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Поэту житейской правды
Александру Ивановичу КУПРИНУ
съ дружествомъ
и любовью посвящаю этотъ романъ,
Александръ Амфитеатровъ.  

I 
есною 190* года, въ холодныя и дождливыя
сумерки, по тихой окраинной улицѣ очень

большого  губернскаго  города  тихо  пробирал-
ся, —  щадя  свои  резиновыя  шины  отъ  кол-
добинъ  и  выбоинъ  мостовой  и  осторожно
объѣзжая  лужи,  которыя  могли  коварно  ока-
заться  невылазными  провалами, —  щеголь-
ской «собственный» фаэтонъ, везомый парою
прекраснѣйшихъ гнѣдыхъ коней въ строжай-
шей  вѣнской  упряжкѣ,  но  съ  русскимъ  боро-
датымъ  кучеромъ-троечникомъ  на  козлахъ.
Сочетаніе  получалось  смѣшное,  но  экипажъ
принадлежалъ  мѣстному  руководителю
модъ, настолько признанному въ авторитетѣ
своемъ, что не только никто изъ встрѣчныхъ
прохожихъ  и  проѣзжихъ  господъ  интелли-
гентовъ, но даже ни единый изъ дворниковъ



y  воротъ,  либо  верхомъ  на  доживающихъ
вѣкъ свой, архаическихъ тумбахъ, и лавочни-
ковъ въ дверяхъ лавокъ своихъ, ни единый и
никто  не  смѣялись.  Напротивъ,  всѣ  провожа-
ли  фаэтонъ  взглядами  одобренія  и  зависти:
вотъ  это,  дескать,  шикъ  такъ  шикъ!  Смѣшно
было,  кажется,  только  самому  хозяину  фаэ-
тона,  губернскому  Петронію,  arbitre
elegantiarum.  То  былъ  маленькій,  горбатый
человѣчекъ, съ огромною головою, покрытою
превосходнымъ парижскимъ цилиндромъ, —
haut  de  forme,  a  huit  reflets, —  a  ниже  сверка-
ли  подъ  золотымъ  пэнснэ  умные,  живые,
семитическіе  глаза,  бѣлѣлъ  тонкій  длинный
носъ  малокровнаго  больного  человѣка,  и
роскошнѣйшая  черная  борода  спускалась  по
груди  на…  русскій  армякъ  тончайшаго
англійскаго  сукна,  украшенный…  значкомъ
присяжнаго повѣреннаго!..

— Вендль  шикуетъ, —  сказалъ,  глядя  на
страннаго  господина  въ  странномъ  экипажѣ,
изъ-за гераней, заростившихъ кособокія окна
низенькой  столовой,  учитель  городского,
имени  Пушкина,  училища,  Михаилъ  Прото-
поповъ.



Тогда  тощая,  на  зеленую кочергу  похожая,
жена  его  сорвалась  изъ-за  стола  съ  самова-
ромъ  и  бросилась  къ  окну,  оставивъ  безъ
вниманія  даже  и  то  обстоятельство,  что  тя-
жело  шмякнула  о  полъ  дремавшаго  на  ея
колѣняхъ, любимаго желтаго кота.

— А-а-а…  скажите,  пожалуйста…  а-а-а…, —
стонала  она,  покуда,  медленнымъ  и
граціознымъ  движеніемъ,  точно  танцуя  на
своихъ  четырехъ  колесахъ  классическій
босоногій  танецъ  какой-нибудь,  эластически
влачился  мимо  оконъ  учительскихъ  безуко-
ризненный  вѣнскій  экипажъ. —  Ну,  до  че-
го-же,  однако,  люди  въ  прихотяхъ  своихъ  до-
ходятъ!.. удивленія достойно… а-а-а…

Супругъ  внимательно  гладилъ  кустистую
рыжую бороду и, не то съ сожалѣніемъ, не то
съ умиленною гордостью, повторялъ:

— Шикуетъ,  Вендль,  шикуетъ…  Жжетъ
батькины  денежки…  Только,  братъ,  дудки!
Сколько ни состязайся, Эмильки тебѣ не пере-
шиковать…

Супруга  безпокойно  оглянулась  на  дверь
въ  кухню  и,  убѣдившись,  что  она  плотно  за-
перта, сказала мужу съ упрекомъ:



— Ты бы, Михаилъ, потише…
— A  что? —  пріосанился  учитель  Протопо-

повъ,  услышавъ въ голосѣ  жены привычную
ноту житейскаго трепета, на которую онъ, въ
качествѣ  мужчины,  интеллигента  и  выбор-
щика,  долженъ  приготовить  привычную  же
ноту  мужественнаго  гражданскаго  проте-
ста. — Что я сказалъ особеннаго? Кажется, ни-
чего.

— То, что нехорошо: какая она намъ съ то-
бою  Эмилька?  Не  сломаешь  языкъ  назвать  и
Эмиліей Ѳедоровной.

— Очень  надо!  Не  велика  пани.
Обыкновеннѣйшая  помпадурша  изъ
сочиненій Щедрина.

— Ужъ  этого  я  не  знаю,  изъ  какихъ  она
сочиненій,  но  только  Воздуховъ  вылетѣлъ
изъ-за  нея  со  службы  по  телеграммѣ  изъ  Пе-
тербурга.  A  потомъ  едва  укланяли  ее,  чтобы
генералъ-губернаторъ  простилъ,  оставилъ
его въ предѣлахъ губерніи. A Воздуховъ былъ
не  тебѣ  чета:  податной  инспекторъ,  со  связя-
ми, свой домъ…

Учитель  Протопоповъ  взглянулъ  на  жену
съ  снисходительнымъ  презрѣніемъ  къ  ея  ба-



бьему робкому разуму и возразилъ:
— Сравнила!  Воздуховъ  гулялъ  передъ  ея

окнами въ пьяной обнаженности и, съ мандо-
линою  черезъ  плечо,  спѣлъ  ей  испанскую  се-
ренаду.  Это  публичный  скандалъ  и  притомъ
было  среди  бѣлаго  дня.  За  это,  брать,  кого
угодно. Каковъ ни есть нашъ городъ, но голы-
мъ  ходить  по  улицамъ  и  на  мандолинѣ  бря-
цать податному инспектору не полагается… A
я что-же? Я въ четырехъ стѣнахъ…

— А,  вотъ,  подслушаетъ  кто-нибудь, —  та-
къ и будутъ тебѣ стѣны.

– Ѳедосья, что-ли, донесетъ?
— A то  нѣтъ? — зловѣще кивнула  госпожа

Протопопова лысоватымъ проборомъ бурыхъ
и  жиденькихъ  волосъ  своихъ. —  Акцизный
Ѳедоровъ  черезъ  кого  въ  политикѣ  увязъ?
Катька,  горничная,  любовника-сыщика
имѣла. Ну, и обличилъ.

— Ну, тамъ политика… A я, кажется…
— То-то…  кажется! —  со  вздохомъ  заклю-

чила  учительша,  отходя  отъ  окна,  такъ  какъ
интересный экипажъ уже исчезъ изъ виду за
угломъ, и вновь подбирая на колѣни обижен-
наго кота своего.



— Это  Вендль  опять  къ  Сарай-Бермятовы-
мъ  поѣхалъ, —  сказалъ  супругъ,  присажива-
ясь къ самовару. — Часто ѣздитъ.

— Друзья  съ  Симеономъ  Викторовиче-
мъ-то, — почему-то вздохнула учительша,  пе-
редавая  мужу  дымящійся  стаканъ. —  Съ  уни-
верситета товарищи.

— Товарищи! —  недовѣрчиво  ухмыльнул-
ся учитель. — A я такъ думаю: онъ тамъ боль-
ше  по  барышенской  части.  Ты,  Миня,  не  гля-
ди  на  него,  что  онъ  горбатый  и,  съ  виду,  въ
чемъ  душа  держится.  Этакого  другого  бабни-
ка поискать. Онъ, да еще вотъ Мерезовъ Вась-
ка. Два сапога пара — аѳинскія ночи-то устра-
ивать.

— Для аѳинскихъ ночей извѣстно,  кого на-
нимаютъ, — перебила учительша, не безъ до-
сады. —  A  къ  благороднымъ  барышнямъ  съ
подобными пошлыми намѣреніями мужчина
обратиться  не  можетъ.  Это  глупо  и  безполез-
но — то, что ты говоришь. A ужъ въ особенно-
сти,  что  касается  Сарай-Бермятовыхъ.  Слава
Богу,  съ  малолѣтства  ихъ  знаемъ.  Аглаечка,
конечно, красавица, и соблазнъ ей отъ вашей
мужчинской  козлячьей  породы  предстоитъ



многій. Но характеръ y нея совсѣмъ не такой
категоріи,  чтобы  какой-нибудь  бабникъ  во-
кругъ  нея  пообѣдалъ.  Дѣвушка  серьезная, —
хоть  Богу  не  молится,  a  живетъ  святѣй  иной
монашенки.  A  Зоечка  еще  ребенокъ, —  что
ей? Много, если пятнадцать минуло… Да и со-
бой нехороша.

— Ребенокъ-то  ребенокъ, —  возразилъ  су-
пругъ съ нѣсколько сконфуженною язвитель-
ностью, —  но  въ  какой  гимназіи  этотъ  ребе-
нокъ воспитаніе свое получаетъ?

Госпожа Протопопова насторожилась:
— Извѣстно, въ какой: y Авдотьи Васильев-

ны… Чѣмъ гимназія нехороша?
Протопоповъ  захихикалъ  надъ  стаканомъ

своимъ:
— Сегодня  въ  «Глашатаѣ«видѣлъ  замѣтку,

будто  y  китайцевъ  въ  Пекинѣ  въ  женской
школѣ  имени  Лао  Цзы  открыта  «лига  люб-
ви»… Вотъ они каковы, ребенки то ваши!

Госпожа  Протопопова,  въ  волненіи,  поста-
вила  чашку  на  блюдце,  всплеснула  худыми
руками и трепетно опустила ихъ на кота сво-
его,  который,  сквозь  дремоту,  вообразилъ,
будто  его  ласкаютъ,  a  потому  пренѣжно  за-



мурлыкалъ.  A  Протопоповъ  многозначитель-
но сказалъ:

— То-то вотъ и оно то… Эмиліи Ѳедоровны
школа…  Прежде,  чѣмъ  въ  помпадурши  свих-
нуться,  сколько  времени  она  y  Сарай-Бермя-
товыхъ  гувернанткою  была?..  Ну-ка,  посчи-
тай.

Не  получивъ  отъ  взволнованной  супруги
отвѣта,  онъ  вздохнулъ  и  продолжалъ,  обжи-
гаясь въ мѣрныхъ перерывахъ горячимъ чае-
мъ.

— Но, тѣмъ не менѣе, относительно Вендля
я,  дѣйствительно,  такъ  полагаю,  что  пона-
прасну мальчикъ ходитъ,  понапрасну ножки
бьетъ…  Еще,  если  бы  годъ,  два  тому  назадъ,
то,  по  тогдашней  бѣдности  Бермятовыхъ,  мо-
жетъ быть, и очистилось бы ему что нибудь…

— Женатому  то? —  съ  негодованіемъ  вос-
кликнула  супруга,  и  костлявые  пальцы  ея
непроизвольно  вонзились  въ  кота  съ  такою
силою, что тотъ взвизгнулъ и, хвостъ трубою,
дернулъ отъ хозяйки,  однимъ прыжкомъ,  че-
резъ  всю  комнату,  на  триповый  синій  ди-
ванъ. —  Женатому  то?  Да  ты,  Михаилъ,  съ
ума  сошелъ!  Ты  въ  развратномъ  настроеніи



ума!
Но  Михаилъ  вдругъ  почувствовалъ  подъ

собою  твердую  почву  и  осѣнился
вдохновеніемъ къ радикальнымъ идеямъ.

— Другъ  мой  Миня! —  прочувствованно
воскликнулъ  онъ, —  при  нынѣшнемъ  тор-
жествѣ гражданскаго брака и расшатанности
моральныхъ  устоевъ,  какое  препятствіе  мо-
жетъ быть бѣдной дѣвушкѣ въ дилеммѣ:  уха-
живаетъ  за  нею  холостой  женихъ  или  жена-
тый  претендентъ?..  Теперь,  конечно,  все
это — другой коленкоръ. Какъ скоро Симеонъ
Викторовичъ  отвоевалъ  дядюшкино
наслѣдство, — теперь, брать, шалишь! Теперь
дѣвицы  Сарай-Бермятовы  будутъ  первыя  по
городу невѣсты… Полъ-милліона, чистоганчи-
комъ,  хватили  Сарай-Бермятовы!  Шутка!  Те-
перь Аглаю съ Зоею женихи наши съ руками
рвать будутъ…

— Наслѣдство  прекраснѣйшее, —  съ  осто-
рожностью  замѣтила  скептическая  супру-
га, — но вѣдь Аглаи съ Зоей оно мало касает-
ся. Я слыхала такъ, что главный капиталъ на-
значенъ по завѣщанію ему — Симеону, a сест-
рамъ и прочимъ братьямъ оставлено всего по



несколько тысячъ…
— Ну,  все-таки!  По  нынѣшнимъ  нашимъ

губернскимъ  временамъ,  когда  невѣста  ста-
ла  дешевая,  a  женихи  вздорожали, —  и  то
хлѣбъ!..

Тѣмъ  временемъ  Вендль —  господинъ  въ
армякѣ  и  въ  цилиндрѣ,  возбудившій  эти
супружескіе —  господъ  Протопоповыхъ —
разговоры,  подъѣхалъ  въ  вѣнскомъ  экипажѣ
своемъ съ русскимъ кучеромъ на козлахъ къ
длинному, какъ казарма или больница, одно-
этажному  дому,  за  заборомъ  съ  гвоздями,
надъ которымъ розгами торчали частые, еще
безлистые  тополя,  a  за  тополями  чернѣли
стеклами,  далеко  не  всегда  цѣлыми,  далеко
не  весьма  опрятныя  окна.  По  деревяннымъ
мосткамъ, вдоль забора этого, спѣшно шагалъ
высокій  господинъ,  тоже  въ  армякѣ  и  въ  ци-
линдрѣ,  точнѣйше  скопированныхъ  съ  Венд-
ля:  только  значка  присяжнаго  повѣреннаго
не  доставало,  да  матеріалъ  одежи  былъ
грубѣе и хуже,  дешевенькій.  Увидавъ Вендля,
господинъ  всею  фигурою  своею  выразилъ  и
смущеніе,  и  гордость  перваго  счастливаго
подражателя и гоголемъ шелъ мимо, пока не



исчезъ  въ  сѣрыхъ  сумеркахъ,  которыя  лишь
теперь  и  очень  вдали,  въ  туманномъ  центрѣ
города,  подъ  горою,  начали  пестриться  элек-
трическими  фонариками.  Вендлю  стало
совсѣмъ весело.

— Максимъ! — окликнулъ онъ кучера сла-
бымъ,  звенящимъ,  дѣвичьимъ  почти,  голосо-
мъ.

— Чего  изволите? —  откликнулся  тотъ  съ
козелъ, не оборачивая бородатаго лица.

— Видѣлъ?
Тотъ помолчалъ и сказалъ:
— Видѣлъ.
— Хорошъ?
— Чего лучше!
Вендль  залился  тоненькимъ  дробнымъ

стекляннымъ смѣхомъ, грустнымъ, нѣжнымъ
и  переливчатымъ, —  какъ  тритоны  звенятъ
въ лѣтнихъ болотахъ.

— Выросъ  въ  соборную  колокольню,  a —
увидалъ  на  горбунчикѣ  Вендлѣ  цилиндръ  и
армякъ. —  сейчасъ  же  и  повѣрилъ,  что  такъ
надо,  и —  давай  себѣ!..  Экой  дуракъ!  Вотъ  ду-
ракъ! Ты не знаешь, кто такой?

Максимъ подумалъ и улыбчивымъ голосо-



мъ отвѣтилъ:
— Да,  кажись…  какъ  его,  бѣса?..  Въ

желѣзнодорожной  конторѣ  служить…  Анти-
фоновъ, что ли… песъ ли ихъ разберетъ!

Вендль  еще  ярче  залился  смѣхомъ,  отчего
звукъ  смѣха  сталъ  еще  грустнѣе,  и  продол-
жалъ:

— Ну,  скажите,  пожалуйста! Антифоновъ!..
Поповичъ по фамиліи, a за жидомъ тянется…
Если мы съ тобою, Максимъ, еще съ недѣльку
поѣздимъ  такъ  по  городу,  ты  увидишь:  всѣ
наши здѣшніе чудаки вырядятся намъ подоб-
ными гороховыми шутами… А? Максимъ?

Максимъ  качнулъ  кучерскою  своею  шля-
пою съ павлиньими перьями и отвѣчалъ рав-
нодушнымъ басомъ:

— Стадо-народъ…  Чего  отъ  нихъ  ждать?…
A  ужъ  вы  тоже,  Левъ  Адольфовичъ!  Только
бы  вамъ  состроить  дурака  изъ  каждаго
человѣка…

— Развѣ я строю, Максимъ? — звенѣлъ три-
тоньимъ  смѣхомъ  своимъ  Вендль. —  Сами
строятся…  Я  только  произвожу  опыты.  Глу-
пость и пошлость тутъ сами прутъ изнутри. Я
только  готовлю  формы,  да  подставляю  ихъ



подъ  кранъ.  Какую  форму  ни  подставь,  сей-
часъ  же  полна  сверхъ  краевъ.  Развѣ  же  не
смѣшно?  Максимушко!  другъ  единственный!
Знаешь, что я тебѣ скажу! Придумалъ я…

— Мало  ль  y  васъ  придумокъ, —
усмѣхнулся въ бороду свою Максимъ.

— Собственно  говоря,  я  вру.  Собственно
говоря,  не  придумалъ,  но  вычиталъ  въ
книжкѣ  Эдгара  По.  Помнишь,  мы  однажды
пили  портвейнъ,  и  я  читалъ  тебѣ  вслухъ
«Паденіе  дома  Ашеровъ» —  о  братѣ,  который
нечаянно похоронилъ живую свою любимую
сестру? Такъ вотъ этого же самаго писателя…
Слушай,  Максимъ!  Давай —  въ  слѣдующемъ
мѣсяцѣ — обваляемся въ паклѣ и шерсти и въ
этомъ  самомъ  вотъ  фаэтонѣ…  или  нѣтъ!
чортъ  съ  нимъ!  лучше  съѣздимъ  въ  имѣніе
къ  Фальцъ  Фейну  и  купимъ  пару  ѣздовыхъ
страусовъ.  Такъ  больше  стиля:  выѣдемъ  дву-
мя  обезьянами,  въ  шерсти  и  паклѣ,  на  одно-
колкѣ, запряженной парою страусовъ.

— Эка васъ разбираетъ!
— Да  вѣдь  ты  пойми, —  завизжалъ

Вендль, —  ты  пойми  же,  Максимъ:  вѣдь —
черезъ  недѣлю  послѣ  того,  ну,  много  двѣ



недѣли, —  въ  городѣ  не  останется  ни  одного
человѣка:  однѣ  обезьяны  будутъ  ходить…  въ
шерсти и паклѣ… однѣ обезьяны! Вѣдь это же
надо будетъ умереть со смѣха.

— Полиція,  чай,  не  позволить, —  возрази-
лъ Максимъ.

— Да,  вотъ,  развѣ  что  полиція! —
пожалѣлъ Вендль.

Смѣясь  и  качая  головою,  вышелъ  онъ,
маленькій,  горбатенькій,  изъ  экипажа  и  по-
шелъ  къ  калиткѣ  каменныхъ,  съ  облупивше-
юся  штукатуркою,  воротъ,  надъ  которыми
еще  виднѣлись  постаменты  разрушенныхъ
львовъ.  Толкнулъ  калитку  ногою  и,  по  кир-
пичному  выбитому  тротуару,  направился,
хромая,  къ  дворовому  крыльцу  того  стараго,
длиннаго,  казарменнаго  дома…  Было  оно  съ
навѣсомъ  и  сѣнцами,  точно  опущенная  кры-
ша громаднаго старомоднаго тарантаса.

Вендль давно зналъ, что въ этомъ домѣ не
звонятъ и не стучать, a прямо входятъ, кто къ
кому изъ обитателей пришелъ, ибо двери ни-
когда не заперты, и обитателямъ рѣшительно
все  равно,  когда,  кто  и  какъ  ихъ  застанетъ.
Изъ  передней,  гдѣ,  на  ворохѣ  наваленнаго



платья,  весьма сладко спала довольно непри-
глядная  дѣвчонка-подгорничная,  которую
приходъ  гостя  нисколько  не  потревожилъ,
Вендль  осторожно,  изъ-за  дверной  притоло-
ки, стараясь быть невидимымъ, заглянулъ въ
залъ,  откуда  слышался  бодрый  шумъ  юныхъ
голосовъ,  взрывы  молодого  хохота.  Съ  дюжи-
ну  молодыхъ  людей —  студенты  въ  тужур-
кахъ,  молодые  военные,  офицеры  и
вольноопредѣляющіеся,  въ  дешевыхъ  мунди-
рахъ,  барышни,  похожія  на  курсистокъ  и  на-
чинающихъ  драматическихъ  актрисъ, —  су-
мерничали  въ  папиросномъ  дыму  вокругъ
стола съ самоваромъ… Одинъ — длинноногій,
не  мундирный,  въ  очкахъ —  влѣзъ  на  столъ
и,  съ  серьезнымъ  лицомъ  жреца,  отправля-
ющаго  таинство,  зажигалъ  висячую  лам-
пу-молнію,  стоически  вынося  помѣху  со  сто-
роны двухъ, не весьма красивыхъ дѣвицъ, ко-
торыя дергали его за ноги. Вендлю захотѣлось
войти въ веселый кругъ рѣзвой молодежи. Но
онъ вспомнилъ, что сейчасъ онъ пріѣхалъ въ
этотъ  домъ  по  серьезному  дѣлу  и,  слегка
вздохнувъ  про  себя,  постарался  остаться
незамѣченнымъ  и  заковылялъ  изъ  передней



не въ залъ, но въ длинный бѣлый корридоръ,
опять таки говорившій не столько о жиломъ
семейномъ  домѣ,  сколько  о  больницѣ  или
арестантскихъ  ротахъ,  либо  казенномъ
пріютѣ,  что  ли,  какомъ  нибудь  для  матрос-
скихъ или солдатскихъ сиротъ.

Минувъ  двѣ  затворенныя  двери,  Вендль
остановился  y  третьей  и,  на  этотъ  разъ,  по-
стучалъ.  Отвѣта  не  послѣдовало,  но,  когда
Вендль  терпѣливо  постучалъ  во  второй  разъ,
дверь распахнулась,  и,  на  порогѣ ея,  въ силь-
номъ бѣломъ свѣтѣ ацетиленовой лампы, по-
явился самъ хозяинъ этого длиннаго, стараго,
скучнаго  дома —  Симеонъ  Викторовичъ  Са-
рай-Бермятовъ.  Нахмуренный  и  недоволь-
ный,  что  его  потревожили,  съ  привычною
сердитою  складкою  между  густыми  бровями,
какъ  черными  піявками,  на  желтомъ  лбу
желчнаго,  сорокалѣтняго  лица,  онъ
нѣсколько  прояснился,  узнавъ  Бендля.  Чер-
ные, безпокойные глаза повеселѣли. Замѣтно
было,  что  этотъ  сухощавый,  средняго  роста,
стройный  брюнетъ  когда  то  былъ  очень  кра-
сивъ, да еще и сейчасъ можетъ быть красивъ,
если  захочетъ, —  несмотря  на  начинающую



свѣтиться со лба лысину. Черты лица сухи, но
благородны  и  почти  правильны;  только  лег-
кая  расширенность  скулъ  выдаетъ  старую
примѣсь  татарской  крови.  Голова  на  широ-
кихъ  плечахъ  сидитъ  гордо  и  мощно,
движенія  тѣла,  въ  красивомъ  и  изящно  сши-
томъ темно-синемъ, почти черномъ костюмѣ,
смѣлы,  сильны  и  гибки.  Словомъ,  былъ  бы
молодцомъ  хоть  куда,  лишь  бы  избавились
глаза  его  отъ  тревожнаго  выраженія  не  то
гнѣва,  не  то  испуга,  точно  человѣкъ  этотъ —
не то обдумываетъ преступленіе, не то только
что сейчасъ укралъ y сосѣда часы и ищетъ въ
каждомъ  новомъ  лицѣ  сообщника,  какъ  бы
ихъ  спрятать.  Подъ  гнетомъ  же  этого
выраженія,  лицо  Симеона  Сарай-Бермятова
производило  довольно  отталкивающее
впечатлѣніе, особенно, когда правую щеку его
начиналъ  подергивать  нервный  тикъ.  Подъ
острымъ,  пронзительнымъ  взглядомъ  его,
принимавшимъ, по мѣрѣ его любопытства къ
разговору,  почти  лихорадочный  блескъ,  ста-
новилось  непріятно  и  тяжело,  такъ  что  дол-
гой  бесѣды  съ  Симеономъ  Сарай-Бермятовы-
мъ  никто  почти  не  выдерживалъ.  Въ  об-



ществѣ  губернскомъ  этотъ  господинъ  далеко
не  пользовался  любовью.  Вендль,  одинъ  изъ
немногихъ,  умѣлъ  приблизиться  къ  этому
непривѣтливому, нелюдимому, съ темною ду-
шою,  существу.  И  Симеонъ  Сарай-Бермятовъ
тоже, по своему, любилъ Вендля, вѣрилъ ему,
насколько  умѣлъ,  и  почти  всегда  былъ  радъ
его видѣть.

Комната, въ которую Симеонъ ввелъ Венд-
ля,  была  довольно  неожиданна  въ  такомъ
старомъ,  некрасивомъ  и  облупленномъ  сна-
ружи домѣ, ибо наполнялъ ее не только боль-
шой  и  умѣлый,  со  вкусомъ  сдѣланный,  каби-
нетный  комфортъ,  но  было  даже  не  безъ
претензій  на  хорошую  дорогую  роскошь…
Вендль  сразу  замѣтилъ,  что  хозяинъ  не  весь-
ма  въ  духѣ,  и,  какъ  опытный  врачъ  этой
мрачной  души,  сейчасъ  же  принялся
«разрѣжать атмосферу». Медленно снимая ар-
мякъ свой, — онъ неугомонно звенѣлъ трито-
ньимъ своимъ смѣхомъ.

— Извини,  Симеонъ  Викторовичъ,  что  я
вхожу  въ  твое  святилище  въ  этой  хламидѣ.
Но — откровенно говоря:  вестибюль вашъ въ
такомъ  образцовомъ  порядкѣ,  что  страшно



оставить  тамъ  верхнее  платье.  Во  первыхъ,
ваша  дѣвственница —  какъ  ее?  Марѳутка?
Михрютка? —  имѣетъ  обыкновеніе  избирать
пальто  гостей  ложемъ  своихъ  отдохновеній.
Это  еще  не  такъ  важно,  но  дѣвственница —
чудовище  признательности.  Всякій  разъ,
что  она  выспится  на  моемъ  плащѣ,  она
непремѣнно, въ благодарность, оставляетъ въ
немъ двухъ-трехъ клоповъ. A они потомъ вы-
ползаютъ здороваться съ публикою въ самые
неожиданные  моменты,  нисколько  не  забо-
тясь, кстати они или нѣтъ. Въ послѣдній разъ
было  на  скетингѣ, —  третьяго  дня,  благотво-
рительный  праздникъ  въ  пользу  новорож-
денныхъ  глухонѣмыхъ.  Подлецъ  выползъ  на
воротникъ и непремѣнно желалъ, чтобы я его
представилъ  генералъ-губернаторшѣ,  съ  ко-
торою  я  велъ  эстетическій  разговоръ  о  пре-
восходствѣ  Брюсова  надъ  Блокомъ.  Если-бы,
не  мое  израильское  происхожденіе,  оно  еще
куда  бы  ни  шло.  Клопъ  на  россіянинѣ, —  на
тебѣ бы, напримѣръ, — это что-то даже стиль-
ное, патріотическое, истинно-русское. Но кло-
пъ  на  нашемъ  братѣ,  жидо-масонѣ,  это  уже
вызывающая  претензія,  персонажъ  изъ  буре-



нинскаго  фельетона.  Затѣмъ:  y  васъ  бывая,
каждый разъ надо опасаться, что назадъ при-
дется ѣхать,  вмѣсто своего платья,  въ попонѣ
или  одѣялѣ.  О  такой  мелочи,  какъ  калоши,  я
уже  не  говорю.  Твои  собственные,  кожаные,
по  ногѣ,  непремѣнно  должны  исчезнуть
неизвѣстно  куда,  a  тебѣ,  взамѣнъ,  останутся
неизвѣстно  чьи  резиновыя  драныя,  одна  съ
литерой Д, a другая съ литерой О, которую, од-
нако, надо почитать за Ю, потому что это, ви-
дите ли,  y нея только палочка и хвостикъ от-
валились отъ древности…

— Да, — отвѣчалъ съ досадою Симеонъ. Го-
лосъ  y  него  былъ  глухой  и  мрачный,  говоръ
отрывистый, быстрый, угрюмо-вдумчивый, —
скрытной и одинокой мысли голосъ. — Ты, къ
сожалѣнію,  правъ.  У  насъ  вѣчный  хаосъ.  Без-
образный и непристойный. A ужъ теперь, ко-
гда  Аглая  и  ея  вѣрная  Анюта  скитаются  по
пригородамъ,  выискивая  дачу,  исчезъ
послѣдній  порядокъ,  и  повсюду  въ  домѣ  со-
вершенный  цыганскій  таборъ  или  даже  адъ.
Садись, пожалуйста.

Онъ  пододвинулъ  Вендлю  кресла,  въ
мягкой  кожѣ  которыхъ  тотъ,  съ



удовольствіемъ  усталости,  утопилъ  горбъ
свой.  Оглядывая  знакомую  обстановку,
Вендль  остановилъ  глаза  на  обновкѣ:
великолѣпномъ  книжномъ  шкафѣ,  еще  безъ
книгъ,  краснаго  дерева,  въ  стилѣ  empire,  съ
бронзовыми  колонками  и  каріатидками  руч-
ной работы, поддерживающими углы верхня-
го и средняго карниза.

— Ба! новый шкафъ?
— Новый.
— Хорошая  вещь.  Я  третьяго  дня  на  вы-

ставкѣ видѣлъ подобную модель.
Симеонъ  съ  довольнымъ  видомъ  осклаби-

лъ,  между  черными,  будто  нарисованными,
усами  и  такою  же,  чуть  сѣдѣющею  бородкою
a l'Henri IV, два серпа превосходныхъ бѣлыхъ
зубовъ,  острыхъ,  сильныхъ,  волчьихъ.  Онъ
былъ  польщенъ,  что  Вендль,  знатокъ  въ  ве-
щахъ такого рода, одобряетъ его покупку.

— Да это та самая модель и есть, — сказалъ
онъ,  улыбаясь. —  Когда  покупалъ,  мнѣ  гово-
рили, что ты хвалилъ. Потому и купилъ.

— Тысяча?
— Тысяча сто пятьдесятъ.
Вендль съ уваженіемъ склонилъ голову.



— Деньги-съ!
Симеонъ бросилъ на него подозрительный

взглядъ,  точно  вдругъ  усумнился  въ  искрен-
ности похвалы, и буркнулъ, нахмурясь:

— Пора  и  мнѣ  пожить  въ  свое
удовольствіе.

Вендль, улыбаясь, закурилъ сигару.
— Разумѣется…  Отдыхай,  братъ,  отдыхай!..

Ты  теперь,  въ  нѣкоторомъ  родѣ,  покоишься
на  лаврахъ…  Сегодня  былъ  я  y  Эмиліи  Ѳедо-
ровны. Говорила, что можно поздравить тебя
съ окончаніемъ всѣхъ хлопотъ?

Симеонъ  гордо  выпрямился —  такъ,  что
даже сталъ казаться большого роста:

— Да. Завѣщаніе дяди окончательно утвер-
ждено.

— Процессъ, значить, больше не грозитъ?
— Да, господинъ Мерезовъ остался съ носо-

мъ.
— Удивительно это все!
Симеонъ  посмотрѣлъ  на  него  мрачными

глазами,  опять  сдѣлался  антипатиченъ  и
некрасивъ,  уменьшился  въ  ростѣ  и  провор-
чалъ:

— Ничего нѣтъ удивительнаго,



— Ну,  нѣтъ,  Симеонъ,  не  скажи.  Удиви-
тельнаго много. Въ клубѣ до сихъ поръ не хо-
тятъ вѣрить, что все досталось тебѣ.

— Потанцовалъ  я  вокругъ  дяденькина  од-
ра то! — угрюмо возразилъ Симеонъ.

— Да, —  но  Мерезовъ  былъ  фаворитъ,  a
васъ,  Сарай  Бермятовыхъ,  покойникъ
терпѣть не могъ, это всѣ знали.

Симеонъ  поднялъ  на  Вендля  взглядъ —
торжествующій,  ясный,  ястребиный  взглядъ
хищника, зажавшаго въ когтистыя лапы свои
неотъемлемую добычу.

— Вольно  же  дураку  Мерезову,  когда  бога-
тый  дядя  умираетъ,  рыскать  гдѣ  то  тамъ  въ
Монтекарло или по парижскимъ бульварамъ.

Вендль  невольно  отвелъ  глаза.  Жесткій,
холодный  взглядъ,  тяжелый,  хладнокровно
ненавистный голосъ нехорошо давилъ на его
мягкую  добродушную  натуру.  Презрѣніе  это-
го  грубаго  побѣдителя  къ  простосердечному
побѣжденному  оскорбило  его  деликатность.
Ему захотѣлось слегка наказать злые глаза за
жестокость,  голосъ за  спокойствіе  торжеству-
ющей ненависти.

— Обставился  ты  недурно, —  насмѣшливо



сказалъ  онъ, —  но  одной  вещицы  y  тебя  въ
кабинетѣ не хватаетъ.

— Именно? — насторожился Симеонъ.
— Хорошаго  портрета  Эмиліи  Ѳедоровны

Вельсъ.  Я  бы,  на твоемъ мѣстѣ,  стѣнной зака-
залъ  и  рядомъ  съ  иконами  его  во  весь  ростъ
въ кіотъ поставилъ.

Всѣ эти ироническія слова Симеонъ выслу-
шалъ совершенно невозмутимо.

— Не  спорю,  подрадѣла  она  мнѣ  вояжемъ
своимъ, — равнодушно согласился онъ.

— A это правду разсказываютъ, — поддраз-
нивалъ Вендль, — будто на вояжъ этотъ ты ей
денегъ далъ,  лишь бы она увезла  Васю Мере-
зова?

Симеонъ такъ же равнодушно поправилъ:
— Не далъ, a досталъ. Это я теперь могу да-

вать,  a  тогда  нищій  былъ.  Она  просила,  я  до-
сталъ. A кто куда за чьимъ хвостомъ треплет-
ся, я знать не обязанъ.

— Да  теперь  и  не  все  ли  равно? —
усмѣхнулся  Вендль. —  Побѣдителей  не  су-
дятъ.

Симеонъ  стоялъ  y  письменнаго  стола,  вы-
прямившись  съ  видомъ  гордымъ  и  мрачны-



мъ,  какъ  вызывающій  борецъ,  который  зна-
етъ,  что  публика  его  не  любитъ  и  охотно
ждетъ  его  пораженія,  но  ему  все  равно:  онъ
знаетъ свои силы и пойдетъ на арену бороть-
ся,  на  зло  всѣмъ  имъ,  этимъ  недоброжелаю-
щимъ.

— Я  человѣкъ,  можетъ  быть,  грубый,  но
прямой, —  сказалъ  онъ  наконецъ. —  Скры-
вать не хочу и не стану. Конечно, наслѣдство
я  фуксомъ  взялъ.  Завѣщаніе  въ  мою  пользу
дядя  написалъ со  зла,  подъ горячую руку,  ко-
гда Мерезовъ ужъ очень взбѣсилъ его своимъ
безпутствомъ.

Вендль смотрѣлъ на него съ участіемъ.
— Ты  пожелтѣлъ  и  тебя  какъ-то  дерга-

етъ, — замѣтилъ онъ.
Симеонъ пожалъ плечами.
— Любезный мой, — тономъ даже какъ бы

хвастливаго  превосходства  возразилъ  онъ, —
я  продежурилъ  нѣсколько  лѣтъ,  a  послѣдніе
слишкомъ  два  года  почти  безвыходно,  при
больномъ,  свирѣпомъ  старичишкѣ  на
положеніи только что не лакея. Это не сладко.

— Особенно при твоемъ характерѣ.
— Каждый  день,  каждый  часъ  я  дро-



жалъ, —  говорилъ  Симеонъ,  и  голосъ  его,  въ
самомъ  дѣлѣ,  дрогнулъ  на  словахъ  этихъ, —
что дядя смѣнитъ гнѣвъ на милость, и господ-
инъ Мерезовъ пустить меня босикомъ по мо-
розу.

— Я  не  выдержалъ  бы! —  улыбнулся  Ве-
ядль. — Чертъ и съ наслѣдствомъ!

— Два  года  я  сидѣлъ,  какъ  въ  помойной
ямѣ.  Только  и  глотнулъ  свѣжаго  воздуха,  ко-
гда ѣздилъ въ Казань, по старикову же прика-
зу, продавать домъ.

— Мерезовъ  тогда  былъ  уже  за  грани-
цей? — послѣ нѣкотораго молчанія,  спросилъ
Вендль.

Симеонъ  опять  пожалъ  плечами:  какъ,
молъ, этого не понимать?

— Развѣ иначе я рискнулъ бы уѣхать? И то
лишь  потому  рѣшился,  что  могъ  приставить
къ кладу своему надежнаго дракона.

— Любезновѣрную  Епистимію? —
засмѣялся Вендль.

— Да.  У  нея  къ  фамиліи  нашей —  собачья
привязанность.

— A къ тебѣ наипаче?
Симеонъ тоже удостоилъ улыбнуться,



— Ко мнѣ наипаче.
— Шаливали смолоду-то, — я помню!
— Студенческихъ  дней  моихъ

утѣшительница! —  презрительно  скривился
Симеонъ.

Вендль вздохнулъ.
— Романтизмъ  этотъ  въ  ихней  сестрѣ  ка-

къ-то долго живетъ.
Симеонъ согласно двинулъ бровями.
— И  въ  дѣвкахъ-то  изъ-за  меня  осталась.

Горда была, что съ бариномъ любилась, такъ
не захотѣла уже итти въ чернь.

Примолкли,  и  оба  долго  слушали  тихій,
мягкій  бой  столовыхъ  французскихъ  часовъ,
изображавшихъ Сатурна,  тоскливо махающа-
го  надъ  Летою  маятникомъ  косою,  каждый
отдѣльно думая свои отдѣльныя думы.

— Ты  въ  ней  вполнѣ  увѣренъ? —  возвы-
силъ  голосъ  Вендль,  и  было  въ  тонѣ  его
нѣчто,  заставившее  Симеона  насторожиться.
Онъ  подумалъ  и  отвѣчалъ  медленно,  съ  раз-
становкой:

— Вполнѣ вѣрить я не умѣю никому.
Примолкли. Симеонъ ждалъ, a Вендль кон-

фузился.



— Объ  этой  казанской  поѣздкѣ  твоей
сплетни ходятъ, — нерѣшительно намекнулъ
онъ,  наконецъ.  Симеонъ  пренебрежительно
отмахнулся.

— Знаю. Чепуха.
Но Вендль ободрился и настаивалъ.
— Увѣряютъ,  будто  старикъ  въ  твое

отсутствіе  переписалъ-таки  завѣщаніе  въ
пользу Мерезова.

— Гдѣ  же  оно? —  усмѣхаясь,  оскалилъ  сер-
пы свои Симеонъ.

— То-то,  говорятъ,  твою  Епистимію  надо
спросить.

Послѣдовало  молчаніе.  Сатурнъ  стучалъ
надъ Летою косою.  И когда онъ достучалъ до
боя,  и  часы  стали  звонить  восемь,  Симеонъ,
медленно ходившій по кабинету своему,  мед-
ленно  погасилъ  въ  пепельницѣ  докуренную
папиросу и заговорилъ глухо и важно:

— Борьба  за  состояніе  покойнаго  дяди  из-
сушила мое тѣло,  выпила мою кровь, отрави-
ла  мой  умъ,  осквернила  мою  душу.  Если-бы
дядя,  послѣ  всѣхъ  жертвъ  моихъ,  угостилъ
меня  такимъ  сатанинскимъ  сюрпризомъ,  я,
можетъ  быть,  задушилъ  бы  его,  либо  Ваську



Мерезова,  я,  можетъ  быть,  пустилъ  бы  себѣ
пулю въ лобъ. Но выкрасть завѣщаніе… брр…
Я, милый мой, Сарай-Бермятовъ.

— Еще бы! — радостно подхватилъ Вендль.
A Симеонъ, угрюмо улыбаясь, говорилъ:
— Я  сейчасъ,  какъ  Лорисъ-Меликовъ.  Взя-

лъ Карсъ штурмомъ, — нѣтъ, не вѣрятъ, гово-
рятъ: врешь, армяшка! купилъ за милліонъ!

— Только не я. Преклоняюсь передъ факто-
мъ  и  покорно  кричу:  да  здравствуетъ  Си-
меонъ Побѣдитель!

Симеонъ  сдѣлалъ  скучливую  гримасу  и,
опять  закуривъ  папиросу,  опустился  съ  нею
на диванъ y окна.

— Прибавь: побѣдитель въ одиночку. Пото-
му что съ нелѣпою оравою моихъ братцевъ и
сестрицъ —  не  чужое  завоевать,  a  гляди  въ
оба, — своего бы не потерять.

— Да,  твои  братья…  признаться… —  со-
мнительно  началъ  добродушный  и
всеизвиняющій Вендль.  Но Симеонъ холодно
оборвалъ:

— Мразь!
Вендль сконфузился.
— Н-ну… ужъ ты слишкомъ.



Симеонъ все такъ же холодно утвердилъ:
— Вырожденцы, поскребыши, безнадежни-

ки, глупцы. Я очень радъ, что они не женятся.
Лучше прекратить родъ, чѣмъ плодить психо-
патовъ.

— Викторъ —  не  психопатъ, —  заступился
Вендль.

Но Симеонъ ему и Виктора не уступилъ.
— Такъ  соціалистъ,  революціонеръ,  анар-

хистъ,  коммунистъ  или —  какъ  ихъ  тамъ
еще? Его скоро повѣсятъ.

Лицо его пожелтѣло и приняло выраженіе
угрюмой  сосредоточенности.  Вендль  наблю-
далъ  его  и  думалъ,  что,  если  когда-нибудь
Виктора  въ  самомъ  дѣлъ  станутъ  вѣшать,  и
отъ  Симеона  зависѣть  будетъ  спасти,  то
врядъ  ли  онъ  согласится  хотя  бы  только  уда-
рить  для  того  пальцемъ  о  палецъ.  Симеонъ
молча докурилъ папиросу и перешелъ черезъ
комнату,  чтобы  аккуратно  потушить  ее  въ
той  же  пепельницѣ  на  письменномъ  столѣ.
Потомъ  сталъ  передъ  Вендлемъ,  заложилъ
руки  въ  карманы  брюкъ  и,  съ  рѣшающимъ
дѣло вызовомъ, сказалъ:

— Я  смотрю  на  себя,  какъ  на  послѣдняго



изъ Сарай-Бермятовыхъ.
— До женитьбы и собственныхъ дѣтей?
Симеонъ кивнулъ головою.
— Да, теперь я женюсь и хорошо женюсь.
— Доброе дѣло. Пора.
— Скажи лучше: поздненько.
— Гдѣ  же?  Мы  съ  тобою  однокурсники,  a

мнѣ еще нѣтъ сорока.
Симеонъ горько усмѣхнулся.
— Хорошъ  женихъ —  въ  сорокъ  лѣтъ!  Но

что  дѣлать?  Раньше  я  не  имѣлъ  права.  Я  ни-
когда  не  могъ  вообразить  ее —  въ  бѣдности,
безъ комфорта.

— Ахъ, —  удивился  Вендль —  такъ  и
невѣста  уже  есть  на  примѣтѣ?  Не  зналъ.  По-
здравляю!

— Не  съ  чѣмъ, —  спокойно  возразилъ  Си-
меонъ. — Я еще самъ не знаю, кто она будетъ.

— Позволь, ты сказалъ…
Симеонъ объяснилъ:
— Жену свою вообразить бѣдной не могу я.

Понимаешь? Вообще жену, кто бы она ни бы-
ла.

— Такъ  женился  бы  на  богатой, —
усмѣхнулся  Вендль. —  Съ  твоей  фамиліей —



легко. Симеонъ, стоя y новаго шкафа, медлен-
но качалъ головою и говорилъ съ глубокимъ
убѣжденіемъ.

— Это  я  за  подлость  считаю.  Богатъ  дол-
женъ быть я, a не жена. Пусть она будетъ мнѣ
всѣмъ  обязана,  какъ  птичка  въ  готовомъ
гнѣздѣ.

Онъ любовно погладилъ красивое гладкое,
точно кровью облитое, дерево шкафа цѣпкою
рукою  своею,  съ  крѣпкими,  нервными,  чуть
изогнутыми  пальцами  когтями,  и  продол-
жалъ мягкимъ, пониженнымъ голосомъ:

— Когда  я  женюсь,  Вендль,  ты  не  узнаешь
меня. Я всю душу свою вложу въ семью мою.

— Милый  мой,  да  ты,  оказывается,  тоже
идеалистъ  въ  своемъ  родѣ? —  насмѣшливо
удивился Вендль.

— Я семьянинъ по натурѣ.  Настолько люб-
лю семью, что до сихъ поръ не смѣлъ прибли-
жаться  къ  ея  святынѣ.  А,  между  тѣмъ,  я  меч-
таю  о  женитьбѣ  съ  восемнадцати  лѣтъ.  И  въ
университетѣ,  и  послѣ…  всегда!  Объ  этакой,
знаешь  ли,  простой,  красивой,  дворянской
женитьбѣ,  по  тихой,  старомодной  любви,  ко-
торая теплится, какъ лампадка предъ иконой.



— Да, — усмѣхнулся Вендль. — Это хорошо,
что  ты наслѣдство  получилъ.  Въ наше время
подобной лампадки безъ пятисотъ тысячъ не
засвѣтишь.

Симеонъ  не  слушалъ  его  ироническихъ  a
parte.  Гладя  и  лаская  любезный  шкафъ  свой,
онъ задумчиво говорилъ, глядя въ полировку,
какъ въ зеркало:

— Странна моя судьба, Вендль. Я — семьян-
инъ,  a  къ  сорока  годамъ  пришелъ  старымъ
холостякомъ.  Всю  жизнь  я  маялся,  какъ  до-
бычникъ, по ненавистнымъ го родамъ, a вѣдь
я, весь, человѣкъ земли. Съ головы до ногъ —
баринъ. Хозяинъ. Усадебникъ.

— Идилліи жаждешь?
Симеонъ одобрительно склонилъ голову.
— Да,  чего  нибудь  вродѣ  семьи  Ростовыхъ

изъ  «Войны  и  Мира»  или  хоть  Левиныхъ  въ
«Аннѣ Карениной».

Вендль, съ усмѣшкою, возразилъ:
— Боюсь, мой другъ, что въ усадьбѣ Левина

сей  часъ  стоить  усмирительный  отрядъ,  a
клавесинъ  Наташи  Ростовой  перепиленъ  по-
поламъ пейзанами во время аграрнаго погро-
ма.



Но  Симеонъ  продолжалъ  мечтать —  и  да-
же лицомъ прояснѣлъ.

— Десятинъ  триста  верстахъ  въ  пятнадца-
ти  отъ  желѣзной  дороги.  Старинный  барскій
домъ.  Липовая  аллея.  Конскій  заводъ.
Патріархальные  сосѣди.  Подъ  большіе  празд-
ники — домашняя всенощная.

— Или —  красный  пѣтухъ, —  вставилъ
неумолимый Вендль.

— По  воскресеньямъ —  семейный  выѣздъ
въ церковь…

— Если  въ  субботу  мужички  не  подсѣкли
лошадямъ ножныя сухожилія.

— Встрѣчные крестьяне кланяются…
— Ну, ужъ это — изъ историческаго музея!
Симеонъ  очнулся,  какъ  отъ  сна,  мрачно

взглянулъ  на  Вендля,  исказился  лицомъ  и
сказалъ,  тряхнувъ  въ  воздухѣ  кулакомъ,  точ-
но кузнецъ молотомъ:

— У меня закланяются.



В

 
II 

ъ  то  время,  какъ  Симеонъ  и  Вендль
бесѣдовали о дѣлахъ своихъ въ кабинетѣ, a

въ залѣ шумѣла и спорила вокругъ младшихъ
братьевъ  Сарай-Бермятовыхъ,  исключеннаго
студента  Матвѣя  и  не  только  исключеннаго,
но  и  разыскиваемаго  техника  Виктора,  пест-
рая,  разношерстная,  мужская  и  женская,  уча-
щаяся  молодежь, —  въ  одной  изъ  проходны-
хъ  комнатъ  между  кабинетомъ  и  залою,  по-
чти безмебельной и съ повисшими въ лохмо-
тьяхъ,  когда-то  дорогими  обоями,  тускло
освѣщенной малосильною лампою подъ зеле-
нымъ  абажуромъ,  лежалъ  на  весьма  шикар-
ной,  дорогимъ краснымъ мебельнымъ барха-
томъ обитой, кушеткѣ, прикрытый полосаты-
мъ  тонкимъ  итальянскимъ  одѣяломъ  изъ
шелковыхъ  оческовъ,  молодой  человѣкъ
лѣтъ 27, очень похожій на Симеона. Такой же
желтый,  черный,  но  съ  еще  болѣе  безпокой-
нымъ,  раздражительно  подвижнымъ  взгля-
домъ,  ни  секунды  не  стоявшимъ  твердо,  все
блуждавшимъ, — безцѣльно и какъ бы съ до-
садою невольной каждый разъ ошибки, — съ



предмета  на  предметъ…  Словно  глазамъ  мо-
лодого  человѣка  встрѣчалось  все  не  то,  что
надо, a того, что онъ, въ самомъ дѣлѣ, искалъ,
никакъ  не  могъ  вокругъ  себя  найти.  Подлѣ,
на  вѣнскомъ  стулѣ,  сидѣлъ  офицеръ  въ
пѣхотномъ мундирѣ, грузный блондинъ меж-
ду  тридцатью  и  тридцатью  пятью  годами,
краснолицый,  долговязый  и  преждевремен-
но  лысоватый  со  лба  и  висковъ,  что  дѣлало
огромными  уши  его,  совсѣмъ  ужъ  не  такъ
большія  отъ  природы.  Первое  впечатлѣніе
отъ  офицера  этого  было:  вотъ  такъ  баба  въ
мундирѣ!  И,  только  внимательно  вглядыва-
ясь  въ  его  ранѣе  времени  состарѣвшееся,
нетрезвое  лицо,  можно  было  открыть  въ
уголкахъ  губъ  подъ  темнорыжими  усами,  въ
разрѣзѣ  добродушныхъ  желтокрасныхъ
глазъ, въ линіи татарскихъ скулъ, нѣчто какъ
будто  тоже  Сарай-Бермятовское,  но  расплыв-
шееся,  умягченное,  безхарактерное…  Офи-
церъ  быль  второй  по  старшинству  за  Симео-
номъ,  брать, —  Иванъ  Сарай-Бермятовъ,
лежащій  молодой  человѣкъ —  третій,  Моде-
стъ.  Въ  семьѣ  Сарай-Бермятовыхъ  они  двое
составляли,  такъ  сказать,  среднюю  группу.



Много  младше  Симеона  и  много  старшіе
остальныхъ  братьевъ  и  сестеръ,  они  жили
обособленно  отъ  перваго  и  другихъ  и  были
очень  дружны  между  собою.  То  есть,  вѣрнѣе
сказать: Иванъ былъ нѣжнѣйше влюбленъ въ
брата  Модеста,  котораго  искренно  считалъ
умнѣйшимъ,  ученѣйшимъ,  красивѣйшимъ,
изящнѣйшимъ  и  благороднѣйшимъ  молоды-
мъ человѣкомъ во всей вселенной. A Модестъ
благосклонно  позволялъ  себя  обожать,  весь-
ма  деспотически  муштруя  за  то  податливаго
Ивана.

Сейчасъ между ними происходилъ доволь-
но горячій споръ. Модестъ вчера вернулся до-
мой поздно и,  по обыкновенію пьяный. Утро-
мъ съ похмелья былъ злой.  А,  со злости,  при-
нялся,  за  чаемъ,  дразнить  старшую  сестру,
юную красавицу Аглаю, нарочно разсказывая
ей невозможно неприличные анекдоты, такъ
что та расплакалась и, — бросивъ въ него по-
лотенцемъ, — ушла вонъ изъ комнаты. A Мо-
дестъ, отъ злости-ли, отъ стыда-ли за себя, вы-
тащилъ изъ буфета графинъ съ коньякомъ и
опять  напился.  И  вотъ  теперь,  снова  выспав-
шись, дрожитъ отъ алкогольной лихорадки и



нервничаетъ, кутаясь въ итальянское полоса-
тое шелковое одѣяло. Иванъ уговаривалъ Мо-
деста извиниться предъ сестрою, когда Аглая
вернется изъ поѣздки: она, въ номинальномъ
качествѣ  хозяйки  дома,  вотъ  уже  въ  теченіе
цѣлой  недѣли  уѣзжала  каждое  утро  на  поис-
ки  дачи  и  возвращалась  только  съ  вечерни-
мъ  поѣздомъ,  послѣ  десяти  часовъ.  Модестъ
капризничалъ,  доказывая,  что  Аглая  сама
оскорбила его, бросивъ въ него полотенцемъ,
a  что  онъ —  рѣшительно  ничѣмъ  не  вино-
ватъ:

— Что за лицемѣріе? Читаетъ же она Кузь-
мина  и  Зиновьеву-Аннибалъ…  Я  выражался
очень  сдержанно…  У  нихъ  все  это  изображе-
но откровеннѣе.

— Неловко такъ, Модестъ. Ты уже слишко-
мъ. Все таки, сестра… дѣвушка…

Модестъ  сильно  повернулся  на  кушеткѣ
своей и, приподнявшись на локтѣ, сказалъ съ
досадою:

— A  чортъ-ли  ей  велитъ  оставаться  въ
дѣвушкахъ? Шла бы замужъ. Чего ждетъ? Дя-
денька  помре.  Завѣщаніе  утверждено.  Прида-
ное теперь есть.



Иванъ потупился и скромно возразилъ:
— Не  велики  деньги,  Модестъ.  По

завѣщанію дяди, Аглаѣ приходится всего пять
тысячъ.

Модестъ  презрительно  засмѣялся  и
сдѣлалъ гримасу.

— Отче  Симеонтій  изъ  своихъ  прибавить.
Ему  выгодно  поскорѣе  свалить  съ  плечъ  обу-
зы  опекъ  родственныхъ.  Недолго  намъ  въ
кучѣ сидѣть.

— Да, —  вздохнулъ  Иванъ, —  разлетимся
скоро.  Сестры —  замужъ,  я —  за  полкомъ,  ку-
да-нибудь на западную границу…

— Матвѣй  и  Викторъ —  въ  тюрьму,  либо
на каторгу, — въ тонъ ему продолжалъ Моде-
стъ.

— Типунъ тебѣ на языкъ.
Но Модестъ, смѣясь, откинулся на спину и,

потягиваясь,  какъ  молодой  котъ,  сказалъ  съ
убѣжденіемъ и удовольствіемъ:

— Одинъ  я  при  Симеонѣ  до  конца  жизни
своей пребуду.

— Врядъ-ли, —  возразилъ  Иванъ,  качая
облысѣлой  и  оттого  ушастой  головой. —  Не
очень-то онъ тебя обожаетъ.



— Именно  потому  и  не  уйду  отъ  него.  Ну-
женъ же ему какой-нибудь тернъ въ лаврахъ
его побѣднаго вѣнца. Вотъ мнѣ и амплуа. Онъ
въ  Капернаумъ —  я  въ  Капернаумъ.  Онъ  во
Іерихонъ,  и  я  во  Іерихонъ.  Какъ  бишь  это?
Тріумфаторъ Цезарь!  Помни,  что  ты все  таки
человѣкъ…  Я  его!  Вотъ  ты  увидишь,  Жанъ
Вальжанъ: я его!.. Дай ка мнѣ папиросу!

Онъ лежалъ, курилъ и, молча, улыбался.
Иванъ долго  мялся  на  стулѣ своемъ.  Нако-

нецъ спросилъ:
— Ты  уже  рѣшилъ,  какъ  устроить  капи-

талъ свой?
— Наслѣдственный-то? —  небрежно  от-

кликнулся Модестъ.
— Благопріобрѣтеннаго,  сколько  мнѣ

извѣстно, ты не имѣешь.
— Уже  устраиваю.  Черезъ  банкъ  Эмиліи

Вельсъ и K°.
Иванъ не то испуганно, не то восторженно

вытаращилъ наивные глаза свои.
— Фю-ю-ю! На мѣсяцъ хватить!
— За  то  воспоминаній  и  мечты —  потомъ

на всю жизнь.
Модестъ зѣвнулъ, закрылъ глаза и продол-



жалъ, закинувъ руки за голову:
— На что мнѣ капиталъ, Иванъ? Диванъ и

мечта вотъ все, что мнѣ нужно.
— Мечтою сытьъ не будешь.
— Буду. Отче Симеонтій не допуститъ, что-

бы  Модестъ  Сарай-Бермятовъ,  родной  братъ
его,  босячилъ  на  Толкучкѣ.  Noblesse  oblige.  И
одѣнетъ, и обуетъ, и кровъ дастъ.

— Со скрежетомъ зубовнымъ.
— Это наплевать.
Умолкли.  Модестъ  дремалъ.  Иванъ

смотрѣлъ  на  него  съ  любовью  и  тоскливо,
нѣжно,  подъ  тихую  лампу,  думалъ.  Потомъ
сказалъ:

— Какъ странно, что ты и Симеонъ — дѣти
однихъ родителей.

— По  крайней  мѣрѣ,  одной  матери, —
лѣниво отозвался Модестъ. — Производители
достовѣрны только въ государственномъ кон-
нозаводствѣ. Тамъ контроль.

Иванъ  покраснѣлъ  и,  въ  самомъ  дѣлѣ
недовольный,  замѣтилъ почти басомъ,  стара-
ясь быть учительнымъ и суровымъ:

— Аглая  права:  ты  становишься  невозмо-
женъ.



A  Модестъ  говорилъ  лѣниво,  точно  бреди-
лъ:

— Я —  мечтательная  устрица.  При  чемъ
тутъ  былъ  почтенный  родитель,  утверждать
не  смѣю.  Но,  что  касается  мамаши,  полагаю,
что  она  родила  меня  исключительно  для  се-
мейнаго равновѣсія, устыдясь, что раньше да-
ла жизнь такому волку,  какъ Симеонъ.  Міръ,
другъ мой Ваня, красенъ встрѣчею контрасто-
въ.

— О,  въ такомъ случаѣ,  наша семья — кра-
савица изъ красавицъ! — засмѣялся Иванъ…

A Модестъ продолжалъ:
— Подросткомъ,  я  любилъ  миѳологію,  по-

тому что она — міръ контрастовъ. Быкъ похи-
щаетъ  Европу,  Пазифая  влюбляется  въ  быка.
Кентавры,  сфинксы.  Я  благодаренъ  Симеону,
что  онъ  далъ  мнѣ  классическое  образованіе.
Оно  развило  мою  фантазію  и  выучило  меня
мечтать.  Половина тѣла — женщина, полови-
на —  левъ  со  змѣинымъ  хвостомъ…  Пом-
нишь,  въ  университетѣ  я  писалъ  рефератъ  о
шабашахъ вѣдьмъ?

— Раньше,  кажется,  о  нравахъ  во  Франціи
при регентѣ?



— Начиналъ.
— И о маркизѣ де-Садъ? — чуть улыбнулся

Иванъ.
— Было, — кивнулъ Модестъ.
— Темы у тебя!
— Кого  что  интересуетъ, —  холодно  возра-

зилъ  Модестъ  и  ловко  швырнулъ  папиросу
черезъ  комнату  на  мѣдный  листъ  y  печки.
Иванъ,  качая  головою,  такъ  что  она  ушами,
какъ  лопастями  мельничнаго  крыла,  разма-
хивала на стѣнной тѣни, говорилъ съ упреко-
мъ:

— Да  ужъ хоть  бы кончалъ.  A  то  все — на-
чала да наброски, вступленія да отрывки

Модестъ согласно кивалъ носомъ въ тактъ
его  словамъ:  знаю,  молъ,  что  скажешь,  все
заранѣе  знаю!  Не  трудись!  И —  искреннимъ,
довѣрчивымъ  голосомъ,  нисколько  не  похо-
жимъ на тотъ, которымъ онъ говорилъ рань-
ше, —  носовой,  искусственно  насмѣшливый,
условный, точно y актера, играющаго фатовъ
на сценѣ, отвѣчалъ:

— У меня слишкомъ быстрое  воображеніе.
Формы  чудовищныхъ  контрастовъ  летятъ,
обгоняютъ слова. Образы остаются въ головѣ,



лѣнясь  выскользнуть  на  бумагу.  Я  не  писа-
тель,  я  мечтатель.  Грезу  я  чувствую  осяза-
тельно, какъ знаешь, бываетъ во снѣ. Я не ду-
маю,  чтобы  въ  Европѣ  былъ  поэтъ,  который
жилъ бы въ такой яркой смѣнѣ образовъ,  ка-
къ я.  Но все это остается y меня въ мечтѣ,  въ
думѣ,  въ головъ.  Слова трудны и бѣдны, a пе-
ро скучно и мертво.

— Отъ  подобныхъ  мечтаній,  мой  милый,
недолго  съ  ума  сойти, —  нравоучительно
замѣтилъ Иванъ. Модестъ засмѣялся.

— Эка  чѣмъ  испугалъ!  Да,  можетъ  быть,  я
уже сошелъ?

— Нехорошо.  Запрутъ! —  погрозилъ
Иванъ.  Модесть,  словно  серьезно  прося,  ка-
чалъ головою съ видомъ насмѣшливо-укориз-
ненной  самозащиты  въ  дѣлѣ,  заранѣе  и
увѣренно выигранномъ:

— Ну,  вотъ?  кому  мѣшаетъ  смирный
сумасшедшій?  О,  люди!  Оставьте  Модеста  Са-
рай-Бермятова его дивану и миѳологіи и иди-
те прочь.

— Но,  вѣдь,  въ  одинъ  прескверный  день,
вставши  съ  дивана,  ты  въ  состояніи
продѣлать такую миѳологію, что всѣ прокуро-



ры ахнуть?
Модестъ  посмотрѣлъ  на  брата  вниматель-

но, нахмурился и отвелъ глаза.
— Гм…  A  ты,  Иванъ,  однако,  не  такъ  наи-

венъ,  какъ  кажешься.  Но…  Ваня!  оставь
сомнѣнья! —  запѣлъ  онъ  изъ  «Лоэнгрина». —
Нѣтъ. Я трусъ. Воображеніе никогда не дикту-
етъ мнѣ желаній, настолько сильныхъ, чтобы
перейти въ дѣйствіе. Съ меня совершенно до-
статочно моего бреда.

— И съ женщинами ты такъ?
— Больше, нежели въ чемъ либо другомъ…

Меня  еще  въ  гимназіи  Воображалкинымъ
прозвали…  Помнишь,  товарищи,  въ  седьмо-
мъ,  восьмомъ классѣ  уже непремѣнно женщ-
инъ  знали…  иные  съ  пятаго  начали.  По  пуб-
личнымъ  домамъ  скитались,  горничныхъ,
швеекъ подманивали… Я никогда…

— Не  то,  что  теперь? —  поддразнилъ
Иванъ,  ухмыляясь  и  шевеля  темно-рыжими
усами.

Но  Модестъ  возразилъ  съ  сильною  доса-
дою:

— A что теперь? То же, что и тогда…
Иванъ  искренно  расхохотался  и  возрази-



лъ:
— Извини  меня,  Модестъ,  но  это  отъ  тебя

смѣшно  слушать.  Словно  я  тебя  не  знаю?  Не
мало  вмѣстѣ  валандались.  Такихъ  распутны-
хъ, какъ ты, поискать.

— A  полно,  пожалуйста! —  съ  досадой  воз-
разилъ  Модестъ,  нетерпѣливо  шевелясь  на
кушеткѣ. —  Много  ты  понимаешь…  Создали
ложную  репутацію  и  носятся!  Воображаютъ!
Подумаешь,  за  что!..  У  насъ  это  легко…
Раздѣлъ  человѣкъ  спьяну  женщину  въ
заведеніи  до  совершеннаго  декольтэ,  да  вы-
лилъ  на  нее  бутылку  шампанскаго,  чтобы
посмотрѣть,  какъ  золотое  вино  течетъ  по  ро-
зовой кожѣ, — вотъ ужъ и готовъ Калигула, а
то и весь Неронъ.

— Однако,  согласись,  цѣломудренный
братъ  мой,  не  всякій  же  и  на  подобные  ду-
ши  посягаетъ.  Надо  имѣть  особое
предрасположеніе,  чтобы  находить
удовольствіе…

— Ахъ,  оставь!  Раздражаешь…  Терпѣть  не
могу,  когда  люди  говорятъ  о  томъ,  въ  чемъ
они не смыслятъ, извини меня, ни уха, ни ры-
ла,  и  повторяютъ  мѣщанскую  ерундовую  мо-



раль…  Предрасположеніе  какое-то  выду-
малъ — надо имѣть!.. Дай папироску!

Онъ закрылъ глаза и, куря, ворчалъ сквозь
зубы:

— Предрасположенія-то —  увы! —  сколь-
ко  угодно…  Ты  думаешь:  я  на
предрасположеніе  свое  сердитъ?  Напротивъ,
очень  папенькѣ  съ  маменькою  благода-
ренъ.  Чрезъ  то,  что  ты  называешь
предрасположеніемъ,  мнѣ  только  и  интерес-
но  жить.  Я  наблюдаю  себя  и  открываю  въ
себѣ  цѣлый  міръ…  цѣлый  адъ…  Понимаешь?
Глядѣться  въ  адъ —  это  жутко  и  хорошо…
Предрасположеніе —  это  задорный  лучъ
поэзіи,  падающій  въ  черную  глубину  души.
Но —  вотъ,  что  касается  воли…  дѣйственнаго
импульса осуществляющей воли…

Онъ  глубоко  вздохнулъ  и  живо  заговори-
лъ, дымя папироской:

— Повторяю  тебѣ:  я  трусъ…  Воображалки-
нымъ  во  шелъ  въ  жизнь —  Воображалкины-
мъ и уйду изъ нея… Засидѣвшихся въ дѣвахъ
барышенъ дразнятъ, что онѣ все карты раски-
дываютъ  на  трефоваго  короля…  Вотъ  и  я  та-
къ-то гадаю, братъ мой… У какого это писате-



ля чиновники,  вмѣсто  игорныхъ картъ,  игра-
ли въ винтъ фотографическими карточками?

— У Чехова.
— Развѣ?  Я  ожидалъ:  новѣе.  Кой  чортъ?

Неужели  я  еще  Чехова  помню?  Вѣдь  это  сто
лѣтъ тому назадъ! Впрочемъ, тебѣ и книги въ
руки.  Вы,  офицерство,  ужасные  консервато-
ры.  Если  читаете,  то  непремѣнно  какое-ни-
будь старье… Такъ вотъ, любезный братъ мой
Иванъ, y меня въ головѣ, изо дня въ день, изъ
часа  въ  часъ,  идетъ  такая  же  воображаемая
игра  фотографическими  карточками.  И  каж-
дый, a въ особенности каждая, кто становится
мнѣ извѣстенъ, непремѣнно попадаетъ въ эту
мою фантастическую колоду и начинаетъ иг-
рать  въ  ней  извѣстную  роль…  Понимаешь?
Вотъ  гдѣ,  если  тебѣ  угодно  знать,  я,
дѣйствительно,  могу  быть  развратенъ.  Ты  не
повѣришь, какіе смѣлые ходы я придумываю
въ  этихъ  воображаемыхъ  фотографическихъ
пасьянсахъ  моихъ,  въ  какой  дерзкій  и  без-
стыдный  шабашъ  способенъ  я  смѣшать  мою
колоду…  И  этотъ  бредъ  волнуетъ  меня,
Иванъ, —  признаюсь  тебѣ:  это  волнуетъ  и
удовлетворяетъ…



Онъ подумалъ и, сильно куря, прибавилъ:
— Больше,  чѣмъ  настоящее,  живое,  боль-

ше,  чѣмъ  жизнь…  Ты  меня  видалъ  въ
аѳинскихъ  ночахъ, —  и,  вонъ,  аттестацію  да-
же  выдаешь,  что  я  исключительно  распу-
тенъ… Но если-бы я могъ разсказать тебѣ, по-
казать, какъ все это y меня въ мозгу сплетает-
ся,  свивается  и  танцуетъ…  вотъ  тогда  бы  ты
понялъ,  гдѣ  онъ —  настоящій  то
изобрѣтательный  восторгъ  наслажденія…
Тѣло  наше  дрянь,  Иванъ!  что  можетъ  тѣло?
Грѣшить  до  дна  умѣетъ  только  мысль.  Ко-
гда  мысль —  одинокая  мысль  тонетъ  въ
вожделѣніяхъ,  какая  тамъ  къ  чорту,  въ
сравненіи, нужна тебѣ аѳинская ночь!..

— Ты  сойдешь  съ  ума,  Модестъ!  ты  сой-
дешь  съ  ума! —  печально  твердилъ  Иванъ,
глубокомысленно качая головой.

Модестъ не отвѣчалъ.  Иванъ конфузно по-
тупился.

— Тогда  я  не  понимаю, —  робко  сказалъ
онъ. — Тогда… вотъ ты говорилъ на счетъ ка-
питала… Тогда зачѣмъ тебѣ тратиться на Ми-
личку Вельсъ?

— Ба! —  небрежно  возразилъ  Модестъ. —



Да  вѣдь  она,  если  хочешь,  тоже  что-то  вродѣ
бреда.  Жрица  богини  Истаръ.  Я  положитель-
но  убѣжденъ,  что  уже  зналъ  ее  три  тысячи
лѣтъ тому назадъ въ Сузахъ.

Онъ  сѣлъ  на  кушеткѣ,  сбросивъ  съ  ногъ
одѣяло,  и  весело  посмотрѣлъ  на  Ивана  ожи-
вившимися, значительными глазами.

— Знаешь, —  почти  радостнымъ  голосомъ
сказалъ онъ, — знаешь? Вотъ я вижу: ты меня
ея  любовникомъ  считаешь.  A  вѣдь,  между
тѣмъ,  вотъ  тебѣ  честное  слово:  я  никогда  ея
не имѣлъ. Если, конечно, не считать того, что
было между нами въ Сузахъ.

Иванъ пожалъ плечами.
— Еще глупѣе.
Модестъ  отвернулся  отъ  брата  съ  презри-

тельнымъ  вздохомъ,  опять  вытянулся  вдоль
кушетки  и  произнесъ  менторскимъ  тономъ,
лежа къ Ивану спиной:

— Глупъ ты. Не понимаешь мучительныхъ
восторговъ  неудовлетворяемой  жажды.  Ты
никогда  не  испытывалъ  желанія  прибить
женщину, къ которой y тебя страсть?

Иванъ смутился.
— Да съ какой же стати?



— Никогда? —  капризнымъ  голосомъ  на-
стаивалъ Модестъ.

Иванъ даже бурый сталъ отъ румянца.
— Видишь-ли…  Если  хочешь…  То  есть…

Вскорѣ послѣ производства… въ полку…
— Ну? — живо обернулся къ нему Модестъ.
— Да ничего особеннаго… Одна этакая… ну,

дѣвка то есть… часы y меня стащила…
— Ну? —  уже  разочарованно  повторилъ

Модестъ.
— Ну,  не  выдержалъ,  далъ по рожѣ.  Не во-

руй.
— Въ  кровь? —  жадно  спросилъ  Модестъ,

какъ  бы  хватаясь  хоть  за  сію-то  послѣднюю
надежду на сильное ощущеніе.

— Сохрани Богъ! — съ искреннимъ испуго-
мъ  воскликнулъ  Иванъ. —  Что  ты!  Я  и  то  по-
томъ чуть со стыда не сгорѣлъ.

— Слизнякъ!.. —  со  вздохомъ  отвернулся
Модестъ и долго молчалъ. Потомъ, окружаясь
дымомъ,  произнесъ  порывисто  и  глухо,  такъ
что даже напомнилъ манеру Симеона:

— Когда  я  съ  Эмиліей,  мнѣ хочется  только
бить ее.

— Неужели  позволяетъ? —  изумился



Иванъ.
Этотъ  простодушный  вопросъ  засталъ  Мо-

деста врасплохъ.
— М-м-м… — промычалъ онъ. — Я мечтаю,

что позволяетъ.
— То-то… — столь же простодушно успоко-

ился  Иванъ. —  У  нея  такіе  глаза,  что  скорѣе
отъ самой дождешься.

Но Модестъ уже оправился, найдя подходя-
щую  карту  въ  фантастической  колодѣ  своей,
и возразилъ съ упоеніемъ:

— Въ этомъ то  и  шикъ.  Мечтать,  будто ты
истязаешь  гордое  и  властное  существо,  это
настолько  прекрасно  и  тонко,  что  ты  не  въ
состояніи  даже  вообразить  своими  бурбон-
скими мозгами. Ты обѣдаешь y нея завтра?

— Куда мнѣ съ вами!.. Вы — большіе кораб-
ли, a я маленькая лодочка.

— Послѣ  обѣда  навѣрное  будутъ  тройки.
Дай-ка мнѣ взаймы рублей пятьдесятъ.

— Ей  Богу,  y  самого —  только  десять, —
сконфузился  Иванъ. —  Если  хочешь,  возьми
семь. Я какъ нибудь… того… ничего… трешни-
цей обойдусь.

— Чортъ  съ  тобой.  Возьму  y  Скорлупкина.



Этотъ болванъ всегда при деньгахъ.
— Съ тридцати-то рублеваго жалованья?
— A  хозяйскій  ящикъ  на  что?  Всѣ  приказ-

чики воры.
— Гмъ… —  замялся  Иванъ. —  Одолжаться

подобными деньгами щекотливо, Модестъ.
— Деньги — не дворяне, родословія не пом-

нятъ, — спокойно зѣвнулъ Модестъ.
— Но —  если  ты  самъ  увѣренъ,  что  краде-

ныя?
— Нѣтъ, такого штемпеля я на нихъ не ви-

далъ.
— Тогда —  зачѣмъ  бросать  тѣнь  на  Скор-

лупкина?
— A  что,  онъ  завянетъ,  что-ли,  отъ  тѣни

моей?
— Да,  конечно,  не  расцвѣтетъ.  Я  не  пони-

маю,  какъ  можно  такъ  неосторожно  обра-
щаться съ чужою репутаціей.

— Охъ,  ты!  Блаженъ  мужъ,  иже  и  скоты
милуетъ!

— Скорлупкинъ  совсѣмъ  не  скотъ.  Хотя
необразованный  и  смѣшной  немножко,  но
очень  услужливый  и  милый  молодой
человѣкъ.



— Относительно  человѣчества  его  я  остав-
ляю  вопросъ  открытымъ, —  зѣвая  съ  воемъ,
сказалъ  Модестъ. —  A  вотъ,  что  y  него  рыло
красное  и  лакированное, —  это  вѣрно.  И  что,
вмѣсто  рукъ,  y  него  красно-бурыя  потныя  ко-
пыта  какія-то,  это  тоже  сомнѣнію  не  подле-
житъ. И что, съ этимъ-то краснымъ рыломъ и
этими-то копытами, онъ изволилъ влюбиться
въ нашу Аглаю, — это безспорнѣйшая истина
номеръ третій.

— Есть!  это  есть! —  добродушно  засмѣялся
Иванъ. —  Этакій  комикъ!..  Очень  замѣтно
есть.

По лицу Модеста проползла странная боль-
ная гримаса, которую онъ поспѣшилъ скрыть
въ шутовской, цинической усмѣшкѣ.

— Когда Аглая выйдетъ замужъ, — сказалъ
онъ —  погаснетъ  большой  рессурсъ  моихъ
скудныхъ  средствъ.  У  меня  правило:  кто  въ
нее влюбленъ, — сейчасъ денегъ занять.

— До  Григорія  Скорлупкина  включитель-
но?

— Почему нѣтъ? Влюбленный не хуже дру-
гихъ.  Мнѣ  онъ  даже  предпочтительно  нра-
вится. Я ему сочувствую. Я желалъ бы, чтобы



онъ имѣлъ успѣхъ. Аглая и онъ — это пикант-
но. Что-то изъ балета «Красавица и звѣрь».

Глаза y него, когда онъ говорилъ это, были
туманные, испуганные, a голосъ глухой, лжи-
вый, скрывающій.

— И  тутъ  контрастъ? —  усмѣхаясь,  намек-
нулъ Иванъ на давешній разговоръ.

— И яркій, — сухо сказалъ Модестъ.
— Но безнадежный.
Модестъ  долго  молчалъ.  Потомъ  возрази-

лъ тономъ холоднымъ и скучающимъ.
— Вотъ  слово,  котораго  моя  миѳологія  не

признаетъ.
Иванъ неодобрительно закачалъ головою.
— Пустословъ  ты,  Модестъ.  Умнѣйшая

ты  голова,  честнѣйшее  сердце,
образованнѣйшій  человѣкъ,  вотъ  есть  y  тебя
эта черточка — любишь оболгать себя пусты-
мъ словомъ. Ну, хорошо, что говорится между
нами, одинъ я слышу тебя. А, вѣдь, послушай
кто  посторонній, —  подумаетъ,  что  ты,  въ  са-
момъ дѣлѣ,  способенъ — такъ вотъ,  для  спек-
такля  одного  курьезнаго — родную сестру  ка-
кому нибудь чучелѣ Скорлупкину отдать…

Модестъ  лѣниво  слушалъ,  закинувъ  руки



подъ  голову,  и  улыбался  презрительно,
высокомѣрно.

— Такъ  ты  принимаешь  это  во  мнѣ,  какъ
пустыя  слова? —  произнесъ  онъ  протяжно,
полный неизмѣримаго превосходства. — Ахъ,
ты младенецъ тридцатилѣтній! Ну, и да благо
ти  будетъ,  и  да  будеши  долголѣтенъ  на  зем-
ли… Дай-ка папиросу, младенецъ!

Онъ  помолчалъ,  закуривая.  Потомъ  про-
должалъ важно, угрюмо:

— Иногда,  мой  любезный,  я  такъ  пугаюсь
себя, что мнѣ и самому хочется, чтобы это бы-
ли  только  пустыя  слова…  Но…  Есть  что  то,
знаешь, темное, первобытное въ моей душѣ…
какая  то  первозданная  ночь…  Ко  всему,  что
въ  ней  клубится,  что  родственно  мраку,
гніенію, тлѣнію, меня тянетъ непреодолимою,
противъ  воли,  симпатіей…  Я  человѣкъ  сол-
нечной  вѣры,  другъ  Иванъ,  я  былъ  бы  счаст-
ливъ сказать о себѣ, какъ Бальмонтъ:
 

Я  въ  этотъ  міръ  пришелъ,  чтобъ  видѣть
солнце…

Но —  представь  себѣ:  я  больше  всего  люб-
лю видѣть, — наоборотъ — какъ солнце мерк-



нетъ и затмѣвается, какъ его поглощаетъ дра-
конъ черной тучи,  высланный на небо враж-
дебною  ночью…  Когда  я  еще  вѣрилъ  и  былъ
богомоленъ,  то  часто,  за  обѣднею,  дьяволъ
смущалъ меня сладкою мечтою: какъ хорошо
было бы перевернуть весь этотъ блескъ, золо-
то, свѣтъ на сумракъ и кровь черной массы…
Скажи, Иванъ: ты помнишь, какъ зародилась
въ тебѣ первая половая мечта?

— Ну,  вотъ,  что  вздумалъ  спрашивать, —
добродушно сконфузился Иванъ.

— Однако?
— Чортъ ли упомнитъ… глупости всякія…
— Нѣтъ, ты припомни!..
— Да,  ей  Богу,  Модестъ…  Что  тутъ  вспоми-

нать?…  Никогда  ничего  особеннаго…  Я,  вѣдь,
не  то,  что  вашъ  брать,  утонченный
человѣкъ…

— Да, вѣдь, не чурбанъ же ты, однако, и не
звѣрь,  которому  природа  указала  для  этихъ
эмоцій  инстинктивные  сроки.  Вѣдь  всколых-
нуло же въ тебѣ что нибудь идею пола, былъ
какой-нибудь  толчокъ,  который  однажды
внезапно  сдѣлалъ  тебя  изъ  безполаго  маль-
чишки  мужчиною  и  указалъ  дорогу  къ



наслажденію…
Иванъ, краснѣя и даже съ каплями пота на

лбу, теръ ладонью свою раннюю лысину.
— Разумѣется, былъ…
— Ну?
— Да  рѣшительно  ничего  нѣтъ  интересна-

го… какъ всѣ…
— Мнѣ  интересно, —  капризно,  съ

свѣтящимися глазами, приказалъ Модестъ. —
Я  требую,  чтобы  ты  разсказалъ…  Мнѣ  это  на-
до. Какъ новый человѣческій документъ. Я те-
перь собираю коллекцію такихъ начинаній…

— Для  твоего  философскаго  труда? —  съ
благоговѣніемъ спросилъ Иванъ.

Модестъ  прикрылъ  глаза  и  съ  растяжкою
произнесъ:

— Да,  для  будущаго  моего  философскаго
труда…

Противъ этого аргумента Иванъ уже ника-
къ не  въ силахъ былъ протестовать:  если-бы
тѣмъ могъ содѣйствовать будущему философ-
скому  труду  Модеста,  онъ  охотно  позволилъ
бы повѣсить себя на отдушникѣ за шею даже
на  немыленной  бичевкѣ.  Научная  цѣль  до-
проса сняла съ него стыдъ, и онъ дѣловито и



обстоятельно  изложилъ,  будто  рапортовалъ
по службѣ начальству,  постоянно,  послѣ каж-
дой  фразы,  понукая  память  свою,  точно
отвѣчая нетвердо въ ней улегшійся, лишь ме-
ханически усвоенный, урокъ.

— Ну-съ, было мнѣ пятнадцать лѣтъ, ну-съ.
Ну-съ,  Епистимія  тогда  была  молодая,  ну-съ.
Ну-съ,  Симеонъ  пріѣхалъ  изъ  университета
на каникулы, ну-съ. Зачѣмъ, я думаю, они все
вдвоемъ  въ  малину  прячутся,  ну-съ.  Ну-съ,  и
однажды подкрался,  подсмотрѣлъ ихъ въ ма-
линѣ, ну-съ… Только и всего…

— Только и всего? — разочарованно повто-
рилъ  Модестъ. —  И  это  твое  первое  мужское
волненіе?

— Ужъ  не  знаю,  первое-ли,  пятое-ли…
Только  это  я  помню,  a  другія  позабылъ…  Мо-
жетъ, и было, что… Позабылъ!.. Я тебѣ говорю,
Модестъ, —  жалостно  извинился  онъ, —
простой  я  человѣкъ,  ужъ  какая  y  меня
психологія! Казарма!

— Д-да,  Оскаромъ  Уайльдомъ  тебѣ  не  бы-
вать, — пренебрежительно процѣдилъ сквозь
зубы, съ закушенною въ нихъ папиросою, Мо-
дестъ. —  И  вѣчно  то  y  васъ —  напрямикъ:



женщина…  самка…  бурбоны  вы  всѣ!..  всегда
наглядная, грубая, пошлая женщина… Ф-фа!

Онъ  подумалъ,  вынулъ  папиросу  изо  рта,
перешвырнулъ ее черезъ комнату на мѣдный
листъ и, значительно глядя на брата, сказалъ:

— Во мнѣ первую половую мечту пробуди-
лъ  Гаршина  разсказъ…  «Сказка  о  жабѣ  и
розѣ«… Помнишь?..  Ну? что же ты вытаращи-
лъ  на  меня  свои  выразительные  поручицкіе
глаза?..

— Очень помню, Модестъ… Но… но… изви-
ни  меня…  Я  никакъ  не  могу  взять  въ  толкъ:
Гаршинъ —  и  половая  мысль…  рѣшительно
не  вяжется,  брать…  Сказка  отличная…
трогательнѣйшая  сказка,  можно  сказать…
Но — хоть убей… что же есть тамъ такого?

— Я  такъ  и  зналъ,  что  ты  ничего  не  пой-
мешь!.. Никто не понимаетъ…

Модестъ  прикрылъ  глаза  рукою  и  мечта-
тельно про скандировалъ слогъ за слогомъ:

— «И вдругъ, среди звонкаго и нѣжнаго ро-
кота  соловья,  роза  услышала  знакомое
хрипѣніе:

— Я  сказала,  что  слопаю,  и  слопаю!.»
…Брр! —  онъ  странно  содрогнулся  и,  помол-



чавъ, спросилъ съ насмѣшкою:
— Твои симпатіи,  конечно,  всѣ  на  сторонѣ

этой пышноцвѣтной красавицы, погибающей
дѣвственной розы?

— Конечно,  да,  Модестъ, —  изумился
Иванъ. — Полагаю… какъ всѣ… Иначе быть не
можетъ…

— Ну,  да…  еще  бы…  «какъ  всѣ!»  «иначе
быть  не  можетъ!» —  презрительно  передраз-
нилъ  Модестъ,  поворачиваясь  къ  нему  спи-
ною, къ стѣнѣ — лицомъ.

— Не жабѣ же сочувствовать, Модестъ!..
Модестъ выдержалъ долгую паузу и возра-

зилъ съ длинною, мечтательною растяжкою:
— Жабѣ,  сочувствовать  нельзя…  н-нѣтъ,

не  то,  чтобы  нельзя…  трудно…  Есть  въ
человѣческой  душѣ  что-то  такое,  что…  ну,
словомъ,  почему —  въ  концѣ  концовъ  какъ
оно ни интересно — a  не  признаешься въ то-
мъ… неудобно сочувствовать жабъ!.. Но когда
сѣрая,  жирная  жаба  хочетъ  отправить  въ
брюхо свое цѣломудренный цвѣтокъ, на кото-
ромъ  улетавшая  утренняя  роса  оставила  чи-
стыя,  прозрачныя слезинки, — это… это… лю-
бопытно,  Иванъ!  Клянусь  тебѣ  лысиною  тво-



ею, —  чрезвычайно  развлекательно  и  любо-
пытно…

Странно смѣясь, повернулся онъ къ Ивану,
поднялся на локтѣ,  a  въ глазахъ его мерцали
нехорошіе огни, и на скулахъ загорѣлся румя-
нецъ.

— Ты  пойми, —  сквозь  неестественный  су-
хой смѣхъ говорилъ онъ, — вѣдь я не то,  что-
бы… вѣдь и мнѣ жаль розы… И тогда вотъ, ка-
къ я тебѣ сказалъ, жаль было, и теперь жаль…
И  лепестки  подъ  слезинками  росы  цѣню,  и
ароматъ,  который  даже  жабу  одурманилъ…
все…  Но  только  мнѣ  всегда  ужасно  было —  и
сейчасъ  вотъ  досадно —  на  эту  противную
дѣвчонку,  которая  такъ  преждевременно  от-
швырнула жабу отъ розы концомъ башмака…

— Если-бы  она  не  отшвырнула,  жаба  сло-
пала  бы  розу, —  глубокомысленно  замѣтилъ
Иванъ.

Модестъ  возразилъ  съ  тѣмъ  же  двусмыс-
леннымъ, больнымъ смѣхомъ:

— Ну,  ужъ  и  слопала  бы…  Авось,  не  всю…
Можетъ быть,  такъ только… на пробу… лепе-
стокъ бы, другой укусила?..

Изъ  корридора  послышались  голоса.  Во-



шли  Симеонъ  и  Вендль.  Симеонъ,  оживлен-
ный  хорошими  дѣловыми  новостями,  былъ
въ  духѣ, —  вошелъ  сильный,  широкоплечій,
стройный, съ гордо поднятой головой. Вендль
ковылялъ  за  нимъ  потихоньку, —  странная,
сказочная фигура добраго черта,  наряднаго и
изысканнаго,  въ  грустномъ,  но  притягиваю-
щемъ  уродствѣ  своемъ.  При  видѣ  братьевъ,
выраженіе  лица  Симеонова  изъ  побѣднаго
смѣнилось въ саркастическое,  однако еще не
злое. Ужъ очень онъ былъ въ духѣ.

— Лежишь? — сатирически обратился онъ
къ Модесту, оскаливая въ черной рамѣ усовъ
и бороды зубные серпы свои. Тотъ взглянулъ
въ  пространство  вверхъ  и  равнодушно
отвѣтилъ:

— Лежу.
— Сидишь? —  повернулся  Симеонъ  къ

Ивану. Тотъ поежился и промямлилъ:
— Сижу.
Симеонъ тихо засмѣялся.
— Полюбуйся, Вендль: хороши душки? Эта-

къ вотъ они y меня съ утра до вечера. Одинъ,
по  диванамъ  валяясь,  нажилъ  пролежни  на
бокахъ. Другой, ему внимая, какъ оракулу, по



стулу  въ  сутки  насквозь  просиживаетъ.  Ес-
ли-бы  не  курили,  такъ  и  за  людей  почесть
нельзя. Хоть бы вы въ пикетъ, что-ли, играли
или бильбоке завели.

— Купи, будемъ играть, — угрюмо возрази-
лъ Иванъ.

— Коттаббосъ  лучше.  Купи  греческій  кот-
таббосъ! — холодно посовѣтовалъ Модестъ.

— Хотите  сигаръ,  ребята? —  поспѣшилъ
ласково вмѣшаться Вендль, видя, что правую
щеку  Симеона  передернуло,  и,  значить,  онъ,
того  и  гляди,  сейчасъ  разразится  филиппи-
кой.

— Давай, —  оживился  Модестъ. —  Я  тебя
люблю,  Вендль.  Ты  дешевле  полтинника  не
куришь.

— Подымай выше. По рублю штучка. Вчера
сотню кліентъ подарилъ.

— Не давай, — сказалъ Симеонъ.
— Отчего? Мнѣ не жаль.
Симеонъ язвительно оскалился.
— Да вѣдь нищимъ на улицѣ ты по рублю

не подаешь?
— Подавалъ  бы, —  добродушно  извинился

Вендль, —  да  рубли  не  самъ  фабрикую,  a  ка-



зенныхъ не напасешься.
— Такъ  и  не  дари  лежебокамъ  рублевыхъ

сигаръ.
— Сравнилъ! —  засмѣялся  сконфуженный

Вендль.
Но Симеонъ не смѣялся, a смотрѣлъ на бра-

тьевъ  съ  угрюмымъ  высокомѣрнымъ
презрѣніемъ и говорилъ:

— Право обращать рубль серебра въ дымъ
надо заслужить.

— Не  пугай, —  старался  отшутиться
Вендль, — курить хорошія сигары люблю, a —
заслужилъ-ли — врядъ-ли, не чувствую.

— Сколько  ты  зарабатываешь  въ  годъ? —
спросилъ Симеонъ.

— Тысячъ двадцать пять, тридцать.
— Кури, —  сказалъ  Симеонъ  съ  видомъ

спокойнаго  превосходства,  точно  и  въ  само-
мъ дѣлѣ отъ него зависало, позволить или не
позволить.

Вендль  послалъ  ему  воздушный  поцѣлуй
съ комическимъ поклономъ:

— Merci!
Но Симеонъ, жесткій и насмѣшливый, ора-

торствовалъ:



— Твой  трудъ  превратился  въ  капиталъ.
Твое дѣло, какъ ты используешь ренту.

Модестъ  захохоталъ  на  кушеткѣ  своей,
подбрасывая одѣяло ногами.

— Симеонъ!  Пощади!  Марксъ  въ  гробу  пе-
ревернулся.

Симеонъ  не  обратилъ  на  него  ни
малѣйшаго вниманія.

— Но  дурнямъ  даровые  рубли  не  должны
падать  съ  неба  ни  серебромъ,  ни  сигарами.
Это развратъ.  Лежебоки пусть курятъ «Зарю»
или «Дюшесъ».

— Воздухъ  отравятъ, —  самому  же  будетъ
скверно  дышать, —  съ  улыбкою  заступился
Вендль.

A Модестъ вдругъ опустилъ ноги съ кушет-
ки  и  спросилъ  дѣловымъ  и  строгимъ  голосо-
мъ:

— Иванъ! Тахта въ угловой свободна?
Иванъ вскочилъ со стула, точно его коман-

диръ вызвалъ, и весело вскрикнулъ, какъ мо-
рякъ на кораблѣ:

— Есть, капитанъ!
— Въ  такомъ  случаѣ… —  Модестъ  лѣниво

перебросилъ  черезъ  плечо  красивое  одѣяло



свое и свистнулъ:
— Айда! Перекочуемъ!
Вендль расхохотался.
— Проняло?
Модестъ лѣниво двигался  къ двери и,  вла-

ча  за  собою  по  полу  полосатое  одѣяло  свое,
отвѣчалъ:

— Отче  Симеонтій  въ  проповѣдническомъ
ударѣ и несносно жужжитъ.

— Жужжатъ мухи и трутни, — бросилъ въ
спину ему Симеонъ. — A я рабочій муравей.

Модестъ чуть оглянулся черезъ плечо.
— Ну, и благодари сотворшаго тя онымъ и

созижди кучу свою.
Симсонъ  смотрѣлъ  вслѣдъ  и  язвительно

улыбался:
— Хоть  посмотрѣть,  какъ  вы  еще  ногами

двигаете. Я думалъ: разучились.
Братья ушли въ одну дверь, a въ другую —

со  стороны  зала —  тѣмъ  временемъ,  протис-
калась  съ  чайнымъ  подносомъ,  на  которомъ
возвышались  два  стакана  и  двѣ  стеклянныя
вазочки  на  тонкихъ  ножкахъ —  для  варенья
и  для  печенья,  та  самая  неприглядная
Марѳутка или Михрютка, какъ опредѣлялъ ее



Вендль,  опасаясь  за  переселеніе  изъ  ея  отре-
пьевъ въ его драгоцѣнный армякъ неожидан-
ныхъ насѣкомыхъ жителей.

— Искала,  искала  васъ  по  дому  то, —  оби-
женно  произнесла  эта  удивительная  дѣвица,
сердито оттопыривая губу подъ астрономиче-
ски  вздернутымъ  носомъ. —  Чего  въ  своей
комнатѣ не сидите?.. Тоже ходи за вами, стало
быть, по хоромамъ-то, словно домовой…

Вендль  захохоталъ  и,  повалившись  на  ку-
шетку,  освобожденную  Модестомъ,  въ  весе-
льи  дрыгалъ  тонкими  ногами,  a  Симеонъ
позеленѣлъ  и,  приблизившись  къ  дѣвчонкѣ
въ раскаленно-гнѣвномъ спокойствіи, во про-
силъ ее  голосомъ тихимъ,  но  зловѣщимъ,  въ
которомъ шипѣла угроза:

— A  по  какому  это  случаю  ты,  сударыня,
изволишь сегодня разносить чай? Приличнѣе
то  тебя  въ  домѣ  никого  не  нашлось?  Если
Анюта  съ  барышней  Аглаей  уѣхала  по  дача-
мъ,  то  остались Катька и Афросинья.  Почему
ты,  обрубокъ  кухонный,  здѣсь  топчешься?
Гдѣ старшія двѣ?

Обрубокъ  кухонный  отвѣчалъ  на  это,
столь же добру и злу внимая равнодушно, съ



тою  же  совершенною  невозмутимостью  и
чувствомъ служебной правоты:

— Афросинья, стало быть, въ залѣ гостямъ
чай  разливаетъ,  a  Катька,  стало  быть,
побѣжала  по  тетеньку  Епистимію,  потому
что,  стало  быть,  барышня  Зоя  облила  новое
платье какаемъ…

Послѣдняя  фраза  спасла  Марѳутку  или
Михрютку  отъ  уже  готовой  и,  буквально,  въ
воздухѣ  надъ  нею  повисшей,  господской
оплеухи. Услышавъ о новомъ платьѣ, облито-
мъ какао, Симеонъ уронилъ поднятую руку и
поблѣднѣлъ, какъ смерть.

— Что?  Новое  платье?  Какао? —  пролепе-
талъ онъ, даже конвульсивно содрогнувшись
всѣмъ тѣломъ своимъ.

Марфутка  или  Михрютка  чутьемъ  постиг-
ла  психологическій  моментъ  и  поспѣшила
его использовать:

— Вы,  баринъ,  не  извольте  безпокоить-
ся, — съ бойкою почтительностью отрапорто-
вала  она. —  Тетенька  Епистимія,  стало  быть,
выведутъ. Онъ, стало быть, этотъ секретъ зна-
ютъ…

И  исчезла,  какъ  маленькая  юркая  лисица



изъ пещеры мѣшковатаго  льва,  готовившаго-
ся ее растерзать.

A  Симеонъ  смотрѣлъ  на  Вендля  съ
остолбенѣлымъ  видомъ,  почти  какъ
помѣшанный,  и  бормоталъ  жалкимъ  голосо-
мъ:

— Только что вчера заплатилъ за это новое
платье по счету мадамъ Эпервье сорокъ четы-
ре  рубля.  Точно  пропасть  бездонная  эти  мои
сестрицы!

Вендлю онъ смѣшонъ былъ и жалокъ.
— Не  нарочно  же  она! —  извинительно

вступился онъ.
Но  Симеонъ,  словно  того  ждалъ,  такъ  и

вспыхнулъ бѣшенствомъ:
— Да — я кую, что-ли, деньги-то? Какао об-

лилась!  Отчего  же  я  не  обливаюсь!  Ты  не  об-
ливаешься?  Марфутка  вотъ  эта  не  облилась?
Оттого,  что  мы  зарабатываемъ  свое  платье
трудомъ, a ей готовое достается. Сорокъ четы-
ре  рубля!  Это —  тысяча  триста  двадцать  руб-
лей въ мѣсяцъ.

Вендль захохоталъ.
— Неужели  Зоя  Викторовна  каждый  день

по платью изводитъ?



— Все  равно! —  сердито  отмахнулся  Си-
меонъ, —  Сегодня  Зоя  облила  новое  платье,
вчера  Аглая  расколола  китайскую  вазу,
Матвѣй  шагаетъ  грязными  сапожищами  по
бархатнымъ  коврамъ,  Модестъ  папиросами
прожигаетъ дыры въ обивкѣ мебели… Ходятъ
сквозь  твои  деньги,  сквозь  твой  комфортъ,
какъ  сквозь  облако,  и  даже  не  удостаиваютъ
замѣчать.

— Не  первый  день  это  y  васъ  началось, —
спокойно замѣтилъ Вендль.

Но  Симеонъ,  мрачный  и  темный,  нашелъ
быстрое возраженіе:

— Прежде,  покуда  я  былъ  бѣденъ,  имъ,  по
крайней  мѣрѣ,  было  нечего  портить.  Дикари
культурные!  Безпризорная  орда!  Вотъ  оно —
воспитаніе  безъ  родителей!  Выросли  чудови-
щами, какъ на мусорѣ чертополохъ растетъ.

Вендль  почувствовалъ,  что  тонъ  Симеона,
переставъ быть забавнымъ, царапаетъ его по
нервамъ,  и  онъ  усталъ  и  начинаетъ  раздра-
жаться.

— Въ  томъ,  что  рано  осиротѣли,  полагаю,
братья  и  сестры  твои  не  виноваты, —  сдер-
жанно возразилъ онъ.



Но  Симеонъ  окинулъ  его  холоднымъ,
увѣреннымъ взглядомъ:

— Я свой долгъ, по отношенію къ нимъ, ис-
полнилъ.  Образованіе  далъ  всѣмъ,  кто  какое
осилилъ.  Чрезъ  учебныя  заведенія  провелъ.
Спеціально  воспитывать,  хорошимъ  манера-
мъ учить было не на что.

Вендль  окинулъ  его  язвительнымъ  взгля-
домъ.  Ему  рѣшительно  хотѣлось  сказать
сейчасъ  пріятелю  что-нибудь  очень  не
пріятельское.

— Да и гувернантки не уживались, — мно-
гозначительно засмѣялся онъ.

Но Симеонъ спокойно отвѣтилъ:
— Потому что развратныя твари.
Вендль,  озадаченный,  широко  открылъ

глаза.
— Да вѣдь ты же развращалъ то?
Симеонъ хладнокровно пожалъ плечами.
— Не  все-ли  равно,  кто?  Развѣ  я  могъ  дер-

жать  подлѣ  Аглаи  или  Зои  какую-нибудь
завѣдомо  падшую  госпожу?  Я  человѣкъ  хо-
лостой, —  что  съ  меня  взять?  Жениться
принципіально  не  хотѣлъ,  содержанокъ
имѣть  средствъ  не  имѣлъ,  a  проститутками



гнушался  и  гнушаюсь.  Въ  такихъ  условіяхъ,
конечно, —  какой  выпадалъ  женскій  случай
на счастье мое,  тотъ и бралъ.  Это понятно.  А,
если  ты  гувернантка,  то  блюди  себя  въ  домѣ
честно, любовника не заводи.

Этого  сюрприза  Вендль  не  выдержалъ.
Онъ завизжалъ отъ восторга и сталъ кататься
по кушеткѣ.

— Отче  Симеонтіе!  Ты  даже  не
подозрѣваешь, какъ ты великолѣпенъ.

A  Симеонъ  побѣдительно  и  властно  гово-
рилъ:

— Достаточно  уже  того  скандала,  что  изъ
нашего  дома  выпорхнула  такая  птаха,  какъ
Эмилія Ѳедоровна Вельсъ.

— За  то  какъ  высоко  взлетѣла-то! —
замѣтилъ Вендль. — Сейчасъ передъ нею всѣ
головы гнутся.

— Тѣмъ  хуже, —  оборвалъ  Симеонъ. —  Я
человѣкъ  нравственный.  Мнѣ  дѣвки  вообще
поганы.  A  ужъ  когда  не  разобрать  то-ли
дѣвка, то-ли принцесса, — тутъ совсѣмъ съ ду-
ши воротитъ.

— Какъ  же  ты  y  нея  бываешь  и  сестрамъ
бывать позволяешь?



В

— Дѣлами  связанъ  съ  нею.  Большими.  Не
позволь, —  отомстить.  Она  вѣдь  капризная.
Деньгами  не  удивишь  ее, —  почтеніе  подай.
Ей  это —  что  Аглая  y  нея  бываетъ —  дороже
Каменнаго моста.  Мнѣ, — конечно,  претитъ…
ножъ острый! Ну, да не надолго. Тутъ… — онъ
замялся,  спохватился,  подозрительно  взгля-
нулъ,  но  вспомнилъ,  что  Вендль —  это
Вендль, и докончилъ:

— Тутъ…  одни  маленькіе  счета  кончить
осталось… И аминь… Вамъ, madame, направо,
намъ — налѣво… Конецъ! 

III 
ендль собирался уѣзжать отъ Сарай-Бермя-
това  и  уже  прощался,  когда  Марѳутка-

Михрютка  подала  Симеону,  вынутую  изъ
ящика, вечернюю почту. Газеты Симеонъ бро-
силъ на письменный столъ, a одинокое пись-
мо  въ  розовомъ  конвертикѣ  вскрылъ…  Про-
читалъ и побурѣлъ отъ гнѣва…

— Что  ты? —  уставился  на  него  Вендль,
осторожно углубляясь горбомъ въ курьезный
армякъ свой.

— Прочитай… — сквозь зубы буркнулъ Си-



меонъ,  передавая  листокъ  нѣсколько  дрожа-
щею рукою.

— Стихи?!
— Анонимка —  подлѣйшая…  Это  уже  въ

третій разъ.
— Ругаютъ?
— Да, не хвалятъ.
— Ишь! На ремингтонѣ!
Вендль,  въ  цилиндрѣ,  читалъ,  далеко

предъ собою держа листокъ, потому что пэнс-
нэ y него было сильное:

Честное созданье,
Душка Симеонъ.
Слямзилъ завѣщанье
Чуть не на мильонъ…
— Однако!
— Мерзавцы! —  сказалъ  Симеонъ  и  захо-

дилъ по кабинету.
— Не  обращай  вниманія.  Пустякъ.  Въ  по-

рядкѣ  вещей.  Ты  теперь  богатый  человѣкъ,  a
богатство возбуждаетъ злобу и зависть.

Симеонъ  ходилъ  по  кабинету,  молча,  и
видъ  y  него  былъ  не  только  гнѣвный,  но  и
озабоченный…

— Нѣтъ, — вдругъ остановился онъ передъ



Вендлемъ. —  Такъ  нельзя.  Это  не  спроста.
Тутъ  что-то  есть.  Давеча —  ты  о  клубскихъ
слухахъ,  теперь —  анонимка.  Если  это  Мере-
зовъ съ компаніей кутить и мутитъ, я выведу
его на чистую воду…

— Охота  волноваться  изъ-за  анонимнаго
письма!

— Нѣтъ, нѣтъ. Я люблю видѣть свои карты
ясно. Ну, ужъ и если…

Онъ  выразительно  тряхнулъ  въ  воздухѣ
кулакомъ…  Вендль  сморщился  и  брезгливо
возразилъ:

— Только безъ горячки, мой другъ! безъ бу-
ри  въ  стаканѣ  воды!  И,  въ  особенности,  безъ
татарщины.

— Нѣтъ,  ужъ  прошу  извиненія:  характера
своего  мнѣ  не  мѣнять  стать, —  оторвалъ,  на
ходу раздраженный Симеонъ.

— Да  дѣло-то  выѣденнаго  яйца  не  стоитъ.
Прощай.

Симеонъ горько улыбнулся.
— Хорошо  тебѣ  успокаивать,  когда  въ  на-

личномъ  золотѣ  родился,  чистюлькою  выро-
съ,  борьбы  за  деньги  не  знавалъ…  папенька
твой, я полагаю, лучше понялъ бы меня.



— О,  это  несомнѣнно! —  воскликнулъ
Вендль,  выходя. —  Это  несомнѣнно…  Между
нимъ  и  тобою  есть  несомнѣнное  сходство.  Я
даже больше того скажу: когда ты давеча сто-
ялъ около новаго шкафа своего и любовно его
разсматривалъ,  ты  мнѣ  ужасно  напомнилъ
чѣмъ-то  неуловимымъ  почтеннаго  моего
покойника.  Совершенно  съ  тѣмъ  же
выраженіемъ  онъ  любовался  хорошими  ве-
щами,  которыя  оставались  y  него  въ  за-
кладѣ… Еще разъ — au revoir.

Оставшись одинъ, Симеонъ долго сидѣлъ y
письменнаго  стола  своего,  гнѣвный  и  без-
молвный, съ лицомъ мрачнымъ и тревожны-
мъ.  Потомъ  нажалъ  пуговку  электрическаго
звонка  и  держалъ  на  ней  палецъ,  покуда  не
явилась Марѳутка.

— Епистимія здѣсь? — спросилъ онъ.
— На кухнѣ — барышнино платье отчисти-

ла, теперь, стало быть, замываетъ.
— Отходитъ пятно?
— Уже отошло…
— Скажи  ей:  если  кончила, —  нужна  мнѣ,

пусть придетъ сюда.
Тѣмъ  временемъ,  въ  угловой  комнатѣ,  ку-



да  бѣжали  средніе  братья  отъ  Симеоновой
воркотни, было тихо. Модестъ, лежа на тахтѣ,
опершись  подбородкомъ  на  ладони,  читалъ
«Maison  Philibert»  Жана  Лорена.  Иванъ  рас-
кладывалъ  на  карточномъ  столикѣ  какой-то
сложный  пасьянсъ:  онъ  зналъ  ихъ  множе-
ство,  былъ  мастеръ  этого  дѣла  и  гордился
тѣмъ,  что  самъ  изобрѣлъ  къ  нѣкоторымъ
какіе-то сложные варіанты. Когда въ угловую
вошелъ,  быстрою,  твердою,  легкою походкою
стройнаго  оленя,  самый  младшій  изъ  бра-
тьевъ  Сарай-Бермятовыхъ —  Викторъ,  Иванъ
съ  дружескою  улыбкою  закивалъ  ему  изъ-за
пасьянса  своего.  Онъ уважалъ этого  строгаго,
не улыбающагося юношу, въ черной рабочей
блузѣ,  точно  рясѣ  аскетической,  и  немножко
побаивался,  такъ  какъ  чувствовалъ,  что,  об-
ратно,  Викторъ  то  нисколько  его  не  уважа-
етъ,  a  ужъ къ любимцу его,  Модесту — пожа-
луй, питаетъ чувство и поострѣе неуваженія.

Сегодня они еще не видались.
— Не  знаете,  граждане:  братъ  Симеонъ  y

себя? —  спросилъ  Викторъ,  проходя  мимо  со
спѣшнымъ и озабоченнымъ видомъ.

— A  здороваться —  упразднено? —



насмѣшливо  спросилъ  съ  тахты  Модестъ,  не
отрывая глазъ отъ книги. Викторъ остановил-
ся.

— Здравствуйте и прощайте. Ѣду.
Модестъ  отложилъ  книгу  на  столикъ,  ни-

сколько не стѣсняясь тѣмъ, что смѣшалъ Ива-
новъ пасьянсъ, перевернулся навзничь, заки-
нулъ руки подъ голову, a ноги поднялъ къ по-
толку и запѣлъ, нарочно гнуся въ носъ:

Мальбругъ въ походъ поѣхалъ.
Ахъ, будетъ-ли назадъ?
— Надолго исчезаешь?
— По  возвращеніи  увидимся, —  холодно

отвѣтилъ Викторъ.
— Весьма  удовлетворительно.  Далеко

ѣдешь?
— Брату  Матвѣю  адресъ  мой  будетъ

извѣстенъ.
— Въ высшей степени опредѣленно. Merci.
— Не за что.
— Это,  вотъ,  и  называется  y  васъ

конспираціей?
Викторъ поглядѣлъ на него.
— Нѣтъ,  не  это, —  сказалъ  онъ,  послѣ  ми-

нуты молчанія, когда Модестъ опустилъ глаза



и,  чтобы  скрыть  смущеніе,  опять  заболталъ
ногами и завопилъ во все горло:

— Мальбругъ  въ  походъ  поѣхалъ.  Ахъ,  бу-
детъ-ли назадъ?

— Буду,  сокровище,  буду, —  невольно
усмѣхнулся Викторъ.

Модестъ,  словно  польщенный,  что  вы-
звалъ улыбку на лицѣ суроваго брата, опусти-
лъ  ноги,  пересталъ  орать  и  заговорилъ  про-
никновеннымъ  тономъ  обычнаго  ему  глубо-
комысленнаго шутовства, въ которомъ всегда
было  трудно  разобраться,  гдѣ  шутка  разгра-
ничена съ серьезомъ.

— Люблю  я  внезапные  отъѣзды  твои.
Пріятно видѣть человѣка, y котораго на лицѣ
написано  сознаніе,  что,  перемѣщаясь  изъ  го-
рода въ городъ, онъ творитъ какіе-то необык-
новенно серьезные результаты.

Викторъ пожалъ плечами.
— Если  дѣло  ждетъ  въ  Москвѣ  или  Петер-

бургѣ,  полагаю,  что  напрасно  сидѣть  въ
Одессѣ или Кіевъ.

— Ерунда! — сказалъ Модестъ.
— Что ерунда? — удивился Викторъ.
— Москва, Кіевъ, Одесса. Всѣ города равны,



какъ царство великаго звѣря.
— И всѣ — ерунда? — усмѣхнулся Викторъ.
A  Модестъ  закрылъ  глаза  и  декламиро-

валъ, будто пѣлъ:
— Города — бредъ. Ихъ нѣтъ. Вы только во-

ображаете  ихъ  себѣ,  но  ихъ  нѣтъ.  Скверные,
фальшивые  призраки  массовыхъ
галлюцинацій. Въ городахъ правдивы только
кладбища и публичные дома.

— То-то  ты  изъ  этой  правды  не  выхо-
дишь… — холодно замѣтилъ Викторъ.

— Господа! —  съ  тоскою  вмѣшался
Иванъ. — Неужели нельзя спорить, не оскорб-
ляя другъ друга?

Но Модестъ надменно остановилъ его:
— Милѣйшій  Жанъ  Вальжанъ,  не  залѣзай

въ чужое амплуа.  Ты берешь тонъ всепроща-
ющаго  отрока,  брата  Матвѣя…  Пора  бы  тебѣ
знать,  что  оскорбить  меня  нельзя  вообще,  a
Виктору  это  никогда  не  удается  въ  особенно-
сти…

И,  обратясь  къ  младшему  брату,  онъ  под-
черкнуто  отчеканилъ  съ  тою  же  нарочною
надменностью:

— Да,  я  люблю  навью  тропу  между



свѣжими  могилами.  Кресты  навѣваютъ
бредъ, и плиты журчать легендами плоти. Ты
читалъ  y  Крафтъ-Эбинга?  Сержантъ  Бернаръ
выкапывалъ  трупы  юныхъ  невѣстъ,  чтобы
любить ихъ.

— Завидуешь? —  коротко  спросилъ  Вик-
торъ.  И  Модестъ  опять  потерялся  подъ  пря-
мымъ  вопросомъ,  какъ  давеча,  когда  наив-
ный  Иванъ  огорошилъ  его  простодушнымъ
сомнѣніемъ,  что  онъ  бьетъ  Эмилію  Ѳедоров-
ну Вельсъ.

— Я  не  рожденъ  для  дерзновеній
дѣйствія, — сухо уклонился онъ, — но всѣ они
обогнаны дерзновеніемъ моей мечты.

— Ломайся, братъ, ломайся, — съ такою же
сухостью  возразилъ  Викторъ. —  Ничѣмъ  не
рискуешь.  Дерзновенія  мечты  въ  этой  обла-
сти полиціей не воспрещены. Напротивъ.

— Если  ты,  Викторъ,  ищешь  Симеона, —
сказалъ  Иванъ,  сидѣвшій,  какъ  на  игол-
кахъ, — то онъ сейчасъ навѣрное y себя въ ка-
бинетѣ.  Къ  нему,  всего  нѣсколько  минутъ
тому  назадъ,  прошла  любезновѣрная
Епистимія…

— Придется,  значитъ,  разстроить  ихъ  tкte



à tкte и ее отъ Симеона выжить.
— Ахъ,  пожалуйста! —  громко  подхватилъ

Модестъ,  вслѣдъ  уходящему  Виктору. —  При-
шли ее къ намъ. A я то думаю: чего мнѣ сего-
дня не достаетъ? Сказки! Пришли ее къ намъ.

— Можешь  самъ  позвать,  если  она  тебѣ
нужна, — сухо отозвался Викторъ, повернувъ
къ двери Симеона.

— Не  сомнѣвался  въ  твоей  любезности, —
заочно  поклонился  Модестъ. —  Иванъ!  По-
стой y двери, посторожи Епистимію, чтобы не
пропустить, когда она пойдетъ отъ Симеона…
Мы зазовемъ ее къ себѣ, и она будетъ разска-
зывать намъ русскія сказки. Никто другой въ
мірѣ  не  знаетъ  такихъ  мерзкихъ  русскихъ
сказокъ,  какъ  Епистимія,  и  никто  не  умѣетъ
ихъ  такъ  аппетитно  разсказывать.  Ей  дано
произносить  самыя  ужасныя  слова  съ  таки-
мъ  ангельскимъ  спокойствіемъ,  что  они
расцвѣтаютъ  въ  ея  устахъ,  какъ…  жабы! —
расхохотался  онъ. —  Знаешь,  Иванъ?  Мы  ля-
жемъ  на  тахту,  потушимъ  лампу,  снимемъ
сапоги,  и  она,  Епистимія,  въ  темнотѣ,  будетъ
намъ,  какъ  древнимъ  боярамъ,  чесать  пятки
и разсказывать свои мерзкія сказки.



-
Уславъ Марфутку  за  Епистиміей,  Симеонъ

остался  y  стола  и  писалъ  крупнымъ,  разма-
шистымъ  почеркомъ  своимъ  разныя
незначущія,  отвѣтныя письма,  пока въ дверь
не постучались и — на окрикъ его:

— Можно! —  вошла  въ  кабинетъ  высокая,
худощавая,  немолодая  женщина —  какъ  мо-
нашенка, въ темныхъ цвѣтахъ платья, тепла-
го  сѣраго  платка,  покрывавшаго  плечи,  и  ко-
сынки  на  гладко-причесанной  русоволосой
головѣ.  Женщина  эта  производила  странное
впечатлѣніе:  точно  въ  комнату  вдвинулся
высокій, узкій шкафъ или живой футляръ отъ
длинныхъ  стѣнныхъ  часовъ.  Все  въ  ней  бы-
ло  какъ-то  сжато,  узко,  стѣснено,  точно  она
нѣсколько  лѣтъ  пролежала,  въ  видѣ  заклад-
ки,  въ  толстой  тяжелой  книгѣ.  A  то  серебря-
ныя монеты, на рельсы положенныя, расплю-
щиваются  поѣздомъ  въ  такую  длинную,  вы-
тянутую, тонкую, пронзительную полоску.

— Спрашивали? — произнесла она тихимъ
голосомъ,  держа  опущенными  богатыя  тем-
ныя  рѣсницы,  единственную  красоту  своего
пожилого,  увядшаго,  блѣднаго,  съ



лезвіеподобнымъ  носомъ,  лица.  Эта  мона-
шенская манера,  держать глаза свои скрыты-
ми  подъ  рѣсницами  и  опущенными  долу,
придавала  испитымъ,  тощимъ  чертамъ  жен-
щины характеръ какой-то  лживой иконопис-
ности.

— Да, —  хмуро  отозвался,  дописывая  стра-
ницу, Симеонъ. — Очень радъ, что ты еще не
ушла. Запри дверь, Епистимія, чтобы намъ не
помѣшали. И садись. Поближе. Вотъ сюда.

Епистимія  весьма  свободно  заняла  мѣсто
въ  томъ  самомъ  креслѣ,  въ  которомъ  только
что  передъ  тѣмъ  тонулъ  горбатый  Вендль,  и
ждала,  сидя,  подъ  темносѣрымъ  платкомъ
своимъ,  прямо,  тонко,  точно  ее  перпендику-
лярнымъ  стальнымъ  шестомъ  водрузили  на
плоскости  кресла  для  опытовъ  какихъ-ни-
будь, и — чтобы не отсырѣлъ аппаратъ — оку-
тали  его  матеріей.  Симеонъ  кончилъ  письмо
и  вложилъ  его  въ  конвертъ…  Епистимія
видѣла,  что  онъ  волнуется  и  не  случайно,  a
нарочно  избѣгаетъ  смотрѣть  на  нее.  Легкая
улыбка скользнула по ея синеватымъ, отжив-
шимъ, въ ниточку сжатымъ, губамъ.

— Да…  такъ  вотъ  видишь  ли, —  заговори-



лъ Симеонъ, все такъ же не глядя въ ея сторо-
ну, — видишь ли…

— Покуда,  ничего  не  вижу, —  возразила
женщина.

Тогда  Симеонъ  разсердился,  побурѣлъ  ли-
цомъ и отрубилъ съ грубымъ вызовомъ:

— По городу въ трубы трубятъ, будто мы съ
тобою украли завѣщаніе, которое дядя остави-
лъ въ пользу Васьки Мерезова.

Въ иконописномъ лицѣ не дрогнула ни од-
на  жилка.  Епистимія  чуть  поправила
блѣдною,  узкою,  точно  нерасправленная  лай-
ковая  перчатка,  рукою  темносѣрый  платокъ
на острыхъ плечахъ своихъ и спросила:

— Такъ что же?
— Я  не  кралъ, —  проворчалъ  Симеонъ,

продолжая избѣгать взглядомъ лица ея,  и на-
клеилъ марку на конвертъ.

Епистимія  улыбнулась,  задрожавъ  остры-
мъ подбородкомъ.

— Значитъ,  вамъ  не  о  чемъ  и  безпокоить-
ся, — сказала она. — Кто воръ, того и печаль.

Но Симеонъ ударилъ ладонью по столу.
— A сплетня откуда? — вскричалъ онъ.
Епистимія  равнодушно  завернулась  въ



платокъ свой.
— Почемъ  я  могу  знать? —  сказала  она. —

Не отъ меня.
Теперь Симеонъ ей прямо въ лицо — гроз-

но, пристально смотрѣлъ, вертя въ рукѣ тяже-
лую  ясеневую  линейку.  Ни  взоръ  этотъ,  ни
жестъ,  откровенно  злобный,  о  большомъ,
сдержанномъ  гнѣвѣ  говорящій,  не  отрази-
лись, однако, на женщинѣ въ платкѣ какимъ
либо замѣтнымъ впечатлѣніемъ.

— Горе  тебѣ,  если  ты  продала  меня  врага-
мъ  моимъ, —  съ  удушьемъ  въ  голосѣ  произ-
несъ Симеонъ.

Епистимія подняла рѣсницы и показала на
мгновеніе  глаза,  неожиданно  прекрасные,
глубокіе  глаза,  голубые,  какъ  горныя  озера.
Странно  было  видѣть  ихъ  на  этомъ  нездо-
ровомъ,  изношенномъ  лицѣ  плутоватой
мѣщанской ханжи.

— Если  бы  я  васъ  продала, —  мягко  и  учи-
тельно,  какъ старшая сестра мальчику-брату,
сказала  она, —  такъ  теперь  здѣсь  хозяиномъ
былъ бы Мерезовъ, а, покуда, Богъ миловалъ:
владѣете вы.

Симеонъ порывисто всталъ отъ стола.



— Вотъ  этимъ  словомъ  своимъ —  «поку-
да» — ты изъ меня жилы тянешь.

Епистимія  опустила  рѣсницы.  Губы  ея
опять тронула улыбка.

— Все на свѣтѣ — «покуда». Одинъ Богъ, го-
ворятъ, вѣченъ, а, что отъ человѣчества — все
пройдетъ.

Симеонъ  ходилъ,  кружась  по  комнатѣ  съ
видомъ  человѣка,  не  рѣшающагося  выгово-
рить  то  главное,  для  чего  онъ  началъ  разго-
воръ.  Наконецъ,  остановился  предъ
Епистиміей, со сложенными на груди руками.

— Не могу я больше пытки этой терпѣть, —
глухо сказалъ онъ. — Завѣщаніе должно быть
въ моихъ рукахъ.

Женщина въ платкѣ промолчала.
— Слышала? —  гнѣвно  прикрикнулъ  Си-

меонъ.
Она  не  подняла  рѣсницъ  и  не  измѣнила

выраженія лица, когда отвѣчала:
— Копію  вы  имѣли,  a  подлинникъ  мнѣ  са-

мой нуженъ.
Симеонъ, стоя предъ нею, ударилъ себя ла-

донью въ грудь и  заговорилъ,  убѣждая,  быст-
ро, порывисто:



— Сплетня плыветъ, Мерезовъ въ городѣ…
пойми ты! пойми!.. Вѣдь мы на ниточкѣ виси-
мъ.  Стоитъ  прокурорскому  надзору  прислу-
шаться, —  и  аминь…  Сыскъ…Слѣдствіе…
Судъ… Пойми!

— Не  пугайте, —  холодно  возразила
Епистимія, — не вчера изъ деревни пріѣхала.

A онъ грозилъ ей пальцемъ и голосомъ:
— Пойдешь,  за  сокрытіе  завѣщанія,  куда

Макаръ телятъ не гонялъ.
Епистимія,  подъ  платкомъ  своимъ,  пере-

дернула острыми плечами.
— Какое мое сокрытіе? — все тѣмъ же ров-

нымъ  тономъ  сказала  она. —  Документъ  по-
нимать я не могу.  И грамотѣ то едва смыслю.
Велѣлъ  мнѣ  покойный  баринъ  бумагу  хра-
нить, —  я  и  храню,  покуда  начальство  спро-
сить.

Симеонъ даже ногою топнулъ.
— Опять —  покуда!  Дьяволъ  ты  жизни  мо-

ей!
Епистимія продолжала тихо и ровно:
— Кабы  еще  я  въ  вашемъ,  нынѣшнемъ

завѣщаніи хоть въ рублѣ. помянута была. A то
напротивъ.  По  той,  мерезовской,  бумагѣ  по-



койникъ мнѣ тысячу рублей награжденья от-
писалъ,  a  я,  дуреха,  и  понять  того  не  смог-
ла, —  не  предъявляю.  Это  и  слѣпые  присяж-
ные  разобрать  должны,  что  моей  корысти
скрывать тутъ не было ни на копейку.

Горько и притворно засмѣялся Симеонъ:
— Что тебѣ теперь тысяча рублей, когда ты

съ меня, что захочешь, то и снимешь!
Епистимія  освѣтила  его  таинственными

огнями голубыхъ очей своихъ.
— Я,  покуда,  ничего  не  просила, —  тихо  и

почти съ упрекомъ произнесла она.
Но Симеонъ уже не слушалъ. Онъ кружил-

ся по кабинету и съ укоромъ твердилъ:
— Такъ я тебѣ довѣрялъ, a ты мнѣ ловушку

устроила!
Епистимія  слегка  пошевелилась  въ  обо-

лочкѣ платка, и что то вродѣ блѣдной краски
проступило на доскообразныхъ плоскихъ ще-
кахъ ея.

— Что я могла противорѣчить, если покой-
ный баринъ велѣлъ? Благодарите Бога, что съ
нотаріусомъ такъ счастливо обладилось… Па-
че  всякаго  чаянія  повезло  вамъ  въ  этомъ
дѣлѣ.  Другой  полну  душу  грѣха  наберетъ,  a



нарочно  того  не  устроитъ,  какъ  вамъ  отъ
судьбы  задаромъ  досталось.  Нотаріуса  нѣту:
застрѣлился.  Книгъ  его  нѣту:  сгорѣли.  Иначе
нотаріальнаго-то  завѣщанія  скрыть  нельзя
было бы, развѣ что съ нотаріусомъ въ сдѣлку
войти.  A  это  все  равно,  что  къ  себѣ  кровосос-
ную піявку припустить бы… шантажъ на всю
жизнь…

— Любопытно  это  изъ  твоихъ
добродѣтельныхъ  устъ  слышать,  когда  ты
шантажомъ возмущаешься!

— Я  шантажничать  противъ васъ не  соби-
раюсь,  a  нотаріусъ  этотъ,  Ѳедоръ  Ивановичъ
покойникъ,  выпилъ  бы  изъ  васъ  кровь…  съ
нимъ не по моему подѣлиться пришлось бы…

— A  свидѣтели? —  отрывисто  бросилъ  ей,
шагая, Симеонъ.

— Вы  же  знаете.  Сродственники  мои.  Тем-
ные люди. Подписали, гдѣ я пальцемъ показа-
ла,  a  что —  имъ  и  невдомекъ.  Свидѣтелей  не
бойтесь.  Спровадила  ихъ  отсюда.  Въ  дальни-
хъ губерніяхъ на мѣстахъ живутъ.

— Гдѣ? —  быстро  спросилъ  Симеонъ,  раз-
считывая внезапностью вызвать отвѣтъ.

Но Епистимія разсмѣялась.



— Да,  ловки  вы  больно!  Глупа  была  ска-
зать!

— Змѣя ты, змѣя!
Отвернулся  отъ  нея  Симеонъ, —  прошелъ,

качая головою, къ возлюбленному шкафу сво-
ему  и  припалъ  къ  его  прохладному,  полиро-
ванному  дереву.  A  Епистимія  ласково  и  по-
учительно говорила:

— Вы  бы  лучше  змѣѣ-то  спасибо  сказали,
что она къ этому дѣлу чужого глаза не подпу-
стила.  Теперь,  что  ни  есть  грѣха,  весь —  про-
межъ насъ двоихъ.

Симеонъ  утомленнымъ  жестомъ  остано-
вилъ ее.

— Хорошо. Довольно. Сколько?
— Чего  это? —  вскинула  она  на  него  озер-

ными глазами своими.
— Говорю  тебѣ:  я  усталъ,  не  могу  больше.

Давай  торговаться.  Объяви  свою  цѣну:  за
сколько продашь документъ?

Епистимія обиженно поджала губы.
— Боже  мой,  сохрани,  чтобы  я  вашими

деньгами  покорыстовалась.  Когда  вы  меня
интересанкою знали?

— Тогда изъ за чего же ты меня терзаешь?



Въ  чемъ  твой  расчетъ?  Объяви  свой  рас-
четъ…

— Придетъ  время, —  говорила  Епистимія
мягко  и  дружелюбно, —  я  вашу  бумагу  сама
уничтожу и пепелъ въ рѣчку пущу.

— Говори свой расчетъ! — нетерпѣливо по-
вторилъ Симеонъ.

Епистимія смотрѣла на него съ задумчивы-
мъ любопытствомъ.

— Маленько  рано:  не  вызрѣло  мое  дѣло,  о
которомъ я собираюсь просить васъ, — вздох-
нула она. — Не знаю только, захотите-ли…

— Говори свой расчетъ.
— Да…  что  же?  Я,  пожалуй… —  мялась

Епистимія,  все  плотнѣе  обертываясь  платко-
мъ,  такъ  что  стала  похожа  на  какое-то  экзо-
тическое  растеніе,  закутанное  для  зимовки
подъ открытымъ небомъ. — Конечно, прежде
времени  это,  лучше  бы  обождать,  но,  уже  ес-
ли вы меня такъ дергаете, я, пожалуй…

— Долго  ты  намѣрена  изъ  меня  жилы  тя-
нуть?

Она  зорко  взглянула  на  него  и,
перемѣнивъ  тонъ,  произнесла  тономъ
условія  строгаго,  непреложнаго,  внушитель-



наго:
— Только,  Симеонъ  Викторовичъ,  заранѣе

уговоръ:  безъ  скандаловъ.  Буйство  ваше  мнѣ
довольно  извѣстно.  Если  дадите  мнѣ  слово,
что безъ скандала, — скажу. Если нѣтъ, лучше
помолчу  до  своего  времени.  Мнѣ  спѣшить
некуда, надъ нами не каплетъ.

— Хорошо,  должно  быть,  твое  условіе, —
злобно  усмѣхнулся  блѣдный  Симеонъ. —  Въ
когтяхъ  меня,  какъ  раба  плѣннаго,  держишь,
a вымолвить не смѣешь и — зеленая вся…

— Даете слово?
— Даю…  Постой…  Кто  тамъ? —  насторо-

жился  Симеонъ,  потому  что  въ  корридорѣ
прошумѣли быстрые, твердые шаги, и затѣмъ
такая  же  быстрая  рука  ударила  въ  дверь  ко-
роткимъ и властнымъ стукомъ.  Голосъ моло-
дой, нетерпѣливый и яркій, тоже съ властною
окраской  и,  должно  быть,  очень  похожій  на
голосъ Симеона въ молодости, отвѣчалъ:

— Это  я,  Викторъ.  Къ  тебѣ  по  дѣлу.  Потру-
дись отворить.

— Я не одинъ и занять.
— Очень сожалѣю и извиняюсь, но не могу

ждать.



— Приходи черезъ полчаса, Викторъ.
— Не  имѣю  въ  своемъ  распоряженіи  даже

пяти  минуть  свободныхъ.  Будь  любезенъ  от-
ворить.

— Да почему? Что за спѣхъ внезапный?
— Когда  ты  меня  впустишь,  это  будетъ

тебѣ изложено,
Симеонъ  бросилъ  досадливый  взглядъ  на

Епистимію, которая поднялась съ кресла, дра-
пируясь  въ  платкѣ  своемъ,  какъ  высохшая
темно-сѣрая огромная ночная бабочка:

— Я  пойду  ужъ,  Симеонъ  Викторовичъ? —
вопросительно сказала она.

— Да…  Нечего  дѣлать…  Сейчасъ,  Викторъ!
не  барабань!..  Только  ты,  сударыня,  не  взду-
май домой уйти… Мы съ тобой должны этотъ
разговоръ  кончить…  Сейчасъ,  Викторъ!..  Я
этого  сударя  быстро  отпущу…  Ну,  входи,  Вик-
торъ. Что тебѣ?

Теперь, когда братья стояли другъ противъ
друга  въ  бѣломъ  свѣтѣ  ацетиленовой  лампы,
съ  яркостью  рисовалось  все  ихъ  разитель-
ное  родовое  сходство  при  совершенномъ
несходствѣ  индивидуальномъ.  Викторъ,
угрюмый  лобастый  юноша,  съ  глазами —  ка-



къ  подъ  навѣсомъ,  былъ  на  полъ-головы  вы-
ше старшаго брата  и,  въ противоположность
послѣднему,  совершенно  некрасивъ  собою.
Но, вглядываясь, легко было замѣтить, что его
некрасивость  обусловлена  исключительно
свѣтлою  окраскою  волосъ,  темно-синимъ
отсвѣтомъ  глазъ  и  мягкимъ  славянскимъ  то-
номъ  бѣлой  кожи,  не  идущимъ  къ  сухому,
слегка  татарскому,  скуластому  складу  са-
рай-бермятовской  семьи.  Если  бы  выкрасить
Виктору  волосы  въ  черный  цвѣтъ  и  подгри-
мировать  лицо  желтыми  тонами,  то  лишь
болѣе  высокій  ростъ,  да  тонкая  юношеская
стройность  отличали  бы  его  отъ  Симеона;  и,
пожалуй,  лишь  здоровая  энергія  взгляда  и
движеній,  отсутствіе  темныхъ круговъ около
глазъ и безпокойнаго испуганнаго непостоян-
ства,  и  подозрительнаго  блеска  въ  самыхъ
глазахъ, —  отличали  бы  отъ  Модеста.
Старшій  братъ  теперь,  стоя  y  новаго  шкафа
краснаго  дерева,  хмуро  соображалъ  это  жут-
кое  сходство  и  сердито  удивлялся  ему.  Когда
Симеонъ  и  Викторъ  были  такъ  близко  и
смотрѣли оба въ упоръ, не надо было быть яс-
новидящимъ или особенно чуткимъ психоло-



гомъ, чтобы понять, что между этими братья-
ми  категорическою  раздѣльною  полосою  ле-
житъ  чувство  взаимной  непріязни,  гораздо
болѣе  глубокой  и  острой,  чѣмъ  простое
нерасположеніе;  что  здѣсь  лишь  съ  грѣхомъ
пополамъ  облечены  въ  сдерживающія  услов-
ныя  формы  родственнаго  общежитія  силы
очень  злой  ненависти  съ  одной  стороны —
старшей  и  рѣшительнаго  презрѣнія  съ  дру-
гой — младшей.

— Еще  разъ  извиняюсь,  что  пришлось  та-
къ ворваться къ тебѣ, — заговорилъ Викторъ.

— Да, —  угрюмо  возразилъ  Симеонъ. —  Не
могу  сказать,  чтобы  это  было  деликатно.  Ты
помѣшалъ  дѣловому  разговору,  который  для
меня и важенъ, и спѣшенъ…

— Епистимію  Сидоровну  ты  можешь  при-
гласить къ себѣ по сосѣдству, когда тебѣ угод-
но, тогда какъ я сегодня, въ ночь, уѣзжаю.

— Что  надо? —  хмуро  и  брезгливо  началъ
Симеонъ,  какъ  скоро  Епистимія,  покорно  и
преувеличенно  согнувшись,  со  смиреннымъ
видомъ  безотказно  подчиненнаго  человѣка,
исчезла за дверь въ корридоръ.

Викторъ отвѣтилъ:



— Денегъ.
— Сколько?
— Все
Симеонъ  вскинулъ  на  него

недоумѣвающіе глаза.
— То-есть?.. Не понимаю… объяснись.
— Все,  что  осталось  мнѣ  получить  съ  тебя

по дядюшкиному наслѣдству.
Прошла  минута  тяжелаго  молчанія.  Си-

меонъ  возвысилъ  голосъ,  стараясь  быть
насмѣшливымъ:

— Ты трезвый?
— Какъ тебѣ извѣстно, я не пью, — холодно

возразилъ Викторъ.
— Такъ  бѣлены  объѣлся! —  горячо  вскрик-

нулъ Симеонъ.
Опять  примолкли.  Потомъ  Викторъ  вѣско

заговорилъ:
— Ты  немедленно  уплатишь  мнѣ  мою  до-

лю изъ наслѣдства покойнаго дяди.
Симеонъ сдѣлалъ удивленное лицо.
— Развѣ я отказывался когда-нибудь?
— Нѣтъ, но ты тянешь. Мнѣ больше ждать

нельзя.
— Такъ-таки,  вотъ  непремѣнно  сегодня  и



загорѣлось? — воскликнулъ Симеонъ не то съ
испугомъ, не то съ насмѣшкою. Викторъ, стоя
предъ нимъ прямо, какъ стрѣла, отвѣчалъ:

— Въ часъ ночи я долженъ выѣхать съ эти-
ми деньгами.

— Откуда  же  я  возьму?  Такихъ  суммъ  не
держать дома, въ ящикѣ письменнаго стола.

— Я удовольствуюсь твоимъ чекомъ. Чеко-
вая книжка всегда при тебѣ.

— Мы видѣлись днемъ. Почему ты меня не
предупредилъ?

— Потому что самъ еще не зналъ, что сего-
дня понадобятся.

Симеонъ  сѣлъ  къ  письменному  столу  и,
подпершись  правою  рукою,  долго  и  угрюмо
молчалъ,  барабаня  пальцами  лѣвой  по  бюва-
ру.  Викторъ,  такой  же  угрюмый  и  стройный
въ черной блузѣ своей, ждалъ спокойный, хо-
лодный  и  увѣренный.  Что-то  солдатское,
неуступчивое  появилось  въ  его  лицѣ  и  фи-
гурѣ, и Симеонъ видѣлъ это, и это раздражало
Симеона.

— Нѣтъ, Викторъ, я не дамъ тебѣ денегъ, —
сухо отрѣзалъ онъ, наконецъ.

— Вотъ какъ? — равнодушно, безъ всякаго



удивленія,  безъ  искры  въ  глазахъ,  сказалъ
Викторъ.

— Во-первыхъ,  расчеты  между  нами  еще
не кончены…

— Неправда, —  остановилъ  Викторъ. —
Моя  доля  въ  наслѣдствѣ  опредѣлена
завѣщаніемъ.  Мой  долгъ  тебѣ  подсчитанъ.
Потрудись выдать разницу.

Симеонъ тонко посмотрѣлъ на брата и по-
грозилъ ему пальцемъ.

— Викторъ!  Деньги  тебѣ  не  для  себя  нуж-
ны.

— Это тебя нисколько не касается.
— Какъ не  касается!  Какъ не  касается!  Вы-

бросить вдругъ ни съ того, ни съ сего изъ сво-
его кармана этакую сумму на руки мальчику,
который, чортъ знаетъ, куда ихъ упрочить…

— Хотя бы я ихъ въ печи сжегъ, онѣ мои, и
ты  обязанъ  выдать  мнѣ  ихъ  по  первому  мое-
му требованію.

— Нѣтъ! —  рѣзко  оборвалъ  Симеонъ.  Вик-
торъ  смотрѣлъ  на  него,  въ  упоръ,  большими
темносиними глазами.

— Странно! —  подумалъ  Симеонъ, —  впер-
вые замѣчаю, что онъ глазами на Епистимію



похожъ…
И  эта  мысль,  напомнивъ  ему  унизитель-

ную,  оскорбительную  зависимость,  въ  кото-
рой  онъ  находился,  вызвала  въ  немъ  нерв-
ную дрожь.

— Нѣтъ, —  повторилъ  онъ. —  Нисколько  я
не обязанъ. Нѣтъ.

— Почему?
Симеонъ принялъ особенно значительный

и  твердый  видъ  и  отвѣтилъ,  раздѣльно  скан-
дуя слоги:

— Потому что я чую запахъ преступленія.
Презрительная  складка  мелькнула  и  ис-

чезла на тонкихъ губахъ Виктора.
— Милая  ищейка,  на  этотъ  разъ  ты

бѣжишь по ложному слѣду.
— Сказать все можно! — пробормоталъ Си-

меонъ.
— Ты  слыхалъ  когда-нибудь,  чтобы  я

лгалъ? — спокойно возразилъ Викторъ.
Симеонъ раздражился.
— Ахъ,  всѣ  вы,  вотъ  этакіе,  сами  по  себѣ,

ходячая  правда,  души,  растворенныя  на-
стежь.  Но  чуть  «Партія  велѣла», —  кончено:
глаза, —  подъ  непроницаемою  дымкою  дис-



циплины,  слова — на вѣсъ и ничего въ нихъ
понять нельзя,

— Партія мнѣ, покуда, ничего не велѣла, —
равнодушно отвѣчалъ Викторъ.

— Тогда — для чего тебѣ деньги?
— Ты  не  имѣешь  никакого  права  требо-

вать отъ меня отчета.
— Я  не  требую,  a  прошу, —  смягчилъ  Си-

меонъ тонъ свой, — и не отчета, но отвѣта… И
ты  ошибаешься:  имѣю  право.  Потому  что  ты
требуешь  деньги  свои  необыкновенно,
оскорбляя  меня  подозрительною
поспѣшностью,  точно  онѣ  въ  рукахъ  y  вора.
Между  порядочными  людьми  должна  быть
деликатность взаимнаго довѣрія.

Викторъ  выслушалъ  слова  эти,  провѣряя
мысленно ихъ логическое  теченіе,  и  онѣ  ему
понравились.

— Хорошо, —  сказалъ  онъ. —  Я  объясню,
пожалуй.  Хотя  не  обязанъ,  но  объясню.  Но
умѣй молчать.

Симеонъ  гордо  выпрямилъ  стройный
станъ свой.

— Ты  говоришь  съ  Симеономъ  Сарай-Бер-
мятовымъ.



— Я  долженъ  немедленно…  внести  залогъ
за арестованнаго товарища.

— Всю-то сумму?
— Вѣроятно, всю.
— Хорошъ,  должно  быть,  гусекъ  попал-

ся! — протяжно произнесъ Симеонъ.
A Викторъ объяснялъ:
— Онъ  попался  подъ  ложнымъ  именемъ

на  пустомъ  дѣлѣ.  Его  необходимо  выкупить,
во что бы то ни стало,  прежде,  чѣмъ жандар-
мы напали на слѣдъ, кого они сцапали.

— A если догадаются?
— Висѣлица, — коротко сказалъ Викторъ.
Симеонъ  съ  шумомъ  оттолкнулъ  бюваръ

и  всталъ  съ  порывистымъ  жестомъ
негодованія.

— И  ты  воображаешь,  что  я  выдамъ  тебѣ
хоть  копѣйку? —  рѣзко  почти  прикрикнулъ
онъ.  Развѣ  ты  не  знаешь  моихъ  политиче-
скихъ взглядовъ?

На этотъ разъ искорки въ глазахъ Виктора
зажглись.

— Такихъ  политическихъ  взглядовъ,  что-
бы  чужія  деньги  присваивать,  до  сихъ  поръ
за тобою не зналъ.



Симеонъ  бросалъ  ему  быстрыя,  готовыя
фразы,  которыми  не  столько  его,  сколько  са-
мъ себя убѣждалъ:

— Когда я увѣренъ, что деньги пойдутъ на
преступленіе?  Когда  ты  собираешься  вы-
красть  какого  то  отчаяннаго  злодѣя?  Ни  за
что.  Задержать  твои  деньги —  теперь  моя
гражданская  обязанность.  Если  бы  я  отдалъ
ихъ тебѣ,  то сталъ бы соучастникомъ твоихъ
замысловъ.

— Оставь  мои  замыслы  и  подай  мои  день-
ги.

— Никогда.  Я  желаю  сохранить  уваженіе
къ самому себѣ.

— И  потому  становишься  воромъ, —  ледя-
ною насмѣшкою обжегъ его Викторъ.

Симеона  перекрутило  внутреннею  судоро-
гою, и страшно запрыгала его правая щека, но
бѣшеный  взглядъ  его  встрѣтился  съ  глазами
Виктора,  и  было  въ  нихъ  нѣчто,  почему  Си-
меонъ  вдругъ  опять  сдѣлался  меньше  росто-
мъ  и  сталъ  походить  на  большую  собаку,  из-
битую палкой.

— Ты  уже  не  въ  состояніи  меня  оскор-
бить, —  сказалъ  онъ  голосомъ,  который, —



онъ  самъ  слышалъ, —  прозвучалъ  искус-
ственно и фальшиво. — Отъ твоихъ ругатель-
ствъ  меня  защищаетъ  мораль  истинно-рус-
скаго патріота и дворянина.

— Въ  броню  зашился? —  усмѣхнулся  Вик-
торъ.

Но  Симеонъ  обрадовался  занятой  позиціи
и побѣдоносно твердилъ:

— Пеняй самъ на себя. Зачѣмъ проговорил-
ся?

Викторъ пожалъ плечами.
— Все  равно,  ты  добромъ  не  отдалъ  бы.

Знаю я твои комедіи. Ну, a насиліемъ…
— Ты  не  смѣешь  насиловать  меня  въ  мо-

ихъ  убѣжденіяхъ! —  придирчиво  и  не  желая
слушать, перебилъ Симеонъ.

Въ  головѣ  его  быстро  строился  планъ —
разрядить  объясненіе  съ  братомъ  въ  мелкую
поверхностную  ссору,  чтобы  въ  ея  безтолко-
вомъ  шумѣ  погасить  главную  суть
объясненія. Онъ зналъ, что, несмотря на свой
холодный видъ и внѣшнюю выдержку, брать
его,  по  натурѣ,  горячъ  и  вспыльчивъ.  Въ  бы-
лыя  ссоры,  ему  не  разъ  удавалось  сбивать
Виктора  съ  его  позиціи  и  затягивать  въ  ло-



вушку  мелочей,  привязавшись  къ  какой-ли-
бо  неудачной  фразѣ  или  даже  просто  къ
интонаціи.

— Да!  Это  непорядочно!  Не  трогай  моихъ
убѣжденій. Я не трогаю твоихъ.

— То-есть —  какъ  же  это  ты  не  трога-
ешь? — воскликнулъ Викторъ.

Симеонъ  съ  удовольствіемъ  услышалъ,
что  червячокъ  его  брошенъ  удачно,  рыбка
клюнула.  Но  самъ  то  онъ  былъ  уже  слишко-
мъ  разгоряченъ  и  мало  владѣлъ  собою.
Вмѣсто  отвѣта,  языкъ  его  непроизвольно
брякнулъ совершенно невѣроятную угрозу:

— Такъ,  что  тебѣ  давно  пора  въ  Якутскѣ
гнить, однако, ты на волѣ ходишь!

Сказалъ,  и  самъ  испугался,  потому  что
Викторъ  вдругъ  поблѣднѣлъ,  какъ  бумага,
сдѣлалъ широкій шагъ впередъ, — и въ глаза-
хъ  его  загорѣлся  острый  огонь,  сквозь  враж-
дебность  котораго  Симеону  почудилось  те-
перь лицо уже не Епистиміи, но смерти.

— Берегись,  Симеонъ! —  прозвучалъ  ледя-
ной  голосъ. —  За  такія  признанія  страшно
отвѣчаютъ.

Сконфуженный  Симеонъ  безсмысленно



бормоталъ:
— Ну,  что  же?  вынимай  свой  браунингъ!

Стрѣляй въ брата! стрѣляй!
A самъ тоскливо думалъ:
— A мой въ потайномъ ящикѣ.  Что  за  глу-

пость  держать  оружіе  такъ,  чтобы  не  всегда
подъ рукою!

Никакого  браунинга  Викторъ  не  вынулъ,
но,  спокойно  глядя  брату  въ  глаза,  отчекани-
лъ еще раздѣльнѣе, чѣмъ тотъ давеча:

— Я  не  вѣрю  тебѣ  больше  ни  въ  одномъ
словѣ. Садись къ столу и пиши чекъ.

Симеонъ понялъ, что онъ проигралъ свою
игру безнадежно.

— A если не напишу? — въ послѣдній разъ
похрабрился онъ.

— Я убью тебя, — просто сказалъ Викторъ.
— Экспропріація? —  криво  усмѣхнулся  Си-

меонъ.
— Экспропріація —  съ  твоей  стороны…  Я,

напротивъ,  веду  себя,  какъ  добрый  буржуа:
защищаю свою собственность отъ хищника.

Симеонъ,  молча,  повернулся  къ  письмен-
ному  столу,  сдѣлалъ  два  шага,  остановился,
еще шагнулъ, взялся за спинку кресла своего



и, съ силой потрясши его,  обернулъ къ брату
бурое лицо, искаженное болью униженія:

— Викторъ,  я  никогда  не  прощу  тебѣ  этой
сцены.

— Садись и пиши чекъ, — не отвѣчая, при-
казалъ Викторъ.

— Викторъ, я уступаю тебѣ не потому, что-
бы  я  тебя  боялся.  Достаточно  мнѣ  нажать
вотъ эту  кнопку,  и  сюда  сбѣжится  весь  домъ.
Достаточно  нажать  вотъ  эту,  и  я  буду  воору-
женъ:  тутъ  y  меня  parabellum,  какого  тебѣ  и
во снѣ не снилось.

— Мнѣ  рѣшительно  безразлично,  почему
ты уступаешь. Садись и пиши чекъ.

Симеонъ  опустился  въ  кресло  и,  доставъ
изъ  бокового  ящика  длинную  синюю  чеко-
вую книжку, взялся за перо и два раза ткнулъ
имъ  вмѣсто  чернильницы  въ  вазочку-перо-
чистку, наполненную дробью…

— На  чемъ  бишь  мы  въ  послѣднюю  выда-
чу  кончили?.. —  разбитымъ  голосомъ  произ-
несъ онъ. 9.200?

— 11.350.
Симеонъ бросилъ перо.
— Я не помню… Ты привелъ меня въ такое



разстройство…
Но  Викторъ  сѣлъ  на  уголъ  письменнаго

стола.
— Счетъ  мой  имѣется  и  y  меня  въ  запис-

ной книжкѣ, и y тебя. Провѣримъ. Отдай мнѣ
ровно то, что мое. Отъ тебя я копейки лишней
не возьму.

Симеонъ злобнымъ усиліемъ исказилъ ли-
цо свое въ презрительную улыбку:

— Даже,  если  бы  я  пожелалъ  возложить
жертву на алтарь революціи?

— Даже.  И  предупреждаю  тебя,  Симеонъ.
Чтобы все было на чистоту: безъ хитростей и
подлыхъ  шутокъ.  Если  съ  чекомъ  выйдетъ
какая-либо  заминка,  или  если  лицо,  которое
будетъ  получать  по  чеку,  наткнется  на
полицію…  Да!  да!  не  дѣлай  негодующихъ
движеній:  ты способенъ… Такъ,  если хоть ка-
кое-нибудь несчастіе стрясется въ этомъ родѣ,
даю  тебѣ  слово  Виктора  Сарай-Бермятова:
завтрашній  день —  твой  послѣдній  день.  По-
нялъ?…

Симеонъ  молчалъ.  Стараясь  овладѣть  со-
бою, онъ нарочно долго рылся въ книгѣ запи-
сей, чтобы провѣрить цифру, на которую дол-



женъ  былъ  написать  чекъ,  хотя  отлично
зналъ, что Викторъ назвалъ ее точно. Перено-
съ  вниманія  на  дѣловыя  рубрики  и  цифры
немножко  успокоилъ  его,  и  чекъ  написалъ
онъ довольно твердою рукою. Очень хотѣлось
ему не подать, a бросить Виктору чекъ этотъ,
но —  не  посмѣлъ  и  только,  молча,  передви-
нулъ бумагу  по  столу  рукой… Викторъ взялъ
чекъ,  внимательно  прочиталъ,  посмотрѣлъ,
нѣтъ-ли  на  обратной  сторонѣ  безоборотной
надписи,  перечиталъ  и,  прежде  чѣмъ  спря-
тать,  вынулъ  изъ  кармана  брюкъ  и  подалъ
Симеону  заранѣе  приготовленную  расписку
въ полученіи.

— Предусмотрительно! —  криво
усмѣхнулся Симеонъ.

— Надо  только  N  чека  проставить, —  пре-
дупредилъ Викторъ. — Позволь мнѣ перо.

Онъ  сдѣлалъ  нужную  вставку  и
вѣжливымъ  жестомъ  лѣвой  руки  передалъ
Симеону  документъ  въ  то  самое  время,  какъ
правою пряталъ чекъ.

— За симъ — до свиданья.
— Не вѣрнѣе-ли: прощайте? — злобно оска-

лилъ  серпы  свои  Симеонъ. —  Надѣюсь,  что  y



тебя,  какъ  все-таки  Сарай-Бермятова,  доста-
точно  ума  и  такта,  чтобы  догадаться,  что  ты
больше никогда не переступить порога моего
дома….

Викторъ повернулся къ нему отъ дверей.
— Твоего —  да, —  можешь  быть  увѣренъ.

Но,  къ  сожалѣнію,  вмѣстѣ  съ  тобою  живутъ
братъ Матвѣй и сестры. Ихъ я буду посѣщать,
когда хочу.

— A  я  тебя,  въ  такомъ  случаѣ,  прикажу
метлою  гнать! —  завизжалъ,  вскакивая,  бу-
рый,  съ  раскаленными  углями,  вмѣсто
глазъ, — чортъ чортомъ, — махая  руками,  то-
пая ногами, изступленный Симеонъ.

Викторъ пожалъ плечами.
— Попробуй.
И затворилъ за собою дверь.
Проходя  мимо  угловой,  темной  съ  отво-

ренною  въ  корридоръ  дверью,  чтобы
замѣнить  яркость  погашенной  лампы  полу-
мракомъ  отраженнаго  свѣта  изъ  корридо-
ра, —  Викторъ  услышалъ  нервный,
болѣзненно-чувственный смѣшокъ Модеста и
ровно-тихій, смѣшливый, вкрадчивый говоръ
Епистиміи:



— И вотъ, значить, поутру, Модестъ Викто-
ровичъ,  приходитъ  молодая  то  къ  мужнину
дядѣ и говорить ему…

Двойной  взрывъ  хохота —  басомъ  Ивана,
теноромъ Модеста — покрылъ окончаніе.

— A  дядя,  значитъ,  Модестъ  Викторовичъ,
сидитъ  на  лавкѣ,  повѣсилъ  голову  и  гово-
рить: —  продать  можно,  отчего  не  продать?
Только  это  вещь  заморская,  рѣдкостная,  и
цѣна ей немалая, 50 тысячъ рублевъ…

— Го-го-го! — басомъ загрохоталъ Иванъ.
— Тоже  недурны  ребята!.. —  со  злобою  по-

думалъ  Викторъ. —  Порода!  Было  бы  перето-
пить  насъ  всѣхъ  маленькими,  какъ  неудач-
ныхъ щенятъ.

И хотѣлъ пройти мимо, но Модестъ съ тах-
ты замѣтилъ на бѣлой стѣнѣ корридора тѣнь
его и окликнулъ:

— Викторъ!
— Я? — неохотно остановился Викторъ.
— Такъ ѣдешь сегодня?
— Да.
— Ну,  счастливаго  пути…  Если  хочешь  по-

жать мнѣ руку,  не  полѣнись зайти… Я не  мо-
гу  встать,  потому  что —  безъ  ботинокъ…



Епистиміия  Сидоровна  разсказываетъ  мнѣ
сказки  и,  извини  меня,  чешетъ  мнѣ  пятки…
Для брата столь суроваго Катона рѣшительно
непристойное  баловство,  но —  что  будешь
дѣлать?  Крѣпостническая  кровь,  Са-
рай-Бермятовскій  атавизмъ…  Изумительная
мастерица… рекомендую испытать…

Викторъ,  не  отвѣчая,  пошелъ  корридоро-
мъ, но голосъ Модеста опять догналъ его и за-
ставилъ остановиться:

— Викторъ,  съ  чего  это  Симеонъ  такъ
бѣсновался?

— Спроси y него.
— Ужасно  вопилъ.  Я  ужъ  думалъ,  что  вы

деретесь. Хотѣлъ идти разнимать.
— Что же не пришелъ?
— Ахъ,  милый  мой,  въ  разговорѣ  между

Каиномъ и Авелемъ третій всегда лишній.
Модестъ  язвительно  засмѣялся  въ  тем-

нотѣ.
— Викторъ  Викторовичъ, —  возвысила  го-

лосъ Епистимія, — извините,  что я  хочу васъ
спросить. Какъ Симеонъ Викторовичъ прика-
зали  мнѣ,  чтобы,  послѣ  разговора  съ  вами,  я
опять  къ  нему  въ  кабинетъ  возвратилась, —



позвольте васъ спросить: какъ вы его остави-
ли? въ какомъ онъ теперь будетъ духѣ?

— Подите  и  взгляните, —  сухо  отвѣчалъ
Викторъ.

Онъ очень не любилъ этой госпожи.
— Ой, что вы!.. послѣ этакаго-то крика?.. Да

я —  лучше  въ  берлогу  къ  медвѣдю…  Нѣтъ,
ужъ  видно  до  другого  раза.  Я  за  чужіе  грѣхи
не  отвѣтчица…  Прощайте,  Модестъ  Викторо-
вичъ,  до  пріятнаго  свиданія…  Попадешь  ему
въ  такомъ  духѣ  подъ  пилу  то, —  тогда  отъ
него  не  отвяжешься.  Иванъ  Викторовичъ,  до
пріятнаго свиданія… Лучше мнѣ побѣжать до-
мой.



В

 
IV 

икторъ вошелъ къ брату Матвѣю, не стуча.
Матвѣй не любилъ, чтобы стучали. Онъ го-

ворилъ,  что  стукъ  въ  дверь  разобщаетъ  лю-
дей,  какъ  предупрежденіе,  чтобы  человѣкъ
въ комнатѣ успѣлъ спрятать отъ чело вѣка за
дверью  свою  нравственную  физіономію, —
значитъ,  встрѣтилъ  бы  входящаго,  какъ  тай-
наго врага. Между тѣмъ, человѣкъ всегда дол-
женъ  быть  доступенъ  для  другихъ  людей  и
никогда  не  долженъ  наединѣ  съ  самимъ  со-
бой быть  какъ-нибудь  такъ,  и  дѣлать  что  ли-
бо  такое,  что  надо  скрывать  отъ  чужихъ
глазъ, чего онъ не могъ бы явить публично.

— Однако,  ты  самъ  всегда  стучишь, —  воз-
ражали ему товарищи.

— Потому что не всѣ думаютъ, какъ я. Я не
считаю  себя  въ  правѣ  насиловать  чужіе  при-
вычки  и  взгляды.  Къ  тѣмъ,  кто  раздѣляетъ
мои, въ комъ я увѣренъ, что это не будетъ ему
непріятно, я вхожу, не стучась…

— Чудакъ!  Но  вѣдь  ты  же  не  знаешь,  кто
стоитъ  за  дверью?  Ну,  вдругъ,  женщина,  да-
ма? A ты, между тѣмъ, въ безпорядкѣ?



— Я не дѣлю своихъ отношеній къ людямъ
по полу.  Если меня можетъ видѣть мужчина,
можетъ видѣть и женщина.

— Ну,  другъ  милый,  это —  не  согласно  съ
природою,  какъ  ты  всегда  проповѣдуешь,  a
противъ  природы:  и  птицы,  и  звѣри —  всѣ
самцы для самокъ особо прихорашиваются.

— Да, — строго соглашался Матѣй, — но ко-
гда? — въ періодъ полового возбужденія.

— Да,  бишь…  извини!..  вѣдь  ты  y  насъ
принципіальный дѣвственникъ.

Матвѣй и отъ того отрекался.
— Что  значитъ «принципіальный»? — воз-

ражалъ онъ. — Такого принципа никто нико-
гда не устанавливалъ. Я тѣмъ менѣе.

— A христіанскій аскетизмъ?
Матвей  закрывалъ  глаза, —  онъ  не  умѣлъ

вспоминать  иначе, —  и  читалъ  наизусть  изъ
«Перваго посланія къ Коринѳянамъ»:

— A  о  нихже  писасте  ми,  добро  человѣку
женѣ  не  прикасатися.  Но  блудодѣянія  ради,
кійждо свою жену да имать,  и каяждо своего
мужа…  Глаголю  же  безбрачнымъ  и  вдовица-
мъ:  добро  имъ  есть,  аще  пребудутъ,  якоже  и
азъ:  аще ли не  удержатся,  да  посягаютъ:  луч-



ше бо есть женитися, нежели разжизатися.
— Я  могу  удержаться,  не  разжигаясь, —

вотъ  и  весь  мой  принципализмъ, —  объясня-
лъ онъ. — Если-бы я почувствовалъ, что начи-
наю  «разжизатися»,  то,  конечно,  поспѣшилъ
бы женитися…

— Ну, гдѣ тебѣ!
Еще  проходя  залою,  за  двѣ  комнаты  до

Матвѣевой комнаты, Викторъ слышалъ моло-
дой  ревъ  спорящихъ  голосовъ,  которые  всѣ
старался  перекричать  козлиный  теноръ  сту-
дента Немировскаго:

— Я  стою  на  почвѣ  наблюденія,  a  ты  валя-
ешь a priori.

A  мягкій  женственный  альтъ  Матвѣя  воз-
ражалъ:

— Предвзятому  наблюденію  цѣна —
мѣдный грошъ.

И жаль стало Виктору, что не можетъ онъ
сейчасъ  остаться  съ  этою  шумною,  веселою,
спорчивою,  смѣшливою,  зубатою  товарище-
скою  молодежью, —  покричать  и  поволно-
ваться,  покурить  и  помахать  руками  въ  ея
безконечныхъ,  всегда  готовыхъ  вспыхнуть,
диспутахъ,  для  которыхъ  каждая  тема  люба,



точно  сухая  солома,  только  ждущая  искры
изъ  мимо  летящаго  паровоза,  чтобы  воспла-
мениться въ пожаръ. Но суровый и угрюмый
рокъ  звалъ  его  далеко, —  не  мѣшкая,  на
жуткій  путь,  на  трудное  дѣло.  И,  когда  жалъ
онъ руки друзьямъ, опять лицо его стало сол-
датское,  простонародное,  и  глаза  утратили
индивидуальность,  точно  y  рядового,  шагаю-
щаго въ составѣ роты своей, — и движется та
рота  въ  далекій,  тяжкій,  безрадостный  по-
ходъ…

Народу  въ комнату  Матвѣя  набралась  тру-
ба нетолченая. И длинный, тощій, съ прыгаю-
щими  впередъ,  точно  бѣлые  шары  на  вере-
вочкахъ,  глазами,  студентъ  Немировскій;  и
красивый, важный, съ лицомъ сентименталь-
наго  неудачника,  помощникъ  присяжного
повѣреннаго  Грубинъ;  и  методическій,  точ-
ный,  на  параллелограммъ  похожій,
бѣлобрысый  остзеецъ,  учитель  мужской
гимназіи,  историкъ  Клаудіусъ.  На  окнѣ,  въ
полутѣни  широкихъ  синихъ  занавѣсокъ,
сидѣла, забравшись съ ногами на подоконни-
къ, въ коричневомъ гимназическомъ платьѣ,
Зоя, младшая изъ двухъ сестеръ Сарай-Бермя-



товыхъ:  некрасивая,  почти  дурнушка,  очень
полная дѣвочка-блондинка, лѣтъ пятнадцати,
но  съ  грудью,  точно  она  троихъ  ребятъ  вы-
кормила.  Лицо  калмыцкое,  пухлое,  дерзкое;
губы толстыя, слегка вывороченныя, на очень
бѣломъ  лицѣ  производили  впечатлѣніе  кро-
ваваго пятна,  точно она во рту держала кусо-
къ сырого мяса;  глазъ почти не видать,  а,  ко-
гда  блеснутъ,  не  успѣешь  разобрать,  какого
они  цвѣта:  сверкнетъ  въ  упоръ  что-то  смыш-
леное, наглое и спрячется, будто театральный
дьяволъ  въ  трапъ,  за  длинныя  золотыя
рѣсницы.  Дѣвочка  уже  ушла  изъ  этого  под-
ростка,  a  дѣвушка  входитъ  въ  нее  недоброю
поступью…  еще  молчитъ,  но  скоро  загово-
рить… и врядъ ли хорошо и на благо людямъ
будетъ слово  ея  жизни… Подлѣ  Зои,  верхомъ
на  стульяхъ,  качались  два  юноши —  одинъ
сухопарый гимназистъ, съ зеленымъ лицомъ,
освѣщеннымъ  бутылочными  сумасшедшими
глазами;  другой —  студентъ-первокурсникъ,
изъ  тѣхъ,  которые  «и  въ  кинематографъ  при
шпагѣ  ходятъ»,  румяный  франтъ,  чувствен-
ный,  самовлюбленный.  Глядѣлъ  на  Зою
побѣдителемъ, —  на  что  та,  впрочемъ,  не  об-



ращала  ни  малѣйшаго  вниманія, —  и,  вооб-
ще,  посматривалъ  вокругъ  себя  съ  видомъ
самодовольствія  неисчерпаемаго.  Каждая
черточка этого сытаго, счастливаго собою, ли-
ца,  каждое  движеніе,  умышленно  сильное,
расчетливо  выпуклое,  холенаго,  тренирован-
наго  на  мускулы,  тѣла  въ  щегольскомъ  мун-
дирѣ — такъ и вопіяли на встрѣчу приближа-
ющимся смертнымъ.

— Ахъ, да посмотрите же, полюбуйтесь же,
какой  я  лейтенантъ  Гланъ  и  даже  самъ  Сан-
инъ!

A зеленолицый гимназистъ читалъ Зоѣ на-
изусть хриплымъ, гробовымъ голосомъ: 

Полюбила, заалѣлась,
Вся хвосточкомъ обвертѣлась,
Завалилась на луга.
Ненаглядный мой, пріятный,
Очень миленькій, занятный,
Гдѣ ты выпачкалъ рога? 1. 

1 «Черняка» г. С. Городецкаго.
— Тише  вы! —  носовымъ  лѣнивымъ  голо-

сомъ  повелѣвала  Зоя. —  Услышитъ  Матвѣй
стыдно будетъ…

— A  вы  еще  умѣете,  что  вамъ  бываетъ



стыдно? —  съ  роковой  санинскою  улыбкою
спросилъ студентъ.

Зоя  холодно  посмотрѣла  на  него  изъ-подъ
золотистыхъ  рѣсницъ,  которыя  умышленно
держала  опущенными,  потому  что  онѣ  бы-
ли  очень  красивы,  и  сказала  тономъ
безапелляціоннаго начальства:

— Не  ломайтесь,  Васюковъ!..И  какой  дура-
къ  выучилъ  васъ  такъ  говорить  по-русски:
«умѣете, что вамъ бываетъ»… А еще орловецъ
и филологъ!..  Леониду Андрееву землякъ! Чи-
тайте  дальше,  Ватрушкинъ.  Только  не  орите:
вы  не  на  пароходѣ  въ  бурю, —  слышимъ  и
безъ рупора.

A гимназистъ прохрипѣлъ:
— Не  безпокойтесь,  Зоя  Викторовна:  имъ

не  до  насъ…  они  теперь  до  утра  кричать  бу-
дутъ…

До утра не разставались,
Яснымъ небомъ любовались
На востокъ и на закатъ.
Викторъ  мигнулъ  Матвѣю.  Тотъ  понялъ

и  вышелъ  съ  нимъ  въ  темный  залъ,
освѣщенный  лишь  четверо-угольникомъ
двери,  будто  врѣзавшимъ  правильное,



изжелтабѣлое  пятно  свое  въ  старенькій  пар-
кетъ.

Матвѣй, стоя спиною къ свѣту, зажигавше-
му  пламенемъ  его  золотые  кудри,  былъ  еще
на  полголовы  выше  своего  высокаго  брата  и
слегка  наклонялся  къ  нему  тонкій,  узкій,  ху-
дой, слабо сложенный, чуть сутуловатый.

– Ѣдешь? — спокойно спросилъ онъ
— Да.  Прощай,  братъ.  Спѣшу.  И  то  запоз-

далъ.
— Симеонъ задержалъ тебя?
— Немножко.  Не  слишкомъ.  Я  ждалъ  худ-

шаго. Теперь — аминь. Въ чистую.
— Я  очень  радъ, —  серьезно  сказалъ

Матвѣй. —  Теперь  вамъ  обоимъ  будетъ  луч-
ше.  Люди  начинаютъ  понимать  другъ  друга
только  тогда,  когда  между  ними  исчезаетъ
эта страшная плотина — деньги.  Пока она су-
ществовала,  я  боялся,  что  между  вами  про-
изойдетъ что-нибудь ужасное.

— Ну,  ломать  эту  плотину  пришлось  до-
вольно  грубо, —  усмѣхнулся  Викторъ, —  и
врядъ  ли  обломки  ея  годятся,  какъ  фунда-
ментъ для дружества.

— Простился съ Иваномъ, Модестомъ?



— Не  могъ, —  сухо  сказалъ  Викторъ: —
оба  были  заняты  слишкомъ  важнымъ
дѣломъ…  Ивану  кланяйся,  a  Модестъ…
Матвѣй! искренно, съ убѣжденіемъ прошу те-
бя: будь осторожнѣе съ этимъ господиномъ!

— Ты говоришь о братѣ, Викторъ! — мягко
и грустно упрекнулъ Матвѣй.

Викторъ нетерпѣливо тряхнулъ головой.
— Въ  полѣ  встрѣчаться —  родней  не  счи-

таться.
— Что ты имѣешь противъ него?
— То, что y него — вмѣсто души — всунута

грязная тряпка.
— Полно, Викторъ! Ну… выпить слишкомъ

любитъ…  ну…  немножко  черезчуръ  эстетъ…
Но…

— Оставь! —  съ  отвращеніемъ  остановилъ
Викторъ. —  У  насъ  такъ  мало  минуть,  что,
право, жаль ихъ на него тратить. Знаемъ мы
этихъ  эстетовъ  изъ  публичныхъ  домовъ,  съ
гнилымъ  мозгомъ  и  половой  неврастеніей
вмѣсто характера. По мѣрѣ ихъ удобства и на-
добности,  изъ  нихъ  вырабатываются  весьма
гнусные сводники и провокаторы…

— Викторъ! Викторъ!



Но онъ хмурился и упрямо говорилъ:
— Во  всей  нашей  семьѣ,  ты —  единствен-

ный,  кого  я  еще  чувствую  своимъ…  И  жаль
же мнѣ тебя, бѣдняга!

— Что  меня  жалѣть? —  кротко  возразилъ
Матвѣй, и глаза его теплились въ полумракѣ.
Я такъ устроенъ, что мнѣ въ самомъ себѣ все-
гда  хорошо.  A  на  Модеста  не  сердись.  Онъ
больной.

— По нашему времени,  это иногда гораздо
хуже,  чѣмъ  безсовѣстный, —  холодно  обо-
рвалъ  Викторъ  и,  вдругъ,  внезапнымъ,
нѣжнымъ порывомъ, положилъ брату обѣ ру-
ки на плечи:

— До  свиданья,  святъ  мужъ!  Сестеръ
поцѣлуй.  Я  съ  ними  не  прощаюсь.  Аховъ  и
визговъ боюсь. Да Аглаи и дома нѣтъ.

Матвѣй нерѣшительно не одобрилъ:
— Жаль,  все-таки…  Какъ  знать?  Можетъ

быть, на смерть ѣдешь.
— Этого я имъ сообщить,  все равно,  не мо-

гу, —  угрюмо  проворчалъ  Викторъ,  опуская
голову.

Матвѣй грустно обнялъ его.
— Отрѣзалъ ты себя отъ насъ!



Викторъ ласково,  но рѣшительно высвобо-
дился.

— Да.  И  не  надо  по  отрѣзанному  мѣсту
пальцемъ  водить.  Мнѣ  сейчасъ  всѣ  мои  нер-
вы нужны, весь характеръ нуженъ.

Матвѣй кивнулъ головою, что согласенъ.
— Надѣешься на успѣхъ?
Викторъ  выпрямился,  глаза  сверкнули  въ

полутьмѣ.
— Если  деньги  не  помогутъ,  лбомъ  стѣну

прошибу,  на  проломъ  полѣзу.  Ну,  прощай,
святъ  мужъ.  Обнимемся.  Въ  самомъ  дѣлѣ,
вѣдь…  Ты  дальше  меня  не  провожай.  Возвра-
тись къ товарищамъ. Совсѣмъ лишнее, чтобы
отъѣздъ мой вызвалъ разговоры…

Матвѣй  крѣпко  сжалъ  его  сильныя  плечи
въ нѣжныхъ,  худыхъ рукахъ своихъ и произ-
несъ голосомъ звучнымъ,  глубокимъ,  трепет-
нымъ, проникновеннымъ:

— Брать! Если возможно… умѣй щадить!
По  мрачному  лицу  Виктора  пробѣжала  су-

дорога, и радъ онъ былъ, что полумракъ ком-
наты скрылъ ее.

— Не  умѣю! —  нарочно  грубо  оторвалъ
онъ.



И оторвался отъ брата. И ушелъ. И больше
его никогда уже не видѣли въ этомъ домѣ.

Матвѣй  коротко  посмотрѣлъ  ему  вслѣдъ,
облегчилъ  вздохомъ  стѣснившееся  сердце  и
возвратился къ себѣ въ комнату, гдѣ, въ свѣту
и  дыму,  продолжалъ  еще  бурлить  и  шумѣть
прежній,  неоконченный  споръ…  Матвѣй,
подъ  гулъ  его,  думалъ  о  Викторѣ.  Ему  было
жаль  брата  и  не  чувствовалъ  онъ,  непротив-
ленецъ,  симпатіи  къ  дѣятельности,  въ  кото-
рую тотъ себя уложилъ.  Но онъ любилъ,  что-
бы человѣкъ, принявшій на себя обязанность,
исполнялъ ее свято,  и людей,  страдавшихъ и
даже погибавшихъ на служеніи долгу своему,
только  любилъ  съ  умиленіемъ,  но  не  сокру-
шался о нихъ и не скорбѣлъ. И лицо его было
спокойно,  и  съ  ясною  головою  прислушался
онъ  къ  товарищамъ,  и  самъ  быстро  вошелъ
въ шумъ ихъ.

Споръ  кипѣлъ  изъ-за  образовательнаго
опыта,  которому  Матвѣй  подвергалъ  того  са-
маго  Григорія  Скорлупкина,  что  давеча  реко-
мендованъ  былъ  Модестомъ  Ивану,  какъ
субъектъ,  обрѣтающійся  всегда  при деньгахъ
и обложенный въ пользу Модеста кредитною



повинностью  за  то,  что  онъ  будто  бы  влюб-
ленъ  въ  красавицу  Аглаю.  Крѣпостной
дѣдушка  этого  Скорлупкина  состоялъ  при
дѣдушкѣ  нынѣшнихъ  Сарай-Бермятовыхъ  въ
егеряхъ,  a  тятенька —  при  папенькѣ  Са-
рай-Бермятовыхъ  въ  вольнонаемныхъ  раз-
сыльныхъ.  A  самого  Скорлупкина  Вендль,
неугомонный  изыскатель  и  коллекціонеръ
людей,  любилъ  иногда  поэкзаменовать,
встрѣчая  его  y  Сарай-Бермятовыхъ,  либо  на
улицѣ,  либо  въ  ресторанѣ,  потому  что  съ
нѣкотораго времени молодой человѣкъ этотъ
началъ, по какимъ-то особымъ, не вы сказан-
нымъ  причинамъ,  чрезвычайно  интересо-
вать его.

— Ну,  что  вы?  какъ?  а? —  спрашивалъ
Вендль,  обдавая  некурящаго  Скорлупкина
благовоніемъ  рублевой  сигары  и  проница-
тельно  разглядывая  его  сквозь  дымное  обла-
ко.

Скорлупкинъ,  питавшій  къ  Вендлю  боль-
шое уваженіе за то, что онъ, наслѣдникъ бога-
таго  дисконтера,  не  только  не  промоталъ  ро-
дительскихъ  капиталовъ,  но  еще  адвокат-
ской практикой зарабатываетъ большія день-



ги, — свободно кланялся и отвѣчалъ:
— Слава Богу.  Живемъ. Покорнѣйше благо-

дарю.
— Преуспѣваете? а?
— По  мѣрѣ  своихъ  способностей.  По

распоряженію Матвѣя Викторовича, посѣщаю
народный университетъ.

— Интересно?
Къ  удивленію  Вендля,  Скорлупкинъ

отвѣчалъ безъ всякаго восторга:
— Однако, о серьезномъ читаютъ. Прибли-

зительно  весьма  многаго  не  могу  понимать.
Все  больше  наблюдаютъ  о  простомъ  народѣ,
какъ ему жить легче. Намъ ни къ чему.

— Ангелъ  мой, —  воскликнулъ  Вендль, —
да  вы  то  сами —  кто  же?  Аристократомъ  по-
читаете  себя,  что  ли?  Въ бархатной книгѣ за-
писаны?

— Какая наша аристократія! — усмѣхнулся
Скорлупкинъ. —  Родня  моя,  сказать  абсолют-
но, — черная, и образованіе — одинъ пшикъ.

— Въ  такомъ  случаѣ,  почему  же  вы  недо-
вольны  лекціями  о  простомъ  народѣ?  Среду
свою изучить всякому любопытно.

— Да  я  ее  самъ  лучше  всякаго  профессора



знаю.  Помилуйте,  Левъ  Адольфовичъ, —  во-
одушевился  Скорлупкинъ, —  мнѣ  ли  народа
не понимать? Дѣдъ былъ дворовый, родитель
крестьянствовалъ,  лишь  передъ  смертью,
спасибо  ему,  догадался  въ  мѣщане  выписать-
ся.  Маменька,  и  по  сейчасъ,  въ  божественно-
сти  своей,  совершенно  сѣрая  женщина.  Ка-
бы  не  тетеньки  Епистиміи  настояніе,  да  не
Матвѣй Викторовичъ, было бы мнѣ съ дурака-
ми въ черномъ тѣлѣ, пропасть.

— Не  возноситесь,  мой  другъ,  не  возно-
ситесь! Помните, что гордость — грѣхъ смерт-
ный  и  нѣкогда  погубила  сатану, —
насмѣшливо  вставилъ  Вендль.  Семитическая
кровь  его,  благоговѣйная  къ  семьѣ  и  родово-
му  союзу,  была  возмущена  тономъ  презри-
тельнаго  превосходства,  которымъ  этотъ  да-
же еще не выскочка, a только отдаленная воз-
можность  выскочки  говоритъ  о  своемъ  родѣ-
племени.  Скорлупкинъ  замѣтилъ  и  осторож-
но поправился:

— Нѣтъ,  вы  не  извольте  думать:  я  родите-
лей  своихъ  не  стыжусь.  Но,  самъ  возросши
въ  темной  дурости,  я  во  всякомъ  другомъ
слѣпоту подобную насквозь вижу за сто шаго-



въ.
— Матвѣй  готовитъ  васъ  къ  экзамену

зрѣлости?
— Улита  ѣдеть —  когда-то  будетъ, —

усмѣхнулся Скорлупкинъ.
— Не въ охоту?
Скорлупкинъ  замялся,  но,  не  встрѣчая

въ  любопытныхъ  глазахъ  Вендля
рѣшительнаго  порицанія,  признался  съ  ис-
кренностью:

— Не то,  что  не  въ охоту.  Результатъ чрез-
вычайно  отдаленный.  Это  съ  дѣтства  начи-
нать надо, a мнѣ двадцать третій годъ. Теперь
мнѣ —  жить  въ  пору,  капиталъ  дѣлать,  a  не
уроки долбить.

— Такъ  что  Матвѣй  васъ,  въ  нѣкоторомъ
родѣ,  въ  ученый  рай  свой  на  арканѣ  тя-
нетъ? — засмѣялся Вендль.

A Скорлупкинъ объяснилъ:
— Покойнаго родителя моего непремѣнное

желаніе  было,  чтобы  я  получилъ  господское
образованіе  и  гимназію  кончилъ.  Но  здоро-
вьишкомъ  я  былъ  въ  то  время  слабъ,  ника-
кихъ способностей не оказывалъ, — силенки,
значить,  мои  ребячьи  того  не  дозволяли.



Опредѣлили  меня  по  торговой  части,  закаба-
лили на годы въ мальчики въ бѣльевой мага-
зинъ.  тѣмъ  не  менѣе,  родитель  мой  мечты
своей  не  оставилъ.  Умирая,  просилъ  Мотю,
чтобы  содѣйствовалъ  мнѣ  осуществить
завѣтъ образованія.

— Что  же  Мотя  могъ  сдѣлать  для  васъ? —
удивился  Вендль. —  Онъ  тогда  мальчикъ  бы-
лъ. Слѣдовало просить Симеона.

Скорлупкинъ,  усмѣхаясь,  покрутилъ  голо-
вой.

— Предъ Симеономъ Викторовичемъ роди-
тель  мой  пикнуть  не  смѣлъ, —  сказалъ  онъ,
опять  съ  недавнимъ  превосходствомъ. —
Вѣдь  мы,  Скорлупкины,  искони  Са-
рай-Бермятовскіе слуги, еще съ крѣпости, изъ
рода  въ  родъ.  Я —  первый,  что  самъ  по  себѣ
живу и свою фортуну ищу. A маменьку,  либо
тетеньку  Епистимію  до  сихъ  поръ  спросите:
гдѣ  были? —  не  сумѣютъ  сказать:  y  господъ
Сарай-Бермятовыхъ, —  говорить:  y  нашихъ
господъ.

— Вамъ  смѣшно? —  съ  брезгливостью
спросилъ  Вендль:  развязность  этого  потомка
на счетъ ближайшихъ предковъ опять его по-



коробила.
Но  на  этотъ  разъ  Скорлупкинъ  чувство-

валъ  себя  на  твердой  почвѣ  и  нисколько  не
смутился.

— Да —  какъ  же,  Левъ  Адольфовичъ? —
возразилъ  онъ. —  Конечно,  что  должно  быть
смѣшно.  Крѣпости  не  знали,  въ  свободномъ
крестьянствѣ родились, вольными выросли, a
умъ и языкъ — крѣпостные.  Полувѣкомъ изъ
нихъ рабское наслѣдство не выдохлось.

Вендль  подумалъ,  прикинулъ  умомъ,
воображеніемъ, и — согласился.

— Да…  жутковато! —  вздохнулъ  онъ. —
Дрессировали  же  людей!  Достало  на  два
поколѣнія!

A Скорлупкинъ продолжалъ:
— Родитель  мой,  при  Мотѣ,  маленькомъ,

когда  господа  Сарай-Бермятовы  въ  упадокъ
пришли, остался вродѣ какъ бы дядькою. Мы
съ  Мотею —  однолѣтки,  вмѣстѣ  росли,  въ
дѣтскія игры играли.

— Такъ что просьба отца вашего попала по
адресу? —  одобрительно  сказалъ  Вендль.
Скорлупкинъ  отвѣчалъ  съ  гордымъ
удовлетвореніемъ и почти нѣжностью въ гла-



захъ:
— Да, ужъ, знаете, если Мотя что обѣщалъ,

такъ это стѣна нерушимая. Чуть самъ въ воз-
растъ  вошелъ  и  свободу  поступковъ  получи-
лъ,  сейчасъ  же  и  за  меня  принялся.  Второй
годъ  тормошимся…  Обижать  его  жаль, —  ти-
хо прибавилъ онъ, опуская голову, — a надле-
жало бы къ прекращенію.

Вендлю  захотѣлось  помочь  Матвѣю,  кото-
раго  онъ  уважалъ  и  любилъ,  хоть  легкимъ
ободреніемъ скептическаго его ученика:

— Однако,  изъ  учителей  вашихъ,  Аглая
Викторовна  отзывалась  мнѣ  о  вашихъ
занятіяхъ хорошо.

— Да? —  удивился  и  обрадовался  Скорлуп-
кинъ, —  покорнѣйше  благодарю.  Только  это
она, —  подумавъ  и  съ  печалью,  добавилъ
онъ, — по ангельской добротѣ своей. A мнѣ съ
нею,  признаться,  всѣхъ  труднѣе.  Потому  что,
знаете, Левъ Адольфовичъ, стыдно ужасно, —
съ  довѣрчивостью  пояснилъ  онъ. —  Съ  муж-
чинами  осла  ломать —  еще  куда  ни  шло.  Но
когда  долженъ  ты  мозги  свои  выворачивать
предъ  этакою  чудесною  барышней,  и  ничего
не  выходить,  и  должна  она  подумать  о  тебѣ



въ  самомъ  низкомъ  родѣ,  что  оказываешься
ты глупый человѣкъ, оно, Левъ Адольфовичъ,
выходить ужасно какъ постыдно.

— Вы  въ  своего  ангелоподобнаго  профес-
сора,  конечно,  влюблены? —  спросилъ
Вендль,  съ  улыбкой  нѣсколько
высокомѣрной.

Но Скорлупкинъ сердито покраснѣлъ,  точ-
но услышалъ неприличность.

— Это  Модестъ  Викторовичъ  на  смѣхъ  вы-
думали, дразнятъ меня. Развѣ я дерзнулъ бы?

— Ну,  влюбиться, — на это  большой дерзо-
сти не надо, — холодно возразилъ Вендль, по-
сасывая  сигару. —  Вотъ  признаться  въ  томъ
этакой  красавицѣ  и  взаимности  искать —
другая статья…

Но,  если  Аглая  Викторовна,  въ  кроткой
нетребовательности  своей,  удовлетворялась
успѣхами, которые съ грѣхомъ пополамъ ока-
зывалъ  взрослый  ученикъ  ея,  то  другіе  на-
ставники —  нетерпѣливые  мужчины —  дале-
ко не были такъ снисходительны. Нынѣшній
споръ  между  Матвѣемъ  и  его  товарищами
именно  и  возгорался  изъ  за  того,  что
Немировскій,  дававшій  Скорлупкину  уроки



алгебры и геометріи, пришелъ отъ нихъ отка-
зываться:

— Не могу, усталъ. Даромъ время тратимъ.
Совершенно дубовая башка.

Матвѣй  возмутился  и  запротестовалъ,  но
остальные поддержали Немировскаго.

— Когда  кто-нибудь  не  въ  состояніи  во-
образить  себѣ  четвертаго  измѣренія, —
насмѣшливо  говорилъ  красивый  Грубинъ, —
то  я  его  только  поздравляю.  Но  если  ему  не
удается  усвоить  первыхъ  трехъ,  дѣло  его
швахъ.

Матвѣй,  взметывая  золотые  кудри  свои —
ореолъ  молодого  апостола —  и  сверкая  тем-
ными  очами,  упрямо  кивалъ  головою,  какъ
норовистая лошадь, и твердилъ:

— Я  далъ  слово,  что  сдѣлаю  Григорія
человѣкомъ, и онъ будетъ человѣкомъ.

— Въ ресторанѣ, можетъ быть, — сострилъ
Немировскій, — въ жизни — сомнѣваюсь.

Матвѣй  посмотрѣлъ  на  него,  плохо  пони-
мая  каламбуръ:  онъ  былъ  совершенно
невоспріимчивъ  къ  подобнымъ  рѣчамъ.  По-
томъ  сморщился  и  сказалъ  съ  короткою  уко-
ризною:



— Плоско.
Немировскій  сконфузился,  но  желалъ

удержать  позицію  и  потому  еще  нажалъ  пе-
даль на грубость:

— Нельзя  взвьючивать  на  осла  бремена
неудобоносимыя.

— Ругательство —  не  доказательство, —
грустно возразилъ Матвѣй.

Тогда  вмѣшался  Клаудіусъ,  параллело-
грамму  подобный,  со  спокойными,
размѣренными  продолговатыми  жестами,  го-
лосомъ,  похожимъ  на  бархатный  ходъ  маят-
ника въ хорошихъ стѣнныхъ часахъ:

— Теоретически  я  высоко  цѣню
просвѣтительные опыты въ низшихъ класса-
хъ  общества,  но,  какъ  педагогъ,  научился
остерегаться ихъ практики.

— Остановись,  педагогъ, —  воскликнулъ
Матвѣй,  всплеснувъ  худыми  бѣлыми  рука-
ми, — еще шагъ,  и  ты,  какъ Мещерскій,  дого-
воришься до «кухаркина сына».

Но  Клаудіусъ  не  остановился,  a  покатилъ
плавную рѣчь свою дальше,  точно по рельса-
мъ вагонъ электрическаго трамвая.

— При  малѣйшей  ошибкѣ  въ  выборѣ,  мы



не возвышаемъ, но губимъ субъекта.
— A  обществу  даримъ  новаго  неудачника,

неврастеника,  пьяницу, —  подхватилъ  Гру-
бинъ.

— Либо  сажаемъ  на  шею  народную  нова-
го  кулака, —  язвительно  добавилъ
Немировскій.

Но  Матвѣй  зажалъ  ладонями  уши  и  гово-
рилъ:

— Ненавижу  я  интеллигентскую  надмен-
ность  вашу.  Барѣ  вы.  Важнюшки.  Гдѣ  вамъ
подойти вровень къ простому человѣку!

Грубинъ пожалъ плечами.
— Какъ  тебѣ  угодно,  Мотя,  но —  что  тупо,

того острымъ не назовешь.
— Хорошо  тебѣ  съ  прирожденною  то  спо-

собностью! — возразилъ Матвѣй.
— Не  доставало  еще,  чтобы  мы  увязли  въ

прирожденности  идей! —  захохоталъ
Немировскій,  a  Клаудіусъ,  молча,  улыбнулся
съ превосходствомъ. Но Матвѣй стоялъ посре-
ди комнаты и, потрясая руками, говорилъ:

— Вы  дѣти  культурныхъ  отцовъ.  Ваши
мозги подготовлены къ книжной и школьной
муштрѣ  въ  наслѣдственности  образователь-



ныхъ поколѣній. За васъ ваши батьки и дѣды
сто лѣтъ читали, учились, писали. А, когда ка-
кой-нибудь  Григорій  Скорлупкинъ  ползетъ
изъ  тьмы  къ  свѣту,  онъ —  одинъ,  самъ  за  се-
бя  работаетъ,  никакихъ  тѣней  помогающей
наслѣдственности за нимъ не стоить, его моз-
гъ  дѣвственный,  мысль  прыгаетъ,  какъ  соха
на цѣлинѣ: здѣсь — хвать о камень, тамъ — о
корень.

— Позволь,  Матвѣй! —  остановилъ  Гру-
бинъ. —  Двоюродный  брать  Скорлупкина,
Илья, —  такой  же  темный  мѣщанинъ.  Одна-
ко,  съ  нимъ —  говорить  ли,  читать  ли —
наслажденіе.

— То есть, тебѣ нравится, что вы распропа-
гандировали  его  на  политику! —  возразилъ
Матвѣй.

— Положимъ,  не  мы,  a  твой  брать  Вик-
торъ, — поправилъ точный Клаудіусъ.

Матвѣй  же,  грустно  усмѣхаясь,  продол-
жалъ критиковать:

— Ленина съ  Плехановымъ разбираетъ по
костямъ,  Чернова  съ  Дѣлевскимъ  критику-
етъ,  какъ  артистъ,  a  «весело»  черезъ  два  ять
пишетъ.



— Велика  бѣда! —  равнодушно  замѣтилъ
Грубинъ. — За то — товарищъ.

— Для  меня  это  человѣка  не
опредѣляетъ, —  возразилъ  Матвѣй. —  Я  самъ
соціалистъ лишь на половину…

— На  которую,  святъ-мужъ? —  ехидно
отмѣтилъ  Немировскій. —  Съ  головы  до  жи-
вота или отъ пупка до пятокъ?

Но  Матвѣй,  не  чувствительный  къ
насмѣшкамъ  и  трудно  и  поздно  ихъ
понимавшій, стоялъ на своемъ:

— Я  не  считаю  себя  вправѣ  тянуть  въ
соціализмъ человѣка, который не имѣетъ вы-
бора доктринъ.

Клаудіусъ засмѣялся торжественнымъ гул-
кимъ смѣхомъ, точно теперь величественные
часы,  въ  немъ  заключенные,  стали  полно-
звучно бить:

— Да ужъ не  вернуться  ли намъ ко  време-
намъ культурной пропаганды?

— Вербовка  въ  партію —  не
просвѣщеніе! — сказалъ Матвѣй.

— Равно какъ и фабрикація полуграмотны-
хъ буржуа, — возразилъ Грубинъ.

A  y  окна  зеленолицый  гимназистъ  Ва-



трушкинъ уныло гудѣлъ: 
— Ты пришла съ лицомъ веселы-
мъ.
Розы — щеки, бровь — стрѣла.
И подъ небомъ-нѣбомъ голымъ
Въ пасти улицы пошла.
Продалась кому хотѣла.
И вернулась. На щекахъ
Пудра пятнами бѣлѣла,
Волосъ липнулъ на вискахъ.
И опять подъ желтымъ взоромъ
Въ тѣнь угла отведена,
Торопливымъ договоромъ
Цѣловать осуждена… 1 

amp;nbsp; 1 Per Aspera, г. С. Городецкаго
— Задерните меня! — вдругъ испуганнымъ

шепотомъ приказала Зоя, сильно пошевелив-
шись на окнѣ, студенту Васюкову.

— Чего?
«Санинъ»  выпучилъ  глаза,  не  понимая,  a

Зоя торопливо командовала:
— Задерните  меня…  Боже,  какой  недогад-

ливый… занавѣскою задерните… Я слышу: въ
залѣ ходитъ Симеонъ… — пояснила она, исче-
зая за синимъ трипомъ.

Матерія  еще  не  перестала  колыхаться,  ко-



гда  на  порогѣ  комнаты,  дѣйствительно,  пока-
зался Симеонъ. Онъ былъ въ пальто и шляпѣ-
котелкѣ,  съ  тростью  въ  рукахъ,  и —  неожи-
данно — въ духѣ.  Причиною тому была,  какъ
ни странно,  грубая сцена,  происшедшая меж-
ду  нимъ  и  Викторомъ.  Оставшись  одинъ,  Си-
меонъ  внимательно  перечиталъ  расписку
Виктора  и  трижды  вникалъ  въ  послѣднія  ея
строки,  что  «все  причитавшееся  мнѣ  изъ
наслѣдства  дяди  моего  Ивана  Львовича
Лаврухина  получилъ  сполна  и  никакихъ
дальнѣйшихъ  претензій  къ  брату  моему,  Си-
меону  Викторовичу  Сарай-Бермятову,  по  по-
воду сказаннаго наслѣдства имѣть не буду». И
чѣмъ  больше  онъ  вчитывался,  тѣмъ  яснѣе
просвѣтлялся лицомъ, ибо эта категорическая
расписка  неожиданно  оставила  въ  его  кар-
манѣ —  чего  Викторъ,  конечно,  и  не
подозрѣвалъ, — не малый капиталецъ…

— «Все»… —  думалъ  Симеонъ,  саркастиче-
ски  оскаливая  зубные  серпы  свои. —  То-то
«все»…  Юристы  тоже!  И  чему  только  ихъ  въ
университетѣ  учатъ?…  Напиши  онъ  даже
«всю сумму», «всѣ деньги»,  и вотъ уже — дру-
гая  музыка…  Все!..  съ  этимъ  «все»  ты  y  меня,



другъ  милый,  на  недвижимости  то  облиз-
нешься!.. Поздравляю васъ, Симеонъ Викторо-
вичъ,  съ  подаркомъ.  Теперь  я  этому  маль-
чишкѣ покажу, какъ брать за шиворотъ стар-
шаго  брата,  права  свои,  видите  ли,  осуществ-
лять чуть не съ револьверомъ въ рукахъ. Изъ
недвижимости,  что  хочу,  то  и  вышвырну
негодяю — и все будетъ съ моей стороны еще
милостью, благодѣяніемъ, потому что — могу
и  ничего  не  дать:  расписка-то  вотъ  она,  пра-
во-то за меня… Ахъ, мальчишка! мальчишка!

Эти  соображенія  настолько  развеселили
Симеона,  что  онъ  даже  не  особенно
разгнѣвался,  узнавъ,  что  Епистимія,  вопреки
его приказанію ждать новой бесѣды, убоялась
идти къ нему и убѣжала домой.

— Ну, и чортъ съ ней! — рѣшилъ онъ. — Въ
концѣ концовъ, можетъ быть,  къ лучшему. Я
слишкомъ  много  нервничалъ  сегодня.  Съ
возбужденными  нервами  вести  новый
отвѣтственный разговоръ — того гляди, попа-
дешь въ ловушку… Епистимія — не Викторъ…
Холодная бестія, вьющаяся змѣя… Съ нею дер-
жи ухо востро: эта безграмотная троихъ юри-
стовъ вокругъ пальца окрутитъ…



Вмѣсто  того,  онъ  рѣшилъ  поѣхать  къ
Эмиліи Ѳедоровнѣ Вельсъ, разсчитывая въ са-
лонѣ  этой  дамы,  какъ  въ  центральномъ  бас-
сейнѣ  всѣхъ  городскихъ  вѣстей  и  слуховъ,
«понюхать  воздухъ», —  авось,  ненарокомъ,  и
нанюхаетъ  онъ  волчьимъ  чутьемъ  своимъ
какой-нибудь  слѣдокъ  къ  источнику  обезпо-
коившихъ его клубской болтовни и анонимо-
къ…

Проходя  заломъ  и  слыша  горячій  споръ
молодежи,  Симеонъ  пріостановился,  послу-
шалъ  и,  презрительно  улыбнувшись,  хотѣлъ
пройти  мимо,  но  Клаудіусъ  замѣтилъ  его  въ
дверь  и  издали  раскланялся.  Симеону  при-
шлось войти къ Матвѣю,  чтобы пожать руки
Клаудіусу  и  Немировскому,  которыхъ  онъ
еще не видалъ…

— О  чемъ  шумите  вы,  народные  витіи? —
спросилъ онъ, прислоняясь къ притолкѣ и по-
сасывая  набалдашникъ  палки  своей —  худо-
жественную японскую рѣзьбу по слоновой ко-
сти,  изображавшую женщину съ головою ли-
сицы: японскую ламію.

Клаудіусъ объяснилъ:
— Матвѣй  громитъ  насъ  за  то,  что  мы  от-



казываемся  непроизводительно  тратить
трудъ и время на занятія съ его протеже Скор-
лупкинымъ.

Симеонъ  вынулъ  палку  изо  рта,  поправи-
лъ шапку  на  головъ и  сказалъ внушительно,
съ авторитетомъ:

— Матвѣй  правъ.  И  я  сожалѣю.  Парень
дѣльный.

Матвѣй, никакъ не ожидавшій отъ него та-
кой  поддержки,  взглянулъ  на  брата  съ
изумленіемъ. Потомъ вскричалъ:

— Слышите,  фуфыри?  Даже  Симеонъ
оцѣнилъ!

«Даже»  Матвѣя  не  очень  понравилось  Си-
меону, и онъ строго разъяснилъ:

— Симеонъ  всегда  любилъ  энергію,  ува-
жалъ  трудъ  и  людей,  которые  понимаютъ  и
исполняютъ его обязательность.

— Я  не  умѣю  подчиняться  обязательности
труда, — холодно зѣвнулъ красивый Грубинъ,
садясь на Матвѣеву постель.

— Въ моихъ рукахъ спорится только трудъ
излюбленный, —  вторя  отозвался  ему
Немировскій.

Симеонъ  закурилъ  папиросу  и  учительно



возразилъ:
— Всякій обязательный трудъ можно обра-

тить  въ  излюбленный.  Надо  только  придать
ему излюбленную цѣль.

— То есть? — спросилъ, будто полчаса про-
билъ, Клаудіусъ.

— Цѣль, способную раскалить въ человѣкѣ
величайшую  пружину  воли:  эгоизмъ  люби-
мой  страсти.  Чтобы  изъ  статическаго
состоянія  онъ  перешелъ  въ  динамическое,
изъ недвижимаго сбереженія силъ въ энергію
дѣятельнаго достиженія.

Грубинъ зѣвнулъ.
— Вы, Симеонъ Викторовичи, сегодня гово-

рите,  будто  русскій  магистрантъ  философ-
скую диссертацію защищаетъ. Оставьте. Я двѣ
ночи не спалъ.

Но  Симеонъ  курилъ,  посмѣиваясь,  и  гово-
рилъ:

— Вы всѣ нехристи и безбожники…
— Меня исключи, — остановилъ Матвѣй.
— Его  исключи:  онъ  еще  донашиваетъ  ри-

зы  божескія, —  глумясь,  подхватилъ
Немировскіи.

— По  Владиміру  Соловьеву, —  пробилъ  ку-



рантами  своими  Клаудіусъ.  Симеонъ,  все
посмѣиваясь и покуривая, продолжалъ:

— Я  не  очень  большой  ораторъ  и
діалектикъ,  обобщать  не  мастеръ,  люблю  го-
ворить  образами  и  притчами.  Ну-ка,  кто  изъ
васъ,  еретиковъ,  помнить  «Книгу  Бытія»?
Іакова,  влюбленнаго  жениха  прекрасной  Ра-
хили?

Матвѣй взялъ съ письменнаго стола своего
черную  толстую  Библію  и,  быстрою  привыч-
ною  рукою  листая  ее,  нашелъ  желаемый
текстъ:

– Іаковъ полюбилъ Рахиль и сказалъ Лава-
ну: «я буду служить тебѣ семь лѣтъ за Рахиль,
младшую дочь твою. И служилъ Іаковъ за Ра-
хиль  семь  лѣтъ.  И  они  показались  ему  за
нѣсколько дней, потому что онъ любилъ ее».

Симеонъ  вынулъ  папиросу  изо  рта  и  по-
вторилъ съ выразительнымъ кивкомъ:

— «Потому  что  онъ  любилъ  ее». —  Слыша-
ли, аггелы?

— Такъ  что  же? —  отозвался  съ  постели
Грубинъ.

Симеонъ  направилъ  на  него  папиросу,  ка-
къ указку, и сказалъ:



— То,  что  безъ  Рахили  въ  перспективѣ
нѣтъ труда успѣшнаго и пріятнаго. A съ Рахи-
лью  въ  мечтѣ,  семь  лѣтъ  труда  кажутся  Іако-
ву за недѣлю.

— Какъ всегда,  ты — грубый матеріалистъ,
Симеонъ, —  раздумчиво  сказалъ,  ходившій
по  комнатѣ,  руки  за  кушакомъ  блузы,
Матвѣй.

Симеонъ бросилъ папиросу.
— Неправда. Это ты понялъ меня грубо. Бе-

ри  легенду  шире.  Мы  всѣ  Іаковы.  Я,  ты,  онъ,
твой  Григорій  Скорлупкинъ,  даже  вотъ  эти
безпутные Модестъ и  Иванъ, — кивнулъ онъ
на  входившихъ  среднихъ  братьевъ. —  И  y
всѣхъ y насъ есть свои Рахили.

— A  я  былъ  увѣренъ,  что  ты  антисе-
митъ? —  промямлилъ  Модестъ,  лѣниво  таща
ноги и одѣяло черезъ комнату къ кровати. —
Ну-ка,  Грубинъ,  пусти  меня  на  одръ  сей:  ты
мальчикъ  молоденькій,  a  я  человѣкъ  заслу-
женный и хилый…

Симеонъ  оставилъ  его  вставку  безъ
вниманія и продолжалъ:

— Одному  судьба  посылаетъ  Рахиль  про-
стую,  будничную,  домашнюю.  Рахили  дру-



гихъ мудреныя, философскія, политическія.
— Ты  своей  Рахили,  кажется,  достигъ? —

бросилъ ему съ кровати Модестъ.
Симеонъ обратилъ къ нему лицо.
— Если  ты  имѣешь  въ  виду… —  началъ

онъ.
— Дядюшкино  наслѣдство, —  коротко  и

кротко произнесъ Модестъ.
На лицахъ блеснули улыбки.
— Когда вы боролись за него съ Мерезовы-

мъ, — сказалъ Грубинъ, — вамъ тоже годъ за
день казался?

— Не  наоборотъ  ли?  А? —  подразнилъ
Немировскій.

Но Симеонъ спокойно отвѣчалъ.
— Насмѣшки  ваши —  мимо  цѣли.  Я  не  ге-

рой,  я  обыватель,  и  Рахиль  моя —  мнѣ,  какъ
по Сенькѣ шапка: въ самый разъ. Благо тому,
кто  ищетъ  посильнаго  и  достигаетъ  доступ-
наго.

— Да  здравствуетъ  Алексѣй  Степановичъ
Молчалинъ  и  потомство  его! —  воскликнулъ
Модестъ  въ  носъ,  точно  ксендзъ —  возгласъ
въ мессѣ.

Клаудіусъ,  тонко  улыбаясь,  смотрѣлъ  на



Симеона.  Этотъ  человѣкъ  бывалъ  въ  хороше-
мъ обществѣ города и кое-что зналъ уже изъ
сплетенъ,  плывущихъ  о  лаврухинскомъ
завѣщаніи.

— Въ  своей  легендѣ  вы  пропустили  пи-
кантную  подробность, —  защелкалъ  онъ  сво-
имъ мягкимъ маятникомъ дѣловито и обстоя-
тельно:

— Послѣ того,  какъ Іаковъ проработалъ за
Рахиль семь лѣтъ, Лаванъ то вѣдь надулъ его:
подсунулъ, вмѣсто прекрасной Рахили, дурно-
глазую Лію?

— Пересмотри  завѣщаніе,  Симеонъ! —  рас-
хохотался Модестъ, — вдругъ, и оно окажется
не Рахилью, но Ліей?

Симеонъ  испыталъ  искреннее  желаніе  пу-
стить брату въ голову японскою дамою съ ли-
сичьей  головой,  но  сдержался,  лишь  чуть
прыгнувъ  правою  щекою,  и  обратился —  все
въ томъ же тонѣ хорошей, умной шутки — къ
брату Матвѣю:

— Матвѣй,  дочитай  этимъ  отверженнымъ
сказку до конца.

— «И сказалъ Лаванъ. — Дадимъ тебѣ и ту
за  службу,  которую  ты  будешь  служить  y  ме-



ня еще семь лѣтъ другихъ»…
— «И  служилъ  y  него  семь  лѣтъ  дру-

гихъ!» —  торжественно  прервалъ  и  заключи-
лъ  Симеонъ,  величественнымъ  жестомъ
подъемля  трость  свою,  будто  нѣкій  скипетръ
или жреческій жезлъ.

Немировскій  вскочилъ  со  стула  и  захло-
палъ, какъ въ театрѣ.

— Браво,  Симеонъ  Викторовичъ!  Правда!
Правда!

Симеонъ  поклонился  ему  съ  видомъ
насмѣшливаго удовлетворенія.

— Насколько  мнѣ  помнится,  Рахиль  гос-
подина,  который  мнѣ  апплодируетъ,
извѣстна  подъ  псевдонимомъ  республики…
федеративной или какъ тамъ ее?

— Мы  за  эпитетами  не  гонимся! —  весело
отозвался Немировскій.

A  Симеонъ  воскликнулъ  съ  трагическимъ
паѳосомъ:

— Несчастный  Іаковъ!  Сколько  обманны-
хъ  Лій  обнимали  вы,  обнимаете  и  еще  обни-
мете за цѣну Рахили, прежде чѣмъ Рахиль ва-
ша  покажетъ  вамъ  хотя  бы  кончикъ  туфли
своей?



— Гдѣ  наше  не  пропадало! —  засмѣялся
Немировскій.

— Терпи,  казакъ,  атаманъ  будешь! —  под-
держалъ его Грубинъ.

Симеонъ снялъ шляпу.
— Сочувствовать самъ не могу, потому что

всѣ  мои  симпатіи  принадлежать  жандарму,
который рано или поздно васъ арестуетъ.  Но
уважаю  въ  васъ  истиннаго  Іакова,  который
понимаетъ,  что  значитъ  любить  Рахиль.  Не
то,  что  семь  лѣтъ  другихъ,  но  даже  семьде-
сятъ семь за Рахиль свою отдать не жалко.

— Такъ  сказалъ… —  зазвонилъ  съ  особен-
ною  густотою  Клаудіусъ,  но  Модестъ  быстро
перебилъ:

— Заратустра.
Но  Симеонъ,  надѣвая  котелокъ  свой,  спо-

койно  возразилъ  тономъ  побѣдителя,  остав-
ляющаго поле сраженія за собою:

— Нѣтъ:  Іаковъ,  убѣжденный,  что  онъ сво-
ей  Рахили  достигъ…  Мое  почтеніе,  господа.
Счастливо  оставаться  и  пріятной  вамъ
дальнѣйшей философіи.

Едва  онъ  отвернулся,  и  быстрые  шаги  его
зазвучали,  удаляясь  по  темному  залу,  Моде-



стъ  сорвался  съ  кровати  и,  канканируя,
запѣлъ съ жестами:

Красавицъ, пѣсни и вино!..
Вотъ что всегда поетъ Жано!
Иванъ  закорчился  на  стулѣ —  помиралъ

со  смѣху,  a  Матвѣй  откликнулся  съ
неудовольствіемъ:

— Что съ тобой, Модестъ?
— Это  я —  за  Симеона.  Безъ  куплета  воде-

вильный эффектъ его ухода не полонъ.
— Сегодня вашъ Симеонъ — весельчакъ! —

сказалъ Немировскій.
— Крокодилъ  въ  духѣ! —  кротко  объясни-

лъ Модестъ.
— Выходите,  Зоя  Викторовна,  гроза  про-

шла мимо, — позвалъ,  могильно смѣясь,  гим-
назистъ Ватрушкинъ, поднимая занавѣску, за
которую  пряталась  Зоя.  Она  выглянула,  крас-
ная  сквозь  синее,  и  блеснула  по  комнатѣ  ис-
пытующими глазками, еще не зная, какъ при-
няты  обществомъ  ея  прятки,  a  потому  и  о
себѣ — какъ ей поступить: выйти изъ засады,
смѣясь или надувшись.

— А-а-а! —  благосклонно  протянулъ  Моде-
стъ,  набрасывая  пэнснэ:  что  я  вижу?  Легко-



мысленная сестра — въ роли Керубино? Смѣю
спросить о причинахъ?

— Все  несчастное  платье  это,  которое  я  се-
годня  облила  какао, —  угрюмо  отвѣчала
дѣвушка, красная, какъ піонъ. — Васюковъ, —
со  свирѣпостью  обратилась  она  къ  студенту,
который,  видя  непривычное  смущеніе  храб-
рой дѣвицы, фыркалъ отъ смѣха, какъ моржъ
плавающій: —  если  вы  сію  же  минуту  не  пе-
рестанете  грохотать,  я  выгоню  васъ  вонъ  и
никогда  больше  не  позволю  вамъ  прихо-
дить…

Студентъ  опѣшилъ  и,  мгновенно  превра-
тясь  изъ  Санина  въ  мокрую  курицу,  запи-
щалъ  извиненія  даже  бабьимъ  какимъ-то  го-
лосомъ,  но  Зоя,  пренебрежительно  отвернув-
шись отъ него, взяла брата Модеста подъ руку
и увела его въ темный залъ.

— Однако,  легкомысленная  сестра  своихъ
поклонниковъ не балуетъ, — замѣтилъ Моде-
стъ.  Дѣвочка  отвѣчала  практическимъ  тоно-
мъ прожженной пятидесятилетней кокетки:

— Дай  имъ  волю,  только  себя  и  видѣла…
Этотъ болванъ изъ себя Санина ломаетъ… На-
ши  гимназистки  предъ  нимъ  таютъ  и  аха-



ютъ…  Ладно!  У  меня  онъ  потанцуетъ.  Ты  та-
мъ Санинъ,  либо нѣтъ,  да  я  то  тебѣ не Карса-
вина…

Она  самодовольно  захохотала  грубоваты-
мъ контральтомъ своимъ и стала жаловаться
на  ложныя  положенія,  въ  который  ставитъ
ихъ, младшихъ, скупость и грубость Симеона.
Вотъ до того дѣло дошло, что уже начинаешь
шаговъ  его  бояться  и  прячешься  отъ  него,
какъ  отъ  звѣря,  рискуя  унизиться  и  быть
смѣшною  въ  глазахъ  какого-нибудь  Васюко-
ва.

— Вѣдь  ты  знаешь  милый  характеръ  Си-
меона, —  говорила  она. —  Достаточно  было
бы  ему  увидать  меня  подъ  свѣжимъ
впечатлѣніемъ  этого  злосчастнаго  платья,
чтобы онъ разбрюзжался и расшипѣлся, какъ
старый  граммофонъ,  нисколько  не  стѣсняясь
присутствіемъ чужихъ людей… Сорокъ четы-
ре  рубля!  Сорокъ  четыре  рубля! —  передраз-
нила она. — Велика, подумаешь, важность его
сорокъ  четыре  рубля:  y  Эмиліи  Ѳедоровны
пряжки  на  домашнихъ  туфляхъ  по  пятидеся-
ти  стоять…  Знаешь:  въ  пятнадцать  лѣтъ,  ко-
гда чувствуешь себя уже не дѣвчонкой, и око-



ло тебя кавалеры вздыхаютъ, совсѣмъ не при-
влекательно превращаться предъ этимъ жел-
торожимъ нахаломъ въ приготовишку трепе-
щущую…

— Тѣмъ  болѣе, —  согласился  Модестъ, —
что насладиться подобною метаморфозою ты
еще  успѣешь  завтра  или  послѣзавтра.  Легко-
мысленной  сестрѣ  предстоитъ  жестокое
столкновеніе съ Симеономъ, въ которомъ лег-
комысленная  сестра  рискуетъ  потерпѣть
кораблекрушеніе.  Даже  съ  человѣческими
жертвами.

— По  картамъ  гадаешь  или  видѣлъ  во
снѣ? — насторожилась Зоя.

— Вычиталъ  въ  газетахъ.  Сегодня  «Глаша-
тай»  указываетъ  пальцемъ  на  нѣкоторую
женскую  гимназію,  будто  въ  ней  завелась
«лига любви».

Зоя, въ темнотѣ, выдернула руку изъ-подъ
его руки.

— Врешь? —  живо  вскрикнула  она  голосо-
мъ, впрочемъ, болѣе любопытнымъ, чѣмъ ис-
пуганнымъ.

— Почелъ  долгомъ  любящаго  брата  преду-
предить легкомысленную сестру.



— Покажи газету.
— Могу.  Пойдемъ  ко  мнѣ.  Оставилъ  на

столѣ…
— Къ  тебѣ? —  въ  голосѣ  Зои  послышалось

насмѣшливое  сомнѣніе.  A  ты  не  пьянъ  сего-
дня?

— Ни  въ  одномъ  глазу.  Съ  утра,  какъ  про-
спался, не принялъ еще ни единой капли.

— Нагнись, дохни.
Модестъ,  не  обижаясь,  исполнилъ

требованіе сестры.
— Что за чудеса? — сказала она съ искрен-

нимъ  удивленіемъ. —  Дѣйствительно,  кажет-
ся,  трезвый… Хорошо, въ такомъ случаѣ, пой-
демъ.

— Съ какихъ поръ, — невозмутимо спроси-
лъ  Модестъ, —  съ  какихъ  поръ  легкомыслен-
ная  сестра  записалась  въ  члены  общества
трезвости?

— Съ  тѣхъ  поръ, —  тѣмъ  же  искусствен-
но  равнодушнымъ  тономъ  возразила
дѣвушка, —  какъ  глубокомысленный  брать
началъ  до  того  напиваться,  что,  возвратясь
домой,  не  въ состояніи различить сестру  отъ
Марѳутки и дѣлаетъ ей гнусныя предложенія



на  возмутительной  подкладкѣ…  Короче  гово-
ря: со вчерашняго вечера.

— Развѣ  было? —  спокойно  справился  Мо-
дестъ.

— A то нѣтъ? Благодари своего Діониса, что
налетѣлъ на меня, a не на Аглаю… Эта плакса
такой бы вой подняла…

— Тогда  какъ  легкомысленная  сестра  вы-
ше предразсудковъ?

Зоя холодно объяснила:
— Легкомысленная сестра гимнастикой за-

нимается и y цирковой дѣвицы уроки борьбы
беретъ, —  такъ  ей  пьяныя  любезности  не  та-
къ  то  страшны…  Вонъ  y  меня  мускулы-то, —
попробуй!

— Мускулы  недурны, —  одобрилъ  Моде-
стъ, — но,  коль скоро легкомысленная сестра
чувствуетъ себя столь надежно вооруженною,
то  зачѣмъ  нужна  была  предварительная  экс-
пертиза дыханія?

— Затѣмъ,  что  мнѣ  нисколько  не  лестно
быть  участницей  подобнаго  инцидента.  Эти
романическіе  эффекты,  глубокомысленный
братъ  мой,  величественны  только  въ
сверхчеловѣческихъ  романахъ  и  декадент-



скихъ пьесахъ. Въ жизни они пахнуть весьма
скверною грязью, въ пятнахъ которой ходить
потомъ болѣе чѣмъ не занимательно. Мы жи-
вемъ  не  въ  «Мертвомъ  Городѣ«Габріэля
д'Аннунціо,  a  просто  въ  губернскомъ  городѣ.
Берегись,  Модестъ!  Въ  послѣднее  время  ты
что-то  линію  потерялъ  и  все  срываешься…
Влетишь  ты  въ  какой-нибудь  большущій
скандалъ, глубокомысленный братъ мой!

Модестъ  возразилъ,  скрывая  смущеніе  въ
сарказмѣ:

— Покуда,  однако,  влетѣлъ  не  я,  но  кто-то
другой…

— Это  ты  про  гимназію?  Да,  теперь  пой-
детъ  переборка! —  со  смѣхомъ  сказала  Зоя,
выходя  съ  прыжками  изъ  темной  залы  на
свѣтъ въ корридоръ.

— Вотъ  почему  и  предсказываю  тебѣ  Цу-
симское сраженіе съ Симеономъ.

— Не за что. Меня не касается.
— Ну,  да!  Такъ  я  и  повѣрилъ!  Ужъ,  конеч-

но,  зачинщица! — говорилъ Модестъ,  лѣниво
влача за нею свои слабыя ноги.

— Напротивъ:  умоляли,  да  не  пошла, —
равнодушно возразила Зоя, входя въ Модесто-



ву комнату.
— Добродѣтель или благоразуміе?
Она,  забирая  со  стула  газету,  усмѣхнулась

презрительно.
— Я  не  маленькая,  чтобы  не  понимать,

чѣмъ эти лиги кончаются.  Не  ребенокъ — та-
къ болѣзнь. Не скандалъ — такъ шантажъ. Те-
рять себя за  удовольствіе  пить пиво съ маль-
чишками  и  слушать  вранье,  какъ  одинъ  ло-
мается  Санинымъ,  a  другой  Оскаромъ  Уайль-
домъ, pas si bete, mon chêri!

— A Евино любопытство?
Она еще презрительнѣе сложила странныя

губы свои.
— Еще  если-бы  y  нихъ  тамъ  дѣлалось  что-

нибудь такое, чего я изъ книгъ вообразить не
могла.

— Теоретическое  образованіе,  значитъ,  ос-
новательное получила? — усмѣхнулся братъ.

— Изъ  твоей  же  библіотеки,  мой  другъ! —
отрѣзала сестра.

Онъ  развелъ  руками,  поклонился,  съ  важ-
ностью  опереточнаго  комика  въ  герцогской
роли, и произнесъ сентенціозно:

— Въ  нашъ  цивилизованный  вѣкъ  Мефи-



стофель  того  и  смотри,  чтобы  Маргарита  его
не развратила.

— Это ты то Мефистофель? — насмѣшливо
возразила Зоя, играя сложенною газетою.

— Да вѣдь не настоящій… — съ искусствен-
нымъ  смиреніемъ  извинился  онъ.  Сама  же
ты  говорила:  губернскій  городъ…  Такъ…  по
губернскому уровню… третьяго сорта…

Но она безжалостно потрясла тяжелою, въ
русыхъ косахъ,  головою и,  отдувая губы,  про-
изнесла басомъ, съ разстановкою:

— Knopfgieszer…
— Что такое?
— «Пееръ Гинта» читалъ?
— Mademoiselle,  за  подобные  оскорбитель-

ные  вопросы  мальчишкамъ  уши  дерутъ,  a
дѣвочекъ цѣлуютъ…

— Только  не  братья, —  уклонилась  она. —
Въ «Пееръ Гинтѣ«есть такое дѣйствующее ли-
цо… Der Knopfgieszer… Помнишь?

— Ну, положимъ, помню… Такъ что же?
— Мнѣ  кажется,  тебѣ  съ  этимъ  господино-

мъ  не  слѣдуетъ  встрѣчаться…  Онъ  тебѣ  опа-
сенъ — принесетъ несчастіе…

И,  громко  расхохотавшись,  выбѣжала  изъ



комнаты,  тяжело  топоча  большими  ногами
своими и крича по корридору:

Bas ist ja der Knopfer — du bist uns bekannt
Und leider kein Sunder im hohern Verstand
Drum giebt man dir nicht den Gnadenstosz
Ins Feuer, du kommst in den Loffiel blosz…
Модестъ,  слушая  этотъ  оскорбительно-ве-

селый,  наглый,  горластый  смѣхъ,  смотрѣлъ
вслѣдъ  сестрѣ  глазами,  рекомендовавшими
въ  обладателѣ  своемъ  отнюдь  не  Пееръ  Гин-
та, но скорѣе самого таинственнаго «Пуговоч-
ника»  и  даже,  пожалуй,  ту  странную  тощую
духовную  особу  съ  лошадиными  копытами,
которую  Пееръ  Гинтъ  встрѣтилъ  нѣсколько
позже Пуговочника — на перекресткѣ… Даже
губы y него побѣлѣли…

— Вотъ-съ,  какъ? — думалъ онъ,  кривя ли-
цо.  Надо  мною  уже  дѣвчонки  издѣваться  на-
чинаютъ?..  Хорошо  ты  себя  устроилъ  въ  это-
мъ  домѣ,  пане  Модестъ…  Скоро,  кажется,
только и сохранишь ты престижъ свой, что y
безмолвно  восхищеннаго  идіота  Ивана…  A
нельзя  не  сознаться:  молодчиною  растетъ  y
меня  сестрица!..  Если  я —  неудачный
полугрѣшный  Пееръ  Гиитъ,  гожусь  только



В

въ  ложку  Пуговочника,  то  она  то  уже
навѣрное —  принцесса  изъ  царства  Троллей!
Эту  на  пуговицы,  по  двѣнадцати  на  дюжину,
не перельютъ… нѣ-ѣ-ѣтъ!.. не тѣ… промессы!..

Глупое  слово,  вскочившее  въ  мысль,
разсмѣшило  его,  и  онъ  возвратился  къ
Матвѣю уже успокоенный. 

V 
ъ  центрѣ  города,  въ  хорошемъ  тихомъ  пе-
реулкѣ,  между  двумя  богатыми  дворян-

скими  улицами,  безъ  магазиновъ,  а,
слѣдовательно,  съ  малою ѣздою,  въ  собствен-
номъ  домѣ,  пятиэтажномъ  по  длинному
уличному  фасаду,  занимала  бельэтажъ  та  са-
мая  Эмилія  Ѳедоровна  фонъ-Вельсъ,  имя  ко-
торой такъ часто и такъ разнообразно повто-
ряли  и  учитель  Протопоповъ  со  своею  учи-
тельницею,  и  Симеонъ  Сарай-Бермятовъ  съ
Вендлемъ,  и  Модестъ  съ  Иваномъ,  и  даже
пятнадцатилѣтняя  Зоя…  Имя  это, —  имя
недавней  гувернантки,  y  которой  еще  и  Зоя
успѣла  поучиться  по  Марго  французскому
языку, a ужъ старшая то дѣвица Сарай-Бермя-
това,  Аглая,  была  вполнѣ  воспитанницей



Эмиліи  Ѳедоровны —  имя  это  уже  пятый
годъ,  наполняло  и  городъ,  и  губернію.
Подъѣздъ  ея  квартиры,  правда,  не  былъ
мѣстомъ  настолько  казеннымъ,  чтобы  охра-
няться  будкою  съ  часовымъ,  но  дежурный
околоточный разгуливалъ по переулку денно
и  нощно  и  нигдѣ  въ  другихъ  мѣстахъ  города
не  было  столь  усиленнаго  наряда  городовы-
хъ,  нигдѣ  не  шныряло  больше  переодѣтыхъ
сыщиковъ, обязанныхъ бдѣть отъ зари утрен-
ней  до  вечерней  и  отъ  вечерней  до  утрен-
ней,  наблюдая  издали  за  великолѣпнымъ
подъѣздомъ  этимъ.  Стояла  и  двигалась  вся
эта  вѣрная  стража,  конечно,  не  для  того,  что-
бы  стеречь  бессарабскую  красоту  госпожи
Вельсъ,  хотя  и,  дѣйствительно,  выдающую-
ся  красоту  смѣшанной  румынской  и
малороссійской  крови —  такую  красоту,  что
всякому  лестно  похитить;  но  на  случай
посѣщенія г-жи Вельсъ «хозяиномъ губерніи»
и  сіятельнымъ,  и  высокопревосходительны-
мъ,  княземъ  Аникитою  Вассіановичемъ  Бег-
лербей-Васильсурскимъ,  въ  городскомъ
просторѣчіи  и  юмористическихъ  журналахъ
болѣе  извѣстнымъ  подъ  именемъ  Аники



Еруслановича.  Посѣщенія  же  его  бывали  ча-
сты, даже по нѣсколько разъ на день, и могли
воспослѣдовать,  по  фантазіи князя,  во  всякое
время дня и ночи,  когда лишь ему взбредетъ
въ  полу-татарскую  его  голову  страстная  или
ревнивая  мысль  посѣтить  пріятельницу,  въ
которой онъ души не чаялъ.

Въ настоящее время князя нѣтъ въ городѣ:
уѣхалъ  на  торжества  по  открыто  какого-то
патріотическаго  монумента  въ  одномъ  изъ
уѣздовъ. Но стража отъ того не менѣе неусып-
на, ибо, если въ администраціи и полиціи бо-
госпасаемаго  града  сего  спросить  любого
подъ строгимъ, конечно, секретомъ: кого онъ
болѣе  страшится:  самого  ли  грознаго  князя
Аники  Еруслановича  или  Эмиліи  Ѳедоровны
Вельсъ,  отвѣтъ  почти  навѣрное  послѣдуетъ
въ томъ смыслѣ, что, молъ, -

— Его  сіятельство…  что  же!..  такимъ  анге-
ламъ во плоти — въ раю мѣсто… Но ихъ пре-
восходительство  Эмилія  Ѳедоровна  порядокъ
лю-ю-юбятъ!  …Чрезвычайно  какъ  любятъ  по-
рядокъ  ихъ  превосходительство!..  И  князь  то
самъ,  когда  къ  нимъ  ѣдутъ,  такъ  всегда  бы-
ваютъ  въ  сомнѣніи,  не  было  бы  взыска.  Хо-



дить-ходить,  кружить-кружить  передъ  зерка-
ломъ  то  съ  камердинеромъ:  смотри,  Виталій,
внимательнѣе,  нѣтъ ли гдѣ пушинки на мун-
дирѣ, да не криво ли сидитъ паричекъ…

Какимъ  образомъ  Эмилія  Ѳедоровна  Вель-
съ  превратилась  въ  ихъ  превосходительство,
и кто произвелъ ее въ генеральскіе чины, по-
крыто  мракомъ  неизвѣстности.  Во  всякомъ
случай,  супругъ  ея  Людвигъ  Карловичъ,
подарившій бѣдной дворяночкѣ,  урожденной
дѣвицѣ  Панталыкиной,  громкую  остзейскую
фамилію  фонъ  Вельсовъ,  здѣсь  не  причемъ.
Онъ, въ чинѣ коллежскаго асессора, гдѣ то да-
леко чѣмъ то служить, не то въ Ташкентѣ, не
то въ Благовѣщенскѣ,  получаетъ отъ супруги
весьма  солидную  пенсію,  и  всѣ  его  брачныя
обязанности  сводятся  единственно  къ
условію:  не  попадаться  на  глаза  ни  дражай-
шей своей половинѣ,  ни ея  вельможному по-
кровителю.

Симеонъ  Сарай-Бермятовъ  принадлежитъ
къ  числу  тѣхъ  гостей  Эмиліи  Ѳедоровны,
предъ которыми команда ея  тѣлохранителей
тянется  въ  струну,  когда  они  подкатываютъ
къ подъѣзду ея квартиры, хотя въ городѣ онъ



не  пользуется  ни  любовью,  ни  хорошею
репутаціей,  да  и  не  занималъ,  покуда,  ника-
кихъ  сколько  нибудь  видныхъ  должностей.
Попасть  къ  Эмиліи  Ѳедоровнѣ  Вельсъ  посто-
роннему  человѣку,  помимо  дѣлового  визита,
который  надо  испрашивать  въ  особомъ,  до-
вольно сложномъ порядкѣ, черезъ третьи ли-
ца, —  весьма  трудно,  но  для  Сарай-Бермято-
выхъ  двери  ихъ  бывшей  гувернантки  всегда
открыты.

И сейчасъ Симеонъ былъ принять, несмот-
ря  на  весьма  позднее  время,  настолько  позд-
нее,  что  Эмилія  Ѳедоровна,  не  ждавшая
посѣтителей,  была  уже  въ  домашнемъ  хала-
тикѣ,  и  бездокладный  гость  нашелъ  ее,  по
указанно  служанки,  въ  интимномъ  будуарѣ,
рядомъ  съ  спальнею,  y  письменнаго  стола,
усердно пишущею на голубой бумагѣ письмо,
которое,  при  задверномъ  окликѣ  и  входѣ  Си-
меона, она спрятала въ ящикъ и звонко щелк-
нула замкомъ.

Красивая  женщина  была  Эмилія  Ѳедоров-
на.  Красивая  и  сильная.  Когда  она,  въ  желто-
мъ  плюшевомъ  халатикѣ  своемъ,  встала  на
встрѣчу Симеону, пружинное движеніе строй-



наго  тѣла  ея  напомнило  пуму  въ  звѣринцѣ,
взыгравъ,  поднявшуюся  y  рѣшетки  на  дыбы.
И глаза ея алмазно сверкали, какъ y пумы, хо-
тя  были  не  зеленые,  но  темно-каріе,  a  подъ
немного  слишкомъ  густыми,  сближенными
темнымъ  пушкомъ,  бровями  казались  они
совсѣмъ черными…

— Ба!  Неужели  вспомнилъ? —  дружески
улыбнулась  она  всѣмъ  янтарнымъ,  румын-
скимъ  лицомъ  своимъ,  подавая  Симеону  ма-
ленькую,  горячую  ручку,  въ  изумрудныхъ
кольцахъ, которую Сарай-Бермятовъ поднялъ
было  къ  усамъ  своимъ  довольно  небрежно,
но,  услыхавъ,  что  надо  было  ему  что-то
вспомнить,  задержалъ ее  на  всякій  случай и,
хотя  покуда  ровно  ничего  не  помнилъ,  два-
жды горячо поцѣловалъ.

— Ну,  еще  бы  не  вспомнить…  конечно,
вспомнилъ! — съ чувствомъ произнесъ онъ.

— Вотъ  за  что  спасибо,  такъ  спасибо!..  Ты
знаешь, я уже не настолько юна, чтобы празд-
новать  этотъ  свой  день,  и  даже  грѣшна! —
скрываю  его  отъ  всѣхъ  новыхъ  знакомыхъ…
Но какъ то немножко грустно было: неужели
изъ  старыхъ  друзей…  отъ  тѣхъ  временъ,  ко-



гда  я  была  не  madame  фонъ  Вельсъ,  но  хоро-
шею  дѣвочкой  Миличкой  Панталыкиной….
неужели всѣ такъ мало думаютъ обо мнѣ, что
никто  не  вспомнить?  И  вдругъ —  ты…  От-
кровенно  говоря:  меньше  всѣхъ  на  тебя
надѣялась  и  тѣмъ  болѣе  довольна:  такой
счастливый сюрпризъ!

— Вотъ  ловко  попалъ! —  мысленно  восхи-
щался  Симеонъ, —  ужъ  истинно  не  знаешь,
гдѣ найдешь, гдѣ потеряешь…

A вслухъ говорилъ:
— Вспомнилъ,  Миличка,  вспомнилъ…  Из-

вини:  днемъ  было  слишкомъ  хлопотно,  не
могъ  заѣхать  и  поздравить,  но,  какъ  только
освободился,  сейчасъ  же  потребовалъ  лоша-
дей:  хоть  и  поздно,  думаю,  но —  авось,  про-
стить, лучше поздно, чѣмъ никогда… Извиня-
юсь  лишь,  что  съ  пустыми  руками.  Когда  я
ѣхалъ къ тѣбѣ, уже всѣ порядочные магазины
были заперты…

— Какіе пустяки! Зачѣмъ мнѣ? Я тебѣ и та-
къ  рада.  Не  дорогъ  твой  подарокъ,  дорога
твоя любовь.

Послѣднія  три  слова  Эмилія  Ѳедоровна
произнесла  съ  насмѣшкой —  не  то  надъ  Си-



меономъ,  не  то  надъ  собою,  и  безпокойные
темные  глаза  кольнули  лицо  Симеона  дву-
мя  острыми  алмазными  гвоздиками…  Онъ
сдѣлалъ видъ, что не замѣтилъ ни взгляда, ни
тона, и, на пригласительный жестъ ея, равно-
душно  опустился  въ  фигурныя,  пунцовымъ
шелкомъ  обитыя  кресла,  изображавшія  рази-
нутую  пасть  дракона,  такъ  что  челюсти  сего
ужаснаго  звѣря  служили  облокотнями,  a  по-
душкою для сидѣнья былъ языкъ.

— Курить можно?
— Можно… Но лучше перейдемъ въ диван-

ную.
— Развѣ  ждешь  Анику? —  усмѣхнулся  Си-

меонъ.
— Именно  потому,  что  не  жду,  и  не  надо

курить здѣсь.
— Его привилегія?
Двуногая  «пума»  сверкнула  алмазными

глазами  и  кивнула  головой,  отвѣчая  съ
небрежнымъ сарказмомъ:

— Одна изъ немногихъ.
— Да вѣдь ему, по вашей конституціи, рев-

новать не полагается?
— И вообще, и къ тебѣ особенно…



— Такъ что же?
— Милый  другъ,  всѣ  вы  мужчины  болѣе

или менѣе фетишисты. И въ любви, и въ рев-
ности.  Когда  мнѣ  нравится  какая-нибудь  за-
мужняя  дама,  я  доказываю  ей  свое
расположеніе  прежде  всего  тѣмъ,  что  даю ей
вѣрнѣйшій  рецептъ  противъ  ревности  мужа
и любовниковъ… Пойдемъ.

— Можно  узнать? —  спросилъ  Симеонъ,
лѣниво слѣдуя за ея мягко ползущимъ по ков-
рамъ,  желтымъ,  вспыхивающимъ  въ  изло-
махъ матеріи, хвостомъ.

— Пожалуйста, — возразила она, открывая
въ  диванной  электричество  и  располагаясь
съ ногами на турецкой софѣ. — Не дорого сто-
итъ!..  Очень  просто.  Сходясь  съ  мужчиной,
женщина  должна,  прежде  всего,  окружить
его  кольцомъ маленькихъ житейскихъ фети-
шей,  увѣрить  его,  что  они  необыкновенно
важны,  и  что  они-то  именно  и  символизиру-
ютъ его право на нее… Понимаешь?

— Понимаю… Тонко!
Она засмѣялась, потягиваясь, и сказала:
— Я  увѣрена,  что,  если  бы  моему  Аникѣ

Еруслановичу  донесли,  будто  я  вотъ  тутъ  въ



диванной отдалась тебѣ, это его меньше огор-
читъ,  чѣмъ,  если  бы  его  сіятельное  обоняніе
учуяло въ моемъ будуарѣ запахъ чужой сига-
ры или папиросы.

— Разсказывай!
— Увѣряю тебя… Всѣ вы такіе. Фетишисты!

фетишисты! да!
— Ты  и  ко  мнѣ  эту  мудрую  систему

примѣняла въ прежніе славные дни наши? —
надменно усмѣхнулся Симеонъ.

Пума сверкнула глазами и легла подбород-
комъ на бѣлыя, изумрудныя руки свои.

— Нѣтъ, —  сказала  она  съ  тягучею  мед-
лительностью,  не  то  грустя,  не  то
насмѣхаясь, —  нѣтъ…  къ  сожалѣнію,  тогда
нѣтъ. Была молода, была глупа, была честна…

— Сколько  искренней  скорби  о  томъ,  что
не успѣла вырядить своего ближняго въ дура-
ки!

Эмилія  Ѳедоровна  остро  посмотрѣла  на
него и слегка прикусила алую губку.

— Будешь  скорбѣть,  когда  вспомнишь,  въ
какую  дуру  меня-то  самое  ближній  выряди-
лъ, — протяжно сказала она.

Симеонъ  смѣшался  и,  потерявъ  отвѣтъ,



усиленно  курилъ,  окружаясь  синимъ  дымо-
мъ… A госпожа фонъ Вельсъ,  равнодушная и
спокойная,  разсказывала  ему  про  вчерашній
пикникъ, устроенный въ честь ея казеннымъ
пригороднымъ  лѣсничествомъ,  какъ  все  бы-
ло безвкусно, неумно и скучно…

— Единственный  интересный  человѣкъ
былъ  твой  братъ  Модестъ,  да  и  тотъ  вскорѣ
напился до того,  что отъ него надо было пря-
таться…

Симеонъ сдѣлалъ гримасу отвращенія.
— Сокровище! — процѣдилъ онъ сквозь зу-

бы.
— Ничего, —  успокоительно  возразила

Эмилія  Ѳедоровна. —  Онъ  алкоголикъ  изъ
легкихъ.  У  него  это  быстро  и  ненадолго.  Съ
рюмки хмелѣетъ, въ полчаса вытрезвляется.

— То  и  скверно, —  сердито  возразилъ  Си-
меонъ. —  Пьяный  онъ  нахалъ,  a  спохмѣлья
золъ,  какъ  ехидна.  Охота  тебѣ  съ  нимъ  як-
шаться.

Эмилія  Ѳедоровна  потянулась  пумою  въ
желтомъ плюшѣ.

— Люблю  неврастениковъ.  Какъ  лоттерея.
Шутъ, шутъ, a вдругъ — пулю пуститъ?



Симеонъ усмѣхнулся, качая головою.
— Мальчишекъ  къ  себѣ  приближать  ста-

ла… Обидный признакъ, душа моя.
— Что  дѣлать? —  равнодушно  возразила

Эмилія  Ѳедоровна. —  Старѣюсь.  Сегодня  мнѣ
исполнилось тридцать лѣтъ.

Симеонъ  саркастически  обнажилъ  серпы
свои.

— Для публики — двадцать четыре? — под-
черкнулъ онъ.

— Ты не публика.
Она  уставила  локти,  какъ  подпорки,  на

мягкую  пеструю  ткань  софы,  положила  под-
бородокъ  и  щеки  въ  ладони  и,  пристально
глядя  на  Симеона,  говорила,  янтарная  лицо-
мъ  подъ  черною  массою  сдвинувшейся  впе-
редъ  прически,  сверкающая  глазами  изъ
подъ  черныхъ,  слишкомъ  густыхъ,  бровей  и
изумрудами  въ  маленькихъ  розовыхъ,  засло-
ненныхъ  тьмою  волосъ,  ушахъ  и  на  бѣлыхъ,
погруженныхъ въ эти волосы, пальцахъ.

— Я  очень  благодарна  тебѣ,  что  ты,  все-та-
ки,  пріѣхалъ.  Тридцать  лѣтъ  для  женщины
важный срокъ. Переломъ. Мнѣ было бы груст-
но, если бы въ такой день ты не захотѣлъ по-



видать меня. Ты такъ много значилъ въ моей
жизни.

Симеонъ  поклонился  съ  двусмысленною
вѣжливостью,  которая  отвѣтила  на  прочув-
ственный тонъ г-жи Вельсъ уклончивымъ, но
прозрачнымъ отказомъ принять бесѣду въ та-
комъ сантиментальномъ направленіи.

— Видишь  ли,  Миля, —  сказалъ  онъ,  по-
вертывая, —  круто  и  грубо  по  своему
обыкновенію, — разговоръ съ этой опасной и
скользкой  для  него  темы. —  Видишь  ли,  Ми-
ля.  Хотя  подарка  я  тебѣ  для  дня  рожденія  не
принесъ,  но кое что пріятное для тебя все-та-
ки имѣю.

Онъ  вынулъ  бумажникъ  и  изъ  бумажни-
ка —  пачку  кредитокъ.  «Пума»  на  софѣ
смотрѣла  на  него  заискрившимися  глазами,
выраженіе  которыхъ  не  говорило  о  большой
радости.

— Пріѣхалъ  я,  между  прочимъ,  затѣмъ,
чтобы  передать  тебѣ  остальныя  деньги,  со-
гласно нашему условію. Получи.

Она пожала плечами.
— Если  тебѣ  угодно, —  пожалуй,  давай.  Я

могла бы ждать. Мнѣ все равно.



— Очень  угодно, —  рѣшительно  сказалъ
онъ. —  Я  изъ  тѣхъ  людей,  которые,  покуда
знаютъ  за  собою  денежный  долгъ,  чувству-
ютъ  себя  несчастными,  душа  ноетъ,  и  мозги
скулятъ, какъ слѣпые щенята.

— Долгъ долгу рознь, — бросила «пума» ка-
къ-бы не ему, a въ воздухъ, осіявъ Симеона се-
рьезными, предостерегающими глазами.

Симеонъ  умышленно  пропустилъ  это
замѣчаніе мимо ушей.

— Этою  тысячей  мы  съ  тобою  по  мерезов-
скому дѣлу квиты, — сказалъ онъ, протягивая
Эмиліи  Ѳедоровнѣ  руку  съ  пачкою.  Та,  види-
мо, раздумывала, брать или нѣтъ, и красивые
пальчики лѣвой руки, которою она наконецъ
взяла деньги, слегка дрожали подъ изумруда-
ми.

— Ужъ  не  знаю, —  двусмысленнымъ  тоно-
мъ  недоумѣнія  возразила  она,  безъ  благодар-
ности  пряча  пачку  подъ  желтый  халатикъ
свой,  за  лифъ, — ужъ не  знаю,  Симеонъ,  кви-
ты ли мы.

Правая  щека  Симеона  прыгнула,  но  онъ
сдержался и сухо отвѣчалъ:

— Я свои обязательства исполнилъ и даже



съ излишкомъ.
— Но  я  то  въ  своихъ  обязательствахъ  про-

считалась, — холодно возразила Эмилія.
Онъ пожалъ плечами.
— Вина не моя.
Она  смотрѣла  на  него  въ  упоръ  блестящи-

ми укоряющими глазами и, качая прическою,
которая  мохнатымъ  курганомъ  плясала  на
тѣни, говорила медленно и вѣско:

— Ты едва надѣялся умолить дядю хоть на
третью часть отъ Мерезова, a успѣлъ выклян-
чить все.

— Что  же  тебѣ  Мерезова  жаль? —  зло
усмѣхнулся Симеонъ.

Она,  искусственно  холоднымъ  жестомъ,
отвернулась  и  стала  тянуться  пумою,  почти
лежа на спинѣ.

— Что же тебѣ Мерезова жаль? — повтори-
лъ Симеонъ.

Она,  все  въ той же позѣ,  отвѣчала со  стро-
гимъ укоромъ:

— Прошли годы, когда я жалѣла мужчинъ.
Но, конечно, разорять его я не собиралась.

— Хорошо  онъ  разоренъ!  Двадцать  пять
тысячъ я ему долженъ выдѣлить.



— Изъ  пятисотъ  слишкомъ? —  ѣдко  возра-
зила Эмилія. — Безъ меня было бы наоборотъ.

Щеку Симеона страшно дернуло.
— Объ  этомъ  теперь  говорить  поздно, —

произнесъ  онъ  съ  тяжелымъ  усиліемъ  надъ
собою, чтобы не отвѣтить рѣзкостью.

Она  равнодушно  возразила,  лежа  все
также навзничь и не глядя на него:

— О,  я  знаю  и  не  спорю.  Просчетъ  свой
хладнокровно пишу себѣ въ убытокъ, a на бу-
дущее время кладу памятку.

— Врядъ  ли  намъ  придется  считаться  еще
разъ, Эмилія. Я кончаю дѣла свои.

— Слышала я. Невѣсту ищешь?
— Можетъ быть.
— Лилію долины? — говорила она въ носъ,

съ  паѳосомъ  актрисы  изъ  мелодрамы. —
Невинный ландышъ весеннихъ рощъ?

— Не смѣйся! — сказалъ Симеонъ съ новою
судорогою въ щекѣ.

Тогда  Эмилія  Ѳедоровна  вдругъ  перешла
изъ позы лежачей въ сидячую и, схвативъ ру-
ками  колѣни,  устремила  въ  лицо  Симеона
испытующій  взглядъ  сверкающихъ  очей  сво-
ихъ:



— Женился бы ты лучше на мнѣ, — спокой-
нымъ  и  твердымъ  голосомъ,  безъ  всякой
неловкости и волненія, произнесла она.

Предложеніе это Симеонъ слышалъ уже не
въ  первый  разъ,  привыкъ  къ  нему,  какъ  къ
своеобразному  чудачеству  своей
собесѣдницы,  и  потому  отвѣчалъ  со  спокой-
ною  сдержанностью,  нисколько  не  боясь
Эмилію Ѳедоровну обидѣть:

— Ты знаешь мои взгляды на бракъ.
Она  опять  откинулась  навзничь,  точно

онъ ее ударилъ, и долго лежала, молча, съ за-
крытыми глазами.

— Да,  въ  ландыши  я  не  гожусь! —  услы-
шалъ  онъ  наконецъ,  и,  тоже  помолчавъ  въ
искусственной,  нарочной  паузѣ,  потому  что
отвѣть  его  былъ  готовъ  сразу,  произнесъ  ти-
хо, интимно:

— A  я  злопамятенъ  и  ревнивъ  къ  прошло-
му.

Она  поймала  звукъ  неувѣренности  въ  его
голосѣ и улыбнулась про себя и недала Симео-
ну оставить за собою послѣднее слово.

— Которое  самъ  сдѣлалъ! —  строго  под-
черкнула она.



— Не  одинъ  я! —  смѣло  и  сухо  огрызнулся
Симеонъ.

Этого  пункта  въ  спорахъ  съ  старою  своею
пріятельницею  онъ  никогда  не  боялся.
Эмилія  не  нашлась,  что  возразить,  и  промол-
чала. Она лежала и думала, Симеонъ молчалъ
и курилъ.

— Жаль,  что  бастуешь, —  сказала  Эмилія,
наконецъ. — Аника мой страхъ въ гору идетъ.
Баллотировался бы ты въ предводители. Годъ
за  годъ,  ступенька  за  ступенькою,  я  тебя  въ
министры вывела бы.

Онъ отрицательно тряхнулъ головою.
— Въ короли зови — не пойду. Усталъ.
— Я тебя крупнѣе считала.
— Не ты одна. Я сегодня съ Вендлемъ гово-

рилъ уже на эту тему. Пройдутъ два-три года,
и  всѣ,  кто  воображалъ  меня  волкомъ  каки-
мъ-то,  убѣдятся,  что  я  спокойнѣйшій
старосвѣтскій  помѣщикъ,  съ  единственны-
мъ  идеаломъ:  дожить  въ  мирѣ  со  своею
Пульхеріей Ивановной до восьмидесяти лѣтъ.

— A  сестры? —  послѣ  долгой  паузы,  выжи-
дающимъ  голосомъ,  будто  вся  насторожен-
ная, спросила Эмилія.



Симеонъ  презрительно  дернулъ  плечами
и,  оскаливъ  серпы  свои,  бросилъ  короткое
безразличное восклицаніе:

— Ба!
Тогда Эмилія Ѳедоровна быстро поднялась

и сѣла на софѣ, спустила ноги на полъ и, сдви-
нувъ  брови,  сверкая  глазами,  заговорила  то-
номъ  человѣка,  который  не  только  видитъ
своего  неуважаемаго  противника  насквозь,
но  ничуть  и  не  намѣренъ  скрывать  отъ  него
свое неуваженіе:

— Если-бы  я  была  твоею  сестрою,  я  поста-
ралась  бы  опозорить  имя  твое,  которымъ  ты
такъ  чванишься,  какъ  только  сумѣла  бы  ху-
же.

— Очень  радъ,  что  ты  не  моя  сестра! —
насмѣшливо  улыбнулся  смущенный  Си-
меонъ.

A она продолжала, негодуя:
— Хорошую  молодость  ты  имъ  устроилъ,

нечего сказать! Вѣдь въ вашемъ домѣ дышать
нечѣмъ: тоска и злоба углекислотою ползутъ.

— Выйдутъ  замужъ,  устроятъ  жизнь  по
своему, — старался какъ можно равнодушнѣе
парировать онъ.



Она съ презрѣніемъ возразила:
— A гдѣ женихи?
— Зоѣ  рано  еще,  a  вокругъ  Аглаи  мало  ли

увивается?  У  братьевъ  товарищей  много.  И
студенты, и офицеры.

— Это  не  женихи,  но  такъ,  бывающіе  мо-
лодые  люди.  Аглаю  за  человѣка  безъ
состоянія выдавать нельзя. Она красавица.

— Разборчивою  невѣстою  съ  ея  приданы-
мъ быть не приходится.

— Красавица  замужемъ  за  нищимъ  либо
мученица, либо кокотка.

— Уже  это —  на  отвѣтственности  будуща-
го  супруга, —  равнодушно  возразилъ  Си-
меонъ.

— Тебѣ, слѣдовательно, только бы ее вдвое-
мъ  съ  кѣмъ-нибудь  въ  церковь,  къ  аналою
впихнуть? —  ядовито  язвила,  сверкая  глаза-
ми, Эмилія. Но Симеонъ былъ какъ въ броню
закованъ.  На  саркастическій  вопросъ  ея  онъ
отвѣчалъ почти съ добродушіемъ:

— И  хотѣлось  бы —  поскорѣе.  Ты  имѣешь
на  нее  вліяніе.  Внушай  при  случаѣ,  что  пора
развязать брату руки.

Она засмѣялась горько, оскорбительно.



— Лишнее,  мой  милый.  Ты  сестрамъ  на-
столько надоѣлъ, что — было бы за кого, a вы-
скочатъ безъ оглядки.

— Любезныя слова ты мнѣ говоришь!
— Развѣ  ты  ихъ  отъ  меня  одной  слы-

шишь? — холодно возразила она.
Онъ примолкъ и окутался облакомъ дыма.

Эмилія  Ѳедоровна  тоже  долго  молчала,  обни-
мая  колѣна  свои,  задумчиво  сверкая  въ  про-
странство  алмазными  глазами.  Потомъ  заго-
ворила серьезно, внушительно:

— Какъ  ты  хочешь,  Симеонъ  Викторови-
чъ,  a  для  Васи  Мерезова  ты  обязанъ  что-ни-
будь  сдѣлать…  Побѣдитель  долженъ  быть  ве-
ликодушнымъ.

— Долженъ…  обязанъ… —  иронически  по-
вторилъ Симеонъ. — Какъ, право, y васъ, жен-
щинъ, все это категорично и скоро…

— Ужъ  не  знаю,  скоро  ли  y  насъ,  женщ-
инъ, —  строго  оборвала  Эмилія, —  но  тебѣ,
мужчинѣ, я совѣтовала бы этимъ поспѣшить.

— Зачѣмъ? —  глухо  спросилъ  онъ,  уклоня-
ясь отъ взгляда ея.

Она отвѣчала значительно и протяжно:
— Для успокоенія общественнаго мнѣнія.



Правая щека Симеона прыгнула судорогой.
— Вотъ  оно! —  подумалъ  онъ  про  себя,  но

промолчалъ.
— Въ  городѣ  тобою  очень  недовольны,  Си-

меонъ…
Онъ отозвался съ сердцемъ:
— Вотъ  на  что  мнѣ —  извини  за

выраженіе —  въ  высокой  степени…  напле-
вать.

— Не думаю, — возразила она спокойно, —
не  думаю,  чтобы  такъ…  не  думаю,  чтобы  со-
вершенно  наплевать,  Симеонъ…  Особенно
для  человѣка,  мечтающаго  сорвать  въ  закон-
номъ бракѣ благоуханный ландышъ.

— О,  что  до  этого  касается, —  криво
усмѣхнулся онъ, — то съ тѣми средствами, ко-
торыми я теперь могу располагать,  ландыши
рвать  не  трудно…  И  дьяволъ  сорветъ,  a
надѣюсь,  я  имѣю,  все-таки,  нѣкоторыя
физическія  и  моральныя  преимущества
предъ этимъ джентльмэномъ.

— Ты  же,  помнится,  о  женитьбѣ  по  любви
мечталъ? — со спокойнымъ удивленіемъ воз-
разила Эмилія. Симеонъ кивнулъ головою.

— И мечтаю.



— Не похоже…
— Женюсь  на  той,  которую  полюблю, —

объяснилъ Симеонъ.
— A она?
Онъ горько усмѣхнулся.
— A  она  мнѣ  вѣрна  будетъ.  Я  стану  ее  бе-

речь,  какъ  зѣницу  ока,  и  она  мнѣ  будетъ
вѣрна.  Дѣти  будутъ…  много  дѣтей…  хоро-
шихъ… Сарай-Бермятовыхъ!

Алмазные глаза Эмиліи Ѳедоровны затума-
нились не то презрѣніемъ, не то жалостью.

— Это… любовь? — спросила она съ разста-
новкою. Онъ пожалъ плечами.

— Чего же ты хочешь? Я не дуракъ и знаю
жизнь.  Въ  мои  годы,  съ  моей  изломанной
жизнью,  я  не  могу  разсчитывать  на  боль-
шее… Ландыши отлично растутъ на перегноѣ
и,  вѣроятно,  очень  ему  благодарны  за
питаніе,  но  врядъ  ли  они  пылаютъ  къ  нему
нѣжною страстью.

Эмилія  Ѳедоровна,  зажавъ  янтарное  лицо
въ  бѣлыя  ручки,  осіянныя  изумрудами,
глядѣла  на  него,  изъ-подъ  чернаго  лѣса  при-
чески, долго, вдумчиво, серьезно.

— Несчастный  ты  человѣкъ,  Симеонъ! —



вздохнула она.
Сарай-Бермятовъ дрогнулъ щекою.
— Ну,  вотъ, —  пробормоталъ  онъ  съ

усиліемъ перевести гримасу въ улыбку, — до-
жилъ и волкъ до того, что жалѣть его стали…

— Несчастный, истинно несчастный, — по-
вторила  она. —  Жалѣла  я  тебя  и  тогда,  когда
ты  за  этимъ  своимъ  наслѣдствомъ  охотился,
a теперь вдвое жалѣю. Плохо твое дѣло. Погу-
бить оно тебя.  Лучше для тебя было бы нико-
гда не прикасаться къ нему…

— Ну,  я  другого  мнѣнія, —  сухо  возразилъ
онъ, — и притомъ, милая Сивилла…

Онъ выразительнымъ кивкомъ указалъ на
мѣсто,  куда  Эмилія  Ѳедоровна  только  что
спрятала  полученныя  отъ  него  деньги.  Ян-
тарь лица ея чуть покраснѣлъ,  будто зажегся
внутреннимъ  огнемъ,  но  отвѣчала  она  спо-
койно,  голосомъ  равнодушнымъ,  ничуть  не
дрогнувшимъ и не повышеннымъ.

— A  что  мнѣ?  Я  тутъ  орудіе,  человѣкъ
посторонній… Ты попросилъ y  меня помощи,
я тебѣ сказала, что помощь моя будетъ стоить
столько то, ты заплатилъ, я помогла, — и сего-
дня,  вотъ,  ты самъ же,  какъ только пріѣхалъ,



поспѣшилъ  заявить  мнѣ,  что  мы  квиты…  Ну,
квиты,  такъ  квиты.  Но  права  психологиче-
ской критики чрезъ это  я,  надѣюсь,  не  лише-
на…

— Зачѣмъ же помогла, если вѣрила, что по-
могаешь  во  вредъ  мнѣ? —  недовѣрчиво
усмѣхнулся Симеонъ.

Она  искусственно  удивилась,  широко  от-
крывая алмазы глазъ.

— Да  кто  ты  мнѣ?  Мужъ?  братъ?  отецъ?
любовникъ? Э, миленькій! «Було колькы», ка-
къ говоритъ мой кучеръ Ничипоръ… Имѣешь
свой  разумъ  въ  головѣ,  на  что  тебѣ  моя  ма-
ленькая  женская  смѣтка…  Квиты,  голубчи-
къ, — квиты!

Онъ,  насупясь,  молчалъ  въ  табачномъ
дыму,  a  Эмилія  Ѳедоровна,  смѣнивъ
ироническій  тонъ  на  дѣловой  и  согнавъ
улыбку съ лица, говорила строго и раздѣльно,
совѣтуя такъ, будто приказывала:

— Однако,  квиты,  да  не  совсѣмъ.  Въ  наши
коммерческіе  расчеты  вмѣшалась,  къ  несча-
стью,  психологія,  и  она,  увы,  не  удовлетворе-
на.  Я рѣшительно не могу позволить тебѣ пу-
стить Васю Мерезова нищимъ по міру…



— Нищій  съ  двадцатью  пятью  тысячами
рублей! — огрызнулся Симеонъ.

— Велики деньги! У него, я думаю, долговъ
вдвое.

— Я ихъ дѣлалъ, что ли, чтобы за него пла-
тить?

— Ты не ты, но кредитъ Мерезову оказыва-
ли,  какъ  вѣрному  и  законному  наслѣднику
покойнаго Лаврухина, и, конечно, если бы ты
не перехватилъ завѣщанія…

— Что  за  выраженія, —  вспыхнулъ  Си-
меонъ. — Понимаешь ли ты, что говоришь!

Она  съ  любопытствомъ  смотрѣла  на  его
дергающуюся щеку.

— Извини,  пожалуйста, —  этимъ  грубымъ,
но  короткимъ  словомъ  я  хотѣла  только  ска-
зать:  если бы,  покуда  мы съ Мерезовымъ бы-
ли  за-границей,  ты  не  сумѣлъ  заставить  ста-
рика Лаврухина написать завѣщаніе въ твою
пользу… ничего болѣе!

— Да,  да, — сердито проворчалъ онъ, — но
вышло  y  тебя  болѣе…  и  много…  очень  много
болѣе!  Ты думаешь,  я  не  знаю,  какія  сплетни
распространяются обо мнѣ по городу? У меня
сегодня  Вендль  былъ…  анонимки  получаю…



смыслъ  фразы  твоей  я  очень  хорошо  пони-
маю, Эмилія… очень…

— Я  не  думала  сказать  тебѣ  что-либо
непріятное и обидное, — возразила она. — Ес-
ли  такъ  вышло  нечаянно,  то  еще  разъ  изви-
няюсь. Но… разъ уже нашъ разговоръ коснул-
ся этихъ слуховъ, я позволю себѣ спросить те-
бя: какъ ты къ нимъ относишься?

Онъ всталъ съ мѣста и, стоя, положилъ ру-
ки  въ  карманы  брюкъ,  дерзкимъ,  фамильяр-
нымъ  жестомъ,  котораго  не  позволилъ  бы
себѣ  при  посторонней  женщинѣ,  и  отвѣчалъ,
дергая щекою, съ смѣлымъ вызовомъ:

— Прежде  чѣмъ  отвѣчу,  мнѣ  любопытно
знать: какъ ты къ этому относишься?

Она,  молча,  шевельнула  плечомъ…  Онъ
вглядѣлся  въ  окаменѣлый  янтарь  лица  ея  и,
въ внезапномъ ужасѣ, выставилъ впередъ ру-
ки  съ  растопыренными  ладонями,  будто  для
самозащиты.

— Вѣришь?!
Она, молча, сомкнула рѣсницы.
— Вѣришь, что я…
Въ  голосѣ  его  зазвучали  страшныя  ноты…

Она  взвѣсила  ихъ  въ  умѣ  своемъ, —  потомъ



открыла глаза и мягко сказала:
— Я не вѣрю, что ты тутъ прямо при чемъ

либо,  но  вѣрю,  что  въ  пользу  Мерезова  бы-
ло  составлено  какое  то  завѣщаніе,  и  что
завѣщаніе это исчезло неизвѣстно куда…

— Вѣришь?!
Она, молча, склонила голову.
И оба молчали.
И  тихо  было  въ  пестрой  и  блеклой  турец-

кой  диванной,  подъ  фонаремъ,  который
расцвѣчалъ ея узоры своею острою, не мигаю-
щею, электрическою жизнью.

Наконецъ,  Симеонъ  поднялъ  опущенную,
будто раздавленную, голову и произнесъ зна-
чительно, рѣзко, твердо:

— Вѣрить  подобнымъ  слухамъ,  Эмилія
Ѳедоровна, все равно, что считать меня воро-
мъ.

— Далеко  нѣтъ, —  спокойно  остановила
она, — это значитъ только, что ты пришелъ и
сѣлъ на пустое мѣсто,  не поинтересовавшись
тѣмъ, почему оно опустѣло.

— Ты мнѣ помогала въ томъ, чтобы я сѣлъ
на мѣсто это, да, ты мнѣ помогала! — восклик-
нулъ  онъ,  обращаясь  къ  ней  почти  съ  угро-



зою. —  Помни  это!..  Если  ты  берешь  на  себя
смѣлость меня осуждать, то не исключай и се-
бя: значить, ты моя соучастница.

Она рѣзко возразила:
4-  Поэтому то  я  и  не  безразлична къ тому,

какъ  городъ  это  принялъ  и  что  говоритъ…  Я
совсѣмъ не желаю быть припутана въ молвѣ
людской  къ  грязному  дѣлу…  Ты  опять  кива-
ешь,  что  мнѣ  заплачено?  Ошибаешься.  Мнѣ
заплачено за дѣлежъ, a не за грабежъ.

Онъ угрюмо молчалъ, a она, сверкая глаза-
ми, насѣдала на него все строже и строже.

— Ты,  когда  рѣшилъ раздѣть Васю Мерезо-
ва,  не  учелъ  его  значенія  въ  городѣ,  ты  поза-
былъ, что онъ всеобщій любимецъ…

Презрительно засмѣялся Симеонъ.
— Завтра  я  открою  домъ  свой  всякому

встрѣчному и поперечному, устрою разливан-
ное море вина за обѣдомъ и ужиномъ, напри-
глашаю  гитаристовъ,  цыганистовъ,  разсказ-
чиковъ  изъ  русскаго  и  еврейскаго  быта,  най-
му двѣ-три тройки безсмѣнно дежурить y мо-
его  подъѣзда —  и  буду,  если  захочу,  такимъ
же любимцемъ… вдвое… втрое!

— Сомнѣваюсь.  Ты  не  изъ  того  тѣста,  изъ



котораго  вылѣпливаются  общіе  любимцы.
Тутъ  надо  тѣсто  разсыпчатое,  a  ты…  уксус-
ный  ты  человѣкъ,  Симеонъ! —  засмѣялась
она,  сверкая  живыми  алмазами  глазъ  и  ка-
менными  огнями  серегъ.  Да  и,  во  всякомъ
случаѣ,  это будущее,  a  Мерезова любятъ и въ
прошломъ, и въ настоящемъ.

— Чѣмъ же я виноватъ, если, для того, что-
бы  угодить  вашему  милому  обществу,  надо
быть  не  порядочнымъ  человѣкомъ,  a  пьяни-
цей,  мотомъ  и  развратникомъ? —  угрюмо  от-
кликнулся  изъ  табачнаго  облака  Симеонъ. —
На  этихъ  стезяхъ  бороться  съ  Василіемъ  Ме-
резовымъ  y  меня  не  было  ни  времени,  ни
средствъ,  ни  охоты,  ни  натуры…  Притомъ, —
презрительно усмѣхнулся онъ, — наблюдая за
любезнымъ  братцемъ  моимъ,  Модестомъ
Викторовичемъ,  не  замѣчаю,  чтобы  способъ
Мерезова  былъ  уже  такъ  непреложно
дѣйствителенъ.  Негодяйства  и  безпутства  въ
Модестѣ  не  менѣе,  однако  не  очень  то  краси-
ва  его  городская  репутація.  Скоро  ни  въ  од-
инъ порядочный домъ пускать не будутъ.

— Чему же ты радуешься? — холодно оста-
новила  его  Эмилія.  И,  такъ  какъ  онъ  не



отвѣчалъ, a только курилъ и дымилъ гнѣвно,
она  покачала  съ  грустью  темнымъ  снопомъ
волосъ  своихъ,  заставивъ  сквозь  ночь  ихъ
блеснуть  зелеными  звѣздами,  изумрудныя
серьги.

— Какъ  вы,  Сарай-Бермятовы,  всѣ  ненави-
дите  другъ  друга…  Какая  ужасная  семья!  Всѣ
одичали, озвѣрѣли… Только Матвѣй, да Аглая
и сохранили въ себѣ искру Божію…

— Юродивый  и  блаженная, —  презритель-
но бросилъ Симеонъ. — Виктора еще помяни!
Не достаетъ въ коллекціи.

— Виктора  я  слишкомъ  мало  знаю, —
грустно сказала Эмилія Ѳедоровна, — онъ все-
гда  чуждался  меня…  A  ужъ  съ  тѣхъ  поръ,  ка-
къ  я  сошлась  съ  Аникитою  Вассіановичемъ,
повидимому,  я  совершенно  утратила  его
уваженіе… Что же? онъ правъ. Мое общество
не для такихъ послѣдовательныхъ ригористо-
въ…

Симеонъ сердито курилъ и зло улыбался.
— Вотъ  какъ  въ  одинъ  прекрасный

день, — грубо сказалъ онъ, — этотъ самый ри-
гористъ  прострѣлитъ  твоему  Аникитѣ  его  та-
тарское  брюхо,  тогда  ты достаточно узнаешь,



что за птица этотъ господинъ Викторъ нашъ.
Эмилія  оглядѣла  его  съ  внимательнымъ

недовольствомъ.
— Удивительный ты человѣкъ, Симеонъ!
— Ну и удивляйся, если удивительный… —

пробормоталъ  онъ,  безсознательно  повторяя
«Гамлета».

— Очень  удивительный:  неужели  ты  не
понимаешь, что ты вотъ сейчасъ на брата до-
носъ сдѣлалъ?

— Кому?…  Тебѣ?…  Ты,  кажется,  ни  гене-
ралъ-губернаторъ,  ни  полицеймейстеръ,  ни
жандармскій полковникъ, ни прокуроръ…

— Такъ  ли  ты  увѣренъ  въ  томъ,  что  гово-
ришь? —  остановила  она  его  ледянымъ  голо-
сомъ. Онъ, смущенный, умолкъ.

— То-то вотъ и есть! Эхъ ты!..
— Ты  сегодня  нервная  какая  то, —  бурѣя

лицомъ, пробормоталъ онъ, — говорить нель-
зя:  придираешься  къ  словамъ…  Кажется,  не
трудно понять шутку… между своими…

— Ты  думаешь?  Наивенъ  же  ты,  если  не
лжешь.  Между  своими!  A  Аникита
Вассіановичъ  мнѣ  чужой?  Подобныя  шутки
въ  наше  время  отправляютъ  людей  на



висѣлицы и въ зерентуйскія стѣны…
Симеонъ молчалъ, и по упрямому лицу его

Эмилія  ясно  видѣла,  что,  собственно  говоря,
онъ  рѣшительно  ничего  не  имѣетъ  противъ
того,  чтобы Викторъ именно въ зерентуйскія
стѣны и былъ заключенъ… И было ей и жаль,
и противно…

— Глупая сантиментальность! — произнес-
ла она,  думая вслухъ, — и за  что только я  ва-
съ,  Сарай-Бермятовыхъ,  люблю?  Такъ,  вотъ,
застряли  зачѣмъ  то  вы  всѣ  въ  душѣ  моей  съ
раннихъ  годовъ  дѣвическихъ…  и  давно  бы
пора  выкинуть  васъ  вонъ  изъ  сердца,  какъ
изъ вазы букетъ завядшій.  A  вотъ — не  могу,
держитъ  что-то…  Глупая  сантименталь-
ность!..  Но —  берегись,  не  злоупотребляй,  Си-
меонъ! не злоупотребляй!

Эмилія  Ѳедоровна  встала,  хмуря,  сдвигая
къ переносью полуночныя брови свои.

— Ну-съ, —  произнесла  она  рѣшительно  и
опять  какъ  бы  приказомъ, —  время  не  ран-
нее… Еще разъ спасибо за честь, что вспомни-
лъ новорожденную, и тысяча эта, которую ты
привезъ, —  merci, —  пришлась  мнѣ  кстати,  a
теперь  отправляйся:  y  меня  дѣловыя  письма



не  дописаны…  A  Мерезова  ты  мнѣ,  какъ  хо-
чешь,  изволь  устроить, —  иначе  поссоримся,
это я тебѣ не въ шутку говорю…

— Странная ты женщина, Эмилія! Ну, сама
подумай,  чего  ты  отъ  меня  требуешь?  Сама
же  говоришь,  что  y  него  долговъ  на  пятьде-
сятъ тысячъ… Что же — прикажешь мнѣ, что-
ли, ни за что, ни про что подарить ему стоты-
сячный  кушъ:  половину  на  расплату  съ  дол-
гами, половину на новый пропой?

— Зачѣмъ сразу гиперболы?
— Да дешевле его на ноги не поставить…
— Долги можно и не сразу гасить. Если онъ

половину  заплатить,  то  обновить  кредитъ
и  будетъ  въ  со  стояніи  жить,  a  Аникита
Вассіановичъ дастъ ему хорошее мѣсто…

— Украсите  вѣдомство! —  злобно
засмѣялся Симеонъ.

— Э! не хуже другихъ!
— Слушай, —  быстро  заговорила  она,

поспѣшно, обѣими руками поправляя причес-
ку, что всегда дѣлала, когда оживляла ее вдох-
новляющая  мысль. —  Я  укажу  тебѣ  путь  къ
примиренію…  благодарить  будешь!  И  волки
сыты, и овцы цѣлы… Слушай: отчего бы тебѣ



не  прикончить  всей  этой  родственной
непріятности  въ  родственномъ  же  порядкѣ?
Давай женимъ Васю на Аглаѣ… вотъ и сплет-
нямъ конецъ.

Сарай-Бермятовъ хмуро молчалъ, размыш-
ляя. Идея ему нравилась.

— За  Аглаей  всего  пять  тысячъ  рублей, —
нерѣшительно  сказалъ  онъ. —  Какая  же  она
Мерезову невѣста?

— Отъ себя накинешь…
— Да! все отъ себя, да отъ себя!
— Знаешь, Симеонъ: иногда во время пода-

рить единицу значитъ безопасно сберечь сот-
ню.

Тонъ  ея  былъ  значителенъ,  и  опять  Си-
меонъ  почувствовалъ  угрозу,  и  опять  поду-
малъ про себя:

— Вотъ оно!
— Я подумаю, — отрывисто произнесъ онъ,

поднося къ губамъ руку Эмиліи.
— Подумай.
— Сомнѣваюсь,  чтобы  вышло  изъ  этого

что-нибудь путное, но… подумаю… доброй но-
чи.

— До  свиданья…  A  подумать —  подумай…



и совѣтую: скорѣй!..
— Вотъ  оно! —  снова  стукнуло  гдѣ-то  глу-

боко  въ  мозгу,  когда  Симеонъ,  мрачный,  вы-
ходилъ  отъ  Эмиліи  Ѳедоровны  и,  на  глазахъ
козырявшихъ  городовыхъ,  усаживался  въ
экипажъ свой… — Вотъ оно! Гдѣ трупъ тамъ и
орлы…

Съ  унылыми,  темными  мыслями  ѣхалъ
онъ  унылымъ,  темнымъ  городомъ,  быстро
покинувъ  еще  шевелящійся  и  свѣтящійся
центръ для спящей окраины, будто ослѣпшей
отъ  затворенныхъ  ставень…  На  часахъ
сосѣдняго монастыря глухо и съ воемъ проби-
ло часъ, когда, поднимаясь въ гору, завидѣлъ
онъ издали въ дому-казармѣ своемъ яркое ок-
но,  сообразилъ,  что  это  комната  Матвѣя,  и,
приближаясь,  думалъ  со  злобою,  росшею  по
мѣрѣ  того,  какъ  росла  навстрѣчу  сила  белаго
огненнаго пятна:

— Жги,  жги,  ацетиленъ  то,  святъ  мужъ!..
Горбомъ не заработалъ, не купленный… О, от-
родья  проклятыя!  Когда  я  только  васъ  рас-
швыряю отъ себя? Куда угодно… только бы не
видали васъ глаза мои, только бы подальше!



З

 
VI 

а окномъ, позднее освѣщеніе котораго такъ
возмутило  Симеона  Бермятова,  происходи-

лъ,  между  тѣмъ,  разговоръ  странный  и  лука-
вый… Гости давно разошлись. Иванъ, со слип-
шимися  глазами,  и  Зоя,  громко  и  преувели-
ченно  зѣвая  и  браня  Аглаю,  которая  не  воз-
вратилась  съ  десятичасовымъ  поѣздомъ  и,
стало быть, заночевала въ дачномъ мѣстечкѣ
y знакомой попадьи, — распростились съ бра-
тьями  и  пошли  по  своимъ  комнатамъ  спать.
Остались  вдвоемъ  Матвѣй,  сѣвшій  къ  столу
писать письма, да Модестъ, — онъ лежалъ на
кровати  Матвѣя,  подъ  красивымъ  пледомъ
своимъ,  и,  облокотясь  на  руку,  смотрѣлъ  на
согнутую  спину  брата  горящимъ  взглядомъ,
злымъ, насмѣшливымъ, хитрымъ…

— Такъ въ ложку меня? въ ложку пуговоч-
ника  по  тринадцати  на  дюжину?  не  годенъ
ни  на  добро,  ни  на  яркое  зло?  Ни  Богу  свѣча,
ни чорту ожегъ? A вотъ посмотримъ…

И онъ лѣниво окликнулъ:
— Матвѣй!
— Что, Модя?



— Какъ  тебѣ  понравилась  нынѣшняя
аллегорія остроумнаго брата нашего Симеона
Викторовича,  иже  данъ  есть  намъ  въ  отца
мѣсто?

— О Рахили?
— Да.
Матвѣй  повернулся  на  стулѣ,  держа  перо

въ  рукахъ,  почесалъ  вставочкой  бровь  и  се-
рьезно сказалъ:

— Я думаю, что, хотя онъ, по обыкновенію,
говорилъ въ грубомъ практическомъ смыслѣ,
но  символъ  удаченъ,  можетъ  быть  расши-
ренъ,  одухотворенъ…  и,  въ  концѣ  концовъ,
Симеонъ, въ своемъ обобщеніи, правъ…

— Я того же мнѣнія.
Модестъ закурилъ и нагналъ между собою

и Матвѣемъ густой пологъ дыму.
— Этотъ споръ, — сказалъ онъ серьезно, —

y  насъ,  какъ  водится,  соскочилъ  на  общія
мѣста и,  за  ними,  тоже,  какъ водится,  всѣ по-
забыли  начало,  откуда  онъ  возникъ…  Ты,
вотъ, все съ Скорлупкинымъ возишься…

— Да, —  грустно  вспомнилъ  огорченный
Матвѣй, —  бѣдный  парень…  грубо  и  безжа-
лостно мы съ нимъ поступаемъ…



— Ну,  положимъ,  и  дубину  же  ты  обрящи-
лъ, —  скользнулъ  небрежно  аттестаціей  Мо-
дестъ,  закутывая  правою  ногою  лѣвую  въ
пледъ. —  Знаешь,  что  я  тебѣ  предложу?  При-
гласи меня на помощь. А? Отдай своего проте-
же  мнѣ.  Я  его  тебѣ  обработаю, —  даю  слово…
въ конфетку! право!

Матвѣй съ укоризною покачалъ головой.
— Послѣ того, какъ ты его сейчасъ самъ на-

звалъ дубиною?
— А,  быть  можетъ,  именно  это  то  обстоя-

тельство  и  подстрекаетъ  мое  усердіе?  Это
очень гордый и лестный воспитательный ре-
зультатъ —  именно  дубину  взять  и  обтесать
въ  тонкій  карандашъ,  коимъ  потомъ —  чер-
нымъ  по  бѣлому —  что  хочешь,  то  и  пи-
шешь…

— Я  стараюсь  дать  образованіе  Григорію
совсѣмъ не  для  того,  чтобы онъ былъ моимъ
карандашемъ, — слегка съ обидою возразилъ
Матвѣй.

— Да? Я всегда говорилъ, что ты y насъ въ
семьѣ нѣчто вродѣ бѣлаго дрозда или зеленой
кошки… Почему Симеонъ не показываетъ те-
бя за деньги? Впрочемъ, время еще не ушло. A



покуда мы обезпечены наслѣдствомъ.
— Развѣ я сказалъ что-нибудь дикое?
— Въ  достаточной  мѣрѣ…  Полагаю,  всякій

учитель беретъ учениковъ съ тѣмъ, чтобы въ
нихъ  отразить  и  продолжить  самого  себя,  a
не  враговъ  и  оппонентовъ  себѣ  вырабаты-
вать… Естественная  сила  эгоизма,  мой другъ,
въ творчествѣ педагогическомъ властвуетъ и
дѣйствуетъ  столько  же,  какъ  и  во  всякомъ
другомъ…  И —  какого  убѣжденнаго  учителя
ты ни изслѣдуй, именно лучшіе то изъ нихъ и
оказываются  совершеннѣйшими  эгоистами
по  вліянію…  Понимаешь  меня?  Болѣе  того:
тутъ,  если хочешь,  въ томъ то  и  наибольшій
альтруизмъ  заключается,  чтобы  быть  какъ
можно большимъ эгоистомъ и дѣлать изъ пи-
томца человѣка не по тому образу и подобію,
какъ  онъ  самъ  хочетъ  или  другіе  совѣтуютъ,
но — куда тянутъ симпатіи воспитателя…

— Ты отчасти правъ, — съ грустью сказалъ
Матвѣй, — въ воспитаніи,  на днѣ гдѣ то,  есть
осадокъ  насилія…  Можетъ  быть,  слабый,  мо-
жетъ  быть,  парализованный  прекрасной
цѣлью,  но  есть…  Когда  я  пробовалъ  быть  пе-
дагогомъ,  я  его  чувствовалъ —  этотъ



внушающій  эгоизмъ  вліянія,  какъ  ты  гово-
ришь,  эту  жажду  перелиться  въ  душу  учени-
ковъ  своею  личностью,  настоять,  чтобы
именно вотъ ты, такой-то, a не другой кто от-
разился въ зеркалѣ души, которое ты шлифу-
ешь… Потому и бросилъ…

— Вотъ видишь… Стало быть, о карандашѣ
я не такъ ужъ нелѣпо сказалъ.

— Ты не нелѣпо сказалъ, — тихо возразилъ
Матвѣй, —  a  цинично…  Всякое  образованіе
всякое  воспитаніе —  конечно,  временная
условность.  Когда  всѣ  люди  дойдутъ  до
сознанія  въ  себѣ  Бога  и  поймутъ  его  истину,
воспитаніе  и  образованіе  станутъ  не  нужны-
ми…

— Но  покуда  Иванъ-Дураково  царство  не
наступило,  и  земля  не  залита  океаномъ
неблаговоспитанности…

Матвѣй проницательно смотрѣлъ на брата
и говорилъ:

— Что  ты,  что  Симеонъ —  странные  люди.
Вы оба на ближнихъ, какъ на пѣшки, смотри-
те, которыя будто для забавы вашей сдѣланы,
для шахматной игры, и каждаго вы принима-
ете  именно съ этой точки зрѣнія:  на  что  онъ



годится? не самъ по себѣ на что годится, a ва-
мъ, вамъ на что годится? какъ бы въ него сыг-
рать?

— Скажите пожалуйста?! — думалъ, въ ды-
му,  изумленный  и  нѣсколько  даже  сконфу-
женный,  Модестъ: —  Матвѣй  Блаженный  ха-
рактеристики  закатываетъ…  Вотъ  и  не  вѣрь
послѣ  этого  въ  прозорливость  юродивыхъ!
Преядовито въ любимую точку попалъ, шель-
мецъ, да еще и жалѣетъ…

Размахалъ дымъ рукою и заговорилъ.
— Если  ты  самъ  не  хочешь  обратить

Григорія Скорлупкина въ карандашъ свой, то
уступи его мнѣ…

Матвѣй отрицательно покачалъ головою.
— Не  хочешь?  Но  вѣдь  кто  же  нибудь  да

сдѣлаетъ  изъ  него  свой  карандашъ?  Ты  зна-
ешь: res nullius cedit primo occupant!

— Я не могу ни уступать живого человѣка,
ни  задерживать  его  при  себѣ.  Но  я  не  скрою
отъ тебя,  Модестъ,  что я былъ бы очень огор-
ченъ,  если  бы  Григорій  оказался,  какимъ  ли-
бо случаемъ, подъ твоимъ вліяніемъ.

— Да? Мило и откровенно! Почему?
— Потому  что —  я  боюсь —  въ  твоихъ  ру-



кахъ  этотъ  карандашъ  напишетъ  вещи,
очень нехорошія для себя и для другихъ…

Модестъ улыбнулся  съ  превосходствомъ и
сказалъ:

— Ахъ,  Матвѣй,  хоть  отъ  тебя  то  такихъ
словъ не слышать бы… Когда вы, окружающіе
меня,  умные  и  добродѣтельные  люди,  пой-
мете,  что  вся  моя  страшная  и  развратная
репутація гроша мѣднаго не стоитъ и, въ сущ-
ности, я совсѣмъ ужъ не такой чортъ, какъ…

— Я  и  не  боюсь  твоей  репутаціи,  Моде-
стъ, —  серьезно  и  мягко  остановилъ  его
братъ. —  Я  знаю  очень  хорошо,  что  въ  слу-
хахъ  и  толкахъ,  которые  о  тебѣ  распускаютъ
по  городу  разные  легкомысленные  люди,  все
преувеличено, по крайней мѣрѣ, во сто разъ…

— Ну,  положимъ,  не  во  сто, — проворчалъ
Модестъ: —  если  во  сто,  то —  что  же  останет-
ся?

— A  въ  преувеличеніяхъ  ты  самъ  вино-
ватъ, потому что они тебѣ нравятся…

— Скажите,  какой  сердцевѣдъ! —  отозвал-
ся Модестъ съ искусственнымъ смѣхомъ.

Но Матвѣй спокойно повторилъ.
— Да, Модя, нравятся. Я не знаю почему, но



въ  послѣднее  время  встрѣчаю  ужасно  много
людей, которымъ нравится, чтобы ихъ счита-
ли  жестокосердными  злодѣями,  безчувствен-
ными развратниками и сладострастными Ка-
рамазовыми… Ты, къ сожалѣнію, изъ нихъ.

— Изъ нихъ? — насильственно усмѣхнулся
Модестъ. —  Это  прелестно —  твое  обобщеніе:
изъ нихъ… До сихъ поръ я имѣлъ слабость ду-
мать,  что  я  самъ  по  себѣ…  единица…  Оказы-
вается,  я —  дробь,  часть  какого  то
неопредѣленнаго цѣлаго… «изъ нихъ»… Гм…

— Нѣтъ, нѣтъ, — въ невинности душевной
поспѣшилъ  успокоить  его  Матвѣй, —  ты  на-
прасно  боялся  и  обособлялъ  себя…  Такихъ
сейчасъ  множество,  безконечное  множе-
ство…

— Молчи! —  едва  не  крикнулъ  ему  Моде-
стъ,  чувствуя  судорогу  бѣшенства  въ  горлѣ  и
видя  зеленыя облака,  заходившія  передъ гла-
зами.  Но  во  время  сдержался,  перевелъ  злоб-
ный окрикъ въ кашель и, прикрывъ лицо ру-
кавомъ,  будто  отъ  яркаго  свѣта  лампы,  слу-
шалъ,  притаясь,  и  думалъ,  во  внутреннемъ
кипѣніи,  будто  въ немъ съ какихъ-то  органо-
въ самолюбія заживо кожу снимали:



— Везетъ  же  сегодня  мнѣ…  разжалованно-
му  Мефистофелю…  ну-съ,  дальше? —  думалъ
онъ. A Матвѣй говорилъ:

— Я  увѣренъ,  что,  какія  бы  нехорошія  ве-
щи  ты  ни  говорилъ, —  быть  можетъ,  иногда
ты  ихъ  даже  дѣлалъ, —  это  въ  тебѣ  не  твое
главное, это — сверху, это — не ты…

— Я  не  я,  и  лошадь  не  моя! —  презритель-
но  бросилъ  Модестъ,  притворяясь,  будто  со-
гласенъ.

— Ты  можешь  вовлечься  во  что  либо  от-
вратительно  грязное,  сальное,  унижающее
твою  человѣчность.  Но  я  увѣренъ:  если-бы
случай или чья либо злая воля поставили те-
бя лицомъ къ лицу съ конечнымъ грѣхомъ и
зломъ…

— Чья-либо? —  усмѣхнулся  Модестъ. —  A
не своя собственная?

— Твоя  собственная  воля  никогда  тебя  на
такой конецъ гибели не приведетъ.

Модестъ  круто  повернулся  носомъ  къ
стѣнѣ.

— Ну,  конечно! —  пробормоталъ  онъ, —
гдѣ же мнѣ… Перъ Гюнтъ! Ну-съ, такъ лицомъ
къ лицу съ конечнымъ грѣхомъ и зломъ.



— Я увѣренъ, что ты найдешь въ себѣ силу
предъ ними устоять… и повернуть на другую
дорогу.

— То-есть —  струсить, —  горько  переводи-
лъ себѣ Модестъ.

— И,  быть  можетъ,  только  тогда  ты  най-
дешь въ себѣ себя самого. Потому что вѣдь ты
себя  совершенно  не  знаешь  и  собою  себя  об-
манываешь.  Ты  совсѣмъ  не  Мефистофель  ка-
кой-нибудь…

— Слышалъ уже сегодня! знаю!
— Не  Донъ-Жуанъ,  не  Неронъ,  не  Фо-

блазъ…
— A  просто  кандидатъ  въ  ложку  Пуговоч-

ника: Знаю!..
Модестъ смѣялся долго и нервно, такъ что

и Матвѣй засмѣялся.
— Я очень радъ, что ты все это такъ просто

и  весело  принимаешь, —  сказалъ  онъ. —  Это
очень  хорошій  знакъ…  Въ  тебѣ  много
дѣтскаго, Модестъ. Знаешь ли ты это?

— О,  да!  Ужасно!  Купи  мнѣ  матросскую
курточку  и  панталончики…  и  лакированную
шляпу съ надписью: «Орелъ».

— Ну,  a  вотъ  видишь  ли, —  перешелъ



Матвѣй  въ  серьезный  тонъ, —  тотъ,  кого  ты
предлагаешь  взять  въ  свою  опеку,  Григорій
Евсѣичъ  мой  Скорлупкинъ,  человѣкъ
совсѣмъ другого сорта… Можетъ быть, онъ не
весьма  уменъ,  и  вотъ —  наши  образователь-
ные опыты показываютъ,  что  онъ не  талант-
ливъ,  даже  не  способенъ…  Но  я  искренно
счастливъ, что намъ удалось извлечь его изъ
среды,  въ  которой  онъ  росъ  и  получилъ  пер-
выя воспитывающія впечатлѣнія. Потому что
среда  эта —  насквозь  отравленная  жадно-
стью,  мелкою  злобою,  лицемѣріемъ,  ханже-
ствомъ,  сластолюбивая,  похотливая,  полная
коварства,  лести  и  лжи…  Мѣщанство  и  чер-
ная сотня, въ полномъ объемѣ этихъ понятій.
Если  онъ  нашелъ  въ  себѣ  достаточно  созна-
тельной силы, чтобы отдалиться отъ родного
мірка  и  стать  подъ  наше  вліяніе —  ну,  мое,
Аглаи,  Грубина,  Немировскаго… —  это  очень
благополучно не только для него, но и для об-
щества. Потому что, видишь ли: онъ — весь —
человѣкъ  средній,  даже,  можетъ  быть,  ни-
же  средняго,  но  y  него,  знаешь,  характеръ
этакій…  какъ  бы  тебѣ  сказать? —  корневой…
Забираетъ  жизнь  вглубь,  пристально,  зна-



ешь, этакъ властно, какъ щупальцами, впива-
ется во все, что ему попадается на избранной
имъ  дорогѣ.  Вотъ  онъ  въ  насъ,  интеллиген-
тахъ,  сейчасъ  полубоговъ  какихъ-то  ви-
дитъ, —  даже  совѣстно.  И  истинно  говорю
тебѣ:  среди  насъ,  въ  глубокой  вѣрѣ,  въ  насъ,
онъ  лучше  всѣхъ  насъ, —  онъ  борется  со  сво-
ею низменностью такими свѣтлыми и тяжки-
ми  напряженіями,  что  я  любуюсь  имъ,  онъ
трогателенъ  и  прекрасенъ!  Но  онъ  самъ  раз-
сказывалъ  мнѣ,  что,  покуда  онъ  вѣрилъ  въ
свой домашній укладъ,  то не было такой гад-
кой  мѣщанской  выходки,  такой  черносотен-
ной гнусности, которыхъ онъ не одобрялъ бы
и  не  готовъ  былъ  самъ  совершить  въ  самой
острой  и  грубой  формѣ.  И  я  совершенно
увѣренъ,  что,  если-бы  и  нынѣшній  новый
Григорій  Скорлупкинъ,  на  поискахъ
образованія,  заблудился  и  попалъ  въ  ту
праздную  среду  чувственныхъ  людей,  кото-
рую ты любишь, подъ вліяніемъ тѣхъ — изви-
ни мнѣ выраженіе — грязныхъ словъ, мыслей
и  идей,  которыми  вы  тамъ,  утонченники,
небрежно обижаете  въ себѣ  человѣческое  до-
стоинство, —  я  увѣренъ,  Модя,  что  этотъ  мо-



лодой  человѣкъ  не  сталъ  бы  плавать  на  по-
верхности  вашей  утонченной  культуры.  Сто-
итъ ему  однажды убѣдиться,  что  она  хороша
и именно ея то ему и не доставало, и онъ спо-
койно и сознательно нырнетъ на самое дно…

— И  въ  то  время,  какъ  насъ  Пуговочникъ
будетъ  переплавлять  въ  ложкѣ  по  тринадца-
ти  на  дюжину,  твой  краснорылый  Григорій
прекрасно  сдастъ  экзаменъ  въ
дѣйствительные черти?

Матвѣй кивнулъ головой.
— Если  хочешь,  да.  Пойми:  это —  воля

сильная,  гораздо  сильнѣе  всего  интеллекта.
Онъ не знаетъ, чего хотѣть — хорошо, чего —
дурно.  Но,  однажды  рѣшивъ,  что  вотъ  того
то  онъ  хочетъ,  онъ  хочетъ  уже  твердо,
послѣдовательно,  методически.  Сейчасъ  онъ
на дорогѣ въ порядочные люди — и,  если вы-
держитъ  эту  линію,  можетъ  весь  вѣкъ  про-
жить  прекраснымъ,  кругомъ  порядочнымъ,
полезнымъ человѣкомъ. Но если-бы чье-либо
вліяніе  выбило  его  изъ  чистой  колеи  и  бро-
сило  въ  низменныя  симпатіи  и  исканія,  я
ждалъ бы результатовъ жуткихъ… Отвлечен-
ностей  онъ  не  смыслить,  умозрѣнія  онъ  не



воспринимаетъ,  a —  какую  идею  пріемлетъ,
сейчасъ проникается ею дѣйственно и до кон-
ца…  Онъ  практикъ…  Наше  интеллигентское
наслажденіе  мыслью  для  мысли  и  игрою
культурнаго воображенія, оставляющее жить
въ  воздухѣ  столько  хорошихъ  позывовъ,  но,
за то, сколько же и порочныхъ, злыхъ, — ему
совершенно  чужды…  Всякая  идея  трудно  въ
него  входить, —  даже  не  входить  она,  a
лѣзетъ,  пыхтя  и  въ  поту  лица,  тискается.  Но,
когда  она  втолкалась  въ  его  голову,  онъ  счи-
таетъ,  что  мало  имѣть  ее  въ  головъ —  она
ровно  ничего  не  значить,  если  по  ней  не
жить…  Повторяю  тебѣ:  онъ  теперь  на  хоро-
шей дорогѣ,  но  три года  тому назадъ онъ,  въ
компаніи  такихъ  же  дикихъ  парней,  мазалъ
дегтемъ  ворота  провинившихся  дѣвушекъ,  и
мнѣ пришлось битыхъ три дня убѣждать его,
чтобы  онъ  не  принялъ  участія  въ  еврейско-
мъ  погромѣ…  Понимаешь?  Не  отъ  чувства
убѣждать, a отъ логики — не внушать, что это
вообще не  хорошо,  a  доказывать,  что  это  для
него нехорошо… И, когда я доказалъ, a онъ по-
нялъ,  то  и  самъ  не  пошелъ  и  пріятелей  сво-
ихъ  удержалъ  и  даже  очень  смѣло  и



рѣшительно  велъ  себя  во  время  погрома —
еврейскую семью спряталъ, за дѣтей вступал-
ся,  дѣвушку отъ насилія  спасъ… Видишь? По-
ставлена  машина  на  рельсы,  пары  разведе-
ны, —  ну,  значить,  и  пойдетъ  прямехонько
на  ту  станцію,  на  которую  направить  путь
стрѣлочникъ. Да. Воля y него желѣзная, a умъ
не  твердый,  темный,  мысли  неразборчивыя,
спутанныя…  Машина!  Просвѣти  его  какимъ
нибудь  вашимъ  сверхчеловѣческимъ  девизо-
мъ,  вродѣ  «все  позволено»,  такъ,  чтобы  онъ
крѣпко почувствовалъ и повѣрилъ, и онъ, въ
самомъ  дѣлѣ,  все  позволять  себѣ…  И  все  это
будетъ  въ  немъ  не  буйною  страстью  ка-
кою-нибудь,  которая  бушуетъ  грѣхомъ,  и  са-
ма  себя  боится  и  трепещетъ  въ  тайныхъ
раскаяніяхъ, —  нѣтъ, —  съ  чувствомъ  своего
права, спокойно, прямолинейно, холодно: все
позволено, —  такъ  чего  же  стѣсняться-то?
дѣйствуй!..

Модестъ  выслушалъ  брата  съ  любопыт-
ствомъ,  лежа  на  спинѣ,  руки  подъ  голову  и
глядя въ потолокъ.

— Характеристика  твоя  интересна, —  ска-
залъ  онъ, —  я  не  подозрѣвалъ  въ  немъ  та-



кихъ способностей къ дисциплинѣ… Если ты
не ошибаешься, конечно.

— Нѣтъ, Модестъ, не ошибаюсь.
— Но  именно  то,  что  ты  мнѣ  сообщаешь,

еще  болѣе  разжигаетъ  меня  вмѣшать  въ
развитіе  твоего  протеже  свой,  такъ  сказать,
авторитетъ… Видишь-ли…

Онъ спустилъ ноги съ кровати и сѣлъ.
— Видишь-ли:  ты  въ  совершенномъ

заблужденіи, воображая, будто я хочу явиться
около  этого  Григорія  чѣмъ-то  вродѣ  новаго
Мефистофеля  или  «Перваго  Винокура»…  На-
противъ, я хочу сыграть на самой идеалисти-
ческой стрункѣ,  какая только звучитъ въ его
душѣ…  Вотъ —  Симеонъ  распространялся  о
Рахиляхъ…  Извѣстна  тебѣ  Рахиль  твоего  про-
теже? Мнѣ очень извѣстна… Это прозрачный
секретъ… Хочешь-ли ты, чтобы твой Григорій
Скорлупкинъ сдалъ экзаменъ зрѣлости, защи-
тилъ диссертацію объ эхинококкахъ,  получи-
лъ  Нобелеву  премію,  открылъ  квадратуру
круга,  изобрѣлъ  аэропланъ  и  подводную  лод-
ку?

— Ты все дурачишься.
— Нисколько.  Я  только  поддерживаю



теорію  брата  Симеона.  Ты  и  теперь  не  пони-
маешь меня?

— Нѣтъ.
Модестъ  взглянулъ  на  него  съ  какимъ-то

завистливымъ  недовѣріемъ  и  пожалъ  плеча-
ми.

— Ну, и слѣпъ же ты, святъ мужъ! Все зави-
ситъ отъ Аглаи.

— Отъ какой Аглаи? — удивился Матвѣй.
Модестъ  отвѣтилъ  съ  быстрымъ

раздраженіемъ,  точно  его  переспрашиваютъ
о томъ, что стыдно и непріятно повторить:

— Отъ  нашей  Аглаи…  о  какой  же  еще?…
Отъ сестры Аглаи…

— Она  имѣетъ  на  него  такое  большое
вліяніе?

Модестъ засмѣялся самоувѣренно.
— Пусть  Аглая  обѣщаетъ  ему  выйти  за

него за мужъ, и онъ лбомъ стѣну прошибетъ.
Матвѣй,  изумленный,  высоко  поднялъ  из-

темна-золотистыя  брови  свои,  a  Модестъ,  по-
глядывая сбоку, сторожилъ выраженіе его ли-
ца и будущій отвѣтъ.

— Развѣ  это  возможно? —  сказалъ  наконе-
цъ Матвѣй и, закинувъ руки за спину, загуля-



лъ по кабинету.
— A  твое  мнѣніе? —  отрывисто  бросилъ

ему  Модестъ,  водя  вслѣдъ  ему  тревож-
но-насмѣшливыми глазами.

Матвѣй остановился предъ нимъ.
— Если  бы  я  былъ  дѣвушка,  и  отъ  моего

согласія  выйти  замужъ  зависѣло  какое-ни-
будь счастье человѣческое, я не колебался бы
ни минуты.

— Даже не любя?
Матвѣй,  опять  на  ходу,  спокойно

отвѣтилъ:
— Какъ  можно  человѣку  человѣка  не  лю-

бить, — этого я себѣ совершенно не представ-
ляю.

— Женятся и замужъ выходить не по юро-
дивой любви!

— То-то,  вотъ,  что  есть  какая-то
спеціальная. Всѣ вы придаете ей ужасно мно-
го  значенія,  a  мнѣ она совершенно не  нужна
и незнакома.

Все съ тѣмъ же не то завистливымъ, не то
презрительнымъ  лицомъ  слѣдилъ  за  нимъ
Модестъ.

— Выросъ ты въ коломенскую версту, а, ка-



жется, до сихъ поръ вѣришь, что новорожден-
ныхъ  дѣтей  повивальныя  бабки  въ  капустѣ
находятъ?

— Нѣтъ,  я  физіологію  изучалъ.  Но  я  не
понимаю,  почему  надо  подчинять
дѣторожденіе  капризу  какой-то  спеціальной
любви? Въ природѣ все просто, a среди людей
все  такъ  сложно,  надменно,  не  доброжела-
тельно.

Модестъ грубо, зло засмѣялся.
— Возблагодаримъ  небеса,  сотворшія  тя,

все-таки,  до  извѣстной  степени  мужчиною.
Воображаю, какимъ зятемъ ты наградилъ бы
славный Сарай-Бермятовскій родъ!

Матвѣй  сѣлъ  рядомъ  съ  нимъ  и  сказалъ
вдумчиво, разсудительно:

— Видишь  ли,  наша  Аглая —  прелестная
и большой мой другъ. Но я, все-таки, не знаю.
Пожалуй,  и  она  еще  не  на  полной  высотѣ…
Предразсудки сословія, воспитанія…

Модестъ  встрепенулся,  какъ  отъ  неожи-
данности,  и  воззрился  на  брата  съ  любопыт-
ствомъ большого удивленія.

— Ты,  оказывается,  еще  не  вовсе
обезпамятѣлъ? —  процѣдилъ  онъ  сквозь  зу-



бы. — Гм. Не ожидалъ.
Матвѣй серьезно отвѣчалъ:
— Многое  въ  дѣйствительности  мнѣ  дико

и непримиримо, но ея повелительную силу я
разумѣю.

Оба  примолкли.  Модестъ сдулъ пепелъ съ
папиросы…

— Я,  впрочемъ,  и  не  предлагаю, —  выгово-
рилъ  онъ  какъ  бы  и  небрежно, —  не  предла-
гаю,  чтобы  Аглая  въ  самомъ  дѣлѣ  вышла  за
Скорлупкина,  но  только,  чтобы  пообѣщала
выйти.

— A потомъ?
Модестъ пожалъ плечами.
— Видно  будетъ.  Тебѣ  что  нужно?  Срокъ,

чтобы высвѣтлить Григорію его дурацкіе моз-
ги.  Ну,  и  выиграешь времени,  сколько назна-
чишь.

— Всякій  срокъ  имѣетъ  конецъ.  Что
обѣщано, то должно быть исполнено.

— Лаванъ  разсуждалъ  иначе, —  криво
усмѣхнулся Модестъ.

Матвѣй всталъ, тряся кудрями.
— Въ  обѣщаніи,  которое  дается  съ  тѣмъ,

чтобы  не  быть  исполненнымъ,  я  участія  не



приму.
Модестъ съ досадою потянулъ къ нему ху-

дое  свое,  блѣдное  лицо,  странно  сверкающее
пытливыми возбужденными глазами:

— Ты  забываешь,  что  сейчасъ  браки  Рахи-
лей зависятъ не столько отъ Лавановъ, сколь-
ко отъ нихъ самихъ.

— Такъ что же?
— Повѣрь мнѣ, — сказалъ Модестъ вѣско и

раздѣльно,  дробя слоги взмахами руки съ па-
пиросою, —  если  Іакову  легко  работать  за
свою Рахиль,  то и Рахиль рѣдко остается рав-
нодушна къ Іакову, который ради нея, запряг-
ся въ каторжную работу.

— A  если  останется? —  спросилъ  Матвѣй,
круто  остановясь.  Модестъ  сдѣлалъ  равно-
душно-сожалительное лицо.

— Что  же  дѣлать?  Лоттерея!  Придется
Григорію  перестрадать  нѣкоторое
разочарованіе.

— За что?
— За науку, что въ жизни не все медъ, слу-

чается глотнуть и уксусной кислоты.
Матвѣй рѣзко отвернулся отъ него и сталъ

безцѣльно перекладывать книги на столѣ.



— Несправедливо  и  звѣрски  жестоко,  Мо-
дестъ.

Модестъ всталъ, бросилъ папиросу и подо-
шелъ къ Матвѣю.

— Погоди.  Давай  разсуждать  хладнокров-
но. Сейчасъ Григорій влюбленъ въ Аглаю, ка-
къ  дикарь,  грубо,  слѣпо,  безразсудно.  Отдать
Аглаю  ему,  такому,  какъ  онъ  есть,  было  бы
позоромъ,  нравственнымъ  убійствомъ,  скот-
ствомъ.  Не  возражай:  это  я  говорю,  не  ты  го-
воришь.  Согласія  не  требую.  Свою мысль раз-
виваю.  Но Аглая для него  именно Рахиль,  ра-
ди  которой,  если  бы  дана  была  ему  хоть
малѣйшая надежду, онъ готовъ работать семь
и  еще  семь  лѣтъ.  Затѣмъ  двѣ  возможности.
Развиваясь,  онъ —  либо  сдѣлается  достойны-
мъ Аглаи, и тогда почему ей, въ самомъ дѣлѣ,
не выйти за него замужъ? Либо онъ пойметъ,
что  выбралъ  себѣ  Рахиль  неподходящую,  и
тогда обѣщаніе падаетъ само собою.

Матвѣй глубоко задумался.
— Можетъ  быть,  ты  и  правъ… —  произне-

съ  онъ  медленно,  голосомъ  человѣка,  нашед-
шаго  неожиданный  выходъ  изъ  трудной  за-
дачи, — можетъ быть, ты и правъ…



Модестъ, ободренный, подхватилъ.
— Григорій  парень,  по-своему,  по  перво-

бытному,  не  глупый.  Онъ  оцѣнитъ,  что  мы,
всѣ трое, ему добра желаемъ. Въ случаѣ краха
нашей интриги, мы, такъ и быть, попросимъ
y  него  прощенія,  a  онъ  насъ,  тоже  такъ  и
быть, извинитъ.

Матвѣй,  не  отвѣчая,  задумчиво  его  разгля-
дывалъ. Потомъ, безъ отвѣта же, улыбнулся.

— Многіе считаютъ тебя злымъ, a вѣдь, въ
сущности, ты добродушенъ.

Что-то  язвительно  укусило  Модеста  за
сердце.

Матвѣй продолжалъ:
— Я не  умѣю не вѣрить людямъ,  и  потому

посмѣяться  надо  мною  легко…  Но,  если  ты
вполнѣ серьезно…

— Я  серьезенъ,  какъ  три  дня  похоронен-
ный нѣмецъ и,  притомъ,  неокантіанецъ,  док-
торъ философіи.

— Тогда —  вотъ.  Григорій —  благодарная
натура.  Изъ  него  можетъ  выйти  и  долженъ
выйти,  если  мы  его  не  погубимъ,  хорошій
человѣкъ. Если бы между нимъ и Аглаей воз-
никла искренность любви,  то — да освятится



ихъ  бракъ.  A  классовыя  перегородки,  въ  мо-
ихъ  глазахъ, —  чепуха.  Съ  моей  точки
зрѣнія, — если ужъ браки непремѣнно нужны
и  нельзя  безъ  нихъ,  то  необходимы  именно
демократическіе браки. Ими совершенствует-
ся человѣчество. Уничтожается аристократиз-
мъ  особи,  который  есть  величайшее  зло
цивилизаціи, и нарождается аристократизмъ
массъ,  которымъ  осуществится  истинная
культура  и  познается  Богъ.  Но  для  того  надо,
чтобы  совершенствующая  сторона  была
сильнѣе  другой  и  могла  вытянуть  ее  на  свой
уровень…

— Такъ  я  и  предлагаю, —  замѣтилъ  Моде-
стъ  положительнымъ  голосомъ,  но  сверк-
нувъ  двусмысленнымъ  огонькомъ  въ  глаза-
хъ.

— Да,  да,  я  понимаю,  что  ты  именно  такъ
предлагаешь.

Матвѣй торопливо и согласно закивалъ го-
ловою.

— Единственно,  что  меня  смущаетъ  въ
твоемъ  предложеніи,  это —  что  оно  имѣетъ
исходомъ  такой  рискъ  неисполненія,  что…  я,
право,  не  знаю,  какъ  опредѣлить…  Тутъ  воз-



можность не то, что обмана, но чего то около
обмана…  И  отъ  этого  будетъ  такъ  же  нехоро-
шо на совѣсти,  какъ отъ дѣйствительнаго  об-
мана, и я этого на себя принять не могу…

— Мы,  юристы, —  спокойно  сказалъ  Мо-
дестъ, —  называемъ  это  «около  обмана»
введеніемъ  въ  невыгодную  сдѣлку…
Операція, конечно, не блестящая въ этическо-
мъ  отношеніи,  и  даже  законъ  ее  не  весьма
одобряетъ…  Но,  любезный  мой  Матвѣй,  эле-
ментъ  невыгодности  и  можетъ,  и  долженъ
быть  устраненъ  совершенною  откровенно-
стью  отношеніи…  Съ  самаго  начала  надо  по-
ставить  дѣло  ясно  и  договориться  до  конца.
Чтобы —  безъ  темныхъ  словъ,  безъ  неспра-
ведливыхъ  упрековъ  и  угрызеній  въ  будуще-
мъ…  Entweder —  oder.  Хочешь  быть  мужемъ
Аглаи?  Вотъ  тебѣ —  три  года…  довольно  ему
трехъ лѣтъ?

Матвѣй кивнулъ головою.
— Слѣдовательно,  становись,  машина,  на

рельсы,  какъ  ты  картинно  выразился,  и  иди
къ  назначенной  станціи!..  будь  рыцаремъ,
Іаковъ  Месопотамскій,  завоевывай  сердце
своей Рахили!..  Дойдешь до станціи, успѣешь,



во  время  перегона,  завоевать  Рахиль, —  тор-
жествуй!  твое  счастье!..  Не  дошелъ,  не
успѣлъ…

Матвѣй задумчиво слушалъ.
— Да,  тутъ  нужно  честно, —  сказалъ

онъ. — Лучше жестоко, но честно.
— Какъ въ аптекѣ, — сказалъ Модестъ.
— Честно и цѣломудренно…
— О,  что  касается  цѣломудрія,  то,  разъ  я

предлагаю свои услуги, — мое дѣло и блюсти
результаты, — усмѣхнулся Модестъ.

Матвѣй  опять  не  обратилъ  вниманія  на
двусмысленность его словъ и говорилъ, съ го-
рящими глазами:

— Не  надо  налагать  на  себя  оковы,  обма-
нываться  нерушимостью  обязательствъ  и
клятвъ. Человѣкъ долженъ быть свободнымъ
и другого человѣка свободнымъ же оставлять.
Пусть отношенія будутъ не связаны и правди-
вы. Какъ бы они ни были худы, все же лучше
обмановъ предвзятости. Отойти отъ человѣка
съ разбитымъ сердцемъ — больно. Отойти съ
сердцемъ,  облитымъ  помоями  лжи,  ужасно,
грязно, жестоко…

— Повторяю  тебѣ:  довѣрь  эти  отношенія



мнѣ, —  и  я  устрою  ихъ  въ  лучшемъ  и
красивѣйшемъ  видѣ,  въ  какомъ  только  они
возможны…  Что,  въ  самомъ  дѣлѣ!  Надо  же  и
мнѣ  когда-нибудь  сдѣлать,  такъ  называемое,
доброе  дѣло…  И  вотъ  что,  Матвѣй:  я  хотѣлъ
бы, чтобы, во-первыхъ, этотъ разговоръ нашъ
остался между нами…

Матвѣй согласно кивнулъ.
— Во-вторыхъ,  чтобы  вся  эта  наша,  такъ

сказать,  антреприза  была  предоставлена  ис-
ключительно  мнѣ,  и  даже  ты  самъ  не  пода-
валъ бы вида, что о ней знаешь, — не только
другимъ…  ну,  Виктору  хотя  бы…  Ивану,  Си-
меону,  Зоѣ…  но  и  самой  Аглаѣ,  самому
Григорію…  понялъ?  обѣщаешь?  Покуда,  сло-
вомъ,  они  сами  съ  тобою  не  заговорятъ…  По-
нялъ?

— Я понялъ, но зачѣмъ тебѣ это? Я не люб-
лю тайнъ… У меня ихъ нѣтъ…

— Затѣмъ,  чтобы  предразсудки  и
глумленія  не  окружили  моего  плана  съ  пер-
выхъ  же  шаговъ…  Онъ,  планъ  мой,  пойдетъ
по  очень  тонкому  канату  и  въ  разрѣзъ  со
взглядами  и  мнѣніями  многихъ,  если  не
всѣхъ…  Мы  говорили  о  демократическомъ



бракѣ.  На  словахъ  то  и  въ  отвлеченномъ
представленіи восхвалять его — много  масте-
ровъ  и  охотниковъ.  Но —  когда —  «угодно
ль  на  себѣ  примѣрить»? —  когда
демократическій  бракъ  становится  вдругъ
конкретною  возможностью  въ  твоемъ  соб-
ственномъ  домѣ, —  тутъ,  братъ,  нужно  вотъ
такое  истинно  реальное  отреченіе  отъ
предразсудковъ, какъ y насъ съ тобою… Не то,
что  бояринъ  Симеонъ,  но  даже  офицеръ
Иванъ, на что смиренъ, и тотъ, можетъ быть,
противъ насъ на стѣну полѣзетъ…

— Ты правъ.
— Конечно, правъ. Я всегда правъ. Ты меня

не знаешь близко, a я — предусмотрительный
человѣкъ,  благоразумный…  Надо  беречь  отъ
дурныхъ  и  завистливыхъ  воздѣйствій  и
вліяній  и  ихъ  договоръ,  и  собственную
совѣсть…  Если  я  самостоятельно  проиграю
свою  игру,  это  будетъ  честное  несчастіе,  въ
которомъ  я  предъ  жертвами  проигрыша
неповиненъ  и  могу  смѣло  смотрѣть  имъ  въ
глаза.  Но,  если  я  не  сумѣю  уберечь  ихъ  отъ
зависти,  злобы,  предательства,  ревности,
насмѣшекъ,  то я окажусь не только плохимъ



игрокомъ,  но  и  мошенникомъ,  обманщико-
мъ,  вполнѣ  достойнымъ,  чтобы  его
ненавидѣли и презирали, какъ измѣнника, —
именно, какъ ты выразился, видящаго въ лю-
дяхъ  что-то  вродѣ  пѣшекъ,  передвигаемыхъ
ради его выгоды или забавы.

— Ты  правъ, —  прервалъ  его  Матвѣй. —
Ты, мнѣ кажется, правъ…

— Итакъ — «руку, товарищъ»?
— Нѣтъ…  подожди…  я  долженъ  расмыс-

лить  наединѣ,  посовѣтоваться  съ  своею
совѣсть глазъ на глазъ…

— Развѣ  она  y  тебя,  святъ  мужъ  втроемъ
разговаривать  не  умѣетъ? —  непріятно  улыб-
нулся Модестъ: ему досадно было, что онъ не
сразу  убѣдилъ  Матвѣя,  и  тотъ,  при  всей
довѣрчивости  своей,  все  еще  чувствуетъ  въ
его откровенностяхъ какіе-то далекіе разстав-
ленные силки…

Матвѣй грустно отвѣтилъ:
— Какъ y  большинства  людей… Ты не  сер-

дись,  что  я  не  спѣшу…  Мнѣ  люди  дороги,  но
одиночество — какъ вдохновеніе.

Модестъ принялъ равнодушный видъ.
— О,  мнѣ  все  равно…  когда  хочешь…  зав-



тра…  послѣзавтра…  черезъ  недѣлю…  черезъ
двѣ недѣли… Мнѣ все равно… Я вѣдь для тебя
же…

— Ты  пожалуйста  не  подумай,  что  ка-
кое-нибудь  недовѣріе… —  смущенно  бормо-
талъ  Матвѣй. —  Просто…  Ну,  словомъ,  я
очень,  очень  тебѣ  благодаренъ…  И  не  ожи-
далъ  никакъ…  И…  пожалуйста,  Модестъ,  не
сердись!

— Да  не  сержусь  я…  Нисколько  не  сер-
жусь… 3а что? Твое дѣло! Чудакъ ты!

Когда  Модестъ,  волоча  плэдъ,  возвращал-
ся  отъ  Матвѣя  въ  спальню  свою,  злобною
ироніей  играла  улыбка  на  блѣднозеленомъ,
въ  лучахъ  разсвѣта,  усталомъ,  съ  черными
подглазинами, лицѣ его и думалъ онъ, береж-
но сгибая ноющія, будто ватныя, колѣна:

— Ну,  Зоя  Викторовна,  легкомысленная
сестра  моя, —  послѣ  каши,  которую  я  завари-
ваю,  готовъ  съ  тобою  пари  держать:  если  бы
твой  Knopfgieszer  съ  его  дрянною  ложкою
повстрѣчался  мнѣ  сейчасъ,  я  засмѣялся  бы
ему въ лицо, a онъ весьма почтительно снялъ
бы предо мною картузъ свой…



Н
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есмотря  на  позднее  время,  Епистимія,  ко-
гда  возвратилась  домой  отъ  Сарай-Бермя-

товыхъ, не сразу прошла въ каморку, гдѣ сто-
яла,  подъ  густымъ  рядомъ  навѣшанныхъ  по
стѣнѣ  и  простынею  отъ  пыли  покрытыхъ
юбокъ,  ея  узкая  желѣзная  кровать.  Спросила
полусонную  старуху-работницу,  которая  ей
отворила, дома ли племянникъ и, узнавъ, что
нѣтъ  еще,  зажгла  въ  маленькомъ  зальцѣ  ке-
росиновую лампочку и сѣла къ столу съ вяза-
ньемъ — ждать…

— Ты, Мавра,  не безпокойся,  спи, — прика-
зала она, — позвонитъ, я сама отворю…

Но бѣжали минуты, щелкалъ маятникъ ча-
совъ ходиковъ,  потрескивали обои,  сыпалось
сверху  изъ  клѣтки  съ  канарейкою  кормовое
сѣмя,  сипѣлъ  въ  лампѣ  огонекъ,  и  ползла  по
колѣну  изъ  подъ  тамбурнаго  крючка  узкая
бѣлая  полоска  зубчатаго  узора,  a  Григорія
Скорлупкина все не было, да не было домой…
Послѣ полуночи Епистимія сказала себѣ:

— Ну,  значить,  закрутился  съ  набатовски-
ми молодцами, либо Матвѣй Викторовичъ за-



держалъ… Это, стало быть, до бѣла свѣта.
И, убравъ свое вязанье въ комодъ, рѣшила

лечь  спать.  Въ  это  время  глухой  и  мягкій  то-
потъ,  дойдя къ ней сквозь закрытыя окна въ
необычайно  позднее  для  этой  части  города
время,  заставилъ  ее  выглянуть  на  крыльцо
домика  своего.  Въ  господинѣ,  мимо
проѣхавшемъ, она узнала Симеона Сарай-Бер-
мятова,  возвращавшагося  отъ  Эмиліи  Федо-
ровны, и язвительно улыбнулась про себя въ
темнотѣ,  и  нехороши,  и  оскорбительны  для
проѣхавшаго стали ея мысли.

Медленно раздѣлась она въ каморкѣ своей,
пошмыгала кистью правой руки по лбу, груди
и  плечамъ,  что  должно  было  обозначать  мо-
литву, и, засунувъ длинное и худое тѣло свое
подъ байковое одѣяло, прикрутила лампочку.

Но сонъ не шелъ. Нехорошія,  темныя мыс-
ли,  разбуженныя  нынѣшнимъ  разговоромъ
съ Симеономъ,  ползли въ умѣ,  какъ дорожка
муравьевъ,  свивались  въ  воспоминанія  от-
шедшаго,  пускали  ростки  и  побѣги  новыхъ
плановъ…

Разговоръ  не  былъ  для  нея  неожиданно-
стью, хотя и сейчасъ она размышляла про се-



бя,  передвигая  подъ  лѣвую  щеку  маленькую
пуховую подушку-думку;

— Эхъ, скорехонько немножко дѣло двину-
лось…  раненько…  не  созрѣли  планы-прожек-
ты мои… Незрѣлое яблоко съ дерева рвать, —
оскомины не набить бы…

И думала она, ворочаясь въ темнотѣ и слу-
шая  тиканье  часовъ  въ  зальцѣ  и  бурный  са-
модовольный  храпъ,  черезъ  двѣ  комнаты,
сестры  своей,  матери  Григорія,  Соломони-
ды, — думала она о томъ, что, вотъ спѣшащія
обстоятельства  приближаютъ  къ  ней  самое
важное,  что  когда-либо  было  въ  ея  жизни  и
еще можетъ быть…

— Когда  быть-то? —  горько  улыбнулась
она  въ  облегавшую  ее  ночь, —  старуха  ста-
новлюсь…  Здоровьишко  истрачено…  Могила
ползетъ  навстрѣчу…  Новаго  въ  жизни  не  на-
живу  ничего…  далъ  бы  Богъ  успѣть —  со  ста-
рымъ  раздѣлаться…  Эка  Соломонида  сегодня
разоспалась! Должно быть, вишневку на ночь
пила. Словно органъ! Такъ и насвистываетъ…

И,  слушая  этотъ  ликующій,
захлебывающійся  храпъ,  который  не  давалъ
ей спать,  подумала безъ досады и злобы, рав-



нодушно,  какъ  бы  отмѣчая  въ  умѣ  давно
рѣшенное и извѣстное:

— Вотъ  такъ-то  всю  жизнь…  Теперь  спать
мѣшаетъ… Смолоду жить мѣшала… Такъ всю
жизнь! Думала и вспоминала…

Вся молодость Епистиміи — съ дѣтства, ка-
къ  себя  помнитъ —  прошла  въ  томъ,  что
кипѣла  въ  ней  неопредѣленная,  могучая  лю-
бовь  къ  кому-то,  куда-то  въ  пространство
бѣгущая,  и  задыхалась  она  отъ  обилія  чув-
ства,  ее  волнующаго,  и  мучительно  искала,
куда его пристроить, какъ и гдѣ собою за него
пожертвовать…

— Собакой  хозяина  искала, —  мрачно  ду-
маетъ она, мигая въ темнотѣ горящими глаза-
ми, —  собакой  при  людяхъ  хотѣлось  быть…
ну, вотъ тебѣ, душка, и вышелъ твой выигры-
шъ:  будешь  собакою  вѣкъ  доживать…  одино-
кою,  старою  собакою…  То-то!  было  дурѣ  смо-
лоду —  не  забывать  себя,  не  стелиться  поло-
викомъ подъ чужія ноги…

Вотъ —  эту  самую  Соломониду,  старшую
сестру, храпящую тамъ столь счастливо и сы-
то, —  не  возила  ли  она,  съ  двѣнадцати  лѣтъ
возраста,  какъ  добрая  лошадь,  на  плечахъ



своихъ,  выручая  ее  изъ  всѣхъ  бѣдъ  и
невзгодъ  молодого  мѣщанскаго  дѣвичества
въ  суровой,  замкнутой,  старозавѣтной  и
бѣдной  семьѣ,  гдѣ  всякая  копейка  гвоздемъ
приколочена, и угрюмый трудъ съ утра до ве-
чера держитъ всѣхъ, отъ стараго до малаго, за
горло  своею  костлявою  рукою?  Соломонида
слыветъ  красавицей —  румяная,  бѣлая,  пыш-
ная,  a  она,  Епистимія,  маленькій,  худенькій
заморышъ,  только  глаза —  по  ложкѣ,  всѣхъ
смущающіе  необыкновенною  голубою  красо-
тою своей… И нѣтъ y ребенка гордости и сча-
стья больше того, что сестра ея — вотъ эта са-
мая  красавица  Соломонида,  ради  которой
шныряютъ  мимо  оконъ  франты-чиновники,
приказчики,  вольноопредѣляющіеся,  писаря,
ѣздятъ, рисуясь станомъ и усами, на борзыхъ
коняхъ  молодые  офицеры.  A  красавица —
на  всѣхъ  нуль  вниманія,  только  дуется
самодовольствіемъ, стрѣляетъ глазами, да хо-
хочетъ,  распѣвая  жестокіе  романсы.  У  стро-
гой,  жадной,  сердитой  матери,  озвѣренной
бѣдностью, все подъ замкомъ, каждый кусокъ
сахару на счету, a Соломонида сластена…

— Пишка, укради!



Епистимія крадетъ… Пришла мать изъ лю-
дей —  первое  дѣло,  провѣрка  по  съѣстному
шкафу…

— Это кто y меня тутъ хозяйничалъ?
Пухлыя  щеки  Соломониды  блѣднѣютъ…

Епистимія видитъ и шепчетъ:
— Небось… я одна…
И бѣжитъ изъ горницы нарочно съ такимъ

преступнымъ  видомъ,  что  мать  бросается
слѣдомъ,  ловя  ее  и  швыряя  на  ходу  вслѣдъ,
чѣмъ ни попадя:

— Ага,  воровка!  ага,  каторжная!  Ты опять?
Ты опять?

Трещатъ  по  худымъ  щекамъ  Епистиміи
жестокія  пощечины,  прядями  падаютъ  вы-
дранные  волосы  изъ  первой  юной  косы,  за-
плеваны  ея  небесныя  ясныя  очи…  Волченко-
мъ  воетъ  Епистимія,  забившись  на  погреби-
цу…  Ничего!  A  Соломониду  все-таки  выручи-
ла.  Ну,  и  пусть!  Соломонида  нѣжная,  она  по-
боевъ  боится,  подъ  бранными  словами  дро-
житъ,  какъ  осиновый  листъ, —  ей  нельзя
вытерпѣть  такое…  A  мнѣ  что?  Я  желѣзная…
Да я за нее… Ну, и пусть!

Семнадцатый  годъ  Епистиміи.  Длинная



она, тонкая, какъ свѣча. Голубые глаза радост-
ные каждымъ взглядомъ міръ любовно обни-
маютъ  и  Бога  хвалятъ.  Живетъ  она  y  замуж-
ней сестры, Соломониды Сидоровны Скорлуп-
киной,  въ  родняхъ,  не  въ  родняхъ,  въ  работ-
ницахъ,  не  въ  работницахъ.  Весь  домъ,  все
хозяйство на себѣ держитъ. Соломонида толь-
ко  медовые  пряники  жевать  умѣетъ,  да  чаи
распиваетъ  круглый  день…  Въ  пятомъ  часу
утра встаетъ Епистимія къ работѣ, за полночь
ложится… Но много силы и воли въ дѣвушкѣ
и нѣтъ ея веселѣе и счастливѣе пѣвчей птицы
на свѣтѣ…

A старый баринъ Викторъ Андреевичъ Са-
рай-Бермятовъ  на  Чукотскій  носъ  уѣхалъ  зо-
лото искать и покойника Евсѣя Скорлупкина,
мужа  Соломониды,  увезъ  съ  собою.  Прошелъ
мѣсяцъ,  другой, —  взбѣсилась  Соломонида.
Нѣтъ ея сонливѣе и лѣнивѣе ни на какую ра-
боту, a — когда молодой водовозъ, Петруха Ве-
ревкинъ, привозитъ раннимъ утромъ воду въ
бочкѣ, Соломонида уже тутъ, какъ тутъ: и во-
рота  отворила,  и  въ  сарай  проводила,  и  ужъ
сливаютъ  они,  сливаютъ  воду  то  тамъ  съ  са-
раѣ…  всего  десятокъ,  много  два  ведеръ  надо



перелить  изъ  бочки  въ  чанъ,  a  времени  ухо-
дитъ — въ пору утечь цѣлому пруду…

A Епистимія во дворѣ бродитъ,  сторожить,
не  вошелъ бы кто  ненарокомъ,  не  заглянулъ
бы въ сарай…

Долго ли, коротко-ли, приходятъ отъ Евсѣя
Авксентьича вѣсти:

— Возвращаемся  мы  съ  бариномъ.  Ждите
отъ сего письма черезъ шесть недѣль.

Прочитала  Соломонида,  такъ  и
пополовѣла.  Потому что была она беременна
уже  по  восьмому  мѣсяцу.  Никто  о  томъ  не
зналъ,  кромѣ  виноватаго,  да  сестры  и  мате-
ри,  потатчицъ.  Разсчитывала  бабочка,  что
съѣздить на богомолье, отбудетъ свое время и
встрѣтить мужа — какъ ни въ чемъ не быва-
ла: чистенькая и безгрѣшная. Анъ — мужъ то
поспѣшилъ… A характеръ y Евсѣя Скорлупки-
на  былъ  серьезный:  драться —  никогда  паль-
цемъ  никого  не  ударилъ,  жену  бить  за  ни-
зость  почелъ  бы,  но  тѣмъ  больше  она  его  бо-
ялась.  И  всѣ  три  женщины  боялись,  потому
что были увѣрены:  если Евсѣй найдетъ жену
виноватою,  то  шумѣть  много  не  станетъ,  a
возьметъ  топоръ  и  оттяпаетъ  на  порогѣ



грѣшную Соломонидину голову.
Какъ  быть?  Привидѣніемъ  въ  однѣ  сутки

стала  красавица  Соломонида.  Мать  громко
выть не  смѣетъ,  чтобы люди не  спрашивали;
зайдетъ въ чуланъ, спрячетъ голову подъ по-
душки и  стонетъ,  будто  смерть тянетъ жилы
изъ  ногъ  ея.  Потому  что  любила  она  Соломо-
ниду.  Если-бы  Епистимію  при  ней  на  сково-
родѣ жарили, она не такъ бы жалѣла, какъ —
когда  Соломонида  y  самовара  мизинчикъ
бѣлой ручки обожжетъ…

Какъ быть?
Думала,  думала  Епистимія,  вспомнила,  ка-

къ ребенкомъ она сахаръ воровала — Соломо-
нида ѣла, a ее били, — и надумала:

— Не  плачь,  сестра,  не  плачь,  маменька.
Видно, не кому другому, a мнѣ выручать…

И  сочинили  три  женщины  бабью  каверзу,
въ  которой —  чтобы  спасти  сестру —  доброю
волею потеряла Епистимія свое честное имя и
дѣвичью  славу.  Ловко  пустили  по  сосѣдямъ
тихій  слухъ,  будто —  точно,  вышелъ  грѣхъ,
посѣтило  домъ  горе,  но  не  Соломонида
измѣнила  мужу,  a  Епистимія  впала  въ  раз-
вратъ, потеряла себя, осрамила родительскую



голову,  и  вотъ  теперь  она  ходитъ  тяжелая  и
должна  уѣхать,  чтобы  тайно  родить.  Соломо-
нида  еще  раньше  уѣхала, —  будто  для  того,
чтобы  устроить  Епистимію  къ  потайной  ба-
бушкѣ,  и всѣ по сосѣднему мѣщанству хвали-
ли  ее,  какъ  она  заботится  о  сестрѣ,  даромъ
что  та  выросла  распутная.  A  Епистимія  и  въ
люди  не  смѣла  показаться:  камнями  и  гря-
зью  зашвыряла  бы  ее  суровая  мѣщанская
добродѣтель.  Ворота  дегтемъ  вымазали,  пар-
ни  подъ  окнами  скверныя  пѣсни  поютъ, —
Епистимія  все  терпитъ.  A  мать  объ  одномъ
только  думаетъ:  какъ  бы  не  выплылъ  на
свѣжую воду обманъ ихъ,  какъ бы не проню-
хали  сосѣди,  что  невинная  Епистимія —  не
при чемъ, да не бросили бы подозрѣнія на ея
сокровище  Соломониду?  Сама  Епистимія  ще-
ки  мѣлитъ,  подглазицы  сажею  натираетъ,
чтобы  казалась  больною,  подушки  ей  подъ
платье навязываетъ, походкѣ учитъ…

— Что  прыгаешь  сорокою?  Развѣ  тяжелыя
такъ  ходятъ?  Утицей,  утицей,  въ  раскачку
иди, съ перевалкою… Ой, горюшко мое! Погу-
бишь ты, нескладеха, наши головы!

Когда приблизилось время Соломонидѣ ро-



дить,  прислала  она  депешу,  и  мать  съ
Епистиміей  уѣхали,  сопровождаемый
злословіемъ  и  насмѣшками,  на  богомолье.
Сто  сорокъ  верстъ  отъ  города  мать  везла
Епистимію,  ряженою  въ  беременность,  чуче-
лою:  все  боялась,  не  попался  бы  навстрѣчу
кто изъ знакомыхъ. И только для встрѣчи съ
Соломонидою, въ томъ городѣ, гдѣ ждала ихъ
роженица,  привела  Епистимію  въ  обычный
видъ,  потому  что  отсюда  поѣхали  онѣ  въ
третій большой городъ, помѣнявшись паспор-
тами,  и  Соломонида  стала  Епистиміей,  a
Епистимія —  Соломонидой.  По  паспорту
Епистиміи и родила Соломонида,  и отболѣла,
и  ребенка  сдала  въ  воспитательный  домъ,  и
поѣхала  домой  съ  матерью  уже  при  своемъ
паспортѣ,  чистенькомъ, — какъ честная муж-
няя жена. A Епистимія осталась одна въ боль-
шомъ  городѣ,  грѣшною  дѣвушкою,  безъ
зачатія  родившею  чужого  ребенка…  И,  когда
доходили  до  нея  слухи  изъ  родимыхъ  мѣстъ,
какъ ее тамъ ругаютъ и клеймятъ, больно бы-
ло узнавать ей, что никто такъ не позоритъ и
не бранитъ ее, какъ Соломонида, которую она
выручила  изъ  смертной  бѣды,  и  Евсѣй,  ея  су-



ровый  деверь.  A  жилось  тяжко.  Пришлось
ей, — хотя изъ небогатой семьи, но все же от-
цовской дочери,  въ чужихъ людяхъ хлѣба не
искавшей, —  служить  по  мѣстамъ  прислу-
гою…  И  вотъ,  мѣняя  мѣста,  встрѣчается  она
вдругъ  съ  покойною  нынѣ  барынею  Ольгою
Львовной  Сарай-Бермятовою.  Та  сразу  влюб-
ляется  въ  ея  поэтическіе  глаза  и  слышать  не
хочетъ  никакихъ  отнѣкиваній,  беретъ  ее  къ
себѣ  камеристкою  и  привозитъ  ее,  расфран-
ченную,  гордую,  такъ  сказать,  въ  величіи  и
славѣ,  обратно  въ  родимый  городъ,  откуда,
три  года  назадъ,  уѣхала  она,  оплеванная  за
чужой  грѣхъ.  Подъ  сильною  Сарай-Бермятов-
скою  рукой,  никто  не  посмѣлъ  ее  срамить,  a
за  хорошій  характеръ,  смышленность,  лов-
кость и угодливость многіе полюбили. Съ род-
нею  она  помирилась.  У  Соломониды  она  за-
стала  сына  двухлѣтняго, —  вотъ  этого  самаго
Григорія,  котораго,  полуночника,  напрасно
ждетъ  она  теперь.  И  съ  перваго  же  взгляда,
какъ  увидала  она  племянника,  ковыляющи-
мъ по комнатѣ на колесомъ гнутыхъ, рахити-
ческихъ  ножкахъ,  прилѣпилось  къ  нему  ея
сердце, и зачалась въ немъ новая великая лю-



бовь,  въ  страданіи  рождающая  радости  и  въ
жертвахъ обрѣтающая смыслъ…

Всѣ родные и близкіе простили Епистимію.
Только  суровый  и  гордый  Евсѣй  открыто
брезговалъ  ею.  По  должности  своей  при  ста-
ромъ  баринѣ  Викторѣ  Андреевичѣ,  почти  по-
стоянно  находясь  въ  домѣ  Сарай-Бермято-
выхъ,  Евсѣй  не  могъ  не  встрѣчаться  съ
Епистиміей,  но  проходилъ  мимо  нея,  какъ
мимо пустой стѣны, будто не видя. Это очень
огорчало  Епистимію,  потому  что  ока  деверя
своего  глубоко  уважала,  a  еще  больше  пото-
му, что былъ онъ отецъ неоцѣненнаго ея Гри-
шеньки,  въ  котораго  влюбилась  она  всѣмъ
неисполь  зованнымъ  материнскимъ  ин-
стинктомъ  уже  начинающей  перезрѣвать
дѣвственницы.

Но  вотъ  y  Гришеньки —  уже
пятилѣтняго —  явился  соперникъ:  пріѣхалъ
на  каникулы  въ  домъ  родительскій  юный,
только  что  окончившій  курсъ  въ  закрытомъ
заведеніи поступившій въ университетъ,  сту-
дентъ  первокурсникъ  Симеонъ  Сарай-Бер-
мятовъ,  красавецъ  и  нахалъ,  съ
побѣдительными глазами, таившими въ себѣ



и  магнитъ,  и  хлыстъ  на  женщину.  Онъ,  по-
добно  своей  маменькѣ,  тоже  нашелъ,  что  y
Епистиміи  поэтическіе  глаза,  и  пожелалъ
разсмотрѣть  ихъ  поэзію  поближе.  Хорошо
освѣдомленный,  что  Епистимія,  хотя  и  дер-
житъ  себя  строго  и  «корчить  принцессу»,  но,
на  самомъ  дѣлъ,  «изъ  такихъ»,  юноша  велъ
себя  рѣшительно,  a  безпощадный  талантъ
Донъ-Жуана  оказался  въ  немъ  природный,
яркій.  Прошло  всего  двѣ  недѣли  по  его
пріѣздѣ,  какъ  Евсѣй,  задержанный  бариномъ
ночевать въ камерѣ ради какой-то ранней по-
сылки,  услыхалъ  легкій  шумъ  въ  корридорѣ
и,  выглянувъ  осторожно,  увидѣлъ  въ  лунно-
мъ свѣтѣ Епистимію, крадущуюся въ комнату
молодого  барина.  Видъ  ея  поразилъ  Евсѣя:
она  шла,  точно  ее  незримая  сила,  въ  лучахъ
мѣсяца, тянула и толкала, и тщетно она упря-
милась,  чтобы  миновать,  ее  ожидающую,  ро-
ковую  дверь.  И  лицо  ея  прилунномъ  свѣтѣ
было зелено,  какъ лицо трупа,  a  въ огромны-
хъ глазахъ было такое безуміе страха и стыд-
наго  отчаянія,  что  вѣдьмою  какою-то  показа-
лась она Евсѣю. Всякій, болѣе чуткій, на мѣстѣ
Евсѣя,  понялъ бы,  что Епистимія шла на пер-



вое  свое,  властно  ей  приказанное,  свиданіе,
что сила, высшая воли ея, боретъ ее и мутить
умъ,  и повелѣваетъ погибнуть.  Но Евсѣй пре-
зиралъ  свояченицу,  какъ  «такую»,  былъ
брезгливо увѣренъ, что она «такая»,  и теперь
видѣлъ  только  подтвержденіе  своему  дурно-
му мнѣнію. И, такъ какъ она для него, можно
сказать,  не  существовала,  то  ему  было  все
равно, —  съ  кѣмъ  она:  съ  бариномъ,  такъ  съ
бариномъ,  со  слугами,  такъ  со  слугами.  Она
для  него  въ  жизни  была  зачеркнутый  но-
меръ. Поэтому ночное видѣніе Епистиміи воз-
будило  его  безпокойство  и  негодованіе  толь-
ко изъ того опасенія, чтобы не вышло сканда-
ла  въ  господскомъ,  почтенномъ  домѣ,  чтобы
не  замѣчены  были  шашни  Симеона  людьми.
A то что же? Епистимія, все равно, гулящая, a
Симеонъ  Викторовичъ  человѣкъ  молодой,
безъ этого не проживетъ, пусть ужъ лучше съ
нею,  чѣмъ съ другою, — по крайней мѣрѣ,  не
истратитъ здоровья…

Итакъ, Евсѣй рѣшилъ, что его дѣло — толь-
ко  уберечь  происшествіе  отъ  скандала,  спле-
тенъ  и  пересудовъ.  Съ  этою  цѣлью  онъ  быст-
ро  одѣлся  и  безсонною,  безшумною  тѣнью



сѣлъ  въ  корридорѣ  противъ  двери  Симеона
съ  тѣмъ,  чтобы  предохранить  выходъ
Епистиміи отъ постороннихъ глазъ. A вотъ —
когда  она  выйдетъ,  и  увидятъ  они  оба  съ  Си-
меономъ  Викторовичемъ,  что  попались,  то
завтра поутру поговорить онъ съ ними по че-
сти  и  отчитаетъ  голубчиковъ:  не  заводи  раз-
врата  подъ  честною  кровлею!  есть  вамъ  ро-
ща,  садъ и поле,  и  гостинницы въ городѣ!  не
срами благородный дворянскій домъ!

Разсвѣло.  Чтобы,  въ  случаѣ  кто  проснется,
его  присутствіе  въ  корридорѣ  не  показалось
страннымъ,  Евсѣй  осторожно  добылъ  изъ
стѣнного  шкапа,  гдѣ  хранилъ  всякую  утварь
по  канцеляріи  Виктора  Андреевича,  щетки  и
ваксу и, взявъ собственные сапоги, сидѣлъ на
подоконникѣ съ такимъ видомъ, будто сейча-
съ начнетъ ихъ чистить…

A  за  дверью  прощались.  И  прощались
невесело. Епистимія беззвучно рыдала, чтобы
не  огласить  домъ  воплемъ,  и,  шатаясь  на
ослабѣвшихъ  ногахъ,  быстро  одѣвалась,  за-
стегиваясь  какъ попало,  лишь бы пробѣжать
корридоромъ до своей каморки.  Симеонъ,  въ
бѣльѣ,  сидѣлъ —  совершенно  смущенный,



красный —  на  кровати,  въ  нетерпѣливомъ
конфузѣ  переступалъ  босыми,  бѣлыми  нога-
ми  по  ковру  и  говорилъ,  не  щипля,  a  скорѣе
выщипывая черный свой, молодой усъ:

— Чортъ  знаетъ  что…  Я  никакъ  не  ожи-
далъ…  За  чѣмъ  же  ты…  Если-бы  я  предпола-
галъ… Чортъ знаетъ что… Всѣ говорятъ — «та-
кая»…

И  тогда  Епистимія,  растроганная  его
смущеніемъ и сожалѣніемъ, въ порывѣ благо-
дарной  влюбленности,  разсказала  ему —  пер-
вому за всѣ годы, что она носила на себѣ неза-
служенное  пятно, —  какъ  и  почему  она,
дѣвушка, непорочная до этой ночи, прослыла
распутною…  И  она,  разсказывая,  и  онъ,  слу-
шая,  невольно  позабыли  осторожность  и  за-
говорили, вмѣсто шопота, голосами… И, когда
Епистимія  окончила  разсказъ  свой,  что  то
рѣзко  стукнуло  въ  корридорѣ…  Молодые  лю-
ди обмерли… Выждавъ минуту,  Симеонъ ска-
залъ шопотомъ:

— Погоди… Стань за дверью… Я выгляну…
Пріотворилъ  дверь,  высунулъ  смолевую

свою  стриженую  голову  съ  встревоженными
глазами,  метнулъ  ими  вправо,  влѣво,  но  ни-



кого въ корридорѣ не увидалъ. Только на под-
оконникѣ  чернѣла  банка  изъ  подъ  ваксы.  да
на  полу  лежала,  топырясь  щетиною,  точно
длинный сердитый ежъ, сапожная щетка…

Симеонъ  пожалъ  плечами,  повернулся  и
сказалъ:

— Никого…  Почудилось…  Бѣги,  Пиша,  къ
себѣ, покуда путь свободенъ…

Она бросилась ему на шею.
Онъ цѣловалъ ее, съ усмѣшкою покачивая

красивою  татарскою  головою, —  смущеніе
совѣсти  уже  прошло,  a  неожиданный  «сюр-
призъ» начиналъ казаться забавною удачей.

— Миленькій…  миленькій…  жизнь  моя…
никого такъ… никогда…

Онъ  сдѣлалъ  серьезное  лицо  и,  съ  важно-
стью вздыхая, сказалъ:

— Ты  удивительный  человѣкъ,  Пиша…
клянусь тебѣ: удивительный… То, что сдѣлала
ты для твоей Соломониды, это…

Онъ  поискалъ  слова,  но  большихъ  словъ
не  было  въ  его  сухой  маленькой  душѣ, —  и
онъ, для самого себя неожиданно, разсмѣялся:

— Но —  какая  же  ты…  извини…  дурочка,
Пиша!  Развѣ можно такъ любить?  на  жертву



себя отдавать? Юродивое что-то… Глупо, душа
моя!

Она,  блаженно  улыбаясь,  ловила
поцѣлуями его руки и лепетала, въ трогатель-
ной радости, смѣясь:

— Глупо,  миленькій…  дура  я,  сама  знаю,
что  дура…  Только  теперь  мнѣ  все  равно…
Хоть до гроба…

Посмотрѣлъ  онъ  на  нее  и,  самодовольное
чувство наполнило его  душу отъ догадки,  ка-
къ  глубоко  и  цѣльно  покорено  имъ  это  вос-
торженно  мятущееся,  странное,  влюблен-
ное  существо  съ  глазами-небесами,  какая
драгоцѣнная  и  многообѣщающая  собствен-
ность неожиданно свалилась въ жизнь его въ
этой дѣвственной рабѣ…

И тотчасъ же почувствовалъ въ себѣ муж-
чину, хозяина и закомандовалъ:

— Н-ну,  Пишокъ,  маршъ…  покуда  не  пой-
мали!

Какъ тѣнь, исчезла она, въ послѣдній разъ
освѣтивъ его синими очами…

A  онъ,  довольно  улыбаясь,  легъ  на  спину,
выкурилъ папироску и, засыпая, думалъ:

— Курьезное  приключеніе…  A  дѣвица  ма-



ньификъ…  лѣто  проведемъ  не  безъ
пріятности…  A  сестрица  эта  y  нея,  должно
быть, ше-ельма… Надо будетъ посмотрѣть…

За  утреннимъ  чаемъ  Викторъ  Андреичъ
Сарай-Бермятовъ съ раздраженіемъ говорилъ
супругѣ своей Ольгѣ Львовнѣ:

— Вотъ  говорятъ:  Евсѣй  не  пьетъ…  Рѣдко,
да  мѣтко!  Сегодня —  можешь  представить —
вхожу  въ  камеру:  лежитъ,  чудовище,  на  ди-
ванѣ,  совсѣмъ  одѣтый,  но  босой,  a  сапоги
надѣты вмѣсто ногъ на руки — можешь пред-
ставить,  какъ  хорошъ!..  Окликаю:  молчитъ…
Заглянулъ ему въ рожу: зеленый, какъ листъ,
a  вмѣсто  глазъ —  жернова  какіе-то  крова-
вые…  Смотритъ  мнѣ  въ  глаза  и —  не  узна-
етъ… Ужъ мы съ письмоводителемъ кое-какъ
откачали его подъ насосомъ…

A вечеромъ того же дня Епистимія была и
обрадована, и испугана, и осчастливлена, и до
глубины  сердечной  потрясена.  Убирала  она
послѣ  господъ  съ  вечерняго  стола, —  вдругъ
вошелъ  Евсѣй  и,  не  говоря  ни  слова, —  впер-
вые  за  шесть  лѣтъ, —  низко  и  глубоко  ей  по-
клонился… И, когда она глядѣла на него съ та-
кимъ испугомъ,  что позабыла даже отвѣтить



на поклонъ, Евсѣй протянулъ руку и сказалъ:
— Не держите на меня сердца, сестрица, —

отпустите,  въ  чемъ  былъ  противъ  васъ
неправъ…

И  вспыхнула  Епистимія,  понявъ,  что  онъ
все  слышалъ  и  знаетъ.  И  стало  ей  жалко,
странно,  тоскливо,  стыдно,  душно.  Но  по  гла-
замъ  Евсѣя  вдругъ  догадалась  она,  что  въ
немъ  молчитъ  судья,  и  только  кается  въ  сво-
ей  ошибкѣ  честный  виноватый.  И,  низко  на-
гибаясь  къ  серебру  на  столѣ,  съ  благодарны-
мъ  достоинствомъ  отдала  она  поясной  по-
клонъ и съ степенною важностью отвѣтила:

— Не  въ  чемъ  мнѣ  васъ  прощать,  Евсѣй
Авксентьичъ, —  вы  меня,  если  чѣмъ  согруби-
ла, простите.

Вспоминаетъ  Епистимія  въ  безсонной  но-
чи  своей  Евсѣя  Авксентьича  и  крестить  въ
темнотѣ нервно зѣвающій,  съ  воспаленными
губами, ротъ:

— Царство  небесное!..  Хорошій  былъ
человѣкъ!  Большого  характера…  Какое  горе
вынесъ, a ни надъ собою, ни надъ женою ни-
какого  грѣха  не  сотворилъ… —  Кабы,  гово-
ритъ, y меня сына не было, конечно, ей бы въ



могилѣ  быть,  a  мнѣ  на  Сахалинѣ.  Но,  когда
человѣкъ  пустилъ  ростокъ  потомства,  не
свой  онъ  сталъ  и  нѣтъ  ему  въ  себѣ  воли:  на
каждое  чувство  свое  долженъ  онъ,  какъ
сквозь  очки  нѣкіе,  сквозь  потомство  свое
глядѣть…  Такъ  и  перекипѣлъ  въ  одиночку.
Еще  семь  лѣтъ  жили, —  словомъ,  взглядомъ
не  выдалъ  онъ  себя  предъ  Соломонидою…
Только на  смертномъ одрѣ обнаружилъ:  «Ты,
говоритъ,  Соломонида,  и  вы,  маменька,  бого-
данная теща, не воображайте, будто отъ меня
скрыто,  какъ  вы  Епистимію  невинную  окле-
ветали  и  на  всю  жизнь  несчастною  отпусти-
ли.  Все  я,  любезная  моя  супруга,  испыталъ  и
провѣрилъ: и съ кѣмъ вина твоя была, и какъ
ты  пряталась,  и  гдѣ  родила,  и  подъ  какимъ
номеромъ  мальчикъ  новорожденный  былъ
сданъ  въ  воспитательный  домъ…  За  всѣ  эти
твои подлости могъ бы я тебя проклясть, уми-
рая, но — сына жалѣю: какъ сыну рости подъ
рукою  проклятой  матери?  Поэтому —  опамя-
туйся, не блажи: видишь, нѣтъ ничего тайна-
го,  что  не  стало  бы  явнымъ…  И  очень  жаль
мнѣ, что этотъ твой мальчикъ, котораго ты съ
Петрухой-водовозомъ  прижила,  померъ.  Ес-



ли-бы  я  засталъ  его  живымъ,  возростилъ  бы
вмѣстѣ  съ  Гришуткою…А  теперь  Гришутку
тебѣ  ростить.  Молилъ  я  молодыхъ  господъ:
не  оставятъ.  Не  нужды  боюсь, —  не  нищіе:
невѣжества,  темноты  нашей  боюсь.  Матвѣй
Викторовичъ  обѣщался  быть  Гришуткѣ  за
родного  брата…  Эхъ,  жаль  мнѣ,  въ  отъѣздѣ
Епистимія:  при  ней  легче  было  бы  умирать,
сказалъ  бы  я  ей  словечко  за  Гришутку…  Су-
пруга!  теща!  слушайте:  Епистиміи  Гришутку
наказываю…  чтобы  въ  ея  волѣ  былъ…  A  ты,
Соломонида,  помни:  оставишь  Гришутку  въ
чернотѣ и дурнемъ, — не будетъ тебѣ отъ ме-
ня  прощенія…  въ  черномъ  свѣтѣ,  начну  тебѣ
являться, покою не дамъ…

— A  ей  что? —  съ  презрѣніемъ
усмѣхнулась Епистимія, — сказывала мнѣ ма-
менька:  только  вывиралась  предъ  умираю-
щимъ то,  что напраслину на нее клеплетъ, и
знать она ничего такого не знаетъ, вѣдать не
вѣдаетъ,  a  что  Епистимія — ужъ это  всякому,
кого не спроси, извѣстно — что распутная, та-
къ  распутная…  У-у-ухъ  вы,  враги  мои!  недоб-
рые враги!

И сверкаетъ она въ темнотѣ негодующими



глазами,  и  сжимаются  костлявые  жесткіе  ку-
лаки.  A  воспоминанія  роятся,  клубятся,  кру-
тятся.

— Вотъ  Ольга  Львовна  довѣдалась  объ  ея
отношеніяхъ  къ  Симеону…  вышвырнула
вонъ  изъ  дома,  какъ  грязную  тряпку…  Си-
меонъ  кончилъ  каникулы…  уѣхалъ…  Мѣсяца
не  выдержала,  распродалась,  позаложилась,
помчалась  за  нимъ  въ  Москву…  Очень  уди-
вился,  поморщился, —  однако,  хороша  еще
была,  принялъ,  позволилъ  жить  въ  тѣхъ  же
меблированныхъ  комнатахъ…  А,  двѣ  недѣли
спустя,  застала  она  y  него  барыню —
сорокалѣтнюю  крашеную  актрису…  И  стала
она потомъ ему выговаривать, a онъ смѣялся
ей въ лицо и говорилъ:

— На что ты мнѣ? Зачѣмъ пріѣхала? Звалъ
я тебя? Какія ты имѣешь права? A черезъ эту
госпожу  мнѣ  открываются  хорошіе  дома  и
большія связи для карьеры… И то, что ты рев-
нуешь,  очень  глупо,  потому  что  ты  сейчасъ
беременна  и,  значить,  для  меня,  покуда,  не
любовница. Что же ты воображаешь, будто я,
пока  ты  соблаговолишь  разрѣшиться,  обяза-
нъ  жить  монахомъ?  Чорта  съ  два,  любезная



моя! Не изъ большихъ ты графинь…
Холодная  злоба  мурашками  бѣжитъ  по

спинѣ Епистиміи.
— Я  тебѣ  покажу,  голубчику, —  думаетъ

она, — узнаешь ты y меня скоро, изъ какихъ я
графинь. Но тогда она не злобу чувствовала, a
только  ужасъ —  ужасъ  вдаль  убѣгающей,  об-
маномъ  злымъ  разсыпающейся,  грубо  отни-
маемой любви, въ которой она увязила все су-
щество  свое,  какъ  въ  пескахъ  зыбучихъ,  не
вылазныхъ. И грубое слово Симеона, что нуж-
на она ему только, какъ самка, не вызвало въ
ней тогда иного чувства, кромѣ стыдной испу-
ганной виноватости, за чѣмъ она осмѣлилась
быть матерью,  какъ она рѣшилась перестать
быть  самкою…  И  она  торопится  прекратить
свое  материнское  состояніе,  чтобы  возвра-
тить  себѣ  состояніе  самочье, —  возвратить
себѣ  то,  что  она  еще наивно считаетъ «любо-
вью» Симеона.

Выкидышъ.  Нелѣпый,  безобразный,
варварскій —  по  средствамъ  бѣдныхъ  роже-
ницъ —  y  цинической  и  безжалостной
нѣмки-акушерки,  которая  въ  то  же  время  и
сводня.  Рядомъ  съ  Епистиміей  лежать  жен-



щины,  какихъ  она  еще  не  видывала  въ  сво-
ей  жизни.  Загнанныя  въ  преступленіе
дѣтоубійства рабочею нуждой, тѣ объ одномъ
стараются:  скорѣе  подняться  на  ноги,  чтобы
стать  къ работѣ,  которая  кормитъ ихъ семьи
и часто тѣхъ самыхъ мужчинъ, чьи ласки за-
гнали  ихъ  въ  эту  берлогу.  Едва  переставь  ис-
текать  кровью,  еще  качаясь,  какъ  былинки
подъ вѣтромъ,  спѣшатъ онѣ слабыми ногами
уйти  къ  швейнымъ  машинамъ,  переплетны-
мъ  станкамъ,  ворочать  тяжелыя  кастрюли
и  котлы  въ  плитѣ,  убирать  комнаты,  мыть
бѣлье,  ползать  по  полу  съ  мокрыми  тряпка-
ми.  Но  большинство  попало  къ  нѣмкѣ  по
тѣмъ  же  причинамъ,  какъ  и  Епистимія:  сам-
ки,  жертвующія  материнствомъ,  чтобы  удер-
жать  при  себѣ  своего  самца.  И  смотрится  въ
нихъ  Епистимія,  будто  въ  зеркала,  страшно
искажающія черты ея, но она узнаетъ себя въ
нихъ —  и  въ  выпуклыхъ,  и  въ  вогнутыхъ,  и
въ широкихъ, и въ продолговатыхъ, и въ раз-
дувающихъ, и втягивающихъ лицо. У каждой
есть  какой-нибудь  свой  Симеонъ,  ради  кото-
раго приносится проклятая Молохова жертва.
И, когда жертва принесена и выжившія муче-



ницы ожидаютъ сроковъ, пока онѣ снова ока-
жутся  достойными  ласкъ  Симеоновъ  сво-
ихъ, —  y  нихъ  нѣтъ  иной  рѣчи  между  собою,
какъ  о  нихъ  же,  о  Симеонахъ:  и  проклина-
ютъ,  и  анекдоты  разсказываютъ, —  все  о  ни-
хъ,  каждая  о  своемъ,  каждая —  раба  страсти,
приковавшей  ее  къ  одному  повелителю  и
трепещущей за свою хрупкую съ нимъ связь.
Вошла  Епистимія  въ  пріютъ  здоровымъ,
прекраснымъ  человѣкомъ, —  вышла
искалѣченная  тѣломъ,  вывихнутая,  исковер-
канная въ чувствѣ,  съ отравленнымъ, изгряз-
неннымъ  умомъ…  Какіе  пріемы  и  средства
она  узнала!  какіе  совѣты  и  правила  она  при-
няла!

— Ты  дура, —  внушала  ей  нѣмка-акушер-
ка, —  если  ты,  простой  дѣвушка,  имѣешь  лю-
бовникъ  благородный  господинъ,  то  ты  дол-
женъ сохранять интересъ…

— Не  хочу  я  отъ  него  интереса, —  угрюмо
твердитъ  Епистимія,  темнѣя  синими  глаза-
ми, — люблю его и все… Былъ бы онъ ко мнѣ
по прежнему хорошъ, a интереса отъ него не
жду… Не интересанка.

Нѣмка  затягивается  толстою  папиросою,



которую  сама  свертѣла  своими  желтыми
пальцами, и хладнокровно повторяетъ:

— Ты дура. Я тебя учу не на тотъ интересъ.
Если хочешь, чтобы онъ тебя любилъ, ты дол-
женъ  быть  для  него  интересной,  чтобы  онъ
не былъ отъ тебя скучный, — да!  Что ты кра-
сивый, — думаешь, это все? Я старый и некра-
сивый, но, когда хочу, отбиваю любовники на
дѣвушки, красивыя, какъ ты. Потому что онѣ
не  знаютъ  интересовать  мужчину,  a  я  знаю
интересовать.  Ты  думаешь:  благородный  гос-
подинъ — мужикъ? извозчикъ? артельщикъ?
Благородный  господинъ  имѣетъ  разные
примѣры, его надо забавлять…

И узнала тутъ Епистимія о такихъ вещахъ,
возможность которыхъ никакъ не вмѣщалась
въ ея провинціальную, честную голову.

— Этого  быть  не  можетъ, —  защищалась
она, — это вы нарочно шутите надо мною, по-
тому что я глупая…

Но  нѣмка  принесла  ей  фотографическія
карточки, секретныя книжки…

Выйдя изъ пріюта, Епистимія, конечно, на-
шла  Симеона  уже  съ  другой  женщиной.  Но,
видно,  права  была  нѣмка,  и  помогла



Епистиміи подлая пріютская наука. Опять во-
шла Епистимія въ милость y повелителя свое-
го.

— Да  ты —  совсѣмъ  другой  человѣкъ  ста-
ла! —  говорилъ  Симеонъ, —  съ  тобою  преза-
бавно… Откуда что взялось?

— Москва научитъ, — отвѣчала Епистимія,
блаженствуя  отъ  ласковыхъ  словъ  любимаго
человѣка,  но еле слыша ихъ сквозь мрачный
стыдъ униженій, которымъ она подвергалась.

— Молодецъ-дѣвка,  что  взялась  за  умъ…
Вотъ —  если-бы  ты  еще  ревновать  разучи-
лась…  Глупая!  пойми!  Вѣдь  ни  жениться  на
тебѣ, ни жизнь съ тобою навсегда связать я не
могу…  Что  же  тратить  на  ревность  короткіе
дни,  которые  намъ  осталось  быть  вмѣстѣ?
Чортъ возьми, проведемъ время въ радости…
Бери примѣръ съ меня: развѣ я тебя ревную?

И  дѣйствительно,  не  ревновалъ.  Настоль-
ко, что однажды, нахваставъ товарищу, будто
его Епистимія никакой француженкѣ не усту-
питъ, — когда тотъ выразилъ сомнѣніе,  пред-
ложилъ  ему  убѣдиться  на  дѣлѣ,  привелъ  его
къ  Епистиміи  въ  номеръ,  a  самъ  ушелъ.  То-
варищъ  едва  убѣжалъ  отъ  разъяренной



Епистиміи,  которая  исцарапала  ему  лицо  и
избила  его  его  же  палкой.  Онъ,  конечно,
сдѣлалъ Симеону страшную сцену,  a  тотъ ру-
гательски  изругалъ  Епистимію  и  опять  при-
шлось  ей  услышать  отъ  него  напоминаніе,
что — «чего ломаешься? не изъ большихъ ты
графинь!».

И  опять  напрягаются  злобою  сухощавые
кулаки  въ  темнотѣ  ночной,  опять  одиноко
шепчутъ воспаленныя увядшія губы:

— Выплатишь  ты  мнѣ  графиню  эту,  другъ
милый!  За  всѣ  позоры  мои  я  съ  тебя  до  ка-
пельки получу.

На  родинѣ  дѣла  Сарай-Бермятовыхъ  шли
все  хуже  и  хуже.  Денегъ  изъ  дома  Симеонъ
получалъ мало,  a  жить хотѣлъ свѣтски,  хоро-
шо.  Чтобы  поддерживать  свое  существованіе
съ  честью,  завелъ  карточные  вечера.  Для
Епистиміи  это  было  хорошее  веселое  время,
потому что на вечерахъ Симеона она чай раз-
ливала  и  вообще  была  за  хозяйку.  Играли
больше  своимъ  студенческимъ  кружкомъ  и
нельзя  сказать,  чтобы  нечестно,  хотя  бога-
тенькимъ простачкамъ задавалось почему то
особенное несчастье,  и  чистка шла изрядная.



Играющая  молодежь  полюбила  Епистимію,
многіе  приходили  гораздо  больше  изъ
расположенія  къ  ней,  чѣмъ  къ  Симеону…
Однажды  Симеонъ  среди  игры  вызвалъ
Епистимію въ корридоръ.

— Въ  пухъ  продулся, —  угрюмо  сказалъ
онъ, —  надо  отыграться,  a  нечѣмъ…  Между
тѣмъ,  Вендль  сегодня  набить  деньгами…  Ес-
ли-бы только сто рублей, я бы его раздѣлъ… У
тебя нѣтъ?

— Нѣту, Симеонъ Викторовичъ, откуда же?
И  двадцати  пяти  не  наберу…  Да  и  тѣхь  дома
нѣтъ, лежать на книжкѣ…

— Эхъ!
Посмотрѣлъ  онъ  на  нее,  скрипнулъ  зубо-

мъ, и едва ли не впервые дернулась y него то-
гда правая щека.

— Спроси  y  Морковникова, —  мрачно  ска-
залъ  онъ, —  онъ  богатый…  и  что-то  слишко-
мъ  умильно  на  тебя  смотритъ…  Попроси,
дастъ…

— Симеонъ Викторовичъ… да какъ же я…
Но онъ прикрикнулъ:
— Дура! да вѣдь взаймы! не надолго… толь-

ко до конца игры… Отдамъ хоть съ процента-



ми, рубль на рубль…
И, повернувшись, прибавилъ:
— Только  ты  не  проврись,  что  для  меня

просишь… Выдумай что нибудь про себя…
И ушелъ къ игрокамъ, a она медленно под-

нялась къ себѣ въ номеръ и, черезъ корридор-
наго,  вызвала  Морковникова.  Этотъ,  сту-
дентъ-математикъ изъ купеческихъ сыновей,
парень  бывалый  и  сдержанный,  выслушалъ
спутанный  разсказъ  Епистиміи  о  томъ,  какъ
ея какая то несуществующая сестра выходить
замужъ и проситъ денегъ на приданое, сразу
понялъ,  въ  чемъ  штука,  усмѣхнулся  и  сказа-
лъ:

— Дать  вамъ  сто  рублей  я  могу…  это  для
меня  не  большія  деньги…  но  какой  будетъ
процентъ?

— Василій  Никитичъ! —  радостно  заторо-
пилась  она,  вспоминая  слова  Симеона, —
драгоцѣнный!  да — какой хотите!  хоть  рубль
на рубль!

Но онъ перебилъ:
— Ну что рубль на рубль? Грабитель я, что

ли?  Не  конфузьте.  Мнѣ  вотъ,  при  свѣтѣ  о  та-
кой  вещи,  какъ  проценты,  даже  говорить



совѣстно…  краснѣю…  вотъ  какой  я  стыдли-
вый  человѣкъ.  Знаете  что:  давайте  мы  съ  ва-
ми  электричество  то  притушимъ,  да  ужъ  въ
темнотѣ о процентахъ и поговоримъ?…

Много  денегъ  выигралъ  въ  эту  ночь  Си-
меонъ  съ  Вендля  на  проклятую  сторублевку
и,  вѣрный  обѣщанію,  возвратилъ  ее
Епистиміи,  да  еще  отъ  себя  приложилъ  два-
дцать  пять  рублей…  Подумала  Епистимія, —
не  возвратить-ли  Морковникову  деньги? —
но  сообразила  уплаченные  ему  въ  темнотѣ
проценты и,  вздохнувъ, заперла сторублевую
въ шкатулку свою, a двадцатипятирублевкою
на завтра расплатилась за номеръ…

И  съ  этого  вечера  пошло.  За  Морковнико-
вымъ  Шустовъ,  за  Шустовымъ  Гернгроссъ,
дальше  Мулысевичъ,  Кедроливанскій,
Линтваревъ,  Колотыренко…  Епистимія  вы-
училась  смотрѣть  на  тѣло  свое,  какъ  на  ис-
точникъ  кредитовъ  для  Симеона.  Зналъ  ли
онъ, подозрѣвалъ ли,  что она для него прода-
етъ себя? Никогда и никакихъ не бывало о то-
мъ  разговоровъ.  Спокойно  принималъ  онъ
отъ нея деньги, если нужны были, передъ иг-
рою,  спокойно  возвращалъ  ихъ,  если  была



возможность,  послѣ  игры;  спокойно  прятала
она ихъ въ свою шкатулку, a на завтра несла
въ  ссудо-сберегательную  кассу.  Но  однажды
утромъ  Симеонъ  ворвался  къ  ней,  какъ
бѣшеный.  У  него  въ  университетѣ,  въ
присутствіи  товарищей  вышла  ссора  съ  Мор-
ковниковымъ  и,  въ  пылу  пикировки,  онъ
обозвалъ  того  «лавочникомъ».  Морковнико-
въ пріосанился, прищурился и отвѣчалъ:

— Я,  конечно,  лавочникъ.  И отецъ мой ла-
вочникъ.  И  дѣдъ  былъ  лавочникъ.  Скоро  сто
лѣтъ,  какъ миткалями торгуемъ. Но дѣвками
никогда  не  торговали.  A  вы,  боляринъ  Са-
рай-Бермятовъ,  своею  Епистиміею  и  оптомъ,
и въ розницу промышляете.

Едва  ихъ  развели,  и  загудѣла  по  студенче-
ству молва о предстоящей дуэли…

Смѣло  выдержала  Епистимія  бѣшеный  до-
просъ  Симеона…  Только  и  слышалъ  онъ  отъ
нея:

— Для васъ же старалась…
— Вы же приказывали…
— A что бы съ вами было, если-бы тогда де-

негъ не нашлось?
Видѣла  она,  что  не  по  любви  къ  ней  онъ



бѣснуется отъ того, что она ради него тайною
проституткою  стала,  a  испуганъ  онъ  и  озлоб-
ленъ  только,  зачѣмъ  все  это  вскрылось  и
зацѣпило его срамомъ своимъ… И — впервые
въ  жизни —  ничуть  ей  не  было  его  жалко;  a
позоръ свой и униженіе она впервые чувство-
вала  такъ,  словно  они  всю  ее,  до  краешковъ,
наполнили  и  текутъ,  вмѣсто  крови,  по  жила-
мъ огненною грязью. И, когда Симеонъ сталъ
бить  ее  по  лицу,  обзывая  позорными  имена-
ми,  она  терпѣла  съ  сухими  глазами  и —
опять — только и сказала ему:

— Это  правда:  ради  васъ  я  такою  подлою
тварью  стала,  что  не  можетъ  быть  мнѣ  въ
жизни никакой пощады… Бейте!  бейте!  стою
того!..

Даже y Симеона опустились руки… Ни сло-
вомъ  не  попрекнулъ  онъ  ее  больше,  только
потребовалъ,  чтобы  она  немедленно  уѣхала
изъ Москвы…



И

 
VIII 

 вотъ Епистимія опять на родинѣ, живетъ
отдѣльно  отъ  сестры  на  квартирѣ,  пере-

вариваетъ  внутреннюю  муку  свою,
провѣряетъ  загубленную  жизнь,  и  кажется
ей,  что  y  нея,  вмѣсто  нутра,  сплошной  обжо-
гъ,  по  которому  день  и  ночь  течеть  кипучая
смола. Денегъ y нея много, живетъ безъ бѣды,
но  тоски  въ  душѣ  еще  больше.  И  вспомнить
она  не  можетъ  Симеона  Викторовича  безъ
пламеннаго  стыда,  геенскаго  гнѣва,
отвращенія  къ  себѣ  самой,  будто  къ  лужѣ  во-
нючей, —  и  знаетъ  она,  что  вотъ  стоитъ  ему
позвать, —  и,  какъ  собаку  на  свистъ,  пота-
щитъ  ее  къ  нему  привычка  любви,  и  опять
онъ, что захочетъ, то и вылѣпитъ изъ нея, ра-
бы  своей…  И  въ  такія  минуты —  одно  ей
спасеніе:  бѣжитъ  къ  сестрѣ,  беретъ  племян-
ника  Гришутку,  въ  чурки  съ  нимъ  играетъ,
азбуку  ему  показываетъ,  молитвамъ  учить,
въ  поле  гулять  водить  за  городъ,  травки
ему  объясняетъ,  козявокъ,  жуковъ…
просвѣтляетъ,  какъ  умѣетъ,  дѣтскую  душу  и
свѣтомъ  ея,  какъ  щитомъ,  старается  отгоро-



дить себя отъ прошедшаго страстнаго мрака.
Много  денегъ  y  Епистиміи,  по  ея  одиноко-

му  мѣщанскому  дѣвичеству,  но  ей  надо  еще
больше  и  больше.  Потому  что  задалась  она
цѣлью —  накопить  Гришуткѣ,  къ  совершен-
ному  возрасту  его,  хорошее  состояніе,  чтобы
вошелъ онъ въ жизнь безбѣдственно, тверды-
ми  ногами,  какъ  самостоятельный  человѣкъ.
И  вотъ  начала  она  раздавать  капиталецъ
свой  въ  ростъ  по  мелочамъ,  и  быстро  онъ
удвоился,  утроился.  Одна  покойница  барыня
Ольга  Львовна  что  процентовъ  переплатила
Епистиміи,  хотя  та  никогда  съ  нея  не  требо-
вала  и  расписки  не  брала.  Возьметъ  сто  на
недѣлю,  возвратить  черезъ  мѣсяцъ,  да,  за
промедленіе,  по  дворянской  амбиціи,  сама
приложитъ два большихъ золотыхъ. Винамъ
своимъ Епистимія давно получила отъ Ольги
Львовны отпущеніе, души въ ней не чаяла те-
перь  барыня,  и  стала  Епистимія  опять  не
только  вхожа  къ  Сарай-Бермятовымъ,  но  и
самымъ  необходимымъ  въ  домѣ  y  нихъ
человѣкомъ.  И,  когда въ неурядицѣ безтолко-
ваго,  разоряющагося  дома,  въ  хаосѣ  разнооб-
разно подростающихъ дѣтей (Зоѣ тогда шелъ



четвертый  годъ,  a  Аглаѣ  восьмой,  a  Моде-
сту — семнадцатый) становится въ семьѣ ужъ
слишкомъ нудно, дико и нестерпимо, старый
баринъ  Викторъ  Андреевичъ  выбѣгаетъ  изъ
кабинета  и,  хватаясь  за  жидкіе  волосы,  заче-
санные  надъ  красною  лысиною,  воетъ,  какъ
недорѣзанный волкъ:

— Да  пошлите  же  за  Епистиміей  Сидоров-
ной!  Авось,  хотя  она  уйметъ  этотъ  шабашъ
бѣсовскій…

И, когда Епистимія приходить, въ домѣ, въ
самомъ дѣлѣ, водворяется порядокъ. У Зои въ
рукахъ оказываются какія то глиняныя птич-
ки, Аглая разсматриваетъ картинки въ «Заду-
шевномъ  Словѣ«,  Викторъ  убѣждается,  что,
чѣмъ  колотить  Матвѣя  линейкою  по  головѣ,
лучше  имъ  вчетверомъ,  съ  Гришуткою  Скор-
лупкинымъ и другимъ одиннадцатилѣтнимъ
парень  комъ,  изъ  Епистимьиной  же  родни,
по  имени  Иляткою,  играть  изъ  Жюль  Верна
въ  путешествіе  къ  центру  земли;  старѣющая
Ольга Львовна перестаетъ скитаться изъ ком-
наты  въ  комнату  по  слѣдамъ  старѣющаго
Виктора Андреевича, напрасно ревнуя его къ
боннѣ и гувернанткѣ; a Викторъ Андреевичъ,



свободно  вздохнувъ,  среди  наступающей  ти-
шины, вдругъ находитъ идею, которая вилась
вокругъ  думнаго  чела  его  цѣлое  утро,  да  все
не  давалась,  спугиваемая  дѣтскимъ  шумомъ
и  взглядомъ  ревнивой  жены:  какъ,  имѣя  въ
карманѣ  всего  на  всего  сто  рублей,  уплатитъ
онъ на  будущей недѣлѣ  въ банкъ 500  рублей
процентовъ,  починитъ  конюшню,  пошлетъ
деньжонокъ  Симеону  въ  Москву  и  каде-
ту-Ивану въ Петербургъ. По часу и больше си-
дитъ  онъ  иногда,  запершись  съ  Епистимией,
совѣтуясь  объ  отчаянно  плохихъ  дѣлахъ  сво-
ихъ,  и —  странное  дѣло! —  Ольга  Львовна,
твердо,  хотя  и  незаслуженно,  увѣренная,  что
супругъ  ея  ни  одной  юбки  не  пропуститъ
безъ  того,  чтобы  не  поухаживать,  нисколь-
ко  его  къ  Епистиміи  не  ревнуетъ,  хотя
Епистимія, на 28-мъ году жизни, еще очень и
очень недурна, a ея прошлое барынѣ больше,
чѣмъ  кому-либо,  извѣстно.  Она  другъ  и
повѣренная  Ольги  Львовны,  постоянная  кре-
диторша и спасительница ея дыряваго и зыб-
каго  хозяйственнаго  бюджета.  Продать  жем-
чугъ?  заложить  серебро?  кто  же  это  можетъ
сдѣлать  лучше  и  секретнѣе  Епистиміи  Сидо-



ровны?  Она  мчится  куда  то  съ  таинственны-
ми  узлами,  a  возвращается  безъ  узловъ,  но
съ  деньгами…  И  слышится  въ  барыниной
спальнѣ ея прерывистый шепотъ:

— Что  хочешь,  дѣлай…  не  даетъ  больше…
ужъ  я  ругалась-ругалась…  эѳіопъ!  говорю, —
вспомни барынины благодѣянія…

— Ничего,  Епистимія  Сидоровна,  спасибо
тебѣ, я обойдусь…

— Изъ за процентовъ тоже… ну, статочное
ли дѣло: ломитъ двѣнадцать годовыхъ? Я, ма-
тушка барыня, не уступила: довольно съ него,
Искаріота, десяти…

— Ахъ,  Епистимія  Сидоровна,  еще  разъ
спасибо тебѣ,  но,  право, я въ такихъ тискахъ,
что  и  двадцать  спроситъ —  дашь,  да  покло-
нишься.

— Какъ можно, барыня! упаси Господь! Это
даже слушать страшно.

A  между  тѣмъ,  вещи  то  изъ  таинственны-
хъ  узловъ  лежатъ  себѣ  въ  сундукахъ  на  ея
квартирѣ,  и  эѳіопъ,  и  Искаріотъ  этотъ  мни-
мый,  корыстолюбіе  котораго  она  столь  энер-
гично  клеймить, —  въ  дѣйствительности —
никто  иной,  какъ  сама  она  Епистимія  Сидо-



ровна Мазайкина, любезно-вѣрная Епистимія,
какъ иронически зовутъ ее Сарай-Бермятовы.

Что  она  Сарай-Бермятовыхъ  чиститъ  и  та-
щитъ  съ  нихъ,  правда,  осторожною  и  дели-
катною  рукою,  но  за  то  все,  что  только  мо-
жетъ,  замѣчаетъ кое кто со стороны… Между
прочими,  суровый,  вѣрный  слуга —  крѣпко
уважаемый  Епистиміей —  угрюмый  Евсѣй
Скорлупкинъ.

— Сестрица!  Вы  бы  хоть  поосторожнѣе, —
сдерживаетъ онъ ее, — надо совѣсть имѣть…

Она  складываетъ  руки  и  умоляюще  смот-
ритъ на него прекрасными синими глазами:

— Братецъ!  не  осуждайте…  Ну  что?  Все
равно:  не  сегодня,  завтра  рухнутъ…  Чѣмъ  чу-
жимъ въ лапы, лучше же я свою пользу возь-
му…

— Оно такъ, да все же…
— Братецъ! Кабы я для себя… Для Гришень-

ки стараюсь… все ему пойдетъ…
И  умолкали  упреки  на  устахъ  суроваго

Евсѣя,  потому  что  сына  онъ  любилъ  паче
жизни и чести своей.

Изъ  семьи  Сарай-Бермятовыхъ  особыя
отношенія  сложились  y  Епистиміи  съ  Моде-



стомъ,  котораго  она,  по  возвращеніи  изъ
Москвы,  застала гимназистомъ шестого  клас-
са. Она сразу замѣтила въ немъ большое сход-
ство  съ  Симеономъ,  и  наблюденіе  это  напол-
нило ее тоскливою злобою.

— Такой  же  змѣй  изъ  змѣеныша  выро-
стетъ!

И,  такъ  какъ,  несмотря  ни  на  что,  продол-
жала  она  Симеона  любить  до  того,  что  часто
пролеживала въ горькихъ слезахъ напролетъ
безсонныя ночи, то этотъ мальчикъ сталъ для
нея  какъ  бы  символомъ  той  отрицательной
части,  которую  она  сознавала  въ  своемъ
сложномъ  чувствѣ  къ  Симеону.  Модестъ  для
нея сталъ Симеономъ внѣ любви къ Симеону.
Наблюдая  Симеона,  она  могла  мучительно
страдать  отъ  сознанія  его  грубости,  сухости,
разврата,  эгоизма,  но  не  могла —  до  сихъ
поръ не могла! — относиться къ нему съ тѣмъ
холодомъ ненависти, съ тѣмъ мстительнымъ
злорадствомъ,  съ  тою  послѣдовательностью
глубоко  затаенной,  но  тѣмъ  болѣе  прочной
вражды,  которыхъ  ей  противъ  него  такъ
хотѣлось… Но, разглядѣвъ въ Модестѣ второго
будущаго  Симеона,  только  еще  вдобавокъ  съ



фантазіями,  лѣнтяя  и  безъ  характера,  она  пе-
ренесла  на  него  всѣ  недобрыя  чувства,  кото-
рыхъ не сумѣла имѣть къ Симеону настояще-
му.  По  наружности  не  было  лучшихъ  дру-
зей,  чѣмъ  Модестъ  и  Епистимія,  a —  въ
дѣйствительности,  Епистимія  даже  сама  не
отдавала  себѣ  полнаго  отчета,  насколько  она
презираетъ  и  ненавидитъ  этого  опаснаго
мальчишку,  вымещая  на  копіи  гнѣвъ,  кото-
рый  была  безсильна  выместить  на  ориги-
налѣ. И все, что есть хорошаго и положитель-
наго въ Модестѣ, возбуждаетъ въ ней вражду
и жажду испортить и разрушить. И все, въ че-
мъ онъ противенъ и гадокъ, радуетъ ее какою
то змѣиною радостью.

— Погоди  ты  y  меня,  материнское
утѣшеніе! —  со  злобою  думаетъ  она,  сочув-
ственно  улыбаясь  глазами  и  ртомъ,  когда
Ольга Львовна поетъ хвалы уму, способностя-
мъ и блестящимъ успѣхамъ Модеста:

— Это  геній  растетъ  въ  нашей  семьѣ!
настоящій геній!

На  семнадцатомъ  году  Модеста  Епистимія
сдѣлала его своимъ любовникомъ — безъ вся-
кой  страсти,  съ  холоднымъ  цинизмомъ



профессіональной  развратницы,  исключи-
тельно  ради  удовольствія  надругаться  надъ
его юностью такъ же, какъ когда то Симеонъ
надъ  ея  молодостью  надругался.  Развратила
мальчишку  и  сейчасъ  же  и  оборвала  эту  ко-
роткую связь,  очень ловко  передавъ Модеста
въ  распоряженіе  одной  изъ  самыхъ  распут-
ныхъ  и  извращенныхъ  бабенокъ  губернска-
го  города.  Эта  госпожа  обработала  будущаго
генія такъ, что онъ едва кончилъ гимназію и
въ  университетъ  вошелъ  неврастеникомъ  и
алкоголикомъ,  съ  притупленною  памятью,
быстро  утомляющеюся  дѣятельностью  мыс-
ли,  отравленной 24 часа въ сутки иллюзіями
и мечтами эротомана… A въ молодежи тогда
какъ  разъ  начиналось  то  помутнѣніе  дека-
данса,  которое,  во  имя  Діониса  и  революціи
плоти,  вылилось  потомъ  ливнемъ
порнографіи  въ  литературѣ  и  половыхъ
безобразій,  и  преступленій  въ  жизни.  Ныр-
нулъ въ эту пучину Модестъ и вынырнулъ та-
ковъ,  что  даже  возвратившійся  въ  то  время
на родину Симеонъ, всякое видавшій, только
руками развелъ предъ удивительнымъ брато-
мъ своимъ:



— Хорошъ!
A  старики,  тѣмъ  временемъ,  стали  подби-

раться  съ  этого  на  тотъ  свѣтъ.  Первымъ
ушелъ изъ міра Викторъ Андреевичъ, унесен-
ный  апоплексическимъ  ударомъ  ровно  че-
резъ  недѣлю  послѣ  того,  какъ  хинью  пошло
съ  аукціона  послѣднее  именьице  Ольги
Львовны,  заложенное,  перезаложенное и сто-
ившее  Сарай-Бермятовымъ  столькихъ  про-
центныхъ платежей, что врядъ ли не трижды
покрыли они и самый капиталъ.  За  Викторо-
мъ Андреевичемъ, какъ вѣрный оруженосецъ
за  своимъ  рыцаремъ,  вскорѣ  послѣдовалъ
угрюмый  Евсѣй.  Ольга  Львовна  тоже  не  на-
долго пережила мужа: всего два года ревнова-
ла она ко всѣмъ память его,  какъ при жизни
ко  всѣмъ  ревновала  его  живого.  И  y  дворянъ
Сарай-Бермятовыхъ,  и  y  мѣщанъ  Скорлупки-
ныхъ  оказались  новые  домодержатели:  въ
дворянской  семьѣ —  Симеонъ,  въ
мѣщанской —  Епистимія.  Потому  что  не
довѣрила  она  идола  своего  Гришутку  вздор-
ной  бабѣ  матери  и,  по  смерти  Евсѣя,  посели-
лась  вмѣстѣ  съ  овдовѣвшею  сестрою,  чтобы
имѣть  за  мальчикомъ  постоянный  надзоръ,



котораго не чаяла отъ Соломониды.
— Вонъ  она  храпитъ,  засвистываетъ…  та-

къ бы и сына прохрапѣла, колода надменная,
кабы не я!

Почтенная  Соломонида  Сидоровна  Скор-
лупкина принадлежала къ тѣмъ избраннымъ
женскимъ  натурамъ,  которыя  обязательно
должны  давать  пріютъ  въ  обширномъ  тѣлѣ
своемъ очередному бѣсу какого нибудь смерт-
наго  грѣха.  Отдавъ  въ  юности  щедрую  дань
бѣсамъ  лжесвидѣтельства  и  блуда,  послѣ
амурной  исторіи  съ  водовозомъ,  красавица
едва  ли  не  отдала  нѣкоторой  дани  бѣсу
человѣкоубійства.  Ибо  водовозъ  ея, —
вздумавшій было возобновить пріятный свой
романъ  съ  нею  и,  на  отказъ,  разразившійся
угрозами  обо  всемъ  увѣдомить  мужа, —  хотя
и  получилъ  краткую  взаимность,  но  вслѣдъ
затѣмъ  преподозрительно  умеръ  отъ  холери-
ны,  неосторожно  покушавъ  пирожка,  испе-
ченнаго доброжелательною мамою Авдотьею.
Всѣ  эти  обстоятельства  совершенно  отврати-
ли  Соломониду  Сидоровну  отъ  романиче-
скихъ  приключеній,  такъ  какъ  спокойствіе
въ  жизни  она  цѣнила  превыше  всего,  и  воз-



вратили  ее  на  путь  супружескихъ
добродѣтелей.  Но,  къ  сожалѣнію,  посрамлен-
ный бѣсъ блуда прислалъ на свое мѣсто бѣса
чревоугодія  и  лакомства,  a  нѣсколько  позже,
когда  бывшая  красавица  приблизилась  къ
тридцати годамъ, то пожаловалъ и бѣсъ — не
то,  чтобы  пьяный,  но  большой  охотникъ  до
сладкихъ  наливокъ,  которыя  великолѣпно
варила мама Авдотья. Когда послѣдняя, волею
Божіею,  помре,  это  искусство,  съ  нею  вмѣстѣ
умершее, было едва ли не главною причиною
горькихъ  слезъ,  пролитыхъ  старшею  доче-
рью надъ материнскою могилою. Раскормили
эти  два  бѣса  Соломониду  Сидоровну  до  того,
что  стала  она  вѣсить,  при  не  весьма  большо-
мъ ростѣ,  восемь пудовъ безъ малаго,  a  ликъ
ея  издали  походилъ  не  столько  на  черты
человѣческія, сколько на выходящую надъ го-
ризонтомъ  красную  полную  луну.  Когда  она
овдовѣла  и  осиротѣла,  сосѣди  качали  голо-
вою:

— Ну,  закрутить  теперь  Скорлупчиха…
спустили звѣря съ цѣпи!

Но, ко всеобщему изумленію, Скорлупчиха
не только не  закрутила,  но  повела  себя  даже



гораздо  лучше,  чѣмъ  при  живомъ  мужѣ,  ко-
тораго  она  боялась  и  терпѣть  не  могла.
Прозаическіе бѣсы не ушли изъ нея,  но попя-
тились,  чтобы  дать  просторъ  новому  высше-
му  бѣсу  лицемѣрія.  Ей  вдругъ  понравилась
роль честной вдовы,  богомольницы по мужѣ,
своемъ  злодѣѣ,  постницы  и  молитвенницы,
которая —  даромъ,  что  еще  не  старуха  и  не
обглодокъ  какой  нибудь  изъ  себя, —  на
грѣшный  міръ  не  взираетъ,  веселія  бѣжитъ,
на  пиры  и  бесѣды  не  ходитъ,  на  мужской
полъ очей не подъемлетъ и, кабы не сынъ-от-
рокъ,  ушла  бы  она,  вдовица  горе-горькая,  въ
монастырь, похоронила бы скорби свои и бла-
гочестивыя  мысли  подъ  черною  наметкою.
Такъ какъ по смерти Евсѣя оказались неожи-
данно  довольно  порядочныя  деньжонки,  то
къ  бѣсу  лицемѣрія  пристегнулся  родной  его
брать,  бѣсъ  гордыни:  ставши  по  сосѣдскому
мѣщанству изъ первыхъ богачихъ, Соломони-
да  Сидоровна  заважничала  ужасно  и  начала
держать  себя —  мало  съ  высокимъ,  съ  высо-
чайшимъ  достоинствомъ,  точно  она  сосудъ,
наполненный  драгоцѣннѣйшимъ  елеемъ,  И
важничала  она  съ  такимъ  прочнымъ



убѣжденіемъ, что мало по малу заразила имъ
и домъ свой, и всю родню, и сосѣдство. Когда
она,  подъ  вдовьей  наколкою,  величественно
колыхаясь обильными мясами, облеченными
въ  черный  кашемиръ,  шествовала  въ  цер-
ковь,  можно  было  подумать,  что  идетъ
мѣстная  королева, —  настолько  почтительно
раскланивались  съ  нею  солидные  мѣщане,  a
шушера и легкомысленная молодежь, еще из-
дали ее завидя, спѣшили свернуть въ первый
переулокъ, либо проходной дворъ:

— Скорлупчиху  чортъ  несетъ…  Уйти  отъ
грѣха, —  сейчасъ  осудить…  Замаетъ
наставленіями, только попадись…

Въ  роднѣ  она  возвластвовала  настоящею
царицею  и  добилась  того,  что  всѣ  ходили  пе-
редъ нею по стрункѣ. И прослыла она, и отча-
сти какъ бы въ самомъ дѣлѣ сдѣлалась, будто
маткою  въ  ульѣ,  большухою  весьма  немало-
численныхъ двухъ мѣщанскихъ родовъ, свое-
го Мозайкиныхъ и мужнина Скорлупкиныхъ,
со всѣми иными фамиліями, къ нимъ прикос-
новенными.  Не  только  въ  отдаленнѣйшихъ
частяхъ  губернскаго  города,  но  и  въ  уѣздахъ,
жены изъ фамилій этихъ пугали мужей, a му-



жья женъ:
— Видно, мнѣ, супруга любезнѣйшая, само-

му съ вашимъ поведеніемъ не справиться. Но
только,  ежели  я  васъ  еще  разъ  замѣчу  съ
главнымъ  мастеромъ  y  забора,  то  готовьтесь
отъѣхать  со  мною  къ  Соломонидѣ  Сидо-
ровнѣ — пусть  ужъ она  тогда  началитъ васъ,
какъ старѣйшина наша…

— Очень  я  боюсь! —  огрызалась
любезнѣйшая супруга, — сама обѣими ножка-
ми  побѣгу  къ  Соломонидѣ  Сидоровнѣ  пожа-
литься,  каковъ  ты  есть  эѳіопъ!..  Пущай  поди-
вуется,  какъ  ты  третью  субботу  заработныя
деньги пропиваешь.

Единственный  человѣкъ  въ  роднѣ,  кото-
рый  не  только  не  боялся  Соломониды,  но  ко-
тораго  Соломонида  боялась,  была  Епистимія.
Давно,  когда  минула  ея  дѣвическая  влюблен-
ность  въ  сестру,  поняла  она,  что  подъ  кра-
сивою  наружностью  Соломониды  живетъ
ничтожнѣйшая  баба:  человѣкъ  глупый,
недобрый,  пошловатый  и  подловатый.  И  Со-
ломонида знала, что сестра о ней невысокаго
мнѣнія,  и,  зная,  потрухивала  насмѣшливаго
огня  въ  ея  синихъ  глазахъ,  хорошо  помня-



щихъ  прошлое,  да  зорко  видящихъ  и  настоя-
щее…  При  людяхъ  Епистимія  обращалась  съ
сестрою столько же уважительно, какъ и всѣ,
и  племянника  учила  быть  какъ  можно
почтительнѣе  съ  матерью.  Предоставляла  ей
важничать,  лицемѣрить,  надуваться  ханже-
ствомъ  и  чванствомъ,  сколько  угодно, —  раз-
глагольствуй  себѣ,  были  бы  охотники  слу-
шать!  Но,  когда  Соломонида  попробовала  ло-
маться  и  святошествовать  наединѣ  съ  сест-
рою, та ее оборвала коротко и рѣзко:

— Ты, Соломонида, штукъ не строй. Я тебя
понимаю,  и  ты  меня  должна  понимать.
Комедіанткою сама съ  собою быть не  желаю.
И въ сына ты не вступайся, въ святоши его не
муштруй. Передъ людьми хоть на небо возно-
сись, — твое дѣло, a дома — не ерунди. A взду-
маешь  надоѣдать —  пеняй  на  себя:  передъ
всѣми тебя обнаружу…

Оробѣла  Соломонида  и  залепетала,  что  я,
молъ,  что  же?  я —  ничего…  И  обошлось  съ
тѣхъ  поръ  ладно.  Помнитъ  баба.  Почетъ
пріемлетъ, a ухо держитъ востро.

Слушаетъ Епистимія храпъ сонной сестры
и усмѣхается въ темнотѣ.



— Ишь,  постница!  охъ,  ужъ  постница!  За
столомъ  сидитъ,  работницу  дурачитъ,  хлѣбъ
по  мѣрѣ  ѣстъ,  квасомъ  запиваетъ.  A  ввечеру
запретъ  ставни,  опуститъ  занавѣски,  да  и
жретъ  въ  одиночку  гуся  жаренаго,  вишнев-
кою  прихлебывая…  Бутылка  въ  день  y  насъ
стала  выходить  вишневки  то…  Вдовица
цѣломудренная!  Небось,  на  ночь  опять  кар-
точки разсматривала…

Работница  думаетъ,  что  она  на  правилѣ
стоитъ, a она карточки воображаетъ…

Карточки  y  Соломониды  Сидоровны  уди-
вительныя.  Ничѣмъ не  можетъ такъ угодить
ей  Епистимія,  какъ  подновивъ  ихъ  таин-
ственный  составъ.  Часами  тогда  запирается
Соломонида  Сидоровна  стоять  на  правилѣ  и
любуется  Ледами,  Пазифаями,  нимфами  въ
объятіяхъ сатировъ, негритянками, коихъ по-
хищаютъ гориллы…

— Ахъ,  ужасти! —  пищитъ  она  потомъ
сестрѣ, въ удобную минуту, потому что, послѣ
удовольствія  посмотрѣть  карточки,  для  нея
второе  удовольствіе —  поговорить  о  нихъ. —
Неужели-жъ  это  все  съ  натуры,  и  есть  такія
несчастныя,  которыя  себѣ  подобное  позволя-



ютъ?
A  y  самой  въ  глазахъ —  масляная  готов-

ность,  если  бы  только  возможно  было  безъ
вѣдома сосѣдей,  явиться не только Ледою,  но
даже  и  негритянкою,  которую  похищаетъ  го-
рилла.

Она —  не  какая-нибудь  несчастная,  кото-
рая  себѣ  подобное  позволяетъ,  но  есть  y  нея
двѣ подруги-однолѣтки, такія же разжирѣлыя
вдовицы,  такія  же  святоши,  живущія  на  дру-
гомъ концѣ города,  такія  же  потаенныя охот-
ницы до неприличныхъ карточекъ, загранич-
ныхъ «русскихъ сказокъ» и тетрадокъ съ бар-
ковскими стихами. Сойдутся, запрутся, пьютъ
вишневку, ѣдятъ сласти, почитываютъ, да по-
сматриваютъ,  хихикая  безстыжими  шепота-
ми.  Нѣсколько  разъ  въ  годъ  Соломонида  Си-
доровна  вмѣстѣ  съ  вдовушками  этими  ѣдетъ
на  богомолье  въ  какой-либо  мужской  мона-
стырь,  подальше  отъ  родного  города.
Епистимія  участвовала  въ  одной  изъ  такихъ
поѣздокъ и до сихъ поръ ей,  видавшей виды,
и смѣшно,  и  стыдно о  томъ вспомнить,  пото-
му  что  бывали  минуты,  когда  казалось  ей,
что  она,  четвертая  въ  компаніи  съ  тремя



вѣдьмами,  участвовала  въ  шабашѣ  бѣсовъ.  A
въ прошломъ году Соломонида Сидоровна въ
мѣстный храмовой праздникъ долго и внима-
тельно смотрѣла на браваго глухонѣмого пар-
ня,  толкавшагося  среди  нищихъ  на  церков-
ной паперти. И затѣмъ она вдругъ зачѣмъ то
заторопилась — купила въ семи верстахъ отъ
города  участокъ  лѣсу  на  болотѣ,  поставила
сторожку, и сторожемъ въ ней оказался вотъ
этотъ  самый  бравый  глухонѣмой.  И  каждую
недѣлю  Соломонида  Сидоровна  ѣздитъ  на
лѣсной свой участокъ провѣдать хозяйство. А
по монастырямъ вдовы пріятельницы теперь
разъѣзжаютъ уже однѣ.



Т

 
XI 

акова была маменька любимца Епистиміи,
Гришутки  Скорлупкина.  Самъ  онъ  росъ

мальчикомъ  не  очень  крѣпкаго  здоровья —
обыкновеннымъ  мѣщанскимъ  ребенкомъ,
потомкомъ  поколѣній  бѣдныхъ  и  переутом-
ленныхъ,  который,  хотя  бы  родился  и  въ
сытой  семьѣ,  долженъ  расплатиться  за
недоѣданіе,  истощеніе  и  алкоголизмъ  пред-
ковъ  и  рахитизмомъ,  и  золотухою,  и
предрасположеніемъ  ко  всякимъ,  изнуряю-
щимъ  организмъ,  недомоганіямъ.  Половина,
если  не  больше,  такихъ  ребятъ  уходить  на
кладбище  въ  младенческомъ  возрастѣ,  доб-
рую  четверть  уносятъ  туда  же  возрастъ  воз-
мужалости  и  молодая  чахотка.  Но  тѣ
немногіе, чья натура выдержитъ всѣ напасти
и  испытанія  скверной  наслѣдственности  до
періода совершенной зрѣлости, за тѣмъ, слов-
но попавъ въ рай послѣ мытарствъ, становят-
ся  жилистыми  здоровяками  и  обыкновенно
живутъ, не зная, что такое болѣзнь, уже до са-
маго  послѣдняго,  призывного  къ  смерти,
недуга.  Сейчасъ,  въ  свои  двадцать  три  года,



Григорій  Скорлупкинъ  не  боится  искупаться
въ  проруби,  но  въ  дѣтствѣ  своемъ —  какихъ
только  болѣзней  не  перенесъ  онъ!  И  корь,  и
вѣтряная  оспа,  и  дифтеритъ,  и  скарлатина…
словно  горѣло  что-то  такое  поганое  въ  орга-
низмѣ  ребенка,  чему  надо  было  выболеть  и
выгорѣть,  чтобы  сталъ  онъ  изъ  хилаго  замо-
рыша крѣпкимъ,  хотя  и  неказистымъ изъ се-
бя, молодцомъ.

Очень хотѣлось Епистиміи отдать племян-
ника въ гимназію,  да  не  позволило здоровье,
принизившее  его  умственныя  способности
надолго и  настолько,  что  и  въ городскомъ-то
училищѣ онъ еле-еле тащился.

— Вы  только  напрасно  мучите  ребенка, —
говорили  Епистиміи  доктора, —  онъ  сейчасъ
не  «не  хочетъ»,  a  «не  можетъ»  заниматься.
Отложите  на  время  всякія  заботы  объ  ум-
ственномъ  его  развитіи,  дайте  ему  возстано-
вить  свои  физическія  затраты.  A  за  будущее
не  бойтесь:  оправится, —  станетъ  такимъ
смышленымъ,  что  обгонитъ  всѣхъ  умнико-
въ….

Епистимія  не  слушалась  и  настаивала,
чтобы  Гришутка  учился  и  учился,  слезами



плакала  и  на  голосъ  выла  съ  нимъ  вмѣстѣ
надъ  книжками  учебными,  но  отъ  книжекъ
не  отпускала.  A  Соломонида,  недовольная
нервною  суматохою  въ  домѣ,  проклинала  и
ее,  и  сына,  и  Евсѣя  покойника,  и  всѣхъ,  кто
выдумалъ  эту  проклятую  науку,  которая  не
хочетъ  лѣзть  парню  въ  мозги,  a —  если  и
влѣзетъ,  то  парень  «заучится»  и  станетъ  на
вѣкъ не человѣкъ.

Не  Соломонидѣ,  конечно,  было  убѣдить
Епистимію,  и,  въ самомъ дѣлѣ,  можетъ быть,
уходила  бы  тетка  племянника  отъ  большой
любви къ нему, но выручилъ Симеонъ, съ ко-
торымъ теперь Епистимія встрѣтилась, послѣ
его  возвращенія  изъ  Москвы  и  постояннаго
поселенія  въ  городѣ,  очень  спокойно,  почти
дружелюбно,  точно  никогда  между  ними  не
было ничего худого.

Примѣтилъ какъ то разъ Симеонъ блѣдное
сонное лицо Гришутки,  мутные глаза,  откры-
тый  ротъ,  приглядѣлся  къ  вялымъ  его
движеніямъ,  прислушался  къ  гнусавому
лѣнивому  голосу  и  глухому  неохотному
смѣху, — и сказалъ Епистиміи:

— Ты  племянника,  повидимому,  въ



блаженненькіе  готовишь?  Мой  тебѣ  совѣтъ:
бери  его  изъ  училища.  Схватить  воспаленіе
мозга —  поздравляю:  не  покойникъ,  такъ  ду-
ракъ на всю жизнь…

— Симеонъ Викторовичъ!  Батюшка!  Да  ка-
къ  же  быть  то?  Я  покойнику  Евсѣю  слово  да-
ла…

— Такъ, вѣдь, не морить сына его ты слово
дала,  a  человѣкомъ  сдѣлать.  Говорятъ  тебѣ
доктора: надо подождать, — ну, и жди…

— A  покуда-то,  Симеонъ  Викторовичъ,  ку-
да  я  съ  нимъ?  Домъ  нашъ,  вы  знаете, —  отъ
сестрицы  моей,  Соломониды  Сидоровны,  въ
нынѣшнемъ  ея  настроеніи,  и  умный
помѣшается въ разумѣ…

— Въ мальчики отдай, — посовѣтовалъ Си-
меонъ. —  Пусть  пріучится  къ  какому-нибудь
торговому дѣлу. Головы не утомить, a тѣломъ
и  смекалкою  разовьется.  На  этомъ  пути  то-
же  человѣкомъ  стать  очень  возможно.  Для
мѣщанина  еще  лучше,  чѣмъ  на  всякомъ  дру-
гомъ.  Вѣдь  наши  то  дворянскія  карьеры  для
него,  все  равно,  закрыты.  A  захочешь  образо-
вать его, — время не ушло: взрослый и здоро-
вый въ мѣсяцъ усвоить то,  что больной ребе-



нокъ едва осилитъ въ годъ…
— Бьютъ  мальчиковъ  хозяева  то, —  тоск-

ливо говорила Епистимія, — не кормятъ…
— A ты найди такого, чтобы не билъ и кор-

милъ.
И  нашла  Епистимія  даже  эту  рѣдкость;  но

все-таки  даже  авторитетъ  Симеона  не  заста-
вилъ  бы  ее  отказаться  отъ  своихъ  образова-
тельныхъ  цѣлей,  если  бы  не  подоспѣло  тутъ
одно  дѣло…  такое  важное  дѣло,  что  вся
дальнѣйшая  жизнь  имъ  опредѣлилась  для
Епистиміи,  какъ  и  для  многихъ  другихъ  лю-
дей, ей близкихъ. A ввязалась она въ то дѣло
и  стала  его  душою  опять-таки  ради  племян-
ника своего, любимаго Гриши Скорлупкина.

По  смерти  стариковъ,  отношенія
Епистиміи  къ  дому  Сарай-Бермятовыхъ  ста-
ли  какъ  будто  тѣснѣе,  a  необходимость  еще
нагляднѣе признавалась въ ней всѣми — отъ
маленькой  Зои,  презлобной  малютки,  кото-
рую,  когда  она  принималась  ревѣть  безъ
слезъ  на  весь  домъ,  никто  не  умѣлъ  унять,
кромѣ Епистиміи, до распутнаго студента Мо-
деста,  который  въ  сумеркахъ,  съ  особенной
охотой ложился на колѣни кудрявою головою



и повѣрялъ ей свои любовныя удачи и неуда-
чи, мечты и бреды, сочиненные стихи и сказ-
ки.

— Люблю тебя, Епистимія Сидоровна, — го-
ворилъ  онъ  ей, —  настоящій  ты,  натураль-
ный  человѣкъ.  Никакихъ  въ  тебѣ  ложныхъ
стыдовъ.  Съ  мужчиною-товарищемъ  нельзя
быть  такъ  откровеннымъ,  какъ  съ  тобою.
Другая бы давно притворилась,  будто отъ мо-
ихъ  похожденій  и  анекдотовъ  y  нея  уши  вя-
нутъ. A ты будто и не женщина: слушаешь —
и ничего…

— Еще  и  сама  научу! —  какъ  будто  и  весе-
ло подхватываетъ Епистимія.

— А,  конечно,  научишь! —  свысока
смѣется  Модесть. —  Великая
просвѣтительница юнцовъ! Ты думаешь: я за-
былъ уроки-то? Желаешь, — повторимъ?

— Ну,  на  что  я  вамъ,  старуха!  Моя  пора
прошла,  стыжусь  на  себя  и  въ  зеркало-то
взглянуть… A вы лучше загляните ко мнѣ зав-
тра  вечеркомъ:  я  васъ  съ  такою  штучкой  по-
знакомлю…  будете  за  Епистимію  Бога  мо-
лить!

— Не черта ли, Епистимія Сидоровна?



— A  ужъ  это  ваше  дѣло,  Модестъ  Викторо-
вичъ, не мое: кто вамъ ближе, тому и помоли-
тесь.

— Срѣзала! — хохочетъ Модестъ. — Иванъ!
Вѣдь срѣзала!

— Срѣзала! —  повторяетъ  за  братомъ,  уже
смолоду ставшимъ эхоподобнымъ, Иванъ.

— Ахъ,  Епистимія  Сидоровна,  и  откуда
только ты, такой чудакъ, зародилась?

— Зародилась я, Модестъ Викторовичъ, ка-
къ всѣ, нѣтъ ничего особеннаго… Но вотъ, что
школу я  хорошую приняла… ну,  это  ужъ точ-
но приняла школу!.. могу поблагодарить!

Человѣкъ, которому она и прямо, и косвен-
но  обязана  была  этою  школою,  Симеонъ  Са-
рай-Бермятовъ  сталъ  ей  очень  любопытенъ
съ  тѣхъ  поръ,  какъ  онъ  оказался  неожидан-
нымъ  главою  цѣлой  семьи  братьевъ  и  се-
стеръ,  въ  возрастѣ  отъ  шести  до
двадцатилѣтняго  возраста…  Съ  изумленіемъ
видѣла  она,  что  y  этого  молодого  эгоиста,
обычно  ходившаго  по  людямъ,  какъ  по  полу,
да  еще  и  въ  сапогахъ,  подбитыхъ  гвоздями,
есть  уголки  души,  въ  которыхъ  цвѣтутъ  и
долгъ,  и  хорошія  чувства,  можетъ  даже



расцвѣсти жертва. Онъ не любилъ никого изъ
братьевъ  и  сестеръ,  развѣ  къ  одной  Аглаѣ
былъ  благосклоннѣе,  чѣмъ  къ  другимъ,
нѣкоторыхъ  же  просто  терпѣть  не  могъ, —
либо презиралъ, какъ Ивана и Модеста,  либо
ненавидѣлъ,  какъ  Виктора.  Но,  такъ  сказать,
по  общей  фамильной  совокупности,  онъ  ока-
зался превосходнымъ роднымъ и надрывался
всѣми  своими  молодыми  силами,  чтобы  не
уронить своего разореннаго рода, тянуть про-
центами  и  сдѣлками  отцовскіе  долги,  при-
лично одѣвать и воспитывать сестеръ, давать
средства къ образованію братьямъ. Эта неуто-
мимая  и  сверхсильная  работа  на  честь
фамиліи  доставила  ему  извѣстное  уваженіе
въ городѣ.  Знали,  что онъ не женится исклю-
чительно  потому,  что  раньше  желаетъ  обез-
печить  сестеръ  и  поставить  на  ноги  млад-
шихъ братьевъ. Знали, что бремя, имъ приня-
тое  на  себя,  лишаетъ  его,  блестяще  способна-
го, возможностей крупной общественной или
административной  карьеры,  потому  что  ему
некогда  пройти  стажъ  маленькихъ  обяза-
тельныхъ  чиновъ, —  за  это  время,  Аглая  съ
Зоей могли бы, если не умереть съ голоду, то,



во  всякомъ  случаѣ,  уже  не  только  гувернант-
ку, но и бонну дешевенькую для нихъ нанять
было бы не на что. И вотъ, вмѣсто того, чтобы
шагать по  лѣстницѣ чиновъ,  Симеонъ Викто-
ровичъ  погребалъ  свои  способности  на  част-
ной службѣ,  потому что  она  давала  ему семь
съ  половиною  тысячъ  въ  годъ,  которыхъ  не
могла дать казенная, и, вмѣсто того, чтобы во-
рочать  какимъ  нибудь  департаментомъ,
управлялъ лишь дѣлами, правда, огромными,
дяди  своего  по  матери,  Ивана  Львовича
Лаврухина.

Этотъ  старый  холостякъ,  богатый
помѣщикъ-либералъ  и  фрондеръ  шестидеся-
тыхъ  годовъ,  дошедшій  къ  двадцатому  вѣку
зажирѣвшимъ въ безразличіи, сытымъ цини-
комъ-хохотуномъ  и  довольно  таки  противно
безпутнымъ старцемъ, откровенно хвастался,
что  всѣхъ  людей  считаетъ  мерзавцами,  спо-
собными  рѣшительно  на  всякую  выгодную
подлость,  при  чемъ  не  исключалъ  изъ  этого
милаго счета и себя самого.

— A  самое  забавное  зрѣлище, —  утвер-
ждалъ  онъ, —  это,  когда  подлецъ,  подличая,
не  видитъ,  что  другой  подлецъ  его  насквозь



понялъ и, въ свою очередь, ему подлость под-
водить… A онъ то старается строить зданіе на
пескѣ! Онъ то заметаетъ слѣды и втираетъ оч-
ки.  Иные  такъ  усердствуютъ,  что  даже  са-
михъ себя обманываютъ, и сами себѣ начина-
ютъ казаться порядочными людьми…

Никому  не  вѣрилъ  и  былъ  убѣжденъ,  что,
если  человѣкъ  къ  нему  приближается,  то  не
иначе,  какъ  съ  цѣлью  грабежа.  Нанимая  слу-
жащихъ, предупреждалъ:

— Жалованья  вамъ  кладу  столько-то…  ха-
ха-ха!..  знаю,  что  мало,  нельзя  на  это  жить…
ха-ха-ха!..  Но  вы  добывайте,  добывайте…  ха-
ха-ха!..  Если  ужъ  не  очень  шкуру  снимете,  я
въ большой претензіи не буду… ха-ха-ха!..  Но
не зарывайтесь… ха-ха-ха!..  Я дѣла свои знаю,
какъ  собственную  ладонь…  Зарветесь,  упеку
подъ судъ… въ Сибирь… ха-ха-ха!..

И упекалъ…
Не было человѣка, котораго Иванъ Львови-

чъ  не  старался  бы  обратить  такъ  или  иначе
въ шута своего. И, такъ какъ былъ онъ уменъ,
образованъ,  смолоду  даже  къ  профессурѣ  го-
товился и діалектикъ былъ превосходный, то
потѣха  людьми  давалась  ему  легко,  a  насла-



ждался  ею  онъ  безконечно…  Въ  роскошномъ
кабинетѣ  его  на  письменномъ  столѣ,  подъ
статуэтками Версальской Діаны и Венеры Ми-
лосской, лежали въ плюшевыхъ переплетахъ
два  толстые  альбома.  На  одномъ  была  над-
пись —  «Глупости  Ивана  Львовича  Лаврухи-
на», на другомъ — «Глупости моихъ знакомы-
хъ». Въ первомъ записей почти не было, хотя
Иванъ  Львовичъ  самъ  съ  гордостью  предла-
галъ вписывать въ альбомъ каждому желаю-
щему  все,  что  тотъ  замѣтить  глупаго  въ  его
словахъ  или  поступкахъ.  Во  второй  онъ  соб-
ственноручно  и  съ  наслажденіемъ  вписы-
валъ  каждый  вечеръ  издѣвательства  надъ
всѣми своими встрѣчами въ теченіе дня… По-
нятно,  что,  не  смотря  на  любезное  хозяйское
приглашеніе,  гости  пользовались  альбомомъ
«Глупостей  Ивана  Львовича  Лаврухина»
неохотно и осторожно,  либо вписывали туда,
подъ  видомъ  его  глупостей,  тонкую  или  гру-
бую, кто какъ умѣлъ, лесть… Но однажды без-
пардонный племянникъ Ивана Львовича,  Ва-
ся  Мерезовъ,  накаталъ  туда  про  дядюшку
цѣлый фельетонъ, читая который старикъ та-
къ  взбѣленился,  что  мѣсяца  два  не  пускалъ



племянника къ себѣ на глаза.
Этотъ  Вася  Мерезовъ  былъ  едва-ли  не

единственнымъ  существомъ,  къ  которому
Иванъ  Львовичъ  чувствовалъ  прочную  при-
вязанность.  Такъ  какъ  между  старикомъ  и
молодымъ  племянникомъ  замѣчалось  боль-
шое  сходство,  то  губернскіе  злые  языки
увѣряли,  будто  Вася  Мерезовъ  Ивану  Львови-
чу  не  только  племянникъ,  но  и  сынъ  побоч-
ный.  Тѣмъ  обстоятельствомъ,  что  покойная
мамаша  Васи  Мерезова,  Зоя  Львовна,  прихо-
дилась  Ивану  Львовичу  родною  сестрою,
злые  языки  нисколько  не  смущались.  A  на-
противъ  утверждали,  будто  антипатія,  почти
ненависть,  которую  Иванъ  Львовичъ  откры-
то  показывалъ  мужу  другой  своей  сестры,
Ольги  Львовны,  Виктору  Андреевичу  Са-
рай-Бермятову,  и  всему  ихъ  потомству,
имѣетъ подобное же происхожденіе: будто бы
Иванъ  Львовичъ  до  безумія  влюбленъ  былъ
въ обѣихъ сестеръ своихъ и не могъ простить
Сарай-Бермятову,  что  тотъ  спасъ  отъ  его  на-
вязчивости старшую — красавицу Ольгу.  Отъ
младшей же, Зои, онъ, будто бы, добился пол-
ной  взаимности,  а,  когда  плоды  таковой  обо-



значались, выдалъ сестру за весьма родовита-
го, но еще болѣе разореннаго и уже пожилого
дворянина  Мерезова,  который  y  Ивана  Льво-
вича былъ въ долгу, какъ въ шелку.

Правду-ли,  нѣтъ-ли  говорили  злые  языки,
вѣрно было одно: Васю Мерезова Иванъ Льво-
вичъ любилъ, насколько лишь способна была
его  насмѣшливая  натура, —  племянниковъ
же  Сарай-Бермятовыхъ  не  хотѣлъ  знать.  Ва-
сю  Мерезова  считали  непремѣннымъ
наслѣдникомъ  дяди  Лаврухина,  о  Сарай-Бер-
мятовыхъ говорили съ сожалѣніемъ:

— Неужели  онъ  даже  никакихъ  крохъ  не
бросить этимъ несчастнымъ? Такъ-таки и до-
станется все этому Васькѣ-шалуну?

Впрочемъ, даже и тутъ имя Васьки-шалуна
произносилось съ ласковою улыбкою, потому
что, при всѣхъ своихъ безпутствахъ и дураче-
ствахъ, ужъ очень симпатиченъ уродился па-
ренекъ:  широкая  великодушная  натура,  оза-
ренная  безграничнымъ  весельемъ,  доброже-
лательствомъ и ласкою ко всему міру…

Несмотря  на  антипатію  Ивана  Львовича
къ Сарай Бермятовскому «отродью», Симеонъ
Сарай-Бермятовъ  оказался  управляющимъ



дѣлами  Лаврухина.  Устроилъ  ему  это  отецъ
его  университетскаго  товарища  Вендля,  ста-
рый  дисконтеръ  Адольфъ  Исааковичъ
Вендль,  одинъ  изъ  немногихъ  людей,  кото-
рыхъ  Иванъ  Львовичъ  удостоивалъ  чего-то
вродѣ уваженія.

— За  Адольфомъ  Вендлемъ  y  меня  въ  аль-
бомѣ  не  записано  ни  одной  глупости,  съ
удивленіемъ говорилъ онъ.

И прибавлялъ со вздохомъ:
— Во  всей  губерніи  одинъ  умный

человѣкъ, да и тотъ жидъ.
A  Вендль,  еще  при  первомъ  знакомствѣ,

приглашенный  расписаться  въ  альбомѣ  глу-
постей Ивана Львовича, не уклонился и напи-
салъ нѣчто, но — по-еврейски, a перевести от-
казался.  Иванъ  Львовичъ  сталъ  втупикъ.
Узнать,  что  написалъ  Вендль,  ему  крѣпко
хотѣлось,  a  знакомымъ  евреямъ  показать  бо-
ялся:  вдругъ  Вендль  написалъ  что-нибудь  та-
кое, что сдѣлаетъ его, Лаврухина, смѣшнымъ?
Наконецъ  онъ  ухитрился:  сфотографировалъ
автографъ  Вендля  и  послалъ  снимокъ  въ  Пе-
тербургъ  къ  знакомому  оріенталисту,  какъ
будто  бы  текстъ,  встрѣченный  имъ  въ  руко-



писи. Переводъ пришелъ:
— Веселый мудрецъ! Если бы тебѣ удалось

собрать  сюда  глупости  даже  всего  міра,
повѣрь:  вѣсъ ихъ не  перетянетъ тяжесть  глу-
пости  потерять  время,  которое  ты  употреби-
лъ, чтобы ихъ собрать…

Доволенъ  афоризмомъ  остался  Лаврухинъ
или нѣтъ, неизвѣстно, но тонкость того обсто-
ятельства, что Вендль отчиталъ его на языкѣ,
недоступномъ  губернскому  обществу,  онъ
оцѣнилъ весьма и сталъ относиться къ стари-
ку съ большимъ вниманіемъ.

Когда Вендль, по смерти стараго лаврухин-
скаго  управляющаго,  рекомендовалъ  Ивану
Львовичу  пригласить  новымъ  Симеона  Са-
рай-Бермятова,  Лаврухинъ  съ  изумленіемъ
воскликнулъ:

— Что я слышу? Я, кажется, долженъ запи-
сать  въ  альбомъ  первую  глупость  Адольфа
Вендля?

— Можете, —  отвѣчалъ  старикъ, —  но  не
ранѣе, чѣмъ черезъ годъ.

Конечно,  и  Симеонъ  прошелъ  черезъ
обычныя  лаврухинскія  глумленія,  включи-
тельно  до  милаго  предложенія —  красть,  но



въ  мѣру…  ха-ха-ха!  не  зарываться…  иначе…
ха-ха-ха! въ Сибирь упеку, хоть вы мнѣ и род-
ня… ха-ха-ха!

— Сколько  же  именно  я  могу  красть? —
спокойно спросилъ Симеонъ.

Лаврухинъ  этою  неожиданностью  былъ
сбитъ съ позиціи, но самолюбіе не позволило
спасовать.

— Мнѣ  кажется,  любезнѣйшій  племянни-
къ, —  ха-ха-ха! —  что  въ  такихъ  щекотливы-
хъ  вопросахъ, —  ха-ха-ха! —  рѣшаетъ  только
своя рука владыка… ха-ха-ха!

— Нѣтъ, —  еще  спокойнѣе  возразилъ  Си-
меонъ, —  я  въ  дѣловыхъ  отношеніяхъ  своей
руки-владыки  не  признаю.  Надо  обусловить.
Вы  предложили  мнѣ  жалованье,  двѣ  тысячи
рублей въ годъ. Этого мнѣ по бюджету моему
мало. Вы такъ любезны, что предлагаете мнѣ
добирать  дефицитъ  кражею.  Я  согласенъ.  Та-
къ  вотъ —  сколько  же  вы  разрѣшаете  мнѣ
красть?

Иванъ  Львовичъ  начиналъ  терять  почву
подъ собою:

— Гмъ… —  замычалъ  онъ,  еще  не  желая
сдаться, —  ха-ха-ха!..  оригиналомъ  желаете



казаться? Гмъ… ну, если въ размѣрѣ годового
жалованья? это васъ удовлетворить?

— Если  жалованье  будетъ  больше,  то  да,
конечно.

— Сколько же вы желаете?
— Три  тысячи  семьсотъ  пятьдесятъ  руб-

лей.
— Что за странная сумма? Почему не четы-

ре тысячи? почему не 3600?
— Потому, —  сухо  объяснилъ  Симеонъ, —

что я долженъ содержать четырехъ братьевъ
и  двухъ  сестеръ.  Если  на  каждаго  изъ  нихъ
положить въ годъ по  тысячѣ,  a  мнѣ,  какъ ра-
ботнику,  не  грѣхъ  взять  себѣ  и  полторы,  то
выйдетъ…

Иванъ  Львовичъ  покраснѣлъ  и  перебилъ
племянника уже безъ всякаго смѣха:

— Сосчиталъ-съ:  семь  съ  половиною  ты-
сячъ,  дважды  3750  рублей…  Хорошо-съ…  Мо-
жете… красть въ этомъ размѣрѣ.

Съ  того  часа,  какъ  Симеонъ  вошелъ  въ
управленіе  лаврухинскими  дѣлами,  осѣнила
его одна идея:

— Во  что  бы  то  ни  стало,  покорить  себѣ
умъ и сердце этого презрительнаго старика и



отнять его наслѣдство y Васьки Мерезова. Ли-
бо  хоть  добиться  справедливаго  раздѣла:  по-
ловина ему, половина намъ.

«Намъ» скоро отпало, и онъ сталъ мечтать:
— Половина ему, половина мнѣ.
Но  напрасно  укладывалъ  онъ  въ  работу

по  лаврухинскимъ  дѣламъ  истинно
желѣзную  энергію  и  недюжинный  талантъ,
напрасно  былъ  безукоризненно  честенъ  въ
отчетности,  оправдывая  экономіями  втрое,
вчетверо свою условленную «кражу»,  напрас-
но  поднялъ  дядины  доходы,  открылъ  новые
выгодные  пути  многимъ  бездоходнымъ
прежде статьямъ, напрасно умно и тонко уго-
ждалъ  Ивану  Львовичу,  предупреждая  его
малѣйшія желанія. Не то, чтобы дядя вовсе не
оцѣнилъ  его  стараній;  но,  стоило  блудному
сыну,  Васькъ  Мерезову,  явиться  изъ  безпут-
ныхъ отлучекъ, въ которыхъ онъ хронически
пропадалъ, къ дядѣ хотя бы лишь метеоромъ,
на  полчаса,  и  хотя  бы  лишь  для  того,  чтобы
вдребезги  съ  нимъ  поругаться, —  и  все
положеніе,  которое  Симеонъ  считалъ  уже  за-
воеваннымъ  y  Ивана  Львовича,  разсыпалось
пескомъ. Онъ чувствовалъ, что Мерезовъ про-



сто такъ вотъ и стираетъ его съ вниманія ста-
рика  своею  безалаберною,  полупьяною  ру-
кою,  точно  ненужную  запись  съ  аспидной
доски.  И,  быть  можетъ,  всего  досаднѣе  было,
что самъ то Вася нисколько о томъ не старал-
ся: ему и въ голову не приходило считать Си-
меона своимъ соперникомъ въ дядиной люб-
ви  и  капиталахъ,  относился  онъ  къ  кузену
дружески, искренно сожалѣлъ, что тому такъ
трудно  живется,  и  даже  неоднократно  пред-
лагалъ взаймы денегъ — «для кузинъ».

— Получить  наслѣдство, —  пожалуй,  еще
расщедрится  великодушно, —  со  злобою  ду-
малъ  Симеонъ, —  выброситъ  на  голодные  зу-
бы тысячъ десятокъ, другой. A ужъ что управ-
ляющимъ оставитъ и даже жалованья приба-
витъ,  въ  томъ  не  сомнѣваюсь…  благодѣтель!
широкая натура, чортъ бы его побралъ!

Мерезовъ  къ  ждущему  его  наслѣдству  от-
носился  съ  безпечностью  человѣка,  настоль-
ко  увѣреннаго,  что  оно —  его  фатумъ,  что  да-
же какъ-то стыдно ему передъ людьми:  слов-
но  онъ —  незаведенные  драгоцѣнные  часы,
стрѣлка которыхъ дрогнетъ и двинется по ци-
ферблату  только  въ  моментъ  дядиной  смер-



ти.  Дядя  давалъ  ему  много  денегъ,  но  креди-
товался  Мерезовъ  еще  шире,  потому  что
жизнь  велъ  совершенно  безумную.  Но  въ  го-
родѣ  находили  это  естественнымъ:  еще  бы!
лаврухинскому наслѣднику иначе и нельзя!

Дядя  зналъ  всѣ  похожденія  и  скандалы
своего  любимца,  равно,  какъ  и  его  долги,  и,
хотя  ругался  явно,  но  втайнѣ  тоже  благо-
склонно  находилъ,  что  лаврухинскому
наслѣднику  иначе  нельзя:  самъ  Иванъ  Льво-
вичъ  не  лучше  чудилъ  въ  молодости,  a  ес-
ли-бы  не  подагра,  такъ  и  сейчасъ  бы  не
прочь. И потому очернить Васю въ дядиныхъ
глазахъ,  ведя  подъ  него  подкопъ  сплетенъ,
хотя бы и основательныхъ, было невозможно.
Симеонъ  это  понялъ  и  не  пытался.  Напро-
тивъ,  чтобы нравиться дядѣ,  онъ старался по
возможности  сблизиться  съ  Мерезовымъ.  И,
видя  ихъ  вмѣстѣ,  даже  скептическій  дядя  за-
думывался про себя:

— Да неужели пріятели? Ха-ха-ха!  Вотъ бу-
детъ штука, если Симеонка этотъ, въ самомъ
дѣлѣ, порядочный человѣкъ?!

Симеона  онъ  смутно  чувствовалъ  и
нѣкоторое  время  какъ  будто  боялся.  Когда,



спустя годъ послѣ своей рекомендаціи, стари-
къ  Вендль  самодовольно  спросилъ  старика
Лаврухина:

— Ну,  что  вы  скажете  за  моего  молодого
человѣка?  Будемъ  мы  записывать  въ  вашъ
альбомъ первую глупость Адольфа Вендля?

Иванъ  Львовичъ  задумчиво,  безъ  хохота,
отвѣтилъ:

— Нѣтъ,  Адольфъ, вы оказались правы, ка-
къ всегда.  Но  боюсь,  что  надо  намъ записать
большую глупость Ивана Лаврухина…

Вендль  вынулъ  изъ  кармана  платокъ  и,
расправляя  его,  внимательно  смотрѣлъ  на
пріятеля  красноватыми своими глазами-гвоз-
диками…

— Ужъ  очень  усердно  экзаменъ  дер-
житъ, — пояснилъ тотъ.

Вендль стряхнулъ платокъ.
— Экзаменъ?
— На  наслѣдника  моего  экзаменъ, —  на-

сильственно засмѣялся Лаврухинъ.
Вендль съ шумомъ высморкался.
— Ну, и что же тутъ для васъ дурного?
— A что хорошаго, Адольфъ? Ходитъ вокру-

гъ  тебя  человѣкъ  и  мѣрку  для  гроба  твоего



снимаетъ.  Я  въ  каждомъ  взглядѣ  его  читаю:
скоро-ли  ты,  старый  чортъ,  околѣешь  и  оста-
вишь  мнѣ  приличную  часть  твоихъ  капита-
ловъ?

— Но  вѣдь  вы  капиталовъ  ему  не  остави-
те?

— Гроша  не  дамъ…  мало-ли  y  меня  босой
родни?

Вендль спряталъ платокъ и пожалъ плеча-
ми:

— Тогда я васъ опять спрашиваю: ну, и что
же тутъ для васъ дурного? Нехай!

— Нехай?
— Вамъ  это  нисколько  не  стоить,  потому

что  денегъ  вы  ему  не  оставите,  a  молодому
человѣку удовольствіе мечтать, и онъ будетъ
лучше стараться.

Зашатался  Иванъ  Львовичъ  въ  креслахъ
тучнымъ тѣломъ своимъ и оглушительнымъ
хохотомъ огласилъ свои покои. И съ этой ми-
нуты пересталъ онъ бояться Симеона, и сталъ
ему Симеонъ смѣшонъ, какъ всѣ.

Часто  старики  вели  рчѣи  о
дѣйствительныхъ  наслѣдникахъ  своихъ,  и
тутъ  уже  не  только  Вендлю  приходилось



утѣшать Ивана Львовича, но и Ивану Львови-
чу —  Вендля.  Потому  что  и  уменъ,  и  талант-
ливъ,  и  удачливъ,  и  съ  характеромъ  кротки-
мъ  вышелъ  его  единственный  горбатенькій
сынокъ, и уже самостоятельно сталъ на ноги
и зарабатываетъ кучу денегъ адвокатурою, но
пересталъ  онъ  быть  евреемъ:  оторвался  отъ
родительскаго корня, жениться не хочетъ, во-
дится  только  съ  самою,  что  ни  есть,  золотою
молодежью  и  безпутничаетъ  такъ,  словно
они съ Васею Мерезовымъ пари держали, кто
кого переглупитъ. И страшно старому Вендлю
за  сына,  не  отшатнулся  бы  Левъ  вовсе  отъ
него и отъ своего народа.

— Ну, что онъ синагогу забылъ, Богъ съ ни-
мъ… я и самъ отъ молодыхъ костей вольноду-
мецъ…  Но  еврей  долженъ  быть  еврей…  Мы
знаемъ  эту  скользкую  тропинку:  сегодня
трефникъ  и  эпикуреецъ,  a  завтра —  цѣлый
выкрестъ…

— Потому  что,  Иванъ  Львовичъ,  онъ,  мой
Левъ,  ужасно  увлекающійся,  a  въ  обществѣ
его  балуютъ.  Онъ  таки  себѣ  довольно  остро-
уменъ  и  теперь  сталъ  самый  модный
человѣкъ  въ  городѣ.  И,  такъ  какъ  онъ,



бѣдняжка, имѣетъ неправильное сложеніе, то
это его забавляетъ, что онъ, при такомъ свое-
мъ  тѣлосложеніи,  можетъ  быть  самый  мод-
ный  человѣкъ.  И  ему  подражаютъ  богатые
христіане, весь нашъ губернскій совѣть, даже
князья  и  графы,  потому  что  всѣ  знаютъ, —
Левъ  Вендль —  парижская  штучка,  ужъ  если
что  надѣто  на  Львѣ  Вендлѣ  или  принято  y
Льва  Вендля,  то  это,  значитъ,  шикъ,  самое,
что теперь есть модное, послѣдній парижскій
шикъ.  И  ему  нравится,  что  ему  подражаютъ,
и,  такъ  какъ  онъ  y  меня,  слава  Богу,  живой
мальчикъ  и  ужасно  насмѣшливый,  то  онъ
дѣлаетъ  глупыя  мистификаціи,  за  которыя
его  когда-нибудь  изувѣчить  какой-нибудь  ка-
цапъ или убьютъ его на дуэли,  какъ Лассаля.
И онъ волочится  за  христіанскими барышня-
ми  и  пишетъ  имъ  смѣшные  стихи,  a  въ  об-
ществѣ  нашихъ  еврейскихъ  дѣвицъ  онъ
зѣваетъ  и  увѣряетъ,  что  напрасно  ихъ  выво-
дили изъ Вавилонскаго плѣна. A христіанскія
дѣвицы знаютъ, что онъ богатъ и будетъ еще
богаче,  когда  я  умру,  и  онѣ  его  зовутъ —  «на-
шъ  губернскій  Гейне»,  и  вы  увидите,  Иванъ
Львовичъ: которая нибудь его влюбить въ се-



бя,  a  какъ  влюбить,  то  и  выкреститъ,  a  какъ
выкреститъ, то и женитъ, а,  какъ женитъ, то
и  заведетъ  себѣ  любовника  съ  настоящимъ
ростомъ и прямою спиною, a моего горбатаго
Лейбочку  оставитъ  безъ  роду,  безъ  племени.
И онъ все шутитъ собою, все шутитъ, шутить.
Въ  прошломъ  году  онъ  увезъ  изъ  оперетки
примадонну,  которая  годами  вдвое  старше
моей покойницы Леи, его матери, и толще ко-
лоннъ Соломонова храма.  Ну,  я  васъ спраши-
ваю: на что задалась молодому человѣку одна
такая  археологическая  колонна?  И  онъ  ѣзди-
лъ съ нею въ какую-то Исландію и влѣзалъ на
какую-то  Геклу,  и  я  долженъ  былъ  перево-
дить  ему  деньги  въ  города,  названія  кото-
рыхъ  отказывается  выговорить  честный
человѣческій  языкъ.  Я  не  знаю,  кто  тамъ
живетъ,  въ  ихъ  Исландіи,  можетъ  быть,
медвѣди,  можетъ  быть,  обезьяны,  но  знаю,
что  ни  одинъ  разумный  еврей  не  поѣдетъ
вдругъ  вотъ  такъ  себѣ,  ни  за  чѣмъ,  въ  ка-
кую-то  Исландію.  A  Левъ  мой  ѣздилъ  и  вози-
лъ съ собою примадонну,  которая старѣе вся-
кой  Исландіи  и  толще  Геклы.  И  все  это
удовольствіе стоило ему двадцать двѣ тысячи



В

триста  шестьдесятъ  два  рубля,  какъ  одну  ко-
пейку.  А?  Хорошо?  И  вы  думаете:  ему  жаль?
Нѣтъ,  онъ  хохочетъ,  что  въ  этомъ  году  еще
два  дурака  уже  потащились  за  нимъ,  въ  его
Исландію: губернаторшинъ племянникъ и го-
родского головы сынъ, и оба тоже взяли съ со-
бою по примадоннѣ… Ну, скажите мнѣ, пожа-
луйста,  Иванъ  Львовичъ:  есть  ли  въ  этомъ
человѣческій смыслъ, и чѣмъ себя забавляетъ
это еврейское дитя?! 

IX 
ъ  одинъ  печальный  день  мѣстныя  газеты
огласили  траурное  объявленіе  о  скоропо-

стижной  кончинѣ  Адольфа  Исааковича  Венд-
ля.  Смерть  пріятеля  поразила  Лаврухина
страшно.  Повліяла  она  и  на  Симеона,  только
иначе.  На  глазахъ  его  свершилось  какъ  разъ
то,  о  чемъ  онъ  мечталъ,  только —  не  по  его
адресу.  Его  университетскій  товарищъ  и
близкій  пріятель,  Левъ  Адольфовичъ  Вендль,
получилъ  въ  наслѣдство  отъ  отца  громадное
богатство. И зрѣлище этого «счастья», которое
оказалось  такъ  возможно  и  близко,  напол-
нило  его  мысли  новою  завистью  и  новою



рѣшимостью.
Вскорѣ послѣ смерти стараго Вендля стари-

къ Лаврухинъ сказалъ Симеону:
— Переѣзжай-ка, братъ, ко мнѣ на житье, a

то  въ  домѣ  y  меня  Сахара  какая-то…  однѣ
лакейскія  рожи…  скучаю…  еще  зарѣжутъ…
ха-ха-ха! боюсь…

— Вася  же  всегда  при  васъ, —  осторожно
возразилъ  Сарай-Бермятовъ,  котораго  это
предложеніе  и  обрадовало,  и  смутило,  какъ
шагъ,  быстро  приближающій  къ  задуманно-
му завоеванію.

Старикъ нахмурился и сказалъ:
— Васька —  онагръ,  a  не  человѣкъ…  Ры-

щетъ, да свищетъ… Вотъ уже десять дней, что
я  его  не  вижу,  потому  что  онъ  теноромъ  въ
цыганскій  хоръ  опредѣлился  и  необыкновен-
но  серьезно  относится  къ  своимъ  служебны-
мъ  обязанностямъ…  A  мнѣ,  старику,  не  съ
кѣмъ  словомъ  обмѣняться…  Да  и  по  дѣламъ
моимъ необходимо имѣть тебя ближе… Пожа-
луйста, переѣзжай… A то и дружба врозь…

Симеонъ  исполнилъ  желаніе  старика.  Се-
стеръ и меньшихъ братьевъ онъ устроилъ на
житье  въ  учительскіе  пансіоны,  Модестъ  бы-



лъ уже студентъ,  Иванъ выходилъ въ офице-
ры.  Старый  Сарай-Бермятовскій  домъ  заколо-
тили, a ключъ къ нему и надзоръ за нимъ по-
лучила любезновѣрная Епистимія.

Она  въ  это  время  стала  относиться  къ  Са-
рай-Бермятовымъ  не  только  напоказъ,  но  и
въ  самомъ  дѣлѣ  много  мягче,  чѣмъ  раньше.
Подкупало  ее  то  участливое  вниманіе,  съ  ко-
торымъ относился къ ея Гришуткѣ ровесникъ
его,  подростающій  Матвѣй,  и  ровный,  мягкій
характеръ,  вырабатывавшійся y старшей изъ
дѣвочекъ, Аглаи.

— Что-й-то,  право? —  изумлялась  она,
неизмѣнно  встрѣчая  со  стороны  дѣвочки
кроткую  ласку,  отзывчивую  сердечность. —
Словно и не Сарай-Бермятовская кровь… И на
Лаврухиныхъ  не  похожа…  Тѣ  всѣ  злыдни,
шпыни,  коршунники…  вонъ —  Зойка  въ  ихъ
родъ  удалась…  A  Аглаюшка…  ужъ  не
согрѣшила-ли  часомъ  покойница  Ольга
Львовна  съ  какимъ-нибудь  хорошимъ
человѣкомъ?

Повліяло на нее и зрѣлище той энергіи, съ
которою  Симеонъ  боролся  съ  бѣдностью,  и
ставилъ на ноги осиротѣвшую семью. Любовь



къ  нему  давно  угасла  въ  ея  сердцѣ,  только
злая  тяжесть  осталась  отъ  нея.  Но  тяжести
было  много  и  носить  ее  было  трудно.  И  все,
что  могло  облегчить  и  уменьшить  эту  тя-
жесть, было пріятно и принималось съ благо-
дарностью.  A  въ  числѣ  такого  было  немало-
важно сознаніе, что, хоть и растоптана ея мо-
лодость  Симеономъ,  да  все  же  не  вовсе  без-
сердечному подлецу она себя подъ ноги кину-
ла: вонъ какой вышелъ изъ него работникъ и
дому старатель… Простить она ему ничего не
простила  и  при  случаѣ  сосчитаться  была  не
прочь,  но  той  настойчивой  ярости,  въ  кото-
рой  раньше  кипѣли  и  смѣшивались  въ  ней
отчаянія  отвергнутой,  но  не  умершей  любви,
и  безсильной  ненависти,  уже  не  было;  ее
смѣнило не столько враждебное, сколько рав-
нодушное  и  немножко  злорадное  любопыт-
ство:  какъ Симеонъ вертится  и  выкручивает-
ся, — а, ну! «вывернись, попъ будешь!»

Къ  тому  же  видѣла  она,  злорадно  видѣла,
что въ борьбѣ своей Симеонъ страшно одино-
къ.  Онъ  былъ  изъ  тѣхъ  благодѣтелей  семьи,
отъ  которыхъ  благодѣянія  принимаютъ,  но
благодарности  за  нихъ  не  чувствуютъ,  и  все,



что они ни дѣлаютъ для другихъ,  вызываетъ
въ этихъ послѣднихъ скорѣе досаду какую-то,
удивленіе  и  скрытую  насмѣшку.  Семья,  для
которой  тянулся  онъ  изъ  послѣднихъ  силъ,
рѣшительно  не  любила  старшаго  брата.  И
больше  всего  тѣ,  кто  чувствовалъ  себя
наиболѣе  на  него  похожимъ:  Модестъ,  кото-
раго  коньякъ  и  ранній  развратъ,  быстро  раз-
лагали  въ  совершеннѣйшую  и  небезопасную
дрянь;  и  волченокъ  Викторъ,  наоборотъ,  съ
четырнадцатилѣтняго  возраста  заковавшійся
въ  суровый  аскетизмъ,  неутомимый  чита-
тель  серьезныхъ  книгъ  и  мучитель  напуган-
ной  фантазій  гимназическихъ  директоровъ
и  инспекторовъ,  потому  что  изъ  трехъ
гимназій его удаляли за организацію кружко-
въ  саморазвитія,  которые  до  тѣхъ  поръ  при-
нимались за кружки политической пропаган-
ды,  покуда,  съ  досады  на  придирки,  въ  само-
мъ дѣлѣ,  ими не стали… Этотъ мальчикъ,  од-
инъ изъ всей семьи,  почти ничего не стоилъ
Симеону  и  раньше  всѣхъ  ушелъ  изъ  семьи,
пробивая себѣ одиночную, суровую дорогу въ
жизнь грошевыми уроками, перепискою, кор-
ректурою…



Глухое  презрѣніе,  которое  Симеонъ  чув-
ствовалъ  въ  отношеніи  семейныхъ  къ  труду
своему, волновало его жестоко.

— Точно я имъ щепки даю, a не деньги, по-
томъ  и  кровью  добытыя! —  жаловался  онъ
другу  своему  Епистиміи  Сидоровнѣ,  запира-
ясь съ нею для совѣтовъ, совершенно какъ за-
пирался покойный отецъ.

Мало-по-малу  онъ  потерялъ  терпѣніе,
озлобился,  начались  столкновенія,  крики  въ
домѣ,  ссоры…  Въ  представленіи  братьевъ  и
сестеръ,  Симеонъ  пересталъ  быть  братомъ
Симеономъ,  a  превратился  въ  полу-комиче-
скую,  полу-страшную  фигуру  «отче
Симеонтія»…  Когда  онъ  объявилъ  о  времен-
номъ  распадѣ  семьи  и  о  своемъ  переѣздѣ  къ
Лаврухину,  никто  не  огорчился,  a  многіе
неприлично обрадовались.  Съ своей стороны
Симеонъ,  разставаясь  съ  братьями  и  сестра-
ми, думалъ крѣпкую думу:

— Я  далъ  слово  покойницѣ-матери  не  по-
кинуть  ихъ  и  вывести  въ  люди.  И  выведу,
слово Симеона Сарай Бермятова крѣпко. Но я
достаточно  знаю  васъ,  каковы  всѣ  вы,  голуб-
чики!  И,  если сбудутся  планы мои,  вы въ ни-



хъ не участники. Не мы будемъ богаты, a я бу-
ду богатъ.

Итакъ,  разсыпались  Сарай-Бермятовы  по
чужимъ семьямъ.  Ушла искать пріюта въ ка-
кой-нибудь  новой  семьѣ  и  послѣдняя  гувер-
нантка Аглаи и Зои, красавица Эмилія Панта-
лыкина,  весьма облегчавшая Симеону его  хо-
лостой  быть.  Сперва  задумался  было  Си-
меонъ,  не  устроить-ли  ее  вмѣстѣ  съ  собою
при  старикъ  Лаврухинѣ,  въ  качествѣ  лек-
триссы,  что-ли,  или  переписчицы.  Но  струси-
лъ:

— Нѣтъ,  слишкомъ хороша и умна.  И жад-
ная.  Это —  вводить  волка  въ  овчарню.  Если
она захочетъ, то — не успѣемъ оглянуться, ка-
къ старикъ окажется y ея ногъ. И тогда капи-
таловъ  его  не  удастся  понюхать  не  только
мнѣ, но даже и самому оберъ-любимчику, Ва-
сенькѣ Мерезову.

Вотъ  когда  Иванъ  Львовичъ  Лаврухинъ,
если-бы зналъ разсужденіе Симеона, могъ бы
записать  въ  альбомъ  свой,  что  Симеонъ
сдѣлалъ  большую  глупость.  Эмилія  крѣпко
любила его, вдесятеро больше, чѣмъ сдержан-
ная  натура  ея  показывала,  и  была  бы  любов-



нику  своему  вѣрною  союзницею.  Но  основ-
ною  чертою  характера  Симеона  было  глубо-
кое,  подозрительное  недовѣріе  ко  всѣмъ,  кто
его любилъ. Онъ почему-то рѣшилъ однажды
навсегда,  что  его  нельзя  любить  искренно,  и
потому съ тѣми, съ которыми сближался,  бы-
валъ  насмѣшливъ,  жестокъ,  коваренъ,  пре-
зрителенъ —  не  хуже  байроническаго  героя
какого-нибудь,  свысока  издѣвающагося  надъ
людьми.  Нѣкоторое  исключеніе  онъ  дѣлалъ
для  Епистиміи,  слишкомъ  наглядно  доказав-
шей  ему  свою  преданность.  Да,  кромѣ  того,
онъ  считалъ  ее,  съ  барскаго  высока, —  доста-
точно, можетъ быть, даже необычайно смыш-
леною для той низменной среды, изъ которой
она происходила и въ которой вращалась, но
между  умомъ  этой  среды  и  своимъ  дворян-
скимъ  интеллектомъ  онъ  предполагалъ  раз-
ную породу и стѣну непроходимую.

Иванъ  Львовичъ  началъ  часто  хворать.
Подагра гуляла по его тучному тѣлу и, въ дни
ея,  старикъ становился невыносимъ настоль-
ко, что даже самъ сознавалъ это. Злость свою
срывалъ  на  Симеонѣ,  глумился,  шутовалъ.
Унижалъ  племянника  всячески.  Открыто,



при людяхъ, говорилъ ему, что видитъ его на-
сквозь,  какъ  онъ  за  наслѣдствомъ  охотится,
да  шишъ  получить.  Это  былъ  единственный
разъ,  когда  нервы  Симеона  не  выдержали,  и
онъ крѣпко отчиталъ дядю.

— Если  подобная  шутка  повторится, —
твердо сказалъ онъ, — то мы должны будемъ
разстаться, при всемъ моемъ уваженіи къ ва-
мъ и желаніи быть вамъ полезнымъ.

Сконфуженный  старикъ  просилъ
извиненія.  И  онъ  самъ,  и  Симеонъ  отлично
знали, что разстаться сейчасъ невозможно, и
они должны другъ друга терпѣть, какъ бы ни
было  трудно  обоимъ.  Одолѣваемый  немоща-
ми,  обезножившій  Иванъ  Львовичъ  почти
былъ  лишенъ  возможности  вступаться  въ
свои  дѣла,  a  Симеона  онъ,  считавшій  всѣхъ
людей  ворами,  мошенниками  и  подлецами,
все-таки,  обучился  считать  воромъ,  мошен-
никомъ и подлецомъ въ нѣсколько меньшей
степени, чѣмъ остальныхъ своихъ ближнихъ.

Холостякъ и большой циникъ по женской
части,  Иванъ  Львовичъ  смолоду  отдалъ
усерднѣйшую дань наукѣ страсти нѣжной, об-
ращая  ее,  по  увѣренію  губернской  сплетни,



даже на родныхъ сестеръ. Но, чѣмъ становил-
ся  онъ  старше,  тѣмъ  дальше  отходилъ  отъ
сложныхъ  романическихъ  интригъ  и
приключеній,  тѣмъ  больше  укрощалъ  свою
«проблему пола» и свелъ ее на конецъ къ то-
му  откровенному  разрѣшенію,  что  въ  домѣ
его  всегда  жила  очередная  сожительница  по
вольному найму и договору — до первой про-
винности, a тамъ паспортъ въ зубы, деньги за
два мѣсяца впередъ — на, подавись! и маршъ!

— Я, —  говорилъ  Иванъ  Львовичъ, —  въ
этомъ  случаѣ  поклонникъ  и  подражатель  ве-
ликаго  нашего  композитора  Михаила  Ивано-
вича Глинки:  кому нужна жена,  кому любов-
ница,  a  мнѣ,  старику,  по  немощамъ  моимъ,
требуется нянюшка… ха-ха-ха… нянюшка!

Нянюшекъ  этихъ,  на  глазахъ  Симеона,
Иванъ  Львовичъ  смѣнилъ  великое  множе-
ство. Одинъ годъ былъ такой неудачный, что,
по  своей  системѣ  выдавать  увольняемымъ
вознагражденіе за два мѣсяца впередъ, Лавру-
хинъ  сосчиталъ,  что  жилъ  онъ  въ  году  это-
мъ  двѣнадцать  мѣсяцевъ,  a  безпрерывно
мѣнявшимся «нянюшкамъ» оплатилъ сорокъ
восемь.  Это  привело  его  въ  негодованіе,  осо-



бенно  послѣ  того,  какъ  послѣдняя  нянюшка,
изъ  нѣмокъ,  украла  y  него  дорогой  старин-
ный хронометръ,

— Нѣтъ  ли  хоть  y  тебя,  Симеонъ, —  жало-
вался  онъ, —  такой  на  примѣтѣ,  чтобы  была
не  вовсе  дура  и  можно  было  бы  положиться,
оставшись  съ  нею  вдвоемъ,  что  она  не  впу-
ститъ  любовника —  перерѣзать  мнѣ  горло  и
взломать несгораемый шкафъ?

Симеонъ усмѣхнулся.
— A  это  тоже  входить  въ  мои  обязанно-

сти? — сказалъ онъ.
— Ну, для дяди то…
— Пожалуй,  есть, —  подумавъ,  протяжно

молвилъ  Симеонъ. —  Только  ужъ  не  первой
молодости  и  свѣжести.  A  то  и  человѣкъ  на-
дежный,  и  женщина  занимательная,  и  даже,
какъ  товарищъ  скуки,  не  ударитъ  въ  грязь
лицомъ, —  можетъ  и  поговорить  интересно,
и  почитать  вслухъ,  и  въ  пикетъ  отлично  иг-
раетъ,  и  въ  шахматы,  и,  когда  вамъ  нездоро-
вится,  припарки сдѣлаетъ,  и  первую помощь
подастъ…  Но  повторяю:  немолода  и  уже  по-
рядкомъ увяла.

— Однако, не вовсе рожа? — хладнокровно



вопросилъ Лаврухинъ.
— Напротивъ!..  Иконописна  нѣсколько,

но…
— Это  ничего…  ха-ха-ха!..  это  я  даже  люб-

лю, чтобы — подъ византійское письмо…
— Въ  такомъ  случаѣ,  найдете  ее  весьма

привлекательною…  глаза  даже  рѣдкой  красо-
ты…

— Другъ  мой, —  воскликнулъ  старый  ци-
никъ, —  тогда  я  ничего  лучшаго  и  не  желаю:
это  даже  роскошь.  Ибо  я  преслѣдую  цѣли  не
эстетики,  но  физіологіи…  Я  вѣдь,  слава  Богу,
русскій  человѣкъ,  милый  мой  Симеонъ.  A
слыхалъ ты выразительную русскую поговор-
ку  о  рожѣ,  которую  можно  фартукомъ  при-
крыть?  Это,  братъ,  эстетическая  квинтъ-
эссенція  истинно-русскаго  любовнаго  рома-
на…

И  вотъ… —  Епистимія  въ  «нянюшкахъ»
при  старомъ,  больномъ,  рѣшительно,  хотя  и
медленно,  пошедшемъ  къ  могилѣ,  Иванѣ
Львовичѣ  Лаврухинѣ.  Ради  этого  она  должна
была  разстаться  съ  Гришуткою  и,  такъ  какъ
не хотѣла довѣрить его Соломонидѣ, то, въ са-
момъ  дѣлѣ,  предпочла  отдать  въ  мальчики



знакомымъ купцамъ, хорошимъ людямъ.
— Ну,  Епистимія, — думала она въ первые

дни,  когда  убѣдилась,  что  успѣла  заслужить
совершенное  благоволеніе  Ивана  Львови-
ча, — теперь только не зѣвать,  будетъ богатъ
Гришутка… Это не y Сарай-Бермятовыхъ — по
мелочамъ… тутъ, при умѣ, сотнями и тысяча-
ми пахнетъ…

Шли недѣли, мѣсяцы, потомъ пошли годы.
Иванъ  Львовичъ  день  ото  дня  становился
капризнѣе,  требовательнѣе,  сердитѣе,  a  «ня-
нюшка»  не  мѣнялась.  Ровная,  спокойная,
безгнѣвная,  всегда  тактичная,  Епистимія —  и
черезъ  пять  лѣтъ  послѣ  того,  какъ  вошла  въ
лаврухинскія  палаты, —  не  сдѣлалась  хоть
сколько-нибудь фамильярнѣе со старикомъ, a
преданность и безкорыстіе свое доказала ему
въ столькихъ выразительныхъ случаяхъ, что
еще разъ поколебался дряхлѣющій скептикъ:

— Кой чортъ? Неужели я доживу до такого
чуда, что на старости лѣтъ буду окруженъ по-
рядочными  людьми?  Сперва  Симеонъ,  пото-
мъ эта…

Симеонъ  долго  приглядывался  къ
Епистиміи,  покуда  ввелъ  ее  въ  свой  планъ.



Онъ  былъ  простъ  и  даже  формально —  до
извѣстной  своей  ступени —  не  преступенъ.
Такъ  какъ  Иванъ  Львовичъ,  дряхлѣя,
пріобрѣлъ  страсть,  вѣрнѣе,  болѣзнь  многихъ
стариковъ  писать  завѣщанія,  то  увеличивая,
то уменьшая суммы, которыя онъ назначалъ
Васѣ Мерезову, глядя по тому, какъ былъ имъ
доволенъ,  a  остатокъ  назначая  на  разныя
просвѣтительныя  и  благотворительныя
учрежденія,  то  надо  было  добиться  того,  что-
бы  однажды  какое  нибудь  изъ  завѣщаній
этихъ  онъ  подписалъ  въ  пользу  Симеона  Са-
рай-Бермятова,  a  затѣмъ  постараться,  чтобы
новыхъ  завѣщаній  уже  не  было,  и  это  оста-
лось  послѣднимъ.  Вотъ —  какъ  этого  то  до-
стичь,  чтобы  послѣ  завѣщанія  въ  пользу  Си-
меона  Иванъ  Львовичъ  не  сдѣлалъ  новаго,
которымъ бы отмѣнилъ то, — и было самымъ
мудренымъ.  И  это  Симеону  казалось  даже
невозможнымъ  безъ  преступленія.  И,  съ
непріятнымъ  содроганіемъ  внутри  себя,  чув-
ствуя  себя  почти  маніакомъ  охватившей  его
идеи,  Симеонъ боялся  сознаться  самому себѣ,
что,  въ  случаѣ  надобности,  онъ  готовъ  и  на
преступленіе.  Что  же  касается  Епистиміи,



она, съ тою рѣшительною легкостью, которая
такъ  свойственна  женщинамъ  большого  ха-
рактера  одинаково  на  путяхъ  подвига  и
злодѣйствъ,  давно  уже  приняла  за  необходи-
мость,  что  придется  ей,  рано  или  поздно,  въ
Симеоновыхъ  и  Гришуткиныхъ  интересахъ,
попоить  Ивана  Львовича  чѣмъ  нибудь  та-
кимъ,  что  прекратило  бы  навѣкъ  его
завѣщательныя  вдохновенія,  остроуміе  и  са-
мые дни. Въ случаѣ успѣха интриги, Симеонъ
обѣщалъ  Епистиміи  выплатить  десять  ты-
сячъ  рублей.  Это  ее  втайнѣ  обидѣло:  безъ  на-
грады и большой она,  конечно,  не  надѣялась
остаться,  но  ей  хотѣлось,  чтобы  Симеонъ  по-
нималъ,  что  она  для  него  не  изъ  за  денегъ
старается, и удостоилъ бы, съ уступкою своей
барской спеси, быть съ нею въ ровныхъ това-
рищахъ,  a  не  видѣть  въ  ней  только  продаж-
ную —  за  корысть,  нанятую  деньгами,  слугу.
Однако,  не  подавъ  вида  неудовольствія,  она,
съ насмѣшливою заднею цѣлью, спросила Си-
меона:

— Вы мнѣ это и на бумагѣ напишете?
Симеонъ  посмотрѣлъ  проницательно  и

сложилъ пальцы правой руки въ выразитель-



ную фигу.
— Я, любезнѣйшая моя, не дуракъ и въ Си-

бири гнить отнюдь не желаю.
Большою бы глупостью имѣлъ право запи-

сать,  кабы  зналъ,  Иванъ  Львовичъ  эту  фразу
Симеона  Сарай-Бермятова  о  Сибири  и  дорого
заплатилъ  Симеонъ  впослѣдствіи  за  фигу
свою.  Потому  что,  вмѣсто  друга  и  союзницы,
снова  воскресилъ  онъ  въ  Епистиміи  оскорб-
ленную женщину и тайнаго врага.

Подумала Епистимія:
— A  для  чего  я  буду  стараться  въ  пользу

этого  Симеона?  Поработаю-ка  я  лучше  сама
на свой коштъ. A его — чѣмъ я ему теперь по-
могаю — заставлю-ка лучше мнѣ помогать…

И стала строить новую,  свою собственную
сѣть,  тонкую,  смѣлую,  дальновидную,  въ  ко-
торой мало по малу завязли и Иванъ Львови-
чъ,  и  Вася  Мерезовъ.  и  Симеонъ,  и  всѣ  Са-
рай-Бермятовы.

A Симеону казалось,  что Епистимія слуша-
ется только его и работаетъ только на него.

Вести  интригу  противъ  Васи  Мерезова  Си-
меону  съ  Епистиміей  было  легко:  Вася
небрежностью своей къ старику дядѣ самъ да-



валъ имъ оружіе въ руки. Но Епистимія нико-
гда  не  выступала  предъ  Иваномъ  Львовиче-
мъ обвинительницею Васи: напротивъ, защи-
щала  его  отъ  слуховъ  и  сплетенъ  съ  такою
энергіей, что казалась даже въ него влюблен-
ною…

— Ну,  еще  бы! —  дразнилъ  ее  старикъ,
втайнѣ довольный, что предъ нимъ оправды-
ваютъ  его  любимца, —  Васька  бабникъ…  Ко-
нечно, за него всѣ бабы горой.

Съ  Симеономъ  Епистимія  была
преднамѣренно и условленно холодна, почти
враждебна.  Когда  Иванъ  Львовичъ  спраши-
валъ ее о причинахъ, она откровенно разска-
зала,  что  значилъ  въ  ея  жизни  Симеонъ.  От-
крыть, что Симеонъ и Епистимія тайные вра-
ги,  между  которыми  не  можетъ  быть  загово-
ра, было пріятно подозрительному старику.

A  Вася  Мерезовъ,  тѣмъ  временемъ,  увле-
кался  безъ  ума,  безъ  памяти  новою  губерн-
скою  красавицею,  Эмиліей  Ѳедоровной  Вель-
съ.  Бывшая  гувернантка  дѣвочекъ  Сарай-Бер-
мятовыхъ  и  любовница  Симеона,  послѣ
нѣсколькихъ  лѣтъ  авантюръ  и  сомнительна-
го  образа  жизни  въ  Петербургѣ  и  за-грани-



цею,  вдругъ  явилась  на  родину,  въ  качествѣ
«помпадурши»  вновь  назначеннаго  гене-
ралъ-губернатора,  куртизанкою  столь  высо-
каго  полета  и  тона,  что  провинція  рты  пора-
зинула,  a  молодежь  поголовно  влюбилась, —
Вася  же  Мерезовъ  больше  всѣхъ…  A  красави-
ца надменно говорила, что скучнѣе города не
знавала, —  одинъ  на  весь  городъ  шикарный
человѣкъ — Вендль, да и тотъ горбунъ… Вася
Мерезовъ  изъ  кожи  вонъ  лѣзъ,  чтобы  дока-
зать Эмиліи Ѳедоровнѣ, что онъ тоже чрезвы-
чайно  шикарный  человѣкъ,  но  красавица
убѣждалась  что  то  туго…  Траты  Вася  сталъ
позволять себѣ такія, что даже Иванъ Львови-
чъ  сталъ  морщиться,  a  ужъ  имени  Эмиліи
Ѳедоровны,  ради  которой  творились  всѣ  эти
безумства, онъ слышать не могъ безъ пѣны y
рта…

И  вотъ  пришла  ему  въ  голову  идея:  впер-
вые въ жизни пугнуть любимаго Васю серьез-
но —  безъ  обычнаго  шума  и  крика,  кончаю-
щихся  примиреніемъ,  съ  тѣмъ,  чтобы  завтра
все  началось  сызнова  по  старому.  Онъ  при-
звалъ  Васю  и  спокойно  объяснилъ  ему,  что
усталъ  терпѣть,  и  что  Васѣ  недурно  бы  пом-



нить:  не  монополистъ  онъ  какой  нибудь  по
чаемому  наслѣдству,  есть  y  Ивана  Львовича
племянники и помимо его.

Вася  немножко  призадумался,  но  очень
мало:  въ  головѣ  y  него  звучала  первая  ласко-
вая фраза, вчера сказанная ему Эмиліей Ѳедо-
ровной:

— На дняхъ я ѣду за границу… одна… хоти-
те быть моимъ спутникомъ?

Хотѣлъ  ли  онъ!  Съ  того  времени,  какъ
услышалъ,  онъ  только  и  дѣлалъ,  что  ломалъ
голову, гдѣ найти ему денегъ на этотъ соблаз-
нительный вояжъ…

Разсѣянно  выслушалъ  онъ  дядины
нотаціи,  промурлыкалъ  что  то  о
непремѣнномъ  намѣреніи  исправиться,  a  са-
мъ поскакалъ къ Вендлю — разживаться про-
гонами.

— Послушай, —  сказалъ  ему  Вендль, —  я
дамъ тебѣ денегъ, мнѣ для тебя не жаль… Но,
Вася,  ты  играешь  въ  опасную  игру…  Вчера  y
меня  былъ  Симеонъ  Сарай-Бермятовъ…  Ты
знаешь,  какой  онъ  благородный  человѣкъ…
Ну,  и  онъ  въ  страшномъ  смущеніи…  Гово-
рить,  будто  Иванъ  Львовичъ  такъ  золъ  на



тебя  за  Эмилію,  что  грозитъ  лишить  тебя
наслѣдства  и  отдать  все  ему.  И  это  страшно
его  испугало  и  взволновало,  такъ  какъ  спо-
рить  съ  бѣшенымъ  старикомъ  онъ  не  мо-
жетъ:  того,  при  каждомъ  противорѣчіи,  того
гляди,  кандрашка  хватить, —  а,  между  тѣмъ,
при  вашихъ  хорошихъ  отношеніяхъ,  ему  въ
высшей степени непріятно…

— A  чортъ  съ  нимъ! —  съ  безпечностью
возразилъ  Мерезовъ, —  лишитъ,  такъ  ли-
шитъ…  Прокачусь  съ  Эмиліей  въ  Парижъ  и
по  озерамъ…  Это —  одинъ  разъ  въ  жизни,  a
жизнь, брать Вендль, не велика.

— A капиталъ?
— Выиграю въ Монтекарло.
— Ахъ, Васька! Васька!
— Вендль,  милый!  Знаешь  ли  ты,  какой  я

человѣкъ? Мою душу надо понимать.
— Быть тебѣ на мостовой, Вася.
— Ну —  въ  актеры  пойду,  ну —  въ  акроба-

ты, таперомъ въ публичный домъ… Или y ме-
ня  талантовъ  нѣтъ?…  Да  вретъ  старикъ:  не
лишитъ…

И  на  той  же  недѣлѣ  поѣздѣ  на  Варшаву
умчалъ его въ Берлинъ, гдѣ онъ долженъ бы-



лъ встрѣтиться съ Эмиліей…
Иванъ  Львовичъ  серьезно  взбѣсился.  Сго-

ряча онъ, дѣйствительно, призвалъ нотаріуса
и составилъ завѣщаніе,  по  которому все  свое
состояніе отдавалъ племяннику Симеону Вик-
торовичу Сарай-Бермятову,  мелкія суммы его
братьямъ  и  сестрамъ,  a  Васѣ  Мерезову —  все-
го  лишь  25.000  р.  деньгами  и  кое  какія
завѣтныя  родовыя  вещи.  Тщетно  отговари-
вала  его  Епистимія  отъ  этого  шага.
Разсвирепѣвшій  старикъ  ничего  не  хотѣлъ
слышать  и  разлютовался  до  страшнаго  при-
падка  грудной  жабы,  послѣдствія  котораго
уложили его въ постель на цѣлыя три недѣли.
Когда  онъ  оправился,  Епистимія  очень
рѣшительно  и  смѣло  заговорила  со  старико-
мъ,  что  онъ  слишкомъ  жестоко  обидѣлъ  Ва-
сю, и такъ нельзя…

— Ты  глупа, —  отвѣтилъ  Иванъ  Львови-
чъ, —  я  хотѣлъ  ему  только  острастку  дать…
Конечно, все его будетъ… Неужели ты вообра-
зила, что это серьезно?

— Нѣтъ,  извините,  не  глупа, —  смѣло  воз-
разила Епистимія. — Вы человѣкъ немолодой,
здоровье  ваше  слабое.  Вотъ  вы,  черезъ



острастку свою, едва живы остались. Докторъ
говорить:  если  бы  припадокъ  чуточку
посильнѣе,  и  былъ  бы  конецъ.  И  тогда  оста-
лась  бы  духовная  ваша  въ  пользу  Симеона
Викторовича  послѣднею  дѣйствительною,  и
получилъ  бы  Симеонъ  Викторовичъ  неждан-
но-негаданно всѣ ваши капиталы, a Васѣ при-
шлось  бы,  съ  долгами,  кое-какъ  расплатив-
шись,  опредѣлиться  въ  писаря  или  около-
дочные  какіе  нибудь…  Вотъ  чѣмъ  грозятъ
острастки то ваши.

Старикъ  нашелъ,  что  Епистимія  права,  и
хотѣлъ тотчасъ же исправить ошибку, старое
завѣщаніе  уничтожить,  a  новое  написать
опять въ пользу  Мерезова.  Но  Епистимія  воз-
стала  и  противъ  этого  плана.  Она  говорила,
что  Симеонъ  не  изъ  тѣхъ  людей,  которыми
можно  такъ  швыряться:  сегодня  ты  богачъ,
завтра —  нищій.  Онъ  золъ,  гордъ,  мстите-
ленъ, игрушкою быть не захочетъ, роль пуга-
ла  не  приметъ,  оскорбленія  не  простить.  A
отомстить  y  него  средствъ  въ  рукахъ  много:
мало того, что онъ умышленно можетъ нане-
сти  Ивану  Львовичу  страшные  убытки  по
управляемымъ  имъ  дѣламъ,  но —  просто —



уже  одинъ  уходъ  его  сейчасъ  отъ  дѣлъ  вызо-
ветъ въ нихъ жестокую путаницу и обойдется
во многія тысячи.

— Вольно же вамъ было довѣриться этако-
му чорту, прости Господи!

Иванъ  Львовичъ  сильно  растерялся.  Васю
обидѣть — и стыдъ, и грѣхъ, и жаль. Симеона
обидѣть —  не  шутъ  же  онъ,  въ  самомъ  дѣлѣ,
чтобы надъ нимъ ломаться, какъ надъ опере-
точнымъ  халифомъ  на  часъ…  вполнѣ  правъ
будетъ  оскорбиться  и  мстить.  A  отомстить —
вѣрно — есть чѣмъ…

— Какъ  же,  по  твоему,  намъ  теперь  быть
то? —  впервые  зашамкалъ  онъ,  въ  волненіи,
омертвѣлыми  губами,  выдавая,  какой  онъ
дряхлый старикъ.

— Ой!  что  вы!  какая  я  вамъ  совѣтница!  У
меня умъ бабій: комаръ мозгу на носу прине-
съ, по дорогѣ половину растресъ…

Но,  такъ  какъ  Иванъ  Львовичъ  настаи-
валъ,  то  высказалась,  что  она  бы  стараго
завѣщанія  не  уничтожила:  пусть  Симеонъ
Викторовичъ  думаетъ,  что  онъ
наслѣдникъ, — и не  злобится,  но  старается,  a
на  Васеньку,  дѣйствительно,  будетъ  хоть  ка-



кая  нибудь  острастка.  Но,  такъ  какъ  въ  жи-
вотѣ и смерти Богъ воленъ, то, на случай вне-
запной кончины своей, Иванъ Львовичъ дол-
женъ составить новое завѣщаніе, но тайно —
такъ, чтобы о немъ не знали ни Вася Мерезо-
въ, ни Симеонъ Сарай-Бермятовъ, и поручить
его  на  храненіе  нотаріусу,  въ  банкъ,  либо  во-
обще вѣрному человѣку…

Иванъ  Львовичъ  замоталъ  головою  и
рѣшительно сказалъ:

— Тебѣ.  Держи  y  себя,  a  послѣ  смерти  мо-
ей  передашь  Василію…  Пусть  знаетъ,  какая
онъ противъ меня, старика, былъ свинья.

Самое  трудное  теперь  было  составить
завѣщаніе, — такъ какъ предшествующее бы-
ло нотаріальнымъ, то и это,  его отмѣняющее,
должно  было  быть  нотаріальнымъ  же, —  въ
секретѣ  отъ  Симеона.  Для  этого  старикъ
Лаврухинъ услалъ Симеона въ Казань прода-
вать  принадлежавшій  ему  домъ.  A  когда  Си-
меонъ  возвратился,  y  Епистиміи  въ  сундукѣ
лежалъ  документъ,  по  которому
Лаврухинскіе  капиталы  опять  переходили
главною  своею  массою  къ  Васѣ  Мерезову;
ему  же,  Симеону  Сарай-Бермятову,  въ



вознагражденіе  понесенныхъ  имъ  трудовъ,
Иванъ  Львовичъ  завѣщалъ  пожизненную
пенсію  въ  3750  р.  въ  годъ.  Самой  Епистиміи
Иванъ  Львовичъ  записалъ  не  весьма  щед-
ро — всего тысячу рублей единовременно. Ей
было все равно, — хоть и ничего не оставляй:
сознательно  отдавая  въ  ея  руки  документъ,
Иванъ  Львовичъ  безсознательно  отдалъ  въ
ея  же  руки  и  судьбу  обоихъ  своихъ
наслѣдниковъ — и Василія, и Симеона.

— Оба  вы  тутъ  подо  мною,  мои  голубчи-
ки, — думала она, посиживая худымъ, костля-
вымъ  тѣломъ  своимъ  на  крышкѣ  сундука.
Чѣмъ хочу, тѣмъ обоихъ и оберну.

A  Вася  Мерезовъ  все  метался  за  границею
по  слѣдамъ  своей  обольстительницы.  И  не
было о немъ ни слуха, ни духа.

А,  три  мѣсяца  спустя,  по  написаніи  того
завѣщанія,  которое  лежало  теперь  подъ
крышкою  Епистимьина  сундука,  въ  ночь  съ
31 августа на 1 сентября, вторичный припадо-
къ  грудной  жабы  задушилъ  Ивана  Львови-
ча  Лаврухина.  И,  такъ  какъ  отмѣняющее
завѣщаніе  осталось  спокойно  лежать  подъ
крышкою  Епистимьина  сундука,  то  Симеонъ



Викторовичъ  Сарай-Бермятовъ  сдѣлался  ка-
питалистомъ,  a  передъ  Васею  Мерезовымъ
насмѣшливо  осклабила  ротъ  свой
нетерпѣливо поджидавшая нищета.

Не  сразу,  все-таки,  дались  Симеону  Викто-
ровичу  лаврухинскіе  капиталы.  Если  самъ
Мерезовъ  оказался  достаточно  безпечнымъ,
чтобы  затѣять  процессъ,  то  нашлось  доволь-
ное число бѣдныхъ родственниковъ, къ тому
охочихъ, въ расчетѣ не столько его выиграть,
сколько  сорвать  отступного.  Но  не  на  таков-
скаго напали. Въ тяжкихъ усиліяхъ завоевавъ
свое  достояніе,  суровый  побѣдитель  держал-
ся,  будто  когтями  желѣзными,  за  каждую  ко-
пейку.  По  смерти  дяди,  онъ,  до  разрѣшенія
всѣхъ  споровъ  по  наслѣдственному  имуще-
ству,  переѣхалъ  изъ  Лаврухинскихъ  палатъ
въ старый Сарай-Бермятовскій домъ. Созвалъ
на  жительство  братьевъ  и  сестеръ,  которые,
за  время  его  похода  за  золотымъ  руномъ,
успѣли  всѣ  вырости  въ  взрослыхъ  людей, —
одна  Зоя  еще  оставалась  на  положеніи  под-
ростка.  И  тогда-то  сложился  тотъ  быть,  кото-
рый  въ  домѣ  Сарай-Бермятовыхъ  застало  на-
чало этой повѣсти.



Претензій  противъ  Симеона  выставлено
было  множество, —  даже  Вася  Мерезовъ  не
устоялъ  противъ  соблазна  атаковать  его  че-
резъ  какого-то  болѣе  веселаго,  чѣмъ  толкова-
го, адвоката. Но кончались эти претензіи безъ
процессовъ,  встрѣчаясь  съ  опредѣленнымъ
правомъ  наслѣдователя,  уничтожавшимъ
всякую спорность. Такъ прошло полтора года
до того дня, когда Вендль поздравилъ «Симео-
на Побѣдителя» съ счастливымъ окончаніемъ
всѣхъ  хлопотъ,  и  Симеонъ  гордо  принялъ
поздравленіе.

Что такое человѣческая молва?
Ни одна душа въ городѣ, кромѣ Епистиміи,

не  знала  объ  исчезнувшемъ  завѣщаніи.
Подписавшіеся сѣрые свидѣтели усланы были
ею чуть не за тридевять земель, одинъ жилъ
въ Керчи, другой въ Архангельскѣ, да, по тем-
нотѣ своей, даже и не подозрѣвали важности
документа,  подъ  которымъ  заставили  ихъ
расписаться  тетенька  Епистимія  и  хорошо
оплаченный  нотаріусъ.  Послѣдній
рѣшительно  не  видѣлъ  ничего  незаконнаго
въ  совершающемся  актѣ,  a  потому  и  легко
уважилъ  просьбу  самого  же  Лаврухина,  что-



бы  не  посвящать  въ  тайну  его  и  свидѣтелей.
Онъ  такъ  отбарабанилъ  имъ  текстъ
завѣщанія,  что  простаки,  подъ  словеснымъ
горохомъ этимъ, только хлопали глазами, по-
ка не услыхали протяжно-повелительнаго:

— Распишите-есь…
И, тѣмъ не менѣе,  молва о томъ,  что было

завѣщаніе  въ  пользу  Мерезова,  да  исчезло,
упорно плыла по  городу.  И  особенно усердно
поплыла она, когда досужіе умы и злые языки
открыли фактъ, что кончина Ивана Львовича
Лаврухина  въ  ночь  съ  31  августа  на  первое
сентября почти совпала съ пожаромъ,  до  тла
опустошившимъ  одну  изъ  нотаріальныхъ
конторъ,  пользовавшуюся  незавидною
репутаціею; a самъ нотаріусъ, игравшій тѣмъ
временемъ  въ  клубѣ  въ  карты,  будучи
извѣщенъ о пожарѣ, чѣмъ бы спѣшить домой,
пошелъ  въ  уборную  и  пустилъ  себѣ  пулю  въ
високъ. Увѣряли, будто извѣстіе объ этомъ по-
жарѣ и самоубійствѣ и вызвало y Ивана Льво-
вича  тотъ  припадокъ,  который  свелъ  его  въ
могилу.  Слѣдствіе  по  дѣлу  о  пожарѣ  y
нотаріуса  и  самовольной  его  смерти  хорошо
выяснило,  что  причиною  были  растраты



крупныхъ  ввѣренныхъ  суммъ  и  мошенниче-
ства  по  документамъ  одного  изъ  мѣстныхъ
банковъ. Но молва упряма. Безъ всякихъ дан-
ныхъ и доказательствъ твердила она, прозор-
ливая,  наобумъ,  что  все  это,  можетъ  быть,  и
такъ, но при чемъ то тутъ и покойный Лавру-
хинъ,  и  неожиданная  его  милость  къ  Симео-
ну Сарай-Бермятову, и попранныя права Васи
Мерезова, и любезновѣрная Епистимія.

A въ одинъ грозный для Симеона день, ко-
гда  онъ  хотѣлъ  заплатить  Епистиміи
обѣщанныя  ей  десять  тысячъ  рублей,  она
вдругъ отклонила деньги, говоря, что платить
ей  не  за  что,  такъ  какъ  она  не  сумѣла  отсто-
ять Симеона отъ новаго завѣщанія; что молва
совершенно  права,  и  оно,  дѣйствительно,  су-
ществуетъ,  и  она —  его  хранительница;  но
пусть  Симеонъ  Викторовичъ  не  безпокоится:
она ему не злодѣйка, a другъ, и ежели онъ къ
ней будетъ хорошъ,  то  и  она къ нему будетъ
хороша:

— И  владѣйте  вы  лаврухинскими  капита-
лами  спокойно, —  ничего  то  ничегошенько
мнѣ  отъ  васъ  не  надо,  памятуя  вашу  ласку  и
питая благодарность къ вашимъ родителямъ.



Тщетно  испуганный,  уничтоженный,  раз-
битый,  Симеонъ  пробовалъ  торговаться  и
деньгами выкупить себѣ  свободу отъ прокля-
таго  документа.  Епистимія  только  обиженно
поджимала  губы,  да  отемняла  грустью  непо-
нятаго  благородства  свои  прекрасные  синіе
глаза.

Много  съ  тѣхъ  поръ  имѣли  они  такихъ
свиданій —  и  каждое  изъ  нихъ  доводило  Си-
меона  до  бѣлаго  каленія  и  очень  тѣшило  ее,
мстительную,  a  еще  болѣе  практическую —
не спѣша, систематически проводящую давно
задуманный,  трудный,  ей  одной  извѣстный
планъ.

Онъ  не  совсѣмъ  вызрѣлъ  въ  событіяхъ,
но —  нечего  дѣлать,  приходится  съ  нимъ
спѣшить.  Сегодня  она  видѣла  Симеона  въ
состояніи  такой  взвинченности,  когда  даль-
ше  нельзя:  лопнетъ  слишкомъ  натянутая
струна, и пошла къ дьяволу вся музыка… Онъ
не можетъ больше выносить неизвѣстности…
Такъ или иначе, добромъ или худомъ, a надо
имъ развязаться…

Уже  сегодня  договорились  было,  да,  спа-
сибо,  Викторъ  Викторовичъ  застучалъ,



помѣшалъ.  Все  лучше  подготовившись  то…
утро  вечера  мудренѣе…  ночку  продумай,
складнѣе день заговорить…

Завтра  она  сама  пойдетъ  къ  Симеону  и
объявитъ  ему  свою  цѣну,  которой  онъ  такъ
добивается… большую цѣну… Охъ, собьетъ же
она  съ  него  спѣсь  Сарай-Бермятовскую!  Доро-
го  станетъ  ему  съ  нею  расквитаться.  Великъ
счетъ  ею  на  немъ  накопленъ…  Узнаетъ  онъ,
платя  по  счету  этому,  изъ  какихъ  она  боль-
шихъ графинь…

Звонокъ.
Это  Гришутка  вернулся.  Экъ  его  носитъ,

полуночника! Вотъ я тебя, пострѣла.
Набрасываетъ  платокъ  на  плечи  и  идетъ

тощая,  худая,  желтая,  изъ  темнаго  чулана,
сквозь разсвѣтныя, солнцемъ розовыя, комна-
ты  отворить  племяннику.  И,  хотя  бранныя
слова  на  устахъ  ея,  но  радостною  ласкою  на-
полнились —  сами  синіе,  какъ  синее  утро, —
прекрасные глаза.

— Недуренъ соколъ! Ты это гдѣ же бражни-
чалъ до бѣлаго утра?

— Какое —  бражничалъ,  тетенька.  Всю
ночь просидѣли на Завалишинской станціи…



барышня  Аглая  Викторовна,  Анюта  горнич-
ная  и  я…  Поѣзда  ждали…  Между  Завалиши-
нымъ и городомъ крушеніе произошло… Ужъ
мы ждали,  ждали… Съ девяти часовъ вечера,
тетенька, до двухъ по-полуночи… Страсть!

Григорій веселъ, счастливъ, возбужденъ.
Епистимія  смотритъ  на  него  съ  материн-

скимъ во сторгомъ.
И то, что онъ говорить, радуетъ ее, кажется

хорошимъ предназначеніемъ.
— Такъ  ты  говоришь, —  улыбается  она, —

трое  васъ  было?  Аглая  Викторовна,  Анюта  и
ты?

— Аглая Викторовна, Анюта и я… Устали —
бѣда…  Подвезъ  я  ихъ  на  извозчикѣ  къ  дому,
на соборѣ половину четвертаго било… Мнѣ —
что, a y Аглаи Викторовны глаза слипаются, a
Анюта,  какъ  пьяная,  качается,  носомъ  клю-
етъ…  Ужъ  я  ее  держалъ,  чтобы  не  свалилась
съ пролетки то…

Долго  разсказываетъ  Гришутка  свои
приключенія,  пока и его не беретъ сонъ и не
гонитъ  въ  свой  мезонинчикъ —  отдохнуть
хоть два-три часа передъ тѣмъ, какъ идти от-
пирать магазинъ.



Медленно уходитъ и Епистимія въ темный
чуланчикъ  свой,  медленно  ложится  и  мед-
ленно  засыпаетъ,  подъ  новый,  какую-то  осо-
бую  торжественность  пріобрѣтшій  къ  утру,
храпъ Соломониды…

— Аглая  Викторовна,  Анюта  и  Гришутка…
Это хорошо… это къ добру…

Завтра  она  пойдетъ  къ  Симеону  и  объ-
явитъ…  Посмотримъ,  Симеонъ  Викторычъ,
каковъ-то  ты  окажешься  предо  мною  боль-
шой  баринъ,  даромъ  что  я  не  изъ  большихъ
графинь…  Охъ,  сколько  еще  труднаго!  сколь-
ко  еще  грѣшнаго!  A  все  ради  тебя,  Гришутка
милый, глупый! все изъ за тебя!..
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тромъ  рано  прибѣжала  отъ  Сарай-Бер-
мятовыхъ  Марѳутка —  звать  тетеньку

Епистимію  Сидоровну:  баринъ  Симеонъ  Вик-
торовичъ ее ждетъ.

— Скажите,  какой нетерпѣливый сталъ! —
усмѣхнулась  про  себя  Епистимія. —  Когда
влюбленъ  былъ,  и  то  этакъ  не  поторапли-
валъ!

Накинула сѣрый платокъ свой на голову и
пошла,  странная по улицѣ въ сіяніи голубого
дня, будто не во время вылетѣвшій нетопырь.

Симеонъ,  замѣтивъ  изъ  окна  ее  во  дворѣ,
вышелъ  къ  ней,  черезъ  кухню,  на  заднее
крыльцо.  Измятое,  шафранное  лицо  и  мут-
ный  блескъ  въ  усталыхъ  глазахъ  ясно  сказа-
ли  Епистиміи,  что  въ  истекшую  ночь  Си-
меонъ спалъ не больше ея и думалъ не мень-
ше.

— Подожди нѣсколько минутъ здѣсь или y
барышень, — угрюмо сказалъ онъ, дергая ще-
кою, —  я  уже  опять  занятъ…  y  меня  сидитъ
архитекторъ…  планъ  привезъ  перестройки
дома… ни минуты покоя!..



— Хорошо-съ,  я  подожду,  мнѣ  торопиться
некуда.

— Только  не  по  вчерашнему! —  пригрози-
лъ, уходя, съ порога Симеонъ.

Епистимія усмѣхнулась.
— Вчерась ужъ больно вы грозны были, —

ласковымъ смѣшкомъ послала она вслѣдъ.
Онъ  обернулся  и  еще  разъ  пригрозилъ  ей

поднятымъ  пальцемъ,  съ  недобрымъ
выраженіемъ лица, точно предупредилъ:

— Ты  молъ  эти  шутки  оставь.  Фамильяр-
ной  канители  тянуть  съ  тобою  я  больше  не
намѣренъ. Дѣло — такъ дѣло. Разъ, два, три —
клади его на столъ…

— Смѣлющая  же  вы,  сударыня  Епистимія
Сидоровна, — льстиво заговорила съ нею отъ
плиты  краснолицая,  съ  пьяными,  лживыми
глазами,  толстуха-кухарка. —  Свободно  такъ
разговариваете!  Мы  на  него,  аспида,  и  взгля-
нуть то боимся.

— A  тебѣ  бы,  дѣвушка, —  сурово  оборвала
Епистимія, — такъ о господинѣ своемъ не вы-
ражаться.  Каковъ ни есть,  a — нанялась,  про-
далась.  Жалованье  получаешь.  Сойди  съ
мѣста, — тогда и ругай, сколько хочешь. A по-



куда на мѣстѣ,  онъ тебѣ не аспидъ,  a  баринъ:
аспиды хлѣбомъ не  кормятъ и  жалованья не
даютъ…

— Да,  сударыня  ты  моя,  развѣ  я  съ  чѣмъ
дурнымъ… — залепетала было сконфуженная
кухарка.  Но  Епистимія  прошла  уже  мимо,
ворча лишь такъ, чтобы она слышала:

— То-то —  ни  съ  чѣмъ  дурнымъ…  Распу-
стились  вы  всѣ…  Революціонерки…  Забастов-
щицы…  Хозяйки  настоящей  въ  домѣ  нѣтъ…
подтянуть некому…

Барышень она застала въ комнатѣ Зои, ко-
торая  сегодня  «проспала  гимназію»  и  потому
рѣшила, что вставать и одѣваться до завтрака
не стоитъ.

— Третій разъ на этой недѣлѣ, Зоя! — упре-
кала ее, сидя на постели, въ ногахъ, красивая,
съ утра одѣтая,  свѣжая, бодрая,  спокойная Аг-
лая.

— Наплевать! — равнодушно отвѣчала Зоя,
лежа, подобно сфинксу, на локтяхъ и животѣ
и  скользя  лѣнивыми  глазами  по  книгѣ,  пер-
пендикулярно воткнутой между двухъ смяты-
хъ подушекъ, a ртомъ чавкая булку съ масло-
мъ, въ прихлебку съ кофе, который наливала



изъ  стакана  на  блюдце  и  подносила  къ  губа-
мъ  барышни  смѣющаяся  горничная  Анюта,
хорошенькая,  стройная,  съ чистымъ и смыш-
леннымъ  ярославскимъ  личикомъ,  блондин-
ка. — Корми меня, столпъ царства моего!

— Какъ  тебѣ  не  противно,  право? —
замѣтила Аглая. — Такая неопрятная привыч-
ка…  Вонъ,  смотри:  подушку  кофе  облила…
крошки сыпятся…

— Это не я, — Анютка.
— Да,  какъ  же! —  засмѣялась  Анюта, —  во

всемъ  Анютка  виновата!  Сами  Анютку  голо-
вой подъ локоть толкнули…

— Молчи,  столпъ  царства!  Вѣдь  знаешь:
рѣшено  однажды  навсегда,  что  я  никогда  не
бываю  виновата,  и  всегда  передъ  всѣми  пра-
ва…  А!  наша  собственная  химія,  мадмуазель
Епистимія! — привѣтствовала она вошедшую,
посылая ей рукою воздушный поцѣлуй.

Когда  женщины  поздоровались  и  усѣлись,
разговоръ  y  нихъ  пошелъ  о  плачевномъ
событіи  вчерашняго  вечера —  о  томъ,  какъ
Зоя  едва  не  погубила  новаго  платья,  обливъ
его  какао,  a  Епистимія  Сидоровна  спасла  его,
пустивъ  въ  ходъ  какой-то  особенный,  ей  од-



ной  извѣстный,  выводной  составъ…  Выну-
ли  изъ  гардероба  платье.  Пятно,  хотя  и  на
бѣломъ  шелку,  даже  днемъ  было  едва
замѣтно  желтоватыми  краями.  Но  Аглая  и
Анюта  утверждали,  что  платье,  все  равно,
недолговѣчно — матерія должна провалиться
отъ выводной кислоты. A Епистимія защища-
ла:

— Никогда  не  провалится,  барышни:  кабы
въ моемъ составѣ была жавелева кислота, то-
гда,  въ  томъ  не  спорю,  обязательно  должна
матерія  провалиться,  но  я  жавелевой  кисло-
ты не употребляю ни вотъ настолько. Потому
что, скажу вамъ, милыя барышни, ядовитыхъ
кислотъ на свѣтѣ немного, но, по домашнему
нашему обиходу, всѣхъ кислотъ кислѣе жаве-
лева кислота…

Зоя  захохотала  и  возразила,  тряся  непри-
чесанною,  въ  путаницѣ  бѣлокурыхъ  волосъ,
головою:

— Врешь, Епистимія Сидоровна. По домаш-
нему нашему обиходу,  всѣхъ кислотъ кислѣе
любезный  братецъ  мой —  Симеонъ  Викторо-
вичъ.

Отъ  рѣзкаго  ея  движенія  книга  упала  на



полъ. Аглая нагнулась и подняла.
— Havelock  Ellis…  L'Inversion  sexuelle… —

недовольно  прочитала  она  заглавіе. —  Это
что еще? Откуда промыслила?

— Васюковъ  принесъ…  Хвалилъ,  будто
анекдотовъ  много…  Да  вретъ:  все  давно  зна-
комое… Новаго не нашла ничего.

— Ахъ, Зоя, Зоя!
— Что, Аглая, Аглая?
— То,  что забиваешь ты себѣ голову пустя-

ками…
— Хороши пустяки! — захохотала Зоя: если

это тебѣ пустяки… Впрочемъ, лучше обратим-
ся  къ  Епистиміи:  она  тебѣ  про  пустяки
анекдотъ  разскажетъ…  «Не  гляди,  душенька,
это  пустяки!» —  пропищала  она,  копируя  ко-
го-то изъ анекдота.

— Нѣтъ, ужъ уволь.
— Что вы, барышня Зоя! — запротестовала

и Епистимія,  съ  тѣнью бураго  румянца на  зе-
леныхъ  впалыхъ  щекахъ  своихъ:  она  не  лю-
била,  чтобы  ее  обличали  въ  темномъ  и
грѣшномъ  при  Аглаѣ. —  Нашли  разсказчицу!
Что  и  знала —  шалила  смолоду, —  теперь,
слава Богу, забыла.



— Ладно! Это ты предъ нами почему-то въ
скромность играешь, a небось, когда съ Моде-
стомъ и Ванькою-чурбаномъ, другія пѣсни по-
ешь…  Ну,  a  ты,  столпъ  царства,  что  головою
раскачался? — повернулась она къ Анютѣ.

Та серьезно сказала:
— Да  удивительно  мнѣ  на  васъ,  барышня:

откуда въ васъ столько озорства берется? Все
бы вамъ озоровать, все бы озоровать.

Зоя чуть сконфузилась, притворно зѣвнула
и сказала, потягиваясь въ подушкахъ:

— Ну,  хорошо,  будьте  вы  трижды  прокля-
ты,  цѣломудренныя  лицемѣрки, —  отказыва-
юсь отъ анекдота!.. A слѣдовало-бы, — хотя бы
затѣмъ,  чтобы  научить  тебя,  Аглая,  выра-
жаться точнѣе.

— Да,  какъ  ни  назови, —  зачѣмъ,  ну,
зачѣмъ тебѣ все это?

— Чтобы  сны  интересные  видѣть, —  захо-
хотала Зоя, но, видя, что лицо сестры приняло
выраженіе  серьезнаго  недовольства,  переста-
ла ее дразнить и только возразила:

— Да вѣдь ты ничего этого не читала?
— И не буду.
— Ну,  и  честь  тебѣ,  и  слава,



цѣломудренная весталка, но — какъ же ты, не
читая, можешь судить?..

И  обратилась  къ  неодобрительно  выжи-
давшей Епистиміи:

— Ну-съ,  Епистимія  химія!  Съ  нашею  до-
машнею  оберъ-кислотою  y  тебя,  говорятъ,
вчера была пальба?

Епистимія  притворно  улыбнулась  и  сказа-
ла, полуотвѣчая:

— А! Воинъ! Это ужъ грѣхъ будетъ про него
другое слово сказать, что воинъ галицкій.

Зоя прервала ее,  внимательно себя разгля-
дывая:

— Анютка!  Смотри,  какія  y  меня бѣлыя ру-
ки…  наливныя,  какъ…  какъ  ливерная  колба-
са!

— Сравнили! — усмѣхнулась горничная.
— Право!  У  Аглаи  гораздо  смуглѣе…  Да-съ!

вотъ  это  кожа!  атласъ!  бѣлорозовая  заря!  Вы,
сударыня  моя,  госпожа  старшая  сестрица,
красавица  славной  семьи  нашей,  можете,  по
мнѣніе  глупыхъ  мужчинъ,  даже  съ  тремя  бо-
гинями  спорить  на  горѣ  въ  вечерній  часъ.
Но — кожѣ такой — это дудочки! y васъ не бы-
вать…  a  ни-ни!  Столпъ  негодный!  ты  опять



свои бѣлые зубы скалишь?
— Вотъ  какъ  пригрѣетъ  солнышко,  да

побѣгутъ  по  атласу  то  вашему  веснушки, —
выговорила она, сквозь фыркающій смѣхъ.

— Очень  испугалась!  A  парфюмерные  ма-
газины на что?

— Въ  прошломъ  годѣ —  мылись,  мылись,
терлись, терлись, a ничего не помогло: прохо-
дили  лѣто,  какъ  кукушка  рябая,  только  даро-
мъ деньги извели. Видно, лицо то не платье, a
веснушки — не какао! Не возьметъ и жавеле-
ва кислота.

— Молчи!  не  каркай!..  Но,  возвращаясь  къ
кислотамъ: хоть бы ты, Епистимія Сидоровна,
нашему Симеонтію невѣсту нашла. Авось, по-
падетъ  подъ  башмакъ —  сколько  нибудь
утихнетъ.

Епистимія принужденно улыбнулась.
— Выдумали  сваху.  Куда  мнѣ  господскіе

браки строить.  Мнѣ,  вонъ,  Гришу своего,  пле-
мянника, женить пора, и то не прилажусь, съ
которой стороны взяться за дѣло.

Зоя, рѣшивъ вставать, сѣла на кровати, ло-
вя голыми ногами туфли на коврѣ.

— Сватай мою Анютку, — сказала она,  дер-



жа въ зубахъ кончикъ белокурой косы своей
и  шаря  рукою  по  постели  выпавшія  ночью
шпильки. —  Выдадимъ  хоть  сейчасъ.  Она  на
него всѣ глаза проглядѣла.

Дѣвушка  вспыхнула  сердитымъ  румянце-
мъ.

— Ошибаетесь,  барышня  Зоя.  Совсѣмъ  не
мой идеалъ.

— Анюта —  не  той  партіи, —  улыбнулась
Аглая.

Зоя,  зѣвая  и  переваливаясь  съ  ноги  на  но-
гу, направилась къ умывальнику.

— Виновата, —  говорила  она.  Перепутала.
Гриша  Скорлупкинъ —  Матвѣя  протеже,  a
Анютинъ  предметъ  числится  по  полку  брата
Виктора. Влюблена въ Илюшу? Признавайся!

— Пошли конфузить!
— Сама  вдвоемъ  васъ  застала,  голубушка

ты моя!
Анюта вызывающе дернула плечомъ.
— По  вашему,  господскому,  если  простая

дѣвушка  съ  молодымъ  человѣкомъ  сидитъ,
такъ  ужъ  имъ,  кромѣ  пустяковъ,  и  подумать
не о чемъ?

— Поди,  брошюрами  тебя  просвѣщаетъ



Илюша? — мягко улыбнулась Аглая.
Горничная  возразила  съ  тѣмъ  же  вызово-

мъ:
— A хоть бы и брошюрами? Кому нынче не

хочется образовать себя? Пора понимать свои
права.

Зоя,  нажимая  педаль  умывальника,  гово-
рила:

— Счастливыя  прежде  барышни  были.
Имѣли  горничныхъ —  о  женихахъ  пошеп-
таться,  о  подругахъ  посплетничать,  о  снахъ
посовѣтоваться, на счетъ мужскихъ усовъ по-
спорить,  надъ  оракуломъ  похохотать…  Увы!
все  это  осталось  въ  старыхъ  романахъ,  a  те-
перь  встрѣчается  только  въ  стилизованныхъ
повѣстяхъ…

— Чѣмъ я вамъ не угодила? — улыбнулась
Анюта.

— Во  первыхъ  тѣмъ,  что  ты  не  горничная,
a товарищъ Анюта. Во вторыхъ, тѣмъ, что въ
этомъ умывальникѣ нѣтъ ни капли воды.

Анюта,  покраснѣвъ,  ахнула  своей  оплош-
ности, но, заглянувъ въ резервуаръ, разсерди-
лась:

— Полнехонекъ!  A  вы  опять  въ  трубу



апельсинныхъ  корокъ  насовали,  и  машинка
не дѣйствуетъ, — полчаса ее чистить прутомъ
надо…  Перейдите  ужъ  въ  комнату  къ  ба-
рышнѣ Аглаѣ: тамъ помоетесь…

— Не  гнѣвайся,  всеобщая,  прямая,  равная,
тайная…  Скажи:  ты  рѣшительно  никакъ  не
можешь  обойтись  безъ  націонализаціи  зем-
ли?

— Да,  ступайте  же  вы! —  почти  прикрик-
нула Анюта. — Что это, право? До полдня, что
ли,  будемъ  ворошиться?  Мнѣ  еще  семь  ком-
натъ  убрать  надо.  Вы  думаете:  Симеонъ  Вик-
торовичъ съ однѣхъ васъ взыскиваетъ?

Зоя  сдѣлала  безобразную  гримасу,  высуну-
тымъ  языкомъ  подразнила  отсутствующаго
Симеона и, выразительно воскликнувъ:

— У!  Жавелева  кислота! —  сопровождае-
мая Анютою, исчезла за дверью.

Епистимія  Сидоровна  смотрѣла  на  все  это
съ  видимымъ  неодобреніемъ  и,  когда  дверь
за Зоей плотно закрылась, придвинула стулъ
свой  ближе  къ  Аглаѣ  и,  понизивъ  голосъ,
спросила:

— Что  это,  Аглаечка,  какъ  много  Зоинька
позволяетъ  себѣ  на  счетъ  Симеона  Викторо-



вича?  Нехорошо  такъ  то —  при  горничной.
Каковъ ни есть,  все старшій брать и дому хо-
зяинъ.

Аглая вздохнула, съ грустью на прекрасно-
мъ лицѣ, досадливо сдвинувъ соболиныя бро-
ви надъ яркими, темными глазами.

— Утомилъ  онъ  насъ,  Епистимія  Сидоров-
на. Ужасъ, до чего надоѣлъ. Мнѣ то легко. Мой
характеръ  спокойный,  y  меня  сердце
смѣхомъ расходится. A Зойка — ракета.

Епистимія  закачала  головою  и  продолжа-
ла:

— Соръ  то  въ  избѣ  бы  оставлять,  голубуш-
ка, на улицу не выносить.

Аглая прервала ее.
— Да  ужъ  слишкомъ  много  накопилось

его,  Епистимія  Сидоровна.  Въ  самомъ  дѣлѣ,
того  и  жди,  что  y  Симеона  съ  братьями  дѣло
до кулаковъ дойдетъ.

Епистимія зорко взглянула ей въ глаза.
— Ужели  такъ  остро  подступило? —  спро-

сила  она,  не  скрывая  въ  звукѣ  голоса  особен-
наго, расчетливаго любопытства.

Аглая,  подтверждая,  кивнула  подбородко-
мъ



— Особенно  съ  Викторомъ, —  сказала
она. — Съ Модестомъ Симеонъ какъ то все-та-
ки осторожнѣе. A Мотя — Божій человѣкъ.

— Его обидѣть — это ужъ царемъ Иродомъ
надо быть! — согласилась Епистимія.

— Да онъ и не понимаетъ, когда его обижа-
ютъ! — вздохнула Аглая.

Прошло молчаніе,  во время котораго толь-
ко  плескала  вода  за  стѣною,  выскакивали  за-
душенными  звуками  взвизги  и  смѣхъ  Зои  и
глухіе  неразборчивые  отвѣты  недовольной
Анюты…  Епистимія  заговорила,  будто  наду-
малась —  каждымъ  словомъ,  какъ  носкомъ
башмака, передъ собою почву пробуя, съ коч-
ки на кочку по болоту ступая.

— Жалостно  это  видѣть,  Аглаечка,  когда
хорошая господская семья вразбродъ ползетъ.

Аглая пожала плечами.
— A только и остается,  что раздѣлиться, —

сказала  она. —  Раздѣлиться  и  каждому  жить
своею жизнью, за свой страхъ.

— Что  жъ? —  подумавъ,  согласилась
Епистимія. —  И  то  дѣло  не  худое.  Теперь  вы
всѣ  имѣете  свой  достатокъ.  Отъ  дядюшки —
кому хлѣба кусокъ, кому сѣна клокъ.



На бѣломъ стройномъ лбу  Аглаи мелькну-
ла,  какъ  зарница,  морщинка,  выдавшая  уже
привычное,  не  въ  первый  разъ  пришедшее,
раздраженіе  не  охочаго  раздражаться,  крот-
каго человѣка,  доведеннаго до того,  что даже
онъ начинаетъ терять терпѣніе.

— Такъ —  тянетъ  онъ,  Симеонтій  нашъ, —
сказала  она  съ  откровенною  досадою. —  Тя-
нетъ, не выдѣляетъ.

— Аглаечка,  да  вѣдь  до  совершеннолѣтія
нельзя!

Но Аглая уже оживленно и все съ большею
досадою говорила:

— Я полнаго выдѣла и не прошу. Я на дяди-
ны  деньги  не  разсчитывала.  Они  съ  облака
упали.  Жизнь  свою  загадывала  безъ  нихъ.
Стало быть, могу ждать ихъ, сколько Симеонъ
пожелаетъ.  A  просто —  пусть  изъ  дома  отпу-
стить,  на  свою  волю, —  вонъ,  какъ  Викторъ
живетъ.

Епистимія  неодобрительно  качала  голо-
вою.

— Обидно  ему,  Аглаечка, —  заступилась
она. — Вы барышня. Вамъ въ меблированныя
комнаты  съѣхать, —  люди  скажутъ:  видно,



братъ  то —  сахаръ.  Выжилъ  сестру  изъ  дома
въ номера.

— То  то  и  есть! —  прервала  ее  Аглая  съ
прежнимъ  раздраженіемъ. —  Если  бы  Си-
меонъ любилъ насъ хоть немного, все ничего:
отъ  любящаго  человѣка  и  несправедливость
можно стерпѣть. Но вѣдь нѣтъ въ немъ къ на-
мъ никакихъ чувствъ, кромѣ сарай-бермятов-
ской амбиціи.

— Смолоду  таковъ,  Аглаечка! —  вздохнула
Епистимія. —  Ожесточилъ  сердце,  какъ  яст-
ребъ. Такъ ястребомъ и живетъ. Либо добычу
рветъ, либо собою гордится, красуется, хваста-
етъ, клювомъ перышко къ перышку кладетъ.

Аглая говорила:
— Вы вотъ о  Зоѣ замѣчаніе  сдѣлали.  Развѣ

я  не  согласна?  Сама  вижу,  что  Зоя  никуда
негодно  себя  ведетъ,  а,  въ  томъ  числѣ,  и  къ
Симеону относится со всѣмъ неприлично. Но,
вѣдь,  невозможно,  Епистимія  Сидоровна!  Ни-
какими  убѣжденіями  нельзя  заставить
дѣвочку  любить  и  уважать  человѣка,  кото-
рый  словно  поклялся  нарочно  дѣлать  все,
чтобы показать себя не стоющимъ ни любви,
ни  уваженія.  Вотъ —  теперь  пилитъ  Зою  за



платье.  A  кто  просилъ  дарить?  Въ  средѣ  на-
шихъ  знакомыхъ,  молодежи,  намъ  и  въ  сит-
цахъ, рады. Нѣтъ, нельзя: сестры Симеона Са-
рай-Бермятова  должны  одѣваться  y  мадамъ
Эпервье.

— Что  хотите,  Аглаечка, —  опять  заступи-
лась  Епистимія, —  но  ужъ  это  то  ему  не  въ
укоръ.  Напротивъ,  довольно  благородно  съ
его  стороны,  что  сестеръ  куколками  выряжа-
етъ.

— Да  дорого  мы  платимъ  за  это  благород-
ство,  Епистимія  Сидоровна!  вѣдь  только  и
слышимъ по цѣлымъ днямъ: сестры Симеона
Сарай-Бермятова  должны!  Сестрамъ  Симеона
Сарай-Бермятова  нельзя!  Словно  мы  сами  то
по  себѣ  ужъ  и  не  существуемъ.  Словно  изъ
всѣхъ  Сарай-Бермятовыхъ,  мы  одного  Симео-
на сестры и другихъ братьевъ y насъ нѣтъ.

Епистимія  внимательно  приглядѣлась  къ
ней и,  съ искусственною растяжкою вздохну-
ла.

— Охъ-охъ-охъ! Во всѣхъ семьяхъ это обык-
новенное, Аглаечка. Роднымъ врозь скучно, a
вмѣстѣ тошно.

Но  Аглая,  возбужденная,  говорила,  тороп-



ливо  перебирая  тонкими  пальцами  наволоч-
ку на покинутой Зоей подушкѣ:

— Ты  меня  знаешь.  Я  на  твоихъ  глазахъ
росла.  Въ  бѣдности.  Готовилась  не  къ  богат-
ству,  a  къ трудовой жизни.  Много ли мнѣ на-
до? Я на тридцать рублей въ мѣсяцъ буду ко-
ролевой  себя  чувствовать.  Я  молодая,  силь-
ная, здоровая, — мнѣ работать хочется.

— Вы, Аглаечка, и теперь много трудитесь.
Вами домъ держится.

Аглая пренебрежительно отмахнулась.
— Какой  это  трудъ.  Такъ —  время  суетой

наполняю, чтобы тоска не брала.
Епистимія,  не  сводя  съ  нея  глубокихъ  си-

нихъ  очей  своихъ,  заговорила  вкрадчиво,
примирительно:

— Ну  вотъ,  братецъ  надумается,  женит-
ся, — станете на свои ножки, попробуете свое-
го хлѣба.

Аглая  согласно  склонила  пышноволосую,
темную голову.

— Въ этомъ то я увѣрена, что, какъ только
онъ  женится,  всѣмъ  намъ  укажетъ  двери.
Онъ  объ  аристократкѣ  мечтаетъ.  На  что  мы
ему тогда?



Епистимія подвинулась къ ней еще ближе
и, не безъ волненія,  зашептала, положивъ ей
на колѣно худую свою, испещренную синими
жилами,  и  все-таки  еще  красивую,  съ  длин-
ными, цѣпкими пальцами, руку:

— Если разойдетесь съ братомъ, то насъ не
забудьте,  Аглаечка.  Не  обойдите нашей хаты.
Люди мы простые, званія ничтожнаго, но жи-
вемъ,  слава  Богу,  чистенько.  Достатками  не
хвалимся,  a  крыша  надъ  головою  есть  и
хлѣбца  жуемъ  вволю,  да  еще  и  съ  маслице-
мъ.  Безвременье  ли  переждать,  бѣду  ли
перебѣдовать, — ничѣмъ вамъ въ чужіе люди
итти, —  y  насъ  для  васъ  квартирка  всегда  го-
това.

Аглая,  съ  мягкою  растроганною  улыбкою,
положила свою руку на ея.

— Спасибо,  Епистимія  Сидоровна.  Я  знаю,
что въ твоей семьѣ я — какъ y родныхъ.

— Улелѣемъ  васъ,  какъ  младенца  въ
люлькѣ!  Слава  Богу! —  кашлянувъ,  сказала
Епистимія  и  опустила  синіе  глаза  свои. —  Не
привыкать  стать, —  природная  ваша  служан-
ка.

Аглая,  какъ  всегда,  смутилась  при  этомъ



напоминаніи,  разрушавшемъ  давно  установ-
ленное равенство.

— Э!  Что  ты,  Епистимія  Сидоровна!  Когда
это было! Пора забыть.

— Пора,  такъ  пора, —  подумала
Епистимія. —  A  ну-ка,  если  ты  такая  добрая,
попробуемъ…

И, съ опущенными глазами, медленно гла-
дя  руку Аглаи,  продолжала искреннимъ,  про-
никновеннымъ голосомъ.

— A ужъ Гриша мой на васъ, Аглаечка,  ка-
къ на богиню свою, взираетъ. Вы для него на
свѣтѣ —  самый  первый  и  главный  человѣкъ.
Только  что  мать  обидѣть  боится,  a  то  бы
предъ  портретомъ  вашимъ  свѣчи  ставилъ  и
лампаду жегъ.

— Онъ славный,  твой Гриша, — равнодуш-
но  согласилась  Аглая. —  Своимъ  хорошимъ
отношеніемъ онъ чисто меня трогаетъ.

Тогда  Епистимія  оставила  ея  руку,  отодви-
нулась  вмѣстѣ  со  стуломъ,  сложила  костля-
выя руки свои на колѣняхъ и, отчаянно хруст-
нувъ  пальцами,  сказала, —  будто  въ  воду
прыгнула, — рѣшительно, почти рѣзко:

— Аглая  Викторовна,  позвольте  говорить



откровенно.
Аглая подняла на нее удивленные темные

глаза.
— Все, что тебѣ угодно, — сказала она.
A  Епистимія  протяжно  и  вѣско  говорила,

какъ рубила:
— Влюбленъ онъ въ васъ безъ ума и памя-

ти, Гришутка мой бѣдный. Вотъ оно что.
И, зорко наблюдая за облившимся красною

зарею  лицомъ  Аглаи,  прочла  въ  немъ  не
только  изумленіе,  a  почти  испугъ…  Аглая
молчала  нѣсколько  секундъ,  словно  стараясь
понять  что  то  слишкомъ  чуждое,  и,  наконе-
цъ,  произнесла  голосомъ  и  укоряющимъ,  и
извиняющимся,  голосомъ  самообороны,  от-
страняющей дурную шутку:

— Ой!  Что  это,  Епистимія?  Зачѣмъ?  Съ  ка-
кой стати? Не надо!

Слишкомъ  искренне  и  просто  это  вырва-
лось, чтобы не понять…

— Провалилось  дѣло!  Рано!  Поторопилась
ты,  дѣвка! —  молніей  пробѣжало  въ  умѣ
Епистиміи.  Слѣдующей  мыслью  было —  въ
самомъ  дѣлѣ,  перевести  все  сказанное  въ
шутку,  разсмѣяться  самымъ  веселымъ  и  без-



заботнымъ голосомъ. Но какой то особый ин-
стинктъ отбросилъ ее отъ этого намѣренія въ
сторону,  и  она,  серьезная,  возбужденная,  съ
широкими  глазами,  принявшими  цвѣтъ  и
блескъ морской воды,  лепетала,  съ  каждымъ
словомъ  касаясь  колѣнъ  Аглаи  дрожащими
пальцами:

— Извините,  Аглаечка,  извините! Позволь-
те говорить.

Аглая,  пожимая  плечами,  говорила  мяг-
ко,  извинительно,  стараясь  сгладить
положеніе — острое и колкое:

— Это  братья,  въ  шутку,  дурачатся…  Моде-
стъ, Иванъ… дразнятъ меня…

A Епистимія торопилась:
— Аглаечка,  развѣ  же  я  не  понимаю,  что

подобное  съ  его  стороны —  одно  безуміе?  Аг-
лаечка, я же не дура! Позвольте говорить!

Аглая  сложила  руки  на  колѣняхъ
движеніемъ вниманія и недовольства.

— Да,  какъ же мы будемъ говорить, — ска-
зала  она, —  если  ты  такъ  вотъ  сразу  за  пле-
мянника  въ  любви  мнѣ  объясняешься?  Вѣдь
это  же  отвѣта  требуетъ.  Я  Гришу  хорошимъ
человѣкомъ  считаю,  мнѣ  жаль  сдѣлать  ему



больно.  Зачѣмъ  же  ты  и  его,  и  меня  въ  та-
кое  положеніе  ставишь,  что  я  должна  его
обидѣть?

Епистимія на каждое слово ея согласно мо-
тала головою и касалась платья пальцами.

— Аглаечка,  душа моя,  все  понимаю.  Хоро-
шо  знаю,  что  любовь  Гришина —  дерзкая  и
безнадежная.  Когда  же  я  не  знала?  Дуракъ
онъ.  Истинно  подтверждаю,  что  дуракъ  ока-
зался. Не за свой кусъ берется, рубитъ дерево
не по топору.  А,  все-таки,  голубчикъ мой!  ан-
гельчикъ! собинка вы моя! Ну, позвольте умо-
лять  васъ!  ну,  прикажите  ручки  ваши
цѣловать!..

Она  сползла  со  стула  и  повалилась  Аглаѣ
въ ноги, стукнувъ лбомъ въ носокъ ея ботин-
ка.  Аглая  вскочила,  испуганная,  смущенная,
пристыженная.

— Встань,  Епистимія  Сидоровна!  Какъ
можно? Встань!

Но Епистимія ползала за нею на колѣняхъ,
ловя ее за платье, обращая къ ней лицо съ на-
стойчивыми,  нестерпимо  сіявшими  сквозь
хлынувшія слезы, синими глазами.

— Солнышко вы мое! Если заговоритъ онъ



съ  вами  о  любви  своей, —  радостная  вы
моя! —  не  обезкураживайте  вы  парня  моего!
не убивайте!

Аглая,  растерянная,  взяла  ее  за  плечи  и
старалась поднять.

— Но  что  же  я  могу,  Епистимія?  Ну,  что  я
могу? повторяла она. Да встань же ты, сдѣлай
мнѣ  милость.  Вѣдь  я  же  не  могу  такъ…  мнѣ
стыдно…

Епистимія поднялась:
— Голубушка! —  заговорила  она,  всхлипы-

вая,  съ  по  краснѣвшимъ  носомъ,  странною
полосою  обозначившимся  на  зеленомъ  ея
лицѣ. —  Голубушка  вы  моя!  Вѣдь  все  это, —
что онъ науку свою предпринялъ,  учится,  къ
экзамену готовится, — все это въ одной мечтѣ
старается:  буду  образованный,  стану  всѣмъ
господамъ  равенъ,  барышнямъ  пара,  Аглаѣ
Викторовнѣ женихъ.

Аглая  смотрѣла  на  нее  внимательными,
участливыми глазами и качала головою.

— Мнѣ  жаль  его,  Епистимія.  Мнѣ  очень
жаль  его.  Но  ты  сама  говоришь, —  и  ты  пра-
ва, —  это  безуміе!  Между  нами  нѣтъ  ничего
общаго. Нелѣпо! Смѣшно!



— Знаю! — даже восторженно какъ то вос-
кликнула  Епистимія. —  Очень  знаю!  Матуш-
ка! Развѣ я васъ о согласіи прошу? Невозмож-
но!  Неровня!  Но если y  парня такая фантазія,
что онъ по васъ съ ума сошелъ?

Аглая невольно улыбнулась.
— Не  могу  же  я  за  всѣхъ,  y  кого  ко  мнѣ

фантазія, замужъ итти!
Епистимія  поймала  ея  улыбку  и  въ  тотъ

же мигъ ею воспользовалась.
— Вы  погубили,  вы  и  помогите, —  съ  глу-

бокою  ласкою  сказала  она,  притягивая
дѣвушку къ себѣ за руку и заставляя ее опять
сѣсть на кровать, и сама сѣла рядомъ съ нею,
обнимая ее за талію.

— Право,  не  вижу,  чѣмъ  я  помочь  въ
состояніи.

— Да,  вотъ,  только  тѣмъ,  чего  прошу.  Не
отказывайте на отрѣзъ.

— Ты странный человѣкъ, Епистимія Сидо-
ровна. Какъ же я могу не отказать, если этого
не можетъ быть, если я не согласна?

— Барышня,  милая,  не  уговариваю  я  васъ
соглашаться.  Откажите.  Богъ  съ  вами!  Отка-
жите,  да  не  на  отрѣзъ.  Обѣщайте  подумать.



Срокъ для отвѣта положите.
Аглая задумалась.
— Когда  нибудь  отвѣтить  надо  же  бу-

детъ, —  нерѣшительно  сказала  она.  Но  и  это-
го было достаточно ободрившейся Епистиміи,
чтобы убѣдительно впиться въ нее не только
словомъ, но и пальцами:

— Дѣтинька моя! Если вы его хоть полусло-
вомъ  поманите, —  онъ  три  года  ждать  радъ
будетъ.

— И три года пройдутъ.
Но  Епистимія,  пожимая  ее  костлявымъ

своимъ  объятіемъ,  похлопывая  по  колѣну
костлявою рукою,  говорила съ нервнымъ, лу-
кавымъ смѣшкомъ сквозь слезы:

— Мнѣ  лишь  бы  сейчасъ-то  его  уберечь,  a
въ  теченіи  времени,  будьте  спокойны:  обра-
зуется.  Всѣ  силы  старанія  употреблю,  чтобы
его фантазію освѣжить и возвратить парня къ
разсудку.  Тоже  имѣю  надъ  нимъ  властиш-
ку-то. Только теперь то, сразу то въ омутъ его
не толкайте.

Аглая  встала.  Ей  и  хотѣлось  сдѣлать  что
нибудь  пріятное  для  Епистиміи,  которая  все-
гда  была  къ  ней  отличительно  ласкова  и



добра  предъ  всѣми  другими  Сарай-Бермято-
выми,  и  дико  было,  не  слагалось  въ  ея  умѣ
требуемое обѣщаніе.

— Ужасно  странно,  Епистимія  Сидоровна!
произнесла она, еще не зная, въ какую форму
облечь свой отказъ, и въ смущеніи перебирая
бездѣлушки на Зоиномъ комодѣ. A Епистимія,
оставшись  сидѣть  на  кровати,  со  сложенны-
ми  въ  мольбу  руками,  смотрѣла  на  Аглаю
снизу  вверхъ  чарующими  синими  глазами  и
говорила  съ  глубокою,  твердою  силою  ис-
кренности и убѣжденія:

— Барышня милая, пожалѣйте! Вѣдь — что
я въ него труда и заботъ положила, чтобы изъ
нашей тины его поднять и въ люди вывести!
Мать то только что выносила его, да родила, a
то —  все  я.  Пуще  роженаго  онъ  мнѣ  дорогъ.
Теперь  онъ  на  перекресткѣ  стоитъ.  Весь  отъ
васъ  зависитъ.  Пожалѣете, —  человѣкомъ  бу-
детъ,  оттолкнете, — чорту баранъ.  Что я буду
дѣлать  безъ  него?  Ну —  что?  Свѣта,  жизни
должна рѣшиться!

Аглая,  тронутая,  хорошо  знала,  что  это
правда,  и  ей  еще  больше  хотѣлось  помочь
Епистиміи, и еще больше она недоумѣвала.



— Что  же  я  должна  сказать  ему?  Я,  право,
не знаю.

Епистимія  подошла  къ  ней,  ласковая,
льстивая, гибкая.

— Мнѣ  ли  дурѣ  учить  васъ?  Вы  барышня
образованная.  У  васъ  мысли  тонкія,  слова
жемчужныя.

Аглая отрицательно качнула головой.
— Какъ ни скажу, все будетъ обманъ.
— Лишь  бы  время  протянуть! —  съ  моль-

бою  вскрикнула  Епистимія,  хватая  ее  за  пле-
чо костяшками своими.

Аглая высвободилась.
— Я  не  умѣю  лгать, —  сказала  она  съ  ис-

кренностью. —  Когда  приходится,  теряюсь,
бываю глупая. Братья сразу замѣчаютъ.

Епистимія отошла.
— Братья въ васъ не влюблены, — возрази-

ла  она, —  a  Григорій  слѣпой  отъ  любви  хо-
дить.

— Грѣшно  человѣка  въ  лучшемъ  чувствѣ
его морочить.

— Нѣтъ, —  строго  возразила  Епистимія. —
Если  ложь  во  спасеніе,  то  не  грѣхъ,  a  доброе
дѣло.  Грѣхъ —  чело  вѣка  въ  отчаянность  вве-



сти.
Аглая долго молчала. Прислонясь къ комо-

ду  и  положивъ  руки  на  него,  она,  въ  своемъ
темнозеленомъ,  почти черномъ платьѣ,  каза-
лась  распятою.  Епистимія  издали  ловила  ея
взглядъ,  но  Аглая  упорно смотрѣла на  коври-
къ  подъ  ногами  своими,  и  только  видѣла
Епистимія,  что  волненіе  быстро  краситъ  ее
румянцемъ,  такъ  что  даже  шея  y  нея
порозовѣла…

— Да,  этого  я  на  себя  не  возьму, —  произ-
несла  она,  наконецъ,  голосомъ,  въ  которомъ
тепло  дрожала  искренность  самосознанія, —
этого я никакъ не возьму на себя,  чтобы изъ-
за меня человѣкъ жизнь свою испортилъ.

Епистимія въ эти слова такъ и вцѣпилась,
торжествующая, расцвѣтшая.

— Кабы  только  испортилъ,  родная! —  воз-
бужденно подхватила она. — Кабы только ис-
портилъ!  Потеряетъ  онъ  себя,  Аглаечка!
Вѣрьте  моему  слову:  вотъ,  какъ  самый
послѣдній оглашенный, себя потеряетъ!

Аглая,  поднявъ  свои  длинныя  черныя
рѣсницы,  освѣтивъ  ее  задумчивыми,  ласко-
выми  глазами,  повторила  рѣшительно  и



твердо:
— Быть  причиною  того,  чтобы  чья-нибудь

жизнь  разрушилась,  этого  я  и  вообразить
для  себя  не  умѣю.  Съ  такимъ  пятномъ  на
совѣсти — жить нельзя…

Синіе глаза побѣдно сверкнули, увядшія гу-
бы  Епистиміи  сжались  въ  важную  складку,
и  все  лицо  приняло  такое  же  значительное
выраженіе, какъ тѣ слова, которыя она про се-
бя подбирала, чтобы сказать ихъ Аглаѣ…

Но  въ  скрипнувшей  изъ  корридора  двери
показалось курносое лицо Марѳутки и пропи-
щало,  что  архитекторъ  отъ  барина  Симеона
Викторовича уѣхалъ,  и баринъ Симеонъ Вик-
торовичъ  приказываетъ  тетенькѣ  Епистиміѣ,
чтобы  немедленно  шла  къ  нему…  Глядя  на
Аглаю,  Епистимія  не  могла  не  замѣтить,  что
она,  какъ  лучомъ,  освѣтилась  радостью  пре-
рвать  тяжелый  разговоръ…  И  эта  нескрывае-
мая  радость  заставила  ее  придержать  языкъ
и  замолчать  то  важное,  что  на  немъ  уже
висѣло.

— Не  время, —  подумала  она. —  Не
поспѣло  яблочко.  Сорвешь —  погубишь,  уку-
сишь — оскомину набьешь…



И, накинувъ на острыя плечи сѣрый плато-
къ  свой,  она  только  низко  поклонилась  Аг-
лаѣ:

— Ужъ я пойду, Аглая Викторовна, a то Си-
меонъ  Викторовичъ  будутъ  сердиться…
Очень много вами благодарна… Вѣкъ не забу-
ду вашей ласки, какъ вы меня пріободрили…
A  разговоръ  этотъ  нашъ  позвольте  считать
между нами неоконченнымъ, и,  когда y васъ
время будетъ, разрѣшите мнѣ договорить…

Аглая  отвѣтила  ей  только
нерѣшительнымъ  и  неохотнымъ
склоненіемъ головы…

— И  ужъ  вы  мнѣ  позвольте  надѣяться, —
продолжала  Епистимія, —  что  я  передъ  вами
говорила —  все  равно,  какъ  попу  на  духу…
чтобы —  сдѣлайте  милость —  сберечь  это  въ
секретѣ,  между  нами  двоими:  чтобы  ни  Зо-
инькѣ, ни братцамъ…

— Въ  этомъ  можешь  быть  совершенно
увѣрена, —  сказала  Аглая. —  Ты  говорила,  я
слышала. Больше никто не будетъ знать.

Епистимія еще разъ поклонилась ей и вы-
шла.

— Первую  пѣсенку,  зардѣвшись,  спѣли, —



К

хмуро думала она, идя корридоромъ къ каби-
нету Симеона. — Ну, да и за то спасибо. Я мно-
го  хуже  ждала…  Теперь  держись,  Епистимія
Сидоровна! Съ малиновкою было легко, — ка-
ково-то будетъ съ лютымъ сѣрымъ волкомъ? 

XI 
огда  она,  постучавъ  и  получивъ  отзывъ,
вошла въ кабинетъ,  Симеонъ стоялъ y  ок-

на  и  смотрѣлъ  во  дворъ,  заложивъ  руки  въ
карманы  брюкъ,  что  сразу  бросилось
Епистиміи въ глаза, такъ какъ не было его по-
стоянной манерой…

— Пистолетъ y него тамъ, что-ли? — пугли-
во  подумала  она —  не  предъ  Симеономъ  пуг-
ливо,  а  по  тому  странному  страху,  которое
большинство  женщинъ  питаетъ  къ  оружію,
будто  къ  какой-то  мистически-разрушитель-
ной, самодѣйствующей силѣ.

— Запри  двери, —  не  поворачиваясь,  при-
казалъ Симеонъ. — И ключъ положи на пись-
менный столъ. Она исполнила.

— Садись. Сѣла.
— Ну-съ?!
Теперь  онъ  быстро  повернулся  къ  ней  и



глядѣлъ  издали,  сверкающимъ,  ненавистны-
мъ  взглядомъ,  который  былъ-бы  страшенъ
всякому,  кто  зналъ  его  меньше,  чѣмъ
Епистимія.  Она  же  сразу  разложила  взглядъ
этотъ  привычнымъ,  за  много  лѣтъ,
наблюденіемъ  на  составныя  части  и
опредѣлила,  что,  какъ  ни  золъ  Симеонъ,  но
боится ея онъ еще больше.

— Ну-съ?!
— Нѣтъ,  пистолета  y  тебя  въ  карманѣ

нѣтъ, —  насмѣшливо  подумала  Епистимія, —
шалишь-мамонишь,  на  грѣхъ  наводишь,  об-
манываешь…

И, сразу осмѣлѣвъ и успокоившись, она да-
же  спустила  сѣрую  шаль  съ  острыхъ  плечъ
своихъ.  A  Симеонъ  стоялъ  уже  передъ  нею,
какъ  солдатъ  въ  строю,  пятки  вмѣстѣ,  носки
врозь, и, все съ засунутыми въ карманы рука-
ми,  покачиваясь  корпусомъ  впередъ  и  на-
задъ, повторялъ:

— Ну-съ?
— Что  нукаете?  Не  запрягли! —  улыбну-

лась она.
Онъ  круто  остановилъ  ее  движеніемъ  ру-

ки.



— Нѣтъ ужъ, пожалуйста. Довольно. Прямо
къ дѣлу и на чистоту.

Это, — что онъ такъ сразу повернулъ дѣло,
ждетъ  отвѣта  въ  упоръ  на  вопросъ  въ  упоръ
и  не  позволяетъ  подползти  къ  сути  и  цѣли
объясненія издали, окольнымъ подходомъ, —
смутило Епистимію, вышибло изъ сѣдла и во-
гнало  къ  робость…  Она  не  могла  преодолѣть
въ себѣ этого смятеннаго наплыва, a въ то же
время чувствовала, что обнаружить его предъ
Симеономъ  значитъ  почти  зарѣзать  свое
дѣло,  что  онъ  сразу  возьметъ  надъ  нею  свое
привычное засилье…

— Эхъ, —  съ  досадою  думала  она, —  слиш-
комъ  понадѣялась  на  себя.  Не  слѣдовало  сво-
дить въ одинъ день два эти разговора.  Слиш-
комъ  много  силы  истратила  съ  Аглаюшкой.
Не  хватитъ  меня  на  этого,  прости  Господи,
дьявола…

A «дьяволъ»,  стоя предъ нею, позади высо-
каго кресла,  и,  постукивая по спинкѣ его  взя-
тою  со  стола  линейкою,  требовалъ  отрыви-
стыми фразами:

— Что же ты? Оглохла? Онѣмѣла? Или ужъ
такую мерзость придумала, что даже y самой



языкъ  не  поворачивается  выговорить?  От-
крой, наконецъ, уста свои вѣщія, говори…

Послѣдняя  краска  сбѣжала  со  щекъ
Епистиміи,  и лицо ея было маскою трупа,  ко-
гда,  напряженнымъ  усиліемъ  возобладавъ
надъ  собою,  пробормотала  она  голосомъ,
неровнымъ  отъ  стараній  его  выровнять  и
неестественно беззаботнымъ, точно говорила
не о рѣшительномъ, обдуманномъ планѣ, a o
случайномъ  игривомъ  капризѣ,  и  слова  ея,
подобно  взбалмошнымъ  дѣтямъ,  сами  рѣзво
спрыгнули съ губъ:

— Такъ…  что…  вотъ…  стало  быть…  пород-
ниться мы съ вами желаемъ.

Симеонъ опустилъ линейку.
— Что?
Если-бы  онъ  обругалъ  Епистимію  самымъ

сквернымъ  словомъ,  если-бы  швырнулъ  ей
въ  лицо  линейку  свою, —  не  такъ-бы,  кажет-
ся,  рѣзнулъ онъ ее  по  сердцу,  ударилъ по  ли-
цу, какъ этимъ глубоко изумленнымъ, ничего
не  понимающимъ,  за  ослышку  слова  ея  при-
нявшимъ,  искреннимъ —  «что?»…  Пришиб-
ленная,  согнулась  она  въ  креслахъ  и,  тупо
глядя подъ письменный столъ въ корзину съ



брошенной бумагой, лишь бы не встрѣтиться
глазами съ Симеономъ,  напрягла послѣднюю
силу воли, чтобы пролепетать:

— Обыкновенное  дѣло…  Божье…  Если-бы
намъ породниться, я говорю…

Симеонъ  уронилъ  свою  линейку…  Съ  глу-
пыми  глазами,  разинутымъ  ртомъ  стоялъ
онъ  нѣсколько  секундъ…  И  вдругъ  слухъ
Епистиміи  кипяткомъ  ядовитымъ  обжегъ
громкій  хохотъ —  такой  настоящій,  живой,
прямой и искренній, какого она отъ Симеона
во всю жизнь не слыхала, на какой способны-
мъ  его  не  считала…  И  сыпались  на  нее  толч-
ки  хохота  Симеонова,  точно  удары  плетей,  и
ежилась  она  подъ  ними,  стискивая  зубы,
слабѣя силами, мучительно думая про себя въ
тоскѣ, стыда и злобы:

— Гришка  ты,  мой  Гришка!  Чѣмъ-то  ты
мнѣ, теткѣ, заплатишь, что принимаю я за те-
бя этотъ позоръ…

A  Симеонъ  все  хохоталъ,  даже  необычно
красный  сталъ  отъ  смѣха  и  слезы  вытиралъ
на глазахъ, а, въ передышкахъ, говорилъ, тря-
сясь  всѣмъ  тѣломъ  и,  вмѣстѣ,  тряся  тяжелыя
кресла,  за  спинку которыхъ держался теперь



обѣими руками:
— Ты дура… Ахъ, дура!.. Вотъ дура!..
И,  къ  ужасу  своему,  Епистимія,  подъ

смѣхомъ его, въ самомъ дѣлѣ, чувствовала се-
бя дура-дурою — съ головою, пустою отъ мыс-
лей,  съ  сердцемъ,  оробѣвшимъ,  оставшимся
безъ  воли…  будто  на  дно  какое-то,  безсиль-
ную,  спустилъ  ее  и  потопилъ  этотъ  смѣхъ,
разливаясь надъ нею глумливою волною.

— Врядъ-ли, — пробовала она,  тонущая ба-
рахтаться, всплыть со дна. — Врядъ-ли я дура,
Симеонъ  Викторовичъ.  Не  надѣюсь  быть
глупѣе другихъ.

Но онъ перебилъ ее весело,  побѣдительно,
небрежно.

— Нѣтъ,  ужъ —  это  ты  надѣйся!  Ты  дура.
Напрасно  ты  вчера  боялась,  что  я  тебя  бить
стану.  Надо  было  не  мямлить,  a  прямо  ска-
зать —  вотъ  какъ  сегодня.  Мы  повеселились
бы и разошлись. Ты смѣшна. Ахъ, если-бы ты
только  могла  сейчасъ  себя  видѣть,  какая  ты,
душа  моя,  дура,  и  до  чего  ты,  Пишенька  моя
любезная, смѣшна!..

— Не  заплачьте  съ  большого  смѣха-то, —
огрызнулась  она,  съ  отчаяньемъ  чувствуя,



что  говоритъ  это  напрасно,  себѣ  во  вредъ  и
лишь  къ  новому  смѣху  Симеона,  что  это
именно  то,  чего  ей  сейчасъ,  разбитой  и  по-
срамленной, не слѣдуетъ говорить…

A онъ и впрямь опять такъ и залился, вос-
клицая:

— Нѣтъ,  какова?  Вообразила,  будто  на-
столько  запугала  меня  нелѣпымъ  документо-
мъ  своимъ,  что  я  даже  жениться  на  ней  спо-
собенъ!

Какъ  радостная  молнія,  вспыхнули  въ
ушахъ  Епистиміи  эти  неожиданныя  слова.  У
нея даже дыханіе захватило.

— Ага,  голубчикъ!  вотъ  куда  тебя  метну-
ло! —  быстрымъ  и  злораднымъ  вихремъ
полетѣла  оживающая  мысль…  Ну,  значитъ,
врешь:  ничего  еще  не  пропало, —  напрасно
ты  грохоталъ!  Не  я  тебѣ  дура,  a  ты  предо
мною въ дуракахъ останешься.

И,  впервые  за  все  время  разговора,  подня-
ла  Епистимія  на  Симеона  синіе  глаза  свои  и,
честно  глядя,  честно,  по  искренней  правотѣ,
сказала:

— Откуда вамъ въ умъ взбрело? И въ мыс-
ляхъ ничего того не имѣла.



Но онъ дразнилъ:
— Ловко,  Пиша!  Новый  способъ  выходить

въ  барыни!  Епистимія  Сидоровна  Сарай-Бер-
мятова,  урожденная… какъ бишь тебя?  Ха-ха-
ха!

Но  ее  все  это  уже  нисколько  не  трогало.
Чѣмъ  болѣе  сбивался  Симеонъ  на  свой  оши-
бочный  воображаемый  путь,  тѣмъ  крѣпче  и
надежнѣе чувствовала она новую почву подъ
своими  ногами,  тѣмъ  злораднѣе  готовила
позицію  для  новаго  сраженія…  И,  выждавъ,
когда  Симеонъ,  уставъ  издѣваться,  умолкъ
и  почти  упалъ  на  кожаный  диванъ  y  окна,
Епистимія,  опять  спуская  шаль  съ  острыхъ
плечъ  и  распрямленной  спины,  заговорила
уже опять тѣмъ ровнымъ, почтительно-фами-
льярнымъ  тономъ  близкаго  человѣка,  съ  ко-
торымъ хоть  мирись,  хоть  ссорься — все  онъ
не чужой,  своя семья,  какимъ она обычно го-
ворила  съ  Симеономъ  въ  важныхъ  случаяхъ
жизни. И она хорошо знала, что этотъ ея тонъ
Симеонъ тоже знаетъ и втайнѣ потрухиваетъ
его, какъ серьезнаго предостереженія.

— Что вы, Симеонъ Викторовича ужъ такъ
очень много некстати раскудахтались? — ска-



зала она, ядовитою насмѣшкою наливая синіе
глаза свои и медленно окутываясь сѣрою ша-
лью поперекъ поясницы.

— Такъ-ли ужъ оно вамъ весело? Ужъ если
дѣло  пошло  на  чистую  правду,  то —  по  доку-
менту  моему,  вы —  не  то,  что  на  мнѣ,  а,  про-
сти  Господи,  на  морской  обезьянѣ  женитесь.
Да я-то за васъ не пойду.

Симеонъ,  дѣйствительно,  насторожился,
но еще шутилъ:

— Жаль. Почему же? Дворянкой Сарай-Бер-
мятовой быть лестно.

Она отвѣтила быстро, дерзко, ядовито:
— Единственно потому,  что жизнь люблю,

Симеонъ Викторовичъ, a жизнь-то y меня од-
на.  Понимаю  я  васъ,  яснаго  сокола.  Знаю  до-
статочно  хорошо.  Постылую  жену  извести —
въ полъ-грѣха не возьмете. Вотъ почему.

Симеонъ  смутился  и,  чтобы  скрыть
смущеніе,  отвѣтилъ на дерзость дерзостью —
бросилъ Епистиміи, лежа, съ дивана своего —
нагло, глумливо:

— A  то,  Пиша,  можетъ  быть,  въ  самомъ
дѣлѣ,  тряхнемъ  стариною?  вспомнимъ  моло-
дость,  да  и  покроемъ,  что-ли,  вѣнцомъ  быва-



лый грѣхъ?
Она быстро поднялась съ мѣста — высокая,

узкая, прямая, острая, какъ злая стрѣла, и гла-
за  ея  засверкали,  какъ  синія  молніи,  жесто-
кою, смертною угрозою.

— Ну,  этого вамъ сейчасъ лучше бы не по-
минать, — прерывисто сказала она, смачивая
языкомъ  высохшія  отъ  гнѣва  губы. —  Да!  Не
поминать!

Симеонъ отвернулся, пристыженный.
— Ты,  однако,  не  вскидывайся…  что  та-

кое! — проворчалъ онъ въ опасливой досадѣ.
A  она  медленно  шла  къ  нему,  потягивая

концы  шали  своей,  свѣтила  глазами  и  гово-
рила,  будто  дрожала  въ  рояли  печальная
мѣдная струна:

— Гдѣ  болѣло, —  хоть  и  зажило,  это  мѣсто
оставь, ногтемъ не ковыряй…

Симеонъ сѣлъ и сердито ударилъ ладонью
по колѣну.

— Такъ  и  ты  не  ерунди! —  прикрикнулъ
онъ, —  въ  загадки  пришла  играть?  Есть
дѣло, — ну, и говори дѣло. A то…

Епистимія  остановилась  y  новаго,  столь
драгоцѣннаго  Симеону,  книжнаго  шкафа  и,



взявшись  рукою  за  колонку  его,  заговорила,
въ  упоръ  глядя  на  Симеона, —  ровно,  ясно,
внятно,  какъ  монету  чеканила.  Оскорбленіе
выжгло  изъ  нея  послѣднее  смущеніе  и
страхъ. Она уже нисколько не боялась Симео-
на и думала только о томъ, что, вотъ, сейчасъ
она его, гордеца проклятаго, срѣжетъ по-свое-
му и  ужъ теперь — шалишь!  она оправилась
и  собою  владѣетъ! —  мало  что  срѣжетъ,  a  и
скрутитъ — оскорбительно и больно.

— Свахою прихожу къ вамъ, Симеонъ Вик-
торовичъ, — любезно и  пѣвуче чеканила она
звонкія  ехидныя слова. — На  счетъ сестрицы
вашей,  Аглаи  Викторовны.  У  васъ  товаръ,  y
насъ  купецъ.  Ваша  дѣвица  на  выданьи,  a  на-
шъ  молодецъ  на  возрастѣ.  Племянникъ  мой,
Григорій  Евсѣичъ,  руки  проситъ,  челомъ
бьетъ…

Симеонъ,  въ  долгомъ  молчаніи,  такомъ
мертвомъ,  будто  никто  и  не  дышалъ  уже  въ
комнатѣ, — и только часовой Сатурнъ тихо и
мѣрно  щелкалъ  надъ  Летою  косою  своею, —
медленно  поднялся  съ  дивана  своего,  бѣлый
въ  лицѣ,  какъ  полотно.  Епистимія  смотрѣла
на него въ упоръ, и страшный взглядъ его не



заставилъ  ее  ни  дрогнуть,  ни  отступить  ни
шага.  Онъ  отвернулся,  вынулъ  портсигаръ,
закурилъ  папиросу  и,  послѣ  нѣсколькихъ  за-
тяжекъ,  тяжелыми,  рѣшительными  шагами,
подошелъ  къ  письменному  столу,  на  которо-
мъ  блестѣлъ  ключъ  отъ  двери…  Сатурнъ  ма-
халъ  косою…  Все  молча,  докурилъ  Симеонъ
папиросу  свою  и,  лишь  погасивъ  ее  въ  пе-
пельницѣ,  уставилъ  холодные,
уничтожающіе  глаза  на  зеленое  лицо
Епистиміи  и —  голосомъ,  нѣсколько  охрип-
лымъ, но ровнымъ и спокойнымъ — произне-
съ:

— Возьми ключъ. Я далъ тебѣ слово, что не
трону тебя. Поди вонъ.

Свѣтъ не измѣнился въ глазахъ Епистиміи,
въ  лицѣ  не  дрогнула  ни  жилка.  Медленно  и
спокойно подошла она за ключемъ, медленно
и спокойно прошла къ двери и только,  когда
вложила  ключъ  въ  замочную  скважину,
вдругъ,  съ  правою  рукою  на  немъ,  еще  разъ
обернулась къ Симеону съ усмѣшливымъ вы-
зовомъ:

— А, можетъ быть, еще подумаете?
Симеонъ,  вмѣсто  отвѣта,  показалъ  ей  ру-



кою на портретъ на стѣнѣ.
— Если-бы  на  моемъ  мѣстѣ  былъ  покой-

ный  папенька,  онъ  не  посмотрѣлъ-бы  на  но-
выя  времена,  на  всѣ  ваши  революціи  и
конституціи. Изъ собственныхъ рукъ арапни-
комъ  шкуру  спустилъ-бы  съ  тебя,  негодяйки,
за наглость твою.

Какъ  ни  рѣшительно  было  это  сказано, —
«эге!  разговариваешь!» —  быстро
усмѣхнулась  въ  себѣ  Епистимія  и,  безъ
приглашенія, сама, отошла отъ двери и стала
на прежнее мѣсто y шкафа.

— Время на время и человѣкъ на человѣка
не  приходится, —  спокойно  возразила  она. —
Съ папенькою вашимъ мнѣ торговаться было
не о чемъ, a съ вами есть о чемъ.

Обычная  судорога  не  дергала,  a  крючила
щеку Симеона и правый глазъ его тянуло изъ
орбиты,  когда  онъ,  напрасно  зажигая  трясу-
щуюся  въ  рукѣ  папиросу,  заикался  и
хрипѣлъ:

— Шкура!  Продаешь  мнѣ  собственное  мое
состояніе за безчестіе сестры моей?

— Чести  Аглаи  Викторовны  я  ничѣмъ  не
опозорила. Это вы напрасно.



— Вотъ  какъ?…  Ты  находишь?  Вотъ  какъ?
Не честь ли еще дѣлаешь? Дьяволъ!

— Мы  люди  простые,  маленькіе,  но
смотрѣть  вверхъ  намъ  никто  запретить  не
можетъ.  Попытка  не  пытка,  отказъ  не  торго-
вая  казнь.  Аглаю  Викторовну  я  уважаю  на-
столько, что и другого кого въ этомъ домѣ по-
учить  могу.  Но  сватать  Гришу  я,  Симеонъ
Викторовичъ,  вольна —  хоть  къ  самой  пер-
вой во всѣхъ Европахъ принцессѣ.

— Отъ  твоей  холопской  наглости  станет-
ся! — рванулъ Симеонъ.

Епистимія,  не  отвѣтивъ  ни  слова,  не  удо-
стоивъ его взглядомъ, поддернула шаль свою
и,  повернувшись,  какъ  автоматъ,  пошла  къ
двери…

— Стой! —  заревѣлъ  Симеонъ,  бросаясь  за
нею изъ за письменнаго стола.

Она возразила, съ рукою на ключѣ:
— Что —  въ  самомъ  дѣлѣ?  У  меня  тоже

своя  амбиція  есть.  Холопка,  да  наглянка,  да
дура,  да  негодяйка.  Не  глупѣе  васъ,  и  чест-
ность  въ  насъ  одна  и  та  же.  Ежели  вы
намѣрены такъ, то вѣдь мнѣ и наплевать: мо-
гу все это дѣло оставить…



A  онъ,  въ  безумномъ,  озвѣренномъ
бѣшенствѣ,  трясся  передъ  нею,  коверкался
лицомъ,  вывертывалъ  глаза,  скалилъ  серпы
зубовъ своихъ, колотилъ кулакомъ по ладони
и шипѣлъ, не находя въ себѣ голоса:

— Къ  Васькѣ  перекинешься,  тварь?  къ  Ме-
резову?

Епистимія отвѣчала внушительно и вѣско:
— Намекни  я  только  господину  Мерезову,

что  завѣщаніе  существуетъ, —  онъ  двадцать,
тридцать, пятьдесятъ тысячъ не пожалѣетъ. Я
сразу могу богатой женщиной стать. A для ва-
съ стараюсь даромъ.

Горько  усмѣхнулся  на  это  слово  ея  Си-
меонъ.

— Душу  и  тѣло  сестры  моей  требуешь.
Это —  даромъ?  Въ  старый  дворянскій  родъ
мѣщанскимъ рыломъ лѣзешь. Это — даромъ?

Онъ  отошелъ,  усталый,  волоча  ноги,  и
опять  бросился  на  диванъ,  лицомъ  къ
стѣнкѣ…  Епистимія,  зорко  приглядываясь,
послѣдовала за нимъ по пятамъ.

— А,  разумѣется,  не  за  деньги, —  говорила
она, великодушно рѣшивъ на этотъ разъ про-
стить  ослабѣвшему  врагу  «мѣщанское  рыло».



Ни-ни-ни!  Боже  сохрани!  Денегъ  никакихъ.
Если сами не соблаговолите, то мы съ васъ да-
же  и  приданаго  не  спросимъ.  A  родъ  вашъ
знаменитый — Богъ съ нимъ совсѣмъ! Собою
надоѣдать  вамъ  не  будемъ:  не  семьи  вашей
ищемъ, a дѣвушки. Вы собою гордитесь и хва-
стайте,  сколько  вамъ  угодно,  a  я,  Симеонъ
Викторовичъ,  не  очень-то  васъ,  Сарай-Бермя-
товыхъ,  прекрасными  совершенствами  вооб-
ражаю.  Наглядѣлась  всякаго  y  васъ  въ  до-
му, —  знаю,  каковы  ляльки  и  цацки!  Только
одна  Аглая  Викторовна,  между  вами,  и  на
человѣка-то  похожа,  если  хотите  знать  мое
мнѣніе. И льщусь я совсѣмъ не на родство съ
вами,  a  только —  что  барышня-то  ужъ  очень
хороша.  И  это,  Симеонъ  Викторовичъ,  такъ
вы  и  знайте, —  желаніе  мое  непремѣнное.
Давно я это намѣтила, чтобы, ежели мой Гри-
ша въ люди выйдетъ, искать ему Аглаечку въ
законный  бракъ.  И  если  вамъ  опять-таки
угодно  слышать  правду  до  конца,  то  изъ-за
этого  одного  я  вамъ  и  помогала  обстряпать
старика Лаврухина…

— Не  Лаврухина  ты,  a  меня  обстряпала! —
глухо отозвался Симеонъ.



Епистимія  пожала  плечами  и  улыбнулась
съ лукавствомъ побѣды.

— Должна же я была себя обезпечить,  что-
бы  не  быть  отъ  васъ  обманутой  и  получить
свою  правильную  часть.  Ваше —  вамъ,  на-
ше —  намъ.  Подѣлимтесь  по  чести.  Капи-
талъ —  вамъ,  Аглаю  Викторовну —  мнѣ  съ
Гришуткой…

Симеонъ долго молчалъ. Мысль о сдачѣ на
предлагаемое  соглашеніе  ему  и  въ  голову  не
приходила,  но  онъ  чувствовалъ  безполез-
ность  спора  и  теперь  думалъ  только,  какъ
сейчасъ-то  изъ  него  выйти,  не  окончатель-
но  истоптавъ  уступками  израненное  свое
самолюбіе и въ то же время не обозливъ тоже
окончательно Епистимію,  злобу которой про-
тивъ себя онъ теперь впервые видѣлъ и слы-
шалъ во всю величину…

— Возьми  деньги! —  еще  разъ,  какъ  вче-
ра,  предложилъ  онъ,  все  не  поворачиваясь,
все уткнутый носомъ съ стѣну.

Епистимія  сѣла  на  тотъ  же  диванъ  y  ногъ
Симеона и спокойно сказала, спуская шаль по
спинѣ:

— Нѣтъ, Симеонъ Викторовичъ, не предла-



гайте.  Не  пройдетъ.  Тутъ  есть  такое,  чего
деньгами не купишь.

A Симеонъ лежалъ и думалъ:
— Чуетъ  власть  свою…  Ишь —  осмѣлѣла:

сѣла  подъ  самый  каблукъ  и  не  боится,  что  я
ее,  дохлятину,  могу  однимъ  пинкомъ  отпра-
вить  къ  чертямъ,  y  которыхъ  ей  настоящее
мѣсто… Знаетъ, что уже не посмѣю… связаны
руки  мои!..  въ  кандалахъ!..  Плохо  мое  дѣло…
На  компромиссѣ  тутъ  не  отъѣдешь…  Да  вер-
титесь  же  вы,  мозги  мои,  чортъ  бы  васъ
дралъ! Шевелитесь! Подсказывайте, какъ мнѣ
ее  надуть?  Проклятые,  выдумайте  что-ни-
будь,  лишь  бы  отсрочку  взять,  a  ужъ  въ  от-
срочкѣ то надую…

Вслухъ же онъ спросилъ:
— Милліонъ что-ли ты нашла,  что тысяча-

ми швыряешься?
И получилъ спокойный отвѣтъ:
— Ужъ  если  судьба  мнѣ  разстаться  съ  эти-

мъ  дѣломъ  только  на  денежномъ  интересѣ,
то  для  меня  спокойнѣе  будетъ  продать  доку-
ментъ не вамъ, a господину Мерезову.

— Ты  полагаешь? —  отозвался  Симеонъ,
чувствуя,  что  отъ  словъ  этихъ  замерзло  въ



немъ сердце.
— Вы же такъ растолковали, Симеонъ Вик-

торовичъ.  Васѣ  завѣщаніе  отдать —  законъ
исполнить,  вамъ —  законъ  нарушить,  судо-
мъ,  тюрьмою,  ссылкою  рисковать…  Ясное
дѣло, куда мнѣ выгоднѣе повернуть. A ужъ въ
добродѣтели  Васиной  я,  конечно,  нисколько
не  сомнѣваюсь:  душа-человѣкъ,  что  спро-
сишь — тѣмъ и наградить.

— Сказать ей или нѣтъ, что Эмилія надума-
лась  тоже сватать  Аглаю за  Мерезова? — раз-
мышлялъ  Симеонъ,  машинально  изучая  гла-
зами на обивкѣ дивана лучеобразныя морщи-
ны  коричневой  кожи,  складками  сбиравшей-
ся  къ  пуговицѣ.  Пугнуть?  Нѣтъ,  погоди…  Не
такъ y меня хороши карты, чтобы всѣ козыри
на  столъ…  Это —  тузъ  про  запасъ…  Покуда
можно,  придержимъ —  поиграемъ  въ  тем-
ную… И сказалъ вслухъ:

— A кто порукою, что ты меня не надуешь?
Епистимія засмѣялась.
— То  есть  какъ  же  это —  вы  предполагае-

те — я могу васъ надуть?
— Очень  просто:  Аглаю  я  за  племянника

твоего  выдамъ,  a  ты  мнѣ,  завѣщаніе  не  воз-



вратишь  и  будешь  терзать  меня  по  прежне-
му — какъ теперь мучишь.

— A  какая  мнѣ  тогда  польза  васъ  надуть?
Если  Аглаечка  выйдетъ  замужъ  за  моего
Григорія,  то  прямая  наша  выгода —  не  разо-
рять  васъ,  a  чтобы  вы,  напротивъ,  состояніе
свое  упрочили  и  какъ  можно  цѣлѣе  сохрани-
ли.  Потому что свояки будемъ.  Какъ вы насъ
тамъ ни понимайте низко или высоко, люби-
те,  не любите,  a  свой своему поневолѣ братъ,
и отъ вашего большого костра мы тоже нѣтъ-
нѣтъ,  да  уголечками  погрѣемся…  Да  будетъ
ужъ  вамъ  лежать-то!  Какіе  узоры  на  диванѣ
нашли? Я же отъ васъ обругана, я же осмѣяна,
да  вы  же  мнѣ  трагедію  представляете!  Эхъ,
Симеонъ  Викторовичъ!  Грѣшно  вамъ  вообра-
жать  меня  злодѣйкою  своею…  Старымъ  по-
прекнули…  Кабы  я  стараго-то  не  помнила,
развѣ такъ-бы съ вами поступила? Чего я отъ
васъ  прошу?  Того,  что  вамъ  совсѣмъ  не  нуж-
но,  только  лишній  грузъ  на  рукахъ?  Что
вы, —  скажите, —  любите,  нешто,  ее,  Аглаеч-
ку-то? бережете очень? Ничего не бывало: од-
на  дворянская  фанаберія  въ  васъ  взбушева-
лась…  Кабы  другая-то  на  моемъ  мѣстѣ  оказа-



лась,  былого  не  помнящая,  молодыми  чув-
ствами съ вами не связанная, она бы васъ, ка-
къ  орѣшекъ  отъ  скорлупки  облупила,  да  и
скушала… A я съ вами — вотъ она вся, прями-
комъ,  какъ  на  ладони,  на  всей  моей  искрен-
ней чести… Чтобы мнѣ было хорошо, да и ва-
мъ  не  худо…  Чего  намъ  ссориться-то?  Слава
тебѣ,  Господи!  Не  первый  годъ  дружбу  веде-
мъ, — y насъ рука руку завсегда вымоетъ.

Симеонъ  повернулся  къ  ней,  злобно,  пе-
чально улыбаясь.

— Соловей ты, мой соловей! голосистый со-
ловей! —  произнесъ  онъ  съ  глубокимъ,  на-
сквозь врага видящимъ и не желающимъ то-
го скрывать, сарказмомъ.

— Вы не издѣвайтесь, a вѣрьте, — серьезно
возразила Епистимія, вставая, чтобы дать ему
мѣсто — опустить съ дивана ноги на полъ.

— Хорошо.  Попробую  повѣрить.  Ну,  a  те-
перь — слушай и ты меня, прекрасная моя си-
ньора!  Предположимъ,  что  ты  настолько  за-
брала меня въ когти свои, и что я окажусь та-
кой  подлецъ  и  трусъ;  пожертвую  этому  про-
клятому наслѣдству ни въ чемъ неповинною
сестрою моею и соглашусь утопить ее  за  тво-



имъ хамомъ-племянникомъ…
Епистимія  остановила  его  суровымъ,

мѣднымъ голосомъ:
— Кто  на  землѣ  отъ  Хама,  кто  отъ  Си-

ма-Яфета, —  это,  Симеонъ  Викторовичъ,  на
Страшномъ Судѣ Христосъ разберетъ.

— Молчи!  не  мѣшай,  я  не  диспутировать
о  правахъ  намѣренъ  съ  тобою…  Такъ —
вотъ —  предположимъ,  какъ  я  сказалъ…  По-
няла?

— Предположимъ.
— Хорошо.  Скажи  же  мнѣ  теперь,  голоси-

стый  соловей:  дальше-то  что?  Пусть  я  согла-
сенъ, — какъ съ Аглаей-то быть? Вѣдь нынче
невѣстъ  въ  церковь  силкомъ  не  возятъ,  свя-
занными не вѣнчаютъ?

Епистимія рѣшительно потрясла головою.
— Мы  и  не  желаемъ.  Насильно  взятая  же-

на  не  устройство  жизни,  a  дому  разруха.
Надѣемся взять Аглаю Викторовну по согласу.

Симеонъ поднялъ на нее глаза, полные ис-
кренняго удивленія.

— Что  же,  ты  воображаешь,  будто  Аглая
плѣнится твоимъ Гришкою, и ему на шею по-
виснетъ?



Епистимія  смущенно  опустила  глаза,  но
отвѣчала уклончиво и спокойно:

— Я вѣнцомъ не тороплю. Только бы съ ва-
ми, —  старшимъ, —  между  собою  дѣло
рѣшить и по рукамъ ударить. И Аглаечка мо-
лода,  и  Гриша  не  перестарокъ.  Сколько  угод-
но  буду  терпѣть,  лишь  бы  свыклись,  и  ста-
лось, какъ я хочу, благое дѣло.

Симеонъ  усмѣхнулся,  съ  презрительнымъ
сомнѣніемъ  качая  черною,  стриженою  голо-
вою,  на  которой  чуть  оживало  и  находило
обычныя  смуглыя  краски  измученное,  жел-
тое, татарское лицо.

— Долго тебѣ ждать придется!
— A,  батюшка! —  выразительно  и  настой-

чиво,  съ  подчеркиваніемъ  подхватила
Епистимія. —  Тутъ  ужъ  и  на  васъ  будетъ  на-
ша надежда, и вы старайтесь, Симеонъ Викто-
ровичъ,  батюшка  мой.  Мы  съ  своей  стороны
будемъ рѣпку тянуть, a вы съ своей подталки-
вайте…

Симеонъ  раздумчиво  прошелъ  къ  пись-
менному столу своему…

— Какъ  нибудь  обойдусь,  вывернусь,  на-
дую… —  прыгало  и  юлило  въ  его  растрево-



женномъ, разгоряченномъ умѣ. — Во всякомъ
случаѣ,  это  ея  согласіе  ждать  очень  облегча-
етъ  мое  положеніе  и  открываетъ  возможно-
сти…  Неужели  это  опять  какой-нибудь  под-
вохъ?  Ну,  если  и  такъ,  то  онъ  не  удастся…
Хитра,  хитра,  a  изъ  капкана  меня  выпуска-
етъ… уйду!

A вслухъ говорилъ:
— Ты не забывай, что въ этомъ случаѣ мой

голосъ —  не  одинъ.  Вопросъ  фамильный.  У
Аглаи,  кромѣ  меня,  четыре  брата,  каждый
имѣетъ право свое слово сказать…

Епистимія  отвѣтила  презрительною  улыб-
кою:

— Э, Симеонъ Викторовичъ! Не вамъ бы го-
ворить, не мнѣ бы слушать. Если будетъ Агла-
ечкино  согласіе,  да  вы  благословите,  такъ
остальнымъ  то —  каждому —  я  найду,  чѣмъ
ротъ  замазать…  Вы  за  себя  рѣшайте,  до  про-
чихъ мой интересъ не великъ.

Симеонъ слушалъ и внутренно сознавалъ,
что  она  говоритъ  правду.  Матвѣй  и  Вик-
торъ —  демократы:  что  имъ  Са-
рай-Бермятовскій гоноръ и дворянская честь?
Къ тому же Матвѣй любить этого Григорія, во-



зится съ его образованіемъ, въ люди его выво-
дить… Еще радъ будетъ,  пожалуй,  сдуру,  бла-
женъ  мужъ,  этакому  опрощенному  союзу…
Иванъ —  тупое  эхо  Модеста,  a  Модестъ…  вы-
кинетъ ему вотъ эта госпожа Епистимія тыся-
чу-другую рублей взаймишки,  онъ и самъ не
замѣтитъ,  какъ  обѣихъ  сестеръ  не  то,  что  за-
мужъ, —  въ  публичный  домъ  продастъ…
только и пожалѣетъ,  что третьей нѣту!..  Да и
безъ  денегъ  даже…  Просто  выставить  ему
Епистимія  своевременно  коньяку  подоро-
же,  да  подведетъ  двухъ-трехъ  дѣвокъ
пораспутнѣе…  вотъ  и  весь  онъ  тутъ.  Дальше
непристойнаго  анекдота  взглянуть  на  жизнь
не  въ  состояніи.  Все —  анекдотъ,  и  сестра —
анекдотъ.  Еще  пикантнымъ  найдетъ,  дека-
дентъ, Діонисъ проклятый…

— Э-эхъ — томила сердце тоска и обижала
истерзанный умъ. — Э-эхъ! Одинъ я, — одинъ,
какъ всегда, ни друга, ни брата нѣтъ, опереть-
ся не на кого…

И  зубы  просились  сжаться  и  скрипѣть,  и
рука нервно комкала на письменномъ столѣ;
попадавшія подъ нее газеты… Розовый листо-
къ подъ прессъ-папье привлекъ вниманіе Си-



меона…  Онъ  машинально  потянулъ  листокъ
къ  себѣ,  пробѣжалъ,  и  губы  его  затряслись:
это была вчерашняя оскорбительная аноним-
ка,  которую  Анюта,  убирая  поутру  комнату,
нашла брошенную на полу и, думая, что нена-
рокомъ обронено что нибудь важное,  сунула,
на всякій случай, подъ прессъ-папье…

Честное созданье,
Душка Симеонъ,
Слямзилъ завѣщанье
Чуть не на милльонъ…
— Епистимія! —  позвалъ  Симеонъ  приду-

шеннымъ  голосомъ,  разрывая  оскорбитель-
ный листокъ на мелкіе клочки и трясущеюся
рукою высыпая ихъ въ корзинку.

— Что, баринъ?
И, когда она подошла, онъ положилъ свою

руку  на  острое  плечо  ея  и,  глядя  своими  без-
покойными черными татарскими глазами въ
ея выжидающіе бездонно морскіе синіе глаза,
произнесъ  спокойныя,  почти  дружескія  сло-
ва:

— Развяжи  меня  съ  позоромъ  моимъ,
Епистимія. Я не могу жить подъ его гнетомъ…
Это адъ!



— Симеонъ Викторовичъ! Да развѣ же есть
что  нибудь  противъ  съ  моей  стороны?..  Вы
слышали: я всею душою…

Но  онъ  остановилъ  ее,  говоря  еще
спокойнѣе, рѣшительнѣе, проще:

— Прямо тебѣ говорю: сдѣлка эта — объ Аг-
лаѣ — мнѣ претить. Я не въ состояніи тебѣ по-
могать.  Но  я  въ  твоихъ  рукахъ,  бороться  съ
тобою  не  могу,  за  тобою  сила,  долженъ  усту-
пить.  Но не требуй отъ меня больше того,  на
что моя натура способна податься. Союзнико-
мъ тебѣ въ этомъ дѣлѣ я быть не могу.  Не за-
ставляй.  Больше  того  скажу:  заставишь, —
себѣ, на бѣду: не выйдетъ y меня ничего, толь-
ко твое же дѣло тебѣ испорчу. A — что я могу
обѣщать  тебѣ  и  обѣщаніе  сдержу, —  это —
полное  невмѣшательство.  Поле —  предъ  то-
бою, —  дѣйствуй,  какъ  знаешь.  Я  закрываю
глаза.  Удастся, —  твое  счастье.  Не  удастся, —
не моя вина. Не буду ни мѣшать, ни помогать.
Знать ничего не знаю и вѣдать не вѣдаю…

— A намъ отъ васъ больше ничего и не на-
до! —  весело  подхватила,  съ  засіявшими  гла-
зами, Епистимія, наклоняя лицо, чтобы благо-
дарно  поцѣловать  лежащую  на  ея  плечѣ  Си-



меонову руку.
Онъ медленно убралъ руку и безсознатель-

но  осмотрѣлъ  ее,  точно  недоумѣвая, —  да  его
ли  эта  нервная,  съ  короткими,  изогнутыми
пальцами,  цѣпкая  рука,  съ  темными  волоса-
ми  изъ-подъ  манжетъ,  съ  красно-подушеч-
ною  желчною  ладонью,  съ  налитыми,  сини-
ми венами на тылу.

— Контрактъ-то —  будемъ  кровью  пи-
сать? —  зло  усмѣхнулся  онъ,  разминая  боль-
шимъ  пальцемъ  лѣвой  руки  надутыя  вены
эти на правой.

Епистимія  поджала,  въ  шутливой  обидѣ,
блѣдныя  тонкія  губы  свои:  угрюмая  шутка
пришлась ей по нраву.

— Что  вы,  Симеонъ  Викторовичъ, —
засмѣялась  она,  почти  уже  кокетничая  пре-
красными  своими  глазами: —  вы  не  Фаустъ
изъ  оперы,  и  я  не  красный  демонъ  съ  перо-
мъ… Какая тамъ кровь!..  Мы вамъ — вотъ ка-
къ даже безъ чернилъ — на одно ваше благо-
родное словѣ повѣримъ!..

Конецъ.
Fezzano. 1912. II. 15.
Год: 1912
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