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Василий Иванович Немирович-
Данченко

 
Пир в ауле

(Очерки жизни и войны в Дагестане. Часть
#1)

   
Немирович-Данченко  Василий  Иванович —  извест-
ный  писатель,  сын  малоросса  и  армянки.  Родился  в
1848 г.;  детство  провел  в  походной  обстановке  в  Даге-
стане и Грузии;  учился в  Александровском кадетском
корпусе в Москве. В конце 1860-х и начале 1870-х годов
жил  на  побережье  Белого  моря  и  Ледовитого  океана,
которое  описал  в  ряде  талантливых  очерков,  появив-
шихся в «Отечественных Записках» и «Вестнике Евро-
пы»  и  вышедших  затем  отдельными  изданиями  («За
Северным  полярным  кругом»,  «Беломоры  и  Соловки»,
«У океана», «Лапландия и лапландцы», «На просторе»).
Из них особое внимание обратили на себя «Соловки»,
как заманчивое,  крайне идеализированное изображе-
ние  своеобразной  религиозно-промышленной  общи-
ны.  Позже  Немирович-Данченко,  ведя  жизнь  туриста,
издал  целый  ряд  путевых  очерков,  посвященных  как
отдельным  местностям  России  («Даль» —  поездка  по
югу,  «В  гостях» —  поездка  по  Кавказу,  «Крестьянское
царство» —  описание  своеобразного  быта  Валаама,



«Кама и Урал»), так и иностранным государствам («По
Германии и Голландии»,  «Очерки Испании» и др.).  Во
всех этих очерках он является увлекательным рассказ-
чиком,  дающим  блестящие  описания  природы  и  яр-
кие характеристики нравов. Всего более способствова-
ли  известности  Немировича-Данченко  его  хотя  и  не
всегда  точные,  но  колоритные  корреспонденции,  ко-
торые  он  посылал  в  «Новое  Время»  с  театра  войны



1877 —  78  годов  (отд.  изд.  в  переработанном  виде,  с
восстановлением  выброшенных  военной  цензурой
мест,  под  заглавием  «Год  войны»).  Очень  читались
также  его  часто  смелообличительные  корреспонден-
ции  из  Маньчжурии  в  японскую  войну  1904–1905  го-
дов,  печат.  в  «Русском  Слове».  Немирович-Данченко
принимал  личное  участие  в  делах  на  Шипке  и  под
Плевной, в зимнем переходе через Балканы и получил
солдатский Георгиевский крест. Военные впечатления
турецкой кампании дали Немировичу-Данченко мате-
риал для биографии Скобелева и для романов: «Гроза»
(1880),  «Плевна  и  Шипка»  (1881),  «Вперед»  (1883).  Эти
романы,  как  и  позднейшие  романы  и  очерки:  «Цари
биржи» (1886), «Кулисы» (1886), «Монах» (1889), «Семья
богатырей»  (1890),  «Под  звон  колоколов»  (1896),  «Вол-
чья  сыть»  (1897),  «Братские  могилы»  (1907),  «Бодрые,
смелые, сильные. Из летописей освободительного дви-
жения»  (1907),  «Вечная  память!  Из  летописей  освобо-
дительного  движения»  (1907)  и  др. —  отличаются  ин-
тересной фабулой,  блеском изложения,  но  пылкое во-
ображение  иногда  приводит  автора  к  рискованным
эффектам  и  недостаточному  правдоподобию.  Гораздо
выдержаннее  в  художественном  отношении  мелкие
рассказы  Немировича-Данченко  из  народного  и  во-
енного  быта,  вышедшие  отдельными  сборниками:
«Незаметные  герои»  (1889),  «Святочные  рассказы»
(1890)  и  др.;  они  правдивы  и  задушевны.  Его  эффект-
ные  по  фактуре  стихотворения  изданы  отдельно  в
Санкт-Петербурге  (1882  и  1902).  Многие произведения
Немировича-Данченко  переведены  на  разные  евро-
пейские  языки.  «Избранные  стихотворения»  Немиро-
вича-Данченко  изданы  московским  комитетом  гра-
мотности  (1895)  для  народного  чтения.  В  1911 г.  това-
риществом  «Просвящение»  предпринято  издание  со-
чинений  Немировича-Данченко  (вышло  16 т.).  Часть
его  сочинений  дана  в  виде  приложения  к  журналу



«Природы и Люди». 
 
Василий  Иванович  многие  годы  путешествовал.  В  го-
ды  русско-турецкой,  русско-японской  и  1-й  мировой
войн  работал  военным  корреспондентом.  Награжден
Георгиевским  крестом  за  личное  участие  в  боях  под
Плевной.  Эмигрировал в  1921  году.  Умер в  Чехослова-
кии. 
 



Василий Иванович
Немирович-Данченко

Пир в ауле 



Солнце  закатывалось  за  отдалённые  утёсы
Аварских  гор  и  зажигало  алтари  на  Шаг-

Даге  на  Дервиш-Баире  и  Шайтан-Олсу.  Ещё
несколько мгновений, и их облило густым ру-
мянцем  заката,  точно  по  скалистым  отвесам
заструилась  жертвенная  кровь.  Аулы  пропа-
ли  в  золотистом  море,  наводнившем  в  этот
торжественный  час  всё  кругом.  Скоро  в  по-
темневшей  на  востоке  синеве  вспыхнула
звезда  на  челе  ангела,  полагающего  конец
утомлённому дню. И в это мгновение со всех
скал и  утёсов,  отовсюду,  где  стояли аулы под
минаретами  своих  мечетей —  печальное  и
торжественное  раздалось  пение  муэдзинов.
Близился  вечерний  намаз,  и  служители  про-
рока напоминали правоверным о том, что Ал-
лах един и всемогущ, что славе его нет конца
и  предела.  Сначала  запел  на  минарете  своём
будун аула Салты. Из-за долины с следующей
мечети  отозвался  ему  муэдзин  Кадаха.  Не
успел  ещё  печальный  голос  его  всколыхнуть
застоявшийся воздух, как с третьей вершины
над  Кара-Койсу  откликнулся  таким  же  за-
унывным напевом тамошний мулла. Аул был
беден и не мог содержать будуна. Скоро каза-



лось,  что  все  эти утёсы сами поют,  славя все-
могущество Господа.  И когда напевы их пога-
сили, точно растаяли в строгой тишине засы-
пающего Дагестана, — кругом была уже тьма,
и в ней задумчиво сияли звёзды.

Не  успел  месяц  ещё  подняться  над  молча-
ливыми  горами,  как  Селим  выбил  огонь  из
кремня,  засветил  фитиль  в  плошке  с  бара-
ньим  салом,  при  трепетном  блеске  его  отыс-
кал  кинжал,  пистолеты,  подтянул  серебром
отделанный пояс  и,  взбросив папаху на  голо-
ву,  беззаботно  двинулся  вверх  на  площадь
джамаата.

Туда собрался уже почти весь аул.
Посреди  ярко  горели  костры.  Зарево  их

багровело  на  стенах  мечети  и  саклей.  Мина-
рет  пропадал  в  темени,  но  на  кровлях  всюду
закутанные в белое лезгинки казались фанто-
мами,  родившимися  во  мраке  и  осуждённы-
ми в нём же и рассеяться. Вода в бассейне от
красного  блеска  костра  алела  кровью,  и  тон-
кие  струйки  этой  крови  струились  оттуда  по
узеньким канавкам, исчезая в чёрных трещи-
нах улиц.

У костров толпился народ.



С папахами на затылках, опираясь на руко-
яти  кинжалов,  молодёжь  салтинская  прислу-
шивалась  к  рассказам  стариков  о  далёком
времени,  когда  их  очи  сверкали  ещё  по-соко-
линому, а в руках не иссякала сила.

Кое-где  сказочники  тешили  народ  преда-
ниями  о  богатырях;  и  порою  шёпот  удивле-
ния бежал оттуда,  когда  импровизатор сосре-
доточивал  эффект  на  слишком  невероятном
подвиге. То и дело, из окрестного мрака выри-
совывались  зловещие  фигуры  вновь  приез-
жавших  горцев.  Салты  давали  праздник  на
всю окрестность;  с  ближайших вершин тяну-
лись  сюда  джигиты,  зная,  что  сегодня  каждо-
му здесь будет вволю айрану и бузы, и, как го-
стю, непременно достанется баранья лопатка.
Кое-где  трепетали  уже  струны,  и  тихие  напе-
вы неслись к меланхолическим звёздам даге-
станского  неба,  У  одного  из  костров  сидели
кабардинский  князь  и  Джансеид,  жадно  слу-
шавший  рассказы  молодого  удальца,  которо-
го знала и Чечня, и Авария за первого бойца и
беспощадного  врага  русских.  Он  передавал,
как ему удалось бежать из плена, изрубив ча-
сового  и  украв  у  коменданта  крепости  его



лучшего  коня.  От  слов  его,  дышавших  дикой
волею  и  разгулом,  слушатели  разгорались
жаждою  боевых  впечатлений.  Казалось,  это
горный орёл кричит с высоты скалы, созывая
других  на  добычу.  И  как  он  преображался,
вспоминая  недавние  битвы.  Глаза  его  загора-
лись  острым  блеском;  грудь  подымалась  вы-
соко-высоко;  он  порою  вскакивал,  точно  ему
было тесно в этом кружке внимательных слу-
шателей.  У  кого-то  в  руках  оказалась  трёх-
струнная лезгинская балалайка. Когда Хатхуа
смолк, —  тот  заперебирал  струны.  Лезгины
страстно любят песню, и у костра все замолк-
ли,  следуя  за  нервно  трепетавшею  ритурне-
лью.  В  холодеющем  воздухе  южной  ночи  ни
одного  звука  не  пропадало,  мелодия  струи-
лась  в  её  мрак  и  наполняла  его  неутолимою
жаждою  чего-то.  Чего?  Едва  ли  кто-нибудь
здесь мог бы сказать об этом. Жизни, подвига,
счастья! Всех манило за этим напевом. Скоро
вместе с  ним, сплетаясь и расплетаясь,  зазву-
чал  тихий  голос  игравшего.  Каждая  строка
его  песни  млела,  тянулась  и  умирала,  и  вме-
сте с нею словно что-то рвалось в груди у слу-
шавшего. Кабардинский князь кинул бурку к



огню и, растянувшись на ней, внимал молча. 
   «Каждое утро по улице красиво
идёшь ты.
   Хороша!
   Красиво надеваешь алый шёлк
поверх зелёного.
   Хороша!
   На тонком стане твоём золо-
той пояс с эмалью.
   Хороша!
   На выкрашенных хною руках зо-
лотые браслеты.
   Хороша!
   Каждое утро разбрасываешь
кудри.
   Хороша!» 

Оборвав  разом,  певец  передал  балалайку
соседу. Тот долго перебирал её струны. Напев
их делался всё жалобнее. От соседних костров
собралось  сюда  много  народа.  Джансеид  сла-
вился как хороший певец и,  узнав, что он бу-
дет  петь  тоже,  гости,  съехавшиеся  в  Салты,
приблизились к этому кружку и слушали,  не
слезая  с  коней.  Пламя  костра  бросало  на  их
суровые  лица  свой  зловещий  отсвет.  Прежде
чем  Джансеид  начал  песню,  с  одной  из  кро-



вель послышался тихий женский голос: 
   «Вышла я утром на кровлю,
   Гляжу я кругом и сквозь слёзы
   Вижу, как брат мой далеко
   Едет, спускаясь в ущелье». 

Джансеид  узнал  голос  Селтанет.  Он  улыб-
нулся  и,  уже  забыв,  что  его  слушают  посто-
ронние, запел с теми модуляциями, с тою дро-
жью  голоса,  которая  присуща  восточной  пес-
не  и  придаёт  ей  столько  задушевности  в  ти-
хие  ночи  на  улицах  горных  аулов  или  в  бла-
гоуханных садах долин, нежащихся в сладкой
дрёме.

Джансеид  кончил  под  общий  гул  одобре-
ния.

—  Твоя  очередь,  князь.  Хочешь  не  хо-
чешь, — должен петь, таков наш обычай.

И Джансеид передал балалайку Хатхуа.
Князь  отбросил  её  с  пренебрежением  и

крикнул:
— Эй, Амет!
Нукер вышел из толпы.
— Принеси мне мою садзу.
— Она здесь, господин.
— Дай мне.



Пятиструнная  садза  была  отделана  золо-
том и серебром. Джансеид залюбовался ею.

— Откуда ты достал такую?
— Турки возят к нам. Я на русскую пленни-

цу выменял. Нравится тебе?
— Да, я ещё не видал таких.
—  Значит,  она  твоя.  Кончу  песню,  и  бери

её.
— Господин, что ты! Для меня это слишком

дорогой подарок.
Князь Хатхуа засмеялся.
— Теперь уж поздно.  У нас в Кабарде свои

обычаи.  Что  друг  похвалит,  то  и  отдай  ему.
Садза твоя, Джансеид. Только выучись играть
на ней настоящие песни. Вот у нас в Кабарде
как поют.

Он  смело  ударил  по  струнам.  Они  точно
крикнули,  и  в  их  звуке  почуялся  отзыв
неукротимой  души.  Кабардинский  князь  гор-
до оглянулся на всех и громко запел: 

   «Острый меч, рази верней!
   Я смеюся встречной пуле!
   Кто, скажите, всех смелей,
   Веселее всех в ауле?
   Это я! С дороги прочь!



   В вражьем стане у соседа
   Не меня ли в эту ночь
   Пуля ждёт или победа, —
   В сечу дружину свою,
   Поведя по самой круче,
   Буду виден я в бою
   Яркой молниею в туче.
   Смерть врагу! С дороги прочь!» 

Веянием  бури  неслась  песнь  по  джамаату.
В  душах  молодых  лезгин  вспыхивало  боевое
одушевление;  они  невольно  хватались  за
кинжалы и вскрикивали вместе с Хатхуа, бро-
сая  кому-то  вызовы,  точно  в  потёмках,  окру-
жавших  площадь,  таился  близкий  враг.  Гла-
за  их  разгорались.  «Смерть  ему!»  «С  дороги
прочь!»  отозвалось  в  каждом  сердце,  и  когда
кабардинский князь  допел,  после  него  никто
уже не решался дотронуться до струн. Всякая
иная  песня  показалась  бы  бледною  перед
этой.  Селим  был  уже  около  Джансеида;  они
вместе  дрожали  от  нетерпеливого  желания
сразиться скорей и вернуться в  родной аул в
ореоле славных подвигов.  Скоро все  смолкли
вокруг костра. Люди смотрели в огонь, будучи
ещё  не  в  силах  пережить  впечатление,  наве-



янное на них песней. Только громко трещали
сухие  ветки,  разбрасывая  тысячи  искр  в  про-
хладную  темень  безмолвной  ночи;  точно  зо-
лотые змеи пробегали в огнистых кучах угля,
чьи-то  кроваво-пламенные  глаза  и  раскрыва-
лись,  и  смыкались  там.  Молчали  лезгины,
молчали женщины на кровлях, мысленно по-
вторяя  про  себя  строфы  молодого  джигита,
молчали  всадники,  ещё  окружавшие  сидев-
ших  у  огня.  Лошади  их  похрапывали,  нетер-
пеливо  скребли  копытами  о  камень  и,  пома-
тывая головой, громко звенели отделанными
в  серебро  поводами.  Последний  крик  муэдзи-
на,  меланхолический  и  протяжный,  замер
над  мечетью.  Скоро  певший  будун  сошёл  с
минарета и присоединился к костру.

Скоро  со  всех  сторон  из  окружающих  пло-
щадь  саклей  показались  слуги  и  женщины,
неся  на  головах,  громадные  металлические
подносы с целыми горами варёного риса, про-
са  и  жареного  мяса.  Все,  начиная  с  будуна  и
кончая  последним  байгушем,  встрепенулись.
Приезжим  гостям  очистили  место,  и  за  плов
принялись просто пальцами.  Для мяса у  кин-
жалов есть маленькие ножики, и у каждого в



руках  оказался  такой.  Горцы  едят  быстро  и
немного.  Аппетиты  были  удовлетворены
раньше,  чем  золотой  рог  луны  зашёл  за  чёр-
ный  минарет,  и  в  кружках  у  костров  показа-
лись большие чашки айрана и кувшины с бу-
зою.  Бузу  каждый  отпивал  сколько  хотел  и
передавал соседу со словами: «Да благословит
Аллах»;  тот  отвечал:  «Да  возвеличится  твоя
душа». Когда дошла очередь до будуна, он по-
смотрел,  и  оказалось,  что  ещё  полкувшина
полно  опьяняющим  напитком.  С  лукавою
улыбкою  над  смеявшимися  джигитами,  он
долго держал устье кувшина у рта и, когда от-
валился, вздохнув, проговорил соседу:

— Да будет твоя жизнь полна, как был этот
кувшин, — и передал ему.

Горец припал,  но с  изумлением тотчас  же
отодвинул от  себя кувшин и обернул его  над
огнём.  Несколько  капель  зашипело,  падая  в
полымя.

— Ай, да будун!.. Ай, да брюхо! Это он боль-
шой котёл муллы в живот себе вставил.

Но будун уже не обращал на них никакого
внимания и, что-то напевая себе под нос, бес-
смысленно смотрел в костёр.



Восток уже светлел. Туманы над ущельями
и  долинами  белели.  Тускло  пламя  костров;
румяным  венцом  вспыхнула  короновавшая
весь  Дагестан  гора  Шайтан-Даг.  Женщин  не
было на кровлях. Звёзды пропадали, и ночная
темень  неба  точно  блекла  над  утёсами  аула.
Тихо привстали горцы от  костра.  Лезгины из
других  горных  гнёзд  вскочили  на  лошадей  и
лихо  во  весь  карьер  понеслись  по  ступеням
крутых  улиц.  Только  искры  сыпались  из-под
копыт.  Вскакивая  на  сёдла,  джигиты  стреля-
ли  на  воздух,  с  диким  гиканьем  подвёртыва-
лись под брюхо коням и оттуда опять посыла-
ли  пули  в  высоко  подкидываемые  папахи.
Сверху Хатхуа, Джансеид и Селим с другой мо-
лодёжью  любовались  джигитовкой  всадни-
ков и кричали им:

— До вечера!
А вечером было назначено выступать в на-

бег на русских.
Скоро  стук  копыт  и  трескотня  выстрелов

умолкли  внизу.  Однообразный  туман  точно
проглотил  всадников  и,  когда  Джансеид  вер-
нулся в свою саклю и снял с себя кинжал, что-
бы улечься на несколько часов до второго на-



маза, — вершины утёсов уже горели, а по все-
му небу бежали огнистые волны утренней за-
ри, и в старой чинаре, у мечети, проснулись и
запели тысячи птиц.

Будун  так  напился  бузой  и  устал,  что  про-
спал  свой  намаз.  Весь  аул  был  теперь  погру-
жён  в  глубокую  тишину,  и  только  кошки  бе-
гали по его плоским кровлям да собаки, лёжа
на  холодных  и  влажных  от  раннего  тумана
камнях, тявкали неведомо зачем.
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