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Николай Эдуардович Гейнце
 

Современный самозванец
(Герой конца века #2)

  
Мы продолжаем представлять творчество мастера ста-
рорусского  исторического  романа  и  детектива  Нико-
лая Эдуардовича ГЕЙНЦЕ. Главный герой его двухтом-
ника –  мот,  жуир и  прощелыга,  отставной корнет  Ни-
колай Савин, которого беспутный образ жизни приво-
дит  вначале  в  финансовую  кабалу,  затем  на  скамью
подсудимых, а в итоге и побудил заняться финансовы-
ми  аферами.  Книга  написана  на  основе  подлинных
воспоминаний  финансового  афериста  и  самозванца,
которые  он  передал  полицейскому  офицеру  перед  от-
правкой в Сибирь
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Часть первая
По тюрьмам  

I 
Таинственный пассажир 

тояло чудное утро половины мая 1887 года.
В  торговой  гавани  «южной  Пальмиры» –

Одессе –  шла  лихорадочная  деятельность  и
господствовало необычное оживление: грузи-
ли и разгружали суда. Множество всевозмож-
ных  форм  пароходов,  в  металлической  об-
шивке  которых  играло  яркое  смеющееся
солнце, из труб там и сям поднимался легкий
дымок  к  безоблачному  небу,  стояло  правиль-
ными  рядами  на  зеркальной  поверхности
Черного моря.

Самая  людская  работа,  шедшая  в  гавани,
вносила  какую-то  бросающуюся  в  глаза  дис-
гармонию  в  поэтическую  картину.  Потные,
почерневшие от  угольного дыма и загара ли-
ца  рабочих,  их  сгорбленные  под  тяжестью
нош спины,  грубые резкие  окрики,  разносив-
шиеся в прозрачном, как мечта, воздухе – все



говорило  о  хлебе  и  нужде,  о  грубости  среди
этих  роскошных  красот  природы,  под  этим
нежно голубым небом.

В  гавань  только  что  вошел  пароход  «Кор-
нилов»,  совершавший  прямые  рейсы  между
Константинополем  и  Одессой,  и  остановился
в ряду других пароходов.

На  пароходе  поднялась  та  суматоха,  кото-
рая  всегда  сопровождает  прибытие  судна  на
конечную пристань. Пассажиры, которых бы-
ло на этот раз очень много, собирали свои по-
житки  или  же  просто  бесцельно  слонялись
взад  и  вперед,  чтобы укоротить время до  вы-
пуска на землю, время, которое должно прой-
ти в исполнении портовых формальностей.

Но  кроме  этого  интереса,  обычного  для
всех  заграничных  путешественников,  пасса-
жиры  «Корнилова»  были  заинтересованы
присутствием на их пароходе «невольного пу-
тешественника»  в лице  красивого,  статного,
атлетически сложенного и щегольски одетого
пассажира,  ехавшего  из  Константинополя  в
сопровождении  каваса  русского  консуль-
ства –  смуглого  арнаута  с  ястребиным  носом
и необычайно длинными черными усами.



Пассажир  занимал  отдельную  каюту,  ред-
ко  выходил  на  палубу,  а  если  и  появлялся
там, то был молчалив и сосредоточен и нико-
му  из  остальных  пассажиров  не  пришлось  с
ним  заговорить,  если  не  считать  нескольких
пророненных  им  слов  с  некоторыми  из  его
товарищей по путешествию.

Таинственный путешественник несколько
более  других  говорил  с  капитаном  парохода,
но последний тоже не был из людей особенно
общительных.

Говорили, что это русский, выдававший се-
бя за границей за потомка Бурбонов и в этом
качестве  объявивший  себя  претендентом  на
болгарский  престол,  остававшийся  вакант-
ным  после  случившегося  недавно  не  совсем
добровольного  отъезда  из  Болгарии  принца
Александра Баттенбергского.

Вопрос  о  том,  действительно  ли  «красав-
чик» был русский или принятый за  такового
только  по  ошибке  решен  окончательно  не
был;  мнения  пассажиров  разделились:  дамы
были  на  стороне  признания  его  чистокров-
ным  французом,  понятие  о  котором  в  дам-
ском  уме  соединяется  с  идеалом  галантного,



мужественного,  сильного  телом  и  духом  кра-
савца, а к такому идеалу, по мнению пароход-
ных  дам,  подходил  «таинственный  пасса-
жир».

Беглый,  совершенно  чистый  французский
язык, которым говорил «красавчик», хотя при
случае  изъяснявшийся  очень  хорошо  по-рус-
ски, подтверждал в глазах дам их мнение.

– Просто  наши  русские  власти  опростово-
лосились, –  легкомысленно  щебетали  дочери
Евы. – Везут бедного иностранца неведомо ку-
да,  а  потом  начнут  перед  ним  же  расшарки-
ваться и извиняться.

– Посмотрите,  с  каким  величественным,
молчаливым  спокойствием  переносит  он
свою  тяжелую  долю.  Взглянуть  на  него,  н  не
останется сомнения, что в его жилах течет ко-
ролевская  кровь.  Разве  что  понимают  в  этом
наши мужчины?

«Непонимающие»  мужчины  были  другого
мнения, они стояли на почве законности и не
допускали  ошибки  в  таком  важном  учрежде-
нии,  как  русское  посольство  в  Константино-
поле.

– Должно  быть,  тонкая  штука  этот  молод-



чик.  Держит  себя  как  настоящий  принц  кро-
ви.  Чай,  просто  русский  прогоревший  барин,
лопотать  по-французскому  сызмальства  на-
учили, а в науках не превзошел, да и на служ-
бе  не  годился.  Дай-де  заделаюсь принцем… и
заделался.

Так  с  иронией  относился  к  «невольному
путешественнику»  непрекрасный  пол,  но  на-
до  сознаться,  что  в  этом  отношении  играло
роль  и  ревнивое  чувство,  пробужденное
слишком красноречивыми взглядами их жен,
сестер  и  дочерей,  бросаемыми  на  «красавчи-
ка».

– Куда-то  теперь  его  повезут,  бедняжку? –
вздыхали  дамы,  когда  пароход  «Корнилов»
уже стоял в гавани.

– Посадят  молодчика  за  решетку! –  злорад-
ствовали мужчины.

Первой  на  пароходе  появилась  карантин-
ная  стража,  которая,  удостоверившись  в  бла-
гополучном  санитарном  состоянии  на  «Кор-
нилове»,  дала  надлежащее  разрешение  при-
чаливать и высаживать пассажиров.

Пароход причалил к пристани, но выпуска
еще не последовало. Предстоял еще жандарм-



ско-полицейский контроль.
Вскоре  на  пароход  прибыл  жандармский

капитан  с  десятью  нижними  чинами  и  при-
ступил к ревизии паспортов.

Эта  процедура  вследствие  большого  коли-
чества  прибывших  пассажиров  продолжа-
лась около двух часов,  и до ее  окончания ни-
кого с парохода не выпускали.

Ревизия  паспортов  происходила  в  ка-
ют-компании парохода,  обращенной в канце-
лярию.

Пассажиры  толпились  в  ней,  и,  несмотря
на то, что каждый из них думал о скорейшем
наступлении  момента  выпуска,  взоры  их  все
же  от  жандармов  невольно  переносились  на
сидевшего в углу кают-компании «таинствен-
ного  пассажира»,  казалось,  безучастно  отно-
сившегося ко всему вокруг него происходяще-
му.

Вдруг в толпе пассажиров пронесся шепот.
– Его  превосходительство  прибыл,  его  пре-

восходительство!
Жандармский  капитан  и  нижние  чины

подтянулись.  Капитан  парохода  бросился
встречать  одесского  градоначальника,  явив-



шегося самолично на пароход.
– Это за ним! – вздыхали дамы.
– Должно,  важная  птица  этот  молодчик! –

умозаключали мужчины.
Адмирал Зеленый вошел в сопровождении

одесского  полицмейстера  и  начальника  пор-
та.

– Где Савин? – задал он вопрос встретивше-
му его капитану парохода.

Не успел капитан ответить, как таинствен-
ный  пассажир  встал  и,  медленно  пробрав-
шись сквозь толпу, подошел к адмиралу.

– Вы спрашиваете обо мне,  ваше превосхо-
дительство?

– Это  вы  Савин?.. –  спросил  градоначаль-
ник, оглядывая его с головы до ног.

– Нет,  я  не  Савин,  а  граф  де  Тулуз  Лотрек,
но  по  ошибке  русского  консула  в  Константи-
нополе  арестован  и  препровожден  сюда  под
этим  не  принадлежащим  мне  именем,  поче-
му  считаю  нужным  заявить  об  этом  вашему
превосходительству,  прося  рассмотреть  иду-
щие  со  мной  документы,  а  по  рассмотрении
их меня освободить.

– Так значит вы отрицаете ваше тождество



с  корнетом Савиным и требуете  вашего  осво-
бождения?

По  губам  адмирала  проскользнула  ирони-
ческая улыбка.

– Я требую только справедливости.
– Справедливости!..  Может быть… Справед-

ливость –  хорошее  слово.  Но  ее  окажут  вам
другие.  Я  на  это  не  уполномочен.  Я  должен
поступить с вами, как мне поручено из Петер-
бурга  и  пока  принужден  отправить  вас  в
тюрьму.

Ни  один  мускул  не  дрогнул  на  красивом
лице «таинственного пассажира». Он молча, с
достоинством поклонился.

– Полковник, –  обратился  адмирал  Зеле-
ный  к  стоявшему  рядом  с  ним  полициймей-
стеру, –  отвезите  сейчас  же  под  усиленным
конвоем «его сиятельство» в тюремный замок
и поступайте с ним, как я уже вам говорил.

Градоначальник  особенно  подчеркнул  ти-
тул «пассажира», а затем, повернувшись, стал
разговаривать с жандармским капитаном.

– Поедемте, –  обратился  к  «таинственному
пассажиру»  вполголоса  полициймейстер, –  я
уже приказал ваши вещи снести в карету.



Пассажир  спокойной,  уверенной  поход-
кой,  с  гордо  поднятой  головой  последовал  за
полицейским офицером.

При  выходе  с  пристани  его  усадили  с  дву-
мя  околоточными  надзирателями  в  карету,
по бокам которой ехали два полицейских вер-
хами;  полициймейстер  же  ехал  впереди  на
своей паре.

Этот  торжественный  поезд,  везший,  если
верить  рассказам  пассажиров  парохода,
«недавнего  претендента  на  болгарский  пре-
стол», проследовал через всю Одессу на Кули-
ково  поле,  где,  невдалеке  от  вокзала  желез-
ной  дороги,  высились  мрачные  стены  одес-
ского тюремного замка.

Железные ворота замка открылись и поезд
скрылся в них.



С

 
II 

Сорвалось! 
дав арестанта смотрителю замка, полиций-
мейстер  уехал,  а  нового  тюремного  обита-

теля  тотчас  же  отвели  в  секретную  одиноч-
ную камеру, в отделение тюрьмы, предназна-
ченное для политических преступников.

Это была тюрьма в тюрьме, которой специ-
ально  заведовал  старший  помощник  смотри-
теля,  а  обязанность  надзирателей  исполня-
лась жандармами.

Помещалось  это  отделение  в  самом  конце
тюремного  двора  и  представляло  из  себя  от-
дельный одноэтажный корпус,  в  котором бы-
ло до двадцати одиночных камер.

В одну из них и заперли «претендента».
Мертвая тишина царила в этом тюремном

каземате,  и  кроме  двух  жандармских  ун-
тер-офицеров,  сменяющихся  каждые  шесть
часов, заключенный не видал никого первые
два дня.

Наконец на третий день к нему явился по-
мощник смотрителя.



– Почему меня держат тут в отделении по-
литических? –  спросил  его  арестант. –  Кажет-
ся,  я  ни  в  каких  политических,  преступлени-
ях не обвиняюсь?

– Не  знаю, –  отвечал  помощник  смотрите-
ля, – таково распоряжение градоначальника.

– На  каком  же  основании  вы  меня  содер-
жите? По чьему постановлению?

– Никакого  постановления  на  ваше  содер-
жание у нас нет, а держим вас потому, что вас
привез  полициймейстер  с  приказом  содер-
жать  вас  в  политическом  отделении  со  все-
возможной строгостью.

– Но это  совершенно противозаконно,  мне
кажется,  что  с  введением  судебных  уставов
никто не может быть арестован без надлежа-
щего  постановления  о  том,  исходящего  от  су-
дебной  власти,  так  что  содержание  мое  в
тюрьме  я  считаю  совершенно  противозакон-
ным.

– Уж, право,  не знаю, – заметил помощник
смотрителя, –  если  вы  недовольны  и  призна-
ете  себя  неправильно  арестованным,  жалуй-
тесь прокурору.

– Конечно,  мне  ничего  не  остается  делать,



как обратиться за защитой к прокурору, а по-
тому и прошу вас дать мне бумаги и письмен-
ные принадлежности для написания этой жа-
лобы.

В тот же вечер арестованный написал про-
шение прокурору одесского окружного суда, в
котором  изложил  всю  неправильность  его
ареста  в  Константинополе  и  содержания  в
тюрьме  и  просил  его,  сделав  дознание,  осво-
бодить его из-под стражи.

После  подачи  этого  прошения  прошло  с
неделю, и заключенный уже терял всякую на-
дежду на какой-нибудь результат, как в одно
прекрасное –  если  в  тюрьме  может  быть  что-
нибудь  прекрасное –  утро  дверь  его  камеры
отворилась,  и  к  нему вошел помощник смот-
рителя  с  каким-то  господином,  одетым  в
штатское платье.

Заключенный  встал  с  железной  кровати,
на которой лежал.

– Я  прокурор  здешнего  окружного  суда, –
отрекомендовался  вошедший  с  помощником
смотрителя. –  Прошение  ваше  я  получил  и
счел своим долгом повидать вас. Вы находите
ваше содержание под стражей незаконным?



– Совершенно  верно,  господин  прокурор,
меня содержат здесь по какому-то  произволу
административных властей,  и  я  прошу ваше-
го заступничества.

– Но вас принимают за некоего Савина, ко-
торый  разыскивается  петербургским  и  ка-
лужским судами. Значит, на арест этого лица
существует постановление судебных властей.

– Прекрасно,  господин  прокурор,  на  арест
Савина,  может  быть,  и  есть  законное  основа-
ние,  но  отнюдь  не  на  содержание  под  стра-
жей графа де Тулуза Лотрек, а я именно и есть
то самое лицо, каким себя именую.

– Чем  вы  докажете,  что  вы  граф  де  Тулуз
Лотрек, а не Савин? Можете ли вы указать на
лиц, могущих это удостоверить?

– Здесь,  в  Одессе,  я,  никого  не  знаю,  но  в
других  местах,  конечно,  найдется  масса  лиц,
знающих меня.

– Так  укажите  на  этих  лиц  и  места  их  жи-
тельства, а я распоряжусь вас немедленно от-
править для удостоверения вашей личности.

– Мне  кажется,  что  это  совершенно  лиш-
нее, когда у меня естй все необходимые бума-
ги  и  формальный  паспорт,  удостоверяющие



кто  я  такой,  и  если  желают  проверить  под-
линность  этих  документов,  то  достаточно,
мне  думается,  телеграфировать  тем  офици-
альным  лицам,  которые  их  выдали,  начиная
с  русского  консула  в  Триесте  господина  Ма-
лейна,  который  меня  лично  знает  и  подтвер-
дит  не  только  подлинность  выданного  им
мне паспорта, но и опишет мои приметы, что
докажет, что я именно то лицо, за которое се-
бя выдаю.

– Видите  ли,  граф,  написать,  даже  телегра-
фировать  консулу  в  Триест  я  могу,  но  это  не
приведет  ни  к  чему.  Что  бы  ни  ответил  мне
консул,  я  не  в  праве  вас  освободить,  так  как
вы  арестованы  не  судебными  властями  одес-
ского  округа,  а  препровождаетесь  только  че-
рез  Одессу  в  Петербург.  Значит  и  освобожде-
ние  ваше  зависит  от  петербургских  властей,
предписавших арестовать вас в Константино-
поле. Если вы не Савин, то вас по прибытии в
Петербург  немедленно  освободят,  а  поэтому
мой  вам  совет,  просить  о  скорейшем  вашем
туда отправлении.

После этого визита прокурора, лопнула по-
следняя  надежда  Николая  Герасимовича  Са-



вина –  это  был  действительно  он –  на  осво-
бождение, и ему оставалось терпеливо ждать
отправки далее.

День этой отправки наконец настал.
До  самой  последней  минуты  от  Николая

Герасимовича  ее  почему-то  держали  в  секре-
те.  Он не знал,  когда и каким образом его от-
правят, и на все его вопросы по этому поводу
ему отвечали незнанием.

Какая  была  цель  тюремного  начальства
скрывать от него это – неизвестно, но ему ска-
зали,  что  он  отправляется  с  отходящим  эта-
пом только за полчаса до его отправления.

Это  было  в  последних  числах  мая.  Савин
уже спал, так как было около десяти часов ве-
чера. Вдруг дверь его камеры отворилась, и к
нему вошел помощник смотрителя.

– Вставайте,  граф, и забирайте ваши веши,
сейчас вы отправляетесь.

– С  кем,  каким  образом? –  спросил  его  Ни-
колай Герасимович,  протирая заспанные гла-
за.

– Этапным  порядком,  с  партией,  отправля-
ющейся в Киев.

Уложив  наскоро  все  имевшиеся  при  нем



вещи в маленький ручной чемодан, Савин от-
правился в контору.

Прд воротами, по лестнице, ведущей в кон-
тору, и в самой конторе толпилось человек до
ста арестантов в длинных серых халатах, с уз-
лами и мешками в руках и у ног.

Некоторые  из  них  были  в  кандалах  и  с
бритыми наполовину головами.

Николай  Герасимович  впервые  видел
вблизи  такую  массу  арестантов,  и  на  него
произвело  это  зрелище  крайне  тяжелое  впе-
чатление.

В конторе, освещенной двумя керосиновы-
ми лампами, толпились арестанты и солдаты.

За  длинным  столом  сидели  начальник
тюрьмы,  конвойный  офицер,  принимающий
партию, и писарь.

Перед  ними  лежала  кипа  бумаг –  статей-
ных  списков,  по  которым  они  вызывали  аре-
стантов.

Каждый  арестант  по  вызову  подходил  к
столу,  где  имя его  и  назначение,  куда  он сле-
довал,  проверялось  по  статейному  списку,  а
затем унтер-офицер брал арестанта и, переда-
вая его тут же стоявшему ефрейтору, кричал:



– Обыскать и наручники!
После этого несколько человек солдат тща-

тельно  обыскивали  каждого  переданного  им
арестанта,  осматривали его  вещи и затем на-
кладывали на людей попарно наручники, так
что правая рука одного была связана с левой
рукой другого.

От  этой  последней  меры  освобождались
все  принадлежащие  к  привилегированному
сословию,  нижние  чины,  женщины  и  кан-
дальщики.

На  остальных  же  всех  без  исключения  и
разбора, независимо от того, за что и про что
они арестованы и к какой категории принад-
лежат,  то  есть  пересыльные  или  подслед-
ственные, надевались наручники.

Сидя  в  темном  углу  конторы,  Николай  Ге-
расимович с  немым ужасом глядел на эту тя-
гостную картину, ожидая своей очереди.

Когда наконец партия была принята и все
арестанты  вышли  из  конторы,  к  нему  подо-
шел смотритель с конвойным офицером.

– Вас также надо принять, –  сказал ему по-
следний, – покажите мне ваши вещи.

Савин открыл ему свой чемоданчик.



– У вас ничего тут нет запрещенного?
– Кажется, ничего такого нет, но я не знаю,

что вы называете запрещенным?
– Ножей,  орудий,  карт,  водки, –  сказал,

улыбаясь, конвойный офицер.
– Нет, ничего подобного у меня нет.
– Записать:  гвардии  корнет  Николай  Са-

вин,  в  Петербург,  в  своем  платье, –  сказал
штабс-капитан  писарю. –  Мне  поручено, –  об-
ратился он снова к Николаю Герасимовичу, –
иметь  строжайший  надзор  за  вами,  о  чем  я
считаю  долгом  вас  предупредить.  Надеюсь,
что  вы как офицер,  поймете  меня и  не  заста-
вите меня брать против вас какие-либо меры,
которые были бы неприятны как для вас, так
и  для  меня.  Я  вполне  сознаю,  что  для  вас  та-
кое  положение  крайне  тяжело,  но  что  же  де-
лать, надо подчиняться. С моей стороны я все
сделаю, что от меня зависит, чтобы облегчить
ваше  положение,  но  прошу  вас  подчиняться
уставным правилам.

С  этими  словами  он  пригласил  Савина
выйти из конторы и вышел вслед за ним сам
в сопровождении смотрителя.

Партия  была  уже  выстроена  во  дворе



К

тюрьмы,  тускло  освещенном  двумя  фонаря-
ми.

– Шашки вон,  шагом марш! –  скомандовал
штабс-капитан.

Ворота растворились,  и  партия,  звеня кан-
далами  в  ночной  тишине,  под  темно-синим
небом  южной  ночи,  двинулась  по  направле-
нию к вокзалу,  находившемуся в нескольких
шагах от тюрьмы. 

III 
В арестантском вагоне 

огда  партия  прибыла  на  вокзал,  арестант-
ские  вагоны  были  уже  поданы  и  арестан-

тов немедленно рассадили по ним.
Для  Николая  Герасимовича  Савина,  по

приказанию  конвойного  офицера,  отвели  от-
дельную лавку в вагоне, где помещалось офи-
церское отделение.

Арестантские  вагоны  своим  устройством
ничем не отличаются от обыкновенных ваго-
нов третьего класса, и одни только железные
решетки  в  окнах,  да  часовые,  стоящие  у  две-
рей, показывают их назначение.



Товаро-пассажирский поезд,  с  которым от-
правлялась партия, уходил из Одессы в двена-
дцать  часов  ночи,  так  что  ждать  на  станции
пришлось около часу.

Этим  временем  воспользовались  арестан-
ты, чтобы достать кипятку и купить съестные
припасы, после чего началось чаепитие.

В  этом  солдатики  конвойной  команды
очень  услужливы  и  не  отказывают  арестан-
там  ходить  на  вокзал  за  покупками  и  кипят-
ком.

Вообще  русский  солдат,  несмотря  на  суро-
вую, грубую внешность, имеет доброе сердце,
и  оно-то  во  многом  облегчает  участь  тех
несчастных, которые бывают ему вверены.

По  размещении  арестантов  по  вагонам,
солдатики  обращались  с  ними  уже  более  гу-
манно:  сняли  наручники,  услуживали  чем
могли  и  разговаривали  без  всякого  принуж-
дения, не изображая из себя начальства.

За чаепитием начались разговоры,  расска-
зы, кто куда следует.

В  вагоне,  в  котором  находился  Савин,  по-
мещались большей частью пересыльные аре-
станты.



Арестанты  разделяются  на  категории:  ка-
торжных, бродяг, ссыльных и пересыльных.

К  последней  принадлежат  все  лица,  пере-
сылаемые  по  требованию  судебных  и  адми-
нистративных  властей,  беспаспортные,  а
также приговоренные уже к наказанию и от-
сылаемые к месту заключения в тюрьмы или
арестантские роты.

Как  только  поезд  тронулся,  в  вагоне  все
преобразилось.

Сидевшие до  тех  пор чинно арестанты по-
снимали  с  себя  ужасные  серые  с  бубновыми
тузами халаты, растворили окна и стали весе-
ло и шумно разговаривать между собой.

Вот  затянули  песню,  которую  подхватили
и солдатики.

Появился  табак,  водка,  пронесенные
украдкой  и  продаваемые  арестантам  по  по-
вышенным  ценам.  Так,  восьмушка  махорки,
стоящая в продаже три копейки, продавалась
по  двугривенному,  и  полбутылки  водки –
шестьдесят копеек.

Конечно,  этой  контрабандой  могли  вос-
пользоваться  только  имущие  арестанты,
большинству  же  приходилось  с  завистью



смотреть на этих счастливцев.
Кроме запрещенной торговли водкой и та-

баком, солдаты вели также торг и съестными
припасами по ценам доступным для арестан-
тов.

У  них  был  большой  запас  бубликов,  сель-
дей, вареной печенки и печеных яиц.

На этой торговле они наживали самые пу-
стяки, только,  как они выражались,  «на таба-
чишко».

Все  это  Николай  Герасимович  узнал  от
подсевшего  к  нему  во  время  пути  унтер-офи-
цера.

Это  был  разбитной  малый,  земляк  Сави-
на – калужанин.

– Посудите сами, – говорил он, – как нам не
промышлять  с  арестантами.  Без  этого  мы  бы
без табаку и чаю насиделись, не говоря о том,
что  вечно  и  так  бываем  впроголодь.  Чего  ку-
пишь на шестнадцать копеек.

– Ну, а начальство как на это смотрит?
– Что начальство! Оно хотя и знает, да мол-

чит,  покуда  все  идет  исправно…  Есть  у  нас
один  офицер  построже,  ну,  когда  едем  с  ним,
немного опасаемся насчет водки,  про прочие



продукты и он ничего не говорит… При этом
же  офицере,  что  теперь  ведет  партию,  что
хошь тащи, только чтобы было всегда все ис-
правно,  да  по  прибытии  на  место  в  Киев,
Одессу  или  Брест,  чтобы  ничего  не  было  за-
метно,  а  в  пути  дебоширь  сколько  хочешь…
Он  сам  тоже  мухобой-то  порядочный…  Клю-
нет, да и спит всю дорогу… За его простоту не
только  мы,  но  и  арестанты  его  ужас  как  лю-
бят.

– А  вам часто приходится ездить с  партия-
ми?

– Да,  почитай,  мы  все  в  разъездах…  У  на-
шей  киевской  конвойной  команды  три  трак-
та:  на  Москву,  на  Одессу,  да  на  Брест.  Свезем
партию  в  один  конец,  а  на  следующий  день
принимаем обратно на Киев;  ну,  в Киеве дня
два  или  три  отдыхаем,  а  затем  снова  в  от-
правку.

– А  всегда  у  вас  такие  большие этапы,  как
сегодня?

– Какой же это этап, сто двадцать человек!
Бывают  этапы  в  триста,  четыреста  арестан-
тов,  так что смен не хватает на посты к ваго-
нам,  и  приходится  солдатикам  стоять  бес-



сменно  всю  дорогу  на  посту.  Тяжелая  наша
служба! – вздохнул унтер-офицер.

– Почему же вся эта служба лежит на киев-
ской  команде,  а  не  на  одесской,  брестской  и
других?

– В Одессе конвойной команды совсем нет,
ну,  а  брестская  и  московская  имеют  свои
тракты. Брестская в нашу сторону и не ходит,
она  препровождает  на  Вильну  и  Белосток;
московская  же  сдает  нам  этапы  в  Курске  и
принимает  от  нас  этапы там же.  Вот  поедете
дальше на Москву, так увидите.

– Значит и в Курске бывает пересадка?
– Нет,  там  мы  сдаем  прямо  с  вагонами,  в

Киеве  же  бывает  отдых,  и  вам  придется  три
дня дожидаться московского этапа.

– Из  Киева,  значит,  мы  с  вами  опять  по-
едем до Курска?

– Да,  с  нашей  же  командой,  но  не  с  нами.
Мы  с  теперешним  офицером  поедем  днем
раньше  вас  в  Брест,  а  вы  отправитесь  с  дру-
гим  нашим  же  офицером,  капитаном  Ивано-
вым.

Болтая  таким  образом,  Николай  Герасимо-
вич напился с унтер-офицером чаю и закусил,



угостив  его  настоящими  турецкими  папиро-
сами,  имевшимися  у  него  из  Константинопо-
ля.

Куренье  ему  было  разрешено,  как  в  одес-
ской тюрьме, так и конвойным офицером, и у
него,  к  счастью,  еще  был  запас  прекрасных
египетских папирос.

Именно, к счастью, потому что не будь их,
Савину нечего было бы курить, так как денег
при нем почти никаких не было.

При  аресте  его  в  Константинополе,  у  него
были отобраны все документы, ценные вещи
и  деньги  и  все  это  было  опечатано  и  отправ-
лено в Петербург.

Когда  же  перед  отъездом  он  стал  просить
консула Логовского дать ему денег на дорогу,
тот ответил:

– Вам деньги ни к чему,  повезут вас на ка-
зенный счет и вам все будет, об этом уже сде-
лано распоряжение.

Действительно,  распоряжение  было  сдела-
но.

С  Савина  за  перевозку  денег  не  спрашива-
ли,  но  отправили  по  этапу,  выдавая  ему  на
харчи  «дворянский  порцион»,  то  есть  пятна-



дцать копеек в день.
В  консульстве,  однако,  отбирая  у  него

деньги,  оставили  ему  мелочь,  бывшую  в  жи-
летном кармане.

Этой  мелочи  было:  три  меджидие  и
несколько  пиастров,  которые  Николай  Гера-
симович  и  разменял  у  буфетчика  на  «Корни-
лове»,  за  что  получил  семь  рублей  двадцать
копеек.

На эти деньги он мог купить себе в Одессе
чаю,  сахару,  жестяной  арестантский  чайник
и стакан, да пользовался улучшенной пищей
во  время  его  двухнедельного  пребывания  в
одесской  тюрьмй  прибавляя  к  получаемому
им порциону по пятнадцати копеек день.

Эти  расходы  истощили  и  без  того  тощий
его  капиталец,  так,  что  при  отправке  его  из
одесской  тюрьмы  Савину  выдали  на  руки
только  всего  рубль  двадцать  копеек  его  соб-
ственных денег, да на три дня впредь порцио-
ну – сорок пять копеек.

Вот все, что было у него в кармане при от-
правлении его этапом в дальний путь.

Понятно,  что  он  не  мог  роскошничать,  а
должен был удовольствоваться покупкою яиц



В

и  бубликов  у  солдат,  запивая  дешевеньким
чайком вприкуску. 

IV 
Газетный фельетон 

 том же вагоне,  где находился Николай Ге-
расимович,  ехал  еще  один  арестант  из

привилегированных,  некий  дворянин  Лиза-
ро, с которым Савин вскоре познакомился.

Сначала  он  не  обратил  на  него  внимания,
так  как  Лизаро  был  одет  в  арестантский  ха-
лат,  но  когда  он  снял  с  себя  его  и  оказался  в
весьма потертом пиджаке, то этот туалет, ред-
кий между арестантами из простых, бросился
в глаза Николаю Герасимовичу, и он спросил
унтер-офицера,  указывая  на  арестанта  в  пи-
джаке:

– Кто это такой?
– А это дворянин Лизаро,  тот,  знаете,  кото-

рый на семи женах женат.
– Как на семи женат?
– Да вы разве не читали в ведомостях? Его

уже судили в  трех  местах  за  это,  а  теперь ве-
зут еще в остальные места судить.



Конечно,  такие  слова  унтер-офицера  заин-
тересовали  Николая  Герасимовича,  и  он  по-
знакомился с этим семиженцем.

Лизаро  был  еще  молодой  человек  лет  два-
дцати пяти,  брюнет небольшого роста,  худой,
с красивым, но крайне изможденным лицом.

Одет  он  был,  как  уже  сказано,  в  очень  по-
ношенное  платье,  но  и  в  этом  костюме  дер-
жался  очень  прилично:  видно  было,  что  он
когда-то принадлежал к хорошему кругу.

– А  я  уже  давно  собирался  к  вам  подойти,
господин  Савин, –  сказал  он  Николаю  Гера-
симовичу,  когда  тот  обратился  к  нему  с  ка-
ким-то  незначительным  вопросом, –  но  сове-
стился  и  боялся  вас  обеспокоить.  В  одесском
замке  многие  вами  интересовались,  да  уж
держали вас там больно строго.

– Почему же мною интересовались?
– Да  как  же  не  интересоваться  вами…  Уж

слишком много писали об вас в газетах за по-
следнее время.

– Что же писали?
– Чего только не писали! И молодец же вы,

господин Савин, Стамбулова и того провели!
– Так  здорово  меня  прохватывали  в  газе-



тах?
– В некоторых, не скрою, вас порядочно-та-

ки продернули, но зато в других восхваляли и
жалели, что вам не дали достигнуть задуман-
ного. Немного еще, и вы были бы болгарским
князем.  Жаль,  что  сорвалось!  Да  вот  у  меня
есть  «Новороссийский  телеграф»,  в  котором
говорится о вас.

Лизаро  вынул  из  кармана  засаленный  но-
мер газеты и подал его Николаю Герасимови-
чу.

– Тут,  в  фельетоне… –  указал  он,  когда  Са-
вин развернул газету.

Николай Герасимович, давно не читавший
русских  газет,  впился  с  жадностью  в  печат-
ные строки.

«Еще одно  последнее  сказанье, –  писал  фе-
льетонист, – и летопись окончена моя, но это
последнее  сказанье  стоит  всех  предыдущих
вместе,  и  вот  почему  я  оставил  его  „pour  la
bonne bouche“ – как говорят французы. Чтобы
быть  знаменитостью,  надо  чем-нибудь  выде-
литься  из  массы,  умом  ли,  красноречием  ли,
хотя  бы  даже  особо  длинной  фамилией,  как
был  знаменит  этим  один  благородный  ги-



дальго,  которого  звали  Лаперузо-Суза-Тан-
ти-Кванти-Аликванти-Конте-Понте-Делеспон-
те-Вериго-дель-Компостельо.  Но  герой  моего
рассказа  не  отличается  этим,  он  не  обладал
такой  звучной  и  неудобно  натощак  произно-
симой  фамилией,  его  зовут  коротко  и  ясно –
корнет Савин.

И вот этого-то Савина,  имеющего какие-то
счеты  с  нашими  судебными  властями  и  бе-
жавшего несколько месяцев тому назад в Вар-
шаве при транспортировании его из Бельгии
в  Петербург,  вдруг  мысль  великая  осенила  и
графом де Тулуз Лотреком назвала. Достав се-
бе надлежащий паспорт, денег и окруженный
целой  свитой,  новый  представитель  старин-
ного  рода  месяц  спустя  вынырнул  в  Софии.
Прибыл  он  туда  не  как  турист-парижанин,  а
как  капиталист,  представитель  крупных  па-
рижских  банкирских  фирм  с  предложением
дать болгарским воротилам – excusez du peu –
двадцать  миллионов.  Такое  неожиданное
предложение  со  стороны  блестящего  графа,
конечно,  пленило  сердца  сидящих  без  гроша
Стамбулова  и  его  банды.  За  графом  ухажива-
ли, не зная как и чем его чествовать.  Умный,



обходительный,  он  сумел  вскоре  располо-
жить  всех  к  себе,  а  главное,  подружился  со
Стамбуловым настолько,  что  тот  души в  нем
не чаял. Дружба эта скрепилась еще более по-
сле крестин родившейся у Стамбулова дочки,
восприемником которой был, конечно, не кто
иной, как „блестящий граф“.

Вскоре  после  этих  крестин  Стамбулов  об-
ратился к своему высокопоставленному куму
с предложением – с каким вы думаете? – быть
кандидатом  на  болгарский  престол.  Неожи-
данное,  но  крайне  лестное  предложение  бы-
ло,  конечно,  принято,  и  воображаемый фран-
цузский  граф  де  Тулуз  Лотрек –  arias  Савин –
уехал в Константинополь, чтобы хлопотать и
заручиться  симпатиями  великого  визиря  и
влиятельных  лиц,  близко  стоящих  к  будуще-
му его сюзерену-падишаху.

Там, в Константинополе, продолжая разыг-
рывать  роль  французского  миллионера,  он
сумел втереться  к  французскому послу графу
де  Монтебелло  и  настолько  расположить  его
к себе,  что тот ввел его в высшее дипломати-
ческое  общество  и  представил  не  только  ве-
ликому визирю, но и самому султану.



В  это  время  Стамбулов  орудовал  в  Болга-
рии:  интриги,  обещания,  угрозы  и  даже  зна-
менитые  угревые  шкуры  подготовляли  тыр-
новское народное собрание, на котором, в си-
лу  берлинского  трактата,  должен  быть  изби-
раем болгарский князь волею народа.

Но  по  воле  судеб  и  неожиданного  случая
сиятельный граф был узнан, и кем же?

Далеко  не  сиятельным  человеком,  своим
бывшим куафером из Москвы. Эта неожидан-
ная  встреча  нанесла  страшный удар и  разби-
ла  не  только  блестящие  планы  сиятельного
претендента, но и судьбу Болгарии. Графа, по
требованию  русского  посольства,  арестовали
и увезли с надлежащим почетом в Россию. И
теперь вместо того, чтобы восседать в княже-
ском  замке  на  болгарском  престоле,  „его  вы-
сочество“ находится хотя и в замке, но далеко
не  княжеском,  а  в  здешнем  тюремном,  под
замком,  в  ожидании  отправки  в  Петербург.
История,  как  видите,  интересная  и  выходя-
щая  из  ряда  обыкновенных  приключений,  а
потому наделавшая немало шуму.

Все  газетные  хроники  переполнены  самы-
ми  разнообразными  комментариями  в  отно-



шении этого политического Хлестакова,  а  по-
тому  и  не  могу  не  высказать  своего  мнения.
Хотя корнет Савин и Хлестаков, но Хлестаков,
бесспорно,  гениальный,  и  жаль,  что  ему  не
дали  доделать  задуманного,  так  как,  во  вся-
ком случае, русские интересы на Балканском
полуострове  не  пострадали  от  этого,  а  могли
бы  даже  выиграть.  Жаль,  очень  жаль,  что
Хлестаков-Савин  не  достиг  своего  рискован-
ного,  но  гениального  плана.  Это  бесспорно
авантюрист, но авантюрист-гений».

Николай Герасимович кончил читать с са-
модовольной улыбкой.

– Ну что, каково? – спросил Лизаро.
– Наврал  с  три  короба… –  небрежно  заме-

тил Савин.
– Но вот, кто в дураках, так в дураках, этот

ваш  кум  Стамбулов, –  смеясь,  продолжал  Ли-
заро. – Как это он так опростоволосился? А, го-
ворят, такой умный и хитрый человек.

– Да  здесь  ум  не  причина,  разве  он  мог
предполагать,  что  я  не  то  лицо,  за  которое  я
себя выдаю, раз я был ему представлен фран-
цузским консулом.

– Ну  а  документы  ваши,  паспорт  были  у



– Д

вас подложные?
– Нет, подлинные…
Лизаро с недоумением вытаращил глаза.
– Подлинные…  Как  же  это? –  с  недоумени-

ем спросил он.
– Как бывают подлинные… Очень просто! –

уклончиво отвечал Николай Герасимович. 
V 

Семиженец 
а, ваши дела не опасны, не то что мои.
Я  вот  человек  отпетый… –  заметил  со

вздохом Лизаро.
– Вы уже осуждены?
– Да,  уже  тремя  судами  приговорен  и  еду

судиться еще в четырех.
– Все по однородным делам?
– Почти так, шесть обвинений в многожен-

стве и одно в мошенничестве.
– Это  очень  интересно,  расскажите,  пожа-

луйста, – заметил Николай Герасимович.
– С  удовольствием.  Дайте  только  я  распро-

щусь  с  одним  товарищем,  он  выходит  здесь
скоро, на станции Бирзула.



С этими словами Лизаро ушел в другой ко-
нец  вагона,  где  ои  сидел  с  худым,  высоким,
уже пожилым арестантом.

Поезд  вскоре,  действительно,  стал  умень-
шать ход, подходя к станции.

Как только поезд после двадцатиминутной
остановки  на  станции  Бирзула  тронулся  в
путь,  к  Савину  снова  подошел  Лизаро  и,  са-
дясь рядом, весело сказал:

– Ну,  вот  и  я  являюсь  к  вам  со  своим  рас-
сказом.

Николай  Герасимович  весь  обратился  в
слух.

– Уроженец  я  Волынской  губернии, –  так
начал  свой  рассказа  Лизаро. –  Родители  мои
были  небогатые  помещики.  Сначала  явоспи-
тывался  в  Киеве,  в  гимназии,  а  потом  посту-
пил в  мореходную школу в  Николаеве.  Окон-
чив там курс  с  правом на штурмана,  я  около
года  прослужил  в  обществе  пароходства  и
торговли,  но  затем,  женившись  на  двадцать
первом году на одной очень хорошенькой ба-
рышне  в  Одессе,  я  бросил  морскую  службу  и
поступил бухгалтером в  одну  частную конто-
ру.  Сначала  мы  жили  очень  счастливо,  но



вскоре пошли у нас частые ссоры.
Жена моя была страшная кокетка,  а  я  рев-

новал ее, и кончилось все это тем, что в один
прекрасный  день  она  уехала  из  Одессы  суха-
живающим  за  нею  гусарским  офицером.  Та-
кая  неудача  в  семейной  жизни  страшно  по-
действовала  на  мою  слабую,  нравственно  не
окрепшую натуру. Я с горя запил, стал кутить,
вследствие  чего  потерял  службу.  Пьянство,
разгул и та среда, в которой я очутился, удру-
чающе подействовали на меня и довели до со-
вершеннейшего  разорения  и  полнейшего
нравственного  падения.  Мелкие  обманы,
шантажи  и  нечистая  игра  в  карты  служили
мне  единственными  ресурсами  к  жизни  в
продолжение года.

В это время умер мой отец, и мне осталось
после  него  небольшое  именьице  в  Кремен-
ном  уезде  Волынской  губернии.  Эта  смерть
отца  и  отъезд  мой  из  Одессы  меня  немного
отрезвили.  Я  понял,  что  возвращаться  мне  в
Одессу и в ту среду, в которой я погряз, не сле-
дует,  так что по ликвидации моих дел и про-
дажи  имения  доставшегося  мне  от  отца,  я
уехал  жить  в  Киев.  Но  в  Киеве  вместо  того,



чтобы остепениться и начать новую жизнь, я
снова предался кутежам и разгулу, так что от-
цовского наследства хватило мне не на долго.

Вот  в  это-то  время,  когда  я  проживал  по-
следние деньги, познакомился с одним семей-
ством,  некими  Курносовыми.  Это  был  стару-
ха-мать с двумя зрелыми дочерьми. Они при-
ехали  в  Киев  из  Полтавской  губернии,  где  у
них  было  имение,  искать  женихов.  Провин-
циалки-хохотушки,  прожившие  всю  свою
жизнь  в  глухой  Малороссии,  наивно  расска-
зывали  всем,  кто  только  хотел  их  слушать,  о
цели своего приезда и заманивали к себе мо-
лодых людей. Таким образом попал к ним и я.
После двух-трех визитов к ним, я узнал, что за
каждой дочкой давалось приданого двадцать
пять  тысяч  наличными  деньгами,  да  в  буду-
щем имении в тысячу десятин земли.

Лизаро остановился, перевел дух и с насла-
ждением  закурил  предложенную  ему  Сави-
ным египетскую папиросу.

– Сначала  мне  и  на  ум  не  приходило  же-
ниться,  будучи  женатым.  Бывал  же  я  у  них
просто так, от нечего делать, и если был у ме-
ня  какой-либо  замысел,  то  только  призанять



у них денег и с этой-то целью я начал ухажи-
вать  за  младшею  дочерью  Наденькой.  Этой
Наденьке было уже за тридцать лет и, конеч-
но, мне было не трудно пленить ее сердце. Пе-
резрелая  хохлушка  воспламенилась  страст-
ною любовью ко  мне и  сама стала  мне наме-
кать о браке. Будучи в крайне стеснительных
денежных обстоятельствах, и, не видя другого
исхода, я решился жениться на ней, конечно,
только для того, чтобы получить ее приданое.
Свадьба состоялась, я получил деньги и через
несколько  дней  уехал  из  Киева  под  предло-
гом  навестить  умирающую  тетку  в  Одессе.  В
Одессу  я,  конечно,  не  поехал,  а  отправился  в
Варшаву,  думая  оттуда  пробраться  за  грани-
цу. Но неожиданный случай изменил все мои
планы.  По  дороге,  при  пересадке  на  станции
Казатин,  сел  я  в  купе  первого  класса,  в  кото-
ром ехал какой-то господин. Это был человек
лет тридцати, но очень тучный. Эта тучность
его  страшно  тяготила,  он  задыхался,  пыхтел,
как паровик, и страшно мучился от жары.

Познакомившись и разговорившись с ним,
я узнал,  что его зовут Эдуард Иванович Лейн
и что он едет из Оренбурга в Брест-Литовск на



службу,  куда  он  назначен  судебным  следова-
телем.  Болтая  с  ним,  я  узнал  также,  что  он
одинокий человек и никого в Бресте не знает.
В купе кроме нас двоих никого не было, и вот
вдруг ночью, в то время, как я уже спал, слы-
шу сквозь сон стоны. Я открыл глаза. Смотрю,
мой компаньон по купе мечется на своем ди-
ване. Я вскочил, чтобы узнать, что с ним. Гля-
жу, а на нем лица нет, весь побагровел, глаза
налиты кровью, а у рта пена. Я испугался. Ко-
гда я взял его несколько минут спустя за руку,
чтобы спросить, что с ним, рука оказалась хо-
лодная –  он  был  мертв.  Сначала  я  было  бро-
сился  к  двери,  чтобы  позвать  кондуктора,  но
затем  мне  пришла  вдруг  блестящая  мысль –
заменить мертвеца собою. Я снял с него быст-
ро  дорожную  сумку,  вынул  из  кармана  бу-
мажник, взял из него все документы и оказав-
шиеся  до  двух  тысяч  рублей  денег,  а  также
железнодорожный билет и багажную квитан-
цию  и  вместо  них  вложил  в  него  свой  пас-
порт,  мои  визитные  карточки,  мой  билет  и
квитанцию и несколько рублей денег и снова
положил  бумажник  в  его  карман,  после  чего
лег спать. Уснуть я, конечно, не был в состоя-



нии, но притворился спящим до прихода кон-
дуктора.

Лизаро снова смолк, закурил потухшую па-
пироску и, сделав продолжительную затяжку,
продолжал:

– Томительно провел я эту страшную ночь
в  соседстве  с  мертвецом  в  ожидании  кондук-
тора.  Наконец,  под  утро  дверь  купе  отвори-
лась  и  вошел  обер-кондуктор.  «Ваши  билеты,
господа!» –  сказал  он  громким  голосом.  Я
вскочил и протер глаза, как будто только что
проснулся,  и  спросил  его:  «Что  такое?» –  «Ва-
ши билет позвольте?» – повторил он снова.  Я
подал  ему  билет,  взятый  мною  в  сумке  умер-
шего, выправленный до Бреста, и спросил его,
когда мы приедем в Брест. «В девять часов», –
отвечал  он  мне  и,  подойдя  к  толстяку,  стал
его  дергать  за  рукав:  «Позвольте  ваш  билет,
господин».  Но  господин  молчал,  и  когда  кон-
дуктор  дотронулся  до  него,  то  отскочил  от
него  и  с  ужасом  произнес:  «Да  он  умер?» –
«Ужели умер!» – с деланным ужасом восклик-
нул я. Сбежались кондуктора, и по прибытии
поезда  на  станцию  тело  покойного  было  вы-
несено  из  вагона  и  составлен  протокол,  в  ко-



тором  обозначено,  что  скоропостижно  умер
дворянин  Александр  Лизаро.  В  этом  протоко-
ле  пришлось  расписаться  и  мне,  что  я  и  сде-
лал,  подписав:  «Судебный  следователь  второ-
го участка города Брест-Литовска Эдуард Ива-
нович Лейн».

С этого момента Лизаро-двоеженец умер.
Приехав  в  Брест,  я  явился  по  начальству,

познакомился  со  всеми  и  принял  свой  уча-
сток. Не будучи юристом, мне было довольно
трудно первое время; но когда я взял опытно-
го  письмоводителя и  ознакомился с  судебны-
ми уставами, дело пошло прекрасно. С перво-
го же момента у меня созрел новый план дей-
ствий  послужить  месяц-другой,  а  затем  вый-
ти в отставку и по получении таковой уехать
жить в  Петербург  под  именем отставного  на-
дворного  советника  Лейна.  Но  снова  непред-
виденное  обстоятельство  заставило  меня  по-
ступить  иначе.  Оказалось,  что  у  покойного
Лейна была мать, живущая в Ревеле, которая,
не получая писем от своего сына, стала прямо
бомбардировать  меня  письмами,  в  которых
удивлялась молчанию сына и, не понимая та-
кового,  писала,  что  собирается  к  нему  прие-



хать. Это-то обстоятельство и заставили меня
поторопиться  покинуть  Брест.  Но  уезжать  из
Бреста и не извлечь пользы из такого положе-
ния, в каком я находился, был глупо, и я при-
думал, как извлечь эту пользу. В остроге сиде-
ли  несколько  богатых  евреев,  посаженных
еще до меня моим предшественником, и вот я
выпустил их всех, взяв с них тридцаит тысяч
рублей  залогов  и  с  этими  деньгами  уехал  в
Петербург.  На  берегах  Невы  я  жил,  конечно,
не  под  именем  Лейна,  а  под  вымышленной
фамилией графа Рамбелинского, на имя кото-
рого подделал себе вид. Имея деньги и втерев-
шись  в  хорошее  общество,  я  там  женился  на
богатой  купчихе  Овчинниковой,  за  которою
взял в приданое несколько домов. Дома я эти,
конечно,  заложил,  а  с  вырученными  деньга-
ми уехал в Москву под предлогом устройства
там фабрики. Фабрики я, конечно, никакой не
устраивал,  а  кутил на славу.  Писал своей же-
не в Петербург нежные письма, и в то же вре-
мя выдавал себя за холостяка и женился в Бе-
локаменной  на  зрелой,  но  весьма  богатой
княжне Туркестановой. С этой новой женой я
прожил всего две недели. Взять с нее я успел



– С

только двадцать тысяч, так как приехала моя
петербургская  жена  и  нам  угрожал  большой
скандал. Я, конечно, улепетнул.

– Однако,  до  сих  пор  вы  все  проделывали
очень  ловко… –  заметил  Николай  Герасимо-
вич,  когда  Лизаро  остановился. –  Но  что  же
дальше? 

VI 
Любовь погубила 

начала  я  хотел  уехать  за  границу,  но,
не  зная  языков,  решил  остаться  в  Рос-

сии  и  отправился  в  Харьков.  Там  я  жил  по
подложному  документу  на  имя  инженера
Врасского  и  женился  на  вдове  статского  со-
ветника Рындиной. Эта жена была самая пло-
хая,  да  и  взял  я  за  ней  всего  двенадцать  ты-
сяч.  Из Харькова я направился на Волгу,  жил
в нескольких городах под разными фамилия-
ми и наконец женился в Казани на дочери од-
ного  предводителя  дворянства,  фамилии  ко-
торой я не назову, так как она через месяц по-
сле свадьбы умерла в то время, когда я жил с
нею  в  деревне  ее  отца.  Не  умри  она,  я  полу-



чил  бы  хороший  куш,  так  как  ее  отец  дал  за
нею  большое  имение,  но  я  должен  был  до-
ждаться  ее  совершеннолетия,  чтобы  полу-
чить от нее доверенность на продажу и залог
этого  имения.  Неожиданная  смерть  ее  разру-
шила мои планы. Овдовев этой женой и полу-
чив от ее отца тысячонок пятнадцать, я уехал
вниз  по  матушке  по  Волге  и  поселился  под
именем отставного флотского лейтенанта Но-
викова в Астрахани.

– Но неужели проживательство под чужим
именем  и  в  России  так  легко? –  удивился  Са-
вин.

– Легко,  а  главное  безопасно.  Если  меня
разыскивали  мои  многочисленные  жены,  а
по их жалобам и судебные власти,  то они ис-
кали  разных  Лейна,  Рембелинского,  Врасско-
го  и  других,  под  чьими  именами  я  прежде
жил и был женат. Свежее имя меня очищало
сразу, а чистый паспорт давал мне чистое по-
ле  к  новой  деятельности.  Вам,  как  русскому,
конечно,  хорошо  известны  все  приемы  на-
шей  полиции  для  розыска  скрывшихся  пре-
ступников  и  вообще  разыскиваемых  лиц.  О
розыске  публикуется  в  «Сенатских  объявле-



ниях»  да  в  «Ведомостях»  обеих  столиц.  Эти
публикации положительно никем не читают-
ся, и только в одном Петербурге ведется в по-
лицейских  участках  алфавитный  список
разыскиваемых  в  империи  лиц.  Для  облегче-
ния  работы  все  разыскиваемые  лица  вносят-
ся в разные книги по званию своему, так что
есть книги для военных, для чиновников, для
дворян и разночинцев. По предъявлении пас-
портов для прописки в участок, фамилия вла-
дельца  паспорта  просматривается  в  соответ-
ствующей  книге.  При  этом,  якобы,  образцо-
вом  способе  петербургской  полиции  могут
попадаться  только  неопытные  люди  да  дура-
ки.  Кто  же,  имея,  распри  с  Фемидой,  пойдет
совать свой паспорт для прописки? Не правда
ли?

Лизаро  вопросительно  посмотрел  на  свое-
го собеседника.

– Конечно, кому придет в голову такая глу-
пость…

– То-то  и  оно-то…  Но  мой  способ  перемен
при  приезде  в  каждый  новый  город  имени
еще лучше. При нем вам нечего бояться и пе-
тербургской образцовой полиции с ее разыск-



ными книгами.
– Но кто же вам доставлял эти паспорта?
– Никто, я их делал сам… Я выучился выре-

зать  из  резины  печати  и  штемпеля  и  делал
себе  всевозможные  удостоверения,  свиде-
тельства  и  тому  подобные  бумаги,  необходи-
мые  в  России  для  свободного  проживания  и
спокойствия. Вы знаете, что в России для того,
чтобы быть вполне полноправным граждани-
ном, надо состоять из трех главных основных
элементов: души, тела и паспорта. Раз эти три
элемента налицо – все обстоит благополучно,
хотя  бы  третий –  паспорт  и  был  фантастиче-
ский.  Полиция смотрит только на форму;  вы-
дан паспорт в установленном порядке, прило-
жены  печать  и  марки,  значит  паспорт  дей-
ствителен.

– А ответственность?
– Мне  ее  бояться  было  нечего…  Семь  бед –

один  ответ!..  Приехал  я  в  Астрахань  весною,
ровно два года тому назад. Денег у меня было
с лишком пятьдесят тысяч рублей и мне было
не трудно втереться в лучшее общество горо-
да.  Выдавая себя за  моряка,  и,  будучи по про-
фессии моряком, я вскоре сошелся с кружком



морских  офицеров  и  судовладельцев  и  через
их посредство поступил на службу в общество
«Кавказ и Меркурий» помощником капитана
парохода  «Эльбрус»,  а  три  месяца  спустя  же-
нился  на  дочери  одного  крупного  рыбника
Платонова,  за  которой взял приданого полто-
раста тысяч.

– Это уж настоящий куш! – заметил Савин.
– Да,  действительно,  куш, –  согласился  Ли-

заро. –  Такой  блестящей  женитьбы  я  еще  ни
разу  не  делал,  не  только  в  отношении  денег,
но  также  в  отношении  мною  взятой  жены.
Это  была  молоденькая,  семнадцатилетняя
девушка,  хорошенькая  и  воспитанная,  и  я
невольно  ею  увлекся.  Это-то  увлечение  и  по-
губило  меня.  У  человека,  сделавшего  из  же-
нитьбы преступное ремесло, увлечение и лю-
бовь не должны были иметь места. Это то же
самое,  как если бы вор,  украв что-нибудь,  на-
столько  восхитился  бы  прелестью  краденой
вещи, что стал бы ее носить на память на ви-
ду у всех.

Вот,  благодаря этому увлечению, я,  вместо
того, чтобы взять деньги и уехать с ними, как
я  это  делал  до  сих  пор,  остался  в  Астрахани,



обзавелся  домом  и  стал  жить  с  молодой  же-
ной,  как  бы  настоящий  лейтенант  Новиков.
Отуманенный  этою  новою  жизнью  я  возмеч-
тал  о  почестях  и  высшем  положении  и  с  по-
мощью протекции моей новой родни добился
места  капитана  на  том  жй  пароходе.  Но  при
назначении  на  эту  важную  и  ответственную
должность  правление  общества  обратилось
за  справками  в  морское  министерство,  кото-
рое ответило, что никакого отставного лейте-
нанта Новикова нет и указа об отставке за No
таким-то  никогда  выдаваемо  не  было.  Эта
справка,  наведенная  правлением  общества  в
Петербурге, была сделана конфидециально, и
я ничего об этом не знал. И вот в один далеко
не  прекрасный  день  является  ко  мне  поли-
циймейстер и просит меня отправиться с ним
к  прокурору,  который  меня  и  арестовал.  Сна-
чала я не сознавался,  но когда меня уличили
в составлении подложных документов, по ко-
торым я жил и женился, а также в том, что я
уже был женат, пришлось волей-неволей мне
сознаться  и  раскрыть  мое  настоящее  имя.
Следствие  длилось  около  года,  после  того  ме-
ня осудили к лишению всех особенных лично



и по состоянию присвоенных прав и преиму-
ществ  и  к  ссылке  на  житие  в  Иркутскую  гу-
бернию, а потом повезли судить по другим го-
родам,  где  мною совершены были остальные
преступления. Не раскрытою осталась только
моя женитьба в Казани.

В Одессу я  попал для очной ставки с  моей
первой  женой,  да  с  одним  находящимся  те-
перь  в  Одессе  евреем,  которого  я  выпустил
под залог из брест-литовской тюрьмы. Осуди-
ли  меня  пока  только  в  Астрахани,  Харькове,
Киеве,  остается  еще  мне  судиться  в  Бресте,
Москве и Петербурге.

– Но как же отнеслись к вам ваши жены? –
спросил,  после  некоторого  молчания,  крайне
заинтересованный  рассказом  Николай  Гера-
симович.

– Кроме  настоящей,  все  остальные  ревут,
как белуги. В особенности была комична моя
киевская  жена,  хохлушка.  Она  даже  просила
суд не расторгать брак и разрешить ей ехать
со  мной  в  Сибирь,  чего,  конечно,  суд  не  ува-
жил.

– А вам их не жалко?
– По  правде  сказать,  мне  жалко только од-



ну  последнюю  мою  астраханскую  жену.  Она
такая была милая, и я сильно к ней привязал-
ся;  жаль  мне  также  ребенка,  родившегося  от
этого  брака!  Такой  славный  мальчуган!  Мне
его привозила жена на прощанье, когда меня
отправляли из Астрахани в Харьков.

– Куда же вас теперь везут?
– Теперь  я  буду  судиться  за  судебного  сле-

дователя,  которого я  изображал,  и за роспуск
жидов под залоги: это будет презабавное дело
и  открылось  оно  весьма  оригинально.  Вооб-
разите  себе,  что  меня  узнал  на  киевском эта-
пе один из моих подследственных жидов,  ко-
торого я как судебный следователь выпустил
под  залог  тысячи  рублей.  Потеха  была  здоро-
вая, когда мой жид вцепился в меня, стал кри-
чать  «гевалт»  и требовал,  чтобы  я  возвратил
ему  «пепендзы».  Для  очной  ставки  с  этим-то
жидом меня и возили в Одессу – он там содер-
жится  в  тюрьме  за  другие  совершенные  им
проделки.

– А не из приятных, должно быть, была для
вас эта встреча?

– Какое  там  неприятна,  мне,  в  сущности,
безразлично, за эту брестскую проделку нака-



зания  меньше,  чем  за  многоженство,  всего
только на житие в Сибирь.

– Да  вы  мне  говорили,  что  вас  присудили
на житие в Иркутскую губернию?

– Да, но это вследствие снисхождения, дан-
ного мне судом, а могли закатить и с лишени-
ем всех прав состояния на поселение.

– А на поселение хуже?
– Один  черт,  разница  только  та,  что  нас,

дворян,  тогда  отправляют  в  казенном  аре-
стантском  платье,  да  и  то,  если  есть  протек-
ция  в  губернском  правлении,  можно  выхло-
потать  идти  в  своем.  Там  же,  в  Сибири,  что
поселенец,  что  сосланный  на  житие –  безраз-
лично.

С  таким  интересным  попутчиком-собесед-
ником, как Лизаро, дорога от Одессы до Киева
промелькнула для Савина незаметно.

В два часа дня на вторые сутки поезд оста-
новился у киевской станции.

Погода  была  ужасная.  Дождь  лил,  как  из
ведра, и, несмотря на это, партию высадили и
повели  в  тюрьму,  находящуюся  на  противо-
положном конце города, версты за три от вок-
зала.



П

В то время, когда партия строилась и Нико-
лай  Герасимович  стоял  с  приставленным  к
нему  унтер-офицером,  к  ним  подошел  на-
чальник конвойной команды.

– Я  велел  нанять  извозчика  для  вас, –  ска-
зал он Савину, – а то пока дойдем до тюрьмы,
вы промокнете насквозь. Ишь ливень какой.

Поблагодарив его за любезность, Савин сел
с  его  земляком  унтер-офицером  в  крытую
пролетку и поехал шагом вслед за партией. 

VII 
В секретной 

о  прибытии  в  тюремный  замок,  конвой-
ный офицер снова выказал Николаю Гера-

симовичу  свое  внимание,  поведя  его  с  собой,
не  дожидаясь  общей  приемки  партии,  в  кон-
тору и представил смотрителю.

– Вы меня извините, господин Савин, – ска-
зал  ему,  однако,  этот  последний  далеко  не
ласковым  тоном,  прочитав  поданные  ему
конвойным  писарем  относящиеся  к  арестан-
ту  бумаги, –  но  я  принужден  буду  вас  тща-
тельно обыскать и затем содержать в  секрет-



ной  камере;  уж  больно  строго  насчет  вас
предписание от одесского градоначальника.

Савину  вывернули  все  карманы,  застави-
ли  снять  сапоги  и  провели  в  маленькую
очень  грязную  одиночную  камеру,  носящую
название «секретной».

В  одесской  тюрьме  хотя  его  и  содержали
строго  в  отделении политических,  но  там ка-
мера  была,  по  крайней  мере,  чистая,  светлая
и,  наконец,  в  ней  было  все  необходимое,  на-
чиная с кровати.

Здесь  же,  в  киевской  тюрьме,  Николая  Ге-
расимовича посадили в какую-то грязную, во-
нючую  камеру,  где  кроме  нар  никакой  мебе-
ли не было.

Но  что  было  всего  ужаснее –  это  режим
этой тюрьмы.

Савин  не  мог  положительно  добиться  ни-
чего купить на свои деньги, и на его требова-
ния  ему  было  категорически  объявлено,  что
выписка продуктов делается один раз в неде-
лю,  по  субботам,  а  так  как этап прибыл в  по-
недельник,  то  ему  предоставлялось  ждать  и
голодать целых пять дней.

– Что же мне,  умирать с  голоду? –  спросил



он оборванного хохла-надзирателя.
– Нет,  с  голоду  не  умрете…  Мы  вам  дадим

казенной пищи…
И  действительно,  на  следующий  день  в

обеденное время хохол принес Николаю Гера-
симовичу в деревянной миске крайне сомни-
тельной  чистоты  «хлебово»,  как  он  называл
жидкость,  долженствующую  из  себя  изобра-
жать суп.

«Голод  не  тетка» –  говорит  пословица,  но
тут и голод не помог, и Савин не в силах был
съесть этого «хлебова» ни одной ложки.

– Проводите  меня  к  смотрителю,  в  конто-
ру… –  заявил  надзирателю  Николай  Гераси-
мович.

Хохол  даже  разинул  рот  от  удивления  и
объявил, что из секретной камеры никого ни-
куда не водят без особого разрешения началь-
ства.

– Что же мне делать?
– Напишите прошение смотрителю, может

быть,  он сделает для вас  исключение.  Вот ря-
дом в камере сидит «политик», так ему все по-
лагается, свое получает…

Послушав совета надзирателя, Николай Ге-



расимович написал смотрителю заявление, в
котором  просил  его  разрешить  ему  купить
необходимые  продукты,  но  получил  отказ.
Этот необоснованный отказ страшно взбесил
заключенного,  и  он написал письмо к  проку-
рору киевского окружного суда Н.  Г.  Медишу,
его  старому  знакомому,  с  которым  он  был
еще  в  бытность  его  товарищем  прокурора  в
Туле в самых лучших отношениях.

Зная Медиша за прекрасного человека,  Са-
вин был уверен, что Медиш не посмотрит на
ту  обстановку,  в  которой  он  теперь  находит-
ся, и приедет проведать его, а также, конечно,
прикажет  смотрителю  обращаться  с  ним  по-
человечески.

Письмо  это  действительно  произвело  чу-
деса даже ранее, чем дошло по назначению.

В тюрьме поднялся целый переполох.
Не  прошло  и  получасу,  как  Николай  Гера-

симович  передал  его  надзирателю,  к  нему
явился смотритель.

– Вы  жалуетесь  на  меня  господину  проку-
рору,  что я  вас будто бы притесняю и не даю
ничего, –  начал  вкрадчивым  голосом  смотри-
тель. – Чего же вы желаете, господин Савин?



– Я желаю, прежде всего, есть, так как сижу
по милости вашей и ваших удивительных по-
рядков  уже  второй  день  на  пище  святого  Ан-
тония, и получая как дворянин пищу не нату-
рой,  а  деньгами,  я  имею,  мне  кажется,  право
выписывать, что пожелаю.

– Так-то так,  но у нас,  видите ли,  господин
Савин,  заведено,  что  выписка  бывает  раз  в
неделю, а потому я приказал вам давать не в
счет  вашего  порциона  казенный  обед.  Разве
вы его не получали?

– Мне приносили какую-то бурду, но я есть
ее не мог,  так как к такой пище не привык…
Вот  почему  я  и  написал  Николаю.  Григорье-
вичу,  прося  его,  по  старой  дружбе,  приехать
проведать,  меня  и  распорядиться  о  том,  что
вы считаете  невозможным для  меня сделать,
то есть купить мне колбасы и белого хлеба.

– Хорошо, я сейчас распоряжусь,  и вам все
купят, а вы уж письмо к господину прокурору
перепишите,  не  стоит  его  беспокоить  по  пу-
стякам… –  сказал,  уходя,  смотритель,  оставив
письмо на подоконнике.

После  его  ухода  Николаю  Герасимовичу
вскоре  принесли все,  что  он просил,  и  кроме



этого еще целую миску вкусного борща сговя-
диной, который ему послал смотритель от се-
бя, что убедило наглядно Савина, что знаком-
ство с прокурором в его положении, вещь да-
леко не бесполезная.

К счастью, в этой ужасной киевской тюрь-
ме  ему  пришлось  пробыть  всего  три  дня,  на
четвертый уходил этап на Москву, с которым
он и был отправлен.

От Киева до Курска дорога показалась ему
очень  скучной,  так  как  в  партии  никого  из
интеллигентных и интересных не было и ему
пришлось  сидеть  в  обществе  конвойных  сол-
дат.

В  Курске  принял  этап  московский  конвой
под  начальством  очень  милого,  совсем  моло-
денького поручика.

При  первом  же  обходе  арестантов  послед-
ний разговорился с Николаем Герасимовичем
и  был  так  любезен,  что  пригласил  его  в  свое
отделение, в котором он и доехал до Москвы.

Поручик  оказался  очень  благовоспитан-
ным  и  веселым  человеком,  но  главное,  чело-
веком с душой, вникающим в положение лю-
дей.



Это последнее он доказал своим крайне гу-
манным отношением к Савину во время всего
пути.

По  приезде  на  Курский  вокзал,  поручик
предложил  Николая  Герасимовичу  находить-
ся при нем и следовать за этапом стороной по
тротуару, вместе с ним.

– Так  меньше будет  заметно ваше положе-
ние, – сказал он ему.

По  прибытии  в  московскую  центральную
пересылочную  тюрьму  начались  снова  мы-
тарства  и  все  благодаря  этому  «строжайше-
му»  предписанию  одесского  градоначальни-
ка,  находящемуся  при  бумагах  Николая  Гера-
симовича.

Вместо  того,  чтобы  посадить  его  в  общую
«дворянскую камеру», его засадили в «секрет-
ную», помещающуюся в одной из башень, ку-
да  сажают  только  политических  преступни-
ков.

Савин  протестовал,  но,  в  конце  концов,
должен был подчиниться.

Здесь он пробыл в одиночестве четверо су-
ток до отхода этапа в Петербург.

Этап  в  Петербург  отходил  из  Москвы  каж-



дый  четверг  и  принимался  петербургской
конвойной  командой,  которая  днем  раньше
прибывала с петербургским этапом в Москву.

В  Петербург  этапы  бывают  большею  ча-
стью  не  велики,  и  тот,  с  которым  отправили
Савина,  состоял всего из тридцати человек,  в
числе  которых  «привилегированный»  был
один он.

Офицера при этапе не было, и его заменял
старший унтер-офицер.

Скучно  было  Николаю  Герасимовичу  во
время  этого  суточного  пути,  и  чем  ближе
подъезжали  они  к  Петербургу,  тем  сильнее
одолевала его эта томительная скука.

Легко  понять  всякому  то  удручающее  впе-
чатление, в котором он находился.

Разбитый физически и нравственно,  омра-
ченный  настоящим  его  положением,  нако-
нец,  усталый  от  всех  перенесенных  им  тю-
ремных  и  этапных  мытарств  за  время  этого
двухнедельного путешествия от Одессы, осла-
бевший от голода и недостатка сна, он сделал-
ся страшно нервным.

При возбужденной же нервной системе че-
ловек  становится  чувствительным  ко  всему



переживаемому.  Картины,  одна  печальнее
другой, проносились в его голове.

Момент  разрушенной  надежды,  когда  он
был  почти  у  пристани,  восставал  перед  ним.
Он  как-то  странно,  смутно  припоминал,  как
он очутился на пароходе «Корнилов».

Он был до того потрясен, что по прибытии
на  пароход  впал  в  какое-то  бессознательное
состояние.

Это был не обморок или потеря чувств фи-
зических,  но  полнейший  нравственный
столбняк.

Он помнит, что ходил по пароходу, пил, ел,
отвечал на предлагаемые ему вопросы, но де-
лал  все  это  машинально,  в  полной  бессозна-
тельности,  не  понимая,  где  он  находится  и
что с ним делают.

В  таком  положении  механического  мане-
кена пробыл он почти сутки.

Когда  наконец  он  пришел  в  себя,  то  уви-
дел,  что  сидит  на  палубе  парохода,  идущего
на  всех  парах,  по  необозримому,  сильно  вол-
нующемуся морю.

Оглядевшись  кругом,  как  человек  только
что проснувшийся после долгого сна, он заме-



тил  сидящего  недалеко  от  него  высокого,  ху-
дого,  с  ястребиным  носом  и  необычайно
длинными,  черными  усами  каваса  русского
консульства.

Присутствие  этого  смуглого  арнаута  заста-
вило его  вспомнить обо  всем случившемся и
понять его настоящее положение: он был аре-
стован и препровождался в Россию.

Значит,  все  его  надежды,  все  его  мечты
рухнули, разбились, как морская волна о при-
брежные  утесы,  и  он  свалился  с  той  высоты,
на которую было с таким трудом поднялся.

Все было кончено!
Он  был  уже  не  блестящий  французский

граф,  претендент  на  болгарский  престол,  а
снова  русский  корнет  Савин,  узнанный,  ули-
ченный, арестованный.

«Все кончено!» – сказал он себе.
Воздушные  замки,  грезы  и  мечты,  лелеян-

ные  им,  были  разбиты  и  отошли  уже  в  про-
шлое.  В  настоящем  полная  неопределен-
ность –  хотя  с  темной  и  ужасной  перспекти-
вой.

Вот  каково  было  его  положение  тогда.  А
что  ожидало  его  в  России?  Мытарства  тюрь-



мы и этапа, которые для него теперь уже бли-
зились  к  концу,  а  тогда  стояли  еще  только
зловещим призраком будущего.

Понятно,  что  у  него  появилась  мысль  бе-
жать во что бы то ни стало.

Бежать, но когда?
Он хорошо понимал,  что раз  он ступит на

русскую  землю,  там  будут  приняты  самые
строгие меры, чтобы довезти его до Петербур-
га,  а  поэтому  самое  удобное  было  бежать  те-
перь, с парохода.

С  этой целью Николай Герасимович завел
разговор  с  сидевшим  рядом  с  ним  за  обедом
капитаном  парохода  и  стал  его  расспраши-
вать  о  курсе  парохода,  о  заходах  его  в  ка-
кие-либо  порты,  о  близости  берегов  или  ка-
ких-либо  островов  и  так  далее,  и  узнал  от
него,  что  «Корнилов»  идет  прямо  до  Одессы,
не заходя ни в какие порты, и рейс его вдали
от  берегов.  В  одном  только  месте,  близ  устья
Дуная,  он  проходит  в  недалеком  расстоянии
от румынского берега и единственного имею-
щегося в Черном море острова.

Узнал  он  также,  что  на  этом  острове  есть
маяк,  который  будет  виден  с  «Корнилова»,



так как пароход пройдет всего в трех-четырех
верстах  от  него,  в  первом  часу  ночи  на  вто-
рые сутки пути.

Намотав  все  это  себе  на  ус,  Николай  Гера-
симович стал обдумывать план бегства. Выхо-
дило, что оно, хотя и рискованно, но все-таки
возможно.

Для этого нужно было взять один из много-
численных  спасательных  кругов,  висевших
на  борту  парохода,  и  надев  его  на  себя,  бро-
ситься в море во время прохода «Корнилова»
близ  этого  румынского  острова.  Ночная  темь
должна скрыть бегство.

Будучи хорошим пловцом, доплыть рассто-
яние в три версты он вполне надеялся,  в  осо-
бенности с  помощью спасательного круга,  да
и  не  об  этом  была  главная  забота.  Самым
трудным в этом бегстве было обойти бдитель-
ность  каваса,  не  отходившего  от  него,  ни  на
шаг  и  могущего,  конечно,  помешать  испол-
нить задуманный план.

Единственным  местом,  где  он  оставался
один,  без его назойливого общества,  была ка-
юта.  В  нее  кавас  не  осмеливался  проникать,
довольствуясь  охраной  арестанта,  стоя  у  две-



ри.
Из  этой-то  каюты  и  надо  было  найти  спо-

соб удрать.
Осмотрев ее, Савин убедился, что это было

весьма возможно.
Люк в каюте был настолько велик,  что че-

ловек  мог  свободно  пролезть  в  него,  но  надо
было  уж  отказаться  от  спасательного  круга,
так  как  в  каюте  его  не  было,  да  он  и  не  про-
шел бы в отверстие люка.

Конечно,  он  не  посмотрел  бы  на  это  и  ре-
шился бы все-таки исполнить задуманное, ес-
ли бы к вечеру не усилился ветер и не взвол-
новал бы до тех пор спокойное море.

В бурю решиться на такое бегство было бы
безумием.

Это была бы верная гибель.
Он  понял,  что  бежать  ему  не  судьба  и  от-

дался на волю ожидающих его случайностей.
Он помнил теперь, что это решение как-то

странно  успокоило  его  и  он  неожиданно  для
себя крепко заснул на диване каюты.

Проснувшись ранним утром, он вышел на
палубу.

Погода  была  восхитительная,  буря  стихла,



и  пароход  шел  по  зеркальной  поверхности
моря.

На  горизонте  виднелась  черная  полоса –
это был русский берег. Сердце его томительно
сжалось, его охватило гнетущее чувство стра-
ха неизвестности.

Черная  полоса  на  горизонте  становилась
все  явственнее,  и  вскоре  можно  было  разгля-
деть  молы  и  другие  высокие  постройки  одес-
ского порта.

Все  это  неслось  в  воспоминаниях  Савина,
сидевшего  в  арестантском  вагоне  николаев-
ской железной дороги.



П

 
VIII 

В доме предварительного
заключения 

етербург!
Как  много  в  этом  слове  соединилось

воспоминаний для Николая Герасимовича Са-
вина!

Тут  прошла  его  бурная  юность!  Тут  жил
предмет  его  первой  настоящей  любви –  «бо-
жественная  Маргарита  Гранпа» –  при  воспо-
минании о которой до сих пор сжимается его
сердце. Тут появилась в нем, как недуг разби-
того  сердца,  жажда  свободной  любви,  жажда
искренней  женской  ласки,  в  погоне  за  кото-
рыми  он  изъездил  Европу,  наделал  массу
безумств,  приведших  его  в  конце  концов  в
этот же самый Петербург, но… в арестантском
вагоне.  Дрожь  пробежала  по  его  телу,  глаза
наполнились невольными слезами.

Поезд в это время остановился у Николаев-
ского вокзала.

Для  избежания  скандального  шествия  по
городу, где на каждом шагу он мог встретить



знакомые лица,  Николай Герасимович на по-
следний оставшийся у него рубль нанял каре-
ту, в которой и доехал до Демидова переулка,
где тогда помещалась пересыльная тюрьма.

Не  успели  еще  затвориться  тяжелые  же-
лезные ворота за въехавшей вслед за этапной
каретой,  как  у  ее  дверей  появился  старший
надзиратель.

– Вы корнет Савин?
– К вашим услугам.
– Пожалуйте в контору…
– У меня есть уже распоряжение отправить

вас  немедленно  в  дом  предварительного  за-
ключения… –  сказал  Николаю  Герасимовичу
при  входе  его  в  контору  седой  худощавый
подполковник,  оказавшийся  начальником
тюрьмы.

Через полчаса въехала во двор тюрьмы из-
возчичья  карета,  в  которой  и  отправили  Ни-
колая Герасимовича с двумя надзирателями в
дом предварительного заключения.

Дом  предварительного  заключения!  Само
название  этого  учреждения  звучит  как-то
мягче и нежнее, нежели тюрьма.

Так думал Савин и хотя знал, что его везут



туда  не  для  развлечения,  ему  все-таки  было
как-то легче туда ехать, нежели в тюрьму.

В нем жила надежда, что с этим более мяг-
ким  названием  связано  и  более  мягкое  отно-
шение  к  людям,  находящимся,  по  воле  судеб,
в  этом образцовом учреждении современной
Фемиды.

И  действительно,  подъезжая  по  Шпалер-
ной  улице  к  этому  «заведению»,  не  замеча-
ешь ничего тюремного: дом, как дом, у ворот
ни  будки,  ни  часового,  а  дворник  в  красной
рубашке и фартуке, с метлой в руках.

Карета  въезжает  во  двор,  подъезжает  к
подъезду.

Подъезд настежь, швейцар в ливрее, как в
самом аристократическом доме,  выбегает,  от-
воряет дверцы кареты и при этом, спрашива-
ет:

– Чемоданчик  прикажете  тоже  мне  захва-
тить?

«Какая  цивилизация  в  тюремном  деле! –
мелькало  в  голове  Николая  Герасимовича. –
Это отель, а не тюрьма».

С этою мыслью он вошел в прекрасно меб-
лированную  комнатуг  оказавшуюся  конто-



рою.
Портрет Государя над письменным столом,

за  которым  сидел  толстенький  лысоватый
господин  в  военном  сюртуке  со  жгутами,
один  оттенял  официальность  этого  помеще-
ния.

Толстенький  господин,  оказавшийся  по-
мощником смотрителя,  надел на  нос  золотое
пенсне и очень любезно раскланялся с вошед-
шим, даже привстав.

– Вы  корнет  Савин? –  спросил  он  мягким
голосом.

– Точно так.
– О вашем прибытии мне уже сообщили по

телефону, садитесь, пожалуйста.
Он  любезно  указал  Савину  на  стоявший  у

письменного стола стул.
– Кто  сообщил  вам  о  моем  прибытии? –

удивленно сказал Николай Герасимович.
– Сначала мне сообщили со станции нико-

лаевской  железной  дороги  о  прибытии  ва-
шем  с  этапом,  а  затем,  полчаса  тому  назад,
еще  из  двух  мест:  от  прокурора  и  из  пере-
сыльной  тюрьмы,  откуда  вы  были  отправле-
ны. Да мы и раньше знали, что вы к нам сего-



дня  прибудете,  во  всех  газетах  было  сообще-
ние о вашем выезде из Москвы.

– Так вот как! Значит обо мне заботятся?
– Как же, как же… Почти ежедневно со дня

вашего ареста в Константинополе что-нибудь
о  вас  пишут, –  сказал  он,  смеясь. –  Не  хотите
ли курить?

Он  любезно  подал  Савину  свой  серебря-
ный портсигар.

– А это у вас разрешается?
– У  нас  все  разрешается,  кроме  женщин  и

спиртных  напитков,  но  и  эти  последние  вы
можете получить с разрешения врача.

– Да у вас настоящая гостиница! –  заметил
с улыбкою Николай Герасимович.

– Да, вот увидите! Наверное, после всех тю-
рем,  которые вы прошли,  теперь отдохнете у
нас. Пойдемте, я вас отведу в вашу камеру.

Выйдя из конторы по парадному подъезду
и  поднявшись  по  нескольким  ступеням,  они
подошли к тяжелой полированной двери.

На данный звонок дверь отворилась, и они
вошли  в  достаточно  светлый  и  очень  широ-
кий коридор.

По левой его стороне были расположены в



четыре этажа камеры с однообразными дубо-
выми дверьми и ярлыками, на которых были
обозначены номера их. К ним вела железная,
с такими же перилами лестница.

По  другую  сторону  коридора  были  огром-
ные,  как  бывают  в  мастерских  художников,
окна, но с матовыми стеклами, пропускавши-
ми мягкий свет, но не позволявшими не толь-
ко  ничего  видеть,  что  происходит  на  улице,
но даже и железных решеток,  которыми они
были снабжены.

Поднявшись  на  третий  этаж,  Николай  Ге-
расимович и  помощник смотрителя,  в  сопро-
вождении  старшего  надзирателя,  встретив-
шего  их  еще  при  входе,  вошли  в  одну  из  ка-
мер.

Аршин  четырех  ширины  и  шесть  длины,
камера  эта,  освещавшаяся  четырехугольным
окном,  находящимся  от  пола  на  высоте  трех
аршин,  была  безукоризненной  чистоты.  Вы-
сота ее была три аршина.

Стены  ее  были  выкрашены  свежей  масля-
ной  краской,  асфальтовый  пол  был  натерт
воском, а железная кровать со всем необходи-
мым, стол и табурет составляли ее убранство.



– Ну,  вот  и  ваша  квартира  пока, –  сказал
Савину любезно помощник смотрителя, – рас-
полагайтесь и отдыхайте… Вы,  наверно,  уста-
ли с дороги… Если вам что-нибудь будет нуж-
но, то позвоните.

Он указал на пуговку электрического звон-
ка.

Раскланявшись  и  пожав  руку  Николая  Ге-
расимовича, он вышел.

Савин остался один.
Несомненно,  что  одиночное  заключение

не  представляет  особой  прелести,  оно,  остав-
ляя  человека  постоянно  с  его  думами,  очень
тяжело, подчас даже невыносимо.

Но человек привыкает ко всему.
Николай Герасимович уже просидел доста-

точно  времени  в  одиночных  тюрьмах  Запад-
ной Европы, чтобы привыкнуть.

Разница была, впрочем, та, что там он был
при  деньгах  и,  значит,  мог  пользоваться  все-
ми  удобствами,  в  дом  же  предварительного
заключения  он  буквально  прибыл  без  гроша
и даже без табаку.

Последнюю египетскую папиросу он выку-
рил на станции Колпино.



Таким образом, он испытывал всю тяжесть
положения  человека,  сидящего  в  тюрьме  без
всяких  средств,  но  тут-то  и  сказалась  сердеч-
ность начальства этого образцового тюремно-
го учреждения.

Ничего  подобного  Савин не  встречал ни в
одной тюрьме Западной Европы.

Даже  обыкновенная  арестантская  пища
была  более,  чем  порядочная,  в  особенности,
если  принять  во  внимание,  что  от  казны  от-
пускалось всего по шести копеек на человека,
но  положение  Николая  Герасимовича  поста-
рались  улучшить  отпуском  ему  лазаретной
пищи  и  покупкой  ему  из  каких-то  пожертво-
ваний, имеющихся в распоряжении тюремно-
го начальства, чаю, сахару и даже табаку.

За все это он впоследствии уплатил, но где
же  это  сделали  бы,  в  какой  европейской
тюрьме?

Дом предварительного заключения, конеч-
но, тюрьма, и тюрьма, устроенная по образцу
одиночных  тюрем  Западной  Европы,  даже  с
одинаковым  с  ними  режимом,  но  благодаря
русскому  благодушию,  той  русской  простоте,
а главное, русскому сердцу, бьющемуся в гру-



ди  даже  у  тюремщиков,  с  чисто  русской  теп-
лотой, в эту одиночную, со строгим режимом,
тюрьму  внесена  русская  простота,  душев-
ность и жалостливость ко всякому несчастно-
му.

Нет, действительно, людей более добрых и
сердечных, как русские.

Эта душевность и сердечность есть как бы
отличительное свойство, присущее лишь рус-
скому народу,  и нигде в мире,  ни у одной на-
ции  нет  столько  чувствительности,  столько
сердечной теплоты, как в русском человеке.

Эти свойства проявляются везде и во всем
и не могли не отразиться и не наложить бла-
готворную  печать  даже  на  таком  иноземном
учреждении, как одиночная тюрьма.

Конечно,  не  обезьянничай  мы  перед  Запа-
дом, не перенимай всего западно-европейско-
го,  наверное,  мы  даже  бы  не  придумали  сво-
им  умом,  и  это,  несомненно,  к  нашей  чести,
такого милого современного инквизиционно-
го заведения, как одиночная тюрьма.

Но  по  несчастью,  со  времени  петровских
реформ  в  России  постоянно  увлекались  всем
иностранным,  а  наш  интеллигентный  класс,



выбритый  и  одетый  в  европейский  костюм
Великим Петром, с палкою в руке, до того хо-
лопски  вошел  в  свою  роль,  что,  увлекаясь
всем  иностранным,  стал  одно  время  прене-
брегать и чуждаться всего русского.

Заполонившие же в то самое время Россию
немцы помогли нашим бритым и переряжен-
ным в европейцев интеллигентам довершить
то, к чему они старались нас вести: убить все
национальное и онемечить Россию.

К  великому  счастью  для  нашей  родины,  в
последние годы русский дух снова воспрянул.

Мы  стали  понимать,  что  Западная  Европа
допевает  свою  песню,  а  Россия,  полная  моло-
дой силы, только оживает.

Мы  поняли,  что  нам  нет  надобности  с  за-
вистью  смотреть  на  заморские  порядки,  убе-
дившись, что зачастую то, что там оказывает-
ся пригодным и хорошим, у нас никуда не го-
дится.

У  нас  совершенно  другие  условия:  наша
жизнь, склад ума и потребности – все иное.

Из  мощной  русской  груди  раздался  отрад-
ный крик: «Не ей нас учить!»

К  чему,  действительно,  нам  благоговеть



перед Европой?
Наша  русская  жизнь  сложилась  иначе,

наш русский народ не тупоумный,  кропотли-
вый  немец,  не  легкомысленный  француз,  не
торгаш-кулак англичанин!

Это  сердечный,  смелый  и  великодушный
народ,  геройски  перенесший  монгольское
иго,  язву  крепостного  права,  взяточничество
бюрократии  и,  наконец,  невежество,  в  кото-
ром его так долго держали!

И что же?
Проснувшись наконец, стряхнув с себя все

эти  цепи,  он  остался  добр  и  младенчески
незлобливо  прощает  тем,  кого  он  имел  бы
право проклинать.

Герой  и  дитя –  вот  определение  русского
народа, и мы должны перед ним преклонять-
ся до земли.

Если же мы,  русские,  были до  сих пор так
близоруки,  что  увлекались  Западом,  но  этот
самый  Запад,  мудрый,  отживающий,  хорошо
видит  и  понимает  силу  и  великую  будущ-
ность России.

Эта сила кроется в характере, складе ума и
душевных качествах Русского народа.



Такие или почти такие мысли пронеслись
в голове Савина, заключенного в одной из ка-
мер  русского  заморского  заведения,  но  чув-
ствовавшего  даже  сквозь  толстые  стены  оди-
ночной  тюрьмы  биение  пульса  русской  жиз-
ни, сгонявшего, казалось, с этих стен их мрач-
ность и суровость.

Николай  Герасимович,  оставленный  во-
лею закона наедине с самим собою, невольно
предался воспоминаниям.

Перед  ним  одна  за  другой  проходили  кар-
тины его детства, юности – прошедшей в том
самом  Петербурге,  которого  он  даже  и  не  ви-
дел  теперь,  но  чувствовал  за  этими  стенами
своей  тюрьмы –  заграничной  жизни,  при-
вольной и  сладкой жизни,  перемены ощуще-
ний,  подчас  невзгод,  но  в  общем  надежд  и
мечтаний.

Он дошел наконец в своих воспоминаниях
до момента приезда к нему в Брюссель люби-
мой им и горячо его любящей женщины, бле-
стящей  львицы  парижского  полусвета –  Мад-
лен де Межен, привезшей ему обрадовавшую
его  весть  о  распространившемся  слухе  о  его
смерти.



П

Он жил тогда в Бельгии под именем Санса-
ка  де  Траверсе,  и  надежда  возродиться  к  но-
вой жизни, покончить с безумным прошлым,
чудным цветком распустилась в его сердце.

Жизненный  мороз  скоро  подкосил  этот
цветок.

Это было сравнительно еще так недавно…
но  лучше  расскажем  по  порядку  хотя  часть
томительных воспоминаний заключенного. 

IX 
Опять женщина! 

еренесемся и мы вместе с  Николаем Гера-
симовичем Савиным года на два назад до

описанных нами событий.
Мм  застаем  его  в  Брюсселе  в  тот  момент,

когда  газеты  всего  мира  оповестили  о  его
смерти  под  колесами  железнодорожного  по-
езда и когда ему, после жизненных треволне-
ний и скитальческой доли последнего време-
ни,  заблестела  звезда  надежды  на  возмож-
ность  спокойной  жизни  под  избранным  им
новым именем маркиза Сансака де Траверсе.

Эту  надежду  поддерживала  и  одухотворя-



ла  любимая  и  любящая  женщина  Мадлен  де
Межен,  променявшая  свой  роскошный  отель
шумного  Парижа  на  скромную  квартирку  на
уединенной улице тихого Брюсселя.

Кто  не  испытал  разлуки,  разлуки  насиль-
ственной, тот не в силах будет понять страда-
ний,  которые  переносят  разлученные  силою,
не  всякому  будет  легко  представить  себе  ту
радость,  то  счастье,  которое  испытал  Нико-
лай Герасимович при приезде в Брюссель лю-
бимой  женщины  посте  этой  долгой  насиль-
ственной разлуки.

После первых порывов обоюдного восторга
и  нескончаемых  ласк  оба  они  первым  делом
стали  обдумывать  свое  настоящее  положе-
ние, соображаясь с их делами и надеждами.

Вопрос  был для  них слишком серьезен,  от
него зависела вся их жизнь, их счастье.

Мадлен  де  Межен  сообщила  Савину,  что
она  все  распродала  в  Париже,  даже  сдала  их
общую  квартиру  на  Avenu  Villier,  оставив
только  необходимые  вещи,  и  что  по  уплате
долгов  у  нее  осталось  двадцать  пять  тысяч
франков,  которые  она  положила  на  текущий
счет в «Лионский кредит».



Конечно,  этих  денег  было  слишком  мало,
чтобы  ехать  тотчас  же  в  Америку,  как  они
проектировали,  и  начать  там  что-нибудь  се-
рьезное.

Необходимо  было  дождаться  денег  из  Рос-
сии, но где было их дожидаться?

Этот  вопрос  являлся,  по  отношению  к  без-
опасности Николая Герасимовича, самым жи-
вотрепещущим.

По  его  мнению,  в  Бельгии  представлялось
менее риска, чем в какой-либо другой стране.

Хотя  распространенное  газетами  известие
о его смерти и должно было на первое время
усыпить  бдительность  разыскивающих  его
полицейских агентов, но Савин понимал, что
последние  не  особенно-то  доверчивы к  газет-
ным  сообщениям  и  их  профессиональный
нюх  будет,  напротив,  крайне  заинтересован
отсутствием трупа раздавленного поездом че-
ловека,  и  найдутся  даже  чиновники-любите-
ли,  которые по собственной инициативе зай-
мутся разъяснением этого дела.

В этом мнении утвердила Савина прочтен-
ная в одной из парижских газет заметка, в ко-
торой  было  ясно  выражено  сомнение  в  смер-



ти «знаменитого Савина».
Предположение,  чтобы  русские  власти

разыскали его в Бельгии, да еще под громким
именем  маркиза  де  Траверсе,  о  принятии  ко-
торого  им  не  могло  быть  известно,  казалось
Николаю Герасимовичу невероятным.

Во Франции, Италии и других странах, где
его  хорошо  знали,  где  все  читали  о  его  двух
бегствах  и  вообще  обо  всем  случившемся  с
ним,  было,  конечно,  опаснее  жить,  чем  в
Брюсселе,  в  незнакомом  городе,  под  прикры-
тием  чужого  имени  и  скромной  уединенно-
сти.

В  силу  этих-то  соображений  он  и  Мадлен
решили остаться в Брюсселе.

Скрывшемуся  так  французу  или  итальян-
цу  в  России,  конечно,  предосторожностей,
принятых  Савиным,  было  не  вполне  доста-
точно, но в Бельгии, одной из стран Западной
Европы,  где  интересы  других  народов  соблю-
даются  так  же,  как  и  свои собственные,  надо
было, как оказалось, быть осторожнее и скры-
ваться еще тщательнее.

В России привыкли смотреть на вещи ина-
че,  чем  смотрят  люди  за  границей,  поэтому



русским  и  не  приходит  в  голову,  например,
таких  вещей,  чтобы  в  Бельгии  хлопотали  об
интересах  Германии  и  Франции,  как  о  своих
собственных, а между тем то, чего русские по-
чти  не  знают  и  не  понимают,  то  есть  между-
народная  солидарность,  существует  во  всей
Западной Европе.

Там  между  государствами,  или  точнее,
между  полициею  разных  государств  тесная
связь,  о  которой  русские  люди  не  имеют  ни-
какого представления.

Там  достаточно  телеграммы  или  письма
какого-нибудь  полицейского  комиссара,  или
агента  парижской,  берлинской  или  милан-
ской  полиции  к  префекту  или  управлению
другой  иностранной  полиции,  в  Брюсселе,
Женеве  или  Вене,  чтобы  вся  эта  брюссель-
ская, женевская и венская полиция была тот-
час  же  поставлена  на  ноги  по  иностранному
делу,  как  бы  по  своему  собственному  и  запо-
дозренные  лица  разысканы  и  арестованы  до
выяснения  дела  и  присылки  всей  подробной
о них переписки.

Эта-то  международная  солидарность  и
привела Николая Герасимовича к новым мы-



тарствам  жертвы  настойчивого  полицейско-
го розыска.

Розыски,  разные  публикации  в  специаль-
ных  полицейских  интернациональных  газе-
тах  и  листках,  издаваемых  в  Лондоне,  Берли-
не,  Париже  и  Майнце  на  четырех  языках
(французском,  немецком,  английском  и  ита-
льянском), –  все  это  надвигалось  на  Савина
грозными тучами.

Берлинские агенты ездили по его следам в
Голландию,  и  весь  инциндент,  случившийся
с  ним  в  Скевеннинге,  произошел  вследствие
приезда  в  Гаагу  немецких  сыщиков,  так  что
если  бы  Николай  Герасимович  не  убежал  то-
гда,  он,  наверное,  был  бы  арестован  и  выдан
еще из Голландии.

Конечно,  прусская  полиция  действовала
только  ввиду  отместки,  не  будучи  в  праве
требовать  его  выдачи,  разыскивая  его  с  це-
лью направить на него  русские власти в  слу-
чае удачного розыска.

Ей  было  важно  найти  Савина,  чтобы  дать
немедленно знать по телеграфу кому следует
в  Россию  о  месте  его  пребывания  и  смыть
пятно,  наложенное  на  ее  полицейскую  репу-



тацию его бегством.
Оказалось,  что  после  его  удачного  бегства

из  «Hotel  d'Orange»  в Скевеннинге,  немецкие
сыщики, потеряв его след, вообразили, что он
уехал в Париж, а потому обратились к париж-
ской  префектуре,  прося  ее  следить  за  прожи-
вающей  в  Париже  любовницей  Савина  Мад-
лен де Межен.

Эти-то  наблюдения  и  привели  ко  всем
неприятностям  и  аресту  Николая  Герасимо-
вича в Брюсселе.

Парижская полиция, узнав об отъезде Мад-
лен  де  Межен  в  Брюссель,  сообщила  о  том
берлинской полиции,  в силу все той же меж-
дународной полицейской солидарности.

На основании этого сообщения в Брюссель
не замедлило прийти такое же сообщение из
Берлина  с  описанием  примет  Савина  и  при-
ложением его фотографической карточки, по-
лученной немецкой полицией из Парижа.

Конечно,  этого  было  вполне  достаточно,
чтобы  брюссельская  полиция  принялась
немедленно за розыски Николая Герасимови-
ча и нашла его.

Найти его было не трудно, особенно благо-



даря приезду Мадлен де Межен.
Ее  красота,  элегантность,  туалеты  и  осо-

бый  парижский  шик,  выделявшие  ее  из  тол-
пы, бросались в глаза.

Самый  простенький,  темный  туалет  имел
в Мадлен всегда отпечаток особого тона и ши-
ка,  что  невольно  притягивало  взоры  всякого
встречного,  а  не только ищущих ее,  а  по ней
Савина, брюссельских сбиров.

Кроме того, хотя никакой формальной про-
писки паспортов в Бельгии не существует, но
есть другие меры, вполне заменяющие ее.

В  силу  полицейских  правил,  всякий  хозя-
ин дома, гостиницы и даже частных квартир,
отдаваемых внаем, обязан доносить полиции
о  приезде  всякого  иностранца  с  обозначени-
ем данных им хозяину сведений о его имени,
звании  и  национальности,  и  таким  образом
всякий иностранец, проживающий в Бельгии
более  трех  дней,  бывает  внесен  в  негласные
полицейские списки, о чем он даже не имеет
никакого понятия, так как это делается не им,
а его хозяином и даже без его ведома.

Такие негласные меры, предпринимаемые
полицией,  много  существеннее  для  полиции



и опаснее для скрывающихся, чем все строгие
прописки  видов  и  другие  формальности,  ко-
торые всегда можно обойти и избегнуть, зная
о них.

На  эту-то  удочку,  на  которую  попадались
уже многие, попался и Николай Герасимович
Савин.

Дней  через  десять  по  приезде  Мадлен  де
Межен в Брюссель, Савин поехал утром на по-
чту  и  по  возвращении  домой  Мадлен  расска-
зала  ему,  что  в  его  отсутствие  приходил  ка-
кой-то  чиновник,  желавший  непременно  его
видеть, и так как она сказала ему, что не зна-
ет,  когда  он  вернется,  то  посетитель  стал  ее
расспрашивать  о  его  имени,  летах,  месте  его
рождения  и  надолго  ли  он  приехал  в  Бель-
гию, а также о том, законная ли она жена или
нет и как ее зовут.

На вопросы ее, к чему все эти сведения, он
ответил,  что  обо  всех  иностранцах,  прожива-
ющих в Бельгии более продолжительное вре-
мя,  собираются  сведения  для  статистической
цели, и что он чиновник муниципального со-
вета, которому поручено это дело.

Это  сообщение  Мадлен  и  визит  незнаком-



ца  очень  встревожили  Николая  Герасимови-
ча, и он высказал свои опасения Мадлен.

– Это,  голубушка  моя, –  сказал  он  ей, –  не
чиновник  статистического  комитета,  а  про-
сто сыщик.

– Мне  самой  показались  странными  неко-
торые  его  вопросы, –  отвечала  она, –  к  чему
непременно  ему  надо  было  знать  для  стати-
стики Бельгии, жена ли я твоя или нет.

– Конечно,  это,  наверное,  сыщик  и  визит
его  не  предвещает  ничего  хорошего…  Нет,
моя милая, надо принять безотлагательно ме-
ры  предосторожности  и,  по  моему  мнению,
самое лучшее будет, если мы сегодня или зав-
тра уедем из Брюсселя и даже из Бельгии.

– Странно-то,  странно, –  заметила  Мад-
лен, –  но я все же думаю, что ты преувеличи-
ваешь  опасность…  Если  даже  это  был  поли-
цейский сыщик,  то  нет  основания после  пер-
вого же его визита бежать без оглядки.

– Что же, дожидаться его второго визита? –
с иронией спросил Савин.

– Отчего  же  и  не  дожидаться…  По-моему,
всего благоразумнее показаться равнодушны-
ми к этому визиту и спокойствием стараться



отвлечь  всякие  подозрения  полиции.  Поверь
мне,  если бы ты был узнан и о  выдаче твоей
было  бы  формальное  требование  из  России,
полиция  не  стала  бы  церемониться  и  аресто-
вала бы тебя без всяких предварительных за-
сылов своих агентов.

Доводы  эти  показались  Николаю  Гераси-
мовичу довольно основательными, да и когда
же  доводы  любимой  женщины  кажутся  нам
иными?

Но… «пуганная ворона куста боится», и Са-
вин  все-таки  стал  уговаривать  и  уговорил
Мадлен поехать жить в Лондон.

Они стали собираться к отъезду.
Будь Николай Герасимович один и не под-

смеивайся  над  его  страхом  Мадлен,  он  уехал
бы, замаскировав свой отъезд и скрыв следы,
но  насмешки  любимой  женщины  его  стесня-
ли  и  ему  совестно  было  проявить  перед  ней
трусость.

Таким образом было потеряно три дня.
Этой медлительностью он погубил себя и в

этой погибели, как, и во всей его предшество-
вавшей жизни, была виновата женщина.



П
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Арест 
рошло три дня.

Однажды  утром,  часов  около  девяти,
когда  Савин  и  Мадлен  еще  покоились  слад-
ким  сном,  в  их  спальню  торопливо  вошла
квартирная хозяйка госпожа Плесе.

– Маркиз,  маркиз!.. –  стала  она  расталки-
вать спавшего Николая Герасимовича.

– Что,  что такое?.. –  широко раскрыв глаза,
спросил он.

– Там  вас  спрашивают  какие-то  два  госпо-
дина… –  с  видимым  волнением  и  тревогой  в
голосе продолжала госпожа Плесе.

– Кто они и что им надо?
– Это  опять,  вероятно,  они! –  воскликнула

проснувшаяся Мадлен.
– Да, маркиза, один из них, действительно,

тот самый, который приходил сюда на днях, а
другой – наш полицейский комиссар.

– Мы  погибли!.. –  побледнела  Мадлен  де
Межен.

Действительно,  для  нее  и  для  Савина  не



оставалось  сомнения,  что  эти  господа  при-
шли арестовать лицо, о котором один из них
наводил такие подробные справки.

Первой  мыслью  Николая  Герасимовича
было бежать.

Как только хозяйка вышла из спальни, он
вскочил с  кровати и подбежал к  окну,  чтобы
посмотреть, нет ли кого у подъезда.

Оказалось,  однако,  что  комиссар  принял
все  меры  предосторожности,  и  у  ворот  дома
стояли два  полицейских сержанта в  форме и
два  каких-то  штатских  господина,  видимо,
сыщики.

Никакой  надежды  на  спасение  не  было,  и
Савину  оставалось  только  отдаться  в  руки
правосудия.

В  нескольких  словах  он  передал  Мадлен
тот образ действия, которого они должны бы-
ли  держаться,  и  те  показания,  которые  она
должна была дать, если ее спросят о нем.

– Голубчик, Мадлен, – спеша шепотом гово-
рил  он, –  себя  ты  должна  назвать  своим  на-
стоящим  именем,  а  не  моей  женой,  как  это
было  до  сих  пор.  Про  меня  же –  что  я  не  Са-
вин,  а,  действительно,  маркиз  Сансак  де  Тра-



версе.
Молодая  женщина  слушала,  лежа  в  посте-

ли,  бледная,  вся  дрожащая,  и  лишь  наклоне-
нием головы соглашалась на просьбы Савина.

Видимо, страшное волнение мешало ей го-
ворить.

– Впрочем,  все  это  пустяки, –  продолжал
он, – и ты можешь успокоиться, меня, вероят-
но, подержат несколько дней, твои показания
будут в мою пользу, против меня не будет ни-
каких других доказательств, и они принужде-
ны  будут  меня  выпустить.  Во  всяком  случае,
умоляю тебя, не падай духом, возьми хороше-
го  адвоката,  чтобы  он  руководил  тобой  в  мо-
ем деле.

Не  успел  Николай  Герасимович  окончить
беседу с  Мадлен,  как в дверь раздался стук и,
не  дождавшись  даже  разрешения  войти,  ее
отворили,  и  в  комнате  очутились  два  госпо-
дина –  полицейский  комиссар,  опоясанный
своим  официальным  шарфом,  и  мнимый  чи-
новник статистического бюро – сыщик.

Такое более чем бесцеремонное появление
в  спальне,  где  лежала  еще  в  постели  дама,
взбесило  Савина  и  он  бросился  к  ним  на-



встречу.
– Что вам угодно, и какое вы имеете право

врываться в мою и моей жены спальню?..
– Входим  мы  сюда  вследствие  законного

права, –  ответил  сухо  комиссар, –  я  пришел
именем  закона  вас  арестовать,  господин  Са-
вин.

– Меня  зовут  маркизом  Сансаком  де  Тра-
версе,  а  не  Савиным,  и  вы,  должно  быть,
ошиблись,  явившись  сюда.  Во  всяком  случае,
прошу вас немедленно выйти отсюда, так как
вы видите,  что  моя жена еще в  постели и не
одета.

– Все  эти  басни  нам  давно  известны  и  не
подействуют на меня, господин Савин… – воз-
разил  комиссар. –  Мы  знаем,  что  вы  русский
офицер, а не французский маркиз, вследствие
этого  вы  обвиняетесь  в  ношении  чужой  фа-
милии.  Лежащая  же  в  постели  женщина  не
ваша  жена,  а  парижская  кокотка  Мадлен  де
Межен.

– А вы сыщик и нахал! – воскликнул Нико-
лай Герасимович вне себя от бешенства. – Вон
отсюда! Я у себя, а та, которую вы осмелились
сейчас  оскорбить,  женщина,  которую  я  люб-



лю  и  уважаю,  и  за  которую  я  сумею  посто-
ять!..

С  этими  словами  он  схватил  комиссара  и
его  спутника  и  выгнал  их  в  шею  за  дверь
спальни,  после  чего  запер  за  ними  дверь  на
ключ.

Ошеломленный  неожиданным  отпором,
комиссар,  видимо,  первые  минуты  не  знал,
что  предпринять,  и  лишь  затем,  спохватив-
шись, стал звать себе на помощь стоявших на
улице  полицейских  сержантов  и  агентов,  ко-
торых вскоре набрался полный дом.

Они шумели, ругались, неистово стучали в
запертую дверь спальни, грозя ее сломать, ес-
ли Николай Герасимович не отопрет.

Последний  тоже  им  отвечал  ругательства-
ми и угрозами.

– Я  застрелю  первого,  который  осмелится
войти  в  спальню  раньше,  нежели  встанет  и
оденется моя жена! – заявлял он.

– Вам, господин комиссар, я объявляю, что
права меня арестовать я за вами не признаю,
я  требую  формального  приказа  от  королев-
ского  прокурора,  без  которого  не  подчинюсь
и не последую за вами.



Видя  упорство  Савина  и  совершенно  за-
конное  его  требование  о  предъявлении  ему
письменного  постановления  (manda
d'ammene)  на  его  арест  от  судебной  власти,
комиссар  поехал  за  этим  постановлением  к
прокурору, оставив для охраны дверей спаль-
ни своих подчиненных.

Прошло около часа его отсутствия.
Этим временем Николай Герасимович вос-

пользовался,  чтобы  успокоить  совершенно
убитую горем молодую женщину.

Она рыдала и винила себя во всем случив-
шемся:

– Это я, я погубила тебя! Это я уговорила те-
бя  не  торопиться  с  отъездом  в  Англию.  Я  те-
перь  вижу,  что  ты  был  прав.  Надо  было
уехать  без  оглядки  и  не  оставаться  ни  мину-
ты в Брюсселе, после подозрительного визита
этого  статистика… –  с  рыданием  говорила
она.

– Ну, перестань плакать, теперь слезами не
поможешь, да и ничего опасного для себя я не
вижу  в  моем  аресте, –  старался  успокоить  ее
Савин, –  пока  нет  требования  о  выдаче  меня
от  русской  судебной  власти.  За  ношение  чу-



жого  имени  не  Бог  весть  какое  наказание:
недели  две  ареста,  так  что  я  могу  быть  осво-
божден  раньше,  нежели  что-нибудь  придет
из России.

В  половине  одиннадцатого  вернулся  ко-
миссар и стал во имя закона требовать, чтобы
ему  отворили  дверь,  иначе  он  угрожая  сло-
мать ее, а Николая Герасимовича привлечь к
ответственности  за  явное  неповиновение  за-
кону и властям.

Так  как  Мадлен  была  уже  одета,  то  Савин
не  нашел  более  препятствий  исполнить  его
требование и отворил дверь.

Комиссар вошел не один, а с целой ватагой
агентов  и  полицейских  сержантов,  которые
всей гурьбой бросились к Николаю Герасимо-
вичу и вцепились ему в  руки,  ноги и платье,
как стая гончих собак в затравленного волка.

Не  будучи  в  состоянии  защищаться  от  та-
кого  множества  необузданных  полицейских,
Савин  только  громко  протестовал  против  та-
кого насилия.

Мадлен  де  Межен  вся  в  слезах  также  бро-
силась к комиссару.

– Господин  комиссар,  ради  Бога,  прекрати-



те  это  возмутительное  насилие,  уверяю  вас,
что он вполне подчинится вашему законному
требованию  и  последует  за  вами  без  всякого
сопротивления.

Грубый  комиссар,  вместо  вежливого  отве-
та, оттолкнул ее.

– Это  не  ваше  дело,  и  если  вы  будете  со-
ваться,  куда  вас  не  спрашивают,  я  велю  его
связать, да арестую и вас! – крикнул он.

Эта  наглость  и  дерзкое  обращение до  того
возмутили  без  того  страшно  взволнованную
Мадлен,  что она в  один миг превратилась из
униженной,  убитой  горем  женщины  в  рас-
свирепевшую львицу.

– Так арестуйте же и меня вместе с марки-
зом! –  воскликнула  она  вне  себя  от  негодова-
ния  и  неожиданно  для  всех  схватила  стояв-
шее близ умывальника фаянсовое ведро, пол-
ное грязной воды, и вылила его на голову ко-
миссара.

Как ни тяжело было в эту минуту Николаю
Герасимовичу,  как ни полно было его  сердце
скорбью  о  предстоящей  разлуке  с  любимой
женщиной, но он не мог удержаться от гром-
кого смеха, видя эту трагикомическую сцену.



Озадаченный  неожиданной  выходкой  мо-
лодой  женщины  сконфуженный  комиссар,
опоясанный  своим  официальным  трехцвет-
ным шарфом с золотыми кистями, облитый с
ног  до  головы грязной водой,  стоял растерян-
ный, ошеломленный.

– Теперь  арестуйте  и  меня…  Что  же  вы  на
меня не натравливаете вашей своры! – крича-
ла  рассвирепевшая  Мадлен,  гордо  стоявшая
перед комиссаром.

Придя  немного  в  себя,  однако  охлажден-
ный своеобразной ванной, комиссар наконец
приказал оставить Савина в  покое и,  кое-как
обтершись  при  помощи  своих  подчиненных,
приказал проводить Николая Герасимовича и
Мадлен  де  Межен  в  ожидавшую  у  подъезда
карету и отвезти их в полицейское бюро, куда
и отправился вслед за ними.

Там,  в  комиссариате,  он  прочел  Савину
приказ королевского прокурора об его аресте
вследствие обвинения его в проживании под
чужим  именем,  преступлении,  за  которое  по
закону  Бельгии  виновные  подвергаются  за-
ключению в тюрьме до трех месяцев.

На основании этого приказа Николай Гера-



симович  должен  был  быть  немедленно  аре-
стован и доставлен к судебному следователю,
от  которого  зависело дальнейшее распоряже-
ние.

Прощаясь  с  Мадлен  де  Межен,  Савин  еще
раз просил ее успокоиться и не падать духом.

– Если тебя арестуют, обратись за защитой
к  французскому  консулу,  наконец,  представь
залог,  чтобы  избежать  предварительного  за-
ключения.

С  этими  словами  он  расстался  с  молодой
женщиной и в сопровождении двух полицей-
ских агентов поехал в суд, в камеру судебного
следователя.

Здание  суда  в  Брюсселе,  так  называемое
«Palais  de  Justice»,  составляет  одну  из  досто-
примечательностей  столицы  Бельгии  и  бес-
спорно  может  считаться  самым  большим  и
красивым зданием в Европе.

Оно  было  построено  за  несколько  лет  до
описываемого  нами времени и  стоило шесть
миллионов франков.

В  этом  «дворце  правосудия»,  кроме  камер
судебных следователей и прокуроров всех ин-
станций, помещается суд исправительной по-



лиции, апелляционная палата брюссельского
округа  с  многочисленными  судебными  зала-
ми  и  канцеляриями,  а  также  высший  касса-
ционный суд Бельгии.

Здание  это  помещается  на  обширной  пло-
щади в конце Королевской улицы.

В  это-то  великолепное  здание  суда  и  при-
был  с  двумя  провожатыми  Николай  Гераси-
мович Савин.

Все  трое  направились  по  широкому  свет-
лому коридору в камеру судебного следовате-
ля господина Велленса.

Последний  был  еще  молодой  человек,  лет
тридцати  с  небольшим,  брюнет,  весьма  сим-
патичной наружности.

– Прошу  садиться! –  обратился  он  к  подо-
шедшему к его столу Савину, указав рукой на
стоящий у стола стул.

Николай Герасимович сел. Допрос начался.
– Вас  обвиняют  в  проживании  под  чужим

именем  и  в  оскорблении  действием  и  слова-
ми  полицейского  комиссара  и  агенток  поли-
ции при вашем аресте, –  сказал он,  прочитав
присланный  комиссаром  протокол. –  Призна-
ете ли вы себя виновным?



– Нет,  не  признаю…  Я  маркиз  Сансак  де
Траверсе  и  никакого  русского  офицера  Сави-
на не знаю… Что же касается до оскорбления,
нанесенного  мной  полицейскому  комиссару
и  агентам  полиции,  то  я  был  вынужден  это
сделать,  вследствие их неприличного поведе-
ния  и  вторжения  в  спальню  женщины,  с  ко-
торой  я  живу.  Сначала  я  просил  вошедшего
комиссара очень вежливо выйти из комнаты,
так как я был еще не одет, а моя сожительни-
ца лежала в постели, а когда он отказался это
исполнить и назвал женщину, которую я ува-
жаю,  кокоткой,  то  я  не  выдержал  и  действи-
тельно вытолкнул его и его спутника из моей
спальни. В этом моем действии я ничего пре-
ступного  не  нахожу  и  прошу  вас  освободить
меня.

– Будь вы бельгийский подданный или хо-
тя  бы  иностранец,  но  человек  известный  в
Бельгии, –  отвечал  судебный  следователь, –  я
согласился  бы  на  ваше  освобождение  до  су-
да… Но так как,  по сообщенным мне полици-
ей сведениям, вы русский офицер Савин, пре-
следуемый  за  разные  уголовные  дела  в  Рос-
сии и притом бежавший от немецких властей



во  время  следования  в  Россию,  то  до  разъяс-
нения  всего  этого  или  оправдания  вас  судом
я  обязан  заключить  вас  в  предварительную
тюрьму.  От  вас,  конечно,  зависит  ускорить
это  освобождение  предъявлением  доказа-
тельств о вашей личности.

– Вообще, – добавил он, – дело не может за-
тянуться долго, так как я немедленно пошлю
всюду,  куда  следует,  телеграммы  и  допрошу
всех  лиц,  знавших вас  раньше,  начиная с  ва-
шей  подруги  госпожи  де  Межен,  чтобы  разъ-
яснить вашу личность.

Затем  судебный  следователь  написал  по-
становление о  содержании именующего себя
маркизом  Сансаком  де  Траверсе  в  предвари-
телльном заключении.

– Это мое постановление, – сказал он Сави-
ну, – по нашим законам имеет силу в течение
недели,  а  по  истечении  этого  срока  содержа-
ние  ваше  под  стражею  будет  зависеть  от  ре-
шения  синдикальной  камеры  судебных  сле-
дователей  (Chambre  cyndicale  des  juges
d'instructions),  которая  может продолжить ва-
ше заключение или же освободить вас. К это-
му  времени  вы  можете  избрать  себе  защит-



Т

ника или же явиться  лично в  синдикальную
камеру для дачи объяснений.

Затем  господин  Велленс  позвонил  и  явив-
шимся  полицейским  агентам  передал  Нико-
лая  Герасимовича  и  постановление  об  его
аресте.

– На  этих  днях  я  еще  раз  вызову  вас,  а  те-
перь можете идти, – сказал он Савину.

Полицейские  агенты  снова  усадили  его  в
ту же карету и повезли в тюрьму святого Жи-
ля. 

XI 
Тюрьма святого Жиля 

юрьма святого Жиля находится на окраине
города,  в  предместье  того  же  имени.  Вы-

строена  она  только  в  1884  году,  стоила  бель-
гийскому правительству десять миллионов и
представляет, так сказать, шедевр тюремного
дела.

Подъезжая к предместью святого Жиля, вы
издали уже видите ее высокие с башнями сте-
ны и возвышающийся из их середины купол.

Подъехав  к  железным  воротам  тюрьмы,



Николай Герасимович со спутниками вышли
из кареты, вошли через ворота во двор и про-
шли  через  него  к  большому  подъезду,  веду-
щему в контору тюрьмы.

Пока ничего тюремного не было видно.
Большая,  весьма  комфортабельная  прием-

ная  комната  была  похожа  скорее  на  банкир-
скую контору, чем на контору тюрьмы.

В ней занимались человек пятнадцать слу-
жащих.

Передав одному из них постановление сле-
дователя  и  получив  квитанцию  о  приводе
арестанта,  полицейские  агенты  тотчас  же
ушли, оставив Савина в конторе.

После  их  ухода  ему  пришлось  объяснить
тому  же  служащему  свое  имя,  фамилию,  на-
циональность, лета и прочее.

Все это было занесено в толстую книгу, по-
сле  чего,  позвонив,  служащий  передал  Нико-
лая  Герасимовича  вошедшему  тюремному
служителю, с которым последний и пошел во
внутрь тюрьмы.

Пройдя  длинный  коридор,  они  останови-
лись  у  железной  решетчатой  двери,  за  кото-
рой  стоял  швейцар.  Проводник  Савина  пере-



дал  его  ему  вместе  с  каким-то  принесенным
им из конторы ярлыком.

Пройдя  эту  дверь,  Николай  Герасимович
очутился  в  большом  круглом  зале,  освещен-
ном сверху стеклянным куполом.

Посреди  этого  зала  был  устроен  род  бесед-
ки,  в  которой  помещалось  распорядительное
бюро.  В  этом  бюро  постоянно  находились  де-
журные:  помощник  директора  тюрьмы  и
старший надзиратель.

Расспросив арестанта о том же, о чем спра-
шивали в конторе;  и записав все это в книгу,
его поручили какому-то служащему, который
повел его в назначенную ему камеру.

От  центра  идут  лучеобразно  пять  галерей,
каждая  в  три  этажа,  обозначенные  под  лите-
рами.

Николай  Герасимович  попал  в  галерею
под  литерой  «А»  и был  помещен  в  нижнем
этаже в камере № 29.

Камеры  по  расположению,  величине  и
устройству все одинаковы. В них пять метров
длины  и  четыре  ширины,  высокие,  светлые,
стены выкрашены серой масляной краской, а
полы паркетные. Чистота безукоризненная, а



меблировка состоит из стола, который ночью
раскидывается  в  постель,  дубового  полиро-
ванного  стула,  небольшого  шкафа  из  такого
же дерева для посуды и вешалки. Кроме того,
в  каждой камере  проведена вода,  устроен ва-
тер-клозет и электрическое освещение.

На  стенах  в  дубовых  рамках  висят  тюрем-
ные правила, выписки из некоторых законов,
необходимых  для  арестованных,  список  всех
адвокатов,  состоящих  при  брюссельской
апелляционной  палате,  с  их  адресами,  и
прейскурант продуктов, продаваемых в тюрь-
ме.

Вскоре после привода Савина в камеру, его
навестил  дежурный  помощник  директора,
очень  любезный  человек,  бывший  офицер
бельгийской армии.

Между  прочими  разъяснениями,  он  пере-
дал ему, что если он желает довольствоваться
на собственный счет,  то  может это сделать и
даже получить более комфортабельно мебли-
рованную комнату,  так называемую «pistole»,
с  платою  по  десяти  сантимов  в  день,  то  есть
три франка в месяц.

Николай  Герасимович,  конечно,  просил



сейчас  его  перевести  в  такую  комнату,  что  и
было исполнено.

Эта камера была в сущности такая же, как
и все остальные, но вместо складной кровати,
убирающейся  днем,  была  железная  постоян-
ная  койка  с  хорошим  пружинным  матрацом,
пуховою  подушкой,  байковым  одеялом  и  чи-
стым  бельем,  меняющимся  каждые  две  неде-
ли.

Кроме  кровати  был  также  ясеневого  дере-
ва  стол,  мягкое  кресло,  шкаф  для  вещей  и
умывальник.

Такой  комфорт  в  тюрьме  весьма  чувстви-
телен  и  приятен  для  заключенного –  им  как
бы  сглаживается  то  ужасное  тюремное  тяго-
тение,  которое  так  чувствуется  при  простой
тюремной  обстановке,  постоянно  напомина-
ющей заключенному, что он в тюрьме.

Кроме  того,  хорошая  кровать  располагает
ко сну и позволяет несчастному арестанту за-
быться на более продолжительное время.

Для получения пищи было устроено таким
образом.

Можно  было  обратиться  к  одному  из  бли-
жайших  к  тюрьме  ресторанов,  через  посред-



ство  знакомых  или  комиссионера,  находяще-
гося  при  тюрьме,  и  просить  хозяина  рестора-
на зайти в контору тюрьмы, чтобы уговорить-
ся об условиях присылки пищи.

Таким  образом  поступил  и  Николай  Гера-
симович.

В конторе ему рекомендовали ближайший
местный ресторан «Gigot  de  mouton»,  куда  он
и послал на  следующий же день за  обедом и
за хозяином, чтобы с ним сговориться о даль-
нейших присылках.

Хозяин  ресторана  не  заставил  себя  долго
ждать и пришел в тот же день.

Они  договорились  на  том,  чтобы  Савину
ежедневно присылать на утро – кофе, к обеду
три  блюда  и  к  ужину –  два,  с  бутылкой  крас-
ного вина или двумя бутылками пива.

За  все  это  была  назначена  плата  в  три
франка  в  день,  а  если  Николай  Герасимович
пробудет  более  месяца,  то  восемьдесят  фран-
ков в месяц.

Цена была очень недорогая, и Николай Ге-
расимович  во  все  время  его  пребывания  в
тюрьме  святого  Жиля  харчился  в  «Gigot  de
mouton» у госпожи Верлен и был им очень до-



волен.
Правда, что присылалось все это в корзине

за один раз,  так что Савин вынужден был ку-
пить  спиртовую  лампочку  для  разогревания
кофе утром и ужина вечером, так как все при-
сылалось  к  обеду  в  двенадцать  часов,  но  это
нисколько не затрудняло, а напротив, это сво-
его  рода  стряпанье  забавляло  и  прекрасно
убивало время.

Таков  был  комфорт  в  современной  тюрь-
ме, все же остающейся тюрьмою.

Всякий  пансионер  этого  современного  об-
разцового  учреждения  должен  был  строго
подчиняться установленным правилам, и ма-
лейшее  отступление  влекло  за  собою  наказа-
ние,  предусмотренное тюремным кодексом и
назначаемое тюремным начальством по при-
говору тюремного суда.

Этот  суд  состоял  из  директора  тюрьмы  и
двух его  помощников и собирался для сужде-
ния ежедневно в  десять часов утра,  после ра-
порта надзирателей.

Режим  тюрьмы  святого  Жиля  был  следую-
щий.

Вставали  все  по  звонку  в  пять  часов  утра.



Одновременно с первым звонком появлялся и
электрический  свет  в  камере,  конечно,  в  то
время года, когда в пять часов еще темно.

Заключенный  обязан  был  сейчас  же
встать, одеться, умыться и сложить свою кро-
вать  (за  исключением  платящих  и  имеющих
постоянную  кровать),  вымести  и  натереть
воском  пол,  с  таким  расчетом,  чтобы  все  это
было  кончено  к  шести  часам  утра,  ко  време-
ни раздачи кофе.

Кофе  давали  цикорный,  с  небольшим  ко-
личеством  молока,  но  без  сахару.  Сахар  мож-
но  было  покупать  на  свои  деньги.  Одновре-
менно с кофе давали паек хлеба с фунт весом,
на целый день.

С  девяти  часов  утра  начиналась  отправка
в суд и к следователю.

Те  из  заключенных,  которые  не  вызыва-
лись из тюрьмы, шли гулять.

Прогулка  делалась  в  специальных  поме-
щениях,  куда  шли заключенные один за  дру-
гим цугом на расстоянии десяти шагов другот
друга.

Это делалось для того, чтобы они не имели
между собою никакого сообщения.



Видеть  друг  друга  заключенные  не  могли,
так как в коридорах им было строго запреще-
но оглядываться,  да и кроме того,  каждый из
них  до  выхода  из  своей  камеры,  куда  бы  он
ни выходил, обязан был надеть имеющуюся у
каждого  маску  с  капюшоном,  закрывающим
совершенно не только лицо, но и всю голову.

Прогулка  происходила  в  саду,  в  специаль-
но  устроенных  для  того  помещениях,  вроде
небольших загонов или стойл без  крыши,  но
окруженных  со  всех  сторон  каменными  сте-
нами.

В  этом-то  загоне  каждый  из  заключенных
гулял  совершенно  один  в  продолжение  часа,
а  с  разрешения  доктора  и  дольше.  Прогулка
эта была обязательна для всех, и не ходить на
нее  заключенный  мог  только  с  разрешения
доктора.

В двенадцать часов раздавали обед, состоя-
щий  из  большой  миски  супу  с  говядиной  и
овощами  пять  раз  в  неделю,  и  два  раза,  по
средам и пятницам, давали горох.

С  часу  до  пяти  происходил  прием  род-
ственников и посетителей.

В шесть часов раздавался ужин, состоящий



из полной миски печеного или вареного кар-
тофеля,  а  в  девять  часов  вечера  звонок  изве-
щал всех, что надо ложиться спать.

Четверть  часа  спустя  потухало  везде  элек-
трическое освещение Тюрьма погружалась во
мрак  и  действительно  засыпала,  чтобы  на
завтра  начать  новый  день,  похожий,  как  две
капли воды, на вчерашний.

По  воскресеньям  и  праздникам  было  обя-
зательно  для  всех  идти  в  церковь  к  обедне,
где по окончании службы аббат говорил про-
поведь.

Церковь была устроена так, что все шесть-
сот  заключенных,  содержащихся  в  тюрьме,
присутствовали  при  богослужении,  находясь
каждый в отдельном запертом помещении, и
не могли видеть друг друга, что не мешало им
прекрасно  видеть  алтарь,  стоящий  на  возвы-
шении, и слышать богослужение.

В  тюрьме  была  очень  большая  и  хорошая
библиотека,  и  заключенным  давались  книги
и  журналы  по  их  выбору  и  сколько  пожела-
ют.  Давались  также  и  работы,  желающим  за-
няться таковыми, за что полагалась плата по
таксе.



Заработок зависел от категории, к которой
принадлежал  заключенный,  так:  1)  заклю-
ченные,  находящиеся  в  предварительном  за-
ключении,  получали  всю  плату  заработка  за
исключением 10 %; 2) приговоренные по суду,
для  которых  работы  были  уже  обязательны,
получали  заработанные  деньги  в  таком  рас-
пределении:  а)  приговоренные  к  простому
тюремному  заключению –  3/4  заработка,  б)
усиленному  тюремному  заключению,  так  на-
зываемому «réclusion» – 1/2 заработка, и в) ка-
торжные – всего 1/4 заработной платы.

Работы эти делались каждым в своей каме-
ре и сдавались заведующему работами, от ко-
торого и получался расчет каждую субботу.

Деньги, как свои, так и заработанные, хра-
нились в кассе, а на расходы и выписку необ-
ходимого  выдавалось  заключенному на  руки
не более пяти франков за раз.

Из  этих  денег  они  платили  за  все  ими  по-
купаемое  в  тюремной  лавочке  дежурному
надзирателю,  разносившему  выписываемые
продукты и вещи каждое утро.

Куренье  табака,  вино  и  пиво  были  разре-
шены,  спиртные  же  напитки  строго  воспре-



щены.
Все  заключенные  до  года  тюремного  за-

ключения  имели  право  носить  свое  платье,
все  же  остальные  обязаны  были  носить  ка-
зенное,  заключающееся  из  темно-серой  пи-
джачной  пары,  совершенно  приличного  по-
кроя  и  хорошего  сукна.  Каторжники  отлича-
лись только тем, что им брили усы и бороду и
на брюках у них были нашиты широкие чер-
ные лампасы.

При этом все осужденные без исключения
лишались  права,  по  вступлении  приговора  в
законную силу, кормиться на свой счет.

Доктор  ежедневно  обходил  всех  больных,
заявлявших  надзирателю  желание  видеть
врача.

При первых же симптомах какого-либо за-
болевания  больной  немедленно  переводился
в тюремную больницу,  которая находилась в
саду, отдельно от главного здания тюрьмы.

Там больные, конечно, пользовались боль-
шим комфортом и удобством, но все были так
же изолированы от других заключенных, как
и в большом здании, и кроме доктора, фельд-
шера и тюремного персонала никого не виде-



ли.
За  всякое  нарушение  тюремных  правил

или  непослушание  администрации  заклю-
ченные  подвергались  строгим  взысканиям  в
виде: 1) лишения чтения, 2) прогулки, 3) куре-
нья, 4) свидания со знакомыми и родственни-
ками  и,  наконец,  5)  заключения  в  карцер  от
суток до трех.

Все  эти  наказания  налагались  тюремным
судом.

По  рапорту  надзирателя,  заметившего  в
чем-либо  заключенного,  вызывались  на  сле-
дующее  же  утро  как  обвинитель –  надзира-
тель,  так  и  обвиняемый –  заключенный  в
центральное бюро.

Там  заключенный  снимал  перед  судом
маску и отвечал на возводимое на него обви-
нение.

Рассматривали  эти  дела  правильно,  без
всякого  пристрастия,  и  при  доказанной  ви-
новности, хотя бы в самом пустом проступке,
виновный был непременно наказуем.

Решения  этого  суда  были,  конечно,  без-
апелляционными и приводились немедленно
в исполнение.



В

 
XII 

В тюрьме «Petit Carmes» 
скоре  после  отъезда  Николая  Герасимови-
ча  Савина  из  полицейского  бюро  в  суд  по-

лицейский комиссар пригласил к себе в каби-
нет оставшуюся в бюро Мадлен де Mежен.

В  кабинете,  рядом  с  комиссаром,  сидел  у
письменного  стола  какой-то  сухой,  белоку-
рый,  с  небольшой  клинообразной  бородкой
господин.

– Здешний  королевский  прокурор! –  пред-
ставил его комиссар Мадлен.

Та поклонилась.
– Прошу вас садиться.
Молодая женщина села в стоявшее у стола

кресло.
Начался допрос.
И  прокурор,  и  комиссар  стали  по  очереди

задавать ей вопросы, касавшиеся Савина и ее
отношений к нему.

Видя,  что  ответы  ее  не  удовлетворяют  их
желаниям  и  почти  не  компрометируют  аре-
стованного,  они  переменили  тон  и  стали  го-



ворить молодой женщине о  наказании,  кото-
рое  ее  ожидает  за  тяжелое  оскорбление  вла-
сти в лице полицейского комиссара, которого
она так бесцеремонно облила грязной водой.

– Будьте,  главное,  откровенны  и  правди-
вы, –  заметил  прокурор, –  и  тогда  я  постара-
юсь  улучшить  ваше  положение,  оставю  вас
до суда на свободе, разрешу свидание с госпо-
дином Савиным.

– Я не нуждаюсь в свидании с  господином
Савиным,  так  как  такого  не  знаю, –  отвечала
молодая  женщина, –  повторяю  вами  что  аре-
стованный  вами  именно  маркиз  Сансак  де
Траверсе,  а  не  Савин…  Вы  ошиблись.  Что  же
касается  до  оскорбления  господина  комисса-
ра,  то  он сам довел меня до припадка бешен-
ства своим поведением… Арестуйте меня или
отпускайте на свободу – это ваше дело… Боль-
шего,  чем  я  показала –  я  показать  не  могу,
при всем моем желании…

– В  таком случае,  я  прикажу отвезти вас  к
судебному следователю… – сухо сказал проку-
рор.

– Делайте, что хотите и что обязаны.
Мадлен де  Межен посадили в  карету  и  от-



везли в  сопровождении полицейского  агента
в суд, к тому же господину Веленсу.

– Вы  обвиняетесь  в  оскорблении  действи-
ем  полицейского  комиссара  и  в  сопротивле-
нии  властям, –  сказал  ей  судебный  следова-
тель, приглашая сесть, – признаете ли вы себя
виновной?

– Властям  я  не  сопротивлялась,  а  наха-
ла-комиссара  действительно  чем-то  облила,
но  он  сам  вызвал  это  своим  неприличным  и
недостойным  мужчины  и  чиновника  поведе-
нием…

– Так-с… –  задумчиво  произнес  судебный
следователь. –  А  что  вы  скажете  мне  о  госпо-
дине Савине?

– Ничего положительно сказать не могу.
– Почему?
– Потому, что никакого я Савина не знаю…
– Да-а-а…  Я  говорю  о  том  господине,  кото-

рый арестован вместе с вами.
– Так  это  маркиз  Сансак  де  Траверсе,  а  не

Савин… Я повторяю и вам, что сказала комис-
сару и прокурору: «Вы ошиблись…»

Таким  образом  молодая  женщина  выдер-
жала и вторую атаку опытных судейских.



Она знала, что ей грозит тюрьма, суд, скан-
дал, но что могло все это значить в глазах лю-
бящей  женщины,  когда  она  надеялась  этим
спасти любимого человека.

– Вы  настаиваете  на  этом  объяснении? –
сказал следователь.

– Какое  же  другое  я  могу  дать? –  вопросом
отвечала Мадлен.

– В  таком  случае,  мне  придется  подверг-
нуть вас личному задержанию до суда…

Ни  один  мускул  не  дрогнул  на  красивом
лице молодой женщины.

Судебный  следователь  написал  постанов-
ление о содержании Французской гражданки
Мадлен  де  Межен  в  женской  тюрьме  «Petit
Cannes», куда ее тотчас же и отправили с тем
же полицейским агентом.

Все  случившееся  в  этот  злосчастный  день
так  удручающе  подействовало  на  бедную
Мадлен,  так  ошеломило ее,  что  она,  в  сущно-
сти,  не  могла  усвоить  для  себя,  понять  хоро-
шенько свое настоящее положение.

Она помнила только то, что говорил ей Са-
вин,  и  старалась  показывать  то,  чему  он  на-
учил ее.



«Это  его  спасет!» –  вот  мысль,  которая  до-
минировала в ея голове.

О  себе  она  совершенно  забыла.  Ее  «я»  как
бы не существовала.

После  же  допроса  следователя  и  объявле-
ния им ей о том, что он отправляет ее в тюрь-
му, на нее нашел какой-то столбняк.

Она впала с этого момента в какое-то забы-
тье,  обратилась  в  живого  истукана,  не  пони-
мая  совершенно,  что  с  ней  делается,  отвечая
на  вопросы  как-то  машинально  и  двигаясь
только по закону инерции.

Очнулась  она  и  пришла  в  себя  только  то-
гда,  когда почувствовала какую-то особую пе-
ремену во всем ее окружающем.

Она  сначала  не  могла  понять,  что  с  нею,
куда она попала?

Она  чувствовала,  что  дышит  какой-то  но-
вой,  неизвестной  ея  до  сих  пор  атмосферой,
что ее обдает чем-то затхлым, спертым.

Кругом ее все было как-то чуждо,  незнако-
мо.  Даже свет  был как будто не  тот,  который
она привыкла видеть до сих пор.

Прежде  всего  ее  поразил  именно  этот
странный, как будто исходящий сверху свет.



Она  стала  вглядываться  и  заметила  высо-
ко  над  собой  окно  какой-то  маленькой,
необычайной для ее глаз формы, с какими-то
поперечными полосами.

От окна ее блуждающий взгляд перешел к
чистым белым стенам, к деревянному столу и
табуретке, к затворенной массивной двери.

Сама  она  лежала  на  какой-то  жесткой  по-
стели.

Вглядываясь  во  всю  эту  странную,  незна-
комую  обстановку,  она  стала  как  бы  пробуж-
даться  от  сна,  стала  припоминать  о  случив-
шемся.

Она с ужасом поняла, что она в тюрьме. Ее
охватило отчаяние и она горько заплакала.

Слезы всегда действуют благотворно на по-
трясенный организм. Поплакав, человеку все-
гда  становится  легче  на  душе,  возбужденные
нервы успокаиваются и мысли проясняются.

Так случилось и с Мадлен.
Поплакав, она почувствовала облегчение и

вспомнила ее последний разговор с Савиным,
его надежды на благоприятный исхож дела и
его  просьбу  к  ней  быть  энергичной  и  не  па-
дать духом.



Одновременно с этими, более спокойными
мыслями,  молодая  женщина  почувствовала
страшную  усталость,  чего  она  до  сих  по  не
чувствовала,  ее  охватило  одно  желание –  от-
дохнуть,  уснуть  и  Мадлен,  действительно,
вскоре уснула.

Какая  благодетельная  вещь  сон  для
несчастных  заключенных.  Во  время  сна  они
не  только  отдыхают  телом  и  душой,  но  и  за-
бывают все  свои несчастия,  все,  что  их  муча-
ет, главное, то ужасное положение, в котором
они находятся.

Проснулась Мадлен уже на другое утро, ко-
гда  к  ней  вошла  надзирательница,  принес-
шая ей кружку кофе и булку.

Она ласково расспросила молодую женщи-
ну о деле, приведшем ее в тюрьму и, узнав по-
дробности, воскликнула:

– Так  это  сущие  пустяки!..  Вы  не  долго  у
нас  погостите…  Я  даже  думаю,  что  хороший
адвокат  может  выхлопотать  вам  освобожде-
ние под залог до суда сейчас же…

Это напомнило Мадлен де Межен совет Са-
вина  обратиться  немедленно  к  хорошему  ад-
вокату и к французскому консулу.



– Действительно, а я и позабыла, дайте мне
бумаги,  конвертов,  чернила  и  перо,  я  тотчас
же  напишу  адвокату  и  консулу.  Да,  кстати,
кто  у  вас  здесь  лучший  адвокат,  к  которому
вы посоветовали бы мне обратиться?..

– Все  для  письма  я  вам  доставлю  сейчас, –
ответила  надзирательница, –  но  должна  вас
предупредить,  что  все  письма,  исключая  пи-
сем  к  адвокату,  должны  быть  распечатанны-
ми,  так как их до отправки читает директри-
са тюрьмы. Только к адвокатам письма не чи-
таются… Что же касается хороших адвокатов,
то  я  могу  назвать  вам  их  несколько:  Янсен,
Фрик,  сенатор  Робер,  Стоккарт, –  все  это  зна-
менитости,  но  кто  из  них  лучше,  трудно  ска-
зать… Я знаю только, что берут они очень до-
рого и говорят на суде очень красноречиво.

С этими словами надзирательница вышла
и  вскоре  возвратилась  со  всеми  принадлеж-
ностями для письма.

Мадлен  де  Межен  еще  раз  попросила  на-
звать  ей  имена  адвокатов,  записала  каждое
имя  на  отдельной  бумажке  и,  свернув  их  в
трубочки, вынула одну из них.

На бумажке стояло имя Стоккарта.



Она  написала  ему  и  французскому  консу-
лу,  а  затем  принялась  за  длинное  и  осторож-
ное письмо к Николаю Герасимовичу, в кото-
ром старалась его успокоить насчет своего по-
ложения.  Письмо  она  адресовала  маркизу
Сансак де Траверсе.

Эта  корреспонденция  рассеяла  ее  немного
и  сократила  то  нескончаемое  время,  которое
так убийственно тянется в тюрьме.

Так прошло все утро, и когда она позвони-
ла,  чтобы передать надзирательнице письма,
было уже обеденное время.

– Как  вы  желаете  кушать,  казенный  обед
или  же  выпишите  из  ресторана? –  спросила
ее надзирательница, взяв письмо.

Этот  вопрос  об  обеде  заставил  вспомнить
Мадлен,  что  она  уже  второй  день  ничего  не
ела,  даже  до  принесенного  кофе  с  булкой  не
дотронулась.

Аппетита  у  ней  и  теперь  не  было  никако-
го, но все же нельзя было не есть и надо было
разрешить вопрос об обеде.

Она  попросила  любезную  надзирательни-
цу послать за обедом в ресторан.

Час спустя та же надзирательница принес-



ла заказанный обед и бутылку красного вина.
– Покушайте-ка, моя милая, да пойдите по-

гулять…  У  нас  есть  садик,  и  заключенные  гу-
ляют  все  вместе  в  продолжение  двух  часов.
Там  есть  тоже  порядочные  дамы,  можете  с
ними  познакомиться  и  поговорить,  это  раз-
влечет вас и рассеет.

Пообедав, Мадлен вышла из своей камеры,
вместе с надзирательницей и отправилась на
прогулку в сад.

Женская тюрьма «Petit  Carmes»  устроена в
бывшем  кармелитском  монастыре,  вслед-
ствие чего и носит это название и находится
в центре Брюсселя.

Еще  до  окончания  времени  прогулки  над-
зирательница пришла за Мадлен.

– Пожалуйте, к вам приехал адвокат.
– Стоккарт?
– Да.
Она  проводила  заключенную  в  комнату,

предназначенную для  свидания арестанток с
их защитниками, и оставила ее с глазу а глаз
с адвокатом.

Стоккарт  был  молодой  человек,  красивой
наружности, элегантно одетый.



– Я  только  что  получил  от  директрисы
тюрьмы  с  нарочным  ваше  письмо  и  поспе-
шил  явиться,  чтобы  поскорее  познакомиться
с вами и успокоить вас, – сказал он Мадлен.

– Благодарю  вас…  Вам,  конечно,  надо  рас-
сказать, в чем дело.

– О, с делом я знаком, весь город говорит о
нем, все газеты полны подробностями… Я, ду-
мая,  что  вам  будет  это  интересно,  захватил
две газеты, в которых более талантливо, живо
и подробно изложено ваше дело.

Он  передал  ей  номера  «L'Indépendance
Belge» и «La Reforme».

– Что же будет нам за это? – спросила Мад-
лен.

– Да ничего страшного, – сказал Стоккарт, –
особенно  вам.  Господину  Савину,  или  марки-
зу  де  Траверсе,  эта  проделка  обойдется  подо-
роже.  К  нему  отнесутся  строже,  чем  к  вам,  и
его  продержат,  наверное,  несколько  месяцев
в тюрьме, но вас я надеюсь оправдать…

Переговорив  затем  подробно  обо  всем  и
сделав  нужные  заметки  Стоккарт  перешел  к
вопросу вознаграждения.

За свою защиту он назначил тысячу фран-



ков  с  тем,  чтобы  половина  была  уплачена
вперед.

Мадлен,  конечно,  согласилась  и  дала  ему
записку  к  хозяйке  квартиры  на  улице  Стас-
сар,  госпоже  Плесе,  в  которой  просила  пере-
дать  господину  Стоккарту  некоторые  вещи,
деньги  и  чековую  книжку  «Лионского  креди-
та», находящиеся в сундуке.

Все  это  Стоккарт  должен  был  привезти
Мадлен  и  получить  от  нее  чек  на  условлен-
ную сумму.

Она  просила  его  также  взяться  за  защиту
Николая  Герасимовича  и,  главное,  устроить,
чтобы его не выдали России.

Стоккарт  обещал  сделать  все,  что  было  в
его силах, и дал слово на другой же день быть
в  тюрьме  святого  Жиля,  a  после  свидания  с
Савиным  заехать  к  ней  и  сообщить  ей  обо
всем.
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Два адвоката 
е  зная,  что  Мадлен  де  Межен  обратилась
за советом к адвокату Стоккарту, Николай

Герасимович со  своей стороны написал адво-
кату Фрику.

Обратился  он  к  нему  потому,  что  узнал,
что  Фрик,  кроме  того,  талантливый  защит-
ник,  депутат  палаты  и  принадлежит  к  край-
ней  левой  партии,  то  есть  ультра-либерал  и
сотрудник оппозиционной газеты «Реформа».

Эта-то  принадлежность  Фрика  к  враждеб-
ной  клерикальному  правительству  партии,
могла быть очень полезна Савину.

В  стране,  где  существует  полная  свобода
печати  и  где  каждый  может  критиковать  в
ней  всякое  неправильное  действие  прави-
тельства и его органов, Николаю Герасимови-
чу  было  далеко  не  дурно  заручиться  защит-
ником,  имеющим  голос  и  влияние  в  либе-
ральной  прессе  и  могущим  всегда  громить
правительство и возмущаться его неправиль-
ными действиями относительно его клиента.



Поэтому-то  Савин  счел  Фрика  самым  под-
ходящим для него в его положении защитни-
ком.

Кроме  того,  его  рекомендовали  Николаю
Герасимовичу директор тюрьмы и тюремный
священник –  две  совершенно  противополож-
ные  личности,  а  между  тем  одинаково  с  ува-
жением говорившие о Фрике.

Последний не заставил себя долго ждать и
к вечеру того же дня, в который Савин послал
ему  письмо,  ответил  телеграммой,  что  будет
в тюрьме на другой день утром.

В десять часов утра на следующий день он
действительно явился.

Это был высокий, худой господин лет трид-
цати шести-семи, смуглый брюнет с довольно
правильными  чертами  и  весьма  серьезным
выражением лица.

– Я  знаю  кое-что  о  вашем  деле  из  газет, –
сказал он Савину, оставшись с ним наедине в
комнате  свиданий  с  заключенными, –  но,  ко-
нечно,  нахожу  это  недостаточным,  а  потому
прошу  вас  обстоятельно  рассказать  мне  все
дело.

Николай  Герасимович  подробно  передал



ему весь инциндент с полицией во время его
ареста,  рассказал  о  бесцеремонности  поли-
цейского комиссара, ворвавшегося в спальню
и  позволившего  себе  назвать  «кокоткой»
женщину,  вполне  уважаемую  и  не  давшую
ему ни малейшего повода к ее оскорблению.

Насчет же главного обвинения его в ноше-
нии  чужого  имени  Николай  Герасимович
объяснил, что считает это абсурдом и придир-
кой со стороны полиции и судебных властей,
так как никто на него не жаловался и не ука-
зывал как на лицо, носящее чужое имя.

– По-моему, полиции не было никакого по-
вода  доискиваться  кто  я  такой,  раз  я  ничего
не сделал противозаконного и наказуемого в
пределах Бельгии, – заметил Савин.

– Так-то  оно  так, –  отвечал  Фрик, –  но  все-
таки я советовал бы вам, если вы можете, до-
стать  какие-нибудь  документы,  удостоверяю-
щие  вашу  личность.  Доказав,  что  полиция
была  не  права  в  своих  подозрениях,  будет
несравненно легче добиться оправдательного
приговора по делу об оскорблении комиссара
и агентов.

– Что  же  касается  до  госпожи  де  Межен, –



добавил он, – то я уверен в возможности осво-
бодить ее под залог. Я побываю у нее, а также
у  французского  консула,  с  которым  я  знаком
и содействие которого будет очень важно для
дела.

– А  сколько  времени  может  продлиться
следствие и, значит, мое предварительное за-
ключение? – спросил Николай Герасима вич.

– Положительно  ответить  я  вам  на  это  не
могу,  но,  по  моему  мнению,  долго  оно  про-
длиться  не  может,  так  как  дело,  в  сущности
пустое. Во всяком случае, пройдет недели две-
три, а до суда и все шесть.

– Однако…
– Бояться  вам  этого  нечего,  так  как  по  на-

шим  законам  предварительное  заключение
засчитывается  в  наказание,  так  что  в  случае
приговора,  положим,  на  месяц,  вы  будете
освобождены немедленно,  так  как срок нака-
зания будет уже вами отбыт.

Это  было  хотя  и  плохое,  но  все  же  утеше-
ние.

– А ваши условия?
– Насчет  гонорара  я  вам  ничего  не  могу

сказать,  я  назначу  себе  вознаграждение,  гля-



дя  по  делу,  я  ведь  не  знаю  еще,  придется  ли
мне защищать вас одного или вместе с госпо-
жей де Межен, в одной или в двух инстанци-
ях.  Я  в  этом  отношении  очень  щепетилен, –
добавил он – мое правило не обдирать клиен-
тов, брать за свой труд, что следует по работе.
Кроме  того,  я  вижу,  с  кем  имею  дело,  вы  со
мной,  надеюсь,  торговаться  не  будете,  я  не
возьму с вас, поверьте мне, лишнего сантима.

На этом они расстались.
Адвокат произвел на Николая Герасимови-

ча прекрасное впечатление.
Видно было,  что это человек дела,  а  не пу-

стой фразер, как большая часть адвокатов.
В  душе  Савина  возникла  сама  собой  ка-

кая-то  уверенность,  что  имея  его  защитни-
ком, он будет оправдан, так как, наверное, суд
смотрит  на  Фрика  иначе,  нежели  на  его  кол-
лег.

Вообще,  Николай  Герасимович  был  дово-
лен,  что  обратился  Фрику  и  встретил  в  нем
такого серьезного и симпатичного человека.

В тот же вечер Савина посетил и Стоккарт.
Он привез ему записочку от Мадлен,  кото-

рую она переда ему во время свидания.



Этот  адвокат  представлял  из  себя  совер-
шенно  противоположный  тип  серьезному
Фрику.

Он  был  чрезвычайно  подвижный,  живой,
любезный господин, словом, «милый малый»
и ничего больше.

Такое  впечатление  произвел  он  на  Нико-
лая Герасимовича.

Наговорил он с  три короба,  обещал непре-
менно  оправдать  Мадлен  и  выпустить  ее  на
днях на свободу под поручительство.

Вообще  заявил,  что  все  уладит  и  даже
устроит отказ бельгийского правительства на
требование  выдачи  Савина  России,  если  бы
таковое  требование  поступило  со  стороны
русских властей.

– У  меня  большие  связи  в  министерстве, –
хвастливо заявил он, – министр юстиции мой
короткий  приятель…  Для  меня  это  будет  де-
лом получаса дружеской беседы.

Николай  Герасимович  любезно  поблагода-
рил тароватого на обещания адвоката.

– Мне крайне жаль, – сказал он, – что защи-
ту  свою  я  не  могу  поручить  вам,  так  как,  не
зная,  что Мадлен обратилась к вам,  я  вызвал



господина  Фрика,  который  был  у  меня  сего-
дня и мы с ним кончили…

– Жаль, жаль… – проговорил Стоккарт.
– Но  я  чрезвычайно  доволен,  что  Мадлен

сделала такой удачный выбор и надеюсь, что
вы не откажетесь употребить свое влияние в
министерстве по вопросу о моей выдаче… Мы
с Мадлен не останемся неблагодарными.

– О,  конечно,  вы можете быть покойны… –
заявил Стоккарт. – Располагайте мной…

– Позвольте  мне  писать  Мадлен  через  вас,
чтобы  мои  письма  не  были  читаны  в  тюрь-
мах.

– С  величайшим  удовольствием…  Я  даже
посоветую  госпоже  де  Межен  посылать  и
свои письма к вам через меня.

– Я  буду  вам  очень  признателен  за  эту
услугу…  Кроме  того,  навещайте  ее  чаще  и
успокаивайте…

– Непременно,  непременно…  Но  через
несколько  дней,  ручаюсь  вам,  она  будет  на
свободе…  Я  сделаю  все  возможное  и  даже
невозможное.

С  этими словами Стоккарт простился  с  Са-
виным и уехал.



Ровно через неделю после ареста Савина и
Мадлен де Межен их снова повезли в здание
суда.

Они должны были предстать перед синди-
кальной  камерой  судебных  следователей,  от
власти  которой  зависело,  по  рассмотрении
тяготеющих  над  ними  улик,  сохранить  или
отменить  принятую  судебным  следователем
меру  пресечения  уклоняться  от  следствия  и
суда.

Николай  Герасимович  знал  заранее,  что
относительно  его  мера  будет  сохранена,  но
надеялся,  что  Мадлен  выпустят,  и  эту  надеж-
ду  все  время  горячо  поддерживал  Стоккарт,
уверявший, что непременно добьется ее осво-
бождения.

Возили  заключенных  из  тюрьмы  в  суд  в
больших  тюремных  каретах  такой  же  фор-
мы  неустройства,  как  парижские  «pâmerai
salade» – разница была только в цвете.

В  Париже  эти  кареты  желтые,  а  в  Брюссе-
ле – темнозеленые.

Для  заключенных,  имеющих  средства,  с
особого  разрешения  директора  допускалось
исключение:  позволялось  брать  извозчичьи



карету на свой счет и ехать в суд в сопровож-
дении жандарма.

Такое  разрешение  дано  было  и  Савину,  и
он  им  пользовался  во  все  время  его  содержа-
ния в Брюссельской тюрьме.

Уезжали  все  заключенные,  требуемые  в
суд,  в девять часов утра и находились там до
шести часов вечера,  то есть до окончание де-
ла в суде и возвращения кареты в тюрьму.

Это  делалось  потому,  что  расстояние  меж-
ду тюрьмой святого Жиля и судом было очень
велико, по крайней мере, четыре версты, и ез-
дить  по  нескольку раз  за  арестованными бы-
ло бы неудобно.

Вот  почему  их  отвозили  всех  сразу,  огуль-
но, с утра.

Для  заключенных  это  не  только  не  пред-
ставляло  неудобств,  а  напротив,  они  были
этому очень рады, так как в суде они находи-
лись все  вместе,  в  большой светлой комнате,
без  всякого  присмотра,  кроме  наружного,  и
могли  болтать  между  собою  и  почылать,  за
чем хотели.

Жандармы,  которым  была  поручена  раз-
возка  арестантов  и  охрана  их  в  суде,  были



прекрасные  ребята,  любезные,  непридирчи-
вые и редко в чем отказывали заключенным;
так, например, для лиц более приличных они
отводили  отдельную  комнату,  приносили  из
ресторана завтрак, обед, вино и пиво.

В  эти-то  поездки  в  суд  Николай  Герасимо-
вич  и  виделся  с  Мадлен  де  Межен,  которую
впускали в ту же комнату, где он находился, и
где  они  прекрасно  проводили  время  целый
день.

Первый раз он увиделся с молодой женщи-
ной  после  разбораа  дела  в  синдикальной  ка-
мере судебных следователей.

Устроил это свидание Стоккарт, ходивший
к  следователю  гоподину  Веленс  и  получив-
ший от него на это разрешение.

Мадлен была страшно взволнована и, уви-
дев Савина, бросилась, рыдая, в его объятия.

Тяжело  было  ему  видеть  в  таком  положе-
нии ту,  которую о так страстно любил,  но он
старался  скрыть  свое  волнение  и  свои  спо-
койствием ободрить и утешить ее.

Синдикальная  камера  утвердила  поста-
новление  судебного  следователя  и  отказала
освободить  их  обоих  от  предварительно  аре-



ста,  основываясь  на  том,  что  они  оба  ино-
странцы  и  обвиняются  в  преступлениях,  ко-
торые влекут за собою наказание свыше трех
месяцев тюремного заключения.

Николай  Герасимович  был  к  этому  подго-
товлен, но на Мадлен это произвело удручаю-
щее впечатление.

Радость  свиданья,  однако,  взяла  свое,  и
они вскоре утешили возможностью провести
друг  около  друга  несколько  часов  и  забыть
свое горе.

Стоккарт  сильно  возмущался  постановле-
нием  камеры  и  продолжал  уверять,  что  он
все-таки  добьется  освобождения  Мадлен,  по-
дав жалобу в апелляционную палату.

Он пришел вместе с Мадлен и начал было
без умолку болтать и рисовать радужные кар-
тины будущего.

– У  русских, –  заметил  ему,  улыбаясь,  Са-
вин, –  есть  пословица:  «Не  сули  журавля  в
небе,  а  дай  синицу  в  руки».  И  я  вас  прошу,
чем  сулить  освобождение  из  тюрьмы  в  буду-
щем, освободите теперь нас от вашего присут-
ствия… Мы так давно не были наедине.

– О,  я  понимаю, –  воскликнул  адвокат, –



В

желаю вам лучших минут в жизни.
Он простился и вышел.
Впоследствии,  как  и  надо  было  ожидать,

апелляционная  палата  не  уважила  жалобы
Стоккарта,  и  Мадлен  де  Межен  должна  была
пробыть в тюрьме до суда. 

XIV 
План защиты 

о  время  тех  же  поездок  в  суд  Николай  Ге-
расимович  Савин  познакомился  с  двумя

очень  милыми  людьми:  депутатом  бельгий-
ской палаты Ван-Смиссеном, обвинявшемся в
убийстве  своей  жены  из  ревности,  и  францу-
зом  графом  Дюплекс  де  Кадиньян –  любовни-
ком  этой  убитой  мужем  женщины,  который,
увлекшись ею, наделал в Брюсселе более мил-
лиона долгов,  а  после ее смерти уехал в Ниц-
цу,  не  расплатившись  со  своими  кредитора-
ми и поднадув несколько простаков-бельгий-
цев,  почему  и  был  привлечен  к  суду  за  мо-
шенничество.

Бежавшего  из  Брюсселя  от  долгов  графа
арестовали  у  рулетки  в  Монте-Карло,  где  он



спускал  последние  золотые,  занятые  у  бель-
гийских ростовщиков.

Конечно,  мужа  убитой  и  ее  любовника
вместе не сводили, так как Ван-Смиссен был в
состоянии  задушить  графа,  или,  по  крайней
мере, покуситься на его жизнь.

Николай  Герасимович  видел  их  обоих  по-
рознь, и оба были очень приятные собеседни-
ки.

Ван-Смиссен  был  очень  умным  и  образо-
ванным человеком, известным депутатом па-
латы и принадлежал к клерикальной партии,
которая сильно его поддерживала и добилась
в  конце  концов  после  двух  обвинительных
приговоров  присяжных  кассации  обоих  их  и
третьего оправдательного приговора.

На третьем суде присяжные признали, что
он  совершил  преступление  в  исступлении,
доведенный  до  этого  возмутительным  пове-
дением и распущенностью своей жены.

Это  оправдание  последовало  уже  после
отъезда  Савина  из  Бельки,  и  он  узнал  о  нем
из газет, но в то время, когда Николай Гераси-
мович с ним встречался, он был приговорен к
пятнадцатилетнему  заключению  в  тюрьме  и



дело его находилось по его кассационной жа-
лобе в кассационном суде.

Насколько  счастливо  кончилось  дело  му-
жа,  настолько несчастливо закончилось дело
любовника.

Граф де Кадиньян был признан виновным
в  восемнадцати  мошенничествах,  а  так  как,
по  бельгийским  законам,  наказание  полага-
ется не одно по совокупности, как в России, а
за  каждое  преступление  полагается  отдель-
ное  наказание,  то  бедный  граф  был  пригово-
рен к восемнадцати наказаниям, по три меся-
ца  одиночного  заключения  каждого,  что  со-
ставит  весьма  почтенную  цифру  в  четыре  с
половиною года одиночного заключения.

Следствие между тем над Савиным и Мад-
лен де Межен шло своим порядком.

Надо заметить, что следствие в Бельгии ве-
дется  по  французской  системе,  то  есть  следо-
ватель  старается  всячески  запутать  обвиня-
емого  разными  неожиданностями,  вымыш-
ленными сведениями и даже запугиванием.

При  этом  следственное  производство  не
предъявляется  обвиняемому,  так  что  до  суда
ему  не  известны  ни  показания  свидетелей,



ни  другие  собранные  сведения  и  материалы
следствия.

Правда,  что  защитнику  разрешается  рас-
сматривать  документы  и  все  относящиеся  к
делу  во  всякое  время  и  брать  из  него  копии,
но  все-таки  такое  сокрытие  от  обвиняемого
подробностей следствия крайне неправильно
и  неблагоприятно  для  интересов  обвиняемо-
го.

Последний  становится  в  полную  зависи-
мость  от  защитника  и  в  суде  играет  роль  со-
вершенной пешки.

Также  было  и  с  делом  Николая  Герасимо-
вича.

Вскоре  после  вручения  Савину  обвини-
тельного акта он получил повестку о выезде в
суд исправительной полиции, и в тот же день
его посетил его защитник – Фрик.

Фрик  привез  с  собою  целую  кипу  разных
документов  и  выписок,  относящихся  к  делу,
чтобы  познакомить  с  ними  Николая  Гераси-
мовича и установить план защиты.

Следствие  обнаружило  и  установило  раз-
ными  допросами  свидетелей  и  полицейских
властей  в  Париже,  Ницце,  Берлине  и  Дусбур-



ге,  которым  была  предъявлена  фотографиче-
ская карточка Савина, что он, действительно,
то  лицо,  которое  проживало  во  Франции  и
Германии  под  именем  русского  офицера  Ни-
колая Савина, который был арестован по тре-
бованию  русских  властей  и  впоследствии  бе-
жал.

Таким  образом,  отрицать  тождество  мар-
киза  де  Траверсе  с  Савиным  было  невозмож-
но.

– Мой  совет  вам –  сознаться  откровенно  и
этим  сознанием  расположить  судей  в  свою
пользу, –  сказал  Фрик  Николаю  Герасимови-
чу.

Но  Савин  не  согласился  с  этим  мнением,
он  находил  необходимость  во  что  бы  то  ни
стало доказать свою невиновность по обвине-
нию в ношении чужого имени, так как от это-
го зависел весь дальнейший ход дела.

Самое  важное  для  Николая  Герасимовича
было  и  чего  он  больше  всего  боялся,  это  его
выдачи  России,  по  поводу  которой  уже  нача-
лась  переписка  между  бельгийским  прави-
тельством и русским посланником в Бельгии.

Из  дела  и  собранного  материала  не  было,



однако,  ничего  положительного  о  его  лично-
сти из России. Даже посланная его фотографи-
ческая карточка в Петербург и Калугу не была
никем узнана, и в бумаге, присланной из Рос-
сии, было сказано, что хотя в присланной фо-
тографической  карточке  и  есть  что-то  сход-
ное с  личностью Савина,  но положительного
никто ничего не мог определить.

Николай  Герасимович  находил,  что  этот
ответ  из  России  имел  большое  значение  для
защиты.

– Поставим  лучше  защиту  на  такую  поч-
ву, –  заметил он Фрику, –  я  скажу,  что в  Бель-
гии я ношу свое имя маркиза де Траверсе, а во
Франции  и  Германии  жил,  действительно,
под  чужим  именем  Николая  Савина.  Причи-
ны,  заставившие меня так поступить, –  поли-
тические  идеи  моего  отца  и  нежелание  его,
чтобы  я  служил  в  войсках  республики.  Этой
неявкой моей к призыву я поставил-де себя в
нелегальное  положение  в  моем  отечестве –
Франции – вследствие чего и не мог жить там
под своим именем,  что и заставило меня для
поездки во Францию взять паспорт на имя од-
ного  моего  приятеля  русского  офицера  Сави-



на.  Мне  кажется,  что  такая  защита  имеет  до-
статочно прочные основания, тем более, что у
нас  есть  свидетель,  в  лице  Мадлен,  а  у  обви-
нения  ничего  нет  положительного,  чтобы
разбить наши доводы и доказать,  что я живу
теперь под чужим именем.

Он остановился и посмотрел на Фрика.
Тот  слушал его  с  большим вниманием,  но

молчал.
– Удайся  нам  убедить  суд, –  начал  снова

Николай Герасимович, – что я действительно
проживал во Франции, а не в Бельгии под чу-
жим именем, добейся я таким образом оправ-
дательного  приговора  по  обвинению  в  ноше-
нии  чужого  имени,  тогда  если  я  и  буду  обви-
нен по делу об оскорблении полиции,  то  под
именем  маркиза  де  Траверсе,  а  не  Савина,  и
этот приговор суда будет мне служить самым
лучшим  доводом  против  требуемой  Россией
моей  выдачи:  требуют  не  маркиза  де  Травер-
се, а Савина, с которым я в силу уже пригово-
ра бельгийского суда, ничего общего иметь не
буду… Разве это не так?

– Так-то,  пожалуй,  и  так…  Я  понимаю,  что
для  вас  такое  решение  очень  важно  и  готов



построить  защиту  на  этой  почве,  но  должен
предупредить  вас,  что  она  очень  зыбка,  и  ес-
ли  защита  не  удастся,  что  очень  возможно,
суд вас не пощадит и присудит к высшей ме-
ре наказания… Примите в расчет и это.

– Или  пан,  или  пропал,  будь  что  будет…  Я
не  отступлюсь  от  этого  плана,  а  вас  освобож-
даю от ответственности за решение суда… Вы
меня предупредили.

– Да, главное, помните, что я вас предупре-
дил… План очень остроумен,  но,  повторяю,  и
очень рискован.

– Кто не рискует, тот не выигрывает.
– Хорошо,  так  будем  держаться  этого  пла-

на.
Вскоре Фрик уехал.
Настал наконец день суда.
За  несколько  дней  перед  этим  в  несколь-

ких  брюссельских  газетах  появились  коро-
тенькие заметки, извещавшие публику, что в
такой-то  день  назначено  к  слушанию  в  суде
исправительной  полиции  дело  о  маркизе
Сансак де Траверсе, он же Савин, и его любов-
нице Мадлен де  Межен,  причем,  конечно,  не
было забыто прибавление разных пикантных



подробностей  о  личностях  обвиняемых,  а
также  говорилось,  что  по  распоряжению  су-
дебных властей дело  это,  ввиду  его  интереса,
будет разбираться в большом зале суда и что
публика  будет  допускаться  только  по  биле-
там.

Конечно, такого рода реклама привлекла в
суд не мало желающих присутствовать на та-
ком судебном бенефисе,  и огромный зал суда
был  битком  набит  самой  фешенебельной
брюссельской публикой.

Особенно  много  было  представительниц
прекрасного  пола,  жадных,  как  известно,  до
такого рода представлений.

За полчаса до появления Савина и Мадлен
перед  судом,  в  комнату,  где  они  оба  находи-
лись,  явились  оба  защитника,  одетые  уже  в
своих длинных тогах и круглых шапочках.

Пришли  они,  чтобы  сделать,  говоря  теат-
ральным языком, генеральную репетицию.

Все их внимание, конечно, было обращено
на усвоение Мадлен ее роли.

Они по очереди разъясняли ей все, что она
должна  была  отвечать  на  вопросы,  могущие
ей  быть  предложенными  судом  и  обвини-



тельною властью.
Когда  наконец  режиссер –  судебный  при-

став –  пришел  за  подсудимыми,  то  они  уже
были  готовы  для  отражения  всякой  атаки  со
стороны их общего врага – прокурора – и спо-
койно,  даже торжественно,  вошли в  зал засе-
дания,  где  и  заняли  места  впереди  своих  за-
щитников.

Скамьи  подсудимых,  как  у  нас  и  во  Фран-
ции, в Бельгии нет.

Там  суд  помещается  на  особой  эстраде,
немного возвышенной над остальной частью
залы.

Эта  эстрада  отделена  от  публики  решет-
кой,  и  за  эту  решетку  входят  только  участру-
ющие  в  деле  лица,  не  исключая  свидетелей,
которые входят по одному,  по вызову предсе-
дателя суда.

Свидетели  дают  свои  показания,  сидя  в
кресле,  стоящем напротив председательского
места.

Стоя  говорят  только  обвиняемые,  их  за-
щитники и прокурор.

При  входе  в  зал  подсудимых  взоры  всей
публики  обратились,  конечно,  на  Мадлен  де



Межен,  которая  была  удивительно  хороша  и
эффектна в этот тяжелый для нее день.

На  ней  было  черное  шелковое  платье  без
всякой  отделки,  прекрасно  обрисовывавшее
ее роскошные формы.

Ее  золотистые  волосы  были  высоко  заче-
саны  вверх  по  последней  моде  a  la  Marie
Antoinette,  что  придавало  ей  поразительное
сходство с королевой-мученицей, на которую
она и без того была очень похожа.

Об этом сходстве не раз писали парижские
газеты в более счастливые для нее времена, и
это  не  ускользнуло  и  теперь  от  собравшейся
публики –  в  столь  аналогичном  положений
молодой  женщины  с  ее  двойником,  короле-
вой.

Шепот  восторга  по  ее  адресу  пронесся  по
залу.

В публике произошло движение.
Когда  оно  несколько  успокоилось,  предсе-

датель  суда  спросил,  обращаясь  к  подсуди-
мым:

– Признаете  ли  вы  себя  виновными  в  воз-
водимых на вас поступках?

И Савин,  и  Мадлен де  Межен отвечали от-



рицательно.
– Господин  судебный  пристав,  пригласите

свидетелей! – приказал председатель.
Свидетели  были  полицейский  комиссар

Жакобс  и  полицейские  агенты,  присутство-
вавшие при аресте обвиняемых.

Показания  их  относились  только  к  факту
оскорбления их подсудимыми, то есть к обви-
нению в неповиновении властям и оскорбле-
нии должностных лиц.

Что касается до обвинения Савина в ноше-
нии чужого имени, то по этому делу свидете-
лей никаких не было, а были прочитаны раз-
ные показания, данные официальными лица-
ми во Франции и Германии.

Из  этих  показаний  выяснилось  тождество
маркиза Сансака де Траверсе с проживавшим
в  этих  странах  арестованным  и  бежавшим
русским офицером Николаем Герасимовичем
Савиным.

Когда  чтение  этих  показаний  окончилось,
председатель обратился к подсудимому:

– Не  желаете  ли  вы  что-нибудь  объяснить
по этому поводу?

– И даже очень много.



– Я

– Это ваше право.
В зале, переполненном публикой, наступи-

ла вдруг такая тишина, что можно было услы-
хать полет мухи. 

XV 
На суде 

 маркиз  Сансак  де  Траверсе,  а  не  Са-
вин, –  начал  среди  торжественной  ти-

шины, воцарившейся в зале суда, Николай Ге-
расимович свое объяснение, – но должен при-
знаться  суду,  что,  действительно,  проживая
долгое время во Франции под именем русско-
го офицера Николая Савина, был выдан фран-
цузским  правительством  России  и  бежал  от
французских  и  прусских  властей.  Так  что  я
сам не думаю даже оспаривать мое тождество
с  господином  Савиным  и  признаю  совершен-
но  правильными  все  данные  во  Франции  и
Германии  показания,  которые  были  только
что прочтены, но при этом считаю своим дол-
гом разъяснить суду те причины, которые ме-
ня  заставили  проживать  под  чужим  именем
во Франции.



Дед  мой  покинул  Францию  во  время  пер-
вой революции и эмигрировал в Россию. Там
он  женился  на  дочери  тоже  французского
эмигранта,  от  которой  у  него  родился  в  пер-
вых  годах  нынешнего  столетия  сын –  мой
отец.  Он,  как  и  дед  мой,  остался  французом,
хотя  всю  свою  жизнь  прожил  в  России.  Же-
нился он на француженке, умершей в момент
моего появления на свет. Я, единственный его
сын, воспитывался в России, но остался, как и
отец  мой,  французским  гражданином.  Отец
мой  как  ярый  роялист  не  признает  тепереш-
него  французского  правительства,  а  потому
не  позволил  мне  явиться  к  призыву  и  слу-
жить  во  французской  армии.  Это  нарушение
военных законов по воле моего отца постави-
ло меня на нелегальную почву по отношению
к Франции, и я как нарушитель этих законов
подвергаюсь,  если  буду  застигнут  в  пределах
Франции,  наказанию  до  двух  лет  тюрьмы  и
зачислению  на  законный  срок  службы  в  ар-
мию по отбытии наказания. Вот эта причина
и  заставила  меня  жить  во  Франции  под  чу-
жим  именем,  уехал  же  я  из  России  во  Фран-
цию  несколько  лет  тому  назад  потому,  что



меня давно тянуло в эту дорогую моему серд-
цу  страну.  Я  не  мог  удержаться  от  желания
видеть  эту  милую  Францию,  родину  моих
предков.  Но  проживать  под  своим  именем
мне было невозможно, так как я наверно под-
вергся  бы  наказанию  и  этим  самым  убил  бы
старика-отца. Он даже согласился на мой отъ-
езд  только  с  тем,  что  я  ни  под  каким  видом,
ни  при  каких  обстоятельствах  не  обнаружу
во  Франции  мое  настоящее  имя.  Вскоре  я  по-
лучил известие о его смерти, но данная мною
клятва  не  была  им  разрешена.  Вот  причины,
побудившие меня назваться и жить в продол-
жение  нескольких  лет  под  именем  Савина.
Взял я это имя и документы на жительство от
моего  школьного  товарища  и  друга  русского
гвардейского  офицера  Савина.  Нас  обоих  во
Франции никто не знал, а лета и приметы его
вполне подходили к моим.

Приехав во Францию, я скоро познакомил-
ся с некоторыми проживающими там русски-
ми и благодаря моему знанию русского языка
был  введен  ими  всюду  и  представлен  как  их
соотечественник, русский офицер Савин. Моя
веселая,  даже  расточительная  жизнь  в  Пари-



же и Ницце дала мне скоро некоторую извест-
ность,  про  меня  часто  писалось  в  газетах:
о моих  лошадях,  выездах,  об  огромных  выиг-
рышах и проигрышах в карты и дуэлях.

Вот  эта  известность  и  сослужила  мне  дур-
ную  службу,  довела  меня  до  всех  неприятно-
стей,  перенесенных мною,  и  того  положения,
в котором я теперь нахожусь. Дело в том, что
в  то  время,  когда  я  жуировал  во  Франции  с
господином Савиным, чье имя я носил, случи-
лось  несчастье:  в России  против  него  были
возбуждены  разные  уголовные  и  политиче-
ские преследования, ему пришлось покинуть
родину и бежать в Америку. Об этом я знал из
его  писем  ко  мне,  но  не  обратил  должного
внимания.  Конечно,  мне  нужно  было  тогда
же покинуть Францию и вернуться в Россию,
но,  увлеченный  парижской  жизнью,  связан-
ный  делами  и  любовью,  я  этого  не  сделал.
Несчастно  сложившиеся  обстоятельства  бро-
сили меня в тот омут, из которого я до сих пор
не  могу  вынырнуть.  Дело  в  том,  что  полтора
года  тому  назад  дела  мои  сильно  пошатну-
лись  вследствие  проигрыша  моего  в  карты
более миллиона франков, пошли долги и дру-



гие неприятности.
В  июне  прошлого  года  я  имел  столкнове-

ние в Париже с полицией и, будучи в раздра-
жении,  побил  полицейского  комиссара,  за
что и был арестован.

Газеты  разнесли  эту  весть  по  всей  Европе.
Об этом узнали, конечно, и в России. Русские
власти, получив сведения об аресте в Париже
того  Савина,  которого  они давно уже искали,
потребовали  его  выдачи.  Что  было  мне  де-
лать? Заявить французским властям, что я не
Савин, а французский маркиз де Траверсе, на-
рушивший  французские  военные  законы,  и
тем  избегнуть  выдачи  России?  Но  этим  са-
мым  я  отдавался  добровольно  в  руки  фран-
цузского  правосудия,  не  только  по  этому  на-
рушению военного закона, но также и по дру-
гим  преступлениям,  вытекающим  из  моего
проживательства под чужим именем, как, на-
пример,  подписи  разных  актов  и  долговых
обязательств, что могло быть легко подведено
под преступление «подлога» и, кроме того, из-
менить данной моему отцу клятве.

Вот  на  основании  этих-то  соображений  я
решился  не  только  не  противиться  моей  вы-



дачи из Франции, но даже старался ускорить
ее.  Я  видел всю опасность  моего  фальшивого
положения и мне нужно было во что бы то ни
стало покинуть французскую территорию как
можно  скорее.  В  России  мне  бояться  было
нечего, так как не я был преследуем, а Савин.
Так я думал первое время, а затем, поразмыс-
лив,  увидел,  что  обнаружение  и  в  России  но-
шения  мне  не  принадлежащего  имени,  да
еще лица, как оказалось потом, скомпромети-
рованного,  может  повлечь  за  собою  обвине-
ние  в  соучастии  и  во  всяком  случае  след-
ствие, во время которого меня будут держать
в  русской  тюрьме.  Представление  о  послед-
ней только по наслышке бросало меня в жар
и холод даже во время содержания в европей-
ских  тюрьмах.  Это-то  и  побудило  меня  бе-
жать,  чтобы  избегнуть  страшной  русской
тюрьмы.  Первое  мое  бегство  было  учинено
мною  во  Франции,  и  я  вскоре  снова  был  аре-
стован в Ницце и вторично выдан по требова-
нию русского правительства. Второй раз я бе-
жал от немцев в бытность мою в больнице в
Дуйсбурге,  после  чего  я  и  проехал  через  Гол-
ландию в Бельгию.



Здесь,  в  Брюсселе,  не  имея  надобности
скрываться  и  опасаться  носить  принадлежа-
щую мне фамилию, я с радостью сбросил с се-
бя  чужое имя,  которое наделало мне столько
неприятностей.  И  вот  теперь  это  законное
присвоение принадлежащего мне имени при-
водит  меня  снова  к  ответственности  и  к  но-
вым  неприятностям!  Посудите  сами,  господа
судьи,  и  вы  поймете,  что  это  очень  грустно,
но вместе с тем и очень смешно! Переходя за-
тем к обвинению меня в неповиновении вла-
стям  и  в  оскорблении  их,  я  считаю,  что  так
поступить  я  был  вынужден  неправильными
действиями  и  грубостью  со  мною  комиссара.
Он  был  груб  не  только  по  отношению  меня,
но  и  по  отношению  к  женщине,  которую  я
люблю и уважаю и которая не подала ему ни
малейшего  повода  к  ее  оскорблению.  Разве
благовоспитанный  и  порядочный  человек
позволит  себе  врываться  в  спальню  женщи-
ны? Разве он позволит себе называть женщи-
ну  кокоткой,  да  еще  толкать  ее?  Правда,  что
это сделал полицейский чиновник, от которо-
го  можно  все  ожидать,  но  полицейский  чи-
новник, поступающий так, должен всего ожи-



дать.  Я  не  отрицаю  факта  оскорбления  мной
комиссара и его  агентов,  но надеюсь,  что суд
поймет,  что я  был вынужден на это гнусным
поведением самой полиции. А потому прошу
принять это во внимание и отнестись к ним с
присущей вам справедливостью.

Савин кончил.
Речь  его  произвела  видимое  впечатление

на  публику,  зажужжавшую  как  пчелиный
рой;  что  же  касается  до  судей,  то  на  их  бес-
пристрастных  лицах  нельзя  было  прочесть
ничего.

На губах прокурора играла саркастическая
улыбка.

– Госпожа де Межен, не пожелаете ли дать
суду  свои  объяснения? –  обратился  к  Мадлен
председатель.

Снова в зале все стихло.
– Я  со  своей  стороны, –  начала  молодая

женщина, –  должна  прежде  всего  подтвер-
дить  все  то,  что  сейчас  говорил  маркиз  де
Траверсе.  Все,  что  он  сказал –  чистейшая
правда, и мне, как близкой ему женщине, уже
в течение двух лет это было хорошо известно.
По обвинению же меня в оскорблении комис-



сара я не отрицаю факта этого оскорбления и
даже  очень  сожалею  о  моей  горячности,  но
думаю, что менее виновата я, нежели тот, ко-
торый  довел  меня  до  такого  самозабвения  и
раздражения  неприличным  поведением  по
отношению ко мне как к  женщине.  Вы сами,
господа судьи, мужчины, и я ни на минуту не
сомневаюсь,  что каждый из вас  в  душе осуж-
дает такое отношение к женщине, кто бы она
ни была. Вот все, что я имею вам сказать, гос-
пода судьи.

– Ваше слово, господин обвинитель, – обра-
тился председатель к прокурору.

Последний, тот самый, который в день аре-
ста  допрашивал  Мадлен  в  полицейском  бю-
ро,  встал,  откашлялся  и,  выпив  глоток  воды
из стоявшего на его пюпитре стакана, начал:

– Господа  судьи!  Способ  защиты,  избран-
ный подсудимым,  именующим себя  француз-
ским маркизом Сансаком де Траверсе, нельзя
не  признать  весьма  оригинальным,  остроум-
ным и даже очень удачным. Я, признаюсь от-
кровенно, не ожидал такой постановки защи-
ты, но, тем не менее, она меня не смущает, и я
убежден,  что  сумею  доказать  всю  неправдо-



подобность  рассказа  обвиняемого,  а  следова-
тельно,  и  полную  его  виновность  в  возводи-
мых на него преступлениях. Да и на самом де-
ле. Вы, люди жизни и опыта, вы легко пойме-
те,  что  человек,  приберегающий  чрезвычай-
но  разумный,  логический  довод  для  своего
оправдания к последней минуте, к заседанию
суда, не имел, значит, его в своем распоряже-
нии  ранее.  Этот  довод –  плод  его  ума,  согла-
шусь,  недюжинного,  плод  его  тюремного  до-
суга.  Следовательно,  он  выдуман.  Если  бы
предстоящий  перед  вами  подсудимый  дей-
ствительно  был  маркиз  де  Траверсе,  он,  ко-
нечно,  с  самого  начала  следствия  поспешил
бы  указать  таких  лиц,  которые  знали  его  до
проживания  по  именем  Савина,  то  есть  лиц,
знавших его не во Франции, а в России, где он
родился и жил почти до тридцатилетнего воз-
раста.

Для  доказательства  истины  обвиняемому
нечего  было  совеститься  дать  эти  указания
судебным властям, и если, как он говорит, он
боялся скандала,  то  теперь этот  скандал стал
неизмеримо крупнее, чем был бы тогда, когда
бельгийские  власти  послали  бы  через  рус-



ские  власти  допросить  его  родственников  и
знакомых.  Обвиняйся  еще  он  в  чем-нибудь,
порочащем его честь и доброе имя –  дело бы-
ло бы другое, но он обвиняется в ношении чу-
жого  имени,  что  не  представляет  ничего  по-
зорного для чести и доброго имени, а потому
он спокойно мог дать все эти указания судеб-
ному  следователю.  Теперь  же  на  его  словах,
как  не  могущих  быть  проверенными,  нельзя
основать  судебного  решения,  тем  более,  что
свидетельские  показания,  данные  во  Фран-
ции и Германии разными лицами, знавшими
его  под  именем Савина,  достаточно удостове-
ряют,  что  он  именно  и  есть  русский  офицер
Савин, а не маркиз де Траверсе.

Я  надеюсь,  что  суд  в  этом  со  мною  согла-
сится.  Показаниям  же  госпожи  де  Межен  не
может  быть  дано  веры,  так  как  суду  хорошо
известны  отношения  к  ней  обвиняемого,  его
любовь  и  преданность  ему.  Что  же  касается
обвинения обоих подсудимых в  оскорблении
словами  и  действиями  полицейского  комис-
сара  и  агентов  полиции,  а  также  в  сопротив-
лении властям, то все это доказано и не отри-
цается самими обвиняемыми. О чем же тогда



П

говорить, как не о применении закона?
Я  полагал  бы  назначить  Николаю  Савину

наказание в высшей мере,  так как он уже не
впервые оказывает сопротивление властям и
оскорбляет  их,  как  в  России,  так  и  во  Фран-
ции,  что  видно из  приложенной к  делу  пере-
писки.  Относительно  же  Мадлен  де  Менен,  в
виду  ее  молодости  и  доказанного  раздраже-
ния,  я  полагал  бы  возможным  дать  ей  снис-
хождение.

Я кончил. 
XVI 

Приговор 
осле  речи  прокурора  слово  было  предо-
ставлено  защитнику  Николая  Герасимо-

вича – адвокату Фрику.
– Всякое  обвинение, –  начал  он, –  должно

быть  основано  не  на  предположениях,  а  на
фактах.  Без  этих  фактов,  доказывающих  ви-
новность  обвиняемого,  всякое  обвинение  па-
дает и не может найти поддержку в глазах су-
да.  Мой  клиент  обвиняется  в  ношении  чужо-
го имени, но чем это доказано и кто подтвер-



дит это? Из собранных доказательств и свиде-
тельских  показаний  видно,  что  мой  клиент
проживал во Франции под именем Савина, но
и  сам  обвиняемый  не  отрицает  этого.  Но  это
разве  доказывает,  что  он  действительно  Са-
вин? Вот этого-то доказательства обвинитель-
ная власть и не представляет, а потому суд не
обязан  ей  безусловно  верить  на  слово.  Поче-
му  же  нам  не  верить  рассказу  обвиняемого,
по  моему  мнению,  вполне  правдивому?  В
этом рассказе  нет  ничего  неправдоподобного
и невозможного, и кроме того он вполне под-
тверждается показаниями госпожи де Межен.
Господин прокурор,  не имея в своем распоря-
жении ни одного подтверждающего его пред-
положения доказательства, старается выбить
у нас таковое.

Обвинитель  говорит,  что  обвиняемой  гос-
поже де Межен не может быть дано веры, так
как она состоит к моему клиенту в известных
отношениях. По моему мнению, отношение и
любовь  госпожи  де  Межен  к  маркизу  де  Тра-
версе  не  могут  служить  к  опорочиванию  ее
показаний,  тем  более,  что  закон  обязывает
суд принимать в соображение все доказатель-



ства,  клонящиеся  к  оправданию  или  вообще
служащие  в  пользу  подсудимого.  Но  кроме
показаний госпожи де Межен у нас, к огорче-
нию  прокурора,  еще  один  важный  аргумент,
аргумент  документальный,  свидетель,  по
счастливому  выражению  одного  судебного
оратора,  не  знающий  лжи –  это  сообщение
русских  властей,  не  узнавших  в  посылаемом
им портрете моего клиента – разыскиваемого
ими  Савина.  Правда,  в  сообщении  этом  гово-
рится,  что  в  присланной  фотография  есть
некоторое  сходство  с  Савиным,  но  между
сходством  и  утвердительным  признанием
личности  целая  пропасть,  а  мы  не  можем
предположить,  чтобы  русские  власти,  разыс-
кивающие и преследующие Савина, не знали
бы  его,  или  не  нашли  бы  лиц,  знающих  его
настолько, чтобы дать положительный ответ.

Будь  еще  господин  Савин  человек  малоиз-
вестный, уехавший давно из России, тогда де-
ло  было  бы  другое,  но  господин  Савин  был
русским  гвардейским  офицером,  имевшим
множество  знакомых,  друзей  и  товарищей,
могущих  его  узнать.  При  этом  он  покинул
пределы своего отечества весьма недавно, так



что не мог уже настолько измениться,  чтобы
его  не  узнали в  посылаемой фотографии.  Все
это,  конечно,  доказательства,  служащие  в
пользу  обвиняемого  и  разбивающие  все
необоснованные  и  шаткие  доводы  обвините-
ля.  Повторяю, что суд при обвинении челове-
ка  может  только  основываться  на  положи-
тельных  фактах,  а  не  на  предположениях,  а
раз таких положительных данных против об-
виняемого  нет,  то  суд  не  может  произнести
обвинительного приговора, а потому я и про-
шу  суд  оправдать  моего  клиента  по  этому
пункту  обвинения.  Что  же  касается  до  обви-
нения маркиза де Траверсе в оскорблении по-
лицейского  комиссара  и  сопротивлении  вла-
стям, то я нахожу, что в данном случае поли-
ция сама вынудила его к этому своими непра-
вильными  действиями  и  грубыми  поступка-
ми. Обратись к обвиняемому со своими требо-
ваниями  господин  комиссар  вежливо,  предъ-
яви он ему сразу приказ прокурора,  без  кото-
рого  никто  не  может  быть  арестован,  а  глав-
ное, не позволь он себе врываться в его спаль-
ню  и  оскорблять  ни  в  чем  не  повинную  и
вполне  уважаемую  женщину,  то,  конечно,



ничего бы не случилось. Но явное нарушение
закона  и  приличий  со  стороны  самого  же
представителя  власти  вызвало  прискорбный
инцидент,  служащий  ныне  предметом  судеб-
ного  разбирательства.  Это-то  обстоятельство
и позволяет мне поднять свой голос в защиту
маркиза  де  Траверсе  и  если  не  требовать  от
суда  полнейшего  его  оправдания  по  этому
пункту  обвинения,  то  ходатайствовать  о
снисхождении и о назначении ему наказания
в низшей мере.

Последним встал Стоккарт.
– Господа  судьи! –  сказал  он. –  Не  впервые

вам приходится разбирать такого рода дела, в
которых  фигурирует  оскорбленная  полицей-
ская  власть.  Наверное,  не  ускользнуло  от  ва-
шего  опытного  судейского  взгляда  то  обстоя-
тельство,  что  большая  часть  таких  дел  была
вызываема  грубостью  и  какой-то  особою,
только  одной  полицией  усвоенной  нагло-
стью.  Не  проявляй  полиция  в  обхождении  с
людьми  этой  грубости  и  наглости,  конечно,
было бы устранено много скандалов и дел по-
добных  настоящему.  Когда  же  наконец  поли-
ция поймет, что такое поведение с ее стороны



не  только  предосудительно,  но  и  противоза-
конно?  Закон  для  всех  один,  и  кому  же  он
должен быть более известен, как не полиции.
Она  как  блюстительница  порядков  и  приме-
нения  законов,  конечно,  обязана  первая  под-
чиняться  ему.  Этот  пример  уважения  закона
может только благотворно отразиться на мас-
се  и  принесет,  конечно,  несравненно больше
пользы,  чем  все  наказания,  налагаемые  су-
дом, в настоящем деле эта профессиональная
наглость  полицейских  чиновников  прояви-
лась  во  всем  ее  блеске.  Она  прямо  возмути-
тельна.

Обвинитель  говорит  вам,  что  для  него
оскорбление  властей  и  сопротивление  им
со  стороны  обвиняемых  ясно  доказано,  но
неужели  не  ясно  доказано  для  него  и  возму-
тительное поведение самих якобы оскорбляе-
мых? Я удивляюсь, как до сих пор виновный в
грубости  и  наглости  полицейский  комиссар
Жакобс  не  привлечен  к  ответственности!  Во
всех  странах  мира  женщина  пользуется  осо-
бым  уважением,  и  чем  страна  стоит  на  выс-
шем уровне развития и цивилизации, тем это
чувство уважения к женщине в ней развитее.



Оскорбление  женщины  мужчиной  считается
не  только  предосудительным,  но  даже  низ-
ким,  позорным  и  в  некоторых  случаях  нака-
зуемо  очень  строго.  Если  общественное  мне-
ние порицает и суд наказывает так строго за
такого рода проступок частных лиц, то как же
они должны порицать лиц официальных, на-
столько  забывающихся,  что  позволяют  себе
во  время  исполнения  своих  служебных  обя-
занностей  оскорблять  женщину,  тем  более,
не  давшую  на  это  ни  малейшего  повода,  как
было в данном разбираемом нами случае.

Следствием установлено, что комиссар Жа-
кобс,  не  удовольствовавшись  тем,  что  вошел
в  спальню  госпожи  де  Межен,  которая  в  то
время  находилась  в  постели,  но  позволил  се-
бе назвать ее кокоткой. Будь она таковой и то
он не имел бы права так выражаться,  но гос-
пожа  де  Межен  никогда  кокоткой  не  была –
это  вполне  честная  и  порядочная  женщина.
Связь  с  маркизом  де  Траверсе  не  может  слу-
жить ей упреком. Сколько мы видим в насто-
ящем веке женщин, живущих честно и впол-
не безупречно, не будучи замужем. Теперь не
те  времена,  когда  смотрели  на  такую  связь



неблаговидно и, конечно, жить с человеком и
быть кокоткой – огромная разница. Таким об-
разом,  грубость  комиссара  была  не  только
возмутительна,  но и не основательна.  Но это
словесное  оскорбление  еще  ничего  в  сравне-
нии  с  таким  гнусным  поступком,  который
господин  комиссар  позволил  себе  в  отноше-
нии  обвиняемой.  Когда  он  возвратился  вто-
рично в квартиру маркиза де Траверсе с при-
казом об его аресте, он потребовал, чтобы ему
отворили дверь спальни, где находились в то
время  маркиз  и  госпожа  де  Межен,  и  это  его
требование было немедленно и беспрекослов-
но исполнено.

Значит,  ему  не  было  никакой  надобности
прибегать к силе, что все-таки было им сдела-
но. По его приказанию на маркиза напали до
десяти полицейских и стали с ним грубо обра-
щаться. Весьма понятно, что такое поведение
полиции  относительно  любимого  человека
страшно  возмутило  и  взволновало  любящую
женщину.  Она  в  сильнейшем  отчаянии,  со
слезами  бросилась  к  комиссару,  умоляла  его
освободить от такого насилия любимого чело-
века,  но  он  вместо  вежливого  отказа  грубо  и



бесчеловечно  оттолкнул  ее  от  себя.  Тогда,  не
помня себя от негодования и горя, несчастная
женщина в состоянии самозабвения схватила
первую  вещь,  попавшуюся  ей  под  руку,  ока-
завшуюся  ведром  с  грязной  водой,  и  облила
ею  господина  Жакобса.  Эта  прохладительная
ванна,  заменив  отсутствие,  видимо,  весьма
для  него  нужных  начальственных  головомо-
ек,  несколько осадила его полицейский нрав.
Маркиза  де  Траверсе  освободили  от  висящих
у него на руках и ногах полицейских и отпра-
вили  в  полицейскую  префектру.  Этот  посту-
пок госпожи де  Межен,  несомненно,  наказуе-
мый, но, принимая во внимание, что обвиня-
емая  была  вынуждена  на  это  возмутитель-
ным поведением самого оскорбленного и что
она  находилась  состоянии  самозабвения  от
нанесенного оскорбления, ей нельзя вменить
в вину ее поступок, а тем более наказывать ее
за  него.  А  потому  я  убежден,  что  суд,  приняв
все мои доводы в соображение, вынесет фран-
цузской  гражданке  Мадлен  де  Межен  оправ-
дательный приговор.

По  окончании  речи  Стоккарта  председа-
тель  обратился  по  очереди  к  обоим  с  вопро-



сом:
– Не  имеете  ли  вы  что-либо  еще  сказать  в

свое оправдание?
И Савин и Мадлен ответили отрицательно.
Суд удалился в совещательную комнату.
В зале все пришло в движение.
Несмолкаемый  говор  начался  во  всех  ее

концах.  Дамы  стали  лорнировать  Савина,
мужчины  Мадлен.  Начались  споры,  догадки
об  исходе  процесса,  как  это  всегда  бывает  в
эти томительные минуты для обвиняемых.

Совещание суда длилось часа полтора.
Наконец  суд  вышел  и  председатель  гром-

ко,  отчетливо  прочитал  следующий  приго-
вор:

«Рассмотрев  дело  русского  подданного  Ни-
колая  Савина,  именующего  себя  маркизом
Сансаком  де  Траверсе  и  французской  граж-
данки  Мадлен  де  Межен,  обвиняемых:  пер-
вый в проживании под чужим именем и оба
в  оскорблении  на  словах  и  в  действии  поли-
цейских властей и в неповиновении сим вла-
стям, – брюссельский суд исправительной по-
лиции  определил:  Николая  Савина  подверг-
нуть  заключению  в  тюрьме  сроком  на  семь



месяцев  и  штрафу  в  пятьсот  франков,  а  Мад-
лен де Межен подвергнуть тюремному заклю-
чению на два месяца и штрафу в двести фран-
ков,  обоих же по отбытии наказания отвезти
за  границу,  с  запрещением  возвращения  и
проживания  в  пределах  Бельгийского  коро-
левства в продолжение одного года. В виду то-
го, что Мадлен де Межен отбыла уже свое на-
казание  временем,  проведенным  ею  до  суда
в  предварительном  заключении,  ее  из-под
стражи  немедленно  освободить,  но  обязать
подпискою выехать из пределов Бельгии в те-
чение суток, по истечении срока подачи апел-
ляционной жалобы, если таковая не будет по-
дана».

– Госпожа  де  Межен,  вы  свободны! –  доба-
вил председатель, обращаясь к Мадлен.

Радостная  улыбка  разлилась  по  лицу  Ни-
колая Герасимовича; он забыл о предстоящих
ему  месяцах  тюрьмы,  его  радовало  освобож-
дение любимой им женщины.

Обвиняемых увели из зала суда.
Было около четырех часов дня, так что им

оставалось  еще  два  часа  пробыть  вместе  до
отъезда  в  тюрьму,  ему –  дабы  остаться  там



К

еще долгое время,  ей –  чтобы исполнить фор-
мальности освобождения.

Эти два часа показались им мгновением. 
XVII 

Отъезд Мадлен 
онечно, Савин и Мадлен подали апелляци-
онные жалобы на определение суда испра-

вительной полиции.
Последняя,  чтобы  остаться  в  Брюсселе,  а

первый в надежде добиться оправдательного
приговора по делу о ношении им чужого име-
ни  и  во  всяком  случае  уменьшения  наказа-
ния, так как суд приговорил его к высшей ме-
ре, указанной в законе.

Выйдя из тюрьмы, Мадлен де Межен посе-
лилась на старой их квартире, у госпожи Пле-
се.

Квартира  эта  была  самая  подходящая,  так
как  улица  Стассар  находилась  невдалеке  от
тюрьмы  святого  Жиля,  и  близость  эта  позво-
ляла Мадлен часто  бывать у  Николая Гераси-
мовича.

Этим  частым  свиданиям  способствовал



добрейший  директор  тюрьмы,  позволивший
Мадлен бывать у Савина ежедневно и видеть-
ся  наедине  в  запертой  адвокатской  прием-
ной.

Конечно, при таких условиях эти свидания
сильно  обрадовали  любящих  друг  друга  лю-
дей  и  позволяли  им  излить  всю  нежность
чувств, накопившуюся во время их разлуки и
обоюдного заточения.

Но кроме нежностей и ласк, во время этих
свиданий  они  также,  конечно,  обсуждали
свое горькое положение.

Обманывать  себя  и  льстить  какими-ни-
будь несообразными надеждами было нечего.

Мадлен  советовала  ему  подчиниться  судь-
бе и в случае его выдачи из Бельгии в Россию,
не стараться бежать, а сделать все, что от него
зависело,  чтобы  скорей  выпутаться  из  дел  и
доказать свою невиновность.

– Видно уж так суждено, ничего не подела-
ешь, –  уговаривала  она  его, –  повинуйся  силе
и закону,  а  я  помогу тебе переносить твое го-
ре.

Савин  вполне  сознавал  справедливость
суждений молодой женщины, но ему невыно-



симо тяжела была перспектива пребывания в
России.

Надейся  он  по  приезде  туда  быть  свобод-
ным  до  окончания  его  дела,  тогда  бы  вопрос
был иной.

Но он наперед знал,  что озлобленные про-
тив  него  судебные  власти  ни  в  каком  случае
не  согласятся  освободить  его  до  суда  и  ему
придется  томиться  еще  долгое  время  в  пред-
варительном  заключении,  да  еще  в  русской
тюрьме.

Это-то  и  ужасало  его  и  заставляло  приду-
мывать новые способы избавления.

В благополучном исходе его дела в России,
то есть в его оправдании судом по всем возво-
димым на него обвинениям он не сомневался
ни  минуты,  но  до  этого  суда  и  дня  его  осво-
бождения была целая бездна – долгие месяцы
тюрьмы  и  связанная  с  ними  разлука  с  той,  в
которой было все его блаженство, все его сча-
стие, вся его жизнь.

Правда, Мадлен де Межен соглашалась, по
приезде  его  в  Россию,  немедленно туда  прие-
хать  и  жить  там  в  ожидании  его  освобожде-
ния.



Но что же это была за жизнь?
Видеть друг друга через решетку тюрьмы.
Николай  Герасимович  смотрел  на  вещи

несколько иначе, чем Мадлен.
Его  ничто  не  тянуло  в  Россию,  ничто  его

более не связывало с ней.
К  чему  ему  было  томиться  долгие  месяцы

в тюрьме, переносить новые испытания и му-
чения,  не  приводящие  ни  к  какому  положи-
тельному результату.

Приходило ему, конечно, на мысль, что ес-
ли новое бегство не удастся, то волей-неволей
ему  придется  покориться  судьбе,  но  сделать
этого добровольно он не решался.

Обсуждали они этот животрепещущий для
них вопрос почти ежедневно, и это весьма по-
нятно, потому что от него зависели вся их бу-
дущность и их счастие.

При  этом  Николай  Герасимович  считал
нужным  обсудить  его  заранее  вместе  с  Мад-
лен, пока она была с ним до рассмотрения де-
ла  в  апелляционной  палате  и  ее  тогда  обяза-
тельного отъезда.

По правде сказать,  Савин уже не  надеялся
на  благоприятный  исход  их  апелляционной



жалобы  и  заранее  был  уверен,  что  палата
утвердит приговор суда первой инстанции.

Мадлен  же  наоборот,  как  неопытная  и
увлекающаяся  женщина,  под  влиянием  уве-
рений  пустозвона  Стоккарта,  возлагала  боль-
шие  надежды  на  палатское  решение,  рассчи-
тывала  даже  на  оправдание  Савина  и  его
освобождение.

Он не разбивал этих грез, но и не разделял
их.

Прошло около месяца.
Дело было назначено в палате к слушанию

в конце октября.
Газеты  снова  заговорили  о  Савине  и  Мад-

лен де Межен, и они стали готовиться к этому
новому бенефису: Николай Герасимович к бо-
лее  убедительной  защите  перед  палатой,
Мадлен  де  Межен  к  тому,  чтобы  удивить
брюссельскую публику своим туалетом.

Для  женщины,  особенно  парижанки,  туа-
лет –  все,  и  никакое  положение  не  может  за-
ставить ее забыть о нем.

Хотя у Мадлен была пропасть вещей и туа-
летов с собою, но она не могла выдержать со-
блазна  и  не  выписать  себе  от  своей  модист-



ки  из  Парижа  m-me  Veraux  новую  осеннюю
шляпку специально ко дню суда.

Но  ни  парижская  шляпка  Мадлен,  ни  за-
щита  Савина,  ни  даже  красноречивая  речь
Стоккарта не помогли. Палата утвердила при-
говор суда первой инстанции и им пришлось,
скрепя  сердце,  подчиниться  этому  решению:
Савину досиживать его срок, а Мадлен Де Ме-
жен на другой же день покинуть Бельгию.

Всякий хорошо поймет, как тяжело отозва-
лось в их сердцах это палатское решение.

Их снова разлучили, и впереди у них была
туманная картина неизвестности.

Прощаясь, они не знали, на сколько време-
ни они расставались, когда и где свидятся.

Эта-то неизвестность и была ужасна.
Мадлен  уезжала  обратно  в  Париж,  но  не

думала там остаться,  а  хотела уехать к  своей
кузине,  живущей  в  Нормандии,  и  жить  в  де-
ревенской  глуши,  ожидая  решения  судьбы
любимого ею человека.

При  прощании  она  передала  Николаю  Ге-
расимовичу  банковый  билет  в  пятьсот  фран-
ков,  который должен был оказать ему услугу
в  случае  его  нового  бегства,  но  умоляла  его



быть  осторожнее,  не  рисковать  жизнью  и
помнить, что она всегда останется его и прие-
дет всюду, где бы и в каком положении он ни
находился,  хотя  бы  и  сосланным  на  поселе-
ние в сибирскую тундру.

Видя  отчаяние  Савина,  молодая  женщина
старалась всячески утешить, поддержать его.

В  эти  тяжелые  для  них  минуты,  она  нахо-
дила  не  только  силы  для  перенесения  своей
личной  скорби,  но  и  для  поддержки  падаю-
щего духом Николая Герасимовича.

Только  любящая  душа  несет  горе  так,  как
несла его эта женщина, и одни женщины так
выносят его.

В  женской  половине  человеческого  рода
заключены  великие  силы,  ворочающие  ми-
ром.

И  действительно,  ее  гордость  действовала
на  Николая  Герасимовича  благотворно,  пока
она была с ним, но как только она уехала, ча-
ша страдания его переполнилась.

Нестерпимо  стало  ему  его  томительное
одиночество.

Всякие несуразные мысли лезли в голову и
не давали покоя ни днем, ни ночью.



Все  надежды,  которые  до  сих  пор  его  под-
держивали и давали силу переносить все его
несчастия, сразу как-то разрушились.

Он  перестал  в  них  верить:  они  стали  ему
казаться  какой-то  несообразной,  неисполни-
мой химерой.

Перед  ним  предстала  та  ужасная  картина
разочарования  жизнью,  которая  впервые  за-
родила в нем мысль покончить с собою, оста-
вить  этот  мир  материальных  забот  и  тревол-
нений.

Будь  у  него  в  тот  момент  возможность  до-
быть  яду  или  револьвер,  он,  быть  может,  ни
на минуту не задумался бы пустить их в ход.

Но  эта  невозможность  добыть  средства  к
своему собственному уничтожению оставила
его в живых для перенесения новых и новых
страданий.

Видно, такова была его судьба!
В  это-то  время,  находясь  постоянно  один,

сам с собою, под влиянием томящего его горя,
он впервые стал вдумываться в философские
и социальные вопросы.

До  тех  пор,  по  правде  сказать,  никогда  по-
добные  мысли  не  приходили  ему  в  голову  и



он  не  выходил  за  рамки  тех  эгоистических
мыслей, которые более всего присущи каждо-
му человеку.

Благодаря  уединению  и  горьким  испыта-
ниям, в нем пробудились новые, совершенно
ему не известные чувства.

Страдания научили его мыслить и застави-
ли  его  забыть  отчасти  свое  собственное  «я»,
открыв  ему  глаза  на  ту  мировую  картину
страдания  и  гниль  европейского  обществен-
ного устройства, которых он до тех пор не ви-
дел,  которые  в  эгоистическом  наслаждении
жизнью его не интересовали.

Чем больше он вглядывался в эту грустную
картину,  тем  сильнее  развивалась  в  его  уме
мысль  о  злобах  и  невзгодах  человеческой
жизни.

Он стал предаваться этим возродившимся,
совершенно  новым  для  него  мыслям  с  ка-
ким-то особенным увлечением.

По  целым  часам  просиживал  он  в  глубо-
ком  раздумье,  доискиваясь  причины  недо-
статков человеческого общества и их устране-
ния и, конечно, ничего не доискался.

Эти размышления были,  однако,  первыми



В

шагами к его самоперевоспитанию, и он стал
смотреть на вещи совершенно другими глаза-
ми, чем прежде.

Его  прежние  взгляды  во  многом  диамет-
рально изменились.

Конечно,  эти  доводы  и  размышления  мог-
ли  только  подготовить  благодарную  почву
для  его  далекого  будущего,  но  не  утешить  в
настоящем.

Это  настоящее  оставалось  по-прежнему
ужасным,  ближайшее  же  будущее  представ-
лялось еще ужаснее. 

XVIII 
Выдача России 

скоре после отъезда Мадлен де  Межен Ни-
колая Герасимовича Савина снова вызвали

в апелляционную палату.
Там  был  назначен  разбор  требования,

предъявленного  русскими  властями  к  бель-
гийскому  правительству  о  выдаче  Савина
России.

В Бельгии все такого рода требования о вы-
даче,  предъявленные иностранными государ-



ствами, передаются сначала на рассмотрение
апелляционной  палаты,  которая  их  рассмат-
ривает с юридической точки зрения.

В  заседание  вызываются  стороны,  то  есть
выслушивают  заключение  прокурора  и  воз-
ражения  требуемого  лица  или  его  защитни-
ка,  после  чего  палата  определяет:  следует  ли
согласиться на выдачу или нет.

Это  определение  палаты,  основанное  на
законах  страны  и  трактатах,  заключенных  с
иностранными  державами,  предъявляющи-
ми свои требования, служит гласным основа-
нием для дальнейшего решения высшего пра-
вительства,  от  которого  зависит  окончатель-
ное решение.

Но это решение всегда бывает в том смыс-
ле,  как  это  мотивирует  в  своем  решении  па-
лата.

Очевидно,  что  для  Николая  Герасимовича
от этого решения зависело все, а потому адво-
кат  последнего –  Фрик –  принял  все  меры,
чтобы  убедить  палату  отказать  русской  мис-
сии  в  предъявленном  требовании  о  выдаче
Савина.

– В  деле, –  говорил  Фрик  перед  палатою, –



отсутствует  совершенно  доказательство  тож-
дества  требуемого  лица.  Русские  судебные
власти  не  потрудились  их  представить.  Тре-
буется Савин, а не маркиз Сансак де Траверсе,
и кроме того, при требовании, присланном из
России, нет точного описания примет Савина,
а  по  фотографической  карточке  маркиза  де
Траверсе,  посланной  из  Брюсселя  в  Россию,
русские власти не узнали разыскиваемое ими
лицо.  Все  это,  по  моему  мнению,  представля-
ет  достаточные  основания,  чтобы  отказать  в
требовании о выдаче, тем более, что все дело
разгорелось  от  несомненной  ошибки  бель-
гийской  полиции,  которая,  будучи  уверена,
что напала на след Савина, на том основании,
что  маркиз  де  Траверсе  проживал  под  этим
именем  во  Франции,  сообщила  о  его  аресте
русским  властям  и  этим  самым  побудила  их
просить  о  его  выдаче.  Русские  власти  таким
образом были введены в ошибку и если и тре-
бовали  выдачи  Савина,  то  при  этом  полага-
лись на полную компетентность бельгийских
властей, как в вопросе о тождестве арестован-
ного  лица  с  разыскиваемым  ими  Савиным,
так и в  вопросе  о  самой выдаче.  Русские вла-



сти не входят ни в какие подробности по это-
му делу и требуют выдачи именно того лица,
которое они разыскивают, то есть Савина. На
основании  этого  я  считаю,  что  выдачей  мар-
киза  де  Траверсе,  лица  не  требуемого  и  не
имеющего  ничего  общего  с  тем  лицом,  кото-
рого  разыскивает  Россия,  будет  оказана  не
услуга  дружественному  государству,  а  сдела-
на только неприятность.

Выслушав  речь  защитника,  палата  удали-
лась для совещания и после довольно продол-
жительного  времени  вынесла  свое  определе-
ние, по коему находила, что преступления, по
которым Николай Савин обвиняется в России,
входят  в  число  тех  преступлений,  по  кото-
рым,  в  силу  имеющегося  между  Бельгией  и
Россией  трактата,  выдача  должна  состояться.
По отношению тождества лиц, по мнению па-
латы,  не  может  быть  и  речи,  так  как  в  силу
решения  бельгийского  суда,  вошедшего  в  за-
конную силу, подлежащее выдаче лицо было
признано за Николая Савина, а не за маркиза
де  Траверсе,  а  таковое  решение  обязательно
для всех бельгийских судов.

В силу этих соображений палата находила,



что  Николай  Савив  должен  быть  выдан  по
требованию русских властей по отбытии им в
Бельгии  наказания,  к  которому  он  присуж-
ден.

После такого решения палаты Николаю Ге-
расимовичу  не  оставалось  ничего  более,  как
дожидаться  окончания  срока  его  тюремного
заключения.

Срок этот истекал в конце января, так как,
в  силу  бельгийских  законов,  одиночное  за-
ключение  как  наказание  более  строгое  дает
скидку семи дней в месяц против обыкновен-
ного тюремного заключения.

Таким образом, вместо семи месяцев, к ко-
торым  он  был  приговорен,  он  освобождался
по  прошествии  пяти  месяцев  и  одиннадцати
дней, считая и время, проведенное им в пред-
варительном заключении.

Ко  дню  отбытия  им  наказания  все  фор-
мальности  по  отношению  его  выдачи  были
уже  исполнены,  и  он  должен  был  быть  отве-
зен  на  германскую  границу  для  передачи
прусским властям,  которые должны были от-
править  его  далее  в  Россию  без  всякой  за-
держки.



За два дня до отправки к Николаю Гераси-
мовичу  зашел  директор  тюрьмы,  чтобы  пре-
дупредить его об этом отъезде и кстати с ним
проститься.

Савин  в  горячих  выражениях  поблагода-
рил господина Стевенса.

Отъезд  Николая  Герасимовича  был  назна-
чен рано утром, и в этот день его пришли раз-
будить в четыре часа утра.

В конторе тюрьмы он застал несколько че-
ловек, которые тоже отправлялись на герман-
скую границу.

Всех  их  посадили  в  развозную  тюремную
карету и отвезли на станцию железной доро-
ги.

Там  их  уже  ожидал  вагон,  в  котором  они
были помещены.

От  Брюсселя  до  прусской  границы  около
четырех  часов  езды,  и  Николай Герасимович
со  своими  невольными  спутниками  приеха-
ли на границу в десять часов утра.

При  выходе  арестантов  из  вагона  их  пере-
дали  ожидавшим  их  прибытия  прусским
жандармам, которые повели их со станции в
город,  в  полицейское  управление,  для  соблю-



дения необходимых формальностей.
По опросе арестованных и по проверке их

документов  полицией,  приехавших  с  Сави-
ным,  кого  освободили,  кого  отправили  в
тюрьму, а его оставили в полицейском управ-
лении до отхода вечернего поезда, с которым
он  должен  был  отправиться  далее  через  Бер-
лин в Россию.

Зная,  что  никакие  его  протесты  не  приве-
дут ни к какому результату, он, по приезде на
прусскую территорию,  перестал именоваться
чужим  именем  и  стал  для  прусских  жандар-
мов  тем  же  Herr  Leitenant,  каким  был  семь
месяцев  тому  назад  до  его  бегства  из  Дуйс-
бургской больницы.

Хотя  Николай  Герасимович  и  не  любил
пруссаков,  но должен был отдать им полную
справедливость,  что  хотя  они  хорошо  знали,
что он именно тот русский, который два раза
уже бежал и последний раз бежал от них же,
пруссаков,  но  никакой  вражды  или  грубых
действий  по  отношению  к  нему  они  не  при-
менили и были с ним безукоризненно вежли-
вы, так что голландским и бельгийским поли-
цейским  властям  хорошо  бы  поучиться  веж-



ливости  у  этих  по  репутации  «грубых»  прус-
саков.

Единственная  мера  строгости,  принятая
ими  теперь  против  Caвина,  была  посылка  с
ним  вместо  одного  жандарма,  как  прежде,
двух.

По дороге он разговорился и познакомился
ближе со своими спутниками, жандармскими
вахмистрами, Зюсом и Фингером.

Они кое-что  уже знали об  арестанте  из  га-
зет и интересовались прежде всего узнать от
него, правда ли, что он один из вожаков ниги-
листической партии в России.

Конечно,  Николай  Герасимович  постарал-
ся их разубедить в этом, объяснив им, что это
чистейшая  газетная  утка,  что  он  никогда  ни-
гилистом  не  был,  да  и  вообще  нигилистов  в
России почти нет.

Затем  у  них  завязался  разговор  о  полити-
ке,  об  организации  армий,  как  русской,  так
и  германской,  и  о  социальном  вопросе,  так
сильно интересующем всех в Германии.

Николай  Герасимович  был  просто  пора-
жен образованием этих двух прусских солдат,
в  особенности Фингера,  изумлявшего его  сво-



ими  дельными  суждениями  и  всесторонней
начитанностью.

Встреть  Савин  этого  человека  в  другой  об-
становке, никогда бы он не предположил, что
это простой прусский солдат.

На другой день в четыре часа они прибыли
в  Берлин.  Здесь  им  пришлось  ждать  отходя-
щего поезда на Торн и Александрово до поло-
вины  двенадцатого  ночи.  Николай  Герасимо-
вич  со  своими  спутниками  воспользовались
этим временем, чтобы сходить в баню и хоро-
шо пообедать в ресторане невдалеке от вокза-
ла.

При отъезде  из  Берлина Савина и  его  про-
вожатых  снова  поместили  в  отдельное  купе,
в  котором  они  благополучно  доехали  до  рус-
ской  границы.  Чем  ближе  подъезжали  к
Александрову,  тем  более  Николая  Герасимо-
вича  охватывало  какое-то  особое  волнующее
и томительное чувство.

Ему  было  тяжело,  совестно  находиться  в
таком положении и быть привезенным на ро-
дину прусскими жандармами.

На  этом  прервались  воспоминания  Нико-
лая  Герасимовича,  или  лучше  сказать,  были



прерваны.
Он очнулся.
Ужасы русской тюрьмы и  этапа  уже были

в прошедшем.
Камера  дома  предварительного  заключе-

ния  была  не  хуже  брюссельской.  Перед  ним
стоял смотритель и приглашал в контору.

– С вами желают видеться.
– Кто?
– Дама…
Сердце  Николая  Герасимовича  тревожно

забилось.  «Уж  не  Мадлен  ли?» –  мелькнуло  в
его  уме.  Он  поспешил  за  помощником  смот-
рителя.  При  входе  в  контору  он  остановился
пораженный.

Перед  ним  стояла  Зиновия  Николаевна
Ястребова.
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Великосветский притон 
олковница  Капитолина  Андреевна  Усова
была вдова.

Три года тому назад она приехала в Петер-
бург и устроилась очень скромно.

Да и вообще, ее дела были тогда не блестя-
щи.

Муж  ее,  стоявший  все  время  с  полком  в
глухой  провинции,  оставил  ей  только  скром-
ную пенсию и двух дочерей, из которых стар-
шей  было  около  семнадцати  лет,  а  младшей
едва минуло двенадцать.

Вскоре,  однако,  она  заняла  большой  дом-
особняк  на  Большом  проспекте  Васильевско-
го  острова,  через  несколько  домов  от  дома,
принадлежавшего  покойному  Аркадию  Алек-
сандровичу Колесину – горячему поклоннику
несравненной  Маргариты  Гранпа,  когда-то
бывшей  невесты  Николая  Герасимовича  Са-
вина,  и  участнику  в  первом  возбужденном
против последнего уголовном деле о разорва-
нии  векселя  Соколова,  предъявленного  Вади-



мом Григорьевичем Мардарьевым.
Обстановка  дома  Усовой  была  роскошна,

одевалась она с дочерьми по последней моде,
и почти каждый вечер у нее были гости. Вооб-
ще  по  роду  жизни  она  казалась  женщиной
очень богатой.

Года  через  полтора  после  разнесшейся  по
Петербургу вести о смерти Николая Герасимо-
вича  Савина  под  колесами  железнодорожно-
го  поезда  у  бельгийской  границы,  в  один  из
зимних вечеров к Капитолине Андреевне Усо-
вой собрался небольшой кружок близких зна-
комых.

К  парадному  подъезду  подкатили  элегант-
ные сани, из которых вышли два молодых че-
ловека и вошли в крытый подъезд дома.

Это  были  граф  Петр  Васильевич  Вельский
и его приятель Владимир Игнатьевич Неелов.

Молоденькая  хорошенькая  горничная  от-
крыла им дверь.

Поцелуй Неелова ее совсем не обидел.
– Никого еще нет? – спросил граф.
– Несхолько  дам  уже  в  гостиной, –  ответи-

ла горничная, лукаво улыбаясь.
– Графа Стоцкого нет?



– Его, кажется, ждут.
Сняв верхнее платье, оба гостя вошли в за-

лу, а затем и в гостиную.
Опытный  глаз  увидел  бы  сразу,  что  дамы,

собравшиеся в этой комнате, не принадлежат
к высшему обществу.

Хозяйка  дома,  высокая,  худая  женщина,
лет  тридцати  пяти,  сильная  брюнетка,  была
еще интересна.

По  ее  манере  было  видно,  что  она  умеет
вращаться в порядочном кругу.

Ее  соседка  слева,  которую  Неелов  назвал
«ваше превосходительство», была немногими
годами моложе.

По  наружности  она  составляла  полную
противоположность хозяйке.

Это  была  блондинка  с  очень  нежным  цве-
том лица и голубыми глазами.

Полное, круглое лицо дышало здоровьем, а
очень  открытая  шея,  высокая  грудь  и  круг-
лые,  белые  руки  дополняли  картину  этого
возможного для человека здоровья.

Третья,  сидевшая  с  работой  в  руках,  была
старшая дочь хозяйки, Екатерина Семеновна.

Она  была  высока  и  худа,  как  мать,  но  во



всем остальном ничуть на нее не походила.
Темнорусые волосы,  искусно завитые,  кра-

сивое, выразительное, немного смуглое лицо,
дерзкий  взгляд –  в  общем,  во  всем  ее  суще-
стве, было мало женственности, разве только
маленький  ротик  с  белыми,  как  слоновая
кость,  зубами,  как  бы  созданный  для  поцелу-
ев.

Около  нее  сидела  красивая,  миниатюрная
молодая девушка лет семнадцати.

Когда  вошли  молодые  люди,  она,  краснея,
опустила глаза на работу и боязливо подняла
их только тогда, когда Неелов взял ее за руку.

– Как  мило  с  вашей  стороны,  дорогая  Ма-
рья Петровна, что вы опять приехали. Я боял-
ся,  что  выходка  старого  генерала  вас  так  рас-
сердила, что мы не будем иметь удовольствия
вас видеть…

При  воспоминании  о  генерале  девушка
снова покраснела.

– Увидим  мы  сегодня  вашего  обожателя,
барона?

– Я его жду.
– А  если  он  не  придет,  никого  другого  вы

не  осчастливите  вашим  вниманием?  На  вре-



мя, конечно?
Она взглянула на него,  не то стыдливо,  не

то испуганно.
– С  вами  будет  то  же,  что  с  генералом, –

вмешалась  хозяйка. –  Вы  поссоритесь  с  Му-
сей.

– При  чем  тут  я,  я  разве  виноват,  что  ба-
рышня сегодня так хороша,  что воспламенит
коренного жителя Лапландии. Честное слово,
Марья  Павловна,  вы  очаровательны.  Разре-
шите поцеловать вашу ручку и тем выразить
вам мое поклонение.

Он наклонился к ее плечу.
– Владимир  Игнатьевич,  перестаньте!.. –

воскликнула она, вне себя от гнева.
Никто не вступился за бедняжку.
Все  смеялись  над  ее  испугом,  а  полная

блондинка даже заметила:
– Вы  должны  быть  снисходительны,  Вла-

димир Игнатьевич, хорошему тону учатся по-
степенно.

– Теперь  барон  всецело  владеет  ее  серд-
цем, –  добавила  хозяйка. –  Но  придет  время –
и для других окажется там местечко.

– Вы  очень  скоро  заметите,  что  ваш  воз-



любленный  слишком  холоден… –  заметила
Екатерина Семеновна.

– Слишком холоден? Это,  пожалуй, еще ху-
же,  чем слишком стар, –  распространялась ее
превосходительство. –  Мне  знакомо  и  то,  и
другое.

– Зачем же вы вышли замуж за такого ста-
рика? –  спросила  Екатерина  Семеновна. –  Вы
должны были знать заранее,  что его объятия
не будут очень жарки.

Граф Вельский сел в кресло, не обращая ни
малейшего  внимания  ни  на  этот  в  высшей
степени  странный  разговор,  ни  на  красоту
дам, которые, видимо, старались нравиться.

Екатерина  Семеновна  подошла  к  нему,
нежно  отвела  руку,  которой  он  закрывал  ли-
цо, и спросила смеясь:

– Что с вами, граф? Вы сидите, точно моло-
дой, который первый раз поссорился со своей
женой.

– Вы  попали  не  в  бровь,  а  прямо  в  глаз! –
воскликнул Неелов. – Супружество гнетет его!
Отныне  он  должен  быть  занят  только  своей
женой; прекрасные молодые девушки теперь
больше не для него; разве только те, которые



играют в карты, могут еще интересовать его.
Все рассмеялись этой шутке.
Екатерина  Семеновна  своими  огненными

глазами вопросительно взглянула на графа и,
наклонясь близко к его уху, прошептала:

– А  я  думала  провести  сегодняшний  вечер
с тобой, или я тебе надоела?

– Охота  вам  слушать  чушь,  которую  несет
Неелов! –  отвечал  громко  граф. –  Я  очень  оза-
бочен одним делом, о котором не имею права
говорить вам. Ну, да мы создадим веселое на-
строение!  Нельзя  ли  вина?  Екатерина  Семе-
новна, не споете ли вы?

– Вот  это  дельно! –  воскликнул  Неелов. –
Вино и песни веселят дух.

Молодая  девушка  села  за  рояль,  а  горнич-
ная вскоре принесла вина.

Раздался звонок.
– Слава Богу – это Сигизмунд! – воскликнул

граф Вельский. Он не ошибся.
Горничная  доложила,  что  приехал  граф

Стоцкий и барон Гемпель.
Глаза хорошенькой блондинки загорелись

счастьем.  Не  успел  граф  Стоцкий  поздоро-
ваться с дамами, как граф Вельский подошел



к нему, взял его под руку и отвел в сторону.
– Сигизмунд, –  сказал он, –  я  в  большом за-

труднении.
– Какого рода?
– Мне не хватает денег.
– Ведь  ты  получил  на  днях  значительную

сумму  от  своего  отца,  чтобы  купить  свадеб-
ный подарок невесте.

– Совершенно  верно,  но  большую  часть
этих денег я проиграл вчера у Матильды.

– Скверно.
– Не  придумаешь  ли,  где  бы  еще  найти

кредит? Ты ведь знаешь, что в день моей сва-
дьбы я расплачусь со всеми.

– Так-то так, да везде уже много взято.
– Ну, приблизительно сколько?
– По  меньшей  мере,  ты  должен  около  ста

тысяч…
– Постарайся  достать  еще  десять  тысяч.  Я

готов на всякие жертвы.
– Попытаюсь.  Но,  может  быть,  ты  сегодня

выиграешь;  я сейчас  устрою  игру.  Если  ты
вернешь  проигрыш,  то  тебе  не  надо  нового
кредита, а если проиграешь, ну, тогда, я помо-
гу тебе устроиться со свадебным подарком.



– О, мой дорогой друг, ты снова даешь мне
надежду. Так я могу на тебя положиться?

– Не беспокойся. Как тебе нравится сегодня
Катиш?

– Я был так занят до сих пор самим собою,
что не обращал на нее внимания и только те-
перь вижу, что она очень мила… Она пригла-
шала меня на свидание в своем будуаре, я, по-
жалуй, пойду.

– Почему это «пожалуй»?
– А потому,  что с  тех пор,  как я увидел ма-

ленькую лесную нимфу, она не выходит у ме-
ня из головы; все прочие женщины, будь они
настоящие  Аспазии,  для  меня  теперь  безраз-
личны.

Граф Стоцкий самодовольно улыбнулся.
– Может  быть,  мы  скоро  ее  увидим  здесь?

Остальное устроится само собою.  Будь нежен
с  Катей,  это  тебя  рассеет…  Иди  к  ней  в  буду-
ар…  Там  уже,  без  сомнения,  подан  чай…  Ба-
рон уже исчез давно со своей Муськой, следуй
его  примеру.  Как  только  явится  князь  Аслан-
беков, я устрою игру и дам тебе знать.

– Хорошо, я иду.
Он  направился  к  Екатерине  Семеновне  и



что-то шепнул ей на ухо.
Через минуту они исчезли из гостиной.
В  то  время,  когда  Сигизмунд  Владиславо-

вич  искал  случая  остаться  наедине  с  хозяй-
кой, вошел князь Асланбеков.

Это был человек лет сорока пяти, сильный
брюнет,  коренастый и широкоплечий. На его
лице,  обросшем бородой, можно было разгля-
деть  только  черные  глаза  и  толстый  тупой
нос.

«Генеральша» – так звала полковница Усо-
ва толстую блондинку – тотчас заняла его раз-
говором.

Неелов что-то наигрывал на рояле.
Граф Стоцкий тем временем отвел в сторо-

ну  хозяйку  и  о  чем-то  тихо  с  ней  разговари-
вал.

– Четвертая улица Песков, дом 8… Вы не за-
будете номер?

– Нет,  нет, –  ответила  Усова. –  У  кого  она
находится?

– У своего дяди – чиновника Костина.
– Я уже сделаю свое дело.
– Не забудьте, что дело это очень трудное…

Эта  Клавдия –  очень  добродетельное  дитя,  и



ее родственники очень зорко следят за ней.
– Ничего…  Не  такие  дела  кончались  хоро-

шо…
– Если  удастся,  вы  получите  тысячу  руб-

лей, а если все пойдет хорошо, то сумма будет
удвоена… За этим не постоим.

– Положитесь на меня… На днях она будет
здесь… Я дам вам знать…

– Тсс…  Вот  генерал…  Он,  конечно,  ищет
вас.

Капитолина  Андреевна  поспешила  на-
встречу  новому  гостю.  Сигизмунд  Владисла-
вович  подошел  к  роялю  и  облокотился  на
него, как бы слушая фантазии Неелова. На са-
мом  же  деле  голова  его  была  занята  совер-
шенно иным.

Тот,  которого  Стоцкий  назвал  генералом,
был старик лет семидесяти. Он был совершен-
но  сед  и  держался  сгорбившись,  но  походка
была  еще  достаточно  тверда,  а  темные  глаза
горели  из-под  густых  седых  бровей.  Он  рас-
считывал прожить еще лет двадцать и очень
горевал,  что  часто  его  не  вовремя  беспокоил
кашель.

– А  для  меня  здесь  никого  нет,  моя  доро-



гая? – спросил генерал, садясь возле хозяйки.
– Я жду каждую минуту даму, которая, кля-

нусь вам, победит ваше сердце.
– Гм… Молода?.. Хороша?..
– Конечно!  Я  ведь  знаю  ваш  изысканный

вкус…  Софи  привезет  молодую  особу…  Сове-
тую только одно…

– Что, моя дорогая?..
– Не  набрасывайтесь  опять,  как  сумасшед-

ший!  Марья  Павловна  все  еще  боится  вас  из-
за  прошлой  сцены…  Надо  идти  к  цели  посте-
пенно. Рим построен не в один день, ни одно
дерево  не  падает  с  первого  удара  топора.  За-
метьте это.

– Вы правы, любовь моя… Вы упомянули о
маленькой Мусе. Разве она здесь?

– Конечно!  Но  она  там,  в  кабинете,  со  сво-
им  поклонником.  Подождите  немного,  когда
она надоест барону, тогда вам будет легче, по-
тому  что, –  тоном  поучения  сказала  полков-
ница, –  от  початого  хлеба  всегда  легче  отре-
зать, чем от целого.

Старик утвердительно кивнул головой.
– Вы  всегда  правы,  моя  дорогая, –  сказал

он, –  но  знаете,  кто  мне  больше  всех  нравит-



ся?
– И не подозреваю.
– Ваша младшая дочь! Она прелестна.
– Да,  она  будет  красавица, –  согласилась

Капитолина  Андреевна  с  материнской  гордо-
стью.

– Вы не скоро еще введете ее в общество?
– Нет, ведь ей нет еще и пятнадцати лет, а

кроме того, я обязана ее воспитанием…
Полковница наклонилась к уху генерала и

что-то сказала шепотом.
– Зачем вы на это согласились?..
– Как  зачем?!  Я  желаю  как  можно  лучше

устроить судьбу моей Верочки.
– Пустяки…  Я  тоже  очень  богат  и  устроил

бы ее судьбу лучше…
Кашель помешал ему докончить, а хозяйка

воспользовалась  этой  минутой  и  поспешила
к  князю  Асланбекову,  который  начинал  ску-
чать.

– К  черту,  Неелов!  Перестаньте  бараба-
нить, – ворчал князь. – Сегодня разве не будут
играть? Я думаю, нам нечего стесняться, пото-
му что в настоящую минуту нет ни одной ин-
тересной женщины.



– Терпенье,  ваше  сиятельство, –  умило-
стивляла  его  хозяйка, –  мы  ждем  еще  одну
особу.  Но  если  желаете  играть,  в  маленькой
гостиной  столы  готовы,  и  «генеральша»,  ко-
нечно,  пойдет  с  вами.  Не  желаете  ли,  Сигиз-
мунд  Владиславович?  Прошу  вас,  Владимир
Игнатьевич.

– Начинайте,  господа,  я  сейчас,  только  со-
общу остальным, – сказал граф Стоцкий.

Барону было нечего говорить,  он входил в
эту минуту в гостиную под руку с маленькой
блондинкой.

Генерал рванулся было подойти, но ему не
удалось.

Она простилась и ушла.
Барон проводил ее до передней.
– Жалко,  дитя  мое,  что  вы  не  можете

остаться  дольше.  Теперь  только  начинается
здесь веселье…

– Боже  сохрани!  Позже  десяти  часов.  О,  ес-
ли бы знали мои родители!

– Так до свидания!



– Е

 
XX 

Старый знакомый 
сли  ты  желаешь, –  сказал  через  дверь
Сигизмунд  Владиславович,  подойдя  к

будуару  Екатерины  Семеновны,  где  находил-
ся граф Вельский, – сейчас начнут играть.

Задвижка  двери  будуара  щелкнула.  Граф
Стоцкий вошел.

– Пожалуйста,  оставьте  его  еще  здесь… –
попросила молодая девушка.

– Это как он хочет.
Будуар Екатерины Семеновны был, разуме-

ется, лучше, чем игорная зала.
Мебель  была  обита  зеленым  бархатом,

мягкая  кушетка  так  и  манила  к  себе,  запах
шипра приятно щекотал нервы, свет зеленого
фонаря  так  благотворно  действовал  на  зре-
ние, шаги по полу, покрытому пушистым ков-
ром, были не слышны.

Менее  страстному  игроку  и  в  голову  не
пришло  бы  покинуть  это  уютное  гнездышко,
даже если бы его не удерживали прекрасные
глаза молодой девушки.



– Я  вернусь, –  сказал  граф  Петр  Василье-
вич.

– Честное слово? – сказала она.
– Даю…
– Хорошо,  тогда  я  буду  вас  ждать.  Не  за-

ставляйте только меня скучать слишком дол-
го.

– Сколько  у  тебя  денег  с  собой? –  спросил
граф Стоцкий, когда они вышли из будуара.

– Полторы тысячи.
– Дай Бог, чтобы тебе посчастливилось.
Они вошли в игорную залу.
Неелов метал банк.
Хотя  он  вообще  обладал  талантом  вести

разговор, но тут он превзошел себя.
Они  говорили  много  и  с  одушевлением.

Его  beaux-mots  поддерживали  беспрерывную
веселость в обществе.

Вообще, разговаривать во время игры не в
правилах  игроков,  у  них  позволено  говорить
только то, что относится до игры.

Он  же  весьма  остроумно  касался  всего  и
делал это, видимо, с целью отвлечь внимание
своих партнеров от игры, за которой сам сле-
дил в высшей степени зорко.



Маневр  его  удавался  вполне:  князь  Аслан-
беков,  генерал  и  другие  играли  рассеянно  и
проигрывали.

Граф  Стоцкий  подошел  к  столу  и  внима-
тельно наблюдал за Нееловым, нисколько не
смущаясь его болтовней.

Если Владимир Игнатьевич и помогал сво-
ему  счастью  различными  вольтами,  передер-
гиванием карт и то есть и делал это, благода-
ря своим разговорам, незаметно, но, как толь-
ко  Сигизмунд  Владиславович  подошел  к  сто-
лу и поставил на первую карту,  он сразу пре-
кратил свои проделки.

Граф  Стоцкий  пристально  посмотрел  на
Неелова. Тот кивнул в сторону графа Вельско-
го.

Сигизмунд  Владиславович  пожал  плеча-
ми. Оба поняли друг друга.

Граф Петр Васильевич все проигрывал.
Граф Стоцкий играл счастливо.
Наконец Вельский сказал своему другу:
– Возьми мои деньги и играй за меня, мне

сегодня не везет. Тут есть еще рублей восемь-
сот.

– Попробую,  только  ты  не  должен  претен-



довать, если я не буду счастливее тебя.
– Я ведь не ребенок… Я лучше пойду к Ека-

терине Семеновне, чтобы не мешать тебе сво-
им присутствием.

Когда  он  проходил  по  коридору,  ему  чуть
не упала в объятия хорошенькая, молодая де-
вушка, которая выбежала из гостиной. На ли-
це ее было все: стыд, страх, отчаяние.

– Боже  мой,  куда  ты  меня  привезла,  Софи!
Прочь, прочь! Пусти меня! – кричала она, ры-
дая и вырываясь из рук своей приятельницы,
тоже  довольно  красивой  молодой  девушки,
несколько постарше.

– Ты дурочка, –  говорила последняя, –  если
старик  и  был  слишком  любезен,  ну  так  что
же? Он богат, а твоя мать в нужде. Пойдем на-
зад и не ребячься.

– Никогда! Если бы мы все умерли от голо-
да, то и тогда я не решилась бы спасаться сво-
им позором. Пусти меня.

Она захлопнула дверь и сбежала с  лестни-
цы.

Граф с первых же слов понял, в чем дело –
девушка-новичок  в  салоне  полковницы
ускользнула из цепких лап хозяйки.



Такие сцены случались часто.
Часто  убегавшие,  после  нескольких  дней

раздумья,  возвращались,  уже  решившись  на
все.

Он вошел в зеленый будуар.
Екатерина  Семеновна  полулежала  на  ку-

шетке.
Довольная улыбка озарила ее лицо.
Она рукой указала ему место около себя.
В  маленькой  гостиной  между  тем  игра

продолжалась.
Генерал,  прервав  было  игру  на  некоторое

время  и  удалившись  в  большую  гостиную,
возвратился  с  недовольным  видом  и  снова
стал играть и проигрывать.

– Проклятие,  не  везет  ни  в  чем… –  ворчал
он, отдавая ставки. Сигизмунд Владиславович
тоже проигрывал.

Выигрывал  один  Неелов,  продолжая  при-
быльную для него болтовню.

Графа  Стоцкого  отозвала  от  стола  Капито-
лина Андреевна.

– У  подъезда  стоит  человек,  который  вас
спрашивает.  Я  было  приказала  его  прогнать,
но он говорит, что для вас самих важно пере-



говорить с ним.
– Вы не приказали спросить его имя?
– Он не хочет его сказать.
– Странно.
– Так позвать его?
– Нет, не надо.
Полковница ушла,  но через несколько ми-

нут возвратилась снова с письмом в руке.
– Он велел передать вам это в собственные

руки и сказал, что будет ждать ответа.
Граф Стоцкий разорвал конверт.
Письмо состояло всего из одной строки, но

строка эта, видимо, была полна содержания.
Граф  побледнел,  как  мертвец,  и  широко

раскрытыми,  полными  ужаса  глазами  бес-
смысленно  смотрел  на  Капитолину  Андреев-
ну. Та не на шутку перепугалась.

– Что с вами, граф, вам дурно? – бормотала
она.  Сигизмунд Владиславович пересилил се-
бя,  но  все  еще  задыхаясь  от  охватившего  его
волнения, произнес:

– Проведите  его  в  один  из  отдаленных  ка-
бинетов…

– Желтый… он свободен, – сказала Усова.
– Хорошо, я иду туда.



Он,  шатаясь,  вышел  из  маленькой  гости-
ной.

Войдя  в  желтый  кабинет,  называвшийся
так  по  цвету  обивки  мебели  и  портьер,  граф
Стоцкий  бросился  в  кресло,  закрыл  глаза  и
схватился руками за голову.

В  таком  положении  застал  его  податель
письма, скромно одетый господин, брюнет, со
смугло-желтым  лицом,  длинными  усами  и
блестящими  черными  глазами,  быстро  пере-
бегавшими с предмета на предмет.

– Здравствуйте,  ваше  сиятельство, –  прого-
ворил вошедший, подчеркнув титул.

Сигизмунд Владиславович кивнул головой
и жестом руки указал на стул.

– Нет…  зачем  же?..  Нашему  брату  не  пола-
гается  сидеть  перед  такими  важными  госпо-
дами. Я и так много благодарен,  что вы меня
узнать изволили.

– Перестань  ломаться,  Григорий, –  глухо
проговорил  граф. –  Я  тебя  знаю,  и  ты  меня
знаешь. Зачем ты сюда явился? Тебе не следо-
вало  уезжать  из  твоего  укромного  уголка  за
границею. Здесь опасно.

– Совет  хорош!  И  то  сказать,  фальшивомо-



нетчика Григория Кирова схватят и упекут, а
с важными господами, вроде графа Сигизмун-
да  Владиславовича  Стоцкого,  так  не  поступа-
ют.

– Говори, скорей, что тебе нужно? Конечно,
денег?

Киров  спокойно  поигрывал  левой  рукой
своей часовой цепочкой и молчал.

Губы  его  были  крепко  сжаты,  а  в  глазах
светилась  такая  ненависть,  что  граф  не  вы-
держал его взгляда.

– Я  не  богат, –  проговорил  он,  потупясь. –
Но говори, сколько тебе нужно?

– Смахивает  на  то,  что  ты  боишься  меня,
Станислав. Это ты напрасно. Я твой друг, да и
самому мне не расчет отдать тебя в судейские
лапы.

– Слушай, ты меня терзаешь! Говори сразу,
что тебе нужно? Я сделаю все, что ты хочешь!

– На беду, я по опыту знаю, что обещать-то
ты  мастер, –  насмешливо  вымолвил  Киров  и
задумчиво умолк.

– Говори,  сколько  тебе  дать,  чтобы  ты  на-
всегда уехал из России?

– Да  что  я,  дурак,  что  ли?  Это  чтобы  я  ска-



зал  и  России,  и  тебе:  «Счастливо  оставаться»,
а  сам  поехал  бы  бродить  вдали  от  Родины.
Нет,  старый  дружище,  этому  не  бывать!  Я
останусь  здесь  и  буду  жить  честно,  то  есть
возложу на тебя приятную обязанность содер-
жать меня. Не заставишь же ты старого друга
голодать.

Граф  Стоцкий  так  боялся  взгляда  этого  че-
ловека,  что не смел даже возмутиться его из-
девательством.

– Так  будь  же  благоразумен,  Станислав! –
продолжал  тот. –  Тебе  предстоит  доставить
мне все необходимое для жизни,  приятной и
спокойной.  Там,  вдали,  я  так  истосковался  о
таком  любящем  сердце,  как  твое,  что  раз  до-
бравшись  до  него,  я  уже  его  не  выпущу!  А  я
хочу быть богатым и жить приятно.  Ты у  ме-
ня в руках и должен за это платить!..

– Да я с радостью… Только уезжай пока от-
сюда в какой-нибудь другой город.

– Но ведь тебе  все  равно придется  вспоми-
нать обо мне, – заметил Киров насмешливо. –
Теперь  твоя  дружба  для  меня  дороже  твоих
денег.

Он удобнее уселся в кресло и придвинулся



ближе к графу Стоцкому.
– Моя дружба? – тревожно переспросил по-

следний.
– Разумеется.  Ведь  она  защитит  меня  от

неприятных  столкновений  с  полицией.  Ведь
друга  высокочтимого  графа  Сигизмунда  Вла-
диславовича Стоцкого – и, как я надеюсь, впо-
следствии и графа Вельского,  и всех этих гос-
подчиков  твоих  приятелей  в  высшем  петер-
бургском обществе – никто не осмелится даже
заподозрить в чем бы то ни было.

– Ну, а средства для твоего существования?
– Средства? –  повторил  Киров  и  после  до-

вольно  продолжительной  паузы  добавил: –
Это ты…

– Я?!
– Да, ты… Завтра ты мне приготовишь пять

тысяч рублей на первое обзаведение… Я буду
у тебя в час дня…

– Пять тысяч!.. Но где я их возьму?..
– Если  у  тебя  нет  налицо,  ты  займешь…

Завтра,  в  час  дня,  они  должны  быть  в  моем
бумажнике, а не то…

– Хорошо, хорошо…
– Для  того,  чтобы  предупредить  тебя,  я  и



побеспокоил  тебя  сегодня…  А  теперь  до  зав-
тра…  Желаю  тебе  счастливо  играть  и  весело
провести ночь…

– Но, послушай… – вскочил граф.
– Нечего и слушать… Завтра в час дня пять

тысяч… до свиданья…
Киров медленно вышел.
Сигизмунд Владиславович остался один.
Несколько минут он был как бы в оцепене-

нии, но затем встал, вздохнул полной грудью
и вышел из кабинета.

Когда  он  возвратился  в  маленькую  гости-
ную,  он  казался  по  наружности  совершенно
спокойным.

Игра продолжалась до утра.
Около  четырех  часов  граф  Стоцкий  разыс-

кал графа Петра Васильевича.
– Ну что, выиграл?
– Нет, все проигран.
– Плохо дело!
– Но ты дал слово выручить меня.
– И я сдержу обещание.
Гости разошлись.
Граф  Вельский  пригласил  было  Сигизмун-

да Владиславовича в свою карету.



– Благодарю.  Я  хочу  немного  пройтись,
чтобы освежиться.

Он пошел с Нееловым.
– Сколько вы выиграли?
– Не слишком много. Должно быть, тысячи

две.
– По  моему  счету –  четыре, –  заметил  граф

Стоцкий.
– Может быть.
– Вы поняли мой кивок?
– Конечно.
– Так  половина  выигрыша  принадлежит

мне, господин Неелов.
– Жаль  мне  делиться  с  вами.  Если  бы  вас

не было, я бы сделал то же, потому что из них
никто ничего не видел.

– Да, но раз я был тут – моей обязанностью
было помешать вам и спасти деньги друзей. Я
этого  не  сделал.  А  потому  прошу  вас  завтра
утром прислать мне мою долю.

– Да будет так. Спокойной ночи.
Они разошлись в разные стороны.



В
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Метаморфоза 
есь  Петербург  собрался  на  блестящий  бал,
который давал богач-банкир Корнилий По-

тапович  Алфимов  в  своем  великолепном  до-
ме на Сергиевской улице.

Все  комнаты  первого  этажа  были  полны
гостей.

Каждый  из  присутствующих  мог  найти
укромное  местечко  или  около  роскошно  сер-
вированных буфетов, или в маленьких гости-
ных  и  кабинетах,  где  мягкие  диваны  и  ото-
манки манили к сладкому отдыху.

В одной из первых зал хозяин, еще бодрый
старик,  элегантно одетый, встречал прибыва-
ющих гостей.

– Добрый  вечер,  барон,  очень  рад!..  Добро
пожаловать,  полковник,  я  уже боялся,  что по
случаю  сегодняшнего  парада  вы  не  приеде-
те…  Очень  приятно,  ваше  превосходитель-
ство!..  Где  же  ваша  дочь?  Больна!..  Ах,  как
жаль…

Для  каждого  гостя  у  него  находилось  при-



ветливое слово.
Никто бы не узнал в этом финансовом тузе

Петербурга еще недавнего «миллионера в  ру-
бище» –  дисконтера,  заседавшего  в  низке
трактира  на  Невском  проспекте,  попивавше-
го  жиденький чаек за  счет своих клиентов и
питавшегося объедками, получаемыми им за
несколько копеек из того же трактира.

Еще с небольшим год тому назад он жил в
подвальном  этаже  в  конце  Николаевской
улицы, занимая убогую комнату, и вдруг, точ-
но  по  мановению  волшебного  жезла,  сделал-
ся  первой  гильдии  купцом,  открыл  банкир-
скую  контору  на  Невском,  занимавшую  рос-
кошное  помещение,  и  купил  себе  дом,  при-
надлежавший  одному  разорившемуся  князю,
со всей княжеской обстановкой, за полмилли-
она чистоганом.

Этим  волшебным  жезлом  оказался  тот  со-
временный  рычаг,  который  может  перевер-
нуть весь мир – деньги.

Чудный  звон  золота  заставлял  слетаться,
как  мух  на  мед,  в  открытые  двери  дома  мил-
лионера  и  чопорных  великосветских  бар,  и
искателей  приключений,  и  выдающихся  ар-



тистов,  артисток,  писателей,  художников,  ад-
вокатов…

Даже  наружность  Корнилия  Потаповича
Алфимова,  когда-то прозванного его клиента-
ми  «алхимиком»,  изменилась  до  неузнавае-
мости.

Оголенный  череп  был  прикрыт  искусно
сделанным парижским париком.

Прекрасные  вставные  челюсти  заменили
когда-то  торчащие  изо  рта  несколько  желто-
ватых  зубов,  и  гладко  выбритое  лицо,  види-
мо,  с  искусно  расправленными  морщинами,
носило  далеко  не  прежнее  отталкивающее
выражение.

Совершенно  круглые,  совиные,  бегающие,
с темнозеленым отливом глаза были прикры-
ты  синими  очками,  в  массивной  золотой
оправе.

Еще  недавно  совершенно  одинокий,  он
оказался отцом прелестной девятнадцатилет-
ней  дочери,  Надежды  Корнильевны,  и  два-
дцатитрехлетнего  сына –  Ивана  Корнильеви-
ча,  занимавшегося,  под  руководством  отца  в
банкирской конторе.

Эта  метаморфоза  поразила  всех  знавших



ранее Алфимова более всего.
Ничего  не  было  бы  удивительного  в  том,

что человек, обладающий большим состояни-
ем, пожелал променять свою прежнюю «соба-
чью  жизнь»  на  жизнь,  соответствующую  его
громадным  средствам,  тем  более,  что  эта  пе-
ремена жизни была далеко не безвыгодна для
одержимого  манией  наживы  богача,  так  как
банкирское дело и другие финансовые и бир-
жевые  операции  расширили  круг  деятельно-
сти  петербургского  «паука»,  и  в  его  паутину
стали  попадаться  крупные  трутни  велико-
светского мира.

Роскошь и блеск, которыми он окружил се-
бя, были таким образом оплачиваемы из уве-
личившегося дохода, да и кроме того оставал-
ся солидный излишек.

Достойно  удивления  было  то  обстоятель-
ство,  что  у  считавшегося  совершенно  одино-
ким  старика  вдруг  появилось  семейство –
дочь и сын, как бы свалившиеся с неба.

Злые языки уверяли,  что Алфимов в моло-
дости  продал  свое  имя,  женившись  на  содер-
жанке одного  московского  коммерческого  ту-
за,  дети  которого,  родившиеся  впоследствии,



и были записаны как законные.
Жена  его,  с  которой  он  виделся  только

один раз,  в  день свадьбы,  жила в  Москве,  по-
лучила  от  отца  своих  детей,  умершего  около
пятнадцати лет тому назад, громадное состоя-
ние,  которое  увеличивала  дисконтерством  и
ростовщичеством.

Имя Евдокии Смарагдовны Алфимовой бы-
ло не менее, если не более, известно в Москве,
среди  прожигателей  жизни  и  будущих  «тя-
тенькиных  наследников»,  чем  имя  «паука»
Алфимыча в Петербурге.

Года  за  два  до  описываемого  нами  време-
ни Евдокия Смарагдовна умерла, выписав пе-
ред смертью своего законного мужа, которого
назначила  опекуном  своих  детей,  оставив
свое  состояние,  взяв  с  него  клятву,  что  он
окружит  сына  и  дочь  роскошью  и  доволь-
ством.

Клятву  эту  тем  охотнее  дал  Корнилий  По-
тапович,  что  умирающая  женщина  с  ясно-
стью делового человека доказала ему, что при
умелой, даже чисто царской роскоши, послед-
няя будет оплачиваться с излишком клиента-
ми его операций.



Тогда-то и произошла описанная нами ме-
таморфоза с Корнилием Потаповичем…

Гости  между  тем  все  прибывали  и  прибы-
вали.

Среди  них  появились  и  знакомые  нам:
граф Стоцкий, граф Вельский и Неелов.

Граф  Вельский  состоял  уже  объявленным
женихом  Надежды  Корнильевны,  у  которой
был  миллион  чистыми  деньгами,  оставлен-
ный ей ее матерью, не считая состояния отца,
который,  конечно,  не  забудет свою дочь в  за-
вещании.

Последняя  надежда,  впрочем,  была  не  из
прочных,  так  как  ходили  слухи,  что  старик
Алхимов сам хочет жениться, а в его лета бы-
ла  велика  вероятность,  что  появятся  еще  на-
следники,  да  и  молодая  жена  сумеет  при-
брать  к  рукам  старика-мужа  с  его  капитала-
ми.

Поговаривали между тем, что старик увле-
кается  модной  оперной  певицей  Матильдой
Руга,  и  уже  теперь  тратит  на  нее  большие
деньги.

Она появилась и на описываемом нами ба-
лу  своего  «мецената»,  как  в  шутку  называла



она Корнилия Потаповича.
Последний в это время разговаривал с Нее-

ловым,  графом  Стоцким  и  молодым  челове-
ком  из  начинающих  адвокатов  Сергеем  Пав-
ловичем  Долинским,  так,  по  крайней  мере,
представил его хозяин двум своим остальным
собеседникам.

– Его,  несомненно,  ожидает  блестящая  бу-
дущность, –  добавил  Корнилий  Потапович, –
на этих днях он выступает с первой защитой
по громкому делу… Убийство, кажется?

– Нет, –  отвечал  Сергей  Павлович,  улыба-
ясь, – мой первый клиент известный шулер и
ловкий мошенник.

Едва  заметная  судорога  передернула  углы
губ графа Стоцкого и Неелова.

– И  что  же,  вы  надеетесь  на  благоприят-
ный  исход  вашей  защиты? –  спросил  сквозь
зубы  граф  Сигизмунд  Владиславович  после
некоторой  паузы,  пристально  глядя  на  моло-
дого человека.

– Нет, – равнодушно отвечал тот, – это дело
проигранное;  и я думаю, что мой патрон мне
поручил  его  именно  потому,  что  оно  безна-
дежное.  Впрочем,  дело  касается  такого  зло-



вредного  субъекта,  от  которого  следует  осво-
бодить общество…

В  это  время  в  дверях  залы,  около  которых
происходил этот разговор, появилась Матиль-
да Руга.

Граф  Стоцкий  с  презрительной  миной  по-
вернулся спиной к молодому человеку и вме-
сте  с  Нееловым и хозяином,  взявшим под ру-
ку Долинского, пошел к ней навстречу.

– Матильда Францовна… Как поздно… Я уж
начинал отчаиваться, – встретил ее Алфимов.

– Я прямо из театра.
Матильда  Руга,  несмотря  на  то,  что  ей  да-

леко  перевалило  за  тридцать,  была  все  еще
прекрасна.

В  роскошном  наряде  изящная  фигура  ее
казалась чрезвычайно эффектною.

На  нее  было  устремлено  всеобщее  внима-
ние.

Она с одинаковой любезностью поздорова-
лась  с  хозяином  и  его  тремя  спутниками  и,
фамильярно  ударив  веером  по  руке  Сергея
Павловича Долинского, сказала:

– Господин  адвокат,  можете  предложить
мне руку…



Он повел ее по зале.
Корнилий  Потапович  засеменил  сзади.

Граф Стоцкий и Неелов остались у дверей.
– Однако,  этот  юнец –  молодой,  да  из  ран-

них.  Он,  кажется,  хочет воспользоваться или,
быть  может,  и  пользуется  даром  тем,  за  что
наш  почтенный  хозяин  платит  большие
деньги, – заметил граф Стоцкий.

– Он  красив  и  может  иметь  успех  у  жен-
щин,  подобных  Матильде,  бальзаковского
возраста.

Матильду Руга между тем окружили и оса-
ждали просьбами что-нибудь спеть.

Долинский подвел ее к роялю и думал, что
этим его рыцарские обязанности и кончатся.

Он давно уже искал кого-то глазами.
Но Матильда удержала его.
– Если я уже должна петь, то вы будете мне

аккомпонировать.
Он с радостью бы отказался, так как имен-

но в эту минуту увидел то, что искал. Два пре-
красных женских глаза остановились на нем.

– Пожалуйста,  сыграйте,  я  так  люблю  вас
слушать, – послышался нежный голос.

Против  этой  просьбы  он  не  мог  устоять  и



сел за рояль. Матильда стала около него. И ед-
ва он взял первые аккорды, как все в зале за-
мерло.

Руга, как всегда, пела превосходно.
Все были очарованы.
Только одна группа людей,  среди которых

были граф Стоцкий, Неелов, барон Гемпель и
несколько  других,  не  удостаивали  ее  своим
вниманием.

Они  были,  видимо,  заняты  интересным
разговором.

– Я  сейчас  видел  графа  Вельского,  он  шел
точно  приговоренный  к  смерти, –  вероятно,
вчера  опять  проигрался… –  заметил  один  из
стоявших в группе молодых людей.

– Граф не из таких людей, которые сожале-
ют  о  проигрыше  в  какие-нибудь  две-три  ты-
сячи  рублей…  А  вчера  он  проиграл  именно
столько… – возразил барон Гемпель.

– Просто-напросто  он  влюблен, –  объяснил
Сигизмунд Владиславович.

– Влюблен, он, этот петербургский Дон-Жу-
ан, и влюблен? – засмеялся Неелов.

– Ну да, почему же нет? А вы разве, Неелов,
не влюблены?



– Я?
– Конечно. Или вы думаете, никто не заме-

чает, как вы стараетесь обратить на себя вни-
мание красавицы Селезневой?  Нам всем уже
давно  ясно,  что  вы  до  безумия  влюблены  в
Любовь Аркадьевну.

– Нисколько… –  протянул  Неелов. –  Немно-
го внимания и больше ничего.

– Не  спорьте, –  смеясь  заметил  барон  Гем-
пель, –  думают  даже,  что  вы  рассчитываете,
главным образом, на ее трехсоттысячное при-
даное, чтобы поправить свои дела. Вы хотите
на ней жениться?

– Что касается  меня,  да  будет  вам мое бла-
гословение,  выбор  хороший, –  сказал  граф
Стоцкий. –  Я  даже  могу  помочь  вам  и  замол-
вить словечко ее брату. Он имеет влияние на
отца.

– Не  смейтесь… –  сказал  Неелов. –  Кроме
того,  я  не  нуждаюсь  в  помощниках,  и  если  я
что ищу, то уже добьюсь собственными сила-
ми.

– Будут сегодня играть? – спросил барон.
– Не  знаю, –  ответил  равнодушно  Сигиз-

мунд Владиславович.



– Если господа кавалеры будут танцевать…
Граф Стоцкий схватил Неелова под руку…
– Смотрите, смотрите, только не умрите от

ревности… Вы, видимо, ошиблись, говоря, что
он  единственно  может  нравиться  только
женщинам бальзаковского  возраста,  а  оказы-
вается и молодые девушки…

Пение кончилось,  и  Долинский шел по за-
лу,  направляясь  к  уютному  кабинетику,  как
бы созданному для интимных бесед, под руку
с очаровательной шатенкой.

Это и была Любовь Аркадьевна Селезнева.
Молодой  девушке  едва  минуло  восемна-

дцать лет.
Высокая,  стройная,  с  ослепительным  цве-

том  лица  и  ясными  темно-синими  глазами,
она  производила  на  всех  впечатление  своей
красотой и грацией движений.

– Сядемте  здесь, –  сказала  она,  опускаясь
на диванчик.

Сергей  Павлович  сел  рядом  с  молодой  де-
вушкой  и  смотрел  на  нее  с  выражением  глу-
бокой любви.

Она  была,  действительно,  прекрасна  в  бе-
лом  атласном  платье,  с  белой  розой  в  пыш-



ных локонах.
Только  грустный  взгляд  ее  противоречил

праздничному наряду.
Она печально опустила голову на руки.
– Вы  хотели  говорить  со  мной? –  спросил

Долинский.
– Да… Нет… У меня не хватает храбрости…

Я не знаю… – смешалась она.
– У вас есть горе, а я думал, вы так счастли-

вы.
– Я, счастлива!?
– Да разве вы несчастны? Вы молоды, хоро-

ши  собой,  богаты,  любимы  родителями,  обо-
жаемы всеми. Чего же вам более!..

– Ах, вы не знаете…
– Так скажите же, моя дорогая.
– Меня  хотят  выдать  замуж  за  человека,

которого я не люблю.
– Этого  ваши  родители  никогда  не  сдела-

ют… Они вас любят.
– Мой  отец –  да,  но  моя  мать…  Вы  знаете,

она урожденная княжна и ни за что не хочет,
чтобы  я  вышла  не  за  титулованного  жениха.
Вы друг моего детства, я вам расскажу все.

– В чем же дело? – смотрел он на нее взгля-



дом, в котором светилось беспокойство и обо-
жание.

– Вы знаете… графа Вельского?
– Молодого?..
– Нет…  Молодой  женится  на  Наде…  Его

отец.
– Эту развалину?
– Он хочет жениться на мне…
– Как,  этот  старый  седой  греховодник  хо-

чет  жениться  на  вас?  Да  скорее  обрушится
небо!

– Не правда ли, что ужасно подумать, что я
в мои годы должна выйти замуж за человека,
который  ни  по  летам,  ни  по  привычкам  мне
не  пара.  Несмотря  на  это,  мать  покровитель-
ствует его ухаживаниям, а отец не противоре-
чит ей.

– Этого  не  будет!  Я  этого  не  допущу!  Это
значило  бы  принести  вас  в  жертву  на  всю
жизнь.

– Благодарю  вас,  дорогой  друг,  вы  снова
вернули  мне  мужество.  Не  правда  ли,  вы  не
оставите меня, когда все другие будут настаи-
вать на моей погибели…

– Никогда! Никогда!



Он крепко сжал ее руки.
Он  не  мог  противостоять  очарованию  ее

влажных глаз, ее улыбке и наклонился к ней
совсем близко.

– Люба,  умоляю  вас.  Я  люблю  вас  больше
жизни!

Девушка испуганно перебила его.
– Ради Бога, перестаньте… мама…
– Tete-a-tete  продолжается немного долго, –

заметил  между  тем  барон  Гемпель,  насмеш-
ливо посматривая на Неелова. – Вас не гложет
ревность?

– Пусть  понаслаждается  бедняга  крохами
ее  милости, –  захохотал  Владимир  Игнатье-
вич. –  Я  не  завистлив,  где  я  хочу  победить,
там я знаю, что победа будет на моей стороне,
милейший барон.

– Однако,  не мешало бы об этом сообщить
папаше, – заметил граф Стоцкий. – А так как я
ваш союзник, то и берусь разрушить этот tete-
a-tete.  Жаль,  что  Сергея  здесь  нет.  Он  лучше
всех устроил бы это дело.

– Сергей, без сомнения, у своей возлюблен-
ной  за  городом, –  заметил  барон  Гемпель. –
Ему там веселее, да и зачем он вам? Вот и сам



Г

папаша.
Богатый  петербургский  коммерсант  Арка-

дий  Семенович  Селезнев  действительно  при-
ближался к их группе. 

XXII 
Знакомые лица 

раф Стоцкий развязно подошел к Аркадию
Семеновичу Селезневу.
– Можно  вас  поздравить  с  будущим  та-

лантливым и многообещающим зятем?
– Что вы этим хотите сказать?
– Я  думал,  что  вы  знаете  отношение  моло-

дого адвоката к его прелестной клиентке.
– Выражайтесь яснее… Я не мастер отгады-

вать загадки.
– Разве  отношения  господина  Долинского

к  вашей  дочери  или,  скорее,  их  обоюдная
склонность  друг  к  другу  составляет  для  вас
тайну? –  продолжал  граф. –  В  таком  случае,
посмотрите по направлению к маленькой го-
стиной… Какая прелестная парочка!..

– А, вот в чем дело! – равнодушно протянул
Селезнев,  посмотрев  по  указанному  ему  на-



правлению. –  В  этом  отношении  я  совершен-
но  спокоен.  Долинский  честный  человек,  я
знаю  его  с  детства  и  очень  бы  желал  иметь
его своим зятем. Я был бы очень рад, если бы
ему  удалось  завоевать  сердце  моей  дочери  и
получить  согласие  моей  жены.  Но  я  боюсь,
что Люба уже сделала выбор.

Улыбка  Неелова  доказывала,  что  он  того
же мнения.

– Она уже отказывала не одному жениху, –
продолжал  старик, –  и  я  желал  бы,  чтобы  ее
выбор  пал  наконец  на  человека  достойного.
И,  как  я  уже  сказал,  человек  этот –  Долин-
ский.

– Тут  ничего  не  возьмешь! –  шепнул  Нее-
лов графу Сигизмунду Владиславовичу. – Пой-
дем лучше к мамаше.

Граф кивнул головой в знак согласия.
– Я только шепну насчет этого Матильде, –

тихо сказал он.
При первой возможности он отошел и стал

разыскивать  Ругу.  Для  него  достаточно  было
несколько  слов,  чтобы  сообщить  ей  о  своем
плане.

Певица  подошла  к  Екатерине  Николаевне



Селезневой,  полной,  напыщенной,  роскошно
одетой даме, и после нескольких минут разго-
вора с ней бывшая княгиня величавой поход-
кой направилась к маленькой гостиной.

Она  появилась  на  ее  пороге  в  тот  момент,
когда Сергей Павлович готов был признаться
молодой девушке в любви.

Он  посмотрел  на  нее,  а  затем  обратился  к
Екатерине Николаевне.

– Прошу  вас  выслушать  объяснение  того,
что здесь произошло и что вы здесь видели.

– Куда  ты  пропала,  Люба? –  перебила  его
Селезнева,  не  обращая  внимания  ни  на  него,
ни на его слова. – Тебя ищут в зале.

– В  этом  виноват  я, –  начал  снова  Долин-
ский, – я давно уже ищу удобной минуты…

– Мой сын только что приехал и, вероятно,
ищет  вас… –  снова  перебила  его  Екатерина
Николаевна.

Ей,  видимо,  не  удавалось  подавить  в  себе
досаду. Долинский с почтительным поклоном
вышел из гостиной. Любовь Аркадьевна схва-
тила руку матери и хотела сказать что-то,  но
та перебила ее и холодно проговорила:

– Я  найду  средство  положить  конец  этим



ухаживаниям…
Мать и дочь вышли в залу.
Когда Долинский выходил из гостиной, он

наткнулся  на  Неелова,  который,  хихикая,  пе-
решептывался с бароном Гемпелем.

Сергей Селезнев действительно искал его.
Он очень любил своего  друга  детства –  До-

линского –  и даже был обязан ему спасением
жизни, когда они оба, катаясь по Неве, проте-
кавшей  в  имении  Селезнева,  верстах  в  трид-
цати от  Петербурга,  упали из  опрокинувшей-
ся лодки, и Сергей Селезнев, не умея плавать,
стал тонуть.

Они дружески поздоровались.
Долинский  был  очень  рассеян.  Он  думал

только  о  ней,  и  горькое  сомнение  волновало
всю его душу.

Вдруг  Любовь  Аркадьевна  легко  и  весело
пролетела  мимо  него  в  вихре  вальса  с  высо-
ким изящным господином.

Долинский вспыхнул и даже не узнал Нее-
лова, с которым только что познакомился.

– Знаешь  ты  этого  молодца,  который  тан-
цует с твоей сестрой? – спросил он своего дру-
га.



– Это Неелов.
– Неелов? Ты близко с ним знаком?
– Нет.  Он  познакомился  с  нами  недавно  и

был  всего  несколько  раз  с  визитом.  Если  хо-
чешь, я вас познакомлю.

– Благодарю.  А  что  он  из  себя  представля-
ет? Богатый он?

– Я думаю, что нет.
– Чем же он живет? Служит где-нибудь?
– Нет!  Живет,  как  все  дворянские  сынки, –

играет.
– Так значит, он игрок?
– Не  знаю,  но  играет  он  замечательно

счастливо!
– А вообще, что он за человек?
– В  обществе  про  его  похождения  говорят

много:  про  его  удачи,  про  его  счастье.  Везет
ему во всем – на скачках выигрывает именно
та лошадь, на которую он ставит… Совершен-
ная противоположность его друга – Савина…

– Савина… Это тот, который был раздавлен
железнодорожным  поездом  за  границей  во
время его бегства?

– Откуда ты… Разве ты не читал сегодняш-
них французских газет? Он снова уже судится



в Брюсселе… Да и ранее было известно, что он
задержан в этом городе.

– Как же это?
– Да так, оказывается, что он очень удачно

выпрыгнул  из  вагона  в  туннеле,  бежал  в
Бельгию и переименовался маркизом…

– Значит, и ему везет…
– Ну,  не  очень…  Теперь  опять  попался  и,

конечно, не выпутается…
– Может быть, он хочет жениться на твоей

сестре?
– Кто? Савин? – спросил, смеясь, Селезнев.
– Какой  там  Савин?  Что  мне  за  дело  до

него, я говорю об этом Неелове.
– Думал,  но  получил  решительный  отказ

от  отца  и  принял,  как  кажется,  совершенно
спокойно.

Долинский решил ближе познакомиться с
этим человеком.

Любовь  Аркадьевна  стояла  с  Нееловым  в
оконной  нише  и  о  чем-то  очень  оживленно
разговаривала.

Сергей Павлович молча наблюдал за ними.
«Неужели она любит его? –  думал он. –  Иг-

рока? Может быть, даже шулера?»



«Бедная  Люба, –  продолжал  он  размыш-
лять, –  ты  будешь  самая  несчастная  женщи-
на,  если  полюбишь  его!  Лучше  уж  пойти  за
старого графа».

В  роскошных  залах  банкира  Алфимова  со-
бралось много из наших старых знакомых.

Тут  были  Михаил  Дмитриевич  и  Анна
Александровна Масловы и неразлучная с нею
Зиновия Николаевна Ястребова.

Алексей  Александрович  приехал  несколь-
ко позднее, прямо из редакции.

Он-то  и  привез  с  собою  корректурный  от-
тиск перевода статьи из «Indépendance Belge»
судебного  отчета  по  делу  Николая  Герасимо-
вича Савина в Брюсселе.

Весь  кружок  Масловых,  знавший  и  пом-
нивший Савина, сгруппировался около Ястре-
бова в маленькой гостиной, еще недавнем ме-
сте  разрушенного  свидания  Долинского  с  Се-
лезневою.

– Теперь  попался,  быть  бычку  на  веревоч-
ке, – говорил Алексей Александрович.

– Едва ли, не таков он… Посмотрите, опять
убежит… – заметил Михаил Дмитриевич.

– Трудновато,  теперь  за  ним  будет  глаз  да



глаз…  Да  я  не  понимаю,  с  чего  ему  бегать?..
Ведь ты же говорил, Леля, что здешние его де-
ла  окончатся  пустяками,  что  его  должны
оправдать? – заметила Ястребова.

– Так-то,  так,  да  не  хочется  в  тюрьмах  си-
деть,  да  по  этапу  шествовать.  А  кроме того  и
расстаться  с  хорошенькой  женщиной…  По
описаниям  газет,  эта  Мадлен  де  Межен  поло-
жительно красавица, – отвечал Ястребов.

– Счастлив он на баб, – произнес Маслов.
– Ишь,  вашего  супруга  зависть  берет, –  по-

шутил  Алексей  Александрович,  обращаясь  к
Масловой.

– За  Мишу  я  спокойна…  Не  валите  вы  с
больной головы на здоровую.

Алексей Александрович Ястребов, действи-
тельно,  не  отличался  верностью  своей  жене,
но  она  как  благоразумная  женщина  не  обра-
щала  на  это  большого  внимания  и  даже  за-
ступалась за мужа.

– Вы  не  обижайте  моего  Лелю, –  вступи-
лась  Зиновия  Николаевна  и  теперь, –  он  не
виноват, что все женщины от него без ума…

– Уж и все… Исключите хотя мою Аню, – за-
смеялся  Маслов. –  Шутки в  сторону, –  продол-



жал он, – вы думаете, его выдадут России?
– Без всякого сомнения, ведь он здесь обви-

няется  в  общеуголовных  преступлениях –
разорвании  векселя  и  поджоге…  Это  ведь
только  заграничные  газеты  провозгласили
его главой русских нигилистов и вожаком ре-
волюционного движения в России.

К  группе  разговаривающих  подошла  под
руку с  Нееловым вся разгоревшаяся от  танца
Серафима  Николаевна  Беловодова.  Им  пере-
дали известие о Савине.

– Так  значит,  он  жив? –  воскликнула  Си-
мочка.

– Значит… – с улыбкой заметил Ястребов.
Неелова  не  поразило это  известие,  он  уже

раньше  читал,  как  и  другие,  об  аресте  Нико-
лая Герасимовича в Брюсселе.

– Выпутается,  не  из  таковских,  чтобы дать
себя облапошить, – уверенно произнес он.

– Нет,  теперь,  кажется,  ему  крышка! –  про-
бормотал Алексей Александрович.

Симочка  оставила  руку  своего  кавалера  и
пошла разыскивать своего мужа.

Андрей Андреевич вертелся около Матиль-
ды  Руга  и  Маргариты  Гранпа,  которая  была



тоже  тут  и  сияла  своим  ослепительным  де-
кольте.

По занятиям театрального агента ему был
знаком весь театральный мир.

Судьба  Беловодовых  изменилась  к  худше-
му.

На  табачной  торговле  они,  благодаря  Ан-
дрею Андреевичу, прогорели.

Беловодов  забирал  всю  выручку  и  проку-
чивал ее  с  приятелями,  а  по  субботам –  дням
расплаты с  поставщиками –  исчезал с  самого
раннего утра из магазина, предоставляя жене
вертеться  и  изворачиваться  перед  настойчи-
выми кредиторами.

Молодая женщина рассыпалась в уверени-
ях  скорой  уплаты  и  в  сетованиях  на  плохие
дела и первое время умела умилостивить по-
ставщиков,  но всему бывает конец, наступил
конец и их терпению, и они перестали отпус-
кать товар.

Кредит прекратился – торговля рушилась.
Беловодовы закрыли магазин.
Андрей  Андреевич  снова  пустился  в  теат-

ральную  агентуру,  которая,  хотя  и  не  давала
больших заработков, но зато представляла из



себя веселую и разнообразную деятельность.
Семья перебивалась с хлеба на квас, но су-

пруги не унывали.
Такая жизнь была в натуре этих современ-

ных супругов.
Хоть  есть  нечего,  да  жить  весело –  вот  де-

виз,  который был одинаково по душе как Ан-
дрею  Андреевичу,  так  и  Серафиме  Николаев-
не.

Маленькая помощь родственников Симоч-
ки  не  давала  им  умереть  с  голоду,  а  из  полу-
чаемых  от  тех  же  родственников  обносков
молодая  женщина  умела  делать  себе  такие
туалеты, что не было стыдно появиться в них
даже на балу банкира Алфимова.

В  его  дом  Андрей  Андреевич  Беловодов
проник сам и ввел жену через Матильду Руга,
при  которой  состоял  в  качестве  комиссионе-
ра.

Разыскавши  мужа,  Симочка  передала  ему,
что слышала о Савине.

– Повадился  кувшин  по  воду  ходить,  там
ему  и  голову  сломить, –  резко  ответил  посло-
вицей Беловодов.

Имя Николая Герасимовича приводило его



в раздражение.
Вглядываясь  в  черты  лица  своей  старшей

белокурой  дочери,  он  более  и  более  догады-
вался о том, что делала его жена на даче Хва-
това в то время, когда он пешком шагал в Пе-
тербург, зарабатывая триста рублей.

Бал между тем был в полном разгаре.
Все были веселы и оживлены.
Некоторым  контрастом  являлась  дочь  са-

мого  хозяина –  Надежда  Корнильевна –  кото-
рой,  казалось бы, надо быть счастливее,  весе-
лее и оживленнее всех.

Она  была  «счастливая  невеста  титулован-
ного жениха», который, как говорили товари-
щи  графа  Вельского,  был  влюблен  в  нее  до
безумия.

А между тем веселость ее была заметно де-
ланная и ее хорошенькое личико то и дело за-
волакивалось облаком кручины.

Что  происходило  в  душе  богатой  молодой
девушки  почти  накануне  ее  свадьбы –  знала
только  она  и  несколько  очень  близких  ей
лиц.

К  числу  последних  принадлежала  и  Зино-
вия  Николаевна  Ястребова,  приглашенная  к



Алфимовой  в  качестве  врача,  но  вскоре  при-
вязавшая  к  себе  свою  пациентку  и  привязав-
шаяся к ней.

Молодая  девушка  выбрала  минуту  и  подо-
шла к Ястребовой.

– Вы все печальны? – сказала ей она.
– Если  бы  вы  знали,  как  мне  тяжело! –  со

стоном вырвалось из груди молодой девушки.
– Отец неумолим?
– Слышать не хочет и спешит со свадьбой.
– А он?
– Он,  что  же  он,  он  беспомощен,  беден…

Его будущность впереди.
– Попробуйте признаться отцу.
– Едва  ли  это  поможет,  у  него  со  старым

графом какие-то дела… Он дал ему слово… А в
слове отец – кремень…

– Но у  вас  отдельное  состояние… Он,  нако-
нец, и отец-то вам без году неделю! – резко, не
выдержавшая  из  чувства  симпатии  к  моло-
дой девушке, сказала Зиновия Николаевна.

Та испуганно поглядела на нее.
– Что  вы  говорите…  Я  дала  матери  у  ее

смертного одра слово не выходить из воли его
и моего брата.



– Что же брат?
– Он тоже за графа.
Разговор  их  прервался  приглашением  На-

дежды Корнильевны на вальс.
Невеселое настроение невесты не ускольз-

нуло от зорких глаз приятелей графа Вельско-
го –  графа  Стоцкого,  Неелова  и  барона  Гемпе-
ля.

Они разыскивали «счастливого жениха».
Тот тоже был не весел.
– Между  тобой  и  невестой  царит  какая-то

таинственная  симпатия, –  сказал  Сигизмунд
Владиславович.

– Что это значит?
– Да  как  же…  Оба  вы  печальны  и  грустны

среди этого,  несомненно, оживленного празд-
ника.

– Послушай,  Сигизмунд, –  вполголоса  ска-
зал  ему  граф  Вельский, –  я  скажу  тебе  одну
вещь,  которая  тебя  очень  удивит,  но,  пожа-
луйста,  без  насмешек,  так  как  это  очень  се-
рьезно…

– Это интересно! Только с каких пор ты го-
воришь таким докторальным тоном?

– Я люблю мою невесту…



Г

Граф  Стоцкий  расхохотался  в  ответ  на  это
неожиданное признание.

– Ты…  ты… –  повторял  он,  задыхаясь  от
смеха. 

XXIII 
В Отрадном 

раф  Сигизмунд  Владиславович  Стоцкий
уже  второй  раз  так  неудержимо  смеялся

над чувством графа Вельского к его невесте.
Первый  раз  это  было  несколько  месяцев

тому  назад,  в  имении  Алфимова,  под  Моск-
вой,  доставшемся  детям  Корнилия  Потапови-
ча от их матери.

Имение было прекрасно устроено.
Громадный  барский  дом,  великолепно

меблированный,  со  всевозможными  служба-
ми,  стоял  на  горе,  по  склонам  которой  был
разбит тенистый сад.

Покойная Алфимова живала в  нем только
летом,  в  нем были и покосы,  и пашни,  а  кру-
гом обширные густые леса.

Управлял  имением  Иван  Александрович
Хлебников,  живший  там  и  зиму,  и  лето  со



своей  женой  Ириной  Петровной  и  дочерью
Ольгой.

Последняя  была  подругой  детства  Надеж-
ды Корнильевны Алфимовой.

Хлебников,  служивший  когда-то  в  москов-
ской  палате  гражданского  и  уголовного  суда,
остался  за  штатом  и  поступил  поверенным
Алфимовой,  сумел  войти  в  ее  доверие  чест-
ным  ведением  ее  дел  и  был  назначен  управ-
ляющим.

Он  переселился  с  женой  в  Отрадное,  так
звали  село,  близ  которого  было  имение,  а
дочь  осталась  в  Москве,  в  Александро-Мари-
инском институте, где она была в одном клас-
се с Надей Алфимовой.

По  окончании  курса  она  переселилась  к
отцу  с  матерью,  а  вскоре  мать  Надежды  Кор-
нильевны  скончалась,  и  она  с  братом  пере-
ехала к отцу в Петербург.

Первое  лето  они  не  приезжали  в  имение,
а  следующей  весной  Хлебников  получил
письмо  от  Алфимова,  который  оставил  его  в
управителях,  с  приказом  приготовить  дом
для  принятия  не  только  хозяев,  но  и  много-
численных гостей.



Ремонт и чистка дома закипели.
В начале июня, действительно, в Отрадное

нагрянула  целая  орава  гостей,  в  числе  кото-
рых были и дамы: Матильда Францовна Руга,
Маргарита  Максимилиановна  Гранпа  и  еще
несколько оперных певиц и танцовщиц.

Иван  Александрович  только  целый  день
качал головой после этого нашествия, находя
это  общество  несоответствующим  для  моло-
дой  девушки,  и  решился  мысленно  не  пус-
кать дочь в хозяйский дом во время пребыва-
ния там этих «петербургских сирен», как про-
звал он прибывших дам.

Кавалеры,  приехавшие  гостить,  тоже  не
внушали старику Хлебникову доверия,  не ис-
ключая  и  графа  Вельского,  о  котором  говори-
ли, что он жених Надежды Корнильевны.

Это  были  знакомые  нам  граф  Стоцкий,
Неелов и барон Гемпель.

– И  с  чего  это  старик-то  так  разошелся! –
беседовал  он  там  со  своею  женою  Ириной
Петровной.

– С чего, известно с чего, седина в бороду, а
бес в ребро, та черноокая-то… – Ирина Петров-
на  говорила  о  Матильде  Руга, –  говорят,  его



пассия…
– Да что ты, ведь стар уже он очень…
– Стар! Говорят, в Петербурге стариков нет.
Действительно,  Корнилий  Потапович,  по-

слушав советы покойной жены из чисто дело-
вых оснований, вошел во вкус новой жизни, а
прежняя,  полная  лишений,  почти  жизнь  ас-
кета,  взяла  свое,  и  он,  вкусив  от  радостей  и
наслаждений  жизни,  что  называется,  разо-
шелся.

Мотал он, впрочем, только доходы.
Капитал по-прежнему был для него непри-

косновенной святыней.
В  эту-то  увеселительную поездку к  своему

тестю и признался граф Петр Васильевич сво-
ему  другу  графу  Стоцкому  в  любви  к  своей
невесте.

– Должно  быть,  это  у  тебя  от  чудных  вин
твоего  тестюшки!  Ты…  и  влюблен.  Не  застав-
ляй меня усомниться в твердости земной поч-
вы.  Ты –  Дон-Жуан  Петербурга!..  Ты –  моты-
лек, для которого нет цветка достаточно неж-
ного и ароматного, ты – человек, который зна-
ет и кипучих испанок, и красавиц итальянок,
ты –  Адонис,  на  которого  заглядывались  все



девушки… и вдруг ты влюблен в эту розу без
аромата,  которая  может  рассыпаться  от  ма-
лейшего  дуновения  ветерка!  Влюблен  в  это
хрупкое создание,  в  котором нет иной преле-
сти,  кроме  ее  полного  неведения  всего  того,
что составляет обаяние женщины. Смотри на
меня еще серьезнее, если хочешь, но я тебе не
верю.

– Ты, может быть, и прав. Это удивительно.
Но  каждый  раз,  как  я  ее  вижу,  я  чувствую
нечто, чего не чувствовал уже давно. Я сам не
могу  дать  себе  отчет  в  этом  чувстве,  но  ду-
маю, что это любовь.

– Это скорее тщеславие, мой друг!
– То есть как это?
– Очень  просто.  Она  не  влюблена  в  тебя,

как все другие, в это тебя бесит.
– Не думаю.
– А  только  эти  московские  красавицы  все-

гда  напоминают  мне  запоздалые  фрукты:  со-
рвать их трудно, а сорвешь – оказывается, что
они  далеко  не  так  вкусны,  чтобы  стоило  тру-
дов их добывать.

Граф Вельский нахмурился.
Ему  было,  видимо,  досадно,  что  Стоцкий



говорил  таким  тоном  о  девушке,  которая
должна  стать  его  женой  и  которую  он  дей-
ствительно любил.

– А  уж  если  твой  избалованный  вкус  при-
нял  такое  направление,  то  мне  кажется,  ты
мог бы себе доставить удовольствие много по-
интереснее…

– На кого ты намекаешь?..
– На  подругу  Надежды  Корнильевны.  Она

дочь здешнего управляющего и хороша пора-
зительно.  В  Петербурге  она  свела  бы  всех  с
ума.

– Действительно,  я  не  видывал  девушки
красивее.

– Она положительно прелестна!
Граф  Стоцкий  пристально  посмотрел  на

графа Петра Васильевича.
– Я был просто поражен, когда увидел ее в

первый раз, да и теперь я от нее в восторге.
– Еще бы! Но как это ты ее прозевал?
– Я-то ее не прозевал, да она-то была здесь

всего  один  раз  на  каких-нибудь  полчаса…
Корнилий  Потапович  очень  любит  ее  и  при-
гласил сегодня,  но она не явилась.  Очевидно,
она  от  нас  прячется.  Точно  будто  у  нее  есть



предчувствие…
Разговор  происходил  в  комнате,  отведен-

ной  обоим  графам,  после  весело  проведенно-
го вечера.

Оба они уже были раздеты и лежали в по-
стелях.

– Шутки…  Теперь  давай  спать…  Завтра
предстоит,  ты  знаешь,  пикник  с  дамами…
Мы, может быть, увидим и твою красавицу.

Граф Стоцкий потушил свечу.
Но  ему  не  спалось,  хотя  он  вскоре  и  при-

творился спящим.
«Черт возьми! – думал он. – Он привязался

к  ней!  А  это  вовсе  не  входит  в  мои  расчеты.
Этот дурак хочет, кажется, вырваться из моих
рук.  Но  нет,  господин  граф,  шалишь!  Знаем
мы  средство,  как  укрощать  таких  соколиков,
как ты».

«Жениться  на  ней  он  должен, –  продолжа-
ла  работать  его  мысль, –  но  не  любить  ее…
Нет!  Подожди,  птичка,  мы  поймаем  тебя  на
другую  приманку,  и  дочь  управляющего  со-
служит  нам  прекрасную  службу.  Завтра,  во
время пикника,  мы побываем у управляюще-
го, а с этого игра и начнется».



С этою мыслью он заснул.
У подошвы горы, на которой стоял барский

дом, шумел густой лес, тянувшийся с лишком
за  версту,  а  затем  уже  расстилалось  село  От-
радное.

У  опушки  леса,  на  берегу  протекающей
речки  стоял  хорошенький  одноэтажный  до-
мик, окруженный тенистым садом.

Это был дом, в котором жил управляющий
имением Иван Александрович Хлебников.

На  другой  день  после  описанного  нами
разговора  между  двумя  друзьями,  ранним
утром из ворот этого дома вышел Хлебников,
одетый  в  коломянковую  серую  пару  и  соло-
менную шляпу.

Это был человек лет пятидесяти.
Борода  и  усы уже заметно поседели,  тогда

как  волосы  на  голове  были  еще  густые  и  без
малейшего  признака  приближающейся  ста-
рости.

Телосложения он был крепкого,  а  в  его  за-
горелом  лице  сказывалась  несокрушимая  си-
ла воли.

Его  согбенный  вид,  по-видимому,  был  ско-
рее  следствием  нравственного  уныния,  чем



телесной слабости.
Он  пошел  по  селу  по  тому  направлению,

где  около  церкви,  в  стороне  от  крестьянских
изб,  кстати  сказать,  по  их  внешнему  виду,
указывавших  на  довольство  их  обитателей,
виднелся  небольшой  домик  сельского  свя-
щенника,  любимого  и  уважаемого  не  только
крестьянами села Отрадного,  но  и  крестьяна-
ми соседних сел, отца Иосифа.

Как раз в то время, когда Хлебников подхо-
дил к палисаднику священнического домика,
из  него  вышел  сам  отец  Иосиф,  еще  не  ста-
рый  человек,  с  открытым,  строгим  лицом,
опушенным  небольшою  жидкою  бородкой  и
усами,  и  какими-то  светящимися  неизмери-
мой добротой серыми глазами.

Одет он был в коричневую камлотовую ря-
су  и  широкополую  черную  соломенную  шля-
пу.

Иван  Александрович  и  отец  Иосиф  встре-
тились,  как  встречаются  люди,  ожидавшие
встречи,  и  действительно,  ежедневно  летом,
ранним  утром,  кроме  праздничных  дней,  ко-
гда  была  служба  в  церкви,  они  совершали
утреннюю  прогулку,  проводя  час-другой  в  за-



душевной беседе.
И  теперь  Хлебников,  приняв  благослове-

ние от батюшки, вернулся с ним назад, и они
пошли по направлению к лесу.

Село было пусто.
Крестьяне все были на работе.
В  лесу  веяло  прохладой  и  той  необычай-

ной  тишиной  природы,  которую  можно  на-
блюдать только очень ранним летним утром
и которую звуки леса и его пернатых обитате-
лей не нарушают, а скорее усиливают.

Путники  шли  молча,  как  бы  боясь  произ-
несенным  вслух  словом  нарушить  эту  тиши-
ну.

Пройдя лес,  они вышли к подножию горы,
на которой был расположен барский дом.

В  нем,  видимо,  все  еще  спало  глубоким
сном.

– Ишь,  как  тихо  в  усадьбе, –  так  называли
по  старинному  барский  дом, –  не  шевельнет-
ся ни одна мышь…

– Когда  кутят  всю  ночь  напролет,  нельзя
наслаждаться утренними часами…

Отец  Иосиф  кивнул  головой  в  знак  согла-
сия.  Они  постояли  некоторое  время  на  опуш-



ке и не спеша пошли назад.
– А  теперь,  батюшка,  я  попрошу вас  зайти

ко мне…
Священник взглянул на него вопроситель-

но.
– Не болен ли кто у вас?..
– Нет, но…
– Вас  что-то  гнетет,  милый  друг,  скажите.

Вы  знаете,  что  я  не  только  духовник,  но  и
друг ваш.

– Я  это  знаю,  и  именно потому,  что  я  нуж-
даюсь  в  вашем  утешении,  в  вашем  ободре-
нии, я и прошу вас зайти ко мне непременно.

– Ну… В чем же дело?
– Отъезд Ольги решен окончательно.
– И  вы  можете  расстаться  с  этим  ребен-

ком? А как же его мать?
– Это  необходимо,  батюшка!..  Я  боюсь  ее

оставить здесь летом… В хозяйском доме про-
исходит  нечто  такое,  что  заставило  меня  не
пускать ее к  подруге детства Надежде Корни-
льевне…  Долго  это  делать  нельзя,  это  может
меня  поссорить  с  моими  хозяевами…  Лучше
удалить ее.

– Действительно, к ним понаехали доволь-



но  странные  гости,  эти  певицы  и  танцовщи-
цы… – заметил отец Иосиф.

– И  эти  петербургские  развратники… –  до-
бавил  Хлебников. –  Ужели  я  должен  допу-
стить,  чтобы  моя  дочь  была  в  таком  обще-
стве.

– Нет,  этого  не  следует, –  сказал  священ-
ник. –  Господь  одарил  вашу  дочь  очень  впе-
чатлительным и восприимчивым сердцем, да
еще и красотой, а поэтому подобное общество
для нее вдвое опаснее.

– А следовательно,  она должна уехать,  как
бы это ни было тяжело…

– А куда вы хотите ее отправить?
– В Петербург.
– В  Петербург! –  воскликнул  отец  Иосиф

вне  себя. –  В  этот  современный  Вавилон,  в
этот город безверия и распущенности,  где по-
гибает  добродетель  и  честность?  И  этому-то
Молоху,  который  не  щадит  ни  невинность,
ни  душевную  чистоту,  хотите  вы  поручить
вашу  дочь,  эту  жемчужину  между  девушка-
ми.

– Я  думал  об  этом, –  отвечал  спокойно
Иван  Александрович, –  но  там  опасность  для



моей девочки не так велика, как здесь. Гости,
говорят, останутся здесь около месяца… А там
при всем желании ее не разыщут.  Вы знаете,
что  сестра  моей  жены  замужем  за  одним
некрупным  петербургским  чиновником…  У
них  свой  домик  в  отдаленной  от  центра  сто-
лицы  местности –  на  Песках.  Они  ведут
тихую,  патриархальную,  чисто  семейную
жизнь… К ним-то и поедет Оля. Там она будет
вдали от шумной жизни столицы… У ее тетки
дети… и молодая девушка займется их воспи-
танием.

– Дай  Бог,  чтобы  вы  не  обманулись  в  ва-
ших  надеждах,  достойный  друг… –  сказал
отец Иосиф.

Они  подошли  к  калитке  сада,  окружавше-
го дом управляющего, и вошли в нее.
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орожка,  ведущая  к  дому,  проходила  возле
беседки  из  акаций.  Идя  мимо  нее,  отец

Иосиф  и  Иван  Александрович  услыхали  жен-
ские голоса.

– Это Оля с матерью… – сказал Хлебников.
Они  направились  по  траве  к  беседке  и  за-

стали там трогательную картину.
На скамейке сидела Ирина Петровна, а ря-

дом  с  ней  дочь,  обнимая  мать  и  положив  го-
лову к ней на грудь, громко рыдала.

Мать, утирая слезы, утешала ее.
– Будь спокойна, дитя мое. Оставайся толь-

ко  набожной  и  доброю,  какова  и  теперь,  и
Господь  не  оставит  тебя.  Избегай  греха,  избе-
гай соблазна; обещай мне, что ты никогда не
забудешь,  какой  страх  испытывают  твои  ро-
дители, отправляя тебя.

– Никогда,  никогда,  дорогая  мама! –  вос-
кликнула  Ольга  Ивановна,  поднимая  лицо,
чтобы посмотреть прямо в глаза матери.

Это была девушка красоты поразительной.



Ей едва минуло девятнадцать лет; ее фигу-
ра  была  стройна,  мощна,  но  поразительно
гармонична  и  изящна.  В  прекрасном  лице
светилось врожденное благородство.

Она  подняла  на  мать  свои  темно-голубые,
увлажненные слезами глаза.

При  этом  движении  головы  темно-русые
вьющиеся  волосы  тяжелой  волною  хлынули
ей на спину.

– Мама, –  проговорила  она,  и  голос  ее  зву-
чал  глубокой  задушевностью, –  утром  моя
первая  мысль  будет  о  тебе,  а  вечером,  засы-
пая,  я  стану  думать  о  тебе  же.  Память  о  тебе
станет охранять меня от всего дурного.

– Дай  Бог! –  подхватила  мать. –  Дай  Бог,
чтобы  мы  радовались  твоему  возвращению
так же, как тоскуем теперь, отпуская тебя.

– Ах,  лучше  мне  бы  совсем  не  уезжать  от
вас! – рыдала молодая девушка.

– Нет,  моя  девочка,  так  нужно!  А  мы  и  из-
далека будем любить тебя по-прежнему и ста-
нем  молиться  за  тебя.  Молись  почаще  и  ты,
чтобы  Господь  избавил  тебя  от  соблазнов  и
испытаний,  а  если  испытания  когда-нибудь
настанут, то чтобы Он даровал тебе силу усто-



ять против греха.
– Аминь! –  произнес  отец  Иосиф,  который

вместе  с  Иваном  Александровичем  уже
несколько минут стояли у входа в беседку.

Он ласково взял девушку за руку.
– Запечатлей  в  сердце  своем  слова  Писа-

ния,  которые  сказал  сыну  своему  праведник,
отправляя  его  в  путь.  «Имей  Бога  в  сердцеи
перед очами, береги себя, чтобы добровольно
не впасть в грех». Со слезами провожают тебя
твои родные; дай Бог, чтобы им не пришлось
плакать,  встречая  тебя.  Ты  прекрасный,  едва
распустившийся  цветок,  Ольга;  да  благосло-
вит тебя Господь и да сохранит Он тебя такой
же чистой и прекрасной.

Рука,  которой отец Иосиф благословил мо-
лодую девушку, дрожала, а на глазах священ-
ника навернулись слезы.

Ольга и Ирина Петровна громко рыдали, а
Иван Александрович закрыл лицо платком.

Никто не мог произнести ни слова.
Вдруг перед домом остановилась телега.
Хлебников выглянул из беседки.
В  стоявшем  у  телеги  мужчине  он  узнал

дворецкого барского дома.



– Что  скажешь,  Флегонт? –  крикнул  ему
Иван Александрович, быстро вытирая слезы.

– Я привез вина и закуски.
– Зачем это?
– Господа сегодня идут в лес и решили зав-

тракать в вашем саду… Корнилий Потапович
просит  Ирину  Петровну  и  барышню  Ольгу
Ивановну похозяйничать.

Хлебников переглянулся со священником.
– Это  все  из-за  Ольги… –  проворчал  Иван

Александрович.
Отец Иосиф поник головой.
– Я хотел бы, чтобы ее уже здесь не было…

Мне чуется, что все это не к добру.
– Когда она уезжает?..
– Завтра утром…
– Да хранит ее Господь.
Священник  простился  и  ушел,  а  Иван

Александрович  стал  угрюмо  наблюдать,  как
вынимали из телеги вина и провизию.

Ирина Петровна с мучительной тревогой в
душе принялась за приготовления к завтраку,
стол для которого был накрыт в саду.

Ольга Ивановна ей усердно помогала.
Около  полудня  прибыло  все  общество,  во



главе  с  Корнилием  Потаповичем.  Не  было
только  Надежды  Корнильевны,  у  которой  от
вечера  разболелась  голова  и  она  отказалась
от прогулки в лес «по грибы».

Беззаботность,  легкомыслие  и  бесшабаш-
ное  веселье  было  написано  на  раскраснев-
шихся от движения лицах.

– Вчера  вы заставили нас  понапрасну  про-
ждать вас, а сегодня мы всем кагалом прибы-
ли  к  вам… –  сказал  граф  Стоцкий,  обращаясь
к Ольге Ивановне.

– Украсить, хотя насильно, наш завтрак ва-
шим присутствием, – добавил граф Петр Васи-
льевич.

– Садитесь  со  мной  рядом,  прелесть  моя! –
воскликнула  тоном  непритворного  восторга
Матильда  Руга,  и  взяв  молодую  девушку  за
руку, буквально насильно усадила ее за стол.

Завтрак начался.
Иван  Александрович,  отказавшийся  с  же-

ной  принять  в  нем  участие,  хотел  было  уда-
лить и дочь.

– Вы извините Ольгу, она занята приготов-
лениями  к  отъезду,  и  потому  ей  дорога  каж-
дая минута.



– Она уезжает! Куда?
– В Петербург.
– О, как жаль!
– Нет, этого не будет… Вы должны остаться

с нами…
Мужчины  забросали  Хлебникова  вопроса-

ми,  от  которых ему насилу удалось отделать-
ся,  но  все-таки  не  удалось  удалить  дочь  из
этого общества. Она осталась.

– Стакан для Ольги Ивановны…
– Вот, вот…
– Прелестная  затворница,  позвольте  с  ва-

ми  чокнуться.  Отныне  я  буду  носить  в  душе
ваш  образ,  чистый,  как  этот  звук  хрусталя,  а
память  о  вас  будет  одушевлять  меня,  как  ви-
но в этом стакане.

– Тише,  тише,  барон  Гемпель, –  перебила
молодого  человека  Матильда  Францовна. –
Разве вы не замечаете, как краснеет наша ба-
рышня.

– А  вы  не  видите, –  вставил  граф  Стоцкий,
как  у  нашего  графа  Вельского  вся  кровь  бро-
силась  в  лицо  от  ревности…  Стыдно,  а  еще
жених.

Граф  Петр  Васильевич  действительно



смотрел  сумрачно,  и  легкая  краска  гнева  вы-
ступила у него на лбу.

– Дорогая  Ольга  Ивановна, –  сказал  он,  об-
ращаясь  к  молодой  девушке, –  уважение,  ко-
торое  я  к  вам  питаю,  так  же  велико,  как  и
преклонение перед вашей красотой, а потому
позвольте  мне,  жениху  вашей  подруги,  быть
вашим  защитником  от  наглости  этих  господ.
Не  ревность,  а  негодование  заставило  меня
измениться в лице.

Молодая  девушка  подарила  его  благодар-
ным взглядом.

– Посмотрите-ка, –  воскликнул  граф  Сигиз-
мунд  Владиславович, –  Дон-Жуан  стал  мора-
листом!

Завтрак продолжался.
По  его  окончании  гости  разбрелись  по  те-

нистому саду.
Матильда  Руга  осталась  вдвоем  с  Ольгой

Ивановной,  нежно  взяла  ее  под  руку  и  с  уча-
стием истинного друга расспрашивала о цели
ее отъезда.

Граф  Вельский  и  Стоцкий  хотели  было
остаться,  но  Матильда  так  выразительно
взглянула  на  последнего,  что  тот,  под  ка-



ким-то  благовидным  предлогом,  быстро  увел
графа Петра Васильевича.

Молодая  девушка  самым  простодушным
образом отвечала на вопросы.

Сочувствие  и  расположение  молодой  кра-
савицы сделало ее развязной.

Она  с  удивлением  рассматривала  драго-
ценные камни, украшавшие руки певицы, и с
совершенно  детскою  наивностью  заметила,
что,  должно  быть,  она  очень  богата,  если  по-
купает такие дорогие вещи.

– Эти  вещи  не  покупает  никто  из  тех,  кто
их  носит, –  ответила  Матильда  Францовна  с
улыбкой, – и я ни одной из них не купила.

Ольга  Ивановна  посмотрела  на  нее  вопро-
сительно.

– Это все подарки.
– Подарки…  Конечно,  от  высокопоставлен-

ных лиц, которых вы восхищали своим пени-
ем?

– Дитя мое, –  заметила Руга, –  не искусству
приносятся жертвы, а красоте.

Молодая девушка посмотрела на нее недо-
верчиво.

– Вы могли бы обладать еще большими со-



кровищами, стоит вам только захотеть.
– Я?!
– Да,  вы… Вы меня не понимаете!  Позднее,

может  быть,  слишком  поздно,  вы  увидите,
что я была права.

– О, я не сомневаюсь, что вы правы, но все
же я вас не понимаю. Неужели вы думаете, я
могла  бы,  если  бы  захотела,  иметь  такие  же
роскошные вещи, как вы?

– Конечно, дитя мое!
– Но кто же мне их купит?
– Каждый мужчина,  которому вы позволи-

те. Граф Вельский, например.
– Граф Вельский?
– Да,  он…  Ведь  он  пожертвовал  бы  всем

своим состоянием,  если бы вы этого  потребо-
вали, потому что безумно любит вас…

– Меня, безумно?..
– Вы этого не заметили?
– Боже  меня  сохрани…  Я  его  и  видела-то

всего два раза… Да к тому же, он жених Нади.
Руга громко рассмеялась.
– О, святая простота… Ну, да столица скоро

заставит  вас  бросить  подобные  предрассуд-
ки…



Вскоре  общество  вновь  собралось  к  столу,
к недопитым стаканам вина.

Снова  послышались  звуки  откупоривае-
мых бутылок.

Благодаря вину голоса стали повышаться.
По  неотступной  просьбе  Матильда  Руга

пропела несколько пикантных романсов.
Чудный  голос  вакханки,  воодушевленное

вином общество, распущенная веселость, сво-
бодный,  никем  не  сдерживаемый  разговор –
все это не замедлило произвести впечатление
на молодую девушку.

Ольга Ивановна,  хотя и старалась владеть
собою,  но все  же время от времени украдкой
бросала взгляд на сидевшего с ней рядом гра-
фа Петра Васильевича, который не принимал
участия в общем веселье.

Это ей нравилось.
«Он хороший человек!» – думала она.
Взгляд  графа  был  с  благоговением  устрем-

лен на нее.
«Как мне нравится  она», –  думал он,  когда

взгляды их случайно встречались.
Матильда  Руга  оживленно  вполголоса  бе-

седовала о чем-то с графом Стоцким.



Граф  Вельский  между  тем  обратил  на  это
внимание молодой девушки.

– Прекрасная  охотница  раскидывает  сети
на редкую дичь, а Сигизмунд – этот ненавист-
ник женщин – конечно, всеми силами желает
попасть в них.

Ольга Ивановна улыбнулась сравнению.
Они и не подозревали, что разговор касал-

ся их обоих и что с этой минуты почти реша-
лась  между этими двумя разговаривающими
людьми их судьба.

За  молодой  девушкой  в  это  время  присла-
ла мать, прося ее прийти в дом.

Она  стала  прощаться  и  подошла,  между
прочим,  к  Матильде  Францовне.  Певица  дру-
жески протянула ей руку, на которой сверкал
великолепный солитер.

Ольга  Ивановна  случайно  взглянула  на
него.

Когда  она  очутилась  одна  в  своей  комна-
те,  занимаясь  укладкой  своих  вещей,  все
только что пережитое невольно восстало в ее
памяти,  а  великолепный  солитер  продолжал
сверкать перед ее глазами.

Она задумалась.



«Все  мои  драгоценности –  подарки  муж-
чин,  которые  восхищались  моей  красо-
той…» – неслось в ее голове.

Как  бедны,  убоги  показались  Ольге  Ива-
новне  самые  лучшие  ее  платья  и  скромные
украшения  ее  туалета  сравнительно  с  наря-
дом модной певицы.

«И вы бы могли иметь все это,  если бы за-
хотели…» – звучали в ушах молодой девушки
слова  Матильды  Францовны,  слова  искуше-
ния.

«Вам их купит каждый мужчина, которому
вы позволите…» – припомнилось ей далее.

Первая  доза  жизненного  яда  проникла  в
нетронутый,  свежий  организм  молодой  де-
вушки.



Г

 
XXV 

План драмы 
оловная  боль  была  только  предлогом  для
Надежды  Корнильевны,  чтобы  не  прини-

мать участия в пикнике.
Ей  было  глубоко  несимпатично  собравше-

еся у отца общество,  ей было невыносимо тя-
жело  оставаться  не  только  с  глазу  на  глаз  с
женихом, но даже быть с ним в присутствии
посторонних.

Ей  хотелось  до  боли  одиночества,  а  его-то
именно  у  ней  и  не  было  среди  ее  шумной
жизни.

Надежда  Корнильевна  воспользовалась
отъездом всех из дому и вышла в сад.

Она пробралась в свою любимую тенистую
аллею, ведущую к цветнику.

В  шуме  дерев,  в  шелесте  листьев,  в  души-
стых цветах искала она ту поэзию жизни, ко-
торой  не  доставало  ее  мечтательной  душе
среди окружающих ее людей.

Еще  при  жизни  матери  она  часто  гуляла
здесь со своим другом Ольгой, болтая о своих



сердечных  тайнах  и  мечтая  о  будущем  сча-
стии.

Молодая девушка была из тех редких в на-
стоящее  время  существ,  которые  с  первого
взгляда  внушают  глубокое  уважение  и  удив-
ление.

Высокая,  стройная,  она  обладала  той  про-
стотой, которая придает женщине особое оча-
рование.

Она  была  бледна  и  на  ее  нежном  личике
были заметны следы глубокого горя.

Как  смоль  черные  волосы,  падая  по  пле-
чам, представляли поразительный контраст с
бледностью лица.

Темные глаза, увлажненные слезами, тихо
светились из-под длинных ресниц.

В белой маленькой ручке она держала вет-
ку жасмина, изредка с наслаждением вдыхая
его нежный аромат.

Несколько времени она задумчиво ходила
взад  и  вперед,  а  затем  опустилась  на  дерно-
вую скамейку под тенью могучего вяза,  отки-
нула голову назад и возвела глаза к небу с вы-
ражением мольбы.

Издали  послышались  чьи-то  шаги.  Кто-то



огибал беседку.
Через  несколько  минут  перед  молодой  де-

вушкой стоял отец Иосиф.
– Батюшка, –  воскликнула  она, –  вы  ли

это?.. Это промысел Божий…
– Промысел  Божий  всегда  над  нами,  дочь

моя, –  ответил  священник,  благословляя  На-
дежду Корнильевну. – Не помешал я вам?

– Нисколько,  садитесь,  я  так  рада  вас  ви-
деть… Мне даже именно в настоящую минуту
была нужна мощная поддержка… Я мысленно
молилась о ней Богу, и вы, батюшка, явились
как бы Его посланником…

– Где, дочь моя, – сказал отец Иосиф, садясь
рядом  с  молодой  девушкой, –  мне,  смиренно-
му  иерею,  быть  посланником  Божиим…  Ко-
нечно,  мы  ежедневно  молим  Творца  нашего
Небесного о ниспослании нам силы для увра-
чевания  душевных  скорбей  и  тревог  нашей
паствы,  и  Господь  в  своем  милосердии  посы-
лает  порой  нам,  Его  недостойным  служите-
лям,  радостные  случаи  такого  уврачевания…
Скажите мне, что с вами, дочь моя?

– Разве вы не знаете, батюшка?..
– Ваш  отец  выбрал  вам  будущего  супруга,



надо покориться его воле, ведь сами, чай, зна-
ете, что сказано: «Дети – повинуйтесь родите-
лям своим… Чти отца твоего и матерь твою…»

– Но,  батюшка,  есть  повиновение,  которое
выше человеческих сил… Я должна выйти за-
муж  за  человека,  которого  я  не  только  лю-
бить, но и уважать не могу…

Она  громко  зарыдала  и  по-детски  склони-
ла голову на грудь священника.

– Никто, никто ко мне не имеет жалости, –
каким-то душу холодящим стоном вырвалось
у нее из груди.

– Умоляйте вашего отца…
– Отец неумолим!
– Но  что  же  вы  имеете,  дочь  моя,  против

вашего жениха?
– Я не люблю его…
– В  старину  говаривали:  стерпится –  слю-

бится…
– Он  игрок,  человек  без  правил,  без  нрав-

ственности…
– В старину говаривали: женится – переме-

нится…
– Он окружен такими людьми и настолько

находится  под  их  влиянием,  что  перемена



немыслима…  Он  женится  на  мне  ради  моего
состояния.

– Он сам богат…
– Он  игрок,  у  него  много  долгов…  На  эту

страсть не хватит никакого богатства.
– Но откуда вы это все узнали, дочь моя?
– Я  не  ребенок,  батюшка…  Живя  у  матери,

я видела таких, как он, готовых за тысячу руб-
лей  подписать  вексель  на  десять  тысяч…  На-
конец, я люблю другого!

Она  оборвала  это  вырвавшееся  у  нее
невольно признанье и замолчала.

– Конечно, брак без взаимной любви и ува-
жения –  не  брак  в  христианском  смысле… –
после  некоторого  раздумья  сказал  отец
Иосиф. – Я поговорю с вашим батюшкой.

Молодая  девушка  сквозь  слезы,  с  немой
мольбою  и  благодарностью,  посмотрела  на
священника.

В  то  время,  когда  происходил  этот  разго-
вор,  веселое  общество  гостей,  во  главе  с  Кор-
нилием  Потаповичем,  возвращалось  через
лес домой.

Матильда  Францовна  Руга  шла  под  руку  с
графом Сигизмундом Владиславовичем.



– Дочь  управляющего  производит  на  него
впечатление,  я  это  сегодня  заметил, –  сказал
последний.

– Конечно, –  подтвердила  Руга. –  Да  это  и
не  удивительно,  она  именно  такая  девушка,
которая  может  разжечь  кровь  истощенного
развратника.

– Я  постараюсь  раздуть  в  нем  страсть,  так
что  он  сбросит  сентиментальные  цепи  влюб-
ленного жениха.

– Мне  вообще  не  нравится  эта  свадьба, –
промолвила певица.

– Мне также, но она необходима.
– Конечно,  эта  дочь  бывшей  ростовщицы

очень богата.
– Это  еще  не  единственная  причина.  Граф

Петр сам богат,  но по завещанию своей мате-
ри он только после женитьбы вступает в пол-
ное  владение  своим  состоянием.  Если  он  до
тридцати  лет  не  женится,  то  будет  получать
пожизненно  только  доходы.  Капиталы  же,
имения  перейдут  в  род  матери.  Вы  понима-
ете,  что  уж  для  этого  одного  он  должен  же-
ниться.

– Без сомнения. Одним выстрелом он убьет



двух  зайцев,  сделается  полным  хозяином  и
своего и своей жены имущества.

– Совершенно справедливо! И это для меня
важно теперь, когда он в моих руках.

Матильда Францовна засмеялась.
– Вы сделали из него такого страстного иг-

рока, какого я когда-либо видела.
– А  вы  воспитали  в  нем  самого  ужасного

развратника.
– Кроме того, я держу в руках обоих отцов:

одного  надеждой  на  обладание  Ольгой  Хлеб-
никовой,  а  другого возможностью брака с  Се-
лезневой…

– Так  что  мы  оба  одинаково  трудились  и
трудимся  для  общего  дела, –  заметил  со  сме-
хом граф Стоцкий.

– Я  рассчитываю  поэтому  тоже  получить
свою долю.

– Конечно,  конечно…  Если  мы  будем  дей-
ствовать и дальше заодно, он от нас не уйдет.
Он будет рассыпать свои миллионы, а  мы их
подбирать. Любовь и карты! Большего рычага
и не требуется, чтобы разорить его.

– Хорошо, я ваша союзница.
– А я нуждаюсь в вас именно теперь…



– Говорите, я слушаю.
– Он  признался  мне,  что  серьезно  любит

свою невесту.
– Я могу подтвердить это.
– Но он не должен любить свою жену, ина-

че  она  будет  иметь  власть  над  ним:  она  вы-
рвет  его  из  той  жизни,  которую  он  ведет.  Он
будет  сидеть  дома,  откажется  от  карт  и  люб-
ви,  и  тогда  прощай  наши  надежды  на  его  со-
стояние.

– Необходимо раздуть страсть к Ольге…
– Это именно и следует.
– Случай  представляется  благоприятный –

она уезжает в Петербург.
– Великолепно! Вы знаете ее адрес?
– Конечно,  я  обо  всем  расспросила  ее,  и

простодушная  девочка  рассказала  мне  все,
что я хотела знать…

– Значит, начало сделано.
Они  вышли  на  опушку  леса  и  стали  при-

ближаться  к  дому,  присоединившись  к
остальному обществу.

План будущей драмы был составлен.
При возвращении общества в дом Надежда

Корнильевна незаметно прошла через заднее



крыльцо в свое помещение. Туда к ней вскоре
явился Корнилий Потапович.

– Что твоя голова? – спросил он.
Молодая  девушка  подняла  на  него  распух-

шие от слез глаза.
– Ты  опять  плакала! –  с  резкими  нотами  в

голосе сказал Корнилий Потапович.
– Отец! – произнесла она.
В тоне этого восклицания было столько ду-

шевной муки, столько слезной мольбы.
– Ты опять за свое… Сядь, поговорим…
Она села на пуф.
Он опустился в кресло напротив.
– Дочь  моя, –  начал  он  после  минутного

молчания,  которое  было  настоящей  пыткой
для  молодой  девушки, –  постарайся  выбро-
сить из головы все свои институтские бредни,
тебе  представляется  прекрасная партия,  дело
уже решенное, твое замужество не терпит от-
лагательства…  Я  должен  сообщить  тебе,  что
свадьба состоится в октябре…

Несчастная девушка застонала. Ее охватил
невыразимый ужас.

Кровь  застыла  в  ее  жилах,  и  на  бледном
лице  не  осталось  буквально  ни  одной  кро-



винки.
– Отец, сжалься!
Корнилий  Потапович,  казалось,  не  обра-

тил на стоны и на возгласы дочери ни малей-
шего внимания и продолжал:

– Эта  свадьба  необходима  по  многим  при-
чинам.  Во-первых,  слово,  которое я  дал моло-
дому  графу;  во-вторых,  страстное  желание
твоего  будущего  свекра  графа  Вельского  и,  в-
третьих,  я  сам  имею  намерение  жениться  и
нуждаюсь в содействии графа Петра Василье-
вича и  его  друзей.  Этих  причин,  конечно,  до-
статочно,  чтобы  мое  решение  было  приведе-
но  в  исполнение.  Кроме  того,  тут  есть  еще
кое-что,  о  чем  я  тебе  не  могу  сообщить.  Од-
ним словом, я сказал тебе мое неизменное ре-
шение…

– Отец,  отец… –  рыдала  Надежда  Корни-
льевна.

– Никаких противоречий!
Молодая девушка вскочила с пуфа и упала

к его ногам.
– Сжалься! –  умоляла  она  его,  обнимая  его

колени. –  Будь  милосерд,  не  делай  меня
несчастной!  Я  не  люблю  его  и  не  могу  лю-



бить!
– Глупости! Любовь придет сама собою. Он

такой хорошенький мальчик.
– Но  он  человек  безнравственный,  у  него

нет ничего святого.
– Ты исправишь его.
– Но…
– Никаких  но…  Встань,  Надежда,  и  вспом-

ни  свою  клятву  у  постели  твоей  умирающей
матери.

Молодая девушка вздрогнула.
– Отец… – снова простонала она,  не подни-

маясь с пола.
Страдания  ее  не  трогали  холодного,  черст-

вого эгоиста. Он встал и двинулся к двери.
Она вскочила и загородила ему дорогу.
– Отец, еще одно слово.
– Ну?
– Я люблю другого.
– Так  вот  что, –  засмеялся  он  злым  сме-

хом. –  Берегись!  Я  предчувствовал,  что  бли-
зость с этим семинаристом не приведет к доб-
ру…  Давно  следовало  прогнать  этого  попа
вместе  с  его  отродьем.  Знает  он,  что  ты  его
любишь?



– Мы никогда не говорили об этом! Он и не
подозревает.  И  сама-то  я  поняла  это  только
теперь.

– Счастье для него, что он не знает… Я уско-
рю твою свадьбу.

– Отец, это твое последнее слово?
– Мне нечего больше говорить!
С этими словами он вышел.
Совершенно  разбитая,  бросилась  молодая

девушка в кресло и глухо зарыдала.



М

Часть вторая
В великосветском омуте  

I 
В Болгарии 

ихаил Дмитриевич Маслов, выразив мне-
ние,  что Савин снова ухитрится убежать,

оказался пророком.
Николай  Герасимович  действительно

ускользнул  от  прусских  жандармов  за
несколько  минут  до  передачи  его  русским
властям на самой границе.

Успокоенные  поведением  сопровождаемо-
го  ими  арестанта,  поведением,  не  дававшим
места малейшему подозрению даже желания
им  совершить  бегство,  жандармы-философы,
как  прозвал  их  Савин,  при  остановке  поезда
на  станции  Александрово,  обрадованные
удачным  выполнением  ими  поручения  на-
чальства,  разговорились  со  встретившимися
им земляками, упустив лишь на одну минуту
вверенного им и подлежащего передаче в ру-
ки русских жандармов арестанта.



Этой  минуты  было  достаточно  для  Нико-
лая  Герасимовича,  чтобы  исчезнуть  бесслед-
но, точно кануть в воду.

Произошел переполох.
Русские власти донесли о событии по при-

надлежности.
Немецкие  жандармы  отправились  в  свой

«фатерланд»  под  гнетом  предстоящего  им
дисциплинарного взыскания.

Они  были  угрюмы,  не  философствовали  и
не политиканствовали.

Николай Герасимович между тем,  верный
своему  заранее  составленному  плану,  остал-
ся  временно  в  пределах  России,  пробрался  в
один из пограничных городов, где один из его
родственников, или вернее муж его родствен-
ницы занимал крупный пост.

Жена  этого  «лица» –  мягкосердечная  жен-
щина – умоляла своего мужа дать временный
приют беглецу, а тот отплатил за гостеприим-
ство тем, что обманным образом добыл бума-
ги  своего  друга  и  дальнего  родственника  по
матери  графа  де  Тулуза  Лотрека,  призанял,
пользуясь  именем  своего  властного  и  уважа-
емого  родственника,  у  многих  лиц  довольно



крупные суммы и исчез за границу.
Через  несколько  времени  он  появился  в

Софии,  столице  Болгарского  княжества,  где  в
то  время  царила  политическая  неурядица  и
во главе политических пройдох, захвативших
в  свои  руки  власть  над  несчастным  болгар-
ским народом, стоял Степан Стамбулов – быв-
ший  студент  новороссийского  университета,
вскормленник  России,  поднявший  первый
свою  преступную  руку  против  своей  корми-
лицы  и  освободительницы  его  родины  от  ту-
рецкого ига.

У всех еще свеж в памяти этот период бол-
гарской  истории,  заставивший  на  долгие  го-
ды  отшатнуться  от  нее  ее  благодетельницу –
Россию.

Это было как раз время, последовавшее по-
сле  вторичного  отречения  болгарского  князя
Александра Баттенбергского от престола.

Он  назначил  регентство  из  Стамбулова,
Каравелова  и  Муткурова,  которые  составили
коалиционное  министерство  под  председа-
тельством Радославова, министром иностран-
ных дел был Начевич,  министром юстиции –
Стоилов, а военным – Николаев.



Русское  правительство  не  могло  оставить
болгарский  народ  в  неизвестности  о  своем
мнении о судьбе его первого князя и своей бу-
дущей  политики  относительно  болгарского
народа.

Заговорили  о  миссии  князя  Н.  С.  Долгору-
кова в Болгарию, но затем оказалось, что рус-
ский военный агент барон Каульбарс был вы-
зван в Высоко-Литовск, где в сентябре 1886 го-
да  имел  свое  пребывание  император  Алек-
сандр III.

По  приказанию  его  императорского  вели-
чества,  барон  Каульбарс  должен  был  отпра-
виться  в  Болгарию  и  объявить  всему  болгар-
скому народу чувство искреннего доброжела-
тельства  его  величества  и  дать  совет  для  вы-
хода  из  ее  затруднительного  положения,  но,
вместе  с  тем,  категорически  объявить  высо-
чайшую волю, что ни Баттенберг, ни кто-либо
из его братьев не должен возвратиться в Бол-
гарию.

13  сентября  Каульбарс  прибыл  в  Софию  и
вступил  в  управление  агентства,  а  14-го  он  в
полной парадной форме сделал официальные
визиты  регентам  и  министрам,  а  министру



иностранных  дел  вручил  письмо  господина
Гирса, уполномочивавшего его в качестве по-
литического представителя России.

С  12-го  октября  по  6-е  ноября  продолжа-
лись  томительные  переговоры  барона  Кауль-
барса и борьба с его регентством и министер-
ством.

Ее  благоприятного  исхода  с  нетерпением
ожидал болгарский народ.

Миссия барона Каульбарса состояла в том,
чтобы  получить  полную  амнистию  для  всех
участников переворота 9-го августа, то есть в
свержении  князя  Александра  Баттенбергско-
го, и отложить на два месяца выборы в народ-
ное  собрание,  которому  предстояло  избрать
нового князя.

Цель  последнего  требования  была  очевид-
на и разумна.

Необходимо  было  усмирить  взволнован-
ную страну и иметь время для поиска канди-
дата на болгарский престол.

Исполнение  его  зависело  всецело  от  доб-
рой  воли  и  понимания  дела,  чего,  к  сожале-
нию,  у  регентства  вообще,  а  у  Стамбулова  в
частности, не было.



Последний  торопился  созвать  как  можно
раньше  народное  собрание,  чтобы  переиз-
брать Александра Баттенбергского.

Этого  желало  регентство  и  отчасти  мини-
стерство.

Они  не  хотели  отложить  выборов,  ссыла-
ясь на конституцию, как будто бы регентство,
назначенное  отрекшимся  далеко  не  по  доб-
рой воле от престола Баттенбергом, имело ка-
кое-нибудь конституционное значение.

Оказалось,  впрочем,  что  Стамбулов  в  сво-
ем  сопротивлении  требованиям  русского  ди-
пломатического  представителя  руководство-
вался  советами  австрийского  и  английского
агентов.

Это не могло не сделаться неизвестным ба-
рону Каульбарсу.

Только 18-го сентября Стамбулов отказался
от переизбрания Баттенберга и именно тогда,
когда уже все великие державы были убежде-
ны в невозможности такого переизбрания.

Болгарские  патриоты  просили  барона  Ка-
ульбарса  указать  кандидата  русского  прави-
тельства,  которого  они  обязывались  выбрать
беспрекословно и единогласно.



К  сожалению,  русский  дипломатический
представитель не был в состоянии удовлетво-
рить их желание.

Собравшееся 13-го сентября в Софии народ-
ное  собрание  состояло  исключительно  из  де-
путатов –  сторонников  Стамбулова  и  компа-
нии.

Самые  выборы  происходили  под  наблюде-
нием  организованной  Радославовым  армии
«палочников»,  действовавшей  от  имени  ко-
митета, избравшего себе громкий девиз: «Бол-
гария для болгар».

«Палочники»  эти  называли  себя  защитни-
ками отечества.

Горе  было  округу,  где  избиратели  выбира-
ли антиправительственного депутата.

В  Дублине,  например,  начальник  округа
был  убит  и  тридцать  шесть  граждан  были
приговорены к смертной казни.

В  Румелии,  где  избрали  русофилов,  все  из-
биратели брошены в тюрьмы.

Много было перебито народа в Татар-База-
рджике, в Пловдиве и других местах.

Степан  Стамбулов  созвал  народное  собра-
ние как подготовительное к великому народ-



ному собранию в Тырнове.
Из  зала  заседания  были  заблаговременно

вынесены  портреты  Александра  II  и  Алек-
сандра  III,  а  портрет  Баттенберга  был  только
завешен.

Регентство  и  министерство  находилось
всецело в руках иностранных агентов и поли-
тических  интриганов,  которые  приложили
все свои старания, чтобы миссия русского по-
сланца потерпела неудачу.

Барон  Каульбарс,  после  бесплодных  пере-
говоров  в  Софии,  начал  объезд  главных горо-
дов  Болгарии,  чтобы  зондировать  обществен-
ное мнение болгарского народа.

Софийские  заправилы  послали  впереди
его своих агентов и наряду с восторженными
криками  народа  по  адресу  русского  Царя  и
России слышались громкие крики правитель-
ственных клевретов.

– Да живие Стамбулов!
Вскоре  после  этой  поездки  барона  Кауль-

барса  последовал  разрыв  дипломатических
отношений между Россией и Болгарией.

Это произошло 6-го ноября 1886 года.
Барон Каульбарс уведомил о своем выезде



из Болгарии правительство нотою, в которой
заявил,  что  правители  Болгарии  окончатель-
но  утратили  доверие  России,  и  что  импера-
торское  правительство  находит  невозмож-
ным  поддерживать  сношения  с  болгарским
правительством.

Все  русские консулы также покинули Бол-
гарию.

Открывшееся в Тырнове 22-го ноября вели-
кое  народное  собрание  избрало  на  болгар-
ский  престол  датского  принца  Вольдемара,
брата  русской  императрицы,  чем  хотело  за-
свидетельствовать,  как  болгарскому  народу
дорого  сохранить  лучшие  отношения  с  рус-
ским Императорским двором.

После  последовавшего  со  стороны  избран-
ного принца отказа от болгарской княжеской
короны, народное собрание было немедленно
закрыто.

Регентство  решило  отложить  дальнейшие
выборы  в  надежде,  что  ему  тем  временем
удастся  убедить  Россию  в  готовности  сообра-
зоваться  с  ее  волей,  но,  главным  образом,  с
целью  дать  возможность  Австрии  среди  про-
должающегося  кризиса  водворить  свое  влия-



ние в Сербии и окончательно подчинить себе
Боснию и Герцеговину.

Разрыв  между  державою-освободительни-
цей  и  ее  созданием –  Болгарией –  причинил
глубокую скорбь всем истинным славянским
патриотам,  верящим  в  политические  задачи
России на христианском востоке.

После  закрытия  тырновского  народного
Собранна  начался  период  «кандидатов  на
болгарский престол».

Этот период политической неурядицы про-
должался восемь месяцев.

Первой после датского принца Вольдемара
кандидатурой  была  выставлена  кандидатура
князя Николая Мингрельского.

Это была единственная русская кандидату-
ра,  неприятная,  конечно,  заправилам  Болга-
рии,  ходившим  на  австрийских  помочах,  и
потому не имевшая успеха.

Вскоре собралось второе великое собрание,
на котором в  декабре 1886  года было решено
послать  к  европейским  дворам  депутацию,
изыскать средства к примирению с Россией и
приискать кандидата ча болгарский престол.

Депутатами  были  избраны  Стоилов,  Гре-



ков и Кольчев.
Конечно,  прежде  всего  эти  депутаты  посе-

тили Вену, где после беседы с князем Лобано-
вым-Ростовским и Кальноки,  они начали,  пе-
реговоры  с  доверенным  лицом  принца  Фер-
динанда  Кобург-Готского  о  принятии  болгар-
ского престола.

Затем принц сам принял депутацию в сво-
ем  замке  Эбенталь,  близ  Вены,  где  Стоилов
произвел  на  него  своей  патриотической  ре-
чью  глубокое  впечатление,  так  что  с  этого
времени  принц  стал  иметь  большое  доверие
к этому искусному оратору и государственно-
му человеку.

В  то  время,  когда  депутаты  путешествова-
ли за границей, в самой Болгарии проект сме-
нялся проектом, один неудачнее другого.

Обратились  к  принцу  Оскару  шведскому,
сделано  было  предложение  румынскому  ко-
ролю, в случае избрания которого соединение
Болгарии с Румынией явилось бы ядром буду-
щей федерации балканских государств.

Но  король  Карл  отклонил  это  предложе-
ние.

Заискивания сербского короля Милана, то-



гда  еще  правившего  Сербиею,  который  сам
навязывался  в  болгарские  князья,  были  от-
вергнуты.

Предлагался  в  князья  Болгарии  Алеко-па-
ша, и уже, как последний исход, обратились к
Блистательной  Порте  с  предложением,  что
народное  собрание  изберет  князем  Болгарии
турецкого  султана  под  условием,  что  он  при-
соединит  Македонию  к  болгарскому  княже-
ству,  под  общею  властью  назначенного  ими
наместника.

Султан ответил отказом.
Между  тем  в  стране  в  разных  пунктах

вспыхнули беспорядки и смуты, финансы бы-
ли в  плачевном состоянии –  все  приходило в
упадок и расстройство.

В  это-то  время  в  Софии  появился  блестя-
щий француз граф де Тулуз Лотрек.

Молодой,  красивый,  прекрасно  образован-
ный,  он  в  короткое,  время  сумел  войти  же-
ланным  гостем  в  дом  всех  дипломатических
агентов в Софии и сойтись с регентами и ми-
нистрами.

Особенно  подружился  он  со  Стамбуловым,
перед которым развивал свои планы будуще-



го  управления  Болгарией  и  даже  вскользь
уронил о возможности заключить при его по-
средничестве  заем  у  парижских  банкиров  в
двадцать миллионов франков.

Сам  граф  казался  очень  богатым  челове-
ком, не стесняющимся в средствах.

В уме Стамбулова возник план управления
Болгариею  за  ширмой  такого  удобного  и  сго-
ворчивого  князя,  каким  был  его  приятель
граф  де  Тулуз  Лотрек,  имеющий  вес  и  значе-
ние у парижских Ротшильдов.

Он сблизился с графом настолько, что при-
гласил  его  крестить  у  него  новорожденную
дочь.

Граф согласился и сделал богатые подарки
своей куме и крестнице.

Тогда  начальник  болгарских  «палочни-
ков» исподволь подготовил своего кума к воз-
можности заявить его кандидатуру на болгар-
ский престол.

Граф де Тулуз Лотрек после некоторого ко-
лебания принял предложение.

Начались подробные переговоры.
Для того,  чтобы подготовить почву для из-

брания,  граф по совету Стамбулова отправил-



ся  в  Константинополь,  где  представился
французскому  послу  графу  Монтебелло  и  су-
мел  обворожить  его  настолько,  что  тот  пред-
ставил  его  великому  визирю  как  будущего,
пока  негласного,  кандидата  на  болгарский
престол.  Назначен  был  день  аудиенции,  вы-
хлопотанной ему у султана.

Все шло, что называется, как по маслу.
Пустой  случай  уничтожил  ловко  задуман-

ное дело.
В общем зале лучшей гостиницы Констан-

тинополя,  где  остановился  будущий  болгар-
ский князь, его увидел служивший в гостини-
це  куафер-француз,  бывший  подмастерье  па-
рикмахера Невилля в Москве.

– Bonjour,  m-r  Savin!  (Здравствуйте,  госпо-
дин Савин!) – воскликнул он.

– Je  ne  vous  connais  pas!  (Я  вас  не  знаю!) –
отвечал,  смутившись,  Николай  Герасимо-
вич – это был он.

Куафер,  удивленный,  пристально  посмот-
рел на него и прошел дальше. Но фамилия его
была произнесена,  да  к  его  несчастию,  еще в
присутствии  нескольких  чиновников  из  рус-
ского  посольства,  которым  известно  было,



что Савин разыскивается русскими властями
и уже три раза бежал из-под ареста за грани-
цей.

В  тот  же  день  посольство  и  консульство
были осведомлены о возникшем подозрении.

Приглашенный  в  консульство  куафер
клятвенно уверял, что граф де Тулуз Лотрек –
не кто иной, как русский офицер Савин, кото-
рого он хорошо знает.

Вопрос  об  его  аресте,  в  виду  покровитель-
ства,  оказываемого ему французским послом,
был довольно щекотлив и оставался даже по-
сле  показания  куафера  некоторое  время  от-
крытым.

Сам  Николай  Герасимович  своим  неудер-
жимым нравом дал повод к своему аресту.



Ч

 
II 

От великого к смешному 
ерез  несколько  дней  после  роковой  для
Николая  Герасимовича  встречи  с  францу-

зом-куафером  в  одной  из  константинополь-
ских  газет  появилась  статья,  посвященная
предполагаемому претенденту на болгарский
престол графу де Тулуз Лотреку.

В  статье  этой  между  прочим  указывалось,
что граф происходит не от прямой линии Бур-
бонов,  как  стараются  доказать  он  сам  и  бол-
гарские регенты, а от побочной: а именно,  от
морганатического брака Людовика XV.

Взбешенный  Савин  отправился  в  редак-
цию газеты.

– Могу я видеть редактора?
– Господина Станлея?
– Если это господин Станлей, то господина

Станлея.
Секретарь  редакции,  молодой  человек,  с

лицом, указывавшим на его семитское проис-
хождение,  отправился  доложить  о  посетите-
ле,  взяв  от  мнимого  графа  его  визитную  кар-



точку.
– Пожалуйте  в  кабинет… –  возвратился  че-

рез несколько минут секретарь.
Николай  Герасимович  отправился  в  ука-

занную  дверь.  За  большим  письменным  сто-
лом восседал сухопарый англичанин.

– Чем могу служить? – холодно спросил он
Савина,  указав  рукою  на  кресло,  стоявшее  у
стола, и не поднимаясь сам с места.

Это уже одно взбесило еще более Николая
Герасимовича.

– Я  граф де  Тулуз  Лотрек… –  не  садясь,  ска-
зал он.

– Я это знаю из вашей визитной карточки.
– В вашей глупой газете напечатана глупая

статья…
– Я просил бы вас быть приличнее…
– В этой глупой статье, напечатанной в ва-

шей  глупой  газете, –  продолжал  Николай  Ге-
расимович,  не обратив ни малейшего внима-
ния  на  замечание  редактора, –  передаются
различные  инсинуации  относительно  моей
родословной…  Я  требую  опровержения  и  пе-
чатного извинения…

– Я сделал бы вам эту любезность, если бы



вы своим поведением не доказали бы мне во-
очию отсутствия в вас не только королевской,
но даже благородной крови… – хладнокровно
заметил господин Станлей.

– Что-о… Что-о… Ты сказал?.. –  крикнул Са-
вин.

– Так  не  ведут  себя  графы! –  невозмутимо
продолжал редактор.

– Если  так  не  ведут…  то  вот,  как  бьют… –
уже  положительно  рявкнул  Николай  Гераси-
мович и с этим словом влепил редактору пол-
новесную пощечину…

Удар был так силен, что господин Станлей
откинулся  на  спинку  кресла  и  на  минуту  по-
терял сознание.

Этим  временем  воспользовался  Савин  и
беспрепятственно  вышел  из  кабинета  и  ре-
дакции.

Секретарь  редакции,  который,  видимо,
слышал  весь  разговор  и  звук  пощечины,  так
как  отскочил  от  двери  кабинета  при  выходе
Николая  Герасимовича,  не  предпринял  про-
тив  него  ничего,  во  даже как-то  особенно по-
чтительно ему поклонился.

Пришедший  в  себя  оскорбленный  редак-



тор, конечно, бросился жаловаться, и в тот же
день  к  вечеру  в  номер  гостиницы,  занимае-
мой графом де Тулуз Лотреком, явилась поли-
ция  с  константинопольским  полицимейсте-
ром во главе.

– По  повелению  его  величества  султана  я
вас  арестую… –  обратился  последний  к  Сави-
ну.

– Пошел  вот,  турецкая  собака! –  крикнул
Николай Герасимович.

– А,  так  вы  так… –  вышел  из  себя  в  свою
очередь  паша  и,  схватив  за  ворот  Савина,
крикнул полицейским: – Вяжите его!

Николай Герасимович, однако, изловчился
ударить  полициймейстера  так  сильно  ногой
в его солидное брюшко, что тот покатился на
пол.

Савина все-таки связали.
– Я  русский  подданный… –  крикнул  он,

зная,  что  газета,  редактируемая Станлеем,  не
пользуется  расположением  русского  посоль-
ства, как орган английских политических ин-
триг.

– Это мы знаем, господин Савин… – заявил,
вставая  на  ноги,  полициймейстер, –  и  пото-



му-то мы вас и арестовываем.
Николай Герасимович побледнел.
«Сорвалось!» –  припомнилось  ему  класси-

ческое восклицание Кречинского.
Он  передан  был  в  руки  русского  консуль-

ства  и  вскоре,  как  мы знаем,  очутился  на  па-
лубе  парохода  «Корнилов»,  шедшего  на  всех
парах в Одессу.

Николай  Герасимович  дошел  в  своих  вос-
поминаниях до этого момента своего прошло-
го, – момента, с которого мы начали свой рас-
сказ, –  после  возвращения его  из  конторы до-
ма  предварительного  заключения,  где  он,  ес-
ли  припомнит  читатель,  так  неожиданно
встретил  друга  своей  юности,  свою  назван-
ную сестру Зиновию Николаевну Ястребову.

– Зина, ты!.. – воскликнул, прийдя в себя от
первого смущения, Савин.

Причиной этого смущения было то, что он
совсем забыл эту молодую девушку,  жившую
в доме его  родителей и  когда-то  с  чисто  жен-
скими  ласками  и  вниманием  врачевавшую
его разбитое сердце.

Он протянул ей обе руки.
Она схватила их и крепко пожала.



Воспоминания прошлого также волной на-
хлынули на нее.

– Нет,  не  так,  Зина,  не  так!.. –  воскликнул
растроганный  Савин  и  заключил  ее  в  свои
объятия.

Они  обменялись  чисто  братским  поцелу-
ем.

– Вот где пришлось нам встретиться после
стольких  лет, –  с  грустью  в  голосе  начал  Ни-
колай Герасимович.

– Что же из этого? – почти весело отвечала
Ястребова,  садясь  на  стул  возле  тоже  сидев-
шего  Савина. –  «Грех  да  беда  врозь  не  жи-
вет», –  говорит  русская  пословица,  а  другая
подтверждает  и  Результат:  «От  сумы,  да  от
тюрьмы не зарекайся».

– Так-то  оно  так,  а  все-таки  печально…
Столько  лет  не  виделись…  и  вдруг…  Ну  как,
что  вы…  Что  муж?  Детки?  Вы  довольны,
счастливы?

– Не  обо  мне  речь, –  перебила  его  Ястребо-
ва. –  Я  совершенно  довольна  своей  судьбой…
Речь о вас… Надо вас вызволить…

– Вызволить, –  грустно  произнес  Николай
Герасимович. –  Из  дел,  в  которых  я  здесь  об-



виняюсь,  вызволиться нетрудно… Ведь не ве-
рите же вы, что я поджег дом в моем именье,
или  же  рвал  неоплаченные  векселя…  Что  бу-
дет дальше,  не знаю,  но до сих пор Бог  мило-
вал…  Преступлений  я  не  совершал,  проступ-
ки –  да…  Значит  за  дела  я  спокоен…  Но  кто
вернет мне те прожитые до прибытия сюда, в
Петербург, недели, показавшиеся мне годами,
кто  вознаградит  за  испытание  унижения  и
оскорбления,  за  перенесенные  страдания…
Ведь я не думал бежать из России и тем менее
от  русского  правосудия…  Я  был  болен  нрав-
ственно  и  физически,  когда  мне  в  Москве
принесли  повестку  от  судебного  следователя,
в получении которой расписался швейцар го-
стиницы.  Я  ее  даже  не  видел…  Таково  мое
прошлое…  Не  радостно  и  настоящее.  А  что
ждет  меня  в  будущем,  когда  я  выйду  из  суда,
хотя и оправданный, но ошельмованный. Вот
в чем дело, дорогая Зина!.. Окаченный помоя-
ми и без средств.

– Насчет последнего я вас могу успокоить…
В этом смысле будущее ваше не так страшно.
Ваши братья сумели собрать все возможное с
заложенных и перезаложенных имений, и на



вашу  долю  приходится  сорок  тысяч  рублей,
которые положены в  банк на  мое  имя,  во  из-
бежание  каких-либо  препятствий  выдачи
вам  лично…  Тотчас  по  освобождении  вы  по-
лучите их от меня.

– Зина, –  воскликнул Савин, –  как  мне бла-
годарить вас!..

– За что?.. Не за то ли, что я себе не присво-
ила чужих денег?

Николай Герасимович смутился, но тотчас
же оправился.

– Положим, – смеясь продолжал он, – в наш
век  за  это  именно  надо  благодарить  больше
всего, но не вас… Вы, видимо, не от мира сего.
Я  благодарю  вас  за  радостную,  воскрешаю-
щую меня весть и за то, что вы не отстранили
от себя участие в деле, где замешан я, считаю-
щийся  «притчей  во  языцех»  целой  Европы,
почти целого мира…

– Я  слишком  многим  обязана  вашему  се-
мейству.

– Теперь оно – ваш должник…
– Но  это  в  сторону…  В  контору  я  передала

из процентов с ваших денег шестьсот рублей,
так что вы можете здесь обставить себя с воз-



можным для тюрьмы комфортом.
– Вы мой ангел-хранитель.
– Кроме того, вам ведь будет нужен защит-

ник…  Здесь  ведь  есть  знаменитости…  Надо
бы кого-нибудь из них.

– Тот,  кого  я  вам  рекомендую –  знамени-
тость будущего – Долинский.

– Молодой?
– Да, он помощник присяжного поверенно-

го…  Не  так  давно  он  защищал  дело,  которое
сделало известным его имя.  Дело было совер-
шенно безнадежное… Мошенник и шулер, из-
вестный Алферов, вышел совершенно неожи-
данно  из  суда  оправданным…  Долинский  го-
ворит,  что  это  случайность,  даже  неожидан-
ная для него… Но говорил он прекрасно и де-
ло изучил во всех подробностях, чего никогда
не делают наши знаменитости…

– Да будет так… Давайте вашего Долинско-
го.

– Вы  еще  не  получали  обвинительного  ак-
та?

– Получил по обоим делам, и по здешнему,
и по калужскому… Но откуда вы, Зина, знаете
все эти судебные формальности?



– Я жена журналиста.
– Да, я и забыл…
– Тогда подайте заявление об избрании ва-

ми  в  качестве  защитника  помощника  при-
сяжного  поверенного  Сергея  Павловича  До-
линского  и  такое  же  заявление  напишите  в
калужский  окружной  суд…  Получив  из  суда
уведомление, он тотчас же к вам явится…

– Хорошо, я сделаю это сегодня же.
На  несколько  минут  наступило  неловкое

молчание. Николай Герасимович, видимо, хо-
тел что-то сказать, но не решался.

– Ну,  как  тут…  живут…  все?.. –  с  видимым
усилием спросил он.

– Масловы  вам  кланяются…  Михаил  Дмит-
риевич будет у вас…

– Он  хороший… –  задумчиво  произнес  Са-
вин и снова замолчал.

– А… она? – после довольно продолжитель-
ной  паузы,  более  движением  губ,  чем  голо-
сом, спросил он.

– Для  нее,  Николай  Герасимович, –  строго
заметила  Зиновия  Николаевна, –  сорока  ты-
сяч мало.

Он закусил губу и замолчал.



Ястребова  стала  прощаться,  обещав  наве-
щать Николая Герасимовича.

– В следующий раз я  приду с  мужем, –  ска-
зала она.

– Рад буду видеть его.
Они расстались.
Савин вернулся в свою камеру, и мука оди-

ночества  после  беседы  с  человеком,  пришед-
шим «с воли», из общества, еще более охвати-
ла его.

Принесенная  Зиновией  Николаевной  Яст-
ребовой  весть  о  сравнительном  обеспечении
его  по  выходе  из  тюрьмы  отошла  почему-то
на второй план, и он снова предался воспоми-
наниям прошлого.

Особенно  мучила  его  неудача  последней
политической  авантюры,  на  которую  он  воз-
лагал столько надежд.

И вдруг все рухнуло с его арестом.
Достигни  он  цели,  все  его  действия  полу-

чили бы другую окраску, чем теперь.
Обидно и горько казалось это Николаю Ге-

расимовичу, но нечего Уже было делать – это
был совершившийся факт.

Приходилось с ним мириться.



П

Он напрягал все усилия своей воли, чтобы
отрешиться от этих мыслей, а они, как мухи в
осеннюю  пору,  назойливо  жужжали  в  его  го-
лове.

Наконец он перенесся мыслью к свиданию
с Ястребовой,  вспомнил ее  совет  подать заяв-
ление об адвокате и сел писать его.

Он окончил его в тот момент, когда в доме
предварительного  заключения  погасили  ог-
ни.

Николай Герасимович разделся и лег в по-
стель. Но заснуть он мог только под утро. 

III 
Жертва 

рямо  из  дома  предварительного  заключе-
ния  Зиновия  Николаевна  Ястребова  от-

правилась  к  одной  из  своих  пациенток,  жив-
ших  неподалеку  от  дома,  где  продолжали
жить Ястребовы, – на Гагаринской улице.

Зиновия  Николаевна  была  около  двух  ме-
сяцев  тому  назад  приглашена  к  молодой  де-
вушке,  жившей  в  квартире  ее  знакомой,  Ан-
ны  Александровны  Сиротининой,  сын  кото-



рой, Василий Сергеевич, служил бухгалтером
в банкирской конторе Алфимова.

С  жилицей  Сиротининой  Елизаветой  Пет-
ровной  Дубянской  случился  страшный  нерв-
ный припадок в окружном суде при разбира-
тельстве  дела  Алферова,  которого  защищал
Долинский.  Лубянская  была  свидетельницей
по  этому  делу,  и  оправдательный  вердикт,
вынесенный  присяжными  заседателями  об-
виняемому,  произвел  на  нее  потрясающее
впечатление.

Она упала на пол в страшных конвульсиях
и  была  отвезена  в  сопровождении  доктора  и
судейского  сторожа  домой,  где  у  нее  откры-
лась нервная горячка.

Анна Александровна бросилась за Ястребо-
вой,  и  последняя,  по  обыкновению,  вся  отда-
лась своей пациентке.

Елизавета Петровна уже более года жила в
Петербурге  по  делу,  которое  имело  для  нее
такой  роковой  исход,  но  заседание  суда
несколько раз откладывалось по болезни под-
судимого,  которому,  как  говорили,  необходи-
мо было для чего-то выиграть время.

Зиновия  Николаевна  прошла  в  комнату



больной,  где  застала  и  Анну  Александровну,
прибиравшую  на  столике  у  постели  больной
склянки с лекарствами.

При опущенных шторах едва можно было
разглядеть бледное, но очень миловидное ли-
чико молодой девушки.

Это было одно из тех лиц,  которые не бро-
саются  в  глаза,  но  чем  больше  на  него  смот-
реть, тем труднее от него оторваться.

Девушка  была  печальна  и  озабочена,  а
тусклый  взгляд  ее  с  беспокойством  блуждал
по полутемной комнате. Губы ее были крепко
сжаты. Время от времени она тяжело вздыха-
ла.

Старушка  заботливо  оправляла  подушки
больной.  При  виде  докторши  лицо  девушки
вспыхнуло и осветилось радостной улыбкой.

– Как  вы  себя  чувствуете? –  взяла  за  руку
больную Зиновия Николаевна. –  Нынче у  вас
опять лихорадочный день.

– Нет,  мне  лучше,  гораздо  лучше… –  сказа-
ла больная.

– Этого я не вижу, –  возразила Ястребова. –
Но  скоро  вы  будете  молодцом…  Я  говорила
вам,  что  вам  нужен  покой,  вы  все  волнуе-



тесь…
Анна  Александровна  пододвинула  Зино-

вии Николаевне кресло. Та села, держа обе ру-
ки больной и с улыбкой глядя ей в лицо.

– Но  я  чувствую  себя  хорошо,  совсем  хоро-
шо…

Больной,  однако,  не  удалось  скрыть  охва-
тившего ее припадка слабости.

Она закрыла глаза и откинулась на подуш-
ки.

– Ах,  дорогая  Зиновия  Николаевна, –  заго-
ворила  через  несколько  времени  больная, –
вы  не  можете  себе  представить,  как  я  рвусь
на воздух,  чтобы отделаться от мыслей,  кото-
рые  меня  мучат  нестерпимо.  Мне  часто  ка-
жется,  что  я  не  вынесу  этих  воспоминаний,
особенно  сознание,  что  этот  человек  остался
безнаказанным.

– Если он виновен, Господь покарает его.
– О, в этом я убеждена… Но мне хочется се-

годня рассказать вам все…
– Вы  слишком  слабы,  это  вас  снова  взвол-

нует…
– Напротив, мне станет легче, когда я поде-

люсь  с  вами  моими  страданиями.  Вы  такая



добрая, сердечная… Позвольте…
– Я вас слушаю…
– Я  дочь  помещика…  У  нас  было  имение

под  Петербургом…  Я  была  очень  счастлива,
потому что у меня была мать,  которую я обо-
жала.  Как  сейчас  вижу  ее  кроткую  улыбку,  с
которою  она  наклонялась,  чтобы  поцеловать
меня  и  сказать,  что  я  ее  единственная  ра-
дость,  единственное  утешение.  Я  редко  виде-
ла моего отца, особенно последние года. Дела
вынуждали  его –  так,  по  крайней  мере,  гово-
рили мне – часто ездить в Петербург.  Мы жи-
ли  очень  уединенно,  тогда  как  раньше  мои
родители виделись,  хотя  изредка,  с  соседним
помещиком графом Вельским.

– Граф  Вельский?..  Это  отец  того  молодого
человека, который живет здесь?

– Да, да… Петр Васильевич его сын… Он ве-
дет  дурную  жизнь.  Года  три  тому  назад  он,
Неелов и граф Стоцкий часто бывали у моего
отца.

– Великолепная  троица!..  Рассказывайте
дальше.

– Мать  моя  часто  плакала…  Бывало,  все
улягутся в доме,  она я  примется плакать… да



так горько,  навзрыд! А когда я стану спраши-
вать, о чем она горюет, она мне ничего не от-
вечает, а только обнимет меня крепче и рыда-
ет еще горше. Один раз отец вернулся из горо-
да и подал матери какую-то бумагу.

– Прочти… – говорит. А голос у него был та-
кой,  что  он  и  теперь  звучит  в  моих  ушах.
Мать так вся и задрожала, однако бумагу взя-
ла. Не прочла она и десяти строк, как вскрик-
нула и замертво упала на пол.

– Вероятно, отец ваш проигрался?
– Да,  я  узнала  об  этом  гораздо  позднее.  Де-

ло  было  в  том,  что  мы  должны  были  жить
только на доходы с имения. Отец стал бывать
дома еще реже, а когда приезжал, был мрачен
и  рассеян  и  скоро  уезжал  опять.  Мать  моя  с
каждым  днем  становилась  бледнее  и  плоше.
Она  старалась  скрыть  от  меня  свое  горе.  Но
наконец  ей  стало  не  под  силу.  Она  делалась
все слабее и слабее. У нее открылась чахотка,
и  когда  мне  исполнилось  девятнадцать  лет,
она  умерла,  а,  умирая,  все  звала  меня,  назы-
вая всевозможными ласковыми именами.

Последнее  слово  больная  произнесла  ше-
потом.  Чтобы  продолжить  свой  рассказ,  она



принуждена была перевести дух.
– В день похорон неожиданно вернулся из

Петербурга отец. Должно быть, он был потря-
сен глубоко. Он опустился перед гробом на ко-
лени и со слезами целовал холодную руку по-
койницы.  С  этой минуты мы не разлучались.
Казалось,  он  хотел  вознаградить  меня  за  все
зло, которое сделал моей матери.

– Значит,  он  бросил  играть? –  спросила
Ястребова.

Дубянская покачала головой.
– Слушайте дальше. Он был со мною в выс-

шей  степени  нежен  и  исполнял  мои  малей-
шие желания, мне так хотелось любви и забо-
ты.  Мое  осиротелое  сердце  ответило  на  его
ласку  всеми  своими  нетронутыми  силами,  и
он никогда  не  оставлял меня в  деревне одну.
Наши  доходы  все  еще  были  довольно  значи-
тельны, так что ему не приходилось ни в чем
себе отказывать, и наш дом был одним из бо-
гатейших в уезде. Гостеприимство отца и все-
гда  во  всем  полная  чаша  привлекали  массу
так  называемых  друзей,  которые  под  маской
дружбы старались обойти моего отца.

– А вы, имея на него влияние, разве не мог-



ли заставить его не принимать их?
– Я  умоляла  его  об  этом,  но  все  напрасно!

Между  его  друзьями  был  один  человек,  кото-
рый имел на него громадное влияние. Его фа-
милия  была  Алферов.  Его  познакомил  с  от-
цом,  кажется,  граф  Стоцкий.  Он  старался  так
обойти  отца,  что  тот  был  совершенно  в  его
власти. С первой же встречи я возненавидела
этого  человека,  хотя  он  очень  старался  сбли-
зиться со мной.

– Какой негодяй!
– Он постоянно вертелся около меня. И чем

больше  я  его  презирала  и  ненавидела,  тем
больше  отец  запутывался  в  его  сетях, –  про-
должала она.

– Вероятно, он был тоже игрок!
– Он был настоящий мошенник, и мой бед-

ный  отец  погиб  безвозвратно.  Он  прожил  у
нас  несколько  недель.  Отец  проводил  целые
ночи  с  ним  вдвоем  и  с  каждым  днем  стано-
вился все мрачнее и мрачнее. В один из вече-
ров, это было тринадцатого мая, – никогда не
забуду я того дня, – случилось то,  что я давно
ожидала.  Было  поздно,  я  давно  уже  ушла
спать,  как  вдруг  слышу  страшный  шум.  Моя



спальня  отделялась  от  комнаты,  где  играли
отец  с  гостем,  только  коридором.  Я  быстро
оделась и открыла дверь. Слышу голос отца…
Я  бросилась  по  коридору  прямо  к  ним…  То,
что я  увидела,  было ужасно!  Отец обеими ру-
ками впился в негодяя и кричал: «Шулер! От-
дай мне то, что ты у меня украл!» А этот него-
дяй  только  презрительно  хохотал  над  ним,
потом  освободился  от  его  рук  и  так  толкнул
его,  что  тот  грохнул  на  пол  и  потерял  созна-
ние.  Я  еще  не  успела  броситься  ему  на  по-
мощь, как он пришел в себя, вскочил и снова
бросился  на  негодяя.  Вдруг  шулер  ударил  от-
ца так, что тот зашатался. Я страшно закрича-
ла  и,  не  помня  себя  от  страха  и  негодования,
бросилась между ними. Негодяй отпустил ру-
ку, а мой бедный отец упал в кресло и закрыл
лицо руками.  В  эту  минуту  я  забыла даже об
этом  изверге,  бросилась  к  отцу,  стараясь  его
утешить. Вдруг я почувствовала на своем пле-
че  чью-то  тяжелую  руку.  «Если  вы  хотите, –
послышалось над самым моим ухом, – вы мо-
жете  спасти  вашего  отца». –  «Прочь,  него-
дяй!» –  вскричала  я,  отталкивая  его.  Он  на-
смешливо  улыбнулся.  «Ваш  отец  разорился



по  собственной  вине, –  заговорил  он,  отчека-
нивая  каждое  слово, –  у  меня  в  кармане  его
обязательство  на  сумму  большую,  чем  стоит
все  его  имение…  Я  возвращу  их  вам,  если
вы…»

Бедная девушка запнулась и покраснела.
– Чего же требовал негодяй? – спросила Зи-

новия  Николаевна.  Она  с  трудом  проговори-
ла:

– Он возвращал все обязательства отца, ес-
ли я… открою ему дверь своей спальни…

– Подлец…
– У меня язык смолк от обиды, – продолжа-

ла Елизавета Петровна. – Я стояла перед него-
дяем,  и  меня  всю  трясло  от  злобы.  Несмотря
на всю свою грубость, он понял, что смертель-
но  оскорбил  меня,  и  сказал:  «Я  не  жестоко-
серд,  согласитесь выйти за  меня замуж и все
станет опять принадлежать вам и вашему от-
цу».  Мне  было  так  противно,  что  я  отшатну-
лась от него. «Если вы и ваш лтец дадите мне
письменно обещание, я буду доволен…» – ска-
зал  он.  Дальше  я  не  могла  молчать.  Откуда
брались  у  меня  слова,  я  не  знаю,  но  только
они достигли цели. Он заскрежетал зубами и,



не дожидаясь конца объяснения, выбежал из
комнаты.  В  ту  же  ночь  он  выехал  из  нашего
имения. Я не в силах рассказать того, что чув-
ствовала, когда снова вернулась к отцу. Я про-
сила  его  успокоиться  и  лечь  спать.  «Мы  ни-
щие!» –  вот  все,  что  он  отвечал  мне  на  мои
утешения. Наконец, казалось, он сдался и поз-
волил  проводить  себя  в  спальню.  «Теперь
иди, дитя мое! –  сказал он глухо. –  Господь да
хранит тебя. Может быть, он сжалится над то-
бой».  Но  меня  все-таки  что-то  удерживало
возле  него;  я чувствовала,  что  не  должна
оставлять  его  одного.  И  только  после  настоя-
тельной вторичной просьбы я решилась уйти
к себе. Ах, зачем я не осталась, может быть, я
предупредила бы страшную катастрофу.

Молодая девушка остановилась.
– И что же было потом? –  торопила ее  Яст-

ребова, которая слушала с напряженным вни-
манием.

Слезы  катились  по  щекам  Дубянской  и
она, рыдая, стала рассказывать дальше.

– Я  не  могла  заснуть…  страх  не  давал  мне
спать…  Прошел,  должно  быть,  целый  час…
Вдруг  слышу  выстрел!  Я  вскочила.  Страшное



предчувствие  овладело  мной.  Как  сумасшед-
шая  бросилась  я  в  комнату  отца  и  без  созна-
ния упала на его труп…

Елизавета Петровна снова замолчала.
Воспоминание  о  только  что  рассказанных

сценах потрясло  ее  до  того,  что  она  не  могла
выговорить  слова.  Несколько  успокоившись,
она продолжала:

– На  письменном  столе  отца  нашли  пись-
мо,  написанное  дрожащею  рукою.  В  этом
письме отец объяснял причину своего страш-
ного  решения.  Мы  теряли  все.  Он  надеялся,
что его убийца оставит мне, по крайней мере,
столько,  что  я  никогда  не  буду  терпеть  нуж-
ды.

– Конечно, надежды вашего отца не оправ-
дались? –  мягко  и  участливо  спросила  Ястре-
бова. – Вам так совсем ничего и не оставили?

– Я уехала из имения, захватив мои платья
и  драгоценности,  и  здесь  нашла  приют  у  Ан-
ны  Александровны,  подруги  моей  покойной
матери.  По  приезде  я  тотчас  подала  жалобу
прокурору…  Началось  следствие,  кончившее-
ся, как вам известно, оправданием негодяя…

– Это возмутительно!



– Теперь,  рассуждая  хладнокровно,  я  ду-
маю,  что  суд  иначе  не  мог  поступить…  Отец
выдавал  такие  обязательства,  которые  были
совершенно  законны…  Алферов  и  его  сообщ-
ники знали, что делали.

– Бедная,  бедная…  Так  молода…  и  так  мно-
го перенесла испытаний!

Зиновия  Николаевна  с  грустью  опустила
голову.

– Что  же  вы  будете  делать  по  выздоровле-
нии?

– Буду  искать  место  гувернантки…  или,
быть может, компаньонки…

– В  состоянии  ли  вы  будете  перенести  это
столь зависимое положение?

– О, у меня хватит сил перенести все, лишь
бы заработать себе честно кусок хлеба.

– Я, быть может, постараюсь найти вам бо-
лее подходящее место.

– Как  я  должна  благодарить  вас  за  вашу
доброту,  Зиновия  Николаевна! –  произнесла
больная, хватая ее за руку.

– Мои  старания  невелики, –  сказала  она,
улыбаясь. – Место для вас у меня есть в виду.

В глазах Дубянской засветилась радость.



– Я  состою  домашним  врачом  в  одном
очень  уважаемом  семействе  и  вспомнила  те-
перь,  что  хозяйка  не  раз  высказывала  жела-
ние  пригласить  компаньонку  для  своей
взрослой дочери.

– О, как я буду рада! Благодарю вас.
– В  знак  благодарности  поправляйтесь…

Выздоровление  пациентки –  лучшая  награда
для врача.

– Теперь  я  начну  выздоравливать  не  по
дням, а по часам.

– Дай Бог…
Зиновия  Николаевна  простилась  с  боль-

ной, обещав зайти на другой день.
Спускаясь с лестницы, она думала:
– Да,  да,  дом  Селезневых  будет  для  нее  са-

мым подходящим местом. Надо поместить ее
именно туда.

По  возвращении  домой  Ястребова  расска-
зала  мужу  во  всех  подробностях  о  своем  сви-
дании  с  Савиным,  а  также  о  плане  относи-
тельно своей пациентки.

– Знаешь,  Леля,  ведь он еще до  сих пор не
забыл Гранпа?

– Ну?



С

Зиновия Николаевна передала ему вопрос
Николая Герасимовича и свой резкий ответ.

– Да, –  задумчиво  произнес  Алексей  Алек-
сандрович, – не даром, видно, пословица мол-
вится, что старая любовь не ржавеет…

По поводу же рекомендации Дубянской Се-
лезневым,  Ястребов,  далеко  не  покровитель-
ствовавший  филантропическим  занятиям
своей жены, только махнул рукой и заметил:

– Как знаешь, матушка! 
IV 

Подруга 
толоначальник  одного  из  бесчисленных
петербургских  департаментов  Семен  Ива-

нович Костин жил на 4-й улице Песков, мест-
ности, в описываемое нами время тихой и ма-
лолюдной,  напоминающей  уездный  городок.
Он  занимал  очень  хорошенькую  квартирку
на втором этаже.

Жена  его,  Евдокия  Петровна,  была  млад-
шей  сестрой  Ирины  Петровны  Хлебниковой,
но  сходства  между  ними  было  очень  мало,
она не была так кротка, как Ирина Петровна,



наоборот,  вся  ее  фигура  дышала  гордостью  и
сознанием собственного достоинства. Она бы-
ла  полной  владелицей  своего  дома  и  своего
супруга.

Муж,  жена  и  две  девочки,  восьми  и  семи
лет, сидели в столовой за послеобеденным ча-
ем.

Ольга Ивановна стояла между тем у окна и
смотрела на пустынную улицу.

В  руках  ее  было  письмо,  которое,  по-види-
мому, и нагнало на нее грустное настроение.

– Бедная  девочка  скучает  по  дому, –  заме-
тила  Евдокия  Петровна. –  Оно  и  понятно,  до-
ма она целый день была бы на  воздухе,  в  ле-
су, а здесь – точно птичка в клетке.

– Ты  ведь  сама  хотела,  чтобы  она  приеха-
ла, –  позволил  себе  заметить  Семен  Игнатье-
вич, – и, наверное, не желаешь отпустить ее.

– Конечно, я не желаю, чтобы она уезжала,
но  смотреть,  как  бедная  девочка  томится  и
грустит – больно!.. Она скучает, потому что не
видит  ничего,  кроме  домов  нашей  улицы,  и
никуда  не  может  выйти… –  добавила  она  то-
ном упрека по чьему-то адресу.

– Да  оно  и  лучше,  милая  Дуня,  что  она  не



слишком  много  выходит.  Совсем  другой  раз-
говор, если бы ты была здорова и могла выхо-
дить вместе с ней.

– Она  не  видела  бы  ни  одного  деревца, –
продолжала  Евдокия  Петровна,  не  обращая
внимания  на  замечание  своего  мужа, –  если
бы  я  не  свела  ее  на  днях  в  Таврический  сад.
Таврический сад и лес в Отрадном! Да, тут ни-
какого  сравнения  быть  не  может,  но  все  же
она увидела зелень, увидела голубое небо. На-
до было видеть ее радость…

– Мне тоже жаль ее…
– Тебе жаль ее? Да не ты ли всегда первый

против всякого развлечения!
– Из  чего  это  ты  заключаешь?  Не  из  того

ли, что я не отпустил ее гулять с барышней, с
которой она на днях познакомилась?

– Именно!
– Но ведь мы ее совершенно не знаем. Она

приходила  несколько  раз  звать  Ольгу  гу-
лять – вот и все.

– О,  нет,  она  мне  обо  всем  рассказывала.
Очень  милая  барышня  эта  Софья  Антоновна
Левицкая.

– Кто же она?



– Ее родители были очень достаточные лю-
ди,  она  сирота,  живет  у  своей  тетки,  полков-
ницы  Усовой,  которая  очень  богата.  Она  убе-
дительно просила отпускать к ним Олю. Сего-
дня у них семейный праздник. Надо же доста-
вить  девочке  удовольствие.  Пусть  повеселит-
ся.

– Но  ведь  это  так  далеко…  На  Васильев-
ском острове и, кроме того, насколько я знаю
Олю, она не любит большого общества.

– Вот ты всегда так… Далеко! Что такое да-
леко? Они поедутна извозчике… Ведь не в ле-
су,  в  столице…  Через  нее  и  нам  честь,  а  тебе
все  равно…  Как  на  днях,  когда  приехала  Ма-
тильда  Францовна  Руга,  все  из  окошек  повы-
сунулись,  чтобы на нее  посмотреть,  а  ты сто-
ял, как пень…

– Ее визит относился не к нам.
– Конечно, она приезжала к Оле, чтобы пе-

редать ей два билета в театр, но ведь я ее тет-
ка,  а  ты  мне  муж,  и  она  живет  у  нас.  Жаль,
что  у  Оли  не  было  туалета,  чтобы  поехать  с
нею в театр.

– А  я  был  очень  рад  этому…  Мне  было  бы
очень неудобно сидеть в первых рядах… Мог-



ло случиться, что мой директор сидел бы сза-
ди  меня.  Нет,  Дуня,  лучше  не  в  свои  сани  не
садиться!  Когда  ты  поправишься,  я  охотно
возьму вас обеих в театр.

– Ты,  кажется,  сердишься,  что  знаменитая
Матильда Руга так внимательна и так любит
Олю.

– Если хочешь, да.
– Ты дурак.
– Ходят  слухи, –  продолжал  муж,  не  обра-

тив внимания на привычный для него эпитет
со  стороны  супруги, –  что  эта  певица  ведет
жизнь  далеко  не  безупречную,  и  кто  знает,
что может случиться с Ольгой, если она будет
бывать у нее.

В  передней  раздался  звонок,  и  в  комнату
впорхнула молодая девушка.

Она  приветливо  поздоровалась  с  обоими
супругами  и  бросилась  обнимать  Ольгу  Ива-
новну.

– Как я рада, что застала вас! Вы не можете
представить, как мне хотелось вас видеть.

Она еще раз обняла молодую девушку.
– Но  что  с  вами,  вы  такая  печальная?  Слу-

чилось что-нибудь?..



– Оно  и  не  удивительно, –  пояснила  Евдо-
кия  Петровна. –  Мало  того,  что  девушка  ску-
чает до смерти, ее еще срамят…

– Дуня! –  остановил  ее  умоляющим  тоном
Семен Иванович.

– Значит, скучаете? – спросила Софья Анто-
новна Левицкая.

– Нет, не скучаю, Софья Антоновна.
– Это  нехорошо…  вы  обещали  бросить  вся-

кие  церемонии  и  звать  меня  просто  Софи, –
перебила ее молодая девушка. – Итак, дальше,
милая Оля.

– Ну  хорошо,  Софи!..  Меня  расстроило  это
письмо…

– Печальные  вести  из  дому?  Может  быть,
там кто-нибудь болен?

– Боже избави от этого… Это письмо от мо-
ей подруги, Нади Алфимовой.

– Это дочь банкира?..
– Да…  Я  ее  очень  люблю  и  она  меня

также…
– Значит, она поверяет вам свои сердечные

тайны?..
– Ну да.
– Несчастная любовь?



– Нет,  отец  выдает  ее  замуж  за  человека,
которого она не любит…

– Должно  быть,  какой-нибудь  титулован-
ный голыш, которому нужно ее состояние?..

– Нет, человек этот очень богат, гораздо бо-
гаче Нади…

– Вероятно,  он  необразован,  неуч,  ка-
кой-нибудь купеческий сынок?..

– Нет,  нет, –  насколько  я  могу  судить,  у
него  прекрасные  манеры  и  он  отлично  обра-
зован.

– Так он урод, или стар?..
Ольга Ивановна грустно улыбнулась.
– Ах,  нет! –  сказала  она. –  Он  очень  краси-

вый  молодой:  человек.  Я  никогда  не  встреча-
ла  мужчины более  красивого,  чем граф Вель-
ский.

– Граф Вельский… – повторила Софья Анто-
новна.

– Вы  его  знаете? –  спросила  Ольга  Иванов-
на упавшим голосом.

– Нет! – уверяла ее подруга.
Она покраснела, но не потому, что солгала,

а потому, что вспомнила, как он видел недав-
но бегство ее подруги от полковницы Усовой.



– Я его не знаю! – повторила она. – Но судя
по  вашему  описанию,  его  можно  полюбить,
даже не видя.

Ольга Ивановна задумчиво покачала голо-
вой.

– Говорят, он большой кутила!
– Что  это  значит?  Он  ухаживает  за  дама-

ми?
– Да.
– Да разве это не его обязанность как кава-

лера?
– Он играет в карты!
– Играть  в  карты  и  на  скачках –  это  благо-

родные страсти. Что еще?
– Я больше ничего не знаю.
– Извините,  но в  таком случае ваша Алфи-

мова  совершенная  дурочка.  Быть  может,  она
любит другого?

– В том-то и дело, что да…
– Это другое дело… Впрочем, и это дело по-

правимое…
– Как?
– Она может любить его после свадьбы…
Ольга  Ивановна  посмотрела  на  нее  широ-

ко раскрытыми глазами.



Она не поняла ее.
– Как это так?
Они разговаривали, стоя у окна.
В  эту  самую  минуту  к  ним  подошла  Евдо-

кия Петровна.
– Идите  в  гостиную…  Там  удобнее…  Вы

ведь  сегодня  вечером  останетесь  у  нас? –  об-
ратилась она к Левицкой.

– Нет, благодарю вас, никак не могу.
– Почему это?
– Сегодня день рождения моей кузины, и у

нас  соберется  небольшое  обшеетво…  Тетя  по-
ручила мне просить вас отпустить к нам Олю.

Семен  Иванович  был  готов  восстать  про-
тив этого желания, но, вспомнив слезы и «по-
ложение» жены, промолчал.

– Я  со  своей  стороны  ничего  не  имею  про-
тив этого, только бы не сказали, что мы лезем
не в свое общество…

– Но я вас очень прошу, Евдокия Петровна.
– Я предоставляю решить это моему мужу.
– Будут мужчины? – спросил Костин.
– Очень  немного…  Двое  моих  дядей,  мой

двоюродный  брат,  жених  моей  кузины…  Во
всяком  случае,  очень  скромное  общество,  в



этом вы можете быть совершенно спокойны.
– Я уверена, моя милая… – сказала Евдокия

Петровна.
Семен  Иванович  по  опыту  знал,  что  когда

его  жена  в  чем-нибудь  уверена,  переубедить
ее  невозможно,  а  потому,  во  избежание  но-
вых сцен, не возражал.

Ольга Ивановна пошла вместе со своей по-
другой  в  свою  комнату  одеваться,  и  менее,
чем через час они вышли из дому.

– Пусть  повеселится  бедняжка! –  заметила
Костина мужу, глядя в окно за удаляющимися
молодыми девушками.

– Ох, не по душе мне эта стрекоза…
– Какая еще?..
– Да вот эта, подруга Оли.
– Ты  вечно  со  своими  подозрениями…  А

по-моему,  она  премилая  и  превоспитанная
девушка.

– Будь по-твоему… Дай Бог, чтобы не я, а ты
оказалась права.

– Ты вечно каркаешь…
– Я знаю лучше жизнь…
– Толкуй  там…  По-твоему,  молодых  деву-

шек  следовало  бы  непременно  держать  в  те-



рему…
– Что  же,  это  было  лучше,  нежели  теперь,

когда их выпускают на улицу…
– Уж и на улицу… скажешь тоже…
Раздавшийся  звонок  в  передней  прервал

разговор  супругов,  грозивший  снова  обра-
титься в ссору.

Приехал Алексей Александрович Ястребов,
большой  приятель  и  друг  Семена  Ивановича
Костина.

Оба супруга просияли.
Алексей  Александрович  в  их  доме,  как  и

всюду, вносил особое оживление и веселость.
С  ним  вместе  врывалась  в  дом,  если  можно
так выразиться, струя клокочущей петербург-
ской жизни.

Он знал все новости минуты и умел их пе-
редавать  с  неподражаемым  комизмом  и  ост-
роумием.

– Алексей! –  воскликнул  Семен  Иванович,
бросаясь навстречу гостю.

– Алексей  Александрович… –  с  радостною
улыбкой приветствовала его Евдокия Петров-
на. – Одни?

– Один…  Мимоходом…  Да  она  доктор,  и



– А

долго  с  нею  не  посидишь…  Больные  одоле-
ли… Совсем жену отняли… Я вот все к чужим
и примащиваюсь…

Софья  Антоновна  и  Ольга  Ивановна  подъ-
езжали  между  тем  уже  к  дому  полковницы
Усовой.

На подъезде они столкнулись с Нееловым.
– А,  Софья  Антоновна! –  воскликнул  по-

следний,  с  любопытством  разглядывая  ее
спутницу, которую не узнал в шляпке.

– Не для вас! – тихо шепнула ему Левицкая. 
V 

У полковницы 
 где же очаровательная Ольга Иванов-
на? –  спросил  Алексей  Александрович

Ястребов,  когда  хозяйка,  отлучившаяся  для
того,  чтобы  приказать  подавать  закуску,  воз-
вратилась в столовую.

– Она поехала со своей подругой к ее тетке.
– А-а…  Значит,  мы  гуляем.  К  кому  же  она

поехала?
– К одной даме, Софья Антоновна называла

фамилию,  но  я  теперь  позабыла, –  отвечала



Евдокия Петровна.
– Да  откуда  же  взялась  у  Ольги  Ивановны

подруга  здесь,  в  Петербурге?  Москвичка,  зна-
чит?

– Нет,  они познакомились в  Гостином дво-
ре.

– Ай,  ай,  ай!  Вот  так  знакомство.  Вы  здесь
на Песках живете,  как на добродетельном оа-
зисе среди пустыни беспутства, а за границей
благословенных  Песков  опасно  отпускать  де-
вушку  одну  с  неизвестной  подругой  к  неиз-
вестной даме. Еще недавно был такой случай,
что  девушка  из  очень  порядочного  дома,  по-
знакомившись  в  Летнем  саду  с  какой-то  ба-
рышней,  была  ею  через  неделю  после  этого
знакомства  увезена  к  полковнице  Усовой,  и
только по счастью бедняжке удалось безнака-
занно вырваться из этого вертепа.

– Что?
– Как вы назвали фамилию?
Эти вопросы одновременно сделали и муж

и жена, побледнев как полотно.
– Полковница  Усова, –  невозмутимо  повто-

рил  Алексей  Александрович. –  Она  живет  на
Васильевском  острове  и  содержит  игорный



дом  и  тайный  любовный  притон.  Там  проис-
ходят  отвратительные  оргии.  Туда  увлекают-
ся легкомысленные девушки и молодые жен-
щины  хороших  семейств,  чтобы  удовлетво-
рить  своя  порочные  желания  или  для  приоб-
ретения  средств.  Петербург –  это  помойная
яма, а потому…

Ястребов остановился, так как теперь толь-
ко заметил состояние своих слушателей.

– Но что с тобой? Ты бледен, как смерть… –
обратился он к Костину. – А твоя жена? С нею
дурно…

Евдокия  Петровна  бессильно  откинулась
на спинку дивана, почти теряя сознание, а Се-
мен  Иванович,  бледный,  как  полотно,  не  об-
ращая  внимания  на  жену,  бессмысленно
смотрел на Алексея Александровича.

– Если  я  не  ослышался,  ты  сказал  полков-
ница Усова на Васильевском острове?

– Да, но тебе какое дело до всего этого?
– Поедем  же,  поедем,  надо  спасти  ее!  Где

живет эта женщина? Васильевский остров ве-
лик.

– На Большом проспекте, я знаю.
– Слава Богу!



– Но  я  ничего  не  понимаю.  Посмотри,  что
делается с твоей женой, Евдокия Петровна ле-
жит без чувств.

– Не теперь… спешим, а то, пожалуй, будет
поздно.

– Что поздно?
– Может быть, Ольга уже погибла.
– Ольга?
– Она  у  этой  женщины.  Поедем,  нельзя  те-

рять ни минуты.
– А  что,  если  в  самом  деле  уже  поздно! –

воскликнул бледный Ястребов.
Не  заботясь  о  лежавшей  в  обмороке  Евдо-

кие  Петровне,  оба  мужчины  быстро  оделись
и,  взяв  не  торгуясь  первого  попавшегося  из-
возчика, помчались на Большой проспект Ва-
сильевского острова.

Извозчик,  вопреки  обыкновению  петер-
бургских возниц, ехал бодрой рысью, но седо-
кам казалось, что он движется, как черепаха.

Наконец они приехали.
С  живостью  юнцов  соскочили  они  с  про-

летки и позвонили у подъезда.
«Дай  Бог,  чтобы  не  было  поздно…» –  поду-

мали оба.



Вечер у полковницы Усовой уже начался.
На  этих  вечерах  собирались  почти  всегда

одни и те же личности.
Если  же  на  них  появлялся  кто-нибудь  по-

сторонний,  особенно  женщина,  то  в  первое
время  поведение  всего  общества  изменялось,
до  тех  пор,  пока  не  узнавали,  насколько  эта
новая  личность  склонна  принять  участие  в
удовольствиях кружка и попасть в  его  распу-
щенный тон.

Так было и в описываемый нами вечер.
И  дамы,  и  кавалеры  вели  себя  безукориз-

ненно  сдержано,  так  как  знали  от  хозяйки,
что у нее в этот день будет молодая особа, не
имеющая  никакого  понятия  об  их  удоволь-
ствиях.

Каждый  раз,  как  двери  залы  отворялись,
все  взгляды  обращались  на  нее,  и  видя,  что
входит  кто-нибудь  из  обычных  знакомых,  с
разочарованием отворачивались.

– Но  кто  же  это  дивное  диво,  которое  нам
сегодня  покажут? –  спросил  барон  Гемпель,
исподтишка обнимая Марью Павловну и в то
же время обмениваясь с Екатериной Семенов-
ной нежными взглядами.



– Это сказочная красавица.  Провинциалка.
Соня  говорит,  что  она  выше  всякого  описа-
ния.

– В  таком  случае,  мы,  бедные,  сегодня  бу-
дем  все  на  заднем  плане… –  заметила  одна
молоденькая дама, сидевшая рядом с дочерью
хозяйки.

– Вы  забываете,  что  это  еще  совершенно
воплощенная  невинность, –  сказала  Капито-
лина Андреевна, – и что на первый раз стара-
ния  господ  кавалеров  едва  ли  увенчаются
успехом.

– Хоть это для нас утешительно… – сказала
«генеральша», роскошная красота которой си-
яла в этот вечер как-то особенно вызывающе.

– Не правда ли, ваше сиятельство, вы пред-
почитаете  открыто  и  удобно  достигаемое  на-
слаждение долгой борьбе из-за какого-то еще
не изведанного идеала.

– Разумеется! –  подтвердил  князь  Асланбе-
ков. – Да и кроме того, я убежден, что это хва-
леное  чудо  не  может  иметь  такого  обаяния,
как вы. Что касается меня, то я всегда предпо-
читаю осязательное идеальному.

– А что скажете на это вы, граф?



Этот  вопрос  был  обращен  полушепотом  к
графу  Петру  Васильевичу  Вельскому,  кото-
рый задумчиво оперся головой на спинку од-
ного из кресел.

В этом кресле сидела молодая женщина.
По  временам  она  оборачивала  голову  и

что-то нежно шептала ему на ухо.
Это  была  кокетливая,  в  высшей  степени

хорошенькая девушка.
Своеобразный  акцент  ее  речи,  тип  лица,

черные  блестящие  глаза,  роскошные  черные
волосы  и  очертания  пухлых  губ –  все  свиде-
тельствовало  о  ее  французском  происхожде-
нии.

– Ничего, Люси… – рассеянно ответил граф.
Люси  была  поистине  прелестна,  когда,  от-

кидываясь  назад,  небрежно  закидывала  ногу
на  ногу,  при  чем  ее  стройные  формы  обрисо-
вывались еще рельефнее.

Вдруг она заложила прекрасную белую ру-
ку  за  затылок,  откинула  голову  еще  больше,
сверкнула  в  лицо  графа  глазами  и  поцелова-
ла его в губы.

Граф Вельский почти этого не заметил.
Девушка порывисто вскочила с кресла.



– Вы  сегодня  просто  невыносимы,  граф!
Интересно знать,  о  чем это вы думаете.  Веро-
ятно,  мечтаете  о  прелестной  незнакомке
раньше, чем вам ее показали.

– Ничего  подобного,  Люси!  Не  сердись.  Я
думал  совсем  о  другом,  и  в  моих  мыслях  не
было ожидаемой девушки.

– Вероятно,  эта  же  дума  помешала  вам
быть вчера в Малом театре?

– Нет, я вечер провел у Руга.
– О,  этой  певице  я  бы  с  наслаждением  вы-

царапала глаза. Из-за нее мне пришлось чуть
не умереть от скуки. Я ни за что не хотела вы-
ходить,  пока  не  приедете  вы,  и  оттягивала  с
минуты  на  минуту  мой  номер,  чуть  не  опоз-
дала.  А  вы,  граф,  напрасно  не  приехали,  и
именно вчера.

– Почему же это именно вчера?
– А  потому,  что  я  в  первый  раз  надела

бриллиантовую диадему, которую вы мне по-
дарили. Эффект был поразительный.

Воспоминание  о  подарке,  видимо,  прими-
рило ее с графом.

– Хотя  вы  сегодня  и  похожи  на  истукана,
но  я  все-таки  еще  раз  вас  поцелую,  приедете



завтра в театр?
– Дорогая,  за  исключением  вашего  появле-

ния, мне надоело все, что там делается.
– Разве можно быть таким пресыщенным?

А  именно  со  вчерашнего  дня  там  есть  нечто
очень интересное.

– Это что же такое?
– Вчера был дебют новой «парижской звез-

ды».
– Ох, уж эти звезды!
– Но эта восхитительно хороша.  Я,  женщи-

на, влюбилась в нее окончательно.
– И хотите показать мне?
– Да.
– И не ревнуете?
– К ней нельзя.
– Почему это?
– Она любит.
– Она – женщина.
– Она исключение.
– Это любопытно. Как ее фамилия?
– Мадлен де Межен. Так будете завтра?
– Именно завтра никак не могу.
– Почему это? Опять у Руга?
– Нет, завтра приезжает моя невеста. Через



две недели моя свадьба.
Лицо  певички  вспыхнуло,  и  только  что

она  хотела  выразить  свое  негодование,  как
дверь  отворилась  и  в  зал  вошли  граф  Стоц-
кий  с  Иваном  Корнильевичем  и  Долинским,
бывшим здесь в первый раз.

Граф Вельский тотчас же оставил чересчур
пылкую  Люси  и  отвел  Сигизмунда  Владисла-
вовича в оконную нишу.

– Достал ты денег?
– Всего три тысячи.
– Но  что  же  мне  с  ними  делать?  Ведь  до

свадьбы еще две недели. Завтра она приезжа-
ет, надо сделать подарок.

– Но, может быть, ты выиграешь сегодня?
– Разумеется, должен выиграть, если не хо-

чу потерять последнее.
– Ну,  будем  надеяться  на  лучшее.  Однако,

присоединимся  к  обществу.  На  наш  разговор
начинают обращать внимание.

Оба  новичка  чувствовали  себя  неловко,
больше всего смущен был Долинский.

Появление  в  чужом  обществе  всегда  по-
рождает в человеке чувство застенчивости, и
особенно,  если  об  этом  обществе  у  нас  зара-



нее составлено дурное мнение.
То  же  самое  ощущал  и  молодой  адвокат,

но тем не менее, он скоро нашелся в своем за-
труднительном положении.

Его  внешность  расположила  к  нему  всех
дам.

Молодая особа,  сидевшая рядом с  Екатери-
ной  Семеновной  и  выразившая  мнение,  что
сегодня  она  останется  на  заднем  плане,  упо-
требила все свои чары, чтобы овладеть им, но
неожиданно  встретила  соперницу  в  лице
оставленной графом Вельским Люси.

Иван  Корнильевич  дружески  здоровался
с приятелями, которые все его приняли очень
радушно  и  этим  сгладили  неловкость  его  де-
бюта.

Его увлекли их удовольствия, о которых он
имел  понятие  только  понаслышке,  а  им  как
страстным  игрокам  было  очень  приятно  за-
лучить  партнера  с  такими  значительными
деньгами.

Чем  многочисленнее  становилось  обще-
ство, тем более неловко себя чувствовала Ма-
рья Павловна.

– Нельзя  ли  уйти  в  другую  комнату? –  ска-



зала она барону Гемпелю.
– Разумеется,  моя  прелесть! –  отвечал  он. –

Подождем только обещанное диво. Очень лю-
бопытно на него посмотреть.

В  синих  глазах  девушки  появилось  выра-
жение не то грусти, не то упрека.

Дверь снова отворилась.
Вошел  Неелов.  Он  наскоро  поздоровался  с

обществом и остановился посреди гостиной с
таким  видом,  как  будто  хотел  сообщить  что-
нибудь очень важное.

– Что  с  тобой?  Что  случилось? –  посыпа-
лись  вопросы.  Неелов  театральным  жестом
указал на дверь, ведущую в залу.

– Господа! – торжественно проговорил он, –
соберите все  ваше самообладание!..  Вооружи-
тесь всем вашим мужеством, чтобы иметь си-
лу выдержать лицезрение.

В это время в дверях показалась Софья Ан-
тоновна Левицкая под руку с  Ольгой Иванов-
ной Хлебниковой.

Появление  их  произвело,  действительно,
очень  сильное  впечатление.  Ольга  Ивановна
была одета просто, даже слишком просто для
такого общества.



О

Но  именно  эта  простота  так  гармонирова-
ла с чистотой всего существа ее и так ярко до-
казывала,  что  красота  ее  не  нуждается  ни  в
каких искусственных добавлениях, что в этом
обществе не могло не произвести величайше-
го эффекта.

Навстречу молодым девушкам поднялась с
кресла Капитолина Андреевна и, приветливо
поздоровавшись  с  обеими,  познакомила  Оль-
гу  Ивановну  со  своей  дочерью  и  усадила  ее
возле себя. 

VI 
Не опоздал ли? 

чутившись  среди  ярко  освещенной  гости-
ной, Ольга Ивановна сильно покраснела и

смутилась,  что  еще  более  увеличило  ее  обая-
тельную красоту.

– Боже, да ведь это дочь управляющего Ал-
фимова! – воскликнул барон Гемпель.

Граф  Вельский  вздрогнул,  и  Сигизмунд
Владиславович  к  своему  величайшему  удо-
вольствию заметил, что померкшие глаза его
вспыхнули гневом, когда барон направился к



Хлебниковой, чтобы возобновить знакомство,
начатое в Отрадном.

– Как она сюда попала? – спросил он у гра-
фа Стоцкого почти со злобой.

– Она  дружна  с  Софи.  Вероятно,  она  ее  и
пригласила, – отвечал тот, равнодушно пожи-
мая плечами.

Шевельнулось ли в сердце этого распущен-
ного  человека  сознание,  что  такому  чистому
ангелу  не  место  в  этой  смрадной  среде?  По-
нял  ли  он,  что  было  бы  преступлением
осквернить  этот  чистый  цветок  плотскими
взорами окружающих?

Он сам не мог себе дать в этом отчета.
Мужчины тотчас же окружили Ольгу Ива-

новну,  и  она  мгновенно  стала  средоточием
общего внимания.

– Надо избавить ее от этих нахалов!.. – про-
ворчал граф Вельский.

Сигизмунд  Владиславович  кивнул  голо-
вой.

Он  подошел  к  Капитолине  Андреевне  и
сказал ей несколько слов.

Та  тотчас  же  увела  Ольгу  Ивановну  под
предлогом  показать  ей  залу  и  другие  гости-



ные.
Екатерина Семеновна и Софи пошли за ни-

ми.
Мужчины  остались  этим,  конечно,  недо-

вольны,  но  скоро  утешились  надеждой  еще
успеть  пригласить  ее  на  один  из  танцев  до
начала бала.

– У меня так нехорошо на душе!.. –  печаль-
но и нежно говорила Марья Павловна барону
Гемпелю. –  И  общество  здесь  такое  несимпа-
тичное.  Уйдем  куда-нибудь,  мне  так  многое
хочется сказать вам…

– Не теперь, Муся, – ответил он холодно.
– Но ведь вы же обещали…
– Перестань же, Муся!.. Потом…
– Но ведь вы же знаете, что я не могу оста-

ваться поздно…
– Ну,  так  в  другой  раз…  Теперь  я  не  распо-

ложен  слушать…  И  куда  это  запропастилась
наша чаровница?..

– Значит, вы меня больше не любите?
– Ну,  пошло,  поехало!  Разумеется,  люблю!

Только  мы  поговорим  о  нашей  любви  в  дру-
гой раз. Я только пойду посмотрю, где она… А
вы поболтайте пока с другими, я против этого



ничего не имею.
На глазах девушки навернулись слезы.
Она отдала ему все свое сердце,  пожертво-

вала для него всем, любила его со всем пылом
первой страсти, а он…

Между  тем  Ольга  Ивановна  сидела  с  пол-
ковницей, ее дочерью и Софи в зеленом буду-
аре, куда им подали роскошный десерт.

Граф  Стоцкий  старался  удалить  мужчин,
которые  стремились  туда  же,  и  сумел  устро-
ить  так,  что  граф  Вельский  попал  в  зеленый
будуар первый и сел возле Хлебниковой.

Когда  вошли  остальные,  желанное  место
было  уже  занято.  Все  они  знали  хорошо  пра-
вила  этого  дома,  где  один  не  имел  права  ме-
шать  tete-a-tete  другого  с  избранной  дамой,  а
потому скоро разошлись.

Графу Петру Васильевичу легко было заве-
сти с Ольгой задушевный разговор.

Он говорил с нею об Отрадном, о ее отце и
матери и своей невесте.

О  последней  он  отзывался  с  величайшей
почтительностью,  мечтал о  том,  как он окру-
жит  ее  всеми  радостями  жизни.  Это  скоро
расположило молодую девушку в его пользу.



«Какой он хороший!» – думала она.
Из  залы  донеслись  первые  звуки  вальса.

Софи  и  Екатерина  Семеновна  поспешили  ту-
да.

– Вы  не  танцуете? –  спросил  граф  Вель-
ский.

– Нет, –  ответила  Хлебникова. –  Я  вообще
не люблю танцевать, а сегодня и одета не по-
бальному…  Софи  схитрила  и  не  сказала  мне,
что здесь будут танцевать. А вы?

– Я  охладел ко всем удовольствиям, –  отве-
тил  граф,  лениво  покачиваясь  в  кресле, –  и
танцую только при крайней необходимости…
А вот если позволите мне остаться здесь и по-
болтать  с  вами,  то  я  проведу  время  в  тысячу
раз приятнее.

– Давайте болтать.
– Вы часто пишете Надежде Корнильевне?
– Да, и получаю от нее длинные письма.
– Писала она вам обо мне?
Ольга Ивановна кивнула головой.
– Я  боюсь,  что  она  не  радуется  близости

своей  свадьбы,  как  радуются  другие  неве-
сты, – сказал он. – Я никак не могу отделаться
от мысли, что она меня не любит.



– Может быть, до нее дошли о вас ложные
слухи… – мягко заметила Ольга Ивановна.

– Вы  правы! –  воскликнул  граф, –  О,  Ольга
Ивановна,  вы  себе  представить  не  можете,
как  тяжело  быть  не  понятым  там,  откуда
ожидаешь счастья своей жизни. Может быть,
небо  поставило  вас  на  моем  пути  как  ангела
света,  которому суждено водворить мир в ду-
ше моей невесты, а мне даровать величайшее
земное счастье.

Капитолина  Андреевна  вдруг  вспомнила,
что  не  сделала  каких-то  распоряжений,  и
ушла. Молодые люди остались одни.

– Да как же я могу это сделать?
– Я  знаю,  что  моя невеста  дорожит вашим

мнением,  И  вот,  именно  ради  того,  чтобы
быть  достойным  вашего  участия,  я  И  хочу,
чтобы  вы  поняли  меня  совершенно.  Я  знаю,
что  меня  называют  человеком  безнравствен-
ным,  и  признаюсь,  что  вел  жизнь  пустую  и
распущенную, но я уже несколько раз пытал-
ся  изменить  ее.  Вот  и  теперь  я  имею  это  же
намерение.

«Как это с его стороны благородно!» – поду-
мала молодая девушка.



– Я  любил  несколько  раз,  любил  страстно,
безумно.  Не  одни  горячие  губы  целовали  ме-
ня,  не  одни  нежные  руки  обвивались  вокруг
моей шеи, но все эти любовные приключения
удовлетворяли  только  мое  сластолюбие  и  ни
одно из них не затронуло моего сердца. Ни од-
на женщина не привязала меня к себе надол-
го,  и  даже  в  минуты  самых  страстных  поры-
вов я чувствовал,  что в душе моей холодно и
пусто.  Напрасно  старались  друзья  пробудить
во мне чувства, и только тогда, когда я увидел
Надю,  я  ощутил  то  духовное  удовлетворение,
тот внешний покой, которого я искал так дол-
го  и  так  напрасно.  Когда  я  получил  ее  согла-
сие,  я  сам  возвысился  в  своих  собственных
глазах  и  ощутил  прилив  бесконечного  сча-
стья.

«Как  счастлива  женщина,  которую  он  лю-
бит так страстно и свято!» –  неслось в  голове
Ольги Ивановны.

– Эта  любовь, –  продолжал  граф, –  не  так
жгуча,  как  прежние  мои  увлечения,  которые
сжигали  сами  себя,  но  тем  она  глубже,  проч-
нее,  и  я  понял,  что  она  овладела  моим  серд-
цем на всю жизнь.



«Бедняжка, –  думала  молодая  девушка, –
каково ему знать, что она его не любит».

Она чувствовала к графу искреннее состра-
дание.

– Я  начал  ощущать  отвращение  к  жизни,
которую  вел  до  сих  пор, –  снова  заговорил
граф Вельский. – За мою бытность в Отрадном
я  понял,  что  только  любовь,  чистая,  святая
любовь  может  обуздать  и  исправить  меня.  Я
увидел  вас,  Ольга  Ивановна,  и  в  чистом  зер-
кале  вашей  души  передо  мною  отразилось
все мое нравственное безобразие!

Он тяжело вздохнул.
– О,  если  бы  Надя  стала  моей  женой,  а  вы

подругой,  всегда  готовой  принять  участие  в
моей  судьбе,  как  был  бы  я  счастлив!  Остань-
тесь для меня, Ольга Ивановна, на всю жизнь
ангелом  света,  охраняющим  мир  в  моей  ду-
ше.

– Чем же я могу содействовать вашему сча-
стью, граф?

– Очень многим! Всем! С той минуты, как я
вас увидел, меня охватило чувство, которого я
не испытывал никогда.  Даже образ  Нади ото-
шел  от  меня  на  второй  план  и  утонул  в  сия-



нии вашей чистоты! Если она не хочет спасти
меня,  сделайте это вы.  Для вас это возможно.
Полюбить меня вы не можете, так будьте мне
хоть другом.

Сердце  молодой  девушки  порывисто  би-
лось.  «Да,  я  буду  его  другом, –  думала  она. –
Надя  не  полюбит  его  и  мира  душевного  ему
не даст… Так сделаю это я…» Граф Петр Васи-
льевич взял ее между тем за руки. Кровь бро-
силась ей в голову.

– Так  вы  будете  моим  ангелом? –  нежно
шептал он.

Она была не в силах произнести ни одного
слова. Он осторожно обнял ее.

– Одно  короткое  «да»  сделает  меня  счаст-
ливым  и  хорошим  человеком! –  с  любовью  в
голосе настаивал он.

В душе молодой девушки происходила еще
неизведанная ею борьба.

Не  было  ли  все  это  происходящее  теперь
преступлением против ее лучшего друга.

Но ведь Надя не любила его, а разве можно
человека оставлять несчастным?

Разве  на  обязанности  друга  не  лежит  под-
готовить между молодыми хотя бы согласия.



Она  невольно  поддалась  охватившему  ее
волнению,  медленно  склонила  голову  на
грудь и дрожащими губами беззвучно вымол-
вила:

– Да!
– О,  благодарю,  благодарю  вас!.. –  восклик-

нул граф, протягивая к ней обе руки.
Но  в  будуар  вдруг  донесся  какой-то  стран-

ный шум –  слышались тревожные голоса,  ка-
кая-то возня.

– Ах,  пожалуйста,  не  уводите  ее! –  звучал
голос  полковницы  Усовой. –  Бал  только  что
начался,  пусть  она  хоть  часик  украсит  его
своим  присутствием.  Не  угодно  ли  вам  поси-
деть с нами и выпить стаканчик вина?

– Ни  за  что  я  этого  не  позволю… –  отчека-
нил  мужской  голос,  по  которому  Ольга  Ива-
новна  тотчас  узнала  дядю  Семена  Иванови-
ча. – Она и попала сюда по ошибке… Потруди-
тесь позвать ее сюда, а если вы этого не сдела-
ете, то я…

Этот голос сбросил девушку с небес счастья
на землю скучной действительности.

Она, однако, тотчас выбежала к дяде.
– Что  с  вами?  Что  случилось? –  спросила



она.
Семен  Иванович  был  один,  Алексей  Алек-

сандрович, впустив его в подъезд,  остался до-
жидаться  на  улице  возвращения  овечки  из
стада козлов, как он выразился на своем свое-
образном языке.

– Меня  там  все  знают… –  уклончиво  отве-
чал  он  на  вопросы  Костина,  почему  он  отка-
зывается его сопровождать.

– Пойдем  скорей…  Тебе  не  следует  оста-
ваться  в  настоящем  доме  ни  минуты, –  зады-
хаясь  от  волнения,  говорил  Ольге  Ивановне
Семен Иванович.

– Да отчего же? Почему ты так спешишь?
– Дай Бог, чтобы я не опоздал только! Идем

скорее!
Ольга  Ивановна  удивленно  и  досадливо

покачала  головой,  но  беспрекословно  после-
довала за взволнованным дядей.

– Ну,  что? –  встретил  их  у  подъезда  Ястре-
бов.

– Вот  она…  Вызволил…  Кажется,  не  опоз-
дал.

– Конечно же… Это не так скоро делается, –
заметил Алексей Александрович.



Молодая девушка смотрела на них обоих с
нескрываемым недоумением.

Семен  Иванович  с  племянницею  сели  на
извозчика.

– А я домой! – сказал Ястребов.
– Заходи! –  крикнул  ему  Костин,  когда  из-

возчик уже тронул свою лошадь.
Когда они очутились дома,  Ольгу  со  слеза-

ми  обняла  Евдокия  Петровна  и  сквозь  рыда-
ния спросила мужа:

– Ты не опоздал?
– Не знаю.
– Ну,  хоть  ты,  Ольга,  скажи  мне –  он  не

опоздал?
Молодая девушка не понимала до сих пор

поведения  ее  дяди,  а  вопрос  тетки  оконча-
тельно озадачил и рассердил ее.

– Не  понимаю,  чего  вы  от  меня  хотите, –  с
досадой  отвечала  она. –  Я  могу  вам  только
сказать, что дядя не только не опоздал, а при-
ехал еще слишком рано. Вовсе не для чего бы-
ло пороть такую горячку.

– Ты  не  опоздал… –  сквозь  слезы  улыбну-
лась мужу Евдокия Петровна.



К

 
VII 

Финансовый гений 
орнилий Потапович Алфимов имел много
причин  желать  брака  своей  дочери  с  гра-

фом Петром Васильевичем Вельским.
Три из них, как мы знаем, он высказал На-

дежде Корнильевне.
Это были: во-первых, данное им молодому

графу согласие; во-вторых, желание этого бра-
ка со стороны отца Петра Васильевича графа
Василия  Сергеевича,  и,  в-третьих,  намерение
самому жениться.

– Есть  еще  причины,  но  я  тебе  их  не  могу
сказать… –  сказал  Алфимов  во  время  беседы
со своей дочерью в Отрадном.

Он скрыл их от молодой девушки не пото-
му, что ему неловко было открыть их, а пото-
му,  что  он  не  считал  их  доступными  ее  жен-
скому пониманию.

Эти причины были деловые.
Граф Василий Сергеевич Вельский был од-

ним  из  богатейших  вельмож  в  Петербурге.
Его состояние давало более полумиллиона го-



дового дохода,  и единственный сын его Петр,
имевший  отдельное  громадное  состояние  от
своей  матери,  был  наследник  всех  этих
несметных богатств.

Вступив  прямо  из  низка  трактира  на  Нев-
ском  проспекте  в  величественное  здание  пе-
тербургской  биржи,  Корнилий  Потапович
вскоре и там совершенно освоился и получил
вес и значение в качестве крупного денежно-
го  туза,  на  что  ему  давали  право  его  состоя-
ние  и  престиж  гениального  финансиста,
счастливо  производящего  самые  сложные
биржевые спекуляции.

На бирже и в банках счастье – рычаг всего:
счастливого  биржевого  дельца,  банкира  воз-
водят  на  пьедестал,  ему  оказывают  почти
царские  почести,  звон  золота,  сопровождаю-
щий  его  удачные  сделки  и  спекуляции,  при-
дает им характер подвигов, и он сам в глазах
большинства является каким-то магом и вол-
шебником,  вызывающим  поклонение.  Все
спешат  вверить  ему  свои  сбережения,  все
кричат  о  его  классической  честности  и  ждут
как  милости,  чтобы  он  соблаговолил  взять  в
свое  распоряжение  их  капиталы,  большие  и



малые, доставшиеся им по наследству или на-
житые упорным трудом… С поклоном отдают
ему  их  и  с  замиранием  сердца  боятся  услы-
шать отказ от их собственных денег.

Но повернись хотя на некоторое непродол-
жительное  время  счастье  спиною  к  такому
дельцу,  и  картина  меняется  как  бы  по  мано-
вению волшебного жезла.

Та  же  толпа,  с  кровожадностью  римлян  в
эпоху падения империи, стекавшихся в амфи-
театры  любоваться  боями  гладиаторов  с  ди-
кими  зверями,  бежит  в  зал  суда,  где  ее  вче-
рашний  герой,  ныне  развенчанный  в  подсу-
димые,  дает  отчет  в  употреблении  чужих  ка-
питалов,  погибших  зачастую  вместе  с  соб-
ственными  при  одном  неблагоприятном  обо-
роте колеса фортуны.

Те  самые  люди,  которые  чуть  ли  не  коле-
нопреклонно  подносили  «счастливому  дель-
цу»  свои  капиталы,  прося  как  милости  взять
их  в  свое  распоряжение,  с  нескрываемым
негодованием  в  качестве  свидетелей-потер-
певших  отзываются  о  своем  вчерашнем  бла-
годетеле и кормильце.

Бесстрастный  представитель  обвинения,



опираясь  на  текст  статей  закона,  нарушен-
ных  подсудимым,  требует  его  обвинения,  а
следовательно,  и  соединенного  с  ним  изгна-
ния из того общества, которое еще вчера чуть
не носило его  на руках и не целовало следов
от его ног, обутых в щегольские ботинки.

Защитник, купленный зачастую ценой по-
следних  крох  состояния  прогоревшего  дель-
ца,  говорит  громкие  высокопарные  фразы  о
превратности  человеческой  судьбы,  о  закон-
ности  сделок,  совершенных  обвиняемым,
призывает  в  свидетели  о  его  безукоризнен-
ной  честности  лиц,  сохранивших  в  своих
сердцах чувство приязни к подсудимому, или
в своих карманах барыши от счастливо ранее
произведенных им операций.

Но потерпевшие громко взывают о возмез-
дии, и возмездие совершается.

Неумолимый  закон  подводит  деяния
«несчастного  спекулянта»  под  текст  бездуш-
ной  статьи,  и  он  становится  отщепенцем,  от-
верженным.

Правосудие совершилось.
Общество, падкое до наживы, сбегающееся

на  звон  золота  охотнее,  нежели  на  звон  цер-



ковных  колоколов,  само  порождает  таких
«дельцов» и,  смотря по удаче последних,  или
молится на них, или же топчет ногами в звер-
ском озлоблении.

Удачная  операция,  а  тем  более  ряд  таких
операций,  кружат  головы,  и  в  руки  счастли-
вого  дельца  стекаются  громадные  суммы,
приносимые добровольно, чуть не с мольбою.

Группа  дельцов,  образовавших  банки,  вы-
дает  громадные  дивиденды,  а  кассы  банков
еле вмещают приливающие в них капиталы.

Владельцы этих капиталов,  конечно,  хоро-
шо знают, что банк спекулирует их достояни-
ем, но пока эта спекуляция дает барыш, пока
«заправилы банка умело ведут дела»,  как вы-
ражаются  капиталисты,  они  имеют  от  всех
почет и поклон.

Но  перефразируем  слова  Суворова:  «Сего-
дня уменье, завтра уменье, необходимо и сча-
стье».  И  вот  когда  это  счастье  отвернется  от
«опытного  дельца»  или  целой  компании
дельцов – банка – то является преступление, а
вместо  поклона  и  почета –  жалоба  прокурор-
скому  надзору  и  обвинение  с  пеной  у  рта  в
присвоении и растрате.



Одним  из  таких  крупных  финансовых  ге-
ниев  считался  в  описываемое  нами  время
Корнилий  Потапович  Алфимов,  а  самым
ярым  его  поклонником  и  дифирамбистом
был граф Василий Сергеевич Вельский.

– Все  состояние  мое  отдам  ему  без  распис-
ки и буду жить спокойно!.. – говаривал он, ко-
гда заходила речь о деловых качествах Алфи-
мова.

Без  расписки  хотя  старый  граф  Вельский
денег и не давал, но в обороте Алфимова име-
лись  большие  суммы,  принадлежавшие  гра-
фу Василию Сергеевичу.

Весьма  естественно,  что  скрепление  уз  до-
верия, которые были между Корнилием Пота-
повичем Алфимовым и графом Василием Сер-
геевичем  Вельским  узами  родства  было
очень  желательно  для  первого  и  небезвыгод-
но для второго, надеявшегося, что Алфимов в
качестве  родственника  еще  более  будет  забо-
титься о приращении его капиталов.

Состояние молодого графа, во владение ко-
торым он вступал в случае женитьбы до трид-
цатилетнего  возраста  также  входило  в  дело-
вые расчеты старика Алфимова, не знавшего,



что на это состояние уже начата атака таких
если не сильных, но зато искусных противни-
ков, как Матильда Руга и граф Стоцкий.

Все это вместе взятое делало то, что Корни-
лий  Потапович  не  только  настаивал  на  сва-
дьбе, но и торопился с нею.

К  чести  отца  Надежды  Корнильевны  или,
лучше сказать, мужа ее покойной матери, он
был  далек  от  мысли  быть  относительно  ее
жестоким.

Он  был  искренно  убежден,  что  граф  Петр
Васильевич Вельский – блестящая партия для
молодой девушки ее круга, и все общество со-
глашалось с ним.

Любовь  же  молодой  девушки  к  другу  ее
детства он находил, опять же убежденно – ги-
бельною для нее блажью.



П

 
VIII 

Командировка 
редметом  «блажи»  Надежды  Корнильев-
ны, как называл старик Алфимов чувство

своей  дочери,  был  сын  отца  Иосифа –  Федор
Осипович Неволин.

В  год  смерти  матери  Алфимовой  он  окон-
чил курс  Московского  университета  по  меди-
цинскому  факультету  и  пристроился  ордина-
тором к одной из московских больниц.

Во время прохождения курса сперва в Мос-
ковской  семинарии,  а  затем  в  университете,
он  как  сын  священника  села  Отрадного  был
принят в доме Алфимовой, а летом, во время
каникул,  проводил  несколько  месяцев  в  От-
радном,  и  тогда  «удалая  тройка»,  как  прозва-
ли на  селе  Надю Алфимову,  Олю Хлебникову
и Федю Неволина, не расставалась.

В  раннем  детском  возрасте  они  вместе  иг-
рали  и  резвились,  с  годами  стали  степенно
ходить  по  грибы,  удить  рыбу  и  читать,  сло-
вом,  долгие  годы  молодые  люди  не  расстава-
лись.



По  странному,  детскому  инстинкту  Федя
был дружен с Олей Хлебниковой и несколько
сторонился  и  даже  дичился  Нади,  которая
платила своему товарищу тою же монетою.

Это было в раннем детстве.
С  летами  отношения  их  стали  ровнее,  но

все  же  и  тогда  Федя,  став  Федором  Осипови-
чем, был откровеннее и задушевнее с Ольгой
Ивановной,  чем  с  Надеждой  Корнильевной,
тоже из девочек обратившихся в барышень.

Оказалось  между  тем,  что  сердца  Неволи-
на и Алфимовой давно тяготели друг к другу,
и их сдержанность и отчуждение друг от дру-
га  происходило  именно  от  этого  чувства  вза-
имного притяжения, ими ранее не понятого.

Отношение  товарищей  было  для  них
немыслимо, так как оно не только не удовле-
творяло их сердечных влечений, но даже при
попытках подобного сближения оба они ощу-
щали  какую-то  тоже  непонятную  для  них
неловкость, доходящую до сердечной боли.

Им  порознь  случайной  шуткой  открыла
глаза на их отношения Ольга Ивановна.

– Вы так  смотрите  друг  на  друга, –  сказала
она, –  что  будто  смерть  друг  в  друга  влюбле-



ны  и  даже  сами  себе  боитесь  сознаться  в
этом, – сказала она им во время одной из про-
гулок.

Надежда  Корнильевна  и  Федор  Осипович
оба  как-то  инстинктивно  взглянули  друг  на
друга и оба покраснели.

– Браво, браво, угадала! – захлопала в ладо-
ши Хлебникова,  следившая за  впечатлением,
которое произведут на ее товарищей ее слова.

– Какие ты говоришь глупости! – с дрожью
в  голосе,  после  некоторой  паузы,  заметила
Алфимова.

Неволин промолчал.
Прогулка  продолжалась,  но  уже  встречаю-

щиеся  взгляды  Надежды  Корнильевны  и  Фе-
дора  Осиповича  без  слов  говорили  о  их  вза-
имной любви.

Им вдруг стало легче на сердце, они откры-
ли его друг другу, хотя Алфимова была права,
сказав  отцу,  что  они  ни  разу  не  говорили  о
любви.

Они  поняли  друг  друга  без  слов,  да  слова
им были и не нужны.

В  год  смерти  матери  Надежды  Корнильев-
ны, когда стало известно, что она с братом пе-



реезжает к отцу в Петербург, Федор Осипович
в  одно  из  посещений  дома  Алфимовых  ска-
зал, что он подал прошение о переводе в одну
из петербургских больниц.

– И  это  скоро  может  устроиться? –  спроси-
ла Надежда Корнильевна.

Ее не поразило решение молодого доктора,
прекрасно  поставившего  себя  в  московской
больнице  и  даже  приобревшего  в  первопре-
стольной  столице  довольно  порядочную
практику.

Она, видимо, заранее была твердо уверена
в  том,  что  Федор  Осипович  будет  там,  где  бу-
дет она.

Разве могли они жить в разных городах?
Она  покидает  Москву  не  по  своей  воле,

значит, он должен следовать за ней.
После  переезда  в  Петербург  Федор  Осипо-

вич  сохранил  отношения  с  молодыми  Алфи-
мовыми и бывал в доме Корнилия Потапови-
ча  в  качестве  товарища  и  приятеля  Ивана
Корнильевича.

О  нежных  чувствах  между  «поповым  сы-
ном»,  как  называл  Неволина  старик  Алфи-
мов,  и  Надеждой  Корнилий  Потапович  толь-



ко  догадывался,  не  придавая  им  особого  зна-
чения,  и  только  лишь  при  возникшем  в  его
уме  проекте  брака  между  его  дочерью  и  гра-
фом  Вельским  стал  иногда  косо  поглядывать
на молодых людей.

Старик стал присматриваться к этим отно-
шениям, и результатом этого наблюдения бы-
ло то, что молодой доктор уехал на продолжи-
тельное время за границу.

Это  было  сделано  с  присущим  Корнилию
Потаповичу умением.

Об  этом  умении  устраивать  дела,  как  и  о
необычайной  аккуратности  и  знании  людей
Алфимовым ходило по Петербургу много рас-
сказов и анекдотов.

Один из них был очень характерен.
Молодой,  богатый  представитель  велико-

светского  Петербурга,  находясь  временно  в
затруднительных обстоятельствах,  обратился
к  Корнилию  Потаповичу  с  просьбой  ссудить
ему под вексель пять тысяч рублей.

Алфимов  согласился  и  назначил  день  вы-
дачи денег у себя на дому.

Молодой  человек  приехал  в  назначенный
час,  привез  вексель  и  передал  его  Корнилию



Потаповичу в обмен на пять пачек радужных.
Получив  деньги,  он  небрежно,  не  считая,

сунул их в карман.
– Позвольте, –  заметил  ему  Алфимов,  дер-

жа вексель в руках, – я, кажется, ошибся в сче-
те, позвольте мне пересмотреть пачки.

Тот  предусмотрительно  выгрузил  их  из
своих карманов.

Корнилий  Потапович  взял  их,  тщательно
пересчитал и, открыл стоявший у письменно-
го  стола  несгораемый  шкаф,  спокойно  поло-
жил их обратно в него и запер.

Молодой человек с удивлением смотрел на
своего кредитора.

– Извольте  обратно  ваш  вексель… –  голо-
сом,  в  котором  слышались  стальные  ноты,
сказал  Корнилий  Потапович, –  денег  я  вам
дать не могу.

– Почему же? – дрожащим голосом, с широ-
ко  открытыми  глазами,  спросил  молодой  че-
ловек.

– Тот,  кто  не  считает  получаемые  деньги,
не может заслуживать доверия.

– Вы шутите…
– Нет, я говорю совершенно серьезно… Я не



могу вести дело с человеком, которого можно
обмануть.  Я  убежден,  что  он  тоже  может  об-
мануть.

– Милостивый государь!
– Я не сказал вам лично ничего обидного –

это моя мысль вообще.
И никакие просьбы не помогли.
Денег  Алфимов  из  несгораемого  шкафа  не

вынул.
Молодой человек уехал без денег и, конеч-

но,  в  первое  время  был  страшно  взбешен  на
«петербургского Шейлока»,  как даже прозвал
Корнилия  Потаповича,  и  рассказывал  этот
случай своим приятелям с пеной у рта.

Вскоре,  впрочем,  когда  время  безденежья
прошло,  он  стал  признаваться,  что  Алфимов
дал ему хороший жизненный урок.

Таков был Корнилий Потапович – не чело-
век, а кремень.

Кремнем он был и в достижении намечен-
ной цели. Он никогда не действовал лицом к
лицу,  а  умел  всегда  заставить  другого  испол-
нить его волю.

Ему  надо  было,  чтобы  Неволин  уехал  из
Петербурга, и он уехал.



Случилось это таким образом.
В  один  прекрасный  день  младший  орди-

натор был неожиданно вызван к своему глав-
ному  начальнику,  заслуженному  профессору,
знаменитости  медицинского  мира,  власть
имущей особе.

Знаменитый доктор предложил ему сопро-
вождать за границу одну из его пациенток.

– Я  выбрал  вас  потому,  что  полагаюсь  на
ваши  знания,  на  то,  что  вы  сумеете  последо-
вать моим советам.

Эти слова в устах знаменитости были выс-
шею похвалою молодому врачу.

Федор Осипович почтительно поклонился.
Польщенное  самолюбие  не  допустило  да-

же появиться в  его  уме мысли,  откуда знаме-
нитость, видевшая его в первый раз в жизни,
получила сведение о его знаниях.

Условия  оказались  блестящими,  особенно
в положении Неволина,  практика которого в
новом городе шла более, чем туго, и ему при-
ходилось  перебиваться  на  скудное  ордина-
торское жалованье.

– Место  останется  за  вами,  содержание  со-
хранится,  ваша  поездка  будет  считаться  ко-



мандировкой… Вы даже получите  прогоны и
подъемные… –  продолжала  рисовать  «особа»
картину его будущего благополучия.

Отказаться  было  немыслимо.  При  испол-
нении  желания  «его  высокопревосходитель-
ства»  карьера  была  обеспечена,  при  отказе
она  окончательно  рушилась  в  Петербурге,  а
может быть, и повсюду.

«Разлука  с  Надей,  но  эта  жертва  для  нее,
для будущего… Положим, она богата, но день-
ги  не  все,  положение  мужа  также  имеет  не
малое значение…»

Все это пронеслось в голове Неволина.
– Долгое  время,  ваше  высокопревосходи-

тельство,  продолжится  эта  моя  миссия? –
спросил он дрогнувшим голосом.

– Не менее года,  а  быть может,  и более, –  с
чуть  заметной  улыбкой  ответила  особа. –
Впрочем, это будет зависеть от обстоятельств,
от хода болезни, вы сами понимаете…

Федор Осипович снова поклонился.
– Через неделю вы можете ехать, а сегодня

в шесть часов будьте у меня, я вас сам отвезу
и  представлю  больной…  Ваши  бумаги  будут
готовы в конторе больницы на этих днях.



«Особа»  кивнула  головой  в  знак  того,  что
аудиенция  кончена.  Федор  Осипович  встал  и
откланялся. «Особа» подала ему руку.

Неволин  спускался  по  роскошно  устлан-
ной ковром лестнице квартиры «особы» в ка-
ком-то  угаре.  Горечь  предстоящей  разлуки  с
Надей  стушевывалась  открывающейся  перед
ним светлой будущностью в случае удачного
выполнения поручения «знаменитости».

Какие  широкие,  и  научные,  и  жизненные,
горизонты  открывались  перед  ним!  Положе-
ние, известность,  обширная практика, уваже-
ние, почет – все это являлось равным миллио-
ну,  обладательницей которого  была Надежда
Корнильевна  Алфимова,  и  который  не  радо-
вал, а скорее смущал любящее сердце идеали-
ста Федора Осиповича.

Ему  казалось,  что  этот  миллион  является
пропастью,  отделяющей  его,  бедняка-труже-
ника, от богатой невесты.

Он  нашел  теперь  возможность  выстроить
собственными  руками,  при  улыбнувшейся
ему судьбе, мост через эту пропасть.

Знакомство  с  больной,  важной  барыней,
состоялось,  бумаги  были  действительно  гото-



вы  с  почти  невероятною  для  канцелярий
быстротою,  и  Неволин  зашел  к  Алфимовым
сообщить об отъезде и проститься.

– Рад,  очень  рад, –  потирая  руки,  сказал
Корнилий  Потапович,  и  даже,  что  за  послед-
нее  время почти не случалось,  оставил моло-
дого доктора обедать, а сам уехал с визитами.

– Счастливец, –  сказал  Иван  Корнилье-
вич. –  Мне  давно  очень  хочется  за  границу.
Но отец не пускает, в конторе так много дел…

Он  сделал  кислую  улыбку  при  воспомина-
нии об этих делах.

Надежда  Корнильевна  была  деланно  весе-
ла. Видно было, что известие об отъезде Нево-
лина произвело на нее сильное впечатление.

Улучив  несколько  минут  и  оставшись
вдвоем  с  молодой  девушкой,  Неволин  объяс-
нил  ей  невозможность  отказаться  от  предло-
женной поездки,  свои виды на нее,  свои пла-
ны  на  будущее  и  снова,  хотя  между  ними  не
было сказано ни слова о  любви,  о  браке.  Она
поняла, что он это делает для нее, что они свя-
заны навеки, а он понял, что понят ею.

– Могу я писать вам?
– Да… Нет…



– Как  же  это  понять,  да  или  нет?  Я  думал,
что мы будем переписываться…

– Я буду писать…
– А мне нельзя?..
– Нет… Пишите, но не на мое имя…
– На чье же?
– Адресуйте  Наташе…  Наталье  Ивановне

Моничевой… Она мне очень предана.
Молодая девушка покраснела.
Это  согласие  было  равносильно  призна-

нию.
Он  поклонился  и  нежно  поцеловал  ее  ру-

ку.
В  это  время  вошел  Иван  Корнильевич,

бывший дома, и tete-a-tete был разрушен.
Вернувшийся  к  обеду,  Корнилий  Потапо-

вич был очень весел и смеялся, что случалось
с ним не часто.

За обедом он велел подать шампанского и
предложил  тост  за  здоровье  отъезжающего
друга  и  за  его  благополучное  и  успешное  пу-
тешествие.

Доверчивый  Федор  Осипович  искренно
благодарил старика за любовь и ласку, не по-
дозревая,  что  тот  празднует  счастливо  удав-



К

шееся удаление препятствия к браку его доче-
ри с графом Вельским. 

IX 
Между двух огней 

аждое утро у  жены коммерции советника
Селезнева –  Екатерины  Николаевны –  со-

биралось небольшое дамское общество, состо-
явшее из дам высшего круга,  с  которым и хо-
зяйка была связана по своему рождению как
княжна Холмина.

Род  князей  Холминых  обеднел,  и  дочь  по-
следнего, некогда богатого отпрыска этого ро-
да,  вышла  замуж  за  богатого  купца  Аркадия
Семеновича Селезнева,  несколько утешенная
выхлопотанным  ее  родственниками  молодо-
му  коммерсанту  чином  коммерции  советни-
ка.

Богатство мужа давало Екатерине Никола-
евне возможность заседать в качестве желан-
ного  члена  и  щедрой  благотворительницы  в
разных  благотворительных  дамских  комите-
тах и таким образом продолжать связи с  «об-
ществом», как она называла высший круг.



Дом  свой  она  поставила  тоже  на  аристо-
кратическую  ногу,  и  швейцар  в  их  доме –
особняке по Фурштадтской улице – был одет в
какую-то фантастическую ливрею.

Дамы  охотно  собирались  на  чашку  чая  к
радушной хозяйке, великодушно, как она вы-
ражалась,  принесшей  в  жертву  свой  княже-
ский  герб  возможности  делать  добро  ближ-
ним при помощи средств своего мужа.

– Притом, этот брак по любви… – замечали
защитницы  неравного  брака  княжны  Холми-
ной, – а любовь извиняет все.

Аркадий  Семенович  был  действительно
без ума влюблен в Екатерину Николаевну, не
только когда она была невестой, но и первые
годы после свадьбы, и этим дал возможность
молодой  властной  женщине  совершенно  за-
брать себя в руки.

Екатерина Николаевна тоже по-своему лю-
била  мужа,  но  считала,  что  принесенная  ею
жертва в виде герба – она забывала о получае-
мых  ею  широких  средствах  к  жизни –  обязы-
вала  его  к  полнейшему  повиновению  ей,  по-
жертвовавшей  для  него  родовыми  традиция-
ми.



С  годами  Аркадий  Семенович,  добрейший,
честнейший и умный чиновник, привык гля-
деть  на  все  глазами своей жены,  там где  она
этого хотела и находила нужным.

Милая  беседа  дам,  состоявшая  из  сплетен
и пересудов, была в полном разгаре, когда ла-
кей доложил о приезде докторши Ястребовой
с молодой барышней.

– Проси  обеих! –  сказала  Екатерина  Нико-
лаевна. –  Это  новая  компаньонка,  которую
мне  рекомендует  наша  постоянная  доктор-
ша… –  пояснила  она,  обращаясь  к  дамам. –
Люба доставляет мне много хлопот.

– В каком отношении? – полюбопытствова-
ли дамы.

– У  нее  вкусы  относительно  выбора  мужа
такие  странные,  плебейские! –  с  презритель-
ной улыбкой сказала хозяйка. –  Конечно,  она
унаследовала  их  не  от  меня.  Ей  уже  многие
делали  предложения,  граф  Вельский,  напри-
мер.

– Молодой?
– Нет, отец…
– А… И что же Люба?
– Упрямится… А партия прекрасная…



– О,  да,  конечно,  и  притом  он  еще  очень
бодр…

– Еще  бы,  граф  Василий  Сергеевич  совсем
молодец,  но  тут  вмешался  некий  Неелов,  мы
ему уже отказали, но это не привело ни к че-
му…  Он  разгоняет  всех  других  женихов…  Он
говорит,  что  убьет  всякого,  кто  решится  же-
ниться на Любе…

На лицах дам выразился ужас.
– Он  распространяет  это  через  своих  дру-

зей,  сам  оставаясь  весьма  корректным  отно-
сительно нашего  дома,  в  котором и после  от-
каза  продолжает  изредка  бывать  как  това-
рищ  Сергея,  так  что  мы  бессильны  принять
против него какие-либо меры.

– А ваша дочь его любит?..
– Не  думаю,  она  встретила  наш  отказ  рав-

нодушно…  Она,  кажется,  еще  никого  не  лю-
бит…  Единственно,  кто  мне  внушает  опасе-
ния,  это  один  молодой  адвокат,  Долинский,
но и он теперь почти у нас не бывает.

– Ах,  Долинский!  О  нем  говорит  весь  Пе-
тербург после защиты Алферова как о талант-
ливом адвокате.

– Он самый…



– Боже,  как  можно  снизойти  до  такого  вы-
бора! – воскликнула одна из дам.

– Но, говорят, он очень достойный человек
и очень умный, – осмелилась заметить другая
дама.

– Достойный, умный!.. Что все это значит?..
Он беден.

– Для адвоката это вопрос короткого време-
ни…

Вошла  Зиновия  Николаевна  с  Елизаветой
Петровной  Дубянской.  Все  взоры  с  любопыт-
ством обратились на них.

– Очень  рада,  дорогая  Зиновия  Николаев-
на,  вас  видеть.  Представьте  мне  вашу  проте-
же.

Ястребова  назвала  имя,  отчество  и  фами-
лию  Дубянской.  Екатерина  Николаевна  по-
просила  обеих  сесть  и  стала  подробно  рас-
спрашивать  Дубянскую  обо  всех  обстоятель-
ствах  ее  жизни.  По-видимому,  она  осталась
довольна ее ответами.

– Вы мне очень нравитесь, m-lle Дубянская.
Ваши  взгляды  на  жизнь,  на  обязанности  де-
тей  так  сходятся  с  моими,  что  от  вас  вполне
будет  зависеть  как  можно  долее  остаться  в



нашем доме.
– Благодарю  вас  за  ваши  слова,  я  обещаю

исполнять  свои  обязанности  так,  чтобы  вы
остались довольны мною.

В то время, когда этот разговор происходил
в  гостиной,  Аркадий  Семенович  Селезнев  си-
дел в столовой на качалке и читал газету.

– Здравствуй,  папа, –  тихо  сказала  Любовь
Аркадьевна, проходя мимо.

– Люба, ты куда спешишь? Разве так здоро-
ваются с отцом? Подойди, поцелуй меня,  моя
девочка.

Молодая девушка молча повиновалась.
– Что  с  тобой,  моя  дорогая? –  продолжал

он. –  Я  с  некоторых  пор  замечаю,  что  ты  что-
то  скрываешь.  Будь  откровенна,  дитя  мое,  я
люблю тебя и всегда рад тебе помочь.

Он  обнял  ее  и  посадил  на  колени,  нежно
лаская ее белокурую головку.

– Я понимаю, что ты скрываешь от матери,
которая  не  одобряет  твоих  симпатий.  Она  и
теперь осудила бы тебя за то, что ты сидишь у
меня  на  коленях.  Ну,  да  ничего.  Ты  для  меня
то  же  любимое  дитя,  которое  десять-двена-
дцать лет тому назад я носил на руках. Но то-



гда  твое  сердце  принадлежало  только  мне,  а
теперь…

Она  с  мольбой  подняла  на  него  свои  тем-
но-голубые,  полные  слез  глаза  и,  кажется,  го-
това  была  признаться  во  всем,  если  бы  в  эту
минуту не вошла Ястребова с Елизаветой Пет-
ровной.  Аркадий  Семенович  спустил  дочь  с
колен и поспешил навстречу вошедшим.

– Я пришла представить вам и вашей доче-
ри  Елизавету  Петровну  Дубянскую, –  сказала
Зиновия Николаевна. – Дай Бог, чтобы она на-
шла в вашем доме защиту и сочувствие, в ко-
торых  она  так  нуждается,  со  своей  же  сторо-
ны  она  постарается  заслужить  вашу  общую
любовь исполнением своих обязанностей.

Аркадий Семенович без всяких церемоний
протянул  руку  молодой  девушке  и  ласково
сказал:

– Я  уже  вас  знаю  по  слухам…  Читал  ваш
процесс.  Как  я  глубоко  сочувствую  вам…  На-
сколько  будет  возможно,  постараемся,  чтобы
у нас  было вам хорошо.  Но,  Зиновия Никола-
евна,  каков  наш  Долинский?  Этот  процесс
сделал сразу ему имя.

– Да,  действительно,  он  говорил  очень  хо-



рошо  и  основательно  изучил  дело.  Я  ему
устроила на днях еще одно очень громкое де-
ло.

– Вы?!
– Да, я…
– Каким образом?
– Он будет защищать Савина!
– Это  того  претендента  на  болгарский пре-

стол? Но неужели и его оправдают?
– По  тем  делам,  в  которых  его  обвиняют

здесь,  в  России,  его  должны  оправдать.  Он  в
них неповинен.

– Да, несомненно, это будет громкое дело.
– Только по имени подсудимого.
– А вы почем знаете?
– Я сирота и росла и воспитывалась в доме

его родителей.
– А… Говорят, он красив?
– Очень.
– Ну,  исполать[1]  вам,  что заботитесь о  на-

шем  Сергее  Павловиче,  он  друг  моего  сына,
друг  нашего  дома,  а  мое  желание,  чтобы  он
стал еще ближе.

При этих словах он любовно посмотрел на
дочь, ясно давая понять, на что он намекает.



Елизавета  Петровна  поняла,  что  будет  в
этом  доме  между  двух  огней:  чего  не  желала
жена, то было желанием мужа.

Насколько  дружелюбно  встретил  новую
компаньонку  своей  дочери  Селезнев,  на-
столько  холодно  отнеслась  к  ней  Любовь  Ар-
кадьевна.

«Это чтобы следить за мной, – неслось в ее
головке. –  Боже,  они  сами  меня  толкают  на
тот  шаг,  которого  требует  Владимир  и  на  ко-
торый я все еще не решаюсь».

Она  воспользовалась  первым  удобным
случаем, чтобы уйти.

В коридоре горничная сунула ей в руку за-
писку.

Войдя  к  себе  в  комнату,  Любовь  Аркадьев-
на развернула ее.

«Сегодня в три часа жду тебя на Литейной.
Маша  проводит  тебя  и  подождет  твоего  воз-
вращения. Сегодня или никогда!

Владимир».
Любовь  Аркадьевна  машинально  взгляну-

ла на часы, стоявшие на камине в ее будуаре,
отделанном с причудливою роскошью.

Часы показывали два.



Еще целый час на размышление: идти или
не  идти  на  это  первое  свидание,  которого  он
домогается уже столько времени. Молодая де-
вушка опустилась на кушетку и задумалась.

Через  час,  однако,  когда  ее  мать  беседова-
ла  с  новою  компаньонкою  об  обязанностях
последней  относительно  Любови  Аркадьев-
ны,  она  незаметно  оделась  и  в  сопровожде-
нии горничной вышла из дому.

На  углу  Литейной  и  Фурштадтской  стояла
карета  с  опущенными  шторами,  а  по  тротуа-
ру  ходил  нервной  походкой  ожидающего –
Неелов.



– П

 
X 

Падение 
ришла,  пришла,  дорогая,  милая… –
страстным  шепотом  произнес  Влади-

мир  Игнатьевич,  приблизившись  к  Любовь
Аркадьевне  и  бросив  выразительный  взгляд
на Машу.

Та  быстро  перебежала  улицу  и  скрылась.
Селезнева и Неелов остались одни.

– А Маша, где же Маша? – торопливо стала
озираться  молодая  девушка,  в  первый  раз  в
жизни оставшаяся на улице без провожатого.

– Маша  будет  здесь,  на  этом  самом  месте,
через два часа, дорогая моя.

– Через  два  часа?  Зачем?.. –  упавшим голо-
сом спросила Любовь Аркадьевна.

– Разве  тебе  не  приятно  провести  их  со
мной?

– С тобой, где…
– Поверь, что там, где нас никто не увидит

и где ты будешь в безопасности,  под моей за-
щитой.  Ты не веришь мне? Тогда вернись до-
мой,  я  сам  провожу  тебя  и  прощусь…  навсе-



гда.
– Владимир!..
– Недоверие  доказывает,  что  ты  меня  не

любишь. А недоверие к будущему мужу дока-
зывает, что ты его не уважаешь.

– Владимир!
– Вот карета.  Позволь мне тебя посадить в

нее. Этим ты докажешь.
Любовь  Аркадьевна  бросила  испуганный

взгляд  на  экипаж,  опущенные  зеленые  што-
ры которого  придавали ему таинственный и,
как ей казалось, мрачный вид.

– Но  если  отец  и  мать  узнают,  что  я  обма-
нываю их, они проклянут меня.

– О,  милая  моя,  наивная  девочка.  Их  про-
клятие не продолжится долго. Через месяц, не
более,  я  устрою  все,  мы  с  тобой  бежим  и  об-
венчаемся  под  Петербургом.  Когда  все  будет
кончено, поверь мне, они простят нас и благо-
словят. Мы будем счастливы. Поедем.

– Но  зачем  теперь,  Владимир?  Лучше  по-
том… –  пробовала  возражать  молодая  девуш-
ка.

– Так-то  ты  любишь  меня.  Ты  не  хочешь
воспользоваться  удобным  случаем  провести



со  мной  наедине  какой-нибудь  час.  С  зав-
трашнего  дня  ты  будешь  вечно  конвоируема
компаньонкой,  которая  не  будет  обладать
добрым  сердцем  Маши.  Если  не  хочешь,  то
иди домой и, повторяю, прощай навсегда.

– Маша будет ждать меня здесь? Я вернусь
домой  вместе  с  ней? –  вместо  ответа  спроси-
ла,  после  некоторого  колебания,  молодая  де-
вушка.

– Ну  конечно,  все  условлено  и  предусмот-
рено.

Он подал ей руку.
Она  как-то  машинально  оперлась  на  нее,

дошла до экипажа и позволила себя посадить
в него.

Неелов  с  торжествующей  улыбкой  на  гу-
бах  вскочил  за  нею,  и  крикнув  кучеру  «по-
шел», захлопнул дверцу.

Карета  катилась  по  Литейной,  и  свернув
по Симеоновскому переулку, проехала Симео-
новский  мост,  часть  Караванной,  Большую
Итальянскую,  выехала  на  Невский  проспект.
Быстро  домчавшись  до  Большой  Морской,  и
проехав  часть  этой  улицы,  повернула  на  Го-
роховую  и  остановилась  у  второго  подъезда



налево.
Этот,  хотя громадный,  но невзрачный дом

на  Гороховой  улице  известен  всему  жуирую-
щему  Петербургу.  Большая  его  часть  занята
«гнездышками  любви»,  в  которые  и  из  кото-
рых днем и ночью впархивают и выпархива-
ют парочки воркующих голубков.

Более  или  менее  изящно  отделанные,
смотря по стоимости, апартаменты этого при-
юта  петербургского,  далеко,  впрочем,  не  пла-
тонического  флирта,  хранят  в  своих  стенах
много страниц скандальной хроники не толь-
ко  полусветского,  но  и  великосветского  Пе-
тербурга.

Дом имеет множество входов и выходов, и
ревнивые мужья и жены, как и строгие отцы
и  матери,  и  чересчур  наблюдательные  брат-
цы  положительно  могут  потеряться  в  этом
лабиринте коридоров и переходов, среди этих
безмолвных  стен,  за  которыми  происходят
интересующие их романы.

Прислуга этого приюта нема, как и эти сте-
ны,  и  долголетней  практикой  приобрела  осо-
бый  нюх  относительно  намерений  посетите-
лей или посетительниц.



Неелов  выскочил  первый  из  кареты,
осмотрелся  зорко  по  сторонам,  и,  подав  руку
Любовь  Аркадьевне,  помог  ей  выйти  из  эки-
пажа.

На лице молодой девушки лежало уже вы-
ражение какой-то немой покорности судьбе.

Карета отъехала.
Неелов  и  его  спутница  быстро  вошли  в

подъезд,  и,  поднявшись  на  второй  этаж,  про-
шли по маленькому, узкому коридору и оста-
новились перед запертою дверью.

Кругом не было ни души.
Неелов  вынул  из  кармана  ключ,  отпер  и

отворил дверь.
Она  очутилась  в  комфортабельно  убран-

ной комнате, через дверь которой была видна
другая, меньших размеров.

Он запер дверь на ключ изнутри.
Западня закрылась.
Птичка была поймана.
Любовь  Аркадьевна  робко  остановилась

невдалеке  от  двери  и  машинально  окинула
взором помещение.

Мягкий,  пушистый,  хотя  в  некоторых  ме-
стах  повытертый  ковер  покрывал  пол  этой



довольно  обширной,  но  казавшейся  уютной,
ввиду множества мебели, комнаты.

Мебель  состояла  из  мягких,  обитых  тоже
не первой свежести, но, видно, тщательно со-
храняемой шелковой материей темно-синего
цвета, дивана, кресел, стульев, chaise longue и
преддиванного  стола,  покрытого  бархатною
скатертью.

Над  диваном  было  большое  овальное  зер-
кало  в  золоченой  раме,  в  такой  же  раме
огромное трюмо стояло в широком простенке
между  двумя  окнами  и  тяжелыми  темно-си-
ними драпи и спущенными густыми тюлевы-
ми занавесками,  от  которых в  комнате стоял
какой-то странный полусвет.

На  стенах,  оклееных  дорогими  темно-си-
ними  с  золотом  обоями,  висели,  кроме  того,
картины.

Любовь  Аркадьевна  бросила  было  взгляд
на одну из этих картин, но тотчас же отверну-
лась.

Ей бросилась в глаза группа голых тел.
Что-то невольно кольнуло ее в сердце.
Бросилась молодой девушке в глаза также

странность зеркал. Они все были испещрены



какими-то надписями.
«Зачем,  почему?..» –  мелькнуло  как-то

непроизвольно в ее уме, но вопрос этот так и
остался без ответа.

Из  двери за  тяжелой открытой портьерой,
ведшей  в  следующую  комнату,  виднелся  туа-
летный  столик  с  овальным  зеркалом,  тоже  в
золоченой раме.

Наблюдения  эти,  однако,  прервал  Неелов.
Он снял с нее верхнее платье, бережно взял за
талию и повел к кушетке.

Она  в  каком-то  полузабытьи  опустилась
на нее. Он сел рядом.

Казалось, в эту минуту он искренно любил
ее. Страстно обняв молодую девушку, он шеп-
тал:

– Наконец мы с  тобой одни… О,  как я  люб-
лю тебя, теперь больше, чем когда-либо, пото-
му что тебя силой хотят отнять у меня.

– Это правда?.. – тихо сказала она.
– И ты можешь это спрашивать!
– Да  ведь  ты  сам  говорил,  что  любил  мно-

гих, а другие говорят о тебе…
Она остановилась.
– Я  и  не  скрываю  моих  прежних  похожде-



ний, но клянусь тебе, ты одна заставила меня
понять,  что  в  любви  есть  что-то  высшее,  свя-
тое!.. Ты должна быть моею, хотя бы все силы
небесные и адские восстали против меня.

– Боже,  как  мне  хотелось  наслаждаться
полным счастьем с тобою!

– И будем.
– Бог знает.
– Скажи,  что  ты  «моя»…  Докажи  мне  это…

У меня будет все готово к побегу и к венцу че-
рез несколько дней.

– Ах, Владимир… Я не могу.
– Ну, значит, ты не любишь меня… Если бы

ты любила так горячо, так искренно, как я, ты
не  задумывалась  бы…  А,  понимаю…  Моя  бед-
ность…

– Замолчи! –  вскрикнула  она,  падая  в  его
объятия.

– Так  я  умру  с  тобою!.. –  воскликнул  Нее-
лов, целуя ее в полуоткрытые губы.

– Ах, Владимир, – шепнула она, – я брошусь
к  ногам  отца,  вымолю  его  благословление,  а
затем, вдали от света, мы будем наслаждаться
счастьем, которое дает любовь.

Взором, казалось ей, полным любви и бла-



женства,  смотрел он на нее,  пока она говори-
ла,  затем  склонился  к  ней  так,  что  дыхание
его коснулось ее волос, глаза его впились в ее
глаза.

Постепенно лицо его склонялось все ниже
и ниже, и наконец их губы замерли в долгом
горячем поцелуе.

В  полубессознательном  состоянии  лежала
Любовь Аркадьевна на  груди любимого чело-
века.

Но  прошедшее  и  будущее  для  нее  уже  не
существовали, она жила только блаженством
настоящего мгновения.

Как перышко, взял он ее на руки и понес в
следующую комнату.

Портьера тихо опустилась.
Опустим  и  мы  завесу  над  нашим  расска-

зом.
Через  два  часа  у  дверей  кареты,  приехав-

шей  обратно  на  угол  Литейного  и  Фурштадт-
ской улицы, действительно, как из земли вы-
росла Маша и с вышедшей из кареты барыш-
ней  отправилась  домой.  Любовь  Аркадьевна
прямо  прошла  в  свою  комнату,  бросилась  на
постель и залилась слезами.



В тот же вечер Елизавета Петровна,  войдя
в ее комнату, была поражена ее видом.

– Что с вами, вы больны?
– Ничуть.
– Пойдемте заниматься музыкой.
– Я не расположена.
Лубянской после такого холодного приема

ничего  не  осталось,  как  пройти  в  гостиную,
где она застала Екатерину Николаевну.

– Что делает Люба?.. – спросила последняя.
– Я звала ее поиграть в четыре руки, но она

отказалась.  Мне  кажется,  что  она  не  совсем
здорова.

– Так пошлите за доктором.
– Не  нужно.  Мне лучше.  Если вы не  разду-

мали,  пойдемте  играть… –  сказала  внезапно
вошедшая молодая девушка.

– Но ты, на самом деле, страшно бледна… –
сказала Селезнева.

– Маленькая  головная  боль,  теперь  уже
проходит… – отвечала дочь.

Дни потекли за днями.
Из  общих  знакомых  в  доме  Селезневых

Елизавета Петровна дружески сошлась с Ива-
ном  Корнильевичем  Алфимовым,  приятелем



Сергея Аркадьевича Селезнева, который чрез-
вычайно  симпатично  с  первого  же  раза  стал
относиться к компаньонке его сестры.

Что  касается  до  последней,  то  она  продол-
жала  держаться  на  стороже  относительно
приставленной  к  ней  «шпионки»,  как  она
мысленно называла Дубянскую.

Бывали,  впрочем,  минуты,  когда  Любовь
Аркадьевна  старалась  побороть  в  себе  это
предубеждение против Елизаветы Петровны.

С  интересом  и  сочувствием  слушала  она
рассказ молодой девушки о смерти ее отца.

Когда  она  упомянула  фамилию  Неелова,
Селезнева  заметила  что  знает  одного  Неело-
ва, который делал ей предложение.

– Владимир Николаевич?
– Да.
– Это он самый.
– Вероятно тот,  так как я знаю, что он дру-

жит с графом Стоцким.
– Конечно,  он…  И  он  делал  вам  предложе-

ние?
– Да, он любит меня, но папа отказал ему.
– И слава Богу… Вы избегли большой опас-

ности.



– Почему?
– Вы не знаете, как страсть к игре губит че-

ловека,  а  он  игрок.  Он  сделал  бы  вас  на  всю
жизнь  несчастной.  Он  испорченный,  дурной
человек,  даже ваша любовь не исправила бы
его.

«Она  подучена  моим  отцом», –  мелькнуло
в уме Любовь Аркадьевны.

– Вы  были  бы  сто  раз  счастливее,  если  бы
вышли за человека, который вас не любит, но
уважает,  даже  если  бы  он  был  некрасив  и
немолод.

«Она  подразумевает  графа  Вельского, –  по-
думала  молодая  девушка. –  Значит,  она  все
же орудие в  руках  моей матери… –  О,  милый
Владимир! –  работала  далее  ее  пристрастная
мысль. –  Мы  окружены  врагами.  Тебя  хотят
оклеветать,  унизить  в  моих  глазах,  дорогой
мой. Да, я буду недостойна твоей любви, если
когда-либо усомнюсь в тебе».

И снова  она  отдалялась  от  Елизаветы Пет-
ровны и снова уходила в самою себя.

Бывали  случаи,  когда  горничная  Маша  по
приказанию барышни запирала ее на ключ в
ее комнате и не давала этот ключ Дубянской.



С

Чтобы  не  делать  истории,  Елизавета  Пет-
ровна не доводила этого до сведения Екатери-
ны  Николаевны,  очень  хорошо  понимая  как
свое положение, так и положение Любовь Ар-
кадьевны. 

XI 
В цепях прошлого 

реди  известной  нашим  читателям  компа-
нии, состоявшей из графа Стоцкого,  Неело-

ва,  барона Гемпеля и графа Вельского,  появи-
лось  новое  лицо,  Григорий  Александрович
Кирхоф.

Он  был  представлен  графом  Сигизмундом
Владиславовичем, не стеснялся в деньгах, вел
большую игру и принимал с охотой участие в
кутежах,  пикниках,  обедах  и  ужинах,  в  под-
писке и подарках актрисам и танцовщицам.

Этого  было  достаточно,  чтобы  ставшая  за
последнее  время  довольно  невзыскательной
петербургская  «золотая»,  или,  правильнее,
«золоченая»,  молодежь  приняла  его  в  свой
круг, из которого он даже попал в некоторые
дома столичной,  как родовой,  так и финансо-



вой аристократии.
Кто он был, откуда явился в столицу, какие

имеет  средства  к  жизни? –  все  эти  вопросы,
которыми  не  задается  наше  современное  об-
щество  при  встрече  с  незнакомцем,  если  он
элегантно  одет,  имеет  внушительный  вид  и
обладает  всегда  полным  бумажником.  По-
следние  условия  всецело  подходили  к  Григо-
рию Александровичу, и прием его в среду лю-
дей,  считающих  друг  друга,  а  в  особенности,
самих  себя  порядочными,  состоялся  беспре-
пятственно.

В  момент  появления  его  в  петербургском
обществе  трудно  было  установить  его  тожде-
ство с  лицом,  являвшимся к полковнице Усо-
вой и ведшим с графом Стоцким довольно, ес-
ли припомнит читатель, странный разговор.

С  того  времени  он  возмужал,  раздобрел  и
приобрел  вид  настоящего  барина;  костюм  от
лучшего  портного  также  сделал  свое  дело,  и
никто бы, даже сама полковница Капитолина
Андреевна,  видевшая  его  хотя  один  раз,  но
чрезвычайно  памятливая  на  лица,  не  узнала
бы  в  нем  Григория  Кирова,  изменившего
свою фамилию лишь несколько на немецкий



лад.
Мы  застаем  его  в  его  комфортабельно

убранной  холостой  квартирке  на  Малой  Ко-
нюшенной, в уютном кабинете,  за интимной
беседой с графом Сигизмундом Владиславови-
чем Стоцким.

– Довольно  мне  быть  твоим  рабом, –  гово-
рил  граф, –  еще  одна  подобная  записка,  и  я
разорву эти адские цепи – чего бы мне это ни
стоило.

– Это  тебе  будет  стоить  каторги,  мой
друг… – со смехом заметил Григорий Алексан-
дрович.

– Как  знать,  не  было  бы  тебе  хуже,  чем
мне…  Подделыватель  фальшивых  ассигна-
ций, шулер, вор!..

– А ты разве не то же самое, что и я, но вдо-
бавок еще убийца.

Последнее  слово  Кирхоф –  мы  так  и  будем
называть  его –  произнес  пониженным  шепо-
том.

– Убийца! – повторил граф. – Докажи.
– Изволь, если хочешь, я покажу тебе неко-

торые вещественные доказательства.
Граф Стоцкий побледнел.



Григорий  Атександрович  между  тем  про-
должал деловым, равнодушным тоном.

– Если бы не твоя угроза отделаться от  ме-
ня во что бы то ни стало, я промолчал бы, но
теперь  я  хочу  доказать  тебе,  что  ты  ничто
иное,  как  игрушка  в  моих  руках,  которую  я
могу уничтожить, когда она надоест мне, или
не будет мне нужна! Твоя тайна в моих руках.
Интересно  тебе  знать,  насколько  я  проник  в
нее?

– Никто  ничего  не  может  знать  про  ме-
ня… – задыхаясь, проговорил граф Стоцкий.

– Ты  думаешь? –  улыбнулся  Кирхоф. –  Так
слушай, что я расскажу тебе… Старик Подгур-
ский  был  очень  богат,  но,  собственно  говоря,
не  имел  никаких  прав  на  свое  состояние.  Он
женился на одной русской, у которой был ре-
бенок,  но не ее,  а  какой-то знатной дамы,  ко-
торая  обязалась  выдать  ей  огромную  сумму
на  воспитание…  Ради  этих-то  денег  Подгур-
ский на ней и женился.

– Какое мне дело до всего этого… Через  те-
бя  же  я  познакомился  с  ним  десять  лет  тому
назад, когда он уже был вдовцом.

– Подожди, не торопись… Слушай дальше…



У  Подгурского  была  сестра,  которую  соблаз-
нил  один  польский  магнат,  граф  Владислав
Стоцкий,  ты  теперь  начинаешь  понимать,
что дело касается немного и тебя?

Сигизмунд Владиславович был бледен, как
полотно.

Григорий  Александрович  заметил  это  и  с
презрительной улыбкой продолжал:

– Подгурский  запретил  сестре  показывать-
ся на глаза… Около этого времени вспыхнуло
польское восстание. Граф Владислав Стоцкий
принял в нем деятельное участие, за что был
сослан  в  Сибирь,  а  имущество  его  конфиско-
вано. Сын его от первого брака еще ребенком
остался  в  Варшаве  у  родственников,  а  после
ссылки отца, когда вырос и возмужал, уехал в
Англию, сделавшись эмигрантом. Сестра Под-
гурского  осталась нищей,  но  брат  не  сжалил-
ся над нею. Между тем спустя много лет граф
Владислав Стоцкий был помилован, и ему бы-
ла  возвращена значительная  часть  его  состо-
яния.  Вернувшись  на  родину,  он  стал  разыс-
кивать свою возлюбленную и, не найдя ее, на-
писал завещание, по которому все свое состо-
яние  завещал  ей  и  своему  сыну  Сигизмунду



поровну, если же она умерла, то ее сыну, если
и  сын  его  Сигизмунд  окажется  умершим,  то
сестра  Подгурского  и  ее  ребенок  делались
единственными  наследниками.  Душеприказ-
чиком  он  выбрал  Подгурского,  поручив  ему
все свое состояние.  Сделав это распоряжение,
старый граф вскоре умер.

– А тот – Сигизмунд?
– Не торопись,  милый друг.  Ты должен ви-

деть,  что я  знаю больше,  чем те газеты,  кото-
рые десять лет тому назад извещали об убий-
стве  известного  подделывателя  кредитных
билетов  и  шулера  Станислава  Ядзовского.
Сестра  Подгурского  и  не  подозревала  о  на-
следстве  и  ходила  со  своим  сыном  из  дома  в
дом,  прося  подаяние.  А  Подгурский  на  ее
деньги строил в Москве дома. Однажды от го-
лода и холода она умерла на пороге одного из
этих домов, где он жил. В старике проснулась
совесть,  он  взял  мальчика,  не  говоря  ему,  од-
нако, о наследстве. Должно быть, мальчишка
был негодяй, потому что убежал из дома свое-
го дяди, чему тот от души был рад.

Он остановился, чтобы перевести дух.
– Дальше, дальше… – задыхаясь прошептал



Сигизмунд Владиславович.
– Изволь,  дальше,  чтобы не  томить тебя,  я

сделаю  скачек  и  перейду  прямо  ко  времени
нашего  бегства.  Наша  фабрика  процветала
под  Петербургом,  как  ты  знаешь,  не  долго…
Благодаря  неосторожности  одного  из  сообщ-
ников,  все  было  открыто…  Я  должен  был  бе-
жать, а также и ты, мой друг.

– Это  мне  известно,  ты  хотел  рассказать  о
молодом графе Стоцком.

– Он  совершенно  случайно  узнал,  что  его
состояние у Подгурского в Москве,  и написал
ему,  что  приедет  к  нему  по  разным  обстоя-
тельствам тайно, чтобы взять часть своего на-
следства.

– Я  помню, –  отдался  воспоминаниям  и
граф Стоцкий, – это было в то время, когда мы
бежали  и  остановились  в  Москве,  где  я  по
твоей  протекции  нашел  пристанище  в  доме
Подгурского.  Он  тогда  говорил,  что  Бог  знает
что  дал  бы,  чтобы  кто-нибудь  убрал  с  его  до-
роги молодого поляка.

– И  мой  молодой  друг  понял  его, –  приба-
вил Григорий Александрович.

– Это ложь! Я не причастен к этому делу!



– Ты  думаешь,  меня  легко  обмануть?  А  до-
казательства, о которых я говорил тебе…

– Я его не убивал.
– Выслушай и потом отрицай.
Кирхоф  пронизывающим  взглядом  смот-

рел  прямо  в  лицо  своего  собеседника.  Тот
молчал.

– Молодой  человек  не  явился  ни  в  тот
день, ни после. На другой день, когда его ожи-
дали,  я  прочитал  в  газетах,  что  в  Сокольни-
чьей роще, недалеко от роскошной дачи Под-
гурского,  нашли  убитым  разыскиваемого  пе-
тербургской  полицией  преступника  Стани-
слава  Ядзовского…  Я  пошел  посмотреть  на
труп моего друга Пальто, сюртук, бумаги – все
было твое, кроме лица. Я ничего не сказал, ре-
шив, что для тебя же лучше, если тебя сочтут
умершим. Каким образом очутилось твое пла-
тье и бумаги на убитом?

– То и другое было у меня украдено.
– Старая  песня  острожников!  Но  вот  что

важно:  молодой  граф  не  являлся  больше  к
Подгурскому  за  наследством,  а  все  бумаги
прощенного  впоследствии  правительством
Сигизмунда Стоцкого у тебя.



– Все  это  могло  бы  иметь  значение,  если
бы было доказано что убит не первый встреч-
ный, а граф Сигизмунд Стоцкий.

– Совершенно  справедливо,  но  слушай
дальше… За границей я познакомился с Нико-
лаем  Герасимовичем  Савиным,  который  за-
тем  наделал  столько  шуму  в  Европе  и  кото-
рый теперь сидит здесь в доме предваритель-
ного  заключения.  У  него  в  Париже  была  пре-
красная  квартира  и  в  кабинете  множество
портретов.  Один  из  них,  красивого  молодого
человека лет двадцати, заинтересовал меня и
я спросил его кто это?

– Это  мой  старый  друг,  я  с  ним  сошелся
еще  в  Варшаве,  затем  он  уехал  в  Англию,  но
там  в  бытность  мою  я  не  мог  его  разыскать.
Его звали…

– Как  ты  думаешь,  чье  имя  он  назвал? –
спросил  Григорий  Александрович,  наслажда-
ясь смущением и испугом графа Стоцкого.

– Графа  Сигизмунда  Владиславовича  Стоц-
кого, –  продолжал  он  после  некоторой  пау-
зы. –  Я  упросил  Савина  позволить  мне  пере-
снять  этот  портрет  под  предлогом,  что  он
очень похож на моего покойного брата,  кото-



рый  не  снимался  при  жизни,  и  получил  раз-
решение. Хочешь, я покажу тебе его?

С этими словами он направился к бюро.
Граф  Сигизмунд  Владиславович,  все  лицо

которого исказилось от злобы, готов был в эту
минуту кинуться на своего смертельного вра-
га и задушить его.

– Не  надо,  не  надо…  верю… –  прохрипел
граф.

Кирхоф  вернулся  на  место  и  подозритель-
но посмотрел на Стоцкого.

Прежде чем продолжать дальше беседу, он
взял  стакан  вина,  стоявший  перед  ним,  но
поднеся его к губам, поставил обратно на стол
и позвонил.

– Вылей  это  вино  и  дай  новый  стакан.
Только не пей его… – приказал он лакею.

– Ты  боишься  яду? –  спросил  граф  Сигиз-
мунд Владиславович с худо скрытой злобой. –
На этот раз ты напрасно опасался, но если ты
меня вынудишь…

– Дурак! –  возразил  Григорий  Александро-
вич. – Разве ты меня не знаешь. Или ты дума-
ешь, что я, зная, что ты ради своего спасения
можешь  стать  убийцей,  буду  ждать  от  тебя



пощады? Я осторожнее тебя. Все, что я расска-
зал тебе, я написал, запечатал в конверт и пе-
редал  верному  человеку.  В  случае,  если  я
умру  насильственною  смертью,  этот  конверт
будет  передан  в  руки  правосудия,  если  же
своею – будет уничтожен.

Граф  Сигизмунд  был  окончательно  уни-
чтожен.  Он  действительно  оказывался  иг-
рушкой в руках своего бывшего сообщника и
друга.

– Я  вижу,  что  улики против меня, –  сказал
он, – но повторяю тебе, не я убил его.

– Ха,  ха,  ха!  Однако,  ты очень храбро отпи-
раешься.

– Я  нашел  его  в  роще  уже  мертвым  и  дей-
ствительно  переменил  его  одежду  на  мою  и
взял бумаги.

– Но кто же поверит этой сказке?
Сигизмунд  Владиславович  молчал.  Нако-

нец, после долгой паузы он сказал:
– Признаю, что я вполне в твоей власти, но

предупреждаю,  если  ты  уже  слишком  затя-
нешь петлю,  в  которую я  попал,  я  предпочту
умереть,  чем влачить эти тяжелые цепи про-
шлого.  Чего  ты от  меня  хочешь?  Ты живешь,



ничего  не  делая  и  ничем  не  рискуя, –  а  я?  Я
ежеминутно  должен  дрожать,  чтобы  не  по-
пасться.  Мне грозит ежеминутно тюрьма,  Си-
бирь. Подумай об этом и сжалься. А ты требу-
ешь от меня все больше и больше.

– Я  нахожу,  что  с  некоторых  пор  ты  зале-
нился, и я нарочно призвал тебя, чтобы посо-
ветовать тебе действовать энергичнее.

– Да разве я могу что-нибудь сделать, когда
граф Вельский под влиянием жены стал избе-
гать  нашего  общества,  и  я  боюсь  настаивать,
чтобы не лишиться его совершенно.

– Его?  Не  ее  ли? –  с  насмешкою  заметил
Кирхоф.

– А если бы и так, – строго и дерзко ответил
граф Стоцкий. – Тебе все равно, откуда я беру
для тебя деньги… Они будут.

С этими словами он простился со своим со-
общником-властелином и вышел.



Г

 
XII 

После свадьбы 
ригорий  Александрович  Кирхоф  был  прав,
заметив,  что  графу  Стоцкому  не  желатель-

но потерять не  «его»,  а  «ее»,  то  есть не  графа
Петра  Васильевича  Вельского,  а  графиню  На-
дежду Корнильевну.

Последняя стала графиней недавно.
Медовый месяц молодых только что подхо-

дил к концу.
О  выдающейся  по  роскоши  и  блеску  сва-

дьбе молодого графа Вельского с дочерью бан-
кира  Надеждой  Корнильевной  Алфимовой
продолжал  еще  говорить  великосветский  Пе-
тербург.

Молодые после венца не последовали уста-
новившейся  моде  отправляться  в  путеше-
ствие,  а  напротив,  по  окончании  венчания  в
церкви  пажеского  корпуса,  начавшегося  в
семь  часов  вечера,  широко  распахнули  две-
ри  своего  великолепного  двухэтажного  до-
ма-особняка  на  Сергиевской,  убранство  кото-
рого,  с  великолепным  зимним  садом,  осве-



щенным, как и весь дом, причудливыми элек-
трическими  лампочками,  напоминало  стра-
ницу из сказок Шехерезады.

Многолюдный  бал,  роскошный  буфет  с  се-
ребряными  боченками  шампанского,  окру-
женными  серебряными  миниатюрными,  сде-
ланными в русском вкусе ковшами, залы, пе-
реполненные  тропическими  растениями  в
цвету,  букеты цветов,  привезенных прямо из
Ниццы,  раздававшиеся  в  виде  сюрприза  да-
мам,  великолепный  оркестр  и  даже  вначале
концертное отделение с выдающимися петер-
бургскими артистами – все делало этот празд-
ник исключительным даже для избалованно-
го  в  этом  отношении  Петербурга  и  долго  не
могло  заставить  забыть  о  нем  присутствую-
щих.

Все  было  весело  и  оживленно,  и  лишь
небольшим облачком этого светлого пира яв-
лялось  личико  новобрачной,  подернутое
дымкой грусти.

Мы говорим небольшим, потому что боль-
шинство  присутствовавших  объясняло  это
выражение  лица  Надежды  Корнильевны  по-
нятным смущением невесты в день свадьбы.



Немногие  угадывали,  какую  приносило
это молодое существо жертву клятве,  данной
ею у постели ее умирающей матери.

К числу этих немногих принадлежали зна-
комые нам Масловы, Ястребовы и граф Сигиз-
мунд Владиславович Стоцкий…

Последний, впрочем, знал только одно, что
Надежда Корнильевна не любит своего мужа
и обвенчалась с ним по принуждению отца.

На этом он строил свои планы.
Предприняв  вместе  с  Матильдой  Руга,  то-

же  присутствовавшей  на  балу  и  даже  испол-
нявшей два номера в концертном отделении,
поход на состояние графа Вельского, стараясь
для  этого  излечить  графа  Петра  Васильевича
от  любви  к  Надежде  Корнильевне,  онтпонял,
что сам и незаметно для самого себя влюбил-
ся  в  Алфимову  с  тою  роковою  последней
вспышкою страсти пожившего и уже немоло-
дого  человека,  которая  туманит  ум  и  может
заставить человека решиться на все, включая
и преступление.

Холодность  Надежды  Корнильевны,  ска-
жем более, почти брезгливость относительно
его,  не  уменьшали этой страсти,  не  уязвляли



даже  его  самолюбия,  чрезвычайно  чувстви-
тельного  в  других  случаях,  но  напротив,  все
более  и  более,  все  сильнее  и  сильнее  тянули
его  к  молодой  девушке,  будущей  графине
Вельской.

Он  зачастую  забывал  свой  главный  план
относительно  капиталов  графа,  и  любовь  по-
следнего  к  невесте  возбуждала  в  Сигизмунде
Владиславовиче  не  опасение  за  будущее,  а
ревнивое чувство настоящего.

Граф Стоцкий бесился, стыдился самого се-
бя  за  такое  мальчишеское  увлечение,  а  меж-
ду тем ничего не мог поделать с собою.

Еще не видя Надежду Корнильевну,  он да-
вал  себе  слово  не  поддаваться  ее  обаянию,
здраво рассуждая, что из этого чувства не мо-
жет быть ничего, кроме его собственного уни-
жения и даже, быть может, несчастия, но при
первом  свидании  с  предметом  своей  любви
все эти рассуждения разбивались в прах и он
снова  страдал,  мучился  и  старался  безуспеш-
но вызвать в ней хотя малейшее к себе распо-
ложение.

Это состояние его сердца в связи с постоян-
ным  «дамокловым  мечом»,  висевшим  над



ним  в  виде  Григория  Александровича  Кирхо-
фа,  делали его  жизнь,  пожалуй,  не  лучше из-
бегаемой им каторги.

Недаром  он,  выйдя  из  квартиры  бывшего
своего  сообщника  после  описанной  нами  бе-
седы  с  ним  и  садясь  в  щегольскую  коляску,
подумал: «Опять та же каторга!»

Прохожие, видя изящно одетого, солидного
барина,  удобно  развалившегося  на  подушках
шикарного  экипажа,  думали,  вероятно:  «Вот
счастливец». Если бы они знали, что на душе
этого счастливца и многих ему подобных, ка-
тающихся  на  рысаках  по  улицам  Петербурга,
целый  ад  мук  и  тревог,  они  не  пожелали  бы
ни этой одежды, ни этого экипажа злому сво-
ему лиходею.

– На  Сергиевскую! –  крикнул  граф  Сигиз-
мунд Владиславович кучеру.

Тот,  ловко  подобрав  вожжи,  тронул  лоша-
дей.

Они помчались крупной рысью.
Графиня  Надежда  Корнильевна  Вельская

сидела с работой в руках в угловой гостиной,
когда  по  ковру  вдруг  раздались  чуть  слыш-
ные шаги.



Она подняла голову.
Перед нею стоял граф Стоцкий.
– Вашего супруга нет дома, графиня?
– Вам, вероятно, это уже сообщили слуги, –

ответила она с презрительной холодностью.
– Да,  графиня,  но  непреоборимое  желание

увидеть  вас  одну  и  сказать  вам  все  то,  что  я
перечувствовал  с  тех  пор,  как  увидел  вас
впервые,  придало  мне  смелость  явиться  сю-
да.  Вы  несчастны,  графиня, –  продолжал  он,
садясь возле нее и как бы не замечая, что она
смотрит на него строго и вопросительно. – Вы
не  любите  вашего  мужа  и  ломаете  себя,  что-
бы казаться любящей женой.

– Милостивый  государь,  какое  право  вы
имеете говорить мне все это?

– Право глубокого и искреннего чувства.
– Вы – друг моего мужа.
– Ваш муж не достоин вас.
– Чего же вы,  наконец,  хотите?.. –  восклик-

нула она, гневно вставая с кресла.
– Ваш  муж  сегодня  вечером  приглашен  к

князю Инкову, там будет большая игра… Поз-
вольте  мне  явиться  сюда, –  начал  он,  тоже
вставая с кресла.



– Презренный,  низкий  человек, –  смерила
его  с  головы  до  ног  пылающим  взглядом
оскорбленной женщины графиня. – Я сегодня
же все расскажу моему мужу…

– Если вам угодно… Только посмотрим, ко-
му  из  нас  он  больше  поверит…  Кроме  того,
графиня,  предупреждаю  вас,  будет  время –  и
оно уже недалеко –  что  я  потребую от  вас  то-
го,  о  чем  прошу  сегодня,  как  милости.  Ваш
муж  проиграл  все  свое  состояние…  Ваше  бо-
гатство  и  даже  богатство  вашего  отца  не  по-
кроют его долгов…

– Здравствуй, Сигизмунд… – раздался сзади
него голос вошедшего графа Вельского.

– Здравствуй! –  ничуть  не  смущаясь,  ска-
зал  граф  Стоцкий,  в  то  время  как  графиня
быстро  вышла  из  гостиной. –  Что  ты  сегодня
такой сияющий?

– Еще бы… Чуть не первый раз в жизни вы-
играл…

– Да что ты… Днем?
– На бирже,  друг,  на бирже… Десять тысяч

рублей… Сегодня они мне пригодятся у Инко-
ва.

– Господи,  как  я  рад!.. –  казалось,  с  непод-



дельною  искренностью  воскликнул  Сигиз-
мунд Владиславович, с чувством пожимая ру-
ку графа Петра Васильевича.

– О, Сигизмунд, друг, как ты, стоит миллио-
ны!

– Надеюсь, что ты имел случай убедиться в
моей преданности. А впрочем, клевета может
разъединить  даже  таких  друзей… –  меланхо-
лически добавил он.

– Клевета.  Да кто же станет клеветать мне
на тебя?..

– Мало ли кто… Например,  я  знаю,  что же-
на  твоя  ненавидит  меня…  Я  все  боюсь,  что
именно  она  внушит  тебе  недоверие  ко  мне.
Женщины гораздо умнее и сильнее нас нрав-
ственно.  Она  и  сегодня  так  оскорбила  меня
своим приемом, что я решил не бывать у тебя
в доме.

– Полно,  Сигизмунд, у женщин всегда есть
свои  неискоренямые  предубеждения.  Жена
считает тебя моим соблазнителем… Но не ли-
шаться же мне ради этого твоей дружбы.

– Я  всегда  останусь  твоим  другом.  Но  эти
постоянные наущения против меня…

– Ну,  этому никогда не бывать,  что бы она



ни выдумывала, – проговорил граф Вельский.
– Благодарю,  благодарю  тебя,  мой  друг! –  с

чувством  пожал  Сигизмунд  Владиславович
руку графа Петра Васильевича, – А теперь ска-
жу,  зачем  я  к  тебе  приехал…  Я  тоже  собира-
юсь  к  князю  Инкову,  вчера  получил  пригла-
шение и, знаешь, быть между этими людьми
и…

– Не иметь денег? Тебе нужно?..
– Да, хоть несколько сотен рублей.
– И отлично, бери половину того, что у ме-

ня есть. Станем играть пополам – и выигрыш,
и проигрыш общие.

– Отлично…  По  рукам…  Славный  ты  това-
рищ.

– Пойдем в кабинет…
Оба друга вышли из гостиной.
Графиня  между  тем  отправилась  из  гости-

ной к себе в будуар,  где и сидела в немом от-
чаянии.

«Боже, Боже, – думала она, – чего только не
насмотрелась и не наслушалась я за короткое
время  моего  замужества!  Мне  никогда  не  ду-
малось,  что  на  свете  может  быть  что-нибудь
подобное!..  Но  лишь  бы  мне  удалось  спасти



его!»
Дверь  будуара  беззвучно  отворилась,  и

горничная  доложила,  что  приехала  Ольга
Ивановна Хлебникова.

Подруга  графини  вскоре  после  проведен-
ного  вечера  у  полковницы  Усовой  уехала  в
Отрадное  к  своим  родителям,  и  несмотря  на
просьбы  Надежды  Корнильевны,  не  была  от-
пущена ими на ее свадьбу.

Иван Александрович сам написал Алфимо-
вым почтительное письмо, в котором уведом-
лял,  что  его  дочь  нездорова  и  не  может  пу-
ститься в дорогу.

Будущая  графиня  была  неутешна  и  каж-
дый  день  писала  письма  своей  подруге,  в  ко-
торых  просила,  как  только  она  поправится,
приехать  погостить  к  ней,  так  как  она  поло-
жительно умирает от тоски по ней.

Хлебниковы, видя такую настойчивость, и
думая, что с женитьбою молодого графа опас-
ность  для  Оли  миновала,  и  кроме  того,  полу-
чив  сведения,  что  молодая  графиня  ведет  за-
творницкую  жизнь,  решились  наконец  от-
править дочь в Петербург.

– Оля,  милая  Оля! –  бросилась  графиня  на-



встречу  почтительно  остановившейся  у  две-
ри молодой девушки. – Да что с тобой, разве я
все не та же, как и была в Москве и в нашем
Дорогом Отрадном?

– Я  глубоко  тронута,  графиня,  что  вы  еще
не забыли…

– Что за «вы»? Для тебя я та же Надя…
– Я  думаю,  что  ты  очень  счастлива,  На-

дя… – после некоторой паузы сказала Хлебни-
кова,  садясь  по  приглашению  графини  с  ней
рядом  на  маленький  диванчик. –  Я  ведь  зна-
ла,  что  раньше  ты  не  хотела  выходить  за
него,  но  теперь,  когда  ты  его  узнала  ближе –
ты, конечно, его любишь…

– Нет,  Оля!  Я  многое  знала  и  предчувство-
вала моим сердцем, но действительность ока-
залась хуже предчувствий.

– Значит, ты его не любишь?
– Тебе я могу сказать правду – нет…
– Несчастный,  бедный!  Да  за  что  же?..  Он

молод, хорош, богат…
– Одного нет – чистого сердца… И молод, и

хорош, и знатен, и богат, но все это я бы отда-
ла за то, чтобы сердце у него было чистое…

«Да, она говорит правду… – неслось в голо-



ве Ольги Ивановны. – Она его не любит… Мне
следует  его  утешить,  хотя  дав  ему ту  дружбу,
о которой он меня просил».

– Я просила тебя приехать так настойчиво
потому, что мне страшно тяжело, – продолжа-
ла  между  тем  Надежда  Корнильевна  с  поры-
вом безнадежной тоски. – Я ведь совершенно,
совершенно  одинока.  Исполни  мою  просьбу,
Оля,  останься  навсегда  со  мною.  Ты  будешь
поддерживать, ободрять меня…

– Я останусь у тебя, Надя, с радостью, очень
долго,  сколько ты захочешь, если против это-
го не будут иметь ничего мои родители и, на-
конец, твой муж…

– О,  он  ни в  чем мне  не  отказывает,  а  тво-
им  родителям  я  напишу  письмо,  которое  их
тронет.

В  это  время  в  будуар  вошел  граф  Петр  Ва-
сильевич.



О

 
XIII 

Дружба или любовь? 
льга Ивановна Хлебникова, хотя была, как
мы  знаем,  почтительная  и  любящая  дочь,

но  в  этом почтении и любви к  родителям не
было того рабского подчинения,  которое под-
час вырабатывается в детях, содержимых, вы-
ражаясь  «по-московски»,  в  ежовых  рукави-
цах.

Единственная  дочь  у  отца  и  матери,  она
была,  конечно,  кумиром  своих  родителей  и
ничего,  кроме  ласк  и  выражения  самой  неж-
ной любви, от них не видала.

Добрая  и  честная  по  натуре,  она  не  испор-
тилась  баловством  отца  и  матери,  не  сдела-
лась ни своевольной, ни капризной, но живя
одна, почти без подруг, если не считать един-
ственную Надю Алфимову, девушку без всяко-
го характера,  мягкую, как воск,  «святую», как
прозвали  ее  в  институте,  выработала  в  себе
силу воли и характер,  и подчинить ее чужой
воле, если эта последняя не была основана на
разумных  и  ей  понятных  причинах,  было



трудно даже для отца и матери.
Таким  образом,  если  бы  Ольга  Ивановна

пожелала бы присутствовать на свадьбе Нади
Алфимовой  и  графа  Петра  Вельского,  она  бы-
ла бы на ней, так как нездоровье было только
предлогом  вежливого  письма  ее  отца  к  доче-
ри своего хозяина, предлогом, выставленным
с разрешения самой Ольги Ивановны.

Молодая  девушка  сама  дошла  до  решения
не  быть  на  свадьбе  и  даже  совсем  не  ездить
более в Петербург. Это решение согласовалось
с желанием ее родителей, которым она, одна-
ко,  его  не  высказывала,  а  лишь  последовала
данному ими совету.

Какие  же  причины  руководили  молодой
девушкой для такого разрыва с другом своего
детства и с человеком, которому она дала сло-
во  быть  другом –  графом  Вельским,  ставшим
мужем ее подруги?

Надо заметить, что после на первых порах
так  возмутившего  Ольгу  Ивановну  почти  на-
сильственного увода ее с вечера полковницы
Усовой  ее  дядей  и  перерыва  разговора  моло-
дой девушки с  графом Петром Васильевичем
на  самом  интересном  месте,  она  много  пере-



думала об этом происшествии.
Конечно,  ни  дядя,  ни  тетка  не  объяснили

ей,  чего  они  опасались  от  дальнейшего  пре-
бывания  ее  в  доме  полковницы  Капитолины
Андреевны  и  чему  так  обрадовались,  что  не
опоздали увезти ее оттуда.

Она  дошла  до  этого  своим  собственным
умом.

Восстановив в своей памяти всю обстанов-
ку  квартиры  Усовой,  общество,  которое  она
там  встретила,  особенно  дамское,  вспомнив
некоторые брошенные вскользь фразы и сло-
ва  ее  новой  подруги  Софьи  Антоновны,  она
поняла,  что  попала,  действительно,  в  такое
место,  где  не  следует  быть  порядочной,  ува-
жающей себя девушке, и внутренне была глу-
боко благодарна дяде за то,  что он увез ее от-
туда.

Вывод  этот  подтверждался  тем,  что  Софья
Антоновна после эпизода на вечере Усовой не
появлялась более у Костиных.

Она канула, как в воду.
Образ  графа  Петра  Васильевича  Вельского

восставал между тем в уме молодой девушки
в  таких  соблазнительных  красках,  которые



она  считала  не  гармонирующими  с  ее  друж-
бой с его будущей женой.

Вопрос,  почему  граф  очутился  в  обществе
лиц  с  сомнительной  репутацией,  разрешен
был  молодой  девушкой  легко  и  просто:  «Он
несчастен,  не  любим  девушкой,  которую  лю-
бит,  и  на  которой  женится…  Он  ищет  забве-
ния… Ему это нельзя ставить в вину…»

Так  всегда  рассуждает  женщина,  когда  хо-
чет оправдать мужчину.

Что  граф  «несчастен» –  это  в  глазах  Ольги
Ивановны  Хлебниковой  доказывал  его  разго-
вор с ней.

Она  припомнила  все  сказанное  им,  инто-
нацию его голоса; и слова его, как тогда, так и
теперь, находили отклик в ее сердце.

Она с  ужасом даже додумалась,  что ею ру-
ководит не одна жалость к нему как к челове-
ку  вообще,  и  поймала  себя  на  ревнивом  чув-
стве  к  Наде  Алфимовой:  ей  стало  казаться,
что  она  могла  бы  вернее  сделать  графа  Вель-
ского счастливым мужем, чем эта «святая».

В первый раз она сама, даже мысленно, на-
звала  свою  подругу  этим  насмешливым  ин-
ститутским прозвищем.



Она чувствовала, повторяем, что готова по-
любить жениха, а через несколько дней мужа
своего единственного друга детства.

Она понимала, что о присутствии ее и гра-
фа Вельского на вечере у полковницы Усовой
нельзя  рассказывать  Наде  Алфимовой,  ни  те-
перь,  когда  она  его  невеста,  ни  тогда,  когда
она сделается женой графа.

Значит,  она не может быть уже совершен-
но  искренней  и  откровенной,  как  прежде,  со
своей подругой.

Между  ней  и  графом  Петром  Васильеви-
чем, таким образом, является случайно связу-
ющая  их  тайна,  и  тайна  серьезная,  так  как
данное  ею  ему  слово  быть  его  другом,  «анге-
лом-хранителем», как он выразился, налагало
на  нее  известные  по  отношению  к  нему  обя-
занности.

Может  ли  она  их  выполнить,  не  рискуя
спокойствием своим и своей подруги.

Под  первым  впечатлением  нахлынувших
на нее опасений она ответила на этот вопрос
отрицательно.

«Надо уйти от них подальше, надо с ними
более  не  встречаться  Наши  дороги  разные…



Пусть каждый идет по своей…»
С этим решением она и уехала в Отрадное,

вскоре  после  полученного  оттуда  известия,
что Корнилий Потапович с сыном и дочерью
выехали в Петербург. «Так как, говорят, скоро
состоится  свадьба», –  прибавлял  в  письме  ее
отец.

Всем  этим  первоначальным  настроением
духа  молодой  девушки  объясняется  ее  реше-
ние не присутствовать на свадьбе Алфимовой
и не возвращаться в Петербург,  решение, так
согласовавшееся  с  заветными  затаенными
мечтами ее родителей.

После первых дней радостной встречи с от-
цом  и  матерью,  когда  были  исчерпаны  все
привезенные  дочерью  петербургские  ново-
сти, исключая, конечно, уличного знакомства
с  Софьей  Антоновной  и  неудачного  вечера  у
полковницы Усовой, словом, когда домашняя
жизнь в селе Отрадном вошла в свою колею и
Ольга  Ивановна  волей-неволей  оставалась
часто наедине сама с собою, на прогулке в са-
ду и в лесу, мысль ее заработала с усиленной
энергией, вращаясь, конечно, на интересовав-
ших ее лицах: Наде Алфимовой и графе Вель-



ском.
Несмотря  на  получение  частых  писем  от

первой, в которых сперва невеста графа, а за-
тем  графиня  горько  жаловалась  на  свое  оди-
ночество  и  настойчиво  звала  к  себе  свою  до-
рогую  подругу.  Ольга  Ивановна  не  могла  ду-
мать  о  своей  бывшей  товарке  по  институту
без  какого-то  для  нее  самой  непонятного
озлобления.

Ей  казалось  в  ее  предубеждении,  что  и
нежные  письма  графини  Вельской  поддель-
ны и искусственны.

«Просто  хочет,  чтобы  я  присутствовала
при ее светских триумфах, при ее дебюте в ка-
честве  графини…  У…  святая!» –  думала  Ольга
Ивановна Хлебникова и сама сердилась на се-
бя за такие дурные мысли, но не могла от них
отвязаться.

«Нет, не поеду, ни за что не поеду я туда!» –
решала  она  уже,  по  крайней  мере,  в  сотый
раз, как бы сама себя убеждая быть твердой в
раз принятом решении.

Это-то повторение себе самой намеченной
программы  действий  уже  одно  доказывало,
что ей очень хотелось найти случай, предлог,



но  непременно  серьезный,  чтобы  изменить
эту программу.

Человек  всегда  найдет  то,  чего  он  сильно
желает.

Так было и с Ольгой Ивановной.
«А  что  он?» –  начала  она  себе  задавать  во-

прос.
Под  этим  «он»  подразумевался  граф  Петр

Васильевич Вельский.
«Несчастный! –  продолжала  работать

мысль  молодой  девушки. –  Красавец,  моло-
дой,  знатный,  богатый,  любящий  и  не  люби-
мый…  Разве  эта  „святая“  поймет  его,  оценит,
исправит, он с нею погибнет так же, как и без
нее. Надо сильное чувство, чтобы вернуть его
на настоящий путь, чтобы направить его спо-
собности  и  его  состояние  на  полезную  дея-
тельность… Женщина должна всецело подчи-
нить  его,  подчинить  для  его  же  пользы…  А
разве  графиня  Надежда  такая  женщина?..
Святая…»

И  снова  злобное  чувство  против  подруги
волной захлестывало молодую девушку.

В этих рассуждениях о графе снова сквози-
ла  мысль,  в  которой  Ольга  Ивановна  не  при-



зналась бы даже самой себе.
Она  именно  такая  жена,  какая  нужна  гра-

фу,  в  ней  нашел  бы  он  и  подчинившее  его
сильное  чувство,  и  сильную  волю,  направив-
шую  бы  его  на  все  хорошее  и  отвлекшую  бы
от всего дурного.

О,  как  бы  она  хотела  быть  его  женой!..  Но
там уже все совершилось, все кончено, другая
женщина  владеет  им,  а,  следовательно,  не
может дать ему того счастья, которого он так
стоит и которого он так жаждет.

Раз  заработавшая  в  таком  направлении
мысль привела вскоре к  отмене решения ни-
когда не возвращаться в Петербург.

Письма графини при этом были настойчи-
вее и настойчивее… Она звала ее.

«Сама  зовет!..  А  он-то  как  будет  рад…  Это
судьба», –  решила  Ольга  Ивановна  и,  перего-
ворив с  родителями,  которые тоже были тро-
нуты  последними  письмами  графини  Надеж-
ды Корнильевны, Уехала в Петербург.

Злобное  чувство  к  бывшей  подруге  не  по-
кидало ее до самого порога ее будуара,  чем и
объясняется  ее  почти  официальное  привет-
ствие графини…



Но неподдельная радость молодой женщи-
ны  растопила  ледяную  кору,  окружившую
было сердце Хлебниковой в Отрадном относи-
тельно своего друга детства.

– Я только что просила Олю остаться у нас
навсегда, – сказала графиня мужу, когда тот с
нескрываемой  радостью  поздоровался  с  при-
езжей.

– Я был бы за это беспредельно благодарен.
– Да, да, она стала бы добрым гением наше-

го дома.
– Ты,  кажется,  воображаешь,  что  этот  дом

населен  злыми  духами? –  проговорил  граф
Петр Васильеывич, хмурясь. – Я знаю, что дру-
зей моих ты ненавидишь, но прошу не прояв-
лять этого хоть им в глаза.

– Да  пойми  же,  что  ты  братаешься  с
людьми, которые тебя недостойны.

– Прошу тебя не оскорблять моих друзей, я
их знал раньше и лучше, чем ты…

– Но  у  меня  есть  доказательства…  Напри-
мер, граф Стоцкий…

– А, я так и знал! Только не трудись клеве-
тать на него. Я знаю, ты его ненавидишь.

– Даже больше! Я глубоко презираю его. Он



оскорбил меня. Он дошел в своей наглости до
того, что объяснился мне в любви.

Граф громко расхохотался.
– Стоцкий  и  любовное  объяснение.  Да  это

так же возможно, как и падение неба на зем-
лю.

– Следовательно, ты даже не намерен всту-
питься за меня?

– Горе тому, кто осмелится оскорбить тебя,
Надя,  но  и  тебя  я  прошу  не  оскорблять  моих
друзей…  Я  приказываю,  чтобы  графа  Сигиз-
мунда принимали в этом доме всегда – здесь я
или  нет…  Больше  мне  нечего  сказать  тебе, –
сказал граф и вышел.

– Он  несется  к  погибели  очертя  голову! –
простонала графиня.

«О,  если  мне  удалось  бы  разъяснить  недо-
разумение, разъединяющее эти два сердца!» –
думала Ольга Ивановна.



В

 
XIV 

В конторе 
 банкирской конторе  «Корнилий Алфимов
с сыном», занимавшей роскошное помеще-

ние  на  Невском  проспекте,  шла  оживленная
работа.

Человек  двадцать  служащих  исполняли
свои сложные обязанности с быстротой и точ-
ностью машины.

В  те  дни,  когда  сам  Корнилий  Потапович
не  мог  по  тем  или  другим  обстоятельствам
бывать в конторе, его замещал сын Иван Кор-
нильевич.

Это был симпатичный белокурый молодой
человек с  лицом, на котором еще не исчезли
следы  юношеского  румянца,  и  лишь  некото-
рая синева около добродушных глаз,  выраже-
нием своим напоминающих глаза его сестры,
указывала,  что  яд  Петербурга  успел  уже  всо-
саться  в  недавно  еще  девственную  натуру
скромного москвича.

Он  сидел  в  кабинете  отца  за  письменным
столом,  заваленным  кипами  бумаг  и  счетов,



но  все  его  внимание  было  сосредоточено  на
личных счетах.

Он  просматривал  их  с  видимой  мучитель-
ной тревогой.

– Двадцать  тысяч  рублей! –  прошептал
он. – Да где же я их возьму! Проклятая игра! О,
с  какой  радостью  отказался  бы  я  от  нее.  Но
ведь  мне  необходимо  добыть  денег…  а  друго-
го  способа  нет…  Отец…  Но  как  сказать  ему  о
таком  проигрыше…  Он  ни  за  что  не  выдаст
мне даже моих денег… или же предложит вы-
делиться и идти от него, куда я хочу, с прокля-
тием матери за спиною… Он неумолим… Тро-
нуть капитал для него хуже смерти… А я дал
клятву  матушке…  Хотел  выручить  граф  Си-
гизмунд,  но  и  он  что-то  не  появляется…  Как
тут быть?..

И он опять принимался нервно пересчиты-
вать на бумаге роковые для него цифры.

Несчастный молодой человек представлял
из  себя  новую  жертву  «теплой  компании»
графа Стоцкого, Неелова и барона Гемпеля.

Познакомившись с ними через графа Вель-
ского, он был введен в круг «золоченой моло-
дежи»  Петербурга  и  петербургские  притоны,



подобные салону полковницы Усовой.
На  почти  не  тронутого  жизнью  юношу

одуряющая  атмосфера  этих  притонов  и  от-
дельных  кабинетов  произвела  действие  уга-
ра.

Вино, карты и женщины – эти три истори-
ческие силы падения человека – сделали свое
дело  и  направили  молодого  человека  на  тот
путь,  где  один  лишний  шаг  зачастую  отделя-
ет честного человека от преступника.

Первый стакан вина, выпитый далеко не с
охотой, а больше из молодечества,  и не пока-
завшийся  даже  вкусным,  ведет  за  собой  вто-
рой,  тяжесть  головы  вначале,  производя
неприятное  впечатление,  с  течением  даже
весьма  короткого  времени  становится  обыч-
ной  и  даже  необходимой  для  отвлечения  от
нее  мрачных  мыслей,  порождаемых  еще  не
совсем заглохнувшей совестью.

Первый  выигрыш –  это  получение  денег
без  малейшего  труда,  среди  хохота,  смеха  и
веселья –  побуждает  стремиться  ко  второму.
Проигрыш  не  пугает,  а,  напротив,  усиливает
желание выиграть, чтобы отыграться.

Кутила и игрок готов.



Изученный  поцелуй  заморской  или  домо-
рощенной  «жрицы  любви»,  искусный  до  «ар-
тистического шедевра»,  подделанный под на-
стоящее  страстное  лобзание,  заставляет  уси-
ленно  биться  молодое  сердце  и  ключем  ки-
петь молодую кровь.  Аромат духов и женско-
го тела мутит ум и парализует волю.

Развратник готов.
К чести Ивана Корнильевича надо сказать,

что по последнему пути он сделал еще очень
слабые шаги.

Его сердце еще не было испорчено,  и жен-
щина  не  была  еще  сведена  им  с  «пьедестала
юношеского поклонения» на уровень хорошо
приготовленного,  приправленного  заморски-
ми пряностями лакомого блюда.

Усилия  его  друзей  разбивались  об  «идеа-
лизм»  Ивана  Корнильевича,  давшего  графу
Стоцкому  и  другим  обильную  пищу  для  на-
смешек  над  «чистым  мальчиком»,  как  про-
звали  молодого  Алфимова  в  кругу  петербург-
ских «хлыщей».

Обычные  посетительницы  квартиры  Ка-
питолины  Андреевны  не  имели  успеха  отно-
сительно «сына банкира», несмотря на прило-



женные с их стороны старания.
Это  озаботило  графа  Стоцкого,  и  по  сове-

щанию  с  полковницей  Усовой  было  решено
приготовить для Ивана Корнильевича другую
приманку,  сообразно  его  «московским  вку-
сам»,  как  выразился  граф  Сигизмунд  Влади-
славович.

Этой  приманкой  послужила  некая  Клав-
дия  Васильевна  Дроздова –  молодая  шестна-
дцатилетняя  девушка,  с  личиком  херувима,
миниатюрная  и  гибкая,  «одна  мечта»,  как
определила ее полковница.

Она  жила  со  своей  матерью  на  Васильев-
ском острове в бедной квартирке и перебива-
лась работой портнихи.

Отца  она  никогда  не  знала,  да  о  нем  и  не
было упомянуто в ее метрическом свидетель-
стве,  а  ее  мать  была  из  тех  падших  женщин,
не  потерявших  вместе  с  нравственностью
благоразумия и сумевших скопить себе  день-
жонки  на  черный  день,  которыми  и  переби-
валась  вместе  с  маленьким  заработком  доче-
ри,  принужденная с  летами оставить свое за-
нятие «любовью», как она сама выражалась.

Переговоры  с  Марфой  (когда-то  Мартой)



Спиридоновной, так звали мать Клавдии, бы-
ли не трудны.

Капитолина Андреевна была понята с пер-
вых  же  слов,  а  несколько  сотенных  бумажек
придали  ее  речам  крайнюю  убедительность,
и  Клавдия  Васильевна  стала  постоянной  го-
стьей салона полковницы Усовой.

Одевалась  она  скромно,  но  мило,  на  сред-
ства той же полковницы,  да  и шикарный на-
ряд дисгармонировал бы со всей ее простень-
кой до наивности внешностью.

Она  принадлежала  еще  к  числу  тех  жиз-
ненных  блюд,  для  которых  гарнир  является
излишним.

Приманка  оказалась  действенною.  Иван
Корнильевич увлекся и проводил очень часто
с  Клодиной,  как  звали  девушку  у  полковни-
цы, целые часы в одном из будуаров.

Эти  свидания  не  отражались  на  внешно-
сти  молодой  девушки,  искренно  привязав-
шейся  к  молодому  человеку,  что  приводило
графа  Стоцкого  и  других  к  убеждению,  что
«чистый  мальчик»  разводит  в  будуаре  «ки-
сель на розовой воде».

Это  не  касалось  Капитолины  Андреевны,



которой  было  безразлично,  чем  занимаются
ее  гости,  оставаясь  tete-a-tete,  тем  более,  что
Иван  Корнильевич  исправно  и  щедро  давал
ей  деньги  на  нужды  «маленькой  Клодины»
и ее матери.

Больше половины их застревало,  конечно,
в карманах полковницы.

За  последнее  время,  впрочем,  другое  чув-
ство  начало  вытеснять  из  сердца  Алфимова
увлечение «маленькой Клодиной».

Вся эта жизнь и привела Ивана Корнилье-
вича  к  роковому  раздумью  над  счетом  его
долгов,  в  котором мы застаем его  в  кабинете
банкирской конторы.

В дверь кабинета постучались.
– Войдите! –  крикнул  молодой  Алфимов.

Дверь отворилась, и вошел граф Стоцкий.
– Ну,  что? –  поднялся  с  тревогой  с  места

Иван Корнильевич.
– Все  прекрасно…  Векселя  согласились  пе-

реписать  на  три  месяца,  но  потом  никакой
пощады.

– Даст  Бог,  выиграю…  Когда  будете  играть
опять?

– Сегодня…  Будет  граф  Вельский…  Он  про-



дал  одно  из  имений,  доставшихся  ему  от  ма-
тери.

– Кто купил?
– Неелов.
– Неелов!  Да  откуда  же  у  него  деньги!..  Го-

ворят, дела его плохи.
– Вероятно, выиграл… – отвечал Сигизмунд

Владиславович, пожимая плечами.
– Вот счастливец!.. Если бы и мне так! Ведь

покуда векселя не уплачены, мне более не от-
кроют кредита. Не знаешь ли ты, у кого бы за-
нять?

– Мудрено!  Мог  бы  Вельский  дать,  да  он
сам в тисках, да еще задумал купить дачу.

– Черт  возьми!..  А  ведь  сегодня  вечером
мне так необходимы деньги.

– Да  отчего  ты  не  потребуешь  от  отца  из
своих? – сказал между тем граф.

– Что ты, что ты… Он не даст…
– Да как же он смеет?
– Я дал клятву у постели моей умирающей

матери  не  выходить  из  его  повиновения…
Она пригрозила мне загробным проклятием.

– Какой вздор…
– Нет, лучше об этом перестань говорить…



Ты не поймешь меня.
– Еще  бы… –  усмехнулся  Сигизмунд  Влади-

славович.
– Нет, не говори…
– Да я молчу.
– А деньги мне все-таки сегодня нужны.
– Да  и  не  сегодня только… Ты забыл за  по-

следнее время «маленькую Клодину», Капито-
лина Андреевна просила тебе напомнить.

– Ах, какая это скучная история… Мне, при-
знаться, с ней с некоторого времени тяжело…
Она не такая девушка, о какой я мечтал.

– Ага, тебя притягивает другой магнит.
– Нет, Сигизмунд, не то… Я говорю правду…

Действительно,  у  меня  раскрылись  глаза  на
мой  идеал  только  при  встрече  с  Елизаветой
Петровной Дубянской… Вот идеальная девуш-
ка…  При  ней  всегда  страшно,  вдруг  она  гля-
нет в мою душу и сразу узнает ее темные тай-
ны… Я и решил навсегда покончить с Клавди-
ей  Васильевной…  Она  мне  нравится,  но  лю-
бить ее я не могу… Я люблю…

– Дубянскую?
– Да, ее… Но это, увы, мое несчастье. Она не

полюбит меня.



– Почему же?
– Потому что, мне кажется, она любит.
– Кого… Сергея?
– Нет…  Я,  впрочем,  высказываю  только

предположения.  Мне  кажется,  что  Сиротини-
на.

– Вашего кассира?
– Да…
– Ну,  это  конкурент  не  опасный,  сын  бан-

кира  всегда  будет  иметь  перевес  над  касси-
ром в сердце современной девушки.

– В том-то и сила, что она не такая… Не со-
временная.

– Оставь,  все  они  на  один  покрой…  Но  где
же  она  познакомилась  с  Дмитрием  Павлови-
чем?

– Она жила до поступления к Селезневым у
его  матери,  которая  была  дружна  с  матерью
Елизаветы Петровны.

– А… Но как же быть с Клодиной?.. Она, ка-
жется, не на шутку привязалась к тебе, и раз-
рыв  может  гибельно  отразиться  на  ее  здоро-
вье… Девушки ее комплекции легко впадают
в чахотку от неудавшейся любви… Ты, конеч-
но, ее обнадеживал?



Иван  Корнильевич  потупил  глаза  и  после
некоторой паузы произнес:

– Если так, то я способен на все жертвы… Я
женюсь на ней, хотя бы от этого рушилось все
счастье моей жизни.

– Жениться –  это  уже  слишком,  но  обеспе-
чить надо… Тем более,  что  она в  таком поло-
жении.

– Что-о-о? – вскрикнул Алфимов.
– Мне вчера сообщила об этом Капитолина

Андреевна, прося тебе напомнить о Клодине.
– В  таком  случае,  она  солгала  тебе…  Кля-

нусь  тебе,  что  до  такой  близости  я  не  дохо-
дил!

– Странно, удивительно.
– Клянусь тебе жизнью!
– Однако… Зачем же Усовой лгать?
– В таком случае, она… Я имею полное пра-

во не иметь с нею более дела!
– Гм!  Но  ведь  она  станет  громко  кричать,

что ты отец ее ребенка, и все поверят ей, бла-
годаря  тому,  что  ты  часто  бывал  с  ней  вдво-
ем… Наконец,  она обратится к твоему отцу и
потребует или платы за молчание, или брака.

– Это возмутительно!



– Что  делать.  Разве  тебе  кто  поверит,  если
ты будешь уверять, что просиживал с ней ча-
сами с глазу на глаз, но только платонически
любовался ею… Все будут хохотать над тобой.

Молодой человек опустил голову.
Сигизмунд  Владиславович  наблюдал  за

ним  с  выражением  Мефистофеля.  Он  пони-
мал, что Алфимов всецело в его руках.

– Что же делать? – растерянно спросил он.
– Давай  мне  две  тысячи  рублей  и  предо-

ставь  устроить  это  дело.  Даю  тебе  слово,  что
ты никогда более об ней не услышишь.

– Голубчик,  устрой…  Видеть  я  ее  не  могу…
Я ее презираю…

– Говорю, устрою… Давай деньги.
– Ах, да, деньги.
Иван  Корнильевич  растерянно  взглянул

на счета, но затем вдруг сразу как будто успо-
коился.

Граф  Стоцкий  наблюдал  за  ним  глазами
хищного зверя.

– Ну,  делать  нечего…  Сегодня  вечером  я
дам тебе две тысячи.

– Хорошо, так до вечера… – произнес Сигиз-
мунд Владиславович и вышел из кабинета.
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Первый шаг 
орькое  чувство  овладело  Иваном  Корни-
льевичем, когда он остался один.
Девушка,  которую  все  же,  как  ему  каза-

лось,  он любил,  к  которой относился с  преду-
предительной  нежностью  и  не  решался  сде-
лать решительного шага, не проверив силы и
продолжительности  своего  чувства,  которое
и  оказалось  на  самом  деле  мимолетным,  так
нагло обманула его!

«Я  принужден  теперь  сделаться  вором, –
неслось  далее  в  голове  Алфимова. –  Дорого
приходится расплачиваться за  любовь.  И кто
знает, сколько еще новых безобразий поведет
это за собой? Дурные дела тем и ужасны, что
ведут  за  собою всегда  еще много  дурных дел.
Это-то и составляет их проклятие».

В это время в дверь постучались, и в каби-
нет  вошел  кассир  конторы  Дмитрий  Павло-
вич Сиротинин.

Последний  был  молодой  человек  лет  два-
дцати семи,  шатен,  с  выразительным и даже



красивым лицом и  с  прямо смотревшими на
собеседника светлыми, честными глазами.

Одет  он  чисто  и  аккуратно,  но  без  малей-
шей претензии на франтовство.

Он был единственный сын Анны Алексан-
дровны  Сиротининой,  подруги  покойной  ма-
тери Елизаветы Петровны Дубянской.

В  квартире  этой-то  Сиротининой,  на  Гага-
ринской улице мы впервые и познакомились
с молодой девушкой.

Мать  чуть  не  молилась  на  сына,  который
платил ей восторженным обожанием.

С  Елизаветой  Петровной  Дмитрий  Павло-
вич  был  другом  раннего  детства,  затем  они
расстались  и  встретились  лишь  по  приезде
Дубянской в Петербург.

Окончив  одним  из  первых  курс  в  коммер-
ческом  училище,  Дмитрий  Павлович  посту-
пил  на  службу  в  государственный  банк,  где
обратил на себя внимание начальника испол-
нительностью и аккуратностью и был самим
директором рекомендован Корнилию Потапо-
вичу Алфимову для его банкирской конторы.

Старик Алфимов скоро и сам оценил Сиро-
тинина,  и  несколько  исполненных  им  пре-



красно  иногородних  поручений  и  освободив-
шееся в  конторе место кассира привели к то-
му, что Корнилий Потапович назначил на это
место Дмитрия Павловича.

Мать и сын жили очень скромно, и послед-
ний  тщательно  копил  деньги  из  своего  до-
вольно  хорошего  жалованья,  чтобы  купить
дачку в Лесном, о чем мечтала Анна Алексан-
дровна как о «своем уголке».

Ко дню нашего рассказа сумма в две тыся-
чи рублей, первый взнос за дачу, продававшу-
юся в рассрочку, была готова, и Дмитрий Пав-
лович  хотел  именно  в  этот  день  обрадовать
мать этим известием.

Было  еще,  кроме  матери,  существо,  кото-
рое любило его.

Иван  Корнильевич  не  ошибся –  это  была
Елизавета Петровна Дубянская.

Она  успела  за  несколько  месяцев  совмест-
ной жизни в квартире его матери оценить ду-
шевные  качества  Дмитрия  Павловича,  и  он
являлся  первым  мужчиной,  затронувшим  в
ее  сердце  теплое  чувство  любви –  именно  то
чувство,  которое  живет  годами,  а  не  вспыхи-
вает и угасает, как страсть.



Сиротинин  со  своей  стороны  хотя  и  не  за-
давал себе вопроса об отношении своем к жи-
лице  своей  матери  и  подруге  своих  детских
игр,  но  чувствовал  к  Елизавете  Петровне  ка-
кое-то,  казалось  ему,  родственное  влечение,
и  в  особенности  оно  ясно  определилось  для
него с  момента отъезда Елизаветы Петровны
из их дома.

Разлука – лучший оселок чувств.
– Что  вам  угодно,  Дмитрий  Павлович? –

спросил у вошедшего Иван Корнильевич.
– Шесть часов. Потрудитесь принять кассу.
– Хорошо, я сейчас иду…
Обыкновенно  Иван  Корнильевич  быстро,

почти  механически  пересчитывал  кредитки
и записывал свертки золота  и  векселя,  но  се-
годня  он  беспрестанно  путал  и  по  нескольку
раз проверял одни, и те же пачки.

– Дмитрий  Павлович, –  сказал  он  нако-
нец, – дайте-ка мне вексельную книгу.

– Вексельную  книгу? –  с  удивлением  спро-
сил Сиротинин. – Она заперта вместе с други-
ми книгами, а тот, кто ее ведет, уже ушел…

– Тогда копировальную…
Дмитрий  Павлович  ушел  исполнить  при-



казание, и в ту же минуту несколько пачек с
сотенными  кредитными  билетами  исчезли  в
боковом кармане Ивана Корнильевича.

Несчастный весь дрожал от волнения.
– Вот  копировально-вексельная  книга, –

проговорил Дмитрий Павлович, входя в поме-
щение кассы.

– Благодарю вас. Но я навел уже справку по
записям…  Потрудитесь  принять  кассовую  и
мемориал. Я уже внес все к себе.

Он нерешительно взял шляпу и прибавил:
– Я,  вероятно,  опоздаю  завтра,  а  могут  слу-

читься большие платежи.
– Так  я  велю дисконтировать их  в  банке, –

сказал Сиротинин.
– Нет, лучше возьмите ключ.
– Это против правил, Иван Корнильевич, –

заметил Дмитрий Павлович, –  ключ от  кассы
может только оставаться у главы фирмы.

– С  вами,  Дмитрий  Павлович,  об  этом  не
может быть и разговора. Мой отец верит вам
безусловно. Возьмите ключ.

– Если вы так непременно хотите…
Сиротинин  взял  ключ,  а  Иван  Корнилье-

вич распрощался и уехал.



«Ну, этому до отца далеко, – грустно думал
Дмитрий  Павлович. –  Тот  никогда  не  сделал
бы  ничего  подобного,  хотя  бы  из  принципа.
Да  и  на  меня  падает  теперь  большая  ответ-
ственность…»

Он  запер  кассу  и  вышел  с  веселым  созна-
нием  человека,  который  честно  исполнил
свои обязанности.

Мысли  его  обратились  на  приобретаемую
дачку.

«Как мама обрадуется, узнав, что дачка на-
ша…  Вот  глупое  сердце,  как  оно  прыгает  от
радости даже теперь… Мама, дорогая, славная
мама… О чьей же мне радости заботиться, ес-
ли не о твоей…»

В  то  время,  когда  Дмитрий  Павлович  с
ключом  от  кассы  банкирской  конторы  в  кар-
мане и со светлыми мечтами в голове возвра-
щался к себе домой на Гагаринскую, его мать
сидела в простенькой гостиной своей малень-
кой  квартирки  с  желанной  гостьей,  которую
она упросила остаться пообедать «чем Бог по-
слал».

Гостьей этой была Елизавета Петровна Ду-
бянская.



Старушка  Анна  Александровна  Сиротини-
на внимательно, изредка покачивая своей се-
дой головой в черном чепце, слушала рассказ
своей  «любимицы»,  как  она  называла  Дубян-
скую, о ее страшном двусмысленном положе-
нии  в  доме  Селезневых  между  отцом  и  мате-
рью, с одной стороны, и дочерью – с другой.

Все  сочувствие старушки было на  стороне
дочери – Любовь Аркадьевны Селезневой.

Происходило  это  потому,  что  Анна  Алек-
сандровна, сама дочь богатых родителей, впо-
следствии  разорившихся,  вышла  замуж  во-
преки их воли, увозом.

Ее саму хотели отдать замуж за пожилого,
богатого,  но  нелюбимого  ею  человека,  и  она
вспомнила  теперь  все  перенесенное  тогда  ее
девическим  сердцем  и  понимала  теперь,  что
должна чувствовать молодая Селезнева.

– И  такую  молоденькую,  да  хорошень-
кую, – видела я ее тут раза два у Алфимовых, –
хотят  выдать  за  такую  развалину,  как  граф
Василий  Сергеевич  Вельский, –  соболезную-
щим тоном сказала Анна Александровна.

– Но Неелов хуже… Он игрок…
– И, милочка, женится – переменится.



– Игрок не может исправиться.
– Это вы говорите по предубеждению… Мо-

жет, он был сам завлечен этим Алферовым.
– Послушайте,  что  о  нем  говорят  в  Петер-

бурге.
– На  чужой  роток  не  накинешь  платок…

Про  моего  покойничка  Павла  Павловича  то-
же не весть что говорили. Однако прожила я с
ним двадцать четыре года душа в душу… Цар-
ство ему небесное.

Старушка  истово  перекрестилась,  и  доб-
рые глаза ее, переведенные на икону, заслези-
лись.

– Нет, нет, чует мое сердце, что эта любовь
на погибель.

– Как знать… А может, она любит и не его,
а Долинского, за которого, вы говорите, жела-
ет выдать ее отец…

– Нет,  за последнее время я убедилась,  что
Екатерина  Николаевна  ошибается…  Люба  не
любит  Долинского,  она  просто  дружна  с
ним…

– А Неелов-то у вас бывает?
– Очень редко, на больших вечерах… И все-

гда держится в стороне от Любы… Это-то и по-



дозрительно.
– Почему же?
– Значит,  они  видятся  в  другом  месте…  Я

заметила  несколько  взглядов,  которыми  они
обменялись… Они мне открыли глаза.

– Но ведь вы всегда с нею?
– То-то  же,  что  не  всегда…  Часто  она  запи-

рается от меня в своей комнате по целым ча-
сам…

– И вы думаете?
– Что ее нет в комнате… У нее есть верная

сообщница,  ее  горничная,  которая  в  эти  дни
обыкновенно  лихорадочно  настроена  и  рев-
ниво оберегает дверь в комнату своей барыш-
ни.

– Однако  это  серьезно…  И  вам  бы  следова-
ло  все-таки  поговорить  об  этом  или  с  отцом,
или с матерью… или даже с обоими.

– Я сначала сама думала об этом… Но ведь
это только мое предположение… Как говорят,
не имеет доказательств… А если она действи-
тельно желает быть одной… В каком положе-
нии могу очутиться я…

– И то правда.
– А  теперь  я  зорко  наблюдаю  и  все  же  ду-



маю  предупредить  возможное  несчастие,  на-
сколько  это,  конечно,  в  моих  силах…  В  пер-
вый же день моего компаньонства во мне по-
явилось страшное подозрение.

– А что?
– Люба,  воспользовавшись  тем,  что  я  еще

не  переговорила  с  Екатериной  Николаевной
и не вступила в отправление своих обязанно-
стей, ушла гулять в сопровождении своей гор-
ничной.  Прогулка  продолжалась  часа  два…
Когда  же  она  вернулась,  на  ней  положитель-
но не было лица.

– Что вы?
– Глаза были заплаканы… Она жаловалась

на  нездоровье…  У  меня  тогда  же  мелькнуло
подозрение, что она ходила на свидание, но с
кем, тогда я еще не могла догадаться… Теперь
же  я  уверена,  что  это  с  Нееловым…  Но  опять
же  эта  моя  уверенность  основана  на  внутри
меня  сложившемся  убеждении,  а  не  на  фак-
тах…

– Да, милочка, трудно вам с этим справить-
ся… За любящей девушкой усмотреть, ох, как
трудно… Сама по себе знаю. Был тоже за мной
не один глаз,  однако,  всех  провела –  убежала



с милым…
Анна  Александровна  проговорила  это  с

чувством  какого-то  особенного  самодоволь-
ства.

– Ох, дети, дети, сколько они доставляют и
забот,  и  хлопот…  С  девочками  беда,  да  и  с
мальчиками не сладко… Вот я,  благодарю Со-
здателя,  хоть  и  вырастила  одного,  троих  Бог
прибрал,  не  дал  веку,  и  всем  он  хорош,  и  по-
чтителен,  и  любящий,  и  честный,  не  пьяни-
ца, не мот, не развратник, а все сердце за него
ноет и ноет.

– С  чего  же  это? –  спросила  Елизавета  Пет-
ровна. – Дмитрий Павлович, кажется, пример-
ный сын и очень хороший человек…

– Все это так, душечка, все это так, да ведь
он мужчина, также из плоти и крови создан.

– Так  что  же? –  удивленно  посмотрела  на
нее Дубянская.

– Как, что же?..  Еще в Библии сказано: «Не
хорошо быть человеку одному». Вон оно куда
пошло…

– Что же, Дмитрий Павлович всегда может
выбрать  себе  девушку  по  душе…  Он  человек
честный,  работящий,  без  места  никогда  не



останется…  Старик  Алфимов,  даже  и  тот  в
нем души не чает.

– Любит,  любит  он  Митю…  Назначил  на
место  кассира,  большое  доверие  оказывает…
Да и оказать можно, чужого не возьмет…

– Еще бы…
– Это-то  все-таки…  А  вот  вы  говорите  вы-

брать себе девушку по душе… Где выбрать-то?
Из кого?.. Девушки-то нынче пошли какие-то,
и  как  назвать,  не  придумаешь…  Ежели  обра-
зованная,  так  в  министры  метит.  Какая  уж
она жена? Если немножко лоску понабралась,
шелк  да  бархат  подавай,  экипажи,  развлече-
ния,  а  совсем  уж  необразованную,  простую,
как  бы  только  для  кухни,  тоже  взять  зазор-
но… Словом с ней не перекинешься… Никому
не покажешь ее… Вот тут и задача…

– Уж вы очень строги к нынешним девуш-
кам, – заметила Елизавета Петровна.

– Не строга,  а  справедлива… Не все,  конеч-
но,  таковы…  Ну,  да  те,  хорошие-то,  единица-
ми  считаются…  Есть  у  меня  одна  такая  на
примете,  кабы  привел  Бог,  ох,  как  счастлива
была бы я за Митю.

Она любовно посмотрела на Дубянскую. Та



В

потупилась и молчала.
– Ну, да что Бог даст, Его святая воля, – про-

изнесла  старуха.  В  то  время  в  передней  раз-
дался звонок.

– А вот и Митя, сейчас и обедать будем…
Это  действительно  возвратился  Дмитрий

Павлович Сиротинин. 
XVI 

Два оправдания 
 то  время,  когда  происходили  последние

описанные нами события, Николая Гераси-
мовича  уже  не  было  в  Петербурге.  Он  был
препровожден  из  дома  предварительного  за-
ключения в Калугу и помещен в местном тю-
ремном  замке,  в  ожидании  суда  по  обвине-
нию его в поджоге дома в своем имении, селе
Серединском,  с  целью  получения  страховой
премии.

Дело  в  петербургском  окружном  суде  по
обвинению  Николая  Герасимовича  в  уничто-
жении  векселя  в  четыре  тысячи  рублей,  вы-
данного им на имя Соколова и предъявленно-
го ему Владимиром Григорьевичем Мардарье-



вым,  окончилось полным оправданием Сави-
на.

Свидетели,  Михаил  Дмитриевич  Маслов  и
участковый  пристав  санкт-петербургской  по-
лиции Мардарьев,  показали,  что Николай Ге-
расимович действительно заявил Владимиру
Григорьевичу  о  безденежности  его  векселя,
как одного из данных им господину Соколову
для учета.

– Я  не  получил  обратно  ни  векселя,  ни  ва-
люты… – говорил Савин.

Справка,  наведенная  в  канцелярии  санкт-
петербургского  градоначальника,  также  под-
твердила,  что  Николай  Герасимович  своевре-
менно  заявлял  о  безденежности  выданных
им на имя Соколова векселей, с которыми по-
следний скрылся.

Оказалось  из  справки,  что  по  заявлению
корнета Савина розыски Соколова производи-
лись, но безуспешно.

Товарищ  прокурора,  ввиду  этих  выяснив-
шихся данных, отказался от обвинения.

Защитник  Николая  Герасимовича –  по-
мощник  присяжного  поверенного  Долин-
ский –  сказал  прочувствованную  речь  о  тех



мытарствах этапа и тюрьмы, которые претер-
пел  Савин  из-за  того  только,  чтобы  выслу-
шать  из  уст  представителя  обвинения,  что
возводимого  на  него  преступления  не  суще-
ствует и не существовало.

Несмотря  на  отказ  товарища  прокурора,
речь защитника не была оставлена без возра-
жений.

Представитель  обвинения  обратился  к
присяжным  с  заявлением,  что  хотя  укор  за-
щиты  по  разбираемому  делу,  быть  может,  и
справедлив,  но  что  подсудимый  Савин  аре-
стован за границей не по одному разбираемо-
му ныне делу.

– Над  ним,  господа  присяжные,  тяготеет
еще  обвинение  в  поджоге  дома  в  селе  Сере-
динском  Калужской  губернии  с  целью  полу-
чения страховой премии,  и  каков  бы ни был
ваш вердикт и приговор суда, он для обвиняе-
мого не будет иметь никакого значения. Если
вы  его  обвините,  на  что  вы  имеете  право,
несмотря  на  мой  отказ  от  обвинения,  раз  вы
найдете его виновным по обстоятельствам де-
ла,  приговор над ним не вступит в законную
силу ранее суда над ним в Калуге, если оправ-



даете –  его  не  освободят  из-под  стражи ранее
этого же суда.

– Я  не  хочу  думать, –  возразил  на  эту  вто-
рую  речь  представитель  обвинительной  вла-
сти защитник Долинский, – что господин про-
курор  своим  последним  заявлением  хотел
сказать вам, господа присяжные, что ваш вер-
дикт  не  имеет  никакого  значения  для  защи-
щаемого  мною  обвиняемого,  а  потому-де  вы
можете  даже  не  задумываться  над  ним,  так
как  подсудимый  все  равно  будет  обвинен  в
более  тяжком  преступлении.  Это  значило  бы
предрешать  будущее  тяготеющее  над  Сави-
ным обвинение,  которое может оказаться,  да
я и уверен,  что окажется таким же фантасти-
ческим,  как  и  настоящее.  Действительно,  мо-
ему  клиенту,  независимо  от  вашего  оправда-
ния,  предстоят еще долгие месяцы тюрьмы и
следование  по  этапу  в  Калугу,  так  пусть  же
ободряющей в его несчастном положении ме-
лодией  звучит  ему  справедливое  о  нем  мне-
ние  судей  совести,  выраженное  словами:
«Нет,  не  виновен».  Я  жду  от  вас  этих  слов  во
имя высшей справедливости.

Товарищ  председателя  сказал  краткое  ре-



зюме,  в  котором,  между  прочим,  разъяснял
присяжным по поводу речей, которыми обме-
нялись обвинение и защита, что дело Савина
по  обвинению  его  в  поджоге  не  может  и  не
должно иметь в их глазах никакого значения
при  постановлении  вердикта  по  настоящему
делу.

Присяжные  заседатели  после  минутного
совещания  вынесли  Савину  оправдательный
вердикт,  встреченный  взрывом  рукоплеска-
ний  публики,  битком  набившей  зал  заседа-
ния.

Председательствующий  сделал  распоряже-
ние  об  удалении публики из  залы.  Затем суд
объявил  отставного  корнета  Савина,  в  силу
решения  присяжных  заседателей,  оправдан-
ным по суду,  но в виду тяготеющего над ним
другого обвинения не освобожденным из-под
стражи.

Николая Герасимовича вновь увели в  дом
предварительного  заключения,  откуда  через
неделю отправили по этапу в Калугу.

Туда  же  уехал  и  Сергей  Павлович  Долин-
ский,  имя  которого  снова,  благодаря  делу  Са-
вина, обошло все газеты и сделалось популяр-



ным адвокатским именем в Петербурге. Обая-
ние  этой  известности  придало  ему  немалый
престиж и пред калужским окружным судом,
с составом которого он познакомился недели
за две до дня, назначенного для слушания де-
ла Савина.

Николай Герасимович не скрыл в беседе со
своим  защитником  трагическую  судьбу  его
любовницы  Настасьи  Лукьяновны  Червяко-
вой,  которую  он  уже  безумную  видел  в  саду,
окружавшем  сгоревший  дом  в  Серединском,
откуда  она  и  убежала  и  лишь  через  неделю
после  пожара  была  найдена  повесившеюся  в
соседнем лесу.

– Вы думаете, что она и подожгла дом?
– Я в этом уверен, так как только тогда, ко-

гда  начался  пожар,  я  вспомнил  и  понял
смысл ее слов: «Такое пекло устрою».

Сергей  Павлович  принял  к  сведению  рас-
сказ  своего  клиента и,  по  приезде в  Калугу  и
знакомстве  с  местной  прокуратурой  и  маги-
стратурой, отправился в село Серединское.

Там еще было живо в памяти время пожа-
ра господского дома и обнаружение затем са-
моубийства  «барской  барыни»  Настасьи  Лу-



кьяновны.
Некоторые крестьяне прямо делали вывод

из  совпадения  этих  событий,  что  дом  подо-
жгла Настасья «из любви к барину».

– Оченно тогда ее расстроил перед этим ка-
кой-то приезжий чумазый барин… – говорили
некоторые из  них,  намекая на  посещение Се-
рединского покойным Строевым.

Сергей  Павлович  не  без  труда  уговорил
некоторых из отчетливо помнивших событие
пожара  крестьян  ехать  с  ним  в  Калугу  и  вы-
ступить в суде в качестве свидетелей защиты.

Конечно,  Долинский  повез  их  в  город  на
собственный счет и принял на себя, независи-
мо от вознаграждения за потерю времени, их
содержание в Калуге.

Вернувшись в этот город, он подал в суд за-
явление  о  дозволении  ему  представить  пере-
именованных  им  в  нем  свидетелей  и  о  при
соединении  к  делу  находящегося  в  архиве
окружного  суда  дела  о  самоубийстве  в  при-
падке  безумия  крестьянской  девицы  Наста-
сьи Лукьяновой Червяковой. Оба ходатайства
были судом уважены.

Наконец наступил день суда.



Зал заседаний калужского окружного суда
был  переполнен  избранной  публикой,  среди
которой  было  много  лиц,  знавших  Савина
еще  до  получения  им  общеевропейской  из-
вестности.

Суд  занял  свои  места.  Произведен  был  вы-
бор  присяжных  и  приступлено  к  чтению  об-
винительного акта.

«В ночь на 25 июля 1882 года, – гласил меж-
ду прочим этот акт, –  в  селе Серединском,  Бо-
ровского  уезда,  Калужской  губернии,  сгорел
деревянный,  одноэтажный  с  антресолями
дом  местного  землевладельца,  состоящего  в
запасе кавалерии корнета Николая Герасимо-
вича Савина. Дом в это время никем занят не
был.  Пожар  начался  на  чердаке,  так  как  дом
был заперт, и управляющий имением Савина,
крестьянин Гамаюнов, высказал предположе-
ние, что пожар произошел от поджога, но по-
дозрения ни на кого не заявил.

Время и место возникновения пожара удо-
стоверено  было  при  следствии  несколькими
свидетелями.  Из них первые очевидцы пожа-
ра, крестьяне Щевелев и Бобылев, увидев, что
у  барского  дома  горит  крыша,  побежали  на



пожар и нашли дом запертым, а потому отби-
ли  замок  у  входных  дверей  в  нижнем  этаже;
в антресолях огня еще не было. Когда же они
открыли  дверь,  ведущую  на  чердак,  то  идти
туда было уже нельзя.

Владелец  сгоревшего  дома  корнет  Савин,
уехавший тотчас же после пожара, и живший
до  него  в  селе  Серединском  во  флигеле
несколько  дней,  о  причине  пожара  не  объяс-
нил ничего.

Сгоревший  дом,  не  считая  находившегося
в нем имущества, был застрахован в „Россий-
ском  страховом  от  огня  обществе“  за  20  000
рублей.

После этого следствием были обнаружены
обстоятельства,  послужившие  поводом  к
предположению, что поджог был произведен
самим Савиным.

Прежде всего показалось подозрительным
то,  что Савин впервые застраховал 18 января
1882 года, то есть за полгода до пожара, в „Рос-
сийском  страховом  обществе“,  через  посред-
ство  живущего  в  Туле  агента  общества  стат-
ского советника Мерцалова, дом в 20 000 руб-
лей,  отдельно  от  него  каменный  флигель  в



6000  рублей  и  смешанную  людскую  построй-
ку в 4000 рублей. До того времени все эти по-
стройки  никогда  не  страховались,  страховал-
ся  из  имущества господина Савина в  селе  Се-
рединском  только  один  трактир,  но  страхов-
ка его производилась в другом месте, а имен-
но, у агента „Санкт-Петербургского и Русского
страховых обществ“ Соколова, живущего в го-
роде Боровке.

Допрос  господ  Мерцалова  и  Соколова  по
поводу  страхования  у  них  Савиным  имуще-
ства выяснил некоторые противоречия в том,
что  говорил  обвиняемый  тому  и  другому
агенту.

Все  это,  по  мнению  обвинительного  акта,
составляло первую улику против Савина. Вто-
рою уликою была оценка через сведущих лю-
дей  застрахованных  Савиным  строений,  ока-
завшихся  по  цене  много  ниже  суммы  стра-
ховки.

Относительно  обстоятельств,  предшество-
вавших  пожару,  из  рассказа  ключницы,  сол-
датки  Максимовой,  и  старшины  Гамаюнова
выяснено,  что  Савин  приехал  в  Серединское
вместе с землемером за несколько дней до по-



жара, не застав уже в нем его домоправитель-
ницу  Настасью  Червякову,  ныне  умершую,  и
остановился во флигеле. Сгоревший накануне
отъезда барина дом был все время заперт кру-
гом, и ключи находились у Прасковьи Макси-
мовой. Савин ключа от дома у нее не брал и в
дом  не  входил,  и  в  него,  по  мнению  некото-
рых свидетелей,  можно было проникнуть  че-
рез  окна,  выходящие  в  парк,  так  как  некото-
рые  из  них  запирались  очень  плохо,  а  одно,
подъемное,  не  запиралось  совсем.  Окно  это
было невысоко от земли,  и влезть через него
в  дом  было  очень  легко.  Все  это  облегчало
возможность  поджога;  тем  более,  что  были
под  руками  горючие  материалы.  В  1880  или
1881  году  в  сгоревшем  доме  был  уничтожен
мезонин и прежняя крыша была заново пере-
крыта дранью. После этой работы на чердаке
оставалось  много  разного  хлама,  там  же  был
и старый гонт с крыши».

По  прочтении  обвинительного  акта  Нико-
лаю Герасимовичу был задан вопрос,  призна-
ет ли он себя виновным, что с целью получе-
ния  страховой  премии  поджог  собственно
ему принадлежащий дом в селе Серединском,



на что Савин отвечал отрицательно.
Вызванные  обвинением  свидетели  под-

твердили  в  общих  чертах  выводы  обвини-
тельного акта.

Интерес  сосредоточился  на  свидетелях  за-
щиты,  перед  которыми  обвиняемый  дал  про-
странное объяснение о встрече в саду в Сере-
динском  с  Настей,  исчезнувшей  из  дома  за
несколько  дней  до  пожара  и,  видимо,  впав-
шей в безумие.

– Сгоревший  дом  и  имущество  стоили
вдвое, чем то, что я получил из страхового об-
щества, но я считал и считаю это для себя воз-
мездием за то,  что я  погубил привязавшуюся
ко мне молодую женщину, от которой отделя-
ла  меня  неравность  общественного  положе-
ния и воспитания.  Настоящий суд надо мной
тяжел  мне,  но  не  как  суд,  могущий  лишить
меня  доброго  имени  и  признать  поджигате-
лем – я глубоко убежден, что на это не подни-
мется  рука  судей  совести –  а  как  воспомина-
ние  о  покойной,  так  трагически  покончив-
шей с собою.

Свидетели  защиты  подтвердили  рассказ
обвиняемого об исчезновении Насти и то, что



она была последнее время «не в себе», и выра-
зили  убеждение,  что  пожар  дома  села  Сере-
динского был делом ее безумных рук.

Прокурор произнес сдержанную речь, про-
ся  присяжных  заседателей  не  увлекаться
вдруг впервые обнаружившейся и явно подго-
товленной  защитой  романтической  подклад-
кой  этого,  в  сущности,  весьма  обыденного  и
прозаического дела. Защитник Савина Долин-
ский  построил  между  тем  на  этой  самой  ро-
мантической подкладке блестящую речь, про-
изведшую впечатление не только на присяж-
ных заседателей и на публику, но и на суд.

Николай Герасимович Савин вышел из су-
да оправданным и свободным.



Б

 
XVII 

Злой дух 
ыл прекрасный июльский день.

На террасе роскошной дачи графа Петра
Васильевича Вельского сидела Ольга Никола-
евна Хлебникова с книжкой в руках, задумчи-
во  склоня на  перила свою прекрасную голов-
ку.

– Как  счастлива  была  бы  я  на  ее  месте! –
прошептала она с глубоким вздохом.

Мечты ее были прерваны появлением гра-
фа Стоцкого.

– Здравствуйте… Неужели я приехал слиш-
ком рано, чтобы поздравить новорожденную?

– Конечно,  здесь  день  начинается  только
часа в два…

– А вы привыкли вставать рано и в это вре-
мя, разумеется, скучаете?

– Нет,  я  в  это время читаю.  Граф так любе-
зен, что сам выбирает для меня книги.

– А что вы читаете теперь? Можно полюбо-
пытствовать?

– Это  английский  переводной  роман,  в  ко-



тором рассказывается история одной женщи-
ны, которая не любила своего мужа и довела
его до того,  что он привязался к другой и же-
нился на ней, а сама она вышла замуж за дру-
гого.

– Молодец, граф… Назидательно.
– Что вы хотите этим сказать?
– Вещь  очень  простая,  которую  вы  и  сами

знаете очень хорошо… Графиня не любит му-
жа –  он  не  такой  дурак,  чтобы  этого  не  ви-
деть, и кончится тем, что полюбит вас.

– Перестаньте,  Сигизмунд  Владиславович!
Ни любить, ни полюбить он меня не может –
он любит графиню. Но добр он ко мне беспре-
дельно.  Вчера,  например,  он подарил мне це-
лый парюр из драгоценных камней и сказал,
что  я  должна  принять  его  уже  потому,  что
ему было бы больно, если бы лучшая подруга
его  жены  была  одета  хуже  ее.  И  при  этом  он
так  был  взволнован!  Какая  нежность,  какая
чуткость ко всему, что хотя мало-мальски ка-
сается графини.

– Да, это правда – он к ней в высшей степе-
ни внимателен, бедняга! Хотя история с парю-
ром мне кажется подозрительной… Вы святая



простота… Но она! Скажите, чем объяснить ее
холодность?  Влюблена  она  что  ли  в  кого-ни-
будь?

– Как вам не стыдно! Клянусь вам, что гра-
финя одна из тех женщин, которые способны
ради  исполнения  долга  вырвать  самое  глубо-
кое чувство из своего сердца.

– Вы  прелестная  идеалистка,  Ольга  Ива-
новна, – заметил насмешливо граф Стоцкий. –
Вы  говорите  об  этом  подвиге  графини,  как  о
факте, уже свершившемся.

– Я вас не понимаю!
– К чему вы притворяетесь? Ведь вы очень

хорошо знаете, как состоялся этот брак… Кор-
нилий  Потапович  настоял  на  нем,  хотя  и
знал,  что его дочь глубоко любила другого.  И
даже  отправил  этого  другого  в  почетную
ссылку. Говорят, он скоро вернется.

– Что же из этого? Если бы это и было так,
хотя я не знаю этого… Но я убеждена, что если
бы что и было до брака, то после него графиня
останется до гроба верна своему мужу…

– Браво,  прелестный  адвокат…  Но  как  же
это вы, закадычная подруга графини, не знае-
те имени ее избранника?..



– Повторяю вам, не знаю.
– Так уж я вам скажу его.  Это доктор Нево-

лин.
– Он просто друг детства.
– Ох  уж  эти  друзья  детства! –  усмехнулся

Сигизмунд  Владиславович  своей  змеящейся
улыбкой.

В  эту  минуту  на  террасу  вошел  граф  Петр
Васильевич.

– Как здоровье Нади? – спросил он у Ольги
Ивановны,  дружески  поздоровавшись  с  гра-
фом  Стоцким. –  Хотелось  бы,  чтобы  она  хоть
сегодня была повеселее, но, кажется, мои доб-
рожелатели  так  восстановили  ее  против  ме-
ня, что этому не бывать.

– О,  граф!  Не  виноваты  же  люди,  что  про
вас  ходили  такие  странные  слухи…  Но  ведь
теперь никто ничего дурного не думает.

– Да, да, будем надеяться на лучшее, – пере-
бил  граф  Вельский. –  Однако  неужели  до  сих
пор Надя не встала?

– Я пойду потороплю ее… Да и я еще ее не
поздравила.

С  этими  словами  Ольга  Ивановна  ушла  с
террасы.



– Прелестное  существо, –  сказал  граф  Петр
Васильевич.

– Ты находишь? – язвительно спросил граф
Стоцкий.

– И что за безграничная преданность нам с
женой, – продолжал он, не обратив внимания
на  это  замечание. –  Она  положительно  заста-
вила  меня  додуматься  до  того,  что  Надя  по-
жертвовала для меня всем и что ради этого я
обязан от многого отречься.

– Что  же?..  Если не  боишься  сделаться  все-
общим  посмешищем –  за  чем  же  дело  стало?
Ступай хоть в монахи. Но главное в том, есть
ли достаточная причина на это решаться?

– Говори яснее.
– Ну, братец, такие вещи легко не говорят.
– А я тебе повторяю, во имя нашей дружбы,

говори!..
– Помни,  что  ты  сам  этого  потребовал!  Ви-

дишь ли… женщины не то, что мы, – это орга-
низации  нервные,  утонченные,  способные
питать  чувство  одним  воображением  и  все-
таки  сохранять  это  чувство  целые  годы.  Гра-
финя тебя не любит,  да едва ли когда-нибудь
и  привяжется  к  тебе,  потому  что  она  прежде



любила…
– Я  убью  этого  проклятого… –  проскреже-

тал граф, бледнея.
– Ты не так меня понял! – проговорил граф

Стоцкий, сам испугавшись последствий своих
слов. –  Я  не  говорю,  что  графиня  любит  и  те-
перь…  Я  только  хотел  тебе  посоветовать  не
становиться в глазах света смешным, пока ты
не убедишься, что…

Он не договорил, так как на террасу снова
вышла Ольга Ивановна.

– Графиня  сейчас  выходит  в  столовую, –
сказала она Петру Васильевичу.

Тот,  мрачно  сверкая  глазами,  порывисто
пошел в дом.

Тяжелые,  резкие  шаги  его  затихли  только
на ковре гостиной, к которой примыкала сто-
ловая.

В столовой было пусто.
Он прошел далее несколько комнат и неза-

метно очутился у будуара графини.
Подойдя к нему, он вдруг остановился.
До  его  слуха  долетел  какой-то  странный,

порывистый шепот. Шепот этот раздавался из
будуара,  отделенного  от  приемной  графини,



в  которой  он  находился,  только  спущенной
портьерой. Он прислушался.

– Дорогая  моя…  Незабвенная! –  с  глубоким
чувством  говорила  графиня. –  Бог  свидетель,
как тяжела моя судьба, но среди величайшего
горя  я  останусь  верна  клятве,  которую  дала
тебе,  как  и  клятве,  данной  мною  перед  алта-
рем… Мне стоит  посмотреть  на  твои дорогие
черты,  и  в  душе  моей  возрождаются  новые
силы.

Граф  не  разобрал,  говорила  ли  его  жена
«дорогая»,  «незабвенная»  или  же  «дорогой»,
«незабвенный»,  то  есть  относились  ли  эти
эпитеты к мужчине или к женщине.

Он не выдержал.
Осторожно отмахнув портьеру,  он прошел

в будуар.
Графиня  Надежда  Корнильевна  стояла

спиной к нему на коленях перед киотом с об-
разами, и держала в руке чей-то портрет.

Граф  Петр  Васильевич  также  беззвучно
подкрался  к  ней по толстому ковру и  быстро
перегнувшись через ее плечо, увидел, что это
был миниатюрный портрет ее матери.

– Да!  Только  бы,  Ты  поддержал  меня,  Гос-



подь  мой! –  продолжала  графиня,  не  замечая
мужа. –  Только  бы  Ты  просветил  его  разум  и
открыл ему, как сам он глубоко несчастлив в
своем ослеплении. А я… я, забывая себя, стану
исполнять долг свой и дам ему все то счастье,
какое может дать страстно любящая жена.

– Аминь! – проговорил граф.
Быстро  обернувшись  и  вскочив  с  колен,

графиня  увидела,  что  на  глазах  ее  мужа  бле-
стели слезы.

– Ты…  Здесь…  И  именно  в  эту  минуту! –
проговорила она растерянно.

– За  все  сокровища  мира  не  отдал  бы  я
этой  минуты! –  воскликнул  он. –  Она  не  из-
гладится  из  души  моей  во  всю  мою  жизнь.
Прости, прости меня, Надя! Клянусь тебе!..

– Полно,  Петя,  не  клянись!  Возблагодарим
Бога  и  за  то,  что  ок  просветил  тебя…  Что  ты
сознал свои заблуждения… Лучшего счастия я
не могла бы для себя сегодня пожелать!

– Хорошо… Клясться я не стану… Но вот ме-
дальон…  Он  имеет  форму  сердца…  Он  откры-
вается…  Пусть  он  будет  символом,  что  мое
сердце всецело принадлежит тебе и всегда бу-
дет  для  тебя  открыто… Верь  мне,  что  из  люб-



ви к тебе я готов на все лучшее, и что каждый
раз,  когда  меня  станет  соблазнять  что-либо
дурное, мысль об этой минуте и об этом меда-
льоне-символе  и  надежда  хоть  когда-нибудь
добиться  твоей  любви  станет  воздерживать
меня.

С этими словами он надел ей на шею меда-
льон  на  золотой  цепочке  в  виде  сердца,  осы-
панного бриллиантами.

Надежда  Корнильевна  взяла  обеими  рука-
ми его голову и поцеловала его в лоб.

На лице графа Вельского отразилось испы-
тываемое им блаженство от  столь редкой ис-
кренней ласки его жены.

– Зачем он так поспешил? – сказала между
тем как бы про себя Ольга Ивановна. – Графи-
ня, может быть, еще не вышла в столовую.

– Как же не спешить влюбленному мужу к
холодной,  как  мрамор,  жене, –  с  явною  на-
смешкою  сказал  граф  Стоцкий,  держа  в  руке
сорванный им цветок.

– Поверьте,  граф,  что  все  уладится  между
ними,  и  в  конце  концов  они  будут  любить
друг  друга  и  жить  счастливо.  Я,  по  крайней
мере,  приложу все силы мои для этого и упо-



треблю все свое влияние на Надю.
– Ну,  тогда,  конечно,  счастье  их  обеспече-

но, –  снова  ядовито  усмехнулся  Сигизмунд
Владиславович.

В это время на террасу из сада вошел при-
ехавший  из  города  Корнилий  Потапович  Ал-
фимов.

Он  подозрительным,  ревнивым  взглядом
окинул беседующую парочку.

– Где  же  Надя? –  сказал  он,  здороваясь  со
Стоцким и Хлебниковой.

– Она с мужем в столовой… Я сейчас скажу
им, что вы приехали.

Ольга Ивановна ушла в комнаты.
Корнилий  Потапович  и  Сигизмунд  Влади-

славович остались одни.
– Однако вы сильно, как я вижу, приударя-

ете  за  Ольгой  Ивановной, –  сказал  старик,
ударяя по плечу графа.

– Я? –  воззрился  на  него  тот  недоумеваю-
щим взглядом.

– Ну, конечно, вы… О чем вы тут с ней вор-
ковали?

– Ошибаетесь,  Корнилий  Потапович,  этот
кусочек  не  для  меня…  Его,  кажется,  готовит



себе ваш зятек…
– Что! Граф Петр?..
– Да,  кажется,  надо  же  ему  утешиться  от

все возрастающей холодности его жены…
– Ну, этому не бывать, – сверкнул Алфимов

глазами из-под очков.
– Вы что же хотите, чтобы он жил аскетом

и  был  бы  верен  недоступной  богине –  своей
жене?  Ведь  он  моложе  вас…  У  него  кипит
кровь и бьется сердце.

– Кто сказал вам, что у меня не кипит она?
– Все же не так.
– Как  знать…  Эта  девушка  производит  на

меня одуряющее впечатление… Вам я призна-
юсь, так как хочу просить вашего содействия,
если только вы сами…

– Будьте  покойны  насчет  этого…  Она  не  в
моем вкусе… Слишком серьезна и идеальна…

– Вы  часто  бываете  здесь,  подготовьте  ее
исподволь  к  моему  объяснению…  Я  хочу
предложить ей руку и сердце.

– Вы?
– Да, я… Чему же вы удивляетесь?
– Я  подумал,  как  вы,  считающийся  финан-

совым  гением,  способны  на  такую  невыгод-



ную сделку…
– Что вы этим хотите сказать?
– Да то, что вы сразу набиваете цену на то-

вар,  который  можно  приобрести  дешевле…
Граф  Вельский  оказывается  практичнее  вас.
Он  начал  с  дешевенького,  но  блестящего  па-
рюра…

– Но она честная девушка, да и отец ее…
– И  вы  верите,  при  вашем  знании  жизни,

в добродетель современных девушек и непод-
купность  нынешних  отцов?  Хлебников,  ваш
управляющий, и должен молчать,  если не за-
хочет потерять место… Вы возьмите ее в дом
под  видом  присмотра  за  хозяйством.  Вот  и
все.

– Конечно, –  после  некоторого  раздумья
сказал  Корнилий  Потапович, –  так  было  бы
удобнее, но…

– Какое там «но».
– Я думаю, что она на это не пойдет…
– Предоставьте  это  мне  и  Матильде  Фран-

цовне.
– Матильде?
– Да,  не  бойтесь…  Ревность  не  входит  в

число  ее  многих  пороков,  которые  в  ней  ка-



К

жутся  добродетелями.  При  моем  содействии,
она,  как женщина,  уладит все по вашему же-
ланию.

Развитию  подробностей  этого  гнусного
плана  помешали  вышедшие  на  террасу  граф
и графиня Вельские и Ольга Ивановна. Муж и
жена оба весело улыбались.

– Однако у них, кажется, на самом деле на-
чинается  «совет  да  любовь», –  злобно провор-
чал граф Сигизмунд Владиславович. 

XVIII 
Тюрьма или гнездышко? 

омандировка Федора Осиповича Неволина
закончилась  как  раз  в  то  время,  когда  он

был,  по  мнению  Корнилия  Потаповича,  со-
вершенно безопасен для счастья его дочери.

Надежда  Корнильевна  Алфимова  уже
несколько  месяцев  как  была  графиней  Вель-
ской.

Положим, вскоре после свадьбы старик Ал-
фимов  начал  сильно  сомневаться  в  личном
счастьи  Нади,  так  как  ее  постоянное  печаль-
ное  настроение  указывало  на  внутренние



страдания, переносимые молодой женщиной.
В душе Корнилия Потаповича сперва было

зашевелилось  даже  нечто,  вроде  угрызения
совести, но так как он, как мы знаем, не при-
надлежал  к  числу  людей,  способных  преда-
ваться  «безделью»,  к  которому  причислял  и
сожаление о совершенном и случившемся, то
скоро и нашел утешение в русской поговорке:
«Стерпится – слюбится».

Возникшая в  его  старческом уме,  или луч-
ше сказать,  в  его  старческой крови страсть к
Ольге Ивановне еще более отодвинула на зад-
ний план мысли о Наде.

«Графиня  богата,  любима  мужем,  преду-
преждающим все ее малейшие желания… Ка-
кого  ей  еще  рожна  нужно?» –  рассудил  он  и
успокоился.

Расположение к  человеку,  с  его  точки зре-
ния,  порождалось  услугами,  которые  этот  че-
ловек  делает  другому,  к  нему  расположенно-
му.  Любовь –  эгоистическое  чувство  необхо-
димости для одного в другой, или для одной в
другом, в том или другом, но непременно ма-
териальном смысле.

Иного чувства Корнилий Потапович не по-



нимал и называл его «блажью».
Таковой «блажью» считал он и чувство его

дочери к «докторишке», как называл он Нево-
лина.

Но  вернемся  к  Федору  Осиповичу  Неволи-
ну.

Его командировка, повторяем, кончилась.
Она  продолжалась,  однако,  более  десяти

месяцев,  во  время  которых  он  еженедельно
давал  медицинский  отчет  «петербургской
знаменитости»  и получал  изредка  краткие
извещения, состоявшие почти сплошь в одоб-
рении принятого метода лечения.

Больная, однако, умерла в Баден-Бадене.
Об  этом  исходе  правильного  метода  лече-

ния  Федор  Осипович  не  замедлил  сообщить
«светилу  медицинского  мира»,  с  указанием
последних употребленных им средств.

Ответа  на  это  письмо  он  ждал  с  большим
трепетом,  боясь  указания  на  существенные
сделанные им промахи.

Но  ответ  пришел  успокоительный  для
него как для врача.

«Светило  медицинского  мира»  писал,  что
смертельный  исход  болезни  произошел  по



всем правилам врачебной науки и при совер-
шенно рациональном методе лечения.

Репутация  Неволина  как  врача  в  глазах
«знаменитости» была сохранена.

Федор Осипович мог  отдаться  всецело сво-
ему  личному  горю,  или  лучше  сказать,  пред-
чувствию  этого  горя  и  начал  спешно  гото-
виться к отъезду на родину.

К  чести  Федора  Осиповича  надо  сказать,
что обязанности врача он понимал очень вы-
соко  и  не  допускал,  имея  на  руках  больного,
отвлекаться лично посторонними делами, хо-
тя  бы  эти  дела  составляли  для  него  вопрос
жизни и смерти.

Так было и в данном случае.
Имея  на  руках  порученную  ему  больную,

он  все  свои  мысли  направил  к  всевозможно-
му  разъяснению  по  данным  его  науки  ее  бо-
лезни и столь же возможному если не излече-
нию,  то  облегчению  ее  страданий,  забывая
носимую им в сердце страшную рану.

Этой раной было непонятное для него мол-
чание Надежды Корнильевны Алфимовой.

Он  написал  уже  несколько  писем  на  имя
ее горничной, но сам не получил ни одного.



«Ужели она забыла меня? С глаз долой – из
сердца  вон», –  иногда  только  мелькало  в  его
голове.

Он гнал от себя эту мысль, но воображение
рисовало ему тогда нечто еще более ужасное.

Федор  Осипович  знал  о  предполагаемом
сватовстве со стороны графа Вельского и о на-
стойчивом желании этого брака стариком Ал-
фимовым,  знал  он  также  и  о  клятве,  данной
Надеждой  Корнильевной  у  постели  умираю-
щей матери – повиноваться во всем отцу.

«Ужели ее выдали замуж против ее воли?»
Эта мысль холодила ему мозг.
Он не мог себе представить, что Корнилий

Потапович, так ласково, чисто по-родственно-
му обошедшийся с ним при расставании, мог
воспользоваться  этой  клятвой  своей  дочери,
чтобы  принудить  ее  согласиться  на  брак,  ко-
торый  ей  в  будущем  не  сулит  ничего,  кроме
несчастия.

«Может  быть,  она  больна…  умерла…» –  те-
рялся он в догадках.

Всецело,  повторяем,  овладели им эти мыс-
ли после смерти порученной ему больной, во
время сборов в Петербург.



Ранее  с  берегов  Невы  до  него  не  долетало
никакой весточки.

Только  что  переведенный  в  Петербург,  он
не успел завести близких знакомств, не успел
сойтись на короткую ногу с товарищами.

К  кому  же  он  мог  обратиться  за  щекотли-
выми сведениями о любимой девушке?

Наконец поезд помчал его в Россию.
В первый же день приезда в Петербург – на

дворе  стояли  первые  числа  августа –  он  по-
ехал на Сергиевскую.

С  трепетно  бьющимся  сердцем  подъезжал
он к подъезду дома Алфимова.

Прежний  бравый  швейцар  распахнул  пе-
ред ним дверь.

– Дома?..
– Никак нет-с… на даче-с.
– Где?..
– На Каменном острове.
– Все здоровы?
– Все, слава Богу.
– И  Надежда  Корнильевна?.. –  чувствуя,

как сжимается у него горло, спросил Неволин.
– Ее  сиятельство тоже изволят быть здоро-

вы.



Этот титул сказал ему все.
– Ее  сиятельство  изволят  быть  здоровы… –

машинально повторил он.
– Точно  так-с… –  невозмутимо  ответил

швейцар. –  Что  с  вами,  барин,  вам  худо?.. –
вдруг  добавил  он,  видя,  что  Федор  Осипович,
бледный как смерть, прислонился к притолке
двери.

– Ничего,  это  так…  со  мной  бывает…  голо-
вокружение… Дай-ка мне стакан воды.

Швейцар бросился за водой.
Федор Осипович собрал всю силу своей во-

ли, и когда вестник его горя возвратился, неся
на  подносе  стакан  с  водой,  он  уже  пришел  в
себя и, выпив залпом стакан, сказал:

– Благодарствуй. Так я к ним на дачу пона-
ведаюсь.

– Там у  них свои дачи поблизости… У Кор-
нилия  Потаповича  и  у  их  сиятельств… –  пу-
стился в объяснения швейцар.

Но Неволин не слыхал его.
Сунув  в  руку  швейцара  какую-то  мелочь,

он  вышел  из  подъезда  и,  бросившись  в  про-
летку ожидавшего его извозчика, крикнул:

– Пошел!



Без  думы,  в  каком-то  оцепенении  ехал  он
по улицам Петербурга, сам не зная куда.

Сообразительный  извозчик,  которого  Фе-
дор  Осипович  взял  от  подъезда  меблирован-
ных комнат на Екатерининской улице, где он
временно  остановился,  привез  его  обратно  к
тому же подъезду.

При остановке экипажа Неволин вышел из
своего столбняка, бросил извозчику рублевую
бумажку,  вошел  в  подъезд,  поднялся  во  вто-
рой  этаж  и,  только  очнувшись  в  своем  номе-
ра, бросился ничком на постель и зарыдал.

Слезы облегчили его.
Он посмотрел на часы.
Был четвертый час в начале.
Он  решился  заехать  в  контору  Корнилия

Потаповича  в  надежде,  что  старик  сам  при-
гласит его к себе на дачу,  и,  быть может,  све-
дет и к дочери.

С  графом  Федор  Осипович  был  почти  не
знаком,  если  не  считать  нескольких  случай-
ных и коротких встреч.

Сказано – сделано.
Неволин  снова  одел  пальто,  взял  шляпу  и

поехал на Невский проспект.



Корнилий  Потапович  оказался  в  конторе.
В  его  кабинете  Неволин  застал  и  графа  Вель-
ского.

«Счастливый  случай!» –  мелькнуло  в  его
голове.

Вскоре он, однако, разочаровался.
Старик  Алфимов  принял  его  очень  любез-

но,  расспрашивал  обстоятельно  о  его  загра-
ничной поездке, но не обмолвился приглаше-
нием.

Граф  Петр  Васильевич  Вельский  при  воз-
обновлении  знакомства  с  Федором  Осипови-
чем  обошелся  с  ним  так  холодно-вежливо,
что  о  визите  к  нему  не  могло  появиться  и
мысли.

– Графиня теперь никого не принимает… –
бросил он между прочим в разговоре, сильно
подчеркнув эти слова.

Неволин понял и вскоре, простившись, вы-
шел из конторы Алфимова.

Надежда  увидеть  графиню  Вельскую  от-
крыто и честно рушилась.

Приходилось  прибегнуть  к  свиданию  ис-
подтишка.

Страстное желание видеть молодую люби-



мую им женщину все более и более охватыва-
ло Федора Осиповича.

Он  воспользовался  возможностью  отдыха
после  путешествия  и  не  вступал  в  отправле-
ние  своих  обязанностей  ординатора  больни-
цы.

В продолжение нескольких дней просидел
он безвыходно в своем маленьком номере.

Голова его положительно шла кругом.
В  то,  что  сама  Надежда  Корнильевна  по-

льстилась  на  графский  титул  и  на  возмож-
ность  играть  роль  в  высшем  петербургском
свете  или  же  даже  что  она  разлюбила  его  и
полюбила другого, он не верил.

Он был глубоко убежден, что брак ее с гра-
фом Вельским был насильственный.

Это  убеждение  подтвердилось  и  приемом,
оказанным  ему  в  конторе  Алфимова  Корни-
лием Потаповичем и графом Петром Василье-
вичем.

Он ничего не сделал им дурного, и они оба
не могли иметь против него ничего, кроме то-
го, что его любила когда-то жена последнего.

Если  бы  только  любила  и  променяла  доб-
ровольно,  то граф Вельский,  торжествующий



победу,  не  был бы так  холоден к  своему быв-
шему несчастному сопернику.

Отсюда  ясен  был  вывод,  что  графиня  лю-
бит  его  до  сих  пор  и  граф  Петр  Васильевич
знает это.

Прийдя к этой мысли, он вышел из своего
добровольного заточения и отправился на Ка-
менный остров.

Без труда нашел он роскошную дачу графа
Вельского, находившуюся в одном из лучших
и тенистых летних уголков Петербурга,  поль-
зующихся  за  последнее  время  обидным  пре-
небрежением.

Он прошелся несколько раз мимо дачи, по-
шел далее, погулял и снова вернулся.

Самый  вид  жилища  горячо  любимого  им
существа,  казалось,  вносил,  с  одной  стороны,
успокоение в его измученное сердце, а,  с  дру-
гой, между тем поднимал в нем целую бурю.

Ощущения эти менялись мучительно одно
за другим.

Ощущение близости в несколько шагов от
женщины, которая так же,  как и он страдает
в  разлуке  с  ним  и  жаждет  свиданья –  за  по-
следнее время это убеждение всецело укрепи-



лось в уме Неволина – давало ему нечто вроде
нравственного удовлетворения.

Дух сомнения между тем нашептывал ему
другое.

«Тюрьма  или  гнездышко?» –  восставал  в
его  уме  мучительный  вопрос  при  виде  дачи,
где жила с мужем графиня Вельская.

Дача  была  поистине  великолепна.  Изящ-
ная постройка, расположенная среди окружа-
ющего тенистого сада с массой душистых цве-
тов и мраморными фигурами в клумбах, фон-
таном,  бившим  легкой  и  обильной  струей  и
освежавшим  воздух, –  все,  казалось,  было
устроено  для  возможного  земного  счастья
двух любящих сердец.

«Гнездышко!» – мучительно откликалось в
душе Федора Осиповича.

А между тем в этом месте, казалось, самой
природой  созданном  для  бьющей  ключом
жизни, – было пусто и мертво.

В  течение  нескольких  часов,  которые
Неволин  провел  около  дачи  и  поблизости,
она показалась ему прямо необитаемой.

«Да здесь ли она?» – мелькнуло в его уме.
В это время в воротах появилось живое су-



щество –  это  был  дворник,  одетый  в  новую
красную  кумачовую  рубашку,  плисовые  ша-
ровары,  сапоги  со  сборами  и  черном  новом
картузе.

Он  меланхолически  остановился  у  ворот,
куря свою носогрейку.

Неволин перешел на ту сторону и, проходя
мимо него, небрежно бросил:

– Это дача графа Вельского?
– Так точно.
– Петра Васильевича?
– Так точно.
– Не живут?
– Никак  нет-с,  живут-с, –  отвечал  двор-

ник. – Только граф более все по делам в Петер-
бурге,  а  их сиятельство графиня ведут жизнь
уединенную.

Федору Осиповичу показалось, что в нотах
даже  грубого  голоса  дворника  он  уловил  со-
чувствие  и  сожаление  к  сиятельной  затвор-
нице.

«Тюрьма!» – пронеслось в его голове.
И  странно,  на  этом  последнем  выводе  он

остановился  с  большим  внутренним  удовле-
творением.



Е

Так  скверно  устроен  человек,  что,  страдая
сам,  он  находит  себе  утешение  в  страданиях
ближнего.

Стало  уже  совершенно  смеркаться,  когда
Неволин уехал с Каменного острова. 

XIX 
Свидание 

жедневно  стал  совершать  свои  мучитель-
ные  прогулки  на  Каменный  остров  Федор

Осипович Неволин.
Какая-то  непреодолимая  сила  тянула  его

туда.  Им  руководило,  кроме  того,  предчув-
ствие,  что  случай  поможет  ему  увидеть  гра-
финю  Надежду  Корнильевну  Вельскую.  Это
предчувствие не обмануло его.

На  пятый  или  на  шестой  день  своего
странствования около дачи Вельского он, как
раз  в  то  время,  когда  проходил  мимо  ворот,
столкнулся  лицом  к  лицу  с  выбежавшей  из
ворот девушкой, на голове которой был наки-
нут шелковый платок.

Он сразу узнал Наташу, горничную Надеж-
ды  Корнильевны,  на  имя  которой  он  писал



из-за  границы  несколько  писем,  не  получив
на них ни строчки ответа.

– Наташа! –  окликнул  он  девушку,  бросив-
шуюся было от него в сторону.

Та остановилась в недоумении, но вглядев-
шись в Неволина, только ахнула.

– Федор Осипович, вы ли это?
– Я, или не узнала?
– Да  и  как  узнать-то,  похудели  вы  очень,

побледнели, больны верно?
– Нет, ничего, здоров.
– Какое ничего,  вот теперь в вас вглядыва-

юсь… Краше в гроб кладут.
– Что делать… Ты куда?
Девушка смутилась.
– Да так,  пробежаться вздумалось… Ее сия-

тельство отпустили.
– Мне бы с тобой поговорить надо… – через

силу, сунув в руку Наташи первую попавшую-
ся в кармане кредитку, сказал Неволин.

– За что жалуете… Я и так всегда готова… –
сконфузилась  молодая  девушка,  но  бумажку
сунула в карман.

Наташа была скорее подругой, нежели гор-
ничной  Надежды  Корнильевны.  Крестьянка



села  Отрадного,  первая  ученица  тамошней
сельской  школы,  она  по  выходе  Алфимовой
из института была взята в Москву и определе-
на в услужение барышне, а затем с нею же пе-
реехала в Петербург.

Не рассталась с ней Надежда Корнильевна
и сделавшись графиней.

Обе столицы быстро оказали свое действие
на  молоденькую  деревенскую  девушку,  она
приобрела  тот  внешний  лоск  и  даже  интел-
лигентность,  которые  отличают  тип  столич-
ных  горничных,  прозванных  некоторыми
остряками «театральными».

– Да  ты,  может,  куда  спешишь? –  спросил
Федор Осипович.

– Нет, барин, ничего, не к спеху, подождет,
не  впервой  и  понапрасну  дожидаться… –  лу-
каво усмехнулась она.

– Куда  же  нам  пойти?.. –  после  некоторой
паузы начал он.

– Да пожалуйте к нам в сад, в беседку.
– Неудобно.
– Чего неудобно… В доме ни души… Графи-

ня  у  себя  в  будуаре  читает.  Графа  дома  нет-с,
пожалуй,  не  ранее,  как  под  утро  явится…  Ба-



рышня  Ольга  Ивановна  тоже  в  городе…  Дом-
то почитай, как мертвый.

– Что так?
Наташа только рукой махнула.
– Эх, и среди золота не сладко живется, Фе-

дор Осипович!
Сердце Неволина похолодело от этих слов.
Он встал, вышел с Наташей во двор жили-

ща графини, прошел в сад и вскоре очутился
в закрытой беседке-павильоне.

Беседка  выглядела  положительно  бомбо-
ньерочкой.

С полом, обитым мягким ковром, с легкою
гнутою  мебелью  и  круглым  столом,  вся
убранная  цветами,  она  была  положительно
самым  подходящим  уголком  для  влюблен-
ных.

«Гнездышко!..» –  снова  было  мелькнуло  в
голове Неволина, но только что сказанная На-
ташей фраза  успокоила вспыхнувшее было в
нем ревнивое чувство.

«Тюрьма!..» –  с  каким-то  радостным  озлоб-
лением подумал он.

– Вот  что,  Наташа… –  начал  он  дрожащим
голосом… – У меня до тебя будет просьба.



– Что прикажете?
– Устрой,  чтобы  я  мог  увидеться  с  Надеж-

дой Корнильевной.
– Да разве вы приехать к нам не можете?
Неволин  объяснил  ей,  что  видел  графа

Петра Васильевича и что он с ним встретился
так холодно, что о визите в его дом не может
быть и речи, а про жену свою сказал, что она
никого не принимает.

– Это  правильно…  Ее  сиятельство  совсем
затворилась…  Точно  в  келье…  На  будущей
неделе Корнилий Потапович праздник у себя
на  даче  устраивает,  так  и  на  него  она,  как
граф  ее  ни  уговаривал,  ехать  не  хочет…  Не
знаю, на чем и порешат.

– Так  видишь  ли…  А  видеть  мне  ее  хоть
один  раз,  быть  может,  последний  раз,  а  нуж-
но.

– Понимаю,  батюшка барин,  понимаю,  лю-
бовь-то  не  железо,  не  ржавеет,  да  и  графи-
нюшка  моя,  узнав,  что  вы  вернулись,  как  об-
радуется!

– Да разве она не знает?
– Ничегошеньки им об этом не говорили…

Кабы знали они, и я бы знала… – с некоторой



гордостью  сказала  Наташа. –  Да  и  не  скажут.
Не  любит  вас  молодой  граф-то,  просто  нена-
видит,  можно сказать,  да  и натравливает его
на вас тут другой, черномазый.

– Кто такой?
– Граф Стоцкий.
– А, видел, знаю… Но что же я ему сделал?
– Уж  этого  доложить  доподлинно  не  могу,

а  только  раз  слышала  я  ненароком  разговор
их о том, что графиня-то по-прежнему вас лю-
бит, а потому с ним, то есть с графом Петром
Васильевичем, так холодна.

– А холодна разве?
– Как  чужие…  На  последях  тут  несколько

понежней  стали…  Да  и  то  не  так,  как  муж  с
женой.

Как  ни  отрадно  было  слышать  это  Федору
Осиповичу,  но  он  почувствовал  какую-то
брезгливость узнавать от прислуги семейные
тайны  любимой  им  женщины  и  перебил  мо-
лодую девушку.

– Так  устроишь,  а  завтра  я  в  это  же  время
за ответом приду, против дачи буду.

– Можно  бы,  кажись,  устроить…  Да  не
знаю,  как  ее  сиятельство…  Я,  однако,  не  ду-



маю,  чтобы  отказали  принять  вас…  Граф  же
по вечерам дома не бывает, а Ольга Ивановна
к  сродственникам  поехали  и  только  в  конце
недели будут.

– Так пожалуйста… До завтра.
С  этими  словами  он  вышел  из  беседки,  а

затем из сада и со двора и направился к себе
домой,  полный  надежды  на  завтрашний
день.

В тот же вечер Наташа, раздевая графиню,
несколько таинственно сказала ей:

– А я сегодня у дачи встретила старого зна-
комого.

– Кого это?
– Федора Осиповича Неволина.
Надежда  Корнильевна  сначала  побледне-

ла, а потом вся вспыхнула.
– Ты говорила с ним? – после некоторой па-

узы,  прерывающимся  от  волнения  голосом,
сказала она.

– Как же,  они меня остановили и долго го-
ворили со мной.

– Давно он приехал?
Наташа  передала  ей  рассказ  Неволина  о

посещении  им  петербургского  дома  и  конто-



ры  Корнилия  Потаповича  и  встречу  в  ней  с
графом Петром Васильевичем.

– А-а!.. –  протянула  как-то  неопределенно
графиня.

– Исхудал он, бедняга, страсть, – продолжа-
ла Наташа, – бледный такой, еле на ногах дер-
жится, просто краше в гроб кладут.

– Что ты!
– Христом  Богом  просили  позволения  уви-

деть  вас…  Говорили,  что  это,  может  быть,  в
последний раз в жизни. Ах, ваше сиятельство,
сжальтесь  над  ним!..  Глядя  на  него,  просто
плакать хочется.

– Перестань, Наташа! – вскричала графиня,
едва  превозмогая  усиленное  биение  своего
бедного,  исстрадавшегося  сердца. –  Ты  сама
не понимаешь, что говоришь… Если граф уви-
дит его здесь – он убьет его на месте.

– Где ж граф увидит? Его каждый вечер до-
ма нет… Вы можете принять его в беседке.

– А  если  он  его  встретит  или  узнает,  он
убьет его.

– Убьет  или  не  убьет,  это  еще,  ваше  сия-
тельство,  неизвестно,  а  с  горя он умереть мо-
жет. Он завтра в семь часов будет ждать отве-



та.
– Уйди, я хочу спать! – резко, против своего

обыкновения, сказала графиня.
Наташа удалилась с лукавой улыбкой.
«Заснешь  ты,  как  бы  не  так… –  думала

она. – На свиданье-то завтра ты пойдешь».
Наташа не ошиблась.
Надежда Корнильевна не спала всю ночь и

решила видетьсяпоследний раз с Неволиным,
чтобы покончить с ним навсегда.

С  таким  решением  она  заснула  лишь  под
утро.

На другой день до самого обеда она то сно-
ва  отбрасывала  мысль  о  свидании,  то  реша-
лась  на  него.  После  обеда  граф  Петр  Василье-
вич по обыкновению уехал из дому.

«Сама судьба  за  него…» –  решила Надежда
Корнильевна.

Без  пяти  минут  семь  графиня,  ни  словом
не напомнившая Наташе о  вчерашнем разго-
воре, прошла в сад и направилась твердой по-
ходкой решившегося человека к беседке.

Следившая  за  ней  целый  день  Наташа  по-
следовала туда же.

– Прикажете  просить,  ваше сиятельство? –



спросила она, когда графиня вошла в беседку.
– Да,  проси… –  опустив  глаза,  отвечала  На-

дежда Корнильевна и села на диванчик.
– Слушаю-с! –  быстро  сказала  молодая  де-

вушка и выбежала из беседки.
– Наташа, Наташа! – крикнула вдруг графи-

ня,  на  которую  снова  напала  нерешитель-
ность.

Но  Наташа  не  слыхала,  она  была  уже  на
другой стороне аллеи. Через несколько минут
Неволин вошел в беседку.

– Федор Осипович… Вы здесь! –  вскочила с
места  Надежда  Корнильевна,  протягивая  к
нему обе руки, но тотчас же сдержалась.

«О,  что  будет,  если  узнает  об  этом  мой
муж!»

– Надежда  Корнильевна, –  начал  он, –  об
этой  минуте  я  мечтал  в  течение  многих  бес-
сонных  ночей.  В  ваших  руках  моя  жизнь  и
смерть. Я знаю, что вы замужем, но вас выда-
ли насильно. А теперь молю вас, ответьте мне
на один вопрос, от которого зависит моя судь-
ба.  Любите  ли  вы  своего  мужа?  Скажете  вы
«да»,  я  клянусь  вам –  мы  никогда  больше  не
увидимся! Но если вы скажете «нет» – о, тогда



я вправе носить ваш образ в моем сердце как
святыню и сделаю ради него все на свете.

– Я  не  могу  ответить  вам, –  сказала  графи-
ня,  едва  сдерживая  рыдания. –  Я  обязана  за-
быть  все,  что  было  мне  когда-то  дорого,  и  о
том  же  умоляю  вас,  сжальтесь –  не  делайте
моего положения еще тяжелее.

– Но  разве  я  не  могу  быть  вашим  другом?
Разве вы в друге не нуждаетесь?

– Я молю Бога, чтобы он исцелил душу мое-
го мужа и тогда мы станем друзьями.

– А,  так  значит  до  сих  пор  этого  не  было!
Ну, так на правах старого друга я спрашиваю
вас: любите ли вы его?

– Как  вы  меня  терзаете!  Но  я  знаю  ваше
благородное  сердце  и  отвечу  прямо:  нет,  не
люблю!

Он страстно схватил ее за руку.
– Взгляните  мне  в  глаза,  и  в  них  скажется

вся чистота моего чувства к вам. Будет время,
когда  вы  будете  сильно  нуждаться  в  беско-
рыстно  преданном  друге,  и  таким  другом  бу-
ду  для  вас  я.  Но  как  эта  дружба,  так  и  ваше
признание  дают  мне  право  еще  на  один  во-
прос,  любите ли вы меня? Не пугайтесь толь-



ко  нарушения  ваших  обязанностей.  Я  вижу,
вы  не  совсем  понимаете  их.  Вы  поклялись
быть  верной  женой  графа  Вельского,  заду-
шить в своем сердце лучшее из чувств, из ко-
торого  родится  все  благороднейшее  и  пре-
краснейшее на земле. Это значило бы изгнать
из  души  своей  искру  Божию,  без  которой  не
имеет смысла никакая жизнь!

– Не мучьте меня… – произнесла графиня. –
Удовольствуйтесь тем, что знаете, что я люби-
ла вас всеми силами своей души, что молила
Бога быть вашею женой.

– Нет,  нет!  Скажите мне прямо,  что вы ме-
ня любите.

Он обхватил ее плечи руками и смотрел на
нее жгучим, пылающим взглядом.

Она  вся  затрепетала,  голова  у  ней  закру-
жилась,  и  против  воли  она  склонилась  к
нему на грудь.

– Я люблю свое горе! –  прошептала она,  за-
крывая глаза. Он потерял голову и с безумною
страстью целовал полуоткрытые губы.

В  это  время  в  воротах  раздался  шум  въез-
жающего экипажа.

– Граф  вернулся! –  проговорила  Наташа,



появившаяся в дверях, и тотчас же скрылась.
– Ах,  беги,  беги,  спасайся!  Он  убьет  тебя! –

проговорила она, уже обращаясь к нему на ты
и вырываясь из его объятий.

– Заплатить жизнью за миг блаженства не
жаль… – возразил между тем он.

– Иди  же,  иди,  он  может  прийти  сюда.  По-
жалей меня.

– Хорошо, сейчас иду… Но вот что, Надя, ис-
полни  мою  первую  просьбу.  Дай  мне  что-ни-
будь на память об этих минутах!

– Что  же  мне  дать  тебе? –  растерянно  ска-
зала она.

– Вот на шее у тебя висит медальон в виде
сердца… Дай мне его,  и он будет напоминать
мне,  что  твое  сердце  принадлежит  мне,  под-
держивать во мне силу, энергию и веру в луч-
шее будущее…

– Этот медальон подарил мне муж.
– И  ты  не  хочешь  с  ним  расстаться?..  Ты

меня не любишь.
– Но  уходи  же,  уходи…  Он  может  прийти

сейчас… Вот кольцо – оно от моей матери.
– И  подарок  графа  Вельского  дороже  тебе

памяти о твоей матери? А я  говорю тебе,  дай



мне этот медальон, или я не уйду отсюда.
– Граф  вышел  на  балкон… –  сообщила  по-

явившаяся снова в беседке Наташа.
– Иди  же,  иди…  Или  ты  хочешь,  чтобы  он

убил тебя?
– Если  не  дашь  мне  медальона,  то  пусть

убивает.
– Но он убьет нас обоих… Он меня страшно

ревнует.
– Медальон!..
Надежда Корнильевна, вся трепещущая от

переживаемого волнения, быстро сняла меда-
льон с шеи и отдала его Неволину.

Тот страстно прильнул к ее руке и быстро
вышел из сада.

Графиня в изнеможении опустилась на ди-
ван.

Опасения  графини  Надежды  Корнильев-
ны, как оказалось, были напрасны.

Граф  вернулся,  позабыв  дома  бумажник  и
янтарный  мундштук,  оправленный  в  золото,
с которым обыкновенно не расставался.

Бумажник оказался в его кабинете, а мунд-
штук он оставил на балконе, где курил после-
обеденную сигару.



П

Взяв то и другое, он снова уехал.
Об  этом  возвестил  графиню  шум  выехав-

шего из ворот экипажа. 
XX 

Бегство 
оложение Елизаветы Петровны Дубянской
в  доме  Селезневых  делалось  день  ото  дня

не только затруднительным, но прямо невоз-
можным.

Любовь Аркадьевна все более и более отда-
лялась от нее, а за последнее время стала ока-
зывать  ей  пренебрежение,  граничащее с  дер-
зостью.

Все это тяжело отзывалось в душе Елизаве-
ты Петровны,  искренно расположенной к по-
рученной  ее  наблюдению  несчастной  моло-
дой девушке и всей душой желавшей помочь
ей устроить ее счастье.

Дубянская  порой  переживала  мучитель-
ные часы сомнения. Имеет ли она право жить
в доме, нося в уме своем чудовищное подозре-
ние,  относительно  дочери  сердечно  относя-
щихся к ней родителей, не имея возможности



подтвердить  это  подозрение  фактами,  а  сле-
довательно, и высказать его прямо и открыто.

И почти всегда она разрешала этот вопрос
отрицательно, а между тем оставалась в доме
Селезневых,  удерживаемая  какою-то  неведо-
мою силой.

Не жалованье и не стол с квартирою удер-
живали ее сложить с себя обязанности компа-
ньонки девушки, которая смотрит на нее, как
на врага, а самая эта девушка, в которой Ели-
завета  Петровна  чутким  сердцем  угадывала
жертву  чьей-то  адски  искусно  задуманной  и
исполняемой интриги.

Надвигающаяся  на  молодую  Селезневу
неизвестная  опасность,  от  которой,  быть  мо-
жет,  ей,  Дубянской,  удастся  спасти  ее,  притя-
гивала  Елизавету  Петровну,  как  кролика
взгляд змеи, и она не в силах была «отойти от
зла и сотворить благо».

Да  и  было  ли  «благо»  в том  малодушном,
эгоистическом  отстранении  себя  от  помощи
ближнему, находящемуся в опасности?

Незаметно для самих себя, быть может, не
так  рельефно,  как  Елизаветой  Петровной,  но
всеми живущими в доме Селезневых чувство-



валось  приближение  катастрофы,  атмосфера
дома была так начинена электричеством, что
раздавшийся удар грома не был бы ни для ко-
го неожиданностью.

Все  бессознательно  ходили,  как  бы  насто-
рожась, прислушиваясь, не грянет ли, и даже
ждали  этого  грома,  который  так  или  иначе
снимет тяжесть с души, освежит воздух и лег-
че станет дышать.

Исключением  являлись  только  двое  лиц:
Любовь  Аркадьевна  и  ее  наперсница  горнич-
ная Маша.

Они также не были покойны, что было за-
метно  по  постоянно  лихорадочному  настрое-
нию,  но они,  видимо,  знали,  когда и что про-
изойдет,  и  с  безошибочностью,  вероятно,  да-
же могли определить время, когда грянет все-
ми ожидаемый удар грома.

Обе  они  держались  отдельно  от  осталь-
ных.

Как  в  момент  приближающейся  явной
опасности  на  пароходе  или  поезде  люди,  за
минуту  не  знакомые  друг  с  другом  или  даже
враждебно  настроенные,  вдруг  чувствуют  се-
бя  близкими  и  инстинктивно  бросаются  в



объятия  друг  друга  или,  по  крайней  мере,
жмутся друг к другу, ища друг в друге опоры и
спасения.

Так было и в доме Селезневых.
Аркадий  Семенович,  Екатерина  Николаев-

на  и  Сергей Аркадьевич вместе  с  Елизаветой
Петровной Дубянской составляли именно эту
тесно  прижавшуюся  друг  к  другу  группу  лиц
перед надвигающейся чувствуемой в воздухе,
висящей над головами грозой.

Это теплое,  почти родственное отношение
окружающих более всего, как казалось Дубян-
ской, удерживало ее не покидать своего тяже-
лого поста.

Старик  Селезнев  и  его  сын  за  последнее
время даже не говорили с Елизаветой Петров-
ной о дочери и сестре,  как бы боясь произне-
сти ее имя, и лишь одна Екатерина Николаев-
на, все еще упрямо не оставлявшая мысли ви-
деть  свою  дочь  за  старым  графом  Вельским,
иногда спрашивала:

– Ну, что, пробовали вы повлиять на Любу?
– Увы,  к  сожалению,  Любовь  Аркадьевна

так  замкнута.  Она  смотрит  на  всех  окружаю-
щих, как на врагов, а на меня в особенности…



У ней, по-видимому, есть какое-то горе… Мне
кажется, она кого-то полюбила…

– Да,  знаю…  Это  все  та  же  история  с  этим
Долинским.  И  во  всем  виноват  мой  муж!  У
него  страсть  ко  всяким плебеям… А что  гово-
рит  она  о  графе  Василии  Сергеевиче?  Я  ведь
просила вас почаще выставлять ей на вид все
преимущества этого брака…

– Но ведь он так стар.
– Да…  Но  он  принадлежит  к  родовитой

аристократии! Вообще, я не хотела бы, чтобы
вы  мешали  моим  планам  в  этом  направле-
нии.

– Я к вашим услугам.
– Хорошо…  Так  постарайтесь  же  сегодня

поговорить  с  Любой  в  моем  духе…  Понимае-
те?  А завтра сообщите мне,  что из этого вый-
дет…

Елизавета  Петровна,  исполняя  свои  обя-
занности,  обыкновенно  шла  к  Любовь  Арка-
дьевне, но горничная Маша почти всякий раз
придерживала  дверь  ее  комнаты  рукою  и  го-
ворила, что барышня нездорова.

– Но  меня  прислала  Екатерина  Николаев-
на пригласить барышню кататься.



– Хорошо-с… Я доложу…
– Я думаю, это совершенно излишне…
– Нет-с, мне так приказано.
Через  несколько  времени  на  пороге  полу-

отворенной  двери  появлялась  сама  Любовь
Аркадьевна.

– Вас,  вероятно,  прислала  мама  толковать
со  мной  о  графе  Василии  Сергеевиче  Вель-
ском? –  говорила  она  с  презрительным  сме-
хом. –  Так  не  трудитесь,  мадемуазель  Дубян-
ская,  я  сама знаю,  что  делаю,  а  кататься  я  не
пойду, потому что мне нездоровится и я хочу
читать…

– Могу я зайти к вам вечером?
– Мне не хотелось бы, чтобы мне мешали.
Елизавета Петровна уходила со слезами на

глазах. Ей было жаль молодую девушку и бы-
ло обидно такое с ее стороны недоверие.

Такой  или  почти  такой  разговор  произо-
шел и в описываемый нами день – это было в
одно из воскресений конца июля – когда Ели-
завета Петровна Дубянская собралась на дачу
к  Сиротининым  и  зашла  к  Любовь  Аркадьев-
не  предложить  ей  прокатиться  перед  поезд-
кой.



Дубянская  вышла  одна  из  подъезда  дома
Селезневых, у которого стояла изящная коляс-
ка,  запряженная парой кровных рысаков.  Ко-
гда  она  уже  садилась  в  экипаж,  к  ней  подо-
шел  Иван  Корнильевич  Алфимов,  шедший  к
Сергею Аркадьевичу.

– Вы  уезжаете,  как  жаль…  А  Сергей  Арка-
дьевич дома?

– Нет, его нет, он уехал с утра.
– В таком случае, позвольте мне проводить

вас… Вы куда?
– В Лесной… К Сиротининым.
Лицо  Ивана  Корнильевича  подернулось

дымкой печали.
– Мне  тоже  надо  в  Лесной…  Подвезите  ме-

ня.
– Садитесь! –  просто  сказала  Елизавета

Петровна.
Он  сел  с  нею,  но  сначала  разговор  не  кле-

ился – она казалась ему каким-то высшим су-
ществом,  которое  могла  оскорбить  речь  о
чем-либо  земном.  Но  вдруг  под  влиянием  ка-
кого-то  неудержимого  чувства  Иван  Корни-
льевич спросил:

– Вы презираете меня?



Дубянская  посмотрела  на  него  широко  от-
крытыми глазами.

– Вас?.. За что?
– До  вас,  вероятно,  дошла  история  моей

любви… Но теперь все кончено… эта девушка
обманула меня.

– Я в первый раз слышу…
– Боже,  мне  кажется,  что  эта  моя  жизнен-

ная ошибка известна всем… Относительно же
вас  мне  было  бы  очень  больно,  если  бы  вы
были обо мне дурного мнения.

– Я и не думала быть о вас дурного мнения.
– Благодарю  вас,  благодарю…  Ведь  с  тех

пор, как я увидел вас, мне в душу заглянул ка-
кой-то свет добра и истины, и я поклялся, что
сделаю  все  на  свете,  чтобы  добиться  вашего
расположения, а быть может…

Он не договорил и остановился.
– Перестаньте… –  начала она. –  К  числу че-

ловеческих  добродетелей  принадлежит  и  по-
виновение  родителям,  а  вашего  отца  такое
объяснение не порадовало бы… Лучше скажи-
те, как вы проводите время?

– Очень однообразно… – отвечал он, поняв,
что возвращаться тотчас  к  объяснению было



бы бесполезно. – Сегодня, например, буду у ба-
рона Гемпеля… Там соберутся все наши…

– И  Неелов?.. –  спросила  Дубянская  под
влиянием какой-то неопределенно мелькнув-
шей у ней в голове мысли.

– Нет, он отказался, потому что нездоров.
Дубянская облегченно вздохнула.
– И будете играть?..
– Да… Но, клянусь вам, последний раз…
– Смотрите,  вспомните  печальную  исто-

рию  моего  несчастного  отца,  которую  я  вам
рассказывала,  и  берегитесь,  прошу  вас,  этих
людей… До добра они вас не доведут… Это ис-
тинные сотрудники сатаны… Если вы хотите
спокойствия  своей  души –  разойдитесь  с  ни-
ми.

– Я это делаю и сделаю.
В то время, когда коляска с молодым Алфи-

мовым  и  Дубянской  уже  катила  по  Выборг-
скому  шоссе,  на  хорошенькой  дачке  в  одном
из  переулков,  прилегающих  к  Муринскому
проспекту, царила оживленная деятельность.

Дмитрий  Павлович  Сиротинин  с  истин-
ным  наслаждением  поливал  куртины[2]  цве-
тов,  а  Анна  Александровна  хлопотливо  на-



крывала на террасе стол и по временам с бес-
предельной любовью смотрела на сына.

– Милый ты мой, сколько ты для меня сде-
лал!.. –  проговорила  она  наконец,  ласковым
взором  окидывая  дачку,  сад  и  огород. –  Да  и
не  для  меня  одной,  а  и  еще  для  кое-кого! –
прибавила она лукаво и ласково.

– Полно, мама, много ли я для тебя сделал!
Вот  разве  в  будущем  пойдет  лучше… –  от-
кликнулся Дмитрий Павлович. – Оно на это и
похоже.  Последнее  время хозяйский сын ока-
зывает  мне  такое  доверие,  что  все  удивляют-
ся –  постоянно  старается  оставлять  ключ  от
кассы  у  меня…  А  только  и  тогда  я  не  думаю,
чтобы  Елизавета  Петровна  была  у  нас  счаст-
ливой.  Она  привыкла  жить  в  лучшей  обста-
новке…

Мать не успела возразить ему,  как у пали-
садника остановилась коляска, привезшая Ду-
бянскую и Алфимова.

Анна  Александровна  стала  так  усердно
просить его,  что он не сумел отказаться и во-
шел.  Елизавета  Петровна  также  приняла  жи-
вое участие в цветах и овощах.

Завязалась  веселая,  непринужденная  бол-



товня, и какой бесцветной и гнетущей скукой
показались  Ивану  Корнильевичу  разговоры,
которые ведутся в его компании.

Было  уже  поздно,  когда  Дмитрий  Павло-
вич проводил Елизавету Петровну домой.

На углу Литейной и Сергиевской она заме-
тила  горничную  Любовь  Аркадьевны,  кото-
рая  о  чем-то  разговаривала  с  Нееловым,  но,
увидя  приближающийся  экипаж,  мгновенно
исчезла.

Войдя в дом, Дубянская, томимая каким-то
тяжелым  предчувствием,  тотчас  пришла  к
Любовь Аркадьевне.

Маша уже встретила ее  у  дверей ее  спаль-
ни.

– Барышня спит, – проговорила она, слегка
отворяя дверь и указывая на лежавшую фигу-
ру девушки.

– Хорошо,  не  будите  ее… –  отвечала  Елиза-
вета  Петровна.  «Странно,  странно… –  сказала
она про себя. – Здесь что-то затевается…»

На  другое  утро  Маша  снова  не  пустила
Елизавету Петровну к Любовь Аркадьевне, го-
воря,  что  та  хотела  хорошенько  выспаться  и
не велела будить себя.



В  двенадцать  часов  Екатерина  Николаев-
на,  узнав  об  этом  от  Дубянской,  приказала
Маше разбудить барышню.

Та  повиновалась,  но,  вернувшись,  объяви-
ла,  что  дверь  барышни  заперта  изнутри,  и
как она ни стучала, не получила ответа.

В  доме  все  переполошились  и  послали  за
слесарем,  но  ранее,  чем  он  явился,  кому-то
удалось подобрать ключ и отпереть спальню
Любовь Аркадьевны.

Самой  ее  там  не  было,  но  вбежавшая
прежде всех Маша схватила со стола и отдала
Елизавете Петровне запечатанное письмо без
адреса.

Дубянская передала его Екатерине Никола-
евне.

Та  судорожно  разорвала  конверт,  развер-
нула письмо и громко прочла:
 

«Дорогие  родители,  простите  меня  за  то
горе,  которое  я  вам  причинила,  но  и  посту-
пить  иначе  я  не  могла.  Моя  любовь  сильнее
дочернего долга. Но мы скоро увидимся – так
скоро, как вы меня простите.
 



Н

Люба».
– О, Боже! О, позор! – воскликнула Селезне-

ва. – Она сбежала с этим адвокатишкой.
– Господин  Долинский  сидит  у  Сергея  Ар-

кадьевича… – заметила Маша. 
XXI 

Арест кассира 
а дворе стоял конец сентября.

Петербург уже начинал оживать после
летнего затишья,  хотя сезон еще не начинал-
ся.

Было то межсезонное время, которое быва-
ет в столицах в апреле и сентябре.

В первом случае все еще находятся в горо-
де,  но  собираются  его  покинуть,  а  во  втором
многие  уже  приехали,  но  не  устроились,  не
вошли, так сказать, в городскую колею.

На  улицах  уже  людно,  но  нет  еще  настоя-
щего  оживления,  все  как-то  особенно настро-
ены,  все  куда-то  спешат,  видимо,  обременен-
ные заботами и делами межсезонного време-
ни.

В  клубах  и  театрах  почти  пусто,  артисты



играют,  что  называется,  спустя  рукава,  наби-
раясь сил к предстоящему сезону.

В присутственных местах,  банках и конто-
рах тоже среди служащих заметно апатичное
отношение к делу.

Летом  его  было  меньше,  многие  только
что вернулись из отпусков и еще не сбросили
с  себя  расслабляющие  впечатления  летнего
кейфа,  да  и  другие,  следуя  их  примеру,
неохотно переходят от сравнительного летне-
го безделья к серьезной работе.

Исключение  в  описываемый  нами  день
представляла  банкирская  контора  «Алфимов
с сыном».

В  ней  царила  полнейшая  тишина  и  шла
сосредоточенная напряженная работа.

Начиная  с  самого  Корнилия  Потаповича,
летом  почти  не  занимавшегося  в  конторе,  и
до  последнего  служащего –  каждый  был  про-
никнут  сознанием  важности  делаемого  им
дела.

Иван  Корнильевич  сидел  в  своем  кабине-
те,  помещавшемся  рядом  с  кабинетом  его  от-
ца.

Лицо  его  было  мертвенно  бледно  и  иска-



жено ужасом сознания приближающейся раз-
вязки.

Дверь скрипнула.
Он  вздрогнул  и  замер,  но,  увидя  графа  Си-

гизмунда  Владиславовича,  вздохнул  свобод-
нее.

Граф Стоцкий, поздоровавшись с молодым
человеком, оглядел его внимательно.

– Что с тобой?
– У  нас  идет  проверка  кассы  и  книг… –  по-

ниженным  шепотом,  в  котором  слышалось
необычайное  волнение,  отзетил  Иван  Корни-
льевич.

– Ну, так что же?
– Разве ты не знаешь?
– Я  ничего  не  знаю… –  спокойно  ответил

граф.
– Это ужасно… Что будет! Что будет!
– Неужели ты брал деньги из кассы? Какая

неосторожность! – будто бы только сейчас по-
няв  в  чем  дело,  воскликнул  граф  Сигизмунд
Владиславович с поддельным испугом.

– Увы!  Откуда  же  бы  я  брал  их  на  эти  гро-
мадные кутежи и проигрыши…

– Сколько?



– Сорок две тысячи…
– Ого…  Но  разве  ключи  были  у  одного  те-

бя?
– Нет, я оставлял иногда их кассиру…
– Это Сиротинину?
– Да, Дмитрию Павловичу.
– Поклоннику Дубянской и, кажется, счаст-

ливому… В таком случае, все в порядке и идет
отлично, – заметил граф.

– Я тебя не понимаю.
– А между тем это более,  чем просто.  Сама

судьба  дает  тебе  в  руки  прекрасный  случай
отделаться от беды и от соперника…

– Что  ты  говоришь? –  воскликнул,  весь
вспыхнув от негодования, молодой Алфимов.

– Дело, дружище, только дело.
– Но это подлость!..
– Громкое  слово…  Своя  рубашка  ближе  к

телу… Впрочем, если ты из идеалистов – при-
нимай  позор  на  свою  голову…  Не  надо  было
допускать  до  ревизии  и  сказать  отцу,  прося
его пополнить из твоего капитала…

– Он  проклял  бы  меня,  и  на  меня  бы  еще
обрушилось проклятие матери.

– В  таком  случае,  надо  выбираться  из  во-



ды… Тут нечего думать, что потонет другой…
– Боже  мой,  Боже  мой… –  ломал  себе  руки

Иван Корнильевич.
– С  чего  же  это  надумалось  Корнилию  По-

таповичу производить ревизию?
– Он целое лето не занимался делами и за-

хотел проверить.
– А-а… Так как же ты?
– Что?
– Мой  дружеский  совет  не  подставлять

свою  голову…  Вспомни,  какими  глазами  по-
смотрит  на  тебя  Елизавета  Петровна,  когда
все  обнаружится…  Ведь  папенька  твой,  вы-
гнав тебя из дому, не поцеремонится прокри-
чать о твоих проделках по всему Петербургу.

– Не говори… Он не пощадит, это я знаю.
– То-то же… А тут очень просто, настаивай

на том, что ничего не знаешь, и все падет на
него. Нужно только уметь владеть собою…

Он не договорил, так как в кабинет вошел
сам Корнилий Потапович.

Он  был  мрачнее  тучи  и  резко  швырнул
Ивану Корнильевичу какой-то листок.

– Вот! –  прохрипел  он. –  У  нас  в  конторе
есть мошенники.



– Что?  Не  сходятся  книги? –  спросил  Иван
Корнильевич, уже, видимо, хорошо владея со-
бою под ободряющим взглядом графа Стоцко-
го.

– Все сходится чудесно, кроме кассы!..
– А  вы  никого  не  подозреваете? –  спросил

граф Сигизмунд Владиславович.
– Кого  я  могу  подозревать,  все  они  с  виду

люди честные.
– Я  посоветовал  бы  вам  не  вмешиваться  в

это дело самим.  Лучше всего передать его  хо-
рошему  человеку  сыскной  полиции.  Через
час  вы  будете  знать,  в  чем  дело…  Мы  сейчас
это устроим, идем, Иван Корнильевич!

Молодой человек схватился за мысль хоть
на некоторое время уйти из конторы, быстро
взял  шляпу  и  вышел  вместе  с  графом  Сигиз-
мундом Владиславовичем.

Последний  уже  окончательно  овладел
умом и волею Ивана Корнильевича.

Как автомат сделал Алфимов официальное
заявление  и  вернулся  в  контору  уже  с  поли-
цейским чиновником и агентом сыскного от-
деления.

Началось составление акта, во время кото-



рого  агент  разговаривал  с  графом  Стоцким  и
молодым Алфимовым.

– Не  знаю  положительно,  как  это  могло
случиться?..  Кого  винить? –  разводил  руками
Корнилий Потапович.

– Конечно, кассира, – решил агент.
– Сиротинина…  Нет,  не  может  быть! –  с

убеждением воскликнул старик. – Он с такою
тщательностью  и  аккуратностью  исполнял
все мои поручения… Он –  честный человек и
притом  прекрасный  сын!..  Он  боготворит
свою мать…

– Все  это  очень  может  быть,  но  это  все-та-
ки  мало  противоречит  моему  мнению, –  воз-
разил  агент. –  Ваш  сын  признает,  что  он  сам
несколько  раз  отдавал  Сиротинину  ключ  от
кассы.  А  что  всего  важнее,  это  то,  что  после
первого  же  получения  ключа  он  купил  себе
дачу в Лесном на имя своей матери… Откуда у
него деньги?

– У него могли быть сбережения…
– А сколько он получает жалованья?
– Четыре тысячи…
– Какие же могут быть от этого жалованья

сбережения при дороговизне столичной жиз-



ни?
– Он  живет  скромно, –  продолжал  защи-

щать своего любимца Корнилий Потапович.
– Все они скромны с виду.
– Дело  совершенно  ясное, –  вставил  свое

слово граф Стоцкий.
– Если это его дело, то он сам в нем призна-

ется… – в раздумье произнес старик Алфимов
и позвонил.

– Позовите  Дмитрия  Павловича, –  прика-
зал он появившемуся служащему.

Через минуту в кабинете появился Сироти-
нин. Он был печален, но спокоен.

– Знаете ли вы, зачем я вас позвал сюда? –
спросил Корнилий Потапович.

– Вероятно, по поводу недочета.
– Знаете вы, кто это сделал?
– Не имею ни малейшего подозрения…
– Ну,  так  я  вам  скажу,  что  это  ваша  рабо-

та! –  вдруг  воскликнул  старик,  которому,  на-
клонившись, на ухо что-то шепнул граф Стоц-
кий.

– Я? –  широко  открыл  глаза  Дмитрий  Пав-
лович.

– Раскайтесь  вы,  я  бы  простил…  А  вы  вот



как…
– Умоляю  вас,  остановитесь! –  перебил  его

Сиротинин, бледнея. – Это страшная, ужасная
ошибка, и вы пожалеете…

Иван  Корнильевич  стоял  смущенный,  то
краснея, то бледнея.

– Посмотри  на  этого  несчастного! –  крик-
нул  ему  отец. –  И  он  еще  отпирается…  Какая
наглость!

– Но  скажите,  ради  Бога,  на  каком  основа-
нии…

– А! Вам нужно основание! Извольте! Разве
не  давал  вам  Иван  ключ  от  кассы?  Говори,
Иван, давал?

– Давал! – нетвердо ответил тот.
– О,  моя  мама!..  Бедная  мама!.. –  зарыдал

Дмитрий Павлович и пошатнулся.
Агент  ему  подставил  стул.  Он  тяжело  опу-

стился  на  него,  уронил  на  руки  голову,  про-
должая оглушать рыданьями кабинет.

У  Ивана  Корнильевича  сердце  кровью  об-
ливалось  от  жалости,  но  слова  графа  Стоцко-
го  и  мысль  об  Елизавете  Петровне  пересили-
ли эту жалость.

– Отец, сжалься над ним… – мог только вы-



говорить он.
– Довольно! –  крикнул  Корнилий  Потапо-

вич, который не мог выносить слез.
– Вы меня обманули, но я заслуги помню, –

судить вас  не  будут,  но  и  служить вы у  меня
не  останетесь.  Подпишите  обязательство  в
том,  что  вы  обеспечиваете  меня  всем  вашим
имуществом и уходите.

При  этих  словах  Дмитрий  Павлович  вско-
чил со стула.

– Что?.. –  крикнул  он  надорванным  голо-
сом. –  Не  судить,  как  же  не  судить,  а  просто
подписать  свой  позорный  приговор?..  Нет,
пусть судят…

– Вы  рассчитываете  разжалобить  присяж-
ных, как разжалобили почтенного хозяина? –
заметил агент.

Сиротинин смерил его гордым взглядом.
– Я рассчитываю на свою невиновность… –

заметил он.
– Как  же  прикажете? –  спросил  полицей-

ский чиновник, уже оканчивавший составле-
ние акта.

– Если  он  не  хочет  милости,  так  пусть  с
ним поступят по закону.



Сиротинин,  шатаясь,  отправился  было  к
двери.

– Постойте,  постойте! –  крикнул  ему  вдо-
гонку агент. –  Вы останетесь здесь и отправи-
тесь с нами… Вы арестованы…

– О,  мама,  моя  бедная  мама! –  прошептал
он,  снова  возвращаясь  к  стулу  и  грузно  опус-
каясь на него.

Акт был составлен и подписан.
– Вы  позволите, –  обратился  Дмитрий  Пав-

лович  к  полицейскому  чиновнику, –  напи-
сать  несколько строк моей матери и  послать
с посыльным?

– Только  с  тем,  чтобы  вы  дали  мне  про-
честь написанное.

– Извольте,  тут  нет  секрета, –  отвечал  Си-
ротинин.

– Секрета не может быть для правосудия, –
важно заметил чиновник.

Дмитрий Павлович взял лист бумаги и на-
писал:
 

«Дорогая мама!
Я  арестован  по  обвинению  в  растрате.

Нужно ли говорить тебе, что я невинен.



 
Твой сын Дмитрий».
Дав прочесть эти строки полицейскому чи-

новнику,  он запечатал в  конверт и попросил
отправить с посыльным.

Просьба его была исполнена.
– Теперь едем, – заявил агент.
Оба чиновника и бывший кассир конторы

удалились из кабинета.
– Какая  закоснелость! –  воскликнул  с

неподдельным негодованием граф Сигизмунд
Владиславович. –  Не  правда  ли,  Иван  Корни-
льевич?

– Да, – через силу протянул он.
– Если  бы  вы  не  шепнули  мне  вниматель-

но  вглядеться  в  его  лицо,  я  бы  и  не  заметил,
что  он  смущен, –  сказал  Корнилий  Потапо-
вич.

– Я  сразу  увидал,  что  это  его  дело.  Мне  до-
статочно  было  взглянуть  на  выражение  его
лица, – авторитетно произнес граф Стоцкий.

– Но почему же он не пожелал выдать обя-
зательство?..  Если  он  виноват?.. –  с  некото-
рым сомнением спросил старик Алфимов.

– У  этих  мошенников  при  настоящем  со-



стоянии правосудия всегда есть надежда вый-
ти из суда оправданным двенадцатью добры-
ми людьми, – заметил Сигизмунд Владиславо-
вич.

– Ужасное время мы переживаем… Никому
нельзя  оказать  никакого  доверия…  Впрочем,
и  ты,  Иван,  виноват…  Зачем  тебе  надо  было
давать  ему  ключ.  Это  все  из-за  того,  что  ты
пропадаешь по ночам и не можешь вставать
рано.  Виноват  и  очень  виноват…  Не  клади
плохо,  не  вводи вора  в  грех.  Знаешь,  чай,  по-
словицу… Следовало бы отнести эту растрату
на твой счет.

– Я  готов  принять  на  себя, –  почти  обрадо-
вался Иван Корнильевич.

– Погоди, что скажет следствие и суд, быть
может, он не успел растратить и мы потеряли
только  часть,  тогда  мы  разделим  убыток  по-
полам, –  заметил  Корнилий  Потапович. –  А
теперь  потрудись  сам  идти  в  кассу…  Будем
продолжать проверку.



В

 
XXII 

Тюрьма 
 этот  же  вечер  состоялся  формальный

арест  кассира банкирской конторы «Алфи-
мова  с  сыном»,  Дмитрия  Павловича  Сироти-
нина,  и  он  был  препровожден  в  дом  предва-
рительного заключения.

Что тюрьма страшна, под каким бы назва-
нием  она  не  являлась,  и  что  в  ней  должно
быть  хуже,  чем  на  воле,  знает  всякий,  пере-
ступающий ее порог.

Действительно, первый шаг в тюрьму про-
изводит на свежего человека ужасающее впе-
чатление, какой бы он ни был и за что бы ни
попал в тюрьму.

Вся  эта  тюремная  обстановка  его  охваты-
вает ужасом.

Когда  раздается  звук  запираемой  двери
одиночной  камеры,  человек  чувствует  себя
первую минуту заживо погребенным.

Если он виновен, то вскоре после того, как
это впечатление проходит,  на  человека нахо-
дит  не  раскаяние,  а  озлобление  к  тем,  кто



имел силу и возможность его запереть.
Первая  мысль  заключенного  всегда  о  сво-

боде.
Добыть  эту  свободу  теми  или  другими

ухищрениями,  добыть  для  того,  чтобы  снова
начать борьбу с одолевшим его противником,
то есть с обществом, измыслив план преступ-
ления более тонкого и умелого, – вот в каком
направлении работает в одиночном заключе-
нии мысль действительного преступника.

Тюрьма  в  том  виде,  как  она  существует,
одиночная или общая,  бесспорно,  школа пре-
ступлений, а не место их искоренения.

В  общей  тюрьме  новичок  является  первое
время запуганным, униженным и готовым за-
искивать  не  только  у  начальства,  но  и  у  вся-
кого  арестанта,  и  арестанты  в  самом  скором
времени  завладеют  всем  его  существом:  они
для него власть,  которую он больше всего бо-
ится,  они  же  его  покровители  и  учителя  уго-
ловного права, которое ему так необходимо.

И вот в самом скором времени с новичком
происходит замечательная метаморфоза.

Ужасное  впечатление  первоначального
ареста уже забыто и,  несмотря на все неудоб-



ства  и  неприятности  тюремной  жизни,  аре-
стант  начинает  замечать,  что  он  никогда  в
своей жизни не чувствовал себя до такой сте-
пени  спокойным  и  счастливым,  как  в  тюрь-
ме.

Посадите  его  в  одиночное  заключение,
увеличьте  страдание  тюремной  жизни  до  их
апогея – будет то же самое.

Это  происходит  оттого,  что  для  человека
бесхарактерного,  а  тем более неразвитого,  са-
мое  тяжкое,  что  может  быть, –  это  борьба  с
жизнью.

В  тюрьме  он  чувствует  себя  беззаботно  и
легко,  ему  нечего  думать  о  завтрашнем  дне,
он не может его ни улучшить, ни ухудшить.

Действительность  насмешливой  улыбкой
не  возбуждает  его  страстей  и  не  заставляет
его, очертя голову, кидаться в опасность.

Он беден, правда, и жалок, но и все кругом
его бедны и жалки.

Ему легко среди равенства.
Обманывая  в  мелочах  бдительность  на-

чальства,  он  может  легко  заслужить  всеоб-
щее уважение, а что его погубило на воле, что
так  трудно  достается  в  жизни,  обеспеченное



положение  и  удовлетворенное  тщеславие –
здесь предлагают даром.

Ничто  здесь  ему  не  мешает  возвеличить
свое прошедшее до героических размеров.

Вот влияние тюрьмы!
Это  общая  участь  всех  слишком  сильных

мер.
Они приводят вовсе не к тому,  к чему сле-

довало бы прийти.
Если  бы  человек,  который  совершил  пре-

ступление,  получил  бы  хороший  урок,  кото-
рый убедил бы его, что поступать таким обра-
зом не только скверно, но и невыгодно, и при
этом  он  сохранил  бы  все  свои  силы  для  жиз-
ни  без  унижений,  то  он,  конечно,  другой  раз
не поддался бы соблазну.

Но  если  вместо  этого  преступник  совер-
шенно  нравственно  уничтожается  и  унижа-
ется,  то  ему  остается  только  переходить  от
преступления  к  преступлению,  пока  тюрьма
и каторга не измучают его до смерти.

Защитники  тюремной  системы  выставля-
ют на вид, кроме исправительной цели, кото-
рой должна служить,  по их мнению, тюрьма,
также  и  предупредительную,  то  есть  что



тюрьма должна служить якобы устрашитель-
ницею,  бичем  для  предупреждения  преступ-
лений и удержания от них.

Но и  в  этом последнем случае  они не  пра-
вы, так как тюрьма далеко не достигает наме-
ченного ими результата.

Кому страшна тюрьма?
Тюрьма  страшна  только  тем,  для  которых

она, в сущности, не нужна, то есть людям, ко-
торые  по  своему  складу  характера,  темпера-
мента и нравственности не могут в нее попа-
дать  или попадают весьма редко,  как  это  бы-
ло с Сиротининым, случайно.

Для  большого  же  числа  людей,  для  контр-
веса  преступных  инстинктов  которых  она
предназначена  и  существует,  тюрьма  далеко
не пугало.

Эти люди тюрьмы не боятся, в особенности
те  из  них,  которые  с  нею  уже  близко  знако-
мы.

Таким образом, тюрьма и в этом смысле не
выполняет  того  назначения,  для  которого  ее
предназначают.

В виду этой крайней несправедливости во
взглядах нашего общества было бы необходи-



мо  более  гуманное  и  осторожное  отношение
судебных  властей  при  возбуждении  уголов-
ных дел, а тем более аресте обвиняемых до су-
да.

При начале каждого следствия и до приня-
тия мер должно бы было быть обращено вни-
мание на то, кем именно совершено преступ-
ление: случайным ли преступником или пре-
ступником по ремеслу?

Это-то подразделение обвиняемых и долж-
но  было  бы  служить,  главным  образом,  для
применения той или другой меры.

Профессиональных  преступников,  конеч-
но,  щадить  не  должно,  тем  более,  что  удале-
ние таких людей из общества приносит несо-
мненную пользу уже тем, что лишает их воз-
можности  приводить  в  исполнение  другие
преступления,  в  то время,  когда они находят-
ся под стражей.

Но  можно  ли  сравнивать  и  относиться
одинаково  к  человеку,  совершившему  пре-
ступление  случайно,  или  только  заподозрен-
ному,  часто  при  роковом  даже  сцеплении
улик, как было в деле Дмитрия Павловича Си-
ротинина,  в  совершенном  преступлении,  и  к



человеку,  сделавшему  из  преступления  ре-
месло?

Вообще,  предварительное  заключение  за-
частую  является  великою  несправедливо-
стью,  и  особенно  в  России,  где  общество  не
разбирает тюрьмы от тюрьмы и где это пред-
варительное заключение идет не в счет нака-
зания,  как  это  принято  во  всех  странах  Евро-
пы.

Недаром  в  Англии  и  Швейцарии  заключе-
ние до суда зависит не от следователей и про-
куроров, а от присяжных, пред которыми дол-
жен предстать каждый обвиняемый не позже
восьми дней по его аресте.

Этих  присяжных  бывает  обыкновенно
шесть человек.

Перед  ними  не  разбирается  дело  по  суще-
ству,  а только выясняются причины задержа-
ния обвиняемого, вескость улик и положение
его  в  обществе,  что  главным  образом  и  руко-
водит  присяжными  при  принятии  этой  или
другой  меры  пресечения  обвиняемому  спосо-
бов уклоняться от суда и следствия.

Это  вмешательство  присяжных,  то  есть
людей  беспристрастных,  не  профессиональ-



ных  юристов,  в  участь  обвиняемого  с  самого
начала  возбуждения  уголовного  дела –  бес-
спорно, самое правильное и гуманное приме-
нение суда совести.

Всякий  юрист,  а  тем  более  следователь, –
человек ремесла, и его взгляды бывают всегда
односторонни, он видит все в черном цвете и
всякий  обвиняемый  ему  кажется  преступни-
ком.

Вследствие  этой-то  односторонности  во
взглядах  судебной  бюрократии  всех  стран,
чрезвычайно  благотворным  является  введе-
ние  в  суде  и  даже  в  следственном  производ-
стве  нейтрального,  без  юридической  озлоб-
ленности, элемента – присяжных.

Эти  представители  общества  смотрят  на
людей  и  жизнь  общежитейскими  беспри-
страстными глазами, а это уже огромный шаг
вперед в деле правосудия. Будь у нас в России
такое  учреждение,  Дмитрий  Павлович  Сиро-
тинин не был бы, быть может,  прийдя утром
в  контору  честным  человеком,  к  вечеру  уже
заключенным под стражу преступником.

Да  и  мало  ли  в  нашей  судебной  практике
таких Дмитриев Павловичей!



Н
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Семейный совет 
еожиданный  арест  Дмитрия  Павловича
Сиротинина,  как  гром  поразивший  его,  и

особенно его старуху мать, произошел как раз
во  время  отсутствия  в  Петербурге  Елизаветы
Петровны Дубянской.

За  несколько  дней  до  катастрофы  в  бан-
кирской  конторе  «Алфимов  с  сыном»  она
уехала в Москву вместе с  Сергеем Аркадьеви-
чем  Селезневым  и  Сергеем  Павловичем  До-
линским.

Случилось это таким образом.
Когда  обнаружилось  бегство  Любовь  Арка-

дьевны, Екатерина Николаевна Селезнева, ес-
ли припомнит читатель, тотчас же обвинила
в увозе своей дочери Долинского,  случайно в
то  время,  не  имея понятия о  происшедшем в
доме, сидевшего у Сергея Аркадьевича.

На  замечание  в  этом  смысле  горничной
Маши,  Екатерина  Николаевна  не  ответила
ничего,  но,  видимо,  сконфуженная,  через
несколько минут спросила:



– С кем же она, наконец, могла бежать?
– С  Нееловым… –  твердо  и  уверенно  отве-

тила Елизавета Петровна.
– С  Нееловым? –  повторила  уже  совершен-

но растерявшаяся Селезнева. – Но ведь она же
не  протестовала,  когда  ему  было  отказано  в
ее руке.

– Может  быть,  чувство  развилось  впослед-
ствии…

– Он  так  редко  бывал  в  доме…  Но  почему
вы это утверждаете?

Елизавета  Петровна  рассказала  о  том,  что
она  видела  Машу  вчера  на  улице,  беседую-
щею с Владимиром Игнатьевичем.

– Почему  же  вы  мне  не  сказали  об  этом
вчера?

– Я бросилась прямо к комнате Любовь Ар-
кадьевны, но она уже спала, по крайней мере,
Маша…

Елизавета  Петровна  хотела  взглянуть  на
последнюю, но ее уже при первых словах рас-
сказа компаньонки простыл и след.

– Что  же  Маша? –  раздражительно  пере-
спросила Селезнева.

– Показала мне,  приотворив дверь,  фигуру



лежащей  на  постели  девушки…  Быть  может,
это было просто устроено чучело…

– Несомненно,  что  эта  негодяйка  была  с
ней в заговоре… Но почему же вы-то меня не
предупредили?

– Я только вчера в этом сама окончательно
убедилась.

– О,  позор,  о,  срам! –  воскликнула  вместо
продолжения разговора Екатерина Николаев-
на, но в этом восклицании уже не было таких
отчаянных  нот,  быть  может  потому,  что  Ека-
терина  Николаевна  считала  фамилию  Неело-
вых старинной дворянской фамилией.

С  письмом  дочери  в  руках  Екатерина  Ни-
колаевна вместе с  Елизаветой Петровной вы-
шла  в  гостиную,  куда  вскоре  вошли  Сергей
Аркадьевич  с  Долинским,  а  спустя  четверть
часа  и  вернувшийся  домой  Аркадий  Семено-
вич.

Все  они  были  ошеломлены  известием  о
бегстве Любовь Аркадьевны.

– Надо  заявить…  Поезжай  к  градоначаль-
нику…  Пусть  телеграфируют  и  задержат… –
волновалась Екатерина Николаевна.

Аркадий  Семенович  чуть  ли  не  в  первый



раз  в  жизни осмелился противоречить своей
супруге.

– Огласка,  душа  моя,  только  увеличит
скандал, да и как в этом случае догнать бегле-
цов  и  вернуть  их…  Это,  конечно,  можно,  но
благоразумно ли… Похищение девушки отно-
сится к тому исключительному разряду похи-
щений,  где  необходимо  укрепить  законное
право  похитителя  на  похищенную…  Я  не  ре-
шаюсь думать, что Неелов похитил мою дочь
иначе, как с целью на ней жениться…

– Это  несомненно! –  заметил  и  Сергей  Ар-
кадьевич.

– Я  не  хочу  этого…  Этому  надо  поме-
шать… – не унималась Селезнева.

– И,  матушка,  помешать  можно,  но  потом
как  бы  не  пришлось  просить  его  же  об  этом
как о милости.

– Ты думаешь? –  уставилась на  него  Екате-
рина  Николаевна.  Она  только  теперь  поняла
смысл слов ее мужа и замолчала.

– Надо  узнать,  куда  они скрылись,  и  напи-
сать, что мы согласны на брак и признать, ес-
ли  он  уже  совершен… –  продолжал  Аркадий
Семенович.



– О, ужас!.. – снова стала восклицать Екате-
рина Николаевна.

– Маша должна об этом знать… Она была с
ними в уговоре, – заметила Елизавета Петров-
на.

Позвали Машу.
Та  явилась  с  плачем  и  рыданием  и  пови-

нилась  во  всем,  рассказала  о  свиданиях  ба-
рышни с Владимиром Игнатьевичем, продол-
жавшихся по несколько часов,  свиданиях,  не
оставлявших  в  уме  присутствующих  сомне-
ния,  что  Аркадий  Семенович  был  прав,  гово-
ря, что возвращать домой дочь поздно.

– Куда  же  они  бежали? –  спросил  Аркадий
Семенович.

– Это уж, барин-батюшка, как перед Истин-
ным, не могу знать…

– Но как же они поехали?
– В коляске, четверкой.
– Когда?
– Сегодня ночью…
– И  тебе  барышня  не  говорила,  куда  они

намерены ехать?
– Венчаться…
– Но где?



– Не могу знать.
Больше от Маши не добились ничего.
– В  случае,  если  мы  получим  от  них  уве-

домление, я сам, конечно, не поеду, но попро-
шу съездить вас,  Сергей Павлович,  по старой
дружбе, и Елизавету Петровну.

Долинский был печален.
Видимо, побег любимой им девушки тяже-

ло отозвался в его сердце, но он поборол в се-
бе  свое  «горе  отвергнутого»  и почти  спокой-
ным тоном сказал:

– Я  всегда  рад  быть  полезным  всей  вашей
семье.

Елизавета  Петровна тоже поспешила дать
свое согласие, тем более, что внутренне созна-
вала  себя  виновницей,  хотя  и  совершенно
пассивной, бегства Любовь Аркадьевны.

Поездка  с  Долинским,  защитником  Алфе-
рова,  не  особенно  улыбалась  ей,  хотя  за  по-
следнее  время  она  несколько  примирилась  с
молодым  человеком,  и  инстинктивная  нена-
висть  к  нему,  как  к  адвокату,  спасшему,  как
она думала, от заслуженного наказания убий-
цу ее отца, потеряла свой прежний острый ха-
рактер.



Изысканное  уважение,  оказываемое  ей
Сергеем Павловичем при всяком удобном слу-
чае, сделало свое дело над сердцем женщины.

Она  додумалась,  и  надо  заметить,  весьма
основательно,  что  нельзя  же  отождествлять
адвоката,  исполнившего свое профессиональ-
ное  назначение,  с  защищаемым  им  преступ-
ником,  и  стала  относиться  к  Долинскому  по-
чти дружелюбно.

– И  я  тоже  поеду, –  выразил  желание  Сер-
гей Аркадьевич.

Решили  таким  образом,  что  при  первом
полученном известии о местожительстве бег-
лецов депутация из этих трех лиц с письмом
Аркадия  Семеновича  отправится  к  ним  для
переговоров.

– А  пока  не  надо  поднимать  шуму –  и  так
много будет разговоров.

– Машку  уволить, –  вставила  Екатерина
Николаевна,  в  первый  тоже  раз  в  своей  жиз-
ни согласившаяся со своим мужем, хотя внут-
ренно негодовавшая, что Долинский и Дубян-
ская примут участие в ее семейном деле.

«Адвокат  и  наемница», –  презрительно  ду-
мала  бывшая  княжна,  но  не  высказала  этого



вслух, даже намеком.
– Машку,  конечно,  уволить,  и  тотчас  же, –

согласился с женою Аркадий Семенович.
Прошло три дня, когда по почте было полу-

чено письмо от Любовь Аркадьевны.
По  штемпелю  оно  пришло  из  Москвы,  но

адреса  своего  она не  сообщила,  и  кроме того,
в нем была приписка Неелова, которая нагна-
ла на старика Селезнева скорбное раздумье.

«Между  вашей  дочерью  и  мною  не  суще-
ствует  тайн, –  писал  он  между  прочим, –  то,
что  вы  предпримите  относительно  меня,  то,
значит, предпримите и относительно ее».

В переводе это значило:
«Если  вы  не  предложите  таких  условий,

какие  мне  понравятся,  то  дочери  вам  не  ви-
дать. Я держу ее в руках, и без моей воли она
ни на что не решится».

«Кто  знает,  замужем  ли  она  за  ним», –  ду-
мал с горечью Аркадий Семенович.

В письме дочь ничего не говорила о браке,
и подписано оно было просто: «Люба».

Содержание  его  исчерпывалось  объясне-
нием  ее  поступка  и  просьбой  пощадить  ее  и
простить.



По совещанию с Екатериной Николаевной,
Аркадий  Семенович  дал  знать  Долинскому,
который не замедлил явиться.

Снова собрался совет из отца,  матери,  бра-
та, Елизаветы Петровны и Долинского.

– Они,  несомненно,  в  Москве,  или  под
Москвой… – сказал Сергей Павлович.

– Вы судите по штемпелю письма?
– Нет,  нисколько,  письмо  они  могли  опу-

стить в Москве и уехать дальше…
– Почему же вы говорите так уверенно?
– А потому, что оказывается, Неелов недав-

но  купил  именье  у  графа  Вельского,  которое
расположено под Москвой… Несомненно, они
туда и укрылись.

– Это весьма вероятно, – согласился старик
Селезнев.

– И  хорошее  именье? –  не  утерпела  не
спросить Екатерина Николаевна.

– Говорят,  что  несмотря  на  то,  что  граф
продал  его  очень  дешево,  именье  великолеп-
ное  и  стоит  вдесятеро  дороже, –  отвечал  До-
линский.

– Сколько же мог Неелов заплатить?
– Сорок тысяч.



– Однако,  значит у него есть средства, –  за-
думчиво  проговорила  Селезнева,  видимо,
окончательно  примирившаяся  с  выбором  до-
чери.

– Вероятно, –  равнодушно  ответил  Сергей
Павлович.

– В таком случае, поезжайте в Москву, – за-
говорил  снова  Аркадий  Семенович, –  я  сего-
дня  же  заготовлю  письмо  Любе.  Эх,  сколько
ты причинила мне горя, злая девчонка! – вос-
кликнул старик, и из глаз его выкатились две
слезы.

Это  был  первый  взрыв  его  отчаяния  при
посторонних.  Что  он  переживал  со  дня  бег-
ства  дочери  в  кабинете,  знали  только  стены
этой комнаты.

– Когда  же  мы  поедем? –  спросил  Сергей
Аркадьевич.

– Завтра,  с  курьерским  поездом, –  отвечал
старик  Селезнев. –  Вам  удобно? –  обратился
он к Долинскому.

– Я всегда к вашим услугам…
Аркадий  Семенович  пристально  посмот-

рел на молодого человека и только теперь по-
нял, сколько и он пережил за это время.



Человек  так  устроен,  что  поглощенный
своим горем, никогда не замечает горя ближ-
них.

– Благодарю вас, – с чувством пожал Селез-
нев руку Сергею Павловичу.

Отъезд на завтра был решен.
В  этот  же  вечер  Аркадий  Семенович  при-

гласил Елизавету  Петровну  в  свой кабинет  и
заставил ее пересказать те наблюдения, кото-
рые она сделала за период пребывания в доме
над Любой.

Дубянская  повиновалась,  хотя  ей  было
очень  тяжело  сообщать  свои  теперь  осуще-
ствившиеся подозрения.

В  настоящее  время  ей  казались  они  на-
столько выясненными, что она мысленно же-
стоко укоряла себя, что не последовала совету
Анны  Александровны  Сиротининой  и  не  со-
общила их родителям Любовь Аркадьевны.

«Любящую  девушку  трудно  удержать…» –
припомнилась  ей  в  виде  некоторого  утеше-
ния фраза той же Сиротининой.

– Это  были  все  лишь  одни  мои  предполо-
жения, –  закончила  свой  рассказ  Елизавета
Петровна, – до встречи господина Неелова, бе-



седующего  с  Машей,  я  не  могла  точно  дока-
зать  их  и  боялась  оскорбить  Любовь  Арка-
дьевну необоснованным обвинением…

– Я понимаю вас, – пожал ей руку Аркадий
Семенович, – у вас прекрасная душа и доброе
сердце…  Я  думал,  что  у  моей  девочки  тоже
доброе сердце… Я ошибся…

– Она полюбила… и не  могла  совладать  со
своей любовью. Все, Бог даст, устроится, и она
будет счастлива… – заметила Дубянская в уте-
шение огорченному отцу.

– Дай-то  Бог!  Дай-то  Бог! –  задумчиво  про-
изнес он.



Д

 
XXIV 

В Москве 
олинский,  молодой  Селезнев  и  Елизавета
Петровна  Дубянская  по  приезде  в  Москву

остановились  в  гостинице  «Славянский  Ба-
зар»,  заняв  два  смежных  номера,  и  с  того  же
дня  принялись  за  официальные  и  неофици-
альные розыски.

Первые  были  безуспешны,  по  справке  ад-
ресного  стола,  дворянина  Владимира  Игна-
тьевича  Неелова  в  Москве  на  жительстве  не
значилось.  Что  же  касается  до  Любовь  Арка-
дьевны,  то  она  и  не  могла  быть  записанной,
так как убежала из дома без всяких докумен-
тов.

Ее  метрическое  свидетельство  лежало,  и
теперь  в  дорожной  сумочке  Елизаветы  Пет-
ровны,  переданное  ей  Аркадием  Семенови-
чем Селезневым, как необходимое при браке,
в совершение которого он не верил.

– А  если  и  обвенчались  они  где-нибудь  в
селе без бумаг, так, пожалуй, священник и не
записал в книги, а брак-то такой едва ли дей-



ствителен…  Тогда  пусть  запишет  и  на  свиде-
тельстве сделает надпись… Уж вы похлопочи-
те,  успокойте меня, –  сказал Аркадий Семено-
вич Дубянской во время беседы их в кабинете
накануне отъезда.

– Найти бы только, а я уже все сделаю и на-
стою,  чтобы  оформить  как  можно  крепче, –
отвечала Елизавета Петровна.

– Непременно, как можно крепче.
На другой же день по прибытии в Москву,

Долинский и Селезнев поехали за шестьдесят
верст  по  смоленской  железной  дороге,  где
верстах  в  пяти  от  станции  лежало  именье,
купленное Нееловым у графа Вельского.

Тут  они  напали  на  некоторый,  но  весьма
туманный след.

Неелова и  Любовь Аркадьевну они там не
нашли,  но  им  сказали,  что  барин  с  молодой
барыней  пробыли  несколько  дней  в  имении,
а затем уехали.

– Куда  же  они  уехали? –  спросили  в  один
голос Долинский и Селезнев.

– А уж этого не могу знать… Мне барина не
допрашивать, – отвечал староста,  он же упра-
витель имения.



– Кто-нибудь же возил их на станцию?
– Вестимо, возили… Михайло-кучер возил.
– А где этот Михаило?
– Да,  чай,  на  конюшне  спит…  Я  пойду,  по-

шукаю его.
– Пошукай, пошукай.
Вскоре  перед  лицом  обоих  приятелей

явился Михаило.
– Ты к какому поезду возил Владимира Иг-

натьевича с барыней?
– Надо быть, к часовому…
– Это, значит, в Москву?
– А уж не могу знать, не то в Москву, не то

в Смоленск.
– Как так?
– Да  так,  в  ту  пору  у  нас  на  станции  пере-

кресток… С обеих сторон поезда приходят…
– Тэк-с…
Таким  образом,  вопрос,  возвратился  ли

Неелов  с  Селезневой  в  Москву  или  поехал
дальше  на  Смоленск,  Брест,  Варшаву  и  даже
за границу, остался открытым.

Во  время  этого  отсутствия  Долинского  и
Селезнева  в  Москве,  Елизавета  Петровна  са-
ма, сидя у себя в номера, получила неожидан-



ные  сведения  о  беглянке  при  тяжелых,  впро-
чем, для Дубянской обстоятельствах.

Не  прошло  и  часу  после  отъезда  молодых
людей, как в номер,  занимаемый Елизаветой
Петровной, постучались.

– Войдите.
Вошел  лакей  гостиницы  и  сообщил,  что

госпожу  Дубянскую  желает  видеть  какой-то
господин по тому делу, по которому она прие-
хала в Москву.

– Просите! –  сказала  очень  заинтересован-
ная Дубянская. Через пять минут незнакомец
вошел в номер.

При  виде  его  у  Елизаветы  Петровны  вы-
рвался крик ужаса, гнева и горя.

Перед нею стоял Егор Степанович Алферов.
– Елизавета  Петровна, –  заговорил  он  дро-

жащим от волнения голосом. – Не отвергайте
человека,  которого  привело  к  вам раскаяние.
Вы  видели,  что  я  сумел  обмануть  и  судей,  и
присяжных,  и  сделался  снова  полноправным
и  свободным  человеком.  Следовательно,  не
страх,  а  глубокое,  мучительное  раскаяние  в
том,  что  я  осиротил  и  обездолил  вас,  приво-
дит меня к вам.



– Вы лжете! Такие, как вы, раскаиваться не
могут. Вы пришли сюда все под влиянием той
же постыдной страсти, которой вы преследуе-
те меня с первого дня нашего знакомства.

– Вы несправедливы ко мне, – перебил он с
мольбой в голосе. –  Не скрою от вас:  я люблю
вас  более  собственной  жизни  и  переживаю
муки ада от сознания,  что эта любовь остает-
ся навеки безответной.  Но я  пришел просить
не  любви  вашей,  а  только  одного  слова  про-
щения.

– Ну и что же было бы, если бы я простила
вас?

– У  меня  осталось  бы  счастье  посвятить
вам  всю  свою  жизнь,  все  мои  мысли, –  отве-
тил он просто.

– Дружба преступника.
– Нет,  дружба  человека,  который  был  пре-

ступником.
– Не  станете  ли  вы  уверять,  что  исправи-

лись?
– Да,  Елизавета  Петровна,  беру  Бога  в  сви-

детели,  что  с  той  минуты,  в  которую  я  загля-
нул  в  вашу  чистую  душу,  все  нечестное  ста-
ло  для  меня  ненавистно!  О,  сжальтесь  надо



мной…
Он  неожиданно  для  Дубянской  бросился

перед ней на колени.
– Не  бросайте  меня  в  тьму  безысходного

отчаяния…  Я  так  измучился!  Пощадите!..
Будьте для меня тем же светлым ангелом на-
дежды, как и для всех, кто вас знает.

– Встаньте, – сказала Елизавета Петровна. –
Может быть,  я  прощу вас,  когда  буду  убежде-
на в вашем исправлении.

– Благодарю,  благодарю  вас, –  прошептал
Алферов, по лицу которого струились слезы.

Он  схватил  край  ее  платья  и  горячо  при-
жал его к губам.

– А  теперь  уйдите, –  проговорила  молодая
девушка. –  Я  не  могу  больше  выносить  ваше-
го присутствия.

– Позвольте  мне  остаться  еще  несколько
минут, и я скажу вам вещи, которые докажут
вам,  что  я  и  до  этого  старался  быть  полезен,
если  не  вам  самим,  то  вашим  друзьям.  Вы
ищете Любовь Аркадьевну Селезневу?

– Да, а вы знаете где она? – с поспешностью
спросила Дубянская.

– Она здесь, в Москве, вместе в Нееловым.



– Так дайте мне ее адрес… Я пойду к ней…
– Я  сам  не  знаю,  где  они  живут…  Он  тща-

тельно скрывает это…
– Они обвенчаны?
– Нет.  Он,  кажется,  даже  собирается  же-

ниться на одной богатой купеческой дочке…
– Несчастная! Одна, в чужом городе и в ру-

ках негодяя! – воскликнула Дубянская.
– Теперь  она  не  так  одинока…  У  нее  есть

добрая и умная подруга.
– Кто это?
– Мадлен де Межен.
– Шансонетная певица?
– Она  бросила  сцену…  Она  теперь  невеста

Савина.
– Этого мошенника?
– Он оправдан.
– Вы  тоже  оправданы! –  не  удержалась

Елизавета Петровна.
Алферов подавил вздох.
– Я  прошу  вас  только  повременить  гово-

рить кому бы то ни было о сообщенном мною
вам.  Я  достану  адрес  или,  в  крайнем  случае,
устрою  возможность  вам  видеться  с  Любовь
Аркадьевной.



– Хорошо,  но  устройте  это  как  можно  ско-
рее.

Егор Степанович поклонился и вышел.
Оставшись  одна,  Елизавета  Петровна  Ду-

бянская  почувствовала  себя  крайне  несчаст-
ной.

Ей  начало  казаться  то,  что  она  оскорбила
память  отца,  снизойдя  до  разговора  с  его
убийцей, то, что раскаяние этого человека бы-
ло  глубоко  и  искренно,  что  было  бы  грехом
отвергнуть его окончательно.

Девушка то плакала, то молилась, то глубо-
ко задумывалась и измучила бы себя оконча-
тельно, если бы эту борьбу дочернего чувства
с  долгом  христианским  не  прервало  возвра-
щение ее спутников.

Они  рассказали  ей  все,  что  узнали  в  име-
нии Неелова.

– Невозможно было добиться лишь одного,
куда  они  уехали  из  имения, –  заметил  Селез-
нев.

– Да, это вопрос, – вставил Долинский.
– Они в Москве, – заявила Дубянская.
– Почему  вы  так  в  этом  уверены? –  в  один

голос спросили молодые люди.



– Я  имею  на  это  основание,  которое  пока
сказать  не  могу…  На  этих  днях  я  получу  точ-
ные сведения.

– Вы где-нибудь были?
– Я не выходила из номера.
– Что  же,  вам  птица  на  хвосте  принесла

все  эти  сведения? –  произнес,  смеясь,  Селез-
нев.

– Если это птица, то коршун, выклевавший
мое сердце.

Молодые люди посмотрели на нее широко
раскрытыми глазами.

Они  только  сейчас  заметили  ее  бледность
и расстроенный вид.

– Что с вами? – спросил Долинский. – У вас
кто-нибудь был и огорчил вас?

– Не спрашивайте меня… Я все равно рань-
ше  времени  не  могу  вам  ничего  сказать…  Я
дала слово.

Они оба остались в полном недоумении.
Прошло несколько дней.
Алферов не  являлся  со  своими сообщения-

ми.  Елизавета Петровна ходила в  тревожном
состоянии духа. Долинский и Селезнев не бес-
покоили  ее  вопросами  и  не  возвращались  к



загадочному  разговору  о  полученных  ею  све-
дениях.

В  их  уме  даже  появилась  роковая  мысль,
что молодая девушка тронулась в уме.

Они  оба  продолжали  свои  розыски  в
Москве, бывая всюду, где собиралась публика.

Сентябрь в этом году стоял великолепный.
Погода была чисто летняя, теплая.
Сад «Эрмитаж» и Петровский парк по вече-

рам кишели публикой.
К последнему по Тверской улице тянулись

длинною лентою всевозможные экипажи.
Однажды,  вернувшись  вечером  домой,  До-

линский и Селезнев зашли по обыкновению в
номер Елизаветы Петровны.

– Отгадайте,  кого  мы  видели,  Елизавета
Петровна? – воскликнул Сергей Павлович.

– Не мастерица, – отвечала молодая девуш-
ка, грустно улыбаясь.

– Ну,  так  слушайте.  Мы  сейчас  из  Петров-
ского парка. Экипажей там и дам целые мил-
лионы.  Богатство –  умопомраченье.  Краса-
виц –  не  перечесть…  Вдруг  вижу  несется  ко-
ляска, которой позавидовала бы любая владе-
тельная особа: кучер и лакей – загляденье, ко-



ни – львы. А в коляске сидят две дамы – одна,
точно сказочная царица, другая поскромнее…
Поровнялись они с нами, и… о,  боги!..  Вторая
оказалась Любовь Аркадьевной!

– Вы  с  ней  говорили? –  вскочила  с  кресла,
на котором сидела, Дубянская.

– То-то же, что нет… Сергей так загляделся
на первую, что не заметил сестры… Я тоже со-
вершенно  растерялся,  а  в  это  время  коляска
была уже далеко… Мы исколесили весь парк,
но  более  их  не  встречали…  Утешительно  од-
но,  значит  Неелов  и  Любовь  Аркадьевна  в
Москве.

– Я же вам говорила.
– Но кто эта красавица, которая с ней? – за-

думчиво произнес Сергей Аркадьевич.
– И это  я  знаю, –  просто сказала Елизавета

Петровна.
– Вы… знаете?.. – в один голос спросили мо-

лодые люди и невольно переглянулись друг с
другом.

– Знаю…  Это –  шансонетная  певица  Мад-
лен де Межен – невеста Савина.

– Откуда  же  у  вас,  однако,  эти  сведения? –
серьезно спросил Сергей Павлович.



– Птица на хвосте принесла.
– Вы шутите!
– Я  не  шучу…  Какое  вам  дело,  откуда  эти

сведения, если они верны!
– Значит, и Савин здесь?
– Здесь.
– В таком случае, дело упрощается… Завтра

же  я  разыщу  Николая  Герасимовича  и  через
него найду и Неелова, и Любовь Аркадьевну, –
сказал Долинский.

– Но  как  же  ты  разыщешь  его? –  спросил
Селезнев;

– Очень  просто…  Он,  несомненно,  живет
прописанный,  ему  нечего  теперь  скрывать-
ся…

– А кто же эта Мадлен де Межен? Его неве-
ста?

– Ну, если хочешь, невеста… Он живет дав-
но  с  ней…  Эта  связь  началась  еще  за  грани-
цей…  Она  его  безумно  любит,  и  эта  любовь
побудила  ее  приехать  в  Россию  в  качестве
шансонетной  звезды…  Она  дожидалась  его
освобождения, и теперь они снова вместе…

– Однако,  это  все-таки  не  особенно  подхо-
дящее общество для моей сестры, –  сквозь зу-



бы проговорил Селезнев.
– Это несомненно… Видимо, Неелов думает

иначе.
– Я  его  заставлю  думать  так,  как  думают

все порядочные мужья…
– Он не муж ее… – печально сказала Елиза-

вета Петровна.
– Вы и это знаете?
– Я знаю даже, что он раздумал, видимо, на

ней  жениться  и  ухаживает  за  очень  богатой
московской невестой.

– Негодяй! Я его заставлю жениться под пу-
лей! –  воскликнул  Сергей  Аркадьевич. –  О,
только бы найти его.

– Не  беспокойся,  теперь  найдем.  И  он  от
нас не увернется, – с нескрываемой злобой до-
бавил Сергей Павлович Долинский.

– Боже  мой,  Боже  мой,  несчастная  девуш-
ка, она теперь, может быть, сама не знает как
вырваться  из  этого  омута,  в  который  броси-
лась очертя голову.

– Не  беспокойтесь,  она  будет  его  законной
женой, а затем может бросить его, если поже-
лает, – сказал Долинский.

– Утешительного  мало.  Разве  в  этом  сча-



Р

стье?
– Но в этом сохранение чести… Однако уже

поздно,  пора  в  постели…  Утро  вечера  мудре-
нее. До завтра. Пойдем, Сергей Аркадьевич.

Молодые  люди  простились  с  Дубянской  и
отправились к себе в номер. 
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астрата  в  несколько  десятков  тысяч  руб-
лей, конечно, не могла произвести никако-

го  затруднения  в  операциях  банкирской  кон-
торы  «Алфимов  и  сын»  при  ее  громадных  де-
нежных оборотах.

Известие  о  растрате  с  быстротою  молнии
распространилось  по  городу,  особенно  после
того, как на другой день газеты оповестили о
ней в витиеватой форме. Несколько особенно
осторожных  вкладчиков  явились  вынуть
свои  капиталы,  но  когда  контора  тотчас  же
выдала их,  то на другой же день они принес-
ли их обратно, приведя за собой и других.

Все,  таким  образом,  для  репутации  конто-
ры окончилось благополучно.



Корнилий  Потапович,  занятый  всецело
возможностью  овладеть  Ольгой  Ивановной,
не обратил особого внимания на случившееся
и  после  ареста  Сиротинина  снова  пришел,  к
удовольствию  Ивана  Корнильевича,  в  хоро-
шее расположение духа.

Праздник,  данный  им  на  даче,  не  привел
его к желаемым результатам, а потому он ре-
шился  начать  сезон  необычайным  по  роско-
ши и затеям бал-маскарадом.

Этот  праздник  был  назначен  на  8-е  октяб-
ря.

За  несколько  дней  перед  ним  графиня  На-
дежда  Корнильевна  задумчиво  сидела  в  сво-
ем будуаре уже на зимней квартире.

На глазах ее сияли слезы умиления.
«Итак, меня связала теперь с мужем новая

неразрывная и святая связь!» – думала она.
«А тот, милый, желанный, несчастный! Те-

перь я обязана отнять у него даже тот невин-
ный залог – медальон… Как он настрадается…
О… Петя, если бы ты только знал, какую жерт-
ву мы приносим».

Дверь тихо отворилась.
– Надя,  ты  плачешь!  Ты  все  еще  несчаст-



на! – проговорил граф Вельский.
– Нет, Петя, эти слезы не горькие… Эти сле-

зы  светлые,  перед  новой  жизнью,  которая
должна  настать  для  нас…  Теперь  не  ради  од-
ной меня ты должен отказаться от своих…

Он понял.
На глазах у него выступили слезы никогда

неизведанного счастья.
Он  стал  обнимать  жену  и  с  невыразимой

нежностью целовал ее.
– Письмо от госпожи Руга! – доложила, вхо-

дя Наташа.
– Могла  бы  и  подождать! –  заметил  граф

Петр  Васильевич,  с  видимым  отвращением
распечатывая конверт.

Графиня  смотрела  на  него  вопроситель-
ным взглядом.

– Она  зовет  меня  на  генеральную  репети-
цию, –  проговорил  он,  пробежав  записку  гла-
зами. – Скажи, Наташа, что я не приеду…

– Благодарю! –  произнесла  графиня  с  чув-
ством. До позднего вечера провел граф в буду-
аре графини.

«Со  вчерашнего  дня  я  совсем  другой  че-
ловек, –  думал  граф  Петр  Васильевич,



проснувшись  утром, –  Да,  эти  чистые  слезы,
эти  светлые  радости  не  сравнятся  ни  с  каки-
ми другими наслаждениями! И зачем только
понадобилось Корнилию Потаповичу именно
в  эти  дни  сводить  со  мною  счеты», –  продол-
жал  он,  схватывая  со  стола  лист,  испещрен-
ный цифрами.

«Да,  дела  расстроены!..  Необходимо  отыг-
раться. И это разве будет отступлением от мо-
ей  клятвы?  Ничуть…  Я  сделаю  это  ради  же-
ны!..»

Размышления  эти  были  прерваны  приез-
дом графа Стоцкого.

– Здравствуй… –  проговорил  он,  входя. –
Рад видеть, что ты здрав и невредим, а то вче-
ра на репетиции все думали, что ты болен.

– Нет,  я  был  дома.  Да  и  надоел  мне,  по
правде  сказать,  весь  этот  разврат, –  несмело
сказал Петр Васильевич.

– Неужели и игра?  А  вчера как раз  вышла
замечательно интересная, метал князь Аслан-
беков, и Гемпель выиграл горы…

– А  я  так  не  завидую  даже  и  Гемпелю…  Я
провел дивно вечер.

– С  кем?  С  Ольгой  Ивановной?  Теперь  по-



нимаю,  почему  ты  отвоевываешь  ее  у  те-
стюшки и нажил себе в нем врага. Только по-
том, когда ты будешь с деньгами…

– Перестань… Я восстаю против его исклю-
чительств потому,  что так хочет моя жена,  и
я вчера сидел дома с женою и был счастлив.

– И  воображаю  как!  Женщины  всегда
очень милы, когда у них не чиста совесть…

– Я требую, чтобы ты сказал мне сейчас, го-
воришь  ли  ты  вообще  или  о  моей  жене? –
вскричал граф Петр Васильевич, бледнея.

– Не требуй,  милый юноша,  можешь нена-
роком  обжечься… –  холодно  возразил  Стоц-
кий.

– Повторяю,  я  требую! –  яростно  крикнул
граф Вельский.

– Да  и  к  чему  говорить  тебе,  я  уже  преду-
преждал тебя, а ты не веришь.

– Ты говорил тогда бездоказательно.
– А  теперь  могу  привести  и  неоспоримое

доказательство.
– Говори.
– Но к чему это? Оставим лучше.
– Говори.
– Тебе будет горько…



– Нет, я требую, я прошу, я умоляю.
– Ну, хорошо, но помни, что ты сам просил.
– Помню, помню.
– Но  так  как  я  люблю,  чтобы  слова  мои

имели  свой  настоящий  вес,  дай  мне  прежде
всего слово, что ты не станешь бесноваться и
попусту скандалить, а выслушаешь меня спо-
койно, как подобает мужчине, и доведешь де-
ло  до  конца,  чтобы  оно  выяснилось  само  со-
бою.

– Постараюсь… Даю…
– Помнишь  тот  медальон,  который  ты  по-

дарил жене в день рождения?
– Ну да, да.
– Попроси ее надеть его на бал.
– Что ты хочешь сказать?
– Его у нее нет…
– Где же он?
– Он у того человека.
– Я  сейчас  задушу ее! –  проскрежетал граф

Петр Васильевич.
– И этим испортишь все дело! Пока ты дол-

жен  быть  так  же  ласков  и  спокоен,  как  был
вчера, до самого бала… А когда все откроется,
то  и  тогда  бесноваться  тебе  не  расчет.  Рас-



станьтесь спокойно, потому что все состояние
теперь – ее.

– Графиня  готова  и  просит  ваше  сиятель-
ство, – доложил лакей.

– Не пойду! – рявкнул граф.
– Ты  уж  начинаешь… –  заметил  ему  граф

Сигизмунд Владиславович. – Пойми же…
– Это  правда… –  сознался  граф  Вельский. –

Сейчас буду, – ответил он лакею.
Граф Стоцкий простился и вышел.
8  октября  дом  Алфимова  и  снаружи,  и

внутри был залит огнями.
Казалось,  что  в  эту  ночь  в  его  роскошных

залах,  частью обращенных в сады,  собрались
представители  всех  народов,  званий  и  поло-
жений,  не  исключая  и  творений  человече-
ской  фантазии,  начиная  с  мифологического
Зевеса и кончая шаловливым эльфом.

Граф  и  графиня  Вельские  по  праву  моло-
дых хозяев дома своего тестя были незакостю-
мированы.

Граф мрачно стоял у входа.
К нему подошел человек в  костюме Мефи-

стофеля и тихо его спросил:
– Исполнил  ты  мой  совет?  Она  ничего  не



подозревает.
– Тяжело мне было дьявольски,  но все сде-

лано, как ты говорил.
– Да  вон  и  она… –  шепнул  граф  Стоцкий –

это был он – указывая на графиню, появившу-
юся в зале в сиянии своей спокойной и груст-
ной красоты.

Граф Петр Васильевич бросился к ней, едва
разыгрывая роль восхищенного.

– А отчего ты не надела моего медальона? –
спросил он между прочим.

– Если  ты  его  так  любишь,  я  следующий
раз надену… – ответила она, видимо, смущен-
ная.

– Я говорю, чтобы ты надела его именно се-
годня, –  почти  крикнул  граф,  теряя  самообла-
дание.

Этот тон оскорбил графиню.
Она  невольно  оглянула  стоявших  вокруг

и  заметила,  что  Мефистофель  обменялся  зна-
ками с какой-то боярыней.

– Хорошо, я съезжу домой, если тебе так хо-
чется! – ответила она мужу.

– Да,  поезжай,  я  хочу,  чтобы  на  тебе  был
мой медальон… – прохрипел граф.



Графиня удалилась.
– О, как я отомщу… – скрежетал Петр Васи-

льевич.
– Напрасно! –  возразил  Мефистофель. –

Помни ее богатство!..  Лучше ступай и развле-
кись. Посмотри, какая там прелестная фея…

Граф  Петр  Васильевич  нехотя  оглянулся,
но  увидя  нечто,  действительно,  очарователь-
ное, решил развлечься, как сумеет.

– Почему  ты  такая  грустная,  прелестная
фея? – спросил он, подойдя.

– И феи не могут не плакать,  когда их доб-
рые  дела  разрушаются, –  ответил  ему  знако-
мый гармонический голосок.

– Ольга  Ивановна! –  вскрикнул  он. –  И  вы
печальны!  Помните,  вы  обещали  мне  быть
моим  другом?  Ну,  станем  и  плакать,  и  уте-
шаться  вместе.  О,  Ольга  Ивановна,  я  ужасно
страдаю.

– Это я заметила днем дома. Но что с вами?
Ведь ваши отношения к Наде поправились…

– О!  Не  говорите  мне  о  ней!  У  меня  с  нею
все покончено! И если я в чем вижу милость
Бога ко мне, то это в том, что возле меня вы.

Они  сидели  в  густо  увитой  со  всех  сторон



зеленью беседке.
– Что вы говорите? – прошептала она.
– Правду, только правду…
Он  схватил  ее  руку,  привлек  ее  к  себе  и

страстно, приподняв маску, поцеловал в губы.
У  несчастной,  давно  беззаветно  привязан-

ной к нему девушки закружилась голова.
Тут была и жалость, и дружба, и страсть.
– Я  полюбил  вас  с  первого  взгляда… –  на-

шептывал  ей  граф  Петр  Васильевич. –  И  это
вечное,  вечное  молчание!  Вечная  невозмож-
ность  высказаться!  Ну,  хоть  сегодня,  Оля,  ко-
гда я понял свое несчастье и весь свой позор,
сжалься,  позволь  мне  прийти  в  отведенную
тебе  комнату  по  окончании  бала  и  отвести  с
тобою душу. Нам тогда никто не помешает.

– Хорошо…  Я  не  запру  своей  двери…  Моя
комната здесь по коридору, вторая дверь…

– А нам с  женой отвели наверху… Я благо-
словляю  фантазию  тестя,  который  настоял,
чтобы  мы  ночевали  у  него,  а  завтра  присут-
ствовали на интимном завтраке. Сначала я не
понимал,  зачем он этого во что бы то ни ста-
ло желает, а теперь я не хочу и доискиваться
причины… Я вследствие этого буду счастлив.



Прошло еще четверть часа.
Вдруг  в  дверях  залы  появилась  графиня

Надежда  Корнильевна.  На  ее  шее  ярко  свер-
кал  бриллиантовый  медальон  в  виде  сердца.
Граф Петр Васильевич взглянул и бросился к
ней, как безумный.

– Что  это  значит? –  спросил  ошеломлен-
ный граф Стоцкий.

– Понять  не  могу! –  отвечала  Матильда
Францовна.

– Значит,  и  ночное  свиданье  голубков  не
состоится?

– Это-то  ничего! –  отвечала  Руга,  вместе  с
графом  Сигизмундом  Владиславовичем  под-
слушивавшая разговор в беседке. – Приманка
посажена, и вся разница в том, что вместо од-
ной рыбки попадется другая…

– Я не понимаю…
– Ускользнул молодой –  попадет  к  ней ста-

рик,  он  на  это  и  рассчитывал,  устраивая
праздник на два дня…

– А-а…
В  двенадцать  часов  гости  Корнилия  Пота-

повича все съехались, и бал оживился еще бо-
лее.



Затем в одной из зал взвился занавес, и за
ним  открылась  прелестная  живая  картина
«Шалости амура».

В  ней  Матильда  Руга  не  пощадила  никого
и  ничего,  лишь  бы  угодить  вкусам  старика
Алфимова.

Старый банкир был в неописанном востор-
ге.

В  картине  было  много  такого,  что  побуди-
ло  графиню  ускользнуть  из  залы  в  другие
комнаты.

– Мне  и  самому  это  противно… –  гадливо
сказал,  провожая ее,  граф Петр Васильевич. –
Один  миг  с  тобою,  или  эта  мерзость!..  Но  это
скоро, вероятно, кончится.

Возвращаясь в зал, он встретил Ольгу Ива-
новну, которая тоже спешила уйти.

– Как тянется вечер… – заметила она ему.
– О, я тоже не дождусь конца, мне предсто-

ят дивные мгновенья! – отвечал он. – Я теперь
так счастлив…

«Это  я  ему  дала  такое  счастье!» –  думала
девушка с радостным трепетом.



Н

 
XXVI 

Западня 
а сцене между тем следовали одна за дру-
гой самые соблазнительные живые карти-

ны.
– Вы просто превзошли сами себя, Матиль-

да  Францовна! –  восторгался  Корнилий  Пота-
пович. – Это восхитительно.

– Я  готовлю  вам  сегодня  еще  один  сюр-
приз,  только  скажите,  когда  вы  отдадите  за
него обещанные десять тысяч.

– Вы это об Ольге Ивановне? Да быть этого
не может!.. А деньги хоть сейчас… Чек на кон-
тору.

– Ну, хорошо же… Стойте здесь и ждите.
Через  минуту  к  старику  Алфимову  подо-

шла  одна  из  подруг  Матильды  Францовны  и
что-то долго втолковывала ему.

– О, благодарю, благодарю, понимаю! – вос-
кликнул  старик. –  Я  никогда  не  забуду  этой
услуги.

Собеседница удалилась,  и  к  Корнилию По-
таповичу,  на  губах  которого  играла  плотояд-



но-довольная улыбка, подошел граф Стоцкий.
– Вы  понимаете,  конечно, –  заговорил  Си-

гизмунд Владиславович, – что все это устроил
граф Петр Васильевич с целью доставить вам
удовольствие,  и  вы  как  порядочный  человек
обязаны отблагодарить его.

– Да чего же он хочет?
– Он желал бы, чтобы часть приданого его

жены была ему передана, если возможно, тот-
час же.

– Тотчас  же?..  Но  ведь  он  сильно  мотает
деньги,  играет…  Ну,  да  хорошо,  хорошо,  обе-
щаю…  Только  позвольте,  мне  нужно  пере-
одеться.

Ольга Ивановна между тем ходила под ру-
ку с Матильдой Францовной Руга.

Нельзя сказать, чтобы она особенно симпа-
тизировала  этой  женщине,  но  с  первого  раз-
говора  с  ней  в  саду  своего  отца  в  Отрадном,
молодая девушка чувствовала к ней какое-то
непонятное  для  нее  самой  влечение,  точно
Руга  своими  блестящими  глазами,  как  и  бле-
стящими  драгоценными  камнями,  гипноти-
зировала ее.

Предсказания певицы почти сбывались.



В ушах, на груди и на руках Ольги Иванов-
ны Хлебниковой тоже блестели драгоценные
камни,  хотя  и  не  выдерживавшие сравнения
с украшениями певицы, но и о них там, в От-
радном, молодая девушка не смела и мечтать.

Ольга  Ивановна  теперь  уже  хорошо  пони-
мала,  насколько была права Руга,  говоря,  что
от  ее,  Ольги  Ивановны,  желания  зависит
быть осыпанной золотом и бриллиантами.

Эта  житейская  опытность  красивой,  бле-
стящей  женщины,  ее  первой  учительницы
жизни, заключала в себе, быть может, то при-
тягательное  обаяние  для  молодой  девушки,
от которого она уже два года не могла освобо-
диться.

Обе женщины прошли в буфетную залу.
Убранство ее было шедевром декоративно-

го искусства и роскоши.
Громадный  буфет  был  переполнен  всевоз-

можными яствами и напитками.  Тысячи раз-
ноцветных  электрических  огней  отражались
в  массивных  серебряных  вазах  с  фруктами  и
старинных жбанах с шампанским.

– Я  хочу  смертельно  пить, –  сказала  Ма-
тильда Францовна.



– Я тоже не прочь выпить чего-нибудь про-
хладительного, – отвечала Ольга Ивановна.

– Я  сейчас  добуду  и  себе,  и  вам, –  сказала
певица. – Садитесь здесь.

Она указала на свободный мраморный сто-
лик,  множество  которых  было  расставлено  в
обширной зале.

Хлебникова  села,  а  певица  направилась  к
одному из буфетов, где было не так тесно, как
у других.

Вскоре  она  вернулась  с  двумя  стаканами
шампанского,  в  один  из  которых  незаметно
для  Ольги  Ивановны  влила  какой-то  жидко-
сти,  находившейся  у  нее  в  маленьком  золо-
том  флакончике-брелоке,  висевшем  на  брас-
лете.

Барон  Гемпель,  взявшийся  услужить  ей,
принес  серебряную  тарелку  с  двумя  велико-
лепными дюшесами.

– Кушайте, моя крошка… Это вас освежит…
В залах становится жарко.

– Какая масса народа.
– Праздник выдающийся.
Ольга  Ивановна,  действительно  хотевшая

пить,  почти  залпом  выпила  бокал  шампан-



ского.
Вино  действительно  подкрепило  ее,  а  то

она  стала  уставать,  так  как  бал  уже  прибли-
жался к концу.

«А  мне  надо  еще  беседовать  с  графом… –
думала  молодая  девушка. –  Я  все-таки  уйду  к
себе раньше».

Руга  между  тем  весело  болтала  с  бароном,
внимательно следя за стаканом Хлебниковой.

Когда он был выпит молодой девушкой до
дна,  на  губах  певицы  появилась  довольная
улыбка.

– Кусочек  дюшесы…  Груши  замечательно
сочны  и  вкусны, –  предложила  Матильда
Францовна.

Ольга Ивановна принялась за грушу.
Вскоре они покинули буфетную залу и вер-

нулись в танцевальную.
Танцевали мазурку.
При появлении обеих дам несколько кава-

леров бросились выбирать их.
Руга согласилась и быстро умчалась в вих-

ре  этого  увлекательного  танца,  а  Ольга  Ива-
новна отказалась.

Она чувствовала себя как-то не по себе.



В  висках  стучало,  сердце  усиленно  би-
лось…  Кровь,  казалось  ей,  горячим  ключом
клокотала в жилах.

«Что со мной? – думала молодая девушка. –
Неужели на меня так подействовало вино?»

Она  прошлась  по  залам  и  направилась  в
отведенную ей комнату. Там она в необычай-
ном волнении бросилась на диван. Вокруг ца-
рила черная темнота.

Она распустила шнуровку у лифа, заменяв-
шего в ее костюме феи корсет.

Ей казалось, что одежда давит ее.
«Я  запру  дверь  и  лягу.  Я  не  хочу  говорить

с ним…» – подумала она и направилась к две-
ри.

Последняя  вдруг  бесшумно  отворилась  и
заперлась.  Чьи-то  сильные  руки  обхватили
ее,  и  на  лицо  и  шею  посыпались  страстные
поцелуи.

– Перестаньте, граф! Пощадите! Ведь вы хо-
тели  говорить  со  мной  по-дружески… –  про-
шептала она, силясь вырваться из объятий.

Но этого ей не удалось. Объятия все сжима-
ли  ее,  поцелуи  жгли.  Она  кончила  тем,  что
стала  отвечать  на  них  в  каком-то  полубессо-



знательном экстазе.
«Пала!  Опозорена!  Погибла!» –  как  моло-

том  стучало  в  голову  Ольги  Ивановны  при
первом ее пробуждении на другой день.

Сердце  сжималось  невыносимой  болью,
и несчастная девушка замерла в своей безыс-
ходной скорби, не отдавая себе отчета во вре-
мени.

Вошедшая в  комнату  Хлебниковой на  дру-
гой день Наташа, тоже переселившаяся в дом
Корнилия Потаповича вместе с  графом и гра-
финей, просто ахнула.

– Что  с  вами,  барышня,  на  кого  вы  похо-
жи?.. Вы больны?.. Надо за доктором.

– Нет,  я  просто  устала…  И  сегодня  не  вый-
ду… –  превозмогая  себя,  ответила  Ольга  Ива-
новна.

Костюмированный  бал  Корнилия  Потапо-
вича происходил накануне дня его рождения,
а потому на другой день более близкие люди
собрались  к  роскошному  завтраку-обеду,  на-
значенному, в виду позднего окончания бала,
в четыре часа.

В числе таких близких был граф Стоцкий и
Матильда Руга.



– Ума  не  приложу,  как  это  могло  случить-
ся: откуда она взяла медальон? – говорила пе-
вица.

– Я  тоже  остолбенел,  когда  увидел  его  на
ней, – ответил Сигизмунд Владиславович.

– Необходимо  разузнать…  А  пока,  чтобы
избавить  от  ее  влияния  графа  Петра,  надо
хоть увезти его куда-нибудь.

Она не договорила, так как в гостиную, где
ждали  гости  новорожденного,  вошел  Корни-
лий Потапович.

– Ну,  Матильда  Францовна, –  заговорил
он, –  моей  благодарности  к  вам  суждено  все
расти и  расти… Но вопрос,  что  будет  дальше,
как объяснить ей эту ошибку с ее стороны.

– Ничего,  Корнилий  Потапович,  все  обой-
дется,  ей  теперь  нет  выбора… –  заметил  граф
Стоцкий. –  А  вот  граф  Петр,  он  виновник  ва-
шего счастья.

Старик Алфимов сам пошел ему навстречу.
Граф Вельский поздравил тестя.

– Порадовал  ты  меня  подарком  вчера,  а  я
умею быть благодарным.

– Каким подарком?
– Однако, ты отличный актер.



– Я  не  понимаю  вас,  Корнилий  Потапо-
вич! – воскликнул граф Петр Васильевич.

– Ну,  ну,  не  горячись,  я  понимаю,  что  это
щекотливо…  Но  у  тебя  отличный  адвокат,
граф  Сигизмунд  Владиславович,  он  говорил
мне о твоих делах… а я устроил… Вот.

Старик торопливо сунул в руку графа свер-
нутую бумажку и тотчас отошел.

Граф Вельский развернул ее.
Она оказалась чеком на сто тысяч рублей.
– Что за чудеса с ним? И какие он пустяки

мне сейчас болтал? – спросил граф Петр Васи-
льевич  графа  Сигизмунда  Владиславовича,
показывая ему чек.

– Очень  просто,  я  знал  о  твоих  затрудни-
тельных обстоятельствах и уговорил его.

– Но о каком подарке он толковал?
– Ах,  это  пустяк!  Просто  была  маленькая

уловка, чтобы его умилостивить.
– Спасибо,  Сигизмунд,  за  дружескую  услу-

гу.
– Радуюсь,  что  ты  еще  веришь  моей  друж-

бе и не считаешь меня за клеветника по пово-
ду  той  истории  с  медальоном…  Но  это  дело
еще не окончено, а пока позволь мне дать те-



бе совет.
– Что  такое? –  холодно  спросил  граф,  кото-

рого  история  с  медальоном  действительно
несколько  восстановила  против  графа  Стоц-
кого.

– Брешь в твоих делах заткнешь этими ста
тысячью  только  на  время…  Что  же  будет
дальше?..  Очевидно,  тебе  необходимо  отыг-
раться… Здесь же невозможно… Твоя жена…

– Оставь в покое мою жену.
– Ну  и  разные  другие  обстоятельства, –  не

смущаясь,  продолжал  граф  Сигизмунд  Влади-
славович. –  Поезжай  в  Монте-Карло.  Там  при
счастье и уменье можно выиграть миллион…
Я сам знаю одного недавно приехавшего отту-
да такого счастливца.

Глаза  графа  Петра  Васильевича  заблесте-
ли.

Игра была его главною страстью.
Матильда  Францовна  между  тем  разгова-

ривала  с  графиней  Надеждой  Корнильевной,
и  та,  хотя  положительно  знала,  что  говорит
со своим заклятым врагом, но не могла от нее
отделаться.

Руга  хвалила  вчерашний  праздник  и  на-



мекнула,  что  заметила  мрачное  расположе-
ние графа Петра Васильевича в начале бала.

– Да,  Петя  бывает  иногда  капризен… –  ска-
зала графиня. – Вчера он вдруг обиделся, что я
не надела подаренный им мне недавно меда-
льон.

– Какая странность,  графиня, –  наивно ска-
зала певица. –  Я  недавно видела точно такой
же медальон у одного доктора, Неволина… Он
был так сконфужен… Вы его знаете,  конечно,
Графиня.

– Я  знаю  его,  Матильда  Францовна,  но  не
знаю,  зачем  вы  мне  это  сообщаете… –  прого-
ворила Надежда Корнильевна, глядя ей в гла-
за,  спокойно,  гордо  и  холодно, –  хотя  знаю
также,  что  если  вы  передадите  это  и  моему
мужу, то ошибетесь в расчете… Он верит мне,
и  между нами нет  тайн… И скоро  он оконча-
тельно  научится  различать  своих  истинных
друзей от таких, которые его эксплуатируют.

Опытная  интриганка  Руга  растерялась  пе-
ред  спокойной чистотой графини и не  знала,
что  сказать,  но  на  ее  счастье  к  ним  подошел
Корнилий Потапович.

– Дитя  мое,  говорят,  Ольга  Ивановна  забо-



лела и уехала к себе.
– Когда, как? – встревожилась графиня.
В  это  время  в  гостиную  вошла  Наташа  и

подала Надежде Корнильевне письмо.
– Кто принес?
– Ольга  Ивановна  просила  передать  ваше-

му сиятельству, –  сказала горничная и удали-
лась.

Графиня вскрыла письмо и прочла следую-
щее.
 

«Я бегу, как преступница, Надя. Не разыски-
вай меня, не разузнавай и причин, которые по-
буждают  меня  бежать…  Я  уже  никогда,  ни-
когда не должна видеть ни тебя,  ни… его.  Не
сожалей  обо  мне,  что  бы  ты  ни  услыхала.  Я
сожаления не стою.
 

Ольга».
– Что это значит, что это значит? – спраши-

вала  графиня  взволнованным  голосом,  пере-
давая письмо подошедшему мужу.

«Вчера  я  оскорбил  ее!» –  промелькнуло  у
него  в  голове  и  сердце  его  болезненно  сжа-
лось.



– Положительно  ничего  не  понимаю, –
вслух  прибавил  он,  пожав  плечами. –  Надо
вернуть ее и разузнать.

Он быстро вышел.
– Ну, вот теперь если с нею что-нибудь слу-

чится, все станут обвинять меня! – жаловался
старик  Алфимов  Матильде  Францовне. –  Это
способно отравить всякое удовольствие.

– Полноте! Все станут винить не вас, а гра-
фа Петра Васильевича.

– Ах, да, да! Вот это отлично!
«Еще бы! Как не отлично! Теперь вы оба у

нас в руках», – думала Матильда Руга.



Ч

 
XXVII 

Разрушенные козни 
тобы  объяснить  разрушенную  интригу
графа  Стоцкого  и  Матильды  Руга  с  меда-

льоном,  взятым,  если  припомнит  читатель,
почти  насильно  доктором  Федором  Осипови-
чем  Неволиным  у  Надежды  Корнильевны,  и
появление  этого  медальона  снова  на  груди
графини  Вельской  к  положительному  недо-
умению  интриганов,  нам  необходимо  вер-
нуться за несколько времени назад.

Разговор между графом Стоцким и графом
Петром  Васильевичем  после  вечера,  прове-
денного  последним  с  женой,  признавшейся
ему,  что  она  готовится  быть  матерью,  был
подслушан горничной графини – Наташей.

Преданная  своей  барыне,  любящая  ее  до
обожания, молодая девушка, убедившись, что
«черномазый», как она звала графа Сигизмун-
да Владиславовича, интригует против Надеж-
ды  Корнильевны  и  восстанавливает  против
нее  графа,  не  упускала  случая,  чтобы  не  под-
стеречь, когда граф Петр Васильевич останет-



ся  наедине  со  своим  приятелем,  и  не  подслу-
шать,  не плетет ли что «черномазый» на гра-
финюшку.

Так было и в тот раз, когда Сигизмунд Вла-
диславович  торжественно  предъявил  доказа-
тельство  неверности  графини  Надежды  Кор-
нильевны,  предложив  графу  Вельскому  по-
просить  ее  надеть  подаренный  им  медальон
на бал к Корнилию Потаповичу.

Граф  Стоцкий  постарался  успокоить  взбе-
шенного  графа  и  объяснил  ему,  что  доказа-
тельство  будет  полно  и  несомненно  только
тогда, когда он потребует, чтобы его жена на-
дела  медальон  в  день  бала  или  даже  лучше
всего, когда бал начнется, иначе-де она может
возвратить его  от  «того  человека»,  то  есть  от
доктора Неволина, на время или навсегда.

Мы знаем, что граф Петр Васильевич сдер-
жался  и  последовал  совету  своего  коварного
друга.  Друг  оказался  неправым.  Медальон  за-
блистал на шее графини и своим блеском рас-
сеял мрак опутавшей было ее гнусной интри-
ги.

Но  вернемся  к  рассказу.  Подслушав  этот
разговор  и  быстро  сообразив,  что  барыне  го-



товится  крупная  неприятность,  даже  несча-
стье, Наташа в тот же вечер, захватив с собою
футляр,  в  котором  был  медальон  и  на  кото-
ром  была  выгравирована  фирма  ювелира
Иванова, отправилась к доктору Неволину.

Федор  Осипович  жил  на  Загородном  про-
спекте  и  занимал  хорошенькую  холостую
квартирку в четыре комнаты.

Успокоенный  сознанием,  что  любимая  им
женщина  тоже  любит  его,  вырастив  в  своем
сердце  какую-то  странную  уверенность,  что
так или иначе,  несмотря на  то,  что  она заму-
жем,  они  будут  счастливы  в  недалеком  буду-
щем,  Неволин  рьяно  принялся  за  работу  над
приготовлением  к  докторскому  экзамену  и
диссертации,  а  также  занялся  практикой,  ко-
торая  началась  для  молодого  врача  очень
удачно.

Этим  он  отчасти  обязан  был  «знаменито-
сти», при помощи которой Корнилий Потапо-
вич  Алфимов  отправил  его  в  почетную  ссыл-
ку.

«Светило  медицинского  мира»,  быть  мо-
жет,  чувствуя  угрызения  совести  по  поводу
той роли, какую он сыграл в судьбе молодого



врача,  стал чрезвычайно благоволить к нему
и назначил даже своим ассистентом.

Небольшая  планета,  восшедшая  на  петер-
бургском  медицинском  горизонте  в  лице  Фе-
дора  Осиповича  Неволина,  позаимствовав
свой  свет  от  этой  самосветящейся  звезды,  за-
светилась,  в  свою  очередь,  довольно  ярким
блеском,  и  пациенты,  как  бабочки  в  темную
летнюю ночь, полетели на этот свет.

Имя  Неволина  стало  понемногу  приобре-
тать известность в столице.

В числе его пациенток была и Знаменитая
певица Матильда Францовна Руга.

Почти еженедельно, а иногда и чаще певи-
ца  призывала  его  к  себе,  жалуясь  на  недомо-
ганье, расстройство нервов, головные боли.

Доктор осматривал больную, обыкновенно
не  находил  ничего  опасного  (собственно,  не
находил  ничего),  прописывал  успокоитель-
ное и, получив хорошую визитную плату, уез-
жал.

Матильда  Францовна  попробовала  было
над ним силу своего  кокетства,  неотразимую
для  других  мужчин,  но  на  Неволина  она  не
произвела,  к  озлоблению  красивой  женщи-



ны, ни малейшего впечатления и таким обра-
зом  увлечь  молодого  врача  и  выпытать  от
него  его  отношения  к  графине  Вельской,  для
чего  собственно  и  лечилась  так  старательно
здоровая певица, не удалось.

– Стрелы  амура  не  действуют… –  шутил
граф Стоцкий, когда его сообщница передава-
ла ему безуспешность своего кокетства.

– Как стене горох.
– Значит,  он  любит  ее  искренно… –  заме-

тил граф.
– Идиот! – озлобленно умозаключала Руга.
– Видно,  под  них  не  подкопаешься… –  под-

задоривал ее Сигизмунд Владиславович.
– Поверьте,  что  я-то  подкопаюсь,  не  я  бу-

ду… – кипятилась Матильда Францовна.
– Едва ли…
– Не злите меня.
– Расстроятся  нервы,  пошлете  за  Неволи-

ным… Да смотрите, не влюбитесь сами не ху-
же того,  как  он влюбился  в  графиню.  Это  бы-
вает. Еще Пушкин сказал:

Чем меньше женщину мы любим,
Тем больше нравимся мы ей…
– Не беспокойтесь, не влюблюсь ни в Нево-



лина, ни в вас.
– Я,  кажется,  об  этом  беспокоюсь  меньше,

чем Неволин.
– А мне это безразлично, на мой пай и дру-

гих дураков хватит.
– Других… Остается благодарить.
– Не стоит благодарности.
В  ночь  после  этого  разговора  Матильда

Францовна  долго  совещалась  со  своей  каме-
ристкой,  вертлявой  хорошенькой  девушкой
Иришей,  обыкновенно  ходившей  к  доктору
Неволину  с  приглашением  от  барыни  и  су-
мевшей  пленить  сердце  лакея  Федора  Осипо-
вича,  красивого,  молодого  франтоватого  Яко-
ва.

– Не  извольте  беспокоиться,  Матильда
Францовна,  в  лучшем  виде  все  выспрошу  и
такое  наблюдение  устрою,  не  хуже  сыскной
полиции, потому что Яков у меня вот где.

Ириша  топнула  ножкой,  обутой  в  изящ-
ные ботинки, отданные ей барыней.

– Так  смотри  же,  можешь,  пока  я  сплю,
хоть  каждый  день  туда  ездить,  извозчик  на
мой счет. Да возьми себе мое голубое платье.

– Очень вам благодарна,  ангел вы,  а  не ба-



рыня! –  бросилась  целовать  руки  Матильды
Францовны Ириша.

– Только обо всем мне сообщить!
– Будьте  покойны,  все  разузнаю  и  выспро-

шу.  Он –  Яков-то –  передо  мной  ведь  тает  и
млеет, на манер мокрой курицы.

– Понимаю, понимаю, – улыбнулась Руга.
Разузнать  Ирише,  впрочем,  долго  многого

не пришлось, несмотря на то, что Яков не чув-
ствовал под собой ног от радости, когда пред-
мет  его  мечтаний  и  настойчивого  ухажива-
ния  сам  явился  к  нему,  особенно  узнав  цель
этого появления.

– К  барину? –  спросил  он. –  Уехал  с  визи-
том.

– Ну вас к ляду с вашим барином, – лукаво
улыбнулась  Ириша. –  Урвалась  на  минутку.
Семь-ка,[3] думаю, посмотрю, не завел ли мой
Яков какую ни на есть зазнобушку. Испытать
захотела,  словам-то  мужчин  тоже  верить,  ох,
погодить надо.

– Ну,  уж  касательно  меня  это,  совсем  на-
против, – весь сияя от счастья, произнес Яков,
все стоя перед Иришей в передней и любуясь
ее стройной фигуркой, одетой по-модному.



– Так  гостью  тут  на  торчке  и  принимать
будете? – спросила,  улыбаясь,  молодая девуш-
ка.

– Ах,  я  телятина,  пожалуйте  ко  мне  в  го-
ренку!

– То-то же.
Так  начались  счастливые  дни  для  Якова

Никандровича, как звали полным именем ла-
кея  Неволина.  Посещения  «от  себя»,  а  не  «от
барыни»,  Ириши  участились,  она  сама  даже
как  будто  привязалась  к  своему  поклоннику,
с которым ее связывало секретное поручение
барыни.  Предупредительная  любезность,  воз-
можное исполнение капризов, маленькие по-
дарки,  все  льстило  самолюбию  Ириши  и  за-
ставило ее, если не любить, то «уважать», вы-
ражаясь жаргоном петербургских горничных,
Якова  Никандровича.  Расспросы  о  барине,
однако,  повторяем,  были  безрезультатны,
несмотря  на  то,  что  влюбленный  Яков  готов
был  выложить  все  перед  своей  возлюблен-
ной.

– Занимается,  ездит  по  визитам,  у  себя
принимает больных, – вот все, что мог расска-
зать о жизни Неволина его лакей.



– А барыни-то у вас бывают?
– Больные бывают.
– Ну, может, эта болезнь-то одна прилика?
– Нет,  этого  не  заметно.  Можно  сказать,

что этого  нет.  Я  сам диву даюсь.  Молодой,  из
себя красивый, а живет монах монахом.

– Не врешь?
– Перед вами-то… Да я как на духу.
– Так-таки совсем и живет без женского со-

словия?
– Может,  где  сам  бывает,  мне  не  известно,

а чтобы у нас, ни-ни…
Ириша  все  неукоснительно  докладывала

Матильде  Францовне.  Та  была  недовольна,
хотя  видела,  что  ее  наперсница  искренна  и
получала сведения из верного источника.

«Пожалуй,  и  впрямь  не  подкопаюсь  под
них…» – кусала Руга себе губы.

Случай –  этот  слуга  дьявола –  пришел  к
ней на помощь.

Однажды,  заехав  утром  к  Якову,  когда  Фе-
дор  Осипович  только  что  уехал  в  больницу,
Ириша застала своего возлюбленного за убор-
кой комнат и вместе с ним вошла в спальню
Неволина.



Вдруг  в  глаза  молодой  девушки  бросился
лежавший на мраморной доске умывальника
осыпанный бриллиантами медальон на золо-
той цепочке.

– Это чей?.. – схватила она его. – Ты чего же
мне,  пес,  врал,  что  никакого  женского  сосло-
вия  у  твоего  барина  не  бывает,  что  монах-де
он монахом. Ишь расписывал, а что это, муж-
ская вещь, по-твоему, забыла зазнобушка ран-
ним утречком…

Яков  насилу  мог  прервать  разглагольство-
вания Ириши.

– Экая  беда  какая.  Схоронись  ко  мне  в  го-
ренку. Сейчас, значит, вернется.

– Кто вернется, она?
– Какая  там  она,  никакой  тут  «ее»  нет.  Ба-

ринов медальон,  завсегда на нем,  на теле но-
сит. Только второй раз позабывает, умываясь,
так  в  первый  раз  приехал  назад  бледный,
весь дрожит… и прямо к умывальнику.

– Рассказывай,  рассказывай,  так  я  и  пове-
рила… –  заметила  Ириша,  продолжая  любо-
ваться  медальоном. –  Хорошая  вещица,  доро-
го стоит.

В  это  время  в  передней  раздался  сильный



прерывистый звонок.
– Он… Положи на место и схоронись.
Ириша вздрогнула от звонка, положила на

умывальник медальон и скрылась в комнату
Якова.  Это  действительно  возвратился  Федор
Осипович  и  прямо  прошел  к  себе  в  спальню
и, взяв забытый медальон, тотчас же уехал.

Ириша убедилась, что Яков ей не врал.
«А  все-таки,  значит,  зазнобушка  у  него

есть», – решила молодая девушка.
– Может,  померла  она,  в  память  носит… –

высказал свое соображение Яков.
– Может быть… – согласилась Ириша.
В  тот  же  день  Матильде  Францовне  была

доложена  ею  во  всей  подробности  история  с
медальоном,  который  был  точно  описан  мо-
лодой девушкой.

– Ты говоришь, в виде сердца?..
– Так точно-с.
– Весь осыпан бриллиантами?
– Да-с…
– Хорошо,  ступай…  Благодарю  тебя…  Это

очень  важно…  Можешь  взять  себе  мой  бар-
хатный лиф, шитый стеклярусом.

Ириша поцеловала руку у своей барыни и



вышла.
«Это  тот  медальон,  который  граф  подарил

своей жене в день ее рождения», – решила Ру-
га.

Она на другой же день при свиданьи сооб-
щила об этом графу Стоцкому.

На  этом  и  была  расставлена  сеть  графине
Надежде  Корнильевне,  если  бы  Наташа,  под-
слушав разговор двух графов,  не приняла ме-
ры и не свела гнусных замыслов интриганов
к нулю.

Наташа застала Федора Осиповича дома.
– Доложите, – сказала она Якову.
– Как прикажете? – спросил тот, приняв ее

за барыню.
– Скажите, что Наталья Ивановна.
Яков доложил.
– Проси  сюда! –  сказал  Неволин,  догадав-

шись  сейчас,  кто  была  посетительница,  и,
встав  от  письменного  стола,  начал  ходить
нервными шагами по кабинету.

– Ты от барыни? – дрожащим голосом спро-
сил он,  когда  Наташа вошла в  кабинет,  плот-
но притворив за собою дверь.

– Никак  нет-с…  Не  от  их  сиятельства,  а  по



поводу их…
– То есть, как это? Что случилось?
– Пока  еще  ничего,  Федор  Осипович,  а  мо-

жет случиться, ой, нехорошее дело для их сия-
тельства.

– Что такое? Говори…
Наташа, не торопясь, обстоятельно переда-

ла  содержание  подслушанного  ею  разговора
между  графом  Стоцким  и  графом  Петром  Ва-
сильевичем.

– Если теперь узнают, что медальона у гра-
фини нет, беда будет, – заметила она.

– Я с  ним не расстанусь, –  как-то болезнен-
но выкрикнул Неволин.

– Понимаю-с я, даже очень, что вам, Федор
Осипович, тяжело,  а все надо придумать,  как
и  графиню  из  беды  вызволить.  Я  вот  футляр-
чик  от  медальона  принесла.  Где  он  куплен,
значит…

Она остановилась.
– Что  же  дальше? –  спросил  Федор  Осипо-

вич, глядя на нее помутившимися глазами.
Перспектива  расстаться  с  медальоном,  ко-

торый он хранил как святыню, отняла у него
способность соображать.



– Может,  подумала  я,  в  магазине  точно  та-
кой же найдете  медальон… –  продолжала На-
таша.

– А, понимаю… Давай футляр.
Наташа подала.
– А  если  я  не  найду,  что  тогда? –  спросил

Неволин.
– Придется, Федор Осипович, хотя на время

отдать его, чтобы не подвести барыню.
– О, Боже мой… Теперь открыты магазины?
– Надо быть, открыты… еще не поздно.
– Едем.
Неволин  отпер  ящик  письменного  стола,

вынул оттуда все  свои сбережения за  послед-
нее  время  и,  сунув  деньги  в  карман,  вышел
вместе с Наташей в переднюю и затем, надев
с  помощью  своего  лакея  пальто,  вышел  из
квартиры.

Яков  ничего  не  подозревал,  предположив,
что барин уехал к больной.

К  счастью  Федора  Осиповича,  у  ювелира
Иванова  оказался  медальон  точь-в-точь  та-
кой же, как был у него.

Заплатив,  не  торгуясь,  за  него  триста
шестьдесят рублей, он отдал его Наташе.



В тот же вечер последняя подала футляр с
медальоном графине;

– Он  возвратил! –  побледнела  Надежда
Корнильевна,  хотя,  как припомнит читатель,
сама  собиралась  взять  его  обратно  у  Неволи-
на.

– Нет,  нет-с…  Разве  он  с  ним  расстанется,
умрет скорее, чем отдаст… Это другой.

– Я не понимаю.
Наташа рассказала все по порядку.
– Благодарю  тебя,  ты  истинный  друг… –

сказала растроганная графиня.
Таким образом, козни графа Стоцкого и пе-

вицы Руги были на этот раз разрушены.
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Разбивающиеся мечты 
лизавета  Петровна  Дубянская  была  отча-
сти права.
Любовь  Аркадьевна  Селезнева  хотя  еще

смутно, но начинала понимать,  что,  доверив-
шись  любимому  человеку,  сделала  непопра-
вимую жизненную ошибку.

Перспектива вечной, как ей казалось, бли-
зости  к  любимому  человеку,  наполнившая
все  ее  существо  сладким  трепетом,  через
несколько  дней  после  бегства  сменилась  то-
мительным гнетущим сомнением.

Беглецы  на  лошадях,  чтобы  замести  след,
доехали  до  Колпина,  где  сели  в  купе  первого
класса и прямо поехали в Москву.

Не  останавливаясь  в  Белокаменной,  Нее-
лов  с  похищенною  им  «невестою»,  каковою
Любовь  Аркадьевна  считала  себя,  и  каковой
считал ее первое время совершенно искренно
и Владимир Игнатьевич, отправился во вновь
купленное имение.

Погода, как мы уже говорили, в тот год сто-



яла  прекрасная,  и  влюбленные  провели  на
лоне  природы  несколько  дней,  упиваясь  вос-
торгами близости и свободы.

Любовь  Аркадьевна  в  чаду  своего  счастья
позабыла обо всем, о родителях и даже об обе-
щании тотчас же венчаться, данном ей люби-
мым человеком.

Ей  казалось,  что  чудным  мгновениям,  ча-
сам блаженства никогда не суждено кончить-
ся.

Она  начала  только  жить  полною  жизнью
женщины,  пресыщение наслаждениями люб-
ви  было  далеко  от  нее –  она  не  допускала  и
мысли  о  возможности  охлаждения  со  сторо-
ны  ее  ненаглядного  Володи;  что  же  касается
себя самое,  то она думала,  что никогда не из-
менится к нему.

Но,  увы,  охлаждение  мужчины  наступило
скоро.

Поживший,  и  сильно  поживший,  Неелов,
поддавшись  обаянию  молодого,  красивого,
полного  жизни  существа,  почувствовал  сам
прилив невозвратной юности и вернувшейся
пылкой страсти, но, увы, это было проходяще:
наступила реакция,  и  утомленный наслажде-



ниями Владимир Игнатьевич вдруг стал тяго-
титься ласками своей молодой подруги.

Любовь  Аркадьевна  с  ужасом  сделала  это
открытие.

Она  не  понимала,  что  это  происходило  от
невозможности с его стороны ответить на эти
ласки,  это  раздражало  его  самолюбие,  как
мужчины.

Она  удвоила  свою  нежность,  холодность
любимого  человека  еще  более  разжигала  ее
страсть и она не сдерживала ее проявления.

Она  думала  этим  привлечь  снова  его  к  се-
бе,  получить  на  ее  чувственные  порывы  та-
кой же ответ.

Результат, конечно, вышел противополож-
ный.

Он уклонялся сначала от ее объятий почти
деликатно,  но  наконец  была  произнесена
фраза,  послужившая  роковой  гранью  для  их
отношений прошлого и настоящего.

– Оставь,  Люба,  нельзя  же  вечно  лизать-
ся!.. –  сказал  Неелов,  отстраняя  от  себя  моло-
дую девушку.

Любовь Аркадьевна побледнела.
«Он  меня  не  любит!» –  промелькнула  в  ее



голове роковая мысль.
Это было начало конца.
Мельком пробежавшая мысль вернулась и

скоро  стала  господствующей  в  уме  молодой
девушки.

– Он меня не любит… Я ему надоела… – на
разные лады повторяла она себе с утра до ве-
чера.

Поведение  Владимира  Игнатьевича  под-
тверждало это гнетущее ее сердце открытие.

Он  стал  уезжать  из  дома  по  хозяйству,  на
охоту, и даже один раз к соседям по имению.

Это было накануне их отъезда из деревни.
Молодая женщина сидела одна в кабинете

Владимира Игнатьевича и писала письмо ро-
дителям.  Это  было  то  письмо,  после  получе-
ния  которого  из  Петербурга  выехали  на  ро-
зыски беглецов Долинский, Селезнев и Дубян-
ская.

– О, папа… папа… – шептала она, не будучи
в  силах  писать,  так  как  глаза  ее  затуманива-
лись  слезами. –  Как  я  огорчила  тебя…  Но  ты
мне простишь… И мама простит… Милые, до-
рогие  мои…  Ведь  я  же  теперь  раба,  раба  его!
Он говорит, что если я не буду его слушаться,



он  опозорит  меня…  И  ко  всему  этому  он  не
любит меня… Что делать,  что  делать… Нет,  я
не напишу вам этого, чтобы не огорчать вас…
Он честный человек, он честный…

Она снова склонилась над письмом. Вдруг
она  вздрогнула,  быстро  спрятала  письмо  и
отерла слезы. Дверь отворилась, и вошел Вла-
димир Игнатьевич.

– Как  я  соскучилась,  Володя,  почти  целый
день, как мы не виделись… – проговорила Лю-
бовь Аркадьевна, силясь ему улыбнуться.

– Надеюсь, что тебе здесь было всего доста-
точно… – раздраженно отвечал он.

– Мне не доставало тебя, ведь ты один у ме-
ня  на  свете.  Без  тебя  мне  так  сиротливо  и
страшно!..

– Перестань  ребячиться!  Не  маленькая… –
холодно  остановил  ее  Неелов. –  Я  был  у  сосе-
дей… Играл и выиграл…

– Зачем  ты  играешь?!  Ведь  ты  достаточно
богат. Одного моего приданого…

– Твоего  приданого!..  Да  еще  неизвестно,
что скажут твои родители…

– Они согласятся и простят… Я в том увере-
на… Я на днях напишу им.



– Нам  надо  уехать  отсюда… –  перебил  ее
Неелов.

– В Петербург?
– Ну, нет… Надо еще узнать ответ от твоих

родителей… Мы поедем в Москву… После пер-
вого  письма  ты  напишешь  второе,  где  ска-
жешь, чтобы они прислали ответ до востребо-
вания.

– Но ведь ты сам хотел поселиться здесь…
– Здесь невыносимо скучно…
– Скучно!..
– Чему  же  ты  удивляешься…  Нельзя  же

проводить  время,  глядя  друг  другу  в  глаза…
Это не жизнь…

– Не жизнь…
– Мне  надо  познакомиться  с  московским

обществом…
– А я буду опять оставаться, как сегодня, по

целым дням одна.
Владимир Игнатьевич молча пожал плеча-

ми.
– Послушай,  Володя,  помнишь,  ты  обещал

мне  обвенчаться,  как  только  мы  сюда  прие-
дем… Папа и мама тогда уж наверное простят
нас… Не поедем в Москву… Обвенчаемся и по-



едем в Петербург.
Она  смотрела  на  него  взглядом,  полным

мольбы. Он не смотрел на нее.
– Ах,  как  ты  мне  надоедаешь,  Люба! –  вос-

кликнул  он. –  Целыми  днями  ты  изводишь
меня то своей любовью, то хныканьем. Ну да,
я обещал обвенчаться, но поверь, я знаю, что
делаю, и обвенчаюсь тогда, когда это действи-
тельно будет нужно, учить тебе меня нечего…
Лучше  ступай  готовиться  к  отъезду…  Поезд
уходит через час.

– Сегодня?.. Так поздно?..
– До станции рукой подать… Нас не съедят

волки…
Молодая девушка вышла из кабинета, едва

сдерживая  слезы.  «Такую  глупость,  как  свя-
зать  себя  с  этой  дурой,  можно  было  сделать
только в порыве… Уж правду говорят, захочет
Бог наказать, разум отнимет».

На вечерний поезд, однако, они не попали,
так как Неелова задержали дела со старостой,
и отъезд был отложен до другого дня до часо-
вого поезда.

По прибытии в Москву Неелов и Селезнева
остановились  в  отделении  «Северной  гости-



ницы», находящейся недалеко от вокзала.
Хозяин  этой  гостиницы  был  знаком  с  Вла-

димиром  Игнатьевичем  по  Петербургу,  где
служил  буфетчиком  одного  из  шикарных  ре-
сторанов, а потому формальностей прописки,
неудобной  для  Неелова  и  невозможной,  за
неимением  документов,  для  его  спутницы,
можно было избежать.

Любовь  Аркадьевна  действительно  не
ошиблась за свое будущее.

Начались  для  нее  томительные,  скучные
дни сидения в  гостинице одной,  так  как  Вла-
димир Игнатьевич уезжал с утра и не являлся
до позднего вечера.

Молодая девушка старалась не показывать
виду,  что  она  страдает  и  мучается,  но  эти
страдания и мучения против ее воли написа-
ны были на ее побледневшем и осунувшемся
лице,  и  эта  печать  грусти  раздражительно
действовала на Владимира Игнатьевича.

Видимо, чувствуя все-таки некоторое угры-
зение совести, Неелов предложил Любовь Ар-
кадьевне  прокатиться  раз  вечером  в  Петров-
ский парк.

Она, конечно, с радостью согласилась.



Сколько  наслаждений  доставила  несчаст-
ной девушке эта прогулка. Только теперь она
поняла,  что  особую  прелесть  этой  прогулке
придало  почти  недельное  заключение  в  че-
тырех стенах отделения гостиницы.

Любовь Аркадьевна была весела и оживле-
на.  На  впавших  щечках  появился  даже  румя-
нец.  Эта  поездка,  к  счастью  для  нее,  даже
освободила ее от дальнейшего заточения.

Неелов  в  Петровском  парке  встретился  с
Николаем  Герасимовичем  Савиным,  катав-
шимся с Мадлен де Mежен.

Владимир Игнатьевич,  как  мы знаем,  был
товарищ  Николая  Герасимовича.  Они  встре-
тились с искреннею радостью и познакомили
своих дам.

Савин,  желая  поговорить  с  Нееловым,
предложил Любовь Аркадьевне место в своей
коляске  и  пересел  сам  в  коляску  Владимира
Игнатьевича.

Таким  образом,  дамы  продолжали  прогул-
ку  с  глазу  на  глаз  и  через  какой-нибудь  час
уже  были  приятельницами.  У  женщин,  осо-
бенно молодых, это происходит очень быстро.
Не этим ли объясняется,  что это чувство при-



язни  бывает  зачастую  не  только  мимолетно,
но даже является порой основанием для буду-
щей неприязни.

На Любовь Аркадьевну красота Мадлен, ее
наряд,  фигура,  ее  симпатичный  голос,  произ-
вели неотразимое впечатление.

У  очень  молоденьких  девушек  и  женщин,
сильных своей молодостью и сознанием силы
своей  привлекательности,  отсутствует  чув-
ство  зависти  к  другим  женщинам,  чувство,
которое неизбежно приходит впоследствии.

Такие  девушки  и  женщины  могут  совер-
шенно  искренно  увлекаться  другими  хоро-
шенькими  женщинами,  почти  влюбляться  в
них. Так произошло и с Любовь Аркадьевной.
Она  влюбилась  в  Мадлен  де  Межен.  Послед-
няя  тоже  почувствовала  к  ней  необычайную
симпатию.  Основанием  для  этого  явилась
прежде всего возможность оказать молодень-
кой  женщине  покровительство.  Красивые  и
молодые женщины ужасно любят  являться  в
ролях покровительниц своих подруг.

Симпатия,  внушенная  молодой  францу-
женкой  Любовь  Аркадьевне,  побудила  по-
следнюю на откровенность.



Быть  может,  впрочем,  переполненная
горькими думами головка и оскорбленное за
последнее время сердце сделали то, что моло-
дая  девушка  невольно  выложила  свою  душу
первой женщине, которая, как ей показалось,
отзывчиво отнеслась к ее рассказу.

– Это  ужасно…  Однако,  какой  он…  стран-
ный… –  не могла подобрать подходящего сло-
ва Мадлен де Межен.

– Я  сама  не  знаю,  что  с  ним  сделалось  за
последнее время.

– Попробуйте с ним быть холодны…
– Я не могу…
– Это-то  более  всего  и  губит  женщину  в

глазах мужчин… Им не надо показывать всю
полноту  чувства,  мужчина  всегда  должен
оставаться относительно чувства женщины в
некоторой  неизвестности…  Это  заставит  его
быть  к  ней  внимательнее…  Они  ведь,  эти
мужчины,  в  сущности,  не  любят  нас,  в  нас
они  любят  себя  самих,  свои  удобства,  свой
комфорт,  свое  наслаждение…  Потому  мужчи-
на  более  всего  боится  не  потерять  любимую
им женщину, а быть ею брошенным… Смерть
своей жены или любовницы мужчина всегда



предпочтет разлуке, где первою ушла женщи-
на…  Надо  всегда  поэтому  держать  мужчину
под  «дамокловым  мечом» –  возможности  та-
кой оскорбительной для него разлуки…

Любовь  Аркадьевна  слушала  этот  первый
жизненный  урок  своей  новой  подруги  с  ши-
роко открытыми глазами.

В  следующей  за  первой  коляске  между
Нееловым и Савиным шел тоже оживленный
приятельский разговор.

Вспоминали  прошлое,  друзей,  товарищей,
женщин…

– Кто это с тобой? – спросил Николай Гера-
симович.

– Ох,  не  говори… –  сделал  гримасу  Влади-
мир  Игнатьевич. –  Попутал  меня  черт…
Увлекся,  похитил ее  из  родительского  дома…
Привез из Петербурга в имение, а затем сюда,
живу в гостинице, жду, что родители вступят
в переговоры,  а  между тем не рассчитал,  что
страсть  моя  к  ней  прошла,  а  она  влюблена,
как кошка, и страшно этим наскучила…

– Да, попался в переплет…
– Мне необходимо быть вне дома, а она од-

на… Понимаю сам, что ей скучно… Но что же



Н

я  поделаю…  С  глазу  на  глаз  с  ней  мне  еще
скучнее.

– Отлично,  Мадлен  тоже  скучно,  когда  я
уезжаю, она возьмет ее под свое покровитель-
ство.

Эта мысль улыбнулась Неелову.
– Вот это прекрасно! – заметил он.
Таким  образом  мужчины  решили  отдель-

но  то,  что  было  решено  в  первой  коляске  да-
мами. 

XXIX 
С берегов Сены 

иколай  Герасимович  Савин  и  Мадлен  де
Межен  занимали  великолепное  отделе-

ние в гостинице «Англия» на Петровке.
В Москву они прибыли из Петербурга всего

месяца с два.
Оправданный  калужским  окружным  су-

дом по обвинению в поджоге, освободившись
таким образом от гнета тяготевших на нем в
России  обвинений,  из-за  которых  он  претер-
пел  столько  мытарств  этапа  и  тюремного  за-
ключения,  Савин  полетел,  как  вырвавшийся



школьник,  на  берега  Невы,  где  ожидала  его
любимая  и  любящая  женщина,  покинувшая
для  него  родину,  родных и  друзей,  оставших-
ся в ее милой Франции.

Вернувшись в Париж, верная своему слову,
она, покончив в нем свои дела, уехала к своей
кузине  и  там,  в  глуши  французской  провин-
ции,  стала  жить  ожиданием  весточек  от  ее
«несчастного друга», как называла Мадлен де
Межен Савина.

Весточки  приходили,  но  короткие  и  пе-
чальные.

Краткость  объяснялась  необходимостью
отдавать  написанные  письма  на  просмотр
тюремного  начальства,  что  заставляло  Нико-
лая Герасимовича быть сдержанным в прояв-
лении  своих  чувств,  обреченных,  как  ему  ка-
залось, на профанацию посторонних, чуждых
и неумеющих понять их людей.

Печальны  они  были  потому,  что  настрое-
ние  духа  Савина  в  русских  тюрьмах,  не  ис-
ключая  и  образцового  дома  предварительно-
го  заключения,  за  последнее  время  было
мрачно и озлобленно.

Письма,  таким  образом,  не  удовлетворяли



молодой  женщины,  думавшей,  что  при  пере-
писке она сохранит душевную близость с лю-
бимым человеком.

Этой близости, увы, она не чувствовала.
Гнетущая тоска все сильней и сильней ста-

ла сжимать ее сердце.
Наконец она не выдержала и снова уехала

в  Париж,  не  сказав  ни  слова  своей  кузине  о
цели своей поездки.

Цель эта  между тем была во  что  бы то  ни
стало пробраться в Россию и хотя присутстви-
ем  с  «несчастным  другом»  в одном  городе
ободрить и утешить его, доказав ему, что обе-
щания  следовать  за  ним  даже  в  «холодную
Сибирь» – не были с ее стороны пустыми сло-
вами.

Обладая  небольшим,  но  приятным  сопра-
но, Мадлен де Межен зачастую между своими
певала модные шансонетки и знала таким об-
разом все новинки Парижа в этом роде.

На  своем,  хотя  и  коротком  веку,  она  пере-
видала  множество  представительниц  шансо-
нетного  жанра  парижских  бульварных  сцен
и усвоила без труда их шик и методу.

С  таким  аристократическим  запасом  она



легко  могла  появиться  перед  русской  публи-
кой  в  качестве  «звезды»,  тем  более,  что  усло-
вия  ее  были  много  скромнее  настоящих  «па-
рижских звезд».

Очень  скоро  через  одного  из  театральных
агентов  она  добыла  сверх  ожидания  даже
очень выгодный ангажемент в Петербург.

Агент  расписал  ее  антрепренеру  самыми
яркими  красками  и  сам  хлопотал,  чтобы  не
продешевить  свежеиспеченную  «звезду»,  так
как  его  вознаграждение  составлял  процент  с
ее гонорара.

Она  получила  солидный  аванс  и  уехала  с
берегов Сены на берега Невы.

При  самом  выезде  из  Парижа  она  написа-
ла  письмо  Савину,  но  при  формальности  пе-
редачи  писем  арестантам  он  получил  его  то-
гда, когда она уже второй день жила в шикар-
ном  номере  «Европейской  гостиницы»  в Пе-
тербурге.

Она приехала как раз накануне дня, назна-
ченного  для  судебного  разбирательства  дела
Савина  в  Петербурге,  и  когда  он  вернулся  в
свою камеру, довольный своим оправданием,
его  там  ожидала  другая  радость –  письмо  от



Мадлен де Межен.
Прочтя письмо, он понял,  что Мадлен уже

в Петербурге, и стал ожидать свидания.
Он  был  уверен,  что  Мадлен  де  Межен  до-

бьется этого свидания.
Действительно, не без труда и хлопот Мад-

лен  де  Межен  добилась  свидания  с  ее
«несчастным другом».

Чего не добьется любящая женщина?
Свидание произошло в конторе дома пред-

варительного  заключения  и,  несмотря  на
присутствие  помощника  смотрителя,  дели-
катно, впрочем, отошедшего в противополож-
ный конец комнаты и  остановившегося  у  ок-
на,  Мадлен и Савин бросились друг к другу в
объятия.

В  разрешенные  им  полчаса  они  перегово-
рили о многом.

Молодая женщина рассказала, как она сде-
лалась  артисткой  с  единственной  целью  по-
пасть в Петербург.

– И  подумай,  я  произвожу  фурор…  Меня
буквально  засыпают  цветами  и  подарками, –
не могла не похвалиться своим успехом Мад-
лен де Межен.



Николай  Герасимович  поморщился,  но  не
сказал ничего.

– Мне  уже  косвенно,  конечно,  делали  са-
мые  выгодные  предложения…  Здесь,  говорят,
у вас совсем нет женщин… – продолжала она
вполголоса свою болтовню.

Разговор, конечно, шел по-французски.
– Что ты за вздор болтаешь?.. Как нет жен-

щин?..
– Ну,  то  есть  изящных  женщин…  Ваши

мужчины имеют вид голодных собак при ви-
де каждого смазливого личика.

Николай Герасимович не выдержал.
– Перестань  болтать  пустяки…  Поговорим

лучше о деле.
Он сообщил ей о  положении своих денеж-

ных дел, о надежде на вторичное оправдание
в Калуге и некоторых планах будущего.

– Тебе,  конечно,  придется  бросить  свою
сценическую  деятельность, –  сказал  он,  под-
черкнув последнее слово.

– Почему?
– А  потому,  что  я  ненавижу  сцену, –  резко

отвечал  он.  Перед  ним  промелькнуло  его  тя-
желое прошлое.



Он  вспомнил  Маргариту  Гранпа,  которую
погубила и отняла та же сцена. Припомнился
ему  неожиданный  его  арест  в  Большом  теат-
ре  и  поездка  в  Пинегу,  откуда  он  вернулся,
чтобы узнать, что девушка, которую он одну в
своей жизни любил свято и искренно, начала
свое  гибельное  падение  по  наклонной  плос-
кости сценических подмостков.

Он в этот момент, на самом деле, искренно
ненавидел  театр,  хотя  эта  ненависть  в  пер-
вый раз в такой резкой форме зажглась в его
сердце.

Теперь снова женщина, которую он любит,
вступила  на  еще  более  скользкие  подмостки
кафешантана,  и  хотя  разум  говорит  ему,  что
это  она  сделала  исключительно  из  любви  к
нему,  но все  же,  кто знает,  что тот  фурор,  ко-
торый  она  произвела  среди  мужчин,  глядя-
щих  на  нее,  по  ее  собственному  выражению,
как голодные собаки, и о котором она говорит
с  нескрываемым  восторгом,  не  вскружит  ей
головку  и  она  не  пойдет  по  стопам  той  же
Гранпа, а, быть может, падет еще ниже.

Это вторичное вмешательство сцены в его
жизнь  озлобило  его  против  театра,  и  он  это



озлобление перенес на Мадлен-артистку.
Он замолчал после резкого возгласа:
– А потому, что я ненавижу сцену!..
Молодая  женщина  смотрела  на  него  с

нескрываемым недоумением.
Ей не был известен первый роман его юно-

сти, а потому она приписала его раздражение
исключительно  чувству  ревности,  что  прият-
но польстило ее самолюбию.

Она внутренне была рада, что любовь его в
разлуке  не  уменьшилась,  за  что  она  опаса-
лась,  судя  по  коротким  и  холодным  послед-
ним письмам.

К  чести  Мадлен  де  Межен  надо  сказать,
что  она  совершенно  искренне  сообщала  сво-
ему  «другу»  о своих  успехах,  без  предвзятой
мысли возбудить его ревность,  но далеко,  по-
вторяем,  не  была  недовольна  этим  результа-
том.

– Я  приглашена  на  сорок  представлений…
директор  уже  говорил  о  продлении  контрак-
та, но если ты не хочешь…

– Да,  уж  пожалуйста…  Побаловалась  и  бу-
дет… – голосом, в котором все еще слышалось
раздражение, прервал ее Савин.



– Я сделаю так, как ты хочешь…
– Меня скоро отправят в Калугу… – продол-

жал он, – а после оправдания я сейчас же вер-
нусь в Петербург и к этому времени ты долж-
на быть свободна… Понятно, если ты этого хо-
чешь…

Последние слова он произнес с нескрывае-
мой иронией и несколько деланно равнодуш-
но.

– Nicola… –  с  упреком  произнесла  Мадлен
де Межен.

– Ну,  прости,  прости  меня,  я  раздражен,
тюрьма не улучшает характера.

Они  перешли  к  более  миролюбивым  те-
мам.

Определенные полчаса миновали.
Они расстались.
Николай  Герасимович  вернулся  к  себе  в

камеру.
Странный осадок в его сердце оставило это

первое  свидание  на  родине  с  любимою  жен-
щиной.

До  отправки  в  Калугу  он  еще  несколько
раз виделся с Мадлен де Межен и его порази-
ло  то,  что  она  ни  словом  не  обмолвилась  о



сценической деятельности.
Молодая  женщина  поняла,  что  эта  дея-

тельность ему неприятна, и молчала, хотя это
ей  стоило  больших  усилий,  так  как  уже  на
второе  свидание  она  принесла  ему  в  карма-
не  вырезки  из  петербургских  газет,  на  стра-
ницах  которых  появились  дифирамбы  ее  та-
ланту и красоте.

Она  поняла,  с  присущим  ей  тактом,  что
этим  вырезкам  суждено  так  и  остаться  в  ее
кармане.

После  оправдательного  приговора  калуж-
ского  окружного  суда  Николай  Герасимович
возвратился  в  Петербург  и,  устроив  свои  де-
нежные  дела,  вскоре  уехал  с  Мадлен  де  Ме-
жен,  несмотря  на  горячие  мольбы  антрепре-
нера, не пожелавшей возобновить контракта,
в Москву.

Первые  дни  свободы  около  прелестной
женщины,  конечно,  были  для  Николая  Гера-
симовича в  полном смысле медовыми,  но  за-
тем  в  этот  мед  снова  попала  ложка  дегтя  в
форме мучивших самолюбивого до последних
пределов  Савина  воспоминаний  об  артисти-
ческой  деятельности  Мадлен  де  Межен  в  Пе-



тербурге.
Появилась  чуть  заметная  натянутость  от-

ношений,  не  оставшаяся,  повторяем,  тайной
для чуткого сердца женщины.

В  Москве  они  вели  веселую  жизнь.  Нико-
лай Герасимович счастливо играл, что вместе
с полученным им остатком его состояния поз-
воляло  ему  не  отказывать  ни  в  чем  ни  себе,
ни Мадлен де Межен.

Счастье  в  игре,  по-видимому,  его,  однако,
не радовало.

«Счастлив в картах,  несчастлив в любви, –
часто появлялось в его мыслях. – Несомненно,
в Петербурге она не была безгрешна», – вдруг
умозаключил он,  стараясь,  как  всегда  это  бы-
вает, сам найти доказательство того, чему хо-
тел бы не верить, даже в предрассудках.

Другого  доказательства  у  него  не  было,  да
и быть не могло.

Так  жили  они  в  Москве  до  встречи  в  Пет-
ровском парке с Нееловым и Селезневой.

После катанья они весело поужинали в ре-
сторане  «Мавритания»  и Мадлен  де  Межен
увезла Любовь Аркадьевну к себе ночевать.

С  того  вечера  молодые  женщины  стали



К

неразлучны. 
XXX 

Сообщники 
ирхоф  продолжал  одолевать  графа  Сигиз-
мунда Владиславовича Стоцкого все более

и более возраставшими требованиями.
Тот бился,  как рыба об лед,  и положитель-

но терял голову.
Вскоре  после  бала  у  Алфимова  граф  снова

получил  лаконичную  записку  своего  бывше-
го сообщника:
 

«Приезжай и привези денег. К.».
Раб своего прошлого, граф Стоцкий на дру-

гой же день утром отправился к Кирхофу.
– Привез  денег? –  встретил  его  последний

вопросом,  произнесенным  повелительным
тоном.

– Нет, привезу завтра вечером две тысячи.
– Этого  мало,  привезешь  и  две  с  полови-

ною.
Граф Сигизмунд Владиславович бешено за-

шагал взад и вперед по комнате.



– Так  продолжать  нельзя,  ты  становишься
ненасытен!

– А  ты  будешь,  разумеется,  неистощим,
дружище! Это в твоих интересах.  Видишь ли:
всякому свой черед. Прежде я таскал для тебя
каштаны из жара, а теперь ты потаскай за ме-
ня.

Граф Стоцкий сделал отчаянный жест.
– Не  бесись,  сердечный…  У  тебя  там  нож

под  сюртуком,  зарезать  хочешь?  Смотри,  не
просчитайся!  Все  наши  с  тобой  дела,  как  я
уже  говорил  тебе,  в  руках  третьего  человека,
и  тронь  ты  один  волос  у  меня  на  голове,  он
пустит их в ход!  Одним словом,  клянусь тебе
честью  каторжника –  и  жить,  и  погибать  мы
будем вместе.

– О,  уезжай,  уезжай отсюда,  куда  бы то  ни
было,  и  я  заплачу  тебе  все,  что  ты  хочешь! –
скрежетал граф Сигизмунд Владиславович.

– Ведь я уже сказал тебе, что во второй раз
дурака  не  сломаю! –  спокойно  отвечал  Кир-
хов,  сидя  развалившись  в  кресле  у  письмен-
ного стола. – Мне хорошо и здесь, а твои забо-
ты я ценю внше миллиона,  и ты мне его сде-
лаешь. Так успокойся же, дружочек, ступай и



создавай  деньги,  а  то  я  дольше  завтрашнего
вечера ждать не могу.

Граф  Стоцкий  вышел  и  так  хлопнул  две-
рью, что в квартире задрожали окна.

Вечером  за  ужином  у  Матильды  Руга  ни-
кто  не  мог  и  подозревать,  что  этот  веселый
человек в душе несчастнее каторжника.

Граф Сигизмунд Владиславович по пригла-
шению певицы уехал последний.

Когда  гости  разъехались,  она  строго  обра-
тилась к нему.

– Почему  вы  не  были  у  меня  сегодня
утром?

– Меня задержал Кирхоф!
– О, ненавистный человек! Хотите, я доста-

ну вам яду.
– Нет, я дорожу его жизнью, как своей соб-

ственной.
– Все  это  прекрасно,  но  он  забирает  у  нас

чуть не половину добычи.
– Увы!
– Значит,  необходимо  ускорить  дело  с  гра-

фом  Петром,  а  для  этого  нужно  прежде  всего
отдалить его от жены. После этой несчастной
истории  с  медальоном  он  чувствует  себя  ви-



новатым  и,  кажется,  еще  более  привязался  к
ней.

– Да,  и  мне  трудно  стало  настраивать  его
против  нее.  Он  запрещает  мне  говорить  о
ней.

– Вы видите, что это серьезно.
– Вижу! Но что же делать?
– Я  уже  кое-что  придумала…  Капитолина

Андреевна  Усова  будет  праздновать  рожде-
ние своей шестнадцатилетней дочери Веры и
на  этом  балу  первый  раз  покажет  ее  публич-
но. Девочка в полном смысле красавица… Вы
знаете, кому она предназначена?

Граф Стоцкий утвердительно кивнул голо-
вой.

– Надо раздразнить тщеславие графа Вель-
ского.

– Нет,  из  этого  едва  ли  что-нибудь  вый-
дет! –  возразил  граф  Сигизмунд  Владиславо-
вич. –  Надо  устроить,  чтобы  граф  и  графиня
возненавидели  друг  друга…  Ольга  Ивановна
составит для графини достаточную причину.

– Ах,  да,  расскажите,  как вы туда ездили и
знает ли она, кто…

– Она поселилась у своих дяди и тетки. Ме-



ня встретил ее дядя, и так грозно, что я почти
струсил…  Затем  вышла  она  сама.  Когда  она
меня  увидала,  только  побледнела,  как  мерт-
вец.  Я поскорее достал письмо графа и подал
ей. Она не берет. «Нет, – говорит, – у нас с гра-
фом нет и не может быть ничего общего». Тут
дядя  ее  взбесился  окончательно.  Схватив
письмо,  распечатал  и  прочел  его,  да  еще
вслух.  Пока  он  возился  с  конвертом,  я  думал,
что тут, черт знает, что выйдет, но оказалось,
что граф Петр очень вежливо уговаривает ее
вернуться, а затем рассыпается в любезностях
по  адресу  своей  супруги.  Дяденька  даже  опе-
шил,  а  Ольга  Ивановна  дослушала  до  конца,
тихо вскрикнула и упала в  обморок.  «Ничего
не понимаю», – проворчал дядя и унес девуш-
ку из комнаты, как ребенка. Затем вскоре вер-
нулся  ко  мне  и  объявил:  «Ответа  на  письмо
не будет.  Моя племянница останется здесь.  А
будь  то,  что  я  подозреваю,  правда –  вашему
графу  пришлось  бы  поплатиться  головой.
Честь имею кланяться!» Мне оставалось толь-
ко поскорее унести ноги.

– Да,  но  хорошо  и  то,  что  вы  узнали,  что
она не знает, кто был героем ее романа… – за-



метила между тем Матильда Францовна.
– Мне же думается,  что мое посещение Ко-

стина принесло нам и другие выгоды.
Певица  посмотрела  на  него  вопроситель-

но.
– Мы знаем теперь, – продолжал граф, – что

ее  дядя,  а  тем  более  отец,  когда  они  узнают
все, способны мстить за дочь, ни перед чем не
задумавшись, и запугав ими старика Алфимо-
ва, мы можем брать с него все, что вздумаем.
С  другой  стороны,  Ольга  Ивановна  не  могла
скрыть от родных своей любви к графу Петру
Васильевичу.  После  обморока  у  ней  откры-
лась  нервная  горячка  и  она  все  бредит  Вель-
ским.  Если  ее  приключение  станет  извест-
ным графине, конечно, в том смысле, что его
герой – ее муж, она возненавидит и прогонит
его,  а он с горя и злобы очутится в наших ру-
ках  бесповоротно.  А  чтобы  спасти  его  от  ме-
сти  отца  и  дяди,  мы  его  увезем  в  Париж.  На-
сколько это удастся, мы узнаем скоро.

– Вы  умный  и  предусмотрительный  чело-
век… – заметила Руга. –  Кстати, Корнилий По-
тапович был сегодня у меня, и я уже его напу-
гала,  если  не  дядей,  которого  не  знала,  то  от-



цом… Он пришел в восторг от младшей доче-
ри Усовой, но я его огорчила тем, что сказала,
что за ней ухаживает граф Петр Васильевич.

– И что же он?
– Он с сердцем воскликнул: «Эх, вечно этот

человек у меня на дороге!.. Нельзя ли его и на
этот раз устранить?»

– Разлакомился,  старый  черт!.. –  заметил
граф Стоцкий. – Что же дальше?

– Дальше начал справляться об  Ольге  Ива-
новне, но за вестями о ней я его направила к
вам. Он, верно, будет у вас завтра.

– И прекрасно, я с ним поговорю.
Граф Сигизмунд Владиславович простился

со своей сообщницей и уехал.
Матильда Францовна не ошиблась.
Еще не было двенадцати часов, как Корни-

лий Потапович явился к графу Стоцкому.
Первый вопрос его был об Ольге Ивановне.
– Говоря  откровенно, –  сделал  граф  серьез-

ное лицо, – она серьезно меня тревожит… Она
у своего дяди, во всем призналась ему и тетке,
те  написали  ее  родителям…  Покуда  он  и  она
думают, что это был граф Петр, но…

– Ну  и  прекрасно!  И  прекрасно!  Пусть  их



думают,  что  это  был  граф  Петр.  Он  человек
молодой и легче с ними справится.

– Но граф мой лучший друг, –  с  жаром ска-
зал  граф  Сигизмунд  Владиславович, –  и  я  из
дружбы к нему обязан…

– Ну, так что же? Ведь и вы мне друг. А я…
готов на всякие жертвы…

– Да  ведь  это  известно  не  одному  мне,  это
знает  Матильда  Францовна  и  ее  подруга…
Они могут обратиться к графу Петру и он, что-
бы оправдаться, способен будет…

– Ну, да это ничего, ничего… Им денег дать
нужно…  Я  дам  столько,  сколько  у  Вельского
нет… А на вас я рассчитываю.

– Право, не знаю… Это очень неприятное и
щекотливое  дело… –  с  расстановкою  нереши-
тельным тоном сказал граф Стоцкий.

– Перестаньте,  граф!  Ведь  вы  знаете,  я
очень  богат  и  уже  стар…  Сын  мой  имеет  от-
дельное  состояние,  дочь  тоже…  Хранить  для
них  мои  деньги  я  не  намерен…  Так  вот  что,
моя  касса  всегда  к  вашим  услугам…  Я  куплю
молчание  Матильды  и  ее  подруги…  и  зажи-
вем по-прежнему… По рукам?..

– Хорошо, так и быть, по рукам… Я считаю



вас  таким  же  моим  другом,  как  и  графа  Пет-
ра… Я не знаю, что делать между двух друзей.

– Молчать.
– Хорошо…
– Благодарю вас.
Алфимов  с  чувством  пожал  руку  графу

Стоцкому.
– Вы  куда? –  спросил  он,  увидев,  что  граф

взял перчатки.
– К графу Петру…
– Так  поедемте  вместе…  Мне  надо  узнать,

будет ли он на вечере у Усовой.
Графиня  Надежда  Корнильевна  сидела  у

себя в будуаре среди целой груды полотна, ба-
тиста  и  кружев  и  с  нежными  мечтами  жен-
щины,  впервые  готовящейся  быть  матерью,
рассматривала  крошечные  рубашечки,  чеп-
чики и остальные принадлежности для ново-
рожденного.

Вошел граф Петр Васильевич и,  нежно по-
целовав  у  жены  руку,  опустился  рядом  с  ней
на диван.

– О,  как я счастлив, Надя! – воскликнул он,
смотря на нее восторженным взглядом. – Я не
могу на тебя насмотреться и нарадоваться то-



му, что ты стала такая спокойная, светлая, да-
же на щеках появился румянец.

– Я очень рада, что ты доволен.
– Да, ты спокойна! Но счастлива ли ты, На-

дя? Простила ли ты мне все горе, которое я те-
бе причинил? Любишь ли ты меня хоть чуть-
чуть?..

– Ты видишь все мои поступки, знаешь все
мои мысли, тайн от тебя у меня нет. Суди сам.

– Ах,  что  за  дурак  я  был! –  вскричал  граф,
снова  целуя  руку  у  жены. –  Убивать  время  в
кутежах вместо того, чтобы наслаждаться чи-
стым, прочным счастьем.

– Сам  Бог  внушает  тебе  такие  мысли,  ми-
лый!

– А  какой  у  тебя  здесь  беспорядок… –  рас-
смеялся  граф  Петр  Васильевич,  оглядывая
комнату, но, мгновенно поняв в чем было де-
ло, еще раз с глубокой нежностью поцеловал
руку Надежды Корнильевны.

– О,  Надя,  если  бы  ты  знала,  как  я  безгра-
нично счастлив…

– Я искренно радуюсь этому… А что, ты ни-
чего не знаешь об Оле? – спросила графиня.

– Нет!  С минуты на минуту ожидаю Сигиз-



мунда…  Я  поручил  ему  разузнать,  где  она  и
что с ней.

Надежда  Корнильевна  поморщилась,  од-
нако промолчала.

– Чрезвычайно  странно,  что  она  так  уеха-
ла!  И  еще  эта  записка,  которую  она  остави-
ла…  Я  думала,  что  ты  один  можешь  объяс-
нить это… Скажи мне правду, Петя?

– Клянусь тебе, я сам ничего не понимаю! С
Ольгой Ивановной я вел себя, как брат. Быва-
ли  случаи,  что  я  бесился  на  тебя  за  твою  хо-
лодность  и  старался  заставить  тебя  ревно-
вать, но с тех пор, как понял, что ты слишком
чиста и высока для ревности,  я  веду себя так
же честно.

– И слава Богу!..
– Граф Стоцкий желает видеть его сиятель-

ство! – доложила Наташа.
– Вот  сейчас  и  узнаю об Ольге  Ивановне, –

сказал  граф  Вельский,  целуя  руку  у  жены  и
уходя.

Графиня  проводила  мужа  долгим  взгля-
дом.

Она  верила  ему.  Граф  принадлежал  к  чис-
лу людей испорченных и бесхарактерных, но



он не был лгуном.
Это  было,  быть  может,  одно  из  его  досто-

инств,  но  для  его  жены  оно  было  хуже  всех
его пороков.

Он  был  откровенен  с  Надеждой  Корни-
льевной,  откровенен  до  мелочей,  и  эта-то  от-
кровенность  заставила  страдать  и  самолю-
бие,  и  нравственное  чувство  этой  чистой
женщины.

В данном случае, впрочем, эта черта харак-
тера ее мужа успокаивала ее.

Со дня завтрака у ее отца у нее не выходи-
ло из головы письмо, адресованное ей Ольгой
Ивановной.

По письму выходило, что ее подруга счита-
ет себя преступницей,  а  потому не может ви-
деть  ни  ее,  Надежду  Корнильевну,  ни  ее  му-
жа, значит…

Графиня  даже  мысленно  не  хотела  делать
вывода.

«Ужели…  в  доме  ее  отца…  с  ее  единствен-
ной подругой? Нет, не может быть!»

Надежда  Корнильевна  гнала  от  себя  эту
мысль, а она упорно все лезла ей в голову.

«Граф  бы  сказал  ей, –  думала  она  теперь



после  разговора  с  мужем, –  или  бы  смутился
после поставленного ею прямо вопроса:  „Ска-
жешь мне правду?“»

Не  случилось  ни  того,  ни  другого,  хотя  он
и дал некоторое объяснение,  за которое схва-
тилась графиня Надежда Корнильевна.

Ухаживание  графа,  ухаживание  для  воз-
буждения ревности к жене, вскружило голову
Ольге  Ивановне,  она  влюбилась  в  ее  мужа  и,
считая  это  чувство  преступлением,  бежала  и
скрылась…  Это  было  логично,  особенно  для
такой идеалистки, какою была графиня Вель-
ская.

«Но  зачем  муж  вмешал  в  это  дело  графа
Стоцкого? – снова при воспоминании о Сигиз-
мунде  Владиславовиче  поморщилась  Надеж-
да Корнильевна. – Мог бы сам разузнать».

Она  бы  поехала  сама,  но  ей  не  позволяли
продолжительных  прогулок  и,  главное,  вол-
нения.

«А  где  ее  искать?..  Впрочем,  увидим,  что
скажет граф».

На  этом  Надежда  Корнильевна  успокои-
лась.
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ольшой  вечер  у  полковницы  Капитолины
Андреевны  Усовой  по  случаю  шестнадца-

тилетия  ее  младшей  дочери  Веры  состоялся
лишь  через  месяц  после  назначенного  дня,
ввиду  постигшей  новорожденную  легкой  бо-
лезни,  и  отличался  обычным  утонченным
угодничеством  самым  низким  страстям  раз-
вратных богачей.

Откровенные разговоры и не менее откро-
венные костюмы присутствовавших дам и де-
виц,  запах  бьющих  в  нос  сильных  духов,  со-
блазнительные жесты и позы, все наполняло
залы  Усовой  той  наркотической  атмосферой,
которая  возбуждает  разбитые  нервы  и  про-
буждает угасающие силы.

Молоденькая  красавица  Вера  Семеновна,
решительно  не  понимавшая  ужасной  доли,
которую  предназначила  ей  ее  заботливая  ро-



дительница, была царицей этого вечера.
И  молодежь,  и  старики  наперерыв  стара-

лись привлечь на себя ее внимание или таин-
ственно  отводили  в  сторону  полковницу  и
она,  не  стесняясь,  вступала  с  ними  в  постыд-
нейшие  торговые  переговоры,  прикрывая  их
заботами о счастье дочери.

Сама  Вера  Семеновна  была  буквально  пе-
репугана всем, что происходило вокруг нее, и
часто с мольбой поднимала глаза на мать, но
та  отвечала  ей  только  циничными,  насмеш-
ливыми улыбками.

Вначале концерта, отличавшегося самыми
свободными текстами песен и романсов, в за-
ле  появились,  совершенно  неожиданно  для
графа Стоцкого,  уже предвкушавшего увлече-
ние  графа  Петра  Васильевича  Вельского  мо-
лоденькой  Усовой,  Григорий  Александрович
Кирхоф и Николай Герасимович Савин.

Граф  Сигизмунд  Владиславович  не  знал
Савина  в  лицо,  но  слышал,  что  он  приехал  в
Петербург  и  возобновил  знакомство  с  Кирхо-
фом,  а  потому  каким-то  чутьем  угадал,  что
это был он.

Граф смутился… Сердце его усиленно заби-



лось,  что  случалось  с  ним  очень  редко,  он
знал, что Николай Герасимович был дружен с
настоящим графом Сигизмундом Владиславо-
вичем  Стоцким,  и  теперь  ему  придется  под
этим же именем знакомиться с ним.

Он сумел,  однако,  побороть свое волнение
и несколько прийти в себя, когда увидал, что
оба вошедшие в залу посетителя направляют-
ся прямо к нему.

«Зачем  Василий  привел  его  сюда? –  нес-
лось в  голове графа Стойцкого. –  Что это,  раз-
вязка, или же начало игры втроем?»

– Позволь,  граф,  тебя  познакомить, –  пре-
рвал  его  размышления  голос  подошедшего
Кирхофа, –  мой  давнишний  приятель  Нико-
лай Герасимович Савин, много за свой крутой
нрав претерпевший на своем веку…

Григорий  Александрович  подчеркнул  осо-
бенно эпитет «крутой».

– Граф  Сигизмунд  Владиславович  Стоц-
кий, – представил он графа Савину.

– Граф  Сигизмунд  Владиславович  Стоц-
кий… –  медленно,  с  расстановкой  повторил
Николай  Герасимович,  пристально  глядя  на
своего нового знакомого.



Тот  не  вынес  этого  взгляда  и  побледнел.
«Что  это,  конец  или  начало? –  снова  про-
мелькнуло  в  его  голове. –  И  что  из  двух  луч-
ше?»

– Очень приятно!.. – любезно тотчас сказал
Савин и крепко, с чувством пожал руку Сигиз-
мунду Владиславовичу.

«Начало!» –  мысленно  решил  последний.
Завязался общий светский разговор.

– Однако я тебя не представил хозяйке и ее
двум дочерям, младшая из которых виновни-
ца  настоящего  торжества.  Это  новый  распу-
стившийся  цветок  в  оранжерее  полковни-
цы… –  спохватился  Григорий  Александрович
и  отвел  Савина  от  графа  Стоцкого  с  целью
разыскать хозяек и ее дочерей.

– Ну,  что? –  шепотом  спросил  он  Николая
Герасимовича,  когда  они  шли  по  залу  по  на-
правлению к гостиной.

– Конечно, не он…
– Но это пока между нами.
– Понятно.
Капитолина  Андреевна  приняла  Савина

холодно-любезно.  Она  знала,  что  дела  его  не
из  блестящих,  а  к  таким  людям  полковница



не  чувствовала  симпатии.  Красота  Савина,
между  прочим,  заставляла  ее  опасаться  за
младшую  дочь;  чутьем  матери  она  провиде-
ла,  что  Николай  Герасимович  именно  такой
человек,  которым  может  увлечься  очень  мо-
лоденькая девушка, а это увлечение может, в
свою  очередь,  расстроить  все  ее  финансовые
соображения,  которые  по  мере  возрастающе-
го успеха ее дочери среди мужчин достигали
все  более  и  более  круглых  и  заманчивых
цифр.

Екатерина  Семеновна  при  его  представле-
нии глядела на Савина почти плотоядно.

Вера Семеновна вся зарделась.
Николай Герасимович внимательно взгля-

нул на нее, и его поразила и красота ее, и вы-
ражение  тоски  и  ужаса  в  ее  прекрасных  гла-
зах.

«Такой  цветок  и  между  таким  чертополо-
хом!» – подумал он.

С  чувством  поздравив  молодую  девушку,
он  заговорил  с  ней  так  задушевно,  что  она
взглянула  на  него  с  доверием  и  благодарно-
стью.

Окружавшие  Веру  Семеновну  мужчины



были, видимо, раздражены ее боязливостью и
холодностью.

В  особенности  горячился  Корнилий  Пота-
пович  и,  воображая,  что  обязан  этим  графу
Петру  Васильевичу  Вельскому,  сказал  ему
несколько колкостей.

С досады на него последний решил, что до-
бьется  благосклонности  Веры  Семеновны,  но
вскоре заметил, что, хотя и впервые в жизни,
но потерпит поражение и он.

Из залы послышались звуки Штраусовско-
го вальса.

Молодая девушка решила не танцевать, но
мужчины налетели на нее с  приглашениями
наперебой, как коршуны на голубку.

Вера Семеновна испугалась еще больше и,
как  бы  ища  защиты,  бросилась  к  старшей
сестре, но та встретила ее насмешками.

– Да что вы на нее смотрите, Корнилий По-
тапович, –  сказала  она  Алфимову. –  Возьмите
эту  недотрогу,  отведите  ее  в  зал  насильно  и
заставьте танцевать с собой…

Ослепленный страстью, старый банкир да-
же  не  понял  насмешки,  заключавшейся  в
этом  предложении  ему  танцевать  с  моло-



денькой девушкой.
Вера Семеновна готова была разрыдаться.
Наблюдавший  за  ней  издали  Савин  вдруг

подошел к ней и низко поклонился.
Она  радостно  подала  ему  руку  и  пошла  с

ним в залу.
– Я не хочу принуждать вас танцевать про-

тив  воли,  мне  хотелось  только  избавить  вас
от этих нахалов.

– О, да, да, спасите меня!
– Клянусь  вам,  что  сделаю  все!  Но  лучше

бы все-таки, если бы ваша матушка…
– Ах, мама такая странная! Она сама смеет-

ся надо мною. Да нет! Я больше здесь не оста-
нусь! Я сейчас скажу ей, – прибавила она, уви-
дя мать у буфета и, оставя руку Николая Гера-
симовича, подошла к ней.

Произошла гнусная, безобразная сцена.
Мать,  то  ласково  соблазняя,  то  сердясь  и

угрожая,  объясняла  дочери  ту  роль,  которую
предстояло ей играть в обществе, и резко при-
казывала ей быть любезною с богатыми кава-
лерами  и  не  шептаться  с  прогоревшим  бари-
ном и вдобавок с авантюристом.

Савину,  стоявшему  невдалеке,  стало  про-



тивно.
Он  решил  уехать,  но  в  это  время  к  нему

снова подошла Вера Семеновна.
– Я совсем не понимаю, чего хочет от меня

мама… –  наивно,  жалобным  тоном  сказала
она.

– И дай Бог вам никогда этого не понять… –
серьезно сказал Николай Герасимович.

Молодая  девушка  окинула  его  недоумева-
юще-вопросительным взглядом.

– Мне, к сожалению, надо проститься….
– Вы  уже  уезжаете! –  вскричала  она  тоск-

ливо. –  О,  вы  себе  представить  не  можете!..
Значит, никого не останется…

Савин был тронут.
– Я останусь, чтобы сегодня охранять вас.
– Только  сегодня? –  наивно  сказала  моло-

дая девушка.
– Кто  знает  будущее?.. –  загадочно  сказал

Савин.
Он  действительно  не  отходил  от  нее  це-

лый  вечер,  пока  выведенная  из  терпения  Ка-
питолина Андреевна не позволила дочери ид-
ти  спать,  видя,  что  самые  богатые  из  гостей
уже  задумали  играть  в  карты  и  ворчали  на



графа Стоцкого, который отговаривался неже-
ланием.

В конце концов он согласился.
Николай Герасимович, простившись с уда-

лившейся  в  свою  комнату  и  искренно  рассы-
павшейся  перед  ним  в  благодарностях  Верой
Семеновной, тоже присоединился к игрокам.

Граф  Сигизмунд  Владиславович  метал
банк. Он недаром отказывался играть.

Он боялся именно участия Савина.
И  действительно,  под  пристальным  взо-

ром  Николая  Герасимовича  он  терял  свое
обычное  хладнокровие,  руки  его  дрожали  и
волей-неволей  он  должен  был  представить
игру, действительно, счастию, оставив на сле-
дующие разы искусство.

Как всегда бывает с играющими нечисто –
счастье им не улыбается в картах.

Граф Стоцкий проигрывал.
Не  выиграл,  впрочем,  и  Николай  Гераси-

мович,  одна  за  другой  карты  его  были  биты,
но  к  его  благополучию,  он,  не  расположен-
ный в этот вечер к серьезной игре, ставил на
них незначительные куши.

Граф  Петр  Васильевич  Вельский,  напро-



тив, был в ударе, делал крупные ставки и вы-
игрывал  карту  за  картой,  наконец  сорвал
банк.

– Будет!.. –  прохрипел  граф  Сигизмунд  Вла-
диславович,  подвигая  кучу  кредитных  биле-
тов  и  золото  графу  Вельскому. –  Больше  я  не
могу, сегодня мне не везет фатально.

– А мне вдруг повезло – это редкость! – вос-
кликнул граф Петр Васильевич.

– Значит,  не  везет  в  другом… –  заметил
граф Стоцкий.

– Что ты хочешь этим сказать?
– Ты проиграл сегодня у Веры Семеновны…
– Ну, это еще посмотрим… Я надеюсь, и тут

крикну «ва-банк».
– И карта твоя будет бита.
Николай Герасимович, беседуя в это время

с Кирхофом, правым ухом слышал этот разго-
вор.

«„Несчастлив  в  картах –  счастлив  в  люб-
ви“, –  припомнилась  ему  поговорка. –  Ужели
этот ребенок?..»

Перед  духовным  взором  Савина  восстала
обаятельная фигурка молодой дочери Усовой.

Какая-то  давно  уже  им  не  испытываемая



теплота  наполнила  его  сердце –  ему  показа-
лось,  что  именно  это  чувство  он  испытывал
только  тогда,  когда  проводил  незабвенные,
быстро  промчавшиеся  минуты  около  его
несравненной Марго.

«Ужели  я  влюблен?» –  мысленно  восклик-
нул  Николай  Герасимович  и  внутренне  рас-
смеялся над самим собой.

Желающих метать банк не нашлось.
Игра прекратилась.
Гости стали расходиться по домам.
Только  некоторые  сдались  на  усиленные

просьбы  Капитолины  Андреевны  и  остались
ужинать.

Одни  из  первых  простились  с  хозяйкой
Николай  Герасимович  Савин  и  Григорий
Александрович Кирхоф.

Полковница их особенно не удерживала.
Была великолепная звездная ночь.
Приказав  экипажу  следовать  за  ними,  Са-

вин и Кирхоф пошли пешком.
– И  вы  говорите,  что  этот  человек  держит

все  нити  в  своих  руках?.. –  спросил  Николай
Герасимович своего спутника.

– Это так же верно, как то, что мы идем ря-



дом с вами…
– Это очень хорошо, мне бы хотелось выве-

сти на чистоту всю эту историю… Вы, значит,
как и я, уверены, что Сиротинин невинен?

– Я это знаю давно.
– Это ужасно… Только я, испытав на своем

веку  весь  ужас  тюремного  заключения,  могу
безошибочно  судить,  что  это  такое…  У  меня
была еще надежда на оправдание, а тут…

– Тут  нет  никакой  надежды…  Все  улики
против него…

– Надо спасти его…
– Наш  «граф»,  кажется,  не  очень  хорошо

чувствует себя в вашем присутствии.
– Вы заметили?
– Еще бы… А потому…
– Вы  думаете,  что  моя  просьба  на  него  по-

действует?
– Она  будет  для  него  приказанием,  как  и

моя.
– Как и ваша?
– Я его держу в руках тем же, да кроме того,

у  меня  есть  с  ним  старые  счеты…  Вы  мне  в
них  не  помешаете,  а  потому-то  я  так  охотно
повез вас сейчас же к нашей «дорогой полков-



нице».
– Я  вам  очень  благодарен,  мне  так  хоте-

лось  бы  оказать  услугу  Елизавете  Петровне
Дубянской.

– Ах, это компаньонке Селезневой, которая
бежала с Нееловым?

– Она теперь госпожа Неелова.
– Он  на  ней  женился?  А  здесь  поговарива-

ли, что он раздумал…
– Ему не позволили этого…
– В  эту  Дубянскую  влюблен  Иван  Корни-

льевич Алфимов, а она друг детства Дмитрия
Павловича  Сиротинина,  и  как  обыкновенно
бывает,  детская  дружба  перешла  в  более  се-
рьезное  чувство…  Быть  может,  ревность  мо-
лодого Алфимова и была побудительной при-
чиной: спасая себя, погубить кассира и сопер-
ника?..

– Какая  подлость! –  воскликнул  Николай
Герасимович.

– Бедный юноша не так виноват,  он всеце-
ло  в  руках  нашего  пресловутого  графа,  и  тот
играет  им  как  куклой…  Если  бы  Корнилий
Потапович  вторично  теперь  сделал  ревизию
кассы, то он бы сам понял, кто был и первый



вор.
– Вы думаете?
– Я  в  этом  убежден…  Но  ему  не  до  того…

Старик совсем сошел с ума и только и бредит
женщинами… Он ревнует к ним даже сына…

– Этот  старый  коршун… –  с  гадливостью
сказал Савин.

– Да!  Наш  Сигизмунд  помогает  обоим  и
умеет  устроить,  чтобы  старик  и  молодой  не
встречались на одной дорожке!..

– Ну, дела!.. – заметил Савин.
– Да, уж такие дела, что и не говорите. Чего

стоит одна наша полковница… Видели?
– Видел… и на первых порах мне даже при-

шлось  сыграть  роль  доброго  гения  этой  чи-
стой  голубки,  попавшей  в  стаю  галок  и  кор-
шунов…

– И  конечно,  голубка  совсем  очаровалась
своим добрым гением?

– Она дитя…
– Детям-девочкам  именно  и  нравятся  та-

кие…
– Какие?
– Как вы… Рыцари без страха и упрека.
Николай  Герасимович  вздохнул.  Образ  Ве-



В

ры  Семеновны  Усовой  снова  восстал  перед
ним,  и  снова он ощутил приятную теплоту в
своем сердце.

Собеседники вышли на набережную Невы,
сели  в  экипаж  и  поехали  по  домам,  продол-
жая беседовать друг с другом. 

II 
В гостинице «Англия» 

ладимир Игнатьевич Неелов был очень до-
волен, свалив со своих плеч «обузу», как он

называл Любовь Аркадьевну, и окунулся с го-
ловой в вихрь московских удовольствий.

Он  стал  даже,  действительно,  серьезно
ухаживать  за  дочерью  одного  московского
купца-толстосума,  имевшего  великолепные
дачи  в  Сокольниках  и  любившего  переки-
нуться в картишки.

Неелов  пропадал  у  него  на  даче  с  утра  до
вечера, гоняясь за двумя зайцами, обыгрывая
отца и расставляя тенета богатейшей москов-
ской невесте.

Мадлен де Межен все более и более привя-
зывалась  к  молодой  девушке  и,  повторяем,



почти была с нею неразлучна.
Часто  она  оставляла  Любовь  Аркадьевну

ночевать у  себя,  и  они по целым ночам гово-
рили «по душе».

Николай  Герасимович  также  с  некоторого
времени бывший не  прочь пользоваться  «хо-
лостой свободой», ничего не имел против это-
го,  а,  напротив,  чрезвычайно  любезно  присо-
единял свои просьбы не оставлять Мадлен од-
ну,  когда  он  должен  уезжать  «по  делам»,  к
приглашениям своей подруги жизни.

Долинский оказался правым.
Савин  совершенно  легально  проживал  в

Москве,  и  из  адресного  стола  посыльным
«Славянского  Базара»  была  доставлена  точ-
ная справка о его местожительстве.

На  другой  же  день  по  получении  этой
справки  Сергей  Павлович  поехал  к  Николаю
Герасимовичу.

Он  застал  его  за  завтраком  вместе  с  Мад-
лен  де  Межен  и  Любовью  Аркадьевной,  как
раз в этот день ночевавшей в гостинице «Ан-
глия».

– Боже  мой,  какими  судьбами! –  восклик-
нул было Савин при входе, в номер Долинско-



го,  но  остановился,  увидав  Любовь  Аркадьев-
ну,  которая,  смертельно побледнев,  встала со
стула,  но  тотчас  же  снова  не  села,  а  скорее
упала на него…

Из  рассказов  Мадлен  де  Межен  он  знал,
что молодой адвокат близок с домом Селезне-
вых, –  любил  молодую  девушку  и  даже  жела-
ние  ее  отца  было,  чтобы  он  сделался  ее  му-
жем.

Николай  Герасимович  догадался,  что  Сер-
гей  Павлович  приехал  в  Москву  по  следам
беглецов.

Этим  объясняется  и  испуг  молодой  девуш-
ки,  вскоре,  впрочем,  оправившейся и  бросив-
шейся к Долинскому.

– Вы  из  Петербурга,  что  папа  и  мама,  что
брат?..

– Папа и мама здоровы, а ваш брат со мной
в  Москве,  с  нами  и  Елизавета  Петровна  Ду-
бянская.

– Где она? Где? – воскликнула радостно Лю-
бовь Аркадьевна.

Только  теперь,  когда  положение  ее  выяс-
нилось,  она  поняла  и  оценила  свою  бывшую
компаньонку.



– Очень рад, очень рад вас видеть… Сперва
надо хлеба и соли откушать,  а  потом успеете
переговорить  на  свободе,  мне  надо  уехать,  а
Мадлен… Но позвольте вас представить.

Савин  представил  Долинского  Мадлен  де
Межен.

– Я  очень  рада,  заочно  я  знаю  вас  давно  и
благословляю как спасителя Nicolas, – сказала
француженка.

– Какое там спасение… – улыбнулся Сергей
Павлович.

– Мадлен  тоже  пойдет  переодеваться.  У
ней это продолжается несколько часов.

– Nicolas! – с упреком сказала молодая жен-
щина.

– Уж верно, матушка, да я ведь к тому, что
у Сергея Павловича будет время переговорить
с Любовь Аркадьевной. А теперь милости про-
сим.

Слуга  по  звонку  Николая  Герасимовича
принес  лишний  прибор,  и  Долинский  уселся
за стол.

Разговор за завтраком, конечно, не касался
цели  его  приезда  в  Москву,  а  вертелся  на  пе-
тербургских новостях.



По  окончании  завтрака  Савин  тотчас  же
уехал, а Мадлен де Межен удалилась в другую
комнату.

Молодые люди остались с глазу на глаз.
Наступила  довольно  продолжительная  па-

уза.
Вдруг  Любовь  Аркадьевна  как-то  вся

вздрогнула и залилась слезами.
– Вы плачете… О чем? – встав со стула, ска-

зал Сергей Павлович и подошел к молодой де-
вушке.

Молодая девушка продолжала рыдать.
Он  взял  со  стола  недопитый  ею  стакан  со-

довой воды и поднес ей.
– Выпейте и успокойтесь… Не терзайте ме-

ня.
Он смотрел на нее с выражением мольбы.
Она  порывистыми  глотками  выпила  воду

и подняла на него  свои чудные заплаканные
глаза.

Он  взял  ее  за  руку  и  отвел  к  маленькому
диванчику, на котором и усадил ее, а сам сел
рядом.

– Нет, –  начала  она, –  так  нельзя,  я  думал,
что  найду  вас  счастливой  и  довольной,  рука



об руку с любимым человеком.
Любовь Аркадьевна вздрогнула.
– А между тем, – продолжал он, – я нахожу

вас  среди  чужих  людей,  грустной  и,  видимо,
несчастной.  Это  выше  моих  сил,  мне  тяжело
было  бы  видеть  вас  счастливою  с  другим,  но
несчастной  видеть  еще  тяжелее…  Я  был  ко-
гда-то вашим другом… Вы сами дали мне пра-
во считаться им. Теперь же я скажу вам, что я
любил и люблю вас без конца.

Он вдруг порывисто схватил ее руку и под-
нес  ее  к  своим  губам.  Молодая  девушка  с  ка-
ким-то испугом отняла ее.

– Ах,  оставьте,  пощадите  меня! –  восклик-
нула она со слезами в голосе.

– Поймите  же,  Любовь  Аркадьевна,  что  я
готов  отдать  жизнь,  чтобы  заменить  ваши
слезы  веселой  улыбкой…  Наконец,  я  помню,
что вы когда-то относились ко мне сердечно…
Почему же вы не хотите быть со мною откро-
венны?

– Нет! Нет! Это невозможно… О, если бы вы
знали все!

– Ну,  а  если  я…  если  я  уже  почти  все
знаю! – воскликнул Сергей Павлович.



Молодая девушка мертвенно побледнела и
долго  смотрела  на  него  широко  открытыми
глазами, в которых мгновенно исчезли слезы
горя  и  появилось  мучительное  выражение
безысходного отчаяния.

– Вы знаете… Вы знаете… Все?
– То есть, как все… Я вижу состояние ваше-

го  духа,  вижу  вас  одинокой  и  могу  догады-
ваться, – поправился Долинский, сам испугав-
шись впечатления своих первых слов.

– Догадываться? – печально повторила Лю-
бовь Аркадьевна. –  Об этом даже нельзя дога-
дываться… Действительность печальнее всех
догадок…

– Боже мой… Так говорите же, умоляю вас,
говорите!

– Хорошо, я расскажу вам все по порядку, –
начала молодая девушка. –  Вы знаете,  что ед-
ва мне исполнилось шестнадцать лет, как ме-
ня  начали вывозить в  свет… Владимир Игна-
тьевич  сейчас  же  стал  за  мной  ухаживать  и
был  просто  трогателен  своим  вниманием  и
деликатностью…  Наконец,  не  предупредив
меня, он просил у папы моей руки. Папа отка-
зал  ему  наотрез,  но  он  все-таки  продолжал



бывать  у  нас  и  ухаживать  за  мной.  Вдруг
один  раз  папа  приходит  ко  мне  и  объявляет,
что мама решила выдать меня за  князя Гера-
кова,  вы  помните  такой  тощий  и  длинный
молодой  человек,  с  совершенно  лошадиной
физиономией…  К  тому  же  он  был  так  глуп,
что двух слов с ним сказать было нельзя… Ку-
да хуже Владимира Игнатьевича! Я его без от-
вращения  не  могла  видеть.  Разумеется,  я  бы-
ла  в  отчаянии,  и  бедный  папа  очень  жалел
меня.  Но вы знаете маму,  она такая гордая,  а
папа ее  во  всем слушается.  Один раз  я  поеха-
ла  одна  кататься  днем  на  Стрелку,  мы  жили
тогда на Каменном острове.

Вдруг  подъезжает  Владимир  Игнатьевич
верхом… «Любовь Аркадьевна, – говорит он, –
вы  несчастливы!»  Я  не  смогла  отвечать  и  за-
плакала. «Вы его не любите?» Я все плачу. Тут
он  стал  говорить  мне  что-то  много-много  хо-
рошего,  потом сказал: «Надейтесь на меня», –
и  ускакал.  А  этот  князь  Гераков  приходился
нам дальним родственником по маме и,  при-
ехав  из  провинции,  жил  у  нас.  Вдруг  дня  че-
рез  два  его  приносят  к  нам  раненого.  Жалко
мне  его  было  и  ухаживала  я  за  ним  усердно,



но  в  душе  все-таки  благодарила  Владимира
Игнатьевича,  придравшегося  за  что-то  к  кня-
зю  и  вызвавшего  его  на  дуэль;  я верила,  что
он любит меня больше жизни, которой риско-
вал  для  меня.  Когда  князь  Гераков  выздоро-
вел, то отказался от меня и уехал. После этого
мама стала еще усерднее искать для меня же-
ниха и решила выдать меня за старого графа
Вельского.  Этого  я  испугалась  хуже  князя  Ге-
ракова… Но мы с  Владимиром Игнатьевичем
виделись  потихоньку,  и  он  сказал,  что  объ-
явил графу, что если он не откажется от этого
сватовства,  то  он  убьет  его.  Граф  отказался.
Затем  Владимир  Игнатьевич  стал  уговари-
вать меня бежать с ним. Я сначала отказыва-
лась,  потом  согласилась…  О,  Боже!  Это  было
последствием  минутной  слабости  к  нему…
Было уже поздно не соглашаться… Но я стану
теперь упрекать себя всю жизнь…

Любовь  Аркадьевна  снова  залилась  слеза-
ми.

– Полноте,  перестаньте, –  как  мог  утешал
ее Долинский, – у вас еще целая жизнь впере-
ди, и вы можете еще быть так счастливы…

– Нет, –  покачала  головой  молодая  девуш-



ка, –  мне  осталось  только  умереть…  Он  меня
не любит… Я в том убедилась… К родителям я
не  вернусь…  Ему  я  не  нужна…  Он  не  знает,
как от меня отделаться… Я сама вижу…

– Ну, так и слава Богу, что это так! – торже-
ственно и серьезно сказал Сергей Павлович. –
В дружбу мою вы до сих пор верили… Поверь-
те же и любви моей и согласитесь быть моей
женой…

– Так значит, вы меня не презираете?
– Бог  с  вами,  что  вы  говорите,  Любовь  Ар-

кадьевна!  Вы  молоды  и  чисты,  а  потому  до-
верчивы… Неелов был первый человек,  кото-
рый  сумел  заговорить  с  вами  языком,  понят-
ным  вашему  сердцу,  да  еще  и  при  таких  об-
стоятельствах. Виноваты ли вы, что поверили
ему?..  Ну,  а  теперь говорю с вами я и прежде
всего  объявляю,  что  если  отец  ваш  и  благо-
словит  наш  брак,  я  заранее  отказываюсь  от
его богатства… согласны вы?

Любовь Аркадьевна долго молчала.
На заплаканном красивом лице ее  быстро

сменялись разнообразные выражения.  Видно
было,  что  в  душе  ее  происходит  жестокая
борьба.



– Нет! – проговорила она наконец. – Это ве-
ликодушие!..

– Клянусь вам, что я люблю вас и знаю, что
вы  выше  меня.  Это  жертва  скорее  с  вашей
стороны.

– Не вам жениться на обесчещенной…
– Перестаньте… Вы меня сделаете счастли-

вым…
– Нет, я не стою вас…
– Но пошли бы вы за меня,  если бы Неело-

ва не было?
– Нет! Умереть я должна… Мстить ему я не

хочу…  Было  время,  я  его  любила…  Вас  же  те-
перь я оценила еще более.

– И  потому  мне  отказываете?.. –  с  горечью
в голосе сказал Сергей Павлович.

– Да,  потому…  Ваше  счастье  мне  дороже
жизни…

– И вы не хотите мне дать его?
– Я не могу вам дать его… Я это чувствую…

Вы любите меня, это несомненно… Но придет
время,  вы  сами  поймете,  что  мое  прошлое
могло бы отравить вашу жизнь до конца.

– Я позабуду его.
– Я не могу позабыть его… Я могу быть же-



ной его или ничьей.
Долинский  долго  смотрел  на  нее  с  глубо-

ким почтением и восторгом.
– Бедная  моя, –  проговорил  наконец  он  по-

чти с материнской нежностью. – Вы не люби-
те его и все-таки решаетесь быть его женою?
Так  вы  будете  ею,  только  доверьтесь  мне  во
всем…

– Я  доверюсь  вам  во  всем… –  с  искренним
чувством  сказала  молодая  девушка. –  Вы  спа-
сете  мою  честь! –  с  благодарностью  в  голосе
воскликнула Любовь Аркадьевна.

– Я  и  спасу  ее,  быть  может,  губя  себя! –  за-
думчиво сказал Долинский.



С

 
III 

Следствие 
цена  в  банкирской  конторе,  время,  прове-
денное  в  сыскном  отделении,  арест  и  пре-

провождение в дом предварительного заклю-
чения –  все  это  пронеслось  для  Дмитрия  Пав-
ловича Сиротинина как бы окутанное густым
непроницаемым туманом.

Он  очнулся  и  пришел  несколько  в  себя
только на другой день в своей камере.

Проснувшись,  он  огляделся  вокруг  себя
недоумевающим взглядом.

Где  он?  Что  это  за  странная  комната  с  од-
ной  запертой  дверью,  со  сделанным  в  ней
круглым  маленьким  окошечком  со  стеклом,
закрытым, видимо, с наружной стороны?

В то время, когда его внимание привлекло
это  крошечное  окошечко,  его  ставенка  вне-
запно отворилась и в нем появился человече-
ский глаз.

Кроме глаза ничего не было видно.
Но  вот  глаз  скрылся,  и  ставенка  снова  за-

хлопнулась.



Дмитрий Павлович вскочил.
– Где  это  я? –  вслух  с  отчаянием  в  голосе

воскликнул он.
Взгляд  его  упал  на  окно,  помещенное  как-

то странно,  выше,  чем обыкновенные окна и
защищенное железной решеткой,  тень от  ко-
торой вследствие, видимо, яркого солнечного
дня  рельефно  отражалась  на  матовых  стек-
лах.

Эта решетка ему сказала все.
Он  понял  и,  как-то  вдруг  заметавшись,

опустился, как стоял у постели, на пол и зары-
дал.

– Я в тюрьме, в тюрьме… – сквозь рыдания
шептал он. Слезы несколько облегчили его.

Его ум стал мало-помалу проясняться.
Он припомнил весь вчерашний день, и от-

чаяние  сменилось  страшным  негодованием
честного  человека,  заклейменного  незаслу-
женно позорным именем вора.

Он вскочил, как ужаленный, с пола и стал
быстрыми шагами ходить по комнате.

«Что  же  это?  Куда  же  девались  эти  сорок
две тысячи, хранившиеся у него в кассе и так
таинственно  исчезнувшие?  Проверку  еже-



дневную  производил  или  сам  Корнилий  По-
тапович, или Иван Корнильевич в его присут-
ствии…» –  медленно,  с  расстановкой  рассуж-
дал Сиротинин.

Ему,  действительно,  за  последнее  время
часто давали ключ и он производил выдачи и
оплаты  векселей  до  приезда  в  контору  моло-
дого хозяина, но все эти выдачи аккуратно им
записывались,  и  при  дневной  проверке  ока-
зывалось все в порядке, а между тем исчез це-
лый капитал: сорок две тысячи…

«Кто  же  вор?  Кто  же  этот  таинственный
похититель,  без  взлома,  без  подобранного
ключа,  видимо,  систематически,  постепенно
выудивший  из  кассы  десятки  тысяч?» –  вос-
ставал в уме Дмитрия Павловича вопрос.

Таким вором мог быть только один из тро-
их: сам Корнилий Потапович, его сын или же
он, Сиротинин.

Первые  оба –  не  только  владельцы  конто-
ры как отец и сын, но даже пайщики, так как
Дмитрий Павлович знал, что Иван Корнилье-
вич  в  деле  отца  имеет  свой  отдельный  капи-
тал, – они оба, значит, должны были воровать
у  самих  себя.  Сиротинин  не  знал  отношений



между стариком Алфимовым и его сыном.
Обвинение против двух первых,  таким об-

разом, отпадало при первой же о нем мысли,
да  и  самая  мысль  казалась  дикой,  невозмож-
ной.

Оставался  один  виновник –  это  он,  Дмит-
рий Павлович Сиротинин.

А между тем он не виноват.
Это, впрочем, знает он один.
Другие  этого  знать  не  могут.  Трое  имели

доступ  в  кассу,  два  владельца  и  он –  кассир.
Мало  этого:  и Корнилий  Потапович,  и  Иван
Корнильевич  производили  ежедневную  про-
верку  в  его  присутствии,  под  его  наблюдени-
ем.

Даваемые  ему  иногда  последним  поруче-
ния, заставлявшие его покидать на несколько
минут помещение кассы, не пришли ему в го-
лову,  как  никогда  не  возбуждавшие никаких
подозрений.

Значит,  для  всех  других  несомненным  и
единственным виновником был он.

Он –  вор.  Это  вне  сомнения.  В  этом  будут
убеждены все,  не говоря уже о  следователе и
прокуроре.



«Мать!» –  пронеслось  в  голове  Дмитрия
Павловича,  и  вдруг  слезы  ручьями  снова  по-
текли из его глаз.

Но это  не  были те  еще недавние слезы от-
чаяния, это были слезы сожаления.

«Милая, бедная мама! Какой удар вынесла
ты, прочтя письмо. Но ты, дорогая, ты одна, я
глубоко уверен в этом, не поверишь, что твой
сын бесчестный человек.  Не поверила бы ты,
если  бы  я  сам  даже  признался  в  преступле-
нии…  Но  тем  более  тяжело  твое  несчастье.
Видеть невинного сына, заклейменного обще-
ством страшным именем вора, тяжелее во сто
крат, чем знать, что заблудшее дитя несет за-
служенное наказание».

«Она! Елизавета Петровна!»
Мысли  Сиротинина  перенеслись  на  эту

милую девушку. Только теперь почувствовал
он  сердцем,  как  дорога  она  ему.  Только  те-
перь понял он, что после матери он желал бы,
чтобы  только  один  человек  не  признал  его
виновным.

Этот человек был – Елизавета Петровна Ду-
бянская.

Дмитрий  Павлович  не  знал  об  отъезде



Елизаветы Петровны в Москву.
«Мама,  конечно,  напишет  ей, –  думал  Си-

ротинин, – им вдвоем будет легче переносить
тяжелое горе».

Вдруг  он  почувствовал,  что  холодный  пот
выступил на его лбу.

«А что, если она…»
Он не был в силах окончить своей мысли.
«Нет…  Она  слишком  чиста,  слишком  про-

ницательна,  чтобы  поверить…  Она  знает  ме-
ня…  За  последнее  время  мы  так  сошлись…  Я
выложил  ей  всю  свою  душу…  Она  мне  сказа-
ла, что читает в моем сердце, как в книге… Не
могла  же  она  не  прочесть  в  нем,  что  я  чест-
ный человек… Ведь это заглавие книги моего
сердца…»

Он  с  нетерпением  стал  ожидать  свидания
с матерью и с ней.

Это свидание состоялось только после пер-
вого допроса у следователя.

Последний был умный, проницательный и
добрый человек.

Несмотря  на  многолетнее  служение  сле-
пой, нелицеприятной и строгой Фемиде, в его
сердце  не  были  порваны  человеческие  стру-



ны. Ему не представлялся обвиняемый в фор-
ме отношения за известным номером в папке
с синей оберткой, на которой напечатано сло-
во  «Дело».  Он  всегда  видел  в  нем  человека,
старался  заглянуть  к  нему  в  душу,  расшеве-
лить его совесть, нравственно на него воздей-
ствовать.

Для Дмитрия Павловича Сиротинина было
большим счастьем, что его дело попало имен-
но к такому следователю.

Счастье  это  заключалось  не  в  том,  чтобы
судебный  следователь  мог  помочь  ему  в  его
деле,  разыскать  виновника  растраты  и  осво-
бодить невинно заключенного.

Мы знаем, что обстоятельства его дела сло-
жились  так,  что  из  них  не  было  выхода.  Мы
видели,  что  Сиротинин  понимал  это  сам,  по-
нимал, конечно, и судебный следователь.

При первом же допросе на последнего про-
извело  впечатление  открытое,  честное  лицо
обвиняемого, и поразил его чистый и прямой
взгляд.

Выработавший  из  себя  вследствие  своей
деятельности опытного физиономиста,  следо-
ватель тотчас понял, что имеет дело не с пре-



ступником, а с несчастным.
После  отрицательного  ответа  на  первый

вопрос  о  виновности,  судебный  следователь
прямо обратился к Сиротинину с вопросом:

– Не подозреваете ли вы кого-нибудь?
– Нет! –  также  прямо  и  решительно  отве-

чал Дмитрий Павлович.
Следователь  начал  расспрашивать  его  от-

носительно  порядка  приема  денег  в  конторе,
ежедневной  проверки  кассы,  присутствии
при этом тех или других лиц.

Сиротинин  подробно  и  ясно  дал  об  этом
обстоятельное показание.

– Во  время  поверки,  когда  она  производи-
лась  в  присутствии  молодого  Алфимова,  не
давал  ли  он  вам  каких-либо  поручений,  тре-
бовавших вашего ухода из кассы?

– Это  случалось…  Он  иногда  требовал  ту
или другую из конторских книг, которые хра-
нились в другой комнате.

– Не думаете ли вы,  что в это время… – на-
чал было следователь.

– Нет, я этого не думаю!.. – с жестом негодо-
вания перебил его Дмитрий Павлович.

Следователь  посмотрел  на  него  широко



раскрытыми глазами.
– Но  вы  сами,  надеюсь,  понимаете,  что  ес-

ли  не  будет  сыскан  виновник  растраты  той
суммы,  которая  не  могла  быть  прочтена,  то
этим виновником… окажетесь вы?..

– Я  это  знаю, –  вздохнул  Дмитрий  Павло-
вич.

– А между тем поведение с ключом вашего
молодого  хозяина  мне  кажется  подозритель-
ным… Ручаетесь ли вы, что в то время,  когда
он удалял вас из кассы,  несколько пачек кре-
дитных  билетов  не  переходило  в  его  карма-
ны…

– Это  немыслимо! –  воскликнул  Сироти-
нин. –  Он  пайщик  конторы,  и  исчезнувшие
деньги  или  то  есть  известная  часть  их,  при-
надлежит  и  ему…  Он  был,  кроме  того,  всегда
ко мне так добр и любезен…

– Все  это  так…  Я  высказал  лишь  мои  сооб-
ражения, –  заметил  судебный  следователь  и
этим  окончил  первый  допрос  обвиняемого  в
растрате кассира.

Когда  солдаты  увели  арестанта,  следова-
тель  довольно долго  глядел  на  затворившую-
ся за ним дверь.



– Да! –  воскликнул  он  вслух, –  во  всю  мою
долгую практику я первый раз вижу безуслов-
но  честного  человека  в  арестантском  халате,
под  тяжестью  позорного  обвинения…  Я  ему
даже  не  могу  помочь…  Он  сам  не  хочет  по-
мочь себе… Все улики против него, а участив-
шиеся  за  последнее  время  растраты  кассира-
ми не дают мне права даже на освобождение
его  от  суда…  Только  чудо  может  спасти  его…
Будем же ждать этого чуда.

На  другой  же  день  после  первого  допроса
обвиняемого  судебный  следователь  вызвал  к
себе  для  допроса  обоих  Алфимовых,  назна-
чив, однако, им разные дни.

Первым по повестке вызывался Корнилий
Потапович,  а  через  день  после  него  был  на-
значен допрос Ивана Корнильевича.

Старик  Алфимов  вкратце  рассказал  исто-
рию  обнаружения  растраты,  о  его  предложе-
нии  Сиротинину  выдать  ему  обязательство
на  растраченную  сумму,  обеспечив  его  всем
своим имуществом, и оставить занятия в кон-
торе без  суда,  и  отказ  Дмитрия Павловича от
этого.

– Я не ожидал от него такой наглости и за-



коснелости, – заключил он.
– А,  быть  может,  это  только  доказывает,

что он не виноват? – уронил следователь.
Корнилий  Потапович  посмотрел  на  него

вопросительно-недоумевающим взглядом.
– Если бы не полная очевидность его вины,

господин следователь, я сам первый бы готов
был стоять за него горой.

– Вследствие чего?
– А  вследствие  того,  что  до  момента  обна-

ружения  растраты  считал  его  честнейшим  и
аккуратнейшим  из  моих  служащих.  Он  с  та-
кою  точностью  и  идеальной  честностью  ис-
полнял несколько моих провинциальных по-
ручений, что я стал верить в него, как в само-
го себя.

– И  эти  поручения  были  связаны  с  нахо-
дившимися  у  него  на  руках  денежными  сум-
мами?

– Конечно.
– Суммы  эти  превышали  сумму  приписы-

ваемой ему растраты?
– В десять раз, если не более…
– Мог он воспользоваться при исполнении

поручения  хоть  частью  денег  так,  чтобы  это



ускользнуло  от  вашего  внимания  при  повер-
ке?

– О,  конечно,  он  мог  войти  в  сделку  и  на-
жечь  меня  на  большую  сумму  на  законном
основании… Я выбрал его для этих поручений
как  рекомендованного  прекрасно  его  быв-
шим  начальством,  а  по  выполнении  поруче-
ний при освободившемся месте кассира я по-
ручил  ему  кассу  и  думал,  что  я  могу  теперь
спать спокойно… Кто мог думать, что его доб-
росовестность и аккуратность были лишь ли-
цемерием…

Корнилий Потапович вздохнул.
– Вы  поручали  вашему  сыну  оставлять  у

Сиротинина  ключ  от  кассы  после  дневной
проверки? – спросил следователь.

– Нет…  Это  было  опрометчивостью  с  его
стороны, за которую он и поплатился имуще-
ственно…

– То есть как?
– Все  недостающее  он  заплатит  из  своего

капитала, вложенного в дело.
– Вы ему сказали об этом?
– Да.
– И что же он?



– Он  тотчас  же  согласился  и  предложил
сделать это даже сейчас.

– Кто теперь заведует кассой?
– Мой сын.
На  этом  допрос  старика  Алфимова  был

окончен.
Он  не  поколебал  мнения  судебного  следо-

вателя  в  невиновности  Дмитрия  Павловича
Сиротинина, но уже окончательно убедил его
в ней состоявшийся через день допрос Ивана
Корнильевича.

Судебный  следователь  как-то  невольно
принял против него более строгий тон, и сму-
тившийся  при  первом  появлении  в  камере
следователя молодой человек смутился и рас-
терялся еще более.

– Во время проверки кассы лично вами без
вашего отца не давали ли вы Сиротинину та-
ких  поручений,  которые  заставляли  его  уда-
ляться из помещения кассы?

– Не помню…
– Припомните…
– Кажется, что нет.
– Вы говорите правду?
– Да… – через силу произнес с дрожью в го-



В

лосе Иван Корнильевич.
– Кто  мог,  кроме  Сиротинина,  совершить

эту кражу?
– Не знаю…
Кроме  этих  односложных  ответов:  «да»  и

«нет»,  «не  помню»  и  «не  знаю»,  от  молодого
Алфимова добиться нельзя было ничего.

«Вот  настоящий  виновник! –  решил  следо-
ватель, отпустив этого свидетеля. – Но как об-
личить его? Вот вопрос!» 

IV 
Он сбежал! 

 тот  же  вечер  после  свидания  Сергея  Пав-
ловича Долинского с  Любовь Аркадьевной

Селезневой,  Елизавета  Петровна  Дубянская
уже была в «Северной» гостинице, и молодая
девушка встретила ее с искренней радостью.

Она застала там и Владимира Игнатьевича
Неелова,  который ранее уже от Любовь Арка-
дьевны  узнал  о  прибытии  в  Москву  петер-
бургских  гостей,  и  это  известие  нельзя  ска-
зать, чтобы его порадовало.

Он  встретил  Дубянскую  смущенный,  с  хо-



лодною  любезностью,  и  перекинувшись
несколькими  словами,  извинился,  что  ему
необходимо уехать по делу, и вышел.

– Я  рад,  что  Любовь Аркадьевна остается  с
преданным ей другом… – заметил он при про-
щании,  подчеркнув,  видимо  намеренно,  по-
следние слова.

Оставшись  с  глазу  на  глаз  с  Елизаветой
Петровной, Любовь Аркадьевна рассказала ей
все  свое  недоумение  относительно  изменив-
шегося  к  ней  любимого  человека,  свою  сер-
дечную  муку,  свои  предположения –  послед-
ние  со  слов  Мадлен  де  Межен –  и,  наконец,
всю безвыходность своего положения.

– Вы не можете себе представить, как я ра-
да,  что вы здесь,  а  то я  совершенно одна… M-
lle  де  Межен  добрая,  великодушная,  милая
женщина, но она все-таки мне чужая…

– А я? – спросила Елизавета Петровна.
– Вас  я  считаю  теперь  родной…  Вы  пород-

нились  со  мной,  будучи  близкой  свидетель-
ницей всего со мной происшедшего… Я знала
ведь, что вы обо всем догадывались, но были
так благородны и великодушны…

– Что  не  высказала  своих  подозрений  ва-



шим родителям?
– Да.
– Но это только потому, что я сомневалась

в  справедливости  возникших  в  моем  уме  по-
дозрений.

– Этим-то вы и доказали чистоту вашей ду-
ши.

– Но,  быть  может,  теперь  вы  не  должны
меня  благодарить  за  мое  пассивное  отноше-
ние к вашей судьбе. Если бы я вам помешала,
кто знает, вы были бы счастливее.

– Нет,  от  судьбы  не  уйдешь…  Я  уже  была
обреченной. В тот день, когда вы поступили к
нам,  было мое  первое  свидание с  ним наеди-
не, которое решило все…

– Мне  эта  мысль  тогда  же  приходила  в  го-
лову… – заметила Дубянская.

– Если  бы  вы  мне  стали  мешать,  вы  ниче-
му бы не помогли,  а  я  не сохранила бы о  вас
такого хорошего мнения и не была бы с вами
так откровенна, как теперь.

– Сергей Павлович сказал  мне,  что  вы обе-
щали передать  мне  письма господина Неело-
ва.

– Да, я их и вручу вам для передачи ему… Я



не знаю, что он хочет с ними делать, но я ве-
рю, что он берет их для моей пользы.

– В  этом  не  может  быть  сомнения.  Долин-
ский – честный человек.

– Я в этом и сама не сомневаюсь.
Любовь Аркадьевна встала с дивана, на ко-

тором сидели обе женщины, подошла к стояв-
шему комоду, отперла один из ящиков, выну-
ла  из  него  небольшой  дорожный  сак,  а  из
него  пачку  писем  и  передала  их  Елизавете
Петровне.

Та спрятала их в карман.
– Так  вы  говорите,  что  он  совершенно  пе-

рестал говорить о браке?
– И даже раздражается, когда я напоминаю

ему об его обещании.
– Это  ужасно…  Извините,  но  он…  нечест-

ный  человек… –  с  трудом  произнесла  послед-
ние слова Дубянская.

– Увы! –  могла  только  воскликнуть  Селез-
нева.

– И вы продолжаете любить его?
– Нет…  Но  он  должен  на  мне  жениться…

Иначе я пропащая…
– Конечно…



– Сергей Павлович дал мне слово, что я бу-
ду его женой… Я ему верю…

– Он не даст слова необдуманно.
– А что брат? –  спросила Любовь Аркадьев-

на. – Когда я увижу его?
– Он здесь. Но увидеть его вы можете толь-

ко когда будете женою Неелова.
– Почему это?
– Так мы решили с Сергеем Павловичем.
– По каким же причинам?
– Он  не  должен  знать,  в  каком  вы  находи-

тесь положении. Он человек горячий, и мало
ли что может произойти между ним и Влади-
миром Игнатьевичем.

– Пожалуй,  вы  правы, –  согласилась  Селез-
нева.

– Но  как  же  вы  здесь  живете…  без  всяких
бумаг?.. –  начала  Елизавета  Петровна  после
некоторой паузы.

– Хозяин гостиницы старый знакомый Вла-
димира Игнатьевича.

– Но все же лучше записаться… Я вам при-
везла  ваше  метрическое  свидетельство. –  Ду-
бянская  вынула  из  висевшей  на  ее  руке  су-
мочки  бумагу  и  передала  ее  Любовь  Арка-



дьевне.
«Ну,  нашествие  друзей  и  родственников, –

думал  между  тем  Владимир  Игнатьевич  Нее-
лов  по  дороге  в  Сокольники. –  Авось  догада-
ются и увезут ее  в  Петербург  обратно к  роди-
телям… Вот одолжили бы».

Он уже давно ломал голову над тем, как бы
«поблагороднее»  написать  Аркадию  Семено-
вичу,  что  Любовь  Аркадьевна  охладела  к
нему, и он вынужден просить родителей, что-
бы они взяли ее обратно.

Тут же представлялся случай обойтись без
письма.

«Я уеду завтра на несколько дней к  себе  в
имение и оставлю здесь ее одну, авось догада-
ются», – решил он.

«А,  быть  может,  эта  ее  отставная  компа-
ньонка увезет ее к ее любезному братцу и ры-
царю  Долинскому  и  сегодня?» –  не  без  удо-
вольствия мечтал он.

Ему  не  хотелось  покидать  Москву  и  в  осо-
бенности  дачу  в  Сокольниках,  где,  как  мы
знаем, он охотился за двумя зайцами. Возвра-
тившись поздно ночью, он спросил встретив-
шего его лакея:



– Барыня у себя?
– Так  точно-с.  От  них  с  час,  как  уехала  го-

стья…
Сердце Неелова упало.
«Придется  завтра  уезжать, –  подумал  он. –

Ей не скажу ничего и исчезну…»
Действительно,  на  другой  день  утром  Вла-

димир  Игнатьевич,  не  заходя  в  комнату  Лю-
бовь Аркадьевны,  уехал на вокзал и покатил
в свое имение.

По  приезде  домой  ночью,  Елизавета  Пет-
ровна застала дожидавшегося у себя в номере
Долинского.

Они еще долго советовались друг с другом.
Они, действительно, как Дубянская переда-

вала  Селезневой,  решили  устранить  совер-
шенно от  дела  Сергея  Аркадьевича,  человека
горячего,  несдержанного  и  могущего  только
испортить  придуманный  Сергеем  Павлови-
чем план заставить Неелова жениться на Лю-
бовь Аркадьевне.

– Я  сегодня  написал  и  отправил  с  курьер-
ским  обстоятельное  и  подробное  письмо  Ар-
кадию  Семеновичу, –  сказал  Долинский. –  Он
получит  его  завтра  до  обеда,  значит,  до  ку-



рьерского  поезда  может  быть  получена  теле-
грамма о его немедленном возвращении.

– Это будет лучше.
– Еще бы! Тогда у меня будут развязаны ру-

ки.  И  мне  претит  эта  ложь.  Он  спрашивает,
нашел  ли  я  сестру.  Что  она,  как!  Мне  прихо-
дится  лгать  и  выворачиваться.  Я  все  откро-
венно написал Аркадию Семеновичу. Он пой-
мет меня…

– Как  бы  не  затормозила  Екатерина  Нико-
лаевна.

– Ну,  в  этом  случае  Аркадий  Семенович
умеет  постоять  за  себя  и  часто  идет  напере-
кор ее княжеской воле.

Сергей Павлович оказался правым.
На другой день, около шести часов вечера,

была, действительно, получена на имя Сергея
Аркадьевича  Селезнева  телеграмма,  гласив-
шая: «Приезжай немедленно. Нужен».

Телеграмма была подписана:  «Аркадий Се-
лезнев».

– Как же сестра? – с недоумевающим выра-
жением лица спрашивал Сергей Аркадьевич.

– Не  беспокойся  о  сестре…  Сестру  мы  най-
дем  не  нынче,  завтра  и  обо  всем  тебя  уведо-



мим… А, быть может, ты и вернешься, –  гово-
рил ему Долинский.

– Да зачем я там понадобился?
– Уж этого, брат, не знаю… Приедешь, узна-

ешь… Вероятно, что-нибудь очень важное.
– Что же может быть? И не придумаю.
– Нечего  и  придумывать.  Поезжай  с  ку-

рьерским.
– Придется ехать.
Сергей  Аркадьевич  собрался  и  уехал,  До-

линский и Дубянская поехали его провожать,
и с вокзала Сергей Павлович завез Елизавету
Петровну  в  «Северную  гостиницу»  к Селезне-
вой, а сам уехал домой.

Он долго не ложился, ожидая возвращения
молодой девушки, но так и не дождался.

Встав на утро, он справился у лакея.
Оказалось,  что  Елизавета  Петровна  дома

не ночевала.
Он уже хотел ехать справляться,  не случи-

лось ли чего с нею, оделся и вышел в коридор,
но в нем столкнулся лицом к лицу с бледной,
расстроенной Дубянской.

– Что с вами? Где вы были?
– У Любовь Аркадьевны.



– Что случилось?
– Неелов исчез из Москвы, он сбежал, оста-

вив ее на произвол судьбы.
– Откуда вы это знаете?
– Извозчик  сегодня  утром  отвез  его  на

станцию железной дороги.
– Вот как! –  на первых порах сам поражен-

ный воскликнул Сергей Павлович.
Елизавета  Петровна  прошла  к  себе  в  но-

мер. Долинский последовал за ней.
– Несчастная!..  Она  погибла!.. –  воскликну-

ла  Дубянская,  скорее  падая,  нежели  садясь  в
одно из кресел, не снимая с себя верхнего пла-
тья.

– Успокойтесь!..  Ничего  не  погибла… –  уже
спокойным голосом сказал овладевший собой
Сергей Павлович. – Мы его найдем.

– Где найти его?
– Не  иголка…  Не  затеряется…  Далеко  не

уедет… Может быть, знает Савин…
– Так вам Савин и скажет… Они с ним дру-

зья…
– Мне  Савин  скажет  все…  Отдохните,  раз-

деньтесь… Вы, вероятно, не спали всю ночь…
– Не сомкнула глаз.



– Вот видите… Тем больше причин успоко-
иться и заснуть… А я пойду…

– С Богом…
Сергей Павлович уехал.
По  счастью,  он  застал  Николая  Герасимо-

вича дома.
– Ради  Бога,  помогите  мне.  Я  к  вам  по  де-

лу… – сказал, входя в комнату, Долинский.
– Извольте,  все,  что  могу,  я  сделаю…  Для

вас, вы сами знаете…
– Для  меня  вы  даже  нарушите  законы

дружбы?
– Я вас не понимаю.
– Скажите мне, где Неелов?
Савин смутился.
– Я… я… право, не знаю.
– Нет, вы знаете, но не хотите сказать мне,

а  между тем никакие законы дружбы не обя-
зывают покрывать подлеца…

– За что вы его так?.. – улыбнулся Николай
Герасимович,  Сергей Павлович подробно рас-
сказал  всю  историю  ухаживания  Владимира
Игнатьевича за Любовь Аркадьевной, увоз ее
из Петербурга и,  наконец,  неисполнение дан-
ного  слова  здесь  и  исчезновение  из  Москвы,



с  целью,  видимо,  окончательно  от  нее  отде-
латься.

Вся  эта  история,  рассказанная  Долинским,
получила в глазах Савина совершенно другое
освещение,  нежели  тогда,  когда  он  слышал
ее,  конечно,  в  другой  редакции,  от  самого
Неелова.

– Да,  это…  некрасиво… –  пробормотал  он
сквозь зубы.

– Это подло, бесчестно!..  И вы как честный
человек, несмотря на чувство дружбы к нему,
конечно,  примете  сторону  беззащитной,
несчастной, опозоренной девушки…

– Но что вы хотите от него?
– Я хочу, чтобы он на ней женился.
– И она этого хочет?
– В том-то и все несчастье.
– Почему же несчастье?
– Да потому, что если бы она захотела быть

моею женою, я обвенчался бы с ней завтра…
– Вот  как!..  В  таком  случае,  мне,  действи-

тельно, неудобно скрывать его… Я получил от
него вчера телеграмму… Вот она…

Савин вынул из кармана телеграмму и по-
дал ее Долинскому. Тот прочел:



 
«Уезжаю на несколько дней в деревню. Если

Любу увезут в Петербург, телеграфируй.
 

Неелов».
– Вот на что он рассчитывает!.. Легко, одна-

ко,  думает  отделаться… –  проворчал  Сергей
Павлович. – Так как теперь вы наш, то испол-
ните еще одну мою просьбу…

– Какую?
– Поедемте со мной к нему в имение.  Я за-

хвачу  еще  двух  моих  московских  друзей,  из
которых один доктор…

– Зачем это?
– Если  он  не  согласится  венчаться,  я  вызо-

ву его на дуэль… Вы будете его секундантом, а
доктор пригодится кому-нибудь из нас…

– Совсем как во французском романе…
– Жизнь,  Николай  Герасимович,  порожда-

ет романы позамысловатей французских…
– Извольте… я готов ехать, когда вы назна-

чите…
– Благодарю  вас…  Если  вы  считаете  себя  у

меня  в  долгу,  то  теперь  мы  квиты, –  сказал  с
чувством,  пожимая  руки  Николая  Герасимо-



В

вича, Сергей Павлович Долинский. 
V 

Поединок 
ладимир Игнатьевич уже третий день ску-
чал в своем добровольном заключении – в

прекрасном доме своего имения – ис нетерпе-
нием  ждал  освобождающей  его  телеграммы
Николая Герасимовича Савина.

Нарочный по несколько раз в день ездил в
шарабане  на  станцию  железной  дороги
справляться, не пришла ли депеша, а Неелов,
обыкновенно  стоя  с  биноклем  у  окна  своего
кабинета,  пристально  смотрел  на  видневшу-
юся дорогу, по которой он должен был возвра-
титься в усадьбу.

На  третий  день  утром  он  увидал,  что  на-
рочный  возвращается  не  один,  рядом  с  ним
сидел какой-то господин, судя по костюму.

Расстояние  не  позволяло  даже  в  бинокль
разобрать, кто это.

«Уж  не  сам  ли  Савин? –  мелькнуло  в  голо-
ве  Владимира  Игнатьевича. –  Может,  дружи-
ще везет радостную весточку, что неприятель



выступил  из  Москвы  вместе  с  пленницей…
Это было бы совсем по-дружески».

Шарабан сделал поворот в аллею, ведущую
к дому, и скрылся из виду Неелова.

Тот  бросил  на  стол  бинокль  и  стал  нерв-
ною  походкою  ходить  по  кабинету,  а  затем
вышел и  через  амфиладу комнат отправился
в переднюю встретить прибывшего гостя.

Шарабан  в  это  время  остановился  у  подъ-
езда  и  перед  Владимиром  Игнатьевичем  со-
вершенно неожиданно для него предстал Сер-
гей Павлович Долинский.

«Прислан  для  переговоров…» –  мелькнуло
в  уме  быстро  оправившегося  от  неожиданно-
сти  Неелова,  и  он  с  любезной  улыбкой  при-
ветствовал Долинского.

– Здравствуйте… Какими судьбами! Вот не
ожидал…

– Я  к  вам  по  делу… –  сдержанно-холодно
сказал  Сергей  Павлович,  едва  притрагиваясь
к  поданной  ему  Владимиром  Игнатьевичем
руке.

– Милости  просим…  милости  просим, –  за-
торопился  Неелов. –  Пожалуйте  ко  мне  в  ка-
бинет.



Долинский  снял  пальто  и  последовал  за
хозяином.

– Чем  могу  служить? –  спросил  Владимир
Игнатьевич, когда он вошел в кабинет. – Про-
шу садиться.

Сергей  Павлович  не  слыхал  или  сделал
вид, что не слышит последнего предложения.

– Я  приехал  спросить  вас  о  ваших  намере-
ниях  относительно  Любовь  Аркадьевны  Се-
лезневой.

– По  какому  праву…  У  вас  есть  доверен-
ность от ее родителей?

– Нет, у меня нет никакой доверенности, и
спрашиваю  я  вас  не  от  лица  ее  родителей,  а
лично от себя.

– По какому праву, в таком случае, еще раз
спрошу вас я?

– По  праву  человека,  который  любил  ее,
предлагал ей руку и сердце,  но которому она
отказала из-за вас…

– И совершенно напрасно! Я никогда не со-
бирался жениться на ней, – отвечал спокойно
Неелов.

– Это  ложь!  У  меня  есть  ваши  к  ней  пись-
ма…



– А, вот насколько вы с ней близки! – заме-
тил Владимир Игнатьевич, нимало не смуща-
ясь.

– Дело не в близости, а в правде…
– В  таком  случае  выслушайте  меня,  не  го-

рячась. Надо вам сказать, что жизнь я вел все-
гда  бурную,  полную  чувственных  наслажде-
ний.  Затем  дела  мои  расстроились.  Приходи-
лось  решиться  брать  жену  с  деньгами.  Лю-
бовь Аркадьевна, кроме того, хороша собой и
одно  время  мне  казалось,  что  я  даже  люблю
ее.  Но когда она согласилась бежать со мной,
пыл  этот  прошел,  а  изменившиеся  обстоя-
тельства  дали  мне  возможность  вдуматься.
Какой я ей муж? Ведь этот брак был бы и ее и
моим несчастьем. А главное, теперь я дешево
своей свободы не отдам!

– Но ведь вы ее скомпрометировали и обя-
заны…

– Повторяю, я не женюсь и ради себя, и ра-
ди нее.

– В таком случае, я вас заставлю.
– Вы?!
– Да, я…
Неелов презрительно расхохотался.



Настойчивость  этого  «адвокатишки»,  как
он  мысленно  называл  Долинского,  начинала
его раздражать.

– Да, именно я… – повторил твердо и реши-
тельно Сергей Павлович.

– Не  пригрозите  ли  вы  мне  дуэлью? –  иро-
нически заметил Неелов.

– Да, я требую удовлетворения.
– По  какому  праву,  за  чужую  вам  женщи-

ну?
– Не  за  нее,  а  за  ваш  презрительный  смех,

который я считаю оскорбительным.
– Это другое дело. Но сперва смотрите…
Владимир  Игнатьевич  вынул  из  ящика

письменного  стола заряженный револьвер и,
прицелившись  в  окно  в  сидевшего  беззабот-
но  шагах  в  двадцати  на  крыше  воробья,  вы-
стрелил.

Воробей мгновенно свалился.
– Посмотрите  и  вы, –  ответил  хладнокров-

но Сергей Павлович,  для которого стрельба и
охота были любимой забавой.

Он взял из рук Владимира Игнатьевича ре-
вольвер  и  подойдя  к  окну,  мимо  которого  в
это  время  пролетала  ласточка,  поднял  руку.



Курок щелкнул и ласточка тотчас упала мерт-
вою на землю.

– Хорошо!.. – сказал Неелов. – Но где же мы
будем  драться,  один  на  один…  Ведь  это  про-
тив всяких правил.

– Не беспокойтесь, все предусмотрено.
– Как так?
– На станции дожидаются окончания моих

с вами переговоров Николай Герасимович Са-
вин  и  два  моих  товарища,  из  которых  один
доктор.  Савин  охотно  будет  вашим  секундан-
том.

– Однако,  вы  предусмотрительны, –  сквозь
зубы проворчал Владимир Игнатьевич.

– Пошлите  за  ними  экипаж, –  продолжал
Сергей  Павлович,  пропуская  мимо  ушей  это
замечание.

– В таком случае, я сейчас распоряжусь.
Владимир Игнатьевич дернул сонетку.
– Четырехместную  коляску  отправьте  сей-

час на станцию за господами, – отдал он при-
казание явившемуся на звонок слуге.

– Теперь все-таки садитесь, – сказал Неелов
Долинскому, когда слуга удалился, а сам стал
ходить по кабинету.



Сергей Павлович сел.
– А вы послушайте мои условия: стрелять в

вас  я  буду,  но  убить  не  убью,  а  только  раню,
потому что рана облегчит ваше дело женить-
бы на Любовь Аркадьевне.

– Говорю  вам,  что  я  не  женюсь…  А  вас
убью… – сказал на ходу Неелов.

– Это –  как  решит  Бог, –  отвечал  Долин-
ский.

Владимир  Игнатьевич  вдруг  остановился
против него.

– К чему же такое великодушие?..  Если вы
меня убьете или искалечите,  честь вашей бу-
дущей жены будет восстановлена и вы може-
те спокойно на ней жениться.

– Увы, –  вздохнул  Сергей  Павлович, –  она
не любит меня, а любит вас…

– Вот  как! –  заметил  Неелов  и  стал  снова
ходить по кабинету. Наступило молчание.

Какие  думы  роились  в  голове  этих  двух
молчавших людей – кто знает?

Шум подъехавшего к крыльцу экипажа за-
ставил Сергея Павловича встать с кресла.

Неелов пошел встречать новых гостей.
Долинский последовал за ним.



– И  ты,  Брут! –  встретил  упреком  Николая
Герасимовича  Владимир  Игнатьевич. –  И  да-
же со смертоносным оружием, – указал он ру-
кой на ящик с пистолетами, который держал
в руках Савин.

– Что делать, брат! У меня правило и отно-
сительно  самого  себя,  и  относительно  моих
друзей: «Заварил кашу – расхлебывай».

– Присяжный  поверенный  Таскин…  Док-
тор  Баснин… –  представил  Сергей  Павлович
Неелову остальных двух прибывших.

– Мы несколько знакомы, – подав руку обо-
им, сказал Неелов, обращаясь к Таскину.

На  лице  Владимира  Игнатьевича  вырази-
лось смущение.

Таскин был один из претендентов на руку
дочери  московского  купца-толстосума,  за  ко-
торою ухаживал Неелов, и часто участвовал в
карточной  игре  в  доме  ее  отца,  подозритель-
но поглядывая всегда на руки банкомета Нее-
лова.

Он понимал, что это его враг, и появление
его в качестве секунданта Долинского ему ка-
залось дурным предзнаменованием.

Игроки и особенно шулера все суеверны.



– Так  значит,  вы  не  сговорились? –  начал
Савин,  когда все прибывшие с  Долинским по
приглашению хозяина вошли в кабинет.

– Нет, – коротко отвечал Неелов.
– Значит, драка?
– Да…  Я  прошу  тебя  быть  моим  секундан-

том.  Господин  Долинский  оскорбился  моим
презрительным смехом и вызвал меня на ду-
эль.

– Представляю вам моего секунданта, – ска-
зал Сергей Павлович, указав на Таскина.

Тот молча поклонился.
– Очень  приятно, –  процедил  сквозь  зубы

Владимир Игнатьевич.
– Когда  же  мы  назначим  дуэль? –  спросил

Николай Герасимович.
– По мне, хоть сейчас, – согласился Неелов.
– И  отлично, –  подтвердил  Сергей  Павло-

вич.
– Здесь у меня в лесу есть отличная полян-

ка,  как  будто  сделанная для  дуэлей… Я  не  ве-
лю отпрягать, и мы отправимся.

Неелов позвонил и отдал явившемуся слу-
ге соответствующее приказание.

Секунданты удалились в другую комнату и



через  четверть  часа  вернулись  с  выработан-
ными условиями поединка.

Все  пятеро  в  четырехместной  коляске  от-
правились  на  место,  о  котором  говорил  Нее-
лов.

– В  тесноте,  да  не  в  обиде! –  пошутил  Са-
вин, усаживаясь на переднем сидении, между
Нееловым и доктором Басниным.

Коляску  остановили  у  опушки  леса  и  по-
шли по лесной тропинке.

Владимир  Игнатьевич  шел  впереди,  ука-
зывая дорогу.

Полянка  действительно  оказалась  чрезвы-
чайно удобной.

Защищенная со всех сторон густым лесом,
она была в тени, так что солнце, ярко блестев-
шее в этот чудный сентябрьский день, не ме-
шало прицелу.

В воздухе веяло прохладой.
Отмерив  шаги,  секунданты  установили

противников и в последний раз обратились к
ним с советом примирения.

Оба противника от мира отказались.
Пистолеты были им вручены.
– Орел  или  решка? –  крикнул  Савин,  под-



брасывая монету.
– Орел! – сказал Неелов.
– Тебе  стрелять  первому, –  объяснил  Нико-

лай Герасимович, поднимая монету.
Присяжный  поверенный  Таскин  стоял  ря-

дом  с  Долинским  и  не  спускал  глаз  с  лица
Владимира Игнатьевича.

Последний  не  мог  отвести  глаз  от  его  за-
думчивого, испытующего взгляда.

Этот взгляд смущал его.
Он  целился  долго,  но  рука  видимо  дрожа-

ла.
Наконец  он  выстрелил  и  пуля  пробила

шляпу Долинского и несколько опалила воло-
сы.

– Вам стрелять! – крикнул Николай Гераси-
мович Сергею Павловичу.

Последний  быстро  поднял  руку  и  выстре-
лил,  почти  не  целясь.  Владимир  Игнатьевич
со  стоном  упал  на  землю.  Все  бросились  к
нему.

– Ну что? – спросил Долинский тихо докто-
ра после осмотра.

– Жизнь не в опасности, но ампутацию сде-
лать  придется.  Раздроблена  голенная  кость



левой ноги.
Доктор сделал первоначальную перевязку,

а затем все вчетвером бережно вынесли ране-
ного  из  леса  и  уложили  в  коляску…  Доктор
сел  с  ним,  и  коляска  шагом  направилась  к
усадьбе.

Остальные пошли пешком.
Также бережно внесли Неелова в его каби-

нет и уложили в вольтеровское кресло.
– Садитесь  рядом  со  мной, –  сказал  он  До-

линскому. –  Мне  нужно  переговорить  с  ва-
ми… Теперь Любовь Аркадьевна едва ли захо-
чет  венчаться  с  калекой, –  продолжал  он. –
Мне теперь нужна уже не жена, а сиделка на
всю остальную жизнь. Все, все пропало!

Он тяжело вздохнул и замолчал.
– Послушайте,  привезите  ее… –  сказал  он

после некоторой паузы.
– И  священника! –  добавил  Сергей  Павло-

вич.
– Ну  и  священника,  если  хотите, –  согла-

сился Владимир Игнатьевич.
Долинский и Таскин уехали, а Савин и док-

тор остались при раненом.
По  приезде  в  Москву  Долинский  передал



все  Елизавете  Петровне,  всячески  стараясь
выставить Неелова в лучшем свете.

Но когда она передала его  рассказ  Любовь
Аркадьевне, то она поняла роль ее друга и го-
рячее чувство приязни к нему еще усилилось.

– Он  плох?.. –  было  ее  первым  вопросом,
когда она вместе с Долинским и Дубянской на
другой день приехали в именье Неелова.

– Кажется,  необходимо  будет  ампутиро-
вать ногу, – морщась, ответил доктор. – А там
увидим… всяко бывает…

– Люба… –  сказал  Владимир  Игнатьевич. –
Совесть заставляет меня загладить зло… Если
я  умру,  ты  будешь  свободна,  а  если  выживу,
тебе  придется  быть  прикованой  на  всю
жизнь к креслу калеки и твоего врага.

– Для  меня  не  остается  выбора, –  ответила
она, – но я буду тебе благодарна за то,  что ты
не бросил меня на позор.

В  это  время  приехал  Долинский  с  сель-
ским  священником  и  дьячком,  которых  ему
удалось  ссылкой  на  законы  и  даже  на  регла-
мент Петра Великого убедить в возможности
венчать тяжело больного  на  дому,  тем более,
что  соблазненная  им  девушка  чувствует  под



сердцем биение его ребенка. В этом созналась
Любовь Аркадьевна Дубянской.

Начался обряд венчания.
Неелов  сидел  в  кресле,  его  шафером  был

доктор и, стоя сзади, держал над ним венец.
У  Селезневой  был  шафером  приехавший

снова по просьбе Сергея Павловича Таскин, и
ее  обвели  три  раза  вокруг  кресла  больного
жениха.

Обряд окончился.
Честь  Любовь  Аркадьевны  Селезневой  бы-

ла восстановлена, но Долинский не выдержал
до конца и уехал на станцию, а оттуда в Моск-
ву.

На  другой  день,  приехав  снова  в  имение,
он  застал  в  доме  Неелова  целый  консилиум
врачей.

Елизавета  Петровна  занималась  по  хозяй-
ству.

Любовь  Аркадьевна  была  одна  в  своем  бу-
дуаре. Сергей Павлович вошел туда.

Молодая  женщина  бросилась  к  нему  на-
встречу  и  неожиданно  для  него  упала  перед
ним на колени.

– Честь ваша спасена, хотя вы будете очень



несчастны,  Любовь  Аркадьевна! –  сказал  он,
поднимая  ее. –  Но  прошу  вас,  что  бы  ни  слу-
чилось,  знать,  что  я  ваш  на  всю  жизнь…  Те-
перь  я  уеду,  но  в  знак  вашего  расположения,
дайте мне что-нибудь на память.

– Вот  кольцо… –  взволнованным  голосом
проговорила  она. –  Это  первый  драгоценный
подарок,  сделанный мне папой… я  дорожила
им больше всего.

Она сняла с пальца колечко с изумрудом и
бриллиантового  осыпью,  подала  Долинскому
и тотчас вышла.

Но в зеркале он видел, что по лицу ее стру-
ились крупные слезы.

Владимиру  Игнатьевичу  отняли  ногу,  но
операция  удалась  блистательно,  и  больной
был вне опасности.

Все, кроме Таскина, уехавшего накануне, и
Долинского,  вернувшегося  также  в  Москву
после  разговора  с  Любовь  Аркадьевной  и  по-
лучения  от  нее  кольца,  несколько  дней  про-
вели  в  имении  Неелова,  куда  даже  приехала
и Мадлен де Межен, вызванная Савиным.

Когда  опасность  для  больного  миновала,
они тоже вернулись в Москву, но за это время



В

Николай  Герасимович  глубоко  оценил  досто-
инства  Елизаветы  Петровны  Дубянской  и
окончательно стал благоговеть перед этой де-
вушкой.

На  другой  день  по  возвращении  в  Москву
Долинский  и  Дубянская  уехали  в  Петербург,
куда раньше послали письмо с извещением о
состоявшемся  бракосочетании  Неелова  и  Се-
лезневой. 

VI 
Мать и невеста 

 Петербурге  Елизавету  Петровну  ожидало
роковое известие.  В своей комнате,  в доме

Селезневых, на письменном столе она нашла
письмо  Анны  Александровны  Сиротининой.
Письмо  было  коротко,  очень  коротко,  но  в
нем  чувствовалась  такая  полнота  человече-
ского горя, что, охватив сразу все его глазами,
Дубянская смертельно побледнела.
 

«Большое несчастье. Приходите, родная.
 

Ваша А. Сиротинина».



Вот  что  прочла  в  письме  Елизавета  Пет-
ровна,  и,  переодевшись  с  дороги,  даже  не  за-
ходя  к  Екатерине  Николаевне  Селезневой –
Аркадий Семенович встретил их на вокзале –
тотчас поехала на Гагаринскую.

В уютной квартирке Сиротининых царило
бросившееся  в  глаза  молодой  девушке  ка-
кое-то странное запущение.

Казалось, все было на своем месте, даже не
было  особой  пыли  и  беспорядка,  но  в  общем
все указывало на то, что в доме что-то произо-
шло  такое,  что  заставило  его  хозяев  не  обра-
щать внимания на окружающую их обстанов-
ку.

Самое  выражение  лица  отворившей  на
звонок  Елизаветы  Петровны  дверь  прислуги
указывало  на  совершившийся  в  этой  кварти-
ре недавно переполох.

– Дома  Анна  Александровна? –  спросила
Дубянская.

– Дома-с,  пожалуйте, –  отвечала  служанка,
снимая с молодой девушки верхнее платье.

– Здоровы?
– Какое уж их здоровье…
В  тоне  голоса,  которым  произнесла  при-



слуга эту фразу, слышалось что-то зловещее.
– Это вы! – вышла навстречу гостье в гости-

ную Анна Александровна.
– Здравствуйте.
Все  это  было  сказано  старушкой  с  каки-

ми-то  металлически-холодными  звуками  в
голосе.

Елизавета  Петровна  остановилась  перед
ней, как окаменелая.

Сиротинина  до  того  страшно  изменилась,
что  встреть  она  ее  на  улице,  а  не  в  ее  соб-
ственной квартире, она бы не узнала ее.

Еще недавно гордившаяся, что у нее почти
нет седых волос,  она теперь выглядела совер-
шенно седой старухой.

Страшная худоба лица и тела делала ее как
будто  выше  ростом.  Платье  на  ней  висело,
как  на  вешалке.  Морщины  избороздили  все
ее  лицо,  а  глаза  горели  каким-то  лихорадоч-
ным огнем отчаяния.

– Что с вами, дорогая? Что случилось? – ки-
нулась  к  ней  молодая  девушка. –  Дмитрий
Павлович болен?

– Хуже…
– Умер?



– Хуже…
– Что же с ним? Бога ради, не мучьте меня.
– Он… в тюрьме… – не сказала, а вскрикну-

ла со спазмами в голосе Анна Александровна.
– В  тюрьме… –  бессмысленно  глядя  на  ста-

рушку,  повторила  Елизавета  Петровна, –  в
тюрьме?

Ноги  ее  подкосились,  и  она,  схватившись
за преддиванный стол, у которого они стояли,
в изнеможении скорее упала, чем села в крес-
ло.

– В  тюрьме… –  снова  с  каким-то  недоуме-
нием, видимо, не понимая этих двух слов, по-
вторила она.

– Да, в тюрьме… А вы этого не знали? – ска-
зала  Сиротинина  с  какой-то  злобной  усмеш-
кой.

– Откуда же знать мне?
– Весь  Петербург  знает…  Все  газеты  пере-

полнены.
– Я  это  время  не  читала  газет  и  не  была  в

Петербурге.
– Вы не были в Петербурге?
– Я  была  в  Москве,  по  поручению  Селезне-

вых… Туда убежала с Нееловым их дочь… Мы



ездили за ней…
– О, Боже, благодарю тебя! – вдруг восклик-

нула старушка. – Простите меня… прости, Ли-
за, –  и  она  с  рыданиями  бросилась  обнимать
Дубянскую.

Та  вскочила,  поддерживая  на  своей  груди
плачущую  горькими  слезами  старушку,  уса-
дила ее в кресло и опустилась у ее ног на ко-
вер.

– Успокойтесь,  милая,  дорогая…  Расскажи-
те, что случилось? – умоляла она.

Анна  Александровна  продолжала  плакать
навзрыд.

– А я подумала, что и ты, Лиза, веришь в то,
что  он  виноват… –  сквозь  рыдания  говорила
она.

– Виноват? Кто? В чем?
– Мой Дмитрий… в краже…
– В краже?..  Что вы говорите? Разве может

быть человек, кто этому поверит?
– Все  верят…  Его  обвиняют,  а  он  не  может

оправдаться…
– Это невозможно!
– Возможно… Все улики против него…
Сиротинина,  несколько  успокоившись,



рассказала  подробно  и  насколько  возможно
при  ее  состоянии  толково  все  дело  Дмитрия
Павловича Сиротинина – об оказываемом ему
доверии молодым Алфимовым, обнаружении
растраты,  аресте.  Показала  его  письмо,  кото-
рое она с  момента получения хранила у  себя
на груди.

– Вы виделись с ним? – спросила Елизавета
Петровна, выслушав этот печальный рассказ.

– Да.
– Что же он?
– Он спокоен… Он невиновен…
– Это  само  собой  разумеется…  Но  он  дол-

жен оправдаться…
– Он говорит, что это невозможно…
– Деньги  взял  не  он…  Я  знаю,  кто  взял

деньги.
– Вы?.. Знаете? – воскликнула Сиротинина.
– Да, я знаю, – повторила Дубянская.
– Кто же?
– Иван Корнильевич Алфимов.
– Что вы, он сам хозяин, пайщик отца…
– Это ничего не значит… Вы не знаете ста-

рика или знаете его меньше,  чем знают у  Се-
лезневых… Он, несмотря на имеющийся у его



сына  отдельный  капитал,  держит  его  в  ежо-
вых  рукавицах  и,  вложив  этот  капитал  в  де-
ло, платит ему жалованье за занятия в конто-
ре  и  даже не дает  процентов,  которые присо-
единяет  к  капиталу…  Мне  все  это  рассказал
Сергей Аркадьевич и жаловался даже сам мо-
лодой Алфимов.

– Но это еще не доказывает, что он вор…
– Есть  и  доказательства…  Он  вращается  в

обществе  барона  Гемпеля,  графа  Стоцкого  и
других игроков,  он сам игрок,  а  игрока от  во-
ра разделяет мгновение.

Сиротинина печально покачала головой.
Она  видела,  что  молодая  девушка  попала,

что  называется,  на  своего  конька  и,  отчаяв-
шись найти исход для своего несчастного сы-
на,  предположила,  что  Дубянская  увлекается
в  своем  предубеждении  против  всех  лиц,  ко-
торые играют, называя их игроками.

Анна  Александровна  знала  Ивана  Корни-
льевича  и  не  могла  допустить  мысли,  что
этот  почти  мальчик,  если  не  по  летам,  то  по
виду,  вежливый,  предупредительный,  мог
быть не только вором, но даже убийцей чело-
века,  который  к  нему  относился  с  такою  сер-



дечностью.
Позорное  обвинение  сына  она  считала  ху-

же, чем его убийство.
Она, конечно, отказалась, но сочувствие ее

тронуло.
Кто-нибудь другой подвел ее ненаглядного

Митю, а не молодой Алфимов.
Не  знала  Анна  Александровна,  что  Иван

Корнильевич приезжал к ней по совету графа
Сигизмунда  Владиславовича,  чтобы  отвести
глаза людям.

Совет  этот  подал  опытный  руководитель
молодого человека после того, как тот расска-
зал ему о допросе его у следователя:

– Дело  скверно…  Поезжай-ка  к  его  матери,
рассыпься перед ней в сожалениях…

– Это ужасно!.. Как я посмотрю ей в глаза?..
– А ты в глаза не смотри… Держи свои опу-

щенными  вниз,  что  докажет  твою  скром-
ность  и  невиновность, –  цинично  пошутил
граф Стоцкий.

– Ужели нельзя этого избежать?
– Отчего  же,  можно…  Но  лучше  сделать

это,  так  как  ты  тогда  сразу  покоришь  и  ее,  и
его  в  свою пользу… Иначе дело может разыг-



раться иначе и, кто знает, что ты не начнешь
путаться  на  вторичном  допросе,  и,  в  конце
концов,  следователь  тебя  так  прижмет  к  сте-
не, что ты принужден будешь сознаться…

– Боже,  неужели он еще второй раз может
меня потребовать?

– Второй, третий, десятый… Сколько раз за-
хочет.

– Это пытка!
– Ты  на  первом-то  допросе  вел  себя  как  я

тебя учил?
– Да…  Говорил  «да»,  «нет»,  «не  знаю»,  «не

помню». Но мне было так тяжело.
Иван Корнильевич вздохнул.
– Так  и  продолжай…  А  что  до  тяжести,  то

«любил кататься, люби и саночки возить». За-
то потом, может быть, будешь кататься с Ели-
заветой Петровной Дубянской.

– Кабы твоими устами…
– Будешь  мед  пить…  не  только  мед,  шам-

панское и вместе…
– Поскорей бы все это кончилось.
– Конец бывает всему… не унывай…
– Хорошо говорить тебе, посадил бы я тебя

в мою шкуру…



– Сиживал  и  не  в  таких  шкурах…  «Терпи
казак – атаманом будешь».

Граф  Стоцкий  поощрительно  потрепал  ру-
кой по плечу Ивана Корнильевича Алфимова.

Достойный ученик достойного учителя по-
слушался и поехал к Сиротининой.

Граф  Сигизмунд  Владиславович,  как  мы
видели, знал человеческие сердца.

Анна  Александровна  была  подкуплена  в
пользу молодого Алфимова.

– Нет!  Этого  я  так  не  оставлю…  Я  сама  по-
еду к следователю и дам показание, –  не уни-
малась между тем Дубянская.

Старушка продолжала печально качать го-
ловой.

– Ведь  не  украл  же  эти  сорок  тысяч  Дмит-
рий  Павлович? –  горячилась  Елизавета  Пет-
ровна. – Отвечайте!

– Конечно, не украл, – ответила, задетая за
живое, Сиротинина.

– А между тем они пропали?
– Пропали.
– Кто же взял их?
– Не знаю.
– Вы не знаете, а я знаю… Это ясно, как Бо-



жий  день…  Взял  тот,  кому  они  были  нужны
для  удовлетворения  преступной  страсти…
Иван  Корнильевич  игрок…  Игроку  всегда
нужны  деньги,  особенно  когда  он  окружен
шулерами… Он и брал деньги, а для того, что-
бы  свалить  вину  на  Дмитрия  Павловича,  от-
давал ему ключ от кассы… Неужели вы этого
не понимаете? Вы не любите вашего сына!..

Анна Александровна не обиделась на этот
возглас  молодой  девушки,  тем  более,  что  в
нем слышалась такая любовь к милому ее сы-
ну  со  стороны  говорившей,  которая  живи-
тельным бальзамом проникла в сердце любя-
щей матери.

Анна Александровна любовно смотрела на
эту девушку, которая, по ее мнению, быть мо-
жет,  одна во всем мире,  кроме нее,  убеждена
в невиновности ее сына.

– Я сейчас пойду к Долинскому…
– Зачем?
– Я  буду  просить  его  взяться  за  защиту

Дмитрия Павловича…
– Он не хочет иметь защитника…
– Это  невозможно,  этого  нельзя  допу-

стить…  Он,  кажется,  хочет,  чтобы  его  съели



окончательно эти негодяи… О,  я  понимаю их
игру, у меня появилась сейчас мысль, которая
подтвердила еще более мое предположение.

– Какая мысль?
– Я  пока  не  могу  сказать  ее,  но  потом,  со

временем,  когда  он  будет  свободен,  я  скажу
вам ее…

– Он… свободен… – с грустью сказала Сиро-
тинина.

– Он  будет  свободен…  Он  не  виновен.  Я
пойду к нему завтра и добьюсь свидания, а се-
годня я все-таки поеду сначала к Долинскому,
мне самой нужен его совет…

– Поезжай  с  Богом, –  тихо  проговорила  Ан-
на  Александровна, –  уже  одно  твое  негодова-
ние и волнение успокоили меня. Около Мити,
значит, не одно, а два любящих сердца… Есть,
значит, в мире два существа, которые не счи-
тают его вором.

– Его  не  будет  и  не  посмеет  очень  скоро
считать таким никто! – горячо сказала Елиза-
вета Петровна.

В  ее  голосе  было  что-то  пророческое  и  на-
столько  уверенное,  что  Сиротинина  почти  с
надеждой во взгляде посмотрела на нее.



– Ужели  это  может  быть? –  глубоко  вздох-
нула она.

– Это  будет…  Мой  муж  не  может  быть  во-
ром…

– Твой муж! И ты решаешься теперь?..
– Его невиновность обнаружится… Это так

же  верно,  как  то,  что  есть  Бог, –  сказала  Ду-
бянская. – Но если бы силы ада и одолели, я во
всяком случае буду его женой…

Анна  Александровна  вскочила  с  кресла  и
бросилась  на  шею  молодой  девушке,  облива-
ясь слезами.

Это не были уже слезы одного отчаяния.
– Милая,  дорогая,  хорошая…  Каким  это  бу-

дет для него утешением… Он так страдал…
– Ведь он имеет мое слово…
– Да… но обстоятельства изменились…
– В моих глазах ничто не изменилось… Об-

рушилось на него несчастье, а разве любящие
люди бросают любимых людей в несчастьи?

– Ты ангел…
– Я только любящая женщина.



С

 
VII 

У адвоката 
овершенно иначе отнесся к соображениям
Елизаветы  Петровны  Дубянской  по  делу

Сиротинина  Сергей  Павлович  Долинский,  к
которому она  приехала  прямо от  Анны Алек-
сандровны.

Молодой  адвокат  жил  недалеко  от  Гага-
ринской  улицы,  на  Маховой,  занимая  очень
хорошую квартиру в бельэтаже.

Небольшая  холостая  квартира  была  об-
ставлена  солидно  и  указывала  на  делови-
тость ее хозяина.

Меблировка,  зеркала,  картины  были  доро-
гие,  но не бросались в глаза и не били на эф-
фект.

Лучшей  комнатой  был  большой  кабинет,
уставленный  мебелью,  крытой  коричневою
кожею  и  громадными  библиотечными  шка-
пами,  наполненными  книгами  по  юридиче-
ской специальности.

Огромный  письменный  стол  был  завален
бумагами,  раскрытыми  книжками  «уставов»,



а  массивная  чернильница  была  украшена
бронзовой статуэткой Фемиды, с  весами в од-
ной руке и мечем в другой.

Хотя  был  и  приемный  час,  но  Сергей  Пав-
лович оказался дома.

Вернувшись  в  Петербург,  он  приводил  в
порядок дела.

Визит  молодой  девушки,  видимо,  поразил
его.

Хотя он знал, что недавнее предубеждение
против  него  как  защитника  убийцы  ее  отца
уже  прошло,  но  все  же  понимал,  что  только
важное,  серьезное,  не  терпящее  отлагатель-
ства  дело  могло  привести  к  нему  Елизавету
Петровну.

– Что  случилось?  Чем  могу  служить? –
спрашивал он, усаживая в кресло перед пись-
менным  столом  неожиданную  гостью  и  са-
дясь на противоположное кресло.

– Я к вам за юридическим советом…
– Я к вашим услугам…
– Вы  слышали  о  растрате  в  конторе  Алфи-

мова?
– Да,  я  читал  еще  в  Москве  газетные  изве-

стия.



– В Москве, и ничего не сказали мне…
– Я  не  думал,  что  это  вас  может  интересо-

вать,  да  кроме  того,  вам  было  там  не  до  га-
зет…

– Да, правда, конечно, вы не знали… Это от-
части  к  лучшему,  тогда  я  не  могла  бы  испол-
нить поручения Селезневых.

– Почему?
– Потому, что узнав, что арестован мой же-

них, я бы, конечно, бросила все и уехала в Пе-
тербург.

– Ваш жених? –  удивленно спросил Долин-
ский.

– Да… Дмитрий Павлович Сиротинин – мой
жених…  Он  арестован  совершенно  неповин-
но…

Сергей Павлович чуть  заметно улыбнулся,
но это не ускользнуло от зорких глаз молодой
девушки.

– Вы  улыбаетесь?..  Вы  думаете,  что  во  мне
говорит любящая невеста?..  Вы ошибаетесь и
осознаете  вашу  ошибку,  как  только  я  расска-
жу вам, в чем дело.

– Я весь внимание.
Елизавета  Петровна,  не  торопясь,  подроб-



но  рассказала  все  дело  Сиротинина  и  выска-
зала свои соображения о настоящем виновни-
ке растраты.

Когда  она  окончила  свой  рассказ,  Долин-
ский  сидел  некоторое  время  молча  в  глубо-
кой задумчивости.

Дубянская  смотрела  на  него  нетерпели-
во-вопросительно.

– Я  должен  вам  сказать,  что  вы  правы…
Действительно,  здесь  устроена  адская  махи-
нация не без участия Стоцкого, Гемпеля, Кир-
хова  и  даже  Неелова,  и  не  вам  бороться  с
ней…

– Не  мне?  Значит  вы  советуете  не  вмеши-
ваться  в  это  дело? –  с  почти  злобной  усмеш-
кой спросила Елизавета Петровна.

– Сохрани  меня  Бог  подать  такой  совет…
Невиновность должна всегда обнаружиться…
Я  говорю  только,  что  ваше  показание  следо-
вателю  не  даст  ему  возможности  начать  об-
винение против потерпевшего, каким являет-
ся  в  данном  случае  молодой  Алфимов,  и  пре-
вратить его в обвиняемого, если этого, конеч-
но, потребует его отец.

– Но что же в таком случае делать?



– Надо добыть не соображения и выводы, а
доказательства…

– Их добыть невозможно.
– Кто знает?
– Вы говорите загадками…
– Мне сдается, –  начал он после некоторой

паузы,  не  обратив  внимания  на  замечание
молодой  девушки, –  что  нам  в  этом  деле  мо-
жет  помочь  опять  же  тот  человек,  который
помог и в московском…

– Савин?
– Никто другой.
– Я вас не понимаю…
– Он  хорош  с  Гемпелем  и  Нееловым,  то

есть знает их кружок, быть может, я даже по-
чти уверен, не участвуя в их проделках, а по-
тому с ним они не будут стесняться, и если он
захочет, то может раскрыть все это дело.

– Но он не захочет…
– Почему?
– Какое ему дело до неизвестного ему Сиро-

тинина!
– Он ваш жених…
– Что же из этого?
– А  то,  что  вследствие  этого  мне  думается,



что Николай Герасимович с  курьерским при-
катит  в  Петербург  и  примется  за  это  дело  го-
рячо.

– Какое же отношение имею к нему я?
– Савин  человек  увлекающийся…  Я  доста-

точно  имел  случаев  изучить  его…  Это  хоро-
шая  русская  натура  с  подгнивающим,  но  все
еще  живущим  корнем…  Если  он  кого  любит,
то  любит  беззаветно,  если  ненавидит,  то
ненавидит от души…

– Что же из этого?
– А то, что перед вами он благоговеет…
Елизавета Петровна потупилась.
– Не  конфузьтесь… Такое  благоговение ни-

чуть не оскорбительно…
– Я и не говорю этого.
– Он  вскоре  после  вашего  с  ним  знаком-

ства сказал о вас: «Вот девушка, для которой я
бросился бы в огонь и в воду, и не как за жен-
щину,  а  как  за  человека».  А  он  не  из  тех  лю-
дей, у которых слово разнится от дела.

– Я ему очень благодарна, но нельзя же его
беспокоить и заставлять приезжать по совер-
шенно чужому для него делу.

– Ему,  как  он  не  раз  говорил,  совершенно



все равно где жить, в Москве, или в Петербур-
ге…  Он  любит  приключения…  Это  современ-
ный рыцарь, немножко даже Дон-Кихот, но в
хороших сторонах этого  героя Сервантеса… Я
ему напишу сегодня же…

– Если так –  то  напишите… Я  не  смею пре-
небрегать ничьей помощью…

– Его помощь, я предчувствую, будет суще-
ственна.

– Я  просила бы также вас  принять на себя
защиту Сиротинина…

– Я  готов,  но  до  моего  участия  еще  дале-
ко…  Следствие  только  что  начато…  Дай  Бог,
чтобы вашему жениху и не надо было бы мо-
их услуг…

– То есть как?
– А так, чтобы дело не дошло относительно

его  до  суда  вследствие  открытия  настоящего
виновника… Я верю в это… Я верю, что в зем-
ное  правосудие  вмешается  отчасти  небес-
ное…  Редки  случаи,  когда  действительно
невинный садится на скамью подсудимых…

– О, как желала бы и я верить в это.
Она встала.
– Благодарю  вас…  Вы  все-таки  подали  мне



хотя и призрачную, но надежду.
– Я сейчас же сяду писать Савину…
– В добрый час…
Елизавета  Петровна  вернулась  к  Селезне-

вым несколько успокоенная, но там ожидало
ее  начало  той  пытки,  которая  была  немину-
ема  для  нее  в  обществе  таких,  кто  знал  о  ее
близости к семье Сиротининых.

Она  застала  Екатерину  Николаевну  в  го-
стиной.

– Я вас жду, жду… Мне так хотелось с вами
переговорить  еще  о  моей  милой  Любе,  услы-
хать еще раз, как они устроились, а вы только
что  вернулись  из  Москвы  и  уж  пропали  на
несколько часов…

Все это хотя и было сказано в виде шутки,
но  в  тоне  голоса  Селезневой  проскользнули
ноты раздражения.

– Я  узнала  об  обрушившемся  несчастии
над близкими мне людьми.

– Это,  верно,  над  Сиротиниными?  Вы,  ка-
жется, интересовались ее сыном?

– Я  интересовалась  им  как  хорошим,  чест-
ным  человеком, –  глядя  прямо  в  глаза  Екате-
рины Николаевны, отвечала Дубянская.



– Теперь вам придется изменить свое мне-
ние: он оказался вором…

– Это роковая ошибка…
– Хороша ошибка… Почитайте газеты и вы

увидите,  как  дважды  два  четыре,  что  никто,
кроме него, не мог совершить растраты…

– А я все-таки не верю этому.
– Ваша  воля, –  пожала  плечами  Селезне-

ва, –  но  вы  будете  одни  при  этом  мнении.
Впрочем,  вероятно,  то же мнение высказыва-
ет и мать, укрывавшая сына и покупавшая на
свое имя дачи.

– Позвольте,  дача  куплена  из  скопленных
им денег, в рассрочку…

– Так всегда говорят все преступники.
– Он не преступник.
– Ну,  будь  по-вашему…  Мне  ведь  в  сущно-

сти  все  равно…  Расскажите  лучше  мне  о  Лю-
бе…

Подавив  свое  волнение,  Дубянская  стала
рассказывать  подробно  московские  происше-
ствия.

К  концу  ее  рассказа  в  гостиную  явились
Аркадий  Семенович,  Сергей  Аркадьевич  и
Иван Корнильевич Алфимов.



Сергей  Аркадьевич,  знавший  все  проис-
шедшее  в  Москве  от  отца,  которому  дорогой
от  вокзала  рассказали  все  Долинский  и  Ели-
завета  Петровна,  и  теперь  еще  все  волновал-
ся.

– И  зачем  надо  было  меня  вызывать  из
Москвы?.. Я бы заставил его точно так же же-
ниться на сестре…

– Так бы и заставил, когда ты не брал в ру-
ки ни ружья, ни револьвера… Он пристрелил
бы тебя,  как птицу, –  сказал Аркадий Семено-
вич.

– Но я брат… Мне было удобнее…
– Подставить  свою  голову  без  малейших

шансов на хороший исход… Это было бы безу-
мием…  Я  очень  благодарен  Сергею  Павлови-
чу,  что он предусмотрел это и написал мне о
вызове тебя сюда…

– А я так совсем ему не благодарен.
– Но  как  же  скрыли,  что  была  дуэль? –

спросила Екатерина Николаевна.
– Объяснили  рану  несчастным  случаем  на

охоте, – отвечала Елизавета Петровна.
Разговор  перешел,  благодаря  присутствию

Алфимова, на растрату в их конторе.



– Несомненно,  виноват  Сиротинин, –  заме-
тил Аркадий Семенович.

– Конечно,  кто  же  другой, –  подтвердил
Сергей Аркадьевич.

– А  вот  Елизавета  Петровна  другого  мне-
ния, – вставила Екатерина Николаевна.

– Вот  как? –  вопросительно  посмотрел  на
нее старик Селезнев.

Молодой Алфимов побледнел.
– Действительно, я другого мнения, – сказа-

ла  Дубянская, –  я  хорошо  знаю  Дмитрия  Пав-
ловича и удостоверяю, что он не может быть
вором.  Он  скорее  умер  бы  с  голоду,  чем  взял
бы что-нибудь чужое!  Вы верите,  потому что
не знаете его так, как я его знаю… Его нельзя
даже подозревать…

– Однако, все улики налицо…
– Какая же это улика!.. Не та ли, что кроме

него некому было украсть? Кто знает…
Дубянская  едва  заметно  повела  глазами  в

сторону Ивана Корнильевича.
Тот  сидел,  как  на  иголках,  и  нервно кусал

свои губы.
– Я не поверила бы ему, если бы он сам мне

сказал, что совершил это преступление.



– Вы влюблены в него, – заметила Екатери-
на Николаевна.

– Я и не скрываю этого… Я его невеста…
– Вы? –  широко  раскрыла  глаза  Селезне-

ва. – Но теперь…
– Что  же  теперь?..  Я  убеждена,  что  его

невиновность обнаружится, это, во-первых, а,
во-вторых,  если  он  сделается  жертвой  скрыв-
шегося  за  его  спиной  негодяя,  то  я  обвенча-
юсь  с  ним,  когда  его  осудят,  и  пойду  с  ним  в
Сибирь.

– Это очень романтично, – сказала Селезне-
ва. – Но верно и то, что вы одни такого о нем
мнения.

– Ошибаетесь,  я  только  что  была  у  Долин-
ского,  и  он  согласился  со  мной,  что  Сироти-
нин не виновен.

– У адвокатов нет виновных, – вставил Сер-
гей  Аркадьевич,  несколько  раздраженный
против Дубянской за вызов из Москвы.

Иван  Корнильевич  Алфимов  не  проронил
ни одного слова.

Екатерина  Николаевна  Селезнева  припи-
сала  это  воспитанию  и  такту  молодого  чело-
века.



Ему  как  заинтересованному  в  деле  и  не
следовало, по ее мнению, говорить.

Он  между  тем  молчал  по  другим  причи-
нам. Иван Корнильевич переживал страшное
внутреннее мучение.

Елизавета  Петровна  считает  Сиротинина
невиновным.  Он  этого  никак  не  ожидал,  он
думал, что она отвернется от него как от пре-
ступника, от вора.

И  к  мукам  совести  несчастного  прибави-
лось еще мученье ревности.

«Господи, –  думал  молодой  Алфимов, –  я
надеялся  все  приобрести,  а  вместо  того  поте-
рял все!»

Он встал, простился и вышел.
Елизавета  Петровна  тоже  вскоре  удали-

лась  в  свою  комнату.  Перспектива  разгово-
ров, подобных сегодняшнему, возмущала ее.

После  обеда  она  снова  поехала  к  Сироти-
ниной  и  просила  позволения  у  Анны  Алек-
сандровны временно переехать к ней.

Старушка с радостью выразила на это свое
согласие.

– Мы будем с  вами говорить о  несчастном
Мите…



– Мы спасем его…
В тот же вечер молодая девушка сообщила

Селезневым о своем решении переехать к ма-
тери своего жениха.

– Старушка страшно потрясена, и одиноче-
ство делается для нее ужасным.

– Нам  очень  жаль,  но  насильно  мы  удер-
живать  вас  не  можем, –  сказала  Екатерина
Николевна.

– Я вам и не нужна…
– Нет,  все-таки  вы  могли  бы  быть  нам  по-

лезны по хозяйству… В качестве моей компа-
ньонки, наконец… Мы вас так полюбили…

– Благодарю вас…
На  другой  день  Елизавета  Петровна,  кото-

рую чуть ли не насильно щедро наградил Ар-
кадий Семенович,  переехала на квартиру Ан-
ны  Александровны  Сиротининой,  о  чем  уве-
домила запиской Долинского.

Вечером  же  она  получила  письмо  от  Сер-
гея Павловича, в котором была вложена теле-
грамма из  Москвы от  Николая Герасимовича
Савина.

Телеграмма гласила:
 



С

«Выезжаю завтра курьерским. Савин». 
VIII 

Адвокат-праведник 
ергей  Павлович  Долинский  оказался  тон-
ким психологом.
Он  угадал,  чего  не  доставало  в  жизни  Ни-

колаю Герасимовичу Савину.
Ему  не  доставало  деятельности,  и  именно

такой,  на  которую  его  вознамерился  отпра-
вить «знаменитый» адвокат, – эпитет, уже да-
ваемый некоторыми газетами Долинскому.

Савин скучал.
Жизнь  веселящейся  Москвы  и  Петербурга

не  могла  удовлетворить  его,  слишком  много
видевшего на своем веку. Любовь к Мадлен де
Межен, как мы знаем, была отравлена создан-
ными  им  самим  предположениями  и  подо-
зрениями,  да  и  не  такой  человек  был  Нико-
лай  Герасимович  Савин,  чтобы  долговремен-
ное  обладание  даже  красивейшей  и  люби-
мейшей  женщиной  не  наложило  на  отноше-
ние  его  к  ней  печать  привычки –  этого  жиз-
ненного  мороза,  от  которого  вянут  цветы



любви и страсти.
Он привык к Мадлен, она стала его вторым

«я»,  тем  более,  что  любовь  этой  женщины  к
Николаю  Герасимовичу  совершенно  измени-
ла ее.

Из  кипучей,  веселой,  подчас  своенравной,
и  всегда  изменчивой  парижанки,  какой  лю-
бил ее Савин, она сделалась покорной, серьез-
ной,  рассудительной  женщиной,  «совсем  же-
ной»,  по своеобразному выражению Николая
Герасимовича.

Эта «совсем жена» уже не была для него не
только  женщиной,  но  даже  другим  лицом,
это было, повторяем, его второе «я»,  и вместе
с ней, таким образом, он чувствовал себя оди-
ноким и, повторяем, скучал.

Полученное  от  Долинского  письмо,  таким
образом, внесло в жизнь Савина перспективу
разнообразия, и он схватился за предложение
адвоката  явиться  на  помощь  Елизавете  Пет-
ровне  Дубянской  обеими  руками,  тем  более,
что  действительно  не  избег  общей  участи
всех знавших молодую девушку и поддался ее
неотразимому обаянию, как хорошего, душев-
ного человека.



Николай  Герасимович  тотчас  же  написал
и  отправил  известную  нам  телеграмму  на
имя Долинского.

Письмо  он  получил  утром,  когда  Мадлен
де  Межен  еще  спала,  так  что,  когда  она  вы-
шла к завтраку, ей готовился сюрприз.

– Мы  едем  завтра  в  Петербург, –  сказал  Са-
вин.

– В  Петербург?  Зачем?  Мне  нравится  боль-
ше Москва…

– Мне нужно по делу.
– А… Это другое дело… Надолго?
– Как все устроится…
– Не секрет это дело?
– Далеко нет.
Николай  Герасимович  со  свойственным

ему жаром, особенно когда он говорил об ин-
тересующем его предмете, объяснил молодой
женщине суть  дела,  которое  его  призывает  в
Петербург.

Мадлен  де  Межен  давно  не  видела  своего
«Nicolas»  таким  оживленным  и  жизнерадост-
ным, а как добрая женщина – глубоко заинте-
ресовалась  положением  Дубянской,  над  же-
нихом которой стряслась такая неожиданная



беда.
– Но  что  можешь  сделать  для  нее  ты? –

спросила  она,  и  в  ее  голосе  прозвучала  нота
сомнения.

– Я? – воскликнул Савин. – Все…
– Уж и все, – улыбнулась Мадлен де Межен.
– Да я ведь знаю многих из этих господ… Я

сойдусь с ними снова и не будь я Савин, если
не обнаружу этой гнусной интриги…

– Да  поможет  тебе  Бог, –  сказала  молодая
женщина,  набожная,  как  все  небезупречные
дамы.

В Петербурге Савин и Мадлен де Межен за-
няли  отделение  в  «Европейской»  гостинице,
по  странной игре  случая  то  самое,  в  котором
несколько лет тому назад Николай Герасимо-
вич мечтал о  Гранпа и  за  дверь которого  вы-
швырнул явившегося к нему с векселем Мар-
дарьева,  что  послужило  причиной  многих
несчастий  в  жизни  Николая  Герасимовича,
начиная с потери любимой девушки и кончая
недавно  состоявшимся  над  ним  судом  с  при-
сяжными заседателями в Петербурге.

Николай  Герасимович,  уже  занявший  от-
деление,  вспомнил  все  это  и  даже  вздрогнул



при этом воспоминании.
Он  хотел  распорядиться  о  переходе  в  дру-

гое, но перспектива вопросов со стороны Мад-
лен де Межен,  которой понравилось помеще-
ние, остановила его.

«Пустяки,  ребячество!» –  сказал  он  самому
себе.

Не знал он, что страшное совпадение идет
еще  дальше,  что  он  приехал  в  Петербург  об-
личить сына или, по крайней мере признава-
емого  таковым,  того  самого  Алфимова,  кото-
рый был главным, хотя и закулисным, винов-
ником  его  высылки  в  Пинегу  и  возбуждения
против него уголовного дела об уничтожении
векселя, предъявленного ему Мардарьевым.

Так порою вертится колесо жизни.
Переодевшись и выпив стакан кофе, Савин

поехал к Долинскому.
Сергей  Павлович  не  мог  встретить  его  на

вокзале, так как это был его приемный час, о
чем  он  уведомил  Николая  Герасимовича  те-
леграммой  в  Москву,  прибавив,  что  в  день
приезда ждет его к себе.

Действительно,  он  его  ждал  с  большим
нетерпением.



К  желанию  оказать  услугу  Елизавете  Пет-
ровне  Дубянской  присоединилось  стремле-
ние во что бы то ни стало развязать узел зага-
дочного преступления, стремление, присущее
каждому юристу, если только он человек при-
звания.

Сергей  Павлович  был  именно  таким  юри-
стом.

Он  почти  не  занимался  гражданскими  де-
лами  и  «председательство  в  конкурсах»  не
было его идеалом – он весь отдался изучению
уголовного  права,  этой,  по  выражению  одно-
го немецкого юриста, поэзии права.

Сергей  Павлович  Долинский  высоко  и  чи-
сто  смотрел  на  призвание  адвоката  как  сов-
местного работника с прокуратурой и судом в
деле отправления земного правосудия.

С  первых  шагов  его  в  суде  его  уста  не
осквернились «софизмами», он не был «любо-
деем  мысли  и  слова»,  какими  являлись  его
подчас почтенные и уже знаменитые товари-
щи.

Этим  он  вскоре  заслужил  уважение  не
только  в  обществе,  но  и  среди  магистратуры
и прокуратуры.



Последние  знали,  что  молодой  адвокат  го-
ворит хорошо и задушевно только в силу сво-
его  непоколебимого  внутреннего  убеждения,
и  это  убеждение  невольно  сообщалось  его
слушателям как бы по закону внушения мыс-
ли,  так  что  речи  Долинского  действовали  не
только  на  представителей  общественной  со-
вести – присяжных, – но и на коронных судей,
которые, что ни говори, в силу своих занятий,
и до сих пор напоминают того поседевшего в
приказах пушкинского дьяка, который:

Спокойно зрит на правых и неправых,
Добру и злу внимая равнодушно.
Дела  Сергея  Павловича  Долинского  были

блестящи.
При  таком  отношении  к  своей  практике

понятно, что молодой адвокат был крайне за-
интересован  делом  кассира  Сиротинина,  в
невиновности которого, после беседы с Елиза-
ветой  Петровной  Дубянской,  у  него  не  оста-
лось ни малейших сомнений.

Роковое  стечение  обстоятельств,  как  он
знал, порождает – хотя, к счастью весьма ред-
ко –  страшные  судебные  ошибки,  а  наличие
этих  роковых  обстоятельств  в  деле  кассира



банкирской  конторы  «Алфимов  и  сын»  было
очевидно,  особенно  для  людей,  знавших  кру-
жок  лиц,  среди  которого  вращался  молодой
Алфимов.

«Если  бы, –  думал  Сергей  Павлович  после
отправления  Николаю  Герасимовичу  письма
с  курьерским  поездом, –  Иван  Корнильевич
действовал один, то,  конечно, ему по молодо-
сти и неопытности не удалось бы выдержать
роль  потерпевшего.  Можно  было  бы  пови-
даться  со  следователем –  Долинский  знал  их
всех  лично –  и  направить  следствие  так,  что
молодой  Алфимов  сбился  бы  в  показаниях  и
уличил бы самого себя… Но у  него,  наверное,
опытный  руководитель  и  советчик  из  этой
шайки, а потому надежда на такой исход дела
является очень призрачной. Надо войти в эту
шайку  своим  человеком,  чтобы  добыть  дан-
ные,  могущие  служить  основанием  для  рас-
крытия  дела…  Это  может  сделать  один  лишь
Савин».

Понятно  поэтому  нетерпение,  с  которым
ожидал Сергей Павлович Долинский приезда
к нему Николая Герасимовича.



– Н

 
IX 

Агент-доброволец 
у вот и я, ваш агент-доброволец!

С  этими  словами  Николай  Гераси-
мович  Савин  вошел  в  кабинет  Сергея  Павло-
вича Долинского.

Молодой адвокат крепко пожал ему обе ру-
ки.

– Благодарю и за Елизавету Петровну,  и за
себя.

– За себя за что же,  разве вы тоже влюбле-
ны в нее?

– Нет, мой друг, за себя я благодарю вас как
за  представителя  русского  правосудия.  Суще-
ствуют  дела,  раскрытие  которых  возможно
лишь  в  высококультурных  странах.  Дело  Си-
ротинина  принадлежит  именно  к  таким  де-
лам.

– Я  вас  не  совсем  понимаю, –  заметил  Са-
вин, удобно усаживаясь в кресло и закуривая
предложенную  ему  Долинским  дорогую  сига-
ру.

– Есть дела –  я  объясню это вам яснее –  ко-



торые  требуют  для  обнаружения  истинного
виновника  участия  представителей  обще-
ства,  а  казенные  обнаружители  и  пресекате-
ли  преступлений  бессильны  со  всею  своею
властью  или  же,  быть  может,  именно  в  силу
этой всей власти.

– Это  как  в  Англии,  где  каждый  англича-
нин не прочь помочь правосудию и не счита-
ет это зазорным, а напротив, ставит это себе в
государственную заслугу.

– Именно,  именно…  Английское  правосу-
дие,  как и весь ее государственный строй,  за-
служивает восхищения и подражания… Тако-
во, по крайней мере, мое мнение.

– В  каком  же  положении  дело  этого,  как
его?..

– Сиротинина.
– Да, Сиротинина.
– В очень скверном… Я вчера виделся с  су-

дебным  следователем.  Он  глубоко  убежден  в
невиновности  обвиняемого,  но  положитель-
но не в состоянии что-либо для него сделать…
Улики все налицо, а человек, который по мне-
нию следователя виноват, очень осторожен и
неразговорчив.



– Значит,  есть  и  предполагаемый  настоя-
щий виновник?

– Есть, но лучше я вам все расскажу по по-
рядку.  Вам  необходимо  ознакомиться  как  с
делом,  так  и  со  многими  несомненно  при-
частными к нему лицами обстоятельно и по-
дробно…

– Я вас слушаю.
Сергей  Павлович  рассказал  Николаю  Гера-

симовичу с присущей его языку ясностью все
обстоятельства,  предшествовавшие  и  сопро-
вождавшие  обнаружение  растраты  в  банкир-
ской конторе «Алфимов и сын», передал сооб-
ражения  Елизаветы  Петровны  Дубянской,  со-
ображения, с которыми он согласился, да еще
нашел их подтверждение в мнении судебного
следователя, производящего дело.

– Главными  пружинами,  как  кажется,  яв-
ляются  здесь  трое:  граф  Стоцкий,  барон  Гем-
пель и Кирхоф, очень может быть, что был и
Неелов, но его здесь, как вам известно, нет…

– Почему вы указываете прямо на лица?
– А  потому,  что  молодой  Алфимов  враща-

ется в их кружке,  который его,  видимо,  обчи-
щает,  и  задушевный  друг  графа  Стоцкого,



личности  чрезвычайно  темной  и  подозри-
тельной…

– Позвольте,  позвольте,  я  знал  одного  гра-
фа Стоцкого в Варшаве,  мы были с  ним боль-
шими приятелями… Как зовут его?

– Сигизмунд Владиславович…
– Это он… Но тот был прекрасный человек,

честный,  прямой,  добрый,  один  из  редких
представителей польской национальности.

– Ну,  этот  другой,  он  отличается  именно
всеми противоположными качествами его со-
именника.

– Но  позвольте,  этого  не  может  быть…  Си-
гизмунд  Стоцкий  был  последний  представи-
тель в роде, других графов Стоцких нет.

– Значит он переменился.
– Каков он из себя?
Сергей  Павлович  описал  наружность  гра-

фа Сигизмунда Владиславовича.
– Странно, он совсем не похож на того…
– Уж не знаю…
– Странно,  очень  странно… –  продолжал

повторять Николай Герасимович. – Мне инте-
ресно будет с ним встретиться.

– А остальных вы знаете?



– Гемпеля  да,  мы  друзья…  Кирхофа  же  я
встречал за границею и также знаю довольно
близко.

– Значит, вы почти у пристани.
– Дай-то Бог… Но это дело интересует меня

теперь вдвойне из-за личности графа Стоцко-
го.  Не  мог  же  человек  измениться  так  нрав-
ственно  и  даже  физически.  Надо  будет  съез-
дить к Гемпелю. Где он живет?

– Этого  я  не  знаю…  Да  вам,  по  моему  мне-
нию,  следует  столкнуться  с  ними  на  ней-
тральной  почве.  Пусть  они  сами  уже  втянут
вас в свою компанию.

– Вы правы. Но где же?
– Во  втором  часу  дня  вся  их  компания  со-

бирается завтракать в ресторане Кюба.
– Отлично, завтра же я буду там.
– Очень  хорошо,  завтра  же  как  раз  втор-

ник, – легкий день для начала дела, – засмеял-
ся Долинский.

– Чего  вы  смеетесь?..  Я  верю  в  эти  народ-
ные приметы о легких и тяжелых днях и сам
не  раз  испытал  последствия,  начиная  дело  в
понедельник.

– Ну?



– Верно,  верно…  Так  с  завтрашнего  дня,  с
легкого, я примусь за работу.

– Дай Бог успеха.
– А  теперь  скажите  мне,  где  живут  Селез-

невы?
– Зачем?
– Я  желал  бы  заехать  повидать  Елизавету

Петровну.
– Она не живет более у них.
– Где же она живет?
– Она  переехала  к  матери  Дмитрия  Павло-

вича Сиротинина.
– Вы знаете адрес?
– Да.
Долинский  сказал  адрес,  и  Савин  записал

его в свою записную книжку.
– Я заеду к ней прямо от вас.
– Вы ее очень обрадуете.
– Не буду вас задерживать…
– Если  понадоблюсь,  я  по  утрам  и  после

обеда до восьми дома.
– Буду  являться  с  рапортом… –  пошутил

Николай  Герасимович,  прощаясь  с  Сергеем
Павловичем, и уехал.

– На  Гагаринскую  улицу! –  крикнул  он  ку-



черу  уже  взятого  им  месячного  экипажа-ко-
ляски.

Подобно  лучу  яркого  живительного  солн-
ца  отразилось  переселение  к  Анне  Алексан-
дровне  Сиротининой  Елизаветы  Петровны:
не только в обстановке уютненькой квартир-
ки, но и в расположении самой ее хозяйки.

Все  в  квартире  приняло  иной,  более  спо-
койный,  привлекательный  вид,  а  сама  Анна
Александровна  стала  куда  бодрее:  туча  мрач-
ной грусти,  лежавшая за  последнее время на
ее лице, превратилась в легкое облачко печа-
ли с редкими даже просветами – улыбками.

Сразу  высказанное  Елизаветой  Петровной
мнение,  что  Дмитрий Павлович Сиротинин –
жертва  несчастья,  интриг  негодяев,  и  что  в
скором  времени  все  это  обнаружится,  и  его
честное  имя  явится  перед  обществом  в  еще
большем  блеске,  окруженным  ореолом  муче-
ничества,  конечно,  приятно  подействовало
на сердце любящей матери, но, как мы знаем,
не тотчас же оказало свое действие.

Факты  и  безысходность  положения  ее  сы-
на,  обвиняемого  в  позорном  преступлении,
стояли,  казалось,  непреодолимой  преградой



для того, чтобы мнение любящей его девушки
проникло в ум старушки и взяло бы верх над
этой,  как  ей  по  крайней  мере  казалось,  оче-
видностью.  Но  зерно  спасительного  колеба-
ния уже было заронено в этот ум.

«Что-то  скажет  Долинский?» –  думала  Ан-
на  Александровна  после  отъезда  от  нее  Ду-
бянской, которая,  как,  конечно, помнит чита-
тель,  отправилась  прямо  от  Сиротининой  к
«знаменитому адвокату».

Анна  Александровна  слышала  о  Сергее
Павловиче  много  хорошего,  и  уже  одно  то,
что  прямая,  честная,  не  входящая  никогда  в
сделки со своей совестью Лиза – как называла
Дубянскую  Сиротинина, –  несмотря  на  свое
прошлое  предубеждение  к  защитнику  убий-
цы  своего  отца,  изменила  свое  мнение  о  До-
линском  и  стала  относиться  к  нему  с  уваже-
нием,  очень  возвышало  личность  молодого
адвоката в глазах старушки.

Она  знала  также,  что  Елизавета  Петровна
никогда не лгала, а потому была уверена, что
получит от нее настоящее мнение Сергея Пав-
ловича  о  деле  ее  сына,  не  смягченное  и  не
прикрашенное ничем.



«Если он согласится с доводами Лизы, то…»
Анна  Александровна  боялась  докончить

свою  мысль,  до  того  она  показалась  ей  при-
влекательною,  и  только  с  мольбою  обратила
полные слез глаза на висевший в ее спальне,
куда она удалилась после отъезда Елизаветы
Петровны, большой образ Скорбящей Божьей
Матери –  этой Заступницы и Покровительни-
цы всех обиженных, несчастных и сирых.

Чудный  лик  Богоматери,  казалось,  с  обод-
ряющей  любовью  во  взоре  глядел  на  скорбя-
щую по сыну мать.

Старушка невольно не могла отвести глаза
от  этого  лица  и  как-то  машинально  опусти-
лась  на  колени  перед  образом  и  забылась  в
теплой молитве.

Как бы в ответ на эту искреннюю молитву
было вторичное посещение в тот же день ста-
рушки Елизаветой Петровной.

Подробно рассказала она ей свой разговор
с Сергеем Павловичем Долинским и его план
поручить расследование этого дела Савину.

– Так он тоже находит, что Митя?..
Анна Александровна остановилась, как бы

боясь высказать последнее слово.



– Конечно же находит, что он не виноват…
Он совершенно согласился со мной, что Дмит-
рий Павлович –  жертва адской интриги него-
дяев.

– Так, так… – грустно покачала головой ста-
рушка.

– Иначе  бы  он  не  придумал  найти  челове-
ка, который знает всех этих лиц и сумеет сре-
ди них самих обнаружить всю эту хитроспле-
тенную сеть, которою они опутали невинного
из-за своих гнусных расчетов…

– И ты думаешь, он возьмется?
– Долинский  убежден,  что  да,  а  он  знает

его лучше, чем я.
– Дай-то Бог,  дай-то Бог!.. –  прошептала Ан-

на  Александровна,  и  в  первый  раз  лицо  ее
несколько прояснилось.

Когда  же,  как  мы  знаем,  в  тот  же  вечер
Елизавета Петровна попросила у ней позволе-
ния  временно  переехать  к  ней,  то  Сиротини-
на  с  радостными  слезами  бросилась  на  шею
молодой девушке.

– Вы уже говорили об этом с Селезневыми?
– Нет  еще,  но  я,  во-первых,  им  не  нужна,

так  как  была  приглашена  к  дочери,  которой



теперь  нет,  и,  во-вторых,  я  не  могу  жить  сре-
ди людей, которые иного мнения о нем, чем я.

Анна  Александровна  поняла,  что  «о  нем»
значит о ее сыне, и одобрительно кивнула го-
ловой.

– Кроме  того,  мне  приходится  там  встре-
чаться  с  молодым  Алфимовым,  которого  я
считаю  хотя,  быть  может,  и  не  самостоятель-
ным, но зато главным виновником несчастья
Дмитрия Павловича. Я уже видела его.

– Видела…  Но  что  же  он? –  взволновалась
старушка.

– Если  бы  вы  сами  видели,  что  делалось  с
ним, когда заговорили о растрате в его конто-
ре и когда я высказала мое мнение, что Дмит-
рий  Павлович  жертва  негодяя,  скрывшегося
за его спиной, причем как бы нечаянно взгля-
нула на него, то вы сами бы поняли, что, несо-
мненно, взял деньги он.

– Да что ты?
– Он был бледен, как полотно, и сидел, как

приговоренный  к  смерти.  Выбрав  удобную
минуту,  он  ушел.  Несомненно,  что  это  дело
его рук и, быть может, даже не с одной целью
свалить на Дмитрия Павловича свою вину он



подсовывал ему ключи…
– Какая же другая цель?
– Ему  хотелось  устранить  его  со  своей  до-

роги.
– Я тебя не понимаю.
– Я не хотела говорить этого раньше време-

ни, но все равно, придется сказать это Долин-
скому  и  Савину,  так  должна  же  я  сказать  и
матери моего жениха.

– Что такое?
– Он влюблен в меня.
– В тебя?
– И  даже  объяснялся  мне  в  любви…

Помните в тот день, когда он провожал меня
к вам на дачу и даже вошел к вам, но держал
себя как-то странно?

– Помню, помню…
– Видимо,  ему  и  посоветовали  сразу  убить

двух  зайцев… Свалить  всю вину и  устранить
соперника.

– Боже,  какая подлость! –  воскликнула ста-
рушка.

– От его приятелей можно ожидать всего…
Это  мое  соображение,  но  оно,  по  моему  мне-
нию,  может  служить  некоторою  путеводною



Я

нитью  при  розысках.  О  любви  к  женщине  в
этом  кружке,  где  вращается  молодой  Алфи-
мов, говорят открыто, не стесняясь… Ведь там
женщина и призовая лошадь стоят на одном
уровне.

На  этом  Елизавета  Петровна  и  Анна  Алек-
сандровна расстались, чтобы с другого дня за-
жить  совместною  жизнью  и  совместной  на-
деждой на торжество правды. 

X 
За завтраком 

вившийся к Елизавете Петровне в кварти-
ру Сиротининой Николай Герасимович Са-

вин был принят как посланник неба.
Дубянская заняла кабинет Дмитрия Павло-

вича,  и  Анна  Александровна  любила  прово-
дить с ней все свое свободное от хлопот по хо-
зяйству время именно в этой комнате.

Казалось, для обеих женщин растравление
раны воспоминаниями, навеваемыми всякой
безделицей,  в  этой  тщательно  убранной  и
комфортабельно  устроенной  комнате  достав-
ляло жгучее наслаждение.



Елизавету  Петровну  эти  воспоминания,
окружавшие  ее  днем  и  ночью,  закаляли  на
борьбу,  а  для  старухи-матери,  в  сердце  кото-
рой появилась надежда, они стали почему-то
еще более дорогими.

На второй день после переезда Дубянской,
в  квартире  Сиротининой  раздался  резкий
звонок.

Он донесся до слуха Елизаветы Петровны и
Анны  Александровны,  бывшей  в  комнате  по-
следней.

– Кто  бы  это  мог  быть? –  с  недоумением
сказала старуха.

– Быть  может,  письмо… –  сделала  догадку
Дубянская.

– Для письма не время…
Вошедшая служанка разрешила сомнения.
– Пожалуйте,  барышня,  к  вам-с… –  сказала

она, обращаясь к Елизавете Петровне.
– Ко мне, кто?
– Какой-то  господин…  Вас  спрашивает…

Дома,  говорит,  Елизавета  Петровна,  ну  я,  ве-
стимо, говорю: «Дома, пожалуйте…»

– Да кто такой?
– А мне невдомек спросить-то… Он в гости-



ной…
– Экая  ты  какая,  можно  ли  так  всех  пус-

кать…
– Господин хороший…
Дубянская оправила наскоро свой туалет и

вышла. В гостиной она застала Савина.
– Николай  Герасимович…  Вот  не  ожида-

ла…
– Прямо  чуть  не  с  вокзала  к  Долинскому,

а затем к вам… Взявшись за дело, нечего дре-
мать…  Куй  железо,  пока  горячо,  сами,  чай,
знаете поговорку…

– Я  не  знаю  как,  и  благодарить  вас…  Сади-
тесь…

Савин  сел  в  кресло,  а  в  другое  опустилась
Елизавета Петровна.

– Благодарить  будете  потом,  если  будет  за
что, а пока еще не за что… – заметил Николай
Герасимович.

– Как  не  за  что?..  Примчались  по  чужому
делу…

– Оно меня так же интересует, как свое соб-
ственное.  Я,  прочитав  письмо  Сергея  Павло-
вича,  подпрыгнул  от  радости,  что  могу  быть
вам чем-нибудь полезным.



– Благодарю вас.
– Опять  же  не  за  что.  Сознавать,  что  рабо-

таешь  на  пользу  других,  так  приятно,  что  в
этом сознании уже лежит величайшая награ-
да, а я и обрадовался потому, что за последнее
время  начал  подумывать,  что  я  уже  совсем
никому не нужен…

– Полноте…
– Верно, верно, я говорю не из фатовства, а

искренно.  Мне  было  так  тяжело…  Теперь  я
ожил…  Долинский  дал  мне  инструкции,  к
вам  я  приехал  за  другими…  С  завтрашнего
дня  начинаю  тщательные  полицейские  ро-
зыски  и  не  будь  я  Савин,  если  не  выведу  их
всех  на  чистую  воду.  Жениха  вашего  сделаю
чище  хрусталя…  Это  возмутительная  исто-
рия.

– Не правда ли?
– Положительно.
– Я  вам  сообщу  еще  некоторые  соображе-

ния,  но  позвольте  мне  познакомить  вас  с  хо-
зяйкой  этой  квартиры,  матерью  Дмитрия
Павловича  Сиротинина,  Анной  Александров-
ной.

– Сочту за честь и удовольствие.



Елизавета  Петровна  вышла  и  через
несколько  минут  вернулась  вместе  с  Сироти-
ниной.

– Вот,  Анна  Александровна,  позвольте  вам
представить  Николая  Герасимовича  Савина,
который,  как  вы  знаете,  был  так  добр,  что
взялся помочь нам в нашем общем горе…

Анна  Александровна  протянула  руку  и
крепко пожала руку Савина.

– Уж не знаю, батюшка, как и благодарить
вас… Помоги вам Бог, век за вас буду молить-
ся Пресвятой Владычице Божьей матери…

– Помилуйте,  сударыня,  я  только  что  сей-
час  объяснил  Елизавете  Петровне,  что  меня
самого  крайне  интересует  это  дело  и,  нако-
нец,  каждый  из  нас,  если  может,  обязан  по-
мочь ближнему в несчастье…

– Ох,  не  все  так  думают  в  наше  время,  не
все… – печально покачала головой Сиротини-
на, сидевшая на диване.

Елизавета  Петровна  начала  сообщать  Ни-
колаю  Герасимовичу  свои  соображения,  не
скрыла  от  него  смущения  молодого  Алфимо-
ва, при котором она высказала свое мнение о
совершенной в банкирской конторе растрате,



а  также  и  о  том,  что  Иван  Корнильевич  уха-
живал за ней и мог быть заинтересован в аре-
сте  и  обвинении  Дмитрия  Павловича  как  в
устранении счастливого соперника.

– Он, видимо, не ожидал, что я буду на его
стороне, и был поражен, когда я высказала ре-
шение  даже  в  случае  его  обвинения,  обвен-
чаться с ним и следовать за ним в Сибирь…

– Да, да, это очень важно… На этой истории
скорее всего можно их изловить.

– Я и сама так думаю…
Николай  Герасимович  передал  Елизавете

Петровне  совет  Долинского  поехать  завтра
завтракать  к  Кюба,  где  он  может  встретить
всю эту компанию.

– Это  хорошо,  это  будет  иметь  вид  случай-
ного  возобновления  знакомства  и  не  возбу-
дит с их стороны подозрения.

– То же самое говорил и Сергей Павлович…
Великие умы сходятся… – пошутил Савин.

Дубянская грустно улыбнулась.
– Несчастье изощряет женский ум…
– О,  как  вы  правы,  и  именно  тогда,  когда

мужчина  падает  духом,  женщина  начинает
работать мыслью.



Получив еще некоторые необходимые све-
дения  по  делу,  Николай  Герасимович  про-
стился и уехал.

Скоро  в  квартире  Сиротининых  были  по-
всюду потушены огни.

Но  это  еще  не  доказывало,  чтобы  все  спа-
ли.

Анна  Александровна,  действительно,  ча-
сик  вздремнула,  но  затем,  одолеваемая  дума-
ми о сыне, ворочалась с боку на бок.

Со  дня  ареста  Дмитрия  Павловича  Анна
Александровна проводила таким образом все
ночи.

Не спала и Елизавета Петровна.
Она, напротив, забылась лишь под утро.
Всю  ночь  напролет  обдумывала  она  воз-

можность  выхода  из  того  положения,  в  кото-
рое  попал любимый ею человек,  соображала,
комбинировала.

Теперь она волновалась, как начнет Савин
свою трудную миссию.

От удачного начала зависит многое.
Николай  Герасимович  между  тем  в  виду

все-таки  проведенной  им  не  с  таким  удоб-
ством, как дома, ночи в дороге, спал, как уби-



тый.
Во втором часу дня он входил в общую за-

лу ресторана Кюба, на углу Большой Морской
улицы и Кирпичного переулка.

– Ба!..  Савин!.. –  раздался  возглас  с  одного
из  столиков,  б  то  время,  когда  Николай  Гера-
симович не успел еще и приглядеться к нахо-
дящимся в ресторане. – Какими судьбами?..

Савин  оглянулся  на  возглас  и  улыбнулся.
Рыба сама шла в сетку.

За  столом  сидели  барон  Гемпель  и  Григо-
рий Александрович Кирхоф.

Николай  Герасимович  пожал  руку  перво-
му и внимательно посмотрел на второго.

– Опять  в  Петербурге? –  спросил  барон. –
Вы не знакомы? – указал он на Кирхофа.

– Как  будто  встречались  за  границей, –  за-
метил Савин.

– Григорий Александрович Кирхоф.
– Киров…  Кирхоф, –  повторял  Николай  Ге-

расимович  и  настоящую,  и  измененную  фа-
милию  Григория  Александровича. –  Кажется,
в Париже?..

– Угадали,  в  Париже, –  заметил  смущенно
Кирхоф. – Очень приятно.



Выражение его лица красноречиво говори-
ло,  что это «очень приятно» было сказано да-
леко не от чистого сердца.

– Ты  один?  Садись, –  сказал  между  тем  ба-
рон Гемпель. Николай Герасимович присел к
столику.

– Думаешь по утрам кормиться здесь? Хва-
лю…  Лучше  завтраков  не  найдешь  в  Петер-
бурге.

– Нет, я так, случайно…
– Ты был в Москве?
– А, несколько месяцев.
– Не  встречал  ли  Неелова?  Он  тут  сбежал

из  Петербурга  с  одною  прехорошенькою
штучкой.

– Не  только  встречал,  но  даже  и  повенчал
его с этой штучкой.

– Повенчал!  Ха,  ха,  ха!  Это  интересно.  Вот
чего  не  ожидал  от  Владимира…  Мы  думали
здесь, что он живо удерет от нее, а она возвра-
тится вспять под кров родительский.

Гемпель продолжал от души смеяться.
– Теперь удрать от нее ему не сподручно…

Он без ноги.
– Как  без  ноги?  Час  от  часу  не  легче…  Же-



нат и без ноги… Два несчастья сразу, и не раз-
берешь,  какое  из  них  хуже…  Ну,  ты  ему  дал
жену, а кто же у него отнял ногу?

– Долинский.
– Это адвокат?
– Он самый.
– Как так?
– Прострелил ее на дуэли.
– Та,  та,  та…  Ведь  этот  Долинский  был

влюблен в эту нееловскую штучку, в Селезне-
ву.

– Кажется, но он вел себя по-рыцарски… Он
мог  бы  убить  его,  а  только  ранил…  Стреляет
он восхитительно…

– Неелов тоже не даст промаха в туза.
– А тут дал.
– Да расскажи толком, все по порядку…
Лакей подал первое блюдо завтрака.
Николай  Герасимович  принялся  за  еду,

что,  впрочем,  не  помешало  ему  довольно  об-
стоятельно  рассказать  свою  встречу  с  Неело-
вым  и  Любовь  Аркадьевною,  приезд  Долин-
ского  и  Елизаветы  Петровны  Дубянской,  бег-
ство Неелова из Москвы, дуэль в его усадьбе и
оригинальную свадьбу тяжело раненого.



И Гемпель, и Кирхоф слушали все это с ве-
личайшим  вниманием  и  видимым  интере-
сом.

– Надо  вспрыснуть  здоровье  новобрач-
ных, – заметил барон Гемпель.

Подозвав  слугу,  он  приказал  заморозить
бутылку шампанского.

– Ты  познакомился,  значит,  с  Елизаветою
Петровною  Дубянскою? –  сказал,  между  про-
чим,  барон  Гемпель,  когда  первая  бутылка
шампанского  была  распита  и  завтракающие
принялись  за  вторую,  потребованную  Сави-
ным.

– Да, очень милая девушка, а что?
– Она  тоже  ведь  героиня  романтической

истории…
Николай Герасимович навострил уши.
– Вот  как,  какой? –  сказал  он  деланно  рав-

нодушным тоном.
– Ты разве не слыхал о растрате сорока ты-

сяч рублей в банкирской конторе «Алфимов и
сын»?

– Что-то,  кажется,  читал,  но  не  обратил
внимания…

– Так  видишь  ли,  в  растрате  обвиняется



кассир… – повторил Гемпель.
– Ну, ну…
– В  него  влюблена  была  эта  самая  Дубян-

ская, бывшая компаньонка Любовь Аркадьев-
ны Селезневой.

– Вот как?..
– А в нее, в свою очередь, влюбился по уши

Иван  Корнильевич  Алфимов,  сын  Корнилия
Потаповича  Алфимова,  нашего  финансового
туза и гения, и совладелец с ним банкирской
конторы «Алфимов и сын», где была произве-
дена  растрата  кассиром,  соперником  молодо-
го хозяина…

– Это  интересно,  совсем  банкирский  ро-
ман…

– Вот  теперь  и  неизвестно,  виноват  ли  на
самом деле кассир, или это подстроено, чтобы
устранить  его  с  дороги  к  сердцу  молодой  де-
вушки и очистить эту дорогу для банкирского
сына.

– Ужели это возможно?
– А ты откуда свалился, что находишь, что

это  невозможно…  Тут,  брат,  вмешался  наш
«общий друг», – барон потрепал по плечу Кир-
хофа.



– Какой  такой? –  спросил  Николай  Гераси-
мович,  между  тем  как  Григорий  Александро-
вич укоризненно посмотрел на Гемпеля.

– Ишь ведь у тебя язык-то, как только тебе
попадет  лишний  стакан  шампанского… –  за-
метил Кирхоф.

– Ну,  что  из  этого,  ведь  Савин  свой… –
оправдывался барон.

– Какой  же  это  ваш  общий  приятель?  Мо-
жет быть, и мой?.. – повторил Савин.

– Не  знаю,  знаешь  ли  ты  его?  Граф  Стоц-
кий…

– Я  знал  в  Варшаве  одного  графа  Стоцко-
го… Сигизмунда Владиславовича…

– Он самый… Такой, брат, человек, что дру-
гого  человека  наизнанку  выворотит,  все  рас-
смотрит,  опять  выворотит  и  с  миром  отпу-
стит…  Каждого  вокруг  пальца  обернет,  так
что он и не опомнится…

– Вот  какой  он  стал… –  удивился  Николай
Герасимович. – Я его не знал таким. Впрочем,
он тогда был моложе… Красавец собою?

– Да, недурен…
– Да что я говорю… Помните в Париже, вы

увидели  у  меня  его  портрет, –  обратился  Са-



вин  к  Кирхофу, –  и  тогда  же  пересняли,  ска-
зав, что он напоминает вам вашего брата или
родственника, не помню уже?..

– Да,  да,  припоминаю… –  уже  совершенно
смущенно  подтвердил  Григорий  Александро-
вич.

– Где  он  живет?..  Мне  так  бы  его  хотелось
видеть… Нам многое с ним можно вспомнить
из дней невозвратной юности…

– Он  живет  на  Большой  Конюшенной.  Ба-
рон Гемпель назвал номер дома и квартиры.

– Сейчас же после завтрака поеду к нему, –
сказал Николай Герасимович.

– Едва  ли  вы  его  теперь  застанете…  Если
он  не  приехал  сюда,  значит  уехал  куда-ни-
будь  по  делу, –  как-то  странно  заторопился
Григорий Александрович Кирхоф.

– Ну,  не  застану,  так  не  застану…  Узнаю,
когда он будет дома.

Вторая  бутылка  шампанского  была  опо-
рожнена, и собеседники вышли из-за стола, а
затем и из ресторана.



– П

 
XI 

Неожиданный помощник 
ройдемтесь, мне с вами надо перегово-
рить, –  шепнул  Кирхоф  Савину,  когда

они одевались в передней ресторана.
Николай Герасимович не удержался от до-

вольной улыбки.
Начало дела шло блестящим образом.
Один спьяна проболтался более, чем следо-

вало, другой, видимо, смущен и прямо лезет в
петлю,  которую,  если  заблагорассудится,  мо-
жет  накинуть  на  него  он,  Савин,  накинуть  и
затянуть.

Это  не  помешало  Николаю  Герасимовичу
окинуть  говорящего  вопросительно-недоуме-
вающим взглядом.

Савин  оставил  экипаж  в  распоряжении
Мадлен де Межен и пришел к Кюба пешком.

По выходе из ресторана барон Гемпель сел
в  свою  изящную  эгоистку  и  укатил,  простив-
шись с Кирхофом и Савиным.

– На улице говорить неудобно, не проедете
ли  вы  ко  мне? –  заискивающе  начал  Григо-



рий Александрович, жестом приглашая Нико-
лая  Герасимовича  сесть  в  поданную  уже  к
подъезду  ресторана  изящную  полуколяску,
запряженную кровным рысаком.

– Простите, но я хотел заехать к графу.
– Именно раньше мне надо переговорить с

вами… по поводу Стоцкого, – спешно перебил
Кирхоф.

– Что такое? Что с ним?
– Ничего особенного, но поверьте, вы узна-

ете много интересного и не пожалеете о пода-
ренном мне часе.

– Вы  дразните  мое  любопытство…  Изволь-
те… Поедемте.

Савин ловко вскочил в экипаж.
За ним уселся Григорий Александрович.
Когда они через каких-нибудь полчаса уже

сидели в кабинете Кирхофа, последний начал
таинственно:

– Вы хотели ехать сейчас, Николай Гераси-
мович,  к  графу  Сигизмунду  Владиславовичу
Стоцкому, чтобы повидаться со своим товари-
щем юности?

– Да… Но в чем же дело? – нетерпеливо ска-
зал Савин.



– Вам не придется повидать его.
– Почему? –  широко  раскрыл  глаза  Нико-

лай Герасимович.
– Потому,  что  он  не  тот,  который  изобра-

жен на вашем портрете. Между ними нет ни-
какого сходства.

– Странно…  Ужели  такое  совпадение  име-
ни,  отчества  и  фамилии  и,  кроме  того,  на-
сколько мне известно, молодой граф Стоцкий
был последний представитель своего рода.

– Действительно,  других  графов  Стоцких
нет. И этот один…

– Куда же девался другой?
– Его нет в живых.
– Послушайте,  это  становится  интерес-

ным…
– И,  несмотря  на  это,  я  попрошу  вас  огра-

ничиться  только  этими  сведениями, –  заме-
тил Кирхоф.

– Вы  смеетесь  надо  мной…  Нет,  я  это  дело
разузнаю.

– Напрасно…  вы  мне  нанесете  этим  боль-
шой ущерб, а себе не доставите никакой при-
были, кроме удовлетворения праздного любо-
пытства.



– Какое  тут  праздное  любопытство! –  вос-
кликнул  Савин. –  Товарищ  и  друг  моей  юно-
сти  оказывается  подмененным…  Его  нет  в
живых,  а  по  Петербургу  гуляет  другой  граф
Стоцкий,  быть  может,  самозванец,  восполь-
зовавшийся  бумагами  покойного…  Хорошо
праздное любопытство!

– Допустим даже, что вы были близки к ис-
тине. Что же из этого?

– Как что? Надо уличить негодяя, сорвать с
него маску.

– Зачем?
– Зачем?  Зачем?..  Да  хотя  бы  в  память  по-

койного…
– Ведь этим вы его не воскресите.
– Понимаю, но…
– И нет  тут  никаких «но»… Если же вы бу-

дете  молчать  до  поры  до  времени,  я  даже  не
прошу  молчания  навсегда,  то…  Вот  что,  я  не
так  прост,  как  выгляжу.  Я  следил  за  выраже-
нием вашего лица, когда говорили о деле это-
го кассира Сиротинина,  и понял,  что,  несмот-
ря  на  то,  что  вы  небрежно  уронили:  «Читал
что-то в газетах», – вы интересуетесь этим де-
лом. Отвечайте же прямо, правда?



– Положим, что правда.
– Тогда  согласиться  на  мое  предложение

вам  прямая  выгода…  Я  буду  весь  к  вашим
услугам  и  сообщу  вам  поболее,  чем  этот  бол-
тун  Гемпель,  который  в  сущности  ничего  не
знает…  Слышал,  что  называется,  звон,  да  не
знает, где он…

– А вы?
– Я в курсе этого дела и могу помочь в нем,

а  главное,  доставлю  вам  помощь  и  графа
Стоцкого…

– Его помощь!
– Да…
– Каким же образом?
– Да все равно… Ведь вы неизбежно столк-

нетесь  с  ним  в  Петербурге,  в  нашем  кружке,
но  мне  хотелось  бы,  чтобы  представил  вам
его  я…  Будете  вы  молчать  или  не  будете,  он
все равно в ваших руках.

– Почему?
– Потому что он знает, что вы знали насто-

ящего  графа  Сигизмунда  Владиславовича
Стоцкого.

– Откуда ему это известно?
– Это сказал ему я.



– Вы?
– Да,  я…  Я  имею  в  силу  этого  над  ним

власть и вас я прошу только не разрушать ее,
ничуть не посягая со своей стороны на вашу…
Вертите им, как хотите…

– А если я не соглашусь?
– Тогда  мы  оба,  и  граф  и  я,  погибнем,  не

принеся  вам  никакой  пользы…  Сиротинин
будет обвинен и сослан.

– Хорошо, –  после  некоторой  паузы  сказал
Николай  Герасимович, –  я  согласен.  Вот  моя
рука… Но одно условие…

– Хоть десять, – отвечал Кирхоф, крепко по-
жимая руку Савина.

– Расскажите мне всю суть этой истории с
растратой и с Сиротининым…

– Извольте…
– Я вас слушаю…
– Молодой  Алфимов  находится  всецело  в

руках графа Стоцкого… Он эксплуатирует его
и вертит им, как хочет… Молодой человек ве-
дет большую игру, принимает участие в куте-
жах,  а  между  тем  его  средства  очень  ограни-
чены.

– Как ограничены?.. Но он миллионер…



– Да,  действительно,  отец  его  очень  богат,
и  у  него  самого  отдельное  громадное  состоя-
ние.

– Как же так?
– Но его капитал находится в деле отца, ко-

торый платит ему ограниченное жалованье и
держит вообще в черном теле.

– Ага… – протянул Савин.
– Кроме того,  в  последнее время Иван Кор-

нильевич  без  ума  влюбился  в  компаньонку
бежавшей  Селезневой  Елизавету  Петровну
Дубянскую… Это его отвлекало от кутежей, но
играть  он  продолжал,  надеясь  отыграться…
Долгов у  него  много,  и  понятно,  что он,  веро-
ятно,  по  совету  графа  Стоцкого,  повыудил  из
кассы  конторы  деньги,  а  для  того,  чтобы  от-
вести  от  себя  подозрение,  поручал  изредка
ключ  Сиротинину,  его  счастливому  соперни-
ку в любви к Дубянской…

– Хороша махинация…
– И,  несомненно,  придуманная  графом  Си-

гизмундом…  Молодой  Алфимов  до  этого  не
додумался бы вовек… Впрочем, это все только
мое  предположение.  Так  ли  это  было  на  са-
мом деле,  я  не знаю,  но думаю,  что оно похо-



же на правду…
– Это сама правда…
– Имея в руках эти данные, вам надо будет

действовать  на  графа  Стоцкого  и  воспользо-
ваться его влиянием на молодого Алфимова.

– В каком смысле?
– Чтобы  тот  сознался  во  всем  отцу…  Отец

может  и  не  начать  против  него  дела,  а  Сиро-
тинин будет свободен.

– Да,  да,  это  так… –  задумчиво  согласился
Николай Герасимович.

– Но, повторяю, во всем этом я буду вашим
деятельным  помощником  только  при  одном
условии, что сам представлю вас его сиятель-
ству.

Он подчеркнул умышленно титул.
– Когда же это представление состоится?
– На днях в одном злачном месте Петербур-

га  будет  вечер  по  случаю  совершеннолетия
будущей жрицы любви…

– Вот как, в каком же это месте?
– У  полковницы  Усовой.  Ее  дочери  испол-

нилось недавно шестнадцать лет. Мать хочет
показать этот свежий товар своим знакомым.
Вы не знаете Капитолину Андреевну?



– Не имею понятия… В мое время такой не
было.

– Любопытная  дама,  и  не  менее  любопыт-
ный  дом…  Я  поведу  вас  на  этот  вечер,  и  там
вы встретите и графа Стоцкого,  и других дей-
ствующих лиц интересующей вас истории.

– Будет и молодой Алфимов?
– Нет,  едва  ли…  Будет  старик,  претендент

на распускающийся цветок… Граф Сигизмунд
ревниво охраняет  от  встречи отца и  сына на
одной дорожке.

– Ну,  делишки  же  у  вас,  занятные…  Хоро-
шо, я согласен… Когда вечер?

– Через два дня.
– Это не долго.
Они  перешли  к  воспоминаниям  о  париж-

ской  жизни,  и  затем  Николай  Герасимович
простился и уехал.

«Ура! Победа!» – чуть не вскрикнул он, схо-
дя с лестницы дома, в котором занимал квар-
тиру Кирхоф.

В  тот  же  вечер  Николай  Герасимович
успел  побывать  у  Долинского  и  у  Дубянской,
сообщив им о счастливом начале дела.

Елизавета Петровна вдвойне порадовалась



этому,  так  как  день  этот  принес  ей  именно
двойную радость.

Утром она имела первое свидание с  Дмит-
рием  Павловичем  Сиротининым,  любезно
разрешенное ей, в качестве невесты обвиняе-
мого,  судебным  следователем,  которому  она,
хотя и не официально, не в форме показания,
успела высказать все, что у нее было на душе
по поводу дела Сиротинина.

Судебный следователь выслушал ее  сочув-
ственно,  но  воздержался  выразить  свое  мне-
ние.

Свидание состоялось  в  конторе  дома пред-
варительного заключения.

Дмитрий  Павлович  уже  от  матери  знал  о
неизменившихся  к  нему  отношениях  люби-
мой  девушки,  и  это  известие  действительно
утешило его в его невольном одиночестве.

Он и так, надо сказать, безропотно перено-
сил заключение, тем более, что по распоряже-
нию прокурорского надзора,  вследствие хода-
тайства судебного следователя,  ему было раз-
решено  чтение  и  письмо;  теперь  же  убежде-
ние, что самые дорогие для него лица не счи-
тают его виновным, еще более успокоительно



подействовало на его нервы.
Он  вышел  к  Дубянской  спокойный,  почти

веселый.
Помощник  смотрителя,  зная  из  предъяв-

ленного  Елизаветой  Петровной  разрешения
следователя, что свидание происходит между
женихом и невестой, галантно уселся за стол
в другом конце комнаты и углубился в книгу,
делая  вид,  что  совершенно  не  интересуется
их беседой.

Да и интересоваться было нечем.
Как это ни странно, но в то время, когда об-

щественное  мнение  было  всецело  за  винов-
ность Дмитрия Павловича Сиротинина в рас-
трате конторских сумм, в доме предваритель-
ного заключения, начиная с самого смотрите-
ля  и  кончая  последним  сторожем –  все  были
убеждены, что он невиновен.

Таким образом, ничего обличающего обви-
няемого, как это было в других делах, из бесе-
ды заключенного с посетителями начальство
ожидать не могло.

– Лиза,  ты… –  протянул  молодой  девушке
обе руки Сиротинин.

– Я, милый, я, дорогой…



– Я не знаю, как благодарить тебя…
Он  нагнулся  и  приник  к  ее  рукам,  покры-

вая их горячими поцелуями.
Она  почувствовала,  что  на  ее  руки  капну-

ло несколько горячих слезинок.
– Ты плачешь… – вздрогнула она. – О чем?..

Видишь,  я  не  плачу,  а  надеюсь  и  жду…  Я –
женщина…

– Ничего,  ничего,  Лиза, –  тряхнул  он  голо-
вой, –  это  не  беда,  это  слезы  радости…  В  об-
щем, я спокоен.

– И  должен  быть  спокоен,  так  как,  во-пер-
вых, ты прав, а, во-вторых, все скоро выяснит-
ся…

– Что выяснится?
– Твоя невиновность.
– Это  невозможно… Я  сам знаю,  что  не  ви-

новат, но если бы был своим собственным су-
дьею,  то  обвинил  бы  себя…  Более  обвинить
некого…

– Как знать…
– Лиза, –  вдруг  сделавшись необычайно се-

рьезным,  сказал  Дмитрий  Павлович, –  если  у
тебя  такая  мысль,  на  которую  намекнул  мне
следователь, то оставь эту мысль… Это невоз-



можно даже допустить…
– Значит,  следователь  намекнул  тебе  на

возможность  виновности  молодого  Алфимо-
ва?

– Да… –  скорее  движением  губ,  нежели
языком,  сказал  Сиротинин. –  Но  почему  ты
знаешь?

– Очень  просто,  потому  что  это  и  моя
мысль.  Что  я  говорю,  мысль!  Мое  твердое,
непоколебимое убеждение.

– Лиза!.. –  тоном  упрека  остановил  ее
Дмитрий Павлович.

– Что тут Лиза… Я давно Лиза… Не одна я в
этом убеждена…

– Не одна ты…
– Да… Мое мнение разделяет  Долинский и

Савин…
– Савин… Это который недавно судился?
– Да.
– Откуда ты его знаешь?
В  коротких  словах  рассказала  Елизавета

Петровна  Сиротинину  все  случившееся  в  по-
следние  дни,  побег  Селезневой,  поездку  ее  в
Москву и знакомство там с Николаем Гераси-
мовичем.



– Потому-то я так долго и не была у тебя… Я
ничего  не  знала,  не  читала  в  хлопотах  и  га-
зет… По приезде я получила письмо от твоей
мамы,  а  ее  рассказ  поразил  меня,  как  гро-
мом… Я прямо от нее бросилась к Сергею Пав-
ловичу.

Она  передала  Дмитрию  Павловичу  сущ-
ность беседы с адвокатом, совет его поручить
дело  Савину,  согласие  последнего  и  приезд
его в Петербург.

– Дорогие мои, из этого ничего не выйдет…
Такое подозрение и бессмысленно и возмути-
тельно, – сказал Сиротинин.

– А  для  нас  всех,  а  также,  говоришь  ты,  и
для  судебного  следователя,  которому  я  сего-
дня высказала все свои соображения…

– Ты?
– Да, я… Для нас всех, повторяю я, это даже

не подозрение, а полная уверенность…
– Это  невозможно…  Он  такой  душевный

человек…
– Весьма возможно,  что  он  орудие  в  руках

других,  и  это  даже  вернее  всего…  Ясно  одно,
что деньги взял он…

– Нет.



– Значит  взял  их  ты! –  вспылила  Дубян-
ская.

– Лиза!
– Ты не брал, значит взял он… Да что гово-

рить об этом, ведь поверишь же ты, когда он
сам в этом сознается?

– Он… сам… сознается… Голубчик, ты… рас-
строена…

– Пусть… Считай меня хоть помешанной, а
я говорю тебе, что он сам сознается… Его дове-
дут до этого… Его заставят…

– Если  он  сознается,  то,  конечно,  я  пове-
рю… Но не иначе…

– Иначе и не может быть…
– Страшное затеяли вы дело…
– Чего  же  тут  страшного?..  Отыскивать

правду?.. Страшное было бы дело, если бы ты
был обвинен и сослан…

– Это так и будет…
– Посмотрим… Для моих отношений к тебе

это  все  равно…  Никакой  приговор  суда  меня
не убедит в твоей виновности… И в Сибири я
буду любить тебя точно так же, как люблю те-
перь…

– Это для меня выше всех оправданий…



– Напрасно… Я хлопочу не для себя и даже
не для тебя… Я хлопочу из-за торжества прав-
ды… Правда для человека должна быть выше
всего…

– Даже выше любви?
– Не  выше,  так  как  в  любви  должна  быть

прежде всего правда…
– О, ты моя дорогая энтузиастка! Я рад, что

ты утешаешься этой иллюзией и поддержива-
ешь  мою  мать…  Она  стала  куда  бодрее…  Бла-
годарю тебя…

Назначенный  срок  свидания  миновал,  и
они расстались.

В  тот  же  день  вечером,  как  мы  знаем,  Ни-
колай Герасимович принес Елизавете Петров-
не утешительные вести.

Через  несколько  дней  на  вечере  у  полков-
ницы Усовой состоялось знакомство Савина с
Сигизмундом Владиславовичем Стоцким.



В

 
XII 

В летнем саду 
 конце  сентября  часто  выдаются  в  Петер-
бурге  великолепные  дни.  Кажется,  что

природа  накануне  своего  увядания  собирает-
ся  с  силами  и  блестит  всею  роскошью  своих
дивных  красок.  Даже  сады  Петербурга –  эти
карикатуры  зеленых  уголков –  красуются  яр-
кою  зеленью  своих  дерев,  омытой  осенним
дождичком, и как бы подбодренной веющей в
воздухе  прохладой.  Таким  осенним  прощаль-
ным убором красовался Летний сад.

Был  воскресный  день,  третий  час  пополу-
дни.

Графиня  Надежда  Корнильевна  Вельская
шагом прогулки шла по средней аллее сада.

Доктор  прописал  ей  моцион,  и  она  еже-
дневно,  по  возвращении  в  город  в  половине
сентября,  ездила  в  Летний сад  и  два  или три
раза проходила его.

Эти  прогулки  составляли  даже  развлече-
ние в ее скучной, однообразной жизни, среди
обстановки  того  иногда  настоящего,  а  зача-



стую кажущегося, злата, через которое, по вы-
ражению  русской  песни,  льются  еще  более
горькие слезы.

Вдруг  с  одной  из  скамеек  поднялась  и  по-
шла навстречу графине скромно одетая дама,
в  которой  Надежда  Корнильевна  узнала  тет-
ку  Ольги  Ивановны  Хлебниковой –  Евдокию
Петровну  Костину –  за  ней  следовал  ее  муж
Семен Иванович.

После  таинственного  исчезновения  Ольги
Ивановны  и  не  менее  загадочного  письма  ее
к графине, последняя так и не могла добиться,
куда скрылась беглянка и какие причины ру-
ководили ее внезапным исчезновением.

По  сообщению  графа,  Ольга  Ивановна
уехала  из  Петербурга  в  Москву,  вероятно,  к
родителям, так как вскоре после ее бегства ее
отец  отказался  от  места  управляющего  в  От-
радном  и  переехал  на  жительство  в  перво-
пристольную столицу.

Занятая своим горем молодая женщина – и
в  этом  едва  ли  можно  винить  ее –  забыла  о
своей подруге, тем более, что, как помнит, ве-
роятно, читатель, объяснила ее исчезновение
возникшим  в  сердце  молодой  девушки  чув-



ством  к  графу,  что  отчасти  подтверждал  и
смысл оставленного письма.

Вид родственников подруги, однако, снова
вызвал воспоминание о  ней,  сомнение в  вер-
ности  истолкования  ее  поступка  и  желание
узнать истину.

Графиня  и  Евдокия  Петровна  обменялись
радостными приветствиями.

– Восхитительный  день,  и  нельзя  в  этот
день не погулять… – застенчиво,  и как бы из-
виняясь,  сказал  Костин,  почтительно  снимая
шляпу. – Вот мы с женой и пришли в Летний
сад,  хотя Таврический от нас ближе… Но там
уже теперь сделалось сыро…

– Я  тоже  гуляю,  но  охотно  посижу  побол-
таю с вами, – сказала Надежда Корнильевна.

Они  все  трое  возвратились  к  скамейке  и
уселись на нее.

– А  что  моя  Оля?  Что  она  поделывает? –
спросила графиня. – Я не знаю о ней ничего со
дня  ее  странного  отъезда…  Говорят,  она  в
Москве…

– О,  как  она  несчастна! –  воскликнула  Ко-
стина. –  И  как  бесчеловечно  было  лишать  ее
счастья всей жизни.



– Что  вы  говорите…  Оля  несчастна…  Поче-
му?

– Дуня,  перестань…  Разве  можно! –  остано-
вил Евдокию Петровну муж.

– Оставь,  Семен!  Не  раздражай  меня! –
вскричала  упрямо  Костина. –  Ты  должен  по-
нимать,  в  каком  я  состоянии…  Я  должна  все
сказать графине.

– Конечно,  конечно,  расскажите,  моя  доро-
гая.

– Так  вы,  значит,  не  знаете,  что  Оля  была
загублена в вашем доме и теперь она живет в
Москве,  в  монастыре  и  решила  посвятить  се-
бя  Богу.  Я  и  ее  мать  говорили  с  ней  по  душе,
но  она  отказалась  назвать  имя  своего  обо-
льстителя…  Ну,  да  мы-то  все  равно  его  зна-
ем…

– Дуня! – молил ее муж.
Графиня Надежда Корнильевна глядела на

говорившую широко открытыми глазами.
Судорога  внутреннего  волнения  передер-

гивала ее губы.
– Оставь меня, Семен! Я,  разумеется,  не на-

зову  имени  человека,  прежде,  чем  расскажу,
почему  я  его  подозреваю!  Когда  Оля  жила  у



вас,  она  познакомилась  с  некоей  Левицкой,
молодой девушкой, которая затащила ее в из-
вестный  притон  на  Васильевском  острове  к
полковнице Усовой. Не сдобровать бы уж ей и
тогда,  но  спасибо  добрый  человек  Ястребов
разъяснил нам, в чем дело, и муж вовремя по-
ехал к Усовой и застал Олю с глазу на глаз с…

– Дуня!.. –  вскрикнул  опять  Семен  Ивано-
вич.

– Да  оставь  же  меня,  Семен!  Ты  вредишь
моему  здоровью!..  Ну,  тогда-то  ничего  не  вы-
шло у них, а вот в тот же день, когда у вашего
батюшки  был  бал,  супруг  ваш  ухаживал  за
Олей,  и  кончилось  тем,  что  она  на  другой
день  должна  была  бежать…  Сама  она  его  не
назвала, но догадаться было легко…

– Нет,  это  невозможно! –  воскликнула  гра-
финя, бледнея.

– Так  зачем  же  граф  присылал  ей  письмо
графа  Стоцкого,  а  когда  она  прослушала  чте-
ние  этого  письма,  где  только  и  говорилось,
что о любви к вам, она упала в обморок… Что
вы об этом думаете?

Надежда Корнильевна молчала.
– Исхудала  она  еще  и  здесь  до  неузнавае-



мости и несколько дней тому назад, как уеха-
ла  в  Москву,  в  Никитский  монастырь…  Там
монахиней одна ее подруга.

«Нет,  нет! –  думала  графиня. –  Этого  быть
не  может!  Граф  Петр  человек  испорченный,
но он не лицемер! Ведь именно в тот день…»

После этого разговор не клеился.
Все сидели молча.
Сама  Костина  поняла  всю  неловкость  сво-

ей откровенности и прикусила язык.
Семен  Иванович  кидал  то  укоризненные

взгляды  на  жену,  то  сочувственные –  на  гра-
финю и покачивал головой.

Наконец последняя встала и, простившись
с Костиными, пошла к выходу.

Ей было не до продолжения прогулки.
В то время, когда графиня Вельская беседо-

вала  с  Костиными  в  Летнем  саду,  муж  ее  си-
дел с графом Стоцким дома и толковал с ним
о делах.

Граф взволнованно шагал взад и вперед по
комнате.

Сигизмунд  Владиславович,  попивая  шам-
панское,  подводил  по  книгам  счета  и  когда
кончил,  объявил,  что  для  графа  Петра  Васи-



льевича  осталось  одно  спасение:  сократить
расходы  по  дому  и  удвоить  игру,  а  для  этого
уехать за границу.

Граф  Вельский  все-таки  еще  любил  жену,
да  и  все  лучшие  его  чувства  восставали  про-
тив этих мер.

Но  граф  Стоцкий  умел  управлять  его  сла-
бой волей с дьявольским искусством.

Он  убедил  его  во  всем  и  предложил  даже
переговорить с графиней вместо него.

– Тебе тяжело будет объясниться с ней…
– Да, голубчик, я даже не знаю, как присту-

питься…
– Ну, вот, видишь, а я знаю, и все обделаю к

общему благополучию.
– Выручай и тут, дружище…
Граф Петр Васильевич позвонил.
– Графиня  дома? –  спросил  он  вошедшего

лакея.
– Их сиятельство только что возвратились

с прогулки.
– Итак,  я  пойду…  Миссия  из  неприятных,

но  чего  я  не  сделаю  для  тебя  как  искренний
друг… –  сказал  граф  Сигизмунд  Владиславо-
вич.



– Благодарю тебя…
– Подожди меня… Я скоро возвращусь… Ве-

ли подать еще бутылку…
Когда графине доложили о желании графа

Стоцкого  ее  видеть,  она  раздражительно  ска-
зала:

– Просите!
Она дала слово мужу не отказывать в при-

еме этому ненависти ному для нее человеку и
держала это слово.

Графиня  Надежда  Корнильевна  встретила
графа  Сигизмунда  Владиславовича  с  тем  же
плохо  скрываемым  отвращением,  которое
всегда  внушало  ей  плотское  чувство,  сказы-
вавшееся в его глазах в ее присутствии.

Он заметил это и с горькой улыбкой произ-
нес:

– Кажется,  мне  никогда  не  удастся  побе-
дить  ваше  отвращение  ко  мне,  графиня…  А
между тем клянусь, никто не любил вас и не
любит вас так, как я!..

– Перестаньте  говорить  об  этом,  граф! –
воскликнула  она  с  гордым  негодованием. –
Или,  несмотря  на  просьбы  мужа,  я  не  стану
вас больше принимать!..



– Повинуюсь, графиня, но будет время, что
вы заговорите со мной иначе! Погибель нале-
тает  быстро!  Теперь  же  я  являюсь  по  поруче-
нию вашего супруга, спросить вас, не огорчит
ли  вас  его  намерение  в  скором  времени  про-
катиться с друзьями за границу;

– Муж мой хорошо сделал,  что  выбрал вас
посредником,  а  то  мне  пришлось  бы  в  лицо
сказать  ему,  что  он  напрасно  лицемерит,
спрашивая мое мнение. Мне пришлось бы на-
звать ему имя девушки, которое заставило бы
его  покраснеть…  А  теперь,  по  крайней  мере,
все  ясно,  каковы  его  поступки,  таковы  и  дру-
зья!..  То  же,  что  он  прислал  именно  вас,  еще
ярче оттеняет ту непроходимую пропасть, ко-
торая залегла между нами обоими.

– Вы  опять,  как  всегда,  несправедливы  ко
мне, графиня, – начал было граф Стоцкий…

– Довольно, передайте моему мужу, что он
может уезжать когда и куда он хочет.

– Позвольте,  графиня,  мне  все  же  объяс-
нить вам. Если я согласился явиться к вам от
его лица, то только ради того, чтобы избавить
вас  от  тяжелой  сцены.  Не  скрою  от  вас,  что
граф Петр сильно сомневается в вашей добро-



детели и,  приди он сюда,  при малейшем про-
тиворечии с вашей стороны он, со свойствен-
ной ему вспыльчивостью, мог бы забыться.

– И сомнение это раздули в нем вы! – горь-
ко  улыбнулась  графиня  Надежда  Корнильев-
на.

– Вы  отгадали,  графиня.  Я  счел  своим  дол-
гом  выяснить  ему  тот  обман  с  медальоном,
которому он подвергся на недавнем праздни-
ке у вашего отца.

– Вполне  похоже  на  ваш  благородный  ха-
рактер.

– Мною руководила одна безумная страсть
к вам, графиня.

– Замолчите,  нахальный  человек! –  вскри-
чала  она. –  Это  не  откровенность,  а  цинизм!
Вы говорите мне только потому, что уверены
в  слабохарактерности  моего  мужа,  хотя  от-
лично  знаете,  чтода  всегда  была  и  всегда
останусь верна своему долгу.

– А я клянусь вам, что настанет день, когда
вы  будете  моей! –  воскликнул  вне  себя  граф
Стоцкий.

– Скорее смерть! Никогда!
– Раз я захотел, то это будет… А что касает-



ся  Ольги  Ивановны  Хлебниковой,  то  я  не  со-
общил вам о ней, единственно боясь вас огор-
чить.

– О, раз вы признали виновность моего му-
жа, я готова отрицать ее.

– Отрицайте,  если  вам  нравится,  но  факт
останется фактом, – отвечал, нахально улыба-
ясь, граф Сигизмунд Владиславович.

– Довольно…  Я  хочу  остаться  одна…  Пере-
дайте моему мужу, что я сказала: когда и куда
угодно.

– Хорошо,  графиня,  передам, –  злобно
улыбнулся он и вышел.

– Все в порядке… Графиня объявила:  когда
и куда угодно… – смеясь сообщил графу Вель-
скому Сигизмунд Владиславович.

– Так и сказала? – побледнел тот.
– Так  и  сказала…  Теперь  постарайся  запа-

стись в достаточном количестве наличными.
– Еще хватит…
– Я буду сам это время хлопотать о том же

самом, потому что ты едва ли в состоянии ме-
ня выручить…

– Как  тебе  не  стыдно,  Сигизмунд!  Разве
между нами возможен вопрос о каких-нибудь



ничтожных нескольких тысячах? Бери у меня
всегда сколько захочешь…

– Ты настоящий друг… Благодарю тебя…
– Да полно… Что за пустяки…
– Однако,  я  тебя выручил сегодня вдвойне,

пойдя  за  тебя  объясняться  с  графиней…  Она
сегодня раздражена более обыкновенного.

– Отчего?
– Кто-то  ей  шепнул  о  твоем  мимолетном

увлечении.
– Каком?
– С Ольгой Ивановной…
Граф  Вельский  побледнел,  а  затем  покрас-

нел.
– Но, клянусь тебе…
– Не клянись… Все равно не поверю.
– Послушай, Сигизмунд…
– И слушать не хочу…
– Это,  наконец,  возмущает  меня… –  вспых-

нул граф.
– Возмущайся сколько хочешь…
– Но ведь это такая мерзость, обвинить че-

ловека  в  том,  в  чем  он  не  повинен  ни  сном,
ни духом.

– Ха,  ха,  ха!.. –  гомерически  расхохотался



граф Стоцкий.
– Сигизмунд,  я  с  тобой  серьезно  поссо-

рюсь…
– Из-за девчонки…
– Но повторяю, клянусь тебе…
– А  я  повторяю  тебе:  клянись,  не  клянись,

а я видел своими собственными глазами, как
ты  за  ней  ухаживал  в  этот  вечер,  а,  проходя
мимо  трельяжа,  за  которым  вы  с  ней  скры-
лись,  совершенно  случайно,  видит  Бог,  слу-
чайно, подслушал, как ты ей назначал свида-
ние в отведенной ей комнате.

– Все это правда…
– Вот, видишь ли…
– В  то  время  я  был  рассержен  на  жену  за

медальон…
– А потом?..
– А  потом я  провел время после бала с  же-

ной…
– Почему же твоя жена не верит в это?
– Не знаю…
– Ты неопытный подсудимый… Ну, да Бог с

тобой…  Я  перестал  бы  тебя  уважать,  если  бы
ты упустил случай воспользоваться влюблен-
ной  девчонкой…  Свиданье  было  назначено…



Ты пошел…
– Свидетель Бог, не ходил…
– Послушай,  ты,  кажется,  считаешь  меня

совсем дураком… Кто же был у нее?
– Не знаю…
– Ведь не я же?..  Только я один знал место

вашего свидания, но ведь я не из гастрономов
в этом смысле, ты меня знаешь…

– Я недоумеваю…
– Ну,  будь  по-твоему… –  махнул  рукой  Си-

гизмунд  Вяадиславович. –  Главное,  графиня,
как и я,  убеждена,  что это твое дело,  и поэто-
му, понятно, негодует…

– Это ужасно!
– Что же ужасного?
– Как мне разубедить ее?
– Это трудновато, да я не вижу в этом необ-

ходимости…
– Но как я ей буду глядеть в глаза?
– Избегай  ее…  После  же  путешествия  за

границу,  время  сделает  свое  дело,  и  все  забу-
дется…

– Нет,  мне  надо  оправдаться  во  что  бы  то
ни стало…

– Напрасный труд… Она не станет тебя слу-



шать…  Она  сказала  мне,  что  ты  ей  сделаешь
большое  удовольствие,  если  не  будешь  пока-
зываться ей на глаза…

– Она сказала это?..
– И  добавила,  что  тоже  самое  касается  и

меня… – со смехом закончил граф Стоцкий.
– Вот как!.. Это другое дело.
– Так  будь  же  благоразумен,  и  чем  делать

драму из твоей, в сущности, шалости…
– Опять!..
– Хорошо,  хорошо,  одним  словом,  из-за  пу-

стяков,  так  сделаешь  лучше,  если  займешься
устройством своих дел.

– Непременно,  непременно… –  рассеянно
отвечал граф Петр Васильевич.

– А я поеду, мне еще нужно заехать места в
два… – вставая, сказал граф Стоцкий.

Граф Вельский его не удерживал.



Н

 
XIII 

С глазу на глаз 
а другой день после вечера у полковницы
Усовой,  в  первом часу  дня,  Николай Гера-

симович Савин звонил у двери квартиры гра-
фа Сигизмунда Владиславовича Стоцкого.

Граф только что сделал свой утренний туа-
лет и в изящном халате сидел за стаканом ко-
фе и газетой в своем кабинете.

– Дома  барин? –  спросил  Савин  у  отворив-
шего  ему  дверь  лакея  с  плутовской  физионо-
мией.

– Дома-с, но они не одеты…
– Не  беда,  что  за  церемония  со  старыми

приятелями, –  заметил  Николай  Герасимо-
вич, когда лакей снимал с него пальто.

– Как прикажете доложить?
Савин дал свою карточку.
– Пожалуйте  в  залу, –  произнес  лакей  и

удалился.
Савин  прошел  в  залу,  или,  скорее,  гости-

ную,  комнату  довольно  больших  размеров,
но,  несмотря на это, –  она,  заставленная и бу-



ковой,  и  мягкой  мебелью,  имела  довольно
уютный вид, и в ней царил, видимо, тщатель-
но соблюдаемый порядок.

Над  одним  из  диванов –  турецким –  был
повешен  на  стене  вышитый  шелком  ковер,
изображавший  в  середине  герб  графов  Стоц-
ких,  а  на  углах  инициалы  графа  Сигизмунда
Владиславовича под графской короной.

Николай Герасимович с невольною усмеш-
кой посмотрел на эту вывеску родовитого хо-
зяина.

«Настоящий  граф  не  сделал  бы  этого», –
мелькнуло в его голове.

В кабинете между тем происходила немая
сцена.  Взяв  с  мельхиорового  подноса  подан-
ную ему лакеем карточку Савина, граф Сигиз-
мунд  Владиславович  положительно  остолбе-
нел, бросив на нее взгляд.

«Начинается! –  пронеслось  в  его  уме. –  И
как скоро!»

Он  вспомнил,  что  всю  ночь  отгонял  от  се-
бя  мысль  о  появлении  Савина,  не  только
знавшего, но и бывшего в приятельских отно-
шениях  с  действительным  владельцем  титу-
ла  графов  Стоцких,  отгонял  другою  мыслью,



что успеет еще на следующий день со свежей
головой  обдумать  свое  положение,  и  вдруг
этот  самый  Савин,  как  бы  представитель  на-
шедшего себе смерть в канаве Сокольницкого
поля его  друга,  тут  как тут –  явился  к  нему и
дожидается здесь, за стеной.

Граф Стоцкий положительно растерялся и
бессмысленно переводил глаза с карточки на
стоявшего  навытяжку  лакея  и  обратно.  Это
длилось  несколько  минут,  к  большому  недо-
умению слуги.

– Как  прикажете,  ваше  сиятельство? –  на-
конец нарушил тот молчание.

Граф  молчал.  Молчал  и  почтительный  ла-
кей, переминаясь с ноги на ногу.

– Одеваться… –  наконец  произнес  с  ка-
ким-то  отчаянным  жестом  Сигизмунд  Влади-
славович.

– Я им докладывал-с, что ваше сиятельство
не одеты-с, так они говорят: ничего, что за це-
ремонии между старыми приятелями.

– Гм…  Между  старыми  приятелями… –  по-
вторил граф Стоцкий. – Если так, то проси.

– Слушаю-с.
Лакей вышел и затем, снова отворив дверь



кабинета, произнес:
– Пожалуйте…
Николай Герасимович вошел.
– Очень  рад,  очень  рад, –  встал  и  пошел

ему  навстречу  граф  Сигизмунд  Владиславо-
вич.

– Извините,  что  побеспокоил  так  рано…
Хотелось застать дома, – начал Савин.

– Помилуйте… Что за церемонии…
– Между  старыми  приятелями, –  заметил

Николай Герасимович. –  Действительно,  я  хо-
чу, но никак не могу признать в вас друга мо-
ей  юности,  графа  Сигизмунда  Владиславови-
ча Стоцкого.

– Я самый и есть.
– Знаю,  вы,  да  не  вы…  Нельзя  так  изме-

ниться… Он был совсем не похож на вас…
– Значит,  это  был  другой, –  деланно  спо-

койным тоном отвечал граф.
– Не мог быть и другой, так как он был по-

следний в роде. У меня есть его портрет. Кир-
хоф  уверял  меня,  что  он  похож  на  его  покой-
ного брата, и даже в Париже переснял для се-
бя.

– Я слышал от Кирхофа эту историю… Быть



может, он был по другой линии.
– Странно,  странно…  Но  не  в  этом  дело…

Что мне до того, похожи ли вы, или нет на мо-
его друга… Не правда ли?

Николай Герасимович пристально посмот-
рел на Сигизмунда Владиславовича.

– Собственно  говоря…  Конечно… –  неуве-
ренно произнес он.

– Важно  то,  что  я  знаю  это,  а  остальное  в
моих руках… Не так ли?

– Я  вас  не  понимаю, –  смущенно  заметил
граф Стоцкий.

– И не надо… Быть может, вам и не придет-
ся меня понимать, чего я от души желаю. Я к
вам, собственно, по делу.

– Чем могу служить?
– Так как вы такой полный тезка моего ста-

рого друга, полнее какого и быть не может, то
мне  почему-то  думается,  что  вы  не  откаже-
тесь оказать мне небольшую услугу.

– Вы  друг  моего  друга  Кирхофа,  а  друзья
моих  друзей  мои  друзья… –  любезно  отвечал
граф Стоцкий.

– В  таком  случае,  все  обстоит  благополуч-
но, и вы окажете мне просимую услугу…



– Все, что в силах и средствах…
«Уж не думает ли он, что я явился потребо-

вать  от  него  отступного  за  молчание?» –
мелькнуло в голове Николая Герасимовича, и
он поспешил заметить вслух:

– В силах вы будете, а средств тут никаких
не надо…

Из  груди  Сигизмунда  Владиславовича  вы-
рвался невольно облегченный вздох, что под-
твердило красноречиво предположение Сави-
на:

– Я весь внимание…
– Заставьте  молодого  Алфимова  сознаться

в произведенной им растрате…
Видимо,  не  ожидавший  ничего  подобного

и застигнутый совершенно врасплох, граф Си-
гизмунд  Владиславович  смертельно  поблед-
нел и даже откинулся на спинку кресла.

– Я… извините… ничего… не понимаю… – с
расстановкой,  дрожащим  голосом,  после  до-
вольно  продолжительной  паузы  проговорил
он.

– Полноте,  граф…  Не  играйте  со  мной  в
темную,  мы с  вами с  глазу на глаз,  нас,  наде-
юсь, никто не подслушивает, а потому мы мо-



жем  говорить  начистоту…  Ведь  то,  что  я  вас
даже наедине называю «граф», что-нибудь да
стоит.

– Чего же вы от меня хотите?
– Вы слышали…
– Но я уверяю вас, что знаю это дело только

по газетам и рассказам потерпевших…
– Вы хотите убедить меня в том, в чем убе-

дить меня нельзя. Но ваша настойчивость до-
казывает,  что  вы  не  желаете  исполнить  мою
просьбу…  До  свиданья…  Пеняйте  на  себя…  Я
все равно, так или иначе, раскрою это дело, а
заодно и много других…

Николай Герасимович встал.
– Позвольте,  позвольте,  куда  же  вы?! –

вскричал и граф Стоцкий.
– Мне  некогда  терять  время  в  пустых  раз-

говорах…
– Но какой вам интерес в раскрытии этого

дела?
– Это до вас не касается… Я прошу, и этого

достаточно…
– Вы знаете этого Сиротинина?
– Может  быть…  Но  это  все  не  относится  к

делу… Угодно вам исполнить мою просьбу?



– Да вы присядьте…
– Я спрашиваю…
– Но если я этого не в силах?
– Повторяю  вам,  что  меня  вам  не  обморо-

чить…  Молодой  Алфимов  пижон,  глядящий
из  рук  отца…  Под  вашим  просвещенным  ру-
ководством он вкусил от всех благ жизни,  от
вина, карт и женщин, это ему понравилось и
он  запустил  свою  лапу  в  отцовскую  кассу…
Это  ясно  и  естественно…  Сиротинин,  в  кото-
рого влюблена Дубянская, ему мешал, так как
юноша тоже в нее влюбился,  старый друг по-
советовал  ему  оказывать  кассиру  доверие  и
давать  иногда  ключ  от  кассы,  чтобы  свалить
при  раскрытии  растраты  на  него  вину  и
устранить  его  с  дороги  к  сердцу  понравив-
шейся  молодой  девушки…  Это  также,  я  ду-
маю, и естественно, и ясно…

– Нет,  последнего  я  ему  не  советовал,  по
крайней мере,  в такой форме, –  заявил Сигиз-
мунд Владиславович, которого поразили име-
ющиеся в распоряжении Савина сведения.

– Вот  так-то  лучше, –  улыбнулся  Николай
Герасимович и сел.

Сел и граф Стоцкий.



– В какой же форме советовали вы ему?
– Я  узнал  все  уже  в  день  ревизии  кассы…

Ключ он давал без моего совета.
– Собственным  умом  дошел…  Из  молодых,

да  ранних, –  заметил  Савин. –  Но  это  все  рав-
но…  Необходимо,  чтобы  он  сознался  и  неви-
новность Сиротинина была доказана… Вы это
сделаете.

– Если смогу, извольте.
– Вы должны это сделать.
– Поймите,  наконец,  что  если  вы  и  правы,

и я  подал ему некоторые советы в  этом деле,
но  ведь  они  клонились  в  его  пользу,  а  не  в
ущерб.  Человек  склонен  следовать  таким  со-
ветам,  вы  же  желаете,  чтобы  я  заставил  его
накинуть  себе  петлю  на  шею,  не  могу  же  ру-
чаться я, что он согласится.

– Особенной петли я для него не вижу… Без
желания  отца  он  не  будет  даже  привлечен  к
ответственности.

– Отец-то  у  него  особенный…  Он  может  и
пожелать.

– Не думаю… Впрочем, ведь и он у вас в ру-
ках.

– Положим… – уже перестал отрицать граф



Сигизмунд Владиславович.
– Значит, все обстоит благополучно.
– Как знать…
– Я  вам  это  предсказываю  заранее…  Но

пусть будет по-вашему… Я вхожу в ваше поло-
жение, вам не хочется потерять ни одного из
пижонов: ни отца, ни сына…

Граф Стоцкий сделал было жест протеста.
– Не возражайте,  это так,  будем разговари-

вать по душе… Можно сделать так, что вы не
потеряете  ни  одного…  Мне  нет  расчета  вво-
дить  вас  в  убытки,  а  судьба  Алфимовых  для
меня безразлична.

– Если  это  так,  я  к  вашим  услугам… –  про-
сиял Сигизмунд Владиславович.

– Ну, вот видите… Вы должны согласиться,
что я знаю жизнь и людей…

– Приходится согласиться.
– Вам,  понятно,  неудобно  предложить  мо-

лодому  Алфимову  разрушить  то  самое  зда-
ние,  которое  построено  им  при  вашем  содей-
ствии…  Это  вызовет  с  его  стороны  вопросы
недоумения  и,  наконец,  у  него  возникнет  по-
дозрение  в  вашей  искренности,  и  он  даже,
сделав по вашему – не сделать он не посмеет,



у вас есть средство его заставить…
– Какое?
– Припугнуть навести на эту мысль отца…
– А-а…
– Но  повторяю,  тогда  ваши  отношения  к

нему  будут  окончательно  испорчены,  а  меж-
ду  тем  у  него  еще  и  после  катастрофы  оста-
нутся деньги, и большие деньги, которые все-
гда не минуют ваших рук.

– Позвольте… –  вспылил  было  граф  Стоц-
кий.

– Мы говорим по душе… – успокоил его Ни-
колай Герасимович.

– Это другое дело…
– Это вам невыгодно, и я это понимаю… Но

есть другое  средство,  при котором вы остане-
тесь  по-прежнему  его  другом,  наставником,
покровителем, и даже он и его капитал будут
всецело в ваших руках.

– Какое же средство?
– Не  спешите…  Я  сейчас  сообщу  его  вам…

Вы друг и его отца?
– Да, мы хорошие…
– Вас связывают с ним некоторые его стар-

ческие  грешки…  Вы  не  будете  отрицать  это-



го?
– Нет.
– При  таких  отношениях  вы  можете  ему

по-дружески  намекнуть,  что  поведение  его
сына  внушает  вам  опасение  даже  за  его  лич-
ное  состояние  и,  между  прочим,  вскользь  за-
метить, что и недавняя растрата дело рук его
сына, а не Сиротинина… При этом вы возьме-
те  с  него  честное  слово,  что  это  останется
между вами… При ваших отношениях он про-
сто побоится нарушить это данное вам слово.

– Но где же доказательства?
– Чудак вы человек! Я не хочу думать, что-

бы вы не понимали, вы притворяетесь…
– Клянусь, не понимаю.
– Кто теперь заведует кассой?
– Сын…
– И  она  теперь  вся  в  целости  и  сохранно-

сти?
– Не знаю…
– Полноте…  Очень  хорошо  знаете…  Ведь

жизнь тробует денег, а откуда же взять их мо-
лодому  Алфимову,  которому  скряга-отец  не
дает даже распоряжаться его собственным ка-
питалом, как не из кассы конторы.



– Он делает займы…
– Но  их  приходится  покрывать…  За  них

приходится платить проценты.
– Это верно… Что же дальше?
– Шепните  старику,  чтобы  он  теперь  про-

верил  кассу…  Когда  обнаружится,  что  кас-
сир-сын  также  не  из  аккуратных,  то  старик,
вследствие истории с ключем, поймет, кто ви-
новник и первой растраты и, конечно, сейчас
же подаст заявление следователю…

– Но Иван не сознается в первой растрате…
– Вот тут-то и будет ваше дело по-дружески

объяснить ему, что семь бед – один ответ, да и
что ответа-то для него никакого не будет…

– Отец его выгонит…
– Но  отдаст  его  капитал,  за  вычетом  рас-

траченного.
– Это, действительно, мысль.
– Вот  видите,  вместо  того,  чтобы  вы  дела-

ли  мне  одолжение,  я  оказываю  вам  услугу…
Вам  выгодно  будет  исполнить  мою  просьбу,
притом вы приобретете во мне друга юности,
который  громко  везде  будет  именовать  вас
графом Стоцким.

– Приобрести  такого  друга,  как  вы,  прият-



но  при  всех  обстоятельствах,  выгодных  и
невыгодных… –  любезно,  но  уклончиво  ска-
зал граф Сигизмунд Владиславович.

– Значит,  по  рукам… –  протянул  ему  руку
Николай Герасимович.

– Я согласен и сделаю все,  как вы проекти-
ровали.

– Только  поскорее…  Надо  начать  с  сего-
дняшнего дня…

– С сегодняшнего дня?
– Непременно… Вы, может быть, не сидели

в  этом  милом  здании  на  Шпалерной,  а  я  си-
дел  и  должен  вам  сказать,  что  там  очень
скучно…

Савин засмеялся.
– Думаю, что невесело…
– Так  значит,  там  скучно  и  Сиротинину,  и

надо поскорее его оттуда вызволить…
– Хорошо, я сделаю это сегодня же.
– Отлично,  вот  так-то  мирком,  да  ладком,

по  старой  дружбе…  А  пока  честь  имею  кла-
няться.

Савин стал прощаться.
– До  свиданья,  до  приятного  свиданья… –

крепко  пожал  ему  руку  граф  Стоцкий  и  про-



И

водил его до передней.
Когда  Николай  Герасимович  ушел,  Сигиз-

мунд Владиславович возвратился к себе в ка-
бинет,  весело  потирая  руки.  План  Савина  по-
нравился ему самому. 

XIV 
На место 

ван Корнильевич Алфимов был сам нака-
нуне сознания во всем своему отцу.

Тяжелые  дни  переживал  этот,  еще  в  сущ-
ности  неиспорченный,  безвольный,  запутав-
шийся в расставленных ему жизненных сетях
молодой человек.

Все, казалось, сошло с рук так, как предска-
зал  граф  Сигизмунд  Владиславович  Стоцкий.
Подозрение  в  растрате  не  коснулось  его,  ви-
новник  был  найден,  признан  за  такового  об-
щественным мнением и сидел в тюрьме.

Отец оказывал ему полное доверие и зача-
стую даже не делал вечерних проверок кассы.

Он  мог  черпать  из  нее  широкою  рукою  и
черпал действительно.

Все,  казалось,  по  выражению  его  друга  и



руководителя  графа  Стоцкого,  «обстояло  бла-
гополучно», а между тем сам Иван Корнилье-
вич  ходил,  как  приговоренный  к  смерти,  и
только  при  отце  и  посторонних  деланно  бод-
рился, чтобы не выдать себя с головою.

Впрочем, от ястребиных глаз Корнилия По-
таповича  не  скрылось  угнетенное  состояние
его сына.

– Что ты стал,  словно мокрая курица? –  за-
метил ему он. – Втюрился, что ли, в какую ба-
бу,  так  скажи,  мигом  обвенчаю,  если  ма-
ло-мальски подходящая,  для  нас  с  тобой этот
товар не заказан, дорогих нет, всяких купим.

– Нет,  я  ничего,  папа,  так,  вся  эта  истовия
подействовала на меня неприятно…

– Это  с  Сиротининым-то?..  История,  дей-
ствительно,  неприятная…  Но  зато  урок,  род-
ному  отцу  сыну  верить  нельзя…  Вот  какие
времена переживаем… Вот что…

Корнилий  Потапович  вышел  из  помеще-
ния кассы, где происходил этот разговор.

Это  было как  раз  на  другой день после  то-
го,  как  молодой  Алфимов  виделся  с  Елизаве-
той Петровной Дубянской у Селезневых.

Иван  Корнильевич  не  помнил,  как  он  вы-



шел из их квартиры. В глазах у него было тем-
но, ноги подкашивались.

Он  с  трудом  уселся  в  ожидавшую  его  у
подъезда пролетку.

– Домой! –  как-то  машинально  сказал  он
кучеру, хотя ему было необходимо в тот вечер
заехать в несколько мест.

«Вот как она его любит… В Сибирь за ним
идти готова, – неслось в его голове. – Не верит
в  его  виновность  и  считает  виновным…  ме-
ня…»

Невыносимой болью сжалось его сердце.
Чтобы  забыться,  чтобы  уйти  от  этих  пре-

следующих его видений, он начал пить и про-
водить бессонные ночи за игорным столом, а
для  этого  необходимы  были  деньги –  они  бы-
ли под рукой, в кассе конторы.

Рука  протягивалась –  деньги  брались,  не
давая  забвения,  а  лишь  все  глубже  и  глубже
засасывая  молодого  человека  в  жизненный
омут.

С  вечно  тяжелой,  отуманенной  головою
он,  однако,  не  мог  отделаться  от  преследую-
щих его видений. Дубянская и Сиротинин сто-
яли перед ним, и на устах обоих он с дрожью



читал страшное слово: «Вор!»
Деньги  были  необходимы  несчастному  не

на  одни  кутежи  и  игру.  Граф  Стоцкий  требо-
вал  от  него  периодически  большие  суммы,
чтобы,  как  он  выражался,  заткнуть  горло
ненасытной  Клавдии –  этой,  как,  вероятно,
помнит читатель, приманки для молодого Ал-
фимова,  отысканной  с  непосредственной  по-
мощью полковницы Усовой.

Чтобы  дать  первые  две  тысячи  рублей,  и
было совершено Иваном Корнильевичем пер-
вое заимствование из кассы конторы, начало
растраты,  за  которую  сидел  теперь  Сироти-
нин в доме предварительного заключения.

Граф,  по  его  собственным  словам,  спас  от
нее своего друга, удалив ее в Москву и пообе-
щав  от  лица  молодого  Алфимова  ей  золотые
горы.

– Такая упорная девчонка, – заметил Сигиз-
мунд Владиславович, – насилу уломал, может
наделать больших бед.

С  этого  времени  начались  периодические
требования  Клавдии  Васильевны  Дроздовой
денег через графа Стоцкого.

Последний  пугал  молодого  Алфимова  пер-



спективой  скандала,  и  деньги  давались  ему
для  пересылки  «ненасытной  акуле»,  как  на-
зывал граф молодую девушку.

Надо  ли  говорить,  что  ни  одной  копейки
из этих денег не получила Клавдия Васильева
Дроздова?

Граф  Стоцкий  ограничился  сообщением
Капитолине Андреевне,  что  Клавдия надоела
Ивану Корнильевичу и было бы удобнее, если
бы ее она к себе не принимала.

– Он  влюбился,  ему  не  до  нее  и  даже  те-
перь будет неприятно с нею встречаться, – за-
метил он, – это и к лучшему, он будет играть.

Полковница  Усова,  получавшая  процент  с
выигрыша, ничего не имела против изменив-
шихся  вкусов  молодого  человека,  тем  более,
что ей все равно было: тем или другим спосо-
бом получать прибыль.

Белокурая  Клодина  была  бесцеремонно
удалена и более не появлялась в гостиных Ка-
питолины Андреевны.

Между  тем  молодая  девушка  действитель-
но  серьезно  привязалась  к  Ивану  Корнилье-
вичу и заскучала в разлуке с ним, но женская
гордость не позволяла ей искать свидания со



своим бывшим обожателем.
К  тому  же  над  бедной  девушкой  разрази-

лась  вскоре  и  другая  беда,  а  именно,  ее  мать
умерла от разрыва сердца.

Клавдия Васильевна осталась одна.
За  несколько  дней  до  рокового  открытия,

сделанного  Иваном  Корнильевичем  Алфимо-
вым,  что  любимая  девушка  любит  другого  и,
несмотря на обвинения этого другого в позор-
ном  преступлении,  остается  верна  своему
чувству,  в  другом  конце  Петербурга,  на  даль-
ней  окраине  Васильевского  острова  происхо-
дило  начало  эпилога  драмы,  действующим
лицом  которого  явилась  действительно  по-
любившая молодого Алфимова девушка.

В  доме  самого  отталкивающего,  запущен-
ного  вида,  в  комнате,  способной  внушить  от-
вращение  самому  невзыскательному  челове-
ку,  сидели  у  окна  и  оживленно  беседовали
две женщины уже не первой молодости.

Одна  из  них  по  неряшеству  вполне  подхо-
дила к окружающей обстановке.

Другая,  казавшаяся  гостьей,  напротив,  бы-
ла  одета  очень  роскошно,  хотя  пестро  и  без-
вкусно.



– Ну, что? Как дела? – спрашивала гостья.
– Что? Разве вы меня не знаете,  милая Ма-

тильда  Карловна?  Разумеется,  я  устроила  все
великолепно. Бросилась она после смерти ма-
тери –  ведь  ни  синь  пороха  не  получила  от
нее,  незаконная – работы искать и нашла бы-
ло –  сидит день и ночь,  не разгибаясь!  Ну,  за-
работает  на дневное пропитание и довольна.
Нет,  думаю,  ты из  таких натур,  как я  на  тебя
посмотрю,  которых  не  уломаешь,  пока  у  них
хоть одна корка черствого хлеба есть! С тобою
по иному надо.  Выждала,  пока она во второй
раз кончила работу, да и говорю: «Вы устали?
Давайте,  я  отнесу,  мне  по  дороге».  Она  согла-
силась,  даже еще благодарить принялась.  Ну,
а  я –  не  будь  плоха –  взяла  ее  работу  да  хоро-
шенько поизмяла,  перепачкала,  перепортила
и  отнесла  в  магазин.  Там  просто  на  дыбы
встали! Пришла она к ним на другой день за
работой,  а  они  ее  выгнали…  Теперь  носится
по  всему  городу,  работы  ищет!  Совсем  до
крайности дошла!

– Молодец вы, Мила Ивановна! Умная жен-
щина!

– Ну,  да  за  ум,  да  за  расторопность и  день-



ги  берутся…  Вы,  милая  Матильда  Карловна,
так и знайте, что за эту я дешевле ста рублей
не возьму.

– Да побойтесь вы Бога! Ведь мне же ее вез-
ти надо, одеть.

– Ну, как знаете. Да вот и она! Даете сто?
– Дам, дам!.. Вот…
Вошла  Клавдия  Васильевна.  Она  была  ху-

да, бледна и печальна, но все еще очень хоро-
ша.

– Ну, что, нашли работу? – спросила ее Ми-
ла Ивановна.

– Нет, –  отвечала  она  грустно. –  Вы  уж  по-
времените… Завтра я наверно достану работу
и через несколько дней с вами расплачусь.

– Полноте  вам  горевать! –  добродушно  за-
говорила  Мила  Ивановна. –  Вот  эта  госпожа
хочет взять вас к себе в Москву на постоянное
место  и  жалованье  положить  хорошее  и  обе-
щает, что если будут вами довольны, то и мне
за вас уплатит.

– Я  очень  рада, –  воскликнула  молодая  де-
вушка. – Поверьте, вы мною будете довольны.
Работать я умею и люблю. Но что же мне при-
дется у вас делать?



– Видите  ли, –  отвечала  Матильда  Карлов-
на,  несколько  смущенно, –  я  содержу  нечто,
вроде  ресторана…  У  меня  бывает  много  гос-
под…  Так  вот,  вам  придется  с  несколькими
другими  девицами  присматривать  за  поряд-
ком, прислуживать…

– Едва  ли  я  могу, –  проговорила  печально
Клавдия  Васильевна. –  Для  этого  нужны  и
ловкость и уменье…

– О,  все  это  приобретется  весьма  быстро
при  самом  деле, –  возразила  Матильда  Кар-
ловна. –  Так  поедемте  сейчас  ко  мне  в  гости-
ницу…  Вы  после  хлопот,  вероятно,  голодны,
покушаем,  и  вечером  же  со  скорым  поездом
умчимся в Москву.

На другой день скорый поезд примчал их в
Москву.

Был  двенадцатый  час  утра,  когда  Матиль-
да  Карловна  с  Клавдией  Васильевной  ехали
по  неизвестным  последней  улицам  Белока-
менной.

На  этих  улицах  господствовало  оживле-
ние,  сновали  пешеходы,  обгоняли  друг  друга
экипажи.

Но  когда  пролетка,  на  которой  они  ехали,



повернула в один из переулков, находящихся
между Грачевкой и Сретенкой, Клавдию Васи-
льевну  поразило  какое-то  вдруг  сменившее
жизнь большого города запустение.

В переулке не было ни души.
В  одноэтажных  и  двухэтажных  домах,

большею  частью  деревянных,  в  нижних  эта-
жах  закрыты  были  ставни,  а  в  верхних  опу-
щены шторы.

Изредка из некоторых окон как бы всполо-
шенные  звуками  колес  единственного  въе-
хавшего  экипажа  повысунулись  женские  фи-
гуры в растрепанных прическах, с помятыми
лицами и сонными глазами.

Иные были в ночных кофтах, а иные в еще
более откровенных костюмах.

Все это очень поразило молодую девушку.
Пролетка  остановилась  по  указанию  Ма-

тильды  Карловны  у  одного  из  двухэтажных
домов.

Дом был каменный, с вычурными украше-
ниями из  алебастра и с  выдающимся подъез-
дом,  с  зонта  которого  спускался  большой  фо-
нарь с разноцветными стеклами.

Заспанный  лакей  в  одной  жилетке  отво-



рил на звонок Матильды Карловны дверь.
Она  с  Клавдией  Васильевной  прошла  на

второй  этаж  и  провела  ее  в  отдельную,  хоро-
шо убранную комнату.

– Вот  здесь  вы  и  поселитесь, –  сказала
она. –  Сегодня  выходить  на  работу  вам  не
нужно.  Лучше  отдохните,  я  сейчас  вам  при-
шлю кофе и завтрак.

Вскоре после ее ухода к Клавдии Васильев-
не вошла прехорошенькая и пресимпатичная
брюнетка  и  принесла  кофе  и  очень  вкусный
завтрак.

Девушки разговорились.
Клодина  передала  ей  свою  печальную  ис-

торию.
– Ну,  теперь  все  это  миновало  для  вас  раз

навсегда, –  утешала  ее  новая  подруга. –  Здесь
житье  привольное, –  ешь,  спи,  наряжайся,  а
каждый  вечер  музыка,  гости…  А  чтобы  вам
легче  было  привыкать,  я  вам  сразу  найду  та-
кого поклонника, который озолотит вас.

– Ах, что вы мне такое говорите… Мне это-
го вовсе не нужно… Я хочу делать свое дело…
служить… работать…

– Эх,  вы,  горемычная! –  продолжала  брю-



нетка не то с жалостью, не то с презрением. –
Ничего,  я  вижу,  вы  здешнего  не  понимаете.
Ну, да ложитесь спать с дороги, – сказала она,
увидав,  что  молодая  девушка  окончила  зав-
тракать  и  уже  выпила  кофе. –  Вечером  я  зай-
ду, там будет видно.

Постель  была  роскошна.  В  пружинном
матраце она, как показалось ей, утонула. Све-
жесть постельного белья, пропитанного духа-
ми, приятно щекотало нервы.

Молодая  девушка  вскоре  заснула,  как  уби-
тая.

Спала она долго.
Когда она проснулась, в комнате было уже

темно, а снизу слышалась музыка и какой-то
неясный  шум.  Кто-то  играл  на  фортепиано  с
аккомпониментом скрипки.

В комнату вошла та же самая брюнетка со
свечою  в  руках,  одетая  по-бальному.  В  этом
костюме ее красота выделялась еще более.

Клавдия  Васильевна  положительно  загля-
делась на нее.

Вслед  за  брюнеткой  явилась  горничная.
Небрежно поклонившись сидевшей на крова-
ти  Клавдии,  она  зажгла  розовый  фонарь,  ви-



севший в комнате, и свечи у изящного туале-
та.

– Ну, что, отдохнули? – спросила брюнетка.
– Совершенно…  Я,  кажется,  спала  очень

долго…
– Да, –  улыбнулась  брюнетка, –  почти  две-

надцать  часов,  теперь  уже  двенадцатый  час
ночи…

– Что вы говорите?..
– Ничего…  Здесь  только  с  этого  времени

начинается  работа…  Если  не  хотите  больше
спать,  давайте  я  помогу  вам  переодеться  и
спустимся  вниз…  Там  уже  собрались  гости…
Слышите, какой содом пошел… Вот и увидите
здешние порядки… Ведь и я была когда-то та-
кая, как и вы…

– Хорошо,  пойдемте…  Спать  я  больше  не
хочу… – согласилась Клавдия Васильевна.

– Я  сейчас  вернусь, –  сказала  брюнетка  и
вышла.



С
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«Нечто, вроде ресторана» 
одержимое  в  Москве  Матильдой  Карлов-
ной  учреждение,  которое  она  скромно  на-

звала Клавдии Ивановне «нечто,  вроде ресто-
рана»,  было одним из  шикарных московских
«веселых притонов».

Недаром еще со времен Грибоедова извест-
но,  что  «на  всем  московском  лежит  особый
отпечаток».

Сорок сороков церквей московских с их на
все  музыкальные  тона  звучащими  колокола-
ми, с их золотыми и пестрыми куполами, ука-
зывают  на  набожность  коренного  московско-
го  населения,  и,  действительно,  полные  все-
гда молящимися храмы Божии до сих пор удо-
влетворяют  эту  беспримерную  для  других
русских городов набожность московских обы-
вателей.

Но наряду с этим, сохранившимся почти с
основания этого векового исторического горо-
да  «древним  благочестием»,  нигде  также  не
умел и не умеет погулять народ, как в той же



Москве. В ней во все времена давался простор
широкой  русской  натуре,  на  ней  всецело
оправдалось  изречение  святого  князя  Влади-
мира: «Руси есть веселие пити».

Так,  повторяем,  наряду  с  сохранившимся
«древним  московским  благочестием»,  вырос-
ли  в  Москве  богато  украшенные  «храмы  гре-
ха», обжорства, пьянства и разгула. В них все-
цело  проявлялась  московская  широкая  нату-
ра,  не  знающая  пределов  своим  желаниям  и
удержу при гульбе.

Ряд  улиц,  целый  квартал,  выражаясь
прежним полицейским языком деления горо-
да, отведен в Москве для ночного разгула.

Днем  эта  местность  погружена  в  сон,  и
лишь  с  вечерними  огнями  начинается  в  ней
жизнь,  та  жизнь,  которая  боится  дневного
света, солнца, этой эмблемы добродетели.

В  этой-то  местности  и  находилось  «нечто,
вроде ресторана» Матильды Карловны.

Через  несколько  минут  новая  подруга
Клавдии  Васильевны  вернулась  с  платьем  и
начала  преобразовывать  молодую  девушку  в
нарядно,  но  слишком  смело  одетую  барыш-
ню.



За этим занятием их застала вошедшая хо-
зяйка.

– Ну,  вот  и  хорошо,  ну,  вот  и  отлично! –
ласково заговорила она. – Люблю людей, кото-
рые  с  охотой  берутся  за  дело!..  Жаль  только,
что лиф у тебя маловато вырезан. Ну, да ниче-
го, зато руки у тебя прелестны, шея и грудь.

Это  рассматривание  ее  фигуры,  будто  бы
она была лошадь, до глубины души оскорбля-
ло  Клавдию  Васильевну,  но  она,  скрепя  серд-
це,  покорилась  и  была  очень  рада,  когда  Ма-
тильда  Карловна,  окончив  оценку,  повела  ее
вниз.

Обстановка нижних комнат, по некоторым
из  которых  Клавдия  Васильевна  проходила
утром  по  приезде,  совершенно  изменилась
теперь,  и  молодая  девушка  была  поражена
богатством и роскошью, бьющими ей в глаза.

Целые снопы газового света лились со всех
сторон и освещали анфилады больших и бле-
стящих золотой мебелью,  громадными зерка-
лами и пестрыми коврами комнат.

На стенах, оклееных дорогими обоями, и в
некоторых комнатах,  обитых шелковой мате-
рией, висели картины, заставившие молодую



девушку опустить глаза.
Женское  голое  тело,  искусно  освещенное,

так и било в глаза со стен.
Средняя  комната  с  прекрасно  вылощен-

ным паркетом была больше всех.
По стене стояли маленькие золоченые сту-

лья,  между  которыми  там  и  сям  находились
мраморные столики на золоченых ножках.

В широких простенках шести окон висели
громадные зеркала в золоченых рамах, а в уг-
лу стоял великолепный рояль, на котором иг-
рал  какой-то  господин,  а  за  его  стулом  стоял
другой, со скрипкой.

Десятка  два  таких  же,  как  Клавдия  Васи-
льевна,  нарядно  и  откровенно  одетых  девиц
сидели у столиков или ходили парочками по
залу.

Было в зале несколько мужчин.
Стоял  невообразимый  гул  голосов,  шел

оживленный  разговор,  но  не  общий,  а  в  от-
дельных группах, и сразу ничего нельзя было
понять,  так  как  слышались  всевозможные
языки:  французский,  немецкий,  польский,
итальянский,  словом,  происходило нечто,  на-
поминающее в миниатюре вавилонское стол-



потворение.
– Новенькая,  новенькая… –  пронесся  по  за-

лу  шепот,  а  Матильда  Карловна,  слегка  под-
толкнув  под  локоть  Клодину,  втолкнула  ее
в  оживленную  особенно  группу  девушек  и
мужчин,  а  сама  удалилась  в  маленькую  го-
стиную,  смежную с  залой,  и  важно уселась  в
кресло с каким-то вязаньем в руках.

Не  прошло  и  десяти  минут,  как  молодая
девушка  выбежала  из  толпы,  как  обожжен-
ная,  и  бросилась  бежать  по  анфиладам  ком-
нат наверх.

Очутившись в отведенной ей комнате, она
бросилась  в  постель  и  зарыдала,  но  тотчас
быстро вскочила и направилась к двери.

– Это куда? – грубо окликнула ее, столкнув-
шись  с  нею  на  пороге,  Матильда  Карловна. –
Никак бежать? Ловко! Это в моей-то хорошей
одежде!  Нет,  ты  мне  прежде  заплати  за  то,
что ты пила, ела, да и платье надевала…

Клавдия Васильевна стояла перед ней, как
приговоренная к смерти, и молчала.

Углы ее губ нервно подергивались.
– Скажите  пожалуйста, –  продолжала  меж-

ду  тем  Матильда  Карловна, –  чуть  под  забо-



ром  с  голоду  не  умерла,  а  туда  же…  да  вздор
все  это!..  Сейчас  же  ступай  вниз!  Тебя  гости
ждут! Слышишь ты?..

Молодая  девушка  бессмысленно  смотрела
на нее пылающими, но сухими глазами.

– Слышишь  ты? –  повторила  Матильда
Карловна и схватила ее за руку.

Клавдия Васильевна с силою рванулась от
нее и вскрикнула.

– Ишь ты какая!..
Бог весть, что было бы с ней, если бы за нее

не вступилась прибежавшая на крик брюнет-
ка.

– Оставьте ее, мадам! – сказала она. – Пусть
она привыкнет,  поодумается,  завтра ей легче
будет. Ведь и со мной то же было.

Матильда  Карловна  поворчала  несколько
минут,  но  потом,  махнув  рукой,  ушла  вскоре
вместе с брюнеткой.

Клавдия  Васильевна  мгновенно  переоде-
лась  в  свое  собственное  платье,  тихо  про-
скользнула по лестнице в самый низ и очути-
лась в сенях подъезда.

В это время швейцар впускал новую ожив-
ленную компанию гостей.



Молодая девушка воспользовалась этой су-
матохой  и  отбежала  уже  далеко  от  ужасного
дома прежде,  чем швейцар успел сообразить,
в чем дело.

Достойный и верный слуга Матильды Кар-
ловны  тотчас  же  погнался  за  ее  несчастною
жертвою.

– Помогите!  Спасите! –  кричала  Клавдия
Васильевна, видя, что он ее настигает.

Но  люди,  проходившие  в  это  время  по  пе-
реулку,  слишком  заняты  были  мыслью  о
предстоящих удовольствиях.

– Эге! Одна убегает! – смеясь, говорили они.
– Ничего, потом привыкнет, – умозаключи-

ли другие.
Выбежав  из  переулка  и  не  видя  другого

спасения, молодая девушка бросилась в воро-
та первого дома, шмыгнула в первую дверь и
по лестнице побежала наверх.

Через  несколько  минут  она  была  уже  на
чердаке трехэтажного дома.

На  чердаке  было  совершенно  темно,  и
только  после  нескольких  минут  пребывания
там глаза привыкли к окружающему мраку, и
несчастная  девушка  различала  полосы  еле



пробивавшегося  света,  отражаемого  уличны-
ми фонарями.

В  первую  минуту  Клавдия  Васильевна  об-
легченно  вздохнула  полной  грудью,  сочтя  се-
бя в безопасности от преследования грозного
швейцара своеобразного ресторана.

Но  это  сравнительное  спокойствие  было
непродолжительно.

До  чуткого  уха  все  еще  бывшей  насторо-
же  молодой  девушки  донеслись  звуки
нескольких человеческих голосов со двора.

Видимо,  швейцар  видел,  куда  она  скры-
лась, и призывал на помощь дворников дома.

Клавдия  Васильевна  пошла,  или  лучше
сказать,  поползла,  так как приходилось идти
в некоторых местах на четвереньках, на одну
из полос света.

Вскоре она очутилась у слухового окна, вы-
ходящего на улицу. Небольшое усилие со сто-
роны  молодой  девушки,  и  одиночная  рама
слухового окна подалась и отворилась.

Теперь ей были ясны доносившиеся от  во-
рот двора крики.

– Сюда  прошмыгнула,  сюда! –  кричал  гру-
бый голос.



Клавдия  Васильевна  догадалась,  что  этот
голос  принадлежит  преследовавшему  ее
швейцару.

– Иди  ты  к  лешему!  На  ночь  глядя  увидел
ты,  куда кто прошмыгнул.  Может,  тебе с  пья-
ных глаз померещилось.

– Говорю  тебе,  перед  самым  моим  носом
прошмыгнула, еще минута, и я бы ее за шиво-
рот схватил.

– Да что, она у тебя украла что ли что?..
– Ничего не украла. Сбежала…
– От кого?
– От Матильды Карловны.
– И поделом крашеной кукле. Так зачем же

она  сюда  побежит,  сбежала  если,  так  дала
стрекача к воздахтору, обыкновенное дело… –
продолжал  убеждать  швейцара  другой  сип-
лый голос.

– Какой такой воздахтор. Она не здешняя.
– Ну…
– Сегодня по утру мадам из Питера привез-

ла.
– Проворонили. Что же за такой заморской

птицей плохо глядели…
– Между  рук  из  подъезда  выскользнула, –



продолжал сетовать швейцар. – Да ты не зубо-
скаль  и  не  прохлаждайся, –  вдруг  переменил
он  тон. –  Поискать  надо.  Магарыч  получишь.
Матильда  Карловна  не  постоит.  Да  я  завтра
утречком пива поставлю. Потому, мне беда, я
в ответе.  Будь миляга,  душевный ты человек,
отец-благодетель…

– Так пару пива? Сейчас фонарь зажгу.  По-
шукаем на дворе. Выхода нет.

– Я здесь посторожу…
– Ладно,  а  я  фонарь  зажгу,  подручного

кликну,  он  у  ворот  постоит,  и  мы  вместе  по-
шукаем.

– Будь милый человек…
– Коли  же  на  дворе  нет,  может,  на  чердак

стреканула, у нас дверь открыта, просто…
Это донесшееся до Клавдии Васильевны со-

ображение дворника заставило ее вздрогнуть
и присесть на пол у самого слухового окна.

Ей казалось, что ее сейчас увидят с улицы.
Вся дрожа от страха, без мысли в голове си-

дела она на корточках, продолжая чутко при-
слушиваться к происходившему внизу.

Прошло,  как показалось,  по крайней мере,
ей, очень много времени.



На  дворе  продолжали  раздаваться  голоса,
которых было уже несколько.

Но чу! Тяжелые шаги раздались на лестни-
це, ведущей в ее убежище – чердак.

Через  несколько  минут  в  нем  появилась
бородатая  фигура  дворника  с  фонарем  в  ру-
ках,  а  за  ним  шел  ее  преследователь,  швей-
цар.

Вне  себя  от  страха,  Клавдия  Васильевна
распахнула  окно,  быстро  юркнула  в  него  и,
скатившись  по  крутой  железной  крыше,  по-
летела на мостовую.

– Ишь,  подлая,  выбросилась! –  мог  только
ахнуть  швейцар,  когда  снизу  донеслось  до
него  и  дворника  падение  чего-то  тяжелого  и
нечеловеческий крик.

Крик раздался один раз, а затем все смолк-
ло.  Собралась  мгновенно  толпа  прохожих,
явилась полиция.

У упавшей девушки оказался разбитым че-
реп.

Она была мертва.
Труп был уложен на извозчика и отвезен в

мертвецкую ближайшей полицейской части.
Дворник  дома  быстро  затушил  фонарь  и



«О

вместе  со  швейцаром  Матильды  Карловны
вышел  за  ворота  и  смешался  с  толпою  любо-
пытных.

Швейцар вскоре незаметно удалился к сво-
ему посту. 
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днако же и умница этот Савин! Приятно
иметь дело с таким человеком!» – думал

граф  Сигизмунд  Владиславович,  занимаясь
своим  туалетом  и  решив,  действительно,  в
этот  же  день  открыть  глаза  старику  Алфимо-
ву и спасти кассира Сиротинина.

«Какой,  поистине,  гениальный  план  он
придумал…  Оказать  услугу  старику,  сделать
самостоятельным  сына  и  обоих  иметь  в  ру-
ках, да к тому же оказать услугу человеку, ко-
торый, ох, как может повредить мне… Это ве-
ликолепно!»

Граф  прыснул  на  себя  духами  из  малень-
кого  пульверизатора,  бросая  последний
взгляд на себя в зеркало, и, приказав находив-
шемуся  тут  же,  в  его  спальне,  лакею  подать



себе шляпу и перчатки, вышел через кабинет
и залу в переднюю.

– Экипаж подан?
– Так точно, ваше сиятельство!
Граф  Стоцкий  вышел,  спустился  с  лестни-

цы, сел в карету и крикнул кучеру:
– На Невский, в контору Алфимова.
Через  какие-нибудь  четверть  часа  карета

остановилась у банкирской конторы.
Прежде  всего  Сигизмунд  Владиславович

зашел  в  помещение  кассы  к  молодому  Алфи-
мову.

Иван Корнильевич не заметил вошедшего
к нему графа Стоцкого.

Он  сидел  над  полу  разорванной  и  смятой
газетой  и,  казалось,  впился  глазами  в  печат-
ные строки.

– Жан,  что  с  тобой? –  должен  был  дотро-
нуться  до  его  плеча  граф  Сигизмунд  Влади-
славович.

Молодой человек вздрогнул.
– А!  Что?!  Это  ты,  Сигизмунд…  На,  читай,

это ужасно!
– Что такое?
– Ведь ты говорил мне совсем не то…



– Да скажи толком, ничего не понимаю…
– Читай…
Граф Стоцкий был до  того  поражен видом

молодого  Алфимова,  что  сразу  и  не  обратил
внимания, что он совал ему в руки разорван-
ную газету.

Он  и  теперь,  взяв  ее  из  рук  Ивана  Корни-
льевича, продолжал смотреть только на него.

Смертная  бледность  молодого  человека
сменилась легкою краской, глаза его вдруг за-
мигали и наполнились слезами.

– Ты  плачешь…  Над  старой  газетой…  Чуд-
но!..

– Прочти, это ужасно… Несчастная…
– Кто?
– Прочти…
Граф  Сигизмунд  Владиславович  перевел

глаза  на  газету.  Она  оказалась  старым  номе-
ром  «Московского  Листка»,  как  можно  было
видеть  из  до  половины  оторванного  заголов-
ка.

– Откуда у тебя эта газета?
– Принесли  завернутые  деньги…  Я  случай-

но  бросил  взгляд  и  прочел…  Да  прочти  сам.
Вот здесь…



Иван  Корнильевич  указал  графу  на  до-
вольно большую заметку под рубрикой «Мос-
ковская  жизнь»,  заглавие  которой  гласило:
«Жертва веселого притона».

В заметке этой подробно и витиевато было
рассказано  о  самоубийстве  колпинской  ме-
щанки  Клавдии  Васильевны  Дроздовой,  бро-
сившейся на мостовую с чердака дома на Гра-
чевке и поднятой уже мертвой.

Причиной самоубийства выставлен обман-
ный  привоз  молодой  девушки  в  Москву  из
Петербурга содержательницей одного из мос-
ковских веселых притонов под видом достав-
ления места,  побег молодой девушки, пресле-
дование со стороны швейцара притона, окон-
чившееся  роковым  прыжком  несчастной  на
острые камни мостовой.

Репортер  придал  заметке  романтический
колорит и описал в общих чертах внешность
самоубийцы,  назвав  ее  чрезвычайно  хоро-
шенькой, грациозной молодой девушкой.

«Вскрытие  трупа  обнаружило, –  добавлял
он, –  что  покойная  была  безусловно  честная,
непорочная девушка.  Против содержательни-
цы  веселого  притона  возбуждено  судебное



преследование».
Видно было, что, несмотря на то, что швей-

цар и дворник быстро стушевались,  полиция
сумела напасть на след несчастной и застави-
ла их быть разговорчивыми.

Граф  Сигизмунд  Владиславович  невольно
побледнел  и  задрожал  во  время  чтения  этой
заметки.

– Это ужасно! – воскликнул он, бросив газе-
ту. – К сожалению, случается во всех столицах
мира.

– Но  ведь  это  Клодина… –  перебил  его  с
дрожью в голосе молодой Алфимов.

– Кто?
– Клодина…  Белокурая  Клодина,  которая

живет в Москве и которой ты переводишь от
меня  деньги,  чтобы,  как  ты  говоришь,  избег-
нуть с ее стороны скандала…

Граф  Стоцкий  уже  настолько  умел  совла-
дать с собой, что неподдельно расхохотался.

– Ты  с  ума  сошел…  Клодина  и…  эта
несчастная честная девушка.

Граф продолжал неудержимо хохотать.
– Чего же ты хохочешь?.. Разве это не она?..

Клавдия  Васильевна  Дроздова  из  Петербур-



га… Конечно же она…
– Ой,  перестань,  не  мори  ты  меня  оконча-

тельно  со  смеху… –  не  переставая  хохотать,
проговорил граф Сигизмунд Владиславович.

– Я ничего не понимаю…
– Вот  с  этим  я  с  тобой  совершенно  согла-

сен, –  перестав  смеяться,  заметил  граф  Стоц-
кий.

Иван  Корнильевич  смотрел  на  него  широ-
ко открытыми глазами.

– Ты  должен  благодарить  Бога,  что  я  хохо-
чу,  так  как  я  мог  бы  на  тебя  серьезно  рассер-
диться.  Ведь  вывод  из  всего  того,  что  ты мне
здесь нагородил,  один… Это то,  что  я  тебя  об-
манул и обманываю, что я клал и кладу в кар-
ман те деньги, которые брал и беру для пере-
сылки твоей любовнице.

– Она не была моей любовницей.
– Толкуй больной с подлекарем.
– Клянусь тебе!
– Это  безразлично  и  ничуть  не  изменяет

дела,  ну,  женщина,  которая  выдает  себя  за
твою  любовницу.  Значит,  я  у  тебя  крал  эти
деньги.

– Я  этого  не  говорил, –  смутился  молодой



Алфимов.
– То  есть,  ты  не  сказал  мне  прямо  в  глаза,

что  я  вор,  но  сказал  это,  заявив,  что  несчаст-
ная девушка, окончившая так печально свою
молодую жизнь в Москве, и твоя Клодина од-
но и то же лицо…

– Меня  поразило  совпадение  имени,  отче-
ства и фамилии.

– Какие  такие  у  них  имена,  отчества  и  фа-
милии,  у  крестьян  и  мещан…  Дроздовых  в
России тысячи,  среди них найдутся сотни Ва-
сильев,  у  десятка  из  которых  дочери  Клав-
дии…  Я  сам  знал  одну  крестьянскую  семью,
где было семь сыновей и все Иваны, а по отцу
Степановичи, по прозвищу Куликовы. Вот те-
бе  и  твое  совпадение.  Поройся-ка  в  адресном
столе,  может,  в  Петербурге  найдешь несколь-
ко  Иванов  Корнильевичей  Алфимовых,  а  по
всей России сыщешь их, наверное, десяток…

– Благодарю  тебя,  ты  меня  успокоил,  зна-
чит,  это  не  она… –  сказал  молодой  Алфимов,
не поняв или не захотев понять намек своего
сиятельного  друга  на  его  плебейское  проис-
хождение.

– Конечно  же,  не  она…  Успокойся,  жива



она тебе на радость… Можешь даже взять ее в
супруги.

– Оставь шутки…
– Впрочем, виноват, опоздал… По моим по-

следним  сведениям,  она  из  Москвы  уехала  с
каким-то греком в Одессу и жуирует там… Сы-
на же твоего…

– Какого  моего  сына? –  вскрикнул  Иван
Корнильевич.

– Ну,  все  равно,  ребенка,  которого  она  вы-
дает  за  твоего,  она  оставила  в  Москве,  в  од-
ном семействе, на воспитании.

– Вот как!
– А то видишь ли… Будет она тебе бросать-

ся с крыши, чтобы сохранить свою честь… Не
тому она училась у нашей полковницы.

– Ты  прав,  а  я  не  сообразил…  О,  сколько  я
пережил страшных минут…

– Глуп  ты,  молод,  поэтому-то  я  над  тобой
расхохотался и ничуть на тебя не обиделся…

– Прости,  Сигизмунд… –  пожал  ему  руку
Иван Корнильевич.

– Полно, в другой раз только не глупи… Ну,
что твое дело с Дубянской?

Молодой Алфимов сделал отчаянный жест



рукой.
– Все  кончено!..  Она  оттолкнула  меня,  как

скоро оттолкнут и все…
– Уж и все…
– Ведь недочет в кассе снова откроется.
– Мой совет тебе – выделиться.
– То есть как выделиться?
– Потребовать от отца свой капитал,  и  ша-

баш…
– Это невозможно!
– Но ты сам говоришь, что долго скрывать

недочета  будет  нельзя…  И,  кроме  того,  зна-
ешь русскую поговорку: «Как веревку не вить,
а все концу быть».

– Так-то так… Но я на это не решусь… Будь,
что будет… Авось…

– Ну, как знаешь…
В это время у окошка кассы появились по-

сторонние лица.
Иван Корнильевич занялся с ними.
Граф  Сигизмунд  Владиславович  вышел  из

кассы  и  отправился  в  кабинет  «самого»,  как
звали в конторе Корнилия Потаповича Алфи-
мова.

– А,  вашему  сиятельству  поклон  и  почте-



нье… –  весело  встретил  старик  Алфимов  гра-
фа Стоцкого. – Садитесь, гостем будете.

– Здравствуйте,  здравствуйте,  почтенней-
ший Корнилий Потапович, – сказал, усажива-
ясь в кресло, граф Сигизмунд Владиславович.

– А  вечерок-то  у  нашей  почтеннейшей  Ка-
питолины Андреевны не удался…

– То есть как не удался?
– Верочка-то  оказалась  барышней  с  душ-

ком, да с характерцем…
– Н-да… Но ведь это достоинство…
– Как  для  кого,  для  вас,  молодых,  жажду-

щих  победить,  пожалуй,  ну,  а  для  нас,  стари-
ков, которая покорливее, та и лучше…

– Пустяки, для вас не может быть непокор-
ных…  У  вас  в  руках  современная  сила –  золо-
то…

– Мало  из  молоденьких-то  это  понима-
ют… – усмехнулся Корнилий Потапович.

– А мать-то на что… Внушить…
– Так-то оно так… А все же, как она вчера к

этому  молодцу  прильнула,  водой  не  разо-
льешь… Кто это такой?..  В первый раз его ви-
дел…

– Это Савин… Мой хороший друг…



– Савин… Савин… Это самозванец?..
– Да,  пожалуй…  Современный,  если  хоти-

те…
– Позвольте, позвольте… Припоминаю…
И перед стариком Алфимовым пронеслись

картины  прошлого,  он  вспомнил  «крашеную
куклу» –  Аркадия  Александровича  Колесина,
Мардарьева,  его  жену,  разорванный  вексель
и  нажитые  на  этом  векселе  и  на  хлопотах  о
высылке Савина из Петербурга деньги.

Он не знал Николая Герасимовича, и Нико-
лай Герасимович не знал его.

Неужели теперь он, как бы в возмездие за
сделанное ему зло, отобьет от него Веру Семе-
новну Усову, от которой старик пришел вчера
положительно в телячий восторг?

– Так это Савин?..
– Да, Савин…
– Он ей голову как раз свернет…
– Едва ли… Мать зорка, не допустит…
– Что мать с  девкой поделает,  как взбесит-

ся… А хороша! Славный, преаппетитный кусо-
чек…

– Что говорить, султанский…
– Султанский, это правильно…



У  старика  у  углов  губ  показались  даже
слюнки.

Графу  Сигизмунду  Владиславовичу  даже
стало противно.

Он переменил разговор.
– Что с вашим Иваном? – спросил граф.
– А что?..
– Точно  его  кто  в  воду  за  последнее  время

опустил,  я  сегодня  был  у  него,  сидит,  точно
его завтра вешать собираются…

– Уж  не  говорите…  Сам  вижу,  как  малый
сохнет; уж я пытал его, не влюблен ли?..

– Что же он?
– Говорит,  нет… Может вам,  ваше сиятель-

ство, по дружбе проговорился.
– Я-то знаю, да не то это…
– Знаете… В кого же?
– В  Дубянскую  он  влюблен,  в  Елизавету

Петровну…
– Она кто же такая?
– Бывшая компаньонка Селезневой.
– А… Так ее фамилия Дубянская…
– Да…
– Дубянская… Дубянская… А ее мать,  урож-

денная она не Алфимовская?..



– Уж этого я не знаю, – удивленно вскинул
на него глаза граф Стоцкий.

– Так, так, это разузнать надо, – как бы про
себя  пробормотал  старик. –  Что  же,  если  она
хорошая девушка, я не прочь, – сказал он гра-
фу.

– Да она-то прочь…
– С чего это? Кажись, Иван тоже красивый

парень, богат и сам, и мой наследник…
– Не тем тут пахнет!.. Влюблена она…
– Блажь…
– То-то, что не блажь… Жених у ней…
– Это другое дело… Богатый?
– Нет,  не  богат,  да  к  тому  же  теперь  он  в

тюрьме…
– Кто в тюрьме?
– Жених ее.
– Хорошего  гуся  подстрелила…  Острожни-

ка, –  презрительно  заметил  Корнилий  Пота-
пович.

– Ведь  не  все  виновные  в  тюрьму  попада-
ют…

– Толкуй там…
– Верно,  чай,  знаете  поговорку:  «От  сумы

да от тюрьмы не зарекайся».



– С

– Кто же он?
– Ваш бывший кассир, Сиротинин.
Корнилий  Потапович  вытаращил  глаза,

растопырил руки и так и остался у своего сто-
ла, вопросительно глядя на графа Сигизмунда
Владиславовича. 

XVII 
Отклики прошлого 

иротинин? –  после  довольно  продол-
жительной  паузы  спросил  старик  Ал-

фимов.
– Да, Сиротинин…
– К  чему  же  вы,  ваше  сиятельство,  приба-

вили, что в тюрьме сидят и невинные люди…
Это вы, значит, о Сиротинине?..

– Может быть, и о нем…
Корнилий Потапович побледнел.
– Так не шутят…
– Я  и  не  шучу…  Но  дайте  мне  слово,  что

все, что скажу вам, останется между нами.
– Извольте, даю.
– Я буду говорить с вами, как друг…
– Я вас давно считаю сам своим другом…



– И  надеюсь,  эта  дружба  не  без  доказа-
тельств.  История  с  Ольгой  Ивановной  поста-
вила  меня  во  внутреннюю  борьбу  между  мо-
им другом графом Петром и вами,  и вы знае-
те, что я в этом деле на вашей стороне…

– Знаю,  знаю, –  смутился  старик, –  и  я  не
буду неблагодарен.

– Не  об  этом  речь…  Теперь  эта  история
всплыла  снова…  Графиня,  ваша  дочь,  отку-
да-то узнала, что проделал ее муж с ее подру-
гой,  семейное  счастье  графа  разрушено…  Я
мог одним моим словом восстановить его и…

Граф  Сигизмунд  Владиславович  остано-
вился.

– И  вы?.. –  с  дрожью  в  голосе  спросил  Кор-
нилий Потапович.

– И я не сказал этого слова…
– Благодарю  вас… –  облегченно  вздохнул

старик Алфимов.
– В настоящее время я попал опять в тяже-

лую борьбу с самим собою… Я друг вашего сы-
на, и вместе с тем, ваш друг…

– Моего  сына?.. –  вопросительно  повторил
Корнилий Потапович.

– Дружба  к  нему  обязывает  меня  молчать,



дружба  к  вам  обязывает  меня  говорить…  Я
снова  доказываю  вам  искренность  моей
дружбы  и…  скажу…  Но  я  не  желаю,  чтобы
ваш сын считал меня предателем, потому-то я
и требую сохранения полной тайны…

– Да,  поверьте мне,  что я  в  этом случае бу-
ду могилой…

– Верю…
– Он грустен и ходит, как приговоренный к

смерти.  Причиной  этого  не  одна  несчастная
любовь.  В  наше  время  от  этого  не  вешают
долго носа.

– Какая же причина?
– Он за  последнее  время,  несмотря  на  мои

советы,  ведет большую игру,  проигрывает по
несколько тысяч за вечер; одна особа тут, кро-
ме того,  стоит ему дорого… У него  много дол-
гов,  за  которые  он  платит  страшные  процен-
ты…  У  него  есть  свое  состояние,  но  если  так
пойдет дело, то я боюсь и за ваше.

– Что вы хотите сказать?..
– Ревизия кассы показала вам сорок тысяч

недочета, – продолжал граф Стоцкий, не обра-
тив внимания на вопрос Корнилия Потапови-
ча.



– Так вы думаете?.. – вскочил старик, зады-
хаясь, но снова сел.

– Я ничего не думаю,  я  только напоминаю
вам факты… Теперь он заведует кассой один?

– Один… – упавшим голосом сказал старик.
– Так  вот,  если  вы  теперь  неожиданно  ре-

визуете  кассу,  то  снова  откроется  недочет  и
еще более значительный…

– Что  вы  говорите!..  Значит  Сиротинин –
жених  Дубянской –  страдает  невинно…  Боже
великий!..

– Проверьте кассу – более ничего я не могу
вам сказать… Но главное,  что это умрет меж-
ду нами… Помните, вы дали слово.

– О,  конечно,  конечно…  Но  Боже  великий!
Это возмездие…

Граф Сигизмунд Владиславович простился
с Корнилием Потаповичем и вышел.

До  выхода  из  конторы  он  зашел  к  Ивану
Корнильевичу.

– Что отец? – спросил тот. – Ты был у него?
– Он что-то очень мрачен…
– С чего бы это? Утром он был в духе.
– Уж не знаю… Будешь сегодня у Гемпеля?
– Не знаю.



– Прощай…  Сегодня  будет  интересная  и
большая игра.

– Мне за последнее время чертовски не ве-
зет.

– У  вас  с  шурином  одна  напасть…  Очень
вас любят бабы…

– Только не меня…
– Рассказывай… Так приезжай.
– Хорошо, приеду…
Граф Стоцкий вышел, сел в экипаж и велел

ехать кучеру к Кюба.
«Ну,  заварил кашу… Авось буду устами Са-

вина мед пить».
Корнилий Потапович Алфимов сидел меж-

ду тем в своем кабинете,  облокотившись обе-
ими руками на стол и опустив на них голову.

Он думал тяжелую думу.
Перед  ним  проносилось  его  далекое  тем-

ное прошлое.
Созерцая  эти  картины,  он  иногда  вдруг

вздрагивал всем телом, как бы от физической
боли.

– Дубянская…  Дубянская… –  повторял  он. –
Несомненно,  она  их  дочь.  Елизавета  Петров-
на… Да, его звали Петром.



Он вспомнил своего барина Анатолия Вик-
торовича Алфимовского и его красавицу-дочь
Татьяну Анатольевну.

Вспомнил  Алфимов,  как  вместе  с  этим  ба-
рином, ровесником ему по летам, неутешным
вдовцом  после  молодой  жены,  он  вырастил
эту дочь, боготворимую отцом.

Он,  будучи  крепостным,  вырос  с  барином
вместе,  был  товарищем  его  игр  и  скорее  дру-
гом, нежели слугою.

Припомнилось  ему,  как  расцветала  и  рас-
цвела  Татьяна  Анатольевна  и  вдруг  исчезла
из  родительского  дома,  захватив  из  шифо-
ньерки отца сто пятнадцать тысяч.

Отец,  ослепленный  любовью  к  дочери,  не
замечал  домашнего  романа  с  приходящим
учителем  Петром  Сергеевичем  Дубянским,
окончившийся  бегством  влюбленной  пароч-
ки,  но  зоркий  Корнилий,  тогда  еще  не  Пота-
пович, следил за влюбленными.

Он  погнался  за  ними,  догнал  их  на  одной
из  ближайших  станций  от  Петербурга  и  под
угрозой  воротить  дочь  отцу  и  предать  суду
учителя,  отобрал  капитал,  оставив  влюблен-
ным  пятнадцать  тысяч,  с  которыми  они  и



уехали за границу, где и обвенчались…
Старик Алфимов вздрогнул.
Он  вспомнил  вынесенную  им  борьбу  с  ис-

кушением, отдать ли отцу отобранные деньги
или не отдавать.

Грех попутал его – он не отдал денег, и они
послужили  основой  его  настоящего  колос-
сального богатства.

Вернувшись  в  Петербург,  он  передал  свое-
му барину-другу о бегстве его дочери с учите-
лем и неудачной будто бы погоне за ними его,
Корнилия.

Барин  умер  после  двухкратно,  одного  за
другим повторившегося удара.

После  его  смерти  в  его  письменном  столе
нашли вольную на имя Корнилия.

Корнилий,  уже  сделавшийся  Корнилием
Потаповичем,  стал  свободным  человеком  и
богач ем.

До него доходили слухи и о беглецах.
Он  слышал,  что  Дубянский  выиграл  в  ру-

летку целый капитал, на который купил име-
ние  под  Петербургом,  да  кроме  того  дочь  по-
лучила наследство от отца, шестьдесят тысяч,
не взятых ею из шифоньерки, и два имения.



Выигрыш в рулетку погубил Петра Сергее-
вича Дубянского.

Он пристрастился к игре и в конце концов
проиграл и свой выигрыш, и состояние жены,
которая умерла в чахотке.

Он  решил  кончить  жизнь  самоубийством,
обобранный и обыгранный окончательно шу-
лером  Алферовым,  который  недавно  судился
и был оправдан присяжными заседателями.

Дубянская  Елизавета  Петровна,  несомнен-
но, дочь Петра Сергеевича Дубянского и доче-
ри его, Корнилия Потаповича, барина-друга.

Все это разом пришло на ум старику Алфи-
мову,  который  в  водовороте  светской  и  дело-
вой  жизни  как-то  и  не  думал  о  прошлом  и
пропускал  мимо  ушей  доходившие  до  него
известия.

Теперь  лишь  он,  сгруппировав  их  вместе,
понял  всю  подавляющую  душу  связь  настоя-
щего с прошедшим.

Он украл капитал у  дочери своего  барина,
оставив  ее  с  мужем  почти  без  средств,  вслед-
ствие  чего,  быть  может,  Дубянский  попытал-
ся  игрой  составить  себе  состояние,  но,  как
всегда  бывает  с  игроками,  игра,  обогатив  его



вначале,  в  конце  концов  погубила  его  жену,
самого его и сделала то, что его дочь принуж-
дена была жить в чужих людях.

Сын  его  жены,  Иван  Корнильевич,  влюб-
ленный  в  эту  девушку  и  сам  растративший
деньги,  сваливает,  умышленно отдавая  ключ
кассиру  Сиротинину,  вину  на  него,  жениха
Елизаветы Петровны Дубянской.

Все  это  представляет  такую  непроницае-
мую сеть жизни!

«Надо  расчесться  со  старым  долгом…  На
душе  будет  легче… –  решил  Корнилий  Пота-
пович. – Куда беречь, к чему?.. Хватит на все и
на всех… По завещанию откажу все Надежде,
та тоже будет в конце концов нищая… Ее муж
игрок…»

«И Иван игрок…» – припомнился ему толь-
ко  что  происходивший  разговор  с  графом
Стоцким.

«Да и  этот-то  не  лучше их… Все  одна шай-
ка… Но граф мне нужен… Он много знает… Он
опасен.  А  этот  Савин.  Ведь  это  тоже  связь  с
прошлым… Это возмездие…» – неслось в голо-
ве старика Алфимова.

Но  решение  рассчитаться  со  старым  дол-



гом как будто облегчило его душу.
Он  поднял  голову  и  даже  стал  просматри-

вать лежащие по столу бумаги.
«Я  отправлю  его  на  несколько  дней  в  Вар-

шаву,  благо  есть  дело,  и  проверю  кассу  без
него…  Если,  действительно,  там  недостача,  я
знаю, что делать».

Внутренний голос говорил ему, что нечего
сомневаться  в  том,  что  растратил  не  Сироти-
нин, а его сын Иван.

Корнилий Потапович позвонил.
– Попросите  ко  мне  Ивана  Корнильеви-

ча… – приказал он явившемуся служителю.
Через  несколько  минут  молодой  Алфимов

вошел в кабинет Корнилия Потаповича.
Старик  пристально  через  очки  посмотрел

на него.
Молодой  человек  имел  чрезвычайно  рас-

строенный вид и, видимо, не мог скрыть, при
всех производимых над собой усилиях, своего
смущения.

То, что за час перед этим казалось для ста-
рика  Алфимова  загадкой,  теперь  только  яви-
лось подтверждением страшных подозрений.

– Вы меня звали?..



– Да… Садись, дело есть…
Иван Корнильевич сел.
– У нас все благополучно?.. – вдруг спросил

его Корнилий Потапович.
– Кажется…  все…  благополучно… –  заика-

ясь, ответил не ожидавший или, быть может,
очень ожидавший этого вопроса молодой Ал-
фимов.

– Разве  может  в  денежных  делах  казать-
ся… –  деланно  шутливо  заметил  Корнилий
Потапович, – ты еще сам капиталист, горе ты,
а не капиталист…

Молодой  человек  вздохнул  несколько  сво-
боднее.

– Все  благополучно, –  отвечал  он  уже  со-
вершенно твердо.

– Благополучно, так благополучно, и слава
Богу…  Тебе  надо  будет  сегодня  вечером
уехать.

– Куда?.. –  побледнел  снова  Иван  Корни-
льевич.

– В  Варшаву,  на несколько дней… Надо пе-
реговорить  и  столковаться  вот  по  этому  де-
лу…

Корнилий Потапович взял со стола бумагу



и подал Ивану Кор-нильевичу.
– А  как  же…  касса?.. –  с  трудом  произнес

он, взяв бумагу.
– Касса,  что  касса?..  Касса  останется  кас-

сой…  Артельщик  под  моим  наблюдением  бу-
дет  вести  эти  несколько  дней  ежедневные
расчеты…

– Прикажете сдать?..
– За  сегодняшний  день  сделаем  обыкно-

венную  дневную  проверку…  Не  ревизовать
же  тебя…  Ведь  ты  сам  хозяин,  не  наемный
кассир, не Сиротинин…

Иван Корнильевич вздрогнул.
Это, как и все его смущение, не ускользну-

ло от зоркого глаза Корнилия Потаповича.
Ему теперь не надо было и ревизии.
Он  знал  заранее,  что  найдет  в  кассе  в  от-

сутствие сына.
Не знал только суммы недочета,  но сумма

в этом случае была безразлична.
Не  надо  думать,  что  происходило  это  без-

различное  отношение  к  сумме  со  стороны
старика  Алфимова  в  силу  перевеса  нрав-
ственных соображений, – нет, он даже теперь,
решившийся  расквитаться  со  старыми долга-



ми, далеко не был таким человеком.
Не  надо  забывать,  что  у  Ивана  Корнилье-

вича  в  деле  был  свой  капитал,  и  Корнилий
Потапович  был  уверен,  что  недочет,  и  про-
шлый,  и  настоящий,  не  превысит  его,  такой
недочет не мог бы остаться незамеченым им.

Значит,  деньги  Корнилия  Потаповича  бы-
ли целы.

Что же касается до решения сквитаться со
старыми долгами, то взятые им у дочери свое-
го  барина сто  тысяч рублей,  принадлежащие
по  праву  Елизавете  Петровне  Дубянской,  да-
же  со  всеми  процентами  составляли  неболь-
шую сумму для богача Алфимова, и душевное
спокойствие,  которое  делается  необходимым
самому жестокому и бессердечному человеку
под  старость,  купленное  этой  суммой,  соста-
вило  для  Корнилия  Потаповича  сравнитель-
но недорогое удовольствие.

Он имел возможность себе его доставить.
– Так  сегодня  поезжай  с  курьерским… –

сказал старик Алфимов.
– Слушаюсь-с.
Корнилий Потапович начал объяснять  по-

дробно  суть  поручения,  даваемого  им  Ивану



Корнильевичу,  и  давать  некоторые  советы,
как  вести  себя  и  что  говорить  при  тех  или
других оборотах дела.

Иван Корнильевич внимательно слушал.
Наконец  старик  кончил  и  взглянул  на  ча-

сы.
– Однако, мне пора по делу… Так сегодня, с

курьерским…
– Слушаюсь-с.
Корнилий Потапович и Иван Корнильевич

вдвоем вышли из кабинета.
Первый  уехал  из  конторы,  а  второй  вер-

нулся в кассу.
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Очная ставка 
одозрения,  высказанные  графом  Сигиз-
мундом  Владиславовичем  и  подтвердив-

шиеся для Корнилия Потаповича при послед-
ней беседе с сыном, – оправдались.

При произведенной единолично стариком
Алфимовым  во  время  отсутствия  сына  про-
верке  кассы  обнаружился  недочет  в  семьде-
сят восемь тысяч рублей.

«Вовремя  надоумил  граф,  спасибо  ему…» –
подумал  Корнилий  Потапович,  окончив  тща-
тельную  проверку  и  убедившись,  что  цифра
недочета  именно  такая,  ни  больше,  ни  мень-
ше.

«Ведь  времени-то  прошло  со  дня  его  заве-
дывания всего  ничего… Эдак он годика в  два
и себя, и меня бы в трубу выпустил… А теперь
не  беда…  Пополню  кассу  из  его  денег…  сто
двадцать  тысяч,  значит,  вычту,  а  остальные
пусть получает, а затем вот Бог, а вот порог…
На домашнего вора не напасешься…»

«Но  нет,  этого  мало… –  продолжал  рассуж-



дать  сам  с  собою,  сидя  в  кабинете  после  про-
изведенной  поверки  кассы  и  посадив  в  нее
артельщика, Корнилий Потапович, – надо его
проучить, чтобы помнил…»

Он провел рукою по лбу, как бы сосредото-
чиваясь в  мыслях.  «Надо освободить и возна-
градить  Сиротинина…»  Вдруг  он  вскочил  и
быстро,  особенно  для  его  лет,  заходил  по  ка-
бинету.

– Да,  так  и  сделаю… –  сказал  он  вслух,  вы-
шел из кабинета а затем и из конторы.

Он  прямо  поехал  к  судебному  следовате-
лю,  производившему  дело  о  растрате  в  его
конторе.

Следователь  в  это  время  доканчивал  до-
прос вызванных свидетелей.

Старику  Алфимову  пришлось  подождать
около часу, несмотря на посланную им визит-
ную карточку.

Наконец его пригласили в камеру судебно-
го следователя.

– Чем  могу  служить? –  спросил  сухо  по-
следний.

Бывший  весь  на  стороне  Дмитрия  Павло-
вича Сиротинина, он инстинктивно недруже-



любно  относился  к  этим  «мнимо  потерпев-
шим» от преступления кассира.

– Я к вам по важному, экстренному делу…
– Прошу садиться…
Корнилий Потапович сел на стул.
– Видите ли что…
– Опять растрата?.. – перебил его судебный

следователь.
– Да…  Нет… –  смешался  старик… –  Совсем

не то… У меня есть к вам большая просьба.
– Какая?
– Вызовите  меня  и  моего  сына  для  очной

ставки с Сиротининым.
– Это  зачем?.. –  вскинул  через  золотые  оч-

ки  удивленный  взгляд  на  Алфимова  судеб-
ный следователь.

– Это необходимо…
– Но…
– Без  всяких  «но».  Арестант  Сиротинин  ка-

тегорически отказался  заявлять  на  кого-либо
подозрение в  краже денег  из  кассы,  признал,
что  действительно  получал  от  вашего  сына
ключ  от  нее,  следовательно,  ни  в  каких  оч-
ных ставках надобности не предвидится…

– Но я говорю вам, что это необходимо…



– А я попрошу вас не вмешиваться в произ-
водимое мною следствие.

– Но Сиротинин не виновен…
– Что-о-о?!  Как  вы  сказали?.. –  воскликнул

следователь.
– Я сказал, что Сиротинин не виновен…
– Вы открыли вора?..
– Да… –  чуть  слышно  произнес  Корнилий

Потапович.
– И он?..
– Мой сын…
– Он сознался?
– Нет, но он сознается при вас, и при мне, и

при  Сиротинине,  здесь,  на  очной  ставке…  У
меня в руках доказательства…

– И вы хотите начать дело против него?
– Нет… Я хочу, чтобы урок для него был па-

мятен…
– Это другое дело… Хорошо… Ваш сын в Пе-

тербурге?
– Нет,  он  в  Варшаве,  но  будет  здесь  после-

завтра.
– В таком случае, я вызову вас повестками

через два дня…
– Благодарю вас.



Корнилий  Потапович  простился  со  следо-
вателем,  который на этот  раз  любезно протя-
нул ему руку и очень ласково сказал:

– До свидания!..
– Повестки вы пришлете ранее?
– Повестки вы получите завтра.
Старик Алфимов вышел.
«Надеюсь,  это  будет  ему уроком… Несчаст-

ному  еще  сидеть  три  дня…  Ну,  да  ничего…
Упал – больно, встал – здоров… Чутье, однако,
не  обмануло  меня,  Сиротинин  не  виновен…
То-то  обрадуется  его  невеста,  эта  милая  де-
вушка», –  думал  между  тем  судебный  следо-
ватель,  когда  за  Алфимовым  захлопнулась
дверь его камеры.

Вернувшемуся  сыну  старик  Алфимов  не
сказал ни слова по поводу обнаруженного им
недочета  в  кассе,  подробно  расспросил  о  по-
ездке и исполнении поручения и даже похва-
лил.

У Ивана Корнильевича, во все время поезд-
ки страшно боящегося, что его отцу придет на
ум  в  его  отсутствие  считать  кассу,  при  виде
спокойствия  Корнилия  Потаповича  отлегло
от сердца.



– Там  следователь  прислал  повестки… –
небрежно уронил старик в конце разговора.

– Следователь?.. –  побледнел  Иван  Корни-
льевич.

– Да, и меня, и тебя вызывает, – подтвердил
старик, от которого не ускользнуло смущение
сына.

– Когда?
– На завтра.
Разговор  происходил  дома,  вечером,  вско-

ре  по  приезде  молодого  Алфимова  с  Варшав-
ского вокзала.

Выйдя  из  кабинета  отца,  Иван  Корнилье-
вич прошел в свои комнаты, но ему, несмотря
на некоторую усталость с дороги, не сиделось
дома.

Мысль  о  завтрашнем  допросе  у  следовате-
ля, об этой пытке, которой ему представлялся
этот допрос, не давала ему покоя.

«Необходимо  повидаться  с  Сигизмундом, –
решил он. – Но где его сыскать?»

Иван  Корнильевич  позвонил  и  приказал
явившемуся  на  звонок  лакею  заложить  ко-
ляску.

– Слушаю-с, – стереотипно отвечал лакей и



удалился.
«Он дома или у Асланбекова, или у Усовой,

у Гемпеля он был недавно, часто он у него не
бывает, –  продолжал соображать молодой Ал-
фимов. – А видеть его мне нужно до зарезу…»

Он в волнении ходил по своему кабинету и
каждую минуту поглядывал на часы.

Наконец, в дверях появился лакей.
– Лошади поданы, – заявил он.
– Наконец-то! –  с  облегчением  воскликнул

молодой человек, взял шляпу, перчатки и вы-
шел в переднюю.

– Отец дома? – спросил он на ходу лакея.
– Никак нет-с, они уехали…
Иван Корнильевич вышел из подъезда, сел

в  коляску  и  приказал  ехать  на  Большую  Ко-
нюшенную.

На  его  счастье  граф  Стоцкий  оказался  до-
ма.  У  него  были  гости…  Баловались  «по  ма-
ленькой»,  как  выражался  Сигизмунд  Влади-
славович,  хотя  эта  «маленькая»  кончалась
иногда несколькими тысячами рублей.

– Вот не ожидал! Вот одолжил-то! Ты когда
же  вернулся? –  встретил  с  распростертыми
объятиями граф молодого Алфимова.



– Два часа тому назад.
– Ты  настоящий  друг.  Спасибо…  А  мы  тут

бражничаем и перекидываемся в картишки…
– Я к тебе по делу.
– Дело не медведь, в лес не убежит… Да что

такое?.. Ты расстроен?..
– Завтра опять вызывают…
– Туда?..
– Да…
– Хорошо,  вот  когда  все  разойдутся,  потол-

куем… Теперь не ловко…
Последний  диалог  был  произнесен  шепо-

том.
– Милости прошу к нашему шалашу, – ска-

зал  граф  громко  указывая  на  открытый  лом-
берный  стол,  на  котором  лежали  пачки  кре-
диток,  между тем,  как молодой Алфимов здо-
ровался с общим знакомыми.

С  одним  лишь  незнакомым  ему  блонди-
ном он церемонно поклонился.

– Савин,  Николай  Герасимович,  Алфимов,
Иван  Корнилович, –  представил  их  граф  Си-
гизмунд  Владиславович, –  а  мне  из  ума  вон,
что вы не знакомы.

– Очень рад…



– Очень приятно…
Алфимов и Савин пожали друг другу руки.
Прерванная игра возобновилась.
Метал  банк  Сигизмунд  Владиславович  и

по  обыкновению  выигрывал,  только  карты
Савина почти всегда брали, но он и ставил на
них сравнительно незначительные куши.

По окончании игры,  после  легкой закуски
гости стали прощаться и разъехались.

Граф Стоцкий и Алфимов остались одни.
– В  чем  дело? –  спросил  Сигизмунд  Влади-

славович,  забравшись  с  ногами  на  диван  и
раскуривая потухшую сигару.

– Завтра вызывает следователь…
– Так что ж из этого?
– Но ведь это пытка…
– Что делать! На то и следствие.
– Зачем я ему?
– Я этого не знаю… Ведь я не следователь…
– А что, если он меня сведет с ним?..
– С Сиротининым?
– Да.
– Очень может быть… К этому надо приго-

товиться…
– Что же мне говорить?



– То  же,  что  говорил…  «Да»,  «нет»,  «не
знаю», «не помню».

– Я ужасно боюсь…
– Пустяки…  Ну,  как  съездил? –  переменил

граф Стоцкий разговор.
– Ничего, съездил, все устроил благополуч-

но…
– А здесь?
– Здесь все по-старому…
– Старик не нюхал в кассе?
– Нет, видимо, не проверял.
– Это хорошо.
– Ну, а как же насчет завтрашнего дня? Что

ты мне посоветуешь?
– Странный ты человек… Ну,  что  мне  тебе

советовать?.. Будь мужчиной и не волнуйся…
– Как не волноваться?..
– Да так. Ведь это все одна пустая формаль-

ность, все эти допросы.
– Вызывают и отца…
– Вот  видишь… Поезжай-ка  спать.  Утро  ве-

чера мудренее.
– И то правда… Уж поздно…
Молодой Алфимов простился и уехал.
«Странно… –  думал,  раздеваясь  и  ложась



спать,  граф  Сигизмунд  Владиславович. –  Что
бы  это  все  значило?  Неужели  он  заявил  на
него следователю и хочет предать суду за рас-
трату?..  Не  может  быть…  Впрочем,  о  чем  ду-
мать? Все это узнаем завтра вечером…»

Иван Корнильевич между тем не спал всю
ночь. Нервы его были страшно напряжены.

Лакей, пришедший его будить по приказа-
нию в десять часов утра, уже застал его на но-
гах.

– Корнилий Потапович уже спрашивал, го-
товы ли вы? – сказал лакей.

Молодой  Алфимов  быстро  умылся,  оделся
и вышел в столовую, где его отец уже допивал
третий стакан чаю.

Иван  Корнильевич  с  трудом  выпил  один,
давясь  и  обжигаясь.  Старик  зорко  следил  за
ним из-под очков.

– Пора, – сказал он, взглянув на часы. – Без
четверти одиннадцать… Едем.

– Едемте… –  вздрогнул сын и послушно от-
правился за отцом в переднюю.

Через  десять  минут  они  были  уже  в  зда-
нии  окружного  суда.  Судебный  следователь
находился  в  своей  камере.  Их  тотчас  же  про-



вели туда.
– Введите  арестанта  Сиротинина, –  сделал

распоряжение следователь, предложив обоим
Алфимовым сесть на стоявшие у стола следо-
вателя стулья.

Через  несколько  минут,  в  сопровождении
двух  солдат  с  ружьями,  вошел  Дмитрий  Пав-
лович Сиротинин.

– Стража  может  удалиться, –  сказал  судеб-
ный следователь. Солдаты браво повернулись
и, стуча сапогами, вышли из камеры.

– Я вызвал вас, господин Сиротинин, чтобы
в  последний  раз  в  присутствии  обоих  потер-
певших  спросить  вас,  признаете  ли  вы  себя
виновным  в  совершении  растраты  в  их  кон-
торе?

– Нет, не признаю, – твердым голосом отве-
тил Дмитрий Павлович.

– И не имеете ни на кого подозрения?
– Нет…
– Из  дела  видно,  что  иногда,  проверяя  кас-

су,  Иван  Корнильевич  Алфимов  отсылал  вас
по поручениям, не предполагали ли вы…

Сиротинин не дал кончить судебному сле-
дователю.



– Я  уже  имел  честь  объяснить  вам,  госпо-
дин  судебный  следователь,  что  подобное  чу-
довищное  предположение  никогда  не  прихо-
дило,  не  приходит  и  не  может  прийти  мне  в
голову…  Я  стольким  обязан  Корнилию  Пота-
повичу и Ивану Корнильевичу.

– Несчастный! –  тихо  сказал  старик  Алфи-
мов.

Иван  Корнильевич  сидел  бледный,  как
смерть, потупя глаза в землю.

Ему  казалось  легче  умереть,  нежели  по-
смотреть на Сиротинина.

– Вы видите, он упорно не сознается, госпо-
да, – обратился судебный следователь к обоим
потерпевшим.

– И  не  мудрено, –  вдруг  почти  громким,
кричащим  голосом  сказал  Корнилий  Потапо-
вич, –  ведь  так  вы,  пожалуй,  господин  судеб-
ный следователь, захотите, чтобы он сознался
и  в  растрате  семидесяти  восьми  тысяч  руб-
лей,  обнаруженной мною два дня тому назад
и  произведенной  уже  тогда,  когда  господин
Сиротинин  сидел  в  тюрьме,  и  сидел  совер-
шенно невинно… Не обвинить ли его, кстати,
и  в  этой  растрате?  Как  ты  думаешь  об  этом,



Иван?
Молодой Алфимов уже с самого начала по-

нял,  к  чему  ведет  речь  его  отец,  и  дрожал
всем телом.

При  обращенном  же  к  нему  вопросе  он
как-то  машинально  скользнул  со  стула  и
упал к ногам Корнилия Потаповича.

– Батюшка!
– Ты сознаешься в обеих растратах?
– Сознаюсь, батюшка…
– Я  не  отец  тебе, –  воскликнул  старик  Ал-

фимов, – да ты и не виноват передо мной, ты
крал у себя самого, ты заплатишь мне из сво-
их денег  сто  двадцать тысяч с  процентами,  а
остальные  восемьсот  восемьдесят  тысяч  мо-
жешь  получить  завтра  из  государственного
банка, я дам тебе чек, и иди с ними на все че-
тыре стороны.

– Батюшка!
– Ползай на коленях и проси прощенья не

у меня,  а  у  этого честного человека,  которого
ты безвинно заставил вынести позор ареста и
содержания  в  тюрьме…  Которого  ты  лишил
свободы  и  хотел  лишить  чести.  Вымаливай
прощенья у него… Если он простит тебя,  то я



– Я

ограничусь изгнанием твоим из моего дома и
не буду возбуждать дела, если же нет, то и ты
попробуешь  тюрьмы,  в  которую  с  таким  лег-
ким  сердцем  бросил  преданного  мне  и  тебе
человека…

– Я прощаю его! – сказал растроганный Си-
ротинин. 

XIX 
Освобождение 

 прощаю его! – повторил Дмитрий Пав-
лович, и слезы ручьем полились из его

глаз.
Это  были,  если  можно  так  выразиться,

двойственные слезы.
С  одной  стороны,  ему  было  бесконечно

жаль  несчастного  Ивана  Корнильевича,  вы-
носившего  пытку  нравственного  унижения,
а,  с  другой,  то,  что  через  несколько  часов  он
будет свободен, а главное, что его честь будет
восстановлена,  привело  его  в  необычайное
волнение, разразившееся слезами.

– Встань… –  между  тем  строгим  голосом
говорил  сыну  Корнилий  Потапович. –



Встань… Меня ты не разжалобишь, я в своем
слове кремень.

– Батюшка…
– Встань,  говорю  тебе…  Этот  честный  и

благородный человек простил тебя, и кара за-
кона не обрушится на твою голову, но внутри
себя  ты  до  конца  жизни  сохранишь  презре-
ние к самому себе… Прошу вас,  господин сле-
дователь,  составить  протокол  о  признании
моего сына в растрате сорока двух тысяч руб-
лей –  относительно  последней  растраты  я  не
заявлял  вам  официально –  добавив,  что  я  не
возбуждаю против него преследования…

Судебный следователь, не дожидаясь обра-
щения  к  нему  старика  Алфимова,  уже  писал
постановление.

– Он  должен  подписать  его… –  сказал  он,
тотчас подписав написанное.

– Встань  и  подпиши… –  почти  крикнул  на
сына, все еще рыдавшего у его ног, Корнилий
Потапович.

Тот встал, отер слезы, и взяв поданное ему
судебным  следователем  перо,  дрожащей  ру-
кой подписал свое звание, имя, отчество и фа-
милию.



– Этого  признания,  надеюсь,  достаточно
для  освобождения  из-под  стражи  неповинно
осужденного  мною  человека,  перед  которым
я всю жизнь останусь в долгу? – спросил Кор-
нилий Потапович.

– Совершенно  достаточно, –  ответил  судеб-
ный  следователь,  начавший  снова  что-то  пи-
сать. –  Я  сейчас  кончу  постановление  о  пре-
кращении  следствия  и  освобождении  его  из-
под ареста.

– Иван Алфимов вам более не нужен?
– Нет.
– Иди  отсюда…  Не  оскверняй  своим  при-

сутствием общество честных людей… Сегодня
же выезжай из моего дома и не показывайся
мне на глаза… Чек на твой капитал,  за  выче-
том  растраченных  тобою  денег,  получишь
завтра в кассе.

– Батюш… –  начал  было  Иван  Корнилье-
вич,  но  старик  не  дал  ему  договорить  этих
слов.

– Иди  и  не  заставляй  меня  еще  раз  повто-
рить тебе, что я тебе не отец… Иди.

Молодой  Алфимов  вышел,  низко  опустив
голову.  Один  Сиротинин  проводил  его  сочув-



ственным взглядом.
– Как  мне  жаль  его, –  чуть  слышно  про-

шептал он.
Судебный  следователь  окончил  постанов-

ление и прочитал его Дмитрию Павловичу.
– Подпишитесь, господин Сиротинин.
Дрожащей от волнения рукой подписал он

этот  освобождающий  и  возвращающий  ему
честь документ.

– Позвольте  мне  искренно  поздравить  вас
с  таким  оборотом  дела,  предчувствие  не  об-
мануло  меня,  я  был  давно  убежден  в  вашей
невиновности…  Вы  вели  себя  не  только  как
несомненно  честный  человек,  но  как  ры-
царь…

Следователь  протянул  Дмитрию  Павлови-
чу руку, которую он пожал с чувством.

– Благодарю  вас…  Я  всю  жизнь  сохраню  о
вас светлое воспоминание.

– Это  случается  очень  редко,  как  редки  и
такие  обвиняемые, –  улыбнулся  судебный
следователь.

– Я  сейчас  же  напишу  отношение  к  на-
чальнику  дома  предварительного  заключе-
ния  о  вашем  немедленном  освобождении.



Присядьте, – добавил он. – Вы свободны госпо-
дин Алфимов, – обратился он к Корнилию По-
таповичу.

– Нет, господин судебный следователь, поз-
вольте  мне  при  вас  испросить  прощение  у
Дмитрия  Павловича.  Он  простил  моего  сына,
но  простит  ли  он  меня?..  Мои  лета  должны
были  научить  меня  знанию  людей,  а  в  дан-
ном  случае  я  жестоко  ошибся  и  нанес  госпо-
дину  Сиротинину  тяжелое  оскорбление.  Про-
стите меня, Дмитрий Павлович!

В  голосе  старика  слышались  слезы,  быть
может, первые слезы в его жизни.

– От  души  прощаю  вас,  Корнилий  Потапо-
вич, вы были введены в заблуждение… Я сам
наедине  с  собою,  в  своей  камере  размышлял
об этом деле и понимаю, что будь я на вашем
месте,  я  бы никого не обвинил,  кроме меня…
Сознавая  свою невинность,  я  сам обвинял се-
бя,  объективно  рассматривая  дело…  От  всей
души, повторяю, прощаю вас и забываю…

– Благодарю вас, благодарю…
Корнилий  Потапович  протянул  Дмитрию

Павловичу  обе  руки,  которые  тот  с  чувством
пожал.



– А  в  доказательство  вашего  искреннего
прощенья у меня будет до вас одна просьба…

– Я весь к вашим услугам…
– Позвольте мне приехать сюда в дом пред-

варительного  заключения,  и  после  вашего
освобождения самому доставить вас к  вашей
матери и невесте…

– Невесте!.. Вы почему знаете?..
– Я не только знаю, но даже, как кажется, я

перед  ее  матерью  в  большом  долгу…  Я  нян-
чил ее мать когда-то на руках.

– Едва ли это удобно, сегодня…
– Нет,  именно  мне  хотелось  бы  самому

внести радость в тот дом,  куда я внес печаль
и горе… Не откажите…

– Извольте… Ваши соображения и чувства,
лежащие  в  их  основе,  не  позволяют  мне  не
согласиться…

– Вот  за  это  большое  спасибо,  но  человек
никогда не бывает доволен… Есть еще прось-
ба…

– Еще?
– Да,  еще… С завтрашнего дня я прошу вас

занять  ваше  место  в  кассе  моей  банкирской
конторы  с  двойным  против  прежнего  окла-



дом  жалованья.  Этим  вы  окончательно  при-
мирите меня с самим собою.

– Но…
– Никаких «но».  Я сделаю объявление в га-

зетах  о  возвращении  вашем  на  прежнюю
должность  кассира  конторы  одновременно  с
уведомлением  о  выходе  из  фирмы  Ивана  Ал-
фимова.

– Это жестоко относительно вашего сына, –
запротестовал Дмитрий Павлович.

– Это только справедливо.
– Я не имею права отказаться и от этого ва-

шего  предложения,  так  как,  действительно,
это совершенно восстановит мою честь в гла-
зах  общественного  мнения,  которое  было  на-
строено всецело против меня.

– Это  и  есть  моя  цель.  Значит,  вы  соглас-
ны?

– Да.
– Ну,  теперь я спокоен… Еще расквитаться

с одним старым долгом, и на душе моей будет
легче… Позвольте мне, старику, обнять вас.

И Корнилий Потапович заключил Сироти-
нина  в  свои  объятия.  Судебный  следователь
тем  временем  кончил  писать  бумагу,  запеча-



тал ее в конверт, надписал адрес и позвонил.
– Стражу! – приказал он вошедшему курье-

ру.
Это приказание резнуло было ухо Дмитрия

Павловича,  но  вспомнив,  что  это  последний
раз,  он  радостно  улыбнулся.  Судебный  следо-
ватель угадал его мысль.

– Вам  придется  совершить  эту  последнюю
тяжелую формальность.

– Я понимаю.
Одному  из  вошедших  конвойных  следова-

тель  вручил  пакет,  с  приказанием  немедлен-
но  передать  его  начальнику  дома  предвари-
тельного заключения.

– Экстра, – добавил он.
– Слушаюсь-с,  ваше  высокородие, –  отве-

чал  солдатик.  Сиротинин  в  сопровождении
конвойных  внутренним  ходом  отправился  в
дом предварительного заключения.

– До скорого свиданья, –  сказал ему Корни-
лий Потапович.

– До свиданья…
Когда Сиротинин ушел,  Корнилий Потапо-

вич  простился  с  судебным  следователем,  по-
благодарив  его  от  души  за  исполнение  его



просьбы.
– Это вполне соответствует моим обязанно-

стям, –  сказал  тот, –  притом  же  разъяснение
этого  дела  меня  самого  крайне  интересова-
ло… Я с самого начала видел в нем нечто зага-
дочное, но обстоятельства сложились так, что
я был бессилен что-либо сделать для обвиняе-
мого.

– Но теперь, слава Богу, все разъяснилось…
Для  моего  сына  это,  быть  может,  послужит
уроком.

– Дай Бог…
Корнилий  Потапович  вышел  из  камеры

следователя, спустился вниз и, сев у подъезда
в пролетку, приказал ехать на Шпалерную.

Остановившись,  к  великому  изумлению
кучера,  у  дома  предварительного  заключе-
ния,  он был беспрепятственно впущен в  кон-
тору.

В  ней  он  застал  смотрителя,  который  уже
получил  бумагу  судебного  следователя  отно-
сительно  освобождения  арестанта  Сиротини-
на.

Корнилий Потапович отрекомендовался.
Имя  известного  петербургского  богача  и



финансиста было знакомо смотрителю, и тот
рассыпался  в  любезностях  и  сам  подвинул
стул Алфимову.

– Мы мигом устроим все и долго вас не за-
держим… А как мы рады все, что наконец Си-
ротинина  освободили!  Поверьте,  что  здесь,  в
доме,  начиная  с  меня  и  кончая  последним
сторожем,  все  были  убеждены,  что  он  сидит
вследствие какой-то ошибки… Значит оно так
и вышло?

– Да,  произошла  ошибка… –  уклончиво  от-
ветил Алфимов.

– Скажите, какой случай!
Смотритель  ушел  сделать  нужные  распо-

ряжения.
Через  несколько  минут  он  вернулся  с

Дмитрием Павловичем Сиротининым.
В минуту были соблюдены все формально-

сти,  и  Корнилий Потапович с  Дмитрием Пав-
ловичем  вышли  за  ворота  дома,  куда  ни  тот,
ни другой не пожелали бы возвратиться.

Они  уселись  в  пролетку,  и  Алфимов  обра-
тился к своему спутнику:

– Кажется, на Гагаринскую?
– Да.



– Пошел  на  Гагаринскую! –  крикнул  он  ку-
черу. Пролетка покатилась.

Странные  чувства  овладели  Дмитрием
Павловичем.

Ему казалось, что он едет по незнакомому
ему  городу,  и  он  с  любопытством  рассматри-
вал  Литейную,  Сергиевскую  и  даже  Гагарин-
скую  улицы,  которые  знал  очень  хорошо,  по-
стоянно живя в этих местах.

Заключение в одиночной камере точно за-
ставило его все забыть.

Арестанты  дома  предварительного  заклю-
чения  лишены  даже  удовольствия  пройтись
из  тюрьмы  в  камеры  судебных  следователей
по городу,  так как камеры эти помещаются в
здании  суда,  а  между  последним  и  «домом
предварительного  заключения»  существует
внутренний ход.

В  квартире  Анны  Александровны  Сироти-
ниной  не  только  не  знали  об  освобождении
Дмитрия Павловича из-под ареста, но даже не
предполагали  такой  быстрой  возможности
этого,  скажем  более,  почти  перестали  на  это
рассчитывать.

Это  бывает  всегда  с  людьми,  чего-нибудь



сильно желающими и особенно твердо на же-
лаемое надеющимися, даже уверенными в ис-
полнении.  Из  малейшей  отсрочки  у  них  на-
ступает  реакция,  и  надежду  снова  вытесняет
сомнение.

Некоторое  промедление  вследствие  прось-
бы  Кирхофа,  допущенное  в  деле,  привело  в
пессимистическое  настроение  сперва  Анну
Александровну,  а  затем  это  настроение  пере-
далось Елизавете Петровне.

Последняя,  впрочем,  боролась  с  возникаю-
щей в ее сердце безнадежностью и старалась
утешить  себя,  что  такие  дела  не  делаются
вдруг, но вчерашнее сообщение Сиротининой
окончательно встревожило ее.

Анна  Александровна  вернулась  со  свида-
ния с сыном совершенно расстроенной.

– Все  кончено!.. –  вошла  она  в  гостиную  и
бессильно опустилась на диван.

– Что  кончено? –  с  тревогой  в  голосе  спро-
сила молодая девушка.

– Завтра  его  опять  вызывают  к  следовате-
лю…

– Что ж из этого?
– Он говорит, что это, вероятно, для заклю-



чения следствия, после чего передадут дело в
суд  для  составления  обвинительного  акта,  и
всему конец.

Дмитрий  Павлович  действительно  пола-
гал,  что вызов к следователю имеет эту цель,
так  как,  известно  читателю,  не  придавал  ни-
какого  значения  хлопотам  своей  матери  и
невесты, хотя и не говорил им этого.

«Пусть себе утешаются… Легче таким обра-
зом свыкнуться с горем», – думал он.

– Ужели все кончено?.. Это он так сказал?
– Нет,  он  не  сказал… Это  я  от  себя… Что  ж

тут  себя  утешать,  ведь,  конечно,  все  конче-
но… Присяжные обвинят…

– Это  еще  неизвестно…  Куда  же  запропа-
стился Савин?

– Куда запропастился… – с горечью сказала
Сиротинина. – Никуда не запропастился, а по-
делать ничего не может…

– Я завтра же поеду к Долинскому,  а  через
него разыщу Николая Герасимовича.

– Все по-пустому…
– Как знать!
– Да уж чует мое сердце материнское, быть

беде…  Утешались  мы  с  тобою,  моя  горемыч-



ная, как малые дети…
На другой день утром Елизавета Петровна

Дубянская, однако, все-таки поехала к Сергею
Павловичу,  но  не  застала  его  дома.  Ей  сказа-
ли, что он будет не ранее шести часов вечера.
С этою вестью она вернулась домой.

– Это ужасно, как на зло, куда-то уехал с са-
мого утра, – волновалась молодая девушка.

– Э, матушка, у него не одно наше дело… Да
и дело-то какое,  безнадежное… – с отчаянием
махнула рукой старушка.

Они  обе  сидели  в  кабинете  Дмитрия  Пав-
ловича.

– А я все-таки вечером съезжу…
– Поезжай.
В  это  время  в  передней  раздался  сильный

звонок. Обе женщины вздрогнули.



– М

 
XX 

Старый должник 
атушка-барыня,  матушка-барышня,
молодой  барин… –  как  сумасшедшая

вбежала в кабинет прислуга.
– Что  ты  плетешь?..  Какой  молодой  ба-

рин?.. – воскликнула Елизавета Петровна.
Пораженная известием Анна Александров-

на молчала.
– Барин,  молодой  барин,  Дмитрий  Павло-

вич…  Со  стариком  каким-то!.. –  воскликнула
прислуга и выбежала из комнаты.

– Верно,  опять обыск… –  с  отчаянием заме-
тила  Сиротинина.  Обе  женщины,  однако,  по-
спешили в гостиную.

– Мама… Лиза… –  бросился к  ним с  радост-
ной улыбкой Дмитрий Павлович.

– Митя… Дмитрий!.. Ты! Ты!.. – в один голос
вскрикнули Сиротинина и Дубянская.

– Я,  мои  дорогие,  я…  опять  около  вас…  до-
ма…

– Свободен?
– Свободен.



– Митя,  голубчик… –  пошатнулась  и  чуть
было не упала Анна Александровна.

Сын  поддержал  ее  и  бережно  довел  до
кресла. Старушка неудержимо рыдала.

– Мама, что с тобой, мама?..
Анна Александровна перестала плакать.
– Ничего,  родной,  ничего,  это  с  радости…

Не выдержала… Поцелуй свою невесту…
– Лиза, дорогая…
– Дмитрий…
Молодые люди упали друг другу в объятия.
Корнилий  Потапович  стоял  вблизи  двери

и  смотрел  на  эту  сцену.  В  первый  раз  в  его
жизни  в  его  сердце  зашевелилось  человече-
ское чувство – чувство умиления.

Когда  первые  волнения  встречи  прошли,
он выступил вперед.

– Позвольте  и  мне  принять  участие  в  ва-
шей  семейной  радости, –  сказал  он  непод-
дельно растроганным голосом.

– Корнилий  Потапович,  батюшка!.. –  вос-
кликнула Сиротинина.

– Извините,  взволновавшись,  мы  вас  и  не
заметили, –  спохватилась  Елизавета  Петров-
на.



– Что  за  извинения?..  Когда  тут  замечать
было… Не до меня вам… Я знаю…

– Садитесь, –  предложила  Дубянская.  Ста-
рик Алфимов сел.

Елизавета  Петровна  и  Дмитрий  Павлович
тоже присели на диван.

– По  моей  страшной  вине,  сын  ваш  был
оторван  от  вас, –  обратился  Корнилий  Пота-
пович  к  Сиротининой, –  мне  самому  и  хоте-
лось  вам  возвратить  его…  Честным  челове-
ком вошел он в тюрьму и еще честнее вышел
оттуда… У меня нет сына, но позвольте мне в
нем видеть другого.

– Как  нет  сына? –  воскликнула  Анна  Алек-
сандровна.

– Так,  нет…  Иван  оказался  вором,  за  кото-
рого  пострадал  неповинно  Дмитрий  Павло-
вич.

– Что вы!
– Он  сегодня  сознался  у  следователя…  Я

немедленно  выдам  ему  капитал  и  поведу
один мою банкирскую контору,  сын ваш мне
будет  главным  помощником  и  кассиром,  он
уже согласился на это…

– Да простите вы сына-то… Молод ведь он…



Его  вовлекли,  быть  может, –  заступилась  Си-
ротинина.

– Несомненно,  вовлекли, –  подтвердила
Елизавета Петровна.

– Нет, я его не прощу… Я в своем слове кре-
мень…  Достаточно  того,  что  его  простил
Дмитрий Павлович.

– Он простил его?
– Ты простил его?
Оба  эти  восклицания  Сиротининой  и  Ду-

бянской были обращены к Сиротинину.
В  глазах  обеих  женщин  сияло  восторжен-

ное поклонение Дмитрию Павловичу.
Последний  скромно  наклонил  голову  в

знак подтверждения.
– Простите  и  вы  его, –  сказала  Елизавета

Петровна.
– Нет, не просите… Его я не прощу, – тоном

бесповоротной решимости заявил Алфимов. –
А вот до вас, барышня, у меня есть маленькое
дельце…

– До  меня? –  с  недоумением  спросила  Ели-
завета Петровна.

– Да,  до  вас…  Матушка  ваша  не  Алфимов-
ская была урожденная?



– Да, Алфимовская.
– Татьяна Анатольевна?
– Да… Вы ее знали?
– Она,  она!.. –  как  бы  про  себя  прошептал

Корнилий  Потапович. –  Знал  ли  я  ее?..  Как
еще знал, с колыбели на моих руках она и вы-
росла…  Мы  с  покойным  барином  почитай  ее
сами выкормили.

– С  покойным  барином? –  повторила  во-
просительно Дубянская.

– И в долгу у ней, у покойницы, в долгу, ну,
все  равно,  с  дочкой  рассчитаюсь,  ведь  вы
единственная…

– Да,  я  одна… Был брат,  но тот умер ребен-
ком.

– Так-с, значит вы одна и наследница капи-
тала.

– Капитала?.. Я не понимаю.
– Поймете,  барышня,  все  вам  расскажу  на

чистоту, душу свою облегчу… Пусть и близкие
вам  люди  слушают…  В  старом  грехе  буду  ка-
яться, ох, в старом… Не зазорно… Может, меня
Господь  Бог  за  это  уже  многим  наказал,  не
глядите,  что богат я,  порой на сердце,  ох,  как
тяжело… От греха… По слабости человеческой



грехом  грех  и  забываешь…  Цепь  целая,  вери-
ги греховные, жизнь-то наша человеческая…

Алфимов  тяжело  вздохнул.  Все  молчали  с
любопытством.

– Выросла  ваша  матушка,  дай  Бог  ей  цар-
ство  небесное,  красавицей-раскрасавицей…
Вы  несколько  на  нее  похожи,  но,  не  скрою,
красивее вас она была…

– Моя мать была до самой смерти красави-
ца…

– Пошел  ей  восемнадцатый  годок…  Мы  с
барином на нее не нарадуемся…

Елизавета  Петровна  снова  при  слове  «ба-
рином»  вопросительно  взглянула  на  Корни-
лия Потаповича.

– Удивляетесь вы, что я дедушку вашего ба-
рином  величаю,  так  объясню  я  вам  сперва  и
это…  Крепостным  я  был  его –  Алфимовско-
го-то…  Вырос  с  ним  и  был  по  смерть  его  слу-
га… Вот оно что… Поняли?

– Поняла…
– Гувернантки  при  ней  были…  Учителя

разные ходили, всем наукам обучали, а среди
учителей один был, молодец из себя, по фами-
лии Дубянский – вот он и есть ваш батюшка…



Влюбилась в него Татьяна Анатольевна и убе-
жала из родительского дома…

Старик Алфимов остановился.
Ему предстоял вопрос, говорить ли дочери

о  преступлении  матери,  или  же  скрыть,  что-
бы  не  потревожить  память  умершей.  Он  ре-
шился на последнее.

– Дедушка-то ваш, как узнал об этом, так и
обмер…  Удар  с  ним  в  ту  пору  случился…
Несколько  оправившись,  призывает  меня  к
себе  и  говорит:  «Поезжай  и  разыщи  их,  вот
тут  сто  тысяч,  в  банковых  билетах,  отдай
им…» –  сунул  он  мне  пачки  этих  билетов  и
прибавил: «Но чтобы они мне на глаза не по-
казывались…» –  вскрикнул  он  последнее-то
слово  не  своим  голосом  и  упал  на  подушки
постели…  Второй  удар  с  ним  случился…  Не
приходя в себя, Богу душу отдал…

Он  снова  остановился  и  несколько  минут
молчал.

– Умер  барин-то…  Вольную  на  мое  имя  в
столе  нашли,  в  шифоньерке  шестьдесят  ты-
сяч  деньгами…  Два  имения  после  него  бога-
тейших остались… В моем же кармане сто ты-
сяч…  Капитал,  ох,  какой,  по  тому  времени,



мне  капитал-то  казался…  Гора…  Попутал  бес,
взял я вольную, да и ушел с деньгами-то… Ду-
маю,  и  дочке  бариновой  хватит…  Богачкой
ведь сделалась… Вот в чем грех мой… Прости-
те…

Корнилий  Потапович  неожиданно  для
всех  присутствовавших  сполз  с  кресла,  опу-
стился  на  колени  и  до  земли  поклонился  Ду-
бянской.

Та вскочила.
– Встаньте, Корнилий Потапович, что вы…
Алфимов встал.
– Ничего,  барышня,  ничего,  голубушка,  от

лишнего поклона меня не убудет… За все уже
сразу прощенья прошу, и за себя, за грех мой,
и за жениха вашего, что огорчил я вас, его за-
подозрив  в  бесчестном  поступке…  Так  про-
стите Христа ради…

– Прощаю, прощаю… Дело прошлое…
– Так  вот  я  какой  старый  должник  ваш…

Теперь сделал я вчера выкладку и присчитал
и проценты, приходится вам получить ровно
сто пятьдесят тысяч… Извольте…

Корнилий  Потапович  вынул  из  кармана
громадный  бумажник,  вынул  из  него  подпи-



санный чек и положил перед Елизаветой Пет-
ровной.

– Во всякое время получить можете в госу-
дарственном банке.

– Это мне?
– Вам-с… Вам, кому же, как не вам.
– Но…
– Какие  же  тут  «но»…  У  вашей  матушки

взял,  дочери отдаю… наследнице… Вот вам и
приданое…  За  такого  молодца  выходить  бес-
приданнице  не  полагается…  Возьмите,
спрячьте, ведь целый капитал…

Елизавета Петровна сидела молча и гляде-
ла  то  на  Корнилия  Потаповича,  то  на  лежав-
ший  перед  ней  чек,  эту  маленькую  бумажку,
на самом деле заключавшую в себе целый ка-
питал.

– Не  хотите,  видно,  простить  меня,  стари-
ка… –  после  некоторой  паузы,  грустно  сказал
Алфимов.

– Нет, не то, Корнилий Потапович, не то… –
встрепенулась Дубянская. – Я думала совсем о
другом.

– О чем же?
– Я думаю, что Бог допускает иногда и пре-



ступления  на  благо  тех,  против  которых  они
совершены…  Если  бы  вы  не  утаили  этих  де-
нег, они пошли бы, как и все состояние моих
родителей,  на  удовлетворение  роковой  стра-
сти  моего  отца…  Моя  мать,  умирая,  сокруша-
лась лишь о том, что я буду нищая… Она зна-
ла  несчастную  склонность  своего  мужа  к  иг-
ре, доведшей ее до преждевременной смерти,
а его до самоубийства… а Бог, Бог позаботился
о  его  дочери…  И  вот  вы  возвращаете  мне  то,
что  принадлежало  моей  матери…  Не  только
я, но и Бог простит вас за ваш грех прошлого.

Корнилий  Потапович  схватил  руку  моло-
дой девушки и поцеловал ее.

– Еще более облегчили вы душу мою этими
словами  вашими…  Коли  простили  меня  со-
всем, и даже поселили в сердце моем надежду
на  милость  Божию,  так  позвольте  мне  и  бла-
гословить  вас  к  венцу…  И  поверьте,  что  ста-
рый  слуга  вашего  дедушки  благословит  вас
искренно, от всей души.

– От  этого  не  отказываются,  благодарю
вас…

Старик Алфимов снова поймал руку Елиза-
веты Петровны и почтительно поцеловал.



– А  теперь  до  свиданья…  Не  буду  мешать
вам  проводить  первый  день  свиданья…  Дай
Бог,  чтобы  вся  ваша  жизнь  прошла  в  таких
же  радостях,  какие  принес  вам  сегодняшний
день.

Он  стал  прощаться  и  снова  почтительно
поцеловал руки у Дубянской и Сиротининой.

– Вас  я  жду  завтра  в  конторе, –  сказал  он,
крепко пожимая руку Дмитрию Павловичу.

– Я буду, как всегда, аккуратен.
По его уходе Сиротинин, по настоянию ма-

тери  и  невесты,  подробно  рассказал  все  про-
исшествия сегодняшнего утра.

Волнуясь,  почти со слезами на глазах,  рас-
сказывал  Дмитрий  Павлович  о  признании,
совершенном молодым Алфимовым.

– Он  был  совершенно  уничтожен,  на  него
было жаль смотреть.

– Бедняжка! –  воскликнула  Анна  Алексан-
дровна.

– Действительно,  бедняжка…  И  большой  у
него капитал? – спросила Дубянская.

– Осталось более восьмисот тысяч.
– Боже мой, какая уйма денег! – сказала Си-

ротинина.



– И  поверьте,  все  пойдет  прахом…  Он  иг-
рок! – заметила Елизавета Петровна.

– Несчастный!
Затем  Сиротинин  рассказал  о  предложе-

нии,  сделанном  ему  Корнилием  Потапови-
чем, снова занять место кассира в его банкир-
ской  конторе  с  двойным  против  прежнего
окладом содержания.

– Что же ты? – спросили в один голос мать
и Дубянская.

– Я  согласился,  так  как  это  единственный
способ  восстановить  мою  репутацию…  Он
обещал об этом опубликовать в газетах, одно-
временно с уведомлением о выходе из фирмы
его сына.

– Ну, что я говорила тебе, что все кончится
благополучно! –  торжествующе  воскликнула
Елизавета Петровна. – Не права я?

– Права,  права,  моя  милая… –  привлек  он
ее  к  себе.  Молодые  люди  крепко  расцелова-
лись.

– И  все  это  устроила  она,  она  одна…  Она
спасла  тебе  честь… –  сказала  Анна  Алексан-
дровна. – Люби и цени ее.

– Едва  ли  кто  может  любить  и  когда-ни-



будь  любил  так  женщину,  как  люблю  ее  я! –
воскликнул  Дмитрий  Павлович,  взяв  за  руку
Дубянскую и нежно смотря на свою невесту.

– Мы обязаны всем этим Долинскому и Са-
вину, –  сказала  Елизавета  Петровна. –  Несо-
мненно,  что  Николай  Герасимович  устроил,
что настоящий виновник сознался.

– Я  останусь всю жизнь им благодарен, –  с
чувством  сказал  Сиротинин. –  Долинского  я
съезжу  сам  поблагодарить,  а  Савина  я  не
знаю,  но  ты  меня,  конечно,  с  ним  познако-
мишь.

– Непременно.
День прошел незаметно.



Н

 
XXI 

Публикация 
а  другой  день  во  всех  петербургских  газе-
тах на первой странице, на самом видном

месте,  появилась  следующая  публикация,  на-
печатанная жирным шрифтом:
 

«Сим  имею  честь  уведомить  моих  много-
численных  клиентов,  что  сын  мой  Иван  Кор-
нильевич Алфимов выбыл из торговой фирмы
„Алфимов  и  сын“  и  никакого  участия  в  бан-
кирской конторе моей отныне не принимает.
Главноуправляющим  этой  конторой,  принад-
лежащей  мне  единолично,  и  старшим  касси-
ром  мною  вновь  приглашен  дворянин  Дмит-
рий  Павлович  Сиротинин,  которому  мною  и
будет  выдана  полная  доверенность.  Кроме
того,  имею  честь  присовокупить,  что  ни  по
каким  обязательствам  сына  моего,  Ивана
Корнильевича  Алфимова,  я  уплат  произво-
дить не буду.
 

С почтением



 
Корнилий Алфимов».
Публикация эта произвела большую сенса-

цию в финансовом мире.
Корнилий  Потапович  достиг  цели –  честь

Сиротинина  была  совершенно  восстановле-
на, а между строк этой публикации читалось
обвинение Ивана Корнильевича.

Так все и поняли.
– Жестокий  старик! –  сказала  Елизавета

Петровна Дубянская, прочитав Анне Алексан-
дровне  эту  публикацию  за  чайным  столом,
когда  они ожидали одевавшегося  у  себя  в  ка-
бинете,  чтобы ехать в  контору,  Дмитрия Пав-
ловича.

– В этом случае он справедлив, если бы он
покрыл сына, то тень на Дмитрие все-таки бы
осталась, – заметила Сиротинина.

– Так-то, так. Но жаль и молодого человека,
тем  более,  что  я  уверена,  что  он  действовал
под  влиянием  негодяев…  Теперь  он  оконча-
тельно  погиб…  Ведь  у  него  почти  миллион,
они набросятся на него, как коршуны.

– Может, остепенится… Тяжелый урок…
– Слабохарактерен  он,  тряпка…  Где  ему



устоять…
– Может начать свое дело…
– Какое там дело… Все растащут, все проиг-

рает… И в конторе-то отца, как говорил Дмит-
рий, он почти не занимался делом, ни во что
не вникал и не хотел вникать…

– Ну,  тогда,  конечно,  проку  из  него  не  бу-
дет, –  согласилась  Анна  Александровна. –  По-
человечески  его  жалеть  действительно  надо,
но нам-то он,  ох,  какое зло сделал,  ты только
сообрази,  легко  ли  было  Мите  вынести  весь
этот  позор,  легко  ли  было  сидеть  в  тюрьме
неповинному… Он перед нами-то спокойным
прикидывался,  а  вчера  я  посмотрела,  у  него
на висках-то седина… Это в тридцать лет-то…
Не  сладки  эти  дни-то  ему  показались,  а  все
из-за кого…

– Да,  конечно, –  вздохнула  Дубянская. –  Но
теперь за это он наказан…

– Так  и  пусть  сумеет  сам  вынести  пользу
себе  из  этого  наказания…  Не  маленький,  по-
нимать  должен…  Если  же  сам  в  петлю  поле-
зет,  туда  ему  и  дорога…  Худая  трава  из  поля
вон, – раздражительно сказала старушка.

Елизавета Петровна вздохнула.



– Вы правы, – с грустью сказала она.
В это время в столовую вошел Сиротинин,

поцеловал руку у матери и невесты и присел
к столу.

– В контору?
– Да,  я  обещал быть сегодня же.  Корнилий

Потапович  очень  вчера  настаивал.  Быть  мо-
жет,  я  все-таки  заставлю  его  несколько  смяг-
читься к сыну.

Через  какие-нибудь  полчаса,  когда  Дмит-
рий  Павлович,  наскоро  выпив  стакан  чаю,
вышел  из  дому  и  подъезжал  к  конторе,  ему
еще  раз  пришлось  убедиться,  что  старик  Ал-
фимов «спешит».

Над  конторой,  несмотря  на  то,  что  вся  ка-
тастрофа  случилась  лишь  накануне,  красова-
лась  новая  вывеска,  на  которой  вместо  слов
«Банкирская  контора  Алфимов  и  сын»  было
написано: «Банкирская контора К. П. Алфимо-
ва».

Корнилий Потапович,  несмотря  на  то,  что
был только  одиннадцатый час  в  начале,  был
уже в конторе.

Видимо,  относительно  Дмитрия  Павлови-
ча  им  были  отданы  соответствующие  распо-



ряжения.
Об  этом  догадался,  не  без  внутренней

улыбки,  Дмитрий  Павлович  по  торжествен-
ной  почтительности,  с  которою  встретил  его
швейцар.

При  появлении  его  в  конторе  все  служа-
щие  встали  почтительно  со  своих  мест,  что
прежде делали лишь при появлении «самого»
и его сына Ивана Корнильевича.

Дмитрий  Павлович  по-прежнему  по-това-
рищески поздоровался со всеми.

Артельщик  забежал  вперед  и  отворил
дверь в кассу.

На  письменном  столе  Сиротинин  нашел
два ордера для записи в расход выданных че-
ков  на  государственный  банк,  один  на  имя
купеческого сына Ивана Корнильевича Алфи-
мова  в  восемьсот  семьдесят  восемь  тысяч
пятьсот  сорок  рублей,  а  другой –  дворянки
Елизаветы  Петровны  Дубянской  на  сто  пять-
десят тысяч рублей.

Ордера  были  написаны  рукой  самого  Кор-
нилия Потаповича.

Задумчиво  смотрел  на  эти  лежавшие  пе-
ред  ним  бумаги  Дмитрий  Павлович  Сироти-



нин,  и,  казалось,  в  бездушных  цифрах,  выве-
денных старинным, но твердым почерком по-
луграмотного  богача,  читалась  ему  повесть
двух  русских  семей,  семьи  Алфимовских,  от-
прыск  которой  сделалась  госпожей  Дубян-
ской,  и  семьи Алфимовых,  странной сводной
семьи,  историю  которой  знал  понаслышке
Дмитрий Павлович.

Раскрытая  книга,  в  которую  надо  было
вносить цифры расхода, лежала перед ним, а
он медлил, казалось с благоговением, присту-
пить  к  этому,  в  сущности,  обыденному  для
него акту.

Впервые мысль, что каждая цифра приход-
ной  и  расходной  книги  банка  имеет  тесную
связь  с  жизнью  человека,  его  семейных  и
близких, поразила его с особой ясностью.

Цифра; касающаяся купеческого сына Ива-
на  Корнильевича  Алфимова,  казалась  ему
цифрой его погибели.

Цифра  Дубянской,  напротив,  независимо
от  того,  что  это  была  любимая  им  девушка,
его невеста, представлялась ему цифрой свет-
лого будущего.

За  обоими  цифрами  рисовалась  страшная



картина смерти и преступления.
В  этих  размышлениях  его  застал  артель-

щик,  заведываващй  разменной  кассой,  на
обязанности которого было выдавать жалова-
нье служащим.

Он принес пачку денег и книгу,  в которой
служащие расписывались в получении.

– Что вам? – спросил Сиротинин.
– Извольте получить жалованье, по прика-

занию Корнилия Потаповича.
И снова в книге Сиротинин увидел почерк

«самого».
На  странице,  отведенной  для  него,  Дмит-

рия Павловича, выписано было жалованье за
все  время  отсутствия  его  в  конторе  в  удвоен-
ном размере.

Сиротинин,  не  входя  в  объяснения  с  ар-
тельщиком,  расписался,  взял  деньги  и  поло-
жил их в карман.

Артельщик вышел с почтительным покло-
ном.

Дмитрий  Павлович  вписал  в  расход,  про-
смотрел и проверил книги, оказавшиеся в по-
рядке, наличность сумм, в присутствии состо-
явшего  при  нем  артельщика,  запер  шкафы,



взял ключ и собрался уже идти в кабинет «са-
мого», как вошел служитель с приглашением
от Корнилия Потаповича.

– Просят в кабинет! – сказал он.
– Он один?
– Никак нет-с, там от нотариуса господин…
– А…
В  кабинете  Корнилия  Потаповича  Сироти-

нин  действительно  застал  чиновника  от  но-
тариуса, привезшего доверенность и уже про-
щавшегося с хозяином.

Старик Алфимов приветливо поздоровался
с  вошедшим  Дмитрием  Павловичем,  как  здо-
ровался обыкновенно до ареста его пообвине-
нию в растрате. Казалось, будто бы ничего не
случилось и даже не было перерыва в служеб-
ной деятельности Сиротинина.

– Я  вверяю  вам  управление  конторою,  вот
доверенность, написанная в этом смысле с са-
мыми широкими полномочиями…

Он передал бумагу Дмитрию Павловичу.
Тот взял её.
Чиновник от нотариуса вышел.
– Не будет никаких приказаний? – спросил

Сиротинин.



– Нет… У вас все там в порядке?
– Все…
– Когда ваша свадьба?
– Недели через две, через три…
– Напомните вашей невесте ее обещание.
– Она его помнит…
Алфимов замолчал.
Дмитрий  Павлович  догадался,  что  ему

можно выходить, и тотчас вышел.
Корнилий  Потапович  его  не  задержал.  Си-

ротинин возвратился в кассу.
Работа  вошла  в  свою  колею.  Ему  самому

даже стало казаться, что он и вчера, и третье-
го дня работал в кассе и что все происшедшее
было сном.

Лишь  открывая  книгу  расхода,  когда
взгляд его упал на записанные им сегодня две
злосчастные  цифры,  он  возвращался  к  дей-
ствительности.

По уходе  Дмитрия Павловича Сиротинина
из  дому  Елизавета  Петровна  тоже  оделась  и
уехала, захватив с собой данный ей Корнили-
ем Потаповичем чек.

Прежде всего она решила заехать к Сергею
Павловичу Долинскому.



Это  был  его  приемный  час,  но,  на  ее  сча-
стье,  в  его  кабинете  сидел  только  один  кли-
ент.

Когда  он  вышел,  она  попросила  доложить
о себе.

Сергей  Павлович  сам  вышел  к  ней  в  при-
емную.

– Пожалуйте…  Пожалуйте…  Поздравляю, –
весело встретил он ее.

Они прошли в кабинет.
– Разве  вы  знаете?  Я  пришла  поблагода-

рить вас от души.
– Полноте,  полноте,  за  что,  что  я  сделал?..

Вы  говорите,  знаю  ли  я?..  Подробностей  нет,
но читал публикацию… Да вот сейчас ушел от
меня  тоже  один  банковый  деятель,  так  гово-
рил, что весь финансовый мир только и гово-
рит об этом… Это со стороны Алфимова благо-
родно, но относительно сына жестоко…

– Я тоже этого мнения…
– Но вместе с тем, им это и заслужено… Но

как  все  это  случилось?  Садитесь  и  рассказы-
вайте.

Он  усадил  ее  в  кресло  около  письменного
стола и сам сел напротив.



Елизавета  Петровна  начала  подробный
рассказ.  Сперва,  со  слов  Дмитрия  Павловича,
она  описала  подробно сцену у  следователя,  а
затем уже, как очевидица, и возвращение Си-
ротинина  в  свою  квартиру  в  сопровождении
Корнилия  Потаповича.  Передала  она  Долин-
скому  и  исповедь  старика  Алфимова  относи-
тельно его поступка с ее матерью, причем по-
казала выданный им чек.

– Это  совершенный  роман! –  воскликнул
Сергей  Павлович,  когда  Дубянская  кончила
свой  рассказ. –  Таким  образом,  вы  богатая
невеста  человека  с  упроченным  навсегда  по-
ложением  в  финансовом  мире…  Молодец  Са-
вин!

– Поразительно быстро это он устроил.
– Я говорил вам, что это он один сумеет…
– Но каким образом?..
– Этого  я  сам  не  знаю,  потому  что  за  по-

следние дни его не видал и, признаться, стал
даже в нем сомневаться…

– Где он живет?
– В «Европейской».
– Мы с Дмитрием заедем к нему поблагода-

рить.



– Следует…
Наступила  небольшая  пауза,  которую  пре-

рвала Елизавета Петровна.
– Я  приехала,  кроме  того,  чтобы  принести

вам искреннюю мою благодарность, еще и по-
просить  вас  помочь  мне  в  денежных  делах…
Что мне делать с этими деньгами?

– Вот  несовременный  вопрос, –  улыбнулся
Долинский. –  Что  делать?  У  вас  жених –  бан-
ковый деятель…

– Мне  неловко  обращаться  к  нему,  он
очень щепетилен в этих вопросах…

– Тогда  поедемте  в  банк,  получите  деньги,
купите прочные и выгодные бумаги, положи-
те их на хранение – вот и все.

– Но с условием, что вы мне позволите вас
поблагодарить.

– От души, словами, да…
– Но я отнимаю у вас время…
– Вам я его не продам, хотите взять даром…

Иначе я отказываюсь…
В  голосе  его  прозвучали  строгие,  реши-

тельные ноты.
– Что ж я  с  вами поделаю… Еще раз  благо-

дарю вас.



И

Она  подала  ему  руку  и  крепко,  по-друже-
ски пожала ее. Они вместе поехали в государ-
ственный банк.

Процедура  финансовой  операции  заняла
два часа. Получив деньги, они поехали в кон-
тору  Юнкера,  купили  бумаги  и  снова  верну-
лись в банк и положили их на хранение.

– Ну,  вот  вы  и  прошли  сегодня  мытарства
капиталиста, – пошутил Сергей Павлович. – В
благодарность  позвольте  мне  вас  проводить
до дому. 

XXII 
Новый роман 

сполнив поручение Долинского и узнав от
графа  Сигизмунда  Владиславовича,  что

начертанный им план освобождения Сироти-
нина из тюрьмы приведен в исполнение, Ни-
колай  Герасимович,  действительно,  больше
не появлялся у Сергея Павловича.

Савину было не до того.
В  его  жизни  снова  начинался  роковой  пе-

реворот.
Жизнь  людей  с  пылким,  увлекающимся



темпераментом,  которым  природа  в  такой
большой дозе наградила нашего героя, перио-
дически  посещается  бурями.  Это  зависит  он
них  самих,  они  ищут  таких  бурь.  Тихая  при-
стань –  домашний  очаг,  регулярная  жизнь,
постоянство  любящей  женщины –  все  это  не
создано  для  них.  К  ним  всецело  могут  быть
применены слова поэта:

Под ним струя светлей лазури,
Над ним луч солнца золотой,
А он, мятежный, ищет бури,
Как будто в буре есть покой?
То же самое сейчас происходило и с  Нико-

лаем Герасимовичем Савиным.
Отношения к Мадлен де Межен,  независи-

мо  от  того,  что  были,  как  мы  знаем,  отравле-
ны  им  же  самим  созданными  подозрениями,
сделались за последнее время так монотонно
ровны, тем более, что пикантная францужен-
ка совершенно исчезла в любящей женщине.

Будь  на  месте  Савина  другой  человек,  бо-
лее  благоразумный,  более  думающий  о  буду-
щем,  он  понял  бы,  что  именно  около  этой
женщины  он  может  найти  тихую  пристань,
после  со  столькими  крушениями  предприня-



того  им  плавания  по  бурному  житейскому
морю.

Он  женился  бы  на  ней  и  на  крохи  своего
когда-то  громадного  состояния  создал  бы  де-
ло,  которое  привело  бы  его,  если  не  к  богат-
ству, то к довольству у тихого домашнего оча-
га.

Но не таков был Николай Герасимович.
Это  «мещанское  счастье»,  как  называл  он

тихую семейную жизнь, не привлекало его.
Изменившаяся  Мадлен  де  Межен,  всецело

отдавшаяся  своему  искреннему  чувству  к
нему,  не  интересовавшаяся  нарядами,  не  ис-
кавшая  удовольствий,  с  каждым  днем  произ-
водила  на  него  впечатление  «скучной  жен-
щины»,  эпитет,  которым  с  его  стороны  был
подписан приговор всякому чувству.

Случайная  встреча  с  Верой  Семеновной
Усовой,  роль,  которую  Николай  Герасимович
сыграл  относительно  этой  девочки-ребенка
на вечере у ее матери, плохо скрытое едва вы-
шедшей  из  подростка  девочкой  увлечение
им,  ее  спасителем  от  этих  наглых  светских
хлыщей  разного  возраста –  все  это  создало  в
уме  Савина  целую  перспективу  нового  рома-



на, героиня которого была наделена им всеми
возможными  и  невозможными  для  женщи-
ны качествами.

Николай Герасимович из Веры Семеновны
создал себе идеал.

Вырвать  эту  трепещущую  чистую  голубку
из  когтей  бездушного  коршуна –  ее  матери –
лаской  и  нежностью  заставить  впервые  за-
биться  страстью  юное  сердечко,  возвратить
земле  это  неземное  существо,  но  не  грубым
способом  Капитолины  Андреевны,  не  прика-
занием,  не  толчками  в  грязный  жизненный
омут,  а  артистическим  пробуждением  в  ре-
бенке – женщины.

Вот  увлекательная  задача,  и  сколько  бла-
женства сулит она ее разрешившему.

Эту  задачу  поставил  себе  Николай  Гераси-
мович.

Так  быстро,  почти  без  хлопот  устроившее-
ся дело Сиротинина не могло отвлечь мыслей
Савина  от  разрабатываемого  им  плана,  на-
против, сблизившись вследствие этого дела с
Гемпелем,  Кирхофом  и  графом  Стоцким,  Ни-
колай  Герасимович  нашел,  особенно  в  по-
следнем, усердного помощника в осуществле-



нии этого плана.
Бессознательно помогала этому и сама Ка-

питолина  Андреевна:  раздраженная  упор-
ством молодой девушки, она настойчиво тре-
бовала  от  нее  приветливости  и  кокетства  по
адресу  тех  или  других  указанных  ею  избран-
ников; на чем свет стоит поносившая Савина,
которому  не  могла  простить  вмешательства
между ней и ее дочерью в первый вечер, и на
которого  всецело  сваливала  неудачу  первого
дебюта, в роли дорогого приза, ее дочери.

Последняя, как это всегда бывает с женщи-
нами вообще, а с молоденькими девушками в
особенности,  чем  более  слышала  дурного  от
своей  матери  о  «спасителе»,  тем  в  более  яр-
ких чертах создавала в себе его образ, и Капи-
толина  Андреевна  добилась  совершенно  про-
тивоположных  результатов:  симпатия,  вну-
шенная  молодой  девушке  «авантюристом  Са-
виным» –  как  называла  его  Усова –  день  ото
дня увеличивалась,  и Вера Семеновна кончи-
ла  тем,  что  влюбилась  по  уши  в  героя  столь-
ких приключений.

Граф  Сигизмунд  Владиславович,  бывший
уже совершенно «своим человеком» у полков-



ницы Усовой, взялся быть «почтальоном люб-
ви»  и уже  на  вторую  записку  Савина  принес
ему ответ от Веры Семеновны.

Завязалась  деятельная  переписка,  в  кото-
рой Николай Герасимович с искусством опыт-
ного  ловеласа  раскалял  воображение  девоч-
ки,  рисовал  ей,  с  одной  стороны,  мрачные
картины  будущего,  если  она  останется  при
матери, а с другой – чудную перспективу люб-
ви, утеху и наслаждение.

Капитолина  Андреевна  уважала  графа
Стоцкого и всецело доверяла ему, даже очень
обрадовалась,  что  он  ей  «покорил»,  как  она
выражалась, дочь.

Вера не только перестала его дичиться, но
с охотою беседовала с ним по целым часам.

Она и не подозревала, что ее «сиятельный
друг», как она называла графа Стоцкого, заод-
но с ее врагами и хочет лишить ее «честного
заработка»,  естественного,  по  ее  мнению,  ре-
зультата  ее  забот  и  хлопот  относительно  до-
чери.

– И в кого она такая удалась? – рассуждала
Усова, –  Катенька вот  сразу  пришла в  настоя-
щее  понятие  и  сообразила,  в  чем  дело,  а  эта,



вишь, какая упористая.
А  между  тем  этот  вопрос  решался  очень

просто.
Старшая  дочь  Капитолины  Андреевны  по-

лучила  домашнее  воспитание,  и  ее  нрав-
ственная порча происходила постепенно, так
что, действительно, к шестнадцати годам она
могла «прийти в настоящее понятие и сообра-
зить, в чем дело». Вера же, по настоянию «вы-
сокопоставленного  благодетеля»,  имя  которо-
го  произносилось  даже  полковницей  Усовой
не  иначе,  как  шепотом,  была  отдана  в  пол-
ный  пансион  в  одно  из  женских  учебных  за-
ведений  Петербурга –  «благодетель»  желал
иметь «образованную игрушку».

Другой мир,  мир создания идеалов  вместе
с  подругами,  развернулся  перед  девочкой,  и
хотя  Капитолина  Андреевна,  ввиду  того,  что
«благодетель»  попав  в  руки  одной  «пройдо-
хи-танцовщицы»,  стал  менее  горячо  отно-
ситься к приготовляемому ему лакомому кус-
ку,  и  не  дала  Вере  Семеновне  кончить  курс,
но «иной мир» уже возымел свое действие на
душу  молодой  девушки,  и  обломать  ее  на
свой  образец  и  подвести  под  своеобразные



рамки  ее  дома  для  Каоитолины  Андреевны
представлялось  довольно  затруднительно,
особенно  потому,  что  она  не  догадывалась  о
причине упорства и  начала выбивать «дурь»
из головы девчонки строгостью и своим авто-
ритетом матери.

Авторитет  этот  был  далеко  не  силен,  а
строгость  вбила  «дурь»  только  еще  глубже,  а
не  выбила  наружу.  Настойчивость  и  поспеш-
ность со стороны Усовой повела лишь к тому,
что Вера Семеновна на одно из писем Савина,
предлагавшего  бежать  к  нему,  ответила  со-
гласием отдаться под его покровительство.

Поручив  первую  часть  плана  графу  Стоц-
кому, он взял себе вторую – расчистку себе до-
роги  к  «неземному  божеству»  устранением
препятствий.

Таким  препятствием  являлась  Мадлен  де
Межен.

Чутким сердцем любящей женщины поня-
ла  она,  что  с  ее  «Nicolas»  творится  что-то
неладное.

Он  стал  раздражителен,  почти  груб  с  нею,
умышленно оставлял ее одну, говорил о тяже-
лых условиях жизни, а между тем на ее пред-



ложение  ехать  попытать  счастье  в  Америку,
как  они  предполагали  ранее  в  Брюсселе,  раз-
ражался злобным смехом.

– Ты сошла с ума, – сказал он, – ты не пони-
маешь,  что  говоришь…  Я  русский,  я  люблю
Россию,  а  ты  предлагаешь  мне  навсегда  рас-
статься с моей родиной!

– Зачем навсегда?.. – возражала Мадлен.
– Конечно,  навсегда…  Для  увеселительной

поездки в Америку у нас с  тобой нет средств,
а ехать туда работать, вложив в какое-нибудь
дело  оставшиеся  крохи  капитала,  надо  уже
совершенно эмигрировать, а кто знает, не на-
дуют ли нас благородные янки, и мы с тобой в
лучшем виде прогорим и останемся на мосто-
вой без куска хлеба…

– Там есть много моих соотечественниц.
– Твоих  соотечественниц… –  с  явной  на-

смешкой  проговорил  Савин. –  Тебя-то,  пожа-
луй,  и  возьмут  на  содержание,  а  я  сделаюсь
чистильщиком сапог… впрочем,  ты красивая
женщина, ты можешь там сделать себе карье-
ру… Там много миллионеров…

– Nicolas,  за что же оскорблять?! –  со слеза-
ми в голосе проговорила молодая женщина.



Николай  Герасимович  был  ошеломлен,  и
уже с языка его готовы были сорваться слова
извинения, но Мадлен де Межен продолжала:

– Я могу, наконец, получить ангажемент…
Это его окончательно взорвало.
– На  сцену!..  Ну,  видишь  ли,  разве  я  не

прав,  что ты можешь себе создать там карье-
ру, но мне-то не улыбается перспектива жить
на  содержании  у  артистки –  женщины,  со-
ставляющей общее достояние…

– Да что ты, разве все артистки таковы? – с
упреком посмотрела на него молодая женщи-
на.

– Все! –  резко  и  безапелляционно  ответил
он и вышел из комнаты, хлопнув дверью.

Савин уехал из дому.
Привыкшая  за  последнее  время  к  подоб-

ным сценам Мадлен не придала и описанной
нами  особого  значения  и,  решив  написать
письмо к своей кузине во Францию, прошла в
кабинет Николая Герасимовича за бумагой.

Около письменного стола она заметила ва-
лявшуюся записку.

Она  подняла  ее  и  не  была  бы,  конечно,
женщиной,  если  бы  не  полюбопытствовала



взглянуть на ее содержание.
Это было одно из писем Веры Усовой, в ко-

тором  неопытная  девушка  доверчиво  и  вос-
торженно отвечала на признание в любви Са-
вина.

Мадлен де Межен прочла и первую минуту
страшно побледнела.

Несколько времени она стояла,  как окаме-
нелая, держа в руках роковую записку.

– Начало конца! – прошептала она. – Не на-
до  дожидаться  конца, –  добавила  она  громко
и вдруг выпрямилась.

Вся  гордость  любящей  женщины,  сознаю-
щей еще свою красоту и таящуюся в ней силу,
поднялась  в  ее  душе.  Она  положила  записку
под чернильницу, взяла нужную ей бумагу и
начала писать письмо.

Николай  Герасимович  приехал  только
поздно вечером. Мадлен де Межен уже спала.

Савин не ложился долго. Он ходил по каби-
нету  и  думал.  Его  тревожил  и  мучал  вопрос:
«Что ему делать с Мадлен?»

Он  понимал,  что  дальнейшая  совместная
жизнь будет пыткой,  для них обоих,  а между
тем  сказать  это  в  глаза  этой,  когда-то  страст-



но  любимой  им  женщине,  столько  для  него
сделавшей и стольким для него пожертвовав-
шей, у него не хватало духу.

«Она до сих пор любит меня! –  думал он. –
Что же мне делать? Что делать?»

Он осторожно вошел в спальню.
Молодая женщина крепко спала.
«Бедная! Какое пробуждение ждет тебя…» –

посмотрел он на нее.
Он тихо разделся и лег, но вопрос: «Что де-

лать?» –  все  продолжал  неотвязно  преследо-
вать его.

Он не мог его решить, не мог и заснуть.
Ему  и  не  могло  прийти  на  мысль,  что  мо-

лодая  женщина  спала  так  крепко  только  по-
тому, что она решила в этот день этот жс му-
чивший его теперь вопрос: «Что делать?»

Николай Герасимович заснул,  так  и  не  ре-
шив его.

К утреннему чаю Мадлен де Межен вышла
совершенно спокойная, почти веселая.

Савин между тем был мрачен и сосредото-
чен.

– Нам  на  некоторое  время  придется  рас-
статься, – сказала молодая женщина.



Николай  Герасимович  удивленно  посмот-
рел на нее.

– Почему?
– Я  вчера  получила  письмо  от  моей  кузи-

ны  из  Дижона.  Тетя  очень  больна  и  непре-
менно желает меня видеть.

– И ты хочешь ехать? – спросил Савин.
В тоне этого вопроса сквозила плохо скры-

ваемая  радость.  Молодая  женщина  горько
улыбнулась.

– Непременно, и сегодня же с курьерским…
На Москву…

– На Москву… Что за фантазия?..
– Ты забыл, что мы спешили и я не успела

взять у Леперсье мою шляпку. Ту самую, кото-
рую, помнишь, я выписала из Парижа для за-
седания брюссельской судебной палаты.

– Узнаю  женщину, –  улыбнулся  Николай
Герасимович.

Он  совершенно  преобразился  и  не  мог  да-
же  скрыть  этого.  Продолжавший  мучать  его
вопрос:  «Что  делать», –  разрешился  так  про-
сто и так благоприятно.

«Я напишу ей… Это легче», –  неслось в  его
голове.



– Я,  к  сожалению,  не  могу  проводить  тебя
даже до Москвы, – смущенно сказал вслух Са-
вин, – у меня тут дела…

– И  не  надо,  голубчик,  доеду  одна,  не  ма-
ленькая…

– В таком случае, я поеду хлопотать о день-
гах… Куда сделать тебе перевод?

– Перевода делать не надо… Я возьму день-
ги так…

Это  удивило  Николая  Герасимовича,  но,
боясь,  чтобы  Мадлен  де  Межен  не  раздумала
уезжать, он не стал задавать вопросов.

– Я  дам  тебе,  кроме  денег  на  дорогу,  еще
пятнадцать  тысяч.  Это  половина  моего  капи-
тала.

– Зачем так много?
– Мало  ли,  что  может  случиться, –  уклон-

чиво  ответил  Николай  Герасимович, –  и,  на-
конец, у тебя они будут целее.

– А, хорошо… Прощай, я пойду укладывать-
ся…

Савин поцеловал ей руку, но не посмотрел
ей в лицо.

Он боялся и хорошо сделал, так как увидел
бы, что глаза молодой женщины были полны



слез.
Она быстро вышла.
«Как  кстати  эта  болезнь  тетки», –  весело

подумал Николай Герасимович Савин.
Отъезд  Мадлен  де  Межен  накануне  того

дня,  когда  назначено  было  похищение  Веры
Семеновны Усовой, так хорошо все устраивал,
что Савин не обратил внимания на отказ мо-
лодой  женщины  от  перевода  денег  за  грани-
цу  и  от  других  подозрительных сторон ее  ре-
шения уехать.

Она  уезжала –  это  было  ему  надо,  а  до
остального ему было безразлично.

Он  оделся  и  поехал  устраивать  денежные
дела.

С курьерским поездом железной дороги он
проводил когда-то любимую им женщину.

Когда  поезд  ушел,  Николай  Герасимович
облегченно вздохнул полной грудью.



«Э

 
XXIII 

Под крылом друга 
то,  положительно,  несчастное  отделе-
ние, –  думал Савин, возвращаясь с Нико-

лаевского  вокзала  в  „Европейскую“  гостини-
цу, –  Сегодня  же  прикажу  себе  отвести  с  зав-
трашнего дня другое…»

Несмотря на то, что перед ним в радужных
красках  развертывалась  перспектива  обла-
дания  «неземным  созданием»,  этой  девуш-
кой-ребенком,  далекой от  греха  страсти, –  по-
следняя,  впрочем,  он был убежден,  таилась в
глубине  ее  нетронутого  сердца, –  разлука  с
Мадлен  и  ее  последние  слова:  «Adieu,
Nicolas», –  как-то  странно,  казалось  ему,  про-
звучавшие, оставили невольную горечь в его
сердце.

Ему  почудилось,  что  с  отъездом  этой  жен-
щины внутри его что-то порвалось, но его жи-
вой,  подвижной  характер  не  дал  ему  долго
останавливаться на этом впечатлении, и оно,
так сказать, вырвалось наружу лишь в мельк-
нувшей у Николая Герасимовича мысли:



«Это,  положительно,  несчастное  отделе-
ние…»

По  приезде  в  гостиницу  он  тотчас  же  от-
правился  в  контору  и,  на  его  счастье,  оказа-
лось,  что  утром  только  что  очистилось  отде-
ление, хотя несколько менее занимаемого им,
но зато уютнее и свежее меблированное. Так,
по  крайней  мере,  объяснил  ему  управляю-
щий гостиницы.

Приказав  с  завтрашнего  же  утра  считать
освободившееся  отделение  за  собою  и  утром
перенести  все  вещи  из  занимаемых  им  ком-
нат, Николай Герасимович поднялся наверх.

Лакей  отпер  занимаемое  им  помещение,
зажег  лампу  перед  диванным  столом  гости-
ной и удалился.

Николай  Герасимович  остался  один.  Впе-
чатление  какой-то  странной  пустоты  произ-
водило на него это,  в  сущности,  тоже уютное
и роскошно меблированное отделение.

Это  впечатление наблюдается  тогда,  когда
возвращаются в квартиру, из которой только
что вынесли покойника, близкие ему люди.

Все,  кажется,  стоит  на  своем  месте,  ни  од-
ной  вещью  не  убавилось,  а,  в  общем,  чего-то



нет,  чего-то  такого,  что,  независимо  от  при-
сутствия  вещей,  казалось,  наполняло  все  по-
мещение.

Нет человека.
Это сравнение своего положения с положе-

нием человека,  возвратившегося с  кладбища,
пришло  в  голову  Савина  под  нахлынувшим
на  него  впечатлением  окружающей  его  пу-
стоты.

С Мадлен де Межен он больше никогда не
увидится.  Ему  вдруг  стало  как-то  особенно
жаль ее.

Он прошел в комнату, служившую ей буду-
аром.  Там,  хотя  все  было  прибрано  растороп-
ными  слугами  образцовой  гостиницы,  не
взгляд  Савина  как  раз  упал  на  лежавший  на
ковре обрывок голубой ленточки.

Он  вспомнил,  как  замечательно  шел  Мад-
лен де Межен голубой цвет.

Ее  образ,  блестящий,  обаятельный,  пред-
стал перед ним. Она, как живая, сидела перед
ним здесь,  на этом самом кресле,  около кото-
рого  валялся  этот  обрывок  ленты,  но  не  та
Мадлен, какой она была за последнее время, а
та, которую он помнит в Париже, и от одного



присутствия  которой  у  него  кружилась  голо-
ва, мутилось в глазах.

Он не понимал, что она осталась такою же,
а  изменился  он  сам,  его  взгляд  на  нее,  и  те-
перь восторженно вспоминал о той, разлуке с
которой был рад несколько часов тому назад,
как освобождению из душной тюрьмы.

Сердце  его  сжималось  чисто  физической
болью.

Он  поднял  обрывок  ленты  и  как-то  совер-
шенно  неожиданно  для  себя  самого  стал  по-
крывать его поцелуями.

Это,  впрочем,  продолжалось  лишь
несколько минут.

«Что за ребячество!» – остановил он самого
себя,  подошел  к  окну,  раскрыл  форточку  и
бросил  ленточку  на  улицу,  а  сам  все-таки
несколько  времени  простоял  около  этой  от-
крытой форточки, тяжело дыша, как бы наби-
раясь воздухом.

«Боже,  как,  однако,  я  распустил  свои  нер-
вы», – подумал он и стал ходить по комнате.

Перед ним снова начали проноситься кар-
тины прошлого, связанные именно с этим от-
делением «Европейской гостиницы».



Он вспомнил Маргариту Гранпа.
Кстати  ему  пришел  на  память  разговор  о

ней,  слышанный  им  у  графа  Стоцкого.  Он  и
теперь,  как  тогда,  почувствовал,  как  больно
сжалось  его  сердце.  Думал  ли  он,  что  девуш-
ка, на которую он положительно молился, бу-
дет  когда-нибудь  предметом  такого  разгово-
ра?

«И  все  женщины  таковы, –  мелькнуло  у
него в голове. – И Вера…»

Он постарался остановить эту мысль.
«Завтра  она  будет  со  мною,  это  нежное,

эфирное  создание,  все  сотканное  из  мечты.
Завтра  я  осыплю  ее  страстными  поцелуями,
завтра она, робкая, трепещущая, будет в моих
объятиях,  ее  маленькое  сердечко  будет  бить-
ся около моего сердца».

Эта  перспектива  близкого  блаженства  за-
ставила забыть Николая Герасимовича и про-
шлое,  навеянное  этим  отделением  гостини-
цы,  с  Маргаритою  Гранпа  в  его  центре  и
уехавшею Мадлен.

«Мне  еще  сегодня  надо  к  графу,  оконча-
тельно условиться», – спохватился он и позво-
нил.



Явившемуся  лакею  он  приказал  дать  себе
пальто и шляпу.

– Постели мне в кабинете, – приказал он и
вышел.

Мысль  провести  ночь  в  спальне,  где  кро-
вать  Мадлен  была  бы  перед  его  глазами,  как
надгробный  памятник  погибшей  любви,  все
же была ему неприятна.

«Завтра все пройдет!» – успокоил он себя.
Граф Сигизмунд Владиславович был дома.
Он  сидел  у  себя  в  кабинете  и  с  легкой

усмешкой  наблюдал  за  Иваном  Корнильеви-
чем  Алфимовым,  нервною  походкой  ходив-
шим по комнате.

Николай  Герасимович  Савин  оказался  по-
ложительным  пророком  в  начертанном  им
плане.

Граф  Стоцкий  действительно  убил  разом
двух,  и очень крупных, зайцев,  оказав услугу
Алфимову-отцу  и  не  возбудив  ни  малейших
подозрений  в  Алфимове-сыне,  который  ока-
зался всецело в его руках.

Прямо от судебного следователя Иван Кор-
нильевич поехал к графу Стоцкому.

Тот только что встал,  когда резкий,  непре-



рывающийся  электрический  звонок,  раздав-
шийся в квартире, заставил его воскликнуть:

– Кого это черт несет спозаранку?
Через минуту это недоразумение разреши-

лось.  Перед  ним  стоял  бледный,  с  блуждаю-
щим  взором  воспаленных,  заплаканных  глаз
молодой Алфимов.

– Что  с  тобой? –  воскликнул,  казалось,  с
неподдельным  испугом  граф  Сигизмунд  Вла-
диславович.

– Все кончено, –  скорее упал,  нежели сел в
кресло Иван Корнильевич и, закрыв лицо ру-
ками, зарыдал.

– Что  такое?  Что  такое?  Расскажи!  В  толк
не возьму…

– Все кончено… Я сознался…
– Кому? В чем?
– Следователю.
– Следователю?  Ужели  отец…  Корнилий

Потапович…
– Он меня выгнал.
– Значит, он не жаловался?
– Нет.
– А капитал?
– На него я получу чек.



– И сколько у тебя?
– Восемьсот с чем-то тысяч.
Граф Сигизмунд Владиславович энергично

плюнул.
– Дурак!
Это  далеко  не  лестное  обращение  по  его

адресу  заставило  молодого  Алфимова  под-
нять голову.

– Что такое, дурак…
– Дурак, значит дурак! – со смехом отвечал

граф Стоцкий.
– Я не понимаю…
– И не мудрено, потому что ты дурак…
– Объяснись.
– Чего тут объяснять… У него состояние по-

чти в миллион, он распустил нюни… Я думал,
что  он,  по  крайней  мере,  прижмет  тебя  и  за-
ставит отдать половину, чтобы не возбуждать
дело… И отдал бы…

– Отдал  бы… –  как  эхо  повторил  Иван  Кор-
нильевич.

– То-то  и  оно-то…  А  тут  все-таки  благопо-
лучно кончилось, а он ревет…

– Хорошо  благополучно,  на  мне  тяготеет
проклятие матери…



– Бабьи сказки…
Уверенный  тон  графа  Сигизмунда  Влади-

славовича, с которым он разбивал все доводы
молодого Алфимова,  подействовал на послед-
него  ободряюще,  и  он  начал  обсуждать  свое
будущее.

– Ну куда же мне деваться?
– Как куда?
– Отец приказал сегодня же выехать из его

дома.
– Эка  невидаль…  У  тебя  теперь  деньги

есть?
– Тысячи четыре найдется.
– Так о чем же думать… Против меня дверь

об дверь освободилась на днях квартира, сни-
ми и переезжай.

– Вот это хорошо, очень хорошо. Но как же
без мебели?

– О,  ты,  простота…  Мебель  поставит  ме-
бельщик. Я сам это тебе устрою, а ты поезжай
домой,  забирай свои собственные пожитки и
переезжай  пока  ко  мне.  Завтра  квартира  бу-
дет  готова,  и  мы  справим  такое  новоселье,
что  чертям  тошно  будет…  Не  забудь  заехать
за чеком… А теперь… пойди умойся, а то лицо



заплаканное…  точно  у  бабы,  а  я  прикажу  по-
звать старшего дворника.

Граф  позвонил  и  отдал  явившемуся  слуге
распоряжение,  а  Иван  Корнильевич  последо-
вал  совету  своего  ментора  и,  умывшись,  вме-
сте с ним вошел в кабинет.

С явившимся старшим дворником дело бы-
ло сделано в пять минут, он получил плату за
месяц  вперед  и  объяснил,  что  квартира  вся
вычищена и приведена в порядок.

– Хоть  сегодня  извольте  переезжать, –  ска-
зал старший дворник.

– Сегодня  и  переедут, –  заметил  граф  Стоц-
кий.

Дворник ушел.
– Ну, теперь поезжай домой, заезжай за че-

ком и переезжай ко мне, а я оденусь и пойду
к мебельщику… Ты полагаешься на мой вкус?
В грязь лицом не ударю.

– Конечно,  полагаюсь…  У  тебя  бездна  вку-
са, я это знаю.

– Почему же ты знаешь?
– По твоей обстановке.
– А-а…
Иван Корнильевич простился и уехал.



Лакей  молодого  Алфимова  положительно
вытаращил  глаза,  когда  получил  от  возвра-
тившегося  барина  приказание  укладывать
платье, белье и вещи.

Он стоял даже некоторое время в недоуме-
нии.

– Слышишь,  я  сегодня  же  переезжаю…  На-
до нанять ломового… Вот адрес…

Он вынул из кармана адрес графа Стоцкого
и подал его лакею.

– Сегодня-с? – переспросил слуга.
– Да, сегодня, сейчас.
– Слушаю-с.
Укладка вещей заняла часа два.  Иван Кор-

нильевич нервно ходил по своему кабинету и
спальне.

В его уме вертелась фраза графа Сигизмун-
да Владиславовича: «Заезжай за чеком».

Он  несколько  раз  даже  решался  ехать  в
контору,  но  в  последнюю  минуту  отказывал-
ся от этого решения.

Ведь  чек  надо  получить  от  отца  лично,  а
видеться  с  ним,  по  крайней  мере  сегодня,  он
положительно не мог.

Нервы его были слишком возбуждены.



Глаза  то  и  дело  наполнялись  слезами,  ко-
гда  он  смотрел  на  за  несколько  лет  привыч-
ную для него обстановку дома человека, кото-
рого  он,  по  завещанию  матери,  называл  от-
цом.

«Выгоняют,  как…  вора…» –  с  трудом  даже
мысленно произносил он это страшное слово.

«Вор… и… клеветник…» – продолжал он би-
чевать самого себя.

«Не легче ли было бы, – думалось ему, – ес-
ли бы отец совсем не отдал бы денег? Если бы
я остался нищим, пошел бы работать и в этом
нашел  бы  себе  наказание.  Наказание  прими-
ряет.  А  то  еще  было  бы  мне  лучше,  если  бы
меня  посадили  в  тюрьму,  судили  и  осудили
бы».

Такие  отрывочные,  странные  мысли  бро-
дили у него в голове в то время, как Василий –
так  звали  его  лакея –  запаковывав  вещи,
укладывая  в  сундук  и  чемодан  белье  и  пла-
тье.

Изредка  он  задавал  молодому  барину  во-
просы,  которые  отвлекали  Ивана  Корнилье-
вича от его тяжелых дум, и он отвечал на них.

Когда все было уложено и упаковано и Ва-



силий  отправился  за  извозчиком,  до  кабине-
та молодого Алфимова донесся какой-то шум,
шаги.

Он  догадался,  что  это  вернулся  отец,  и  да-
же сел в кресло закрыл глаза.

«Вот  сейчас  придет  сюда…  Опять  объясне-
ния, упреки», – пронеслось в его уме.

В соседней комнате, действительно, минут
через десять послышалась чья-то тяжелая по-
ходка.

Кто-то вошел в кабинет.
Иван Корнильевич продолжал сидеть с за-

крытыми  глазами.  Вошедший  почтительно
кашлянул.

«Это не отец», –  мысленно решил молодой
Алфимов и открыл глаза.

Перед ним стоял камердинер его отца – Иг-
нат – и на подносе подал ему конверт без вся-
кой надписи.

– От Корнилия Потаповича.
– Хорошо, –  сдавленным  шепотом  произ-

нес Иван Корнильевич и взял конверт.
Игнат удалился.
Молодой Алфимов разорвал конверт.
В  нем  оказался  чек  на  государственный



банк  на  восемьсот  семьдесят  восемь  тысяч
пятьсот сорок рублей.

Он облегченно вздохнул.
Чаша  свиданья  с  отцом,  по  крайней  мере

на сегодняшний день, миновала.
Возвратившийся  Василий  стал  выносить

вещи.
Иван  Корнильевич,  бросив  последний

взгляд на свои комнаты, вышел.
Лакей  в  передней  и  швейцар  в  подъезде

проводили его с почтительным удивлением.
Они уже знали от Василия, что молодой ба-

рин  переезжает  из  дома  родителя,  но  причи-
на  такого  внезапного  переезда  была  для  них
неведома, и они положительно недоумевали.

С  деньгами,  действительно,  в  Петербурге
можно сделать почти мгновенно все.

К вечеру уже квартира Ивана Корнильеви-
ча была обмеблирована и имела совершенно
комфортабельный вид.

Новая  обстановка  и  новизна  положения
изменили к  лучшему состояние духа  молодо-
го человека.

Устроившись  в  своем  новом  помещении,
хотя и не совсем разобравшись, он весело по-



ужинал  с  графом  Стоцким  у  Контана  и,  вер-
нувшись домой, сладко заснул.

Не  успел  он  проснуться  на  другой  день,
как  к  нему пришли от  Сигизмунда Владисла-
вовича.

– Его сиятельство вас просят к себе кушать
кофе.

– Хорошо, сейчас.
Сделав  наскоро  свой  туалет,  Иван  Корни-

льевич  поспешил  к  графу,  которого  застал  в
кабинете с газетою «Новости» в руках.

– Однако, твой тятенька рассвирепел.
– À что? – дрогнувшим голосом спросил мо-

лодой Алфимов.
– Полюбуйся.
Граф передал ему газету.
Иван  Корнильевич  прочел  обьявление

Корнилия Потаповича и побледнел.
– Это ужасно! – воскликнул он.
– Положим, особенно ужасного ничего нет.
– Как так?! Он меня опозорил.
– Разве  ты  хочешь  открывать  банкирскую

контору?
– Нет.
– В таком случае, какое тебе дело, какого о



тебе  мнения  господа  финансовые  деятели?
Поймут это объявление только одни они.

– А общество?
– Общество  подумает,  что  ты  кутил,  отда-

вая дань молодости, а деспот-отец принял од-
ну  из  мер,  практикуемую  среди  купечества
для  обуздания непокорных детищ… Впрочем,
общество завтра позабудет эту публикацию.

– Так-то оно так, но…
Иван  Корнильевич  не  договорил  и  заду-

мался.
Несмотря на утешение своего ментора-дру-

га,  публикация  произвела  на  него  ошеломля-
ющее впечатление.

Он снова поддался унынию, и никакие ме-
ры,  принимаемые графом Стоцким,  не  дости-
гали цели и не могли заставить его вернуться
к прежней веселой жизни.

Молодой Алфимов или сидел дома, или же
был  в  квартире  Сигизмунда  Владиславовича,
ходя,  как  маятник,  из  угла  в  угол  и  действуя
на нервы его сиятельству.

Последний решил везти его за границу, ку-
да он собирался с графом Вельским, Гемпелем
и Кирхофом.



В тот вечер, когда к графу Сигизмунду Вла-
диславовичу  должен  был  заехать  Савин,  он
первый раз заговорил о заграничной поездке
с молодым Алфимовым.

Тот ухватился за эту мысль.
– Но,  говорят,  что  эту  публикацию  поме-

стили  и  в  иностранных  газетах, –  заметил
Иван Корнильевич.

– Пфу…  Не  думаешь  ли  ты,  что  Европе
только и дела, что читать помещаемые о тебе
публикации?  Русским  языком  тебе  твержу,
что и здесь все ее забыли.

В передней раздался звонок.
– Это,  наверно,  Савин…  По  делу, –  заметил

граф Стоцкий.
– Я уйду к себе черным ходом, – заторопил-

ся Алфимов.
– Хорошо.  Я  зайду  потом  к  тебе,  поедем

ужинать.
– Пожалуй.
– Ну,  слава  Тебе,  Господи!  Умнеть  начал! –

воскликнул Сигизмунд Владиславович.
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Беглянка 
азначенный  на  другой  день  вечер  у  пол-
ковницы  Усовой  был  чрезвычайно  ожив-

лен.
Вера  Семеновна  была  в  каком-то  возбуж-

денно веселом настроении и вызывала шепот
восторга  собравшихся  ценителей  женской
красоты.

Капитолина  Андреевна  была  довольна  и
вечером, и младшей дочерью.

У  Екатерины  Семеновны  была  на  этот  ве-
чер тоже серьезная миссия, порученная ее ма-
терью  и  графом  Стоцким –  серьезно  увлечь
Ивана  Корнильевича  Алфимова,  которого
граф  Сигизмунд  Владиславович  всеми  прав-
дами и неправдами успел затащить на вечер
к полковнице.

Он  передал  Капитолине  Андреевне  о  по-
павшем в полное распоряжение молодого че-
ловека громадном капитале,  а  у  ней уже тек-
ли слюнки в предвкушении знатной добычи.

Она  рассыпалась  перед  графом  Стоцким  в



благодарностях за рекомендацию клиентов и
в особенности за дочь, которая, по ее мнению,
была  близка  к  осуществлению  возлагаемых
на нее любящею матерью надежд.

– Век  не  забуду  вам  этого,  ваше  сиятель-
ство, –  говорила  полковница, –  вы  положи-
тельный  волшебник,  ведь  как  вдруг  под  ва-
шим  влиянием  развернулась  девчонка,  лю-
бо-дорого глядеть.

Они стояли в глубине залы, из одного угла
которой доносился до них громкий смех Веры
Семеновны.

Для  более  наблюдательного  и  вниматель-
ного  слушателя  в  этом  смехе  было  что-то  ис-
терическое,  но  обрадованная  поведением  до-
чери мать не заметила этого.

– Погодите  хвалить,  захвалите.  Конец  вен-
чает дело… – полушутя, полусерьезно отвечал
граф Сигизмунд Владиславович.

– Нет,  уж не говорите,  вы молодец… Благо-
дарю! Благодарю.

– И мой птенец, кажется, развернулся, – за-
метил  граф  Стоцкий,  указывая  глазами  на
проходившую  парочку:  Ивана  Корнильевича
и нежно опиравшуюся на его руку Екатерину



Семеновну.
– Об  этом  не  беспокойтесь…  Катя  маху  не

даст…  Не  таких  к  рукам  прибирала  и  с  руки
на  руку  перебрасывала, –  с  материнской  гор-
достью  заметила  Капитолина  Андреевна  и
отошла от графа.

Он  посмотрел  на  часы,  затем  оглянулся
кругом.

Был двенадцатый час в  начале,  вечер был
в полном разгаре.

– Пора! –  шепнул  он  незаметно  Вере  Семе-
новне,  проходя  мимо  нее,  и  отправился  в  го-
стиную, где снова уселся около полковницы и
начал  занимать  ее  разговором  о  способе  по-
живиться на счет молодого Алфимова.

Та слушала с восторгом, и перспектива на-
живы  в  радужных  красках  витала  перед  ее
глазами.

Вера  Семеновна  между  тем  незаметно  вы-
шла из залы, прошла через кухню в сени, где
ожидала ее горничная, подкупленная графом
Сигизмундом  Владиславовичем,  которая  на-
кинула ей на голову платок, а на плечи таль-
му и проводила по двору до ворот.

Выйдя из калитки, молодая девушка робко



остановилась и огляделась кругом себя.
– Вера  Семеновна…  вы? –  раздался  над  ее

ухом голос.
– Я…
– Едемте…
Она  подала  Николаю  Герасимовичу  Сави-

ну – то был он – дрожащую руку, и он подвел
ее  к  стоявшей  у  ворот  карете,  отпер  дверцу,
подсадил ее в экипаж, впрыгнул в него сам и
крикнул кучеру:

– Пошел!
Карета покатилась.
– Ты  со  мной!..  Со  мной!..  Моя…  Навеки…

Дорогая моя!.. – взял ее за руки Савин.
– Ты  меня  защитишь  от  них,  от  всех?.. –

прошептала она, прижимаясь к нему.
– Тебя  добудут  они  только  через  мой

труп! – отвечал он, наклоняясь к ней ближе.
– Милый!..
– Божество мое!..
В карете раздался звук поцелуя.
– Куда мы едем?
– Ко мне…
– К тебе!..
Карета остановилась у подъезда «Европей-



ской» гостиницы.
Лакей  отпер  и  распахнул  дверь  занятого

утром Николаем Герасимовичем нового поме-
щения.

Оно было все освещено.
В  первой  же  комнате  был  накрыт  стол  на

два  прибора,  уставленный  всевозможными
закусками  и  деликатесами,  в  серебряных  ва-
зах  стояли  вина,  дно  серебряного  кофейника
лизало синеватое пламя спирта.

Лакей,  сняв  с  прибывших  верхнее  платье,
вышел.

– Ты  живешь  здесь?..  Как  хорошо!.. –  с  на-
ивным  восторгом  воскликнула  молодая  де-
вушка.

– Мы будем жить здесь, – поправил он ее.
– Мы, –  повторила  она  и  вдруг  обняла  его

за шею и крепко поцеловала.
Он было схватил ее в свои объятия, но она

выскользнула  из  его  рук  и  бегом  побежала  в
другую  комнату,  то  был  ее  будуар…  Глаза  у
нее разбежались от туалетных принадлежно-
стей, которые были установлены на изящный
столик из перламутра с  большим зеркалом в
такой  же  раме;  платяной  шкаф  был  отворен,



в  нем  висело  несколько  изящных  платьев  и
среди них выдавался великолепный пеньюар.

– Это  чьи  же  платья? –  наивно  спросила
она.

– Твои.
– Мои?
– Да,  они  сделаны  совершенно  по  мерке…

Граф  Сигизмунд  Владиславович  недаром
спрашивал у тебя адрес твоей портнихи.

– А,  помню,  так  вот  для  чего…  Она  стала
рассматривать платья.

– А дальше еще комната?
– Да.
– Какая?
– Спальня.
– Спальня?
– Но  пойдем,  дорогая  моя,  чего-нибудь  по-

кушать, выпить…
– Я ничего не хочу…
– Ну, для меня…
– Для тебя, изволь…
Он  снова  повел  ее  в  первую  комнату,  они

сели рядом.
Через  каких-нибудь  пять  минут,  несмотря

на  то,  что  она  заявила,  что  ничего  не  хочет,



Вера  Семеновна  с  аппетитом  пробовала  все
поставленные  блюда  и  пила  второй  бокал
шампанского.

Николай  Герасимович  был  на  седьмом
небе.

Все  дороги  ведут  в  Рим,  и  все  подобные
свиданья кончаются одинаково.

Вернемся  в  квартиру  матери  влюбленной
беглянки.

Исчезновение  молодой  девушки  очень
скоро обратило на себя общее внимание.

– Куда  скрылась  божественная  Вера  Семе-
новна?

– Куда исчезла наша царица бала?
– Куда  закатилось  наше  красное  солныш-

ко?
Эти  сетования  дошли  до  Капитолины  Ан-

дреевны, занятой разговором с графом Сигиз-
мундом Владиславовичем.

Окончив  разговор,  она  встала  и  прошлась
по залам и гостиным. Граф сопровождал ее.

– На  самом  деле,  куда  девалась  Вера? –  с
недоумением  сказала  она,  ни  к  кому  соб-
ственно не обращаясь.

– Мы  сами  недоумеваем… –  отвечали  ей



некоторые из мужчин.
– Вера  Семеновна  жаловалась  мне  на  го-

ловную боль, –  заметил граф Стоцкий, –  быть
может, она прошла к себе.

– Опять  за  свое  принялась… –  раздражи-
тельно  сказала  Капитолина  Андреевна. –
Дурь  нашла…  каприз…  Погодите,  я  сейчас
приведу ее к вам, господа…

Полковница  быстро  направилась  во  внут-
ренние  комнаты.  Граф  Стоцкий  нагнал  ее  в
коридоре.

– Капитолина Андреевна, на два слова.
– Что такое?
Она  проходила  мимо  желтого  кабинета,

того  самого,  в  котором  граф  Стоцкий  имел
неприятное  первое  свидание  с  Кирхофом,  то-
гда еще бывшим Кировым.

– Зайдем сюда…
Капитолина  Андреевна  и  граф  Сигизмунд

Владиславович вошли в кабинет.
Последний  плотно  притворил  дверь  и  за-

пер ее на ключ.
– Что  такое?  Что  это  значит? –  воскликну-

ла полковница.
– Садитесь и выслушайте.



Капитолина  Андреевна  села,  с  тревогой
смотря на своего собеседника.

Сел и граф.
– Необходимо,  чтобы  вы  вернулись  в  залу,

не  заходя  к  Вере  Семеновне,  и  объявили  го-
стям, что она внезапно заболела.

– Это почему? – воскликнула полковница. –
Я ее, мерзкую, заставлю выйти.

– Это невозможно.
– Почему?
– Очень просто, потому что ее здесь нет.
– Как здесь нет? Где же она?
– Это  я  вам  скажу  тогда,  когда  вы  дадите

мне ее бумаги.
– Вы с ума сошли!
– Как хотите… Идите тогда, ищите ее по до-

му, объявляйте всем о бегстве вашей дочери…
Заявляйте  полиции…  Впрочем,  последнего,  я
вам делать не  советую,  для вас  полиция нож
обоюдоострый. А я, я уйду…

Он двинулся было к двери.
Она вскочила и загородила ему дорогу.
– Отдайте мне дочь! – крикнула она.
– Потише, потише, могут услышать… Меня

вы не запугаете.



Он взял ее за руки и почти бросил обратно
в кресло.

– Угодно  меня  слушать  или  я  ухожу?.. –
спросил он ее.

– Я слушаю… – покорно отвечала она.
– Ваша дочь, при моем содействии, бежала

из  дому  с  одним  из  моих  друзей,  в  которого
она влюблена.

– Это  с  Савиным!.. –  взвизгнула  Капитоли-
на Андреевна.

– Хотя бы с Савиным… Это безразлично…
– Но он гол, как сокол… У него францужен-

ка содержанка!
– Гол не гол, а денег у него теперь осталось

немного… Что касается француженки, то они
разошлись, и она уехала вчера из Петербурга.

– Моя дочь ее заменила… Несчастная! – ме-
лодраматично воскликнула полковница.

– Не увлекайтесь материнским чувством, –
с  иронической  улыбкой  заметил  граф  Стоц-
кий, – ведь вы же и готовили ее, чтобы она ко-
го-нибудь  при  ком-нибудь  заменила,  так  как
ваши  избранники  все  люди  пожилые  и,  ко-
нечно, не живут без женшин… Дело только в
том,  что  ее  судьбой  распорядились  не  вы,  а



я… Вы меня не раз называли другом.
– Хорош друг…
– Вы  измените  ваше  мнение,  когда  дослу-

шаете  до  конца.  Савину  она  очень  понрави-
лась…  По  моим  с  ним  отношениям  я  не  мог
отказать  ему  в  содействии  соединить  их  лю-
бящие сердца… Долго их связь не продолжит-
ся, а между тем он лучше всякого другого сде-
лает  из  нее  львицу  полусвета,  и  я  ручаюсь
вам,  что  старик  Алфимов  убьет  в  нее  все  со-
стояние,  из  которого,  конечно,  значительная
толика  перепадет  и  нам  с  вами…  С  финансо-
вой  точки  зрения  вы  не  в  убытке.  Зачем  же
поднимать скандал…

По мере того, как он говорил, лицо Капито-
лины  Андреевны  приобретало  постепенно
прежнее  спокойное  выражение,  и  наконец
она даже сказала:

– Если бы это было так…
– Это так и будет… Мы не первый год рабо-

таем  вместе,  и,  кажется,  никогда  мои  советы
не были вам в ущерб.

– Я и не говорю этого… С первого раза меня
это поразило и взволновало… Если вы говори-
те,  что  этот  ее  роман  долго  не  продолжится,



то пусть ее позабавится, поиграет в любовь, я
ничего  не  имею,  но  все  же  сделаю  вид,  что
сержусь на нее… Когда она вернется, то будет
послушнее.

– Умные  речи  приятно  слушать…  Значит,
давайте  мне  бумаги  и  объявите  гостям,  что
она нездорова.

– Ох,  боюсь я,  как бы она совсем не пропа-
ла  для  меня,  ведь  мать  я,  сколько  заботы  с
нею было, расходов…

– Покроем сторицей, говорю вам.
– Я вам верю…
Граф отпер дверь. Они вышли.
Капитолина Андреевна прошла в спальню

и  через  несколько  минут  вынесла  дожидав-
шемуся  ее  в  коридоре  графу  Сигизмунду  Вла-
диславовичу  метрическое  свидетельство  Ве-
ры Семеновны.

– Извините мою девочку… Она и верно рас-
хворалась…  Жар,  озноб… –  объявила  через
минуту в зале и гостиной полковница.

Все выражали искреннее сожаление.
На другой день утром граф Стоцкий послал

Николаю  Герасимовичу  метрическое  свиде-
тельство его новой подруги жизни.



В

В  описываемое  нами  время  метрическое
свидетельство  заменяло  для  несовершенно-
летних  девушек  вид  на  жительство,  и  поли-
ция свободно прописывала их.

Это только и было нужно Савину для избе-
жания  недоразумений  с  администрацией  го-
стиницы. 

XXV 
Современная перикола 

ремя летело со своею ледяною бесстрастно-
стью,  не  обращая  никакого  внимания  ни

на комедии, ни на трагедии, ни на трагикоме-
дии,  совершающиеся  среди  людей,  ни  на  их
печали и радости.

Через  месяц  после  возвращения  Дмитрия
Павловича  Сиротинина  в  банкирскую  кон-
тору  Алфимова  в  почетном  звании  главно-
управляющего состоялась его свадьба с Елиза-
ветой Петровной Дубянской.

Свадьба была более, чем скромная.
Венчание  происходило  в  церкви  святого

Пантелеймона,  а  оттуда  немногочисленные
приглашенные,  в  числе  которых  были  Арка-



дий Семенович, Екатерина Николаевна и Сер-
гей Аркадьевич Селезневы, Долинский, Савин
и Ястребов с женой, приехали в квартиру мо-
лодых,  где,  выпив  шампанского  и  поздравив
новобрачных,  провели вечер в  дружеской бе-
седе  и  разошлись  довольно  рано,  после  лег-
кой закуски.

Сиротинин  переехал  в  том  же  доме  на  Га-
гаринской улице, но только занял квартиру в
бельетаже, более просторную и удобную, с па-
радным подъездом с улицы.

Его  мать,  по  настоянию  невесты  и  сына,
осталась жить с ними.

Корнилий  Потапович,  по  праву  посажен-
ного  отца,  подарил  невесте  великолепный
изумрудный  парюр,  осыпанный  крупными
бриллиантами,  стоимостью  в  несколько  ты-
сяч.

Шаферами  у  невесты  был  молодой  Селез-
нев,  а  у  жениха –  Сергей  Павлович  Долин-
ский.

Когда  гости  разъехались  и  молодые  оста-
лись  одни  в  гостиной –  Анна  Александровна
занялась с прислугой приведением в порядок
столовой – Елизавета Петровна подошла к му-



жу  и,  положив  ему  руки  на  плечи,  склони-
лась головой ему на грудь и вдруг заплакала.

– Что с тобой, Лиза,  дорогая,  милая?.. –  тре-
вожно заговорил Дмитрий Павлович.

– Ничего,  Митя,  ничего…  Это  так,  хорошо,
хорошо…

– Что же тут хорошего – плакать?
– Не говори, молчи. Дай поплакать, это сле-

зы счастья… Ведь всего месяц назад я не мог-
ла думать,  что все так хорошо,  скоро и счаст-
ливо устроится… Ведь сколько я пережила за
время твоего ареста,  один Бог знает это,  я  на-
прягала  все  свои  душевные  силы,  чтобы  ка-
заться  спокойной…  Мне  нужно  было  это  спо-
койствие,  чтобы  обдумать  план  твоего  спасе-
ния, но все-таки сомнение в исходе моих хло-
пот  грызло  мне  душу…  А  теперь,  теперь  все
кончено, ты мой…

Елизавета  Петровна  подняла  голову,  обви-
ла  голову  мужа  своими  руками  и  впилась  в
него  счастливым  взглядом  любящей  женщи-
ны.

На  глазах  ее  еще  были  слезы,  напоминав-
шие  капли  летней  росы  на  цветах,  освещен-
ных ярким летним утренним солнцем.



– Сокровище  мое,  как  я  люблю  тебя…
Сколько  счастья  ты  уже  дала  мне  и  сколько
дашь впереди…

Об обнял ее.
Губы их слились в нежном, чистом, святом

поцелуе.
– Едва  ли  в  Петербурге,  что  я  говорю,  во

всем  мире  сыщется  пара  людей  счастливее
нас! – восторженно воскликнул он.

– Не говори так… Не сглазь… – с суеверной
тревогой проговорила она.

– Такое  счастье  нельзя  сглазить…  Оно  ле-
жит  не  вне  нас,  оно  не  зависит  ни  от  людей,
ни  от  обстоятельств,  оно –  внутри  нас,  в  на-
шем  чувстве,  и  это  счастье  взаимной  любви
может кончиться только смертью…

Как  бы  подтверждая  слова  своего  мужа,
Елизавета Петровна снова склонила голову к
нему на грудь и крепко прижалась к нему.

В квартире было тихо.
Разъехавшиеся  из  квартиры  Сиротини-

ных, из этого вновь свитого гнездышка, гости
были все под тем же впечатлением будущего
счастья  молодых,  счастья,  уверенность  в  ко-
тором,  как  мы  видели,  жила  в  сердцах  ново-



брачных.
Все  уехали  домой  в  прекрасном  располо-

жении духа, подышав этой атмосферой чисто-
го  чувства,  царившего  в  квартире  Сиротини-
ных, и лишь в сердце Николая Герасимовича
Савина  нет-нет  да  и  закипало  горькое  чув-
ство.

Сердце  его  было,  кроме  того,  переполнено
каким-то тяжелым предчувствием.

Он  не  сознался  бы  в  этом  самому  себе,  но
ему  была  завидна  эта  перспектива  тихого
счастья,  развертывавшегося  перед  Сиротини-
ными;  его,  Савина,  горизонт  между  тем  заво-
лакивался грозными тучами.

Он с грустью думал о будущем.
Ослепленные страстью глаза прозрели. Он

увидал,  что  его  новая  подруга  жизни  из
«неземного  созданья»  обратилась  в  обыкно-
венную  хорошенькую  молоденькую  женщи-
ну, пустую и бессердечную (последними свой-
ствами отличаются, за единичными исключе-
ниями, все очень хорошенькие женщины), да
к  тому же еще всецело подпавшую под влия-
ние своей матери.

Капитолина  Андреевна  Усова  через



несколько дней после побега  дочери явилась
в  «Европейскую»  гостиницу,  заключила  в
свои  материнские  объятия  сперва  свою  «ша-
лунью-дочь»,  как  она  назвала  ее,  а  затем  и
Савина  и  благословила  их  на  совместную
жизнь.

– И молодец он у тебя,  люблю таких, сразу
полонил тебя, –  обратилась она к  сперва сму-
щенной  ее  появлением,  а  затем  обрадовав-
шейся дочке, – с ним не пропадешь.

Полковница  осталась  с  «детьми»,  как  она
назвала их, пить кофе и уехала, обещая наве-
щать и пригласив к себе.

С этого и началось.
Насколько  молодая  девушка  была,  по  вы-

ражению  Капитолины  Андреевны,  «упори-
ста»  относительно  ее,  настолько  молодая
женщина  стала  в  руках  интриганки-матери
мягка, как воск.

Это  видел  Николай  Герасимович,  но  был
бессилен  бороться  с  тлетворным  влиянием
Усовой,  которую  вдруг  почему-то  со  всею  си-
лою  дочерних  чувств  полюбила  Вера  Семе-
новна.

– Милая,  добрая  мама,  она  простила  ме-



ня, –  твердила  молодая  Усова, –  как  она  меня
любит,  как была она права,  говоря,  что жела-
ет мне добра.

И это убеждение в высоких нравственных
качествах  матери  было  невозможно  выбить
из юной головки.

Влияние  Капитолины  Андреевны  вскоре
сказалось.  Молодая  женщина  стала  мотать
деньги направо и налево, как бы с затаенной
целью вконец разорить своего обожателя.

К чести Веры Семеновны надо сказать, что
у  нее  самой  такой  цели  не  было,  она  была
лишь  исполнительницей  ловких  наущений
своей матери.

Оставшиеся  у  Савина  пятнадцать  тысяч
приходили  к  концу,  и  он  с  горечью  в  сердце
чувствовал,  что  ему  вскоре  придется  отказы-
вать  своей  «Верусе»,  как  звал  он  Веру  Семе-
новну, в тех или других тратах.

Первый  пыл  страсти  миновал,  а  восстав-
ший  денежный  вопрос  способный,  как  из-
вестно,  парализовать  и  последние  вспышки
этой  страсти,  заставил  поневоле  Николая  Ге-
расимовича  делать  невыгодное  для  Веры  Се-
меновны сравнение с Мадлен де Межен.



Савин  подчас  тяжело  вздыхал  при  этом
воспоминании.

Последний поступок любящей францужен-
ки окончательно доконал его, и вместе с тем,
еще более возвысил в его глазах так недавно
близкую ему женщину.

В  первые  дни  восторгов  любви  Николай
Герасимович совершенно позабыл о своем на-
мерении написать Мадлен де Межен об окон-
чательном с ним разрыве.

В  минуты  даже  кажущегося  счастья  чело-
век  не  хочет  вспоминать  о  тяжелых  обязан-
ностях жизни, он старается отдалить их.

Так  было  и  с  Николаем  Герасимовичем,
писать  письмо  о  разрыве  когда-то  безумно
любимой им женщине было именно этою тя-
желою обязанностью.

Мадлен  де  Межен  его  предупредила,  как
предупредила и в вопросе о своем отъезде из
Петербурга.

Через неделю после того,  как он проводил
ее  на  Николаевский  вокзал,  на  его  имя  было
получено заказное письмо с русским адресом,
написанное писарскою рукою.

Он  распечатал  конверт  и  в  письме  узнал



почерк Мадлен.
В  письмо  вложен  был  перевод  на  государ-

ственный банк в пятнадцать тысяч рублей на
его имя.

Николай Герасимович побледнел при виде
этой бумажки.

Он понял, что Мадлен де Межен возвраща-
ет ему его деньги.

С жадностью он стал читать письмо.
В  нем  молодая  женщина,  видимо,  хладно-

кровно  сообщала  ему,  что  обстоятельства  ее
жизни  изменились,  что  она  не  уезжает  во
Францию,  а  остается  в  России  и  едет  в  день
написания  письма  в  Одессу,  где  получила
очень  выгодный  ангажемент  в  опереточную
труппу.  Деньги  она  возвращает,  думая,  что
ему  они  понадобятся  скорее,  чем  ей,  так  как
она в настоящее время совершенно обеспече-
на.

«Возврат  к  прошлому, –  между  прочим  го-
ворилось в  письме, –  невозможен,  так как ес-
ли воспоминание об моей артистической дея-
тельности  в  Петербурге,  которую  я  предпри-
няла исключительно для тебя, вызывало в те-
бе  сомнения,  омрачившие  последние  дни  на-



шей жизни, а между тем я была относительно
тебя чиста и безупречна, то о настоящем вре-
мени  я  в  будущем  уже  не  буду  иметь  право
сказать этого».

«Дай Бог, – заканчивалось письмо молодой
женщины, –  чтобы  m-lle  Вера  дала  тебе  боль-
ше счастья, нежели могла дать я, хотя искрен-
но этого хотела. Прощай».

Письмо  выпало  из  рук  Николая  Герасимо-
вича,  он  откинулся  на  спинку  кресла,  стояв-
шего у  письменного стола,  за  которым он си-
дел,  и  несколько  минут  находился  в  состоя-
нии  беспамятства,  как  бы  ошеломленный
ударом грома.

«Она  все  узнала…  Теперь  я  понимаю  ее
отъезд… Но как?..» –  мелькнуло у него в голо-
ве, когда он очнулся.

Он  вспомнил  найденное  им  под  черниль-
ницей письмо Веры.

«Она прочла его…» – догадался он.
Теперь только, по прочтении письма моло-

дой женщины, он с ужасом почувствовал, что
в его сердце, действительно, таилась надежда
снова вернуть ее себе.

Теперь  все  кончено.  Последние  строки  ро-



кового  письма –  это  прозрачное  признанье –
вырыло между ним и  ею непроходимую про-
пасть.

Взгляд  его  упал  на  валявшийся  на  столе
перевод.

Он  выдвинул  ящик  письменного  стола  и
бросил его туда.

Он  решил  узнать  адрес  Мадлен  и  возвра-
тить ей ее деньги.

«Я  напишу  ей, –  с  наболевшею  злобою  по-
думал он, – что если она берет плату за насто-
ящее,  то  что  же мешает ей взять эту  плату  и
за прошлое… Пятнадцать тысяч хороша плата
даже для „артистки“».

Он  с  яростью  подчеркнул  мысленно  по-
следнее слово.

Но,  увы,  все  возраставший  аппетит  «Веру-
си» к нарядам и драгоценностям заставил его
вскоре изменить решение.

По  переводу  были  получены  деньги,  и  ко
дню свадьбы Сиротинина с Дубянской от них
оставалось  всего  около  четырех  тысяч  руб-
лей.

Окончательное  безденежье  стояло  перед
Савиным близким грозным призраком.



Все,  что было им за последнее время пере-
жито и переживаемо, сделало то, что, возвра-
щаясь  из  квартиры  молодых  Сиротининых,
этого гнездышка безмятежного счастья, Нико-
лай  Герасимович,  повторяем,  чувствовал  за-
висть,  и  это  чувство  страшною  горечью  на-
полняло его сердце.

«Разве  я  не  мог  бы  точно  так  же  быть
счастливым с Мадлен?» – пронеслось в его го-
лове.

На  счастье  с  Верой  Семеновной  он  и  не
рассчитывал.

Он  понимал,  что  связь  их  основана  на  из-
влекаемых этой женщиной – так скоро преоб-
разившейся  в  «петербургскую  львицу-аку-
лу» – из него выгодах, и что с последней выну-
той  им  из  кармана  сотенной  бумажкой  все
здание  их  «любви» –  он  мысленно  с  иронией
произнес  это  слово –  вдруг  рушится,  как  кар-
точный домик.

За  последнее  время  предчувствие  этой  ка-
тастрофы  с  его  «зданием  любви»  все  чаще  и
чаще посещало его сердце.

При возвращении от Сиротининых послед-
нее  как-то  особенно  было  полно  этим  пред-



чувствием. Сердце не обмануло Николая Гера-
симовича.

Возвратившись  в  гостиницу,  он  был  удив-
лен,  что  встретивший  его  лакей  подал  ему
ключ от его отделения.

Савин вздрогнул.
– А  где  же  барыня? –  сдавленным  голосом

спросил он.
– Барыня уехали,  за  ними приехала их ма-

маша, они уложили вещи…
– Хорошо,  ты  мне  не  нужен… –  не  дал  ему

договорить Николай Герасимович.
Он сам отпер дверь и вошел.
– Там  вам  письмо… –  успел  доложить  ему

вдогонку слуга.
На письменном столе Савин увидел лежав-

шее на нем письмо Веры Семеновны.
Николай  Герасимович  дрожащей  рукой

распечатал его. В письме было лишь несколь-
ко строк:
 

«Прости,  что я уезжаю от тебя,  не объяс-
нившись. Объяснения повели бы лишь к ссоре.

Ты сам приучил меня к роскоши и исполне-
нию всех моих прихотей.  Отвыкнуть от это-



го я не могу, да и не хочу.
Я молода. У тебя же, я это знаю достовер-

но,  нет больше средств для продолжения та-
кой жизни, какую мы вели. Иначе же я жить
не  могу,  а  потому  и  приняла  предложение
Корнилия  Потаповича  Алфимова  и  переехала
в купленный им для меня дом.

Ты,  надеюсь,  меня  не  осудишь.  Человек
ищет, где лучше, а рыба – где глубже.
 

Вера».
В этом письме сказалась и мать, и дочь.
Оно  произвело  на  Савина  впечатление

удара по лицу,  но вместе с  оскорблением, на-
несенным  ему  этою  женщиною  циническим
признанием,  что  она  жила  с  ним  исключи-
тельно  из-за  денег,  он  почувствовал,  что
письмо  вызвало  в  нем  отвращение  к  писав-
шей  его,  хотя  бы  под  диктовку  мегеры-мате-
ри.

Глубоко  вздохнув,  как  человек  освободив-
шийся  от  тяжести,  он  разорвал  в  мелкие
клочки  прочтенное  письмо  и  стал  ходить  по
комнате.

Постепенно  к  нему  возвращалось  спокой-



В

ствие.
«Не  гнаться  же  за  ней…  Ее  дорога  извест-

ная…  Я  взял  от  нее  лучшее,  и  теперь,  бросив
ее  в  толпу,  отплатил  этой  толпе  за  свою  раз-
битую жизнь… О, Мадлен, на кого я променял
тебя!..»

Он не спал всю ночь, обдумывая свое буду-
щее. Планы за планами роились в его голове.

На другой день с  почтовым поездом Нико-
лаевской железной дороги он уехал из Петер-
бурга, решив никогда не возвращаться в этот
город каменных домов и каменных сердец. 

XXVI 
Две смерти 

ладимир  Игнатьевич  Неелов  перенес  ам-
путацию  блистательно,  а  механическая

фальшивая  нога,  выписанная  из  Парижа,  да-
вала ему возможность ходить, почти как здо-
ровому.

Любовь  Аркадьевна  была  для  него  самой
внимательной  сиделкой,  но  как  только  опас-
ность миновала, она стала избегать его.

Он сам почувствовал,  насколько  его  обще-



ство тягостно для нее, и решился оставить ее
одну в имении.

– Здесь  ты  можешь  жить,  как  тебе  угодно,
а  я  не  стану  отравлять  твое  существование
своим присутствием.  Поеду искать наслажде-
ний,  которые  еще  доступны  калеке.  Но  если
ты  вздумаешь  вызвать  меня,  то  я  явлюсь, –
сказал он ей.

Она ничего не ответила на это.
Он  уехал  на  другой  день  после  этого  заяв-

ления.  Имение,  вследствие  безалаберности
графа  Вельского  и  небрежности  Неелова,  бы-
ло запущено.

Лучшие  из  старых  служащих,  недоволь-
ные новыми порядками, разошлись.

Любовь Аркадьевна тосковала, и чтобы за-
глушить  горе,  поставила  себе  целью  восста-
новить  порядок  в  именье  и  принялась  за  хо-
зяйство.

Владимир  Игнатьевич  отправился  в  Моск-
ву и поселился там.

Анна Павловна Меньшова содержала в Бе-
локаменной  совершенно  такой  же  тайный
увеселительный  и  игорный  дом,  как  полков-
ница Усова в Петербурге, с тою только разни-



цею,  что  в  виду  щепетильности  москвичей
доступ к ней был гораздо труднее.

Она жила в одном из первых построенных
в описываемое нами время на петербургский
образец  домов,  так  называемых  Петровских
линиях,  занимая  громадную  и  роскошную
квартиру на третьем этаже.

Неелов, обжившись в Москве, был с нею в
хороших  отношениях  и  даже  успел  войти  в
соглашение относительно известного процен-
та с выигранного им рубля,  за что ему предо-
ставлялось доставлять карты.

В описываемый нами вечер он был, по-ви-
димому, особенно в духе, врал, болтал разный
вздор  и  согласился  метать  банк  только  по
усиленной просьбе молодого Лудова.

Данила Иванович Лудов был одним из  по-
лированных  отпрысков  старого  московского
купечества.

Едва  достигнув  совершеннолетия,  он
остался один распорядителем миллионов сво-
его  умершего  ударом  в  Сандуновских  банях
тятеньки.  Маменьку  Господь  прибрал,  по  его
выражению, годом ранее.

Вырвавшись  из  ежовых  тятенькиных  ру-



кавиц,  молодой  Лудов  тотчас  же  поехал  за
границу, людей посмотреть и себя показать.

Об  его  заграничном  житье-бытье  ходило
после по Москве множество анекдотов.

Рассказывали,  например,  что  он  несколь-
ко  дней  подряд  хотел  поехать  на  конке  в
местность  Парижа,  где  он  не  бывал,  в  «Ком-
плет».

Вскакивал на конки, где была эта надпись,
но  был  выпроваживаем  кондуктором,  с  од-
ним из которых он вступил в драку и попал в
полицию.

Там  ему  только  разъяснили,  что  надпись
на  конке  «Комплет»  (Complet),  которую  он
принял  за  неизвестную  ему  местность  Пари-
жа,  куда  отправляется  вагон,  означала,  что
конка «полна» и что мест более нет.

В том же Париже, по приезде, он в рестора-
не  обратился  к  лакею  за  разъяснением,  что
такое  омары –  при  жизни  у  тятеньки  он  не
имел  понятия  ни  о  каких  заморских  куша-
ньях.

– Это род раков, – отвечал слуга.
– Дай-ка мне дюжину.
– Дюжину!.. –  повторил  удивленно  гарсон,



но пошел исполнять приказание.
Через  некоторое  время  Лудову  принесли

двенадцать омаров, на двенадцати блюдах.
Лудов  затем  совершил  кругосветное  путе-

шествие, но это не помешало ему вернуться в
Москву  таким  же  купеческим  обломом,  ка-
ким он уехал, лишь всегда одетым по послед-
ней европейской моде.

Впрочем, он привез с собою прирученного
тигра,  который  долгое  время  служил  предме-
том толков досужих москвичей.

Этот-то  Данила  Иванович  Лудов  в  описы-
ваемое  нами  время  прожигал  уже  в  родной
Москве тятенькины капиталы.

Кроме Лудова был еще обрусевший англи-
чанин мистер Пенн, приятель Данилы Ивано-
вича и тоже большой оригинал, всегда ходив-
ший  с  хлыстом,  как  отличительным  знаком
знатока лошадей и охотничьих собак.

На  собачьих  выставках  в  московском  ма-
неже  мистер  Пенн  был  постоянным  экспер-
том.

Было и еще несколько человек из предста-
вителей «веселящейся Москвы».

Игра завязалась легкая, веселая, ставка бы-



ла скромная.
Только Лудов и Пенн заметно волновались

и сосредоточенно следили за игрой.
– Дама  бита  шесть  раз…  Ставь  на  даму, –

шепнул Даниле Ивановичу мистер Пенн.
– Дама пять тысяч! – крикнул Лудов.
– Ого… –  проговорил  Неелов,  принимаясь

изящно  и,  непринужденно  метать  карты. –
Десятка – туз, осмерка – валет, тройка – семер-
ка, дама… бита… Ну, вам огорчаться этим, Да-
нила Иванович, нечего. Никакой даме против
вас долго не устоять… Ставьте еще.

– Дама – пять тысяч!
– К  чему  ты  горячишься?.. –  заметил  ему

мистер Пени. – При таких условиях игра пере-
станет быть забавой.

– Владимир  Игнатьевич,  мечите, –  упрямо
отрезал Лудов.

Дама была бита.
– Дама  десять  тысяч! –  отчеканил  Данила

Иванович.  Кругом  поднялся  ропот,  но  Лудов
настоял на своем. Неелов стал метать.

Дама опять была бита.
– Дама –  двадцать  тысяч! –  проговорил  Лу-

дов, почти с бешенством.



– Послушай,  оставь… –  начал  было  мистер
Пенн.

– Если ты намерен мне мешать, то убирай-
ся отсюда! – крикнул Данила Иванович.

– Нет,  мистер  Пенн  прав…  Это  безумие, –
подтвердили другие.

– Я  никого  и  ничего  знать  не  хочу! –  кри-
чал  Данила  Иванович  в  исступлении. –  Вла-
димир  Игнатьевич,  мечите.  Дама –  двадцать
тысяч!

Неелов притих,  пожал плечами и стал ме-
тать. Дама опять была бита.

Мистер  Пенн  проиграл  тоже  около  трех
тысяч  рублей.  Он  поставил  последние  быв-
шие у него в кармане пятьсот рублей.

Карта была бита.
Вдруг мистер Пенн вскрикнул:
– Карты  меченые!  Я  сейчас  только  увидал

это, как увидал и то, что вы передернули.
Неелов  вскочил  и  быстро,  вместо  ответа,

стал собирать со стола выигранные деньги.
– Ах,  ты  мерзавец! –  заревел  рассвирепев-

ший  англичанин  и  стал  бить  Неелова  быв-
шим в его руках хлыстом.

В зале поднялся шум.



Владимиру  Игнатьевичу  удалось  добрать-
ся до лестницы, но здесь он оступился со сво-
ею  искусственною  ногой,  кубарем  скатился
вниз и остался без движения на асфальтовом
полу швейцарской с разбитой головой.

С помощью призванных дворников и горо-
дового  несчастного  подняли,  уложили  в  из-
возчичьи  сани  и  повезли  в  ближайшую  Но-
во-Екатерининскую больницу, но он дорогою,
не приходя в сознание, умер.

Газеты  отметили  этот  факт  под  заглавием
«Несчастный  случай»,  каким  и  представили
это  дело  местной  полиции,  не  знавшей  заку-
лисных сторон дела.

Заметка эта прошла незамеченной, тем бо-
лее, что в этот же день московские газеты по-
местили  обширное  описание  самоубийства
купеческого сына Ивана Корнильевича Алфи-
мова в одном из веселых притонов Москвы.

Репортеры в этом случае не придали этому
самоубийству  романтического  характера  в
погоне за традиционным пятачком; происше-
ствие само по себе действительно имело этот
характер.

В заметке рассказывалось, что молодой че-



ловек покончил с собой выстрелом из револь-
вера  в  том  самом  притоне,  откуда  год  тому
назад  бежала  завлеченная  обманом  жертва
Клавдия  Васильевна  Дроздова  и  из  боязни
быть  вновь  возвращенной  в  притон  броси-
лась  с  чердака  трехэтажного  дома  на  Грачев-
ке  и  была  поднята  с  булыжной  мостовой  без
признаков жизни.

Самоубийство  Алфимова  ставили  в  бли-
жайшую связь с этим происшествием, так как
покойная  Дроздова  была  девушка,  которую
он  любил  и  на  которой  ему  не  разрешил  же-
ниться  его  отец,  известный  петербургский
финансовый деятель и миллионер.

Последнее,  как  известно  нашим  читате-
лям,  несколько  расходилось  с  истиной,  но  в
общем  связь  между  самоубийством  Дроздо-
вой и молодым Алфимовым существовала.

Читатель,  вероятно,  помнит,  какое  страш-
ное  впечатление  произвела  на  Ивана  Корни-
льевича  случайно  прочтенная  им  заметка  о
самоубийстве  Клавдии  Васильевны  Дроздо-
вой.

Граф  Стоцкий,  с  присущим  ему  апломбом,
успел  убедить  его,  что  дело  шло  о  самоубий-



стве тезки и однофамилицы Клодины.
Находясь, видимо, под влиянием своего си-

ятельного друга, молодой Алфимов поверил и
успокоился.

Он снова окунулся в водоворот веселой пе-
тербургской  жизни,  особенно  после  проис-
шедшей с ним катастрофы, когда он принуж-
ден был признаться в произведенной им рас-
трате  и  был изгнан отцом из  дома с  наследо-
ванным после матери капиталом.

Капитолина  Андреевна  оказалась  права
относительно  способностей  своей  старшей
дочери  Кати  и  не  таких,  как  молодой  Алфи-
мов,  не  только  забирать  в  руки,  а  с  руки  на
руку перекидывать.

Иван  Корнильевич  вскоре  сильно  привя-
зался  к  молодой  девушке  и  ходил  отуманен-
ный  ее  ласками,  часто  перемешанными  с  ка-
призами.

Он  совершенно  позабыл  не  только  о  Кло-
дине,  но  и  о  своей  последней,  казалось  ему,
безумной любви к Елизавете Петровне Дубян-
ской, ставшей госпожой Сиротининой.

Проектированная  графом  Сигизмундом
Владиславовичем заграничная поездка состо-



ялась.  С  ним  вместе  отправились  граф  Вель-
ский,  барон  Гемпель,  Кирхоф  и  молодой  Ал-
фимов,  а  с  последним  ставшая  с  ним  нераз-
лучной Екатерина Семеновна Усова.

Граф  Стоцкий  первое  время  восстал  про-
тив проекта своего молодого друга взять с со-
бою Катю, доказывая ему, что ехать за грани-
цу с  женщиной все равно,  что отправиться в
Тулу со своим самоваром.

Но  Иван  Корнильевич  стоял  на  своем,  и
граф, скрепя сердце, согласился.

Какое-то  предчувствие  говорило  ему,  что
эта «баба ему дело испортит».

Он  утешался,  впрочем,  одним,  что  Екате-
рина  Семеновна  была  тоже  в  его  руках  и  не
посмеет  отступить  от  даваемых  ей  им  ин-
струкций.

Предчувствие,  однако,  не  обмануло  его  в
этот раз, хотя порча дела произошла со сторо-
ны,  совершенно  не  ожидаемой  для  графа
Стоцкого.

Как-то раз оставшись вдвоем – они жили в
одном  из  лучших  отелей  Ниццы –  Екатерина
Семеновна  совершенно  случайно  вспомнила
увлечение  своего  возлюбленного  белокурой



Клодиной.
– Она  некрасиво  поступила  со  мной… –  за-

метил Иван Корнильевич.
– Ну,  что  поминать  лихом  покойную, –  от-

вечала Екатерина Семеновна.
– Как  покойную? –  дрожащим  голосом

спросил Алфимов.
– Разве  ты  не  знаешь,  что  она  покончила

жизнь самоубийством в Москве?
И  Екатерина  Семеновна,  ничего  не  подо-

зревая,  рассказала  историю  жизни  Клодины
за  последние  дни  в  Петербурге,  об  увозе  ее  в
Москву  и  описанном  в  газетах  смертельном
прыжке  молодой  девушки  с  чердака  трех-
этажного дома на мостовую.

– Так  это  была она? –  сказал весь  бледный
Иван Корнильевич, но тотчас оправился и не
произнес более ни одного лишнего слова.

На другой день он исчез из Ниццы, бросив
своим  товарищам  по  путешествию  свою  по-
другу жизни.

Он с утренним поездом поехал в Россию и
через несколько дней был уже в Москве.

В  Белокаменной  он  принялся  за  тщатель-
ные розыски и с помощью денег вскоре разуз-



нал  всю  историю  бросившейся  на  мостовую
«жертвы  веселого  притона»,  памятную  для
местной полиции.

Матильда  Карловна,  хотя  по  суду  и  была
лишена права быть хозяйкой учреждения, ко-
торое  она  скромно  именовала  «нечто,  вроде
ресторана»,  но  сумела  передать  его  фиктив-
но  своей  бедной  родственнице,  оставшись
негласной его хозяйкой.

Молодой Алфимов поехал туда.
Из  рассказов  «пансионерок»  Матильды

Карловны,  которых  он  в  этот  вечер  положи-
тельно  залил  шампанским,  Иван  Корнилье-
вич узнал все подробности самоубийства Кло-
дины, а Ядвига, как звали брюнетку, с первых
шагов Клавдии Васильевны в «притоне» при-
нявшая в ней участие – показала ему даже фо-
тографическую  карточку,  оставшуюся  в  узел-
ке  несчастной,  которую  молодая  девушка  до
сих пор без слез не могла вспомнить.

Карточку  эту,  как  память  о  покойной,  Яд-
вига хранила у себя в комоде.

Сомнения не было.
Клодина была верна ему,  Алфимову,  до са-

мой смерти.



П

Он пригласил Ядвигу распить с ним наеди-
не бутылку шампанского и после того, как бу-
тылка была опорожнена,  удалил молодую де-
вушку под каким-то предлогом из кабинета.

Вернувшись, Ядвига застала тароватого го-
стя  распростертого  на  ковре  кабинета  с  про-
стреленным черепом. 

XXVII 
«Суженого конем не объедешь» 
рошло полгода.

Судебное  дело  о  самоубийстве  Ивана
Корнильевича  Алфимова  окончилось  утвер-
ждением  в  правах  наследства  после  него  его
сестры,  графини  Надежды  Корнильевны
Вельской.

Наследственное  имущество  составляло  ка-
питал в шестьсот тысяч рублей, хранившийся
в  государственном  банке  под  именной  рас-
пиской  отделения  вкладов  на  хранение,  най-
денной в кармане самоубийцы.

Более  двухсот  тысяч  рублей  он  уже  успел
прожить –  или,  лучше  сказать,  ими  успели
поживиться  граф  Сигизмунд  Владиславович



Стоцкий и его сподвижники.
Получение наследства графиней спасло ее

почти от нищеты или, в лучшем случае, от за-
висимости  от  Корнилия  Потаповича,  потому
что  все  ее  состояние,  составлявшее  ее  прида-
ное,  было  проиграно  и  прожито  графом  Пет-
ром  Васильевичем,  который  ухитрился  спу-
стить  и  большое  наследство,  полученное  им
после  смерти  его  отца,  графа  Василия  Сергее-
вича Вельского.

Дом  в  Петербурге,  где  жила  графиня,  ока-
зался обремененным двумя закладными, кро-
ме долга кредитного общества, и к этому вре-
мени  закладные  были  просрочены,  и  бедная
графиня  могла  лишиться  последнего  соб-
ственного крова.

Быть  может,  и  полученные  ею  шестьсот
тысяч  пошли  бы  на  безумную  страсть  ее  му-
жа, бесстыдно эксплуатируемого его «другом»
графом  Стоцким,  так  как  графиня  Надежда
Корнильевна, по чисто женской логике, отка-
зывая  своему  мужу  в  любви  и  уважении,  не
решалась  отказывать  ему  в  средствах,  пере-
дав ему все свое состояние.

Ей  казалось,  что  этим  она  успокаивает



свою совесть,  возмущенную ложной клятвой,
данной  перед  алтарем  по  принуждению  ее
названного отца.

Но,  увы,  через несколько дней после полу-
чения  ею  известия  о  доставшемся  ей  наслед-
стве  после  покончившего  с  собою  самоубий-
ством ее брата в петербургских газетах появи-
лось  сообщение  из  Монте-Карло  о  самоубий-
стве в залах казино графа Петра Васильевича
Вельского, широко перед этим жившего в Па-
риже и  Ницце,  ведшего  большую игру  и  про-
игравшего свои последние деньги в рулетку.

Надежда  Корнильевна,  нельзя  сказать,
чтобы  встретила  спокойно  известие  о  траги-
ческой смерти ее мужа.

Ее верная горничная Наташа нашла ее без
чувств в будуаре, а около нее валялась прочи-
танная ею газета.

Произошло  ли  это  от  того,  что  она  все  же
привыкла  считать  графа  близким  себе  чело-
веком,  или  же  от  расстройства  нервов,  чем
графиня  особенно  стала  страдать  после  смер-
ти  своего  сына,  родившегося  больным  и  хи-
лым  ввиду  перенесенных  во  время  беремен-
ности  нравственных  страданий  матери  и



умершего  на  третьем  месяце  после  своего
рождения – вопрос этот решить было трудно.

Испугавшаяся  Наташа  бросилась  за  докто-
ром и почему-то фатально вспомнила о Федо-
ре Осиповиче Неволине.

Он оказался дома и через полчаса уже все-
ми  доступными  его  науке  средствами  приво-
дил  в  чувство  безумно  любимую  им  женщи-
ну.

Обморок продолжался более часу.
Наконец  Надежда  Корнильевна  пришла  в

себя  ив  наклонившемся  над  ее  постелью  че-
ловеке узнала Неволина.

– Вы здесь, зачем? – вскрикнула она.
– Я здесь как врач около больной, – спокой-

но,  настолько,  насколько  это  было  возможно
в  его  положении,  отвечал  Федор  Осипович,
хотя это «зачем» больно резануло его по серд-
цу.

– А… –  произнесла  больная  и  закрыла  гла-
за.

Тяжелый  вздох  против  воли  вырвался  из
груди Федора Осиповича.

Он отдал некоторые распоряжения относи-
тельно ухода за больной присутствовавшей в



спальне Наташе и вышел с грустно наклонен-
ной головой.

Чувствительная девушка проводила его со-
чувственным  взглядом  и  даже  метнула
взгляд  укоризны  на  лежавшую  с  закрытыми
глазами  больную  графиню  Надежду  Корни-
льевну.

На  другой  день  вечером  Федор  Осипович
снова заехал к графине Вельской.

– Как здоровье графини? – спросил он у от-
ворившего ему дверь лакея.

– Их сиятельство сегодня встали и чувству-
ют себя, как кажется, лучше.

– Доложи,  что  приехал  доктор.  Не  пожела-
ет ли графиня меня принять?

– Слушаюсь-с, –  сказал  лакей  и  удалился,
оставив доктора Неволина в зале.

Мы  уже  говорили,  что  Федор  Осипович
был  почему-то  твердо  уверен,  что  безумная
любовь, питаемая им к подруге своего детства
и разделяемая ею не только в прошлом, но и
в настоящем, должна увенчаться браком.

Смерть  графа  Вельского,  о  которой  он
узнал тоже из газет даже ранее Надежды Кор-
нильевны, нисколько не поразила его.



Эта смерть – так сложилось его внутреннее
убеждение –  была  неизбежна,  она  устраняла
последнее  препятствие  к  соединению  любя-
щих сердец.

Как-то  особенно  сладко  было  ощущать
Неволину  висевший  у  него  на  груди  меда-
льон графини Вельской.

Он, как сумасшедший, стремглав помчался
на  призыв  Наташи  к  почувствовавшей  себя
дурно  графине  Надежде  Корнильевне  и
вдруг…

Холодное,  почти  тоном  упрека  сказанное
вчера  молодой  женщиной  «зачем»  леденило
мозг Федора Осиповича.

«Ужели  она  теперь  не  примет  меня, –  нес-
лось  в  его  голове,  в  ожидании  возвращения
лакея, –  меня,  который  любит  ее  всем  серд-
цем,  жизнь  которого  не  полна  без  нее,  и  для
которой  я  готов  ежеминутно  пожертвовать
этой жизнью?»

Федору  Осиповичу  казалось,  что  лакей  не
возвращался целую вечность.

Наконец  он  появился  и  почтительно  про-
изнес:

– Ее сиятельство вас просит.



Неволин облегченно вздохнул.
Графиня  Надежда  Корнильевна  встретила

его весьма приветливо.
Она была еще бледна после вчерашнего об-

морока,  но  в  общем  состояние  ее  здоровья
оказалось удовлетворительным.

Не  будучи  в  состоянии  забыть  вчерашнее
роковое «зачем», Неволин вел себя более, чем
сдержанно, и начал беседу с графиней только
как с пациенткой.

Она,  видимо,  поняла  это  сама  и  перевела
разговор на более общие темы.

– Я  только сегодня получила официальное
уведомление  о  смерти  моего  мужа  и  о  том,
что он уже и похоронен там, – между прочим
сказала графиня.

Федор Осипович молчал, опустив голову.
– Я и не знаю, перевозить ли его тело сюда,

или же не тревожить его праха?
– У него здесь в Петербурге не осталось по-

сле  смерти  отца  никаких  близких,  кроме
вас, – сказал Неволин, с трудом произнося по-
следние слова.

– Да,  он  последний  в  роде,  родственников
у него нет… Может быть,  впрочем,  дальние…



Я не знаю… Вы говорите: «Кроме меня»… Это-
то и составляет для меня вопрос. Если я не пе-
ревезу  его  тело,  меня  осудит  общество,  если
же я исполню всю эту печальную церемонию,
то  должна  буду  лицемерить…  Я  вам  как  ста-
рому  другу  должна  признаться,  что  известие
о  его  смерти поразило меня  лишь неожидан-
ностью… Успокоившись теперь, я не нахожу в
сердце  к  нему  жалости,  несмотря  на  то,  что
он был отец моего  милого  крошки,  которому
Бог  так  мало  определил  пожить  на  этом  све-
те… Я не любила графа, выходя за него; он не
сумел  даже  заставить  меня  к  нему  привык-
нуть…  Притворяться  убитой  горем  на  его  по-
хоронах я не была бы в силах.

Она остановилась.
Федор Осипович продолжал сидеть молча.
– Вам  может  показаться  с  моей  стороны

бессердечным,  что  я  так  говорю  все  это  на
другой день по получении известия о смерти
мужа,  да  еще  такой  страшной,  трагической
смерти, но что делать, если он сам сделал ме-
ня  по  отношению  к  нему  такой  бессердеч-
ной…

– Я полагаю, графиня, что в Петербурге ни-



кого не найдется, кто бы решился вас осудить
за это… Слишком хорошо знали вашу жизнь с
графом или, лучше сказать, слишком хорошо
знали его жизнь…

– Как  знать…  Но  если  и  осудят  меня,  Бог  с
ними… Я была так далека от них всех и оста-
нусь далека… Друзья же мои, их немного, ме-
ня  знают… –  она  как-то  невольно  протянула
руку Федору Осиповичу.

Тот  почтительно поцеловал эту  руку,  хотя
ему  стоило  больших  усилий  эта  почтитель-
ность.

С этого дня доктор Неволин стал довольно
частым гостем графини Вельской.

Он оказался правым.
Общество  не  осудило  графиню  Надежду

Корнильевну  за  бессердечность  к  своему  му-
жу, оставленному ею лежать в чужой земле.

Покойный  граф  слишком  уже  бравировал
своим  презрительным  отношением  к  разо-
ренной  им  жене,  чтобы  на  самом  деле  мог
найтись человек, в котором смерть его вызва-
ла  бы  сожаление,  а  хладнокровное  отноше-
ние к ней вдовы – порицание.

– Он  не  знал  о  получении  графиней  на-



следства  после  брата,  иначе  он  повременил
бы годок разбивать свою пустую голову, – ска-
зало  даже  одно  почтенное  в  петербургском
свете  лицо,  хотя  и  отличавшееся  ядовитою
злобою, но, быть может, этому самому обязан-
ное  своим  авторитетом  в  петербургском  об-
ществе.

С  его  мнением  почти  всегда  соглашались.
Согласились и в данном случае.

Частые посещения доктора Неволина,  уже
успевшего  сделаться  «петербургской  знаме-
нитостью»,  вызвали  было  некоторые  пересу-
ды.

Злые языки заработали, но не надолго.
Через год после смерти в Монте-Карло гра-

фа  Вельского  Надежда  Корнильевна  вышла
замуж за доктора Неволина.

Свадьба  была очень скромная,  хотя  венча-
ние  происходило  в  церкви  пажеского  корпу-
са.

Сергей Павлович женился на Любовь Арка-
дьевне Нееловой, урожденной Селезневой.

Судьбе  главного  нашего  героя  Николая  Ге-
расимовича  Савина  мы  посвятим  следую-
щую,  последнюю  главу  нашего  правдивого



В

повествования. 
XXVIII 

В Сибирь! 
 марте 1889 года в гостинице «Принц Виль-
гельм»  в Берлине  остановился  отставной

корнет Николай Герасимович Савин с женой,
прибывший накануне из Москвы.

Савин  привел  с  собою  шестерку  лошадей,
которых  поместил  в  конюшнях  Бретшнейде-
ра.

Здесь,  в  татерсале,  он  познакомился  с  ба-
рышником, евреем Зингером.

Новому знакомцу он заявил,  что в  Москве
на  конюшнях  его  матери  стоят  еще  десять
прекрасных рысаков, и жена его, оказавшаяся
госпожой Мейеркот, подтвердила слова мужа
и  добавила,  что  она  неоднократно  каталась
на этих рысаках и даже сама правила.

Зингер  польстился  на  дешевую  покупку  и
купил у Савина 16 лошадей – шесть, находив-
шихся в Берлине, и десять в Москве – за 16 000
марок.

Для  того,  чтобы  дать  Савину  возможность



привезти лошадей из Москвы, Зингер дал ему
6000 марок.

К  величайшему  удивлению  своему,  он
встретил  Савина  через  несколько  дней  на
улице.

– Разве вы не уехали? – спросил.
В  ответ  на  это  Савин  объяснил  ему,  что

«жена» его,  она же госпожа Мейеркорт,  ужас-
но расточительна и растратила все деньги на
покупки, но если Зингер выдаст ему еще 2000
марок, то он, Савин, сейчас выедет в Москву.

Зингер  согласился,  но  для  того,  чтобы  же-
на  не  отняла  снова  у  Савина  деньги,  Зингер
хотел  вручить  ему  их  на  вокзале  перед  отхо-
дом поезда.

Поезд ушел в  положенный час,  но  не  увез
Савина, не явившегося на вокзал.

Зингер  бросился  в  гостиницу,  но  оказа-
лось, что Савин покинул гостиницу, забыв за-
платить  по  счету  249  марок  и  возвратить
швейцару  взятые  у  него  600  марок,  оставив
на память о себе сундук с двумя старыми кни-
гами.

Госпожа Мейеркорт, кроме номера в гости-
нице  «Принц  Вильгельм»,  занимала  еще  но-



мер  в  «Центральной»  гостинице  и  потому
могла «выехать» еще с большею легкостью.

Савин намеревался покинуть не только го-
стиницу,  но и Берлин,  но был арестован вме-
сте со своею сожительницею.

Не чувствуя за собой никакой вины, Савин
ужасно  оскорбился  арестом  и  так  убедитель-
но  сумел  доказать  свою  невиновность,  что
был освобожден.

Так как при нем было найдено 2800 марок
(правда,  не  в  кармане,  а  в  чулке,  но  все-таки
при  нем),  то  он  и  мог  доказать,  что  не  имел
никакой  надобности  скрываться,  имея  воз-
можность уплатить все по счету.

Первым делом освобожденного Савина бы-
ло обратиться к редакциям газет с требовани-
ем поместить опровержение известий,  «позо-
рящих» его честь.

Некоторые редакции не согласились,  и  то-
гда он явился туда лично и обещал прислать
к редакторам своих секундантов.

Но  пока  Савин  восстанавливал  свою  опо-
роченную  репутацию,  берлинская  полиция
снеслась с полицией других европейских сто-
лиц  и  сочла  себя  вынужденною,  на  основа-



нии  добытых  сведений,  арестовать  Савина  и
его сожительницу вторично.

На этот раз их не освободили, и они 26 ав-
густа  (7  сентября)  1889  года  предстали  перед
судом Берлинского ландгерихта.

Савин  обвинялся  во  многократных  обма-
нах, в попытках к мошенничеству, в угрозах к
редакторам газет и, наконец, в нарушении та-
моженных правил, так как в Ахене он заявил
таможне, что везет свою шестерку лошадей в
Париж.

Госпожа  Мейеркорт  обвинялась  в  содей-
ствии Савину в его мошенничествах.

Выдаваемая Савиным за его жену госпожа
Мейеркорт,  урожденная Швелдрун,  была опе-
реточною певицей и вышла замуж за москов-
ского  «банкира»,  а  в  настоящее  время,  когда
муж  в  Америке,  является  «невестой»  Савина,
за  которого,  конечно,  выйдет  замуж,  когда
брак с мужем будет расторгнут.

Госпожа  Мейеркорт,  высокая,  стройная
блондинка,  с  замечательно  бледным  лицом,
возбуждала  среди  мужчин  еще  больший  ин-
терес, чем Савин среди дам.

На  вопрос  президента  суда  был  ли  Савин



осужден  раньше  за  обманы  в  Брюсселе  и  Па-
риже,  Николай  Герасимович  заявил,  что  это
неправда.

Действительно,  он  осужден  был  в  Брюссе-
ле,  но  только  за  то,  что  оскорбил  должност-
ных  лиц,  а  в  Париже  был  арестован  по  подо-
зрению в сношениях с нигилистами.

Франция  должна  была  выдать  его  России,
но  он  в  дороге  бежал,  «что  в  России  делают
все арестованные».

Бежав  в  Дуйсбург,  он  направился  в  Пешт,
оттуда в Венецию, где посетил своего «друга»
Дон-Карлоса, испанского претендента.

В то время из Болгарии ушел Баттенберг, и
Савин заявил своему «другу», что он намерен
отправиться  в  Болгарию  и  поработать  там
для  России.  Дон-Карлос  одобрил  этот  план  и
дал ему 10 000 франков.

С французским паспортом на имя графа Ту-
луза  де  Лотрека  Савин  прибыл  в  Софию  и  за-
явил  министрам,  что  вследствие  своей  «бли-
зости»  с французскими  капиталистами,  он
может добыть для Болгарии миллионы.

– Разве  вы  могли  добыть  денег? –  спросил
его президент.



– Нет,  но  в  интересах  России,  я  хотел  сде-
латься  претендентом  на  болгарский  престол
и надеялся,  что русское правительство награ-
дит меня за это.

В  Софии Стамбулов с  товарищами призна-
ли его  «претендентом»,  и  он  в  качестве  тако-
вого отправился в Константинополь.

В Константинополе у него было столкнове-
ние  с  обер-полицей-мейстером,  которого  он
вынужден  был  «побить»;  если  бы  этого  слу-
чая  не  было,  «то  Болгария  принадлежала  бы
теперь  России».  Он  русский  патриот  и  нико-
гда не был нигилистом.

Таковы  объяснения,  которые  дал  Савин  в
берлинском суде.

Что  касается  последнего  обвинения,  Нико-
лай Герасимович не признал себя виновным.
Зингер –  еврей,  ему  верить  нельзя,  «у  нас  в
России им не верят».

Он получил с него вовсе не 6000 тысяч ма-
рок, а всего четыре тысячи, швейцара в гости-
нице  он  тоже  не  обманывал,  и  долг  образо-
вался оттого, что швейцар уплачивал за него,
Савина, мелкие расходы.

Один  из  свидетелей  подтвердил  действи-



тельно,  что Зингер выплатил Савину не 6000
тысяч марок, а только четыре тысячи.

В последнем своем слове Савин сказал:
– Перед  судом  я  всегда  говорю  правду,  но

не считаю обязанностью говорить правду по-
лиции,  которая  впутывается  в  дела,  которые
ее совсем не касаются.

В публике при этих словах раздался смех.
– Какое  дело  полиции  до  моих  споров  с

Зингером?  У  нас  в  России  это  гораздо  лучше:
там дадут полиции на водку, и дело в шляпе.

Зал  заседания  охватывает  гомерический
хохот.

Савин  чрезвычайно  доволен  своим  спи-
чем, очень хорошо зная,  что чем более он бу-
дет  клеветать  на  свое  отечество,  тем  снисхо-
дительнее к нему отнесется немецкий суд.

Еще  лучше,  чем  Савин,  отличился  его  за-
щитник Фридман.

По  его  мнению,  прокурор  неверно  охарак-
теризовал подсудимого.

Савин не мошенник,  это  просто легкомыс-
ленный,  заносчивый  славянин,  малообразо-
ванный,  некультурный  полуазиат,  отправля-
ющийся в Болгарию, чтобы сделаться претен-



дентом,  и  наделяющий  турецких  пашей  за-
трещинами просто для удовольствия.

Такую  «скобелевскую  натуру»  нельзя  счи-
тать простым обманщиком.

Он  ни  в  чем  не  виноват  и  его  следует
оправдать.

Подсудимый – только человек, который ду-
мал, что с помощью затрещины и давания на
водку  можно  прожить  век  и  возвратиться  в
отечество с большим запасом опыта.

Суд  действительно  оправдал  обоих  подсу-
димых,  но  Савина  не  освободил  от  ареста,  а
передал в распоряжение полиции для выдачи
русскому правительству.

Доставленный  из-за  границы  этапным  по-
рядком в  Москву,  Caвин вскоре предстал там
перед  судом  по  обвинению  в  целом  ряде  мо-
шенничеств.

Присяжные  заседатели  вынесли  ему  обви-
нительный  вердикт,  и  по  приговору  москов-
ского  окружного  суда  он  был  сослан  в  Том-
скую  губернию,  где  местом  его  жительства
был назначен Нарымский округ.

Очутившись в глухой деревне, Савин хода-
тайствовал  о  разрешении  ему  проживать  в



Томске,  где  бы  он  мог  подыскать  себе  подхо-
дящие занятия.

В этой просьбе ему было отказано.
В  Москве  он  поручил  господину  Наумову

продажу  своего  движимого  имущества  и
взыскание денег с разных лиц, но их не полу-
чил и решился отправиться в Москву за день-
гами,  чтобы вернуться обратно и открыть на
эти  деньги  какое-нибудь  торговое  предприя-
тие.

По дороге в Москву,  в  вагоне Савин позна-
комился с купцом Жиляевым, ведущим в Коз-
лове и Ельце крупную торговлю хлебом.

На вопрос Жиляева, с кем он «имеет честь
говорить»,  Савин  назвал  себя  Морозовым  и
заявил, что едет в Ряжск, где думает закупить
на козловской ярмарке лошадей для продажи
их за границей.

Жиляев предложил ему ехать с ним в Коз-
лов на ярмарку, где у него много знакомых ба-
рышников, у которых можно выгодно купить
лошадей,  о  деньгах  же  он  не  советовал  ему
особенно  беспокоиться,  так  как  он  может  их
ему ссудить.

Савин отправился с Жиляевым на ярмарку



в город Козлов, где взяв у последнего 920 руб-
лей, начал скупать лошадей, которых отдавал
на прокормление.

Оставив  себе  из  взятых  у  Жиляева  денег
280 рублей, он отправился в Ряжск, где, выда-
вая  себя  за  Морозова,  занимался  коммерче-
ским оборотом.

В  это  время  до  сведения  администрации
дошли  слухи,  что  Савин  бежал  из  Сибири  и
проживает в Ряжске.

Тотчас  же  были  приняты  все  меры  к  ро-
зыску его, и он был арестован.

Рязанский  окружной  суд,  в  котором  по-
следний  раз  судили  нашего  героя,  после  про-
должительного  совещания  вынес  приговор,
по  которому  Савин  в  мошенничествах  был
оправдан,  в  побеге  же  из  места  ссылки  был
признан  виновным  и  приговорен  к  заключе-
нию в тюрьме на 3 месяца, а по отбытии этого
наказания  должен  быть  возвращен  на  место
ссылки.

Эти  и  подобные  вести  о  похождениях  кор-
нета  Савина,  имя  которого  стало  чуть  ли  не
нарицательным  как  «ловкого  мошенника»,
доходили  по  газетам  до  его  петербургских



знакомых,  среди  которых  семья  Ястребовых,
Долинских  и  Сиротининых  сохранили  о  нем
хорошую память.

Дальнейшая  жизнь  «Героя  конца  века»  и
«Современного  самозванца»  могла  служить,
действительно,  обвинительным  материалом
лишь  для  составленных  против  него  обвини-
тельных  актов, –  некоторые  из  них  были
очень обширны, – но не для романа, который
мы и заканчиваем этими строками.

В  его  мошеннических  проделках,  преиму-
щественно на почве имущественных прав, со-
вершенных им вследствие наступившего без-
денежья  и  сознания  полной  своей  неспособ-
ности  и  неподготовленности  к  какому-либо
труду в борьбе за свое жалкое существование,
не было ничего романтического.

Появлявшиеся  около  него  женщины были
уже далеко не героинями романов, а, выража-
ясь  языком  тех  же  обвинительных  актов,
лишь «пособницами в преступлениях».

Нельзя,  впрочем,  не  сказать,  что  в  Савине
погибла  недюжинная  русская  натура,  извра-
щенная  с  малых  лет  почти  беспочвенным
воспитанием,  которое  давали  своим  детям



представители  нашего  богатого  офранцужен-
ного старого барства.



Примечания 



1 
Хвала, слава, спасибо.
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2 
Часть сада, участок.
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3 
А ну, давай, ну-ка.
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