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К
I 

огда  хочешь  рассматривать  жизнь  и  дея-
тельность  Александра  Иванова,  нельзя

при  этом  обойти  Карла  Брюллова.  Их  жизнь
и  деятельность  слишком  близко  соприкаса-
лись,  они  вышли  из  одной  и  той  же  Акаде-
мии, жили долгое время вместе в одном и том
же Риме, работали для одного и того же обще-
ства, и этим самым обществом были оценены
при жизни и после смерти совершенно наобо-
рот,  в  противность  истинным  их  заслугам.
Конечно,  Брюллов  нисколько  не  потерпел
ущерба  от  Иванова —  на  его  долю  выпал
счастливый билет; зато Иванов так потерпел,
как  никто,  от  своего  родившегося  в  сорочке
соперника. В 1858 году, когда Иванов приехал
умереть в  Россию,  его  замучило и  уложило в
гроб  общественное  мнение,  не  иначе,  как  во
имя Брюллова. Но это и не могло быть иначе:
тогдашнее  наше  общество  в  деле  искусства
было еще совершенным младенцем, только и
знавшим,  только  и  улыбавшимся  Брюллову.
По всему этому я необходимо должен взять в
свою  статью,  на  время,  и  фигуру  Брюллова.



Трудно найти две натуры и две жизни, более
не  похожие  одна  на  другую,  чем  натура  и
жизнь  Брюллова  и  Иванова.  Брюллов  был
весь свой век баловнем счастья и  удачи,  всю
жизнь  провел  среди  поклонения  толпы,  ни-
когда он не слыхал ни единого слова осужде-
ния  от  современников.  Пока  Брюллов  был
еще  учеником  Академии,  его  лелеяли,  ему
взапуски  покровительствовали,  потому  что
глядели  на  него,  как  на  драгоценное  расте-
ние, от которого ждут плодов небывалых. По-
ехал  он  за  границу,  и,  во  все  время  пребыва-
ния  там.  Общество  поощрения  художников,
пославшее его туда, не переставало обращать-
ся к нему точно будто с подобострастием, вы-
сокопочитанием  и  почти  послушною  покор-
ностью.  Потом,  едва  воротившись  в  Россию,
он тотчас  же  стал  во  главе  нашего  искусства
и  разом  сделался —  и  законодателем  худож-
ников, и любимцем массы общественной. Его
приговоры  стали  считаться  непогрешитель-
ными;  им  верили  больше,  чем  суду  всей
остальной Европы; от него вымаливали порт-
рета, картины, как милости; виньетки его бы-
ли  необходимы  для  успеха  модного  альмана-



ха  Владиславлева  или  толстых  томов  «Ста
русских  литераторов»;  когда  ставили  новую
русскую  оперу  «Руслан  и  Людмила» —  распо-
рядители добивались его  советов и  рисунков
для декораций и рисунков. Ведь он все знал и
все умел! В его мастерскую целый день вали-
ла  толпа  великосветских  обожателей,  и  меж-
ду тем как старый столп Академии,  Егоров,  в
энтузиазме и весь в слезах, уверял его: «Карл
Павлович!  каждый  мазок  твоей  кисти —  хва-
ла  богу!» —  другой,  более  молодой  художник,
далеко еще не в мундире и не из Совета, Мок-
рицкий,  не  мог  сносить вида его  картин,  как
солнца,  и  выбегал  из  мастерской,  закрывая
лицо  руками  и  восклицая:  «недостоин,  недо-
стоин!»  Каждая  фраза,  каждое  слово  Брюлло-
ва  признаны  были  гениальными.  Что  бы  он
ни сказал, умного или пустого, риторического
или действительно верного и меткого, — уве-
рял ли, что ему «нужно было вместить в себе
четыреста  лет  успехов  живописи,  чтоб  со-
здать „Помпею“, восклицал ли: „Смотрите! це-
лый оркестр в одной ноте!“,  рвался ли распи-
сать целое небо,  утверждая,  что на земле тес-
но —  все  одинаково  выслушивалось  с  одним



и  тем  же  подобострастием  и  верой,  быстро
разносилось  толпой  поклонников  и  шло  по-
том  за  талантливейшие  проблески  ума  и
красноречия,  конечно,  драгоценные  для  ху-
дожников и необходимые для потомства.

Ничего подобного не бывало в жизни Ива-
нова.  Во  время  академического  воспитания
он  был,  говорят,  молчалив,  вял,  неповорот-
лив, чуждался товарищей и их забав, не сбли-
жался  ни  с  кем,  значит,  был  мало  любим.  В
домашней жизни, во время юношества, у него
тоже  мало  было  отрады.  „Я  был  воспитан  бе-
дами“, —  говорит  он  в  одном  рапорте  Обще-
ству  поощрения  художников,  1833  года.  Не
было у него блестящих экспромтов ни на хол-
стах, ни в разговорах — и никто не был пора-
жен им, никто не видел в нем (как в Брюлло-
ве) возникающего феномена. Ему все достава-
лось  трудно,  ценою  великих  усилий,  „у  него
нет  покровительства  (писал  его  отец  в  1830
году),  он  все  достигает  своей  цели  как  бы  с
боя“  („Московские  ведомости“,  1860,  № 143,
статья  Демерта:  „Неизвестные  картины  Ива-
нова“);  когда  у  него  появлялось  что-нибудь
хорошее,  академические  учителя  не  верили,



чтоб он сам это сделал, подозревали его в под-
логе.  „Я  не  получил  никакой  награды  за  про-
грамму  „Блудный  сын“, —  пишет  Иванов  дя-
де  в  1824  году, —  и  не  стану  вам  описывать
странные  мнения  г.  Егорова  в  рассуждении
моей  работы;  скажу  только,  что  слово  „не
сам“ никогда не истребится у него“. Общество
поощрения  художников,  отправившее  Брюл-
лова в Италию, отправило впоследствии туда
же и Иванова, — значит, признавало нечто и
в нем. Но какая разница в отношениях Обще-
ства к тому и другому молодому человеку, ка-
кая разница в оценке произведений их! Когда
Брюллов  прислал  из  Рима  первую  свою  кар-
тину „Итальянское утро“, или „Умывающаяся
итальянка“,  Общество  тотчас  написало  ему:
„Прелестное  произведение  сие  пленило  рав-
но  всех  членов  Общества;  выбор  предмета  и
исполнение  оного  в  полной  мере  заслужили
общее одобрение… Ваш первый труд вне оте-
чества  оправдывает  ясно  те  великие  надеж-
ды, кои Общество в праве иметь на вас. Коми-
тет  нашел  в  вашем  произведении  красоты
высшей  степени.  Общество,  к  величайшему
своему  удовольствию,  убеждается,  что  вы



идете к совершенству прямым путем. Если бу-
дущие  шаги  ваши  равны  будут  первому,  то
оно  от  вас  недалеко.  Трудитесь:  правитель-
ство,  Общество  поощрения  художников  и
публика  вознаградят  вас“.  Читая  эти  строки,
еще раз полюбуешься на Гоголя! Как он метко
схватил этот хвалебный начальнический тон
своего  времени!  В  его  „Портрете“  про  худож-
ника Чарткова пишут газеты:  „Хвала вам,  ху-
дожник! Вы вынули счастливый билет из ло-
тереи. Прославляйте себя и нас. Мы умеем це-
нить вас. Всеобщее стечение, а вместе с тем и
деньги  будут  вам  наградою“.  Неправда  ли:
письмо  Общества  поощрения  художников  и
статья про Чарткова — ведь это почти буква в
букву  одно  и  то  же!  Но  вот,  после  Брюллова,
прислал  в  Петербург  первую  свою  картину
Иванов:  „Явление  Христа  Магдалине“.  Обще-
ство тотчас высказало и о ней свое суждение.
„Картина  ваша, —  сказано  в  письме  Обще-
ства,  от 30 декабря 1836 года, — произвела во
всех видевших ее чрезвычайно приятное впе-
чатление.  Успехи  вы  сделали  отличные,  та-
лант  ваш  созревает;  это  прекрасное  и  умное
произведение  ручается  Обществу  в  том,  что



вы  станете  на  ряду  с  лучшими  мастерами.
Кто  так  чувствует  и  так  выражает  чувства,
как  вы,  тот  может  стремиться  и  достигнуть
совершенства.  Любите  ваше  искусство,  обду-
мывайте ваши произведения, не уклоняйтесь
от избранного вами пути и берегитесь только
излишнего  самолюбия“.  Итак,  пустая  (хотя  и
довольно  блестящая  по  письму),  картинка
Брюллова  „пленила“  Общество:  она  уже  за-
ключает  „красоты  высшей  степени“,  выбор
сюжета —  превосходный;  а  серьезное  произ-
ведение  Иванова,  хоть  и  не  лишенное  недо-
статков  (в  фигуре  Христа),  но  зато  дышащее
такой правдой и красотой глубочайшего чув-
ства  (в  лице  Магдалины),  какой  Брюллов  во
всю  свою  жизнь  и  во  сне  не  видал,  произво-
дит только „приятное впечатление“! Брюллов
уже  совсем  „близок  к  совершенству“,  а  Ива-
нов  только  „достоин  к  нему  стремиться“!
Брюллова  просят  только  работать,  и  все  тот-
час  „вознаградят“  его,  а  Иванову  рекоменду-
ют не  слишком забываться  и  хорошенько бе-
речься  от  излишнего  самолюбия!  Как  будто
он  когда-нибудь  зазнавался  хоть  на  единую
секунду,  был  высокомерен  и  заносчив, —  он,



при  посылке  этой  самой  картины,  еще  так
недавно писавший Обществу:  „Зная покрови-
телей моих ко мне строгость, чувствуя сильно
мою  неисправность  перед  ними  и  слабость
моего  таланта,  я  прихожу  в  робость  от  спра-
ведливости  их  приговора  и  нахожу  себя  со-
вершенно  безответным“;  а  в  другом  письме:
„Могу ли льстить себя надеждою, что велико-
душные  мои  благотворители  будут  ко  мне
снисходительны  и  пощадят  меня  от  справед-
ливого суда и укоризны за столь медленное и
к тому же несовершенное производство моей
картины“.  Каким  это  образом  подобному  че-
ловеку, кроткому, умоляющему, нужны вдруг
наставления, чтоб он не задирал нос?

Таких  советов  Общество  никогда  не  осме-
лилось бы послать Брюллову. Раз только, в са-
мом начале его пребывания в Риме, Общество
вздумало было пожурить его (и то любя,  мяг-
ко,  нежно)  за  слишком  резкие  и  самонадеян-
ные,  по  понятиям  почтенных  старичков-лю-
бителей  и  аристократов,  суждения  о  Кор-
реджио.  Что  же  ответил  Брюллов?  „Прини-
маю на время, — написал он, — возложенные
на  меня  титла  нескромного  и  дерзкого,  пом-



ня,  что  юный  Сципион  никогда  бы  не  побе-
дил опытного Аннибала, если б не дерзнул се-
бя сравнить с  ним“.  Тогда Общество замолча-
ло, и замечаний в прежнем роде от него более
не  было.  Что,  если  бы  Иванов,  в  те  времена
классицизма  и  беспредельного  обоготворе-
ния  греков  и  римлян,  попробовал  в  случае
выговора,  сравнить  себя  с  Сципионами  и  Ан-
нибалами? Я воображаю, какую бы гонку ему
задали, как почтенное и всемудрое Общество
поощрителей, нюхая с достоинством табак из
золотых табакерок,  разом поставило бы дерз-
кого сверчка на свой шесток!

Был в то время у Брюллова и такой случай.
Общество  возымело  некогда  смелую  мысль,
посреди  всяких  учтивостей  и  похвал,  выра-
зить  Брюллову,  что  в  его  картине  „Итальян-
ский  полдень“  женская  фигура  мало  изящна:
„Ваша модель, — говорило оно, — была более
приятных, чем изящных форм“. Брюллов, рас-
серженный  такою  смелостью,  ответил  пись-
мом,  где  посреди  учтивых  фраз  скрыта  на-
смешка:  „Находя,  что правильные формы все
между  собою  сходствуют,  как  то  особенно  за-
метно в статуях, где сия чистота форм необхо-



дима, я решился, — говорит он, — искать того
предположенного разнообразия в тех формах
простой  натуры,  которые  нам  чаще  встреча-
ются  и  нередко  более  нравятся,  нежели  стро-
гая  красота  статуй“.  Общество  не  поняло,  ка-
жется,  насмешки  над  его  пониманием  одних
только мертвых статуй, и промолчало, а меж-
ду  тем  было  право:  Брюллов  в  этой  картине
вовсе не следовал „указаниям разнообразной
и живой природы“, а только личному своему,
однообразному,  бедному  и  одностороннему
вкусу  к  круглым  лицам  и  пошлым  физионо-
миям.  Пусть  бы  Иванов  попробовал  огрыз-
нуться в подобном же роде,  и он тогда бы из-
ведал  всю  мягкость  великодушных  аристо-
кратических покровителей. В 1829 году Брюл-
лов  возвратил  назад  посланный  ему  Обще-
ством пенсион, говоря иронически, что Обще-
ство  так  замедлило  высылкою  этого  пенсио-
на, что он должен был обратиться к частным
заказам,  поэтому  „недостоин“  теперь  пенсио-
на.  Конечно,  все  эта  была  неправда,  потому
что  бесчисленные  заказы  давно  уже  сыпа-
лись на Брюллова, но ему только надобно бы-
ло  проучить  своих  бывших  благодетелей  и



командиров.  Что  ж  они?  Они  ничего  ему  не
посмели сделать, но гнев их обрушился всеце-
ло  на  бедного  Иванова,  еще  не  отправлявше-
гося  за  границу.  Он  пишет  приятелю  и  на-
ставнику своему Рабусу: „Члены Общества по-
ощрения художников с неудовольствием при-
няли  мою  картину  „Беллерофонт“;  говорили,
что она совсем не превосходит моего прежне-
го „Иосифа в темнице“, и что им оскорбитель-
но,  что  я  не  слушаю  их  советов  в  рассужде-
нии  композиции.  Эта  картина  чуть  не  поко-
лебала отправления моего в чужие края. Мне
грозят  строжайшей  инструкцией,  и  за  неис-
полнение одного  хотя  маловажного  пункта  я
буду  лишен  срочного  пребывания  за  грани-
цей.  Ожесточенные  поступками  Карла  Брюл-
лова,  они,  грозя  ему  палкой,  над  первым
мною хотят  привести в  действие свои несбы-
точные  приказания.  Часто  расстроенный  ду-
шевно, не мудрено, что я впадал в болезнь…“

Но,  наконец,  Иванов  выбрался  за  грани-
цу, — и тут он с первого же дня занялся своим
делом, и потом, не развлекаясь ничем на све-
те,  не  смущаясь  ни  людьми,  ни  событиями,
ни доходившими из России слухами о торже-



ствах  Брюллова  и  ликованиях  его  творений,
продолжал  это  свое  дело.  Брюллов  весь  свой
век делал картины и картинки по заказу: кто
угодно,  с  ветра,  неизвестно  как  и  откуда  по-
жаловавший,  объявлял  ему  сюжет,  просил
назначить гонорар, и после того Брюллов пус-
кался  выполнять  заказ,  какой  бы  он  ни  был:
„Помпею“  или  „Взятие  на  небо“;  „Осаду
Пскова“  или  „Троицу“;  рыцарей,  итальянок,
гречанок  и  так  далее,  без  конца, —  ведь  ему
было решительно все равно, только бы повы-
чурнее  и  пошикарнее.  Совсем  другое  дело —
Иванов.  Он  никогда  ничего  не  сделал  по  чу-
жому  заказу:  попробовал  было  как-то  раз,
два — да бросил и закаялся. Все, что после ле-
то  осталось,  было  начато  и  совершено  им  по
собственной мысли и влечению, по собствен-
ному глубокому чувству и убеждению. А дей-
ствуя  таким  образом,  раз  за  разом  отказыва-
ясь то от фрески в соборе, то от альбома граф-
ского,  то  от  саженных  холстов,  то  от  малень-
ких акварелей,  наверное богат не станешь,  и
тысячей  рублей,  жадно  весь  день  носимых  в
мешочке на груди, не наживешь. А когда вдо-
бавок,  ты  и  понятия  не  имеешь,  как  делать



нравящиеся всем портреты, когда тебе даже и
в голову-то не влезают те блестки разговора и
остроумия, за которые мило все улыбаются и
считают  высоким  гением,  тогда  уже  оконча-
тельно  пиши  пропало  и  ничего  ниоткуда  не
ожидай  и  ни  на  что  не  надейся.  Само  Обще-
ство  поощрения  художников  давным-давно
забросило Иванова и, несмотря на свою поощ-
рительскую программу, преспокойно дало бы
ему сто раз умереть с голода, если бы не мно-
гочисленные упрашивания самого Иванова и
нескольких  знакомых,  постоянно  хлопотав-
ших  за  него  в  Петербурге.  От  этого-то  значи-
тельная часть писем Иванова в Общество по-
ощрения художников наполнена просьбами о
продлении пенсиона. Легко ли эти упрашива-
ния приходились ему, мы нынче знаем из его
писем. А между тем счастливцу Брюллову ни-
когда не  приходилось испытывать и пережи-
вать что-нибудь подобное.

Почти все двадцать восемь лет, прожитых
в Риме, Иванов провел вдали от художников,
вдали  от  публики —  немногие  знакомые  со-
ставляли исключение — и таким образом, ко-
гда пришло ему время воротиться на родину,



наверное  никто  бы  там  не  имел  о  нем  ника-
кого  понятия.  Его  бы  наверное  встретили  в
России  как  человека  чужого.  Но  этому  поме-
шали те немногие знакомые из русских, кото-
рые  в  течение  долгого  этого  периода  бывали
наездом  в  Риме  и  сближались  там  каким-то
чудом  с  Ивановым  и  знали  его  картину.  Это
были  московские  профессора:  Погодин,  Ше-
вырев,  Чижов,  принадлежавшие  к  славяно-
фильской партии,  но  люди бесспорно образо-
ванные  и  интеллигентные,  а  главное —  при-
верженные  к  Иванову;  каждый  из  них,  воз-
вращаясь в Россию, печатал статьи о русских
художниках в Риме, и здесь ставил на самый
высокий  пьедестал  Иванова.  Еще  более  сде-
лал  для  известности  этого  художника  в  Рос-
сии  Гоголь.  Он  жил  с  Ивановым  в  Риме  в  са-
мой  величайшей  интимности,  видел  в  нем
(впрочем исключительно со своей, особенной
точки зрения)  величайшего художника и,  бу-
дучи  свидетелем  его  постоянной  нужды,
сильно помогал не только могучим своим пе-
ром, но и личными рекомендациями и прось-
бами о нем в Петербурге, в высших сферах об-
щества.  Все  это  вместе  сделало  то,  что  когда



Иванов  приехал,  наконец,  в  Россию,  общее
любопытство и симпатии были возбуждены в
его  пользу  в  такой  степени,  как  этого  навер-
ное никогда прежде не бывало в отношении к
какому  бы  то  ни  было  русскому  художнику,
даже  и  к  Брюллову.  Но  общего  увлечения  не
произошло,  как,  например,  по  поводу  „По-
следнего  дня  Помпеи“.  Можно  даже  сказать,
что  большинство,  после  первого  мгновения
нерешительности  и  колебания  в  отношении
к  художнику,  издалека  уже  знаменитому  и
прославленному,  отшатнулось  в  другую  сто-
рону и стало во враждебную позу. Иванов пи-
шет своему брату, в последнем своем письме,
от 14 июня 1858 года: „Сегодня я услышал, что
с  воскресенья  появилась  обо  мне  статья  в
„Сыне  Отечества“,  где  противоположная  пар-
тия  мне —  как  многие  уверяют:  Бруни  и  дру-
гие  члены  Академии —  прикрылась  именем
весьма мало известного и плохого литератора
(Толбина). Статью приносят к картине и чита-
ют,  сличая.  Пименов  и  другие  члены  Акаде-
мии  обещают  выступить  с  ответом.  Он  мне
говорил,  что  картина  моя  не  поразила  двор,
как картина Брюллова („Помпея“). Одним сло-



вом,  дело  все  еще  так  поставлено,  что  князь
Оболенский  (один  из  близких  знакомых  и
доброжелателей  Иванова)  говорит:  „Если  да-
вать  будут  дешево,  то  надобно  будет  в  Моск-
ву,  где  ее,  он  думает,  скорей  купят  и  лучше“;
далее:  „Ты  не  поверишь,  что  за  дерзкую  ста-
тью напечатали обо мне в  «Сыне Отечества».
С нею ходят на выставку проверять неученые
и  способные  ко  злу.  Противоположная  пар-
тия,  т. е.  та,  что за  меня,  едва ли в  состоянии
отвратить вполне это зло.

Итак,  вот  какую  участь  испытал  Иванов,
воротясь в отечество: то создание, на которое
он  положил  весь  свой  талант  и  ум,  куда  бы-
ла  вложена  вся  его  жизнь  и  надежды,  было
встречено враждой, недоброжелательством и
невежеством. Иванов с тем и умер, что карти-
на  его  оставалась  непроданной,  и  надо  было
предпринимать  необыкновенные  какие-то
усилия,  чтобы  продать  ее  кому-нибудь,  в
частные  руки,  хоть  в  Москву.  Но  напрасно
Иванов  думал,  что  во  всем  этом  на  первом
плане  была  неприязненность  товарищей  по
профессии.  Конечно,  работала  тоже  и  эта  си-
ла:  «второй  и  третьей  гильдии  живописных



дел  мастера  пожимали  плечами»,  говорит
Герцен  в  одной  своей  талантливой  статье  об
Иванове.  Известный  живописец  и  профессор
Зарянко  написал  даже  впоследствии  («Совре-
менная  летопись»,  1864,  № 20)  статью,  где  до-
казывал,  что  Иванов  понятия  не  имел  о  пер-
спективе, и все только напутал в своей карти-
не  в  этом  отношении.  Но  роль  таких  людей
была вовсе не самая главная. Иванов и его на-
правление,  и  его  картина,  и  его  художество
просто  не  приходились  по  вкусу  публике,
просто  не  нравились.  И  этому  доказательств
немало  во  всей  прессе  тогдашней.  А  можно
ли  вообразить  себе,  чтоб  целая  масса  публи-
ки,  «чтоб  целая  пресса,  ее  близкая  вырази-
тельница,  так таки сплошь и повально были
под рабским влиянием не только одного Бру-
ни,  но  и  целой  толпы  каких  бы  то  ни  было
недоброжелательных  членов  Академии?  Ака-
демию и тогда уже слишком мало уважали, и
никто не был расположен внимать ее художе-
ственным  указаниям  и  приговорам.  Нет,  это
пятно  надо  снять  с  Академии  и  ее  профессо-
ров: их влияние на этот раз было совершенно
незначительно,  и  никоим  образом  не  могло



итти  в  расчет.  Большинство  публики  было
недовольно само по себе, собственными сред-
ствами и вкусами.

Прежде  всего  публика  заговорила  о  том,
что  ей  было  в  картине  особенно  антипатич-
но:  о  колорите  и  еврейских  типах.  „Гобеле-
новские  обои!“ —  повторяли  одни,  глядя  на
„Явление  Христа  народу“.  „Семейство  Рот-
шильдов!“ —  язвительно  подхватывали  дру-
гие.  „Зеленый  раб —  да  это  Юлия  Пастра-
на!“ — восклицали еще третьи. Вот приблизи-
тельно все, чем вначале ограничивались суж-
дения недовольной толпы. Чего больше было
и требовать с нее, когда она столько времени
провела под гнетом художественной лжи, шу-
михи  и  всяческого  преувеличения.  Вкус  был
давно перепорчен,  понятие о  правде  и  красо-
те в искусстве — давно уже затемнено, что ж
после  этого  мудреного,  если  всякая  попытка
вывести публику на новые пути неприязнен-
но  поражала  и  оскорбляла  ее.  По  словам  Ра-
мазанова  (очень  справедливым,  несмотря  на
то,  что  Рамазанов  был,  можно  сказать,  ярый
поклонник  Брюллова),  публика  наша  „при-
выкла  в  последнее  время  принимать  впечат-



ление лишь от яркого расцвечивания краска-
ми,  от  какой-то  скорее  иллюминации,  неже-
ли живописи“ (статья „Несколько слов воспо-
минания  об  Иванове“,  „Московские  ведомо-
сти“,  1858,  № 84).  Еще  бы  публике,  приучен-
ной в течение 30-х и 40-х годов к вертопраше-
ству  и  всему  фельетонному  в  искусстве,  не
насмехаться над полотном, где работала рука
серьезного,  правдивого  таланта,  еще  бы  не
преследовать  его  побрякушечным  остроуми-
ем!  Ей  дико,  ей  чуждой  темно  было  то,  что
представлялось  на  ивановской  картине.  Она
тут ничего не понимала и путалась. Она при-
поминала  свое  восхищение  и,  может  быть,
слезы  перед  „Магдалиной“  того  же  самого
Иванова — картиной, где, несмотря на истин-
ный  талант  и  чувство,  было  все-таки  еще
столько академического и потому доступного
для всех привычек. По натуре своей враждеб-
ный  всему  истинно  талантливому,  Куколь-
ник во время оно писал про эту „Магдалину“:
„На  выставке  1836  года  большинство  восхи-
щалось  без  меры  картиною  Иванова  „Явле-
ние  Христа  Марии  Магдалине“,  потому  что  в
очах  ее  счастливо  отразились  два  смешан-



ные,  противоположные  чувства  печали  и  ра-
дости;  о  г.  Иванове  критику  говорить  весьма
затруднительно:  по  одному  произведению
невозможно судить о силе и степени таланта,
тем  более,  что  и  все  достоинство  этого  един-
ственного произведения заключается в  выра-
жении одного  лица.  В  сочинении нет  ничего
особенно  нового;  рисунок  не  без  упреков,  ко-
лорит  без  большой  теплоты“  („Библиотека
для  чтения“,  1843,  т.  56,  отд.  III,  стр.  52).  Вот
как  думали  вначале  многие,  конечно,  под
влиянием  одурения  от  великих,  несравнен-
ных  произведений  Брюллова.  Но  теперь,  ко-
гда дело шло о новом произведении в тысячу
раз более глубоком, чем первая картина, при-
помнили  вдруг  и  „Магдалину“.  Ее  вытащили
вперед,  чтоб  ею,  как  колотушкой,  бить  по  го-
ловам и Иванова, и его поклонников, если та-
кие найдутся. Признано было, что Иванов вы-
бился  из  настоящей  колеи,  и  в  заносчивом  à
la Gogol высокомерии заблудился и затерялся
в  непроходимой  глуши.  Такой  приговор  сде-
лался  так  крепок  и  распространен,  что  г.  Ку-
лиш,  по  собственному  его  признанию,  нико-
гда не видавший картины Иванова, высказал



тогда  же,  что  Иванов —  это  „несчастный  ху-
дожник,  который,  обнаружив  истинный  та-
лант  в  изображении  Марии  Магдалины,  всю
жизнь  бился  потом —  и  едва  ли  не  напрас-
но —  чтоб  стать  выше  искусства  в  его  обще-
принятых  условиях…“  „Иванов  пожертвовал
всем для выражения невыразимого, даже, как
говорят, и законами живописи“ (статья „Пере-
писка  Гоголя  с  Ивановым“,  „Современник“,
1858, т. 72, отд. I, стр. 162 и 174). Толбин — тот,
про  которого  говорил  Иванов  в  письме  бра-
ту, —  называл  „Магдалину“ —  „перлом,  в  ко-
тором  одном  отразилось  все  чисто  иванов-
ское“.  При  этом  он  уверял,  что  „предавшись
вполне  одному  изучению  живописи,  Иванов
позабыл  или  пренебрег  главным  придаточ-
ным к своему огромному таланту: ученым об-
разованием“,  а  сам,  вместо  того,  предался
„тлетворному, пагубному влиянию Овербека“
(„Сын Отечества“, 1858, № 25). Некто Дестунис
тоже  очень  высоко  ставил  „Магдалину“,  на-
зывал ее  „поразительным проявлением даро-
вания  Иванова“,  а  потом  по  поводу  второй
картины  его  говорил:  „Несчастный  Иванов
вдался в два заблуждения, которые не только



замедлили  его  саморазвитие,  но  и  дали  ему
гибельное  направление.  Первое,  что  он  при-
урочил  свое  развитие  к  одной  огромной  кар-
тине.  Вращаясь  все  около  одного  центра,  са-
мые  предметы  его  изучения  втягивали  его  в
некоторую  односторонность.  Второе  заблуж-
дение Иванова еще понятнее. Встретясь впер-
вые  с  художником-мыслителем,  Овербеком,
добросовестный  и  добродушный  Иванов  был
поражен  его  отвлеченными  воззрениями  и
увлекся  ими  без  оглядки.  Он  подчинился  его
влиянию тем именно, что сам начал вдавать-
ся  в  германские  отвлеченности…  Поглощен-
ный внутреннею жизнью, Иванов перевоспи-
тывал себя не столько практикой, сколько ду-
мой.  Картина  „Явление  Христа  народу“, —  не
сам Иванов, а только уклонение его от самого
себя…  Она  не  более,  как  грустный  результат
задержанного  вдохновения“  („Светоч“,  1861,
кн. XI, статья „Иванов и Брюллов перед судом
И. С. Тургенева“, стр. 88 и след.). Еще один пи-
сатель  того  времени,  Зотов,  восклицал:  „В
„Явлении Христа Магдалине“ виден весь Ива-
нов;  по этой картине можно было угадывать,
чем бы он мог быть,  если бы ложная идея не



увлекла  его  на  ложный  путь…  Это  одно  про-
изведение  заставляет  забыть  его  последую-
щие  ошибки  и  увлечения.  От  долгой  борьбы
художника  со  своим  сюжетом  исполнение
второй  картины  его,  тщательное,  обдуман-
ное,  вышло отчасти холодным, вымученным,
лишенным  жизни,  вдохновения…  Картина  в
общем впечатлении суха и бледна… Не трога-
ющийся  идеею  картины  обратит  внимание
только на исполнение ее, а оно составляет са-
мую  слабую  сторону  ее…  Обращение  живо-
писных  образов  в  механическое  орудие  по-
родило  тот  прозаизм  выражения,  который,
несмотря  на  глубины  и  поэтические  замыс-
лы,  так  сильно  поражает  всех  в  „Явлении
Христа народу“ („Северное сияние“, 1862, № 2).

Этих  примеров  довольно.  Не  зная  ни  еди-
ной черточки из  жизни и отношений Ивано-
ва  в  Риме  к  своим  и  иностранным  художни-
кам,  не имея ни малейших сведений о степе-
ни его образования, о его больших или малых
занятиях,  у  нас  уже  вдруг  решили,  что  Ива-
нов-  неуч,  увлекся  худыми примерами,  и  вот
несчастный  плод  его  неразумия  и  одичало-
сти!  Все  у  него  сухо,  прозаично,  все  у  него



ошибка  и  заблуждение,  все  у  него  падение  и
застой —  то  ли  дело  картины  Брюллова,  где
блестят и ум, и великое образование, и надле-
жащим образом развитый талант, и глубокое
чувство, и вся истинная поэзия!

Это  была  бы,  однакоже,  великая  неспра-
ведливость —  утверждать,  что  в  1858  году  у
Иванова были среди нашей публики все толь-
ко одни враги. Нет, на его стороне были и лю-
ди,  ему  сочувствующие.  То  были,  во-первых,
люди, просто и искренно любящие искусство
и  действительно  его  понимающие:  их  было,
впрочем,  немного,  и  они  были  слабы,  и  в  ту
минуту  их  голоса  не  было  слышно.  Такими
явились:  некоторые  профессора,  литераторы
и любители из среды публики.  Во-вторых,  на
стороне Иванова  оказались  тоже энтузиасты,
пламенные и необузданные. Один из них, яв-
но стараясь копировать известную статью Го-
голя  об  Иванове,  и,  пожалуй,  если  можно,
пойти  даже  еще  дальше,  писал  из  Рима  до
приезда  картины  в  Россию:  „Работать  над
картиною  более  нельзя.  Никакая  придирчи-
вая критика, ни один техник или знаток дела
не в состоянии были бы откопать в ней место,



неудовлетворительно  исполненное  или
неглубоко  обдуманное.  Сочинение,  рисунок,
размещение  фигур,  выражение  лиц,  поворот
каждого  тела,  движение  каждого  члена,  каж-
дый  мускул,  складка  одежды,  лист  на  дере-
ве —  все  изучено,  испробовано,  доведено  до
последнего  предела  возможной  правды  в
частностях и в целом. Тут нет уже места пред-
ложениям,  что  то  или  другое  могло  бы  быть
лучше  или  вернее,  что  повернуть  можно  бы
сюжет  или  подробности  так,  а  не  этак —  все
именно так,  и  иначе  быть  не  может!  Все  как
будто  родилось  вместе  с  сюжетом,  и  вышло
сросшееся  с  ним  на  полотно“  („Русский  вест-
ник“,  1857,  т.  IX,  стр.  214).  Другой  говорил:
„Нет  в  картине  ничего  отвлеченного,  сверхъ-
естественного,  а  взято  действие,  как  оно про-
исходило в натуре… В технике Иванова встре-
чаем  такое  многостороннее  разнообразие,
как  в  самой  натуре…  Такую  заботливость  и
осмотрительность  в  сочинении  находим  мы
весьма  не  у  многих  первоклассных  художни-
ков:  такую  непогрешительность  в  компози-
ции встречаем мы только у Рафаэля и Леонар-
до да Винчи… Более естественного и прекрас-



ного изображения нагого тела мы не встреча-
ли ни у кого из великих художников… Такую
истину  в  лепке  форм  встречаем  мы  только  у
Тициана  и  Тинторетто…  Иванову,  как  живо-
писцу  историческому,  первому  принадлежит
триумф  сочетания  истинного  с  прекрасным“
(„Явление  Христа  народу“,  статья  Мокрицко-
го,  Москва,  1858,  стр.  25,  29,  69,  71).  Наконец,
превзойдя  в  своей  восторженности  все,  что
было  сказано  кем  бы  то  ни  было,  Хомяков
провозглашал: „Наш Иванов стоял на твердой
почве  и  мог  совершить  то,  что  было  невоз-
можно  для  художников  Европы…  Где  бы  ни
стояла  картина  Иванова,  все  остальные  кар-
тины (кроме лучших произведений рафаэлев-
ской эпохи) при ней будут казаться по рисун-
ку  своему  или  мясистыми,  грубыми  и  небла-
городными, или сухими, натянутыми и мерт-
выми,  или  мелкими  и  манерными…  Живо-
пись ее достойна рисунка, как в отношении к
светотени,  так  и  в  отношении  к  краске…  В
каждой  части  картины  самый  взыскатель-
ный  критик  найдет  всю  мягкость  и  телес-
ность,  все  разнообразие  и  богатство,  возмож-
ные в масляной живописи. Сами венецианцы



не  превосходили  Иванова  телесностью  и  го-
рячностью  тонов…  Соседство  этой  картины
будет  так  же  убийственно  для  живопис-
цев-колористов,  как  и  для  живописцев-рисо-
вальщиков…  По  высоте  идеала  эта  картина
уступает, может быть, двум-трем; но по совер-
шенству сочетания всех достоинств, замысла,
выражения, рисунка и колорита, а еще более
по  строгости  и  трезвенности  стиля,  она  не
имеет  равной  в  целом  мире“  („Картина  Ива-
нова“, „Русская беседа“, 1858, т. III, и Собрание
сочинений, т. I, стр. 653).

Эти  примеры  достаточно  показывают,  ка-
кие  были  у  Иванова,  уже  и  в  самое  первое
время,  рьяные  энтузиасты.  Но  их  было,  вооб-
ще говоря,  немного — можно ли сравнить их
небольшую  и  редкую  кучку  с  огромной  мас-
сой  недовольных?  Притом,  вглядываясь  в  де-
ло,  нельзя  не  признаться,  что  эти  последние
гораздо  более  заслуживают  внимания,  чем
первые. Они были натуральнее, естественнее;
они не играли никакой роли и не поднимали
себя,  по  предварительному  умыслу,  на  дыбы
энтузиазма.  Они  точь-в-точь  столько  же  про-
сто  и  наивно-презрительно  смотрели  на  кар-



тину  Иванова,  как  прежде  просто  наивно
приходили в неописанный восторг от картин
Брюллова.  У  Иванова  они  ничего  не  понима-
ли, у Брюллова — все. Там от начала и до кон-
ца  все  им  было  противно  и  враждебно;  тут,
напротив,  все  от  первой  и  до  последней  бук-
вы было им мило и любезно. В силу этого, они
вполне  натурально  одного  художника  глади-
ли  против  шерсти,  другого —  по  шерсти.
Неужели это было не лучше, чем притворять-
ся  и  фальшивить?  Вначале,  конечно,  масса
публики  призадумалась  было.  Картина  не
нравится, это правда, но что-то шепчет в ухо:
„А  Гоголь?  А  его  статья?  Разве  он  не  писал,
что  подобного  явления  еще  не  показывалось
от  времени  Рафаэля  и  Леонардо  да  Винчи?
Разве он не писал, что Иванов, изнывая в ни-
щете  и  давно  умерши  для  всего  мира,  кроме
своей работы, сидит над таким колоссальным
делом, какого не затевал доселе никто? А что,
если картина н в самом деле колоссальна,  да
только  мы  этого  не  возьмем  в  толк?“  Но  эта
минута  колебания  продолжалась  недолго,  и,
после  появления  в  печати  первых  неблаго-
приятных отзывов, масса разом и откровенно



перевалила  на  сторону  отважных  смельча-
ков.  И  это  было  прекрасно.  Что  хорошего  бы-
ло в речах противоположной стороны?

Одни  из  людей,  сюда  относящихся,  всего
только  и  делали,  что  подобострастно  пере-
фразировали слова Гоголя; другие трактовали
совершенства Иванова с  точки зрения техни-
ческой, классной, чисто академической; нако-
нец,  третьи,  главные,  восхищались картиной
Иванова ничуть не из-за нее самой, а из-за со-
ображений совершенно посторонних. Иванов
был  для  них  не  источник,  а  предлог  лириче-
ских  порывов,  восторгов  и  негодования,  на-
ставлений,  гнева и упреков,  ликования и жа-
лоб. Ивановым и его картиной иные восхища-
лись  уже  заблаговременно,  не  видав  еще  их:
„Сколько  лет  ждали  мы, —  говорит  Хомя-
ков, —  чтобы  Иванов  кончил  свою  картину,
свою  «одну»  картину,  и  как-то  мысль  свык-
лась  с  тем,  что  одна  только  и  будет  картина
от него, что он кроме этой картины ничего не
напишет. Патриотическая московская партия
тотчас отвела ему то место, которое давно бы-
ло  вакантно —  место  истинно  русского  ху-
дожника.  «Иванов  был  в  живописи  тем  же,



чем Гоголь в  слове,  и  Киреевский в  философ-
ском  мышлении», —  говорила  и  писала  пар-
тия и, не глядя на картину Иванова, трактова-
ла  о  «национальности»  (которой  в  этой  кар-
тине  именно-то  и  не  было);  трактовала  о  са-
мом художнике, как об одном из тех великих
русских призванников, которых «труд не есть
труд  личный,  а  общенародный  русский»,  и
после  которых  «жатва  будет  всемирная».  Не
то было важно, что именно вложено в карти-
ну, и каковы ее художественные формы и по-
дробности, а то, что «Иванов (как писал Хомя-
ков) не мог не быть выше всех остальных ху-
дожников,  коль  скоро  имел  счастье  принад-
лежать  не  пережитой  односторонности  ла-
тинства, а полноте церкви, которая пережита
быть не может… Картина Иванова- совершен-
ство  жиеописи  эпической,  т. е.  стенной,  цер-
ковной. В ней предчувствие иконописи,  и да-
лее  этого  никто  не  доходил».  Понятно,  что
при  таком  взгляде  очень  приятно  и  полезно
было вдруг  занести в  свои списки своего  соб-
ственного  художника,  который  превосходит
остальных  живописцев  целого  мира  и  тем,
между  прочим,  оправдывает  слова  Гоголя,



что  «глубоко  заронилось  в  природу  славян-
скую  то,  что  скользнуло  только  по  природе
других народов», и что, «косясь, посторанива-
ются и дают дорогу России, мчащейся и вдох-
новенной  богом,  другие  народы  и  государ-
ства». Поэтому все те люди, преимущественно
москвичи, которые твердо верят всему этому,
не  щадили  ничего,  чтоб  высказать  об  Ивано-
ве словесно и печатно все, что только им при-
ходило  в  голову  патриотического  и  нацио-
нального, и Хомяков однажды даже объяснил
Иванову прямо в глаза, что он именно тем-то
и велик, что «был учеником иконописцев и в
то  же  время  уметь  смел».  Иванов,  зная  за  со-
бой совершенно иное, вероятно, пришел в ве-
ликое смущение, однакож, молча пожал руку
мистическому оратору.

Итак,  восхищавшихся  Ивановым  было  ма-
ло.  Большинство  осталось  недовольно  им.
И  он  это  слишком  хорошо  знал  и  видел.
Неуспех  и  равнодушие  скосили  его.  Всего
шесть  недель  пожил  он  в  Петербурге  и —
умер.  Значит,  он кончил точно так,  как свою
жизнь  начал,  как  всю  жизнь  вел,  по  его  соб-
ственным  словам:  в  бедах.  Какая  разница  в



сравнении  с  счастливым  и  давным-давно  по-
лучившим  всякого  сорта  венцы —  соперни-
ком его, Брюлловым!



И
II 

зданное  теперь  собрание  писем  Иванова,
за  целых 34  года  его  жизни,  дает  возмож-

ность  понять,  во  всей  полноте,  натуру  и  ха-
рактер этого необыкновенного человека.

В  нем  проявлялось  прежде  всего  порази-
тельное  соединение  мягкости  душевной  с
непобедимыми  ничем  на  свете  силою  воли,
убеждением  и  стремительностью  к  избран-
ной  цели.  Встречавшим  его  лишь  изредка,
вскользь,  он  мог  казаться  робким,  застенчи-
вым, нерешительным. Он всю жизнь получал
со всех сторон советы: во-первых, потому, что
сам просил их от каждого,  с  кем был хоть на
некоторое время поближе, а, во-вторых, пото-
му,  что  каждому  из  его  родных  и  знакомых
вечно  казалось,  глядя  на  его  внешнюю  за-
стенчивость, что он самый-то и есть человек,
который сам собою ничего не может и не уме-
ет и которому надо помогать.  Но как все они
жестоко  ошибались!  Иванов  всех  всегда  вы-
слушивал, и никого никогда не слушался.

Родился он в семье,  можно сказать,  патри-
архальной  по  привычкам  и  преданиям  алек-



сандровского времени. До самой смерти свое-
го отца, т. е.  до 42-летнего своего возраста,  он
оставался к отцу в отношениях такого наруж-
ного  подчинения  и  глубочайшей  преданно-
сти,  как  будто  бы  все  еще  был  десятилетним
ребенком. И это было условлено не только се-
мейными  патриархальными  преданиями,  но
и страстною любовью к отцу, доходившею до
обожания. Но это мало: долгое время для него
оставалась чем-то  вроде  высшего начальства
даже  старшая  сестра,  которой  он  не  переста-
вал говорить «вы» даже в своих зрелых годах
и  которая  считала  необходимым  делать  ему
странные  выговоры  и  давать  уморительные
советы  вроде:  «трудись  и  без  нужды  не  раз-
влекайся»,  «вера  и  упование  на  Промысел
должны  быть  всегда  с  тобою»,  «уважай  до-
стойных»,  «не  забывай  оказывать  почтение
и  тем,  кто  имел  право  оного  от  тебя  требо-
вать» — и все это даже в 1833 году, когда Ива-
нову было уже 27 лет и он давно стал самосто-
ятельным человеком и уважаемым всеми ху-
дожником.  Но,  относясь  ко  всем  родным  с
крайнею  мягкостью,  любовью  и  почтением,
он  все-таки  не  давал  им  спуску  и  постоянно



делал  им  отпор.  В  1836  году  он  пишет  отцу:
«Лапченко  (живописец,  товарищ  Иванова)
получил через меня письмо от родителей сво-
их,  за  что  несказанно  благодарит  вас;  пред-
ставьте:  большая  половина  письма  его  есть
инструкция,  как  должно  вести  себя —  пишет
кто-то,  за  незнанием  грамоты,  из  домаш-
них. —  О,  инструкция!»  Другими  словами —
«имени уши, да слышит». В том же письме он
обращается  и  к  своей  матери:  «Матушка!  вы
можете обижаться тем, что водном из 50 или
более  писем  забыл  приписать  к  вам  особен-
ную строчку. Вы знаете, что я с колыбели и до
сих  пор  воспитываюсь  только  бедами,  следо-
вательно,  можете  себе  представить,  как  при-
скорбно бывает получить неприятности тако-
го рода, которые могут и не быть, если мы са-
ми того захотим». В письме к сестре 1846 года
он также говорит: «Мы (т. е.  Александр и Сер-
гей  Ивановы)  вас  глубоко  уважаем  и  любим.
Кроме  общих  с  нами  добрых  качеств  нрав-
ственных,  вкорененных  в  нас  еще  примером
родителей,  вы  имеете  преимущество  перед
нами,  как  старшая.  Русская  добродетель,  еще
до-христиаиская —  уважать  старшинство —



вполне светится в душах наших. Но при всем
том, нельзя вам не заметить, что вы не впол-
не чувствуете наше назначение: вы радуетесь
нашим  успехам,  называете  их  славою,  дума-
ете,  что  жить  в  славе,  вами  созданной,  уже
есть  достижение  последней  степени  блажен-
ства. Но это совсем не так на деле».

Что  касается  до  посторонних  людей,  то
уже  в  1829  году,  еще  не  ездивши  за  границу,
он  по  поводу  разнообразных  советов,  давае-
мых  ему  со  всех  сторон  насчет  его  путеше-
ствия,  писал  своему  другу  и  истинному  вос-
питателю,  живописцу  Рабусу:  «Мнения  лю-
дей,  советчиков,  не  хочу  придерживаться;
трудно, не зная дела, слушать их советы, про-
тиворечащие  между  собою».  Целых  двадцать
лет спустя, он пишет в 1848 году своему млад-
шему брату Сергею: «Возьми себе один раз на-
всегда  за  правило —  действовать  согласно  с
твоим  собственным  убеждением,  а  мнения
других не иначе принимать, как перебрав их
строжайшей критикой со всех сторон». На ос-
новании такого правила он и сам поступал в
продолжение всей своей жизни. Общество по-
ощрения художников весь свой век (особливо



30–40  лет  назад)  считало  своим  долгом  не
только  помогать  художникам  материальны-
ми средствами и давать деньги тем из них, у
кого  их  не  было —  что  действительно  было
прямою  его  обязанностью,  но  еще  вмешива-
лось  в  их  художественную  жизнь  и  деятель-
ность  и  поминутно  спешило  умудрять  рус-
ских  художников  назиданиями,  требования-
ми и взысканиями.  Оно не положило охулки
на руку и в отношении к Иванову и поминут-
но посылало ему разнообразные советы и на-
ставления. Но если Иванов, глубоко и искрен-
но  любя  свое  семейство,  все-таки  никогда  не
слушался  его  в  делах  житейского  и  нрав-
ственного свойства и постоянно давал каждо-
му  из  родных  по  отпору,  то  точно  так  он  ни-
когда не слушался и Общества поощрения ху-
дожников, даром что много лет сряду зависел
от его благоволения и капризов в материаль-
ном отношении. Письма его в это Общество —
это ряд мягких фраз и жестких отпоров. Зада-
ет  оно  ему  сюжеты —  он  их  не  принимает;
уговаривает оно его оставлять на время в сто-
роне  большие  работы  и  писать  маленькие
картины для его лотерей, он все это тотчас же



отводит от себя решительною рукою — и про-
должает  делать  по-своему.  Он  пишет  одна-
жды, в конце 1832 года, сестре своей из Рима:
«Я  работаю  более  для  удовлетворения  жела-
ний  собственных,  т. е.  чтобы  удовлетворить
вечно недовольный глаз,  нежели для сниска-
ния чего». С такого человека взятки гладки —
его  не  доймешь  никаким  советом,  никаким
требованием  и  взысканием.  В  1838  году  Ива-
нов  пишет  Обществу:  «Изъявляя  совершен-
ную  благодарность  и  полное  довольство  вы-
соким моим покровителям за  милостивое  их
жалованье,  я в то же время,  следуя откровен-
ности,  с  которою  они  дозволяли  мне  выра-
жаться  еще  инструкцией,  не  могу  не  заме-
тить,  что  их  желание  торопить  меня  моим
огромным  трудом  мне  кажется  не  совсем  по-
нятным.  У  меня  не  только  каждый  день, —
каждый час на отчете,  а  дело идет медленно.
Беспрестанно сравнивая себя со всем, что Рим
и Италия имеют классического и высокого,  я
всегда  остаюсь  в  каком-то  заботливом  недо-
вольстве, иногда в отчаянии. Нет черты, кото-
рая  бы  не  стоила  мне  строгой  обдуманности.
Для  окончания такого  труда,  я  смею уверить,



что нужно более времени, чем предполагают
высокие мои покровители. Где ж я найду спо-
собы  к  его  окончанию?  Почтеннейшее  Обще-
ство  мне  объявляет,  что  последняя  их  по-
мощь  есть  окончательное  от  них  пособие:
собственных денег у меня нет,  чтобы полупе-
шему  дойти  до  дому.  Я  с  прискорбием  вижу
1840 год».  Как он смотрел на «своих покрови-
телей»,  видно  из  следующих  двух  писем.  В
одном,  к  отцу,  1841  года,  он  говорит:  «Мне
недавно  случилось  прочесть  отчет  Общества
поощрения  художников:  они  имеют  15000  в
год — сумма эта в руках одного умного и ода-
ренного чувством изящного могла бы весьма
много  значить.  Но  у  них  она  бог  знает  как
расходится.  Меня  они  оставили  на  половине
дороги, сказав, что у них есть другие молодые
люди,  достойные  пенсионерства.  Бакуниной
они выдавали почти то  же,  что  и  мне,  в  про-
должение трех лет — деньги совершенно про-
пащие.  Мелких  пенсионеров  у  них  много,  из
которых  ни  один  не  будет  что-нибудь  зна-
чить. Они очень щедры на словесные одобре-
ния:  я,  например,  напечатан  там  весьма  кра-
сиво,  а  в  голове  у  меня  беспрестанное  недо-



умение, каким образом продолжать труд мой,
весьма нравящийся, всеми славимый?» В дру-
гом письме,  к  Г.  П.  Галагану,  1842  года,  он  го-
ворит:  «Я получил от Общества бумагу,  и вот
она,  разберите  ее:  тут  как  будто  два  челове-
ка — один благонамеренный, а другой — мер-
завец.  Если  бы  письмо  было  все  в  духе  сего
последнего, то я бы послал им чертеж с пред-
ложением написать для них картину, тот мо-
мент,  когда распятый Христос,  на испрос уто-
лить  жажду,  получает  в  свои  уста  губку,  на-
полненную горчицей. Я страдаю глазами уже
целый год, не знаю, когда это кончится. Но ес-
ли  богу  будет  угодно  высвободить  меня  из
этого положения, то уже, разумеется, я все си-
лы  употреблю,  чтобы  скорее  кончить  мою
большую картину, оттолкнув в сторону все, к
ней не относящееся; а они хотят любовь к ней
разорвать  другою  и  называют  это  убийство
отдыхом и легким упражнением моей кисти!
Да  какое  это  легкое  упражнение?  У  меня  его
совсем нет. Я не Вернет и не Подести: всякий
труд  мой  ровен,  с  разницею,  что  для  малого
размера картины меньше нужно времени на
ее исполнение.  Да  потом еще повторяют мне



самое  обидное,  что  хотят  помочь  мне,  не  от-
нимая от других художников своего покрови-
тельства.  Возможно  ли  это  дело,  чтобы  ко-
гда-нибудь я позволил себе подумать строить
на несчастии других мое благополучие?»

Тот, кто находит Общество «благодетелей»
таким,  каким  тут  оно  описано,  конечно,  на-
верное не мог быть его всепокорнейшим слу-
гой.

Но  более  того.  Не  только  родным  и  Обще-
ству, но и самым дорогим, самым избранным
душою  людям  Иванов  не  давал  завладевать
собою и постоянно был настороже самой пол-
ной  своей  интеллектуальной,  творческой  и
душевной независимости. Кажется, никого во
всю жизнь он больше не уважал и не  ценил,
как  Гоголя.  Едва  с  ним  познакомившись,  он
пишет  про  него  в  1841  году  своему  отцу,  что
это «человек необыкновенный, имеющий вы-
сокий  ум  и  верный  взгляд  на  искусство.  Как
поэт, он проникает глубоко чувства человече-
ские,  он изучил и наблюдал их,  словом — че-
ловек  самый  интереснейший,  какой  только
может представиться  для  знакомства.  Ко  все-
му  этому  он  имеет  доброе  сердце».  В  других



письмах  он  говорит,  что  относится  к  нему  и
его сочинениям «с благоговением», что «смот-
рел  на  него  всегда  с  глубочайшим  уважени-
ем,  верил  и  покорствовал  ему  во  всем»,  на-
зывает  его  «наш  общий  друг  и  учитель»  и,
несмотря  на  все  это,  все-таки  не  дает  ему  ни
на один вершок ворваться в свой внутренний
мир и распоряжаться там по-свойски (что Го-
голь  так  любил  и  практиковал  всегда  со  все-
ми  своими  знакомыми).  Однажды,  в  1847  го-
ду, Иванов пишет Гоголю: «Получил я письмо
ваше от графини Толстой,  но так как письма
ваши  из  Неаполя  превышали  все  неприятно-
сти,  какие  мне  случилось  претерпеть  эту  зи-
му, то я решился оставить это ваше письмо не
распечатанным,  дабы  не  пострадать  снова».
Скоро потом он снова ему пишет: «Вы не зна-
ете  подробностей  моего  положения,  следова-
тельно, строго говоря, нельзя мне вас винить,
и  потому  пока,  как  есть  дело,  я  прошу  у  вас
извинения  за  то,  что  письма  мои  были  из-
вестной  страсти,  из  чего  вышла  новая  беда.
Чтобы не задеть никого,  я молчу, даже писав
к  вам:  молчание  точно  есть  единственное
средство  в  настоящую  минуту.  Скажу  одно,



что  тогда  только  чувствую  себя  вполне  силь-
ным,  спокойным  и  даже  способным  служить
другим, когда нет покушения на мою незави-
симость».  В 1844 году он ему пишет: «Напрас-
но, кажется, вы думаете, что моя метода — си-
лою сличения и сравнения этюдов подвигать
вперед  труд,  доведет  меня  до  отчаяния.  Спо-
соб  сей  согласен  и  с  выбором  предмета,  и  с
именем русского,  и  с  любовью к искусству.  Я
бы  мог  очень  скоро  работать,  если  б  имел
единственною целью деньги».

Если,  таким  образом,  не  действовали  на
него  слова,  увещания  и  советы  Гоголя,  то  на-
сколько  же  еще  менее  могли  иметь  на  него
влияния  назидания  прочих  друзей,  уважае-
мых  им,  конечно,  в  сто  раз  менее?  И  вот  он
однажды пишет Чижову, в 1842 году: «То, что
я  пишу —  не  деликатно,  не  отработано,  так
как  и  сам  я,  но  что  же  делать?  Я  иначе  не
умею.  Я  вас  уже  предварял,  что  в  письмах  я
груб,  а  это  поправить —  выше  сил  моих.  Те-
перь  позвольте  разобрать  письмо  ваше.  Вы
говорите,  что  Жуковский  говорит  вам  такие
истины,  против  которых  нельзя  ничего  ска-
зать, например: „Да куда он пишет такие кар-



тины,  ведь  и  поставить  некуда!“  Со  времени
Брюллова,  исторические  живописцы  приня-
ли за  необходимость уже являться  из  Рима в
отечество  с  чем-нибудь  значительным,  отэк-
заменованным в  чужих краях,  с  этим только
аттестатом  можно  у  нас  найтиться  и  поста-
вить  себя  на  ноги.  Да  кроме  того  и  в  Европе,
посредством таких картин мы приобретаем к
себе  веру.  Конченная  большая  картина  рус-
ского  художника,  приобретшая  европейское
внимание,  не  может  быть,  чтобы  не  нашла
места в нашем отечестве. Я знаю, что для ком-
мерции лучше бы было писать маленькие ве-
щицы,  но  как  не  стыдно  говорить  это  Васи-
лию Андреевичу! При его уме и образовании,
я  думаю,  он  войдет  гораздо  глубже  в  мое  по-
ложение,  и  тогда  бы  он  увидел,  что  я  только
что  несчастлив,  но  совершенно  прав,  видя
пришлецов  и  иностранцев,  [1]  завладеваю-
щих  всем  вниманием  моего  отечества,  зная,
какие громадные суммы издерживаются пра-
вительством  на  покупку  самых  посредствен-
ных картин. Могу ли я, будучи русским, смот-
реть на все это хладнокровно?..» Тому же про-
фессору Чижову Иванов писал в 1845 году: «Я



грустен — это потому, что при всей моей еже-
дневной  деятельности  люди  приближаются
ко мне, видят во мне бездействие, даже поку-
шаются  придумывать  способы,  чтобы  возбу-
дить  меня  к  деятельности, —  это  обиднее  на-
сильства  невежественного  властелина.  Вы-
таскивать  глубокие  тайны  из  моей  души  в
оправдание —  значило  бы  истощать  силы  и
только  на  короткое  время  заставлять  их  убе-
диться,  а  между  тем,  истощая  свои  силы  на
это, более ослабеваешь, чем на самой работе».
Наконец, к какому-то неизвестному нам лицу
Иванов писал в 1846 году, что он намерен, до
самого  окончания  своей  картины,  никого  не
пускать  к  себе  в  мастерскую,  «это, —  говорит
он, —  конечно,  спасет  мое  время  и  целость
мыслей.  Уединение  и  отстранение  от  людей
мне  столько  же  необходимы,  как  пища  и
сон —  убедитесь  в  этой  истине:  это  вам  гово-
рит художник, проживший до 40-летнего воз-
раста».

Вот как энергично думал и действовал тот
самый  человек,  который  давным-давно  при-
знан  у  нас  робким,  нерешительным,  слабым
и  ото  всех  зависимым  и  с  таким  аттестатом



гуляет у нас в голове.
С точно такою независимостью и своеобра-

зием  мысли  относился  Иванов,  в  продолже-
ние  всей  своей  жизни,  и  к  своим  художе-
ственным  учителям,  живописцам  старого  и
нового  времени.  Ни  которому  он  не  был  со-
гласен поклоняться с рабским подобострасти-
ем, по преданиям, по вкладываемым обыкно-
венно в голову готовым мнениям. Вместо все-
го этого он всюду обращался со свежею, само-
стоятельною  мыслью,  с  пытливым  взглядом
и принимал лишь то,  в достоинстве чего сам
убеждался. Именно вследствие этого, он рань-
ше  всего  разочаровался  в  Академии  худо-
жеств, воспитавшей его, но неуспевшей нало-
жить своего ярма на его ум. Он вовсе не верил
в нее, ни в ее воспитание, ни в награды и пре-
имущества ее и еще менее в понятия, мнения
и  благотворное  влияние  на  художество  и  ху-
дожников.

Уже в  1833  году  он пишет отцу про воспи-
тание  младшего  брата  своего  Сергея:  «Если
насчет вспомоществования его воспитанию и
там и тут навсегда уже упущено,  или не мог-
ло  быть,  то,  уже делать нечего,  отдайте  его  в



Академию.  Генеральное  приготовление  в  на-
уках  я  желал  бы  дать  ему  гораздо  большее,
нежели  в  нашей  Академии…  С  прискорбною
душою соглашаюсь, чтобы юноша поступил в
хаос  бестолковых метод  наук  в  нашей Акаде-
мии  художеств,  а  письмо  сие  да  будет  ему  в
памятник,  что  нужда  и  крайность  делают».
«Академия, — пишет он ему же в 1835 году, —
со всем своим причтом ужасает меня при од-
ном  воспоминании»,  и  еще:  «Состояние  рус-
ской  семьи  в  Риме  мне  меньше  всего  извест-
но, ибо, наскучив однообразными воспомина-
ниями и разборами о подлом воспитании, ко-
торое получили все мы в Академии, следстви-
ем коего укрепилась в нас,  вместо деятельно-
сти  к  учению  и  наблюдению  природы,  при-
родная  свара  и  разгульная  жизнь,  я  совер-
шенно  оставил  русских,  которых  люблю  до
самоотвержения». В 1836 году он пишет отцу.
«Академия  художеств  есть  вещь  прошедшего
столетия,  ее  основали  уставшие  изобретать
итальянцы.  Они  хотели  этой  мыслью  воз-
двигнуть  опять  художество  на  степень  высо-
кую, но не создали ни одного гения о сю пору.
Если живописец привел в некоторый восторг



часть публики, расположенной понимать его,
то вот уж он, по моему мнению, достиг всего,
что доступно художнику. Купеческие расчеты
никогда  не  подвинут  вперед  художества,  а  в
шитом,  высоко  стоящем  воротнике  тоже
нельзя ничего сделать, кроме стоять вытянув-
шись».  В  1839  году  он  пишет  опять  отцу:
«Неудачный выбор Серебрякова: скопировать
с  самого  неудачного  произведения  Гверчино,
кажется,  не  имел  и  у  вас  счастливого  успеха,
несмотря на то, что Академии нашей нравит-
ся болонская школа, что Шебуев часто в Гвер-
чины напрашивался в своих произведениях».
Брату Иванов пишет в 1846 году:  «Справься в
парижском  посольстве  нашем  (насчет  по-
сланных  денег)  и  пожалуйста  не  надейся  на
сонную  Академию.  Знаменитый  ленью  Гри-
горович  пока  напишет,  пока  доложит,  пока
проснется,  ты  можешь  четыре  раза  умереть
с  голоду,  а  что  еще  хуже —  остановить  свои
успехи». Племяннице он пишет в 1849 году по
поводу  маленького  наследства,  оставшегося
после отца: «Дело, вы сами видите, как завяз-
ло. Мы просим Академию нам тут помочь, но
старозаветные  люди  деятельны  казнить  и



опустошать и не способны споспешествовать
успехам  других».  Наконец,  одному  неизвест-
ному Иванов писал в марте 1858 года, что но-
вые  вопросы  и  требования,  обращаемые  те-
перь повсюду в Европе к искусству, ясно дока-
зывают,  что  «живопись  должна  процвести  в
самую  высокую  и  последнюю  степень —  за-
лог,  лестный для нас,  в особенности,  русских,
не выступавших еще на поприще и прозябав-
ших  покамест  в  оранжерее  европейской  на-
шей Академии».

Зная  такое  отношение  Иванова  к  нашей
Академии,  да  и  вообще  ко  всем  академиям,
легко понимаешь,  что он не мог смотреть на
звание академика и профессора иначе, как он
смотрел.  Когда  за  его  картину  «Явление  Хри-
ста  Магдалине»,  Академия  возвела  его  в  ака-
демики, он писал отцу своему, в октябре 1836
года:  «Как  жаль,  что  меня  сделали  академи-
ком!  Мое  намерение  было  никогда  никакого
не  иметь  чина.  Но,  что  делать,  отказаться  от
удостоения —  значит  оби  деть  удостоивших.
Однакоже  я,  может  быть,  попробую  об  этом
намекнуть Григоровичу».

Приехав  в  Италию,  Иванов  ничуть  не  рас-



терялся  от  нахлынувших  на  него  впечатле-
ний и массы в первый раз увиденных худож-
ников и картин. Не взирая ни на какие обще-
признанные  знаменитости,  он  смелыми  гла-
зами  всматривался  в  то,  что  являлось  перед
ним, и решал, для самого себя, лишь на осно-
вании собственной мысли. Так, например, он,
вопреки общему тогдашнему мнению, просто
и прямо остановился на том, что стиль знаме-
нитых французских живописцев: Давида, Же-
рара, Жироде и других — стиль гипсовый, что
«картон Камуччини, натурально, должен нра-
виться Академии, ибо в нем все то помещено,
чему учит Академия; но вынесите из четырех
стен  приготовительной  сей  школы  и  спроси-
те у просвещенных и расположенных к изящ-
ному  людей,  какое  он  на  них  делает  впечат-
ление —  ледовитая  правильность  рисунка,
казенное  направление  складок,  совершенное
отсутствие  выражения  в  головах —  никакого
не  сделают  впечатления.  Весьма  натурально,
что  Овербека  у  нас  не  поймут:  люди,  старею-
щиеся  и  учащиеся  здесь  по  десяти  лет,  по
большей  части  его  не  понимают,  как  же  вы
хотите,  чтобы кто и не выезжал и не вникал



ни  во  что  глубоко,  мог  что-нибудь  о  нем  ска-
зать,  кроме  дерзости  и  нахальства?»  Знаме-
нитая Венера Кановы во Флоренции казалась
ему  только  суха  и  манерна;  про  еще  более
знаменитого  Гверчино  он  писал:  «Не  пони-
маю, за что его ставят на одну доску с велики-
ми  мастерами:  его  картины  суть  только  этю-
ды с натуры, по большей части самой грубой,
писанные  с  большой  практикой;  колорит  и
сочинение  доказывают  самое  ограниченное
его  образование  и  вовсе  не  утонченные  чув-
ства».  Про  других  еще  знаменитых  художни-
ков  он  писал:  «Картины  Пармеджианино  (в
Болонье)  из-под  заплесневших  тонов  ничего
мне  порядочного  не  представляют…»  «Кар-
раччи  силится  быть  и  Корреджием,  и  Тици-
аном,  и  каким-то  Рафаэло-Бронзино-Ми-
кель-Анджело,  и  каким-то  прескучно  тем-
ным. О,  подражатели! лучше бы было, если б
их мастера оставались при собственной — бо-
лоньезской  школе»;  наконец,  про  живопись
Корреджио  в  пармских  куполах,  пользую-
щихся  всемирною  славою:  «Эти  купола  весь-
ма  скучны,  раккурсы  неприятны,  не  изящ-
ны».



Подобных  примеров  самостоятельности
художественных  оценок  Иванова  можно  бы-
ло  бы  привести  из  его  писем  множество.  Та-
кие  оценки  были,  не  только  по  тогдашнему
времени, да, пожалуй, и по нынешнему — ве-
ликою  дерзостью,  и  хорошо  еще,  что  все  это
писано  лишь  в  путевых  заметках  для  себя
или в письмах к отцу — а то как бы досталось
Иванову  от  Академии  или  Общества  поощре-
ния  художников,  а  пожалуй, —  и  от  тогдаш-
них критиков, натурально, истинных охрани-
телей истинного предания и художества. Ведь
сделало же Общество поощрения художников
такую надпись на одном из его писем: «Хоро-
шо  изучаться  над  всеми  школами,  ибо  каж-
дая имеет свое отдельное достоинство,  но од-
ни  только  немцы,  на  посмешище  итальян-
цам,  потеют  над  школами  живописцев  XIV
столетия. Для сего не нужно ездить в Италию,
ибо  в  Германии  есть  Гольбейны,  Альбрехты
Дюреры и проч. Где есть Рафаэли, Корреджио,
Тицианы,  Гверчины  и  проч.,  не  учатся  над
Джиотто».  В  другой раз  то  же Общество  отве-
чало  Иванову,  что  не  для  чего  ему  ездить  в
Палестину,  как  он  просит,  потому  что  «Рафа-



эль  не  был  на  Востоке,  а  создал  великие  тво-
рения».

Но Иванов не слушался. Он находил для се-
бя необходимым изучение именно того,  к  че-
му  петербургские  доки  относились  с  презре-
нием. «Мне нужно съездить на север Италии,
посмотреть  на  живописи  XIV  столетия,  где  с
теплою  верою  выражались  художники  сво-
ими  чувствами», —  говорит  он  в  1837  году;
«прошедший год, — говорит он в 1838 году, —
путешествовал  я  в  Ассизи,  Орвието,  во  Фло-
ренцию,  Ливорно  и  другие  места  Тосканы,
чтобы  заметить  у  живописей  XIV  столетия
этот безвозвратный стиль,  в  который облека-
лись  теплые  мысли  первых  художников  хри-
стианских,  когда  они,  не  зная  светских  угод-
ностей и интриг, руководимые чистой верою,
высказывали  свою  душу  на  бессмертных  сте-
нах». Напротив, то, что Академия всегда нахо-
дила  очень  важным  и  достойным  подража-
ния,  произведения  времен  XVII  и  XVIII  века,
т. е.  времен  академических,  то  казалось  Ива-
нову  никуда  не  годным.  «Заметь,  пожалуй-
ста, — пишет он брату в 1845 году, — что в Ри-
ме,  и вообще в Италии, все оканчивается XVI



столетием;  что все,  что после сей эпохи дела-
лось в свете, едва знают по слуху».

К  современным  художникам,  находив-
шимся в его время в Риме, Иванов относился
точно так же совершенно независимо и само-
стоятельно. У нас все убеждены, что он слепо
подчинился Овербеку и другим немецким ре-
лигиозным художникам 40-х годов. Но это со-
вершенно неверно.  Он чувствовал их талант-
ливость,  их  до  известной  степени  своеобраз-
ный почин среди всеобщего европейского об-
меления  художества,  принимал  от  них,  что
признавал  хорошим,  но  никогда  раболепно
не  шел по  их  пятам и  самые даже их  советы
или указания принимал всегда с величайшею
осмотрительностью:  иное  брал,  иное  отбра-
сывал. В самом же начале он говорит в своих
письмах,  что  Овербек —  человек  чрезвычай-
но  образованный,  но  не  столько  славный  по
самой  живописи,  сколько  по  сочинению.  Он
говорит  еще,  что  Овербек  «молится  в  своих
картинах»,  что  он  «один  (из  живущих)  поле-
зен ему,  один он своими сочинениями дотра-
гивается до сердца, без чего что такое истори-
ческая  живопись?»,  называет  его  «высочай-



шим и единственным своим советником, сво-
им  пророком,  поэтом-художником  христиан-
ским»;  но  это  все  нисколько  не  мешает  ему
видеть смешные крайности Овербека, и он не
задумывается тотчас же стать к ним во враж-
дебное  отношение.  Так,  например,  Иванов
пишет  отцу  в  1840  году:  «Один  из  самых  ост-
рых немецких противников Овербека, извест-
ный  скульптор  и  живописец,  некто  Вагнер,
замечает  не  без  основания  (о  его  картине
„Торжество  христианской  религии  в  искус-
ствах“),  что  аллегория  Овербека  никому  не
понятна без письменных объяснений… Вот и
Овербек! Как ни глубокомыслен, а замкнулся
тоже в темноту,  не достигнув совершенства».
Про  него  же  он  пишет  Чижову  в  1845  году:
«Овербек кончил картину свою „Положение в
гроб“ —  бесподобно!  Еще  сделал  несколько
рисунков:  „Тайная  вечеря“  и  „Христос  обра-
щается  к  плачущим“ —  бесподобны!  Тут  же
„Маленький  Христос-столяр  пилит  в  присут-
ствии Иосифа и Марии“ — ну,  уж эта  католи-
ческая дичь в пору тому, что „Христос метлой
метет  стружки  из-под  Иосифова  станка“.
Нельзя,  нельзя  так  вольничать,  да  и  зачем?»



Сверх  того,  по  необычайному  немецкому  ре-
зонерству, Овербек умышленно искал писать
«похуже»,  искусственно  и  условно,  в  сухих  и
мертвых  красках  старых  итальянских  живо-
писцев  до-рафаэлевского  времени.  Иванов
никогда не признавал для себя обязательным
этого странного каприза, и все письма его на-
полнены известиями о том,  как ему нужно и
хочется  научиться  горячему  жизненному  то-
ну венецианцев. Он даже предпринимал, соб-
ственно  для  этого,  несколько  путешествий  в
Венецию и не раз копировал с Тициана и дру-
гих  великих  и  правдивых  колористов  XVI  ве-
ка.

Советы  Овербека,  Корнелиуса,  Торвальдсе-
на,  Камуччини он внимательно выслушивал,
но  иногда  слушался,  а  иногда  и  нет.  Так,  на-
пример,  он  слушался  Корнелиуса,  когда  тот
говорил  ему  про  начатую  большую  картину
«Явление  Мессии»,  что  ландшафт  много  уби-
вает фигуры,  что лучше делать в картине по-
меньше нагих, потому что они скорее похожи
на  школьные  фигуры,  нежели  на  естествен-
ных  слушателей;  слушался  Овербека,  когда
этот  советовал  ему,  например,  несколько  по-



воротить в профиль голову Иоанна Крестите-
ля,  а  то  оборот  его  к  зрителю  делает  из  него
актера;  слушался  даже  (по  немножко  стран-
ной  снисходительности)  того  же  Овербека,
когда  он,  вследствие  карикатурного  своего
доктринерства  и  мистицизма,  уверял  Ивано-
ва,  что  Иоанну  Крестителю  надо  набросить
на плеча богатый плащ, потому что в еванге-
лии  сказано:  «несть  болий  его  в  царствии
небесном»  (богатый  плащ —  доказательство
морального  и  религиозного  значения  в  цар-
ствии  небесном!!!);  слушался  даже,  вопреки
первоначальной  мысли  своего  наброска,  То-
рвальдсена,  который,  по  закоренелому  клас-
сицизму  своему,  присоветовал  ему  дать  в  ру-
ки Иоанну крест, а при бедре его повесить ра-
ковину.  Но  он  не  слушался  самых  даже  важ-
ных, по его понятию, художников и авторите-
тов, когда не сходился с ними сам во мнении.
Так,  например,  когда  знаменитый  Камуччи-
ни,  рассматривая  «Сусанну»  Иванова,  взду-
мал  излагать  ему  одну  из  ходячих  (быть  мо-
жет,  даже  до  сих  пор)  смешных  «теорий»  ис-
кусства, что, дескать, «бегущие старики могут
быть  позволительны  только  в  эскизе,  а  для



картины  надо  выбрать  положение,  могущее
продолжаться  несколько  минут»,  то  Иванов,
рассказывая  этот  разговор,  тотчас  же  замеча-
ет: «Я сомневаюсь в справедливости сего мне-
ния»; когда Торвальдсен и Камуччини делали
разные замечания на его эскиз: «Братья Иоси-
фовы  находят  чашу  в  мешке  у  Вениамина»,
но в то же время товарищи Иванова, русские
художники,  делали  замечания  совершенно
противоположные,  Иванов  тотчас  пишет  Об-
ществу  поощрения  художников,  что  он  в  за-
труднении: «Первые мнения — людей, приоб-
ревших  европейскую  репутацию,  а  послед-
нее —  важно  по  тесной  связи  с  историей».
Иванов  решался,  значит,  когда  находил  то
справедливым, стать на сторону людей вовсе
не авторитетных, совершенно даже темных.



В
III 

се до сих пор приведенное доказывает, что
Иванов  не  находился  ни  в  чьей  зависимо-

сти, не был рабом ни людей, ни мнений и по-
стоянно  жил  и  работал  единственно  своим
умом.  Факт  редкий  в  нашем  искусстве, —  не
только в то время, но даже и в нынешнее. Что
было  тому  причиной?  Конечно,  раньше  все-
го — его натура, прирожденный склад души и
ума. Но, без сомнения, столь же важную роль
в жизни Иванова играло и то воспитание, ко-
торое  он  постарался  сам  себе  дать,  а  также
благотворное  соприкосновение  с  образован-
ными и мыслящими людьми,  с  которыми он
искал сближения.

Что  касается  воспитания,  то  навряд  ли  из
всех  наших  художников,  прежних  и  настоя-
щих,  который-нибудь  так  много  читал  и  изу-
чал по своей части,  как Иванов.  Поклонники
Брюллова  рассказывают,  что  будто  бы  и  он
тоже  много  читал  и  что  любимым  чтением
его были (как рассказывает Рамазанов): Валь-
тер Скотт, Шиллер, Шекспир, Державин, Пуш-
кин, Гольдшмидт, Ранке, Нибур, но правда ли



все это или нет — того мы не знаем.  При бес-
предельно рассеянной и распущенной жизни
Брюллова,  не только в последние годы, в Рос-
сии,  но еще ранее,  во  время его  молодости,  в
Италии, —  мудрено  себе  представить:  когда
бы он мог найти время для своего обширного
чтения?  Ведь  он,  когда  не  работал  в  мастер-
ской, никогда дома не бывал! О других наших
художниках прежнего времени мы даже и та-
ких,  сомнительного  свойства,  сведений  не
имеем.  Притом  ни  на  каких  произведениях
нашей художественной школы не видать сле-
дов  истинного,  постоянного,  глубокого  изуче-
ния  какой-нибудь  страны,  народа,  эпохи,
местности,  событий,  типов,  нравов.  Что  луч-
шим  нашим  талантливым  людям  удава-
лось —  удавалось  прямо  без  всякой  научной
подготовки и изучения, просто и прямо по си-
ле  врожденного  таланта.  Нельзя  же  назвать
изучением то поспешное и судорожное хвата-
ние  и  прочтение  наскоро  каких  ни  попало
книг,  когда  дело  пойдет  о  той или другой ис-
торической  задаче.  Это  есть  только  то,  что
меткая  русская  пословица  называет:  «на  охо-
ту ехать — собак кормить». Когда пришла ми-



нута  писать  картину,  поздно  учиться:  надо
было подумать о том раньше, в продолжение
всей  жизни.  Так  и  делал  с  самой  молодости
Иванов.

Никто его не толкал под бок,  никто его не
заставлял,  и  тут  не  действовали  ничьи  пону-
кания, — ни отцовские, ни академические. Он
сам  чувствовал  потребность  учиться  и  обра-
зовываться, и прежде всего горько жалел, что
его не учили иностранным языкам, о которых
у  нас  никто  из  художников  никогда  и  не  по-
мышлял (на что им?); он сам искал книг и лю-
дей,  которые  могли  помочь  его  пытливому,
жадному на знанье, любопытствующему уму.
Еще  юношей  и  в  такое  время,  когда  из  всех
его  товарищей  ни  один  не  развертывал  ни
единой  книги,  кроме  разве  что  плохих  рома-
нов,  Иванов  заводит  дружбу  с  пейзажистом
Рабусом,  немцем,  и  потому  несколько  более
других  читавшим  и  знающим.  Он  беседует  с
ним, совещается, переписывается, заказывает
ему  переводы  из  известных  в  то  время  луч-
ших  немецких  критических  и  исторических
сочинений  по  части  художеств;  в  Риме  сбли-
жается  с  образованнейшими  немецкими  ху-



дожниками,  и,  пока  остальные  русские  ху-
дожники  гуляют  и  бражничают  в  свободное
от  работы  в  мастерской  время,  он  ходит  по
библиотекам,  покупает  книги,  иногда  доро-
гие  (несмотря  на  свое  безденежье),  и  читает
все, что только ему доступно, — и это не толь-
ко специально для той или этой своей карти-
ны,  а  вообще потому,  что он любознателен и
ни  за  что  не  хочет  оставаться,  как  другие,
неотесанным неучем.

Впоследствии,  когда  подрос  его  брат  Сер-
гей, Александр Иванов, найдя в нем, кроме та-
лантливости  еще  и  ум  и  такую  же,  как  в  са-
мом  себе,  способность  и  наклонность  к  обра-
зованию,  перенес  на  него  все  те  попечения,
которые  постоянно  прилагал  к  самому  себе.
«Пожалуйста,  вы  скажите  Сереже, —  пишет
он  отцу  в  1838  году, —  чтобы  он  непременно
выбрал  одно  из  двух  художеств:  живопись
или  архитектуру,  и  поступите  в  сем  случае
строго  и  силою,  иначе  мы  пропали:  ни  тому,
ни  другому  он  не  научится,  будет  в  обоих
дрянным и — что хуже всего — не будет в чу-
жих  краях,  а  надобно  непременно,  чтобы  он
сменил меня здесь, и именно так, чтобы в Ри-



ме мы вместе могли прожить целый год: я его
со  всем  познакомлю  и  дам  порядочное  на-
правление».  «Любезный  брат, —  пишет  он  в
1841  году, —  ты  меня  радуешь  и  утешаешь
своими успехами. Дай бог тебе здоровья и ума
для его сохранения. Этого только я тебе и же-
лаю.  Остальное  все  придет  само  собой  при
твоих стараниях, хотя подчас и тяжких… Твои
письма  более  и  более  прекрасны.  Но  тебе  бы
не  худо  быть  терпеливее,  не  огорчаться,  не
отчаиваться при встрече неприятностей и не
ласкать  себя  моей  будущностью.  Три  вещи
нам  нужны:  совестливость  труда,  строгая
нравственность и настойчивость, — эти дары
мы  уже  более  или  менее  имеем  и,  следова-
тельно,  должны  быть  довольны  нашим  на-
стоящим  положением».  Кто  из  наших  худож-
ников заботился в это время о чем-нибудь по-
добном?

В 1845 и 1846 годах Иванов советует брату
своему  заняться  в  Париже  математическими
курсами, вообще учиться в Политехнической
школе,  а  потом  еще  он  ему  пишет:  «У  меня
сердце  забилось,  когда  увидел  из  письма  ба-
тюшки, что ты уже за границей. Взял ли ты с



собой  достаточно  денег,  чтобы  путешество-
вать не впопыхах и не как попало, а зачерчи-
вая все замечательности по твоей части, заку-
пая гравюры прямо архитектурные? Ты очень
мало  был  в  Берлине  и  Дрездене,  видел  их
мельком. Это нехорошо. Если деньги позволя-
ют,  то приближайся к свиданию со мной как
можно медленнее: меня не застанешь в Риме.
До самого первого  октября я  за  городом рабо-
таю;  тебе  загородная  римская  жизнь  совсем
не  нужна.  Чем  более  городов  увидишь,  тем
лучше;  чем  спокойнее  и  медленнее  будешь
смотреть  на  памятники,  тем  более  красот  в
них сыщешь и более они останутся в памяти.
Смотри и зачерчивай… Ты, пожалуйста, о мо-
их делах совсем не думай, а позаботься об ис-
полнении  твоего  путешествия  сколько  мож-
но  лучше,  т. е.  везде,  где  будешь,  все  основа-
тельно  заметь,  зачерти,  прочитай  об  этом.  А
там,  когда  будешь  в  Риме,  то  тогда  и  погово-
рим  о  моих  делах  основательно  и  простран-
но».  В октябре он уже пишет так: «Любезный
брат!  Не  сердись  на  меня  и  не  тревожься  по-
следним письмом: ты частью тут виноват, по-
тому что написал мне очень невыгодно о тво-



их  видах,  а  я,  привыкнув  видеть  в  молодых
пенсионерах  гуляк  и  пьяниц,  принял  на  тот
раз н тебя в ту же область. Но теперь я вижу,
что ты совершенно похож на прошедшего ме-
ня…  Все,  что  после  XVI  столетия  делалось  в
свете,  едва  знают  по  слуху,  здесь,  в  Риме,  и,
следовательно,  ни эстампов для архитектора,
ни  книг,  ни  материалов —  ничего  нет,  все
дрянь — все вези из Парижа».

Итак,  Сергей  Иванов  оказался  тем  самым,
чем  был  в  молодости  Александр  Иванов,  и,
спустя 10–15 лет, старший брат советует млад-
шему то самое, что сам делал, когда хлопотал
о  своем  самовоспитании:  книги,  много  се-
рьезного  рассматривания  и  изучения,  много
постоянства,  никакой  торопливости,  избега-
ние  развлечения,  медленное  передвижение
по  художественным  центрам,  много  рисова-
ния  с  того,  что  хорошо  и  важно  в  художе-
ственных  созданиях.  Все  это  и  объясняет  те
подробные  отчеты  и  критики  самому  себе  в
«записных книжках» насчет всего виденного,
какие остались после Иванова и каких не бы-
вало  в  то  время  ни  у  одного  русского  худож-
ника;  те  груды  этюдов  красками  и  каранда-



шом,  какие  привозил  Иванов  в  Рим  после
всех, почти ежегодных, своих путешествий, и
какие  наполняли  огромную  его  мастерскую.
И  как  работала  потом  его  мысль  среди  этого
богатого художественного арсенала! Он имен-
но имел все право писать однажды Обществу
поощрения  художников,  что  постоянно  чув-
ствует  себя  недовольным,  иногда  даже  при-
ходит  в  отчаяние,  потому  что  беспрестанно
сравнивает  себя  со  всем,  «что  Рим  и  Италия
имеют классического и высокого»: «хотя и от-
дыхаю, —  прибавляет  он, —  на  одобрениях
именитых живых художников. Нет черты, ко-
торая  бы  не  стоила  мне  строгой  обдуманно-
сти».  Рафаэль,  Леонардо  да  Винчи,  Тициан —
были  постоянно  главными  предметами  его
изучения,  так  что  не  только  еще  в  1836  году
он высказал отцу, что постарается своим апо-
столам Иоанну и Андрею «дать типы, изобре-
тенные  Леонардо  да  Винчи  в  „Тайной  вече-
ри“,  но  и  целых  20  лет  спустя,  в  последние
дни своей жизни, писал, что в своей картине
„желал  показать,  до  какой  степени  русский
понимает  итальянскую  школу“,  а  в  разгово-
рах,  касаясь  будущей  новой  школы  живопи-



си,  утверждал,  что  „с  технической  стороны
она будет верна идеям красоты, которым слу-
жили  Рафаэль  и  его  современники-итальян-
цы.  Техника  доведена  ими  до  высочайшей
степени  совершенства.  Тут  нам  не  остается
ничего иного, как быть их последователями“.

Однако  же  нельзя  сказать,  чтоб  только
значительнейшие  живописцы  XVI  века  одни
исключительно  были  его  учителями:  не  ме-
нее важную роль в его развитии играли (как
мы  выше  видели)  и  более  ранние  итальян-
ские  мастера,  глубоко  поражавшие  его  прав-
дивостью, искренностью и сердечностью чув-
ства,  наполняющего  их  картины,  хотя
несколько еще и неумелые в отношении тех-
ническом и виртуозном. В этом он совершен-
но  расходился  с  тем,  что  было  принято  не
только  нашею,  но  и  каждою  из  европейских
академий: все они, вкупе и в отдельности, ис-
поведывали  глубокое  почтение  к  Рафаэлю,
Леонардо да Винчи и Тициану, но с глубоким
презрением  смотрели  на  все  предшествовав-
шее развитие художества в Европе.

Мог ли думать одинаково с ними Иванов, у
которого голова была такая светлая, такая са-



мостоятельная,  вечно  отыскивающая  истин-
ную  правду?  Ему  поминутно  приходилось
быть одному своего мнения и не сходиться ни
с кем. Я приведу здесь несколько примеров из
разных эпох его жизни, из самых разнообраз-
ных сфер понимания и мышления. Еще дома,
в  Петербурге,  во  время  всеобщего  восхище-
ния  Булгариным  и  его  знаменитым  в  то  вре-
мя  романом  „Выжигиным“,  Иванов  писал  в
1829  году:  „Везде  кричат  о  романе  „Иван  Вы-
жигин“,  его  здесь  превозносят:  и  я,  быв  отяг-
чен недугом и чувствуя себя не в силах зани-
маться  серьезным,  прочитал  сии  четыре  ча-
сти и нашел,  что Булгарин столько же имеет
дара  описывать  пороки,  сколько  сам  в  них
неподражаем;  в  отношении  же  добродете-
ли —  во  всем  романе  чувствуешь  натяжку“.
Иванову  тогда  было  всего  23  года.  Кто  из  со-
временных  ему  юношей,  не  только  из  числа
художников, но даже из числа вообще интел-
лигентных  людей,  кроме  самых  необыкно-
венных, например, Пушкина и немногих дру-
гих,  осмеливался тогда так думать о  Булгари-
не? —  В  Италии  в  1844  году,  читая  историю
архитектуры  д'Аженкура  (писателя,  считав-



шегося тогда совершенно классическим), Ива-
нов вдруг находит, что не может с ним согла-
ситься  в  том,  будто  готическая  архитектура
есть  упадок  архитектуры.  „Мне  все  кажет-
ся, — пишет он брату, — что этот готический,
византийский  род  совершенно  выразил  чув-
ство  христианское.  К  этому  роду,  с  неболь-
шим  изменением,  принадлежат  и  наши  рус-
ские  церкви“.  И  это  говорит  тот  самый  чело-
век,  которому  Академия  ничего  не  дала,  кро-
ме почтения к антикам и итальянцам XVI ве-
ка,  и  строго  запрещала  уважать  и  понимать
что-нибудь другое! Многие ли из художников
всех наций в Риме, в 1844 году, хотели что-ни-
будь  знать  в  архитектуре,  кроме  Колизея  да
собора св. Петра, кроме Пантеона и паллаццо
Фарнезе?  Едва  даже  сами  архитекторы  (и  то
редкие) начинали тогда сознавать значитель-
ность  и  красоту  архитектуры  готической.  И,
однако, Иванов, вопреки общепринятым мне-
ниям,  находил  возможным  добираться  до  ис-
тинно  верных  и  светлых  взглядов —  без  вся-
кого  руководства  и  помощи,  одним  собствен-
ным умом.

Национальность  славянская  тоже  сильно



интересовала  его  (чего  не  случалось  ни  с  од-
ним  из  тогдашних  русских  художников).  Он
пишет брату в  начале 1846 года:  „Чижов уже
третий  раз  спрашивает  меня:  не  поедешь  ли
ты  нынешним  летом  с  ним  по  славянским
землям исследовать строения в отечестве Ки-
рилла  и  Мефодия?  Ему,  как  литератору,  мно-
гое  множество  там  рудников;  мне,  как  живо-
писцу, готовящему создать иконный род, а те-
бе,  кажется,  нужно бы тоже знать,  как строи-
лись церкви, не монферрановские, а наши“.

Но,  может  быть,  еще  удивительнее  с  его
стороны то, что он в 1846 году написал своему
приятелю,  профессору  Шевыреву,  про  Карам-
зина.  По  его  требованию,  ему выслали в  Рим
два сочинения:  „Повествование о  России“ Ар-
цыбашева — писателя вовсе не талантливого,
но  просто,  наивно  и  верно  излагавшего  рус-
скую историю словами летописи,  и  вместе —
историю  Карамзина.  Что  же,  как  нашел  Ива-
нов эти книги? Он пишет Шевыреву. „Вы про-
тив Арцыбашева? Я  не  знаю,  что тут  сказать,
а  мне  он  нравится  более  Карамзина.  Пока  я
думаю,  что  художнику  нужны  материалы,
как  они  существуют.  У  Карамзина  прекрас-



ным  русским  слогом,  очень  вежливо  и  учти-
во,  выглажены  все  остроты,  оригинальности
и  резкости,  так  что  все,  что  сзади  текста,  в
конце  книги (выписки из  летописей),  то  луч-
ше самой книги. Извините, пожалуйста, что я
пустился  говорить  с  вами  дерзко.  Но,  право,
это  только  порывы  русского  к  истине“.  И  это
писано  и  думано  35  лет  тому  назад!  Кто  еще
из  наших художников не  то  что  тогда,  но  да-
же  и  теперь,  стал  бы  хлопотать  о  значении
Карамзина, стал бы так глубоко вникать в са-
мую  сущность  наших  потребностей  от  рус-
ской истории и так верно определять уже сде-
ланное?

Да,  но  все  это  потому,  что  у  живописца
Иванова,  даром что  он должен был доходить
до  всего  сам,  и  что  все  ему  (говоря  словами
его  отца)  „доставалось  с  боя“,  у  Иванова,  кро-
ме таланта и ума, была в молодости еще одна
мысль в голове, которой не было в голове ни
у  одного  русского  художника —  это  мысль  о
народности.  Казалось  бы,  эта  мысль  всего
дальше должна бы быть у человека, который
во  всю  жизнь  только  и  брал  сюжеты,  что  из
библии,  у  художника,  который  всю  жизнь



высшими  образцами  своими  считал  Рафаэля
и Леонардо да Винчи, т. е.  идеалистов по пре-
имуществу, никогда и во сне не видавших ни-
чего  национального,  другими  словами-дей-
ствительно  существующего  в  природе  в  жи-
вой действительности. Но в том-то и дело, что
Иванов  всю  жизнь,  на  деле,  работая  кистью
на  полотне,  шел  гораздо  дальше  всех  им  са-
мим  проповедуемых  теорий  и  систем.  Он  во-
ображал себе высшим блаженством и венцом
всей  своей  деятельности —  приблизиться  к
лучшим итальянским художникам XVI века, а
сам,  на  деле,  разламывал их рамки и устрем-
лялся  к  таким  далеким  горизонтам  формы,
мысли и чувства, о каких те, по условиям сво-
его времени, не способны были и мечтать. По-
видимому,  он  во  многом  и  сам  не  сознавал
всей важности иных своих идей.  Они сидели
у  него  в  голове  безотчетно,  невольно;  он  их
высказывает  словно  вскользь,  не  останавли-
вается на них и не развивает их.

Так,  например,  едва  приехав  в  Италию,  в
1831 году,  25-летним молодым человеком,  он,
придя  в  галлерею  Питти,  во  Флоренции,  и
восхищаясь  разными  картинами,  вдруг  хва-



лит „Юдифь“ Бронзино — за что? За то,  что в
ее лице все совмещается, все редкие достоин-
ства:  правильность,  красота,  „нация“.  Может
быть,  он  тут  несколько  ошибался:  эта  карти-
на,  под  видом  Юдифи  представляющая  толь-
ко  злую  и  красивую  любовницу  живописца
Бронзино,  ничуть  не  могла  служить  олице-
творением действительного  еврейского  типа.
Но  для  нас,  в  настоящем  случае,  не  картина
Бронзино  важна,  а  то,  что  юноша-Иванов  ис-
кал  уже  в  ту  минуту  того,  чего  никто,  кроме
него,  не  искал  тогда:  национального  истори-
ческого типа в картине.  В 1835 году во время
путешествия  по  средней  и  северной  Италии,
Иванов  замечает  про  старого  Франческо
Франчиа,  „патриарха  живописи  болоньез-
ской“, что если он не может считаться наряду
с  величайшими  живописцами,  то,  по  край-
ней мере, стоит тотчас за ними: „его картины
не только носят неразвратный стиль, отделку
неразлучную  с  правдой,  но  и  отпечатки  фи-
зиономий  и  сероватого  колорита  лиц  своей
нации“. Кажется, раньше нашего Иванова ни-
кто  еще  не  отмечал  в  чудесном  болонском
живописце  XV  века,  полном,  как  и  сам  Ива-



нов,  чувства,  этой  важной  черты,  и  не  отно-
сил ее к числу лучших его достоинств.

Приведенные  заметки  указывают  на  то,
как уже с ранних лет Иванов, по собственной
инициативе,  без  всяких  внушений  со  сторо-
ны, остановился на идее национальности, ко-
торую  потом  таким  блестящим  образом  во-
плотил в своей большой картине и воплотил
как  никто  из  его  современников.  В  картинах
и рисунках Ораса Берне на ветхозаветные сю-
жеты  есть,  конечно,  что-то,  намекающее  на
библейские типы, но у него везде скорее пред-
ставлены  бедуины,  а  не  евреи;  женщины  же
все —  чистейшие  француженки,  только  слег-
ка идеализированные и в костюмах, близких
к  еврейскому.  Есть  несколько  еврейских  фи-
гур у Овербека — но их мало, они составляют
редкое исключение среди его фигур в общера-
фаэлевском и перуджиновском стиле; притом
они  не  достаточно  характерны  по  типу.  Есть
еще  еврейские  фигуры  у  некоторых  других
живописцев  40-х  годов,  например,  у  нашего
Бруни  в  его  „Медном  змие“:  но  и  Бруни,  как
многие  другие,  уже  только  подражал  общей
моде,  заведенной в Риме Овербеком и Ивано-



вым —  и  подражал  поверхностно,  равнодуш-
но,  лишь  декоративно.  Один  Иванов  строго,
упорно,  с  увлечением  преследовал  свою  глу-
бокую новую идею и проводил ее  в  своем со-
здании до последней подробности,  до послед-
ней  ниточки.  Он  перечитал  и  пересмотрел
все,  что  только  могло  его  укрепить  в  истин-
ном  представлении  еврейских  типов,  харак-
теров и костюмов, а потом всякую неделю он
ходил  в  римскую  синагогу  рассматривать  и
изучать живых евреев и евреек. Когда одного
Рима стало мало, он начал нарочно ездить по
другим  местностям,  где  надеялся  найти  нуж-
ные  ему,  истинно  национальные  еврейские
типы. В 1837 году Иванов пишет Обществу по-
ощрения художников:  „Я  намерен быть в  Ли-
ворно,  чтоб  заметить  типы  еврейских  благо-
родных голов:  здесь,  в  Риме,  евреи в  стеснен-
ном  положении  и  потому  все  достаточные
живут  в  Ливорно.  Представьте!  в  продолже-
ние  наблюдения  целого  года  я  мог  заметить
только три головы изрядные“.  В  1840  году  он
пишет  Гоголю,  что  едет  в  Сенегалью,  на  зна-
менитую  ярмарку,  „присмотреться  к  азиат-
ским чертам лиц“; и тогда же, сестре: „Я нику-



да  не  показываюсь,  разве  только  в  пятницу
вечером  и  в  субботу  утром  меня  можно  ви-
деть в гетто (т. е. в еврейской синагоге). Хоти-
те ли, я вас еще перепугаю? Евреи меня полю-
били, они подозревают во мне еврея и полага-
ют, что я скрываю это, как и многие другие. Я
им  очень  нравлюсь  моею  начитанностью
библии,  и  они  мне  очень-очень  нравятся  в
своих синагогах, где я вижу гораздо более на-
божности,  чем  в  нынешних  церквах  христи-
анских.  Но  нет,  нет,  будьте  спокойны:  я  все
это делаю для моей картины“.

И делал он это не только для своей карти-
ны, как он тут говорит, но также и для бесчис-
ленных своих рисунков и сочинений, малень-
ких  по  размерам,  но  великолепных  по  созда-
нию,  делал он это — не месяц,  и не два,  и  да-
же не год, — а много лет сряду, целые десятки
лет своей жизни,  и от этого-то так необыкно-
венно верны, так поразительно национальны
вышли  и  эта  его  большая  картина,  и  все  сот-
ни  этих  его  рисунков  на  сюжеты  Ветхого  и
Нового Завета.

В одном месте своей переписки Иванов го-
ворит,  что он,  отыскивая сюжет себе для кар-



тины, „прислушивался к истории каждого на-
рода  умеренного  климата,  прославившего  се-
бя  деяниями,  и  нашел,  что  выше  евреев  ни
одного народа не существовало, ибо им ввере-
но  было  свыше  разродить  Мессию,  открове-
нием  коего  начался  день  человечества,  нрав-
ственного  совершенства“.  Поэтому  он  и  взял
сюжетом  для  своей  картины-  „Явление  Мес-
сии народу“.  Понятно,  что при таком взгляде
на несравненное ни с чем значение еврейско-
го  народа,  Иванов  должен  был  употребить
громадные  усилия  и  время  на  изучение,  до
последней  возможности,  всего  касающегося
того народа, „выше которого ни одного друго-
го  не  существовало“.  Но  это  было  еще  в  пер-
вые годы молодости и в первые годы его пре-
бывания  в  Риме.  Скоро  потом  у  него  разви-
лось  обожание  еще  другой  национально-
сти —  русской.  На  изучение  ее,  на  приготов-
ление  для  нее,  по  мере  своих  сил,  великого
будущего,  Иванов  посвятил  лучшие  помыш-
ления своего ума, лучшие усилия своего худо-
жественного развития.

В 1833 году Иванов пишет Обществу поощ-
рения художников: „Всем известно, что от со-



творения  мира  до  сих  пор  ни  одна  нация  не
рвалась  столь  сильно  к  просвещению,  как
отечество  наше:  конечно,  в  порывах  не  без
погибели,  но  частность  никогда  не  мешает
восхищаться  целым,  и  я,  воспитанный  беда-
ми,  наконец,  утешался,  назидая  Солнца-Рос-
сию,  утешался,  и  от  избытка  чувств  моих  ре-
шаюсь  отдать  вам  плоды  посева  вашего“.  В
1844 году он говорил брату: „Мы, русские, мо-
жем  утешаться  тем,  что  начинаем  свою  ка-
рьеру  в  образовании;  у  нас,  следовательно,
могут  случиться  гораздо  скорее  люди,  чем
где-нибудь, —  наши  силы  свежи…  Ты  не  ве-
ришь,  чтобы  архитектуру  одного  человека
приняло все государство за образец — тебе ка-
жется  это  дело  невозможное.  А  по-моему,  ес-
ли наш художник, вследствие глубокого свое-
го  учения  за  границей,  окончит  свои  знания
по  России,  то  само  собою  разумеется,  что  из
русской души его выйдет прекрасная русская
архитектура  XIX  столетия,  которая  сделается
сейчас  же  оригиналом  для  всех  прочих  ему
современных  художников,  менее  его  способ-
ных к своему делу“.

Вот чего ожидал Иванов от России по отно-



шению  к  остальной  Европе.  И,  конечно,  не
посредством  одной  только  архитектуры;  на-
верное,  он  ожидал  такого  же  обновляющего
влияния на Европу и со стороны русской жи-
вописи,  которой  надеялся  сделаться  самым
могучим  и  передовым  представителем.  „Мне
с братом, — пишет он сестре своей Екатерине
Андреевне  в  1846  году, —  нужно  перевоспи-
тывать  великих  мира  (в  России),  в  том  разу-
ме,  что  от  них,  как  от  лиц  правительствен-
ных,  будут  зависеть  и  лучшие  успехи  отече-
ства —  это  работа,  которой  не  знают  совсем
ни  немцы,  ни  англичане,  ни  французы“.  „У
нас в молодом отечестве, — прибавляет он от-
цу, —  это  есть  ощутительное  невежество —
подавлять таланты, но за то свежесть сил мо-
лодого народа обещает золотой век для гряду-
щего  поколения“.  Шевыреву  он  пишет  в  кон-
це 1846 года:  „Русский гораздо раздражитель-
нее других, потому что идет в раздор живших
и живущих других народов“.

Каким чудом человек,  так  глубоко изучав-
ший и понимавший Россию, так много ее лю-
бивший, никогда не почувствовал,  однакоже,
потребности — в формах искусства воплотить



свою любовь, знание, постижение России, во-
плотить  ее  историю,  характеры,  типы  и  сце-
ны —  это  составляет  одну  из  странных  осо-
бенностей натуры Иванова, которую я попро-
бую рассмотреть ниже.

Читатель  видит,  что  все  эти  мысли  о  Рос-
сии,  о  ее  свежести и силе,  о  ее  великом буду-
щем,  об  ее  учительной  роли  в  отношении  к
остальному миру — во многом сходны с теми
мыслями,  какие  проповедывала  в  30-х  и  40-х
годах  нашего  столетия  так  называемая  мос-
ковская  славянофильская  партия.  Могло  ли
оно и быть иначе, коль скоро Иванов был так
дружен с многими из главнейших представи-
телей  этой  партии,  с  Погодиным,  Шевыре-
вым,  Чижовым,  а  сверх  того —  с  Гоголем.  Со
всеми  ими  Иванов  находился  в  ближайшем
соприкосновении,  в  интимнейшем  обмене
мыслей.  Но  во  многом  он  от  них  и  разнился.
Высокое понятие о России и ее будущей роли
существовало  в  мысли  у  Иванова  гораздо
раньше  его  знакомства  с  кем  бы  то  ни  было
из наших москвичей: это несомненно доказы-
вают письма. Сверх того, в мысли Иванова во-
все  не  было  ни  того  „общенародного  и  инди-



видуального  смирения“,  ни  того  беспредель-
ного „возвеличения“, которые принадлежат к
числу  отличительнейших  черт  славянофиль-
ства  30-х  и  40-х  годов.  Иванов  был  гораздо
проще и естественнее всех этих господ, у него
в  тысячу  раз  более  было  естественного  здра-
вого  смысла.  Он  никого  и  ничего  не  идеали-
зировал,  он  старался  каждую  вещь,  каждое
дело,  каждого  человека  (хотя  бы  и  русского)
увидать  в  настоящем  его  свете,  и  с  его  хоро-
шей,  и  с  его  дурной стороны.  Внутренняя его
критика,  даже  в  отношении  к  близким  лю-
дям, или к дорогому народу, никогда у него не
замолкала. Он не боится напасть и на Гоголя,
и  на  Моллера,  и  на  Чижова,  когда  находит  в
них  что-нибудь  „не  так“,  худо  сказанное  или
худо сделанное,  неспособность или неуменье
их к чему-нибудь. Так точно и в отношении к
русскому  народу:  он  его  ценит  высоко,  а  все
очень хорошо знает и видит его недостатки и
не  задумывается  сказать,  например,  что  рус-
ские  „беспечны  и  ленивы“;  что  „русская  пуб-
лика совсем еще не готова понимать красоты
исторических  картин,  и  это  доказывается  хо-
лодным  требованием  одних  портретов“;  что



„у нас нет счета злым невеждам“; что мы, рус-
ские,  вечно  врозь  и  в  раздорах,  „только  и  со-
единяемся  тогда,  когда  грозит  нам  опас-
ность“;  что „беда с  русскими!  Гоголь говорит,
что  русские  лишены  от  природы  база,  на  ко-
тором можно было бы все  безопасно ставить
и  строить.  Это  меня  теперь  очень  занимает“,
и т. д. Что положение художника в России ка-
залось  ему  ужасно,  возмутительно —  это  лег-
ко  уже  и  наперед  можно  было  предвидеть.
Иванов пишет отцу в 1835 году: „Я бы руки об-
рубил  всякому  иностранному  художнику,
приехавшему  пожирать  наше  золото,  а  рус-
ские,  напротив,  наперерыв  рассыпаются  пе-
ред ними, доставляя им всевозможные к тому
способы  и,  еще  позорнее,  предпочитая  сво-
им“.  В  1836  году  он  пишет  родным:  „Я  выста-
вил  картину  свою  в  Капитолии,  там  члены
Общества  хотели  купить  у  меня  ее  за  1000
скуд.  Скажите,  пожалуйста,  это  тем,  которые,
ведя свой род от русских изменников при Го-
дунове,  находят  удовольствие  все  русское  по-
рочить  и  бесславить  всякого,  желающего
добра  России“.  В  1846  году  он  говорит  сестре:
„Мы  несем  великую  тягость,  посреди  прене-



брежений  от  великих  мира  (русских),  у  кото-
рых художник и крепостной их человек — по-
чти одно и то же. Образование их, основанное
грошовыми европейскими учителями, делает
их:  поклонниками  даже  и  посредственности
европейской“.

Русских  художников  в  Риме  он  тоже,  ко-
нечно,  не  расположен;  был  слишком  восхва-
лять, —  там,  где  видел  в  них  качества,  совер-
шенно  противоположные  его  глубокому  и
светлому  взгляду  на  призвание  художества
и  художников.  Конечно,  вначале  он  с  ними
жил в ладу, видел довольно много хорошего и
дельного,  так что в  1833 году писал:  „Все  рус-
ские  художники  теперь  одной  мысли.  Начи-
ная от Брюллова до Виганда, каждый говорит:
нет отрады другой для меня, как углубление в
занятия  мои.  Вследствие  сего  Брюллов  окан-
чивает  картину  свою  („Последний  день  Пом-
пеи“),  удивляющую  Рим,  а  следовательно,  и
Европу. Бруни говорит: употреблю все деньги,
полученные  за  копию  Рафаэлева  „Элиодора“,
на  производство  картины  „Моисей  в  пусты-
не“,  а  там,  как  рассудит  император,  продол-
жать ли мне пенсион. А я, я не могу быть без



дела, я у-м-и-р-а-ю без дела. Лапченко есть до-
казательство  в  истории  русских  художеств,
что,  приехав  в  Рим,  можно  заняться  тотчас
делом,  и  делом  важным,  имея  половинную
пенсию…“ и т. д. В других письмах ранней то-
же  эпохи  Иванов  говорит  о  своем  желании,
чтоб Брюллов сделался его советником по ис-
кусству,  называет  его  вполне  сформировав-
шимся  художником,  живописцем  „всеобщим
или  историческим“;  говорит,  что  Рим  смот-
рит  на  „Помпею“  с  признательностью  и  что
этот результат его просвещения порадует, ко-
нечно, соотечественников. Про Бруни он вна-
чале отзывается также с большой похвалой и
симпатией: „Я часто захаживаю к нему в сту-
дию,  чтобы  напитаться  духом  и  вкусом  сего
великого  художника“.  Но  в  1835  и  1836  году
Иванов  стал  мало-помалу  о  них  думать  со-
всем иначе. Осенью 1835 года он пишет отцу:
„Бруни едет в Петербург,  чтобы захватить ку-
чу  работ,  но  и  кучу  денег:  его  вызывают  за-
нять  профессорское  место  в  Академии.  Он
едет, чтобы, закутавшись в личину любезного
человека  и  покорного  подданного  русского,
нахватать пенсий,  крестов,  почестей,  денег и



потом  искуснейшим  образом  взять  пашпорт
и пожелать  покойной ночи воспитавшей его
России“.  Отцу он говорит в  1836  году:  „Вы ра-
дуетесь,  что  Брюллов  переменился  со  мною
обращением.  Перемена  эта  только  на  один
день.  Впрочем,  это  все  равно.  Он  несчастен,
ибо  не  может  быть  никогда  ни  добрым,  ни
спокойным“.  В  сентябре  1836  года  он  пишет
отцу: „Что-то говорят о моей картине („Иисус
с  Магдалиною“)?  Я  полагаю,  что  она  сдела-
лась жертвою мщения Брюллова. Бруни, гово-
рят,  с  ним в мире;  Бруни человек слабый, ко-
торый  будет  зависеть  от  ума  Брюллова“.  „Я
не  думаю,  чтоб  Брюллов  приехал  теперь  в
Рим, — пишет он отцу в 1839 году. — Что ему
здесь делать? Он слишком упился почестями,
ему  уже  Рим  совсем  теперь  не  понравится“.
Весной 1841 года Иванов говорит отцу: „Бруни
картина („Медный змий“)  уже готова и  здесь
выставлена.  Он  недоволен  здешней  публи-
кой: все в голос говорят, что не видно главно-
го лица в картине, Моисея, но что группа рас-
положена бесподобно и что все написано уди-
вительно.  Мы,  русские,  молчим —  мы  тут
нейтральны. Бруни более итальянец, чем рус-



ский. Если б мы изобразили нашу радость ка-
ким-нибудь  торжественным  пиром,  то  оста-
лись бы в дураках в глазах итальянцев,  кото-
рые  с  ним  вместе  верят,  что  только  из  ита-
льянского  происхождения  может  сложиться
человек, столь свободно владеющий исполни-
тельной частью“. Наконец, в 1843 году он уже
признавал,  что  „декорационная  кисть  Бруни
гораздо  менее  имеет  достоинства,  чем  Завья-
лова полуокончательность“; в 1845 году он го-
ворит Чижову, что „охотно сбудет ему 6–7 ри-
сунков  Брюллова,  которые  достались  ему  за
долги“.  Наконец,  в  том  же  1845  году  он  нахо-
дил, должно быть, совершенно справедливым
(потому что ничуть не протестовал) отзыв од-
ного  русского  духовного  лица,  что  „картоны
Брюллова  для  фресок  в  Исаакиевском  соборе
талантливы,  но  чужды  всякого  религиозного
чувства“,  а  в  1851  году  писал  Гоголю,  когда
Брюллов,  после  острова  Мадеры,  снова  прие-
хал  в  Рим:  „Я  с  ним,  в  начале  приезда,  часто
виделся, но теперь с ним не бываю. Его разго-
вор умен и занимателен, но сердце все то же,
все так же испорчено“.

Значит,  он  уже  перестал  искать  советов



Брюллова и Бруни и более не веровал в их ве-
ликое художественное значение.

Я  не  стану  перечислять  здесь  множества
рассеянных  по  письмам  заметок  Иванова  на
счет  несерьезности  и  неудовлетворительно-
сти занятий разных наших художников, жив-
ших  при  нем  в  Риме,  но  приведу  несколько
общих  его  отзывов  о  них,  в  высшей  степени
важных  и  характерных.  Когда  в  1838  году
приехал  в  Рим  наследник  цесаревич  (ныне
царствующий  император),  решено  было  под-
нести  ему  альбом  работы  всех  наших  худож-
ников.  По  этому  поводу  Иванов  пишет  отцу,
что  некоторые  художники:  Рихтер,  Моллер,
Каневский,  Шуппе,  Никитин,  Дурново,  Ефи-
мов,  Скотти,  Пименов, —  наконец,  и  он  сам
тоже  с  ними —  тотчас  принялись  и  сделали
то, что задумали; „прочие же это время прове-
ли  в  спорах  о  мере  листов,  о  своих  долгах,  о
скуке  работать  и  т. п.“.  В  1845  году  он  пишет
брату,  по  случаю  приезда  К.  Тона  в  Рим  (для
заказов по храму Спасителя в Москве): „К. Тон
был принят с  общим восторгом,  кроме Мони-
гетти,  все  охотно  его  окружили.  На  другой
день  приезда  давали  ему  обед,  где  наш  Иор-



дан  ораторствовал;  под  конец  обеда  все  пре-
вратилось  в  неистовый шум.  При отъезде  то-
же  был  дан  обед,  где  уже  было  раздолье;  Но
это все неважно и не замечательно, а вот что
важно — что приезд Тона окончил совершен-
но свободное состояние художника. Это прав-
дам что все к этому было уже готово. Молодое
поколение, видя в наставниках своих безбож-
ников,  пьяниц,  гуляк,  картежников  и  эгои-
стов, приняло все эти качества в основание, и
вот свобода пенсионерская! способная усовер-
шенствовать,  оперить  и  окончить  прекрасно
начатого  художника, —  теперь  была  обраще-
на  на  усовершенствование  необузданностей.
Некогда думать, некогда углубляться в самого
себя и оттуда вызывать предмет для исполне-
ния. Сегодня у Рамазанова просиживают ночь
за  картами  и  вином,  завтра —  у  Ставассера,
послезавтра —  у  Климченко.  Разумеется,  что
тут  уже  лучше  занятье  заказной  работой —
вот  вам,  господа,  и  цены;  Тон  привез  рабо-
ты —  вот  вам  сюжеты,  вот  меры;  вдали —
деньги и приставник,  чтоб работали,  а  не ку-
тили,  а  может  быть,  и  вывоз  безвременный
в  Россию!  Прощай  все  прекрасное,  все  неж-



но-образованное,  прощай  соревнование  рус-
ских с  Европой на поле искусств!  Мы — пош-
лые  работники,  ми  пропили  и  промотали
свою  свободу“.  Таких  людей  строгий  и  сосре-
доточенный  Иванов  не  мог  ни  любить,  ни
уважать: то, что казалось и прелестным худо-
жественным  гусарством,  истинною  жизнью
художний  за  границей —  конечно,  было  ему
только отвратительно и презренно Тем более,
что  ему,  вдобавок  ко  всему  остальному,  при-
ходилось  сознавать  то  скудость  духа  и  край-
нюю  необразованность  одних,  при  всей  их
внешней иной раз талантливости („жаль, пи-
сал он, что талая Пименова необразован, а то
бы  он  мог  стать  наравне  с  самый  лучшими
скульпторами нашего времени“; „о Тыранове
можно  пожалеть,  что  в  поздние  лета  и  с  ма-
лым  образованием  послан  он  в  Рим,  где,  как
человек  с  талантом,  невольно  почувствовал
он потребность устремиться к чему-то возвы-
шенному  и  сделал  историческую  картину“),
то  опять приходилось с  чувством гадливости
наталкиваться  на  пройдошничество  и  заис-
киванье  перед  высшими  властями  разных
Марковых, Каневских и иных.



Как ни сильна была любовь Иванова к Рос-
сии,  как  ни  широко,  как  ни  человеколюбиво
его сердце, но такого люда он неспособен был
любить  и  миловать.  Он  от  него  отстранился,
он выделял всех этих субъектов из среды того
высокого национального идеала, который по-
стоянно наполнял его мысль.



В
IV 

 изложенном  до  сих  пор,  я  старался  пока-
зать  отношения  Иванова  к  окружавшим

его  посторонним  элементам  и  влияниям,  а
также те главные силы, которые в нем самом
присутствовали:  сознание  великости  задач
художника и художества, ни с чем несравнен-
ное  стремление  к  самообразованию,  смелую
и  самостоятельную  критику  всего  представ-
лявшегося его взору, наконец, самое глубокое
убеждение  в  необходимости  национально-
сти. Теперь мне надо показать Иванова среди
его жизни в Риме.

Из чего состояла эта жизнь его,  в  чем про-
шли  его  28  лет,  проведенных  вдали  от  отече-
ства?  Эти  28  лет  прошли  для  Иванова  в  том,
что  он  прожил  пустынником  и  затворником,
а все-таки не покидал заботы о других худож-
никах,  своих  товарищах;  что  он  никогда  не
переставал  чувствовать  острое  жало  бедно-
сти и лишений; что он работал над своим де-
лом, как навряд ли многие другие художники
на  свете  работали;  наконец,  что,  приблизив-
шись  к  50-м  годам  своей  жизни,  вместо  того,



чтобы  ослабить  и  кинуть  работу,  как  все  у
нас,  он  вдруг  с  удесятеренною  силою  устре-
мился  к  новому  еще  развитию,  к  новым  тру-
дам и горизонтам.

Что  может  быть  выше,  необыкновеннее
подобной жизни? Много ли подобных приме-
ров встретишь в истории, особливо в истории
искусств, и еще особливее — в истории искус-
ства русского?

В  1840  году  Иванов  был  еще  далеко  не  за-
творник и не покидал еще кружка товарищей
своих.  Но  уже  и  тогда  их  полупраздная,  пу-
стая жизнь начинала приводить его в  сомне-
ние,  уже и тогда у  него не было их беспечно-
го,  ребяческого  легкомыслия.  Он  пишет  и  то-
гда уже сестре: «Гостиница в Субиако называ-
ется  „Au  rendez-vous  des  artistes“.  Мы,  худож-
ники,  тут  в  самом  деле  имеем  наше  соедине-
ние:  утром,  перед восходом солнца — за чаш-
ками кофею, в полдень — за обедом, и при за-
кате  солнца —  за  ужином,  где  после  трудов
мы  предаемся  веселью  каждый  раз.  Поем  хо-
ром швейцарские, итальянские, французские,
немецкие  сентиментальные  песни,  пляшем
по-итальянски под звуки барабанов и бубнов,



представляем  комедии,  играем  в  солдаты,
при всех, на улице, после ужина; а зять хозяи-
на,  француз,  на смех всех идет впереди нас в
виде  тамбур-мажора,  представляя  эту  долж-
ность  в  самом  карикатурном  виде, —  швыря-
ем  пряники  мальчишкам  на  драку,  коих  все-
гда собирается без счету, чтобы видеть все на-
ши сумасшествия… Наши комнаты,  а  особли-
во  столовые,  расписаны  карикатурами  всех
известных художников. Я меньше всех участ-
вовал  в  этих  весельях;  я  делал  это,  чтобы
только  не  казаться  странным».  Он  в  это  вре-
мя  еще  боялся  казаться  странным!  Но  скоро
он  перестал  этого  бояться.  Он  уже  и  прежде
скучал  с  русскими  художниками  и  по  време-
нам оставлял их;  в 40-х годах он отстранился
от их шумной,  пустой и нередко совершенно
праздной  толпы  окончательно.  В  1845  году,
после  множества  неприятных  и  непристой-
ных  столкновений  с  нашими  художниками,
Иванов  пишет  Чижову:  «Не  одного  вас  оста-
навливают  люди  пошлые.  Высунулся  я  в  их
толпу, именно потому, что видел их же поги-
бающими, что чувствовал в себе силы им по-
мочь,  и  что  же?  В  то  время,  когда  я  не  спал



несколько ночей сряду, писал и переписывал
представления  (министру  князю  Волконско-
му,  насчет  заказов  императора  Николая  I),
неугодные  одним  выражением  Солнцеву, —
что  же  вы  думаете?  При  всех,  у  Лепре  (трак-
тир),  Солнцев входит как бешеный зверь,  и с
позорными  словами  нападает  на  меня,  кри-
чит и не дает мне выговорить ни слова — ка-
ково!  Часов  через  шесть  после  этой  ужасной
сцены он со  мной встретился  один,  извинил-
ся, что он горяч, что что же делать и проч. Он
извинялся  наедине,  а  у  гостей  и  других  това-
рищей оставил меня в подлецах. Вот чем кон-
чилась  моя  трагедия!  Я  дал  слово —  не  пока-
заться в русское общество до окончания моей
картины».

И все-таки его нежная, почти отеческая за-
ботливость  о  русских  художниках  не  прекра-
щалась.  В  конце  1844  года  он  писал  Серебря-
кову: «Я часто о вас думаю, и всегда, в заклю-
чение,  вы  кажетесь  мне  заключающим  все
свое  лучшее,  и,  может быть,  всю вашу карье-
ру.  Вы заняты ласками неблагодарного света.
Вы  сделались  даже  неспособны  понимать
слова.  Вам  и  вдумываться  некогда.  Таким  об-



разом, проходят ваши дни в пустых упражне-
ниях,  услужливостях,  мелких  поручениях,  в
результате  коих —  самая  мелкая  пустота  в
сердце.  Проклинаю  тот  день,  когда  мне  при-
шла мысль познакомить вас с Обуховым… Но
научите меня, как бы вас разлюбить? Как бы
разрушить в вас все качества русского, истре-
бить  любовь  к  успехам  отечества?»  Чувствуя
постоянно  крайний  недостаток  в  средствах,
он  все-таки  предлагает  молодым  художни-
кам,  Чмутову,  Сорокину,  приехать  и  жить  у
него — потому что надеется быть им полезен,
поставить  их  на  настоящую  дорогу.  Посмот-
рите  также,  с  каким  участием  говорит  он  о
художниках прежнего поколения, о живопис-
це  Кипренском,  которого  никто  не  оценяет,
тогда как поклоняются бог знает каким прой-
дохам  и  пролазам,  или  о  старике  гравере  Ут-
кине, которого все позабыли.

А  между  тем,  его  собственные  лишения  и
бедность  были  так  велики,  что  казалось  бы,
ему  только  бы  и  думать,  что  о  самом  себе.
«Ваш  самый  горестный  день  в  жизни  может
равняться нашему отдыху», — пишет он одна-
жды сестре в 1846 году. Он постоянно должен



был  упрашивать  то  Общество  поощрения  ху-
дожников,  то  Жуковского,  то  кого-нибудь  из
влиятельных  чиновников  и  дам,  чтобы  ему
выхлопотали отсрочку пенсии,  чтобы ему да-
ли  хоть  какие-нибудь  средства  просущество-
вать в Риме до окончания его громадного, ед-
ва ли не беспримерного труда. Каково должно
было быть такое унижение для этого гордого,
для этого полного своего достоинства челове-
ка!  «Вы  знаете, —  говорит  он  сестре  в  1846
году, —  что  только  тогда  кой-как  и  можно
иметь  какую-нибудь  свободу  в  обращении,
когда об интересе нет помину. И потому мы с
братом отказываем себе во всем, и маленькие
деньги, в сравнении с нашим огромным пред-
приятием,  едва  достают,  чтобы  не  впасть  в
долги…»  «Нищета  Иванова, —  писал  один  из
его  друзей, —  была  такова  в  последние  годы
его жизни, что он по суткам довольствовался
стаканом  кофе  и  черствой  булкой  или  чаш-
кой чечевицы, сваренной из экономии им са-
мим в той самой студии, где работал, и на во-
де,  за  которою  наш  художник  ходил  сам  к
ближайшему фонтану. И, несмотря на эту ни-
щету,  Иванов никогда не поддался на советы



друзей  и  доброжелателей,  из  которых  одни
торопили  и  понукали  его  скорей  кончить
большую  картину  его;  другие  уверяли,  что
ему легко было бы вытти из нужды, произво-
дя  в  промежутках  свободного  времени  ма-
ленькие  картинки  для  лотерей  или  для  зака-
зов.  Он,  как  Иов,  пораженный  проказою,  сто-
нал  от  боли  и,  однакоже,  не  слушался  дру-
зей».

Этот  рассказ  не  преувеличен.  Иванов  не
раз и сам себя называет «нищим». «Как груст-
но родиться  нищим, — пишет он отцу в  1835
году, —  чувствовать  это  в  полной  степени,  и
не  видеть  ничего  впереди  для  поправления
своего  состояния».  «Я  нищий  и  послушник
крайней нужды», — пишет он ему же в конце
1835 года. Десять лет спустя, он повторяет еще
новый  раз  то  же  самое  своему  приятелю  Чи-
жову: «Цвет России мною доволен, радуется и
с  нетерпением  ожидает  моей  картины,  но  я
все-таки остаюсь нищим, а нищий художник
большого  размера  произведений  несравнен-
но  бессильнее  поэта,  которого  произведения
все-таки  меньше  требуют  материальных  из-
держек».



В молодых годах он часто бывал расстроен
всем  этим,  его  наполняли  мрачные  мысли,
меланхолия: «Про меня начинают говорить в
Риме, — пишет он в 1836 году, — что разговор
мой  имеет  тон  всегда  какой-то  грусти,  и  что
такового разбора люди неспособны бывают к
искусству — варвары люди!» Само собою разу-
меется,  то  ли  дело  весельчаки-кутилы,  сып-
лющие  червонцами  и  остротами,  пляшущие
тарантеллу с натурщицей, среди чоканья ста-
канов —  куда  за  теми  угоняться?  Не  они  ли
истинные  творцы  великих  художественных
созданий?  Но  в  1851  году  в  письме  к  Гоголю
Иванов  еще  явственнее  высказывает  свое
одиночество и нравственное настроение: «Вы
спрашиваете  о  моей  жизни  не  студии?  Вне
студии  я  довольно  несчастен,  и  если  бы  не
студия,  то  давно  бы  был  убит.  Так,  покамест,
стоят дела.  Все,  что вы разумели о моих стра-
даниях,  написав  статью  обо  мне  (в  „Перепис-
ке  с  друзьями“),  составляет,  может  быть,  чет-
вертую долю того, что случалось после… Я по-
чти ни с кем не знаком и даже почти оставил
и прежних знакомых. Я, так сказать, ежеднев-
но  болтаюсь  между  двумя  мыслями:  искать



знакомства или бежать от  него?  И,  вися  в  се-
редине,  кое-как  разговариваю  с  людьми,  все-
гда  имея  к  ним  возможную  снисходитель-
ность и ища их благорасположения, как необ-
ходимости для меня. Как ни странно это поло-
жение,  но  вместе  и  утешительно:  никогда  я
не  был  так  наблюдателен,  как  теперь,  и  в
этом я нахожу отраду».

В  дополнение  ко  всему  этому  мы  встреча-
ем у Иванова любопытную, глубоко им самим
сознаваемую  и  ничуть  не  одобряемую  черту
характера: крайнее ко всем недоверие и неко-
торое,  почти  ипокритское  закрывательство
от всех других своих истинных обстоятельств.
«Привыкнув жить наверное, — говорит он од-
нажды, —  я  всегда  закрывал  от  людей  остат-
ки,  скопляемые  лишениями,  не  веря  людям
ни в чем- это тоже один из монументов татар-
ского ига».

Но  как  ни  отстранялся  Иванов  от  обще-
ства, все-таки был кружок людей, которых он
не  покидал  и  с  которыми,  когда  они  отсут-
ствовали из Рима, он был в постоянном обще-
нии.  «Дал  бы  тебе  бог, —  пишет  он  брату  в
1843 году, — приехать к нам в Рим, то уже тут



бы ты,  в  часы отдыха,  очень приятно мог  бы
проводить время с отличными молодыми на-
шими  московскими  профессорами  и  студен-
тами…» «Я имею огромный капитал, — пишет
он отцу в 1845 году, — и какие бы слухи до вас
ни  доходили  о  моей  бедности,  не  верьте.  Ка-
питал,  в самом деле,  есть у меня, — это четы-
ре, —  пять  образованных  друзей  настоящих
русских,  которые  видели  в  моей  картине
представителя  успехов  отечества  и,  в  послед-
нем  случае,  готовы  будут  поделиться».  Из  ху-
дожников  это  были —  Моллер  и  Иордан,  из
ученых-Погодин, Шевырев, Чижов, из писате-
лей —  Гоголь,  Жуковский,  Языков,  Плетнев.
Своим  образованием  или  талантливостью,
светлым умом или, по крайней мере, добрым
сердцем  и  преданностью  они  были  Иванову
столько же приятны, сколько и полезны в его
одиночестве. Но с годами он во многих из них
разочаровался.  Так,  например,  он  впослед-
ствии перестал верить в то, чтоб Моллер был
«истинный  русский»:  «Моллер  здесь  уже  две
недели, с двумя братьями и невесткою, — пи-
шет он Чижову в 1845 году, — люди любезные
и добрые, но зачем они из всех сил стараются



быть русскими?» В другом месте он прямо го-
ворит,  что  очень  любит  Моллера,  но  тот  ему
часто  надоедает  мелкими  поручениями  и
просьбами,  так  что  он,  Иванов,  думает  запе-
реться от него, хотя и очень любит его; в тре-
тьем,  сильно  не  доверяет  даже  таланту:  «Ви-
дел я Моллера эскиз (картины „Иоанн на ост-
рове  Патмосе“) —  слабо,  виден  ученик  Брюл-
лова».  Чижова Иванов долго  уважал за  начи-
танность и любовь к искусству, за его русский
дух,  за  его  путешествие  по  славянским  зем-
лям, долго считал его истинным наставником
и  помощником  русских  художников,  ожидал
от него превосходной истории живописи — и
однакоже,  в  конце-концов,  пришел  к  тому,
что  Чижов  «очень  не  готов  ни  к  должности
художественного советника при художниках,
ни к ведению журнала».  Что касается Жуков-
ского, то он постоянно помогал Иванову свои-
ми рекомендациями, просьбами и хлопотами
в  его  пользу  как  за  границей,  так  и  в  Петер-
бурге;  но  когда  дело  дошло  до  настоящей
оценки  деятельности  и  картины  Иванова,  то
оказалось, что он тут мало понимает, так что
Иванов,  как  мы  это  видели  выше,  вынужден



был писать Чижову: «Как не стыдно так гово-
рить  Василию Андреевичу!  При его  уме  и  об-
разовании, я думал, он войдет гораздо глубже
в мое положение, и тогда бы он увидел, что я
только  несчастлив…  Не  должен  ли  я  пожерт-
вовать  совершенно  всем  для  такого  предпри-
ятия, которое бы со временем поставило меня
на  художественную  кафедру,  с  которой  бы  я
мог  умалить  злоупотребления  (художествен-
ные,  в  России)?»  Много  же  знал  и  понимал
Иванова Жуковский, когда ему надо было все
это втолковывать, после стольких лет интим-
ности —  все  это,  составлявшее  краеугольный
камень в символе веры Иванова!

Сам Гоголь, ближайший друг, поверенный
и наставник Иванова, тот Гоголь, гению кото-
рого Иванов так глубоко поклонялся, все-таки
не  был  к  нему,  в  действительности,  так  бли-
зок  по  натуре,  как  по  внешности  должно  бы
казаться.  Иванов  обыкновенно  высоко  вос-
хваляет  Гоголя  за  истинное  и  глубокое  пони-
мание  искусства,  но  когда  дело  касалось  са-
мой  сути  дела,  то  оказывалось,  что  Гоголь  и
Иванов —  это  люди  совершенно  разных  ми-
ров. Во-первых, Гоголь ничуть не вникал в ху-



дожественные  потребности  Иванова  и  сопро-
тивлялся  им,  так  что  однажды  этот  послед-
ний  пишет  ему:  «Напрасно  вы  думаете,  что
моя  метода —  силою  сличения  и  сравнения
этюдов  подвигать  вперед  труд —  доведет  ме-
ня до отчаяния. Способ сей согласен и с выбо-
ром предмета, и с именем русского, и с любо-
вью  к  искусству»,  а  другой  раз:  «Я  в  августе
думаю  возвратиться  из  Неаполя  в  Альбано
для этюдов первого плана картины (пожалуй-
ста,  не  бранитесь:  ведь  вы  тут  только  теоре-
тик)».  Это  последнее  писано  в  мае  1851  года,
т. е. за несколько лишь месяцев до смерти Го-
голя; но сколько в этих немногих словах, ска-
занных мимоходом,  «между скобок»,  сколько
в  них  слышится  долголетних,  частых  споров
и  «браней»  Гоголя  насчет  того,  чего  Иванов
будто бы «не должен» делать, и насчет разум-
ности того, чего Гоголь вовсе не понимает!

Но этого мало: не с одной только чисто ху-
дожественной стороны между ними не могло
быть истинного единодушия. Гоголь однажды
выступил у  нас  как могучий и энтузиастный
провозвестник  необыкновенного  значения
Иванова.  Гоголь  более  и  ранее  всех  поднял



его  во  всеобщем  мнении,  и,  несмотря  на  это,
может быть никто менее Гоголя не заботился
о  самом  таланте  Иванова  и  его  картине.  Го-
голь  вообще  мало  разумел  в  искусстве,  не
взирая на всю свою гениальность, и в 40-х го-
дах  понимал  Иванова  едва  ли  еще  не  менее
того,  чем  в  30-х  годах —  Брюллова,  когда
«Помпею» провозгласил светлым воскресени-
ем  живописи  целой  Европы.  Картина  Ивано-
ва  «Явление  Христа  народу»  послужила  ему
только предлогом для нескольких блестящих,
по таланту, страниц импровизации на те бла-
гочестивые  темы,  какие  наполняли  всю
мысль его в последние годы жизни. Представ-
ляя  Иванова  религиозным  отшельником,  вы-
маливающим  себе  у  бога  очищения  души  и
успеха картине, Гоголь рисовал только тот об-
раз  художника,  который  у  него  самого  гнез-
дился в голове, но которого в ту минуту вовсе
не  стояло  перед  ним.  Он  нисколько  не  знал
нравственного  облика  и  интеллектуального
содержания Иванова. Правда, Иванов до неко-
торой  степени  поддавался  пиэтическим  при-
вычкам  Гоголя  и  писал  ему  в  конце  писем:
«Да  устранит  бог  всякое  диавольское  наше-



ствие  от  вас,  и  да  пребудете  целы  и  мирны,
как то явил он нам в образе Иисуса Христа…»
«Несчастия  нам  даются  свыше,  дабы  мы  мог-
ли  иметь  более  способов  жить  в  глубине  са-
мих  себя,  в  покорности  воле  Провидения…»
«Мы,  христиане,  должны  в  молчании  и  с  по-
корностью  ждать  обещанного  блаженства  и
печься  только  о  том,  чтобы  быть  более  и  бо-
лее его достойными», — но все это было лишь
нечто  вроде  добродушного,  терпеливого,  мо-
жет  быть  даже  бессознательного  маскарада.
Иногда Иванов терял терпение, и тогда вдруг
резко  и  отрывисто  высказывал  свою  настоя-
щую  натуру.  «Одно  место  письма  вашего, —
пишет он Гоголю в  1844  году, — что  я  далеко
не христианин и проч.,  заставляет меня заду-
маться. Я не в состоянии теперь же на это от-
ветить».  Нужно  ли  прибавлять,  что  он  ему  и
никогда на это не ответил? Другой раз он ему
пишет по поводу статьи о себе в «Переписке с
друзьями»:  «Одно  мне  позвольте  возразить
против  следующих  слов  вашей  статьи:  „Ива-
нов  ведет  жизнь  истинно  монашескую“.  И
очень  бы  не  отказался  я  иметь  женой  мона-
хиню, —  женщину,  занятую  преследованием



собственных  своих  пороков!»  Другими  слова-
ми: напрасно ты, брат, мне приписываешь то,
чего  у  меня  отроду  и  в  голове  не  бывало!  И
действительно,  никогда,  во  всю  жизнь  Ива-
нов  не  удалялся  по-монашески  от  женщин,
как  Гоголь.  Напротив,  он  часто  на  них  любу-
ется,  пишет  о  них  с  восторгом  и  с  увлечени-
ем; во время путешествия по средней и север-
ной Италии,  в  1835  году,  он «восхищен» жен-
щинами  в  Романьи  и  «обворожен»  фриулян-
ками; венецианки казались ему «грациозней-
шими»,  и  т. д.;  в  1847  году  он  пишет  Чижову:
«Женщина  создана  быть  помощницей  чело-
века;  она  ему вполне сострадает,  служит ему
изумительным  отдохновением  от  разумных
его  напряжений,  давая  силы  к  дальнейшим
предприятиям  и,  вводя  в  свои  тайны,  дает  и
физическим  силам  свежесть  и  радость»;  в
1847 же году он мечтал о браке с молодою де-
вушкой, в которую был страстно влюблен, а в
1858,  лишь  за  несколько  недель  до  смерти,
«первое его стремление в Петербурге было не
о  своей  картине  узнать,  но  справиться  о  той,
кого он так горячо полюбил за  десять лет пе-
ред  тем».  Наконец,  во  время  последнего,  про-



веденного им в Риме карнавала 1858 года, он
пишет  И.  М.  Сеченову:  «Карнавал  не  может
быть  и  для  меня  без  девиц».  Вот  как  мало
знал  Гоголь  Иванова,  вот  как  глубоко  оши-
бался в нем!

Впрочем, в некоторых местах своих писем
Иванов  дает  довольно  ясное  понятие  о  том,
чем  был  для  него  Гоголь  и  его  общество:
«Грусть и скука нам без вас в Риме, — пишет
он ему в 1841 году. — Мы привыкли в часы до-
суга или слышать подкрепительные для духа
ваши  суждения,  или  просто  забавляться  ва-
шим  остроумием  и  весельем.  Теперь  ничего
этого  нет:  вечерние  сходки  в  натурном  клас-
се,  состоящем  из  Моллера,  Иордана,  Шипова-
лова  и  меня,  не  стоят  и  десятой  доли  беседы
вашей».  В  другом  письме,  1847  года,  он  гово-
рит ему же:  «В  беседах  с  вами,  и  только с  од-
ними вами, дух мой не утомляется. Вы знаете,
что  мне  сказать  и  что  не  говорить.  Вы  меня
любите  глубокомудрым  образом,  но  вас  нет
налицо, а я поставлен все в какое-то столкно-
вение  с  людьми  и,  никогда  не  имея  случая
изучать  их,  мучаюсь  в  этой  каторжной  рабо-
те».  Сторона  моральная,  сторона  веселья  и



остроумия,  сторона  религиозная —  все  это
прекрасно,  все  это  полезно  и  интересно,  но
навряд  ли  удовлетворяло  всем  потребностям
и  стремлениям,  какими  был  постоянно  на-
полнен Иванов.

Такое  мнение  составил  я  себе  об  Алексан-
дре Иванове по тому, что я знал о нем и Гого-
ле  еще  в  1858  году.  Оно  получило  новое  под-
тверждение  в  словах  Сергея  Иванова,  писав-
шего  мне  в  1862  году:  «Брат  никогда  не  был
одних мыслей с Гоголем: он с ним внутренно
никогда  не  соглашался,  но  в  то  же  время  ни-
когда с  ним и не спорил,  избегая,  по возмож-
ности,  неприятные  и,  скажем  даже  прямо,
дерзкие  ответы  Гоголя,  на  которые,  по  своей
гордости, Гоголь не был скуп».

Нет,  Иванову  надобно  было  нечто  поболь-
ше  того,  что  давала  ему  беседа  с  друзьями —
даже  с  самим  Гоголем.  Гоголь,  как  известно,
никогда  не  расточал  перед  знакомыми  свои-
ми,  в  России  или  за  границей,  тех  сокровищ
поэзии  и  талантливости,  которыми  сам  был
наполнен.  Оба  они  были  как  нельзя  более
правы, — Гоголь,  когда  писал Иванову,  18  ян-
варя 1848 года: «Как ни приятно мне тоже вас



видеть,  но  чувствую,  что  ничего  не  могу  те-
перь  сказать  вам  нужного»; —  Иванов,  когда
писал Гоголю,  20  мая 1851  года:  «Как-то  все  у
меня  теперь  свертывается  на  студию,  как  на
единственное  и  верное  уединение».  Им  быть
вместе —  было  уже  более  нечего,  и  разве
только  что  «приятно».  Студия  и  работа  были
теперь  для  Иванова  единственною  и  настоя-
щего  потребностью,  заботой,  утешением,  и
один  из  истиннейших  и  величайших  худож-
ников русских, музыкант Даргомыжский, глу-
боко верно понимал жизнь и натуру Иванова,
когда писал в одном из лучших писем своих:
«Великий  наш  живописец  Иванов  в  течение
20 лет жил царем в своей мастерской в Риме.
По временам он испытывал треволнения;  но,
преследуя  с  гениальным  упорством  одну  свя-
тую  мысль,  погружаясь  в  чудные  подробно-
сти  внешней  природы —  он  был  счастлив»
(«Русская старина», 1875, XIII, 430 стр., письмо
к Л.  И.  Кармалиной).  Как верно и метко схва-
тывает иногда один талантливый человек на-
туру  и  жизнь  своего  товарища,  другого  та-
лантливого человека!  Иванов почти тоже на-
зывал  себя  «царем»,  не  взирая  на  всю  бед-



ность,  лишения  и  одиночество.  «Самое  мое
лучшее положение есть теперь», — пишет он
отцу  в  1839  году.  «Признаюсь,  я  не  вижу  в
остальной моей жизни ничего лучше настоя-
щего  моего  положения», —  так  пишет  он  Го-
голю  в  1844  году.  Та  глубокая  сосредоточен-
ность,  которой он требовал от  художника,  та
беспредельная  преданность  своему  делу  и
своей задаче, без которой он и искусство счи-
тал не искусством, ни единого дня не покида-
ли  его  за  работой  и  несли  ему,  конечно,  как
всегда  в  подобных  случаях,  свои  восторги  в
награду.  «Товарищей  я  всегда  любил  и  люб-
лю, — пишет он в 1848 году брату, — но люди,
совестливо  не  занимающиеся  своим  делом,
заботящиеся  о  доставлении  себе  мелких  жи-
вотных  удовольствий,  отупевают  к  чувству
всего  высокого,  и  даже часто  издеваются  над
людьми,  стремящимися  к  нему  в  своем  за-
творничестве».  Кто  этот  человек,  стремящий-
ся  к  чувству  изящного  в  уединенной  келий,
как не сам Иванов?

Но  кто  в  таком  стремлении  и  в  таких  вос-
торгах  проводит  время,  что  могут  для  того
значить  внешние  наружные  отличия?  Они



могут  ему  казаться  напрасным  излишеством
или неприятной помехой.  «Как жаль,  что ме-
ня  сделали  академиком, —  пишет  он  отцу  в
конце 1836 года: — мое намерение было нико-
гда  никакого  не  иметь  чина,  но  что  делать!
Отказаться  от  удостоения —  значит  обидеть
удостоивших. Однакож я,  может быть, попро-
бую  об  этом  намекнуть  Григоровичу».  Брату
он  пишет  в  1842  году.  «Что  Марков  сделан
профессором,  тому  я  очень  рад.  Тебя  удивит,
если  я  скажу,  что  то  способствует  к  исполне-
нию  моих  предприятий —  сейчас  тебе  дока-
жу. Ища помощи от двора для окончания мо-
ей  картины,  единственного  желания  в  жиз-
ни,  я  весьма  робел,  чтобы  не  пришла  мысль
князю  Волконскому  (министру  двора)  вы-
звать  меня  на  занятие  профессорского  места
в  академии.  Тогда  бы  весь  я  погиб  навсегда,
а  теперь  Марков  мой  громоотвод».  Какой
странный человек: чего другие так ревностно
добиваются, от того он бегает!

Даже в 1837 году еще он писал отцу: «Если
живописец  привел  в  некоторый  восторг
часть публики, расположенной понимать его,
то вот уже он, по моему мнению, достиг всего,



что доступно художнику. Купеческие расчеты
никогда  не  подвинут  вперед  художества,  а  в
шитом,  высоко  стоящем  воротнике  тоже
нельзя ничего сделать, кроме стоять вытянув-
шись».  «Мне  кажется, —  говорит  он  Шевыре-
ву в  1846 году, — Учитель в  академии,  на жа-
лованье,  из  себя  делает  пошлого  чиновника.
Эту  форму  должно  избегнуть  в  будущем
устройстве».  Поэтому,  как  ни  заботился  он  о
будущем  воспитании  нового  поколения  рус-
ских  художников  (подробностями  об  этом
полны его письма и биография), он несколько
раз  отказывался  от  преподавания  в  устраи-
вавшейся  в  Москве  в  1844  году  художествен-
ной  академии  или  школе  и  вместо  себя  ука-
зывал  на  Пименова  и  Завьялова,  как  на  лю-
дей истинно полезных. Что ему значило отка-
заться  от  профессорства,  когда  он  уже  напе-
ред  отказывался,  в  1843  году,  от  работ  в  мос-
ковском,  а  потом  и  в  Исаакиевском  соборе,
даром  что  эти  работы  могли  бы  принести
несколько десятков, а может быть и сот тысяч
рублей.  «Это и  без  меня могут  сделать», — го-
ворил он отцу, и прибавлял потом: «Оставить
навсегда  неконченною  мою  картину  и  ехать



к  вам —  значит  погребсти  все  мое  лучшее  в
жизни  и  сделаться  денежным  художником,
подлецом в отношении к художеству и к оте-
честву».

Но Иванов отказывался не от одних только
материальных  выгод.  Он,  в  своем  высоком
чувстве  благородства  и  независимости,  при-
лагаемом  не  только  к  себе,  но  и  ко  всем  дру-
гим,  отказался  в  1846  году  принять  надсмотр
за  работами  русских  художников  в  Риме.  Он
считал этих последних равными товарищами
и  находил  такую  канцелярскую  инспекцию
оскорбительною и ненужною для них:  «Учре-
дить над ними надзор, — пишет он, — значи-
ло  бы  умалить  их  достоинство,  ибо  наша  зо-
лотая  медаль  отличила  нас  из  сотен  и  возве-
ла  до  свободных  действий  в  мире  искусств.
Жалованье  брать  за  это — стыжусь  и  думать,
хотя  нахожусь  в  совершенном  безденежьи».
«Углубляясь  более  в  собственную  свою  ду-
шу, —  пишет  он  в  1847  году  Чижову, —  я  все-
гда  об  одном  забочусь:  чтобы  в  предположе-
ниях  моих  никого  не  насильствовать  и  ни
над кем не владычествовать». У многих ли ху-
дожников душа бывала полна в его время та-



кого высокого чувства общего равенства?
Но если Иванов не хотел владычествовать

над другими, то уже, конечно, никогда не поз-
волял  владычествовать  и  над  собою.  Когда  в
1845  году  был  в  Риме  архитектор  Тон  для  за-
казов  по  московскому  собору,  Иванов  про
него  писал:  «Взгляд  его  на  искусство  наше
устарел,  если  еще  был  и  прежде  воспитан  в
высокой  тишине  Рима.  В  разговорах  с  нами
он  казался  каким-то  хозяином-повелителем:
давая поручения, он привык видеть получаю-
щих  уже  весьма  осчастливленными».  Но,  ка-
жется,  во всю жизнь Иванова не было у  него
столкновений жестче и неприязненнее, чем с
генералом Килем, инспектором над русскими
художниками  в  Риме.  Это  был  человек  необ-
разованный и грубый, властолюбивый и над-
менный,  который,  по  словам  Иванова,  «как
аматер  маракуя  что-то  акварелью,  через  это
приобретает в глазах света право быть судьей
художников».  «Право,  сил  нет  ласкаться  у  са-
таны,  чтобы  он  не  мешал  видеть  свет  бо-
жий», — писал Иванов в 1845 году. Иванов не
стал пускать Киля к себе в мастерскую, и ско-
ро это принесло свои плоды. В 1846 году Ива-



нов  должен  был  уже  писать:  «Киль  вздумал
обращаться  со  мною,  как с  крепостным чело-
веком,  и,  не  спрося  моего  ни  мнения,  ни  со-
гласия,  прямо  написал  (в  Петербург)  бумагу,
представив меня,  как нестоющего доверенно-
сти  плута».  Наконец,  в  1847  году,  когда  Киль
вздумал  было  однажды  дать  Иванову  прика-
зание, ждать его у себя в мастерской, чтоб по-
казать ему свою картину,  Иванов наотрез  от-
казался: «Данная мною подписка при получе-
нии денег от государя императора заставляет
меня употребить все мои часы на приведение
к наивозможно скорейшему окончанию моей
картины. Вследствие чего я  работаю над нею
безостановочно, и потому никоим образом не
могу уделить ни малейшего времени для при-
ема  посетителей  в  мастерской  моей…  До  сих
пор  я  отказывал  самым  близким  мне  лицам
и, кроме их людям государственным, глубоко
мною уважаемым, именно потому, что всякое
посещение  возмущает  мое  внутреннее  спо-
койствие  и  решительно  останавливает  ход
работы».  Такую  могучую  и  гордую  независи-
мость  способны  высказать,  из  числа  худож-
ников, наверно немногие.



Однако недостойное обращение Киля дела-
ло свое дело: оно растревоживало и обеспоко-
ивало  Иванова  до  глубины  его  души.  Ярким
доказательством  тому  служит  следующий
необыкновенный  отрывок  из  дневника  Ива-
нова:  «Невинной  и  высокой  душе  иногда,  и
даже  часто,  так  скучно  бывает,  что  она  жаж-
дет  перестать  существовать  между  людьми,
непостигающими  высоких  истин,  между  по-
терявшими  свою  невинность  в  тщеславии
житейском и, следовательно, сделавшихся го-
нителями и ненавистниками всего, им проти-
воположного. —  Сегодня,  10  числа  сентября
1846  года  мне  подан  был  счет  хозяйкой.  Не
помня,  сколько  я  там  жил,  я  думал,  что  она
хочет,  чтобы  я  ей  заплатил  за  расстояние
между уездом в Помпею и до сего дня, и очень
этим встревожился. Хотел итти в „правитель-
ство“,  подымать  на  нее  Михайлова  и  Ставас-
сера,  тогда  как  после  сей  последний  сказал
мне,  что  я  точно  столько  дней  здесь  живу,
сколько  поставлено  в  счете.  Я  успокоился,
пришел по-старому в себя и записал этот факт
моей жизни, чтобы знать, к какой глупой тре-
воге  я  способен».  «Гонители  и  ненавистни-



ки», —  конечно,  это  генерал-майор  Киль.  На
него,  наконец, Иванов подавал жалобу герцо-
гу  Лейхтенбергскому,  как  президенту  Акаде-
мии  художеств,  предлагая  даже  возвратить
обратно, до окончания картины, 5 000 рублей
асс., дарованных императором Николаем I.



Д
V 

о 1847–1848 года Иванов веровал в Европу,
как она есть. Интеллектуальный строй, су-

ществовавший  до  тех  пор,  вполне  удовлетво-
рял его, и ни о чем выше он не мечтал. В худо-
жественном  отношении  Иванов  не  представ-
лял себе ничего глубже и дальше задач и мыс-
лей  итальянского  искусства  XVI  века.  Но  ко-
гда,  около  1847  года,  началось  сильное  про-
светительное  и  национальное  движение  в
Италии, Иванов не остался позади него.

В  1862  году,  на  разные  предложенные
мною вопросы, о брате его Александре, Сергей
Иванов  отвечал  мне:  «Неужели  вы  думаете,
что  Гоголь  произвел  когда-либо  и  что-либо
важного  в  направлении  А.  А.  Иванова?  Могу
вас  уверить,  что  ошибаетесь  сильно.  Этот  пе-
реворот  произвел  не  Гоголь,  а  1848-й  год.  Не
забудьте,  что  я  с  братом  были  личными  сви-
детелями  всего  тогда  происшедшего.  Мы  с
ним читали в то время все печатавшееся, как
в Риме,  так и во французских газетах.  В  этом
году  все  книгопродавцы римские доставляли
очень  дельные,  до  того  строго  запрещенные



книги  с  необычайною  скоростью  и  легко-
стью;  мы  же  со  своей  стороны  не  спали.  Го-
голь же от 1848 года нисколько не переменил-
ся,  и,  вместо  того,  чтобы  остаться,  во  что  бы
то  ни  стало,  за  границей,  чтоб  поближе  изу-
чить  это  время,  он  поспешно  уехал  в  Россию
и потом молиться гробу господню, что, я пом-
ню,  немало  изумляло  брата.  Вспомните  толь-
ко  то,  что  Гоголь  все  более  и  более  впадал  в
биготство, а брат, напротив, все более и более
освобождался  и  оттого  немногого,  что  нам
прививает воспитание».

«Новое  политическое  состояние  Рима  тре-
бует большого времени, чтобы заметить важ-
ные  и  истинные  плоды», —  пишет  А.  Иванов
Гоголю в начале 1848 года.  Но чего Гоголь не
видел  и  не  понимал,  занятый  единственно
своим  пиэтизмом,  чудовищно  разросшимся,
чего  не  видели  и  не  понимали  и  прочие  рус-
ские в Италии, особенно художники, занятые
единственно  «мелкими  животными  удоволь-
ствиями» и заглохшие ко всему значительно-
му и интеллектуальному,  чего все  они не по-
няли ни «в большое», ни в малое время — си-
лу и глубокое значение начинавшегося ново-



го брожения умов, то Иванов уразумел очень
быстро;  интеллектуальный  материал  долги-
ми годами копился у него в голове, и уже вес-
ною 1848 года он пишет Чижову: «Образован-
ность  Запада,  вместе  с  формой  их  религии,
находится в самом трудном положении.  Этот
любопытный  их  кризис,  конечно,  никому  не
будет так полезен, как русским, которым суж-
дено  прийти  последними  на  поприще  духов-
ного своего развития и завершить все спокой-
но,  здравой  критикой.  В  этой  нравственной
борьбе  мы,  художники,  должны  быть  самые
последние деятели. Вы же (литераторы) долж-
ны сейчас выступать».

Перелом  в  образе  мыслей  и  взглядов  Ива-
нова начинает чувствоваться уже с 1847 года,
когда он путешествовал по Италии и был сви-
детелем  нравственного  и  политического  об-
новления  народа.  И  люди,  и  вещи  казались
ему  чем-то  новым,  выступившим  в  чудной
свежести  и  красоте.  Приехав  в  Геную  и  опи-
сывая  крупные  исторические  события,  совер-
шавшиеся на каждом шагу перед его глазами,
Иванов говорит в своей записной книжке: «Я
прибыл  в  Геную  самым  несчастным  челове-



ком: рвота и бессонница меня измучили». Но
тут  же  он  спешит  прибавить:  «Генуя  велико-
лепна,  народ  хотя  и  не  строгой  красоты,  но
полный  здоровья,  какого  я  давно  не  видал.
Независимость государственная делает их ка-
кими-то  героями  самостоятельными.  Отлич-
ное  войско,  честность  повсеместная  и  поря-
док  заставили  меня  их  уважать…  Приехав  к
границе  шпионской  (австрийской),  желтый
цвет  будок  с  черными  полосами  сменил  нам
самостоятельное  чувство  Сардинии  на  удуш-
ливые  вздохи  Ломбардии».  В  середине  1848
года он пишет Чижову: «Мы, как видите, сами
живем  в  эпоху  приготовления  для  человече-
ства лучшей жизни… Мы должны быть бодры
и  достойны  этого  трудного  переходного  вре-
мени».

В  конце  1851  года  Иванов  добыл  себе  из-
вестное  сочинение  Штрауса,  во  французском
переводе, которое он «с жаждою искал», и эта
книга  еще  более  заставила  его  углубиться  в
свои мысли и сделать строгий пересмотр сво-
их  понятий.  Работа  перестройки  и  ломка  по-
шла страшная. Мы это знаем из последующих
за  этой  эпохой  писем.  Другая  натура,  менее



сильная, менее мужественная, быть может, и
не вынесла бы такой перестройки и ломки в
года уже далеко не молодые, согнулась бы под
непривычным неожиданным бременем и па-
ла бы.  Но Иванов родился богатырем,  и  евро-
пейский  переворот  1848  года  был  для  него
тем  «тяжелым  млатом,  который,  дробя  стек-
ло, кует булат».

В  1855  году  Иванов  уже  пишет  (неизвест-
ному нам лицу): «Мой труд — большая карти-
на — более и более понижается в глазах моих.
Далеко  ушли  мы,  живущие  в  1855  году,  в
мышлениях  наших, —  тем,  что  перед  послед-
ними  решениями  учености  литературной  ос-
новная мысль моей картины совсем почти те-
ряется, и, таким образом, у меня едва достает
духу,  чтобы  более  усовершенствовать  ее  ис-
полнение. Вы, может быть, спросите: что же я
извлек  из  последних  положений  литератур-
ной учености? Тут  я  могу  едва назваться  сла-
бым учеником, хотя и сделал несколько проб,
как ее приспособить к живописному делу. Од-
ним  словом,  я,  как  бы  оставляя  старый  быт
искусства, никакого еще не положил твердого
камня к новому, и в этом положении делаюсь



невольно переходным художником».
Два года спустя,  в  1857 году,  он уже едет в

Германию  и  Англию,  чтоб  там  повидаться  и
поговорить с Штраусом, Мацзини и Герценом
и «зачерпнуть  у  них  разъяснения своих  мыс-
лей,  так  как  в  художниках  итальянских  со-
всем  не  слышно  стремления  к  каким-нибудь
новым идеям в искусстве». Как результат все-
го  этого,  мысль  Иванова  еще  более  подвину-
лась  в  ширь  и  в  даль  новых  горизонтов.  Он
пишет брату в марте 1858 года: «Ты рассужда-
ешь  о  моем  положении  по-твоему.  Но  мой
собственный план совсем другой. Картина не
есть  последняя  станция,  за  которую  надобно
драться. Я за нее стоял крепко в свое время, и
выдерживал  все  бури,  работал  посреди  их,  и
сделал все, что требовала школа. Но школа —
только  основание  нашему  делу  живописно-
му, язык, которым мы выражаемся. Нужно те-
перь  учинить  другую  станцию  нашего  искус-
ства: его могущество приспособить к требова-
ниям  времени  и  настоящего  положения  Рос-
сии. Вот за эту-то станцию нужно будет посто-
ять, т. е.  вычистить ее от воров, разбойников,
влезающих  через  забор,  а  не  дверьми  входя-



щих».  «Твоя  главная  ошибка, —  прибавляет
он  далее,  в  том  же  письме  к  брату, —  в  том,
что  ты  все  хочешь  приятного  в  жизни  и  глу-
бокого  покоя,  а  наше  время  в  нравственном
смысле  столь  бурливо,  что  невозможно  быть
без  каких-нибудь  неприятностей  даже  одну
неделю… Ты дорожишь римскою жизнью; тут
проведена  юность  с  приветливым  говором
молодых девиц, наших знакомых; все это — с
прекрасной  природой,  с  приобретением  зна-
ний  в  беспечной  жизни,  делает  что-то  такое
неразвязное,  что,  кажется,  шагу  не  хочется
выступить  из  этого  мира.  Да  ведь  цель-то
жизни искусства теперь другого уже требует!
Хорошо, если можно соединить и то, и другое.
Да ведь это в сию минуту нельзя! А цель важ-
нее  околичностей,  цель  живописи  в  настоя-
щую  минуту…  Если  бы,  например,  мне  даже
не  удалось  пробить  или  намекнуть  на  высо-
кий и новый путь,  стремление к нему все-та-
ки показало бы, что он существует впереди, и
это  уже  много,  и  даже  все,  что  может  дать  в
настоящую минуту живописец».

Иванов в последнее свое время так высоко
вдруг  поднялся,  так  шагнул  вперед,  что  его



уже не пугало то,  что в прежнее время заста-
вило бы его оробеть и потеряться; новые тре-
бования  и  запросы  публики,  сильная  крити-
ка,  направленная  против  иных  частей  его
картины.  Он  не  только  теперь  не  робел  и  не
терялся,  но  находил  голос  публики —  спра-
ведливым  и  законным.  В  1858  году,  вовремя
выставки его картины в Риме, он совершенно
спокойно  писал  оттуда:  «Вследствие  выстав-
ки  я  заключил,  что  моя  картина  более  всего
может  быть  ценима  художниками,  а  не  пуб-
ликой. И в самом деле,  я сам в ней желал по-
казать,  до  какой  степени  русский  понимает
итальянскую  школу,  подчинить  ей  русскую
переимчивость  и  составить  свое,  в  чем,  ка-
жется,  и  успел,  если  положиться  на  голос  ху-
дожников всех наций в Риме. Что касается до
публики,  то  ее  требования  ушли  дальше,  от-
веты  на  которые  разрешатся  впоследствии.
Требуют  портрета  местности,  спрашивают  о
кресте  в  руке  Иоанна  Крестителя  и  т. д.;  од-
ним словом,  не  довольствуясь  одной школой
у  новейшего  художника,  хотят  живого  вос-
кресения  древнего  мира.  Эти  вопросы  могут
ясно доказать, что искусство живописи долж-



но процвести в самую высокую и последнюю
ступень».  Точно также,  в  это же самое время,
изменилось  у  Иванова,  самым  коренным  об-
разом,  одно  из  отношений  его  к  России.  В
прежние  времена,  в  лета  юности  и  даже  зре-
лости,  Иванов,  при  всей  любви  своей  к  Рос-
сии,  ничего  так  не  боялся,  как  возвращения
на  родину.  Ему  это  постоянно  казалось  одно-
значащим со смертью, с окончательной поги-
белью  не  только  таланта,  но  всего  существо-
вания  его.  «Мысль  о  возврате  на  родину  вы-
шибает у меня и палитру, и кисти, и всю охо-
ту  что-либо  сделать  порядочное  по  искус-
ству, —  пишет  он  отцу  в  1835  году. —  Вот  по-
чему  прошу  и  вас,  и  всех  до  времени  мне  об
этом не напоминать, а не то грустные мысли
опять завладеют мною, и я в Италии проведу
остальные  дни  пенсионерства  моего  в  совер-
шенном  бездействии,  а  что  еще  хуже —  в
унынии…» «Третьего дня, — говорит он отцу в
марте 1839 года, — мне приснилось, будто бы
по необходимости собираюсь в Петербург: ли-
хорадка,  плач и как будто отсутствие ума ме-
ня  совершенно  обхватили.  Но  нет,  нет!  Это
сон, забудемте его!» В 1848 году Иванов начи-



нает  уже  думать,  однако,  иначе:  Россия  уже
не  пугает  его,  он  не  боится  более  сделаться
там  ни  купцом,  ни  чиновником  под  чужими
приказаниями и заказами, он пишет племян-
нице: «Напрасно вы думаете, что я и брат раз-
любили  наше  отечество.  Быть  русским  уже
есть  счастье,  как  же  вы  хотите,  чтоб  мы  не
желали  его?  Возврат  наш  на  родину  будет
непременно.  Но  нужно  прежде  исполнить
долг —  окончить  давно  начатые  дела  с  воз-
можною совестью».

Когда  же,  десять  лет  спустя,  он  перенесся,
наконец,  в  Россию,  он  нашел  здесь  «новое
движение» в обществе и у отдельных лиц. Это
не только ничуть не пугало его, а радовало, и
он высказывал желание: «служить своей кар-
тиной  и  этюдами,  как  живой  школой, —  в
средоточии России, в Москве». Когда же была,
наконец,  выставлена  его  картина  для  всей
публики,  в  Петербурге,  то  он писал,  опять-та-
ки  с  полным  спокойствием,  брату:  «Публики
каждый  день  много.  Взыскательный  взгляд,
по большей части полный здравых рассужде-
ний, ее отличает».

Но  голос  равнодушия,  зависти  и  зложела-



тельного  невежества  был  нечто  уже  совер-
шенно другое: тут не было более ни начинаю-
щегося  развития,  ни  новых  высоких  требова-
ний.  Тут  была  только  старая-престарая  ту-
пость  дрянных  или  пустых  людей.  Она-то
Иванова и сломила.

И  Герцен,  глубоко  ценивший  и  понимав-
ший  Иванова,  написал  тогда:  «Еще  раз  коса
смерти прошлась по нашему бедному полю, и
еще  один  из  лучших  наших  деятелей  пал —
странно,  безвременно.  Домашние  кесари  по-
могли его подкосить в то самое время, как он
усталой  рукой  касался,  после  целой  жизни
труда  и  лишений,  лаврового  венка.  Больной,
измученный нуждой, Иванов не вынес грубо-
го  прикосновения  и —  умер.  Жизнь  Иванова
была  анахронизмом;  такое  благочестие  к  ис-
кусству,  религиозное служение ему,  с  недове-
рием  к  себе,  со  страхом  и  верою,  мы  только
встречаем  в  рассказах  о  средневековых  от-
шельниках,  молившихся  кистью,  для  кото-
рых искусство было нравственным подвигом
жизни, священнодействием, наукой».
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акты,  представляемые  жизнью  и,  в  осо-
бенности, перепискою Иванова, так разно-

образны и многочисленны, что я не имею, ко-
нечно,  возможности  исчерпать  их  здесь  все.
Но, мне кажется, уже и то, что я успел до сих
пор  привести,  достаточно  и  полно  обрисовы-
вает его личность.

На  мои  глаза,  Иванов —  одна  из  величай-
ших  художественных  личностей,  когда-либо
появлявшихся  на  свете,  и  вместе —  одна  из
самых  крупных  и  необычайных  личностей
русских. Если даже оставить на минуту в сто-
роне  мысль  о  том,  что  Иванов  был  живопи-
сец, все-таки он представляется человеком со-
вершенно выходящим из ряду вон. Сила мыс-
ли, сила характера, золотая душа, заботливое
попечение не только о близких, но и о самых
далеких  людях,  кому  он  мог  быть  полезен,
строгость  жизни,  необыкновенная  серьез-
ность настроения, поэтичность и глубина вся-
ческого  постижения,  презрение  к  внешним
выгодам  самолюбия  и  наживы,  отсутствие
эгоизма,  бесконечная  неподкупная  справед-



ливость ко  всем,  в  тем числе к  людям,  совер-
шенно  противоположного  себе  направления,
и,  вместе  с  тем,  непримиримая  ненависть  к
тому, что низко и мелко, непримиримая и са-
мая  мужественная  вражда  с  бездарностью,
прозой  и  животностью,  поразительная  прав-
дивость,  искренность  и  наивность;  наконец,
беспредельная  любовь  к  родине  и  посвяще-
ние  всего  себя  будущему  ее  возвышению  и
просветлению —  какое  соединение  в  одном
человеке  самых  редких,  самых  дорогих  и
необыкновенных качеств!

Но прибавьте к этому ту черту, которая чу-
десною  нитью  проходит  сквозь  всю  жизнь
Иванова, —  жажду  самоусовершенствования
и  изошедшее  из  нее  развитие,  никогда  не
останавливавшееся  даже  и  в  те  годы,  когда
большинство  людей  говорит  себе:  «доволь-
но!» —  и  ложится  на  ленивый,  недостойный
покой, —  и  перед  нами  возникнет  личность,
которая  принадлежит  к  числу  самых  утеши-
тельных и высоких явлений не только одного
нашего, но и всех других столетий.

Если,  затем,  мы  обратимся  к  Иванову  как
художнику,  то  мы  открываем,  что  здесь  Ива-



нов  состоит  из  двух  крупных  половин:  Ива-
нов до 1848 года и Иванов после 1848 года.

До  своего  переворота  Иванов  был  напол-
нен множеством ложных понятий и предрас-
судков. Как ни светла была, по натуре, голова
его,  а  все-таки  рождение  в  старинном  патри-
архальном семействе, воспитание в стенах за-
ведения,  способного  развивать  только  меха-
ническую  технику  и  ничего  не  подозреваю-
щего об интеллектуальном, внутреннем чело-
веке,  наконец,  долгое  пребывание  в  Италии
среди маленького  кружка людей,  из  которых
одни  были  талантливы,  другие  умны  и  обра-
зованы, по-своему даже люди мысли, но кото-
рые,  все  вместе  взятые,  ничуть  не  принадле-
жали  к  европейской  современности  и  прямо
должны  быть  признаны  людьми  безусловно-
го  консерватизма, — все  это не могло не вли-
ять задерживающим и даже несколько пагуб-
ным образом на Иванова.  Выбор однотонных
сюжетов,  преданность  лишь  одному  и  тому
же  известному  кругу  идей,  как  в  религиоз-
ном, так и в некоторых других направлениях,
должны  были  неминуемо  быть  результатом
таких  неблагоприятных  условий.  Вместе  с



тем,  посеянное с  ранних лет как бы идолопо-
клонническое благоговение перед «недосягае-
мостью»  двух  эпох  искусства,  греческой  ста-
рого мира и итальянской XVI века, тоже нало-
жило  на  него  печать  свою,  не  только  силь-
ную, но даже неизгладимую, и на всю жизнь.
Как  мы  видели  выше,  не  более  как  за
несколько  месяцев  до  смерти  своей,  Иванов
писал в  одном письме,  в  высшей степени ис-
креннем, как всегда, что в своей главной кар-
тине  «желал  показать,  до  какой  степени  рус-
ский  понимает  итальянскую  школу —  домо-
гался  в  ней,  преимущественно,  подойти,
сколько  можно  ближе,  к  лучшим  образцам
этой  школы,  подчинить  им  русскую  переим-
чивость  и  составить  свое».  Какая  еще  неваж-
ная и недостаточная цель для такого ума и та-
ланта, как Иванов! Стоило на такую «преиму-
щественно»  задачу  употребить  столько  луч-
ших  лет  своей  жизни,  хотя  бы  даже  с  одной
технической стороны!

Однакоже, так именно и случилось. Что де-
лать?  Остается  только  глубоко  сожалеть  об
этом.  И,  однакоже,  обе картины Иванова,  обе
единственные  его  картины,  полны  громад-



ных совершенств.
«Явление  Христа  Магдалине» —  картина

еще наполовину академическая, полная изби-
тых,  почти  рутинных  мотивов.  Христос  этой
картины очень ординарен и неудачен — и ли-
цом, и телом, и драпировками своими. В Маг-
далине одно только превосходно: это — глубо-
кое  чувство,  выраженное  в  заплаканных  и
вдруг  обрадовавшихся  глазах.  Все  осталь-
ное — посредственно.

Вторая  (и  последняя)  картина  Иванова:
«Явление  Христа  народу» —  уже  совершенно
другое  дело.  Здесь  Иванов  поднялся  на  гро-
мадную  вышину  и  создал  такое  произведе-
ние,  которому  подобного  не  только  никогда
не представляло до тех пор русское искусство,
но  которое  во  многом  достигло  высших  пре-
делов, каких достигло итальянское искусство
XVI века, т. е. высшее искусство старинной Ев-
ропы.

Иванов  занят  был  этим  сюжетом  еще  с
юношества:  ему  было  двадцать  два  года,  ко-
гда он писал своему дяде Демерту в 1824 году:
«Я  теперь  оканчиваю  „Иоанна  Крестителя,
проповедующего  в  пустыне“;  шестнадцать



лет  позже  он  принялся  за  ту  же  картину,  но
уже в  громадных размерах  и  писал  ее  целых
двенадцать лет (1836–1848). Ему казалось, что
ничто  не  может  быть  выше  и  значительнее
этого  сюжета:  уже  в  декабре  1835  года  он  пи-
сал  Обществу  поощрения  художников,  что
этот  предмет,  занимавший  его  с  давнего  вре-
мени,  „сделался  теперь  единственною  его
мыслью и надеждою“.

Иванов  никогда  не  достиг  великолепного
колорита  старых  венецианцев,  Тициана  и
других, на что так надеялся и о чем так посто-
янно  хлопотал:  кто  не  родился  колористом,
тот им, конечно, не сделается, несмотря ни на
какие  старания  и  усилия.  В  этом,  впрочем,
Иванов  разделяет  общую  участь  новых  наро-
дов: не то, что у нас русских, но и у других на-
родов Европы, вот уже лет триста не является
талантов по части колорита, не только подоб-
ных  старым  венецианцам,  но  и  просто  круп-
ных  талантов  по  этой  части.  Значит,  корить
одного Иванова,  преимущественно перед все-
ми другими, еще нельзя. Притом же сам Ива-
нов,  даже  в  1858  году,  считал  свою  картину
„далеко неоконченного“ и привез ее в Россию,



принуждаемый к тому недостатком средств и
сильно пострадавшим зрением.

Но,  кроме  колорита,  все  остальное  в  его
картине представляет ряд совершенств, высо-
ко возносящих и его самого,  и его создание в
ряду  художников  и  художественных  творе-
ний,  признаваемых  повсюду  наисовершен-
нейшими и наивысочайшими.

Нельзя не видеть разных недостатков кар-
тины  Иванова —  они  бросаются  в  глаза.  Так,
например,  крест  в  руках  Иоанна  Крестителя,
присоветованный  классиком  Торвальдсеном,
„мантия“  на  нем,  присоветованная  пиэти-
стом-классиком  Овербеком,  портят  общее
впечатление.  Затем  мудрено  также  похва-
лить  общее  расположение  фигур,  которое
имеет вид как будто бы скульптурный, почти
барельефный; эту массу народа, искусственно
пригнанную  и  сгруппированную  на  узком  (в
плане)  и  продолговатом  пространстве;  далее
искусственно,  хотя  и  чудесно,  и  изящно  рас-
положенные  складки  драпировок  (например,
на  Христе,  апостолах  Иоанне  и  Андрее,  и  на
еврее  с  косами  на  голове,  в  правом  углу  кар-
тины). Но разве эти самые недостатки не при-



сутствуют у наивысших, наиталантливейших
итальянских живописцев XVI века, даже у Ра-
фаэлей,  Леонардов  да  Винчи  и  прочих.  Разие
римские „Афинская школа“, „Disputa“, „Гелио-
дор“,  „Аттила“  и  гамптон-кортские  картоны,
разве сикстинский плафон и „Страшный суд“,
разве  миланская  „Тайная  вечеря“,  наконец,
сотни  „Святых  семейств“,  где  богоматерь  с
младенцем Иисусом сидит на троне, даже под
балдахином, а около нее направо и налево по-
мещаются  очень  регулярно  разные  священ-
ные  личности, —  разве  все  это  не  картины,
расположенные  скульптурно,  почти  баре-
льефно, на узком, сжатом (в плане), продолго-
ватом  пространстве?  Разве  все  эти,  часто  и  в
самом деле талантливые создания не призна-
ются  все-таки  необычайнейшими  и  непости-
жимейшими творениями человеческого духа
и  таланта?  Разве  драпировки  самых  наилуч-
ших из числа этих картин,  считаемых перла-
ми искусства,  не расположены очень предна-
меренно  и  искусственно, —  что,  впрочем,  не
могло  иначе  и  быть,  так  как  никто  таких
одежд не носит,  и живописец, никогда не ви-
давший их употребления в жизни, должен из



собственной головы выдумывать  и  прилажи-
вать небывалые складки.

Все  это  недостатки,  условленные  самою
сущностью  дела.  Кто  говорит:  „идеаль-
ность“ —  говорит:  „выдуманность“,  или,  по
крайней  мере,  „придуманность“,  „услов-
ность“.  Иванов  разделял  общую  участь  и  не
подлежит  большему  взысканию,  чем  все
остальные его товарищи, живописцы одной с
ним категории.

Но Иванов нам дорог не за идеальную и не
придуманную сторону своего таланта. Он нам
дорог,  как  глубокий  и  правдивый  наблюда-
тель  существующего,  как  необыкновенно  та-
лантливый  выразитель  и  природы,  и  людей,
и типов, и характеров, и выражения душевно-
го,  и  движений  сердца.  Здесь  он  становится
вдруг  так  высоко,  как  немногие  из  всех  его
предшественников.

Письма  Иванова  (частью  уже  и  вышепри-
веденные),  а  еще  более —  бесчисленные  этю-
ды  с  натуры,  все  в  целости  сохранившиеся,
доказывают, как много изучал Иванов живую
натуру для своей картины, как он, чтобы най-
ти  живую  красоту  нагого  тела,  усердно  посе-



щал купальни в Риме и Перуджии, ездил к бе-
регам  рек,  к  морю  („видеть  купающихся  раз-
личного звания людей“, пишет Иванов в 1839
году отцу); как он, проникнутый идеей нацио-
нальности,  посещал  синагоги  и  делал  целые
путешествия,  чтобы  увидать  и  схватить  ис-
тинные  еврейские  типы:  „Лица  получили  у
него  свое  типическое,  согласно  евангелию,
сходство,  и  с  тем  вместе  сходство  еврейское.
Вдруг слышишь по лицам, в какой земле про-
исходит  дело“, —  говорит  Гоголь,  свидетель
работ  и  приготовлений  Иванова.  „Но  как
изобразить то, — продолжает он, — чему еще
не нашел художник образца? Где мог он най-
ти образец для того,  чтобы представить в ли-
цах  весь  ход  человеческого  обращения  ко
Христу? Откуда он мог взять это? Из головы?
Создать воображением? Постигнуть мыслью?
Нет,  пустяки!  Холодна  для  этого  мысль  и  ни-
чтожно  воображение.  Иванов  напрягал  вооб-
ражение,  елико  мог,  старался  на  лицах  всех
людей, с какими ни встречался,  ловить высо-
кие движения душевные, оставался в церквах
следить за молитвою человека“.

Что  касается  пейзажа,  играющего  такую



важную роль в его картине, то про его изуче-
ния  по  этой  части  тоже  рассказывает  Гоголь:
„Иванов просиживал по нескольку месяцев в
нездоровых  понтийских  болотах  и  пустын-
ных местах Италии, перенес в свои этюды все
дикие  захолустья,  находящиеся  вокруг  Рима,
изучил всякий камешек и древесный листок,
словом —  сделал  все,  что  мог  сделать,  все
изобразил,  чему только нашел образец“.  Пол-
ное  подтверждение  словам  Гоголя  мы  нахо-
дим и в одном письме самого Иванова, в кон-
це  1840  года,  адресованном  к  сестре:  „Я  вы-
ехал (летом) в Субиако — городок, лежащий в
горах  Сабинских.  Дикие  и  голые  скалы,  его
окружающие,  река  чистейшей  и  быстротеку-
щей  воды,  окруженной  ивами  и  тополями,
мне  послужили  материалами  (для  этюдов).  Я
радовался,  видя  их  сродство  с  теми  идеями,
какие  я  приобрел,  посредством  книг,  о  Пале-
стине и Иордане, и окружающих его деревьях
и  горах“.  Иванов  много  раз  порывался  на  Во-
сток,  в  Палестину, —  и  случись  это,  конечно,
он  дал  бы  в  своей  картине  подлинный  иор-
данский  пейзаж;  но  ему  не  удалось  выпол-
нить свою задушевную мысль (никакого сход-



ства не имевшую с  поездкой Гоголя в  святые
места),  поэтому,  естественно,  он  вынужден
был остановиться на описаниях, на рисунках
путешественников, на Субиако, который при-
шелся как нельзя более по той мысли, какую
он  себе  составил  о  берегах  Иордана.  Другие
местности  Италии  помогли  ему  дополнить  и
довести ее до возможной близости к оригина-
лу, глубоко постигнутому.

Истинного типа Христа,  верного историче-
ски, Иванов с изумительной настойчивостью
искал  во  всех  старейших  изображениях,  жи-
вописных  и  мозаичных,  а  когда,  наконец,
остановился  на  некоторых  византийских
изображениях,  и всего более на одной мозаи-
ке  палермского  собора, —  то  потом  долго  ис-
кал  его  же  в  живой  натуре,  наконец,  нашел
живой итальянский субъект (по странной иг-
ре природы — женщину),  чьи черты лица, до
некоторой  степени,  напоминали  бы,  издале-
ка,  черты  палермской  мозаики.  Так  было  и  с
другими  главными  личностями  картины,
апостолами: Иоанном Богословом, Андреем и
другими.

Таким  образом,  во  всем  своем  создании



Иванов  поступал  как  глубокий  и  истинный
реалист.  Он не хотел ничего выдумывать,  ни
в  чем  фантазировать,  как  это  обыкновенно
делается: он прежде всего и более всего искал
твердой прочной опоры истории, жизни, дей-
ствительности.  „Дурное  все  остается  в  проб-
ных  этюдах, —  пишет  Иванов  Гоголю  в  1844
году, —  одно  лучшее  вносится  в  настоящую
картину“.  Все остальное — выражение,  глубо-
кий  внутренний  смысл,  глубокое  содержа-
ние — были ему подсказаны великою и широ-
кою  его  душою,  и  таким-то  образом  вышло,
что  уже  и  ряд  бесчисленных  многолетних
этюдов  Иванова  составлял  бы  великую,
необычайную  картинную  галерею,  полную
первоклассных  красот.  Но  картина,  совоку-
пившая,  как  в  сжатом  фокусе,  все  лучшее  из
лучшего,  собранное,  словно  драгоценные
жемчужины,  многими  годами,  представляет
такое  соединение  необычайных  достоинств,
которое  не  превзойдено  никаким  на  свете
живописцем  одного  с  Ивановым  рода  и  на-
правления.

Смело можно сказать, что во всей европей-
ской  живописи  не  существует  другого  подоб-



ного  Христа,  как  Христос  Иванова, —  как  по
своей  величавости,  простоте  и  глубокой  ду-
шевности,  так  и  по  всем  собственно  художе-
ственным  совершенствам  исторически-ти-
пичного  и  в  высшей  степени  оригинального
изображения.

Точно  так  же  во  всем  европейском  искус-
стве  нет  другого  Иоанна Крестителя,  равного
Иоанну  Крестителю  Иванова:  дикая  красота
этого  пророка  пустыни,  вдохновение,  горя-
щее  в  его  глазах  и  приподнимающее  вихрем
косматую гриву на голове,  могучий жест ука-
зующей  руки,  могучая  поступь  и  поза —  все
это  своеобразно,  ново  и  поразительно  красо-
той и  выражением более,  чем все  до  сих  пор
существовавшие на свете изображения Иоан-
на, грозного проповедника покаяния.

Стремительный,  полный  женственной
красоты и юношеского жара Иоанн Богослов,
исполненный  кроткой  благости  старец  Ан-
дрей, фарисеи, косящиеся в бессильной злобе
и  мечущие  лютые  взгляды,  уверовавшие  ста-
рики —  и  молодые,  зрелые  мужи,  и  мальчи-
ки-красавцы,  упорные  в  старой  вере  упрям-
цы, которых явно ничто на свете не сдвинет с



их  неподвижной  точки,  богатые  сибариты  с
изнеженным  телом —  и  их  клейменые  рабы,
вдали  несколько  любопытных  и  робких  жен-
щин  в  восточных  чадрах, —  наконец,  целая
толпа равнодушных и безучастных, радость и
пробуждающаяся  надежда  на  счастье  и  но-
вую  жизнь,  равнодушие,  любопытство,  злые
души — вот какие богатые, бесконечно разно-
образные  элементы  нарисовал  Иванов  в  сво-
ей картине. Как он здесь вырос, в сравнении с
прежним  Ивановым, —  тем,  что  принимался
за  эту  картину в  1836  году  и  набрасывал что-
то  довольно,  пожалуй,  и  изящное  в  общем,
особливо  в  колоритном  ландшафте  и  далях,
но Ивановым,  который все  еще оставался на-
половину  академическим  Пуссеном  с  услов-
ными позами и  жестами,  немножко даже ба-
нальными  мотивами  фигур,  положений,  лиц
и  костюмов  (см.  первоначальный  эскиз  кар-
тины, описанный Ивановым в отрывке из за-
писной книги 1836 года).

Надо  быть  человеком  совершенно  подав-
ленным  предрассудками,  чтобы  не  схватить
простым  и  светлым  глазом  всей  красоты,
правды  и  значительности  того,  что  наполня-



ет  картину  Иванова.  Казалось  бы,  так  легко
понять, что если ты любишь старых итальян-
ских мастеров, Рафаэлей и Леонардов да Вин-
чи,  то  ты  не  можешь,  оставаясь  последовате-
лен,  не  любить  всей  душой,  не  ценить  всем
разумением  Иванова.  В  своей  картине  он
принадлежит  к  одной  с  ними  категории:  в
ином  он  с  ними  равен,  в  ином  ниже,  но  в
ином  и  гораздо  выше —  и  это  последнее  сде-
лали  три  столетия,  протекшие  не  даром  со
времени тех значительных (по своему време-
ни)  художников,  сделали  нынешняя  мысль,
знание,  наука.  Так  нет  же:  люди,  считающие
за особенную честь и надобность доказывать
у нас, что они никак не ниже Европы и нико-
им  образом  не  отстают  от  нее,  полагали,  что
это их долг — указывать на достоинство Ива-
нова,  но  благоразумно  осаживать  тотчас  же
всякий  излишний  порыв  точно  определить
всю  разницу,  что  существует  между  нашим
нынешним  живописцем  и  старыми  итальян-
цами.  Таких  людей,  говоривших  и  писавших
в  этом  роде,  у  нас  было  до  сих  пор  немало.
Вот,  на  пробу,  хоть  два  примера.  „Было  бы
странно  даже, —  писал  в  1860  году  неизвест-



ный  автор, —  если  бы  в  наше  время  вдруг
явился новый Рафаэль! Возьмем одного из са-
мых  современных  представителей  русской
исторической  школы:  Иванова.  Ведь  этот  же
самый Иванов, родись он в век Рафаэля, напи-
сал бы не одну, не две, а сотню картин; а в на-
ше  время  он  всю  жизнь  писал  одну,  и  то,  по
собственному его  сознанию,  как  человек доб-
росовестный,  несколько  раз  опускал  руки  с
ужасом,  не  находя  ни  в  обществе,  ни  в  душе
своей  того  огня,  который  нужен  для  подоб-
ных  произведений“  („Художественный  ли-
сток“,  1860,  № 25,  по  поводу  выставки).  „В  та-
ланте  Иванова, —  говорит  другой  наш  автор,
очень известный и талантливый [2],- все есть,
и трудолюбие изумительное, и честное стрем-
ление  к  идеалу,  и  обдуманность, —  словом,
все,  кроме  того,  что  только  одно  и  нужно,  а
именно:  творческой  мощи,  свободного  вдох-
новения. Имей Иванов талант Брюллова или.
имей Брюллов душу и сердце Иванова, каких
чудес  мы  были  бы  свидетелями!  Но  вышло
так, что один из них мог выразить все, что хо-
тел, да сказать ему было нечего, а другой мог
бы сказать многое — да язык его коснел. Один



писал трескучие картины с эффектами, но без
поэзии  и  без  содержания;  другой  силился
изобразить  глубоко  захваченную  новую,  жи-
вую  мысль,  а  исполнение  выходило  неров-
ное,  приблизительное,  не  живое.  Один,  если
можно  так  выразиться,  правдиво  представ-
лял  нам  ложь;  другой —  ложно,  т. е.  слабо  и
неверно,  представлял  нам  правду…  Иные
спросят:  зачем  изучать  Иванова,  неполного,
неясного  мастера,  когда  есть  великие,  несо-
мненные,  победоносные  образцы?  Зачем  на-
меки, когда есть громкое слово? Но в том-то и
состоит  великая  заслуга  Иванова  идеалиста,
мыслителя,  что  он  указывает  на  образцы,
приводит  к  ним,  будит,  шевелит  и  не  допус-
кает  в  других  дешевого  удовлетворения;  что
он  заставляет  учеников  своих  задавать  себе
высокие,  трудные  задачи…“  („Век“,  1861,
№ 15).  Итак,  Иванов  низведен  тут  на  степень
полезного  учителя  для  других,  вехи,  указа-
тельного  столба  для  будущих  художников,  а
сам —  неудачник,  недоросток,  лишенный  и
огня,  и  творческой  мощи,  и  вдохновения;  ху-
дожник, стоящий за миллионы верст не толь-
ко от „великих“, от „настоящих“, умевших ко-



гда-то,  в  более  счастливые  времена,  сказать
„громкое  слово“,  умевших  быть  „великими
победоносными  образцами“,  но  даже  от
Брюллова, умевшего правдиво выразить „все,
что  хотел“!  Какая  печальная  близорукость,
какие  жалкие  плоды  вкорененных  предрас-
судков и  слепого  фетишизма перед  врытыми
прочно  „классическими  авторитетами“!  Над
подобными  людьми  вечно  повторяется  судь-
ба  евреев:  давно  пришел  мессия,  а  они  все
еще  его  не  видят  и  не  слышат,  все  еще  его
отодвигают  то  в  далекое  прошедшее,  то  в  да-
лекое  будущее,  а  живое,  настоящее  уходит  у
них из рук. Нет творческой мощи, нет вдохно-
вения  в  этом  Христе,  в  этом  великом,  громо-
вом Иоанне! Нет их и в этих апостолах, нико-
гда  еще  не  представавших  в  такой  правде  и
силе!  Нет  их  в  этой  разнокалиберной  толпе
еврейской, восставшей теперь из двухтысяче-
летней смерти, с такою жизнью, с такою кра-
сотою,  с  такою  полнотою  чувства,  мысли  и
движений  душевных,  как  никогда  еще  не
представляла того  живопись европейских ху-
дожников! Забудьте на секунду предрассудки,
почерпнутые  из  учебников,  из  рабски  бого-



творимых авторитетов — и живое чувство по-
кажет вам тотчас, что такое эта чудная, вели-
колепная  страница  истории,  перенесенная
Ивановым  на  полотно  с  такою  гениальною
могучестью. Иванов — Рафаэль и Леонардо да
Винчи  нашего  времени.  И  недостатки,  и  со-
вершенства  у  всех  трех  общие,  или,  по  край-
ней  мере,  одной  и  той  же  категории:  извест-
ная  классичность  и  условность,  неполное  от-
давание  себя  потоку  жизни,  стремлению  жи-
вой  натуры,  добровольное  ограничение  себя
одним народом, одним направлением, одною
стороною  духа.  Что  для  нашего  времени  ка-
жется  недостаточным,  неудовлетворитель-
ным  в  творениях  этих  крупных  художни-
ков — все это происходит от этих недостатков
их точки отправления.

Но  что  касается  до  Иванова,  то  он  всю
жизнь  оставался  при  навеянном  на  него
извне  классицизме,  столь  чуждом  коренным
основам  его  духа.  Нравственный  и  художе-
ственный маскарад его продолжался лишь до
1847–1848  года.  Тут  произошел  для  Иванова
громадный перелом в  жизни и творчестве,  и
от  сих  пор  начинается  для  него  новая  эра.



„1848-й  год, —  писал  мне  в  1862  году  Сергей
Иванов, —  положил  замечательный  предел
работам  брата  над  его  картиной.  Не  только
нечего  было  думать  о  каких-либо  вспоможе-
ниях со стороны правительства, но существо-
вало  приказание  выехать  из  Италии  даже  и
тем, кто желал остаться на свой счет. В таких
обстоятельствах картина была почти оставле-
на,  за  недостатком  средств,  и  с  этого  года  на-
чал  мой  брат  делать  рисунки,  которые  и  со-
ставляют все оставшиеся после него альбомы.
В  особенности  побудило  брата  к  этому  еще
вот что:  он увидел,  что на оставшиеся у  него
небольшие (после смерти отца,  в  этом самом
1848  году)  деньги  картины  не  кончить  как
следует,  ибо,  приближаясь  к  окончанию,  тре-
бовались  сильные  издержки  на  модели;  ком-
позиции же, которыми он теперь занялся,  не
требовали  издержек  ни  на  модели,  ни  на
краски.  Он  предпочитал  делать  их,  выжидая
лучшего  времени,  наступление  которого,  од-
накоже, он предполагал, не могло продлиться
так долго“.

Итак,  ближайшими  причинами,  условив-
шими  новое  занятие,  был  материальный



недостаток,  ограниченность  денежных
средств,  более  сильные  и  безнадежные,  чем
во  все  прежние  времена.  Но  в  решимости
Иванова  стать  на  новый  путь  была  еще  дру-
гая  причина,  в  тысячу  раз  более  глубокая  и
сильная.  Это —  великий  нравственный  и  ин-
теллектуальный  переворот,  конечно,  ранее
всего  обусловленный  глубочайшими  потреб-
ностями  его  собственной  натуры,  но  разви-
тый и взращенный современным движением
тогдашней  Европы  и  серьезными,  многосто-
ронними  „новыми“  чтениями  Иванова,  на-
чавшимися  вдруг  в  этот  период  его  жизни.
Относящееся  сюда  свидетельство  Сергея  Ива-
нова приведено уже выше.

Горизонт  Иванова  расширился  и  углубил-
ся.  Он  уже  не  довольствовался  тем,  чтобы
представлять сцены из библии с  возможным
реализмом,  историчностью  и  национально-
стью и в то же время со всею сердечностью и
вдохновением,  какие  давал  ему  искренний
талант  его.  Реализм  и  национальную  типич-
ность  для  представлений  на  сюжеты  из  биб-
лии одновременно с ним пробовали и другие
современные  живописцы:  Орас  Берне,  Поль



Деларош,  отчасти  даже  Овербек —  конечно,
каждый в пределах своей односторонности и
ограниченного  таланта.  Но  нет,  Иванов  уже
не  хотел  и  не  мог  довольствоваться  одним
только  этим.  Его  мысль  и  талант  устремля-
лись к еще новым горизонтам, и, в форме ил-
люстрирования жизни Христа,  он  задумывал
предприятие  громадное,  объемлющее  целые
широкие  пространства  истории.  „У  брата  бы-
ла мысль, — продолжает говорить мне Сергей
Иванов, — сделать в композициях всю жизнь
и  деяния  Христа.  Проектировалось  исполне-
ние  всего  живописью  на  стенах  особо  на  то
посвященного  здания,  разумеется  не  в  церк-
ви.  Сюжеты  располагались  следующим  обра-
зом.  Главное  и  большое  поле  каждой  стены
должна была занимать картина или картины
замечательнейшего  происшествия  из  жизни
Христа;  сверху  же  ее  или  их  (так  сказать  по
бордюру,  хотя это  слово не совсем тут верно)
должны были быть представлены, но в гораз-
до  меньшем  размере,  относящиеся  к  этому
происшествию  или  наросшие  на  него  впо-
следствии предания или сказания, или же сю-
жеты  на  те  места  ветхого  завета,  в  котором



говорится о мессии, или происшествия подоб-
ные,  случившиеся  в  ветхом завете  и  т. д.  Эти
композиции,  наполняющие  все  альбомы  и
большую  часть  отдельных  рисунков,  рожда-
лись,  набрасывались  углем  и  потом  отделы-
вались — все одновременно, хотя все это про-
исходило  в  продолжение  восьми  лет,  т. е.  с
1849  до  начала  1858  года,  года  его  поездки  в
Петербург  и  кончины.  Что  это  так,  тому  до-
вольно доказательств: первым и главным, ко-
нечно,  служит  самый  рисунок,  освободив-
шийся  от  всякой  манерности  и  сделавшийся
легким и покорным выражению мысли“.

Значит,  1848  год  вывел  Иванова  из  закол-
дованного  круга  все  одной  и  той  же,  одной
единственной картины, к которой до тех пор
была прикована вся мысль, упования, надеж-
ды и усилия Иванова. Теперь прорваны были
разом  все  плотины,  задерживавшие  его  в  те-
чение  двенадцати  лет  на  одном  месте,  и  все,
накопленное  в  нем  за  это  время  изучением,
уединенным размышлением,  чувством, — ра-
зом хлынуло громадным, неудержимым пото-
ком.  В  эти новые восемь лет он создал более,
нежели во  всю остальную жизнь свою.  Нель-



зя  было  бы  уже  упрекать  его  в  медленности,
мешкотности. Иванов с головы до пят весь пе-
реродился. Это был новый человек, совсем не
тот,  какой  за  восемнадцать  лет  перед  тем
приехал  в  Италию,  робкий  ученик  своего  от-
ца  и  петербургской  Академии,  ищущий  при-
близиться  к  великим  образцам  старого  вре-
мени и достигающий их в своей картине. Это
был  новый  человек,  новый  художник,  пере-
ставший  быть  полуитальянцем,  как  все,  дол-
го засидевшиеся в Италии: это был художник,
приносящий свою собственную мысль и свое
собственное  искусство,  от  всех  независимый
и пробующий новые формы для новой мысли.
В  восемь  лет  он  создает  легко,  свободно,  без
малейшего признака усилия и натуги,  целые
сотни сцен и  изображений,  мгновенно выли-
вающиеся из его пламенеющей фантазии. Эти
рисунки,  принадлежащие  теперь  Москве  (по
завещанию его брата), составляют главное его
право на бессмертие. Не говоря уже о том, что
они стоят неизмеримо выше „Явления мессии
народу“,  не  взирая  на  все  великие  достоин-
ства  этой  картины,  нельзя  не  убедиться,  рас-
сматривая  альбомы  Иванова,  что  подобной



глубокой  и  всеобъемлющей  иллюстрации
библии  и  евангелия  до  сих  пор  нигде  не  бы-
вало.  Я  живо  помню  то  ошеломляющее  дей-
ствие, какое произвели на меня альбомы эти,
когда я их увидал здесь в Петербурге, благода-
ря М. П. Боткину, несколько недель спустя по-
сле кончины Иванова. Я долго не мог прийти
в  себя  от  этой  новизны  и  свежести  творче-
ской фантазии, от этой оригинальности форм
и представлений. Я потом старался не раз вы-
сказать это и в печати. Мне кажется, когда ри-
сунки будут окончательно все изданы и будут
у  всех  в  руках,  они  повсюду  произведут  гро-
мадное  впечатление,  найдут  бесчисленных
учеников  и  продолжателей,  особенно  у  нас,
где,  говоря  словами  Иванова,  „свежесть  сил
молодого народа обещает золотой век для гря-
дущего  поколения“,  в  среде  русских,  „кото-
рым, —  говорит  тот  же  Иванов, —  суждено
притти  последними  на  поприще  духовного
развития и завершить все  спокойно,  здравой
критикой“.

Я  не  имею  возможности  рассматривать
здесь  многие  сотни  композиций  и  рисунков,
наполняющих альбомы последних лет жизни



Иванова:  для этого нужна особая книга,  и на-
верное  она  в  свое  время  будет  написана.  Но
уже и теперь,  мне кажется,  всякий,  кто имел
великое  счастье  рассматривать  эту  галерею
созданий  великого  человека  (без  сомнения,
не  лишенную  и  недостатков),  должен  уже  и
теперь  сказать  себе  с  глубоким  убеждением,
что  редко  можно  встретить  в  истории  ис-
кусств  такой  ряд  созданий,  соединяющих  ве-
личие  и  глубокость  духа  с  красотой  и  граци-
ей,  такую  силу  в  изображении  вдохновения
ветхозаветных  пророков —  с  такою  жизнен-
ностью  и  изяществом  при  воплощении  сцен
из домашней жизни евреев. Грозные видения
Авраама  и  Иакова,  полные  идилличности
сцены  Марии  и  Елизаветы,  могучая  красота
ветхозаветного  храма,  изученная  до  послед-
них мельчайших подробностей по исследова-
ниям  архитекторов  и  археологов,  шестикры-
лые  ангелы,  наполовину  изученные  на  асси-
рийских монументах, „Тайная вечеря“ и „Про-
поведь  на  горе“,  созданные  в  новых,  еще  не
пробованных  никем  формах,  Египет  и  Асси-
рия,  давшие  свою  ноту  Для  древнееврейской
жизни,  трубы  лезитов,  звучащие  в  храме,



внутренние  восточные  дворики,  дышащие
прохладой в тени густой, сверху свесившейся
листвы,  чудные  еврейские  дети,  исполнен-
ные  милой  красоты  и  грации,  без  чего  бы  то
ни было условного (как у большинства живо-
писцев),  женщины  в  чадрах  и  пестрых  одеж-
дах  с  бахромой,  первосвященники  и  воины,
мытари и простой народ — это все, наполнен-
ное живыми чувствами и характерами, выра-
жением  разнообразнейших  состояний  и  дви-
жений  душевных,  все  это  образует  такую  ве-
ликую  и  глубоко  правдивую  эпопею,  какой
мы до сих пор не встречали нигде и ни у кого
в живописи.

Но Иванов не остановился даже и на этой
второй ступени своего развития. В 1857 и 1858
годах он замышлял еще что-то новое,  двигал-
ся  еще вперед.  В  Германии,  Лондоне и Петер-
бурге он рассказывал близким по душе и уму
людям, что уже не может останавливаться до-
лее  на  одной  религиозной  живописи.  Конеч-
но, он не думал совсем оставить в стороне эту
последнюю.  Всего  лучше  это  доказывается,
например, тем, что, придя ко мне, в 1858 году,
незадолго до смерти своей, в Публичную биб-



лиотеку, он меня просил показать ему Есе, ка-
кие  мне  только  известны,  достовернейшие  и
древнейшие  изображения  Христа  на  мозаи-
ках, фресках и других монументах, — причем,
скажу мимоходом, оказалось,  что он уже дав-
ным-давно  все  существующее  в  этом  роде
знает  лучше  меня.  Притом  же,  в  этом  самом
1858 году из Петербурга Иванов все-таки соби-
рался  поехать  в  Палестину,  в  Иерусалим;  на-
конец, он тогда же говорил, что из евангелия
„преимущественно берет свои сюжеты искус-
ство“  (биография,  стр.  XXXII).  Нет,  Иванов
оставлял  за  собою,  несомненно,  и  религиоз-
ную  живопись,  и  напрасно  он  считал,  что
утратил всю прежнюю свою веру  и  не  видит
более выхода. Напрасно — это доказывают его
собственные  слова:  „Я  мучусь  о  том,  что  не
могу  формулировать  искусством,  не  могу  во-
плотить мое новое воззрение, а до старого ка-
саться  я  считаю  преступным“, —  прибавлял
он с жаром (биография, стр. XXIII). Кто касать-
ся до старого считает преступным, тот, ясно, с
этим старым не  разорвал,  а  ищет  только  для
него  новую  формулу.  Иванов,  весь  век  заня-
тый  библией,  не  мог  же  вдруг  с  нею  совер-



шенно  расстаться —  разрывы  со  всем  преж-
ним  в  возрасте  более  чем  пятидесятилетнем
не  проходят  безнаказанно,  они  могут  быть
только смертельны. Но Иванов не падал и не
умирал,  он своей веры не терял:  он сохранял
за собой все старое,  но шел вперед и забирал
по дороге громадные новые задачи. Он только
намерен был не приносить долее в жертву ре-
лигии все остальные сюжеты и задачи, подоб-
но тому, как он делал это до тех пор.

„Идея нового искусства, — говорил он в Пе-
тербурге, в 1858 году, — сообразно с современ-
ными  понятиями  и  потребностями,  до  сих
пор еще не вполне прояснилась во мне. Я дол-
жен еще долго и неусыпно трудиться над раз-
витием  своих  понятий —  раньше  того  я  не
начну  производить  новые  картины“  (биогра-
фия, стр. XXXI). Конечно, мудрено и дерзко от-
гадывать душу художника,  когда он и сам не
мог  дать  себе  ясного  отчета  в  ее  горячем
стремлении;  но  все-таки,  мне  кажется,  неко-
торые места из писем Иванова дают нам воз-
можность до некоторой степени понять, куда
направился  бы  его  талант,  останься  Иванов
жив  и  примись  он,  наконец,  за  те  „новые“



картины,  о  которых  он  рассказывал  еще  в
1858 году.  Еще в начале 1837 года Иванов пи-
сал  Обществу  поощрения  художников:  „Если
я  и  сверстники  мои  не  будем  счастливы,  то
следующее  за  нами  поколение  пробьет  себе
непременно  столбовую  дорогу  к  славе  рус-
ской,  и  потомки  увидят,  вместо  „Чуда  боль-
сенского“,  „Аттилы,  побеждаемого  благосло-
вением папы“ — блестящие эпохи из  всемир-
ной  и  отечественной  истории,  исполненные
со  всеми  точностями  антикварскими,  столь
нужными в настоящем веке“.  В другом месте
он  объявлял,  в  1858  году,  что  вполне  одного
мнения с  публикой,  которая,  будучи не впол-
не  довольна  его  большой  картиной,  требует
„живого  воскрешения  древнего  мира“.  Вот
чем он думал, вот чем он надеялся, повидимо-
му,  заменить  прежние  сюжеты  и  задачи  ра-
фаэлевские:  „Чудо  больсенское“,  „Аттилу,  по-
беждаемого благословением папским“, — вос-
крешением  прежнего  мира,  воскрешением
блестящих  эпох  всемирной  и  отечественной
истории.  Долго  ему  мешала  в  этом  исключи-
тельно  религиозная  живопись,  вложенная  в
него  патриархальным  семейством,  старым



Петербургом  александровского  времени  и
Академией.  Но  пришла  такая  минута,  что
приклеенная  чужими  руками  шелуха  лопну-
ла и отвалилась, и Иванов потянулся жадным
взором и рукой к тому, что составляло, в про-
должение  всей  жизни  его,  весь  интерес,  всю
жажду и стремление его ума — великие собы-
тия  всемирной  и  отечественной  истории.  И
на  этом  новом  пути  он  предсказывал  успех,
если не самому себе, то другим, будущим рус-
ским художникам, „готовящимся на большой
путь искусства живописного“. Вот каковы бы-
ли  замыслы  Иванова,  вот  каково  было  чуд-
ное,  свежее,  энергическое  настроение  этого
пятидесятидвухлетнего  человека,  старого  го-
дами,  но  молодого  духом,  как  никто  из  всех
его товарищей!

Иванов  не  знал  и  не  понимал  того  реали-
стического  движения,  которое  в  его  время
уже начинало существовать в художестве Ев-
ропы,  всего  более  во  Франции.  Французскую
натуралистическую  и  вообще  всю  жанровую
школу  он  называл  „развратною  школою  па-
рижскою“ и предостерегал от нее, в 1845 году,
своего  брата  Сергея;  тем  менее  мог  бы  он



предвидеть,  а  потом  и  понять,  если  бы  соб-
ственными  глазами  увидал  произведения,
успех  и  значение  той  могучей  современной
школы  реализма,  которая  началась  лишь  в
50-х  годах,  а  разрослась  в  Европе  лишь  в  по-
следние десять-пятнадцать лет. Иванов пони-
мал  одно  художество —  „монументальное“,  и
вне его не в состоянии был понимать что-ли-
бо  еще  другое.  Потому-то  художество,  беру-
щее  себе  задачи  из  ежедневной,  будничной
жизни,  казалось  ему  мелким,  ничтожным
или  „шуточным“.  Но  безумно  было  бы  требо-
вать от натуры, хотя бы и великой, того, чего
в нее не было вложено и что ей было чуждо.
И  потому  я  только  повторю  те  чудные  слова,
которыми в 1857 году приветствовал Иванова
один  из  величайших  русских  писателей —
Герцен:  „Хвала  русскому  художнику,  беско-
нечная  хвала, —  сказал  он  Иванову  со  слеза-
ми  на  глазах  и  бросившись  обнимать  его: —
не  знаю,  сыщете  ли  вы  формы  вашим  идеа-
лам,  но  вы  подаете  не  только  великий  при-
мер  художникам,  вы  даете  свидетельство  о
той непочатой, цельной натуре русской, кото-
рую мы знаем чутьем, о которой догадываем-



ся сердцем и за которую, вопреки всему дела-
ющемуся  у  нас,  мы  так  страстно  любим  Рос-
сию, так горячо надеемся на ее будущность“.

С  тех  пор  прошло  более  двадцати  лет.  По-
ра,  кажется,  хотя  теперь,  начать  узнавать  и
любить  Иванова,  сначала  непонятого,  а  по-
том — забытого.
 

1880 г.



П

Комментарии  
«О ЗНАЧЕНИИ ИВАНОВА В РУССКОМ
ИСКУССТВЕ». Впервые опубликована в
1880 году («Вестник Европы», январь). 

о  свидетельству  Стасова,  статья  была  на-
писана им в 1861–1862 годах и должна бы-

ла  итти  вслед  за  статьей  «Карл  Брюллов»,
опубликованной  в  журнале  «Русский  вест-
ник» в 1861 году.  Однако,  очевидно,  в связи с
тем,  что  из  статьи  «Карл  Брюллов»  редакция
изъяла,  по  своему  усмотрению,  одну  из  глав,
Стасов  не  дал  тогда  «Русскому  вестнику»  ста-
тью об Иванове. В 1877 году он думал ее опуб-
ликовать  в  журнале  «Пчела».  Однако  статья
появилась только в 1880 году.

Творчеству  А.  А.  Иванова,  значение  кото-
рого  для  дальнейшего  развития  русского  ис-
кусства  было  огромно,  но  сильно  приглуша-
лось  представителями  академической  шко-
лы, Стасов уделяет большое внимание. Карти-
на «Явление Христа народу» по передаче глу-
бокой  психологической  правды  типов  стоит
рядом  с  достижениями  реалистической  шко-



лы  второй  половины  века.  Стасов  оставляет
Иванова,  как  и  Брюллова,  на  прошлом  этапе
русского  искусства.  Но  вместе  с  тем  для  него
Иванов — «веха,  от  которой не  позволителен
поворот  назад,  ко  всем  нашим  Брюлловым  и
Бруни…»

В  этом  утверждении  Стасова,  правильном
по  отношению  к  Иванову,  отразилась  недо-
оценка  и  непонимание  им  исторического
значения  Брюллова,  как  крупнейшего  масте-
ра  русской  живописи,  в  творчестве  которого
нашли  свое  выражение  высшие  достижения
русской  академической  школы  30-40-х  годов
(см.  статью  Стасова  «О  значении  Иванова  и
Брюллова  в  русском  искусстве»  и  коммента-
рии к ней, т. 1). В комментируемой статье Ста-
сов отмечает,  что Иванов в  своем творчестве
идет  по  линии  преодоления  ограниченности
академического  искусства,  в  решении  биб-
лейской  темы  делает  поворот  к  реализму,  к
глубокой и правдивой передаче натуры и че-
ловеческих  чувств,  к  большому  философско-
му  содержанию  и  тем  самым  прокладывает
пути  для  нового  реалистического  искусства.
Картина  «Явление  Христа  народу» —  «произ-



ведение…  которое  во  многом  достигло  выс-
ших  пределов,  каких  достигало  итальянское
искусство  XVI  века,  т. е.  высшего  искусства
старинной Европы».  Но Стасов подчеркивает,
что Иванов не остановился на этом этапе сво-
его  развития.  Для  Стасова  творчество  Ивано-
ва  состоит  «из  двух  крупных  половин:  Ива-
нов  до  1848  года  и  Иванов  после  1848  года»:
«от  сих  пор  для  него  начинается  новая  эра».
Самое главное для Стасова это то, что Иванов
стремится  уйти  от  живописи  на  библейские
сюжеты и что задачи русских художников он
уже  видит  в  создании  реалистических  поло-
тен,  отражающих  «блестящие  эпохи  из  все-
мирной и отечественной истории». Таким об-
разом,  Стасов  подчеркивает,  что  в  Иванове,
наперекор  его  старому  академическому  вос-
питанию,  все  более  и  более  выявляются  реа-
листические тенденции и стремление к изоб-
ражению современности.

Для  выяснения  взглядов  Стасова  на  явле-
ния искусства очень важно отметить, что «пе-
реворот»,  происшедший  с  Ивановым,  он  пря-
мо связывает с социально-политическими со-
бытиями  1848  года —  года  революций,  широ-



кой волной прокатившихся в Европе. Он под-
черкивает,  что  именно  этот  1848  год  «вывел
Иванова из заколдованного круга все одной и
той же… картины», что для «разъяснения сво-
их  мыслей»  Иванов  обращается  к  Герцену  и
что по приезде в  Россию «его не пугало,  а  ра-
довало то „новое движение в обществе“, кото-
рое он нашел здесь. Это было движение, вдох-
новителем которого был Чернышевский.

Указанные взгляды Стасова восходят к ста-
тье  Чернышевского  об  Иванове —  „Заметка
по поводу статьи „Переписка Н.  В.  Гоголя с  А.
А.  Ивановым“  П.  Кулиша“  („Современник“,
1858,  № 11).  В  этой  статье  Чернышевский  вы-
ступил  против  взгляда  на  картину  Иванова,
как  на  „произведение,  нарушающее  законы
искусства  и  потому  лишенное  достоинства“.
Он прямо заявил, что так могут судить только
„прежние  знаменитости“,  которые  „менее
всего  могут  быть  справедливыми  судьями“
тогда,  „когда  оцениваемое  произведение  яв-
ляется  попыткою  произвесть  реформу  в  той
отрасли  науки  или  искусства,  в  которой  уже
прославились  эти  знаменитости“.  „Знамени-
тости  судят  по  старым, —  писал  он, —  быть



может  устарелым  принципам  о  произведе-
нии,  возникшем  из  новых  принципов,  чуж-
дых  пониманию  человека,  который  составил
себе  известность,  следуя  прежним  принци-
пам“.  Отметив,  что  он  с  Ивановым  имел
несколько личных бесед в последний период
его деятельности, Чернышевский заявил, что
в  этих  „разговорах  Иванов  являлся  челове-
ком, по своим стремлениям принадлежащим
к небольшому числу избранных гениев, кото-
рые  решительно  становятся  людьми  будуще-
го,  жертвуют  всеми  своими  прежними  поня-
тиями истине…“ „Тем характером, какой име-
ет  искусство  теперь, —  писал  Чернышев-
ский, — Иванов решительно не удовлетворял-
ся: он говорил, что со времен своего процвета-
ния  в  Италии  в  XVI  веке  живопись  забывала
развиваться  сообразно  прогрессу  обществен-
ных идей, что художники нашего времени не
должны довольствоваться теми идеями, кото-
рые  дошли  до  них  по  преданию  эпохи,  уже
давно  превзойденной  новыми  успехами  ци-
вилизации: новое время (говорил он) требует
нового  искусства“.  Новое  направление  искус-
ства,  по  мнению  Иванова, —  пишет  Черны-



шевский, —  „с  технической  стороны…  будет
верно  идеям  красоты,  которым  служили  Ра-
фаэль  и  его  современники  итальянцы…  Но
это  со  стороны техники… Идей у  итальянцев
XVI  века  не  было  таких,  какие  имеет  наше
время:  живопись  нашего  времени  должна
проникнуться  идеями  новой  цивилизации…
Искусство тогда возвратит себе значение в об-
щественной  жизни,  которого  не  имеет  те-
перь,  потому  что  не  удовлетворяет  потребно-
стям  людей.  Оно  будет  тогда  иметь  и  врагов,
которых не имеет теперь“. Эти новые взгляды
Иванова  Чернышевский  прямо  связывал  с
„историческими событиями“,  разумея под по-
следними  события  1848  года.  Таким  образом,
Стасов  в  своем  понимании  Иванова  исходит
из  основных  положений  статьи  Чернышев-
ского.

Творчество  Иванова  высоко  оценивалось
передовыми  передвижниками.  Идеи  опреде-
ленной преемственности традиций ^живопи-
си Иванова подчеркивал Крамской. В 1880 го-
ду  по  поводу  комментируемой  статьи  он  пи-
сал  Стасову:  „Что  касается  прогрессивных
идей  Иванова,  то,  разумеется,  я  тут  вместе  с



Вами готов ставить сколько угодно восклица-
тельных  знаков…  тем  более,  что  я  ни  на  ми-
нуту  не  забываю  того,  что  если  многие  идеи
Иванова теперь почти ходячие между лучши-
ми художниками, то в 30-х годах это просто —
революция“ (I, 193). Говоря о передовых идеях
своего  времени,  Крамской  ставит  Иванова  в
один ряд с выдающимися носителями их: „Да
кто  же  из  русских, —  писал  он, —  может  так
не  думать  после  Белинского,  Гоголя,  Федото-
ва,  Иванова,  Чернышевского,  Добролюбова“
(I, 289).



Примечания 



1 
Иванов подразумевает здесь Брюллова и Бру-
ни,  другие  отзывы  о  которых  подобного  же
рода я еще несколько раз приведу ниже. — В.
С.
 

[^^^]



2 
И. С. Тургенев, в известной статье: „Поездка в
Альбано“. — В. С.
 

[^^^]
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