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The Bishop and
other stories, by
Anton Chekhov

Антон Чехов

A Nightmare Кошмар

Kunin, a young man
of thirty, who was a
permanent member
of the Rural Board,
on returning from
Petersburg to his
district, Borisovo,

immediately sent a
mounted messenger

to Sinkino, for the
priest there, Father

Yakov Smirnov.

Непременный член
по крестьянским

делам присутствия
Кунин, молодой че-
ловек, лет тридца-
ти, вернувшись из
Петербурга в свое
Борисово, послал

первым делом вер-
хового в Синьково
за тамошним свя-
щенником, отцом
Яковом Смирно-

вым.
Five hours later

Father Yakov
appeared.

Часов через пять
отец Яков явился.

"Very glad to make
your acquaintance,"
said Kunin, meeting

him in the entry.

- Очень рад позна-
комиться! - встре-

тил его в передней
Кунин.



"I've been living and
serving here for a
year; it seems as

though we ought to
have been acquainted

before.

- Уж год, как живу и
служу здесь, пора бы,
кажется, быть знако-

мыми.

You are very welcome! Милости просим!
But . . . how young you
are!" Kunin added in

surprise.

Но, однако... какой
вы молодой! - уди-

вился Кунин.
"What is your age?" - Сколько вам лет?
"Twenty-eight, . . ."
said Father Yakov,

faintly pressing
Kunin's outstretched
hand, and for some

reason turning
crimson.

- Двадцать восемь-
с... - проговорил отец

Яков, слабо пожи-
мая протянутую ру-
ку и, неизвестно от-

чего, краснея.

Kunin led his visitor
into his study and

began looking at him
more attentively.

Кунин ввел гостя к
себе в кабинет и при-
нялся его рассматри-

вать.
"What an uncouth

womanish face!" he
thought.

"Какое аляповатое,
бабье лицо!" - поду-

мал он.



There certainly was a
good deal that was

womanish in Father
Yakov's face: the

turned-up nose, the
bright red cheeks, and

the large grey-blue
eyes with scanty,

scarcely perceptible
eyebrows.

Действительно, в ли-
це отца Якова было
очень много "бабье-
го": вздернутый нос,
ярко-красные щеки

и большие серо-голу-
бые глаза с жидки-

ми, едва заметными
бровями.

His long reddish hair,
smooth and dry, hung
down in straight tails
on to his shoulders.

Длинные рыжие во-
лосы, сухие и глад-
кие, спускались на

плечи прямыми пал-
ками.



The hair on his upper
lip was only just

beginning to form into
a real masculine

moustache, while his
little beard belonged
to that class of good-
for-nothing beards

which among divinity
students are for some

reason called
"ticklers." It was

scanty and extremely
transparent; it could

not have been stroked
or combed, it could

only have been
pinched. . . .

Усы еще только на-
чинали формиро-

ваться в настоящие,
мужские усы, а бо-
родка принадлежа-

ла к тому сорту нику-
да не годных бород,

который у семинари-
стов почему-то назы-
вается "скоктанием":

реденькая, сильно
просвечивающая;
погладить и поче-

сать ее гребнем
нельзя, можно разве
только пощипать...

All these scanty
decorations were put
on unevenly in tufts,

as though Father
Yakov, thinking to
dress up as a priest

and beginning to gum
on the beard, had been

interrupted halfway
through.

Вся эта скудная рас-
тительность сидела
неравномерно, ку-
стиками, словно

отец Яков, вздумав
загримироваться

священником и на-
чав приклеивать бо-
роду, был прерван на

половине дела.



He had on a cassock,
the colour of weak

coffee with chicory in
it, with big patches on

both elbows.

На нем была ряска,
цвета жидкого ци-

корного кофе, с боль-
шими латками на

обоих локтях.

"A queer type,"
thought Kunin,

looking at his muddy
skirts.

"Странный
субъект... - подумал
Кунин, глядя на его
полы, обрызганные

грязью.

"Comes to the house
for the first time and
can't dress decently.

- Приходит в дом
первый раз и не мо-
жет поприличней

одеться".
"Sit down, Father," he
began more carelessly
than cordially, as he
moved an easy-chair

to the table.

- Садитесь,
батюшка, - начал он
более развязно, чем

приветливо, придви-
гая к столу кресло.

"Sit down, I beg you." - Садитесь же, про-
шу вас!

Father Yakov coughed
into his fist, sank

awkwardly on to the
edge of the chair, and
laid his open hands on

his knees.

Отец Яков кашлянул
в кулак, неловко опу-
стился на край крес-
ла и положил ладо-

ни на колени.



With his short figure,
his narrow chest, his
red and perspiring

face, he made from the
first moment a most

unpleasant impression
on Kunin.

Малорослый, узко-
грудый, с потом и

краской на лице, он
на первых же порах
произвел на Кунина

самое неприятное
впечатление.

The latter could never
have imagined that

there were such
undignified and

pitiful-looking priests
in Russia; and in
Father Yakov's

attitude, in the way he
held his hands on his
knees and sat on the

very edge of his chair,
he saw a lack of

dignity and even a
shade of servility.

Ранее Кунин никак
не мог думать, что на
Руси есть такие несо-
лидные и жалкие на
вид священники, а в

позе отца Якова, в
этом держании ладо-

ней на коленях и в
сидении на краешке,
ему виделось отсут-
ствие достоинства и
даже подхалимство.

"I have invited you on
business, Father . . . ."
Kunin began, sinking
back in his low chair.

- Я, батюшка, пригла-
сил вас по делу... - на-
чал Кунин, откиды-

ваясь на спинку
кресла.



"It has fallen to my lot
to perform the

agreeable duty of
helping you in one of

your useful
undertakings. . . .

- На мою долю выпа-
ла приятная обязан-
ность помочь вам в
одном вашем полез-
ном предприятии...

On coming back from
Petersburg, I found on
my table a letter from

the Marshal of
Nobility.

Дело в том, что, вер-
нувшись из Петер-

бурга, я нашел у себя
на столе письмо от

предводителя.

Yegor Dmitrevitch
suggests that I should

take under my
supervision the

church parish school
which is being opened

in Sinkino.

Егор Дмитриевич
предлагает мне

взять под свое попе-
чительство церков-
но-приходскую шко-
лу, которая открыва-
ется у вас в Синько-

ве.
I shall be very glad to,

Father, with all my
heart. . . . More than

that, I accept the
proposition with

enthusiasm."

Я, батюшка, очень
рад, всей душой... Да-

же больше: я с вос-
торгом принимаю
это предложение!

Kunin got up and
walked about the

study.
Кунин поднялся и за-

ходил по кабинету.



"Of course, both Yegor
Dmitrevitch and

probably you, too, are
aware that I have not

great funds at my
disposal.

- Конечно, и Егору
Дмитриевичу и, ве-
роятно, вам извест-
но, что большими

средствами я не рас-
полагаю.

My estate is
mortgaged, and I live

exclusively on my
salary as the

permanent member.

Имение мое заложе-
но, и живу я исклю-
чительно только на
жалованье непре-

менного члена.
So that you cannot

reckon on very much
assistance, but I will
do all that is in my

power. . . .

Стало быть, на боль-
шую помощь вы рас-
считывать не може-
те, но что в моих си-
лах, то я всё сделаю...

And when are you
thinking of opening
the school Father?"

А когда, батюшка, ду-
маете открыть шко-

лу?
"When we have the

money, . . ." answered
Father Yakov.

- Когда будут
деньги... - ответил

отец Яков.
"You have some funds

at your disposal
already?"

- Теперь же вы распо-
лагаете какими-ни-

будь средствами?
"Scarcely any. . . . - Почти никакими-с...



The peasants settled at
their meeting that they
would pay, every man
of them, thirty kopecks
a year; but that's only
a promise, you know!

Мужики постанови-
ли на сходе платить
ежегодно по тридца-
ти копеек с каждой
мужской души, но

ведь это только обе-
щание!

And for the first
beginning we should

need at least two
hundred roubles . . . ."

А на первое обзаве-
дение нужно, по

крайней мере, руб-
лей двести...

"M'yes. . . . - М-да...

Unhappily, I have not
that sum now," said
Kunin with a sigh.

К сожалению, у ме-
ня теперь нет этой
суммы... -вздохнул

Кунин.
"I spent all I had on
my tour and got into

debt, too.

- В поездке я весь ис-
тратился и... задол-

жал даже.

Let us try and think of
some plan together."

Давайте общими си-
лами придумаем

что-нибудь.
Kunin began planning

aloud.
Кунин стал вслух

придумывать.



He explained his views
and watched Father
Yakov's face, seeking
signs of agreement or

approval in it.

Он высказывал свои
соображения и сле-
дил за лицом отца
Якова, ища на нем

одобрения или согла-
сия.

But the face was
apathetic and
immobile, and

expressed nothing but
constrained shyness

and uneasiness.

Но лицо это было
бесстрастно, непо-

движно и ничего не
выражало, кроме за-
стенчивой робости и

беспокойства.
Looking at it, one

might have supposed
that Kunin was talking
of matters so abstruse
that Father Yakov did
not understand and
only listened from
good manners, and

was at the same time
afraid of being

detected in his failure
to understand.

Глядя на него, мож-
но было подумать,

что Кунин говорил о
таких мудреных ве-
щах, которых отец
Яков не понимал,

слушал только из де-
ликатности и при-
том боялся, чтобы
его не уличили в

непонимании.

"The fellow is not one
of the brightest, that's
evident . . ." thought

Kunin.

"Малый, как видно,
не из очень умных... -

думал Кунин.



"He's rather shy and
much too stupid."

- Не в меру робок и
глуповат".

Father Yakov revived
somewhat and even

smiled only when the
footman came into the
study bringing in two
glasses of tea on a tray
and a cake-basket full

of biscuits.

Несколько оживил-
ся и даже улыбнулся
отец Яков только то-
гда, когда в кабинет
вошел лакей и внес

на подносе два стака-
на чаю и сухарницу с

крендельками.
He took his glass and

began drinking at
once.

Он взял свой стакан
и тотчас же принял-

ся пить.
"Shouldn't we write at
once to the bishop?"

Kunin went on,
meditating aloud.

- Не написать ли нам
преосвященному? -
продолжал сообра-
жать вслух Кунин.

"To be precise, you
know, it is not we, not
the Zemstvo, but the
higher ecclesiastical

authorities, who have
raised the question of

the church parish
schools.

- Ведь, собственно го-
воря, не земство, не
мы, а высшие духов-
ные власти подняли
вопрос о церковно-

приходских школах.

They ought really to
apportion the funds.

Они должны, по-на-
стоящему, и сред-

ства указать.



I remember I read that
a sum of money had
been set aside for the

purpose.

Мне помнится, я чи-
тал, что на этот счет
даже была ассигно-

вана сумма какая-то.
Do you know nothing

about it?"
Вам ничего не из-

вестно?
Father Yakov was so
absorbed in drinking

tea that he did not
answer this question

at once.

Отец Яков так погру-
зился в чаепитие,

что не сразу ответил
на этот вопрос.

He lifted his grey-blue
eyes to Kunin, thought

a moment, and as
though recalling his

question, he shook his
head in the negative.

Он поднял на Куни-
на свои серо-голу-

бые глаза, подумал и,
точно вспомнив его
вопрос, отрицатель-
но мотнул головой.

An expression of
pleasure and of the

most ordinary prosaic
appetite overspread
his face from ear to

ear.

По некрасивому ли-
цу его от уха до уха
разливалось выра-

жение удовольствия
и самого обыденно-

го, прозаического ап-
петита.

He drank and smacked
his lips over every

gulp.
Он пил и смаковал

каждый глоток.



When he had drunk it
to the very last drop,

he put his glass on the
table, then took his

glass back again,
looked at the bottom
of it, then put it back

again.

Выпив всё до послед-
ней капли, он поста-
вил свой стакан на
стол, потом взял на-

зад этот стакан, огля-
дел его дно и опять

поставил.

The expression of
pleasure faded from

his face. . . .

Выражение удоволь-
ствия сползло с ли-

ца...

Then Kunin saw his
visitor take a biscuit

from the cake-basket,
nibble a little bit off it,
then turn it over in his

hand and hurriedly
stick it in his pocket.

Далее Кунин видел,
как его гость взял из

сухарницы один
кренделек, откусил
от него кусочек, по-
том повертел в ру-
ках и быстро сунул
его себе в карман.

"Well, that's not at all
clerical!" thought

Kunin, shrugging his
shoulders

contemptuously.

"Ну, уж это совсем не
по-иерейски! - поду-
мал Кунин, брезгли-
во пожимая плеча-

ми.
"What is it, priestly

greed or
childishness?"

- Что это, поповская
жадность или ребя-

чество?"



After giving his visitor
another glass of tea

and seeing him to the
entry, Kunin lay down

on the sofa and
abandoned himself to
the unpleasant feeling
induced in him by the
visit of Father Yakov.

Дав гостю выпить
еще один стакан чаю
и проводив его до пе-
редней, Кунин лег на
софу и весь отдался
неприятному чув-

ству, навеянному на
него посещением от-

ца Якова.

"What a strange wild
creature!" he thought.

"Какой странный,
дикий человек! - ду-

мал он.
"Dirty, untidy, coarse,
stupid, and probably

he drinks.

- Грязен, неряха,
груб, глуп и, навер-

ное, пьяница...
My God, and that's a

priest, a spiritual
father!

Боже мой, и это свя-
щенник, духовный

отец!
That's a teacher of the

people! Это учитель народа!

I can fancy the irony
there must be in the
deacon's face when

before every mass he
booms out:

Воображаю, сколько
иронии должно быть

в голосе дьякона,
возглашающего ему
перед каждой обед-

ней:



'Thy blessing,
Reverend Father!' A

fine reverend Father!
A reverend Father
without a grain of

dignity or breeding,
hiding biscuits in his

pocket like a
schoolboy. . . . Fie!

"Благослови, влады-
ко!" Хорош владыко!
Владыко, не имею-

щий ни капли досто-
инства, невоспитан-
ный, прячущий суха-

ри в карманы, как
школьник... Фи!

Good Lord, where
were the bishop's eyes

when he ordained a
man like that?

Господи, в каком ме-
сте были глаза у ар-
хиерея, когда он по-

свящал этого челове-
ка?

What can he think of
the people if he gives
them a teacher like

that?

За кого они народ
считают, если дают

ему таких учителей?

One wants people here
who . . ."

Тут нужны люди, ко-
торые..."

And Kunin thought
what Russian priests

ought to be like.

И Кунин задумался о
том, кого должны

изображать из себя
русские священни-

ки...
"If I were a priest, for

instance. . . .
"Будь, например, я

попом...



An educated priest
fond of his work might

do a great deal. . . .

Образованный и лю-
бящий свое дело поп

много может сде-
лать...

I should have had the
school opened long

ago.
У меня давно бы уже
была открыта школа.

And the sermons? А проповедь?

If the priest is sincere
and is inspired by love

for his work, what
wonderful rousing
sermons he might

give!"

Если поп искренен и
вдохновлен любо-

вью к своему делу, то
какие чудные, зажи-
гательные пропове-
ди он может гово-

рить!"
Kunin shut his eyes
and began mentally

composing a sermon.

Кунин закрыл глаза
и стал мысленно сла-

гать проповедь.
A little later he sat

down to the table and
rapidly began writing.

Немного погодя он
сидел за столом и

быстро записывал.
"I'll give it to that red-
haired fellow, let him
read it in church, . . ."

he thought.

"Дам тому рыжему,
пусть прочтет в

церкви..." -думал он.



The following Sunday
Kunin drove over to

Sinkino in the
morning to settle the

question of the school,
and while he was

there to make
acquaintance with the

church of which he
was a parishioner.

В ближайшее воскре-
сенье, утром, Кунин
ехал в Синьково по-
кончить с вопросом
о школе и кстати по-
знакомиться с церко-
вью, прихожанином
которой он считался.

In spite of the awful
state of the roads, it

was a glorious
morning.

Несмотря на распу-
тицу, утро было ве-

ликолепное.

The sun was shining
brightly and cleaving

with its rays the layers
of white snow still
lingering here and

there.

Солнце ярко светило
и резало своими лу-
чами кое-где белев-

шие пласты залежав-
шегося снега.

The snow as it took
leave of the earth

glittered with such
diamonds that it hurt
the eyes to look, while
the young winter corn
was hastily thrusting
up its green beside it.

Снег на прощанье с
землей переливал
такими алмазами,

что больно было гля-
деть, а около него
спешила зеленеть

молодая озимь.



The rooks floated with
dignity over the fields.

Грачи солидно носи-
лись над землей.

A rook would fly, drop
to earth, and give

several hops before
standing firmly on its

feet . . . .

Летит грач, опустит-
ся к земле и, прежде
чем стать прочно на
ноги, несколько раз

подпрыгнет...
The wooden church up
to which Kunin drove
was old and grey; the
columns of the porch

had once been painted
white, but the colour
had now completely
peeled off, and they

looked like two
ungainly shafts.

Деревянная церковь,
к которой подъехал
Кунин, была ветха и
сера; колонки у па-
перти, когда-то вы-
крашенные в белую

краску, теперь совер-
шенно облупились и

походили на две
некрасивые оглобли.

The ikon over the door
looked like a dark

smudged blur.

Образ над дверью
глядел сплошным
темным пятном.

But its poverty
touched and softened

Kunin.

Но эта бедность тро-
нула и умилила Ку-

нина.
Modestly dropping his
eyes, he went into the
church and stood by

the door.

Скромно опустив
глаза, он вошел в
церковь и остано-

вился у двери.



The service had only
just begun.

Служба еще только
началась.

An old sacristan, bent
into a bow, was

reading the "Hours" in
a hollow indistinct

tenor.

Старый, в дугу со-
гнувшийся дьячок

глухим, неразборчи-
вым тенором читал

часы.
Father Yakov, who

conducted the service
without a deacon, was

walking about the
church, burning

incense.

Отец Яков, служив-
ший без дьякона, хо-
дил по церкви и ка-

дил.

Had it not been for the
softened mood in

which Kunin found
himself on entering
the poverty-stricken
church, he certainly

would have smiled at
the sight of Father

Yakov.

Если б не смирение,
каким проникся Ку-
нин, входя в нищую
церковь, то при ви-

де отца Якова он
непременно бы

улыбнулся.



The short priest was
wearing a crumpled
and extremely long

robe of some shabby
yellow material; the

hem of the robe trailed
on the ground.

На малорослом
иерее была помятая
и длинная-предлин-
ная риза из какой-то
потертой желтой ма-
терии. Нижний край
ризы волочился по

земле.
The church was not

full.
Церковь была не

полна.
Looking at the

parishioners, Kunin
was struck at the first
glance by one strange
circumstance: he saw

nothing but old people
and children. . . .

Кунина, при взгляде
на прихожан, пора-
зило на первых по-
рах одно странное
обстоятельство: он

увидел только стари-
ков и детей...

Where were the men
of working age?

Где же рабочий воз-
раст?

Where was the youth
and manhood?

Где юность и муже-
ство?



But after he had stood
there a little and

looked more
attentively at the aged-

looking faces, Kunin
saw that he had
mistaken young
people for old.

Но, постояв немного
и вглядевшись по-

пристальней в стар-
ческие лица, Кунин

увидел, что молодых
он принял за старых.

He did not, however,
attach any significance

to this little optical
illusion.

Впрочем, этому ма-
ленькому оптическо-
му обману он не при-

дал особого значе-
ния.

The church was as
cold and grey inside as

outside.

Внутри церковь бы-
ла так же ветха и се-

ра, как и снаружи.
There was not one

spot on the ikons nor
on the dark brown

walls which was not
begrimed and defaced

by time.

На иконостасе и на
бурых стенах не бы-
ло ни одного местеч-

ка, которого бы не
закоптило и не исца-

рапало время.
There were many
windows, but the
general effect of

colour was grey, and
so it was twilight in

the church.

Окон было много, но
общий колорит ка-

зался серым, и поэто-
му в церкви стояли

сумерки.



"Anyone pure in soul
can pray here very

well," thought Kunin.

"Кто чист душою, то-
му хорошо здесь мо-
литься... -думал Ку-

нин.
"Just as in St. Peter's in
Rome one is impressed
by grandeur, here one

is touched by the
lowliness and

simplicity."

- Как в Риме у св.
Петра поражает ве-

личие, так здесь тро-
гают эти смирение и

простота".

But his devout mood
vanished like smoke as
soon as Father Yakov
went up to the altar

and began mass.

Но молитвенное на-
строение его рассея-

лось в дым, когда
отец Яков вошел в

алтарь и начал обед-
ню.

Being still young and
having come straight

from the seminary
bench to the

priesthood, Father
Yakov had not yet

formed a set manner
of celebrating the

service.

По молодости лет,
попав в священники

прямо с семинар-
ской скамьи, отец
Яков не успел еще

усвоить себе опреде-
ленную манеру слу-

жить.



As he read he seemed
to be vacillating

between a high tenor
and a thin bass; he

bowed clumsily,
walked quickly, and
opened and shut the

gates abruptly. . . .

Читая, он как будто
выбирал, на каком
голосе ему остано-

виться, на высоком
теноре или жидком
баске; кланялся он

неумело, ходил быст-
ро, царские врата от-
крывал и закрывал

порывисто...
The old sacristan,
evidently deaf and

ailing, did not hear the
prayers very

distinctly, and this
very often led to slight

misunderstandings.

Старый дьячок, оче-
видно больной и глу-

хой, плохо слышал
его возгласы, отчего

не обходилось без
маленьких недоразу-

мений.

Before Father Yakov
had time to finish

what he had to say, the
sacristan began

chanting his response,
or else long after
Father Yakov had

finished the old man
would be straining his
ears, listening in the
direction of the altar

Не успеет отец Яков
прочесть, что нужно,

а уж дьячок поет
свое, или же отец

Яков давно уже кон-
чил, а старик тянет-
ся ухом в сторону ал-
таря, прислушивает-
ся и молчит, пока его

не дернут за полу.



and saying nothing till
his skirt was pulled.

The old man had a
sickly hollow voice
and an asthmatic
quavering lisp. . . .

У старика был глу-
хой, болезненный го-
лос, с одышкой, дро-

жащий и шепеля-
вый...

The complete lack of
dignity and decorum
was emphasized by a
very small boy who

seconded the sacristan
and whose head was

hardly visible over the
railing of the choir.

В довершение небла-
голепия, дьячку под-

тягивал очень ма-
ленький мальчик,
голова которого ед-
ва виднелась из-за
перилы клироса.

The boy sang in a
shrill falsetto and

seemed to be trying to
avoid singing in tune.

Мальчик пел высо-
ким визгливым дис-
кантом и словно ста-
рался не попадать в

тон.
Kunin stayed a little
while, listened and

went out for a smoke.

Кунин постоял
немного, послушал и

вышел покурить.
He was disappointed,
and looked at the grey

church almost with
dislike.

Он был уже разоча-
рован и почти с

неприязнью глядел
на серую церковь.



"They complain of the
decline of religious
feeling among the

people . . ." he sighed.

- Жалуются на паде-
ние в народе религи-

озного чувства... -
вздохнул он.

"I should rather think
so! - Еще бы!

They'd better foist a
few more priests like

this one on them!"

Они бы еще больше
понасажали сюда та-

ких попов!
Kunin went back into

the church three
times, and each time

he felt a great
temptation to get out

into the open air
again.

Раза три потом вхо-
дил Кунин в цер-

ковь, и всякий раз
его сильно потягива-

ло вон на свежий
воздух.

Waiting till the end of
the mass, he went to

Father Yakov's.

Дождавшись конца
обедни, он отправил-

ся к отцу Якову.
The priest's house did
not differ outwardly
from the peasants'

huts, but the thatch lay
more smoothly on the
roof and there were

little white curtains in
the windows.

Дом священника сна-
ружи ничем не отли-

чался от крестьян-
ских изб, только со-
лома на крыше ле-
жала ровнее да на

окнах белели занаве-
сочки.



Father Yakov led
Kunin into a light little
room with a clay floor

and walls covered
with cheap paper; in
spite of some painful

efforts towards luxury
in the way of

photographs in frames
and a clock with a pair
of scissors hanging on

the weight the
furnishing of the room
impressed him by its

scantiness.

Отец Яков ввел Ку-
нина в маленькую
светлую комнату с
глиняным полом и
со стенами, оклеен-

ными дешевыми
обоями; несмотря на
кое-какие потуги к

роскоши, вроде фото-
графий в рамочках
да часов с прицеп-

ленными к гире нож-
ницами, обстановка
поражала своею ску-

достью.



Looking at the
furniture, one might
have supposed that

Father Yakov had gone
from house to house

and collected it in bits;
in one place they had

given him a round
three-legged table, in
another a stool, in a
third a chair with a
back bent violently

backwards; in a fourth
a chair with an

upright back, but the
seat smashed in; while

in a fifth they had
been liberal and given
him a semblance of a
sofa with a flat back
and a lattice-work

seat.

Глядя на мебель,
можно было поду-

мать, что отец Яков
ходил по дворам и
собирал ее по ча-

стям: в одном месте
дали ему круглый

стол на трех ногах, в
другом - табурет, в

третьем - стул с силь-
но загнутой назад
спинкой, в четвер-
том - стул с прямой
спинкой, но с вдав-

ленным сиденьем, а
в пятом - расщедри-
лись и дали какое-то

подобие дивана с
плоской спинкой и с

решетчатым сиде-
ньем.

This semblance had
been painted dark red
and smelt strongly of

paint.

Это подобие было
выкрашено в темно-

красный цвет и
сильно пахло крас-

кой.



Kunin meant at first to
sit down on one of the
chairs, but on second
thoughts he sat down

on the stool.

Кунин сначала хо-
тел сесть на один из
стульев, но подумал

и сел на табурет.

"This is the first time
you have been to our

church?" asked Father
Yakov, hanging his hat
on a huge misshapen

nail.

- Вы это первый раз в
нашем храме? - спро-

сил отец Яков, ве-
шая свою шляпу на

большой уродливый
гвоздик.

"Yes it is. - Да, в первый.

I tell you what, Father,
before we begin on

business, will you give
me some tea? My soul

is parched."

Вот что, батюшка...
Прежде чем мы при-
ступим к делу, уго-

стите меня чаем, а то
у меня вся душа вы-

сохла.
Father Yakov blinked,

gasped, and went
behind the partition

wall.

Отец Яков заморгал
глазами, крякнул и
пошел за перегород-

ку.
There was a sound of

whispering.
Послышалось шушу-

канье...



"With his wife, I
suppose," thought

Kunin; "it would be
interesting to see what

the red-headed
fellow's wife is like."

"Должно быть, с по-
падьей... - подумал
Кунин. -Интересно

бы поглядеть, какая
у этого рыжего попа-

дья..."

A little later Father
Yakov came back, red

and perspiring and
with an effort to smile,
sat down on the edge

of the sofa.

Немного погодя отец
Яков вышел из-за пе-
регородки красный,

потный и, силясь
улыбнуться, сел про-
тив Кунина на край

дивана.
"They will heat the

samovar directly," he
said, without looking

at his visitor.

- Сейчас поставят са-
мовар, - сказал он, не
глядя на своего гостя.

"My goodness, they
have not heated the
samovar yet!" Kunin
thought with horror.

"Боже мой, они еще
самовара не стави-
ли! -ужаснулся про

себя Кунин.
"A nice time we shall

have to wait."
- Изволь теперь

ждать!"
"I have brought you,"

he said, "the rough
draft of the letter I
have written to the

bishop.

- Я вам привез, - ска-
зал он, - черновое
письмо, которое я

написал архиерею.



I'll read it after tea;
perhaps you may find
something to add . . . ."

Прочту после чая...
Может быть, вы най-
дете что-нибудь до-

бавить...
"Very well." - Хорошо-с.

A silence followed. Наступило молча-
ние.

Father Yakov threw
furtive glances at the

partition wall,
smoothed his hair, and

blew his nose.

Отец Яков пугливо
покосился на перего-
родку, поправил во-

лосы и высморкался.

"It's wonderful
weather, . . ." he said.

- Погода чудесная-
с... - сказал он.

"Yes. - Да.
I read an interesting

thing yesterday. . . . the
Volsky Zemstvo have
decided to give their
schools to the clergy,

that's typical."

Между прочим, ин-
тересную я вещь
прочел вчера...

Kunin got up, and
pacing up and down

the clay floor, began to
give expression to his

reflections.

Вольское земство по-
становило передать

все свои школы духо-
венству.



"That would be all
right," he said, "if only
the clergy were equal
to their high calling

and recognized their
tasks.

Это характерно. Ку-
нин поднялся, заша-
гал по глиняному по-
лу и начал высказы-
вать свои соображе-
ния. - Это ничего, -
говорил он, -лишь

бы только духовен-
ство стояло на высо-
те своего призвания

и ясно сознавало
свои задачи.

I am so unfortunate as
to know priests whose

standard of culture
and whose moral

qualities make them
hardly fit to be army

secretaries, much less
priests.

К моему несчастью, я
знаю священников,
которые, по своему
развитию и нрав-
ственным каче-

ствам, не годятся в
военные писаря, а не

то что в священни-
ки.

You will agree that a
bad teacher does far
less harm than a bad

priest."

А вы согласитесь,
плохой учитель при-
несет школе гораздо
меньше вреда, чем
плохой священник.



Kunin glanced at
Father Yakov; he was

sitting bent up,
thinking intently

about something and
apparently not

listening to his visitor.

Кунин взглянул на
отца Якова. Тот си-
дел согнувшись, о
чем-то усердно ду-

мал и, по-видимому,
не слушал гостя.

"Yasha, come here!" a
woman's voice called

from behind the
partition.

- Яша, поди-ка сюда! -
послышался жен-

ский голос из-за пе-
регородки.

Father Yakov started
and went out.

Отец Яков встрепе-
нулся и пошел за пе-

регородку.
Again a whispering

began.
Опять началось шу-

шуканье.
Kunin felt a pang of

longing for tea.
Кунина защемила

тоска по чаю.
"No; it's no use my

waiting for tea here,"
he thought, looking at

his watch.

"Нет, не дождусь я
тут чаю! - подумал
он, глядя на часы.

"Besides I fancy I am
not altogether a
welcome visitor.

- Да кажется, тут я не
совсем желанный

гость.



My host has not
deigned to say one

word to me; he simply
sits and blinks."

Хозяин не соблагово-
лил со мной и одно-
го слова сказать, а

только сидит да гла-
зами хлопает".

Kunin took up his hat,
waited for Father

Yakov to return, and
said good-bye to him.

Кунин взялся за шля-
пу, дождался отца

Якова и простился с
ним.

"I have simply wasted
the morning," he

thought wrathfully on
the way home.

"Даром только утро
пропало! - злился он

дорогой.

"The blockhead! - Бревно!
The dummy! Пень!

He cares no more
about the school than I
about last year's snow.

. . .

Школой он так же
интересуется, как я
прошлогодним сне-

гом.
No, I shall never get
anything done with

him!
Нет, не сварю я с ним

каши!

We are bound to fail! Ничего у нас с ним
не выйдет!



If the Marshal knew
what the priest here
was like, he wouldn't
be in such a hurry to
talk about a school.

Если бы предводи-
тель знал, какой

здесь поп, то не спе-
шил бы хлопотать о

школе.
We ought first to try

and get a decent
priest, and then think

about the school."

Надо сперва о хоро-
шем попе позабо-

титься, а потом уж о
школе!"

By now Kunin almost
hated Father Yakov.

Кунин теперь почти
ненавидел отца Яко-

ва.

The man, his pitiful,
grotesque figure in the

long crumpled robe,
his womanish face, his
manner of officiating,
his way of life and his

formal restrained
respectfulness,

wounded the tiny relic
of religious feeling
which was stored
away in a warm

corner of Kunin's
heart together with his

nurse's other fairy
tales.

Этот человек, его
жалкая, карикатур-
ная фигура, в длин-
ной, помятой ризе,

его бабье лицо, мане-
ра служить, образ

жизни и канцеляр-
ская, застенчивая по-

чтительность
оскорбляли тот

небольшой кусочек
религиозного чув-

ства, который оста-
вался еще в груди Ку-
нина и тихо теплил-
ся наряду с другими



нянюшкиными сказ-
ками.

The coldness and lack
of attention with

which Father Yakov
had met Kunin's warm
and sincere interest in
what was the priest's
own work was hard

for the former's vanity
to endure . . . .

А холодность и
невнимание, с кото-
рыми он встретил
искреннее, горячее

участие Кунина в его
же собственном де-
ле, было трудно вы-
нести самолюбию...

On the evening of the
same day Kunin spent

a long time walking
about his rooms and
thinking. Then he sat

down to the table
resolutely and wrote a

letter to the bishop.

Вечером того же дня
Кунин долго ходил
по комнатам и ду-
мал, потом реши-

тельно сел за стол и
написал архиерею

письмо.

After asking for
money and a blessing
for the school, he set

forth genuinely, like a
son, his opinion of the

priest at Sinkino.

Попросив денег для
школы и благослове-
ния, он, между про-
чим, искренно, по-
сыновьи, изложил

свое мнение о синь-
ковском священни-

ке.



"He is young," he
wrote, "insufficiently

educated, leads, I
fancy, an intemperate

life, and altogether
fails to satisfy the
ideals which the

Russian people have in
the course of centuries

formed of what a
pastor should be."

"Он молод, - написал
он, - недостаточно

развит, кажется, ве-
дет нетрезвую жизнь
и вообще не удовле-
творяет тем требова-
ниям, которые века-
ми сложились у рус-
ского народа по от-
ношению к его пас-

тырям".
After writing this

letter Kunin heaved a
deep sigh, and went to

bed with the
consciousness that he
had done a good deed.

Написав это письмо,
Кунин легко вздох-
нул и лег спать с со-
знанием, что он сде-

лал доброе дело.

On Monday morning,
while he was still in

bed, he was informed
that Father Yakov had

arrived.

В понедельник
утром, когда он еще

лежал в постели, ему
доложили о приходе

отца Якова.
He did not want to get
up, and instructed the
servant to say he was

not at home.

Вставать ему не хо-
телось, и он велел

сказать, что его нет
дома.



On Tuesday he went
away to a sitting of the

Board, and when he
returned on Saturday

he was told by the
servants that Father

Yakov had called
every day in his

absence.

Во вторник уехал он
на съезд и, вернув-

шись в субботу,
узнал от прислуги,
что без него еже-
дневно приходил

отец Яков.

"He liked my biscuits,
it seems," he thought.

"Как, однако, ему
мои крендельки по-
нравились!" -поду-

мал Кунин.
Towards evening on
Sunday Father Yakov

arrived.

В воскресенье, перед
вечером, пришел

отец Яков.
This time not only his

skirts, but even his
hat, was bespattered

with mud.

На этот раз не толь-
ко полы, но даже и

шляпа его была
обрызгана грязью.

Just as on his first visit,
he was hot and

perspiring, and sat
down on the edge of
his chair as he had

done then.

Как и в первое свое
посещение, он был
красен и потен, сел,
как и тогда, на крае-

шек кресла.



Kunin determined not
to talk about the
school-not to cast

pearls.

Кунин порешил не
начинать разговора
о школе, не метать

бисера.
"I have brought you a

list of books for the
school, Pavel

Mihailovitch, . . ."
Father Yakov began.

- Я вам, Павел Ми-
хайлович, списочек

учебных пособий
принес... - начал отец

Яков.

"Thank you." - Благодарю.
But everything

showed that Father
Yakov had come for

something else besides
the list.

Но по всему видно
было, что отец Яков

не из-за списочка
пришел.

Has whole figure was
expressive of extreme
embarrassment, and

at the same time there
was a look of

determination upon
his face, as on the face

of a man suddenly
inspired by an idea.

Вся его фигура выра-
жала сильное смуще-

ние, но в то же вре-
мя на лице была на-
писана решимость,
как у человека, вне-

запно озаренного
идеей.



He struggled to say
something important,
absolutely necessary,

and strove to
overcome his timidity.

Он порывался ска-
зать что-то важное,

крайне нужное и си-
лился теперь побо-
роть свою робость.

"Why is he dumb?" "Что же он молчит? -
злился Кунин.

Kunin thought
wrathfully. "He's
settled himself
comfortably!

- Расселся тут!

I haven't time to be
bothered with him."

Мне ведь некогда во-
зиться с ним!"



To smoothe over the
awkwardness of his

silence and to conceal
the struggle going on
within him, the priest

began to smile
constrainedly, and this
slow smile, wrung out
on his red perspiring

face, and out of
keeping with the fixed
look in his grey-blue

eyes, made Kunin turn
away.

Чтобы хоть чем-ни-
будь сгладить нелов-
кость своего молча-

ния и скрыть борьбу,
происходившую в

нем, священник на-
чал принужденно
улыбаться, и эта

улыбка, долгая, вы-
мученная сквозь пот
и краску лица, не вя-

завшаяся с непо-
движным взглядом
серо-голубых глаз,

заставила Кунина от-
вернуться.

He felt moved to
repulsion. Ему стало противно.

"Excuse me, Father, I
have to go out," he

said.

- Извините, батюш-
ка, мне нужно

ехать... - сказал он.
Father Yakov started

like a man asleep who
has been struck a

blow, and, still smiling,
began in his confusion
wrapping round him

the skirts of his
cassock.

Отец Яков встрепе-
нулся, как сонный
человек, которого

ударили, и, не пере-
ставая улыбаться,
начал в смущении
запахивать полы

своей рясы.



In spite of his
repulsion for the man,

Kunin felt suddenly
sorry for him, and he
wanted to soften his

cruelty.

При всем отвраще-
нии к этому челове-
ку Кунину вдруг ста-
ло жаль его, и он за-
хотел смягчить свою

жестокость.
"Please come another
time, Father," he said,
"and before we part I

want to ask you a
favour.

- Прошу, батюшка, в
другой раз... - сказал
он, - а на прощанье у

меня к вам будет
просьба...

I was somehow
inspired to write two

sermons the other day.
. . .

Тут как-то я вдохно-
вился, знаете, и на-
писал две пропове-

ди...
I will give them to you

to look at.
Отдаю на ваше рас-

смотрение...
If they are suitable,

use them."
Коли сгодятся, про-

чтите.
"Very good," said

Father Yakov, laying
his open hand on
Kunin's sermons

which were lying on
the table.

- Хорошо-с... - сказал
отец Яков, покрывая
ладонью лежавшие
на столе проповеди

Кунина.

"I will take them." - Я возьму-с...



After standing a little,
hesitating and still

wrapping his cassock
round him, he

suddenly gave up the
effort to smile and

lifted his head
resolutely.

Постояв немного, по-
мявшись и всё еще
запахивая ряску, он
вдруг перестал при-
нужденно улыбать-

ся и решительно
поднял голову.

"Pavel Mihailovitch,"
he said, evidently

trying to speak loudly
and distinctly.

- Павел
Михайлович, - ска-

зал он, видимо стара-
ясь говорить громко

и явственно.

"What can I do for
you?" - Что прикажете?

"I have heard that you
. . . er . . . have

dismissed your
secretary, and . . . and
are looking for a new

one . . . ."

- Я слышал, что вы
изволили тово... рас-
считать своего писа-

ря и... и ищете те-
перь нового...

"Yes, I am. . . . - Да-
Why, have you

someone to
recommend?"

А вы имеете пореко-
мендовать кого-ни-

будь?
"I . . . er . . . you see . . .

I . . . - Я, видите ли... я...



Could you not give the
post to me?"

Не можете ли вы от-
дать эту должность...

мне?
"Why, are you giving
up the Church?" said
Kunin in amazement.

- Да разве вы бросае-
те священство? - изу-

мился Кунин.
"No, no," Father Yakov

brought out quickly,
for some reason
turning pale and

trembling all over.

- Нет, нет, - быстро
проговорил отец
Яков, почему-то
бледнея и дрожа

всем телом.
"God forbid! - Боже меня сохрани!

If you feel doubtful,
then never mind,

never mind.

Ежели сомневаетесь,
то не нужно, не нуж-

но.
You see, I could do the
work between whiles, .
. so as to increase my

income. . . .

Я ведь это как бы
между делом... чтоб

дивиденды свои уве-
личить...

Never mind, don't
disturb yourself!"

Не нужно, не беспо-
койтесь!

"H'm! . . . your income.
. . . - Гм... дивиденды...

But you know, I only
pay my secretary
twenty roubles a

month."

Но ведь я плачу пи-
сарю только два-

дцать рублей в ме-
сяц!



"Good heavens! I
would take ten,"

whispered Father
Yakov, looking about

him.

- Господи, да я и де-
сять взял бы! - про-
шептал отец Яков,

оглядываясь.

"Ten would be
enough! - И десяти довольно!

You . . . you are
astonished, and

everyone is
astonished.

Вы... вы изумляетесь,
и все изумляются.

The greedy priest, the
grasping priest, what
does he do with his

money?

Жадный поп, алч-
ный, куда он деньги

девает?

I feel myself I am
greedy, . . . and I blame

myself, I condemn
myself. . . . I am
ashamed to look

people in the face. . . .

Я и сам это чувствую,
что жадный... и каз-
ню себя, осуждаю...
людям в глаза гля-

деть совестно...

I tell you on my
conscience, Pavel

Mihailovitch. . . . I call
the God of truth to

witness . . . ."

Вам, Павел Михайло-
вич, я по совести...

привожу истинного
бога в свидетели...

Father Yakov took
breath and went on:

Отец Яков перевел
дух и продолжал:



"On the way here I
prepared a regular
confession to make

you, but . . . I've
forgotten it all; I

cannot find a word
now.

- Приготовил я вам
дорогой целую испо-
ведь, но... всё забыл,
не подберу теперь

слов.

I get a hundred and
fifty roubles a year

from my parish, and
everyone wonders
what I do with the

money. . . .

Я получаю в год с
прихода сто пятьде-
сят рублей, и все...
удивляются, куда я
эти деньги деваю...

But I'll explain it all
truly. . . .

Но я вам всё по сове-
сти объясню...

I pay forty roubles a
year to the clerical

school for my brother
Pyotr.

Сорок рублей в год я
за брата Петра в ду-

ховное училище
взношу.

He has everything
found there, except

that I have to provide
pens and paper."

Он там на всем гото-
вом, но бумага и пе-

рья мои...

"Oh, I believe you; I
believe you! - Ах, верю, верю!



But what's the object
of all this?" said Kunin,

with a wave of the
hand, feeling terribly

oppressed by this
outburst of confidence

on the part of his
visitor, and not

knowing how to get
away from the tearful

gleam in his eyes.

Ну, к чему всё это? -
замахал рукой Ку-

нин, чувствуя страш-
ную тяжесть от этой
откровенности гостя

и не зная, куда де-
ваться от слезливого

блеска его глаз.

"Then I have not yet
paid up all that I owe
to the consistory for

my place here.

- Потом-с, я еще в
консисторию за ме-
сто свое не всё еще

выплатил.
They charged me two
hundred roubles for

the living, and I was to
pay ten roubles a

month. . . .

За место с меня две-
сти рублей положи-
ли, чтоб я по десяти

в месяц
выплачивал...

You can judge what is
left!

Судите же теперь,
что остается?

And, besides, I must
allow Father Avraamy
at least three roubles a

month."

А ведь, кроме того, я
должен выдавать от-

цу Авраамию, по
крайней мере, хоть
по три рубля в ме-

сяц!



"What Father
Avraamy?"

- Какому отцу Авра-
амию?

"Father Avraamy who
was priest at Sinkino

before I came.

- Отцу Авраамию,
что до меня в Синь-
кове священником

был.
He was deprived of

the living on account
of . . . his failing, but
you know, he is still

living at Sinkino!

Его лишили места
за... слабость, а ведь
он в Синькове и те-

перь живет!

He has nowhere to go. Куда ему деваться?
There is no one to

keep him.
Кто его кормить ста-

нет?

Though he is old, he
must have a corner,

and food and clothing-
I can't let him go

begging on the roads
in his position!

Хоть он и стар, но
ведь ему и угол, и

хлеба, и одежду на-
до! Не могу я допу-
стить, чтоб он, при
своем сане, пошел

милостыню просить!
It would be on my

conscience if anything
happened!

Мне ведь грех будет,
ежели что!

It would be my fault! Мне грех!



He is . . . in debt all
round; but, you see, I
am to blame for not

paying for him."

Он... всем задолжал,
а ведь мне грех, что я

за него не плачу.

Father Yakov started
up from his seat and,
looking frantically at
the floor, strode up

and down the room.

Отец Яков рванулся с
места и, безумно гля-
дя на пол, зашагал из

угла в угол.

"My God, my God!" he
muttered, raising his
hands and dropping

them again.

- Боже мой! Боже
мой! - забормотал он,
то поднимая руки, то

опуская.
"Lord, save us and

have mercy upon us!
- Спаси нас, господи,

и помилуй!

Why did you take such
a calling on yourself if
you have so little faith

and no strength?

И зачем было такой
сан на себя прини-
мать, ежели ты ма-
ловер и сил у тебя

нет?
There is no end to my

despair!
Нет конца моему от-

чаянию!
Save me, Queen of

Heaven!"
Спаси, царица небес-

ная.

"Calm yourself,
Father," said Kunin.

- Успокойтесь, ба-
тюшка! - сказал Ку-

нин.



"I am worn out with
hunger, Pavel

Mihailovitch," Father
Yakov went on.

- Замучил голод, Па-
вел Михайлович! -

продолжал отец
Яков.

"Generously forgive
me, but I am at the

end of my strength . . .
.

- Извините велико-
душно, но нет уже

сил моих...

I know if I were to beg
and to bow down,

everyone would help,
but . . . I cannot!

Я знаю, попроси я,
поклонись, и всякий
поможет, но... не мо-

гу!
I am ashamed. Совестно мне!

How can I beg of the
peasants?

Как я стану у мужи-
ков просить?

You are on the Board
here, so you know. . . .

Вы служите тут и са-
ми видите...

How can one beg of a
beggar?

Какая рука подымет-
ся просить у нищего?

And to beg of richer
people, of landowners,

I cannot!

А просить у кого по-
богаче, у помещиков,

не могу!
I have pride! Гордость!

I am ashamed!" Совестно!



Father Yakov waved
his hand, and

nervously scratched
his head with both

hands.

Отец Яков махнул
рукой и нервно заче-
сал обеими руками

голову.

"I am ashamed! - Совестно!
My God, I am

ashamed! Боже, как совестно!

I am proud and can't
bear people to see my

poverty!

Не могу, гордец, чтоб
люди мою бедность

видели!
When you visited me,
Pavel Mihailovitch, I

had no tea in the
house!

Когда вы меня посе-
тили, то ведь чаю во-

все не было, Павел
Михайлович!

There wasn't a pinch
of it, and you know it
was pride prevented
me from telling you!

Ни соринки его не
было, а ведь от-

крыться перед вами
гордость помешала!

I am ashamed of my
clothes, of these

patches here. . . . I am
ashamed of my

vestments, of being
hungry. . .

Стыжусь своей одеж-
ды, вот этих латок...
риз своих стыжусь,

голода...

And is it seemly for a
priest to be proud?"

А прилична ли гор-
дость священнику?



Father Yakov stood
still in the middle of

the study, and, as
though he did not

notice Kunin's
presence, began
reasoning with

himself.

Отец Яков остано-
вился посреди каби-
нета и, словно не за-
мечая присутствия

Кунина, стал рассуж-
дать с самим собой.

"Well, supposing I
endure hunger and

disgrace-but, my God, I
have a wife!

- Ну, положим, я сне-
су и голод, и срам, но
ведь у меня, господи,

еще попадья есть!
I took her from a good

home!
Ведь я ее из хороше-

го дома взял!
She is not used to hard
work; she is soft; she is
used to tea and white
bread and sheets on

her bed. . . .

Она белоручка и
нежная, привыкла и
к чаю, и к белой бул-
ке, и к простыням...

At home she used to
play the piano. . . .

Она у родителей на
фортепьянах

играла...
She is young, not

twenty yet. . . .
Молодая, еще и два-

дцати лет нет...
She would like, to be
sure, to be smart, to

have fun, go out to see
people. . . .

Хочется небось и на-
рядиться, и поша-

лить, и в гости съез-
дить...



And she is worse off
with me than any

cook; she is ashamed
to show herself in the

street.

А она у меня... хуже
кухарки всякой,

стыдно на улицу по-
казать.

My God, my God! Боже мой, боже мой!

Her only treat is when
I bring an apple or
some biscuit from a

visit . . . ."

Только и утехи у нее,
что принесу из го-

стей яблочек или ка-
кой кренделечек...

Father Yakov
scratched his head

again with both hands.

Отец Яков опять обе-
ими руками зачесал

голову.
"And it makes us feel
not love but pity for

each other.
- И выходит у нас не
любовь, а жалость...

I cannot look at her
without compassion!

Не могу видеть ее без
сострадания!

And the things that
happen in this life, O

Lord!

И что оно такое, гос-
поди, делается на

свете.
Such things that

people would not
believe them if they

saw them in the
newspaper . . . .

Такое делается, что
если в газеты напи-
сать, то не поверят

люди...



And when will there
be an end to it all!"

И когда всему этому
конец будет!

"Hush, Father!" Kunin
almost shouted,

frightened at his tone.

- Полноте, батюшка! -
почти крикнул Ку-
нин, пугаясь его то-

на.
"Why take such a

gloomy view of life?"
- Зачем так мрачно
смотреть на жизнь?

"Generously forgive
me, Pavel Mihailovitch

..." muttered Father
Yakov as though he

were drunk,

- Извините велико-
душно, Павел Михай-
лович... -забормотал
отец Яков, как пья-

ный.
"Forgive me, all this . .
. doesn't matter, and
don't take any notice

of it. . . .

- Извините, всё это...
пустое, и вы не обра-

щайте внимания...

Only I do blame
myself, and always

shall blame myself . . .
always."

А только я себя ви-
ню и буду винить...

Буду!

Father Yakov looked
about him and began

whispering:
Отец Яков оглянулся

и зашептал:



"One morning early I
was going from

Sinkino to Lutchkovo;
I saw a woman

standing on the river
bank, doing

something. . . .

- Как-то рано утром
иду я из Синькова в
Лучково; гляжу, а на
берегу стоит какая-

то женщина и что-то
делает...

I went up close and
could not believe my

eyes. . . .

Подхожу ближе и
глазам своим не ве-

рю...
It was horrible! Ужас!

The wife of the doctor,
Ivan Sergeitch, was

sitting there washing
her linen. . . .

Сидит жена доктора,
Ивана Сергеича, и
белье полощет...

A doctor's wife,
brought up at a select

boarding-school!
Докторша, институт

кончила!

She had got up you
see, early and gone
half a mile from the
village that people

should not see her. . . .

Значит, чтоб люди
не видели, норовила
пораньше встать и

за версту от деревни
уйти...

She couldn't get over
her pride!

Неодолимая гор-
дость!



When she saw that I
was near her and

noticed her poverty,
she turned red all

over. . . .

Как увидала, что я
около нее и бед-

ность ее заметил, по-
краснела вся...

I was flustered-I was
frightened, and ran up

to help her, but she
hid her linen from me;

she was afraid I
should see her ragged

chemises . . . ."

Я оторопел, испугал-
ся, подбежал к ней,
хочу помочь ей, а
она белье от меня

прячет, боится, чтоб
я ее рваных сорочек

не увидел...
"All this is positively

incredible," said
Kunin, sitting down
and looking almost

with horror at Father
Yakov's pale face.

- Всё это как-то даже
невероятно... - ска-

зал Кунин, садясь и
почти с ужасом гля-
дя на бледное лицо

отца Якова.

"Incredible it is! It's a
thing that has never

been!
- Именно, невероят-

но!

Pavel Mihailovitch,
that a doctor's wife

should be rinsing the
linen in the river!

Никогда, Павел Ми-
хайлович, этого не
было, чтоб доктор-

ши на реке белье по-
лоскали!



Such a thing does not
happen in any

country!
Ни в каких странах

этого нет!

As her pastor and
spiritual father, I

ought not to allow it,
but what can I do?

What?

Мне бы, как пасты-
рю и отцу духовно-
му, не допускать бы
ее до этого, но что я
могу сделать? Что?

Why, I am always
trying to get treated by

her husband for
nothing myself!

Сам же еще норовлю
у ее мужа даром ле-

читься!

It is true that, as you
say, it is all incredible!

Верно вы изволили
определить, что всё

это невероятно!
One can hardly believe

one's eyes. Глазам не верится!



During Mass, you
know, when I look out
from the altar and see

my congregation,
Avraamy starving, and
my wife, and think of
the doctor's wife-how
blue her hands were
from the cold water-

would you believe it, I
forget myself and

stand senseless like a
fool, until the sacristan

calls to me. . . .

Во время обедни,
знаете, выглянешь

из алтаря, да как
увидишь свою пуб-
лику, голодного Ав-
раамия и попадью,
да как вспомнишь

про докторшу, как у
нее от холодной во-
ды руки посинели,
то, верите ли, забу-
дешься и стоишь,

как дурак, в бесчув-
ствии, пока поно-

марь не окликнет...
It's awful!" Ужас!

Father Yakov began
walking about again.

Отец Яков опять за-
ходил.

"Lord Jesus!" he said,
waving his hands,

"holy Saints!

- Господи Иисусе! -
замахал он руками. -

Святые угодники!
I can't officiate

properly. . . .
И служить даже не

могу...



Here you talk to me
about the school, and I
sit like a dummy and
don't understand a
word, and think of

nothing but food. . . .

Вы вот про школу
мне говорите, а я,

как истукан, ничего
не понимаю и толь-

ко об еде думаю...

Even before the altar. .
. .

Даже перед престо-
лом...

But . . . what am I
doing?" Father Yakov

pulled himself up
suddenly.

Впрочем... что же это
я? - спохватился отец

Яков.

"You want to go out. - Вам уезжать нужно.
Forgive me, I meant

nothing. . . . Excuse . .
."

Простите-с, я ведь
это так... извините...

Kunin shook hands
with Father Yakov

without speaking, saw
him into the hall, and

going back into his
study, stood at the

window.

Кунин молча пожал
руку отца Якова, про-

водил его до перед-
ней и, вернувшись в
свой кабинет, оста-
новился перед ок-

ном.



He saw Father Yakov
go out of the house,

pull his wide-brimmed
rusty-looking hat over
his eyes, and slowly,
bowing his head, as

though ashamed of his
outburst, walk along

the road.

Он видел, как отец
Яков вышел из дому,
нахлобучил на голо-
ву свою широкопо-

лую ржавую шляпу и
тихо, понурив голо-

ву, точно стыдясь
своей откровенно-

сти, пошел по дороге.

"I don't see his horse,"
thought Kunin.

"А его лошади не
видно", - подумал Ку-

нин.
Kunin did not dare to
think that the priest

had come on foot
every day to see him;
it was five or six miles

to Sinkino, and the
mud on the road was

impassable.

Помыслить, что свя-
щенник все эти дни
ходил к нему пеш-
ком, Кунин боялся:
до Синькова было

семь-восемь верст, а
грязь на дороге стоя-

ла невылазная.

Further on he saw the
coachman Andrey and

the boy Paramon,
jumping over the

puddles and splashing
Father Yakov with

mud, run up to him for
his blessing.

Далее Кунин видел,
как кучер Андрей и
мальчик Парамон,

прыгая через лужи и
обрызгивая отца Яко-
ва грязью, подбежа-
ли к нему под благо-

словение.



Father Yakov took off
his hat and slowly

blessed Andrey, then
blessed the boy and

stroked his head.

Отец Яков снял шля-
пу и медленно благо-

словил Андрея, по-
том благословил и
погладил по голове

мальчика.

Kunin passed his hand
over his eyes, and it

seemed to him that his
hand was moist.

Кунин провел рукой
по глазам, и ему по-
казалось, что рука
его от этого стала

мокрой.
He walked away from
the window and with

dim eyes looked round
the room in which he
still seemed to hear
the timid droning

voice.

Он отошел от окна и
мутными глазами

обвел комнату, в ко-
торой ему еще слы-
шался робкий, при-
душенный голос...

He glanced at the
table.

Он взглянул на
стол...

Luckily, Father Yakov,
in his haste, had

forgotten to take the
sermons.

К счастью, отец Яков
забыл второпях

взять с собой его про-
поведи...



Kunin rushed up to
them, tore them into

pieces, and with
loathing thrust them

under the table.

Кунин подскочил к
ним, изорвал их в

клочки и с отвраще-
нием швырнул под

стол.
"And I did not know!"
he moaned, sinking on

to the sofa.

- И я не знал! - про-
стонал он, падая на

софу.

"After being here over
a year as member of

the Rural Board,
Honorary Justice of

the Peace, member of
the School Committee!

- Я, который уже бо-
лее года служу здесь
непременным чле-
ном, почетным ми-
ровым судьей, чле-

ном училищного со-
вета!

Blind puppet,
egregious idiot! Слепая кукла, фат!

I must make haste and
help them, I must

make haste!"
Скорей к ним на по-

мощь! Скорей!

He turned from side to
side uneasily, pressed

his temples and
racked his brains.

Он мучительно воро-
чался, стискивал
виски и напрягал

свой ум.
"On the twentieth I
shall get my salary,

two hundred roubles. .
. .

- Получу 20-го числа
жалованья 200 руб-

лей...



On some good pretext
I will give him some,

and some to the
doctor's wife. . . .

Под благовидным
предлогом суну и
ему и докторше...

I will ask them to
perform a special

service here, and will
get up an illness for

the doctor. . . .

Его позову молебен
служить, а для докто-

ра фиктивно забо-
лею...

In that way I shan't
wound their pride.

Таким образом, не
оскорблю их гордо-

сти.
And I'll help Father
Avraamy too . . . ."

И Авраамию
помогу...

He reckoned his
money on his fingers,
and was afraid to own
to himself that those
two hundred roubles

would hardly be
enough for him to pay

his steward, his
servants, the peasant

who brought the meat.
. . .

Он рассчитывал по
пальцам свои день-
ги и боялся себе со-
знаться, что этих

двухсот рублей едва
хватит ему, чтобы за-

платить управляю-
щему, прислуге, то-

му мужику, который
привозит мясо...



He could not help
remembering the

recent past when he
was senselessly
squandering his

father's fortune, when
as a puppy of twenty

he had given
expensive fans to

prostitutes, had paid
ten roubles a day to

Kuzma, his cab-driver,
and in his vanity had

made presents to
actresses.

Поневоле пришлось
вспомнить то неда-
лекое прошлое, ко-
гда неразумно про-

живалось отцовское
добро, когда, будучи

еще двадцатилет-
ним молокососом, он
дарил проституткам
дорогие веера, пла-

тил извозчику Кузь-
ме по десяти рублей
в день, подносил из

тщеславия актрисам
подарки.

Oh, how useful those
wasted rouble, three-

rouble, ten-rouble
notes would have been

now!

Ax, как бы пригоди-
лись теперь все эти

разбросанные рубли,
трехрублевики, де-

сятки!
"Father Avraamy lives

on three roubles a
month!" thought

Kunin.

"Отец Авраамий про-
едает в месяц только

три рубля, - думал
Кунин.



"For a rouble the
priest's wife could get
herself a chemise, and
the doctor's wife could
hire a washerwoman.

- За рубль попадья
может себе сорочку
сшить, а докторша

прачку нанять.

But I'll help them,
anyway!

Но я все-таки помо-
гу!

I must help them." Обязательно
помогу!"

Here Kunin suddenly
recalled the private
information he had

sent to the bishop, and
he writhed as from a

sudden draught of
cold air.

Тут вдруг Кунин
вспомнил донос, ко-
торый написал он

архиерею, и его все-
го скорчило, как от
невзначай налетев-

шего холода.

This remembrance
filled him with

overwhelming shame
before his inner self

and before the unseen
truth.

Это воспоминание
наполнило всю его
душу чувством гне-
тущего стыда перед

самим собой и перед
невидимой
правдой...



So had begun and had
ended a sincere effort
to be of public service
on the part of a well-

intentioned but
unreflecting and over-

comfortable person.

Так началась и за-
вершилась искрен-
няя потуга к полез-

ной деятельности од-
ного из благонаме-

ренных, но чересчур
сытых и не рассуж-

дающих людей.


