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Дмитрий Наркисович Мамин-Сибиряк
 

Ночь
(Сибирские рассказы)

 

 
МАМИН,  Дмитрий  Наркисович,  псевдоним —  Д.  Си-
биряк  (известен  как  Д.  Н.  Мамин-Сибиряк)
(25.Х(6.XI).1852,  Висимо-Шайтанский  завод  Верхотур-
ского у.  Пермской губ.-  2(15).XI.1912,  Петербург) — про-
заик,  драматург.  Родился  в  семье  заводского  священ-
ника.  С  1866  по 1868 г.  учился в  Екатеринбургском ду-
ховном училище, а затем до 1872 г.  в Пермской духов-
ной  семинарии.  В  1872 г.  М.  едет  в  Петербург,  где  по-
ступает  на  ветеринарное  отделение  Медико-хирурги-



ческой академии. В поисках заработка он с 1874 г. ста-
новится репортером, поставляя в газеты отчеты о засе-
даниях научных обществ,  В 1876 г.,  не кончив курса в
академии,  М.  поступает  на  юридический  факультет
Петербургского университета, но через год из-за болез-
ни  вынужден  вернуться  на  Урал,  где  он  живет,  по
большей  части  в  Екатеринбурге,  до  1891 г.,  зарабаты-
вая  частными  уроками  и  литературным  трудом.  В
1891 г.  М.  переезжает  в  Петербург.  Здесь,  а  также  в
Царском  Селе  под  Петербургом  он  прожил  до  самой
смерти. 
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– О
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ни уже вышли… — сказал он, когда на-
чало стемнеться и в  передней избе за-

жгли сальную свечу.
— Кто вышел? — спросил старик хозяин.
Он только опустил глаза и ничего не отве-

тил.  Приставать  с  расспросами  к  нему  не  по-
лагалось. В избе царила тишина, нарушавша-
яся  только  жалобным  воем  зимнего  ветра  в
трубе. При нем никто не смел говорить.

Потом он встал и старческой походкой вы-
шел  в  сени.  Было  слышно,  как  хлопнула
дверь  в  заднюю  избу,  где  была  в  боковушке
устроена потаенная молельня. В избе продол-
жало царить молчание, потому что все знали,
что  он  ушел  молиться.  Старуха-свекровушка,
возившаяся у  печи,  старалась не стучать сво-
ими ухватами, сноха, молодайка Домна, зака-
чивала на руках полугодового ребенка, чтобы
он не закричал не вовремя.

Свекор Спиридон Агапыч сегодня был как-
то особенно суров и старался не смотреть ни
на  кого.  Сноха  Домна  понимала,  что  он  тру-
сит.  А вдруг наедут и накроют раскольничье-



го  владыку  Ираклия,  которого  уже  давно  вы-
слеживают?  Не  пустил  бы  его  к  себе  Спири-
дон Агапыч, да боялся идти против своего рас-
кольничьего мира. И что ему вздумалось, вла-
дыке  Ираклию,  остановиться  именно  у  него?
Разве не стало других боголюбивых народов в
Озерном?..  Труслив был старик. Он боялся да-
же собственного сына Ефима, который харак-
тером  уродился  в  мать.  Со  стороны  это  выхо-
дило даже смешно: отец был большого роста,
плечистый  и  могутный  мужик,  а  Ефим  ма-
ленький,  сутулый,  безбородый.  Но  физиче-
ская  сила  находилась  у  обоих  в  обратно  про-
порциональном  отношении  с  нравственной.
Собственно,  дом  вела  матушка-свекровушка,
но  и  она  поддавалась  Ефиму,  который  заби-
рал силу молча.

Владыко  Ираклий  несколько  раз  возвра-
щался  в  среднюю  избу.  Он,  видимо,  не  мог
размолиться  по-настоящему.  Худенькое,  из-
рытое оспой лицо, с козлиной бородкой и глу-
боко  посаженными  серыми  глазками,  было
полно  тревоги.  На  вид  ему  можно  было  дать
под  шестьдесят,  но  в  темных  волосах  еще  не
было даже признаков старческой седины.



—  Едут… —  бормотал  он,  поглядывая  в  ок-
но.

—  Да  кто  едет-то,  владыко? —  спрашивал
свекор.

—  А  кому  надо,  тот  и  едет…  Се  жених  гря-
дет в полунощи.

У Спиридона Агапыча захолонуло на душе
от  этих  темных  намеков.  Молодайка  Домна
отвертывалась  от  пристального  взгляда  вла-
дыки и делала вид, что укачивает ребенка.

Вошел  Ефим,  задававший  на  дворе  корм
скотине. Владыко Ираклий посмотрел на него
так любовно и сказал:

—  Ты  бы  погрелся,  Ефимушко…  Вон  какая
непогодь.

—  Мы  привычны… —  ответил  Ефим,  сни-
мая полушубок.

На  улице  поднималась  вьюга.  Ветер  набе-
гал  порывами,  обсыпая  сухим  снегом,  точно
его  бросала  невидимая  рука.  Старик  каждый
раз крестился и шептал: «О, господи милосли-
вой!»  Владыко Ираклий сидел  в  переднем уг-
лу у стола и тоже вздыхал.

—  Немощен  человек,  а  лукавства  в  нем
преизбыток, — думал он вслух. — И все дума-



ет сделать лучше для себя,  лукавый-то.  А нет
горше греха, как предание — предателю несть
покаяния.  Да…  Предатель-то  тоже  думает,
што все лучше делает.

Владыко  Ираклий  усмехнулся  с  горечью,
точно припоминая что-то далекое.

— А ежели предание по нужде? — спросил
Спиридон  Агапыч,  прислушиваясь  к  завыва-
нию ветра в трубе.

—  Это  одно  мечтание…  Такой  нужды  не
бывает,  а  только  наша  душевная  ложь.  Отче-
го остуда,  прекословие и неистовство? Снача-
ла-то  мы  других  предаем,  а  потом  себя  нач-
нем предавать…

— Значит, по-твоему, владыко честной, все
предатели?

— Все! — решительно ответил Ираклий. —
Самое  легкое  предание,  когда  человек  преда-
ет  человека  в  руки  человеков…  Это  даже  на
пользу  иногда  бывает,  когда  человек  в  немо-
щах  силу  обретает.  Душевное  злато  ввергает-
ся  в  горнило… Ввергохом злато в  огонь,  и  из-
лияся  телец.  Путь  узок  и  тернист,  а  ходящие
по нему сущи маловеры и малоумы.

Дальше  владыко  Ираклий  заговорил  о  по-



следних временах.  Он говорил долго и убеди-
тельно и кончил тем, что начал обличать бес-
поповщину с ее подразделениями на десятки
толков.

—  Как  гнилое  мочало  расщепляется  без
копна… гнилая нитка рвется на несколько ча-
стей… И хуже этого не может быть, как рознь
и  свара  в  своей  семье.  Аще  и  бес  разделится
на  ся —  погибнуть  бесу  толпу,  и  дому  погиб-
нуть, у которого все четыре угла рубят и кры-
шу снимают… Единение во  множество в  еди-
нении.

Старик даже прослезился,  увлекаясь  нари-
сованной  картиной  грядущего  разрушения.
Матушка-свекровушка тоже всплакнула, стоя
у своей печки.

— Ну, я пойду… — проговорил Ираклий, за-
глядывая в окно. — Час мой уже близится…

Он  опять  ушел  в  заднюю  избу,  а  за  ним
ушел  Ефим.  Спиридон  Агапыч  проводил  их
глазами за дверь и начал ворчать:

— И к чему он все это говорит?.. Как будто
неладно, старуха…

—  Ты  бы  уж  молчал,  Спиридон  Агапыч, —
довольно сурово отозвалась старуха. — Не на-



шего ума это дело…
—  А  вдруг  ежели  начальство?  А  вдруг  за

пристанодержательство  поволокут?  Ох,  гре-
хи, грехи…



Н
II 

аступила ночь. Свеча в передней избе бы-
ла  потушена,  но  никто  не  спал.  Домна

прилегла, как всегда, на лавку у зыбки (люль-
ка) и слышала, как на полатях ворочается ста-
рик. Свекровушка спала около печи на сунду-
ке и тоже ворочалась с боку на бок. Из задней
избы  доносилось  заунывное  раскольничье
чтение, точно гудел большой шмель.

«Ах, скорее бы…» — думала Домна, и ей де-
лалось все страшнее и страшнее.

Она  теперь  припоминала  каждое  слово
Ираклия —  он  все  это  говорил  ей  одной.  Учу-
ял,  видно,  что  дело  неладно.  И  никто  его  не
понимает…  Предателю,  слышь,  не  будет  про-
щения. А мужа отбивать у жен — за это будет
прощение?  На  Ломовском  заводе  кто  увел  в
скиты  пудлингового  мастера  Куркина?  Ирак-
лий…  Теперь  у  Куркина  осталась  жена  с  ма-
хоньким  младенчиком —  ни  баба,  ни  девка,
ни  вдова —  на  ком  будет  грех  за  нее?  Сейчас
Ираклий  к  Ефиму  подбирается…  При  послед-
ней мысли Домна чувствует,  как она начина-
ет  вся  холодеть.  Ей  уже  представлялось,  как



она  останется  одна-одинешенька  в  чужой  се-
мье  с  ребенком  на  руках,  как  ее  будет  дони-
мать  свекор-батюшка,  как  будет  поедом  есть
свекровь-матушка. Она же и будет кругом ви-
новата:  мужа  остудила,  вот  он  и  ушел  в  ски-
ты, а ты майся с ребенком.

— Ах, скорее бы…
Домна  чутко  прислушивалась  к  каждому

шороху  на  улице  и  на  дворе,  и  ей  несколько
раз  казалось,  что  кто-то  подъехал,  что  слыш-
ны чьи-то осторожные шаги, что чьи-то руки
нащупывают дверную скобу. Но это бушевала
метель, такая же метель, какая бушевала в ее
собственной душе.

Домна  была  из  беспоповщинского  толка,
вышла  за  поповца  Ефима.  Очень  уж  крепко
полюбился ей этот серьезный не по летам па-
рень.  Пришлось  для  него  бросить  родную  се-
мью,  которая  проводила  ее  с  проклятиями.
Тяжелее  горы  родительское  проклятие…
Недолго  порадовалась  Домна,  хотя  и  любила
мужа  без  ума.  Ведь  других  таких  людей  и  на
свете  не  бывает,  как  Ефим.  Два  года  бабьего
счастья  промелькнули  незаметно,  а  тут  еще
появился  ребенок.  Но  и  в  самую  счастливую



пору Домна замечала, как Ефим начинал как
будто  задумываться  и  все  чаще  смотрел  на
нее  какими-то  удивленными  глазами,  точно
спрашивал,  зачем  она  здесь.  Этот  взгляд  да-
вил ее, точно камень.

— Что с тобой, Ефим? — спрашивала она.
— А ничего… так… грех…
— Какой грех?
—  О  душе  своей  не  думаем —  вот  и  грех.

Только тешим свою скверную плоть…
— Какой же грех между мужем и женой?
— Ангелы не знают ни мужей, ни жен…
По зимам Ефим пропадал иногда на целую

неделю  и  возвращался  домой  измученный,
больной,  со  странно  горевшими  глазами.
Домна потом уже узнала, что он проводил это
время у Ираклия на покаянии. Ираклий скры-
вался  где-то  в  скитах,  в  горах,  куда  к  нему  и
сходились.  Он  вербовал  себе  самых  лучших
овец, и в число этих лучших попал Ефим. Раз
он сказал жене прямо:

— Я скоро уйду в скиты, Домна…
— Тебя Ираклий сманивает?
—  Не  Ираклий,  а  совесть.  Не  могу  больше

терпеть…



— А как же я-то останусь?
— Ступай и ты в скиты…
— А ребенок?
— Ребенок останется у стариков…
Как ни плакала Домна, как ни умоляла му-

жа,  Ефим  стоял  твердо  на  своем.  У  молодой
бабы  совершенно  опустились  руки…  За  что
же  такая  напасть?  За  что  разбитая  жизнь?  А
тут  еще  на  руках  останется  ребенок  хуже  си-
роты. Для Домны ясно было одно: именно, что
заводчиком всего дела был владыко Ираклий.
Да,  он  сманил  не  одного  Ефима  и  будет  сма-
нивать  других.  У  Домны  явилась  страстная
жажда  мести,  Э,  пропадать,  так  пропадать
всем,  а  владыке  Ираклию  в  первую  голову,
как хищному волку в овечьей шкуре.  Случай
ей  помог  привести  этот  план  в  исполнение.
Батюшка-свекор  как-то  проболтался  о  сроке,
когда  владыко  Ираклий  поедет  из  скитов  на
южные  уральские  заводы  и  что  остановится
у  них,  как  показывал  Ефиму.  Старик  трусил
вперед и ворчал.

Домна  воспользовалась  этим  известием
по-своему.

Сейчас она лежала и ждала исполнения. И



страшно до смерти, и жаль любимого челове-
ка,  и  грех  перед  богом,  как  говорил  давеча
сам Ираклий. А самое главное, стоило только
ей  сказать  одно  слово,  и  владыко  Ираклий
спасен,  но именно этого слова она и не нахо-
дила  в  себе.  Ею  овладела  фатальная  реши-
мость: пусть будет, что будет.

Вьюга продолжала гудеть тысячью звуков.
В одно время кто-то и хохотал, и плакал, и бе-
жал,  и  подкрадывался,  и  дышал  тысячью  хо-
лодных пастей. Спиридон Агапыч даже садил-
ся на полатях и начинал креститься.

—  О,  господи  милосливой!.. —  шептал  он,
прислушиваясь к непогоде.

Наконец он не вытерпел. Прислушавшись,
что все спят, он потихоньку спустился с пола-
тей,  надел  валенки,  полушубок,  шапку  и  вы-
шел.  В  сенях  он  прислушался.  Читал  Ефим
раскольничьим речитативом акафист богоро-
дице.

— Матушка пресвятая богородица, спаси и
сохрани! —  помолился  старик  про  себя,  осто-
рожно выходя из сеней на крыльцо.

Двор  был  крыт  наглухо,  как  строятся  в
этой  полосе  Урала,  где  лесу  достаточно.  Он



ощупью прошел в  конюшню,  где  были лоша-
ди,  и в темноте начал обряжать старую бело-
ногую  кобылу.  Лошадь  его  узнала  и  любовно
терлась  о  его  рукав  своей  угловатой  головой.
Захомутав ее, он осторожно вывел из конюш-
ни и запряг в легкие пошевни на высоких ко-
пыльях,  на каких ездят в  горах по глубокому
снегу.

«Вот  так-то  повернее  будет, —  думал  он,
стараясь не шуметь. — Чуть што, сейчас и из-
ловим  владыку.  Ступай,  ищи  ветра  в  поле…
Не впервой ему от никониан спасаться».



Д
III 

омна  не  утерпела  и  выбежала  в  сени  по-
слушать,  что  делает  свекор-батюшка.  По

топтанию  лошади  она  поняла,  в  чем  дело.
Старик  сильно  трусил  и  готовил  на  всякий
случай  «погоню».  Она  стояла  в  сенях  босая  и
не чувствовала холода. В задней избе продол-
жалась  та  же  молитва.  Заунывное  чтение
Ефима нарушалось только поправками,  кото-
рые Ираклий делал наизусть — он знал кано-
ны наизусть.

—  …радуйся  многих  согрешений  проще-
ние…  радуйся  любы  всяко  желание  побежда-
ющи…

Был момент, когда Домна готова была бро-
ситься  в  заднюю  избу,  пасть  в  ноги  владыке
Ираклию и покаяться,  но послышались шаги
батюшки-свекра,  и  она  убежала  в  избу.  При-
легши  на  лавку,  сна  опять  превратилась  в
один слух. «Ах, скоро все будет кончено…» Ее
начинала  бить  лихорадка.  Вьюга  выла  по-
прежнему, и по-прежнему слышались голоса,
подкрадывавшиеся  шаги  и  чье-то  жалобное
причитание,  как  причитают  по  покойнике.



Заслушавшись  вьюги,  Домна  совсем  не  заме-
тила,  как  в  избу  вошел  владыко  Ираклий,  и
чуть  не  закричала,  когда  он  в  темноте  пощу-
пал ее руками.

—  Вставай… —  шептал  он. —  Час  уже  при-
спел…

Она поднялась, чувствуя, как зубы выбива-
ют  барабанную  дробь.  Владыко  Ираклий  по-
ложил ей на голову обе руки, что-то шептал, а
потом неожиданно поклонился в ноги.

— Прости, жено, мою твердость… Они уже
близко…  настало  время…  Не  печалуйся,  что
через  тебя  принимаю  узилище  и  душевные
раны…  Иду  на  великий  праздник  неистово-
го  гонения…  Я  все  знаю…  Слышишь?  Это  за
мной пришли…

Одновременно  раздался  сильный  стук  в
ворота и в окно.

—  Уходи  скорее… —  заговорила  Домна. —
Батюшка  и  лошадь  запряг…  А  я  их  тут  задер-
жу.

— От воли божьей не уйдешь…
В  избу  вбежал  испуганный  Спиридон  Ага-

пыч и потащил владыку за рукав.
—  Не  нужно…  Куда  ты  меня  тащишь? —



упирался Ираклий.
—  Владыко,  не  погуби  ты  нас  всех…  Из-за

тебя вся семья в разор пойдет…
Это  доказательство  подействовало.  Спири-

дон Агапыч накинул на Ираклия свою шубу и
шапку.  Они  осторожно  вышли  на  двор  и  по-
шли  к  задним  воротам,  у  которых  стояла  за-
пряженная лошадь.

— Спустись на  реку… — шептал хозяин. —
А потом поверни направо… там выпадет тебе
куренная дорога…

Спиридон  Агапыч  торопливо  отворил  во-
рота и сразу попал в руки четверых мужиков.

—  Держи  его! —  громко  крикнул  кто-то. —
Э,  какой  здоровущий  архирей…  Вяжи  его,
братцы!

— Братцы, да тут два архирея!.. — крикнул
другой голос. — Этот совсем маленький…
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В
ПРИМЕЧАНИЯ 

первые опубликован в сборнике «Братская
помощь  пострадавшим  в  Турции  армя-

нам», М., 1897. Включен автором в состав «Си-
бирских  рассказов»  в  1905 г.  Печатается  по
тексту: «Сибирские рассказы», т. III, М, 1905.

В описании рукописей писателя («Д. Н. Ма-
мин-Сибиряк. Рукописи и материалы», т. I, М.,
1949)  ошибочно  сообщается,  что  эскиз  опуб-
ликован  в  «Одесских  новостях»  1889 г.  Поме-
щенный  в  этой  газете  рассказ  (No№ 1254  и
1255, 2 и 3 апреля) действительно носит то же
заглавие,  но  совсем  с  другим  содержанием  и
имеет подзаголовок «Летняя идиллия». Храня-
щаяся  в  Свердловском  областном  архиве  ру-
копись  является  автографом  рассказа,  опуб-
ликованного в «Одесских новостях».
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