


UUID: 
PDF: fb2pdf-j.20180924, 29.02.2024
 

Иероним Иеронимович Ясинский
 

Сон
  
«По  Кловскому  спуску –  это  было  в  Киеве –  часов  в
пять,  зимою,  поднималась  худая  старуха.  Рыжий,
некогда  чёрный  платок,  покрывал  её  голову  и  плечи;
одета она была в отрёпанный салоп. Старуха шла оди-
ноко.  На  месте  заката  расплывалась  вечерняя  заря
широким  розовым  пятном,  и  по  дороге  от  гор  ложи-
лись на снег синие тени…»
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По  Кловскому  спуску –  это  было  в  Киеве –
часов  в  пять,  зимою,  поднималась  худая

старуха.  Рыжий,  некогда  чёрный  платок,  по-
крывал  её  голову  и  плечи;  одета  она  была  в
отрёпанный  салоп.  Старуха  шла  одиноко.  На
месте заката расплывалась вечерняя заря ши-
роким розовым пятном, и по дороге от гор ло-
жились на снег синие тени.

Старуха возвращалась с Подола, где прода-
ла  старые  сапоги  мужа,  и  в  кармане  у  неё,  в
крепко  завязанном  узелке  носового  платка,
лежало тридцать копеек.

На эти тридцать копеек она с мужем и до-
черью Настенькою встретит праздник Рожде-
ства Христова.

Тишина лежала мёртвая. Тополи тянулись
двумя  рядами  до  Печерска,  неподвижные  и
белые  от  инея  точно  призраки.  И  в  сизом
небе загорались звёзды.

Из  оврага  вышел  человек.  Старуха  испуга-
лась, её рука невольно опустилась в карман и
крепко сжала деньги. Человек сделал два ша-
га и остановился.

От  мороза  захватывало  дыхание,  да  и  от
страха.  Глаза  старухи  впились  в  человека.



Она повернула к нему лицо.  Сердце у  неё би-
лось так, что она слышала его удары.

Тридцать  копеек –  пустые  деньги,  но  го-
лодному человеку – находка.

С  какой  смертельной  тоской  подвигалась
старуха! Но вот человек ступил ещё.

Яснее  выделилась  фигура  чернобородого
молодца,  в  меховой  шапке  и  в  хорошей  шуб-
ке… Ах, грех какой! Никак знакомый?

– Никита Васильевич, вы?
– Я,  голубушка  Прасковья  Ниловна! –  отве-

чал  человек  молодым  приятным  басом. –  С
наступающим праздником вас!

– Вас  также…  Да  что  вы,  батюшка,  людей
пугаете? – начала вдруг сердито старуха.

Никита  Васильевич,  мелочной  торговец,
по  фамилии  Приспелкин,  подошёл  ближе  к
Прасковье Ниловне и подал руку,  низко сняв
шапку. Он был родом из Москвы и любил тон-
кое обращение.

– Отнюдь не желал я пугать вас, голубушка
Прасковья  Ниловна.  В  добром  ли  вы  здоро-
вье?  И  в  добром  ли  здоровье  супруг  ваш?  И
как поживает Настасья Егоровна?

В жилах старухи текла дворянская кровь. У



отца  её  под  Кишинёвом  когда-то  был  вино-
градник.  Ей  ничего  не  досталось,  она  против
воли  родительской  обвенчалась  с  военным
писарем,  Егором  Ивановичем  Свистуном,
впавшим теперь, по случаю старости, в безыс-
ходную бедность. Он вышел в отставку со зва-
нием кандидата на классные должности и по-
лучает  от  казны  восемь  рублей  в  месяц  пен-
сии.

Она отвечала:
– Благодарствуйте.  Славу  Богу,  живём,  не

жалуемся. А Настенька хорошеет. Выдадим за
благородного!

Приспелкин вздохнул и погладил бороду.
Он  предложил  Прасковье  Ниловне  прово-

дить её до их улицы. Прасковья Ниловна ста-
ла добрее. Она чувствовала, как расположен к
ним этот человек. Ей иногда казалось, что она
видит  его  насквозь,  знает  все  его  помыслы.
Они шли и разговаривали о  том,  как  неделю
тому назад на этом самом месте ограбили их
соседку, повивальную бабку.

Они  вошли  в  длинную  тёмную  улицу,  где
горели керосиновые фонари, и дома были од-
ноэтажные,  покосившиеся,  и  всё  какие-то



мрачные и безмолвные, с окнами тускло-жёл-
тыми,  или  чёрными,  или  красными  как
кровь.

– Праздник  небось  встречают, –  сказала
Прасковья Ниловна.

– Встречают, –  отвечал Приспелкин. –  Звёз-
ды уж давно высыпали.

– Лавки-то не заперты?
– Я свою запер. А вам что надо?
– На  пятачок  сахару,  да  на  пятачок  чаю…

Да  вот  бы  ещё  булочку.  Да  старику  моему
рыбки  маринованной  на  пятачок,  в  трактир
бы  забежать.  Да  водочки  крючок.  А  кутья  у
нас  есть.  Ну,  пожалуй,  что  и  Настенька  что-
нибудь  домой  принесла.  Вышивала  она  ру-
башку  кондитеру.  Рублик  даст  матери.  Тогда
бы  хорошо  купить  для  завтрашнего  дня  кол-
баски,  да  ещё  гусятинки  старику.  Очень  он
любит гусятинку.

– Торопитесь,  голубушка, –  заметил  мелоч-
ной торговец и стал прощаться. – Теперь в об-
ратный путь, – прибавил он.

– Именно  куда? –  спросила  Прасковья  Ни-
ловна,  желая  быть  внимательной  в  возмез-
дие за его любезность.



– Да  так…  Родных  у  меня  нету…  Пойду  на
Крещатик,  к  знакомому,  авось  кручину  раз-
вею, – грустно отвечал Приспелкин.

Прасковья Ниловна продолжала:
– В семейный дом?
– Нет, к такому ж как я… Не очень-то, прав-

ду сказать, и хочется.
– Так лучше к нам, на кутью! – гостеприим-

но воскликнула Прасковья Ниловна и прику-
сила язык.

Она  вспомнила,  что  угощать  нечем.  И  са-
мим,  наверно,  не  хватит!  Но  слово,  что  воро-
бей:  выпустила –  не  поймаешь.  Приспелкин,
к  тому  же,  уже  поблагодарил.  Он  обещал
придти  через  полчаса.  Он  только  зайдёт  до-
мой  и  приоденется.  Он  не  хочет,  чтоб  гордая
Настасья  Егоровна  осмеяла  его  костюм,  кото-
рый  он  носит  «по  купечеству».  У  него  есть
«цивильное» платье.

– Как это случилось – ума не приложу! – го-
ворила себе Прасковья Ниловна, делая покуп-
ки.

Немного  их  было,  когда  она  пришла  до-
мой.  Свистуны,  или  как  предпочитала  выра-
жаться Прасковья Ниловна, Свистуновы – жи-



ли  в  мезонинчике.  Надо  было  подниматься
по  отвесной  и  узкой  лесенке,  в  темноте.  Ле-
сенка  дрожала  и  скрипела;  у Прасковьи  Ни-
ловны  от  страха  подсекались  ноги.  Она  вооб-
ще боялась темноты и боялась лестниц. Нако-
нец,  дверь отворилась,  и  на неё  пахнуло теп-
лом. Старик хоть и был болен, но все эти дни
таскал  щепки  и  сухой  бурьян.  Сенцы  завале-
ны топливом. Железная печка, стоявшая в уг-
лу  на  четырёх  кирпичах,  накалилась  докрас-
на. Пол ещё с утра чисто вымыт, и над крова-
тью старика,  в  розовом сумраке комнаты,  ре-
льефно выступала с  ковра,  купленного в  луч-
шие времена,  белая лошадь и странно скали-
ла неестественной величины зубы.

– Вот,  Егор,  купила всего, –  сказала Праско-
вья Ниловна и, положив свёртки на стол, ста-
ла греть руки возле печки. – А Настеньки нет?

– Не  приходила, –  отвечал  Свистун,  весело
глянув на покупки.

Он  лежал  на  кровати.  Прасковья  Ниловна
с сердечной болью смотрела на него. Этот ста-
рик, с совиными глазами, с крючковатым но-
сом и большими оттопыренными ушами,  на-
поминавшими  собою  уши  летучей  мыши,



был  когда-то,  по  её  мнению,  красавцем.  Те-
перь шея у него стала тоненькая как у журав-
ля, а живот рос, делаясь всё больше с каждым
днём.  Хуже  всего  было  то,  что  Свистун  был
беспечен. В последнее время в нём развилась
непонятная  весёлость.  Он  голодал  и  всё-таки
смеялся.  И когда ему говорили,  что у него во-
дянка, он хлопал себя по животу коротеньки-
ми  ручками  точно  по  барабану  и  глупо  улы-
бался.

– А табачку купила? – спросил он.
– Ещё чего захотелось?!
– Ну, и ладно. А гусятинки?
– Гусятинки! – передразнила его жена.
– Ладно. Зачем сердиться!
Он стал что-то напевать и по временам за-

ливался  тихим  рассыпчатым  смехом,  между
тем как жена возилась с  самоваром и накры-
вала стол.

– Ой, жжёт! Ой, жжёт! – начал кричать ста-
рик.

– Что жжёт? Где?
– Под  ложечкой…  А  теперь  сосёт…  да  так

щекотно…  Ха-ха-ха-ха!  Ай!  Смерть  как  щеко-
чет! Ха-ха-ха!



И он опять заливался. Прасковья Ниловна,
накрыв  убогий  стол,  угрюмо  молчала,  в  ожи-
дании дочери и гостя.

У неё был свой сундук, где хранилось, кро-
ме тряпья, всё съестное, а у дочери – свой. На-
стенькин  сундук,  обитый  жестью,  замыкался
двумя  замками,  наружным  и  внутренним.  В
этом  сундуке  было  много  добра.  Там  храни-
лись новые шестирублёвые ботинки,  куплен-
ные Настенькой на этой неделе.  Она сказала,
что  в  стукалку  деньги  выиграла.  Хранилось
там  шёлковое  перекрашенное  платье.  Было
полдюжины  рубах  с  кружевными  «кокетка-
ми»,  было  золотое  с  бирюзою  кольцо,  зер-
кальце аплике,  серьги с  брильянтиками. Она
сказала,  что  серьги  нашла.  Были  и  ещё  раз-
ные  вещи.  Старуха  радовалась,  что  Настень-
ка  бережлива,  но  её  обижала  скупость  доче-
ри.  Настенька  никогда  кусочка  сахару  ей  не
даст!  Всё  собирает;  кусков  двадцать  и  теперь
в  сундуке  лежит.  Следовало  бы  проучить  На-
стеньку. Взять да поесть без неё кутью. На На-
стенькин  рубль  надежды  нет,  и  Прасковья
Ниловна  выразила  её  только  при  чужом  че-
ловеке, чтоб знали, какая у неё добрая дочь.



Минут  через  десять  на  лестнице  послы-
шался стук, и вошёл мелочной торговец в ба-
рашковой шубе и с корзиной. Он снял шапку,
помолился на образа и поклонился хозяевам,
тряхнув подрезанными чёрными волосами.

– Что  это  вы  с  корзиной? –  спросила  Прас-
ковья Ниловна.

– Гусятинка!  Поросёночек!  Рыбка!  Булоч-
ки! –  закричал  Свистун,  поворачиваясь  на
брюхе  как  на  шаре;  он  радостно  потирал  ру-
ки.

Приспелкин  подошёл  к  Прасковье  Нилов-
не и склонил голову.

– Не взыщите за малое приношение…
Прасковья Ниловна сжала губы и протяну-

ла ему с благодарностью руку.
Она  хотела  сначала  отставить  корзину  в

угол, чтоб показать, как мало они нуждаются.
Но  голод –  не  тётка.  Да  и  любопытно  было,
что  там  такое,  в  самом  деле.  В  кулёчках  ока-
зался изюм, чернослив, сахар, миндаль, ореш-
ки.  И  кроме  предметов,  перечисленных  Сви-
стуном, она достала из корзины вяленого кар-
па,  десяток  сельдей,  причём  дворянский  нос
её  различил  сейчас  же,  что  сельди  хорошие,



голландские, первый сорт. Наконец, блеснуло
горлышко очищенной.  Старуха  всё,  что  было
постного,  поставила  на  стол,  и  трапеза  пред-
стояла обильная.  Свистун,  беседуя  с  Приспел-
киным (который плохо слушал его, всё погля-
дывая  на  дверь,  не  войдёт  ли  Настасья  Его-
ровна),  не  удержался  и  потихоньку  стащил
кусок  гусятинки.  Отвернувшись  к  стенке,  он
вдруг замолчал и стал жадно пожирать мясо.

Когда  Прасковья  Ниловна  управилась,
Приспелкин  спросил,  вытирая  пот  со  лба
пёстрым платком:

– Что ж, Настасья Егоровна?
– А  который  теперь  час? –  сказала  Праско-

вья Ниловна.
Приспелкин  вынул  из  бархатного  в  зелё-

ных мушках жилета золотые часы.
– Скоро восемь.
Старуха нахмурилась. Приспелкин стал го-

ворить,  что,  быть  может,  подружки  задержа-
ли барышню, но проницательная старуха ви-
дела все  его  мысли.  Торговец думает,  что  тут
кондитер виноват. И хотя старуха думает как
раз  то  же  самое,  но  она  защищает  дочь.  Бед-
ная Настенька!  Уж как она трудилась!  Ночей



не досыпала, вышивая сорочку! А заплатят ли
ей за труд!?

Приспелкин, играя пальцами, заметил, что
Настасья  Егоровна  могла  бы  жить  в  доволь-
стве, что незачем ей так убиваться над конди-
терскими  рубашками.  И  Прасковья  Ниловна
внутренне  соглашается  с  этим.  И  Настенька,
да  и  она  ни  в  чём  не  нуждались  бы,  если  б
Приспелкин  женился  на  Настеньке.  Он –  бо-
гач.  Ишь  какие  у  него  часы.  Но  вдруг  мысль,
что  он –  мужик  необразованный,  смущает
её… И ей, во чтобы ни стало, хочется рассеять
все подозрения Приспелкина насчёт кондите-
ра. Возможно ли, чтобы её Настенька так уни-
зилась…

Свистун  сожрал  свою  гусятинку,  и  у  него
опять жжёт и щекочет под ложечкой.  Он лёг
на  спину  и  вытянул  ноги.  И  он  такой  блед-
ный,  живот  его  так  вздувается,  так  странно
торчат  его  уши,  что  Прасковья  Ниловна  под-
ходит к нему в ужасе и тормошит его.  Он по-
ворачивает к ней лицо и хохочет.

– Всё ладно, всё ладно! – произносит он, по
обыкновению, весело.

Проходит  ещё  полчаса  и  ещё.  Нельзя  уж



больше  ждать.  Гость  уныло  смотрел  на  при-
несённые им закуски.  Прасковья Ниловна за-
жгла  лампадку,  в  комнате  повеселело,  и  они
сели за ужин.

Но,  кроме Свистуна,  никто не ел.  Гость на-
дулся  и  иногда  сквозь  зубы  говорил:  «Пора
бы,  кажется!»  Прасковья  Ниловна  горела  от
стыда.  После  ужина  Свистун  прыгнул  в  по-
стель и, тяжело дыша, положил обе руки под
голову и старался заснуть, хлопая глазами. Он
лежал  теперь  боком,  и  его  ноги  казались
спичками. Это были босые ноги, с огромными
мозолистыми ступнями; пальцы ног судорож-
но двигались.

– Пора бы! – громко произнёс Никита Васи-
льевич в  одиннадцать часов,  свирепо глянул
на дверь и встал.

Прасковья Ниловна была совсем унижена.
С  притворной  улыбкой,  путаясь  во  лжи,  она
стала  объяснять  Приспелкину,  что  Настень-
ка –  она  теперь  вспомнила  только –  пригла-
шена  на  сочельник  к  генеральше  Зверюги-
ной  и,  должно  быть,  её  там  оставили  ноче-
вать. В то же время она видела, что мелочной
торговец  этому  ни  на  волос  не  верит,  и  уни-



жение её ещё усугубилось.
Но  тут  дверь  распахнулась,  и  вошла  На-

стенька, девушка лет семнадцати, с миловид-
ным неправильным личиком и чёрными как
у матери глазами. На ней было новое пальто,
отделанное  плюшем,  и  алая  шляпка  с  белым
пером.

– Фуй!  Как  оливой  смердит! –  вскрикнула
она и с презрением посмотрела на мелочного
торговца.

Новое  пальто  и  алая  шляпка  поразили
Прасковью Ниловну.

– Что  вы  так  глядите,  маменька?  Это  мне
сегодня  подарили…  Ах,  маменька,  как  у  нас
скверно! На лесенке чуть ног не сломала! Па-
пенька  в  водянке  прохлаждаются.  Вместо  го-
стя –  какой-то  сюжет  неподходящий…  Хоть  и
в сюртуке, а мужик мужиком… Сами вы – ни-
щая голодная,  голодная… Денег у вас нет.  Сы-
ро,  со  стен  течёт,  плесенью  пахнет.  Не  сего-
дня-завтра  папенька  умрёт,  пенсию  уполови-
нят.  На  что  жить  будем?  А  ведь  мне  хочется
молодость  свою  чем-нибудь  помянуть.  Что
мне замуж идти за  него.  Он бить меня будет.
Ишь как смотрит!  Нет,  я  полюбила душончи-



ка.  У  него  заведение  кондитерское,  каждый
день двадцать рублей чистой выручки. Есть с
чего  подарки  делать.  Жене  не  сделает,  а  мне
сделает.  Вы  пощупайте  только –  материя  ка-
кая, а платье-то какое… А часики! Да он меня
как куколку в один миг одел – и башмачки, и
чулочки, и подвязочки.

Она показала подвязки. Она болтала точно
пьяная  и  задыхалась  от  радости.  Никита  Ва-
сильевич  угрюмо  надевал  шубу,  и  лицо  его
побагровело.

Прасковья  Ниловна  дрожала.  Ей  хотелось
кинуться на дочь и оттаскать её за волосы. Но
Настенька сильнее, да и чужой человек был в
доме.  Она побледнела.  И больше всего ужаса-
ло её, что дочь, поступив на содержание, бро-
сит её и забудет. Она не сомневалась в этом.

Настенька продолжала:
– Скучно мне, маменька, у вас было, ах, как

скучно!  И  наголодалась  я,  и  холоду  натерпе-
лась! Ничему вы не выучили меня, и сами ни-
чего  не  делали.  Всё  на  что-то  надеялись… До-
ждались! Теперь я вольная пташка!

Она  поклонилась.  Прасковья  Ниловна  за-
кашлялась. Это был припадок ненависти к до-



чери.  Она  постучала  кулаком  по  кулаку,  но
язык  у  неё  точно  отнялся.  И  она  не  могла
встать с места.

– Я, маменька, за сундуком приехала! – ска-
зала,  наконец,  дочь  каким-то  торжествую-
щим  тоном,  показавшимся  старухе  особенно
обидным. –  Мы с  вами расстаёмся!  Мне жить
тут больше нечего!..

У  Прасковьи  Ниловны  брызнули  слёзы.
Она в отчаянии протянула к дочери руки. Но
в  это  время  Приспелкин,  уходя,  так  страшно
хлопнул дверью, что весь мезонинчик затряс-
ся и в комнате стало темно.

…От шума и  от  душевного  волнения Прас-
ковья Ниловна проснулась. Она проснулась в
своей  богатой  пуховой  постели,  покрытая  ат-
ласным  стёганым  одеялом.  В  спальне  было
светло, слышался праздничный трезвон коло-
колов.  Сон  был  такой  «натуральный»,  что
Прасковья  Ниловна  не  сразу  поверила  окру-
жающей  её  действительности.  Наконец,  она
убедилась. Ей столько же лет как той Праско-
вье  Ниловне,  но  она  ещё  не  старуха.  Она  не
высохла от  голодной жизни.  Напротив,  у  неё
довольно полная грудь. Она ещё belle-femme [



прекрасная женщина –  фр .].  И  её  чёрные гла-
за не без огня, когда она смотрит на молодых
людей.  Она  вспомнила  о  муже.  Действитель-
но,  его  фамилия –  Свистун.  Но  этот  Свистун –
статский советник и получает пять тысяч жа-
лованья  на  одной  службе,  семь –  на  другой,
четыре –  на  третьей.  У  него  три  дома.  Он,
правда,  шарообразен,  но  не  от  водянки,  а  от
того,  что  много  ест.  Наконец,  дочь  их  На-
стенька,  премилая  девушка,  окончившая
недавно институт, любит брильянты и любит
одеваться,  но  она  выходит  замуж,  и  она
невинна как голубь…

Кондитер… Какой-то Приспелкин… старые
сапоги… чердак… И приснится же такое!!

Она в негодовании на себя повернулась на
другой бок и хотела ещё заснуть. Но не могла.
Её всё что-то беспокоило.

Наконец,  через  полчаса  она  протянула  ру-
ку  к  ночному  столику,  взяла  колокольчик  и
позвонила.

– Послушай,  Катя, –  сказала она вошедшей
девушке, –  вот  тебе  ключ,  достань  из  комода
кошелёк.

Горничная достала.



Барыня велела подать затем конверт и, по-
ложив в него 25-рублёвую бумажку, запечата-
ла.

– Отнеси  это  сейчас  нашим  жильцам,  что
во  флигеле  на  чердаке…  Они  голодают  и  за
квартиру  не  платят.  Мне  они  сегодня  всю
ночь снились, – прибавила она с раздражени-
ем. – Да не говори от кого!

И когда горничная ушла, она потянулась и
подумала:  «Во  всяком случае,  это  меня  не  ра-
зорит».

Апрель 1883 г. 


