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Юноши и девы! 
Три  года  тому  назад  я  почувствовал  при-

сутствие  того  священного  пламени,  за  кото-
рое  был  прикован  к  скале  Прометей...  И  вот
три  года  я  щедрою  рукою  рассылаю  во  все
концы  моего  обширного  отечества  свои  про-
изведения,  прошедшие  сквозь  чистилище
упомянутого пламени. Писал я прозой, писал
стихами,  писал  на  всякие  меры,  манеры  и
размеры,  задаром  и  за  деньги,  писал  во  все
журналы,  но...  увы!!!...  мои  завистники  нахо-
дили  нужным  не  печатать  моих  произведе-
ний, а если и печатать, то непременно в "поч-
товых ящиках". Полсотни почтовых марок по-
сеял я на "Ниве",  сотню утопил в "Неве",  с  де-
сяток пропалил на "Огоньке",  пять сотен про-
садил  на  "Стрекозе".  Короче:  всех  ответов  из
всех  редакций  получил  я  от  начала  моей  ли-
тературной  деятельности  до  сего  дня  ровно
две  тысячи!  Вчера  я  получил  последний  из
них,  подобный  по  содержанию  всем  осталь-
ным. Ни в одном ответе не было даже и наме-
ка на "да". Юноши и девы! Материальная сто-



рона каждой моей посылки в редакцию обхо-
дилась  мне,  по  меньшей  мере,  в  гривенник;
следовательно,  на  литературное  препровож-
дение  времени  просадил  я  200  руб.  А  ведь  за
200 руб. можно купить лошадь! Доходов в год
я  имею  800  франков,  только...  Поймите!!!  И  я
должен был голодать за то, что воспевал при-
роду,  любовь,  женские  глазки,  за  то,  что  пус-
кал  ядовитые  стрелы  в  корыстолюбие  над-
менного  Альбиона;  за  то,  что  делился  своим
пламенем с... гг., писавшими мне ответы... Две
тысячи  ответов -  двести  с  лишним  рублей,  и
ни  одного  "да"!  Тьфу!  и  вместе  с  тем  поучи-
тельная  материя.  Юноши  и  девы!  Праздную
сегодня  свой  юбилей  получения  двухтысяч-
ного  ответа,  поднимаю  бокал  за  окончание
моей  литературной  деятельности  и  почиваю
на лаврах. Или укажите мне па другого, полу-
чившего в три года столько же "нет", или ста-
новите меня на незыблемый пьедестал! 
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