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А .П.ЧЕХОВ 
СОН РЕПОРТЕРА 

"Настоятельно  прошу  быть  сегодня  на  ко-
стюмированном  балу  французской  колонии.
Кроме вас,  идти некому.  Дадите  заметку,  воз-
можно  подробнее.  Если  же  почему-либо  не
можете быть на балу, то немедленно уведомь-
те -  попрошу  кого-нибудь  другого.  При  сем
прилагаю  билет.  Ваш...  (следует  подпись  ре-
дактора). 

P.S.  Будет  лотерея-аллегри.  Будет  разыгра-
на  ваза,  подаренная  президентом  француз-
ской республики. Желаю вам выиграть". 

Прочитав  это  письмо  Петр  Семеныч,  ре-
портер,  лег  на  диван,  закурил  папиросу  и  са-
модовольно  погладил  себя  по  груди  и  по  жи-
воту. (Он только что пообедал.) 

-  Желаю  вам  выиграть, -  передразнил  он
редактора. - А на какие деньги я куплю билет?
Небось,  денег  на  расходы  не  даст,  ска-атина.
Скуп,  как  Плюшкин.  Взял  бы  он  пример  с  за-
граничных редакций... Там умеют ценить лю-
дей. Ты, положим, Стэнли, едешь отыскивать
Ливингстона.  Ладно.  Бери  столько-то  тысяч
фунтов  стерлингов!  Ты,  Джон  Буль,  едешь



отыскивать  "Жаннетту".  Ладно.  Бери  десять
тысяч! Ты идешь описывать бал французской
колонии. Ладно.  Бери...  тысяч пятьдесят...  Вот
как  за  границей!  А  он  мне  прислал  один  би-
лет,  потом  заплатит  по  пятаку  за  строчку  и
воображает... Ска-а-тина!... 

Петр  Семеныч  закрыл  глаза  и  задумался.
Множество  мыслей,  маленьких  и  больших,
закопошилось  в  его  голове.  Но  скоро  все  эти
мысли  покрылись  каким-то  приятным  розо-
вым  туманом.  Из  всей  щелей,  дыр,  окон  мед-
ленно  поползло  во  все  стороны  желе,  полу-
прозрачное,  мягкое...  Потолок  стал  опускать-
ся...  Забегали человечки, маленькие лошадки
с  утиными  головками,  замахало  чье-то  боль-
шое мягкое крыло, потекла река... Прошел ми-
мо  маленький  наборщик  с  очень  большими
буквами  и  улыбнулся...  Все  утонуло  в  его
улыбке и... Петру Семенычу начало сниться. 

Он  надел  фрак,  белые  перчатки  и  вышел
на  улицу.  У  подъезда  давно  уже  ожидает  его
карета с  редакционным вензелем.  С козел со-
скакивает  лакей  в  ливрее  и  помогает  ему
сесть  в  карету,  подсаживает  его,  точно  ба-
рышню-аристократку. 



Через  какую-нибудь  минуту  карета  оста-
навливается  у  подъезда  Благородного  собра-
ния.  Он,  нахмурив  лоб,  сдает  свое  платье  и  с
важностью  идет  вверх  по  богато  убранной,
освещенной лестнице. Тропические растения,
цветы из Ниццы, костюмы, стоящие тысячи. 

- Корреспондент... - пробегает шепот в мно-
готысячной толпе. - Это он... 

К  нему  подбегает  маленький  старичок  с
озабоченным лицом, в орденах. 

-  Извините,  пожалуйста! -  говорит  он  Пет-
ру Семенычу. - Ах, извините, пожалуйста! 

И вся зала вторит за ним: 
- Ах, извините, пожалуйста! 
- Ах, полноте! Вы меня конфузите, право... -

говорит репортер. 
И он вдруг, к великому своему удивлению,

начинает трещать по-французски. Ранее знал
одно только "mersi", а теперь - на поди! 

Петр  Семеныч  берет  цветок  и  бросает  сто
рублей,  и  как  раз  в  это  время  подают  от  ре-
дактора  телеграмму:  "Выиграйте  дар  прези-
дента  Французской  республики  и  опишите
ваши  впечатления.  Ответ  на  тысячу  слов
уплачен.  Не  жалейте  денег".  Он  идет  к  алле-



гри  и  начинает  брать  билеты.  Берет  один...
два...  десять...  Берет сто, наконец тысячу и по-
лучает вазу  из  севрского фарфора.  Обняв обе-
ими руками вазу, спешит дальше. 

Навстречу  ему  идет  дамочка  с  роскошны-
ми льняными волосами и голубыми глазами.
Костюм  у  нее  замечательный,  выше  всякой
критики. За ней толпа. 

- Кто это? - спрашивает репортер. 
- А это одна знатная француженка. Выписа-

на из Ниццы вместе с цветами. 
Петр  Семеныч  подходит  к  ней  и  рекомен-

дуется.  Через  минуту  он  берет  ее  под  руку  и
ходит, ходит... Ему многое нужно разузнать от
француженки,  очень  многое...  Она  так  пре-
лестна! 

"Она моя! - думает он. - А где я у себя в ком-
нате поставлю вазу?" соображает он, любуясь
француженкой.  Комната  его  мала,  а  ваза  все
растет,  растет  и  так  разрослась,  что  не  поме-
щается даже в комнате. Он готов заплакать. 

-  А-а-а...  так  вы  вазу  любите  больше,  чем
меня? -  говорит  вдруг  ни  с  того,  ни  с  сего
француженка и - трах кулаком по вазе! 

Драгоценный  сосуд  громко  трещит  и  раз-



летается  вдребезги.  Француженка  хохочет  и
бежит куда-то в туман,  в  облако.  Все газетчи-
ки  стоят  и  хохочут...  Петр  Семеныч,  рассер-
женный,  с  пеной  у  рта,  бежит  за  ними  и
вдруг,  очутившись  в  Большом  театре,  падает
вниз головой с шестого яруса. 

Петр Семеныч открывает глаза и видит се-
бя  на  полу  около  своего  дивана.  У  него  от
ушиба болит спина и локоть. 

"Слава богу, нет француженки, - думает он,
протирая  глаза. -  Ваза,  значит,  цела.  Хорошо,
что я не женат,  а  то,  пожалуй,  дети стали бы
шалить и разбили вазу". 

Протерев же глаза как следует, он не видит
и вазы. 

"Все это сон, -  думает он. -  Однако уже пер-
вый  час  ночи...  Бал  давно  уже  начался,  пора
ехать... Полежу еще немного и - марш!" 

Полежав еще немного, он потянулся и... за-
снул -  и  так  и  не  попал  на  бал  французской
колонии. 

-  Ну,  что? -  спросил  у  него  на  другой  день
редактор. - Были на балу? Понравилось? 

- Так себе... Ничего особенного... - сказал он,
делая скучающее лицо. - Вяло. Скучно. Я напи-



сал заметку в двести строк. Немножко браню
наше  общество  за  то,  что  оно  не  умеет  весе-
литься. -  И, сказавши это, он отвернулся к ок-
ну и подумал про редактора: "Ска-атина!!" 


