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Иван Алексеевич Бунин
 

Красавица
(Темные аллеи)

  
«… Чиновник казенной палаты,  вдовец,  пожилой,  же-
нился на молоденькой, на красавице, дочери воинско-
го начальника. Он был молчалив и скромен, а она зна-
ла себе цену. Он был худой, высокий, чахоточного сло-
жения,  носил  очки  цвета  йода,  говорил  несколько
сипло и, если хотел сказать что-нибудь погромче, сры-
вался  в  фистулу.  А  она  была  невелика,  отлично  и
крепко  сложена,  всегда  хорошо  одета,  очень  внима-
тельна и хозяйственна по дому,  взгляд имела зоркий.
Он казался столь же неинтересен во всех отношениях,
как  множество  губернских  чиновников,  но  и  первым
браком был женат на красавице – и все только руками
разводили: за что и почему шли за него такие? …»
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иновник  казенной  палаты,  вдовец,  пожи-
лой,  женился  на  молоденькой,  на  краса-

вице,  дочери  воинского  начальника.  Он  был
молчалив  и  скромен,  а  она  знала  себе  цену.
Он  был  худой,  высокий,  чахоточного  сложе-
ния, носил очки цвета йода, говорил несколь-
ко сипло и, если хотел сказать что-нибудь по-
громче, срывался в фистулу. А она была неве-
лика, отлично и крепко сложена, всегда хоро-
шо одета, очень внимательна и хозяйственна
по  дому,  взгляд  имела  зоркий.  Он  казался
столь  же  неинтересен  во  всех  отношениях,
как множество губернских чиновников,  но  и
первым  браком  был  женат  на  красавице –  и
все  только  руками  разводили:  за  что  и  поче-
му шли за него такие?

И вот вторая красавица спокойно вознена-
видела  его  семилетнего  мальчика  от  первой,
сделала вид, что совершенно не замечает его.
Тогда  и  отец,  от  страха  перед  ней,  тоже  при-
творился, будто у него нет и никогда не было



сына.  И  мальчик,  от  природы  живой,  ласко-
вый, стал в их присутствии бояться слово ска-
зать, а там и совсем затаился, сделался как бы
несуществующим в доме.

Тотчас  после  свадьбы  его  перевели  спать
из  отцовской  спальни  на  диванчик  в  гости-
ную,  небольшую  комнату  возле  столовой,
убранную синей бархатной мебелью. Но сон у
него  был  беспокойный,  он  каждую  ночь  сби-
вал простыню и одеяло на пол.  И вскоре кра-
савица сказала горничной:

– Это безобразие, он весь бархат на диване
изотрет.  Стелите  ему,  Настя,  на  полу,  на  том
тюфячке,  который  я  велела  вам  спрятать  в
большой  сундук  покойной  барыни  в  коридо-
ре.

И  мальчик,  в  своем  круглом  одиночестве
на  всем  свете,  зажил  совершенно  самостоя-
тельной,  совершенно  обособленной  от  всего
дома жизнью, – неслышной, незаметной, оди-
наковой изо дня в день: смиренно сидит себе
в уголке гостиной, рисует на грифельной дос-
ке  домики  или  шепотом  читает  по  складам
все  одну  и  ту  же  книжечку  с  картинками,
купленную еще при покойной маме, смотрит



в  окна…  Спит  он  на  полу  между  диваном  и
кадкой  с  пальмой.  Он  сам  себе  стелет  по-
стельку  вечером  и  сам  прилежно  убирает,
свертывает ее утром и уносит в коридор в ма-
мин сундук. Там спрятано и все остальное до-
бришко его.
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