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Предисловие к электронному
изданию 

астоящее  издание  представляет  собой
электронную версию 90-томного собрания

сочинений  Льва  Николаевича  Толстого,  вы-
шедшего  в  свет  в  1928—1958  гг.  Это  уникаль-
ное академическое издание,  самое полное со-
брание  наследия  Л.Н.Толстого,  давно  стало
библиографической  редкостью.  В  2006  году
музей-усадьба  «Ясная  Поляна»  в  сотрудниче-
стве с  Российской государственной библиоте-
кой  и  при  поддержке  фонда  Э.  Меллона  и ко-
ординации Британского  совета  осуществили
сканирование всех 90 томов издания. Однако
для  того  чтобы  пользоваться  всеми  преиму-
ществами электронной версии (чтение на со-
временных устройствах, возможность работы
с  текстом),  предстояло  еще  распознать  более
46  000  страниц.  Для  этого  Государственный
музей  Л.Н.  Толстого,  музей-усадьба  «Ясная
Поляна»  вместе  с  партнером  – компанией
ABBYY, открыли проект «Весь Толстой в один
клик».  На  сайте readingtolstoy.ru к  проекту

http://www.readingtolstoy.ru/


присоединились  более  трех  тысяч  волонте-
ров,  которые  с  помощью  программы  ABBYY
FineReader  распознавали  текст  и  исправляли
ошибки.  Буквально  за  десять  дней  прошел
первый этап сверки,  еще за  два  месяца –  вто-
рой.  После  третьего  этапа  корректуры тома
и  отдельные  произведения публикуются  в
электронном виде на сайте tolstoy.ru.

В издании сохраняется орфография и пунк-
туация печатной версии 90-томного собрания
сочинений Л.Н. Толстого.
 

Руководитель  проекта  «Весь  Толстой  в
один клик»

Фекла Толстая

http://www.tolstoy.ru/
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ВОЙНА И МИР
ЧЕРНОВЫЕ РЕДАКЦИИ И

ВАРИАНТЫ
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 

ОДГОТОВКА  ТЕКСТА  Г.  Н.  ВОЛКОВОЙ  И  Н.
С. РОДИОНОВА 

ПРЕДИСЛОВИЕ 
 томе  15  публикуется  113  рукописных  ва-
риантов  к  четвертому  тому  «Войны  и  ми-

ра». Из них 84 варианта печатаются по черно-
вым автографам Л. Н. Толстого и по перерабо-
танным  им  копиям,  14 –  по  наборным  руко-
писям  и  15 –  по  корректурам.  В  разделе  «До-
полнения» напечатаны по автографам два ва-
рианта,  относящиеся к первому тому «Войны
и мира».

Всего в томах 13, 14 и 15 опубликовано 432
рукописных варианта.

Редакционные  пояснения,  касающиеся  по-
рядка  публикуемого  текста  и  правил  его  вос-
произведения, остаются в данном томе те же,
что и в предшествующем (см. т. 14, стр. 5—7).
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ВОЙНА И МИР ВАРИАНТЫ К

ЧЕТВЕРТОМУ ТОМУ 
I. ВАРИАНТЫ ИЗ ЧЕРНОВЫХ

АВТОГРАФОВ И КОПИЙ
* № 252 (рук. № 96. T. IV, ч. 1, гл. V).1

убернаторша подошла к ним.
–  А  тут  есть  одна  дама,  которая  тебя

очень  хочет  видеть.  Ведь  ты  позволил  мне
так называть тебя, Nicolas?

– О да, ma tante.2 Кто же это?
–  Это одна Малвинцева.  Она рассказывала

про твое геройство, как ты спас там где-то од-
ну девицу.

– Вот как!
– Да, она3 здесь в Воронеже, с княжной Ма-

рьей  Болконской.  Ого!  как  покраснел.  Что,
или?..

– И не думал, полноте, ma tante.
– А знаешь, вот это бы тебе точно партия. Я

тебя истинно люблю. Хочешь, я тебя живо со-
сватаю?

Губернаторша подводила его в это время к
старушке.  Это  была  тетка  княжны  Марьи,  с
которой княжна жила теперь в Воронеже.



– Я, ma tante, как следует солдату, ни от че-
го не отказываюсь, никуда не напрашиваюсь.

– Ну, помни же.
Они подошли к рябой старушке. Старушка,

тетка  княжны  Марьи,  стала  благодарить
Nicolas  за  спасение  ее  племянницы.  Княжна
Марья  никуда  не  ездила.  Она  вся  была  в  сво-
ем  горе –  потере  отца,  в  заботах  о  племянни-
ке.4

– О, это такой ангел! Надеюсь, вы посетите
нас, граф?

Nicolas  обещал,  и,  странное  дело,  он  чув-
ствовал, как он краснел, говоря о княжне Ма-
рье. Не то, чтобы он был влюблен в нее. Нель-
зя было быть влюбленну в княжну Марью, но
отчасти как будто совесть его мучала в чем-то
по  отношению  к  княжне  Марье  и  отчасти
что-то  странное,5  не  такое,  какое  было  с  дру-
гими,  чувствовалось  ему  в  его  отношениях  к
княжне Марье.

– Потом что ужасно, – говорила старушка, –
это  то,  что  мы  ничего  не  знаем  о  князе  Ан-
дрее.  Мы  знали,  что  он  был  в  Бородинском
сражении. –  Старушка  вздохнула, –  но  что  и
как.



Nicolas ничего не мог сказать и обещал по-
бывать и, стараясь избавиться от повторения
благодарения и рассказа о том, как необыкно-
венно вел себя Nicolas  при спасении княжны
Марьи, он отошел от своей названной тетуш-
ки.

Маленькая  губернаторша  положила  свою
пухленькую  ручку  на  рукав  Nicolas  и  повела
его  в  диванную,  из  которой  бывшие  тотчас
же ушли, чтобы не мешать губернаторше.

–  Нет,  право,  mon  cher,6 –  сказала  губерна-
торша  с  серьезным  выражением  маленького
доброго лица, – право, дай я тебе устрою это. Я
уверена, твоя maman меня благодарить будет.
Право,  какая  девушка –  прелесть.  И  она  со-
всем не так дурна.

–  Совсем нет, –  как бы обидевшись,  сказал
Nicolas.

–  Да,  да, –  как  бы  сама  с  собой  говоря,  ска-
зала губернаторша, – а вот что, mon cher, entre
autre.  Vous  êtes  trop assidu auprès  de  l’autre,  la
blonde.7 Муж уж жалок, право.

– Ах нет,  мы с ним друзья, –  в простоте ду-
шевной наивно сказал Nicolas.

– Нет,  право, он похудел даже, – и губерна-



– В

торша  засмеялась  старушечьим  мелким  сме-
хом. –  А  вот  княжна.  Рок  головы  ищет, –  при-
бавила она. – Для меня сделай это: поезжай, а
я свое дело сделаю....8

______________ 
Усталость  ли  от  поездки  нынешнего  дня,

мрачное  и  огорченное  лицо  мужа,  которое
теперь,  после  слов  губернаторши,  заметил
Nicolas, или вообще усталость от всей этой гу-
бернской  жизни,  потерявшей  теперь  новиз-
ну,  только  вдруг  Nicolas  сделалось  скучно  и,
когда  он  лег  в  постель,  совсем  не  те  мысли,
которые он вызывал, шли ему в голову.

* № 253 (рук. № 96. T. IV, ч. 1, гл. V, VI).9

10 ы знаете Софи? Мы были влюблены –
то  есть,11  ну  да,  дело  в  том,  что  я,  по

правде,12 я обещал жениться и женюсь на ней.
13

–  Mon  cher,  mon  cher!14  Как  же  ты  судишь.
А твоя maman? Это убьет ее – раз. Потом Софи,
ежели  она  девушка  с  сердцем,  какая  жизнь
для нее будет – мать в отчаянии, дела расстро-
ены, – нет, mon cher.

Nicolas  молчал.  Ему  приятно  было  слы-
шать эти доводы, но говорить нечего.



– Напиши ей.
–  Нет,  ma  tante,  я  обещал,  и15  это  убить  Со-

фи. Ужасное положение!
–  Ах,  mon  cher,  mon  cher.16  Как  ты  еще  мо-

лод.
– Но что вы мне посоветуете?
–  Ты  женишься  на  княжне  Марье,  ежели

Софи откажет тебе?
–  Да  еще17  пойдет  ли  за  меня  княжна  Ма-

рья?
– Нет, ты женишься?
– Обещать не хочу, а....
– Ну, хорошо.
18  На19  следующий  же  день  губернаторша,

с тем особенным жаром, с которым бездетные
добрые  женщины  увлекаются  сватовством,
занялась  своим  делом.  Она  написала  письмо
графине о своих планах и намерениях и в гра-
финином письме вложила другое – Соне.

20  В письме этом она,21  объясняя Соне поло-
жение  Nicolas  и  всего  его  семейства,  обраща-
лась к ее великодушию. И на другой же день
губернаторша  съездила  к  княжне  Марье  и22

сделала  такой  план  общественных  увеселе-
ний,  при  котором  Nicolas  и  княжна  Марья



каждый день должны были быть вместе.23

В  этот  же  день  Nicolas,  по  обещанию  свое-
му, поехал к княжне Болконской. Княжна Ма-
рья  сидела  в  низенькой  гостиной  за  пяльца-
ми. М-llе Bourienne и тетушка сидели за круг-
лым  столом.24  7-летний  Николушка  сидел  на
скамеечке у ее ног.

Первое  чувство,  возбужденное  в  Николае
княжной Марьей, было чувство жалости. Она,
видимо, тщетно боролась с своим волнением
и с желанием не показать его в то время, как
ожидала  входа  гостя.  Она  опустила  глаза,  ко-
гда  он  вошел.  И  увы!  Он  должен  был  при-
знаться,  что  она  дурна.  Но  как  только  она
взглянула  на  него  своим  глубоким,  страдав-
шим взглядом,  сознание это тотчас же исчез-
ло. В лице ее, некрасивом, как некрасивы бы-
вают  транспаранты  без  освещения,  был  за-
жжен25  огонь,  и26  огонь  этот  освещал  и  играл
на  всем,  что  окружало  ее.  Свет  этот  не  был
ярок и светел, но чувствовалось его сильное и
прочное освещение.27

Лицо  княжны  Марьи  изменилось  совер-
шенно  в  ту  минуту,  как  вошел  Nicolas,  не
только на его глаза, но и на глаза В[оurienne]



и  М[альвинцевой].  В  лице  ее,  в  глазах  (глаза
были всё ее лицо) не было того ясного, невин-
ного, простого света, который бывает у людей
не  страдавших,  не  думавших,  не  изучавших
себя  и  потому  довольных  собою,  той  светло-
сти, которая в высшей степени была в Nicolas;
но  в  ней  был  глубокий  свет,  застилаемый
внутренней,  вечно  недовольной  собой  рабо-
той.

Nicolas  видел  ее28  некрасивою,  но  привле-
кательною,  жалкою  и  значительною.  Как
только он увидал ее, он почувствовал, что как
будто  вступил  в  новый29  и  стройный  и  про-
стой мир.

[Далее  от  слов:  Разговор  был  самый  про-
стой  и  незначительный.  Они  говорили  о
Москве,  невольно,  как  и  все,  <притворяясь>
преувеличивая свою печаль об этом событии,
кончая  словами:  и  добродушно-весело  стал
целовать мальчика близко к  печатному тек-
сту. T. IV, ч. 1, гл. VI.]

– Славный, славный, княжна.
Когда  Nicolas  уходил  и  целовал  [ее  руку],

княжна30  поразила  Nicolas  своим  важным  и
холодным  тоном.  Она  спасалась  от  обхватив-



Н

шей31 ее душу радости в этом холодном тоне.
______________ 
32  Nicolas  и  княжна  Марья  почти  каждый

день бывали вместе, и, очевидно для всех, их
умышленно оставляли наедине.

В  первое  время  это33  возмущало  Nicolas.
Бессознательно он чувствовал, что тут что-то
нехорошо,  но  потом  вдруг  он  рассердился  на
себя и на всех и, как в Тильзите, не позволил
себе усумниться в том, хорошо ли то, что при-
знано  всеми  хорошим,  точно  так  же  и  здесь
не  позволил  себе  мудровать,  а  предоставил
себя  той  власти,  которая  его,  он  чувствовал,
непреодолимо  влекла  куда-то.  Он  знал,  что,
обещав  Соне,  сделать  предложение  княжне
Марье –  есть  то,  что  он  называл  подлость.  И
он знал, что подлости он никогда не сделает.

Но он знал тоже, не знал, а в глубине души
чувствовал,  что  как-то  сделается  то,  что  он
без подлости женится на княжне Марье и что
бороться против этого напрасно.34

* № 254 (рук. № 96. T. IV, ч. 1, гл. VI – VIII).
35  иколай  чувствовал,  то36  его  сватают  и
женят и,  вспоминая свое прежнее презре-

ние  к  бракам,  составляемым  таким  образом,



свои  насмешки  над37  теми,  которые  поддава-
лись свахам, он удивлялся самому себе, он не
противодействовал  тому,  что  с  ним  делали.
Как  в  Тильзите,  он  не  позволил  себе  усум-
ниться в том, хорошо ли то, что признано все-
ми хорошим, точно так же и38 теперь он после
короткой,  но  искренной  борьбы  между39  по-
пыткой устроить свою жизнь по своему разу-
му  и  смиренным  подчинением  обычному  и
принятому всеми людьми, он выбрал послед-
нее  и  предоставил  себя  той  власти,  которая
его,  он  это  чувствовал,  непреодолимо  влекла
куда-то.  Он  знал,  что,  обещав  Соне, –  сделать
предложение княжне Марье –  есть то,  что  он
называл подлость. И он знал, что подлости он
никогда  не  сделает.  И  он  знал,40  и  не  то,  что
знал, а в глубине души чувствовал,41 что, отда-
ваясь теперь во  власть обстоятельств,  людей,
руководивших им, он не только не делает ни-
чего  дурного,  но  делает  что-то  очень,  очень42

важное –  такое  важное,  чего  он  еще  никогда
не делал в жизни.

В  отношениях  его  с  княжной  Марьей  ему
постоянно  чувствовалось  что-то  совершенно
особенное от всех прежних отношений с дру-



гими  женщинами.  И  особенность  эта  заклю-
чалась  в  каком-то  грозном,  таинственном  и
привлекательном ужасе, который он испыты-
вал в ее присутствии. Образ жизни его в Воро-
неже  и  во  время  поездок  его  на  заводы  был
такой же, как и прежде: он ухаживал за хоро-
шенькими  дамами,  танцовал  необыкновен-
ным  губернским  образом,43  с  значительной
улыбкой  беседовал  с  хорошенькими  барыш-
нями и совсем или очень редко думал о княж-
не Марье. Даже ежели и когда он думал о ней,
он никогда не думал так, как он без исключе-
ния  думал  о  всех  барышнях,  встречавшихся
ему в  свете,  не  так,  как он долго  и  когда-то  с
восторгом думал о Соне. О всех барышнях, как
и почти всякий честный молодой человек, он
думал,  как  о  будущей  жене,  примеривая  в
своем воображении к ним все условия супру-
жеской жизни:  белый капот,  жена за  самова-
ром,  женина  карета,  ребятишки,  maman  и
papa,  их отношение с  ней и т.  д.  и т.  д.  Но ко-
гда он думал о княжне Марье, на которой его
сватали,  он  никогда  не  мог  ничего  предста-
вить  из  будущей  супружеской  жизни.  Ежели
он  и  пытался,  то  всё  выходило  нескладно  и



фальшиво.  Он  только  думал  о  ней,  о  ее  свой-
ствах, наклонностях, обдумывал и вспоминал
ее  выражения  и,  с  несвойственной  ему  про-
ницательностью,  делал  общие,  всегда  самые
лучшие,  выводы  о  ее  характере.  В  ее  присут-
ствии  Nicolas  тоже  испытывал  совершенно
особенное чувство. С другими дамами и деви-
цами,  которые  занимали  его,  он  часто  сам  с
собою наедине придумывал то, что он скажет
с  тою  или  другою  дамою,  когда  увидится  с
ней: так с блондинкой он говорил ей те самые
мифологические  комплименты,  которые  он
говорил другим прежде и не для нее пригото-
вил,  но  с  княжной  Марьей  было  совсем  дру-
гое. Что бы он ни думал о ней, ни приготавли-
вался ей сказать – как только он был с нею, он
не  мог  говорить  того,  что  хотел,  а  говорил  и
делал то, что хотел кто-то другой. И всё это де-
лалось  и  говорилось в  ее  присутствии как-то
нечаянно,  как  будто  помимо  его  воли.  И  все-
гда что-то не именно тяжелое, но трудное – не
игрушечное – было в их свиданиях.

Княжна  Марья  испытывала  то  же  самое  в
отношении  Nicolas.  Также  она  никогда  не
мечтала  о  нем,  также  она  при  нем  подчиня-



лась  какой-то  невидимой  силе,  которая  руко-
водила ею,  и также она до подробностей изу-
чала его и не в том смысле, хорошо ли он тан-
цует, не играет ли он в карты и нет ли у него
долгов, постится ли он и ходит ли к обедне, а
в  изучении  его  задавала  себе  относительно
его самые странные – общие вопросы. Она по
словам  и  выражениям  его  добиралась,  есть
ли у него снисходительность к слабостям дру-
гих,  есть  ли  привязанность  к  месту,  есть  ли
любовь к  детям (эту  последнюю она нашла в
нем), как будто ей нужно было знать всё это.

(Новая глава)
Письмо  губернаторши  к  графине  и  Соне

было получено Ростовыми в Москве в послед-
них числах августа.44 Графиня, несмотря на су-
ету  и  волнение,  в  которых  находились  в  то
время все московские жители, отвечала тогда
же  и  губернаторше,  изъявляя  полное  сочув-
ствие  ее  планам,  и  писала  Николаю,  описы-
вая  ему  теперь  уже  определившееся,  верное
разорение  всего  семейства  по  случаю  невоз-
можности продать дом и подмосковную и ни
слова  не  говоря  о  княжне  Марье.  Она  знала
его45  еще  отроческую  привычку  всегда,  как



будто  выказывая  свою  возмужалость,  не  слу-
шаться ее советов.

46  Получив  письмо  из  Воронежа  от  почти
неизвестной  ей  особы,  Соня  быстро  пробежа-
ла его глазами до подписи, вспомнила имя гу-
бернаторши  и  опять  с  радостной  тревогой, –
не  читая,  пробежала  глазами  мелкие  фран-
цузские строки, в которых встречались слова:
Nicolas  и votre  cousin.47  Ей представилось,  что
какое-то неожиданное большое счастье48  объ-
является  этим  письмом.  Но,  начав  читать  то
ласковое,  льстивое  вступление,  которое  гу-
бернаторша  предпосылала  своему  предложе-
нию: connaissant votre générosité et  la noblesse
de  votre  coeur,49  Соня  опять  просмотрела
вперед,  увидала  слова:  la  charmante  princesse
Marie  Bolkonsky,50  Соня  вдруг  багрово  покрас-
нела  и  зарыдала.  Она  всё  поняла.  И,  читая51

письмо от слова до слова, она находила уже в
нем  всё  знакомое.  Вмешательство  посторон-
него  человека,  подтверждение  этим  посто-
ронним  человеком  того  же,  что  говорила  до
сих  пор  одна  графиня,  и  оскорбило  Соню,  и
убедило  ее,  что  они  были  правы,  а  она  была
неправа.  Надо  было  пожертвовать  собой  для



счастия его и для счастия всей семьи, которая
вскормила и воспитала ее.  Жертвовать собой
для счастия других было привычкой Сони. Ее
положение в доме было таково, что только на
пути  жертвования  она  могла  выказывать
свои  достоинства  и  она  привыкла  и  любила
жертвовать  собой.  Но  прежде  во  всех  дей-
ствиях  самопожертвования  она  с  радостью
сознавала,  что  она,  жертвуя  собой,  этим  са-
мым  возвышает  свою  цену  в  глазах  себя  и
других  и  становится  более  достойной Nicolas,
которого  она  любила  больше  всего  в  жизни.
Но теперь жертва ее должна была состоять в
том, чтобы отказаться от того, что для нее со-
ставляло  всю  награду  жертвы,  весь  смысл
жизни. И этого она не могла. И в первый раз в
жизни  она  почувствовала  <досаду,  злобу  ко
всем, в особенности> к этой, вмешивающейся
не в  свое дело чужой женщине,  почувствова-
ла горечь к тем людям, которые облагодетель-
ствовали  ее  для  того,  чтобы  больнее  заму-
чить,  почувствовала зависть к  Наташе,  нико-
гда  не  испытывавшей  ничего  подобного,  ни-
когда не нуждавшейся в жертвах и заставляв-
шей других жертвовать себе и все-таки всеми



любимой. И в первый раз почувствовала, как
из ее тихой,52 чистой любви к Nicolas вдруг на-
чинало вырастать страстное чувство, которое
стояло выше и правил, и добродетели, и рели-
гии.  Под влиянием этих чувств Соня переста-
ла  плакать,  и,  невольно  выученная  своей  за-
висимой  жизнью  скрытности,  она  на  вопрос
графини,  от  кого  было  письмо,  сказала,  что
оно  было  от  ее  дяди.  Соня  решилась  не  отве-
чать ничего и ждать свидания с Nicolas,  в ко-
тором  она  решилась  не  освободить,  но,  на-
против, навсегда связать себя с ним.

Хлопоты и ужас  последних дней в  Москве
заглушили  в  Соне  тяготившие  ее  мрачные  и
сухие  мысли.  Она  рада  была  находить  спасе-
ние  от  них  в  практической  деятельности.  Но
когда  она  узнала  о  присутствии  в  их  доме
князя  Андрея,  несмотря  на  всю  искреннюю
жалость,  которую  она  испытала  к  нему  и  к
Наташе,  радостное  и  суеверное  чувство  того,
что бог не хочет53 того, чтобы она была разлу-
чена с Nicolas, охватило ее. Она знала, что На-
таша любила одного  князя  Андрея  и  не  пере-
ставала  любить  его.  Она  знала,  что  теперь,
сведенные  вместе  в  таких  страшных  услови-



ях,  они снова полюбят друг друга и что тогда
Nicolas нельзя будет жениться на княжне Ма-
рье. Несмотря на весь ужас всего происходив-
шего  в  последние  дни  и  во  время  первых
дней  путешествия,  это  чувство  радости  и  со-
знание вмешательства провидения в дела ее,
преобладало в Соне и странно поражало ино-
гда чуткую Наташу.

В  Троицкой  Лавре  Ростовы  сделали  пер-
вый  привал  на  своем  путешествии.54  В  этот
день  князю  Андрею  было  гораздо  лучше  и
между  им  [и]  Наташей  было  объяснение,
вследствие которого Наташа объявила отцу и
матери, что она невеста князя Андрея,55 и про-
сила,  чтоб  их  образовали.  Монах  прочел  им
молитву  и  сказал  короткое  слово  над  посте-
лью,  на  которой  лежал  князь  Андрей,  заста-
вил их поцеловаться и, пожелав исцеления от
недугов  телесных  и  душевных,  благословив
их, ушел.

Из  Троицы  граф  и  графиня  писали  [1
неразобр.] сыну, объявляя ему о всем том, что
случилось со  времени их отъезда  из  Москвы,
и Наташа, по уходе монаха, под диктовку кня-
зя  Андрея,  писала  княжне  Марье,  уведомляя



ее о своем положении и приглашая ее вместе
с Николушкой переехать в Ярославль, где они
могли быть все вместе.

На гостинице Лавры, в больших комнатах,
отведенных  настоятелем  своим  давнишним
посетителям  и  вкладчикам  Ростовым,  в  этот
день  происходила  смешанная –  тревожная,
горестная  и  радостная,  трогательная  сумато-
ха.56  Соня с Наташей после обеда,  когда князь
Андрей  задремал,  пошли  служить  молебен
угоднику и обе одинаково усердно благодари-
ли за одно я то же и молились об одном и том
же:  о  сохранении  жизни  князя  Андрея.  Воз-
вращаясь  из57  собора,  Наташа,  робкая  и  уми-
ленно счастливая, шла подле Сони.

–  Соня!  Да,  он  будет  жив? –  сказала  Ната-
ша. – Соня! Как я счастлива и как я несчастна.
Соня, голубчик! – и Наташа расплакалась.

58  Вернувшись59  на  гостиницу,  Наташа,
узнав, что князь Андрей проснулся, взглянула
в  зеркало,  не  видя  себя,  но  только  для  того,
чтобы узнать, не красны ли ее глаза.

–  Пойдем  вместе  к  нему,  Соня, –  сказала
она, –  он любит тебя.  Они вошли к князю Ан-
дрею, к жениху, который высоко лежал на по-



душках,60 покрытый синим одеялом. Лицо его
было строго и недовольно, когда барышни во-
шли  в  комнату.  Увидав  их,  он  поспешно  и
притворно изменил выражение своего лица.

–  А,  вы  были  у  угодника? –  сказал  он. –  Я
рад, что вы были.61

Наташа  взяла  его  за  руку  и  села  подле
него.

– Ах! – вдруг почти вскрикнула Соня.
И  князь  Андрей  и  Наташа  оглянулись  на

нее.
– Что ты? – спросила Наташа.
Соня взволнованно покраснела.
–  Знаешь,  что  я  вспомнила,  Наташа?  Я

вспомнила  наше  гаданье  на  святках,  пом-
нишь, когда мы ездили к Мелюковым.

–  Ах  да,  ты  в  зеркало  смотрела,  ты  видела
его? – сказала Наташа, широко раскрывая гла-
за.  Но62  в  ту  же  секунду  Наташа  как  будто
вспомнила,  что  теперь  она  не  может  отда-
ваться одним своим чувствам. Даже в мелочи
она  не  смела  теперь  удивляться,  радоваться
или  волноваться,  не  узнав  прежде,63  как  ее
господин  и  обладатель  смотрит  на  это.  Она
вдруг  остановилась  в  выражении  своего



удивления  и  на  князя  Андрея  посмотрела  во-
просительно и  искательно,  как  умная  собака
смотрит на хозяина.

–  Вы,  может  быть,  не  верите  этому,
князь? – сказала Соня, обращаясь к князю Ан-
дрею,  заметив64  взгляд  Наташи, –  но  это
необыкновенно.  Я  видела,  видела  в  зеркало
вот  это  самое.  Я  видела,  что  вы  лежите,  по-
крыты чем-то синим и подле вас сидит Ната-
ша, – рассказывала Соня то, что она тогда при-
думала, глядя в зеркало, и то, что потом, отпе-
чатавшись  в  ее  воспоминании,65  представля-
лось  ей столь же действительным,  как и  вся-
кое  воспоминание,  основанием  которого  бы-
ла  не  выдумка,  но  действительность.  Она
только прибавила теперь,  что  синим был по-
крыт князь Андрей, и прибавка эта не порази-
ла Наташу,  напротив,  ей именно поразитель-
ным казалось то,  что еще тогда Соня сказала,
что князь Андрей был покрыт чем-то синим.

Когда Соня и Наташа рассказали подробно,
как  это  всё  было,  Соня  еще  раз  обратилась  к
князю Андрею с  вопросом,  верит ли он в  это.
Наташа не спрашивала, она знала по выраже-
нию лица своего66 хозяина, что он скажет, что



верит,  но  что  в  этих  словах  будет  другое  зна-
чение, значение, которое она чувствует, но не
понимает.  Действительно,  князь  Андрей  так
и отвечал, как она предполагала.

–  Отчего  же  вы  думаете,  что  я  не  поверю?
Нет,  я теперь во всё верю после того,  что она
(он взглянул на Наташу)  сделала со  мной,  за-
хотела связать себя с у..... Я во всё верю, – при-
бавил он, пожав руку Наташи.

–  Что  ж,  послали  письмо  сестре? –  сказал
он,  естественным  путем  мысли  наведенный
на воспоминание о том, что в этом письме он
писал, чему не верил, что его рана идет очень
хорошо.

–  Нынче  вечером  пошлют, –  сказала  Соня
и,  желая  уйти,  чтобы  оставить  их  одних,
вспомнив,  что  ей  самой  надо  было  написать
письмо,  вышла  из  комнаты.  Соня  была67  раз-
мягчена  и  взволнована  всем,  что  происходи-
ло  в  этот  день,  в  особенности тем таинствен-
ным  совершением  гадания,  которое  она  сей-
час  видела,  и  ей  чувствовалась  потребность
личного  умиления.  Она  вспомнила  о  письме
губернаторши и сейчас решилась отвечать на
него.  Теперь,  когда  она  знала,  что  по  случаю



возобновления  помолвки  Наташи  с  князем
Андреем  Nicolas  не  мог  жениться  на  княжне
Марье,  она с  радостью почувствовала возвра-
щение того настроения,  полного и трогатель-
ного  настроения  самопожертвования,  в  кото-
ром она привыкла и любила жить. Она знала,
что  теперь  ей  не  нужно  отказывать  Nicolas,
потому  что  его  женитьба  на  княжне  Марье
невозможна,  но  она  ни  разу  не  подумала  об
этом  и  со  слезами  на  глазах  и  с  радостью  со-
знания совершения великодушного поступка
она,  несколько  раз  прерываясь  от  слез,  кото-
рые  отуманивали  ее  бархатно  черные  глаза,
она написала одно трогательное французское
письмо  губернаторше,  <другое  такое  же
Nicolas>.

(Новая глава)
Страшные  известия  о  Бородинском  сраже-

нии,  о  наших  потерях  убитыми  и  ранеными
родных и знакомых и, наконец, известие о по-
тере Москвы были получены в Воронеже в на-
чале  сентября.  Княжна Марья,  узнав из  газет
о ране брата,  была в горести,  близкой к отча-
янию,  и  сбиралась  ехать  отыскивать  его,  как
слышал  Николай  от  губернаторши.  Сам



Nicolas68  не видал в последнюю неделю княж-
ну Марью, и мысли его были69 далеки от этого
затеянного сватовства.

Получив  первое  письмо  от  матери  с  изве-
стием  об  окончательном  разорении  по  слу-
чаю  непродажи  дома  и  подмосковной  и  об
оставлении  Москвы,  он  не  то  чтобы  испыты-
вал  отчаяние,  злобу  или  месть  к  врагам  и  т.
п., но ему стало всё скучно, досадно в Вороне-
же и всё как-то совестно и неловко. Он почти
грубо  отвечал  на  заискивания  губернаторши
о сватовстве, торопился окончанием покупок
и  часто  несправедливо  приходил  в  горяч-
ность с  своим слугой и вахмистром.  9 сентяб-
ря,70  накануне  дня,  в  который  он  собирался
ехать, курьер из армии привез ему в Воронеж
письма Ростовых.71

Получив  письмо  отца  и  матери,  писанное
в  Лавре,  в  котором  описывался  отъезд  из
Москвы,  странная  случайность,72  приведшая
раненого  князя  Андрея  в  их  дом,  и  примире-
ние  и73  образование  Наташи  с  князем  Андре-
ем в  Троице,  Nicolas  в  ту  же минуту поехал с
этим письмом к княжне Марье.

В  письме  два  раза  повторялись,  что  по



мнению  доктора  рана  не  так  опасна.  Кроме
того,  ежели  произошло  обручение,  то  надо
было  предполагать,  что  рана  была  незначи-
тельна.

Nicolas  был  очень  счастлив  получением
этого  письма.  Он  радовался  за  счастье  Ната-
ши, радовался за княжну Марью, которая, как
он  слышал,  считала  рану  своего  брата  смер-
тельною,  радовался  за  то,  что  он  объявит  ей
это  и  что  между  ним  и  ею  уничтожатся  эти
неприятные,  натянутые,  произведенные  сва-
товством – отношения.

Nicolas  ехал  к  княжне  Марье  с  убеждени-
ем,  что  он  первый привезет  ей  известие  о  ее
брате.  Но  с  тем  же  курьером,  с  которым
Nicolas  получил  свое  письмо,  княжна  Марья
получила  из  Троицы  же  письмо  от  брата,  ко-
торый писал ей74  о  том,  что  рана его  не  опас-
на, о том, с кем и где он находился, но ни сло-
ва  не  писал  о  возобновлении  прежних  отно-
шений  с  Наташей  (он  просил  Наташу  отло-
жить это до приезда сестры).

С этим же курьером губернаторша получи-
ла свое письмо от Сони и, как ни чувствовала
добрая  старушка  несвоевременность  сватов-



ства  в  такое  время,  соображая  то,  что  Nicolas
завтра уедет и для нее навсегда исчезнет воз-
можность принять участие в этом, составляв-
шем  главную  радость  ее  жизни,  особенно  в
этом  случае,  она  поехала  к  княжне  Марье  и,
сначала  приняв  участие  в  ее  радости  о  хоро-
ших  известиях  о  брате,  сделала  ей  формаль-
ное предложение от имени Ростова.

Княжна Марья побледнела, как полотно, и,
широко раскрыв глаза, долго молча смотрела
на  губернаторшу,  потом  вдруг  зарыдала  и75

хотела уйти от нее.
–  Не  говорите  мне  про  это!  Никогда  не  го-

ворите, –  рыдая  проговорила  княжна  Марья
удерживавшей  ее  губернаторше. –  Я  не  могу,
не могу думать о себе теперь.  Не могу,  не мо-
гу,  я  чувствую, что я дурная женщина.  Ах,  не
говорите  мне,  не  говорите  ему, –  и  княжна
Марья убежала от губернаторши.

___________
Когда  ей  доложили,  что  приехал  Nicolas,

княжна  Марья  тотчас  же  с  сухими,  злобно
блестящими  глазами  и  красным  лицом  вы-
шла  к  нему.  Ее  возмущала  мысль  о  том,  что
он,  которого  она  любила,  мог  быть  так  груб,



так неделикатен, чтобы в такое для нее время
говорить ей о замужестве. До сих пор ни разу
не  приходившая  ей  страшная  мысль  в  отно-
шении  Nicolas,  мысль  о  его  корыстолюбии,  о
желании  его,  не  любя,  жениться  на  ней,  на
богатой невесте,  теперь пришла ей,  и она по-
верила  ей.  С  выражением  холодного  презре-
ния  и  гордости  она,  ступая  твердо  на  свои
мягкие  пятки,  вышла  к  Nicolas,  близко  подо-
шла к нему, не приглашая его садиться и не76

подавая ему руки.
–  Что  вам  уго… –  начала  она,  еще  не  видя

его  своими  близорукими  глазами.  Но  вдруг
она  увидала  его  лицо  и  остановилась.  Лицо
его, добродушно ласковое и дружески нежное
и тихое, поразило ее.

Nicolas,  как  и  всегда  в  присутствии  княж-
ны, почувствовал себя во власти той силы, ко-
торая  управляла  им,  и  вместо  того,  что  он
приготовился  сказать  ей,  он  сказал  совсем
другое.

–  Princesse, –  сказал он, –  je  vous  apporte  de
bonnes nouvelles. Autrement je n’aurais pas oser.
Voilà.77 – Он достал письмо. – Мои пишут мне.

– Мой брат с ними, ему лучше.



– Как я рад, и они с Наташей опять жених с
невестой.

Княжна  Марья  захлипала,  пошатнулась  и,
рыдая, упала на руки Nicolas.

– Mon cher ami, mon cher,78 – говорила она. –
Как  я  виновата  перед  вами,  как  я  счастлива,
как  я  люблю  вас.  Oh,  comme  je  vous  aime,
quelexcellent  homme  vous  êtes.  Comme  je  suis
heureuse,79–  говорила  она,  и80  лучистые  глаза
ее  сияли  восторженным  счастьем. –  Est  ce
vrai?81  Она  взяла  письмо,  которое  ей  подал
Nicolas,  отерла  слезы  и  стала  читать.  Nicolas
сидел  подле  нее  и  сам  не  знал,  отчего  у  него
слезы стояли в горле.

Читая,  княжна  Марья  (руководимая  тоже
той властью, управлявшей ее волей в присут-
ствии  Nicolas)  отрывалась  от  письма,  пожи-
мала  руку  Nicolas  и  говорила:  merci,  merci,
mon cher Nicolas, comme je suis heureuse.82

–  Oui,83  Princesse, –  сказал  Nicolas,  отвечая
на то слово Nicolas, к[оторого] она, сказав, тот-
час  же  испугалась, –  à  présent  nous  sommes
frère  et  soeur  et  j’ai  le  droit  de  vous  appeler
Marie,  de  vous  proteger,  de  vous  aimer,  chère
Marie.  Ce que je  fais  depuis  longtemps,84 –  велел



кто-то прибавить Николаю.
Они  несколько  раз  перечли  письмо,  обсу-

живали вместе значение каждого слова по от-
ношению к опасности или неопасности поло-
жения князя Андрея. Они вместе обдумывали
планы отъезда княжны Марьи в Ярославль.

Мальвинцевой  и  М-llе  Bourienne,  которые
скоро  вошли  в  комнату,  сообщили  всё,  что
было в письме, и Nicolas остался обедать и, ис-
пытывая радость интимных, родственных от-
ношений с милым по сердцу человеком и от-
сутствие  стеснения,  которое  он  испытывал
прежде  в  присутствии  княжны  Марьи,  про-
вел  у  нее  остальную  часть  дня.  Перед  отъез-
дом  его  вечером  княжна  удержала  его  и  ото-
звала в темную залу.

– Отчего же вы не спросите меня, – сказала
она, чувствуя жар в лице, – отчего я была так
странна и говорила такие странные вещи, ко-
гда вы только вошли с письмом?85

–  Я  не  знаю.  Я  думал  так,  вы  взволнова-
ны, – сказал Nicolas.

–  Нет.  Настасья  Павловна  (губернаторша)
была у  меня утром,  и  она сделала мне от  вас
предложение. Я не могу сказать, как это меня



взволновало, рассердило.
–  О,  это  ужасная  Настасья  Павловна, –  ска-

зал Nicolas. – Но я рад, что это теперь не будет
мешать нашей дружбе.

–  Но  это  правда? –  сказала  княжна  Марья
после молчания.

– Oui, chère Marie, je vous ai aimé du moment
que je vous ai vu. Mais il y a un obstacle et je suis
heureux de ce que cela c’est arrangé comme cela
est. Tant mieux, tant mieux…86

–  Adieu,  Nicolas,87 –  только  сказала  княжна
Марья, протянув руку, но она была так счаст-
лива сказать эти слова.

–  Adieu,  chère  Marie,  au  revoir  à  la  noce  de
Nathalie,88 – и, поцеловав ее руку, он ушел.

___________
На  другой  день,  делая  прощальные  визи-

ты, Nicolas попрекнул губернаторшу за то, что
она наделала с княжной Марьей,  и за то,  что
она не сдержала слова.

– Нет, mon cher,89 вот письмо от Софи, – ска-
зала  губернаторша,  и  не  только  показала
письмо,  но  и  растолковала  Nicolas  ту  хит-
рость  (которую губернаторша считала  умыш-
ленною)  и  которую  Nicolas  не  заметил  бы,  с



Ч

которой Соня90 разрешала Nicolas жениться на
княжне  Марье  тогда,  когда  уже  этого  нельзя
было сделать.

– Нет, полноте, ma tante, она добрая и слав-
ная, –  сказал  Nicolas,  так  же,  как  и  его  отец,
словами:  «славный,  славный»  разрешая  за-
труднение.

–  Ну  все-таки,  mon  cher,  ты  теперь  свобо-
ден: не на ней, то другая. Ну прощай, Христос
с тобой. Я тебя от души полюбила.

На  другой  день  Nicolas  выехал  из  Вороне-
жа и вернулся к своему полку уже в Тарутин-
ском лагере.
* № 255 (рук. № 96, T. IV, ч. 1, гл. IX—XII, и

ч. 2, гл. XII).91

АСТЬ ТРЕТЬЯ
(Новая глава)

Прошло92  четыре  недели  с  тех  пор,  как
Пьер  был  в  плену.  Он  знал,  что  Москва  вся
сгорела  и  разграблена,93  он  слышал  по  разго-
ворам  присоединяемых  пленных  и  француз-
ских  караульных  солдат,  что  положение
французов  нехорошо,  но  общий  ход  дел  не
интересовал  и  не  радовал  его.  В  эти94  четыре
недели  плена,  лишений,  унижений,  страда-



ний и главное – страха Пьер пережил больше,
чем во всю свою жизнь.95

В разоренной и  сожженной Москве,  в  дур-
ную  и  холодную  погоду,  начавшуюся  в  сен-
тябре,96  он  испытал  почти  крайние  пределы
физических  лишений  и  страданий  и  ужасов,
которые  может  переносить  человек.  Но,  бла-
годаря  своему  сильному  сложению  и  здоро-
вью, <которого он не знал до сих пор,97  он пе-
реносил  все  эти  страдания  лучше  многих  из
своих  товарищей  по  плену>.  И  эти-то  страда-
ния  и  в  особенности  тот  ужас  смерти,  кото-
рый  он  испытал  в  плену,  и  заставили  его  в
это короткое время пережить столь многое98 и
дали ему то  спокойствие и довольство собой,
к которым он тщетно стремился прежде.

Он  долго99  в  своей  жизни  искал  с  разных
сторон этого успокоения, согласия с самим со-
бою,  того,  что  так  поразило  его  в  солдатах  в
Бородинском  сражении,  он  искал  этого  в  фи-
лантропии,  в  масонстве,  в  рассеянии  свет-
ской  жизни,  в  вине,  в  геройском  подвиге  са-
мопожертвования, он искал этого путем мыс-
ли  и  все  эти  искания  и  попытки  обманули
его.  И  он,  сам  не  думая  о  том,  получил  это



успокоение  и  это  согласие  с  самим  собою
только  через  страдания  физические  и  нрав-
ственные,  через  ужасные  полчаса,  которые
он провел с  мнимыми поджигателями на  Де-
вичьем поле.

Вот как это было.
В первый день офицер и солдаты, взявшие

Пьера,  обращались  с  ним  на  гауптвахте  со-
мнительно,  почтительно  и  враждебно.  Еще
чувствовалось  в  их  отношениях  к  нему  и  со-
мнение о том, кто он такой – не очень ли важ-
ный человек – и враждебность вследствие их
личной борьбы с ним.

Но в тот же вечер, как слышал Пьер от сол-
дат и пленных, и офицер и караульные увлек-
лись  грабежом  дома  гр.  Каменского,  на  кото-
рый, как и вообще в то время в Москве, стои-
ло  одному  человеку  наложить  руку,  чтобы
стая  других  французов  же  увлеклась  тем  же.
Вероятно,  под влиянием этого увлечения гра-
бежом перед утром к Пьеру в отдельную ком-
нату,  где  он  содержался  эту  ночь,  вошли  два
поляка-улана  и  перед  сменой  своего  караула
сняли с него кольцо, жилет и сапоги.

[Далее  от  слов:  Когда  в  утро  другого  дня



пришла смена,  кончая: –  Запишите.  Это  нехо-
рошо,  очень  нехорошо, –  строго  сказал  ему
один  из  членов  близко  к  печатному  тексту.
T. IV, ч. 1, гл. IX.]

На  четвертый  день  пожары  начались  на
Зубовском  валу  и  не  караульный,  а  другой
офицер  вошел  в  комнату,  где  содержались
пленные, с списком в руках, сделал переклич-
ку, назвав Пьера celui qui n’avoue pas son nom,
100 и распределил всех по разным местам.

Пьера с 13 другими, опять босиком, как он
был,  повели  на  Девичье  поле  и  поместили
там  в  балагане,  выстроенном  посередине  по-
ля. Проходя по улицам, Пьер с любопытством
оглядывался  и  везде  видел  обгорелые  стены
каменных  и  торчащие  печи  деревянных  до-
мов.  По всей Москве дымилось и кое-где  еще
горело.  Пьер  тогда  еще  решительно  не  пони-
мал радостного значения сожженной Москвы
и с ужасом смотрел на эти пожарища. Он ви-
дел  над  разрушением  русского  порядка  уста-
нов[ление] ф[ранцузского] п[орядка].

На Девичьем поле Пьер пробыл еще 4  дня
и  во  время  этих  дней  из  разговора  француз-
ских  солдат  узнал,  что  все  содержащиеся



здесь были судимы за поджигательство и что
ожидают только решения маршала.

Эти первые дни до 8-го сентября, дня, в ко-
торый  Пьера  повели  на  вторичный  допрос,
были  самые  тяжелые  для  Пьера.  Но  8-го  сен-
тября был тот день,  в  который он в  час  пере-
жил больше, чем во всю свою жизнь. Это был
кризис, после которого он получил то успоко-
ение, в котором он с тех пор и находился.

[Далее  от  слов:  8-го  сентября  Пьера  с  дру-
гими под конвоем 20 пехотных солдат повели
через  поле  к  дому  с  огромным  садом  на  пра-
вой стороне Девичьего  поля,  кончая:  Не  дого-
ворив  начатого,  он  махнул  рукой  и  пошел
прочь близко к печатному тексту.  T.  IV,  ч.  1,
гл. X—XI.]101

Новая глава
Только  когда  Пьер  был  приведен  назад  в

балаган  и  оставлен  один,  он  понял  ясно  всё
то, что угрожало ему и от чего он спасся, и он
понял, как мало значения имела его жизнь.102

Он с этого дня так равнодушен стал к жиз-
ни,  что  как  будто  в  этой казни был казнен и
он –  прежний  Пьер,  а  теперь  жил  в  нем  но-
вый, другой человек.



С этого дня совершился в Пьере тот перево-
рот,  который  дал  ему103  то  успокоение,  к  ко-
торому он так давно стремился. И успокоение
это пришло ему не путем мысли. Он вовсе не
думал о себе во всё это время, не думал о том,
лучше ли,  покойнее ли он стал.  И именно от
этого-то  он  был  лучше  и  покойнее.  Первые
дни  после  преступного  убийства,  которое  он
видел,  он  не  мог  закрыть  глаза  без  того,
что[бы]  не  видеть  перед  собою  всё  те  же
страшные  лица  невольных  убийц  и  невин-
ных  жертв,  и  по  ночам  на  него  находил  суе-
верный  страх  чего-то,  и  в  сновидениях  ему
представлялось всё то же. Но зато всякое про-
буждение  и  радостное  сознание  того,  что  это
было только во сне, доставляло ему неизвест-
ное прежде наслаждение. —104

С первого же дня после казни – сейчас, как
только пленных ввели назад в  балаган,  Пьер
почувствовал  в  первый  раз,  что  все  те  услов-
ные  преграды –  рождения,  воспитания,  нрав-
ственных  привычек,  которые  до  тех  пор  от-
чуждали  его  от  товарищей –  были  уничтоже-
ны. Пьер с этого дня сблизился с своими това-
рищами –  солдатами,  крепостными  и  колод-



никами.  И  в  этом  сближении  нашел  новое,
еще  не  испытанные105  им106  интерес,  спокой-
ствие  и  наслаждение.  С  этого  же  дня  только
вполне  оценил  Пьер  наслаждение  обеда  из
соленых  огурцов,  которых  не  ели  французы,
требухи вареной и хлеба, наслаждение тепла,
когда  он  укладывался  рядом  с  старым  солда-
том,  укрыв[аясь]  с  головой  кафтаном  в  углу
балагана,  наслаждение  ясного  дня  и  вида
солнца  и  Воробьевых  гор,  видневшихся  из
двери балагана. Всё это было точно новое, ни-
когда не испытанное, но все эти неоценимые,
вдруг  открытые  наслаждения  были  ничто  в
сравнении с теми бесчисленными нравствен-
ными  наслаждениями,  открывшимися  ему  с
того же дня.107

На  душе  у  него  было  ясно  и  чисто.  Те
страшные  минуты,  которые  он  пережил,  как
будто  смыли  навсегда  из  его  воображения  и
воспоминания  те  мысли  и  чувства,  которые
прежде представлялись ему важными. Ему не
приходило и мысли ни о России и войне, ни о
Наполеоне и геройском намерении убить его,
ни  о  своем  великодушном  пожертвовании
имением и спасении ребенка, ни о звере Апо-



калипсиса  и  о  спасении  человечества,  ни  да-
же о своей страстной любви к Наташе. В душе
его,  как  сквозь  сито  просеянные,  остались
только  самые  дорогие  зерна  человеческих
стремлений.

Пьер  в  своей  жизни  имел  избыток  всего,
что только могут желать люди. Теперь же он
испытывал  лишения,  которых  не  испытыва-
ют  самые  несчастные  из  людей,  и  потому  он
мог желать всего. И из этого всего он так ясно
видел  теперь  то,  что  было существенное  бла-
го, и то, что было ложь. Как ему странно было
вспоминать  теперь,  как  он,  теплый,  сытый,
безопасный,  лежал  в  своем  кабинете  и  чув-
ствовал себя несчастным. Теперь он понимал,
что для счастия жизни нужно только <жить>
без  лишений,  страданий,  без  участия  в  зле,
которое  делают  люди,  и  без  зрелища  этих
страданий.108  Тихий  уголок  где-нибудь,  ясное
солнце, садик, занятие, первое, которое встре-
тится,  свободное  занятие,  думал  он,  еще  при-
ятнее [?],  больше ничего мне не нужно. Ната-
ша! Когда она вспоминалась ему, ему было со-
вестно.  Чего  ему  нужно  было  от  себя  и  от
нее? –  спрашивал  он  себя,  не  понимая.  Те-



перь, ежели бы он встретил ее, он бы рад был,
посидел бы с ними, поговорил, послушал, как
она поет, и поехал опять бы к себе в свой ма-
ленький  домик  с  садиком.  Пообедал,  выспал-
ся  бы,  согрелся  бы  и  занялся  бы  чем-нибудь,
как теперь.

Все  эти  непонятные  для  самого  Пьера  в
другое  время  мечтания  теперь  доставляли
ему огромное наслаждение. Все мечтания его
стремились  к  тому  времени,  когда  он  будет
свободен.  Ему  казалось,  что  он  был  очень
несчастлив  теперь,  но  он  заблуждался.  Это
ограничение  свободы  и  мечтаний,  эти  лише-
ния и страдания, эти надежды и ужасы были
лучшее  счастье,  которое  испытывал  Пьер  до
того времени.  Теперь он считал себя несчаст-
ным, но впоследствии и всю свою жизнь Пьер
с  восторгом  думал  и  говорил  об  этом  месяце
плена и с слезами в душе думал о том, что ни-
когда не возвратятся те сильные и радостные
ощущения  и  то  спокойствие  душевное,  кото-
рое он испытывал в этот месяц плена.>
* № 256 (рук. № 96. T. IV, ч. 1, гл. XII, XIII, и

ч. 2, гл. XI– XII).109



С  первого  же дня после  казни,110  поступив в
новое товарищество пленных,  Пьер почув-

ствовал,  что  прежде бывшие между им и его
товарищами  условные  преграды  рождения,
воспитания,  нравственных  привычек –  те-
перь  не  существовали  более.  Прежде  Пьер111

старался сблизиться с народом, теперь же во-
все не думал о нем, сближение это сделалось
само собою и доставило Пьеру тоже [?] новые,
не испытанные им до сих пор наслаждения.

Из числа 23 человек самых разнообразных
характеров  и  званий:  офицеров,  солдат,  чи-
новников,  которые  потом  как  в  тумане  пред-
ставлялись Пьеру, в памяти его остался навсе-
гда112  унтер-офицер  Томского  полка,  взятый
французами113 в гошпитале, с которым он осо-
бенно  сблизился.  Унтер-офицера  этого  звали
Платон Каратаев. Он был тамбовец и говорил
тамошним  говором,  выговаривая  ц  вместо  ч.
114  В  воспоминании Пьера этот человек остал-
ся  олицетворением  всего  русского,  доброго,
счастливого  и  круглого.115  Голова у  него  была
совершенно круглая, как большой мяч. Глаза,
очень  приятные,  большие,  карие,  были116

круглые,  усы  и  борода,  отрастая  вокруг  рта,



составляли  круг,  рот117  раскрывался  овалом,
близким  к  кругу,  волоса  вокруг  лба  всегда
имели  вид  круга,  руки118  пухлые  были  почти
круглые,  плечи  округлялись  в  спине,119  грудь
была  высокая,  округленная,  руки  он  всегда
носил  в  округленном  положении,  как  будто
готовился  обнять  что-то.120  Все  морщины  на
его лице – около глаз и рта были круглые. Он
был  невысок  ростом.  Зубы,  ярко  белые,  креп-
кие, которые все выкатывались своими двумя
полукругами,  когда  он  смеялся  (что  он  часто
делал),  были все крепки, ни одного седого во-
лоса  не  было  в  его  волосах  и  бороде,  но  по
рассказам его о121 походах, в которых он участ-
вовал  10-летним  солдатом,  ему  должно  было
<быть>122 гораздо за 50 лет.

Всё  лицо  было  весьма  приятно,  голос  у
него был тихий и почти нежный. Говорил он
очень  складно  и  кругло,  всегда  заканчивая
свою  речь123  и  беспрестанно  украшая  ее  пого-
ворками,  пословицами  и  ласкательными  му-
жицкими словами, из которых в особенности
он часто употреблял «соколик».124  Он говорил
с теми русскими старыми приемами ласки и
вежества,  с  которыми  говорят  в  дальних  де-



ревнях. Попав в плен и обросши бородою, он,
видимо,  отбросил  в  несчастии  всё  напущен-
ное  на  него  солдатское  и125  с  удовольствием
возвратился  к  старым мужицким приемам и
речи.  Он  неохотно  говорил  про  свое  солдат-
ское  время,  и  когда  рассказывал,  то  преиму-
щественно из  старых и,  видимо,  дорогих ему
воспоминаний  крестьянского  быта.  Поговор-
ки, которые он говорил очень часто, не были
те солдатские, большей частью неприличные
и  бессмысленные  присказки,  но  это  были
большей  частью  изречения  того  свода  глубо-
кой  житейской  мудрости,  которой  живет  на-
род.126  Платон Каратаев127  не знал ничего128  на-
изусть,  кроме  тех  солдатских  ответов,  кото-
рые  он  в  рекрутстве  выучил  из-за  сильных
побоев,  и  он  не  знал  ни  одной  поговорки  и
пословицы.  Когда  Пьер,  иногда  пораженный
смыслом  его  речи,  просил  повторять  сказан-
ное,  Платон Каратаев не мог  вспомнить того,
что он сказал минуту тому назад,  и,  когда он
говорил свои речи и начинал их, казалось, не
знал, чем он кончит. Он был как бы живой со-
суд,  наполненный  чистейшей  народной  муд-
ростью,  сам  не  зная  этого.  На  всё  всегда  он



был  согласен,  всем  всегда  доволен,  на  всё  у
него было словечко, иногда шуточное, иногда
поразительно  глубокое  и  тем  более  порази-
тельное,  что  он  говорил  иногда  совершенно
противуположное  тому,  что  он  говорил129

прежде,  но  и  то,  и  другое  было  справедливо.
Одно, что он не любил, это было драки, ссоры,
брань,  которые  случались  в  балагане.  В  этих
случаях он, видимо, приходил в беспокойство
и до тех пор не успокоивался, пока ему не уда-
валось помирить ссорящихся. Физические си-
лы  и  поворотливость  его  были  таковы130  пер-
вое  время  плена,  что,  казалось,  он  не  пони-
мал,  что  такое  усталость  и  болезнь.  Каждый
день  утром  и  вечером  он  молился  на  восток,
быстро  крестя  свой  лоб  и  грудь  и  шопотом
приговаривая:  «Господи  помилуй.  Богороди-
ца, помилуй, Никола угодник, помилуй и спа-
си  нас»  и  потом,  ложась,  говорил  вслух:  «по-
ложи,  господи,  камушком,  подыми  калаци-
ком».  И  поутру  вставал,  подпрыгивая,  и  то-
же  вслух  говорил:  «лег –  свернулся,  встал –
встряхнулся».  Он  никогда  не  бывал  без  рабо-
ты и всё умел делать, он шил рубашки и сапо-
ги, пёк, варил, тесал, строгал, и131  всегда нахо-



дил  себе  дело.  Он  любил  говорить  и  говорил
хорошо; но любил тоже слушать.132  Он любил
слушать сказки, которые был в балагане один
мастер  рассказывать,  но  более  всего  любил
слушать  рассказы  о  настоящей  жизни  и  так
ласково  и  внимательно  умел  слушать,  так
кстати  вставить  словцо,  что  Пьер  никому  с
таким  удовольствием  и  подробностями  не
рассказывал с вою жизнь, как этому солдату.

Когда  Пьера  в  первый  раз  ввели  в  новый
балаган,  все  знали  уже  всё,  что  с  ним  было.
Все  оглянулись  на  него  с  любопытством,  но
первое  время  никто  не  подошел.  Первый133

приветствовал  его  Платон  Каратаев,  сидев-
ший в углу за тачанием сапогов.

–  Здравствуйте,  барин,  соколик, –  сказал
он.134 –  Милости  просим  в  наши  хоромы.135  В
тесноте,  да  не  в  обиде.  У  нас  житье136  хоро-
шее –  обиды  нету.137  Вот  тут  и  садись,138 –  про-
говорил Каратаев, опрастывая ему место.

Пьер оглянулся на голос, и в круглом лице
и  глазах  этого  человека  он  почувствовал
успокоение и подошел к нему.

Платон Каратаев,  взглянув на Пьера, пока-
чал головой.



Его  огорчило,  видимо,  выражение  отчая-
ния,  бывшее  на  лице  Пьера,  и  он  тотчас  же
обратился к нему с веселой дружеской речью,
рассказывая, как они живут тут, и не расспра-
шивая. Другие пленные, офицеры и чиновни-
ки,  перебив  Платона  Каратаева,  стали  спра-
шивать  Пьера  о  том,  откуда  он  и  что  с  ним
было.  Пьер  рассказывал.  Каратаев  молча  слу-
шал,  шевеля  скулами  (это  была  его  привыч-
ка),  и только139  когда Пьер рассказывал о том,
как  их  судили,140  прибавил:  «Где  суд,  там  и
неправда,  соколик», –  вздохнув,  встал  и,  до-
став  картофелю  печеного  и  черного  хлеба,
принес Пьеру.

–  Покушай,  соколик,  с  голоду  Малашки  и
Алашки  всласть.  Вот  так-то, –  прибавил  он,
когда Пьер улыбнулся и141 взял картофель.

Из всех людей, бывших в балагане, Платон
Каратаев  более  всех  привлекал  к  себе  Пьера
(из офицеров в особенности один, который го-
ворил по-французски, отталкивал от себя Пье-
ра),  и  он  не142  перешел  по  приглашению  гос-
под на их сторону, а остался на том месте, ку-
да  сел  рядом  с  Каратаевым.  Когда  офицеры
ушли  и  Пьер  поел,  Платон  Каратаев  стал



спрашивать  Пьера,  каким  образом  он  попал-
ся.  Пьер  рассказал  ему,  как  он  бросился  на
фр[анцузов], чтобы отнять женщину.

– Да что же ты, соколик, в ее вклепался-то?
Ты это напрасно сделал. По моему разуму.

–  Я  рассердился, –  отвечал  Пьер, –  и  не  ду-
мал, что будет.

– Своему гневу господин, всему господин –
так-то.  А  то  жил  бы  ты  себе  на  воле,  пил  бы,
ел  всласть,  а  то  какую  нужду  увидал.  Ноготь
увяз, всей птичке пропасть. Да ты, милый че-
ловек,  не  тужи.  От  сумы  да  от  тюрьмы  нико-
гда  не  отказывайся.  Они  дадут  ума.  А  у  бога
милости много. Думаешь, пропал, а глядишь –
лучше  прежнего  поднимешься.  Несчастье  на
костылях, а счастье на крылах. Не успешь гля-
нуть – прилетит. Так-то, друг мой любезный, –
начал  он,  видимо,  длинный  рассказ, –  жил  я
еще  дома.  Вотчина  у  нас  богатая,  земли  мно-
го.143 Хорошо живут мужики. И наш дом слава
богу,  сам  сём  батюшка  косить  выходил.  Жи-
ли,  как  у  Христа  за  пазухой.  Случись…144 –  и
Платон Каратаев рассказал длинную историю
о  том,  как  он145  попался  в  воровстве  леса  и
был  забрит  в  солдаты,  вследствие  чего  изба-



вил от ставки старшего семейного брата.
Было  уже  темно  в  балагане,  когда  Платон

Каратаев146 кончил свой рассказ.
– Так я сужу: у бога всего много. Ты что, же-

нат,  соколик? –  спросил  он, –  дети  есть?  Дом
есть? –  расспрашивал  он,  видимо  наслажда-
ясь  вперед  благообразным  счастьем,  в  кото-
ром он представлял себе житье Пьера.

– Так-то, не тужи. Покорись беде, и беда по-
корится,  старички  говаривали. –  И  он  встал,
начал креститься, приговаривая шопотом, по-
том быстро лег, проговорив: «Положи, б[оже],
камушком, подними калациком».

С  этого  дня между Пьером и Платоном Ка-
ратаевым установилась тесная дружба.

_________
Первое время пленных содержали хорошо,

но  с  половины месяца  у  них стали отнимать
их платье, заставляли их работать и кормили
очень плохо.

Пьер,  благодаря  своему  знанию  француз-
ского  и  немецкого  я[зыков]  (бывали  карауль-
ные немцы),  особенно ясно чувствовал те ви-
доизменения,  которые  происходили  в  поло-
жении  французских  войск  в  Москве  и  отра-



жались  на  них,  пленных,  и  на  караульных
солдатах, которые были для Пьера представи-
телями  положения  всего  французского  вой-
ска.

Пьер невольно следил за тем порядком, ко-
торый  чуть  не  погубил  его,  и  замечал,  как
этот порядок понемногу ослабевал и исчезал,
вероятно  под  влиянием  каких-нибудь  внеш-
них  причин.  В  одно  и  то  же  время,  вероятно
увлеченные общим примером и уничтожени-
ем  награбленного,  даже  караульные  солдаты
стали отнимать у пленных одежду (и с Пьера
сняли  сапоги  и  штаны,  заменив  только  по-
следние  арестантскими),147  стали  хуже  гораз-
до  кормить,  давали  кроме  хлеба  только  огур-
цы и изредка требуху (под конец и ее замени-
ли  кониной)  и  в  то  же  время  слышались  пу-
шечные  выстрелы  где-то  недалеко.  Но  глав-
ный  признак  для  Пьера  состоял  в  том,  что
прежде  словоохотливые  караульные  расска-
зывали  Пьеру  кое-что  об  общем  ходе  дел,  го-
ворили о завоевании Петербурга, о зимовке в
Москве,  о  богатствах,  которые  найдены,  а  те-
перь или молчали, или сердились, когда Пьер
спрашивал их об общем ходе дел.



В  последних  числах  сентября  приходил  в
балаган  француз,  спрашивая,  здесь  ли  Пьер
Безухов, но на вопрос Пьера, для чего ему это
нужно  было,  ничего  не  мог  ответить.  Это  по-
сещение  француза  тревожило  Пьера;  то  ему
казалось,  что  это  означала  хорошее,  то –  дур-
ное.

_________
Было  1-ое  октября,  Покров.  Утро  было  яс-

ное.  В  Новодевичьем  монастыре  звонили  к
обедне.  Пьер  стоял  у  двери  балагана  и  смот-
рел  вокруг  себя.  Одеяние  Пьера  состояло  те-
перь  из  грязной,  продранной  рубашки,148

единственном  остатке  его  прежнего  платья,
солдатских  порток,  завязанных  веревочками
на щиколотках босых ног149 по совету Платона
Каратаева,  кафтана  и  старой  мужицкой  шап-
ки.150  Пьер  физически151  очень  изменился.  Он
похудел  значительно,  особенно  в  лице,  и  не
казался  уже  толстым,  но  в  плечах  его  и  во
всем стане была видна та сила, которая была
наследственна  в  их  породе.  Волоса  его,  кото-
рые он носил всегда  прежде под гребенку,  за
месяц  плена  отросли  и  курчавились  шапкой
так  же,  как  волоса  его  отца.  Борода  и  усы  об-



росли нижнюю часть лица, и в глазах, хотя и
ввалившихся,  был  блеск  и  ясность,  которых
никогда не было прежде.152

Пьер  думал  о  том,  что  значило  это  осве-
домление  о  нем  француза,  и  различные  меч-
тания  о  том,  как  его  отпустят  и  как  он  уедет
из  Москвы  и  заживет  по-новому, –  представ-
лялись  ему.  Все  мечтания  его  стремились  к
тому  времени,  когда  он  будет  свободен.  Ему
казалось,  что  он  был  очень  несчастлив.153  А
между  тем  впоследствии  и  во  всю  свою
жизнь  Пьер  с  восторгом  думал  л  говорил  об
этом месяце плена и со слезами в душе думал
о том, что никогда не возвратятся те сильные
и  радостные  ощущения  и  то  спокойствие  ду-
шевное,  которое он испытывал в154  это время.
155

Думая  всё  о  том  счастливом  времени,  ко-
гда  он  будет  свободен,  Пьер  поставил  ровно
свои  босые  ноги  и  задумчиво  стал  смотреть
на  их  грязные  и  толстые,  большие  пальцы.
Казалось,  что  созерцание  этих  босых  ног  до-
ставляло  Пьеру  большое  удовольствие.  Он
несколько раз сам с собою улыбался, глядя на
них.156  Это  непривычное157  зрелище  своих  бо-



сых  ног  связывалось  в  его  душе  с  сознанием
простоты и ясности душевной, которые он ис-
пытывал в это время.

Радостное  созерцание  это  было  прервано
приходом двух французских солдат с свертка-
ми  полотна.  Они  прошли  в  балаган  и  напра-
вились  к  углу,  в  котором  жил  Пьер  рядом  с
Платоном  Каратаевым.  Платон  Каратаев  ле-
жал,  укрывшись  головой  в158  французскую
изорванную  шинель,  которая  была  дана  ему.
Платон  Каратаев  уже159  5  день  был  болен  ли-
хорадкой,  страшно  измучавшей  его.  Платон
Каратаев  получил  репутацию  швеи,  и  фран-
цузские  солдаты  носили  ему  шить  рубашки.
Но,  мучимый лихорадкой,  он  работал не  спо-
ро  и  у  него  было  еще160  много  несшитого
прежнего  полотна.  Французы  растолкали  его
и требовали, чтобы он в три дня сделал им из
полотна рубахи.

– Эх, соколики, всё бы сделал, кабы не тряс-
ла  меня, –  говорил  он  посиневшими,  трясу-
щимися  губами.  Пьер,  уже  неоднократно  от-
стаивавший,  благодаря знанию языка,  своего
друга, и теперь заступился за него и объяснил
французам, что у него так много работы и он



так  болен,  что  не  может  взять  их  рубашки.
Французы ушли.

–  Эх,  соколик,  язык –  телу  якорь, –  сказал
Платон  Каратаев  и  завернулся  опять  в  свою
шинель.

Пьер прикрыл его161  своим кафтаном и сел
подле  него,  взялся  за  свою  работу.  Это  была
сломанная деревянная ложка,  которую он хо-
тел починить шилом и дратвой.

Не  докончив  еще  свое162  дело,  Пьер,163  не
спавший прошлую ночь от шума на поле, лег
164  на  свою  солому  и  задремал.  Только  что  он
задремал, как за дверью послышался голос:

–  Un  grand  gaillard,  nous  l’appelons  grand
chevelu. Ça doit être votre homme, capitaine.165

– Voyons, faites voir, caporal166 – сказал167 зна-
комый  Пьеру  голос.  И,  нагибаясь,  вошел  ка-
прал и168  бравый, прихрамывающий француз-
ский офицер.169  Он оглядел пленных и остано-
вился глазами на Пьере.

–  Enfin je  vous retrouve,  mon cher Pilade,170 –
сказал он171, подходя к нему.

–  Bravo! –  закричал  Пьер,  вскакивая,  и,
взяв под руку172 Рамбаля с тем самоуверенным
пренебрежением,  с  которым  он  хаживал  по



балам,173 вывел его за балаган.
– Ну как не дать мне знать, – упрекал Рам-

баль,174 – это ужасно, положение, в котором вы
находитесь.  Я  потерял  вас  из  виду,  я  искал.
Где и что вы делали?

Пьер  весело  рассказал  свои  похождения,
свое свидание с Даву и расстреляние, на кото-
ром  он  присутствовал.175  Рамбаль  пожимал
плечами  и  хмурился,  слушая  его.  Когда  Пьер
кончил, Рамбаль обнял и поцеловал его.

–  Mais  il  faut  finir  tout  ça, –  говорил  он. –
C’est  terrible.176 –  Рамбаль  посмотрел  на  босые
ноги Пьера. Пьер улыбнулся.177

–  Le  diable  n’est  pas  aussi  noir  qu’on  le  fait.
Et j’ai eu des moments bien doux, dans cet espace
de temps,178– сказал Пьер.

–  Et  savez  vous  que  j’ai  de  la  peine  à  vous
reconnaître,  mon  cher  ami,179 –  сказал  Рамбаль,
улыбаясь  и  всё  поглядывая  на  босые  ноги  и
на  узел,  который  он,180  входя  в  балаган,  сло-
жил.

–  Tôt  ou  tard  ça  doit  finir, –  сказал  Пьер. –
La  guerre  finira  un  jour  et  deux  mois  de
souffrance  en  comparaison  de  toute  la  vie…181–
сказал  Пьер,  вспоминая  слова  Платона  Кара-



таева:  «час  терпеть,  век  жить». –  Pouver  vous
me  dire  quelque  chose  de  ce  que  se  fait  dans  le
monde des armes? Aurons nous encore la guerre
ou la paix?182

Даже  Рамбаль,  считавший  себя  другом,  и
тот рассердился при этом вопросе.

–  On a  fait  des  sottises  et  des  horreurs! –  сер-
дито вскрикнул он. –  Je  crois  que l’Empereur  a
perdu  la  tête.  Et  que  tout  ça  ira  au  diable –  c’est
tout ce que je puis vous dire.183

И  как  будто  сердясь  на  себя  за  то,  что  он
сказал это, он поспешно переменил разговор.

– Mais savez vous, – сказал он, опять улыба-
ясь, –  vous  avez  très  bonne  mine.  Vous  êtes  un
homme superbe! Et je voudrai que vous puissiez
être  vu  dans  cet  état  par  celle…184  vous  savez.
Ah  malheureusement,  mon  temps  ne
m’appartient  pas,185 –  сказал  Рамбаль,  огляды-
ваясь –  в  к[оляске]  сидели  ф[ранцузские].
о[фицеры]. –  De  ce  pas  je  vai  chez  le
commandant  et  je  fais  mon  possible  pour  vous
faire  mettre  en  liberté,  en  attendant  voilà, –  он
указал  на  мешок, –  vous  trouverez  la  un
choube,  bottes  habillement  d’hiver  complet  et
différentes petites choses.186



(Н

Рамбаль  поспешил  переменить  разговор,
чтобы  Пьер  не  благодарил  его.  Пьер  благода-
рил его и был тронут тем, что сделал для него
Рамбаль,  но он знал,  что завтра всё это отни-
мут у него, но он не сказал этого.

Переменяя разговор, Рамбаль сказал:
–  Eh  bien,  j’ai  vu  votre  palais  à  la  porte,

comment  l’appelez  vous.  Il  était  intact  il  y  a  une
semaine.  Et  vous  voir,  vous,  le  possesseur  de
toutes  ces  richesses,  ici,  dans  cet  état.  Oh!  nous
vivons dans un temps terrible. Et il y a quelqu’un
qui repondra à la Françe de tout le mal qui a été
fait.  Adieu,  mon  cher  ami,  au  revoir  dans  des
circonstances  plus  heureuses,187 –  сказал  Рам-
баль188 и, обняв Пьера, побежал к коляске.189

190  На другой день у Пьера отняли и новые
сапоги,  и  le  шуба,  и  les  petites  choses,  191  кото-
рые  были  хлебы  белые  и  сыр,  а  на  третий
день пришел новый конвой, пленных вывели
по Смоленской дороге.192
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овая глава)
Пьера  в  этот  день  не  отвели  назад  в

сарай,  а  одного,  отделив  от  других,  оставили
на новой гауптвахте на Девичьем поле. О нем



ожидали какого-то особенного распоряжения.
И  когда  это  распоряжение  пришло,  его  пове-
ли194  куда-то.  Солдат,  ведший  его,  поздравил
его с тем, что он так хорошо отделался, и объ-
явил  ему,  что  он  теперь  поступает  в  разряд
военнопленных.  Пьер  не  понимал  того,  что
ему  говорили.  Его  способность  соображать  и
мыслить,  потерянная  им  с  ударами  бараба-
нов,  еще  не  возвращалась  к  нему.  Балаган,  в
который привели Пьера вечером195 в день каз-
ни,  был один из десятка таких балаганов,  по-
строенных  французами  из  обгорелых  бревен,
досок  и  тесу  на  левой  стороне  Девичьего  по-
ля. На196 каждый такой балаган была своя кух-
ня  и  при  всех  балаганах  были  сменявшиеся
караулы  французских  солдат.  Тот  балаган,  в
который ввели Пьера, разделялся на два отде-
ления:  одно для  офицеров,  другое  для  солдат.
Отделения  ничем  матерьяльным  не  были
разграничены между собой, но отделения эти
существовали.  У  офицеров  были  лавки,  два
стола  и  койки,  у  солдат  спали  на  соломе  на
земле,  и  только  одна  дверь  на  кольях  служи-
ла  им  вместо  стола.  Офицеров,  в  том  числе
два  штатские  чиновника,  было  восемь,  сол-



дат было 15 человек.197

Когда  Пьера  ввели  в  единственную  дверь
балагана, офицеры и солдаты окружили ново-
го  товарища,  расспрашивая  его,  кто  он,  где
взят  и  что  с  ним было.  Офицеры,  в  особенно-
сти  один  старый  поручик  с  подвязанной  ще-
кой и желтым лицом, очевидно первенствую-
щий здесь в балагане, узнав в Пьере человека
высшего  сословия,  повел  его  в  свое  отделе-
ние. Солдаты, хотя и в плену, оказывали офи-
церам  должное  уважение  и  только  позволи-
ли себе подойти и молча слушать то, что рас-
сказывал Пьер подвязанному поручику,  поса-
дившему  Пьера  подле  себя.  Пьер,  радостно
оглядываясь на участливые глаза,  глядевшие
на  него  со  всех  сторон,  рассказал  всё,  что  с
ним было, умолчав о своем намерении убить
Наполеона  и  о  спасении  девочки.  Он  сказал,
что  он  был  московский  житель,  имел  дом
свой198 в Москве.

– Фамилия ваша? – спросил поручик.
– Безухий! – сказал Пьер.
– А то граф Безухой есть, – сказал офицер. –

Почему ж они вас сюда прислали?
–  Я  сказал  перед  тем,  как  нас  вели,  что  я



ополченный офицер.
– Какой чин? – строго спросил поручик.
Пьер,  помолчав,  сказал,  что  он  был  пере-

именован [?] в полковники. Ему одинаково не
хотелось сказать неправду и не хотелось ска-
зать  свой  чин,  боясь,  что  это  заставит  его  то-
варищей расспрашивать его дальше. Но изве-
стие, что Пьер был полковник, было принято
поручиком  и  всеми  очень  просто.  Ему  не  по-
верили.

– Что ж, надо вас поместить, – сказал пору-
чик. –  Мусье! –  крикнул  он  часовому,  глядев-
шему в дверь. – Ла ли пур мусье офисье.

–  C’est  bon,  c’est  bon.  Le  caporal  va venir,199 –
отвечал часовой.

–  Платон!  Соколик! –  крикнул поручик,  об-
ращаясь  к  одному  из  солдат,  окруживших
их. –  Ты  барину  устрой  переночевать  где.  А
уж у них вытребую кровать и сонник. Ведь не
собаки же.

–  Что  ж,  мы  барина  у  себя  пригородим, –
отвечал  приятно-ласковый  голос. –  В  тесноте,
да не в обиде.

Пьер оглянулся на голос и увидал среднего
роста  человека  в  солдатской  шинели  и  лап-
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тях,  круглыми,  добрыми  глазами  смотревше-
го на Пьера.

–  Милости  просим,  соколик,  милости  про-
сим, –  проговорил  этот  человек  и  легким,
быстрым  шагом  пошел  в  солдатское  отделе-
ние.  Через  несколько  минут,  в  продолжение
которых  Пьер  продолжал  рассказывать  свои
похождения  и  в  особенности  казнь,  поразив-
шую200  всех  слушателей,  солдат  с  круглыми
глазами  вернулся  и  поставил  перед  Пьером
деревянную  чашку  с  похлебкой  и  ложкой.
Пьер рассказывал казнь и все молча слушали.
Солдат с круглыми глазами тоже остановился
против Пьера.
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а  за  что  их  расстреляли? –  спросил
один молодой офицер.

–  Они  прочли  конфирмацию, –  отвечал
Пьер,  сам  взволнованный  своим  рассказом. –
Комиссия судила.

–  Судили? –  вдруг  сказал  солдат  с  круглы-
ми  глазами. –  Кто  судил-то,  где  суд,  там  и
неправда,  старички  говаривали,  а  вот  поку-
шай-ко  наших  щец:  с  голоду  Малашке  и
Алашки  всласть, –  сказал  он,  и  круглая  улыб-



П

ка  просияла  на  его  лице,  и  полукруги  ярких,
белых зубов выкатились из-за его губ.

Все засмеялись.
–  Куфарка-то  наша  какова!  Ай  да  Соко-

лик! – послышались голоса.
Пьер тоже засмеялся, глядя на доброе лицо

солдата, и взялся за ложку.
Он  был  голоден  и  с  наслаждением  стал

есть похлебку, во время еды глядя на солдата
с веселым лицом, стоявшего над ним.>
* № 259 (рук. № 96. T. IV, ч. 1, гл. XII, XIII).

202  осле  казни  Пьера  по  приказанию  фран-
цузского офицера отделили от других под-

судимых  и  оставили  одного203  в  прихожей
небольшого дома Девичьего поля. О нем ожи-
дали  какого-то  особенного  распоряжения,  и
когда это распоряжение пришло, караульный
офицер поздравил его с тем, что он прощен и
поступает  теперь  в  разряд  военнопленных.
Пьер  не  понимал  того,  что  ему  говорили,  по-
терянная  им  в  то  время,  как  ударили  в  бара-
баны, способность мыслить и соображать еще
не возвратилась к нему. Молча и неподвижно
сидя на204  лавке,  куда его  посадили,  Пьер205  то
открывал, то закрывал глаза. Он закрывал их



с  тем,  чтобы  заснуть  и  забыть  то,  что  он  ви-
дел.  Но  только  что  он  закрывал  глаза,  как
опять  он  слышал  треск  ружей  и  видел  перед
собой206  страшные207  лица  невинных  жертв  и
еще  более  страшные208  лица  невольных
убийц.209

На  него  находил  ужас,  и  он  опять  откры-
вал глаза.

Караульные  солдаты  предлагали  ему  есть,
заговаривали  с  ним,  но  он  только  отрица-
тельно качал головой.

Перед вечером210 два солдата повели Пьера
в  балаганы  пленных.  Балаганы  эти  были  по-
строены рядами из обгорелых досок, бревен и
тесу  вверху  поля  против  месторасположения
двух французских полков.

Пьер  шел  в  том  же  состоянии  убитости  и
непонимания.  Он  ничего  не  видел  и  не  слы-
шал вокруг себя.

Солдаты  с  Пьером  остановились  у  крайне-
го балагана,  пока встретивший их унтер-офи-
цер пошел распорядиться, куда поместить но-
вого  пленного.  Пока  Пьер  стоял  тут,  он  слы-
шал  из-за  досчатой  стены  говор  многих  рус-
ских  голосов  и  ругательства211  и  за  ругатель-



ствами вдруг послышался дружный хохот.212

«Ах, мне только быть с ними». В то же вре-
мя несколько человек русских, увидав нового
товарища,  высунулись  к  нему  из  балагана,  и
унтер-офицер,  указав  конвойным  на  третий
балаган  с  края,  ввел  туда  Пьера.  Человек  20
русских офицеров и солдат, все с радостными
добрыми  лицами,  как  казалось  Пьеру,  окру-
жили его.213 Его расспрашивали, ему рассказы-
вали, ему предлагали поесть. Пьер не успевал
слушать  и  рассказывать  и  с  благодарной
улыбкой оглядывался вокруг себя.214

Пьер  отвечал,  как  умел,  на  все  вопросы.
Ему так просто и радостно было со всеми эти-
ми людьми,215  но он не мог складно рассказы-
вать, потому что челюсти его дрожали и он с
страхом стыда чувствовал, что вот-вот он рас-
плачется.

Пьер216  ничего  не  рассказывал  о  том,  что
было  до  3-го  сентября,217  он218  как  будто  не  ве-
рил  тому,  что  было  прежде.  Все  его  воспоми-
нания  как  будто  начинались  с  пленения
Москвы,  как будто он начал жить только с  3-
го  сентября.219  И  все  расспрашивали  его  пре-
имущественно о том, как он остался в Москве,



как попался, как и за что его судили?220 А глав-
ное о казни.

На вопрос о том, как его фамилия, он отве-
чал: Безухий, но говоря граф, и никто не обра-
тил на это внимания. Многие офицеры знали
221  фамилию  графа  Безухого,  но  поняли,  что
это был только однофамилец;  когда он на во-
прос о том, какого он чина, отвечал, что он за-
числен  полковником  в  ополчении,  никто  не
обратил на это внимания, все поняли, что он
говорит  неправду,  потому  что  может  гово-
рить, что хочет, но это не помешало общему к
нему  участию.222  Когда  ему  принесли  карто-
фельную похлебку с  большим куском говяди-
ны,  Пьер,  испытывая  неиспытанное  насла-
ждение  еды,  прекратив  разговор,  весь  погру-
зился  в  еду,  только  благодарными  и  радост-
ными глазами оглядываясь вокруг себя.

После  еды  Пьер  почувствовал  еще  более
дружеское  чувство  ко  всем  окружавшим  его
людям и,  укрепившись нервами,  не  чувствуя
более  дрожания  челюсти,  рассказал  все  по-
дробности казни, которые он видел. Но, не до-
кончив еще рассказа, который теперь больше
волновал  его  слушателей,  чем  его  самого,



Пьер начал зевать и тянуться. Один из офице-
ров,  говоривший  по-французски,  пошел  к  ка-
раульным  [сказать]  о  том,  чтобы  Пьеру  дали
койку,  которые  были  у  всех  офицеров;  но
Пьер,  прося офицера не беспокоиться,  сказал,
что ему очень хорошо будет на земле, на соло-
ме,  так,  как спали солдаты.223  Он,  зевая,  встал
и  в  сумерках  балагана  пошел  на  другой  ко-
нец,  отыскивая себе место для ночлега.  Один
из  офицеров,  молоденький  мальчик  с  выдав-
шимися скулами, пошел с ним, чтобы помочь
ему устроиться.224

–  Завтра  мы  от  них  вытребуем  вам  всё, –
говорил  офицер. –  Ужасные  сукины  дети,  я
вам скажу. Ежели не просить… они ничего не
сделают, ну да Иван Федор[ович] майор им за-
даст – он сейчас жалобу. Он умный и славный
человек.

– Вы все так добры, – отвечал Пьер. – Я как
в рай попал к вам.

– Ну, не очень-то рай, а порядочно, да, гово-
рят,  размен скоро. Это – наш сказочник – пре-
смешной.

Разговаривая,  Пьер  разглядывал  в  сумер-
ках группы и отдельные фигуры солдат. В од-



ном  месте  сидели,  стояли  и  лежали  человек
10  около  сказочника,  который  громким,
книжным голосом говорил:

–  И  вот,  братцы  мои…  тот  самый  прынц,
который –  (он  особенно  протянул  и  ударил
слово  который)  и,  остановившись,  поглядел
на  Пьера,  помолчал  и  продолжал:  «вот,  брат-
цы мои, тот самый прынц, который… » В дру-
гом  месте  солдаты  играли  в  какую-то  игру,  в
третьем –  два  о  чем-то  доверчиво  разговари-
вали.  Многие  но  одиночке  сидели  на  соломе,
что-то  работая,  некоторые  спали.  Все  эти  ли-
ца, фигуры, позы, звуки голосов – всё это было
такое  знакомое,  родственное,  любезное  Пье-
ру,225 что ему вдруг всех хотелось и слышать и
видеть.

–  Да  вот  здесь, –  сказал  офицер,  указывая
на  пустое  место  на  соломе  у  стены. –  Ребята,
тут местечко барину дайте.

– Что ж, можно, – откликнулся голос.
–  Да,  вишь,  ловок226,  я  и  так  Миронова227

вчерась задавил, – сказал другой.
– Ну, вздор, вздор! – сказал офицер.
–  Или  в  углу,  там  у  Платона  просторно, –

сказал опять тот, который228 не соглашался пу-



стить.
– Какого Платона? – спросил офицер.
– Каратаева, в углу-то. Да вот он сам.229

Среднего роста, несколько сутуловатый230 в
груди и плечах человек в лаптях и солдатской
шинели,  слегка  раскачиваясь  и  кругло  неся
руки,  как  бы  собираясь  обнять  ими  что-то,
легким шагом подошел к ним.

–  Дравиц  порубил, –  сказал  этот  человек  с
тем  веселым  оживлением,  которое  бывает  у
людей  после  физического  труда,  и  тотчас  же
он прибавил:

–  Что  ж,  положим  у  себя.  Места  много.  Со-
лома  нынче  свежая.  Пойдем,  барин,  пойдем,
соколик, –  обратился  он  к  Пьеру.  Солдат  этот
говорил231  не  то  чтоб  быстро,  но  споро,  не  то
чтобы  он  торопился  говорить,  но  слова  его
вылетали из него, как будто они были тут уж
во  рту,  как  будто  они  нечаянно,  переполняя
его,  выскакивали из него.  И голос у  него был
поющий и приятный. Звук его голоса и мане-
ра  говорить  поразили  Пьера.232  Он,  следуя  за
ним,  ближе  пригляделся  к  нему,  и  фигура,  и
приемы,  и  походка  этого  солдата  подтверди-
ли  в  Пьере  его  первое  впечатление  чего-то



особенно приятного, успокоительного, и есте-
ственного,  и  круглого  в  этом  человеке.  Его
движения были точно так же, как и его слова,
не  быстры,  но  споры:  за  одним  движением
как-то кругло следовало сейчас другое, и ни в
одном движении не было заметно ни усилия,
ни  задержки,  ни  медлительности,  ни  тороп-
ливости.  Подойдя к углу балагана,  он нагнул-
ся,  взбил  солому,  подвинул,  передвинул  ро-
гожки,  подложил  соломы  в  голова,  прихлоп-
нул рукою и встал.

– Ну вот и милости просим, соколик. В тес-
ноте,  да  не  в  обиде, –  сказал  он,  садясь  на  со-
лому  и  указывая  Пьеру  подле  себя.  Пьер  сел,
не  спуская  глаз,  рассматривая  в233  сумерках
своего  соседа,  в  котором  он  видел  что-то  осо-
бенно значительное и знакомое.

Первое  впечатление,  полученное  Пьером
от  этого  человека,  было  впечатление  чего-то
естественного, доброго и круглого. Всё, что он
мог  видеть  из  фигуры  и  лица  этого  солдата,
было круглое. Голова, с которой он снял шап-
ку,  была  совершенно  круглая,  большие  гла-
за – круглые, рот,  улыбка – круглые, усы и бо-
рода,  обраставшие234  вокруг  рта,  составляли



круг,235  грудь была высокая, округленная, спи-
на  округлялась  в  плечах,  кисти  рук  были
круглые.236  Еще  прежде  замеченный  Пьером
запах пота при приближении этого человека
теперь усилился, когда Пьер лег с ним рядом,
но запах этот был не неприятен Пьеру, а имел
в  себе  что-то  тоже  значительное,  естествен-
ное и круглое.

Солдат,  как только сел на место,  с  той осо-
бенной споростью движений, которая так по-
ражала  Пьера,  оглянул  соседа  и,  вероятно
предположив,  что  он  хочет  спать,  тотчас  же
принялся  за  различные  дела.  Он  акуратно
размотал  бичевочки,  которыми  были  завяза-
ны его лапти, разулся, развесил свою обувь на
колушки, вбитые у него над головами, достал
ножик  и  кусок  дерева  из-под  изголовья  и  на-
чал237  резать  что-то,  то  поглядывая  на  Пьера,
то  прислушиваясь  к  сказочнику,  то  сам  с  со-
бой  чуть  слышно  посвистывая  и  покачивая
головой.  Пьер  думал  сначала,  что  он  заснет,
но вид этого человека с его устроенным в углу
хозяйством,  с  его  спорыми,  спокойными  дви-
жениями привлекали всё его внимание, и он,
не  спуская  глаз,  смотрел  на  него.238  Порезав



свою  палочку, –  это  была  ложка,  которую  де-
лал  солдат, –  когда  в  балагане  всё  стало  сти-
хать, он так же уверенно, как будто до извест-
ного  часа  и  минуты  было  назначено  рабо-
тать,  вдруг239  перевернулся,240  положил  на  ме-
сто ложку и ножик, встал и пошел к выходу.

–  Ишь,  шельма,  пришла, –  услыхал  Пьер
опять  его  ласковый  голос, –  пришла,  шельма,
помнит.  Ну,  ну,  буде. –  И  солдат,  отталкивая
от себя шавку, прыгавшую к нему, вернулся к
своему  месту,  сел.  Собака  легла  у  его  ног.241

Солдат  взглянул  на  Пьера  и  что-то  хотел
опять делать.

– Ты давно здесь? – спросил Пьер.
– А, не спите, барин, – сказал солдат со сво-

ей242  споростью речи. – Я-то? В то воскресение
меня  взяли.  Из  гошпиталя  в  Москве.  Вот  вто-
рая неделя пошла.

–  Что  ж,  тебе  скучно  тут? –  спросил  Пьер,
приподнимаясь.

–  Как  не  скучно,  соколик!  Меня  Платоном
Каратаевым  звать, –  прибавил  он,  видимо  с
тем,  чтобы  облегчить  Пьеру  обращение  к
нему. –  Соколик  прозванье.  Как  не  скучать.
Москва –  она  городам  мать.243  Как  не  скучно



на это смотреть.  Москву заполонили, всю. Ра-
сею забрали. Как не скучно.

–  Что  ж  ты  думаешь,  что  уж  конец  Рос-
сии? – сказал Пьер.

–  Расеи конца сделать не можно, –  спокой-
но и споро отвечал Платон, – потому Расеи да
лету союзу нету. А по грехам. Покорись беде, и
беда  покорится.  Терпеть  надо.  Да  наше  дело
такое.244

[Далее  от  слов:  Как  же  вы,  барин,  попа-
ли-то к нам. А? кончая: прислушиваясь к мер-
ному  храпенью  тотчас  же  заснувшего  Плато-
на,  лежавшего  подле  него  близко  к  печатно-
му тексту. T. IV, ч. 1, гл. XII.]

Новая глава
В  балагане,  в  который  поступил  Пьер,  бы-

ло 23 человека пленных солдат, офицеров, чи-
новников.  В  замкнутой  жизни  этого  неболь-
шого  общества  людей,  несмотря  на  исключи-
тельное положение – неволи, бедности, лише-
ний,  в к[оторых] они находились,  сложились
также резко и определенно все те формы жиз-
ни,245 в которых всегда и везде выражается че-
ловечество. Сделалось само собой разделение
труда: одни солдаты занимались грубой рабо-



той, другие – устройством, третьи – высшими
соображениями.  Образовались  классы  выс-
ших  (майор,  чиновник  и  Пьер),  средних –
офицеров,  фельдфебеля  и246  еврея  и  низших –
солдат.  Отделился  не  класс –  разряд  людей:
художников,  поэтов,  мыслителей  (сказочник,
шутник-солдат,  Пьер,  Каратаев),  разряд  лю-
дей,  доставлявших  духовную  пищу.  Вырази-
лось вечное свойство человеческой природы:
тщеславие.  Люди  гордились  и  тщеславились,
выдумывая себе предлоги тщеславия: кто сво-
им  знанием  французского  языка,  кто  своим
платьем  и  знакомствами.  Чувство  собствен-
ности, – хотя и, казалось бы, нечего было этим
людям  иметь  собственного –  точно  так  же
связывало и разделяло людей. Играли в шаш-
ки  и  карты  на  деньги,  которые  некуда  было
употребить, и на платье и сапоги. Солдаты иг-
рали в бабки на бабки, которые не имели, ка-
залось  бы,  никакой  ценности,  но  которым
придана  была  общим  согласием  искусствен-
ная  ценность  и  можно  было  радоваться  при-
обретению и печалиться потере их.

Точно  так  же,  как  и  в  каждом  человече-
ском  обществе,  каждый  человек,  входивший



в это  общество,  стремился  занять высшее по-
ложение и от этого приходил в столкновение
с  другими  и  после  ссор,  иногда –  драк,  узнав
свои  и  чужие  силы,  занимал  то  место,  кото-
рое по его относительной силе подобало ему.
То, что совершается и во всяком другом обще-
стве,  в  каждом  государстве –  совершалось
здесь,  только  гораздо  очевиднее –  соверша-
лось  то  непостижимое  сближение  людей
вследствие  близости  друг  к  другу.  Соверша-
лось  то,  что  испытывает  каждый  человек,
просидев в  одной комнате  несколько часов с
другими  людьми,  когда  входит  новый  чело-
век. Новый человек – чужой, а те, с которыми
пробыл  три  часа –  [свои],  и  новый  человек
чувствует это и робеет в словах и походке. Со-
вершалось то, совершенно тожественное при-
тяжению атомов и отталкиванию атомов. По-
сле  недели  пребывания247  Пьер  почувствовал,
что это все  свои –  совершенно свои,  а  осталь-
ные,  даже  русские –  совсем  чужие,  такие  же
чужие,  как  французы,  и  более  чужие,  чем
французы, ходившие в караул.
* № 260 (рук. № 96. T. IV, ч. I, гл. XII, XIII, ч.

2, гл. XII).248



III
Когда Пьера ввели к новым товарищам в

балаган  на  Девичьем  поле,  на  лице  его  еще
были признаки испуга, страданья, покоренно-
сти –  было  общее  выражение  преступности,
которое,  независимо  от  виновности  или
невиновности,  бывает  на  лицах  людей,  по-
ставленных в положение преступников.249

Пьер,  остановившись  посередине  балага-
на, оглядывал вокруг себя.

–  Милости  просим  в  наши  хоромы.  У  нас
житье  хорошее.  Милости  просим,  соколик, –
вдруг  послышался  Пьеру  из  угла  балагана
приятно-ласковый и спокойно-веселый голос,
очевидно к нему обращавшегося человека.

Пьер оглянулся на голос и в углу балагана
увидал250  среднего  роста  человека251  в  солдат-
ской  шинели  и  лаптях.  Человек  этот  сидел,
подвернув ноги калачиком, за тачанием сапо-
гов.252  В  глазах,  в  звуке  голоса  этого  человека
было выражение спокойствия,  добродушия и
ласки. Пьер253 подошел к нему.

– Вот тут и садись, соколик, – проговорил254

этот  человек,  опрастывая  подле  себя  место. –
В тесноте, да не в обиде.



Первое  впечатление  Пьера255  при  первом
обращении  этого  человека  еще  более  под-
твердилось,  когда  он  подошел  к  нему.  Чело-
век  этот –  чрезвычайно  спокойный,  добрый
и  твердый.  Голова  у  него  была  совершенно
круглая,  как  большой  мяч.  Глаза,  очень  при-
ятные,  были  большие,  карие  и  круглые.  Рот
раскрывался почти кругом,  когда он говорил,
256  усы  и  борода,  обраставшие  вокруг  рта,  со-
ставляли  круг,  морщины  на  лице  все  были
круглые,  грудь  была  высокая,  округленная,
спина  округлялась  в  плечах,  и  кисти  рук  бы-
ли круглые, и руки он держал в округленном
положении,  как  будто  собирался  обнять  что-
то.

–  Откуда  бог  принес? –  сказал  он,  когда
Пьер  подошел  к  нему,  и,  привстав,  протянул
ему свою257  небольшую круглую руку.  Это  бы-
ло  не  то  пожатие  руки,258  которое  принято  в
высших  классах,  но  то  народное  пожатие  ру-
ки,  которое  означает  особенную  ласку,  вызы-
ваемую  только  исключительным  случаем
встречи  или  прощанья.  Пьер  понял  это.259

Круглый  человек,  взглянув  поближе  на  Пье-
ра, видимо огорчился выражением страдания



и ужаса, еще бывших на лице Пьера, и хотел
помочь  ему,  утешить  или  хоть  развеселить
его.  Не  дожидаясь  ответа  на  свой  вопрос,  он
тотчас же стал рассказывать про себя, как он
остался  раненым  в  Москве  и  как  французы
взяли его.

– Звать меня Платоном, соколик,260  Соколи-
ком прозваны.

Несколько  человек  пленных,  в  том  числе
один офицер, теперь, когда Пьер уселся подле
Платона,  подошли  к  ним  и261  стали  спраши-
вать Пьера, кто он, откуда он и что с ним бы-
ло.  Пьер  отвечал  на  все  вопросы  и  рассказы-
вал  им  о  казни,  о  том,  как  его262  судили.  Пла-
тон молча слушал, шевеля скулами.

–  Э!  Э!  соколик,  соколик, –  сказал  он,  вста-
вая. – Судили? За что тебя судили? Да и кто су-
дил-то?  Где  суд,  там  и  неправда.  Так-то  ста-
рички  говаривали,  соколик. –  И  со  вздохом
сказав эти слова,  он пошел в  другую сторону
балагана и принес Пьеру печеного картофелю
и черного хлеба.

– Покушай, соколик, – сказал он. – С голоду
Алашки и Малашки всласть.

Пьер,  поблагодарив  его,  взял  картофель  и,



чувствуя голод,  начал есть,  кусая его.  Платон
осторожно  взял  у  него  из  рук  картофель,  до-
стал  из-за  спины  тупик  и,  положив  на  свою
черную  ладонь  картошку,  правильно  разре-
зал,  посолил  и  поднес  Пьеру.  Несмотря  на
сильный  особенный  запах  сапожного  товара
и  еще  чего-то  особенного,  который  распро-
странял вокруг себя Платон и который остал-
ся  на  картофеле  и  хлебе,  Пьер  с  удовольстви-
ем поел то и другое.

– Вот так-то, соколик, – прибавил он.
Вступив  неожиданно  в  самые  простые  и

почти  дружеские  отношения  с  своими  това-
рищами,  Пьер  поместился  рядом  с  Каратае-
вым.

Когда  Пьер  поел263  и  другие  пленные  ото-
шли от них, Платон стал спрашивать Пьера о
том, что ему в рассказе Пьера, очевидно, было
непонятно,  именно то,  зачем он стал драться
с  мародером.  То,  что  Пьер  бегал  за  ребенком,
это  Платон  понимал  и  не  то  что  одобрил,  но
видел в этом настоящее дело, но зачем он по-
дрался с  мародером,  этого  он не мог,  видимо,
уяснить себе.

– Да что ж ты, соколик, в ее вклепался? Что



ж она тебе родничная?
– Нет, я рассердился, – отвечал Пьер. – Мне

гадко видеть было, что он обижает ее.
–  Эх,  соколик,  своему  гневу  господин,  все-

му  господин,  так-то.  А  пожил  бы  ты  себе  на
воле,  ел,  пил  бы  всласть,  а  то  какую  нужду
увидал.  Ноготок  увяз,  всей  птичке  пропасть.
Да ты, милый человек, не тужи. От сумы да от
тюрьмы никогда не отказывайся.

Он  помолчал. –  Думаешь  пропал,  а  гля-
дишь,  лучше  прежнего  поднимешься.  Несча-
стье  на  костылях,  а  счастье  на  крылах,  ста-
рички говаривали. Не успеешь глянуть – при-
летит. Так-то, друг мой любезный, – начал он,
видимо,  длинный  рассказ, –  жил  я  еще  дома.
Вотчина  у  нас  богатая,  земли  много,  хорошо
живут  мужики,  а  наш  дом,  слава  богу,  сам-
сём  батюшка  косить  выходил.  Жили,  как  у
Христа за пазухой. Случись.... – и Платон Кара-
таев  рассказал  длинную  историю  о  том,  как
он  поехал  в  чужую  рощу  за  лесом  и  попался
сторожу. Как его секли, судили и отдали в сол-
даты.

–  Что  ж,  соколик, –  говорил  он,  сияя  круг-
лой улыбкой, – думаешь горе, ан радость. Бра-



ту бы идти, кабы не мой грех. А у брата мень-
шого сам-сём ребят, а у меня, гляди, одна сол-
датка  осталась.  Была  девочка,  да  еще  до  сол-
датства  бог  прибрал…  Пришел  я  на  побывку,
гляжу –  лучше  прежнего  живут.  Животов  по-
лон двор, бабы дома, два брата на заработках.
Один Михайло меньшой дома.  Батюшка и го-
ворит:  Платон,  поди  сюда,  становись  в  крас-
ный угол. Я стал. Михайла, – говорит меньшо-
му, –  поди сюда  и  Матрешка,  кланяйтесь  ему
в  ножки,  внучата  кланяйтесь.  Вот  так  почи-
тайте его. Он вам заступа.

Так-то, милый человек, роковую овцу волк
ловит, старички говаривали, соколик.264

Было  уже  темно  в  балагане,  когда  Платон
кончил свой рассказ. Особенный запах Плато-
на  слышался  сильнее.  В  балагане  было  тихо;
но наружи265 слышались буйные крики драки
и жалобный плач.

–  Так  я  сужу,  у  бога  всего  много, –  продол-
жал почти шопотом Платон. –  Ты что,  женат,
соколик? – спросил он. – Дети есть, дом есть? –
расспрашивал  он,  видимо  наслаждаясь  впе-
ред  благообразным  житьем,  в  котором  он
представлял  себе  житье  Пьера. –  Стало,  дом



полный и хозяйка молодая осталась, –  сказал
он, –  а  всё  не  тужи,  покорись беде,  и  беда  по-
корится, – старички говаривали. – И он встал,
начал  креститься,  приговаривая  шопотом:
«Господи  Иисус  Христос,  Никола  угодник,
Фрола и Лавра, господи помилуй и спаси нас»,
несколько  торжественно  заключил  он,  и  за-
метив, что Пьер не умел, как пристроиться на
ночь,  он  ему,  акуратно  сложив  ее,  подложил
рогожку под голова и расстелил ему одну сто-
рону кафтана, другою дал покрыться.

–  Вот  так-то, –  проговорил  Платон,  когда
Пьер улегся. Пьер долго не спал, а с открыты-
ми  глазами  лежал  в  темноте  на  своем  ложе,
счастливо  улыбаясь  и  прислушиваясь  к  мер-
ному  храпению  тотчас  же  заснувшего  Плато-
на, лежавшего подле него,  и принюхиваясь к
его странному запаху.>

Со всеми товарищами по плену Пьер нахо-
дился  в  дружеских  и  простых  отношениях.
Его  любили,  ценили  за  его  знание  француз-
ского  языка,  которое  часто  б[ывало]  нужно,
обращались с ним просто, но не почтительно,
называя его Петр Кирилыч, и все как будто не
знали или забыли о том, что он был богатый



дворянин,  как  он  рассказал  им.  <(На  их  рас-
спросы  в  первый  день  он  сказал  им,  что  он
был офицер, дворянин и имел дом, но не ска-
зал про свое богатство и графское звание)>.

В  том  бедственном  положении,  в  котором
они все находились,  все,  и сам Пьер забывал,
чем он был прежде.

266  Пьер в своих разговорах с караульными
офицерами  и  солдатами  чувствовал,  что  те-
перь уже никто не  мог  поверить ему,  что  он,
оборванный пленный, был богатый, ни в чем
не виноватый человек. Когда ему и случалось
рассказывать про свое положение французам,
он  видел,  что  ему  уже  не  могли  верить,  как
поверил  ему  Рамбаль.  И  что  верить  в  то,  что
он,  богатый,  невинный  человек,  находился
в  таком  положении,  было  им  неприятно  и
трудно.

Пьер  сам  как  будто  не  верил  тому,  что  он
был  прежде.  Ему  казалось,  что  всё,  что  было
до дня казни, было очень, очень давно, десят-
ки лет тому назад.267

Пьер не перешел на другой день ночевать
на сторону офицеров, но остался рядом с Пла-
тоном,  который  произвел  на  него  в  первую



С

ночь такое сильное и успокоительное впечат-
ление.  День он проводил с офицерами, но ве-
чер[ом]  он  [с]  наслаждением  возвращался  в
пропитанный его запахом угол Платона Кара-
таева.268

Словоохотливые караульные, прежде охот-
но рассказывавшие Пьеру об общем ходе дел,
о завоевании Петербурга, о зимовке в Москве,
о  богатствах,  которые  найдены,  теперь269  или
молчали,  или  сердились,  когда  Пьер  спраши-
вал  их  о  том,  что  слышно.  Между  пленными
распространилось убеждение о том, что фран-
цузам  плохо  приходится  и  что  на  днях  они
уходят  из  Москвы.  То,  что  французы  отнима-
ли  сапоги,  шили  себе  рубашки,  то,  что  везде
на поле выдвигали повозки и укладывали их,
то,  что  чаще  двигались  войска –  всё  подтвер-
ждало эти предположения.

* № 261 (рук. № 97. T. IV, ч. 2, гл. XII).270

о  всеми  товарищами  по  плену  Пьер  всту-
пил сразу в самые дружеские и простые от-

ношения,271  но  он  не  сблизился272  ни  с  кем,
кроме Платона273.

Его  звали  Петр  Кирилыч,  обращались  с
ним  просто  и  дружелюбно.  Все  как  будто  не



знали или забыли о том, что он был богатый
дворянин,  как  он  рассказал  им.  В  том  бед-
ственном  положении,  в  котором  они  все  на-
ходились последнее время, все, и сам Пьер, за-
бывал,  чем он был прежде.  Пьер  в  своих раз-
говорах с караульными офицерами и солдата-
ми  чувствовал,  что  теперь  уже  никто  не  мог
поверить  ему,  что  он –  оборванный  плен-
ный –  был  богатый,  ни  в  чем  не  виноватый
человек. Когда ему и случалось рассказывать
про свое положение французам, он видел, что
ему  уже  не  могли  верить,  как  поверил  ему
Рамбаль. И что верить в то, что он, богатый и
невинный  человек,  находился  в  таком  поло-
жении  было  им  неприятно  и  трудно.  Пьер
сам  как  будто  не  верил  тому,  что  он  был
прежде.  Ему  казалось,  что  всё,  что  было  до
дня  казни,  было  очень,  очень  давно,  десятки
лет тому назад.274

Жизнь его началась –  ему казалось –  четы-
ре  недели  тому  назад.  И  эти  4  недели  каза-
лись  ему  чрезвычайно  длинны,  несмотря  на
то,  что  он  ничего  не  делал  во  всё  это  время.
Он  вставал  рано.  До  обеда  смотрел  на  двери
балагана,  на  солнце,  на  небо,  на  пожарища



Р

Москвы,  на  чуждое  ему  вокруг  балагана  дви-
жение  жизни  французского  лагеря,  изредка
переговариваясь  с  товарищами  или  карауль-
ными французами о самых ничтожных, неин-
тересных  предметах.  Потом  обедал,  слушал
толки товарищей, потом подходил то к круж-
ку игроков в  шашки,  то  к  сказочнику.  Потом
ходил взад и вперед по балагану и думал. Это
было его любимое время в сумерках. В темно-
те  вечером большей частью он разговаривал
с  Платоном,  засыпал,  и  на  другой  день  было
то же самое.
* № 262 (рук. № 96. T. IV, ч. 2, гл. I – III, VII,

X).
усское войско по тем естественным причи-
нам, по которым всякое животное стремит-

ся туда, где оно может найти себе лучшее про-
питание,  передвинулось  с  Рязанской  на  Ка-
лужскую  дорогу,  французское  войско,  по
столь  же  естественным  причинам,  добрав-
шись последними усилиями до Москвы, оста-
новилось  в  обильном,  разрушенном  городе,
грабя  его  и,  как  стадо,  топча  под  ногами,  вы-
рывая друг у друга тот корм, который бы мог
пропитать,275  ожидало  только  того276  толчка,



который бы выгнал его.
Вся  французская  армия277  находилась  в  со-

жженной  Москве  не  в  конце  кампании,  а
неожиданно  в  самой  середине  ее.  Каждый278

солдат  чувствовал  себя  в  положении  челове-
ка,  который,  собрав  последние  усилия,  взбе-
жал  на  20-ю  ступеньку  лестницы,  полагая
найти  там  убежище  и  отдых,  и  вдруг,  уже
взбежав наверх,  убедился,  что 20-я ступенька
была  только  начала  лестницы,  бесконечно
поднимавшейся вверх. Надо было идти выше
или  спускаться  вниз,  но  выше  идти  не  было
сил, а спускаться было и трудно, и совестно, и
страшно.  Наполеон –  этот  гениальнейший  из
гениев, как утверждают историки, не мог, ка-
залось бы,  не видеть этого.  И для того,  чтобы
собрать свое войско, уберечь продовольствие,
которого было в Москве на год всему его вой-
ску,  и  идти назад или за  русской армией для
того,  чтобы  разбить  ее,  не  нужно  было  осо-
бенной  гениальности,279  нужно  было  гораздо
меньше280  ума,  внимания  и  распорядительно-
сти,  чем на то,  чтобы довести свои 500 тысяч
не  только  до  Москвы,  но  и  до  Немана,  но  он
не сделал этого.



Историки  его,  однако,  и  тут  описывают
нам  его  гениальность,  и  изумительную  дея-
тельность.  Они  описывают  нам,281  какой  он
составил  гениальный  план  будущей  кампа-
нии. Тьер доказывает282 фактами, что гениаль-
ный  план  этот  был  составлен  не  9,  как  гово-
рит Fain,  а ровно 17.  Хотя план этот и весьма
гениален  может  быть,  он  никогда  не  был  ис-
полнен,  потому  что  не  мог  быть  исполнен,  и
потому  [на]  вопрос  о  том,  почему  Наполеон
не  сделал  того,  что  казалось  очень  легко:  не
остановил  грабеж,  не  собрал  провианта  и  не
вывел войска, мы не получаем ответа.

Из  историков  же,  полагающих,  что  весь
интерес  события  сосредоточивался  в  особе
Наполеона, мы узнаем, что он действительно
был  очень  деятелен,  но  деятельность  его  бы-
ла направлена не к тому, на что указывал не
только гений, но простой, здравый смысл. Мы
узна[ем],  что  он  писал  из  Москвы  в  Париж,
приказания  о  тамошнем  театре,  что  он  бесе-
довал  подолгу  с  Тутолминым  и  Яковлевым,
поручая  этим  совершенно  частным,  людям
дипломатические  поручения  в  Петербурге,
что он обласкал детей воспитательного дома,



что он приказал надписать Maison de ma Mère
283  на  богоугодных  заведениях,  что  он  прика-
зал  раздавать  привезенные  фальшивые  руб-
ли солдатам284  и погоревшим русским, что он
приказал  расстрелять  несколько  невинных
людей, что он вместе с своим войском грабил
серебро  из.  церквей,  почитая  это  собственно-
стью  своей  армии,  и  вместе  с  тем.  отдавал
приказания  о  собрании  в  каждую  часть  из-
лишка провианта и о прекращении грабежа –
приказание,  которое  он,  бывший  солдатом,
мог знать за неисполнимое. Он озабочен был
весьма  тем,  чтобы  были  сожжены  дома  Рас-
топчина и Разумовского и в особенности что-
бы был взорван Кремль…

Это  все  мы  видим  из  показаний  тех  исто-
риков, но не видим ничего такого, что бы кло-
нилось  к  той  цели  спасения  армии,  которую
предписывал  здравый  смысл.  Мы  видим,  на-
против, что, несмотря на то, что ему казалось,
что  он  командует  всем  миром  и  своей  арми-
ей,  он так же,  как и последний солдат его ар-
мии, оставался в Москве до тех пор, пока нуж-
да,  осень  и  перехваты  обозов  по  Смоленской
дороге  не  заставили  его285  повернуться  на



этой 20-й ступеньке лестницы и пойти назад,
не  зная хорошенько (что видно из  его  проти-
вуречащих  приказаний  и  из  его,  ничем  не
объяснимого,  движения  на  Малоярославец  и
отступления после  победы),  не  зная,286  как  бе-
жать вниз по той же лестнице, по которой он
взобрался.

Всё  это  совершилось  только  потому,  что
это должно было так совершиться.

287  Между  тем  и  в  войсках  русской  армии
не переставая шла та сложная288 игра мнимой
власти,  представляющей  только  отражение
действительных событий.

В  русской  армии  преобразовывался  весь
штаб.  Замещались  места  убитого  Багратиона
и  обиженного,  удалившегося  Барклая.289  Весь-
ма  серьезно  обдумывали,  что  будет  лучше:  А
поместить на место Б, а Б на место Д, или, на-
против, Д на место А и т. д., как будто что-ни-
будь,  кроме  удовольствия  А  и  Б,  могло  зави-
сеть от этого. В штабе армии, по случаю этих
перемещений,  шла  более  чем  обыкновенно
сложная игра партий.290 А подкапывался под291

Б,292  Б  под293Д,294  под295С  и  т.  д.  во  всех  возмож-
ных  перемещениях  и  сочетаниях.  При  всех



этих296  подкапываниях,  кроме  личных  доно-
сов  друг  на  друга,  как  доносы297  Б  государю  о
том,  что  Кутузов  возит  с  собой  казаком  пере-
одетую девку, предметом интриг большей ча-
стью  было  то  военное  дело,  которым  думали
руководить все эти люди.

В  Петербурге298  шла  та  же  работа,  изредка
через  посланных  от  государя,  Чернышева,
Волконского,  отражаясь  на  армии.  В  Петер-
бурге  был  составлен  подробный  и  без  сомне-
ния  более  заслуживающий  названия  гени-
ального,  чем фланговое движение,  план всей
войны,  присланный  для  руководства  Кутузо-
ву. И с каждым почти курьером присылались
Кутузову  новые  наставления.299  Но,  кроме  на-
ставлении Кутузову, в Тарутино каждый день
подвозили  провиант  и  подходили  войска.  У
Наполеона  же  с  каждым  днем  убывали  вой-
ска и уменьшался провиант.

И соответственно увеличению и уменьше-
нию  поднимался  дух  одной  и  падал  дух  дру-
гой армии, т. е. люди армии смутно сознавали
то,  что  по  неизвестным  им,  но  существую-
щим законам войны перевес должен быть от-
ныне на стороне русских.



О
* № 263 (рук. № 96. T. IV, ч. 2, гл. IV—X).300

301  ,  какое  счастье  было  бы  описать  Тару-
тинское  сражение  в  духе  певца  во  стане

русских воинов. Как легко было бы такое опи-
сание  и  как  успокоительно  действовало  бы
оно на душу. Но Тарутинское сраженье и при-
готовления  к  нему,302  благодаря  случайному
обилию  и  скрещиванию  матерьялов,  я  вижу,
вижу перед глазами совсем в другом свете.

Но  для  чего  же  описывать  его  в  этом  дру-
гом  свете,  для  чего  разрушать  возвышающее
душу впечатление Певца во стане русских во-
инов?  «Тьмы  низких  истин  нам  дороже  нас
возвышающий  обман».  Какое  приложение
той низкой истины, что все люди – люди, а не
герои?

Действительно,  приятно  думать,  как  лета-
ют  перед  полками  и  т.  д.,  и  пускай  они  бы
оставались  героями  в  смысле  Гракхов  и  т.  д.
Это  приятно  для  тех,  которые303  отслужили
свою службу,  для тех,  которые никогда не бу-
дут  служить  эту  тяжелую  службу  войны,  для
дам  в  особенности,  но  этот,  нас  возвышаю-
щий обман, служит источником тяжелых, му-
чительных  сомнений  и  страданий  для  всех



тех,  которым  приходится  или  придется  слу-
жить  эту  тяжелую  службу  войны.  Кто  из  ис-
кренних, простых и честных военных, не тех,
которые  прямо  поступают  на  службу  с  тем,
чтобы ловить рыбу – денег, крестов и чинов в
мутной воде службы, но тех, которые,304  моло-
дыми людьми поступив на службу,  любя оте-
чество,  славу,305  готовы  к  жертве,  не  испыты-
вали  мучительного  сомнения,  разочарова-
ния, не находя тех героев Греции между свои-
ми сослуживцами и начальниками и не нахо-
дя,  главно,  в  себе  того,  что  им  описывали  в
других.  «Или люди стали другие,  или я  не го-
жусь ни на что», думали мы все, и, не находя
в  себе  той  военной  доблести,  которую  нам
описывал певец во стане русских воинов, мы
все  переставали  верить  во  всякую  военную
доблесть.

Одно  это  практическое  применение  низ-
кой истины уже доказывает то, что одна низ-
кая  истина  дороже  для  нас  тьмы  возвышаю-
щих обманов.306

[Далее от слов: 4-го числа утром против во-
ли  Кутузов  подписал  диспозицию,  кончая:
различные  перемещения  были  сделаны  в



штабе близко к печатному тексту.  T. IV, ч. 2,
гл. IV—VII.]

307  И Бенигсен совсем рассорился с  К[утузо-
вым] и308написал государю донос на Кутузова,
не  забыв  упомянуть309о  том,  что  Кутузов  с  со-
бой возит девку, переодетую казаком.

Историки  Наполеона  рассказывают  нам
про его гениальные планы, изумительную де-
ятельность,  распоряжения  в  Москве,  расска-
зывают, как учреждено было правительство в
Москве, как les popes furent,310 как сам импера-
тор,  чтобы  развеселить  армию,  учредил  те-
атр, сам посещал его, и какие меры он прини-
мал  к  обеспеченью  армии  жизненными  при-
пасами.311

Итак,  для  нас  личность  Наполеона  и  все
подводимые  потом  под  его  случайную  дея-
тельность  историками  мнимые  разумные
причины  не  могут  иметь  интереса,  потому
что,  допустив,  что  один  человек  мог  иметь
власть на других, мы не можем объяснить се-
бе,  почему  этот  человек  не  употребил  свою
власть  на  то,  чтобы  сделать  самое  простое  и
легкое –  вывести армию из Москвы или обес-
печить в Москве, а употребил свою власть на



то,  чтобы  сделать  из  бесчисленных  путей,
предстоявших  ему,  то,  что  было  глупее  и  па-
губнее всего, как то показали последствия. Из
всего,  что  бы  ни  придумать,  что  мог  сделать
Наполеон –  зимовать  в  Москве,  идти  на  Пе-
тербург, идти в Нижний, идти на русских, ид-
ти назад – севернее или южнее, тем путем, ко-
торым  пошел  Кутузов –  ну  что  бы  ни  приду-
мать, глупее и пагубнее того, что сделал Напо-
леон, –  т.  е.,  колеблясь  оставить  или  не  оста-
вить  гарнизон,  выдти  из  Москвы,  подойти  к
Кутузову,  не  начать  сраженья,  пойти  влево,
дойти  до  М[алого]  Я[рославца],  опять,  не  ис-
пытав  случайности,  пробиться,  пойти  не  по
той дороге,  по которой пошел Кутузов,  а  пой-
ти  назад  на  Можайск  и  по  разоренной  Смо-
ленской  дороге –  глупее  этого  ничего  нельзя
придумать. <Ежели он был> гениален и имел
власть,  как  же  он  сделал  всё  это?  Он,  тот  На-
полеон, который через несколько месяцев по-
сле делал312 Бауциновский и Люценовский по-
ходы.313

Поэтому-то  им  не  может  быть  интересно
то, что происходило в голове и душе этого че-
ловека, а мы видим, что он, не имея ни боль-



ше власти, ни ума, чем последний солдат его
войска, составлял часть всего огромного цело-
го –  французского  войска.  Состояние  этого
войска только имеет для нас значение.

314  Положение,  в  котором  находилась  эта
армия, можно видеть из следующих докумен-
тов.  В  конце  сентября  написано  было  и  рас-
пространено  след.  воззвание  (М[ихайлов-
ский]-Д[анилевский], 141 и 142).315

Никто  не  отозвался  на  этот  призыв.  Гене-
рал-интендант пишет следующее: М[ихайлов-
ский]-Д[анилевский], выноска, стр. 137.

Император,  решив,  что  надо  потворство-
вать суеверию,316 <велел> fitamenez les popes,317

но  на  это  последовало  только  следующее  до-
несение  (М[ихайловский]-Д[анилевский],  вы-
носка  1,  140  стр.)  Император  несколько  раз
приказывал  остановить  грабеж.  На  это  отве-
чали донесения, говорившие о том, что невоз-
можно  остановить  грабеж  (М[ихайлов-
ский]-Д[анилевский], выноски 3, 2, стр. 140).318

Дисциплина  в  армии  падала,  по  гвардии
отдавались  беспрестанно  приказы  то  о  том,
что часовые не окликают, то о том, что не де-
лают  даже  чести  императору,  то  о  том,  что



<В

М[ихайловский]-Д[анилевский] (стр. 15, фран-
цузское).319

[Далее  от  слов:  Положение  всего  войска
было  подобно  положению  раненого320  живот-
ного,  кончая:  бежит  назад,  по  самому  невы-
годному,  опасному  пути,  но  старому  следу
совпадает с предпоследним абзацем гл. Х, ч. 2,
т. IV окончательного текста.]

Кто  не  только  из  старых,  опытных генера-
лов, не говоря уже о самом Наполеоне, кто из
солдат,  взглянув  на  этот  в  20  верст  длины
обоз, в 8 рядов, с накраденным добром, блядь-
ми,321 не видел, что в таком положении армия
не может двигаться по чужому краю, по кото-
рому везде рассыпаны враги и нет провианту,
но они шли.
* № 264 (рук. № 96. T. IV, ч. 2, гл. XI, XIII).322

323 это же время после того, как пленных
солдат  два  дня  посылали  работать  ка-

кие-то паромы на Москве-реке, Каратаев забо-
лел  опять  лихорадкой,  от  которой  он  лежал
в  московском  гошпитале,  когда  его  взяли,  и
жизнь  Пьера  изменилась324  тем,  что  он  был
лишен привычного общества Каратаева.

Пьер,  благодаря  своему  знанию  языка,  на-



ходился в самых дружеских отношениях с за-
нимавшими караулы у пленных французами.
Приходя в караул, большинство солдат и офи-
церов  с  ласковой  улыбкой,  как  с  старым  зна-
комым, здоровались с Пьером. За ним устано-
вилось  прозвище  le  grand  chevelu325  между
французами.  Караульные  солдаты,  особенно
ласковые  с  Пьером,  и  ко  всем  остальным
пленным  <были>  дружелюбно,  оказывая  им
услуги, которые были в их власти.

6-го октября в караул заступил один из са-
мых  добродушных326  офицеров,  старых  знако-
мых Пьера.327 Офицер этот, не скрываясь, сооб-
щил  Пьеру,  что  дела  французов  плохи  и  что,
как слышно, завтра всё выступает и пленных
поведут с собою.

– Но что же сделают с больными? – сказал
Пьер. –  У  нас  в  балагане  один  солдат  совсем
умирает, а другой тоже328 болен лихорадкой и
едва ли будет в состоянии идти.329

Француз  отвечал,  что,  вероятно,  больных
оставят  в  гошпитале  или  возьмут  с  собою  в
гошпитальных повозках.330

Этот  другой  больной,  про  которого  спра-
шивал Пьер, был Платон Каратаев.>



Около  полудня  Каратаев  начинал  блед-
неть,  синеть,  дрожать,  шел  в  свой  угол,  ло-
жился под шинель и лежал таким образом, не
шевелясь, и тихо стонал до другого утра. При-
знаки его болезни, как и все проявления331 его
жизни, 332 были так просты и естественны, что
333 они были почти незаметны.334

–  Платоша-то  наш,  Соколик,  опять  умира-
ет, –  говорили,  посмеиваясь,  его  товарищи,
глядя  на  кучкой  свернутое  и  укрытое  шине-
лью его неподвижное тело.335

6  октября  весь336  день337  было  заметно  осо-
бенное  движение  между  французами:  двига-
лись войска, ездили посланные и338 фуры и да-
же  ломались  балаганы  французов  и  кухни.
Всю  ночь  слышалось  движение  войск,  но  о
пленных  всё  еще  не  было  никакого  распоря-
жения.  На  другой  день,  7-го  октября,339  в  ка-
рауле  при  пленных  стоял  молодой  человек
итальянец,340 один из самых старых знакомых
офицеров  Пьера.  Офицер  этот,  красивый,341

молодой человек, всякий раз как был в карау-
ле,342 приходил к Пьеру и343 подолгу разговари-
вал  с  ним344  Офицер  этот,  учтивый,  хорошо
воспитанный  и  скромный  молодой  человек,



был345  приятен  Пьеру  в  особенности  по  тому
странному  сходству,  которое  было  в  верхней
части его лица с лицом Наташи. Сходство это
было совершенно – в глазах, в линии носа, во
лбу,  но  сходство  это  продолжалось  только  до
тех  пор,  пока лицо было спокойно,  не  улыба-
лось.  При  улыбке  что-то  короткое,  мелкое
чувствовалось в этом лице.  И Пьер не любил
его  улыбку.346  В  первый  раз,  как  итальянец,
разгово[ри]вшись  с  Пьером  и,  пораженный
его речью и манерами, расспросил его, кто он,
офицер347  обещал  непременно348  освободить
его. Но, придя в другой раз, он не возобновил
об  этом  разговора.  И  Пьер,  поняв  из  его  мол-
чания неудачу его попытки, не спрашивал об
этом.349  На  вопросы  Пьера  о  Рамбале  и  о  том,
где  может  находиться  теперь  его  полк  (Пьер
запомнил название полка), офицер ничего не
мог ответить.350 Он не только не знал Рамбаля,
<но не знал даже и про существование такого
полка –  не  знал  даже,  где  находился  теперь
корпус  Мюрата,  к  которому  принадлежал
Рамбаль.  Из  слов  его  и  суждений  о  француз-
ской армии Пьер в первый раз очевидно ясно
понял всю громадность этого целого француз-



ской  армии,  о  которой  он  привык  делать  та-
кие  быстрые  заключения.  Пончини,  очевид-
но,  был.  самый351  обыкновенный  офицер,  раз-
делявший  взгляд  большинства  армии.352  Офи-
цер этот, имевший знакомства с людьми выс-
ших  чинов  армии,  ничего  не  знал  об  общих
целях  и  движениях  армии.  Он  не  обсуждал
никогда  общего  положения,  а  только  верил.
Наполеон, которого он никогда не видал, был
для него отдаленная,353  великая сила, которой
покоряться и служить было несомненно хоро-
шо,354  но  анализировать  которую  было  не
только  невозможно  и  бесполезно,  но  и  вред-
но.  Их  разговоры  с  Пьером  поэтому  бывали
всегда  самые  интимные  и  состояли  преиму-
щественно  из  рассказов  Пончини  о  своей  ро-
дине и о своем тихом и счастливом житье-бы-
тье  в  Генуе,  где  у  его  деда  был дом,  сад  и  где
была его родина.

7-го числа утром Пьер355  сидел с ним у две-
ри балагана.356 Пончини, не скрываясь, расска-
зывал Пьеру, что357 войска выступали ночью и
что  забирают  всё  с  собою,  но  что  выступают
ли  все,  или  только  часть,  он  не  знал.  Точно
так же он ничего не мог сказать про пленных.



В  их  дивизии,  которая  держала  караулы,  бы-
ло  приказано  быть  готовыми  к  походу,  но
приказания  о  выступлении  еще  не  было.
Пьер  <рассп>росил  о  том,  что  будут  делать  с
больными, ежели пленных поведут с собой, и
сказал, что один солдат у них был почти уми-
рающий, и другой (Каратаев) тоже был так бо-
лен, что едва ли мо[жет] идти.

–  О!  на  это  есть  гошпитали  и  здесь,  и  по-
движные,  —отвечал  Пончини. –  Потом  у  нас
будут повозки, на кот[орые] мы всегда можем
подсадить слабых. Вы согласитесь, что что бы
ни  было  на  войне,358  мы  вам  не  делали  зла  и
делали, что могли, – сказал он с доброй улыб-
кой, к[оторую] не любил Пьер. Пьер не мог не
согласиться, что пленные не могли жаловать-
ся.359

Погода  была  волшебно  прекрасная.360  Тот
хрустальный,  ясно  неподвижный  блеск  был
на  всем,  который  бывает  только  осенью –  ба-
бьим  летом.  Было  тепло  на  солнце,  и  тепло
это  имело  особенную  прелесть  теперь.361  Из
двери  балагана  виднелся  дом  на  Воробьевых
горах и в синей дали Мамоновский дом и бе-
лые облака на лазурном небе. Вблизи виднел-



ся  дом  Алсуфьева,  занимаемый  французами,
и на дворе кусты сирени с еще не обсыпавши-
мися листьями.  Везде были развалины, нечи-
стоты,  во  время  пасмурной  погоды  безобраз-
но  отталкивающие,  но  теперь  эти  самые
нечистоты и развалины были величественно
прекрасны  и  успокоительны  в  этом  чудном
солнце.  Воробьи  стаями  перелетали  на  сире-
невых кустах, и паутины даже и здесь, между
людьми,  блестели мокрые на нижних ветвях
кустов.362

Одеяние Пьера......363

Ноги  его  были  босые.  Он  держал  в  своих
толстых  руках  соломинку  и  перегибал  ее,  из-
редка  взглядывая  то  на  Пончини,  то  на  воро-
бьев, то на свои босые ноги. И всякий раз, как
он взглядывал на свои расставленные под уг-
лом ноги с толстыми большими пальцами, на
лице его пробегало чуть заметное выражение
удовольствия. Вид этих босых ног его напоми-
нал  ему  всё  то,  что  он  пережил  в  это  время,
всё то,  что он понял: воспоминание это было
364 успокоительно.

Вдалеке  слышно  было  движение,  но  во-
круг  балаганов  было  тихо  и  голоса  слыша-



лись  особенно  резко.  В  погоде  было  что-[то]
заковывающее, неподвижное, и люди неволь-
но  подчинялись  этому.  Они  говорили  тихо  и
задумчиво.

–  Это  правда, –  говорил  Пончини, –  в
Москве  много  было  сделано  грабежей  и  зло-
действ – я ездил прошлое воскресенье– но это
не  войска,  а  мародеры,  их  невозможно  удер-
жать, и русские.

–  А  какая  удивительная  погода, –  сказал
Пьер.

–  Да,  это  мне  напоминает  виноградные
сборы, –  сказал  Пончини,  и  он  начал  расска-
зывать,  какой  у  них  сад  был  в  Италии  и  как
они  собирали  виноград.  В  то  время,  как  он
рассказывал,  Пьер  глядел  на  него,  удивляясь
и  радуясь  странному  сходству  и  невольно
мечтая о том, что могло бы быть.

«Князь  Андрей  умер,  думал  он.  Ежели  бы
умерла моя жена, я бы мог жениться на Ната-
ше. Я уверен, что она пошла бы за меня».

Солдат  подбежал к  офицеру,  призывая его
к  приехавшему  начальнику.  Пончини  встал,
ласково улыбнулся Пьеру.

–  До  свиданья, –  сказал  он  и,  отвечая  на



прежний  вопрос,  прибавил: –  Во  всяком  слу-
чае, что от нас будет зависеть, вы знаете, что
мы сделаем для вас всё, что можно.

Когда  Пончини  ушел,  Пьер  продолжал  ду-
мать о той, на кого он был похож.365

«Да,  стоит умереть этим двум,  думал он,  и
тогда  было  бы  очень  хорошо.  Каратаев  гово-
рит  (Пьер  рассказывал  Каратаеву  свои  отно-
шения к жене), что надо ее побить, поучить и
что  она  смирится,  но  он  не  понимает,  с  ней
мне невозможно счастье. Л при ней я не могу
быть  спокоен.  Как  бы  хорошо  ей  умереть.  И,
верно, она умрет. Это так нужно мне. Как это
Каратаев  болен  в  эту  погоду.  Впрочем,  имен-
но  в  эту  погоду  или  очень  здоров,  как  я  (он
взглянул на босые ноги), или болен».

–  Что,  Петр  Кирилыч,  что  говорил  офи-
цер? – спросил чиновник пленный.

– Да неизвестно, – отвечал Пьер.
– А идут все,  вон видно за балаганами. По-

года-то хороша.
Чиновник прошел. Пьер продолжал задум-

чиво глядеть на воробьев.
Офицера  позвали  к366  французу  офицеру,

который  приехал  узнать,  почему  до  сих  пор



не выступили пленные, и велел, чтобы попра-
вить  ошибку  или  недоразумение,  выступать
как можно скорее.

Пьер  не  помнил,  кто  первый  и  как  ему
объявил  о  выступлении.  Когда  он  очнулся,
мимо  него  взад  и  вперед  бегал  народ,  подхо-
дили батальоны,  выдвигали повозки на двор
Алсуфьевского  дома,  и  он  почувствовал  сооб-
щившуюся  ему  общую  поспешность  и  ра-
дость.  Он пошел обуваться в  сапоги,  которые
сшил ему Каратаев. В балагане гудело веселы-
ми  голосами  собиравшихся.  Лежали  только
горячечный и Платон.

– Что ж, Платон, идти, идти, – сказал Пьер.
Платон  поднял  голову,367  оглянулся  и,  по-

няв в чем дело, сел и стал обуваться. Лицо его
было (так)  бледно-сине,  что  Пьер368  поспешно
вышел из балагана с тем, чтобы переговорить
с офицером о больных. Два француза солдата
стояли у двери, торопя пленных.

– Voyons vite,369 dépêchez-vous.370

Пьер  обратился  к  одному  из  них,  спраши-
вая,  где  офицер.  Солдат  этот,  прежде  ласко-
вый (Пьер его знал),  сердито крикнул на Пье-
ра, чтоб он не смел выходить.



– Я приду, вы меня знаете.
– A vos place, sacré nom, voilà la consigne,371 –

крикнул он.
– Le lieutenant me demande,372 – сказал Пьер.
–  Eh  bien,  faites  vite,373 –  крикнул  сердито

солдат.
Грубо  строгое  это,  так  противуположно

прежнему,  обращение  солдата  поразило  Пье-
ра, но ему некогда было думать. Он побежал к
воротам дома, у которого Пончини с другими
возился у повозок, укладывая что-то.

– Eh bien qu’est ce qu’il y a?374 – холодно огля-
нувшись,  как  бы  не  узнав,  сказал  Пончини.
Пьер сказал про375 больных.

–  Ils  pourront  marcher que diable,376 –  сказал
Пончини,  отворачиваясь,  и  принялся  за
укладку.

–  Да  нет,  они  не  могут  идти, –  сказал
[Пьер], – один, верно, нынче, завтра умрет.

– Eh bien on le laissera où il est, voilà tout,377 –
сказал другой. Пьер начал было говорить, как
вдруг  Пончини  крикнул  на  него  и  велел  сол-
дату отвести его на место.

–  Allez  à  ce  qui  vous  regarde,  faites  vite  vos
paquets et marchez, voilà tout.378
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Пьер  пошел  в  балаган.  Каратаев,  собрав-
шись,  возился  с  французом,  примеривая  ему
рубаху,  и  сам  торопился,  как  и  все.  Через  5
минут  всё  было  готово.  Солдаты  строго  про-
пускали мимо себя, считая, пленных.

– Filez,  filez,379 –  сердито приговаривал Пон-
чини.
*№ 265 (рук. № 97. T. IV, ч. 2, гл. XI, XIII).380

 октября  весь  день  двигались  войска,  езди-
ли посланные и фуры и ломались балаганы

французов и кухни; но о пленных всё еще не
было  никакого  распоряжения.  На  другой
день,  7  октября,  все  пленные солдаты381  были
на работе – таская и укладывая кули муки для
французов;  в балагане оставались только два
больных  солдата,  офицеры  и  четыре  челове-
ка,  шившие  рубашки  для  французов.  В  том
числе  был  и  Каратаев,  распевавший  песню
своим тонким голосом. Пьер стоял у двери ба-
лагана.

Погода стояла ясная,  тихая,  теплая,  так на-
зываемое бабье лето. Лист уже обвалился с де-
ревьев,  летняя  трава  засохла,  всё,  казалось,
приготовилось к зиме, но382 новая трава легла
отовсюду и почки надувались на кустах и де-



ревьях.
Тот  хрустальный,  ясно  неподвижный

блеск,  который  бывает  только  осенью,  вол-
шебной  красотой  освещал  и  голубое  небо  и
землю.

Было  тепло  на  солнце,  и  тепло  это  с  кри-
стальной  свежестью  утреннего  заморозка,
еще чувствовавшегося в воздухе и имело осо-
бенную прелесть.

Из  двери  балагана  виднелся  далеко  на  Во-
робьевых горах белый дом Мамонова, далеко,
но  отчетливо  определенно  своими  линиями
и углами [на] лазурном небе с пухлыми белы-
ми облачками. Вблизи виднелся дом Алсуфье-
ва,  занимаемый  французами,  и  на  дворе  ку-
сты  сирени  с  еще  темнозелеными  старыми
листьями. Везде были развалины, нечистоты,
во время пасмурной погоды безобразно оттал-
кивающие,  но  теперь,  в  этом  прозрачном,
неподвижном  воздухе  и  ярком  свете,  эти  са-
мые  нечистоты  и  развалины  были  величе-
ственно прекрасны и успокоительны. Стайки
воробьев,  весело  чирикая,  то  взад,  то  вперед
перелетали по ограде сиреневых кустов.

[Далее  от  слов:  Одеяние  Пьера  теперь  со-



стояло кончая:  и воспоминание это было ему
приятно близко к печатному тексту. T. IV, ч.
2, гл. XI.]

Из  балагана  слышалось  пение  Каратаева,
со  всех  сторон  слышны  были  резко383  голоса
переговаривающихся.  Но  в  погоде  было  что-
то заковывающее, неподвижное, и голоса эти
не  нарушали  блестящее  спокойствие,  лежав-
шее на всем.384

385  –  Eh  bien,  comment  allez  vous,  mon  cher
monsieur?386 –  сказал387  Пьеру,  подходя  к  нему,
коренастый,  румяный  офицер, –  il  fait  bien
beau, n’est ce pas?

Офицер  этот  был  один  из  самых  старых
знакомых  караульных388  офицеров,  который
всегда,  бывая  в  карауле,  подолгу  беседовал  с
Пьером. В первый раз, как, разговорившись с
Пьером,  этот  офицер  узнал,  каким  образом
Пьер  попал  сюда,  он389обещался  непременно
довести  о  том  до  сведения  высшего  началь-
ства.390 Но, прийдя в другой раз,391 не возобнов-
лял  об  этом  разговор.392  Офицер  этот  был
неглуп,  имел  некоторое  образование  и,393

строго  исполняя  долг  службы,  любил  отды-
хать от  забот  службы в  разговорах,394  не  каса-



ющихся  службы,  которые  он  и  заводил  все-
гда  с  Пьером.  Он  был  одним  из  самых  рядо-
вых  офицеров  французской  армии.  Он  не
имел знакомств в высших сферах армии и ни-
чего не знал и не хотел знать об общих целях
и соображениях.395

Из  его  суждений  о  французской  армии
Пьер  в  первый  раз  очевидно  ясно  понял  всю
громадность  этого  целого,  о  котором  он  при-
вык  делать  такие  быстрые  соображения.396

Пьер  спросил  его  однажды  о  том,  где  может
находиться  теперь  полк  Рамбаля,  и397  офицер
не только не знал полка Рамбаля,  но не знал
даже, где находился корпус Мюрата, к которо-
му  принадлежал  Рамбаль.  Их  разговоры  с
Пьером  бывали  самые  интимные  и  состояли
преимущественно  из  рассказов398  о  своих  до-
машних  интересах,  о  влиянии  революции,  о
духовенстве,  о  домашнем  житье-бытье  в399

Гренаде, где была его родина. Он расстегнулся
и  сел  на  лавочку  подле  Пьера.400  Пьер  спро-
сил  об  том,  что  слышно  о  выступлении.401

Офицер,  не  скрываясь,  рассказал  всё,  что  он
знал.

Он  сказал,  что  часть  войск  выступила  ку-



да-то ночью, но что выступают ли все и пове-
дут ли пленных, он не знал. В их дивизии, ко-
торая  держала  караулы,  только  велено  быть
готовым, к выступлению.402

403 Офицер достал и набил трубку и предло-
жил ее Пьеру.

– Какая погода, точно юг…
– Но как же сделают с больными?404 – пере-

бил его Пьер, отказываясь от трубки, – ежели
нам  придется  выступать,  у  нас  в  балагане
один солдат не может идти.

405  Офицер поморщился.  Он не любил гово-
рить про дела службы. Однако он ответил. Он
сказал, что об этом позаботятся, что в Москве
остаются гошпитали и с  собой,  вероятно,  как
и всегда, возьмут подвижной гошпиталь.

– У нас и повозки будут, – прибавил он. – И
во  всяком,  случае,  если  мы  пойдем  вместе,  я
вас  прошу рассчитывать на меня,  у  меня два
экипажа, и они к вашим услугам.

Пьер поблагодарил.
– Много сделано зла, это правда, – сказал406

офицер, –  но вы согласитесь,  что мы не были
жестоки  и  делали  всё,  что  от  нас  зависело,
чтоб облегчить ваше положение, – сказал он.



–407Правда, – сказал Пьер.408

– Ca me rappele les vendanger chez nous.  Oh
c’est  beau.  Mon,  grand  père  qui  est  fermier  a
deux  vignes,409 –  и  офицер,  покуривая  трубку,
рассказывал  Пьеру  о  своих  дорогих  домаш-
них,  деревенских  воспоминаниях.  Через  пол-
часа,  около  полдня,  офицер  ушел  обедать.
Солдаты,  бывшие  на  работе,  вернулись  и
пленным,  велено  сейчас  же  готовиться  к  вы-
ступлению.410

В  балагане  гудело  веселыми  голосами  со-
биравшихся.

Платон  своими  спорыми  движениями  об-
матывал свои онучи, бечевочками и давал со-
веты  Пьеру,  как  обвернуть  портянками,  при-
обретенными Платоном,411 свои ноги.

–  Что  ж,  Соколова-то  куда  денут? –  сказал
Платон, глядя на одного, не шевелившегося и
свернувшегося под шинелью солдата.

Пьер подошел к солдату и спросил,  может
ли он идти. Лицо солдата было бледно, и гла-
за  налиты  кровью.  Он  не  понял,  что  у  него
спрашивали, и ничего не ответил.412

Пьер  поспешно  вышел  из  балагана  с  тем,
чтобы  переговорить  с  офицером  о  больных.



Два французских солдата стояли, у дверей, то-
ропя пленных.

– Voyons, vite dépêchez-vous.413

Пьер  обратился  к  одному  из  них,  спраши-
вая,  где  офицер.  Солдат  этот,  прежде  ласко-
вый (Пьер его знал),  сердито крикнул на Пье-
ра, чтобы он не смел выходить.

– Я приду, вы меня знаете.
–…  rrr, –  обругался  солдат,  выставляя  ру-

жье.
– Le lieutenant me demande,414 – сказал Пьер

и пошел с такою решительностью на солдата,
что солдат принял ружье.

– Eh bien, faite vite, sacré… rrr…415 – крикнул
с ругательством солдат.

Грубо  строгое  это,  так  противуположное
прежнему,  обращение  солдата  удивило  Пье-
ра.

Выбежав  к  воротам  дома,  у  которого  его
знакомый  румяный  офицер  с  другими  возил-
ся у повозки, укладывая что-то, Пьер подошел
к нему и начал говорить.

– Eh bien qu’est ce qu’il y a?416 – холодно огля-
нувшись, как бы не узнав, сказал офицер.

Пьер сказал про больных.



О

– Ils pourront marcher, que diable,417 – сказал
он, отворачиваясь.

– Mais non, il est à l’agonie,418 – сказал Пьер.
– Eh bien, on le laissera là où il est,419 – сказал

офицер.
– Il  faudrait  au moins…420 –  начал было гово-

рить [Пьер],  как вдруг офицер,  грубо обругав-
шись,  крикнул  на  него  и  велел  солдату  отве-
сти его на место.

–  Allez  à  ce  qui  vous  regarde,  faites  vos
paquets et marchez, voilà tout.421

<Пьер  вошел  в  балаган.  Каратаев,  собрав-
шись, прощался с больным солдатом. Все уже
были  готовы  и  прощались  с  остававшимися
солдатами>
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дно  последовательное  занятие  Пьера  за
это время,  кроме внутренней работы мыс-

ли, состояло в наблюдении признаков общего
положения французов – той таинственной си-
лы423  порядка,  которая  его  водила  из  места  в
место,  привела  на  казнь,  спасла  от  смерти  и
бросила в балаган пленных.424 Не отдавая себе
в том отчета, Пьер непрестанно внимательно



следил  за  этим  порядком –  за  этой  силой,
управлявшей его  судьбой,  и  в  последние дни
сентября заметил, что425 эта сила стала ослабе-
вать,  в  ней  проявилось  колебание,  нереши-
тельность, и Пьер стал верить в то, что время
разрушения  этой  силы  порядка –  и  вслед-
ствие того его освобождения – близко.426

В  конце  сентября  слышно  было  про  пере-
движения  французских  войск –  в  одно  утро
слышались выстрелы недалеко,  в  это  же вре-
мя стали пленных кормить хуже, и французы
караульные  обирали  сапоги  с  пленных.  И  с
Пьера  сняли  его  тонкие,  прорванные  сапоги.
Заболевшего  пленного  солдата  не  взяли  в  го-
шпиталь,  а  он  умер  тут  же.  Прежде  охотно
рассказывавшие Пьеру караульные об общем
ходе  дел –  о  завоевании  Петербурга,  о  богат-
ствах,  найденных  в  Москве,  о  зимовке  в  Рос-
сии,  теперь  или  молчали,  или  сердились,  ко-
гда Пьер спрашивал их о том, что слышно бы-
ло. –  1-го  октября  все  караульные  пришли  с
сапожным товаром и427 холстом, который они
получили  накануне,  и  пленные  солдаты,428

умевшие  шить  и  тачать,  были  засажены  за
работу.  Везде  на  поле  видны  были  выдвигае-



мые повозки и передвижения войск, и никто
ничего не429 говорил им, но все пленные были
убеждены,  что  французы выходят  на  днях  из
Москвы430 и что их погонят431 тоже.

Все  стали  собираться  к  выходу –  т.  е.  при-
лаживали  себе,  как  могли,  платье  и  обувь.
Пьер,  служивший  переводчиком  перед  фран-
цузскими  офицерами  за  всех  своих  товари-
щей,  2-го  октября  от  имени  товарищей  объ-
явил  французскому  офицеру,  что  пленные
просят,  чтобы  им  возвратили  их  отобранное
платье  и  обувь,  что  они  слышали,  что  их  ве-
дут  с  армией,  а  что  в  таком  положении  они
идти не могут. При этом Пьер указал на свои
босые ноги.

Караульный  офицер,  немец  (последнее
время  караул  держали  вестфальцы),  полагая,
что  пленным  объявлено  выступление,432при-
нял  участие  в  пленных  и  обещал  донести  об
этом  начальству.  Заинтерес[ованный]  знани-
ем  немецкого  языка  Пьером,  он  расспросил
его,  кто  он  и  как  попался,  и  обещал  донести
и  о  нем  особенно.  Но  тут  Пьер  заметил,  что
прежнего  порядка  не  существовало.  Добросо-
вестный  немец,  взявшись  за  дело,  исполнил



обещание.  Вечером,  прийдя  к  Пьеру  в  бала-
ган, он сообщил ему о нем лично, что нельзя
было  по  спискам  добиться  того,  кто  он  и  где,
как  взят  и  что  о  всех  пленных  ничего  не  из-
вестно. При этом немец433 дал Пьеру три рубля
ассигнациями,  которые  Пьер  с  благодарно-
стью принял.

Несмотря на то, пленные готовились к вы-
ступлению,  и  Каратаев,  умевший  шить  сапо-
ги и платье, работал по ночам со свечой, кото-
рую  давали  ему.  Из  цибикового  ящика,  кото-
рый  ему  принес  француз  для  подшивки  под-
меток к своим сапогам,  Каратаев сшил обувь
вроде башмаков Пьеру.

Погода  стояла  ясная,  теплая,  тихая –  так
называемое  бабье  лето.  Весь  лист  уже  обва-
лился  с  деревьев,  трава  засохла,  всё  пригото-
вилось к зиме, а небо434 было теплое, голубое и
солнце  грело,  как  летом435.  Трава  и  почки  де-
ревьев и вся природа как будто не знали, что
им  делать,  ждать  или  распускаться.  То  чув-
ство ожидания и страха, которое было в душе
Пьера, усиливалось этой погодой, которая вы-
ражала  то  же  чувство  нерешительности  и
ожидания.



«Хоть  что-нибудь  поскорее»,  думал  он  в
полдень 2-го октября, стоя у двери балагана и
ожидая обеда, глядя на кухни и на двигавши-
еся войска по полю.

Долгое время Пьер ничего не видел вокруг
себя,  кроме  тех  новых  лиц  русских  пленных,
которые  шли  впереди,  сзади,  подле  него.  Это
все были такие же лица, как те, которые были
с ним в балагане, такие же одеяния, те же вы-
ражения лиц.

Видимо, про пленных было забыто при вы-
ступлении армии и потом послано за ними и
назначено им место.

Поэтому первое время пленные с  конвоем
шли  одни  и  очень  быстро,  очевидно  догоняя
колонну, чтобы попасть в свое место.

При выходе из  заставы пленные попали в
самую  середину  движущихся  бесконечных
обозов. Издалека, подходя к заставе, послыша-
лись звуки движения экипажей, топота лоша-
дей и криков бесчисленных голосов. Подойдя
со  стороны  к  заставе,  мимо  которой,  теснясь,
тянулись  бесконечные ряды повозок,  фур,  те-
лег,  карет,  дрожек,  нагруженных до верху ве-
щами,  некоторые  с  женщинами  и  детьми,



пленных  остановили.  Все  пленные  затесни-
лись  вперед,  чтобы  увидать  это  красивое,
оживленное436зрелище поезда.

Пьер  протеснился  вперед.  В  ярких  лучах
вечернего солнца блестели мундиры,  наряды
женщин,  лак  экипажей,  сбруи  лошадей.  Это
напомнило ему разъезд с майского гулянья в
Сокольниках.  Только  что  теперешнее  движе-
ние было оживленнее и веселее. Веселые кри-
ки французских голосов погонщиков, веселые
лица,  бойкие  речи,  улыбки,  смех  проезжав-
ших – всё это сливалось в воздухе в один весе-
лый  звук.  В  числе  ехавших  карет  между  по-
возками  Пьер  узнал  свою  карету  и  своих  се-
рых  лошадей.  В  карете  в  красной  шали  сиде-
ла  красивая  женщина,  нарумяненная  и  на-
сурмленная. На козлах сидел французский гу-
сар и другой, арап.

–  Франсуа,  Франсуа, –  кричала девка,  высо-
вываясь из окна кареты. –  Экий чорт,  не слы-
шит, –  прибавила  она  в  то  самое  время,  как
проезжала мимо пленных.437 Карета проехала,
за ней толпилось стадо волов,438  зеленых фур,
на  одной  из  которых  сидела  женщина  с  ре-
бенком, и взади в дрожках в русской упряжи



с бубенцами ехало два французских офицера,
шапки набекрень, с красными лицами.

–  Une  bonne  farce,  Roussel!439 –  прокричал
один  из  них,  и  они,  цепляя  за  повозки,  про-
ехали  и  опять  остановились  за  быками.  За
ними  двигались  с  огромными,  как  горбатые,
мешками  за  плечами440  высокие  люди  в  бот-
фортах и синих доломанах и касках и говори-
ли на каком-то непонятном Пьеру языке.  Это
были  спешенные  кавалеристы.  Потом  опять
повозки,  опять  кареты,  опять  команды.  Пьер
думал,  что пленные должны примкнуть к са-
мому хвосту колонны, и боялся, что конца не
будет этому движенью, но немец офицер, вед-
ший  их,441  выехал  вперед  в  толпу  и,  спросив
что-то  у  денщиков,  ведших  в  попонах  лоша-
дей,  скомандовал  своим,  и  пленных  вывели
на дорогу впереди этих лошадей в попонах и
длинного  в  несколько  рядов  обоза,  ведомого
людьми  в  одинаких442  мундирах  и  имевшего
одни и те же буквы на крышках фур и вензе-
ля с герцогской короной на покрывалах и ка-
ретах. Это был обоз Жюно, состоявший из 107
повозок,  наполненных  ризами,  крестами,
утварью,  картинами.  Пленным  велено  было



идти  впереди  обоза  маршала  с  тем,  чтобы
обоз был безопаснее.

Вступив в ряды, Пьер опять не мог видеть
ничего, кроме окружающих его лиц пленных,
и потом весьма скоро всё внимание его обра-
тилось на землю и на свои ноги. Как ни хоро-
ша была обувь, сшитая Каратаевым, она была
широка  и  жестка,  и  непривычные  ноги  без
чулок  скоро  потерлись.  Сзади,  с  боков,  спере-
ди Пьер слышал ропот этого текущего моря443

слышал  чаще  и  чаще  повторяемые  с  разных
сторон  ругательства  и  крики.  Но  Пьер  не  на-
блюдал  этого:  всё  внимание  его  было  погло-
щено  его  ногами  и  неровностями  земли,  на
которую он ступал.444

Шли очень скоро, не отдыхая, до вечера. И
только  когда  стало  темно,  оказалось,  что  пе-
редние  остановились  и  задние  надвинулись
так,  что  кареты  Жюно  въехали  в  пленных  и
дышлом  пробили  повозку,  которую  вез  с  со-
бой немецкий офицер, ведший пленных. Дол-
го  в  темноте  слышались  ругательства,  отча-
янно злобные крики и драки. Но как бы сами
собой между тем, несмотря на путаницу, кри-
ки и драки, – с разных сторон разгорались ог-



ни, становились козлы для котлов и варилось
и жарилось мясо. На этом переходе в первый
раз Пьер узнал, что он ел лошадиное мясо то-
гда, когда уже он поужинал.

Его  теперь  занимали  три  вещи –  лихорад-
ка Каратаева, который ничего не ел и, дрожа,
лежал  у  костра,  его  собственные  ноги, –  осо-
бенно левая, сильно потершаяся, и несомнен-
ные признаки разрушения того французского
порядка,  который  владел  им.  Этот  порядок
мог погубить его и чуть не погубил его. Но он
же его и спас, и от него теперь, от этого поряд-
ка,  зависело  всё  существование  Пьера.  А  по-
рядок  этот,  видимо,  разрушался.  Последний
признак  этого  разрушения  Пьер  увидал  в
двух немцах, подошедших к их костру и гром-
ко говоривших между собой.

Они  видимо  только  что  подрались  (Пьер
слышал эту драку издалека)  с  людьми Жюно,
и подрались не одними руками, а оружием. У
одного  немца  был  разрублен  лоб  в  кровь.  И
он  хвастался  тем,  что  его  врагу  еще  хуже  до-
сталось.  Он  ругал  и  начальника  обоза,  и  На-
полеона, и, главное, Жюно, который награбил
себе  целый  город  и  теперь  мучает  народ,  за-
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ак  всегда  бывает  при  смотрении  на  боль-
шое  количество  однообразно  двигающих-

ся  людей,  впечатление  личностей,  людей
уничтожалось и заменялось общим впечатле-
нием характера движения. Это испытывал те-
перь  Пьер,  глядя  на  двигавшихся  французов.
Он не  видал людей отдельно,  а  видел  движе-
ние  их.  И  характер446  этого  движения  был  та-
кой  однообразно-стремительный  и  поспеш-
ный,447  что Пьер так же, как и все те, которые
дожидались, испытывал одно непреодолимое
448  желание  поскорее  принять  участие  в  этом
движении.  Все  эти449  люди,  лошади как будто
гнались  какой-то  невидимой  силой  туда  впе-
ред  по  Калужской  дороге,  помимо  их  воли.
Все они в продолжение часа, во время которо-
го  их  наблюдал  Пьер,  выплывали  в  горло  во-
ронки  из  разных  улиц  с  одним  и  тем  [же]
стремлением скорее пройти, все они одинако-
во, сталкиваясь с другими, начинали сердить-
ся, драться и не успокаивались до тех пор, по-
ка  не450вступали  в  широкую  Калужскую  ули-
цу.
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азалось, все эти люди испытывали теперь
ввечеру, когда452  они остановились посере-

ди  поля  в  холодных  сумерках  осеннего  вече-
ра, одно и то же чувство неприятного пробуж-
дения от охватившей всех при выходе радост-
ной  поспешности  стремительного  куда-то
движения.  Остановившись,  все  как  будто  по-
няли,  что  не  всегда  будет  так  весело  идти  и
идти куда-то, что453 неизвестно еще, куда идут,
и что на этом движеньи много будет тяжело-
го и трудного. Пьер454 несколько устал, был го-
лоден455  и  неприятное  зрелище  мертвеца,
женщин456  и  всего  разорения,  которое  он  ви-
дел, было у него перед глазами.457

Воспоминание  об  оставленном  солдате  и
слова капитана тоже неприятно подействова-
ли на него.  Но невольно вследствие того,  что
становилось  трудно,  он  чувствовал  себя  осо-
бенно458готовым и мужественным.

Поужинав похлебкой из ржаной муки с ло-
шадиным мясом и поговорив с  новыми това-
рищами-офицерами –  предметом  разговора
было  то  же  самое,  что  поразило  и  Пьера:  ви-
денное  разорение  Москвы  и  перемена  обра-



щения  конвойных –  Пьер459встал  и  пошел  хо-
дить  между  кострами  пленных.  Было  уж  со-
всем темно. Начинало свежеть, обещая к утру
мороз. Яркие звезды высыпали на небе. Спра-
ва от дороги поднималось зарево полного ме-
сяца.  Вблизи,  вдалеке,460  сколько  мог  видеть
глаз и слышать ухо, виднелись костры и слы-
шался461 гул огромного лагеря.

Полный месяц462 поднялся выше,463 и464 крас-
ные огни костров стали бледнеть и как будто
тухнуть.  Как  ни465  шумно  было  это  огромное
сборище  людей,  тишина  ночи,  несмотря  на
их  шум,466стояла  над  ними  и  поглощала  их.
Как ни странно было это сборище людей, как
ни странно467 враждебны были эти люди меж-
ду собой,  тихая468  красота этой ночи поглоща-
ла  их  странность  и  злобу  и  любовно469  соеди-
няла их.

Месяц взошел выше,  серебром обливая да-
лекие поля и леса, выступившие в его свете470

За  далекими  полями  и  лесами  открывалась
всё дальше и дальше светлая мгла.

–  Благодарю  тебя,  господи,  помилуй  меня,
471 –  сказал  себе  Пьер,  вернувшись  к  костру,
лег и заснул.472
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иловая шавка,474  привыкшая к  Пьеру во
время  его  соседства  с  Каратаевым,475  ра-

достно визжа, подбежала к Пьеру.476 Пьер при-
ласкал ее477 и пошел за нею.478 У крайнего кост-
ра  сидело  и  лежало  человек  20  пленных,  и
между  ними  Пьер  узнал  Каратаева  по  его
круглой фигуре и по звуку его добродушно ве-
селого, спорого голоса. Каратаев, видимо, и не
думал  о  своем  прежнем  товарище,  ему  было
так же хорошо с новыми.

Между солдатами шел оживленный говор.
479

– А что ж <ты> говоришь, конина поганая.
Она поганая, да она сладкая.

–  Вишь,  кобылятина  полюбилась.  Чистый
француз,  ребята…  Хранцузам  она  гожается,
потому – нехристи.

–  Ведь  что  сделали,  идолы –  мишень  из
икон поставили.  Стало черти.  А  как они,  бра-
тец  ты  мой,  на  это  скверны,  что  чистоты  ни-
какой. Ему всё одно… – слышались голоса.

–480Стадо  большая,  соколик,  и  дурные  и  хо-
рошие  есть, –  сказал  голос  Каратаева.  —481А
вот говорили, что он соборы пожег. Все целы.



Н

Глянул я с мосту. Вся краса божья целехонька
стоит,  потому  нельзя  ему  божьего  дома  разо-
рить, так-то.482 А, Петр Кирилыч, что, как бахи-
лочки мои служат? –  спросил он,  увидав Пье-
ра.

– Ничего, хорошо. Вы как шли?
–  Да  тоже  ничего.483  Петров-то  ведь  обма-

нул их… (Это был убежавший солдат.)
–  Да,  да, –  сказал Пьер.  Сесть со всеми вме-

сте  ему  не  хотелось;  а одинокие  беседы  его  с
Платоном  теперь  кончились.  Он  сказал  еще
несколько  слов  и,484  отойдя  от  костра,  сел  на
траве>
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овая глава
Про  пленных,  видимо,  было  забыто

при  общих  распоряжениях  о  выступлении  и
теперь,  когда  вспомнили  о  них  в  половине
дня,  им  велено  было  как  можно  скорее  дого-
нять  выступившие  уж  колонны  и  поступить
в  назначенное  место.  Конвойные  торопили
пленных,  пленные  сами  радостно  торопи-
лись:486  им  предстояла  большая  радость  дви-
жения  и  перемены  места,  которой  они  были



лишены  столько  времени.  Когда  отворили
двери  всех  балаганов,  то  пленные,  как  стадо
баранов, давя друг друга, бросились к выходу
с громким говором, заглушавшим крики кон-
войных солдат.

Когда  все  пленные  вышли  на  поле,  кон-
войные  отделили  пленных  офицеров  от  сол-
дат (Пьер,  разлученный с  Каратаевым,  попал
в число офицеров) и,  строго подгоняя отстаю-
щих,  быстро  повели  их  вверх  через  поле.......
к Калужской заставе.

Окруженный  новыми  лицами  русских
офицеров  пленных,  Пьер  рассматривал  их,
прислушивался к их говору, сам разговаривал
с  ними  и,  проходя  по  незнакомым  ему  пожа-
рищам, ни разу не подумал о том, что эти по-
жарища  были  Москва.  Человек  50  офицеров
пленных  быстро  и  весело  двигались  с  гром-
ким  говором.  Спереди  шли  французы  солда-
ты,  тоже  весело  болтавшие,  сзади  на  рассто-
янии  ста  шагов  шла  большая  толпа  человек
300 солдат пленных, в числе которых был Ка-
ратаев. Пьер знал это, но в огромной толпе не
видел своего друга. И без Каратаева Пьер чув-
ствовал себя одиноким.



[Далее  от  слов:  Пленные  офицеры,  выпу-
щенные  из  других  балаганов,  кончая  слова-
ми: «Да ведь знаете, что сгорело, ну о чем тол-
ковать», – говорил майор близко к печатному
тексту. T. IV, ч. 2, гл, XIII.]

Подходя  к  Калужской  заставе,  внимание
пленных перенеслось невольно от вида пожа-
ра Москвы к виду скрывающегося из глаз обо-
за  и  артиллерии,  движущихся  по  Калужской
дороге  и  по  улицам  предместья,  подходив-
шим к заставе. Подойдя со стороны к заставе,
пленных остановили на площади,487 и вся тол-
па  их,  теснясь,  бросилась  к  дороге,488  чтобы
увидать  красивое,  оживленное  зрелище  в
несколько  рядов  с  веселым  грохотом  колес  и
говором нерусских голосов тянувшегося поез-
да.  Пьер  в  числе  других  теснился  к  дороге.
Конвойные  строго  крикнули  на  пленных,  за-
граждая им дорогу штыками, и унтер-офицер,
знавший Пьера,  крикнул ему,  чтобы он пере-
дал  товарищам,  чтобы  они  не  сходили  с  ме-
ста, ежели не хотят, чтобы их перевязали.

Пьер  вернулся  с  другими  назад  и  сел  на
дом  [?]  подле  майора,  закуривавшего  трубку.
Майор  обратился  к  Пьеру,  расспрашивая  его,



кто  он  и  ничему  знает  язык.  Пьер  отвечал
майору  и  вместе  с  тем  прислушивался  к
неумолкаемому  веселому  звуку  все  двигаю-
щегося поезда, к говору пленных, влезших на
фундамент обгорелого дома и оттуда смотрев-
ших на дорогу.

–  Эка  народу-то,  народу-то,  смотрите,  ведь
это самого Наполеона обоз… – говорили плен-
ные со стены. – И на пушках-то, и на фурах си-
дят.  Это –  больные.  Вишь,  стервецы,  награби-
ли, ведь это церковное. Вон у того-то на теле-
ге,  сзади  за  каретой-то.  Эка  добра-то!  Батюш-
ки  мои,  смотрите,  с  ребеночком! –  Чудеса.  А
народ  красивый.  Это  французские  лошади…
дрянь… И наш мужик, ей-богу! Ах, подлецы!

Пьер  встал  и  пошел  к  стене;  с помощью
тех, которые были наверху, он влез, и ему от-
крылось красивое, веселое зрелище.

В ярких лучах вечернего солнца он увидал
впереди, по извивающейся Калужской дороге
бесконечную  вереницу,  в  несколько  рядов
двигавшиеся блестящие на солнце пушки и в
красивых  мундирах  кишевших  между  ними
солдат. Немного впереди заставы артиллерия
кончалась и виднелось стадо быков, окружен-



ное  солдатами  и  повозками,  и  за  быками  на-
чинался  обоз  самых  разнообразных  экипа-
жей, наполненных и окруженных самым раз-
нообразным  народом  во  всю  ширину  дороги.
И этот обоз тянулся перед ним и позади его по
длинной  прямой  улице,  ведущей  к  Калуж-
ской заставе. Это было красивое, веселое, воз-
буждающее зрелище.489  Много было красивых
экипажей  и  лошадей.  Блестящие,  красивые
мундиры, даже были нарядные женщины, но
то, что в особенности придавало веселое, воз-
буждающее  впечатление  в  этом  зрелище –
это  были  лица.  Все  эти  южные,  энергически
оживленные  лица  были  радостны,  веселы  и
ласковы.  Улыбки,  смех,  ласковые,  бойкие  ре-
чи,  как  пар  над  рекою,  стояли  в  воздухе,
несмотря  на  перемену проходивших и  проез-
жавших  людей  и  несмотря  на  различие  на-
ций и положений. Были пьяные, но не грубо,
а весело и добродушно пьяные люди.

–  Dites  donc,  l’amі,490–  кричал  француз  с  ко-
зел  фуры,  обращаясь  к  Пьеру. –  Adieu,  l’amі,
que je vous dis.  Au plaisir de jamais vous revoir.
491 –  И  тотчас  же  он  поворачивался  назад  к
другому  французу,  шедшему  за  повозкой  и,



видимо, просившего положить в фуры огром-
ный  мешок,  который  нес  француз.  Француз
на  повозке  перегнулся  и,  видимо,  отказывал-
ся сначала и, наконец, готов был согласиться.

Рядом с этой повозкой ехали русские дрож-
ки на492 французских лошадях и на них привя-
зан огромный узел,  на  котором сидел солдат,
весело  поглядывая  кругом  и  доедая  булку.
Дальше  какие-то  с  огромными –  как  горба-
тые –  мешками  за  плечами  высокие  люди  в
ботфортах,  синих  доломанах  и  касках  что-то
громко, весело кричали на каком-то непонят-
ном Пьеру языке. Потом опять повозки, опять
кареты,  опять  пешие  люди,  еще  небольшое
стадо  волов  и  коляска  на  прекрасных  серых
лошадях.493  В  карете  в  красной  шали  сидела
красивая  женщина,  нарумяненная  и  насурм-
ленная, на козлах сидел французский гусар и
другой, арап.

–  Франсуа,  Франсуа, –  кричала девка,  высо-
вываясь из кареты. – Экий чорт, не слышит, –
прибавила она, и карета проехала. За каретой
ехали  повозки,  нагруженные  какими-то  дос-
ками и картонами, и люди, шедшие подле, хо-
хотали,  что-то  вырывая  друг  у  друга.  Потом



ехала  на  двухколесной  тележке  женщина  в
черной  юбке  и  красном  шпензере  и  человек
10  солдат  шли  вокруг  нее,  и  непрерывно  и
быстро  трещали  их  голоса.  Потом  длинный
ряд мешков ехал на телегах и за ними в дрож-
ках с русской упряжью с бубенцами ехали два
французских офицера.

–  Une  bonne  farce,  Roussel,494 –  прокричал
один из них.

Потом  шли  денщики,  ведя  в  попонах  пре-
красных лошадей, и за ними шел длинный в
несколько рядов обоз. Люди на повозках были
все в одинаковых мундирах, на крышах фур и
на чепраках лошадей были одни и те же бук-
вы  Д.  К.  и та  же  корона.  Между  этими  обоза-
ми  замешалась  тележка  на  русской  мужиц-
кой  лошадке.  В  тележке  сидела  на  мешках  и
сундуках  женщина  с  ребенком  и  старый  сол-
дат в штиблетах шел, быстро семеня ногами у
колеса,  и  что-то,  нагибаясь,  ласково  говорил
женщине.

–  Oh  vous  serez  bien,  Madame,  on  vous  fera
pas,495 – услыхал Пьер.

Пьер более часа стоял на стене,  и  обоз всё
тянулся, всё тянулся, и чем дальше, тем гуще,



казалось,  вытекала  эта  струя  поезда  из  Моск-
вы.  Казалось,  не  будет  конца этому обозу.  Но
именно  в  то  время,  как  показались  обозы  с
вензелем и лошадьми в попонах, конвойный
офицер  собрал  свою  команду  и,  пропустив
обоз, вступил с ними в ряды.

Вступив  в  общее  движенье,  Пьер  не  мог
видеть  ничего,  кроме  окружающих  его  лиц
пленных,  майора  и  других  лиц.  Сзади,  спере-
ди, с боков Пьер слышал этот ропот текущего
моря, слышал изредка хохот, иногда ругатель-
ства, отрывки фраз, но так [как] он не мог по-
нимать, не видя, значения этих отрывков, он
слышал  их,  как  привычный  звук,  и  всё  вни-
мание его обратилось, в особенности когда их
провели верст 10, на неровности земли, на ко-
торую он ступал, и на свои ноги, которые без
привычки  скоро  потерлись  без  чулок  в  жест-
кой обуви, которую сделал ему Каратаев. Кро-
ме того, Пьера занимала теперь мысль о Кара-
таеве. Когда их вывели, Каратаев был в самом
пароксизме лихорадки.  Как он идет? Не оста-
нется ли он? «Неужели так навсегда мне при-
дется разлучиться с ним», думал Пьер.

Шли  очень  скоро,  не  отдыхая,  до  вечера.



Остановились  на  дороге,  когда  стало  уже
смеркаться.  Передние  остановились  в  дерев-
не,  задние  расположились  на  дороге.  Кареты
беспорядочно  надвинулись  одни  на  других.
То  веселое  расположение  духа,  которое  оду-
шевляло  всех  при  выступлении  из  Москвы,
теперь, вечером, совершенно изменилось. Все
казались  сердиты  и  недовольны,  в  темноте
слышались  ругательства,  злобные  крики.  Ка-
рета,  ехавшая  сзади  конвойных,  наехала  и
пробила  дышлом  повозку  конвойных.
Несколько солдат с разных сторон сбежались
к повозке; одни били по головам лошадей, за-
пряженных  в  карете,  сворачивая  их,  другие
дрались между собой,  и Пьер,  вместе с  други-
ми  пленными  подвинувшийся  смотреть  на
драку,  видел,  что  одного  немца  тяжело  рани-
ли тесаком в голову.496

Пленных  разместили,  как  вели, –  офице-
ров  и  солдат  отдельно.  Пьер,  поужинав  по-
хлебкой из ржаной муки с мясом, которую да-
ли пленным,  обратился  с  просьбой к  конвой-
ному,  прося  позволенья  сходить  к  пленным
солдатам,  стоявшим  шагов  за  200  на  другой
стороне  дороги.  Он  объяснил  офицеру  свое



желание  тем,  что  у  пленных  солдат  у  него
был  приятель,  который  вышел  больной  из
Москвы. Офицер согласился и послал солдата
проводить Пьера.  На вопрос Пьера о том, что
сделают с пленным, который окажется болен,
офицер  отвечал,  что  гошпитальных  повозок
для пленных нет и что тем хуже для того, кто
болен, сказал он с значительным видом.

– Vilaine affaire s’il  est veritablement malade.
Il  faut  marcher,  mon  cher  Monsieur,  il  faut
marcher.497

Каратаев,  укрывшись  шинелью,  лежал  у
костра,  у  которого  ужинали  еще  его  товари-
щи. Лиловая кривоногая шавка лежала подле
него.  Пленные  солдаты  радостно  встретили
товарища,  громко  приветствуя  его,  и  Карата-
ев поднял голову.

–  Проведать  пришел,  соколик? –  сказал  он
с  своей  обычной  споростью  речи, –  что  бахи-
лочки (обувь) мои, как служат? – спросил [он].

–  Да  ничего,  хорошо,  ты  как? –  спросил
Пьер.

– Да что, соколик, всё держит.
– Что же ты не ел?
– И видеть не могу. То же тело, да клубком



В

свертело. –  Каратаев  пересел  получше,  по-
смотрел на огонь. – Скучно что-то, Петр Кири-
лыч,  так  скучно,  что  ни  болит –  всё  к  сердцу
валит. Оттого и скучно.

Пьер  молчал.  Он  думал  о  том  значитель-
ном  виде,  с  которым  французский  офицер
сказал ему: il faut marcher, il faut marcher.

– Да что же, силы-то у тебя есть? – спросил
он у Каратаева. – Идти-то можешь?

Каратаев,  видимо,  не  понимая  вопроса,
смотрел на Пьера.

–  Ну,  я  говорю  в  день  верст  20  пройдешь
ты?

Каратаев  покачал  головой,  слегка  улыба-
ясь странности вопроса.

– Да разве я знаю, сколько пройду. Сколько
бог пронесет. Так-то, соколик.498

____________
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 то  время,  как  растерянное  французское
войско  двигалось  таким  образом,  само  не

зная  куда  и  зачем,  сначала  по  старой  Калуж-
ской  дороге,  прямо  с  фронта  [?],  Кутузовское
войско  стояло  спокойно  в  Тарутинском  лаге-



ре.500  Кутузов,  разделавшись  с  Бенигсеном,
уехавшим  из  армии,  чувствовал  себя  обеспе-
ченнее  от  необходимости  наступления,  кото-
рого501  вред понимал он один во всей русской
армии502.  В  этот  промежуток  времени  к  Куту-
зову приехал еще парламентер с  письмом от
Наполеона,  означенным  из  Москвы,  хотя  На-
полеон  уже  был  недалеко  впереди  Кутузова
на старой Калужской дороге. Кутузов ответил
так же, как на первое письмо.

Молодежь  генералов  и  офицеров  между
тем  требовала  деятельности –  хотела  скорее
бежать и добить зверя, не соображая того, что
кроме  потери  зарядов  это  добивание  могло
быть  опасно  и503  вредно.  Но  эта  часть  армии
требовала деятельности.504И применение этой
деятельности  было  найдено  в  партизанских
отрядах,  которые  с  каждым  днем  увеличива-
лись.  Каждому  генералу  и  офицеру  хотелось
отличиться,  и  Кутузов,  хотя  употреблял  все
свои  силы  на  то,  чтобы  уменьшать  количе-
ство людей, употребляемых в эти отряды, дол-
жен был соглашаться на требования этих лю-
дей.  Несколько  дней  из  отряда  Дорохова,  хо-
дившего налево от Кутузова, приходили доне-



сения505  о  том,  что  в  Фоминском  слабо  стоит
дивизия  Брусье  и  что  ежели  бы  дать  ему
несколько подкреплений, он истребит эту ди-
визию.  Опять,  как  перед  Тарутинским  сраже-
нием, обстоятельства в русской армии сложи-
лись так, что необходимо было атаковать. Ка-
заки ходили близко около французов, узнава-
ли,  что  они  стоят  плохо,  солдаты  и  офицеры
скучали бездействием.

[Далее  от  слов:  Штабные  генералы,  воз-
бужденные  воспоминанием  о  легкости  побе-
ды под Тарутиным, настаивали у Кутузова об
исполнении  требования  Дорохова,  кончая:
Казаки из отряда Дорохова доносили, что они
видели гвардию французов, шедшую по доро-
ге  в  Боровск  близко  к  печатному  тексту.  T.
IV, ч. 2, гл. XV.]

Был  12-й  час  ночи.506  Генералы  и  партиза-
ны,  собравшись  у  Дохтурова,  <с  волнением
обсуживали> дело.  Было несомненно, что вся
армия  французов  шла  из  Москвы  по  неожи-
данному направлению. Писали донесение Ку-
тузову. Молодой, бравый офицер был призван
к  генералам,  маленький,  толстенький,  акку-
ратненький  Дохтуров507  долго  ничего  другого



не  хотел  слышать,  как  исполнение  данного
ему  приказания –  атаки  Фоминского.  Он  со-
гласился только отложить, послав, как можно
скорее, донесение в штаб.

–  Скачи,  что  есть  мочи,  и  подай  в  штаб, –
сказал он офицеру, подавая ему конверт.

– Такого важного известия не было во всю
войну, – вставил Дорохов.

– Прямо в Главный штаб. Дежурному гене-
ралу. Разбуди всех.

–  Слушаю-с, –  отвечал  офицер,  уж  вперед
обдумывая,  как  он  возьмет  по-казацки  запас-
ных  лошадей  с  тем,  чтобы  сделать  эти  27
верст до штаба.

Ночь  была  темная,  теплая,  осенняя.  Шел
дождик уж 4-й  день.  Везде  была грязь.  Болхо-
витинов верхом на своей лошади, сопутствуе-
мый  казаком,  в  поводу508  державшим  двух
других, скакал, не переводя духа, нагнувшись
вперед и работая нагайкой.

Проскакав  верст  7,  он  пересел  на  казачью
лошадь,  пересел еще,  забыв пароль в  Тарути-
не, пролетел мимо часовых один – казаки его
задержали –  и  ко  вторым  петухам,  весь  мок-
рый,  грязный  и  запыхавшийся,  был  в  Лета-



шевке  у  избы,  на  плетневом  заборе  которой
была вывеска: «Главный штаб».

Он бросил лошадь, вошел в сени.
–  Дежурного  генерала  скорее,  очень  важ-

ное, –  проговорил он денщику и вошел в  рас-
творенную дверь.

<Дверь  Коновницына  никогда  не  затворя-
лась с тем, чтобы ночью не было задержки, и
всем адъютантам посланным велено было бу-
дить  его  самого  и  сейчас  же.  Болховитинов
знал  это  и  пошел  прямо  к  переднему  углу,  в
котором, накрывшись головой, спал генерал>.

–  С  вечера  нездоровы  очень,  третью  ночь
не  спят, –  заступнически  прошептал  ден-
щик. – Уж вы капитана разбудите сначала.509

Но Болховитинов не слушал.510

– Очень важное, от генерала Дохтурова.
–  Ну,  постойте,  постойте,  он511  больнеше-

нек, –  сказал,  поднявши  голову,  офицер,  ука-
зывая на спящего человека.

Спавший512  человек  был  П.  П.  Коновни-
цын –  «человек,  отличавшийся  весьма
небольшими  умственными  способностями  и
еще меньшими сведениями», как говорят нам
его  современники.  П.  П.  Коновницын  без  со-



мнения  имел  полное  право  сказать  то  же  са-
мое  и  про513  тех,  кто  говорил  это,  и  тогда  бы
мы  не  знали,  кому  верить,  но  П.  П.  Коновни-
цын  не  говорил  этого,  потому  что  он  так  же,
как Дохтуров, был человек514 скромный. Из де-
ятельности  же  этого  человека  мы  не  видим
ни  огран[иченности]  умственных  способно-
стей,515  мы видим, напротив,  в этом человеке,
как  и  Дохтурове,  тихое,  незаметное,  муже-
ственное  исполнение  своего  дела  и  вслед-
ствие  этого  наваливание  самого  тяжелого  и
нужного дела на его плечи. С тех пор, как Ко-
новницын  сделан  был  дежурным  генералом,
он  спал  не  иначе,  как  одетый  и  с  раскрытой
дверью,  в  которую  без  доклада  мог  входить
каждый  и  каждую  минуту  будить  его.  И  это
он  сделал  не  один  раз,  чтобы  удивить  ко-
го-нибудь,  но,  сочтя это раз своим долгом,  он
делал  это  постоянно516  в  продолжение  меся-
цев.  Только  человек,  понимающий  устрой-
ство  военной  машины,  поймет  значение517  
этого518  распоряжения  и  поймет,  что  дежур-
ный  генерал,  спящий  всегда  с  открытой  две-
рью и в сражении всегда стоящий под огнем,
что всегда делал Коновницын, есть шестерня



машины, гораздо более существенная, чем та
шумиха,  которая  выскакивает  вперед  с  зна-
менем  или  крестами  или  пишет  проекты  и
диспозиции.519  А между тем и Коновницын, и
Дохтуров только как бы из приличия внесены
в  список  так  называемых  героев  12-го  года:
Барклаев,  Ермоловых,  Раевских,  Милорадови-
чей, Платовых.

Щербинин,520  имея  на  то  разрешение  свое-
го  генерала,521  взял  конверт.  Ему  не  хотелось
будить  Коновницына,  на  которого  было
страшно смотреть с вечера, так он был болен.
Он только что заснул и спал крепко. В комна-
те было темно.

–  Да  в  чем  дело? –  спросил  Щербинин  шо-
потом.

Болховитинов  запыхавшимся  голосом  рас-
сказал, как по всем донесениям очевидно, что
Наполеон  вышел  из  Москвы  и  уже  прошел
Фоминское,  направляясь  к  Малому  Ярослав-
цу.  Щербинин,  не  отвечая,522  встал,523  босиком
подошел к печурке, где у него были сернички.
Денщик вырубил огня.

–  Ах,  проклятые!  Как  я  этих  прусаков  тер-
петь не могу, – сказал Щербинин.



При свете искор Болховитинов видел в пе-
реднем углу  спящего  человека  в  ночном кол-
паке. Когда сернички загорелись о трут, Щер-
бинин  зажег  сальную  свечку,  с  подсвечника
которой,  побежали облеплявшие [?]  ее  пруса-
ки,  и  осмотрел  вестника.  Болховитинов  был
весь  в  грязи,  и  рукавом,  обтираясь,  размазы-
вал себе лицо.

–  Да  кто  доносит?  Дохтуров.  Кажется,  Дох-
туров.  Нечего  делать,  надо  будить. –  Щерби-
нин  подошел  и  тронул  рукой  Коновницына.
Красивое,  твердое,  но  бледное  лицо  подня-
лось тотчас же.

– Ну что такое? Вы от кого? – неторопливо,
524но  тотчас  же  спросил  он,  мигая  глазами  от
света.

Слушая  донесение  офицера,  Коновницын
распечатал и прочел. Едва прочтя, он опустил
ноги  в  шерстяных  чулках  и  стал  одеваться,
снял колпак и, причесав виски, надел фураж-
ку.

–  Ты  скоро  доехал?  Пойдем  к  Толю,  и  ло-
шадь к Светлейшему.

Коновницын  видел  то,  что  дело  это  боль-
шой важности и что нельзя медлить. Хорошо



ли или дурно это было, он не думал и не спра-
шивал  себя.  Его  это  не  интересовало.  На  всё
дело войны он смотрел не умом, не рассужде-
ниями,  а  чем-то  другим.  В  душе  его  глубоко
невысказанное  было  убеждение,  что  всё  бу-
дет  хорошо;  но  что  этому  верить  не  надо  и
тем более говорить, а надо делать свое дело. И
это  свое  дело  всегда  стояло  ему  перед  глаза-
ми.

Выходя из избы в сырую, темную ночь, он
нахмурился частью от головной усилившейся
боли,  частью  от  неприятной  мысли,  пришед-
шей  ему,  о  том,  как  теперь  взволнуется  всё
это гнездо штабных, влиятельных людей при
этом известии, как будут предлагать, спорить,
приказывать,  отменять.  И  это  предчувствие
неприятно  ему  было,  хотя  он  и  знал,  что  без
этого нельзя было.

Действительно, Ермолов и Толь, к[оторым]
он  сообщил  известие,  тотчас  же  заспорили,
каждый иначе понимая значение известия, и
Коновницын,  молча  и  устало  слушавший  их,
напомнил, что надо идти к Светлейшему.

_________
Кутузов, как и все старые люди, мало спал



по  ночам.  Он  днем  часто  неожиданно  задре-
мывал;  но  ночи  он525  лежал,  как  и  всегда,  в
сюртуке,  не  раздеваясь,  на  своей  постели  и
думал.  Так  он526лежал  теперь  на  своей  крова-
ти,  облокотив  тяжелую,  большую,527изуродо-
ванную  голову  на  пухлую  руку,  и  думал,  от-
крытым одним глазом присматриваясь к тем-
ноте.

С  тех  пор  как  Бенигсен,  переписывавший-
ся  с  государем  и  имевший  более  всех  силы
принуждать  главнокомандующего  к  беспо-
лезным  наступательным  действиям,  уехал,
Кутузов был спокойнее в том отношении, что
его  не  заставят  участвовать  в  наступатель-
ных  действиях.  Урок  Тарутинского  сражения
и кануна его, болезненно памятный Кутузову,
тоже должен был подействовать.

«Они  должны  понять,  что  мы  только  мо-
жем  проиграть,  действуя  наступательно.  Тер-
пенье  и  время –  вот  мои  воины-богатыри».
Кутузов528  знал,  что  не  надо  срывать  яблоко,
пока  оно  не  созреет.  Оно  само  упадет,  когда
будет зрело, а сорвешь зелено, не будет ни яб-
лока, ни еды. Он, как опытный охотник, знал,
что  зверь  ранен  смертельно  в  Бородинском



сражении. Молодежи хочется бежать, посмот-
реть, как они его убили. «Подождите. Он изой-
дет  кровью.  Всё  маневры,  всё  наступления»,
думал он. «К чему? Всё отличиться, точно что-
то  веселое  есть  в  том,  чтоб  драться.  Счастли-
во  победить,  а  не  драться.  А  они  точно  дети,
от которых не добиться толку, как было дело,
оттого, что все хотят доказать, что они умеют
драться.  Да  не  в  том  дело.529Всё  отличиться. –
Когда  нужно  было  драться –  в  Бородине,  кто
убедил их в том,  что сражение не проиграно,
а  выиграно.  Они  хотели  бежать,  когда  надо
было стрелять, а теперь наступление. И какие
искусные  маневры  предлагали  мне.  Им  ка-
жется,  что,  когда  они  выдумали  две,  три  слу-
чайности  (он  вспомнил  об  общем  плане  из
Петербурга), они выдумали их все. А их всех –
нет числа».

Теперь  Кутузов  знал,  что  Наполеон  погиб,
и  он  ждал530  очевидных  доказательств  этой
погибели,  ждал  их  уж  месяц,  и  чем  дольше
проходило время, тем нетерпеливее он стано-
вился.  Лежа  на  своей  постели,  в  свои  бессон-
ные ночи он531  делал то самое, что делала эта
молодежь –  генералы,  за  что  он  упрекал.  Он



придумывал  всевозможные  случайности,  в
которых выразится эта верная, уже совершив-
шаяся  погибель  Наполеона.  Он  придумывал
эти  случайности,  так  же  как  и  молодежь,  но
только с той разницей, что он ничего не осно-
вывал  на  этих  предположениях  и  что  он  ви-
дел  их  не  две,  три,  а  тысячи.  Чем  дольше  он
думал,  тем  больше  их  представлялось.  Он
придумывал  всякого  рода532  движения  Напо-
леоновской  армии,  всей  или  частей  ее  к  Пе-
тербургу,  на  него,  в  обход  его,  придумывал –
одно, чего он больше всего боялся – чтобы На-
полеон  не  стал  бороться  против  него  его  же
оружием,  чтобы  он  остался  в  Москве  выжи-
дая; придумывал даже движение назад по до-
роге,  параллельной  той,  по  которой  он  шел;
но  одного,  чего  он  не  мог  предвидеть,  это  то-
го, что совершилось, того безумного, судорож-
ного  метания  войска  Наполеона  в  продолже-
ние первых 11 дней его выступления из Моск-
вы,  метания,  которое  погубило  его,  которое
сделало возможным то, о чем, зная, что Напо-
леон погиб, – никогда не смел думать Кутузов.
Но  все-таки  он  знал,  что  Наполеон  погиб,  и
чем дальше шло время, тем с большим нетер-



пением  ждал  выражения  этой  погибели.  До-
несения  Дорохова  о  дивизии  Брусье,533  изве-
стия  от  партизанов  о  бедствиях  армии  Напо-
леона, слухи о сборах к выступлению – всё это
могло казаться важным для молодежи, но не
для  Кутузова.  Он  с  своей  60-летней  опытно-
стью  знал,  какой  вес  надо  приписывать  слу-
хам,  знал,  как способны люди,  желающие че-
го-нибудь, группировать все известия так, что
они  как  будто  подтверждают  желаемое,  и
упускать  всё  противуречащее.  И  чем  больше
желал этого Кутузов, тем меньше он позволял
себе этому верить.

Но он желал этого страстно, единственно534

желая  этого  душою.  Это  была  его  одна  цель,
одна  надежда.  Всё  остальное  было  для  него
привычное исполнение жизни. Как он ни ка-
зался  иногда  занятым,  тронутым –  это  была
привычка,  о  которой  он  не  думал  теперь,  по
бессонным,  уединенным  ночам.  Такими  при-
вычками были для него  женщины,  они в  его
[1 неразобр.]  физическое проявление,  радость
его  при  известии  о  Тарутинской  победе.  Он
поздравлял  и  благодарил  войска,  как  будто  с
чувством,  но это всё было только привычное



отражение окружающих их предметов. Но по-
гибель  французов,  предвиденная,  постигну-
тая вперед, было его душевное, единственное
желание.

Когда он думал о  том,  как совершится это,
он  приходил  в  беспокойство,535вставал  и  хо-
дил по избе и опять ложился. В ночь 11 октяб-
ря он лежал, облокотившись на руку, и думал
об этом.

«Опять,  опять!  » подумал  он,  чувствуя
охватывавшее его волнение. И, приподняв го-
лову, он окликнул в соседнюю комнату.

– Казачок! Катя! – проговорил он.
– Что прикажете?
– Дай лимонаду, коли не спишь.
В соседней комнате зашевелилось,  но в то

же  время  и  в  сенях  послышались  шаги  Толя,
Коновницына и Болховитинова.

–  Войди,  войди,  голубчик.  Что  новенько-
го? – окликнул их фельдмаршал.

Пока  лакей  зажигал  свечу,  Толь  быстро,
взволнованно  рассказывал  содержание  изве-
стий. Несмотря на волнение страха предаться
напрасной радости,  которое испытывал Куту-
зов,  слушая  Толя,  в  голове  его  мелькнула  та



же  мысль,  как  и  в  голове  Коновницына.  «Ну,
теперь держись, подумал он, замучают проэк-
тами».

–  Кто  привез? –  спросил  Кутузов  с  лицом,
поразившим  Толя,  когда  загорелась  свеча,
своей  холодной  строгостью.  Кутузов  употреб-
лял  все  душевные  силы,  чтобы  удержать  вы-
ражение охватившей его восторженной радо-
сти.

–  Не  может  быть  сомнения,  Ваша  Свет-
лость.

– Позови, позови его сюда.
Кутузов  сидел,  опустив  одну  ногу  с  крова-

ти и навалившись большим животом на дру-
гую, согнутую ногу. Он прищуривал свой глаз,
чтобы рассмотреть посланного.

–  Скажи,  скажи,  дружок, –  сказал  он,  всё
нагибаясь  ближе  к  Болховитинову,536как  буд-
то на лице его он хотел прочесть то, что мучи-
ло  и  радовало  его. –  Какие  ты  привез  мне  ве-
сточки. – А? Наполеон из Москвы ушел? Воис-
тину так?

Болховитинов537  начал  подробно  доносить,
сначала не то, что ему было приказано.

–  Говори,  говори  скорее, –  не  томи  душу,



перебил его Кутузов.
Болховитинов538 рассказал всё, ожидая при-

казания.
Толь начал было говорить что-то,  но Куту-

зов  перебил  его.  Он  хотел  сказать  что-то;  но
вдруг лицо его сщурилось, сморщилось, он за-
хлюпал от слез и, оставив то, что он хотел го-
ворить Толю,  повернулся в  противную сторо-
ну  к  красному  углу  избы,  черневшему  от  об-
разов. Он сложил руки и сквозь слезы сказал:

–  Господи!  Создатель  мой!  Внял  ты  молит-
ве  нашей…  Спасена  Россия.  Благодарю  тебя,
господи.

Так  думал  и  говорил539  хитрый,  разврат-
ный царедворец Кутузов.

________

540  Мелькнувшая и Коновницыну и Кутузо-
ву  одна  и  та  же  мысль  о  том,  что  известие  о
движении  французов  будет  источником  бес-
конечного количества проэктов,  предположе-
ний, интриг, вполне оправдалась. Со времени
этого  известия  и  до  конца  кампании  вся  де-
ятельность  Кутузова  заключается  только  в
том,  чтобы  властью,  хитростью,  просьбами
удержать  свои  войска  от  бесполезного  на-



ступления.  Дохтуров  идет  к  М[алому]  Я[рос-
лавцу],  но  Кутузов  медлит  и  отдает  приказа-
ние  об  очищении  Калуги,  отступление  за  ко-
торую  представляется  ему  весьма  возмож-
ным.  Кутузов  один  во  всей  армии  понимает
то,  что добивать мертвого зверя бесполезно541

и вредно.
И действительно, несмотря на то, что Куту-

зов  везде  отступает,  неприятель  везде  отсту-
пает точно так же.

Но что бы было, ежели бы Дохтуров не по-
спел  вовремя  в  Малый  Ярославец? –  спросят
те,  которые  читали  описания  историков,  до-
казывавших  какой-то  маневр,  искусный  ма-
невр Кутузова,  противудействовавший друго-
му искусному маневру Наполеона.542

Что бы было, ежели бы я не поддержал па-
дающего солнца?

Отвечать  на  этот  вопрос  нельзя,  потому
что того,  о чем спрашивается,  никогда не бы-
ло,  а  придумано  после.  Кутузов  никогда  не
останавливал  Наполеона  в  М[алом]  Я[рослав-
це],  Дохтуровские  войска,  столкнувшись  в
Малом  Ярославце,  вступили  в  бой,  но  тотчас
же  отступили  после  небольшого  дела,  и  вся



армия
отступила,  предоставляя  Наполеону  идти,

куда ему угодно.543Но Наполеон не пошел впе-
ред.

Но что бы было, если бы и не было совсем
Дохтурова  в  М[алом]  Я[рославце]?544Вероятно,
то  же  самое,  что  было  при  движении  Напо-
леона по Смоленской дороге.  Ничто не могло
спасти  его,  потому  что  армия  его  несла  в  са-
мой  себе  неизбежные  условия  погибели.  Ар-
мия  эта  обсыпалась,  как  лист  с  засохшего  де-
рева,  и  точно  так  же  обсыпалась  бы,  трясли
ли бы или не трясли его. Армия, при которой
берут  партии  в  200  человек –  1000  человек
пленных,  в  которой  обоз  имущества  солдат
больше  обоза  артиллерии,  в  которой  главно-
командующий  и  император  не  во  время  сра-
жения, а в середине своего войска, как это бы-
ло  на  другой  день  сражения  под  М[алым]
Я[рославцем],  попадается  в  руки  сотне  каза-
ков, –  уже  не  армия.  Люди  этой  бывшей  ар-
мии бежали, сами не зная куда, желая только
одного – выпутаться как можно скорее из без-
выходного  положения.  Все  ожидали  только
более  или  менее  приличных  предлогов  для



того,  чтобы положить оружие и сдаться каза-
кам,  но  и  это  было  невозможно,  потому  что
существует  известная  сила  массы  войска,  об-
ратно  пропорциональная,  вследствие  кото-
рой 1000  человек  не  могут  положить оружие
перед одним.

Они  разбредались  для  того,  чтобы  отда-
ваться  в  руки  казакам,  Наполеон  испытывал
то  же  самое.  Ему  одного  хотелось:  поскорее
уйти  отсюда,  и  поэтому  на  совете  в  Малояро-
славце,  когда,  притворяясь,  что  они,  генера-
лы,  совещаются,  подав[али]  разные  мнения,
которых никто не слушал,  последнее мнение
простодушного  солдата  Мутона,  сказавшего
то, что все думали, что надо только уйти как
можно скорее, закрыло все рты, и никто, даже
Наполеон, ничего не мог сказать против этой
всеми  сознаваемой  истины.  Но  как  будто  ма-
ло  еще  было  этого –  опять  оставался  стыд  со-
знания, что надо бежать.

На  другой  день  после  совета  случилось  то
нападение  казаков  на  Наполеона  в  середине
его  армии,  которое  дало  последний  толчок.
Когда вот-вот могли поймать на аркан самого
великого человека, когда уже до такого беспо-



рядка дошла вся армия (ежели казаки не пой-
мали  в  этот  раз  Наполеона,  то  спасло  его  то
же,  что  губило  французов –  добыча,  на  кото-
рую  и  в  Тарутине  и  здесь,  оставляя  людей,
бросались казаки), то делать было нечего, как
только бежать по ближайшей знакомой доро-
ге. Больше всех это понял Наполеон, который
теперь,  с  своим  40-летним  брюшком,  уже  яс-
но чувствовал, что это было не то, как в Арко-
ле, где он хотя и попал в канаву – выбрался из
нее,  но теперь уже не было той поворотливо-
сти  и  смелости.545Под  влиянием  страха,  кото-
рого он набрался от казаков, он тотчас же со-
гласился  с  Мутоном,  и  все  охотно  пошли  на-
зад,  умышленно  разбегаясь,  чтобы  попадать-
ся казакам, которые все-таки давали и платье
и  хлеба  и  не  вели  еще  за  1000  верст.  Осталь-
ные бежали. Положение их становилось хуже
и  хуже,  и,  наконец,  вождь  их,  всё  быстрее  и
быстрее  желавший  бежать,  достал  шубу  и,
сев  в  сани,  поскакал  один,  оставив  умирать
своих товарищей.

Но  не  так  думают  историки.  Глубокомыс-
ленные  маневры  Наполеона  описываются
наиподробно.  И  даже  отступление  от  М[ало-



го] Я[рославца] тогда, когда ему дают дорогу в
обильный край и когда ему открыта была та
параллельная  дорога,  по  которой  прошел,
преследуя  его,  Кутузов,  по  разоренной  доро-
ге –  объясняется  нам  по  разным  глубокомыс-
ленным соображениям.546

Потом  описывают  нам  величие  душ  мар-
шалов  и  Наполеона  во  время  отступления  и,
наконец, последний отъезд Великого Импера-
тора от геройской армии.

Даже этот  последний поступок бегства,  на
языке  человеческом  называемый  последней
степенью  подлости,  которой  учится  стыдить-
ся каждый ребенок, и этот поступок на языке
историков получает оправдание.547

Тогда, когда уже невозможно дольше натя-
нуть  столь  эластичные  нити  исторических
рассуждений,  где  действие  уже  явно  проти-
вится  тому,  что  всё  человечество  называет
дурным  и  хорошим,  является  у  историков
спасительное понятие о величии. Но величие
Ивана Великого не grandeur.

548  Великое  как  будто  исключает  возмож-
ность меры хорошего и дурного. Для великого
нет  дурного:  убить  сына –  велико,  нет  ужаса,



К

который бы мог быть по-человечески [постав-
лен] в вину тому, кто велик.

А  что  такое  величие?  Величие  есть  мера
нашего  умственного  роста.  Для  маленького
существа  10  саженей  не  имеют  меры,  для
большого  1000  подлежат  измерению.  Для  на-
шего  века,  с  данной  нам  Христом  мерой,  нет
неизмеримого  величия.  Всё  подлежит  его  за-
конам, а историки, еще пользуясь старым ми-
фологическим приемом,549говорят нам о вели-
чии.

[Далее  от  слов:  C’est  grand! –  говорят  исто-
рики совпадает с концом гл. XVIII, ч. 3, т. IV.]
* № 272 (рук. № 96. T. IV, ч. 2, гл. XIX, ч. 3,

гл. III).
550  усок  льда  невозможно  растаять  мгно-
венно.551

В  таком  положении  шли  французы,  моро-
зов еще не было,  но кусок этот,552хотя и быст-
ро, но равномерно таял. От Москвы до Малоя-
рославца и назад до  Вязьмы французы сдела-
ли меньше трети всего  пути,  а  между тем из
войск главной колонны, составлявшей 73 ты-
сячи  при  выходе  из  Москвы,  под  Вязьмой
оставалось 37 тысяч.553



В  русской  армии  положение  французов  в
это  время  было  неизвестно,  преимуществен-
но  потому,  что  партизанские  и  другие  отря-
ды, преследовавшие французов и бравшие от-
дававшихся  пленных,  пушки,  обозы  по  заве-
денному  порядку  на  войне,  описывали  свои
действия так, как будто неприятель отчаянно
сопротивлялся и только [благодаря] мужеству
вверенного отряда, из которого каждый пред-
ставлялся  к  чину  или  кресту,  удалось  побе-
дить.

То,  что  предвидели  Кутузов  и  Коновни-
цын, теперь сбывалось в высшей степени. Все
хотели отличиться, отрезать, истребить, пере-
хватить, полонить, опрокинуть французов. —

<Кутузов по донесениям не мог знать того,
что  происходило  в  французской  армии.  Все
без  исключения  влиятельные  лица  армии
срамили  старого  фельдмаршала  за  его  безде-
ятельность,  догадывались,  что  он  нейдет  из
Полотняных  Заводов,  потому  что  ему  там
удобно  покоить  свое  старое  тело,  прожектов,
как он говорил, ему представляли тысячи, но
он  говорил  только  одно  и  только  он  один  из
всей  армии,  что  ничего  нет  лучше  золотого



моста,  и  все  силы  свои  употреблял  на  то  (си-
лы  эти  очень  невелики  у  каждого  главноко-
мандующего),  чтобы  мешать  этому  бессмыс-
ленному  разрыванию  на  куски  гниющего  те-
ла.554

Он  не  мог  им  сказать  то,  что  мы  говорим
теперь:  зачем  сражение  и  загораживанье  до-
роги,  и  потеря своих людей,  и  бесчеловечное
добивание  несчастных,  зачем  всё  это,  когда
от  Москвы  до  Вязьмы  растаяла  половина.  И
он говорил им вывод своей старческой мудро-
сти,  то,  что  они  могли  бы  понять –  он  гово-
рил  им  про  золотой  мост,  но  они  смеялись
над ним, клеветали его,  и рвали,  и метали,  и
куражились над убитым зверем.555

Но  они  жили,  увлекались,  страдали  в  то
время, и можно понять, как люди настоящего
не  видят  из-за  своих  страстей  настоящего  ве-
личия –  не  того  величия,  которое  состоит  в
том, чтобы надеть на себя шапку, корону или
с  навязанной  ветошкой  на  палке  сказать  ка-
кие-нибудь слова, а того величия, которое по-
знает  законы  будущего  и  одиноко  созерцает
неизменные  законы  эти,  подчиняет  им  свою
волю.556Люди  того  времени  могли  не  пони-



мать  этого  величия.  Но  в  последней  истории
12 года, написанной по Высочайшему повеле-
нию, в книге, по которой будут учиться наши
дети,  сказано,  что  хитрый  Кутузов557  виновен
в558  чем-то  перед  потомством.>  В  книге,  напи-
санной  по  Высочайшему  повелению,  подроб-
но  описаны  ошибки  хитрого  и  слабого  Куту-
зова.  Там  сказано,  что  Кутузов  должен  был
так-то  и  так-то  поступить,559а  что  он  ничего
этого  не  сделал  и  что  (стр.  145,  т.  III)  нрав-
ственное  влияние  русских  войск  ослабилось
тем,  что  французы  могли  говорить,  что  всё
сделали и что не взят в плен ни один маршал
и т. д.

Армия  французов  пришла  в  Россию  в  чис-
ле 600 тысяч. Та, которая делала главную кам-
панию  с  самим  Наполеоном,  в  числе  300  ты-
сяч.  Один  раз  было  большое  сражение,  дан-
ное  под  начальством  Кутузова –  Бородино.
После Бородина армия не вернулась и сраже-
ний  больше  не  было.  Из  300  тысяч  перешли
границу  6  тысяч.  Кутузов  командовал  этим
русским войском.

И  книга,  писанная  по  Высочайшему  пове-
лению, учит нас, что это нехорошо, а что сле-



довало  Кутузову  сделать  то  и  то  и  что  нрав-
ственное  влияние  потеряно.  Что  следовало
бы  сделать  Кутузову,  ежели  бы  что,  спраши-
вается  невольно.  И  ответ  ясен:  ежели  бы  он
поучился  в  академиях,  в  которых  учат  несу-
ществующим  наукам,  и  спросился  бы  у  нас,
учителей этих наук.560

Но ведь даже ежели бы все эти учителя на-
учили  Кутузова,  что  ему  делать,  все-таки
нельзя  сделать  ничего  лучше,  славнее  для
России  того,  что  сделано.  Что  же  можно  еще
сделать,  чему  еще  научиться  в  академии;  на-
шествие  истреблено,  стало  быть  кто-нибудь
победил.

Нет, по учителям академии это не выходит
так. Этого в книжках не написано.

В книжках сказано, что сражение выигры-
вает тот, кто занял поле. Ну, а ежели после Бо-
родина французы заняли поле, а все-таки бы-
ли побеждены, потому что без сражения уни-
чтожились?  Нет,  этого  в  книжках  не  написа-
но.

В  книжке  написано  у  Bernhardi  слово  в
слово то, что сказано о потере нравственного
влияния, потому что не пойманы маршалы и



т. п. (Bernhardi, стр.) – вот это мы переписыва-
ем  слово  в  слово.561Слово  в  слово  это562  стран-
ное  место  переписано  из  Bernhardi,  но,  к
несчастию,  как  тот  человек,  которого  научи-
ли сказать –  носить,  не сносить –  и он сказал
это покойнику, так и здесь то же, да некстати.
У Bernhardi  это сказано для того,  чтобы пока-
зать,  что французское войско еще было в тех
же кадрах,  так же могущественно в 13,  как и
в  12  году,  и  что  слава  покорения  Наполеона
принадлежит  немцам.  И  странная  натяжка
эта  у  Bernhardi  понятна,  но  в  книге,  по  Высо-
чайшему повелению написанной, не узнаешь
другой  причины  этой  переписки,  как  то,  что
хорошо  в  умной  книге  написано,  дай  и  я  на-
пишу.  Да  еще  то,  что  меня  учили,  что  надо
быть спокойно беспристрастным, – дай я буду
[бес]пристрастным  и  понемногу  соберу  всё  и
против  нас,  не  очень  много,  а  немножечко.
Запятую, но маленькую.

Беспристрастным нельзя быть потому, что
сказано в книжке, что военная история долж-
на быть беспристрастна. Для того, чтобы быть
беспристрастным, надо иметь мысль, которая
стояла бы выше других мыслей историков.



А  в  позорной  книге,  заместившей  по  вре-
мени  даровитое  произведение  Михайловско-
го-Данилевского,  нет  ни  одной  мысли,  кроме
того,  что  стратегия  и  тактика –  очень  полез-
ные науки, так как их учат в большом доме и
за  большие  деньги,  и  ни  одной  страницы,
к[оторую]  бы  нельзя  было  заменить  выпис-
кой –  смотри  Тьера,  Михайловского-Данилев-
ского, Bernhardi и т. д.

________

<Под Вязьмой Ермолов, Милорадович, Пла-
тов и другие,563находясь в близости от францу-
зов,  не  могли  воздержаться  от  желания564  от-
резать  и  опрокинуть  два  французских корпу-
са.  Кутузову,  извещая  его  об  их  намерении,
вместо  донесения  был  прислан  конверт  с
лис[том] белой бумаги. И сколько ни старался
Кутузов удержать войска, войска наши атако-
вали,  стараясь  загородить  дорогу,  пехотные
полки с музыкой и барабанным боем ходили
в  атаку;  но  льдина  французского  войска  еще
далеко не растаяла – отрезать никого не отре-
зали,  но  побили  и  потеряли  тысячи  три  лю-
дей.  И  французское  войско,565  стянувшись
крепче  от  опасности,  продолжало  всё  тот  же



свой гибельный путь к566 Смоленску.
________

<С> 21-го числа августа был учрежден пер-
вый  партизанский  отряд  Давыдова.567  После
были учреждены еще другие, и568  чем дальше
подвигалась  кампания,  тем  более  образовы-
валось  этих  отрядов.  Отряды  эти  были  самое
приятное,  самое  безопасное  употребление
войск и потому самое полезное.  Приятно оно
было  потому,  что  нигде  так  блестяще  нельзя
было  отличиться;  безопасное  потому,  что
каждый  отдельный  начальник  берег  своих –
маленькие партии никогда не стояли под вы-
стрелами,  и  самое  полезное  потому,  что  эти
отряды давали сведения о  положении армии
(не  всегда  верные,  потому  что  чем  лучше
представлялось  положение  неприятеля,  тем
больше  было  заслуги)  и  подбирали  те  отпа-
давшие листья, которые сами собой сыпались
с иссохшего французского войска.

В  октябре  месяце,  когда  французы бежали
к  Смоленску,  этих  партий>  различных  вели-
чин  и  характеров  были  десятки.  Были  пар-
тии,569  перенимавшие  все  приемы  армии  с
штабами  и  удобствами  жизни,  с  пехотой,  ар-
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тиллерией;  были  одни  казачьи  кавалерий-
ские; были мелкие, сборные пешие и конные;
были мужицкие и помещичьи. Был один дья-
чок  начальником  партии,  взявший  в  месяц
несколько сот пленных.  По характеру своему
были партии чопорные, были веселые, разли-
хие,  были  великодушные,  были  мрачные  и
жестокие.570

Сборная  партия  в  300  человек  под  началь-
ством  Долохова  принадлежала  к  <этим>
мрачным и жестоким.571

* № 273 (рук. № 96. T. IV, ч. 3, гл. I).572

ородинское  сражение  с  последовавшими
за ним занятием Москвы и бегством фран-

цузов без новых сражений есть одно из самых
поучительных  явлений  истории,  само  собою
разумеется  не  для  тех  историков,  которые573

переписывают в одну книжку то, что написа-
но  в  разных  книжках,  но  для  тех,  которые
изучают законы исторических событий.

Период кампании 12 года от Бородинского
сражения  до  бегства  французов  из  Москвы
включительно574  ответил  на575  вопрос576о  том,
где  и  в  чем  лежит  та  сила,  которая  решает
судьбы  народов.  Кто  из  мыслящих  людей  в



юности своей в то время, когда посвящался в
исторические таинства, не577 приходил в недо-
умение,  читая  исторические  описания  о  том,
как Аннибал поссорился с Римом, собрал вой-
ско, одержал победу – убил одну десятитысяч-
ную  людей  Рима  и  вследствие  того  Рим  был
покорен. Кто не задавал себе вопроса, почему
поражение одной армии заставило покорить-
ся  народ?  Отчего  же?  Разве  они  так  уговори-
лись, или не было у них больше народа? спра-
шивает  наивный  и  ужасный  (terrible,  как  го-
ворят  французы)  ребяческий  ум.  Ну  да,  отто-
го,  что  все  силы  истощены,  оттого  что....  ну,
оттого, что всегда так было, отвечает история.
Всегда  народы  завоевывают  один  другой  по-
средством  победоносно[го]  сражения.578Наро-
ды  сталкиваются  в  последнем  усилии,  один
побеждает,  и  война  кончена,  побежденный
покоряется.  Да  что  такое  значит  побеждает?
Убивает,  удерживает  поле  сражения,  берет
пленных.  Что  такое  значит –  берет  пленных,
спрашивает  l’enfant  terrible?579  Ежели  они  по-
шли,  чтобы  убивать  и  быть  убитыми,  зачем
же  они  сдаются?  Так  надо,  отвечает  история,
так всегда было. И победа войска есть причи-



на завоеванья – так всегда было. Действитель-
но,  проверяя  этот  факт  по  истории,  оказыва-
ется,  что  всегда  приблизительно  так  было,  и,
не в силах доискаться580другой причины, пыт-
ливый  ум  примиряется  с  объяснением  исто-
рии.

Действительно:  одержана  победа  Фридри-
хом  II –  Саксония  перестает  существовать,
одержана  победа  под  Иеной –  Пруссия  пере-
стает  существовать,  одержана  победа  под  Ве-
ной – Австрия перестает существовать.

Нo вдруг в 1812 одержана победа под Моск-
вой  (со  всеми  признаками  победы),  Москва
взята – и не Россия перестала существовать, а
перестала  существовать  600-тысячная  армия.
Натянуть  факты  на  правило  истории –  ска-
зать,  что поле сражения в Бородине осталось
за  нами,  что  после  Москвы  были  сражения,
уничтожившие  армию  Наполеона, –  невоз-
можно.

После  Бородина –  победы  французов –  не
было  ни  одного  сражения,  и  французская  ар-
мия перестала существовать. Что это значит?
Ежели  бы  это  был  пример  из  истории  Китая,
мы бы могли сказать, что это явление неисто-



рическое  (лазейка  историков,  когда  что  не
подходит под  их  мерку);  ежели бы дело  каса-
лось  столкновения  непродолжительного  и
в  котором  участвовали  малые  количества
войск,  мы  бы  могли  принять  это  явление  за
исключение,  но событие это произошло меж-
ду  нашими  отцами,  для  которых  решался  во-
прос  жизни  и  смерти  отечества,  и  всей  Евро-
пой,  и  война эта  была самая огромная и  про-
должительная и гибельная из всех известных
войн.581

<Все историки фр[анцузы], описывая поло-
жение  французского  войска  перед  выходом
из  Москвы,  утверждают,  что  всё  в  армии  бы-
ло  хорошо,  исключая  кавалерии  и  артилле-
рии и обозов и мясной порции, т. е.582 не было
фуража  для  корма  лошадей  и  скота.>  Этому
бедствию не могло помочь ничто, потому что
окрестные мужики жгли свое сено и не дава-
ли его французам.583

Почему мужик Карп и Влас, который после
выступления  французов  приехал  в  Москву  с
подводами  грабить  город  и  вообще  не  выка-
зывал  лично  геройских  чувств,  почему  этот
мужик и  всё  бесчисленное  количество  таких
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мужиков не везли сена в  Москву за  хорошие
деньги,  нельзя  себе  объяснить,  но  и  без  объ-
яснения  чувствительна  одна  и  та  же  сила  в
этих  бесчисленных  бесконечно  малых,  та  же
сила, которая была и в Б[ородинских] умирав-
ших  солдатах  и  в  солдатах,  стоявших  под  Та-
рутиным,  и  в  шайках,  ловивших  и  бивших
французов по окрестностям.

* № 274 (рук. № 96. T. IV, ч. 3, гл. I, II).584

редставим себе двух людей, вышедших на
поединок  с  шпагами  и  по  всем  правилам

фехтовального искусства. Фехтование продол-
жалось довольно долгое время с различными
переворотами успеха то к той, то к другой сто-
роне и, наконец, один из противников, почув-
ствовав себя раненым, поняв, что дело это не
шутка,  а  касается  его  жизни,  бросил  свою
шпагу585 и, взяв первую попавшуюся дубину,586

начал  ворочать  ею,  вследствие  чего  есте-
ственно очень скоро одержал победу.

Но  представим  себе587  вместе  с  тем,  что
противник, так разумно588 употребивший луч-
шее  и  простейшее  средство  для  достижения
цели, вдруг бы, воодушевленный преданиями
рыцарства, захотел бы скрыть сущность дела



и настаивал бы на том, что он по всем прави-
лам искусства победил на шпагах.

Можете  себе  представить,  какая  путаница
и  неясность  произошла  бы  от  такого  описа-
ния происшедшего поединка.

[Далее от слов: Фехтовальщик, требующий
борьбы по правилам искусства кончая: объяс-
нили  ее  значение  близко  к  печатному  тек-
сту. T. IV, ч. 3, гл. I, II.]

Между  прочим,  такого  рода  война  (всегда,
как показывает история, успешная) не только
не подходит ни под какие правила, но прямо
противуположна  тем  мнимым  наукам,  кото-
рые  называются  стратегией  и  тактикой.  В
этих  глубокомысленных  соображениях  было
найдено,  что  для  атакующего  выгоднее  напа-
дать  в  массе,  то  есть  не  раздробляясь.589(Это
правило  не  может  иметь  никакого  смысла
для  человека,  пользующегося  здравым  рас-
судком, потому что, ежели я,590 нападая двумя
человеками  или  корпусами  против  одного,591

имею  две  случайности  против  одной592  в  чис-
ле,  я  этим  самым  даю  противнику  такие  две
случайности  против  одной  во  времени,  то
есть что мои два корпуса или человека могут



быть разбиты сразу,  а его один корпус навер-
ное еще не разбит, и история показывает бес-
численные  примеры  противного  (Бенедек  и
пруссаки),593но,  несмотря  на  то,  это  правило
признано  несомненным).594А  между  тем  пар-
тизанская  война  прямо  противуположна  это-
му правилу и всегда успешна.595

Противоречие  это,  как  и  бесчисленное  ко-
личество  бессмыслиц,  составляющих  так  на-
зываемую науку, происходит от того простого
факта,  что596  войска,  составляющие  субъект
мнимой  науки –  существа  живые  и  что  не
только успех сражения или войны, но все рас-
поряжения  в  военное  время  зависят  от
неопределимого дифференциала, который на-
зывается  духом  войска.  Чем597ниже  дух  вой-
ска,598т.  е.  чем  меньше  желание  драться  каж-
дого  отдельного  человека,  тем  больше  долж-
ны  быть  массы,  своей  притягательной  силой
действующие на единицы. Чем выше дух вой-
ска,  тем  более  войска  могут  быть  раздробле-
ны.  В народных войнах,  какими были войны
Кавказа, Испании, России, войска могут быть
раздроблены до599 последней степени.600

601  Выгода всегда на стороне действующего



раздробленно  против  массы  в  прямой  про-
порции деления. Тогда [кто]разбился на 2 еди-
ницы  против  2-х  имеет  2  шанса,  кто  на  10 –
десять и т. д.

[Далее  от  слов:  Но  тактическое  правило  о
делимости  кончая:  подвергать  себя  трудам  и
опасностям602близко  к  печатному  тексту.  T.
IV, ч. 3, гл. II.]

И  это  раздробленное  действие  русских
войск было одним из самых страшных ударов
дубины,  отвечавших  на  эволюции  шпаги
французов.

И благо тому народу, который не как фран-
цузы  в  1813  [году],  по  всем  правилам  искус-
ства,  перевернув  шпагу  эфесом,  грациозно  и
учтиво передают ее603 русскому императору, а
благо тому народу, который в минуту испыта-
ния не спрашивается о том, как велено посту-
пать  в  этих  случаях,  а  с  поразительной  про-
стотой и легкостью поднимает первую попав-
шуюся  дубину,  не  жалея  себя,  гвоздит  ею  до
тех  пор,  пока  не  чувствует  восстановленной
свою самостоятельность и силы, и до тех пор,
пока в душе его чувство ненависти не заменя-
ет другое – презрение и жалость.
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* № 275 (рук. № 96. T. IV, ч. 2, гл. XIX, и п.

3, гл. XVI, XVII, XVIII).
овая глава

604 4-го октября французы выступили из
Москвы.  Яковлев,  Тутолмин  не  привезли  от-
вета. Лористон.605

Куда они идут и зачем, никто не знал, еще
менее сам великий гений Наполеона, так как
никто  ему  не  приказывал.606Он  и  его  окружа-
ющие  по  привычке  соблюдали  раз  заведен-
ный  порядок,  писались  приказы,  письма,  ра-
порты,  ordre  du  jour,  называли  еще  друг  дру-
га  «Sire,  mon  cousin  Prince  d’Ekmuhl  и  roi  de
Naples»,  но  все  чувствовали,  что  они  бедные,
гадкие люди, нажившие себе горя, упреков со-
вести и безвыходное несчастье. Приказы и ра-
порты  были  только  на  бумаге,  в  сущности607

<каждый делал то, что хотел и мог.
И  чем  же  был  занят  Н[аполеон]?  Тем,  что-

бы  побить  тот  пол,  о  который  он  зашибся,  и
непременно  взорвать  Кремль  и  сжечь  дом
Раст[опчина] и Разум[овского].608

Он  ничего  не  понимает,  не  приказывает;
казал[ось],  шкнули на него,  подгоняя[?],  и  он
бежит  с  армией,  наконец  бежит  один  в  теп-
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лой  шубе  и  оставляет  на  погибель  сотни  ты-
сяч. Но и тут историки не забывают находить
объяснения  и,  когда  по-русски,  по-человече-
ски –  что  мерзавец  и  подлец,  они  говорят
grand.

Так  уходили  войска  Наполеона.  Думали
только об одном, как бы поскорее уйти и спа-
стись.>609

* № 276 (рук. № 96. T. IV, ч. 3, гл. III—VII,
ХІІ-ХІV).610

енисов был611 тоже партизаном.612Довольно
большая  партия  Денисова  принадлежала

к разряду веселых и великодушных. У Денисо-
ва,  теперь  полковника,  в  партии  находился
Петруша  Ростов,  непременно  желавший  слу-
жить  с  Денисовым,  к  которому  он  получил
страстное  обожание  еще  со  времени  приезда
его в 1806-м году в Москву.613

6 октября Денисов ночью сидел614 в избе на
барабане  перед  доской,  положенной  одним
концом  на  окно,  другим  на  вьюки,  и  писал.
На  доске  стояла  сальная  свеча,  чернильница
и  стакан  с  пуншем.  Денисов  был  в  одной  ру-
башке  и  широких  плисовых  штанах,  засуну-
тых в615 сапоги. Вся нижняя часть его лица об-



росла густой, уже курчавившейся бородой.
Агатовые  глаза  его  особенно  ярко  блесте-

ли,  и  он,  быстро  треща  пером,616изредка  оста-
навливался,  попивая  из  стакана,  и  взгляды-
вал на Петрушу Ростова, лежавшего на617 разо-
стланном на полу ковре.618

Петруша  с  своим  широким  и  добрым  ли-
цом  и  худыми,  отроческими  членами,  лежа
на  животе  и  болтая  ногами,  поглядывал  на
писавшего Денисова и тоже пил чай, который
стоял  подле  него.  Петя  был  одет  в  серый  му-
жицкий  армяк  с  нашитыми  на  груди  патро-
нами  и  синие  кавалерийские  рейтузы,619и
поднятые ноги были в одних чулках.

Они только что воротились из розыска, ко-
торый  они  делали  всей  партией  по  Смолен-
ской дороге.620  Розыск был удачен:  они приве-
ли  с  собой  16  человек  отдавшихся  француз-
ских  солдат  и  две  французские  фуры,  отбив-
шиеся  дорогой,  нагруженные  французскими
седлами.621

В  числе  пленных  был  один  15-летний
мальчик барабанщик. Денисов подозвал к се-
бе  этого  мальчика.622Денисов  показался  Пете
тронутым;  он,  обласкав  мальчика,  велел  его



оставить  при  себе.  Петя  знал,  что  его  герой –
Денисов  был  храбрее  и  благороднее  всех  лю-
дей, но эта новая замеченная в нем черта чув-
ствительности в высшей степени тронула Пе-
тю.  Он  теперь  смотрел  на  Денисова,  вспоми-
ная этот трогательный эпизод.

«Кабы  все  знали  только,  какой  это  чело-
век! » думал Петя. «Ему бы, а не этому старому
Кутузову  (Петя  имел  очень  низкое  мнение  о
Кутузове)  быть главнокомандующим. Однако
куда его дели?» подумал Петя о молодом бара-
банщике.  Когда  они  вернулись,  Петя  озабо-
тился о том, чтобы мальчика623 покормили, но
куда его положили спать и не обидели бы его,
подумал  Петя.  «Это –  мое  дело»,  и  он  встал  с
тем,  чтобы  спросить  у  Денисова,  можно  ли
позвать  сюда  мальчика  и  напоить  его  чаем.
Но  в  то  время,  как  он  подходил  к  Денисову,
Денисов  кончил  бумагу  и  обратился  к  нему,
подавая ему:

– Запечатай пожалуйста, Ростов.
Петя взял.
–  Прочти,  прочти,  как  я  этих  сукиных  де-

тей отделываю, – сказал Денисов.624

Бумаги,  которые  писал  Денисов,  были  от-



ветами на требования двух командиров отря-
дов,  дипломатически  приглашавших  Денисо-
ва соединиться с ними, то есть, так как Дени-
сов был моложе чином, поступить под их на-
чальство для атаки большого кавалерийского
депо  Бланкара,  на  которое  точили  зубы  все
начальники партий, желая приобрести славу
этой добычи.

Денисов,  чтобы отделаться от них обоих и
самому взять это депо, о котором он нынче в
ночь  послал  разведать,  отвечал  одному  гене-
ралу,  что  он  поступил  уже  к  другому  под  на-
чальство;  а другому  писал,  что  он  уже  посту-
пил  к  первому,  каждому  подпуская  в  тоне
подчиненности шпильки, на которые он счи-
тал себя великим мастером.625

– А я хотел тебя спросить, – сказал Петя (Де-
нисов  был  на  «ты»  и  с  Петей). –  Можно  по-
звать  сюда  Босса? –  Vincent  Bosse –  так  звали
15-летнего барабанщика. – Его надо одеть как-
нибудь. Да и чаю....

– Позови, позови, напои его чаем с ромом, –
сказал  Денисов,  продолжая  скрипеть  пером
свою другую ядовитую бумагу.

Петя надел сапоги и вышел на улицу. Была



темная,  ветреная,  осенняя  ночь;  костры  каза-
ков и партизанов виднелись вблизи. —

– Bosse! Vincent! – крикнул Петя.
Ближайшие казаки услыхали Петю.
– Кого ему?
–  Он  сказал,  что  того  мальчика  француза,

которого взяли утром.
– А, Висеню, – сказал казак. Уж они переде-

лали  его  имя  Vincent  в  Висеню,  подходившее
626  по  напоминанию  о  весне  к  их  представле-
нию о молоденьком, хорошеньком мальчике,
которого все полюбили и жалели.

–  Он  тут  у  кухни  грелся.  Эй!  Висеня!  Висе-
ня! – послышались ласковые голоса. – Господа
кличут.

Тонкая  фигурка  барабанщика  в  коротком
мундирчике и босиком – Петя слышал, как он
быстро шлепал ногами по грязи – 627подошла к
Пете. Петя ввел его в комнату.628

Висеня,  хорошенький,  худощавый  маль-
чик с большими629 черными глазами, испуган-
но  взглядывал  на  черного,  растерзанного  Де-
нисова,  продолжавшего  писать,  и  шепотом
отказывался  от  чая,  указывая  глазами  на
commandant,630как он называл Денисова.



Молоденькому барабанщику не нужно бы-
ло говорить о mа pauvre mère;631его несложив-
шееся,  растущее  тело,  его  без  пушку  на  губе,
но истощенное красивое лицо, его нетвердый
голос,  его,  видимо  напущенная,  солдатская
ухватка,  из-за  которой  еще  резче  выказыва-
лась детская незаглушимая невинность, сами
собою напоминали о матери, которая еще так
недавно  должна  была  носить  его.  Это  чув-
ствовали все,  и не только Денисов и Петя,  но
все  в  отряде  тотчас  же  полюбили  его.  Дени-
сов, заметив его робкий шепот, поднял голову
от  писанья,  ласково  улыбнувшись,  кивнул
ему и сказал, чтоб он ничего не боялся, садил-
ся бы и пил чай.

–  Oui,  mon  commandant,632 –  отвечал  на  всё
Висеня,  вскидывая  глаза,  приставляя  опух-
шую руку к козырьку кивера. Когда он уселся,
Петя заметил, что он дрожал от холода или от
страха  и  беспрестанно  краснел.  Когда  Петя  у
него  что-нибудь  спрашивал,  он,  видимо,  бла-
годарен  был,  но  боялся  не  уронить  достоин-
ства  своего  народа  и  не  сделать  как-нибудь,
чего-нибудь недостойного солдата.

Когда  Денисов  кончил  свою  бумагу  и



встал, Висеня вскочил тоже.
–  Знаешь  что, –  сказал  Денисов  Пете  по-

русски, –  что  его  отсылать  с  пленными –  по-
мрет ведь половина, оставим его. Он нам при-
служивать будет – он ловкий мальчик.

И тотчас же Денисов, подойдя к Висене, по-
трепал его по плечу, сказал ему, что он наме-
рен для него сделать.

–  Oui,  mon  commandant,  merci,  mon
commandant,633 – говорил Висеня, и яркая крас-
ка набежала на его лицо.

Денисов  понял,  что  его634  смущало,  и  успо-
коил,  что  ничего  не  будет  недостойного  его
солдатского звания.635

У двери послышался топот636 мягких шагов
и топтание человека, который, видимо, хотел
дать знать о себе.637

– Посмотг’и638, кто там, – сказал Денисов Пе-
те.639

В домашней жизни он был на «ты» с Дени-
совым,  как  и  все,  но  как  дело  касалось  до
службы, так он был адъютант.640

–  Слушаю-с, –  сказал  Петя,  вставая. –  Это
Тихон, – сказал он.641

– А,  Шестипалый! –  весело сказал Денисов.



642

Тихон Шестипалый был мужик из Покров-
ского. Когда при начале своих действий Дени-
сов прибыл в Покровское, ему жаловались на
двух  мужиков,  принимавших  французов,
Прокофия Рыжего и Тихона Шестипалова. Де-
нисов,643выслушав  эти  жалобы,  считая  своим
долгом показать пример наказания изменни-
ков,  посоветовавшись  с  своими  товарищами,
присудил расстрелять обоих; но Тихон упал в
ноги, обещая, что будет служить верно, что он
только  по  глупости,  и  Денисов,644наказав  роз-
гами  обоих  мужиков,  простил  их  и  взял645  по
выраженному им[и] желанию в свою партию.
Тихон, сначала исправлявший черную работу
раскладки костров и доставления воды, скоро
оказал  необыкновенные  способности  в  пар-
тизанской  войне.  Он  раз,  идя  за  дровами,  на-
ткнулся  на  миродеров,  как  он  называл  их,  и
убил двух, а одного привел.

Денисов, шутя, взял Тихона с собой верхом,
и  оказалось,  что  не  было  человека,  способно-
го  больше  перенести  трудов,  дальше  видеть,
неслышнее  подлезть  и  менее  понимать,  что
такое  опасность,  как  Тихон  Шестипалый,  и



Тихон  был  зачислен  в  казаки,  в  урядники  и
получил  крест.  Тихон  был  мужик  длинный,
худой,  с  низко  опущенными,  мотавшимися,
как будто бессильными руками, но которые в
своем  мотаньи  ударяли  крепче  самых  силь-
ных,  и  такими  же  длинными,  мотавшимися
ногами,  но которые,  мотаясь,  огромными ша-
гами  проходили  по  70-ти  верст  в  сутки,  не
уставая. Шестипалый он был потому, что дей-
ствительно у него были на руках и ногах при-
росточки около пятого пальца, образовавшие
как бы шестой маленький палец.646

647  Длинное лицо его с повисшим набок но-
сом  и  с  редкими,  кое-где  выбивавшимися  на
бороде длинными волосами было всё изрыто
оспой.  Он  улыбался  редко,  но  очень  странно;
так  странно,  что,  когда  он  улыбался,  то  все
смеялись. Он несколько раз был ранен, но все
раны  скоро  заживали,  и  он  не  ходил  в  лаза-
рет.  Ему  только  нужно  было  остановить
кровь,  которую  он  не  любил  видеть.  А  боли
он  не  понимал  так  же,  как  не  понимал  стра-
ха.

На  голове  он  носил  казанскую  пуховую
шляпу.  Одет  он  был  в  красный  французский



гусарский  мундир648,  в  мужицкие  портки  и
лапти.  Эту  обувь  он  предпочитал  всем  дру-
гим.  У  него  был  огромный  мушкетон,  корот-
кое  ружье  с  воронкой  расходившимся  дулом,
которое он один умел заряжать, насыпая туда
сразу  три  заряда.  Кроме  того,  при  нем  были
всегда топор и пика.

– Что, Тишка? – спросил Денисов.
–  Да  привел  двух, –  недовольным,  обижен-

ным голосом сказал Тихон.
Денисов  понял,  что  двух  пленных.  Он  по-

сылал  его649  к  лакомому  куску –  депо  Бланка-
ра, разведать, что там делалось.

–  А, –  сказал  Денисов,  этим  междометием
выражая то,  что он и не ожидал меньше это-
го. – Из Шамшева? – прибавил он.

– Из Шамшева. Вот тут, у крыльца.
– Что ж, много наг’ода?
– Много, да плохой, всех побить можно ра-

зом, –  так  же  грустно  сказал  Тихон. –  Я  сразу
трех взял за околицей.

– Что ж только двух пг’ивел? Где тг’етий?
– Да так, ваше высокоблагородие.650Он… Ва-

ше высокоблагородие. – Тихон стал чесать од-
ной рукой спину, другой голову и улыбнулся.



Денисов  и  Петя,  и  даже  Vincent,  сами  еще  не
зная чему651, засмеялись.

–  Третий,  тгетий-то  где?652 –  напрасно  ста-
раясь удержать свой смех, спросил Денисов.

–  Да  так,  ты,  ваше  высокоблагородие,  не
серчай,  так… –  Он  опять  улыбнулся,  и  опять
Петя, и Денисов, и Vincent покатились со сме-
ха.

– Да что так?
– Да так, плохенькая такая на нем одежон-

ка…653 –  Тихон,  как  красная  девушка,  опустил
глаза и замолчал.

–  Ну  так  что  ж? –  строго  уже  сказал  Дени-
сов.

– Ну, да что же его водить-то так… босой....
весь…

–  Ох,  не  годится, –  строго  покачивая  голо-
вой,  сказал  Денисов. –  Больно  выдеру…  Ну
ладно, ступай, я сейчас выйду к ним, – приба-
вил он, помолчав немного и сжалившись над
убитым и испуганным лицом Тихона.654

Когда Тихон ушел, Денисов послал за свои-
ми товарищами офицерами, и они, составив655

военный  совет,  обсуждали  предполагаемое656

нападение  на  депо.  После  непродолжитель-
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ных  совещаний  решено  было657  перейти  на
другой день ближе к ІІІамшеву в лес и в ночь
сделать нападение.

Но  когда  на  другой  день  Денисов  с  своей
партией  подошел  к  Шамшеву,  он  узнал,  что
ввечеру  депо  это  уже  было  отбито  и  уведено
другим  партизаном,  Долоховым,  обманув-
шим  всех  других  и  забравшим  лакомый  ку-
сок.658__________
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II
659  Так называемая партизанская война на-

чалась со вступления неприятеля в Смоленск.
Уж тысячи людей неприятельской армии, от-
сталых,  мародеров,  фуражиров,  были побиты
казаками  и  мужиками,660  которые  побивали
этих661 людей так же бессознательно, как соба-
ки  загрызают  забеглую  собаку,  сами  не  зная,
хорошо ли это, или дурно они это делают, ко-
гда партизанство было узаконено.

662  Денис  Давыдов  своим  русским  чутьем
первый  понял  значение  той  страшной  дуби-
ны,  которая  уничтожала  французов,  и  ему
принадлежит  слава  того,  что  он  сделал  пер-



вый шаг для узаконения,  оформления этого663

приема войны.664

24-го  числа  августа  был  учрежден  первый
партизанский  отряд  Давыдова.  После  были
учреждены  еще  другие,  и  чем  дальше  подви-
галась кампания, тем больше образовывалось
этих отрядов. Отряды эти были – самое665 весе-
лое,  самое  безопасное,  хотя  и  трудное  упо-
требление войск, и потому самое полезное.

666  Веселое оно было потому,  что нигде так
блестяще  нельзя  было  отличиться;667  безопас-
ное  потому,  что  каждый  отдельный  началь-
ник  берег  своих –  маленькая  партия  никогда
не  стояла  под  выстрелами;  и самое  полезное,
потому что эти отряды давали сведения о по-
ложении  армии  (не  всегда  верные,  потому
что  чем  лучше  представлялось  положение
неприятеля, тем больше была заслуга), но все-
таки668  руководили  большую  армию,  и  в  осо-
бенности  полезное  потому,  что  партизаны
уничтожали  по  мелочам  большую  наполео-
новскую армию.  Партизаны подбирали те  от-
падавшие  листья,  которые  сами  собою  сыпа-
лись с иссохшего французского войска, и ино-
гда трясли это дерево.



В октябре  месяце,  когда  французы бежали
к  Смоленску,  этих  партий  различных  вели-
чин и характеров были669 сотни. Были партии,
перенимавшие все приемы армии, с пехотой,
артиллерией,  штабами,  с  удобствами  жизни;
были  одни  казачьи,  кавалерийские,  были
мелкие,  сборные,  пешие  и  конные,  были  му-
жицкие и  помещичьи,  никому не  известные.
Был  один  дьячок  начальником  партии,  взяв-
ший в месяц несколько сот пленных.670

671  Петя  Ростов,  покинув  при  выезде  из
Москвы  своих  родных  и  присоединившись  к
своему  полку,  скоро  после  этого  из  полка  пе-
решел  в  ординарцы  к  генералу,  командовав-
шему  важной  частью.  Поступив  в  действую-
щую  армию,672  Петя  испытывал  то  тяжелое
чувство  не  столько  разочарования,  сколько
недовольства собой, которое испытывают все
искренние и пылкие молодые люди, испыты-
вая  на  деле  войну,  о  которой,  благодаря  лож-
ному ходячему мнению, у них составилось со-
вершенно  противуположное  понятие.  Это
разочарование  и  недовольство  собой  бывает
всегда  тем  сильнее,  чем  способнее  молодой
человек  к  военному  делу.  Петя  был  одарен



огромным  самолюбием,  здоровыми  нервами
и  способностью  крови  вступать  ему  в  голову
так, что он ничего не понимал и не видел, ко-
гда  разгорячался.  Кроме  того,  он  был  почти
ребенок. И поэтому он был то, что называется
безумно храбр,  и  поэтому тоже он,  вступив в
действующие войска и участвовав два раза в
деле  под  Тарутиным  и  под  Вязьмой,  испыты-
вал  тяжелое  чувство  разочарованья  и  недо-
вольства собой.

Вместо торжественных с знаменами, музы-
кой673  сражений  Петя  видел674  какую-то  ку-
терьму.  Вместо  героя  полководца  он  видел
дряхлого старика, про которого рассказывали
неприличные  анекдоты,  вместо675  сынов  оте-
чества,  жертвующих  собой,  были  генералы,
игравшие  в  бостон  и  ссорившиеся  между  со-
бой,  вместо  общего  мужества  большая  часть
людей боялись смерти и ран. Петя не знал то-
гда,  что  все  эти  генералы  и  даже  его  началь-
ник,  который почти всякий день был пьян и
очень  не  любил  быть  под  огнем,  что  все  эти
генералы  будут  описаны  в  шлемах  и  бронях
летающими  перед  полками.  Петя  не  отдавал
себе тогда отчета о том, как всё это было, и не



позволял  себе  судить  о  том,  что  он  видел,  но
он  испытывал  недовольство  собой,  считал,
что он виноват в том, что с ним не случается
ничего геройского. Он всё время был, как в ту-
мане.  Ему  всё  казалось,  что  там,  где  его  те-
перь  нет,  там-то  совершается  самое  хорошее,
геройское,  и  он  всё  торопился  поспеть  туда,
где его не было. Когда в676 20-х числах октября
его генерал, командовавший отдельным отря-
дом,  пожелал  послать  кого-нибудь  к  Денисо-
ву, бывшему одним из партизанов в то время,
Петя просил, чтобы послали его. Может быть,
партизаны,  в  особенности  Денисов,  которого
он  помнил  еще  с  1806  года,  был  самым  геро-
ем. И, боясь пропустить что-нибудь геройское
в то время, как он будет в отлучке, и надеясь,
что там-то у Денисова он найдет случай отли-
читься вполне, он поехал к партизанскому от-
ряду Денисова.677

Петя нашел678 место помещения Денисова в
15  верстах от  большой дороги.  Но в  тот  день,
как он приехал к нему,  Денисова не было до-
ма.  Он с  своей партией был в  разъезде,  и  его
ждали  к  вечеру.  Перед  вечером,  стоя  у  ворот
маленького помещичьего дома, Петя увидал679



возвращающуюся партию.680

Впереди на вороном донце ехал Денисов.681

Денисов  был  одет  в  папаху682  и  мужицкий
кафтан  с  большим  образом  Н[иколая]  Ч[удо-
творца]  на  груди  и  высокие  сапоги.  За  куша-
ком у него был пистолет, через плечо шашка.
Он  сидел  бочком,  подкорчив  свои  короткие
мускулистые ножки,  и,  громко смеясь,  оборо-
тив  назад  голову,  кричал  что-то683  офицеру,
ехавшему  сзади.  Лицо  его  было  худее  и  жел-
тее  обыкновенного.  Черная,  густая  борода  об-
росла  нижнюю  часть  его  лица,  и  глаза  каза-
лись  еще  чернее  и  блестящее,  чем  обыкно-
венно.

–  Тогда  поделите,  только  бы  толк  был.  Да
п’иходите  обедать,  у  нас  ба’ан  нынче, –  кри-
чал  он,  заворачивая  с  Петей  в  ворота,  тогда
как684 остальные проезжали дальше.685 Офицер
был одет так же,686 как и его командир, только
без образа, и на кафтане у него нашиты были
патроны,  но687  офицер  казался  наряженным,
тогда как Васька Денисов, казалось, родился в
этом кафтане и с этим образом на груди. Ехав-
шие  сзади688  были  одеты,  кто  фантастически,
кто  в  кавалерийской,  кто  в  казачьей  форме.



Рядовые  состояли  из  казаков,  улан  и  людей,
одетых  в  французские  мундиры  и  русские
кафтаны  и  полушубки  с  французскими  ру-
жьями  и  саблями.  Под  некоторыми  были  ка-
зачьи и кавалерийские лошади,  но большин-
ство  было  на  мужицких  короткошейных,
приземистых лошадках.689

Один  из  этих  кавалеристов690  позади  себя
вез босоногого,  худенького мальчика францу-
за в барабанщичьем мундире.

Несмотря  на  то,  что  Денисов –  командир –
остановился  у  ворот,  пропуская  мимо  себя
свою  партию,  люди  эти,  не  стесняясь  присут-
ствием  начальства,  не  выпуская  изо  рта  тру-
бок, громко болтая и смеясь, проезжали мимо
него.691

Партия, выехав с полдня, захватила, кроме
мальчика,  30  человек  пленных  и  две  фуры  с
седлами.  Трофеи  эти  позади  кавалерии  вела
пехота  партии,  и  назади  на  подъеме  горы  к
деревне слышались дружные уханья на лоша-
дей, везших по грязи тяжелые фуры.

Удача  нынешнего  дня,692  не  очень  важная,
но зато и труда было мало, и все люди партии
испытывали приятное чувство охотника, воз-



вращающегося  с  неожиданно  удачного,  без
труда добытого, поля.

Денисов,693  прислушавшись  к  крикам  из-
под  горы,  остановил урядника и  послал его694

посмотреть за фурами.695

Когда  мальчика  провозили  мимо  его,  он
крикнул партизанам:

– Одеть и ко мне привести! On ne vous fera
pas de mal, Vincent.696

Мальчик отпустил руку от казака,  за кото-
рого он держался, и сказал:

– Oui, mon commandant.697

Тут  только  Денисов,  въехав  на  двор,  уви-
дал Петю и, приглядевшись, громко, радостно
закричал.

За обедом,  к  которому пришли три офице-
ра из отряда Денисова, шел оживленный раз-
говор  о  подробностях  нынешнего  поиска,  о
предположениях на важную экспедицию зав-
трашнего  дня.  Несмотря  на  то,  что  Денисов
полюбил  Петю,  в  особенности  по  дружбе  с
братом,698 он невольно видел в нем представи-
теля  враждебных  ему  штабов  и  в  лице  его
подпускал  шпильки  штабным  и  фронтовым
генералам.



Присылка  Пети  от  своего  генерала  была  в
связи  с  предприятием  завтрашнего  дня –  на-
падения на699 французское депо, шедшее в это
время по дороге к Смоленску. Генерал, при ко-
тором состоял Петя, имел намерение напасть
на это депо с своим отрядом, но не знал верно
положения депо и, считая свои силы недоста-
точными,  [решил]  послать  Петю  разведать  и
пригласить Денисова соединиться с ним.

–  Нет,  д’ужок,  меня  не  надуешь, –  говорил
на это Денисов. –  Мы тоже знаем,  где ’аки зи-
муют.  Соединиться  с  гене’а  л-лейтенантом
мне,  полковнику,  значит  поступить  под  его
начальство.  Охотники  эти  господа  чужими
’уками жа’ заг’ебать. Он бы попробовал, как я,
два месяца походить,  не ’асседлывая и не ’аз-
деваясь. Тепе’ь-то легко. Да мы сам с усам.

И  Денисов,  видимо  счастливый  той  мыс-
лью,  которая пришла ему,  громко крича,  рас-
сказал товарищам, как он отделается от этого
приглашения.700

За  день  перед  присылкой  Пети  другой  на-
чальник  отряда,  генерал-немец,  приглашал
также Денисова присоединиться к нему. И Де-
нисов  одновременно  хотел  послать  два  ра-



порта:  начальнику  Пети  он  напишет,  что,
несмотря  на  сильное  желание  служить  под
начальством  столь  знаменитого  и  доблестно-
го  генерала,  он  лишен  этого  счастия,  потому
что  он  уже  поступил  под  начальство  генера-
ла-немца.  Генералу  же  немцу  он  напишет,
что, несмотря и т. д.... он лишен этого счастия,
потому что поступил уже под начальство Пе-
тиного генерала.

–  А  мы  этот  транспорт  сами  обо’удуем, –
сказал Денисов, привыкший теперь невольно
употреблять  мужицкие  слова. –  А  я  вот  Доло-
хову послал, если он с своей партией701 подой-
дет, мы заграбим всю штуку.

– Как пить дадим – заберем,702 – сказал каза-
чий офицер.

– Какой это Долохов? – спросил Петя.
–  Тот  ваш,  что  на  твоей  кузине  жениться

хотел,  ты  еще  в  рубашечках  ходил,  шельма
страшная, но молодчина, нечего сказать. Так-
то,  Петруша,  ты  оставайся  еще  денек,  завтра
тебя так угощу, что чудо. Увидишь нашу вой-
ну.703  И  сведения  генералу  привезешь  уж  са-
мые верные, когда они в наших руках будут, –
сказал Денисов.704



Несмотря  на  то,  что  Петя  боялся,  как  бы
ему  не  пропустить  там,705  у  своего  генерала,
какого-нибудь  геройского  случая,  ему  хоте-
лось  остаться  здесь  и  испытать  завтра  эту
войну.706

Вид этих возвращающихся молодцов с тро-
феями и пленными очень полюбился ему.

В особенности поразил его вид черноглазо-
го  босого  барабанщика,  которого  так  ласково
велел одеть Денисов.

Теперь, во время обеда, Пете беспрестанно
приходила мысль о барабанщике. Куда его де-
ли? Покормили ли его? Не обидели ли? И ему
хотелось707  напомнить  Денисову  о  мальчике,
но  то  обстоятельство,  что  им  обоим  было
шестнадцать лет, останавливало его.708

«Что,  очень  стыдно  будет,  если  я  спрошу?
» думал  Петя.  И  вдруг,  вперед  покраснев  и709

испуганно  и  злобно  глядя  на  офицеров –  не
будет ли в их лице насмешки – он сказал:

–  А  что710  этот  мальчик,  что  вы  взяли  в
плен?

– Ах да! – весело вскрикнул Денисов, види-
мо не найдя ничего стыдного в этом напоми-
нании, –  позвать  его  сюда.  Его  покормить711



надо. Позвать Босса,712 [так] кажется его зовут.
Такой жалкий мальчик.713

– Я714 позову, – сказал Петя.715

– Ну ладно, да вели одеть его.  Эй, Лихачев,
дай  чекмень  мой,  да  там  из  летних  штанов
что,  оденьте  этого  мальчугана.  Его  надо  с  со-
бой оставить.

Петя вышел на улицу.716

Была темная, ветреная, осенняя ночь, кост-
ры казаков и солдат виднелись за плетнем.

– Bosse! Vincent! – крикнул Петя.
Ближайшие казаки, услыхав Петю, спроси-

ли,  кого  ему?  Он  отвечал,  что  того  мальчи-
ка-француза, которого взяли нынче.

–  А,  Весеннего, –  сказал  казак.  Имя  его
Vincent уже переделали казаки в Весеннего, а
мужики и солдаты в Висеню. В обеих передел-
ках  это  напоминание  о  весне  сходилось  в  их
представлении о молоденьком, хорошеньком
мальчике.

– Он тут у кухни грелся. Эй, Висеня! Весен-
ний!  Висеня! –  послышались  ласковые  голо-
са. – Господа кличут.

–  Его  покормили  там,  одевали,  голодный
какой.  А  мальчонок  шустрый, –  сказал  Лиха-



чев.
Легкие босые ноги зашлепали по грязи, и в

свете двери показалась тонкая детская фигур-
ка  барабанщика  в717  коротеньком  мундирчи-
ке.

Петя  ввел  его  в  комнату.  Vincent,  хоро-
шенький  худощавый  мальчик  с  большими,
черными  глазами,  испуганно  взглядывал  на
черного,  растрепанного  Денисова,  продол-
жавшего,  крича,  рассказывать  что-то  офице-
рам.

– Поко’ми, поко’ми его, – сказал он <Пете>.
Петя  подал  к  окну  баранину,  но  барабан-

щик  отказывался,  указывая  глазами  на
commandant, как он называл Денисова.718

Денисов, кончив свой разговор и встретив
вопросительный  взгляд  мальчика,  ласково
улыбнувшись, кивнул ему и сказал, чтоб он719

ничего не боялся, что он его оставит при себе.
– Oui, mon commandant, – отвечал мальчик,

дрожа  от  холода  и  страха  и  приставляя  свою
опухшую  руку  ко  лбу  в  знак  военного  покло-
на.

– Водки дай ему, – сказал Денисов.
– Пей, ничего, – говорил Лихачев. – Или не



потребляешь?720

– Знаете что, – сказал Денисов.721

Слова  эти  обращались  к  Долохову,  кото-
рый722  в  это  время вошел в  комнату.  Долохов,
командовавший небольшой сборной партией
и  ходивший  недалеко  от  Денисова,  получив
его  уведомление о  французском депо и  наме-
рении  взять  его,  сам  приехал,  чтобы  перего-
ворить об этом деле.

Новая глава
Денисов одевался в чекмень, носил бороду

и на груди образ Николая Чудотворца и в ма-
нере  говорить,  во  всех  приемах  выказывал
особенность своего положения.723  Долохов, на-
против,  прежде  в  Москве  щеголявший  в  пер-
сидском  костюме,  теперь,  бывши  начальни-
ком партии, имел вид самого чопорного гвар-
дейского офицера. Он был в гвардейском сюр-
туке, застегнутом на все пуговицы, в больших
лаковых сапогах,  с  чисто обритым лицом и в
прямо  надетой  простой  фуражке.  Он  медлен-
но снял чистую перчатку и молча подал руку
Денисову,  его  офицерам  и  Пете,  которого  он
не  узнал  и  присутствию  которого  удивился.
Взгляд  его,  остановившись  на  барабанщике,



вдруг вспыхнул, глаза раскрылись, и он, слег-
ка нахмурившись, отвернулся.

– Ну, спасибо, что приехал. Садись, хочешь
поесть, водки? рому? 724

–  Ты  знаешь,  что  я  не  пью  ничего, –  ров-
ным  голосом  сказал  Долохов. –  Лимонады,
ежели  есть,  или  клюквы. –  А  вот  перегово-
рить –  это  дело.  Мешкать  нечего. –  Ну,  в  чем
дело?

Денисов  и  его  офицеры  рассказывали  До-
лохову всё,  что они видели и знали.  Депо но-
чевало  нынче  в  деревне  Шамшеве,  туда  по-
слан  был  человек,  который  сейчас  должен
был вернуться и донести, сколько и где и как
стоят  французы,  и  взять  языка,  если  можно.
Нападать  надо  было  скорее  и  потому,  что
французы могли уйти, могла подойти еще ко-
лонна  сзади  и,  главное,  другие  партизаны
могли захватить лакомый кусок. Долохов слу-
шал  молча.  Он  знал  всё,  что  рассказывали
ему.

– Это ничего. Дело только в том, что в вер-
сте  от  Шамшева  Кукуево  деревня,  знаешь?
Там стоят поляки. Много ли их там?

–  Я  велел  своему  посланному  везде  выла-



зить, – сказал Денисов. – Он узнает.
–  Тишка  уж  везде  вылазяет, –  сказал  каза-

чий офицер, – долго нету.
– Не зная того, что есть в Кукуеве, пускать-

ся в дело нельзя, – сказал Долохов. – Я люблю
акуратно дело делать, подождем Тишку ваше-
го. А что моя партия [—] готова. У меня 70 че-
ловек  таких  молодцов,  что  с  ними  куда  хо-
чешь.  И  мы  с  тобой  это  дельце  обделаем,  а
этим  господам, –  он  взглянул  на  Петю  (разу-
мея его генерала) – и понюхать не дадим.

И, окончив деловой разговор,  Долохов рас-
стегнулся  (под  сюртуком  был  белый  жилет),
попросил  чаю  и  стал  разговаривать,  беспре-
станно  отводя  разговор  от  партизанского  де-
ла, на которое наводил Денисов, рассказывал
свои  похождения,  и  Петю  своими  расспроса-
ми.725  Как  настоящий  страстный  охотник  не
любит говорить без цели про охоту, так Доло-
хов  не  любил  говорить  про  свою  партизан-
скую службу.  Он расспрашивал Петю про его
родных,  знакомых,  про  штабных  и726  [расска-
зывал]  анекдоты  о  разных  генералах.  Петя,
наслышавшись  прежде  о  необыкновенной
храбрости Долохова, заезжавшего в самую се-



редину  французов  и  выхватывавшего  оттуда
людей, и про жестокость его с французами: он
убивал  всех  пленных, –  с  любопытством,  уси-
ливаемым  еще  тем  невольным  уважением,  с
которым727  обращался  с  ним  Денисов  и  его
офицеры, смотрел на эту акуратно, чисто оде-
тую,  медлительную,  сколоченную  как  из  же-
леза, фигуру, и на холодное, неподвижное ли-
цо с ямочками в губах.

– А этот давно у тебя мальчик? – сказал До-
лохов,  указывая  на  барабанщика,  который
присел у двери.

–  Нынче  взяли,  да  я  оставил  его  при  себе.
Куда его посылать, ведь умрет дорогой.

– А ты их куда посылаешь? – спросил Доло-
хов с чуть заметной улыбкой.

В  это  время  Лихачев  пришел  доложить,
что Тихон пришел.

–  Подождать, –  сказал  Денисов,  видимо
увлеченный разговором.

–  Посылаю  под  ’осписки, –  возвысив  голос,
сказал  Денисов. –  Мне  там  дела  нет,  а  я  на
свою  душу  не  беру  и  полагаю,  что  это… –  Де-
нисов  вперед  горячился,  ожидая  возражений
от  Долохова.  Но  Долохов,  видимо,  не  хотел



вступать с ним в спор. Он перебил его.
–  У  меня  такой  один  живет  тоже –  повар

Ожеро.  Да  какой  повар,  брат.  Из  лошадиного
филе  такие  котлетки  делает,  что  пальчики
оближешь. В первый день, как его взяли, – До-
лохов улыбнулся одним ртом, – я его хотел уж
отправить –  я  тоже  отправляю  их,  только  в
другое место и без расписок, – нахмурившись,
вставил он, – так он мне из мерзлого картофе-
лю  7  разных  кушаний  сделал.  Хороший  по-
вар.

Но  Денисов  не  улыбнулся  даже  истории  о
котлетках, он нахмурился и хлопнул кулаком
по столу.

–  Этого,728  братец  мой,  я  не  понимаю, –  на-
чал  он, –  как  ты,  человек  такой  х’аб’ости,  мо-
жешь унижать себя до этой жестокости.

Долохов  улыбался  молча,  покачивая  голо-
вой  с  выражением  снисходительного  презре-
ния,  которое  еще  больше  рассердило  Денисо-
ва.

–  Ну разве тебе трудно отослать 30 ли,  300
ли человек под конвоем в  город,  чем марать,
я п’ямо скажу, честь солдата.

Холодный блеск вспыхнул на мгновенье в



глазах Долохова, но он заговорил тихим голо-
сом, обращаясь к Пете.

–  Вот  молоденькому  графчику  в  16  лет  го-
ворить  эти  любезности –  прилично,  а  тебе
стыдно, право, говорить этот вздор.

–  Убивать  безоружных  пленных  подло  и
низко, –  закричал  Петя,  вскакивая  со  стула, –
и мне будет 116 лет, я скажу всё то же.

Долохов как будто и не заметил слов Пети
и  тем  же  тихим,  слышным  голосом  продол-
жал, обращаясь к Денисову.

–  Как тебе  не  совестно говорить вздор.  По-
ра нам-то с тобой оставить эти любезности.

Ну  нынче  вы  захватили  этого  птенца,  что
ж,  он  славный  мальчик.  Dites  donc,  venez,
voila  pour  vous.729 –  Он  из  жилетного  кармана
вынул золотой и бросил удивленному Боссу. –
Ну вы его захватили и еще там десяток. Что ж
мы с тобой разве не знали, что их там десятка
два  покололи.  Ну,  а  этого  ты зачем взял  к  се-
бе,  затем,  что  тебе  его  жалко.  Ведь  мы  знаем
эти  расписки.  Ты  пошлешь  их  100  человек,  а
придут 20:  половина помрет с  голоду или по-
бьют.

Казачий офицер, прислушиваясь, поддаки-



вал Долохову.
– Это всё равно, –  тут рассуждать нечего,  я

на свою душу взять не хочу.  Ты говорил – по-
мрут. Ну, хорошо,730 только бы я не знал.

Долохов засмеялся.731

–  Э,  вздор.  Ведь  ты  знаешь  и  господа  эти
знают,  что  тут  дело  охоты.  Чтò,  мне  нужна
что ли медвежья шкура, а я лезу в снег и дро-
жу, замираю, как он хрустит, на меня лезет. А
тут,  кроме  того,  медведь-то  больно  кусается.
Кто  же  им  не  велел  меня  20  раз  поймать?  А
ведь  поймают  меня  и  тебя  с  твоим  рыцар-
ством – всё равно на осинку. Это-то и весело.

И,  взглянув  на  Петю,  он  светло  и  нагло
блеснул глазами.

–  Ну,  вели  же  позвать  твоего  Тихона  что
ли, – сказал он. – Надо дело делать.732

Тихон733  был  мужик  из  Покровского734  под
Гжатью. Когда при начале своих действий Де-
нисов  пришел  в  Покровское  и,735  как  всегда,
призвав  старосту,  спросил  о  том,  что  им  из-
вестно про французов,736 староста отвечал, как
и  отвечали  все  старосты,  как  бы  защищаясь,
что  они  знать  не  знают,  ведать  не  ведают.737

Но когда Денисов объяснил им, что его цель –



бить французов, и когда он спросил, не забре-
дали ли к ним французы, то староста, смеясь,
сказал, что у них в деревне только один Тиш-
ка  Щербатый  занимался  этими  делами,  но
что  Тишка  мужичонка  дрянной.  Однако  Де-
нисов  велел  позвать  к  себе  Тихона,  узнал  от
него,  что он,  Тихон,  уже 3-ю неделю с ребята-
ми  баловался  за  французами,  как  он  выра-
жался.738

Когда  Денисов  похвалил  его,  сказав  при
старосте несколько слов о той верности царю
и отечеству и ненависти [к] французам, кото-
рую должны блюсти739 сыны отечества, Тихон,
видимо,  заробел и стал отказываться  от  того,
что он объявил прежде.

–  Мы  хранцузам  худого  не  делали, –  гово-
рил  Тихон,  предполагая,  что  и  Денисов  был
француз, – мы только так, значит, по охоте ба-
ловались  с  робятами.  Вот  этих  миродеров  де-
сятка два побили.

Денисов взял с собой Тишку Щербатого.
Тихон,  сначала  исправлявший  черную  ра-

боту  раскладки  костров  и  доставления  воды,
обдирания  лошадей  и  т.  п.,  скоро  оказал
необыкновенные  способности  в  партизан-



ской войне. Он в свободное от занятий время,
по ночам, уходил на добычу и всякий раз при-
носил  с  собой  платье  и  оружие  французское
и,  когда  ему  приказывали,  приводил  и  плен-
ных.  Денисов  отставил Тихона от  работ,  стал
брать его с собою в разъезды и зачислил в ка-
заки.

Тихон  был  мужик  длинный,  худой,  точно
развинченный,  с  низко  опущенными,  мотав-
шимися  руками  и  <такими>  же  длинными,
мотавшимися, вывернутыми ногами.740

Никто из товарищей его не говорил, что он
силен.  Тихон никогда не пробовал и не пока-
зывал свою силу; но все, смеясь, говорили про
него:  здоров,  чорт.  Что ему делается.  Мерени-
на здоровый741 и т. п. И действительно: подпе-
реть  плечом  и  выдрать,  из  грязи  завязшую
фуру,  за  хвост  своротить  упавшую  лошадь,
стащить на себе куль муки или 6 пудов мяса
или пройти 70  верст  в  сутки –  ничего  не  зна-
чило для Тихона.

Длинное  лицо  его  с  повисшим  набок  но-
сом,  которым  он  беспрестанно742  втягивал  в
себя  дух  с  особенным  звуком,  и  с  редкой,  бу-
рого  цвета  бородой,  было  всё  изрыто  оспой.



Один  зуб  в  верхней  челюсти  у  него  был  вы-
бит,  и  оттого  его  звали  Щарбатый.  Он  один
раз был ранен743 в спину из пистолета францу-
зом,  которого  он  взял.  Рана  эта,  очень  опас-
ная,  как  говорил  доктор,  доставила  много
смеха всем товарищам Тихона.

– Что, брат, скрючило! А, не будешь ходить
по  ночам, –  смеялись  ему.  Тихон,  морщась  и
нарочно  делая  чудные  рожи,  покряхтывал  с
неделю, лечил одной водкой, внутренне и на-
ружно, свою рану и скоро выздоровел.

Что  такое  боль  физическая,  он,  казалось,
не понимал также, как, казалось, не понимал,
что такое усталость и страх. Верхом он ездить
не любил и ходил везде пешком, редко отста-
вая  от  кавалерии.  На  голове  он  носил  казан-
скую пуховую шляпу. Одет он был в красный
французский  гусарский  мундир,  в  мужицкие
портки  и  лапти.  Эту  обувь  он  предпочитал
всем другим. Оружие его состояло из огромно-
го  мушкетона –  короткое  ружье  с  воронкой
расходившимся дулом, – который он заряжал
по-своему,  насыпая  туда  сразу  три  заряда,  и
носил больше для потехи товарищей, и из то-
пора, который он носил за поясом и которым



он  владел,  вырезая  самые  тонкие  штуки  и
раскалывая  бревна  и  головы,  как  птица  вла-
деет своим клювом или когтями.744

В  одеянии  и  вооружении  своем  он  был
странен  и  смешон,  и,  казалось,  ему  самому
это доставляло удовольствие. Он нарочно ста-
рался одеться почуднее, и насмешки над ним
всех  людей  партии  доставляли  ему  удоволь-
ствие.745

Услуги,  оказанные  Тихоном  в  первое  вре-
мя,  когда  партия  скрывалась  по  лесам  и  еще
не определилось, что было можно и что нель-
зя,  были  неоценимы.  Тихон  не  признавал,
чтобы что-нибудь было нельзя, и ходил везде,
как по своей пашне, и знал всё,  что делалось
на 20 верст кругом. Одно, за что не любил его
Денисов,  это  то,  что746  после  этой  пули,  кото-
рая  ему  попала  в  спину,  весьма  трудно  было
уговорить  Тихона,  чтобы  он  живыми  приво-
дил французов.747

– Ну что? – спросил Денисов.
–  Привел  одного, –  грустным  голосом  ска-

зал Тихон.
– А, – сказал Денисов. – Из Шамшева?
– Из Шамшева. Вот тут у крыльца.



– Что ж, много наг’ода? войска?
– Много, да плохой, всех побить можно ра-

зом, – так же грустно сказал Тихон.
– Где ты его взял?
– <Я их> двоих. Они за водой шли. Я присел

за кустом. Как ухну, сразу оба повинились.
–  Двух?  Где  же  другой? –  спросил  Долохов,

улыбаясь, глядя на Денисова.
–  А? –  подтвердил  Денисов  вопрос  Долохо-

ва.
Тихон стал чесать одной рукой спину, дру-

гой голову: его уже несколько раз бранили за
это.  Он почесал спину и улыбнулся.  Лицо Ти-
хона,  казалось,  было  лишено  способности
улыбки,  и  потому  неожиданная  улыбка  с
недостававшим  зубом  всегда  неотразимо  за-
разительно  сообщалась  другим.  Денисов,  До-
лохов,  Петя и даже Vincent,  сами еще не зная
чему, засмеялись.

–  Другой где,  другой где? –  напрасно стара-
ясь удержать свой смех, спросил Денисов.

–  Да  так;  ты,  ваше  высокоблагородие,  не
серчай…

– Да что так?
– Да так, плохенькая такая на нем одежон-



ка… – Тихон опустил глаза. – Да и грубиан, ва-
ше  благородие, –  сказал  он  вдруг,  видимо  до-
вольный найденной отговоркой.

– Чем же он грубиянил? – спросил Долохов.
–  Как же,  говорит,  я  сам анеральский сын,

не пойду, говорит....748

– Ну,749 а в Кукуевке был?
– В Кукуевке,  это за горкой-то? Не догадал-

ся.  Да  что  ж,  я  сбегаю, –  прибавил Тихон,  ста-
раясь задобрить начальника.

–  Пойдем,  поговорим  с  пленным, –  сказал
Долохов  и  вместе  с  Денисовым  пошел  на
крыльцо.

–  Лихачев,  водки  стакан  Тихону, –  сказал
Денисов.

Петя,  удивленный  видом  этого  странного
человека, оставался в горнице, глядя на Тихо-
на.  Тихон  выпил  стакан  водки  и,  оглянув-
шись  и  увидав  барабанщика,  подмигнул  ему
и улыбнулся.750

– А ты разве его знаешь? – сказал Петя.751

–  Как  же,  при  мне  поймали, –  сказал  Ти-
хон. –  Их  там  пара  была.  Другой  еще  пофигу-
ристее был.752  Из-за сапог что-то у казаков вы-
шло. Вздор какой-то. А тот еще ловчее был.



________

– Я тебе говорил, надо прежде знать, что в
Кукуевке, – сказал Долохов, входя в комнату с
Денисовым. –  Я  поеду.  Вот  вы,  молодой  чело-
век,  судите  о  деле, –  сказал  Долохов,  обраща-
ясь  к  Пете. –  Вот  не  хотите  ли,  наденем  мун-
диры французские да и поедем сейчас к ним в
753 Кукуевку, поговорим, расспросим.

Петя  тотчас  же  понял,  что  предложение
Долохова  был  вызов,  и,  поняв  это,  никакие
просьбы Денисова не могли остановить Петю.
Одевшись  в  французский  уланский  мундир,
который  был  у  Денисова,  Петя  с  Долоховым,
переодетым  в  такой  же  мундир,  который  он
всегда возил с собою, в ту же ночь, сопутству-
емые  двумя  казаками,  поехали  в  Кукуевку.
Оставив  казаков  и  дав  пароль  и  отзыв,  кото-
рые  Долохов  узнал  от  взятых  пленных,  про-
ехали за цепь французов.754

Петя был храбрый мальчик, но он никогда,
во всю свою жизнь не забыл тот ужас и болез-
ненное замирание сердца,  кот[орые]  он пере-
жил  в  те  полтора  часа,  во  время  которых  До-
лохов755  проводил  его  по  французскому  лаге-
рю.  Подъехав  к  первому  солдатскому  костру,



Долохов  кликнул  солдата  и,  когда  солдат  не
скоро встал, он строго разбранил его, спраши-
вая, где командир и офицеры.756

Петя  помнил757  то  замирание  сердца,  кото-
рое  он  испытал,  когда  слез  с  лошади,  следуя
примеру  Долохова,  и  отдал  лошадь  француз-
скому солдату, и это, всё усиливавшееся зами-
рание,  по  мере  продолжения  разговора  Доло-
хова  с  офицерами  и  ошибок,  которые  делал
<Долохов> и в которых его поправлял офицер,
в назывании частей войск, к которым он буд-
то принадлежал, и вопросов офицера, высоко-
го  худого  немца,  поднявшегося  от  костра  и
спрашивавшего, кто товарищ.

«Ну,  теперь  он  уедет»,  думал  Петя.  Но  нет,
Долохов, поглядывая на Петю, продолжал раз-
говор и расспрашивал всё, что ему нужно бы-
ло:  сколько их  войск,  сколько пленных.  Петя
помнил,  как,  спрашивая  про  пленных  рус-
ских,  которые  были  при  их  отряде,  Долохов
сказал:  «La  vilaine  affaire  de  trainer  ces
cadavres  après  soi.  Vaudrait  mieux  fusiller  cette
canaille»,758 –  и  громко,  ненатурально  засмеял-
ся. И как никто не ответил на его смех, и офи-
цер француз, которого не видно было, – он ле-



жал,  укутавшись  шинелью, –  приподнялся  и
прошептал что-то товарищу. Петя помнил по-
сле  эту  минуту  сомнения,  когда  Долохов
встал и сказал: «Bonjour,  messieurs»,759  и клик-
нул  солдата  с  лошадьми:  «Подадут  или  нет
лошадей?  » Он  помнил  потом,  как  Долохов
долго садился и вернулся еще к костру и заку-
рил  трубку.  Петя  радостно  вздохнул,  когда
они  стали  отъезжать  от  костра,  и  шопотом
проговорил:

– Они, кажется, догадались.
–  Они? –  сказал  громко  Долохов  и,  повер-

нув лошадь, поехал назад не в поле, а по доро-
ге,  по  которой  с  обеих  сторон  были  костры.
Он  остановился  опять.  И  Петя  слышал  рус-
ские  голоса  и  по  темным  фигурам  у  костров
узнал русских пленных.

– Ребята! Эй! Нынче на заре вас отобьют, –
крикнул Долохов.

У  костров зашевелились,  и  Долохов поска-
кал по дороге и в поле.  Несколько выстрелов
и пуль послышалось в темноте. Петя помнил
всю  свою  жизнь  эти  страшные,  пережитые
им минуты. Но зато и на рассвете этого дня те
минуты, когда он вскакал с казаками в дерев-



ню и те самые французы, которые так страш-
ны были вчера, бросали оружие, и те русские
пленные,  оборванные,  босые,760  распухшие,
которых он вчера мельком видел у огня, вяза-
ли  своих  конвойных  и  с  слезно-радостными
криками приветствовали своих спасителей,761

были  одними  из  самых  радостных  в  его  жиз-
ни.762

Петя стоял подле этой смешавшейся толпы
освобожденных пленных и солдат партии Де-
нисова и Долохова и не чувствовал, как слезы
текли  по  его  щекам.  Когда  он  заметил  свою
слабость,  он,  устыдившись  ее,  обтер  рукавом
глаза  и  пошел  к  другому  концу  деревни,  где
слышался  громкий  говор  сдавшихся  францу-
зов.763

Долохов  стоял  у  ворот  разваленного  дома,
пропуская  туда  мимо  себя  толпу  обезоружен-
ных,  разутых  французов.  Французы,  взволно-
ванные всем происшедшим, громко говорили
между собой,  но,  проходя  мимо Долохова,  ко-
торый764  слегка  хлестал  себя  по  сапогу  нагай-
кой,  взглядывал  на  них  своим  нагло-холод-
ным, стеклянным, ничего доброго не обещаю-
щим взглядом,765 говор их замолкал.766



I

С  другой  стороны  стоял  казак  Долохова  и
считал  их,  отмечая  сотни  чертой  мела  на  во-
ротах.

–  Сколько? –  спросил  Долохов  у  казака,
считавшего пленных с другой стороны.

– На 2-ю сотню 20, – отвечал казак.
–  Filez,  filez, –  приговаривал  Долохов,  и

взгляд  его  вспыхивал  самодовольным  и  же-
стоким блеском.
* № 278 (рук. № 98. T. IV, ч. 3, гл. III—VII).767

II
Петя  Ростов,  покинув  при  выезде  из

Москвы  своих  родных  и  присоединившись  к
своему казачьему полку, скоро после этого из
полка  перешел  в  ординарцы  к  генералу,  ко-
мандовавшему важной частью.

Поступив в действующую армию и увидав
на деле войну, Петя768 всё это время находился
в  состоянии  восторга  и  поспешности,  в  кото-
ром находится ребенок,  придя в игрушечную
лавку.769

Он всё время был, как в тумане. Ему всё ка-
залось,  что там,  где его теперь нет,  там-то со-
вершается самое хорошее, геройское, и он всё
торопился поспеть туда, где его теперь не бы-



ло,770 и сделать что-нибудь необыкновенное.
771 Первый раз, когда под Вязьмой Петя был

в  сраженьи,  его  генерал  послал  Петю  пере-
дать  приказание  в  авангард.  Петя,  стремглав
поскакав в цепь, выскакал за нее под выстре-
лы французов, выпалил два раза из пистолета
и,  несмотря  на  выговор  своего  генерала,  был
очень счастлив своим поступком.772

21-го октября его генерал, желая захватить
большой  транспорт  кавалерийских  вещей  и
русских  пленных,  шедший  по  большой  Смо-
ленской дороге,  послал Петю к партизану Де-
нисову,  ходившему с  своей партией в  тех  же
краях.773  Петя  должен  был  получить  от  Дени-
сова верные сведения о транспорте и предло-
жить  Денисову  для  нападения  соединиться  с
генералом.  Счастливый  данным  ему  поруче-
нием, Петя в ночь с 21 на 22 с казаком поехал
отыскивать  памятного  ему  еще  с  детства  и
представлявшегося героем – Денисова.774

Несколько  раз  рискуя  попасться  францу-
зам,  расспрашивая  у  встречавшихся  казаков,
у мужиков, Петя775 22-го нашел Денисова с его
партией не на стоянке, а на ходу в 2-х верстах
от большой дороги776 и присоединился к нему.



Последние  числа  октября  было  время  са-
мого  разгара  партизанской  войны.  Тот  пер-
вый  период  этой  войны,  во  время  которой
партизаны,777  сами  удивляясь  своей  дерзости,
боялись всякую минуту  быть пойманными и
окруженными французами и, не расседлывая
и почти не слезая с лошадей, прятались по ле-
сам,  ожидая  всякую  минуту  погони,  уже  про-
шел. Теперь уже война эта определилась – во-
шла в известные778 формы. Было уже ясно, что
было можно предпринять с французами и че-
го нельзя было. Теперь уже только те началь-
ники отрядов, которые робко ходили вдали от
французов,  считали  еще  многое779  невозмож-
ным.  Те  же  партизаны,  как  Денисов,  давно
уже  начавшие  свое  дело  и  близко  высматри-
вающие французов, считали возможным то, о
чем не смели и думать начальники больших
отрядов. Казаки же и мужики, лазившие меж-
ду  французами,  считали,  что  всё  уже  было
возможно.

Кроме  того,  в  эту  пору  партизанской  вой-
ны,  с  увеличением  числа  партизанов,  меж-
ду  ними  разгоралось  соревнование:  один
прежде  другого  хотел  захватить  такую-то  и



такую-то  часть  французов  и  один  перед  дру-
гим доказывал свою смелость и ближе и бли-
же  ходил  около  французов,  высматривая  и
выхватывая  то,  что  было  по  силам.  По  мере
увеличения  успеха  для  рядовых  партизанов
увеличивалась и награда за этот успех – добы-
ча.

Прежде  лестная  добыча  для  партизанов
(казаков,  солдат,  мужиков):  платье,  обувь,
оружие с убитых французов – теперь уже пре-
небрегалась,  а  фуры,  повозки,  кареты,  нало-
женные  награбленными  вещами  в  Москве,
составляли  лакомый  кусок  для  рядовых  пар-
тизанов.  Но,  кроме  славы,  наград780  для  на-
чальников партии и добычи для рядовых пар-
тизанов,  и для тех и других теперь в высшей
степени  разгара  было  одно  странное,781  бес-
смысленное чувство наслаждения в трудах, в
опасностях,  в  высматривании,  в  выслушива-
ньи,  в  нападении,  в  захвате  людей,  в  плене-
нии и в убивании их.

Это  было  странное  чувство,  не  только  по-
добное, но совершенно тожественное чувству
охоты –  не  на  зверя,  а  на  людей.  То  же  было,
как  на  охоте,782  поглощение  всех  человече-



ских  способностей  в  бессмысленном783  жела-
нии  взять  убитым  или  живым,  но  взять.  То
же  заглушение784  человеческого  чувства  жа-
лости к своей дичи и то же внутреннее созна-
ние  невиновности  в  жестокости  вследствие
трудов  и  опасностей,  переносимых  охотни-
ком.

Как человек, содрогающийся от ужаса и го-
товый плакать при виде зарезанного цыплен-
ка, спокойно, не видя его страданий, добивает
волка  или  прирезает  зайца  или  стреляет  бе-
каса,  так  точно  в  числе  10  000  партизанов,
действовавших  в  то  время,785  добивавших
французов,  большая часть были люди,  не мо-
гущие  видеть  человеческих  страданий.  Для
совершения  тогда  необходимого  и  неизбеж-
ного  дела,  уничтожения  нашествия,  нужно
было, чтобы на786  людей, исполнявших это де-
ло,  была  напущена  слепота,  и  слепота787  эта
была  напущена  на  них788  этим  чувством  охо-
ты на людей.789

В тот день, как790 Петя791 нашел его, Денисов
с  утра  со  всей  партией  следил  за  тем  самым
транспортом,  узнать  о  котором792  был  послан
Петя,  и  на  рассвете  другого  дня  вместе  с  дру-



гим партизаном, Долоховым, намеревался без
793 донесения о том высшим начальникам ата-
ковать и взять этот транспорт.

Транспорт шел в этот день от деревни Ми-
кулиной к  деревне Шамшеву –  19  верст.  С  ле-
вой стороны дороги от Микулиной к Шамше-
ву шли большие леса,  местами подходившие
к самой дороге,  местами отдалявшиеся  от  до-
роги на версту и больше. По этим-то лесам це-
лый  день,  то  углубляясь  в  середину,  то  выез-
жая на опушку,  целый день ехала партия Де-
нисова,  не  выпуская  из  виду  широкой,  изви-
вавшейся  лентой  по  Смоленскому  большаку
колонны французов с их тощими командами,
обозами и отсталыми. С утра недалеко от Ми-
кулиной, там, где лес близко подходил к доро-
ге,  партия  захватила  две  ставшие в  грязи фу-
ры с кавалерийскими седлами и, второпях за-
хвата  перебив  французов,  которые  были  при
фурах, увезла фуры в лес. С тех пор и до само-
го вечера партия, не нападая, следила за дви-
жением французов.794  Местами, когда лес под-
ходил близко к дороге и видны были без осто-
рожности шедшие, растянувшиеся французы,
казаки  умоляли  Денисова  ударить.  Несмотря



на  жалостные  просьбы,795  несмотря  на  жела-
ние Денисова угостить Петю зрелищем моло-
децкой  войны,  Денисов  не  позволял  людям
своей  партии  нападать.  Надо  было  не  испу-
гать796  их. Надо было им дать спокойно дойти
до  Шамшева  и  там  установиться  и  тогда,  со-
единившись  с  Долоховым,  который  должен
был к вечеру797 приехать на совещание к кара-
улке в лесу в версте от Шамшева, на рассвете
пасть с  двух сторон,  как снег на голову,  и по-
бить, забрать всех разом.798

Позади,  в  2-х  верстах  от  Микулиной,  там,
где  лес  подходил  к  самой  дороге,  было  остав-
лено799  6  казаков,  которые  должны  были  сто-
ять тут  и донести сейчас  же,  ежели покажут-
ся  новые  колонны  французов.  Впереди  Шам-
шева  точно  так  же  Долохов  должен  был  ис-
следовать  дорогу,  чтобы  знать,  на  каком  рас-
стоянии есть французские войска. Так что Де-
нисов  знал,  что  он  будет  иметь  завтра  дело
только с той колонной, которая шла от Мику-
линой.  Колонна  эта  казалась  очень  боль-
шою – казаки оценяли ее в 1000 человек. Вид-
ны  были  обозы  и  кавалеристы  и  кучками
шедшие  люди  с  штыками.  У  Денисова  было



200  человек,  у  Долохова  могло  быть  столько
же. Но превосходство числа не останавливало
Денисова.  Одно  только,  что  еще  нужно  было
знать ему, это то, какие именно были эти вой-
ска,  и  для  этой  цели  Денисову  нужно  было
взять языка (то есть человека из неприятель-
ской800 колонны). В утреннее нападение на фу-
ры  в  самой  середине  колонны  французов  де-
ло сделалось с такою поспешностью, что быв-
ших при фурах французов всех перебили и за-
хватили  живым  только  одного  больного  ма-
родера,  ничего не знавшего о  шедшей колон-
не,  и  мальчишку  15  лет,  барабанщика,  кото-
рый тоже ничего не мог сказать положитель-
ного о том, какие были войска в колонне. На-
падать  другой  раз  Денисов  считал  опасным,
чтобы не встревожить всей колонны,  и  пото-
му он послал вперед в Шамшево бывшего при
его  партии  мужика  Тихона  Щарбатова  захва-
тить,  ежели можно,  хоть одного [из]  бывших
там  фр[анцузских]  передовых  квартириеров.
Т[ихон] Щ[арбатов] был мужик, взятый Дени-
совым  из  деревни  под  Гжатью,  где  этот  му-
жик,  составив команду из  робят [?],  с  топора-
ми и вилами охотился за миродерами, как на-



зывали  мародеров.  Никто  во  всей  партии  не
умел так, как этот Т[ихон] Щ[арбатов], пройти
по  самым  опасным  местам,  неслышно  под-
лезть  в  самую  середину  французов  и  выхва-
тить человека или двух,  и потому Тихон был
неоцененный  человек  для  партии,  и  теперь
Денисов  ожидал  наверное  успеха  от  данного
ему поручения.801

____________ 
День был темный,  мокрый,  осенний.  День

драгоценный  для  охотников.  Оттого-то  и  все
люди  партии  были  довольны  выбранным
днем.  Неба  не  видно  было  никакого.802  Та  же
жижа, которая была на платьях, в сапогах, на
земле, тоже цвета мутной воды, стояла и над
головами. То моросил мелкий дождичек,803  то
вдруг  припускали  крупные  капли  с  ветром,
хлеща в лицо людям. Точно сыпались капли с
веток от порыва ветра, но эти капли, обещав-
шие  пройти  сейчас,  хлестали  так  иногда  по
целому часу. Партия Денисова шла по лесной
дороге,  по  которой  вел  их  маленький,  мок-
рый  мужичок,  шлепавший  впереди  их  свои-
ми лаптями по мокрым листьям. Впереди еха-
ли  втроем  Денисов,  Петя  и  казачий  эсаул,



главный сотрудник Денисова.804

Все  они  были  мокры  насквозь,  лошади  их
были  глянцовиты,  поджимали  уши  и  набок
сворачивали головы от дождя, и седла лосни-
лись и чмокали на езде.

Денисов,  одетый  в  папаху  с  висящим  на
его лице вымытым дождем курпеем,  в  бурку,
которую  он  беспрестанно  распахивал,  выка-
зывая большой образ, висевший у него на гру-
ди,  делая  жесты  руками,  и  в  больших,  поры-
жевших  от  дождя  сапогах,805  сидел  бочком,
подкорчив мускулистые ножки, на худом, из-
битом и ширококостом вороном донце и, сме-
ясь,  громко  говорил.  Похудевшее  его  теперь
лицо с обросшей черной бородой и блестящи-
ми более обыкновенного глазами светилось806

возбужденным выражением.807

Эсаул  Ловайский,  3  сотрудник  Денисова,
был808  молчалив,  спокоен и светел.  Эсаул был
длинный,  плоский,  как  доска,  белокурый,  об-
стриженный  в  кружок  человек  с809  узкими
светлыми  глазками  и  франтовски  самодо-
вольным  выражением  и  в  лице  и  в  посадке.
Несмотря  на  то,  что  [он]  был  второе  лицо  в
партии,  что он был ниже чином и беднее Де-



нисова, под ним лошадь была гораздо лучше,
сытее, сам он был гораздо лучше одет. На нем
была  тоже  папаха,  но  не  с  таким  длинным
курпеем, как у Денисова, чекмень его был, ве-
роятно,  сух,  потому  что  он  был  укрыт  весь
буркой,  аккуратно  завязанной  спереди,  и  на
голове у него,  как бабий платок, была надета
попона. Руки, которые чуть высовывались из-
под бурки,  были в кожаных перчатках,  длин-
ные  ноги,  около  одной  из  которых  висела  в
чехле длинная шашка,  были в натянутых но-
вых сапогах. Все движения его были сдержан-
ны и точны, рука, которая правила лошадью,
<не>  шевелилась,  ноги  чуть  покачивались,
чтобы  <управляя>  притронуться.  Лошадь  бы-
ла  золотистый,  круглый,  с  породистой  голо-
вой и небольшим кадыком крупный мерин, с
кованными,  тонкими  и  на  коротких  бабках
ногами.  Седло  и  сбруя –  новые  с  серебряным
набором.  За  седлом  был  маленький  вьючек.
Нельзя было сказать, в чем была особенность
убора лошади и седока, но чувствовалось при
первом взгляде на эсаула, что это не человек,
который  сел  на  лошадь,  а  что  этот  человек
вместе  с  лошадью –  одно  увеличенное  двой-



ной силою существо.
Петя  восхищался  одинаково  и810  размаши-

стыми  манерами  Денисова  с  его  спустивши-
мися  мокрыми  сапогами  и  мотавшимся  мок-
рым  образом,  и  растерзанной  шеей,  за  кото-
рую  заливала  вода  с  боков,  и  этой  подобран-
ной  степенностью  казака  с  тихим,  как  будто
насмешливым  блеском  в  узких  глазах.  Поза-
ди  их  ехали  по  узкой  лесной  дороге  в  шине-
лях  гусары  и  казаки  в  бурках,  прикрытые
также  с  головой,  кто  рогожкой,  кто  мешком,
кто  попоной.  Между  ними  ехал  казак,  везя
сзади  себя  15-летнего  босоногого  мальчика  в
французском барабанщичьем мундире. Маль-
чик,  подняв  брови,  держась  за  спину  казака,
беспрестанно оглядывался.

Петя,  одетый  в  форменную  шинель,  фу-
ражку  и  обыкновенные  сапоги,  был  мокрее
всех,  но  этот  хлещущий  ему  в  лицо  и  напол-
няющий  его  сапоги  и  все  платье  дождик,  ка-
залось,  доставлял ему большое удовольствие.
Ему всё время хотелось смеяться от радости.

Дождик шел всё сильнее и сильнее, и в вы-
соком лесу становилось уже темно. Выйдя на
торную  дорогу,  перерезавшую  лесную  дорож-



ку,  по  которой  шла  партия,  проводник  оста-
новился и снял шапку, обращаясь к Денисову.
811

– Ну что, борода?
Мужик  объяснил,  что  влево  дорога  шла  к

Шамшеву, не больше 100 шагов до опушки ле-
са,  откуда  видно  всё.  А  вправо  в  лес,  где  был
предполагаемый ночлег и место соединения с
Долоховым.

–  Так, –  сказал  Денисов. –  Поедем,  посмот-
рим на них еще разик.

– Ах, пожалуйста, поедемте, – сказал Петя.
–  А  вы идите к  караулке, –  сказал Денисов

другому  из  своих  офицеров, –  и  становитесь:
пускай поедят и отдохнут люди.

Эсаул распорядился о баране и костре.
Денисов,  Петя  и  эсаул,  сопутствуемые

несколькими казаками,812 послав партию к ка-
раулке,  поехали  влево  по  дороге,  ведшей  в
Шамшево,  и выехали на опушку леса,  у  кото-
рой,  следя  за  движениями  французов,  непо-
движно стояли два гусара.813

– Ну что? – понижая голос, сказал Денисов,
подъехав к ним.

– Становятся,  —отвечал также таинствен-



но,  но  не  громко  хохол  гусар  с  стекающими
по нем ручьями дождя.

– Ну, а Тихон814 что? Не видать?
–  Проволок  одного  низом,  вон  тама, –  ска-

зал хохол, указывая направо.
– Он опять пошел, – сказал другой гусар.
– Брешешь, – сердито проговорил хохол.
– Ну-ка, посмотрим!
Денисов выехал на самую опушку леса, так

что  только  голый  ореховый  куст  отделял  его
от  поля,  шедшего  за  опушкой.  Петя  продви-
нул  свою  лошадь  рядом  с  Денисовым  и  тоже
стал смотреть. Лес, в котором они были, нахо-
дился  на  бугре,  по  которому  на  пол  версты
шло  полубугром  яровое  поле  до  дороги,  шед-
шей низом, так что прямо перед собой не вид-
но было дороги. Левее и назади к Микулиной
дорога шла выше, и по ней сквозь дождь вид-
нелось что-то, двигавшееся по дороге верстах
в  двух  расстояния.  Но  не  вперед  и  влево,  а
вправо  почти  вперед  невольно  обращалось
всё внимание смотревших.  Вправо,  почти пе-
ред ними, выходил крутой голый овраг из ле-
са,  расширяясь  по  мере  того,  как  он  отдалял-
ся,  и  сливавшийся  с  болотцами,  поросшими



кустами,  и  речкой,  вившейся  под  противупо-
ложным бугром. За этой речкой был пруд, над
прудом  сад  и  выше  сада  на  бугре  небольшая
деревушка  с  домами  с  одной  левой  стороны
улицы. На правой стороне к саду была господ-
ская усадьба.  От этой деревушки вниз по буг-
ру шла между рытвинами глинистая дорога к
мосту  чрез  речку  и  скрывалась  за  буграми,
бывшими впереди смотревших. В этой дерев-
не в разоренных мужицких и в барском доме
и  по  всему  бугру  у  колодцев  и  пруда,  и  по
всей  дороге  в  гору  от  моста  к  деревне,  не  бо-
лее, как 200815 саженях расстояния, виднелись
из-за  косого  дождя  подходившие,  устанавли-
вавшиеся в деревне и разбредавшиеся по саду
и около пруда люди. Слышны были явственно
их крики на выдиравшихся в гору лошадей в
повозках и призывы друг к другу.

–  Устанавливаются,  устанавливаются, –  го-
ворил Денисов.

– Вон пехота. А видите – козла.816

– А смотрите: из-под горы-то кавалерия ры-
сью, – сказал эсаул.

– Э! Это – не кавалерия, это с конвоем в ка-
рете кто-то на рысях.  Да так и есть,  сторонят-



ся. Вот кабы Наполеон.
– Да, как же!
–  А  пожалуй,  что  маршал  какой-нибудь.

Вишь, чешут.
Карета,  ясно  видная  на  горе,  четверкой,  с

конвоем  впереди  и  сзади,  проехала  рысью  в
гору  в  деревню,  остановилась  там  и  поехала
дальше.

– Где Тишка проклятый? – опять сказал Де-
нисов. –  Где  ты  его  видел,  Грицук? –  спросил
он опять у гусара.

Гусар показал на лощину по болотам и на
пруд.

–  Тут  прополз,  вашбородие.  Мы  видали:
увалился  в  саду.  А  тут  один  ихний  за  водой
сошел, он его и взял, да опять лощиной куста-
ми в лес ввалился. Ему ужо придти надо.

Другой  гусар  опять  заспорил,  утверждая,
что  действительно  Тихон  провел  кустами  и
болотом француза, но потом вернулся опять в
сад.

Петя,817  быстрым  движением  поворачивая
голову,  оглядывался818  то  на  Денисова,  то  на
эсаула,  отыскивая  в  их  лицах  объяснение  то-
го,  что занимало его.  Эсаул, как будто с улыб-



кой щуря узкие глазки, всматривался в дерев-
ню.

– Должны быть 4 батальона, – сказал он.819

–  Как  же  вы  будете  атаковать? –  спросил
Петя.

– Как атаковать? – сказал Денисов с серьез-
ным лицом.

– Нет, пожалуйста, мне расскажите и дайте
мне отряд.

Денисов улыбнулся.
–  Пехота  наша,  60  человек,  полезут  этими

болотами к саду.  Мы – лощиной через мост и
в  гору.  Долохов  оттуда –  видишь,  проехавши
деревню, лесок. Он там с партией.

–  Лощиной  нельзя  будет,  Василий  Федоро-
вич, –  сказал  эсаул. –  820Топко,  надо  будет  объ-
езжать полевее…

В  то  время,  как  они  вполголоса  говорили
таким  образом,  внизу  в  лощине  от  пруда
щелкнул один выстрел, забелелся дымок, дру-
гой,  и  послышался  дружный  крик,  больше –
веселый  крик  сотен  голосов  французов,  быв-
ших на полугоре. Низом, по болотам, изогнув-
шись, бежал человек в лощине. Очевидно, по
нем  стреляли  и  на  него  кричали  французы.



Несколько  человек  бежало  за  ним  и  напере-
рез,  и  сверху,  тах-тах –  послышались  выстре-
лы.

– Наш Тихон, ей-богу, – сказал Грицук.
–  Шельма,821  растревожил, –  с  досадой  ска-

зал Денисов.
–  Уйдет, –  щуря  свои глаза,  сказал  эсаул,  и

вдруг  и  Денисов,  и  эсаул,  и  оба  гусара,  и  Пе-
тя – все822 захохотали.

Бежавший человек, подбежав к речке, бул-
тыхнулся  в  нее  так,  что  брызги  полетели,  и,
скрывшись на мгновенье,  весь черный от во-
ды,  выбрался  на  четвереньках  и  побежал
дальше. Tax, тах, – провожали его выстрелы.

– Ушел-таки, шельма.823

– Ради бога, позвольте, – сказал Петя Дени-
сову,  указывая  на  бежавших  за  Тихоном
французов. – Мы их отхватим.

Денисов улыбнулся.
–  Погоди,  постой,  до  завтра.  Спасибо  еще,

не  к  нам  бежит, –  сказал  Денисов,  глядя  на
подбегавшего  к  лесу  Тихона. –  Ну,  поедем.
Экий шельма.

И, повернув лошадей, Денисов,  эсаул и Пе-
тя поехали назад по дороге к караулке, в кото-



рой они должны [были] обсушиться и поесть.
– Я только не понимаю, что такое наделал

этот Тихон, – сказал Денисов, обращаясь к эса-
улу. Петя жадно прислушивался.

–  А  видите  ли,  Василий  Федорович,  я
знаю, –  сказал  эсаул,  щуря  глазки. –  Он  взял
одного,  да  и привязал его в  лесу или так обо-
брал, да полез за другим.

– Куда же он его дел? – спросил Петя.
– Убил, – отвечал824 эсаул. Петя с возбужден-

ным  лицом,  подергивая  поднятой  кверху  го-
ловой, смотрел на казака.

– Экая бестия, – сказал Денисов.
– Набаловался, – сказал эсаул, смеясь. – Это

еще  с  Кукуевской  сцены  (казак  любил  упо-
треблять иностранные слова).

– А что? – спросил Денисов.
–  А как же,  ему в  это место, –  эсаул указал

на спину, – всадил пулю француз.
– Я и не знал, – сказал Денисов, – ранили?
– Да, и сильная рана была. Он не сказывал,

над ним все казаки смеялись.825

– Об чем? – спросил Петя.
–  Да  об  пульке  об  этой.  Ну,  с  той  поры  он

уж пардона не дает.  Должно быть,  убил,  да и



полез за другими.
Петя  с  той  способностью  очень  молодых

людей  глотать,  не  пережевывая,  непонятные
нравственные  вопросы,  поспешно  проглотил
то,  что  сказал  эсаул.  Что-то  ему  показалось
неловко  и  страшно,  но  он  только  почувство-
вал необходимость повыше поднять голову и
подбодриться,  чтобы  не  быть  недостойным
того, общества, в котором он находился.

– А, что он, молодец, этот Тихон? – спросил
Петя у Денисова.

–  826Такая  шельма,  что  не  хуже  казака, –
сказал эсаул.

– Ну, не хуже, батюшка. Ни один ваш казак
ему в, подметки не годится. Что этот человек
делает – это непостижимо, –  говорил Денисов
всё  подбадривающемуся  Пете. –  Куда  хочешь,
пошли, он как по своему огороду ходит. Я его
взял, так уж он их, я думаю, сотню уложил. С
робятами баловался, – он говорил.

–  Рожа –  так вы испугаетесь, –  вставил эса-
ул827

– Ему828 80 верст пройти ничего. Он всегда с
нами с  кавалерией пешком бегает  и  никогда
не отстанет.



– Что ж, силен очень?
– Не сила (эсаул сам хвалился своей силой),

а здоровенный меренина, так сказать. Здоров,
чорт.

–  Да  как  же  не  сила.  Он  при  мне  за  хвост
один  выворотил  лошадь,  а  как  завязла  наша
фура, как подопрет плечом Тихон и выдерет, –
сказал Денисов, видимо любивший своего Ти-
хона.

–  Что  же,  скоро  он  придет? –  спрашивал
Петя.

________

Когда  Петя  с  Денисовым  и  эсаулом  подъе-
хали  к  караулке,  уже  было  темно.  На  поляне
вокруг караулки в полутьме виднелись лоша-
ди  в  седлах,  казаки,  гусары,  прилаживавшие
шалашики и в лесу в овраге (чтобы не видели
дыма  французы)  разводившие  красневший
огонь.  В  караулке  в  сенях  казак  жарил  шаш-
лык на угольях, в самой избе сидели три офи-
цера  из  партии  Денисова  перед  устроенным
из  двери  столом  на  лавках  из  жердей.  Петя
никак  не  ожидал  такого  благоустройства,  ко-
торое он нашел в караулке. Были и стол, и по-
лотенце,  и  водка  в  фляжке,  и  ром,  и  белый



хлеб,  и  баранина  с  солью,  и  огонь  в  печи  со-
греться  и  обсушиться,  и  ловкие  казаки,  кото-
рые, казалось, понимали мысли начальства и
всё умели устроить. Петя снял и отдал сушить
сапоги  и  чекмень,  присел  вместе  с  офицера-
ми за стол,  выпил водки и,  разрывая руками,
по которым текло сало, ел жирную душистую
баранину.  Восторженное  состояние  духа  Пе-
ти –  глупого  и  милого  детского  самодоволь-
ства и желания быть прекрасным – дошло до
высшей  степени  после  выпитой  водки  и  съе-
денной пищи. Он был смешон, никому не да-
вал говорить,  но все – от Денисова и до Лиха-
чева,  казака,  прислуживавшего  господам,  с
улыбкой веселья смотрели на него. Все ласка-
ли его, и он всё больше и больше осмеливался
и громче и больше говорил.

–  Так  что  ж  вы  думаете,  Василий  Федоро-
вич, – обращался он к Денисову, – ничего, что
я с вами останусь на денек? – И не дожидаясь
ответа, он сам отвечал себе: «Ведь мне велено,
но вот я узнаю. Только вы меня пустите в са-
мую… штуку. Мне не нужно наград. А мне хо-
чется». –  Петя  стиснул  зубы  и  оглянулся,  по-
дергивая кверху поднятой головой.



О

– Да ничего, ничего, – сказал Денисов и, об-
ращаясь к эсаулу, сказал.

* № 278а (рук. № 98. T. IV, ч. 3, гл. VI,
VIII—XI).

829  дет  он  был  в  синие  штаны,  в  когда-то
красную  со  снурками  французскую  гусар-

скую куртку, подпоясанную кушаком, и в лап-
ти. В руке он держал пуховую казанскую шля-
пу. Вода капала с его локтей, и там, где он сто-
ял, скоро налилась лужа.830

Длинное  лицо  его  с  повисшим  набок  но-
сом,  которым  он  беспрестанно  втягивал  в  се-
бя дух с особенным звуком, и с редкой, бурого
цвета  бородой  было  все  изрыто  оспой.  Один
зуб  в  верхней  челюсти  у  него  был  выбит,  от-
чего его и звали Щербатым. Шея у него была
толстая,  как у быка, и коричневая. В одеяньи
и  фигуре  своей  он  был  странен  и  смешон,  и,
казалось, ему самому это доставляло удоволь-
ствие.  Так  заключил  Петя  по  взгляду,  кото-
рым он ответил на улыбку казака.

–  Куды  ты  пропал?  Что  ж  не  привел? –
спросил Денисов.

–  Да  что  ходить-то, –  сказал  Тихон,  всасы-
вая носом.



– Что ж,831 взял? – сказал Денисов.832

–  Взять-то  взял  (за  каждым  словом  он  со-
пел). Да будь ему неладно. Сорвался.

– Как сорвался.
– Да я его взял одного-то сперва-наперво, –

начал  Тихон,  переставляя  ноги  в  луже,  кото-
рая натекла с него, – да и свел в лес, привязал
как  следувает  к  березке.  Думаю,  дай  схожу,
другого,833 поакуратнее какого, возьму.

–  Ишь,  шельма,  так  и  есть, –  сказал  Дени-
сов  эсаулу.  Петя  с  раскрытым  ртом  с  востор-
гом  глядел  прямо  в  рот  Тихону,  слушая  его
слова.

– Подполз я таким манером. А ихний кашо-
вар и огляди меня. –  И Тихон,  засопев,  замол-
чал.

– Ну что ж?
–  Загалдели  по-своему,  палить  принялись.

В  меня-то, –  сказал  он,  как  бы  сам  удивляясь
тому, что они в него палили.

–  То-то  мы  с  горы  видели,  как  ты  стречка
задал, – сказал эсаул.

– Тоже ловить стали. Я и пошел к лесу…
–  Ну,  а  первый-то  где  ж, –  [спросил]  Доло-

хов, – что к березке-то привязал?



Тихон  не  отвечал,  пока  Денисов  не  спро-
сил у него того же.

–  Да  затянулся, –  быстро  сказал  Тихон  и,
опустив голову, сильно потянул в себе дух.

–  Как  же  ты  сказал,  сорвался? –  сказали  в
один голос эсаул и Денисов.834

Тихон стал чесать одной рукой спину, дру-
гой голову. Его уже несколько раз бранили за
это.  Он почесал спину и улыбнулся.  Лицо Ти-
хона,  казалось,  было  лишено  способности
улыбаться,  и  потому  неожиданная  улыбка,
открывавшая  недостаток  зуба,  всегда  неотра-
зимо заразительно сообщалась другим.  Дени-
сов,  Долохов  улыбнулись,  Петя  залился,  сам
не  зная  чему,  веселым  смехом,  к  которому
невольно пристал и барабанщик.

–  Как  же  ты  сказал,  сорвался? –  напрасно
стараясь  удержать  свой  смех,  спросил  Дени-
сов.

–  Да что,  совсем несправный был, –  сказал
Тихон, махнув рукой.

– Ах, шельма!
–  И  одежонка  плохенькая  такая  на  нем…

Что  же,  я  не  видал  разве  хранцузов-то. –  Ти-
хон опустил глаза. – Да и грубиан, ваше благо-



родие, –  сказал  он  вдруг,  видимо  довольный
найденной отговоркой.

– Чем же он грубиан? – спросил Долохов.
–  Как же,  говорит:  я  сам анаральский сын,

не пойду, говорит.835

Денисов нахмурился.
– Эка скотина, – сказал Денисов, – послал836

взять, а ты… Расспросить надо.
–  Да  я  его  спрашивал, –  сказал Тихон. –  Он

говорит:  плохо  знаком.  Наших,  говорит,  и
много,  да  все  плохие,  только,  говорит,  одна
названия.  Ахнете,  говорит,  хорошенько,  всех
заберете.

И Тихон засопел пронзительно.
– А, скотина, – сказал Денисов.
– Да что же, коли надо, я сбегаю, еще возь-

му какого, теперь темно, – сказал Тихон.
Денисов, не отвечая ему, обратился к Доло-

хову, совещаясь, что теперь делать.
Петя не слушал их,  он стоял подле Тихона

и не спускал с него удивленных глаз.
Тихон оглядывался вокруг себя.  Увидав ба-

рабанщика, он подмигнул ему и улыбнулся.
– А ты разве его знаешь? – сказал Петя.
–  Как  же,  при  мне  поймали, –  сказал  Ти-



хон. –  Их  там  пара  была.  Другой  еще  пофигу-
ристее был.

– Где же другой? – спросил Петя.
– Из-за сапог что-то у казаков вышло. Вздор

какой-то.  А  тот  еще  ловчее  был, –  сказал  Ти-
хон и, оглянувшись

на начальство и решив, что его больше не
нужно, пошел из избы.

–  Я  тебе  говорю,  нельзя  наобум, –  говорил
Долохов, –  надо  акуратно  делать.  Надо  съез-
дить.  Я  поеду.  Вот  и  вы,  молодой  человек, –
сказал Долохов, обращаясь к Пете, – не хотите
ли,  наденем  мундиры  французские,  да  и  по-
едем  сейчас  к  ним  в  лагерь,  поговорим,  рас-
спросим.837

Петя  был  в  восторге  от  сделанного  ему
предложения.  Он  тотчас  обнял  Долохова,  по-
целовал  его,  предложил  ему  изюму  и  крем-
ней  и  сообщил,  что  он  тоже  привык  всегда
всё делать акуратно и не наобум Лазаря и что
он  об  опасности  для  себя  никогда  не  думает,
потому что, согласитесь, если не знать верно,
что  там –  от  этого  зависит  жизнь,  может
быть,  сотни,  а  тут  мы  одни,  и  потом  мне
очень этого хочется.



Никакие просьбы Денисова не могли оста-
новить Петю.  Одевшись в  французский улан-
ский мундир, который был у Денисова, Петя с
Долоховым,  переодетым  в  такой  же  мундир,
который он всегда возил с собою, взяв провод-
ником Тихона, поехали на ту просеку, где они
стояли  вечером,  и  в  совершенной  темноте
вслед за Тихоном спустились в лощину.

[Далее от слов: Съехав вниз, Долохов велел
кончая: И Долохов поцеловал его и, насвисты-
вая «Allons enfants de la patrie», скрылся в тем-
ноте  близко  к  печатному  тексту.  T.  IV,  ч.  3,
гл. IX.]838

Вернувшись  к  караулке,  Петя  вошел  к  Де-
нисову. Денисов лежал под буркой.

– Ну, слава богу! – крикнул он и обнял и по-
целовал  Петю.  Петя  рассказал  всё,  что  они
узнали,  и  Денисов,  подвинувшись  к  стене,
хлопнул рукой по бурке.

–  Ну,  ложись  сюда,  до  завтра  надо
взд’емнуть.

Говоря  с  Петей,  Денисов  не  мог  не  улыб-
нуться,  так  мил  ему  был  этот  маленький  ге-
рой.

– Нет, благодарствуй, я не буду ложиться. Я



себя знаю, ежели засну, так уже кончено.
И  Петя  пошел  на  двор,  осмотрел  свою  ло-

шадь, жевавшую с другими овес.
– Ну, Карабах, завтра послужим.
Он понюхал ей нос. Он любил этот запах.
–  Что,  барин,  не  спите, –  сказал  казак,  си-

девший за телегой.
–  Нет.  А,  Комарев,  кажется,  тебя  звать.  По-

жалуйста,  голубчик,  наточи  мне  саблю.  Зату-
пил – (но Петя боялся солгать) она никогда от-
точена не была.

– Что ж, можно.
Комарев так же, как и Денисов и все, с лас-

кой  и  бережностью  обращался  с  Петей.  Он
встал, достал что-то в телеге, и Петя радостно
услыхал  воинственный  звук  стали  о  брусок.
Он подсел в темноте к Комареву и поговорил
с ним.

– А что ж, спят молодцы? – сказал Петя.
– Кто спит, а кто так вот.
– Ну, а мальчик что?
– Весенний-то? Вон он завалился. Со страху

спится. Уж как рад-то был. Ну, а что ж вы там
видели?

Петя  рассказал  всё  Комареву.  Потом  подо-



шел  еще  гусар  спросить,  где  чашка,  и  спро-
сил, что делал Комарев.

– А вот барину наточить саблю. Небось ско-
ро свет.

Лошади вдруг подрались, заржали.
– Ну, черти, разбудите хранцузов.
Храпел кто-то  близко.  Казак пробовал кре-

мень в пистолете и щелкал. Негромкий говор
шел невдалеке.839  Капли капали с листьев. На
небе расчищало, и над вершинами быстро бе-
жали облака, как будто открывая звезды.

Казалось,  что  звезды840  Казалось  тоже,  что
небо черное, что это черная тучка. Казак841 ру-
бил огонь. Петя должен бы был знать, что он
в лесу, в партии Денисова, в версте от дороги,
что это казак, лошадь, телега, но он ничего не
знал и не хотел знать этого. Всё это было вол-
шебное  царство,  волшебные  люди,  возник-
шие нынче только сейчас на один вечер. Что
бы  ни  увидел  теперь  Петя,  ничто  бы  не  уди-
вило его. Больше всего его удивило бы теперь
то, что было самое обыкновенное.

Пете  страшно  хотелось  спать,  он  влез  на
телегу  и  сел,  изредка  качался,  засыпал  и
опять поднимал голову.



Ожиг, жиг, вжиг, жиг, – свистела натачива-
емая  сабля.  И  вдруг  Петя  услыхал  стройный
хор  музыки,  игравший  какой-то  неизвест-
ный, торжественно-сладкий напев. (Петя был
музыкален, так же как Наташа, и больше Ни-
колая, но он никогда не учился музыке, не ду-
мал о музыке и потому мотивы,  неожиданно
приходившие  ему  в  голову,  были  для  него
особенно новы и привлекательны.) Хор играл
дальше,  дальше,  напев  разрастался,  перехо-
дил  из  одного  инструмента  в  другой,  вот
скрипочки, вот трубы и литавры, вот он, тор-
жественный победный марш.

«Ах,  да,  ведь  это  я  во  сне»,  качнувшись
всем  телом,  сказал  себе  Петя.  «Это  у  меня  в
ушах. Ну, опять. Валяй! » И опять заиграл хор.
«Ах,  это  прелесть  что  такое!  Сколько  хочу  и
как хочу», сказал себе Петя. И он как бы руко-
водил  этим  огромным  хором  инструментов.
«Ну,  голоса,  хор,  приставайте».  И  сначала  из-
далека  послышались  голоса,  мужские,  и  они
росли, росли и сливались с оркестром и опять
затихали, и с торжественным, победным мар-
шем  сливалась  песня,  и  капли  капали,  вжиг,
жиг, и опять подрались и заржали лошади, но



нарушая симфонии, а входя в нее.
Петя не знал,  как долго это продолжалось.

Он наслаждался так, что всё время удивлялся
своему наслаждению и жалел, что некому со-
общить  его.  Его  разбудил  ласковый  голос  Ко-
марева.

–  Готова,  ваше благородие.  Надвое хранцу-
за расколет.

Петя  очнулся.  Уже  светает,  право  светает,
невидимые  прежде  лошади  у  телеги  стали
видны  до  хвостов,  и  сквозь  оголенные  ветви
виднелся водянистый свет.

Петя  встряхнулся,  вскочил,  достал  из  ко-
шелька  целковый  и  дал  Комарову  и,  махнув,
попробовал шашку.

Комаров  рассказал  Пете,  как  у  них  пробу-
ют шашку на баранов или на платке. Петя по-
слушал. Рассказал, как он привык никогда не
спать  перед  сражением,  а  всё  приготовить.
Опять  сходил  к  своей  лошади,  понюхал,  по-
гладил. Казаки стали вставать и поить.

– Вот и командир.
Из842  шалашика  и  из  караулки  в  одно  вре-

мя вышли Денисов и эсаул. Эсаул был пригла-
жен,  как  будто  не  ложился.  Денисов,  смор-



щенный,  перхал  и  подтягивал  спустившиеся
штаны, над которыми выбилась рубашка.

– Ну что, не спал, Петя?
– Нет.
– Так пора, пора, – и опять поднятая843 квер-

ху  рожа  Пети  вызывала  на  ласку,  веселье  и
предприимчивость.  Быстро  разобрали  лоша-
дей, подтянули подпруги и собрались. Пехота
как будто лениво прошла мимо и спустилась
в лощину. Петя сбегал на опушку.

–  Спустились,  спустились  совсем, –  сказал
он,  прибегая  назад. –  Тихон  дубину  с  собой
взял.

Стали  садиться.  Ступив  в  стремя,  Пете  ка-
залось,  что  нечего  поднимать,  так  легко  он
вскочил в седло. Лошадь его по привычке кус-
нула его за ногу.

Садясь  на  зады  и  скользя,  лошади  спуска-
лись  с  своими  седоками  в  лощину.  Из  лощи-
ны  не  видно  было  французов.  Денисов  ехал
рядом  с  Петей.  Съехав  вниз  и  оглянувшись
назад, видя, что все спустились, Денисов взял
в  сторону  и  стал  пропускать  мимо  себя  кава-
леристов.

– А вы не поедете?



–  Я  после,  с  гусарами.  И  ты  оставайся  со
мной.

Не  успел  еще  сказать  этого  Денисов,  как
передние уже пустились, и Петя встряхнул го-
ловой, дал шпоры и полетел за ними, поправ-
ляя  шапку,  которая  чуть  не  свалилась  от
прыжка,  который сделала его  лошадь,  и,  бро-
сая назад комья грязи, полетел с казаками. На
мосту  он  столкнулся  с  тремя  казаками,  сбил
одного.  Послышался  выстрел  часового.  Петя
не видал его и летел в гору одним из первых.
Не  успели  еще  они  вскакать,  как  с  разных
сторон  послышались  выстрелы  и  Петя  уви-
дал, как французы844 бежали с правой стороны
на левую.  Один француз  упал в  грязь под но-
гами  лошади  Пети.  У  второй  избы  большая
куча французов,845  был дым и треск. Это были
французы.  Но  это  продолжалось  только  одно
мгновенье. Когда Петя подскакал к ним, он не
удерживал,  а  только  гнал  лошадь.  Французы
бросали ружья, и казаки были между ними, и
Петя  смутно  видел,  как  одного  ударили  пи-
кой.

–  Не  бить,  брать в  плен! –  прокричал <он>
и под влиянием того опасения опоздать, кото-



рое  не  оставляло  его,  поскакал  вперед,  где
что-то  много  людей кричали и  возились.  Это
были  русские  пленные,  выбегавшие  один  за
другим  и  бившие  французов.  Толпа  этих  лю-
дей с радостными воплями смешалась с каза-
ками  и  гусарами,  прискакавшими  с  Денисо-
вым.  Но  и  тут  Пете  некогда  было  оставаться.
Еще впереди шумели и стреляли. Это был До-
лохов  с  своими.  Они  стояли  против  барского
домика,  и  Петя  видел,  что  один  казак  слез  с
лошади и, стоная, сидел на земле.

– Ну что? – спросил Петя, подскакивая к До-
лохову.

–  Не  сдаются. –  Долохов  указал  на  толпу
французов на дворе за частоколом.

–  Урааа! –  закричал,  ни  минуты  не  медля,
Петя  и  поскакал  в  ворота.  Несколько  выстре-
лов,  и  Петя бросил поводья,  качаясь,  вскакал
в ворота и бочком, бочком упал с лошади в се-
редину французов.

Почти все казаки вскакали вслед за ним, и
французы бросали и тут оружие.

Петя лежал, не шевелясь, с пулей в голове,
пробившей ему голову.

– Ах, мальчик какой был, – сказал Долохов.



О

– Да уж такой барин, поискать.
– Убит! – вскрикнул Денисов, и он схватил-

ся за голову и в три ручья заплакал.
–  Жалко,  очень  жалко, –  сказал  Долохов. –

Брать  не  будем? –  сказал  он,  указывая  на
пленных.

Денисов  не  отвечал  и,  повернувшись,  по-
ехал  со  двора.  «Как  он  мне  кремни  предла-
гал», вспомнил Д[енисов] и заплакал.

В  отбитой  Денисовым  и  Долоховым  пар-
тии пленных находился Безухий.
* № 279 (рук. № 96. T. IV, ч. 3, гл. XII—XV).
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сень  и  первозимье  1812  года  были  такие
теплые, каких в то время не запомнивали

старики. До 28 октября не было ни одного мо-
роза,  кроме  утренников, –  такого  мороза,  ко-
торый бы заковал  землю на  целый день,  как
это обыкновенно бывает еще в сентябре, – не
было ни одного зазимка.  Стояла всё время то
ясная,  солнечная  осенняя  погода  с  блеском  и
паутинами,  то  теплая,  сырая  погода  с  тучка-
ми <или> туманом. 27 октября после полдня в
первый раз пошел снег, сначала теплый и ти-
хий, на сырую землю, но к вечеру с ветром и



к утру с морозом.
В  этот  день  27  октября  партия  пленных,  в

которой  находился  Пьер,  подходила  к  быв-
шей большой, но вполне разоренной деревне,
в 80 верстах не доходя Смоленска.847

Хотя848  об  этой  партии  пленных  во  время
всего  своего  движения849  от  Москвы  не  было
никакого  нового  распоряжения  о  том,  где  и
как  ей  идти,  уж  она  теперь  находилась  со-
всем с  другими войсками и обозами,  и около
нее  всё  было  другое.  Половина  обоза  марша-
ла,  который шел за  нею,  была отбита  казака-
ми,  другая  половина  уехала  куда-то  вперед,
пеших  кавалеристов,  которые  шли  впереди,
не  было  ни  одного  больше,  они  все  исчезли.
Артиллерия, которая первые переходы видне-
лась  впереди,  теперь  отстала  сзади.  Теперь
партия этих пленных, конвоируемая всё теми
же вестфальцами,  шла между850  фурами кава-
лерийского  депо  и851  обозом  маршала  Жюно,
конвоируемым  теми  же  вестфальцами.852  Но,
кроме этих двух обозов,  по  всей дороге,  пере-
гоняя  и  отставая  от  них,  тянулись  отсталые
поляки, итальянцы, которых прежде не было.
От Вязьмы прежде шедшие тремя колоннами



французские  войска  шли  одной  кучей.  Те
признаки  беспорядка,  которые  заметил  Пьер
на первом привале из Москвы, теперь дошли
до  последней  степени.  Солдаты,  которых  ви-
дел Пьер (это были отсталые), были все босые,
оборванные.  Несколько  раз  во  время  их  дви-
жения всё бросалось стремглав, давя друг дру-
га  и  разбегаясь  в  разные  стороны,  заслыша
казаков,  и  опять всё  собиралось.  Эти три сбо-
рища,  шедшие вместе  от  Вязьмы:  депо,  плен-
ные  и  обоз  Жюно –  всё  еще853  составляли  что-
то отдельное и цельное, хотя и то, и другое, и
третье – быстро таяло. В депо, в котором было
80  повозок  сначала,  теперь  оставалось  не
больше  20,  остальные  были  отбиты  или  бро-
шены. Из обоза Жюно, который и его хозяина
на каждом привале проклинали вестфальцы,
тоже  было  оставлено  и  отбито  несколько  по-
возок  и  три  повозки  разграблены  набежав-
шими отсталыми солдатами из корпуса Даву.
Из разговоров немцев Пьер слышал, что к это-
му обозу ставился караул больше, чем к плен-
ным,  и  что  один  из  их  товарищей –  сол-
дат-немец,  был  расстрелян  за  то,  что  у  него
нашли  ложку  серебряную,  принадлежавшую



Жюно  (принадлежавшую  потому,  что  Жюно
прежде  украл  ее  в  Москве).  В  особенности
немцы негодовали на  то,  что  этот  солдат,  ви-
новный только в том, что он поднял эту лож-
ку  после  грабежа  обоза  солдатами  Даву,  был
оправдан  военным  судом,  но  все-таки  рас-
стрелян по приказанию маршала.

[Далее  от  слов:  Больше  же  всего  из  этих
трех  сборищ  растаяло  депо  пленных  кончая:
опять  с  Каратаевым  и  его  лиловой,  кривоно-
гой шавкой близко к печатному тексту. T. IV,
ч. 3, гл. XII.]

Он вместе с ним шел, вместе с ним ложил-
ся у костра и вместе с  ним делил то,  что ему,
благодаря  его  знанию  французского  и  немец-
кого  языка,  кроме  обыкновенной  пищи –  ло-
шадиного  мяса  с  порохом,  давали  солдаты  и
офицеры.  Каратаева  не  оставляла  напущен-
ная,  как он говорил, на него тряска,  и он сла-
бел  с  каждым  днем;  но  с  сносливостью,  со-
ставлявшей главную черту его характера, всё
шел, не жаловался и шутил и всё так же гово-
рил те свои речи, которые так любил Пьер. Он
был  худ,  бледен,  синь,  и  с  3-го  перехода  из
Москвы Пьер начал бояться, что он не в силах



будет идти, но,  казалось,  не было границ рас-
тяжимости  силы  и  страданий,  к[оторая]
б[ыла] в нем.

–  Бог  души не вынет,  сама не выйдет, –  го-
ворил он.

В  особенности  боялся  за  него  Пьер  с  3-го
перехода,  потому что на этом переходе через
Пьера,  служившего  переводчиком  своим  то-
варищам,  было  по  случаю  бегства  двух  плен-
ных  объявлено  всем,  что  велено  пристрели-
вать тех, кто отстанут.

С самого выхода из Москвы854 угроза эта ни
разу не исполнялась, хотя большая половина
пленных  не  умерла,  а  отстала,  и  Пьер  заме-
чал,  как  солдаты  конвойные  сами,  чтобы  из-
бежать  исполнения  страшного  приказания,
выпроваживали отсталых за цепь или делали
вид, что не видят их, но все-таки угроза суще-
ствовала,  офицеры  повторяли  ее  и  когда-ни-
будь  могли  они  тоже  и  быть  поставлены  в
необходимость  исполнить  это  страшное  при-
казание. И Пьер боялся его,855 преимуществен-
но  за  Платона.  За  себя  Пьер  не  боялся.  Он  не
думал  о  себе  и  переносил  страдания856  без
мысли о них.



[Далее от слов: В плену, в балагане кончая:
как только [плотность его превышает извест-
ную  норму  плотности  близко  к  печатному
тексту. T. IV, ч. 3, гл. XII.]

Он  понял,  что  всё  относительно,  кроме
жизни. А жизнь есть бог. Он не думал об этом,
он ни о чем не мог думать – во время перехо-
дов всё внимание его было обращено на доро-
гу и больные ноги, во время отдыхов – на еду,
тепло и на Каратаева, но он это чувствовал. И
новая сила душевная вырастала в нем.

«Жизнь,  которая  есть  во  мне,  в  Каратаеве,
во всех – бог, перемещается и движется по ка-
ким-то  мне  неизвестным  законам,  и  пока
есть  жизнь,  есть  всё  блаженство  самосозна-
ния божества».

_________
27 числа утром Пьер шел в гору по дороге,

глядя на свои ноги и на неровности пути. Из-
редка  он  взглядывал  на  толпу,  окружающую
его, на небо, затянутое свинцовыми низкими
тучами, и опять на свои ноги. Он считал шаги
по  три,  загибая  на  пальцах,  и  что-то  такое
важное, бессознательно далеко и глубоко где-
то, что-то утешительное думала его душа.



«Да,  Каратаев  где?  » подумал  он  и,  остано-
вившись, оглянулся назад. Из-под горы видне-
лась  в  толпе  других  движущихся,  приглядев-
шихся  товарищей  фигура  Каратаева,  покры-
того рогожкой.  Он сидел,  подле него лиловая
[?] шавка.857 И около него стояло несколько че-
ловек.  «Что  такое?  » подумал  Пьер.  «Уж  не
ослабел ли он? »

Пьер вернулся назад и услыхал слова нем-
ца-солдата:

– Der Alte kann nicht mehr gehen.
– Nun lass ihn858

Пьер подошел к Каратаеву.
–  Прощавай,  Петр  Кирилыч,  моченьки  мо-

ей нет, –  сказал Платон. Он казался стариком
теперь.

–  Прощай,  красно  солнушко, –  сказал  он
торжественным  голосом,  перекрестился  на
все четыре стороны и опять сел. – Смерть при-
шла, – сказал он.

Пьер  обратился  к  немцу.  Он  хотел  спро-
сить,  нельзя ли посадить его.  Немец перебил
его.

–  Sei  nur  ruhig,  wir  thun  den  armen  Kerl
nichts. Kann ruhig sterben.



– Aber,859 – начал было Пьер.
– A vos places!860 – вдруг закричал голос.861

Два француза,862  сидевшие на краю дороги,
863  евшие  что-то,  вскочили,  вытянулись,
оправляясь,  и  со  всех  сторон  послышались
крики  команды  и864  с  левой  стороны,  рысью
объезжая  пленных,  показались  кавалеристы,
хорошо  одетые,  на  хороших  лошадях.  Плен-
ные  сбились  в  кучку,  их  столкнули  с  дороги.
Пьер  протолкался  вперед,  конвойные  сбежа-
лись  вместе.  Отставшие  от  депо  побежали  к
своим местам.

– L’Empereur, l’Empereur, der Kaiser!865

И только что проехал сытый конвой импе-
ратора (Пьер давно не видал ни сытых людей,
ни  лошадей  и  с  удовольствием  смотрел  на
них), как загремела карета цугом на серых ло-
шадях,  послышались:  «Vive  l’Empereur!  Vive
l’Empereur! »,866  и генерал, нагибаясь, ехал ры-
сью у окошка, выслушивая то, что из окна го-
ворил император. Пьер в первый раз мельком
увидал  его  лицо.  Распухшее,  безмысленное,
холодное лицо с  складкой беспокойства меж-
ду  бровей.  Генерал,  который  вел  депо  и  гово-
рил  с  императором,  отстал  от  кареты  и  оста-



новился  подле  Пьера;  несколько  офицеров
сбежалось  к  нему,  солдаты  тоже  окружили
его.  У  всех  были  веселые,  счастливые,  само-
уверенные, улыбающиеся лица.

–  Qu’est  ce  qui’il  a  dit?  Je  le  disais  bien.  Oh
quand  il  s’y  met!867–  слышал  Пьер  радостные
возгласы, и одну секунду он сам поддался это-
му общему радостному чувству – ему тоже по-
казалось,  что  что-то  случилось  радостное,
освежающее.  Но  тотчас  же  он  опомнился,
оглянулся на Каратаева, сидевшего всё на том
же месте, и вернулся к нему. Но его останови-
ли,  и  солдаты,  прежде  добрые  и  по-домашне-
му обращавшиеся с пленными, сердито крик-
нули  на  него  и  всем  пленным  велели  дви-
гаться.  Конвой  шел  на  месте  и  всё,  пришед-
шее  в  форменное  состояние,  продолжало  так
же  двигаться.  По  пути,  по  которому  проехал
император,  ехала еще его отставшая свита,  и
офицеры, собравшиеся у края дороги, переки-
дывались с ними ласковыми речами.

Пьер868  пошел  опять  вперед  на  гору,  при-
храмывая  больше,  чем  прежде.  Он  сильно
разбередил  себе  правую  ногу.  Он  слышал  ко-
мандные  слова  немецкого  офицера,  видел,



как  один  из  конвойных  солдат  вернулся  на-
зад, осматривая ружье, и он шел, не оглядыва-
ясь.

– 869Вот и снег пошел, – сказал шедший под-
ле Пьера пленный.870

Пьер  тогда  заметил  только,  что  земля  по-
крывалась  белыми  крапинами.  Он  взглянул,
как колеблющийся,  белый,871  кисейный полог
мота[ется?] со всех сторон. Вдруг сзади послы-
шался  выстрел.  «Не  может  быть!  » –  подумал
Пьер.

Он оглянулся: на том месте, где сидел Кара-
таев,  был  дым,  что-то  белое  возвышалось  на
дороге,872  и  солдат  немец  бежал  оттуда  сторо-
ной дороги с дымящимся ружьем.

Снег  всё  шел  сильнее  и  сильнее.  Раны  на
ногах ныли и болели так сильно в снегу,  что
Пьер не мог думать. Вдруг страшный звук по-
слышался от того места из-под горы. «Кто это?
» Это выла шавка над трупом Платона.

«Ну,  еще,  еще,  сыпься  еще,  покрывай  всю
землю,  нойте  еще,  еще»,  приговарил  Пьер
снегу и своим ногам.

________

В  снегу  и  метели  депо  и  пленные,  и  обоз



(К

маршала остановились873  у  разоренной дерев-
ни.  Всё  сбилось  в  кучу  у  костров.  Пьер  подо-
шел к костру, который развели874 французские
офицеры  депо;  никто  не  отогнал  его.  Он  лег
спиной к костру и875 заснул.876

* № 280 (рук. № 97. T. IV, ч. 3, гл. XVI, XVII,
XIX, и ч. 4, гл. IV).

уда  они  идут  и  зачем –  никто  не  знал,
еще  менее  сам  великий)  гений  Наполео-

на, так как никто ему не приказывал. Но все-
таки  он  и  его  окружающие  по  привычке  со-
блюдали  раз  заведенный  порядок;  писались
приказы,  письма,  рапорты,  ordre  du  jour,  на-
зывали  еще  друг  друга:  «Sire,  mon  cousin,
Prince d’Ékmuhl и roi de Naples», но877 приказы
и рапорты были только на бумаге, в сущности
же каждый думал только о том, как бы поско-
рее уйти и спастись.878

Первые  дни  движение  этого  мнимого  вой-
ска  от879  Смоленска  до  Красного,  замечатель-
ного  своей880  простотой,  не  подходящей  ни
под  какие  мнимые  распоряжения  начальни-
ков. Вся эта обратная компания от Москвы до
Немана881  подобна игре в жмурки с  колоколь-
чиком,  когда  двум  играющим  завязывают



глаза и один изредка звонит колокольчиком,
чтобы882  уведомить  о  себе  ловящего.  Сначала
тот,  которого  ловят,  звонит,  не  боясь  неприя-
теля,  но  когда  ему  приходится  плохо,  он,  ста-
раясь неслышно идти, убегает от своего врага,
часто думая убегать, идя прямо к нему в руки.

Сначала  Н[аполеоновские]  войска  еще  да-
вали о себе знать – это было в первый период
движения по Калужской дороге, но потом, вы-
бравшись  на  Смоленскую  дорогу,  они  бегут,
прижимая рукой язычок колокольчика,  и  ча-
сто, думая, что они уходят, набегают прямо на
неприятеля.  Так  это  случилось883  при  выходе
из  Смоленска,  когда  вся  французская  армия
была уверена, что Кутузов у Витебска, и побе-
жала на Красное, где был Кутузов. Русская же
армия  между  тем  была  в  полной  уверенно-
сти,  что  Наполеон  идет  на  Витебск,  туда,  где
Наполеон ждал их.

При  быстроте  бега  французов  и  за  ними
русских  и  вследствие  того  изнурения  лоша-
дей –  главное  средство  приблизительного
узнавания  положения,  в  котором  находился
неприятель –  разъезды  кавалерии –  не  суще-
ствовало,  и при постоянном движении сведе-



ния,  какие  и  были,  не  могли  поспевать  во-
время. 2-го числа приходило известие, что ар-
мия неприятеля была там-то 1-го числа. Но 3-
го числа, когда можно было предпринять что-
нибудь, уже армия сделала два перехода и на-
ходилась совсем в другом положении.884  Одна
армия бежала, другая догоняла. От Смоленска
французам  предстояло  много  различных  до-
рог,  и  казалось  бы,  тут  отдохнув  три  дня,
французы могли бы885  узнать, где неприятель,
сообразить  что-нибудь  выгодное  и  предпри-
нять что-нибудь новое. Но нет, после 3-х днев-
ной  остановки  толпы  их  опять  побежали  ни
вправо, ни влево, без всяких маневров и сооб-
ражений,  по  старой  худшей  дороге  на  Крас-
ное и Оршу, по пробитому следу, несмотря на
то,  что  русские войска,  от  которых они бежа-
ли, выходили в это же время тоже в Красное.
Как,  идя  к  Смоленску –  все  убедились,  что  в
Смоленске спасение,  потому что нужна была
надежда,  так теперь886  все убедились,  что рус-
ские  у  Витебска,  потому  что  это  нужно  было
думать, чтобы удержать какую-нибудь надеж-
ду.887 Ожидая врага сзади, а не спереди, они бе-
жали,  растянувшись  и  разделившись  друг  от



друга на 24 часа расстояния.  Впереди всех бе-
жал император, потом короли, герцоги с теми
людьми, с которыми они думали, что началь-
ствуют.

Русская  армия  думала,  что  Наполеон  возь-
мет вправо за Днепр,  что было одно разумно,
подалась  тоже  вправо  и  выходила  на  боль-
шую  дорогу  к  Красному.  И  тут,  как  в  игре  в
жмурки,  французы  наткнулись  на  наш  аван-
гард.  Неожиданно,  увидав  первые  части  вра-
га, французы с Наполеоном, шедшие порознь
растянуто,  смешались,  приостановившись  от
неожиданности  испуга,  но  опять  побежали,
бросая  своих,  сзади  следовавших  товарищей.
И тут, как сквозь строй русских войск, прохо-
дили три дня одна за одной отдельные части
французов, сначала В[ице]-короля888

Французская  армия  продолжала  свое  бег-
ство.  С  28  октября,  когда  начались  морозы,
бегство  это  получило  только  более  трагиче-
ский  характер  замерзающих  и  изжариваю-
щихся  на  смерть  у  костров  людей  и  продол-
жающих в шубах и колясках ехать имп[ерато-
ра], королей и889 герцогов с награбленным доб-
ром. Но в сущности своей процесс бегства и890



разложения  французской  армии  нисколько
не изменился.  От Москвы до Малого Ярослав-
ца и до Вязьмы из 73-т[ысячной] части армии
осталось  36  тысяч  (из  этого  числа  не  более  5
т[ысяч]  выбыло  в  сражениях).  Вот  первый
член  прогрессии,  и  математически  верно
определяются  последующие.  Армия  в  той  же
пропорции таяла и уничтожалась от Москвы
до Вязьмы, от В[язьмы] до Смоленска, от Смо-
ленска  до  Березины,  от  Березины  до  Вильны,
независимо  от  большей  или  меньшей  степе-
ни  холода,  преследования,  заграждения  пути
и всех других условий, взятых отдельно.

После Вязьмы войска французов вместо 3-х
колонн сбились в одну кучу и так шли до кон-
ца.891

Бертье  писал  своему  государю.  Известно,
как  отдаленно  от  истины  позволяют  себе  на-
чальники  описывать  положение  армии,  но
он  все-таки  писал.  (М[ихайловский]-Д[ани-
левский]. Том III.)

Ввалившись в  Смоленск,  представлявший-
ся им обетованной землей,  они убивали друг
друга  за  сухари,  грабили  свои  же  магазины.
Постояв там 3 дня, они пошли дальше.892



И
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сторики  вообще  и  военные  историки  в
особенности, описывая войну, с подробно-

стью  передают  нам  распоряжения  высших
властей  о  маневрах,  и  продовольствии,  и  на-
градах,  и  мельком  упоминают  о  том,  что  в
русской  армии  выбыла  половина,  т.  е.  пять-
десят тысяч  больными и отсталыми. Что бы
было  написано  книг,  ежели  бы  эти  50  тысяч,
т. е. число, равное всему населению большого
губернского  города,  выбыло  бы  в  сражении.
Но  теперь  нет  описаний  об  этом  факте,  ис-
ключая  короткой  заметки  о  том,  что  полу-
шубки  были  не  все  получены  и  что  войска
останавливались  в  поле.  И  действительно,
эта убыль людей не подлежит изучению исто-
рии – это не историческое событие.894 Подобно
тому, как переселение народов средних веков
описано  подробно,  а  гораздо  большее,  совер-
шающееся теперь переселение народов из Ев-
ропы в Америку не имеет историка.  Ибо,  как
Herr Schultz сел с своими сыновьями на паро-
ход и поехал в Америку – не есть событие ис-
торическое,  хотя  и  изменяется895  вся  жизнь
народов от переселения Щ[ульца] и Фохта, ис-



тория не может знать этого. Это не подлежит
ей.  Хотя  все  действия  кампании  12-го  года896

основаны  только  на  том,  что  отставал  от  8-й
роты Петров,  а  Захарченко отморозил руку и
т. д. – эти явления не подлежат военной исто-
рии.  И  как  общая  история  отыскивает  разре-
шения  своих  вопросов  в  обменных  между
Америкой  и  Пруссией  нотах,  в  записках  ми-
нистров,  а  не вникает в сущность явлений, в
движение бесконечно малых Шульцев и Фох-
тов –  так  и  военная  история  отыскивает  ра-
порты,  донесения,  суждения о  маневрах и не
вникает  в  сущность,  в  движение  бесконечно
малых –  Захарченко  и  Петрова.  И  поэтому  в
описании военных событий,  в  особенности в
описании  последнего  периода  кампании,  яв-
ляется  постоянное  неразрешимое  противоре-
чие,  разрешающееся  только  самым  простым
вникновением  в  сущность  дела,  в  движение
бесконечно  малых  Захарченко  и  П[етрова].
Французы  падают,  мерзнут,  сдаются,  и  наши
три армии не удерживают их в Красном и на
Березине. Всё это происходит тоже оттого, что
и русские падают, мерзнут и голодают.

Простая  истина,  но  которой  не  сказал  ни



один историк. С тех пор, как существует мир,
никогда  не  было  войны  зимою  в  стране,  где
бывают метели и 20-гр[адусные] морозы.  Это
была первая и до сих пор единственная.

Понятно,  что  при  этих  исключительных
условиях,  действующих  на  сущность  дела
(ежели  признавать  сущность[ю]  дела  людей,
а  не  стратегию),  все  побочные  условия  долж-
ны  были  измениться,  а  что  все  те  маневры,
распоряжения,  сражения,  рапорты –  вся  эта
поверхностная  деятельность  армии,  пред-
ставляющаяся выражением ее (так как она из
нее выработалась при обыкновенных услови-
ях),  теперь совершенно отделилась от сущно-
сти,  как  бы  отделились  часовые  стрелки  от
механизма часов, и вертеть эти стрелки мож-
но было сколько угодно, ничего не объясняя и
не показывая.

А историки и в  этот период кампании,  ко-
гда  войска  без  сапог  и  шуб  по  месяцам  ночу-
ют в снегу и морозе, когда дня только 7 и 8 ча-
сов,  а  остальное  ночь,  во  время  которой  не
может  быть  влияния  дисциплины,  когда  не
так,  как  на  сраженьи,  на  несколько  часов
только  люди  вводятся  в  область  смерти,  где



К

уже нет дисциплины, а когда люди эти по ме-
сяцам  живут  всякую  минуту,  борясь  с  смер-
тью  от  голода  и  холода, –  в  этот-то  период
кампании  нам  рассказывают,  как  Милорадо-
вич должен был сделать фланговый марш ту-
да-то, а897 Тормасов туда-то, и как Чичагов дол-
жен  был898  передвинуться  туда-то  (передви-
нуться  выше  колена  в  снегу),  а  как  тот  опро-
кинул и отрезал, и носятся с своими словами
военной  науки,  не  имеющими899  никакого
смысла.
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то  из  русских  людей  с  болезненным  чув-
ством  досады,  неудовлетворенности  и  тя-

желого сомнения в доблести своего народа не
читал этот период кампании. Как не забрали,
не уничтожили их всех, когда все силы были
устремлены на то и когда французы голодали,
мерзли  и  представляли  толпы  бродяг,  как
нам рассказывает история?

Неужели  такое  громадное  преимущество
перед  нами  имеют  французы,  что  мы  с  пре-
восходными  силами,  окружив,  не  могли  по-
бить  их?  Кто  не  задавал  себе  этих  тяжелых
вопросов  и  не  получал  тех  неудовлетвори-



тельных  ответов,  которые  дает  история,  рас-
сказывая, как виноват Кутузов, и Тормасов, и
Чичагов, и тот-то, и тот-то, что не сделали та-
ких-то и таких-то маневров?

И  как  ни  обстоятельны  все  эти  ответы  о
маневрах,  чувство  народное  не  удовлетворе-
но, и здравый смысл тоже чует, что тут что-то
не то, что-то забыто или не так сказано.

Как могло то русское войско, которое одер-
жало  победу  под  Бородиным  с  слабейшими
силами,  под  Красным  и  под  Березиной  с  пре-
восходными силами не задавить французов?

И ответа нет901 и не может быть в том лож-
ном  изложении  военных  событий,  которое
нам представляет история.

История  рассматривает  официальные  до-
кументы, обращающиеся в высших сферах, на
основании  их  представляет  себе  цель  войны,
которой никогда не было и не могло быть. Эта
цель, по понятиям историков, почерпнутая из
официальных  документов –  планов,  состав-
ленных в Петербурге и т. п., состояла будто бы
в том, чтобы отрезать, окружить, поймать На-
полеона  с  армией.  И  соответственно  с  этой
мнимой  целью  действительно  все  действия



русских  весьма  слабы  и  исполнены  ошибок.
Но  цели  этой  никогда  не  было  и  не  могло
быть  у  народа,  цель  эта  была  только  в  голо-
вах десятка людей, цель эта не имела никако-
го смысла.

Единственная цель, которую мог иметь на-
род и которую понимал один Кутузов и кото-
рой вполне достигли русские,  состояла в том,
чтобы  выгнать  французов.  Цель  эта  достига-
лась и сама собой, так как французы бежали,
и действиями народной войны и еще902 следо-
ванием  по  пятам  французов  большой  армии,
готовой  употребить  свою  силу  в  случае  оста-
новления  движения  французов.  Русская  ар-
мия должна была действовать как кнут на бе-
гущих  французов,  и  опытный  погонщик  или
кучер знает, что удобнее и выгоднее держать
кнут поднятым, угрожающим, чем бесцельно
стегать, в особенности по голове, бегущее жи-
вотное.

Но  кроме  того,  что  то,  что  представляют
нам  целью  историки,  было  глупо,  оно  было
еще и невозможно.
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<К904 огда мы видим умирающее животное,
ужас охватывает нас. То, что есть я, сущ-

ность905  меня,  скрывается  от  меня.  Но  когда
умирающее  передо  мной  есть  человек,906  лю-
бимый,  ощущаемый  мною  как  я  сам,  тогда,
кроме  ужаса,  мы  чувствуем  лишение,  духов-
ную  рану,  чувствуем,  что  часть  нашей  души
оторвана.907  И  душевная  рана,  произведенная
разрывом,  болит,  как  рана  физическая,  и908

всякое  внешнее  прикосновение  раздражает
ее.909

Последнее  время  пребывания  княжны  Ма-
рьи  в  Ярославле  они  были  неразлучны.  Еже-
ли  одна  выходила,  то  другая  спешила  присо-
единиться  к  ней.910  Любимое  их  время  было,
когда  они  были  одни:  Наташа  с  ногами  на
большом  диване,  княжна  Марья  или  у  стола
или против нее на кресле. Соня911  из-за стены
и  из-за  двери  слышала,  что912  они913  не  пере-
ставая говорили; но когда она к ним входила,
они  замолкали  и  очевидно  было,  что  им  тя-
жело914  присутствие  посторонних  и  что  Ната-
ша и княжна Марья испытывали это.

915 Они обе чувствовали одинаково, что над
ними  после  того,  что  они  пережили,  остано-



вилось  и  нависло  грозное  облако  смерти  и,
нравственно  согнувшись  и916  зажмурившись,
они917  не  смели918  взглянуть  в  лицо  жизни.919

Всё  в  этой  вольной  жизни,920  не  касающееся
смерти,  казалось  оскорбительным,  всё  нару-
шало  тот  таинственный,  величественный,
дальний хор, к пению которого они921  прислу-
шивались с напряженным922 вниманием. Они,
сжавшись, согнувшись от жизни, избегали ее,
ходили  в  ней  так,  чтобы  грозная,  нависшая
туча  не  задевала  их,  и  жили  только  в  своем
мире,  где,  они  знали,  ни  та,  ни  другая  не  на-
рушит  той  благоговейной  тишины,  которая
нужна была им.923

Тогда  только  ничто  не  могло  нарушить
торжественности их чувства. Когда они были
вдвоем, тогда только с ними было еще третье,
невидимое лицо, которое обе одинаково ясно
чувствовали  и  которое  стояло  на  страже  пе-
ред всяким проявлением жизни.

Стоило  только  намеком,  словом,  жестом
выразить  надежду,  радость  жизни,  как924  та-
инственный голос одинаково внятно для обе-
их  говорил:  помни!  помнишь?  и925  мысли  и
чувства их получали прежнее направление.>



926

Между  ними  установилось  чувство  силь-
нейшее,  чем  дружба.  Это  было  исключитель-
ное  чувство  возможности  жизни  только  в
присутствии  друг  друга.927  Они  вдвоем  чув-
ствовали большее согласие между собой, чем
порознь каждая сама с собою.

Иногда928 они молчали целые часы. Иногда,
уже  лежа  в  постелях,  они  сходились  и  начи-
нали говорить и говорили до утра.

<Они929  тихими  голосами  говорили930  меж-
ду  собою,  но  они никогда  не  говорили931  о  бу-
дущем,  как  будто  будущего  не  существовало
для  них  и  никогда932  не  говорили  об933  умер-
шем. Говорить о нем было для них невозмож-
но.  Им казалось,  что  то,  что  они пережили и
перечувствовали,  не  могло  быть  выражено
словами.  Им  казалось,  что  всякое  упомина-
ние  словами  о934  нем  нарушало  величие  про-
исшедшего.  Но  беспрестанные  воздержания
речи,  когда они говорили о  чем бы то  ни бы-
ло, постоянное обхождение тех предметов, ко-
торое бы навело на935 разговор о нем: эти оста-
новки  с  разных  сторон  на  границах  того,  о
чем  нельзя  было  говорить,  как  будто  чище,



яснее  и  величественнее  постоянно  держало
перед их глазами то, что они чувствовали.>

Они  говорили  большей  частью  о  дальнем
прошедшем. Княжна Марья рассказывала про
свое  детство,  про  свою мать,  про  своего  отца,
про  свои  мечтания,  и  Наташа,  прежде  с  спо-
койным  презрением  отворачивавшаяся  от
этой жизни преданности, покорности, от поэ-
зии христианского самоотвержения, теперь,936

чувствуя  себя  связанной  с  княжной  Марьей,
такою,  какою  она  была  теперь,  полюбила  и
прошедшее  княжны  Марьи  и  поняла  непо-
нятное  ей  прежде:  прелесть  и  высоту  покор-
ности и самоотвержения. Она не думала при-
лагать эту добродетель в своей жизни, потому
что она не937 верила в возможность жизни, но
она поняла и полюбила в другой эту,  прежде
непонятную  ей  сторону  жизни.  Для  княжны
Марьи, слушавшей рассказы детства Наташи,
тоже  открывалась  прежде  непонятная  сторо-
на жизни,  вера в  жизнь,  в  наслаждения жиз-
ни.

<Княжна Марья читала каждый день Еван-
гелие.  Наташа  взяла  эту  книгу,  возбуждав-
шую ее удивление тем, что в ней находят что-



то938  необыкновенное,  и939  ночью,  когда  княж-
на Марья заснула, стала читать ее.940

–  Наташа, –  сказала  княжна  Марья, –  я  ви-
дела, ты читала.

– Да.
Княжна  Марья  вопросительно941  смотрела

на  Наташу  своими  лучистыми,  радостными
глазами. Наташа покраснела.

– Я не поняла, – сказала она. – Я не могу по-
нять. Лучше не будем говорить.

–  Что  же  не  понять… –  Княжна  Марья  взя-
ла в руки книгу.

–  Нет,  нет, –  вскрикнула  Наташа,  взволно-
ванно  отрывая  руки  княжны  Марьи. –  Нет,  я
не могу… Я всё понимаю, что ты942 говоришь.

–  Да  откуда  же  я  говорю?  откуда  я  взяла
успокоение?

–  Я  тебя  понимаю,  я  понимаю943  всё.  Я  бы
желала быть такой, как ты. Но я не пойму, не
могу....

– Что же будет?…
– Не будем говорить про это.944 Лучше, если

бы я не читала, – говорила Наташа, краснея и
избегая взгляда княжны Марьи, как будто бо-
ясь какого-то стыда за нее.



Для княжны Марьи, в первое же время сво-
его  горя  нашедшей  успокоение  и  силу  в945

Евангелии,  было  непонятно  то,  что  говорила
Наташа,946  и  она сказала бы,  что это был враг
человека,  который  смущал  ее.  Но  она  знала
Наташу, потому что любила ее и не могла ве-
рить  этому.  Она  знала,  что  искренность,947

требование  ответов  на  вопросы,  которых  не
было  в  княжне  Марье,  но  которые  были  за-
конны  в  Наташе,  были  причиной  ее  неудо-
влетворенности, и она, не обвиняя ее, жалела
о том, чего был лишен ее новый друг.

________

Княжна  Марья  по  своему  положению  од-
ной  независимой  хозяйки  своей  судьбы,  опе-
кунши  и  воспитательницы  племянника,
прежде Наташи была вызвана жизнью из то-
го мира948 печали, в котором они жили первое
время  после  смерти  князя  Андрея.  Ей  нельзя
было  оставаться  жить949  с  племянником  на
неопределенное  время  в  тесном  доме  Росто-
вых.  Письма  родных  приглашали  ее  назад  в
Воронеж  и  в  Москву.  Вскоре  после  смерти
князя  Андрея  Алпатыч  приехал  в  Ярославль
с  отчетом  о  делах  и  с  известиями  о  том,  что
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московский дом не весь сгорел и при неболь-
шой  починке  может  быть  сделан  вновь  оби-
таемым.  Кроме  этих  забот,  постоянный  уход
за  племянником  возбуждал  к  жизни  княжну
Марью,  имевшую  более  сильную,  чем  Ната-
ша, опору в твердой и высоко понимаемой ве-
ре.950

В начале ноября получено было в Ярослав-
ле известие о смерти Пети, и это известие вы-
вело первое Наташу из ее положения.>951

Любовь  эта,  любовь  эта  исключительная,
как казалось Наташе, основанная на воспоми-
нании  о  нем,  служащая  только  продолжени-
ем любви к нему, всё дальше и дальше вызы-
вала ее к жизни и заставляла забывать его.
* № 284 (рук. № 96. T. IV, ч. 4, гл. II—III).952

XI
953 Кроме общего чувства отчуждения от

всех  людей  Наташа  в  это  время  испытывала
особенное  чувство  отчуждения  от  лиц  своей
семьи. Все свои: отец, мать, Соня были так ей
близки,  привычны,  так  напоминали  ей  тот
будничный  мир,  который  оскорблял  ее  те-
перь,  что  она  даже  враждебно  смотрела  на
них.  Она  теперь  почти  с  злобой954  повинова-



лась требованию отца.955

Когда  она956  вошла957  в  залу,  отец  выходил
из комнаты графини. Лицо его было мокро от
слез, и он, видно, только что остановил рыда-
нья. Увидав Наташу, он поднял кверху руки.

– Что? что? – вскрикнула Наташа.
–  Петя –  сын.958 –  Поди,  поди!  Она  тебя  зо-

вет, – и он, быстро семеня ослабевшими нога-
ми, подошел к стулу и упал почти на него, за-
крыв лицо руками.

– Мари, что? убит? – угадала Наташа,959 вхо-
дя в спальню матери.

Мать лежала960 на кресле, странно неловко
вытягиваясь,  билась961  головой962  об  ручку
кресла.

Соня и девушки держали ее за руки.
– Наташу, Наташу, – кричала она. – Неправ-

да, неправда. Он лжет. Наташу, – кричала она,
не  узнавая  ее  и  отталкивая. –  Подите  прочь
все. Неправда. Убили. Ха-ха-ха-ха!

Слезы выступили в глаза Наташи и лились
из них, но она не рыдала. Рот ее963 сложился в
выражении  твердой  силы,  только  вся  че-
люсть  изредка  вздрагивала.  Она  подошла  к
матери,  обняла,  подняла  ее,  подложила  по-



душки  и,  положив  ей  голову  на  грудь,  стала
целовать  ее  руки,  лицо,  шепча  ей  нежные
слова.

– Воды! – проговаривала964  она. – Расстегни-
те! Голубчик, маменька.

Мать  долго  бессмысленно  сжимала  ее  го-
лову,  вглядывалась  в  нее  на  мгновенье  и  за-
молкала и опять впадала в свое прежнее бес-
памятство.

________

Наташа не помнила, как прошел этот день,
ночь,  следующий день,  следующая ночь.  Она
не спала, не отходила от матери, которая, кро-
ме ее, никого не подпускала к себе, никого не
слушала  и  которая  с  ней  одной  на  третью
ночь начала плакать.

Княжна  Марья,  отложившая  свой  отъезд,
Соня, граф965 – старались заменить Наташу, но
не могли и видели, что она одна могла делать
то, что она делала.966

Три  недели  Наташа  безвыходно  жила  при
матери,  спала на  кресле  в  ее  комнате,  поила,
кормила  ее,  читала  ей  изредка,  чередуясь  с
Соней и княжной Марьей.

Душевная рана матери не могла залечить-



ся.  Смерть  Пети  оторвала  половину  жизни
графини.  Она  жила967  наполовину  только,  и
через месяц после известия о смерти Пети, за-
ставшего  ее  свежей  и  бодрой  50-летней  жен-
щиной,  она  вышла  из  своей  комнаты  полу-
мертвой,  не  принимающей  участия  в  жизни
старухой. Но та же рана, которая наполовину
убила графиню, эта новая рана – потеря люби-
мого брата для Наташи – вызвала ее к жизни.
968

Несколько  недель  после  получения  изве-
стия Наташа,  которую мать насильно отосла-
ла  в  свою  комнату  отдохнуть,  Наташа  при-
шла в комнату к княжне Марье, отложившей
на некоторое время свой отъезд.

– Мне не хочется, я не могу спать, – сказала
Наташа. – Можно посидеть с тобой?

–  Боже  мой,  как  ужасно,969  что970  я  не  могу
тебе дать того утешенья, которое одно и кото-
рое  я  знаю, –  сказала  княжна  Марья,  вздох-
нув. – Ей лучше. Я рада, что она нынче так го-
ворила.971

Наташа пересела поближе к княжне Марье
и  пристально  смотрела  на  нее.  Она  слушала
то,  что  говорила  княжна  Марья,  и  думала:



<Р

«Похожа она на него? Да,  и похожа и непохо-
жа.  Нет,  непохожа.  Но  она  совсем  особенная,
чужая, совсем новая, неизвестная.972 Что у ней
в  душе?  Как  она  думает?  Как  она  чувствует?
Как  смотрит  на  меня?  Я  могла  бы  любить  ее.
Да, я люблю ее».

– Маша! – сказала она вдруг. – Ты не думай,
что я дурная. Право, я973 доб… я хоро… Маша, я
тебя очень,  очень люблю. –  Она обняла и ста-
ла целовать ее.
* № 285 (рук. № 96. T. IV, ч. 4, гл. I—III?)974.

амбаль, знакомый Пьера, между тем уже
давно находился в975 Ярославле. Он ниче-

го не награбил в Москве976  и на одном из пер-
вых  переходов  весьма  охотно  сдался  напав-
шим на него с  его эскадроном казакам.  Поло-
вина  эскадрона  его  была  пешая,  другая  поло-
вина  на  лошадях,  кормленных  соломой  с
крыш, которые не могли двигаться, и la chair
de  cheval,977  к[оторую]  ему  предоставили  для
пищи, не нравилась ему. В самой глубине ду-
ши  своей  он  был  очень  доволен  d’avoir  tiré
son  épingle  du  jeu,978  но  в  разговорах  с  русски-
ми  в  то  время,  как  его  с  другими  пленными
офицерами  препровождали  в  Кострому,  он



рассказывал  чудеса  про  подвиги  de  la
grrrande  armée979  и  удивлял  тех  охотников  до
французского языка – русских, которые разго-
варивали  с  ним,  своим  мужеством,  и  храбро-
стью, и рыцарством, и bonne mine.980 С казака-
ми первое время981  Рамбаль982  мало разговари-
вал и, когда его вели, сняв с него сапоги и ору-
жие, всё оглядывался, как бы сзади не ударил
бы кто пикой, но чем дальше он шел в глубь
России,  тем  положение  его  улучшалось  и  он
становился  веселее  и  развязнее.  В  самой  Ко-
строме его опять одели, хорошо поместили и,
кроме  кормовых  денег,  давали  много  от  бла-
готворителей и приглашали в дворянские до-
ма на вечера и обеды.

«Cette  fois  cicelies  ne  m’échapperont  pas,
les  comtesses  russes»,  думал  он.  «Je  me
rattraperais  sur  ce  que  j’ai  manqué  à  Moscou.
Elles  sont  b.....  gentilles»,983  говорил он сам с  со-
бою, подмигивая глазом и любуясь перед зер-
калом  своим  припомаженным  освежевшим
лицом и усами. Рамбаль в этот вечер 5 декаб-
ря  получил  через  костромского  молодого  по-
мещика,  сдружившегося  с  Рамбалем,  пригла-
шение  к984  Princesse  и  Comtesse985  вместе.  Он



уж  и  прежде  бывал  на  балах  и  вечерах  в  ко-
стромском  обществе,  пленяя  дам  своей  турн-
юрой  в  короткой  куртке  и  обтянутых  панта-
лонах,  но  он  чувствовал,  что  то  общество,  в
котором  он  бывал,  было  не  самое  хорошее
общество,  но  теперь  Princesse  и  Comtesse,
Princesse  Boug....  Comment  diable  ces  noms
russes… et Comtesse Rossitordoff, – выговаривал
он. –  Balekine  [?]  <prétend>  que  la  Rossitordoff
est gentille. Tant mieux.986

Он,  прищурив  глаз,  сделал  ту  неприлич-
ную  выходку,  которая  называется  танцем  у
французов, и собрался ехать.

Princesse  Boigou  и  Comtesse  Rositordoff  бы-
ли Наташа и княжна Марья. Они приглашали
к себе Рамбаля.>

Прошло  две  недели  со  времени  смерти
князя  Андрея.987  Княжна  Марья  продолжала
жить  у  Ростовых.  Она  ожидала  ответа  от  по-
сланного  в  Москву  управляющего  для  приго-
товления  для  нее  несгоревшего  их  дома.  Она
приглашала Ростовых ехать  вместе  с  собой в
Москву, и988 Ростовы,989 дом которых сгорел до-
тла, находились в нерешительности, принять
или  не  принять  предложение  княжны.  Ната-



ша опять  была больна  и  в  том положении,  в
котором она была, нельзя было думать о зим-
нем  переезде  в  Москву.990  Но  без  Ростовых
княжна  Марья991  не  хотела  ехать  в  Москву.
Она теперь не могла себе представить жизни
без  Наташи.  Насколько  прежде  ей  не  нрави-
лась  Наташа,  настолько  сильнее  теперь,  по-
сле того992 времени, которое они одни пережи-
ли с ней вместе у умирающего Андрея,  княж-
на Марья испытывала к Наташе робкое, осто-
рожное и подобострастное обожание, которое
ее спасало от ее горя. Она до сих пор ни о чем
другом не могла думать спокойно, как о брате
и  его  кончине,  и993  только  с  Наташей994  княж-
на  Марья  чувствовала,  что  она  продолжала
жить  в  мысли  о  брате.  Со  времени  кончины
князя Андрея и до сих пор они ни разу не го-
ворили о нем, но бесчисленные воздержания
от  речи  о  том-то  и  о  том-то,  их  взгляды,  их
присутствие  говорило  им,  что,  о  чем  бы  они
ни  говорили,  они  говорили  о  нем.  По  совету
докторов и по желанию графини они перееха-
ли  на  другую  квартиру  для  того,  чтобы  изба-
виться от воспоминаний; но княжна Марья и
Наташа  так  же  не  могли  избавиться  от  этих



воспоминаний,  как они не могли избавиться
от  жизни.  Воспоминание  этих  последних
дней  его  овладело  ими  всеми.  Одно  только  в
жизни  было –  эти  воспоминания,  остальное
были  скучные  подробности,  отвлекавшие  от
главного. А между тем они никогда не говори-
ли про него. Им казалось, что то, [что] они ви-
дели, перечувствовали и пережили, не могло
быть  выражено  словами.  Что  всякое  упоми-
нание о том, о чем-нибудь из его жизни (они
чувствовали,  когда  Соня,  графиня  говорили
об этом) нарушало величие прошедшего и бы-
ло недостойно его.

Княжна  Марья  имела  занятие,  свойствен-
ное ее любовной натуре, ухода за больной На-
ташей,  но  Наташа  не  имела  никакого  заня-
тия.  Она  сидела,  лежала,  ходила,  ела,  спала,
говорила и всё думала одно: смерть там – как.
Но ни для Наташи, ни для княжны Марьи не
было ничего страшного и жалкого, горестного
в этом воспоминании,  напротив,  что-то могу-
щественное  и  подавляюще  прекрасное.  Ната-
ша была больна,  все  говорили,  но болезнь ее
ничем  другим  не  выражалась,  кроме  устало-
сти. В ней был995 надорван нерв жизни. Она не



чувствовала  вызывающего  действия  впечат-
лений,  воспоминаний,  потому  что  одно  вос-
поминание  и  впечатление,  поглотившее  всё
и ни к чему не вызывающее, продолжало дей-
ствовать на нее. Она созерцала величие смер-
ти и бесконечного.

996  Наташа  была  слаба,  бледна  и  худа,  но
ничто  так  не  сердило  ее,  когда  ей  говорили,
что она больна,997  старалась делать то, что де-
лают все здоровые, но силы ее заметно слабе-
ли.

Две причины были, которые998 ухудшали ее
положение:  то,  что  она  не  высказывала  того,
что было на ее душе, что они никогда не гово-
рили  с  княжной  Марьей,999  и  то,  что  физиче-
ские силы ее слабели.

И все три причины упадка ее духа носили
в  себе  причины  возрождения.  То,  что  они  не
говорили между собой, как им казалось,1000 по-
тому,  что  слова  были  низки  и  недостаточны
для выражения того, что они чувствовали, де-
лало1001  то,  что  они  понемногу,  сами  не  отда-
вая себе в том отчета и не веря этому, – забы-
вали.  То,  что физические силы слабели,1002  ка-
залось,  еще  больше  должно  было  усилить  ее



упадок,  а  вместе  с  тем,  тут  только,  когда  она
заметила упадок сил, она неожиданно почув-
ствовала,  как  испугалась,  встрепенулась
жизнь, сидевшая в ней, стала пробовать свои
силы  и  как  неожиданно,  подобно  молодой
траве,  пробивающей[ся]  по  заилевшему  лугу,
стали выбивать самые неожиданные жизнен-
ные  впечатления,  как  бы  пробуя  свои  силы.
Она,1003  думавшая,  что  она  хочет  смерти,  не
боится  ее,  любит  ее –  вдруг  почувствов[ала]
близость  ее,  испугалась  и  стала  спрашивать
себя, жива ли она.

Но  Наташа  сама  не  замечала  этих  неволь-
ных проблесков жизни – ей казалось, что горе
еще всё так же сильно, ничто живое ее не ин-
тересовало, и она думала только о своей смер-
ти,  когда  неожиданный  случай  показал  ей
самой  присутствие  этих,  пробивающихся
сквозь ил горя, игл травы жизни.

И причиною этому был Рамбаль.1004

Рамбаль был приглашен княжной Марьей,
потому  что  приятель  его  рассказал  графине
Ростовой, как этот Рамбаль в Москве знал гра-
фа  Безухова,  про  которого  ничего  не  слышно
было и которого знакомые его, находя это осо-



бенно  поразительным,  считали  умершим  в
один месяц с его женою.1005 Княжна Марья уго-
ворила  Наташу  выдти1006  в  гостиную.  Она  хо-
тела ее развлечь интересом о Пьере. Рамбаль
поговорил  сначала  с  графом  и  графиней  о
grrrande  armée,1007  потом  на  вопрос  княжны
Марьи стал рассказывать о своем знакомстве
с Пьером.

–  Si,  je  l’ai  connu.  Mais,  madame,  c’est  plus,
qu’un ami:  c’est  un homme qui  m’a sauvé la  vie.
1008

Рассказав,  как  ему  была  спасена  жизнь  и
как  он  простил  преступника,  Рамбаль,  при-
няв  ту  поэтическую  позу,  которую  он  считал
нужным  принимать,  говоря  чувствительно,
он  начал  рассказывать  про  вечер,  проведен-
ный с Пьером.

– Oh! C’était une de ces soirées qu’on n’oublie
pas.  Seuls  sur  les  décombres  de  Moscou,  nous
nous  sommes  laissé  aller  aux  confidences
intimes,  aux  doux  pensées  de  l’amour.  Oui,
mesdames.  Il  m’a  parlé  de  son amour,  le  pauvre
cher  ami  qui  devait  périr;  il  m’a  parlé  d’une
femme  qu’il  avait  aimé  sans  lui  avouer  son
amour.  Une  jeune  fille  charmante  qui  avait  fait



Н

un  faux  pas,  mais  qu’il  aimait  encore  plus
tendrement  pour  la  juissance  de  pardonner.
Nathalie disait il…1009

_____________

В  этот  вечер  в  первый  раз  Наташа  загово-
рила с княжной Марьей о князе Андрее.

– Я боюсь, мы забывали это, Мари. Ты пом-
нишь? И она заплакала…

* № 286 (рук. № 96. T. IV, ч. 4, гл. VI).1010

1011  а  другой  день  после  так  называемого
Красненского  сражения  Кутузов  выехал

верхом к войскам, чтобы благодарить их.
Он проехал мимо оборванной толпы плен-

ных  (их  всех  было  взято  26  тысяч)  и  рядов
французских  орудий  и  подъехал  к  Преобра-
женскому  полку,  у  которого  стояли  взятые
знамена.  С  того  памятного  дня  26-го  августа,
когда  под  конец  Бородинского  сражения  на
представление  немцев  о  том,  что  сражение
проиграно,  он  сказал:  неприятель  разбит,  и
завтра мы погоним из  Священной земли рус-
ской, с этого дня, как1012  в ночь военного сове-
та  в  Филях  на  Рязанской  дороге,  когда  он  по-
лучил известие о пожаре Москвы, в Тарутине
при  известии  о  выступлении  Наполеона  из



Москвы  и  теперь –  он  не  мог  спокойно  гово-
рить  о  том,  что  было  единственным,  всепо-
глощающим  его  желанием:  видеть1013  осу-
ществление  погибели  французов,  к[оторую]
он  знал  уже  давно.  Тем  более  это  волновало
его, что он один из всего войска понимал это.

После  Красненского  сражения  он  видел
вскипевшую эту борьбу, алчность славы меж-
ду  своими  генералами,  видел  в  глазах  их
упреки  себе,  видел  жадность  проэктов  те-
перь,  которыми  замучают  его,  знал,  что  убе-
дить  их  нельзя,  потому  что  руководило  ими
не1014  ум,  а  страсти,  но  это  замеченное  им  на-
строение не расстраивало его душевной радо-
сти  при  подробных  известиях  о  результатах
Красненских  сражений.  «20  т[ысяч]  пленных
и 120 орудий –  вот они,  трофеи Бородинского
сражения», думал он. Этот промежуток време-
ни  от  26  августа  до  2  ноября  для  него,  86-ти-
летнего человека,  не казался велик,  и причи-
на и следствие несомненно связывались меж-
ду  собой.  То,  что  он1015  ждал –  свершилось.
Французская  армия  была1016  уничтожена.  Ис-
текавший кровью зверь не сопротивлялся бо-
лее.  Он1017  был счастлив,  как бывают одиноко



счастливы  люди,  понимающие  то,  что  недо-
ступно еще толпе. Его призвание было испол-
нено. Он был счастлив. Все эти речи его окру-
жающих генералов не занимали его –  это бы-
ло  их  неизбежное  призвание,  и  оно  в  своей
мере  было  полезно.  Он  сам  был  молод,  сам
вбегал первый на штурмы в то время, как ему
выбили глаз, и думал, что всё в этом тогда. Он
не  имел  к  ним  ни  досады,  ни  озлобления.
Проезжая мимо жалких рядов пленных, он за-
метил,  как  русский  солдат  давал  французу,
обвязанному платком, курить трубку и вдруг,
увидав Главнокомандующего со свитой, спря-
тал  трубку  в  голенище  и,  спрятав  улыбку  на
лице, толкнул француза в ряды. Кутузов чуть
заметно улыбнулся и, пустив лошадь в галоп,
подъехал  к  фронту  П[реображенского]  полка,
у  которого  стояли  знамена.  Он  остановился,
хотел  что-то  сказать,  но  почувствовал,  что
слезы,  которые  всегда  выступали  ему  на  гла-
за  при  разговоре  о  французах,  заклокотали  у
него в горле. Чтобы скрыть свою слабость, он
поднял  руку,  указывая  на  знамена,  и  сказал:
«ура».  Полки  ответили  перекатывающимся
криком. И этот крик, эти1018 русские, обросшие



теперь  бородами –  какая-то  особенная,  новая,
коренная  сила  виднелась  в  этих  бородатых
солдатских лицах – люди, эти знамена непри-
ятеля,  которыми махали державшие их, – всё
это,  как старое, привычное впечатление, еще
сильнее  возбудило  то  чувство  умиления,  ко-
торое  Кутузов хотел скрыть,  сказав «ура».  Он
сморкался, притворялся, что кашляет, и слезы
текли  по  его  сморщенным,  пухлым  щекам.
Он  махнул  к  себе  рукой  казаков  и  показал,
что он хочет слезть с лошади. Старое, толстое
тело,  как  всегда,  сняли  с  лошади.  Он  попра-
вился и сел1019 на принесенный барабан, перед
рядами полка. Кто-то из свиты махнул, чтобы
державшие  знамена  солдаты  подошли,  и  по-
ставил их с лесом древок и знамен вокруг ста-
рого толстого человека, который, нагнув голо-
ву в белой с красным околышем фуражке, си-
дя на барабане и распустив живот между рас-
ставленных  прямо  ног,  играл  плетью,  дожи-
даясь  того,  чтобы  замолкли  солдаты,  крича-
щие ура, и сам бы он успокоился.

–  Вольно!1020 –  сказал  он,  и  глаз  его  засве-
тился радостным, твердым блеском.1021

Ему  что-то  нужно  было  сказать.  Толпы



офицеров окружили его.  Он снял шапку с  ко-
ротко обстриженной седой головы.

– Благодарю, ребята, – сказал он, обращаясь
к солдатам, и в тишине, воцарившейся вокруг
него,  отчетливо  слышны  были  его  медленно
выговариваемые слова.

– Благодарю всех за то, что вы сделали. Из
всей  Наполеоновской  армии  ничего  не  оста-
ется.  Вот  они! –  он  указал  на  знамена,  на
пленных и пушки.1022 Надо забрать и выпрово-
дить то,  что бежит. Трудно было и трудно бу-
дет. Но зато слава ваша великая.

Он  помолчал,  и  опять  особенно  заблистал
его  глаз.  Он  хотел  сказать  то,  что  ему  нужно
было1023  и  на  что  навела  его  сцена  солдата  с
трубкой.

–  Ребята,  мы  их  победили,  и  слава  вам  во
веки. Но, ребятушки, они тоже люди, не вино-
ваты –  их  жалеть  надо,  видите,  какие  они… –
опять его голос дрогнул и,  чтобы не отдаться
своему чувству, он вдруг надел шапку, встрях-
нул головой и шутливо сказал: –  а1024и то,  кто
же их к нам звал? Поделом им м. и. в. г., – ска-
зал он.1025

____________
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Одна и та же веселая улыбка пробежала по
всем лицам солдат, и опять 1000 голосов заре-
вели ура.

Слова,  сказанные Кутузовым и  в  начале  и
в  конце  своей  речи,  не  поняты  были  войска-
ми.  Никто  не  сумел  бы  передать1026  содержа-
ния  сначала  торжественной1027  и  под  конец
простодушно  стариковской  речи  фельдмар-
шала;  но  сердечный  смысл  этой  речи1028  не
только  был  понят,  но  то  самое,  то  самое  чув-
ство  величественного  торжества  в  соедине-
нии с жалостью к врагам и сознанием1029  про-
стоты  и  добродушия,  выраженного  этим,
именно этим стариковским добродушным ру-
гательством, это самое чувство лежало в душе
каждого  солдата  и  выразилось  радостным
криком.
* № 287 (рук. № 96. T. IV, ч. 4, гл. VII—IX).

1030

1031  этот день некоторым войскам (на все
недостало)  была  роздана  водка.  Но  и  в

тех, которым не было дано водки, чувствовал-
ся праздник.1032

Полки  авангарда  Милорадовича  стояли
впереди [1неразобр.] в стороне от большой до-



роги  у  края  мелколесья.  Морозы  до  18  граду-
сов стояли несколько дней, по ночам было яс-
но и звездно, по утрам падал снег. Морозный
снег  визжал и  скрипел под  колесами и шага-
ми.

Деревья, кусты полыни, кучи хвороста для
костров,  усы,  волоса,  брови солдат,  морды ло-
шадей –  всё  было  в  инее.  Из  3000  вышедших
из Т[арутина] теперь растаяло до 900 человек.
Полк  стоял  в  чистом  поле  на  снегу.  Пробили
зорю,  молитву,  поужинали1033  сухарями  с  са-
лом,  выставили  часовых  и1034  солдаты,  окон-
чив  служебные  занятия,  принялись  за  ноч-
ные  костры  и  разместились  кучками.  Душев-
ная  жизнь  солдата  начинается  после  вечер-
ней зари у костра.

Одно из лучших мест расположения, за ко-
торое  поссорились  два  фелдвебеля,1035  у  края
леса,  ближе  к  дровам,  досталось  10  роте.
Огромные  костры,  треща  и  шипя,  пылали  на
краю  леса,  освещая  изукрашенные  серебря-
ным инеем деревья опушки и темные фигуры
солдат.

У офицеров уже были балаганчики из хво-
росту,  накрытые  соломой  и  рогожами,  но



В

офицеры  тоже  сидели  у  костров,  около  кото-
рых на сажень таял снег  и даже обсохла зем-
ля и было так тепло, что голые солдаты выпа-
ривали вшей.

Около  фелдвебельского  костра  собралось
много  солдат.1036  Солдаты1037  не  стеснялись  его
присутствия,  и разговор,  пересыпанный руга-
тельствами  и  шутками,  не  замолкал,  но  со-
средоточивался  в  противуположной  от  офи-
цера стороне костра.>

* № 288 (рук. № 96. T. IV, ч. 4, гл. XIII).
1038  се  практические  вопросы  жизни,
прежде  вызывавшие  в  нем  тревогу  и  по-

спешность, страх не ошибиться, теперь разре-
шались для него самым легким способом. Ка-
кой-то  внутренний,  прежде  неслышный  го-
лос теперь всегда указывал, что можно и нуж-
но,  чего  нельзя  и  не  нужно  сделать.  Близкие
окружающие  люди,  прежде  представлявшие-
ся  помехой  для  жизни,  теперь,1039  какие  бы
они ни были, поглощали всё внимание и дея-
тельность Пьера. Лица, окружавшие Пьера во
время  его  болезни  и  выздоровления,  были:
княжна, два лакея, доктор, два пленных фран-
цуза и граф Вилларский, тот самый масон, ко-



торый  вводил  его  7  лет  тому  назад  в  петер-
бургскую ложу. Всё это были давно знакомые
лица,  но  все  они  теперь  представлялись  Пье-
ру  столь  же  новыми  и  занимательными,  как
будто  он  в  первый  раз  узнал  их.  Княжна,  ко-
торую он знал с детства и которой он только
старался  избегать,  поглощала  всё  его  внима-
ние первое время его выздоровления и, когда
он в конце января уехал прежде ее в Москву,
они,  прощаясь,  нежно  обнялись  и  княжна
сказала  ему,  что  она  прощается  с  ним  навсе-
гда и что то время, которое она провела с ним
здесь, никогда не возвратится.

Пьер  ничем  не  заискивал  расположения
княжны,1040  но  только  с  самого  того  времени,
как  она  приехала  к  нему,  он  стал  наблюдать
ее.  Но  не  так  наблюдать,  чтобы  найти  в  ней
смешное,  странное,  презрительное,  как  он
изучал прежде, а наблюдал ее с одной опреде-
ленной целью – где в ней живая душа челове-
ка.1041

И очень скоро, несмотря на всю трудность
этого  искания,  Пьер  нашел  искомое,  и  княж-
на  смутно  почувствовала  это  и  была  благо-
дарна  ему.  Княжна  была  одна  из  тех  людей,



которые1042  всегда  себя  считают  правыми  и
этим  сознанием  своей  правоты  любят  уко-
рять других людей.  При самом первом опыте
жизни,  когда  княжна  вступила  в  дом  отца
Пьера, она почувствовала себя оскорбленною,
свою  привязанность  непризнанною  и  людей,
к  которым  она  имела  привязанность,  небла-
годарными. Первое впечатление это было так
сильно, так резко отпечаталось в ее душе, что
все  свои  последующие  чувства  она  невольно
отливала в ту же форму. Как будто ее призва-
ние жизни состояло в том, чтобы к ней были
неблагодарны.  Она  старалась  сделать  что-ни-
будь  для  людей  только  для  того,  чтобы  были
неблагодарны.  Все  были  ей  неблагодарны:  и
старый  граф,  и  сестры,  и  прислуга,  и  девки,
которых она  брала,  и  Пьер –  все,  кроме ее  со-
бачки.  Любовь  к  ее  собачке  была  тоже  выра-
жение неблагодарности людей. Она приехала
к Пьеру с тем, чтобы больше укрепить его от-
ношение неблагодарности к  ней.  Пьер понял
это теперь сейчас же. Но ему мало было этого,
он  старался  добраться  до  того  источника,  из
которого взялось это настроение.  Он расспра-
шивал  княжну  про  первое  ее  время,  про  мо-



лодость, про то время, в которое в первый раз
она  почувствовала  эту  неблагодарность  люд-
скую,  и  она  рассказала  с  неожиданными  сле-
зами свою молодость.

Пьер  понял  ее.  Он  расспрашивал  ее  про
свою  мать,  и,  хотя  княжна  и  ненавидела  ее,
она  пожалела  сына  и  рассказала  в  мягких
чертах  историю  его  матери,  которую  в  пер-
вый раз понял Пьер.

Княжна  не  могла  измениться:  она  всё  так
же смотрела на свет, как на арену для прило-
жения  своих  сил  неблагодарным  людям,  но
Пьер уже понял источник этого взгляда, и он,
слегка насмешливо [?] улыбаясь про себя, лю-
бил  княжну  и  старался  не  разочаровывать
княжну  и  быть  к  ней  достаточно  для  ее  удо-
влетворения  неблагодарным.  Таким  же  он
был  теперь  в  отношении  своих  двух  людей.
Старый  Терентий  был  постоянно  недоволен
недостаточной  важностью  своего  нового  ба-
рина  и  старался  на  каждом  шагу  дать  почув-
ствовать, что он привык к другому, и Пьер до-
ставлял ему удовольствие презирать себя. Мо-
лодой  слуга  старался  делать  карьеру  и  сде-
латься  необходимым  для  барина,  и  Пьер  и



ему  доставлял  удовольствие,  показывая,  что
его услуги ему были приятнее.

Кроме этих домашних людей, из посторон-
них были доктор, Вилларский и француз Рам-
баль,  который  был  в  Орле.  Рамбаль  первое
время забавлял Пьера своими рассказами, но
чему  Пьер  сам  удивился,  как  неожиданной
перемене  в  самом  себе,  было  то,  что  он  на1043

просьбу  Рамбаля  второй  раз  дать  ему  денег
просто  и  без  труда  отказал  ему и  без  всякого
усилия  так  упорно  молчал,  думая  о  другом  в
присутствии  Рамбаля,  что  француз  перестал
посещать его.

Доктор, обрусевший немец, доставлял Пье-
ру  особенного  рода  удовольствие  тем,  что,
следя за своим мнимым лечением (в которое
Пьер не верил), доктор притворялся сам веру-
ющим, в сущности же не верил и о медицине
всегда  говорил  с  горячностью  и  дурно,  но
охотно,  а  интересен  был  только  тогда,  когда
говорил  про  семейные  отношения  своих  па-
циентов, о чем он нечаянно заговаривал и го-
ворил  прекрасно,  выказывая  настоящее  зна-
ние  человеческого  сердца,  приобретенное,
очевидно, любовью к человеку.



Вилларский,  занимавший  важное  место  в
Орле,  был  интереснейший  предмет  наблюде-
ния для Пьера. Глядя на него, Пьер видел себя
в  прошедшем.  Вилларский  был  женатый,  се-
мейный  человек,  занятый  и  делами  именья
жены, и службой, и семьей. Но он считал, что
все  эти  занятия  суть  помеха  жизни,  и  посто-
янно  смотрел  с1044  вниманием  туда,  куда  его
не  спрашивали.  Военные,  административ-
ные,  политические,  масонские  соображения
постоянно  поглощали  его  внимание.  И  Пьер,
не стараясь ни исправить его, не осуждая его,
не  удивляясь,  с  своей  теперь  постоянно  ти-
хой,  радостной  насмешкой  любовался  на  это
странное, столь знакомое ему явление.

В  практических  делах  Пьер,  судя  по  свое-
му  отказу  в  деньгах  французу  (о  котором  он
долго  потом  с  удовольствием  думал,  удивля-
ясь  тому,  что  это  совсем  не  так  трудно,  как
прежде ему казалось), Пьер почувствовал, что
у него теперь был какой-то центр тяжести, ко-
торого  не  было  прежде.  Он  был  так  же,  как
прежде,  равнодушен  к  денежным  делам,  но
теперь  он  знал,  что  можно  и  нужно  сделать.
Новым доказательством этого было его реше-



– Д

ние  ехать  в  Петербург  и  Москву.1045  В  Орел
приезжал к нему его главноуправляющий, и с
ним  Пьер  сделал  общий  счет  своих  доходов.
Пожар Москвы стоил Пьеру,  по учету главно-
управляющего,  около  2-х  милионов.  Доходы
уменьшились  на  30% –  был  результат  учетов
главноуправляющего.  Но  когда  главноуправ-
ляющий  ушел,  Пьер  один  стал  рассчитывать
свое  имение  и  к  удивлению  своему  нашел,
что  12  год  не  только  не  уменьшил  его  состо-
яние,  но  увеличил  его  в  пять  раз.  Расчет  его
был  основан  на  том,  что  он  считал  доходы,
получаемые им самим. Оказалось, что смерть
жены, стоившей 150 тысяч, уничтожение под-
московной  и  московских  домов,  которые  сто-
или  80  т[ысяч],  увеличили  его  доходы  впяте-
ро. Он сообщил это соображение княжне и ре-
шил с ней, что он не будет возобновлять мос-
ковского дома и подмосковной и отдаст внай-
мы петербургский дом.

* № 289 (рук. № 96. Т. IV, ч. 4, гл.
XVI—XIX).

а,  да,  так,  так, –  говорил  Пьер,  нагнув-
шись вперед всем телом и жадно вслу-

шиваясь  во  все  страшные  подробности,  оче-



видно, забыв даже про присутствие Наташи. –
Это  был  человек  редкий.  Он  так  всеми  сила-
ми  души  всегда  искал  одного:  быть  прекрас-
ным, что он не мог бояться смерти.1046 Если он
был горд,  он имел право, –  сказал Пьер. –  Как
я рад за него, что он свиделся с вами, – сказал
он Наташе.

1047 – Мари не застала его в лучшее время, –
начала  Наташа. –  Он  страдал  ужасно,  но  он
был  так  необыкновенен,  он  умел  быть  счаст-
лив… Когда я в первый раз пришла к нему… –
Наташа1048  вдруг  побледнела,  как  свои  ворот-
нички, глаза ее с умиленным блеском остано-
вились на глазах Пьера, и она стала рассказы-
вать  отрывистым,  с  остановками,  но  не  дро-
жащим  голосом  то,  что  она  никогда  еще  ни-
кому не рассказывала: всё то,  что он говорил
в  две-три  недели  их  путешествия  и  жизни  в
Ярославле.

– Да, да, так, так, – говорил Пьер, нагибаясь
над  нею  с  налитыми  слезами  глазами  и  рас-
крытым ртом.

–  Я  часто  думаю,  что  больше  того  счастья,
которое я испытала в эти дни, никто никогда
не  испытывал.  <В  Троице  он  был  очень  хо-



рош. Он подозвал меня и стал говорить о про-
шедшем.  Я  просила  его  пожалеть  меня.  Он
сказал,  чтобы  я  жалела  его;  что  прощать  ни-
кто ничего не может.>

– Да, да, так, – говорил Пьер.1049

Княжна,  сморщившись  от  желания  удер-
жать слезы,  сидела подле  Наташи и слушала
в  первый  раз  историю  любви  своего  брата  с
Наташей.

< –  Он  знал  сначала  <я  думаю>,  что  его
жизнь  кончена;  но  ему  было  не  страшно.  Он
хотел спасти меня, и он спас. Перед приездом
в Ярославль я рассердилась на Кирилла за то,
что его дурно положили. Он, смеясь,>

[Далее от слов: Мучительный и радостный
рассказ,  видимо,  был  необходим  для  Наташи
кончая: –  Ну,  прощай,  прощай,  душенька,  ми-
лая  Маша.  Как  бы  я  съела  тебя,  так  я  люблю
тебя, – прощаясь, сказала Наташа и ушла к се-
бе  близко  к  печатному  тексту.  T.  IV,  ч.  4,  гл.
XVI—XVIII.]

На  другой  день,  проснувшись,  Пьер  испы-
тал  чувство,  подобное  тому,  которое  должен
испытывать человек, легший спать на воле и
проснувшийся  скованным.  Та  свобода,  кото-



рой  он  так  дорожил,  которую  он  так  лелеял,
которой он так радовался в себе, не существо-
вала  более.  Все,  раскиданные  прежде  в  раз-
ных  сторонах  центры  жизни,  все  вдруг  сли-
лись к одному центру, и центр этот был Ната-
ша.  Он  отложил  свой  отъезд  в  Москву  и  по-
ехал на другой день обедать к княжне Марье;
на  третий  день  он  поехал  вечером.  Вернув-
шись в  этот  день домой,  он долго взад и впе-
ред ходил по своей комнате.1050

«Ну,  что  же  делать.  Если  надо,  то  надо», –
сказал он себе. И, сев за стол, написал письмо
в Кострому к графу,  прося у  него руки его до-
чери.1051  Он  писал,  что  знает  несвоевремен-
ность такой просьбы1052  и потому готов ждать
столько,  сколько  это  будет  нужно,  и  до  тех
пор  не  решится  говорить  с  самой  Натальей
Ильиничной.

На  другой  день  утром  Пьер  поехал  к  кня-
жие  Марье.  Как  только  Наташа  вышла  из
комнаты,  Пьер  вынул  из  кармана  свое  пись-
мо к графу и показал ей его.

–  Скажите  мне  свое  мнение.  Могу  я  по-
слать это письмо, могу я надеяться?

Княжна  Марья  прочла  письмо;  краска  ра-



дости покрыла ее лицо.
– Я очень рада, – сказала она.
– Но могу, могу я…
–  Я  очень  счастлива.  Я  только  одно  скажу

вам. Когда мы не знали о смерти вашей жены
и вас считали за мертвого, она говорила мне,
что один человек,  которого она могла бы лю-
бить, как мужа – это вы.

Пьер  вскочил,  засопел  носом  и  стал  цело-
вать княжну Марью.

– Я и не думаю теперь, не говорите. Я поеду
в Петербург.

– Она любит вас, и она чудная девушка. Вы
будете счастливы.

Пьер  остался  обедать  в  этот  день,  послед-
ний перед своим отъездом в Петербург. Ната-
ша,  как  и  в  прежние  дни,  была  задумчиво
внимательна и  восприимчива к  Пьеру,  но  ее
отношения к нему для него имели теперь но-
вое  значение.  Прощаясь  с  нею,  он  с  новым
счастливым  чувством  взял  и  долго  удержи-
вал в своей эту худую,1053 тонкую руку. Она бу-
дет  его,  и  рука,  и  лицо,  и  глаза,  и  всё  это  со-
кровище  женской  прелести,  которое  так  дол-
го,  мучительно  и  радостно,  как  что[-то]  недо-



С

ступное и чуждое, томило его.
С  этого  дня  радостное,  неожиданное  сума-

шествие,  к  которому  Пьер  полагал  уже  себя
неспособным, охватило его.  Все события жиз-
ни,  все  люди были только подробности одно-
го  вечного,  бесконечного  счастия.  Все  люди,
которых видел Пьер, были заняты одним – его
будущим счастием; они знали все, они все ра-
довались и дурно скрывали,  что не  радуются
и не знают.  И всех их любил Пьер,  и  все  они
были только покамест.

* № 290 (рук. № 96. T. IV, ч. 4, гл. XIX).
омнений  не  было,  как  прежде,  никаких
слов «je vous aime» ложных не было, всякое

слово  радостно  повторялось.  Одно  сомнение:
она скажет: он с ума сошел. Он, Пьер, человек,
а мне нужно такого же бога, как я. Планов ни-
каких: это случится, и всё кончено. После это-
го  ничего  не  будет.  Как  они  добры,  что  зани-
маются  едой,  деньгами,  государством.  Я  им
благодарен. Я их жалею. Мне говорят: хочу ли
я служить, – ха, ха, ха! Мне говорят, что я дур-
но делаю, – ха-ха-ха! Торговки все улыбаются.
Кн[яжна]  улыбается  и  рада. –  Она  притворя-
лась, что она злая. Гр. Раст[опчин] притворял-



Ч

ся  часто. –  Пьер  вспоминал  потом  это  счаст-
ливое время.

Может быть, он казался странен людям, но
он был счастлив и  счастлив не  без  причины.
Всё было прекрасно, всё было для счастья.

Он  ехал  по  пожарищам  Москвы  и  видел
красоту.  На  каждом лице он видел красоту  и
добро.  Может быть,  это было безумие,  но оно
было лучше небезумия.  Все  были добры,  пре-
красны.  Жена  покойная  была  жалка  и
несчастна. Княжна – ангел доброты, и всё это
было не выдумано, а правда.

II. ВАРИАНТЫ ИЗ НАБОРНЫХ
РУКОПИСЕЙ

* № 291 (рук. наборная. T. IV, ч. 2, гл. I, II).
АСТЬ ТРЕТЬЯ

1
После  Бородинского  сражения,  занятия

неприятелем Москвы и сожжения ее важней-
шим  эпизодом  войны  1812-го  года  историка-
ми признается движение русской армии с Ря-
занской на Калужскую дорогу и к Тарутинско-
му  лагерю –  так  называемый1054  фланговый
марш за Красной Пахрой.

Одни  историки  приписывают  всю  славу



этого1055 гениального подвига Толю, другие Ку-
тузову; но ни те, ни другие не сомневаются в
том,  что  подвиг  этот  был  необыкновенно  ге-
ниален.  Даже  иностранные,  даже  француз-
ские историки не могут не отдать справедли-
вость  гениальности  русских  полководцев,  го-
воря об этом1056 фланговом марше.

Но  почему  военные  писатели  и  за  ними
историки вообще и все вообще полагают, что
этот фланговый марш (это слово любят очень)
есть  весьма  глубокомысленное  движение,
спасшее  Россию  и  погубившее  Наполеона,
весьма трудно понять для человека,1057 думаю-
щего своим умом.

Знаменитый  фланговый  марш  этот  состо-
ял  только  в  том,  что1058  русское  войско,1059  от-
ступая всё прямо назад по обратному направ-
лению наступления, после того, как наступле-
ние французов прекратилось, отклонилось от
принятого  сначала  прямого  направления  и,
не1060  видя за  собой преследования,  естествен-
но1061  подалось  в  ту  сторону,  куда  его  влекло
обилие продовольствия.

На  совете  в  Филях  у  русского  начальства
преобладающею мыслью было само собой ра-



зумевшееся  отступление  по  прямому  направ-
лению,  т.  е.  по  Владимирской  дороге.  Доказа-
тельством  тому  служит  накануне  отступле-
ния1062  разговор  главнокомандующего  с  Лан-
ским,  заведовавшим1063  провиантской частью.
Доводы  Ланского,  что  при  направлении  ар-
мии  на  Владимир  и  Нижний  провиант,  со-
бранный  преимущественно  по  Оке,  в  Туль-
ской и Калужской губерниях, с трудом может
быть  доставляем  через  Оку,  убедили  главно-
командующего  в  необходимости  уклониться
от прямого направления толчка и подержать-
ся южнее к Рязанской дороге.

Впоследствии  бездействие  французов,  по-
терявших даже из виду русскую армию, и вы-
годы  приближения  к  своим  запасам  застави-
ли  Кутузова  согласиться  на  доводы  его  гене-
ралов и отклониться еще южнее и ближе к за-
пасам. Но Кутузов согласился только перейти
с  Рязанской  на  Тульскую  дорогу  и  никак  не
дальше.  Но  когда,  и  перейдя  на  Тульскую  до-
рогу,  оказалось,  что  армия  Наполеона  не
сильна и не наступает на нашу, совершенная
безопасность  положения  заставила  нашу  ар-
мию еще более отклониться и перейти в сере-



дину  путей1064  своего  продовольствия  с  Туль-
ской на Калужскую дорогу к Тарутину.1065

Передвижение  это  с  Владимирской  на  Ря-
занскую, Тульскую и Калужскую дорогу было
до  такой  степени  естественно,  что  в  этом  са-
мом  направлении  отбегали  мародеры  рус-
ской армии и что в этом самом направлении
требовалось из Петербурга, чтобы Кутузов пе-
ревел свою армию.

Уже  в  Тарутине  Кутузов  получил  почти
выговор от государя за то, что он отвел армию
на Рязанскую дорогу, и ему указывалось то са-
мое  положение  спиной  к  Калуге,  в  котором
он  уже  находился  в  то  время,  как  получил
письмо государя. Откатывавшийся по направ-
лению  толчка,  данного  ему  во  время  всей
кампании  и  в  Бородинском  сражении,  при
уничтожении  силы  толчка  и  не  получая  но-
вых толчков,  шар русского  войска  принял то
положение, которое было ему естественно.

В этом состоит1066 то, что называют1067 глубо-
комысленным, гениально-стратегическим по-
двигом флангового марша.

Ежели  вместо  враждующих  армий –  рус-
ской  и  французской –  представить  себе  жи-



вотных, которые дрались бы в тех же услови-
ях,  очевидно  для  каждого,  что  животное,  от-
битое  другим  от  своего  логовища,  после  пер-
вого  толчка,  ежели  бы  враг  его  не  преследо-
вал,  подвинулось  бы  опять  к  своему  логови-
щу в том направлении, в котором ему1068 пред-
ставлялась бы лучшая пища.

[Далее от слов: Ежели бы представить себе
не  гениальных  полководцев,  кончая:  что  бы-
ло бы, ежели бы он пошел на Петербург и мн.
др. близко к печатному тексту.  T.  IV, ч. 2,  гл.
II и I.]

Человеческий ум в детстве своем не может
1069 видеть совокупность причин, изменяющих
события,  и,1070  как  ребенок,  верящий,  что  он
болен оттого,  что  не  послушался  матери,  вся-
кое  явление  любит  приписывать  отдельной
причине,  преимущественно  воле  человека.
Не  в  силах  обнять  совокупности  условий,  ум
человеческий  в  детстве  своем  хватается  за
первое  наглядное  сближение  и  в  сближении
этом видит причину.1071

Почему  русское  войско  перешло  в  Тарути-
но  и  погиб  Наполеон?1072  Потому  что  Кутузов
изобрел  гениальный  фланговый  марш,  а  ге-



ниальность Наполеона ослабела в Москве, го-
ворят историки.

Ум же человеческий отвечает: потому, что
это  должно  было  совершиться.1073  То  есть1074

что  это  совершилось  по  законам,  отчасти  из-
вестным,  отчасти  неизвестным  нам,1075  но  по
неизменным существующим законам.

Разница  между  тем  и  другим1076  воззрени-
ем та же, какая существует между человеком,
говорящим, что нынче сильные морозы пото-
му, что кукушка откуковала до Петрова дня, и
тем,  который  скажет,  что  хотя  он  и  не  знает
вполне  тех1077  метеорологических  законов,  по
которым  произошло  это  явление,  он  знает,
что законы эти существуют.

1078  Русские  войска  по  тем  естественным
причинам,  по  которым  животное  стремится
туда, где лучше пропитание, перешли с Рязан-
ской на Тульскую, потом на Калужскую доро-
гу; французское войско по столь же естествен-
ным причинам, добравшись последними уси-
лиями до Москвы, остановилось,1079 грабя ее и,
как стадо, топча под ногами и вырывая друг у
друга  тот  корм,  который  бы  мог1080  спасти  их
от голодной смерти.1081



Несмотря  на  то,  что  для  каждого  солдата
французского  войска  должно  было  быть  оче-
видно, что единственное спасение его состоя-
ло  в  том,  чтобы,  забрав  [с]  собой1082  пропита-
ние и одежды,  скорее как можно возвратить-
ся  туда,  откуда  они  пришли, –  войско  это  не
двигалось  и  как  будто  ожидало  только  того
толчка,  который  бы  выгнал  его.1083  Все  люди
французской  армии1084  после  пожара  Москвы
и  исчезновения  русской  армии  очутились
неожиданно  вместо  конца  кампании1085  в  на-
чале  какой-то  новой  войны.  Каждый  солдат
чувствовал себя в положении человека,  кото-
рый,  собрав  последние  усилия,  вбежал  на  20-
ю  ступеньку  лестницы,  полагая  там  найти
убежище и отдых, и вдруг1086 убедился, что эта
20-я ступенька была только начало лестницы,
бесконечно поднимавшейся вверх. Надо было
идти выше или спускаться вниз; но выше ид-
ти не было сил, а спускаться было и трудно,1087

и  страшно,  и,  главное,  стыдно.1088Наполеон,
этот  гениальнейший  из  гениев,  как  утвер-
ждают  историки,  не  мог,  казалось  бы,  не  ви-
деть  этого.  И  для  того,  чтобы  собрать  свои
войска, уберечь продовольствие, которого бы-



ло  в  Москве  на  год  всему  его  войску,  и  идти
назад или за русской армией для того,  чтобы
разбить  ее,  не  нужно  было  особенной  гени-
альности,  нужно  было  гораздо  меньше  ума,
внимания  и  распорядительности,  чем  на  то,
чтобы  довести  свои  600  тысяч  не  только  до
Москвы, но и до Немана; но он не сделал это-
го.

Историки  его,  однако,  и  тут  описывают
нам  гениальность  Наполеона  и  его  изуми-
тельную  деятельность.  Они  описывают  нам,
какой он составил гениальный план будущей
кампании.

Тьер доказывает фактами, что гениальный
план  этот  был  составлен  не  9,  как  говорит
Fain,  а  равно  17.1089  Но  гениальный  план  этот
1090  никогда  не  был  исполнен,  потому  что  не
мог  быть  исполнен,  и  потому  [на]  вопрос  о
том,  почему Наполеон не сделал того,  что ка-
залось  очень  легко,  не  остановил  грабеж,  не
собрал провианта и не вывел войска, – мы не
получаем ответа.
* № 292 (рук. наборная. T. IV, ч. 2, конец

гл. II—X).



К1091  утузов,  тот  хитрый,  придворный  Куту-
зов, который никогда не был и не будет ве-

ликим  человеком  для  наших  историков  по
той  причине,  что  нет  великого  человека  для
своего  лакея  (не  потому,  что  великий  чело-
век – не человек, а потому, что лакей есть ла-
кей),1092  этот  хитрый  придворный  развратник
Кутузов,  еще  не  получив  письма,  в  котором
ему  от  государя  запрещалось  входить  в  пере-
говоры,  отвечал  Наполеону  через  Лористона
не на те глупые слова, которые1093  были напи-
саны и которые ему говорили, но на те,  кото-
рые  подразумевались.  Он  отвечал  простыми
словами, определявшими всё положение, сло-
вами,  истина которых стоит  выше всяких со-
ображении, и1094  словами, которые до тех пор,
пока будет Россия, с радостным и гордым чув-
ством  прочтет  всякий  русский.  Он  сказал:  Je
serai maudit, par la postérité si l’on me regardait
comme le premier moteur d'un accommodement
quelconque. Telest l'esprit actuel de ma nation.1095

Но не одна присылка Лористона была при-
чиной  подъема  духа  русского  войска.  Бесчис-
ленное количество причин содействовало то-
му,  чтобы  убедить  русских  в  том,  что  теперь



случайности войны на их стороне. И известия
о бедственном состоянии французов в окрест-
ностях  Москвы,  где  уж  казаки  и  мужики  на-
чали их ловить сотнями, и изобильная и спо-
койная  стоянка  под  Тарутиным,  где  каждый
день подходили рекруты, ополчения и подво-
зили  провиант,  полушубки,  сапоги,  и  дей-
ствия  партизанов,  забиравших  трофеи  плен-
ных  и  транспортов  с  малыми  средствами  и
усилиями,  и  бездействие  Наполеона,1096  и  бес-
печность  и  беспорядок  в  тех  частях  француз-
ской  армии,  которые  прикасались  с  нашими
авангардами,  и  желание  солдат  пошевелить-
ся  и  подраться,  когда  они  опять  окрепли  и
освежились,  и  желание  генералов  и  офице-
ров  отличиться  и  получить  ордена  и  кресты,
и  требования  государя  из  Петербурга  о  том,
чтобы начать наступательные действия, – всё
это  вместе  и  еще  многое  другое  привело  рус-
ских  к  переходу  от  отступления  к  наступле-
нию  так  же  неизбежно,  как  другие  условия
привели  их  прежде  к  необходимости  отступ-
ления.

Но если бы государь не предписал перейти
в наступление, никогда бы не начали?



Нет, мы точно так же начали бы его. Дока-
зательством тому служит то, что письмо госу-
даря  о  том,  чтобы  начать  действовать  насту-
пательно, получено было уже тогда, когда на-
чало было сделано.1097

[Далее  от  слов:  Князь  Михаил  Иларионо-
вич! –  писал  государь,  кончая:  храбрость
войск,  вами  предводительствуемых,  нам
предвещают»  близко  к  печатному  тексту.  T.
IV, ч. 2, гл. III.]

Это  письмо  получено  Кутузовым  уже  по-
сле того, как1098 он атаковал французов. Совпа-
дение  это  только  доказывает  то,  что  то,  что
чувствовалось в Петербурге, еще сильнее чув-
ствовалось в армии.

Но1099  ежели  бы  Кутузов  не  отдал  приказа-
ния, мы бы не атаковали?

Нет,  мы  бы  все-таки  перешли  в  наступле-
ние и даже гораздо раньше. Кутузов все свои
силы и свое влияние употребил только на то,
чтобы  не  атаковать  никогда  после  Бородин-
ского  сражения  французов,  и  все-таки  атако-
вал.  Кутузов  один  из  всех  людей  армии,  как
старый,  опытный  охотник,  знал,  что  зверь1100

ранен в Бородине,1101  что удар попал и что ид-



ти на него бесполезно и вредно, но он не мог
удержать  требования  своих  генералов.  Так,
стало быть, мы не атаковали, ежели бы не бы-
ло требований этих генералов?

Нет,  мы  все-таки  атаковали  бы,  и  доказа-
тельством тому служит то, что в Филях требо-
вали  те  же  генералы  сражения,  но  сражение
не было принято; в Красной Пахре те же гене-
ралы  Барклай  и  Бенигсен  единодушно  требо-
вали атаки или сражения, но сражение не бы-
ло дано.

Так  отчего  же  теперь  было  принято  и  сра-
жение и атака? Оттого, что его требовали все.
Тарутинское  сражение  предлагал  и  Толь,  и
Бенигсен,  и1102  Ермолов,  и  Милорадович.  Бе-
нигсен даже написал записку главнокоманду-
ющему  о  выгодах  этой  атаки;  но  Бенигсена  с
его требованиями и запиской можно меньше
назвать  причиной  этого  сражения,  чем  каза-
ка  Шаповалова,  который,  находясь  в  разъез-
де,  убил  из  ружья  двух  зайцев  и  за  подстре-
ленным  третьим  зайцем  забрел  на  левый
фланг  армии  Мюрата,  стоящего  у  леса,  и
вследствие этого сделал открытие, что можно
врасплох  захватить  с  этой  стороны  францу-



зов. Все хотели атаки: и оправившиеся солда-
ты, и казаки, и офицеры, и генералы, и Мило-
радович,  разъезжавший в цепи против фран-
цузов и, так как запрещено уже было ему раз-
говаривать  с  Мюратом,  раскланивавшийся  с
ним издалека, и Бенигсен,1103 и Кикин,1104 и всё
войско,1105  несмотря на все доводы Кутузова о
том, что лучше подождать и что опасно.

[Далее от слов: Записка Бенигсена и сведе-
ния  казаков  кончая:  и  после  этого  сражения
сделаны  перемещения  в  штабе  близко  в  пе-
чатному тексту. T. IV, ч. 2, гл. IV – VII.]

И  Бенигсен  совсем  рассорился  с  Кутузо-
вым.1106

Историки  Наполеона  рассказывают  нам
про его гениальные планы, изумительную де-
ятельность,  распоряжения  в  Москве.  Расска-
зывают, как учреждено было правительство в
Москве,  как  les  popes  furent  ramener,1107  как
сам  император,  чтобы  веселить  армию,  учре-
дил  театр,  сам  посещал  его  и  какие  меры  он
принимал  к  обеспеченью  армии  жизненны-
ми припасами. Они рассказывают нам, как он
писал  из  Москвы  в  Париж  приказания  о  та-
мошнем  театре,  как  он  беседовал  с  Тутолми-



ным и Яковлевым, поручая этим совершенно
частным людям дипломатические поручения
в Петербурге;  как он обласкал детей Воспита-
тельного  дома,  приказал  надписать:  «Maison
de ma mère» на всех богоугодных заведениях,
приказал раздавать привезенные фальшивые
рубли  солдатам  и  погоревшим  русским,  при-
казал  расстрелять  несколько  невинных  лю-
дей, что он вместе с своими войсками грабил
серебро  из  церквей,  почитая  это  собственно-
стью  своей  армии,  и  вместе  с  тем  отдавал
приказания  о  собрании  в  каждую  часть  из-
лишка  провинта  и  о  прекращении  грабежа –
приказания,  которые  он,  бывши  солдатом,
мог знать за неисполнимые. Он был озабочен
весьма  тем,  чтобы  были  сожжены  дома  Рас-
топчина  и  Разумовского  и,  в  особенности,
чтобы был взорван Кремль,  т.  е.  как ребенок,
который убился об угол, требует, чтоб побили
этот угол.

Это  всё  мы  видим  из  показаний  тех  исто-
риков, но не видим ничего такого, что бы кло-
нилось  к  той  цели  спасения  армии,  которую
предписывал здравый смысл.1108

[Далее от слов: И не можем объяснить себе



кончая:  Бауциновский  и  Люценовский  похо-
ды  близко  к  автографу.  См.  вар.  №  263,  стр.
53—54.]1109

Он  потому  ничего  не  мог  сделать,  потому
что, не имея ни больше власти, ни гения, чем
последний  солдат  его  армии,  он  всегда  был
только выражением состояния и воли1110 всего
этого  огромного  целого –  французского  вой-
ска.1111

Войско  это,  потеряв  в  Бородинском  сраже-
нии  сознание  единства  и  силы,  без  мысли  о
будущем грабило Москву до тех пор, пока бы-
ло  что  грабить  и  никто  не  выгонял  грабите-
лей.

И  Наполеон  чувствовал  и  делал  то  же  са-
мое.

Положение,  в  котором  находилась  в  то
время  в  Москве  эта  армия,  можно  видеть  из
следующих  документов.  В  конце  сентября1112

генерал-интендант писал следующее:
«Les  soldats  se  nourissent  de  la  chair  de

corbeaux  et  des  chats.  A  Moscou  même  les
troupes  de  ligne  se  livrent  par  nécessité  à  cette
espèce  de  chasse.  La  viande  de  cheval  n’est  pas
mangeable,  on  en  fait  cuir  de  temps  en  temps



faute de mieux».1113

Император,  чтобы  помочь  этому  делу,  ве-
лел  написать  воззвание  к  народу.  И  на  всех
улицах  наклеили  по-русски  и  по-французски
следующее:

[Текст  «Провозглашения»  см.  в т.  IV,  ч.  2,
гл. ІХ.]

Тогда  император,  решив,  что  надо  потвор-
ствовать  суеверию  народа,  fit  amener  les
popes.1114

Но  на  это  последовало  только  следующее
донесение:  «Le  prêtre  que  j’avais  découvert  et
invité  à  recommencer  à  dire  la  messe,  a  nettoyé
et  fermé  l’église.  Cette  nuit  on  est  venu  de
nouveau  enfoncer  le  portes,  casser  les  cadenas,
déchirer  les  livres  et  commettre  d’autres
désordres, le 5 Octobre».1115

Император1116  нашел,  что1117  причина  всего
зла  заключается  в  грабеже,  и  он  строго  под-
твердил то,  что  уже несколько раз  было при-
казываемо: остановить грабеж.

На  это  отвечали  донесения,  говорившие  о
том, что невозможно остановить грабеж.

«Rien  de  nouveau,  autre  que  les  soldats  se
permettent de voler et de piller, le 9 Octobre.
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Le vol et le pillage continuent. Il y a une bande
des  voleurs  dans  notre  district  qu’il  faudra  faire
arrêter par de fortes gardes. Le 11 Octobre».1118

1119  Дисциплина  армии  падала,  но  гвардии
отдавались  беспрестанные приказы то  о  том,
что часовые не окликают, то о том, что не де-
лают должной чести императору и т. д.

* № 293 (рук. наборная. T. IV, ч. 4, гл. II).
огда  она  вошла  в  залу,  отец  выходил  из
комнаты графини. Лицо его было мокро от

слез,  и  он,  видимо,  только что  остановил ры-
дания.  Увидав  Наташу,  он  поднял  кверху  ру-
ки.

– Папинька! Что? – вскрикнула Наташа.1120

– Петя… сын… Поди, поди,1121 она… она… зо-
вет… –  И  он1122  опять  зарыдал,  как  дитя,  быст-
ро  семеня  ослабевшими  ногами,  подошел  к
стулу  и  упал  почти  на  него,  закрыв  лицо  ру-
ками.1123

Подбородок Наташи быстро задрожал. Она
хотела  подойти  к  отцу,  но,  видимо,  не  могла
двинуться с места.

– Мари, что?.. Убит?..1124 – проговорила она.
Княжна Марья прошептала что-то и закры-

ла лицо руками.
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Наташа,  бледная  как  мел,  стояла  в  дверях
спальни.  Страшный  горловой  звук  поднялся
из  ее  груди.  Но  вдруг  она  услыхала,  увидала
мать, краска быстро покрыла ее лицо, и она1125

подбежала к ней.
Графиня лежала на кресле, странно нелов-

ко вытягиваясь, и билась головой об1126 стену.
* № 294 (рук. наборная T. IV, ч. 4, начало

гл. III).
I (<Новая> глава)

Душевная  рана,  происходящая  от  разры-
ва  духовного  тела,  точно  так  же,  как  и  рана
физическая,  как  ни  странно  это  кажется,  по-
сле  того,  как  рана  зажила,  и,  кажется,  со-
шлась  своими  краями,  рана  духовная,  как  и
физическая,  заживает  изнутри,  выпирающей
силой жизни.

Так  же  зажила  рана  Наташи.  Она  думала,
что  жизнь  ее  кончена;  ей  казалось,  что  она
несомненно  чувствовала  это.  Но  вдруг  лю-
бовь  к  матери  показала  ей,  что  сущность  ее
жизни –  любовь –  еще  жива  в  ней.  Просну-
лась  любовь  и  проснулась  жизнь.  И  ей  мало
стало  той  бессознательной,  кровной  любви,
которой  проявление  она  чувствовала  только
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в  редкие  минуты1127  сильных  переворотов  в
жизни,  ей  стало  необходимо  любить  снова
чужое,  таинственное и неизвестное.  И такою
и  вместе  близкою  была  для  нее  княжна  Ма-
рья. И она страстно, как любят женщины, по-
любила ее.
* № 295 (рук. наборная. T. IV, ч. 4, конец

гл. XIX).
адостное,  неожиданное  сумасшествие,  к
которому  Пьер  считал  себя  неспособным,

овладело им.1128

Все люди казались Пьеру занятыми только
одним – его будущим счастьем.  Ему казалось,
что  все  они не  только знают про его  счастье,
но радуются ему так же, как и он сам, и толь-
ко  стараются  скрыть  эту  радость  и  притво-
риться  занятыми  другими  интересами.  Ему
казалось, что он всякую минуту проникал их
притворство;1129 и он был уверен, что они мог-
ли притворяться еще только до тех пор, пока
совершится  его  счастье;  тогда  же  все  они  от-
кровенно  признаются,  что  всё  остальное  не
имеет никакого интереса.

В Петербурге он часто должен был удержи-
ваться  от  смеха,  когда  ему  предлагали  слу-



жить  в  Петербурге  или  жениться  или  когда
обсуждали  какие-нибудь  общие,  государ-
ственные  дела  и  войну,  предполагая,  что  от
такого  или  такого-то  исхода  или  события  за-
висит счастье всех людей. Когда он видел, что
люди  заняты  какими-нибудь  делами,  имею-
щими  влияние  на  общее  благо  людей,  он  ис-
пытывал  к  этим  людям  глубокое  чувство  жа-
лости  и  благодарности.  Все  люди  казались
ему добрыми и прекрасными.

Рассматривая  дела  и  бумаги  своей  покой-
ной жены, он к ее памяти не испытывал дру-
гого чувства, кроме жалости в том, что она не
знала  того  счастья,  которое  он  знал  теперь.
Князь Василий,1130 особенно гордый теперь по-
лучением  нового  места  и  звезды,  представ-
лялся ему1131 трогательным, добрым и жалким
стариком.  Пьер  часто  потом  вспоминал  это
время счастливого безумия.  «Может быть,  ду-
мал  он,  я  и  казался  тогда  странен  и  смешон;
но я тогда не был так безумен, как это кажет-
ся.  Я  был,  напротив,  тогда  умнее  и  проница-
тельнее ко всему доброму и прекрасному, чем
я был когда-либо. Если все люди казались мне
добры и прекрасны,  покойная жена –  жалкая
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и  добрая  женщина,  князь  Василий –  милым,
заблудшим  стариком,  то  я  не  отрекся  ни  от
одного из тех взглядов, которые я имел тогда.
Я  понимал  тогда  всё,  что  стоит  понимать  в
жизни, и сквозь все внешние покровы прони-
кал  доброе  и  прекрасное.  Да,  я  во  время  того
безумия был умнее и сильнее1132 моего небезу-
мия,  во  время  которого  я  видел  одно  дурное,
то есть ничего не видел».

III. ВАРИАНТЫ ИЗ КОРРЕКТУР
* № 296 (корректура. T. IV, ч. 1, гл. V, VI).

убернаторша1133  начинала  свое  француз-
ское  письмо  Соне1134  рассуждениями  о

том,  что  истинная  любовь  не  может  быть  со-
единена  с  эгоизмом,  что1135  цель  истинной
любви  заключается  только  в  счастии  тех  лю-
дей, которых мы любим.

«Неожиданные  обстоятельства»,  писала
она,  «сделали  мне  известной  вашу  любовь  к
милому  Nicolas.  Зная  его  благородство  и  пра-
вила,  я  уверена,  что  он  никогда  не  изменит
вам; но вместе с тем я знаю, что единственное
средство1136  спасения  от  разорения  всего  се-
мейства  состоит  в  его  женитьбе  на  девушке
с  состоянием,  и  только  его  любовь  к  вам  за-
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ставляет его отказывать мольбам его матери.
Chère Sophie, le sacrifice de soi est bien doux aux
coeurs  nobles.  Rendez  lui  sa  liberté  et  vous
gagnerez  [?]  son  coeur  et  les  douces  joies  de
l’abnégation.1137  Потом  она  описывала  стран-
ную двуекратную встречу с княжной Марьей
и1138  видела  в  этом  особенный  промысел  бо-
жий. Написав эти письма, губернаторша с ку-
рьером,  уезжавшим в  тот  же вечер,  отослала
их.>

* № 297 (корректура. T. IV, ч. 1, гл. VI).
ицо  ее  с  того  времени,  как  вошел  Ростов,
вдруг  преобразилось  так,  как  преобража-

ется  расписной  фонарь,  в  который  вставят
свечку.  Бывают  лица,  подобные  фонарям  с
толстыми  стенками,  непроницаемыми  для
света,  и,  как  бы  ни  красивы,1139  представляю-
щие  всегда  для  виду  грубую  бессмысленную
работу1140;  бывают  лица,  подобные  фонарям  с
тонкими,  прозрачными стенками и с  различ-
ной  силой  света.  Бывают  лица,  подобные  фо-
нарям,  в  которых  прозрачные  стенки,  но  од-
нообразные, одного какого-нибудь яркого све-
та  (таково  было  лицо  Ростова),  и  бывают  ли-
ца,  как лицо княжны Марьи,  подобные фона-



П

рям  с1141  наипрозрачнейшими  стенками,  с  са-
мой  искусной,  сложной,  художественной  на
них работой, которая вдруг но всей своей тон-
кой красоте выступает только тогда, когда яр-
кий  [свет]  зажжен  в  них.  В  первый  раз  этот
свет  зажжен  был  теперь  в  лице  княжны  Ма-
рьи, и вся та чистая духовная, внутренняя ра-
бота, которой она жила до сих пор, выступила
наружу.

* № 298 (корректура. T. IV, ч. 1, гл. XII).
ьер стоял против этой кучки солдат.1142 Все
эти  лица,  фигуры,  позы,  звуки  голосов –

всё  это  было так знакомо Пьеру и  так страш-
но бессмысленно.

–  Ребята,  тут местечко барину дайте, –  ска-
зал офицер, подвигаясь к ним.

– Что ж, можно, – откликнулся голос.
– Да, вишь, ловок, я и так вчерась Мироно-

ва задавил было, – сказал другой.1143

Пьер  стал  посередине  балагана,  молча
оглядываясь.

–  Ишь,  как витютень,  ни очей,  ни речей, –
послышался  в  это  время1144  насмешливый  и
чрезвычайно  приятный  голос. –  Экой  народ
неласковый –  право:  человек  новый,  неиз-



вестный.
И,  говоря  эти  слова,  небольшого  роста1145

полу-солдат,  полу-мужик,  в  лаптях  и  солдат-
ской шинели, имея что-то круглое (так он от-
разился  в  впечатлении  Пьера),1146  подошел,1147

раскачиваясь,  к  Пьеру и слегка тронул его за
руку.

–1148Места много, соколик, у меня в уголуш-
ке  упокой  чудесный, –  сказал  этот  человек. –
Пойдем, барин, пойдем в наши палаты, – при-
бавил  он1149  и  тотчас,  с  очевидной  уверенно-
стью,  что  Пьер  не  может  отказать  ему  и  не
пойти  за  ним,  пошел  по  балагану.1150  И  Пьер
пошел за ним.

Движения солдата были точно так же, как
его  слова,  не  быстры,  но  споры:  за  каждым
движением1151  и словом следовало сейчас дру-
гое; и ни в одном1152 ни слове, ни движении не
было  заметно  ни  усилия,  ни  задержки,  ни
медлительности, ни торопливости. Подойдя к
углу балагана,  он нагнулся,  взбил солому,  по-
двинул, передвинул рогожки, подложив соло-
мы в голова, прихлопнул рукой и1153 сел.

* № 299 (корректура. T. IV, ч. 2, гл. VII).
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олько  у  нас  всегда  бывает  всё  навыво-
рот,1154  у  французов  же  всё  выходит,  в

особенности  у  Наполеона –  по  задуманному
гениальному плану, – говорили и говорят лю-
ди, забывая то, что никогда не может не выхо-
дить  всё  противно  планам  и  что,  ежели  дей-
ствительно  заметно  это  различие  между  на-
ми  и  французами,  то  различие  это  имеет  ос-
нованием  не  сущность  дела,  а  воззрение  на
него.

Русские  люди  любят  славу  своего  оружия,
но1155  открыты  для  восприятия  правды.  Фран-
цузы  любят  славу  своего  оружия,  и1156  из-за
этой страсти не могут видеть правду.

Из  русских  источников  вытекает  Тарутин-
ское  сражение  таким,  каким  оно  было.  Из
французских  источников  вытекает  с  выступ-
ления  из  Москвы  и  до  вступления  русских  в
Париж –  ряд  побед  французского  войска.  И
французы, каждый до последнего, не могут не
верить этому.

* № 300 (корректура. T. IV, ч. 2, гл. XI).
 тот  же  день  с  раннего  утра  всех  плен-
ных  солдат  <исключая>  <и  Каратаева  в

том числе> погнали на паромы против Мамо-
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новского  дома,  из  которого  выгружали  ка-
кие-то вещи.

Несмотря  на  то,  что  караульный1157  солдат
на вопрос Пьера: не выступают ли французы,
отвечал, что это только часть войска идет на
Петербург  и  что  пленные  во  всяком  случае
останутся в Москве,  Пьер чувствовал,  что это
было неправда и что вот-вот будет объявлено
выступление.>
* № 301 (корректура. T. IV, ч. 2, гл. XVII).

 чем  больше  желал  этого  Кутузов,  тем
меньше  он  позволял  себе  этому  верить.

Но он желал этого страстно, всею душою. Это
была его одна цель, одна надежда. Всё осталь-
ное  было  для  него  привычное  исполнение
жизни.  Как  он  ни  казался  иногда  занятым,
тронутым,  это  были только привычные отра-
жения  известных  впечатлений  на  его  тело.
Такими  привычными  физическими  отраже-
ниями были гнев его накануне Тарутинского
сражения,  радость  его  при  известии  о  Тару-
тинской победе.  Он поздравлял и благодарил
войска  как  будто  с  чувством.  Но  это  было
только  привычное  отражение  окружающих
предметов.  Такими  привычными  отражения-



ми  были  его  разговоры  с  штабными,  письма
к  m-me  Stahl,  которые  он  писал  из  Тарутина,
чтение  романов,  женщины.  Но  погибель
французов, предвиденная им одним, было его
душевное, единственное желание.

Когда он думал о  том,  как совершится это,
он приходил в беспокойство, вставал и ходил
по избе и опять ложился.

В  ночь 11-го  октября он лежал,  облокотив-
шись на руку, и думал об этом.

«Опять, опять», подумал он, чувствуя охва-
тившее его волнение, и, приподняв голову, он
окликнул в соседнюю комнату:

– Казачок!.. Саша!.. – проговорил он.
– Что прикажете?
–  Дай  лимонаду,  голубчик,  что-то  не  спит-

ся.
В  соседней  комнате  зашевелилось  и  в  то

же время в сенях послышались шаги Толя, Ко-
новницына и Болховитинова.

– Войдите, войди. Что новенького? – оклик-
нул их фельдмаршал.

Пока лакей зажигал свечку, Толь рассказы-
вал содержание известий. Несмотря на волне-
ние,  которое  испытывал  Кутузов,  слушая  То-
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ля, в голове его мелькнула та же мысль, как и
в голове Коновницына.

Ну, теперь держись, подумал он, замучают
проэктами.

–  Кто  привез? –  спросил  Кутузов  с  лицом,
поразившим  Толя,  когда  загорелась  свеча,
своей  холодной  строгостью.  Кутузов  употреб-
лял  все  душевные  силы,  чтобы  удержать  вы-
ражение охватившей его радости.
* № 302 (корректура. T. IV, ч. 2, гл. XVIII).

утузов везде  отступает,  но  неприятель,  не
дожидаясь его отступления, бежит.
Правда,  все  описания историков рассказы-

вают  о  каком-то  искусном  маневре  Кутузова,
противодействовавшем  другому  искусному
маневру Наполеона. Но никакого маневра ни-
когда не было. Кутузов никогда не останавли-
вал Наполеона в Мало-Ярославце. Небольшие
отряды  войск,  столкнувшись  с  французами  в
Мало-Ярославце,  вступали  в  жаркие  схватки,
как это всегда бывает в  замкнутых простран-
ствах,  в  городах;  но  ни  французская,  ни  рус-
ская армия здесь не вступали в дело.  Русская
армия,  напротив,  отступила,  предоставляя
Наполеону
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идти,  куда  ему  было  угодно.  И  Наполеон
пошел  не  на  обильные  (как  любят  говорить
историки) края полуденных губерний, а побе-
жал назад по старому следу.

* № 303 (корректура. T. IV, ч. 3, гл. XIX).
тчего,  ежели  они  были  виноваты  в  том,
что не достигнута была предназначавшая-

ся цель, как Кутузов под Красным (В истории
Богдановича,  писанной  по  Высочайшему  по-
велению, прямо сказано, что Кутузов виноват
в  неуспехе  дела  под  Красным),  отчего  их  не
судили и не казнили? Но даже ежели и допу-
стить, что виною неудачи  русских были Куту-
зов и Чичагов и т.  п.,  нельзя понять все-таки,
почему и в  тех условиях,  в  которых при всех
так  называемых  ошибках  находились  рус-
ские  войска  под  Красным  и  под  Березиной,
почему  не  достигнута  предполагавшаяся
цель. В обоих случаях русские были, несмотря
на  ошибки,  в  превосходстве  силы,  и,  как  мы
знаем  из  опытов  Тарутинского  и  Вяземского
сражений,  начатых  против  воли  Кутузова,
приказание Кутузова не могло помешать рус-
ским  заградить  путь,  побить,  взять  в  плен
французов.  Почему  это  не  сделано?  Почему



последний  период  кампании  совершенно
справедливо  представляется  французами  ря-
дом побед и совершенно несправедливо пред-
ставляется  русскими  историками  победонос-
ным.  И  цель  русских  представляется  нам  ис-
ториками  в  том,  чтобы  отрезать  и  взять  в
плен  Наполеона  и  маршалов,  и  цель  эта  не
только не была достигнута, но все попытки к
достижению  этой  цели  всякий  раз  были  раз-
рушены самым постыдным образом.

Как могло то русское войско, которое с сла-
бейшими  силами  одержало  победу  под  Боро-
диным,  над  неприятелем1158  во  всей  его  силе,
как могло это войско под Красным и под Бере-
зиной  с  превосходными  силами  не  задавить
расстроенных французов? На вопрос этот нет
и  не  может  быть  ответа  в  том  ложном  изло-
жении  военных  событий,  которое  нам  пред-
ставляет  история,  предполагая  целью  войны
последнего периода кампании 1812 года отре-
зание и поймание Наполеона с маршалами и
армией.  Дело  в  том,  что  историкам,  изучаю-
щим  события  по  рапортам,  планам  и  т.  п.,
представлялось,  что  цель  эта –  отрезывания
Наполеона, которую имели 10 людей в Петер-
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бурге, была цель войска и народа.
* № 304 (корректура. T. IV, ч. 4, гл. VI).1159

ри  приближении  Главнокомандующего
говор  замолк  и  все  глаза  уставились  на

толстого кривого старика, медленно ехавшего
по дороге.  Один из генералов докладывал Ку-
тузову, где взяты орудия и пленные.

– А! знамена! – сказал Кутузов,  заметив де-
сятка  два  французских  знамен,  с  которыми
солдаты  вышли  перед  фронт  Преображенско-
го, выстроившегося при приближении фельд-
маршала, полка.

«Вот они, трофеи Бородинского сражения»,
думал  Кутузов,  глядя  на  пушки  и  знамена;
промежуток  времени  от  26-го  августа  до  2-го
ноября для него, 70-тилетнего человека, не ка-
зался велик, и причины и следствия для него
ясно связывались между собой. Но он никому
не  мог  сказать  этого.  Никто  бы  не  понял  его.
Он знал, что не только не поняли бы его, если
бы он сказал это,  но объяснили бы эти слова
тем,  что  он  хочет  оправдать  этими  словами
ту слабость, которую он, по их мнению, выка-
зал  нынешний  день.  Он  чувствовал  за  собой
насмешливые  и  недоброжелательные  лица,



но,  несмотря  на  то,  вид  оживленных  солдат-
ских  лиц  и  этих  трофеев,  которых  значение
он  понимал  совершенно  иначе,  чем  все  его
генералы,  радовал  его.  Все  эти  споры,  неудо-
вольствия,  страсти  окружающих  его  генера-
лов  не  занимали  его –  это  было  их  неизбеж-
ное  призвание,  и  оно  в  своей  мере  было  по-
лезно, думал он.

Он  сам  был  молод,  сам  вбегал  первый  на
штурмы и осуждал в нерешительности и сла-
бости  своих  начальников.  Он  не  имел  к  ним
ни  досады,  ни  озлобления.  Он  радовался  сво-
ей  одинокой  радостью,  глядя  на  трофеи  и  на
солдатские лица.

Он  направил  лошадь  к  фронту  Преобра-
женского полка, у которого стояли знамена. В
толпе пленных Кутузов заметил русского сол-
дата,  который,  смеясь  и  трепля  по  плечу
француза,  что-то  говорил.  Увидав  главноко-
мандующего  со  свитой,  солдат  этот,  спрятав
улыбку  на  лице,  толкнул  француза  и  вытя-
нулся.  Кутузов  пристально поглядел  на  этого
солдата и, пустив лошадь в галоп, подъехал к
фронту  Преображенского  полка,  у  которого
стояли знамена.



Он остановился,  поднял руку,  указывая на
знамена,  и сказал «Ура!  » Полки ответили пе-
рекатывающимся  криком.  И  этот  крик,  эти
русские,  красные  от  мороза,  веселые  лица,
эти  знамена  неприятеля,  которыми  махали
державшие  их,  всё  это  возбудило  в  Кутузове
старое,  привычное  впечатление.  Он  выпря-
мился, поднял голову и приосанился. Улыбка
остановилась  на  его  лице.  Кто-то  из  свиты
махнул,  чтобы  державшие  знамена  солдаты
подошли  и  поставили  их  древками  знамен
вокруг главнокомандующего.

– Вольно! офицеров! – сказал Кутузов.



С

 
ВАРИАНТЫ К ЭПИЛОГУ 

I. ВАРИАНТЫ ИЗ ЧЕРНОВЫХ
АВТОГРАФОВ И КОПИЙ

* № 305 (рук. № 99. Начало эпилога).
 древнейших  времен1160  история  Китая,

Иудеи,  греков,  римлян  по  дошедшим  до
нас  памятникам  представляется  в  форме  дея-
тельности  одного  или  нескольких  людей,  не
только  руководящими  массами,  но  вполне
непосредственно управляющими ими. Вся ис-
тория  древности  по  письменным  памятни-
кам  представляется  нам  заключающеюся  в
деятельности  нескольких  исторических1161  ге-
роев. На вопросы о том: 1) каким образом еди-
ничные  люди  заставляли  действовать  массы
по  своей  воле?  и 2)  чем  управлялась  сама  во-
ля этих людей? – древние отвечали признани-
ем  воли  божества,  подчинявшей  произволы
масс воле одного человека и управлявшей во-
лею избранного.  Бог избирает царей для иуде-
ев,  бог  руководит  битвами,  по  воле  богов  Ро-
мул  делается  основателем  Рима.  Жрецы  от-
крывают волю богов, всегда руководящую ис-
торические движенья. Таково воззрение древ-



них на историю. Понятно, что при таком воз-
зрении  не  может  быть  места  вопросу  о  том,
каким образом личный произвол Моисея,  Ке-
саря, Александра совпадает с общими закона-
ми,  управляющими миром? и каким образом
совершается непонятный факт подчинения1162

огромного количества произволов произволу
одного человека.

Для  древних  вопросы  эти  просто  и  легко
разрешались верою. Саул богом избран царем
своему народу и1163 ведет свой народ к предна-
значенному.  Свойства  человеческого  ума  и
требования  логики1164  в  древности  и  в  наше
время  одни  и  те  же.  В  понимании  историче-
ских событий не может быть1165  середины. Од-
но  из  двух:  или  воззрение  древних,  что  воля
богов подчиняет людей воле одного и руково-
дит эту волю для целей иудейского, китайско-
го,  ассирийского  народа,  или1166,  если  нет  это-
го  подчинения  и  управления,  то  люди  дей-
ствуют свободно и существуют общие законы,
управляющие деяниями людей.

Новая  история  не1167  признала  ни  того,  ни
другого.  (Хотя  уклонение  воззрений  истории
от  древних  памятников  происходило  неза-



метно, шаг за шагом, я, говоря новая история,
разумею исторические школы конца прошло-
го и начала нынешнего века. Ибо в этот пери-
од  противорелигиозного  движения,  вслед-
ствие  отрицания  участия  божества  в  делах
человечества,1168 и признания,1169 что божество
не подчиняет людей воле одного и не руково-
дит  волями  людей,  особенно  резко  вырази-
лось  теоретическое  разногласие  новых  исто-
риков с древними.)

Все люди свободны и не могут быть подчи-
нены  другому.  Божество  не  принимает  непо-
средственного  участия  в  делах  человечества,
сказала  новая  философия.  Новая  история,
признав  это  положение,  не  обратилась  к  но-
вой  стороне  изучения  движения  человече-
ства,  а  продолжала изучать исторических де-
ятелей.1170  Вместо  людей,  непосредственно  ру-
ководимыми волей богов,  история поставила
героев –  одаренными  необыкновенными,
нечеловеческими  способностями.  Вместо
прежних  целей  иудейского,  греческого,  рим-
ского, которые древним представлялись целя-
ми1171  движения  челов[ечества],  новая  исто-
рия  поставила  те  же  идеалы  целей  француз-



ского,  германского,  английского  и,  в  самом
своем  высшем  отвлечении,  целей  европей-
ских  народов.  Нельзя  было  отвергнуть  веро-
вания древних, не поставить на место его но-
вое  воззрение.  Логика  положения  заставила
историков,  мнимо  отвергших  божественную
власть  царей  и  фатум,  руководящий  истори-
ей,  придти  другим  путем  к  тому  же  самому.
Читайте  все  сочинения  новейших  историков
от  Гибона  до  Бокля,  несмотря  на  их  мнимое
отрицание  верования  древних,  вы  видите,
что  то  же  самое  верование  в  других  формах
лежит в основе их воззрения.  Они отвергают
мнимое  знание  древних,  ограниченных  це-
лей,  к которым ведется народ,  для них стран-
но,  что  иудеи  веруют,  что  им  предназначено
богом  придти  в  обетованные  земли,  они
также отвергают то, что Саул самим богом на-
значен царем и руководим во время царства.

Но разве не то же самое они говорят, когда
они  знают  цели,  к  которым  идет  человече-
ство,  и когда они видят,  что к этим целям ве-
дут человечество единичные люди – его руко-
водители,  всё  равно:  Фридрихи,  Кромвели,
Кальвины или Руссо и Вольтеры.



Читайте  все  исторические  сочинения  са-
мых  различных  школ.  Два  неизбежные  поло-
жения,  на  которых  строится  всё,  вы  найдете
во  всех.  Во-первых,  историку  известна  та
цель,  к  которой ведется человечество,  во-вто-
рых, к цели этой ведут избранные люди. Один
целью  этой  представляет  себе  падение  Рим-
ской империи, другой – образование феодаль-
ной власти,  3-й –  величие Франции,  4-й –  сво-
боду народов, 5-й – европейское равновесие и
т. д. и т. д. до последней цели – прогресс циви-
лизации.  Но  что  такое  все  эти,  представляю-
щиеся историкам, цели человечества от един-
ства  Германии  до  прогресса –  все  эти  цели
суть  только  отвлечения  неопределимые,
неощущаемые,  непонятные,  не  выдерживаю-
щие критики – все эти отвлечения суть не что
иное,  как  верования,  точно  такие  же  верова-
ния, как верование в фатум древних? Послед-
нее  отвлечение,  представляемое  историками
за  цель  движения  человечества,  есть  про-
гресс  цивилизации –  прогресс  цивилизации
одного  уголка  мира  Европы.  Разве  не  тот  ли
это фатум европейских народов,  как и фатум
иудейского  народа?  Где  определение  этого



прогресса,  где  доказательства  его  общности,
его полезности? Это – то же верование, к кото-
рому необходимо по логике положения долж-
ны бы придти историки.

Другая сторона вопроса: свободная воля ис-
торических лиц точно так же бессознательно
решена  н[овыми]  историками  в  совершенно
том же смысле, как и древними. Точно так же
для  н[овых]  историков,  как  и  для  древних,
весь интерес истории сосредоточивается в де-
ятельности  исторических  деятелей  (хотя  их
допускается  и  большее  количество)  и  точно
так  же  деятели  эти  подлежат  осуждению  ис-
торика  по  мере  того,  как  их  воля  совпадает
или  не  совпадает  с  известною  целью  истори-
ка,  для  древних –  фатума,  для  новых1172 –  того
отвлечения:  Франции,  свободы,  феодализма,
цивилизации –  вообще  того  верования,  кото-
рое поставлено целью истории.

Взяв  примером  Наполеона,  не  говоря  уже
об  историках,  как  Тьер  и  противуположный
ему  Lanfrey,  которые  изучают  деятельность
своего  героя,  смотря  по  предвзятой  мере,
осуждая или оправдывая его, историк общий,
беспристрастный  (как  он  думает)  Гервинус  в



истории  первых  20  лет  XIX  века  главный  ин-
терес  видит  в  Наполеоне  и  прямо  осуждает
или  оправдывает  его,  говоря,  что  в  таких-то
обстоятельствах  о[н]  должен  был  то  и  то-то
сделать,  и что он был силен тогда только, ко-
гда исполнял свое историческое призвание (в
историческое  призвание  это,  например,  не
входит  поход  12-го  [года].  Тут  уж  он  изменял
своему  призванию).  Гервинусу,  стало  быть,
известно  призвание  историческое  Наполео-
на. И в деятельности Наполеона он видит вы-
ражение истории человечества.

Итак, в теории новые историки отвергают
1173 божественное подчинение народов одному
человеку,  отвергают  подчинение  воли  этого
человека законам божественным, не объясня-
ют нам ни причин подчинения воли народов
воле  одного,  ни  законов  деятельности  этой
единичной воли и, вместе с тем, продолжают
изучать  в  истории  тех  же  исторических  дея-
телей  и  бессознательно  для  себя  (а  иногда  и
сознательно, но противуречиво) признают за
собой знание целей движения человечества.

* № 306 (рук. № 99. Начало эпилога).



И  выписанный  здесь  характер  ответов,  да-
ваемых  историей,  не  только  не  есть  гру-

бая  насмешка,  но  есть  самое  мягкое  изложе-
ние  того,  что  говорит  история.  Для  того,  что-
бы  быть  точным,  к  этому  изложению  надо
прибавить еще то,  что  из  той же науки исто-
рии  оказывается,  что  Наполеон  был1174  гени-
альный герой (Тьер) и был пошлый и подлый
человек  (Lanfrey),  что1175  напрасное  [?]  восста-
новление Бурбонов в  13-м году по одним сде-
лано1176  Александром,1177  по  другим1178 –  Талей-
раном,  по  третьим –  интригами Бурбонов,  по
4  [-м] –  всеми  вместе.  Одним  словом,  что
сколько  историков,  столько  различных  про-
тивуречащих  мнений  как  о  характерах  лиц,
так и о причинах событий.

Но как ни странно, что на вопрос о том, по-
чему  видоизменялась  жизнь  миллионов,1179

история  отвечает  своими  противуречивыми
рассуждениями  о  словах  и  мыслях  десятка
лиц.1180 Но, может быть, действительно мысли
и слова этого  десятка лиц1181  производили ви-
доизменения миллионов,1182  так что, изучая1183

их, мы1184 узнаем1185 видоизменения масс.1186

Несмотря  на  резкое  различие  между  пер-



воначальными  героическими  историками,
описывающими кесар[ей]  единственной при-
чиной всех событий, и новейшими историка-
ми  до  Шлоссера,  Гервинуса,  Бокля  даже,1187

представляющими  нам  делателями  истории
не одних кесарей и Наполеонов, но Штейнов,
Кантов, Руссо, Лютеров, Кальвинов – все исто-
рики  одинаково  исходят  из  того  положения,
что  видоизменения масс  происходят,  или,  по
крайней  мере,  единственное  возможное  их
объяснение  лежит  в  деятельности  историче-
ских лиц.1188

Разница  только  в  том,  что  первобытные
историки  признавали  одно  лицо  и  п[отому],
несмотря на грубость изложения, были после-
довательнее,  новейшие  же  историки,  в  осо-
бенности  Бокль,  переставивший  вместо  ца-
рей  и  генералов  в  исторические  лица  циви-
лизаторов  человечества,  впадают  в  неволь-
ное  противуречие,  описывая  свободную  де-
ятельность  нескольких  людей,  осуждая  и
оправдывая  ее,  и  вместе  с  тем  признавая  ее
необходимость.1189

Но  все  историки,  как  первобытные,  так  и
новейшие1190  обращают всё свое внимание на



делателей истории.1191

1)  Обнять  деятельность  масс  непосред-
ственно  представляется  невозможным,  тогда
как  деятельность  людей,  силой  власти  или
ума повелевающих другими, доступна нам.

2)  Признание  причины  событий  вне  воли
отдельных  лиц  уничтожает  весь  нравствен-
ный,  поучительный  смысл  истории.  История
представлялась  бы  тогда  естественной  нау-
кой, не представляющей ни образцов, ни доб-
родетели, ни порока, ни мудрости и безумия.

3)  С  древнейших  времен  памятники  исто-
рии,  дошедшие  до  нас,  объясняют  народные
события волею отдельных людей.

4) Истории обучались прежде одни власте-
лины  мира,  те  самые  люди,  которые  делали
историю.  Теперь  обучаются  образованные со-
словия,  те  самые,  которые  теперь  делают  ис-
торию.

5)  Признание  подчинения1192  лиц  законам
движения  масс  уничтожает  понятие  о  свобо-
де  воли  и  связанных  с  этим  понятием  учре-
ждений церкви и государства.

и 6) самое главное. Мы очевидно с тою же
несомненной  ясностью,  с  которой  мы  видим



восхождение  и  захождение  солнца,  видим,
что  распоряжения  власти  производят  непо-
средственно видоизменение в массах.1193

Вот  причина,  на  которой  основывается
взгляд историков на исторических деятелей.

Но как ни сильны эти доводы, в особенно-
сти  очевидность  последнего,  сама  история  в
развитии  своем,  в  признании  участия  боль-
шого числа лиц в делании истории, в особен-
ности  в  новейших  историях,  где  мотивы  дея-
тельности  этих  лиц  еще  ощутительны,  сама
история  приходит  при  этом  взгляде  к  такой
неясности  и  противуречивости  результатов,
что заставляет сомневаться в основном поло-
жении –  влиянии1194  исторических  лиц  на  со-
бытия истории.

Сама  история,  разрабатывая  до  малейших
подробностей  деятельность  исторических
лиц,  указывает  нам  на  бесчисленные  приме-
ры деятельности исторических лиц,  вовсе  не
имеющих  последствий  или  имеющих  совер-
шенно  противуположные  предполагаемым
последствия.1195

Вся деятельность Наполеона представляет-
ся игрою случая. 99 на [100] распоряжений не



исполняется; то же, которое исполняется, ока-
зывается  непредвиденным.  Самая  личность
этого  человека  изобличается  им  самим  на
острове  св.  Элены  и  в  особенности  историка-
ми партии (Lanfrey),  и оказывается,  что гени-
альность  есть  слово,  только  выдуманное,  а
что  он  мелкий  плут.  То  же  самое  явление
неисполнимости  предначертаний  оказывает-
ся  и  в  других  делателях  истории,  признавае-
мых новой школой. Делатели революции объ-
являют права человека и тотчас же начинают
убивать людей. То же, что вытекает из их дея-
тельности, вытекает случайно.1196

То  явление,  что  не  все,  а  только  редкие
проявления воли великих людей (притом на-
до  принять  в  расчет  свойство  людей  объяс-
нять  невольные  поступки  свободным  выбо-
ром) приводятся в исполнение и что великие
люди не имеют никакой сверхъестественной
силы, как боги в старину, невольно приводят
к сомнению о том, они ли делали те события,
с  которыми  совпадала  их  воля,  или  не  собы-
тия ли делали их. Не есть ли их приказания о
исполнении  мнимой  воли  только  наш  ми-
раж,  подобный  тому,  который  представляет



нам берега бегущими, а лодку стоящей на ме-
сте?  История  в  своем  теперешнем  развитии
представляет  бесчисленное  количество  под-
тверждений  этого  предположения.  Историче-
ские явления при этом предположении полу-
чают вдруг неожиданный смысл.

Готфрид  Булонский  и  Л.  Святой  делают
крестовые походы, но они делают их после то-
го,  как  без  всякого  приказания  толпы  обо-
рванцев идут  на  восток под мнимым предво-
дительством Петра. Потом же все мечтания и
воззвания  об  освобождении  гроба  господня
остаются тщетными. Если признать,  что при-
чиной  крестовых  походов  было  движение
масс  на  восток,  объясняется  явление  успеха
походов  Готфрида  и  др.  и неуспеха  последую-
щих;  но  тем  самым  уничтожается  весь  инте-
рес попыток дальнейших походов от королей,
и даже участие королей в успешных походах.
При таком предположении причина оказыва-
ется в неволе [?] королей, и сборы и предписа-
ния  королей  представляются  миражем  вла-
сти.

1197  При  таковом  предположении  объясня-
ются и все войны Наполеона.



1198  Хотя1199  предположение  это  объясняет
много неясного в истории, это только предпо-
ложение  и  предположение,  противное  оче-
видности.  Но  предположение  о  том,  что  бе-
жит  лодка,  а  не  берега,  было  тоже  предполо-
жение,  противное  очевидности.  Мы  призна-
ли:  справедливость  есть  только  по  соображе-
нию  соотношения  между  берегами  и  лодкой.
Лодка  подвижнее  и  меньше  берегов,  потому
двигается она, а не берега.

Посмотрим  на  соотношение  власти  исто-
рических деятелей к массам.

Что удобнее допустить: то ли, что событие,
в котором принимают участие 100 000 людей,
вытекает  из  воли  одного  человека,  или  то,
что мы называем волей, из ее бытия,  в к[ото-
ром] принимают участие мильоны?

Очевидно,  что  легче  допустить  то,  что1200

воля одного руководящего другими есть толь-
ко мираж и что один зависит от воли мильо-
нов,  чем наоборот;  но тут являются два силь-
ные  возражения:  во-первых,  то,  что  люди
эти –  ист[орические]  д[еятели] –  признаются
историками  гениями,  существами  особенны-
ми, и, во-вторых, то, что мы очевидно узнали,



что  приказание,  распоряжение,  объявление
предшествует движению масс.

На  последнее  возражение  мы  должны  об-
ратить внимание на свойство людей – из двух
одновременных  явлений  принимать  одно  за
причину,  другое  за  следствие,  и  что  в  этом
признавании  одного  причиной,  другого  след-
ствием  лежит  одна  из  главных  причин  чело-
веческих заблуждений.  Приказание,  объявле-
ние, распоряжение власти,1201 когда оно имеет
быть  исполнено,  происходит  всегда  одновре-
менно  с  совершением  того  события,  о  кото-
ром  приказывается.  В  противном  же  случае
оно остается без исполнения. Так что увидать
очевидно  обман  наш  мы  никогда  не  можем.
Другое  же  возражение  о  гениях  уже  давно
уничтожено историей. Нет лица историческо-
го,  которое  не  было  бы  представлено  и  геро-
ем, и злодеем, и дураком, и умным. Самые же
свойства  деятельности  дел[ателей]  ист[ории]
доказывают  нам  невозможность  их  влияния
на массы. Ист[орические] дел[атели] суть пре-
имущественно  цари,  воспитанные  в  предрас-
судках и во время деятельности находящиеся
под  влиянием  власти,  т.  е.  столкновении  с



толпою. Кроме того, окружены самыми несво-
бодными людьми. Массы же состоят и[з] наи-
свободнейших людей низшего сословия.

И потому влияние одного несвободного че-
ловека  на  мильоны  допустить  невозможно.
Это есть мираж.

1202  Кроме  того,1203  допуская,  что  свободная
воля  одного  действует  на  мильоны,  мы  этим
самым допускаем несвободу1204 масс.

1205 Но, несмотря на неизбежность этого вы-
вода,  история новейшая,  хотя и делает уступ-
ки  этому  взгляду,  не  допускает  его  со  всеми
его последствиями. Новейшая история делает
компромисс  между1206  тем и другим взглядом.
Она  говорит,  что1207  ист[орическое]  л[ицо]
б[ыло] человеком своего времени, было необ-
ходимо,  что  в  событ[ии]  участвовали  многие
лица;  но новейшая история все-таки весь ин-
терес  истории  видит  в  деятельности  истори-
ческих  лиц  и  осуждает  и  опровергает  их,
смотря по предвзятому взгляду на историю.

Наполеон,  например,  был  силен,  пока  он
исполнял  свое  историческое  призвание, –  го-
ворит Гервинус. Наполеон был силен, пока не
обижал  Бурбонов, –  говорит  легитимист.  На-



Э

полеон б[ыл] силен, пока он понимал, что вы-
годы его в союзе с Пруссией, – говорит Тьер.1208

* № 307 (рук. № 100. Эпилог, ч. 1, гл.
I—XVI).1209

пилог
Прошло  7  лет.  Те  таинственные  силы

(таинственные потому, что законы, определя-
ющие их, неизвестны нам), силы продолжали
свое  действие,  непрерывно  движась,  слага-
лись,  разлагались  государства,  подготовля-
лись причины разложения, перемещения, пе-
редвижения  народов,  наравне  с  матерьяль-
ным  движением  народов  двигалась  мысль
человеческая,  разнообразно  направленная,
но  всегда  совпадающая  с  матерьяльным  дви-
жением  народов,  и  одновременно  с  общим
движением происходило то частное1210  движе-
ние1211 личности, имеющее свою личную цель,
всегда  совпадающую  с  целью  общею.1212  Как
каждое1213  солнце  и  каждый  атом,  эфир  есть
шар,  законченный  в  самом  себе  и  вместе  с
тем  только  атом  недоступного  человеку  по
огромности целого,  так и каждая личность1214

носит несомненно в самой себе свои цели1215 и
между  тем  носит  их  только  для  того,  чтобы



служить целям общим.
Пчела  собирает  пыль  цветов  для  себя.  Это

несомненно – так смотрит она сама на себя.1216

Она  собирает  эту  пыль  для  своей  семьи,  для
своего рода. Так смотрит улей.1217

Она  собирает  ее  для  того,  чтобы  выкор-
мить  работниц,  собирающих  мед. –  Так  смот-
рит пчеловод.

Она собирает эту пыль для того, чтобы сне-
сти ее и обронить в пестик закрытых цветов,
чтобы  оплодотворить  их.  Так  смотрит  садо-
вод-ботаник.

Она  собирает  эту  пыль  для  того,  чтобы  со-
действовать  переселению  растения. –  Так
смотрит естествоиспытатель.

Она собирает эту пыль для того,  чтобы ис-
полнить  свое  назначение –  так  смотрит  мыс-
лящий и верующий человек. И назначение ее
не исчерпывается  ни ее  целью,  ни тою,  кото-
рую  в  состоянии  открыть  ум  человеческий.
Чем  выше  поднимается  ум  человеческий  в
открытии  этих  целей,  тем1218  очевиднее  для
него недоступность конечной цели. То же и с
1219 целями личностей и народов.

_________



В  1819  году  Россия,  высшее  управление
Россией,  находилось  в  полном  разгаре  реак-
ции,  мистицизма,  обскурантизма  и  т.  п.,  как
нам говорят историки того времени, вероятно
полагая сказать что-нибудь этими словами, и
те же историки говорят нам, что виною тому
было мистическое настроение императора. И
историки  жестоко,  настолько,  насколько  поз-
воляет  то  приличие,  обвиняют  во  всем  Алек-
сандра І-го.

Историки эти, занимаясь писанием статей
и книг,  по стольку-то за  лист,  или чтением в
учебных  заведениях,  по  стольку-то  за  час,1220

не забывают (потому что они не могут и пред-
ставить себе), но не могут понять того1221 поло-
жения,  в  котором  был  Александр  с  начала
своего  царствования  и  до1222  20  года.  Они  не
могут [понять] всего того, что должен был ис-
пытывать  последние  года  этот  человек,  чув-
ствуя на себе как бы непрерывно сосредоточе-
ние  всех  тех  бесчисленных  лучей  высшей
власти человеческой. Они не могут понять то-
го непрерывного, сильнейшего в мире, давле-
ния на личность высшей власти, не имеющей
себе  равной,  и  связанных  с  ней  искушений.



То  неизбежное  смирение  и  отрешение  от  се-
бя,  к  которым  <должен  был  придти>  после
унижений  и  борьбы,  неожиданно  вынесен-
ный  на  вершину  высшей  возможной  власти,
которую1223  испытал Александр,  представляет-
ся им ошибкой1224 и виною.1225

Наполеон, побежденный, униженный, дол-
жен  был  мечтать  на  острове  Святой  Элены  о
том  благе,1226  которое  бы  он  дал  человечеству
посредством власти;  но  Александру,  стоявше-
му наверху этой власти и чувствующему бес-
сильность  ее,  нельзя  было  не  придти  к  при-
знанию  в  бессильности  личности.  Ежели  мо-
жет быть заслуга личная, то Александр в выс-
шей  степени  имел  ее  именно  в  том,  за  что
упрекают  его.  Они  последовательны,  припи-
сывая ему заслугу спасения России и вину по-
следующего направления,  но так же последо-
вателен  и  тот,  кто  будет  упрекать  его  в  том,
что он сжег богатый дом в Москве.

Пчела  прилетела  в  улей  с  пылью  цветка
для корма молодых.

–  Это  хорошая  пчела, –  говорит  тот,  кото-
рый имеет в виду благо детенышей. Пчела за-
летела с пылью огурца на цветы в мои парни-



ки  и,  перелетев  на  пестик  женского  цветка,
оплодотворила его. –  Это  хорошая пчела, –  го-
ворит огородник. Пчела занесена бурей на ре-
пейник  и  оплодотворила  его  в  моем  саду.
Это – дурная пчела, она виновата.

Александр  виноват  за  то,  что  он  поощрял
мистицизм  Крюднер,  Библейское  общество,
аракчеевщину, за то, что не покровительство-
вал университетам и раскассировал Семенов-
ский полк. Но Александр никогда не был той,
сделанной  человеком,  машиной,  которая
должна шить, молотить или пилить то имен-
но,  что  вам  нужно,  как  скоро  вы  вертите  ко-
лесо. Александр был человек живой, как и мы
с вами – с своими личными целями, достиже-
ние  которых  совпадало  с  целями  общими.1227

Нам не нравится то, что пчела занесла в наш
сад репейник.1228 Это очень неприятно, но пче-
ла не может быть виновата в этом.

Ни на каком роде личностей не познается
так  осязательно  и  очевидно  тот  закон  совпа-
дения  личных  стремлений  с  жизнью  общей,
как  на  личностях  царей.  Они  суть  фокус1229

наибольшого  числа  лучей  человеческой  дея-
тельности и потому значение их в общем хо-



де  событий –  видней  для  нашего  слабого  ум-
ственного глаза.

Кто  сделал  Александра  тем,  что  он  был –
нежным,  восприимчивым  и  склонным  к  от-
влеченной деятельности мысли, поставив его
на вершину власти? Кто дал ему его мать, от-
ца, воспитателя Лагарпа, все те бесчисленные
влияния,  которые  сделали  из  него  то,  что  он
был? Кто заставил его жить во времена рево-
люции,  Наполеона?  Кто  сделал,  что  во  всех
наступательных,  честолюбивых  войнах  он
был  унижен  и  что  он  неожиданно  (12302  сен-
тября 1812)  стал вдруг  на вершину власти не
в  условиях  завоевателя,  как  Наполеон,  А[лек-
сандр] М[акедонский], а в условиях примири-
теля?  Кто1231  заставил  думать  Экартсгаузена,
Сведенборга,  кто  послал  г-жу  Криднер  имен-
но  в  то  самое  время,  когда  она  одна  могла
дать  ответы  на  вопросы,  поднятые  в  душе
Александра?  Кто  сделал  Аракчеева,  заставил
его угодить Павлу и уже в силе,  готовым ору-
дием успокоения, передал его в руки Алексан-
дру? Кто сделал А[дама] Ч[арторижского] дру-
гом  юности,  кто  сделал  направление  Семе-
новского  полка –  возмущение,  кто  пригнал



так, чтобы курьер опоздал? и т. д. и т. д.
Но,  положим,  Александр  мог  сделать  всё

иначе.  Он  мог  по  предписанию  тех,  которые
обвиняют его,  тех,  которые професируют зна-
ние  цели,  к  которой  идет  человечество,  рас-
порядиться  по  той программе прогресса  (дру-
гой, кажется, нет), которую бы ему дали тепе-
решние  обвинители.  В  чем  бы  состояла  эта
программа? Надеюсь, что, кроме сумашедших
и  детей,  никто  не  признает  составления  та-
кой программы, а вместе – осуждение всякого
действия Александра и его людей включает в
себя  эту  программу.  Но,  положим,  и  эта  про-
грамма  была  бы  возможна  и  составлена,  и
Александр  действовал  бы  по  ней.  Что  же  бы
сталось  тогда  с  деятельностью  всех  тех  лю-
дей,  которые  противудействовали  тогдашне-
му  направлению  правительства –  деятельно-
стью, которая, по мнению историков, хороша
и  полезна?  Деятельности  этой  бы  не  было,
жизни бы не было.  Ничего бы не было.  Допу-
стив  раз,  что  жизнь  человеческая  может
управляться  разумом,  уничтожается  возмож-
ность жизни.

Обвинять  Александра  или  кого  бы  то  ни



было –  значит обвинять пчелу,  залетевшую с
репейником  в  мой  сад.  Не  обвинять  можем
мы  исторических  деятелей,  т.  е.  личности,1232

стоящие в фокусе света и ясно видные нам, –
не  оправдывать  их  можем  мы;  а мы  можем
смотреть и должны на них, и из фокуса света
изучать  лучи,  соединяющиеся  в  нем.  Для  че-
ловека,  умеющего  смотреть,1233  деятельность
Александра  за  последние  года  его  царствова-
ния  для  разума  представляется  ни1234  полез-
ной,  ни  бесполезной  и  вредной,  а  в  высшей
степени  поучительной  по  своей  необходимо-
сти.1235  Ежели деятельность эта может не нра-
виться кому-нибудь, то она не нравится толь-
ко вследствие несовпадения ее с  моим, более
или менее общим пониманием того, что есть
благо. Представляется ли мне благом сохране-
ние  моего  дома  в  Москве  или  распростране-
ние  известного  рода  просвещения,  прогресса
в  России –  я  должен  признать,  что  деятель-
ность эта имела еще другие, еще более общие
цели. Для чувства же фигура эта – Александра
I  от  1815  до  конца  его  царствования –  пред-
ставляется в высшей степени трогательной и
величественной.



2
1236  Зимою  1820  года  Наташа –  жена  Пьера

Безухова,1237  гостила  со  всем  семейством  в
имении  своего  брата.  Имение  это  были  зано-
во после разоренья отстроенные Лысые Горы,
взятые Николаем в приданое за княжной Ма-
рьей.

Наташа1238  весной  1813  года  вышла  замуж
за  Пьера  Безухова,  который1239  жил1240  в  Яро-
славле всё время пребывания там Ростовых и
с  ними  вместе  вернулся  в  очищенную  Моск-
ву,  где  по  настоянию  княжны  Марьи  он  сде-
лал предложение и был принят.

В  тот  же  год,  совершенно  разоренный,  но
не знающий все-таки этого, старый граф Илья
Андреевич  умер  от1241  воспаления  желудка,
оставив долгов вдвое больше, чем стоило всё
его  состояние.  Последний  год  своей  жизни
старый  граф  поражал  всех,  знавших  его,  сво-
ей  в  одно  и  то  же  время  опущенностью,  гру-
стью,  обиженностью  и  вместе  с  тем  детской
предприимчивостью. Он занимал деньги вез-
де, где мог, и затевал огромные постройки на
пепелище  Московского  дома.  Он  очевидно1242

чувствовал,  что  затеваемое  им  невозможно,



что время его прошло, что надобно было ина-
че  жить;  но  он  не  мог  изменить  и  шел  по
прежней  дороге.  Именно  на  рубеже  той  чер-
ты,  где  он  мог  потерять  уважение  людей,
знавших  его,  именно  тогда,  когда  страшно
было  думать,  что  с  ним  будет –  он  заболел  и
умер, смертью своей покрыв всё.

Nicolas  был  в  Париже,  когда  пришло  изве-
стие  о  кончине  отца.  Когда  он  приехал  в
Москву,  положение  дел  уже  обозначилось:
долгов  было  вдвое  более,  чем  имения.  Про-
тивно  советам  всех  родственников  и  друзей
(графиня  ничего  не  советовала –  не  желала.
Смерть  мужа  лишила  ее  способности  пони-
мать  положение  дел),  Nicolas  решился  при-
нять наследство и не выходить в отставку ни-
когда  с  тем,  чтобы  не  быть  посаженным  в
яму, и1243 употребить все силы для того, чтобы
заплатить  долги.1244  Он  занял  у  зятя  Безухова
большую  сумму  и  заплатил  самые  прямые
долги,  уплату  же  других  отложив  до  более
благоприятных  обстоятельств,  поселился  на
маленькой  бедной  квартире  с  матерью  и  Со-
ней.  В  это  время  княжна  Марья  приехала  в
Москву, и Nicolas, открыв ей положение своих



дел,1245  сделал  ей  предложение  и  был  принят.
1246

Это было в конце 1813 года, и с того време-
ни  Nicolas  с  женою,  матерью,  Соней,  М-lle
Bourienne,  Николинькой  Болконским  и  Деса-
лем, его воспитателем, поселился в Лысых Го-
рах, ревностно занимаясь хозяйством. В четы-
ре  года  он,  не  продавая  имения  жены,  упла-
тил часть долгов и, получив неожиданное на-
следство от кузины, уплатил последние и всю
часть  наследства  предоставил  Пете,  продол-
жавшему служить в военной службе.

В  7  лет,  прошедшие  со  времени  его  же-
нитьбы,  Nicolas  устроил  так  свои  дела,  что
считался  одним  из  богатых  людей  губернии
и, главное, считался одним из самых дельных
хозяев.  Он  не  увлекался  теми  нововведения-
ми, в особенности английскими, которые вхо-
дили  тогда  в  моду,  смеялся  над  всеми  теоре-
тическими  сочинениями  о  хозяйстве,  но
имел  в  высшей  степени  тот  такт  хозяйства,
который  нужен  всегда  и  в  особенности  был
нужен в то время. Главным предметом хозяй-
ства всегда был и будет, и тогда в особенности
был,  не  азот  и  кислород,  находящийся  в  поч-



ве, не особенный плуг и назем, а тот человек,
через посредство которого действует хозяин, –
то  есть  работник –  тогда  крепостной  мужик.
Ежели  бы  у  Nicolas  спросили,  в  чем  состояла
его,  принесшая  столь  блестящие  результаты,
теория хозяйства,  он не сумел бы сказать;  но
все действия его показывали, что он знал, что
вся сила в мужике. Ему показал это и здравый
смысл и еще больше чувство,  потому что,  на-
казывая,  отдавая в солдаты,  заставляя их изо
дня в день работать, он любил этих мужиков
той  сильной  непоколебимой  любовью,  кото-
рой  любят  только  свое.  Всё  искусство  Nicolas,
приносившее  такие  необыкновенные  резуль-
таты, состояло только в том, что он любил му-
жика (так любил, что княжна Марья ревнова-
ла  его  только  к  конторе,1247  к  бурмистру)  и
этой любовью1248  близко угадал то,  что нужно
было для1249 его людей. Он знал, что̀ для мужи-
ка  есть  справедливость,  что̀  есть  радость,
что̀ –  сила,  что̀ –  богатство.  Покупая  или  при-
нимая в управление именье, Nicolas каким-то
даром  прозрения  сразу  назначал  бурм[ис-
тром], ст[аростой], выборн[ым] тех людей, ко-
торые могли быть уважаемы. Прежде чем ис-



следовать  количество  навоза,  дебет  и  кредит
(как  он  любил  насмешливо  говорить),  он
узнавал  количество  скота,  лошадей  у  кре-
стьян  и1250  увеличивал  это  количество  всеми
возможными  средствами.  Семьи  крестьян-
ские  он  поддерживал  в  самых  больших  раз-
мерах, не позволяя делиться. Землю [?] он вы-
давал крестьянам лучшего качества.  Он стро-
ил церкви, но зато он знал и казнил ленивых,
строго  наказывал  за  пьянство  и  разврат.  Он
был строг,  но справедлив, – так говорили про
него мужики. Сам он управлял всегда издале-
ка,  не  доходя  до  мелочных  подробностей,  по-
этому  не  мешая  общему  делу  своей  лично-
стью,  и  сам  представлял  пример  деятельно-
сти и чистоты нравов.

Он  любил  мужиков  и  потому  усвоил  себе
этот прием хозяйства,  общий тогда большин-
ству  хороших  русских  помещиков.  Но  он  бы
счел за мечтателя того, кто сказал бы ему, что
он –  добродетельный  помещик,  забот[ящий-
ся] о благе своих подданных.

–  Избави  господи, –  говорил  он  Пьеру,  хо-
тевшему ему внушить его добродетель. – Мне
чорт  их  возьми  всех  этих  п.......  Мне  нужно,



чтоб  мои  дети  не  пошли  по  миру,  мне  надо
устроить мое состояние, пока я жив, вот и всё.
А  для  этого  нужен  порядок,  строгость,  вот
что, –  говорил  он,  сжимая  свой  сангвиниче-
ский кулак. – И справедливость, разумеется, –
прибавлял  он, –  потому  что  все  мы  отдадим
ответ богу.

И должно быть потому,  что Nicolas  не поз-
волял себе мысли о том, что он делает что-ни-
будь  для  других,  для  блага,  то,  что  он  делал,
было  плодотворно,  и  в  нем  была  такая  твер-
дая  уверенность,  что,  действуя  так,  как  он
действует,  он  действует  хорошо,  что  эта  уве-
ренность невольно передавалась другим.

В  дворянском  обществе  он  был  любим  и
уважаем  и  принимал  живое  участие  в  делах
дворянства, крича на собраниях, давая обеды
и стараясь руководить выборами. Ему предла-
гали  баллотироваться  в  предводители –  гу-
бернские  и  уездные,  но  он  отказывался  за
недостатком времени.

Время  его  проходило  в  занятиях  по  хозяй-
ству.1251 Только осенью он с той же деловой се-
рьезностью,  с  которой  он  занимался  хозяй-
ством, занимался охотой.



Усадьба  Лысые  Горы  была  вновь  отстрое-
на, но вовсе не на ту ногу, на которой она бы-
ла  при  покойном  князе.  Постройки,  начатые
во  времена  нужды,  были  более  чем  просты.
Дом  на  старом  каменном  фундаменте  был
огромный  деревянный,  который  Nicolas  вся-
кий  год  сбирался  и  откладывал  оштукату-
рить.  Внутри  большой  поместительный  дом,
с  некрашенными  досчатыми  полами,  был
меблирован самыми простыми жесткими ди-
ванами,  креслами,  столами и стульями,  рабо-
ты своих столяров из своего леса.1252

Но  дом  был  поместительный,  полный
дворни,  с  отделениями  для  приезжих.  Госте-
приимство  Лысогорского  дома  было  таково,
что  многие  семьями,  на  своих  16  лошадях,  с
10  слугами  приезжали  и  жили  месяцами  у
графов Ростовых и,  кроме того,  4  раза в  год в
именины  и  рождения  хозяев  съезжалось  до
100 человек гостей на один и два дня. Осталь-
ное время года шла ненарушимо-правильная
семейная  жизнь  (гости,  живущие  месяцами,
не  нарушали  ее),  с  обычными  чаями,  завтра-
ками, обедами, ужинами из домашней прови-
зии.  Но  не  было  тех  гостей,  которые  неожи-



данно бы приезжали в середине рабочего дня.
Было  5  декабря  1820  года.  Дом  Ростовых  в

Лысых  Горах  был  полон  гостей,  съехавшихся
к  именинам  графа.  В  числе  их  был1253

<Вас[илий]>  Денисов –  отставной  генерал  и
Наташа, гостившая с своими детьми и мужем
с начала осени у брата.  Пьер был в Петербур-
ге, куда он поехал по своим особенным делам,
как он говорил, на три недели и где он теперь
уж проживал 7-ю. Его ждали каждую минуту.

У  Николая  было  уже  трое  детей:  старший
мальчик  Андрюша  в  память  дяди,  вторая
дочь  Наташа –  любимица  отца  и  меньшой –
любимец  матери  Николинька.  Графиня  Ма-
рья была беременна 4-м.

Дом  был  полон  гостей,  но  еще  до  6-го  чис-
ла,  дня торжества,  в  который он снимет беш-
мет1254  и  наденет  сюртук  и  с  узкими  носками
узкие  сапоги  и  поедет  в  новую  церковь,  по-
строенную  им,  и  потом  будет  принимать  по-
здравления и предлагать закуски, и говорить
о  дворянских  выборах  и  урожае,  Nicolas  еще
считал себя вправе провести канун этого дня
обычно.1255  До  обеда Николай проверил счеты
бурмистра  из  Богучарова  по  именью племян-



ника жены,  которого  он был опекун,  прошел
по  усадьбе,  исправив  несколько  неисправно-
стей  и,  приняв  меры  против  ожидаемого  на
завтра  по  случаю  престола  праздника,  он
пришел к обеду и, не успев глаз на глаз пере-
говорить с женой, сел за длинный1256 стол в 30
1257  с  чем-то  приборов,  за  которым  собрались
все  домашние.  За  столом  были:  мать,  ее  ста-
рушка, жена, трое детей, гувернер, гувернант-
ка,  племянников  гувернер,1258  М-lle  Bourienne,
Соня,  прижившаяся,  как  кошка,  к  дому  и  ба-
ловавшая  детей,1259  Денисов,  Наташа,  ее  трое
детей,  гувернантка,  Михаил  Иванович –  5  че-
ловек домочадцев и 10 гостей.

Княжна  Марья  сидела  на  противуполож-
ном  конце,  и  лицо  ее  неприятно  было  мужу
без всякой видимой причины. Всё, что она ни
говорила,  мужу  казалось  что-то  неловкое  и
неестественное.  В  тоне,  которым  он  отвечал
ей,  графиня  Марья  слышала  верно  присут-
ствие этого неудовольствия и сама чувствова-
ла,  что ее речи были неестественны. «Как до-
садно,  мне  Соня  пометала  переговорить  с
ним», думала она. «За что он сердится? ».1260

Разговор  не  умолкал  за  обедом  благодаря



Денисову. Но, когда вышли из-за стола и при-
шли  благодарить  старую  графиню,  графиня
Марья  поцеловала,  подставив  свою  руку  му-
жу, и спросила, не сердится ли он на нее.

–  У  тебя  всегда  странные  мысли –  ни  кро-
шечки.

Но  слово  всегда  отвечало  графине  Марье:
«Да, сержусь и не хочу сказать».

Николай  жил  с  своей  женой  так  хорошо,
что даже Соня и старая графиня не могли най-
ти предлога для упрека, но им одним было из-
вестно то, что совершалось между ними. Ино-
гда  после  самых  счастливых,  любовных,  ис-
кренних,  не  всегда  продолжающихся  перио-
дов на них находило вдруг чувство отчужден-
ности  и  враждебности,  в  особенности  со  сто-
роны Nicolas. Это чувство являлось чаще всего
во времена беременности графини Марьи. Те-
перь они находились в этом периоде.

[Далее  от  слов:  Ну,  messieurs  et  mesdames,
кончая:  Соня  всегда  была  первым  предлогом,
который  избирала  графиня  Марья  для  своего
раздражения  близко  к  печатному  тексту.  T.
IV, эпилог, ч. 1, гл. IX.]

Но  она  только  в  душе  избирала  этот  пред-



лог, на словах и в обращении она ни с кем не
была так нежна, как с Соней, именно потому,
что  она  чувствовала  себя1261  склонной  быть  с
ней  несправедливой.  Она  первая  пригласила
Соню  жить  в  своем  доме,  настояла  на  этом,
была с ней на ты и называла ее сестрою.

[Далее  от  слов:  Посидев  с  гостями  кончая:
дети, которых надо было носить, рожать, кор-
мить,  воспитывать  близко  к  печатному  тек-
сту. T. IV, эпилог, ч. 1, гл. IX, X.]

Наташа жила в таком отсталом веке и бы-
ла  так  недоразвита,  что  ей  простится  то,  что
чем  больше  она  вникала,  не  умом,  а  всей  ду-
шой, всем существом своим в занимавший ее
предмет,  тем  более  предмет  этот  разрастался
под  ее  вниманием  и1262  тем  слабее  и  ничтож-
нее  казались  ей  ее  силы,  так  что  она  все  со-
средоточивала их на одно и то же и не успева-
ла делать другое,  что требовали от  нее.  Ната-
ша  не  любила  общество  вообще,  но  она  тем
более дорожила обществом родных – графини
Марьи, брата и матери (с которой она теперь
была  особенно  нежна,  чувствуя  перед  ней
свои  вины).1263  Она  дорожила  обществом  тех
людей,  к  которым  она,  растрепанная,  в  хала-



те,  могла  выдти  большими  шагами  из  дет-
ской и с радостным лицом показать пеленку с
желтым  вместо  зеленого  пятна  и  выслушать
утешения о том, что теперь Лизаньке гораздо
лучше, или тех людей, как Nicolas, с которым
она,  уложив спать детей,  могла часок погово-
рить задумчиво о прошедшем, и тех,  как гра-
финя Марья,  с  которой она могла посмеяться
над чудачеством и рассеянностью мужа, зная,
что за этим смехом та же, хотя не по силе, но
по  направлению та  же  любовь и  уважение к
ее Пьеру.

Наташа  до  такой  степени  опустилась,  что
ее костюмы, ее прическа, ее невпопад сказан-
ные  слова  чужим,  ее  ревность –  она  ревнова-
ла  к  Соне,  к  М-Іlе  Bourienne –  были  обычным
предметом  шуток  всех  ее  близких.1264  Общее
мнение было то, что Пьер был под башмаком
своей супруги, и действительно это было так.
С самых первых дней их супружества Наташа
заявила  свои  требования.  Пьер  удивился
очень  этому,  совершенно  новому  для  него,
воззрению жены, был польщен этим и подчи-
нился.  И  в  этой  подвластности  Пьер  нашел
для  себя  новые силы.  Вместо  езды по  клубам



и обедам он сидел дома и работал. Он за эти 7
лет  женитьбы  перечитал  огромное  количе-
ство книг, приобрел огромное количество но-
вых  знаний  и  избрал  своею  специальностью
социальные  науки  вообще  и  в  особенности
новую, зарождавшуюся тогда науку –  полити-
ческую экономию.

[Далее  от  слов:  Подвластность  Пьера  за-
ключалась в том, что он не смел, кончая:  Так
приезд  Пьера  было  радостное  важное  собы-
тие и таким оно отразилось на всех1265близко к
печатному тексту.  T. IV, эпилог, ч. 1, гл. XI и
XII.]  Скрытные  [?]  подразделения  миров  в  до-
ме  Nicolas  были  следующие:  1)  мир  слуг,  2)
детских:  нянек,  кормилиц,  детей  маленьких,
3)  мир  гувернанток  и  больших  детей,  4)  мир
Николиньки  15-летнего,  Десаля  и  русского
учителя,  5)  мир  гостей,  6)  мир  взрослых:
Nicolas, графини Марьи, Наташи, Сони, 8) мир
старушек: графини, Беловой и др.1266

[Далее  от  слов:  С  точки  зрения  слуг,  вер-
нейших  судей  наших  кончая:  радостно  поко-
ряться ей и сдерживать себя для этого дорого-
го  отжившего  существа  близко  к  печатному
тексту. T. IV, эпилог, ч. 1, гл. XII.]



Только  вследствие  таких  невыраженных,
но  сложных  мыслей,  возбуждаемых  в  людях
беспомощностью  и  бессмысленностью  [?]  и
старости и детства своих близких, сросшихся
с  собою,  и  происходит  то  странное  явление,
что человек бывает человеком вполне, как бы
он мало ни был развит, только в семье и что
мы  видим  людей,  прочитавших  все  книги  и
изучивших  все  науки,  рассуждающих  о
неразрешимом  вопросе  брака  и  тому  подоб-
ных  вздорах,  показывающих,  что  люди  эти
лишены  были  развивающего  влияния  семьи
и потому,1267 зная все науки, не знают того, что
есть человек и какие условия его жизни.

Большие  все-таки  уважали  и  любили  ее.
Только  маленькие  дети  не  понимали  ее  и
чуждались ее ласок.

[Далее  от  слов:  Когда  Пьер  с  женою  при-
шли  в  гостиную  кончая:  Говоря  это,  Наташа
признавалась искренно в  том,  что она видит
превосходство  Мари,  но  вместо  с  тем  она,  го-
воря это,  вызывала Пьера на то,  чтобы он по-
искал,  не  найдет  ли  он  в  ней,  в  Наташе,  тех
преимуществ, которые бы хоть немного заме-
щали  преимущества  Мари  и  которых  она  в



себе  не  находила1268близко  к  печатному  тек-
сту. T. IV, эпилог, ч. 1, гл. XIII—XVI.]

Пьер1269  рассказывал  про  свою  петербург-
скую поездку и рассказом о том высказывал в
одно и то же время и то свое участие и значе-
ние  в  деле  общества,  которым  он  был  дово-
лен, но [о] котором он из скромности не гово-
рил при других, но о котором он не мог не го-
ворить при жене, как не мог сам себе не дать
отчета;  и вместе с  тем он рассказами о своих
действиях  в  Петербурге  ответил  Наташе  на
тот  вопрос,  который  он  видел  в  ее  глазах:  не
говорил ли он там, улыбаясь и с удовольстви-
ем,  с  какой-нибудь  женщиной.  Говоря  о  том,
как  он  во  всё  время  был  увлечен  и  занят,  он
этим отвечал ей на этот вопрос – отрицатель-
но.

– Мари – это такая прелесть, – говорила На-
таша, вопросительно и робко глядя на мужа. –
Как она умеет понимать детей. Она как будто
только  душу  их  видит.  Вчера,  например,  Ми-
тинька  стал  капризничать  (Наташа  рассказа-
ла, как Мари хорошо поступила). Я не могу. Я
чувствую, что я всё в пеленках.  Особенно без
тебя.  И  не  могу.  Ты  знаешь,  я  думала,  какая



Л

разница между мной и Мари.  Мы раз  догово-
рились с ней. Для нее дети – всё. А для меня –
муж. Я всех их брошу для тебя, а она нет. Ах, у
Лизы два зубка, я тебе и не сказала.

Пьер1270  поцеловал ее руку,  отвечая на пер-
вый  вопрос,  чем  она  лучше  Мари.  И  Наташа
поняла,  что  ответ  состоял  в  следующем:  тем,
что  я  люблю  тебя  больше  всего  в  мире.  На
другой вопрос,  хорошо ли,  что Мари вся в де-
тях, а она вся в муже, он отвечал тем, что стал
говорить про свой спор с Nicolas и про ту раз-
ницу, которая была между ними. (Наташа по-
няла,  что  разница  характеров  ни  от  кого  не
зависит  и  что  могут  быть  различные  в  мне-
ниях одинаково хорошие люди.)

[Далее  от  слов: –  Для  Nicolas, –  говорил
Пьер, –  мысли,  рассужденья  есть  забава  кон-
чая:  А  отец?  Я  люблю  их.  И  я  сделаю,  что  бы
они  ни  говорили  близко  к  печатному  тек-
сту. T. IV, эпилог, ч. 1, гл. XVI.]

* № 308 (рук. № 101. Эпилог, ч. 1, гл. III,
IV).1271

1272  юди,  идущие  таким  образом  с  огнем  и
мечом  с  запада  на  восток,  все  люди,  т.  е.

ненавидящие  зло,  любящие  ближних,  люди,



недавно еще объявившие права человека, бо-
лее  всего  этого –  все  эти  люди  христиане,  но
люди  эти,  миллионы,  идут  без  причины  уби-
вать своих ближних.

1273  Какие  это  люди,  что  побуждает  их?
Огромная  масса  этих  людей –  солдаты,  не  по-
нимающие, зачем и что они делают.

Каким  образом  солдаты,  русские  и
франц[узские],  резали друг друга,  не изменяя
своей человеческой природе?1274  понятно. Сол-
дата1275 отдали в рекруты, школили, приучили
его  и  бросили  в  то  положение,  в  котором  ой
должен  бить  или  быть  убитым.  И  солдат,  не
изменяя  своему  человеческому  достоинству,
убивает  с  спокойной совестью.  Зачем и  хоро-
шо  ли,  то  знают  офицеры  и  те,  которые  им
приказывают. И этих людей, стоящих на низ-
шей  степени  власти,  самое  большое  число.
Это –  основание  пирамиды.  Офицеры,  люди
среднего сословия,1276  хотя и отдают себе1277  бо-
лее отчет в причинах, побуждающих их к дея-
тельности,  в  неразрешимых  трудных  вопро-
сах  ссылаются  на  высшие  власти,  которые
знают, зачем всё делается. Этих меньшее чис-
ло  против  первых.  Итак,  уменьшаясь  в  диа-



метре  числа  и  возвышаясь  в  знании  целей,
идет  эта  пирамида  людской  деятельности  до
своей  вершины –  представителя  высшей  вла-
сти.  Дипломат,  объявляющий  войны,  главно-
командующий,  отдающий  приказ  сражения,
стоящие  близко  к  вершине  пирамиды,  еще
имеют  оправдание  в  воле  государя,  но  госу-
дарь,  составляющий  бесконечно  малую  точ-
ку,  вершину,  уже не имеет этого оправдания.
Каким  образом  приготавливаются  эти  люди,
которые  для  исполнения  целей  истории
должны  быть  на  время  исполнения  лишены
всего  человеческого –  вот  в  чем  интерес  изу-
чения этих личностей.1278

Основной существенный смысл войн нача-
ла  нынешнего  столетия  есть  движение  зло-
дейское с запада на восток и потом с востока
на запад. Первым зачинщиком движения бы-
ло  движение  с  запада  на  восток.  Что  нужно
было  для  человека,  стоящего  во  главе  этого
движения?

Отсутствие  преданий,  связей,  суеверий,
презрение к людям, любовь к фразе (называе-
мой  славой),  несомненная  смелая  лживость,
яркие умственные способности, затемненные



безумием  самообожания,1279  и  совершенное
отсутствие  чувства  красоты  и  правды.  И  все
эти  необходимые  способности  являются  в
нужном человеке в нужную минуту.

Человек1280  без  имени,  даже  не  француз,
вдруг  самыми  ничтожными  случайностями
выдвигается  на  видное  место  в  то  смутное
время  жизни  французского  народа.  Бесчис-
ленные  случайности,  которые  описывают  да-
же  его  хвалители,  выдвигают  его  (имеющего
ни  больше,  ни  меньше  достоинств,  чем  1000
таких  людей  во  Франции)  во  главу  армии  и
первые  успехи  его  основаны  на1281  войнах  с
войсками, не дерущимися и сдающимися при
первой  возможности.  Война  в  Египте –  бес-
смысленная  жестокость  и  не  могущая  пред-
ставлять  какой-нибудь  заслуги,  благодаря
смелости  лжи,  с  к[оторой]  человек  этот  опи-
сывает ее, приобретает ему еще большую сла-
ву.

В  Париж  он  попадает  в  минуту  разложе-
ния Директории. Его вталкивают в заседание
директоров.  Он,  испуганный,  хочет  бежать.
Но директоры бегут  прежде его.  И  он консул,
император.  Какая-то судьба сводит его со все-



ми коронованными лицами Европы, с папой,
и  опыт  личного  знания  этих  людей  только
увеличивает  его  презрение  к  ним.  Из  мило-
сти  он  прощает  того  папу,  перед  которым
ползали императоры,  из милости принимает
в  свое  ложе  дочь  императора  и,  чем  больше
возвышается его власть, тем упорнее всё, что
только есть подлого, жмется вокруг него и за-
слоняет от него созерцание настоящего мира.
Как  бы  примериваясь  и  приготавливаясь  к
предстоящему  движению,  та  сила,  которая
волновала Францию, теперь, получив направ-
ление,  стремится  к  востоку  и  возвращается
нарастая и окрепчая. И вместе с силой приго-
тавливается  человек,  который  станет  во  гла-
ве  этого  движения.  Всё  совершается  для  того,
чтобы  лишить  его  последней  силы  разума  и
вложить  в  него  бессмысленное  стремление
на восток, на Москву, наказать того человека,
которого  он  узнал  в  Тильзите  и  к  которому
получил то же презрение.

И  в  одно  и  то  же  время  готовы  силы  и  го-
тов человек.

Страшное нашествие стремится на восток,
достигает конечной цели – Москвы.1282



Поднимается  новая,  неведомая никому си-
ла – народ, и нашествие гибнет.

Казалось  бы,  роль  человека,  стоявшего  на
вершине  нашествия,  кончена;  но  он  еще  ну-
жен, и провидение бережет его и ореол, окру-
жающий его и скрывающий его ничтожество
и бедность.

Новое  лицо,  бездействовавшее  во  время
действия  сил  народа,  является  на  вершине
другой пирамиды – движения с востока на за-
пад.

И  всё,  что  нужно  для  того  человека,  кото-
рый  бы,  заслоняя  других,  стоял  во  главе  это-
го  движения,  всё  это  соединяет  в  себе  Алек-
сандр – всё это подготовлено в нем, по бесчис-
ленным  случайностям,  всей  его  прошедшей
жизнью.  Нужно  участие  к  делам  Европы,  но
отдаленное,  не  затемненное  личными  инте-
ресами,  нужно  преобладание  высоты  нрав-
ственной,  нужна  кроткая,  уступчивая  и  при-
влекательная  личность,  нужно  личное
оскорбление  против  Наполеона, –  и  всё  это
есть в Александре, всё это подготовлено и вос-
питанием,  и  либеральными  начинаниями,  и
окружающими  советниками,  и  Аустерлицем,



и Тильзитом, и Эрфуртом,
С Александром на вершине1283  совершается

противудвижение  с  Востока  на  Запад  с  заме-
чательной  симметрией  линии  движения:  те
же попытки движения с Востока на Запад, ка-
ким  предшествовало  движение  с  Запада  на
Восток,  то  же  приставание  серединных  наро-
дов к движению, то же колебание в середине
пути  и  та  же  быстрота  приближения  к  цели.
То  же  отсутствие  главы,  как  скоро  движение
достигает цели. Париж, крайняя цель, достиг-
нута. Наполеон отрекается от престола, и ему
и  всем  кажется,  что  роль  его  кончена.  Но1284

человека,  которого 5 лет тому назад и год по-
сле  считали  разбойником,  вне  закона,  посы-
лают  в  два  дня  переезда  от  Франции  на  ост-
ров, отдаваемый ему во владение, с гвардией
и  миллионами  французов,  которые  платят
ему  за  что-то,  как  будто  готовят  его  на  ту
роль, которую еще должен сыграть этот чело-
век в истории народов.

Движение  народов  начинает  укладывать-
ся в свои берега.  Александр, стоя на вершине
власти,  как  будто  руководит  этим1285  уклады-
ванием. Но как движение с Запада на Восток



и с Востока на Запад имело предшествующие
движения, так точно оно должно было иметь
и последующие движения.

Устройство разрушенного внешнего поряд-
ка  требовало  еще  нового  отплеска  войн.  И
вдруг  среди  усложняющихся  затруднений  со-
вершается  неслыханное,  необъяснимое  собы-
тие.1286  Совершается  вдруг  бессмысленное  со-
бытие.  Человек,  опустошивший  Францию,
один,  без  заговора,  без  солдат,  приходит  во
Францию,  ожидая,  что  первый  сторож  возь-
мет  его;  но  никто  не  берет  его,  и  невидимая
рука <Распорядителя> приводит его на трон и
приказывает играть <ему> в необходимом от-
плеске противудвижения короткую и послед-
нюю роль.

Роль  сыграна,  и1287  как  будто1288  актеру,  ко-
торому до сих пор не велено было раздевать-
ся,  чтобы выступить в  данный момент после
известной  реплики,  как  будто  теперь  акте-
ру  этому  велено  окончательно  раздеться  и
смыть сурьму и  румяны.  Он больше не  пона-
добится.1289  И  проходят  несколько  лет  в  том,
что  этот  актер-император  пишет  свои  запис-
ки и  показывает  всему миру,  что  такое  было



то,  что  люди принимали за  силу,  когда  неви-
димая  рука  водила  им.  Распорядитель,  окон-
чив драму, раздев актера, показал нам его:

– Смотрите, чему вы верили. Вот он! Види-
те  ли вы теперь,  что  не  он,  а  я  водил вами, –
но люди не поняли этого.1290

Другое,  еще  более  поучительное  зрелище
представляет  другой  человек,  при  падении
Наполеона ставший на вершину власти.

Александр,  умиротворитель  Европы,  чело-
век,  с  молодых  лет  стремившийся  только  к
добру и к благу своих народов, первый зачин-
щик либеральных нововведений в своем оте-
честве,  человек  этот,  став  на  вершину  воз-
можной власти, вдруг с отвращением отвора-
чивается от нее, передает ее в руки презирае-
мых им и презренных людей и говорит толь-
ко:  Я  человек  тоже,  как  и  вы,  оставьте  меня
жить,  как человека,  думать о  своей душе и о
боге.

Прошло 7 лет. Актер раздет и гадок. Вот он,
видите.

Другой  деятель –  Александр,  все  чистое,
честное,  благородное –  отворачивается.  Ви-
дит,  что  власть  делается  из  ничего  (глядя  на
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Наполеона).  И видит,  что власть есть против-
ное1291  свободе. Он ненавидит ее. Но нет, в На-
полеоне  видим  героя,  чтобы  скрыть  свой
стыд,  что  покорялись  ему,  жалели,  что  он  не
м[ог] сделать всего, что хочет.1292 В Александре
видели1293  благод[етеля], когда он был слепым
орудием, и злодея, когда он стал человеком.
* № 309 (рук. № 101. Эпилог, ч. 2, гл. I).1294

1295   1812 и по 1815 год происходят в Европе
1296 поразительные события.
Историки рассказывают нам про них. Нам

рассказывают,  как  в  1813  году  император
Александр влиянием своей личности, с помо-
щью советов Штейна и  других,  соединяет  Ев-
ропу  для  ополчения  против  нарушителя  ее
спокойствия  и  ведет  это  ополчение  против
собравшего  новые силы Наполеона,  побежда-
ет его, вступает в Париж, заставляет Наполео-
на  отречься  от  престола,  ссылает  его  на  ост-
ров  Эльбу  и  дает  мир  Франции  и  Европе.  С
другой стороны, про этот период истории нам
рассказывают  про  силу  духа,  величие,  гени-
альность императора Наполеона, про самопо-
жертвование,  с  которым  он  для  блага  отече-
ства,  проливая  слезы  перед  старой  гвардией,



отрекается от престола и едет в изгнание. По-
том нам рассказывают, как искусные государ-
ственные  люди  и  дипломаты  (в  особенности
Талейран,  успевший  сесть  прежде  других  на
известное  кресло,  тем  увеличив  границы
Франции),  как  государственные  люди,  разго-
варивая  в  Вене,  этим  самым  делают  счастли-
выми  и  несчастливыми  народы.  Потом  рас-
сказывают нам про волшебную гениальность
того же Наполеона,  с  одним батальоном при-
езжающим  во  Францию  и  овладевающим
властью  только  посредством  своих  разгово-
ров и манер, и опять ополчение народов, и ге-
ниальность  Веллингтона,  и  ошибк[и]  Блюхе-
ра,  и  великодушие,  твердость духа императо-
ра  Александра.  Потом  описывают  нам  довер-
чивость  великого  человека,  поручившего  се-
бя  великодушию  Англии,  и  злоупотребление
этой  доверчивости  и,  наконец,  величие  из-
гнанника, разлученного с милыми сердцу и с
1297  любимой им Францией,  умирающего1298  на
скале  медленной  смертью  и  передающего1299

свои  великие  деяния  потомству.  Потом  опи-
сывают  нам  опять  разговоры  государствен-
ных  людей  на  конгрессах,  где  от  того,  что  и



как  скажет  какой-нибудь  очень  хитрый  ди-
пломат –  зависят  судьбы  милионов.  И  нако-
нец, описывают нам самого императора Алек-
сандра,  великодушного виновника умиротво-
рения  Европы,1300  вдруг  после  полного  торже-
ства либеральных начал, которым он служил
с  начала  царствования,  поворотившим  на
противоположную сторону строгости,  презре-
ния к людям и деспотизма.1301

Как ни привычно это описание для челове-
ка  мыслящего,  углубившись  в  смысл  явле-
ний,  на  каждом  шагу  в  этом  описании  пред-
ставляются странные неразрешимые вопросы
и относящиеся к самой сущности дела.

1302 Для чего Наполеон пошел в Россию?
Для  чего  Александр,  когда  Россия  была

освобождена, пошел во Францию? Почему На-
полеон,  прежде  побеждавший,  не  побеждал
более?  Почему  император1303  австр[ийский],
тесть  Наполеона,  воевавший  против  Алек-
сандра,  теперь  соединился  с  ним?  Для  чего,
прийдя в Париж в 14-м году,1304 не взяли Напо-
леона  и  не  признали  его  генералом  Бонапар-
те,  каким признавали его  5  лет  тому назад  и
полтора  года  после,  а  императором  послали



его  на  Эльбу?  Почему Александр,  имевший и
власть и народное честолюбие, ничего не вы-
говорил  для  России  на  конгрессе,  а  больше
всех  выговорил,  сев  на  известный  стул,  Та-
лейран, представитель побежденных? Другие
были бы границы Франции, ежели NN не ска-
зал  таких  и  таких-то  слов?  Наконец,  самое
непостижимое:1305  каким  образом  Наполеон,
ненавидимый,  свергнутый  разоренным  им
народом, приходит один во Францию, так что
каждый сторож может взять его, и Ней, отрек-
шийся от  него  год  тому назад,  скачущие про-
тив него передаются ему, и он приходит в Па-
риж  не  только  царствовать,  но  также  вое-
вать?  Если  это  сделали  ошибки  Бурбонов,  то
почему  Бурбоны  делали  такие  ошибки,  а  по-
том  уже  их  не  делали?  Почему  Наполеон  от-
дался  не  императору  Александру,  а  англича-
нам? Почему англичане не спасли его,  те,  ко-
торые  хотели  этого?  Почему  с  этого  времени
всё  те  же  попытки  Наполеона  поддержать
свое  величие  делаются  тщетными?  Почему
записки его жизни – образец лжи и ничтоже-
ства?  Почему  император  Александр  вдруг
именно тогда, когда огромная власть в его ру-



ках, перестает употреблять ее на пользу чело-
вечества?

Вопросов  этих,  неразрешимых  и  суще-
ственных,  милионы,  и  при  том  методе,  кото-
рый  употребляется  историками  для  изложе-
ния  событий,  не[т]  ни  одного  события,  кото-
рое  бы  было  понятно.  Это  сделалось  потому,
что NN хотел этого. Да зачем он хотел этого? А
другие  что  хотели?  Почему  он  один  сильнее
других, –  и  нет  ответа.  Но,  кроме  этих  нераз-
решимых  вопросов  при  обычном  изложении
истории,  является  другой,  еще  более  стран-
ный и неразрешимый ответ.

Хорошо. Всё это так было, как вы рассказы-
ваете. Ну что ж из этого? Что следует из того,
что вы рассказали?

И одни историки, делая умственное напря-
жение, переходят от рассказа фактов к объяс-
нению их значения.

Одни –  это  самые  низшие  по  степени  ум-
ственного  напряжения –  летописцы,  писате-
ли мемуаров и т. д. с древнейших времен и до
наших,  объясняя  значение  событий,  говорят,
что государь этот был нехорош, потому что он
1306 угнетал тех людей, к которым принадлежу



я.  А  этот  был  хорош,  потому  что  он  покрови-
тельствовал, и этот поступок хорош, покрови-
тельствуя мне, этот дурен, как вредный мне.

Другие  историки –  их  наибольшее  количе-
ство,  и  они-то  называют  то,  что  они  делают,
объясняя значение событий мерилом хороше-
го  и  дурного,  признают  (так,  как  они  его  по-
нимают)  благо  того  народа,  к  которому  они
принадлежат. Всё, что ведет к матерьяльному
величию  Рима,  то  хорошо  для  римских  исто-
риков,  всё,  что  не  ведет  к  нему,  то  дурно,  и
этой мерой меряют действия людей. То же са-
мое  мерило  имеют  большинство  историков
нашего  времени.  Те  действия  Наполеона,  ко-
торые  вели  к  славе  Франции,  хороши,  те,  ко-
торые  унизили  Францию,  дурны,  говорят  од-
ни. Другие, старающиеся быть более общими,
мерилом  ставят  не  славу,  а  благо  народов
Франции,  и  меряют  на  эту  мерку,  которая  не
менее  условна,  чем  понятие  о  славе.  Ибо  ни-
кто  из  этих  историков  не  мог  написать  про-
грамму  того  блага,  которое  он  желает  своим
народам.

Третьи  историки,  делая  уже  самое  силь-
ное,  крайнее  умственное  напряжение,  мери-



лом  хорошего  и  дурного  берут  благо  челове-
чества  (европейского,  всегда  прибавляют
они).

В  понятиях  этих  историков  войны  Напо-
леона разносили по Европе идеи французской
революции, идеи прогресса, цивилизации. Но
мера  прогресса  и  цивилизации  опять  мера
условная,  относящаяся  только  к  уголку  из-
вестного  нам  земного  шара  и  столь  же
непрочная и личная, как и мера того монаха,
не  хвалившего  государя  за  то,  что  угнетали
его монастырь.

Ни мерило личного блага,  ни блага  народ-
ного,  ни блага человеческого (малого количе-
ства известного нам человечества) не удовле-
творяют разума: потому что они рассматрива-
ют,  осуждая,  а обвиняя и оправдывая,  смотря
по предвзятой мере.

Изучая  личность  и  ее  деятельности,  исто-
рия  делает  первую  ложную  (посылку)  поло-
жение, признавая в прошедшем мнимо суще-
ствующий произвол этой личности.

Свободная  воля,  произвол  есть  только  ми-
раж настоящего.

1307 Совершив известный поступок в извест-



ный  момент,  я  не  могу  повторить1308  того  мо-
мента,  в  который  был  совершен  поступок,  и
потому я не мог поступить иначе.  Но в тот1309

момент  настоящего,  в  который  я  совершал
поступок, у меня было сознание возможности
совершить или не совершить его,  и потому я
1310  был  свободен.  Но  свободен  только  в  мо-
мент настоящего.

Из  этой  свободы,  закованной  временем,
вытекает  осуждение  поступка,  виновности  и
невинности поступка, т. е. сообразностью или
несообразностью  с  моим  суждением.  И  чем
ближе  человек  к  настоящему,  тем  сильнее  в
нем мираж свободы.

Но  в  прошедшем  мираж  исчезает,  дей-
ствия  людей  остаются  навеки  неизбежными
актами,1311  закованными  временем.  И  чем
дальше  развивается  перед  нами  этот  беско-
нечный  холст  прошедшего,  тем  очевиднее
сглаживаются  личные  произволы,  и  тем  оче-
виднее  выступают  правильные,  симметриче-
ские  рисунки –  те  общие  вечные  законы,  ко-
торым  подчинялись  в  прошедшем  личные
произволы бесконечного количества людей.

* № 310 (рук. № 101. Эпилог, ч. 2, гл.
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сторики  героические  описывают  нам
личную  деятельность  Наполеона,  Алек-

сандра1313  повелевающими  народами.1314  Так
поступают  в  отношении  Наполеона  Тьер,
Lanfrey – один считая все действия Наполеона
мудрыми  и  добродетельными,  другой  считая
те же действия глупыми и порочными.1315В са-
мом  описании  действий  встречаются  посто-
янно  полные  противуречия.  Один  говорит  и
доказывает, что это было, другой говорит: ни-
когда не было или было совсем иначе.1316 Один
говорит, что такое действие принесло пользу,
другой говорит и доказывает, что оно принес-
ло вред. То же самое видим в1317 описаниях де-
ятельности Александра.

При  разногласии  этом  историков  весьма
легко заметить, что основание разноречия ле-
жит в личных свойствах и особенностях исто-
рика.  Французский  историк  скрывает  всё  по-
стыдное  для  француза,  русский  скрывает  всё
постыдное для русского. Француз-республика-
нец старается выставить силу республики, бо-
напартист – силу и величие империи и т. д.

Диаметральное противуречие1318  этих исто-



риков  не  только  в  описаниях  побуждений  и
последствий  действий  Наполеонов  и  Алек-
сандров, но и в самых действиях, причина ко-
торых,  лежащая в  личном произволе  истори-
ка,  становится  очевидной,  заставляет  искать
другого объяснения.

1319  Обращаемся  к  общей  научной  истории
1320 Шлоссера, Гервинуса и т. д. Историки этого
рода  описывают  нам1321  также  деятельность
Александра  и  Наполеона,  как  производящую
события,  но  вместе  с  тем  в  число  делателей
истории  вводят  и  другие  лица –  министров,
дипломатов,  журналистов,  генералов,  дам,
писателей,  которые  тоже,  по  их  мнению,1322

влияют в1323 исторических движениях масс.
В  этих  историках  разногласие  в  описании

самых  фактов  и  в  суждении  о  них,  основан-
ное на личном произволе историка, хотя и не
в такой грубой форме, встречается, как и у ис-
ториков  первого  разряда,  и  кроме  того,  чув-
ствуется, что признание участниками истори-
ческих  событий  министров,  дам,  писателей
основывается столько же на убеждении о дей-
ствительном  влиянии  этих  лиц,  сколько  на
том  обстоятельстве,  что  эти  участники  оста-



вили по себе письменные памятники. Так, хо-
тя и весьма вероятно,> что лица, не писавшие
своих мемуаров и о которых не писали мему-
аров,  имели участие в истории такое же,  как
и те, которые писали, мы видим, что главное
место  в  истории  занимают  всегда  те,  о  кото-
рых больше бы[ло] писано.

Существенное же противуречие этих исто-
риков лежит в самом взгляде их на делателей
истории.1324

Противуречие  их  самим  себе  состоит  в
том,  что,  признавая  одновременное  участие
нескольких  лиц  в  совершении  исторических
событий,  они  изучают  деятельность  каждого
лица,  как  выражение  свободной  воли,  осуж-
дая и оправдывая ее.

Гервинус, например, говорит, что француз-
ские  историки  неправы,  приписывая  подзем-
ным  интригам  роялистов  восстановление
Бурбонов,  что  восстановление  Бурбонов  про-
истекало и из ошибок Бонапарта, и из брошю-
ры  Шатобриана,  и  из  хитрости  Талейрана,  и
из воли Александра и многих других. Но еже-
ли  событие –  восстановление  Бурбонов –  про-
изошло  из  совпадения  всех  этих  обстоя-



тельств, то, очевидно, личные произволы лю-
дей,  участвовавших  в  этом  событии,  уже  не
имеют  интереса.  Восстановление  произошло
по  закону  необходимости  в  котором  личные
1325  воли  людей  подчинялись  законам,  дей-
ствовавшим  не  на  одних  только  тех  людей,
которые  по  имеющимся  у  истории  матерья-
лам участвовали в событии.1326  А вместе с тем
Гервинус,  описывая  восстановление  Бурбо-
нов,  рассказывает  деятельность  каждого  от-
дельного  участника,  осуждая  или  оправды-
вая,  говоря,  что  Людовик  XVIII  дурно  сделал,
поступив так-то,  и  Талейран и Фуше должны
были  поступить  так  и  так-то.1327  Так  что  вме-
сто  описания  события  перед  глазами  чита-
теля  возникают  бесчисленные  количества
лиц – придворная, государственная сплетня в
огромных размерах и суждения г-на Гервину-
са  с  его  личным произволом о  том,  что  было
хорошо и что было дурно. Но, кроме этого, как
только я признал, что известное событие про-
изведено не по воле одного человека, а по во-
ле  нескольких  людей,  воздействующих  друг
на друга,  я  не  могу признать,  чтобы событие,
относящееся до миллионов, могло совершить-



ся  только  по  воздействию  нескольких  чело-
век  друг  на  друга.  Если  из  взаимодействия
Людовика  XVIII,  Александра,  Фуше,  Талейра-
на, Метерниха и т. д., связанных между собой
единовременным  действием,  произошло  вос-
становление  Бурбонов,  я  не  могу  предполо-
жить,  чтобы  это  взаимодействие  прекраща-
лось  на  тех  лицах,  которые  мне  описывает
Гервинус:  писателей,  дам,  министров  и  т.  д.
Если  я  раз  вижу  связь  верхних  слоев  между
собою и связь эта нигде не прерывается,  то  я
не  имею  никакого  права  предположить,  что
связь эта  прерывается  на  тех  лицах,  которые
мне известны. Если я вижу, что точка верши-
ны конуса упирается  на связанном с  нею,  бо-
лее  широком  основании  и  это  основание  на
другом,  я  не  имею  права  предположить,  что-
бы известное мне основание конуса было его
существенным  основанием.  Историки  эти,1328

отступая  от  первоначального  взгляда  герои-
ческой  истории,  устремленного  на  одну  вер-
шину  конуса,  и  стараясь  дать  необходимое
значение  героям,  спускаясь  вниз  по  конусу
истории,  стараются  согласить  сделкой  разно-
гласие истории с требованиями разума, но, не



удержав  первоначальный  взгляд  истории  и
не отрешившись от него, приходят к худшим
результатам,  чем  первые.  Можно  допустить,
что внешняя сила, двигающая конус истории,
действует  на  одну  точку  его  вершины,  но  ре-
шительно непонятно, каким образом эта сила
размещается, находясь в самом конце, только
по вершине его.  Понятно,  что Наполеон,  име-
ющий божественную власть, приказывает на-
бирать солдат, и солдаты набираются.1329

Очевидность связи того,  что  мы называем
следствием,  с  тем,  что  мы  называем  причи-
ной,  в  этом героическом взгляде  на  историю,
не говоря о том, справедлив ли он, понятна.

Но  каким  образом  то,  что  Шатобриан  на-
писал брошюру, или то, что Метерних сказал
такие-то  слова,  сделало  то,  что  мы  называем
восстановлением Бурбонов, т.  е.  казни, изгна-
ния,  перемещения  богатств –  не  только  непо-
нятно, но и неочевидно, как в первом случае.
Каким  образом  книга  Contrat  Social  сделала
то,  что  французы  резали  друг  друга,  или  то,
что  на  В[енском]  К[онгрессе]  Т[алейран]  сел
на  известный  стул,  сделало  то,  что  границы
Франции  стали  другие, –  непонятно  и  неоче-



видно.1330

1331  Древние  историки  говорили,  что  герои
одни по воле божества руководят действиями
масс.

Новые историки1332 говорят, что не одни ге-
рои, но герои в соединении с другими истори-
ческими  лицами,1333  руководят  действиями
масс.

1334 Разница состоит в том, что первые, при-
знавая  причиной  одно  лицо,  одаренное
сверхъестественной  властью,  последователь-
нее  вторых  (в  особенности  Бокль),  признаю-
щих  делателями  истории  нескольких  лиц
(цивилизаторов  человечества),  ничем  кроме
произвола  историка  между  собой  не  связан-
ных.

[Далее  от  слов:  Отрешившись  от  воззре-
ния  древних,  кончая:  когда  Наполеон  сказал
такие-то  слова,  кажется  нам  бессмысленным
близко к печатному тексту. T. IV, эпилог, ч. 2,
гл. IV.]

И он действительно бессмыслен, ежели мы
признали фатум древних, но как скоро мы от-
рицаем  его,  вопрос  этот  представляется  во
всем своем громадном значении и1335  одно по-



становление вопроса –  уже весь [?]  ответ.  Без
понятия о  подчинении божеству воли людей
возможно  ли  влияние  воли  одного1336  челове-
ка  на  воли  мильонов?  Если  все  люди  свобод-
ны,  то  каким  образом  воля  одного  человека
может  подчинять  себе  воли  других  людей?
<Если  допустить,  что  люди  равны  между  со-
бой по силе своего  влияния друг  на  друга,  то
очевидно, что воля одного человека не может
руководить  волями  двух  людей,  тем  менее
милльонов. Если бы люди были равны, то во-
прос был бы решен.>

Но, может быть, исторические лица, как и
говорит  история,  суть  герои,  т.  е.  люди,  ода-
ренные особенной силой души и ума, называ-
емой  гениальностью,  и  воля  таковых  людей
имеет силу влиять на воли милльонов?

Справедливо  ли  это?  Посмотрим  на  глав-
ных деятелей истории.1337

Кто  они,  цари,  министры,  дипломаты,  На-
полеоны, Фридрихи, Петры I, Екатерины, Ели-
саветы и т. п.? Взглянем на ближайшего и ве-
личайшего  исторического  деятеля –  Наполео-
на. Прочтите историю Lanfrey, но лучше всего
прочтите записки самого Наполеона.



Вот тот человек, который настолько преоб-
ладал над массами, что руководил милльона-
ми. Взглянем на другого человека, по истории
руководившего  всем  движением  Европы  по
изгнании  Наполеона, –  Метерних.  Одно  из
двух:  или  сила  души  и  ума,  гениальность  со-
стоит в разврате, в тщеславии, лжи, убийстве,
1338  или не сила ума и души дала этим людям
возможность руководить мильонами. Но, мо-
жет быть, это случайно выбранные примеры.
Не  повторяя  примеров  душевной  слабости  и
низости людей, руководивших массами, в ко-
торых,  по  моему  мнению,  нет  исключений
(кажущиеся  исключения суть  только  заблуж-
дения,  недосмотры  истории),  взглянем  на  са-
мые свойства тех условий, в которых живут и
образуются  люди,  которые руководят  волями
масс.  Люди  эти:  короли,  императоры,  полко-
водцы, министры и т. д. Самообольщение вла-
сти,  придворная  среда,  льстецы,1339  условные
формы  жизни,  роскошь  и  удовольствия,  от-
сутствие прямых отношений с природой и на-
родом,  этикет,  формальность,  брожение  всех
интересов  и  страстей,  поглощение  всего  вре-
мени не развивающими, но притупляющими



занятиями,  совершенное  отсутствие  досуга, –
суть  ли  это  выгодные*  условия  для  развития
сил ума и души? 1340

Итак,  рассматривая  сущность  отношений
исторических  лиц  к  массам,  мы  приходим  к
убеждению,  что  по  свойствам  своей  деятель-
ности  исторические  лица,  всегда  слабейшие
по духу, не могут руководить массами.

Но очевидность говорит нам противное.
Несмотря  на  то,  что  непонятно,  какою  си-

лою  ничтожный,  дрянной  человек –  Наполе-
он –  насиловал  волю  600  тысяч,  из  которых
каждый  был  сильнее  его  духом,  и  велел  им
идти  убивать  себе  подобных,  мы  видим,  что
это совершилось. Люди не шли до тех пор, по-
ка Наполеон не сказал известных слов, но как
скоро  он  сказал  их,  люди  пошли  и  стали  де-
лать то, что велел Наполеон.1341

То  же  видим  в  современной  истории.  Па-
рижский конгресс решил,  что греки не долж-
ны быть более обижаемы турками, и война в
Крите затихла.

Итак,  разум  говорит  нам,  что  единичные
люди не  могут  иметь влияния на  массы,  оче-
видность  же  показывает  противное.  Положе-



ние  разума  не  может  быть  опровергнуто,  но
очевидность,  основанная на нашем представ-
лении,  может  быть  ошибочна,  точно  так  же,
как  ошибочно  наше  представление  о  непо-
движности лодки по тихой реке и движении
берегов.  Основанием  сомнения  нашего  в
справедливости  представления  неподвижно-
сти  лодки  вытекает  из1342  сравнения  лодки  с
берегами,  способности  к  подвижности  и  ма-
лости  [лодки]  и  меньшей  способности  к  по-
движности  и  сравнительной  величины  бере-
гов.1343

Мы  говорим,  что  воля  Наполеона,  выра-
женная  словами,  произвела  поход  12-го  года,
т.  е.  что  выраженная  воля  Наполеона  была
причиной похода. Если воля Наполеона была
причиной,  то  та  же  причина  должна  была
производить и те же следствия.

Посмотрим,  нет  ли  и  в  настоящем  случае
подобного миража. Если воля Наполеона про-
извела  поход  12-го  года,  то  почему  воля  того
же Наполеона не произвела Булонскую экспе-
дицию в Англию, на которую было потрачено
им  столько  деятельности?  Изучая1344  историю
Наполеона  и  других  исторических  деятелей,



мы,  благодаря  обильным  материалам  новой
истории  (древняя,  например  и[стория]  А[лек-
сандра] М[акедонского], не дает нам сведений
о  неисполненных  предначертаниях  в[елико-
го]  ч[еловека])  и  спрашивая  себя,  все  ли  и
много  ли  относительно  из  предначертаний
Наполеонов были исполнены, мы видим, что
на  одно  исполненное  намерение,  желание,
приказание  даже  приходятся  тысячи  неис-
полненных.  Мало  того,  обильные  матерьялы,
которые нам дает новая история, показывают
нам, напротив, то, что и даже и те предначер-
тания великих людей, которые нам представ-
ляют исполненными, большей частью приду-
маны  впоследствии.1345  Мало  того,  без  исклю-
чения все  предначертания исторических дея-
телей  исполняются  совершенно  в  обратном
смысле.  Революционные  деятели  объявляют
права  человека  и  через  месяц  начинают  то-
пить и резать этих людей с их правами. Напо-
леон  собирает  войско  против  Англии  и  бьет
австрийцев.  Александр  идет  уничтожить  На-
полеона  и  вступает  с  ним  в  дружеский  союз,
потом,  желая  только  очистить  отечество  от
врага,  ведет  ополченье  в  Париж.1346  Презирае-



мые  всеми,  ненавидимые  французами  Бурбо-
ны неожиданно для всех садятся на престол и
т.  д.  и т.  д.  Итак,  новая  история  показывает
нам,  не  так,  как  история  древних,  где  всё  со-
вершается по воле великих людей, что почти
все  события  совершаются  противно  воле  ве-
ликих  людей  и  что  из  предначертаний  вели-
ких  людей  исполняется  одно  на  тысячи.  И,
кроме  того,  показывает  нам  общее  человече-
ское свойство подделывать под совершившее-
ся событие мнимое предвидение его и прика-
зание о его исполнении. Итак, и с этой точки
зрения  мы  видим,  что  приказания  великих
людей  не  суть  причины  событий,  а  кажутся
нам  таковыми.  Но  почему  они  таковыми  ка-
жутся  нам?  Почему  Наполеон  велел  идти,  и
пошли.  Венский  конгресс  решил  прекратить
войны,1347  и  войны  прекратились.  Для  того,
чтобы объяснить себе, почему это нам так ка-
жется, надо войти в самую сущность деятель-
ности  великих  людей,  их  отношений  к  мас-
сам и того,  что мы называем решением,  при-
казанием. Что есть решение или приказание?
1348Решение  или  приказание –  это  известные
слова,  сказанные  в  известное  время,  необхо-



димо предшествовавшие совершению извест-
ного  события.  И то  обстоятельство,  что  слова
эти  сказаны  прежде  события,  заставляет  нас
думать,  что  причиною  события  были  слова.
Но  слова  не  могли  быть  причиною  события:
1) потому что слова не могут произвести дви-
жения масс; 2)  потому что история показыва-
ет  нам  бесчисленные  примеры  слов,  не  про-
изводивших  никакого  действия;  3)  потому
что большей частью, если не всегда, слова, ко-
торые нам выдают за причину события, выду-
маны  впоследствии;  4)  потому  что,  когда  со-
вершается  какое-нибудь  событие,  из  взаимо-
действия  многих  воль  всегда  выражаются
словами предположения, решения и приказа-
ния, противуречащие одно другому, и при со-
вершении  события  запоминаются  и  повторя-
ются,  как  приказания,  только  те  слова,  кото-
рые  говорены  были  в  смысле  совершившего-
ся события, и 5) потому что,1349 так как доказа-
но  историей,  что  предначертания  великих
людей  и  слова  их,  ежели  не  всегда,  то  очень
часто  не  производят  никакого  действия,  то
нельзя  предполагать,  чтобы  слова  эти  в  слу-
чае  их  совпадения  с  событием  производили



действие.  Нельзя  этого  предполагать  тем  бо-
лее,  что  слова  эти  для  того,  чтобы  быть  свя-
занными  с  событием,  должны  быть  произне-
сены  в  один  определенный  момент  времени,
в  противном  случае  они  теряют  свое  значе-
ние. Слова о приказании идти на Россию, ска-
занные  годом,  месяцем,  минутой  ранее  или
позже,  не  могли  произвести  своего  действия.
1350

1351  Что  такое  приказание?  Слова.  Мы  гово-
рим,  что  приказание  идти  в  поход  12  года
предшествовало походу и было причиной его.
Но  когда  были  сказаны  эти  слова?  И  какие
были  те  слова,  которые  решили  событие,  мы
не  видим.  Мираж,  обман  состоит  в  том,  что
мы  представляем  себе  целый  период  собы-
тий,  например  поход  12  года,  определенный
вперед,  но  этого  никогда  не  было.  Никогда –
история  показывает  нам  это –  Наполеон  не
приказывал похода на Москву.1352 Он приказы-
вал нынче такому-то корпусу придти туда-то,
такому-то отойти туда-то и собрать провиант
там-то  и  там-то;  но,  кроме  этих  приказаний,
он ежедневно, ежечасно приказывал и, согла-
шаясь  на  проэкты,  разрешал  бесчисленное



количество  действий  посторонних  и  прямо
противуречащих  этому.  Он  постоянно  прика-
зывал и разрешал направо и налево и, ежели
из  этих  приказаний  вышло  не  экспедиция  в
Англию,  которая  была  его  продолжительной
мечтою, а поход на Россию, с которой он счи-
тал выгодным быть в союзе, то причиною то-
му не его приказания. То, что должно было со-
вершиться  по  законам,  находившимся  вне
его власти, совершилось шаг за шагом, и еже-
ли есть целый ряд его приказаний, как будто
направленный  к  этой  цели,  то  точно  такие
же ряды приказаний можно было найти в его
деятельности  к  совершенно  противуполож-
ной  цели.  Обман  наш  состоит  в  том,  что,  во-
первых,  мы  предполагаем  Наполеонов  совер-
шенно  свободными  от  внешних  влияний  и
предполагаем,  что  совершившееся  событие,
по которому мы находим ряд приказаний, вы-
званных  движением  события,  совершилось
потому,  что  были  эти  приказания,  тогда  как
приказания эти были даны потому, что совер-
шалось событие. Приказаний неисполненных
отдается  так  много,  что,  что  бы  ни  соверши-
лось,  окажется,  что  оно  совершалось  по  при-



казаниям. Главный же1353 обман состоит в том,
что  мы  забываем  непрерывность  движения
во  времени,  допускаем  прерывные  единицы
событий. Наполеон, – говорим мы, – захотел и
сделал поход на Москву.

Но  поход  из  Москвы  сделан  ли  по  его  во-
ле? – спросим мы.

И  оказывается,  что  период  взят  слишком
велик и что воля Наполеона не подходит под
весь  период.  Но,  ежели  мы  возьмем  период
наименьший, воля Наполеона тоже не подой-
дет под него. В его ли воле или нет было дать
приказание1354  двинуться  17  июня,  когда  вой-
ска были собраны и готовы к походу? Нет, он
не мог не дать приказания.

Но  что  привело  войска  к  Неману,  собрало
их  опять? –  Момент  за  моментом  следовав-
шие обстоятельства, собравшие и приведшие
войска  к  Неману.  То,  что  мы  видим  последо-
вательность в приказаниях, доказывает толь-
ко то, что была последовательность в этом ря-
де  событий,  вызывавшая  приказания.  Роль,
обязанность Наполеонов состоит в том, чтобы
приказывать.  Они  постоянно  приказывают
противуречащие  друг  другу  и  невозможные



приказания,  и  из  всех  приказаний  оказыва-
ются  действительными  те,  которые  совпада-
ют  с  ходом  событий.  В  этом  заключается  ми-
раж власти.1355

Щепка  в1356  потоке  движется  очевидно  для
меня1357 и, на мой взгляд, прежде1358 струи, и из
этого я заключаю, что щепка движет1359 струю.

Но как скоро я понял связь струи с щепкой,
является вопрос: щепка ли, держащаяся на во-
де, движет воду, или вода движет щепку.

Точно  тот  же  вопрос  представляется  при
вопросе  о  том,  видное  ли  мне  движение
пр[авящих]  лиц  производит  движение  масс,
или  движение  масс,  на  к[оторых]  держатся
правящие лица, производит видимое мной их
движение.

Вопрос в истории сводится на вопрос о во-
ле.  Или  я  должен  допустить,  что  мильоны
воль  покоряются  одной,  или  наоборот.  Допу-
стив свободу воли пр[авящего] лица, управля-
ющего мильонами,  я  должен отрицать свобо-
ды  мильонов.  Но  история  признает  свободу
каждого  человека.  Следовательно,  я  должен
отрицать  управление  одним  волями  мильо-
нов.



Это  есть  мираж,  основанный  пре<имуще-
ственно>  1)  на  том,  что,  имея  дело  с  событи-
ями,  совершающимися  во  времени,  со  все-
гдашним свойством непрерывности во време-
ни,  мы  представляем  себе  прерывные  пери-
оды  времени.  Если  бы,  не  отступая  от  этого
условия,  наблюдали  события  мгновение  за
мгновением, мы никогда бы не могли придти
к  убеждению,  что,  например,  поход  12  года
сделан по воле Наполеона,  точно так же,  как
никогда  бы  нам  не  показалось,  что1360  гони-
мая  водой  щепка  есть  живое  существо,  сво-
бодно  двигающееся,  как  она  нам  кажется  из-
дали.  Следя  вблизи  момент  за  моментом  за
движением  щепки,  мы  убеждаемся,  что  каж-
дый момент ее  движения определяется  подъ-
емом,  опущением,  напором  струи,  и  что  она
не  имеет  произвольного  движения,  и  что
именно  то,  что  ввело  нас  в  обман, –  то,  что
она находится на поверхности движения,  ли-
шает ее всякого участия в силе движения.

То  же  самое  мы  увидим,  следя  момент  за
моментом  за  движением  исторических  лиц
(т. е. восстановляя необходимое условие собы-
тия  во  времени).  Следя  момент  за  моментом



за деятельностью Наполеона, мы увидим, что
поход на Москву и всякое другое событие ни-
когда  не  было  предначертано  им;  но,  нахо-
дясь на поверхности сил, он постоянно шаг за
шагом  подчинялся  их  влиянию  и  отдавал
приказания  не  о  походе  в  Москву,  а  нынче  о
том,  чтобы  Мюрат  приехал  к  нему,  завтра –
под  влиянием  гнева –  о  том,  чтобы  написать
такую-то  ноту  Р[усскому]  мин[истру],  после-
завтра о том, чтобы занять такую-то прусскую
крепость… Из всех же этих1361  приказаний, от-
вечавших  на  требования  события,  через  из-
вестный период времени составилось опреде-
ленное  движение,  которое  издали  кажется
свободным.

Что  бы  ни  совершилось,  всегда  окажется,
что  это  самое  было  предвидено  и  приказано.
Куда  бы  ни  направился  поток,  щепка  будет
нестись  на  поверхности  его  и  будет  издали
представляться  нам  не  только  произвольно
двигающейся, но и руководящей поток.

Мираж  состоит  именно  в  том,  что  щепка
находится  на  поверхности  силы  воды  и
пр[авящее]  лицо  находится  на  поверхности
сил массы.  Не отрешившись же от воззрения



древних,  мы  за  поверхность  приняли  верши-
ну,  и  метафору  эту  приняли  в  прямом  значе-
нии.1362

Следовательно,  не  событие  зависело  от
слов, а слова зависели от события.1363

Итак,  власть  Напол[еонов]  и  влияние  их
на исторические события есть только ложное
представление  наше,  основанное  на  мираже,
представляющемся  нам  вследствие  предше-
ствования  известных  слов,1364  совпадающих
последующему  событию,  и  люди  эти  не  про-
изводят события1365.

Новейшая история невольно (так как поло-
жение  ее  о  знании  целей  истории1366  прямо
противуположно  этому  взгляду)  признает
этот взгляд –  не кто другой,  как она сама,  вы-
работала  его.  Но,  несмотря  на  это,1367  видя  пе-
ред  собой  кажущиеся  неразрешимые  трудно-
сти  описания  масс,  следуя  старым  предани-
ям  истории  и  не  желая  отказаться  от  права
оправдывания  и  осуждения  ист[орических]
д[еятелей],  история  в  ответ  на  вопросы  чело-
чества о законах видоизменения масс продол-
жает  отвечать  описанием  исторических  дея-
телей,  которыми одни признают царей и ми-



нистров, а Бокль, стоящий ближе всех к исти-
не,  но  потому  более  всех  противуречивый –
цивилизаторов  человечества  К.,  Р.  и т.  д.,
предполагая и утверждая, что в этих деятелях
выражается характер времени, к[оторого] они
современники, и вся деятельность масс. Смут-
но  чувствуя  неудовлетворительность  своих
ответов на запросы человечества,  нов[ые]  ис-
торики,  описывая  исторических  деятелей,
приобщают к ним всё, что только оставило по
себе памятники: и литературу, и искусства, и
земледелие,  и  торговлю,  но,  не  связанные
между  собой  одним  общим  законом,  все  эти
описания  земледелия,  торговли,  литературы
по  отношению  к  историческим  лицам  пред-
ставляются  излишним,  мертвым,  только  за-
темняющим  дело  матерьялом.  Или  интерес
лежит в массах,  во всей массе и предмет изу-
чения  суть  законы,  общие  всем  массам,  или
интерес  лежит  в  исторических  деятелях,  ко-
торые, хотя и не руководят массами, выража-
ют их. Посмотрим, справедливо ли то, что ис-
торические деятели выражают собою массы.

Каким  образом  движение  французского
народа  в  конце  нынешнего  века  выражается



в  деятельности  Л[юдовиков]  XVI,  XV  и  XIV?
Несмотря  на  то,  что  на  эту  тему  написано
много книг, нельзя понять. Нельзя понять, по-
чему  движение  русского  народа  на  восток  в
Казань и Сибирь выражает Иоанн IV,  почему
расцветание  русского  народа  в  конце  про-
шлого  века  выраж[ается]  жизнью  Екатери-
ны, – непостижимо.

Не составив себе какого-нибудь произволь-
ного отвлечения и не поставив это за цель ис-
тории,  как,  например,  свободу  народов,  кон-
ституционализм,  величие  Франции  и  про-
гресс  цивилизации,  невозможно  понять,  ка-
ким образом могут исторические деятели вы-
ражать  жизнь  народов;  ибо  для  жизни  наро-
дов  представляются  вопросы,  не  имеющие
ничего  общего  с  деятельностью  великих  лю-
дей.  Отношения  людей  к  земле,  отношения
их  между  собой,  торговые,  имущественные,
семейные  их  вражды,  переселения –  всё,  что
составляет  сущность  жизни  народов,  нахо-
дится  вне  влияния  исторических  деятелей.
Деятельность Наполеона, его маршалов, М-mе
Stahl,  Метерниха  и  т.  д.  не  может  объяснить
ни одного вопроса из  тех,  которые ставит че-



ловечество  истории.  Только  взяв  отвлеченно
разнесение  идей  революции,  величие  Фран-
ции,  равновесие  европейской  цивилизации,
можно искусственно подвести интересы масс
под деятельность исторических лиц. Но даже
и в этом случае сама история своей разработ-
кой  показала  неправильность  этого  приема.
Все неисполненные предначертания великих
людей входят ли тоже в форму выражения во-
ли  масс?  Булонские  приготовления  Наполео-
на  выражают  ли  ненависть  ф[ранцузов]  к
а[нгличанам]?

В  этом  случае  вся  биография  Наполеона,
Екатерины  со  всеми  подробностями  истори-
ческой  сплетни,  в  наше  время  достигающей
таких  громадных  размеров,  служит  выраже-
нием  жизни  народа,  что  есть  очевидная  бес-
смыслица.

Ежели же только исполненные предначер-
тания –  исполненные,  как  мы  видели,  по  за-
конам,  действующим  на  массы, –  служат  вы-
ражением воли народа, то воля эта выражает-
ся уже сама в себе без отражения в историче-
ских лицах. История дает нам большое число
примеров  этой  несовместимости  в  одном  ли-



це выражения деятельности народа.
Изучая1368  жизнь  народов  во  время  Кресто-

вых походов, сколько бы мы ни изучали Готф-
ридов и Людовиков и их дам, для нас останет-
ся всегда непонятным движение народов с за-
пада  на  восток,  без  всякой  цели,  под  предво-
дительством,  без  предводительства,  с  толпой
бродяг, с Петром Пуст[ынником], только исто-
рией представленным руководителем движе-
ния, и потом вдруг остановление этого движе-
ния, несмотря на то, что тогда, когда оно оста-
новилось, тогда только ясно поставлена была
разумная,  святая  цель  походов –  освобожде-
ние Иерусалима.

Народы  пошли  сами  на  Восток,  короли  и
рыцари  последовали  движению.  Народы
остановились.  И  сколько  ни  старались  рыца-
ри, монахи, папы, короли, – движение не воз-
обновилось.  Повторение  того  же  явления  мы
можем видеть везде от древнейших до наших
времен. Что же объяснит нам изучение мине-
зингеров, рыцарей и их дам, королей, пап (всё
это изучение сделано), объяснит оно нам дви-
жение  крестовых  походов?  Объяснит  ли  нам
изучение  Наполеона,  Метерниха,  их  привы-



<Н

чек, знакомств и писаний движение народов
в нашем столетии? Напротив, чем дальше мы
подвигаемся  на  этом  пути  изучения,  мы  ви-
дим,  что  отдаляемся  от  цели,  и  должны  при-
знать избранный нами путь ложным.

* № 311 (рук. № 101. Эпилог, ч. 2, гл. IV).
е1369  спрашивая  о  всех  тех  не  идущих  к
делу  теориях  этой  прекрасной  науки,

составляющих 99/100 ее содержания и состоя-
щих  из  рассуждений  о  том,  как1370  бы  можно
устроить  отношения  власти,1371  если  бы  это
было можно, обратимся в эту разменную кас-
су с нашей исторической ассигнацией власти.

1372 Объяснение1373 это очевидно основано на
гипотезе, ибо факт перенесения воль никогда,
если  не  считать  некоторых  фокус-покусов,
происходящих  при  выборах  во  Франции  и  в
Англии,  в  действительности  не  существует.
Но  зато  объяснение  это  объясняет  явление
власти  как  будто  совершенно  удовлетвори-
тельно.  В  области  права,  имеющего  своим
предметом  отвлеченные  рассуждения,  объяс-
нение это достаточно, но в приложении к ис-
тории объяснение это требует разъяснения.

Наука  права  рассматривает  жизнь  наро-



Ф

дов  вне  времени.  История  же  рассматривает
ее  во  времени.  И потому в  приложении к  ис-
тории  этой  теории  являются  вопросы,  на  ко-
торые можно отвечать различно.>
* № 312 (рук. № 101. Эпилог, ч. 2, гл. VIII).

илософия,  перенимая  вопрос  от  богосло-
вов, отвергает богословское разрешение и

вновь  разрешает  его.  Аристотель,  Спиноза,
Кант –  каждый  по-своему  пытаются  разре-
шить  вопрос.  Но,  несмотря  на  мнимое  разре-
шение  вопроса,  разрешение  не  только  не1374

переходит  в  сознание  масс,  но  и  мыслители,
следуя один за другим, не признают прежнего
решения удовлетворительным и опровергают
положения  предшественников,  вновь  поста-
новляют  вопрос  и  вновь  разрешают  его.  На-
чиная  с  св.  Августина  и  схоластиков,  поста-
вивших знаменитый софизм об осле, умираю-
щем  между  двумя  пуками  сена  в  равном  от
него  расстоянии,  которым  они  выражали
необходимость  мотива  для  каждого  движе-
ния,  целый  ряд  мыслителей  опровергают  бо-
гословское решение вопроса и прямо отрица-
ют  свободу.  Гоббес,  Юм,  Пристлей,  Спиноза,
Вольтер,  Кант,  Шопенгауер,  некоторые  из



В

этих  мыслителей  весьма  [?]  односторонне
останавливаются  на  одном  отрицании  свобо-
ды,  некоторые,  как  Спиноза,  Кант,  Шопенгау-
ер, постановляют свое решение1375 вопроса; но
все  без  исключения,  несмотря  на  кажущиеся
окончательные  доводы  предшественников  в
пользу  отрицания  свободы,  вновь  отрицают
ее и накопляют доводы за доводами в пользу
закона  необходимости.  Те,  которые  разреша-
ют  вопрос,  точно  так  же  опровергают  разре-
шение  вопроса  предшественников  и  ставят
свое  разрешение.  Так  поступают  Спиноза,
Кант, Шеллинг, Шопенгауер.

В  истории  этого  вопроса  замечательно  то,
что  все  многосторонние  мыслители,  решав-
шие  этот  вопрос,  тем  большую  метафизиче-
скую  величину  относили  к  неизвестному,
чем  полнее  они  отрицали  свободу  человека.
Таков  божество  для  богословия,  Substantia1376

для Спинозы, das Ding ап sich1377 для Канта, der
intelligible Wille1378 у Шопенгауера.

* № 313 (рук. № 101. Эпилог, ч. 2, гл.
VIII?).

1379  етхий  завет  говорит1380  о  предопределе-
нии  (Иеремия  10,  23),  о  том,  что  действия



человека находятся не в его власти.1381 Христос
говорит  о  том,  что  волос  не  спадет  с  головы
человека  без  воли  отца,  и  своими  страдания-
ми  показывает  тщету  борьбы  против  опреде-
ленной воли бога. И вместе с тем, как ветхий,
так  и  новый  завет,  учит  об  ответственности
человека за дела его.1382

Богословы, в особенности св. Августин, раз-
решают  вопрос  в  богословском  смысле.  Меж-
ду предопределением и ответственностью че-
ловека  становится  божество,  разрешающее
противоречие.  Философы  (или  обходят)  во-
прос, или решают его в богословском смысле.
Некоторые  отыскивают  свое  философское
объяснение и вместе с тем предписывают че-
ловеку  правила,  которым  он  должен  следо-
вать.  Схоластики1383  ставят  знаменитый  со-
физм  осла,  умирающего  с  голода  между  дву-
мя,  равно  отстоящими  пуками  сена,  и  Данте
переносит  это  рассуждение  на  человека  и
вместе с тем признает свободу его. Философы:
1384 Гоббес, Спиноза, Юм, Вольтер, Кант1385 отри-
цают свободу и вновь признают ее. Для одних
1386 –  каждое  действие  человека  немыслимо,
без причины, причина же лежит вне его и по-



тому  свобода  немыслима,  для  других –  свобо-
да есть сущность человека, его сознание.

В области философии замечательно то, что
лучшие  умы  и  большей  частью  в  последний
период  своей  деятельности  склоняются  в
пользу  закона  необходимости  и  отрицания
свободы,  и  еще  то,  что,  несмотря  на  полней-
шие  доказательства  мышления  невозможно-
сти свободы, новые мыслители вновь начина-
ют  пенелопову  работу  своих  предшественни-
ков.  Так  поступают  Спиноза,  Юм,  Пристлей,
Кант,  Шопенгауер.  Еще черта,  замечательная
в  истории  этого  вопроса,  состоит  в  том,  что
все  многосторонние  умы,  решавшие  этот  во-
прос с точки зрения разума, уничтожая поня-
тие свободы, тем большую величину в другой
области  относили  к  неизвестному.  Таков  х,  у
Спинозы –  Substantia,1387  у  Канта –  das  Ding  an
sich,1388 у Шопенгауера – der Wille.1389

Последний1390  великий мыслитель этот,  по-
бедоносно  доказав  с  точки  зрения  разума  от-
сутствие  свободы,  в  объяснение1391  сущности
жизни  признает1392  волю  мыслимую,  весьма
близкое понятие к сознанию той свободы, от-
сутствие которой он доказывал.



Кроме того,  в  лучшем произведении этого
великого  мыслителя  встречается  довод,  кото-
рый он сам приводит против себя.

«Der  unbefangene  (philosophisch  rohe)
Mensch,1393 – говорит он после всей силы своих
доводов, – все-таки скажет: «а я все-таки знаю,
что  могу  сделать  всё,  что  хочу».  И  этот  про-
стой  довод,  который  смело  приводит  против
себя  великий  и  в  особенности  правдивый
мыслитель,  несмотря на всю силу аргумента-
ции философа,  остается  ненарушимым и слу-
жит  основанием  всех  тех  философов:  Фихте,
Шел[линга?],  даже  Гегеля,  которые  противу-
положно ему решают вопрос.

1394  Вопрос  не  решен,  но  замечательно  то,
что,  несмотря  на  нерешение  богослови[ем],
наукой  права,1395  общественным  мнением,  су-
дящими  о  нравственности  и  безнравственно-
сти деяний людей,1396 так и историей, которые
строятся только на свободе или несвободе че-
ловека, добре и зле, ни в философии истории.

Вопрос  этот  отложен1397  или  не  сознаваем
точно  так  же,  как  для  земледельца  отложен
или не сознаваем вопрос о том, какие именно
вещества нужны для возобновления плодоро-



дия его почвы. Какие бы ни были эти нужные
вещества,  надо  вывозить  навоз  из  перепол-
нившегося хлева на пашню, которую все при-
знают  улучшающейся  под  влиянием  какого
бы  то  ни  было  навоза.  Человек  ищет  утеше-
ния и напутствия,  и ему надо говорить о гре-
хе  и  благодати.  Люди  требуют  ограждения
своих прав, и необходимо определять эти пра-
ва, не спрашивая себя, суть ли они произведе-
ния  свободы  или  необходимости.  Человек
чувствует  потребность  выражать  свое  сочув-
ствие  одним  и  несочувствие  другим  поступ-
кам  и,  не  спрашивая  себя,  произвольны  или
непроизвольны поступки, в обществе склады-
вается понятие доброго и хорошего.

События совершаются произвольно или по
законам необходимости производят их люди.
События надо записывать.1398

В  настоящее  время  вопрос  этот  не  только
отложен, но как будто забыт.1399

В  наше  самоуверенное  время  вследствие
популяризации  поверхностных  знаний  во-
прос этот кажется не только отложенным, но
непонятым.  Богословие,  наука  права,  этика,
история продолжают изучаться, как будто во-



проса  этого  не  существует.  Спросить  их,  как
они  разрешают  тот  вопрос,  на  котором  стро-
ятся  их  науки,  они  не  поймут  вас.1400  «Вы  кто
же, матерьялист? » – скажут они.

1401 Рассматривая философскую историю во-
проса, мы увидим, что вопрос этот1402  не толь-
ко  не  разрешен,  но  имеет  два  решения.1403  С
точки  зрения  разума –  свободы  нет  и  не  мо-
жет  быть,  с  точки  зрения  сознания  нет  и  не
может быть необходимости.1404

Та самая дилемма, к которой мы пришли в
рассматривании  законов  истории,  лежит  в
основании  всей  философской  работы  по  это-
му вопросу.

Без  законов,  управляющих  деятельностью
людей,  немыслима  жизнь  человечества.  При
законах немыслима свобода, а я сознаю ее.

История  имеет  своим  предметом  проявле-
ние воли человека в прошедшем,1405  и потому
вопрос  о  том,  каким  образом  проявляется  во-
ля  человека  в  настоящем,  для  нее  не  имеет
места.  Для  истории  существует  только  явле-
ние,  проявления  воли,  кажущейся  более  или
менее  свободной.  И  история  философии,  и
опыт1406  показывают  ей,  что  проявления  этой



воли  представляются1407  то  свободными,  то
несвободными. Для истории проявления этой
то свободной, то несвободной воли суть толь-
ко явления.1408

Не решая вопроса о том, абсолютно ли сво-
бодно1409  каждое  действие  человека  или  абсо-
лютно необходимо,  история рассматривает1410

и  те  и  другие,  наблюдая  большую  или  мень-
шую степень представляющейся свободы.1411

Рассматривая, положим, распоряжение На-
полеона III  о  походе в Мексику,  действие это,
мотивы которого еще не вполне известны ис-
торику, представляется ему более свободным,
чем  распоряжение  Наполеона  I  о  походе  в
Россию. Распоряжение Наполеона I о походе в
Россию, условия и результат которого еще не
вполне  известны,  представляется  ему  более
свободным, чем распоряжения Людовика IX о
походе  в  Иерусалим,  мотивы  которого  более
обозначились и потому более известны. Отно-
ся  еще  дальше  наблюдаемое  явление,  исто-
рик заключает, что степень представляющей-
ся  свободы  истор[ического]  дея[теля]  всегда
зависит  от  времени.  Поверяя  то  же  наблюде-
ние над личной жизнью одного человека, ис-



И

торик  увидит,  что  та  же  зависимость  от  вре-
мени находится и в  личной деятельности че-
ловека.
* № 314 (рук. № 101. Эпилог, ч. 2, гл. VIII,

IX).
1412  бо  существует  ли  свободная  воля  у  че-
ловека  или  не  существует,  в  обоих  пред-

положениях  мы  должны  придти  к  призна-
нию  зависимости  свободного  или  не  свобод-
ного  человека  от  других  свободных  или
несвободных людей, или наоборот. Очевидно,
что  зависимость  одного  от  многих  легче  мо-
жет быть найдена, чем многих от одного.

Казалось бы, что доказывать это нет надоб-
ности.  А  между тем в  этом состоит наше раз-
ногласие  с  наукой.1413  До  сих  пор  истор[ики]
гов[орили],  ч[то]  и[сторические]  л[ица]  руко-
водят  массами.  Если  могло  существовать
столь  нелогическое,  бессмысленное  воззре-
ние на явления истории, то очевидно, что на
то  должны  были  быть  важные  причины.  И
причины эти весьма существенны.

1)  Постигнуть  деятельность  бесчисленно-
го  количества  произволов,  от  которых  зави-
сит деятельность одного, не только трудно, но



с  возникновением  наук  политической  эконо-
мии, статистики, всех естественных наук, гео-
логии,  сравнительной  филологии,  казалось
невозможным,  и  потому  естественно,  что  ис-
тория, не в силах увидать и познать корни де-
рева,  довольствовалась  изучением  его  ли-
стьев.

2)  Высшая  ступень  науки  есть  признание
своего  незнания,  и  для  того,  чтобы  истории
стать на ступень науки, надо было отказаться
от столь свойственного человеку желания су-
дить события, меряя их на свою условную ме-
ру зла и добра.

3)  История  составляется  из  памятников
личных –  комментарии  Цезаря,  Memorial  de
St.  Hélène,  и  первобытный  прием  сделался
привычным.

4) Образованием пользуются высшие клас-
сы, и они-то в истории признавали за собой –
меньшинством – свободную волю, отрицая ее
у масс.

И наконец 5)1414 страх перед признанием за-
кона  необходимости.1415  Вопрос  в  том,  есть
или  нет  свободы  воли?  Вопрос  этот,  кажу-
щийся столь страшным, уже давно разрешен



историей и разрешен в отрицательном смыс-
ле  для  массы и  в  положительном только для
сильных  мира.  Ежели  Наполеон  мог  своим
нашествием  на1416  Россию  поднять  600  тысяч
человек  с  целью  убивать  себе  подобных,  то
эти 600 тысяч не имели свободы воли.

Вопрос уже разрешен для большой полови-
ны  и  стоит  только  откинуть  его  для  избран-
ных, чего необходимо требует логика. И толь-
ко тогда,  когда мы откинем это[т]  вопрос для
всех  людей,  участников  истории,  от  Наполео-
на до его конюха, только тогда мы станем на
твердую  почву  логики,  только  тогда  предста-
нут  нам  события  во  всей  их  полноте  и  ясно-
сти и откроются нам их законы. Только тогда,
когда мы, как естествоиспытатели, будем рас-
сматривать  одни  соотношения  явлений,  не
говоря о том, хорошо ли или дурно то, что ка-
мень  падает  на  землю,  и  о  том,  чего  желает
этот камень, а будем отыскивать одни законы
соотношений. только тогда мы будем на пути
истины.

Но  свободная  воля  человека,  но  произвол
на  добро  и  зло?  Вот  оно,  великое  слово,  стоя-
щее на пути истины.



Свободен  или  не  свободен  человек,  вот
страшный  вопрос,  который  задает  себе  чело-
вечество с самых различных сторон. Физиоло-
гия,  психология,  статистика,  зоология  даже
принимает  участие  в  борьбе.  «Свободы  нет,
говорят  одни,  человек  подлежит  законам  ма-
терии».  «Свобода  есть,  душа,  составляющая
сущность  человека,  свободна»,  говорят  дру-
гие.

Посмотрим  с  точки  зрения  истории  на  во-
прос  свободы  или  несвободы  человека.  Исто-
рия  рассматривает  человека  в  его  движении
во  времени.  Я  движусь  во  времени,  я  совер-
шаю  историю.  Свободен  ли  я?  Могу  ли  я  или
не могу поднять и опустить руку? Могу. Я под-
нял ее.  Но время прошло –  прошла минута.  Я
говорю себе: мог я или не мог поднять руку. Я
не поднимаю руку.1417  Но я не поднял руки не
в тот 1-й момент, когда я спросил себя о своей
свободе.  Прошла  минута,  удержать  которую
было  не  в  моей  власти,  и  та  рука,  которую  я
поднял, и тот воздух, в к[отором] я сделал ею
движение, уже не те,  в к[оторых] я теперь не
делаю того движения. Тот момент, в который
совершилось движение, невозвратим, и в тот



момент  я  ничего  другого  не  мог  сделать,  как
поднять и опустить руку, потому что это был
момент,  составленный  из  бесконечно  малых
моментов.  То,  что  я  в  следующую  минуту  не
поднял  руку,  не  доказало  того,  что  я  мог  не
поднять  ее,  а  напротив –  доказало,  что  и  в
этот  и  в  тот  момент  я  не  мог  сделать  ничего
другого, что движение мое было одно в одном
моменте, следовательно1418 необходимо.

(Еще  яснее  невозможность  повторить  сде-
ланное  движение  рукой  будет  видна  из  того,
что в то время, как я другой раз поднял руку,
под нее стала рука другого человека.)

Свобода человека,  сознаваемая им,  закова-
на  временем.1419  Понятие  свободы1420  вне  вре-
мени вытекает из суждения о прошедшем ак-
те  и  представлении  возможности  совершить
другой акт. Если я говорю: «я дурно сделал это
вчера», я говорю только, что я могу себе пред-
ставить другой поступок в тот же момент вре-
мени.  Следовательно,  то,  что  мы  называем
свободой,  есть  только  наше  представление,
мираж свободы. Настоящей же свободы, о ко-
торой мы имеем неотъемлемое сознание, мы
имеем  только  один,  бесконечно  малый  мо-



мент.  Мы  имеем  не  ноль  свободы,  но  беско-
нечно малую величину во времени.

Если человек,  я мое,  может выдти из усло-
вий  времени,  то  я  это  будет  иметь  абсолют-
ную  свободу.  Я1421  свободно,  но  вне  времени.
Во  времени же оно имеет  бесконечно малый
момент.  Вопросы  о  том,  что  есть  это  я,1422  мо-
жет ли оно быть вне времени – суть вопросы
философские.1423  Но  вопрос  ограничения  сво-
боды временем есть первый вопрос историче-
ский.  История  рассматривает  человека  во
времени,  и  то,  что  для  физиолог[ии]
(Сеч[енов], Фохт), для зоолог[ии] (Дарвин) есть
невозможность,  несомненно  и  неизбежно
разрешается  историей.  История  не  может  до-
пустить иного. А она, именно она настаивает
на рассмотрении событий с точки зрения сво-
боды  произвола1424  А[лександра]  и  Н[аполео-
на] и своего.1425

Предметом  истории  являются  массы,  дей-
ствующие  для  неизвестных  нам  целей  по  за-
кону  необходимости.  И  предметом  изучения
становятся  не  произволы  людей,  не  достиже-
ние  выдуманных  нами  целей,  но  изыскание
соотношений между явлениями – законов.



С
* № 315 (рук. № 101. Эпилог, ч. 2, гл. XII).

 тех  пор,  как  найден  и  доказан  закон
Кеплера, одно признание того, что движет-

ся не солнце, а земля, уничтожало всю космо-
графию древних. Но и после открытия закона
К[еплера]  космография А[ристотеля]  еще дол-
го  продолжала  преподаваться.  Людям  трудно
отстать от привычной полной лжи, променяв
ее на неполную истину.

С тех пор, как 1-й человек сказал и доказал,
что количество рождений или преступлений
в каком-нибудь  уезде  подчиняется  математи-
ческим законам, с тех пор уничтожились все
прежние  науки  humaniores:1426  юриспруден-
ция,  государственные науки,  философия,  пси-
хология,  история.  Если  человек  не  мог  не  со-
вершить преступления, то нельзя казнить его
преступную волю – воля его была только ору-
дием исполнения вечного закона. И юриспру-
денция1427  есть  только  исполнение  закона  ме-
сти,  лежащей  в  духе  человека.  Если  человек
не мог не совершить преступления, то у него
не было свободной воли, и философские изыс-
кания  о  свободе  человека  сводятся  на  объяс-
нение миража свободы (Кант). Если ч[еловек]



н[е]  м[ожет] н[е]  с[овершить] п[реступления],
то психология не может уже состоять в изыс-
кании существенных свойств души,  но долж-
на  состоять  только  в  изыскании  тех1428

свойств  человека,  по  которым  душевная  дея-
тельность его совпадает всегда с вечными за-
конами.  Если  человек  не  м[ожет]  не  с[овер-
шить]  п[реступления],  то  история  не  может
заключаться более в описаниях деятельности
великих  людей,  мнимопроизводящих  собы-
тия,  а  должна  заключаться  в  изыскании  той
связи,  которая  существует  между  событиями
и  людьми  для  нашего  близорукого  взгляда,
служащего их выражением.

Долго  и  упорно  шла  в  астрономии  борьба
между старым и новым взглядом. Богословие
стояло на страже за старый взгляд и обвиняло
новый  в  разрушении  откровения.  Но  истина
не могла не взять свое и победила. Богословие
построилось  также  твердо  на  новой  почве.
Еще  дольше  и  упорнее  идет  борьба  в  настоя-
щее  время  между  старым  и  новым  воззрени-
ем на humaniores, имеющим основание в раз-
личии  воззрений  на  причину  явлений.
Необыкновенное  сходство,  разноречие  пора-



жает нас.1429

Как в вопросе астрономии, так и в вопросе
humaniores настоящего времени всё различие
взгляда  основано  на  признании  или  непри-
знании  абсолютной  неподвижной  единицы,
служащей  мерилом  изменения  явлений.  В
астрономии  это  была  неподвижность  земли,
в  humaniores  это –  неподвижность  личности,
души человеческой.

Как  в  том,  так  и  в  другом  случае  с  одной
стороны –  шла  спокойная1430  работа  науки  от-
крытия  истины,  с  другой –  борьба  страха  и
жалости  за  всё  веками  воздвигнутое  здание,
которое  должно  упасть  при  признании  роко-
вой истины.

Но  в  астрономии  истина  взяла  свое.  Так
точно  в  наше  время  истина  подвижности
личности должна взять свое. С разных сторон
идет сложная упорная работа в пользу новой
истины. Все науки работают в ее пользу.  Зоо-
логия  (Дарвин),  физиология  (Сеченов),  психо-
логия (Вунт), философия [1 неразобр.], история
(Бокль).  Истина  есть  только  отсутствие  за-
блуждений, есть только новое удобство мыш-
лений, и потому она всегда проста, ясна и до-



ступна,  и  вся  трудность  восторжествования
ее  состоит  только  в  победе  над  заблуждени-
ем.

И потому восторжествование истины есть
всегда  борьба.  В  борьбе  возбуждаются  стра-
сти, и страсти заглушают истину.

Для  людей,  боровшихся  с  возникав[шей]
истиной  астрономии,  казалось,  что,  признай
они эту истину, разрушается1431 вера в бога. Но
оказалось,  что  вера  осталась  неприкосновен-
ною. Защитникам закона Кеплера и Ньютона,
Вольтеру например, казалось, что законы аст-
рономии  разрушают  религию,  и  он,  как  ору-
дие против религии, употреблял законы тяго-
тения.  Как  трудность  признания  астрономи-
ческой  истины  движения  земли  состояла  в
том,  чтобы  отказаться  от  чувства  неподвиж-
ности  земли  и  движения  планет,  так  труд-
ность  признания  нового  закона  подчиненно-
сти личности законам движения ее во време-
ни состоит в том,  что[бы] отказаться от внут-
реннего  сознания  неподвижности  единства
своей личности.  Но как в законе астрономии
люди,  познавши  истину,  говорили:  «Правда,
мы  не  чувствуем  движения  земли,  но  чув-



ствуем движение солнца; но, допустив движе-
ние солнца,  мы приходим к бессмыслице,  до-
пустив же движение, которого мы не чувству-
ем,  мы  приходим  к  законам.  Стало  быть,  мы
движемся и не чувствуем этого».

В  первом  случае  надо  было  отказаться  от
сознания  неподвижности  в  пространстве  и
признать  не  ощущаемое  нами  движение,  в
настоящем  случае  точно  так  же  необходимо
отказаться от чувствуемой неподвижности во
времени.  Какая  была  моя  душа  вчера,  год  то-
му  назад,  такая  она  есть  и  будет, –  говорят
противники  нового  закона.  Она  одна,  одно
мое я – неизменяемое, неподвижное во време-
ни,  говорят  они.  Я  это  чувствую  всем  суще-
ством  своим.  Но,  признавая  это  сознание
единства, неподвижности во времени, защит-
ники  нового  закона  говорят:  Это  кажущаяся
неподвижность,  ее  нет,  она  зависит  от  усло-
вий времени, и мы не можем признать ее, по-
тому  что,  признав  ее,  мы  приходим  к  бес-
смыслице,  откинув же ее,  мы приходим к ис-
тине.

Как  астрономии,  науке  о1432  крупнейших
явлениях,  суждено  было  установить  непоко-



лебимость закона всеобщего движения в про-
странстве,  так  истории,  науке  о  крупнейших
явлениях  человечества,  суждено  установить
непоколебимость  нового  закона  движения
личности во времени.

Ибо  ни  в  каком  ряде  явлений,  как  в  исто-
рии, мы не приходим к такому поразительно-
му  ряду  бессмыслиц,  допустив  свободный
произвол  людей,  и  к  такой  простоте  и  ясно-
сти,  откинув это  понятие,  произволы,  и  неза-
висимо от него изучая явления.

Как основанием первого  заблуждения слу-
жит  представление  несуществующей  непо-
движности  в  пространстве,  так  основанием
второго  служит  представление  неподвижно-
сти во времени.

«Я  свободен,  говорит  человек,  я  могу  под-
нять и опустить руку и вот я сделал это. Но я
сделал это во времени, в то время как я делал
это, условия вокруг меня продолжали и не пе-
реставали  изменяться.  Повторить  тот  же  акт
в тот же момент времени невозможно. Когда
я в другой раз поднял и опустил руку, уж это
был не тот  же акт,  а  другой,  и  условия моего
тела  и  воздуха  изменились».  «Но  я  чувствую,



что не двигаюсь,  а движется солнце»,  говори-
ли противники Кеплера.  «Но я  чувствую,  что
я  свободен»,  говорят  противники  нового  на-
правления  наук.  «Да,  вы  чувствуете  непо-
движность, потому что всё двигается вместе с
вами и вы можете быть неподвижны1433 в про-
странстве», отвечали астрономы.

Да, вы чувствуете, что вы свободны и чело-
век свободен, но ничто не может [быть] непе-
ременно во времени. Неподвижность есть, но
вне  пространства.  В  пространстве  же  суще-
ствуют  только  бесконечно  малые  моменты
неподвижности.  Неизменяемость –  свобода
абсолютная есть, но вне времени. Во времени
же только существуют бесконечно малые мо-
менты неизменяемости свободы.

Если бы неподвижность и неизменяемость
не существовали, мы бы не понимали движе-
ния и изменения. Они существуют абсолютно
вне  времени  и  пространства –  бог;  но  в  про-
странстве,  которое  составляет  условие  наше-
го существования, мы ощущаем только беско-
нечно  малые  моменты  неподвижности  во
времени, составляющие другое условие наше-
го  существования.  Мы  ощущаем  только  бес-



конечно  малые  моменты  неизменяемости,
свободы.

________

Из  всех  наук,  подлежащих  уничтожению
вследствие  открытия  новых  основ  мышле-
ния, история, обнимающая крупнейшие ряды
явлений, первая подлежит разрушению. В на-
стоящее  время,  подкапываемая  филологией,
статистикой,  политической  экономией,  кото-
рые  должны  заменить  ее,  старая  история1434

держится только от слипших кирпичей, гото-
вая рухнуться каждую минуту.

И падение ее неизбежно и необходимо для
очищения поля новых изысканий.

В  настоящее  время  история,  та  прагмати-
ческая история,  которая считалась наукой до
сих пор, представляет значение1435 в1436 смысле
необходимости  объяснения  ее  заблуждений.
Камень за камнем она должна быть растаска-
на  критикой  с  объяснением  мнимого  назна-
чения каждого камня.

1437  И  в  то  время,  как  должен  отпасть  ста-
рый лист истории, уже выросли новые листы:
сравнительная  фил[ология],  статистика,  по-
литическая экономия, география, которые все



<1) П

рассматривают  человека  во  времени  и  кото-
рые  в  соединении  своем  открывают  законы
истории. История же в прежнем смысле полу-
чает  только одно значение:  критическое  изу-
чение  необходимой  связи  Наполеона  и  Алек-
сандра с совершающимися фактами.1438

* № 316 (рук. № 101. Эпилог. Конспект к 1
и 2 частям).

роисходят события жизни, смерти
миллионов.>  Никому  в  голову  бы

не пришло, что дело в Александре и Наполео-
не, но история говорит: они. Мы изучаем.

<2) Что такое? Как, отчего? История1439  опи-
сывает  действия  Александра  и  Наполеона,
осуждая  и  оправдывая  их.  Александр  добр,
Наполеон  дурен.  Потом  история  говорит:  это
было хорошо, это дурно. Прогресс, пчела.

3)  Положим,  что мы не знаем другого объ-
яснения;  посмотрим,  правда  ли  это.  Что  сде-
лало  Александра  таким,  Наполеона  таким? –
Милльоны обстоятельств. И я вижу, что не он
сделал, а он сделан для событий?1440Он не был
свободен.> Если я допущу, что он не свободен,
значение его яснее. Актер.

<4)  Но  может  быть  я  ошибаюсь,  может



быть он, Наполеон, Александр, был слаб и по-
корился, но он мог сделать то-то и то-то. И то-
гда было бы хорошо.

5)  Но  все-таки  я  могу  судить  о  событиях,
что  хорошо,  что  дурно.  Пчела,  различие  воз-
зрений.  Но  даже  [если]  и  найдено  последнее,
выйдет  ноль  жизни. –  Стало  быть,  судить
нельзя.  Но  все-таки  мы  должны  изучать  их,
как формы света, из которых постигаются лу-
чи.  Давайте  изучать.  Изучая,  мы  видим  мил-
льоны  предначертаний  неисполненных  и
милльоны непредвиденных событий сверши-
лися.  Изучаем  какое-нибудь  событие,  хоть
спасение Европы Александром и 100 дней На-
полеона,  и  оказывается,  что  не  они  сделали
это  событие,  а  событие  их  сделало.>  Что  сде-
лало  Наполеона  таким  и  Александра  таким?
Ежели  нам  непонятно,  то  мы  должны  ска-
зать, что не знаем.

Связь несомненная. Но как мы возьмем во-
лю его за источник, а событие за следствие?1441

Факты  не  оправдывают  нас.  Как  скоро  мы
возьмем  наоборот –  волю  следствием,  оказы-
вается всегдашняя последовательность. Актер
(что  нужно).  Но,  может  быть,  мы  ошибаемся.



Посмотрим,  вытекают  ли  по  сущности  отно-
шений  силы  события,  в  которых  принимают
участие 1000000 людей, из воли [одного?].

Раздеты актеры. Один человек. Его ругают.
Другой – кукла, его хвалят.
Поучения истории, как править, когда ими

правят, или массу убил[?] народа. Сколько го-
лов,  столько умов.1442  Чтобы беспристраст[но],
н[адо] стать выше. А не эклектизм. Власть не
свобода.  Что  же  выйдет –  поучения.  Для  пра-
вителей – нести, для низших жалеть, уважать
и не искать. Фатализм. Нет сознания того, что
есть  бог,  и  ни один волос  не  упадет  без  воли
его.1443

1)  Происходят  явления,  хотим  знать.  Исто-
рия  говорит  (чего  и  думать  нельзя):  Алек-
сандр, Наполеон.

2) (12 г.) Обзор событий исторически <необ-
ходимости>.

3) Почему? Как?..
4) Противуречие взглядов. Пчела.
5)  Историки  говорят.  Наука  подвигается.

Но как бы она ни двигалась – всё это неразре-
шимо.

6) Неясно: а) почему дурно, почему хорошо,



б) как они могут быть свободны, когда мы ви-
дим1444 обратное.

История е[сть]  н[аука]  нар[одного]  самопо-
знания,  движения  человечества  во  времени.
1445

Посмотрим  же,  из  чего  происходит  это
прот[ивуречие]. Источник его один.

1) История рассматривает д[еятельность] и
св[ободу],  упуская  неисполненное,  а  ис-
полн[енное]  готовое.  П[оучения]  и[стории]  [1
неразобр.]. Неужели нет свободы?

2)  Лицо  готово  для  событ[ия].  Н[еужели]
н[ет] св[ободы]? Н[еужели] н[ет] св[ободы

3)  Меньши[нство]  управляет  боль-
ши[нством].

4)  Уж  отвергнута  свобода.  Н[еужели]  н[ет]
св[ободы]?

5)  Хорошо  ли  дурно?  Ист[ория]  свободна,
а ничто ни хорошо, ни дурно. (Пчела.) Н[еуже-
ли] н[ет] св[ободы]?

И  вот  кроме  1)  удобства,  2)  потворства  си-
лы,  3)  гордости  знания,  4)  памятники,  кроме
этого, вопрос о свободе.
* № 317 (рук. № 101. Эпилог. Конспект к 1

и 2 частям).1446



История  не  может  обнять  всех,  и  она  гово-
рит:

1) Летопись, восхваление, 2) народный иде-
ал, 3) религиозный идеал, 4) европейский иде-
ал. Но всё неверно.

1)  Деятельность  этих  людей,  неисполнен-
ные  приказания,  обратные,  смотря  по  пери-
оду:  Наполеон  в  Москве,  Александр  в  1805  г.
и т. д.

2)  Соотношение  их  к  массам.  Крестьянин
[?],  актер.  Что  сделало  Александра,  Наполео-
на? Придворные [?].

3) Сущность их.
4)  Значение  их  в  истории,  исторические

школы.  Пчела.  Если  допустить,  что  есть  ко-
нечное.  Суждение  о  пользе,  добре,  дает  пред-
ставление о произволе. А если есть произвол,
то нет идеала. А нет произвола, то Н[аполеон]
плохой [?] актер.

Это  главное  противуречие  в  истории,  осо-
бенно резкое в Бокле. Монах, по своей выгоде
судящий  добро  и  зло,  прямо  признает  произ-
вол и власть и, не видя сложности, прав.

Но высшие [?] историки, видя сложность и
связь,  противуречат  сами  себе,  говоря  об  ис-



Я

торическом  лице.  Влияние  [?]  интереса.  Во-
прос опять о свободе. Но мало того, самое при-
знание  идеала  есть  другой  вопрос  [?] –  о  сво-
боде.

* № 318 (рук. № 101. Один из первых
вариантов заключительной части

эпилога).1447

1448   знаю  вперед,  что  высказанный  мною
взгляд  на  историю  вызовет  только  в  фе-

льетонах журналов между описанием театра
и земств наставительные поучения в том, что
мне неприлично рассуждать и надо поучить-
ся, и презрительное молчание со стороны лю-
дей  науки  или  строгое  напоминание  о  том,
чтобы я знал свое дело; но высказанное мною
здесь,  без  цитат  и  ссылок,  в  эпилоге  романа,
не  есть  минутная  фантазия  мысли,  а  есть
неизбежный для меня вывод семилетних тру-
дов, к[оторые] я не властен был не сделать, и
потому,  несмотря  на  убеждение  мое  в  том,
что1449  только  весьма  малое  число  читателей
разделит  мой  взгляд,  я  должен  сказать  еще
несколько слов о тех выводах, которые могут
быть  сделаны  из  признания  справедливости
1450 того, что я старался доказать.



1) Если человечество в движении своем по
закону  необходимости  должно  быть  рассмат-
риваемо, как движение несвободных единиц,
то  уничтожаются  все  те  поучения,  которые
нам дает история.

Поучения  истории  в  том,  как  надобно
(мнимо)  править  народами,  действительно
уничтожаются,  но  взамен  этих  поучений  о
том, как делать то, что нельзя делать, являет-
ся другой ряд поучений, обращенных не к од-
ним историческим личностям, но ко всем лю-
дям. Выводимое из1451 взгляда на непроизволь-
ность  истории  поучение  состоит  в  следую-
щем.  Власть  не  только  не  совпадает  с  свобо-
дой,  но прямо противуположна ей.  Чем боль-
ше  власти,  тем  меньше  свободы.  Истинное
благо и свобода человека лежит не в высших,
а  в  низших  сферах.  Люди,  по  закону  наслед-
ства или исторических переворотов находясь
на  вершине  власти,  несут  самую  тяжелую  и
трудную  обязанность  человека.  Для  достиже-
ния великих человеческих целей люди долж-
ны стремиться не в высшие, но в низшие сфе-
ры.

2) Допустив положение об ограниченности



произвола  человека,  мы  впадаем  в  фатализм
восточных.

В  чем  состоит  фатализм  восточных?  Не  в
признании закона необходимости,1452 но в рас-
суждении о том, что если всё предопределено,
то и жизнь моя предопределена свыше и я1453

не должен действовать.
Рассуждение  это  не  есть  вывод  разума,  а

подделка  под  характер  народа.  Ибо,  если  бы
возможно было такое рассуждение, то жизнь
народа прекратилась бы, а мы видим, что во-
сточные  народы  живут  и  действуют.  Рассуж-
дение это есть только оправдание известных
поступков. Рассуждение это само в себе точно
так  же  несправедливо  (в  другую  крайность),
как  и  рассуждение  в[осточных]  н[ародов]  о
свободе произвола, не ограничен[ного] време-
нем.

Первые принимают ограничение времени
полное –  ноль  свободы,  вторые  принимают
свободу за величину, тогда как она есть толь-
ко бесконечно малый момент.1454 Наше воззре-
ние не только не исключает нашу свободу, но
непоколебимо  устанавливает  существование
ее,  основанное  не  на  разуме,  но  на  непосред-



ственном  сознании.  Каковы  бы  ни  были  об-
щие  законы,  управляющие  миром  и  челове-
чеством,  бесконечно  малый  момент  свободы
всегда  неотъемлемо  принадлежит  мне.  И
признание  этого  ограничения  свободы  не
при[во]дит меня к рассуждению восточных о
тщете действия,  а  напротив,  заставляет меня
пользоваться  каждым  моментом  свободы.
Признание же закона необходимости,  к  кото-
рому  мы  приходим,  есть  только  то  призна-
ние,  которое  существует  бессознательно,  все-
гда  существовало  и  будет  существовать  в  че-
ловечестве,  и  то  самое  сознание,  которое  вы-
ражено нам в божественном учении словами:
не  один  волос  нe  упадет  с  головы  вашей  без
воли отца.

3)  Допустив  закон  необходимости  и  огра-
ничение  свободы  временем,  мы  приходим  к
тому  же,  к  чему  пришли  матеръялисты,  к
отрицанию души, бессмертия и божества.

Мы  близко  приходим  к  тому  же  на  то  са-
мое расстояние, которое отделяет ноль от бес-
конечно малого. Но как ни кажется оно близ-
ко,  вникнув  в  сущность  значения  этих  вели-
чин,  мы  видим,  что  разница  между  нолем  и



1

бесконечно-малым  невыразимо  велика,  она
больше,  несравненно  больше,  чем  разница
между бесконечно-малым и бесконечно-вели-
ким.  И  в  этом  <-то>  заключается  вся  ошибка
суждений  материалистов  и  разница  нашего
воззрения с ними.

Человек  непосредственным  сознанием  по-
знает  в  себе  присутствие  свободы,  то  есть
сущность,  независимую  от  всего  остального.
Ту  же  сущность  человек  непосредственным
сознанием сознает  в  других  существах,  как  в
нем, так и в других сущность эта ограничена
бесконечно  малым  моментом  времени.  Но
число  существ,  одаренных  сущностью  свобо-
ды,  бесконечно  велико.1455  Бесконечно  малый
момент свободы во времени есть душа в жиз-
ни.1456  Прекращение  условий  времени  есть
смерть.  Бесконечно-великая  сумма  моментов
времени  есть  сущность  свободы,  вне  време-
ни – есть божество.

* № 318а (рук. № 101. Эпилог.
Конспективные записи).

) Источники  3:  М[ихайловский]-Д[анилев-
ский],  Тьер  и  Bernhardi.  М[ихайлов-

ский-Д[анилевский] сильнее всех – параллель



с  Богд[ановичем].  О  Богд[ановиче]  нельзя  го-
ворить –  ничего  самостоятельного.  Давыдов
первый  дал  тон  правды.  Липр[анди]  важен
(хотя литература озлобилась).

2)  Зачем  истины.  П.  в ст[атье]  Р[усского]
В[естника].

3) Имена.
4)  Я  не  умею  мыслить.  Если  бы  я  не  мыс-

лил  этого,  я  бы  не  просидел  семь  лет,  и  если
бы  не  мыслил,  не  осветил  того,  что  нужно  в
описании  [?].  Вопрос  стал  передо  мной
невольно.  Вот  в  чем  я  ставлю  его.  Никто  на
него  не  ответил.  Может  быть,  я,  может  быть,
другой, но вопрос стоит. Мне в голову не при-
ходило,  чтобы  могли  не  понять.  Я  думал,  бу-
дут  спорить,  скажут –  неправильно,  неясно
поставлен вопрос.

Но мне сказали старо,  хотя  я  нигде  не  на-
шел,  и  не  умеет  мыслить,  поучись  у  нас.  Я
учился и не выучился.

5) Семейная жизнь. (Упрек.) Есть смысл.
6)  Неприличие –  г..  но  и  фр[анцузские]  ро-

маны.
Камор. У д. М. A. L. g. д. д. Р[?]1457

7) Анахронизмы настроений умышленные.



8)  Не  роман,  не  хроника.  Анекдот  Чичери-
на.  Лучшим  примером  книга  Урусова  (мое
мнение: составлена из гениальных воззрений
и  самых  слабых,  детских  сторон).  Она  не  во-
шла  в  ящички;  но  бумажку  надо  спустить
<за> №, и спустили математику. Никто не зна-
ет,  да  и  что-то  не  поддается  насмешке.  Одна-
ко  нельзя  же  хвалить –  <статью  его>  его  бра-
нить. Ну как же быть: куда поместить? К спе-
циалистам  и  хвалить  или  нет  (?),  поставить
запятую на  нем,  поставьте  маленькую. –  Упо-
мянута на кр.  обертке с!  Упрек,  что не подхо-
дит  под  известное.  Если  бы  оно  подходило  в
1868 под то, что писано в 30, я бы не печатал.

(Нам  прим[ер?]  критики  с  легкой  руки  Бе-
линского.  Онегин,  Печорин,  Базаров.  Прогма-
тичность.  Ежели  есть  прогматичность,  то  не
искусство.  Подите  с  этой  прогматичностью  к
Дон  Кихоту,  Аяксу,  Ньюкому,  Коперфильду,
Фальстафу.  Они  вырастают  из-за  прогматич-
ности).

9) Кутузов – лакей. Франц[узов] не переще-
голять. Всё драться. Ничего не разберешь.

*№ 318б (рук. №101. Набросок
заключительной части эпилога).



Б1458  ольшинство моих читателей состоит из
тех, которые, дойдя до исторических и тем

более  философских  рассуждений,  скажут:  Ну,
опять. Вот скука-то, – посмотрят, где кончают-
ся  рассуждения,  и,  перевернув  страницы,  бу-
дут продолжать дальше. Этот род читателей –
самый дорогой мне читатель. Их суждениями
я  дорожил  больше  всего;  от  их  суждений  за-
висит  успех  книги,  и  их  суждения  безапеля-
ционны.

«Хорошо – дурно», говорят они. – Отчего хо-
рошо?1459 «От того, что хорошо», говорят они.

И по этой же самой причине они не хотят
читать  того,1460  о  чем  свое  мнение  надо  дока-
зывать, и совершенно правы.

Это  читатели  художественные,  те,  суд  ко-
торых дороже мне всех.1461  Они между строка-
ми, не рассуждая, прочтут всё то, что я писал
в рассуждениях и чего бы и не писал, если бы
все  читатели  были  такие.  Перед  этими  чита-
телями я чувствую себя виноватым за то, что
я уродовал свою книгу, вставляя туда рассуж-
дения, и считаю нужным выставить побужде-
ния, заставлявшие меня поступать так.

Я  начал  писать  книгу  о  прошедшем.  Опи-



сывая это прошедшее, я нашел, что не только
оно неизвестно, но что оно известно и описа-
но  совершенно  навыворот  тому,  что  было.  И
невольно  я  почувствовал  необходимость  до-
казывать то, что я говорил, и высказывать те
взгляды, на основании которых я писал.

Может  быть,  лучше  было  не  писать  их,
скажут мне.1462

Кроме того, в оправдание могу сказать еще
то, что, если бы не было этих рассуждений, не
было  бы  и  описаний.  Только  потому  так  се-
рьезно  описана  охота,  что  она  одинакова
важна [2 неразобр.]

Другой разряд моих читателей – это те, для
которых главный интерес в моей книге исто-
рический.  Многие  из  этих  читателей  недо-
вольны  тем,  что  я  уничтожаю  признанные
славы.  Отчего  бы  не  отдать  славу  р[усского]
н[арода] и Растопчину, и принцу Вирт[енберг-
скому]?  Всё  можно  вместе.  Отвечая  на  это,  я
должен повторить труизм, что я старался пи-
сать историю народа. И потому Растопчин, го-
ворящий: «Я сожгу Москву», как [и] Наполеон:
«Я  накажу  свои  народы» –  не  может  никак
быть великим человеком, если народ есть не



толпа  баранов.  Отчего  с  его  талантом  он  не
описал  героев?  Отчего,  говорит  старая  худая
дама, вы сделали мою племянницу такой кра-
сивой,  а  меня  не  хотите,  ведь  у  вас  талант.
Именно  потому,  что  я  художник,  я  не  могу
сделать  из  вас  ничего,  кроме  карикатуры,  и
не для того, чтобы оскорбить вас, сударыня, а
потому,  что  я  художник.  Я  художник,  и  вся
жизнь моя проходит в том, чтобы искать кра-
соту. Если бы вы показали мне ее, я бы на ко-
ленах умолял вас дать мне именно это-то луч-
шее счастье.  Да,  ведь вы художник,  вы може-
те украсить.

Так  говорят  многие,  как  будто  искуство
есть  сусальное  золото,  которым  можно  позо-
лотить  что  хочешь.  Искуство  же  имеет  зако-
ны. И если я художник, и если Кутузов избра-
жен мной хорошо,  то  это  не  потому,  что  мне
так  захотелось  (я  тут  ни  при  чем),  а  потому,
что  фигура  эта  имеет  условия  художеств[ен-
ные],  а  другие  нет.  Je  défei,1463  как  говорят
французы, сделать художественную фигуру, а
не смешную из Растопчина или Милорадови-
ча.  На  что  много  любителей  Наполеона,  а  не
один поэт еще не сделал из него образа; и ни-



когда не сделает.
Третий разряд моих читателей это те, кото-

рые обратят преимущественное внимание на
мои взгляды на историю.1464

Я  понимаю  всё  различие  высказанного
мною взгляда  на  историю от  взгляда  всех  ис-
ториков.  Различие1465  таково,  что  очевидно:
или я имел несчастие лишиться рассудка и1466

присоединить  к  сочинению,  имевшему  боль-
шой успех, безумное рассуждение об истории,
или вся та,  так называемая, историческая на-
ука,  которая  так  серьезно  преподается,  и  пи-
шется,  и  печатается,  есть  пустая  и  праздная
болтовня.  Я1467  сознаю  неизбежность  этой  ди-
леммы во всем ее страшном значении. Или я
сумашедший,  или  я  открыл  новую  истину.1468

Я  верю  в  то,  что  я  открыл  новую  истину.  В
этом  убеждении  подтверждает  меня  то1469

независимое  от  меня  мучительное  и  радост-
ное  упорство  и  волнение,  с  которым  я  рабо-
тал в продолжение семи лет, шаг за шагом от-
крывая то, что я считаю истиной.

Если  действительно  мною  открыта  исти-
на, и истина эта разрушает веками существо-
вавшую науку, то очевидно, что истина эта не



только  не  будет  признана,  но  против  нее  во-
оружатся  все  те,  которые  служили  прежней
науке. Вооружение против меня будет тем бо-
лее сильное, что высказанное мною, разруша-
ющее целую науку, высказано не в многотом-
ном сочинении,  с  ссылками и цитатами,  уче-
ным  профессором,  а  высказано  отставным
офицером в отступлениях от чего-то вроде ро-
мана рядом с описаниями балов и псовой охо-
ты.

Оружие,  которое  будет  употреблено  про-
тив новой истины, будет трояко. Я не считаю
фельетонов, где между концертами и театром
будет упомянуто вкратце, что не худо бы мне
почитать такую-то книжку.  Молчание тех са-
мых  людей –  историков,  философов  по  при-
званию,  или  скорее  по  должности,  в  прямой
обязанности  которых  лежало  бы,  казалось,
опровержение  вредной  и  ложной  теории,1470

могущей смутить неопытные умы;  молчание
это  будет  мотивировано  моим  незнанием  ос-
новных законов мышления и науки, тем, что
высказанное мною ниже всякой критики и т.
д.,  в  сущности  же  будет  основано  на  бесси-
лии.



Т
* № 319 (рук. № 101. Эпилог, ч. 2, гл. VIII,

IX).
ысячелетия  тому  назад1471  всеми  религия-
ми  признан  закон  необходимости  (тот  са-

мый,  который  с  таким  старанием  стремятся
доказать  теперь  посредством  опытов  над  ля-
гушкой),  и  никто  из  мыслящих  людей  нико-
гда в нем не сомневался.

Но  мыслящие  люди  видели  другой  несо-
мненный  закон –  свободы,  выражаемый  со-
знанием, и в объяснении этого противуречия
заключались  труды  мыслителей.  Аристотель
старался  разъяснить  его  в  области  древней
философии,  святой  Августин  в  области  бого-
словия, Гоббес и др. в области права, Спиноза,
Кант,  Шопенгауер –  в  области  новой  филосо-
фии.

1472  С  точки  зрения  разума  закон  необходи-
мости1473  признан,  разъяснен  и  доказан1474  ин-
дейской, еврейской, магометанской и христи-
анской  религиями,  Аристотелем,  Цицероном,
св.  Августином,  Лютером,  схоластиками,
Гоббесом,  Спинозой,  Юмом,  Пристлеем,  Воль-
тером,  Кантом,  Шопенгауером  и  доказан  так,
что  едва  ли  возможно  и  прибавить  что-ни-



будь  к  тем  полным  доказательствам  закона
необходимости,  которые  приведены  этими
мыслителями.

Но большинство этих мыслителей не огра-
ничивалось доказательствами закона необхо-
димости, но отыскивали, смотря по своим це-
лям,  богословское,  юридическое,  этическое
или общее философское разрешение1475  вопро-
са1476  греха,  ответственности,1477  добра  и  зла,
вообще сознания свободы и закона необходи-
мости.  Только  в  наше  время  наблюдатели,
призванные к разъяснению с одной стороны,
одну  сторону  вопроса,  могли  быть  приняты
невежественной  толпой  за  разрешателей  во-
проса. Господа Штраусы, Ренаны, Фохты, Лью-
сы, Милли, Литре и т. п. подобны красильщи-
кам, которые, крася железо крыши, вообража-
ли  бы  себе,  что  они  могут  так  хорошо  окра-
сить крышу, что и стропила будут держаться.

Вопрос состоит в том, что, глядя на челове-
ка, как на предмет наблюдения с какой бы то
ни было точки зрения, мы находим общий за-
кон необходимости, которому подлежит чело-
век так же, как и всё существующее. Глядя же
с  точки  зрения  сознания  жизни,  мы  чувству-



ем  в  самих  себе  ту  силу,  которая  производит
всё существующее. Человек есть творение бо-
га. Бог сделал человека таким, каким он есть.
Что  же  такое  грех?  Вот  вопрос  богословский.
Деятельность  человека  подлежит  общим
неизменным  законам.  В  чем  состоит  его  от-
ветственность перед обществом? – вот вопрос
одной части науки права. Поступки человека
вытекают из  его  прирожденного характера и
мотивов, действующих на него. В чем состоит
добро и зло поступков людей? Вот вопрос эти-
ки.  Человек  есть  результат  многих  сил.  Ка-
ким  образом  он  сознает  эти  силы? –  вот  во-
прос  философии.  Физиологического  и  зооло-
гического вопроса, очевидно, нет. Физиология
и зоология суть, очевидно, только орудия для
разрешения  одной  стороны  философского  во-
проса.

Человек в прошедшей деятельности своей
подлежит  законам,  но1478  он  чувствует  себя
свободным, – вот вопрос истории.

________

Само собою разумеется, что подразделения
этого  вопроса  в  сущности  не  существуют  и
показывают только то, что вопрос этот не раз-



решен  еще  вполне  (чему  другим  доказатель-
ством служит то,  что  различные разрешения
его  не  переходят  в  сознание  масс)  и  что  для
различных  целей  ума  человеческого  он  раз-
решается различно.

Ежели бы в  одной из  тех  различных обла-
стей,  из  которых  подступают  к  разрешению
вопроса,  вопрос  был  бы  разрешен  оконча-
тельно, он был бы разрешен для всех.

Для меня вопрос этот представился в обла-
сти  истории,  и  я  тщательно  искал  полного
разрешения  его  в  философии  и  пытался  раз-
решить его.

________

Для  истории  вопрос  этот  представляется
следующим образом.

Изучая историю человечества, мы не толь-
ко  видим,  что  все  действия  людей  подлежат
законам  необходимости  и  что  свобода  их  в
прошедшем  есть  только  мираж,  но  что  и  са-
мое  понятие  общей  жизни  человечества
(предмета  истории)  невозможно  без  понятия
законов,  определяющих  эту  жизнь  и  потому
ограничивающих  свободу  каждого.  Вместе  с
тем та самая жизнь людей, которая нам пред-



ставляется  подлежащею  законам  необходи-
мости,  находится  в  нас,  и  мы  чувствуем  себя
свободными.1479  И  потому,  признавая  других
людей такими же,  как и  мы сами,  с  этой сто-
роны видим деятельность людей свободною.

С  одной  стороны,  разум,  основываясь  на
наблюдении,1480  показывает нам людей несво-
бодными,  с  другой  стороны,  сознание  и1481  ос-
нованное  на  нем  рассуждение  показывает
нам людей свободными.

Мне кажется, что ни в одной области мыш-
ления, в которых разрабатывался этот вопрос,
он  не  представляется  с  такою  основательно-
стью и потому ясностью, с которой он постав-
лен здесь по отношению к истории.

Для  богословия  вопрос  заключается  в  про-
тивуречии  всеведения  и  всемогущества  бога
творца  и1482  божественном  возмездии  за  дела
творенья.1483  В  этике –  в  противуречии  между
законом  необходимости  и  ответственностью,
в  науке  права –  между  законом  необходимо-
сти  и  человеческим  возмездием,  в  филосо-
фии –  между  противуположными  выводами
разума,  одним –  доказывающим  необходи-
мость,  другим –  свободу.  Во  всех  этих  воззре-



ниях,  мне  кажется,  вопрос  рассматривается
между,  с  одной  стороны,  доводами  разума,  с
другой стороны, тоже доводами разума,  осно-
ванными на сознании, а не между разумом и
самым сознанием, как вопрос постановляется
для  истории.  Божественное  возмездие,  обще-
ственное  возмездие,  ответственность  и  дово-
ды  разума  в  пользу  свободы –  те,  которые
приводит1484  философия –  суть  только выводы
рассудка из сознания.

В области философии, то есть в области чи-
стого мышления,1485 Кант в тезе и антитезе 3-й
антиномии  и  в  разрешении1486  космологиче-
ской  идеи  свободы  в  соединении  с  общей  и
естественной необходимостью, и Шопенгауер
в его «Preischrift über die Freiheit des Willen»1487

и  «Welt  als  Wille  und  Vorstellung»,1488  сказали,
как мне кажется, последнее слово философии
в постановлении и разрешении вопроса.

Доказав неотразимо с точки зрения разума
закон причинности или необходимости, Кант
по  тому  же  пути  разума  приходит  к  призна-
нию  Intelligible  Wille,  который,  в  противупо-
ложность  воле  чувственной,1489  не1490  подле-
жит  закону  причинности  и  может  существо-



вать  наравне  с  общим  законом  необходимо-
сти.  Т.  е.  Кант1491  путем  мышления  пришел  к
необходимости признания другого источника
знания –  непосредственного  сознания,  кото-
рое  он  признает  предметом  трансцендентно-
го  мышления,  чистым  разумом  или  Ding  an
sich,1492  которое  в  его  философии  сливается  с
этим  трансцендентным  понятием  разума.
Шопенгауер,  по  нашему  мнению,  величай-
ший  мыслитель  нынешнего  века  и  един-
ственный прямой наследник великих мысли-
телей  новой  философии:  Декарта,  Спинозы,
Локка, Канта, точно так же победоносно дока-
зав,  пользуясь  новым  орудием  нашего  века –
естественными  науками  (Der  Wille  in  der
Natur)1493  в  своем  коронованном  Академией
сочинении о свободе воли, закон необходимо-
сти,  которому  подлежит  человек,  в  разреше-
нии вопроса (Die Welt als Wille und Vorstellung
и Grundprobleme der Ethik)1494  сложным путем
мышления приходит к признанию источника
непосредственного  знания –  того  самого  Ding
an  sich,  который  х-м  остался  у  Канта  или  по-
нимался как чистый разум, и источник этого
знания  видит  в  непосредственном  сознании



воли –  Der Wille  zum Leben,1495  который в сущ-
ности  так  же,  как  и  разум  Канта  и  Ding  an
sich,  есть  не  что  иное,  как  непосредственное
сознание,  то  самое  непосредственное  созна-
ние, до которого по пути мысли громадным и
величественным трудом достигли эти два ве-
личайшие мыслителя, но которое во всей его
силе и ясности лежит в душе каждого, самого
дикого  человека,  то  самое  сознание,  против
которого  в  своей  Preischrift  über  die  Freiheit
des  Willen1496  Шопенгауер  неоднократно  вос-
стает  и  беспрестанно  возвращается.  После
всех  своих  сильнейших  доводов  в  этом  сочи-
нении  против  свободы  воли,  после  доказа-
тельств  того  общего  закона,  проходящего  че-
рез всё существующее, что камень не тронет-
ся  без  толчка,  растение без  возбуждения,  жи-
вотное  без  мотива,  человек  без  мотива,  про-
шедшего  через  рассудок,  он  опять  и  опять
возвращается  к  тому  Unbefangene
(philosophisch  rohe  Mensch),1497  как  он  называ-
ет, который все-таки скажет: «а я все-таки мо-
гу сделать всё, что хочу».

Это  самое  сознание  свободы,  к  которому
различными  путями  приходили  богословие,



этика, право и которое с таким трудом восста-
новляет  философия,  это  самое  сознание  в  во-
просе1498  истории  постановляется,  как  несо-
мненное  данное,  которое  не  нужно  и  нельзя
ни  опровергать,  ни  доказывать,  но  выводы
которого только необходимо соединить с про-
тивуположными выводами разума.1499

Философия  Канта  приводит  к  сознанию1500

постигаемой воли и философия Шопенгауера
к воле к жизни,1501 которую мы чувствуем в са-
мих  себе  и  которая  составляет  метафизиче-
скую  основу  всего  существующего.  Простое
сознание  дикого  человека  говорит  то  же  са-
мое.  «Я  могу  всё,  что  хочу».  Философы:  Кант,
Шопенгауер  опровергают  понятие  свободы,
но оба признают1502 сознание воли. По в смыс-
ле метафизическом – понятия воли и свободы
не суть ли одно и то же? Если мы1503  говорим,
что воля несвободна, то этим самым мы гово-
рим только, что воля,  по сущности своей сво-
бодная, – ограничена.1504

«Я  могу  сделать  всё,  что  хочу»,  говорит
каждый человек, потому что чувствует, и это
сознание  до  такой  степени  необходимо,  что
жизнь  человеческая  без  него  немыслима.  Ес-



ли  бы  человек  перестал  на  мгновение  созна-
вать  свою  свободу,  он  перестал  бы  жить.
Опыт говорит то же самое.1505 Человек сознает
свои  силы  и  средства  по  опыту  и  рассужде-
нию.  Человек,  не  имея  опыта,  пытается  пой-
мать  дым,  сдвинуть  гору,  взять  огонь,  вдви-
нуть  два  предмета  в  одно  пространство,  но
опыт  и  рассуждение  показывает  ему  то,  что
возможно и что невозможно, и человек верит
опыту,  не  повторяет  попыток  невозможного.
Но  человек,  также  не  имеющий  опыта,  пола-
гает,  что он может из себя,  из того,  что он со-
знает  собою,  сделать  всё,  что  он  захочет.  Он
хочет  поднять  руку  и  поднимает  ее.  Ему  свя-
зали руки, его напоили опиумом, и он не под-
нял  руки.  Но  этот  опыт  убедил  ли  его  в  том,
что  он  не  может  сделать  всё,  что  он  хочет?
Нисколько, он чувствует себя столько же сво-
бодным, как и до опыта.  Ум человеческий го-
ворит  ему,  что  его  сознание  своей  свободы
есть  только  ложное  представление1506  о  воз-
можности двух поступков в одно и то же вре-
мя.  Но  ясное,  несомненное  рассуждение  это
убеждает  ли  человека  в  его  несвободе?  Ни-
сколько.  Он  говорит:  я  не  могу  представить



себе  два  предмета  в  одном пространстве,  два
мои  поступка  в  один  момент  времени;  но  я
знаю, что я свободен и могу сделать всё, что я
хочу.  Сознание  свободы  получается  челове-
ком другим путем, чем рассуждение, и не под-
лежит  действию  разума,  как  то  признают
мыслители и как то чувствует величайший и
ничтожнейший по душевным силам человек.

Признав  сознание  свободы  за  данное,  во-
прос о свободе и несвободе воли для истории
постановляется  с  поразительной  ясностью  и
простотою.  Наблюдения  над  жизнью  чело-
веч[ества]  и  основанное  на  них  рассуждение
приводят нас к закону необходимости. Созна-
ние и основанное на нем рассуждение приво-
дят нас к закону свободы каждого человека.1507

Всё  в  мире  имеет  причину,  и  потому  каждое
действие  человека  должно  иметь  причину,
говорит  1-е  рассуждение.  Я  сознаю  себя  сво-
бодным, я  человек,  и потому всё,  что есть че-
ловек,  свободно,  говорит  2-е  рассуждение.  Не
рассматривая  справедливость  того  и  другого
рассуждения,  рассмотрим  характер  достовер-
ности  обоих  рассуждений  1)  основанных  на
наблюдениях  и  2)  на  сознании.  Между  обои-



ми  рассуждениями  представляется  резкое
различие.  Рассуждения,1508  доказывающие  за-
кон  необходимости,1509  основанные  на  самых
различных  воззрениях:  на  всемогуществе  и
всеведении  бога  творца,  на1510  изучении  ха-
рактера  человека,  на  статистике  преступле-
ний,  на  изучении1511  физиологии,  на  сравне-
нии  человека  с  животным,  на  изучении  об-
щих законов движения человечества – приво-
дят  все  к  одному  и  тому  же  выводу,  закону
необходимости,  управляющему  человече-
ством. Вывод этот выражается законом, не за-
висящим ни от каких условий, законом, кото-
рому подлежит всё существующее. Скажем ли
мы,  что  если  всемогущий  и  всеведущий  бог
сотворил человека, то все дела человека пред-
определены,  или  что  человек  с  данным  ха-
рактером  не  может  поступать  несообразно  с
характером,  или что если существует опреде-
ленное  количество  преступлений  на  опреде-
ленное количество людей, то известное коли-
чество  преступлений  будет  совершено,  или
что  при  известном  физиологическом  строе-
нии человека каждое его действие будет про-
дуктом отношения внешнего мира на его фи-



зическую  организацию,  или  что  [для],  совер-
шения совокупных действий люди складыва-
ются  всегда  в  известные  формы,  в  которых
участие  каждого  определено  этой  формой, –
каждый  вывод  этот  есть  закон,  без  которого
немыслимо  явление,  и  закон,  достоверность
которого всегда одинакова, относится ли он к
прошедшему,  настоящему  или.  будущему.
Рассуждение  это  с  математической  достовер-
ностью говорит: при таких-то данных услови-
ях всегда и везде будет то же.

В  противность  этому  характеру  рассужде-
ний,  доказывающих  необходимость,  рассуж-
дения,  доказывающие  свободу,1512  не  имеют
смысла закона и1513  не  имеют всегда  одинако-
вой достоверности.

Рассуждение  это  говорит:  я  сознаю  себя
свободным и потому1514 знаю, что человек сво-
боден.

Если  к  этому  рассуждению  мы  приложим
требования  закона,  которые  находятся  в  1-м
рассуждении,  мы  увидим,  что  оно  не  удовле-
творяет  ему.  Всегда  ли одинаково это  знание
о свободе человека?

Нет,  и достоверность свободы человека за-



Р

висима от условий1515 времени.
* № 320 (рук. № 101. Эпилог, ч. 2, гл. IX,

X).
ассматривая  понятие  наше  о  свободе  лю-
дей  по  отношению  каждого  из  этих  усло-

вий,  мы  увидим:  по  каждому  из  них  суще-
ствует  постепенность  достоверности  о  свобо-
де, смотря по тому:

1) в большей или меньшей связи с1516 внеш-
ним  миром  рассматривается  человек,  2)  по
тому, более или менее короткий промежуток
времени  отдаляет  время  суждения  от  време-
ни  совершения  и  3)  более  или  менее  доступ-
ны нам причины поступка.

1)  Рассматривая  человека  совершенно  от-
дельно от внешнего мира и от других людей,
мы видим совершенную достоверность свобо-
ды каждого его поступка. Человек, мыслящий
и записывающий свою мысль, пашущий свое
поле  или  поющий  песню,  рассматриваемый
один –  несомненно  свободен,  но  тот  же  чело-
век, пашущий поле, когда мы рассматриваем
его1517  как  мужика из  деревни,  или пишущий
мысли, когда мы рассматриваем его как1518 пи-
сателя,  и поющий в концерте человек –  пред-



ставляются  нам  тем  менее  свободными,  чем
яснее  мы  видим  их  связь  с1519  внешним  ми-
ром.  Человек  семейный  представляется  нам
менее свободным, чем одинокий, семейный и
служащий – еще менее, семейный, служащий
и  участвующий  в  денежных  предприятиях –
еще  менее,  человек  семейный,  служащий,
участвующий в денежных делах <и кроме то-
го,  член  общества,  государства,  народа –  еще
менее>.1520

Чем  понятнее  нам  связь  человека  с  внеш-
ним  миром  вообще,  тем  недостовернее  его
свобода,1521  экономическая,  государственная,
религиозная,  общечеловеческая  связь  его  с
внешним  миром,  чем  яснее  она  нам,  тем
недостовернее  его  свобода.  На  этом  основа-
нии  строится  невменяемость  всех  действий,
совершаемых  на  войне  или  в  революциях,
невменяемость,  особенно  живо  выражаемая
общественным  мнением.  Проявление  свобо-
ды человека нарушает все  законы мира.  Чем
меньше видимая связь человека с миром, тем
полнее представляется свобода, и наоборот.

Рассматривая человека в близком прошед-
шем,  мы  будем  иметь  наибольшую  достовер-



Р
ность его свободы.

* № 321 (рук. № 101. Эпилог, ч. 2, гл. X).
1522  ассуждение  о  свободе  людей  не  имеет,
как  первый  вывод,  разнообразных  точек

отправления,  приводящих  к  одному  выводу.
Оно имеет одно1523 основание сознания. И если
мы  спросим  себя,1524  одинаково  ли  относится
оно  к  одному  человеку  или  ко  всем  людям?
Одинаково ли оно относится ко всякому пери-
оду  времени?  Мы  принуждены  будем  при-
знать,1525  что  достоверность  его  подлежит
условиям  количества  рассматриваемых  лю-
дей и времени.

Так:  1)1526  судя  о  свободе  человека,  находя-
щегося  в  уединении,  и  другого  человека,
участвующего в толпе людей,  имеющих одну
цель, мы в первом случае признаем большую
и  во  втором –  меньшую  достоверность  наше-
го  суждения;  и видим,  что  степень  свободы
человека в нашем представлении увеличива-
ется  и  уменьшается,  смотря  по  большей  или
меньшей связи его с другими людьми. 2) Кро-
ме  того,  судя  о  свободе  своей  или  другого  че-
ловека  при  совершении  поступка  в  близком
прошедшем  и  при  совершении  поступка  в



Е

дальнем  прошедшем –  в  первом  детстве,  мы
признаем  большую  или  меньшую  достовер-
ность  нашего  суждения,  смотря  по  большей
или меньшей отдаленности периода времени
совершения  действия  от  настоящего,  и  ви-
дим,  что  степень  свободы  человека  в  нашем
представлении  увеличивается  или  уменьша-
ется  по  мере  отдаления  или  приближения
времени поступка от времени суждения.

* № 322 (рук. № 101. Эпилог, ч. 2, гл. IX,
X).

сли  бы  Наполеон  не  приказал,  солдат  не
пошел бы. Если бы не шел солдат,  Наполе-

он не мог бы приказывать. И потому одинако-
во неправильно сказать, что солдат пошел от-
того,  [что]  приказал  Наполеон,  или  сказать,
что  Наполеон  приказал  оттого,  что  шел  сол-
дат, – т. е. что к явлению, которое мы рассмат-
риваем, понятие причины не приложимо.

Начало рукописи





Отрывок  из  чернового  автографа  Толстого



к гл. X, ч. 2 эпилога
В  последнем  анализе  мы  приходим  к1527

кругу  вечности,  к1528  той  крайней  грани,  к  ко-
торой во всякой области мышления приходит
ум человеческий,  если не играет  своим пред-
метом.  Электричество производит тепло,  теп-
ло  производит  электричество.  Атомы  притя-
гиваются, атомы отталкиваются. Говоря о вза-
имодействии  тепла  и  электричества  и  о1529

атомах,  мы  не  можем  сказать,  почему  это
происходит,  а говорим, что это так есть пото-
му,  что  немыслимо  иначе,  так  должно  быть,
что это закон.

То  же  самое  относится  и  до  исторических
явлений. Почему происходит война или рево-
люция,  мы  не  знаем,  мы  знаем  только,  что
для  совершения  того  или  другого  действия
люди  складываются  в  известное  соединение,
и  говорим,  что  это  так  есть  потому,  что
немыслимо  иначе,  должно  быть,  что  это  за-
кон.

Если  бы  история  имела  дело  до  внешних
явлений,  постановление  неопровержимого
закона было бы достаточно, и мы бы кончили
наше  рассуждение;  но  закон1530  относится  до



С

человека.
Частица  материи  не  может  сказать  нам,

что  она  вовсе  не  чувствует  потребности  при-
тягивания  и  отталкивания  и  что  это  неправ-
да,  человек  же,  который  есть  предмет  исто-
рии,  прямо  говорит:  я  свободен,  а  потому  не
подлежу законам.

_________
В последнем доводе своем вопрос истории

сводится на вопрос о свободе воли.
Присутствие  этого  невысказанного  вопро-

са чувствуется на каждом шагу истории.
Все  серьезно  мыслившие  историки

невольно  приходили  к  этому  вопросу  и  при-
знавали  непостижимую  силу,  руководящую
1531 волями людей.

* № 323 (рук. № 101. Эпилог, ч. 2, гл. IX).
ознание  говорит:  я  свободен.  Разум  гово-
рит:  я  подлежу  законам.  Соглашение  этих

противуречий  кажется  невозможным,1532  и
вместе с тем противуречие это происходит не
от  ошибки  мышления,  как  то  говорит  Кант,
ибо  сознание  не  может  подлежать  ошибкам
мышления.

* № 324 (рук. № 101. Эпилог, ч. 2, гл. X).



И1533  бо1534  1)  как  бы  ни  увеличивали  наше
знание  тех  пространственных  условий,  в

которых  находится  человек,  мы  никогда  их
не узнаем все, ибо число их велико бесконеч-
но, так же, как бесконечно пространство.

2)  Как  бы  мы  ни  удлиняли  период  време-
ни, он будет конечен, а время – бесконечно.

И 3)  Как бы ни была велика цепь причин,
которая  нам  известна,  мы  никогда  не  будем
знать  ее  всю,  ибо  она  бесконечна.  И  потому
мы никогда не придем к представлению пол-
ной необходимости.

Точно  так  же  никогда  мы  не  можем
придти  к  представлению  полной  свободы,
ибо: 1) Как бы мы ни представляли себе чело-
века исключенным от влияний внешнего ми-
ра, влияние это всегда будет.

Для  того,  чтобы  представить  его  себе  вне
влияний  окружающего,  мы  должны  предста-
вить  его  себе  или  неспособным  восприни-
мать  эти  влияния,  то  есть  уже  не1535  челове-
ком, или вне пространства.

2) Как бы мы ни приближали время сужде-
ния к времени поступка, мы никогда не полу-
чим понятия свободы1536



и 3) Как бы мы ни увеличивали трудность
постижения причины, мы никогда не придем
к  признанию  полной  свободы,  то  есть  отсут-
ствия причины.

Как ни была непостижима для  нас  причи-
на выражения воли, в1537 каком бы то ни было,
своем  или  чужом  поступке –  первое  требова-
ние ума есть1538 предположение причины.

Если  бы  мы  признали  совершенную  недо-
сягаемость для нас причины действия1539 чело-
века,  мы  бы  признали,  что  действие  это  не
имело  причины,1540  то  есть  имело  причиною
силу, действовавшую извне, то есть отрицали
бы свободу.1541

Итак,1542  для  того,  чтобы  получить  полное
понятие  необходимости,  мы  должны  допу-
стить бесконечное  количество условий, беско-
нечно  великий  период  времени  и  бесконеч-
ный ряд причин.1543

Для  того,  чтобы  получить  полное  понятие
свободы,1544  человек  должен  быть  один  вне
времени и вне зависимости от причин.1545

В  первом  случае  необходимо,  отрешив-
шись  от  сознания,1546  рассматривать  явления
только по отношению к законам разума.1547



<И

И  действительно,  разум  имеет  только  эти
три основные закона: бесконечного простран-
ства,  бесконечного  времени  и  бесконечного
ряда причин.

Во  втором  случае  необходимо,  отрешив-
шись от законов разума, рассматривать явле-
ния только по отношению к сознанию.

И, действительно, сознание говорит:1548

Я один и всё, что существует, есть только
я,  следовательно  включаю  пространство.  Я
вне времени, ибо я сознаю бегущее время и ме-
ряю его тем,  неподлежащим времени момен-
том настоящего,  в  котором одном я живу и
сознаю  себя.1549  Так  как  я  существую,  только
один  я,  то  я  один  и  есмь  причина  всего  суще-
ствующего.

* № 325 (рук. № 101. Эпилог, ч. 2, гл. X).
 это  откровение  сознания  неопровер-

жимо до тех пор, пока оно сознание, но
как  только  оно  переходит  в  область  разума,
оно является уже в пространстве, во времени
и в причине.1550 Но как скоро из области созна-
ния  я  перехожу  в  область  рассуждения,  я  ви-
жу,  что  я,  как  и  всё  существующее:  1)  зани-
маю  одно  определяемое  всем  остальным  ме-



Т

сто  в  мире,  2)  что  в  каждый  момент  прошед-
шего свобода моя закована временем, и 3) что
всякое действие мое имело причину.1551

Сознавая  себя,  я  свободен,  представляя  се-
бя, я подлежу законам.

Для  того,  чтобы  понятие  необходимости
было  полным,  должно  допустить  бесконечно
великое  число  условий  пространства,  време-
ни и причин и допущение таковых условий1552

 –  противоречие  Contradictio  in  adjecto.1553  Ибо
всякое число есть х + 1. Но это самое противу-
речивое  допущение  бесконечного  составляет
сущность разума. И разум неопровержим, по-
ка он остается в области разума, но как скоро
он  предметом  своим  избирает  не  понятие,  а
сознание,  так он не может допустить необхо-
димость.>

* № 326 (рук. № 101. Эпилог, ч. 2, гл. X,
XI).

олько  при  раздвоении  двух  источников
знания  человеческого  разума  и  сознания

получается  понятие  полной  свободы  и  пол-
ной необходимости. Но и то и другое понятие
противуречат  друг  другу  и  сами  себе.1554  Ибо
требования  разума,  бесконечности  простран-



ства,  времени и причин одинаково немысли-
мы,  как  и  откровение  сознания,  отрицание
пространства, времени и причин.

Только при соединении обоих источников
познавания  мы  получаем  ясное  представле-
ние –  не  о  свободе  или  необходимости,  кото-
рые суть только взаимно определяющиеся по-
нятия,  Wechselbegriffe,  а  о  жизни1555  человека
в его воле, которая определяется этими двумя
разностями.

Понятия свободы и необходимости не суть
понятия  сами  по  себе,  но  выражают  только
отношение1556 воли к разуму.1557

Воли в сущности своей, как свобода, ничем
не ограниченная, выражается только в созна-
нии  единства,  то  есть  вне  пространства,  вне
времени  в  настоящем  и  вне  причин,1558  т.  е.
как  причина,  и  тогда1559  она  только  сознавае-
ма, но непостижима,1560 и потому воля, как со-
знание, не подлежит законам разума.

Разум же, как закон необходимости, сам по
себе  не  имеет  предмета,  к  которому  бы  он
прилагал  свои  выводы,  не  имеет  значения.
Разум  есть  только  форма,  в  которую  выража-
ются  явления  жизни.  Воля  есть  то,  что  рас-



М

сматривается, разум есть то, что рассматрива-
ет.  И  понятие  свободы  в  проявлении  воли
есть  только  понятие  отрицательное,  показы-
вающее большее или меньшее1561 подчинение
проявлений воли законам разума.

История  рассматривает  проявления  воли
человека в связи с внешним миром во време-
ни и в зависимости от причин и потому1562 для
истории не может существовать понятия сво-
боды.

Для  истории  существуют  только  линии
движения человеческих воль,  один конец ко-
торых  скрывается  в  неведомом  и  на  другом
конце  которых  движется  в  связи  с  внешним
миром  во  времени  и  в  зависимости  от  при-
чин сознание свободы человека.

* № 327 (рук. № 101. Эпилог, ч. 2, гл. IX).
1563  ы1564  с  совершенной  простотой  и  ясно-
стью,  не  ощущая ни малейшего внутрен-

него  противуречия,  понимаем  поступки,  как
свои, так и других людей. Говоря о1565 падении
первого  человека,  мы  не  видим  ни  малейше-
го  противуречия  в  этом  представлении.  Точ-
но  так  же  ни  малейшего  противуречия  не
представляет  для  нас  поступок  человека,  вы-



шедшего  из  двери,  подумавшего  секунду  о
том, куда ему идти, и пошедшего не налево, а
направо.

В  первом  случае  мы  видим  наибольшую
необходимость  и  наименьшую  свободу,  в  по-
следнем случае –  наибольшую свободу и наи-
меньшую  необходимость  поступка.  Во  всех
действиях людей мы всегда видим известную
долю свободы и известную долю необходимо-
сти.

Чем1566  большая  представляется  нам  необ-
ходимость,  тем  меньшую  мы  видим  свободу.
И наоборот.

Науки  человеческие,  религия  и  здравый
смысл человечества – одинаково говорят и яс-
но понимают большую или меньшую степень
1567 необходимости и свободы.1568

Человек  тонущий,  хватаясь  за  другого  и
потопляя  его,  или  изнуренная  кормлением
ребенка  голодная  мать,  крадущая  пищу,  или
человек,  приученный  к  дисциплине,  по  ко-
манде  в  строю  убивающий1569  беззащитного
человека1570,  или  человек,1571  совершивший1572

убийство  и  умерший,  и  сумашедший,1573

умышленно зажигающий дом,  представляют-



ся  нам1574  наименее  свободными  и  наиболее
подлежащими закону необходимости.

Но  те  же  самые  действия  людей  представ-
ляются нам1575 наиболее свободными и наиме-
нее  подлежащими  необходимости,  если  мы
знаем  только,  что  человек  потопил  другого,
что  женщина  украла,  что  солдат  застрелил
беззащитного,  что  человек  убил или что  кто-
нибудь умышленно зажег дом.1576

На чем же основано признание большей и
меньшей свободы и необходимости?

[Далее  от  слов:  Все  без  исключения  слу-
чаи, в которых увеличивается и уменьшается
наше представление о свободе, о необходимо-
сти  кончая:  уменьшается  наше  представле-
ние  о  его  свободе  и  увеличивается  представ-
ление  о  необходимой,  подлежимой1577  им
близко к печатному тексту. T. IV, эпилог, ч. 2,
гл. IX.]

А  так  как  связь  человека  с  внешним  ми-
ром  бесконечно  велика,  то  есть  что  условий,
влияющих  на  человека,  может  быть  беско-
нечно великое число, то и присоединяя боль-
шие  и  большие  условия  связи  человека  с
м[иром],  мы  дойдем  до  бесконечно  м[алой]



свободы и наибольшей необходимости. Отки-
дывая  же эти условия,  мы придем к  обратно-
му заключению.

Это  то  основание,  на  котором  строится
невменяемость  для  большого  числа  преступ-
ников в совокупном преступлении, как бунте,
убийств[е],  и  преступлени[й],  совершаемых
на  войне,  или  мошенничеств  некоторых  спе-
куляций и т. и.

2)  1578Второе  основание  есть  большее  или
меньшее  видимое  временное  отношение  че-
ловека  к  миру:  более  или  менее  ясное  поня-
тие  о  том  месте,  которое  действие  человека
занимает  во  времени.  Это  то  основание,
вследствие которого  падение первого  челове-
ка,  имевшее  своим  последствием  происхож-
дение  рода  человеческого,  очевидно  менее
свободно,  чем1579  вступление в брак современ-
ного человека. То основание, вследствие кото-
рого  жизнь  людей,  живших  века  тому  назад,
представляется более свободною, более подле-
жащею необходимости,  чем жизнь современ-
ного  человечества,  то  основание,  вследствие
которого поступок, совершенный мной 10 лет
тому назад с очевидными для меня необходи-



мыми его последствиями, представляется мне
менее  свободным  и  более  необходимым,  чем
поступок, совершенный нынче. Это то основа-
ние,  на  котором  строится  существующая  во
всех законодательствах давность.

3  основание  есть  большая  или  меньшая
доступность для нас физических причин дей-
ствия –  той  бесконечной  связи  причин,  со-
ставляющей  неизбежное  требование  разума
и  в  которой  каждое  действие  человека  пото-
му  должно  иметь  свое  определенное  место,
как  следствие  для  предыдущих  и  как  причи-
на для последующих.

Это  то  основание,  вследствие  которого  че-
ловек,  которого  оскорбил  бы  ребенок  или  су-
машедший,  тотчас же умеряет свой гнев точ-
но  так  же,  как  он  умеряет  его,  когда  камень
ударил его в голову или собака подвернулась
под  ноги,  и  чувствует,  что  нанесший  ему
оскорбление –  невиновен,  ибо  имеет  наи-
меньшую  свободу  и  подлежит  наибольшей
необходимости, которая так же очевидна, как
и  в  действии  камня  или  собаки.  Это  то  осно-
вание,  вследствие  которого  очевидно,  что  ре-
бенок,  поджегший  дом,  был  руководим  толь-



П

ко  желанием  повеселиться  и  потому  подле-
жал  закону  необходимости  и  имел  наимень-
шую  свободу;  человек  же  взрослый  и  здоро-
вый,  поджегший  дом,  смотря  по  тому,  более
или  менее  понятны  нам  причины,  произвед-
шие  это  действие,  представляется  нам  более
или  менее  свободным.  На  этом  основании,
чем образованнее и умнее человек, тем более
он  терпим,  и  чем  глупее  и  ближе  человек  к
животному,  чем  доступнее  для  каждого  при-
чины его поступков, тем менее он нам кажет-
ся  свободным.  На  этом  основании  строится
существующая  во  всех  законодательствах
невменяемость  для  детей,  стариков  и  сума-
шедших  и  уменьшающие  вину  обстоятель-
ства,  смотря  по  большей  или  меньшей  до-
ступности причин действия.

* № 328 (рук. № 101. Эпилог, ч. 2, гл. X).
ереходя  к  третьему  условию  увеличения
или  уменьшения  о  достоверности  нашей

свободы,  состоящему  в  большей  или  мень-
шей доступности влияний, руководивших че-
ловеком,  [увидим],  что это третье условие за-
ключает  в  себе  оба  первые;  ибо,  только  рас-
сматривая  людей  в  связи  между  собою  и  в



прошедшем оценивая их поступки, мы имеем
данные  для  обсуждения.  Если  мы  говорим,
что  сумашедший  был  не  свободен,  совершив
такое-то  действие,  то  мы  можем  сказать  это
только потому, что: 1) мы сравнили его с дру-
гими людьми и 2) сделали во времени ряд на-
блюдений над его поступками.

1580 Понятие о свободе человека есть только
понятие  относительное,  зависящее  от1581  той
точки зрения, с которой оно рассматривается.
Доступность  эта  увеличивается  по  мере  уве-
личения  промежутка  времени  и  увеличения
условий,  при  которых  рассматривается  по-
ступок,  и  по  мере  увеличения  этих  данных
уменьшается достоверность о нашей свободе.
1582

Доходя  до  рассматривания  всех  условий  и
до детства одного человека и до зародыша ис-
торической  жизни,  достоверность  эта  равня-
ется  нулю.  Так что представление наше о  на-
шей  свободе  в  прошедшем  и  в  связи  с  други-
ми  людьми  зависит  только  от1583  нашего  суж-
дения.

1584 Итак,1585 только потому, что мы не всегда
одинаково  ясно –  по  недостаточной  связи  и



по  малому  промежутку  времени –  можем  ви-
деть1586 причины, действовавшие на человека,
мы называем человека свободным.

И  так  как  есть  постепенность  этих  влия-
ний, и мы всегда видим хотя малую часть их,
то мы и заключаем,  что человек может быть
представляем свободным только совершенно
один и вне времени.

И  действительно,  по  отношению  связи  с
людьми, как бы одиноким мы ни воображали
человека, если он вырос в обществе, он носит
на себе влияние общества; если он вырос, как
Каспар Гаузер, то он зверь и то носящий вли-
яние  харак[теров]  родителей.  По  отношению
же ко времени,  как бы короток ни был пери-
од,  отделяющий  время  суждения  от  соверше-
ния  поступка,  мы  увидим,  что  свобода  чело-
века во времени – немыслима.

Итак,  свобода,  как  понятие,  немыслима.
Для того, чтобы быть свободным, человек дол-
жен быть один и вне времени.1587

Свобода, как понятие и умозаключение, ос-
нованное на нем,  опровергнуто.  Но опроверг-
нуто  ли  этим  рассуждением  то  сознание  сво-
боды, на котором строилось умозаключение?
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Нисколько.1588

* № 329 (рук. № 102. Эпилог, ч. 1, гл. I).1589

рошло  7  лет.  Роль  Наполеона,  полагавше-
го,  что  он  действует,  управляя  народами,

была  уже  окончательно  сыграна.  В  13-м  году
ему  казалось,  что  он  жертвует  собой  для
Франции,  что  он  кончил  свою  деятельность,
но  то  великий,  невидимый  Распорядитель,
который  двигал  им  и  до  сих  пор,  считал  его
еще  нужным.  Для  Франции  и  для  других  на-
родов  необходимо  было  еще  одно  сотрясе-
ние –  последний  отплеск  волны  Наполеонов-
ских войн, и ему, как актеру, который еще бу-
дет играть хотя и короткую, но необходимую
роль, для которой надо бы обучать, приготов-
ливать  нового,  Наполеону  на  острове  Эльбе
еще  не  велено  было  раздеваться  и  смывать
сурьму  и  румяны.  В  данную  минуту  актера
вызвали  опять  неожиданно  для  него  и  непо-
стижимо  для  всех.  Совершается  вдруг  бес-
смысленное  событие:  человек,  опустошив-
ший Францию, один, без заговора, без солдат,
приходит  во  Францию,  ожидая,  что  первый
сторож  возьмет  его;  но  никто  не  берет  его,  а
невидимая  рука  Распорядителя  приводит  его
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на  трон  и  приказывает  играть  ему  короткую
и последнюю роль. Роль сыграна, и опять, как
будто  странная  случайность,  миллионы  слу-
чайностей  приводят  этого  человека  на  ко-
рабль  англичан,  на  остров  Святой  Элены  и
ему  велено  раздеться  и  смыть  румяна.  Он
больше  не  понадобится.  Но  еще  несколько
[лет],  опять  по  какой-то  случайности,  прохо-
дят в том, что этот актер императоров пишет
свои  записки  и  показывает  всему  миру,  что
невидимая  рука  водила  им.  Распорядитель,
окончив  драму,  раздев  актера,  показал  нам
его. «Смотрите, чему вы верили. Вот он. Види-
те ли теперь,  что не он,  а  я  двигал вами».  Но
люди не поняли этого.
* № 330 (рук. № 102. Эпилог, ч. 1, гл. I).1590

ро  деятельность  Александра  и  Наполеона
нельзя  сказать,  чтобы  она  была  полезна

или1591  вредна,  ибо мы не можем сказать,  для
чего полезна и для чего вредна.1592

<Наполеон,  бессильный  и  униженный  на
своем острове,  мечтает и передает потомству
свои  писанья  о  том  благе,  которое  он  сделал
бы  для  человечества,  если  бы  у  него  была
власть.
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1593  Александр,  стоящий  на  вершине  воз-
можной  власти,  с  отвращением  и  с  сознани-
ем  бессилия  этой  власти  отворачивается  от
нее1594  и приходит к отрешению от земного,  к
смирению личности и ищет успокоения толь-
ко в Вечности.>

* № 331 (рук. № 102. Эпилог, ч. 1, гл. I).
о в чем же состоит значение этих людей?
Почему с древнейших времен на них оста-

навливается внимание человечества?1595

Почему  видимый,  бросающийся  в  глаза
признак  события  есть  всегда  великий  чело-
век, стоящий во главе его?

Отчего  всегда,  когда  совершается  событие,
представляется  человек,  кажущийся  нам  вы-
ражением  события?  Ежели  люди  эти  всегда
есть  и  всегда  бросаются  первые  в  глаза,  то
они  должны  быть  необходимы  для  соверше-
ния  события  и  должны  иметь  в  нем  важное
значение.  В  чем состоит их связь с  событием
и их значение?1596

Допустив,  что  историческое  движение  че-
ловечества  совершается  для  достижения
непонятных  уму  нашему  целей,  откинув  со-
вершенно понятие о цели и причине,1597 взгля-



нем  на  людей,  составляющих  как  бы  верши-
ны тех колеблющихся, движущихся и исчеза-
ющих  волн  движения,  которые  называются
историческими переворотами.1598

Не  представляя  себе  целью  движения  че-
ловечества  во  время  Наполеона  ни  величия
Франции, ни идеи свободы, ни равновесия Ев-
ропы,  ни  общего  прогресса  цивилизации,1599 –
какое  будет  главное  явление  этого  периода
истории?  Воинственное  движение  народов
запада  на  восток  и  обратное  движение  наро-
дов востока на запад.1600

Соответственно с выработкой сил запада1601

вырабатываются и силы востока1602. Наконец в
12-м году  движение народов Запада соверша-
ется, увлекая с собой серединные народы.1603

Наконец всё затихает и взволнованное мо-
ре укладывается в свои берега.

Так как мы допустили, что цель движения
человечества для нас неизвестна, то и вопрос
о том, почему и для чего совершилось это ис-
торическое  явление,  не  может  существовать
для нас.1604

Вопрос,  почему и для чего,  естественно за-
меняется для нас вопросом, каким образом.



Каким  образом  совершилось  всё,  во  всем
объеме его, это историческое явление? Каким
образом миллионы людей бросили свои поля,
дома  и  стали  истреблять  имущество  других
людей и без всякой личной причины убивать
себе  подобных?1605  Каким  образом  люди,  хри-
стиане,  проповедующие  закон  любви,  прези-
рающие  и  казнящие  воров  и  злодеев,  каким
образом эти люди,  чувствуя себя несомненно
правыми,1606  вдруг  отступили  от  сознанных
ими, проповедуемых и существенных свойств
человеческой  природы  и  совершали  бесчис-
ленные преступления?1607

Для совершения этих совокупных преступ-
лении  люди  в  настоящем  случае,  как  и  во
всех  прежде  бывших  подобных  совокупных
преступлениях,  связали  свой  произвол  с  дру-
гими таким образом, что ответственность по-
ступков  своих  они  перенесли  друг  на  друга,
от  низших  слоев  конуса  до  высших  и,  нако-
нец, до его вершины.

При всех подобных совокупных преступле-
ниях люди группируются таким образом, что
наибольшее  число  лиц  несут  наименьшую
ответственность,  и  единственное  лицо,  стоя-
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щее  на  вершине  конуса  события,  сосредото-
чивает  в  себе  всю  видимую  ответственность
за действие всей массы.
* № 332 (рук. № 102. Эпилог, ч. 1, гл. III).1608

1609 ашествие стремится на восток, достига-
ет конечной цели – Москвы. Поднимается

новая,  неведомая  никому  сила –  народ,  и  на-
шествие гибнет.1610  Конус распадается,  и чело-
век,  стоявший  на  вершине  его,  не  имеющий
более  назначения  оправдания  масс,  теряется
в толпе.

1611  Прежняя огромная группа разрушена и
складывается  новая.  На  вершине  группы,1612

имеющей то же призвание, как и прежде, ну-
жен человек, и тот же готовый человек опять
становится на вершину ее.

1613 Новое лицо, бездействовавшее во время
действия  сил  народа,  является  на  вершине
другого,1614 вновь складывающегося огромного
конуса – движения с востока на запад.
* № 333 (рук. № 102. Эпилог, ч. 1, гл. IV).1615

так,  откинув  взгляд  древних  на  значение
истории,  допускавший  божественное  уча-

стие  в  делах  человечества,  история  должна
объяснить  отношения  масс  к  историческим



деятелям.1616  Рассматривая  отношения  масс  к
историческим  деятелям,  мы1617  должны  были
придти к заключению, что влияние историче-
ских  деятелей  на  массы1618  нам  только  кажет-
ся,  что  в  сущности  не  Наполеоны  управляют
массами, а массы управляют ими; что вся дея-
тельность  Наполеонов  не  объясняет  и  не  мо-
жет объяснить законов движения масс  и что
всё значение их в истории заключается толь-
ко  в  том,  чтобы  служить  оправданием  дея-
тельности лиц, составляющих массы.

Новая история стоит на рубеже признания
этих положений, но она не признает их.

Как и всегда, причина заблуждения лежит
не в разуме, но в чувстве, руководящем умом.

Чувство,  в  настоящем  случае  мешающее
признать  истину,  лежит  в  страхе  признания
закона  необходимости,  разрушающего  поня-
тия  свободного  произвола,  на  котором  дер-
жатся  государственные  и  церковные  учре-
ждения.

1619  Не  признать  при  теперешнем  состоя-
нии исторического знания того,  что все исто-
рические  события  вытекают  из  совокупного
действия  человеческих  воль,  то  есть  закона
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необходимости,  невозможно;  но,  признав  за-
кон  необходимости,  отрешиться  от  призна-
ния  свободы  человека  кажется  еще  более
невозможным.

* № 334 (рук. № 102. Эпилог, ч. 2, гл. I).
1620   в Европе произошла реакция, и все го-
судари стали опять обижать свои народы.

Напрасно  подумали  бы,  что  это  есть  на-
смешка  и  карикатура  исторических  описа-
ний. Напротив, это – самое мягкое выражение
тех ответов, которые дает нам вся история на
наши  вопросы.  Действительно,  если  вы  про-
чтете  одну  историю  Тьера,1621  вам  не  предста-
вятся эти противуречия – всё представится со-
вершившимся по воле добродетельного гения
Наполеона.  Если  вы  прочтете  Lanfrey,  всё
представится  происшедшим  по  воле  злодея
Наполеона.  Но  ежели  вы  прочтете  при  этом
истории русские, немецкие, вам представится
неразрешимая путаница.  Если же вы прочте-
те  общие  истории,  как  историю  Шлоссера  и
Гервинуса, то путаница эта только еще более
увеличится,  ибо  вы  убедитесь,  что  не  из  про-
извола  одного  человека,  но  из  произвола
нескольких,  всех  ошибавшихся  и  осуждае-



мых  историками,  вытекали  события,  тоже
осуждаемые историками.1622

Потом  Александр,  великодушный  винов-
ник умиротворения Европы, вдруг после выс-
шего торжества либеральных начал, которым
он  служил  сначала  царствования,  поворотил
на противуположную сторону строгости,  пре-
зрения  к  людям  и  деспотизма1623  и  этим  сде-
лал дурно.

Что  такое?  Неужели  это  не  насмешка?
Неужели в этом одном выражается движение
народов и  человечества  в  этот  период време-
ни? Да. Другого1624 не может дать история.

<Другого  взгляда  на  события  нет  в  исто-
рии.

Но это –  насмешка,  история никогда не  го-
ворит  этого.  История,  прогматическая  исто-
рия, отыскивает общий смысл всех этих явле-
ний,  нанизывает  их  все  на  одну  мысль.  Тем
хуже, ответим мы. Ибо то основание, на кото-
рое  история  нанизывает  все  бессмысленные
факты жизни царей, основание это совершен-
но произвольно.

Посмотрим, что это значит.
1) Зависимость от совпадений.



2) Непроисходство того, что думал.
3) Следствие больше причины.
4)  Свободная  воля  у  Наполеона,  а  у  людей

нет.
Но это не может быть, история никогда не

говорит этого, прогматическая.
Что же она говорит?
Один  говорит,  что  это  хорошо,  другой –

дурно.  И  всё  сводится  на  три  взгляда:  1)  я
(Н[аполеон], ч[еловек]) и всё на один, что мне
кажется.  Но  кроме  того  противуречие  и  ка-
кое-то таинство, а всё таинство в том простом
вопросе,  который  тщетно  старается  разре-
шить  непризванная  ф[илософия],  пс[ихоло-
гия],  даже зоология и который подлежит раз-
решению одной истории, есть или нет свобод-
ная воля.>1625

(Это  не  насмешка,  напротив –  это  самое
мягкое  изложение  бессмыслиц  науки.  Чтобы
быть точным,  надо прибавить к  этому:  Напо-
леон –  герой,  добр;  Наполеон –  дурак,  злодей;
Александр  добрый,  и  хитрый,  и  обманщик  и
т. д. Что бы ни было – это одно, что говорят ис-
торики. Как ни странно, может быть только в
этих лицах возможно уловить смысл истории
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и, может быть, в них он выражается.)
* № 335 (рук. № 102. Эпилог, ч. 2, гл.

I—III).1626

ретьи  историки,  делая  уже  самое  сильное,
крайнее  умственное  напряжение,  мери-

лом  хорошего  и  дурного  берут  благо  челове-
чества, прогресс, цивилизацию.

В  понятиях  этих  историков  войны  Напо-
леона разносили по Европе идеи французской
революции,  идеи  прогресса  и  цивилизации.
Но мера прогресса и цивилизации опять мера
условная,  относящаяся  только  к  уголку  из-
вестного  нам  земного  шара,  называемого  Ев-
ропой.

Не  входя  в  рассмотрение  того,  действи-
тельно ли благо человечества зависит от пар-
ламентов,  неоплатных  долгов,  железных  до-
рог,  телеграфов,  школ  и  книгопечатания,  мы
видим,  что  века  тому  назад  так  же,  как  те-
перь  верят  в  несомненность  блага  цивилиза-
ции,  верили  несомненно  в  благо  распростра-
нения  мессии  [?],  католичества  или  проте-
стантства,  что  в  настоящее  время  есть  неза-
висимые  умы,  которые  так  же  разумно,  как
друзья  цивилизации  доказывают  пользу  ее,



доказывают  ее  вред,  мы  видим,  что  и  мери-
ло  прогресса  и  цивилизации  есть  столь  же
непрочная и личная мера, как и мера того мо-
наха,  не  хвалившего  государя  за  то,  что  угне-
тали его монастырь.

Мерило  цивилизации  общечеловеческого
блага уже потому невозможно,  что,  допустив
знание  этого  блага,  уничтожается  движение
истории, сама жизнь.1627

Ни мерило личного блага,  ни блага  народ-
ного,  ни блага человеческого (малого количе-
ства известного нам человечества) не удовле-
творяют  разума.  Первый  прием  истории –
оценки  событий,  осуждения  или  оправдыва-
ния  исторических  деятелей,  смотря  по  пред-
взятой  мере –  неверен  и  служит  источником
дальнейших заблуждений.1628

Причина заблуждения лежит в признании
в прошедшем произвола личности. Свободная
воля,  произвол  есть  только  мираж  настояще-
го.  Совершив  известный  поступок  в  извест-
ный момент, человек не может повторить то-
го  момента,  в  который  был  совершен  посту-
пок, и потому не мог поступить иначе. Только
в момент настоящего, в который он совершал



поступок, у него было сознание возможности
совершить или не совершить его и потому он
был  свободен  только  для  себя.  Но  для  наблю-
дателя, рассматривающего его поступок в свя-
зи с общим движением, каждый поступок его
закован  временем,  и  представление  о  том,
что  человек  мог  или  не  мог  в  тот  момент  со-
вершить  или  не  совершить  тот  поступок,
важное  для  психологии,  не  имеет  значения
для истории.

Я  убежден,  что  я  свободно  говорю  в1629  ми-
нуту гнева, но через час мне уже яснее, что я
говорил под таким-то влиянием. Глядя на по-
ступки свои за  годы назад,  я  еще яснее  вижу
причины моих поступков.

В  прошедшем  мираж  свободы  исчезает  и
действия людей остаются навеки неизбежны-
ми  актами,  закованными  временем.  И  чем
дальше  развивается  перед  нами1630  холст  про-
шедшего,  тем  очевиднее  сглаживаются  лич-
ные  произволы  и  тем  очевиднее  выступают
те  правильные,  бесконечные  узоры,  которые
составляют историю.

Из этого срединного воззрения, в особенно-
сти  в  последнее  время  при  всё  увеличиваю-



щемся  обилии  матерьялов,  вытекают  бесчис-
ленное  количество  неясностей,  противуре-
чий  и  вопросов,  которые  тем  более  становят-
ся  неразрешимыми,  чем  далее  подвигается
история на избранном ею пути.

Противуречия,  неразрешимые  вопросы
эти  с  особенной  яркостью  бросаются  в  глаза
при  изучении  недавнего,  изобилующего  ма-
терьялами  последнего  героического  периода
истории –  Наполеоновских  переворотов  в  Ев-
ропе.

[Далее  от  слов:  В  1789  году  поднимается
брожение  в  Париже,  кончая  автографом:  и
Наполеон  забрал  Россию  и  Москву  и  убежал
из  нее  без  всякой  причины  и  тогда  близко  к
печатному тексту. Т. IV, эпилог, ч. 2, гл. I.]

1631 Число исторических матерьялов о Напо-
леоновском времени – громадно. Все истории
того  времени  могут  быть  разделены  на  три
отдела: 1) записок отдельных лиц, 2) истории
отдельных  народов  и  3)  общих  историй  того
времени.

В  первом  отделе  мы  находим  самое  боль-
шое  разнообразие  не  только  воззрений  на
смысл  событий,  что  хорошо,  что  дурно,  но  и



бесчисленное  количество  противоречий  в
описании  самых  фактов.  Но  во  всех  одинако-
во описывается деятельность нескольких лиц
за этот период времени.

Во  втором  отделе  истории  народов-госу-
дарств  за  это  время  встречается  то  же  разно-
речие  и  то  же  исключительное  объяснение
событий  деятельностью  Александра,  Напо-
леона,  Метерниха  и  т.  д.  Лучшие1632  два  боль-
шие1633  сочинения  этого  отдела  для  Франции
написаны Тьером и Lanfrey.1634

Один считает все действия Наполеона муд-
рыми  и  добродетельными;  другой  считает  те
же действия глупыми и порочными. В самом
описании  действий  встречается  постоянно
полное  противуречие.  Один  говорит  и  дока-
зывает, что это было, другой говорит: никогда
не  было  или  было  совсем  иначе.  Один  гово-
рит что такое действие принесло пользу, дру-
гой  говорит  и  доказывает,  что  оно  принесло
вред. То же самое видим в описаниях деятель-
ности  Александра.  При  разногласии  этом  ис-
ториков  весьма  легко  заметить,  что  основа-
ние разноречия лежит в личных свойствах и
особенностях  историка.  Французский  исто-



рик  скрывает  всё  постыдное  для  французов.
Русский  скрывает  всё  постыдное  для  России.
Французский республиканец старается выста-
вить  силу  республики.  Бонапартист –  силу  и
величие Империи и т. д.1635

Эти два отдела истории не только не дают
каких бы то ни было ответов на занимающие
нас вопросы, ибо всё значение истории видят
в  деятельности  нескольких  лиц,  не  показы-
вая нам связь этих лиц с массами, но взаимно
уничтожают  даже  и  те  неудовлетворитель-
ные ответы, которые они дают нам о деятель-
ности этих лиц и их значении.

Замечательное противуречие этих истори-
ков не только в описаниях побуждений и по-
следствий  действий  Наполеонов  и  Алексан-
дров,  но  и  в  самых  действиях,  причина  кото-
рых,  лежащая в  личном произволе историка,
становится очевидна и заставляет искать дру-
гого объяснения.

Обращаемся  к  третьему  отделу  общей,  на-
учной  истории –  Шлоссера,  Гервинуса.  Исто-
рики  этого  рода  описывают  нам  также  дея-
тельность  Александра  и  Наполеона,  как  про-
изводящую события,  но вместе с  тем в  число



С

деятелей истории вводят  и  другие лица –  ми-
нистров,  дипломатов,  журналистов,  генера-
лов, дам, писателей, которые тоже, по их мне-
нию, влияют в историческом движении масс.

В  этих  историках  разногласие  в  описании
самых  фактов  и  в  суждении  о  них,  основан-
ное на личном произволе историка, хотя и не
в такой грубой форме, встречается так же, как
и  у  историков  первого  разряда.  Кроме  того
чувствуется,  что  признание  участниками  ис-
торических  событий  министров,  дам,  писате-
лей, основывается столько же на убеждении о
действительном  влиянии  этих  лиц,  сколько
на  том  обстоятельстве,  что  эти  участники
оставили  по  себе  письменные  памятники.
Так, хотя и весьма вероятно1636

* № 336 (рук. № 103. Эпилог, ч. 2, гл. I, II).
1637

1638  транность  и  комизм  этих  ответов  исто-
рии вытекает из того, что в наше время че-

ловечество  говорит  с  историей,  как  с  глухим
человеком.  История  озабоченно  отвечает  на
те  вопросы,  которые  уже  не  существуют.1639

Она забыла, или хочет, чтобы забыли, про то,
что  мы  не  верим  более  в  божественную



власть. Ибо если нет божественной власти, то
властью уже нельзя объяснять события,  если
же вместо божественной власти стала другая,
то  надо  объяснить,  какая  эта  другая  власть.
История  же  не  делает  ни  того,  ни  другого.1640

Частная  история –  Тьер,  Lanfrey –  описывает
нам  деятельность  героя  Наполеона,  произво-
дящего  события,  в  надежде,  что  никто  не  до-
гадается  спросить,  какой силой он это  произ-
водит.  Общая  история  Гервинуса  и  Шлоссера
описывает  нам  деятельность  Наполеона  и,
кроме  того,  деятельность  королей,  мини-
стров,  их  любовниц,  дам,  ученых,  журнали-
стов  и  т.  д. –  всех  тех,  о  которых  у  них  есть
сведения,  показывая,  что все эти лица1641  вме-
сте1642  производили  события,  надеясь,  что  ни-
кто  не  догадается  спросить,  какою  же  силою
журналисты  и  дамы  производили  переселе-
ния народов?1643

Историки  этого  рода  как  будто  не  замеча-
ют  того,  что  воздействие  друг  на  друга  писа-
телей,  министров,  генералов,  если  мы  не  до-
пускаем божественной власти, объясняет дея-
тельность  масс  еще  хуже,  чем  власть  одного
человека.  Воздействие  друг  на  друга  Штейна,



Бернадота,  Толя,  Александра,  Наполеона  и
других может определить деятельность Напо-
леона, Александра, Штейна и других, но не де-
ятельность  миллионов.  Для  того,  чтобы  объ-
яснить  движение  миллионов  вследствие  воз-
действия  некоторых  лиц  друг  на  друга,  надо
доказать,  что  у  этих  некоторых  есть  власть.
Общие  историки  не  только  не  доказывают
этого, но с радостью как будто доказывают об-
ратное.  Историки  этого  рода  подобны  тому
механику,  который  бы  для  объяснения  со-
ставной,  равной  силе  1000,  отыскивал  бы  со-
ставляющие,  сумма  которых  равна  единице.
Очень  может  быть,  что  из  воздействия  друг
на  друга  Александра,  Наполеона,  Штейна,
Бернадота  вышло  для  этих  лиц  их  известное
положение  и  направление  деятельности,  но
почему  мильоны  пошли  драться,  осталось
неизвестным,  ибо  неизвестно,  что  такое
власть.

Первого  рода  историки  по  крайней  мере
последовательны,  если  читатель  не  заметит
обмана,  состоящего  в  том,  что  все  действия
объясняются  произведениями  власти.  Когда
основания власти уже нет, то всё будет ясно и



даже поэтично. Тьер прекрасно пишет, как ге-
рой Наполеон всё делает на благо Франции и
как  он  велик  и  добродетелен,  Lanfrey  пре-
красно  пишет,  как  он  зол  и  вреден,  и  если
вы  читаете  отдельно  каждого  и  вопроса  о
при[чине]  власти  нет,  то  всё  хорошо.  Но  Гер-
винус и Шлоссер сразу озадачивают читателя
тем,  что  они то  не  признают власти за  Напо-
леоном,  то  признают  ее,  и  кроме  власти  лю-
дей, непосредственно связанных <с событием,
придумыва[ют] еще новую власть, писателей
и дам. В этих историях уже не может быть за-
блуждения  о  том,  что  власть  есть  божествен-
ная  сила,  и  сразу  бросаются  в  глаза1644  то  пу-
стое  место,  тот  х  власти,  оставленный  без
объяснения  после  отречения  от  непосред-
ственного участия божества>.1645

Частные  историки  утверждают,  что  воля
героя есть та самая сила, которая производит
события.  Они  подобны  тому  механику,  кото-
рый, избрав одно из самых очевидных произ-
ведений  многих  одновременных  сил,  утвер-
ждал бы, что существует только одна эта сила
и одна [она] служит причиной движения. Об-
щие  историки  признают,  что  сила  событий



лежит  не  в  воле  лица,  но  есть  составная  из
многих  сил.  Чтобы  найти  эту  составную,  об-
щие историки берут самые очевидные для се-
бя силы министров, писателей и т. д. и утвер-
ждают,  что  сила  события  есть  производная
этих нескольких сил.  Но так [как]  взяты ими
не все силы, а только одна, самая малая часть
их,  то  очевидно,  та  составная,  которая  полу-
чится из малого числа сил,  1)  не будет совпа-
дать с общей всем силам составною и 2) глав-
ное, будет несравненно менее составной всех
сил.  Для  того,  чтобы  скрыть  этот  существен-
ный недостаток своей теории,  общие истори-
ки1646 необходимо должны прибегнуть, во-пер-
вых, к тому, чтобы предположить в сущности
неизвестное  им  направление  составной  из-
вестным,  и,  во-вторых,  придавать  произволь-
но  известным  им  силам  увеличенное  значе-
ние  настолько,  насколько  это  необходимо,
чтобы  их  маленькая  составная  равнялась  бы
большой  составной,  которая  существует  в
действительности. Это самое и делают общие
историки.  Для  того,  чтобы  определить  на-
правление,  они  совершенно  произвольно
предполагают,  что  движение  человечества



имеет  одно  определенное  и  известное  им на-
правление;  это –  свобода,  равенство,  консти-
туционализм, прогресс, цивилизация, и к это-
му  направлению  они  сводят  все  известные
им силы. Для того, чтобы сравнять произведе-
ния  сил  монархов,  министров,  писателей,
ораторов, которые, сколько бы ни говорили и
ни  писали,  не  могут  произвести  движения
мильонов,  они  совершенно  произвольно  до-
пускают, что одни из лиц имеют власть, тогда
как сами эти историки отрицают власть лица
и  не  объясняют,  что  такое  эта  власть,  а  что
другие лица,  как ораторы, мыслители, поэты,
имеют  влияние.  Но  историки  не  объясняют,
что такое это влияние, поставленное на место
власти,  и  остается  еще  более  непонятно,  чем
войны, произведенные волей Наполеона, вой-
ны,  произведенные книжками и словами пи-
сателей и ораторов.1647

Гервинус,  Шлоссер,1648  стараясь  постоянно
доказывать,  что  Наполеон  и  другие  суть  про-
изведение своего времени,1649 невольно приве-
дены к необходимости объяснять явления ис-
тории волей Наполеона.

Так  что  на  каждой  странице  они  противу-



речат сами себе.1650

Противуречие  это  не  случайно:  оно  выте-
кает  из  необходимости  объяснения  деятель-
ности масс. Власть (исторических) героев над
массами есть единственная ручка, за которую
может  ухватиться  историк,  и  потому,  мнимо
отрицая  эту  власть,  они  ею  объясняют  всё
движение человечества.

Этому  беспрестанному  противуречию  са-
мим себе общие историки помогают тем,  что
они  не  просто  описывают,  а  постоянно  судят
все исторические лица на основании того на-
правления, по которому идет человечество по
мнению  историка.  Человечество  идет,  по  их
мнению,  к  чему-то  весьма  туманному  и
неопределенному,  называемому  прогрессом,
и потому историк судит все лица, которые от-
ступают  от  этой,  им  произвольно  проведен-
ной линии, и в этих-то суждениях заключает-
ся  всё  содержание  этих  историков.1651  Две  по-
правки  первоначальной  ошибки  отрешения
от понятия божественной власти и незнания,
что такое власть, – переплетаются одна с дру-
гой  и  составляют  все  содержание  этого  рода
истории.  Произвольно  увеличиваются  силы



П

составляющие  и  произвольно  определяется
направление составной. Одни из этих истори-
ков усиливают первую ошибку, т. е. говорят о
власти, которой не признают, как главном де-
ятеле истории, другие усиливают вторую, всё
внимание  обращая  на  мнимое  направление
человечества.  Этот  последний  отдел  породил
почти новый род истории,  называемый исто-
рией  культуры,  родоначальником  которой
был Бокль.1652

* № 337 (рук. № 103. Эпилог, ч. 2, гл. III).
1653  ризнав  невозможность  продолжать  об-
ман,  общие  историки  и  историки  культу-

ры  решили  вместо  бумажки  делать  звонкую
монету из того,  что у них есть.  И монета дей-
ствительно  вышла  звонкая,  но  только  звон-
кая.  Бумажка еще могла обманывать незнаю-
щих;  но  монета  звонкая,  но  неценная,  не  мо-
жет обмануть никого. Так же как золото тогда
только золото, когда оно может быть употреб-
лено не для одной единицы ценности, а и для
дела,  точно  так  же  теория  историков  только
тогда  будет  золотом,  когда  будет  отвечать  на
1654  главный  вопрос  истории:  что  такое  есть
власть.



V

Теория  же  общих  историков  и  историков
культуры, не отвечая на эти вопросы, отстра-
няет  их.  И  как  жетоны,  похожие  на  золото,
могут  быть  только  употребляемы  между  со-
бранием  людей,  согласившихся  признавать
их за золото, и теми, которые не видали золо-
та,  так точно теория общих историков,  не от-
вечая  на  существенные  вопросы  человече-
ства,  для  каких-то  своих  целей  служит  ходя-
чей монетой для университетов и для глупой
толпы читателей.

* № 338 (рук. № 102. Эпилог, ч. 2, гл.
I—III).1655

I
Напрасно подумали бы, что это есть на-

смешка  и  каррикатура  исторических  описа-
ний. Напротив, это – самое мягкое выражение
тех  противуречивых и  не  отвечающих на  во-
просы1656  ответов,  которые  дает  вся  история
того времени от Тьера и Lanfrey до Шлоссера
и Гервинуса.

Странность  и  комизм  этих  ответов  исто-
рии вытекает из того, что в наше время1657  ис-
тория подобна глухому человеку,  отвечающе-
му  на  те  вопросы,  которые  ему  не  делают,  и



не  слышащему  или  не  хотящему  слышать
тех,  которые  ей  делает  здравый  смысл  чело-
вечества.1658

Сущность вопросов исторических будет ле-
жать всегда в том, что такое та сила, которая
пригнала 600 тысяч людей в Россию и сожгла
города и села?

На  эти-то  вопросы  история  озабоченно  от-
вечает о  том,  что Наполеон был очень гениа-
лен, как говорит Тьер, или большой плут, как
говорит Lanfrey, или о том, [что] Лудовик XIV
дурно управлял государством,  а  писатели пи-
сали книжки. Всё это очень может быть, и че-
ловечество  готово  согласиться,  но  оно  не  об
этом спрашивает. Всё это могло бы быть инте-
ресно и отвечало бы на вопросы, если бы мы
признавали  божественную  власть,  основан-
ную на самой себе и всегда одинаковою, кото-
рая  управляла1659  через  Наполеонов,  Лудови-
ков и писателей своими народами; но власти
1660 этой мы не признаем больше.

Если  же  вместо  божественной  власти  ста-
ла  другая,  то  надо,1661  чтобы  новая  власть  эта
была  вполне  известна,  всеми  одинаково  по-
нимаема,  но  именно  в  этой-то  силе  заключа-



ется весь интерес истории.
История  как  будто  предполагает,  что  сущ-

ность этой новой власти всем известна и все-
ми  одинаково  понимаема.1662  Как  же  понима-
ется эта сила новыми историками?1663

Частные историки биографические и исто-
рики отдельных народов на вопрос о том, ка-
кая  сила  производила  события,  говорят,  что
сила  эта  есть  власть  сама  по  себе,  власть
Александра, Наполеона, Франца, Метерниха и
т. д. Ответы, даваемые этого рода историками
на существенный вопрос истории, удовлетво-
рительны только до тех пор, пока существует
один  историк  по  каждому  событию,  но  как
скоро  их  является  много  различных  нацио-
нальностей  и  воззрений,  так  понятие  о  том,
что  есть  та  власть,  которая  производила  со-
бытия,  совершенно затемняется,  ибо понима-
ется каждым историком различно.1664

Один  историк  утверждает,  что  событие
произведено властью такого-то лица, а другой
утверждает,  что  оно  произведено  властью
другого  лица.  Основания  самой  власти  пони-
маются  совершенно  различно.  Тьер  говорит,
что  власть  Наполеона  была  основана  на  его



добродетели и гениальности. Lanfrey говорит,
что  она  была  основана  на  его  мошенниче-
стве.1665

В  общих  историках  разногласие  это  еще
больше.  Общие  историки1666  рассматривают
власть не как силу саму по себе, но как произ-
водную  многих  сил,  котор[ыми]  они  призна-
ют всех тех людей, которые оставили по себе
памятники: министров, генералов, торговцев,
журналистов, ученых, даже поэтов.

Общий  историк  Гервинус,  например,  опи-
сывая,  положим,  восстановление  Бурбонов,
доказывает, что событие это произошло не по
воле  Александра  I,  а  по  воздействию  друг  на
друга  Александра,  Штейна,  Метерниха,  M-me
Stahl,1667 Талейрана и т. д. Понятие о силе, про-
изводящей  события,  при  этом  воззрении  сле-
довательно  совершенно  противуположно  то-
му,  которое  имеют  частные  историки.  Кроме
того,  при  этом  воззрении  существенный  во-
прос истории остается1668  без ответа.  Ибо если
Талейран,  Александр  и  другие  говорили  та-
ким и таким [образом], так и так были распо-
ложены друг другу, из1669 всего этого вытекает
только их известное отношение между собой,



существенный  же  вопрос  о  том,  почему  мил-
лионы французов покорились распоряжению
союзников,  остается  без  ответа.  Если  Талей-
ран сел на Венском конгрессе раньше всех на
известный стул и обманул дипломатов, то из
этого вытекает только то, что он сидел на сту-
ле и дипломаты были обмануты, вопрос же о
том,  почему  миллионы  стали  платить  увели-
ченные  подати  и  изменили  свои  отношения,
остается неразрешенным.

Чувствуя  невозможность  объяснять  явле-
ния  истории  одними  этими,  действующими
друг на друга (силами), так как единственная
ручка,  за которую может ухватиться историк
для того, чтобы объяснять движения масс, об-
щие  историки,  сначала  отказавшиеся  от  по-
нятия непосредственной власти, принимая ее
за  произведение  других  сил,  приведены  к
необходимости,  вновь  противореча  сами  се-
бе,  употреблять  понятие  уже  не  непосред-
ственное, а производное власти. Так что в ис-
ториях этого рода неизбежно на каждом шагу
встречаются противуречия самим себе.

То Наполеон есть произведение своего вре-
мени  и  власть  его  есть  только  произведение



сил, то власть его есть сила, производящая со-
бытия. Тот же Гервинус, который доказывает,
что Наполеон есть представитель революции,
идей  17891670  года  говорит,  что  то-то  и  то-то
сделано по воле Наполеона, а что поход 12-го
года есть произведение ложно направленной
воли Наполеона.

Третьи  историки,  еще  более  общие,  назы-
вающиеся  историками  культуры,  еще  более
затемняют  понятие  власти,  признавая  как
будто  то,  что  причины  событий  лежат  в  так
называемой  культуре,  в  умственной  деятель-
ности, и вместо прежнего понятия власти ста-
вят понятие влияния,1671 тем самым совершен-
но  отстраняя  существенный  вопрос  истории,
ибо понятно, что одаренный властью человек
может  велеть  убивать  себе  подобных,  но  ре-
шительно нельзя  постигнуть,  каким образом
книга Contrat Social сделала то, что французы
резали друг друга.1672

Странное  заблуждение  историков  культу-
ры,  основанное  на  том,  что  один  из  призна-
ков  события –  умственную  деятельностьг  они
принимают  за  причину  и  тем  лишают  исто-
рию всякого объяснения.1673



Эти  историки  из  всего  огромного  числа
признаков,  сопровождающих  всякое  живое
явление,  выбирают  признак  умственной  де-
ятельности  и  говорят,  что  этот  признак  есть
причина. Но, несмотря на все их старания по-
казать,  что  причина  события  лежала  в  ум-
ственной  деятельности  только  avec  beaucoup
de  bonne  volonté,1674  как  говорят  французы,
можно  найти  какую-нибудь  связь  между  ум-
ственной  деятельностью  и  движением  наро-
дов,  ибо  явления,  как  французская  револю-
ция, то есть жесточайшие убийства, вытекаю-
щие  из  проповедей  о  равенстве  человека,  и
злейшие войны и казни, вытекающие из про-
поведи  учения  любви,  не  подтверждают  это-
го  предположения.  Несомненно  существует
связь  между  всем  одновременно  живущим;
и потому есть возможность найти некоторую
связь между умст[венной деятельностью] лю-
дей и их историческим движением, точно так
же, как эту связь можно найти между торгов-
лей, ремеслами, садоводством и чем хотите и
историческим  движением  людей.  Но  почему
умственная  деятельность  людей  представля-
ется  историкам  культуры  не  одним  из  при-



знаков,  а  причиной  или  выражением  всего
исторического  движения,  весьма  трудно  по-
нять,  если  не  принять  в  соображение  того,
что:  1)  история  пишется  учеными  и  потому
естественно им кажется, что деятельность их
сословия есть основание всего движения все-
го человечества, как это кажется купцам, зем-
ледельцам,  солдатам  (это  не  высказывается
только  потому,  что  купцы  и  солдаты  не  пи-
шут  истории)  и  2)  того,  что  умственная,  ду-
ховная  деятельность,  просвещение,  цивилиза-
ция,  культура  суть  все  понятия  неясные,
неопределенные, под знаменем которых весь-
ма  удобно  употреблять  слова,  как  достоин-
ство  личности,1675  духовное  развитие  и  т.  д.,
имеющие еще менее ясного значения и пото-
му легко подставляемые под всякие теории.

Но,  не  говоря  о  внутреннем  достоинстве
этого  рода  историй  (может  быть,  они  для  ко-
го-нибудь и для чего-нибудь нужны), истории
этого  рода,  к  которым  начинают  более  и  бо-
лее  сводиться  все  общие  истории,  знамена-
тельны тем, что они совершенно откровенно
отстраняют  главный  вопрос  исторический  о
том, какой силой производятся события, и го-



ворят о том, что для них кажется заниматель-
ным.

Единственная  связь,  посредством  которой
могут  быть  понимаемы  исторические  собы-
тия,  есть понятие о власти и потому понятие
это должно быть ясно определено и всеми по-
нимаемо одинаково.

Между тем под понятием этим разумеются
различными  историками  совершенно  раз-
личные  вещи.  Одни  видят  в  нем  силу,  непо-
средственно  присущую  героям,  другие  силу,
производную  из  других  некоторых  сил,  тре-
тьи –  умственное  влияние  вместе  с  властью
[?] [1 неразобр.],  так что весьма вероятно, что
ни те, ни другие, ни третьи ничего определен-
ного  не  разумеют  под  этим  понятием,  а  упо-
требляют его  по старой привычке,  признани-
ем  божественной  власти,  предполагая,  что
сущность этой власти сама собой разумеется.

До  тех  пор,  пока  пишутся  истории  отдель-
ных  лиц,  будь  они  Кесари,  Александры  или
Лютеры и Вольтеры, а не история всех, без од-
ного  исключения  всех  людей,  принимающих
участие в событии,

[Далее от слов: Историческая наука до сих



Т

пор  по  отношению  к  вопросам  человечества
кончая:  охотников  серьезных  книжек,  как
они  это  называют  близко  к  печатному  тек-
сту. Т. IV, эпилог, ч. 2, гл. III.]

* № 339 (рук. № 102. Эпилог, ч. 2, гл.
II—IV).

1676 ак, хотя и весьма вероятно, что лица, не
писавшие своих мемуаров и  о  которых не

писали мемуаров, и имели участие в истории
так  же,  как  и  те,  которые  писали,  мы  видим,
что главное место в истории занимают всегда
те, о которых было много писано.1677 Но в этих
историках, кроме общего с первыми двумя от-
делами  разногласия  и  взаимного  уничтоже-
ния  положений  друг  друга,  основанного  на
личном взгляде, находится еще существенное
противуречие  самим  себе,  основанное  на  их
воззрении  на  причины  исторических  собы-
тий,  и  вытекающие  из  этого  противуречия
недосказанность,  неясность  и  праздное  мно-
гословие.1678

Противуречие  их  самим  себе  состоит  в
том,  что,  признавая  одновременное  участие
многих  лиц  в  совершении  исторических  со-
бытий,  отыскивая  связь  и  последователь-



ность  событий,  они  изучают  деятельность
каждого  лица,  осуждая  и  оправдывая  ее,  как
выражение свободной воли лица.

Если, как часто и говорит история, истори-
ческие лица суть произведения своего време-
ни,  вытекающие  из  связи  современных  и
предшествовавших событий, то изучение сво-
бодной  деятельности  этих  лиц  не  может
иметь  интереса  для  истории.  Если  же  люди
эти  свободны,  то  всякое  понимание  связи  со-
бытий,  руководившей их деятельностью,  раз-
рушается  признанием  их  свободы.  История
говорит,  например,  что  Наполеон  был  произ-
ведением своего времени, что причины, обра-
зовавшие  власть  и  деятельность  Наполеона,
лежат  и  в  царствовании  Лудовика  XIV  и  его
наследников,  и  в  деятельности  людей  рево-
люции,  и  в  отношениях  Европы  к  революци-
онной Франции и т.  д.  Стало быть,  взяв круп-
нейшие  события,  не  было  бы  Лудовика  XIV  с
его свободной деятельностью – не было бы ре-
волюции;  не  было  бы  свободной  деятельно-
сти  революционных  деятелей –  не  было  бы
Наполеона;  не  было  бы  деятельности  Напо-
леона – не было бы реакции 20-х годов, не бы-



ло  бы  движения  30-х  и  48  годов.  Но,  если  по
мнению историков события так  связываются
между собой, то можно ли предположить, что
бы  было,  если  бы  Лудовик  XIV,  революцион-
ные деятели и Наполеон поступали бы иначе,
чем как они поступали?

Очевидно  нельзя.  Ибо  предположение  о
том, что Лудовик XIV,  или Робеспьер,  или На-
полеон  изменили  бы  своей  образ  деятельно-
сти,  разрушало  бы  всю  эту  видимую  истори-
ками связь между событиями. Допущение же
того,  что  исторические  деятели  могут  посту-
пать дурно или хорошо – есть допущение сво-
бодного  произвола  исторических  лиц  или,
другими  словами,  предположения  о  том,  что
бы было, если бы Лудовик XIV, Робеспьер, На-
полеон поступили бы не так, как они поступа-
ли.  Это  странное  противуречие  встречается
на каждом шагу в новой истории, где историк
старается показать необходимую связь между
деятельностью  многих  лиц  и  между  прочим
сам  разрушает  эту  связь,  осуждая,  оправды-
вая  каждое  историческое  лицо,  и  делая  пред-
положения  о  том,  что  бы  должно  было  сде-
лать в таком и таком случае такое и такое ли-



цо. Противуречие это до такой степени броса-
ется в глаза,  что многие мыслящие историки
бессознательно  и  бездоказательно  (так  как
верование  древних  отвергнуто)  приходят  к
тому  же  фатуму,  управляющему  не  одними
царями,  но  всеми  историческими  деятелями,
приводя их воли и совпадения к  одной цели.
Казалось  бы  странным  существование  оче-
видного  противуречия  без  попыток  разреше-
ния  его,  ежели  бы  на  это  не  было  важной
нравственной причины. Причина эта лежит в
идеале, который себе ставит и от которого не
хочет  отречься  история.  Если  бы  история  не
признавала за собой знания целей, к которым
движется человечество, противуречие это ни-
когда  бы  не  существовало;  ибо,  не  зная  того,
хорошо  или  дурно  то,  что  Лудовик  XIV  разо-
рил  свое  государство,  нам  бы  никогда  не
представился вопрос о том, мог ли или не мог
он  поступить  иначе.  Мы  бы,  отыскав  место,
которое  он  занимал  в  связи  общих  событий,
сказали  бы  только,  что  он  исполнил  свое  ис-
торическое  призвание.  Вопрос  же  о  том,  был
ли  он  хороший  или  дурной  человек,  был  бы
вопросом  для  этики,  психологии,  но  не  для



истории.  Признав  же  за  собой  знание  целей
истории без участия божества, всякое истори-
ческое  лицо  подлежит  нашему  суждению  по
мере  того,  как  это  лицо  содействует  тем  це-
лям,  которые  мы  предполагаем.  И  в  этом  ме-
рянии на эту нашу условную меру деятельно-
сти  исторических  лиц  заключается  99/100
всех исторических изысканий и в этом-то ме-
рянии лежит источник внутреннего противу-
речия.  Гервинус,  например,  говорит  о  Напо-
леоне, как о произведении своего времени, но
вместе  с  тем  он  говорит,  что  Наполеон,  спас-
ший  Францию,  должен  был  воспитать  свой
народ для свободы и благоденствия,  а  вместо
того он, отступив от своего призвания, увлек-
ся  завоеваниями  и  т.  д.  Историку  известно,
стало быть, благо народов и призвание Напо-
леона и потому завоевательная деятельность
Наполеона  произведена  только  ложно  на-
правленной волей Наполеона.

Война 12-го года, по мнению историка, уже
не входит в призвание Наполеона и есть слу-
чайное  явление.  Но  если  революция  и  Напо-
леон  были  произведения  своего  времени,  по-
чему войны Наполеона не  суть точно так же



необходимые произведения своего времени и
причины  произведения  новых  явлений.  Воз-
можно  ли  представить  себе  новую  историю
без войн Наполеона? Чем же отличаются дей-
ствия  Наполеона,  совершенные  по  историче-
скому  призванию,  и  противно  призванию?
Только тем, что историк признает те совпада-
ющими,  а  те  несовпадающими  с  избранным
им  идеалом.  Мало  того,  только  это  представ-
ление  себе  идеала  заставляет  историка  при-
знавать  в  одних  явлениях  волю  Наполеона,
подчиненною  общим  законам,  в  других  сво-
бодною  и  действующею  противно  общим  за-
конам.

Кроме  противуречия  самим  себе,  у  общих
историков встречается еще невольно поража-
ющая  недосказанность.  Общий  историк,  кри-
тикуя  например  частного  биографического
историка, описывающего освобождение Евро-
пы,  произведенное  по  воле  Александра  I,  по-
казывает,  что  событие  это  произошло  не  по
воле  Александра,  а  по  одновременному  уча-
стию  в  этом  событии  большого  количества
лиц:  и  министров,  и  дипломатов,  и  герман-
ских патриотов, и журналистов, и писателей,



В

и  философов,  связь  которых  между  собою
отыскивает  общий  историк.  Событие,  следо-
вательно,  представляется  мне  уже  не  произ-
ведением  воли  одного  человека,  непосред-
ственно связанного с событием, но произведе-
нием  разнородно  направленных  разнообраз-
ных сил,  обусловливавших представляющую-
ся мне прежде причиною волю Александра.
* № 340 (рук. № 102. Эпилог, ч. 2, гл. IV).1679

ласть  эта  не  может  быть  той  непосред-
ственной  властью  физической,  сильного

существа  над  слабым,  основанной  на  прило-
жении  или  угрозе  приложения  физической
силы,  как  власть  Геркулеса,  ибо  Наполеон
был1680  гораздо  слабее  каждого  из  своих  сол-
дат.  Власть  эта,  следовательно,  должна  быть
основана  на  другой  силе.1681  Одна  часть  исто-
риков  объясняют  власть  Наполеонов  преоб-
ладанием  силы1682  нравственной,  ума,  силы
воли.1683

Исторические деятели, говорят эти истори-
ки,  суть  герои,  то  есть  люди,  одаренные  осо-
бенной  силой  души  и  ума,  называемой  гени-
альностью, а воля таковых людей имеет силу
влиять  на  воли  миллионов.1684  Но  та  же  исто-



рия  показывает  нам,  что  те  же  люди-герои,
как  Наполеоны  и  Метернихи,  управлявши
миллионами,1685 не имеют никаких особенных
свойств  силы  душевной,  а,  напротив,  боль-
шей  частью  слабее  каждого  из  миллионов,
которыми они управляют.

Но,  не  говоря  уже  о  тех  исторических  ли-
цах,  как  Наполеоны  и  Метернихи,  о  которых
все-таки могут быть разноречивые суждения,
не  говоря  о  свойствах  расслабляющей  среды,
в которой неизбежно должны действовать ис-
торические  лица,1686  история  показывает  нам
бесчисленное  количество  примеров –  от
Неронов  до  Лудовиков  XI  и  Пугачевых –  лю-
дей,  имевших  наибольшую  власть  и  наи-
меньшее  нравственное  преобладание,  и  по-
этому  власть  не  может  заключаться  в  нрав-
ственном  преобладании1687  воли  одного  над
волями миллионов.

Если источник власти лежит ни в физиче-
ских,  ни  в  нравственных  свойствах  лица,  об-
ладающего властью, то источник этой власти
должен находиться вне лица,  в  тех  условиях,
в  которых  оно  поставлено.  Так  и  объясняет
источник  власти  исторических  лиц  наука –



государственное право.1688

Наука  говорит,  что  источник  власти  исто-
рических  лиц  лежит  в  том  отношении,  в  ко-
торое  ставят  себя  массы  к  историческому  ли-
цу: в отрешении масс от своих личных произ-
волов и перенесении их на избранные словес-
ным  или  молчаливым  согласием  историче-
ские лица.1689

Теория эта объясняет жизнь народа в мир-
ные периоды времени, во время которых для
народов  нет  истории.  Но1690  как  только  явля-
ются  завоевания,  покорения,  революции,  так
теория  эта1691  не  может  объяснить,  почему
вдруг  совокупность  воль  переносится  с  одно-
го лица на другое. Почему совокупность воль
французов  переносится  с  Лудовика  XVI  на
Конвент, на директорию, на Наполеона. Поче-
му  совокупность  воль  Рейнского  союза  и  да-
же  России  в  1809  году  переносится  на  Напо-
леона,  а  потом  на  Александра,  и  тому  подоб-
ные примеры.  В подобных случаях теория го-
ворит, что жизнь отступает от теории и Лудо-
вик  XIV  и  XV  виноваты,  и  Наполеон  виноват
в  том,  что  совокупность  воль  перенеслась  с
него  на  другого.  Теория  эта  в  приложении  к



истории  подобна  той  теории  ботаники,  кото-
рая, сделав наблюдение о том, что некоторые
растения выходят из семени в двух листиках,
настаивала  бы  на  том,  что  всё,  что  растет,
имеет  два  листика,  и  дуб,  и  яблоня,  которые
распускают  свои  ветви,  цветут  и  оплодотво-
ряются,  только  случайно  отступили  от  тео-
рии.

Теория эта тем более удобна, что акт пере-
несения совокупности воль никогда не может
быть  поверен,  так  как  он  никогда  не  суще-
ствовал,  и  потому,  какое  бы  ни  совершилось
событие, кто бы ни стал во главе события, тео-
рия  всегда  может  сказать,  что  причина  того,
что такое-то лицо стало во главе власти, было
то,  что  совокупность  воль  была  перенесена
на  него.  С  такою  же  последовательностью
можно было бы сказать, что источником вла-
сти исторических лиц есть совокупность воль
мух  или  зайцев,  переносимых  с  одного  лица
на другое. Ежели это совершилось, значит все
мухи  желали  этого.  Для  того,  чтобы  теория
эта  могла  объяснять1692  события  жизни,  а  не
подводить  только  события  жизни  под  тео-
рию,  необходимо,  чтобы  теория  эта1693  нашла



законы,  по  которым1694  переносятся  совокуп-
ности воль людей с одних лиц на другие. Тео-
рия  эта  для  приложения  к  истории  прежде
всего  должна  разрешить  вопрос  о  том,  <бес-
срочно  и>  безусловно  переносится  ли  сово-
купность  воль  на  исторические  лица  или
условно.

Если1695  безусловно,1696  то  почему  происхо-
дит  то  беспрестанно  повторяющееся1697  явле-
ние,  что  попиратели  всех  так  называемых
людских прав: Иоанн IV, Лудовик ХІV благопо-
лучно  царствуют,  а  Лудовик  XVI  и  Карл  II1698

свергаются с престолов, почему исторические
лица,  как  нам  доказывает  обильная  матерья-
лами новая история, не только не исполняют
своих  предначертаний,  но  исполняют  их  со-
вершенно  в  обратном  смысле.  Александр  I
желает освободить крестьян и дать конститу-
цию,  Наполеон  I  желает  сделать  экспедицию
в  Англию  и  т.  д.  и не  делают  того,  чего  жела-
ют, а делают совершенно обратное.

Если же совокупность воль переносится на
исторические лица1699  условно,1700  то необходи-
мо1701  объяснить,  какие  те  требования  масс,
под  условиями  которых  они  переносят  свои



воли на исторические лица, необходимо най-
ти законы, а не после того, как событие совер-
шилось,  более  или  менее  остроумно  приду-
мывать, почему оно совершилось.

VIII
1702  Единственное  объяснение,  которое

можно  найти  в  туманном  и  неопределенном
воззрении новой истории на отношение исто-
рических  лиц  к  массам,  состоит  в1703  следую-
щем:

Одни  историки,  преимущественно  част-
ные историки, в простоте душевной не пони-
мая  вопроса  о  значении  власти,  признают
как  будто  то,  что  совокупность  воль  масс  пе-
реносится  на  исторические  лица  безусловно
и потому исторические лица составляют весь
интерес истории и суть причины событий. Но
сама  новая  история  обилием  своих  матерья-
лов  разрушает  этот  первобытный  взгляд  на
историю.  В  древней  истории  взгляд  этот  еще
возможен,  так  как  из  существующих  источ-
ников не видны те влияния,  которые руково-
дили  волями  исторических  лиц,  и  не  видны
те  бесчисленные  противоречия  и  неисполне-
ния  предначертаний,  которые  видны  в  дея-



В

тельности  лиц  новой  истории.  В  новой  исто-
рии  очевидно,  что  воля  Наполеона  не  могла
быть  исключительной  причиной  событий;
ибо  если  воля  его  была  причиной  похода  12
года, то та же причина должна была произво-
дить  и  те  же  следствия.  А  мы  видим,  как  в
этом случае, так и во всех событиях новой ис-
тории

* № 341 (рук. № 102. Эпилог, ч. 2, гл.
IV—VI?).1704

згляд историков, отступающих от первона-
чального воззрения, что исторические дея-

тели могут непосредственным своим влияни-
ем  руководить  волями  масс,  и  признающих
то,  что  исторические  лица,  хотя  и  свободно
действуют,  суть,  однако,  выражения  своего
времени –  взгляд этот в его точном определе-
нии будет состоять в следующем:

Воля исторических лиц не всегда произво-
дит  события;  но  тогда  только,  когда  другие
условия  (число  которых  бесконечно)  делают
исполнение  воли  исторического  лица  воз-
можным.  Исторические  условия  вырабатыва-
ют  одну  определенную  форму,  в  которую  по
воле  исторического  лица  выливается  собы-



тие.
Если  форма  события,  путь,  по  которому

двигается  человечество,  определяется  не  во-
лей  исторического  героя,  то  и  вся  деятель-
ность  его  представляется  только  силой,  не
имеющей в самой себе ни формы, ни направ-
ления.1705  Сила  же  одного  лица,  ограниченно-
го  условиями  исторической  жизни,  двигаю-
щая  массами  без  признания  божества  источ-
ником  этой  силы –  еще  более  противна  разу-
му,  чем  сила,  совершенно  свободная,  и  сила
эта,  как  нам  показывает  история,  лежит  в
массах. Сила лежит в массах, форма определя-
ется  не  волей  исторического  лица.  В  чем  же
значение этого лица?

Итак,  рассматривая  утвердившееся  преда-
ние о том, что воля единичных людей произ-
водит  движения масс  без  участия  воли боже-
ства, мы пришли к заключению, что влияние
единичной  воли  на  многие  противно  зако-
нам разума, не подтверждается опытом и что
деятельность  исторических  лиц  не  может
служить ни безусловным, ни условным выра-
жением  деятельности  масс.  Но  связь  между
деятельностью  исторических  лиц  и  деятель-



Д
ностью масс несомненно существует.

* № 342 (рук. № 102. Эпилог, ч. 2, гл. IV).
1706  ругие  историки  признают,  что  воля  ис-
торических лиц основана на  условной пе-

редаче  им  совокупности  воль  масс,  что  воля
этих людей не есть исключительная причина
событий,  но  совершается  только  тогда,  когда
совпадает с волями масс.

Но если так, и причина событий лежит не
в воле исторического лица, а в воле масс, то в
чем  же  заключается  интерес  исторического
лица?

Исторические лица,  говорят эти историки,
выражают собой волю масс,  деятельность ис-
торического  лица  служит  представительни-
цею деятельности масс.

Но в таком случае является вопрос,  вся ли
деятельность  исторических  лиц  служит  вы-
ражением  воли  масс  или  только  известная
сторона  ее?  Если  вся  деятельность  историче-
ских лиц служит выражением воли масс, как
то и думает большая часть историков, то био-
графии  Наполеонов,  Екатерин  со  всеми  по-
дробностями придворной сплетни служат вы-
ражением  воли  народов,  что  есть  очевидная



Т

бессмыслица;  если  же  только  одна  сторона
деятельности  исторических  лиц  служит  вы-
ражением  жизни  народов,  как  то  и  думают
другие  [1  неразобр.1707]  философы,  историки,
как  Гервинус,  то1708  для  того,  чтобы  опреде-
лить,  какая  сторона  деятельности  историче-
ского  лица  выражает  волю  народа,  нужно
знать прежде волю народа.  Это  самое и  дела-
ют историки. Когда событие совершилось, ис-
торики  эти  совершенно  произвольно  приду-
мывают  какое-нибудь  отвлечение  (не  имею-
щее определенного значения и главное неося-
заемое),  как  то:1709  величие  российского,  рим-
ского,  французского  государства,  конституци-
онализм и т. п., ставят это отвлечение за цели
истории.  И  тогда  по  мере  содействия  истори-
ческого  деятеля  этому  известному  отвлече-
нию,  историки  предполагают,  что  в1710  дости-
жении этой неопределенной цели состоит де-
ятельность масс.

* № 343 (рук. № 102. Эпилог, ч. 2, гл. IV,
VI?).1711

ретьи  историки  признают,  что  воля  масс
переносится  на  исторические  лица  услов-

но  и  неопределенно,  что  условия  эти1712  за-



ключаются  в  общем  движении  человечества
к1713  достижению  известной  цели  и  что  усло-
вия эти известны, так что как скоро историче-
ское лицо отступает от этой программы, кото-
рую  молчаливым  согласием  предписала  ему
воля народа, так оно лишается власти.1714 Но в
чем  состоят  эти  условия,  историки  эти  не  го-
ворят  нам,  и  если  говорят,  то  постоянно  про-
тивуречат один другому.

Каждому  историку,  смотря  по  его  взгляду
на  то,  что  составляет  цель  движения1715  наро-
да,  представляются  эти  условия  то  в1716  вели-
чии  Франции,  то  в  богатстве,  то  в  просвеще-
нии и т. д.  Но, не говоря уже о противуречии
историков о том, какие эти условия, не говоря
о том, что все эти программы придумываются
после  совершения  события,  допустив  даже,
что  существует  одна  общая  всем  программа
этих  условий,1717  исторические  факты  почти
всегда  противуречат  этой  теории.  Если  усло-
вия, под которыми передается власть, состоят
в1718  благе  народа,  то  почему  Лудовики  XIV,  и
Иоанны IV спокойно доживают свои царство-
вания, а Лудовики XVI и Карлы II казнятся на-
родами?1719



О

Историки этого разряда, встречаясь с тако-
го рода противуречиями своей теории,1720  или
говорят,  что  деятельность  Лудовика  XIV,  про-
тивная  программе,  отразилась  на  Лудовике
XVI,  не  определяя  срока,  в  который  должны
отражаться  отступления  от  программы,  или
еще проще1721  говорят,  что революция, междо-
усобие, завоевание было произведением лож-
но  направленной  воли  одного  или  несколь-
ких  людей,  так  что  историческое  событие
представляется ими отступлением от теории.

Теория эта в приложении к истории подоб-
на  той  теории  ботаники,  которая,  сделав  на-
блюдение  о  том,  что  некоторые  растения  вы-
ходят из семени в двух долях-листиках, наста-
ивала  бы  на  том,  что  всё,  что  растет,  растет
только  раздвояясь  на  два  листика;  и что  и
пальма, и гриб, и даже дуб в своем полном ро-
сте,  разветвляясь  и  не  представляя  более  по-
добия двух листиков, отступают от теории.1722

* № 344 (рук. № 102. Эпилог, ч. 2, гл. V,
VIII—XI).

1723  дно  из  самых  обыкновенных  заблужде-
ний человеческого ума заключается в при-

знании предшествующего1724 признака за при-



чину явления.
Когда  идет  туча и  дует  ветер по  направле-

нию  движения  тучи,  мы  говорим:  ветер  на-
гнал тучу. Но,1725 спросив себя, всегда ли, когда
дует  ветер,  он  нагоняет  тучу,  или  всегда,  ко-
гда идет туча, то дует ветер, мы замечаем, что
1726  ветер  не  всегда  нагоняет  тучу,  но  что  все-
гда,  когда  идет  туча,  в  ее  направлении  дует
ветер,  и говорим,  что ветер есть только один
из1727  предшествующих  признаков  движения
тучи.

Таких  примеров  исправления  ошибки  в
умозаключениях можно представить тысячи.
В  настоящем  случае  в  вопросе  о  том,  что  от
чего  зависит,  событие  ли  от  предшествовав-
ших и совпавших с ним слов или слова от по-
следовавшего  события,  мы,1728  убедившись  в
том, что слова бывают без события, а событие
не  бывает  без  слов,  пришли  к  заключению,
что  приказание  о  исполнении  события  есть
только1729  один  из  предшествующих  призна-
ков. Ход рассуждени[й] наш был точно такой
же, как и во всех других подобных случаях, но
заключение  наше  все-таки  не  имеет  той  убе-
дительности,  которую  имеет  заключение  о



ветре и туче.
Причина неубедительности нашего заклю-

чения лежит в том, что то, что мы назвали1730

одним  из  предшествующих  признаков,  есть
не внешнее явление, а есть сам человек.

Пускай  вы  называете  это1731  предшествую-
щим  признаком,  ответят  мне,  а  я  все-таки
несомненно знаю, что я велел, и дерево было
срублено, и потому я чувствую, что Наполеон
велел,  и  дано  было  Бородинское  сражение.  Я
знаю,  несомненно  знаю,  что  я  мог  сделать
или не сделать,  то или другое и потому пред-
полагаю,  что  Наполеон,  подобный  мне  чело-
век, был также свободен.1732

Вопрос  о  понимании  истории,  следова-
тельно, сводится на вопрос о воле.1733

Свободен  или  несвободен  человек,  вот
страшный  вопрос,  который  задает  себе  чело-
вечество с самых различных сторон: физиоло-
гия,  психология,  статистика,  зоология  даже
принимает  участие  в  борьбе.  «Свободы  нет»,
говорят одни, «человек подлежит законам ма-
терии».

«Свобода  есть;  душа,  составляющая  сущ-
ность человека – свободна», говорят другие.



Посмотрим  с  точки  зрения  истории  на  во-
прос свободы или несвободы человека.1734

Вопрос  этот,  который  косвенно  пытаются
разрешить  естественные  науки,  не  призван-
ные  к  разрешению  его,  вопрос  этот  для  исто-
рии  представляется  вопросом  жизни  и  смер-
ти.

Все  противуречия,  неясности  истории,1735

тот ложный путь, по которому она идет,  опи-
сывая  единичные  лица  как  представителей
масс,  основаны  не  столько  на  трудности  уло-
вить движение масс, не столько на предании
взгляда  древних  на  историю,  не  только  на
ложном  стыде  признания  в  своем  незнании,
сколько на страхе разрешения этого вопроса.

А между тем без разрешения вопроса о сво-
боде  воли  человека,1736  составляющего  сущ-
ность  исторических  изысканий,  история  не
может  сделать  ни  одного  шага.  Если  Карл  IX,
обладая свободной волей,  мог  приказать Вар-
фоломеевскую  ночь,  Наполеон –  убийство
пленных, то не жертвы, а убийцы были лише-
ны свободы, так как они отступали от сущно-
сти свободы.

Если  же  Карл  IX  и  Наполеон  вместе  с  дру-



гими  подчинялись  общему  закону  необходи-
мости,  то  они  не  имели  свободы  и  причины
убийства  лежали  не  в  их  воле.  Казалось  бы,
необходимо признать последнее,  но страх пе-
ред  признанием  закона  необходимости  оста-
навливает  историю,  и  она  останавливается
на половине дороги, признавая свободную во-
лю  для  исторических  лиц  и  закон  необходи-
мости для масс.1737

Единственный  выход  из  этого  положения
есть разрешение вопроса о свободе воли чело-
века для истории.

_________
Рассматривая отношение деятельности ис-

торических  лиц  к  массам,  мы  нашли:  1)  что
влияние воли исторических лиц на массы без
признания  божественного  вмешательства1738

невозможно  и  в  действительности  не  оправ-
дывается,  2)  что  деятельность  масс  не  выра-
жается  деятельностью  исторических  лиц,  3)
что  очевидная  связь,  существующая  между
деятельностью  исторических  лиц  и  деятель-
ностью  масс,  состоит  в  ряде  отношений,  вы-
ражений  воли  некоторых  лиц  с  рядом  собы-
тий  и  4)  что  выражения  воли  исторических



лиц  находятся  в  зависимости  от  событий  и
относятся  к  ним,  как  необходимые  предше-
ствующие признаки.

Но, придя к этому заключению, мы нашли,
что то,  что к  событию относится как предше-
ствующий признак,  есть  сущность самого че-
ловека,  его  я –  сознание  свободы.  Выводу  на-
шему противуречило не рассуждение, а непо-
средственное  сознание.  Я  знаю,  что  я  могу
сказать  и  сделать  то  и  то-то  и  потому  знаю,
что я, сказав или сделав то-то и то-то, был сво-
боден.

Сознание того, что я есмь свободен, есть со-
знание,  которое  не  может  быть  ни  доказано,
ни  опровергнуто  разумом;  но  сознание  того,
что  я  был  свободен,  есть  понятие  и  потому
подлежит  разуму.  Если  человек  говорит:  я
знаю,  что  был свободен,  он  делает  умозаклю-
чение.  Я  свободен  в  момент  настоящего,  про-
шедшее было настоящим в то время, как я со-
вершил поступок, следовательно я был свобо-
ден, следовательно мог поступить так, как по-
ступил,  и  иначе.  Не  рассматривая  сознание
свободы  и  даже  самую  сущность  рассужде-
ния,  принимая  eго  справедливость,  рассмот-



рим свойства убедительности этого рассужде-
ния.  Всегда  ли  бывает  одинаковая  степень
убедительности  в  свободе  моего  прошедшего
поступка?  Поступок,  совершенный  мной  ми-
нуту  тому  назад  при  приблизительно  тех  са-
мых условиях, при которых я нахожусь тогда,
когда  обсуживаю1739  мой  поступок,  представ-
ляется мне несомненно свободным, но если1740

я  обсуживаю  поступок,  совершенный  месяц
тому  назад,  я,  находясь  в  других  условиях,
невольно признаю, что были известные влия-
ния,  руководившие  моей  волей,  и  уже  свобо-
да  моя  представляется  мне  не  столь  полною.
Ежели я перенесусь воспоминанием к поступ-
ку, еще более отдаленному за 10 лет, то тогда
влияния,  руководившие  моим  поступком,
еще  очевиднее  представятся  мне,  и  полная
свобода  моя  уже  не  будет  так  несомненна.
Чем дальше назад буду переноситься я воспо-
минанием,  неизбежно  дойдя  таким  путем  до
детства, я убежусь, что чем дальше я вспоми-
наю  свой  поступок,  тем  рассуждение  мое  о
моей  свободе  становится  сомнительнее.  Точ-
но  ту  же  прогрессию  убедительности  об  [?]
участии свободной воли людей в общих делах



человечества  мы  найдем  и  в  истории.  Совер-
шившееся  современное  событие  представля-
ется нам несомненно произведением воли из-
вестных  людей,  но1741  в  событии  более  отда-
ленном  мы,  кроме  воли  людей,  видим  уже
другие  условия,  влиявшие  на  волю  этих  лю-
дей.  И  чем  дальше  мы  переносимся  назад  в
рассматривании  событий,  тем  менее  произ-
вольными  представляются  исторические  со-
бытия.  Наполеоновские  войны1742  еще  пред-
ставляются нам произведениями воли героев,
но в Крестовых походах мы уже замечаем об-
щий закон, руководивший массами. В пересе-
лении народов никому уже не приходит в го-
лову,  чтобы  Аттила  был  причиной  того  дви-
жения. И чем дальше, тем меньше видна сво-
бода людей. И как в жизни человека, отдаляя
и отдаляя период наблюдения,  где  мы прихо-
дим  к  детству,  к  зародышу,  очевидно  лишен-
ному произвола, так точно в истории челове-
чества  мы  приходим  к  изысканиям  сравни-
тельной  филологии  и  геологии,  в  которых
уже не может быть никакого места1743  свобод-
ной воле.

Чем  дальше  развивается  перед  нами  по-



лотно  прошедшего,  тем  яснее  обозначаются
те  правильные  линии,  один  конец  которых
скрывается  в  неведомом,  а  на  другом  конце
которых находится наша свободная воля.

Итак,  сознание  свободы,  как  сознание,  не
подлежит ни доказательствам, ни опроверже-
ниям  разума;  но  рассуждение  о  свободе  на-
шей  в  прошедшем  находится  в  зависимости
от времени, так что [чем] меньше период, от-
деляющий  настоящее  от  предмета  обсужде-
ния,  тем  полнее  нам  представляется  наша
свобода.

В чем состоит эта зависимость свободы от
времени?  Я  свободен,  сознание  говорит  мне
это. Свобода есть сущность моего существова-
ния.  Без  свободы  не  может  быть1744  жизни.  Я
свободен  в  каждый  момент  настоящего.  Но
свободен ли я в прошедшем? Мог ли я или не
мог  сделать  тот  или  другой  поступок?  Могу
ли  я  или  не  могу  в  настоящий  момент  под-
нять или не поднять руку? Я хочу поднять.  Я
поднимаю ее.  Но я  спрашиваю себя,  мог ли я
не  поднять  руку  в  тот  прошедший  уже  мо-
мент времени.

Чтобы  убедиться  в  этом,  я  в  следующий



момент не поднимаю руку. Но я не поднял ру-
ки  не  в  тот  первый  момент,  когда  я  спросил
себя о своей свободе. Прошло время, удержать
которое было не в моей власти, и та рука, ко-
торую я тогда поднял, и тот воздух, в котором
я  тогда  сделал  то  движение,  уже  не  тот  воз-
дух,  который  теперь  окружает  меня,  и  не  та
рука, которой я теперь не делаю движения.

Тот  момент,  в  котором  совершилось  пер-
вое  движение,  уже  невозвратим,  и  в  тот  мо-
мент  я  мог  сделать  только  одно  движение  и,
какое бы я ни сделал движение, движение это
не могло быть другое.1745

То,  что  я  в  следующую  минуту  не  поднял
руку,  не  доказало  того,  что  я  мог  не  поднять
ее, так же как и не доказало того, чтобы я мог
поднять ее в следующий момент.

Сознание  говорит  мне,  что  в  настоящий
момент я могу сделать всё, что я хочу, но рас-
суждение,  обсуживающее  совершившийся
поступок, говорит мне, что так как движение
мое  могло  быть  только  одно  в  один  момент
времени, то оно и не могло быть другое.

Сознаваемая  человеком  свобода  закована
временем.  Понятие  свободы  вне  времени  вы-



текает из суждения о прошедшем акте и пред-
ставлении  возможности  совершить  другой
акт. Если я говорю: я дурно сделал это вчера, я
говорю  только,  что  я  могу  себе  представить
другой  поступок  в  тот  же  момент  времени.
Следовательно то, что мы называем свободой
в  прошедшем,  есть  только  наше  представле-
ние.

И свободы в прошедшем не может быть.
Мы  сознаем  только  один,  бесконечно  ма-

лый момент свободы в настоящем.
В  прошедшем  же  свобода  человека  есть

только наше ложное представление.
Вопросы  о  том,  что  есть  этот  бесконечно

малый момент свободы в настоящем, как оно
относится к божеству, может ли оно быть вне
времени –  суть  вопросы  философские.  Но  во-
прос ограничения свободы временем есть во-
прос  исторический.  Историк  рассматривает
человека во времени.

Свобода человека, как момент настоящего,
не относится до истории. История имеет дело
с прошедшим.1746

В  прошедшем  же1747  свобода  человека  есть
только ложное представление.



И  для  истории  человек  подлежит  закону
необходимости.1748

Итак,1749  новая  история  без  верования  в
непосредственное участие божества в истори-
ческой  деятельности  народов,1750  продолжая
изучать  только  единичных  исторических
лиц,  допустила  влияние  этих  лиц  на  массы.
Влияние  это  не  объясняется  разумом  и  опро-
вергается  самой  историей.  Лица  историче-
ские  не  руководят  массами  и  даже  не  выра-
жают  своей  деятельностью  деятельность
масс.  Связь,  существующая между выражени-
ем  воли  исторических  лиц  и  движением
масс,  заключается  только  в  зависимости
предшествующего  выражения  воли  како-
го-нибудь лица от события. Свобода человека
ограничена  временем.  Свобода  человека  в
прошедшем  есть  только  ложное  представле-
ние.  История  имеет  предметом  прошедшую
деятельность  людей  и  потому  не  может  рас-
сматривать людей иначе, как несвободными.

Последнее  положение  о  несвободе  челове-
ка  в  истории служит объяснением всех  недо-
разумений истории.

Если  история  допускала,  что  единичные



люди могли управлять массами, то основани-
ем  этого  воззрения  служило  только  призна-
ние за этими людьми свободы, не ограничен-
ной  временем,  свободы  вне  времени,  то  есть
божественной свободы.

Если  история,  описывая  деятельность  лю-
дей,  осуждала  и  оправдывала  их  по  степени
совпадения  их  деятельности  с  предвзятым
идеалом,  то  основанием  их  воззрения  было
признание  свободы  человека  в  прошедшем,
то  есть  возможности  поступить  так  или  ина-
че.

Если  история  допускала,  что  выражение
воли человека – приказание – было причиной
события, то основанием этого воззрения было
признание  того,  что  человек  действует  сво-
бодно вне условий времени.

Если предмет изучения истории ограничи-
вался1751  одним  человеком,  то  основанием  то-
му  было  признание  свободы  людей  вне  вре-
мени,  так  как  соединить  в  одно  действие1752

несколько  людей,1753  действующих  свободно,
представлялось невозможным. Признание за-
кона,1754  ограничение  свободы  временем  в  ис-
тории  уничтожает  одинаково  и  понятие  об



управлении единичными людьми массами,1755

и понятие о том, чтобы одно лицо могло быть
причиною  или  даже  выражением  движения
масс.

Все  люди  во  времени  владеют  только  од-
ним,  бесконечно  малым  элементом  свободы,
следовательно все людские произволы равны
между  собою  и  ни  один  из  них  не  может1756

быть сильнее другого.
Всякое  историческое  событие  есть  произ-

ведение одного и того же момента1757 времени,
в котором выразились бесконечно малые эле-
менты  свободы  всех  людей,  следовательно
все люди1758 неразрывно связаны между собой
каждым  моментом  времени,  и  момент  дея-
тельности  не  только  одного,  но  99/100  всех
людей не может объяснить события.

Если на наших глазах 10 человек прикова-
ны на одну цепь, мы понимаем, что изучение
движений  одного  человека  или  даже  9  не
объяснит  нам  движения  всех  скованных:  мы
должны  рассматривать  движение  всех  ско-
ванных, чтобы найти общие свойства или за-
коны их движения.

Если1759  тело  имеет  свойства  притяжения,



то  мы  не  можем  иначе  найти  законы  притя-
жения,  как  допустив,  что  все  частицы  одина-
ково, как бы мы ни дробили их, имеют общее
телу свойство.

Люди  в  истории  скованы  между  собой
неразрывной  цепью  одного  момента  настоя-
щего  для  всех,  в  котором  проявляется  беско-
нечно малый, равный друг другу элемент сво-
боды.  И  потому,1760  рассматривая  движение
человечества,  мы  должны  допустить,  что
причины  движения  лежат  в1761  двигающемся
во времени моменте настоящего, в котором1762

выражаются  одинаково  все  бесконечно  ма-
лые  моменты  свободы  всех  людей.  Признав
таким  образом  причиною  движения  беско-
нечно  малое,  мы  приходим  к  убеждению  в
недоступности  для  нас  причины  (как  и  во
всех науках), скрывающейся в бесконечном.

Чем  больше  мы  будем  дробить  элементы
истории,  тем  недоступнее  нам  будет  пред-
ставляться причина.

По  этому  пути  шли  все  науки  человече-
ские. Но, придя к бесконечно малому, матема-
тика,  точнейшая  из  наук,  оставляет  процесс
дробления  и  приступает  к  новому  процессу –



суммования неизвестных, бесконечно малых,
т. е., отступая от понятия причины, отыскива-
ет  закон,  т.  е.  свойство,  общее  всем  неизвест-
ным, бесконечно малым элементам.

Хотя  и  в  другой  форме,  по  тому  же  пути
мышления  идут  и  другие  науки.  Когда  Нью-
тон  выразил  закон  тяготения,  он  не  сказал,
что  солнце  или  земля  имеет  свойство  притя-
гивать,  он  сказал,  что  всякое  тело,  от  круп-
нейшего  до  мельчайшего  дробления,  имеет
свойство  как  бы  притягивать  одно  другое.  Т.
е.,  совершенно  оставив  в  стороне  вопрос  о
причине движения тел, он выразил свойство,
общее  всем  телам  от  бесконечно  великих  до
1763  бесконечно  малых.  То  же  делают  все  есте-
ственные  науки.  Они,  оставляя  вопрос  о  при-
чине,  отыскивают  законы,  т.  е.  свойства,  об-
щие  всем1764  телам  известного  разряда.1765  На
том же пути стоит и история. И если история
имеет  предметом  изучения  движение  наро-
дов и человечества, а не описание1766 эпизодов
из жизни людей, она должна1767 признать при-
чиной  движения  бесконечно  малое –  отре-
шиться от понятия причины и суммовать бес-
конечно  малые,  т.  е.  отыскивать  законы,  об-



Э

щие всем бесконечно малым.
С той точки зрения,  с  которой наука смот-

рит теперь на свой предмет, по тому пути, по
которому  она  идет,  всё  дробя  и  дробя  причи-
ны  явлений,  суммование –  это  отыскание  за-
конов  для  науки –  кажется  невозможным  и
представляется  самоуничтожением.  Между
тем1768  суммование  это,  отыскание  общих  за-
конов,  относящихся  до  всех  бесконечно  ма-
лых,  уже  давно1769  начато,  и1770  те  новые  ос-
нования,  на  кот[орые]  должна стать история,
вырабатываются  одновременно  с  самоуни-
чтожением,  к  которому,  всё  дробя  и  дробя
причины явлений, идет старая история.

Новые  науки  эти  суть  геология,  сравни-
тельная  филология,  география,  политическая
экономия, статистика.
* № 345 (рук. № 102. Эпилог, ч. 2, гл. X).1771

1772  то  отношение  включает  в  себя  всю
жизнь человека.
Свобода, ничем не ограниченная, в сущно-

сти  своей  вне  пространства,  времени  и  при-
чин есть воля,1773 сознаваемая1774 человеком.

Необходимость,  как  связь  пространства,
времени и причин, есть разум человека с его



тремя законами.
Понятие  свободы  есть  только  воля,1775  в  су-

ществе своем постигаемая только сознанием,
понятие  необходимости  есть  только  выраже-
ние законов разума.

Свобода  воли  есть  содержание,  разум1776

есть форма.
1777  Воля есть то, что рассматривается,1778  ра-

зум есть то, что рассматривает.
Понимание жизни одинаково невозможно

без формы и без содержания.1779

В  действительности  в  возможности  пони-
мания  существует  только1780  свобода  в  своем
проявлении,1781 т. е. воля, рассматриваемая ра-
зумом  по  закону  необходимости,  т.  е.  опреде-
ляемая  по  законам  пространства,  времени  и
причины.1782

Свобода и необходимость суть взаимно ис-
ключающиеся  понятия;  но  свобода  ограни-
ченная –  воля,  проявляющаяся  в  простран-
стве,  времени  и  зависимости  от  причин,  и
необходимость,  не  доведенная  до  последнего
конца,  то  есть  закон,  разум  суть  те  два  дан-
ные,  из  которых  составляется1783  все  миросо-
зерцание человека.



Воля,  подлежащая  законам  разума,  есть
всё, что мы знаем.

Чем  более  проявления  воли  понятны  для
нашего разума,1784 тем более мы знаем.

Понятие  большей  свободы  и  меньшей
необходимости или меньшей свободы и боль-
шей необходимости есть только определение
большего или меньшего приложения законов
разума1785 [к] воле.

Понятие  свободы1786  существует  только  в
сознании и может составлять предмет наук1787

отвлеченных  (метафизика,  трансценденталь-
ная  философия,  антропология),  свобода  же  в
проявлении  своем  есть  воля,  подлежащая  за-
конам  разума.  Признание  свободы  в  связи  с
внешнем миром во времени и в зависимости
от  причины  есть  только  отречение  от  зако-
нов  разума,  есть  только  признание  в  своем
незнании.

История  рассматривает  проявление  воли
человека в связи с внешним миром во време-
ни  и  в  зависимости  от  причин,  то  есть  опре-
деляет  эту  волю  законами  разума,  и  потому
для истории не может существовать понятия
свободы.



Т

Для  истории  существуют  только1788  линии
движения человеческих воль,  один конец ко-
торых  скрывается  в  неведомом  и  на  другом
конце  которых  движется  в  связи  с  внешним
миром  во  времени  и  в  зависимости  от  при-
чин сознание свободы людей в настоящем.1789

Чем  далее  развиваются1790  перед  нашими  гла-
зами1791 с обеих концов эти фигуры прошедше-
го, тем очевиднее законы1792 движения момен-
тов и точек сознания.

Уловить  и  определить  эти  законы  состав-
ляет задачу истории.
* № 346 (рук. № 104. Эпилог, ч. 2, гл. VIII,

IX).
1793  е  даже  из  мыслителей,  которые,  одно-
сторонне  рассматривая  вопрос,  отрицают

свободу  воли,  как  Юм,  Пристлей,  Вольтер –
этим  самым  отрицанием  доказывают,  что  в
сознании  нашем  воля  наша  представляется
свободною,1794  ибо ежели бы она по сущности
своей не была бы свободна, она бы и не могла
быть ограничена.1795

И глубочайший мыслитель,  и  дикий чело-
век одинаково1796 чувствуют свою свободу и не
могут чувствовать иначе.1797 Несомненным до-



казательством  того,  что  знание  человека  о
своей  свободе  вытекает  не  из  разума1798  и  не
подчиняется  его  законам,  состоит  в  следую-
щем.

Человек  познает  свое  отношение  к  внеш-
нему  миру  посредством  опыта  и  рассужде-
ния.  Человек,  имеющий  мало  опыта  и  мало
рассуждавший,  считает  многое  возможным.
Ребенок  думает  возможным  схватить  луну,
сдвинуть  стену  и  т.  п.  И  в  детстве,  и  в  более
зрелом возрасте  человек  узнает  свое  отноше-
ние  к  внешнему  миру  из  ряда  опытов  и  рас-
суждений,  узнает,  что  то,  что  ему  казалось
возможным –  невозможно  и  на  основании
опыта  и  рассуждения  не  повторяет  попыток
невозможного.  По  отношению  к  своей  свобо-
де опыт и рассуждения точно так же показы-
вают человеку,  что  всякое  действие его  пред-
определено,  зависит  от  его  организации,  от
его  характера  и  действующих  на  него  моти-
вов, что при тех же условиях и том же харак-
тере он неизбежно совершит тот же поступок,
но в тысячный раз приступая в тех же услови-
ях  с  тем  же  характером,  к  тому  же  поступку,
человек чувствует себя столь же совершенно



свободным,  как  и  до  опыта  и  рассуждений.
Опыт и рассуждение1799 дают человеку знание
его сил, то есть его отношения ко всему внеш-
нему миру.

Всякий  человек  узнает  невозможность
сдвинуть гору, вдвинуть два предмета в одно
пространство,1800  узнает  закон  тяготения,
непроницаемости  и  т.  п.  только  из  опыта  и
никогда  не  повторяет  попытки,1801  невозмож-
ность  которых  ему  показывает  опыт.  Но  тот
же  опыт  и  рассуждение  остаются  бессильны-
ми  против  его  убеждения  о  своей  свободе.
Всякий  человек,  дикий  и  мыслитель,1802  как
бы  неотразимо  ему  ни  доказывали  рассужде-
ние  и  опыт  то,  что  невозможно  представить
себе  два  поступка  в  одно  и  то  же  время,  чув-
ствует,1803  что  без  этого  бессмысленного  пред-
ставления  о  возможности  многих  поступков
при одних и тех же условиях он не может се-
бе представить жизни.1804

Он  чувствует,  что  как  бы  это  ни  было
невозможно, это есть; ибо без этого представ-
ления свободы он не понимал бы жизни.

Это-то  непоколебимое,  неопровержимое,
не  подлежащее  опыту  и  рассуждению  созна-



ние  свободы1805  и  становится  в  вопросе  свобо-
ды воли в противуположность выводам разу-
ма, доказывающим закон необходимости.

Человек  есть  творенье  всемогущего,  все-
благого и всеведущего бога. Что же такое есть
грех? Вот вопрос богословия.

Человек  подлежит  общим,  неизменным
законам, выражаемым статистикой. В чем же
состоит  его  ответственность  перед  обще-
ством? Вот вопрос права.

Поступки  человека  вытекают  из  его  при-
рожденного  характера  и  мотивов,  действую-
щих на него.  Что такое есть совесть? и созна-
ние добра и зла поступков? Вот вопрос этики.
1806

Человек в связи с общей жизнью человече-
ства  представляется  подчиненным  законам,
определяющим эту жизнь.

Но  та  самая  жизнь  людей,  которая  извне
представляется подлежащею законам необхо-
димости, находится в человеке, и из внутри1807

себя он сознает эту жизнь,  как свободную во-
лю.  Как  должна  быть  рассматриваема  эта
жизнь,  сущность  которой  есть  воля  людей,
как  жизнь  свободная  или  несвободная?  Вот



вопрос истории.
С  одной  стороны,  разум,  основываясь  на

наблюдении,  показывает  нам  волю  людей
несвободною,  с  другой  стороны,  сознание1808

говорит нам, что она свободна.
Воля  человека1809  подлежит  закону  необхо-

димости. Воля человека свободна. Эти два по-
ложения  исключают  одно  другое.  Если  воля
свободна, то не может быть закона необходи-
мости,  если  есть  закон  необходимости,  то  во-
ля  не  может  быть  свободна.  И  если  каждый
поступок человека представляется произведе-
нием  свободной  воли,  подлежащей  закону
необходимости,  то  каждый  поступок  челове-
ка есть непостижимая тайна.  Таковою и при-
знает  жизнь  человека  богословие  и1810  мета-
физика.

В  действительности  же  каждое  действие
человека,  каждое  историческое  событие,
несмотря  на  существующее  противуречие,
тем  же  человеком,  который  и  составляет
предмет  противуречия,  понимается  весьма
ясно,  определенно,  без  ощущения малейшего
противуречия.

Каким  образом  в  действительности  в  об-



щем  понимании  явлений  человеческой  жиз-
ни  соединяются,  сглаживаются  или  уничто-
жаются  эти  два  исключающие  друг  друга  по-
нятия свободы и необходимости?

В  действительной  жизни  с  совершенной
простотой  и  ясностью,  не  ощущая  ни  малей-
шего внутреннего противуречия,  понимается
поступок, как свой, так и других людей. Гово-
ря о1811  убийстве, совершенном полудиким че-
ловеком, жившим сотни лет до нас, и говоря о
своем поступке, совершенном час тому назад
и состоящем в том, что из нескольких направ-
лений прогулки я выбрал одно, мы не видим
ни  малейшего  противуречия.  Меры  свободы
и  необходимости  для  нас  ясно  определены  в
обоих действиях.

В первом случае мы видим большую необ-
ходимость  и  меньшую  свободу,  в  последнем
случае  большую  свободу  и  меньшую  необхо-
димость  поступка.  В  этом  практическом  воз-
зрении на поступки людей, свобода и необхо-
димость не1812 упускаются из вида и не исклю-
чают  друг  друга,  а  составляют  как  бы  взаим-
ные  разности  друг  от  друга.  Так  что1813  чем
больше  предоставляется  необходимость,  тем



В
меньшая представляется свобода. И наоборот.

* № 347 (рук. № 104. Эпилог, ч. 2, гл. VI).
опрос этот представляется праздным и бес-
смысленным  только  для  людей,  не  при-

выкших  мыслить.  Вопрос  этот  кажется1814

странным  только  для  тех,  для  которых  стра-
нен  вопрос,  почему  яблоко  падает  вниз,  а  не
наверх.1815

Каким  образом  французы,  немцы,  ита-
льянцы, 600 тысяч человек под предводитель-
ством  Наполеона  пошли  грабить  и  убивать
людей России без всякого вызова и без лично-
го чувства страсти?1816

Кто  были  эти  люди?  Крестьяне,  мещане,
купцы,  дворяне,  старые,  молодые,  семейные,
холостые,  добрые,  злые,  ученые,  невежды,
бедные, богатые с разных сторон Европы. Все
эти люди не грабили и не резали и не счита-
ли этого возможным до тех пор, пока они бы-
ли  дома  и  не  в  войске,  и  перестали  резать  и
грабить тотчас, как они вышли из войска.1817

История  показывает  нам,  что  не  только  в
этом, но во всех подобных случаях1818 люди де-
лают совокупные преступления, не считая се-
бя виновными,  только тогда,  когда складыва-



ются в известные группы и соединения,1819  из
которых самое очевидное есть войско.

Так как войско есть та необходимая форма,
в  которой могут совершаться такие действия
людей,  то  мы1820  для  объяснения  того,  каким
образом  совершаются  совокупные  преступле-
ния  людей,  должны  рассматривать  этих  лю-
дей  не  как  членов  народа,  общества,  семьи,
но как членов войска.

Всякое  войско  составляется  из  низших  по
военному  званию  чинов –  рядовых,  которых
всегда  самое  большое  количество,  из  следую-
щих  по  военному  званию,  более  высших  чи-
нов,  капралов,  унтер-офицеров,  которых  чис-
ло меньше первого,  еще высших и еще мень-
ших по числу и т.  д.  до  высшей военной вла-
сти, которая сосредоточивается в одном лице.
Как  государственное,  так  [и]  военное  устрой-
ство  может  быть  совершенно  точно  выраже-
но фигурой конуса, в котором основание с са-
мым  большим  диаметром  будут  составлять
рядовые,  высшие  и  меньшие  основания –
высшие чины армии и т. д. до вершины кону-
са,  точку  которого  будет  составлять  полково-
дец.  (Фигура  эта,  выражающая  самое  устрой-



ство войска,  может выражать по отношению
диаметра  основания  конуса  к  оси  и1821  более
или менее1822  сложное или несложное устрой-
ство войска.)

Рассмотрим  в  нравственном  смысле  отно-
шение  различных  точек  этого  конуса  войска
к  совершаемому  совокупному  преступлению:
1823 каким образом люди, группируясь в форму
войска,  отступают  от  свойств  человеческой
природы?

Солдат,1824  пришедший  из  своей  деревни  в
полк,  приучает себя не спрашивать,  что и за-
чем он делает, а делает всё то, что ему скажут.
Ему сказали идти – он идет. Ему сказали бить
и  колоть,  он  бьет  и  колет,  тем  более  что  его
бьют  и  колют  и,  совершая  самые  неслыхан-
ные  преступления,  рассказ  о  которых  ужас-
нул  бы  его,  он  чувствует  свое  человеческое
достоинство  обеспеченным.  Ответственность
его поступков лежит не на нем, потому что он
поставил  себя  в  условия  необходимости.  Та-
ких людей, сложивших с себя всю нравствен-
ную  ответственность  на  других,  стоящих  вы-
ше, всегда наибольшее число – это основание
конуса.



Унтер-офицер  уже  приказывает  солдату
идти  и  стрелять;  он  меньше  солдата  подле-
жит  давлению  сил,  стоящих  выше,  и  уже
большую  принимает  на  себя  ответствен-
ность.  Их меньшее число.  И так,  уменьшаясь
в числе и принимая на себя большую и боль-
шую ответственность, идет эта фигура конуса
до  вершины  его.  Генерал  уже  знает,  как  ему
кажется,  для  чего  он  приказывает  идти  кор-
пуса и стрелять,  ответственность его больше,
и  он  большую  часть  ее  складывает  на  выше-
стоящие  лица.  Дипломат,  объявляющий  вой-
ны,  главнокомандующий,  отдающий  приказ
сражения,  стоящий  почти  на  вершине,  еще
имеет  оправдание  в  воле  государя,  но  госу-
дарь,  составляющий  точку  вершины,  уже
несет  всю  ответственность  и  должен  найти
оправдание своему поступку в своеи воле и в
знании того, что есть добро.

Таково  отношение  между  собой  различ-
ных  точек  конуса  по  нравственной  ответ-
ственности.  Какое  будет  это  отношение  по
прямому  участию  лиц  в  самом  совершении
совокупного преступления?

[Далее  от  слов:  Солдат,  тот  самый,  кото-



рый  несет  наименьшую  ответственность,
непосредственно сам колет, режет, жжет, гра-
бит,  кончая:  и  несущего  наибольшую  ответ-
ственность.  близко  к  печатному  тексту.  T.
IV, эпилог, ч. 2, гл. VI.]

Итак,  ежели  справедлив  закон  обратного
отношения  количества  людей  и  ответствен-
ности с прямым участием в событии и верши-
ны  конусов:  полководцы,  государи  представ-
ляют  наименьшее  участие  в  событии  и  наи-
большую  ответственность,  то  деятельность
этих людей, Наполеона и Александра, должна
состоять в бесконечно малом участии в собы-
тии  и  наибольшем  из  всех  людей  объясне-
нии, оправдании события.

В  нравственном  смысле  оправдания  пре-
ступления – войны не может быть постоянно-
го, и потому оправдание это должно быть вре-
менное,  всегда  изменяющееся  с  изменением
событий.

Очевидно,  что  люди  эти,  стоящие  на  вер-
шине  конуса,  не  имеющие  оправданий,  кро-
ме своей воли, и призванные для оправдания
всякого  события,  должны иметь особые свой-
ства,  отличающие  их  от  других  людей.  Оче-



Ч
В

видно, что люди должны быть приготавлива-
емы  жизнью  для  исполнения  своего  призва-
ния.

Так как мы допустили, что движение чело-
вечества  совершается  по  неизвестным  нам
причинам  и  для  достижения  неизвестных
нам  целей,  то  деятельность  Наполеона  и
Александра  в  войнах  начала  нынешнего  сто-
летия имеет для нас интерес только по той со-
ответственности своему назначению, которое
мы находим в этим людях.

Как  они  исполняли  свое  назначение,  как
они  несли  всю  ответственность  совершав-
шихся событий и как оправдывали их?

II. ВАРИАНТЫ ИЗ НАБОРНЫХ
РУКОПИСЕЙ

* № 348 (наборная рукопись. Эпилог, ч.
1, гл. V, VI).

АСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ
I

1825  есной  1813  года  Наташа  вышла  за-
муж  за  Пьера  Безухого.  В  тот  же  год1826

старый граф Илья Андреевич <умер от воспа-
ления  желудка,  оставив  после  себя  долгов
вдвое больше, чем стоило всё его состояние>.



В последний год своей жизни старый граф,
1827  несмотря  на  всё  увеличивавшиеся  денеж-
ные затруднения, с особенной страстью зани-
мался постройкой в  новом вкусе,  как он гово-
рил,  сгоревшего  на  Поварской  своего  дома  и
1828  весьма  сложными  предприятиями  по  ви-
нокуренному производству,  которые должны
были,  по  его  словам,  поправить1829  его  дела.
Он,  очевидно,  чувствовал,  что  затеваемое им
невыполнимо,  что  время  его  прошло,1830  но
именно  вследствие  этого  он  с  особенной
оживленностью,1831  как  бы  обманывая  себя,
предавался  своим  предприятиям.  Графиня,
прежде  восстававшая  против  его  предприя-
тий, теперь на всё соглашалась,  всё одобряла
1832 и даже иногда показывала вид, что интере-
суется его1833 планами.

Именно  в  то  время,  когда  дела  графа  так
запутались,  что1834  нельзя  было  себе  предста-
вить, чем это всё кончится, если продолжится
еще  год,  он  заболел  болезнью,  прежде  прохо-
дившей без последствий,  и тихо и неожидан-
но умер.

[Далее  от  слов:  Николай  был  с  русскими
войсками в Париже кончая:  но старался отда-



ляться  от  нее  близко к  печатному тексту.  T.
IV, эпилог, ч. 1, гл. V].

Он в душе своей как будто упрекал ее за то,
что1835  она  была  слишком  совершенна,  за  то,
что1836  не в чем было упрекнуть ее,  а  что вме-
сте  с  тем  в  ней  не  было  чего-то  того  глупого,
несовершенного, что один только раз просну-
лось  в  ней  и  обмануло  его  во  время  ночного
святочного  катанья.1837Он  поймал  ее  на  слове
в ее1838 письме, которым она давала ему свобо-
ду,  и1839  теперь  уже  был  уверен,  что  с  ней  не
потеряет ее.

Часто, обдумывая свое положение, он при-
ходил  к  мысли  о  том,  что  единственный,
представлявшийся  ему  из  него  выход –  была
женитьба.1840  Он  часто  думал,  как  хорошо  бы
было,  как  и  говорили  ему  старые  тетушки,
сватавшие его – жениться на богатой девушке
и вывести мать из этого тяжелого положения.
1841

Положение Николая становилось1842 хуже и
хуже.  Мысль  о  том,  чтобы  откладывать  из
своего  жалованья,  оказалась  мечтою.  Он  не
только  не  откладывал,  но,  удовлетворяя  тре-
бованиям  матери,  должал  по  мелочам.  Он



В

старался избегать прежних знакомых, делать
ему было нечего, и скука, нашедшая на него в
тех  условиях,  в  которых  он  находился,  пере-
ходила в сдержанное отчаяние.

II
1843   начале  зимы  княжна  Марья,1844  пере-
ехав в Москву, посетила графиню. Николай

первый  встретил  ее.  При  первом  взгляде  на
нее  лицо  Николая  приняло  невиданное
прежде  княжной  выражение  холодности,  су-
хости и гордости. Николай спросил о ее здоро-
вье,  проводил  к  матери  и,  посидев  пять  ми-
нут, вышел из комнаты.1845

«За что же? Неужели он любит и женится
на ней? » сказала она себе, с отчаянием глядя
на Соню. «Да что же мне за дело! Я и не ждала
ничего»,  сказала  себе  княжна  Марья,  призы-
вая  на  помощь  свою  гордость.  «Мне  совер-
шенно всё равно, что он обо мне1846 думает!»

Но,  посидев  с  полчаса  у  графини,1847  послу-
шав ее  потерянные речи,  заметив ее  отноше-
ние к сыну, к Соне, заметив взгляды Сони, бо-
гатую  обстановку  комнаты  графини  и  бед-
ность  других,  вспомнив  потертую  венгерку,
которая  была  на  Николае,  и  его  строгие  и  са-



моуверенные  приемы,  она1848  вдруг  поняла
всё.  Так вот отчего он такой. Она была увере-
на,  что  поняла  всё,  но  вместе  с  тем  боялась
поверить тому радостному объяснению,1849  ко-
торое ей подсказывало ее сердце.

Когда  она,  засидевшись  у  графини,  выхо-
дила  от  нее,  Николай  невольно  встретил  ее,
так как его комната была проходная, и, види-
мо  только  своими  привычками  благовоспи-
танности  удерживаемый  от  грубости,  сухо
проводил  ее  до  передней.  Он  ни  слова  не  от-
ветил  на  ее  замечание  о  здоровье  графини.
«Вам какое дело? Оставьте меня в покое! » го-
ворил его взгляд.1850

Княжна  после  первого  посещения  очень
скоро  приехала  в  другой  и  третий  раз.  Нико-
лай всё точно так же избегал ее.

–  И  что  она  шляется?  Чего  ей  нужно?  Тер-
петь не могу этих нюнь! – сказал он вслух при
Соне, видимо не в силах удерживать своей до-
сады после второго ее посещения.

Княжна  Марья  из  городских  слухов,  из
слов Сони и графини1851 теперь убедилась, что
первая догадка ее была справедлива.

Она  понимала  значение  этой  венгерки,



этот гордый, сухой взгляд, эту напряженность
в перенесении своего горя, это упорство, кото-
рому  ему  не  надо  было  изменять  для  того,
чтобы1852 не искать лучшего и не роптать.1853

«Так вот он какой! Вот он какой! » говорил
внутренний голос в душе княжны Марьи. Она
была  счастлива.  Она  теперь  только1854  оправ-
дала себя за свою любовь к нему.

«Нет,  я  не1855  один  этот  веселый,  добрый  и
открытый  взгляд,  не  одну  красивую  внеш-
ность полюбила в нем; я угадала его благород-
ную,  твердую,  самоотверженную душу»,  гово-
рила она себе. «Но правда ли, что́ только отто-
го, что он1856 теперь беден, а я богата, он удаля-
ется  от  меня?»  с  страхом  спрашивала  она  се-
бя. И, вспоминая иногда мгновенно ласковый
взгляд его, который тотчас же переходил в су-
ровость,  вспоминая  неестественную,  незаслу-
женную  холодность,  она  иногда  верила  это-
му.  Когда  она  в  третий  раз  ехала  к  графине,
она обогнала его.1857 Он возвращался от важно-
го сановника, обещавшего ему другое место в
Москве с  большим жалованьем.  Лицо его бы-
ло  веселее  обыкновенного,  он  что-то  шептал
сам с собою1858 и не заметил княжны.



«Как он хорош, благороден, величествен,1859

как могут люди хладнокровно, без ощущения
счастия  смотреть  на  него»,  думала  княжна
Марья.

Она  сидела  у  графини,  когда  Николай  во-
шел в комнату матери. Лицо его было веселее
обыкновенного.  Восторженно-счастливая
улыбка встретила его со стороны княжны Ма-
рьи.  Он  сердито  нахмурился1860  и,  почтитель-
но  поцеловав  руку  матери,  собирался  выйти,
взглянул на княжну Марью, у нее были слезы
на  глазах.  Она,  видимо  потерявшись,  переби-
рала ленты своей шляпы1861  и  то взглядывала
на него, то опускала глаза.

«Ведь это я ей сделал больно. За что? Какое
я имею право? » сказал он себе.  Он опять сел
и в первый раз, чтоб загладить свою1862  оскор-
бившую  ее  грубость,  дружелюбно  весело  раз-
говорился, вспоминая Богучарово и Воронеж.

Когда он вышел провожать ее до передней,
он  принял  опять  прежний  холодно-учтивый
тон.  Но княжна Марья1863  была так счастлива,
так взволнована, что она чувствовала неудер-
жимую  потребность  сказать  ему,  как  она  по-
нимает1864  его  и  его  преданность  матери.  Для



чего ей нужно было сказать это? – она не зна-
ла. После вспоминая это, она даже видела, что
это  было  неуместно,  но  в  ту  минуту  она  чув-
ствовала  неудержимую  потребность  сказать
это.  И  она,  робко  глядя  ему  в  глаза  своим  лу-
чистым взглядом, сказала ему.

–  Я  не  принимаю  ваших  похвал, –  сказал
он. –  Напротив,  я  беспрестанно себя  упрекаю.
Но это совсем неинтересный и невеселый раз-
говор.1865

–  Я  думала,  что  вы  позволите  мне  сказать
вам  это, –  сказала  княжна. –  Мы  так  сблизи-
лись с вашим семейством, и я думала, что вы
не почтете неуместным мое участие к вам и к
вашим, –  сказала  она  с  слезами  в  голосе. –  Я
не  знаю,  почему  вы  прежде  были  откровен-
нее и......

–  Есть  тысячи  почему,  благодарю  вас,
княжна, –  сказал  он1866  тихо. –  Иногда  так  тя-
жело.1867

Как это сказалось, почему, даже кто сказал
это – княжна не знала. Но, мгновенно отвечая
на его взгляд, она сказала:

– Если бы я угадала это,1868 я бы была счаст-
ливейшая из женщин.



В

Несколько  секунд  они  молча  смотрели  в
глаза  друг  другу  и  поняли,  что  поняли  друг
друга,  и  далекое,  невозможное  вдруг  стало
близким, возможным, неизбежным.1869

III
 конце  1813  года  Николай  Ростов  женился
на  княжне  Марье  и  с  женой,  матерью,  Со-

ней,1870  Николинькой  Болконским  и  Десалем,
его воспитателем, переехал на житье в Лысые
Горы.1871

В  четыре  года  он,  не  продавая  именья  же-
ны,  уплатил1872  остававшиеся  долги,  и  полу-
чив1873  небольшое  наследство  от  умершей  ку-
зины,1874 уплатил и1875 долг Пьеру.

Еще  через  три  года,  к  1820-му  году,  Нико-
лай1876  так  устроил  свои  денежные  дела,  что
прикупил  небольшое  именье  подле  Лысых
Гор и вел переговоры о выкупе отцовского От-
радного, что составляло его любимую мечту.

Начав  хозяйничать  по  необходимости,  хо-
зяйство скоро сделалось для него любимым и
почти исключительным занятием.

Он был хозяин простой, не любил нововве-
дений,  в  особенности  английских,  которые
входили тогда в моду, смеялся над1877  теорети-



ческими  сочинениями  о  хозяйстве,1878  не  лю-
бил заводов, дорогих производств, посевов до-
рогих  хлебов  и  вообще  не  входил  в  мелочи
хозяйственных распоряжений.

Идеал его в хозяйстве были все поля,  свои
и мужицкие, засеянные и убранные во-время,
весь народ в будни от старого до малого на ра-
боте,  в праздник в нарядных одеждах в церк-
ви и  на  хороводах,  большие крестьянские се-
мьи, много лошадей и скота, дружная барщи-
на и год за год у себя и у мужиков заходящие
одонья хлеба.

Главным  предметом  хозяйства  всегда  был
и будет,  а  тогда в особенности был,  не азот и
кислород,  находящиеся в  почве и воздухе,  не
особенный  плуг  и  назем,  а1879  то  главное  ору-
дие, через посредство которого действует1880  и
азот, и кислород, и назем, и плуг, то есть1881 че-
ловек-работник.

И Николай любил этого1882 человека и пото-
му понимал его.

Принимая  в  управление  именье,  Николай
сразу,  без  ошибки,  по  какому-то  дару  прозре-
ния  назначал  бурмистра,  старосту,  выборно-
го, тех самых людей, которые были бы выбра-



ны самими мужиками, если бы они могли вы-
бирать, и начальники его никогда не переме-
нялись.

Прежде чем исследовать химические свой-
ства навоза, прежде чем вдаваться в «дебет и
кредет»  (как  он  любил  насмешливо  гово-
рить),  он  узнавал  количество  скота  у  кре-
стьян  и  увеличивал  это  количество  всеми
возможными средствами.1883

Ленивых,  развратных  и  слабых  крестьян
он  одинаково  преследовал  и  старался1884  изго-
нять из общества.1885  При посевах и уборке се-
нов  и  хлебов  он  совершенно  одинаково  сле-
дил за своими и мужицкими полями.

Семьи  крестьян  он  поддерживал  в  самых
больших  размерах,  не  позволяя  делиться.1886

Он  одинаково  не  позволял  себе  утруждать
или  казнить  человека,  потому  что  ему  этого
так  хотелось,  как  и  облегчать  и  награждать
человека, потому что в этом состояло его лич-
ное  желание.  Он  не  умел  бы  сказать,  в  чем
состояло  это  мерило  того,  что  должно  и  не
должно,  но мерило это в его душе было твер-
до и непоколебимо.

Он любил народ и его быт, и потому он по-
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нял  и  усвоил  себе  тот  единственный  путь  и
прием хозяйства, который приносил хорошие
результаты.1887

* № 349 (наборная рукопись).1888

. м. [?]
2 – не имел бы семьи [?]

3 –  не мог быть иным ж никому не может
быть приписан.>

<Князь Андрей ненавидит.>
<Стоящий  на  высшей  возможной  степени

человеческой власти, как бы в фокусе всех ис-
торических  лучей,  устремленных  на  его  лич-
ность,1889  подлежащий  всем  тем  сильнейшим
в  мире  влияниям  власти,  лести,  обманам,
проискам,  самообольщению,  чувствовавший
всякую  минуту  своей  жизни  на  себе  ответ-
ственность  в  жизни  многих  [?],  как,  напри-
мер,  Александр  I,  вознесенный  на  высшую
степень человеческой власти, находящийся в
фокусе  всех  лучей,  сосредоточенных  на  нем,
подлежащий  каждую  минуту  своей  жизни
давлению  всей  массы  людей,  к[оторых]  он
служит  представителем,  переживающий  на
вершине  событий  величайшие  перевороты,
что это лицо 50 лет тому назад1890 не то, что не
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было добродетельно (за это историки не упре-
кают), а не1891>

1)  1892Прошло  семь  лет,  миллионы  людей
беднели,  богатели,  поля  не  паханы,  дома  со-
жжены,  люди  убиты,  торговля  переменила
направление. Никому в голову бы не пришло,
если бы не было истории, что это происходит
от Наполеона, Александра. А между тем исто-
ри[я],  описывая  нам  этот  период,  отвечая  на
невольный  вопрос,  как  это  было,  отчего  всё
это было, говорит......1893

* № 350 (наборная рук. Эпилог, ч. 2, гл. I).
о всех сочинениях новейших историков от
Гибона  до  Бокля,  несмотря  на  их  мнимое

отрицание  верований  древних,1894  лежат  в  ос-
нове1895 эти два неизбежные положения.
* № 351 (наборная рукопись. Эпилог, ч.

2, гл. II).1896

<VI>
сли  вы  прочтете  одну  историю  Тьера,
вам  не  представятся  эти  противуречия,

всё  представляется  совершившимся  по  воле
добродетельного, гениального Наполеона для
блага народов. Если же когда воля Наполеона
отступает  от  блага  народов,  то  история  ука-



жет  вам,  в  чем  ошибался  великий  человек  и
как, по мнению Тьера, надо было поступить в
таком-то  случае.  Всё  покажется  ясным,  но1897

если вы прочтете другую историю Lanfrey, всё
представится  вам  в  совершенно  противупо-
ложном смысле. Окажется, что Наполеон был
не добродетельный гений, а хитрый и мелоч-
ный  разбойник.  Окажется,  что  половины  то-
го, что по мнению Тьера совершил Наполеон,
он вовсе не совершал, а совершал совсем дру-
гое. Мало того, окажется, что то, [что] по мне-
нию  Lanfrey  Наполеон  должен  был  совер-
шить для блага народа, совсем другое, чем то,
что  Тьер  считал  нужным  для  блага  народа.
Ежели  вы  притом  прочтете  еще  английские,
русские, немецкие истории этого времени, то
вам  представится  неразрешимая  путаница
как в  понимании причин фактов,  самих фак-
тов, так и их последствий. Если же вы прочте-
те  общие  истории,  как  историю  Шлоссера,
Гервинуса, то путаница эта только еще более
увеличится. Ибо из чтения этих историков вы
увидите,  что причина исторических событий
лежит не только в деятельности тех несколь-
ких лиц, имевших прямое отношение к собы-



Н

тию, в понимании которых происходит такое
разногласие  в  частной  истории,  но  что  при-
чины  исторических  событий  лежат  в  боль-
шом количестве лиц, живших и прежде собы-
тия.  В  число  этих  участников  истории  вклю-
чаются  и  писатели,  и  ораторы,  и  дамы,  и  все
эти лица и их деяния осуждаются и оправды-
ваются  историками,  смотря  по  тому,  в  чем
они  видят  их  связь  с  событием  и  в  чем  они
видят благо человечества.>
* № 352 (наборная рукопись. Эпилог, ч.

2, гл. IV?).
<VII

аполеон  приказывает  собрать  войска  и
идти  на  войну.  Представление  это  до  та-

кой степени нам привычно, до такой степени
мы  сжились  с  этим  взглядом,  что  вопрос  о
том, почему идут 600 тысяч человек, когда На-
полеон  сказал  такие-то  слова,  кажется  нам
бессмысленным.1898

Он имел власть, и потому было исполнено
то, что он велел.

Ответ  этот  совершенно  удовлетворителен,
если  мы  верим,  что  власть  дана  была  ему  от
бога.1899



<Е

Но  как  скоро  мы  не  принимаем  этого,
необходимо  определить,  что  такое –  эта
власть одного человека над другими.1900>
* № 353 (наборная рукопись. Эпилог, ч.

2, гл. IV).
<VІІ>

сли  бы  не  существовало,  сделавшееся
привычным  нам,  воззрение  древних  на

божественное подчинение воли масс одному,
рассматривая  отношение  масс  к  историче-
ским лицам,1901  никому бы не могло придти в
голову1902  предположение  о  том,  что  отноше-
ние  это  выражается  подчинением  масс  одно-
му человеку.  <Ибо>,  признав свободу  воли за
каждым  человеком  или  не  признав  ее,  пред-
положение  это  очевидно  несправедливо.  Ес-
ли  люди  одинаково  свободны,  то  воля  Напо-
леона не может насиловать волю миллионов,
заставляя их отступать от  сущности свободы,
добра  и  заставляя  их  убивать  себе  подобных.
Если же люди одинаково несвободны, то воля
Наполеона  должна  подлежать  одним  и  тем
же  законам,  которым  подлежат  воли  других
людей, и весь интерес истории переносится с
изучения воли Наполеона на изучение тех за-



<П

конов,  которым  он  подлежит  вместе  с  масса-
ми.

1903 Если бы не существовало исторического
воззрения  о  том,  что  движение  масс1904  выте-
кает  из  деятельности  исторических  лиц,  мы
бы  прямо  рассматривали  отношение  масс;1905

но теперь вопрос этот представляется решен-
ным  и1906  потому  необходима  поверить  спра-
ведливость  этого  решения.  Справедливо  ли,
что  исторические  лица  руководят  действия-
ми масс.>
* № 354 (наборная рукопись. Эпилог, ч.

2, гл. V).1907

ередний  журавль  есть  представитель
воли всех журавлей, которая, смотря по

изменению направления, переносится с одно-
го журавля на другого.  Так говорят историки,
признающие  исторические  лица  представи-
телями  воли  масс,  которая  переносится  с  од-
ного  лица  на  другое  по  неизвестным  услови-
ям.  Теория  о  перенесении  воль  масс  на  исто-
рические лица есть только перифраза, только
выражение другими словами слов вопроса.

Какая  причина  исторических  событий?
Власть. Что есть власть? Власть есть совокуп-



М

ность воль,  перенесенных на одно лицо.  При
каких условиях  переносятся  воли масс  на  од-
но лицо? При условиях1908 выражения в одном
лице  воли  всех  людей.  То  есть  власть  есть
власть.  То  есть  власть  есть  слово,  значение
которого нам непонятно.

Одни  историки  говорят,  что  исторические
лица имеют безусловную власть над массами,
не  объясняя,  что  такое  эта  власть.  Другие  го-
ворят,  что  власть  исторических  лиц  зависит
от  тех  условий,  под  которыми  передана  эта
власть совокупностью воль масс, но не могут
объяснить, в чем состоят эти условия.

Третьи  историки  говорят,  что  причину
движения народов надо искать в цивилизато-
рах  человечества,  а  не  в  монархах  и  полко-
водцах, не имеющих, по их мнению, никакого
влияния на события.>
* № 355 (наборная рукопись. Эпилог, ч.

2, гл. VI, VII).1909

ы  представляем  себе  целые  последова-
тельные ряды этих приказаний как одно

вперед сказанное и сразу выраженное прика-
зание. Мы говорим, например (взяв рядом од-
но  сложное  историческое  событие  и  другое



самое  простое,  домашнее),  мы  говорим,  что
Наполеон  захотел  и  приказал  идти  войскам
на войну, или хозяин захотел и приказал сру-
бить дерево. Говоря это, мы соединяем в одно
одновременно  выраженное  приказание  це-
лый ряд последовательных приказаний, зави-
севших друг от друга.

Наполеон не мог приказать похода на Рос-
сию.  Он  приказал  нынче  написать  такую-то
бумагу  в  Вену,  завтра такой-то  приказ  о  заго-
товлении провианта,  о  назначении такого-то
корпуса и т.  д.  и т.  д.,  миллионы приказаний,
из  которых  составился  ряд  приказаний,  соот-
ветствующих и всегда предшествовавших ря-
ду  событий,  приведших  французские  войска
в  Россию.  Хозяин,  велевший  срубить  дерево,
точно так же не  мог  приказать срубить дере-
во, но он должен был прежде приобрести лес,
нанять  работника,  дать  ему  топор,  послать
его в лес, указать на дерево и т. д.

Восстановляя  необходимое  условие  непре-
рывности  движения  во  времени,  как  прика-
зывающих,  так  и  исполняющих,  мы  видим,
что никогда ни одно приказание не появляет-
ся самопроизвольно и не включает в себя це-



В

лого ряда событий; но что каждое приказание
вытекает из другого и не относится к целому
ряду событий, а только к одному моменту со-
бытия. Так что, рассматривая отношения при-
казаний  к  событиям,  мы  никогда  не  можем
иметь  дело  с  каким-нибудь  приказанием  и
соответствующим  ему  событием,  а  нам  до-
ступны  только  непрерывные  ряды  приказа-
ний  с  соответствующими  им  рядами  собы-
тий.

XI
 чем состоит сущность того,  что есть собы-
тие, и того, что есть выражение воли чело-

века?  Сущность  всякого  исторического  собы-
тия  в  самом  общем  смысле  есть  проявление
физического движения людей. Война есть фи-
зическое  движение.  Самое  отвлеченное  исто-
рическое  событие,  как,  например,  освобожде-
ние  негров  в  Южной  Америке,  есть  проявле-
ние физического движения. Негры, прежде не
выходившие  из  известных  пределов,  теперь
выходят  из  них.  Сущность  приказания,  зако-
на,  распоряжения  есть  выражение  словами
воли  людей  или  человека.  Два  явления  эти
постоянно,  неразрывно  связаны  между  со-



бой –  физическому  движению,  событию,  все-
гда  предшествует  приказание –  выражение
воли  человека.  Следовательно,  между  двумя
явлениями этими должна существовать зави-
симость.  Какая  эта  зависимость?  Всякому  со-
бытию  предшествуют  слова,  выражающие
желание, приказание об исполнении этого со-
бытия.

Из того, что слова предшествуют всегда со-
бытию,1910  мы  заключаем,  что  слова  суть  при-
чина события.1911  Но если слова суть причина
события, то всякий раз, когда сказаны извест-
ные  слова,  отдано  приказание,  то  событие
должно  совершиться  и  приказание  быть  ис-
полнено.  В  действительности  же  мы  видим,
что 1) слова для того, чтобы быть связанными
с  событием,  должны  быть  произнесены  в
один  определенный  момент  времени,  пред-
шествующий  событию,  в  противном  случае
они  теряют  свое  значение;1912  2)  что  как  в  ис-
тории,  так  и  в  обыкновенной  жизни,  сказан-
ные  слова –  отданное  приказание  весьма  ча-
сто не производят события,  а1913  кроме того 3)
мы видим, что слова суть тоже часть проявле-
ния движения людей и потому к событию, со-



стоящему  в  движении  людей,  относятся,  как
часть к целому.

Итак, слова не могут быть причиной собы-
тия, но находятся в зависимости от него.

Рассмотрим  отношение  слов  к  физическо-
му  движению  в  каком  бы  то  ни  было  собы-
тии, в походе ли Наполеона на Москву, или в
самом  ограниченном  смысле,  в  приказании
хозяина срубить дерево.

Мы  говорим,  что  приказание  идти  на  по-
ход 12-го года предшествовало походу и было
причиной его. Но когда были сказаны эти сло-
ва  и  какие  были  те  слова,  которые  решили
поход на Москву, мы не видим.1914

Никогда –  история  показывает  нам  это –
Наполеон  не  приказывал  похода  на  Москву.
Он приказывал нынче написать то-то Саксон-
скому  королю,  завтра  такому-то  корпусу
придти  туда-то  и  такому-то  отойти  туда-то  и
написать  такую-то  бумагу  Русскому  импера-
тору  и  такую-то  принцу  Олденбургскому  и  т.
д.;  но  кроме  этих  приказаний  он  ежедневно,
ежечасно  приказывал  и,  соглашаясь  на  про-
екты,  разрешал  бесчисленное  количество
действий  посторонних  и  прямо  противуреча-



щих намерению идти на Москву. Он постоян-
но приказывал и разрешал, так как в этом со-
стояла  его  деятельность.  Из  числа  всех  его
приказаний  те,  которые  совпадали  с  необхо-
димым  для  исполнения  моментом  времени,
исполнились,  и  из  всех  его  приказаний  вы-
шла  не  экспедиция  в  Англию,  которая  была
его  продолжительной,  любимой  мечтою,  но
которая  не  имела  совершиться,  а  вышел  по-
ход на Россию, с которой он считал выгодным
быть в союзе. В первом случае приказания его
не  связались,1915  а  во  втором  случае  приказа-
ния  эти  связались1916  в  ряд  приказаний,  соот-
ветствующих ряду событий.

То,  что должно было совершиться по зако-
нам,  находившимся  вне  его  власти,  соверши-
лось  шаг  за  шагом,  и  ежели  есть  целый  ряд
его приказаний, как бы направленный к этой
цели,  то  точно  такие  же  ряды  приказаний
можно  было  найти  в  его  деятельности  к  со-
вершенно  противуположной  цели,  ежели  бы
эта противуположная цель была достигнута.

Хозяин  сказал  слова:  срубить  дерево,  и  де-
рево упало.  Стала быть,  хозяин велел,  и дере-
во было срублено. Если бы хозяин своими ру-



ками  срубал  дерево,  связь  его  выраженной
воли с действием была бы несомненна. Но хо-
зяин сказал слова, и дерева упало.1917 В чем со-
стоит  зависимость  слов  хозяина  к  падению
дерева.  Если  бы  хозяин  один,  сидя  дома,  ска-
зал:  хочу,  чтоб  упало  дерево.  Упало  ли  бы
оно? Нет. Если бы он сказал приказчику через
10 лет срубить это дерево, упало бы оно череа
10  лет?  Вероятно,  нет.  Если  бы  хозяин1918  не
имел  денег,  чтобы  заплатить  рабочим,  если
бы он не мог придти в лес днем и указать ра-
бочим  и  т.  д.,  дерево  осталось  бы1919  не  сруб-
ленным.  Для  того,  чтобы  воля  хозяина  была
наверное  исполнена,  надо  было,  чтобы  он1920

имел лес, имел деньги и мог бы придти в лес,
когда там рубят, и т.  д.  Т.  е.  надо было, чтобы
хозяин выразил бы такую волю,  которая мог-
ла  бы  быть  исполнена.  Знать  же  то,  что  мо-
жет  и  что  не  может  быть  исполнено,  невоз-
можно  не  только  для  Наполеоновского  похо-
да на Россию, где принимают участие милли-
оны,  но  и  для  сруба  одного  дерева;  ибо  в  ту
минуту, как хозяин велел срубить это дерево,
могли  случиться  миллионы  препятствий.  Но
кроме  того,  мы  рассматривали  приказания



Л

Наполеона  и  хозяина,  предполагая  их  совер-
шенно  свободными  от  внешних  влияний,
предполагая,  что  каждое  приказание  их  вы-
звано было только их волей,  тогда как,  вник-
нув  в  условия,  при  которых  отдавалось  при-
казание,  мы  видим,  что  каждое  приказание
было вызываемо известным обстоятельством,
вытекало  из  предыдущего  приказания,  тоже
вызванного  событиями,  и  что  так  же,  как
неразрывной цепью, вытекая одно из другого
и  не  имея  начала,  связаны  между  собой  все
события,  так  точно  связаны  и  соответствую-
щие ряды приказаний.1921

XII
ожное  представление  наше  о  том,  что
предшествующее  событию  приказание

может быть независимо от события и потому
есть  причина  события,  происходит  от  того,
что  мы  забываем  необходимое  историческое
условие  всего  существующего –  непрерыв-
ность  движения  во  времени.  Мы  допускаем
прерывные  единицы  событий.  Наполеон,  го-
ворим мы, захотел и сделал поход на Москву.
Но поход из Москвы сделан ли по его воле? –
спросим  мы.  И  оказывается,  что  период  взят



слишком велик и что воля Наполеона не под-
ходит под весь период. Но ежели мы возьмем
период  наименьший,  воля  Наполеона  тоже
не  подойдет  под  него.  В  его  ли  воле,  или  нет
было  дать  приказание  двинуться  остальным
войскам, когда провиант уже заготовлен впе-
реди  и  войска  находятся  в  движении?  В  его
ли воле было остановить в середине его Боро-
динское сражение?1922

Всегда, когда совершается какое-нибудь со-
бытие,  ему  предшествуют  слова,  определяю-
щие  временное  значение  этого  события.  Ка-
ким  образом  являются  эти  слова?  Событие
есть  деятельность  многих  людей.  В  деятель-
ность людей входит и произнесение слов.

[Далее  от  слов:  Когда  совершается  ка-
кое-нибудь  событие  кончая:  чем  более  дея-
тельность  их  направлена  на  приказыванье
близко к печатному тексту. T. IV, эпилог, ч. 2,
гл. VII.]

В  сложных  больших  группах  людей  люди
приказывающие  совершенно  отделяются  от
людей действующих и исключительно посвя-
щают  свою  деятельность  приказыванью.  И
чем  более  они  посвящают  себя  деятельности



слов,  тем  менее  они  могут  принимать  уча-
стие в прямой деятельности.  Чем выше воен-
ное звание, тем невозможнее прямое участие.
Оратор,  производящий  и  руководящий  рево-
люционным  движением,  уже  не  может  идти
на баррикады.

При  усложнении  форм  народной  жизни
люди  эти  более  и  более  отделяются  от  масс
действующих  и  составляют  особый  разряд
людей,  не  принимающих  прямого  участия  в
событиях,  но  исключительно  занятых  тем,
чтобы  предполагать  всевозможные  исходы
его и одно из тысяч их предположений оправ-
дывается  событием,  и  тогда  оно  есть  предпи-
сание, закон, приказанье.

Слова  их  служат  всегда  современным
оправданием  для  действий  масс.  Как  бы  ни
усложнялось,  как  бы  ни  убыстрялось  движе-
ние  события,  люди,  говорящие  слова  и  дви-
жимые самым событием, всегда служат пред-
возвестниками  события  и  оправданием  его;
оправданием,  которое,  как  нам  показывает
история, всегда годно для современной мину-
ты и не имеет смысла впоследствии.1923

XIII
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аблюдение говорит нам, что известные от-
ношения  населения  к  земле  и  ее  богат-

ствам  всегда  сопровождаются  истреблением
людей  друг  друга.  [Далее  от  слов:  Допуская
или  не  допуская  это  положение,  мы  видим,
что по известным или неизвестным нам при-
чинам  французы  начинают  топить  и  резать
друг друга кончая: совокупные преступления?
войны,  убийства  и  т.  д.?  близко  к  печатному
тексту. T. IV, эпилог, ч. 2, гл. VII.]

Один  человек,  совершая  преступление,
всегда  придумывает  себе  предшествовавшую
преступлению  причину,  соображение,  кото-
рое, как ему кажется, оправдывает его. Точно
то  же  делают  сборища  людей,  предоставляя
тем, которые не участвуют в действии, приду-
мывать  оправдания.  Солдаты  шли  в  Россию
потому,  что так велено,  а  велено так,  потому
что император знает, почему это нужно и по-
лезно. Император же имеет идеал славы.
* № 356 (наборная рукопись. Эпилог, ч.

2, гл. XI, XII).1924

VII
Если  история  допускала,  что  единич-

ные  люди  могут  управлять  массами,  то  осно-



ванием этого воззрения служило только при-
знание за этими людьми свободы,  не ограни-
ченной  временем,  свободы  вне  времени,  т.  е.
божественной свободы.

Если  история,  описывая  деятельность  лю-
дей,  осуждала  и  оправдывала  их  по  степени
совпадения  их  деятельности  с  предвзятым
идеалом,  то  основанием  их  воззрения  было
признание  свободы  человека  в  прошедшем,
то  есть  возможности  поступить  так  или  ина-
че.

Если  история  считала  невозможным  изу-
чение деятельности масс, то основанием тому
было признание свободы людей вне времени,
вследствие  чего  представлялось  невозмож-
ным описание миллионов людей, из которых
каждый действует свободно, то есть вне зако-
на.

Признание  закона  ограничения  свободы
временем уничтожает для истории и понятие
об  управлении  единичными  людьми  масса-
ми,  и  возможность  осуждения  и  оправдания
этих людей.

Признание  это  восстановляет  возмож-
ность изучения деятельности масс.1925



Все  люди  действуют,  живут  во  времени.
Момент настоящего для всех и всегда один [и]
тот  же,  следовательно  все  люди  неразрывно
связаны и равны между собой.1926

Отыскивая  причины  движения  народов  и
человечества,  наука,  истории шла тем же пу-
тем,  по  которому  шли  все  науки  человече-
ские.

От  крупнейших  причин,  представлявших-
ся сначала, при более глубоком вникновении
в  значение  явлений,  история  постепенно  пе-
реходила к более и более мелким. Но, чем бо-
лее  дробила  история  причины  явлений,  тем
конечная  причина  представлялась  недоступ-
нее.

Только  доведя  дробление  до  бесконечно
малых  и  потому  равных  и  неразрывно  свя-
занных элементов,  недоступность причин со-
вершенно  откроется,  и  вместо  искания  при-
чины  история  поставит  своей  целью  отыска-
ние законов.

[Далее от слое: По этому пути шли все нау-
ки человеческие кончая: мы приходим к зако-
нам»  близко  к  печатному  тексту.  T.  IV,  эпи-
лог, ч. 2, гл. XI, XII.]



В  первом  случае  надо  было  отказаться  от
сознания  несуществующей  неподвижности  в
пространстве и признать не ощущаемое нами
движение,  в  настоящем  случае  точно  так  же
необходимо  отказаться  от  несуществующей
неподвижности во времени, от того сознания,
что моя душа нынче такая же, как была вчера
и год тому назад.

Как  астрономии,  науке  о  крупнейших  яв-
лениях,  суждено  было  установить  непоколе-
бимость закона всеобщего движения1927  в про-
странстве,  так  истории,  науке  о  крупнейших
явлениях  человечества,  суждено  установить
непоколебимость  закона  непрерывного  дви-
жения личности во времени.

Непроизвольность  в  прошедшем,  поуче-
ния  состоят  в  следующем.  Люди  по  суще-
ственным  свойствам  своей  жизни  равны
между собою и одинаково свободны. Ни поли-
тическое  устройство,  ни  меньшая  или  боль-
шая  степень  так  называемой  власти  не  мо-
жет  ни  уменьшить,  ни  увеличить  математи-
ческое равенство всех моментов свободы.

Вся  политическая  деятельность  людей,
конституции и революции суть только оправ-



дания  имеющих  совершиться  исторических
переворотов.

Все  оправдания,  придумываемые  людьми
для  совершения  совокупных  преступлений,
суть  оправдания  временные.  И  никакое  пре-
ступление  против  открытых  божеством  зако-
нов  добра  для  человечества  не  может  иметь
оправдания.

Допустив  положение  об  ограниченности
произвола  человека,  мы впадаем в  фатализм
восточных.

В  чем  состоит  фатализм  восточных?  Не  в
признании  закона  необходимости,  но  в  рас-
суждении о том, что если всё предопределено,
то и жизнь моя предопределена свыше и я не
должен действовать. Это рассуждение не есть
вывод  разума,  а  подделка  под  характер  наро-
да. Ибо если бы возможно было такое рассуж-
дение,  то  жизнь  народа  прекратилась  бы;
а мы  видим,  что  восточные  народы  живут  и
действуют.  Рассуждение  это  есть  только
оправдание  известных  поступков.  Рассужде-
ние  это  само  в  себе  точно  так  же  несправед-
ливо (в другую крайность), как и рассуждение
западных  народов  о  свободе  произвола,  не



ограниченного временем.
Первые принимают ограничение времени

полное –  нуль  свободы;  вторые  принимают
свободу за величину, тогда как она есть толь-
ко бесконечно малый момент.

Мое  воззрение  не  только  не  исключает
свободу  человека,  но  непоколебимо  устанав-
ливает  существование  ее,  основанное  не  на
разуме,  но  на  непосредственном  сознании.
Каковы бы ни были общие законы, управляю-
щие  миром  и  человечеством,  бесконечно  ма-
лый  момент  свободы  всегда  неотъемлемо
принадлежит  человеку.  И  признание  этого
ограничения свободы не приведет человека к
рассуждению восточных о тщете действий, а,
напротив, заставит его пользоваться каждым
моментом  свободы.  Признание  же  закона
необходимости,  к  которому  я  пришел,  есть
только то признание, которое существует бес-
сознательно,  всегда  существовало  и  будет  су-
ществовать в  человечестве,  и  то  самое созна-
ние,  которое  выражено  нам  в  божественном
учении:  «ни  один  волос  не  упадет  с  головы
нашей без воли отца».

Допустив  закон  необходимости  и  ограни-



чения  свободы  временем,  мы  приходим  к  то-
му же, к чему пришли матерьялисты – к отри-
цанию души, бессмертия и божества.

Расстояние  моего  вывода  от  вывода  мате-
рьялистов  равно  расстоянию,  отделяющему
нуль от бесконечно малого.

Разность  между  нулем  и  бесконечно  ма-
лым невыразимо велика.

Матерьялисты  говорят,  что  человек  имеет
нуль  свободы;  я говорю,  что  он  имеет  беско-
нечно малую величину свободы.

Человек  непосредственным  сознанием
признает в себе присутствие свободы, то есть
сущность,  независимую  от  всего  остального.
Ту  же  сущность  человек  непосредственным
сознанием  признает  и  в  других  существах.
Как в  нем,  так и в  других,  сущность эта огра-
ничена  бесконечно  малым  моментом  време-
ни,  но  число  существ,  одаренных  сущностью
свободы, бесконечно велико.

Бесконечно малый момент свободы во вре-
мени  есть  душа  в  жизни.  Прекращение  усло-
вий  времени  есть  смерть,  т.  е.  свобода  вне
времени – бессмертие.

Бесконечно  великая  сумма  моментов  вре-
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мени  есть  сущность  свободы,  вне  времени
есть божество.

III. ВАРИАНТЫ ИЗ КОРРЕКТУР
* № 357 (корректура. Эпилог, ч. 1, гл. II).

1928

1929  сли  допустить,  как  то  делают1930  истори-
ки,  что  цель1931  движения  человечества  из-

вестна  нам,  кроме  осуждения,  которое  мы
должны брать на себя, мы должны допустить
в  истории  две  одинаково  непонятные  силы:
гениальность  и  случайность;  ибо  если  цель
движения  человечества  известна  нам,  и  она
состоит  или  в  величии  России  или  Франции,
или  в  равновесии  Европы,  или  в  разнесении
идей  революции,  или  в  общес[твенном]  про-
грессе, мы должны для того, чтобы объяснить,
почему  цели  эти  достигались  такими,  а  и  не
иными  путями,  должны  допустить  гениаль-
ность  и  случайность,  как  то  и  делают  все  ис-
торики без исключения. «Случай сделал поло-
жение, гений воспользовался им».

Но  что  такое  случай?  Что  такое  гений?
Случай,  случайность  есть  только  парифраза:
1932  «Я  не знаю,  не могу и не хочу знать,  поче-
му?  и говорю:  случай».  Гений,1933  если  это  не



есть  простое  понятие  высшей  степени  ум-
ственных способностей, есть1934 тоже парифра-
за,1935 означающая неизвестную силу, произво-
дящую  несоразмерное  с  общечеловеческими
свойствами действие.

Тот, который не видал бы труда садовника,
поливающего,  окапывающего  яблоню,  заме-
тив,  как  быстро  и  успешно  растет  яблоня  в
сравнении  с  другими  деревьями,  сказал  бы:
случайность  делает  то,  что  яблоня  не  заглу-
шена  другими  растениями,  не  объедена  мы-
шами, а гениальность сделала то,  что она пе-
реросла все деревья.

И до тех пор, пока он не убедится,  что все-
гда1936  яблоня кем или чем-то сбережена,  хотя
бы он и не знал, для какой цели,1937 он не пой-
мет,  что  это  делается  не  нечаянно  и  что  то,
что он называл случаем и гением – есть толь-
ко его собственная глупость.

Какую  бы  цель  мы  ни  ставили  движению
народов,  деятельность1938  исторических  лиц
не может быть объяснена без понятия случая
и гениальности, т. е. без бессмыслицы. Только
1939  отрешившись  от  понятия  цели  и  рассмат-
ривая  событие  во  всем  его  объеме,  деятель-



ность1940  этих  лиц  представится  нам1941  не
только  не  случайною  и  не  гениальною,  а
необходимою  до  такой  степени,  что  вместо
того, чтобы, как прежде, отыскивать объясне-
ние  каждой  подробности  их  жизни,  теперь
каждая  ничтожнейшая,  равно  как  и  важней-
шая  подробность  этой  их  жизни  будет  слу-
жить объяснением их деятельности.

Только стоит признать, что цель волнений
европейских  народов  нам  неизвестна,  а1942

только факт,1943  состоящий в убийствах снача-
ла  во  Франции,  потом  в  Италии,  в  Африке,  в
Пруссии,  в  Австрии,1944  в  России  [известен],  и
движение с запада на восток, а потом с восто-
ка  на  запад  известны  нам  и  составляют  сущ-
ность и цель событий,  и не только не нужно
объяснять случаем и гениальностью деятель-
ность Наполеона и Александра,  но нельзя бу-
дет представить себе всех исторических собы-
тий без  тех  мелких,  так  называемых,  случай-
ностей,  которые  составляли  жизнь  Наполео-
на  и  Александра  и  сделали  их  тем,  чем  они
были.1945

Точно  так  же,  как  к  каждому  растению
нельзя  придумать  другого,  более  соответ-
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ственного ему цвета и семени, как то, которое
растет на нем, невозможно придумать других
двух  людей  со  всем  их  прошедшим,  которые
бы могли исполнить свое назначение так, как
они его исполнили.
* № 358 (корректура. Эпилог, ч. 2, гл. IV).

сли источник власти лежит не в физиче-
ских и не в нравственных свойствах ли-

ца,  обладающего  властью,  то  сущность  этой
власти находится вне лица.1946

В чем же она заключается?......
Но,  может  быть,  недоумение  наше  проис-

ходит  только  от  нашего  невежества.  Может
быть,  действительно  то,  о  чем  мы  спрашива-
ем,  всем  давно  известно.  <Может  быть,  есть
та> Наука эта есть та разменная касса, в кото-
рой  слово  власти  разменивается  на  действи-
тельное понятие.

В  университетских  науках  есть  такая  раз-
менная касса.

– Вам что угодно?
– Что такое власть?
–  Давно  бы  сказали.  Сюда  пожалуйте,  в

другое отделение. Здесь есть наука права, она
подтверждает наши положения за то, что мы
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подтверждаем ее положения.  Она сейчас вам
всё это растолкует.>|
* № 359 (корректура. Эпилог, ч. 2, гл. VI).

1947

так,  восстановляя  условия  времени,  в
которых  действует  человек,  мы  видим,

что если события кажутся нам в зависимости
от приказаний, предшествующих событиям и
определяющих  их,  то  и  приказания  находят-
ся  в  зависимости  от  событий,  так  как  прика-
зание  тогда  только  может  быть  исполнено,
когда  оно  находится  в  соответствующем  со-
бытиям  ряду  приказаний  и  предшествует  со-
бытию  в  определенный  момент  времени.
Вследствие этого-то мы видим,  в  чем состоит
сущность  того,  что  есть  событие,  и  того,  что
есть выражение воли человека.>
* № 360 (корректура. Эпилог, ч. 2, гл. VI).

1948

лександр  І-й  в  1807  году  поднимает
ополчение против антихриста Наполео-

на и1949  приказывает всё,  что  нужно для злей-
шей  воины  с  ним,  и  заключает  с  ним  друже-
ский  союз.  Руководители  французской  рево-
люции высказывают одно желание:  дать сво-
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боду  и  благосостояние  народу,  приказывают
всем быть равными и свободными и режут и
душат людей, тем самым [?] доказывая, что их
приказания  о  свободе  не  соответст[вуют],  а
прик[азания]  о  уб[ийствах]  соответствуют
р[авенству], с[вободе].

Всякий,  кто  захочет  проверить  это  наблю-
дение  на  самом  себе,  легко  убедится,  что  и  в
обычной  жизни  из  всех  выражений  нашей
воли –  приказаний  редко  исполняется  малая
часть.

А  между  тем,  всякий  раз,  где  совершается
действие,  в  котором  принимают  участие
несколько людей, оно приказано.>
* № 361 (корректура. Эпилог, ч. 2, гл. VI).

сли1950  мне не подали или не тотчас же по-
дали стакан воды или вместо стакана воды

подали  кружку  кваса,  то  это  происходит  от
того,  что ряд предшествовавших приказаний
не  связался  с  отдаваемым  приказанием.1951

Для того, чтобы1952 приказание было наверное
исполнено,  надо,  чтобы1953  человек  выразил
такое приказание, которое могло бы быть ис-
полнено. Знать же то, что может и что не мо-
жет  быть  исполнено,  невозможно,  не  только



для  Наполеоновского  похода  на  Россию,  где
принимают участие миллионы, но и для1954 то-
го, чтобы один человек подал другому стакан
воды,  ибо1955  могут  случиться  миллионы  пре-
пятствий. Вследствие этого1956-то и бывает, что
из  большого  количества  приказаний  испол-
няется только одно.

Все  невозможные  приказания  не  связыва-
ются  с  событием1957  и  не  бывают  исполнены.
Только  те  одни,  которые  возможны,  связыва-
ются  в  последовательные  ряды  приказании,
соответствующие  рядам  событий,  и  бывают
исполнены. И точно так же, как неразрывной
цепью, вытекая одно из другого и не имея на-
чала,  связаны  между  собой  все  события,  так
точно  и  связаны  соответствующие  ряды  при-
казаний.

Итак,  восстановляя  необходимое  условие
времени,  мы видим,  что  между событиями и
приказаниями  находится  строгая  зависи-
мость.

Для  того,  чтобы  понять,  в  чем  состоит  эта
зависимость,  необходимо  восстановить  дру-
гое  упущенное  условие  всякого  приказания,
1958 исходящего не от божества, но от человека,



состоящее в том, что сам приказывающий че-
ловек участвует в событии. Это-то отношение
приказывающего  к  тем,  кому  он  приказыва-
ет, и есть именно то, что называется властью.

При  каждом  совокупном  действии  людей
они складываются в известные группы таким
образом,  что1959  наибольшее  число  людей1960

принимают наибольшее прямое участие в са-
мом  действии  и,  всё  уменьшаясь  и  уменьша-
ясь,  число людей,  принимающих прямое уча-
стие  в  действии,  доходит  до  очень  малого
числа  лиц  или  большей  частью  до  одного1961

лица.
Такое  соединение  есть  вечная  и  неизбеж-

ная  форма,  в  которой  совершаются  все  сово-
купные действия людей.

Явление  это  повторялось  и  повторяется
всегда,  везде.  Люди,  для  совершения совокуп-
ных  действий:1962  общих  работ,  суда,  управле-
ния  гражданского  или  церковного,  войны –
всегда  складываются  в  группы,  которые  не
только могут быть уподоблены, но совершен-
но  верно  выражены  фигурами  полушара,  пи-
рамиды  или  конуса,  в  которых  наибольшее
участие  в  самом  действии  распределяется  в
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широком  основании  и  наименьшее  прямое
участие на вершине.

Другое,  не  только  подобие,  но  и  намек  на
необходимость  этой  формы,  мы  находим  в
распределении  частиц  воды,  принимающей
всегда  форму  капли,  и  частиц  песку,  прини-
мающих  форму  конуса,  когда  они  сыплются
сверху, и в форме полушара или конуса, кото-
рый принимают муравьи или пчелы в  своих
совокупных действиях, или форму пирамиды,
принимаемую идущей саранчею.
* № 362 (корректура. Эпилог, ч. 2, гл. IX,

X).1963

1964  ризнает,  что  существо,  нанесшее  ему
оскорбление,  невиновно,1965  потому  что

тотчас  же1966  видит  причину,  произведшую
действие.

Это  то  основание,  вследствие  которого1967

мы можем почти верно предсказать поступки
детей, стариков,1968 больных или1969людей весь-
ма  ограниченных,  как  скоро  нам  известна
причина,  долженствующая  произвести  дей-
ствие.  На этом основании1970свобода и необхо-
димость  поступков  людей,  с  одной  стороны,
представляется нам тем большею и меньшею,



чем  глупее  и  ближе  рассматриваемый  чело-
век к животному,1971 – и, с другой стороны, чем
способнее  судящий  видеть  причины  поступ-
ка.1972 На этом основании строится существую-
щая  во  всех  законодательствах  невменяе-
мость  для  детей,  стариков  и  сумасшедших  и
уменьшающие  вину  обстоятельства.  Вменяе-
мость представляется большей или меньшей,
смотря  по  большей  или  меньшей  доступно-
сти  причин  действия  и  по  большему  или
меньшему пониманию причин.

Как  в  случае  высшей  доблести,  так  и  выс-
шего  злодейства,  мы  признаем  наибольшую
свободу.1973  Когда1974  поступок того или другого
рода  подлежит  нашему  суждению,  мы  гово-
рим: не понимаю, как он мог быть так велик
и гениален или так ужасен и жесток.  Все  му-
ченичества людей,  стоявших выше своего ве-
ка,  основаны только на наибольшей степени
вменяемости,  то есть свободы,  признаваемой
за теми действиями, причин которых не мог-
ли  понимать  люди,  судившие  их.  Чем  понят-
нее  нам  причина  поступка,  тем  менее  мы
признаем  свободу.  Самоотвержение  чужого
человека  без  видимой  цели  представляет  в



наших  глазах  наибольшую  свободу  и  потому
заслугу.  Самоотвержение  отца,  матери,  само-
отвержение  с  возможностью  награды,  более
понятное,  представляется  менее  заслуживаю-
щим сочувствия, менее свободным.

Если  причины,  произведшие  поступок,1975

совершенно непонятны нам, то на вопрос, от-
чего он сделал это? мы отвечаем только: захо-
тел и сделал, то есть причиной поступка при-
знаем одну свободную волю. Но если хоть од-
на  из  причин  известна  нам,  мы  говорим:  он
захотел  этого  потому  что....  и уже  некоторая
доля необходимости занимает место свободы.
Если же мы знаем и характер человека, необ-
ходимость  представляется  нам  еще  в  боль-
шей  степени.  Если  же  характер  этот  несло-
жен,  как  у  дурачка  или  ребенка,  и  причины,
как голод или гнев,  совершенно очевидны,  и
кроме  того,  мы  обладаем  опытностью  и  зна-
нием людей,  то мы уже допускаем самую ма-
лую  часть  свободы  и  видим  наибольшую
необходимость.1976

XI
Итак, рассматривая представление наше о

свободе и необходимости,1977  мы находим, что



представление1978  это  постепенно  увеличива-
ется  и  уменьшается,1979  смотря  по  большей
или  меньшей  связи  с  внешним  миром,  по
большему  или  меньшему  отдалению  време-
ни  и  большей  или  меньшей  зависимости  от
причин,  в  которых  находится  рассматривае-
мое явление жизни человека.1980

Постепенность  этого  представления  о  сво-
боде  и  необходимости  увеличивается  и
уменьшается, смотря по точке зрения, с кото-
рой  мы  рассматриваем  явление,  но  никогда
ни в том, ни в другом случае не уничтожается
ни понятие свободы, ни понятие необходимо-
сти.1981

1) Действительное понимание жизненных
явлений  невозможно  без  этих  двух  крайних
полюсов – свободы и необходимости.

Для  того,  чтобы  придти  к  полной  необхо-
димости,  без  свободы,  мы  должны  знать  все
условия  зависимости  человека,  а  это  невоз-
можно,  ибо  как  бы  ни  увеличивалось  наше
знание  тех  пространственных  условий,  в  ко-
торых находится человек, знание это никогда
не  могло  бы  быть  полное,  ибо  число  этих
условий бесконечно велико, так же как беско-



нечно пространство.
2) Как бы мы ни удлиняли период времени

от  того  явления,  которое  мы  рассматриваем,
до времени суждения, период этот будет коне-
чен, а время бесконечно. И

3)  Как  бы  ни  была1982  доступна  цепь  при-
чин,  которые  нам  известны,  мы  никогда  не
будем  знать1983  всей  цепи,  так  как  она  беско-
нечна.1984  Но  кроме  того,  если  бы  даже,  допу-
стив  остаток  наименьшей  свободы  равным
нолю,  мы  бы  признали  в  каком-нибудь  слу-
чае, как, например, в умирающем человеке, в
зародыше, в идиоте, полное отсутствие свобо-
ды,  мы  бы  тем  самым  уничтожили  самое  то
понятие  человека  (которое  составляло  пред-
мет  наблюдения):  как  только  нет  свободы,
нет человека.

И потому1985  представление необходимости
без  малейшего  остатка  свободы –  невозмож-
но.1986

Точно  так  же  никогда  мы  не  можем
придти к представлению свободы без необхо-
димости,  ибо:  1)  как  бы  мы  ни  представляли
себе  человека  исключенным  от  влияний
внешнего мира, влияние это всегда будет. Для



того, чтобы представить его себе вне влияния
окружающего,  мы  должны  представить  его
себе  или  неспособным  воспринимать  эти
влияния,  то  есть  уже  не  человеком,  или  вне
пространства.

[Далее от слов: 2) Как бы мы ни приближа-
ли  время  суждения  кончая:  Как  бы  ни  была
непостижима  для  нас  причина  выражения
воли в каком бы то ни было своем или чужом
поступке, первое требование ума есть предпо-
ложение  причины  близко  к  печатному  тек-
сту. T. IV, эпилог, ч. 2, гл. X.]1987

Если  бы  мы  признали1988  в  каком-нибудь
действии  человека  отсутствие  причины,  то
этим  самым  мы  бы  признали,  что  действие
это,  не  имея  причины,  находясь  вне  закона
причинности, не может иметь и последствий,
то есть уничтожили бы понятие свободы, как
силы производящей.

Итак,  для  того,  чтобы  получить  понятие
необходимости  без  свободы,  мы  должны  до-
пустить  бесконечное  количество  простран-
ственных условий,  бесконечно  великий пери-
од времени и бесконечный ряд причин.

Для того, чтобы получить понятие свободы



без  необходимости,  человек  должен  быть
один,  то  есть  вне  пространства,  вне  времени
и вне зависимости от причин.1989

Только  при  соединении  двух  отвлечений
обоих  источников  познания  получается1990

представление о1991 жизни человека.1992

Только  взаимно  определяющиеся  эти  два
понятия  (Wechselbegriffe)  свободы  и  необхо-
димости или сущности жизни и разума дают
нам представление о1993 жизни человека.

Свобода, ничем не ограниченная, есть воля
человека в его сознании.

Свобода,  подчиненная  закону  необходимо-
сти,  есть  воля1994  человека  в  своем  проявле-
нии. Необходимость без содержания есть три
отвлеченные  закона  разума.  Необходимость,
имея  содержанием  свободу,  есть  <только>
приложен[ие] к ней законов разума.  Свобода,
воля  есть  то,  что  рассматривается,  необходи-
мость,  разум  есть  то,  что  рассматривает.  Сво-
бода,  воля  есть  содержание;  необходимость,
разум есть форма.

Свобода  и  необходимость  отдельно  суть
взаимно  исключающиеся  и  одинаково  недо-
ступные  понятия,  так  как  понимание  жизни



одинаково  невозможно  без  формы  и  без  со-
держания;  но  свобода  ограниченная –  воля
людей,  проявляющаяся  в  пространстве,  вре-
мени и зависимости от причин,1995  рассматри-
ваемая  законами  разума,  есть  всё  то,  что  мы
знаем о жизни человека.1996

Понятие  большей  свободы  и  меньшей
необходимости или меньшей свободы и боль-
шей необходимости есть только определение
большего или меньшего приложения законов
разума к рассматриваемому им содержанию.

Понятие  свободы  существует  только  в  со-
знании  и  может  составлять  предмет  наук  от-
влеченных  (метафизика,  трансцендентная
философия,  антропология).  Свобода  же  в  про-
явлении своем есть1997 воля, подлежащая зако-
нам разума.

Признание  свободы  человека  в  связи  с
внешним миром во времени и в зависимости
от  причин  есть1998  только  отречение  от  зако-
нов  разума,  есть  только  признание  в  своем
незнании.

История  рассматривает  проявления  воли
человека в связи с внешним миром во време-
ни  и  в  зависимости  от  причин,  то  есть  опре-



деляет  эту  волю  законами  разума  и  потому
для истории не может существовать понятия
свободы.

Для  истории  существуют  только  линии
движения человеческих воль,  один конец ко-
торых  скрывается  в  неведомом,  а  на  другом
конце которых движется в1999 пространстве, во
времени и в зависимости от причин сознание
свободы людей в настоящем.

Чем  более  раздвигаются  перед  нашими
глазами  с  обоих  концов2000  эти  линии  движе-
ния прошедшего, тем очевиднее законы этого
движения.2001

Уловить  и  определить  эти  законы  состав-
ляет задачу истории.



A

 
ДОБАВЛЕНИЯ 

* № 1 (рук. № 49. T. I, ч. 1, гл. I).
2002  nnete  Д.,  напротив,  была  вся  преиспол-
нена  оживления  и  порывов,  которые  она,

видимо,  долгим  опытом  едва  приучила  сдер-
живать  в  рамке  придворной  обдуманности,
приличия и discrétion.  Annete Д.  уже,  видимо,
прошла  тот  возраст,  когда2003интимные  инте-
ресы  молодой  женщины2004 –  желание  выдти
замуж – невольно2005  стоят на первом плане и
поглощают  всё  остальное,  и  пылкость  ее  ха-
рактера,  видимо,  вся  перенесена  была  на  ин-
тересы  придворные  и  политические.  Всякую
минуту  она,  видимо,2006  готова  была  сказать
лишнее,  но2007  хотя  она  и  на  волоске  была  от
того,  это  лишнее  не  прорывалось,  и  вслед-
ствие  этого  разговор  ее,  постоянно  угрожая
крайностью,  приобретал  больше  оживления.
Она была нехороша,  но приятный огонь глаз
и оживление улыбки,2008 выражавшей тонкую
насмешку2009как  будто  над  своею2010  пылко-
стью,  придавали  особенную  привлекатель-
ность ее умному лицу.

По  словам  и  выражению  князя  Василья



видно  было,  что  в  том  кругу,  в  котором  они
оба  обращались,  давно  установилось  всеми
признанное мнение об Annete Д., как о милой
и  доброй  энтузиастке,2011  патриотке,  которая
берется немножко не за свое дело, но которая,
хотя  и  часто  вдается  в  крайность,  мила  ис-
кренностью и пылкостью своих чувств.  Сдер-
жанная улыбка, игравшая постоянно на лице
Annete,  выражала,  как  у  балованных  детей,
постоянно сознание своего любезного и мило-
го недостатка от которого она не хочет, не мо-
жет и не находит нужным исправляться.

Содержание  депеши  от  Новосильцева,  по-
ехавшего  в  Париж  для  переговоров  о  мире,
было  следующее:  Приехав  в  Берлин,  Ново-
сильцев  узнал,  что  Бонапарт  издал  декрет  о
присоединении  Генуэзской  республики  к
Французской  империи  в  то  самое  время,  как
он  изъявлял  желание  мириться  с  Англией
при посредничестве России.

Новосильцев,  остановившись  в  Берлине  и
предполагая,  что  такое  насилие  Буонапарте
может  изменить  намерение  императора,
спрашивал разрешение его величества, ехать
ли  в  Париж,  или  возвратиться.  Ответ  Ново-



сильцеву  был  составлен2012  и  должен  [был]
быть отослан завтра. В ответе сказано:

«Nous ne voulons plus traiter avec un homme,
qui  tout  en  protestant  de  son  désir  pour  la  paix,
continue se envahissement».2013

– Ну, к чему все эти переговоры? – сказала
Annete Д.  по-французски, как и весь разговор,
происходивший там. – Разве не ясно, что этот
злодей  хочет  только  выиграть  время?  Разве
можно договариваться с  убийцей и изменни-
ком? –  перебила  Annete  Д.,2014краснея  и  дрожа
от  одушевления. –  Всё  равно  война  и  война.
Война неизбежна, не переговоры, а смерть за
смерть нужна злодею, – сказала она, раздувая
ноздри,2015 поворачиваясь на диване.2016

–  2017Вы  слишком  кровожадны,  ma  chère,  в
политике не делается всё, как в гостиной. Il у
a des ménagements. 2018

– Но к чему они нас повели?
– А к тому, что Австрия теперь2019 должна2020

принять  неизбежность  войны.  Все  другие  пу-
ти истощены.

[Далее  от  слов:  «Не  говорите  мне  про  Ав-
стрию!» – кончая последними словами рукопи-
си:  – A propos, –  прибавила она,  опять успоко-



В

иваясь,  близко к печатному тексту.  T.  I,  ч.  1,
гл. I.]

* № 2 (рук. № 70а. T. I, ч. 2, гл. XIV).
 то  время,  как  по  Цнаймской  дороге,  давя
друг  друга,  бежали  обозы  и2021  вся  Кутузов-

ская  армия,  войска,  составлявшие  отряд  Баг-
ратиона,  обреченные  на  верную  погибель,
стояли в боевом порядке перед Шенграбеном,
в  виду  неприятеля.2022  Серединой  позиции
французов была большая деревня Шенграбен,
вчера  еще  занятая  русскими  войсками,  а  те-
перь  видневшаяся  на  горизонте  и  окружен-
ная  сплошными  массами  французов.  Середи-
ной  позиции  русских  было  возвышение  пе-
ред деревней Грунт.

На  этом  возвышении  стояла  русская  поле-
вая  рота,  артиллерия,  снятая  с  передков,  во-
круг  нее  рассыпались  костры,  балаганчики
и  солдаты  6-й  егерской.  Правее  стояли  Ки-
ев[ские] гренад[еры], и еще правее виднелись
коновязи драгунов. Налево, у леса, стояли По-
доль[ские]  и  Азовские  и  где-то  далеко  Павло-
градские гусары.

<В  самой  деревне>  Перед  самой  деревней
стояли  батареи  Нерве  и  Нови  и  в  од[них]



р[убахах]2023  работали  укрепления.  Несмотря
на туманный, сырой день, солдаты, как белые
муравьи,2024  в  одних  рубахах,  с  песнями,  раз-
рывали  немецкую  пашню.  И  одна  за  другой
сыпалась на вал красная глинистая земля.



П
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А
Иллюстрации 

втотипия отрывка из чернового автографа
Толстого к гл. X, ч. 2 эпилога – между 250 и

251 стр.



1 
Автограф.
 

[^^^]



2 
[тетушка.]
 

[^^^]



3 
Зачеркнуто: тетка Ма[лвинцева]
 

[^^^]



4 
Зач.: И главное она
 

[^^^]



5 
Зач.:  не  любовь,  а  связь  неразрывного  чув-
ства.
 

[^^^]



6 
мой друг,
 

[^^^]



7 
мой друг. Ты слишком ухаживаешь за той бе-
локурою.
 

[^^^]



8 
На полях: Княжна Марья, фонарь.
 

[^^^]



9 
Автограф.
 

[^^^]



10 
На  полях  конспект,  развитый  в  дальнейшем
тексте:  Сватовство.  Везде  сводят.  Nicolas  воз-
мущается и мирится с этим, как в Тильзите.

Известие  из  Москвы.  Хитрое  письмо  к
Nicolas от Сони.

Фаталистическое. Как женился по любви и
несчастен.

Он говорит княжне Марье,  что не судьба –
и дружбу.

Княжна Марья счастлива и жертвой и при-
знанием в любви. —
 

[^^^]



11 
Зачеркнуто: были и теперь то же самое. Но
 

[^^^]



12 
Зачеркнуто: вам сказать
 

[^^^]



13 
Зач.:  с  радостью,  но  я  знаю,  что  это  убьет
maman, и правда, что ежели дом и подмосков-
ная не продадутся, наши дела совсем расстро-
ились.  И  для  Софи  какая  же  жизнь  будет –
мать в отчаянии, в бедности. Но
 

[^^^]



14 
– Дружок мой.
 

[^^^]



15 
Зач.: <ее уби[ть]> жениться на другой
 

[^^^]



16 
Зач.:  Les  mariages  d’amour  [браки  по  любви].
Это беда и надписана след. фраза.
 

[^^^]



17 
Зач.: вопрос
 

[^^^]



18 
Зач.:  На другой день приехал курьер из Моск-
вы  и  привез  известие  о  ее  оставлении.  Изве-
стие  это  взволновало  город,  в  особенности
тех, которые имели дома и родных в Москве.

Nicolas <в этот же день> с тем же курьером
получил письмо от матери накануне отъезда,
в  котором  она  между  прочим  [писала]  о  том,
что последняя надежда их рушилась, что дом
и  подмосковная  остались  не  проданы  и  что
теперь всё именье должно пойти за долги.

Невольно,  получив  это  известие,  Nicolas
вспомнил о разговоре накануне с губернатор-
шей.

Вместо зач. вписан следующий абзац.
 

[^^^]



19 
Зач.: другой
 

[^^^]



20 
Зач.: Соне она писала
 

[^^^]



21 
Зач.: говорила, что
 

[^^^]



22 
Зач.: уст[роила]
 

[^^^]



23 
На  полях  конспект:  <Неделя  жизни.  Фонарь.
Неделя сватовства.

Письмо  Сони  о  князе  Андрее  и  Наташе  и
объяснение <и от>.

Приезд  княжны  Марьи.  Смерть  князя  Ан-
дрея.>
 

[^^^]



24 
Зачеркнуто: Маленький и вписано след. слово.
 

[^^^]



25 
Зач.: <яркий ясный свет> и <свет>
 

[^^^]



26 
Зач.: свет
 

[^^^]



27 
Зач.: Княжна Марья всё носила
 

[^^^]



28 
Зач.: краси[вою]
 

[^^^]



29 
Зач.: теплый
 

[^^^]



30 
Зач.: приняла
 

[^^^]



31 
В рукописи: обхватившего
 

[^^^]



32 
Зач.: Губернаторша не медлила и на др[угой]
 

[^^^]



33 
Зачеркнуто: волн[овало]
 

[^^^]



34 
Зач.: Целая неделя прошла таким образом. Гу-
бернаторша  не  говорила  более  с  Nicolas  о  за-
нимавшем  их  деле.  Она  ждала  ответа  на
письмо, которое она написала Соне. В письме
этом  она,  объясняя  Соне  положение  Nicolas,
всего  семейства  и  выгоды  брака  с  княжной
Болконской, обращалась к ее великодушию. В
конце  недели  с  2-м  курьером  пришел  ответ.
Соня писала,  что она понимает всю его жерт-
ву  и  что  она  никогда  не  примет  ее  и  просит
его  жениться  и  быть  счастливым.  С  этим  же
курьером  Nicolas  получил  письмо  от  матери,
в  котором  описывались  отъезд  из  Москвы,
свиданье  Наташи  с  князем  Андреем  и  возоб-
новление  прежних  отношений.  В  присут-
ствии  губернаторши  прочтя  письмо,  Nicolas
решил ехать к княжне Марье и объявить ей о
ране князя Андрея и о том, где он находился.

На полях: Княжна Марья растрогана раной
князя  Андрея,  искренно  рада  его  возвраще-
нию к Наташе и счастлива жертвой.
 

[^^^]



35 
Начало – копия конца предыдущего варианта.

Зач.:  Бессознательно он и надписано рукой
Толстого: Николай
 

[^^^]



36 
Зач.:  тут  что-то  нехорошо,  но  потом вдруг  он
рассердился на себя и на всех и и надписан ру-
кой Толстого весь конец фразы.
 

[^^^]



37 
Зач.: свахами
 

[^^^]



38 
Зач.:  здесь  не  позволил  себе  мудровать,  а
предоставил  и  вписан  рукой  Толстого  даль-
нейший текст,  кончая:  последнее и предоста-
вил
 

[^^^]



39 
Зач.: желанием
 

[^^^]



40 
Зач.:  тоже и вписаны рукой Толстого след.  че-
тыре слова.
 

[^^^]



41 
Зачеркнуто:  <что>  как<-то  все-таки>  сделает-
ся то, что он без подлости женится на княжне
Марье и что бороться против этого напрасно.
Далее автограф до конца варианта.
 

[^^^]



42 
Зач.: серьезное и
 

[^^^]



43 
Зач.: ухаживал
 

[^^^]



44 
Зачеркнуто: в то время, когда Москва
 

[^^^]



45 
Зач.: характер
 

[^^^]



46 
Зач.: Получив <Прочтя свое> письмо, Соня
 

[^^^]



47 
[Николай и ваш двоюродный брат.]
 

[^^^]



48 
Зач.: ожидает
 

[^^^]



49 
[зная  ваше  великодушие  и  благородство  ва-
шего сердца,]
 

[^^^]



50 
[прелестная княжна Марья Болконская,]
 

[^^^]



51 
Зач.: подробности]
 

[^^^]



52 
Зачеркнуто: лелеянной [?]
 

[^^^]



53 
Зач.: разру[шить]
 

[^^^]



54 
Зач.: <Граф на> Во вре[мя]
 

[^^^]



55 
Зач.:  что  он  отказывается  от  этого  только  по-
тому, что боится умереть, но что она, Наташа,
без этого
 

[^^^]



56 
Зачеркнуто: Монахи выходили
 

[^^^]



57 
Зач.: церкви
 

[^^^]



58 
Зач.:  Соня  была  умилена  и  размягчена  всем.
Когда она
 

[^^^]



59 
Зач.: домой
 

[^^^]



60 
Зач.: Лицо его
 

[^^^]



61 
Зач.: Послали княжне Марье письмо, да
 

[^^^]



62 
Зач.: тот[час]
 

[^^^]



63 
Зачеркнуто: как хочет
 

[^^^]



64 
Зач.: вопроси[тельный]
 

[^^^]



65 
Зач.: было также
 

[^^^]



66 
Зач.: пов[елителя]
 

[^^^]



67 
Зач.: умилена
 

[^^^]



68 
Зачеркнуто:  окончив свою покупку лошадей,
собирался уех[ать]
 

[^^^]



69 
Зач.: соверш[енно]
 

[^^^]



70 
Зач.:  он  собрался  ехать  и  делал  прощальные
визиты
 

[^^^]



71 
Зач.: (Новая глава)

Приезд курьера во всю эту осень 1812 года
был  событие;  но  приезд  курьера  8  сентября
был для всех воронежских жителей событием
необычайным. Курьер этот привез известие о
убитых и раненых в Бородинском сражении и
известие  об  оставлении  Москвы  и  оставле-
нии неприятелем

<Получив письмо Сони, губернаторша, уже
давно  покушавшаяся  это  сделать,  тотчас  по-
ехала к княжне Марье и сделала ей предложе-
ние от имени>

На  полях:  <Письмо  Сони,  написанное  из
Троицы.  Отношения  Nicolas  к  княжне  Марье,
что-то  грозное  и  ужасное.  Он  никогда  не  ду-
мает и не мечтает о ней и в ее присутствии (и
она также) его охватывает власть чья-то.>
 

[^^^]



72 
Зач.: сведшая
 

[^^^]



73 
Зач.: новое
 

[^^^]



74 
Зачеркнуто: где и с кем
 

[^^^]



75 
Зач.: убежала и вписаны след. два слова.
 

[^^^]



76 
Зач.: пред[лагая]
 

[^^^]



77 
[ –  Княжна,  я  привез  вам  хорошие  известия.
Иначе я не осмелился бы. Вот.]
 

[^^^]



78 
[ – Милый мой друг, милый мой,]
 

[^^^]



79 
[Как я вас люблю, какой вы прекрасный чело-
век. И как я счастлива,]
 

[^^^]



80 
Зачеркнуто: лицо и вписаны след. два слова.
 

[^^^]



81 
[ – Правда ли это?]
 

[^^^]



82 
[благодарю  вас,  благодарю  вас,  милый  Нико-
лай, как я счастлива.]
 

[^^^]



83 
Зач.: Маr[іе]
 

[^^^]



84 
[ –  Да,  княжна,  мы теперь – брат и сестра,  и я
по праву могу называть вас Мари, заботиться
о вас и любить вас, милая Мари. И я уж давно
вас люблю,]
 

[^^^]



85 
На полях: Nicolas спрашивал.
 

[^^^]



86 
[ – Да, милая Мари, я полюбил вас с той мину-
ты,  как  в  первый  раз  увидел.  Но  есть  одно
препятствие,  и я  счастлив,  что всё случилось
именно так. Тем лучше, тем лучше…]
 

[^^^]



87 
[ – Прощайте, Николай,]
 

[^^^]



88 
[  –  Прощайте,  милая  Мари,  и  до  свидания  на
свадьбе Наташи,]
 

[^^^]



89 
[милый мой,]
 

[^^^]



90 
Зачеркнуто: отпу[скала]
 

[^^^]



91 
Автограф  на  полях  зачеркнутой  копии  перво-
начального  черновика  конца  романа  (см.  т.
14, вар. № 183).
 

[^^^]



92 
Зачеркнуто: две
 

[^^^]



93 
Зач.: видел
 

[^^^]



94 
Зач.: две
 

[^^^]



95 
Зач.:  <С тем свойственным ему безумием> Он
с  безрассудным  упрямством  <поддерживал
при всех допросах, которые ему делали> <про-
должал говорить, что он не скажет, кто он та-
кой,  и  вследствие этого положение его в  пле-
ну>  на  первом  допросе,  который  ему  делали,
продолжал говорить, отрекаясь от всякого на-
мерения  поджигательства.  Так  как  он  не  хо-
тел  сказать,  кто  он  такой,  он  содержался  в
плену  наравне  с  низшим  сословием  русских
пленных.
 

[^^^]



96 
Зач.: было так же ужасно, как
 

[^^^]



97 
Зач.:  и  благодаря гордому сознанию того,  что
от его воли завиcело бы улучшить свое поло-
жение, открыв французам, кто он такой,
 

[^^^]



98 
Зач.:  и  совершенно  невольно  для  него  изме-
нили весь его взгляд на жизнь.
 

[^^^]



99 
Зач.: бился
 

[^^^]



100 
тем, который не хочет назвать своего имени,
 

[^^^]



101 
Далее  в  рукописи  следует  текст,  относящий-
ся к гл. XII, ч. 2. Был опубликован в сб. «Лев Ни-
колаевич Толстой», изд. АН СССР, М. 1951, стр.
624—626.
 

[^^^]



102 
Зачеркнуто: Ему
 

[^^^]



103 
Зач.: давно
 

[^^^]



104 
Дальше текст зачеркнутого автографа.
 

[^^^]



105 
Исправлено из: неиспытанное
 

[^^^]



106 
Зач.: насла[ждение]
 

[^^^]



107 
Зач.: Как будто просеяв все
 

[^^^]



108 
Зачеркнуто: И это так легко было
 

[^^^]



109 
Автограф,  написанный  вместо  зачеркнутого
конца вар. № 255.
 

[^^^]



110 
Зач: Пьер до половины сентября
 

[^^^]



111 
Зач.:  во  время сражения и после в  Москве во
время выхода народа за Трехгорную заставу
 

[^^^]



112 
Зачеркнуто: и он особенно сблизился с одним
раненым унтер-офицером
 

[^^^]



113 
Зач.:  на  пожаре  Гостиного  двора.  Унтер-офи-
цера этого
 

[^^^]



114 
Зач.: Это был
 

[^^^]



115 
Зач.: Коротко об[стриженная]
 

[^^^]



116 
Зач.: правиль[ные]
 

[^^^]



117 
Зач.: шел полукругом вниз
 

[^^^]



118 
Зач.: толстые
 

[^^^]



119 
Зач.: ноги стремились к изогнутому наружу в
коленах круглому положению.
 

[^^^]



120 
Зач.: Даже самый рост небольшой, фигура его,
широкая  во  все  стороны  при  небольшом  ро-
сте, приближалась к кругу.
 

[^^^]



121 
Зач.: Суворовских
 

[^^^]



122 
Зач.: не менее
 

[^^^]



123 
Зач.:  <и  голосом>  и беспрестанно  прибавляя
народные ласкательн[ые]
 

[^^^]



124 
Зач.:  Все  не  то  что  любили  его,  но  всем  оче-
видно  было  так  легко  с  ним,  что  его  присут-
ствия  не  замечали,  как  не  замечают  присут-
ствия света. Он говорил с тем
 

[^^^]



125 
Зачеркнуто:  усвоил  свои  старые  мужицкие
приемы.
 

[^^^]



126 
На  полях  рукописи  рукой  Толстого  записан
ряд народных пословиц и поговорок. См. т. 13,
«Планы и заметки к «Войне и миру», вар. № 33,
стр. 46—47.
 

[^^^]



127 
Зач.: казалось
 

[^^^]



128 
Зач.: на свете
 

[^^^]



129 
Зач.: час
 

[^^^]



130 
Зач.: особенно
 

[^^^]



131 
Зач.: редко
 

[^^^]



132 
Зач.: и умел
 

[^^^]



133 
Зачеркнуто: подошел
 

[^^^]



134 
Зач.:  подходя  к  нему  и  подавая  ему  руку  не
тем  приемом,  которым  пожимают  руки  вы-
учившиеся  тому  от  господ,  где  пожатие  это
имеет различные оттенки, а тем простым, му-
жицким  приемом,  который  выражает  неот-
вергаемую ласку.
 

[^^^]



135 
Зач.: Мы живем
 

[^^^]



136 
Зач.: здесь
 

[^^^]



137 
Зач.: Сюда, сюда
 

[^^^]



138 
Зач.:  говорил  он,  провожая  его  в  угол  подле
своего места. В лице его была жалость и жела-
ние  помочь  и  <разве[селить]>  рассеять  испу-
ганного Пьера.
 

[^^^]



139 
Зач.: один раз пр[ибавил]
 

[^^^]



140 
Зач.: вздохнув
 

[^^^]



141 
Зач.: принялся
 

[^^^]



142 
Зач.: послушался
 

[^^^]



143 
Зачеркнуто: Важно
 

[^^^]



144 
Зач.:  <батюшке  в>  набор,  нашу  семью  на
первую очередь поставили. Хорошо.
 

[^^^]



145 
Зач.: украл лошадь у мужика
 

[^^^]



146 
Зач.:  всё  рассказывал  своим  приятным  голо-
сом.
 

[^^^]



147 
Зачеркнуто: солдатскими
 

[^^^]



148 
Далее  текст  переходит  на  листы  копии  с  ав-
торскими исправлениями.
 

[^^^]



149 
След. четыре слова вписаны рукой Толстого.
 

[^^^]



150 
Зач.: Но независимо от этой одежды
 

[^^^]



151 
Зач.: много и надписано: очень
 

[^^^]



152 
Зач. текст копии: Он с другими перелаживал
балаган,  то  он.  учил  колодника  грамоте,  на
песке  балагана  рисуя  буквы,  то  он  учил  при-
ходивших  к  нему  солдат  русским  словам,  то
варил кашу или пек картофель. Без лишений
и  страданий  быть  заняту  ему  казалось  так
просто  теперь,  когда  круг  занятий  был  так
ограничен  и  лишений  было  так  много,  что
выбор  занятия  не  представлял  трудности;  но
он  забывал,  что  чем  меньше  лишений,  тем
меньше  потребности  к  занятию,  чем  больше
удобств жизни, тем больше круг выбора заня-
тий и потому тем меньше возможности заня-
тий.

Далее  в  копии  следует  текст,  переписан-
ный с зачеркнутого автографа, см. вар. № 255,
стр.  26,  от  слов:  Тихий  уголок  где-нибудь…
кончая:  доставляли  ему  огромное  наслажде-
ние.

Следующая фраза – автограф над зачеркну-
тым текстом копии.
 

[^^^]



153 
Зачеркнуто:  теперь,  но  он  заблуждался.  Это
ограничение  свободы  и  мечтаний,  эти  лише-
ния и страдания, эти надежды и ужасы были
лучшее  счастье,  которое  испытывал  Пьер  до
того  времени.  Теперь  же  он  считал  себя
несчастным, но и вписаны след. три слова.
 

[^^^]



154 
След. два слова исправлены из: этот месяц пле-
на.
 

[^^^]



155 
Далее зачеркнута копия автографа первой ре-
дакции (см. т. 14, вар. № 183) от слов:  1-го ок-
тября в Покров, на Девичьем поле… (стр. 140),
до слов:  веревочками на щиколках и надписа-
ны  след.  десять  слов.  На  полях:  Бился,  искал
пути <жизни> совершенствования сов[естью],
умом и нашел делом, сам не зная того.
 

[^^^]



156 
Зач. текст копии: и потом пошел к своей ши-
нели, на котором лежала деревянная чурочка
и  ножик,  и  стал  резать  ее.  Солдат,  его  сосед,
посторонился.  Вместо  зач.  надписан  над
строками и на полях дальнейший текст, кон-
чая:  и  завернулся  опять в  свою шинель (стр.
33).

Зач.  начало  автографа:  Бессознательно
для него
 

[^^^]



157 
Зач.: для него
 

[^^^]



158 
Зач.: кафтан
 

[^^^]



159 
Зач.: 2-й
 

[^^^]



160 
Зач.: не кончено
 

[^^^]



161 
Зачеркнут  текст  копии  с  первоначального
черновика  от  слов:  шинелью.  А  другому  ста-
рику… кончая: и этот взгляд спас Пьера (т. 14,
вар.  № 183,  стр.  140—142)  и  надписан  рукой
Толстого текст до конца абзаца.
 

[^^^]



162 
Переделано из: свою и далее зач.: палочку
 

[^^^]



163 
Следующие восемь слов – автограф.
 

[^^^]



164 
Зач.:  в  свой угол и надписаны следующие три
слова.
 

[^^^]



165 
[ – Высокий малый, мы зовем его большой во-
лосатый.  Должно  быть,  это  ваш  человек,  ка-
питан.]
 

[^^^]



166 
[ – Ну-ка, капрал, дайте взглянуть,]
 

[^^^]



167 
Зач.:  нежный женский и  надписаны след.  два
слова.
 

[^^^]



168 
Следующие три слова – автограф.
 

[^^^]



169 
Зач.:  маленький  красавчик  брюнет  с  прият-
ными  кончая:  обнял  его  и  поцеловал  (см.  т.
14,  вар.  № 183,  стр.  146).  Вместо  зач.  вписана
рукой Толстого след. фраза.
 

[^^^]



170 
[ – Наконец-то я вас отыскал, мой дорогой Пи-
лад,]
 

[^^^]



171 
Следующие три слова – автограф.
 

[^^^]



172 
Зач.:  Пончини  и  надписано  рукой  Толстого:
Рамбаля
 

[^^^]



173 
Зач.:  стал ходить с ним по <комнате> б[алага-
ну] и надписаны след. четыре слова.
 

[^^^]



174 
Рамбаль, переправлено из: Пончини.
 

[^^^]



175 
Зач.: Пончини бледнел, слушая его, и останав-
ливался, жал его руку и целовал его, как жен-
щина или как красавец, каким он и был, и ко-
торый знал, что поцелуй его всегда награда.

–  Но  надо  это  кончить, –  говорил  он. –  Это
ужасно. Пончини

Вместо зач. надписан текст до конца абза-
ца и след двенадцать слов следующего абзаца.
 

[^^^]



176 
[ – Надо всё это кончить… Это ужасно.]
 

[^^^]



177 
Зач. текст первой редакции: Ежели я останусь
жив… кончая: всё это, – говорил Пончини (см.
т. 14, вар. № 183, стр. 146). Вместо зач. вписан
дальнейший  текст,  кончая:  Рамбаль,  улыба-
ясь и
 

[^^^]



178 
[ –  Не  так  страшен  чорт,  как  его  малюют.  За
это время я пережил много приятных минут,]
 

[^^^]



179 
[ –  А  знаете,  милый  друг,  что  я  с  трудом  вас
узнал,]
 

[^^^]



180 
След.  три  слова –  автограф,  после  которого
следует  зач.  копия,  кончая:  я  не  могу  видеть
вас в таком положении quoique и вместо зач.
вписано  рукой  Толстого,  кончая:  сказал  он,
опять улыбаясь.
 

[^^^]



181 
[ – Рано или поздно, это должно кончиться… В
один прекрасный день война кончится, и два
месяца  страданий  в  сравнении  со  всей  жиз-
нью…]
 

[^^^]



182 
[ –  Можете  ли  вы  мне  что-нибудь  сказать  о
том,  что  делается  в  войсках?  Что  ждет  нас,
война или мир?]
 

[^^^]



183 
[ – Наделали глупостей и ужасов!.. Мне кажет-
ся,  что  император  потерял  голову.  И  всё,  это
пойдет  к  чорту –  вот  всё,  что  я  могу  вам  ска-
зать.]
 

[^^^]



184 
Зачеркнут дальнейший текст копии от слов:
Но вот что… и Пончини… кончая: не хотят ид-
ти,  будут  расстреляны  (см.  т.  14,  вар.  № 183,
стр. 147—148) и написан дальнейший текст –
автограф.
 

[^^^]



185 
[ – Но, знаете, у вас очень здоровый вид. Вы –
превосходный  человек!  Я  бы  желал,  чтобы
вас  в  этом  положении  увидела  та…  вы  пони-
маете.  Ах,  к несчастью, мое время не принад-
лежит мне,]
 

[^^^]



186 
[ –  Я  тотчас  же  отправляюсь  к  коменданту  и
сделаю  всё,  что  возможно,  чтобы  вас  освобо-
дили,  а  пока –  вот  вам;  здесь  вы  найдете  шу-
бу,  сапоги,  полную зимнюю одежду и разные
мелочи.]
 

[^^^]



187 
[ – Итак, я видел ваш дворец у ворот, как они
там называются. Неделю назад он был цел. И
видеть вас, вас, владельца всех этих богатств,
здесь,  в  таком  состоянии.  Ах,  мы  живем  в
ужасное  время.  Кто-то  ответит  Франции  за
всё  то  зло,  которое  было  сделано.  Прощайте,
милый друг, до свидания при более благопри-
ятных обстоятельствах,]
 

[^^^]



188 
Зачеркнуто: добрым и искренн[им]
 

[^^^]



189 
На полях: Мервиль грустен. Теперь ваш черед.
 

[^^^]



190 
Следующие три слова печатаются по копии.
 

[^^^]



191 
[разные мелочи,]
 

[^^^]



192 
Последние четыре слова – по копии.
 

[^^^]



193 
Автограф на полях зачеркнутой копии вар. №
256.
 

[^^^]



194 
Зач.: в балаган пленных.
 

[^^^]



195 
Зач.: на другой и заменено: в
 

[^^^]



196 
Зачеркнуто: три
 

[^^^]



197 
На полях конспект: Смех. Бл[агодаря?] Xриста.
Хочется плакать, [?] все добрые. Быстрое сооб-
ражение.

Далее  переработанный  текст  копии  вар.
№ 256.
 

[^^^]



198 
Зач.: и остался
 

[^^^]



199 
[ – Хорошо, хорошо, когда капрал придет,]
 

[^^^]



200 
В автографе: поразившая
 

[^^^]



201 
Зачеркнутый автограф на полях копии части
вар. № 259.
 

[^^^]



202 
Зач. текст переработанной копии вар. № 257:

(Новая глава)
На  другой  день  Пьера  <перевели  из  разря-

да  подсудимых  в  разряд  пленных  в  балаган
на  Девичьем  поле>  с другими  подсудимыми
отвели  назад  в  сарай  на  Крымском  броде.  В
первую  ночь  <Пьер>  он  не  мог  закрыть  глаз
без  того,  чтобы не  видеть  перед  собою всё  те
же

Вместо  зач.  написан  рукой  Толстого  даль-
нейший  текст,  кончая  словами:  он  слышал
треск ружей и видел перед собой (стр. 38).
 

[^^^]



203 
Зач.: на гауптвахте
 

[^^^]



204 
Зачеркнуто: гауптвахте, на том месте
 

[^^^]



205 
Зач.: два часа не шевелил[ся]
 

[^^^]



206 
Следующие  одиннадцать  слов –  исправленная
Толстым копия.
 

[^^^]



207 
Зач.: и простые
 

[^^^]



208 
Зач.: и испуганные
 

[^^^]



209 
Зач.:  И  по  ночам  на  него  <несколько>,  как
только  смерклось,  <нашел>  находил,  как  в
детстве  суеверный  страх  чего-то  сверхъесте-
ственного.  <В  сновидениях  ему  представля-
лось,  что  его  убивают,  что  он  убит  уже.>  Во
сне он видел эту ночь только одно:  он видел,
что его и что он убивает кого-то. Но зато <вся-
кое>  первое  пробуждение  после  этой  страш-
ной  ночи  и  радостное  сознание  того,  что  это
было  только  во  сне,  доставили  <ему>  неиз-
вестное  ему прежде наслаждение.  С  этого  же
дня только в первый раз Пьер вполне оценил
полное и сильное наслаждение еды, когда хо-
телось  есть,  питья,  когда  хотелось  пить,  сна,
когда  хотелось  спать,  тепла,  когда  было  хо-
лодно,  разговора  с  товарищами,  когда  хоте-
лось  поговорить  и  послушать  человеческого
голоса.

<Когда  <его  на  другой>  он  в  этот  первый
день  перевода  из  разряда  подсудимых  в  раз-
ряд военнопленных перед вечером вышел из
балагана  на  Девичьем  поле>.  Выйдя  на  воз-
дух,  Пьер  вдруг  очнулся.  Он  понял,  что  он



жив  и  что  его  ведут  теперь  не  на  казнь,  а  к
новым товарищам. Он оглянулся вокруг себя,
увидал блестящие в лучах заходящего солнца
купола  и  кресты  Новодевичьего  монастыря,
увидал лесистые холмы Воробьевых гор и из-
вивающийся  над  рекою  и  скрывающийся  в
синей  дали  лесистый  берег,  <он  ощутил>  по-
чувствовал  прикосновение  свежего  воздуха,
увидал  голубое  небо  с  чешуйчатыми  обла-
ками  и  услыхал  звуки  летевших  домой  в
Кремль через поле галок, он в первый раз по-
нял  условность  <случайность>  тех  зол  и  веч-
ность  тех  благ,  которые  окружали  его.  Пьер
почувствовал  новое,  не  испытанное  им  ра-
достное умиление жизни, и благодарность за
обилие  <этих>  благ,  которое  <окружало  его>
охватило его.

Чего же еще нужно?
«Как это я не знал прежде, как это всё хоро-

шо», думал он. Ему вдруг захотелось и есть, и
спать,  и  говорить.  Он  обратился  к  солдатам,
спрашивая  их,  можно  ли  ему  будет  поесть
там, куда его ведут. <Ему отвечали, что он все-
го  найдет  в  балаганах  и  что  пленных  офице-
ров  хорошо  содержат.  Солдат,  отвечавший



Пьеру, показался ему необыкновенно добрым
и веселым.> Ему не отвечали. Пьер понял, что
ему не отвечали только оттого,  что им не ве-
лено  было  говорить  с  пленным,  но  что  эти
солдаты  жалели  его  и  рады  бы  были  помочь
ему,  потому  что  и  они  были  такие  же  пре-
красные и добрые, как солнце и небо.

Но  все  эти  неоценимые,  вдруг  открытые
наслаждения были ничто в сравнения с теми
бесчисленными нравственными наслаждени-
ями, с каждым днем открывавшимися ему <с
того  же>  после  дня  казни.  В  казни,  при  кото-
рой  он  присутствовал,  был  казнен,  казалось,
тот  старый  человек,  которого  так  тщетно  пы-
тался  победить  в  себе  Пьер  посредством  ма-
сонских упражнений.

На  душе  у  него  было  ясно  и  чисто.  Те
страшные  минуты,  которые  он  пережил,  как
будто смыли
 

[^^^]



210 
Зачеркнуто: уж яркое солнце садилось
 

[^^^]



211 
Зач.: Благо[даря?] Христа, борода не пуста: три
волоска  и  те  взъерошимшись, –  сказал  один
насмешливый голос и в балагане
 

[^^^]



212 
Зач.:  при  звуке  которого,  как  солнечным  све-
том, радостью обдала душу Пьера. В то же
 

[^^^]



213 
Зач.:  расспрашивая его,  рассказывая про свое
житье  в  плену  и  предлагая  ему  чаю,  похлеб-
ки, говядины, хлеба, водки.
 

[^^^]



214 
Зач.: Все знали уже, что он был присужден на
казнь, и все с любопытством и участием спра-
шивали его.
 

[^^^]



215 
Зач.: Он чувствовал, что все они его братья
 

[^^^]



216 
Пьер исправлено из:  Пьеру.  Далее зачеркнуто:
не  только  неприятно  было  говорить  о  даль-
нем и прошедшем
 

[^^^]



217 
Зач.: но
 

[^^^]



218 
Зач.: сам
 

[^^^]



219 
Зач.: <Он> Его
 

[^^^]



220 
Зач.: Вообще расспрашивали о том, что было с
ним в самое последнее время, а не о том, что
было прежде.
 

[^^^]



221 
Зачеркнуто: имя
 

[^^^]



222 
Зач.:  С  этого  дня  Пьер  в  первый  раз  <в  еде>
узнал наслаждение еды когда был голоден.
 

[^^^]



223 
Зач.: в одной, солдатской, стороне балагана
 

[^^^]



224 
На полях: Офицер добрый, сказочник.
 

[^^^]



225 
Зачеркнуто: Как будто все
 

[^^^]



226 
Зап.: куда ж я уберу работу-то
 

[^^^]



227 
В рукописи: Миронову
 

[^^^]



228 
Зач.: говорил, что
 

[^^^]



229 
Зач.:  Пьер оглянулся на указанного солдата и
увидал того, кого называли П[латоном] К[ара-
таевым].
 

[^^^]



230 
Зач.: круглый
 

[^^^]



231 
Зач.: чрезвычайно
 

[^^^]



232 
Зач.: Солдат имел во всей своей фигуре что-то
успокоительное и круглое.
 

[^^^]



233 
Зачеркнуто: темноте
 

[^^^]



234 
Далее  переработанная  копия  автографа,  см.
вар. № 256, стр. 27.
 

[^^^]



235 
Зач.: морщины на лице все были круглые
 

[^^^]



236 
Зач.:  но  руки он держал в  округленном поло-
жении,  как  будто  собирался  обнять  что-то.
Над  зачеркнутым  рукой  Толстого  на  полях
вписан  дальнейший  текст  до  конца  абзаца.
Далее также автограф вместо зач. копии.
 

[^^^]



237 
Зач.: строгать
 

[^^^]



238 
Зач.: Построгав
 

[^^^]



239 
Зач.: взял
 

[^^^]



240 
Зач.: чтобы
 

[^^^]



241 
Зачеркнуто: – Что, спишь, соколик? Спите, ба-
рин? –  спросил  солдат  <почти>  осторожным
шопотом.

– Нет, я не сплю, – ответил Пьер, приподни-
маясь.
 

[^^^]



242 
Зач.: быстротой
 

[^^^]



243 
Зач.: Так-то.
 

[^^^]



244 
Зач.:  Не  так  живи,  как  хочется,  а  как  бог  ве-
лит.
 

[^^^]



245 
Зач.: которые составляют всегда
 

[^^^]



246 
Зач.: некоторых почти [?]
 

[^^^]



247 
В рукописи повторено слово: недели
 

[^^^]



248 
Заново переработанная копия.
 

[^^^]



249 
Зачеркнуто:  Из  23  человек  пленных  самых
разнообразных  званий  и  характеров  (офице-
ров,  солдат,  чиновников),  которые были в ба-
лагане, недоверчиво, [1 неразобр.] любопытно
оглянули  большого,  толстого  человека  в  ку-
черском кафтане,  с  испуганным, преступным
лицом введенного к ним, и никто первым не
хотел обратиться к нему.

Выражение  лица  Пьера  стало  еще  более
робкое и жалкое, когда
 

[^^^]



250 
Зачеркнуто: небольшого
 

[^^^]



251 
Зач.:  с  <круглым  лицом>  круглой,  отрастав-
шей бородкой
 

[^^^]



252 
Зач.:  Он  круглыми,  большими,  добрыми  гла-
зами ласково смотрел на Пьера и в
 

[^^^]



253 
Зач.:  невольно  улыбнулся  в  ответ  на  его  сло-
ва.
 

[^^^]



254 
Зач.: круглый
 

[^^^]



255 
Зач.: чего-то доброго и круглого
 

[^^^]



256 
Зач.:  и  два  полукруга  белых,  крепких  зубов
виднелись из-под
 

[^^^]



257 
Зач.: заскорузлую
 

[^^^]



258 
Зач.: которому от высших классов выучились
дворовые, но то
 

[^^^]



259 
Зач.: Солдат
 

[^^^]



260 
Зач.: Каратаевым прозвали
 

[^^^]



261 
Зач.: офицер стал
 

[^^^]



262 
Зач.: взяли и
 

[^^^]



263 
Зачеркнуто: и они остались вдвоем
 

[^^^]



264 
Зачеркнуто: И ты не тужи.
 

[^^^]



265 
В рукописи: наружу
 

[^^^]



266 
Зач.: Пьер не только в своих
 

[^^^]



267 
Зачеркнуто: Из всех бывших в балагане
 

[^^^]



268 
Зач.:  Первое  [время]  пленных  содержали  хо-
рошо  На  полях:  Простота  офице[ра].  Пьер  со
всеми его…
 

[^^^]



269 
Зач.:  пленных  стали  кормить  дурно  и  кара-
ульные
 

[^^^]



270 
Переработанная копия второй части предше-
ствующего варианта.
 

[^^^]



271 
Зач.:  Его  называли  все  Петр  Кирилыч  и  ба-
рин, ценили и считали его чудаком.
 

[^^^]



272 
Исправлено из: сближался
 

[^^^]



273 
Зач.:  Он  дорожил  своим  уединением.  Что-то
такое было в Пьере, что всем этим самым раз-
нообразным  людям  внушало  к  нему  уваже-
ние.  Ему  не  мешали,  не  заговаривали  с  ним,
когда  он  того  не  хотел,  и  обращались  с  ним
почтительно.  Его  звали  Петр  Кирилыч  и  ни-
когда не говорили с ним про его прежнее жи-
тье.
 

[^^^]



274 
Далее зач. автограф, написанный на полях зач
.  копии:  Жизнь  его  как  будто  началась  с  того
<вечера>  <первого  разговора  с  Платоном  Ка-
ратаевым>  вечера,  как  он,  вслушиваясь  во
мраке балагана в  слова <этого крестьянина]>
своего  соседа,  <смутно>  начал  чувствовать
значение того  божьего  суда,  который руково-
дил  человеческим  умом,  как  говорил  Карата-
ев,  и еще более почувствовал это Пьер,  когда
на другое утро он,  со всеми другими пленны-
ми,  поднимавшимися  рано,  проснулся  <до>
еще в сумерках рассвета и вышел к двери ба-
лагана <День> <Погода была ясная, хорошая и
теплая,  солнце  вставало  на  ясном  небе.  Пьер
давно  не  видал  этого>  в то  время,  как  ясно  и
торжественно  всходило  солнце  за  далекими
<горами>  горизонтами  Воробьевских  гор.  Да-
лее на полях новый автограф.
 

[^^^]



275 
Зачеркнуто: их, оставалось в бездействии и
 

[^^^]



276 
Зач.: чтобы нужда
 

[^^^]



277 
Зач.:  находилась  в  сожженной  Москве
<неожиданно]> <в>, но чувствовалось
 

[^^^]



278 
Зач.: человек
 

[^^^]



279 
Зачеркнуто: но он нич[его]
 

[^^^]



280 
Зач.: гения
 

[^^^]



281 
Зач.:  как он отдавал из Москвы приказания о
Парижском театре и
 

[^^^]



282 
Зач.: что
 

[^^^]



283 
Дом моей матери
 

[^^^]



284 
Зач.:  relevent  l'emploi…  [возмещая  употребле-
ние…] Ср. т.. 16,. стр. 12—13.
 

[^^^]



285 
Зачеркнуто: сдвинуться
 

[^^^]



286 
В рукописи: знаю
 

[^^^]



287 
Зач.: Вместе с тем
 

[^^^]



288 
Зач.:  работа  в  высших  сферах,  как  той,  так  и
другой  <русской>  армии  продолжала  свое  де-
ло и вписано до конца фразы.
 

[^^^]



289 
Зач.:  И в Петербурге и в армии с б.  обсужива-
ли
 

[^^^]



290 
Зач.: Кутузов
 

[^^^]



291 
Зач.: Бенигсена
 

[^^^]



292 
Зач.: Бенигсен
 

[^^^]



293 
Зач.: Кутузова
 

[^^^]



294 
Зач.: Ермолов
 

[^^^]



295 
Зач.: Бенигсена <Толя> <Коновницына>
 

[^^^]



296 
Зач.: интригах
 

[^^^]



297 
Зач.: Бенигсена
 

[^^^]



298 
Зач.: <между> с своей стороны
 

[^^^]



299 
Зачеркнуто:  В  французской  армии  происхо-
дило то же.
 

[^^^]



300 
Автограф.
 

[^^^]



301 
Зач.:  Приготовления  к  Тарутинскому  сраже-
нию  и  самое  сражение  благодаря  запискам
некоторых очевидцев со всех
 

[^^^]



302 
Зач.: я вижу
 

[^^^]



303 
Зач.: никогда
 

[^^^]



304 
Зач.: готовы жер[твовать]
 

[^^^]



305 
Зач.: любят
 

[^^^]



306 
На полях след. листа конспект:

Французов  никогда  не  перещеголять  нам
во лжи, в единодушии лжи – веры – у них Та-
рут[ино] победа.

Но  зато  и  нам  не  постигнуть  нашей  прав-
ды и вот наша победа.

Faites venir les popes. [Верните попов.]
Переход на Калугу требовал и государь.
Герои пускай, да молодежь не вводи во ис-

кушение.
________

Офицеры  говорят,  что  Ермолов  хотел  под-
катить Коновницына.

С брюшком.
________

Как разбирать дело между драчунами.
Таково положение историка.
79  стр.  М[ихайловского]-Д[анилевского].

(Письмен. Бенигсен нужно.)
Багавут с Толем. Кутузов на Ермолова.
Атака  Тар[утинская]  оттого,  что  л[евый]

ф[ланг] не защищен.
Одни казаки. Казаки стали грабить. Был 14



[?] разъезд.
 

[^^^]



307 
На полях рукой С. Л. Толстой заметка:  Бауце-
новскую  и  Люценовскую.  (См.  далее  сноску  1
на стр. 54.)
 

[^^^]



308 
Зачеркнуто: уехал из армии.
 

[^^^]



309 
В автографе: упоминать
 

[^^^]



310 
[вернули попов,]
 

[^^^]



311 
Слово:  припасами  взято  из  наборной  рукопи-
си. В автографе его нет, а стоит знак  . Далее
зачеркнуто: Но так как
 

[^^^]



312 
След.  четыре  слова  в  автографе  неразборчи-
вы. Восстанавливаем их по наборной рукописи
и по записи С. Л. Толстой на полях (см. сн. 2 на
стр. 53).
 

[^^^]



313 
Зачеркнуто:  Историки  объясняют  всё  это.
Тьер  говорит,  что,  получив  известие  о  Тару-
тинском  нападении,  на  смотру  корпуса  Нея
он  решил  punir  les  Russes  et  faire  une  belle
manaivre и т. д. – слова без малейшего смысла.
Тьер  решил  это,  так  как  все  объяснения  не
имеют никакого смысла.
 

[^^^]



314 
Зач.:  Между  тем  французская  армия  продол-
жала дограбливать Москву. Состояние
 

[^^^]



315 
См. наборн. рук., вар. № 292, стр. 172—173.
 

[^^^]



316 
Зач.: народа, при[казал]
 

[^^^]



317 
[привести назад попов,]
 

[^^^]



318 
См. наборн. рук., вар. № 292, стр. 173.
 

[^^^]



319 
См.  оконч.  текст,  т.  12,  ч.  2,  гл.  X,  стр.  91,
строки 5—8.
 

[^^^]



320 
Зач.: зверя, не зн[ающего]
 

[^^^]



321 
Зачеркнуто: и ранеными
 

[^^^]



322 
Автограф.
 

[^^^]



323 
Зач.: 1-х числах октября
 

[^^^]



324 
Зач.: еще
 

[^^^]



325 
[волосатый великан]
 

[^^^]



326 
Зач.: унтер
 

[^^^]



327 
Зач.: Унтер
 

[^^^]



328 
Зач.: очень
 

[^^^]



329 
Зач.: (Этот другой солдат, про [которого]
 

[^^^]



330 
Зач.:  Поговорив  с  Пьером,  француз  ушел,  а
Пьер остался
 

[^^^]



331 
След. слово вписано над строкой.
 

[^^^]



332 
Зачеркнуто: в Каратаеве
 

[^^^]



333 
Зач.: ничего не
 

[^^^]



334 
Зач.:  Без  малейшего  сомнения,  <или.  борьбы
или надежды, помощи или страха, он шел ло-
житься, лежал, покоряясь болезни, ложился и
потом  вставал,  как  будто  никогда  не  был  бо-
лен.
 

[^^^]



335 
На полях конспект: Похож на Наташу, но туп.
В опере [1 неразобр.] заверяет [1 неразобр.]

Зач.:  <Из  числа>  Караульные  солдаты  и
офицеры вообще во всё это время обращались
с  пленными  хорошо.  Пьер  же  пользовался,
как и между своими товарищами, так и меж-
ду ними особенным, ласковым уважением.
 

[^^^]



336 
Исправлено из: всю и зач.: ночь
 

[^^^]



337 
Зач.: укладывались повозки французов
 

[^^^]



338 
Зач.: подъезжали
 

[^^^]



339 
Зач.: так же, как и обыкновенно, заступил но-
вый  караул.  Офицер  этого  караула  и  вписаны
след. пять слов.
 

[^^^]



340 
Зач.: был
 

[^^^]



341 
Зач.: молодой и тихой
 

[^^^]



342 
Зач.: бесед[овал] под [ходил]
 

[^^^]



343 
Зач.: вероятно, скучая в карауле
 

[^^^]



344 
Зач.: В первый раз
 

[^^^]



345 
Зач.: очень
 

[^^^]



346 
На  полях  заметка:  Ген[ерал]-интен[дант].
Вправо девки
 

[^^^]



347 
Зач.: видимо, был поражен историей Пьера и
 

[^^^]



348 
Зач.: узнать как и донести генералу и
 

[^^^]



349 
Зач.: Пьер спросил его однажды
 

[^^^]



350 
Зачеркнуто: Из
 

[^^^]



351 
Зач.: средний
 

[^^^]



352 
Зач.: (Офицер этот очевидно) Вообще
 

[^^^]



353 
Зап.: непостижимая
 

[^^^]



354 
Зач.: Армии его были бесчисленны, и следить
за  ними  было  невозможно,  а  надо  было  де-
лать  свое  дело  и  собирать  лавры  под  его  по-
кровительством и вписано до конца фразы.
 

[^^^]



355 
Зач.:  рано  вышел  к  и  вписаны  след.  четыре
слова.
 

[^^^]



356 
Зач.:  ожидая  встр[ечи]  с  тем,  чтобы  расспро-
сить  кого-нибудь  из  французов  о  выступле-
нии.  Пончини  скоро,  расставив  часовых,  по-
дошел к нему
 

[^^^]



357 
Зач.: все
 

[^^^]



358 
Зач.: французы
 

[^^^]



359 
Зач.:  Пончини присел с  Пьером на  лавочку у
двери балагана, и они разговорились.
 

[^^^]



360 
На  полях:  сирен[евые]  кусты  у  Алсуфьева  до-
ма.
 

[^^^]



361 
Зачеркнуто: Против входа
 

[^^^]



362 
Зач.: Пьер
 

[^^^]



363 
Многоточие в автографе.
 

[^^^]



364 
Зач.: ра[достно]
 

[^^^]



365 
Зачеркнуто: и несмотря
 

[^^^]



366 
Зач.: начальнику
 

[^^^]



367 
Зач.: и как бы не по[няв]
 

[^^^]



368 
Зач.: испугался
 

[^^^]



369 
Зач.: il faut marcher [надо идти]
 

[^^^]



370 
[– Ну, скорее, поторапливайтесь.]
 

[^^^]



371 
[– На место, чорт возьми, раз приказано,]
 

[^^^]



372 
[– Меня зовет поручик,]
 

[^^^]



373 
[– Ну, живо,]
 

[^^^]



374 
[– Ну, что такое?]
 

[^^^]



375 
Зачеркнуто: ране [ных]
 

[^^^]



376 
[– Они могут идти, чорт возьми,]
 

[^^^]



377 
[–  Ну  что  ж,  его  оставят  на  место,  только  и
всего,]
 

[^^^]



378 
[– Не суйтесь не в свое дело, собирайте скорее
ваши вещи и идите, вот и всё.]
 

[^^^]



379 
[ – Проходите, проходите,]
 

[^^^]



380 
Переработанная  копия  предшествующего  ва-
рианта.
 

[^^^]



381 
Зач.: исключая тех, которые умели шить сапо-
ги и рубахи
 

[^^^]



382 
Зач.: теплое, как
 

[^^^]



383 
Зачеркнуто: веселые
 

[^^^]



384 
Зач.  автограф на полях:  Пьер видел,  как про-
шел  Карат[аев],  за  угол  караул  французов  на
смену тех, которые стояли вчера, и ждал <что-
бы> <новых караульных с тем, чтобы расспро-
сить у них про новости дня> то, что слышно о
выходе и о пленных.

Со  всеми  караульными,  и  солдатами  и
офицерами,  сменявшимися и раза по три бы-
вавшими в карауле за этот месяц, Пьер, благо-
даря  своему  знанию  языков,  находился  в  са-
мых  дружеских  отношениях.  Караульные,  и
солдаты и офицеры, со всеми пленными обра-
щались хорошо <снисходительно и добродуш-
но> (в особенности: французы), но к Пьеру все
одинаково  были  не  только  ласковы,  но  ува-
жительны <как> <почему-то признавая в нем
что-то особенное от других. И всякий раз офи-
церы подолгу беседовали с ним>.

Из  всех  офицеров,  сменявших  в  карауле,
один  провансалец  Alphonse  Senequier  <коре-
настый, румяный>, сухощавый, нахмуренный
и желчный, круглолицый человек <был> осо-
бенно <приятен Пьеру своим добродушием и



простотою. Он всегда приходил к Пьеру и по-
долгу  разговаривал  с  ним>  сблизился  с  Пье-
ром.  Офицер  этот  был  чрезвычайно  строг  и
требователен в деле службы, <но раз разгово-
рившись с Пьером, он>

Далее  автограф  на  полях  и  над  зачеркну-
тым текстом копии.
 

[^^^]



385 
Зач.  вписанное  Толстым на  полях:  7-го  октяб-
ря  Сенекие  заступил  в  караул  и  Пьер  с  удо-
вольствием увидал своего  старого  знакомого,
выходящего  из-за  угла  балагана.  <Вслед  за
солдатом  к  двери  подошел  Сенекие  и  оклик-
нул Пьера.> Окончив служебные
 

[^^^]



386 
[ – Ну как вы поживаете, дорогой месье?]
 

[^^^]



387 
Зачеркнуто:  он,  подходя  к  Пьеру  и  пожимая
ему руку – Il fait bien beau, n’est ce pas [погода
хороша,  не правда ли].  И он,  прислонившись
к  двери  балагана,  достал  трубку  и  стал  наби-
вать ее.
 

[^^^]



388 
Далее  знак  переноса:   на исправленную копию
и  зач.:  и  он  сел  рядом  с  Сенекие  на  пригоро-
женную у двери лавку.
 

[^^^]



389 
Зач.:  пришел  в  ужас  от  этой  несправедливо-
сти, которая была оказана Пьеру, и
 

[^^^]



390 
Зач.: и освободить его.
 

[^^^]



391 
Зач.: Сенекие казался смущенным и
 

[^^^]



392 
Зач.:  и  только  казался  особенно  ласковым  с
Пьером и подолгу всякий раз беседовал с ним
о  разных  предметах,  не  касавшихся  войны  и
службы.
 

[^^^]



393 
Зач.: свято
 

[^^^]



394 
Зач.: с умным и образованным человеком.
 

[^^^]



395 
Зач.: Наполеон <в его глазах>, которого он ни-
когда не видел, в его глазах была отдаленная,
великая  сила,  о  которой  судить  нельзя  было.
Служил  же  он  потому,  что  служить  было  по-
хвально и выгодно.
 

[^^^]



396 
Зач.: Когда
 

[^^^]



397 
Зач.: Сенекие
 

[^^^]



398 
Зач.: Сенекие
 

[^^^]



399 
Зач.: Тулоне
 

[^^^]



400 
Далее  на  обороте листа зач.:  7-го  октября  Се-
некие  заступил  в  караул.  Два  солдата  его  ро-
ты прошли мимо Пьера в балаган <к Каратае-
ву>.  Пьер спросил у них,  что слышно про вы-
ступление,  но  солдаты  ничего  не  могли  ска-
зать  ему.  Один  из  них  подошел  к  караулу,
спрашивая, готова ли его рубашка.

Далее текст переходит к автографу на по-
лях и над зачеркнутой копией со знаком: .
 

[^^^]



401 
Зачеркнуто: и Сенекие
 

[^^^]



402 
Зач.:  <Закурив>  Достав  и  набив  трубку,  офи-
цер  присел  на  лавочку,  сбираясь  побеседо-
вать.  Два  солдата  прошли  в  балаган,  и  Пьер
слышал,  как  замолкла  песня  Каратаева  и  он
ста
 

[^^^]



403 
Зач.: Сенекие
 

[^^^]



404 
Зач.: сказал
 

[^^^]



405 
Зач.: Сенекие
 

[^^^]



406 
Зач.: Сенекие
 

[^^^]



407 
Зач.: Да, это
 

[^^^]



408 
Зач.:  Они  помолчали,  и  Сенекие  начал  тот
разговор, который ему хотелось завести.

– Чудная погода.
 

[^^^]



409 
[–  Мне  это  напоминает  сбор  винограда  у  нас.
Ах,  как  это  красиво!  У  моего  деда,  фермера,
два виноградника,]
 

[^^^]



410 
Далее после зач. двух листов копии текст на-
правленной копии. Зач.: Новая глава.
 

[^^^]



411 
Зач.: из остатков шитых рубах
 

[^^^]



412 
Зачеркнуто: Другой солдат только стонал, но
 

[^^^]



413 
[– Ну, скорое, поторапливайтесь.]
 

[^^^]



414 
[– Меня зовет поручик,]
 

[^^^]



415 
[ – Ну, живо, чорт возьми…]
 

[^^^]



416 
– Ну, что еще?
 

[^^^]



417 
– Они пойдут, чорт возьми,
 

[^^^]



418 
– Да нет же, он умирает,
 

[^^^]



419 
[ – Ну что ж, его оставят на место.]
 

[^^^]



420 
[– Надо хотя бы…]
 

[^^^]



421 
[–  Не суйтесь не в  свое дело,  собирайте ваши
вещи и идите, вот и всё.]
 

[^^^]



422 
Автограф на двух листах.
 

[^^^]



423 
Исправлено из: того таинственного порядка
 

[^^^]



424 
На  полях  конспект:  Спасительный  клапан.
Погнали.  Шитье  рубах,  обозы.  Пьер  не  видит,
смотрит,  куда  поставить  ногу.  Снег.  Жюно
обоз  задержали.  Шалели,  не  расстреливали.
Зима  началась  поздно.  27  октября  первый
снег.
 

[^^^]



425 
Зачеркнуто: этот порядок
 

[^^^]



426 
Зач.:  Выводы  свои  Пьер  делал  не  из  разгово-
ров  товарищей  и  караульных.  Разговоры  эти
были самые странные и непоследовательные.
То говорили, что французы уже в Петербурге,
то  говорили,  что  они  <всю>  <пер[езимуют]>
зимуют в Москве, то что <Наполеон уехал> за-
ключен  мир.  Но  выводы  свои  Пьер  делал  из
самых мелких, незаметных
 

[^^^]



427 
Зач.: рубахами
 

[^^^]



428 
Зач.: все были засажены
 

[^^^]



429 
Зач.: сказал положительного
 

[^^^]



430 
Зач.: что фр[анцузы]
 

[^^^]



431 
Зач.: куда
 

[^^^]



432 
Зачеркнуто: не скрывая того, что ф[ранцузы]
 

[^^^]



433 
Зач.: предложил
 

[^^^]



434 
Зач.: сияло лазурью
 

[^^^]



435 
Зач.:  Была  та  осенняя  погода  нерешительно-
сти и ожидании
 

[^^^]



436 
Зачеркнуто: в ярких
 

[^^^]



437 
Зач.: и она
 

[^^^]



438 
Зач.: с повод[ырями]
 

[^^^]



439 
[– Хороша шутка, Руссель!]
 

[^^^]



440 
Зач.: боль[шие]
 

[^^^]



441 
Зач.: вдруг
 

[^^^]



442 
Зач.: ливреях
 

[^^^]



443 
Зачеркнуто: но он не мог у[слышать]
 

[^^^]



444 
Зач.: <Ты только> Дай размочим, вот важно
 

[^^^]



445 
Автограф на полулисте.
 

[^^^]



446 
Зач.: поспешности и стремительности
 

[^^^]



447 
В  рукописи  осталось  незачеркнутым:  что
Пьер чувствовал
 

[^^^]



448 
В подлиннике: неопреодолимое
 

[^^^]



449 
Зачеркнуто: повозки
 

[^^^]



450 
Зач.: исчезали
 

[^^^]



451 
Автограф на двух листах.
 

[^^^]



452 
Зач.:  зашло  солнце,  и  холодные  сумерки  ста-
ли сгущаться над ними и вписано,  кончая:  ве-
чера,
 

[^^^]



453 
Зач.: не сразу дойдешь куда-нибудь и что
 

[^^^]



454 
Зач.: испытывал это же чувство. Он
 

[^^^]



455 
Зач.: ноги его болели
 

[^^^]



456 
Зач.:  воспоминание  об  оставленном  больном
и слова к[апитана?], к[оторые] он слыхал,
 

[^^^]



457 
Зач.:  <Ему  некогда  однако  было  останавли-
ваться на своих мыслях, да и он не хотел это-
го делать; его [то] туда, то сюда беспрестанно
звали,  чтобы  служить  переводчиком.  Когда
же он и освободился, он ни на минуту не поз-
волял  себе  опускаться  и  выдумывал  себе  за-
нятия,  чтобы  не  предаваться  своим  мыслям.
Он помогал> <Кроме того> перед ужином пол-
ковник,  имевший  высшее  начальство  над
пленными, призвал к себе Пьера и велел ему
передать  своим  товарищам,  что  всех  тех,  ко-
торые  вздумают  отставать  или  попытаются
бежать –  велено  пристреливать.  Услыхав  это
приказание,  Пьер  нахмурился  и  сказал,  что
он  приказания  этого  не  намерен  передавать
и,  не  отвечая  полковнику,  говорившему  еще
что-то, ушел от него.

Солдаты и офицеры стояли все вместе. Сол-
даты  пленные  (все)  таскали  дрова  для  кост-
ров  и  готовили  котлы.  Пьер  помогал  им  <и,
столкнувшись  с  Каратаевым,  подошел  к  его
костру>.  Каратаева  он  не  встретил  в  этой
большой толпе пленных, хотя шавка несколь-



ко  раз  подбегала  к  Пьеру.  Поужинав  похлеб-
кой  из  ржаной  муки  с  лошадиным  мясом,
Пьер <устроился у костра на ночь рядом с то-
варищем чиновником, бывшим с ним в бала-
гане,  и  другими  двумя  незнакомыми  офице-
рами.  Офицеры  говорили  о  разорении  Моск-
вы  и  бранили  французов>,  поговорив  с  това-
рищами, улегся на ночь у костра с пленными
офицерами.  Пьер  разговорился  с  ними.  Один
старичок,  с  отросшей  щетиной  седой  бороды
на  сморщенном  подбородке,  рассказывал
Пьеру свою историю.
 

[^^^]



458 
Зачеркнуто: оживленным и свежим
 

[^^^]



459 
Зач.: не поддаваясь тому унынию, которое на-
чинало находить на него, подбадриваясь,
 

[^^^]



460 
Зач.: покуда
 

[^^^]



461 
Зач.: говор. Далее зач. текст вар. 269.
 

[^^^]



462 
Зач.: еще красный только что
 

[^^^]



463 
Зач.: на рост человека
 

[^^^]



464 
Зач.:  <огонь>  красный  свет  его  играл  с  крас-
ным  светом  костров  и  вписано  до  конца  фра-
зы.
 

[^^^]



465 
Зач.: странно, как ни
 

[^^^]



466 
Зач.: лежала на
 

[^^^]



467 
Зач.:  хотели они ненавидеть друг друга и впи-
саны след. шесть слов.
 

[^^^]



468 
Зач.:  <любовная> <величественная> любовь и
вписаны след. два слова.
 

[^^^]



469 
Зач.: сливала их в одно прекрасное целое.
 

[^^^]



470 
Зач.: Костры тухли, люди засыпали.
 

[^^^]



471 
Зач.: говорил
 

[^^^]



472 
На  обороте  листа  написан  конспект:  Отпор
пленных весельем. Французы грубы за то, что
лошадиное мясо.

Увидав  месяц,  ждет  тоски  и  напротив –
успокоение.

Не  понимает  и  не  ищет  понять,  босые  но-
ги. Каратаев, месяц.

Собака  не  знает,  чья  и  как  зовут,  а  хвост
крючком.
 

[^^^]



473 
См. сн. 4 на стр. 70.
 

[^^^]



474 
Зачеркнуто:  <привыкшая>  Платона  Каратае-
ва
 

[^^^]



475 
Зач.:  несколько раз подбегала и вписаны след.
три слова.
 

[^^^]



476 
Зач.: на этом привале.
 

[^^^]



477 
Зач.: встав от костра
 

[^^^]



478 
Зач.:  в  темноте уверенный,  что она приведет
его к своему хозяину. Действительно
 

[^^^]



479 
Зач.:  Ведь что сделали идолы, –  говорил один
солдат, – крест с церкви стащили, из икон ми-
шень для пальбы исделали
 

[^^^]



480 
Зач.: Тоже и вписаны след. два слова.
 

[^^^]



481 
Зач.: Стадо большая.
 

[^^^]



482 
Зач.:  Видали,  как  анерал  к  нам  подъехал  на
мосту. Так хорошо говорил.
 

[^^^]



483 
Зач.: Соколов
 

[^^^]



484 
Зач.: пошел дальше
 

[^^^]



485 
Автограф,  перемежающийся  с  почти  сплошь
зачеркнутой  копией  предшествующей  редак-
ции.
 

[^^^]



486 
Зачеркнуто: как будто
 

[^^^]



487 
Зач.:  Некоторые сели на земле отдыхая, неко-
торые подвинулись вперед,  чтобы видеть,  но
конвойные  не  пустили  <их>  этих  любопыт-
ных к дороге.
 

[^^^]



488 
Зач.: по которой в несколько рядов нагружен-
ные  фуры,  телеги  непрерывно  дребезжали,
грохотали  колеса,  двигались  войска  и  обозы,
блестя  своими  [пушками?  Ср.  стр.  73,  стро-
ка16],  стучали  копыты  и  нерусский  говор  [1
неразобр.],  гудело  <бесчисленное>  огромное
количество повозок, лошадей и людей.
 

[^^^]



489 
Зачеркнуто: Вид этого обоза напомнил Пьеру
разъезд с майского гулянья в Сокольниках. То
же  было  яркое,  теплое  солнце,  тот  же  краси-
вый
 

[^^^]



490 
[– Послушайте-ка, дружище,]
 

[^^^]



491 
[– Прощайте, друг, говорю вам. Надеюсь нико-
гда не иметь удовольствия с вами увидеться.]
 

[^^^]



492 
Зач.: крестьянских
 

[^^^]



493 
В подлиннике: прекрасных серых лошадей.
 

[^^^]



494 
[ – Хороша шутка, Руссель,]
 

[^^^]



495 
[– Вам будет хорошо, сударыня, вам ничего не
сделают,]
 

[^^^]



496 
На полях: <Пошел искать Каратаева; по морде
лошади.>
 

[^^^]



497 
[–  Плохо  дело,  если  он  действительно  болен.
Надо идти, дорогой господин, надо идти.]
 

[^^^]



498 
На  полях  оборота  листа:  благообразие  выез-
да. Церкви. Москва.
 

[^^^]



499 
Автограф.
 

[^^^]



500 
На  полях  конспект:  Болховитинов  от  Дорохо-
ва.  Кутузов по ночам не спит.  Бенигсена про-
гнал – посвободнее. К[утузов] атаковал в Боро-
дине, но не после. Малоярославец, комедия.
 

[^^^]



501 
Зачеркнуто: он один
 

[^^^]



502 
Зач.:  и,  как  опытный  охотник,  подстрелив
зверя, спокойно ждал действия раны. Вместо
зач. вписано на полях до конца абзаца.
 

[^^^]



503 
Зач.: наверно
 

[^^^]



504 
Зач.: И деятельность была
 

[^^^]



505 
Зач.: доказывавшие, что он <имел д[ивизию]>
был  в  близости  с  какою-то  частью  двигавше-
гося  французского  войска.  Но  разноречивые,
лживые  донесения  приходили  так  часто,  что
на  эти  донесения  после  Тарутинского  сраже-
ния не было обращено особенного внимания.
 

[^^^]



506 
Зачеркнуто: Дохтуров и Дорохов
 

[^^^]



507 
Зач.: подошел к нему с конвертом.

<Поручение,  которое  я  даю  тебе,  из-
вест[ить]> <важнее всего, что было> большой
важности и вписано до конца абзаца.
 

[^^^]



508 
Зач.: ведшим
 

[^^^]



509 
Зачеркнуто: Болховитинов подошел к
 

[^^^]



510 
Зач.:  Другой  спящий  офицер  поднял  голову.
Это был Щербинин.

– Что, что такое?
Всё это было в темноте.

 
[^^^]



511 
Зач.: тотчас
 

[^^^]



512 
Зач.: генерал
 

[^^^]



513 
Зач.: его современников
 

[^^^]



514 
Зач.: исполнительный и
 

[^^^]



515 
Зач.: ни сведений.
 

[^^^]



516 
Зач.: во всё время исполнения
 

[^^^]



517 
На  обороте  рукописи  зачеркнуто:  качиваясь
легким  шагом  подошел  к  ним.  Первое  впе-
чат[ление]

Далее  набросок-конспект:  Государь  из  Пе-
тербурга  имел  известия  о  том,  что  француз-
ские войска растянуты и раздроблены, требо-
вал, чтобы Кутузов атаковал. Он писал:

Мих[айловский]-Дан[илевский],  133,  134
стр.

На полях: Чичагов.
Но в то же самое время Кутузов <т.  е.  р[ус-

ские]  в[ойска],  не  дожидаясь>,  еще  не  полу-
чив  этого  приказания  <атаковали  Мюрата  5
октября  еще>,  3  октября  <атаковал  францу-
зов>  сделал  распоряжение  об  атаке  францу-
зов  при Тарутине.  Т.  е.  так  говорят  историки.
В сущности же не Кутузов сделал это распоря-
жение (он даже вовсе не желал его делать),  а
положение  армии  стало  таково,  что  необхо-
димо  было  атаковать,  и  необходимость  эта
выразилась и  поимкой пленных,  и  интригой
генералов,  и  советами,  и  соображениями.  Но
атаковать  было  необходимо  и,  несмотря  на



всё  нежелание  Кутузова  и  на  все  препят-
ствия,  делаемые  разными  лицами,  через  два
дня после вынужденного у Кутузова приказа-
ния, атаковали.

Новая глава
4-го  октября  были  именины  генерала  Ки-

кина. Вне нашей линии был дом.
Далее  на  полях  конспект:  Наполеон  полу-

чает на смотру известие.  Выход бляди.  Распо-
ряжение.  Боговск[ой].  Щербинин.  Кутузов.
(Бессмысленное  после  Малоярославца.)  Дей-
ствительно,  что  бежали  и  только  просили,
чтобы их взяли. Пьер <идет> видит это.
 

[^^^]



518 
Зачеркнуто: подвига
 

[^^^]



519 
Зач.: Но к несчастию
 

[^^^]



520 
Зач.: встал и
 

[^^^]



521 
Зач.: распечатал
 

[^^^]



522 
Зач.: распечатал
 

[^^^]



523 
Зач.: достал из печурки
 

[^^^]



524 
Зачеркнуто: и не медлите[льно]
 

[^^^]



525 
Зач.: сиживал
 

[^^^]



526 
Зач.: сидел
 

[^^^]



527 
Можно прочесть: больную
 

[^^^]



528 
Зач.: как опытный охотник
 

[^^^]



529 
Зачеркнуто: Они не знают, что такое время.

На полях: Они же и рады физически.
 

[^^^]



530 
Зач.: выраж[ения]
 

[^^^]



531 
Зач.: придумывал
 

[^^^]



532 
Зач.: случайности
 

[^^^]



533 
Зач.: слухи из Москвы
 

[^^^]



534 
Зачеркнуто: как может след. слово исправлено
из: желать далее зач.: человек
 

[^^^]



535 
Зач.: и начинал
 

[^^^]



536 
В подлиннике: Болг[овскому]
 

[^^^]



537 
В подлиннике: Болговской
 

[^^^]



538 
В подлиннике: Болговской
 

[^^^]



539 
Зачеркнуто: нашими ист[ориками]
 

[^^^]



540 
Зач.: Мысль Коновницына
 

[^^^]



541 
Зач.: смешно
 

[^^^]



542 
Зач.: То же самое
 

[^^^]



543 
Зачеркнуто:  Точно  так  же,  как  при  отступле-
нии  от  Мало-Ярославца  русское  войско  толь-
ко отходило туда <Но> и вписана след. фраза.
 

[^^^]



544 
Зач.:  Я полагаю, что было бы, если бы весной
была осень.
 

[^^^]



545 
Зач.: < После> Набравшись
 

[^^^]



546 
Зачеркнуто: <Объясняется даже и то, почему>
<Но соображения эти не могут такое> Это бы-
ло  бы  непостижимо,  ежели  бы  каждый  чело-
век  не  знал  присущего  каждому  и  особенно
заметного в хитрости сумасшедших свойства
человеческой  природы  рассуждениями
оправдывать  наибессмысленнейшие  поступ-
ки.
 

[^^^]



547 
Зач.: C’est grand! – говорят нам
 

[^^^]



548 
Зач.: Великий, grand, есть то, что
 

[^^^]



549 
Зач.: величия богов
 

[^^^]



550 
Автограф.
 

[^^^]



551 
Зач.: необ[ходимо]
 

[^^^]



552 
Зачеркнуто: понемногу
 

[^^^]



553 
Зач.:  Казалось,  чего  бы  было  желать  и  какой
другой  образ  действий  можно  было  предпи-
сать русской армии, как тот, за который стоял
Кутузов и вписан на полях след. абзац.
 

[^^^]



554 
Зач.: Его не слушали и не понимали, и до мог-
ли понять современники. Они не зна[ли]
 

[^^^]



555 
Далее от слов:  Но они жили, кончая словами:
смотри  Тьера,  Михайловского-Данилевского,
Bernhardi  и т.  д.  (стр.88)  обведено чертой (ча-
стью зачеркнуто) и рукою Толстого па полях
сделана помета: Не надо.
 

[^^^]



556 
Зачеркнуто: Понятно, людям
 

[^^^]



557 
Зач.: сделал много
 

[^^^]



558 
Зач.: том, что французы
 

[^^^]



559 
Зач.: что ежели бы
 

[^^^]



560 
Зач.:  Но  понятно,  что  учителю  несуществую-
щей науки неприятно, когда оказывается, что
его  наука  не  существует,  но  непонятно,  что
такое  значит  это  суждение  о  кампании  12-го
года и вписана след. фраза.
 

[^^^]



561 
Зач.:  (как  и  вся  книжка,  по  Высочайшему по-
велению  написанная,  есть  переписка  всего
чужого), но
 

[^^^]



562 
Зач.: бессмысленное
 

[^^^]



563 
Зачеркнуто: решились
 

[^^^]



564 
Зач.: что-то
 

[^^^]



565 
Зач.: еще
 

[^^^]



566 
Зач.: Вязьме.
 

[^^^]



567 
Зач.: Отряды эти
 

[^^^]



568 
Зач.: по мере
 

[^^^]



569 
Зачеркнуто: которые
 

[^^^]



570 
Зач.: Долохов
 

[^^^]



571 
Зач.:  Кроме  того,  сам  Долохов  приобрел  себе
за это время репутацию
 

[^^^]



572 
Автограф на двух листах Fo.
 

[^^^]



573 
Зач.: отыскивают законы
 

[^^^]



574 
Зач.:  показал  очевидно,  что  выигранное  сра-
жение  не  есть  причина  покорения  народа,  а
есть только случайный признак и
 

[^^^]



575 
Зач.: те вечные вопросы человечества: что та-
кое война? что такое покорение одного наро-
да  другим?  Почему  Рим  покорен  после  того,
как  Аннибал  выиграл  одно  сражение,  т.  е.
убил одну десятитысячную Римского народа?
Этот
 

[^^^]



576 
Зач.:  который  в  особенности  делают  дети  и
неученые  люди –  <какое  зна[чение])  что  та-
кое сражение.
 

[^^^]



577 
Зач.: задавал себе странного вопроса
 

[^^^]



578 
Зачеркнуто: отвечает история.
 

[^^^]



579 
[ужасный ребенок?]
 

[^^^]



580 
Зач.: настоящей
 

[^^^]



581 
Зач.: Очевидно, правило и вывод неверны. От-
чего же, одержав победу, без новых сражений
французы погибли? Оттого, что Александр не
хотел  мира,  оттого,  что  сгорела  Москва,  отто-
го,  что  был  сделан  фланговый  марш,  оттого,
что  у  французов  не  было  фуража –  отвечают
историки.  Итак,  <правило>  вывод  о  том,  что
<сражение>  победа  покоряет  народ,  будет
справедлив  только  тогда,  когда  прибавить,
что после сражения не сгорит город, не согла-
сится на мир император, не сделает флангово-
го  марша главнокомандующий и  мужики бу-
дут  привозить  фураж.  Понятно,  что  для  пра-
вильности  вывода  надо  включить  еще  бес-
численное  количество  условий  и  что  потому
вывод неверен. <И потому> Победа, как ее ра-
зумеют,  не  есть  не  только  причина  покоре-
ния или завоевания, но даже не есть постоян-
ный признак, а признак случайный. Причина
же  завоевания,  покорения  или  истребления
армии,  сила,  решающая  судьбы  армии  и  на-
родов, лежит не в войне, выражающейся сра-
жениями,  а  вне  ее.  И  отыскать  и  определить



эту силу есть задача действительно науки. Да-
лее написано на полях и вновь зач.:  Французы
одержали победу и сами погибли. Стало быть,
не  всегда  победа  есть  причина  завоевания,
стало быть, факт покорения или непокорения
не  зависит  от  сражений  и  побед,  от  войны.
Стало быть, сражение и война ес[ть]
 

[^^^]



582 
Зачеркнуто: лошадей и скота
 

[^^^]



583 
Зач.:  Без  сомнения,  нельзя  сказать,  чтобы по-
гибель  французов  была  причинена  только
тем, что мужик такой-то и такой-то не вез се-
но в Москву, несмотря
 

[^^^]



584 
Автограф.
 

[^^^]



585 
Зач.:  отбежал  назад,  чтобы  взять  и  вписаны
след. два слова.
 

[^^^]



586 
Зач.:  и  с  этой  дубиной  набежав  на  <прот[ив-
ника]> врага, противно всем правилам искус-
ства,  согнувшись  и  с  боку,  начал  <драться>
ворочать дубиной и весьма скоро выбил шпа-
гу  из  рук  удивленного  противника,  избил  и
прогнал  его.  Теперь  и  вписано  до  конца  абза-
ца.
 

[^^^]



587 
Зач.: кроме того
 

[^^^]



588 
Зач.: откинувший все правила искусства, счи-
тает  однако  <по  установившемуся  убежде-
нию>  по  преданиям  рыцарства,  что  этот  его
поступок  откинутой  шпаги  и  взятой  дубины
несколько  постыден.  Таким  же  считают  <это
впоследствии>  этот  эпизод  дубины  в  особен-
ности тот, который пострадал от нее, и все те,
которые  рассказывают  про  это<т  поединок>
событие.  Рассказчики,  описывая  это  событие,
стараются  умолчать  о  неправильностях  от-
ступления,  поднятия  дубины  и  обращения  с
нею, а подробно рассказывают о положениях
терции, кварты, квинты, которыми парирова-
ны  были  удары  противника,  и  теми  различ-
ными  правильными  мнимыми  ударами,  ко-
торыми  была  одержана  победа,  так  [как]  ре-
зультатом <победы> поединка была победа.

Поверх  зачеркнутого  написано  и  опять  за-
черкнуто:  Представив  себе  это  ясно,  [пой-
мем?],  каким образом в  рассказах  об  этом со-
бытии  будет  постоянная  неясность  и  неточ-
ность.  Умалчивая  о  дубине  и  обращении  с
нею, рассказчики будут описывать события и



вписано  на  полях,  кончая:  описания  проис-
шедшего поединка.
 

[^^^]



589 
Зачеркнуто: Хотя
 

[^^^]



590 
Зач.: воюя
 

[^^^]



591 
Зач.: то я действ[ительно?]
 

[^^^]



592 
В автографе: одного
 

[^^^]



593 
Людвиг  Бенедек –  австрийский  генерал,  раз-
битый  пруссаками  под  Кёнигрецем  3  июля
1866 г.
 

[^^^]



594 
Зач.: Почему же так выгодно
 

[^^^]



595 
Зач.: Бессмыслица эта происходит от того, что
так  называемые  науки  суть  пустая  болтовня,
что решает участь войн не стратегия и такти-
ка, а дух войска. И что до тех пор, пока не бу-
дут найдены законы, управляющие этим диф-
фер[енциалом] силы, не будет науки.

Партизанская  война  всегда  приносила
огромные  результаты,  п[отому]  ч[то]  она  на-
чиналась  тогда,  когда  дух  войска  находился
на  высшей  степени  напряжения.  Для  войны
за границей, за прусского короля, как говорят
французы,  необходимы  массы,  удерживаю-
щие своей притягательной силой войска, для
войны у себя дома (движущая сила лежит) си-
ла отпора лежит одинаково в каждом отдель-
ном  человеке.  Вместо  зач.  вписан  на  полях
текст след. обзаца.
 

[^^^]



596 
Зачеркнуто: люди, над к[оторыми]
 

[^^^]



597 
Зач.: выше
 

[^^^]



598 
Зач.: тем больше
 

[^^^]



599 
В рукописи: то
 

[^^^]



600 
Зач.: и чем больше раздробление, тем очевид-
нее выгода.

С  легкой  руки  Д.  Давыдова  партизанские
отряды  стали  размножаться,  и  несомненно,
что одно из главных условий погибели фран-
цузов  была  деятельность  этих  людей.  В  про-
тивность  тактическому  правилу  о  выгодах
наступления  в  массах  и  защиты  в  раздробле-
нии  нельзя  не  видеть,  что,  действуя  <Дей-
ствуя в раздроблении> <Ежели не принимать
во внимание
 

[^^^]



601 
Зач.: Очевидно, что
 

[^^^]



602 
Далее  зач.:  Эта  деятельность  бесчисленного
количества  неизвестных  русских  людей
<принявшая>  <облекшаяся  в  форму>  и назва-
лась партизанской войной.
 

[^^^]



603 
Зач.: победителю
 

[^^^]



604 
Начало –  автограф  на  копии  зачеркнутого
первого  чернового  автографа  продолжения
«Войны и мира» (см. т. 14, вар. № 183).
 

[^^^]



605 
На полях: К. Б. Е. Далее зач. копия от слов: На-
конец явился кончая: сама отдавалась в плен.
 

[^^^]



606 
Зачеркнуто:  Около  него  еще соблюдался  кой-
какой decorum и вписано, кончая: заведенный
порядок,
 

[^^^]



607 
Далее зач. текст той же копии и вместо него
вписано  над  строкою  и  на  полях  рукой  Тол-
стого и опять зачеркнуто до конца варианта.
 

[^^^]



608 
Зач.:  <Но и> Но историки, здесь приведенные
к тупику, опасаются
 

[^^^]



609 
Переработку  и  развитие  этой  части  вариан-
та см. в рук. № 97, вар. № 280.
 

[^^^]



610 
Переработанная копия.
 

[^^^]



611 
Зач.: другим
 

[^^^]



612 
След. фраза – автограф.
 

[^^^]



613 
Зач. в копии: Кроме этих партий, рыскали еще
в  этом  же  пространстве  недалеко  партия  од-
ного польского графа в русской службе и нем-
ца-генерала и вписано: 6 октября
 

[^^^]



614 
Зачеркнуто в копии: на полу, на коврах, в раз-
валенной  избе,  с  бородой,  в  армяке  и  с  обра-
зом Николая Чудотворца на цепочке, и писал
быстро, треща пером, изредка попивая из ста-
кана налитого до половины ромом чая.  Даль-
нейший текст – автограф на полях копии.
 

[^^^]



615 
В рукописи далее по ошибке: штаны.
 

[^^^]



616 
Зач.: писал, что
 

[^^^]



617 
Зач.: земле
 

[^^^]



618 
Далее,  кончая:  синие  кавалерийские  рейту-
зы – исправленная копия.
 

[^^^]



619 
Далее  по  зачеркнутой  копии  –  автограф  Тол-
стого.
 

[^^^]



620 
Зач.: Как и всегда почти без исключения
 

[^^^]



621 
Зач.: Денисов впереди
 

[^^^]



622 
Зач.:  сказал  ему  несколько  милостивых  слов,
вроде  тех,  которые  Наполеон  в  Аустерлице
сказал Репнину: Vous êtes venu bien jeune, vous
frotterer à nous [Молоды же вы сунулись бить-
ся с нами] и потом, когда мальчик что-то про-
говорил про ma pauvre mère [мою бедную ма-
тушку], Денисов обласкал его.
 

[^^^]



623 
Зач.:  одели  <и  покормили>  в русский  мужиц-
кий
 

[^^^]



624 
Зачеркнуто: Бумага эта было в почтительной
форме  написанное  донесение  одному  из  на-
чальников больших партизанских отрядов. В
донесении  было  написано,  что,  несмотря  на
сильное  желание  служить  под  начальством
его превосходительства, Денисов должен был
лишить себя этого счастья,  потому что он на-
ходился  уже  под  командой  Е[го]  С[иятель-
ства] –  другого  начальника партизанского  от-
ряда.

След. два абзаца – исправленная копия.
 

[^^^]



625 
Зач.  текст  исправленной  копии:  Таким  обра-
зом, Денисов отделывался от обоих и намере-
вался  сам  захватить  депо  и  славу,  и  чин,  и
крест.
 

[^^^]



626 
Зач.: к их представлению
 

[^^^]



627 
Зачеркнуто: вышла
 

[^^^]



628 
Зач.: и долго не мог успок[оить]
 

[^^^]



629 
Зач.: роб[кими]
 

[^^^]



630 
[командира,]
 

[^^^]



631 
[своей бедной матушке;]
 

[^^^]



632 
[ – Слушаюсь, господин командир,]
 

[^^^]



633 
[–  Слушаюсь,  господин  командир,  спасибо,
господин командир,]
 

[^^^]



634 
Зач.: занимало
 

[^^^]



635 
Зач.:  Тотчас  же  позвали  <денщика>  людей,
одели мальчика в  сапоги и кафтан,  и  Vincent
вдруг  повеселел –  видимо,  покорился  своей
участи  и  тотчас  же  принялся  оказывать  раз-
личные услуги.
 

[^^^]



636 
Зачеркнуто:  нескольких  лошадей,  и  чей-то
голос,  чужой  голос,  говорил,  что-то  называя
Денисова.
 

[^^^]



637 
Зач.: Это кто?
 

[^^^]



638 
Зач.: пожалуйста
 

[^^^]



639 
Зач.:  Сметливый  француз  выбежал  в  сени  и
тотчас же вернулся.

–  Un  officier  superieur  avec  sa  suite,
commandant  [Штаб-офицер  со  своей  свитой,
господин командир], – доложил он.

Подъехавший  офицер  был  Долохов.  Он
<велел> вошел в избу.
 

[^^^]



640 
Зач.  текст  исправленной  копии:  Денисов,
склонный играть в службу и Наполеона,  еще
более был поощрен к этому твердой верой Пе-
ти  в  его  Наполеонство.  Шаги  принадлежали
<Тихону  Шестипалому,  которого  ввел  Петя>
длинному человеку в лаптях.
 

[^^^]



641 
Зач.: вводя его в избу.
 

[^^^]



642 
Зач.: <Ну> Тихон Шестипалый был тот мужик,
которого он посылал нынче утром для развед-
ки  в  депо  Бланкара.  Далее  текст  исправлен-
ной копии.
 

[^^^]



643 
Зач.  в копии:  тогда  же,  пробуя  свою  власть  и
свое  уменье  управлять,  но  предварительно
разгорячившись,  велел  и  вписано,  кончая:
присудил
 

[^^^]



644 
Зач.: простил его и вписаны след. шесть слов.
 

[^^^]



645 
Зач.: в свою и вписаны след. шесть слов.
 

[^^^]



646 
Зачеркнуто:  и ворожея сказала ему, что, еже-
ли  он  отрубит  один  из  этих  пальцев,  то  он
пропадет, и Тихон берег эти уродливые кусоч-
ки мяса больше головы.
 

[^^^]



647 
Зач.:  Лицо  у  него  было  изрыто  чем-то,  длин-
ное и вписаны след. три слова.
 

[^^^]



648 
Зач.: с казанской пуховой шляпой на голове и
в лаптях и вписано окончание фразы.
 

[^^^]



649 
Зач.: туда, где стояли парки, разведать.

– А, из Шамшева? и вписано, кончая: приба-
вил он.
 

[^^^]



650 
Зач.:  Тихон  засмеялся,  и  Денисов  и  Петя
невольно тоже и вписано, кончая: засмеялись.
 

[^^^]



651 
Зач.: громко расхохотались.
 

[^^^]



652 
Зач.: смеючись и вписаны след. пять слов.
 

[^^^]



653 
Зачеркнуто: Он замолчал и вписана след. фра-
за.
 

[^^^]



654 
Зач. текст исправленной копии первого черно-
вика  (см.  т.  14,  вар.  № 183):  Тихон  ушел,  и
вслед  за  ним  в  комнату  вошел  Долохов,  при-
скакавший за 55-ть верст к Денисову. Долохов
был  озабочен  тем  же,  чем  занят  был  и  Дени-
сов –  желанием  одному  взять  депо  Бланкара.
Он  приехал  к  Денисову  под  предлогом  друж-
бы, но цель его состояла в том, чтобы отвести
его от депо и самому взять его.  Долохов пого-
ворил с Тихоном и вошел в комнату. Долохов
был одет просто в военный гвардейский сюр-
тук  без  эполет  и  в  большие  щегольские  бот-
форты.

– Что ж это мы стоим, море караулим, – за-
говорил  Долохов,  подавая  руки  Денисову  и
Пете. – Что ж ты не возьмешь их из Ртищева,
ведь  там  триста  пленных  наших, –  говорил
он.

– Да я жду помощи на депо напасть…
–  Э,  вздор,  депо  не  возьмешь,  там  четыре

батальона  пехоты,  спроси-ка,  вот  твой  при-
вел.

Денисов засмеялся.



–  Ну,  понимаем,  понимаем  вас, –  сказал
он. – Хочешь пуншу?

–  Нет,  не  хочу.  А  вот  что,  у  тебя  пленных
набралось много, дай мне человек десять, мне
натравить молодых казачков надо.

Денисов покачал головой.
– Что ж ты, не бьешь их? – просто спросил

Долохов. – Нежинка, посмотрю я на тебя.
Посидев вечер у Денисова, Долохов уехал в

ночь,  и  на  другой день Денисов к  огорчению
своему  узнал,  что  Долохов  обманул  всех,  <и
двух генералов и Денисова, он> и, не дожида-
ясь  никого,  напал  <на  другой  день  на  депо
Бланкара и, разумеется, взял всё то, что толь-
ко дожидалось случая отдаться.

(Новая глава)
Пьер  находился  в  этом  депо  в  числе  плен-

ных. С первого перехода от Москвы с него сня-
ли валенки, и есть им ничего не давали, кро-
ме лошадиного мяса с порохом, ночевали они
под  открытым  небом.  Становились  замороз-
ки.  На  втором  переходе  Пьер  почувствовал
страшную боль в ногах и увидал, что они рас-
трескались.  Он  шел,  невольно  припадая  на
одну  ногу,  и  с  этого  времени  почти  все  силы



его души, вся его способность наблюдения со-
средоточились на этих ногах, на этой боли.

Он забыл счет времени, забыл место, забы-
вал свои опасения и надежды.

Вместо зач. вписан на полях рукой Толсто-
го текст двух следующих абзацев.
 

[^^^]



655 
Зач.: неб[ольшой]
 

[^^^]



656 
Зачеркнуто: предприятие
 

[^^^]



657 
Зач.: <напасть> выступить на другой день
 

[^^^]



658 
На полях зачеркнутый автограф:

В  общем.  Страдания –  сознание  ничтожно-
сти личности.

Общее:  Спасительный  клапан  страдания.
Отвернулся  от  Кар[атаева],  к[огда]  убивали
его.

Пьера губит и убивает порядок.
Оставить не оставить? Взять.
(На  гору  в  грязи.)  (Нет,  не  пойду  дальше.)

Понемногу  приходил  в  бедственное  положе-
ние и не заметил Каратаева, всё шел.

Послали. Вид обоза, растрескались ноги.
Каратаев:  прощавай,  П[етр]  К[ирилыч],

красное солнышко. Бог души не возьмет, сама
не выйдет.
 

[^^^]



659 
Первые  два  абзаца –  автограф,  вписанный  на
полях копии.
 

[^^^]



660 
Зач.: по деревням
 

[^^^]



661 
Зач.: забеглых
 

[^^^]



662 
Зач.:  Денису  Давыдову,  который  потом  в  сво-
их  сочинениях  так  старательно  хочет  выка-
заться  европейцем,  знакомым  со  всеми  евро-
пейскими  правилами  войны,  принадлежит
слава
 

[^^^]



663 
Зач.: лучшего
 

[^^^]



664 
Далее копия. Опубликовано впервые до конца
варианта  в  сб.  «Лев  Николаевич  Толстой»,
изд. АН СССР, М. 1951, стр. 626—640.
 

[^^^]



665 
Зач.: приятное и вписано: веселое
 

[^^^]



666 
Зачеркнуто: Приятное и вписано: Веселое
 

[^^^]



667 
Зач.  вписанное  Толстым:  и  что  все  люди,
участвовавшие  в  этой  войне,  испытывали
чувство, подобное охоте,
 

[^^^]



668 
Зач.: они одни
 

[^^^]



669 
Зач.: десятки и вписано: сотни.
 

[^^^]



670 
Далее  зачеркнута  копия  (см.  вар.  № 276),  кон-
чая словами: в тоне подчиненности шпильки,
на которые он считал себя великим мастером
(стр. 94—96).

Вместо зач.  над строками на полях копии
и  продолжении  на  отдельном  листе  написан
дальнейший  текст.  Начало  его  зачеркнуто:
Васька Денисов в начале сентября был одним
из <партизанов> первых партизанов.
 

[^^^]



671 
На  полях  конспект:  Охота  за  людьми –  бес-
смысленная,  от этого дельная.  Т[ихон] с  кава-
леристами  бегает,  соперничает  с  казаками.
Сначала Денисов, как в тумане, но всё делает-
ся, как само собой – его учат, а он притворяет-
ся. Врассыпную отступать и т. д., убить, да уй-
ти.  Учит  мужиков,  как  бить.  Бежал  солдат.
Т[ихон]  привел  его.  Он  был  полезен.  Он  опи-
сывался.  Петя  удивляется,  как  он  видит  ли-
нии,  опрокидывает  их,  как  [будто]  ничего  не
было. 400 пленных, ранено 3 казака.

Устали  вечером,  возвращаясь,  а  нечего  де-
лать,  опять надо идти.  Выпивали,  хотят идти
сейчас и пошли уже. Спрашивают у урядника.
П[ете?] совестно жалеть.
 

[^^^]



672 
Зач.: во время ее отступления
 

[^^^]



673 
Зачеркнуто: определительных
 

[^^^]



674 
Зач.: неясную
 

[^^^]



675 
Зач.: героев
 

[^^^]



676 
Зач.: половине
 

[^^^]



677 
Зач.:  нашел  его  и  участвовал  с  Денисовым  в
поиске  на  французов,  который  Денисов  сде-
лал  нарочно,  чтобы  угостить  молодого  чело-
века.
 

[^^^]



678 
Зач.: Денисова
 

[^^^]



679 
Зач.: подъезжающую
 

[^^^]



680 
Зач.:  <24  октября  был  пасмурный,  сырой,
осенний день. В 30 верстах от Смоленска, в 10
верстах  от  большака,  в  небольшой  господ-
ской  деревне,  в  лучшем  маленьком  помещи-
чьем дворе>

<24  октября  на  двор  небольшого  помещи-
чьего домика перед вечером въезжала партия
человек  20  верх[ом].  Несколько>  Перед  вече-
ром  24  октября  к  воротам  небольшого  поме-
щичьего  домика  подъезжала  кавалерийская
партия человек в 100. Впереди ехал Д[енисов].
 

[^^^]



681 
Осталось  незачеркнутым:  Рядом  с  ним  ехал
Петя  Далее  зачеркнуто:  Ростов,  несколько
дней  тому  назад  поступивший  из  адъютан-
тов,  куда  его  поместили,  в  партизанский  от-
ряд, которым командовал Денисов. Снегу еще
не было, но день был сырой и пасмурный.
 

[^^^]



682 
Зач.:  лицо  его  обросло  черной  бородой  и  всё
похудело и почернело – агатовые глаза его ка-
зались еще чернее и светлее.
 

[^^^]



683 
Зач.: казачьему
 

[^^^]



684 
Зач.: казаки
 

[^^^]



685 
Зач.: Петя
 

[^^^]



686 
Зач.: в бурку и папаху
 

[^^^]



687 
Зач.: Петя с своими широкими скулами, круп-
ным лицом и длинными, хорошими членами
 

[^^^]



688 
Зач.: офицеры
 

[^^^]



689 
Зач.:  Позади  кавалеристов  ехали  запряжен-
ные мужицкими лошадками в  дышло две  зе-
леные фуры, за ними шло человек 30 францу-
зов.  <И  сзади  шла  вокруг>  <В  числе  этих  лю-
дей>
 

[^^^]



690 
Зач.: солдат очевидно
 

[^^^]



691 
Зач.:  <Вся>  <Часть>  Партия  <ходила>  эта  воз-
вращалась  с  рекогносцировки,  как  называл
Денисов,  но,  наткнувшись  на  толпу  францу-
зов
 

[^^^]



692 
Зачеркнуто:  совершенно  неожиданная,  была
особенно  приятна  и  вписаны  след.  девять
слов.
 

[^^^]



693 
Зач.: пропустил всех людей и останови[лся]
 

[^^^]



694 
Зач.: <посмотреть> с народом подсо[бить]
 

[^^^]



695 
Зач.: и поехал во двор к крыльцу домика, у ко-
торого,  дожидаясь  его,  стоял  казак,  исправ-
лявший должность его дворецкого.

–  Гречук, –  сказал  Петя  солдату,  везшему
пленного мальчика, – сюда, на двор. – И, слез-
ши с лошади, пошел за Денисовым.

Редко  удавалось  Денисову  с  его  партией
иметь  такое  хорошее  помещение,  как  в  этот
день в <маленькой> неразоренной деревушке
в  15  верстах  от  большака.  Казак  Лихачев,  ис-
правлявший  должность  дворецкого,  с  свой-
ственной  казакам  практичностью  и  щеголь-
ством,  исполнял  свое  дело,  но  в  нынешний
день  он,  казалось,  превзошел  себя.  В  неболь-
шой  избе,  служившей  конторой  помещика,
были сделаны на сошках койки с сеном, а по-
крытый ковром стол был накрыт скатертью и
было два графина, один с водой, другой с вод-
кой,  и  было  пять  вилок  и  ножей,  и  лавочки
поставлены вокруг  стола,  и  изба чисто выме-
тена, и на столе сало и две жареные курицы и
в печи похлебка и баранина.

– Ай да Лихачев! Вот так банкет! Ну, молод-



чина, – сказал Денисов.
Лихачев  только  улыбнулся  и  сказал,  что

стаканов не мог достать больше двух.
Через  час  Денисов,  Петя  и  три  офицера,

раскрасневшись  от  жара  усталости:  они  с
утра выехали>,  рвали и грызли курицу,  запи-
вая кто водой,  кто водкой,  и  громко и весело
разговаривали.  Предметом  разговора  были
подробности  нынешнего  поиска  и  предполо-
жения  о  завтрашнем  важном  предприятии.
Предприятие  состояло  в  том,  что  на  смолен-
ской  дороге  должен  был  ночевать  большой
французский  транспорт  кавалерийских  ве-
щей  и  партия  наших  пленных.  Предполага-
лось напасть на этот транспорт. Но <сила его
была  не  вполне  известна>  при  транспорте  и
пленных было, как говорили, два полка фран-
цузов,  и  с  одной партией в  200  человек  труд-
но  было  что-нибудь  сделать.  Для  этого  Дени-
сов  послал  к  Долохову,  тоже  партизану,  хо-
дившему недалеко от  него,  предлагая  ему об-
щими  силами  напасть  на  транспорт.  Кроме
того,  чтобы исследовать настоящую силу это-
го  отряда французов,  был послан туда нынче
мужик,  Тихон  Шестипалый,  исправлявший



должность  рекогносцирующего  отряда  в  пар-
тии Денисова. Перед обедом никто и не думал
о возможности атаки одними своими силами,
но  теперь,  разгорячившись  водкой  и  едой,
офицеры  уже  поговаривали  о  том,  что  неза-
чем  ждать  Долохова  и  с  ним  делиться.  И  Де-
нисов, казалось, склонялся на это мнение. Пе-
тя,  с  первых  дней  своего  поступления  в  пар-
тизаны  боявшийся  и  опасности,  и  жестоко-
сти,  теперь  уже  вполне  усвоил  себе  тот  охот-
ничий  дух,  который  чувствовался  во  всех
этих людях. С первого же дня, когда он с каза-
чьим офицером и 50 человеками засел в лес и
выжидал  французов,  он,  увидав  их,  почув-
ствовал то же чувство, которое он испытывал
в Отрадном, выжидая из острова лисицу. Уби-
вать  людей  и  подставлять  свою  жизнь  было
бы  невозможно,  ежели  бы  не  было  этого  бес-
смысленного  чувства  охоты –  охоты  на  лю-
дей.  Он испытал то  же,  как в  охоте,  поглоще-
ние всех других чувств и мыслей одним жела-
нием:  взять  его –  зверя,  а  теперь  человека.  И
желание это было так сильно, что нельзя бы-
ло думать о себе и о нем: надо его взять во что
бы то ни стало. И как настоящий охотник бо-



ится  медведя  или  льва,  когда  думает  о  нем,
перестает думать об опасности, как видит зве-
ря,  и,  жалея  зверя,  когда  думает  о  нем,  пере-
стает жалеть, когда надо взять, так точно бы-
ло с Петей и в этой охоте за людьми.

Но в охоте за зайцем с Петей случалось, ко-
гда  откалываемый  заяц  вдруг  запищит  или
заяц  мал, –  случалось,  что  ему,  хотя  и  совест-
но  было  признаться  в  этом,  было  жалко  зай-
ца.  Так  точно  и  случилось  с  ним  в  охоте  за
людьми, в которой он никогда не убивал сам
людей, но содействовал к их убиванию.

Когда  Петя  вскакал  в  середину  казаков,
крича, чтобы они не били, а брали в плен, он
увидал маленького французского барабанщи-
ка, которого держал казак.

Пете  вдруг  стало  ужасно  жалко  мальчика.
Но  то,  что  самому  ему,  Пете,  было  16  лет  и
мальчику  было  столько  же,  сделало  то,  что
Пете показалось стыдным выказать свое  уча-
стие  к  мальчику.  Заметив,  что  казак,  обша-
рив  мальчика,  не  намеревался  сделать  ему
ничего дурного, а посадил его на лошадь с со-
бой, Петя отъехал от него, ничего не сказав.

Но  когда,  выехав  за  лес,  стали  пересчиты-



вать  пленных,  Денисов,  не  считавший  этого
стыдным,  расспросил  мальчика,  как  его  зо-
вут, откуда он, обласкал его и решил его взять
с собой.
 

[^^^]



696 
[Тебе ничего не сделают плохого, Винцент.]
 

[^^^]



697 
[– Слушаюсь, господин командир.]
 

[^^^]



698 
Зачеркнуто:  и потому, что храбрость мальчи-
ка понравилась ему
 

[^^^]



699 
Зач.: транспорт
 

[^^^]



700 
Зачеркнуто: <Начал> В то же время
 

[^^^]



701 
Здесь, как и ниже, буква «р» в словах Денисова
сохранена.
 

[^^^]



702 
Зач.: вчистую
 

[^^^]



703 
Зач.: Нынче что, это – так, рекогносцировочка
и вписано, кончая:

в наших руках будут,
 

[^^^]



704 
На полях: <Мальчик поразил Петю>
 

[^^^]



705 
Зач.: дома
 

[^^^]



706 
Зач.:  Тот опыт партизанской войны, который
он видел нынче, очень понравился ему.

Его  <удивляла>  пугала  прежде  опасность
этой  войны,  где  можно  быть  не  только  уби-
тым,  но  взятым  в  плен  и  быть  казненным
французами, так как говорили, что французы
расстреливали  партизанов,  и  ужасала  мысль
о  жестокости  этой  войны,  где  побивали  и  за-
бирали  в  плен  разрозненных,  незащищаю-
щихся людей, но нынче он понял, в чем состо-
яла  прелесть  этой  войны.  Когда  они  нынче
утром  <засели  в  лесу>  крадучись  въехали  в
лес  и  стали  в  кустах,  пропуская  мимо  себя
толпы  французов,  и  когда  казачий  офицер
<несколько  раз  шопотом>  плачущим  шопо-
том  заговорил  Денисову: –  В[асилий]  Федоро-
вич], велите. Ну, пожалуйста, только гикнем –
всё  заберем, –  и  когда  Денисов  сказал: –  Ну,  с
богом! –  и  всё  с  криком поскакало вперед,  он
<понял>  испытал  чувство,  подобное  тому,  ко-
торое он испытывал в Отрадном, ожидая зве-
ря из острова. Он испытал то же, как и на охо-
те,  всепоглощающее,  бессмысленное  жела-



ние:  на  охоте –  взять  зверя,  здесь  взять  чело-
века.  И  так  же,  как  на  охоте  за  зверем,  чув-
ство это было так сильно, что всякая мысль о
личной опасности исчезала при этом и также
исчезало  всякое  соображение  о  том,  хорошо
ли или дурно ловимому зверю. Так же,  как и
на  охоте,  чувство  сострадания  к  зверю  в  осо-
бенности  уничтожалось  тем,  что  так  трудно
<и опасно> было поймать зверя, что все силы
внимания  были  сосредоточены  на  одном  до-
стижении  цели –  и  человек  делает  жестокие
вещи,  потому  что  ему  некогда  видеть  их  же-
стокости. Петя в этот день никого не рубил и
не стрелял,  но  смутно видел,  что  нескольких
человек убили, и, как всегда это бывает, не за-
метил  этого,  потому  что  в  то  время,  как  рас-
правлялись  с  пленными,  с  двух  сторон  бежа-
ли,  стреляя,  французские  солдаты  и  надо  бы-
ло  как  можно  скорее,  захватив  повозки  и
пленных,  уходить  в  лес.  Но  как  случается  на
охоте,  что  вдруг  при  <виде  детенышей>  жа-
лостном  крике  дичи  или  при  виде  детены-
шей  вдруг  возбуждается  сострадание  с  удво-
енной  силой,  так  и  случилось  <теперь>  это  с
Петей.



Это  случилось  с  ним  нынче  с  маленьким
барабанщиком.  Когда  Петя  подскакал  к  каза-
кам,  барабанщика  только  что  взяли  и  он  жа-
лостно кричал.

Петя поговорил с ним, узнал, что его зовут
Vincent Bosse,  и сказал про него Денисову.  Де-
нисов,  увидав  мальчика,  покачал  головой  и
по  привычке  говорить  по-французски,  чтобы
его не понимали, сказал: le pauvre garçon [бед-
ный  мальчик],  и  барабанщик,  поняв  это,  за-
плакал.

Теперь,  во  время  разговоров  старших,  Пе-
тя,  хотя  и  принимал  в  них  участие,  не  пере-
ставал думать о барабанщике. Куда его дели?
Дадут ли ему есть? Позвать ли его сюда? Спро-
сить ли Денисова? Ежели бы он сам не сказал
pauvre garçon, я бы не думал. Что, очень стыд-
но  будет,  ежели  я  спрошу  Денисова?  Можно
ли  его  позвать  сюда?  Ну,  что  будет,  то  будет,
спрошу.  И  Петя,  вперед  покраснев  и  внима-
тельно  изучая  взгляд  Денисова  в  то  время,
как говорил – не будет ли насмешки, – сказал,
стараясь казаться равнодушным.
 

[^^^]



707 
Зачеркнуто: спросить Денисова
 

[^^^]



708 
Зач.: «Ежели бы он сам не пожалел его, я бы и
не думал».
 

[^^^]



709 
Зач.: внимательно
 

[^^^]



710 
Зач.: барабанщик. Вы хотели… я думал
 

[^^^]



711 
Зач.: я думаю
 

[^^^]



712 
Зач.: Vincent Bosse, – он сказал.
 

[^^^]



713 
Зач.  вставка  в  след.  фразу  копии,  также  за-
черкнутую:  Дай  ему  ба’анину, –  и  Пете  пока-
залось,  что  была  насмешка  в  его  тоне  и  во
взгляд[ах] других
 

[^^^]



714 
Зачеркнуто: сам
 

[^^^]



715 
Зач.: радостно вскочив.
 

[^^^]



716 
Далее  текст  копии  с  многочисленными  по-
правками Толстого.
 

[^^^]



717 
Зач.: русском кафтане
 

[^^^]



718 
Зач.:  Но  Денисов  ласково  улыбнулся  ему.  Да-
лее зачеркнут текст исправленной копии: Мо-
лоденькому  барабанщику  не  нужно  было  го-
ворить  о  pauvre  mère,  его  несложившееся,
растущее тело, его без пушку на губе, но исто-
щенное  красивое  лицо,  нетвердый  голос,  его
видимо  напущенная  солдатская  ухватка,  из-
за  которой  еще  резче  выказывалась  детская
незаглушенная невинность, сами собою напо-
минали  о  матери,  которая  еще  так  недавно
должна  была  носить  и  кормить  его.  Это  чув-
ствовали все,  и не только Денисов и Петя,  но
и  все  офицеры  и  денщики  и  казак  Лихачев,
который поднес ему водки.
 

[^^^]



719 
Зач.: пил вод[ку]
 

[^^^]



720 
Зачеркнуто:  Петя  подтвердил  ему  то  же  по-
французски,  и  барабанщик  выпил,  и  опять
глаза его уставились на Денисова.
 

[^^^]



721 
Далее автограф.
 

[^^^]



722 
Зач.: вдруг
 

[^^^]



723 
На полях заметка: <Ничего не пьет; лимонад;
степенный вид. Разговор о пленных>.
 

[^^^]



724 
Зач.: Перегов[орим?]
 

[^^^]



725 
Так в рукописи.
 

[^^^]



726 
Зачеркнуто: слухи в штабе
 

[^^^]



727 
Зач.: на него смотрел и вписаны три след. сло-
ва.
 

[^^^]



728 
Зачеркнуто: мой друг
 

[^^^]



729 
[Послушайте, подите, вот вам.]
 

[^^^]



730 
Зач.:  у  тебя  старик  отец  или  мать  мучается,
умирает, ведь ты ее не добьешь же и вписано
окончание фразы.
 

[^^^]



731 
Зач.: –  Не знаю, – сказал он. – Так,  на постели,
не добью, а коли бы эта старушка от меня уте-
кала, да угрожала бы мне, что она меня вздер-
нет  на  осину –  не  знаю.  Ведь  что  вздор  гово-
рить.
 

[^^^]



732 
Далее – исправленная копия.
 

[^^^]



733 
Зачеркнуто: <Шестипалый> Неверный
 

[^^^]



734 
Зач.: под Москвою
 

[^^^]



735 
Зач.:  осведомляясь у мужиков и вписаны след.
пять слов.
 

[^^^]



736 
Далее –  автограф  на  полях,  кончая  словами:
Денисов взял с собой Тишку Щербатого.
 

[^^^]



737 
На  полях:  Тихон  уж  охотится  и  чуть  не  убил
Денисов[а], приняв его зa француза.
 

[^^^]



738 
Зач.: и показал
 

[^^^]



739 
Зач.: русские
 

[^^^]



740 
Следующий абзац – автограф на полях
 

[^^^]



741 
Исправлено из: здоровенный
 

[^^^]



742 
Зачеркнуто: посапывал
 

[^^^]



743 
Далее автограф, кончая: редко отставал от ка-
валерии.
 

[^^^]



744 
След. два абзаца – автограф.
 

[^^^]



745 
Зач.:  Тихон был награжден <за  свои заслуги>
Денисовым,  но  оценить  его  заслуги  в  первое,
тяжелое  время,  когда  партия  скрывалась  по
лесам и <нельзя было> никто не знал, что бы-
ло можно и что нельзя <Одно, за что>
 

[^^^]



746 
Зач.: стоило отвернуться от него, чтобы Тихон
приколол или пристрелил француза.
 

[^^^]



747 
Далее текст исправленной копии.
 

[^^^]



748 
Зачеркнуто: Долохов засмеялся.
 

[^^^]



749 
Далее автограф вместо текста зачеркнутой
копии,  кончая  словами:  проехали  за  цепь
французов.
 

[^^^]



750 
Зач.: –  Мальчонка-то  взяли, –  сказал  он, –  здо-
рово, – сказал он барабанщику.
 

[^^^]



751 
Зачеркнуто: А кто ж его взял-то?
 

[^^^]



752 
Зач.: – Неужели убили другого?
 

[^^^]



753 
Зач.: лагерь
 

[^^^]



754 
Далее  до  конца  варианта –  автограф  на  от-
дельном листе.
 

[^^^]



755 
Зач.: как бы забавляясь его страхом
 

[^^^]



756 
Зач.:  Командир был в другой деревне.  Офице-
ры были у другого костра.
 

[^^^]



757 
Зач.: тот ужас,
 

[^^^]



758 
«Противное  дело  таскать  за  собой  эти  трупы.
Лучше бы расстрелять эту сволочь»,
 

[^^^]



759 
[«Прощайте, господа»,]
 

[^^^]



760 
Зачеркнуто: желтые
 

[^^^]



761 
Зап.: <были одними> и те минуты, когда Доло-
хов, стоя в несколько театральной
 

[^^^]



762 
Зач.:  <Чувство сострадания и мести, и чего-то
непостижимого>

<Когда в это утро <пленные взятые 300 че-
ловек французов <были заперты> по приказа-
нию Долохова  пропускали мимо его,  пока  он
считал их>

Петя  испытывал  странное  чувство  и  со-
страдания,  и  мести,  и  сознания  справедливо-
сти  того,  что  происходило,  когда  в  это  утро  с
одной стороны улицы толпы наших пленных,
окруженные  солдатами  и  казаками,  кормив-
шими  их  и  раздававшими  им  платье,  все  ра-
достно  и  слезно  лопотали  что-то,  а  с  другой
стороны

Далее  автограф  на  полях  зачеркнутой  ко-
пии со знаком переноса и пометой рукой Тол-
стого: В конце
 

[^^^]



763 
Далее  конец  автографа  на  отдельном  листе.
Сбоку помета рукой Толстого: В конец.
 

[^^^]



764 
Зачеркнуто:  <опираясь>  сидя  на  бревне  у  во-
рот и играя
 

[^^^]



765 
Зач.: и приговаривал: filez, filez
 

[^^^]



766 
Зач.: В числе освобожденных партией Денисо-
ва  и  Долохова  пленных  находился  Пьер  Без-
ухий.

– Filez, filez, – приговаривал Долохов.
 

[^^^]



767 
Переработанная копия предшествующего вар.
№ 277 (стр. 102).
 

[^^^]



768 
Далее зачеркнут текст копии и вписан рукою
Толстого новый текст.
 

[^^^]



769 
Этот  абзац  и  два  следующие  отчеркнуты  и
Толстым сделана помета: После.  (См. печат-
ный  текст,  гл.  VII.)  Далее  текст  копии,  кон-
чая: где его теперь
 

[^^^]



770 
Далее – автограф на полях.
 

[^^^]



771 
Зач.: Один
 

[^^^]



772 
Следующие  четыре  слова –  копия.  Далее  от
слова:  желая –  автограф  на  полях  зачеркну-
той копии.
 

[^^^]



773 
Зачеркнуто: с тем, чтобы предложить
 

[^^^]



774 
Зач.: Расспрашивая у встре[чавшихся]
 

[^^^]



775 
Зач.: к вечеру
 

[^^^]



776 
Зач.:  у  караулки большого казенного леса.  То
время, в которое Петя застал партизанск[ую]
 

[^^^]



777 
Зач.: как забеглые
 

[^^^]



778 
Зач.: определенные
 

[^^^]



779 
В автографе: многого
 

[^^^]



780 
Зачеркнуто: моло[дечества]
 

[^^^]



781 
Зач.:  чувство,  служившее  главной  пружиной
их деятельности. Это было странное чувство
 

[^^^]



782 
Зач.: какое-то молодечество, то же
 

[^^^]



783 
Зач.: страстном
 

[^^^]



784 
Зач.:  всех  и  далее:  человеческих  чувств  пере-
делано на: человеческого чувства
 

[^^^]



785 
Зач.: и исполнявших
 

[^^^]



786 
Зач.: человеческие души
 

[^^^]



787 
В  автографе  слова:  и  слепота  написаны  два-
жды
 

[^^^]



788 
Зач.: в виде молодеческого
 

[^^^]



789 
Зач.: и молодеческого партизанства.

Петя застал Денисова в самом разгаре пар-
тизанской  страсти.  В  тот  день,  как  приехал
Петя  <узнать  подробности  о  французском
транспорте,  Денисов  с  своей  партией  высле-
живал  этот  транспорт  (утром)  и  стоял  <те-
перь>  в двух  верстах  от  дороги,  по  которой
шел  тот  самый  транспорт,  подробности  о
котором  приехал  узнать  Петя,  и  <в  ночь>
<утром  сделав>  в это  утро  отбив  из  него  две
фуры,  ждал  только  того,  чтобы  транспорт
стал на место, чтобы ночью атаковать его. На
поляне за караулкой стояло человек сто кава-
леристов,  казаков  и  странно  разнообразно
одетых людей. В середине их стояли две фран-
цузские фуры.

Денисов (окруженный) с тремя офицерами
сидел  у  дверей  караулки  и  горячо  спорил  о
чем-то с одним из офицеров.

Увидев  Петю  в  форменном  сюртуке  и  не
узнав  его,  но  признав  зa  штабного,  которых
ненавидел  Денисов,  он  нахмурился.  Но  толь-
ко что Петя заговорил, передавая свое поруче-



ние  и  еще  не  успев  назвать  его,  как  Денисов
вскочил,  глаза  его  весело  блеснули,  и  он  об-
нял Петю и поцеловал его.

– Вот не узнал бы, каким молодцом стал! –
закричал Денисов. – Так у него? Господа, како-
во?  Приглашают  меня.  Вместо  зач.  написан
новый автограф на восьми страницах.
 

[^^^]



790 
Зачеркнуто: с помощью мужика из деревни
 

[^^^]



791 
Зач.: после многих исканий, наконец,
 

[^^^]



792 
Слово:  котором исправлено из:  который Далее
зач: сбирался атаковать ген[ерал]
 

[^^^]



793 
Зач.: содействия
 

[^^^]



794 
Зач.: Иногда
 

[^^^]



795 
Зач.: казаков и Пети
 

[^^^]



796 
Зач.: дичь
 

[^^^]



797 
Зач.: подъехать с своей партией
 

[^^^]



798 
Зач.: Денисов
 

[^^^]



799 
Исправлено  из:  был  оставлен  и  далее  зач.:
разъезд казаков
 

[^^^]



800 
Зачеркнуто: армии
 

[^^^]



801 
На полях:  Петя смотрит на них. Петю все лас-
кают.
 

[^^^]



802 
Зач.: Какая-то жижа
 

[^^^]



803 
Зач.: маленькими каплями
 

[^^^]



804 
Зачеркнуто:  Денисов был одет  в  папаху с  ви-
севшим по лицу мокрым курпеем, в чекмень,
на который накинута была бурка, которую он
беспрестанно  распахивал,  делая  жесты  рука-
ми.
 

[^^^]



805 
Зач.: казался тоже особенно оживлен и весел.
 

[^^^]



806 
Зач.: самодовольным
 

[^^^]



807 
На  полях:  Под  Денисовым  был  <донской,  ху-
дой, костлявый конь>.
 

[^^^]



808 
Зач.: как всегда медлителен
 

[^^^]



809 
Зач.: маленькими
 

[^^^]



810 
Зач.: разгильдяйскими
 

[^^^]



811 
Зачеркнуто:  Но  Денисов,  не  слушая  его,  про-
должал  <разговор  на,  то,  что  он  смеясь  гово-
рил эсаулу. Вообще во весь этот день Петя за-
мечал,  что  ни  Денисов,  ни  эсаул,  ни  даже  и
солдаты  и  казаки –  никто  не  говорил  про  де-
ло,  которое  предстояло,  исключая  крайней
необходимости, а все говорили о посторонних
предметах. Денисов говорил про то, как он от-
делается  от  предложения  соединиться,  кото-
рое присылал ему генерал Пети.
 

[^^^]



812 
Зач.: оставив партию на перекрестке дороги
 

[^^^]



813 
Зач.:  накрытые На полях:  <Он привел.  Да нет
же  [?].  Он  полез  опять.  Выстрелы.  Вон  он.  Хо-
хот.  Петя.  Н.  Г.  [?]  Долохов.  Весенний.  Шаш-
ку.> Петя просится. Ради бога.
 

[^^^]



814 
Зач.: привел
 

[^^^]



815 
Зачеркнуто: шагах
 

[^^^]



816 
Зач.: Много их
 

[^^^]



817 
Зачеркнуто:  с новым для него и сильным фи-
зическим  ощущением  волнения  смотрел  на
этих  близких,  беззаботно  двигавшихся  вра-
гов,

– Как же вы будете атаковать? – спросил он
Денисова.

–  Атаковать  к[ак]  и  и  вписано,  кончая:  как
будто с улыбкой
 

[^^^]



818 
Зач.: то на того, то на другого
 

[^^^]



819 
Зач.:  Денисов смотрел тоже молча и, оглянув-
шись, вдруг начал говорить эсаулу о том
 

[^^^]



820 
Зач.: (Тут) Болото
 

[^^^]



821 
Зач.: попался
 

[^^^]



822 
Зач.: расхохотались.
 

[^^^]



823 
Зач.:  Эсаул,  посмеиваясь,  отъехал  от  опушки
и <повернул> поехал назад к караулке.
 

[^^^]



824 
Зачеркнуто: казак.
 

[^^^]



825 
Зач.: Что, скрючило, дядя!
 

[^^^]



826 
Зач.: Такой молодчина
 

[^^^]



827 
Зачеркнуто: И силы страшной
 

[^^^]



828 
Зач.: 70
 

[^^^]



829 
Первый  абзац –  автограф  вместо  зачеркну-
той копии вар. № 277 (см. стр. 113—114).
 

[^^^]



830 
Далее – текст копии.
 

[^^^]



831 
Зачеркнуто: привел
 

[^^^]



832 
Далее –  автограф,  кончая:  в  один  голос  эсаул
и Денисов вместо зач. текста копии.
 

[^^^]



833 
Зач.: поладнее
 

[^^^]



834 
Далее текст переработанной копии.
 

[^^^]



835 
Далее,  кончая:  засопел  пронзительно  авто-
граф.
 

[^^^]



836 
Зач.: узнать
 

[^^^]



837 
След. абзац – автограф.
 

[^^^]



838 
Далее – автограф-вставка на трех страницах.
 

[^^^]



839 
Зачеркнуто: Листья
 

[^^^]



840 
Так в автографе.
 

[^^^]



841 
Зач.: зажигал
 

[^^^]



842 
Зачеркнуто: двух
 

[^^^]



843 
В автографе; поднятое
 

[^^^]



844 
Зачеркнуто: выбегали
 

[^^^]



845 
Зач.: <стреляла> стояла
 

[^^^]



846 
Автограф.
 

[^^^]



847 
Зачеркнуто: Ничего уж не было похожего на
 

[^^^]



848 
Зач.: партия эта и вписаны след. четыре слова.
 

[^^^]



849 
Зач.:  не получала и вписаны след. четыре сло-
ва.
 

[^^^]



850 
Зач.:  сплошной  толпой  войск  Нея  и  Мюрата,
итальянцев и поляков, и впереди ее ехали
 

[^^^]



851 
Зач.: сзади
 

[^^^]



852 
Зач.:  После  Вязьмы  прежде  шедшие  3-мя  ко-
лоннами французские войска шли теперь ку-
чей.
 

[^^^]



853 
Зач.: держались
 

[^^^]



854 
Зачеркнуто: и до морозов
 

[^^^]



855 
Зач.: и за себя и за
 

[^^^]



856 
Зач.: <чре[звычайно]> не замечая
 

[^^^]



857 
Зачеркнуто:  Он был почти позади всех.  Пьер
опять стал смотреть на ноги.
 

[^^^]



858 
[– Старик больше не может идти.

– Ну, оставь его.]
 

[^^^]



859 
[–  Будь  покоен.  Мы  ничего  бедняге  не  сдела-
ем. Пусть умрет спокойно

– Но]
 

[^^^]



860 
– По местам!
 

[^^^]



861 
Зач.: Два офицера, гово[рившие]
 

[^^^]



862 
Зачеркнуто: из депо поравнялись с ним
 

[^^^]



863 
Зач.:  ели что-то и громко говорили. Пьер под-
нял  голову,  посмотрел  на  них,  прислушался.
Они жаловались друг другу, ругались на свое
положение.  Пьер  хотел  отвернуться,  как
вдруг  он  заметил,  что  оба  француза  инаписа-
ны след. два слова.
 

[^^^]



864 
Зач.: впереди
 

[^^^]



865 
Император, император, император!
 

[^^^]



866 
Да здравствует император! Да здравствует им-
ператор!
 

[^^^]



867 
Что он сказал? [Я ведь говорил. О, раз он возь-
мется!]
 

[^^^]



868 
Зач.: повернул
 

[^^^]



869 
Зачеркнуто: Солдата-то
 

[^^^]



870 
Зач.: Пьер поднял голову, хлопья снега
 

[^^^]



871 
Зач.: саван
 

[^^^]



872 
Зач.: шавка выла там
 

[^^^]



873 
Зач.: на ночлег среди поля
 

[^^^]



874 
Зач.: пленные и, угревшись,
 

[^^^]



875 
Автограф  обрывается;  последнее  слово:  за-
снул по копии.
 

[^^^]



876 
На полях: Фигнер.
 

[^^^]



877 
Зач.: все чувствовали, что они бедные, гадкие
люди, нажившие себе горя, упреков совести и
безвыходное несчастие.
 

[^^^]



878 
Далее до конца варианта – автограф на двух с
половиной  страницах.  На  полях:  <М.  Д.  Бер-
тье.>
 

[^^^]



879 
Зач.: Москвы
 

[^^^]



880 
Зач.: бессмыслицей
 

[^^^]



881 
Зачеркнуто: подобна игре вследствие быстро-
ты
 

[^^^]



882 
Зач.: обозначить то ме[сто]
 

[^^^]



883 
Зач.: под
 

[^^^]



884 
Зач.: От этого-то ни в какой войне не было та-
кой простоты движения войск, как в эту кам-
панию,  и  все  попытки историков по  заведен-
ному  ими  порядку  приписывать  какие-то
планы, марши и маневры своим героям, пада-
ют  сами  собой,  при  этой  продолжавшейся
всю кампанию и особенно ясно  выразившей-
ся при выступлении Наполеона из Смоленска
игре в жмурки.
 

[^^^]



885 
Зач.: сообразить
 

[^^^]



886 
Зач.: идя к Вильне
 

[^^^]



887 
Зачеркнуто: Они бежали
 

[^^^]



888 
Фраза не закончена.
 

[^^^]



889 
Зач.: мар[шалов]
 

[^^^]



890 
Зач.: <на бегстве> во время бегства уничтоже-
ния
 

[^^^]



891 
Зач.: (известно как далеко)
 

[^^^]



892 
Зач.:  Все шли, сами не зная куда и зачем они
идут. Еще менее других знал это <Постояв там
по>

На полях конспект: [1 неразобр.] Французы
идут до Смоленска врозь. Грабят. [2 неразобр.]
в  Вильну.  [1  неразобр.]  Подвиг  Нея.  1/10.  Под
Кр[асным]  путаница.  Идут  дальше  как  в
жмурки.  Березина,  сам  бежит  [1неразобр.]  На
бегу нельзя взять армию и еще меньше мож-
но  взять  армию  расстроенную,  или  из  кото-
рой бежит главнок[омандующий]. Берут толь-
ко благодаря страданиям [?].

Взять нельзя, потому что самим есть нече-
го.  Ежели не кажется победы,  то только отто-
го, что все хотят драться.

Костер после Красного. Кутузов после Крас-
ного. – Богданович.

Красное,  торжество  К[утузова].  Богд[ано-
вич]. У костра. Полк [1 неразобр.]  о смотре. М.
и в.  И.  Приход.  Жалуются  на  него  [?].  Vive
H[enri] IV.

Н[аполеон] мужествен, по показанию Т[ье-
ра], остается в Кр[асном] и все-таки бежит.



Лимон [?] поговор[ка?] Кудашева. Пехота В.
К. полож[ит] оружие.

Опять  диспозиции.  Толь  die  1-е  Colonne
mar[schiert].

Если бы все эти расч[еты]
Но точно никогда
Потеряв всю армию.
Милорадович [?] подарил колонну.

 
[^^^]



893 
Автограф.
 

[^^^]



894 
На полях: Глаза болят и привычнее
 

[^^^]



895 
Зачеркнуто: весь вид
 

[^^^]



896 
Зач.: даны
 

[^^^]



897 
Зачеркнуто: Ермолов
 

[^^^]



898 
Зач.: сде[лать]
 

[^^^]



899 
В автографе: не имеющих
 

[^^^]



900 
Автограф  на  полях  и  над  строками  копии
предыдущего  варианта  после  слов:  Захарчен-
ко и Петрова (стр. 142).
 

[^^^]



901 
Зачеркнуто:  А  между  тем  стоит  только  за-
быть  на  минутку  про  план,  присланный  из
Петербурга  и  составленный  внимательно,  и
вглядеться в сущность дела, в солдат, в их по-
ложение, в те условия, в которых они были, и
вдруг ясный свет осветит всё дело. И всё про-
сто и понятно.

От Москвы до Красного отсталыми и боль-
ными  растаяло  на  половину  русское  войско.
Отчего  это  произошло?  Какова  была  пища
солдат?  Не  всегда  полная  порция  сухарей –
редко  мясо  и  никогда  водка.  Какова  была
одежда?  Полушубков  не  было  у  трети,  сапог
не  было  теплых  у  половины.  Холодные  сапо-
ги  были  худы.  Где  ночевали  войска?  В  поле
биваками.  Какая  была  погода?  <Морозы>  Сы-
рая осень, метели, метели и морозы до 18 гра-
дусов. Вместо зач. вписан дальнейший текст.
 

[^^^]



902 
Зач.: присут[ствием]
 

[^^^]



903 
Автограф.
 

[^^^]



904 
Весь  первый  абзац –  вставка,  написанная  при
последующем просмотре первого наброска.
 

[^^^]



905 
Зачеркнуто: моего
 

[^^^]



906 
Зач.: сделанный
 

[^^^]



907 
Зач.: <Иногда, когда любимый> И рана
 

[^^^]



908 
Зач.: как рана иногда убивает, а когда залечи-
вается, то залечивается только изнутри самой
жизни.
 

[^^^]



909 
Зач.  начало  первого  наброска:  Прошло  две
недели  со  времени  смерти  князя  Андрея.  На-
таша и княжна Марья были неразлучны. Они
редко  выходили  из  маленькой  угловой  ком-
наты,  отведенной  княжне  Марье,  и  над  за-
черкнутым вписана первая фраза след. абзаца
.
 

[^^^]



910 
Зач.:  Они  сидели  большею  частью  Позднее
вписаны вместо зач. след. семь слов.
 

[^^^]



911 
Зач.: и графиня
 

[^^^]



912 
Зач.: когда
 

[^^^]



913 
Зач.: оставались одни, они
 

[^^^]



914 
Зач.:  и  им  мешают  и  вписано  позднее  оконча-
ние фразы.
 

[^^^]



915 
Зач.: Княжна Марья
 

[^^^]



916 
Зач.  позднее:  скрыв лицо и надписано:  зажму-
рившись
 

[^^^]



917 
Зач.: так или
 

[^^^]



918 
Зач. позднее: поднять головы и
 

[^^^]



919 
Зач.:  Всякое  участие  в  вольной  жизни  пред-
ставлялось им кощунством испытанного чув-
ства.
 

[^^^]



920 
Зач.  позднее:  на  каждом  шагу  встречались
оскорбительные,  недостойные  воспомина-
ния,  как  пьяный  смех  <над>  в середине  Вме-
сто  зач.  вписаны  след.  восемь  слов,  а  затем
четыре  исправлены  из:  таинственного,  вели-
чественного, дальнего хора
 

[^^^]



921 
След. слово вписано позднее.
 

[^^^]



922 
Исправлено  из:  напряжением  и  далее  зачерк-
нуто:  продолжали  прислушиваться.  И  пото-
му
 

[^^^]



923 
Зач.  позднее.  Они  жили  только  тогда,  когда
они  были  вдвоем.  <Они>  <И>  Это  сближение
между  ними  породило  в  них  взаимное  чув-
ство, сильнейшее, чем дружба <Они часто бы-
ли вдвоем> <Они большей частью были вдво-
ем>.  Дальнейший  текст  –  позднейшая  встав-
ка на полях.
 

[^^^]



924 
Зач.: невидимый голос
 

[^^^]



925 
Зач.: они затихали, <направляя> давая
 

[^^^]



926 
След. фраза вписана позднее.
 

[^^^]



927 
Зач.  позднее:  Им было легко вместе и вместо
зач. вписано до конца абзаца.
 

[^^^]



928 
Зач. вписанное позднее: так же согласно
 

[^^^]



929 
След. два слова вписаны позднее.
 

[^^^]



930 
Зач.:  обо  всем,  что  могло  в  прошедшем  инте-
ресовать  одну  или  другую  и  надписаны  след.
три слова.
 

[^^^]



931 
Зач.: только
 

[^^^]



932 
Зач.: ни одного раза во все эти две недели они
 

[^^^]



933 
Зач.: нем
 

[^^^]



934 
Зач.: прошлом только
 

[^^^]



935 
Зач.: мысль
 

[^^^]



936 
Зачеркнуто: полюбив
 

[^^^]



937 
Зач.: думала вовсе о б[удущем]
 

[^^^]



938 
Зач.: уте[шительное]
 

[^^^]



939 
Зач.: стала <читать> тайно, прячась от
 

[^^^]



940 
Зач.: «Нет, я не понимаю ее», сказала она себе.
<Я по>

–  Мари, –  сказала  она  ей. –  Я  читала  вчера
ночью.

–  Я  видела, –  отвечала  княжна  Марья. –  Я
боюсь, ты и вписана след. фраза.
 

[^^^]



941 
Зач.: глядела
 

[^^^]



942 
Зач.:  взяла  из  этой  книги  и  надписаны  след.
десять слов.
 

[^^^]



943 
Зач.: радость страдания
 

[^^^]



944 
Далее вписано на полях и зач. позднее, кончая:
был лишен ее новый друг.
 

[^^^]



945 
Зачеркнуто: <вере> <высо[те]> том
 

[^^^]



946 
Зач.: но <ежели бы> она любила и знала ее
 

[^^^]



947 
Зач.: необходимость
 

[^^^]



948 
Зач.: величав[ой]
 

[^^^]



949 
След. два слова вписаны позднее.
 

[^^^]



950 
Зач.: Княжна Марья решила
 

[^^^]



951 
Зач.: <Они ни> <Они никогда, всё также, как и
прежде> Дружба
 

[^^^]



952 
Автограф.
 

[^^^]



953 
Зач.:  Наташа  вышла  в  коридор  и  в  столовую.
<В> Граф Илья
 

[^^^]



954 
Зачеркнуто: и с досадой
 

[^^^]



955 
Зач.: Отец <стоял у противу> сидел на стуле у
окна  и,  положив  свою  плешивую  голову  на
сжатые кулаки, всхлипывал.
 

[^^^]



956 
Слово она вписано позднее.
 

[^^^]



957 
Зач.:  Наташа, он поднял мокрое от слез лицо.
«Бог  мой,  бог  мой! –  проговорил  он. –  Петя»  и
вписано до конца абзаца.
 

[^^^]



958 
Зач.: вот – и он подал ей письмо.
 

[^^^]



959 
Зач.: спра[шивая]
 

[^^^]



960 
Зач.:  окруженная  Соней  и  девушками  и
страшно и надписаны след. пять слов.
 

[^^^]



961 
Зач.: руками и
 

[^^^]



962 
Зач.:  и  кричала:  Наташу!  и  надписаны  след.
одиннадцать слов.
 

[^^^]



963 
Зач.: строго
 

[^^^]



964 
Так в автографе.
 

[^^^]



965 
Зачеркнуто:  видели,  что  силы  Наташи  изме-
нят ей
 

[^^^]



966 
Зач.:  На  третий  день,  когда  графиня  стала
плакать  и  когда  ей  приведен  был  <духовник
ее>  монах,  который  должен  был  исповеды-
вать и причастить ее,  она вспомнила о  Ната-
ше  и  велела  ей  идти  к  себе  и  отдохнуть.  Но
Наташа не чувствовала ни малейшей устало-
сти и желания спать. <В ночь с ней сделались
конвуль[сии]>  Но  в  ночь  она  сама  тихо  вы-
шла из комнаты матери, ушла к себе, и с ней
сделались конвульсии,  разрешившиеся рыда-
ниями и слезами.
 

[^^^]



967 
Зач.: но уже
 

[^^^]



968 
Зач.:  <Когда  княжна  Марья,  на  месяц  отло-
жившая свой отъезд,  теперь,  в  половине ген-
варя, собиралась ехать,> Вскоре
 

[^^^]



969 
Исправлено из: страшно и далее зач.: то
 

[^^^]



970 
Зач.: хочешь всю жизнь отдать
 

[^^^]



971 
Зач.: Потеря
 

[^^^]



972 
Зач.: И она славная
 

[^^^]



973 
Зач.: хор[ошая]
 

[^^^]



974 
Автограф.
 

[^^^]



975 
Зачеркнуто: Костроме.
 

[^^^]



976 
Зач.: и вышел с своим полком вме[сте]
 

[^^^]



977 
[конина,]
 

[^^^]



978 
[что ловко выпутался из беды,]
 

[^^^]



979 
[великой арррмии]
 

[^^^]



980 
[бодрым видом.]
 

[^^^]



981 
Зач.: было плохо
 

[^^^]



982 
Зач.: чувствовал
 

[^^^]



983 
[«На этот раз от меня не уйдут русские графи-
ни.  Я  наверстаю  то,  что  мне  не  удалось  в
Москве. Они очень… милы, »]
 

[^^^]



984 
Зач.: одной
 

[^^^]



985 
[княжне и графине]
 

[^^^]



986 
[Княжна  и  графиня,  княжна  Буг…  Чорт  побе-
ри эти русские имена… и графиня Роситордо-
ва.  Балекин  утверждает,  что  Роситордова  ми-
ла. Тем лучше.]
 

[^^^]



987 
Зачеркнуто:  Вскоре после похорон Ростовы и
княжна Марья с ними вместе переехали в Ко-
строму.
 

[^^^]



988 
И исправлено из: но
 

[^^^]



989 
Зач.:  ничего  не  могли  обещать  и  вписано  до
конца фразы.
 

[^^^]



990 
След. три слова вписаны позднее.
 

[^^^]



991 
Зач.:  тоже  не  решалась  оставить  Наташу,  к
которой  она  привязалась  чувством,  гораздо
сильнейшим,  чем  дружба  и  вписано,  кончая:
жизни без Наташи.
 

[^^^]



992 
того исправлено из: тех и зач.: минут
 

[^^^]



993 
Зач.: <нич> любя
 

[^^^]



994 
Зач.: постоянно находясь с нею
 

[^^^]



995 
Зачеркнуто: переломлен
 

[^^^]



996 
Зач.: Но впечат[ления]
 

[^^^]



997 
Зач.: Она боялась
 

[^^^]



998 
Зач.: увеличивали ее горе
 

[^^^]



999 
Зач.:  то,  что  <воспоминание>  впечатление
смерти  было  так  сильно,  что  заглушало  все
другие
 

[^^^]



1000 
Зач.: для того
 

[^^^]



1001 
В автографе: делали
 

[^^^]



1002 
Зач.: сделали то
 

[^^^]



1003 
Зач.: вдруг
 

[^^^]



1004 
На полях конспект: Приезд Веры и известие о
Пете. Вдруг: 1) злоба на судьбу, 2) презрение к
Вере,  3)  потребность  usefulness  [полезности],
4)  <любовь  к>  проснулась  и  увидала,  какая
прелесть княжна Марья, и полюбила, как лю-
бят чужое.

Как  оно  затихло,  но  затихало.  Жили  в
Москве.  Болезнь,  в  Москву  и  вдруг  приехал
Пьер и неожиданная краска.

Пьер – легко, и всё ясно. В Москву. Приехал
к Наташе и вечером – готово волнение.

Разговор княжны Марьи с Наташей; из ба-
ни чистый [?], нет, жени[х].
 

[^^^]



1005 
Зачеркнуто: После
 

[^^^]



1006 
Зач.: к Рамбалю
 

[^^^]



1007 
[великой арррмии,]
 

[^^^]



1008 
[– Да, я его знал. Но, сударыня, он мне больше,
чем друг: этот человек спас мне жизнь.]
 

[^^^]



1009 
[– Ах, это был один из вечеров, которые не за-
бываются.  Одни  среди  развалин  Москвы,  мы
пустились  в  задушевные  признания,  в  неж-
ные думы о любви. Да, сударыни. Милый бед-
ный друг,  которому суждено было погибнуть,
он  говорил  мне  о  своей  любви,  он  говорил
мне о  девушке,  которую любил,  не  признава-
ясь ей в своей любви. Прелестная молодая де-
вушка,  она  совершила  ошибку,  но  он  любил
ее еще нежнее за радость прощения. Наталья,
так он называл ее…]
 

[^^^]



1010 
Автограф.
 

[^^^]



1011 
На  полях  конспект:  Плен[ные].  Бород[ино].
Погоним  из  земли  русской.  80  лет.  Неприят-
ны. Вид солдат.
 

[^^^]



1012 
Зач.: накануне
 

[^^^]



1013 
Зач.: погибель
 

[^^^]



1014 
Зач.: чувства
 

[^^^]



1015 
Зач.: зна[л]
 

[^^^]



1016 
Зач.: разру[шена]
 

[^^^]



1017 
Зач.: хотел
 

[^^^]



1018 
Зачеркнуто: лица
 

[^^^]



1019 
Зач.: перед
 

[^^^]



1020 
Зач.:  распустив,  осталось  незачеркнутым:
офицеров
 

[^^^]



1021 
Зач.: Толпы офиц[еров]
 

[^^^]



1022 
Зач.: Трудно было и еще
 

[^^^]



1023 
Зачеркнуто: и то
 

[^^^]



1024 
Зач.: кто
 

[^^^]



1025 
Зач.:  бессмысленное,  грубое,  но  для  всякого
русского человека имеющее такое определен-
ное,  добродушно  стариковское  ругательство.
И  опять  затрепались  знамена  и  тысячи  голо-
сов заревели ура. По звуку голоса, по виду его,
по непонятным почти речам каждый человек
чувствовал отражение своих лучших чувств в
этом старом толстом человеке.

В этот же вечер
 

[^^^]



1026 
Зач.: сначала смысл
 

[^^^]



1027 
Зач.: речи
 

[^^^]



1028 
Зач.: чувство
 

[^^^]



1029 
Зач.: ничтожества и
 

[^^^]



1030 
Автограф, продолжение предыдущего.
 

[^^^]



1031 
На полях: А не будешь ходить в Москву

О Кутузове рас[сказ]
Холодно!

 
[^^^]



1032 
Зач.: В одном
 

[^^^]



1033 
Зачеркнуто: кашей
 

[^^^]



1034 
Зач.:  начался  для  солдат  тот  период  задушев-
ной жизни, когда
 

[^^^]



1035 
Зач.: досталось
 

[^^^]



1036 
Зач.:  и  шел  оживленный  разговор.  Офицер,
завернутый  в  шинель,  сидел  на  чурке,  кото-
рую подложили ему, и
 

[^^^]



1037 
Зач.:  не  обходили  его,  <ока[зывали]>  поправ-
ляли  перед  ним  костер,  подавали  огня  ему  в
трубку, но
 

[^^^]



1038 
На полях: Рассеян. Людей любили и уважали.

К[няжну]  о  матери,  ее  любовь.  Пленный
француз Рамбаль; усмешка.

Решился не строить, а надо.
Смысл жизни от того [?], что вокруг себя.
В Москву и Петербург.
У  Растопчина.  Хотят,  чтоб  я  лгал.  Но  нет,

свою свободу и готовность.
Ходит по комнате на Царицыно.
Ну, нечего делать. Письмом.

 
[^^^]



1039 
Зач.: были приятные, радостные гости.

Терешка,  молодой  лакей,  с  его  рассказами
о  том,  как  он  побил  двух  французов,  как  он
мужественно  защищал  Савельича  в  церкви,
несмотря  на  то,  что  Пьер  чувствовал,  что  Те-
решка  лжет,  доставляли  Пьеру  удовольствие,
и  он  часто  заставлял  его  рассказывать  и  слу-
шал  с  чуть  заметной  улыбкой.  Строгий,
непроницаемый  вид  Игната  и  его  предан-
ность  составляли  другой  предмет  бесконеч-
ных  радостных  наблюдений  во  время  болез-
ни Пьера. Старшая княжна, <прежде бывшая>
с детства знакомая Пьеру только как княжна
с деревянным лицом, теперь, во время его бо-
лезни,  вдруг  в  его  глазах  распустилась  <как
цветок>  живым  прекрасным  цветком  <из  ка-
кой-то мертвой куклы.  Пьер не только> Пьер
невольно  заставил  ее  говорить,  вспоминать,
думать вслух и из наимертвейшего существа,
каким  она  представлялась  не  только  ему,  но
и  всем,  знавшим  ее,  понемногу  стал  перед
ним  выступать  образ  божий,  столь  же  вели-
кий  и  бесконечный,  как  и  в  каждом  своем



проявлении. Княжна приехала к Пьеру, как к
своему кормильцу, к наследнику покойного, с
намерением исполнить свой долг, как она его
понимала,  и  с  намерением  дать  почувство-
вать, что она делает должное, но не нуждает-
ся  ни  в  привязанности,  ни  в  благодарности.
<И  вдруг  понемногу  <Пьер  увлек,  заставил>
она  почувствовала,  что  к>  И  первое  время
своего пребывания в Орле она была суха и хо-
лодна  с  Пьером.  Но  чем  дальше,  тем  больше
<она невольно увлекалась> <ее> Пьер вызвал
княжну  на  рассказы  из  прошедшего.  Каза-
лось,  главным  чувством  княжны  за  всю  ее
жизнь  была  зависть  и  гордость.  Она  хотела
быть права всегда и ненавидеть всех; но Пьер
видел в ее зависти желание любить, в ее гор-
дости

Вместо  зачеркнутого  на  полях  написан
дальнейший  текст,  кончая:  где  в  ней  живая
душа человека.
 

[^^^]



1040 
Зачеркнуто: даже не надея[лся]
 

[^^^]



1041 
На  полях:  Ревность.  Пьер  ревнует  и  говорит:
Не  могу.  Я  б[уду]  мучать  ее.  Н[аташа?]  зарас-
тает трава.
 

[^^^]



1042 
Зач.: имея мало
 

[^^^]



1043 
Зачеркнуто: вторичную
 

[^^^]



1044 
Зачеркнуто: горд[остью]
 

[^^^]



1045 
Зач.: Вскоре после его
 

[^^^]



1046 
Зач.: Я знаю его од[ного]
 

[^^^]



1047 
Зачеркнуто: Его лучшее
 

[^^^]



1048 
Зач.: стала б[леднеть]
 

[^^^]



1049 
Зач.: А любить должен всякий.
 

[^^^]



1050 
Зач.: И вдруг
 

[^^^]



1051 
Зач.: Он писал, что обстоятельства, в которых
находится  теперь  Наташа,  воспрещают  ему
открыть  ей  свои  чувства,  но  что  он  просит
графа согласия на этот брак.
 

[^^^]



1052 
Зачеркнуто: но что он
 

[^^^]



1053 
Зач.: костлявую
 

[^^^]



1054 
Зачеркнуто: знаменитый
 

[^^^]



1055 
Зач.: необыкновенного
 

[^^^]



1056 
Зач.: гениальном
 

[^^^]



1057 
Зач.: не принимающего всё на веру и
 

[^^^]



1058 
Зач.: шар Далее переправлено: русского войска
на: русское войско
 

[^^^]



1059 
Зач.:  откатывавшегося по направлению толч-
ка,  данного  ему  во  время  всей  кампании  и  в
Бородинском  сражении,  при  уничтожении
силы толчка Над зач. вписано рукой Толстого,
кончая словами: прямого направления
 

[^^^]



1060 
Зачеркнуто:  получая  новых  толчков  и  надпи-
саны рукой Толстого след. четыре слова.
 

[^^^]



1061 
Зач.: отклонился и надписано: подалось
 

[^^^]



1062 
В рукописи: отступление
 

[^^^]



1063 
В рукописи: заведывавшего
 

[^^^]



1064 
Зач.: сообщения
 

[^^^]



1065 
Зач.:  Оттолкнутый  шар,  когда  перестали  дей-
ствовать  на  него  Вместо  зач.  вписан  рукой
Толстого  дальнейший  текст,  кончая  слова-
ми: шар русского войска
 

[^^^]



1066 
След. три слова вписаны рукой Толстого.
 

[^^^]



1067 
След.  четыре  слова  исправлены  из:  глубоко-
мысленный,  гениально-стратегический  по-
двиг
 

[^^^]



1068 
Зачеркнуто: виделась
 

[^^^]



1069 
Зач.: и боится
 

[^^^]



1070 
Зач.: он и вписан след. текст, кончая словами:
в детстве своем
 

[^^^]



1071 
Зач.:  Из  этого  детского  свойства  человеческо-
го ума вытекает потребность кумиров-героев,
<которых> воля которых принимается за при-
чину событий, <и поклонение им.>
 

[^^^]



1072 
Далее,  кончая  словами:  отвечает:  потому  впи-
сано рукой Толстого.
 

[^^^]



1073 
Зач.: и потому это совершилось.
 

[^^^]



1074 
Зач.: что причина всякого события одна, и эта
причина  всех  причин  недоступна  нам;  но
есть Над зач. вписаны рукой Толстого след. че-
тыре слова и  далее  законы исправлено на:  за-
конам
 

[^^^]



1075 
Зач.:  по  которым  совершается  историческое
событие,  и  что  признание  этих  законов  ис-
ключает признание одной какой-либо причи-
ны. Надписано Толстым и вновь зач.: что при-
чина всякого события – одна и что эта причи-
на  всех  причин недоступна уму человеческо-
му. Далее автограф до конца фразы.
 

[^^^]



1076 
Зач.:  признанием совершенно и вписано след.
слово.
 

[^^^]



1077 
Зач.: исторических
 

[^^^]



1078 
Зачеркнуто: Русское войско по тем естествен-
ным причинам, по которым всякое животное
стремится  туда,  где  оно  может  найти  себе
лучшее  пропитание,  передвинулось  с  Рязан-
ской на Калужскую След.фраза, кончая: потом
на Калужскую вписана над зачеркнутым.
 

[^^^]



1079 
Зач.: в обильном, разрушенном городе
 

[^^^]



1080 
Зач.:  пропитать  Далее,  кончая  словами:  не
двигалось и как будто автограф.
 

[^^^]



1081 
Зач.: Но войско это
 

[^^^]



1082 
Зач.: как можно
 

[^^^]



1083 
След.  четыре  слова  исправлены  из:  Вся  фран-
цузская  армия  Далее  зач.:  находилась  в  со-
жженной Москве не в конце
 

[^^^]



1084 
Зач.:  ожидавшие  в  Москве  конца  кампании
След. одиннадцать слов вписаны вместо зач.
 

[^^^]



1085 
Зач.:  неожиданно  в  самой  середине  ее  и  над-
писаны след. пять слов.
 

[^^^]



1086 
Зач.: уже вбежав наверх
 

[^^^]



1087 
Зач.: и совестно
 

[^^^]



1088 
Три последних слова вписаны рукой Толстого.
 

[^^^]



1089 
Зачеркнуто:  Хотя  и  надписано:  Но  гениаль-
ный
 

[^^^]



1090 
Зач.: хотя и весьма гениален, может быть, он
 

[^^^]



1091 
В рукописи после письма Наполеона к Кутузо-
ву (см. т. IV, ч. 2, гл. II) следует текст вариан-
та.
 

[^^^]



1092 
Взятое в скобки вписано рукой Толстого.
 

[^^^]



1093 
След. четыре слова вписаны рукой Толстого.
 

[^^^]



1094 
Зач.: которые останутся вечною Далее вписано
рукой  Толстого,  кончая:  прочтет  всякий  рус-
ский.
 

[^^^]



1095 
Я был бы проклят, если бы на меня смотрели
как на первого зачинщика какой бы то ни бы-
ло сделки: такова воля нашего народа.
 

[^^^]



1096 
Зач.: и присылка Лористона в русскую армию
для переговоров о мире,
 

[^^^]



1097 
Зачеркнуто: а именно Тарутинское сражение.
 

[^^^]



1098 
В рукописи ошибочно: что
 

[^^^]



1099 
Зач.: тогда
 

[^^^]



1100 
Зач.: смертельно
 

[^^^]



1101 
След. три слова – вставка рукой Толстого.
 

[^^^]



1102 
Зач.:  Коновницын  и  надписано  рукой  Толсто-
го до конца фразы.
 

[^^^]



1103 
В рукописи: Бенигсену
 

[^^^]



1104 
В рукописи: Кикину
 

[^^^]



1105 
В рукописи: всему войску
 

[^^^]



1106 
Зачеркнуто:  и написал государю донос на Ку-
тузова,  не  забыв  упомянуть  о  том,  что  Куту-
зов с собой возил девку, переодетую казаком.
 

[^^^]



1107 
[попы были возвращены,]
 

[^^^]



1108 
Зачеркнуто:  Мы  видим,  напротив,  что,
несмотря на то,  что ему казалось,  что он сам
командует всем миром и своей армией, а сам,
так же,  как и последний солдат своей армии,
оставался в Москве,  грабя ее до тех пор,  пока
нужда,  осень,  перехваты  обозов  на  Смолен-
ской дороге и нападение русских под Тарути-
ным не заставили его повернуться на этой 20-
й  ступеньке  лестницы  и  стремглав  не  побе-
жать  вниз,  не  зная,  как  и  куда  приведет  его
его бегство.

Даже Тьер, то есть тот Тьер, который ни пе-
ред  чем  не  останавливается,  чтобы  найти
смысл в действиях своего героя, признает, что
он  не  имел  никакого  определенного  намере-
ния,  выходя из  Москвы,  и  не  выходил из  нее
только потому, что ему было стыдно.

Итак,  для  нас  личность  Наполеона  и  все
подводимые  потом  под  его  случайную  дея-
тельность  историками  мнимые,  разумные
причины  не  могут  иметь  интереса,  потому
что,  допустив,  что  один  человек  мог  иметь
власть на других, мы не



 
[^^^]



1109 
Зач.:  Потому-то им и не может быть интерес-
но то, что происходило в голове и душе этого
человека,  а  мы  видим,  что  он,  не  имея  ни
больше власти, ни ума, чем последний солдат
его войска, составлял часть Вместо зач. рукой
Толстого  вписан  дальнейший  текст,  кончая
словами: состояния и воли
 

[^^^]



1110 
Зач.: всей этой армии.
 

[^^^]



1111 
Зач.: Состояние этого войска только имеет для
нас  значение.  Далее  вписан  рукой  Толстого
дальнейший текст,  кончая:  и  делал то  же са-
мое.
 

[^^^]



1112 
Зач.: так как армии уже нечего было есть <на-
писано  было  и  распространено  следующее
воззвание:> и пометка Толстого: на стр. 50 – 
 

[^^^]



1113 
[«Солдаты питались мясом ворон и кошек. Да-
же  в  самой  Москве  линейные  полки  охоти-
лись за тем же по крайней нужде. Лошадиное
мясо  невозможно  было  есть  и,  несмотря  на
то,  за  неимением  лучшего,  его  изредка  вари-
ли».] След. абзац – автограф.
 

[^^^]



1114 
[приказал привести назад попов.]
 

[^^^]



1115 
«Священник,  которого  я  нашел  и  пригласил
начать  служить  обедни,  вычистил  и  запер
церковь.  В  ту  же  ночь  пришли  опять  ломать
двери  и  замки,  рвать  книги  и  производить
другие беспорядки, 5 октября».
 

[^^^]



1116 
Зачеркнуто: несколько раз приказывал Далее
,  кончая:  было  приказываемо  вписано  рукой
Толстого.
 

[^^^]



1117 
Зач.: вся
 

[^^^]



1118 
«Ничего  нового,  только  что  солдаты  позволя-
ют себе грабить и воровать, 9-го октября.

Воровство  и  грабеж  продолжаются.  Суще-
ствует  шайка  воров  в  нашем  участке,  кото-
рую  надо  будет  остановить  сильными  мера-
ми. 11-го октября».
 

[^^^]



1119 
Зач.: Император нашел
 

[^^^]



1120 
Зач.: бросаясь к нему.
 

[^^^]



1121 
Зач.: она тебя
 

[^^^]



1122 
След. четыре слова вписаны рукой Толстого.
 

[^^^]



1123 
Зач.  автограф:  Наташа  вбежала  в  дверь  <по-
дошла к двери> матери.

– Убит! – <говорила> сказала она.
След. абзац – автограф.

 
[^^^]



1124 
Зачеркнуто:  угадала  Наташа,  входя  в  спаль-
ню матери. Далее зач. вписанный автограф:  и
горло  ее  дрожало  от  рыданий,  и  глаза  были
полны слез.

Но  вдруг  она  увидала  мать.  <Как>  <Она>
<Как  будто  сильный>  Рыдания  и  слезы  оста-
новились. Она задрожала всем телом <и быст-
ро подошла к графине>,  потом глубоко вздох-
нула и подбе[жала]
 

[^^^]



1125 
Зач.:  <подбежала к ней> на мгновение замер-
ла на месте
 

[^^^]



1126 
Зач.:  ручку кресла и надписано рукой Толсто-
го: стену.
 

[^^^]



1127 
Зач.: несчастия
 

[^^^]



1128 
Зач.: Все события жизни, все люди были толь-
ко  принадлежности  одного  существа –  Ната-
ши, в которой был центр всего существующе-
го.
 

[^^^]



1129 
Зач.: Да и кроме того
 

[^^^]



1130 
Зачеркнуто: не только и вписаны след. восемь
слов.
 

[^^^]



1131 
Зач.: но и был
 

[^^^]



1132 
Зач.: многих периодов
 

[^^^]



1133 
Зачеркнуто: описывала Соне
 

[^^^]



1134 
Зач.: тем, что
 

[^^^]



1135 
Зач.: главная
 

[^^^]



1136 
Зач.: для поправления
 

[^^^]



1137 
[Дорогая Софи,  благородному сердцу приятно
жертвовать собой. Верните ему свободу, этим
вы  выиграете  его  сердце  и  тихую  радость  са-
моотречения.]
 

[^^^]



1138 
Зач.: говорила
 

[^^^]



1139 
Зач.: были их
 

[^^^]



1140 
В рукописи: работы
 

[^^^]



1141 
Зачеркнуто: наитончайшими сте[нками]
 

[^^^]



1142 
Зач.: и смотрел, и слушал.
 

[^^^]



1143 
Зач.:  Эка погода нынче, ребята. Равно весна, –
сказал  в  это  время  голос  с  другой  стороны.
Пьер оглянулся. Среднего

Вместо  зач.  на  полях  вписан  следующий
текст, кончая: небольшого
 

[^^^]



1144 
Зач.: строгий и вместе
 

[^^^]



1145 
Зач.: несколько сутуловатый в груди и плечах
человек
 

[^^^]



1146 
Зач.: только
 

[^^^]



1147 
Зач.:  с  другой  стороны  и  смотрел  на  него
большими  карими  глазами.  Вместо  зач.  на
полях гранки вписано до конца фразы.
 

[^^^]



1148 
Зач.:  Что  ж,  положим у  себя,  места  много;  со-
лома  нынче  свежая, –  тотчас  же  после  этого
Вместо  зач.  вписаны  на  полях  след.  девять
слов.
 

[^^^]



1149 
Зач.:  обращаясь  к  Пьеру.  Слова  его  вылетали
из  него  так,  как  будто  они  уже  были  тут,  во
рту;  как будто они нечаянно,  переполняя его,
выскакивали  из  него.  Только  что  он  кончил
говорить,  он  Вместо  зач.  на  полях  вписан
текст, кончая: пойти за ним,
 

[^^^]



1150 
Зачеркнуто:  приглашая  жестом  Пьера  следо-
вать за собой.
 

[^^^]



1151 
След. два слова вписаны на полях гранки.
 

[^^^]



1152 
След. три слова вписаны на полях.
 

[^^^]



1153 
След. слово исправлено из: встал.
 

[^^^]



1154 
Зач.: говорили и говорят люди
 

[^^^]



1155 
Зач.: еще более
 

[^^^]



1156 
Зач.:  лишены  способности  и  вписаны  след.
пять слов.
 

[^^^]



1157 
Зач.: офицер
 

[^^^]



1158 
В корректуре: неприятелями
 

[^^^]



1159 
Первый,  зачеркнутый  слой  корректуры
(верстки).  Вместо  него  на  полях  написан  ру-
кой  Толстого  новый,  окончательный  текст
гл. VI.
 

[^^^]



1160 
Зачеркнуто: от
 

[^^^]



1161 
Зач.: деятелей.
 

[^^^]



1162 
Зач.: бесчисленного
 

[^^^]



1163 
Зач.: должен исполнять
 

[^^^]



1164 
Зач.: остались
 

[^^^]



1165 
Зач.: третьего
 

[^^^]



1166 
Зачеркнуто:  необходимо  объяснить,  каким
образом  воля  масс  подчиняется  воле  одного,
сильнейшее слабейшему, или каким образом
свободный  произвол  исторического  деятеля
подчиняется воле многих или совпадает с ни-
ми, совпадает с общими законами, управляю-
щими миром, и чем руководится эта воля для
достижения  целей  истории  и  вписано  до  кон-
ца абзаца.
 

[^^^]



1167 
Зач.: сделала
 

[^^^]



1168 
Зач.:  (Вольтер –  Лиссабон)  особенно  резко  по
теории  выразилось  разногласие  новых  исто-
риков  с  древними,  так  как  было  признано  и
вписаны след. два слова.
 

[^^^]



1169 
Зач.: того
 

[^^^]



1170 
Зач.:  так  как  других  матерьялов  история  по-
чти не имела, а продолжала идти по прежне-
му  пути.  <Изучение  же  деятельности  героев,
исторических делателей, при этом воззрении
теряло смысл и требовало объяснений, каким
образом влиял один человек на тысячи и чем
руководилась  его  воля.  История  в  теории  не
дала этих объяснений,  на практике же своей
бессознательно  продолжала  идти  по  прежне-
му пути.>
 

[^^^]



1171 
Зач.: истории
 

[^^^]



1172 
Зачеркнуто: прогресса цивилизации.
 

[^^^]



1173 
Зачеркнуто:  участие  божества  в  делах  чело-
вечества.
 

[^^^]



1174 
Зач.: благодетель человечества
 

[^^^]



1175 
Зач.: движение и вписаны след. три слова.
 

[^^^]



1176 
Зач.:  Штейном  и  Бернадотом,  и  Метернихом,
и
 

[^^^]



1177 
Зач.: и т. д.
 

[^^^]



1178 
Зач.: Штейном и Армфельдом
 

[^^^]



1179 
Зач.: изменяла своему нормальному напи
 

[^^^]



1180 
Зач.:  <производивших  видоизменения  масс.>
<Историческая наука – старая и естественная,
как нам говорят, для самопознания человече-
ства, и потому, не отвергая ее данных и пото-
му  вероятно>  Не  получая  другого  ответа,  мы
должны и может быть
 

[^^^]



1181 
Зач.: вполне выражают в себе де[ла]
 

[^^^]



1182 
Зачеркнуто: <и мы Рассмотрим же данные ис-
тории, эти описания доисторических лиц

1) по отн[ошению]
 

[^^^]



1183 
Зач.: исторические лица и вписано след. слово.
 

[^^^]



1184 
Зач.: получаем
 

[^^^]



1185 
Зач.: движение
 

[^^^]



1186 
Зач.:  <Ежели  действительно  таково  свойство
отношения  исторических  лиц  к  массам,  то
изучение  истории  весьма  облегчается  и  ста-
нов[ится] тем самым> <Но посмотрим, таково
ли  свойство  отношения  исторических  лиц  к
массам.>  <Так  до  сих  пор  понимала  свое  на-
значение  история.  Посмотрим  на  свойства
дей[ствительного]>

Справедливо ли это
 

[^^^]



1187 
Зач.: допускающими, что
 

[^^^]



1188 
Последний абзац в рукописи отчеркнут.
 

[^^^]



1189 
Зач.:  <Но> О противуречии этом мы будем го-
ворить впоследствии
 

[^^^]



1190 
Зач.: видят интерес
 

[^^^]



1191 
Зач.:  Общий взгляд этот имеет в свою пользу
весьма много доводов.
 

[^^^]



1192 
Зачеркнуто: отдельных
 

[^^^]



1193 
Зач.:  Доводы  эти  весьма  сильны,  <но  потому
мы  обязаны>  несмотря  на  <то>  те  нелогиче-
ские  результаты,  которые  в  своем  дальней-
шем  развитии  нам  дает  история,  заставляют
сомневаться  в  справедливости  основного
взгляда  истории  на  влияние  <отдельных>  де-
лателей истории на массы.

Рассмотрим  это  влияние  исторических
лиц  <на>  <по  существенным  свойствам  этих
исторических  лиц>  по  <их>  отношению  этих
лиц к массам, по результату этих отношений
в  действительности –  по  существенным  их
свойствам  и  по  значению,  приписываемому
им  в  истории.  Да  Вместо  зач.  вписана  след.
фраза.
 

[^^^]



1194 
Можно прочесть: влияния
 

[^^^]



1195 
Зач.:  Разрабатывая  всю  историю  огр[омного]
исторического  лица  Наполеона,  Тьер  и
Lanfrey  приходят  к  совершенно  противупо-
ложным  выводам,  и  мы  узнаем,  что  Булон-
ский лагерь и приготовления к высадке в Ан-
глию не имеют последствий, безумное
 

[^^^]



1196 
Зачеркнуто: недоверие
 

[^^^]



1197 
Зач.: То же
 

[^^^]



1198 
Зач.: Но это только предположение
 

[^^^]



1199 
Зач.: и многое
 

[^^^]



1200 
Зачеркнуто: мильоны имеют в
 

[^^^]



1201 
Зач.: совершается
 

[^^^]



1202 
Зач.: Но несмотря на неизбежность
 

[^^^]



1203 
Зач.: история
 

[^^^]



1204 
Зач.: других.
 

[^^^]



1205 
В рукописи знак переноса: ()
 

[^^^]



1206 
Зач.: старым и новым
 

[^^^]



1207 
Зач.: человеч[ество]
 

[^^^]



1208 
Далее  запись,  видимо  рабочего  порядка,  о  на-
чале  эпилога:  Стало  быть,  общее  начало.  Ка-
кое же это
 

[^^^]



1209 
Автограф.
 

[^^^]



1210 
Зачеркнуто: личное
 

[^^^]



1211 
Зач.: каждого
 

[^^^]



1212 
На полях: Не образовались, а секрет. Роль сыг-
рана, но не раздева[ется]
 

[^^^]



1213 
Зач.: небесное тело
 

[^^^]



1214 
Зач.: есть
 

[^^^]



1215 
Зач.: и свои
 

[^^^]



1216 
Зач.: Взглянув общее
 

[^^^]



1217 
Зач.: Еще общее
 

[^^^]



1218 
Зачеркнуто: яснее ему
 

[^^^]



1219 
Зач.:  мнимой  и  далее  целями  личностей  ис-
правлено из: целью личности
 

[^^^]



1220 
Зач.: забывают не только
 

[^^^]



1221 
Зач.: что такое и вписаны след. три слова.
 

[^^^]



1222 
Зач.: конца.
 

[^^^]



1223 
Зач.: <испытал> подчинился
 

[^^^]



1224 
Зач.: или
 

[^^^]



1225 
Зач.: Ежели
 

[^^^]



1226 
Зач.: человечества
 

[^^^]



1227 
Зачеркнуто: Ежели
 

[^^^]



1228 
Зач.: то нам надо постараться понять, почему
это нужно.
 

[^^^]



1229 
Зач.: лучей
 

[^^^]



1230 
Зач.: Москва
 

[^^^]



1231 
Зач.: послал ему
 

[^^^]



1232 
Зачеркнуто: на кот[орые]
 

[^^^]



1233 
Зач.: фигура
 

[^^^]



1234 
Зач.: справедливой
 

[^^^]



1235 
Зач.:  Для  чувства  же  <деятельность>  фигура
эта  представляется  в  высшей  степени  <по-
учи[тельной]>  трогательной  и  величествен-
ной.
 

[^^^]



1236 
Зач.: В
 

[^^^]



1237 
В автографе: Безухового
 

[^^^]



1238 
Зачеркнуто:  вскоре после приезда Безухова в
Ярославль и вписаны след. три слова.
 

[^^^]



1239 
Зач.: после приезда своего в Ярославль, не пе-
реставая ежедневно видел
 

[^^^]



1240 
Зач.: до возвращения
 

[^^^]



1241 
Зач.: удара
 

[^^^]



1242 
Зач.: видел
 

[^^^]



1243 
Зач.: тру[диться]
 

[^^^]



1244 
На  полях:  Княжна  Марья,  чувствуя  его  ро-
бость, сама предлагает ему руку.
 

[^^^]



1245 
Зач.: и высказав то, что он, кроме склонности
к ней, нуждается в ее деньгах
 

[^^^]



1246 
На  полях:  Что  Соня?  Имущему  дастся,  у
неимущего  отнимется.  Все,  даже  княжна  Ма-
рья и даже сама она, это чувствовали. Она бы-
ла  пустоцвет.  Bourienne  нашла  князя-старич-
ка,  и  графиня  Марья  дала  ей  именье.  (Же-
нитьба Nicolas  была тем нужнее,  что княжну
Марью обирали.)
 

[^^^]



1247 
Зачеркнуто: к посеву, к бурмистру, к сходкам.
Он был счастлив,  когда  он был с  ними и впи-
саны след. два слова.
 

[^^^]



1248 
Зач.: несомненно и вписано след. слово.
 

[^^^]



1249 
Зач.:  любимых  им  самим  и  вписано  след.  сло-
во.
 

[^^^]



1250 
Зач.: покупал
 

[^^^]



1251 
Зачеркнуто: и семейной жизни
 

[^^^]



1252 
Зач.: Гостеприимство
 

[^^^]



1253 
Слово:  был  исправлено  из:  была  Далее  зачерк-
нуто:  Наташа  с  детьми,  живущая  с  начала
осени с мужем
 

[^^^]



1254 
Зачеркнуто: широкие сапоги
 

[^^^]



1255 
Зач.: После обеда
 

[^^^]



1256 
Зач.: длинный
 

[^^^]



1257 
Исправлено из: 20
 

[^^^]



1258 
Зач.: Наташа
 

[^^^]



1259 
Далее  в  рукописи  по  ошибке  повторено:  М-llе
Bourienno,
 

[^^^]



1260 
На  полях:  <Помирившись,  начинает  ей  рас-
сказывать про дела. Она про детей.

– Вася, поди к нам.
– Ma tante, можно мне?
Она жалеет, что он один.
По  постелям  судят  друг  друга  и  оба  чув-

ствуют полноту.
Николушка мечтает славу – добро, плачет.
Мечты Андрюши о лошадке.
Наполеон о велик[ом].>

 
[^^^]



1261 
Зачеркнуто: способной
 

[^^^]



1262 
Зач.: представлялся
 

[^^^]



1263 
На полях: (о скупости)
 

[^^^]



1264 
Зачеркнуто:  Пьер  со  времени  своей  женить-
бы, после необычайных открытий, сделанных
им,  о  том,  что  <такое  есть>  настоящее  супру-
жество  есть  подвластность,  с  удовольствием
покорился своей участи и в  этой подвластно-
сти нашел новые силы и опору. Он был посто-
янно  с  женою,  она  не  отпускала  его  от  себя
настойчиво,  уверенно  (Пьер  видел,  что  она
имеет  право  на  это,  так  как  сама  ничего  не
желает,  кроме его) и так [как] надо было что-
нибудь делать, Пьер, вместо езды по клубам и
обедам,  стал  читать  и  увлекся  (исключитель-
но)  особенно  политической  экономией  и  хи-
мией  и  получил  в  них  <огромные>  большие
сведения.
 

[^^^]



1265 
На полях: Он услыхал музыку, смех; беспокой-
ство.
 

[^^^]



1266 
На полях:  Старая графиня свой мир,  подарки.
Покупки.
 

[^^^]



1267 
Далее  по  недосмотру  осталось  незачеркну-
тым: не и далее: знают исправлено на: зная
 

[^^^]



1268 
На  полях  л.  171:  Наташа  и  Пьер  в  постели.
Пьер  рассказывает  свою  записку.  Вместе  на-
чинают говорить.

– Ты что?
– Я – глупости. Точно глупости.
Про Н[иколеньку]  забыли.  А шейка,  ворот-

ничок.  Слушает  и  спрашивает  про  отца  и
чтит. Не кстати: У него идет своя [жизнь].

На полях л. 171 об.:  Трубки не курили. Вос-
торг  старушки  и  детей.  Чулки  готовы.  (Дети
все разные.)

На полях л. 175: <Княжна Марья, дневники
детей,  о  Николиньке.  Ты  Пьера  не  понима-
ешь. Она объясняет.

Наташа  хвалит  княжну  Марью  за  ее  тон-
кость.

Я  в  пеленках.  Знаешь,  какая  разница.  Я
всех отдам за тебя, а она нет.>

Соня  жила  с  Пьером  и  Наташей.  Ревнует
Наташа к одной, про которую Пьер сдуру рас-
сказал.

Как обжились.
На  полях  л.  177:  Каратаев  что  дольше,  то



лучше. Похоже[?] на те[?] глупости.
Князь Андрей, сон, двери.

 
[^^^]



1269 
Зачеркнуто: судя о Nicolas и хваля его
 

[^^^]



1270 
Зачеркнуто:  отвечая на первый вопрос, поце-
ловал только
 

[^^^]



1271 
Автограф.  Начинается  лист  текстом  с  по-
метой  Х,  относящейся к  неизвестной рукопи-
си: та личность, которая должна стоять оправ-
данием для всех личностей, действующих по-
зади  ее,  как  будто  по  ее  воле,  <Личность  эта
заключает  в  себе  глубокий  интерес,  но  не  в
том  смысле,  в  котором  она  имела  его  для  со-
временников  и  для  историков,  удерживав-
ших  современное  воззрение  на  личность, –
власти  силы  и  величия;  личность  эта  заклю-
чает глубокий интерес по тому, как необходи-
мо она образовывалась для исполнения своей
страшной  <роли  в>  нечеловеческой  роли  в
истории.>  личность,  долженствующая  испол-
нить  самую  страшную  нечеловеческую  роль
в истории.
 

[^^^]



1272 
На  полях  конспект:  Не  оправдывая,  не  обви-
няя.  Тихон  идет  сзади,  продает  сапоги.  Вспо-
минает  о  своем  времени,  миродеров.  Зачерк-
нуто:  <Французы,  начавшие>  Люди,  совер-
шавшие  движение  с  запада  на  восток  и  с  во-
стока  на  запад  <сопровождавшееся  бесчис-
ленным  количеством  злодеяний>,  убивали,
мучали себе подобных. Но они были все люди,
с  свойственной каждому человеку искрой бо-
жественной  любви  к  человеку, –  более  того,
все  они  верили  в  божественное  откровение
любви  к  ближнему,  но  все  они  <участвовали
в  бесчисленных  злодеяниях>  должны  были
участвовать  в  предназначенном  злодейском
движении.

Каким  образом  христиане –  люди,  в  кото-
рых  вложено  отвращение  к  убийству,  могли
совершать  эти  злодейства?  Вот  единствен-
ный,  вечный  вопрос  истории!  На  полях  впи-
сан текст первых двух абзацев,  а дальнейший
текст  автографа,  кончая:  было  движение  с
запада  на  восток  отчеркнут  вертикальной
чертой.



 
[^^^]



1273 
Зач.: Посмотрим
 

[^^^]



1274 
Зачеркнуто: совершенно
 

[^^^]



1275 
В рукописи: Солдаты
 

[^^^]



1276 
Зач.: также
 

[^^^]



1277 
Зач.: несколько
 

[^^^]



1278 
Зач.:  С  этой  точки  зрения  посмотрим  на  <На-
полеона)>вершины одной из величайших пи-
рамид истории: Н[аполеона] и А[лександра].
 

[^^^]



1279 
Зач.: отчаянная дерзость
 

[^^^]



1280 
Зач.: из грязи
 

[^^^]



1281 
Зачеркнуто: непостиж[имых]
 

[^^^]



1282 
Зач.: и гибнет.
 

[^^^]



1283 
Зачеркнуто: движения
 

[^^^]



1284 
Зач.:  по  странным,  необъяснимым  случайно-
стям
 

[^^^]



1285 
Зач.: движением.
 

[^^^]



1286 
Далее знак переноса  к другому, несохранивше-
муся  автографу.  Восстанавливаем  этот  ку-
сок текста по копиям.
 

[^^^]



1287 
Зач.: опять
 

[^^^]



1288 
Зач.  в копии:  странная  случайность –  миллио-
ны случайностей приводят этого человека на
корабль англичан,  на остров св.  Элены и ему
и вписано на полях, кончая: теперь актеру это-
му
 

[^^^]



1289 
Зач.:  Но  опять  по  какой-то  странной  случай-
ности и вписано: И
 

[^^^]



1290 
Далее автограф.
 

[^^^]



1291 
Зачеркнуто: добру
 

[^^^]



1292 
Зач.: и обвиняли
 

[^^^]



1293 
Зач.: злодея и
 

[^^^]



1294 
Автограф.
 

[^^^]



1295 
Зач.: Историки расска[зывают]
 

[^^^]



1296 
Зач.: страшные
 

[^^^]



1297 
Зачеркнуто: отечеством,
 

[^^^]



1298 
В автографе: умирающим
 

[^^^]



1299 
В автографе: передающим
 

[^^^]



1300 
Зач.: усталым, почти озлобленным, не вмеши-
вающимся больше
 

[^^^]



1301 
На  полях:  Время  пришло  [?]  Второе  слово
можно прочесть: причи[на]
 

[^^^]



1302 
Зач.: Почему
 

[^^^]



1303 
Зач.: Александр не шел [?]
 

[^^^]



1304 
Зач.: и взяв Наполеона
 

[^^^]



1305 
Зач.: почему
 

[^^^]



1306 
Зачеркнуто: закрыл
 

[^^^]



1307 
Зачеркнуто: Только
 

[^^^]



1308 
Зач.: этого пос[тупка]
 

[^^^]



1309 
Зач.: бескон[ечно]
 

[^^^]



1310 
Зач,: говор[ю]
 

[^^^]



1311 
Зач.: связанными
 

[^^^]



1312 
Автограф.
 

[^^^]



1313 
Зач.: в де[ятельности]
 

[^^^]



1314 
Зач.: и из этой
 

[^^^]



1315 
Зачеркнуто: Даже
 

[^^^]



1316 
Зач.: То же самое видим в исторически
 

[^^^]



1317 
Зач.: героических
 

[^^^]



1318 
Зач.: героических
 

[^^^]



1319 
Зач.:  И объяснения эти представляет нам так
называемая
 

[^^^]



1320 
Зач.: в трудах
 

[^^^]



1321 
Зач.: не одну
 

[^^^]



1322 
Зач.: участвуют
 

[^^^]



1323 
Зач.: видоизменениях
 

[^^^]



1324 
Зач.: Гервинус, н[а]п[ример], признав
 

[^^^]



1325 
Зачеркнуто: произволы
 

[^^^]



1326 
Зач.:  Эти  историки  беспрестанно  наты-
ка[лись]
 

[^^^]



1327 
Зач.: Признавая то, что из совпадения различ-
ных произволов вытекает общее событие,  ис-
торики  эти  не  признают  общее  событие  за
предмет  изучения,  а  признают  таковым  про-
изволы участников, произнося суд над ними.
 

[^^^]



1328 
Зачеркнуто: критикуя
 

[^^^]



1329 
Зач.:  Приказы:  Александр  приказывает  поса-
дить  Людовика  XVIII  на  трон  Франции,  и  его
сажают.
 

[^^^]



1330 
Зач.:  Из  этого  вечного  существенного  проти-
вуречия, лежащего в самом взгляде этих исто-
риков  на  свой  предмет,  историки  эти  спаса-
ются  в  произвольно  взятых  отвлечениях,  ко-
торые они выдают за смысл истории, и в при-
знании какого-то исторического таинства, де-
лающего  исторического  человека  человеком
своего  времени.  <Отвлечения  эти:>  То  <это>
падение 3[ападной] Римской Империи, то воз-
рождение  науки  и  искусства,  реформация,
монархическая власть, среднее сословие, фео-
дализм,  революционные  идеи,  свобода  наро-
дов,  конституционализм,  национальности  и
наконец  самое  общее  и  темное  отвлечение –
прогресс, цивилизация.

Но  все  эти  отвлечения  не  затрогивают  во-
просов  истории о  движении масс.  Все  эти  от-
влечения  суть  только  отвлечения  из  извест-
ной  нам  деятельности  государей  и  мини-
стров, которые в этих отвлечениях признают-
ся  роковыми  деятелями;  вопросы  же  богат-
ства,  бедности,  переселения  народов,  войн,
убийств – находятся вне этих отвлечений. По-



чему  вопрос  о  развитии  монархической  вла-
сти  будет  для  меня  интереснее  вопроса  о  ис-
треблении лесов,  о средствах пеленать детей,
о напитке, вошедшем в употребление, и т. д.

Отвлечения  эти  суть  только  удобства  того
исторического  изложения,  которое  не  захва-
тывает жизни. <Лудовик ХІV был человек сво-
его  времени,  основатель  силы  государства.
Лудовик ХІV>

Последнее  отвлечение,  на  которое  стре-
мится мерить история, есть прогресс цивили-
зации,  определение  которого  мы  тщетно  бы
стали искать у историков.

Но  какого  бы  взгляда  ни  держались  исто-
рики,  все  согласны,  что  массы  движутся  по
воле некоторых.

<Ежели не> Или герои руководят действия-
ми масс, или массы руководят действиями ге-
роев, или герои вместе с массами подчиняют-
ся  одним  общим  законам.  <Нельзя  себе  пред-
ставить,  чтобы>  Историки  же  говорят,  что
несколько  человек,  связанных  между  собою
законом  необходимости  <руководили  дей-
ствиями  масс>,  т.  е.  сами  подчиненные  зако-
нам, руководили действиями масс.



 
[^^^]



1331 
Зачеркнуто: Героические
 

[^^^]



1332 
Зач.: прагматические
 

[^^^]



1333 
Зач.: подчиняясь законам
 

[^^^]



1334 
Зач.: Несмотря на посл[еднее] <Вся>
 

[^^^]



1335 
Зач.: сам собою как бы решает
 

[^^^]



1336 
Зач.: слабого
 

[^^^]



1337 
Зач.:  <того  периода,  который>  Наполеонов-
ского пери[ода].
 

[^^^]



1338 
Зачеркнуто: отсутствии всего
 

[^^^]



1339 
Зач.: отсутствие свободного времени
 

[^^^]



1340 
Зач.:  И  история,  не  оставившая  ни  одного  ге-
роя,  не  разоблачив  его,  и  изучение  среды,  в
которой  <вырастают>  действуют  историче-
ские лица,  заставляют признать,  если не <ра-
венство  сил  духа  исторических  лиц  во  вся-
ком>  преимущество  сил  духа  всякого  частно-
го лица с историческим лицом, то по крайней
мере равенство; и потому вопрос о том, каким
образом  один  человек,  равный  с  другим  по
силе  духа,  заставляет  подчиняться  себе  ми-
льоны, <остается во всей> своей силе и не мо-
жет иметь другого решения,  как то,  что исто-
рические  люди  имеют  сверхъестественную
силу или что влияние их на других людей не
существует, а только кажется.

Вместо  зач.  вписано  на  полях  и  вновь  зач.:
Кроме  того,  не  говоря  об  исторических  геро-
ях –  Кесарях,  Наполеонах  <своей><о  которых
могут  быть  различные  мнения>,  мнимой  ге-
ниальностью  достигших  власти,  о  которых
могут  быть  различные  мнения,  люди,  по  на-
следству  пользующиеся  властью:  Лудовик  XI,
австрийские  императоры  и  бесчисленное  ко-



личество  исторических  лиц,  известных  нам
по ничтожеству своей силы ума. и души, име-
ют власть над мильонами людей.

Следовательно,  лица,  имеющие  власть,  не
имеют ее вследствие <своей силы своего духа
и  не  имеют  ее  вследствие  преобладания  той
среды,  в  которой  всегда  находятся  властите-
ли, и, следовательно, так как мы не признаем
бож[естественного]  подчинения  народов  ца-
рям, – мы должны признать, что влияние еди-
ничных  лиц  на  массы  невозможно  и  потому
не существует.
 

[^^^]



1341 
Зачеркнуто: Но мы видим, что лодка <бежит>
стоит, а берега бегут мимо нас.
 

[^^^]



1342 
Зач.: нашего признания
 

[^^^]



1343 
Зач.:  Справедливо  ли,  что  воля,  приказание
Наполеона суть причина движения милльона
людей?  Одинаковые  причины  производят
одинаковые следствия, <И в самом деле, если
воля  Наполеона  заставила  действовать  600
тысяч>  Вместо  зач.  вписан  на  полях  текст
след. абзаца.
 

[^^^]



1344 
Зач.: с этой точки зрения
 

[^^^]



1345 
Зач.: что Наполеона вталкивают 18 брюмера в
залу  собрания  и  он  <считает  свое  дело>,  не
желая,  не  ожидая  того,  делается  консулом  и
только потом утверждает,  что  он хотел этого
и предвидел.
 

[^^^]



1346 
Зачеркнуто: Союзники желают
 

[^^^]



1347 
Исправлено из: войну и далее зач.: в Крите
 

[^^^]



1348 
Зач.:  Это  есть  выраженная  воля  человека.  В
каждую  данную  минуту  существуют  бесчис-
ленное  количество  таких  выраженных  реше-
ний.  Когда  одно  из  этих  решений  исполняет-
ся,  мы  говорим,  что  это  было  <приказание>
исполненное  решение.  Что  бы  ни  случилось
из  взаимнодействия  людских  произволов,
всегда  это  будет  чье-нибудь  решение.  Но  по-
чему решение это большей частью бывает ре-
шение Наполеонов?
 

[^^^]



1349 
Зач.:  слова  эти,  в  форме  приказания,  поло-
жим,  выступить  в  поход  12-го  года,  могли
быть  сказаны  только  в  один  бесконечно  ма-
лый момент времени.
 

[^^^]



1350 
Зачеркнуто карандашом: Событие никогда не
может быть руководимо одним приказанием,
а  оно  вытекает  из  тысячи  признаков  [?]  и
причин  [?]  Далее –  вставка-автограф  на  од-
ном листе.
 

[^^^]



1351 
Зач.:  <Мираж  власти  состоит  пре[жде]>  Но
главное
 

[^^^]



1352 
Зач.: Весь обм[ан]
 

[^^^]



1353 
В автографе осталось по ошибке неисправлен-
ным: Главная же и далее зач.: ошибка
 

[^^^]



1354 
Зачеркнуто:  <идти>  двинуться  в  Россию  в
июне,
 

[^^^]



1355 
Далее –  новая  вставка-автограф  на  отдель-
ном листе.
 

[^^^]



1356 
Зач.: море
 

[^^^]



1357 
Зач.: и даже прежде
 

[^^^]



1358 
Зач.: волн
 

[^^^]



1359 
Зач.: волны.
 

[^^^]



1360 
Зачеркнуто: плывущая по
 

[^^^]



1361 
Зач.: событий
 

[^^^]



1362 
Зач.:  В  чем же состоит назначение этих лиц?
Служить  временным  обманом.  Далее –  про-
должение основной рукописи.
 

[^^^]



1363 
Зач.: Итак, деятельность лиц ка[жется]
 

[^^^]



1364 
Зач.: дейст[виям]
 

[^^^]



1365 
Зач.:  но  сами  неразрывно  связаны  с  ними  и
покоряются воле масс.
 

[^^^]



1366 
Зач.: и прием изучения исторических лиц
 

[^^^]



1367 
Зачеркнуто: она продолжает
 

[^^^]



1368 
Зачеркнуто: Крестовые походы
 

[^^^]



1369 
Зач.: говоря
 

[^^^]



1370 
Зач.: умнее все и надписаны след. два слова.
 

[^^^]



1371 
Зач.:  не  могущих  интересовать  никого,  ибо  с
тех пор, как существует

мир,  никто  никогда  не  устраивал  отноше-
ний власти и вписаны след. пять

слов.
 

[^^^]



1372 
Зачеркнуто: Это
 

[^^^]



1373 
Зач.:  власти,  хотя  и  совершенно  гипотетиче-
ское и вписаны след. пять слов.
 

[^^^]



1374 
Зач.: признается
 

[^^^]



1375 
Зач.: противуреч[ий]
 

[^^^]



1376 
[сущность]
 

[^^^]



1377 
[вещь в себе]
 

[^^^]



1378 
[умопостигаемая воля]
 

[^^^]



1379 
Зачеркнуто:  (Вопрос  этот  с  древнейших  вре-
мен занимал и занимает все лучшие умы че-
ловечества.  И странное дело,  вопрос этот раз-
решался  и  разрешается  не  только  различно,
не  только  противуположно  одним  мыслите-
лем другому, но одни и те же мыслители раз-
решают  его  различно,  и  (часто)  почти  всегда
соединяя  вместе  и  положительное  и  отрица-
тельное  решение.  Аристотель  признает  вме-
сте  свободу  и  необходимость.  Святой  Авгу-
стин говорит:  Nunc autem homo non est  bonus
nec  habet  in  potestatem  ut  bonus  sit  sive  non
videndo  [Человек  теперь  не  добр  и  не  может
быть добрым, если он не знает].

Вопрос этот с древнейших времен занимал
и  занимает  лучшие  умы  человечества,  и  с
древнейших  времен  для  богословия,  права,
истории и философии разрешался и разреша-
ется  различно,  как  богословием,  так  и  фило-
софией. Пророки
 

[^^^]



1380 
В  рукописи  осталось  неисправленным:  гово-
рят
 

[^^^]



1381 
Зач.:  и  вместе  с  тем  предписывает  казнь  за
преступления.
 

[^^^]



1382 
Зач.: <Апостолы учат> Учители церкви учат о
тщете  мечтания  о  свободе  и  <требуют>  нала-
гают ответственность на дела людей.

Contra liberum arbitrium pugno [1 неразобр.]
scripturae  testimonio  quosemos  de  Christo
loquantur, –  говорит  Лютер.  [Свидетельства
писания  опровергаются,  когда  свободны  рас-
суждения о Христе.]

Nunc  homo  non  est  bonus  пес  habet  in
potestatem ut bonus sit sive non videndo qualem
esse  debet  sive  videndo  et  non  volendo  esse
<sive>  qualem  debere  esse  si  videt  [Человек  те-
перь  не  добр  и  не  может  быть  добрым,  если
он  не  знает,  каким  он  должен  быть,  или  он
знает, но не хочет быть таким, каким должен
быть], – говорит Августин.

Вместо  зач.  под  строкой  надписаны  след.
четыре фразы.
 

[^^^]



1383 
Зач.: рассматривают вопрос и
 

[^^^]



1384 
Зач.: начиная с
 

[^^^]



1385 
Зачеркнуто:  разрешают  вопрос  и  различно
решают его и надписано окончание фразы.
 

[^^^]



1386 
Зач.: человек должен
 

[^^^]



1387 
[сущность,]
 

[^^^]



1388 
[вещь в себе,]
 

[^^^]



1389 
[воля.]
 

[^^^]



1390 
Зач.:  философ,  Шопенгауер  и  вписаны  след.
три слова.
 

[^^^]



1391 
Зач.: других явлений мира и вписаны след. два
слова.
 

[^^^]



1392 
Зач.: der Wille, которая в сущности есть не что
иное,  как  та  свобода  и  вписаны  след.  девять
слов.
 

[^^^]



1393 
[Свободный  от  предрассудков  (философски
необразованный) человек,]
 

[^^^]



1394 
Зач.:  Вопрос  этот,  предполагающийся  решен-
ным как историею, так
 

[^^^]



1395 
Зач.: и просто
 

[^^^]



1396 
Зач.: до сих пор не решен ни в философии ис-
тории, ни права, ни богословии, ни этики, то
есть <науке> учении об нравственности.
 

[^^^]



1397 
Зачеркнуто:  под  влиянием  необходимости
точно
 

[^^^]



1398 
Зач.:  Были  времена  в  истории  европейского
человечества,  когда вопрос этот был несозна-
ваем. <Такова> Языческая философия древних
греков  и  римлян <редко  и  случайно касается
этого  вопроса>  как  бы  не  сознает  еще  всей
важности  вопроса.  <Так>  Аристотель  в  «Эти-
ке» и Цицерон в книге о Судьбе только слегка
касаются  этого  вопроса.  Только  с  христиан-
ством вопрос этот отцами церкви постановля-
ется во всей его значительности. Святой Авгу-
стин и за ним схоластики <приводят> очевид-
но сознают всю важность вопроса <лежащего
в  основе  как  богословия>.  После  них  вопрос
из  исключительной  богословской  сферы  пе-
реходит  в  область  философии.  Все  глубокие
мыслители останавливаются на этом вопросе
и  различно  разрешают  его:  Гоббес,  Спиноза,
Кант, Шеллинг, Шопенгауер.

Со  времени  Августина  и  схоластиков,  со
времени  знаменитого  софизма  Буридана  об
осле вопрос перешел в сознание человечества
и только откладывался.
 



[^^^]



1399 
Зач.:  и  опять вышел[?]  из  сознания человече-
ства. Произошло ли это
 

[^^^]



1400 
Зач.: <Они> Единственное возражение
 

[^^^]



1401 
Зач.: Итак
 

[^^^]



1402 
Зач.: занимая человечество с древних времен,
разрешался  и  разрешается  различно,  что,
несмотря  на  кажущееся  полное  разрешение
его,  следующий  мыслитель  начинает  дело
сначала.  Что  последний  мыслитель,  оконча-
тельно и успешно разреш[ая] вопрос, призна-
ет;  что  der  rohe  Mensch  [необразованный  че-
ловек], видя[?], скажет: aber ich kann was [но я
могу]  [1  неразобр.] –  видим,  что  он  признает
intelligible Wille [умопостигаемую волю], кото-
рый  свободен,  видим,  что  разрешение  вопро-
са  не  переходит  в  области  масс,  и,  главное,
видим вечно неопровержимый довод  в  поль-
зу  свободы,  заключающийся  в  том,  что  если
воля  моя  ограничена,  то  сущность  ее  свобод-
на.
 

[^^^]



1403 
На полях: Сознание и рассуждение_
 

[^^^]



1404 
Зачеркнуто вписанное на полях: Не судя о том
возможном  или  невозможном  решении  во-
проса в области отвлеченного мышления,  ис-
тория,  как  наука  опытная,  находя  и,  в  исто-
рии философии и в действительности два ре-
шения  этого  вопроса,  принимает  их  оба.  Но
для истории разрешение его неизбежно.

Далее зач.  в тексте:  Вопрос (не судя о том,
возможно  или  невозможно  его  разрешение)
остается неразрешен.

В  области  философии,  богословия,  права,
истории одни признают, другие не признают
свободы воли.

История  <для  того,  чтобы  быть  наукой,
должна  быть  наукой  опытной>,  как  опытная
наука  <история>  для  разрешения  <вопроса>
его  имеет  орудие,  которого  не  имеют  другие
науки: опыт и наблюдения.

История не только может, не решая вопро-
са о том, свободна или не свободна воля чело-
века,  допуская  оба  явления,  рассматривать
эти свободные и несвободные проявления во-
ли во времени



 
[^^^]



1405 
Зач.: Сама философия, богословие, право, сама
история  Вместо  зач.  вписано  на  полях,  кон-
чая: более или менее свободной.
 

[^^^]



1406 
Зач.: личной жизни
 

[^^^]



1407 
Зач.: человеческому мышлению
 

[^^^]



1408 
Зач.:  описывать и наблюдать которые состав-
ляет ее задачу.
 

[^^^]



1409 
Зач.:  или несвободна эта воля и вписаны след.
шесть слов.
 

[^^^]



1410 
Зач.:  это  явление,  допуская  и  то  и  другое  и
вписано окончание фразы.
 

[^^^]



1411 
Зач.:  Как  исторический,  так  и  личный  опыт
показывают, что есть проявления воли, всеми
признаваемые за свободные, и наоборот.

Когда Наполеон III в своей речи или запис-
ках  говорит,  что  он,  жертвуя  своими  наклон-
ностями для общего блага, совершил такое-то
действие,  или  когда  я  (вспоминаю)  говорю,
что я  написал известные слова потому,  что я
из всего, что я мог написать, выбрал те слова,
которые  считал  лучшими,  и  Наполеонов  и
мой  поступок  представляются  несомненно
свободными.  Но  если  я  описываю  переселе-
ние  народов,  руководимое  отчасти  Аттилою,
или  вспоминаю  поступок,  совершенный
мною в нервом детстве,  когда я  <под влияни-
ем  одной  жадности,  без  борьбы  и  выбора>
съел  стоявшие  фрукты,  и  деятельность  Атти-
лы,  и  моя  представляются  мне  уже  не  столь
свободными. Я вижу, что стремление народов
с  востока  на  запад  имело  другие  причины,
чем воля Аттилы, и что Аттила только подчи-
нялся общему движению; то же самое я вижу
и в своем детском поступке. Я вижу, что один



мотив жадности руководил мною и что я без
борьбы  и  колебаний,  без  заметного  участия
воли, поддался ему. Так что, не говоря об абсо-
лютной  свободе  или  несвободе,  посредством
наблюдения  исторических  явлений  и  лично-
го  опыта,  мы  придем  к  заключению,  что  су-
ществуют  известные  степени  свободы  (мни-
мой  или  действительной).  Так  [как]  предмет
истории  есть  выражение  воли  людей  во  вре-
мени,  то,  и  наблюдая  во  времени  большую
или меньшую степень свободы, мы убедимся,
что  эта  большая  или  меньшая  свобода  (или
представление о ней) зависит от времени.

Как бы то ни было, как для философии, так
и для науки права <для богословия, истории>,
для  этики,  <для  богословия  даже>  вопрос  не
решен.  Каждый  новый  мыслитель  передает
следующему  <свои>  только  свои  попытки,
размышления, и следующий

Вместо  зач.  на  полях  вписан  дальнейший
текст до конца варианта.
 

[^^^]



1412 
Зачеркнуто: Итак, мы пришли к выбору: при-
знать, что мнение [?] одного человека, или то,
что  мы  называем  волей,  из  событий,  в  кото-
рых  принимают  участие  1000000  людей.  Дей-
ствительно  непонятно,  чтобы  один  человек
заставлял  убивать  друг  друга  1000000  людей,
но ясно, что 1000000 людей в своей деятельно-
сти  могли  увлечь  деятельность  одного  чело-
века.
 

[^^^]



1413 
Зачеркнуто:  называемой  историею.  История
новейшая  как  бы  признает  это,  ставя  свой
идеал в личности; но идеал личный
 

[^^^]



1414 
Зач.: и главное
 

[^^^]



1415 
Зач.:  Скажем  le  grand  mot  [великое  слово]
<Весь>
 

[^^^]



1416 
Зач.: Мос[кву]
 

[^^^]



1417 
Зачеркнуто: Мне кажется, я свободен.
 

[^^^]



1418 
Зач.: неизбежно
 

[^^^]



1419 
Зач.: Сознание
 

[^^^]



1420 
Зач.: говорит Кант
 

[^^^]



1421 
Зач. есть тол[ько]
 

[^^^]



1422 
Зачеркнуто: как оно относится к божеству
 

[^^^]



1423 
На  полях:  Какие  малости  [?]  божество,  изли-
шек  свободы?  Вопросы  богослов[ия]  стали
прошлым, но в сфере [?] истории нет выбора.
 

[^^^]



1424 
Зач.: людей
 

[^^^]



1425 
Зач.:  И  стоит  допустить  (что  и  нельзя  иначе)
отсутствие  произвола,  и  отпадают  все  бес-
смыслицы,  и  уничтожается  тот  произволь-
ный  критериум,  который  берет  история.
Непонятно,  почему  история  не  держится  бес-
смыслицы  и  отвергает  истину.  На  это  4  при-
чины.
 

[^^^]



1426 
[гуманитарные:]
 

[^^^]



1427 
Зач.: уголовная
 

[^^^]



1428 
Зач.: законов
 

[^^^]



1429 
На полях: Как в а[строномии], так и в истории
ошибка  в  том,  чтобы  большее  заставить  вер-
теться вокруг меньшего.
 

[^^^]



1430 
Зачеркнуто: борьба
 

[^^^]



1431 
Зач.: религия
 

[^^^]



1432 
Зачеркнуто: наибольших телах
 

[^^^]



1433 
В автографе: неподвижно
 

[^^^]



1434 
Зачеркнуто: стоит на
 

[^^^]



1435 
Зач.: только
 

[^^^]



1436 
Зач.: том
 

[^^^]



1437 
Зач.: История теперь есть наука народного са-
мопознания
 

[^^^]



1438 
Зач.:  Нет  периода  в  истории,  в  котором  бы
необходимые  связи  эти  являлись  с  такой  по-
разительностью,  как  в  истории  начала  ны-
нешнего столетия.
 

[^^^]



1439 
Зачеркнуто:  говорит:  Александр  велик,  добр,
хотел  того-то,  Наполеон  добр,  дурен,  хотел
того-то.
 

[^^^]



1440 
Зач.: И как ясно. (Актер.)
 

[^^^]



1441 
Зап.: Мы видим, что
 

[^^^]



1442 
В автографе ошибочно: голов.
 

[^^^]



1443 
Дальнейший текст написан па отдельном ли-
сте.
 

[^^^]



1444 
Зачеркнуто: их связь
 

[^^^]



1445 
Зач.: Совершается событие
 

[^^^]



1446 
Конспект-автограф  на  полях  вместо  зачерк-
нутого конспекта (см. вар. № 316).
 

[^^^]



1447 
Автограф  на  том  же  листе,  что  и  зачеркну-
тый конспект (см. вар. № 316).
 

[^^^]



1448 
Зачеркнуто: Я не заблуждаюсь
 

[^^^]



1449 
Зач.:  я  <останусь  один>  <своего>  не  найду  со-
чувствия  к  высказанному  мною  взгляду,  я
считаю  нужным  ответить  на  могущее  <Ко-
гда>
 

[^^^]



1450 
Зач.: этого взгляда
 

[^^^]



1451 
Зач.: нового (нашего) моего
 

[^^^]



1452 
Зач.: о котором они не говорят
 

[^^^]



1453 
Зач.: могу не
 

[^^^]



1454 
Зачеркнуто:  Фатализм,  к  которому  приводит
нас
 

[^^^]



1455 
Зач.:  <Сущность  свободы  вне  времени  есть
без> Сущность свободы есть душа, сущность
 

[^^^]



1456 
Зач.: Свобода вне времени есть смерть
 

[^^^]



1457 
Записи не расшифрованы.
 

[^^^]



1458 
Зачеркнуто: Я знаю
 

[^^^]



1459 
Зачеркнуто: дурно
 

[^^^]



1460 
Зач.: что
 

[^^^]



1461 
Зач.: Перед этими читателями
 

[^^^]



1462 
Последние  два  слова  разобраны  предположи-
тельно.
 

[^^^]



1463 
[Я ручаюсь, что нельзя,]
 

[^^^]



1464 
Зачеркнуто:  Я  желал бы,  чтобы значение вы-
сказанного  мною  взгляда  на  историю  было
понимаемо  читателями  так  же,  как  я  его  по-
нимаю.
 

[^^^]



1465 
Зач.: это относительно воззрения на историю
 

[^^^]



1466 
Зач.: написать
 

[^^^]



1467 
Зач.: бы желал
 

[^^^]



1468 
Зач.: Я не могу признать первого и потому
 

[^^^]



1469 
Зач.:  радостное  волнение,  то  мучительное
упорство
 

[^^^]



1470 
Зачеркнуто: по их мнению
 

[^^^]



1471 
Зач.: поставлен
 

[^^^]



1472 
Зач.: Для того, чтобы убедиться в том, что
 

[^^^]



1473 
Зач.: давным-давно
 

[^^^]



1474 
Зач.: Стоит познакомиться
 

[^^^]



1475 
Зач.: противуречия
 

[^^^]



1476 
Зач.: <про> сознания свободы
 

[^^^]



1477 
Зач.: греха
 

[^^^]



1478 
Зачеркнуто: во время своей деятельности
 

[^^^]



1479 
Зач.: Не при каких ст. и. в. так неясно раз. р. и.
н.  несв[ободное]  сознание свое В чем состоит
созн[ание],  не  допуск[аемое]  ни  К[антом],  ни
Ш[опенгауэром]?  А  оно  есть  в  опыте.  Но  со-
знание, сознание и раз[ ум] не тот я – и поче-
му не может быть.
 

[^^^]



1480 
Зачеркнуто:  над  жизнью  людей  и  рассужде-
нии  об  этом,  основанном  на  этом  наблюде-
нии,
 

[^^^]



1481 
Зач.: рассуждение об этом сознании и вписаны
след. четыре слова.
 

[^^^]



1482 
Зач.: грехе
 

[^^^]



1483 
Зач.: Следовательно
 

[^^^]



1484 
Зач.:  Кант в своей третьей антиномии Крити-
ки чистого разума и

вписано след. слово.
 

[^^^]



1485 
Зач.:  к  <разрешению постановлению и разре-
шению вопроса этого в  чистой области мыш-
ления в
 

[^^^]



1486 
Зач.: вопроса возможностью
 

[^^^]



1487 
[«Сочинении о свободе воли»]
 

[^^^]



1488 
[«Мир, как воля и представление»,]
 

[^^^]



1489 
Зач.: может
 

[^^^]



1490 
Зач.: зависеть
 

[^^^]



1491 
Зач.: длинным
 

[^^^]



1492 
[вещью в себе,]
 

[^^^]



1493 
[воля в природе]
 

[^^^]



1494 
[«Мир,  как  воля  и  представление»  и  «Основ-
ные проблемы этики»]
 

[^^^]



1495 
[воли к жизни,]
 

[^^^]



1496 
[«Сочинение о свободе воли»]
 

[^^^]



1497 
[искренному  (несведущему  в  философии  че-
ловеку),]
 

[^^^]



1498 
Зачеркнуто: философии истории, постановля-
емом
 

[^^^]



1499 
Зач.: Есть только два пути познания – рассуж-
дения и сознания.
 

[^^^]



1500 
Зачеркнуто: <инте> Intellegible Wille
 

[^^^]



1501 
Зач.: которая лежит в нас
 

[^^^]



1502 
Зач.: понятие
 

[^^^]



1503 
Зач.: видим
 

[^^^]



1504 
Зач.:  Но кроме <метафизических> доводов ра-
зумом  сознание  свободы  воли  доказывается
опытом.
 

[^^^]



1505 
Зач.: Философ говорит, что
 

[^^^]



1506 
Зач.: вытекающее из возмож[ности]
 

[^^^]



1507 
Зачеркнуто:  Сознание по самому смыслу сво-
ему  не  может  быть  ошибочно.  Наблюдения,
со  всех  различных  сторон  приводящие  к  од-
ному  и  тому  же  выводу,  тоже  еще  менее  мо-
гут  быть  ошибочны.  Ошибка,  следовательно,
должна лежать в рассуждении. Рассматривая
и  вписано,  кончая:  того  и  другого  рассужде-
ния, рассмотрим
 

[^^^]



1508 
Зач.: основанные на наблюдениях
 

[^^^]



1509 
Зач.: с самых различных сторон
 

[^^^]



1510 
Зач.: сознании
 

[^^^]



1511 
Зач.: свойств
 

[^^^]



1512 
Зач.:  имеют  только  один  источник  сознания,
ничем другим не подтверждаются и
 

[^^^]



1513 
Зач.: главное зависимости
 

[^^^]



1514 
Зачеркнуто: человек сознает себя свободным
 

[^^^]



1515 
Зач.: и всегда, напротив, подлежит условиям
 

[^^^]



1516 
Зач.: другими и вписаны след. два слова.
 

[^^^]



1517 
Зач.: в среде его соседей и вписаны след. четы-
ре слова.
 

[^^^]



1518 
Зач.: члена лите[ратурного] общества
 

[^^^]



1519 
Зач.: другими людьми.
 

[^^^]



1520 
Зач.: <Если бы мы могли также ясно <предста-
вить> уяснить себе ту связь> Кроме того, член
европейского общества еще менее, известной
церкви  еще  менее  и,  наконец,  кроме  всего
этого,  член  всего  человечества –  еще  менее.
Чем  больше  мы  будем  распространять  суще-
ствующую связь человека с  внешним миром,
тем  достоверность  понятия  о  его  свободе  бу-
дет  уменьшаться.  Дойдя  таким  путем  до  по-
следней, самой общей связи человека со всем
<остальным  человечеством>  существующим,
уничтожится  не  только  какая-нибудь  досто-
верность  или  вероятие  свободы,  но  и  самое
понятие свободы; ибо малейшее

Вместо  зач.  на  полях  вписан  текст  след.
абзаца.
 

[^^^]



1521 
Зач.: связь человека
 

[^^^]



1522 
Зачеркнуто: <Если мы спросим> Вывод
 

[^^^]



1523 
Зач.: несомненное
 

[^^^]



1524 
Зач.: необходимо ли это сознание для понима-
ния явлений?
 

[^^^]



1525 
Зач.:  что  сознание  это  не  есть  необходимое
условие явлений, неодинако[во] и под[лежит]
 

[^^^]



1526 
Зач.: человек, рассматривая
 

[^^^]



1527 
Зачеркнуто: тому же
 

[^^^]



1528 
Зач.:  которому  при  серьезном  мышлении
Вместо зач. надписаны след. пять слов.
 

[^^^]



1529 
Зач.: зако[нах]
 

[^^^]



1530 
Зач.: вне рассуждения
 

[^^^]



1531 
Зач.: делами
 

[^^^]



1532 
Зач.:  как  невозможно  представление  о  двух
предметах,  наполняющих  одно  и  то  же  про-
странство <вне времени>.

Необходимость  и  свобода  несовместимы
вне времени;  но жизнь человека происходит
во  времени  или,  по  объяснению  Канта,  мы
мыслим  только  лосредством  формы  мышле-
ния – времени.

Свобода и необходимость могут быть поня-
тия,  зависящие  от  времени  или  от  того,  при-
лагаем ли мы к явлению форму времени или
нет.
 

[^^^]



1533 
Зачеркнуто:  увеличивается  и  уменьшается
наша  достоверность  о  свободе,  мы  увидим,
что  понятие  это  <не  существует>  само  собою
уничтожается.

Расширяя  точку  зрения  связи  человека  с
в[нешним]  м[иром],  мы  пришли  к  очевидно-
му  нолю  понятия  свободы;  но  как  бы  мы  ни
суживали  ее,  мы  никогда  не  получим  поня-
тия  <величины>  свободы.  Человек  находится
в  полном  уединении  и  <совершает  какой-ни-
будь  поступок>  мыслит  или движется.  Свобо-
ден ли он? Какое бы ни было уединение, в ка-
ком находится человек,  что-нибудь окружает
его.  То,  что  окружает  его,  имеет  влияние  на
его мысли и движения. Вместо зач. вписан на
полях  дальнейший  текст,  кончая:  это  всегда
будет.
 

[^^^]



1534 
Зач.: в первом случае
 

[^^^]



1535 
Зач.: человек, но такое существо, для которого
возможен  выбор  между  тем  или  другим  по-
ступком.

Рассматривая  человека  во  времени,  отда-
ляя и отдаляя период времени от поступка до
суждения, мы как для одного человека,  так и
для  человечества,  пришли  к  детству,  зароды-
шу  человека  и  зародышу  человечества  при
котором не может быть понятия о свободе, но
Вместо зач. вписано окончание фразы.
 

[^^^]



1536 
Зач.: <Уясняя> Всё более, всё более уясняя при-
чины действия воли, мы пришли к совершен-
ному  отсутствию  понятия  свободы  в  ребенке
и сумашедшем. Но
 

[^^^]



1537 
Зач.:  добродетельном  или  злодейском  и  впи-
саны след. восемь слов.
 

[^^^]



1538 
Зач.: отыскание
 

[^^^]



1539 
Зачеркнуто: другого
 

[^^^]



1540 
Зач.:  т.  е.  другими  словами  признали  бы  от-
сутствие <воли> свободы, т. е. действие
 

[^^^]



1541 
Зач.:  Итак,  наблюдение  показало  нам,  что
<понятие>  представление  свободы  уступает
<в  действительности>  место  <понятию>  <за-
кону>  представлению  необходимости  и  на-
оборот,  представление  о  большей  или  мень-
шей  степени  свободы  и  необходимости  зави-
сит <только> от 3-х условий:

1) большей или меньшей связи с миром, в
котором  мы  рассматриваем  явление,  2)  от
большего  или  меньшего  промежутка  време-
ни, в котором мы рассматриваем событие и 3)
от  большей  или  меньшей  ясности  причины.
Последние  восемь  слов  остались  незачеркну-
тыми.

Приложив эти условия: 1) связи с внешним
миром,  времени  и  причины  к  общему  поня-
тию  свободы,  мы  нашли,  что  понятие  это  не
существует  и  немыслимо  для  деятельности
человека в внешнем мире, во времени и в за-
висимости от причин.

Мы  нашли,  что  при  наи<большей  необхо-
димости>  меньшей  свободе  необходимость
представляется  наибольшею,  но  никогда  не



представляется  полною,  ибо  для  того,  чтобы
быть  полною  <она  необход[имо]>,  должно
<постигнуть>  допустить  бесконечно  великое
число  условий  пространства,  времени  и  при-
чинности.  Понятие  же  бесконечно-великого
числа  есть  contradictio  in  adjecto  [противоре-
чие  само  в  себе],  ибо  всякое  число  есть  ка-
кое-нибудь х + 1 и что при наименьшей необ-
ходимости  свобода  никогда  не  представля-
ется  полною,  ибо,  чтобы  быть  полною,  она
должна  быть  вне  пространства,  вне  времени
и вне причин.

Бесконечное  пространство,  время  и  беско-
нечность  цепи  причин  есть  (основной  и
единственный  закон>  основное  свойство  ра-
зума.  (Сознание  вне)  Вне  пространства  Далее
вписано на полях, кончая зачеркнутым:

1) разума и 2) сознания (сноска 9).
 

[^^^]



1542 
Зач.:  понятие  свободы  и  представление  необ-
ходимости не существуют сами по себе.
 

[^^^]



1543 
Зач.:  Но  если  бы  даже  возможно  было  <зна-
ние>  представление  бесконечного  конечным
и тогда бы
 

[^^^]



1544 
Зач.:  мы  должны  допустить  единство  челове-
ка, отсутствие быть одн[им]>
 

[^^^]



1545 
Зач.: что точно так же невозможно.

А  между  прочим  те  самые  невозможные
условия  необходимости,  бесконечности  про-
странства,  времени  и  причин  суть  основные
свойства  разума  и  те  самые  невозможные
условия  единичности,  существования  вне
времени и причин, суть то самое, что говорит
сознание каждому человеку.
 

[^^^]



1546 
Зач.: подчинить явле[ние]
 

[^^^]



1547 
Зач.:  Понятия  свободы  и  необходимости,  сле-
довательно,  <не  существуют  сами  но  себе,  а>
суть  только  Wechselbegriffe,  взаимно  опреде-
ляющиеся  понятия,  суть  взаимные  разности
<друг  от  друга>  от  какой-то  третьей  величи-
ны.

Суть  понятия  положения  какой-то  точки
на  какой-то  линии,  так  что  чем  ближе  она  к
одной стороне, тем дальше она от другой.

Для  того,  чтобы  понятие  свободы  могло
представиться  полным,  необходимо,  чтобы
оно не  зависело от  внешнего  мира,  от  време-
ни и от причин. И такое представление о сво-
боде дает сознание человека.

Понятие  относительности  тепла,  холода,
зависящие  от  двух  источников  знания:  1)  ра-
зума и 2) сознания.
 

[^^^]



1548 
Зачеркнуто:  Итак, рассуждение доказало, что
свобода  немыслима  в  пространстве  для  дея-
тельности человека во внешнем мире, как ча-
сти целого, для человека во времени и для де-
ятельности человека без причины.

Чтоб быть свободной, воля человека долж-
на быть одна и вне времени и не иметь при-
чины.  Я один и  вне  времени и  не  имею причи-
ны,  говорит  сознание  человека  и  говорит
только это. И только в этом одном состоит ме-
тафизический узел понимания жизни.

Человек  всякий  момент  настоящего  чув-
ствует себя одним владеющим своей жизнью
вне  времени,  т.  е.  в момент  настоящего.  В  ру-
кописи  знак  переноса:   к  неизвестной  рукопи-
си.  Всё  отдаляя  и  отдаляя  во  времени  период
наблюдения,

Сознание <наше> <мое> только это самое и
говорит мне, говоря, что я свободен.
 

[^^^]



1549 
Зач.:  Я  не  имею  причины,  ибо  эта  причина  я
сам.  Разум  говорит  мне,  что  я  подлежу  влия-
ниям одновременно существующего времени
и  причины;  но  сознание  говорит  мне,  что  я
один вне времени и не имею причины, что я
свободен в каждый момент. Противуречия не
существует,  ибо  разум  рассматривает  явле-
ния всего существующего, сознание видит од-
ного  себя.  <Противуречие>  Ошибка  умоза-
ключения  состояла  в  том,  что  из  того,  что  я
сознаю себя свободным, я вывел [не] то, что я
<свободен>  сознаю  и  сознавал  и  все  сознают
себя  свободными,  а  то,  что  все  люди  свобод-
ны.

Люди  сознают  себя  свободными,  но  рас-
сматриваемые  в  связи  с  другими  явлениями
мира во времени и в зависимости от причин,
<понятия свободы не существует>.

Я вхожу в область разума и подлежу основ-
ным  свойствам  разума,  пространства,  време-
ни и причины.

Человек  свободен  в  сознании  и  подлежит
законам  в  представлении.  История  имеет



предметом  представление  человека  о  себе  в
связи с внешним миром во времени и в зави-
симости от причин.

Вместо  зач.  вписан  на  полях  и  вновь  зач.
след. вариант.
 

[^^^]



1550 
Зачеркнуто:  Как  только  я  из  области  созна-
ния с неопровержимым
 

[^^^]



1551 
Зач.: Сознание <вид> мое
 

[^^^]



1552 
Зач.: есть существенное свойство разума
 

[^^^]



1553 
[противоречие само в себе.]
 

[^^^]



1554 
В рукописи: друг другу, сами и себе.
 

[^^^]



1555 
Зач.: мысл[и], значени[и]
 

[^^^]



1556 
Далее  вписано  окончание  фразы  вместо  зач.:
понятия  жизни  <из  <каждое>,  из  которых
каждое  определяет  одно  другое.  Если  мы  <го-
ворите свобода> более своб[одны],
 

[^^^]



1557 
Зач.: Мы никогда не можем сказать: свободен
и  необходим,  но  можем  сказать:  более  свобо-
ден  и  тогда  разумеем  только  менее  необхо-
дим,  и  наоборот.  <То,  что>  Мы  называем  сво-
бодой,  необходимостью  только  известное  от-
ношение воли к разуму, ту точку зрения, с ко-
торой  мы  рассматриваем  <действия  людей>
жизнь и человека. <Если, выходя из сознания,
мы раздв[игаем] единого себя, находящегося в
настоящем> Если мы рассматриваем их из их
сознания  единого  <свободного  момента>,  от-
решенного  от  мира  в  момент  настоящего  и
вне зависимости от причин,  то мы видим их
более свободными <если мы> <чем более мы>,
смотря  по  представляющейся  цели  ума  чело-
веческого.  Если  цель  наша  состоит  в  отыска-
нии  законов  сознания  <и  выражении>,  мы
ограничиваем  отношение  человека  к  миру,
период времени и зависимость от причин <и
рассматриваем>, тем свободнее нам представ-
ляются действия людей, чем в большей связи
с миром во времени и в  зависимости от  при-
чин, тем необходимее.



Рассматривая  себя  в  своем  единстве  в  мо-
мент настоящего вне причин, мы распростра-
няем область свободы и настолько нарушаем
область  необходимости  наших  поступков  и
законы  свободы  вообще,  имеем  дело  с  созна-
нием и отыскиваем его законы. Так поступает
философия,  антропология,  психология,  искус-
ство.

Если цель наша состоит в отыскании зако-
нов  разума,  рассматривая  человека  в  связи  с
внешним миром <мы имеем дело с законами
разума>, временем и пространством, мы, под-
чиняя им явления жизни <находим необходи-
мое> настолько увеличива<ем> область необ-
ходимости,  насколько  уменьша[ем]  область
свободы.

История рассматривает человека в его свя-
зи с внешним миром, во времени и в зависи-
мости  от  причин  и  потому  она  <может  рас-
сматривать>  не  имеет  дела  до  сознания  сво-
боды  и  стремится  только  к  <раздвижению>
отысканию законов необходимости.

Для  истории  существуют  только  линии
движения человеческих воль,  один конец ко-
торых  скрывается  в  неведомом  и  на  другом



конце  которых  движется  в  связи  с  внешним
миром  во  времени  и  в  зависимости  от  при-
чин сознание свободы человека.

Далее  зачеркнуто  на  полях:  Две  границы
разума и сознания из разумного вывода.
 

[^^^]



1558 
Зач.: Но как скоро
 

[^^^]



1559 
Зач.:  воля  проявляется  в  жизни  в  связи  с
внешним миром во времени
 

[^^^]



1560 
Зач.: Но как скоро воля человека проявляется
в связи с  миром во времени,  в  прошедшем и
в  зависимости  от  причин,  так  свобода  воли
есть  только  отношение  этой  воли  к  законам
разума, к закону необходимости.

Единственный  путь  для  постижения  той
воли  есть  подчинение  ее  законам  разума,  то
есть необходимости. Как Вместо зач. вписано
на полях и опять зач.: Воля в проявлении сво-
ем есть то, что мы рассматриваем. Разум есть
то  орудие,  посредством  которого  мы  рассмат-
риваем.  Далее  зач.  в основном  тексте:  И  как
скоро  воля  человека  проявляется  в  связи  с
внешним миром, во времени, в прошедшем и
в зависимости от причин, то существует толь-
ко отношение этой воли <свободы> к законам
разума  <необходимости>,  т.  е.  закон  необхо-
димости,  определяющий значение <свободы>
воли.

Вместо зач. вписан над строкою и на полях
текст след. абзаца.
 

[^^^]



1561 
Зач.: приложение
 

[^^^]



1562 
Зачеркнуто:  стремится  только  к  отысканию
законов необходимости, определяющих волю
человека. Вместо зач. вписан текст до конца
фразы.
 

[^^^]



1563 
Зач.:  <историю  на  самой  действительности.
Мы <видели, что> признаем основания, на ко-
торых  строятся  оба  противуположные  умоза-
ключения,  неопровержимые,  но  умозаклю-
чения,  выводимые  из  них,  имеют  ли  такую
неопровержимую  достоверность?  Одинаково
ли достоверны доводы разума и сознания и в
противуречиях  своих  не  уступают  ли  одни
другим?

Рассматривая  с  точки  зрения  достоверно-
сти  доводы  разума  и  сознания,  мы  увидим,
что первые имеют характер несомненности.

Достоверность  вывода  нашего  о  свободе
представляется  <нам  зависящею  от>  то  боль-
шею, то меньшею и очевидно находящеюся в
зависимости  от  некоторых  других  условий.
Необходимость,  как  вывод  разума,  не  может
представляться  большей  или  меньшей  и  за-
висящей,  кроме тех  условий,  которые прини-
маются ее причинами; но свобода, как вывод
сознания,  представляется  большей  и  мень-
шей и более или менее зависимой.>

Каким  образом  в  действительности  соеди-



няются эти два противуречия? Всегда ли оди-
наково  достоверен  закон  необходимости  ра-
зума  и  сознания  и  в  противуречии  своем  не
уступают ли одни другим.

Доводы  разума  имеют  логическую  досто-
верность  и  никогда  не  уступают  противупо-
ложным  доводам.  Свобода  и  необходимость
каждого  рассматриваемого  нами  поступка
представляется нам то большею, то меньшею
и  всегда  тем  более  свободною,  чем  менее
необходимою, и наоборот.

Далее  на  полях  вместо  зач.  вписан  текст
варианта до слов: мы видим свободу. И наобо-
рот.
 

[^^^]



1564 
Зач.: видим, что
 

[^^^]



1565 
Зач.: том, что первый человек
 

[^^^]



1566 
Зачеркнуто: очевиднее
 

[^^^]



1567 
Зач.:  вменяемости,  т.  е.  и  вписаны  след.  два
слова.
 

[^^^]



1568 
Зач.: Ребенок, пьяный, человек в сильном раз-
дражении  очевидно  менее  свободны,  чем  че-
ловек взрослый, трезвый и спокойный.

Далее вписано позднее и зач. на полях:
Есть поступки, как, например, убийство на

войне  или  сумашедшим,  которые  нам  пред-
ставляются  совершенно  несвободными;  есть
такие, как убийство в гневе, которые нам <ка-
жутся>  представляются  более  <свобод-
ны[ми]>,  и  такие,  как  убийство  с  холодно  об-
думанным  расчетом,  которые  нам  кажутся
<совершенно> еще более свободными.

Далее следует зач. текст на листах:
Понятие  вменяемости,  то  есть  свободы,

очевидно имеет известную постепенность.
<Вникая>  Рассматривая  условия,  от  кото-

рых  зависит  эта  постепенность,  мы  найдем
<их два> их три:

1) большую или меньшую зависимость че-
ловека от других людей,

2)  больший  или  меньший  промежуток
времени, прошедший со времени совершения
поступка до времени суждения о поступке



и  3)  большую  или  меньшую  доступность
для нас причин, руководивших человеком.

Всякая  степень  большей  или  меньшей
вменяемости  и  большей  или  меньшей  досто-
верности  о  свободе  человека  зависит  только
от этих <двух> трех условий.

Далее вписано и исправлено позднее:
Поступок  <совершаемый  человеком,  нахо-

дящимся в связи с большим количеством лю-
дей,  солдатом  в  войске,  человеком  в  толпе,
представляется  менее  свободным,  чем  посту-
пок,  совершенный <одним> человеком в  оди-
ночестве>,  при  котором  мы  видим  те  <усло-
вия> возбуждающие обстоятельства,  которые
вызвали его, <тем менее> представляется нам
менее  свободным,  чем  тот,  при  котором  мы
не  видим  этих  <условий>  обстоятельств,  как
поступок убийства на войне или в гневе.

Поступок,  совершенный  нами  или  другим
человеком долгое время тому назад, представ-
ляется  нам  менее  свободным,  чем  тот,  кото-
рый совершен недавно.

След. абзац вписан позднее на полях.
Поступок,  совершенный  ребенком  или  су-

машедшим,  представляется  менее  свобод-



ным, чем поступок взрослого и здорового.
Рассматривая  условия,  от  которых  <они

происходят>  зависит  большая  или  меньшая
достоверность понятия нашего о  свободе,  мы
найдем их три:

1)  большую  или  меньшую  видимость  для
нас  <зависимости>  связи  человека  с  <други-
ми> внешним миром. Это то условие, на осно-
вании которого убийство <на войне представ-
ляется  нам  не  преступным,  так  как  действия
солдата  почти  не  свободны>  в рядах  войска
или во время революции, в толпе представля-
ется  нам  менее  свободным  и  потому  вменяе-
мым,  чем  действия  человека,  рассматривае-
мого одиноко;

2)  больший  или  меньший  промежуток
времени  от  совершения  поступка  до  сужде-
ния о нем. Это то условие, на основании кото-
рого  существует  во  всех  законодательствах
давность  для  преступлений  и  на  основании
которой  поступок,  совершенный  10  лет  тому
назад  нами или другим человеком,  представ-
ляется  нам  менее  свободным,  чем  поступок,
совершенный нынче,

и  3)  большая  или  меньшая  доступность



для  нас  причин,  <руководивших  человеком>
произведших действие.  Это то условие,  на ос-
новании которого человек тотчас же умеряет
поднимающийся в нем гнев на камень,  упав-
ший ему на голову, на собаку, подвернувшую-
ся  ему под ноги,  на  ребенка,  не  дающего ему
спать,  и  на  дурачка  или сумашедшего,  совер-
шающего вредный поступок. Во всех этих слу-
чаях мы тем менее считаем существо свобод-
ным, чем яснее причина его действия [?].
 

[^^^]



1569 
Зачеркнуто: другого
 

[^^^]



1570 
Зач.:  совершают  действия,  подлежащие  наи-
большей  необходимости  и  имеющие  наи-
меньшую свободу
 

[^^^]



1571 
Зач.: 30 лет тому назад
 

[^^^]



1572 
Зач.:  <убийство,  или  женщина,  падшая  тому
назад 30 лет, или ребенок> <преступления, из
последствий  которых  вытекают  целые  ряды
событий> преступление и раскаявшийся и ве-
дущий честную жизнь с семьею,
 

[^^^]



1573 
Зач.: совершающий вредные и злые поступки
 

[^^^]



1574 
Зач.:  <невиновными,  имеющими  наимень-
шую>  подлежащими  наибольшей  необходи-
мости и имевшими наименьшую
 

[^^^]



1575 
Зач.: преступными
 

[^^^]



1576 
Зач.:  Понятие  о  виновности  основано  на  по-
нятии вменяемости.

Вменяемость же как для преступления, так
и  для  всякого  другого  действия,  есть  только
признание  большей  или  меньшей  степени
свободы и необходимости.

Чем  большую  мы  признаем  свободу,  тем
большую  прилагаем  вменяемость,  чем  боль-
шую  необходимость,  тем  меньшую  вменяе-
мость.
 

[^^^]



1577 
Так в автографе.
 

[^^^]



1578 
Зачеркнуто:  Больший  или  меньший  проме-
жуток  времени,  прошедший  со  времени  со-
вершения действия до суждения о нем. Это то
основание,  вследствие  которого  <умерший
человек> поступок
 

[^^^]



1579 
Зач.: супружество
 

[^^^]



1580 
Зачеркнуто: Итак
 

[^^^]



1581 
Зач.: <большей или меньшей доступности для
нас> большего или меньшего понимания вли-
яний, руководивших поступком человека.
 

[^^^]



1582 
Зач.  вписанное  на  полях:  Но  так  как  доступ-
ность  влияний,  руководивших  поступками,
зависит  и  от  степени  проницательности  рас-
судка, то и очевидно, что понятие нашей сво-
боды зависит и от нашего рассуждения о ней.
Для  сумашедшего  поступок  другого  сумашед-
шего  не  есть  несвободный  поступок,  для  де-
тей поступки их товарищей кажутся столь ра-
зумно  свободны,  как  и  для  нас  действия  ан-
глийского парламента.

Для одного человека кажутся действия На-
полеона свободными, для другого нет. Но как
скоро существует закон постепенности, то за-
кон этот должен привести нас к
 

[^^^]



1583 
Зач.:  большей  или  меньшей  проницательно-
сти судящего о свободе субъекта.
 

[^^^]



1584 
Зач.: И действительно
 

[^^^]



1585 
Зач.:  влияние на человека существует  всегда,
но мы
 

[^^^]



1586 
Зач.: их влияние
 

[^^^]



1587 
Зачеркнуто вписанное на полях:  Ошибка умо-
заключения о (нашей) свободе состояла в том,
что  из  того,  что  человек  (чувствует)  сознает
себя  свободным,  сделан  был  вывод,  что  он
свободен.  Единственно  возможный  вывод
был  следующий:  если  я  сознаю  себя  свобод-
ным, то и всякий человек сознает себя свобод-
ным.
 

[^^^]



1588 
Зач.:  Всё  отдаляя и расширяя предмет наблю-
дения, мы пришли к очевидности отсутствия
свободы человека в связи с миром и во време-
ни. Но всё приближая и суживая предмет на-
блюдения, мы придем к математической точ-
ке  сознания  человеком  своего  единства  и  к
той же математической точке настоящего, то
есть к сознанию.
 

[^^^]



1589 
Автограф на полях зач.  копии,  также зачерк-
нутый.
 

[^^^]



1590 
Автограф между строк и на полях копии.
 

[^^^]



1591 
Зачеркнуто: бесполезна
 

[^^^]



1592 
Зач.:  Одно, что мы можем сказать, это то, что
жизнь того и другого в
 

[^^^]



1593 
Зач.: Но
 

[^^^]



1594 
Зач.: и ищет личного и вечного
 

[^^^]



1595 
Зач.: Значение их огромно, но не в смысле ис-
торическом,  не  в  выражении  воли  масс,  а  в
смысле  человеческом,  в  смысле  изучения
свойств человеческой природы.

Далее  конспект:  <В  чем  назначение  их?
Везде,  где событие,  и великий человек? Отче-
го и зачем и какое же их значение?)
 

[^^^]



1596 
Далее копия с поправками Толстого.
 

[^^^]



1597 
Зач.:  и  не  оправдывая  и  не  обвиняя  тех  лю-
дей,  которые  стоят  в  фокусе  освещения  исто-
рических лучей, людей
 

[^^^]



1598 
Зач.:  <Взглянем>  и взглянем  на  значение  их
деятельности  с  этой  точки  зрения,  взглянем
на  20-летний  период  истории  от  появления
Наполеона  до  падения  его.  С  этой  точки  зре-
ния в этот период времени
 

[^^^]



1599 
Зачеркнуто:  <что  поразит.  мы,  отрешившись
от знания цели, должны признать предметом
изучения в этот период истории только самое
крупное –  обнимающее  наибольшее  количе-
ство  произволов  людей –  явление  и  вписаны
след. шесть слов.
 

[^^^]



1600 
Зач.:  Две крайние точки этого движения суть
Париж и Москва. До 12-го года перед началом
движения  происходит  брожение  в  крайней
точке, с которой начинается движение – в Па-
риже. И та сила, которая должна увлечь наро-
ды  запада  до  Москвы,  несколько  раз  устрем-
ляясь  к  востоку  и  сталкиваясь  с  начинаю-
щимся движением с востока на запад, собира-
ется  и  нарастает.  Сообразно  с  нарастанием  и
выработкой  силы,  вырабатывается  и  та  лич-
ность  Наполеона,  которая  должна  стать  во
главе первого движения с запада на восток.
 

[^^^]



1601 
Зач.:  с  тою личностью, которая станет во гла-
ве его движения
 

[^^^]



1602 
Зач.:  и  та  личность  Александра,  которая
должна  будет  руководить  противудвижени-
ем.
 

[^^^]



1603 
Зач.:  до  своего  крайнего  предела –  Москвы,
поднимается новая, неведомая никому сила –
народ,  нашествие  бежит  и  гибнет,  поднима-
ется другая волна, с востока на запад, и точно
так же, как в первом движении, увлекая с со-
бой серединные народы, доходит до точки ис-
хода  движения –  Парижа.  Как  первому  боль-
шому  движению  от  Парижа  до  Москвы  пред-
шествовали  по  тому  же  направлению  поры-
вы  движения  1805-го,  7-го,  9-го  года,  доходив-
шие  до  середины  Европы  и,  наконец,  выра-
зившиеся  в  большом  движении  до  Москвы,
точно так же за последним противудвижени-
ем от Москвы до Парижа следовал порыв дви-
жения 1815-го года.
 

[^^^]



1604 
Зач.:  И  так  как  предмет  нашего  изучения  со-
ставляют не отдельные лица государей и ми-
нистров,  а  всё,  участвующее  в  движении  че-
ловечества,  то  мы  не  можем  личные  причи-
ны деятельности нескольких людей признать
причиной всего исторического явления.
 

[^^^]



1605 
Зач.: (Мы до такой степени привыкли к объяс-
нению истории о том,  что войны совершают-
ся  по  воле  высших  властей,  что  вопрос  этот
для  большинства  людей  покажется  бессмыс-
лицей. Тогда как бессмыслица лежит в отсут-
ствии  этого  вопроса.)  Как.  только  мы  вполне
отрешимся  от  знания  цели  истории,  вопрос
этот представится первым и неизбежным.
 

[^^^]



1606 
Зачеркнуто:  совершают  бесчисленные  зло-
действа?
 

[^^^]



1607 
Зач.: Изучая исторические явления во всем их
объеме,  без  знания  цели,  во  всех  подобных
исторических  явлениях,  где  люди  отступают
от свойств своей природы, мы находим всегда
одинаковые  условия.  Соединяясь  в  большие
сборища  для  совершения  такого  рода  сово-
купных  преступлений,  и  вписаны  след.  пять
слов.
 

[^^^]



1608 
Ср. вар. № 308, стр. 206.
 

[^^^]



1609 
Зач.: Страшное
 

[^^^]



1610 
Зач.:  Казалось  бы,  роль  человека,  стоявшего
на  вершине  нашествия,  кончена,  по  он  еще
нужен и Провидение для того, чтобы не выра-
батывать  новое  лицо,  когда  это  готово,  бере-
жет его и ореол, окружающий его и скрываю-
щий его ничтожество и бедность.

Вместо зач.  вписан рукой Толстого текст
до конца следующего абзаца.
 

[^^^]



1611 
Зач.: Конус изменя
 

[^^^]



1612 
Зач.: опять нужен человек
 

[^^^]



1613 
Зач.: С востока
 

[^^^]



1614 
Исправлено из: другой Далее зач.: пирамиды и
вписаны след. четыре слова.
 

[^^^]



1615 
Автограф на полях копии.
 

[^^^]



1616 
В рукописи: деятелей
 

[^^^]



1617 
Зачеркнуто: убедились
 

[^^^]



1618 
Зач.: есть только ми[раж]
 

[^^^]



1619 
Зач.: Весь вопрос лежит в одном
 

[^^^]



1620 
Зач.  текст  копии  вар.  № 309  от  слов:  Потом
описывают  нам  опять  разговоры  государ-
ственных  людей,  кончая:  императора  Алек-
сандра,  великодушного  виновника (стр.  209).
Вместо  зач.  вписан  текст  первых  двух  абза-
цев.
 

[^^^]



1621 
Зач.: у вас соста[вится]
 

[^^^]



1622 
Далее текст исправленной копии того же ва-
рианта.
 

[^^^]



1623 
Дальнейший  текст  вписан  вместо  зачеркну-
того  текста  копии  того  же  варианта  от
слов:  Как  ни  привычно  это  описание  для  че-
ловека  мыслящего,  кончая:  переходят  от  рас-
сказа фактов к объяснению их значения (стр.
209—210).
 

[^^^]



1624 
Зачеркнуто: не ищет, другого
 

[^^^]



1625 
Далее  поперек  поля  написан  след.  новый
текст и опять зачеркнут.
 

[^^^]



1626 
Переработанная копия вар. №№ 309 и 310.
 

[^^^]



1627 
Зачеркнуто: Пчела......
 

[^^^]



1628 
Зач.: Историк не может и не должен осуждать
исторические силы, а исследовать их.
 

[^^^]



1629 
Зачеркнуто: настоящую минуту,
 

[^^^]



1630 
Зач.: этот бесконечный
 

[^^^]



1631 
Далее –  автограф  вместо  зач.  копии  от  слов:
Как  трудно  представить  себе  кончая:  Так  по-
ступает  в  отношении  Наполеона  Тьер,
Lanfrey.
 

[^^^]



1632 
Зач.: и единственные
 

[^^^]



1633 
Зач.: и серьезные
 

[^^^]



1634 
Далее текст переработанной копии.
 

[^^^]



1635 
След. абзац – автограф на полях копии.
 

[^^^]



1636 
Здесь эта часть рукописи обрывается.
 

[^^^]



1637 
Вар. №№ 336 и 337 представляют собой допол-
нительные  вставки-автографы  во  время  ра-
боты над текстом, отнесенным потом к гл.
I и II ч. 2 эпилога.
 

[^^^]



1638 
В  начале  стоит  знак  переноса  к  другой  руко-
писи: .
 

[^^^]



1639 
Зачеркнуто: для человечества; из того обстоя-
тельства, что
 

[^^^]



1640 
Зач.:  а  продолжает  Далее  зач.  вписанное  позд-
нее:  Сущность  вопроса  истории  есть  следую-
щая:  какой силой в 12 году убили моего отца
и сожгли дом? Можно ли также теперь мне и
детям  [?]  и  как  именно  это  сделать.  Вы  гово-
рите государство, произвол [?]
 

[^^^]



1641 
Зач.: (и прежде) были
 

[^^^]



1642 
Зач.: причиной
 

[^^^]



1643 
Зач.: Историки этого рода как будто радуются,
когда  они нашли связь  между Наполеоном и
(средним сословием) Штейном и т. д. и очень
довольны,  что  Наполеон –  не  один  причина
события. Но если не он, то кто же? Их положе-
ние хуже первых, тогда была власть, а теперь
еще  новая  сила  журналиста?  Они  не  замеча-
ют  того,  что  влияние  Штейна  и  М-me  Stahl
вместе  с  Наполеоном  трудн[ее]  объяснить,
чем одного Наполеона.

Составной [?]
Тьер  пишет  и  прекрасно,  Lanfrey  пишет  и

прекрасно. Но что хочет сказать Гервинус: то
мог, то не мог. Каким путем журналисты? Ни-
чего. понять нельзя.

Конус. Монета.
 

[^^^]



1644 
Зачеркнуто:  противуречие писателя самого с
собой.  Наполеон –  хорошо,  дурно  сделал,
вполне [?] хорошо, дурно мыслил, стало быть
он мог думать иначе.
 

[^^^]



1645 
Далее  в  рукописи  знак  переноса  на  другой
лист: 
 

[^^^]



1646 
Зач.: употребляют два следующие приема.
 

[^^^]



1647 
В автографе знак переноса на другой лист: 
 

[^^^]



1648 
Зачеркнуто:  например,  описывая  жизнь  на-
рода в XIX столетии, на каждой странице раза
два  противуречат  сами  себе,  то  говоря,  что
Наполеон есть  произведение своего  времени,
то  доказывая,  что  Наполеон  совершил  это
только [?] своей властью.
 

[^^^]



1649 
Зач.:  и  имеют  власть  только  как  произведе-
ние других [?]
 

[^^^]



1650 
Зач.: «Наполеон был произведение своего вре-
мени», – говорит Гервинус.

И  сейчас  же  говорит,  что  Наполеон  посту-
пил  дурно,  увлекшись  завоеваниями.  Из  по-
следнего  положения  очевидно,  что  историк
видит причину завоевательной деятельности
в его воле.  Из первого же видно, что историк
полагает,  что  Наполеон  имел  власть  только
для исполнения воли народа и своего общего
исторического призвания.
 

[^^^]



1651 
Зач.: Смотри Гервинуса, Шлоссера
 

[^^^]



1652 
Далее знак переноса: 
 

[^^^]



1653 
В начале автографа стоит знак переноса.
 

[^^^]



1654 
Зачеркнуто:  философские  и  наивные  вопро-
сы человечества и вписаноокончание фразы.
 

[^^^]



1655 
Копия – переработка вар. №№ 334 и 336.
 

[^^^]



1656 
Зач.:  предлагаемые здравым смыслом челове-
чества и надписаныслед. два слова.
 

[^^^]



1657 
Зач.  текст  копии  начала  вар.  № 336,  кончая:
уже  нельзя  объяснят]  события  (стр.  271)  и
вписан дальнейший текст,  кончая:  но  власти
этой мы не признаем больше (стр. 275).
 

[^^^]



1658 
Зач.:  Точно  так  же,  как  сущность  вопроса  о
воздушном  электри  честве  лежит  в  том,  что
такое та сила, которая в моих глазах сожгла и
расщепила дуб, так и
 

[^^^]



1659 
Зачеркнуто:  и  Наполеоном,  и  Лудовиками,  и
писателями
 

[^^^]



1660 
В рукописи: власть
 

[^^^]



1661 
Далее  автограф  над  зачеркнутым  текстом
копии вар. № 336 и на полях.
 

[^^^]



1662 
Зач.:  В  действительности  же  сущность  этой
новой,  небожественной  власти  не  только
неизвестна и непонимаема всеми одинаково,
но  и  историками  или  вовсе  не  объясняется
или понимается совершенно различно.

Частные  историки  понимают  власть,  как
несомненное свойство героев и монархов, как
причину событий, очевидно предполагая, что
сущность того, что есть власть, всем известна
и одинаково понимаема.

Общие  же  историки  признают  как  будто,
что  власть  не  есть  несомненное  свойство  ге-
роев  и  монархов  и  не  есть  исключительная
причина  событий,  а  что  сама  власть  не  есть
основание силы,  а  только произведение мно-
гих сил. Кроме того, к понятию власти общие
историки  присоединяют  понятие  влияния.
Так  что  иногда  причиной  события  они  вы-
ставляют  власть,  производную  из  некоторых
сил, иногда влияние.

Так ли это?
 

[^^^]



1663 
Зач.  вписанное  на  полях:  Число  матерьялов  о
наполеоновском  времени  громадно.  Все  ис-
торические  матерьялы  того  времени  могут
быть подразделены [в автографе: может быть
подразделено]  на  два  большие  отдела.  В  пер-
вом заключаются писатели мемуаров, биогра-
фий,  историй  отдельных  народов.  Во  втором
заключаются  общие  истории  того  времени,
истории культуры.
 

[^^^]



1664 
Зачеркнуто: Оказывается, что
 

[^^^]



1665 
Зач.  во вписанном на полях:  Тьер утверждает,
что он не потерял бы власть, если бы дал кон-
ституцию, Lanfrey говорит, что и т. д.

В частных историях разногласие о том, что
такое  есть  власть,  встречается  беспрестанно
и  очевидно  основано  на  личном  вкусе  исто-
рика.
 

[^^^]



1666 
Зач.:  исходят  из  того  положения,  что  власть
не есть сила сама по себе,  но  есть произведе-
ние многих сил.
 

[^^^]



1667 
Зач.: немецких патриотов
 

[^^^]



1668 
Зач.: уже совершенно
 

[^^^]



1669 
Зач.: отношений
 

[^^^]



1670 
В автографе, очевидно, описка: 1784
 

[^^^]



1671 
Зачеркнуто: Поступая таким образом, истори-
ки  принимают  за  причины  один  из  самых
случайных признаков. То, что они признаком
этим выбирают умственную деятельность, за-
ключается  только  в  том,  что  историю  пишут
ученые.
 

[^^^]



1672 
Зач.  текст  копии:  Я  полагаю,  что  торговцы,
если бы кто-нибудь списал с их слов историю,
объясняют все причины событий торговлей и
деньгами. Земледельцы – земледелием. Далее
зач. вписанное на полях: <Сапожники> Чинов-
ники –  администрацией,  солдаты –  войной  и
т. д.

Нет  сомнения,  что  между  развитием  ум-
ственной деятельности и  (жизнью)  движени-
ем народов есть связь, точно так же, как связь
эта существует между всем живым.

Связь  с  движением  народов  можно  найти
и в торговле, и в ремеслах, и в науках, и даже
в природе. Можно сказать, что причина похо-
да французов в Москву состояла в том, чтобы
содействовать совершающемуся'  с востока на
запад  [движению]  растений,  так  как  францу-
зы  на  возвратном  пути  занесли  с  собой  во
Францию  не  существовавшее  прежде  сорное
растение; но прежде чем заключить, что весь
смысл истории заключается в  содействии пе-
реселения растений или разнесения идей, на-
до  показать,  что  всегда  <идеи  производят  со-



отве[тствующую]>  потребность  переселения
репейника  или  <разнесения>  идей  суть  при-
чины соответствующих событий.
 

[^^^]



1673 
Зач.:  только  очевиднее  всего  доказывает
неизбежность  понятия  власти  для  объясне-
ния исторических явлений.

Без  понятия  власти  <невозможно  объяс-
нить  никакого  исторического  явления,  ина-
че>  при  существующем  приеме  истории –
описывания единичных людей, а не всех вме-
сте,  нет  возможности  объяснить  ни  одного
исторического  явления.  Если  же  понятие  это
есть та
 

[^^^]



1674 
[с большим усилием,]
 

[^^^]



1675 
Зачеркнуто: право представительства
 

[^^^]



1676 
Начало –  копия  вар.  № 310  после  слов:  остави-
ли по себе письменные памятники (стр. 212).
 

[^^^]



1677 
Зачеркнуто:  Существенное  же  противуречие
этих историков лежит в самом взгляде их на
делателей истории.

Вместо вач. вписан текст до конца абзаца.
 

[^^^]



1678 
Зач.:  всегда  служащее признаком неясной се-
рединности  основного  положения.  Далее  до
конца  абзаца –  текст  исправленной  той  же
копии.  Затем зачеркнут текст копии,  конча-
ющийся словами: что было хорошо и что было
дурно (см. вар. № 310,  стр. 213) и вместо это-
го вписан дальнейший текст до конца вариан-
та.
 

[^^^]



1679 
Автограф  над  зач.  текстом  копии:  древних;
но  как  скоро  мы  отрицаем  его,  вопрос  этот
представляется во всем своем громадном зна-
чении  и  <одно  постановление  вопроса  уже
есть ответ. Без понятия подчинения божеству
воли людей возможно ли влияние воли одно-
го  человека  на  воли  миллионов>  (см.  вар.
№ 310, стр. 215) и далее зач. автограф: До раз-
решения  его  <мы  не  можем>  нельзя  сделать
ни одного шага в истории. Справедливо ли то,
что  без  непосредственного  участия  божества
воля одного человека может управлять
 

[^^^]



1680 
Зачеркнуто: <слаб> физически слабее
 

[^^^]



1681 
Зачеркнуто: Большая
 

[^^^]



1682 
Зач.: духовной
 

[^^^]



1683 
Зач.:  гениальности.  Далее  зач.  вписанное  на
полях:  <Не  признавая>  Признав  одинаковую
свободу воли за каждым человеком или вовсе
не признав ее, предположение это одинаково
несправедливо.  Если люди одинаково свобод-
ны,  то  воля  Наполеона  не  может  насиловать
волю  миллионов,  заставляя  их  отступать  от
сущности  свободы,  добра,  заставляя  их  уби-
вать себе подобных. Если же люди одинаково
несвободны,  то  воля  Наполеона  должна  под-
лежать  одним  и  тем  же  законам,  которым
подлежат  и  воли  других  людей,  и  весь  инте-
рес истории переносится с изучения воли На-
полеона на изучение тех законов, которым он
подлежит вместе с массами.

История  предполагает  людей  свободными.
Описывая  исторических  деятелей,  история
оправдывает  и  осуждает  их,  говоря,  что  в  та-
ком  и  таком-то  случае  историческое  лицо
должно  было  то-то  и  то  сделать,  тем  самым
предполагая  исторических  деятелей,  как  и
всех других людей, свободными.

Следующий  абзац –  второй  слой  зачеркну-



того текста начала предыдущего абзаца.
Если же воли людей не равны по своей си-

ле и воля одного человека может преобладать
над  другим,  то  в  свойствах  этих  людей  и  их
деятельности должны быть условия, объясня-
ющие это преобладание.

<Влияние  же  исторически[х]>  И  потому
влияние  исторических  деятелей  на  массы  по
воззрению  истории  может  быть  объяснено
только  неравенством  [в  автографе:  неравен-
ства]  силы  воли  людей  и  такого  преоблада-
ния  силы  духа  исторических  деятелей  над
другими,  что  это-то  преобладание  духа  поко-
ряет себе массы.

И  потому  объяснение  это  не  может  быть
допущено. Тем более, что Далее текст исправ-
ленной копии.
 

[^^^]



1684 
Дальнейший  текст –  автограф  вместо  зач.
текста копии.
 

[^^^]



1685 
В автографе: миллионы
 

[^^^]



1686 
Зач.: сама
 

[^^^]



1687 
Окончание фразы по копии на предыдущем ли-
сте.
 

[^^^]



1688 
Зачеркнуто:  и  другая  часть,  новая  историче-
ская
 

[^^^]



1689 
Зач.  вписанное на полях:  Несмотря на очевид-
ную  продуманность  этой  гипотезы,  ибо  из
миллионов  людей,  мнимо  отрешающихся  от
своих  произволов  и  переносящих  свою  волю
на  одного  человека,  редко  один  имеет  ка-
кое-нибудь смутное понятие о том человеке, в
пользу которого он отрешается от своей воли,
допустим это объяснение.

Власть  исторических  лиц  имеет  источни-
ком  совокупность  воль  масс,  перенесенных
на это лицо. Гипотеза эта как будто объясняет
государственную  жизнь  одного  народа  в  ко-
роткие  мирные  периоды  времени;  но  как
только  из  области  мирной  государственной
жизни  народ  переносится  в  область  жизни
общей –  человеческой,  являются  бесчислен-
ные  неразрешимые  вопросы.  Воля  народов
Рейнского  союза  была  ли  также  перенесена
на Наполеона во время его могущества? Воля
русского  народа  в  1809  году  имела  ли  также
своим  представителем  Наполеона?  и т.  д.  Но
кроме этих недоразумений является еще дру-
гой  ряд  еще  более  неразрешимых  вопросов.



Была  ли  передана  народами  власть  Наполео-
ну условно <и срочно> или безусловно <и бес-
срочно>?  Если  <бессрочно  и>  безусловно  пе-
ренесена была на Наполеона воля всех людей,
подчинявшихся ему, то тогда одна воля Напо-
леона  была  причиной  всех  переворотов,  со-
вершившихся  в  Европе,  и  всякое  выражение
его воли должно было быть исполнено.

Но  <мы  видим,  что>  этого  не  было.  Не
только  во  время  его  падения,  но  и  во  время
его  могущества  воля  его  не  только  не  всегда,
но весьма редко исполнялась.

Далее  вместо зачеркнутого,  судя по  следу-
ющей  рукописи –  наборной –  следует  текст
автографа на двух листах.
 

[^^^]



1690 
Зач.:  как  только  в  народе  совершаются  собы-
тия,  которые  нужно  объяснить,  так  теория
эта оказывается несостоятельна.
 

[^^^]



1691 
Зач.: ничего
 

[^^^]



1692 
Зачеркнуто: что-нибудь
 

[^^^]



1693 
Зач.: объяснила
 

[^^^]



1694 
Зач.: изменяются
 

[^^^]



1695 
Зач.: бессрочно и
 

[^^^]



1696 
Зач.: как полагают некоторые историки, пола-
гая весь интерес истории в описании деятель-
ности героев,
 

[^^^]



1697 
Зач.: в истории
 

[^^^]



1698 
Так в рукописи.
 

[^^^]



1699 
Зач.: срочно и
 

[^^^]



1700 
Зач.: то, как думают новейшие историки
 

[^^^]



1701 
Зач.:  определить те сроки и условия, которые
назначаются  историческим лицам,  необходи-
мо
 

[^^^]



1702 
Зачеркнуто:  В  неопределенности  и  туманно-
сти  воззрений  новой  истории  на  то  отноше-
ние,  которое  существует  между  исторически-
ми лицами и массами
 

[^^^]



1703 
Зач.:  том,  что  власть  исторических  лиц  осно-
вана  на  совокупности  воль,  переносимых  с
масс на историческое лицо.
 

[^^^]



1704 
Автограф  на  полях  копии  конца  текста  вар.
№  310  после  слов:  мы  видим,  что  отдаляемся
от цели (см. стр. 223).
 

[^^^]



1705 
Зач.:  и  потому  не  представляет  интереса  для
изучения.
 

[^^^]



1706 
Зачеркнуто:  <Новая  история по  неопределен-
ности своего <воззрения и> приема, та самая,
которая  выработала  этот  взгляд  на  историче-
ских деятелей,  <иногда> то как будто призна-
ет  <иногда  как  будто>,  то  как  будто  не  пр[из-
нает]  <его,  в  сущности  же  своей  отрицает
его>.

Новая  история  как  будто  признает  то,  что
<исторические лица суть только выражения>
воля  исторических  лиц  не  есть  причина  со-
бытий,  что  воля  эта  исполняется  только  то-
гда,  когда  она  совпадает  с  другими  причина-
ми <и что потому исторические лица суть вы-
ражения своего времени>.

Но,  казалось  бы,  признав  это,  история  бы
должна была <отрешиться> от изучения этих
лиц  перейти  к  изучению  тех  <сил,  которых
лица эти служат необходимым выражением>
причин,  по  которым  исполняется  или  не  ис-
полняется  воля  исторического  лица;  но  исто-
рия не делает этого.

Она  <продолжает  изучать  ист>  присоеди-
няет  только  к  тем  немногим  лицам  владык



мира,  составлявшим  прежде  интерес  исто-
рии,  еще  новых  деятелей:  писателей,  орато-
ров,  философов,  художников (всё,  что  остави-
ло  по  себе  памятники)  и  рассматривает  всех
этих людей, как свободных деятелей истории,
оправдывая и осуждая их, смотря по предвзя-
тому историком идеалу.

В ответ на запросы человечества о законах
видоизменения  масс  история  продолжает  от-
вечать описанием исторических деятелей.
 

[^^^]



1707 
В  копии,  сделанной  с  этого  автографа  С.  А.
Толстой,  слово  разобрано:  мнимо  Однако
можно прочесть: многие
 

[^^^]



1708 
Зачеркнуто:  необходимо прежде знать, в чем
состоит воля народа.
 

[^^^]



1709 
Зач:  <свободу,  равенство,  цивилизацию,  уни-
чтожение  феодализма>  <падение  в>  свободу,
равенство, цивилизацию.
 

[^^^]



1710 
Зач.: этом
 

[^^^]



1711 
Автограф  вместо  зачеркнутого  текста  ко-
пии от слов: что воля этих людей не есть кон-
чая: интерес исторического лица? (вар. № 342,
стр. 286).
 

[^^^]



1712 
Зач.: неизвестны
 

[^^^]



1713 
Зач.:  прогрессу, просвещению и что люди эти
всегда  служат  представителями  этого  движе-
ния
 

[^^^]



1714 
Зач.: Если условия эти известны, то желатель-
но бы было знать, в чем они состоят. Но исто-
рия не показывает этого.
 

[^^^]



1715 
Зач.: человечества
 

[^^^]



1716 
Зач.:  равновесии  [1  неразобр.],  то  в  нацио-
нальности, то в прогрессе цивилизации и т. д.
 

[^^^]



1717 
Зач.:  состоящая  в  равенстве,  свободе,  просве-
щении и т. д.
 

[^^^]



1718 
Зачеркнуто:  равенстве,  свободе,  просвеще-
нии народов
 

[^^^]



1719 
Зач.: Почему воля народа предпочитает Напо-
леона Лудовику XVI и Наполеона III Лудовику
Филиппу и т. д.
 

[^^^]



1720 
Зач.: весьма просто
 

[^^^]



1721 
Зач. обвиняя в
 

[^^^]



1722 
Далее  следует  исправленная  копия  текста
вар.  № 342  от  слов:  Исторические  лица,  гово-
рят эти историки (стр. 286).
 

[^^^]



1723 
Начало – автограф на зачеркнутой копии.
 

[^^^]



1724 
Зач.: случайного
 

[^^^]



1725 
Зач.: вникнув
 

[^^^]



1726 
Зач.: туча <иногда> не всегда идет против вет-
ра, но
 

[^^^]



1727 
Зач.: случайных
 

[^^^]



1728 
Зач.: поверкой
 

[^^^]



1729 
Зачеркнуто: случайный
 

[^^^]



1730 
Зач.: случайным признаком
 

[^^^]



1731 
Зач.: случайным
 

[^^^]



1732 
Зач.: Что ж говорила история?
 

[^^^]



1733 
Зач.:  Или я должен допустить, что миллионы
свободных воль покоряются одной или наобо-
рот.

Допустив  свободу  воли  Наполеона,  приво-
дящего к убийству миллионы, я должен отри-
цать свободу миллионов, и это самое говорит
история.

Далее  зач.  текст  копии  вар.  № 314,  кончая
словами:  великое  слово,  стоящее  на  пути  ис-
тины (см. стр. 231).
 

[^^^]



1734 
Далее автограф вместо зач.  копии вар.  № 314
(стр. 231).
 

[^^^]



1735 
Зач.: основаны
 

[^^^]



1736 
Зачеркнуто: на каждом шагу встречающегося
в истории, наука
 

[^^^]



1737 
Далее  текст  автографа  на  двух  отдельных
листах кончая словами: не могло быть другое
(см. стр. 292).
 

[^^^]



1738 
Зач.: ничем не может быть объяснено
 

[^^^]



1739 
В рукописи: обсуживая
 

[^^^]



1740 
Зачеркнуто:  прошло  несколько  часов,  усло-
вия, при которых я находился, изменились
 

[^^^]



1741 
Зач.:  событие более отдаленное представляет-
ся уже нам последствием
 

[^^^]



1742 
Зач.  бывший на этом листе отрывок другого
автографа:  В  чем  же  состоит  она:  <слова>
приказание ли зависит от события или собы-
тие  от  <слов>  приказания?  Для  того,  чтобы
рассматривать  эту  зависимость,  должно
прежде ясно определить себе,  что мы разуме-
ем под приказанием и событием. Мы видели,
что приказание – это слова. Событие – это фи-
зическое движение человека или людей. Сло-
ва
 

[^^^]



1743 
Зач.: произволу
 

[^^^]



1744 
Зачеркнуто: и мысли
 

[^^^]



1745 
Далее текст исправленной копии.
 

[^^^]



1746 
Зачеркнуто:  Свободы  же  в  прошедшем  не  су-
ществует и не может существовать, и потому
история  не  может  рассматривать  людей  ина-
че,  как  несвободными  и  подлежащими  об-
щим законам необходимости. И то, что то, что
предшествующий  признак  каждого  события
есть  представление  о  свободе  человека,  не
должно  останавливать  историка,  так  как
представление это ложно.
 

[^^^]



1747 
Зач.: человек
 

[^^^]



1748 
Далее  конспект  на  полях  след.  листа  копии:
Общая  всем.  Значение  исторических  лиц.  За-
кон большей и меньшей степени свободы.

На  основании  этого  конспекта  и  след.  ко-
пии  (наборной)  дальнейший  текст  печатает-
ся по автографу-вставке на двух листах.
 

[^^^]



1749 
Зач.: история древних об
 

[^^^]



1750 
Зач.: должна была допустить
 

[^^^]



1751 
Зачеркнуто: несколькими людьми
 

[^^^]



1752 
Зач.: сотни
 

[^^^]



1753 
Зач.: одаренных
 

[^^^]



1754 
Зач.:  необходимости,  равную  несвободу  всех
людей
 

[^^^]



1755 
Зач.: и понятие о добре или зле поступков лю-
дей
 

[^^^]



1756 
Зач.: влиять более, чем другой
 

[^^^]



1757 
Зач.: свободы, в котором
 

[^^^]



1758 
Зач.: одинаково
 

[^^^]



1759 
Зач.: частицы
 

[^^^]



1760 
Зач.: отыскивая законы
 

[^^^]



1761 
Зач.: бесконечно малой
 

[^^^]



1762 
Зач.: <сосредот[очиваются> закл[ючаются]
 

[^^^]



1763 
В рукописи: то
 

[^^^]



1764 
Зачеркнуто: делениям
 

[^^^]



1765 
Зач.: То же
 

[^^^]



1766 
Зач.: интересных
 

[^^^]



1767 
Зач.: отрешиться от понятия
 

[^^^]



1768 
Зач.: пока история так идет
 

[^^^]



1769 
Зач.: сделано
 

[^^^]



1770 
Исправлено из: та новая почва, на
 

[^^^]



1771 
Переработанная копия вар. № 322.
 

[^^^]



1772 
Зачеркнуто: в жизни человека отношение во-
ли к разуму, свободы к необходимости. В этом
 

[^^^]



1773 
Зач.: человека
 

[^^^]



1774 
Зач.: им, то есть жизнь, закон
 

[^^^]



1775 
Зач.: в сознании
 

[^^^]



1776 
Зач.: необходимость
 

[^^^]



1777 
Зач.: Свобода
 

[^^^]



1778 
Зач.: необходимость
 

[^^^]



1779 
Зач.  вписанное  на  полях:  В  <действительно-
сти>  <в  возможности,  в>  соединении  своем
свобода есть воля, необходимость есть разум.

Воля,  как  свобода,  познается  только созна-
нием.

Разум,  как необходимость,  познается толь-
ко  <независимо  от  содержания  самим  разу-
мом> отвлеченным разумом.
 

[^^^]



1780 
Зач.: воля
 

[^^^]



1781 
Зач.: <в> внешне определяемая законами
 

[^^^]



1782 
Зач.  вписанное  на  полях:  Понятие  <полной>
свободы есть только понятие воли в существе
своем – в сознании <понятие же большей или
меньшей свободы есть только понятие> Поня-
тие <полной> необходимости есть только вы-
ражение общих законов разума.
 

[^^^]



1783 
Зач.: весь мир человека.
 

[^^^]



1784 
Зач.: т. е. чем более воля огра[ничена]
 

[^^^]



1785 
Зачеркнуто: к рассматриваемому явлению.
 

[^^^]



1786 
Зач.: <вообще> в проявлении воли
 

[^^^]



1787 
Зач.: имеющих целью сознание
 

[^^^]



1788 
Зач.  вписанное:  <Существуют>  Движутся  пе-
ред нами фигуры в линии
 

[^^^]



1789 
Зач.:  Познать  законы  движения  этих  линий
составляет
 

[^^^]



1790 
Исправлено из: развивается
 

[^^^]



1791 
Зач.: этот свиток
 

[^^^]



1792 
Зач.: этих <фигур> линий движения
 

[^^^]



1793 
Зач. текст копии:  или трансцендентная воля
к  жизни  Шопенгауера,  все  без  исключения
признают ее.
 

[^^^]



1794 
Зач.  в копии:  что  воля  и  свобода  в  сознании
нашем одно и то же и надписано до конца аб-
заца.
 

[^^^]



1795 
Зач.  вписанный  на  полях  автограф:  Никакая
сила логических доводов, никакой <бесконеч-
ный>  ряд  опытов  и  наблюдений  не  могут  до-
казать человеку того, что он не свободен; ибо
знание своей свободы <вытекает> получается
человеком из совершенно другого источника,
чем  всякое  другое  знание:  оно  получается  из
сознания, не подлежащего законам разума.
 

[^^^]



1796 
Зачеркнуто  в  копии:  говорят:  я  могу  сказать
всё,  что хочу,  и человек не может говорить и
вписаны след. семь слов.
 

[^^^]



1797 
Зач. в копии:  Ни опыт, ни рассуждения не мо-
гут доказать ему противного. Несмотря на то,
что опыт и рассуждение показывают ему с са-
мых  различных  сторон,  что  всякое  действие
его  предопределено,  зависимо  от  внешних
условий,  что  при  тех  же  условиях  и  том  же
характере  он  неизбежно  совершает  и  вписан
новый  текст,  кончая:  он  неизбежно  совер-
шит
 

[^^^]



1798 
Зач.: а из сознания
 

[^^^]



1799 
Зач.  в копии:  неотразимо  достоверно  показы-
вают человеку, что он может и не может сде-
лать,  показывают,  что  он  не  может  поймать
дым, летать.
 

[^^^]



1800 
Далее автограф, кончая: только из опыта и
 

[^^^]



1801 
Далее автограф до конца фразы.
 

[^^^]



1802 
Зач.  текст  копии:  чувствует  себя  свободным
и  необходимо  предполагает  бессмысленное,
именно  возможность  совершить  бесчислен-
ное  количество  разнообразных  поступков
при одних и тех же условиях. Мало того: чело-
век  не  может  представить  себя  и  другого  че-
ловека и вписано, кончая: чувствует, что
 

[^^^]



1803 
Зач.: себя вполне свободным
 

[^^^]



1804 
Зачеркнут  текст  исправленонй  копии:  Если
бы человек мог убедиться в том, что в следую-
щую  минуту  он  не  будет  свободен,  он  пере-
стал  бы  жить.  Все  стремления  людей  имеют
только одну цель – поставить себя в такое по-
ложение,  в  котором  возможно  бы  было  наи-
большее  представление  различных  поступ-
ков  при  одних  и  тех  же  условиях.  <Следова-
тельно>  Очевидно  знание  человека  о  своей
свободе  и  всякое  другое  знание  <подчиняю-
щееся  опыту  и  рассуждению,  и  знание  о  сво-
ей свободе, не подчиняющееся им, имеют два
различные  источника:  источником  первого
есть  разум,  другого –  сознание>  вытекают  из
двух  различных  источников.  Первое  вытека-
ет  из  сознания,  второе  из  разума.  Первое  не
подчиняется опыту, второе подчиняется ему.

Вместо зач.  вписан рукой Толстого текст
до  конца  след.  абзаца,  после  чего  снова  идет
текст  копии,  кончая  зачеркнутым:  понятие
общей жизни (см. сн. 3).
 

[^^^]



1805 
Зач.: выводимое из него рассуждение
 

[^^^]



1806 
Зач.  текст  копии:  Человек  есть  результат
многих сил. Каким образом он сознает эти си-
лы?  Вот  вопрос  философии.  Рассматривая
проявления  воли  людей  в  связи  с  внешним
миром  и  между  собой,  мы  не  только  видим,
что  воли  людей  подлежат  законам  необходи-
мости,  но  что  и  самое  понятие  общей  жизни
Далее  следует  текст  исправленной  копии,
кончая  зачеркнутыми  словами:  следователь-
но, все люди свободны (см. сн. 5).
 

[^^^]



1807 
Зач.: мы чувствуем эту волю свободною.
 

[^^^]



1808 
Зач.:  и  основанное на нем рассуждение пока-
зывает нам людей свободными.

Мне кажется, что ни в одной области мыш-
ления, в которых разрабатывался этот вопрос,
он  не  представляется  с  такою  основательно-
стью и потому ясностью, с которой он постав-
лен здесь по отношению к истории.

Общее  умозаключение  закона  необходи-
мости следующее:  всё  в  мире  подлежит зако-
нам необходимости. Я есть часть всего мира и
потому  подлежу  закону.  Общее  умозаключе-
ние  о  свободе  следующее:  я  сознаю  свою  сво-
боду. Все люди такие же, как и я, следователь-
но, все люди свободны.

Основания, на которых строятся оба умоза-
ключения,  неопровержимы,  несмотря  на  то,
что они противуречат друг другу. Соединение
этих двух противуречий (субъекта и объекта)
составляет неразрешенный узел метафизики;
для  истории  же  соединение  этих  противуре-
чий  должно  существовать  в  действительно-
сти,  ибо если бы соединение этих противуре-
чий было бы невозможно, невозможно бы бы-



ло и понимание каких бы то ни было истори-
ческих явлений.  На опыте же мы видим,  что
ум  человеческий  понимает  их.  Вместо  зач.
вписано, кончая: понятия свободы и необходи-
мости?
 

[^^^]



1809 
Зачеркнуто: в проявлении своем
 

[^^^]



1810 
Зач.: философия
 

[^^^]



1811 
Зач.  в копии:  <падении  первого  человека,  мы
не  видим  ни  малейшего  противуречия  в
это[м]  представлении.  Точно  так  же  ни  ма-
лейшего  противуречия  не  представляет  для
нас  поступок  человека,  вышедшего  из  двери,
подумавшего секунду о том, куда ему идти, и
пошедшего  не  налево,  а  направо.>  и  далее  во
вставке-автографе:  <жестокости>  деятельно-
сти полудикого,  завоевавшего край и живше-
го и вписано до конца абзаца.
 

[^^^]



1812 
Зачеркнуто:  <составляют противу[речия]> ис-
ключают друг друга.
 

[^^^]



1813 
Зач. в копии: Во всех действиях людей мы все-
гда видим известную долю свободы и извест-
ную долю необходимости.
 

[^^^]



1814 
Зач.: столь
 

[^^^]



1815 
Зач.: А между тем, не разрешив этого вопроса,
мы  не  имеем  права  говорить,  что  убивать  и
грабить людей дурно.
 

[^^^]



1816 
Зач.:  Кто  были  эти  люди?  <Это  было  войско>
Люди  эти  были  <военные>  войско,  раздроб-
ленное  на  различные  слои  и  разряды,  из  ко-
торых  каждый  разряд  имел  своего  рода  по-
буждения  для  совершения  того,  что  они  со-
вершили. Кто
 

[^^^]



1817 
Зач.:  Но  как  в  этом  случае  Наполеоновского
похода,  так и во всех других подобных случа-
ях  совокупных  преступлений,  люди  отрыва-
ются  от  дома  и  складываются  в  известные
группы,  составляющие  одно  общее  соедине-
ние,  называемое  войском.  И  только  как  чле-
ны  войска  люди  получают  возможность  со-
вершать совокупные преступления.

Наблюдение
 

[^^^]



1818 
Зач.: совокупных преступлений
 

[^^^]



1819 
Зач.:  называемые  государственной  властью,
войском.
 

[^^^]



1820 
Зач.: можем не рассматривать
 

[^^^]



1821 
Зачеркнуто:  большую  или  меныпую  (связь)
зависимость масс
 

[^^^]



1822 
Зач.:  непосредственное  отношение  вершины
к основанию.)
 

[^^^]



1823 
Зач.: по отношению нравственного вопроса:
 

[^^^]



1824 
Зач.: взятый из св[оей]
 

[^^^]



1825 
Зачеркнуто:  Прошло  7  лет.  Зимою  1820  года
Наташа, жена Пьера Безухого, гостила со всем
своим  семейством  в  имении  своего  брата.
Имение это было заново после раззорения от-
строенные  Лысые  Горы,  взятые  Николаем  в
приданое за княжной Марьей.
 

[^^^]



1826 
Зач.:  совершенно  раззоренный,  но  не  веро-
вавший в это
 

[^^^]



1827 
Зач.:  поражал  всех,  знавших  его,  своей  ум-
ственной слабостию и детской предприимчи-
вости. С неоплатными долгами в Опекунский
совет,  с  <поданными  на  него  ко  взысканию
частными  векселями>  огромным  количе-
ством  частных  долгов,  он  предпринял  по-
стройку  и  вписано,  кончая:  занимался  по-
стройкой
 

[^^^]



1828 
Зач.: по совету Митеньки, в одном из имений
винокуренного  завода  огромных  размеров,
полагая  им  и  вписано,  кончая:  должны  были,
по его словам,
 

[^^^]



1829 
Зач.: свои
 

[^^^]



1830 
Зач.: что надобно было жить иначе, но не мог
измениться и шел прежнею дорогою вписано
окончание фразы.
 

[^^^]



1831 
Зач.: и упорством
 

[^^^]



1832 
Зачеркнуто:  <притворяясь  верующей в  успех
его  планов  и  особенно  нежна  была  к  нему>
и даже  иногда  как  будто  интересовалась  и
вписано окончание фразы.
 

[^^^]



1833 
Зач.: предприятиями.
 

[^^^]



1834 
Зач.: момент, долженствовавший обнаружить
несоразмеримость  долгов  с  состоянием,  дол-
жен был наступить;  перед наступлением это-
го  кризиса  к  графу  возвратилась  болезнь,
прежде проходившая без всяких последствий,
от которой он умер и вписано до конца абзаца.
 

[^^^]



1835 
Далее автограф с исправленной авторской па-
гинацией:  4, 5, переложенный из другого авто-
графа, на двух листах,  кончая словами:  вдруг
стало  близким,  возможным,  неизбежным
(стр. 308).
 

[^^^]



1836 
Зач.: в нравственном
 

[^^^]



1837 
Зач.:  и обмануло его и ввело в неясность с са-
мим собой.
 

[^^^]



1838 
Зач.: отказе
 

[^^^]



1839 
Зач.: боялся, как
 

[^^^]



1840 
Зач.:  Но  мысль  о  княжне  Марье,  <не>  как  о
средстве  выдти  из  этого  положения,  <когда>
никогда  не  приходила  ему.  Он  понимал,  что
он  мог  жениться  на  какой-нибудь  неизвест-
ной  ему  богатой  девушке,  но  только  не  на
княжне  Марье.  В  отношении  ее  у  него  были
другие чувства и, когда мать напоминала ему
о ней, он сердито хмурился.

В середине зимы 1813 года
 

[^^^]



1841 
Зач.: но в число этих богатых неизвестных де-
вушек он не включал княжну Марью.
 

[^^^]



1842 
Зач.: так тяжело, что он начал
 

[^^^]



1843 
Зачеркнуто: В это самое время и вписаны след.
три слова.
 

[^^^]



1844 
Зач.:  <жившая>  приехавшая  в  Москву  и
узнавшая  о  Ростовых,  приехала  к  графине.
<Прием> <Встреча  Николаем> Княжна Марья
была поражена той встречей, которую сделал
ей Николай и вписано до конца след. фразы.
 

[^^^]



1845 
Зач.: Княжна в первую минуту почувствовала
отчаяние, потом, вдруг вспыхнув, она призва-
ла на помощь свою гордость, говоря себе, что
она и не ждала ничего другого и что ей и впи-
сано, кончал: «Мне
 

[^^^]



1846 
Исправлено вместо: об ней
 

[^^^]



1847 
Зач.:  поговорив  с  этой,  почти  сумашедшей
<безумной> <помешенной> старухой
 

[^^^]



1848 
Зач.: с своим чутьем нравственного добра, по-
няла  всё  и  почти  (угадала  его  положение)  и
вписано, кончая: была уверена, что
 

[^^^]



1849 
Зач.: <кот> сухости Николая
 

[^^^]



1850 
Зач.:  Робким  и  вопросительным  взглядом
княжна смотрела на него, но его взгляд ниче-
го не отвечал ей.
 

[^^^]



1851 
Зачеркнуто: поняла вполне настроение души
человека,  которого  она  любила  и  вписано
окончание фразы.
 

[^^^]



1852 
Зач.:  жить,  как  он  жил  свою  молодую  жизнь
для матери, без надежды на улучшение.
 

[^^^]



1853 
Зач.: на свое положение.
 

[^^^]



1854 
Зач.: вполне
 

[^^^]



1855 
Зач.:  эти усы,  лицо его  и  <откры> молодцова-
тость, не
 

[^^^]



1856 
Зач.:  любит меня,  он удаляется и не хочет со-
единять  дело  расчета  с  чувством?  и  вписано,
кончая: удаляется от меня?
 

[^^^]



1857 
Зач.:  Он  шел  по  тротуару  в  старой  бекешке,
опустив голову. Он не заметил ее.
 

[^^^]



1858 
Зач.: и на лице его мелькнула улыбка и вписа-
но окончание фразы.
 

[^^^]



1859 
Зач.:  казался  ей  в  своем  бобровом  картузе  и
немодной бекеше и вписано до конца абзаца.
 

[^^^]



1860 
Зач.:  и,  сказав  несколько  слов,  вышел.  <Пе-
ред>  Выходя  и  и  вписаны  след.  пять  слов.  Да-
лее  зач.:  встал  и  собираясь  исправлено  на:  со-
бирался.
 

[^^^]



1861 
Зач.:  Ему  стало  больно  за  нее,  совестно  за  се-
бя. Он и вписано, кончая: сказал он себе
 

[^^^]



1862 
Зачеркнуто: вину и вписаны след. три слова.
 

[^^^]



1863 
Зач.: чувствовала теперь потребность и вписа-
но, кончая: неудержимую потребность
 

[^^^]



1864 
Зач.: и ценит
 

[^^^]



1865 
Зач.: сказал он, сердито хмурясь.
 

[^^^]



1866 
Зач.: мягко
 

[^^^]



1867 
Зач.:  И  он  грустным  глубоким  взглядом  по-
смотрел ей в глаза.
 

[^^^]



1868 
Зач.: почему
 

[^^^]



1869 
Далее автограф на полях,  перемежающийся с
текстом исправленной копии.
 

[^^^]



1870 
Зач.: (М-llе Воuгіеnnе вышла замуж)
 

[^^^]



1871 
На полях: <У них умерло 2. Книги.>
 

[^^^]



1872 
Зачеркнуто:  часть  вписано  след.  слово  и  дол-
гов исправлено на: долги
 

[^^^]



1873 
Зач.: неожиданное и вписано след. слово.
 

[^^^]



1874 
Зач.:  уплатил  последнее  и  всю  часть  наслед-
ства  предоставил  Пете,  продолжавшему  слу-
жить  в  военной  службе.  В  <шесть>  семь  лет,
прошедшие  со  времени  его  женитьбы,  и  впи-
сано, кончая: к 1820-му году
 

[^^^]



1875 
Зач.: весь
 

[^^^]



1876 
Зач.:  <устроил так свои дела, что считался од-
ним  из  лучших  хозяев  и  самых  богатых  лю-
дей  губернии  и,  главное,  считался  одним  из
самых <дельных> лучших хозяев.  Он не увле-
кался  теми  нововведениями>  не  только  за-
платил  долги,  равные  по  стоимости  всему
имению же[ны], но увеличил <даже> это име-
нье, прикупив небольшую деревню около Лы-
сых  Гор  и  собрав  небольшой  капитал,  кото-
рый  он  намеревался  употребить  на  исполне-
ние своей любимой мечты – выкупа родового
Отрадного  и  вписано,  кончая:  не  любил  ново-
введений,
 

[^^^]



1877 
Зач.: всеми
 

[^^^]



1878 
Зач.:  но  имел  в  высшей  степени  тот  такт  хо-
зяйственности, который нужен всегда и в осо-
бенности был нужен в то время и вписано на
полях до конца абзаца.
 

[^^^]



1879 
Зач.: тот человек и вписаны след. три слова.
 

[^^^]



1880 
Зач.: хозяин и вписаны след. восемь слов.
 

[^^^]



1881 
Зач.:  работник –  тогда  крепостной  мужик.
Ежели бы у Николая спросили, в чем состояла
его,  принесшая  столь  блестящие  результаты
теория хозяйства,  он не сумел бы сказать;  но
все  действия  его  показывали,  что  он  <пока-
зал, что вся сила в мужике> хорошо и твердо
знал,  в  чем была эта сила.  Ему показал это и
здравый  смысл,  и  еще  более  чувство,  потому
что,  наказывая,  отдавая  в  солдаты,  заставляя
их изо дня в день работать, он любил этих му-
жиков  той  сильной,  непоколебимой  любо-
вью,  которой  любят  только  свое.  Всё  искус-
ство Николая, приносившее необыкновенные
результаты, состояло только в том, что он лю-
бил мужика и вписано до конца след. фразы.
 

[^^^]



1882 
Зачеркнуто: мужика
 

[^^^]



1883 
Зач.: Мироедов, эксплуатирующих бедных, и
 

[^^^]



1884 
Зач.: исправлять или
 

[^^^]



1885 
Зач.: руководясь при этом только требования-
ми всего общества.
 

[^^^]



1886 
Зач.:  В  мелочные  подробности  хозяйства  он
не входил;  не любил посевов дорогих хлебов,
не любил мастеровых дорогого производства:
всё было просто;  поля засевались обыкновен-
ными хлебами и луга  скашивались во-время.
Как  благоразумный  извощик  <понимая,  что
конь его> не нуждается в  чувствах нежности
для  того,  чтобы  <хорошо  возить,  задает  ему
корму  вволю>  холить  <кормить>  свою  ло-
шадь,  так  и  Nicolas  делал  добро  своим  мужи-
кам, зная, что они принесут ему наибольшую
пользу  только в  той форме,  которая  им была
естественна  и  привычна.  Если  он  отказывал
своей  жене  облегчить  работу  того  или  друго-
го, если он сам себе не позволял никогда вме-
шиваться в дела крестьян, то происходило это
от того, что форма, в которой ведено было хо-
зяйство,  была  барщина  и,  следовательно,  об-
легчая  одного,  он  утруждал  других.  Вместо
зач.  надписан  рукой  Толстого  текст,  кончая
словами:  в  его душе было твердо и непоколе-
бимо.
 



[^^^]



1887 
Зач.: но он счел бы за мечтателя того, кто ска-
зал бы ему, что он добродетельный помещик,
заботящийся о благе своих подданных. «Изба-
ви  господи»,  говорил  он  Пьеру,  хотевшему
внушать ему добродетель, «мне чорт
 

[^^^]



1888 
После текста наборной рукописи ч.  1 эпилога
на последнем листе (60) – автограф Толстого,
носящий характер конспекта.
 

[^^^]



1889 
Зачеркнуто:  испытывающий на себе  каждую
минуту своей жизни
 

[^^^]



1890 
Зачеркнуто: при своих условиях жизни
 

[^^^]



1891 
Автограф  обрывается.  На  обороте  того  же
листа – новый автограф, видимо одного из на-
чал эпилога.
 

[^^^]



1892 
Зач.: Нико[му?]
 

[^^^]



1893 
Зач.:  Бессмысленность  ответа  не  требовала
бы  возражений,  ежели  бы  не  было  твердо
установлено мнение, как мнение о утвержде-
нии земли.

Но  отчего  установилось  это  мнение?  И  от-
чего, если оно ложно, никто не обратил на это
внимания?
 

[^^^]



1894 
Зач.: хотя в другой форме
 

[^^^]



1895 
Зач. текст исправленной копии: те же верова-
ния.  Они  отвергают  мнимое  знание  древних,
ограниченных  целей,  к  которым  ведется  на-
род,  они  не  признают  того,  что  иудеям  пред-
назначено  богом  придти  в  обетованную  зем-
лю,  они  отвергают  то,  что  избранники  боже-
ства божественной силой подчиняют себе во-
лю  народа,  но  говорят  то  же  самое,  когда
определяют ту цель, к которой идет человече-
ство,  и  когда  описывают  деятельность  еди-
ничных людей, ведущих человечество к этой
цели. (Иногда, смотря по взгляду историка, та-
кими руководителями признаются то  цари и
министры,  иногда  философы,  публицисты,
поэты.)  Все  исторические  сочинения  самых
различных школ имеют в своей основе эти
 

[^^^]



1896 
Зачеркнутый текст исправленной копии.
 

[^^^]



1897 
Зач.: если вы имеете смелость думать своим
 

[^^^]



1898 
Далее автограф над зач. текстом копии.
 

[^^^]



1899 
Зачеркнуто: и богом руководима была его во-
ля.
 

[^^^]



1900 
Зач.:  и  чем  руководится  эта  власть.  Вместо
этого  надписан  на  полях  и  вновь  зач.  текст
следующего варианта.
 

[^^^]



1901 
Зач.: я полагаю, что
 

[^^^]



1902 
Зач.: (в наше время)
 

[^^^]



1903 
Зач.: Так что
 

[^^^]



1904 
Зач.:  выражается  личностями  исторических
лиц, мы
 

[^^^]



1905 
Зач.: к историческим лицам;
 

[^^^]



1906 
Зач.:  мы  прежде  должны  и  вписаны  след.  два
слова.
 

[^^^]



1907 
Зач. автограф на полях копии, л. 25.
 

[^^^]



1908 
Зачеркнуто: власти
 

[^^^]



1909 
Исправленная копия.
 

[^^^]



1910 
Зачеркнуто: историки обыкновенно
 

[^^^]



1911 
Зач.  текст  копии:  Но  ближе  всматриваясь  в
отношения явлений, мы замечаем: 1) что сло-
ва, одни слова не производят движения масс,
и  история  показывает  нам  бесчисленные
примеры  слов,  не  производивших  никакого
действия; 2) что большая часть слов, которые
нам  выдают  за  причину  события,  выдуманы
впоследствии,  и  нам  неизвестны  подлинные
слова,  сказанные  перед  событием;  3)  Вместо
зач.  вписан  на  полях  дальнейший  текст,  кон-
чая  словами:  В  действительности  же  мы  ви-
дим
 

[^^^]



1912 
Зач. текст копии: 4) то, что мы видим бесчис-
ленное  количество  примеров  слов,  не  произ-
водивших  события,  но  не  видим  ни  одного
примера события без  слов,  которые бы не от-
носились к  нему,  как вперед выраженная во-
ля – приказание и 5)  то,  Над зач.  вписан даль-
нейший текст до конца абзаца.
 

[^^^]



1913 
Зач.:  напротив,  замечаем,  что  всякий  раз,  ко-
гда  совершается  какое-нибудь  событие,  в  ко-
тором  принимают  участие  несколько  людей,
событию  всегда  <предшествуют  слова>  пред-
шествует  выраженная  воля  <одного  из  лю-
дей>  человека  или людей,  которая  относится
к событию, как приказание.
 

[^^^]



1914 
Зачеркнуто:  Эти  слова  никогда  не  были  ска-
заны.
 

[^^^]



1915 
Зач.: с событием,
 

[^^^]



1916 
Зач.: <с ходом событий> с событием
 

[^^^]



1917 
Зач.:  И  в  этом  случае  надо  найти  и  вписаны
след. три слова.
 

[^^^]



1918 
Зач.:  придя  в  лес,  где  рубят,  сказал  бы:  хочу,
чтобы это дерево,

которое вы пилите, было срублено и надпи-
сано, кончая: рабочим и т. д.
 

[^^^]



1919 
Зачеркнуто: спиленным, а
 

[^^^]



1920 
Зач.: пришел в лес, где рубят, выбрал бы дере-
во и сказал срубить его и надписан конец фра-
зы.
 

[^^^]



1921 
Зач. текст исправленной рукописи: <Итак, мы
видим,  что>  Событие совершается  не  потому,
что  были  приказания,  а  приказания  <были
даваемы>  даются  потому,  что  <совершалось>
совершается  событие.  Приказания  суть  толь-
ко известные отражения всякого события.
 

[^^^]



1922 
Зач.:  <Итак>  Событие  не  может  зависеть  от
слов,  слова  же,  хотя  и  предшествующие  все-
гда, зависят от события. В чем же состоит эта
постоянная зависимость слов от события?
 

[^^^]



1923 
Зачеркнуто  вписанное  на  полях:  <Итак:  при-
казание  не  есть  причина  события,  ибо  из
большого  количества  приказаний  исполня-
ются только>

За приказанием весьма редко следует <ис-
полнение его> совершение события. Но когда
совершается событие, ему всегда предшеству-
ет приказание.

Событие совершается не потому, что были
приказания; а приказания даются потому, что
совершается событие.

Приказания  суть  только  известные  отра-
жения  каждого  события  в  области  выраже-
ния мыслей.
 

[^^^]



1924 
Переработка конца вар. № 344 (см. стр. 293), и
дальнейших копий гл. XI—XII.
 

[^^^]



1925 
Зачеркнуто  вписанное  на  полях:  всех  людей,
так  как  во  времени  произволы  всех  людей
равны между собою и неразрывно связаны.
 

[^^^]



1926 
Зач.  вписанное  на  полях:  <Все  люди>  Каждый
человек  обладает  только  бесконечно  малым
моментом  свободы,  следовательно  элементы
свободы всех людей равны между собою.
 

[^^^]



1927 
Зачеркнуто: и тяготения
 

[^^^]



1928 
Автограф-вставка в корректуру.
 

[^^^]



1929 
Зачеркнуто:  Только с  этой точки зрения,  гля-
дя  на  <свойства,  характер  и>  обстоятельства
жизни  этого  человека,  каждая  черта  его  ха-
рактера,  <каждая  так  называемая  случай-
ность его жизни, его насморк одинаково,  как
и его завладение консульством или приказ об
убийстве Энгиенского> каждое событие будут
представляться  нам  все  без  малейшего  ис-
ключения  одинаково  значительными,  ибо
все  будут,  очевидно,  одинаково  необходимы.
Только при этом воззрении нам не будет нуж-
но употреблять слова гениальность и случай-
ность, играющие такую важную роль в описа-
ниях всех героев и в особенности Наполеона.

Если  допустить,  как  говорят  одни  истори-
ки,  что  всё  было  произведено  его  волей,  то
весь европейский мир представляется попри-
щем капризов одного человека.
 

[^^^]



1930 
Зач.: другие
 

[^^^]



1931 
Зач.:  событий  было  величие  Франции,  все-
мирная монархия или даже равновесие Евро-
пы,  то  очевидно,  что  и  та,  и  другая,  и  третья
цель могла быть достигнута другими путями,
и для того, чтобы объяснить,

почему это всё было так, а не иначе, надо и
вписано,  кончая:  а  и не иными путями,  долж-
ны
 

[^^^]



1932 
Зач.: следующего понятия
 

[^^^]



1933 
Зач.: есть парифраза следующего.
 

[^^^]



1934 
Зачеркнуто: только
 

[^^^]



1935 
Зач.:  следующего:  <я  не  знаю,  хорошо  ли  это,
или дурно, но это удалось,> он гений не отто-
го, что он разумнее всех, а оттого, что он – ге-
ний,  всё,  что  он  делает,  всё –  разумно.  Воро-
бей, которого отгоняют от овса, рассыпанного
курам,  приписывает  свою  неудачу  и  удачу
кур или случаю, или гениальности, или тому
и  другому  вместе.  Вместо  зач.  надписан
текст конца абзаца и следующего.
 

[^^^]



1936 
Зач.: куры накормлены, а воробьи отогнаны и
надписаны след. пять слов.
 

[^^^]



1937 
Зач.: кормят кур
 

[^^^]



1938 
Зач.: Наполеона и вписаны след. два слова.
 

[^^^]



1939 
Зач.: поставив
 

[^^^]



1940 
Зач.: Наполеона
 

[^^^]



1941 
Зач.: без малейшего необ.
 

[^^^]



1942 
Зач.: самый
 

[^^^]



1943 
Зач.: извест[ен]
 

[^^^]



1944 
Зач.: потом
 

[^^^]



1945 
Зачеркнуто:  Невозможно  придумать  другого
человека  и  всего  его  прошедшего  такого,
к[оторый] бы мог исполнить свое назначение
так, как Наполеон.
 

[^^^]



1946 
Далее зач. автограф на полях гранки № 8 (23).
 

[^^^]



1947 
Зач. автограф на полях гранки № 13 (31).
 

[^^^]



1948 
Зач.  текст  автографа  на  полях  гранки  №  13
(31).
 

[^^^]



1949 
Зач.: намерен до последних сил враждовать и
вписаны след.семь слов.
 

[^^^]



1950 
Зачеркнут  текст  копии:  хозяин  один,  сидя
дома,  скажет:  «хочу,  чтоб  упало дерево».  Упа-
дет  ли  оно?  Нет.  Если  он  скажет  приказчику
через  десять  лет  срубить  это  дерево,  упадет
ли оно через 10 лет? Вероятно, нет. Если хозя-
ин не имеет денег, чтобы заплатить рабочим,
если он не пришел в лес днем и не указал ра-
бочим и т. д., дерево останется несрубленным.
Над зачеркнутым вписано рукой Толстого до
конца  фразы  и  далее  зач.:  а  связан  с  другим
приказанием  о  том,  чтобы  мне  дали  кружку
кваса.
 

[^^^]



1951 
Далее текст исправленной копии.
 

[^^^]



1952 
Зач.: воля хозяина, вписано след. слово и далее
была исправлено на было
 

[^^^]



1953 
Зач.:  он  имел  лес,  имел  деньги  и  мог  бы
придти в  лес,  когда там рубят,  и  т.  д.,  то  есть
надо  было,  чтобы  хозяин  и  вписано  след.  сло-
во.
 

[^^^]



1954 
Зач.:  сруба  одного  дерева  и  надписаны  след.
восемь слов.
 

[^^^]



1955 
Зач.:  в  ту  минуту,  как  хозяин  велел  срубить
это дерево и далее могли исправлено на: могут
 

[^^^]



1956 
Зач.:  человек  приказывающий,  никогда  не
зная,  исполнится или не исполнится его при-
казание, приказывает гораздо более того, что
может  быть  исполнено,  часто  невозможные
вещи.  Над  зач.  надписано  рукой  Толстого
окончание фразы.
 

[^^^]



1957 
Зач.:  те  же,  которые  одни  и  надписаны  след.
восемь слов.
 

[^^^]



1958 
Зачеркнуто:  не  относящегося  к,  надписаны
след.  три  слова  и  далее  божеству  исправлено
на: божества
 

[^^^]



1959 
След. два слова вписаны позднее.
 

[^^^]



1960 
Зач.:  имеющих  наименьшую  власть,  всегда
наибольшее  число,  имеющих  более  власти –
меньшее, еще высших – еще меньше и т. д.

Над зач. надписано, кончая словами:  в дей-
ствии, доходит
 

[^^^]



1961 
Зач.:  имеющего  наибольшую  власть  и  надпи-
сано: лица.
 

[^^^]



1962 
Зач.:  в  особенности  тех,  в  которых  они  дей-
ствуют  противно  свойствам  своей  личной
природы  и  сознаваемых  ими  нравственных
законов, как то в войне и убийствах, они Вме-
сто зач. вписано след. восемь слов.
 

[^^^]



1963 
Копия (см. вар. №№ 324—328).
 

[^^^]



1964 
Зачеркнуто: чувствует и надписано: признает
 

[^^^]



1965 
невиновно переправлено из:  невиновен Далее
зач.  текст  копии:  ибо  имеет  наименьшую
свободу  и  подлежит  наибольшей  необходи-
мости,  которая так же очевидна,  как и в  дей-
ствии  камня  или  собаки.  Над  зач.  вписан
текст до конца фразы.
 

[^^^]



1966 
Зач.: признает
 

[^^^]



1967 
Зач. текст копии: очевидно, что ребенок, под-
жегший  дом,  был  руководим  только  желани-
ем  повеселиться  и  потому  подлежал  закону
необходимости и имел наименьшую свободу,
человек  же  взрослый,  здоровый,  поджегший
дом,  смотря  по  тому,  более  или  менее  понят-
ны нам причины, произведшие это действие,
представляется  нам  более  или  менее  свобод-
ным. Вместо зач. вписано окончание фразы.
 

[^^^]



1968 
Зач.: или вообще людей
 

[^^^]



1969 
Зач.: сумашедших очень
 

[^^^]



1970 
Зач.  текст копии:  чем образованнее  и  умнее
человек,  тем  более  он  терпим  и  Вместо  зач.
вписан  текст,  кончая  словами:  большею  и
меньшею,
 

[^^^]



1971 
Зач. текст копии: чем доступнее для каждого
причины его поступков, тем менее он нам ка-
жется свободным и далее вставки-автографа:
<и тем более необходимым> и с другой сторо-
ны,  чем  спо[собнее]  Вместо  зач.  вписан
текст до конца фразы.
 

[^^^]



1972 
Зач. вписанное: поступок представляется
 

[^^^]



1973 
Зач.  текст  копии:  восторгаясь  ею  в  первом
случае и карая его в последнем.
 

[^^^]



1974 
Зач.  текст  копии:  мы  не  понимаем  причин
действия и и надписаны след. девять слов.
 

[^^^]



1975 
Зачеркнуто  в  копии:  есть  свободная  воля  и
надписаны след. шесть слов.
 

[^^^]



1976 
Зач. текст копии: Всё упрощая характер чело-
века  и  увеличивая  возбуждающую  <силу>
причину, мы дойдем, как в диком или пьяном
человеке,  где  мы  математически  верно  мо-
жем  определить  действия  причины  и  где  по-
лучается  бесконечно  малая  свобода  и  наи-
большая необходимость.

Напротив, всё усложняя и усложняя харак-
тер  человека  и  причины,  действующие  на
него, мы придем к обратному заключению.
 

[^^^]



1977 
Зач.  в копии:  по  отношению связи человека  с
внешним  миром,  мы  ко  времени  и  к  причи-
нам
 

[^^^]



1978 
Зач.: это взаимно и вписаны след. два слова.
 

[^^^]



1979 
Зач. в копии:  постепенно и смотря по той точ-
ке зрения, с которой рассматривается. Расши-
ряя  точку  зрения  связи  человека  с  внешним
миром,  отдаляя  период  времени  и  уясняя
причины,  мы  приходим  к  представлению  о
наибольшей  необходимости  и  <бесконечно
малой> наименьшей свободе. Наоборот, сужи-
вая  точку  зрения  связи  человека  с  внешним
миром, сокращая период времени и увеличи-
вая недоступность причин, мы придем к наи-
большей  свободе  и  <к  бесконечно  малой>
наименьшей  необходимости.  Ни  в  том,  ни  в
другом  случае  мы  никогда  не  придем  ни  к
полной необходимости, ни к полной несвобо-
де.  Ибо  1)  как  бы  Вместо  зач.  вписан  текст,
кончая  словами:  а  это  невозможно,  ибо  как
бы (стр. 329).
 

[^^^]



1980 
Зач.  вписанное  рукой  Толстого  на  полях:  Рас-
сматривая  человека  в  самой  большой  связи
со всем окружающим, за самый возможно да-
лекий  период  времени,  в  самой  доступной
для нас зависимости от причин, мы придем к
<наибольшему>  представлению  о  наиболь-
шей  необходимости  и  наименьшей  свободе.
<Представив  себе  такого>  Но  никогда  мы  не
получим  представления  о  полной  необходи-
мости без малейшего участия свободы, ибо ес-
ли мы допустим такую необходимость, как ту,
которой  подлежит  умирающий  или  рождаю-
щийся  человек  или  совершенный  идиот,  мы
этим  самым  допущением  уничтожаем  самое
то  явление,  которое  мы  рассматриваем,  то
есть  человека.  Но  как  скоро  человек  есть  че-
ловек,  то  он  не  мыслим  для  нас  без  свободы,
то  есть  возможности  сделать  то  или  другое
<как бы ни ограничена была эта возможность
с  другой  стороны>  И  возможность  эта  нико-
гда не может не существовать для нас.

Мы  скажем,  что  свобода  человека  ограни-
чена в высшей степени, что воля его была так



же зависима, как воля животного, но никогда
не поймем поступка человека без участия его
воли; <точно так же как не можем понять по-
ступка  животного  без  участия  его  воли.  Ибо
если бы могли представ[ить]>

Допустив  даже,  что  при  знании  [?]  всех
условий,  <деятельность>  в которых  она  про-
является,  воля  человека  так  же  определена,
как и <деятельность> воля животного, мы бу-
дем  иметь  наибольшую  необходимость  и
наименьшую,  но  не  полную  необходимость,
ибо  воля  человека  <подобная  в  этом  случае
воле животного> все-таки будет представлять
некоторую  долю  свободы,  ту  самую,  которую
мы  называем  жизненной  силой  в  животном
и растении и которая не может быть подведе-
на под законы необходимости; ту самую сущ-
ность  жизни,  которую  мы  не  знали  и  не  мо-
жем определить. Если даже допустить, что во-
ля  человека  могла  быть  так  же  определена,
как проявление жизненной силы в  растении
или  даже  в  неорганической  природе,  мы  ни-
когда не придем к полному отсутствию свобо-
ды, ибо сила тепла, движения эфира, электри-
чества,  тяготения  в  сущности  своей  остается



неподлежащей закону необходимости и пред-
ставляет известную степень свободы.
 

[^^^]



1981 
Зачеркнуто: каждого поступка.
 

[^^^]



1982 
Зач.: велика и надписано: доступна
 

[^^^]



1983 
Зач.:  ее  всю,  ибо  и  надписаны  след.  четыре
слова.
 

[^^^]



1984 
Далее до конца абзаца вставка-автограф.
 

[^^^]



1985 
Зачеркнуто:  мы  никогда  не  придем  к  далее
представлению исправлено на: представление
и зач.: полной
 

[^^^]



1986 
Зач.:  не  только  для  человека,  но  и  для  всего
существующего.
 

[^^^]



1987 
В  текст  этой  рукописи  вклеен  кусок  коррек-
туры (гранка).
 

[^^^]



1988 
Зач.: совершенно недосягаемость для нас при-
чины действия чело

века, мы бы признали, что действие это не
имело причины, то есть имело причиною си-
лу,  действовавшую  извне,  то  есть  отрицали
бы  свободу.  Вместо  зач.  вписано  рукой  Тол-
стого до конца абзаца.
 

[^^^]



1989 
Зач.:  В  первом  случае  необходимо,  отрешив-
шись  от  сознания,  рассматривать  явления
только по отношению к законам разума и от
большей или меньшей ясности причин.

Свобода, ничем не ограниченная, в сущно-
сти  своей  вне  пространства,  времени  и  при-
чин,  есть воля,  сознаваемая человеком.  Необ-
ходимость,  как  связь  пространства,  времени
и причин, есть разум человека с его тремя за-
конами. Понятие свободы есть только воля, в
существе  своем  постигаемая  только  сознани-
ем, понятие необходимости есть только выра-
жение законов разума. Воля есть содержание,
разум  есть  форма.  Воля  есть  то,  что  рассмат-
ривается, разум есть то, что рассматривает.

Понимание жизни одинаково невозможно
без формы и без содержания.
 

[^^^]



1990 
Зачеркнуто: ясное
 

[^^^]



1991 
Зач.: не только
 

[^^^]



1992 
Зач.:  <состоящее в отношении воли и разума.
Жизнь  человека  понимается  только  как  со-
единение  свободы  и  необходимости.>  но  и
всего существующего,  свободы и необходимо-
сти, или нами познаваемого,
 

[^^^]



1993 
Зач.  вписанное:  всем  том,  что  мы  знаем  и
текст копии: Понятия свободы и необходимо-
сти не суть понятия сами по себе, но выража-
ют  только  отношение  воли  к  разуму.  Это  от-
ношение  включает  в  себя  всю  жизнь  челове-
ка.

И только в соединении своем понятие сво-
боды  <есть  воля>  и понятие  необходимости
<есть  разум>  получают  определенное  значе-
ние.

В  действительности  в  возможности  пони-
мания  существует  только  свобода  в  своем
проявлении,  то  есть  воля,  рассматриваемая
разумом  по  закону  необходимости,  то  есть
определяемая  по  законам  пространства,  вре-
мени и причины.
 

[^^^]



1994 
Зач.:  людей, воля животных, жизненная сила
растений,  химическое  сродство,  законы  элек-
тричества, тепла, тяготения.
 

[^^^]



1995 
Зач. в копии:  и необходимость,  не доведенная
до последнего конца, т. е. законы разума, суть
те  два  данные,  из  которых  составляется  всё
миросозерцание и вписаны след. одиннадцать
слов.
 

[^^^]



1996 
Зач.  в копии:  Воля,  подлежащая законам разу-
ма,  есть  всё,  что  мы  знаем.  Чем  более  прояв-
ления  воли  понятны  для  нашего  разума,  т.  е.
чем более воля ограничена, тем более мы зна-
ем.
 

[^^^]



1997 
Зачеркнуто  вписанное:  сущность  жизни,
представляющаяся  более  или  менее  свобод-
ной волей в человеке, жизненной силой в ор-
ганических  и  силой  природы  в  неорганиче-
ских веществах.
 

[^^^]



1998 
Зач. вписанное: то же, что признание свободы
растения, воды, небесных тел, есть
 

[^^^]



1999 
Зач.: связи с внешним миром
 

[^^^]



2000 
Зач.: фигуры и вписаны след. три слова.
 

[^^^]



2001 
Зач.: моментов и точек сознания
 

[^^^]



2002 
В  начале  автографа  знак  ,  означающий  пере-
нос к тексту вар.  № 1 (см.  т.  13,  стр.  201)  по-
сле недостающего листа.
 

[^^^]



2003 
Зачеркнуто: природные и вписано след. слово.
 

[^^^]



2004 
Зач.: любовь и вписаны след. три слова.
 

[^^^]



2005 
Зач.: поглощают все
 

[^^^]



2006 
Зач.: была на[готове]
 

[^^^]



2007 
Зач.: <всегда была в> никогда
 

[^^^]



2008 
Зач.: говорившей как будто
 

[^^^]



2009 
Зач.: над холодностью других и
 

[^^^]



2010 
Зач.: горячностью
 

[^^^]



2011 
Зач.: которая
 

[^^^]



2012 
Зачеркнуто: следующий
 

[^^^]



2013 
[«Мы  не  хотим  более  вести  переговоров  с  че-
ловеком,  который  изъявил  желание  мирить-
ся, а сам начал вторжение».]
 

[^^^]



2014 
Зач.: с раздутыми ноздрями
 

[^^^]



2015 
Зач.: и блестя глазами
 

[^^^]



2016 
Зач.: но вслед за тем улыбаясь над <своей вос-
торженностью> своим одушевлением.
 

[^^^]



2017 
Зач.: Как
 

[^^^]



2018 
[Необходима осторожность в поступках.]
 

[^^^]



2019 
Зач.: будет за
 

[^^^]



2020 
Зач.: объявить
 

[^^^]



2021 
Зач.: <колонны войск> вся масса армии
 

[^^^]



2022 
Зач.:  не  зная  всей  опасности  своего  положе-
ния и не думая о ней.

После ночного перехода <без дороги, по го-
рам,  из  Эцельдорфа>  1-го  Nоября,  в  котором
<они>  войска  эти  растеряли  около  трети  сво-
их  людей  отсталыми,  после  <работ  полевых
укреплений>  передвижений,  построений,  от-
ступлений  в  виду  неприятеля,  которые  пред-
шествовали перемирию, они только к вечеру
3-го Nоября <успели в первый раз сварить и>
остановились  на  местах,  получили  отдых,
успели сварить кашу, разложить огни и наго-
родить,  как  бобры,  балаганчики  <из  сучей>
по  всему  <протяжению>  занимаемому  ими
протяжению.

Утром  4-го  Nоября  <все  видели,  как  за
неприятельскую  цепь  для  переговоров  про-
ехал  русский  генерал,  разнесся  слух  об  пере-
мирии,  даже  об  мире>  подошли  отставшие  в
переход  1-го  Nоября  повозки  с  водкой  и  про-
виантом,  и  отряд  повеселел.  Со  всех  сторон
трещали  топоры  и  костры,  гремели  котлы,
воздвигались  новые  шалаши  и  слышались



песни. Вместо зач. вписан и вновъ зач. текст
до конца варианта.
 

[^^^]



2023 
Далее  в  тексте  несколько  начальных  букв
слов, не поддающихся расшифровке.
 

[^^^]



2024 
Зачеркнуто.: копошились
 

[^^^]
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