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VIENTUĻA MAJIŅA VASILIJA
SALĀ

STĀSTS 
am  gadījies  apiet  apkārt  visai  Vasilija  salai,
tas,  bez  šaubām,  būs  ievērojis,  cik  maz  šīs

salas  atseviš­ķās  vietas  līdzinās  cita  citai.
Piemēram,  dienvidu  krasts,  kas  apbūvēts  ar
greznām  akmens  celtnēm,  un  ziemeļu  puse,  kas
skatās  uz Pētera salu un kā gara strēle  iestiepjas
līča  miegainajos  ūdeņos.  Tuvojoties  šim  zemes
raga  galam,  akmens  celtnes  kļūst  retākas,
atdodamas  savu  vietu  koka  būdām;  starp  šīm
būdām  redzami  klajumi,  beidzot  ēkas  pavisam
izzūd  un  jūs  ejat  gar  plašiem  sakņu  dārziem,
kuriem no kreisās

puses  piekļaujas  birzis;  dārzi  pavada  jūs  līdz
pēdē­jam  pauguram,  uz  kura  slienas  viena  vai
divas vien­tuļas mājiņas un daži  koki;  ar nātrēm
un dadžiem aizaugusi grava atdala šo pauguru no
vaļņa,  kas  uz­celts,  lai  pasargātu  no  plūdiem;
tālāk  plešas  lauks,  staigns  kā  purvs,  tas  atbilst
pludmalei.  Pat  vasarā  šīs  tuksnesīgās  vietas
uzdveš skumjas, kur nu vēl ziemā, kad gan lauks,



gan  jūra,  gan  sils,  kas  apēno  iepretim  stāvošās
Pētera  salas  krastus,  aprakti  sirmās  kupenās,
gluži kā kapā.

Pirms  dažiem  gadu  desmitiem,  kad  šis
nostūris  bija  vēl  vientuļāks,  pie  minētā  paugura
zemā, bet kārtīgā koka mājiņā dzīvoja sirmgalve,
kāda  ierēdņa  at­raitne;  nelaiķis  bija  kalpojis
vienā  no  kolēģijām —  tikai  neatceros,  kurā.
Aiziedams  no  dienesta,  viņš  nopirka  šo  mājiņu
līdz  ar  sakņu  dārzu  un  taisījās  ierīkot  nelielu
saimniecību,  bet  nāve  izjauca  viņa  nodomu
īstenošanu;  atraitnei  drīz  vien  vajadzēja  pārdot
visu,  izņemot  māju,  un  iztikt  ar  nelielo  naudas
summu,  ko  nelaiķis  bija  iekrājis  nevainīgā,  bet
var­būt  arī  savā  ziņā  grēcīgā  ceļā.  Viņas  ģimene
sastā­vēja  no  meitas  un  pavecas  kalpones,  kas
reizē  bija  gan  istabene,  gan  ķēkša.  Tālu  no
sabiedrības  viņa  dzīvoja  savu  kluso  dzīvi,  kas,
par  spīti  vienmuļībai,  likās  itin  laimīga.  Svētkos
gāja baznīcā; darbdienās no rītiem pie darba, bet
pēc  pusdienām  māte  adīja  zeķi  un  jaunā  Vera
lasīja  viņai  Minēju  un  citas  svē­tas  grāmatas  vai
arī  kopā  ar  viņu  lika  kārtis —  laika  kavēklis,  ko
sievietes  vēl  tagad  tur  godā.  Vera  jau  sen  bija
sasniegusi  to  vecumu,  kad  meitenes  sāk  domāt,



kā  vienkārši  ļaudis  saka,  par  iziešanu  tautās,
tomēr  galvenā  viņas  rakstura  īpašība  bija
jaunavīga  sirds  vienkāršība;  viņa  mīlēja  māti,
ieraduma  pēc  mīlēja  savas  ikdienas  gaitas  un,
apmierināta  ar  ta­gadni,  neloloja  sirdī  ļaunas
nākotnes  nojautas.  Sirmā māte  domāja  citādi:  ar
skumjām viņa prātoja par savu mūža vakaru,  ar
izmisumu  vēroja,  kā  uzziedēja  divdesmitgadīgā
meita,  kurai  šajā  nabadzīgajā  vien­tulībā  nebija
nekādu  cerību  kādreiz  atrast  dzīves­biedru  un
aizstāvi.  Šā  iemesla  pēc  viņa  reizēm  skuma  un
raudāja; ar citām sirmgalvēm viņa, nezinu, kālab,
sagājās  nelabprāt;  tāpēc  vecenes  viņu  arī
nežēloja, melsa, ka ar vīru viņa beigās neesot lāgā
satikusi,  viņu  mierināt  nācis  kāds  aizdomīgs
draugs; vīrs bija miris pēkšņi, un dievs vien zina
ko visu nesagudro ļaunas mēles.

Vientulību,  kādā  dzīvoja  Vera  ar  savu  māti,
reizēm izklīdināja jauna, diezgan attāla radinieka
apciemo­jumi;  priekš  dažiem  gadiem  viņš  bija
ieradies  no  savas  sādžas,  lai  dienētu  Pēterburgā.
Mēs norunāsim saukt viņu par Pāvelu. Viņš sauca
Veru par māšeli, mīlēja viņu, kā kurš katrs jauns
cilvēks  mīl  glītu,  mīlīgu  meiteni,  bija  uzmanīgs
pret viņas māti, kura, kā saka, meta uz viņu acis.



Bet  par  precībām  ar  viņu  bija  velti  domāt:  viņš
reti  apmeklēja  Vasilija  salas  ģimeni.  Viņu
nekavēja  ne  darīšanas,  ne  dienests —  viņš  pret
tādām  lietām  izturējās  diezgan  pavirši;  viņš
tikpat  kā  vienmēr  dzīvoja  dīkā.  Pāvels  piederēja
pie  tiem  saprātīgajiem  jauniešiem,  kuri  necieš
divas  lietas —  laika  un  naudas  pārpilnību.  Viņš,
kā  mēdz  būt,  meklēja  un  sameklēja  pakalpīgus
biedrus,  kas  ar  prieku  atbrīvoja  viņu  no  šiem
pilnīgi  liekajiem  apgrūtinājumiem  un  ar  viņa
naudu  palīdzēja  tam  īsi­nāt  laiku.  Kāršu  spēle,
izpriecas,  klaiņošana pa nak­tīm — viss  tika likts
lietā;  un  Pāvels  bija  laimīgākais  no  mirstīgajiem,
jo  nejuta,  kā  aizplūst  diena  pēc  die­nas  un
mēnesis  pēc  mēneša.  Protams,  gadījās  arī
ne­patikšanas:  reizēm  maks  iztukšojas,  reizēm
krūtīs  pa­mostas  sirdsapziņa  kā  nožēla  vai  kā
drūma priekšno­jauta. Lai atvieglotu šo neierasto
slogu, viņš sākumā mēdza apciemot Veru. Bet vai
viņš varēja bez paš­pārmetumiem salīdzināt sevi
ar šo nevainīgo, tiku­mīgo meiteni?

Tātad  bija  nepieciešams  meklēt  citu  līdzekli.
Viņš drīz vien to atrada vienā no saviem izpriecu
biedriem,  kurš  kļuva  viņam  par  draugu.  Šis
draugs, kuru Pāvels sauca par Varfolomeju, bieži



vien pamudināja viņu uz tādām palaidnībām, kas
vientiesīgajam  Pā­velam  neienāktu  ne  prātā;
toties  viņš  vienmēr  prata  paglābt  viņu  no
bīstamām  sekām;  taču  galvenokārt  Varfolomejs
ieguva  neapstrīdamas  tiesības  uz  drauga  titulu
tāpēc,  ka  vajadzības  gadījumā  apgādāja  mūsu
jaunekli  ar  mantu,  kuras  pārpilnība  smaga,  bet
trū­kums  vēl  smagāks,  proti,  ar  naudu.  Viņš  to
vienmēr  dabūja  tik  viegli  un  ātri,  ka  šinī  ziņā
Pāvelam reizēm iešāvās prātā savādas aizdomas;
viņš  pat  mēģināja  izdibināt  šo  noslēpumu  no
paša  Varfolomeja,  bet,  līdzko  gribēja  par  to
iztaujāt,  pēdējais  ar  vienu  ska­tienu  viņu
atbruņoja.  «Turklāt,  kas  man  par  daļu,»  Pā­vels
domāja, «kādā veidā viņš dabū naudu? Man taču
viņa  dēļ  nebūs  jāiet  ne  katorgā…  ne  ellē!»  viņš
klusām  piebilda,  savu  sirdsapziņu  mierinādams.
Bez  tam  Varfolomejs  prata  pārliecināt  un  būt
pievilcīgs, kaut gan bieži vien viņa rīcībā neviļus
pavīdēja  ciet­sirdība.  Es  vēl  aizmirsu  pateikt,  ka
viņu  nekad  nere­dzēja  pareizticīgo  baznīcā;  bet
arī Pāvels pats pārāk bieži dievu nelūdza; turklāt
Varfolomejs  sacīja,  ka  viņš  nepiederot  pie  mūsu
ticības.  Ar  vienu  vārdu  sakot,  mūsu  jauneklis
beidzot  pilnīgi  pakļāvās  paša  izvēlētā  drauga



ietekmei.
Reiz  kādā  svētdienā  pēc  nakts,  kas  bija

pavadīta  vienos  priekos,  Pāvels  pamodās  vēlu
no  rīta.  Nožēla  un  neticība  sen  nebija  viņu  tā
mocījušas.  Viņa  pirmā  doma  bija  iet  uz  baznīcu,
kur viņš labu laiku nebija rādījies.  Bet,  pulkstenī
paskatījies,  viņš  redzēja,  ka  nogulējis  liturģiju.
Augstu  pie  karstajām  vasaras  de­besīm  spīdēja
spoža  saule.  Viņam  nejauši  ienāca  prātā  Vasilija
sala.  «Cik  es  esmu  neuzmanīgs  pret  vecenīti,»
viņš  sev  sacīja,  «pēdējo  reizi  es  viņu  ap­meklēju,
kad  sniegs  vēl  nebija  nokusis.  Cik  tīkami  tagad
vientuļajā  lauku  mājiņā.  Jaukā  Vera!  Viņa  mani
mīl,  varbūt viņai žēl,  ka nav mani sen redzē­jusi,
varbūt…»  Padomājis  viņš  nolēma  pavadīt  dienu
Vasilija salā. Bet, tiklīdz viņš apģērbies izgāja ārā
no  pagalma,  nez  kur  gadījies,  pretim  nāca
Varfolo­mejs.  Šī  satikšanās  Pāvelam  bija
nepatīkama; bet nogriezties nekur nevarēja.

—    Es  pie  tevis,  biedri! —  Varfolomejs  sauca
jau  pa  gabalu, —  gribēju  aicināt  uz  turieni,  kur
bijām aizvakar.

—    Man  šodien  nav  laika, —  Pāvels  sausi
at­bildēja.

—    Te  tev  nu  bija —  nav  laika!  Tu  laikam



gribēsi  man  iestāstīt,  ka  tev  kādas  darīšanas.
Muļķības! Iesim!

—    Es  taču  teicu,  nav  laika;  man  jābūt  pie
kādas  radinieces,  —-  Pāvels  sacīja,
atsvabinādams  savus  pirkstus  no  Varfolomeja
aukstās rokas.

—     Jā,  jā!  Biju  pavisam  aizmirsis  par  tavu
Vasilija  salas  raganu.  Starp  citu,  tu  man  stāstīji,
ka tava mā­siņa esot diezgan glīta, saki, lūdzu, —
cik viņai gadu?

—    Kā lai es zinu? Neesmu viņu kristījis!
—   Es arī nevienu nekad neesmu kristījis, bet

skaidri  zinu  gan  tavu,  gan  visu  citu  manu
drauģeļu vecumu.

—    Jo labāk, tomēr …
—     Tomēr  runa  nav  par  to, —  Varfolomejs

pār­trauca, —  es  ar  tavu  palīdzību  jau  sen  tur
gribēju  nokļūt.  Šodien  laiks  brīnišķīgs;  man
gribas pastaigā­ties. Ņem mani līdzi!

—     Nē,  nē,  nevaru, —  Pāvels  nīgri
atbildēja, —  vi­ņām  nepatīk  svešinieki.  Paliec
sveiks, man nav laika kavēties.

—     Paklausies,  Pāvel, —  Varfolomejs  sacīja,
dus­mīgi  viņam  roku  priekšā  aizlikdams  un
skatīdamies  uz  viņu  ar  to  skatienu,  kas  vienmēr



neatvairāmi ietekmēja nenosvērto jaunekli. — Es
tevi  nepazīstu.  Vakar  tu  lēkāji  kā  žagata,  bet
tagad esi  piepūties  kā  tītars.  Ko  tas  nozīmē? Kur
tikai es neesmu tevi drau­dzības dēļ vedis! Tāpēc
varu no tevis prasīt to pašu.

—    Tā jau ir, — Pāvels atbildēja apjucis, — bet
pašlaik es nevaru to darīt, jo .. . jo zinu, ka tev tur
būs garlaicīgi.

—     Tukšas  izrunas;  ja  es  pats  gribu,  tad
jādomā,  ka  man  garlaicīgi  nebūs.  Tev  mani
noteikti  jāaizved:  citādi  tu  man  neesi  vairs
draugs.

Pāvels  saminstinājās;  beidzot,  dūšu  saņēmis,
sacīja:

—     Paklausies,  tu  esi  mans  draugs!  Taču  es
zinu — šādos gadījumos tev nav nekā svēta. Vera
ir  glīta,  šķīsta  kā  eņģelis,  bet  viņas  sirds  naiva.
Vai  tu  man  dosi  godavārdu,  ka  neizliksi  tīklus
viņas nevainībai?

— Esi gan atradis zvērinātu sieviešu pavedēju,
—•  Varfolomejs  pārtrauca  ar  tādiem  kā
velnišķīgiem  smiekliem. —  Arī  bez  viņas,  brāl,
pilsētā  daudz  mei­teņu.  Ko  tur  ilgi  prātot?
Godavārdu es  nedošu:  tev  man jātic,  vai  arī  mēs
saķildosimies.  Ņem  mani  līdzi,  citādi —  paliec



sveiks uz visiem laikiem.
Jauneklis  paskatījās  uz  Varfolomeja  bargo

seju,  atcerējās,  ka  gan  viņa  gods,  gan  manta
atrodas šā cilvēka varā un strīds ar viņu nozīmē
bojā  eju;  viņa  sirds  nodrebēja;  viņš  pateica  vēl
dažus nevarīgus iebildumus, tad piekrita.

Večukiņa no visas  sirds  pateicās  Pāvelam par
jauno  iepazīšanos;  viņa  nosvērtais,  rūpīgi
ģērbtais biedrs tai ārkārtīgi patika; viņa pēc sava
paraduma redzēja tajā izdevīgu precinieku Verai.
Iespaids, ko Varfolomejs atstāja uz pēdējo, nebija
tik  labvēlīgs,  viņa  bikli  atbildēja  tā  sveicienam,
un viņas dzīvā seja pēkšņi nobālēja. Varfolomeja
vaibsti  bija  Verai  pazīstami.  Divas  reizes,
iznākdama  no  baznīcas  ar  dievbijības  pilnu
dvēseli,  viņa  bija  manījusi  to  stā­vam  pie
baznīcas  ieejas  akmens  staba  un  skatāmies  uz
viņu  ar  tādu  skatienu,  kas  iznīcināja  visas
dievbi­jīgās  domas  un  kā  ievainojums  iegriezās
viņas  dvē­selē.  Taču  šis  skatiens  saistīja  nabaga
meiteni  nevis  ar  mīlestības  spēku,  bet  iedvesa
viņai  kaut  kādas  neizprotamas  bailes.
Varfolomejs  bija  stalts,  ar  pa­reizi  veidotu  seju,
bet  šī  seja  neatspoguļoja  dvēseli  kā  spogulis,  tā
slēpa  pārdzīvojumus  kā  maska;  un  uz  viņa



šķietami  mierīgās  pieres  Galls  noteikti  būtu
ievērojis  atkritēju  netikuma —  augstprātības
iezīmes.

Starp citu, Vera prata slēpt savu apjukumu, un
diez  vai  kāds  to  manīja,  izņemot  Varfolomeju.
Viņš uzsāka vispārēju sarunu un bija laipnāks un
gudrāks  nekā  jebkad.  Stundas  pagāja  nemanot;
pusdienām sekoja pastaiga gar jūru, pēc tam visi
atgriezās  mājās,  un  vecenīte  ķērās  pie  sava
iemīļotā laika ka­vēkļa — pie kāršu likšanas.  Bet,
lai viņa centās cik cenzdamās, kā par spīti, nekas
neiznāca.  Varfolomejs  pienāca  pie  viņas,
atstādams otrā kaktā savu draugu, kurš sarunājās
ar  Veru.  Redzēdams,  cik  sirmgalve  saīgusi,  viņš
tai  aizrādīja,  ka,  liekot  kārtis  pēc  viņas
paņēmiena, nevarot uzzināt nākotni un kārtis tā,
kā  tās  guļot  pašlaik,  rādot  pagātni. —  Ak,  mans
mīļais!  Es  redzu,  ka  jūs  esat  lietpratējs;
izskaidrojiet  man —  ko  tās  rāda? —  večiņa
neticīgi  vaicāja. —  Labi, —  viņš  atbildēja  un,
krēslu  piebīdījis,  stāstīja  ilgi  un  klusām.  Ko  viņš
stāstīja?  Dievs  zina,  tikai  beidzās  ar  to,  ka
Varfolomejs  pavēstīja  viņai  tādus  nelaiķa  dzīves
un nāves noslēpumus, kurus tā turēja par dievam
un  viņai  vien  zināmiem.  Viņas  krunkaino  seju



pārklāja auksti sviedri, zem aubītes mati saslējās
stāvus;  viņa  drebēdama  pārmeta  krustu.
Varfolomejs  steidzīgi  atkāpās  nost;  viņš  tikpat
brīvi  kā  iepriekš  piebiedrojās  jauniešu  sarunai;
un  šī  saruna  droši  vien  būtu  turpinājusies  līdz
pusnaktij,  ja  vien  mūsu  viesi  nesteigtos  projām,
atcerēdamies, ka drīz vien pacels tiltu un viņiem
nāksies pārnakšņot zem kla­jas debess.

Neaprakstīsim  daudzas  citas  tikšanās  Vasilija
salā,  kuras  mūsu  draugiem  bija  šinī  vasarā.
Mums  pietiek  zināt,  ka  pa  šo  laiku  Varfolomejs
aizvien  vairāk  iemantoja  atraitnes  uzticību;
labsirdīgā Vera, kura

bija  pieradusi  akli  piekrist  savas  mātes
ieskatiem,  pamazām  aizmirsa  nepatīkamo
iespaidu,  ko  sveši­nieks  bija  atstājis  sākumā;
tomēr Pāvelam viņa at­klāti deva priekšroku, un,
ja būtu jāsaka taisnība,  tad tam bija savi iemesli:
biežās  tikšanās  ar  jauno  radinieci  ietekmēja
jaunekli  ļoti  labvēlīgi;  viņš  sāka  kārtīgāk  pildīt
dienesta  pienākumus,  pārtrauca  dau­dzas
vieglprātīgas  pazīšanās,  ar  vārdu  sakot,  gribēja
būt  kārtīgs  cilvēks;  no  otras  puses,  viņa
nenosvērtais  raksturs  pakļāvās  ieradumam,  un
viņam reizēm šķita,  ka viņš būtu laimīgs ar tādu



dzīvesbiedri kā Vera.
Varētu likties, ka skaistās meitenes uzmanībai

pret  biedru  vajadzētu  aizvainot  Varfolomeja
nevaldāmo  patmīlību;  taču  viņš  ne  tikai
neizrādīja  neapmieri­nātību,  bet  izturējās  pret
Pāvelu  sirsnīgāk  un  mīļāk  nekā  senāk;  Pāvels,
atmaksādams  viņam  ar  neviltotu  draudzību,
pilnīgi  aizmirsa visas aizdomas par Var­folomeja
nodomiem,  ņēma  vērā  visus  viņa  padomus,
uzticēja  viņam visus  savus  dvēseles  noslēpumus.
Reiz viņi sāka runāt par savām labajām īpašībām
un  vājī­bām —  kā  tas  parasts  draudzīgā  sarunā
zem  četrām  acīm. —  Tu  zini,  man  nepatīk
glaimi, — Varfolomejs sacīja, — bet teikšu atklāti,
mans draugs, ka kopš neilga laika esmu ievērojis
tevī  visai  patīkamu  pār­maiņu;  un  ne  tikai  es,
daudzi  saka,  ka  pēdējos  sešos  mēnešos  tu  esot
nobriedis  vairāk,  nekā  citi  nobriest  sešos  gados.
Tagad  tev  trūkst  tikai  viena:  prasmes  uz­vesties
sabiedrībā.  Nejoko  ar  šiem  vārdiem,  es  pats
nekad  neesmu  alcis  pēc  sabiedrības,  es  zinu,  ka
tā  ir  nulle,  bet  šī  nulle  desmitkāršo  vieninieka
vērtību. Paredzu tavus iebildumus: tu esi nolēmis
precēties  ar  Veru (pie  šiem vārdiem Varfolomejs
brītiņu klu- seja, it kā domās iegrimis) … tu domā



ar  viņu  pre­cēties, —  viņš  turpināja, —  un  neko
citu  negribi  kā  vien  ģimenes  laimi  un  nākamās
sievas  mīlestību.  Tā  jau  ir;  jūs,  jaunie,  domājat:
saderinies —  un  beigta  balle;  bet  tad  viss  tikai
sākas.  Atceries  manus  vār­dus —  nodzīvosi  ar
sievu  vienu  gadu  un  atkal  mek­lēsi  cilvēkus;  bet
tad  iekļūt  sabiedrībā  būs  grūtāk.  Taču  cilvēki  ir
nepieciešami,  sevišķi  precētam  vī­ram, —  pie
mums  bez  aizbildņiem  pat  taisnību  neda­būsi.
Varbūt  tevi  biedē  skaļais  vārds:  augstākā
sa­biedrība?  Nomierinies:  tas  ir  manēžas  zirgs,
ļoti  mie­rīgs,  bet  liekas  bīstams  tāpēc,  ka  tam  ir
savi  ieradumi,  kam vajag  piemēroties.  Bet  kāpēc
šķiest  tukšus  vārdus?  Labāk  pārbaudi  to
patiesīgumu dzīvē. Parīt būs vakars pie grāfienes
I.  ..,  tev  būs  izdevība  tur  ierasties.  Es  vakar  pie
viņas  biju,  runāju  par  tevi,  un  viņa  sacīja,  ka
vēloties redzēt tavu izcilo personu.

Šie  vārdi,  gluži  kā  inde,  kas  apgriež  otrādi
orga­nisma  darbību,  pārvērta  visus  jaunekļa
iepriekšējos nodomus un vēlmes; nekad augstākā
sabiedrībā  nebi­jis,  viņš  nolēma  mesties  šajā
virpulī  un  norunātajā  vakarā  bija  redzams
grāfienes  viesistabā.  Viņas  māja  atradās  diezgan
klusā ielā un no ārpuses ne ar ko neizcēlās, toties



iekšā —  bagāts  iekārtojums,  apgais­mojums.
Varfolomejs  jau  iepriekš  bija  Pāvelu  brīdi­nājis,
ka  pirmajā  brīdī  viņam  šis  tas  likšoties  savādi:
grāfiene  nesen esot  atbraukusi  no  tālām zemēm,
dzī­vojot  pēc  turienes  paražām  un  aicinot  pie
sevis ne­lielu sabiedrību, taču tā esot pati  labākā
visā  pilsētā.  Viņi  satika  vairākus  pusmūža
cilvēkus, kas nēsāja ļoti augstas parūkas un varen
platas  bikses  un  visu  vakaru  nenovilka  cimdus.
Tas  lāgā  nesaskanēja  ar  tolaiku  Pēterburgas
vidusšķiras modi, kuru vienīgo Pāvels pazina, bet
viņš  bija  devis  sev  vārdu  ne  par  ko  nebrīnīties,
bez  tam —  pa  kuru  laiku  lai  viņš  ievērotu  šos
sīkumus?  Visu  viņa  uzmanību saistīja  saimniece.
Iztēlojieties  dižciltīgu  sievieti  pilnā  jau­nības
plaukumā,  apveltītu  ar  visiem  krāšņumiem,  ar
ko  vien  daba  un  māksla  var  izdaiļot  sieviešu
dzi­mumu, par postu Ādama pēcnācējiem, turklāt
iedo­mājieties, ka viņa zaudējusi vīru un attiecībā
pret vīriešiem var atļauties sev to pārdrošību, kas
nepie­dzīvojušus  jaunekļus  visvairāk  valdzina.
Vai  gan  pie  tādiem  kārdinājumiem  Veras
nevainīgais  tēls  spēja  paturēt  savu  vietu  vējainā
Pāvela  sirdī?  Viņā  uzlies­moja  kaislība;  viņš
darīja visu, lai iemantotu skais­tules labvēlību, un



pēc  atkārtotiem  apmeklējumiem  ievēroja,  ka
grāfiene  nav  vienaldzīga  pret  viņa  pū­lēm.  Kāds
tas  bija  atklājums  dedzīgajam  jauneklim!  Pāvels
neredzēja  zemi  sev  zem  kājām,  viņš  lidinājās
sapņos .. .  Bet nepatīkams starpgadījums sagrāva
visas viņa pārdrošās gaisa pilis. Reiz, atrazdamies
pie  grāfienes  diezgan  lielā  sabiedrībā,  viņš
pama­nīja,  ka  viņa,  atgājusi  malā,  klusām
sarunājas  ar  kādu  vīrieti;  jāpiebilst,  ka  šis
ārkārtīgi  švītīgais  bra­šulis,  par  spīti  visām
pūlēm,  nespēja  apslēpt  kādu  fizisku  trūkumu,
kura dēļ Pāvels un Varfolomejs tam aizmuguriski
bija  devuši  iesauku —  līkkājis;  ziņkāre  un
greizsirdība  mudināja  Pāvelu  pieiet  tuvāk,  un
viņš izdzirda, ka vīrietis min viņa vārdu, zobojas
par  viņa  slikto  franču  valodas  izrunu,  bet
grāfiene atļau­jas par to smieties. Mūsu jauneklis
pārskaitās,  gri­bēja  tūdaļ  mesties  virsū  un
izrēķināties  ar  zobgali,  bet  savaldījās,
iedomādamies,  ka  tas  būtu  par  iemeslu  jaunam,
vispārējam  izsmieklam.  Viņš  tūdaļ,  ne  vārda
neteikdams,  atstāja  runātājus  un  nozvērējās
nemūžam vairs pie grāfienes nerādīties.

Dvēseles  satraukumā  viņš  atkal  atcerējās  sen
pa­mesto Veru, kā grēcinieks izvirtības bezdibenī



atce­ras  glābšanas  ceļu.  Bet  šoreiz  viņš  neatrada
jaukās  meitenes  tuvumā  meklēto  prieku;  mājās
kā  saimnieks  rīkojās  Varfolomejs,  uzņemdams
Pāvelu,  kurš  viņu  pirms  dažiem  mēnešiem  bija
uz  turieni  atvedis  kā  ciemoties  atnākušu  viesi.
Večiņa bija slima un ne pa jokam. Vera likās ļoti
norūpējusies  un  izklaidīga,  Pāvelu  viņa  saņēma
neparasti  vēsi  un,  veltīdama  vi­ņam  uzmanību,
cik  to  prasīja  pieklājība,  taisīja  zāles,  skrēja  pēc
kalpones,  kopa  slimnieci  un  nereti  sauca  sev
palīgā  Varfolomeju.  Protams,  tas  viss  bija  savādi
un  apbēdināja  Pāvelu,  kuram  tagad,  tāpat  kā
nabaga  Makaram,  uzbruka  viena  nelaime  pēc
otras.  Viņš  gri­bēja  izskaidroties,  bet  baidījās
satraukt slimo sirm­galvi un Veru, kura jau tāpat
bija  mātes  slimības  nomākta.  Palika  tikai  viena
izeja —  izrunāties  ar  Varfolomeju.  To  izlēmis,
Pāvels,  aizbildinādamies  ar  galvas  sāpēm,  drīz
pēc  pusdienas  devās  projām  un,  neviena
neaizkavēts,  pazuda,  diezgan  strupi  pateicis
Varfolomejam, ka vēlas viņu redzēt rīt no rīta.

Lai  iedomātos  stāvokli,  kādā  nelaimīgais
Pāvels  otrā  dienā  gaidīja  savu  bijušo  draugu  un
tagadējo sāncensi, vajag saprast visas tās dažādās
kaislības,  kas  tobrīd  cīnījās  viņa  dvēselē  un  kā



plēsīgi  putni  gribēja  saplēst  gabalos  savu
laupījumu.  Viņš  zvērēja  uz  mūžu  aizmirst
grāfieni,  un  tanī  pašā  laikā  viņa  sirds  lies­moja
mīlestībā  pret  pievīlēju;  viņa  pieķeršanās  Verai
nebija  tik  kvēla;  taču  viņš  mīlēja  to  ar  brāļa
mīlestību,  augstu  vērtēja  viņas  labvēlību  un  bija
pārliecināts,  ka  viņa  no  tā  novērsusies  uz  ilgu
laiku,  ja  ne  uz  visu  mūžu.  Kas  gan  bija  vainīgs
visās  šajās  lik­stās?  Blēdīgais  Varfolomejs,  šis
cilvēks, kuru viņš kādreiz saucis par savu draugu
un  kurš,  pēc  viņa  domām,  tik  nežēlīgi  pievīlis
viņa  uzticību.  Ar  kādu  nepacietību  viņu  gaidīja
Pāvels,  ar  kādu  sarūgtinā­jumu  viņš  skatījās  ārā,
kur  plosījās  tieši  tāds  pats  putenis  kā  viņa
dvēselē!  «Nekrietnelis,»  viņš  do­māja,  «viņš
izmanto  nelāgo  laiku,  lai  izbēgtu  no  manas
taisnīgās  atriebības;  viņš  atņems  man  pēdējo
prieku — pateikt šim nekauņam tieši acīs, cik ļoti
es viņu neieredzu!»

Bet,  kamēr vēl  Pāvels  mocījās  ar šīm šaubām,
atvē­rās  durvis,  un  Varfolomejs  ienāca  ar  tādu
stindzinošu  mieru,  ar  kādu  Komandora  statuja
ierodas  pie  dona  2uana  uz  vakariņām.  Tomēr
viņa sejas izteiksme drīz vien kļuva cilvēciskāka;
viņš  tuvojās  Pāvelam  un  sacīja  ar  līdzjūtīgas



draudzības  izteiksmi  sejā: —  Tevi  nevar  pazīt,
mans  draugs;  kas  tev  par  bēdām?  Izkrati  man
savu sirdi.

—      Es  tev  neesmu  nekāds  draugs! —  Pāvels
iesau­cās,  atlēkdams  no  viņa  nost  kā  no
saniknotas  čūskas;  drebēdams  pie  visas  miesas,
ar  asiņu  pielijušām  acīm  jauneklis  caur  asarām,
varbūt  netaisnu  dusmu  pār­ņemts,  aizgūtnēm
pateica visu, ko juta.

Varfolomejs  klausījās  viņā  ar  apvainojošu
vienal­dzību un pēc tam sacīja:

—      Tavi  vārdi  ir  nekaunīgi,  un  tu  būtu
pelnījis  sodu;  bet  es  tev  piedodu:  tu  esi  jauns un
vēl  neproti  novērtēt  ne  vārdus,  ne  cilvēkus.
Kādreiz,  kad  tev  bez  manas  palīdzības  būtu
nācies  bāzt  galvu  cilpā,  tu  ar  mani  tā  nerunāji.
Bet  tagad  tas  viss  ir  aizmirsts,  jo  meitenes  vēsā
izturēšanās ieskrambāja tavu patmī­līgo dvēselīti.
Tu  atļaujies  nerādīties  mēnešiem,  dzīt  nez  ar  ko
nez  kādas  palaidnības,  bet  man  vajadzētu  tevis
dēļ  paciesties  un  neiet  turp,  kur  gribu.  Nē,
cienītais, — iešu pie večiņas, kaut vai tikai tev par
spīti.  Turklāt man ir vēl  citi  iemesli,  man nav tie
jāslēpj — tātad zini: Vera mani mīl.

—     Tu  melo,  nelieti! —  Pāvels,  zaudējis



savaldīša­nos,  iesaucās. —  Vai  gan  eņģelis  var
mīlēt velnu?

—    Tev var piedot šo neticību, — Varfolomejs
zob­galīgi  atbildēja, — daba nav apveltījusi  mani
ar tādu skaistumu kā tevi; tāpēc tu arī savaldzini
dižciltīgas  dāmas,  savaldzini  uz  mūžu,
neglābjami, nemainīgi.

Šo  izsmieklu  Pāvels  nespēja  izturēt,  it  sevišķi
tāpēc,  ka  viņš  jau  sen  turēja  Varfolomeju
aizdomās  par  līdzdalību  viņa  un  grāfienes
draudzības izjaukšanā. Viņš trakās dusmās metās
virsū  sāncensim,  gribēja  to  uz  vietas  nogalināt,
bet  šinī  brīdī  juta  triecienu  pakrūtē;  viņam
aizrāvās  elpa,  un  šis  nesāpīgais  sitiens  uz  brīdi
laupīja  viņam  samaņu.  Atģidies  viņš  atradās  pie
istabas  pretējās  sienas,  durvis  bija  aizvērtas,
Var­folomejs  aizgājis,  un  it  kā  pa  miegam Pāvels
atcerē­jās  tā  pēdējos  vārdus: —  Lēnāk,  jaunais
cilvēk, neesi saticies ar sev līdzīgu.

Pāvels drebēja no šausmām un dusmām; caur
galvu  viņam  šāvās  tūkstoš  domu.  Gan  viņš
nolēma  sameklēt  Varfolomeju  kaut  vai  pasaules
malā  un  sadragāt  vi­ņam  galvaskausu;  gan
taisījās iet pie sirmgalves un atklāt viņai un Verai
visus agrākos nodevēja nedar­bus;  viņš atcerējās



apburošo  grāfieni,  gribēja  viņu  gan  nodurt,  gan,
iepriekšējo  nodomu  neatmetot,  ar  viņu
izskaidroties;  to  saskaņot,  protams,  bija  grūti.
Viņam  trūka  elpas;  viņš  kā  bezprātīgs  izskrēja
pa­galmā,  juzdams  karsoņa  pazīmes:  bāls,
nekārtīgi  ģēr­bies,  viņš  skraidīja  pa  ielām  un
droši  vien būtu atra­dis  visu  šaubu atrisinājumu
dziļajā  ĪŅlevā,  ja  vien  tā  tobrīd,  kā  par  laimi,
nebūtu ievīstījusies savā ledus kažokā.

Vai  nu  liktenis  bija  paguris  Pāvelu  vajāt,  vai
arī gribēja to ievainot vēl dziļāk, dodams nelaimē
brīdi  atelpas,  bet,  mājās  atgriežoties,  viņš  atrada
negaidītu  savu  lielāko  alku  piepildījumu.
Priekšistabā  viņu  sa­gaidīja  grezni  ģērbtais
grāfienes  I..  .  sulainis  un  iedeva  vēstulīti;  Pāvels
satraukti  atvēra  to  un  izlasīja  šādus  vārdus,  kas
bija  rakstīti  ar  viņam  pārāk  labi  pazīstamo
grāfienes roku:

«Ļauni  cilvēki  gribēja  mūs  sanaidot;  es  visu
zinu;  ja  esat  saglabājis  kaut  pilienu  mīlestības
pret  mani,  kaut  pilienu  līdzjūtības,  tad  atnāciet
tikos un tikos vakarā. Mūžam Tava I.»

Cik vientiesīgi  ir  tie,  kas mīl!  Pāvels,  pārlaidis
acis šīm maģiskajām rindām, aizmirsa gan Veras
draudzību,  gan  Varfolomeja  naidu;  visa  esošā,



bijusī  un  nākošā  pasaule  viņam  bija  ietilpināta
papīra  strē­melē;  viņš  spiež  to  pie  krūtīm,
skūpsta, vairākas rei­zes tuvina gaismai. — Nē! —
viņš  sajūsmā  iesaucas. —  Tas  nav  māns;  es
tiešām,  tiešām  esmu  laimīgs;  tā  neuzrakstīs,  tā
nevar  uzrakstīt  neviens  cits,  tikai  viņa.  Bet  vai
tikai šī blēde negrib mani pievilināt un apcelt un
ņirgāties par mani tāpat kā senāk? Nē! Zvēru, ka
tas nenotiks. «Tava — mūžam tava», lai viņa man
dzīvē pierāda, ko šie vārdi nozīmē. Ja ne … viņas
labā slava tagad ir manā varā.

Noteiktajā  stundā  mūsu  Pāvels,  skaists  un
uzcirties,  stāv jau uz grāfienes platajām kāpnēm;
viņu bez pieteikuma ieved viesistabā,  kur viņam
par  nepatiku  jau  sapulcējušies  vairāki
apmeklētāji,  starp  kuriem  līkkāja  tomēr  nav.
Saimniece ar viņu apsveicinās strupi, tik tikko ar
viņu runā,  taču  ne  velti  viņa  paskatās  uz  Pāvelu
ar  savām  lielajām,  melnajām  acīm  un  tās
tvīksmaini nolaiž: mistiskā mīlestības ābece, kuru
profāni  nesaprot.  Viesi  sāk  spēlēt  kārtis,
saimniece,  atsacīdamās piedalīties,  paskaidro,  ka
vi­ņai  būšot  patīkami  atsēsties  pēc  kārtas  blakus
katram spēlētājam, jo viņa cerot atnest tam laimi.
Visi  nevar  vien  nobrīnīties  par  viņas  smalko



pieklājību.  Pēc kāda laiciņa grāfiene,  griezdamās
pie jaunekļa, saka:

—   Jūs sen neesat pie mums bijis, vai nemanāt
zinā­mas  pārmaiņas  šīs  istabas  greznojumos?
Piemēram,  sākumā  aizkari  karājās  uz  lauru
vītnēm,  bet  man  likās —  labāk  likt  to  vietā
bultas. —  Trūkst  siržu, —  Pāvels  atbild  diezgan
pasausi un diezgan pieklājīgi.

—     Bet  jauni  izgreznojumi  ir  ne  tikai
viesistabā, —  grāfiene  turpina  un,  pieceldamās
no krēsla, piebilst:

—     Vai  nevēlaties  ieskatīties  dīvānu  istabā;
tur  pa­kārti  nesen  atvestie  gobelēni  ar  lielisku
zīmējumu. —  Pāvels  paklanās  un  seko  viņai.
Neizprotamas  jūtas  lika  viņa  sirdij  pukstēt
straujāk,  kad  viņš  iegāja  šajā  brīnišķīgajā  istabā.
Tā bija reizē ziemas oran­žērija un dīvānu istaba.
Miršu  koki,  novietoti  gar  sienām,  padarīja
maigāku  kandelabru  spilgto  gaismu,  kas,
atstādama ēnā aiz miršu kokiem noliktos krāšņos
dīvānus,  viegli  apmirdzēja  gobelēnu tapetes,  kur
bija  attēlotas  saldkaisli  satraucošas  teiksmaino
dievu  mī­lestības  uzvaras.  Iepretim  anfilādei
atradās trimo, bet

tam  blakus  uz  sienas  Eiropas  nolaupīšana —



kā pie­rādījums tam, ka skaistuma spēks ikvienu
spēj  pār­vērst  par  dzīvnieku.  Pie  šā  trimo  sākās
liktenīgā  iz­skaidrošanās.  Katram  piedzīvojušam
cilvēkam  zi­nāms,  ka  iemīlējušos  cilvēku  saruna
vienmēr  ir  visnežēlīgākā  amplifikācija,  tātad  es
pastāstīšu  tikai  par  tās  būtību.  Grāfiene
apgalvoja, ka zobgalības par slikto franču valodas
izrunu  attiekušās  nevis  uz  Pāvelu,  bet  uz  kādu
viņa vārda līdzinieku, ka viņa ilgi neesot varējusi
saprast,  kāpēc  viņš  vairs  nerādo­ties,  ka  beidzot
Varfolomejs  viņai  to  izskaidrojis,  un  tā  tālāk,  un
tā  tālāk.  Kaut  arī  Pāvelam  likās  dīvaini,  ka
Varfolomejs  zina  šo  lietu,  ko  neviens  tam  nebija
stāstījis,  un  ka  ir  uzņēmies  šinī  gadījumā
samierinā­tāja  lomu,  taču  viņš,  pats  par  sevi
saprotams,  noticēja  itin  visam;  tomēr  stūrgalvīgi
izlikās,  ka  nekam  netic. —  Kādu  pierādījumu
jūs  vēl  vēlaties? —  grāfiene  beidzot  ar  maigu
nepacietību  jautāja.  Pāvels,  kā  jau  pieklājīgs
jauneklis, par atbildi kvēli noskūpstīja viņai roku;
grāfiene  ietiepās,  baiļojās,  gribēja  steig­ties
atpakaļ  pie  viesiem;  viņš  nokrita  ceļos  un,  cieši
satvēris  grāfienes delnas,  draudēja,  ka nelaidīšot
vaļā  un  turklāt  vēl  šinī  pašā  brīdī  nošaušoties.
Šī  taktika  deva  vēlamos  panākumus —  liegs,



drebošs  rokas  spiediens  un  kluss  čuksts: —  Rīt
vienpadsmitos naktī pie sētas ieejas, — skaļāk par
pulveri  un  lielgabaliem  pavēstīja  laimīgajam
Pāvelam par viņa uzvaru.

Grāfiene  atgriezās  viesistabā  īstajā  laikā;  divi
no spēlmaņiem gandrīz vai bija sākuši kauties. —
Pa­skatieties, —  viens  no  viņiem  sacīja  grāfienei,
no  dusmām  aizelsies, —  es  par  velti  paspēlēju
vairākus  simtus  dvēseļu,  bet  viņš  … —  Jūs
gribējāt  teikt —  vairākus  simtus  rubļu, —  viņa
to  cienīgi  pār­trauca. —  Jā,  jā,  piedodiet…  es
pārteicos, —  ķild­nieks  atbildēja  stostīdamies,
iesāņus  uz  jaunekli  blenzdams.  Spēlmaņi
pārtrauca  ķildu,  un  troksnis  ap­klusa  kā  uz
burvju  mājienu.  Šoreiz  Pāvels  laida  visu  gar
ausīm.  Dvēseles  satraukums  neļāva  viņam  ilgi
uzturēties  sabiedrībā,  viņš  steidzās  mājās,  lai
atpūs­tos,  bet  miegs  ilgi  nenāca  aizvērt  viņa
plakstus; pati īstenība viņam bija kā salds sapnis.
Uzkurinātā  fan­tāzija  visu  laiku  uzbūra  viņam
skaistules  melnās,  lie­lās,  valgās  acis.  Tās  viņu
neatstāja  pat  miegā;  bet  sapņi  vai  no  slepenas
nojausmas vai no nervu uzbu­dinājuma vienmēr
beidzās ar kaut ko dīvainu. Te viņš pastaigājās pa
zaļu  zāli;  viņa  priekšā  auga  divi  apbrīnojamas



krāsas  ziedi;  bet,  līdzko  viņš  pieskā­rās  kātam,
vēlēdamies  tos  noplūkt,  tūdaļ  izslējās  melna,
melna  čūska  un  apšļāca  ziedus  ar  indi.  Te  atkal
viņš  lūkojās  dzidrā  ezera  spogulī,  pie  krasta
ūdens  dibenā  rotājās  divas  zelta  zivtiņas;  bet,
līdzko viņš  iegremdēja  pēc  tām roku,  rāpuļveida
briesmoņi  viņu  pārbiedēja  un  uzmodināja.  Te
atkal viņš naktī pastaigājās zem smaržīga vasaras
debess  juma,  un  augstumos  nešķirami  mirdzēja
divas  spožas  zvaigznī­tes;  bet  viņš  vēl  nepaguva
par  tām  nopriecāties,  kad  tumšajos  rietumos
radās  melns  plankums  un,  izstie­pies  par  garu
mākoņčūsku,  aprija  zvaigznītes.  Katru  reizi,  kad
tāds  sapnis  uztrūcināja  Pāvelu  no  miega,  viņa
satrauktās  domas  neapzināti  uzmeklēja
Varfo­lomeju;  bet  pēc  neilga  laika  atkal  uzvarēja
melnās  acis,  kamēr  jaunas  šausmas  neaizdzina
valdzinošo  sapni.  Tomēr,  tam  visam  par  spīti,
Pāvels,  nogulējis  līdz  pusdienai,  piecēlās
priecīgāks nekā jebkad agrāk.

Pārējās  vienpadsmit  dienas  stundas,  kā  tas
mēdz  būt,  viņam  likās  garas  kā  mūžība.  Vēl
nebija  gluži  satumsis,  kad  viņš  jau  klaiņoja  gar
grāfienes  māju;  tur  ne­viens  netika  pieņemts,
parādes  istabās  ugunis  nedega,  tikai  kādā  tālā



nostūrī  mirgoja  vāja  gaismiņa.  «Tur  mani  gaida
daiļava,» Pāvels  klusībā domāja,  un viņa dvēsele
jau priekšlaikus grima svētlaimē.

Pulkstenis  Domes  tornī  lēnām  nosita
vienpadsmit,  un  Pāvels,  mīlestības  spārnots  .  .  .
Bet  šeit  es  savu  tēlojumu  pārtraukšu  un,
atdarinādams  senatnes,  vi­dus  un  jaunāko  laiku
labākos  klasiskos  un  romantis­kos  rakstniekus,
ļaušu jums to papildināt pašiem ar savu iztēli. īsi
un  skaidri:  Pāvels  jau  cer  baudīt  svēt­laimi  .  ..
pēkšņi  pie  kabineta  durvīm  klusām  klauvē,
grāfiene apjukusi atver durvis, uzticamā kalpone
ziņo,  ka  pie  sētas  ieejas  stāvot  kāds  cilvēks,
kuram  ārkārtīgi  nepieciešams  redzēt  jauno
kungu.  Pāvels  dusmojas,  liek  pateikt,  ka  viņam
nav  laika,  nezina,  ko  darīt,  iziet  priekšnamā,
viņam saka, ka svešinieks nupat kā aizgājis. Viņš
atgriežas  pie  mīļotās. — Ne­kas  mani  nevar  šķirt
no  tevis, —  viņš  kaislīgi  aplie­cina.  Bet  atkal
klaudzina,  un  istabene  ienāk,  atkārto­dama
iepriekšējos  vārdus. —  Sūtiet  svešinieku  pie
velna, —  Pāvels  kliedz,  piecirzdams  kāju  pie
grī­das, — vai arī es viņu nogalināšu! — Viņš iziet
ārā,  uzzina,  ka  tas  atkal  aizgājis,  noskrien  pa
kāpnēm  pagalmā,  bet  tur  no  viņa  nav  ne  vēsts,



tikai  lielām  pārslām  krīt  sniegs.  Pāvels  bar
kalpotājus,  aizliedz  laist  iekšā,  lai  nāktu  kas
nākdams,  vēl  dedzīgāks  nekā  iepriekš  atgriežas
pie satrauktās grāfienes, bet paiet dažas minūtes,
un klauvē trešo reizi, vēl stiprāk, vēl ilgāk. — Nē,
diezgan! —  viņš  iesaucas,  no  trakām  dusmām
zaudējis  savaldīšanos. — Es  izzināšu,  kas  tas  par
spoku;  tas  ir  kaut  kāds  joks. —  Izskriedams
priekšistabā,  viņš  pamana  mēteļa  stūri,  kas  tik
tikko  pagūst  nozust  aiz  durvīm;  uzmetis  plecos
šineli,  viņš  paķer  niedres  spieķi  un  pa  kaklu  pa
galvu  izskrien  pagalmā,  dzird  noklaudzam
vārtiņus, kas nupat aiz kāda aizveras. — Stāt, stāt,
kas  tu  tāds  esi? —  Pāvels  kliedz  viņam  nopakaļ
un,  izdrāzies  uz  ielas,  redz  no  tālienes  liela
auguma  vīrieti,  kurš  it  kā  apstājas,  lai  pamātu
tam ar roku, un pazūd šķērsieliņā. Nepacie­tīgais
Pāvels viņam seko, liekas, panāks viņu; pie kādas
šķērsieliņas  tas  atkal  apstājas,  pamāj  ar  roku un
nozūd.  Tā  jauneklis  seko  svešiniekam  no  ielas
ielā  un  beidzot  attopas,  iegrimis  līdz  ceļiem
sniega  ku­penā  starp  zemām  mājiņām  pie  kāda
krustceļa,  ko  nekad  agrāk  nav  redzējis;  bet
svešinieks  bija  pazudis  bez  pēdām.  Pāvels
apstulba,  un  atzīšos:  neapskau­žams  stāvoklis —



noskriet vairākas verstis un atjēg­ties sniegā pašā
nakts  vidū  nez  kādā  pasaules  malā.  Ko  darīt?
Kurp  iet? —  Apmaldīsies.  Varbūt  pieklau­dzināt
pie  tuvākajiem  vārtiem? —  Neuzmodināsi.
Pāvelam  par  negaidītu  prieku  brauc  garām
kama­nas. — Vaņka! — viņš  uzsauc. — Ved mani
mājās uz tādu un tādu ielu! — Paklausīgais Vaņka
ved  nez  pa  kādām  vietām,  gurkst  sniegs  zem
kamanām,  cauri  skrejošiem  mākoņiem
braucējiem blāvi mirgo mēness Zukovska gaumē.
Tā viņi brauc ilgi, ilgi, vēl vienmēr nav pazīstamu
vietu;  un  beidzot  galīgi  izbrauc  ārā  no  pilsētas.
Pāvelam,  tīri  dabiski,  iešaujas  prātā  visi  vecie
nostāsti  par  līķiem,  kas  atrasti  Vilku  laukā,  par
važoņiem,  kuri  tur  nogalina  savus  braucējus,  un
tā tālāk, un tā tālāk. — Kurp tu mani ved? — viņš
jautā  stingrā  balsī;  atbildes  nav.  Tad  mēness
gaismā  viņš  iedomājas  apskatīt  važoņa  skārda
numuru  un,  sev  par  izbrīnu,  pamana,  ka  uz  šā
numura  nav  ne  daļas,  ne  kvartāla,  bet  lieliem
savādas  formas  un  lējuma  cipariem  tur  rakstīts
666.  numurs,  apokaliptiskais  skaitlis,  kā  viņš
vēlāk atcerējās. Ļaunu aizdomu pār­ņemts, mūsu
jauneklis  vēl  skaļāk  atkārtoja  iepriek­šējo
jautājumu  un,  atbildi  nesaņēmis,  ar  visu  spēku



iesita  ar  spieķi  važonim  pa  muguru.  Bet  kādas
bija  viņa  šausmas,  kad  no  šā  sitiena  nograbēja
kauli,  kad  šķietamais  važonis,  galvu  atpakaļ
pagriezis,  parādīja viņam ģindeņa seju un kad šī
seja,  šausmīgi  žokļus  atņirgusi,  sacīja  neskaidrā
balsī: — Lēnāk jaunais cilvēk; neesi saticies ar sev
līdzīgu. —  Nabaga  jaunek­lim  tik  vien  vairs  bija
spēka,  lai  pārmestu  krustu,  no  kura  viņa  rokas
sen  bija  atradinājušās.  Šai  brīdī  kamanas
apgāzās,  atskanēja  mežonīgi  smiekli,  uz-  brāzās
briesmīgs  viesulis;  ekipāža,  zirgs,  važonis —  viss
saplūda ar sniegu, un Pāvels palika viens pats aiz
pilsētas vārtiem, tik tikko dzīvs no bailēm.

Otrā  dienā  jauneklis  bez  spēka  gulēja  gultā
savā  istabā.  Viņam  līdzās  stāvēja  labsirdīgs,
pavecs  audzi­nātājs  un,  ar  vienu  roku  turēdams
nespēcīgo kunga roku, bieži novērsās, lai ar otru
plaukstu  noslaucītu  asaru,  kas  paslepus  sanesās
viņa  acīs  un  aptumšoja  vājo  redzi. —  Kungs,
kungs, — viņš  sacīja, — ne velti  es  aizrādīju jūsu
žēlastībai,  ka  no  nakts  uzdzīves  nekāda  labuma
nav. Kur jūs bijāt pazudis? Kas ar jums notika? —
Pāvels viņu nedzirdēja: viņš brīžam ar mežonīgu
skatienu  urbās  kaktā,  brīžam  iegrima  snaudā,
pusmiegā  drebēja  un  smējās,  brīžam  lēca  augšā



no  gultas  kā  vājprātīgs,  sauca  sieviešu  vārdus,
pēc  tam  atkal  iekrita  ar  seju  spilvenos.  «Nabaga
Pāvels Ivanovičs!» audzinātājs klusībā nodomāja.
«Dievs,  esi  viņam  žēlīgs,  viņš,  acīm  redzot,
zaudējis  prātu,» —  un,  labsirdības  pārņemts,
nogaidījis  pirmo  izdevīgo  brīdi,  aizskrēja  pie
ārsta.  Ārsts,  ieraudzījis  slimnieku,  kurš nepazina
apkārtējos,  un  pataustījis  viņa  drudžaino  pulsu,
pašūpoja  galvu.  Arējās  pa­zīmes  bija  cita  citai
pretrunīgas,  un  no  tām  par  sli­mību  nevarēja
neko  secināt:  viss  mudināja  uz  do­mām,  ka
slimības  cēlonis  slēpjas  dvēselē,  nevis  miesā.  No
pagātnes  slimnieks  gandrīz  neko  neatcerējās,
viņa  dvēseli^  liekas,  nomāca  kāda  drausmīga
priekšno­jauta.  Ārsts,  uzticīgā  audzinātāja
pierunāts,  kopā  ar  viņu  visu  dienu  neatgāja  no
jaunekļa  gultas;  pret  vakaru  slimnieka  stāvoklis
kļuva  bezcerīgs;  viņš  svaidījās,  raudāja,  lauzīja
rokas,  runāja  par  Veru,  par  Vasilija  salu,  viņš
sauca  palīgā  dievs  vien  zina  ko,  paķēra  cepuri,
rāvās  uz  durvīm,  ārsts  un  sulai­nis  kopīgiem
spēkiem  tik  tikko  varēja  viņu  noturēt.  Šī
briesmīgā  krīze  turpinājās  vēl  pēc  pusnakts;
pēk­šņi  slimnieks  nomierinājās,  viņam  kļuva
vieglāk; bet cīņa bija pilnīgi izsmēlusi dvēseles un



miesas spēkus, viņš iegrima nāves miegā, pēc tam
krīze atkārtojās.

Lēkmes  jaunekli  piemeklēja  veselas  trīs
diennaktis  ar  dažādu  spēku;  trešajā  rītā,  kad
viņam  pateica,  ka  priekšistabā  gaidot  atraitnes
vecā  kalpone,  viņš,  juz­dams  sevī  vairāk
enerģijas,  piecēlās  no  gultas.  Sirds  viņam
neparedzēja  neko  labu;  viņš  gāja  turp,  vece­nīte
raudāja pilnā balsī.  •— Tā!  Vēl  viena nelaime! —
Pāvels  sacīja,  pieiedams  pie  viņas. —  Nemoci
mani,  mīļā,  saki  visu  ātrāk! —  Kundze  novēlēja
ilgu mūžu, — vecenīte atbildēja, — bet dievs zina
vai  arī  jaunkundzei  vairs  daudz  atlicis  dzīvot. —
Kā?  Verai?  Kas? —  Nerunājiet  lieki,  kungs,
jaunkundzei  vajag  pa­līdzēt.  Es  nācu  kājām;  ja
jums laba sirds, brauksim tūdaļ pie viņas; viņa ir
Svētā  Andreja  baznīcas  garīdz­niekā  mājā. —
Garīdznieka  mājā?  Kāpēc? —  Dieva  dēļ,
ģērbieties,  uzzināsit  visu  vēlāk. —  Pāvels  ievīstī-
jās drēbēs, un viņi aulekšoja uz Vasilija salu.

Kad  viņš  pēdējo  reizi  redzēja  Veru  un  viņas
māti,  atraitne  jau  labu  laiku  slimoja  ar  slimību,
kura  viņas  gados  deva  maz  cerību  uz
izveseļošanos.  Pārāk  naba­dzīga,  lai  aicinātu
ārstu,  viņa  ņēma  vērā  vienīgi  Varfolomeja



padomus, kurš, lielīdamies ar zināšanām dažādās
nozarēs,  teicās  pazīstam  arī  medicīnu.  Viņš  bija
nenogurdināms:  viņš  paguva  mierināt  Veru,
ap­kopt  slimnieci,  palīdzēt  kalponei,  skriet  pēc
zālēm, kuras viņš reizēm dabūja tik ātri, ka Vera
brīnījās,  kur  gan  viņš  atradis  tik  tuvu  aptieku.
Zāles,  ko  viņš  atnesa,  slimniecei  dažreiz
nepalīdzēja,  taču  vienmēr  padarīja  viņu  jautru.
Un savādi — jo vairāk tuvojās viņas aiziešana, jo
vairāk  viņas  domas  pieķērās  pasaulīgām  lietām.
Viņa  gulēja  un  redzēja  (sapnī)  savu
izveseļo­šanos;  redzēja,  kā  viņas  bērni
Varfolomejs un Vera iet pie altāra un sāk laimīgu
dzīvi, viņa baiļojās, vai šī mājiņa nebūs par šauru
nākamajai  ģimenei,  vai  izdosies  atrast  kādu  citu
tuvāk  pilsētai,  un  tā  tālāk,  un  tā  tālāk.  Blāva
nāves  neizteiksmība  bija  viņas  acīs,  kad  viņa,
pasaukusi nākamo jauno pāri pie sa­vas gultas, ar
kaut  kādu  muļķīgu  smaidu  sacīja: —  Nekaunies,
mana Vera, saskūpsties ar savu līga­vaini; baidos
kļūt akla, un tad es vairs neredzēšu jūsu laimi. —
Pa  šo  laiku  nāves  roka  uzgūla  vecenītei  aizvien
smagāk  un  smagāk:  redze  un  atmiņa  ar  katru
brīdī  vairāk  notrulinājās.  Varfolomejs  neizrādīja
ne­kādas skumjas; varbūt rūpes un nepārtrauktā



skrai­dīšana  palīdzēja  viņam  izklaidēties.  Bet
Veru  sa­trauca  domas  gan  par  māti,  gan  arī  par
sevi.  Kurai  līgavai  nav  baismi  pirms  laulībām?
Tomēr viņa visādi centās sevi nomierināt. «Esmu
grēkojusi  dieva  priekšā,»  jaunava  domāja.
«Nezinu,  kāpēc  es  sākumā  turēju  Varfolomeju
par  viltīgu,  par  ļaunu  cilvēku.  Bet  viņš  ir  daudz
labāks  par  Pāvelu;  paskatieties,  kā  viņš  rūpējas
par māmiņu: nabadziņš, pats sevi ne­žēlo — tātad
viņš  nav  ļauns.»  Pēkšņi  viņas  domas  apmācās.
«Viņam ir  smags  raksturs,»  viņa  sev  sacīja,  «kad
viņš  kaut  ko  negrib  un  viņam  saka:  Varfolomej,
dieva  dēļ,  izdariet  to, —  viņš  nodreb  un  nobāl.
Bet,»  turpināja  Vera,  ar  mazo  pirkstiņu
norausdama no vaiga asaru,  «es pati  arī  neesmu
nekāds  eņģelis,  kat­ram  savs  krusts,  un  katram
savi  trūkumi:  es  mēģināšu  labot  viņu  un  viņš
mani.»

Tad  viņai  iešāvās  prātā  jaunas  šaubas:
«Liekas,  viņš  ir  bagāts;  vai  viņš  godīgā  ceļā  ticis
pie  savas  naudas?  Bet  to  es  izzināšu,  viņš  taču
mani  mīl.»  Tā  sevi  mierināja  labā,  nevainīgā
Vera;  bet  vecenītei  pa  to  laiku  kļuva  aizvien
sliktāk  un  sliktāk.  Vera  uzticēja  savas  bailes
Varfolomejam,  jautāja,  vai  ne­vajagot  ataicināt



garīdznieku;  bet  viņš  saskaitās  un  bargi
atbildēja: —  Vai  gribat  paātrināt  māmiņas  nāvi?
Tas  ir  vislabākais  paņēmiens.  Viņas  slimība  ir
bīstama,  bet  nav  vēl  bezcerīga.  Kas  viņu
uzmun­drina?  Cerība  izveseļoties.  Bet,  ja
atsauksim  popu,  tad  atņemsim  pēdējo  cerību. —
Biklā  Vera  piekrita,  pār­varējusi  apslēpto
dvēseles  balsi;  bet  tanī  dienā —  lieciet  vērā,  tas
notika otrā dienā pēc Pāvela un dai­ļās grāfienes
liktenīgās  satikšanās —  meitas  vieclīgā  sirds
nojauta  briesmas  pārāk  skaidri.  Pasaukusi
Var­folomeju,  viņa  sacīja  tam  noteiktā  balsī: —
Debesu  valdnieka  vārdā  lieku  jums  pie  sirds —
neļaujiet  mā­muļai  nomirt  bez  grēku
nožēlošanas,  dievs  zina  vai  viņa  līdz  rītam
nodzīvos, —  un,  asarām  plūstot,  no­krita  uz
krēsla.  Kas  tobrīd  norisinājās  Varfolomejā?  Viņa
acis  izvalbījās,  uz  pieres  izspiedās  sviedri,  viņš
pūlējās  kaut  ko  pateikt,  bet  nespēja  izrunāt  ne
vārda. —  Bērnišķīga  mazdūšība, —  viņš  beidzot
no­murmināja. —  Tu  nekam  netici…  jūs,  cienītā,
ne­ticat  manām  zināšanām  medicīnā  …
Pagaidiet…  man  ir  pazīstams  ārsts,  kurš  zina
vairāk par mani… žēl, viņš tālu dzīvo. — Tad viņš
satvēra jaunavas roku un, spēji pievedis viņu pie



loga,  norādīja  uz  debesīm,  nepaceldams  acis: —
Paskatieties,  tur  nebūs  vēl  iemirdzējusies  pirmā
zvaigzne,  kad  es  jau  būšu  atpakaļ,  un  tad
izlemsim;  vai  apsolāt,  ka  nesauksit  garīdznieku
pirms manas ierašanās? — Apsolu, ap­solu. — Tai
brīdī  no  guļamistabas  atskanēja  gara  no­pūta. —
Steidzieties! —  iesaucās  Vera,  mezdamās  uz
durvīm,  pēc  tam  viņa  vēlreiz  ar  neaprakstāmu
skumju  aizkustinājumu  paskatījās  uz  sastingušo
Varfolomeju  un,  pamājusi  viņam  ar  roku,
atkārtoja: — Steidzie­ties manis labad, dieva dēļ.»
Varfolomejs nozuda.

Pamazām  ziemas  debesis  aizsedzās  ar
mākoņiem, bet slimniecē dzīvība un nāve izcīnīja
savu pēdējo cīņu. Sāka krist sniegs; vēja brāzmas
klabināja  logu  ietvarus.  Līdzko  iegurkstējās
sniegs,  Vera  skrēja  pie  loga  skatīties,  vai  nenāk
Varfolomejs;  bet  ņaudēja  tikai  kaķis,  uz  sētas
tupēja  kovārņi,  un  vārtiņus  vējš  vēra  vaļā  un
cirta  ciet.  Nakts  ar  savu  melno  segu  atsteidzās
priekšlaicīgi;  Varfolomeja  kā  nav,  tā  nav,  un  pie
debesu  velves  nemirdz  neviena  zvaigzne.  Vera
izlēma sūtīt  pēc  garīdznieka veco  kalponi;  tā  ilgi
ne­atgriezās,  un  nav  nekāds  brīnums,  jo  pati
tuvākā  bija  Svētā  Andreja  baznīca.  Pēkšņi



noklaudzēja  vārtiņi  un  ķēkšas  vietā  ieradās
Varfolomejs,  bāls  un  uztrau­cies. —  Ko?  Cerību
nav? — Vera nočukstēja.

—   Maz, —  viņš  sacīja  dobjā  balsī, —  es  biju
pie ārsta; viņš dzīvo tālu, daudz zina … — Ko tad
viņš  saka,  dieva  dēļ? —  Kāda  tam  jēga?…  Tagad
laiks sūtīt pēc popa. A, redzu: esat jau aizsūtījusi.
..  cits  nekas  ne­atliek! —  viņš  sacīja  ar  savādu
skadru izmisumu.

Pēc  kāda  laika,  jau  vēlā  naktī,  vecā  kalpone
iera­dās  ar  vēsti,  ka  garīdznieka  neesot  mājās,
bet,  kad  atgriezīšoties,  viņam  pateikšot  un  viņš
tūdaļ  ieradī­šoties  pie  mirējas.  Nolēma  viņu  par
to brīdināt.

—     Bērni,  vai  jums  prāts, —  viņa  vāri
sacīja, —  vai  tiešām  esmu  tik  slima?  Vera!  Ko  tu
činksti? Iznes lampu, miegs mani atspirdzinās. —
Meita skūpstīja mātes roku, bet Varfolomejs visu
laiku stāvēja pa gabaliņu un klusēja, skatīdamies
uz  slimnieci  ar  acīm,  kas  lampas  gaismā  kvēloja
kā ogles.

Vera  ar  ķēkšu  bija  nometušās  ceļos  un  lūdza
dievu.  Varfolomejs,  rokas  lauzīdams,  reizi  pēc
reizes  skrēja  ārā  priekšnamā,  sūdzēdamies  par
karstumu  galvā.  Pēc  pusstundas  viņš  iegāja



guļamistabā un kā  ārprātīgs  izmetās  no  turienes
ārā  ar  saucienu: —  Visam  bei­gas! —
Neaprakstīšu,  ko  šinī  brīdī  juta  Vera!  Taču viņas
dvēseles spēks bija neparasts. — Dievs! Tā ir tava
griba! —  viņa  sacīja,  pacēlusi  rokas  pret
debe­sīm;  viņa  gribēja  iet  projām,  bet  miesas
spēki  attei­cās  klausīt,  viņa  pusdzīva  atslīga
krēslā,  un  nelaimī­gās  vairs  nebūtu,  ja  vien
pēkšņa  asaru  plūsma  neat­vieglotu  viņas
sažņaugtās  krūtis.  Pa  to  laiku  vecenīte,  skaļi
vaimanādama,  nomazgāja  līķi,  nolika  galvgalī
sveci un aizgāja sameklēt svētbildi; bet tur vai nu
no  noguruma,  vai  aiz  kāda  cita  iemesla  iegrima
nepār­varamā  miegā.  Šinī  brīdī  Varfolomejs
pienāca pie Veras. Pašam velnam būtu atmaigusi
sirds: tik skaista viņa izskatījās savās bēdās. — Tu
mani  nemīli, —  viņš  kaisli  iesaucās, —  līdz  ar
tavu  māti  esmu  zaudējis  vienīgo  atbalstu  tavā
sirdī! —  Jaunavu  izbiedēja  viņa  izmisums. —  Nē,
es  tevi  mīlu, — viņa  bikli  at­bildēja.  Viņš  nokrita
ceļos  pie  viņas  kājām. —  Zvēri, —  viņš  sacīja, —
zvēri,  ka  tu  esi  mana,  ka  mīli  mani  vairāk  par
savu dvēseli! — Vera nekad nebija gaidī­jusi tādu
kaisli  no  šā  dzedrā  cilvēka. —  Varfolomej,
Varfolomej, —  viņa  sacīja  ar  biklu  maigumu, —



aiz­mirsti  grēcīgās  domas  šinī  briesmīgajā
stundā;  es  tev  zvērēšu,  kad  būsim  apglabājuši
māmuļu,  kad  garīdz­nieks  dievnamā  dos  mums
svētību  … —  Varfolomejs  nenoklausījās  līdz
galam,  ko  viņa  saka,  un  kā  neprā­tīgs  runāja
vienu  un  to  pašu:  centās  pārliecināt,  ka  tas  viss
esot  tukšas  izdarības,  ka  mīlētājiem  tās  ne­esot
vajadzīgas, sauca viņu sev līdzi uz kaut kādu tālu
tēvzemi,  apsolīja  viņai  tur  kņazienes  godību,
raudādams  apkampa  viņas  ceļus.  Viņš  runāja  ar
tādu  kaislību,  ar  tādu  kvēli,  ka  visi  brīnumi,  par
kuriem  viņš  stāstīja,  tanī  brīdī  likās  ticami.  Vera
jau  juta,  ka  viņas  apņēmība  sašķobās,  briesmas
pamodināja  viņas  dvēseles  spēkus;  viņa  izrāvās
un  pieskrēja  pie  guļamistabu  durvīm,  cerēdama
tur  atrast  kalponi;  Varfolomejs  aizkrustoja  viņai
ceļu  un  sacīja  ar  tēlotu  dzedrumu,  ar  niknumā
zibošām acīm: — Paklausies,

Vera, nespītējies: tu nesasauksi ne kalponi, ne
mā­muļu;  nekāda  vara  nepasargās  tevi  no
manis. —  Dievs  ir  nevainīgo  aizstāvis! —
nabadzīte  iesaucās,  izmi­sumā  nokrizdama  uz
ceļiem  krucifiksa  priekšā.  Var­folomejs  sastinga,
viņa  seja  pauda  bezspēcīgas  dus­mas. —  Ja  jau
tā, — viņš izgrūda, lūpas kodīdams,



—    ja  tā  ..  .  man,  protams,  nav  ar  tevi  ko
iesākt,  bet  es  panākšu,  lai  tava  māte  padara  tevi
paklausīgu.

—     Vai  tad  viņa  ir  tavā  varā? —  jaunava
jautāja.

—    Paskaties, — viņš atbildēja, lūkodamies uz
pus­atvērtajām  guļamistabas  durvīm,  un  Verai
likās,  it  kā  no  viņa  acīm  plūstu  divas  uguns
strūklas un it kā nelaiķe izdegušās sveces gaismā
neizsakāmās mokās paceļ galvu un ar izkāmējušo
roku  māj  viņai  uz  Varfolomeja  pusi.  Tagad  Vera
saprata, ar ko viņai darīšana. — Dievs, stāvi man
klāt!  Un  tu,  nolādētais,  pazūdi! —  viņa  iesaucās,
saņēmusi kopā visus dvēse­les spēkus, un zaudēja
samaņu.

Šajā  brīdī  it  kā  lielgabala  šāviens  pamodināja
aiz­migušo  kalponi.  Viņa  attapās  un  bailēs
ieraudzīja, ka durvis līdz galam vaļā, istaba pilna
dūmiem un zilām ugunīm,  kas  locījās  ap spoguli
un  aizkariem,  kurus  nelaiķei  bija  dāvinājis
Varfolomejs.  Viņa  tūdaļ  tvēra  pēc  ūdens  krūzes,
kas  stāvēja  kaktā,  un  lēja  liesmās,  bet  uguns
iedegās  ar  divkāršu  niknumu  un  apsvili­nāja
ķēkšas  sirmos  matus.  Tad  viņa,  neko
neapjēg­dama,  ieskrēja  otrā  istabā,  kliegdama:



—Ugunsgrēks,  ugunsgrēks! —  Ieraudzījusi  savu
jaunkundzi bez­samaņā uz grīdas, viņa to satvēra
ar  abām  rokām  un,  droši  vien  aiz  bailēm  savus
vājos spēkus sasprindzi­nājusi, izvilka ārā uz tilta
aiz  vārtiem.  Tuvumā  dzī­vojamo  māju  nebija,
palīdzību  atrast  nevarēja;  ka­mēr  viņa  ar  sniegu
rīvēja  puspamirušās  jaunavas  deniņus,  liesmas
izšāvās  pa  logiem,  no  skursteņa  un  virs  jumta.
Rītausmā  atjāja  policijas  komanda  ar  spaiņiem
un  ķekšiem:  ugunsdzēsēju  šļūtenes  toreiz  vēl
netika  lietotas.  Saskrēja  bars  ziņkārīgo,  viņu
skaitā  arī  Svētā  Andreja  baznīcas  prāvests,  kurš
bija nācis ar svēto vakarēdienu pie mirējas. Viņa
attiecī­bas  ar  nelaiķi  nebija  visai  labas,  viņš
uzskatīja  to  par  sliktu  sievieti,  bet  mīlēja  Veru,
par kuru bija dzirdējis daudz laba no meitas, un,
juzdams  līdzi  ne­laimīgajai,  apsolīja  naudu
ugunsdzēsējiem,  ja  tie  pa­spēs  izvilkt  līķi,  lai
aizgājēju  varētu  vismaz  kristīgi  apbedīt.  Bet
nekas  neiznāca.  Uguns,  ko  uzpūta  pute­nis,
nelikās  ne  zinis  ne  gar  ūdeni,  ne  gar  cilvēku
pūlēm; kāds drosmīgs policijas kaprālis sadomāja
mesties  iekšā  istabās,  lai  iznestu  līķi,  bet  pēc
minūtes  izskrēja  ārā,  šausmu  pārņemts;  viņš
stāstīja, ka esot paguvis aizkļūt līdz guļamistabām



un gribējis jau pieiet pie gultas, kur gulēja mirusī,
kad  pēkšņi  aug­šup  uzšāvies  sātanisks  veidols,
daļa  griestu  ar  bries­mīgu  troksni  iebrukuši,  un
viņš,  tikai  sevišķai  Niko­laja  Brīnumdara
žēlastībai  pateicoties,  neesot  pazau­dējis  savu
galviņu,  par  ko  turpat  uz  vietas  apsolīja  nolikt
pusrubli  tā  svētbildes  priekšā.  Skatītāji  savā
starpā  sprieda,  ka  viņš  esot  gļēvulis  un  krītošu
baļķi  noturējis  par  velnu;  bet  kaprālis  stingri
palika  pie  savas  pārliecības  un  līdz  savas  dzīves
galam  dzērumā  plātījās,  ka  savā  mūžā  redzējis
īstu  sātanu  ar  asti,  ragiem  un  lielu,  kumpu
degunu,  ar  kuru  tas  uzpūtis  liesmu  kā  smēdē  ar
plēšām. —  Nē,  brālīši,  lai  dievs  ne­dod  redzēt
nelabo! —  Ar  šo  daiļrunīgo  novēlējumu  mūsu
ģēnijs  vienmēr  nobeidza  savu  stāstu,  un
saim­nieks,  atalgodams  viņu  par  drošsirdību  un
par dziļo iespaidu, ko stāsts atstāja uz izglītotiem
klausītājiem,  atnesa  viņam  bez  maksas  pilnu
kausu miestiņa.

Un tā, par spīti centīgajai komandai, kura šinī
ga­dījumā  rīkojās  tik  enerģiski,  ka  nākamajām
paau­dzēm, starp citu, vajadzētu šīs pūles pareizi
novērtēt,  vientuļā  Vasilija  salas  mājiņa  nodega
līdz  pamatiem,  un  vieta,  kur  tā  stāvēja,  nezinu,



kāpēc,  vēl  līdz  šim nav apbūvēta.  Vecā kalpotāja
ar prāvesta palīdzību atmodināja Veru no ģīboņa,
un  viņas  abas  atrada  patvērumu  šā  cienījamā
draudzes gana mājā. Uguns­grēks bija izcēlies tik
negaidīti  un visi  tā  apstākļi  bija  tik  neparasti,  ka
policija turēja par nepiecie­šamu par tā izcelsmes
iemesliem  uzsākt  sīku  izmeklē­šanu.  Bet,  tā  kā
aizdomas  nevarēja  krist  uz  veco  kalponi  un  vēl
mazāk uz Veru, tad par aizdedzinā- tāju, protams,
tika  turēts  Varfolomejs.  Aprakstīja  viņa  izskatu,
meklēja  viņu  gan  atklāti,  gan  slepeni  ne  tikai
visos kvartālos, bet visā Pēterburgas apriņķī; taču
viss  bija  velti:  neatrada  pat  viņa  pēdas,  kas  bija
sevišķi  savādi  tāpēc,  ka  ziemā  nav  kuģu
satiksmes,  un  tātad  viņam  nekādi  nebija
iespējams  slepeni  aiz­braukt  ar  ārzemju  kuģi
uz  svešām  zemēm.  Nav  zi­nāms,  pie  kā  būtu
novedusi ilgstoša izmeklēšana; bet prāvests, Veru
no  sirds  mīlēdams  un  nezinādams,  cik  ciešas
bijušas  viņas  attiecības  ar  šo  cilvēku,  saprātīgi
izmantoja savu ietekmi, lai šo lietu izbeigtu un tā
nekļūtu visiem zināma.

Tādā  kārtā  Pāvels,  pēc  kura  aizsūtīja  trešajā
dienā, pa ceļam izdibinājis visu, ko večiņa zināja
no  nelai­mīgo  notikumu  virknes,  atrada  savu



jauno radinieci slimu tēva Joana mājā. Viesmīlīgā
ģimene lūdza

Pāvelu  palikt  pie  viņiem,  kamēr  Vera
izveseļosies.  Vieglprātīgais  jaunais  cilvēks  īsā
laikā  bija  saņēmis  tik  daudz  garīgu
satricinājumu,  kuru  apslēptie  iemesli  palika  tīti
tādā  briesmīgā  tumsā,  ka  tas  atstāja
ne­izdzēšamu iespaidu uz viņa iztēli un raksturu.
Viņš  kļuva  nopietns  un  bieži  vien  iegrima  dziļās
pārdo­mās.  Viņš  aizmirsa  gan  noslēpumainās
grāfienes  skaistumu,  gan  jaunības  trakulīgās
izpriecas, kam bija tik postošas sekas. Viņš vienīgi
lūdza debesis, lai Vera izveseļotos un viņš varētu
kalpot  tai  kā  priekšzīmīgs  vīrs.  Brīžos,  kad  viņi
tikās  divatā,  viņš  nolēma atklāt  tai  šos  nodomus;
bet  Vera,  citādi  iztu­rēdamās pret  viņu ar  māsas
uzticību,  Pāvela  priekš­likumus  noteikti  un
stingri  noraidīja. —  Tu  esi  jauns,  Pāvel, —  viņa
sacīja, — bet es jau savu laiku no­ziedējusi; mani
drīz  paņems  kaps,  un  tur  visužēlīgais  dievs
varbūt  man  piedos  un  dāvās  mieru. —  Šī  doma
Veru  neatstāja  ne  uz  brīdi;  turklāt,  liekas,  viņu
mo­cīja  slepena  pārliecība,  ka  viņa  ar  savu
nenoteiktību  atļāvusi  ļaundarim  pazudināt  māti
šinī un varbūt arī — kas zina? — nākamajā dzīvē.



Nekāda  ārstēšana  nespēja  atdot  viņai  ne
dzīvesprieku,  ne  veselību.  Vi­ņas  vaigu  sārtums
nobāla,  debešķīgās  acis,  zaudē­jušas  senāko
možumu, vēl valdzināja ar ilgu pilnām skumjām,
kas  māca  viņas  jauko  dvēseli.  Pavasaris  vēl
nebija  paguvis  ietērpt  laukus  jaunā  zaļumā,  kad
šis ziediņš, kas solīja krāšņu plaukumu, uz mūžu
pa­slēpās visu pieņemošajā dabas klēpī.

Viegli  iedomāties,  ka  Vera  pirms  nāves
uzticēja  sava  pēdējā  dzīves  gada  notikumus,
kurus zināja tikai viņa, ne vien garīgajam tēvam,
bet  arī  Pāvelam.  Kad  viņa  nomira,  jauneklis
neraudāja,  neizrādīja  ne­kādas  skumjas. —  Taču
drīz pēc tam viņš atstāja galvaspilsētu un kopā ar
vecu  sulaini  apmetās  tālā  dzimtmuižā.  Tur  viņu
visā  apkārtnē  turēja  par  savād­nieku,  un  viņš
patiesi  izrādīja  gara  vājuma  pazīmes.  Pēc  viņa
atbraukšanas  ne  tikai  kaimiņi,  bet  pat  zem­nieki
un  kalpi  to  nebija  ne  reizes  redzējuši.  Viņš
ataudzēja sev bārdu un matus, pa trim mēnešiem
nenāca  ārā  no  kabineta,  lielāko  daļu  rīkojumu
deva  rakstiski,  un  reizēm,  kad  viņam  uz  galda
nolika  pa­pīru  parakstīšanai,  viņš  to  atdeva
atpakaļ,  uzvilcis  sava  vārda  vietā  svešu,  savādu
parakstu. Sievietes viņš necieta, bet, kad negaidot



parādījās  garš,  gaiš­matains  cilvēks  ar  pelēkām
acīm,  Pāvels  krampjaini  raustījās  un  trakoja.
Reiz,  pēc  sava  paraduma  pa  istabu  staigādams,
viņš piegāja pie durvīm tieši  tanī pašā laikā,  kad
Lavrentijs  tās  negaidot  vēra vaļā,  lai  viņam kaut
ko  ziņotu.  Pāvels  nodrebēja. —  Tu —  es  viņu
nenogalināju, —  viņš  sacīja  saraustīti  un  pēc
nedēļas  lūdza  vecajam  audzinātājam  piedošanu,
jo  bija  izgrūdis  to  ārā  tik  neuzmanīgi,  ka  tas
gandrīz  ielauza  pret  starpsienu  sev  pakausi. —
Pēc  tam, —  Lavrentijs  stāstīja, —  es  vienmēr
pieklauvēju,  un  tikai  pēc  tam  gāju  ar  ziņojumu
pie viņa žēlastības.

Pāvels  nomira  vēl  samērā  jauns.  Viņa  un
Veras  dzīves  stāstu  zina  daži  vidusšķiras  pilsoņi
Pēterburgā, no tiem es dzirdēju to mutiski.  Starp
citu, cienījamie lasītāji, jūs labāk par mani varēsit
spriest, vai tam var ticēt un no kurienes velniem
šī patika iejaukties cilvēku darīšanās, kad viņiem
neviens to nelūdz?

Tits Kosmokratovs
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