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Компания охотников ночевала в мужицкой
избе на свежем сене.  В окна глядела луна,

на  улице  грустно  пиликала  гармоника,  сено
издавало  приторный,  слегка  возбуждающий
запах.  Охотники  говорили  о  собаках,  о  жен-
щинах, о первой любви, о бекасах. После того
как были перебраны косточки всех знакомых
барынь  и  была  рассказана  сотня  анекдотов,
самый  толстый  из  охотников,  похожий  в  по-
темках  на  копну  сена  и  говоривший  густым
штаб-офицерским басом, громко зевнул и ска-
зал:

– Не велика штука быть любимым: барыни
на то и созданы, чтоб любить нашего брата. А
вот,  господа,  был  ли  кто-нибудь  из  вас  нена-
видим,  ненавидим  страстно,  бешено?  Не  на-
блюдал  ли  кто-нибудь  из  вас  восторгов  нена-
висти? А?

Ответа не последовало.
– Никто,  господа? –  спросил  штаб-офицер-

ский  бас. –  А  вот  я  был  ненавидим,  ненави-
дим хорошенькой девушкой и  на  себе  самом
мог  изучить  симптомы  первой  ненависти.
Первой,  господа,  потому  что  то  было  нечто
как  раз  противоположное  первой  любви.



Впрочем,  то,  что  я  сейчас  расскажу,  происхо-
дило,  когда  я  еще  ничего  не  смыслил  ни  в
любви,  ни  в  ненависти.  Мне  было  тогда  лет
восемь, но это не беда: тут, господа, важен не
он,  а  она.  Ну-с,  прошу  внимания.  В  один  пре-
красный летний вечер, перед заходом солнца,
я и моя гувернантка Зиночка,  очень милое и
поэтическое  созданье,  незадолго  перед  тем
выпущенное  из  института,  сидели  в  детской
и  занимались.  Зиночка  рассеянно  глядела  в
окно и говорила:

– Так.  Мы  вдыхаем  кислород.  Теперь  ска-
жите мне, Петя, что мы выдыхаем?

– Углекислоту, –  отвечал  я,  глядя  в  то  же
окно.

– Так, –  соглашалась  Зиночка. –  Растения
же наоборот: вдыхают углекислоту и выдыха-
ют кислород.  Углекислота  содержится  в  сель-
терской  воде  и  в  самоварном  угаре…  Это
очень вредный газ. Близ Неаполя есть так на-
зываемая Собачья пещера, содержащая в себе
углекислоту;  пущенная  в  нее  собака  задыха-
ется и умирает.

Эта  несчастная  Собачья  пещера  близ  Неа-
поля  составляет  химическую  мудрость,  даль-



ше  которой  не  решится  шагнуть  ни  одна  гу-
вернантка. Зиночка всегда горячо отстаивала
пользу  естественных  наук,  но  едва  ли  знала
по  химии  еще  что-нибудь,  кроме  этой  пеще-
ры.

Ну-с,  она  приказала  повторить.  Я  повто-
рил. Она спросила, что такое горизонт. Я отве-
тил.  А на дворе в это время,  пока мы жевали
горизонт  да  пещеру,  мой  отец  собирался  на
охоту.  Собаки  выли,  пристяжные  нетерпели-
во переминались с ноги на ногу и кокетнича-
ли  с  кучерами,  лакеи  начиняли  тарантас
кульками  и  всякой  всячиной.  Возле  таранта-
са стояла линейка, в которую садились мать и
сестры,  чтобы  ехать  к  Иваницким  на  имени-
ны.  Дома  оставались  только  я,  Зиночка  да
мой старший брат –  студент,  у  которого  боле-
ли  зубы.  Можете  представить  мою  зависть  и
скуку!

– Так  что  же  мы  вдыхаем? –  спросила  Зи-
ночка, глядя в окно.

– Кислород…
– Да,  а  горизонтом  называется  место,  где,

как нам кажется, земля сходится с небом…
Но  вот  тронулся  тарантас,  за  ним  линей-



ка…  Я  видел,  как  Зиночка  вытащила  из  кар-
мана  какую-то  записочку,  судорожно  скомка-
ла ее и прижала к виску,  потом вспыхнула и
поглядела на часы.

– Так  помните  же, –  сказала  она, –  близ
Неаполя  есть  так  называемая  Собачья  пеще-
ра… –  она  опять  взглянула  на  часы  и  продол-
жала: –  где,  как нам кажется,  небо сходится с
землею…

Бедняжка  в  сильном  волнении  прошлась
по  комнате  и  еще  раз  взглянула  на  часы.  До
конца нашего урока оставалось еще более по-
лучаса.

– Теперь  арифметика, –  сказала  она,  тяже-
ло дыша и перелистывая дрожащей рукой за-
дачник. –  Вот  решите  задачу  № 325,  а  я…  сей-
час приду…

Она  вышла.  Я  слышал,  как  она  спорхнула
вниз  по  лестнице,  и  затем  видел  в  окно,  как
ее  голубое  платье,  промелькнув  через  двор,
исчезло  в  садовой  калитке.  Быстрота  ее  дви-
жений,  краска  ланит  и  волнение  заинтриго-
вали  меня.  Куда  она  побежала  и  зачем?  Бу-
дучи  умен  не  по  летам,  я  скоро  сообразил  и
понял  всё:  она  побежала  в  сад  затем,  чтобы,



пользуясь  отсутствием  моих  строгих  родите-
лей,  забраться  в  малинник  или  же  нарвать
себе черешень! Когда так, и я же, чёрт возьми,
пойду есть черешни! Бросил я задачник и по-
бежал в сад. Подбегаю к черешням, но ее уже
там нет. Миновав малинник, крыжовник, ша-
лаш  сторожа,  она  через  огород  идет  к  пруду,
бледная,  вздрагивающая от малейшего шума.
Я крадусь за ней и вижу, господа, следующее.
На  берегу  пруда,  между  толстыми  стволами
двух старых верб, стоит мой старший брат Са-
ша; по его лицу незаметно, чтобы у него боле-
ли зубы.  Он глядит навстречу Зиночке,  и  вся
его  фигура,  как  солнцем,  озарена  выражени-
ем счастья.  А Зиночка,  точно ее гонят в Соба-
чью пещеру и заставляют дышать углекисло-
той, идет к нему, едва двигая ногами, тяжело
дыша и закинув назад голову… По всему вид-
но, что на рандеву она идет первый раз в жиз-
ни.  Но  вот  она  подходит…  Полминуты  они
молча глядят друг на друга и как будто не ве-
рят своим глазам. Засим какая-то сила толка-
ет Зиночку в спину, она кладет руки на плечи
Саши  и  склоняет  свою  головку  на  его  жилет-
ку.  Саша  смеется,  бормочет  что-то  несвязное



и  с  неуклюжестью  очень  влюбленного  чело-
века  кладет  обе  свои  ладони  на  Зиночкину
физиомордию.  А  погода,  господа,  чудесная…
Бугор,  за  которым  прячется  солнце,  две  вер-
бы, зеленые берега, небо – всё это вместе с Са-
шей и с Зиночкой отражается в пруде.  Тиши-
на,  можете  себе  представить.  Над  осокой  зо-
лотятся  миллионы  мотыльков  с  длинными
усиками, за садом гонят стадо. Одним словом,
хоть картину рисуй.

Из всего виденного я понял только то,  что
Саша целовался с Зиночкой. Это неприлично.
Если узнает maman, то обоим достанется. Чув-
ствуя, что мне почему-то стыдно, я ушел к се-
бе  в  детскую,  не  дожидаясь  конца  рандеву.
Потом я сидел над задачником, думал и сооб-
ражал.  По  моей  роже  плавала  победоносная
улыбка.  С  одной  стороны,  приятно  быть  вла-
дельцем чужой тайны, с другой – тоже весьма
приятно  сознавать,  что  такие  авторитеты,
как Саша и Зиночка, во всякую минуту могут
быть  уличены  мною  в  незнании  светских
приличий.  Теперь  они  в  моей  власти  и  их
спокойствие  находится  в  полной  зависимо-
сти от моего великодушия. Я же им покажу!



Когда  я  ложился  спать,  Зиночка,  по  обык-
новению,  зашла  в  детскую  узнать,  не  уснул
ли я в одежде и молился ли богу. Я посмотрел
на  ее  хорошенькое,  счастливое  лицо  и  ух-
мыльнулся.  Тайна  распирала  меня  и  проси-
лась наружу. Нужно было намекнуть и насла-
диться эффектом.

– А я знаю! – сказал я ухмыляясь. – Гы-ы!
– Что вы знаете?
– Гы-ы! Я видел, как около верб вы целова-

лись с Сашей. Я пошел за вами и всё видел…
Зиночка вздрогнула,  вся  покраснела и,  по-

раженная моим намеком, опустилась на стул,
на  котором  стояли  стакан  с  водой  и  подсвеч-
ник.

– Я  видел,  как  вы…  целовались… –  повто-
рил  я,  хихикая  и  наслаждаясь  ее  смущени-
ем. – Ага! Вот я скажу маме!

Малодушная  Зиночка  пристально  посмот-
рела  на  меня  и,  убедившись,  что  я  действи-
тельно всё знаю, в отчаянии схватила меня за
руку и забормотала дрожащим шёпотом:

– Петя,  это  низко…  Я  вас  умоляю,  ради  бо-
га… Будьте мужчиной… не говорите никому…
Порядочные  люди  не  шпионят…  Это  низко…



умоляю вас…
Бедняжка  как  огня  боялась  моей  матери,

дамы добродетельной и строгой, – это раз; во-
вторых, мое ухмыляющееся рыло не могло не
осквернять ее первой,  чистенькой и поэтиче-
ской  любви,  а  потому  можете  себе  предста-
вить состояние ее духа. По моей милости, она
не  спала  всю  ночь  и  наутро  явилась  к  чаю  с
синими  кругами  под  глазами…  Встретясь  по-
сле  чая  с  Сашей,  я  не  вытерпел,  чтоб  не  ух-
мыльнуться и не похвастать:

– А я знаю! Я видел, как ты вчера целовал-
ся с m-lle Зиной!

Саша посмотрел на меня и сказал:
– Ты глуп.
Он  не  был  так  малодушен,  как  Зиночка,  а

потому эффект не  удался.  Это  меня еще боль-
ше  подзадорило.  Если  Саша  не  испугался,  то,
очевидно,  он  не  верил,  что  я  всё  видел  и
знаю; так постой же, я тебе докажу!

Занимаясь  со  мной  до  обеда,  Зиночка  не
глядела на меня и заикалась. Вместо того что-
бы  припугнуть,  она  всячески  заискивала  у
меня, ставя мне пятерки и не жалуясь отцу на
мои шалости. Будучи умен не по летам, я экс-



плоатировал ее тайну, как хотел: не учил уро-
ков, ходил в классной вверх ногами и говорил
дерзости. Одним словом, продолжай я в таком
духе до сегодня, из меня выработался бы пре-
красный  шантажист.  Ну-с,  прошла  неделя.
Чужая  тайна  подзадоривала  и  пучила  меня,
как заноза в душе. Мне во что бы то ни стало
хотелось выболтать ее и полюбоваться эффек-
том. И вот однажды за обедом, когда у нас бы-
ло  много  гостей,  я  преглупо  ухмыльнулся,
ехидно поглядел на Зиночку и сказал:

– А я знаю… Гы-ы! Я видел…
– Что ты знаешь? – спросила мать.
Я  еще  ехиднее  поглядел  на  Зиночку  и  Са-

шу.  Надо было видеть,  как вспыхнула девуш-
ка  и  какие  злые  глаза  сделал  Саша!  Я  прику-
сил язык и  не  продолжал.  Зиночка постепен-
но побледнела, стиснула зубы и уж ничего не
ела. В тот же день во время вечерних занятий
я  в  лице  Зиночки  заметил  резкую  перемену.
Оно  казалось  строже,  холоднее,  как  будто
мраморнее,  а  глаза  глядели  странно,  прямо
мне в лицо, и, я вам даю честное слово, даже у
гончих,  когда  они догоняют волка,  я  никогда
не видел таких поражающих, уничтожающих



глаз!  Выражение  их  я  отлично  понял,  когда
она среди урока вдруг стиснула зубы и проце-
дила:

– Ненавижу! О, если б вы, гадкий, отврати-
тельный, знали, как я вас ненавижу, как мне
противна ваша стриженая голова, ваши пош-
лые, оттопыренные уши!

Но тотчас же она испугалась и сказала:
– Это я не вам говорю, а повторяю роль…
Потом,  господа,  ночью  я  видел,  как  она

подходила  к  моей  постели  и  долго  глядела
мне в лицо. Она ненавидела страстно и уж не
могла  жить  без  меня.  Созерцание  моей  нена-
вистной рожи стало для нее необходимостью.
А то, помню, был прелестный летний вечер…
Пахло сеном, была тишина и прочее. Светила
луна.  Я  ходил  по  аллее  и  думал  о  вишневом
варенье. Вдруг подходит ко мне бледная, пре-
красная  Зиночка,  хватает  меня  за  руку  и,  за-
дыхаясь, начинает объясняться:

– О,  как я  тебя ненавижу!  Никому я  не же-
лала  столько  зла,  как  тебе!  Пойми  это!  Мне
хочется, чтобы ты понял это!

Понимаете  ли,  луна,  бледное  лицо,  дыша-
щее  страстью,  тишина…  даже  мне,  свиненку,



стало приятно.  Слушал я  ее,  глядел на ее  гла-
за… Сначала мне было приятно и ново, но по-
том пробрал страх, я вскрикнул и сломя голо-
ву побежал в дом.

Я  решил,  что  самое  лучшее –  это  пожало-
ваться  maman.  И  я  пожаловался,  рассказав
кстати  и  о  том,  как  Саша  целовался  с  Зиноч-
кой. Я был глуп и не знал последствий, иначе
бы я оставил тайну при себе… Maman, выслу-
шав  меня,  вспыхнула  негодованием  и  сказа-
ла:

– Не  твое  дело  говорить  об  этом,  ты  еще
очень  молод…  Но,  однако,  какой  пример  для
детей!

Моя maman была не только добродетельна,
но  и  тактична.  Она,  чтобы  не  поднимать
скандала,  выжила  Зиночку  не  сразу,  а  посте-
пенно,  систематически,  как  вообще  выжива-
ют  порядочных,  но  нетерпимых  людей.  Пом-
ню,  когда уезжала от  нас  Зиночка,  то  послед-
ний  ее  взгляд,  который  она  бросила  на  дом,
был направлен к окну,  где я сидел,  и,  уверяю
вас, я до сих пор помню этот взгляд.

Зиночка  скоро  стала  женою  брата.  Это  Зи-
наида Николаевна, которую вы знаете. Потом



я  встретился  с  нею,  когда  уже  был  юнкером.
При  всем  ее  старании  она  никак  не  могла
узнать  в  усатом  юнкере  ненавистного  Петю,
но всё же обошлась со мной не совсем по-род-
ственному… И теперь даже, несмотря на мою
добродушную  плешь,  смиренное  брюшко  и
покорный вид, она всё еще косо глядит на ме-
ня и чувствует себя не в своей тарелке, когда
я  заезжаю  к  брату.  Очевидно,  ненависть  так
же  не  забывается,  как  и  любовь…  Чу!  Я  слы-
шу,  поет  петух.  Спокойной  ночи!  Милорд,  на
место!


