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МАМИН,  Дмитрий  Наркисович,  псевдоним —  Д.  Си-
биряк  (известен  как  Д.  Н.  Мамин-Сибиряк)
(25.Х(6.XI).1852,  Висимо-Шайтанский  завод  Верхотур-
ского у.  Пермской губ.-  2(15).XI.1912,  Петербург) — про-
заик,  драматург.  Родился  в  семье  заводского  священ-
ника.  С  1866  по 1868 г.  учился в  Екатеринбургском ду-
ховном училище, а затем до 1872 г.  в Пермской духов-
ной  семинарии.  В  1872 г.  М.  едет  в  Петербург,  где  по-
ступает  на  ветеринарное  отделение  Медико-хирурги-
ческой академии. В поисках заработка он с 1874 г. ста-



новится репортером, поставляя в газеты отчеты о засе-
даниях научных обществ,  В 1876 г.,  не кончив курса в
академии,  М.  поступает  на  юридический  факультет
Петербургского университета, но через год из-за болез-
ни  вынужден  вернуться  на  Урал,  где  он  живет,  по
большей  части  в  Екатеринбурге,  до  1891 г.,  зарабаты-
вая  частными  уроками  и  литературным  трудом.  В
1891 г.  М.  переезжает  в  Петербург.  Здесь,  а  также  в
Царском  Селе  под  Петербургом  он  прожил  до  самой
смерти. 
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А
I 

вдей  Семеныч  Гаряев  волновался  сегодня
вдвойне.  Первое  волнение  носило  общий

характер, —  старик  волновался  каждую  вес-
ну, когда открывалась навигация. Он сегодня
нарочно  поднялся  пораньше,  чтобы  полюбо-
ваться  из  окна  своего  кабинета,  как  побегут
по Фонтанке первые пароходы. Открывавшая-
ся навигация производила на него хорошее и
вместе  грустное  впечатление,  потому  что  с
ней для него неразрывно была связана мысль
о  далекой-далекой  сибирской  родине.  Зима
надолго разлучала Сибирь со всем остальным
миром,  а  когда  «проходили  реки» —  она  точ-
но делалась ближе. Конечно, теперь уже про-
ведена  великая  сибирская  железная  дорога,
но  по  старой  привычке  Авдей  Семеныч  все-
таки  волновался,  глядя  из  своего  окна  на
шнырявшие  по  Фонтанке  финляндские  паро-
ходики.  Он  приехал  в  Петербург  молодым,
кончил  университет,  поступил  на  службу,  да
так  и  застрял  здесь  навсегда.  Сначала  держа-
ла  служба,  хотя  он  поступил  «пока»,  чтобы
вернуться на родину с некоторым служебным



положением,  потом  он  женился  на  девушке
из  петербургской  чиновничьей  семьи,  кото-
рая не могла себе даже представить, что мож-
но  жить  где-нибудь,  кроме  Петербурга,  нако-
нец  появились  дети  и  т. д.  и  т. д.  Жизнь  про-
шла как-то незаметно, хотя Авдей Семеныч и
не  расставался  с  заветной  мечтой  когда-ни-
будь уехать на родину, и уехать навсегда. Вот
откроется такая навигация, он и махнет в Си-
бирь  со  всем  своим  чиновничьим  гнездом.
Дети уже подросли, и им следует посмотреть,
как живут настоящие люди и что такое насто-
ящая жизнь.

«Да,  пусть  молодежь  послужит  Сибири, —
любил  думать  Авдей  Семеныч. —  Кока  будет
врачом, Павлик юристом, Серж инженером, а
Игорь… Ну, этот еще мал, из него икона и ло-
пата  еще  может  выйти,  как  у  нас  говорят  в
Сибири».

Будущая  участь  в  Сибири  единственной
дочери  Милочки  пока  еще  оставалась  невы-
ясненной.  Девушка  пробовала  учиться  на
курсах,  но  из  этого  ничего  не  вышло,  потом
такая же история была проделана с консерва-
торией,  а  сейчас  Милочка мечтала  о  карьере



актрисы.
Вторую  причину  сегодняшнего  волнения

Авдей  Семеныч  держал  в  руках.  Это  была  те-
леграмма  друга  детства  Прохора  Козьмича
Окатова, который извещал из Москвы, что бу-
дет  в  Петербурге  утром,  с  курьерским  поез-
дом.  Авдей  Семеныч  перечитывал  эту  теле-
грамму и счастливо улыбался.

— Вот ведь что придумал старик, — думал
он  вслух. —  Никогда  не  бывал  в  столицах  и
вдруг: «буду с курьерским поездом». Как Леля
будет рада… да. Она его отлично знает по мо-
им  рассказам.  Как  же,  вместе  в  школе  учи-
лись, вместе голодали…

В гостиной, куда выходила дверь кабинета,
горничная  вытирала  пыль;  Авдей  Семеныч
несколько раз показывал свою голову и полу-
чал довольно сухой ответ;

— Барыня еще спят…
— Гм… да…
Было  еще  рано,  а  барыня  Елена  Павловна

по-петеррургски  вставала  поздно.  Авдей  Се-
меныч морщился и опять возвращался к свое-
му окну.

«А  ведь  Прошка  теперь  старик, —  продол-



жал  он  думать,  припоминая  портрет  друга
детства. —  Оброс  бородой,  потолстел,  посе-
дел…»

Сквозь  призму  сорокалетней  разлуки  он
видел кудрявого мальчика с задорно вздерну-
тым носом, скуластого и с вечной улыбкой на
губах.  Какой  он  сейчас, —  портрет,  конечно,
мог дать только приблизительное понятие.

Пробило  девять  часов.  Терпение  Авдея  Се-
меныча  истощилось,  и  он  отправился  в
спальню  к  жене.  Она  имела  привычку,
проснувшись,  лежать  в  постели,  а  потом мы-
лась  целых  два  часа,  так  что  выходила  к
утреннему  чаю  только  в  одиннадцать.  В  соб-
ственном  смысле  чая  она  не  пила,  а  только
кофе,  как  и  все  дети.  Авдей  Семеныч  шел  к
жене с некоторым страхом, потому что она не
любила,  когда  ее  тревожили  утром.  Но  дело
было особенное, и ему необходимо было пере-
говорить с ней.

— Можно войти, Леля? — спросил он у две-
рей спальни немного виноватым голосом.

Ответа  пришлось  подождать.  Елена  Пав-
ловна  встретила  мужа  довольно  холодно,  од-
ним вопросительным взглядом.



— Леля, я… то есть видишь ли…
—  Где-нибудь  пожар? —  перебила  она  его,

кутаясь  под  шелковым  одеялом  до  подбород-
ка. —  Вы  врываетесь,  Авдей  Семеныч,  в  мою
спальню с таким лицом, что… что…

— Ах,  Леля,  совсем не  то! — взмолился  Ав-
дей Семеныч. — Ты помнишь Окатова?

— Которого сослали в каторгу?
—  Ах,  не  то!..  Я  тебе  так  много  говорил  о

нем. Мы вместе росли с ним, вместе учились
в  школе,  вместе  голодали…  да…  И  вдруг  он
едет к нам…

— То есть как к нам?
—  То  есть  в  Петербург, —  поправился  Ав-

дей  Семеныч,  сдерживая  радостное  волне-
ние. —  Ты  знаешь,  как  я  его  люблю…  Сорок
лет  не  видались…  да…  Таких  людей  больше
нет и на свете, Леля.

Елена  Павловна  отнеслась  к  этому  изве-
стию  совершенно  равнодушно  и  даже  как
будто была недовольна. Ох, уж эти сибирские
друзья  детства…  Тащатся  в  Петербург  за  три-
девять земель неизвестно зачем.  Авдей Семе-
ныч вдруг почувствовал себя виноватым, как
это  с  ним  случалось  в  присутствии  жены



нередко.
—  Да,  так  я  того,  Леля…  гм… —  бормотал

он,  глядя  на  часы. —  Мне  нужно  торопиться
на вокзал…

— Скажите, пожалуйста, какие нежности!..
Я  предчувствую,  что  ты  его  притащишь  к
нам,  и  предупреждаю вперед,  что  совсем это-
го не желаю. У нас не постоялый двор…

Радостное  настроение  Авдея  Семеныча
как-то сразу погасло. Ведь он уже вперед усту-
пал  гостю  свой  кабинет.  Пусть  бы  пожил,
недельки  две  можно  было  бы  и  потесниться.
Но  у  Елены  Павловны  были  специально  пе-
тербургские  нервы,  и  она  не  выносила  при-
сутствия  постороннего  человека  в  своем  до-
ме.  И спорить с  ней на этом основании было
невозможно,  а  только  приходилось  согла-
шаться, как и в данном случае.

Из  дому  Авдей  Семеныч  выехал  огорчен-
ный, а тут еще и извозчик попался скверный.
Едва-едва  поспели  к  поезду.  Авдей  Семеныч
торопливо бежал по платформе,  вглядываясь
в лица пассажиров, мелькавшие в окнах. А ес-
ли  он  не  узнает  Окатова  и  тот  с  вокзала  от-
правится с багажом прямо к нему? Но послед-



него не случилось.  Из вагона третьего класса
грузно  выкатилась  какая-то  меховая  масса.
Это и был Окатов, одетый в две шубы. Друзья
детства узнали друг друга почти сразу…

— Авдей Семеныч…
— Прохор Козьмич…
Друзья  расцеловались,  а  потом  начали

удивляться,  как  оба  постарели.  Окатов  оброс
бородой  до  самых  глаз,  и  прежними  остава-
лись одни глаза.  Гаряев имел наружность ти-
пичного петербургского чиновника.

— Да,  брат,  вот как оба постарели, — гром-
ко говорил Окатов, крепко пожимая руку ста-
рого  друга. —  А  ты —  настоящий  питерский
чинодрал…  ха-ха…  Поди,  и  чин  действитель-
ного статского советника имеешь?

—  Около  того…  Вот  что,  Прохор  Козьмич,
мы  напьемся  чаю  здесь,  на  вокзале,  и  побол-
таем…  А  дома  у  меня  жена  не  совсем  здоро-
ва…

Авдей  Семеныч  лгал,  не  моргнув  глазом.
Окатов  только  посмотрел  на  него  и  что-то
пробормотал себе под нос.



Д
II 

рузья детства прошли в буфет и предались
чаепитию, причем Окатов пил с блюдечка

и  вприкуску.  Он  раскраснелся  и  постоянно
вытирал  лицо  каким-то  бабьим  платком  с
пестрыми разводами.

—  Да,  Авдей  Семеныч,  того… —  повторял
он, отдуваясь и чмокая. — Порядочно-таки во-
ды утекло… Скоро и помирать придется.

Авдей Семеныч терпеть не мог разговоров
о смерти и только морщился. Между прочим,
он  дипломатически  ввернул  в  разговор,  что
есть очень удобные и недорогие меблирован-
ные  комнаты,  в  которых  можно  будет  устро-
иться  на  время.  Когда  Окатов  посмотрел  на
него  прищуренными  глазами,  он  немного
смутился и перевел разговор на общих сибир-
ских  знакомых.  Представьте  себе,  семья  Кор-
чагиных вся вымерла, Егор Коротких два раза
овдовел,  Чикалевы  разорились,  Мишка  Коло-
тилов разбогател, разорив всю родню, и т. д. В
общем, веселых вестей было мало…

— Все, брат, у нас по-новому пошло, — объ-
яснял  со  вздохом  Окатов. —  Старики  повы-



мерли,  теперь  наша  очередь,  а  что  из  моло-
дых выйдет — еще на воде вилами писано…

— Ну, а железная дорога?
— Что дорога… Голод она  нам привезла —

вот тебе и железная дорога.
— Это ты напрасно,  Прохор Козьмич… Же-

лезная  дорога —  великое  дело.  Теперь  по
всей-то  Сибири  пять —  шесть  миллионов  на-
селения,  а  будет  пятьдесят.  Одним  словом,
идет к вам цивилизация…

—  Вот  она  где  нам,  ваша-то  цивилиза-
ция, —  проговорил  Окатов,  указывая  на  свой
широкий  красный  затылок. —  Коснулась  она
нас  даже  очень.  И  какого  только  народа  ни
наехало, а скоро и нам житья не будет. Да вот
я вылез из своей берлоги, чтобы похлопотать
в Питере кой о чем. Дела, братец ты мой…

Авдей  Семеныч  облегченно  вздохнул,  ко-
гда водворил друга детства в меблированных
комнатах на Лиговке. Про себя он даже согла-
сился,  что  жена  права,  не  желая  принимать
сибирского  гостя  к  себе  в  дом.  Одни  сибир-
ские шубы чего стоили, а потом эти ужасные
мешки вместо чемоданов,  точно у переселен-
ца.  Совестно  было  бы  перед  собственным



швейцаром.  Наконец,  Окатов  делал  все  так
громко:  стучал  ногами,  двигал  стулом,  хохо-
тал,  сморкался.  Петербургский  чиновник  на-
чинал чувствовать себя в его присутствии ка-
ким-то  больным  человеком,  как  расколотая
посуда,  которая  дребезжит,  когда  хлопнут
дверью.

—  Я,  брат,  теперь  завалюсь  спать  на  двои
сутки, —  объяснил  Окатов  на  прощанье. —
Надо отоспаться… Ведь целых двенадцать ден
не спал на железной дороге. Так, как заяц, за-
кроешь один глаз и лежишь всю ночь, насто-
ящего сна ни-ни!

Окатов сдержал свое слово,  проспал «двои
суток» и явился с визитом к Гаряевым только
на  третий  день.  Он  принес  прямо  в  кабинет
небольшой  деревянный  бочонок  и  какой-то
таинственный  сверток,  заделанный  в  рогож-
ку.  Авдей  Семеныч  очень  обрадовался  ему,  а
Елена  Павловна  приняла  его  довольно  сдер-
жанно.

—  Я  так  много  слышала  о  вас  от  мужа, —
проговорила она как-то особенно кисло.

—  Ну,  это  он  напрасно, —  ответил  Ока-
тов. — Не велика птица, о которой стоит гово-



рить…  А  вот  я  вам,  вударыня,  привез  сибир-
ских  гостинцев:  в  бочонке  соленые  омули,  а
тут бытылки с наливкой из облепихи. Моя ба-
ба отлично делает наливки…

Елена  Павловна  при  слове  «моя  баба»  по-
морщилась, а Гаряев радостно заметил:

— Омули? Ах, вот это отлично… Леля, обле-
пиха —  это  наша  сибирская  ягода,  которую
называют сибирским ананасом. Спасибо, Про-
хор  Козьмич…  Из  омулей  мы  устроим  сибир-
ский пирог… да?

Гость  довольно  бесцеремонно  осмотрел
всю квартиру, удивился ее цене и все покачи-
вал головой.

— Да, по-барски живете…
—  Нельзя,  Прохор  Козьмич,  от  других  от-

ставать, —  точно  извинялся  Авдей  Семе-
ныч. —  Я,  собственно  говоря,  не  люблю  все
эти обстановки… гм… да…

—  Пыли  много  наберется, —  согласился
Окатов.

Елена  Павловна  была  недовольна,  что
гость  явился  с  первым  визитом  прямо  к  обе-
ду,  точно  не  мог  выбрать  другого  времени.
Она  дала  понять  это  мужу  без  слов,  и  петер-



бургский муж принял виноватый вид.
За обедом собралась вся семья,  и все смот-

рели  на  сибирского  гостя,  как  на  заморского
зверя. Кока шепнул Милочке:

—  Обрати  внимание,  какой  у  сибирского
друга красный нос.

—  Мне  кажется,  что  он  вот-вот  подкрадет-
ся  с  пальцем  к  собственному  носу… —  отве-
тила  Милочка,  принимая  по-институтски
невинный вид.

—  Я  тоже  подозреваю,  что  он  имеет  до-
вольно  смутное  представление  об  употребле-
нии носовых платков… Это открытие цивили-
зации  еще  не  дошло  до  Сибири,  как  употреб-
ление мыла и ножниц.

Молодые  люди  шептались  довольно
невежливо и  сдерживали смех.  А  гость  ниче-
го не замечал и держал себя довольно развяз-
но. Он громко захохотал, когда горничная по-
дала маленький графинчик водки и какую-то
ликерную рюмочку.

—  Я,  Прохор  Козьмич,  ничего  не  пью, —
объяснил Авдей Семеныч.

— А я все пью, Авдей Семеныч… Только не
найдется ли у тебя рюмки побольше?



«Он  напьется  и  устроит  какой-нибудь
скандал», —  решила  Елена  Павловна,  с  ужа-
сом наблюдая, как гость хлопнул две рюмки.

—  По-нашему,  по-сибирски,  сударыня,
между  первой  и  второй  рюмкой  не  ды-
шать, — объяснил Окатов,  прожевывая кусок
селедки. —  Да-с…  А  вот  скоро  у  нас  введут  в
Сибири  винную  монополию,  водка  будет  де-
шевая.

Хлопнув Авдея Семеныча по коленке,  Ока-
тов прибавил:

— Как ведро водки выпьем, так рубль два-
дцать копеек в кармане… Ха-ха!..

—  Сибирская  политическая  экономия, —
шепнул Павлик Милочке. — И очень просто…

А гость продолжал ничего не замечать, да-
же когда Кока довольно ехидно его спросил:

—  Прохор  Козьмич,  а  вы  умеете  закусы-
вать водку живой рыбой?

—  Даже  отлично…  Спросишь  живую  стер-
лядку, графинчик водки и закусываешь.

— Живой стерлядью? — с ужасом спросила
Елена Павловна.

— Да… Ломтиками ее нарежешь, перчиком
посыплешь, солью — и отлично.



— Это ужасно…
—  Нисколько,  сударыня.  Ведь  едят  же  жи-

вых устриц…
Выпив  графинчик,  Окатов  раскраснелся  и

окончательно  повеселел.  Когда  подали  рыбу,
он опять осрамился, потому что начал ее есть
с  ножа.  Елена  Павловна  старалась  не  смот-
реть  на  него,  а  Милочка убежала из-за  стола,
чтобы  отхохотаться  в  коридоре.  Но  там  вы-
шла  новая  беда:  в  коридоре  Милочку  остано-
вила горничная Маша и шепотом проговори-
ла:

— И что только будет, барышня…
— Что случилась?
Горничная  фыркнула,  закрыв  рот  из  веж-

ливости ладонью, и объяснила:
—  Бочонок-то,  который  гость  привез,  мы

поставили  в  кухню,  а  от  него  такой  дух  по-
шел… С души прет!..

— Ну, это дело мамы…
А  в  столовой  друзья  детства  предавались

своим воспоминаниям, которым не было кон-
ца. Окатов после двух — трех фраз повторял:

— Авдей Семеныч, а помнишь, как мы с то-
бой  голодали?  Ах,  как  жрать  хотелось…



Смерть!  Одежонка  плохонькая,  сапоги  дыря-
вые, брюхо пустое… А тут еще дерут и за бук-
ву ять, и за латынские спряжения, и за пение
на гласы. Ох, как драли… Из своей кожи готов
выскочить, —  вот  как  драли,  сударыня.  Зато
теперь уж нас ничем не проймешь, как дубле-
ную кожу, которая не боится ни дождя, ни хо-
лода, ни жара.
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катов  был  еще  несколько  раз  у  Гаряевых,
а  потом  сразу  прекратил  посещения.  Это

очень огорчало Авдея Семеныча, хотя дома он
и не решался высказать своих мыслей откры-
то.  Очевидно,  сибирский  друг  детства  дога-
дался,  что  он  является  в  обстановке  петер-
бургской  чиновничьей  семьи  и  лишним  и
смешным.  Это  мучило  Авдея  Семеныча,  как
всякая  несправедливость.  Сибирские  омули
были выброшены в помойную яму, а о налив-
ке  из  облепихи  Серж  сказал,  что  она  пахнет
кошачьими  хвостами.  Эта  выходка  взорвала
Авдея Семеныча, и он «сделал сцену».

—  Как  ты  смеешь  так  говорить,  щенок? —
накинулся  он  на  Сержа. —  Что  ты  понима-
ешь, кроме ресторанов? Ты просто погибший
ресторанный человек…

За  Сержа  вступилась  Елена  Павловна,  и
разыгралась целая семейная история.

—  Вы  все  ничего  не  понимаете! —  кричал
взбешенный Авдей Семеныч. — Вы все — дар-
моеды и нахлебники. У нас ни у кого живого
места нет, и поэтому свежий настоящий чело-



век  производит  впечатление  какого-то  мон-
стра.

Конечно,  Авдею  Семенычу  за  свою  выход-
ку пришлось просить потом прощения у Еле-
ны Павловны. Впрочем, она поняла,  что нуж-
но  держать  себя  с  сибирским  другом  детства
вежливее,  и  сделала  детям  строгий  выговор.
Между  прочим,  она  открыла,  что  муж  поти-
хоньку  бывает  у  Окатова  и  тщательно  это
скрывает. Задето было женское любопытство.
О чем они могли говорить и что могло их свя-
зывать?  Видимо,  Авдей  Семеныч  чем-то  тре-
вожился.

—  Отчего  твой  друг  перестал  бывать  у
нас? —  спрашивала  Елена  Павловна  мужа. —
Может быть, он чем-нибудь обиделся?..

— Нет… гм… Зачем ему у нас бывать?
— Мне кажется, что мы его принимали как

следует  и  я  делала  все,  чтобы  он  чувствовал
себя у нас, как дома.

Авдей  Семеныч  засмеялся,  что  с  ним  слу-
чалось очень редко.

— Зачем ему у нас бывать, Леля? Это воль-
ный человек, из совершенно другого мира… У
него  свои  интересы,  свои  понятия  и  взгляды.



Ты думаешь,  он не  понял,  как его  вышучива-
ли  наши  милые  молодые  люди?  Очень  даже
понял,  хотя и не говорил ничего мне.  Я знаю
только одно, что он жалеет меня…

— Он?.. тебя?!. Этот… этот…
— Не договаривай, пожалуйста… Он для те-

бя  «этот»,  а  для  меня…  гм…  Нет,  ты  не  пой-
мешь меня, Леля. Мы будем говорить на двух
разных языках.

— Он смеет тебя жалеть?!.
— Представь себе, что смеет, потому что он

прав… Да, прав… Разве это жизнь, как мы жи-
вем? Разве мы с тобой живые люди?

— Благодарю вас, Аздей Семеныч…
Елена  Павловна  даже  прослезилась  и  де-

монстративно ушла в свою комнату.
Окатов  прожил  в  Петербурге  около  двух

недель  и  как-то  вдруг  собрался  домой.  Он
приехал прощаться в воскресенье утром, а не
к обеду, как делал раньше. Аздей Семеныч по-
нял,  что старик догадался,  как петербургские
хозяйки  не  любят  кормить  лишнего  челове-
ка.

—  Да,  брат,  уезжаю, —  говорил  он,  тяжело
расхаживая  по  кабинету  Авдея  Семеныча. —



Будет, всего насмотрелся. Пора домой…
—  Да  ведь  ты  хотел  прожить  здесь  целый

месяц? —  уговаривал  его  Авдей  Семеныч
немного фальшивым тоном.

— Хотел и передумал…
Известие  об  отъезде  сибирского  друга  дет-

ства так тронуло Елену Павловну, что она на-
значила  даже  завтрак  на  целых  полчаса
раньше.  Это  мог  оценить  только  один  Авдей
Семеныч.

— Что же вы так рано нас оставляете, Про-
хор  Козьмич? —  говорила  она  с  деланным
участием. —  Наш  весенний  сезон  только  что
открывается… Посмотрели бы на наши остро-
ва, съездили бы в Павловск на музыку или на
Иматру…  Загородные  сады  начинают  откры-
ваться…  Серж  говорит,  что  будет  хорошая
оперетка…

—  Нет,  это  нам  не  рука-с,  сударыня, —  до-
вольно  грубо  ответил  Окатов. —  Пора  в  свою
берлогу…

Улыбнувшись, он прибавил:
—  Стар  я  стал  и  ничего  вашего  не  пони-

маю…  Вот  хоть  у  вас:  сидим  за  столом,  пол-
ный порядок, а ежели разобрать, так все у вас



какое-то  игрушечное —  не  графин,  а  графин-
чик, не рюмка, а рюмочка, не чашка, а чашеч-
ка… Да и люди мне кажутся тоже как будто не
настоящими,  а  так,  как берут вещи на подер-
жание.  Взять  и  Авдея  Семеныча —  совсем  он
отстал от своего-то родного и даже разговора
нашего сибирского не понимает.

—  Ну,  это  ты  уж  напрасно, —  обиделся  Ав-
дей Семеныч.

—  А  вот  и  не  понимаешь! —  спорил  Ока-
тов. —  Вот  переведи-ка  на  свой  питерский
язык: лонись мы с братаном сундулей тенигу-
сом хлыном хлыняли… Ха-ха!..

— Да, пожалуй, и не понимаю, — согласил-
ся Авдей Семеныч. — Мудрено что-то…

— А дело очень просто: недавно мы с двою-
родным братом вдвоем ехали на лошади в го-
ру…

Сибирский  язык  произвел  впечатление,  и
все  громко  смеялись,  а  громче  всех  сам  Ока-
тов.

—  Это  какой-то  сибирский  волапюк, —  за-
метил презрительно Павлик.

—  Что  же,  и  за  границей  есть  местные  го-
воры, — объяснил Авдей Семеныч. — Прованс



и Вандея, Бавария и Мекленбург почти не по-
нимают друг друга.

Авдей  Семеныч  никогда  ничего  не  пил,  а
тут  назло  жене  выпил  красного  вина  и
несколько  рюмок  сибирской  облепихи.  Ми-
лочка не могла на него смотреть без  улыбки.
Какой папа смешной — весь покраснел, глаза
сделались мутными,  язык начал заплетаться.
Окатов,  кончив  графинчик  водки,  хлопнул
его по плечу и неожиданно заявил:

—  А  вот  что,  Авдей  Семеныч,  смотрю  я  на
тебя и думаю: эх, хорошо было бы, ежели взя-
ли бы мы с тобой и махнули в Сибирь… а?..

—  Я  и  сам  то  же  думаю, —  еще  неожидан-
нее  согласился  Авдей  Семеныч  и  даже  стук-
нул  кулаком  по  столу. —  Да,  едем…  Доволь-
но!.. Ах, как я устал, весь устал!..

—  У  нас,  брат,  отдохнешь…  Поля,  лес,  ре-
ки —  все,  чего  душа  просит.  Другим  челове-
ком будешь…

—  Вот-вот…  И  я  то  же  думаю.  Завтра  же
едем… Даю тебе честное слово. Возьму отпуск
сначала,  а  потом  переведусь  на  службу  в  Си-
бирь. Слава богу, земля не клином сошлась…

—  В  Сибири  место  всем  найдется, —  под-



держивал Окатов. — Люди нужны… Хорошо у
нас.  Свет  увидишь,  по  крайней  мере,  живых
людей…

Авдей Семеныч вскочил и нервно заходил
по столовой. Елена Павловна молча глядела в
свою  тарелку.  Молодые  люди  переглядыва-
лись,  едва  сдерживая  смех.  Ах,  какой  смеш-
ной  паоа…  Наконец  Елена  Павловна  не  вы-
держала и спросила:

—  А  как  же  я,  Авдей  Семеныч?  Ты  гово-
ришь все время только об одном себе…

— Ты?..
Авдей Семеныч вдруг захохотал.
— Ты? Я тебя совсем не знаю… Да, не знаю.

Ты для меня совсем чужой человек…
Расходившегося  Авдея  Семеныча  едва  уве-

ли спать. Он что-то такое громко говорил, раз-
махивал руками и старался вырваться.  Когда
дверь  кабинета  заперли,  оттуда  долго  еще
слышался его охрипший голос:

—  Да  дайте  же  мне  быть  человеком  хоть
раз в жизни!.. Оставьте меня!..

Авдей Семеныч проспал мертвым сном до
одиннадцати  часов  вечера  и  проснулся  с
страшной головной болью. В доме было тихо.



Он вышел в гостиную — там никого не было,
в  столовой —  тоже.  Авдей  Семеныч  послал
горничную за сельтерской водой и вернулся к
себе  в  кабинет.  Елена  Павловна  заперлась  у
себя  в  спальне,  и  идти  к  ней  было  немысли-
мо.

«Пробуждение  пьяного  петербургского  чи-
новника…» — с горечью подумал Авдей Семе-
ныч, шагая из угла в угол по кабинету.

Он  припомнил  до  мельчайших  подробно-
стей довольно безобразную сцену в столовой,
и  ему  сделалось  совестно  перед  детьми.  Что
они подумаю! о нем? Ну, жена посердится, на-
говорит  кислых  бабьих  слов,  а  затем  прими-
рится  на  какой-нибудь  шляпке.  А  вот  дети…
гм…  да…  Вообще  скверно.  В  голове  Авдея  Се-
меныча еще бродили пары облепихи, и он не
мог признать себя виновным по существу де-
ла.  Да,  он  был  прав,  но  только  высказать  все
зто  следовало  другими  словами  и  совсем  уж
при другой обстановке.

Освежившись  сельтерской  водой,  Авдей
Семеныч завалился спать.

—  Спи,  пьяненький  петербургский  чинов-
ник, — думал он вслух. — Ты осмелился в соб-



ственном  доме,  кажется,  единственный  раз
сказать правду…

Проснулся  Авдей  Семеныч  на  другой  день
рано, потребовал себе чаю в кабинет, оделся и
вышел из дому раньше обыкновенного на це-
лых два часа. Чтобы убить время, он долго гу-
лял  по  набережной  Фонтанки,  выходил  на
Неву и вполне освежился. Все вчерашнее ему
показалось  каким-то  сном.  Неужели  это  был
он,  Авдей  Семеныч,  всегда  скромный,  вежли-
вый,  тихо  и  покорно  тащивший  тяжелое  се-
мейное ярмо?

—  Да,  случай, —  бормотал  он,  покачивая
головой.

Он  боялся  даже  думать  о  том,  как  он  вер-
нется  со  службы  домой  и  как  покажет  глаза
жене и детям. Да, положение было ужасное…
Он  был  счастлив,  что  может  идти  в  свой  де-
партамент  и  с  головой  зарыться  в  бесконеч-
ную работу до  пяти часов вечера.  А  там будь
что будет… Подходя к месту своего служения,
Авдей  Семеныч  припомнил,  что  вчера  обе-
щал  Окатову  приехать  на  вокзал  проводить
его. Этого еще недоставало… Как он встретит-
ся  с  другом  детства  и  что  будет  говорить  с



ним?
—  А  это  все  он  виноват,  неистовый  сиби-

ряк! — решил наконец Авдей Семеныч, оправ-
дываясь  перед  самим  собой. —  Конечно,  он…
Все  он!  Если  бы  не  он,  ничего  бы  и  не  было.
Одним словом, не поеду его провожать…

Но Окатов предупредил последнюю мысль
и  сам  явился  в  департамент,  чтобы  пригла-
сить  друга  детства  пообедать  где-нибудь  с
глазу  на  глаз.  Авдей  Семеныч  испугался,  ко-
гда курьер подал ему карточку Окатова.

—  Они  там-с,  ждут  вас  в  приемной,  ваше
превосходительство, —  докладывал  курьер,
почтительно вытянувшись.

Его  превосходительство  смущенно  жевал
губами и медлил.

— Гм… да… — бормотал он, потирая лоб ру-
кой. —  Да…  Так  скажи  этому  господину,  что
меня нет… то есть, что я был на службе, а по-
том  уехал…  Нет,  постой!..  Ты  скажешь…  ска-
жешь… Одним словом, скажи, что меня нет!..

— Слушаю-с, ваше превосходительство!
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