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Виссарион Григорьевич Белинский
 

О критике и литературных
мнениях «Московского

наблюдателя»
  
Борьба  с  Шевыревым,  провозглашавшим,  что  литера-
туре  нашей  для  преуспеяния  нужно  равняться  на
«светскость», на тон высшего общества, составляет ос-
новное  содержание  этой  статьи.  Но  она  дополняется
полемикой  по  историко-литературным  вопросам.  Ше-
вырев  призывал  к  отказу  от  всяких  общих  методоло-
гических предпосылок, философских теорий в области
литературы.  С  его  точки  зрения  история  литературы
должна  быть  эмпирическим  изложением  фактов. На-
деждин,  опровергая  Шевырева,  ведет  борьбу  против
этой «странной предубежденности против мыслитель-
ности». «Истинная система, – заявляет Надеждин, – не
только не исключает фактов, наоборот, требует самого
подробного и полного их знания». 
Белинский,  не  останавливаясь  специально  на  этих
проблемах,  выразил полное согласие с  точкой зрения
Надеждина  и  решительно  осудил  «односторонних
фактистов»
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Что такое критика? Простая оценка художе-
ственного произведения, приложение тео-

рии  к  практике,  или  усилие  создать  теорию
из  данных  фактов?  Иногда  то  и  другое,  чаще
все вместе. Потом, чем критика должна быть?
Частным  выражением  мнения  того  или  дру-
гого  лица,  принимающего  на  себя  обязан-
ность  судьи  изящного,  или  выражением  гос-
подствующего  мнения  эпохи  в  лице  ее  пред-
ставителей,  которое  есть  результат  прежде
бывших  мнений,  прежде  бывших  опытов  и
наблюдений? Без  сомнения,  она  имеет  право
быть  тем  и  другим,  но  в  первом  случае  она
должна быть шагом вперед,  открытием ново-
го,  расширением  пределов  знания,  или  даже
совершенным  его  изменением,  должна  быть
делом  гения;  во  втором  случае  она  меньше
рискует,  но  зато  может  быть  увереннее  в  са-
мой  себе,  может  быть  всегда  истинною  в  от-
ношении  к  своему  времени.  Итак,  критика
первого рода есть исключение из общего пра-
вила, явление великое и редкое; критика вто-
рого  рода  есть  усилие  уяснить  и  распростра-
нить  господствующие  понятия  своего  време-
ни  об  изящном.  В  наше  время,  когда  основ-



ные законы творчества уже найдены, это есть
единственная  цель  критики.  Уяснить  эти  за-
коны  теоретически,  подтверждать  их  истину
практически,  вот  ее  назначение.  Теория  есть
систематическое  и  гармоническое  единство
законов изящного; но она имеет ту невыгоду,
что заключается в известном моменте време-
ни,  а  критика  беспрестанно  движется,  идет
вперед,  собирает  для  науки  новые  материа-
лы, новые данные. Это есть движущаяся эсте-
тика,  которая верна одним началам,  но кото-
рая ведет вас к ним разными путями и с  раз-
ных  сторон,  и  в  этом-то  заключается  ее  про-
гресс. Вот почему, критика так важна, так все-
обща;  вот  почему  она  завладела  общим  вни-
манием  и  приобрела  такой  авторитет,  такое
могущество.  Дарование  критика  есть  дарова-
ние  редкое  и  потому  высоко  ценимое;  если
мало  людей,  наделенных  от  природы  боль-
шим  или  меньшим  участком  эстетического
чувства,  способных  принимать  впечатления
изящного,  то  как  же  должно  быть  мало  лю-
дей,  обладающих  в  высшей  степени  этим  эс-
тетическим чувством и этою приемлемостию
впечатлений  изящного?..  Ошибаются  те  лю-



ди,  которые  почитают  ремесло  критика  лег-
ким  и  более  или  менее  всякому  доступным:
талант  критика  редок,  путь  его  скользок  и
опасен.  И  в  самом  деле,  с  одной  стороны,
сколько  условий  сходится  в  этом  таланте:  и
глубокое  чувство,  и  пламенная  любовь  к  ис-
кусству,  и  строгое  многостороннее  изучение
и  объективность  ума,  которая  есть  источник
беспристрастия,  способность  не  поддаваться
увлечению;  с другой  стороны,  какова  высо-
кость  принимаемой  им  на  себя  обязанности!
На  ошибки  подсудимого  смотрят  как  на  что-
то  обыкновенное;  ошибка  судьи  наказывает-
ся двойным посмеянием.

Предмет критики есть приложение теории
к  практике.  Всякое  критическое  рассмотре-
ние,  имеющее  своим  предметом  не  прямо
изящное, а что-нибудь имеющее к нему отно-
шение,  есть  не  критика,  а  полемика,  как  бы
оно  ни  было  скромно,  вежливо,  тихо  и  без-
жизненно.  Статья  о  мнениях  какого-нибудь
журнала  об  изящном  есть  критика;  статья  о
самом  журнале  есть  полемика  или  простое
суждение. Статья о сочинениях истинного по-
эта,  в  которой  доказывается,  почему  он  есть



истинный  поэт,  или  статья  о  сочинениях  по-
эта-самозванца,  в  которой  доказывается,  по-
чему  он  есть  поэт-самозванец,  такая  статья
есть  критика;  статья  о  произведении  челове-
ка, которого никто не думал почитать поэтом
и  которого  сочинения  не  идут  под  поверку
теории,  есть  полемика.  Под  словом  «полеми-
ка» я разумею здесь не брань, не споры, а все,
что  называется  рецензиею  и  простым  выра-
жением  мнения  о  каком-нибудь  литератур-
ном предмете. Цель критики высокая – повер-
ка фактов умозрением и, наоборот: цель поле-
мики низшая – защита здравого смысла.  Кри-
тика  опирается  на  умозрении,  полемика  на
здравом  смысле.  Я  почел  необходимым  сде-
лать это разделение: у нас всякая статья, в ко-
торой  судится  о  каком-нибудь  литературном
предмете, называется критикою.

Всякое  дело  должно  быть  сообразно  с  об-
стоятельствами, в ладу с отношениями. Так и
критика.  Мы  сказали,  что  она  такое;  теперь
мы  должны  сказать,  чем  она  должна  быть  у
нас  в  России.  В  Германии,  стране  критики,
критика  идеальна,  умозрительна;  во  Фран-
ции  критика  положительная,  историческая.



Какова  же  должна  быть  критика  в  России?..
Но  может  ли  быть  у  нас  даже  какая-нибудь
критика,  когда  у  нас  нет  литературы?  Г.  Ше-
вырев  однажды  коснулся  этого  вопроса  и  ре-
шил, что у нас критика должна, как у немцев,
предшествовать  литературе.  Мнение,  может
быть,  неверное,  но  остроумное!  Не  хочу  рас-
сматривать  его;  скажу  только,  что,  по  моему
мнению,  нашей  литературе  должна  предше-
ствовать  некоторая  образованность  вкуса,
или,  другими  словами,  у  нас  сперва  должны
явиться  читатели,  dilettanti[1],  а  потом  уже  и
литература.  Немцы  сделались  критиками
вследствие  своего  характера,  своего  умозри-
тельного  направления,  следовательно,  у  них
критика родилась сама; у нас она есть усилие
или  подражание,  так  же  как  и  литература.  Я
не знаю политической экономии и потому не
могу решить, продукт ли родит потребителей,
или  потребители  родят  продукт;  по  крайней
мере у нас сперва должны явиться требовате-
ли на литературу,  а  потом уже и литература.
А  то  смешное  дело!  Хотят,  чтобы  у  нас  были
поэты, когда их еще некому читать. Цветущее
состояние нашей книжной торговли не  толь-



ко  не  опровергает  этого  положения,  но  еще
подтверждает  его:  там,  где  с  равною  жадно-
стью  читается  и  хорошее  и  дурное,  где  рав-
ный успех имеют и «песенники» г. Гурьянова
и стихотворения Пушкина, там видна охота к
чтению, но не потребность литературы. Когда
наша читающая публика сделается многочис-
ленна,  взыскательна  и  разборчива,  тогда
явится и литература.

Из  этого  ясно  видно  назначение  критики
в России. У нас принесет пользу критика выс-
шая,  трансцендентальная:  она  необходима;
но она у нас должна являться многоречивою,
говорливою,  повторяющею  саму  себя,  толко-
витою.  Ее  целью  должен  быть  не  столько
успех  науки,  сколько  успех  образованности.
Наша  критика  должна  быть  гувернером  об-
щества и на простом языке говорить высокие
истины.  В  своих  началах  она  должна  быть
немецкою,  в  своем  способе  изложения  фран-
цузскою.  Немецкая  теория  и  французский
способ изложения – вот единственный способ
сделать ее и глубокою и общедоступною. Нем-
цы  обладают  умозрением,  но  не  мастера  по-
свящать профанов в свои таинства, их может



понимать  их  же  каста –  ученые;  французы
зыбки  и  мелки  в  умозрении,  но  мастера  ми-
рить  знание  с  жизнию,  обобщать  идеи.  Под-
ражать  же  исключительно  немцам  пока  бес-
полезно,  французам –  вредно,  потому  что,  с
одной стороны, идея всегда должна быть зер-
ном  учения,  но  не  должна  пугать  своею  глу-
биною, должна быть доступна, с другой сторо-
ны, практические начала без основной идеи –
пустой  орех,  которого  не  стоит  труда  грызть.
Во  всяком  случае  не  надо  забывать,  что  рус-
ский  ум  любит  простор,  ясность,  определен-
ность:  чистое  умозрение  его  не  отуманит,  но
отвратит от себя;  фактизм может сделать его
мелким, поверхностным.

У  нас  любят  критику –  об  этом  нет  спора.
Книжка  журнала  всегда  разогнута  на  крити-
ке, первая разрезанная статья в журнале есть
критика;  как  бы  ни  был  дурен  журнал,  в  ка-
ком бы он ни был упадке,  но  если в  нем слу-
чится  хоть  одна  замечательная  критическая
статья,  она  будет  прочтена,  заключающая  ее
книжка  вынется  из-под  спуда  и  увидит  свет
божий;  критике  больше  всего  бывает  обязан
журнал  своею  силою.  Без  критики  журнал



есть  образ  без  лица,  анатомический  препа-
рат, а не живое органическое существо. Поче-
му  же  так?  Тут  скрывается  много  причин:  и
оскорбленное  самолюбие,  и  личные  отноше-
ния,  но  более  всего  жажда  образованности.
Теперь очень ясно, чем должна быть в России
критика,  какая  ее  цель  и  каким  путем  долж-
на она итти к своей цели. Равным образом те-
перь  ясно  видно,  как  важна  у  нас  критика,
как благодетельно влияние хорошей критики
и как вредно дурной.

Окончив  эти  предварительные  объясне-
ния,  которые  я  почитал  необходимыми,  при-
ступаю к самому делу.

Я не без намерения сказал о различии кри-
тики от полемики, не без намерения дал моей
статье заглавие не просто «О критике Москов-
ского наблюдателя»,  но «О критике и литера-
турных  мнениях  Московского  наблюдателя»:
если бы я стал говорить только о его критике,
то мне было бы не о чем говорить, потому что
собственно  критических  статей  в  «Наблюда-
теле»  было  не  больше  двух  или  трех,  осталь-
ные все полемические, в том смысле, какой я
даю  полемике.  Я  буду  рассматривать  все  ста-



тьи по порядку, буду следить все мнения шаг
за шагом.

Г.  Шевырев  есть  исключительный  и  при-
вилегированный  критик  «Московского  на-
блюдателя»:  его  статьи  составляют  лучшее
украшение и дают некоторую жизнь и движе-
ние  этому  журналу,  который  так  беден  жиз-
нью  и  движением.  Поэтому  на  его  статьи  я
должен обратить особенное внимание.  Г.  Ше-
вырев  литератор  деятельный,  добросовест-
ный, оригинальный во мнениях и слоге, лите-
ратор с дарованием и авторитетом: тем боль-
шего  внимания  заслуживают  его  критиче-
ские мнения, а всякое внимание, будет ли оно
поддержкою или реакциею, есть признак ува-
жения.  Опровергать  можно  только  то,  что
имеет влияние на публику, а иметь это влия-
ние  может  только  талант.  Вот  что  заставило
меня взяться за перо, вот с каким чувством и
вследствие  какой  причины  приступаю  я  к
разбору мнений г. Шевырева.

Г.  Шевырев дебютировал в «Наблюдателе»
статьею  «Словесность  и  торговля».  Это  была
статья не критическая, а полемическая. Г. Ше-
вырев  изъявляет  в  ней  сожаление,  что  наша



литература  превратилась  в  промышлен-
ность,  что  она  «подружилась  с  книгопродав-
цем,  продала ему себя за  деньги и поклялась
в  вечной  верности»{1}.  Это  выражение  есть
остроумная и чрезвычайно верная характери-
стика  современной  нашей  литературы.  Вооб-
ще вся статья отличается каким-то грустным
чувством  негодования  и  колким  остроумием
в  выражении.  В  ней  много  справедливого,
глубоко  истинного  и  поразительно  верного;
но  вывод  ее  решительно  ложен.  Автор  дока-
зал совсем не то, что хотел доказать, как уви-
дим ниже. Последуем за ним в его статье: 

…Наш писатель то, что можно ска-
зать одним словом, выражает предло-
жением, а предложение, достаточное
для мысли, вытягивает в длинный,
предлинный период, период в убори-
стую страницу, страницу в огромный
лист печатный… Его слог, как прово-
лока, может до бесконечности вытя-
гиваться… Но в чем тайна всего это-
го? В том, что цена печатного листа
есть 200 или 300 рублей; что каждый
эпитет в статье его ценится, может
быть, в гривну, каждое предложение



есть рубль; каждый период, смотря по
длине, есть синяя и красная ассигна-
ция!.. 

Все это очень остроумно и верно; но сдела-
ем еще несколько выписок. 

Итак, болтливость нашего слога, бес-
конечные плеоназмы, необделанные пе-
риоды, ряды синонимов, существи-
тельных, прилагательных и глаголов
на выбор, все эти свойства скорописи,
одолевающей нашу литературу, име-
ют начало свое в том, что ныне сло-
ва – деньги, и слог чем грузнее, тем вы-
годнее. От такого слога растет ста-
тья, толстеют листки книги, вздува-
ется самая книга, как калач у пекаря,
наблюдающего выгоды припеки.
На журналы я смотрю, как на капита-
листов. «Библиотека для чтения»
имеет для меня пять тысяч душ под-
писчиков. «Северная пчела» – может
быть, вдвое[2]. Замечательно, что
эти журналы еще в том сходятся с бо-
гачами, что любят хвастаться всена-
родно своим богатством. И эти души
подписчиков гораздо вернее, чем твои
оброчные: за ними никогда нет недо-



имки; они платят вперед и всегда чи-
стыми деньгами, и всегда на ассигна-
ции. Вот едет литератор в новых са-
нях: ты думаешь, это сани. Нет, это
статья «Библиотеки для чтения», по-
лучившая вид саней, покрытых медве-
жьего полстью с богатыми серебря-
ными когтями. Вся эта бронза, этот
ковер, этот лак чистый и опрятный –
все это листы этой дорого заплачен-
ной статьи, принявшие разные виды
санного изделия. Литератор хочет
дать обед и жалуется, что у него нет
денег. Ему говорят, – да напиши по-
весть и пошли в «Библиотеку»: вот и
обед.
Вызови на страшный суд того писате-
ля, которого первый роман, внушен-
ный вдохновением честным и приго-
товленный долгим трудом, завоевал
внимание публики! Спроси совесть его
о втором, о третьем», о четвертом
его романе! Вследствие чего они яви-
лись? Не насильно ли выпросил он их у
непокорного вдохновения, у невнима-
тельной истории? Не торопился ли он
всем напряжением сил своих против
условий Музы, чтоб только воспользо-



ваться свежестью первого успеха! Его
насильственное второе, более насиль-
ственное третье и четвертое вдохно-
вение не были ли плодом того безот-
четного но сладкого чувства, что ро-
ман теперь самая верная спекуляция? 

Повторяю,  в  этих  выписках  заключается
самое  верное  изображение  современной  ли-
тературы.  Но  что  же  этим  хотел  сказать  по-
чтенный  критик?  Не  противоречит  ли  он  са-
мому себе? Теперь наши литераторы в чести,
живут своим ремеслом, а не посторонними и
чуждыми  их  призванию  трудами:  это  пре-
красно,  это  должно  радовать.  Теперь  талант
есть богатое наследство, он уже не ропщет на
несправедливость судьбы, он уже не завидует
праву  знатного  происхождения,  доставляю-
щего все выгоды, все блага жизни: это утеши-
тельно,  это  отрадно!..  Но,  полно,  правда  ли,
что  «наша  литература  дает  обеды,  ответ  в
чертогах, ходит по коврам, ездит в каретах, в
лаковых  санях,  кутается  в  медвежью  шубу,  в
бекешь  с  бобровым  воротником,  возвышает
голос на аукционах Опекунского совета, поку-
пает имения…»? Нет ли в этих словах преуве-



личения,  гипербол?  Не  слишком  ли  далеко
увлекся автор в  своем благородном негодова-
нии? Или не  смешивает  ли он вещей,  ложно
принимая  одну  за  другую?  Правда,  нам  из-
вестны два или три романиста, которые обес-
печили на всю жизнь свое состояние своими
первыми романами, но это было еще до осно-
вания «Библиотеки»: за что ж взводить на нее
небывалые  вины,  когда  у  ней  бывалых  мно-
го? «Иван Выжигин» явился в то время, когда
еще наша литература не  была торговлею,  ко-
гда  она  была  во  всем  цвету  своем.  Вслед  за
«Иваном Выжигиным» появились «Юрий Ми-
лославский»,»Димитрий  Самозванец»,  «Рос-
лавлев»,  «Последний  Новик»,  а  «Библиотека»
явилась  уже после  всех  них.  Повестями же и
журнальными статьями, даже при усиленной
деятельности, можно только жить кое-как, но
об обеспечении своего состояния нельзя и ду-
мать.  Спрашиваю  г.  Шевырева:  из  участвую-
щих в «Библиотеке» поместил ли хоть кто-ни-
будь более  двух или трех  статей в  год?..  А  на
три  статьи,  как  бы  они  дороги  ни  были,  пра-
во, не наживешь чертогов,  не заведешь каре-
ты, много-много разве купишь сани, да без ло-



шадей на них далеко не уедешь… Где ж логи-
ка,  где  справедливость?  Странное  дело,  как
сильно  овладела  г.  Шевыревым  ложная
мысль,  что  в  наш  век  поэты  и  литераторы
превратились  в  каких-то  Великих  Моголов!..
Но  об  этом  будет  ниже,  когда  дойдет  до  его
статьи  о  «Чаттертоне».  Нет,  г.  критик,  будем
радоваться  от  искреннего  сердца  и  тому,  что
теперь  талант  и  трудолюбие  дают  (хотя  и  не
всем) честный кусок хлеба!.. И в этом отноше-
нии  «Библиотека  для  чтения»  заслуживает
благодарность,  а  не  упрек.  Но  вы  видите  в
этом вред для успехов литературы, вы говори-
те,  что  наши  вторые  романы  бывают  как-то
хуже первых, третьи хуже, вторых, что наши
повести  водяны,  периоды  длинны,  обремене-
ны  без  нужды  эпитетами,  глаголами,  допол-
нениями: все это правда, во всем этом я согла-
сен с вами, да вы ошибаетесь в причине этого
явления.  Вспомните,  что  каждый  стих  Пуш-
кина  обходился  книгопродавцам  в  краснень-
кую,  если  не  больше,  а  ведь  стихи  Пушкина
от этого нисколько не были хуже; вспомните,
что  за  «Пиковую  даму»  и  «Княжну  Мими»
«Библиотека»  заплатила  деньгами,  ассигна-



циями,  а  вы  сами  хвалите  эти  повести.  Вот
вам  самый  простой  и  самый  убедительный
факт.  Он  доказывает,  что  истинный  талант
не убивают деньги, что 

Не продается сочиненье,
Но можно рукопись продать. 

Конечно,  верная  пожива  от  литературных
трудов  умножает  число  непризванных  лите-
раторов,  наводняет  литературу  потопом  дур-
ных  сочинений;  но  это  зло  необходимое.  Ли-
тература,  как и общество,  имеет своих плебе-
ев,  свою  чернь,  а  чернь  везде  бывает  и  неве-
жественна,  и  нагла,  и  бесстыдна.  Обращаюсь
опять к Пушкину: ему платили дорого, очень
дорого,  но  посмотрите  на  его  литературное
поприще:  его  «Кавказский  пленник»  был  хо-
рош,  но  «Бахчисарайский  фонтан»  лучше,  но
«Цыганы» еще лучше, а там еще остаются «Ев-
гений  Онегин»,  «Борис  Годунов»,  «Полтава»:
что ж вы говорите нам о вторых и третьих ро-
манах?..  Эти  вторьте  и  третьи  романы  были
хуже первых оттого, что успех первых-то был
основан не на таланте, не на истинном досто-
инстве,  а  на разных посторонних обстоятель-



ствах:  один  гладко  и  грамотно  написал,  дру-
гой  блеснул  новостью  рода,  третий  как-то
нечаянно  обмолвился:  вот  вам  и  вся  тайна,
вся загадка; она не мудрена и над ней не для
чего  ломать  головы.  Вы  очень  верно  изобра-
зили  состояние  современной  литературы,  но
вы неверно объяснили причины этого состоя-
ния: у нас нет литераторов, а деньгами нель-
зя наделать литераторов;  вот что вы доказа-
ли, хотя и думали доказать совсем другое. Вы
сами  были  вкладчиком  «Библиотеки»,  вы  са-
ми  украсили  ее  статьею,  так  неужели  ваша
статья должна быть хуже оттого, что вы полу-
чили  за  нее  деньги?..  Поверьте,  что  если  бы
теперь нельзя было ни копейки добиться ли-
тературными  трудами,  наша  литература  от
этого не была бы ни на волос лучше.

В  этой  же  статье  г.  Шевырев  возводит
странное  обвинение  на  наших  писателей,  го-
воря,  что  «наши  пишущие  спекуляторы  (в
подражание  Европе)  дарят  нас  по  большей
части  в  роде  разочарованном  или  ужасном».
Полно, правда ли и это? Мне так кажется, на-
ши  романы  с  этой  стороны  не  заслуживают
ни малейшего упрека.



По поводу этой мысли г. Шевырев объясня-
ет причину разочарованного и отчаянного ха-
рактера  европейских  романов,  говоря,  что
она заключается в вековой опытности и разо-
чаровании человечества.  Это так,  но тут есть
и  другие  причины:  влияние  Байрона,  стрем-
ление  к  истине,  покорность  моде,  желание
верного  успеха  и  в  славе  и  в  деньгах,  и  пр.
Ведь не всякий роман, не всякая повесть есть
поэзия, есть творчество; а если роман или по-
весть  есть  не  работа,  а  плод  вдохновения,  то
изображенная  в  них  жизнь  непременно
должна  быть  или  ужасна,  или  крайне  смеш-
на…

От  этой  полемической  статьи  перехожу  к
двум собственно критическим статьям г.  Ше-
вырева.  Первая  из  этих  статей  есть  разбор
«Князя  Михаила  Васильевича  Скопина-Шуй-
ского»,  драмы  г.  Кукольника,  вторая –  «Трех
повестей» г.  Павлова.  В этих статьях г.  Шевы-
рев  является  критиком,  делает  нас  участни-
ком своих критических верований и дает нам
средство  оценить  свой  критический  талант.
Эти две статьи,  еще при самом своем появле-
нии,  удивили  нас  до  крайности,  показались



нам  неразрешимыми  загадками;  теперь  мы
им  еще  больше  удивляемся,  еще  больше  их
не понимаем.  Критика на драму г.  Кукольни-
ка  и  критика  большая,  в  двух  книжках  жур-
нала?..  Мне  кажется,  что  такая  критика  себе
дороже…  Но  что  нам  до  этого:  всякий  волен
тратить  свое  добро  на  что  хочет;  посмотрим
лучше, как исполнил свое дело г. Шевырев.

Он начинает кратким изложением хода со-
бытий  эпохи,  из  которой  почерпнуто  содер-
жание  драмы  г.  Кукольника,  и  мимоходом
изъявляет  сожаление,  что  Карамзин  не  мог
окончить этой картины. 

Как часто, дочитывая последнюю
страницу XII тома, которая так чуд-
но рисует русский хаос междуцар-
ствия, при последних словах «Орешек
не сдавался», вместе с картиною эпо-
хи я воображал картину самого исто-
рика. Представьте себе его в двадца-
типятилетних креслах (?), свидетелях
его труда неутомимого; один (??),
чуждый помощи (???), сильной рукой
приподымает он тяжелую завесу ми-
нувшего, сшитую из ветхих хартий, и
устремляет на великую эпоху России



глубокомысленные очи, а другою ру-
кою пишет с нее живую картину, воз-
вращая минувшее настоящему… и вне-
запно хладная коса смертная касает-
ся неутомимой руки писателя на са-
мом широком ее разбеге… перо выпало
из перстов, вслед за тем свинцовая за-
веса закрыла от нас историю России –
свинцовая, потому что, после могучей
руки Карамзина, никто еще до сих пор
не осмелился достойно (?) поднять ее,
хотя и были некоторые усилия… Слав-
ные кресла Карамзина до сих пор еще
праздны, к стыду нашей литературы! 

Не правда ли,  что эти строки очень стран-
ны? Мы не хотим упрекать г.  Шевырева в из-
лишнем  пристрастии  к  Карамзину:  после  то-
го,  как  нас  призывали  молиться  на  могиле
незабвенного мужа и шептать его святое имя,
нас  трудно  удивить  чем-нибудь  в  этом  отно-
шении. Конечно, г. Шевырев как по своим ле-
там, так и по своему образованию не должен
был бы принадлежать к литературным старо-
верам;  но  это  другой вопрос,  который сам со-
бою решится подробным рассмотрением всех
критических  и  литературных  мнений  г.  Ше-



вырева…  Покуда  нас  удивляет  только  нелов-
кость  комплимента,  сделанного  г.  Шевыре-
вым  памяти  Карамзина.  Хвалить  вообще  не
так легко, как думают; тут надо большое уме-
нье, чтоб иные насмешники не сказали: 

Не поздоровится от этаких по-
хвал! 

Во-первых:  что  за  двадцатипятилетние
кресла? Разве они принадлежат к преданиям
нашей  литературы,  разве  о  них  все  знают?
Разве это точно факт, что Карамзин двадцать
пять лет  сидел в  одних креслах?  Если же это
просто  риторическая  фигура,  то  довольно  за-
бавная… – «Один» —  да разве историю пишут
вдвоем?  «Чуждый  помощи»  —  это  не  правда:
Карамзину помогали труды многих изыскате-
лей.  «Сильной  рукою  приподымает  он  тяже-
лую  завесу  минувшего,  сшитую  из  ветхих
хартий,  и  устремляет  на  великую  эпоху  Рос-
сии  глубокомысленные  очи,  а  другою  рукою
пишет с нее живую картину»… Помилуйте: да
зачем  же  он  подымал  эту  завесу!  Что  он  за
нею видел? Ведь эта завеса была сшита из ле-
тописей,  так,  стало  быть,  он  на  ней,  а  не  за



ней должен был видеть минувшее? И притом
что за странная фантазия представить Карам-
зина  в  таком  неловком  и  принужденном  по-
ложении:  одной  рукой  держится  за  тяжелый
занавес, а другою пишет! Пускай эти руки бы-
ли могучие, а все трудно… Воля ваша, а здесь
не  выдержана  метафора,  и  потому  страждет
здравый  смысл.  Да,  впрочем,  излишне  пыл-
кое воображение всегда было врагом здравого
смысла…  Что  же  такое  значит  «осмелиться
достойно  поднять руку» для написания исто-
рии – этого мы решительно не понимаем.

Но  этот  неловкий  комплимент  составляет
в  статье  г.  Шевырева род  небольшого,  хотя  и
эмфатического  отступления;  обращаюсь  к
главному предмету.

Кончив  изложение  или  очерк  событий
эпохи, избранной драматиком, г. Шевырев де-
лает  следующее  заключение,  выражающее
его основное понятие о творчестве: 

Кажется, история сама чертит путь
драматику, сама дает главные собы-
тия и характеры, сама располагает
действия. 

Что  это  такое?  Не  обманывают  ли  меня



глаза?… Как!  так сама история дает художни-
ку  план  драматического  создания,  а  ему,  ху-
дожнику,  остается  только  «не  искажать  ее,
быть  верным  ей,  отгадывать  кой-что,  утаен-
ное  временем  и  летописью»?..  Полно,  не
ошибся ли я? Перечитываю – так, точно так!..
Как?  так,  стало  быть  я  пишу  историческую
драму,  он  пишет,  вы  пишете,  они  пишут –  и
все мы, как ни много нас, напишем поневоле
одно и то же? Где же свобода художника? Что
же его вдохновение, его творчество?.. Призна-
юсь,  чудный  рецепт  писать  драмы!  Удивля-
юсь,  как  после  этой  статьи  г.  Шевырева  не
явилось  нескольких  дюжин  исторических
драм!..  Только  избегая  длинных  выписок,  не
выписываю этого дивного рецепта слишком в
две  страницы  мелкой  печати,  где  критик  по
пальцам  высчитывает,  что  и  что  должен  вы-
ставить  в  своей  драме  поэт,  который  бы  из-
брал  для  своей  драмы  эту  эпоху.  Жаль,  что  г.
Шевырев не показал нам того закона творче-
ства, на котором он основал право истории и
свое  собственное  чертить  путь  фантазии  ху-
дожника;  жаль,  что  этот  интересный  закон
эстетики  остается  доселе  тайною!..  Впрочем,



как  увидим  ниже,  все  пункты  эстетического
уложения,  на  котором  опираются  мнения  г.
Шевырева,  доселе  остаются  для  публики  тай-
ною.  Мы  с  своей  стороны  всегда  думали,  что
поэт не может и не должен быть рабом исто-
рии,  так  же  как  он  не  может  и  не  должен
быть  рабом  действительной  жизни,  потому
что в том и другом случае он был бы списчи-
ком, копистом, а не творцом. Поздравляем по-
эта,  если  герой  его  романа  или  драмы  совер-
шенно  сходен  с  героем  истории,  которого  он
выводит в своем создании; но это может быть
только в таком случае, когда поэт угадает ис-
торическое  лицо,  когда  его  фантазия  свобод-
но сойдется с действительностию. Разумеется,
это  будет  случай,  а  не  расчет,  удача,  а  не  на-
мерение.  Поэт  читает  хроники,  историю,  по-
веряет,  соображает,  сдружается  с  избранною
эпохою, с избранными лицами; изучение для
него  необходимо,  но  не  это  изучение  состав-
ляет акт творчества: поэт ищет историческое
лицо, зовет его к себе и не видит его, пока оно
само не придет к нему, незваное и неожидан-
ное,  в  светлую минуту  поэтического  открове-
ния,  может  быть,  тогда,  как  он  уже  бросал  и



хроники и истории.  То  же и с  планом,  ходом
и  всею  композициею  создания.  Ему  нужны
только некоторые мгновения из жизни героя,
ему  нужны  только  некоторые  черты  эпохи;
он  вправе  делать  пропуски,  неважные  ана-
хронизмы,  вправе  нарушать  фактическую
верность истории, потому что ему нужна иде-
альная верность. Возьмите трех, четырех пре-
восходных  историков  той  или  другой  эпохи,
того или другого исторического лица: эта эпо-
ха, это лицо у каждого из них, при всем сход-
стве,  будет  отличаться  особенными  противо-
речащими  оттенками.  Значит,  и  в  истории
есть свое творчество, значит, и историк созда-
ет  себе  идеал.  Хроники  одни,  а  идеалы,  со-
ставленные по ним, различны. Иногда же ху-
дожник (особенно, когда его талант субъекти-
вен)  имеет  полное  право  нарушить  историю
в  исторической  драме,  взяв  историю  только
рамою  для  своей  идеи.  Филипп  и  дон-Карлос
Шиллера нисколько не похожи на Филиппа и
дон-Карлоса истории; но, неверные историче-
ской истине,  они в  высочайшей степени вер-
ны  вечной  истине  человеческой  души,  чело-
веческого сердца, верны истине поэтической,



потому что не выдуманы, не придуманы, а ро-
дились сами!.. А как? этого не сказал бы вам и
сам  поэт,  если  бы  вы  его  спросили,  отослал
бы, может быть, вас с вашим вопросом к Шле-
гелю, к Сольгеру, к Шеллингу.

Второй части этой критики не буду разби-
рать  подробно.  В  ней  критик  доказывает  не
то,  что бы поэт погрешил против творчества,
а то, что он не пошел по пути, начерченному
самою историею. Потом исчисляет его прома-
хи  против  здравого  смысла,  а  именно,  что  у
него  героем  драмы  является  Ляпунов,  а  Ско-
пин-Шуйский  играет  самую  жалкую  и  ни-
чтожную  роль,  что  отравление  Скопина  на
пиру  есть  тупоумное  злодейство  и  пр.  Разу-
меется, все это не касается законов изящного,
потому  что  драма  совсем  не  изящна;  разуме-
ется,  легко  выставить  все  ее  ошибки,  потому
что  когда  ум  творит  без  участия  чувства  и
фантазии,  то  всегда  делает  нелепости  и  про-
махи  против  здравого  смысла.  Перехожу  ко
второй критической статье г. Шевырева.

Эта  статья  еще удивительнее.  В  ней г.  Ше-
вырев рассуждает о разных предметах и меж-
ду  прочим  о  какой-то  «светской»  повести  и



называет  повести  г.  Павлова  «светскими».
Что это  такое –  «светская»  повесть?  Не  пони-
маем:  в  нашей  эстетике  не  упоминается  о
«светских»  повестях.  Да  разве  есть  повести
мужицкие,  мещанские,  подьяческие?  А  поче-
му  ж  бы  им  и  не  быть,  если  есть  повести
«светские»?..  Ну,  пусть  их  будут –  посмотрим,
что  дальше.  Сначала  критик  говорит,  что  у
нас  редко  появляются  хорошие  повести:  это
мы  знаем.  Потом,  что  повесть  есть  вывеска
современной литературы: и об этом мы тоже
слыхали.  Причину  этого  критик  находит  в
том,  что  «у  всякого  есть  своя  жизнь,  свой
анекдот,  свой рассказ,  одним словом: у всяко-
го  своя  повесть».  Но  ведь,  скажем  мы,  и
прежде было то же: отчего ж прежде повестей
не писали? Потом критик говорит,  что «с тех
пор,  как  стало  так  легко  быть  автором»,  по-
явилось  много  дурных  повестей  и  романов:
истина  неоспоримая!  «Повесть  тем  более,  до-
ступна для всех и каждого, что ее форма есть
та же проза, которою все говорят»: признаем-
ся – мы с этим не совсем согласны. Потом кри-
тик  говорит,  что  «жизнь  есть  какое-то  склад-
ное  бюро,  со  множеством  ящиков,  между  ко-



торыми  есть  один  глубокий  тайный  ящик  с
пружиною», что в этом ящике лежит женское
сердце,  что автор «Трех повестей» слегка кос-
нулся этого ящика и что есть надежда, что ко-
гда-нибудь  он  и  совсем  откроет  его.  После
этой  прекрасной  и  поэтической  аллегории  в
восточном вкусе критик говорит нам,  что ав-
тор  вынул  из  ящика  записку,  смысл  которой
состоит в том, что человек везде достоин вни-
мания, что сильные страсти и резкие характе-
ры встречаются и в убогих хижинах крестьян.
«В  этих  словах, –  говорит  критик, –  заключа-
ется  теория  автора  и  тайна  современной  по-
вести».  Для  кого  же  эта  тайна  есть  тайна,  об
этом критик умалчивает.  Потом критик гово-
рит,  что  есть  люди,  которые  «ищут  повестей
за  тридевять  земель,  на  горах  Кавказа,  в  сте-
пях Африки, в жизни великих людей, в своей
фантазии (?).  Нет, – продолжает он, – найдите
повесть  здесь,  около  себя».  Мы  не  понимаем,
почему  поэт  должен  ограничить  себя  только
окружающею  его  жизнию,  почему  он  не  мо-
жет искать ее  на Кавказе,  в  Африке,  и  в  жиз-
ни великих людей, и более всего в своей фан-
тазии.  Нам,  напротив,  кажется,  что  он  имен-



но  только  в  своей  фантазии  должен  искать
повести:  жизнь  у  всех  под  руками,  все  ее  ви-
дят, многие даже наблюдают и понимают, но
воспроизводить  могут  только  те,  у  которых
есть  фантазия.  Потом,  говорит,  что  в  «свет-
ской»  повести г.  Павлова «Ятаган» все просто,
неизысканно, без внезапностей, что в ней ха-
рактеров не много, но что эти характеры глу-
боки, что повествователь должен быть психо-
логом: со всем этим нельзя не согласиться.

Теперь следует у него упрек автору за жен-
щину, против которой он будто бы погрешил
в  своей  повести  «Аукцион».  Он  называет  ее
«неизгладимым  проступком  перед  лицом
женского  пола  и  непозволительным  злоупо-
треблением  таланта  писателя».  Признаемся
откровенно: мы и так уже нашли много непо-
нятного  и  удивительного  во  мнениях  г.  Ше-
вырева;  но  это  мнение  даже  пугает  нас:  мы
боимся,  что  оно  непонятно  нам  вследствие
своей глубины и ограниченности нашей мыс-
лительной  способности.  Он  даже  нападает,
в  этом  отношении,  на  «Ятаган»,  в  котором
княжна кокетничает с  соперником своего из-
бранника  не  из  какой  другой  цели,  как  из



любви  к  этому  невинному  занятию…  «Эта
княжна, –  говорит  он, –  лукаво  помнит  о  «ка-
ких-то  ядовитых  безделках  общества,  о  каре-
те,  в  которой  нельзя  ездить  ее  солдату…»
Пусть думает г. критик как угодно ему, но мы
понимаем это  иначе:  нам кажется,  что  здесь-
то  именно  автор  «Трех  повестей»  показал  са-
мым  блистательным  образом  свое  знание  и
света и человеческого сердца, в этой черте мы
признаем  высокую  художественность.  Мы
желаем  не  меньше  всякого,  чтоб  люди  были
хороши,  но  хотим,  чтоб  их  показывали  таки-
ми, каковы они есть; истина и разочарование
терзают нас не меньше всякого,  но мы ищем
ее, этой истины, но мы находим в ее терзани-
ях  радость,  наслаждение  своего  рода,  и  нас
удивляет  и  смешит  аркадская  вера  в  совер-
шенство мира сего… 

Нет, не такова женщина у нас в Рос-
сии! Она едва ли не лучше мужчины;
она его образованнее, потому ли, что
образование женское не так сложно,
как мужское; потому ли, что ей боль-
ше досуга предаваться свободным за-
нятиям ума, чем мужчине, рано увле-



каемому службою… 
Час от часу не легче!.. Женщина едва ли не

образованнее мужчины, потому что «женское
образование  не  так  сложно,  как  мужское»?..
Но  ведь  образование  наших  крестьянок  еще
малосложнее,  так  следует  ли  из  этого,  чтобы
наши крестьянки в  полосатых понявах были
идеалом  женщин? –  И  неужели  высочайшее
совершенство  образования  состоит  в  неслож-
ности образования?..  Женщина у  нас  едва ли
не  образованнее  мужчины,  потому  что  «ей
более  досуга  предаваться  свободным  заняти-
ям  ума,  чем  мужчине»?..  Но  бело-румяным,
чернозубым  и  тучным  сожительницам  на-
ших  брадатых  торговцев  еще  более  времени
предаваться  свободным  занятиям  ума?..  И
они  точно  предаются  «свободным»  заняти-
ям!..  Воля  ваша,  а  здесь  нет  логики! –  Но  по-
слушаем еще критика. 

Если когда мужчина в России будет до-
стоин своего назначения, это будет
дар женщины, плод ее заботливости о
нем. Посмотрите, как она посвятила
у нас себя воспитанию детей, как она
отказывается от веселий света, как



она сама себе создает свободный гине-
цей, как любит детскую и живет в ней
своими мыслями и чувствами! 

Честь  и  хвала  г.  Шевыреву!  Он  нашел,  на-
конец,  эту  утопию,  эту  землю  обетованную,
где  женщина  презирает  мелочами  суетности
и  самолюбия,  где  она  велика  исполнением
своих  священнейших  обязанностей  в  скром-
ном  уголке  семейной  жизни,  отмежеванном
ей природою,  где  она  жена и  мать,  а  не  свет-
ская  женщина,  не  femme  savante[3],  не  поэт!..
Поздравляем его с находкою!.. Мы бы сказали
об этом более, но так как это не относится ни
к критике, ни к литературе, то заключаем на-
ше замечание стихом Грибоедова: 

Блажен кто верует: тепло ему на
свете! 

Следующая за этим мысль поражает своею
верностию  и  глубокостию,  и  нам  очень  при-
ятно  ее  выписывать,  хотя  она  тоже  не  отно-
сится ни к критике; ни к литературе. 

Изобразите мне, г. повествователь,
ту женщину, о которой вы сами гово-
рите, что она оторвется от велико-



лепной жизни, от родных и пойдет за
вами в Сибирь, на край света, повсюду,
где только может умереть за вас…
Изобразите мне женщину еще выше
этой, потому что к высоким пожерт-
вованиям мы часто бываем способны,
но не бываем способны к пожертвова-
ниям ежедневным, обыкновенным, не
сопряженным ни с каким говором сла-
вы, чуждым всякого подозрения в тще-
славии, в притязании на публичное
мнение: изобразите мне во время пыш-
ного бала, который и пылает, и гре-
мит, и блещет, и ждет женщины…
изобразите мне ее во время такого ба-
ла в своей детской, у колыбели, с мла-
денцем у ее груди, в ту очарователь-
ную полночь, когда все о ней думает,
все полно ею… 

Да! это истинная женщина, и мы уверены,
что  все  наши  повествователи  будут  изобра-
жать ее,  когда она сделается не фениксом, не
исключительным, подобно гению, но обыкно-
венным  явлением.  До  того  же  блаженного
времени  совет  г.  Шевырева  останется  бес-
плодным.

Потом  г.  критик  хвалит  слог  автора  «Трех



повестей»; его слог,  в самом деле, цветок бла-
гоухающий и прекрасный; мы вполне соглас-
ны  в  этом  с  г.  критиком,  но  нам  кажется
странным,  что он называет его период округ-
ленным,  его  фразу  обточенною:  по  нашему
мнению, эта похвала хуже брани. «Новый по-
вествователь, –  говорит  он  еще, –  романист  в
классических  формах.  Его  фраза –  фраза  Ша-
тобриана  по  щегольству  и  отделке,  но  укра-
шенная простотою». Если это так, то, по наше-
му  мнению,  это  опять-таки  не  похвала,  а  по-
рицание: мы уважаем благородство в литера-
туре,  но  не  терпим  паркетности,  высоко  це-
ним изящество, но ненавидим щегольство.

Вообще г.  критик в  своей статье  довольно
ясно  высказал  и  прямо,  и  околичностями,  и
общими местами, что повести г. Павлова пре-
красны;  но  что  такое  они  в  нашей  литерату-
ре, какой их особенный характер – об этом он
умолчал, и потому мы имеем право и эту его
статью отнести к роду статей полемических.

Теперь следует  статья о  «Миргороде»  г.  Го-
голя. Почтенный критик, со всей добросовест-
ностию,  отдает  справедливость  таланту  г.  Го-
голя;  но  нам  кажется,  что  он  неверно  его  по-



нял.  Он  находит  в  нем  только  стихию  смеш-
ного,  стихию  комизма.  Мы  думаем  иначе.
Смешное  выражается  многоразлично,  много-
характерно,  так  сказать.  В  этом  отношении
оно похоже на остроумие:  есть остроумие пу-
стое,  ничтожное,  мелочное,  умеющее  найти
сходство  между  Расином  и  деревом,  произво-
дя то и другое от «корня»{2}, остроумие, игра-
ющее  словами,  опирающееся  на  «как  бы  не
так»  и  тому  подобном{3},  остроумие,  глотаю-
щее  иголки  ума,  которыми  может  и  само  по-
давиться,  как мы уже и видели примеры это-
му  в  нашей  литературе;  потом  есть  остро-
умие, происходящее от умения видеть вещи в
настоящем  виде,  схватывать  их  характери-
стические  черты,  выказывать  их  смешные
стороны.  Остроумие  первого  рода  есть  удел
великих  людей  на  малые  дела;  остроумие
второго  рода  или  дается  природою,  или  при-
обретается  горькими  опытами  жизни  или
вследствие  грустного  взгляда  на  жизнь:  оно
смешит, но в этом смехе много горечи и горе-
сти.  Остроумие  первого  рода  есть  каламбур,
шарада,  триолет,  мадригал,  буриме;  остро-
умие  второго  рода  есть  сарказм,  желчь,  яд,



другими  словами,  оно  есть  отрицательный
силлогизм, который не доказывает и не опро-
вергает  вещи,  но  уничтожает  ее  тем,  что
слишком  верно  характеризует  ее,  слишком
резко  выказывает  ее  безобразие,  или  удач-
ным  сравнением,  или  удачным  определени-
ем,  или  просто  верным  представлением  ее
так,  как  она  есть.  Смешное  или  комическое
так  же  точно  разделяется:  оно  или  Водевиль,
или «Горе от ума». Мы думаем, что смешное и
остроумное  первого  рода  принадлежит  Баро-
ну  Брамбеусу,  повести  которого  не  лишены
литературного  достоинства,  хотя  и  лишены
всякой художественности, как и повести всех
рассказчиков-балагуров;  а смешное  г.  Гоголя
относится  ко  второй  категории  комизма.  Мы
опираемся  в  эхом  случае  на  то,  что  его  пове-
сти  смешны,  когда  вы  их  читаете,  и  печаль-
ны, когда вы их прочтете. Он представляет ве-
щи не карикатурно, а истинно: в его «Вечерах
на  хуторе»,  в  повестях:  «Невский  проспект»,
«Портрет»,  «Тарас  Бульба»  смешное  переме-
шано  с  серьезным,  грустным,  прекрасным  и
высоким.  Комизм отнюдь не  есть  господству-
ющая и перевешивающая стихия его таланта.



Его  талант состоит  в  удивительной верности
изображения  жизни  в  ее  неуловимо-разнооб-
разных  проявлениях.  Этого-то  и  не  хотел  по-
нять г. Шевырев: он видит в созданиях г. Гого-
ля  один  комизм,  одно  смешное  и  высказал
несколько мыслей вообще о смешном{4}. Эти
мысли  кажутся  нам  очень  неверными,  и  мы
сейчас же поверим их. Но прежде сделаем за-
мечание об одном чрезвычайно странном его
мнении.  Хваля  целое  и  подробности  «Старо-
светских помещиков», он говорит: 

Мне не нравится тут одна только
мысль, убийственная мысль о привыч-
ке, которая как будто разрушает
нравственное впечатление целой кар-
тины. Я бы вымарал эти строки… 

Мы  никак  не  можем  понять  этого  страха,
этой робости перед истиной! Критик не дока-
зывает ни одним словом ложности этой мыс-
ли,  напротив,  как будто признает ее  справед-
ливость  и  в  то  же  время  негодует  на  нее!..
Странно!..  Что  касается  до  нас,  мы  уже  пере-
жили  этот  аркадский  период  человеческого
возраста, когда глаза страшатся света истины,
а  потешаются  ложными  цветами  мыльных



пузырей!.. 
Смешное есть бессмыслица безвред-
ная… Человек шел по улице и упал… Вы
смеетесь его неловкости, потому что
неловкость есть в своем роде бессмыс-
лица; но если вы заметили, что он вы-
вихнул ногу и стонет… Тут вам не до
смеху… Чувство сострадания изгоня-
ет чувство смеха… Так точно в стра-
стях и пороках: они смешны до тех
пор, пока безвредны… Ревнивец смешон
в Арнольфе Молиера и ужасен в Отел-
ло… Сумасшедший смешон до тех пор,
пока не опасен себе и другим… Безвред-
ная бессмыслица – вот стихия комиче-
ского, вот истинно смешное. 

Г. Шевырев  довольно  пространно  и  отчет-
ливо развивает  нам свою теорию комизма:  в
ней  много  справедливых  и  дельных  заметок,
но  основание  решительно  ложно.  Что  такое
«безвредная  бессмыслица»? –  ничего  больше
как  бессмыслица!  Давно  уже  решено,  что  ос-
нование  смешного  есть  несообразность,  про-
тиворечие  идеи  с  формою  или  формы  с  иде-
ею.  Это  доказывает  пример,  приведенный  са-
мим г. Шевыревым. Человек шел и упал – это



смешно, без сомнения. Но отчего? Оттого, что
идущий  человек  должен  итти,  а  не  лежать:
следовательно, в случайности его падения за-
ключается  противоречие  и  с  его  целию,  и  с
положением  человека  идущего.  Вы  встречае-
те на улице мужика, который, идя, ест калач –
вам не смешно, потому что эта походная тра-
пеза  не  противоречит  идее  мужика;  но  если
бы вы встретили на улице с калачом в руках
человека  светского,  человека  comme  il  faut[4],
вы расхохотались бы, потому что принятое и
утвержденное  условиями  нашей  обществен-
ности  понятие  о  светском  человеке  противо-
речит идее походной трапезы среди улицы.

О замечании г.  Шевырева касательно фан-
тастической  повести  г.  Гоголя  «Вий»  я  имел
случай  говорить.  Это  замечание  очень  спра-
ведливо и основательно.

Статья  о  «Миргороде»  есть  лучшая  из  ста-
тей г.  Шевырева,  помещенных в  «Наблюдате-
ле»,  и  более  других  может  назваться  крити-
кою:  в  ней  он  по  крайней  мере  рассуждает  о
смешном  и  фантастическом,  предметах,  пря-
мо  относящихся  к  искусству;  но  мнение  его
вообще  о  характере  повестей  г.  Гоголя  и  о



смешном кажется нам неверным.
Теперь следует пятая статья г.  Шевырева –

«О критике вообще и у нас в России». В нача-
ле этой статьи г. Шевырев как бы мимоходом
делает  замечание  на  счет  чьего-то  мнения,
что  «у  нас  нет  еще  словесности,  а  есть  уже
критика», и потом задает себе вопрос: «может
ли  существовать  критика  там,  где  нет  еще
словесности?»  На  этот  вопрос  он  отвечает
утвердительно,  ссылаясь  на  немецкую  лите-
ратуру,  в  которой  «Лессинг,  Винкельман  и
Гердер предшествовали Шиллеру, Гёте и Жан-
Полю».  Вследствие  этого  он  думает,  что  и  у
нас  может  быть  то  же  самое.  Я  еще  в  начале
этой  статьи  сказал  мое  мнение  насчет  этой
мысли.  Потом  он  переходит  к  важности  кри-
тики  у  нас  в  России  и  говорит,  что  «словес-
ность  наша до  тех  пор  не  достигнет  высоких
созданий  национального  вкуса,  а  будет  огра-
ничиваться  отрывками  и  мелкими  произве-
дениями,  пока  не  водворится  у  нас  критика
национальная,  воспитанная  своею  наукою  и
основанная  на  глубоком  изучении  истории
словесности».  Мы с  этим не  согласны:  мы ду-
маем, что у нас тогда будет литература, когда



явится  вдруг  несколько  талантов.  Пушкин,
Грибоедов  и  Гоголь  явились,  не  дожидаясь
критики.  Следующая  за  этим  мысль  кажется
нам  еще  удивительнее.  Г.  Шевырев  сначала
говорит,  что  наука  и  предание  враждебны
друг  другу,  первая,  как  нововводительница,
беспрестанно движущаяся вперед, второе, как
цепь,  мешающая  ходу  человечества:  мысль,
может быть, не новая, но глубоко верная! По-
том  он  говорит,  что  есть  еще  борьба  искус-
ства с наукою и преданием и что в этой борь-
бе заключается жизнь искусства: 

Словесность производящая силится
нарушить все законы и уничтожить
совершенно науку и предание. Наука хо-
чет умертвить всякую живую силу в
своем строгом законе и подчинить ее
урокам опыта и правилам, ею поста-
новленным. Если бы в этой борьбе ко-
торая-нибудь из сил восторжествова-
ла, что весьма возможно, то равнове-
сие и гармония литературного мира
были бы совершенно нарушены. При ис-
ключительном торжестве науки уни-
чтожилась бы всякая новая жизнь в
мире творящего лова и на место ее во-



царилось бы мертвое и холодное под-
ражание. Восторжествуй сила произ-
водящая: безначалие, хаос, уничтоже-
ние всех законов красоты могло бы
быть следствием такого торжества
в литературном мире. И откуда бы
могло последовать возрождение жиз-
ни словесного мира и восстановление
осиленного начала, если бы, кроме
этих двух враждующих сил, не присут-
ствовала третья, которая занимает
середину между тою и другою силою и
является примирителем, равно на-
блюдающим права каждой из них? –
Вот место, которое, по моему мне-
нию, должна занимать критика в ли-
тературе… Одним словом, согласить
закон и жизнь, не нарушать первого и
не попустить убийства второй: вот
дело истинной критики! Торжествует
исключительно наука: освободить ис-
кусство; буйствует искусство: восста-
вить на него науку – вот ее назначе-
ние. 

Вот понятие г. Шевырева о критике. Но мы
с ним не согласны, оно нам кажется ложным,
потому  что  выведено  из  ложного  начала.



Между искусством и наукою точно есть борь-
ба,  да  только  эта  борьба  есть  не  жизнь,  а
смерть искусства.  Вдохновению не нужна на-
ука, оно ученее науки, оно никогда не ошиба-
ется.  Основной  закон  творчества,  что  оно  со-
образно  с  целию  без  цели,  бессознательно  с
сознанием,  опровергает  все  теории  и  систе-
мы,  кроме  той,  которая  основана  на  нем,  вы-
веденная из законов человеческого духа и ве-
ковых  опытов  над  произведениями  искус-
ства.  Следовательно,  не  наука  создала  искус-
ство,  а  искусство  создало  особенную  науку –
теорию  изящного;  следовательно,  искусство
только  тогда  истинно  и  изящно,  когда  верно
себе, а не науке, а если науке, то им же самим
созданной. Правда,  наука всегда силилась по-
корить  искусство,  но  какое  было  следствие
этого?  Смерть  искусства,  как  то  доказывает
классическая французская литература.  Но ко-
гда  искусство  было  свободно  от  науки,  оно
было  полно  жизни,  истины,  красоты  эстети-
ческой:  достаточно  указать  на  одного  Шекс-
пира,  чтобы  сделать  это  положение  неопро-
вержимым.  Я,  право,  не знаю,  какое влияние
теория,  система,  пиитика,  наука  (назовите



это  как  угодно)  имела  на  Байрона,  Вальтера
Скотта,  Купера,  Гёте,  Шиллера?..  Г.  Шевырев
указывает  на  новейшую  французскую  лите-
ратуру, как на плачевный пример буйства ис-
кусства,  освободившегося  от  науки:  но,  во-
первых,  я  никак не могу понять,  в  чем состо-
ит  это  буйство;  во-вторых,  точно  ли  новей-
шие  произведения  французской  литературы
суть  плоды  искусства,  творчества;  не  покоре-
ны ли они более или менее духу моды, подра-
жания, расчета, особенного рода системы, что
для искусства не менее гибельно науки? Кри-
тика  не  есть  посредник  и  примиритель  меж-
ду  искусством  и  наукою:  она  есть  приложе-
ние  теории  к  практике,  есть  та  же  наука,  со-
зданная  искусством,  а  не  создающая  искус-
ство:  Ее  влияние  простирается  не  на  искус-
ство,  а  на  вкус  публики;  она  не  для  ге-
ния-творца,  который  всегда  верен  ей,  не  ду-
мая  и  не  стараясь  быть  ей  верным,  а  для  на-
правления общественного вкуса, который мо-
жет  изменять  ей,  сбиваемый  с  толку  лож-
но-изящным или ложными системами.

Остальная и большая часть этой статьи со-
стоит  из  обличений  критика  «Библиотеки



для чтения». Эти обличения во всевозможных
неправдах, противоречиях самому себе, наив-
ном  шарлатанстве,  явной  и  откровенной
недобросовестности,  умышленных  нелепо-
стях  дышат  благородным  негодованием,
неподдельным  жаром,  остротою  в  выраже-
нии,  резкостию  и  силою  слога.  Все  это  пре-
красно,  но  знаете  ли  что!  Мне,  наконец,  и
только  сейчас,  сию  минуту  пришла  в  голову
чудная  мысль,  что  не  должно  и  не  из  чего
нападать  на  Барона  Брамбеуса  и  Тютюн-
джи-Оглу: кто-то из них недавно объявил, что
«Москва  не  шутит,  а  ругается»,  и  я  вывел  из
этого  объявления  очень  дельное  следствие,
что  как  почтенный  барон,  так  и  татарский
критик  «не  ругаются,  а  шутят»,  или,  лучше
сказать,  «изволят  потешаться».  Теперь  это
уже ни для кого не тайна, и тех, для которых
оба  вышереченные  мужи  еще  опасны  своим
вредным  влиянием,  тех  уже  нет  средств  спа-
сти.  Постойте –  виноват!  Эврика!  эврика!  Есть
средство, есть, я нашел его, честь и слава мне!
Для этого надобно, чтоб нашелся в Москве че-
ловек  со  всеми  средствами  для  издания  жур-
нала, с вещественным и невещественным ка-



питалом, то есть деньгами, вкусом, познания-
ми,  талантом публициста,  светлостью мысли
и  огнем  слова,  деятельный,  весь  преданный
журналу,  потому  что  журнал,  так  же  как  ис-
кусство  и  наука,  требует  всего  человека,  без
раздела,  без  измен  себе;  надобно,  чтобы  этот
человек умел возбудить общее участие к сво-
ему  журналу,  завоевать  в  свою  пользу  обще-
ственное мнение, наделать себе тысячи чита-
телей…  Тогда  «Библиотека  для  чтения» –  по-
минай, как звали, а покуда… делать нечего…

Нечего и говорить, как основателен и спра-
ведлив  упрек  г.  Шевырева  критику  «Библио-
теки  для  чтения»,  что  он  судит  о  литератур-
ных  произведениях  по  личным  впечатлени-
ям и отвергает  возможность положительных
законов искусства; но нам странным кажется
то,  что  основания  изящного,  которыми  руко-
водствуется сам г. Шевырев, остаются для нас
доселе тайною. Мы рассмотрели уже пять ста-
тей  его  и  только  в  одной  нашли  несколько
беглых заметок о комическом или смешном и
фантастическом.  Мы  нисколько  не  сомнева-
емся в добросовестности г. Шевырева, мы уве-
рены в его вкусе, но нам бы хотелось знать и



его литературное учение в приложении к раз-
бираемым им книгам…

После статьи г. Шевырева «О критике вооб-
ще и у нас в России» следует разбор одного из
бесчисленных  сочинений  или,  лучше  ска-
зать,  одной из  бесчисленных статей Аретина
современной  французской  критики,  знаме-
нитого  Жюль  Жанена –  Romans,  Contes  et
Nouvelles  littéraires;  Histoire  de  la  Poésie  chez
tous  les  peoples»[5].  Я  не  читал  и  даже  не  ви-
дал этой книги; может быть, и не буду читать,
не предвидя от ней особенной пользы, как от
компиляции,  в  чем  сам  автор  очень  наивно
признается.  Он  написал  ее  для  детей  и,  пото-
му ли, или почему другому, взялся знакомить
своих  читателей  даже  с  восточными  литера-
турами,  которых  не  знает,  решась  на  это
именно  потому,  что  и  «другие  об  этом  не
больше  его  знают».  Причина  очень  достаточ-
ная,  оправдание  очень  резонное  по  крайней
мере  для  Жанена!  Что  ж  касается  до  нас,  то
мы  думаем,  что  здесь  Жанен,  как  говорится,
превзошел самого себя в этом милом невеже-
стве, которым он гордится, как достоинством,
как заслугою: честь и слава ему! Итак, я не бу-



ду  поверять  мнений  г.  Шевырева  касательно
Жаненовой  книги:  они  очень  справедливы;
не буду защищать ее от ожесточенных напад-
ков нашего критика:  они очень дельны, хотя
немного  и  утрированы,  потому  что  Жанена
оправдывает  несколько  его  откровенность  и
потому  что  от  автора  не  должно  требовать
больше того, что он сам обещает. Если можно
его обвинять, и обвинять сильно, как обвиня-
ет г.  Шевырев, так это за то,  что он взялся не
за  свое  дело;  но  и  на  это  он  может  отвечать:
почему ж никто не сделал ничего в этом роде
лучше  меня,  а  я  выполнил,  как  умел,  то,  что
обещал. Короче сказать: касательно мнения о
самой книге мы почти согласны с  г.  Шевыре-
вым  и  прикладываем  руку  к  его  приговору,
даже и не  читавши этого  опального произве-
дения  литературного  повесы  Жанена.  Но  мы
решительно  не  согласны  с  г.  Шевыревым  на-
счет  его  мнения  о  самом  Жанене;  его  взгляд
на  этого  писателя  был  бы  очень  справедлив,
если  бы  не  отзывался  каким-то  безотчетным
и безусловным предубеждением против всей
современной  французской  литературы,
предубеждением, которое очень понятно в та-



тарском  критике  «Библиотеки  для  чтения»,
отводящем глаза православному русскому на-
роду от своих проказ, но которое совсем непо-
нятно  в  г.  Шевыреве,  не  имеющем  никакой
нужды  придерживаться  такого  образа  мыс-
лей.  Дело  вот  в  чем:  г.  Шевырев говорит,  что
весь  Жанен  заключается  в  газетном  фельето-
не,  что  вся  сила,  все  могущество  его  таланта
заключается  в  слоге,  им  самим  созданном  и
никому  другому  недоступном,  не  исключая
даже  гг.  Брамбеуса  и  Тютюнджи-Оглу,  кото-
рые,  силясь  подражать  ему,  только  карика-
турно  передражнивают  его.  Да,  это  очень
справедливо:  журнальная  проза  составляет
главную стихию Жаненова таланта,  главную,
но  не  исключительную,  как  мы  думаем.  Жа-
нен  не  ученый,  не  критик,  а  просто  литера-
тор,  в  высочайшей  степени  обладающий  та-
лантом  говорить  на  бумаге,  литератор,  каж-
дая  статья  которого  есть  беседа  (conversation)
умного,  образованного  и  острого  человека,
разговор  беглый,  живой,  перелетный  как  ба-
бочка,  трескучий  как  догорающий  огонек  ка-
мина,  дробящий  предмет  как  граненый  хру-
сталь;  присовокупите  к  этому  неподражае-



мую легкость и болтливость языка, легкомыс-
ленность  в  суждении,  неистощимую,  огнен-
ную  деятельность,  всегдашнюю  готовность
говорить о  чем угодно,  даже и о  том,  чего  не
знает,  но  в  том  и  в  другом  случае  говорить
умно,  остро,  увлекательно,  грациозно,  мило,
хотя  часто  и  неосновательно,  вздорно,  бес-
стыдно: и вот вам причина народности Жане-
на.  Что  Беранже  в  поэзии,  то  Жанен  в  жур-
нальной литературе. Мы этим не думаем рав-
нять  великого  и  истинного  поэта  современ-
ной  Франции  с  журнальным  болтуном:  мы
только  хотим  сказать,  что  тот  и  другой  суть
выражение  своего  народа  и  потому  его  ис-
ключительные  любимцы.  Но  Жанен,  как
француз по преимуществу, имеет и другие ка-
чества,  свойственные  одному  ему  и  больше
никому:  он  мило  бесстыден,  простодушно
нагл,  гордо невежествен,  простительно бессо-
вестен,  кокетливо  продажен  и  непостоянен
во мнениях. Эта умышленная и сознательная
неверность самому себе, эта изменчивость во
мнениях  была  бы  возмутительно-отврати-
тельна в англичанине, особливо в немце; но в
Жанене,  как  во  французе,  она  простительна,



мила  даже,  как  кокетство  в  прекрасной  жен-
щине. Он лжет, хочет вас обмануть, вы это за-
мечаете –  и  только  смеетесь,  а  не  оскорбляе-
тесь,  не  возмущаетесь.  Жанен  имеет  на  это
исключительную привилегию, и этой-то при-
вилегии  не  хотел  заметить  г.  Шевырев.  Он  с
ожесточением нападает на легкомыслие, с ка-
ким  Жанен  за  все  хватается,  на  недобросо-
вестность,  с  какою  все  выполняет,  и  на  ка-
кое-то  хвастовство  и  недобросовестностью  и
невежеством;  но  он  не  хотел  уяснить  себе
идеи,  выражаемой словом «Жанен»,  не  хотел
увидеть, что Жанен есть род журнального па-
яца, который тешит публику и между тем без-
наказанно  дает  щелчки  тому  и  другому,  пус-
кает  в  оборот  и  дельную  мысль  и  умышлен-
ный софизм, и все это часто из одного невин-
ного  желания  попаясничать,  потешиться.  Но
пусть будет так: мы не хотим спорить насчет
этого с г. Шевыревым, но нас крайне изумило
его  мнение,  что  Жанен  будто  бы  «плохой  ро-
манист»…  Плохой  романист!..  Помилуйте:
ведь это слишком много значит, ведь это что-
то  чрезвычайно  смешное,  чрезвычайно  жал-
кое,  ведь  плохой  романист,  как  и  плохой  по-



эт,  есть  посмешище,  притча  во  языцех,  ры-
царь печального образа в полном смысле это-
го  слова.  Неужели  таким  считается  во  Фран-
ции автор «Барнава»?..  У всякого свой вкус, и
мы не хотим переуверять г. Шевырева насчет
истинного  достоинства  романов  Жанена,  но
мы  осмеливаемся  иметь  и  свой  вкус  и  почи-
тать  романы  Жанена  хорошими,  а  не  плохи-
ми;  равным  образом  смеем  уверить  наших
читателей,  что  и  во  Франции,  как  и  во  всей
Европе,  не  все  думают  о  романах  Жанена  со-
гласно  с  г.  Шевыревым.  Что  касается  до  нас
лично,  мы  имеем  вообще  о  французской  ли-
тературе,  а  следовательно и о  романах Жане-
на,  понятие  современное,  всеми  признанное,
для всех общее и ни для кого не новое. Мы ду-
маем,  что французской литературе недостает
чистого, свободного творчества вследствие за-
висимости  от  политики,  общественности  и
вообще национального  характера французов,
что  ей  вредит  скорописность,  дух  не  столько
века,  сколько  дня,  обаяние  суетности  и  тще-
славия,  жажда  успеха  во  что  бы  то  ни  стало
{5}.  Все это можно приложить и к романам и
повестям  Жанена  и  вследствие  всего  этого



можно  найти  в  них  важные  недостатки;  но
невозможно не признать в них следов яркого
и  сильного  таланта.  Жанен  романист  и  по-
вествователь,  точь-в-точь  как  все  модные
французские  романисты  и  повествователи,  и
мы  только  безусловным  предубеждением  г.
Шевырева  против  всей  французской  литера-
туры  можем  объяснить  его  немилость  к  Жа-
нену  и  слишком  смелый  эпитет,  придавае-
мый  им  ему  как  романисту.  Поэтому  мы  по-
чли за долг заступиться за Жанена, как за ро-
маниста, сколько из любви к истине, столько
и  потому,  что  для  нашей  публики  слишком
достаточно  возгласов  «Библиотеки  для  чте-
ния» против французской словесности: зачем
же отбивать у этого журнала насущный хлеб
и помогать ему в  цели,  которой он и  без  вся-
кой чужой помощи, вероятно, успешно дости-
гает?..  Прибавим к этому еще,  что окончание
статьи г.  Шевырева привело нас в  ужас:  в  са-
мом деле,  кто не почтет следующих слов как
бы взятыми на выдержку из «Библиотеки для
чтения»? 

Вот как составляются иные книги во
Франции! Вот чем угощают француз-



ское юношество! Вот как известный
литератор наряжается добро вольно
в лоскутья чужих трудов и сам перед
своею публикою добровольно сознает-
ся в этом!.. Что за нравственность в
той литературе, где бесчинная хищ-
ность имеет еще смелость быть ми-
ло откровенною?.. 

Мы слишком далеко от того,  чтоб подозре-
вать г. Шевырева в симпатии с Бароном Брам-
беусом  насчет  французской  литературы,  но
мы  не  можем  понять,  как  можно  по  одному
примеру  и  по  одному  литератору  делать  та-
кое  невыгодное  заключение  о  целой  литера-
туре  и  произносить  ей  такой  грозный  приго-
вор?..{6} И что худого, что автор, издавая ком-
пиляцию,  сам  предуведомляет  читателя,  что
это компиляция?.. Что касается до чужих лос-
кутьев, то в них и у нас любят рядиться; толь-
ко  не  любят  в  этом  сознаваться:  а  это  разве
лучше?..  Право,  слишком  уже  приторны  эти
безотчетные,  ни  на  чем  не  основанные  воз-
гласы  о  безнравственности  литературы  цело-
го народа,  литературы, которая имеет Шатоб-
рианов и Ламартинов, и мы очень бы желали,



чтоб  наши  нравоучители  или  растолковали
нам,  в  чем именно состоит  эта  безнравствен-
ность, или поукротили бы свое негодование!..
Эти возгласы, какие бы причины ни произво-
дили  их,  тем  досаднее,  что  простодушная
неосновательность  во  мнениях  часто  может
иметь одни следствия с хитрою неблагонаме-
ренностью и что вследствие того иной добро-
совестный  литератор  может  попасть  в  одну
категорию  с  витязями  «Библиотеки  для  чте-
ния»…

Теперь  мне  следует  рассмотреть  седьмую
статью г. Шевырева, которая может назваться
и критическою, и полемическою, и филологи-
ческою,  и  художественною:  разумею  перевод
седьмой  песни  «Освобожденного  Иерусали-
ма».  Да,  я  смотрю  на  этот  перевод  не  иначе
как  на  журнальную  статью,  в  которой  есть
немного  критики,  очень  много  полемики,  а
больше  всего  шуму  и  грому.  Дело  в  том,  что
этот перевод снабжен чем-то вроде предисло-
вия,  в  котором  г.  Шевырев  не  шутя  грозится
произвести ужасную реформу в нашем стихо-
сложении,  изгнать наши бойкие ямбы, наши
звучные,  металлические  хореи,  наши  гармо-



нические  дактили,  амфибрахии,  анапесты  и
заменить  их –  чем  бы  вы  думали? –  тониче-
ским  рифмом  наших  народных  песен,  этим
рифмом  столь  родным  нашему  языку,  столь
естественным  и  музыкальным?.,  нет! –  ита-
лиянскою октавою!..

Статейка  начинается  жалобою  на  како-
го-то  журналиста,  который  не  хотел  поме-
стить  в  одном  нумере  своего  журнала  всего
перевода  седьмой  песни  «Освобожденного
Иерусалима», а поместил его в виде отрывков
в нескольких нумерах,  чем повредил его доб-
рому  впечатлению  на  публику.  «Перевод-
чик, –  говорит  г.  Шевырев, –  тогда  отсутство-
вал,  а  отсутствовавшие  всегда  виноваты,  по
известной  пословице».  Сначала  этот  упрек,
как  ни  казался  основательным,  удивил  меня
немного своею горечью, но когда я прочел ок-
тавы, то вполне разделил благородное негодо-
вание г. Шевырева на злого журналиста и хо-
тел сгоряча написать на него презлую статью.
В самом деле, перекроить в отрывки экономи-
ческим  расчетом  журнала  такой  опыт,  кото-
рым  затевалась  такая  важная  реформа  и  ко-
торый  весь  состоял  из  таких  звучных,  гармо-



нических октав, как, например, следующие: 
Кружит шаги широкими кругами,
Стеснив доспех, мечом махая
праздно;
Меж тем Танкред, хоть утомлен
путями,
Идет и напирает безотвязно,
И всякий шаг, соперника стопами
Уступленный, приемлет неотказ-
но,
И все к нему теснится сгоряча,
В глаза сверкая молнией меча.  
. . . . . . . .  
Потом кружит отселе и оттоле,
И вновь кружит оттоле и отсе-
ле,
И всякий раз вскипая более и боле.
Разит врага тяжеле и тяжеле,
Все, что есть сил в горящей гне-
вом воле,
В искусстве опытном и в ветхом
теле,
Все ко вреду Черкеса съединяет,
И счастие и небо заклинает. 

О!  только  бы  узнать  мне  имя  этого  варва-



ра-журналиста, а то не уйти ему от меня!.. Но
пока последуем за г.  Шевыревым в его объяс-
нениях затеваемой им реформы{7}.

Он  говорит,  что  тогда  его  опыт  явился  в
неблагоприятное  время,  потому  что  «слух
наш  лелеялся  какою-то  негою  однообразных
звуков,  мысль  спокойно  дремала  под  эту  ме-
лодию  и  язык  превращал  слова  в  одни  зву-
ки»(?), а в октавах его «нарушались все услов-
ные правила нашей просодии, объявлялся со-
вершенный  развод  мужеским  и  женским
рифмам, хорей впутывался в ямб, две гласные
принимались за один слог».

Понятно  теперь  для  вас,  в  чем  состоит  ре-
форма г. Шевырева?.. Думаю, что очень понят-
но. Но нужна ли она и возможна ли?..

Как ни неприятно и ни скучно заниматься
разбирательством таких вопросов, но я обрек
себя  на  это  и  должен  выполнить  начатое  во
что бы то ни стало.

Для чего нам октавы? Для того же, для чего
нам были нужны эпические поэмы, оды, а те-
перь романы;  для  того  же,  для  чего  нам нуж-
ны  были  героические  гекзаметры,  да  еще  с
спондеями и элегические пентаметры. У всех



народов были эпические поэмы –  стало быть,
и нам нужно было иметь их, да еще не одну, а
дюжину;  во  всех  европейских  литературах
лиризм проявлялся в форме надутых од – ста-
ло  быть,  и  нашим  лирикам  надо  было  наду-
ваться;  у греков  и  римлян  поэмы  писаны  бы-
ли  гекзаметрами,  а  элегии  гекзаметрами  и
пентаметрами  попеременно –  стало  быть,  и
нам надо было гекзаметров и пентаметров во
что  бы  то  ни  стало,  а  так  как  их  не  было  в
языке, то ради предстоящей потребности сра-
ботали кое-как свои, заменив спондей хореем
[6]; теперь у итальянцев есть октавы – как же
не быть им у нас?.. Вы скажете, что их октавы
родились  из  духа  и  просодии  их  языка,  что
они родились сами, а не изобретены, что рус-
ский  язык  не  итальянский,  что  два  слога  за
один принимать можно только в пении, а не
в чтении, для которого преимущественно пи-
шутся стихи,  и бог знает,  чего вы еще не ска-
жете!.. Я сам думал доселе, что размер не есть
дело условное, что наши ямбы и хореи не чи-
стые ямбы и хореи, что они близки к тонизму
нашего народного рифма и потому так подру-
жились  с  нашей  поэзиею;  а дактили,  амфи-



брахии  и  анапесты  совершенно  согласны  с
духом  нашего  языка,  потому  что  в  народных
песнях  встречаются  целые  стихи  дактиличе-
ские,  амфибрахические  и  анапестические.
Равным  образом  я  всегда  думал,  что  гекза-
метр  есть  метр  искусственный,  и  потому  тя-
желый,  утомительный  для  чтения  и  никогда
не могущий привиться к нашему стихосложе-
нию.  Как  же  хотеть  заставить  нас  писать  ок-
тавами,  которые  должно  читать  как  прозу,  в
которых  нет  сочетания,  где  объявляется  со-
вершенный  развод  мужеским  и  женским
рифмам?.. Впрочем, я еще думал и то, что раз-
мер  не  составляет  сущности  искусства,  в  ко-
тором  главное  дело  творчество,  изящество,
красота; что поэт имеет право писать и ямба-
ми,  и  хореями,  и  дактилями,  и  амфибрахия-
ми,  и  анапестами,  и  гекзаметрами,  и  пента-
метрами,  и  даже  октавами,  лишь  бы  только
он хорошо писал. Но г.  Шевырев решительно
разуверил  меня  во  всех  моих  теплых  верова-
ниях  насчет  русского  стихосложения  неопро-
вержимыми доказательствами.  С  моей сторо-
ны  осталось  было  одно  только  возражение
против него: я думал, что когда нововведение



в духе языка, то должно иметь успех, а г.  Ше-
вырев не нашел ни одного последователя; но
и  это  возражение  уничтожается  само  собою:
мы узнаем, что 

давно мы не слышим бывалых стихов.
Если и слышим, то изредка. Читаем
все прозу и прозу. Может быть, это
безмолвие, господствующее в мире на-
шей поэзии, эта чудная тишина, эта
пустыня пророчит какой-нибудь пере-
ворот в нашем стихотворном языке,
в формах нашей просодии. Благодаря
этой тишине слух отвыкнет от преж-
ней монотонии; нервы его окрепнут,
вылечатся от расслабления – и он бу-
дет способен выносить звуки и сильнее
и тверже. Теперь едва ли не совершает-
ся у нас время перехода, ознаменован-
ное бездействием почти всех наших
поэтов, которые, в последнее время,
водя слегка привычными пальцами по
струнам, дремали, дремали, и теперь
заснули на своих лирах и спят до ново-
го пробуждения! 

Итак –  спокойной  ночи,  приятного  сна  гг.
поэтам!.. Пока они проснутся от скрипа октав



г.  нововводителя,  мы  решим  и  без  них,  поче-
му  эти  октавы  не  произвели  никаких  след-
ствий:  потому  что  явились  немного  рано,  во
время  перехода,  а  не  по  его  окончании.  Наш
слух только окрепает, но еще не окреп: новые
октавы немного дерут его. Но погодите, скоро
он прислушается  к  этому,  особливо когда  мо-
лодое поколение, вняв голосу г.  реформатора,
придет  к  нему  на  помощь.  Подвиг  великий,
интерес  всеобщий,  вопрос  мировой!  Дело
идет  о  судьбе  искусства  в  России,  которое
непременно  погибнет  без  октав:  так  молодо-
му ли поколению оставаться праздным, когда
его  деятельности  предстоит  такое  обширное
поле!..
 

Не хотите ли знать, как пришла г. Шевыре-
ву  эта  прекрасная  мысль?  Послушаем  его  са-
мого: 

C последними звуками нашей моно-
тонной музы в ушах я уехал в Ита-
лию… Долго я не слыхал русских сти-
хов, которые памятны мне были
только своим однозвучием (??!!)…
Вслушивался в сильную гармонию Дан-



та и Тасса… Обратился к нашим пер-
вым мастерам – нашел в них силу…
устыдился изнеженности, слабости и
скудости нашего современного языка
русского… Все свои чувства и мысли об
этом я выразил тогда в моем посла-
нии к А. С. Пушкину, как представите-
лю нашей поэзии[7]. Я предчувствовал
необходимость переворота в нашем
стихотворном языке: мне думалось,
что сильные, огромные произведения
Музы не могут у нас явиться в таких
тесных, скудных формах языка; что
нам нужен большой простор для но-
вых подвигов. Без этого переворота ни
создать свое великое, ни переводить
творения чужие мне казалось и ка-
жется до сих пор невозможным (???).
Но я догадывался также, что для та-
кого переворота надо всем замолчать
на несколько времени, надо отучить
слух публики от дурной привычки…
Так теперь и делается. Поэты мол-
чат. Первая половина моего предчув-
ствия сбылась: авось сбудется и дру-
гая. 

Пока  сбудется  вторая  половина  предчув-
ствия  г.  Шевырева,  подивимся,  как  много  но-



вых  истин  заключается  в  немногих  его  стро-
ках,  выписанных  нами!  Мы  думали,  что,  на-
пример, стихи Пушкина памятны всякому об-
разованному  русскому  своим  высоким  худо-
жественным достоинством, а не одним своим
однозвучием:  теперь  ясно,  что  мы  ошиба-
лись! Потом мы думали, что «сильные, огром-
ные  произведения  Музы»  могут  являться
также хорошо и в «тесных и скудных формах
языка»,  как  в  широких  и  богатых,  основыва-
ясь на примере Шекспира и Байрона, которые
заковывали  свои  исполинские  создания  в
бедные  и  однообразные  метры  английского
стихосложения  и  которые,  право,  не  ниже
хоть,  например,  господина  Виргилия,  отца
немного  тощей  мыслями  «Энеиды»,  хотя  пи-
санной  богатым,  роскошным  гекзаметром:  и
это  наше  мнение  оказалось  ложным.  Нако-
нец  «нам  надо  всем  замолчать  на  несколько
времени – (вот в этом-то мы вполне согласны
с  г.  Шевыревым!) –  надо  отучить  слух  публи-
ки  от  дурной  привычки…  Так  теперь  и  дела-
ется…  Поэты  молчат».  А!  так  вот  почему  они
молчат?..  Они  ожидали  реформы,  а  не  по
неимению  голоса?..  Боже  мой!  как  много  но-



вого  можно  иногда  сказать  в  немногих  сло-
вах!.. 

Я сам знаю недостатки моей копии.
Стихи мои слишком резки, часто
жестки и даже грубы. 

Мы с этим совсем не согласны, но не хотим
опровергать  скромного  переводчика,  потому
что  приведенные  нами  в  пример  две  октавы
его  могут  служить  самым  убедительным
опровержением  этих  слов…  Но  довольно  об
октавах!..

Теперь  следует  разбор  г.  Шевырева  стихо-
творений  г.  Бенедиктова…  Этот  разбор  заме-
чателен:  он  доставил  новому  стихотворцу
большую  известность,  по  крайней  мере  в
Москве.  И  не  удивительно:  этот  разбор  есть
истинный дифирамб, истинное излияние вос-
торженного  чувства:  это  доказывает  и  непо-
мерное обилие точек после каждого периода,
и  необыкновенная  цветистость  языка…  Тем
строжайшему  разбору  должен  бы  подверг-
нуться этот разбор; но, с одной стороны, у ко-
го  достанет  духа  холодною  прозою  рассудка
опровергать пламенную поэзию чувства, пло-



дом которого был этот вдохновенный разбор;
с другой же стороны,  я  твердо  решился  ниче-
го больше не говорить о стихотворениях г. Бе-
недиктова, тем более что моя решительность
сделалась еще тверже, когда я прочел в «Биб-
лиотеке  для  чтения»  новое  стихотворение
этого  поэта  «Кудри»,  где  он  говорит,  как  при-
ятно  наматывать  на  палец  кудри  и  припе-
кать  их  поцелуями:  что  можно  сказать  про-
тив такой поэзии?

Но,  оставляя  в  стороне  вопрос  о  стихотво-
рениях  г.  Бенедиктова,  взглянем  на  статью  г.
Шевырева, взглянем хладнокровно и даже хо-
лодно:  мы  не  остудим  этим  ее  теплоты.  Сна-
чала  критик  радуется  звукам  новой  лиры,
внезапно  раздавшейся  среди  всеобщего  зати-
шья наших лир. Итак, еще старые поэты спят
(да  продлит  господь  их  сон!),  они  еще  не
проснулись,  а  уж  явился  новый  поэт –  с  чем
же?  и с  октавою?..  О  нет!  с прежними  моно-
тонными  ямбами,  хореями,  амфибра-хиями –
но  зато  «с  глубокою  мыслию  на  челе,  с  чув-
ством  нравственного  целомудрия,  и  даже  с
некоторым  опытом  жизни».  Так,  стало  быть,
и без октав можно еще быть глубоким в мыс-



лях  и,  следовательно,  глубоким  в  чувстве?..
Потом  критик  спрашивает  себя,  что  ему  де-
лать от такой внезапной радости: поздравить
ли русскую публику с великим поэтом или со-
хранить  строгую  неподвижность,  как  будто
недоступную  никакому  насилию  впечатле-
ния,  сказать  только:  «хорошо,  но  посмот-
рим!» и тем взять на себя «душегубство нераз-
вившегося таланта»?.. Критик не долго думал
и,  разумеется,  решился  на  первое,  а  мы  пока
остановимся на «душегубстве».

Есть  странное  мнение,  что  строгий  и  рез-
кий приговор может убить неразвившееся да-
рование. Правда ли это? Положим, если и мо-
жет –  тогда  что  ж  за  беда  такая?..  К  чему  эти
поэты,  которых  заставляет  замолчать  первая
выходка  критики,  как  раскричавшегося  ре-
бенка  лоза  няньки? –  Истинного  и  сильного
таланта  не  убьет  суровость  критики,  так  же
как  незначительного  не  подымет  ее  привет.
Поэтом  может  назваться  только  тот,  кто  не
может  не  писать,  кто  не  в  силах  удерживать
вечно  пламенных  порывов  своей  фантазии.
Вспомните,  как  Встречен  был  Байрон;  вспом-
ните, как встречен был наш Пушкин: что ж –



испугался  ли  тот  и  другой?  Первый  отвечал
Желчною  сатирою  и  «Чайльд-Гарольдом»;
второй  тоже  продолжал  итти  вперед  и,  как
будто  тешась  над  своими  аристархами,  при-
печатал  их  поучения  ко  второму  изданию
«Руслана  и  Людмилы».  В  истинном  поэте
предполагается  глубокая  вера  в  свое  призва-
ние; притом же, если критика несправедлива,
она встречает сильную оппозицию в публике.

В  Западной  Европе  еще  может  иметь
смысл  это  мнение,  у  нас  же  решительно  ни-
какого;  там,  если  освистано  первое  произве-
дение  неразвившегося  таланта,  этот  талант
может  умереть  с  голоду,  прежде  нежели  на-
пишет второе произведение,  которое должно
поднять  его  во  мнении  публики;  у нас,  слава
богу,  никто  с  голоду  не  умирает,  и  вопрос  о
жизни и смерти не решается изданием книж-
ки стихотворений. Нет, не нужно нам поэтов,
которых  талант  может  убить  первая  строгая
или  несправедливая  критика;  у нас  и  так  их
много;  если критика заставит хоть одного  из
них  благоразумно  замолчать,  то  сделает
очень доброе дело… 

После могучего, первоначального пери-



ода создания языка расцвел в нашей по-
эзии период форм самых изящных, са-
мых утонченных… Это был период
картин, роскошных описаний, гармо-
нии чудесной, живой, хотя однообраз-
ной, неги, иногда глубины чувства, рас-
творенной тоскою о прошлом… Од-
ним словом, это была эпоха изящного
материализма в нашей поэзии… Слух
наш дрожал от какой-то роскоши раз-
дражительных звуков… упивался ими,
скользил по ним, иногда не вслушивая-
ся в них… Воображение наслаждалось
картинами, но более чувственными…
Иногда только внутреннее чувство,
чувство сердечное, и особливо чувство
грусти неземной веяло чем-то духов-
ным в поэзии… Но материализм торже-
ствовал… Формы убивали дух… 

Вот  приступ  г.  Шевырева  к  похвальному
слову г. Бенедиктову. После этого приступа он
говорит: 

Есть другая сторона в поэзии, другой
мир – мир мысли, мир идеи поэтиче-
ской, которая скрыта глубоко. В неко-
торых современных поэтах проявля-
лось стремление к мысли, но было ча-



стию следствием не столько поэтиче-
ского, сколько философического на-
правления, привитого к нам из Герма-
нии… Для форм мы уже сделали мно-
го, для мысли еще мало, почти ничего.
Период форм, период материальный,
языческий, одним словом, период сти-
хов и пластицизма уже кончился в на-
шей литературе сладкозвучною сказ-
кою: пора наступить другому периоду,
духовному, периоду мысли! 

Нужно  ли  говорить,  кто  у  г.  Шевырева  яв-
ляется  главою  этого  ожиданного  периода
мысли  в  истории  нашей  литературы?..  До-
вольно – остановимся на этом.

Итак, первый русский поэт, создания кото-
рого  проникнуты  мыслию,  есть –  г.  Бенедик-
тов!..  Поздравляем  г.  Шевырева  с  открытием,
а публику с приобретением!.. У нас шутить не
любят;  как  примутся  хвалить,  так  как  раз  в
боги запишут и храм соорудят. Но пусть так –
похвала  от  убеждения  не  беда;  но  ведь  убеж-
дение-то должно же быть согласно с здравым
смыслом?..  Но  отдавая  должное  г.  Бенедикто-
ву,  г.  Шевырев  должен  же  был,  по  своему  ж
убеждению,  не  обижать  заслуженных  кори-



феев  нашей  литературы?..  Так  г.  Бенедиктов
выше  Пушкина,  Жуковского,  Грибоедова,  не
говоря  уже  о  Козлове,  Подолинском,  Веневи-
тинове, Ф. Глинке и других?.. Когда у нас был
этот  «период  картин,  роскошных  описаний»,
эта  «эпоха  изящного  материализма»?..  Кто  ее
представители?..  Гг.  Языков и Хомяков,  из ко-
торых первый есть неоспоримо поэт, поэт ис-
тинный,  но  поэт  именно  картин,  роскошных
описаний,  поэт  изящного  материализма,  вто-
рой  же  блистательный  поэт  выражения,  и
только  выражения,  подделывающийся  под
мысль,  но сильный одним только выражени-
ем?.. Если так, то мы совершенно согласны с г.
Шевыревым, но ведь гг. Языков и Хомяков не
суть  представители  всей  нашей  поэзии,  но
ведь они стоят и не в первом ряду наших по-
этов,  которых, впрочем, так немного,  но ведь
остаются  еще  Пушкин,  Жуковский,  Грибо-
едов,  впереди  которых  нет  никого  и  за  кото-
рыми стоят еще и другие дарования, кроме гг.
Языкова  и  Хомякова.  Пушкин  может  принад-
лежать  к  периоду  «изящного  материализма»
только «Русланом и Людмилою».  Разве  в  чер-
кешенке  его  «Кавказского  пленника»  нет



идеи, нет мысли? Разве его Зарема, Мария, Ги-
рей,  его  Алеко,  Земфира –  словом,  вся  поэма
«Цыганы» не суть произведения мысли глубо-
кой,  могучей,  поэтической? А Мария,  Мазепа,
Кочубей «Полтавы» –  в  них тоже нет Мысли?
А  Годунов –  неужели  в  нем  меньше  мысли,
чем в стихотворных побрякушках г.  Бенедик-
това?  А  «Онегин»,  этот  живой,  движущийся
мир  лиц,  мыслей,  чувств?..  Теперь  о  Жуков-
ском.  Конечно,  многие его  пиесы,  как  то  «Пе-
вец  во  стане  русских  воинов»,  «Певец  на
Кремле»,  «Песнь  Барда  над  гробом  славян-по-
бедителей», большая часть посланий, некото-
рые  переводы,  как,  например,  «Пиршество
Александра» из Драйдена, большая часть бал-
лад –  конечно,  все  это  не  поэзия  в  собствен-
ном  смысле,  все  это  не  больше,  как  прекрас-
ные  стихи,  которые  все-таки  в  миллион  раз
лучше  стихов  г.  Бенедиктова;  но  за  Жуков-
ским  остаются  еще  его  элегии,  романсы,  пес-
ни, переводные и оригинальные, его «Ахилл»
и «Эолова арфа», его перевод «Иоанны д'Арк»:
разве во всем этом нет мысли, нет идеи, разве
все  это  относится  к  периоду  «изящного  ма-
териализма,  периоду  форм,  поглощавших



идеи»?..  Странно!..  «Горе  от  ума»  тоже  пре-
красно  одними  формами  и  лишено  мысли,
идеи…  Не  понимаем!..  Итак,  даже  сам  Пуш-
кин ниже г. Бенедиктова?.. Поздравляем!.. Вот
вам заслуга, вот вам слава ваша, поэты! 

Вот ваши строгие ценители и
судьи! 

Да впрочем, что ж тут неприятного для по-
этов?  Они могут  отвечать нам стихом из  той
же комедии: 

А судьи – кто?.. 
Повторяю –  убеждение  прекрасно,  но  оно

должно быть основано по крайней мере хоть
на здравом смысле, если не на чувстве, не на
уме,  иначе  это  убеждение  будет  хуже  неспо-
собности иметь какое-либо убеждение. В этом
случае мы говорим смело и твердо: мы опира-
емся  на  публику,  на  всех  образованных  лю-
дей, на здравый смысл, на ум, на чувство. Дру-
гое дело – достоинство стихотворений г. Бене-
диктова:  оно  еще  может  быть  до  некоторой
степени и для некоторых людей спорным во-
просом; но такие гиперболические похвалы –
воля ваша – они похожи на оду какого-нибудь



Гафиза или Саади персидскому шаху…
Но этим не все  кончилось:  вот  еще мысль

г.  Шевырева,  которая  удивляет  своею  стран-
ностию по крайней мере нас: 

Я с полным убеждением верю в то,
что только два способа могут содей-
ствовать к искуплению нашей падшей
поэзии: во-первых, мысль; во-вторых,
глубокое своенародное изучение произ-
ведений древних и новых народов. 

Нет,  эти  два  способа  сами  по  себе  ничего
не значат; они могут иметь смысл только при
третьем способе:  при появлении на поприще
литературы  истинных  и  великих  поэтов,  ко-
торых нельзя сделать никакими способами.

После  этого  г.  Шевырев  говорит,  что  пер-
вая  отличительная  черта  стихотворений  г.
Бенедиктова  есть  мысль,  и  в  доказательство
выписывает  плохонькое  стихотвореньице
«Цветок» и знаменитый «Утес»{8}.  Второю от-
личительною  чертою  стихотворений  г.  Бене-
диктова  он  полагает  «могучее  нравственное
чувство  добра,  слитое  с  чувством  целомуд-
рия»[8].  Потом  следуют  комплименты  и  вы-
писки пиес.



 
Теперь  дохожу  до  статьи  г.  Шевырева  о

драме  Альфреда  де  Виньи  «Чаттертон».  Кри-
тик рассматривает ее с  двух сторон:  сперва в
отношении  к  ее  идее,  потом  в  отношении  ее
художественного  исполнения.  Мы  особенно
займемся  первою  частью  его  статьи,  которая
и  полнее,  и  подробнее,  и  гораздо  важнее  в
том смысле, что в ней с горячим убеждением
выдается  за  непреложную  истину  ужасный
парадокс.  Во  второй  части  статьи  сказано
очень  мало  и  сказано  то,  что  можно  сказать
об этой драме, даже и не читавши ее, но зная
характер  и  господствующую  идею  в  творени-
ях  де  Виньи  и  соображаясь  с  суждениями
французских  критиков.  Г.  Шевырев  отдает
справедливость  автору  за  его  умеренность  в
ужасах,  на  которые  так  неумеренна  вообще
вся  современная  французская  литература,  за
простоту  и  естественность  в  ходе  его  пьесы,
чуждой  всех  натяжек,  подставок  и  театраль-
ных  эффектов  искусственной  музы  Виктора
Гюго.  Г.  Шевырев  говорит,  что  отличитель-
ный  характер  нынешней  французской  лите-
ратуры состоит в ее зависимости от всех евро-



пейских  литератур,  так  как  прежде  отличи-
тельный  характер  всех  европейских  литера-
тур состоял в зависимости от французской; но
в  то  же  время  г.  Шевырев  признается,  что
французы,  беря  чужое,  любят  переиначивать
его по-своему,  или,  как он говорит,  преувели-
чивать  (exagérer),  и  что  поэтому  отличитель-
ный характер их произведений состоит в пре-
увеличении  (exagération).  По  его  мнению,  по-
эзия Виктора Гюго есть «вогнутое зеркало, где
исказилась поэзия Шекспира, Гёте и Байрона,
где  романтизм  (?)  британо-германский  взбил
хохол  до  потолка,  вытянул  лицо  и  встал  на
дыбы,  и  совершенно  обезобразил  свое  есте-
ственное,  выразительное  лицо»,  и  что  поэто-
му она есть «клевета не только на романтизм
(?), но и на природу человеческую». Это совер-
шенная правда по крайней мере в отношении
к драмам Гюго, которые суть истинная клеве-
та на природу человеческую и на творчество;
но  в  подражании  ли,  в  зависимости  ли  от
Шекспира,  Гёте  и  Байрона  заключается  при-
чина  этого?..  Нам  кажется,  что  эта  причина
гораздо ближе, что она в господстве идеи, ко-
торая не связана с формою, как душа с телом,



но для которой форма прибирается по прихо-
ти автора, у которого идея всегда одна, всегда
готовая,  всегда  отрешенная  от  всякого  образ-
ного  представления,  никогда  не  проходящая
через чувство, следовательно, чисто философ-
ская, задача ума, решаемая логически, и у ко-
торого  форма  составляется  после  идеи,  выра-
батывается  отдельно  от  ней,  составляет  для
ней  не  живое  и  органическое  тело,  с  уничто-
жением  которого  уничтожается  и  идея,  а
одежду,  которую  можно  и  надеть,  и  опять
снять, и перекроить, и перешить, и в которой
главное дело в том, чтобы она была впору, си-
дела  плотно,  без  складок  и  морщин.  В  Гюго
нельзя  отрицать  поэтического  элемента,  но
он совсем не драматик,  он идет по пути лож-
ному,  выбранному  вследствие  системы,  а  не
безотчетного  стремления.  И  это  очень  понят-
но:  он  явился  в  эпоху  умственного  переворо-
та, в годину реформы в понятиях об изящном
и  потому  часто  творил  не  для  творчества,  а
для  оправдания  своих  понятий  об  искусстве;
словом,  Гюго  есть  жертва  этого  нелепого  ро-
мантизма,  под  которым  разумели  эманципа-
цию  от  ложных  законов,  забыв,  что  он  дол-



жен был состоять в согласии с вечными зако-
нами творящего духа. Странное дело! Об этом
романтизме  толковали  и  спорили  и  в  Герма-
нии и в Англии, но он там не сделал никакого
вреда.  Вероятно,  потому,  что его там понима-
ли  настоящим  образом.  Обратимся  к  Альфре-
ду де Виньи. У него есть тоже идея и идея по-
стоянная,  но  эта  идея  у  него  в  сердце,  а  не  в
голове,  и  потому  не  вредит  его  творчеству.
Как  всякий  поэт  с  истинным  дарованием,  он
прост, неизыскан, естествен, добросовестен, и
потому более поэт, нежели Гюго. Что же каса-
ется  вообще  до  всей  французской  литерату-
ры,  то  нам  кажется,  что,  несмотря  на  всю
свою  народность,  она  не  народна,  что  все  ее
корифеи как будто не в своей тарелке, и пото-
му при всей блистательности своих талантов
не могут создать ничего вечного,  бессмертно-
го.

Француз весь в своей жизни, у него поэзия
не  может  отделяться  от  жизни,  и  потому  его
род  не  драма,  не  комедия,  не  роман,  а  воде-
виль,  песня,  куплет,  и  разве  еще  повесть  Бе-
ранже  есть  царь  французской  поэзии,  самое
торжественное  и  свободное  ее  проявление;



в его  песне  и  шутка,  и  острота,  и  любовь,  и
вино, и политика, и между всем этим как бы
внезапно  и  неожиданно  сверкнет  какая-ни-
будь  человеческая  мысль,  промелькнет  глу-
бокое  или  восторженное  чувство,  и  все  это
проникнуто  веселостью  от  души,  каким-то
забвением  самого  себя  в  одной  минуте,  ка-
кою-то застольною беззаботливостию, пирше-
ственною  беспечностию.  У  него  политика –
поэзия,  а  поэзия –  политика,  у  него  жизнь –
поэзия,  а  поэзия –  жизнь.  И  вот  поэзия  фран-
цуза:  другой  для  него  не  существует.  Он  ма-
стер еще рассказывать, как справедливо заме-
тил  г.  Шевырев;  но  его  не  станет  на  долгий
рассказ,  его  рассказ –  мимолетный  эпизод,
черта из жизни – и не роман, а повесть его за-
конный  род.  И  посмотрите,  как  эта  повесть
удалась  ему,  как  она  владычествует  над  его
досугом,  его  мыслию.  Но  это  опять-таки  по-
весть  французская,  синтетическая  картина
внешней жизни, а не аналитическая история
души,  сосредоточенной  в  самой  себе,  как  у
немцев,  и  притом  не  в  фантастических  по-
пытках,  не  в  психических  опытах,  которые
всегда  неудачны,  а  в  представлении  внеш-



ней,  общественной  жизни.  Герой  немца  си-
дит на бедном чердаке и,  мученик мысли,  то
выпытывает  из  своей  головы  теорию  звука,
тайну его влияния на душу, то, мученик свое-
го  расстроенного  воображения,  представляет
себя жертвою какого-то враждебного духа,  то
создает себе идеал женщины и, воспламенен-
ный им, возвышается до гениальной деятель-
ности  в  искусстве,  и  потом,  нашедши  осу-
ществление этого идеала не в ангеле, не в пе-
ри, а в смертной женщине, сделавшись ее об-
ладателем,  начинает  ненавидеть  ее, –  своих
детей, самого себя и оканчивает все это сума-
сшествием:  вспомните  «Кремонскую  скрип-
ку»,  «Песочного человека»,  «Живописца»  Гоф-
мана.  У  француза  герой  представляется  ино-
гда  на  чердаке  или  в  каком-нибудь  мещан-
ском пансионе матушки  Вокер{9},  но  с  этого
чердака  душа  его  стремится  не  на  небо,  не  в
преисподнюю,  не  в  мир  волшебства  и  фанта-
зии, жаждет не внутренней жизни, не любви
сосредоточенной,  затворнической,  вне  жиз-
ни,  не  тесного  мира  вдвоем,  томится  не  мыс-
лию, не идеею, а рвется на бал, на паркет, где
море огня, где блеск и радость, гром музыки и



танцы,  где  герцогини  и  маркизы,  жаждет  эф-
фектов,  хочет  блистать,  удивлять,  желает
любви,  но  открытой,  но  могущей  доставить
ему  торжество,  возбудить  к  нему  зависть…
Да –  пусть  будет  все  так,  как  должно  быть –
тогда  все  будет  хорошо  и  прекрасно.  Не  хло-
почите  о  воплощении  идей;  если  вы  поэт –  в
ваших созданиях будет идея, даже без вашего
ведома;  не  старайтесь  быть  народными:  сле-
дуйте свободно своему вдохновению – и буде-
те народны, сами не зная как; не заботьтесь о
нравственности,  но творите,  а  не  делайте –  и
будете нравственны, даже на зло самим себе,
даже усиливаясь быть безнравственными!

Альфредом  де  Виньи  овладела  мысль  о
бедственном  положении  поэта  в  обществе,  о
его враждебном отношении к обществу, кото-
рому он служит и которое в награду за то до-
пускает его умереть с голоду. Эту идею он вы-
разил  в  своем  превосходном  сочинении
«Стелло».  Мы еще не успели изгладить груст-
ных  впечатлений,  произведенных  на  нас
судьбою Чаттертона, как его творец дарит нас
опять тем же Чаттертоном, но только в новой
форме,  уже  в  драме,  а  не  в  повести.  В  мысли



Альфреда  де  Виньи  много  истины.  Но  не  та-
кою  показалась  она  г.  Шевыреву,  и  он  напал
на  нее  стремительно,  опровергает  ее  с  ка-
ким-то  ожесточением,  как  явную  нелепость,
как клевету на общество. Рассмотрим этот во-
прос.

Не  имея  под  рукою  драмы  де  Виньи,  мы
принуждены  воспользоваться  несколькими
строками  перевода  г.  Шевырева  из  предисло-
вия автора: 

Разве вы не слышите звуков уединен-
ных пистолетов? Их удары красноре-
чивее, чем мой слабый голос. Не слы-
шите ли вы, как эти отчаянные юно-
ши просят насущного хлеба, и никто
не платит им за работу? Как? Ужели
нации до такой степени лишены из-
бытка? Ужели от дворцов и миллио-
нов, нами расточаемых, не остается у
нас ни чердака, ни хлеба для тех, кото-
рые беспрестанно покушаются насиль-
но идеализировать их нации? Когда пе-
рестанем мы отвечать им: «despear
and die (отчаявайся и умирай)». Дело
законодателя излечить эту рану, са-
мую живую, самую глубокую рану на
теле нашего общества… и пр.



Первая  половина  мысли  Альфреда  де  Ви-
ньи  очень  верна,  вторая  очень  ложна.  Поэт
природою  поставлен  во  враждебные  отноше-
ния  с  обществом;  общество  предполагает
нечто  положительное,  материальное,  а  цар-
ство поэта не от  мира сего.  Теперь возможно
ли  примирить  поэта  с  жизнию,  не  поссорив
его  с  поэзиею?  Поэт  погибает  часто  жертвою
общества, и общество в этом нисколько не ви-
новато. Объяснимся.

Является  поэт  с  истинным  талантом.  Кто
судья  его  таланта?  Общество.  Теперь  может
ли  оно  судить  всегда  безошибочно  и  беспри-
страстно?  Но  общество  имеет  своих  предста-
вителей:  следовательно,  на  них  лежит  ответ-
ственность за гибель поэта! Хорошо: но разве
эти представители также не могут ошибаться
насчет его достоинства, особливо когда он не
приобрел  еще  никакого  авторитета?  Как  на-
значат они ему пенсию, если он еще не пока-
зал  своего  таланта  во  всей  его  силе?  А  когда
он покажет его, ему уже не нужно пенсии: его
творения расходятся. Неужли общество долж-
но  кормить  всякого,  кто  только  назовет  себя
поэтом? В таком случае оно само умерло бы с



голоду. И всегда ли общество является гоните-
лем и врагом поэта? Оно изгнало Тасса, но не
за поэзию, а за любовь, на которую не почита-
ло его вправе; оно изгнало Данта, но не за по-
эзию, а за участие в политических делах; оно
низко  оценило  Мильтона,  но  зато  как  лелея-
ло  Расина  и  Мольера?  Если  Мильтон  точно
великий  поэт,  то  общество  потому  не  оцени-
ло его,  что по своему образованию было не в
силах  этого  сделать.  Чем  же  оно  виновато  в
отношении к поэту? Ничем. И между тем поэт
все-таки  умирал,  умирает  и  будет  умирать  с
голоду среди его,  среди этого общества, столь
благосклонного  к  нему,  столь  лелеющего  его.
В чем же причина этого противоречия?..

Альфред де Виньи показывает Чаттертона,
питающегося  почти  подаянием,  выпивающе-
го склянку с ядом; Жильбера, при смерти про-
клинающего своего отца и мать за то, что они
выучили его грамоте и тем оторвали от плуга
и обратили к перу; Шенье, на гильотине, ссы-
лается  на  пистолетные  выстрелы,  на  вопль:
«Хлеба! хлеба!»

Г.  Шевырев  говорит,  что  все  это  преувели-
чено даже в отношении к прежним временам



и  совершенно  ложно  в  отношении  к  настоя-
щему времени; что ныне поэт богач, весь в зо-
лоте,  окруженный  мрамором  и  бронзою,  не
только всеми удобствами цивилизации,  но и
всеми ее прихотями, и в доказательство свое-
го мнения с торжеством указывает на Вальте-
ра  Скотта,  Гёте,  Байрона,  даже  на  самого  де
Виньи, который, по его мнению, клевещет на
общество, заступается за бедного собрата в ка-
бинете,  украшенном  всею  роскошью  париж-
ской  промышленности,  лежа  на  бархатной
подушке, и, когда кончил свою повесть о бед-
ствиях Чаттертона, весьма сытно и вкусно по-
ужинал,  в  полном  удовольствии  от  своего
труда.

Вальтер  Скотт,  Гёте  и  Байрон!..  Да –  это
примеры блистательные, но,  к несчастию, не
доказательные.  Вальтер  Скотт  точно  было
разбогател,  и  разбогател  своими  литератур-
ными  трудами,  но  зато  надолго  ли?  Он  умер
почти банкротом.  Богатство Гёте  зависело не
столько  от  его  литературной  деятельности,
сколько  от  особенного  стечения  обстоя-
тельств;  не  всякому,  как  Гёте,  удастся  выхло-
потать у  всех немецких правительств приви-



легию  против  контрафакций  и  таким  обра-
зом  сделаться  монополистом  своих  произве-
дений;  а без  этой  меры  немецкий  литератор
не  разбогатеет.  Что  касается  до  Байрона –  о
нем и говорить нечего: Байрон был лорд Бри-
тании!.. Г. Шевырев продолжает: 

Разве вы не помните процесса Виктора
Гюго с его книгопродавцем, процесса,
который кончился не к славе первого
поэта Франции?.. Г. де Ламартину, ве-
роятно, с большим барышом окупи-
лись все издержки его путешествия на
Восток?.. Давно ли Дюма, нищим при-
шедший в Париж, давал балы для своих
друзей и парижских красавиц?.. Не дра-
мы ли его дали ему средства объез-
дить Швейцарию и Италию?.. Какой из
современных поэтов Франции не ведет
обширных счетов с Евгением Рандю-
элем? Какой из них не ездит в каретах,
не живет в комнатах бронзовых, зер-
кальных и бархатных?.. 

Все это прекрасно, но все это, к несчастию,
мечты, а не действительность! Все литератур-
ные знаменитости современной Франции жи-
вут  в  довольстве,  но  не  в  богатстве,  живут,



как  порядочные  bourgeois  и  занимают  квар-
тиры,  удобные  и  пространные,  хорошо  и  со
вкусом  меблированные,  но  простые  и  обык-
новенные,  а  не  дворцы;  некоторые,  может
быть, имеют и свои кареты, но большая часть
катается в наемных; золото же, мрамор и бар-
хат они видят и часто, но только не у себя до-
ма. Это можно сказать смело. Чтобы жить так
роскошно,  как  описывает  г.  Шевырев,  надо
получать  полмиллиона  ежегодного  дохода:  а
кто  из  них  ежегодно  получит  и  пятую  долю
этой  суммы?  Нет,  что  ни  говорите,  а  огром-
ный дом в Сен-Жерменском предместьи и ро-
довое  имение,  дающее  в  год  сто  или  двести
тысяч  ливров,  вернее  и  надежнее  всякого  та-
ланта,  всякого  гения,  как  бы тот  и  другой ве-
лик ни был. Там только получай и пользуйся,
ни о чем не думая и не унижая своего челове-
ческого  достоинства  житейскими  хлопотами
желудка ради; здесь беспрерывный труд и ра-
бота,  часто  уклонение  от  своего  назначения,
иногда  потеря  души  для  удовлетворения
нужд бедной человеческой природы, требова-
ний  прихотей  и  общежития.  Чтобы  увидеть
во  всей  ясности  всю  неосновательность  мне-



ния г.  Шевырева, стоит только указать на по-
ездку Дюма в Швейцарию, которую он приво-
дит как доказательство несметного богатства,
стяжанного  талантом:  нам  из  достоверных
источников известно, что место в дилижансе,
от Парижа до Базеля, стоит шестьдесят фран-
ков и что потом шести сот франков слишком
достаточно,  чтоб  объездить  всю  Швейцарию;
а Дюма ходил и пешком, что еще дешевле. Где
же логика?..

Правда, в наш век поэт не есть пасынок об-
щества, напротив, он его любимое, балованое
дитя;  толпа  уже  не  косится  на  него  с  презре-
нием или лаем,  но с  почтением расступается
перед  ним  и  дает  дорогу,  даже  не  понимая,
что  он  такое.  Даже  и  у  нас,  на  святой  Руси,
сильный,  богатый  барин  почитает  за  честь
знакомство  с  известным  поэтом,  читает  его
стихи,  прислушивается  к  говору  суждений,
чтоб уметь сказать при случае слова два о его
стихах,  словом,  смотрит  на  поэта  не  только
как не на бесполезную, но даже как на очень
полезную мебель для украшения своей гости-
ной на несколько часов. И у нас, говорю я, бо-
гатый и знатный барин, привилегированный



гражданин  модных  зал,  бьется  изо  всех  сил,
низко кланяется журналисту, чтобы тот поме-
стил  в  своих  листках  его  стишки  и  дал  ему
право назваться поэтом. По крайней мере по-
добные  явления  теперь  не  редки.  Но  вот  в
чем  беда-то:  общество  иногда  озолотит  како-
го-нибудь  Бальзака  и  допустит  умереть  с  го-
лоду  какого-нибудь  Шиллера,  наденет  венок
на  голову  какого-нибудь  г.  Больвера  и  равно-
душно пройдет мимо какого-нибудь Байрона.
Нет ни малейшего сомнения, что оно уважает
идею  поэта;  но  всегда  ли  оно  безошибочно  в
выборе своих кумиров?.. Истинное чувство не
для  всех  доступно,  глубокая  мысль  не  для
всех  понятна;  яркость  красок,  мастерская  об-
работка форм скорее бросаются в глаза толпе,
составляющей общество, и сильнее раздража-
ют  ее  зрительный  нерв;  потому  что  в  этой
толпе  больше  найдется  людей  со  вкусом –
этим плодом образованности и навыка, неже-
ли  с  чувством –  этим  даром  природы.  Это
можно приложить не к одному искусству. Ес-
ли вы с жаром и убеждением излагаете ваше
задушевное  мнение,  с  тем  чтобы  приобресть
этим  известность,  обратить  на  себя  общее



внимание, а не из чистой, бескорыстной люб-
ви  к  истине–  то  не  хлопочите  лучше:  вас  ни-
когда  не  заметят,  вы  всегда  останетесь  в  зад-
них рядах, вас оценят только немногие, толь-
ко избранные, а эти немногие, эти избранные
не  составляют  общества,  которое  дарит  сла-
вою и авторитетом. Да!  не хлопочите или пе-
ремените свой образ действования: замените
основательную  мысль  звонкою  фразою,  теп-
лое чувство громкою декламациею, благород-
ную  простоту  выражения  цветистою  вычур-
ностию,  паркетного  манерностию,  из  горяче-
го  проповедника  мысли  сделайтесь  ловким
литератором,  который  обо  всем  умеет  най-
тись  сказать  и  прилично,  и  умно,  и  красно:
тогда  толпа  ваша –  властвуйте  над  нею!  Эта
мысль очень верна: сам г. Шевырев утвержда-
ет ее, сказавши, что общество развращает по-
эта, что, взамен своих милостей, своих даров,
оно  отнимает  у  него  независимость  в  образе
действования,  заставляет  его  подделываться
под  свой  характер,  делает  его  своим  льсте-
цом. Да! нет сомнения в том, что поэт и обще-
ство стоят во враждебных отношениях друг к
другу,  что  они  естественные  враги  между  со-



бою.  С  одной  стороны,  общество  его  душит,
прежде чем узнает о его достоинстве; с другой
стороны,  оно  развращает  его  своею  благо-
склонностию.  Конечно,  у  него  есть  и  защита
против  него:  в  первом  случае  какое-нибудь
счастливое  обстоятельство,  дающее  ему  сред-
ство  притти,  увидеть  и  победить;  во  втором
случае  гений  или  по  крайней  мере  слишком
большой  талант,  слишком  верный  инстинкт
творчества.  Да!  гения не убивает обаяние вы-
годы; оно убивает Бальзаков, Жаненов, Дюма,
но  не  Байронов,  не  Гёте,  не  Вальтеров  Скот-
тов.  Эти гении могут быть даже людьми низ-
кими, душами продажными – и все-таки золо-
то  бессильно  над  их  вдохновением.  Чем  пла-
тил Гёте своим высоким ласкателям? Двусти-
шиями на балы, плохими гекзаметрами, а не
«Вертером», не «Вильгельмом Мейстером», не
«Фаустом». На чем сбили Вальтера Скотта эко-
номические  расчеты  и  выкладки?  На  исто-
рии, а не на романах{10}.

Странно  и  непонятно,  как  г.  Шевырев  не
хотел видеть, что в наше время истинный та-
лант и даже гений может точно умереть с го-
лоду,  обессиленный  отчаянною  борьбою  с



внешнею  жизнию,  непризнанный,  поруган-
ный!..  Неужели  он  не  читал  или  забыл  пре-
красную  статью  «Литературное  сотрудниче-
ство»,  помещенную в четвертой книжке того
журнала,  в  котором  он  принимает  такое  дея-
тельное  участие?  Если  бы  выписка  не  при-
шлась  в  три  или  четыре  страницы,  мы  пред-
ставили  бы  из  этой  статьи  такой  сильный  и
ужасный  факт,  перед  которым  должна  пасть
всякая теория, всякое мнение об этом предме-
те[9]. Автор этой статьи француз, он писал по
собственному  опыту,  писал  с  неподдельным
жаром  и  убеждением.  Он  представляет  юно-
шу,  которого  природа  назначила  быть  по-
этом, а отец велел ему быть медиком. Юноша
сначала  принуждает  себя,  но  природа  берет
свое,  и  он  решительно  бросает  ненавистную
науку.  «Ты  хочешь  быть  независимым  ни  от
кого в своих занятиях, – пишет к нему отец, –
будь же независим ни от кого и в своем содер-
жании».  Молодой  человек  в  отчаянии:  внеш-
няя  жизнь  опутывает  его  своими  сетями,  ни-
щета  и  голод  разделяют  его  высокий  чердак,
садятся  с  ним  за  его  шаткий  стол,  ложатся  с
ним на его жестком ложе. У него нет денег, но



есть  талант,  а  следовательно,  и  надежда:  его
голова  горит,  грудь  теснится,  и  он  торопится
излить  на  бумагу  тяготящее  их  бремя,  он  ра-
ботает день и ночь. Драма готова; она, может
быть,  отличается  всеми  недостатками  перво-
го  опыта,  всею  уродливостью,  происходящею
от  несосредоточенности  сил,  но  она  пламен-
на, жива, гениальна. Он несет ее к директору
театра,  но  директор  поручает  ее  на  рассмот-
рение  чиновнику  театрального  правления,
который, по недосугам,  отдает ее своей жене.
Наконец пьеса одобряется;  но она,  как произ-
ведение  молодого  человека,  должна  быть  по-
правлена  театральным  поправщиком,  а  этот
поправщик  имеет  похвальное  обыкновение
оставлять разве третью часть труда автора,  а
две  приклеивает  свои.  Молодой  человек  в
негодовании берет назад свою драму и уходит
домой. Еще прежде этого написал он прекрас-
ный  роман:  принес  его  к  книгопродавцу,  ко-
торый,  как  человек  благовоспитанный,  при-
нял  его  очень  ласково  и  предложил  ему  три-
ста франков, заметя, однако, что в условии бу-
дет  сказано:  две  тысячи,  чтоб  «не  оскорбить
самолюбия  автора».  Как  от  книгопродавца,



так от директора театра молодой человек ухо-
дит  с  своею  рукописью  домой,  а  дома  его
ждет  хозяин  с  требованием  платы  за  кварти-
ру,  трактирщик с счетом,  лавочник с другим;
за  ними  рисуется  изображение  голодной
смерти  и  смотрит  на  него,  как  на  верную  до-
бычу,  а  из-за  этого  скелета  выглядывает,  как
примиритель  и  посредник,  неясная  мысль  о
самоубийстве…  Юноша  горд,  как  все  люди  с
сознанием  таланта,  благороден,  как  все  пыл-
кие  души,  мир  для  него  отвратителен,  люди
гадки,  жизнь  гнусна;  и вот  раздается  «уеди-
ненный  выстрел  пистолета»,  и  вот  умирает
поэт  среди  общества,  которого  он  назначен
был составлять славу, среди избытка роскоши
и успехов цивилизации, среди шумного гово-
ра славы и изобилия, лелеющих такое множе-
ство его собратий по ремеслу, которые, может
быть, все ниже его своим талантом. И это еще
во Франции,  а  что же в Англии,  где кусок на-
сущного  хлеба  так  дорог,  где  борьба  с  внеш-
нею жизнью так ужасна,  требует таких вели-
ких  сил,  где  люди  так  холодны,  такие  эгои-
сты, так погружены в себя и в свои расчеты!..
Ведь не у всех же поэтов отцы богаты или до-



статочны, не у всех поэтов отцы не почитают
поэзии  пустым  делом  и  не  насилуют  воли
своих детей, да иные поэты и не имеют вовсе
отцов,  а  бедный  везде  виноват…  О!  много,
много  должно  раздаваться  «уединенных  вы-
стрелов  пистолета»…  Альфред  де  Виньи,  ко-
нечно, прав!..

Эта  история  очень  естественна  и  сбыточ-
на,  эта  катастрофа  очень  возможна  и  не  уди-
вительна!..  Но  Огюст  Люше,  автор  статьи,  на
которую  я  ссылаюсь,  представляет  эту  ката-
строфу иначе, описывает самоубийство друго-
го  рода,  более  ужасное  и  позорное,  чем  то,
возможность которого представил я от себя. У
него молодой человек принимается за сотруд-
ничество, входит во все литературные сделки
и подряды,  делает  свой талант средством,  ис-
кусство  ремеслом,  лишается  первого,  теряет
способность  понимать  второе,  и  с  гордостию
повторяет: «Моих актов играно до ста, а тако-
го-то  только  семьдесят  восемь,  несмотря  на
то, что он прежде меня стал заниматься этим
делом!..»  Такое  нравственное  самоубийство
не гибельнее ли физического?.. О! Альфред де
Виньи очень прав!



Назвав  идею  Альфреда  де  Виньи  ложною,
г.  Шевырев  говорит,  что  ее  неоснователь-
ность  повредила  и  художественному  испол-
нению  драмы:  скажите,  бога  ради,  может  ли
это  быть?..  Ложность  основной  идеи  может
повести  к  ложным  выводам  в  каком-нибудь
логическом  исследовании,  что,  например,  и
сделалось  с  г.  Шевыревым в  его  статье  о  дра-
ме де Виньи; но в художественном произведе-
нии  идея  всегда  истинна,  если  вышла  из  ду-
ши. Да и какое дело поэту,  верна или нет его
идея?  Разве  он  философ,  исследователь?
Шекспир в своем «Отелло» выразил идею рев-
ности,  показал  нам  ревность,  не  решая  хоро-
шее или дурное это чувство. Возьмите любую
застольную песню Беранже, в которой он под
вдохновением  веселости  в  прекрасных,  гар-
монических  стихах  не  шутя  уверяет  вас,  что,
кроме вина и любви, все на свете вздор, кото-
рым глупо заниматься: мысль, само собою ра-
зумеется,  ложная,  но песня оттого нисколько
не  хуже.  Поэт  весь  зависит  от  минуты,  кото-
рая  навевает  на  него  вдохновение;  Шиллер
был душа пламенно-верующая, а посмотрите,
какое  безотрадное,  ужасное  отчаяние  про-



глядывает  в  каждом  стихе  его  дивного
«Resignation»…[10]  Если  бы  идея  Альфреда  де
Виньи  была  и  ложная,  его  драма  от  того  не
могла быть хуже,  потому что его идея ложна
для вас, для меня и для кого угодно, но не для
него,  который  убежден  в  ней  и  умом  и  чув-
ством,  и  потому  мне  кажется  очень  неумест-
ным  насмешливое  предположение  г.  Шевы-
рева,  «что  его  сиятельство,  граф  Альфред  де
Виньи в ту семнадцатую ночь, когда убил сво-
его героя полуголодною смертью, весьма сыт-
но  и  вкусно  поужинал,  в  полном  удоволь-
ствии от своего труда».  Да!  эта шутка мне ка-
жется  тем  более  неуместною,  что  де  Виньи
есть поэт с истинным талантом, поэт добросо-
вестный  и  что  сам  г.  Шевырев  отдает  похва-
лу  его  драме:  а  может  ли  быть  хорошо  худо-
жественное  произведение,  когда  оно  не  вы-
страдано,  не  вычувствовано,  а  было  хладно-
кровно придумано головою, от нечего делать?
Где ж логика?..

Теперь остается мне поговорить еще о двух
статьях г. Шевырева: в одной заключается его
отчет  публике  о  спектаклях  гг.  Каратыгиных
в их последний приезд в Москву прошлого го-



да;  другая  содержит  в  себе  то,  чего  я  тщетно
ищу  доселе, –  объяснение  направления,  веро-
вания,  литературного  учения,  задушевной
идеи  «Московского  наблюдателя»;  эта  драго-
ценная  для  меня  находка  содержится  в  пер-
вом  нумере  этого  журнала  за  нынешней  год,
и ее я рассмотрю после всех, ею заключу мою
статью и из ней выведу результат моих иссле-
дований  касательно  критики  и  литератур-
ных мнений «Московского наблюдателя».

Г.  Шевырев  отдает  отчет  в  впечатлениях,
произведенных  на  него  приездом  четы  Кара-
тыгиных:  этот  отчет,  разумеется,  очень  бла-
гоприятен  для  петербургских  артистов.  И
немудрено:  это артисты высшего тона,  и «На-
блюдателю»  невозможно  не  симпатизиро-
вать с ними и не превознести их до седьмого
неба.  В  самом  деле,  какая  грация  в  манерах,
какая  живопись  в  позах,  какая  торжествен-
ная декламация! Все это так верно напомина-
ет золотые времена классицизма, немного на-
пыщенного,  немного  на  ходульках,  но  зато
благородного,  бонтонного,  аристократическо-
го,  с  гладким и выглаженным стихом, с певу-
чею дикциею, с менуэтною выступкою! Прав-



ду  сказать,  в  них  только  и  превосходно,  что
эта  внешняя  сторона  искусства,  которая,  ко-
нечно, важна в артисте, но отнюдь не состав-
ляет его сущности, успех в которой достигает-
ся  изучением,  навыком,  рутиною,  вкусом…
Постойте –  «вкус!»  —  остановимся  на  «вкусе»:
давно я  добирался  до  этого  словца  и  до  смер-
ти рад,  что,  наконец,  добрался  до  него.  Часто
случается нам читать и слышать выражения:
этот  поэт  отличается  «вкусом»,  этот  критик
обладает  «вкусом»,  у  этого  человека  есть
«вкус».  Такие  выражения  выводят  меня  из
терпения; я ненавижу слово «вкус», когда оно
прилагается  не  к  столу,  не  к  галантерейным
вещам, не к покрою платья, не к водевилям и
балетам,  а  к  произведениям  искусства.  Это
слово  есть  собственность,  принадлежность
XVIII  века,  когда  слово  «искусство»  было  рав-
носильно  слову  «savoir-faire»[11],  когда  «тво-
рить»  значило  «отделывать,  выглаживать».
Наш  век  заменил  слово  «вкус»  словом  «чув-
ство».  Объясним  это  примером.  Вот  картина,
произведение великого художника! Стоит пе-
ред  нею  человек  со  вкусом:  посмотрите,  как
умно и верно судит он о ее перспективе,  о ее



отделке  в  целом  и  частях,  о  расположении
групп, о соотношении частей с целым, о коло-
рите; посмотрите, как быстро заметил он, что
рука у этой фигуры не на своем месте и длин-
нее, чем должна быть, что вот здесь слишком
густа тень, а здесь недостает света. Его суд ве-
рен,  но  холоден,  как  суд  о  паштете  или  бур-
гонском.  И что дало ему возможность судить
так о картине? Светская образованность, при-
вычка  видеть  много  хороших  картин  и  слы-
шать  суждения  о  них  знатоков,  навык,  рути-
на, словом – вкус! –  Теперь на эту же картину
смотрит  человек  с  чувством,  хоть  и  не  зна-
ток:  он  безмолвно,  благоговейно  смотрит  на
нее, теряясь, утопая в своем восторженном со-
зерцании, и не может отдать себе отчета, что
его пленяет в ней: но зато как восторг его по-
лон,  чист,  свят,  божественен!  Человек  со  вку-
сом  станет  восхищаться  каждою  безделкою,
бросающеюся в глаза тонкостию своей отдел-
ки  и  удовлетворяющею  всем  требованиям
внешней  стороны  искусства,  но  пройдет  без
внимания  мимо  произведения  гениального,
если  оно  не  причесано  и  не  прихолено  по
условным правилам приличия. Человек с чув-



ством  не  ошибется  в  достоинстве  художе-
ственного  произведения:  он  холоден  к  тако-
му, от которого все в восторге, он обвиняет се-
бя  в  невежестве,  почитает  себя  неправым  и
на зло самому себе не может найти в нем той
красоты,  которая  так  бросается  всем  в  глаза;
но  зато  он  в  восхищении  от  такого  произве-
дения,  к  которому  все  равнодушны,  и  здесь
опять  может  обвинять  себя  в  невежестве,  в
«безвкусии»,  но на зло самому себе не может
переменить  своего  мнения.  Я  здесь  представ-
ляю человека с чувством без образования, без
данных для суждения, без способности крити-
цизма.  И между художниками есть свои «лю-
ди  со  вкусом»,  одолженные  своим  талантом,
своими  успехами  одному  вкусу,  словом  со-
зданные  вкусом –  этим  плодом  образованно-
сти, просвещения, ума, но не чувством – этим
даром  одной  природы,  который  образованно-
стию, просвещением и умом возвышается, но
не дается ими. Да простят нашей смелости: к
таким  художникам  причисляем  мы  г.  Кара-
тыгина и г-жу Каратыгину. Они удачно усвои-
ли себе внешнюю сторону искусства, они вер-
ным глазом измерили сцену, хорошо разочли



эффекты,  они  в  высочайшей  степени  овладе-
ли  искусством  бледнеть,  краснеть,  падать  в
обморок,  возвышать  и  понижать  голос,  дей-
ствовать  жестами,  играть  слепых,  больных –
но не больше. А разве это не талант? разве та-
кие люди не редки? скажут нам. А разве вкус
тоже не талант? разве люди со вкусом также
не редки? отвечаем мы.

Мнение  г.  Шевырева  о  гг.  Каратыгиных
давно уже всем известно: еще три года назад
тому  бился  он  за  них,  с  поднятым  забралом,
как прилично благородному рыцарю, с сопер-
ником без герба и девиза, с забралом опущен-
ным,  но  с  рукою  тяжелою,  с  ударами  метки-
ми. Г. Шевырев сошел с турнира прежде свое-
го соперника, но не побежденный им, а толь-
ко раздосадованный его упрямым инкогнито.
Кто  из  них  прав,  кто  ошибается,  не  беремся
решить,  но  признаемся,  что  невольно  симпа-
тизируем  с  таинственным  рыцарем,  потому
ли,  что  таинственность  всегда  возбуждает  к
себе  участие,  или  потому,  что  наездники  без
щита  и  герба,  не  вписанные  в  герольдию,  к
нам  как-то  ближе{11}.  Как  бы  то  ни  было,
только  во  второй  приезд  г.  Шевырев  не  стал



сражаться,  хотя  неизвестный  его  соперник  и
опять вызывал его на бой.  На этот раз он без
боя  превознес  своих  любимых  артистов  до
седьмого  неба  и  выразил  свое  к  ним  удивле-
ние  множеством  точек  после  каждого  перио-
да  и  каждой  фразы,  как  он  всегда  делает,  ко-
гда  хочет  выразить  к  чему-нибудь  свое  удив-
ление.

В  этой  статье  брошено  кстати  несколько
мыслей о «Ермаке»,  драме г.  Хомякова.  Г.  Ше-
вырев сперва говорит, что эта драма есть под-
ражание «Разбойникам» Шиллера, потом, что
это  не  драма,  но  что  в  ней  виден  зародыш
драмы, наконец, что «из ее лиризма выдвига-
ются  (?)  три  могучие  чувства,  на  которых  за-
думан  колоссальный  (??)  и  фантастический
(???)  образ  Ермака».  Все  это  так  справедливо,
глубокомысленно  и  верно,  что  против  этого
невозможно  ничего  возразить.  Да,  именно
здесь поневоле умолкает всякая неблагонаме-
ренность  критики и прекращает нехотя наве-
ты…  По  крайней  мере  критика  была  бы
слишком зла, слишком неблагонамеренна, ес-
ли  б  вздумала  пользоваться  такими  для  себя
находками…  Итак –  довольно:  покажем,  что



мы умеем и помолчать там, где бы много мог-
ли поговорить{12}…

Из  критических  статей  «Московского  на-
блюдателя»,  не  принадлежащих  г.  Шевыре-
ву,  некоторые  очень  примечательны:  назо-
вем их: «Музыкальная летопись» г. Мельгуно-
ва, в которой он отдает отчет за все примеча-
тельные явления нашего музыкального мира
в  начале  прошлого  года,  есть  одна  из  таких
статей,  в  каких  именно  нуждаются  наши
журналы и какими они так бедны; она напи-
сана  ловко,  умно,  живо,  с  знанием  дела.
«Брамбеус и юная словесность», статья г. Н. П-
щ-ва, содержит в себе обвинения Брамбеуса в
похищении идей и вымыслов из французской
литературы,  которую  он  так  не  жалует.  Там,
где автор статьи говорит вообще о проделках
почтенного  барона,  там  он  и  остер,  и  увлека-
телен, но где он сравнивает статьи Брамбеуса
с  их  оригиналами,  там  становится  скучен  и
утомителен.  Вообще  эта  статья  не  произвела
большого  впечатления  на  публику.  Причина
этому  заключается,  вероятно,  в  том,  что  пуб-
лика  давно  уже  знала  о  похвальной  привыч-
ке барона ловко и без спросу пользоваться чу-



жою  собственностию,  давно  уже  понимала,
что  он  не  пишет,  а  «изволит  потешаться»:
следовательно, усилия г. критика казались ей
напрасными и были ею приняты холодно. Но
особенно  примечательны  две  статьи,  подпи-
санные буквою «-о-»: одна – разбор известной
оперы  «Аскольдова  могила»,  другая –  новой
комедии г. Загоскина «Недовольные». Погово-
рим об этих статьях.

В  первой  статье  «Аскольдова  могила»  раз-
бирается  не  как  музыкальное  произведение,
а как драма. Автор статьи в нескольких стро-
ках  передает  мнение  публики,  отголосок
большинства  голосов  о  новой  музыке  г.  Вер-
стовского; от себя же он говорит о других име-
ющих отношение к  пьесе  предметах.  Вообще
у  него  нет  верных  и  глубоких  идей  об  опере,
выведенных логически из  идеи искусства во-
обще.  Сначала  он  утверждает,  что  опера
непременно  должна  иметь  смысл  независи-
мо от  музыки,  вопреки мнению тех,  которые
позволяют  ей  обходиться  без  смысла,  ссыла-
ясь на пример итальянцев.  Это вопрос – и во-
прос  важный;  но  автор  статьи  ничем  не  ре-
шает его, а если и решает, то очень неудовле-



творительно,  одним  намеком.  Если  мы  не
ошибаемся, нам кажется, что, по его мнению,
опера должна быть фантастическим создани-
ем.  Если он имел точно эту мысль,  то она до-
стойна  внимания  и  гораздо  большего  и  удо-
влетворительнейшего  развития:  на  нее  мож-
но  бы  написать  огромную  статью,  если  не
книгу.  Если  опера  должна  быть  фантастиче-
ским  созданием,  то,  без  сомнения,  она  долж-
на иметь смысл, так же как его имеют самые,
повидимому,  бессмысленные  повести  Гофма-
на. Мы думаем только, что для этого гармони-
ческого единства двух искусств,  поэзии и му-
зыки,  нужна  в  художнике  и  двойственность
гения; но возможна ли она, как явление поло-
жительное,  а  не  исключение,  и  в  последнем
случае  состоит  ли  она  в  равновесии  гения  в
обоих этих искусствах?.. Потом автор говорит,
что содержание оперы должно браться из на-
родных  преданий,  чтоб  иметь  силу  очарова-
ния; что «Аскольдова могила» грешит против
этого  правила;  что  времена  Святослава  дале-
ки от нас, как времена Навуходоносора, и так
же непонятны нам. Все это высказано весьма
увлекательно  и  искусно.  Затем  следует  изло-



жение содержания оперы. И все![12]
Статья  о  «Недовольных»  написана  с  тою

же ловкостию, с тем же искусством, с тою же
увлекательностию, как и об «Аскольдовой мо-
гиле».  Но  и  в  ней искусство  также в  стороне;
много  дельного  высказано a propos;  но  самое
дело, то есть искусство, не тронуто.

Из  прочих  статей  примечательна:  «Исто-
рические  и  филологические  труды  русских
ориенталистов»  г.  Григорьева.  Это,  как  пока-
зывает самый титул статьи, есть сборник уте-
шительных  известий  об  успехах  в  России
ориентализма.  Потом  «Народные  спеванки
или светские песни словаков в Венгрии» г. И.
Бодянского,  которого  г.  Руссов  недавно  при-
числял к мифам, вроде Гомера. Эта статья на-
писана  с  талантом,  знанием  и  любовью,  за-
ключает в себе много дельных и чрезвычайно
любопытных  фактов  касательно  своего  пред-
мета.  Нам  не  понравились  в  ней  только  две
вещи:  употребление  известных  учено-юриди-
ческих словечек и одно выражение, вместе и
скромное и хвастливое. Вот оно: 

Мы еще так молоды в сем случае, так
недоверчивы к себе, хоть, может



быть, и сумели бы кой-что сказать на-
перекор другим, что лучше позаим-
ствуемся отъинуду (?), представим чу-
жое, но, по нас, дельное, чего не успели
сами добыть, нежели, следуя примеру
некоторых, пускать пыль в глаза пра-
вославным. 

Воля  ваша,  господа,  а  по-нашему,  такая
скромность хуже хвастовства. К чему эти ого-
ворки? Если знаете – говорите смело, не знае-
те –  молчите.  А  то  вы  как-то  невольно  напо-
минаете  русского  человека  с  бородкою,  ко-
торый,  почесывая  у  себя  в  затылке,  с  лука-
во-простодушным  видом  говорит:  «где-ста
нам? мы дураки; вот ваша милость другое де-
ло»…

Статья «Взгляд на системы философии XIX
века во Франции» еще не кончена. До сих пор
она может обратить на себя внимание двумя,
тремя  идеями,  совершенно  современными,
показывающими,  что  автор  ее  понимает  ис-
тины,  еще  для  многих  у  нас  недоступные.
Проникнутый  или  еще  проникаемый  духом
новой философии, он верно судит (там, где су-
дит,  а  в  этой  статье  суждений  немного)  о  по-



пытках  французов  примириться  с  религиею.
Он  говорит,  что  Франции  недостает  знания,
советует ей более ознакомиться с Германиею,
указывает  на  последователей  Гегеля,  развив-
ших его религиозные идеи. «Понять или уме-
реть»  —  вот  закон  нашего  века,  говорит  он.
Надобно, однакож, заметить, что до сих пор в
этой  статье  больше  ссылок,  нежели  мыслей,
что автор как-то не смел в своих приговорах,
что, не одобряя эклектизма, он все-таки слиш-
ком  снисходителен  к  нему,  что,  наконец,
язык его чрезвычайно тяжел. Но, несмотря на
все  это,  несколько  немудреных,  но  верных
идей  заставляют  нас  возложить  на  автора
благие  надежды{13}:  явная  потребность  и  со-
вершенный недостаток философического зна-
ния в России должны поощрить его к трудам
более  серьезным.  Правда,  занятие  философи-
ею  более,  нежели  какою-нибудь  другою  нау-
кою, требует того, что называют самозабвени-
ем,  но  зато  она  больше, –  нежели  какая-ни-
будь другая наука, дает на это средств: сладко
забыться  в  чистой  идее,  посвятить  себя  на
служение  ей  и  воспитать  других  для  этого
служения. Не многие одобряют эту жизнь для



«отвлеченностей»,  но  автор  знает,  что  такое
«конкретное».  Настоящее  понятие  о  «кон-
кретном»  смирит  порывы  житейской  суетно-
сти  и  убьет  умствования  пошлого  «здравого
смысла»,  для  которого  конкретное –  навоз  и
картофель.  Но  повторяем:  от  человека,  кото-
рый  выходит  у  нас  с  каким-нибудь  намеком
на  свои  философские  познания,  мы  вправе
требовать большего, требовать труда для нас,
если  еще  не  наступил  час  автору  труда  для
себя.  Поэтому  мы  считаем  эту  статью  эпизо-
дом занятий автора, плодом досуга, которому
он сам, верно, не придает большого значения.
Что ж касается до «Наблюдателя» – очевидно,
эта  статья  в  нем  случайная  и  не  должна
иметь места в суждении о нем самом.

Вот  все,  что  показалось  нам  примечатель-
ным,  в  каком  бы  то  ни  было  отношении,  по
части  чисто  литературной  критики  «Москов-
ского  наблюдателя»  в  прошлом  году.  Может
быть, мы что-нибудь и пропустили: это уж не
наша  вина.  Есть  вещи,  о  которых  даже  греш-
но говорить вслух;  и потому мы умалчиваем,
например,  о  статье  «Не  выдержки,  а  почти
выдержки  из  больших  записок  о  прошлых



временах»  какого-то  г.  Авенира-Народного
{14}; только позволяем себе заметить, что эта
статья,  вероятно,  взята  «Наблюдателем»  из
«Покоющегося  трудолюбца»,  или  «Парнасско-
го щепетильника», а может быть, и из другого
какого-нибудь  допотопного  журнала:  в  наше
время  трудно  найти  человека,  который  мог
бы  написать  такую  статью,  и  еще  труднее
журнал,  который  бы  ее  принял  в  себя.  Итак,
оставляем пропущенное или недосмотренное
и  обращаемся  к  последней  статье  г.  Шевыре-
ва,  которая  должна  объяснить  нам  идею
«Московского  наблюдателя»  и  цель  его  лите-
ратурных усилий.

Эта статья называется «Перечень наблюда-
теля»  и  украшает  собою  первый  нумер  этого
журнала за нынешний год.  Г.  Шевырев начи-
нает  ее  признанием,  что  читатели  журнала
настойчиво  требуют  библиографии,  и  оправ-
дывается  в  причине  невнимания  к  их  требо-
ванию.  Для  этого  он  очень  остроумно  делит
этих  читателей  на  три  класса.  К  первому  у
него  относятся  те,  которые  «с  невинным  чи-
стосердечием вверяют себя  совести журнали-
ста» и требуют его мнения с книге,  для реше-



ния простого  вопроса,  купить ее  или нет?  Ко
второму, –  люди  ленивые,  которые  книг  не
читают,  а  судить  о  них  хотят.  К  третьему –
«люди  движения,  люди  беспокойные,  кото-
рым не сидится на месте», которые «не любят,
чтобы  на  улицах  было  всегда  смирно,  чтоб
долго не случалось пожаров».

Читателей первого разряда «Наблюдатель»
не хотел удовлетворять потому, что он совер-
шенно чужд всяких карманных отношений и
что  оставаться  в  накладе  при  покупке  книги
есть  достойное  наказание  для  невежества.
Мнение  очень  благородное!  Но  мы  имеем  на
этот  счет  свое,  которое  если  не  так  благород-
но,  зато  заключает  в  себе  побольше здравого
смысла. Мы думаем, что литературный спеку-
лянт,  наказывающий  невежество  контрибу-
циею за  дурные книги,  ничем не честнее мо-
лодцов, которые наказывают рассеянность зе-
вак,  лишая  их  кошелька  или  часов;  должен
ли  же  журналист  своим  молчанием  способ-
ствовать  успехам  литературных  спекулян-
тов?.. Нет, по нашему простому, плебейскому,
мнению,  Журналист  должен  поставить  себе
за священнейшую обязанность неусыпно пре-



следовать  надувателей  невежества,  препят-
ствовать  успехам  мелкой  литературной  про-
мышленности,  столь  гибельной  для  распро-
странения вкуса и охоты к чтению. Он не дол-
жен  забывать,  что  книги,  особенно  догмати-
ческие,  пишутся для невежд, что дурная кни-
га  сообщает  превратные  понятия  и  делает
невежду  еще  невежественнее.  Представьте
себе  степного  провинциала,  который  сроду
ничего не читывал, кроме календаря и писем
от  своей  родни  и  знакомых,  по  который  дол-
жен покупать книги для своих детей, которые
хотят  все  читать;  кто  будет  его  руководите-
лем в выборе книг: газетные объявления или
собственное  соображение?  А  ведь  эти  дети
принадлежат  к  молодым  поколениям,  кото-
рые должны некогда явиться честными и спо-
собными деятелями на служении отечеству, а
ведь  направление  их  деятельности  зависит
от книг,  по которым они учатся или которые
они  читают!  Неужели  же  и  эти  поколения,
юные  и  жаждущие  образования,  должны  на-
казываться  за  невежество  своих  отцов?..  Нет,
милостивые государи, люди просвещенные и
образованные не столько нуждаются в ваших



советах,  сколько  невежды;  допускать  спеку-
лянтов  издеваться  над  невежеством,  значит
способствовать  его  усилению,  значит  отвра-
щать  его  от  света  знания,  от  блеска  образо-
ванности. Мы глубоко убеждены, что библио-
графия  есть  одно  из  важнейших,  необходи-
мейших  и  полезнейших  отделений  благона-
меренного журнала и что смеяться над добро-
душною  доверчивостию  читателей  к  своему
журналу  значит  не  иметь  к  себе  уважения.
Если  другие  журналы  действуют  недобросо-
вестно,  неблагонамеренно,  это  не  дает  вам
права самим ничего не делать, это, напротив,
должно  вас  обязать  к  усиленной  деятельно-
сти.  Читателей  второго  разряда  «Наблюда-
тель»  не  хочет  удовлетворять  потому,  что
«его  сотрудники  не  намерены  никому  навя-
зывать своих мнений». Вот прекрасно! да кто
ж  вас  просил  навязывать  публике  свой  жур-
нал, в котором так много ваших же мнений?..
Читателей  третьего  разряда  «Наблюдатель»
не хочет удовлетворять потому,  что «его кри-
тика  никогда  не  угождала  их  беспокойной
страсти  к  зрелищам  всякого  рода».  Помилуй-
те – как никогда? А статьи против «Библиоте-



ки для чтения», против Барона Брамбеуса! Ес-
ли на них не сбегались как на пожар, так это
потому,  что  их  огонь  горел  слишком  тускло,
давал больше дыму, чем поломя, а не потому,
чтобы они были нисаны умеренно и скромно.
Воля ваша, а это тактика «Библиотеки»,  кото-
рая  в  каждый  месяц  бранит  полемику,  упре-
кает  за  нее  другие  журналы  и  в  то  же  время
сама  ругается  очень  неблагопристойно…
Нет –  этих  причин нам недостаточно.  Мы на-
шли  другую:  библиография –  дело  очень  хло-
потное,  с  нею  каждый  день  наживаешь  по
врагу, который готов вредить вам и клеветою
и  всеми  средствами;  благоразумное  же  мол-
чание  избавляет  от  этих  неприятностей;
и вот  причина,  почему  «Наблюдатель»  не  хо-
чет отдавать публике отчета в новых книгах.
Оно  и  лучше!..  Но  всего  забавнее  после  этих
объяснений встретить следующие строки: 

Несмотря на это, должно говорить
подробно почти обо всех произведени-
ях литературы нашей, потому что
этого требуют. Всякая книга есть для
публики вопрос, на который ожидают
ответа в журнале. Публика не любит



оставаться в недоумении; она не лю-
бит умолчаний или недомолвок. Дело
журнала – угождать иногда ее слабо-
стям. 

Вот  в  этом  мы  согласны  с  автором  статьи:
но  чему  же  должно  верить  в  его  словах:  пер-
вому  или  последнему?  не  умеем  отвечать  на
этот  мудреный  вопрос.  Видно,  у  всякого  своя
логика, видно дважды два иногда бывает три,
а  иногда  четыре?..  Вследствие  этой  прекрас-
ной логики г. Шевырев обещается давать пуб-
лике отчет в некоторых книгах и начинает с
«Князя Скопина Шуйского»,  романа, написан-
ного дамою[13].

Отчет в этом произведении начинается со-
жалением г. Шевырева о том, что наши дамы
принимают  мало  участия  в  литературных
трудах,  что  наша  словесность  есть  общество
слишком  исключительно  мужское,  отчего
«обхождение и разговор в сословии литерато-
ров  отзывается  до  нестерпимого  (?)  трубкою
и  пуншем».  В  самом  деле,  этого  очень  жаль,
но,  к  счастию,  беду  еще  можно  поправить:  г.
Шевырев  нашел  для  этого  верное  средство.
«Появление  многих  дам  в  сословии  писате-



лей, –  говорит он, –  могло бы иметь,  как я  ду-
маю,  полезное влияние на общежитие и нра-
вы  нашей  литературы».  Может  быть,  это
справедливо, только мы не понимаем, что та-
кое  «общежитие  и  нравы  литературы»?  При-
том  разве  литература  гостиная,  разве  она  не
цвет  целой  цивилизации  народа,  не  резуль-
тат исторического развития всей его жизни?..
Разве в литературе требуется что-нибудь дру-
гое,  кроме  изящества,  учености,  достоинства
и разве эти качества зависят не от таланта и
гения,  а  от  любезности  писателей?..  Разве
там,  где  женщины-писательницы  толпами
являются  в  литературе,  нет  пошлых  и  диких
поэтов, нет невежливых и криводушных жур-
налистов?..  Но я вижу,  что моим «разве» кон-
ца не будет… А! вот в чем дело! Из нашей ли-
тературы хотят устроить бальную залу и уже
зазывают  в  нее  дам,  из  наших  литераторов
хотят  сделать  светских  людей  в  модных  фра-
ках  и  белых  перчатках,  энергию  хотят  заме-
нить  вежливостию,  чувство  приличием,
мысль  модною  фразою,  изящество  щеголева-
тостию,  критику  комплиментами;  короче –  к
нам  снова  зовут  восьмнадцатый  век,  этот  зо-



лотой век светской (profane) литературы, этот
век Лагарпов и Баттё, когда в трагедию допус-
кались не люди, а выше чем люди, когда в нее
мог  попасть  только  полубог,  или  герой,  или
по  крайней  мере  герцог  и  барон,  что,  конеч-
но,  не  меньше;  когда  лицо  трагедии  должно
было  говорить  не  иначе,  как  принявши  важ-
ную осанку, выступив ногою, вытянув руку, и
непременно  высоким  паркетным  слогом!  А!
так вот почему нам с некоторого времени так
часто толкуют о каких-то «светских» повестях
и  «светских»  романах!..  Так  вот  где  скрыва-
лась  задушевная  идея,  которую  с  таким  жа-
ром  развивает  «Наблюдатель»?  Признаюсь,
есть  из  чего  и  хлопотать!  Но  посмотрим,  что
дальше.

Дальше следует вторичное воззвание к да-
мам,  вторичное  приглашение  дам  взяться  за
перо и приняться за «светский роман». Итак –
place aux dames!..[14] 

Я думал бы скорее, что роман «свет-
ский» будет областью женщины. Со-
временное общество – это ее царство,
ее жизнь; здесь утонченный взгляд ее и
верное чувство могли бы уловить та-



кие краски и оттенки на картине об-
щества, которые всегда останутся
недоступны для насильственных при-
емов писателя-мужчины. У женщин
есть этот особенный орган «светско-
го» осязания, перед которым тупы чув-
ства мужские. Таким романом, я ду-
маю, женщина могла бы иметь благо-
творное влияние и на наше общество. 

Убедились  ли  вы  этими  неопровержимы-
ми доводами? – Я убедился, и теперь от души
взываю «place aux dames!»  Но я иду еще даль-
ше,  я  не  могу  остановиться  на  одной  литера-
туре, потому что в таком случае влияние жен-
щин  на  наше  общество  все-таки  будет  слиш-
ком  односторонне  и  слабо.  Если  наше  обще-
ство должно быть обязано своим образовани-
ем  не  ученым  и  литераторам,  не  таланту,  не
гению,  не  науке,  не  тяжкому  труду  избран-
ников,  а  женщинам,  то  было  бы  слишком
несправедливо так ограничивать поприще их
деятельности: для такой высокой цели нужна
полная  эманципация  женщины.  Полумеры
никуда не годятся, с золотою серединою не да-
леко уйдешь.  Итак,  я  составил свой собствен-
ный  проект  касательно  улучшения  нашего



общества:  он  прекрасен,  но  первоначальная
идея  его  все-таки  принадлежит  не  мне,  а  г.
Шевыреву,  следовательно,  ему  честь  и  слава,
а  мне  хоть  спасибо.  Вот  в  чем  состоит  мой
проект. Наши дамы начнут писать «светские»
романы, но они не должны и не могут остано-
виться на этом: таково свойство человеческо-
го гения, он идет все вперед. Итак, дамы при-
мутся со  временем и за  исторический роман;
но, чтобы писать исторические романы, надо
знать  историю,  а  история  наука;  итак,  вот
шаг  в  область  науки!  Но  наука  одна,  науки
суть  не  что  иное,  как  искусственные  ее  под-
разделения;  науки  смежны,  соприкосновен-
ны  друг  другу;  истории  нельзя  знать  без  ар-
хеологии,  хронологии,  географии,  география
непонятна  без  математики,  математическая
география  так  близка  к  астрономии,  физиче-
ская  к  естествознанию.  Итак,  почему  бы  да-
мам нашим не пуститься и в науку, тем более
что этот переход естествен, что от «светского»
романа до философии нет скачка?..  Особенно
им  следовало  бы  заняться  математикою:  ка-
кие благотворные следствия повлекло бы это
за  собою?  Математики  все  люди  угрюмые,



нелюбезные  и  часто  очень  грубые!  Что,  если
бы дамы стали с кафедр преподавать все зна-
ния  человеческие!  О,  с  какою  бы  жадностию
слушали  их  студенты,  как  бы  смягчились
университетские  нравы,  какие  успехи  оказа-
ло бы просвещение в России! Итак, гг. профес-
соры всех четырех факультетов, не исключая
и  медицинского,  будьте  догадливы  и  вежли-
вы – place aux dames!..  Но науки соприкасают-
ся с жизнию, и практика в преподавании ино-
гда заменяет теорию –  такова наука прав;  по-
чему  ж  бы  дамам  не  заняться  судопроизвод-
ством не в одних тесных пределах аудиторий,
но  и  в  судилищах,  почему  бы  им  не  быть  се-
наторами,  председателями,  советниками?..
Какое бы благотворное влияние оказалось то-
гда над нашим обществом! Кончилось бы взя-
точничество, по крайней, мере деньгами, ябе-
да превратилась бы в сплетни, с просителями
обращались  бы  вежливо,  с  подсудимыми
кротко… А почему ж бы дамам не заняться и
военного службою, которая больше всех нуж-
дается в умягчении нравов и уроках общежи-
тия?.. Здесь уж я и не в силах вычислить всех
благотворных  влияний  на  общество:  какое



войско не одержит победы, когда им будет ко-
мандовать  прекрасная  дама  в  образе  Белло-
ны;  какая  война  не  будет  человеколюбива,
кротка,  когда  будет  вестись  дамами,  какие
солдаты  не  сделаются  вежливыми,  деликат-
ными  и  ловкими,  повинуясь  таким  милым
начальникам?..  Конечно,  может  быть,  от  это-
го постраждет дисциплина, порасстроится по-
рядок,  потому  что  начальство  иногда  будет
манкировать  своей  должности,  занятое  бала-
ми,  нарядами,  а  иногда  и  скованное  такими
обстоятельствами,  в  которых  виновата  одна
природа,  и  именно природа дамская,  но ведь
и мужчины подвергаются болезням и на при-
роду нет апелляций…

Я, право, не шучу. Литературные сен-симо-
нисты  нам  говорят,  что  женщина  имеет  пра-
во  писать,  потому  что  она  человек,  что  она
обладает  теми  же  способностями,  как  и  муж-
чина; политические сен-симонисты опирают-
ся  на том же,  доказывая,  что женщина долж-
на  и  имеет  право  заниматься  общественны-
ми должностями. Так как я согласен с первы-
ми, то уж естественно не могу не согласиться
со  вторыми.  В  противном  случае  я  показал



бы, что во мне нет логической последователь-
ности  здравого  смысла,  а  я  имею  большие
претензии  на  здравый  смысл.  В  самом  деле,
если  эманципация,  то  уж  полная,  а  то  не  из
чего и хлопотать. Итак гг. поэты, литераторы,
профессоры, судьи, генералы! будьте догадли-
вы, будьте вежливы: place aux dames!..

После  этой  глубокой  и  прекрасной  мысли
г. Шевырев очень занимательно исследывает
важный вопрос о том: может ли дама успеть в
историческом  романе,  кроме  «светского»:  по
его  теории  выходит,  что  не  может,  но  опыт
разуверил  его  в  этом.  В  известном  романе  г-
жи  Коттен  «Матильда  или  крестовые  похо-
ды»,  в  этом  романе,  который  уж  месяца  два
читает  мой  камердинер  и  не  может  нахва-
литься,  г.  критик не;  видит большого истори-
ческого  достоинства,  потому  что  в  нем  «чув-
ство и воображение господствуют над истори-
ею»;  он  не  мог  иначе  оценить  гениального
произведения  г-жи  Коттен  и  по  другой  еще
причине; но послушаем его самого: 

У меня же была еще в свежей памяти
эта чудная «Елена» мисс Эджеворт,
это создание нежное, идеал британ-



ской женщины. Я помню, как, читая
этот роман, я, казалось, жил в луч-
шем обществе, где и мысли и чувства
мои становились благороднее, где
узнавал я силу каждого слова в обще-
житии и научался его взвешивать.
Прочитав «Елену», я как-то почув-
ствовал себя лучше, во мне прибыло
какой-то нравственной силы для того,
чтобы действовать в обществе (ка-
ком? уж, верно, в светском). Вот след-
ствие «светского» романа, написанно-
го пером «гениальной» женщины. (В са-
мом деле, удивительное следствие!)
Таким романом воспитывается обще-
ство (какое – светское?) и литература
(какая – светская?) сильно подвигает
его нравственный успех. 

Г. Шевырев говорит все это не шутя; и я по-
говорю  насчет  этого  без  шуток.  Я  не  восстаю
против того, что он еще не забыл «Матильды»
г-жи Коттен, давно уже перешедшей из гости-
ной  в  переднюю  и  девичью:  есть  что-то  уми-
лительное  в  защите  слабого,  что-то  рыцар-
ское  в  покровительстве  тому,  что  всеми  при-
знано за нелепость; но мисс Эджеворт не тре-
бует особенной защиты: ее романы известны



всей  Европе  и  превозносятся  до  небес  Баро-
ном  Брамбеусом.  Я  не  отрицаю,  что  предста-
вители  девичьей  и  передней  могут  стано-
виться  благороднее  и  возвышеннее  в  своих
чувствах  и  мыслях  не  только  от  «Матильды»
или «Елены»,  но и от Курганова «Письмовни-
ка» и романов Александра Анфимовича Орло-
ва, но я, собственно я, а не кто-нибудь другой,
могу  возвышаться  душою  только  от  художе-
ственных,  а  не  «светских»  романов.  Художе-
ственный и «светский» не суть слова однозна-
чущие,  так  же  как  дворянин  и  благородный
человек.  Художественность  доступна  для  лю-
дей всех сословий, всех состояний, если у них
есть  ум  и  чувство;  «светскость»  есть  принад-
лежность  и  касты.  Художественность  есть
творчество,  а  творчество  изображает  челове-
ка  с  его  страстями,  его  порывами  к  добру  и
злу,  его  радостями  и  страданиями;  «свет-
скость»  же  уничтожает  страсти,  порывы,  ра-
дости и горести, она подводит все это под уро-
вень посредственности, равнодушия, ничтож-
ности и  скуки.  Я  этим совсем не  думаю дока-
зывать,  чтобы  между  людьми  высшего  обще-
ства  не  было  людей  с  душою  и  сердцем,  лю-



дей с талантом и доблестию; подобная мысль
в  наше  время  была  бы  жалким  и  смешным
анахронизмом.  Я  говорю  не  о  «светских»  лю-
дях  в  частности,  а  о  «светском»  обществе  во-
обще, где умолкает ум, боясь оскорбить своим
превосходством  глупость,  где  притаивается
чувство,  боясь  оскорбить  приличие,  где  са-
мый  гений  спешит  принять  на  себя  вид  по-
средственности и ничтожества,  чтоб не пока-
заться  смешным  и  странным.  «Светскость»
еще  сходится  с  образованностию,  которая  со-
стоит в знании всего понемножку, но никогда
она не сойдется с наукою и творчеством: то и
другое  необходимо  должно  иссушиться  и  об-
мелеть,  жертвуя  своим  временем  на  выпол-
нение ее  ничтожных условий,  дыша не свой-
ственною  ему  атмосферою.  Аристократия  та-
ланта  не  есть  аристократия  общества:  Шекс-
пир не на паркете приобрел свой мирообъем-
лющий  взгляд  на  человеческую  природу;
Шиллер не на паркете нашел небо и рай сво-
их  божественных  видений,  которые  он  пере-
дал  нам  под  человеческими  именами  Ама-
лий,  Луиз,  Текл,  Карлов,  Фердинандов,  Поз,
Максов, Телей. Роман должен быть изображе-



нием  человеческой  жизни,  а  не  паркетных
сплетней, и только идея человеческой жизни,
а отнюдь не идея паркетных сплетней может
возвысить  и  облагородить  человеческую  ду-
шу. Роман мисс Эджеворт «Елена» есть не что
иное,  как  пошлая  рама  для  выражения  пош-
лой  мысли,  что  «девушка  не  должна  лгать  и
в  шутку»,  есть  пятитомный  и  убийственно
скучный  сбор  ничтожных  нравоучений  го-
стиной. Говорят, что главное достоинство это-
го  романа  состоит  в  верном  изображении
всех  тонкостей,  всех  оттенков  высшего  ан-
глийского  общества,  недоступных  для  непо-
священных  в  таинства  гостиных.  Если  это
так,  то  тем  хуже  для  романа.  Я  человек  не
светский, следовательно, не могу понять свет-
ской стороны романа, но я всегда могу понять
его  человеческую  и  его  художественную  сто-
рону.  В  каких  бы  формах  ни  проявлялась  че-
ловеческая  жизнь,  она  понятна  всегда  и  для
всех,  потому  что  преходяща  форма,  но  вечна
идея  эстетического  творения.  Прометей Эсхи-
ла,  прикованный  к  горе,  терзаемый  коршу-
ном и с горделивым презрением отвечающий
на упреки Зевеса, есть форма чисто греческая,



но идея непоколебимой человеческой воли и
энергии души, гордой и в страдании, которая
выражается в этой форме, понятна и теперь: в
Прометее я вижу человека, в коршуне страда-
ние,  в  ответах  Зевесу  мощь  духа,  силу  воли,
твердость  характера.  Какое  мне  дело,  что  у
индийцев в  дела человеческие вмешиваются
боги и духи, но это мне нисколько не мешает
понимать «Сакунталу».  Я  оставляю в  стороне
все  индийское  и  вижу  одно  человеческое,  а
это  человеческое  равно  и  одинаково  и  у  ин-
дийцев,  и  у  русских,  и  у  немцев.  Почему  ж  я
не понимаю «светского» в романе мисс Эдже-
ворт? –  Потому  что  в  нем  нет  ничего  челове-
ческого,  следовательно,  ничего  и  художе-
ственного.  Читая  этот  роман,  я  невольно
твержу стихи поэта: 

И даже глупости смешной
В тебе не встретишь, свет пу-
стой!{15} 

А  я  могу  поверить  этому  поэту:  он  знает
свет  не  по  слуху.  Еще  хорошо  бы,  если  бы
мисс Эджеворт представила мне свет так, как
он  есть,  в  сходстве  с  этим  изображением,  ко-



торое сделано человеком, тоже знающим свет
не по слуху: 

Между толпами бродят разные лица;
под веселый напев контраданса свива-
ются и развиваются тысячи интриг и
сетей; толпы подобострастных аэро-
литов вертятся вокруг однодневной
кометы; предатель униженно кланя-
ется своей жертве; здесь послышалось
незначащее слово, привязанное к глубо-
кому долголетнему плану; здесь улыб-
ка презрения скатилась с великолепно-
го лица и оледенила какой-то умоляю-
щий взор; здесь тихо ползут темные
грехи и торжественная подлость гор-
до носит на себе печать отвержения
{16}. 

Вот  поэтическая  сторона  большого  света,
которую  я  очень  люблю  в  художественном
представлении; мисс Эджеворт уловила толь-
ко одну ничтожность и скуку большого света,
и  потому,  просим  не  взыскать,  ее  роман  нам
кажется  и  пошлым,  и  бесталанным,  и  ни-
чтожным,  ничем  не  выше  дряхлых  романов
госпож  Коттен  и  Жанлис.  Мы  не  верим,  чтоб
были  такие  души,  которые  бы  могли  возвы-



шаться  от  «Елены» мисс  Эджеворт  или от  ро-
манов девицы Марьи Извековой.

Переходя  к  «Вастоле»{17},  Шевырев  удив-
ляется,  как  могут  быть  такие  люди,  которые
сомневаются: Пушкина ли это поэма или нет.
А  что  ж  тут  удивительного,  если  смеем  спро-
сить? На поэме стоит имя Пушкина: для меня
этого  довольно,  чтоб  иметь  право  приписать
ему эту поэму. Вы говорите, что Пушкин не в
состоянии  написать  такого  дурного  произве-
дения:  а  почему  ж  так!  Ведь  он  написал  же
«Анжело» и несколько других плохих сказок?
Да и каких чудес на свете не бывает? Погоди-
те,  может  быть,  Пушкин  подарит  нас  еще  и
октавами  из  Тасса.  Г.  Шевырев  негодует  на
«Библиотеку»  за  то,  что  она  «завлекательно
объявила,  что  Пушкин  воскрес  в  этой  поэме
(как будто бы кто-нибудь сомневался в жизни
его таланта) –  а  кто ж,  смеем спросить,  не со-
мневался  в  этом?..  Разве  только  один  «Мос-
ковский наблюдатель», и то потому, что Пуш-
кин  принадлежит  к  числу  его  сотрудников?
Равным образом,  мы не  видим ничего  предо-
судительного и в том, что «Библиотека» стала
укорять  Пушкина  в  том,  что  он  издал  такое



произведение:  если  позволительно  упрекать
книгопродавцев  за  издание  дурных  книжо-
нок, то почему же поэт должен быть свободен
от этого упрека?.. 

Издать дурную поэму – в воле всякого,
кто имеет лишние деньги. Отчего же
отнимать это право и у Пушкина? Чи-
татель, понимающий толк в поэмах,
развернув книгу, угадает, что поэма не
Пушкина, и не купит ее. Тот же, кото-
рый не отгадает, пусть купит: неве-
жеству только и наказания, что
остаться в накладе. 

Хороша  мораль –  нечего  сказать!  Может
быть, в свете надувать кого бы то ни было, хо-
тя бы невежество, почитается нравственным?
Мы этого не знаем; мы люди простые, не свет-
ские,  и  обман  почитаем  во  всяком  случае  де-
лом предосудительным.  Притом же вспомни-
те  о  провинциалах,  между  которыми  есть  и
не невежды, но которые не имеют возможно-
сти развернуть книги, не выписавши ее спер-
ва и не заплативши за нее вперед деньги; для
них достаточно имени великого и первого по-
эта русского, чтоб не иметь никакого подозре-



ния в обмане…
Потом г. Шевырев говорит о «Песнях» г. Ти-

мофеева  и  высказывает  обиняками,  что  они
не  имеют  никакого  достоинства  и  не  стоят
внимания.  Это  очень  справедливо,  но  нас
удивляют следующие строки: 

Мы готовы думать, что эти песни
принадлежат не тому же автору, ко-
торого имя встречали мы под некото-
рыми приятными статьями в прозе…. 

Что  это  такое?  Это –  «светский»  компли-
мент! Г. Тимофеев такой же прозаик, как и по-
эт,  но  он  недавно  поместил  в  «Наблюдателе»
статейку своей работы «Любовь поэта». А – по-
нимаем!..

От  г.  Тимофеева  г.  Шевырев  переходит  к
книге  Сильвио  Пеллико  «О  должностях  чело-
века»,  переведенной в Одессе г.  Хрусталевым.
Читателям  «Телескопа»  известно  наше  мне-
ние  об  этой  книге.  Сильвио  Пеллико  много
страдал  и  страдал  с  этим  редким  терпением,
которое  свойственно  только  или  слишком
сильным, или слишком слабым душам. Не бе-
ремся решать,  к  которой из этих двух катего-
рий  относится  Сильвио  Пеллико,  однако  ду-



маем, что душа сильная могла бы вынести из
своего  заключения  что-нибудь  посильнее  и
поглубже детских рассуждений о том, что 2 ×
2 = 4.  Конечно, эти старые истины он предла-
гает  своим  добродушным  читателям  и  почи-
тателям с искренним убеждением, от чистого
сердца,  но  от  этого  его  книга  ничуть  не  луч-
ше.  Г.  Шевырев  говорит,  что  Сильвио  Пелли-
ко имел право говорить общие места и препо-
давать  сухие,  произвольно-догматические
уроки после стольких страданий и после сво-
ей  книги  «Prigioni»[15];  не  спорим,  у  всякого
свой взгляд на вещи, а, по-нашему, общие ме-
ста – всегда общие места, кем бы они ни были
сказаны,  честным  человеком  или  негодяем.
Затем  г.  Шевырев  приводит  несколько  стра-
ниц  из  книги  Пеллико:  эти  выписки  всего
лучше могут оправдать наше  мнение об этой
книге{18}.

Статья заключается разбором «Записок ти-
тулярного  советника Чухина» г.  Булгарина.  В
этом разборе г. Шевырев очень мило и храбро
нападает на г. Булгарина за его невежливость
к дамам. Как счастливы наши дамы! Сколько
у  них  ревностных  защитников  и  почитате-



лей! За них сражаются, им служат и в журна-
лах и в ведомостях!..  Дело вот в чем:  г.  Булга-
рин  говорит  в  одном  месте  своего  предисло-
вия, что «женщины нежнее, сострадательнее,
великодушнее  мужчин»,  а  четырьмя  страни-
цами выше таким образом объясняет, почему
литературный  ум  не  может  ужиться  с  обще-
ством: «А дамы? о дамах я ничего не смею го-
ворить.  Place  aux  dames!  Ведь  умных  любят
только  умные  люди,  следовательно,  литера-
турному  уму  и  тесно  и  душно  в  светских  об-
ществах».  Что  бы,  кажется,  дурного  в  этой
мысли? По нашему суждению, эта мысль есть
аксиома и, без сомнения, лучше всего романа
г. Булгарина. Но не так смотрит на это дело г.
Шевырев; послушайте, что он говорит: 

Каков комплимент и светскому обще-
ству и в особенности дамам, которые
составляют лучшую часть его! После
этого верьте автору, когда он превоз-
носит женщин… Мы не знаем, когда
из-под его пера капает правда, но здесь
видим что-то вроде чернильного пят-
на или неучтивости. 

После этого, разумеется, роману г. Булгари-



на  достается  порядком.  Нам  самим  этот  ро-
ман кажется очень плохим и плоским произ-
ведением  только  по  другой  причине:  вслед-
ствие отсутствия таланта в авторе, а не вслед-
ствие  его  неуважения  к  прекрасному  полу.
Мы тоже очень уважаем прекрасный пол,  но
защищать  его  не  намерены,  потому  что  и  в
одном  князе  Шаликове  он  имеет  очень  силь-
ного защитника; что же говорить о других…

Слава богу! Наконец-то я добрался до идеи
«Наблюдателя»! Он хлопочет не о распростра-
нении  современных  понятий  об  изящном;
теория изящного не  входит в  него,  искусство
у него в стороне; он старается о распростране-
нии  светскости  в  литературе,  о  введении  ли-
тературного  приличия,  литературного  обще-
жития;  он  хочет  во  что  бы то  ни стало  одеть
нашу литературу в модный фрак и белые пер-
чатки,  ввести  ее  в  гостиную  и  подчинить  за-
висимости от дам;  цель истинно похвальная:
кто не поревнует ей! По крайней мере теперь
мы знаем, о чем хлопочет «Наблюдатель», ка-
кая его идея, по крайней мере мы теперь зна-
ем, что он имеет значение и смысл: а я только
этого  и  добивался,  и  только  чрез  первый  ну-



мер его на нынешний год добился этого. Упре-
ди  я  моею  статьею  последнюю  статью  г.  Ше-
вырева –  и  идея  «Наблюдателя»  осталась  бы
для всех тайною. Приятно думать, что теперь
наши  журналы  издаются,  если  не  с  мыслию,
то  с  смыслом,  определенным  и  ясным.  Хоро-
шо  ли,  дурно  ли –  (не  смею  и  не  имею  права
судить об этом) – «Телескоп» и «Молва» хлопо-
чут об искусстве и литературе в чисто литера-
турном смысле, без посторонних целей. «Мос-
ковский  наблюдатель»  проповедует  свет-
скость  и  элегантность  в  литературе,  смотрит
на  искусство  и  литературу  с  светской  точки,
зрения.  «Библиотека  для  чтения»  развивает
ту  мысль,  что  умозрительные  знания  и  все,
проникнутое идеею, не только бесполезно, но
и вредно, что немецкая философия – бред, что
только  положительные,  фактические  знания
еще  годятся  на  что-нибудь,  что  ничему  не
должно  учиться,  что  для  того,  чтобы  все
знать, довольно выписывать «Библиотеку для
чтения»  и  «Энциклопедический  словарь».
«Северная  пчела»  и  «Сын  отечества»  одни
чужды всякой мысли и даже всякого смысла;
но и у них есть цель, определенная и постоян-



ная, это – подписчики…
Мне  бы  следовало  еще  поговорить  о  пере-

водных  критических  статьях  «Московского
наблюдателя»[16],  но  это  совсем  бесполезно,
потому что они нисколько не гармонируют с
целию  этого  журнала.  Там,  в  Западной  Евро-
пе,  светскость не новость,  рыцарство,  даже и
литературное,  давно  уже  сделалось  пошло-
стью. Но у нас – другое дело: мы еще недавно
надели белые перчатки, и потому ходим, под-
нявши  руки  вверх,  чтоб  все  их  видели;  мы
еще недавно переменили охабень на  фрак,  и
потому  беспрестанно  охорашиваемся  и  огля-
дываем  себя  со  всех  сторон;  мы  еще  недавно
перестали бить наших жен и пляску вприсяд-
ку  переменили  на  танцы,  и  потому  кричим
громко  place  aux  dames,  как  бы  похваляясь
своею вежливостию, и танцуем французскую
кадриль с  такою важностию, как будто город
берем… Это явление понятное и необходимое,
но, кажется, уже и у нас пора бы ему сделать-
ся  анахронизмом…  Говоря  без  шуток,  оно  и
есть анахронизм, смешной и жалкий…

В  заключение  почитаю  необходимым  ска-
зать  несколько  слов  о  странном  и  опасном



положении  человека,  который  у  нас  судит  о
чем бы то ни было, и судит не в пользу суди-
мого.  «Скажи  правду –  потеряй  дружбу»:  муд-
рая  пословица.  У  нас  особенно  все  авторите-
ты  щекотливы  и  притязательны,  точь-в-точь
мелкие  уездные  чиновники.  У  нас  еще  важ-
ность авторитета определяется не заслугою, а
выслугою, не достоинством, а летами. Кто на-
чал свое литературное поприще с двадцатых
годов  и  начал  его  надутыми  стишками,  про-
должал  журнальными  статейками –  тот  уже
авторитет,  тот  уже  смотрит  на  человека,
осмелившегося сказать ему правду, как на бу-
яна,  приставшего  к  нему  на  улице{19}…  Но
всего  горестнее,  что  у  нас  еще  не  могут  по-
нять  того,  что  можно  уважать  человека,  лю-
бить его, даже быть с ним в знакомстве, в род-
стве –  и  преследовать  постоянно  его  образ
мыслей, ученый или литературный: всего До-
саднее, что у нас не умеют еще отделять чело-
века от  его  мысли,  не  могут  поверить,  чтобы
можно  было  терять  свое  время,  убивать  здо-
ровье и наживать себе врагов из привязанно-
сти  к  какому-нибудь  задушевному  мнению,
из  любви  к  какой-нибудь  отвлеченной,  а  не



житейской мысли… Но какая нужда до этого?
Разве  должно  прибегать  к  божбе  для  увере-
ния в чистоте и бескорыстии своих действий?
Разве  за  благородный  порыв  должно  требо-
вать  награды  от  общественного  мнения?  Раз-
ве мысль не есть высокая и прекрасная награ-
да  тому,  кто  служит  ей?..  О  нет!  пусть  толку-
ют ваши действия, кому как угодно; пусть не
хотят  понять  их  источника  и  цели:  но  если
мысль  и  убеждение  доступны  вам –  идите
вперед,  и  да  не  совратят вас  с  пути ни расче-
ты  эгоизма,  ни  отношения  личные  и  житей-
ские,  ни  боязнь  неприязни  людской,  ни  обо-
льщения  их  коварной  дружбы,  стремящейся
взамен  своих  ничтожных  даров  лишить  вас
лучшего  вашего  сокровища –  независимости
мнения и чистой любви к истине!..



«Т
Примечания 

елескоп, 1836, ч. XXXII, № 5, стр. 120–154 и
№ 6,  стр.  217–387  (ценз.  разр.  от  21  мир-

та и 17 апреля). Подпись: В. Белинский.
 

«Критика  в  «Наблюдателе»  так  странна,
так  удивительна,  что  стоит  особенного,  по-
дробного  рассмотрения…» –  так  писал  Белин-
ский в заключении предыдущей статьи. С ян-
варя  1836  года  о  Шевыреве  и  его  «странных»
критиках речь идет в каждом номере и, нако-
нец, в тридцать второй части «Телескопа» по-
является  настоящая  статья,  целиком  направ-
ленная против главного критика «Московско-
го наблюдателя» С. П. Шевырева.

Борьба  с  Шевыревым,  провозглашавшим,
что  литературе  нашей  для  преуспеяния  нуж-
но равняться на «светскость», на тон высшего
общества,  составляет  основное  содержание
этой статьи.

Но она дополняется полемикой по истори-
ко-литературным  вопросам.  Шевырев  призы-
вал  к  отказу  от  всяких  общих  методологиче-
ских  предпосылок,  философских  теорий  в  об-



ласти  литературы.  С  его  точки  зрения  исто-
рия  литературы  должна  быть  эмпирическим
изложением  фактов.  В  своей  «Истории  поэ-
зии»  он  отказывается  от  периодизации  исто-
рии  литературы.  Надеждин,  опровергая  Ше-
вырева,  ведет  борьбу  против  этой  «странной
предубежденности  против  мыслительности».
«Истинная система, – заявляет Надеждин, – не
только не исключает фактов, наоборот, требу-
ет самого подробного и полного их знания».

Белинский, не останавливаясь специально
на этих проблемах,  выразил полное согласие
с  точкой  зрения  Надеждина  и  решительно
осудил «односторонних фактистов»  («Молва»,
1836, ч. XII, стр. 3).



Сноски  
1 

Любители. – Ред.
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Факт  очень  неверный!  У  «Пчелы»  нет  и  чет-
вертой доли подписчиков «Библиотеки», да и
которых  она  имеет,  и  те,  говорят,  с  каждым
годом уменьшаются в числе.
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Ученая женщина. – Ред.
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Благовоспитанного. – Ред.
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Романы,  рассказы  и  повести;  история  поэзии
у всех народов. – Ред.
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Один из литераторов и поэтов, ныне забытых,
а  прежде  считавшихся  знаменитыми,  изоб-
рел было и спондей;  но его  изобретение име-
ло  одну  участь  с  изобретением  гекзаметров
«профессором  элоквенции,  а  паче  всего  хит-
ростей  пиитических»,  Василием  Кириллови-
чем Тредиаковским.
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Не  знаем,  не  вследствие  ли  уж  этого  посла-
ния,  Пушкин  написал  октавами  свою  шуточ-
ную и остроумную безделку «Домик в Колом-
не»; только октавы Пушкина состоят в одном
расположении рифм и осьмистиший строф, а
во всем прочем они не что иное, как правиль-
ные,  цезурные  пятистопные  ямбы;  в них  нет
даже развода мужеским и женским стихам, а
только  разрешение  наглагольной  рифмы.  Во-
обще это стихотворение есть шутка, написан-
ная  без  всяких  претензий  на  важность  и  но-



вовведение.
 

[^^^] 
8 

Это  чувство  целомудрия  особенно  вырази-
лось в его пиесе «Наездница», которой мы не
выписываем, хотя бы это было теперь и кста-
ти, потому что имеем свои понятия о чувстве
целомудрия и  боимся  оскорбить в  наших чи-
тателях это чувство.
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«Московский  наблюдатель»,  1835,  кн.  4,  стр.
714–722.
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«Смирения». – Ред.
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Уметь сделать. – Ред.
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Замечательна  в  этой  статье  выходка  автора
против русского кулака.  Здесь я обращаюсь к
вам,  почтенный издатель «Телескопа»,  и  вам
падаю  апелляцию  на  вас  самих.  Вы  недавно
сделали  возражение  против  этой  выходки,
которое  мне  кажется  не  совсем  справедли-
вым. Во-первых, вы несправедливо обвиняете
«Московского  наблюдателя»  в  ожесточении
против  г.  Загоскина:  он  совершенно  одного
мнения с вами насчет этого писателя. В «Мол-
ве»  когда-то  сказано  было,  что  автор  «Юрия
Милославского» есть слава и гордость России;
«Наблюдатель» не говорит этого и,  верно, ни-
когда не скажет, но он признает «Юрия Мило-
славского» первым  русским историческим ро-
маном (разумеется, не по старшинству проис-
хождения, а по достоинству; в первом смысле
«Выжигин»  его  старее),  а  первое  во  всем  есть
неоспоримо слава и гордость народа. Потом –
о  русском  кулаке:  я  против  него.  Конечно,
прежде надо условиться в значении этого сло-
ва,  а  потом  уже  спорить.  Вы  смотрите  на  ку-
лак,  как  на  орудие  силы,  совершенно  тожде-



ственное  с  шпагою,  штыком  и  пулею.  Оно
так, но все-таки между этими орудиями силы
есть существенная разность: кулак, равно как
и  дубина,  есть  орудие  дикого,  орудие  невеж-
ды,  орудие  человека  грубого  в  своей  жизни,
грубого  в  своих  понятиях,  кулак  требует  од-
ной животной силы, одного животного остер-
венения и больше ничего. Шпага, штык и пу-
ля  суть  орудия  человека  образованного,  они
предполагают  искусство,  учение,  методу,  сле-
довательно,  зависимость  от  идеи,  зверь  сра-
жается  когтем  и  зубом,  естественными  его
орудиями;  кулак  есть  тоже  естественное  ору-
дие  зверя-человека:  человек  общественный
сражается  орудием,  которое  создает  себе  сам,
но которого не имеет от природы. Если ж бы-
вают  бесславные  удары  стилетом  из-за  угла,
если  были  бесчестные  удары  негодной  шпа-
жонки  восьмнадцатого  века, –  это  ничего  не
доказывает:  бывают  бесчестные  удары  и  ку-
лаком, из-за угла, в темную ночь, в глухом пе-
реулке. А притом, и в самом деле, зачем – (го-
воря  словами  автора  критики) –  «зачем
льстить  этому  классу  народа,  который,
несмотря  на  великого  преобразователя  Рос-



сии,  до  сих пор еще гордо поглаживает  за  уг-
лом  свою  бороду  и  за  углом  рад  похвастать
своими  кулаками!  Кулаки  не  помогли  под
Нарвой, и не кулаки, а обученное войско смы-
ло  под  Полтавой  пятно  стыда  кровью  своего
прежнего  победителя!  Не  кулакам  обязаны
мы,  что  знаем  теперь,  звонок  ли  чугун  на
Аустерлицком мосту, когда казачий конь бьет
о него подковой, и красива ли Сена,  когда от-
ражаются в ней русские штыки». – Соч.{20}.
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Этот роман,  сам по себе,  весьма замечателен;
он имеет большие достоинства{21}.
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Место дамам! – Ред.
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«Тюрьмы». – Ред.
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Из  них  примечательна  в  особенности  статья
Низара о Викторе Гюго.
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Комментарии  
1 

Об  этой  статье  см.  вступительную  заметку  к
статье «О русской повести и повестях Гоголя»
(в наст. томе).
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Игра слов: по-французски racine означает «ко-
рень».
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Намек  на  куплеты  кн.  П.  А.  Вяземского  «Как
бы не так». О них писал Белинский уже в «Ли-
тературных мечтаниях».
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Понятие  «гумора» –  комического –  у  Белин-
ского  не  имеет  ничего  общего  с  романтиче-
ской теорией комического.  Романтики счита-
ли,  что  юмор –  это  субъективное  отношение
писателя  к  жизненному  материалу.  Белин-
ский  указывает,  что  художник  не  привносит
смешное  в  жизнь,  не  превращает  произведе-
ние  в  остроумную  игру  предметами;  наобо-
рот,  стремится  к  точному  и  трезвому  изобра-
жению  жизни,  «рисует  вещи  так,  как  они
есть».  Юмор –  это  точное  изображение  отри-
цательных сторон самой действительности в
сочетании  с  определенным  отношением  пи-
сателя к изображаемому.
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Такое истолкование французской литературы
было  выдвинуто  издателем  «Телескопа»  На-
деждиным в его путевых записках (1836).
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Действительно,  Шевырев  повторил  оценку
Сенковского,  который  писал:  «Это  прямо  вто-
рая  французская  революция  в  священной
ограде  нравственности…»  («Библиотека  для
чтения», 1834, т. III).
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Ирония над  жалобою Шевырева  на  Надежди-
на.  Белинский,  конечно,  прекрасно  знал,  что
«какой-то журналист-варвар» – это Надеждин,
поместивший  в  «Телескопе»  только  часть
предисловия  и  перевода  Шевырева  (1836,  ч.
III, кн. VI).

К  переводу Шевырева Белинский и члены
кружка  Станкевича  относились  отрицатель-
но.
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«Знаменитый «Утес» – ирония по адресу Бене-
диктова,  стихотворение  было  уже  «прослав-
лено»  в  статье  Белинского  (см.  наст.  том)  и  в
пародии К. Аксакова (К. Еврипидина) «Скала»,
юмористически  изображающей  «величе-
ственный» бой скалы с морем; 

Скала наклонилась над бездной
морской
И в воды отважно глядится;
На ней, недовольный долин красо-
той,
Орел бурнокрылый гнездится.
Ее обвивает волнистая мгла,
И, в сизом покрове тумана,
Стоит, чуть видна, вековая ска-
ла.
Как призрак бойца-великана… и т.
д. 
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Белинский  имеет  в  виду  роман  Бальзака
«Отец  Горио»,  перевод  которого  появился  о
«Телескопе»;  мадам  Боке  и  Растиньяк –  герои
этого романа.
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Белинский  пишет  об  «Истории  Наполеона»
Вальтера  Скотта,  написанной  наспех  для
уплаты огромного долга.
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Речь идет о полемике между П. Щ. и Шевыре-
вым (см. вступит, заметку к «И мое мнение об
игре Каратыгина»).
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Ср.  оценку  «Ермака»  в  статье  «И  мое  мнение
об игре Каратыгина».
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Автор  статьи,  И.  Ефимович,  впоследствии  со-
трудничал  в  «Наблюдателе»  Белинского  и  в
«Литературных прибавлениях к  Русскому ин-
валиду» Краевского.
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Псевдоним М. Н. Макарова, автора многих ис-
торико-литературных статей.
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«Евгений Онегин» (гл. VII, строфа XVIII).
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Цитата из «Бала» Одоевского.
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Автором перевода «Вастолы» Виланда был ли-
цейский  учитель  Пушкина –  Е.  П.  Люценко,
бездарный  поэт,  который  уговорил  Пушкина
выставить  свое  имя  на  титуле  перевода,  что-
бы  собрать  ему  необходимую  сумму  для  по-
крытия долгов.
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Белинский писал о ней в «Молве» (1836, № 3).
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Насмешка  над  Шевыревым,  который  высту-
пил в печати в 1820 году (14 лет) с лирически-
ми  стихотворениями,  затем  занимался  кри-
тикою в «Московском вестнике» (1827–1830) и
«Московском  наблюдателе».  Огарев  в  поэме
«Юмор»  вспоминал:  «В  Москве  все  проза  Ше-
вырева, весьма фразистая статья».
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Вслед за примечанием Белинского в журнале
помещено  следующее  примечание  Надежди-
на:

«Я  почитаю  излишним  пускаться  здесь  в
метафизику кулака; скажу только, что, по мо-
ему  мнению,  всякое  орудие  драки,  естествен-
ное или искусственное, равно недостойны че-
ловека,  которому  природа  дала  другое  сред-
ство  борьбы и победы –  мысль и  слово! –  Что
же касается до красноречивой фигуры вопро-
шения,  выписанной  здесь  из  «Московского
наблюдателя»,  замечу,  что  говорить  о  целом
классе народа, будто он за углом поглаживает
свою  бороду  и  за  углом  рад  похвастать  свои-
ми кулаками,  значит так же мало знать этот
народ, как Аустерлицкий мост, где нет чугуна
ни звонкого,  ни глухого,  который весь  был и
есть  деревянный.  Впрочем,  вся  выходка  с  ку-
лаком  в  критике  на  «Аскольдову  могилу»  ка-
жется  мне  привязкою;  в опере  это  роковое
слово только один раз упомянуто. Это именно
и  есть  доказательство  ожесточения  против  г.
Загоскина. Изд.».
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Автор – О. П. Шишкина.
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