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Первый винокур, или Как
чертенок краюшку заслужил

(Комедия)  
Действие первое 

Сцена первая
ужик  (пашет,  глядит  вверх).  Вот  и  пол-
дни,  пора отпрягать.  Но,  вылезь!  Замори-

лась, сердечная. Вот завернусь оттуда, послед-
нюю  борозду  проеду,  да  и  обедать.  Спасибо,
догадался,  с  собою  краюшку  хлеба  взял.  До-
мой  не  поеду.  Закушу  у  колодца,  вздремну,  а
буланка травки покушает. Да с богом опять за
работу. Рано отпашусь, бог даст.

Сцена вторая
Выбегает чертенок к кусту.
Чертенок. Ишь добрый какой! Все бога по-

минает. Погоди ж ты, и черта помянешь. Уне-
су  у  него  краюшку.  Хватится,  станет  искать.
Жрать захочется, обругается и черта помянет.
(Берет  краюшку,  уносит  и  садится  за  куст,
выглядывает, что будет делать мужик.)

Мужик  (выхлестывает  гужи).  Господи,



благослови!  (Выводит  лошадь,  пускает,  идет
к  кафтану.)  Страсть  проголодался!  Краюшку
большую  баба  отрезала,  а  гляди,  всю  съем.
(Подходит  к  кафтану.)  Нету!  Должно,  я  ее
кафтаном  накрыл.  (Поднимает  кафтан.)  И
тут нет. Вот что-то! (Трясет кафтан.)

Чертенок (из-за куста). Ищи, ищи, она вот
она! (Садится на нее.)

Мужик  (поднимает  сволока,  еще  трясет
кафтаном).  Чудо,  право,  чудо!  Никого  не  бы-
ло,  а  нет  краюшки.  Кабы  птицы  расклевали,
крошки бы были.  А  то  и  крох  нет.  Никого  не
было, а унес кто-то.

Чертенок  (поднимается,  заглядывает).
Сейчас меня помянет.

Мужик. Видно, так и быть. С голоду не по-
мру. Унес, так унес. Пускай ест на здоровье!

Чертенок (плюется). Ах ты, проклятый му-
жик!  Ему  бы  надо  ругаться,  а  он  говорит:  на
здоровье! Ничего с ним не сделаешь.

Мужик  укладывается  спать,  крестится,  зе-
вает и засыпает. (Выходит из-за куста.) Вот и
толкуй  старшой!  Старшой  все  говорит:  мало
ты  в  ад  ко  мне  мужиков  водишь.  Гляди-ка,
купцов, господ да попов сколько каждый день



Н

прибывает,  а  мужиков  мало.  Как  его  оброта-
ешь?  Не  подобьешься  к  нему  никак.  Уж  чего
же лучше — последнюю краюшку украл. А он
все  не  обругался.  И  не  знаю,  что  теперь  де-
лать! Пойду доложусь. (Проваливается.)

Занавес 
Действие второе 

Ад
а  главном  месте  сидит  старшой  черт.  Пи-
сарь чертов сидит внизу, за столом с пись-

менными  принадлежностями.  Стражи  стоят
по  сторонам.  Направо —  пять  чертенят  раз-
ных  видов;  налево  у  дверей —  привратник;
один  франтоватый  чертенок  стоит  прямо  пе-
ред старшим.

Франтоватый  чертенок.  Всей  добычи  мо-
ей за  три года 263 753 человека.  Все  теперь у
меня во власти.

Старшой. Хорошо. Благодарю. Проходи!
Франтоватый  чертенок  проходит  направо.

(К  писарю.)  Устал  я.  Много  ли  там  еще  оста-
лось дела? От кого и от кого получили отчет и
от кого еще осталось получить?

Писарь (считает по пальцам и указывает



по мере счета на стоящих направо чертенят.
Когда  называет  какого  чертенка,  то  тот
кланяется).  От боярского беса получен отчет.
Всех  забрал  1836.  От  купеческого  получен,
9643.  От  поповского  получен,  1517.  От  мона-
шеского получен, 112. От судейского получен,
3423.  От  бабьего  сейчас  тоже  получен,  всех
263 753. Баб 186 315, девок 17438. Только два и
остаются: приказный да мужицкий.

Старшой.  Ну,  уж,  видно,  покончить  нын-
че. (Привратнику.) Пускай!

Входит  приказный  чертенок,  кланяется
старшому. Ну, что? твои дела как?

Приказный  чертенок  (все  смеется,  поти-
рает  руки).  Мои  дела,  как  сажа  бела.  Добыча
такая, что с сотворения мира и не запомню.

Старшой. А что, али много забрал?
Приказный  чертенок.  Не  в  счете  дело.

Счетом хоть и немного, всего 1350 человек, да
хороши ребята. Такие ребята, что заместо чер-
тей  отвечать  могут.  Сами  лучше  чертей  лю-
дей смущают. Новую моду я им завел.

Старшой. Какую же такую новую моду?
Приказный  чертенок.  А  вот  какую:

прежде  были  приказные  при  судьях,  людей



обманывали.  А  теперь  я  их  научил  особо  от
судей  быть.  А  кто  денег  больше  даст,  за  того
он  и  хлопочет.  И  так  хлопочут,  что  где  и  де-
лать  нечего,  дела  заводят.  Много  лучше  чер-
тей людей мутят.

Старшой. Погляжу, проходи!
Приказный  чертенок  проходит  вправо.

(Привратнику.) Впусти последнего!
Входит  мужицкий  чертенок  с  краюшкой,

кланяется в ноги.
Мужицкий  чертенок.  Не  могу  больше

жить, приставь в другое место.
Старшой.  Куда  приставить,  что  ты  горо-

дишь?  Встань,  говори  толком.  Давай  отчет,
много ли ты за эту неделю мужиков забрал?

Мужицкий чертенок (плачет). Ни одного!
Старшой.  Что?  Ни одного!  Как ни одного?

Что же ты делал? Где же ты болтался?
Мужицкий  чертенок  (хныкает).  Не  бол-

тался я; все время из кожи вон бился, да ниче-
го  сделать  не  могу.  Вот  у  одного  из-под  носу
последнюю краюшку украл, и то не обругал, а
велел съесть на здоровье.

Старшой.  Что?..  Что…  ты  бормочешь?  Вы-
сморкайся да расскажи толком, а то ничего от



тебя и не разберешь.
Мужицкий чертенок. Да вот пахал мужик;

и знаю я, что у него с собой одна краюшка, и
больше есть нечего.  Украл я  у  него краюшку.
Надо бы ему обругаться, а он что же? Говорит:
кто взял, пусть съест на здоровье. Вот я и кра-
юшку принес. Вот она.

Старшой. Ну, а другие-то что ж?
Мужицкий  чертенок.  Да  все  такие  же, —

ни одного не забрал.
Старшой. Да как же ты смеешь с пустыми

руками  ко  мне  ворочаться?  Да  еще  краюшку
какую-то вонючую принес; что ты надо мной
смеяться вздумал? А? Что ты в аду даром хлеб
есть хочешь? Другие стараются, хлопочут. Вот
ведь  они  (показывает  на  чертенят),  кто  10
000,  кто  20  000,  кто  вон  200  000  доставил.  Из
монахов —  и  то  112  привел.  А  ты  с  пустыми
руками  пришел  да  еще  какую-то  краюшку
принес.  Да  мне  басни  рассказываешь!  Болта-
ешься  ты,  не  работаешь.  Вот  они  у  тебя  и  от-
бились от рук. Погоди ж, брат, я тебя выучу.

Мужицкий чертенок. Не вели казнить, ве-
ли  слово  молвить!  Тем  чертям  хорошо,  с  бо-
ярами ли,  с  купцами ли,  с  бабами ли.  Там де-



ло  известное:  покажи  боярину  шапку  собо-
лью  да  вотчину,  прямо  его  и  обротал  и  и  ве-
ди,  куда  хочешь.  Тоже  и  купца.  Покажи  ему
денежки  да  раззадорь  завистью, —  и  веди,
как  на  аркане,  не  вырвется.  А  с  бабами  дело
тоже известное.  Наряды да сласти — тоже де-
лай с ней что хочешь. А вот с мужиками пово-
зись. Как он с утра до ночи на работе, да и но-
чи захватит, да без бога дела не начнет, так к
нему как подъедешь? Отец, уволь ты меня от
мужиков,  замучался я  с  ними.  И тебя прогне-
вил.

Старшой. Врешь, лентяй. На других указы-
вать  нечего.  Оттого  они  и  купцов,  и  бояр,  и
баб забирают, что знают, как их обходить, но-
вые  штуки  придумывают.  Вот  приказный  со-
всем  новое  колено  сделал.  И  ты  придумай.  А
то  краюшку  украл,  хвалится.  Вишь,  хитрость
какая! Обсыпай их сетями, в какую-нибудь да
попадется. А как ты болтаешься да дал им хо-
ду, — они,  твои мужики,  силу забрали.  Стали
уже  и  краюшки  не  жалеть.  Если  они  такую
повадку  возьмут  да  еще  баб  научат,  так  они
вовсе от рук отобьются. Придумывай. Растяги-
вайся, как знаешь.



Мужицкий  чертенок.  Не  знаю,  что  и  при-
думать. Отмени ты меня. Не могу больше.

Старшой  (с  гневом).  Не  можешь!  Что  ж  я
сам, что ли, за тебя работать пойду?

Мужицкий чертенок. Не могу.
Старшой.  Не  можешь?  Погоди  ж.  Эй!  да-

вайте сюда прутьев, порите его!
Стражи хватают чертенка и секут его.
Мужицкий чертенок. Ой! ой! ой!
Старшой. Придумал?
Мужицкий чертенок. Ой, ой! не могу при-

думать.
Старшой. Порите еще.
Секут Придумал?
Мужицкий  чертенок.  Придумал,  приду-

мал!
Старшой. Ну, рассказывай, что придумал?
Мужицкий  чертенок.  Придумал  такую

штуку,  что  всех  в  свои  руки  заберу.  Позволь
только мне в работники к мужику наняться, а
рассказать мне наперед дела нельзя.

Старшой. Ну, ладно, только помни, что, ес-
ли ты в три года краюшку не заслужишь, я в
святой воде выкупаю тебя.

Мужицкий  чертенок.  Через  три  года  все



А

мои будут.
Старшой.  Ну,  хорошо.  Через  три  года  сам

приду посмотреть.
Занавес 

Действие третье 
мбар. Стоят воза с хлебом.

Сцена первая
Работник-черт.
Работник  насыпает  с  воза,  мужик  носит

мерками.
Работник. Седьмая.
Мужик. Сколько четвертей?
Работник (смотрит на двери метки).  Вер-

но  двадцать  шесть  четвертей да  на  двадцать
седьмую седьмая мерка.

Мужик. Не войдет вся, уж полно.
Работник. Разгреби хорошенько.
Мужик. И то. (Уносит мерку.)

Сцена вторая
Работник  (один,  снимает  шапку,  рога  вы-

ставляются).  Теперь  не  скоро  выйдет.
Немножко  рога  расправить.  (Рога  расправля-
ются.)  Да  разуться,  а  то  при нем нельзя.  (Вы-



нимает  ноги  из  сапог,  видны  копыта.  Садит-
ся  на  порог.)  Вот  уж  третий  год  идет.  Прихо-
дит дело к расчету. Хлеба девать некуда. Толь-
ко и осталось, что последнюю штуку научить.
А тогда приходи сам старшой смотреть. Будет
что показать. Заплатит он мне за краюшку.

Подходит сосед.
Сцена третья

Работник прячет рога.
Сосед. Здорово!
Работник. Здорово!
Сосед. Где хозяин?
Работник.  Да  пошел  разгрести  в  закроме,

не входит вся.
Сосед.  Эка  благодать  у  хозяина  твоего.  И

сыпать некуда. Мы и то дивимся все, какой у
твоего  хозяина  второй  год  хлеб  родится.  Как
будто  ему  кто  сказывает.  То,  летось,  сухой
год — в болоте посеял; у людей не родилось, а
вы полно гумно наставили.  Нынче мочливое
лето —  догадался  же  он  на  горах  посеять.  У
людей  попрел,  а  у  вас  обломный  хлеб.  И  зер-
но-то, зерно! (Трясет на руке и берет на зуб.)

Сцена четвертая
Мужик  (выходит  с  пустой  меркой).  Здоро-



во, кум.
Сосед.  Здорово.  Да  вот  толкую  с  работни-

ком  твоим,  как  угадали  вы,  где  посеять.  Весь
народ  тебе  завидует.  Хлеба-то,  хлеба  что  на-
брал. В десять лет не съешь.

Мужик.  Вот  спасибо  Потапу.  (Показываем
на  работника.)  Его  счастье.  Послал  я  его  ле-
том пахать, а он возьми да в болоте вспаши. Я
его ругал.  Да уговорил он меня посеять.  Посе-
яли —  и  вышло  к  лучшему.  А  вот  и  нынче
опять угадал, на горах посеял.

Сосед. Да точно знает, какой год будет. Да,
набрал же ты хлебца.

Молчание. А я вот пришел к тебе осьминку
ржицы попросить. Дошел весь, на лето отдам.

Мужик. Что ж, возьми.
Работник (толкает мужика). Не давай.
Мужик. Будет толковать-то, бери.
Сосед. Спасибо, сбегаю за мешком.
Работник  (в  сторону).  Все  не  бросает  ста-

рую  повадку —  дает.  Не  во  всем  меня  слуша-
ет. Ну, дай срок, — перестанет скоро давать.

Уходит сосед.
Сцена пятая

Мужик  (присаживается  на  порог).  Отчего



же доброму человеку не дать?
Работник.  Дать-то —  дашь,  да  назад  не

возьмешь. Долги давать — под гору кидать,  а
собирать — на гору вытягивать.  Так-то стари-
ки говорят.

Мужик. Не замай. Хлеба много.
Работник. Так что ж, что много?
Мужик. Не то что до новины, а и на два го-

да хватит. Куда же его?
Работник. Как куда? Да из хлеба из этого я

тебе  такое  добро  сделаю,  что  ты  и  целую
жизнь радоваться будешь.

Мужик. Что ж ты сделаешь?
Работник.  Да  питье  сделаю.  Такое  питье,

что если сил нет, силы прибавится; если есть
хочется,  сыт  сделаешься.  Если  сон  не  берет,
заснешь  сейчас;  если  скучно,  весело  станет.
Если заробел,  смелости даст.  Вот какое питье
сделаю!

Мужик. Врешь!
Работник.  Вот  то-то  врешь!  Так  же  не  ве-

рил, как я тебе велел хлеб сначала в болоте, а
потом на горах сеять.  Теперь узнал.  Так же и
про питье узнаешь.

Мужик. Да из чего же его делать будешь?



Работник. Да вот из самого из хлеба этого.
Мужик. А не грех это будет?
Работник. Вона! Какой же тут грех? Все на

радость человеку дано.
Мужик.  И  где  ты,  Потап,  такого  ума  боль-

шого набрался? Смотрю я на тебя, человек ты
не  мудрененький,  работящий.  Вот  два  года
живешь, ты и не разувался, никак, ни разу. А
все-то ты знаешь. Как ты до всего дошел?

Работник. Да бывал повсюду.
Мужик.  Так  и  силы  от  него,  от  питья-то,

прибудет?
Работник.  Вот  увидишь, —  все  от  него  хо-

рошее.
Мужик. Так как же делать-то будем?
Работник.  Делать  его  не  хитро,  когда  зна-

ешь.  Только  надо  котел  достать  да  чугунов
два.

Мужик. А на вкус-то она приятная?
Работник. Сладкая, как мед. Отведаешь ра-

зок, ты с ней век не расстанешься.
Мужик. Ой ли? Пойду к куму, у него котел

был. Надо попытать.
Занавес



Т

 
Действие четвертое 

еатр представляет сарай,  в  середине стоит
замазанный котел на огне с чугуном и кра-

ном. Мужик и работник.
Сцена первая

Работник  (держит  стакан  под  краном,
пьет вино). Ну, хозяин, готово.

Мужик (сидит на корточках, глядит).  Вот
штука-то!  Из  теста  вода  пошла.  Что  ж это  ты
воду прежде спускаешь?

Работник.  Это  не  вода,  это  она  самая  и
есть.

Мужик.  Что  же  светлая?  Я  думал,  она  бу-
дет красная, как пиво. А это ровно вода.

Работник. Да ты понюхай дух-то.
Мужик (нюхает).  Ух,  духовитая!  Ну-ка,  ну-

ка,  как  она  во  рту-то  будет,  дай  отведать.
(Рвет из рук.)

Работник.  Погоди,  прольешь.  (Завертыва-
ет кран, сам пьет, пощелкивает языком.)  По-
спела! На, пей.

Мужик (пьет сначала чуть-чуть, еще, еще
и выпивает всю. Подает стакан). Ну-ка еще. С
малости вкуса не разберешь.



Работник (смеется). Аль полюбилось? (На-
ливает еще.)

Мужик  (пьет).  Ну,  штука!  Надо  бабу  по-
звать.  Эй,  Марья,  иди.  Готова!  Иди,  иди,  что
ль!

Сцена вторая
Баба и девочка и прежние.
Баба. Ну, чего? Что орешь?
Мужик.  Да  ты  вот  отведай,  чего  мы  наку-

рили. (Подает.) Понюхай, чем пахнет.
Баба (нюхает). Вишь ты!
Мужик. Пей!
Баба. Как бы чего от нее не было?
Мужик. Пей, дура!
Баба (пьет). И то хороша!
Мужик  (захмелел  немного).  То-то  хороша.

Да ты погоди,  что будет.  Потап сказывал,  что
от  нее  вся  усталь  из  тела  выходит.  Молодые
старыми  сделаются…  то,  бишь,  старые  моло-
дыми  сделаются.  Вот  я  всего  два  стаканчика
выпил,  и  то  все  кости  расправились.  (Кура-
жится.)  Видишь?  Погоди,  мы  с  тобой,  как
каждый день ее  пить станем,  опять  молодые
будем. Ну, Машенька! (Обнимает ее.)

Баба. Ну тебя! Ты и то одурел от нее.



Мужик.  А,  то-то!  Говорила,  что  мы  с  Пота-
пом хлеб губим, а мы какую штуку спровори-
ли. А? Говори, хороша?

Баба. Да как же не хороша, коли старых на
молодых переделывает.  Вишь,  ты какой весе-
лый  стал!  И  мне  весело  стало.  Подтягивай!
И… и… и… (Поет.)

Мужик. То-то. Все молодые, все веселые бу-
дем.

Баба. Надо свекровь звать, а то она все ру-
гается да скучает.  И ее переделать.  Она помо-
лодеет, добрее будет.

Мужик (пьяный).  Зови мать,  зови сюда.  Эй
ты,  Машка!  Беги,  бабку  зови  да  и  деду  вели
идти. Скажи, я велю, чтобы слезал с печи. Что
он  валяется!  Молодым  сделаем.  Ну,  живо!
Чтобы одна нога здесь, другая там. Стреляй!

Девчонка  бежит.  (Бабе.)  Ну-ка  еще  по  ста-
канчику!

Работник наливает и подносит.
Мужик  (выпивает).  То  сверху  помолодила,

в языке,  потом в руки прошла.  Теперь до ног
дошла. Чую, ноги помолодели. Вишь, сами по-
шли. (Начинает выплясывать.)

Баба  (выпивает).  Ну-ка  ты,  мастер,  Пота-



пушка, заиграй!
Потап  берет  балалайку,  играет.  Мужик  и

баба пляшут.
Работник (играет на авансцене и  смеется,

подмигивает  на  них.  Перестает  играть,  они
всё  пляшут).  Заплатишь  мне  за  краюшку;  го-
товы  молодцы —  не  отвертятся.  Пускай  по-
смотрит.

Сцена третья
Входит  свежая  старуха  и  старый,  белый

старик и прежние.
Старик. Что вы, очумели, что ли? Люди ра-

ботают, а они плясать.
Баба (пляшет и бьет в ладоши). Их, их, их!

(Припевает.)  Согрешила  перед  богом.  Один
бог без грехов!

Старуха. Ах ты, паскудница! Печь не убра-
на, а она плясать!

Мужик. Ты, матушка, погоди. Что у нас тут
сделалось! Старых на молодых переделываем.
Вот, на! Выпей только! (Подает.)

Старуха.  Воды-то  и  в  колодце  много.  (Ню-
хает.)  Чего  же  ты  туда  напустил?  Вишь,  дух-
то какой!

Мужик и баба. Да ты выпей!



Старуха (пробует).  Ишь ты! А не помрешь
от нее?

Баба.  Вовсе  оживешь.  Совсем молодая ста-
нешь.

Старуха.  Ну!  (Пьет.)  А  хороша!  Лучше  пи-
ва. Ну-ка, батюшка, покушай и ты.

Дед садится и качает головой.
Работник. Оставьте его. А вот бабушке еще

стаканчик надо. (Подносит бабушке.)
Старуха.  Как  бы  чего  не  сделалось?  Ой,

жжет она! А тянет.
Баба.  Выпей.  Почуешь,  как  она  по  жилам

пойдет.
Старуха. Ну уж, видно, попытать. (Выпива-

ет.)
Баба. Что, дошла до ног-то?
Старуха.  И то доходит.  Вот она,  тута!  И то

легкость  от  нее.  Ну-ка  еще!  (Выпивает  еще.)
Важно! И то совсем молодая стала.

Мужик. Я тебе и говорил.
Старуха.  Эх,  старика  моего  нет!  Поглядел

бы он еще разок, какая я молодая была.
Работник  играет.  Мужик  и  баба  пляшут.

(Выходит в середку.)  Разве так пляшут? Я вот
покажу.  (Пляшет.)  Вот  как.  Еще  этак  да  вот



так. Видали?
Дед  подходит  к  котлу  и  выпускает  наземь

вино.
Мужик (замечает это и бросается к деду).

Что  ж  ты  это,  злодей,  наделал?  Добро  такое
упустил!  Ах  ты,  старый  хрен!  (Толкает  его  и
подставляет стакан.) Все упустил.

Дед.  Зло  это,  не  добро.  Хлеб  тебе  бог  заро-
дил  себя  и  людей  кормить,  а  ты  его  на  дья-
вольское  питье  перегнал.  Не  будет  от  этого
добра.  Брось  ты  эти  дела.  А  то  пропадешь  и
людей погубишь! Это, думаешь, питье? Это —
огонь,  сожжет  он  тебя.  (Берет  лучину  из-под
котла, зажигает.)

Разлитое вино горит. Все стоят в ужасе.
Занавес



И

 
Действие пятое 
Сцена первая

зба мужика. Один работник с рогами и ко-
пытами.

Работник.  Хлеба  много,  девать  некуда,  а
вкус-то  уж  он  в  нем  разобрал.  Теперь  опять
накурили и в бочку слили и от людей спрята-
ли.  Даром поить  людей не  будем.  А  кого  нам
нужно,  того попоим.  Нынче вот я  научил его
стариков-мироедов  позвать,  попоить  их,  что-
бы они его  от  деда  отделили,  ничего  бы деду
не  дали.  Нынче  и  срок  мой  вышел,  три  года
прошло,  и  дело  мое  готово.  Пускай  сам  стар-
шой приходит смотреть.  Не стыдно и ему по-
казать.

Сцена вторая
Из-под земли выходит старшой.
Старшой.  Ну,  нынче  срок!  Заслужил  ли

краюшку? Я тебе обещал прийти сам посмот-
реть. Обротал мужика?

Работник.  Обротал  совсем.  Сам  посуди.
Сейчас  вот  сюда  соберутся.  Садись  в  печку,
смотри, что они делать будут. Останешься до-



волен.
Старшой (лезет в печку). Посмотрим.

Сцена третья
Входит хозяин и четыре старика; сзади ба-

ба.  Садятся  за  стол.  Баба  накрывает  и  ставит
студень  и  пироги.  Старики  здороваются  с  ра-
ботником.

1-й  старик.  Что  ж,  много  еще  питья  наде-
лал?

Работник.  Да  накурили  сколько  нужно.
Что ж добру даром пропадать?

2-й старик. И хороша удалась?
Работник. Еще лучше той.
2-й старик. И где ты научился?
Работник.  По  свету  ходишь —  всему  на-

учишься.
3-й старик. Так, так — дошлый.
Мужик. Кушайте!
Баба подносит.
Баба (приносит графин, наливает). Просим

милости!
1-й  старик  (пьет).  Будьте  здоровы.  Ах,  хо-

рошо! по суставам пошло! Ну, питье!
То  же  делают  три  старика  друг  за  другом.

Старшой  вылезает  из  устья  печи,  работник



становится с ним рядом.
Работник (старшому).  Смотри теперь,  что

будет. Я бабе ногу подставлю, она прольет ста-
кан. То он краюшки не пожалел, — посмотри
теперь, что за стаканчик вина будет.

Мужик. Ну, баба, наливай еще, подноси че-
редом: куму, а потом дяде Михайле.

Баба  (наливает  и  идет  вокруг  стола,  ра-
ботник подставляет ей ногу, она спотыкает-
ся и проливает стакан).  Ай,  батюшки, проли-
ла! И тебя же тут нелегкая принесла!

Мужик (на бабу). Экая косолапая чертовка!
Сама  как  безрукая,  а  на  людей  говоришь.
Ишь, добро какое на пол льешь!

Баба. Да ведь ненароком.
Мужик. То-то ненароком. Вот дай встану, я

те научу, как вино наземь лить. (На работни-
ка.) Да и ты, проклятый, около стола чего вер-
тишься? Иди ты к черту!

Баба вновь наливает и подносит вино.
Работник  (подходит  к  печи  и  говорит

старшому).  Видишь:  то последнюю краюшку
не пожалел, а теперь за стаканчик чуть жену
не прибил и меня к тебе, к черту, послал.

Старшой. Хорошо, очень хорошо. Хвалю!



Работник.  Погоди  еще.  Дай  они  всю  бу-
тыль выпьют — посмотри, то ли еще будет. И
теперь  гладкие  слова,  масленые,  говорят,  а
вот  сейчас  так  начнут  друг  к  дружке  подо-
льщаться, что все, как лисицы, хитрые сдела-
ются.

Мужик.  Так  как  же,  старички,  как  же  вы
мое дело рассудите? Жил у меня дед, кормил я
его, кормил, а он теперь сошел к дяде и хочет
свою часть дома взять — дяде отдать. Рассуди-
те, как лучше. Вы люди умные. Без вас мы как
без  головы.  Уж  против  вас  во  всей  деревне
нет людей. Вот хоть бы Иван Федотыч, ведь и
люди  говорят,  что  первый  человек.  А  я  тебе,
Иван  Федотыч,  правду  говорю:  больше  от-
ца-матери  люблю.  А  Михайла  Степаныч —
старинный друг.

1-й  старик  (к  хозяину).  С  хорошим  челове-
ком  и  говорить  хорошо, —  ума  наберешься.
Так-то  с  тобой.  Ведь  против  тебя  не  найдешь
человека.

2-й  старик.  Потому  умный  и  ласковый;  за
то и люблю.

3-й  старик.  Уж  как  я  тебя  жалею,  что  и
слов нет. Я нынче бабе говорю.



4-й старик. Дружок, истинно дружок.
Работник  (толкает  старшого.)  Видишь!

Всё врут. Как врозь, так друг дружку ругают. А
теперь, видишь, как подмасливают, как лиси-
цы хвостами виляют. А всё от питья.

Старшой.  Хорошо  питье!  Очень  хорошо.
Коли они так врать будут, все наши будут. Хо-
рошо, хвалю.

Работник.  Погоди,  дай  другую  бутыль  вы-
пьют, то ли еще будет.

Баба (подносит). Кушайте на здоровье.
1-й старик. Не много ли будет? Будьте здо-

ровы! (Пьет.) С хорошим человеком и выпить
лестно.

2-й  старик.  Нельзя  не  выпить.  Будьте  здо-
ровы, хозяин с хозяюшкой!

3-й старик. Дружки! здравствуйте!
4-й старик. Вот так брага! Гуляй! Всё сдела-

ем. Потому во всем моя воля.
1-й  старик.  Твоя-то —  не  твоя,  а  как  по-

старше тебя скажут.
4-й старик. Старше, да глупее.  Поди ты ко-

рове под хвост.
2-й старик. Чего ругаешься? Эх ты, дура!
3-й старик. Он верно говорит. Потому хозя-



ин  нас  угощает  неспроста.  Ему  дело  нужно.
Дело  можно  рассудить.  Только  ты  угости.  По-
чет сделай. Потому я тебе нужен, а не ты мне.
Ты кто? Ты свинье брат.

Мужик.  Сам  съешь.  Что  горло-то  дерешь?
Не видали, что ли? Жрать-то вы все здоровы.

1-й старик. Ты что гордыбачишь? Вот я те
нос-то поправлю на сторону.

Мужик. Кто кого?
2-й старик. Эка невидаль! Ну те к черту! Не

хочу с тобой говорить, уйду.
Мужик  (держит).  Да  ты  что  компанию

расстраиваешь?
2-й старик. Пусти! Свисну!
Мужик.  Не  пущу!  Какую  ты  имеешь  пра-

ву?
2-й старик. А вот какую! (Бьет.)
Мужик (старикам). Заступитесь!
Свалка. Мужик и старики все вместе вдруг

говорят.
1-й старик. Потому, значит, гу… ляем!
2-й старик. Все я могу!
3-й старик. Давай еще!
Мужик (кричит бабе). Давай еще бутыль!
Все садятся опять за стол и пьют.



С

Работник (старшому). Теперь видел? Заго-
ворила  в  них  волчья  кровь.  Как  волки,  все
злы сделались.

Старшой. Хорошо питье! Хвалю.
Работник. Погоди. Дай еще третью бутыль

выпьют, то ли еще будет.
Занавес 

Действие шестое 
цена  представляет  улицу.  Справа  старики
сидят  на  бревнах,  между ними дед.  В  сере-

дине водят хороводы бабы, девки и парни. Иг-
рают  плясовую  и  пляшут.  Из  избы  слышатся
шум,  пьяные  крики;  выходит  старик  и  кри-
чит  пьяным  голосом;  за  ним  хозяин,  уводит
его назад.

Сцена первая
Дед. Ах, грехи, грехи! Чего еще нужно? Буд-

ни  работай,  пришел  праздник —  помойся,
сбрую оправь,  отдохни,  с  семейными посиди,
поди  на  улицу  к  старикам,  общественное  де-
ло  посуди.  А  молод —  что  ж,  и  поиграй!  Вон
хорошо  играют,  смотреть  весело.  Честно,  хо-
рошо.

Крик  в  избе.  А  то  это  что?  Только  людей



смущают да чертей радуют. А всё от жиру!
Сцена вторая

Из  избы  вываливаются  пьяные,  идут  к  хо-
роводам, кричат, хватают девок.

Девки. Брось, дядя Карп, что ты!
Парни.  Уйти  надо  на  проулок.  А  то  какая

же тут игра!
Уходят все, кроме пьяных и деда.
Мужик  (идет  к  деду,  показывает  шиш).

Что,  взял?  Всё  мне  старики  обещали  прису-
дить.  Тебе  вот  что!  На,  выкуси.  Всё  мне  отда-
ли, тебе ничего. Вот они скажут.

1-й, 2-й, 3-й, 4-й старшей в один голос.
1-й старик. Потому я всю правду могу рас-

судить.
2-й старик. Я всякого переспорю, потому я

сам с усам!
3-й старик. Друг! дружок, дружочек!
4-й  старик.  Ходи  изба,  ходи  печь,  хозяюш-

ке негде лечь! Гуляем!
Ухватываются старики по двое и, шатаясь,

идут  и  уходят —  одна  пара,  потом  другая.  Хо-
зяин  идет  к  дому,  не  доходит,  спотыкается,
падает  и  бормочет  что-то  непонятное,  подоб-
но хрюканью. Дед с мужиками поднимается и



уходит.
Сцена третья

Выходит старшой с работником.
Работник.  Видел?  Теперь  заговорила  сви-

ная  кровь.  Из  волков  свиньями  поделались.
(Показывает  на  хозяина.)  Лежит,  как  боров  в
грязи, хрюкает.

Старшой.  Заслужил!  Сначала  как  лисицы,
потом  как  волки,  а  теперь  как  свиньи  сдела-
лись. Ну, уж питье! Скажи ж, как ты такое пи-
тье сделал? Должно, ты туда лисьей, волчьей
и свиной крови пустил.

Работник. Нет, я только хлеба лишнего за-
родил. Как было у него хлеба с нужду, так ему
и краюшки не жаль было; а как стало девать
некуда,  и  поднялась  в  нем  лисья,  волчья  и
свиная  кровь.  Звериная  кровь  всегда  в  нем
была, только ходу ей не было.

Старшой.  Ну,  молодец!  Заслужил  краюш-
ку. Теперь только бы вино пили, а они у нас в
руках всегда будут!

Занавес



Власть тьмы, или «Коготок
увяз, всей птичке пропасть»

(Драма в пяти действиях)  
А я говорю вам, что всякий, кто смот-
рит на женщину с вожделени-ем, уже
прелюбодействовал с нею в сердце сво-
ем.
Если же правый глаз соблазня-ет тебя,
вырви его и брось от себя, ибо лучше,
чтобы погиб один из членов твоих, а
не все тело твое было ввержено в геен-
ну.
Мф. V, 28, 29 



П

 
Действие первое 

Лица первого действия
етр — мужик богатый, 42-х лет, женат 2-м
браком, болезненный.

Анисья — его жена, 32-х лет, щеголиха.
Акулина  —  дочь  Петра  от  первого  брака,

16-ти лет, крепка на ухо, дурковатая.
Анютка — вторая дочь, 10-ти лет.
Никита — их работник, 25-ти лет, щеголь.
Аким  —  отец  Никиты,  50-ти  лет,  мужик

невзрачный, богобоязненный.
Матрена — его жена, 50-ти лет.
Марина — девка-сирота, 22-х лет.
Действие  происходит  осенью  в  большом

селе.  Сцена  представляет  просторную  избу
Петра.  Петр  сидит  на  лавке,  чинит  хомут.
Анисья и Акулина прядут.

Явление первое
Петр, Анисья и Акулина. Последние поют в

два голоса.
Петр (выглядывает из окна). Опять лошади

ушли.  Того  и  гляди,  жеребенка  убьют.  Мики-
та,  а  Микита!  Оглох!  (Прислушивается.  На



баб:) Будет вам, не слыхать ничего.
Голос Никиты (с надворья). Чего?
Петр. Лошадей загони.
Голос Никиты. Загоню, дай срок.
Петр  (качая  головой).  Уж  эти  работники!

Был  бы  здоров,  ни  в  жисть  бы  не  стал  дер-
жать. Один грех с ними… (Встает и опять са-
дится.) Микит!.. Не докличешься. Подите, что
ль, кто из вас. Акуль, поди загони.

Акулина. Лошадей-то?
Петр. А то чего ж?
Акулина. Сейчас. (Уходит.)

Явление второе
Петр и Анисья.
Петр.  Да  и  лодырь  малый,  нехозяйствен-

ный. Коли повернется, коли что.
Анисья.  Сам-то  ты  больно  шустер,  с  печи

да на лавку. Только с людей взыскивать.
Петр.  С  вас  не  взыскивать,  так  в  год  дома

не найдешь. Эх, народ!
Анисья.  Десять  дедов  в  руки  сунешь,  да  и

ругаешься. На печи лежа приказывать легко.
Петр (вздыхая).  Эх,  кабы не  хворь эта  при-

вязалась, и дня бы не стал держать.
За сценой голос Акулины: «Псе, псе, псе…»



Слышно,  жеребенок  ржет,  и  лошади  вбегают
в ворота.

Ворота скрипят. Бахарить — вот это его де-
ло. Право, не стал бы держать.

Анисья (передразнивая).  Не стану держать.
Ты бы сам поворочал, тогда бы говорил.

Явление третье
Те же и Акулина.
Акулина  (входит).  Насилу  загнала.  Всё  ча-

лый…
Петр. Микита-то где ж?
Акулина. Микита-то? На улице стоит.
Петр. Чего ж он стоит?
Акулина.  Чего  стоит-то?  Стоит  за  углом,

калякает.
Петр. Не добьешься от нее толков. Да с кем

калякает-то?
Акулина (не расслышав). Чего?
Петр махает  на Акулину рукой;  она садит-

ся за пряжу.
Явление четвертое

Те же и Анютка.
Анютка  (вбегает.  К  матери).  К  Микитке

отец  с  матерью  пришли.  Домой  берут  жить,
однова дыхнуть.



Анисья. Врешь?
Анютка. Пра! сейчас умереть! (Смеется.) Я

мимо  иду,  Микита  и  говорит:  прощай,  гово-
рит,  теперь,  Анна  Петровна.  Приходи  ужо  ко
мне  на  свадьбу  гулять.  Я,  говорит,  ухожу  от
вас. Смеется сам.

Анисья (к  мужу).  Не  больно тобою нужда-
ются.  Вон  он  и  сам  сходить  собрался…  «Сго-
ню!», говорит…

Петр.  И  путай  идет;  разве  других  не  най-
ду?

Анисья. А деньги-то зададены?..
Анютка подходит к двери, слушает, что го-

ворят, и уходит.
Явление пятое

Анисья, Петр и Акулина.
Петр  (хмурится).  Деньги,  коли  что,  летом

отслужит.
Анисья. Да ты рад отпустить, — тебе с хле-

ба долой. Да зиму-то я одна и ворочай, как ме-
рин  какой.  Девка-то  не  больно  охоча  рабо-
тать, а ты на печи лежать будешь. Знаю я те-
бя.

Петр.  Да  что,  ничего  не  слыхамши,  попу-
сту язык трепать.



Анисья.  Полон  двор  скотины.  Не  продал
корову-то  и  овец всех  на  зиму пустил,  корму
и воды не наготовишься, — а работника отпу-
стить  хочешь.  Да  не  стану  я  мужицкую  рабо-
ту  работать!  Лягу,  вот  как  ты  же,  на  печь —
пропадай все; как хочешь, так и делай.

Петр  (к  Акулине).  Иди  за  кормом-то,  что
ли, — пора.

Акулина. За кормом? Ну, что ж. (Надевает
кафтан и берет веревку.)

Анисья.  Не  буду  я  тебе  работать.  Буде  уж,
не стану. Работай сам.

Петр.  Да  буде.  Чего  взбеленилась?  Ровно
овца круговая.

Анисья. Сам ты кобель бешеный! Ни рабо-
ты  от  тебя,  ни  радости.  Только  поедом  ешь.
Кобель потрясучий, право.

Петр  (плюет  и  одевается).  Тьфу  ты!  Про-
сти,  господи!  Пойти  узнать  толком.  (Выхо-
дит.)

Анисья (вдогонку). Гнилой черт, носастый!
Явление шестое

Анисья и Акулина.
Акулина. Ты за что батю ругаешь?
Анисья. Ну тебя, дура. Молчи.



Акулина (подходит к двери). Знаю, чего ру-
гаешь. Сама дура, пес ты. Не боюсь я тебя.

Анисья. Ты чего? (Вскакивает и ищет, чем
бы ударить.) Мотри, я тебя рогачом.

Акулина  (отворив  дверь).  Пес  ты,  дьявол,
вот  ты  кто!  Дьявол,  пес,  пес,  дьявол!  (Убега-
ет.)

Явление седьмое
Анисья одна.
Анисья  (задумывается).  На  свадьбу,  гово-

рит,  приходи.  Это  что  ж  они  вздумали?  же-
нить?  Мотри,  Микитка:  коли  это  твои  умыс-
лы,  я  то  сделаю…  Нельзя  мне  без  него  жить.
Не пущу я его.

Явление восьмое
Анисья и Никита.
Никита  (входит,  оглядываясь.  Видя,  что

Анисья  одна,  быстро  подходит  к  ней.  Шепо-
том). Что, братец ты мой, беда. Приехал роди-
тель,  снимать  хочет, —  домой  идти  велит.
Окончательно,  говорит,  женим  тебя,  и  живи
дома.

Анисья. Что же, женись. Мне-то что?
Никита. Вот так — так. Я рассчитываю, как

получше  дело  обсудить,  а  она  вон  как:  же-



ниться велит. Что ж так? (Подмигивает.)  Аль
забыла?..

Анисья. И женись, очень нужно…
Никита. Да ты что фыркаешь-то? Вишь ты,

и погладиться не дается… Да ты чего?
Анисья. А того, что бросить хочешь… А хо-

чешь бросить, так и я не нуждаюсь. Вот тебе и
сказ!

Никита.  Да  буде,  Анисья.  Разве  я  тебя  за-
быть  хочу?  Ни  в  жисть.  Окончательно  тебя,
значит, не брошу. А я так рассчитываю: что и
женят,  так  к  тебе  же  назад  приду;  только  бы
домой не брал.

Анисья. Очень ты мне нужен женатый-то.
Никита. Да как же, братец ты мой, — из от-

цовской воли опять-таки невозможно никак.
Анисья.  На  отца  сворачиваешь,  а  умыс-

лы — твои всё. Давно ты подлаживаешь с ма-
зихой  своей,  с  Маринкой.  Она  тебе  это  нама-
зала. Недаром намедни прибегала.

Никита.  Маринка?!  Очень  она  мне  нуж-
на!.. Мало их вешаются-то!..

Анисья. Зачем же отец приехал? Ты велел!
Обманывал ты!.. (Плачет.)

Никита.  Анисья!  веришь ты богу  аль  нет?



Ничего-то я и во сне не видал.  Окончательно
знать  не  знаю,  ведать  не  ведаю.  Всё  мой  ста-
рик с своей головы уздумал.

Анисья.  Сам  не  захочешь,  так  кто  ж  тебя,
оселом, что ль, притянет?

Никита.  Тоже,  рассчитываю,  невозможно
супротив родителя будет исделать.  А неохота
мне.

Анисья. Упрись, да и всё.
Никита. Уперся один такой-то, так его в во-

лостной так вспрыснули. Очень просто. Тоже
не хочется. Сказывают — щекотно.

Анисья. Буде шутить-то. Ты слушай, Мики-
та:  коли  ты  за  себя  Марину  возьмешь,  я  не
знаю,  что над собой сделаю… Жизни решусь!
Согрешила  я,  закон  рушила,  да  уж  не  воро-
чаться стать. Коли да ты только уйдешь, я то
сделаю…

Никита.  Мне  что  ж  уходить?  Кабы  я  уйти
хотел,  я  бы  давно  ушел.  Меня  как  намедни
Иван  Семеныч  приглашал  в  кучера…  А  уж
жизнь какая! Не пошел же. Потому я так рас-
считываю,  что  я  всякому  хорош.  Если  бы  ты
меня не любила, то другой расчет.

Анисья.  То-то  и  помни.  Старик  не  нын-



че-завтра помрет, думаю, — все грехи прикро-
ем. Закон приму, думала, будешь хозяином.

Никита.  И,  что загадывать.  Мне что?  Я  ра-
ботаю.  Как для себя стараюсь.  Меня и хозяин
любит,  и баба его,  значит,  любит.  А что меня
бабы  любят,  так  я  в  этом  не  причинен, —
очень просто.

Анисья. Будешь меня любить?
Никита (обнимает ее). Во как! Как была ты

у меня в душе…
Явление девятое

Те же и Матрена (входит и долго крестится
на  образа;  Никита  и  Анисья  отстраняются
друг от друга).

Матрена. А я что и видела,  не видала,  что
и  слышала,  не  слыхала.  С  бабочкой  поиг-
рал, —  что  ж?  И  теленок,  ведашь,  и  тот  игра-
ет. Отчего не поиграть? — дело молодое. А те-
бя, сынок, хозяин на дворе спрашивает.

Никита. Я за топором зашел.
Матрена. Знаю, знаю, родной, за каким то-

пором. Этот топор все больше около баб.
Никита (нагибается,  берет топор).  Что  ж,

матушка,  аль  и  вправду  женить  меня?  Я  рас-
считываю, что совсем напрасно. Опять-таки и



мне бы неохота.
Матрена. И-и! Касатик, зачем женить? Жи-

вешь  да  живешь.  Это  старик  все.  Поди,  род-
ной, мы и без тебя все дела рассудим.

Никита.  Чудно,  право:  то  женить,  а  то  не
надо,  Окончательно  не  разберу  ничего.  (Ухо-
дит.)

Явление десятое
Анисья и Матрена.
Анисья.  Что  ж,  тетка  Матрена,  аль  и

вправду женить хотите?
Матрена.  С  чем  женить-то,  ягодка!  Наш,

ведашь,  какой  достаток?  Так  себе  старичок
мой зря болтает: женить да женить. Да не его
ума дело. От овса, ведашь, кони не рыщут, от
добра добра не ищут, — так и это дело. Разве я
не вижу (подмигивает), к чему дело клонит.

Анисья.  Что же мне,  тетка Матрена,  от  те-
бя  хорониться.  Ты  все  дела  знаешь.  Согреши-
ла я, полюбила сына твоего.

Матрена.  Ну,  новости  сказала.  А  тетка
Матрена и не знала.  Эх,  деушка, тетка Матре-
на терта, терта да перетерта. Тетка Матрена, я
тебе  скажу,  ягодка,  под  землей-то  на  аршин
видит.  Все  знаю,  ягодка!  Знаю,  зачем  моло-



дым бабам сонных порошков надоть. Принес-
ла.  (Развязывает  узелок  платка,  достает  в
бумаге  порошки.)  Чего  надо,  то  вижу,  а  чего
не надо, того знать не знаю, ведать не ведаю.
Так-то.  Тоже  и  тетка  Матрена  молодая  была.
Тоже  с  своим  дураком,  ведашь,  умеючи  про-
жить  надо.  Все  семьдесят  семь  уверток  знаю.
Вижу, ягодка, зачиврел, зачиврел твой-то ста-
рик. С чем тут жить? Его вилами ткни, кровь
не  пойдет.  Глядишь,  на  весну  похоронишь.
Принять  во  двор  кого-нибудь  да  надо.  А  сы-
нок  чем  не  мужик?  Не  хуже  людей.  Так  что
же  мне  за  корысть  сына-то  с  доброго  дела
снять? Разве я своему детищу враг?

Анисья. Только б не сходил он от нас.
Матрена.  И  не  сойдет,  ласточка.  Все  глу-

пость  одна.  Старика  моего  ведашь.  Ум  у  него
вовсе  расхожий,  а  тоже  другой  раз  заберет
что  в  башку,  как  колом  подопрет,  никак  не
выбьешь.

Анисья. Да с чего взялось-то дело это?
Матрена.  А  видишь  ли,  ягодка, —  малый,

сама знаешь, до баб какой, да и красин, нече-
го  сказать.  Ну  жил  он,  ведашь,  на  чугунке,  а
там у  них девчонка-сирота — в  куфарках жи-



ла. Ну и стала вязаться за ним девчонка эта.
Анисья. Маринка?
Матрена.  Она,  паралик  ее  расшиби.  Ну  и

было  ли  что,  нет  ли,  только  и  дознайся  мой
старик. От людей ли, или сама она ему накля-
вузничала!..

Анисья. Смелая же какая, подлюга!
Матрена.  Вот и поднялся мой-то,  дурья го-

лова:  женить,  говорит,  да  женить,  грех  по-
крыть. Возьмем, говорит, малого домой да же-
ним.  Разговаривала  всячески.  Куды  тебе!  Ну,
думаю,  ладно.  Дай  по-иному  поверну.  Их,  ду-
раков,  ягодка,  все  так-то  манить  надо.  Всё  в
согласье как будто. А до чего дело дойдет, сей-
час на свое и повернешь. Баба, ведашь, с печи
летит, семьдесят семь дум передумает, так где
ж ему догадаться. Что ж, говорю, старичок, де-
ло  хорошее.  Только  подумать  надо.  Пойдем,
говорю, к сынку да посоветуем с Петром Игна-
тьичем. Что он скажет? Вот и пришли.

Анисья. О-ох, тетушка, как же так? Ну, как
отец-то велит?

Матрена.  Велит?  А  веленье-то  его  псу  под
хвост.  Уж ты не сумлевайся,  не бывать этому
делу, я сейчас с твоим стариком все дела про-



сею, процежу, ничего не останется. Я и пошла
с ним — один пример сделать. Как же сынок в
счастье живет, счастья ждет, а я за него потас-
куху сватать стану. Что ж, я дура, что ль.

Анисья. Она и сюда к нему бегала, Марин-
ка-то.  Веришь  ли,  тетушка,  как  сказали  мне,
что  женить  его,  как  ножом  по  сердцу  полос-
нуло меня. Думаю, в сердце она у него.

Матрена.  И,  ягодка!  Что  ж,  он  дурак,  что
ли?  Станет  он  шлюху  бездомовную  любить.
Микишка,  ведать,  малый  тоже  умный.  Он
знает, кого любить. А ты, ягодка, не сумлевай-
ся.  Не  снимем  его  ни  в  жизнь.  И  женить  не
станем.  А  деньжонок  ублаготворите,  и  пусть
живет.

Анисья.  Кажется,  уйди  Микита,  не  стану
на свете жить.

Матрена. Дело молодое.  Легко ли! Баба ты
в соку, с таким осметком жить…

Анисья.  Веришь  ли,  тетушка,  постыл,  уж
постыл  мне  мой-то  кобель  носастый,  и  не
смотрели бы на него глаза.

Матрена.  Да,  уж  это  дело  такое.  Глянь-ка
сюда.  (Шепотом,  оглядываясь.)  Была  я,  ве-
дать,  у  старичка  этого  за  порошками, —  он



мне на две руки дал снадобья. Глянь-ка сюда.
Это,  говорит,  сонный  порошок.  Дай,  говорит,
один —  сон  такой  возьмет,  что  хоть  ходи  по
нем.  А  это,  говорит,  такое  снадобье,  если,  го-
ворит, давать пить — никакого духа нет, а си-
ла большая. На семь, говорит, разов, по щепо-
ти на раз.  До семи разов давай. И слобода,  го-
ворит, ей скоро откроется.

Анисья. О-о-о… Что ж это?
Матрена.  Приметки,  говорит,  никакой.

Рублевку взял. Меньше нельзя, говорит. Пото-
му,  подашь,  добывать  их  тоже хитро.  Я  свою,
ягодка,  отдала.  Думаю,  возьмет,  не  возьмет,
Михайловне снесу.

Анисья. О-о! Да може, что худое от них?
Матрена.  Чему  худому-то  быть,  ягодка?

Добро  бы  мужик  твой  твердый,  а  то  что  ж,
только  славу  делает,  что  живет.  Не  жилец
ведь он. Много таких-то бывает.

Анисья.  О,  ох,  головушка  моя  бедная!  Бо-
юсь я, тетенька, как бы греха не было. Нет, это
что ж?

Матрена. Можно и назад снесть.
Анисья.  Что  ж  их,  как  и  те,  в  воде  распу-

шать?



Матрена.  В  чаю,  говорит,  лучше.  Ничего,
говорит,  неприметно,  ни духу от них нет,  ни-
чего. Тоже человек умный.

Анисья  (берет  порошки).  О,  о,  головушка
моя бедная. Пошла бы разве на такие дела, ка-
бы не жисть каторжная.

Матрена. А рублевку-то не забудь, я пообе-
щалась старичку занесть. Тоже хлопочет.

Анисья.  Уж  известно.  (Идет  к  сундуку  и
прячет порошки.)

Матрена.  А  ты,  ягодка,  потеснее  держи,
чтоб люди не знали. А коли что, помилуй бог,
коснется,  от  тараканов,  мол…  (Берет  рубль.)
Тоже от тараканов идет… (Обрывает речь.)

Явление одиннадцатое
Те же, Петр и Аким.
Аким входит, крестится на образа.
Петр (входит и садится).  Так как же,  дядя

Аким?
Аким.  Получше,  Игнатьич,  как  бы  получ-

ше, тае, получше… Потому как бы не того. Ба-
ловство,  значит.  Хотелось  бы,  тае…  к  делу,
значит,  хотелось  малого-то.  А  коли  ты,  зна-
чит, тае, можно и того. Получше как…

Петр. Ладно, ладно. Садись, потолкуем.



Аким  садится.  Что  ж  так?  Аль  женить  хо-
чешь?

Матрена.  Женить-то  и  повременить  мож-
но,  Петр  Игнатьич.  Нужда  наша,  сам  знаешь,
Игнатьич.  Где  тут  женить.  Сами  живота  не
надышим. Где ж женить!..

Петр. Судите, как лучше.
Матрена.  Женить  тоже  спешить  некуда.

Это такое дело. Не малина, не опанет.
Петр. Что ж, коли женить — дело хорошее.
Аким.  Хотелось  бы,  значит,  тае…  Потому

мне,  значит,  тае…  работишка  в  городу,  рабо-
тишка выпала, сходная, значит.

Матрена. Ну уж работа! Ямы чистить. При-
ехал намедни, так блевала, блевала, тьфу!

Аким.  Это  точно,  сперначала  она  ровно  и
тае, шибает, значит, дух-то, а обыкнешь — ни-
чего,  все  одно,  что  барда,  и  значит,  тае,  сход-
но… А что дух, значит, тае… это нашему брату
обижаться  нельзя.  Одежонку  сменить  тоже
можно.  Хотелось,  значит,  Микитку  дома.  Пу-
ща  и  оправдает,  значит.  Он  пущай  дома
оправдает. А уж я, тае, в городу добуду.

Петр. Хочешь сына дома оставить, оно точ-
но. Да забраты деньги-то как?



Аким.  Это  верно,  верно,  Игнатьич,  сказал
это,  значит,  тае,  правильно,  потому  нанялся,
продался —  это  пусть  доживат,  значит,  а  вот
только,  тае,  женить;  на  время,  значит,  отпу-
сти коли что.

Петр. Что ж, это можно.
Матрена.  Да  дело-то  у  нас  несогласное.  Я

перед тобой,  Петр Игнатьич,  как перед богом
откроюсь. Ты хоть нас с стариком рассуди. За-
ладил,  что  женить  да  женить.  А  на  ком  же-
нить-то,  ты  спроси!  Кабы  невеста  настоящая,
разве я своему детищу враг, а то девка с поро-
ком…

Аким. Вот это напрасно. Напрасно, тае, на-
носишь  на  девку-то.  Напрасно.  Потому  ей,
девке  этой  самой,  обида  от  сына  мого,  обида,
значит, есть. Девке, значит.

Петр. Какая же такая обида?
Аким. А выходит, значит, тае, с сыном Ни-

киткою. С Никиткою, значит, тае.
Матрена. Ты погоди говорить, у меня язык

помягче, дай я скажу. Жил это малый-то наш
до тебя, сам ведашь, на чугунке. И привяжись
там  к  нему  девка,  так,  ведашь,  немудрящая,
Маринкой  звать, —  куфаркой  у  них  в  артели



жила. Так вот, показывает она, эта самая дев-
ка, на сына на нашего, что, примерно, он, Ми-
кита, будучи, ее обманул.

Петр. Хорошего тут нет.
Матрена. Да она сама непутевая, по людям

шляется. Так, потаскуха.
Аким. Опять ты, значит, старуха, не тае, и

все ты не тае, всё, значит, не тае…
Матрена.  Вот  только  и  речей  от  орла  от

моего —  тае,  тае,  тае,  а  что  тае —  сам  не  зна-
ешь.  Ты,  Петр  Игнатьич,  не  у  меня,  у  людей
спроси про девку, всякий то же скажет. Так —
шалава бездомовная.

Петр  (Акиму).  Что  ж,  дядя  Аким,  коли  та-
кое  дело,  тоже  женить  незачем.  Ведь  не  ла-
поть, с ноги не снимешь, хоть бы сноху.

Аким  (разгорячась).  Облыжно,  старуха,
значит, на девку, тае, облыжно. Потому девка,
тае,  дюже  хороша,  дюже  хороша  девка,  зна-
чит; жаль мне, жаль, значит, девку-то.

Матрена.  Уж  прямо  Маремьяна-старица,
по всем мире печальница, а дома не емши си-
дят.  Жаль  девку,  а  сына  не  жаль.  Навяжи  ее
себе  на  шею,  да  и  ходи  с  ней.  Буде  пустое-то
говорить.



Аким. Нет, не пустое.
Матрена. Да ты не залетай, дай я скажу.
Аким (перебивает). Нет, не пустое. Значит,

ты  на  свое  воротишь,  хоть  бы  про  девку  али
про  себя, —  ты  на  свое  воротишь,  как  тебе
лучше,  а  бог,  значит,  тае,  на  свое  поворотит.
Так и это.

Матрена. Эх, только с тобой язык терзать.
Аким.  Девка  работящая,  важковатая  и,

значит, тае, вокруг себе… значит. А по нашей
бедности  нам  и  тае,  рука,  значит:  и  свадьба
недорогая.  А  дороже  всего  обида  есть  дев-
ке-то, значит, тае, сирота, вот что, девка-то. А
обида есть.

Матрена. Всякая, тоже говорит…
Анисья. Ты, дядя Аким, больше слушай на-

шу сестру. Они тебе расскажут!
Аким.  А  бог-то,  бог!  Разве  она  не  человек,

девка-то?  Значит,  тоже,  тае,  богу-то она чело-
век. А ты как думаешь?

Матрена. А, заладил…
Петр. А вот что, дядя Аким, тоже ведь этим

девкам  верить  нельзя.  А  малый-то  жив.  Ведь
он  вот  он!  Послать  его  да  спросить  толком,
правда  ли?  Он  души  не  убьет.  Покличьте  ма-



лого-то!
Анисья встает. Скажи ты, отец зовет.
Анисья уходит.

Явление двенадцатое
Те же без Анисьи.
Матрена. Вот это, родной, рассудил, как во-

дой  разлил;  пущай  сам  малый  скажет.  Ведь
тоже по нынешнему времю силóм женить не
велят. Тоже спросить малого надо. Не захочет
он  ни  в  жисть  на  ней  жениться,  себя  осра-
мить.  На  мой  разум,  пусть  у  тебя  живет  да
служит  хозяину.  И  на  лето  брать  незачем,
принанять  можно.  А  ты  нам  десяточку  дай,
пусть живет.

Петр. Та речь впереди,  порядком надо.  Од-
но кончи, тогда другое затевай.

Аким. Я, значит, к тому говорю, Петр Игна-
тьич,  потому,  значит,  тае,  трафлялось.  Ла-
дишь,  значит,  как  себе  лучше,  да  про  бога,
тае, и запамятуешь; думаешь лучше… на себя
воротишь,  глядь,  ан  накошлял  на  шею  себе,
значит;  думал как лучше,  ан хуже много,  без
бога-то.

Петр. Известное дело! бога помнить надо.
Аким. Глядь, оно хуже, а как по закону, да



по-божьи,  все  как-то,  тае,  оно  тебя  веселит.
Манится, значит. Так и угадывал себе, значит,
женю, значит, малого, от греха, значит. Он до-
ма, значит, тае, как должно по закону, а уж я,
значит,  тае,  в  городу  похлопочу.  Работиш-
ка-то  любезная.  Сходно.  По-божью-то,  значит,
тае, и лучше. Сирота ведь тоже. Примером, ле-
тось дрова тож у приказчика взяли таким ма-
нером.  Думали  обмануть;  приказчика-то  об-
манули,  а  бога-то,  значит,  тае,  не  обманули,
ну и того…

Явление тринадцатое
Те же, Никита и Анютка.
Никита.  Спрашивали?  (Садится,  достает

табак.)
Петр  (тихо,  укоризненно).  Что  ж  ты,  аль

порядка не знаешь. Тебя отец спрашивать бу-
дет, а ты табаком балуешь да сел. Поди-ка сю-
да, встань!

Никита становится у  стола,  развязно обло-
качиваясь и улыбаясь.

Аким.  Выходит,  значит,  тае,  примерно  на
тебя, Микишка, жалоба, жалоба, значит.

Никита. От кого жалоба?
Аким. Жалоба? От девицы, от сироты, зна-



чит, жалоба есть. От ней, значит, и жалоба на
тебя, от Марины от этой самой, значит.

Никита (посмеиваясь). Чудно, право. Какая
ж  такая  жалоба?  Это  кто  ж  тебе  сказывал:
она, что ли?

Аким. Я таперь, тае, спрос делаю, а ты, зна-
чит, тае,  должен ответ произвесть. Обвязался
ты  с  девкой,  значит,  то  есть  обвязался  ты  с
ней, значит?

Никита.  И  не  пойму  окончательно,  чего
спрашиваете.

Аким. Значит, глупости, тае, глупости, зна-
чит, были у тебя с ней, глупости, значит?

Никита. Мало что было. С куфаркой от ску-
ки  и  пошутишь  и  на  гармонии  поиграешь,  а
она попляшет. Какие же еще глупости?

Петр. Ты, Микита, не костыляй, а что спра-
шивает родитель, ты и отвечай толком.

Аким  (торжественно).  Микита!  От  людей
утаишь, а от бога не утаишь. Ты, Микита, зна-
чит,  тае,  думай,  не  моги  врать!  Сирота  она,
значит,  обидеть  можно.  Сирота,  значит.  Ты
говори получше как.

Никита.  Да  что,  говорить-то  нечего.  Окон-
чательно  все  и  говорю,  потому  и  говорить



нечего.  (Разгорячась.)  Она  чего  не  скажет.  Го-
вори,  что  хошь,  как  на  мертвого.  Чего  ж  она
на  Федьку  Микишкина  не  сказывала?  А  это
что ж,  по  нынешнему времени,  значит,  и  по-
шутить нельзя? А ей вольно говорить.

Аким.  Ой,  Микишка,  потри!  Неправда  на-
ружу выйдет. Было аль нет?

Никита  (в  сторону).  Вишь,  привязались,
право.  (К  Акиму.)  Сказываю,  что  ничего  не
знаю. Ничего у меня с ней не было. (С злобой.)
Вот  те  Христос,  не  сойти  мне  с  доски  с  этой.
(Крестится.)  Ничего  знать  не  знаю.  (Молча-
ние. Никита продолжает еще горячее.)  Что ж
это вы меня на ней женить вздумали? Что ж,
в самом деле, право, скандал. Нынче и правов
таких нет,  чтоб силом женить.  Очень просто.
Да и побожился я — знать не знаю.

Матрена  (на  мужа).  То-то,  глупая  твоя
башка, дурацкая; что ему наболтают, а он все-
му  и  верит.  Только  напрасно  малого  оконфу-
зил. А лучше как живет, так пускай и живет у
хозяина.  Хозяин  нам  теперь  на  нужду  деся-
точку даст. А время придет, и женим.

Петр. Ну, как же, дядя Аким?
Аким  (щелкает  языком;  к  сыну).  Мотри,



Микита, обижена слеза, тае, мимо не канет, а
всё, тае, на человеческу голову. Мотри, как бы
не того.

Никита.  Да  что  смотреть-то,  ты  сам  смот-
ри. (Садится.)

Анютка.  Пойти  мамушке  сказать.  (Убега-
ет.)

Явление четырнадцатое
Петр, Аким, Матрена и Никита.
Матрена (к Петру). Вот так-то всё, Петр Иг-

натьич. Баламутный он у меня, втемяшит что
в башку, не выбьешь никак; только даром те-
бя потревожили. А как жил малый, так пусть
и живет. Держи малого — твой слуга.

Петр. Так как же, дядя Аким?
Аким.  Что ж,  я,  тае,  воли с  малого  не  сни-

мал, только бы не тае. Хотелось было, значит,
тае…

Матрена.  И  что  путаешь,  сам  не  знаешь.
Пусть  живет,  как  жил.  Малому и  самому схо-
дить  неохота.  Да  и  куда  нам  его,  сами  упра-
вим.

Петр. Одно, дядя Аким: если ты его на лето
сымешь,  он мне на зиму не нужен.  Уж жить,
так в год.



Матрена.  На  год  и  залежится.  Мы  дома,  в
рабочую пору, коли что, принаймем, а малый
пусть живет, а ты нам теперича десяточку.

Петр. Так как же, еще на год?
Аким (вздыхает).  Да что ж, уж, видно, тае,

коли так, значит, видно, уж тае.
Матрена.  Опять на год,  от  Митриевой суб-

боты.  В  цене  ты  не  обидишь,  а  десяточку  те-
перь дай. Вызволь ты нас. (Встает и кланяет-
ся.)

Явление пятнадцатое
Те же, Анисья и Анютка. (Анисья садится к

сторонке.)
Петр.  Что  ж?  Коли  так,  так  так —  до  трак-

тира  дойти  и  магарычи.  Пойдем,  дядя  Аким,
водочки выпьем.

Аким. Не пью я ее, вино-то, не пью.
Петр. Ну, чайку попьешь.
Аким. Чаем грешен. Чаем, точно.
Петр.  И  бабы-то  чайку  попьют.  Ты,  Мики-

та, смотри, овец-то перегони да солому подбе-
ри.

Никита. Ладно.
Все уходят, кроме Никиты. Смеркается.

Явление шестнадцатое



Никита один.
Никита  (закуривает  папироску).  Вишь,

пристали,  скажи  да  скажи,  как  с  девками  гу-
лял.  Эти  истории  рассказывать  долго  будет.
Женись,  говорит,  на  ней.  На  всех  да  женить-
ся —  это  жен  много  наберется.  Нужно  мне
очень жениться,  и  так  не  хуже женатого  жи-
ву, завидуют люди. И как это меня как толко-
нул  кто,  как  я  на  образ  перекрестился.  Так
сразу  всю  канитель  и  оборвал.  Боязно,  гово-
рят,  в  неправде  божиться.  Всё  одна  глупость.
Ничего, одна речь. Очень просто.

Явление семнадцатое
Никита и Акулина.
Акулина (входит в кафтане, кладет верев-

ку,  раздевается  и  идет  в  чулан).  Ты  бы  хоть
огонь засветил.

Никита.  На  тебя  глядеть?  Я  тебя  и  так  ви-
жу.

Акулина. Ну тебя!
Явление восемнадцатое

Те же и Анютка.
Анютка (вбегает; к Никите шепотом). Ми-

кита,  иди скорей,  тебя  человек  один спраши-
вает, однова дыхнуть.



Никита. Какой человек?
Анютка. Маринка с чугунки. За углом сто-

ит.
Никита. Врешь.
Анютка. Однова дыхнуть.
Никита. Чего же ей?
Анютка. Тебе приходить велела. Мне, гово-

рит,  Миките  только  слово  одно  сказать  надо.
Стала я спрашивать, а она не сказывает. Толь-
ко спросила: правда ли, что он от вас сходит?
А я говорю: неправда, его отец хотел снять да
женить,  да  он  отказался,  у  нас  на  год  еще
остался.  А  она  и  говорит:  пошли  ты  его  ко
мне,  ради Христа.  Мне,  говорит,  беспременно
нужно ему слово сказать. Она уж давно ждет.
Иди же к ней.

Никита. Ну ее к богу. Куда я пойду?
Анютка.  Она  говорит,  коль  не  прийдет,  я

сама  в  избу  к  нему  пойду.  Однова  дыхнуть,
приду, говорит.

Никита. Небось постоит да уйдет.
Анютка.  Аль,  говорит,  его  на  Акулине  же-

нит; хотят?
Акулина  (подходит  к  Никите  за  своей

прялкой. Кого на Акулине женить?



Анютка. Микиту.
Акулина. Легко ль? Да кто говорит-то?
Никита.  Да,  видно,  люди  говорят.  (Смот-

рит  на  неё  смеется.)  Акулина,  что,  пойдешь
за меня?

Акулина.  За тебя-то?  Може,  допрежь и по-
шла бы, а теперь не пойду.

Никита. Отчего теперь не пойдешь?
Акулина. А ты меня любить не будешь.
Никита. Отчего не буду?
Акулина. Тебе не велят. (Смеется.)
Никита. Кто не велит?
Акулина.  Да  мачеха.  Она  все  ругается,  все

за тобой глядит.
Никита  (смеется).  Вишь  ты!  Однако  ты

приметливая.
Акулина.  Я-то?  Что  мне  примечать?  Разве

я слепая? Нынче она батю пузырила, пузыри-
ла.  Ведьма  она  толстомордая.  (Уходит  в  чу-
лан.)

Анютка.  Никита!  глянь-ка.  (Глядит  в  ок-
но.)  Идет.  Однова  дыхнуть,  она.  Я  уйду.  (Ухо-
дит.)

Явление девятнадцатое
Никита, Акулина в чулане и Марина.



Марина (входит). Что ж это ты со мной де-
лаешь?

Никита. Что делаю? Ничего не делаю.
Марина. Отречься хочешь?
Никита  (сердито  подымаясь).  Ну,  к  чему

подобно, что пришла?
Марина. Ах, Микита!
Никита. Чудные вы, право. Зачем пришла?
Марина. Микита!
Никита.  Ну  что  Микита?  Микита  и  есть.

Чего надо-то? Иди, говорю.
Марина.  Так,  вижу,  бросить,  позабыть  хо-

чешь?
Никита.  Что  помнить-то?  Сами  не  знают.

За  углом стояла,  Анютку послала,  не  пришел
я  к  тебе.  Значит,  не  надобна  ты  мне,  очень
просто. Ну и уйди.

Марина.  Не  надобна!  Не  надобна  теперь
стала. Поверила я тебе, что любить будешь. А
потерял ты меня, и не надобна стала.

Никита. И все ни к чему ты это говоришь,
все несообразно. Ты и отцу наговорила. Уйди,
сделай милость.

Марина. Сам знаешь, что никого, кроме те-
бя, не любила. Взял бы не взял замуж, я на то



бы  не  обижалась.  Не  повинна  я  перед  тобой
ничем. За что разлюбил? За что?

Никита. Нечего нам с тобою переливать из
пустого  в  порожнее.  Уйди  ты.  То-то  бестолко-
вые!

Марина.  Не  то  мне  больно,  что  обманул
меня, жениться обещал, а что разлюбил. И не
то  больно,  что  разлюбил,  а  на  другую  проме-
нял, — на кого, знаю я!

Никита  (злобно  идет  к  ней).  Эх!  С  вашей
сестрой  разговаривать,  никаких  резонов  не
понимают; уйди, говорю, до худа доведешь.

Марина.  До  худа?  Что  ж,  меня  бить  бу-
дешь?  Бей,  на!  Что  морду-то  отворотил?  Эх,
Никита.

Никита.  Известно,  нехорошо,  народ  при-
дет. А что ж попусту толковать.

Марина.  Так  конец,  значит,  что  было,  то
уплыло.  Позабыть  велишь!  Ну,  Никита,
помни.  Берегла  я  свою  честь  девичью  пуще
глаза. Погубил ты меня ни за что, обманул. Не
пожалел  сироту  (плачет),  отрекся  от  меня.
Убил ты меня, да я на тебя зла не держу. Бог с
тобой.  Лучше  найдешь —  позабудешь,  хуже
найдешь —  воспомянешь.  Воспомянешь,  Ни-



кита.  Прощай,  коли  так.  И  любила  ж  я  тебя.
Прощай в последний. (Хочет обнять его и бе-
рет за голову.)

Никита  (вырываясь).  Эх!  Разговаривать  с
вами. Не хочешь уходить, я сам уйду, оставай-
ся тут.

Марина  (вскрикивает).  Зверь  ты!  (В  две-
рях.) Не даст тебе бог счастья! (Уходит, плача.)

Явление двадцатое
Никита и Акулина.
Акулина  (выходит  из  чулана).  А  пес  ты,

Никита.
Никита. А что?
Акулина. Как взвыла-то она. (Плачет.)
Никита. Ты-то чего?
Акулина.  Чего?  О…би…дел  ты  ее…  Ты  так-

то и меня обидишь… пес ты. (Уходит в чулан.)
Явление двадцать первое

Никита один.
Никита.  (Молчание.)  То-то  неразбериха.

Люблю  я  этих  баб,  как  сахар;  а  нагрешишь  с
ними — беда!

Занавес



С

 
Действие второе 

Лица второго действия 
Петр.  
Анисья.  
Акулина.  
Анютка.  
Никита.  
Матрена.  
Кума — соседка.  
Народ. 

цена представляет улицу и избу Петра. Сле-
ва  от  зрителя —  изба  в  две  связи,  сени,  с

крыльцом  в  середине;  справа —  ворота  и
край  двора.  У  края  двора  Анисья  треплет
пеньку.  После  первого  действия  прошло
шесть месяцев.

Явление первое



Анисья одна.
Анисья  (останавливается,  прислушива-

ясь).  Опять  что-то  бурчит.  Должно,  слез  с  пе-
чи.

Явление второе
Анисья и Акулина (входит с ведрами на ко-

ромысле).
Анисья.  Кличет.  Поди  погляди,  чего  ему?

Во… орет.
Акулина. А ты-то что ж?
Анисья. Иди, говорят.
Акулина идет в избу.

Явление третье
Анисья одна.
Анисья.  Измучил  он  меня.  Не  открывает,

где  деньги  да  и  все.  Намедни  в  сенях  был,
должно  там  прятал.  Теперь  и  сама  не  знаю
где.  Спасибо,  расстаться  с  ними  боится.  Всё  в
доме  они.  Только  б  найти.  А  на  нем  вчерась
не было. Теперь и сама не знаю где.  Измучал
меня на отделку.

Явление четвертое
Анисья  и  Акулина  (выходит,  повязываясь

платком).
Анисья. Куда ты?



Акулина.  Куды?  А  велел  тетушку  Марфу
позвать. Позови, говорит, сестру ко мне. Я по-
мру, говорит, нужно мне ей сказать слово.

Анисья  (про  себя).  Сестру  зовет.  О,  голо-
вушка моя! О-о! Должно, ей отдать хочет. Что
стану делать! О! (Акулине.) Не ходи! Куда ты?

Акулина. За теткой.
Анисья.  Не  ходи,  говорю,  я  сама  схожу,  а

ты с бельем-то иди на речку. А то до вечера не
успеешь.

Акулина. Да он мне велел.
Анисья.  Иди,  куда  посылают.  Сама,  гово-

рят,  схожу  за  Марфой.  Рубахи-то  возьми  с
плетня.

Акулина.  Рубахи?  Да  ты,  мотри,  не  пой-
дешь. Он велел.

Анисья. Сказала, пойду. Анютка где?
Акулина. Анютка? Она телят стережет.
Анисья. Пошли ее, авось не разбегутся.
Акулина собирает белье и уходит.

Явление пятое
Анисья одна.
Анисья.  Не  пойтить —  заругает,  а  пой-

тить — отдаст он сестре деньги. Пропадут все
мои  труды.  И  что  делать,  сама  не  знаю.  Рас-



скочилась  моя  голова.  (Продолжает  рабо-
тать.)

Явление шестое
Анисья  и  Матрена  (входит  с  палочкой  и

узелком по-дорожному).
Матрена. Бог помочь, ягодка.
Анисья  (оглядывается,  бросает  работу  и

всплескивает руками от радости). Вот не чая-
ла, тетушка. Лучил же бог какого гостя ко вре-
мени.

Матрена. Ну, что?
Анисья. Уж я и в уме смешалась. Беда!
Матрена. Что ж, жив, сказывают?
Анисья. И не говори. Жить не живет и по-

мирать не помирает.
Матрена. Деньги-то не передал кому?
Анисья. Сейчас за Марфой, за сестрой род-

ной посылает. Должно, об деньгах.
Матрена.  Видимое  дело.  Да  не  передал  ли

кому помимо?
Анисья.  Некому.  Я,  как  ястреб,  над  ним

стерегу.
Матрена. Да где ж они?
Анисья.  Не  сказывает.  И  не  дознаюсь  ни-

как.  Хоронит где-то  из  одного  места  в  другое.



А  мне  тоже  от  Акульки  нельзя.  Дура-дура,  а
тоже  подсматривает,  караулит.  О,  головушка
моя! Измучилась я.

Матрена. Ох, ягодка, отдаст денежки поми-
мо твоих рук, век плакаться будешь. Сопхают
они тебя  со  двора ни с  чем.  Маялась  ты,  мая-
лась,  сердечная,  век-то  свой с  немилым,  да  и
вдовой с сумой пойдешь.

Анисья.  И  не  говори,  тетка.  Изныло  мое
сердце,  и  не  знаю,  как  быть,  и  посоветовать
не с кем. Говорила Миките. А он робеет, не хо-
чет  в  это  дело  вступать.  Только  сказал  мне
вчерась, что в полу они.

Матрена. Что ж, лазила?
Анисья.  Нельзя —  сам  тама.  Я  приме-

чаю, — он их то на себе носит, то хоронит.
Матрена.  Ты,  деушка,  помни:  раз  маху

дашь,  век  не  справишься.  (Шепотом.)  Что  ж,
крепкого чаю-то давала?

Анисья.  О-о!  (Хочет  отвечать,  видит  со-
седку, замолкает.)

Явление седьмое
Те  же  и  кума  (проходит  мимо  избы,  при-

слушивается к крику в избе. К Анисье).
Кума.  Кума!  Анисья,  а  Анисья!  Твой,  ни-



как, кличет.
Анисья. Он все так кашляет, ровно кричит.

Плох уж очень.
Кума  (подходит  к  Матрене).  Здорово,  ба-

ушка, отколь бог несет?
Матрена.  А из  двора,  милая.  Сынка прове-

дать пришла. Рубах принесла. Тоже свое дети-
ще, ведашь, жалко.

Кума. Да уж такое дело. (К Анисье.) Хотела,
кума, кросна белить, да, думается, рано. Люди
не зачинали.

Анисья. Куда спешить-то?
Матрена. Что ж, сообщали?
Анисья. Как же, вчерась поп был.
Кума.  Поглядела  я  вчерась  тоже,  матушка

моя,  и  в  чем  душа  держится.  Измадел  как.  А
уж  намедни,  матушка  моя,  совсем  помирал,
под  святые  положили.  Уж  и,  оплакали,  омы-
вать собирались.

Анисья.  Ожил —  поднялся;  опять  бродит
теперь.

Матрена. Что ж, соборовать станете?
Анисья.  Люди  приглашают.  Коли  жив  бу-

дет, хотим завтра за попом посылать.
Кума.  Ох,  скучно,  чай,  тебе,  Анисьюшка?



Недаром молвится: не тот болен, кто болит, а
кто над болью сидит.

Анисья.  Уж  как  скучно-то.  Да  уж  одно  бы
что.

Кума.  Известно  дело,  легко  ли,  год  целый
помирает. По рукам связал.

Матрена.  Тоже  и  вдовье  дело  горькое.  Хо-
рошо дело молодое,  а  на старости лет кто по-
жалеет.  Старость —  не  радость.  Хоть  бы  мое
дело.  Недалеко  прошла,  уморилась,  ног  не
слышу. Сынок-то где?

Анисья.  Пашет.  Да  ты  заходи,  самовар  по-
ставим, чайком душеньку отведешь.

Матрена  (садится).  И  то  уморилась,  ми-
ленькие; А что соборовать — это беспременно
надо. Люди говорят — тоже душе на пользу.

Анисья. Да завтра пошлем.
Матрена.  То-то,  оно  лучше.  А  у  нас,  деуш-

ка, свадьба.
Кума. Что ж так, весной?
Матрена.  Да,  видно,  пословица  недаром

молвится:  бедному жениться и ночь коротка.
Семен Матвеевич за себя Маринку взял.

Анисья. Нашла-таки себе счастье!
Кума. Вдовец, должно, на детей пошла.



Матрена.  Четверо.  Какая  же  путная  пой-
дет!  Ну,  ее  и взял.  Она и рада.  Вино пили,  ве-
дашь, стаканчик не крепкий был, — пролива-
ли.

Кума.  Вишь  ты!  Слух-то  был?  А  с  достат-
ком мужик-то?

Матрена. Живут ничего пока.
Кума. Оно точно, что на детей кто пойдет.

Вот хоть бы у нас Михайло. Мужик-то, матуш-
ка моя…

Голос  мужика.  Эй,  Мавра,  куда  тебя  дья-
вол носит? Поди корову загони.

Соседка уходит.
Явление восьмое

Анисья и Матрена.
Матрена  (пока  соседка  уходит,  говорит

ровным  голосом).  Выдали,  деушка,  от  греха,
по крайности мой дурак об Микишке думать
не будет. (Вдруг переменяет голос на шепот.)
Ушла!  (Шепотом.)  Что  ж,  говорю,  чайком-то
поила?

Анисья. И не поминай. Помирал бы лучше
сам. Все одно не помирает, только греха на ду-
шу взяла. О-о! головушка моя! И зачем ты мне
давала порошки эти?



Матрена. Что ж порошки? Порошки, деуш-
ка, сонные, что ж не дать? От них худа не бу-
дет.

Анисья.  Я не про сонные,  а  про те,  про бе-
лесые-то.

Матрена.  Что  ж,  те  порошки,  ягодка,  ле-
карственные.

Анисья (вздыхает).  Знаю,  да  боязно.  Изму-
чал он меня.

Матрена. Что ж, много извела?
Анисья. Два раза давала.
Матрена. Что ж, не приметно?
Анисья. Я сама в чаю пригубила, чуть гор-

чит.  А он выпил с  чаем-то,  да и говорит:  мне
и  чай-то  противен.  Я  говорю:  больному  все
горько. Да и жутко же мне стало, тетушка.

Матрена. А ты не думай. Что думать, то ху-
же.

Анисья. И лучше ты мне не давала бы и на
грех  не  наводила.  Как  вспомнишь,  так  на  ду-
ше загребтит. А зачем ты дала мне их?

Матрена.  И,  что  ты,  ягодка!  Христос  с  то-
бой.  Что  ж  ты  на  меня-то  сворачиваешь?  Ты,
деушка, мотри, с больной головы на здоровую
не  сворачивай.  Коли  чего  коснется,  мое  дело



сторона,  я  знать  не  знаю,  ведать  не  ведаю—
крест поцелую,  никаких порошков не давала
и не видала и не слыхала, какие такие порош-
ки бывают.  Ты,  деушка,  сама думай.  Мы и то
намеднись  про  тебя  разговорились,  как  она,
мол,  сердечная,  мается.  Падчерица —  дура,  а
мужик гнилой — присуха одна. С этой жизни
чего не сделаешь.

Анисья. Да я и то не отрекусь. От моего жи-
тья не то что эти дела, а либо повеситься, ли-
бо его задушить. Разве это жизнь?

Матрена.  То-то  и  дело.  Рот  разевать  неко-
гда.  А  как-никак,  обыскать  деньги да  чайком
попоить.

Анисья.  О-о,  головушка  моя  бедная!  И  что
делать  теперь,  сама  не  знаю,  и  жутость  бе-
рет, — помирал бы уж лучше сам. Тоже на ду-
шу брать не хочется.

Матрена  (с  злобой).  А  что  ж  он  деньги-то
не  открывает?  Что  ж,  он  их  с  собой  возьмет,
никому не достанутся? Разве это хорошо? По-
милуй  бог,  такие  деньжищи  да  дуром  пропа-
дут. Разве это не грех? Что ж он-то делает? На
него и смотреть?

Анисья.  Уже  и  сама  не  знаю.  Измучал  он



меня.
Матрена.  Чего  не  знать-то?  Дело  на  виду.

Промашку  теперь  сделаешь,  век  каяться  бу-
дешь.  Передаст  он  сестре  деньги,  а  ты  оста-
вайся.

Анисья.  О-ох,  и  то  посылал ведь за  ней, —
идти надо.

Матрена. А ты погоди ходить, а первым де-
лом  самоварчик  поставь.  Мы  его  чайком  по-
поим да деньги вдвоем поищем — дощупаем-
ся небось.

Анисья. О-о! Как бы чего не было.
Матрена. А то что ж? Что смотреть-то. Что

ж ты деньги-то  только  глазами поваляешь,  а
в руки не попадут? Ты делай.

Анисья. Так я пойду самовар поставлю.
Матрена. Иди, ягодка, дело делай как надо,

чтоб  после  не  тужить.  Так-то.  (Анисья  отхо-
дит, Матрена подзывает.)  Одно дело: Микит-
ке  не  сказывай  про  все  дела.  Он  дурашный.
Избави бог, узнает про порошки. Он бог знает
что сделает. Жалостлив он очень. Он, ведашь,
и  курицы,  бывало,  не  зарежет.  Не  сказывай
ему.  Беда,  он  того  не  рассудит.  (Останавлива-
ется в ужасе, на пороге показывается Петр.)



Явление девятое
Те же и Петр (держась за  стенку,  выполза-

ет на крыльцо и кличет слабым голосом).
Петр.  Что  ж  вас  не  дозовешься.  О-ох!  Ани-

сья, кто здесь? (Падает на лавку.)
Анисья  (выходит  из-за  угла).  Чего  вылез?

Лежал бы, где лежал.
Петр.  Что,  за  Марфой  ходила  девка-то?..

Тяжко… Ох, хоть бы смерть скорее!..
Анисья. Недосуг ей, я ее на речку послала.

Дай срок, управлюсь, сама схожу.
Петр.  Анютку  пошли.  Где  она?  Ох,  тяжко!

Ох, смерть моя!
Анисья. Я и то послала за ней.
Петр. Ох! Где ж она?
Анисья. Где она там, пралик ее расшиби?
Петр.  Ох,  мочи  моей  нет.  Сожгло  нутро.

Ровно  буравцом  сверлит.  Что  же  меня  броси-
ли,  как  собаку…  и  напиться  подать  некому…
Ох… Анютку пошли ко мне.

Анисья. Вот она, Анютка, иди к отцу.
Явление десятое

Те же и Анютка (вбегает, Анисья уходит за
угол).

Петр. Поди ты… ох… к тетке Марфе, скажи:



отец, мол, зовет, пришла чтоб, нужно мне.
Анютка. Ну что ж.
Петр.  Постой.  Скорее  нужно,  скажи.  Ска-

жи — помирать хочу. О-ох…
Анютка. Только платок возьму, а я сейчас.

(Убегает.).
Явление одиннадцатое

Петр, Анисья и Матрена.
Матрена  (подмигивая).  Ну,  деушка,  дело

свое  помни.  Иди  в  избу,  везде  ошарь.  Ищи,
как  собака  блох  ищет;  все  перебери,  а  я  на
нем обыщу.

Анисья  (к  Матрене).  Сейчас.  Все  с  тобой
смелей  как  будто.  (Подходит  к  крыльцу.  К
Петру.)  Самовар не поставить ли тебе? И тет-
ка Матрена к сыну пришла, — с ней попьете.

Петр. Что ж, поставь.
Явление двенадцатое

Петр  и  Матрена.  Матрена  подходит  к
крыльцу.

Петр. Здорово.
Матрена.  Здравствуй,  благодетель.  Здрав-

ствуй,  касатик.  Хвораешь,  видно,  все.  И  ста-
рик мой как жалеет. Поди, говорит, проведай.
Поклон прислал. (Еще раз кланяется.)



Петр. Помираю я.
Матрена.  И  то,  посмотрю  на  тебя,  Игна-

тьич,  не  по  лесу,  видно,  а  по  людям  боль-то
ходит.  Исчадел,  исчадел  ты  весь,  сердечный,
погляжу на тебя. Не красит, видно, хворь-то.

Петр. Пришла смерть моя.
Матрена. Что ж, Петр Игнатьич, божья во-

ля, сообщили, особоруют, бог даст; баба у тебя,
слава богу, умная, и похоронят и помянут, всё
честь  честью.  И  мой  сыночек  тоже,  поколе
что, по дому хлопотать будет.

Петр.  Приказать  некому!  Необстоятельна
баба,  глупостями  занимается,  ведь  все  знаю
я…  знаю…  Девка  дурковата,  да  и  млада.  Дом
собирал, а обдумать некому. Жаль тоже. (Хны-
чет.)

Матрена. Что ж, коли деньги или что, при-
казать можно…

Петр  (к  Анисье  в  сенцы).  Пошла,  что  ль,
Анютка-то?

Матрена (в сторону). Ишь, вспомнил.
Анисья (из сеней). В ту же пору пошла. Иди

в избу-то, что ль, я проведу.
Петр. Дай посижу напоследях. Дух тяжкий

там. Тяжко мне… Ох, сожгло сердце все… Хоть



бы смерть…
Матрена. Бог души не вынет, сама душа не

выйдет.  В  смерти  и  животе  бог  волен,  Петр
Игнатьич.  Тоже  и  смерти  не  угадаешь.  Быва-
ет, и поднимешься. Так-то вот у нас в деревне
мужик совсем уж было помирал…

Петр.  Нет.  Чую  я,  что  нынче  помру,  чую.
(Прислоняется и закрывает глаза.)

Явление тринадцатое
Те же и Анисья.
Анисья  (входит).  Ну  что  ж,  пойдешь  али

нет? Тебя не дождешься. Петра? А Петра?
Матрена  (отходит  и  манит  к  себе  паль-

цем Анисью). Ну что ж?
Анисья  (сходит  с  крыльца  к  Матрене).

Нету.
Матрена.  Да  ты  всё  ли  обыскала?  В  по-

лу-то?
Анисья. И там нету. Нешто в пуньке. Вчера

туда лазил.
Матрена.  Ищи,  пуще  всего  ищи.  Как  язы-

ком  вылижи.  А  я  примечаю —  нынче  и  так
помереть:  ноготь  синий,  и  на  лицо  земля  па-
ла. Самовар-то поспел, что ль?

Анисья. Закипать хочет.



Явление четырнадцатое
Те  же  и  Никита  (приходит  с  другой  сторо-

ны, а если можно, приезжает на лошади к во-
ротам; не видит Петра).

Никита  (к  матери).  Здорово,  матушка!
Здоровы ли дома?

Матрена.  Слава господу богу,  живем,  пока
хлеб жуем.

Никита. Ну что, хозяин как?
Матрена. Тише, вон он сидит. (Показывает

на крыльцо.)
Никита. Так что же,  пущай сидит.  Мне че-

го?
Петр  (открывает  глаза).  Микита,  а  Мики-

та, подь-ка сюда.
Никита  подходит.  Анисья  шепчется  с  Мат-

реной. Что рано приехал?
Никита. Допахал.
Петр. За мостом полоску пахал?
Никита. Туда далече ехать.
Петр.  Далече?  Из  дома  дальше.  За  нароч-

ным поедешь. Заодно бы.
Анисья, не показываясь, прислушивается.
Матрена  (подходит).  Ах,  сынок,  что  ж  так

хозяину  не  стараешься?  Хозяин  хворый,  на



тебя  надеется,  ты  должен,  как  отцу  родному,
жилы  вытягивай,  а  служи.  Так  я  тебе  прика-
зывала.

Петр. Так ты того,  ох!..  картошки повытас-
кай, бабы… о!.. переберут.

Анисья  (про  себя).  Как  же,  и  пошла  я.
Опять  от  себя  всех  услать  хочет;  должно,  на
нем теперь деньги-то. Куда-нибудь схоронить
хочет.

Петр.  А  то,  о-ох!..  сажать  время  придет,  а
они попрели. Ох, мочи нет. (Поднимается.)

Матрена  (вбегает  на  крыльцо,  поддержи-
вает Петра). Аль в избу свесть?

Петр. Сведи. (Останавливается.) Микита!
Никита (сердито). Чего еще?
Петр. Не увижу тебя… Помру нынче… Про-

сти  меня,  Христа  ради,  прости,  когда  согре-
шил перед тобой… Словом и делом, согрешил
когда… Всего было. Прости.

Никита.  Что  ж  прощать,  мы  сами  греш-
ные.

Матрена. Ах, сынок, — ты чувствуй.
Петр. Прости, Христа ради. (Плачет.)
Никита  (сопит).  Бог  простит,  дядя  Петр.

Что ж, мне на тебя обижаться нечего. Я от те-



бя худого не видал. Ты меня прости. Может, я
виноватее  перед  тобою.  (Плачет.  Петр,  хны-
кая, уходит. Матрена поддерживает его.)

Явление пятнадцатое
Никита и Анисья.
Анисья.  О,  головушка моя  бедная!  Неспро-

ста  он  это.  Задумал,  видно,  что.  (Подходит  к
Никите.) Что ж ты сказывал, что деньги в по-
лу, — нету там.

Никита  (не  отвечает,  плачет).  Я  от  него
худого, окромя хорошего, ничего не видал. А я
вот что сделал!

Анисья. Ну, буде. Деньги-то где?
Никита (сердито). А кто его знает. Ищи са-

ма.
Анисья. Что больно жалостлив?
Никита. Жалко мне его. Как жалко его! За-

плакал как! Э-эх!
Анисья.  Вишь,  жалость  напала,  есть  кого

жалеть!  Он  тебя  собачил,  собачил,  и  сейчас
приказывал,  чтоб  согнать  тебя  со  двора  до-
лой. Ты бы меня пожалел.

Никита. Да что тебя жалеть-то?
Анисья. Помрет, деньги скроет…
Никита. Небось не скроет…



Анисья.  Ох,  Никитушка!  За  сестрой  ведь
послал,  ей  отдать  хочет.  Беда  наша,  как  нам
жить будет, как он деньги отдаст. Ссунут они
меня со двора!  Уж ты бы похлопотал.  Ты ска-
зывал, в пуньку вечор лазял он?

Никита.  Видел,  он  оттель  идет,  а  куда  су-
нул, кто его знает.

Анисья. О, головушка, пойду там поищу.
Явление шестнадцатое

Те же и Матрена (выходит из избы, спуска-
ется к Анисье и Никите, шепотом).

Матрена. Никуда не ходи, деньги на нем, я
ощупала, на гайтане они.

Анисья. О, головушка моя бедная!
Матрена. Теперь сморгаешь, ищи тогда на

орле —  на  правом  крыле.  Сестра  придет —  и
прощайся.

Анисья.  И  то  придет,  отдаст  ей.  Как  быть-
то? О, головушка!

Матрена.  Как  быть-то?  А  ты  смотри  сюда.
Самовар-то вскипел, поди ты завари чайкю да
налей  ему  (шепотом),  да  из  грамотки-то  всю
высыпь, да попои его.  Выпьет чашку, тогда и
тащи. Небось не расскажет.

Анисья. О, боязно!



Матрена.  Ты это не толкуй,  живо делай,  а
я  сестру-то  постерегу,  коли  что.  Оплошки  не
давай. Тащи деньги да и неси сюда, а Микита
схоронит.

Анисья.  О,  головушка!  Как  приступить-
ся-то и… и…

Матрена. Говорю, не толкуй; делай, как ве-
лю. Микита!

Никита. Чего?
Матрена.  Ты  тут  постой,  посиди  на  зава-

линке, коли что, дело будет.
Никита (махая рукой).  Уж эти бабы приду-

мают.  Окончательно завертят.  Ну вас совсем!
Пойти и то — картошки повытаскать.

Матрена  (останавливает  его  за  руку).  Го-
ворю, постой.

Явление семнадцатое
Те же и Анютка (входит).
Анисья. Ну, что?
Анютка.  Она  у  дочери  на  огороде  была,

сейчас придет.
Анисья. Придет она, что делать будем?
Матрена  (Анисье).  Поспешь,  делай,  что  ве-

лю.
Анисья. Уж сама не знаю — не знаю ниче-



го,  в  уме  смешалось.  Анютка!  Иди,  донюшка,
к телятам, разбежались. Ох, не насмелюсь.

Матрена. Иди, что ль, самовар ушел, я чай.
Анисья.  Ох,  головушка  моя  бедная!  (Ухо-

дит.)
Явление восемнадцатое

Матрена и Никита.
Матрена (подходит к сыну).  Так-то,  сынок.

(Садится  рядом  с  ним  на  завалинку.)  Дело
твое тоже обдумать надо, а не как-нибудь.

Никита. Да какое дело-то?
Матрена.  А то дело,  как тебе на свете про-

жить.
Никита.  Как  на  свете  прожить?  Люди  жи-

вут, так и я.
Матрена.  Старик-то,  должно,  нынче  по-

мрет?
Никита. Помрет, царство небесное. Мне-то

что?
Матрена  (все  время  говорит  и  поглядыва-

ет на крыльцо). Эх, сынок! Живой живое и ду-
мает.  Тут,  ягодка,  тоже  ума  надо  много.  Ты
как  думаешь,  я  по  твоему  делу  по  всем  ме-
стам толкалась, все ляжки измызгала, об тебе
хлопотамши.  А  ты  помни,  тогда  меня  не  за-



будь.
Никита. Да о чем хлопотала-то?
Матрена. О деле о твоем, об судьбе об тво-

ей. Загодя не похлопотать, ничего и не будет.
Иван  Мосеича  знаешь?  Я  до  него  тоже  при-
толчна.  Зашла  намедни.  Я  ему,  ведашь,  тоже
дело  одно  управила.  Посидела,  к  слову  разго-
ворились.  Как,  говорю,  Иван  Мосеич,  рассу-
дить  дело  одно.  Примерно,  говорю,  мужик
вдовый, взял,  примерно, за себя другую жену
и,  примерно,  только и детей,  что дочь от той
жены да от этой. Что,  говорю, как помрет му-
жик этот, можно ли, я говорю, войти на вдову
эту в двор чужому мужику? Можно, я говорю,
этому  мужику  дочерей  замуж  отдать  и  само-
му  во  дворе  остаться?  Можно,  говорит,  да
только  надо,  говорит,  старанья  тут  много.  С
деньгами,  говорит,  можно  это  дело  оборудо-
вать, а без денег, говорит, и соваться нечего.

Никита (смеется).  Да уж это что говорить,
только  подавай  им  деньги-то.  Денежки  всем
нужны.

Матрена. Ну, ягодка, я и открылась ему во
всех делах. Первым делом, говорит, надо твое-
му сыночку в ту деревню приписаться. На это



денежки  нужно, —  стариков  попоить.  Они,
значит, и руки приложат. Все, говорит, надо с
умом  делать.  Глянь-ка  сюда  (достает  из
платка  бумагу).  Вот  и  бумагу  отписал,  почи-
тай-ка,  ведь  ты  дошлый.  (Никита  читает,
Матрена слушает.)

Никита.  Бумага,  известно,  приговор  зна-
чит. Тут мудрости большой нет.

Матрена.  А  ты  слухай,  что  Иван  Мосеич
приказывал. Пуще всего, говорит, тетка, смот-
ри, чтоб денежки не упустить. Не ухватит, го-
ворит,  она  деньги,  не  дадут  ей  на  себя  зятя
принять.  Деньги,  говорит,  всему  делу  голова.
Так мотри. Дело, сынок, доходит.

Никита.  Мне  что?  Деньги  ее,  она  и  хлопо-
чи.

Матрена. Эка ты, сынок, судишь! Разве ба-
ба  может  обдумать?  Если  что  и  возьмет  она
деньги,  где  ж  ей  обдумать, —  бабье  дело  из-
вестно,  а  ты  все  мужик.  Ты,  значит,  можешь
и  спрятать  и  все  такое.  У  тебя  все-таки  ума
больше, коли чего коснется.

Никита.  Эх!  женское  ваше  понятие  необ-
стоятельное совсем.

Матрена.  Как  же  необстоятельно!  Ты  за-



грабь  денежки-то.  Баба-то  у  тебя  в  руках  бу-
дет. Если случаем и похрапывать начнет или
что, ей укороту можно сделать.

Никита. Ну вас совсем, пойду.
Явление девятнадцатое

Никита, Матрена и Анисья (выбегает блед-
ная из избы за угол к Матрене).

Анисья.  На  нем  и  были.  Вот  они.  (Показы-
вает под фартуком.)

Матрена.  Давай  Микитке,  он  схоронит.
Микитка, бери, схорони куда.

Никита. Что ж, давай.
Анисья. О-ох, головушка, да уж я сама, что

ли. (Идет к воротам.)
Матрена (хватает ее за руку). Куда идешь?

Хватятся, вон сестра идет, ему давай, он знает.
Эка бестолковая!

Анисья  (останавливается  в  нерешитель-
ности), О, головушка!

Никита. Что ж, давай, что ль, суну куда.
Анисья. Куда сунешь-то?
Никита. Аль робеешь? (Смеется.)

Явление двадцатое
Те же и Акулина (идет с бельем).
Анисья.  О-ох,  головушка  моя  бедная!  (От-



дает деньги.) Никита, мотри.
Никита.  Чего  боишься-то?  Туда  запхаю,

что и сам не найду. (Уходит.)
Явление двадцать первое

Матрена, Анисья и Акулина.
Анисья  (стоит  в  испуге).  О-ох!..  Что  как

он…
Матрена. Что ж, помер?
Анисья.  Да помер,  никак.  Я  снимала,  он  и

не почуял.
Матрена. Иди в избу-то, вон Акулина идет.
Анисья.  Что ж,  я  нагрешила,  а  он да что с

деньгами…
Матрена.  Буде,  иди  в  избу,  вот  и  Марфа

идет.
Анисья.  Ну,  поверила  я  ему.  Что-то  будет.

(Уходит.)
Явление двадцать второе

Марфа, Акулина, Матрена.
Марфа  (идет  с  одной,  Акулина  с  другой

стороны.  К  Акулине).  Я  бы даве  пришла,  да  к
дочери  пошла.  Ну,  что  старик-от?  Аль  поми-
рать хочет?

Акулина  (снимает  белье).  А  кто  его  знает.
Я на речке была.



Марфа (указывая на Матрену). Это чья ж?
Матрена. А из Зуева, Микиты мать я, из Зу-

ева,  родимая.  Здравствуйте.  Изныл,  изныл
сердечный,  братец-то.  Сам  выходил.  Пошли
мне,  говорит,  сестрицу,  потому,  говорит…  О!
да уж не кончился ли?

Явление двадцать третье
Те  же  и  Анисья  (выбегает  из  избы  с  кри-

ком, хватается за столбик и начинает выть).
О-о-о,  и  на  кого-о-о  и  оставил  и  о-о-о  и  на

ко-ого-о-о по-ки-и-нул о-о-о… вдовой горемыч-
ной… век вековать, закрыл ясны очи…

Явление двадцать четвертое
Те же и кума. Кума и Матрена подхватыва-

ют ее под руки. Акулина и Марфа идут в избу.
Народ приходит.

Один  голос  из  народа.  Старух  позвать,
убирать надо.

Матрена  (засучивает  рукава).  Вода  в  чугу-
не-то  есть,  что  ли?  А  то  и  в  самоваре,  я  чай,
есть. Не вылили. Потружусь и я.

Занавес



И

 
Действие третье 

Лица третьего действия 
Аким.  
Никита.  
Акулина.  
Анисья.  
Анютка.  
Митрич — старик работник, от-
ставной солдат.  
Кума Анисьи. 

зба  Петра.  Зима.  После  второго  действия
прошло  девять  месяцев.  Анисья  ненаряд-

ная  сидит  за  станом,  ткет.  Анютка  на  печи.
Митрич, старик работник.

Явление первое
Митрич  (входит  медленно,  раздевается).

О, господи помилуй! Что ж, не приезжал хозя-
ин-то?



Анисья. Чего?
Митрич. Микита-то из города не бывал?
Анисья. Нету.
Митрич. Загулял, видно. О господи!
Анисья. Убрался на гумне-то?
Митрич.  А  то  как  же?  Все  как  надо  убрал,

соломкой прикрыл. Я не люблю как-нибудь. О
господи! Микола милослевый! (Ковыряет мо-
золи.) А то бы пора ему и быть.

Анисья. Чего ему торопиться. Деньги есть,
гуляет с девкой, я чай…

Митрич. Деньги есть, так чего ж не гулять.
Акулина-то почто в город поехала?

Анисья.  А  ты  спроси  ее,  зачем  туда  нелег-
кая понесла.

Митрич.  В  город-то  зачем?  В  городу  всего
много, только бы было на что. О господи!

Анютка.  Я,  матушка,  сама  слышала.  Полу-
шальчик,  говорит,  тебе  куплю,  однова  дых-
нуть,  куплю,  говорит;  сама,  говорит,  выбе-
решь. И убралась она хорошо как: безрукавку
плисовую надела и платок французский.

Анисья. Уж и точно девичий стыд до поро-
га,  а  переступила —  и  забыла.  То-то  бессты-
жая!



Митрич.  Вона!  Чего  стыдиться-то?  Деньги
есть, так и гуляй. О господи! Ужинать-то рано,
что ли?

Анисья молчит. Пойти погреться пока что.
(Лезет  на  печь.)  О  господи,  матерь  пресвятая
богородица, Микола-угодник!

Явление второе
Те же и кума.
Кума  (входит).  Не  ворочался,  видно,  твой-

то?
Анисья. Нету.
Кума.  Пора  бы.  В  наш  трактир  не  заехал

ли.  Сестра  Фекла  сказывала,  матушка  моя,
стоят там саней много из города.

Анисья. Анютка! а Анютка!
Анютка. Чего?
Анисья.  Сбегай  ты,  донюшка,  в  трактир,

посмотри, уж не туда ли он спьяна заехал?
Анютка  (спрыгивает  с  печи,  одевается).

Сейчас.
Кума. И Акулину с собой взял?
Анисья.  А  то  бы  ехать  незачем.  Из-за  нее

дела  нашлись.  В  банку,  говорит,  надо,  получ-
ка вышла, а все только она его путает.

Кума (качает головой). Уж и что говорить.



Молчание.
Анютка (в дверях). А коли там, сказать что?
Анисья. Ты посмотри только, там ли?
Анютка.  Ну  что  ж,  я  живо  слетаю.  (Ухо-

дит.)
Явление третье

Анисья, Митрич и кума. Долгое молчание.
Митрич (рычит).  О господи, Микола мило-

слевый.
Кума (вздрагивая). Ох, напугал. Это кто ж?
Анисья. Да Митрич, работник.
Кума. Ох, натращал как! Я и забыла. А что,

кума, сказывали, сватают Акулину-то.
Анисья (вылезает из-за стана к столу). По-

сыкнулись  было  из  Дедлова,  да,  видно,  слу-
шок-то есть и у  них,  посыкнулись было,  да  и
молчок; так и запало дело. Кому же охота?

Кума. А из Зуева-то Лизуновы?
Анисья.  Засылка  была.  Да  тоже  не  со-

шлось. Он и к себе не примает.
Кума. А отдавать бы надо.
Анисья. Уж как надо-то. Не чаю, кума, как

со  двора  спихнуть,  да  не  паит  дело-то.  Ему
неохота.  Да и ей тоже. Не нагулялся,  видишь,
еще с красавой-то с своей.



Кума.  И-и-и!  грехи.  Чего  вздумать  нельзя.
Вотчим ведь ей.

Анисья.  Эх,  кума.  Оплели  меня,  обули  так
ловко, что и сказать нельзя. Ничего-то я сдуру
не примечала, ничего-то я не думала, так и за-
муж шла. Ничегохонько не угадывала, а у них
согласье уж было.

Кума. О-о, дело-то какое!
Анисья.  Дальше —  больше,  вижу,  от  меня

хорониться  стали.  Ах,  кума,  и  уж  тошно  ж
мне, тошно житье мое было. Добро б не люби-
ла я его.

Кума. Да что уж и говорить.
Анисья. И больно ж мне, кума, от него оби-

ду такую терпеть. Ох, больно!
Кума.  Что  ж,  сказывают,  и  на  руку  ерзок

стал?
Анисья. Всего есть.  Бывало,  во хмелю сми-

рен был. Зашибал он и допрежде того, да все,
бывало, хороша я ему была, а нынче как наду-
ется, так и лезет на меня, стоптать ногами хо-
чет.  Намедни в косы руками увяз,  насилу вы-
рвалась.  А  уж девка  хуже змеи,  и  как  только
таких злющих земля родит.

Кума. О-о-о! Кума, болезная ж ты, погляжу



я на тебя! Каково ж терпеть; нищего приняла,
да он над тобой так измываться будет. Ты что
ж ему укороту не сделаешь?

Анисья.  Ох,  кумушка  милая!  С  сердцем
своим  что  сделаю.  Покойник  на  что  строг
был, а все ж я как хотела, так и вертела, а тут
не  могу,  кумушка.  Как  увижу  его,  так  и  серд-
це  все  сойдет.  Нет  у  меня  против  него  и  сме-
лости никакой. Хожу перед ним, как куренок
мокрый.

Кума. О-о, кума! Да это, видно, сделано над
тобой  что.  Матрена-то,  сказывают,  этими  де-
лами занимается. Должно, она.

Анисья. Да уж я и сама, кума, думаю. Ведь
как  обидно  другой  раз.  Кажется,  разорвала  б
его.  А  увижу  его, —  нет,  не  поднимается  на
него сердце.

Кума.  Видимое  дело,  напущено.  Долго  ль,
матушка  моя,  испортить  человека.  То-то,  по-
гляжу я на тебя, куда что делось.

Анисья.  Вовсе  в  лутошку  ноги  сошлись.  А
на дуру-то,  на Акулину,  погляди.  Ведь растре-
па-девка,  нехалявая,  а  теперь  погляди-ка.  От-
куда что взялось.  Да  нарядил он ее.  Расфуфы-
рилась,  раздулась,  как  пузырь  на  воде.  Тоже,



даром что дура, забрала себе в голову: я, гово-
рит, хозяйка. Дом мой. Батюшка на мне его и
женить хотел. А уж зла, боже упаси. Разозлит-
ся, с крыши солому роет.

Кума.  О-ох,  житье твое,  кума,  погляжу.  За-
видуют  тоже  люди.  Богаты,  говорят.  Да,  вид-
но,  матушка  моя,  и  через  золото  слезы  льют-
ся.

Анисья.  Есть  чему  завидовать.  Да  и  богат-
ство-то  все  так  прахом  пройдет.  Мотает  де-
нежки, страсть.

Кума.  Да  что  не  ты,  кума,  больно  просто
пустила? Деньги твои.

Анисья. Кабы ты все знала. А то сделала я
промашку одну.

Кума. Я бы, кума, на твоем месте прямо до
начальника до большого дошла. Деньги твои.
Как же он может мотать? Таких правов нет.

Анисья. На это нынче не взирают.
Кума.  Эх,  кума,  посмотрю  я  на  тебя.

Ослабла ты.
Анисья.  Ослабла,  милая,  совсем  ослабла.

Замотал он меня. И сама ничего не знаю. О-о,
головушка моя бедная!

Кума.  Никак,  идет  кто?  (Прислушивается.



Отворяется дверь, и входит Аким.)
Явление четвертое

Те же и Аким.
Аким  (крестится,  обивает  лапти  и  разде-

вается). Мир дому сему. Здорово живете? Здо-
рово, тетенька.

Анисья.  Здорово,  батюшка.  Из  двора,  что
ль? Проходи, раздевайся.

Аким. Думал, тае, дай, значит, схожу, тае, к
сынку, к сынку пройду. Не рано пошел, пообе-
дал,  значит,  пошел;  ан  снежно  как,  тае,  тяж-
ко, идти тяжко, вот и, тае, запоздал, значит. А
сынок дома? Дома сынок то есть?

Анисья. Нетути; в городу.
Аким  (садится  на  лавку).  Дельце  до  него,

то есть, тае, дельце. Сказывал, значит, ему на-
медни, тае,  значит, об нужде сказывал, лоша-
денка  извелась,  значит,  лошаденка-то.  Объ-
егорить,  тае,  надоть,  лошаденку-то  какую  ни
на  есть,  лошаденку-то.  Вот  и,  тае,  пришел,
значит.

Анисья. Сказывал Микита. Приедет, потол-
куете.  (Встает к печи.)  Поужинай,  а  он подъ-
едет. Митрич, иди ужинать, а Митрич?

Митрич (рычит, просыпается). Чего?



Анисья. Ужинать.
Митрич. О господи, Микола милослевый!
Анисья. Иди ужинать.
Кума. Я пойду. Прощавайте. (Уходит.)

Явление пятое
Аким, Анисья и Митрич.
Митрич (слезает).  И  не  видал,  как  заснул.

О  господи,  Микола-угодник!  Здорово,  дядя
Аким.

Аким. Э! Митрич! Ты что же, значит, тае?
Митрич. Да вот в работниках, у Никиты, у

сына у твоего, живу.
Аким. Ишь ты! Значит, тае, в работниках у

сына-то. Ишь ты!
Митрич.  То  в  городу  жил  у  купца,  да  про-

пился там. Вот и пришел в деревню. Причалу
у меня нет, ну и нанялся. (Зевает.) О господи!

Аким. Что ж, тае, али, тае, Микишка-то что
делает? Дело, значит, еще какое, что работни-
ка, значит, тае, работника нанял?

Анисья.  Какое  ему  дело?  То  управлялся
сам,  а  нынче  не  то  на  уме,  вот  и  работника
взял.

Митрич. Деньги есть, так что ж ему…
Аким.  Это,  тае,  напрасно.  Вот  это  совсем,



тае,  напрасно.  Напрасно  это.  Баловство,  зна-
чит.

Анисья.  Да  уж  избаловался,  избаловался,
что и беда.

Аким.  То-то,  тае,  думается,  как  бы  получ-
ше, тае, а оно, значит, хуже. В богатстве-то из-
балуется человек, избалуется.

Митрич. С жиру-то и собака бесится. С жи-
ру  как  не  избаловаться!  Я  вон  с  жиру-то  как
крутил.  Три недели пил без  просыпу.  Послед-
ние  портки  пропил.  Не  на  что  больше,  ну  и
бросил. Теперь зарекся. Ну ее.

Аким. А старуха-то, значит, твоя где же?..
Митрич. Старуха, брат, моя к своему месту

пристроена. В городу по кабакам сидит. Щего-
лиха  тоже —  один  глаз  выдран,  другой  под-
бит,  и  морда  на  сторону  сворочена.  А  твере-
зая, в рот ей пирога с горохом, никогда не бы-
вает.

Аким. О-о! Что же это?!
Митрич.  А  куда  же  солдатской  жене  ме-

сто? К делу своему пределена.
Молчание.
Аким (к  Анисье).  Что  ж Никита-то  в  город,

тае, повез что, продавать, значит, повез что?



Анисья (накрывает на стол и подает).  По-
рожнем  поехал.  За  деньгами  поехал,  в  банке
деньги брать.

Аким  (ужинает).  Что  ж  вы  их,  тае,  день-
ги-то куда еще пределить хотите, деньги-то?

Анисья.  Нет,  мы  не  трогаем.  Только  два-
дцать или тридцать рублей; вышло, так взять
надо.

Аким.  Взять  надо?  Что  ж  их  брать-то,  тае,
деньги-то? Нынче, значит, тае, возьмешь, зав-
тра, значит, возьмешь, — так все их и, тае, пе-
реберешь, значит.

Анисья. Это окромя получай. А деньги все
целы.

Аким.  Целы?  Как  же,  тае,  целы?  Ты  бери
их,  а  они,  тае,  целы.  Как  же,  насыпь  ты,  тае,
муки, значит, и всё, тае, в рундук, тае, или ам-
бар, да и бери ты оттуда муку-то, — что ж она,
тае,  цела  будет?  Это,  значит,  не  тае.  Обманы-
вают они.  Ты это дознайся,  а  то обманут они.
Как же целы? Ты, тае, бери, а они целы.

Анисья.  Уж  я  и  не  знаю.  Нам  тогда  Иван
Мосеич присудил. Положите, говорит, деньги
в  банку —  и  деньги  целее,  и  процент  полу-
чать будете.



Митрич  (кончил  есть).  Это  верно.  Я  у  куп-
ца жил. У них всё так. Положи деньги да и ле-
жи на печи, получай.

Аким.  Чудно,  тае,  говоришь  ты.  Как  же,
тае,  получай,  ты,  тае,  получай,  а  им,  значит,
тае, с кого же, тае, получать-то? Деньги-то?

Анисья. Из банки деньги дают.
Митрич.  Это что?  Баба,  она раздробить не

может. А ты гляди сюда, я тебе все толки най-
ду. Ты помни. У тебя, примерно, деньги есть, а
у меня, примерно, весна пришла, земля пусту-
ет, сеять нечем, али податишки, что ли. Вот я,
значит,  прихожу  к  тебе.  Аким,  говорю,  дай
красненькую, а я уберусь с поля, тебе к покро-
ву  отдам  да  десятину  уберу  за  уваженье.  Ты,
примерно, видишь, что у меня есть с чего по-
тянуть:  лошаденка  ли,  коровенка,  ты  и  гово-
ришь:  два  ли,  три  ли  рубля  отдай  за  уваже-
нье, да и всё. У меня осел на шее, нельзя обой-
тись. Ладно, говорю, беру десятку. Осенью пе-
реверт делаю,  приношу,  а  три рубля ты окро-
ме с меня лупишь.

Аким.  Да  ведь  это,  значит,  тае,  мужики
кривье как-то, тае, делают, коли кто, тае, бога
забыл, значит. Это, значит, не к тому.



Митрич. Ты погоди.  Она сейчас к тому же
натрафит.  Ты  помни.  Теперича,  значит,  ты
так-то  сделал,  ободрал  меня,  значит,  а  у  Ани-
сьи  деньги,  примерно,  залежные.  Ей  девать
некуда,  да  и  бабье  дело —  не  знает,  куда  их
пределить.  Приходит  она  к  тебе;  нельзя  ли,
говорит, и на мои деньги пользу сделать. Что
ж, можно, говоришь. Вот ты и ждешь. Прихо-
жу  я  опять  на  лето.  Дай,  говорю,  опять  крас-
ненькую,  а  я  с  уважением…  Вот  ты  и  смека-
ешь:  коли  шкура  на  мне  еще  не  ворочена,
еще  содрать  можно,  ты  и  даешь  Анисьины
деньги.  А коли,  примерно,  нет у  меня ни ши-
ша,  жрать  нечего,  ты,  значит,  разметку  дела-
ешь, видишь, что содрать нечего, сейчас и го-
воришь:  ступай,  брат,  к  богу,  а  изыскиваешь
какого другого, опять даешь и свои и Анисьи-
ны  пределяешь,  того  обдираешь.  Вот  это  и
значит  самая  банка.  Так  она  кругом  и  идет.
Штука, брат, умственная.

Аким (разгорячись).  Да это что ж? Это, тае,
значит,  скверность.  Это  мужики,  тае,  делают
так, мужики и то, значит, за грех, тае, почита-
ют.  Это,  тае,  не  по  закону,  не  по  закону,  зна-
чит. Скверность это. Как же ученые-то, тае…



Митрич.  Это,  брат,  у  них  самое  любезное
дело. А ты помни. Вот кто поглупей, али баба,
да не может сам деньги в дело произвесть, он
и несет в банку, а они, в рот им ситного пиро-
га  с  горохом,  цапают  да  этими  денежками  и
облупляют народ-то. Штука умственная!

Аким  (вздыхая).  Эх,  посмотрю  я,  тае,  и  без
денег,  тае,  горе,  а  с  деньгами,  тае,  вдвое.  Как
же так. Бог трудиться велел. А ты, значит, тае,
положил  в  банку  деньги,  да  и  спи,  а  деньги
тебя,  значит,  тае,  поваля  кормить  будут.
Скверность это, значит, не по закону это.

Митрич. Не по закону? Это, брат, нынче не
разбирают.  А  как  еще  околузывают-то  дочи-
ста. То-то и дело-то.

Аким (вздыхает).  Да уж, видно, время, тае,
подходит.  Тоже сортиры,  значит,  тае,  посмот-
рел я в городу. Как дошли то есть. Выглажено,
выглажено,  значит,  нарядно.  Как  трактир ис-
делано. А ни к чему. Всё ни к чему. Ох, бога за-
были. Забыли, значит. Забыли, забыли мы бо-
га-то, бога-то. Спасибо, родная, сыт, доволен.

Вылезают  из-за  стола;  Митрич  лезет  на
печь.

Анисья  (убирает  посуду  и  ест).  Хоть  бы



отец усовестил, да и сказывать-то стыдно.
Аким. Чего?
Анисья. Так, про себя.

Явление шестое
Те же и Анютка. Анютка входит.
Аким. А! умница. Все хлопочешь! Перезяб-

ла, я чай?
Анютка.  И  то  озябла  страсть.  Здорово,  де-

душка.
Анисья. Ну, что? Тама?
Анютка.  Нету.  Только  Андриян  там  из  го-

рода, сказывал, видел их еще в городу, в трак-
тире. Батя, говорит, пьяный-распьяный.

Анисья. Есть хочешь, что ли? На вот.
Анютка (идет к печи).  Уж и холодно же. И

руки зашлись.
Аким разувается.  Анисья перемывает лож-

ки.
Анисья. Батюшка!
Аким. Чего скажешь?
Анисья.  Что  ж,  Маришка-то  хорошо  жи-

вет?
Аким. Ничаво. Живет. Бабочка, тае, умная,

смирная,  живет,  значит,  тае,  старается.  Нича-
во. Бабочка, значит, истовая, и всё, тае, стара-



тельная  и,  тае,  покорлива,  Бабочка,  значит,
ничаво, значит.

Анисья.  А  что,  сказывали,  с  вашей  дерев-
ни, Маринкиному мужу родня, нашу Акулину
сватать хотели. Что, не слыхать?

Аким. Это Мироновы? Болтали бабы чтой-
то. Да невдомек, значит. Притаманно, значит,
не знаю, тае. Старухи что-то сказывали. Да не
памятлив  я,  не  памятлив,  значит.  А  что  ж,
Мироновы, тае, мужики, значит, тае, ничего.

Анисья.  Уж не чаю,  как просватать бы по-
скорее.

Аким. А что?
Анютка (прислушивается). Приехали.

Явление седьмое
Те же и Никита. (Входит Никита пьяный с

мешком и узлом под мышкой и с  покупками
в бумаге, отворяет дверь и останавливается.)

Анисья.  Ну,  не  замай  их.  (Продолжает
мыть ложки и не поворачивает головы, когда
отворяется дверь.)

Никита. Анисья, жена! Кто приехал?
Анисья  взглядывает  и  отворачивается.

Молчит.
Никита (грозно). Кто приехал? Аль забыла?



Анисья. Будет форсить-то. Иди.
Никита (еще грознее). Кто приехал?
Анисья (подходит к нему и берет за руку).

Ну, муж приехал. Иди в избу-то.
Никита  (упирается).  То-то,  муж.  А  как

звать мужа-то? Говори правильно.
Анисья. Да ну тебя — Микитой.
Никита. То-то! Невежа — по отчеству гово-

ри.
Анисья. Акимыч. Ну!
Никита (всё в дверях). То-то. Нет, ты скажи,

фамилия как?
Анисья  (смеется  и  тянет  за  руку).  Чили-

кин. Эка надулся!
Никита.  То-то.  (Удерживается  за  косяк.)

Нет,  ты  скажи,  какой  ногой  Чиликин  в  избу
ступает?

Анисья. Ну, буде — настудишь.
Никита. Говори, какой ногой ступает? Обя-

зательно сказать должна.
Анисья  (про  себя).  Надоест  теперь.  Ну,  ле-

вой. Иди, что ль.
Никита. То-то.
Анисья. Ты глянь-ка, в избе-то кто.
Никита.  Родитель?  Что  ж,  я  родителем  не



гнушаюсь.  Родителю  могу  уважение  исде-
лать. Здорово, батюшка. (Кланяется ему и по-
дает руку.) Наше вам почтение.

Аким  (не  отвечая).  Вино-то,  вино-то,  зна-
чит, что делает. Скверность!

Никита.  Вино?  Что  выпил?  Это  оконча-
тельно виноват, выпил с приятелем, проздра-
вил.

Анисья. Иди ложись, что ль.
Никита. Жена, где я стою, говори.
Анисья. Ну, ладно, иди ложись.
Никита.  Я  еще  самовар  с  родителем  пить

буду. Ставь самовар. Акулина, иди, что ль.
Явление восьмое

Те же и Акулина.
Акулина  (нарядная,  идет  с  покупками.  К

Никите).  Ты  что  ж  все  расшвырял.  Пряжа-то
где?

Никита.  Пряжа?  Пряжа  там.  Эй,  Митрич!
Где ты там? Заснул? Иди лошадь убери.

Аким.  (не  видит  Акулины  и  глядит  на  сы-
на).  Что  делает-то!  Старик,  значит,  тае,  умо-
рился, значит, молотил, а он, тае, надулся. Ло-
шадь убери. Тьфу! Скверность!

Митрич. (слезает с печи, обувает валенки).



О  господи  милослевый!  На  дворе  лошадь-то,
что ль? Уморил, я чай. Ишь, дуй его горой, на-
лакался как. Доверху. О господи! Микола-угод-
ник. (Надевает шубу и идет на двор.)

Никита. (садится). Ты меня, батюшка, про-
сти. Выпил, это точно, ну, что ж делать? И ку-
рица пьет. Так, что ль? А ты меня прости. Что
ж, Митрич — он не обижается, он уберет.

Анисья. Вправду ставить самовар-то?
Никита.  Ставь.  Родитель  пришел,  я  с  ним

говорить хочу, чай пить буду. (К Акулине.) По-
купку-то всю вынесла?

Акулина.  Покупку?  Свое  взяла,  а  то  в  са-
нях. Вот это на, не моя. (Кидает на стол свер-
ток  и  убирает  в  сундук  покупку.  Анютка
смотрит,  как  Акулина  укладывает;  Аким  не
глядит  на  сына  и  убирает  онучи  и  лапти  на
печь.)

Анисья. (уходит с самоваром). И так полон
сундук, — еще накупил.

Явление девятое
Аким, Акулина, Анютка и Никита.
Никита  (берет  на  себя  трезвый  вид).  Ты,

батюшка,  на  меня  не  обижайся.  Ты  думаешь,
я пьян. Я положительно все могу. Потому пей,



да  ума  не  теряй.  Я  с  тобой,  батюшка,  сейчас
разговаривать  могу.  Все  дела  помню.  Насчет
денег  приказывал,  лошаденка  извелась —
помню.  Это  все  возможно.  Это  все  у  нас  в  ру-
ках.  Если  бы  сумма  денег  требовалась  огро-
мадная, тогда можно было бы повременить, а
то это все могу! Вот они!

Аким  (продолжает  возиться  с  оборками).
Эх,  малый,  тае,  значит,  вешний  путь,  тае,  не
дорога…

Никита. Это ты к чему? С пьяным речь не
беседа? Да ты не сумлевайся. Чайку попьем. А
я все могу, положительно все дела исправить
могу.

Аким (качает головой). Э, эх-хе-хе!
Никита. Деньги,  вот они. (Лезет в карман,

достает бумажник, вертит бумажки, доста-
ет десятирублевую.) Бери на лошадь. Бери на
лошадь,  я  родителя  не  могу  забыть.  Обяза-
тельно  не  оставлю.  Потому  родитель.  На,  бе-
ри.  Очень  просто.  Не  жалею.  (Подходит  и  су-
ет Акиму деньги. Аким не берет денег.)

Никита  (хватает  за  руку).  Бери,  говорят,
когда даю, я не жалею.

Аким. Не могу,  значит,  тае,  брать и не мо-



гу, тае, говорить с тобой, значит. Потому в те-
бе, тае, образа нет, значит.

Никита. Не пущу. Бери. (Сует Акиму в руку
деньги.)

Явление десятое
Те же и Анисья.
Анисья (входит и останавливается). Да ты

уж возьми. Ведь не отстанет.
Аким  (берет,  качая  головой).  Эх,  вино-то!

Не человек, значит…
Никита.  Вот  так-то  лучше.  Отдашь —  от-

дашь,  а  не  отдашь —  бог  с  тобой.  Я  вот  как!
(Видит  Акулину.)  Акулина,  покажь  гостин-
цы-то.

Акулина. Чего?
Никита. Покажь гостинцы.
Акулина.  Гостинцы-то?  Что  их  показы-

вать. Я уж убрала.
Никита.  Достань,  говорю:  Анютке  погля-

деть  лестно.  Покажь,  говорю,  Анютке.  Полу-
шальчик-то развяжи. Подай сюда.

Аким.  О-ох,  смотреть  тошно!  (Лезет  на
печь.)

Акулина  (достает  и  кладет  на  стол).  Ну
на, что их смотреть-то?



Анютка. Уж хороша же! Эта не хуже Степа-
нидиной.

Акулина.  Степанидиной? Куда  Степаниди-
на против этой годится.  (Оживляясь  и  развер-
тывая.)  Глянь-ка  сюда,  доброта-то…  Француз-
ская.

Анютка.  И  ситец  же  нарядный!  У  Машут-
ки  такой,  только  тот  светлее,  по  лазоревому
полю. Эта страсть хороша.

Никита. То-то!
Анисья  проходит  сердито  в  чулан,  возвра-

щается с трубой и столешником и подходит к
столу.

Анисья. Ну вас, разложили.
Никита. Ты глянь-ка сюда!
Анисья. Чего мне глядеть! Не видала я, что

ль?  Убери  ты.  (Смахивает  рукой  на  пол  полу-
шалъчик.)

Акулина.  Ты что швыряешься?..  Ты своим
швыряй. (Поднимает.)

Никита. Анисья! Мотри!
Анисья. Чего смотреть-то?
Никита.  Ты  думаешь,  я  тебя  забыл.  Гляди

сюда.  (Показывает  сверток  и  садится  на
него.)  Тебе  гостинец.  Только  заслужи.  Жена,



где я сижу?
Анисья.  Будет  куражиться-то.  Не  боюсь  я

тебя. Что ж, ты на чьи деньги гуляешь да сво-
ей жирехе гостинцы купляешь? На мои.

Акулина. Как же, твои! Украсть хотела, да
не  пришлось.  Уйди,  ты!  (Хочет  пройти,  тол-
кает.)

Анисья. Ты что толкаешься-то? Я те толка-
ну.

Акулина.  Толкану?  Ну-ка,  сунься.  (Напира-
ет на нее.)

Никита. Ну, бабы, бабы. Буде! (Становится
между ними.)

Акулина.  Тоже  лезет.  Молчала  бы,  про  се-
бя бы знала. Ты думаешь, не знают?

Анисья.  Что  знают?  Сказывай,  сказывай,
что знают!

Акулина. Дело про тебя знаю.
Анисья.  Шлюха  ты,  с  чужим  мужем  жи-

вешь.
Акулина. А ты своего извела.
Анисья (бросается на Акулину). Брешешь.
Никита (удерживает). Анисья! Забыла?
Анисья. Что стращаешь? Не боюсь я тебя.
Никита.  Вон!  (Поворачивает  Анисью  и  вы-



талкивает.)
Анисья. Куда я пойду? Не пойду я из своего

дома.
Никита. Вон, говорю. И ходить не смей.
Анисья.  Не  пойду.  (Никита  толкает.  Ани-

сья  плачет  и  кричит,  цепляясь  за  дверь.)  Что
ж это, из своего дома взашей гонят? Что ж ты,
злодей, делаешь? Думаешь, на тебя и суда нет.
Погоди ж ты!

Никита. Ну, ну!
Анисья. К старосте, к уряднику пойду.
Никита. Вон! говорю. (Выталкивает.) Ани-

сья (из-за двери). Удавлюсь!
Явление одиннадцатое

Никита, Акулина, Анютка и Аким.
Никита. Небось.
Анютка.  О-о-о!  Матушка  милая,  родимая.

(Плачет.)
Никита.  Как  же,  испугался  я  ее  очень.  Ты

чего  плачешь?  Придет  небось!  Поди  самовар
погляди.

Анютка выходит.
Явление двенадцатое

Никита, Аким и Акулина.
Акулина  (собирает  покупку,  складывает).



Ишь,  подлая,  загваздала  как!  Погоди  ж  ты,  я
ей безрукавку изрежу. Пра, изрежу.

Никита. Выгнал я ее, ну чего ж ты?
Акулина.  Новую  шаль  испачкала.  Пра,  су-

ка,  кабы  она  не  ушла,  я  бельмы-то  бы  ей  по-
выдрала.

Никита.  Будет  серчать.  Тебе  что  сер-
чать-то? Кабы я ее любил?

Акулина.  Любил?  Есть  кого  любить,  тол-
стомордую-то. Бросил бы ее тогда, ничего б не
было.  Согнал  бы  ее  к  черту.  А  дом  все  равно
мой и деньги мои.  Тоже хозяйка,  говорит,  хо-
зяйка,  какая  она  мужу  хозяйка?  Душегубка
она, вот кто. С тобой то же сделает.

Никита.  Ох,  бабий кадык не  заткнешь ни-
чем. Что болтаешь, сама не знаешь.

Акулина.  Нет,  знаю.  Не  стану  с  ней  жить.
Сгоню  со  двора.  Не  может  она  со  мной  жить.
Хозяйка  тоже.  Не  хозяйка  она,  острожная
шкура.

Никита.  Да  буде.  Чего  тебе  с  ней  делить?
Ты на нее  не  гляди.  На  меня гляди.  Я  хозяин.
Что хочу, то и делаю. Ее разлюбил, тебя полю-
бил.  Кого  хочу,  того  люблю.  Моя власть.  А  ей
арест. Она у меня вот где. (Показывает под но-



ги.) Эх, гармошки нет! 
На печи калачи,
На приступке каша,
А мы жить будем
И гулять будем;
А смерть придет,
Помирать будем.
На печи калачи,
На приступке каша… 
Явление тринадцатое

Те же и Митрич (входит,  раздевается и ле-
зет на печь).

Митрич. Подрались, видно, опять бабы-то!
Поцапались. О господи! Микола милослевый.

Аким (сидит с краю на печи, достает ону-
чи, лапти и обувается).  Пролезай, пролезай в
угол-то.

Митрич (лезет).  Все  не  разделят,  видно.  О
господи!

Никита.  Достань  наливку-то.  С  чаем  вы-
пьем.

Явление четырнадцатое
Те же и Анютка.
Анютка (входит; к Акулине). Нянька, само-

вар уходить хочет.



Никита. А мать где?
Анютка. Она в сенцах стоит, плачет.
Никита.  То-то.  Зови  ее,  вели  самовар

несть. Да давай, Акулина, посуду-то.
Акулина.  Посуду-то?  Ну  что  ж.  (Собирает

посуду.)
Никита  (достает  наливку,  баранки,  селед-

ки). Это, значит, себе, это бабе пряжа, карасин
там  в  сенях.  А  вот  и  деньги.  Постой.  (Берет
счеты.)  Сейчас  смекну.  (Кидает.)  Мука  пше-
ничная  восемь  гривен,  масло  постное…  Ба-
тюшке 10 рублев. Батюшка! Иди чай пить.

Молчание.  Аким  сидит  на  печи  и  переви-
вает оборы.

Явление пятнадцатое
Те же и Анисья.
Анисья (вносит самовар). Куда ставить-то?
Никита. Ставь на стол.  Что,  али сходила к

старосте? То-то, говори да и откусывай. Ну, бу-
дет  серчать-то.  Садись,  пей.  (Наливает  ей
рюмку.) А вот и гостинчик тебе. (Подает свер-
ток,  на  котором  сидел.  Анисья  берет  молча,
качая головой.)

Аким (слезает и надевает шубу; подходит
к столу, кладет на него бумажку). На деньги



твои. Прибери.
Никита (не видит бумажку). Куда собрался

одемши-то?
Аким.  А  пойду,  пойду  я,  значит,  простите

Христа ради. (Берет шапку и кушак.)
Никита.  Вот-те  на!  Куда  пойдешь-то  ноч-

ным делом?
Аким.  Не  могу  я,  значит,  тае,  в  вашем  до-

ме,  тае,  не  могу,  значит,  быть,  быть  не  могу,
простите.

Никита. Да куда ж ты от чаю-то?
Аким (подпоясывается).  Уйду, потому, зна-

чит,  нехорошо  у  тебя,  значит,  тае,  нехорошо,
Микишка, в доме, тае, нехорошо. Значит, пло-
хо ты живешь, Микишка, плохо. Уйду я.

Никита.  Ну,  буде  толковать.  Садись  чай
пить.

Анисья.  Что  ж  это,  батюшка,  перед
людьми  стыдно  будет.  На  что  ж  ты  обижа-
ешься?

Аким. Обиды мне, тае, никакой нет, обиды
нет, значит, а только что, тае, вижу я, значит,
что  к  погибели,  значит,  сын мой,  к  погибели
сын, значит.

Никита. Да какая погибель? Ты докажь.



Аким. Погибель-то, погибель, весь ты в по-
гибели. Я тебе летось что говорил?

Никита. Да мало ты что говорил.
Аким. Говорил я тебе,  тае,  про сироту,  что

обидел ты сироту, Марину, значит, обидел.
Никита.  Эк  помянул.  Про  старые  дрожжи

не поминать двожди, то дело прошло…
Аким (разгорячись).  Прошло? Не,  брат,  это

не  прошло.  Грех,  значит,  за  грех  цепляет,  за
собою тянет, и завяз ты, Микишка, в грехе. За-
вяз  ты,  смотрю,  в  грехе.  Завяз  ты,  погруз  ты,
значит.

Никита.  Садись  чай  пить,  вот  и  разговор
весь.

Аким. Не могу я, значит, тае, чай пить. По-
тому от скверны от твоей, значит, тае, гнусно
мне, дюже гнусно. Не могу я, тае, с тобой чай
пить.

Никита. И, канителит. Иди к столу-то.
Аким. Ты в богатстве, тае, как в сетях. В се-

тях ты, значит. Ах, Микишка, душа надобна!
Никита. Какую ты имеешь полную праву в

моем  доме  меня  упрекать?  Да  что  ж  ты  в  са-
мом деле пристал? Что я тебе мальчик дался,
за виски драть! Нынче уж это оставили.



Аким.  Это  точно,  слыхал  я  нынче,  что  и
тае,  что  и  отцов  за  бороду  трясут,  значит,  да
на погибель это, на погибель, значит.

Никита  (сердито).  Живем,  у  тебя  не  про-
сим, а ты ж к нам пришел с нуждой.

Аким. Деньги? Деньги твои вон они. Поби-
раться, значит, пойду, а не тае, не возьму, зна-
чит.

Никита.  Да  буде.  И  что  серчаешь,  компа-
нию расстраиваешь. (Удерживает за руку.)

Аким  (взвизгивает).  Пусти,  не  останусь.
Лучше под забором переночую, чем в пакости
в твоей. Тьфу, прости господи! (Уходит.)

Явление шестнадцатое
Никита, Акулина, Анисья и Митрич.
Никита. Вот на!

Явление семнадцатое
Те же и Аким.
Аким  (отворяет  дверь).  Опамятуйся,  Ни-

кита. Душа надобна. (Уходит.)
Явление восемнадцатое

Никита, Акулина, Анисья и Митрич.
Акулина  (берет  чашки).  Что  ж,  наливать,

что ль?
Все молчат.



Митрич  (рычит).  О  господи,  помилуй  мя
грешного!

Все вздрагивают.
Никита  (ложится  на  лавку).  Ох,  скучно,

скучно, Акулька! Где ж гармошка-то?
Акулина. Гармошка-то? Ишь, хватился.  Да

ты ее чинить отдал. Я налила, пей.
Никита. Не хочу я. Тушите свет… Ох, скуч-

но мне, как скучно! (Плачет.)
Занавес 

Действие четвертое 
Лица четвертого действия 

Никита.  
Матрена.  
Анисья.  
Анютка.  
Митрич.  
Соседка.  
Кума.



О
Сват— угрюмый мужик. 

сень.  Вечер.  Месяц  светит.  Внутренность
двора.  В  середине  сенцы,  направо  теплая

изба и ворота, налево холодная изба и погреб.
В избе слышны говор и пьяные крики.  Сосед-
ка  выходит из  сеней,  манит к  себе  Анисьину
куму.

Явление первое
Кума и соседка.
Соседка. Чего ж Акулина-то не вышла?
Кума. Чего не вышла? И рада бы вышла, да

недосуг,  слышь.  Приехали  сваты  невесту
смотреть,  а  она,  матушка моя,  в холодной ле-
жит и глаз не кажет, сердечная.

Соседка. Да что ж так?
Кума. С глазу, говорит, живот схватило.
Соседка. Да неужто?!
Кума. А то что ж. (Шепчет на ухо.)
Соседка. Ну? Вот грех-то. А ведь дознаются

сваты.
Кума.  Где  ж  им  дознаться.  Пьяные  все.  Да

больше за  приданым гонятся.  Легко ли,  дают
за  девкой-то  две  шубы,  матушка  моя,  рассте-
гаев шесть,  шаль французскую,  холстов тоже
много что-то да денег, сказывали, две сотни.



Соседка.  Ну,  уж  это  и  деньгам  не  рад  бу-
дешь. Срамота такая.

Кума. Шш… Сват, никак.
Замолкают и входят в сени.

Явление второе
Сват один выходит из сеней, икает.
Сват.  Упарился.  Жарко  страсть.  Просту-

диться маленько. (Стоит, отдувается.)  И бог
е знает как… что-то не того, не радует… Ну, да
как старуха…

Явление третье
Сват и Матрена.
Матрена  (выходит  из  сеней  же).  А  я  смот-

рю:  где  сват,  где  сват?  А  ты,  родной,  во  где…
Ну,  что  ж,  родимый,  слава  те  господи,  всё
честь  честью.  Сватать  не  хвастать.  А  я  хва-
стать  и  не  училась.  А  как  пришли  вы  за  доб-
рым  делом,  так,  даст  бог,  и  век  благодарить
будете.  А  невеста-то,  ведашь,  на  редкость.  Та-
кой девки в округе поискать.

Сват. Оно так, да насчет денег не сморгать
бы.

Матрена. А насчет денег не толкуй. Что ей
от родителей награждение было, все при ней.
По понешнему времени, легко ли, три полста.



Сват.  Мы  и  не  обижаемся,  а  свое  детище.
Все как получше хочется.

Матрена. Я тебе, сват, истинно говорю: ка-
бы  не  я,  в  жисть  бы  тебе  не  найти.  У  них  от
Кормилиных тоже засылка была, уж я застоя-
ла.  А насчет денег — верно сказываю: как по-
койник,  царство  небесное,  помирал,  так  и
приказывал, чтоб в дом вдова Микиту приня-
ла, потому мне через сына все известно, а де-
нежки, значит, Акулине. Ведь другой бы поко-
рыствовался,  а  Микита  все  дочиста  отдает.
Легко ли, деньжищи какие.

Сват.  Народ  болтает,  денег  больше  за  ней
приказано. Малый-то тоже провор.

Матрена. И, голубчики белые. В чужих ру-
ках ломоть велик; что было, то и дают. Я тебе
сказываю,  ты  все  четки  брось.  Закрепляй
тверже. Девка-то какая; как бобочек хорошая.

Сват. Оно так. Мы одно с бабой мекаем на-
счет  девки-то.  Что  ж  не  вышла?  Думаем,  что
ж, как хворая?

Матрена.  И,  и…  Она-то  хворая?  Да  против
ней в округе нет. Девка как литая — не ущип-
нешь.  Да  ведь  ты намедни видел.  А  работать
страсть.  С  глушилкой  она,  это  точно.  Ну,  да



червоточинка  красному  яблочку  не  покор.  А
что не вышла-то, это, ведашь, с глазу. Сделано
над ней.  И знаю,  чья сука смастерила.  Знали,
ведашь, что сговор, ну, и напущено. Да я отго-
вор  знаю.  Завтра  встанет  девка.  Ты  насчет
девки не сумлевайся.

Сват. Да что ж, дело полажено.
Матрена. То-то, ты уж того, и не пяться. Да

меня  не  забудь.  Хлопотала  я  тоже.  Уж  ты  не
оставь…

Голос бабы из сеней. Ехать так ехать, иди,
что ли, Иван.

Сват. Сейчас. (Уходит.)
Толпятся в сенях, уезжают.

Явление четвертое
Анисья и Анютка.
Анютка (выбегает из сеней и манит к себе

Анисью). Матушка!
Анисья (оттуда). Чего?
Анютка.  Мамушка,  подь  сюда,  а  то  услы-

шат. (Отходит с ней под сарай.)
Анисья. Ну чего? Где Акулина-то?
Анютка. Она в амбар ушла. Что она там де-

лает,  страсть!  Однова  дыхнуть,  нет,  говорит,
мочи  терпеть.  Закричу,  говорит,  на  весь  го-



лос. Однова дыхнуть.
Анисья. Авось подождет. Дай гостей прово-

дили.
Анютка.  Ох,  мамушка!  Тяжко ей как.  Да и

серчает.  Напрасно,  говорит,  они  меня  пропи-
вают.  Я,  говорит,  не  пойду  замуж,  я,  говорит,
помру.  Мамушка,  как  бы  она  не  померла!
Страсть, я боюсь!

Анисья.  Небось  не  помрет;  а  ты не  ходи к
ней. Иди.

Анисья и Анютка уходят.
Явление пятое

Митрич  (один;  идет  от  ворот  и  принима-
ется  подбирать  натрушенное  сено).  О  госпо-
ди,  Микола  милослевый!  Винища-то  что  вы-
дули. Да и духу же напустили. Аж во дворе во-
няет. Да нет, не хочу, ну его! Вишь, нашвыря-
ли  сено-то!  Есть  не  едят —  только  копают.
Глядишь,  вязанка.  Дух-то!  Ровно  под  носом.
Ну его! (Зевает.) Спать время. Да неохота в из-
бу идти. Так вокруг носу и вьется. Духовита ж,
проклятая.

Слышно — уезжают. Ну, уехали. О господи,
Микола  милослевый!  Тоже  хомутаются,  друг
дружку околпачивают. А пустое все.



Явление шестое
Митрич и Никита.
Никита (входит).  Митрич! Иди,  что ли,  на

печку, я подберу.
Митрич.  Ну  что  ж;  ты  овцам  кинь.  Что  ж,

проводили?
Никита.  Проводили,  да  неладно  все.  Уж  и

не знаю, как быть.
Митрич. Эка дерьма! Чего ж тут. На то спи-

тательный.  Там  кто  хошь  его  вырони,  он  все
подберет.  Давай  сколько  хошь,  не  спрашива-
ют.  Да  еще  деньги  дают.  Только  поди  в  кор-
мильцы. Нынче это просто.

Никита.  Ты,  Митрич,  смотри,  если  что,
лишнего не болтай.

Митрич. А мне что. Заметай след, как зна-
ешь. Эка винищем от тебя разит как. Пойти в
избу. (Уходит, зевая.) О господи!

Явление седьмое
Никита долго молчит; садится на сани.
Никита. Ну дела!

Явление восьмое
Никита и Анисья.
Анисья (выходит). Ты где ж тут?
Никита. Здеся.



Анисья.  Чего  сидишь?  Ждать  неколи.  Сей-
час выносить надо.

Никита. Что ж делать будем?
Анисья. Я тебе сказывала что. То и делай.
Никита. Да вы бы в воспитательный, коли

что.
Анисья. Возьми да и неси, коли тебе охота.

На  пакости-то  лаком.  А  на  разделку-то  слаб,
вижу.

Никита. Что делать-то?
Анисья. Говорю, поди в погреб, яму вырой.
Никита. Да вы бы так как-нибудь.
Анисья  (передразнивая  его).  Так  как-ни-

будь. Нельзя, видно, так-то. А ты бы загодя ду-
мал. Иди, куда посылают.

Никита. Ах, дела, дела!
Явление девятое

Те же и Анютка.
Анютка. Мамушка! Бабка зовет. Должно, у

няньки робеночек, однова дыхнуть, закричал.
Анисья. Что брешешь, пралик тебя расши-

би. Котята там пищат. Иди в избу да спи. А то
я тебя.

Анютка. Мамушка, милая, пра, ей-богу…
Анисья (замахивается на нее). Я тебя! Чтоб



духу твоего не слыхала!
Анютка убегает.
Анисья (Никите). Поди, делай, что говорят.

А то смотри! (Уходит.)
Явление десятое

Никита один, долго молчит.
Никита.  Ну,  дела!  Ох,  эти  бабы.  Беда!  Ты,

говорит,  загодя  думал  бы.  Когда  загодя  ду-
мать-то?  Когда  думать-то?  Что  ж,  летось  при-
стала  эта  Анисья.  Ну,  что  ж?  Разве  я  монах?
Помер  хозяин,  что  ж,  я  и  грех  прикрыл,  как
должно.  Тут  моей  причины  нет.  Разве  мало
бывает так-то? А тут порошки эти. Разве я на
это склонял ее? Да кабы я знал,  я  бы ее,  суку,
убил  тогда!  Право,  убил  бы!  Участником  в
этих пакостях сделала, паскудница! И опосты-
лела ж она мне с этого раза. Как мне мать ска-
зала  тогда,  опостылела,  опостылела  она  мне,
не  смотрели  б  на  нее  глаза.  Ну,  как  с  ней
жить? И пошло это у нас!.. Стала эта девка ве-
шаться.  Что  ж  мне?  Не  я,  так  другой.  А  оно
вон что! Опять-таки моей причины нет ника-
кой. Ох, дела!.. (Сидит задумавшись.) Смелы ж
эти бабы, — что придумали. Да не пойду я на
это.



Явление одиннадцатое
Никита  и  Матрена  (с  фонарем  и  скребкой

впопыхах выходит).
Матрена. Ты что ж сидишь, как курица на

насесте? Тебе что баба велела? Готовь дело-то.
Никита. Да вы что ж делать-то будете?
Матрена.  Да  мы  знаем,  что  делать.  Ты-то

свое дело справляй.
Никита. Запутляете вы меня.
Матрена.  Ты  что  ж?  Али  пятиться  дума-

ешь? До чего дошло, ты и пятиться.
Никита.  Ведь  это  какое  дело!  Живая  душа

тоже.
Матрена. Э, живая душа! Чего там, чуть ду-

ша  держится.  А  куда  его  деть-то?  Поди,  поне-
си  в  воспитательный, —  все  одно  помрет,  а
помолвка пойдет,  сейчас расславят,  и сядет у
нас девка на руках.

Никита. А как узнают?
Матрена. В своем дому да не сделать дела?

Так сделаем, что и не попахнет. Только делай,
что  велю.  А  то  наше дело бабье,  тоже без  му-
жика  никак  нельзя.  На-ка  скребочку-то,  да
слезь, да и справь там. А я посвечу.

Никита. Что справлять-то?



Матрена  (шепотом).  Ямку  выкопай.  А  то-
гда  вынесем  и  живо  приберем  там.  Вон  она
опять кличет. Иди, что ль! А я пойду.

Никита. А что ж, помер он?
Матрена.  Известно,  помер.  Только  живей

надо.  А  то  народ  не  полегся.  Услышат,  уви-
дят, — им все,  подлым надо. А урядник вечор
проходил.  А  ты  вот  что.  (Подает  скребку.)
Слезь в погреб-то. Там в уголку выкопай ямку,
землица  мягкая,  тогда  опять  заровняешь.
Земля-матушка никому не скажет, как корова
языком слижет. Иди же. Иди, родной.

Никита.  Запутляете  вы  меня.  Ну  вас  со-
всем. Право, уйду. Делайте одни, как знаете.

Явление двенадцатое
Те же и Анисья.
Анисья  (из  двери).  Что  ж,  выкопал  он,  что

ли?
Матрена. Ты что ж ушла? Куда дела-то его?
Анисья.  Веретьем  прикрыла.  Не  слыхать

будет. Что ж он, выкопал?
Матрена. Не хочет!
Анисья  (выскакивает  в  бешенстве).  Не  хо-

чет! А в остроге вшей кормить хочет?! Сейчас
пойду, все уряднику скажу. Пропадать заодно.



Сейчас все скажу.
Никита (оторопевши). Что скажешь-то?
Анисья.  Что?  Все  скажу!  Деньги  кто  взял?

Ты!
Никита молчит. А яду кто давал! Я давала!

Да ты знал, знал, знал! С тобой в согласье бы-
ла!

Матрена.  Да  будет.  Ты,  Микишка,  что  ко-
стричишься?  Ну,  что  ж  делать?  Потрудиться
надо. Иди, ягодка.

Анисья.  Ишь  ты,  чистяк  какой!  Не  хочет!
Надругался  ты  надо  мной,  да  будет.  Поездил
ты на мне, да и мой черед пришел. Иди, гово-
рю, а то я то сделаю!.. На скребку-то, на! Иди!

Никита.  Да  ну  же;  что  пристала?  (Берет
скребку, но жмется.) Не захочу — не пойду.

Анисья. Не пойдешь? (Начинает кричать.)
Народ! Э-э!

Матрена (закрывает ей  рот).  Что  ты!  Очу-
мела! Он пойдет… Иди, сынок, иди, роженый.

Анисья. Сейчас караул закричу.
Никита. Да будет! Эх, народ этот. Да вы жи-

вей, что ли. Уж заодно. (Идет к погребу.)
Матрена.  Да,  уж  дело  такое,  ягодка:  умел

гулять, умей и концы хоронить.



Анисья (всё  в  волнении).  Измывался  он на-
до мной с висюгой своей! Да будет! Пусть не я
одна.  Пусть-ка  и  он  душегубец  будет.  Узнает,
каково.

Матрена.  Ну,  ну,  распалилась.  А  ты,  деуш-
ка,  не  серчай,  а  потихоньку  да  помаленьку,
как  получше.  Иди  к  девке-то.  Он  потрудится.
(Идет  за  ним  с  фонарем.  Никита  влезает  в
погреб.)

Анисья. Ему и задушить велю отродье свое
поганое.  (Всё  в  волнении.)  Измучалась  я  одна,
Петровы  кости-то  дергаючи.  Пускай  и  он
узнает.  Не  пожалею  себя;  сказала,  не  пожа-
лею!

Никита (из погреба). Посвети-ка, что ль!
Матрена  (светит;  к  Анисье).  Копает.  Иди

неси.
Анисья.  Постой  над  ним.  А  то  он,  подлый,

уйдет. А я пойду вынесу.
Матрена. Мотри, окрестить не забудь. А то

я потружусь. Крестик-то есть?
Анисья. Найду, я знаю как. (Уходит.)

Явление тринадцатое
Матрена (одна) и Никита (в погребе).
Матрена. Тоже острабучилась как баба. Да



и то сказать, обидно. Ну, да слава богу, дай это
дело прикроем, и концы в воду. Спихнем дев-
ку  без  греха.  Останется  сынок  жить  покойно.
Дом, слава богу, полная чаша. Тоже и меня не
забудет. Без Матрены что б они были? Ничего
б  им  не  обдумать.  (В  погреб.)  Готово,  что  ли,
сынок?

Никита  (вылезает,  голова  видна).  Чего  ж
там?  Несите,  что  ль!  Что  валандаетесь?  Де-
лать так делать.

Явление четырнадцатое
Те  же  и  Анисья.  Матрена  идет  к  сеням  и

встречает  Анисью.  Анисья  выходит  с  ребен-
ком, завернутым в тряпье.

Матрена. Что ж, окрестила?
Анисья. А то как же? Насилу отняла, — не

дает. (Подходит и подает Никите.)
Никита (не берет). Да ты сама снеси.
Анисья.  На,  бери,  говорю.  (Кидает  ему  ре-

бенка.)
Никита (подхватывает).  Живой!  Матушка

родимая,  шевелится!  Живой!  Что  ж  я  с  ним
буду…

Анисья  (выхватывает  ребенка  у  него  из
рук и кидает в погреб).  Задуши скорей,  не бу-



дет  живой.  (Сталкивает  Никиту  вниз.)  Твое
дело, ты и прикончи.

Матрена  (садится  на  приступку).  Жалост-
лив он. Трудно ему, сердечному. Ну, да что ж!
Его  грех  тоже.  (Анисья  стоит  над  погребом.
Матрена  садится  на  приступок  крыльца,  по-
глядывает на нее и рассуждает.) И-и-и как ис-
пужался!  Ну,  да  что  ж?  хоть  и  трудно,  поми-
мо-то  нельзя.  Куда  денешься-то?  Тоже,  поду-
маешь,  как  другой  раз  просят  детей!  Ан,
глядь,  бог  не  дает,  всё  мертвеньких  рожают.
Вон хоть бы попадья. А тут не надо его, тут и
живой.  (Глядит  к  погребу.)  Должно,  покон-
чил. (К Анисье.) Ну что?

Анисья  (глядя  в  погреб).  Доской  прикрыл,
на доску сел. Кончил, должно.

Матрена. О-ох! И рад бы не грешить, а что
сделаешь?

Никита  (вылезает,  трясется  весь).  Жив
все! Не могу! Жив!

Анисья.  А  жив,  так  куда  ж  ты?  (Хочет
остановить его.)

Никита (бросается на нее).  Уйди ты! Убью
я тебя! (Схватывает ее за руку, она вырывает-
ся,  он бежит за ней с  скребкой.  Матрена бро-



сается к нему навстречу,  останавливает его.
Анисья  убегает  на  крыльцо.  Матрена  хочет
отнять  скребку.  Никита  на  мать.)  Убью,  и
тебя  убью,  уйди!  (Матрена  убегает  к  Анисье
на крыльцо. Никита останавливается.)  Убью.
Всех убью!

Матрена. С испугу это. Ничего, сойдет это с
него.

Никита. Что ж это они сделали? Что они со
мной сделали? Пищал как… Как захрустит по-
до мной. Что они со мной сделали! И жив, все,
право,  жив!  (Молчит  и  прислушивается).  Пи-
щит… Во пищит. (Бежит к погребу.)

Матрена  (к  Анисье).  Идет,  видно,  зарыть
хочет. Микита, тебе бы фонарь.

Никита  (не  отвечая,  слушает  у  погреба).
Не  слыхать.  Примстилось.  (Идет  прочь  и
останавливается.) И как захрустят подо мной
косточки. Кр… кр… Что они со мной сделали?
(Опять  прислушивается.)  Опять  пищит,  пра-
во,  пищит.  Что  ж  это?  Матушка,  а  матушка!
(Подходит к ней).

Матрена. Что, сынок?
Никита. Матушка родимая, не могу я боль-

ше.  Ничего не могу.  Матушка родимая,  пожа-



лей ты меня!
Матрена. Ох, напугался же ты, сердечный.

Поди,  поди.  Винца,  что  ль,  выпей  для  смело-
сти.

Никита.  Матушка  родимая,  дошло,  видно,
до  меня.  Что  вы  со  мной  сделали?  Как  захру-
стят эти косточки, да как запищит!.. Матушка
родимая, что вы со мной сделали! (Отходит и
садится на сани.)

Матрена. Поди, родной, выпей. Оно, точно,
ночным  делом  жутость  берет.  А  дай  срок,
ободняет,  да,  ведать,  денек-другой пройдет,  и
думать  забудешь.  Дай  срок,  девку  отдадим  и
думать  забудем.  А  ты  выпей,  выпей  поди.  Я
уж сама приберу в погребе-то.

Никита  (встряхивается).  Вино  осталось
там?  Не  запью  ли?!  (Уходит.  Анисья,  стояв-
шая все время у сеней, молча сторонится.)

Явление пятнадцатое
Матрена и Анисья.
Матрена.  Иди,  иди,  ягодка,  а  уж  я  потру-

жусь,  полезу  сама,  закопаю.  Скребку-то  куда
он  тут  бросил?  (Находит  скребку,  спускается
в  погреб  до  половины.)  Анисья,  подь-ка  сюда,
посвети, что ль?



Анисья. А он-то что ж?
Матрена.  Да  напугался  больно.  Напорно

уж больно ты налегла на него. Не замай, опа-
мятуется. Бог с ним, уж я сама потружусь. Фо-
нарь-то поставь тут. Я увижу. (Матрена скры-
вается в погребе.)

Анисья (на  дверь,  куда  ушел Никита).  Что,
догулялся? Широк ты был, теперь, погоди, сам
узнаешь каково. Пыху-то сбавишь.

Явление шестнадцатое
Те  же  и  Никита  (выскакивает  из  сеней  к

погребу).
Никита. Матушка, а матушка?
Матрена  (высовывается  из  погреба).  Чего,

сынок?
Никита  (прислушивается).  Не  зарывай,

живой  он.  Разве  не  слышишь?  Живой!  Во…
пищит. Во, внятно…

Матрена. Да где ж пищать-то? Ведь ты его
в  блин  расплющил.  Всю  головку  раздребез-
жил.

Никита.  Что  ж  это?  (Затыкает  уши.)  Все
пищит! Решился я своей жизни. Решился! Что
они со мной сделали?! Куда уйду я?! (Садится
на приступки.)



В

И

Занавес 
Вариант 

место  явлений  двенадцатого —  четырна-
дцатого,  пятнадцатого  и  шестнадцатого

действия  четвертого  можно  читать  следую-
щий вариант.

Сцена вторая
зба первого действия.

Явление первое
Анютка  раздетая  лежит  на  коннике  под

кафтаном. Митрич сидит на хорах и курит.
Митрич. Ишь, духу-то напустили, в рот им

ситного  пирога  с  горохом.  Мимо  лили  доб-
ро-то.  И  табаком не  заглушишь.  Так  в  носу  и
вертит. О господи! Спать, видно. (Подходит к
лампочке, хочет завернуть.)

Анютка  (вскакивает,  садится).  Дедушка,
не туши, голубчик!

Митрич. Чего не тушить?
Анютка. А на дворе-то гомонили как. (При-

слушивается.)  Слышишь,  опять  в  амбар  по-
шли?

Митрич.  Тебе-то  чего?  Авось  тебя  не  спра-
шивают.  Ложись  да  и  спи.  А  я  вот  заверну



свет. (Завертывает.)
Анютка. Дедушка, золотой! не гаси совсем.

Хоть в мышиный глазок оставь, а то жуть.
Митрич  (смеется).  Ну,  ладно,  ладно.  (При-

саживается подле нее.) Чего жутко-то?
Анютка.  Как  не  жутко,  дедушка!  Нянька

как билась. Об рундук головой билась. (Шепо-
том.)  Я  ведь знаю… У ней робеночек родить-
ся хочет… Родился уж, никак…

Митрич.  Эка  егоза,  залягай  тебя  лягушки.
Все тебе знать надо. Ложись, да и спи.

Анютка  ложится.  Вот  так-то.  (Закрывает
ее.) Вот так-то. А то много знать будешь, скоро
состаришься.

Анютка. А ты на печку пойдешь?
Митрич.  А  то  куды  ж?  То-то  глупая,  по-

смотрю  я.  Все  ей  знать  надо.  (Закрывает  ее
еще и поднимается идти.) Вот так-то лежи, да
и спи. (Идет к печи.)

Анютка. Разочек крикнул, а теперь не слы-
хать.

Митрич.  О господи,  Микола милослевый!..
Чего не, слыхать-то?

Анютка. Ребеночка.
Митрич. А нет его, так и не слыхать.



Анютка.  А  я  слышала,  однова  дыхнуть,
слышала. Тоооненько так.

Митрич.  Много  ты  слышала.  А  слышала
так,  как  вот  такую-то  девчонку,  как  ты,  дето-
сека в мешок посадил, да и ну ее.

Анютка. Какой такой детосека?
Митрич.  А  вот  такой  самый.  (Лезет  на

печь.)  И хороша ж печка нынче, тепла. Любо!
О господи, Микола милослевый!

Анютка. Дедушка! Ты заснешь?
Митрич. А то что ж ты думала — песни иг-

рать буду?
Молчание.
Анютка.  Дедушка,  а  дедушка!  Копают!  Ей-

богу, копают, в погребе копают, слышь! Одно-
ва дыхнуть, копают!

Митрич. Чего не вздумает.  Ночью копают.
Кто  копает?  Корова  чешется,  а  ты —  копают!
Спи, говорю, а то сейчас свет потушу.

Анютка.  Голубчик,  дедушка,  не  туши.  Не
буду.  Ей-богу,  не  буду,  однова дыхнуть,  не  бу-
ду. Страшно мне.

Митрич. Страшно? Ты не бойся ничего, вот
и не будет страшно. А то сама боится и страш-
но,  говорит.  Как  же  не  страшно,  как  ты  бо-



ишься? Эка девчонка глупая какая.
Молчание. Сверчок.
Анютка  (шепотом).  Дедушка!  А  дедушка!

Ты заснул?
Митрич. Ну, чего еще?
Анютка. Кака же така детосека?
Митрич.  А вот  така.  Вот  как  попадется  та-

кая  же,  как  ты, —  не  спит,  он  придет  с  меш-
ком, да девчонку шварк в мешок, да сам туда
же с головой, подымет ей рубашонку, да и ну
хлестать.

Анютка. Да чем же он хлестает?
Митрич. А веник возьмет.
Анютка. Да он там не увидит, в мешке-то.
Митрич. Небось увидит.
Анютка. А я его укушу.
Митрич. Нет, брат, его не укусишь.
Анютка. Дедушка, идет кто-то! Кто это? Ай,

матушки родимые! Кто это?
Митрич. Идет, так идет. Чего ж ты? Мать, я

чай, идет.
Явление второе

Те же и Анисья (входит).
Анисья. Анютка!
Анютка притворяется, что спит. Митрич!



Митрич. Чего?
Анисья.  Что  свет-то  жжете?  Мы  в  холод-

ной ляжем.
Митрич. Да вот только убрался. Я потушу.
Анисья (ищет в сундуке и ворчит).  Как на-

до, его никак и не найдешь.
Митрич. Да ты чего ищешь-то?
Анисья. Крест ищу. Окрестить надо. Поми-

луй бог, помрет! Некрещеный-то! Грех ведь!
Митрич. А то как же, известно, порядок на-

до… Что, нашла?
Анисья. Нашла. (Уходит.)

Явление третье
Митрич и Анютка.
Митрич. То-то, а то бы я свой дал. О госпо-

ди!
Анютка  (вскакивает  и  дрожит).  О-о,  де-

душка! Не засыпай ты, Христа ради. Страшно
как!

Митрич. Да чего страшно-то?
Анютка.  Помрет,  должно,  робеночек-то?  У

тетки Арины так же бабка окрестила, — он и
помер.

Митрич. Помрет — похоронят.
Анютка.  Да,  может,  он  бы  и  не  помер,  да



бабка  Матрена  тут.  Ведь  я  слышала,  что  баб-
ка-то говорила, однова дыхнуть, слышала.

Митрич.  Чего  слышала?  Спи,  говорю.  За-
кройся с головой, да и все.

Анютка. А кабы жив был, я б его нянчила.
Митрич (рычит). О господи!
Анютка. Куды ж они его денут?
Митрич.  Туда  и  денут,  куда  надо.  Не  твоя

печаль.  Спи,  говорю.  Вот  мать  придет —  она
тебя!

Молчание.
Анютка.  Дедушка!  А  ту  девчонку,  ты  ска-

зывал, ведь не убили же?
Митрич.  Про  ту-то?  О,  та  девчонка  в  дело

вышла.
Анютка.  Как  ты,  дедушка,  сказывал,  на-

шли-то ее?
Митрич. Да так и нашли.
Анютка. Да где ж нашли? Ты скажи.
Митрич. В ихнем доме и нашли. Пришли в

деревню,  стали  солдаты  шарить  по  домам,
глядь —  эта  самая  девчонка  на  пузе  лежит.
Хотели ее пришибить. Да так мне скучно ста-
ло, взял я ее на руки. Так ведь не дается. Отя-
желела, как пять пудов в ней сделалось; а ру-



ками цапается за что попало, не отдерешь ни-
как. Ну, взял я ее, да по головке, по головке. А
шаршавая,  как еж.  Гладить,  гладить — затих-
ла.  Помочил  сухарика,  дал  ей.  Поняла-таки.
Погрызла.  Что  с  ней  делать?  Взяли  ее.  Взяли,
стали  кормить  да  кормить,  да  так  привыкла,
с собой в поход взяли, так с нами и шла. Хоро-
ша девчонка была.

Анютка. Что ж, а некрещеная?
Митрич.  А  кто  е  знает.  Сказывали,  что  не

вполне. Потому народ ненашенский.
Анютка. Из немцев?
Митрич. Эка ты: из немцев. Не из немцов,

а азиаты. Они всё равно как жиды, а не жиды
тоже.  Из  поляков,  а  азиаты.  Крудлы,  круглы
прозвище им. Да уж забыл я. Девчонку-то мы
Сашкой  прозвали.  Сашка,  а  хороша  была.
Ведь  вот  все  забыл,  а  на  девчонку,  в  рот  ей
ситного  пирога  с  горохом,  как  сейчас  гляжу.
Только и помню из службы из всей. Как поро-
ли,  помню,  да  вот  девчонка  в  памяти.  Повис-
нет,  бывало,  на  шее,  и  несешь  ее.  Такая  дев-
чонка была, что надо лучше, да некуда.  Отда-
ли  потом.  Ротного  жена  в  дочери  взяла.  И  в
дело вышла. Жалели как солдаты!



Анютка.  А вот,  дедушка,  тоже батя,  я  пом-
ню, как помирал. Ты еще не жил у нас. Так он
позвал Микиту, да и говорит, прости меня, го-
ворит,  Микита…  а  сам  заплакал.  (Вздыхает.)
Тоже как жалостно.

Митрич. А вот то-то и оно-то…
Анютка.  Дедушка,  а  дедушка.  Вот  опять

шумят  чтой-то  в  погребе.  Ай,  матушки,  сест-
рицы-голубушки!  Ох,  дедушка,  сделают  они
что над ним. Загубят они его. Махонький ведь
он… О-о! (Закрывается с головой и плачет.)

Митрич  (прислушивается).  И  впрямь  что-
то  пакостят,  дуй  их  горой.  А  пакостницы  же
бабы  эти!  Мужиков  похвалить  нельзя,  а  уж
бабы… Эти как звери лесные. Ничего не боят-
ся.

Анютка (поднимается).  Дедушка,  а  дедуш-
ка!

Митрич. Ну, чего еще?
Анютка.  Намедни прохожий ночевал,  ска-

зывал, что младенец помрет — его душка пря-
мо на небу пойдет. Правда это?

Митрич. Кто е знает, должно так. А что?
Анютка. Да хоть бы и я померла. (Хнычет.)
Митрич. Помрешь, из счета вон.



Анютка. До десяти годов все младенец, ду-
ша к богу,  может,  еще пойдет,  а  то  ведь изга-
дишься.

Митрич.  Еще  как  изгадишься-то!  Вашей
сестре как не изгадиться? Кто вас учит? Чего
ты  увидишь?  Чего  услышишь?  Только  гнус-
ность одну. Я хоть немного учен, а кое-что да
знаю. Не твердо, а все не как деревенска баба.
Деревенска  баба  что?  Слякоть  одна.  Вашей
сестры  в  России  большие  миллионы,  а  все,
как  кроты  слепые, —  ничего  не  знаете.  Как
коровью  смерть  опахивать,  привороты  вся-
кие, да как под насест ребят носить к курам —
это знают.

Анютка. Мамушка и то носила.
Митрич.  А  то-то  и  оно-то.  Миллионов

сколько баб вас да девок, а все, как звери лес-
ные. Как выросла, так и помрет. Ничего не ви-
дала, ничего не слыхала. Мужик — тот хоть в
кабаке,  а  то и в замке,  случаем,  али в солдат-
стве, как я, узнает кое-что. А баба что? Она не
то что про бога,  она и про пятницу-то не зна-
ет  толком,  какая  такая.  Пятница,  пятница,  а
спроси какая, она и не знает. Так, как щенята
слепые  ползают,  головами  в  навоз  тычатся.



Только  и  знают  песни  свои  дурацкие:  го-го,
го-го. А что го-го, сами не знают…

Анютка.  А я,  дедушка,  Вотчу до половины
знаю.

Митрич.  Знаешь  ты  много!  Да  и  спросить
с  вас  тоже  нельзя.  Кто  вас  учит?  Только  пья-
ный мужик когда вожжами поучит. Только и
ученья. Уж и не знаю, кто за вас отвечать бу-
дет.  За рекрутов так с дядьки или с старшого
спросят.  А  за  вашу сестру и  спросить не  с  ко-
го. Так, беспастушная скотина, озорная самая,
бабы эти. Самое глупое ваше сословие. Пустое
самое ваше сословие.

Анютка. А как же быть-то?
Митрич. А так и быть. Завернись с головой

да и спи. О господи!
Молчание. Сверчок.
Анютка  (вскакивает).  Дедушка!  Кричит

кто-то,  не  путем  кто-то!  Ей-богу,  право,  кри-
чит. Дедушка, милый, сюда идет.

Митрич. Говорю, с головой укройся.
Явление четвертое

Те же, Никита и Матрена.
Никита  (входит).  Что  они  со  мной  сдела-

ли? Что они со мной сделали?!



Матрена.  Выпей,  выпей,  ягодка,  винца-то.
(Достает вино и ставит.) Что ты?

Никита. Давай. Не запью ли?
Матрена. Тише! Не спят ведь. На, выпей.
Никита.  Что  ж  это?  Зачем  вы  это  вздума-

ли? Снесли бы куда.
Матрена  (шепотом).  Посиди,  посиди  тут,

выпей еще, а то покури. Оно разобьет мысль-
то.

Никита.  Матушка  родимая,  дошло,  видно,
до  меня.  Как  запищит,  да  как  захрустят  эти
косточки — кр… кр… не человек я стал.

Матрена. И-и! Что говоришь несуразно со-
всем. Оно точно — ночным делом жутость бе-
рет,  а  дай  ободняет,  денек-другой  пройдет,  и
думать  забудешь.  (Подходит  к  Никите,  кла-
дет ему руку на плечо.)

Никита. Уйди от меня. Что вы со мной сде-
лали?

Матрена.  Да  что  ты,  сынок,  в  самом  деле.
(Берет его за руку.)

Никита.  Уйди  ты  от  меня!  Убью!  Мне  те-
перь всё нипочем. Убью!

Матрена. Ах, ах, напугался как! Да иди, что
ль, спать-то.



Никита. Некуда мне идти. Пропал я!
Матрена  (качает  головой).  Ох,  ох,  пойти

убрать,  он  обсидится,  сойдет  это  с  него.  (Ухо-
дит.)

Явление пятое
Никита, Митрич, Анютка.
Никита (сидит,  закрыв лицо руками,  Мит-

рич  и  Анютка  замерли).  Пищит,  право,  пи-
щит, во, во… внятно. Зароет она его, право, за-
роет!  (Бежит  в  дверь.)  Матушка  не  зарывай,
живой он…

Явление шестое
Те же и Матрена.
Матрена  (возвращаясь,  шепотом).  Да  что

ты, Христос с тобой! И что не примстится. Где
же живому быть!  Ведь и косточки-то все  раз-
дребезжены.

Никита. Давай еще вина. (Пьет.)
Матрена. Иди, сынок.  Заснешь теперь,  ни-

чего.
Никита  (стоит,  слушает).  Жив  все…  во…

пищит. Разве не слышишь? Во!
Матрена (шепотом). Да нет же!
Никита. Матушка родимая! Решился я сво-

ей жизни. Что вы со мной сделали! Куда уйду



я? (Выбегает из избы, и Матрена за ним.)
Явление седьмое

Митрич и Анютка.
Анютка.  Дедушка,  милый  голубчик,  заду-

шили они его!
Митрич  (сердито).  Спи,  говорю.  Ах  ты,  ля-

гай тебя лягушки! Вот я тебя веником! Спи, го-
ворю.

Анютка.  Дедушка,  золотой!  Хватает  меня
ктой-то за плечушки, хватает ктой-то, лапами
хватает.  Дедушка,  милый,  однова  дыхнуть,
пойду сейчас. Дедушка, золотой, пусти ты ме-
ня на печь! Пусти ты меня ради Христа… Хва-
тает… хватает… А-а! (Бежит к печке.)

Митрич.  Ишь  натращали  девчонку  как.
То-то пакостницы, лягай их лягушки. Ну! про-
лезай, что ль.

Анютка (лезет на печь). Да ты не уходи.
Митрич. Куда я пойду? Лезь, лезь! О госпо-

ди,  Микола-угодник,  матерь  пресвятая  бого-
родица казанская… Натращали девчонку как.
(Прикрывает  ее.)  То-то  дурочка,  право,  дуроч-
ка… Натращали, право, паскудницы, в рот им
ситного пирога с горохом.

Занавес



Н

Г

 
Действие пятое 

Лица пятого действия
икита.

Анисья.
Акулина.
Аким.
Матрена.
Анютка.
Марина.
Муж Марины.
1-я девка.
2-я девка.
Урядник.
Извозчик.
Дружко.
Сваха.
Жених Акулины.
Староста.
Гости, бабы, девки, народ на свадьбе.

Сцена первая
умно.  На  первом  плане  одонье,  слева  ток,
справа  сарай  гуменный.  Открыты  ворота

сарая; в воротах солома; в глубине виден двор
и слышны песни и бубенцы. Идут по дорожке



мимо сарая к избе две девки.
Явление первое

Две девки.
1-я  девка.  Вот  видишь,  как  прошли,  и  по-

лусапожек не замарали, а слободой-то беда! —
грязно…

Останавливаются, отирают соломой ноги.
1-я  девка  (глядит  в  солому  и  видит  что-

то). Это что ж тут?
2-я  девка  (разглядывает).  Митрич  это,  ра-

ботник ихний. Вишь, налился как.
1-я девка. Да он не пил, никак?
2-я девка. До поднесенного дня, видно.
1-я  девка.  Глянь-ка,  он,  видно,  сюда  за  со-

ломой  пришел.  Вишь,  и  веревка  в  руках,  да
так и заснул.

2-я  девка  (прислушивается).  Всё  еще  вели-
чают.  Должно,  еще  не  благословляли.  Акули-
на-то, сказывали, и выть не выла.

1-я  девка.  Мамушка  сказывала,  неохотой
идет.  Ей  вотчим  пригрозил,  а  то  бы  в  жисть
не пошла. Ведь про неё что болтали!

Явление второе
Те же и Марина догоняет девок.
Марина. Здорово, деушки!



Девки. Здорово, тетенька!
Марина. На свадьбу, миленькие?
1-я девка. Да уж отошла. Так, поглядеть.
Марина.  Покличьте  вы  моего  старика,  Се-

мена из Зуева. Знаете, я чай?
1-я девка.  Как не знать? Родня он жениху,

никак.
Марина.  Как  же,  племянник  моему  хозяи-

ну-то жених-от.
2-я  девка.  Что  ж  сама  не  идешь?  На  сва-

дьбу да не идти.
Марина.  Неохота,  деушка,  да  и  недосуг.

Ехать  надо.  Мы  не  на  свадьбу  и  сбирались.
Мы с овсом в город. Покормить остановились,
а старика-то моего и зазвали.

1-я девка. Вы к кому же заехали? К Федоро-
чу?

Марина.  У  него.  Так  я  здесь  постою,  а  ты
покличь,  миленькая,  старика-то  моего.  Вызо-
ви, касатка. Скажи: баба твоя, Марина, велела
ехать; товарищи запрягают.

1-я девка. Что ж, ладно, коли сама не пой-
дешь.

Девки уходят по тропинке ко двору. Слыш-
ны песни и бубенцы.



Явление третье
Марина одна.
Марина (задумывается). Пойти бы ничего,

да неохота, потому не видалась я с ним с той
самой  поры,  как  отказался  он.  Другой  год.  А
взглянула бы глазком, как живет он с своей с
Анисьей. Говорят люди — нелады у них. Баба
она  грубая,  характерная.  Поминал,  я  чай,  не
раз.  Позарился  на  прокладную  жизнь.  Меня
променял. Ну да бог с ним, я зла не помню. То-
гда  обидно  было.  Ах,  больно  было!  А  теперь
перетерлось на себе — и забыла.  А  поглядела
б  его…  (Смотрит  ко  двору,  видит  Никиту.)
Вишь ты! Чего ж это он идет? Али девки ему
сказали? Что ж это он от гостей ушел? Уйду я.

Явление четвертое
Марина и Никита (идет сначала повеся го-

лову, махая руками, бормочет).
Марина. Да и сумрачный же какой!
Никита  (видит  Марину,  узнает).  Марина!

Друг любезный, Маринушка! Ты чего!
Марина. Я за стариком за своим.
Никита.  Что ж на свадьбу не пришла? По-

смотрела б, посмеялась на меня.
Марина. Чего ж мне смеяться-то? Я за хозя-



ином пришла.
Никита.  Эх,  Маринушка!  (Хочет  ее  об-

нять.)
Марина  (сердито  отстраняется).  А  ты,

Микита,  эту  ухватку  оставь.  То  было,  да  про-
шло. За хозяином пришла. У вас он, что ль?

Никита. Не поминать, значит, старого? Не
велишь?

Марина.  Старое  нечего  поминать.  Что  бы-
ло, то прошло.

Никита. И не воротится, значит?
Марина.  И  не  воротится.  Да  ты  что  ж

ушел-то? Хозяин, да со свадьбы ушел.
Никита (садится на солому). Что ушел-то?

Эх, кабы знала ты да ведала!.. Скучно мне, Ма-
рина, так скучно, не глядели б мои глаза. Вы-
лез из-за стола и ушел, от людей ушел, только
бы не видать никого.

Марина  (подходит  к  нему  ближе).  Что  ж
так?

Никита. А то, что в еде не заем, в питье не
запью,  во  сне  не  засплю.  Ах,  тошно  мне,  так
тошно! А пуще всего тошно мне, Маринушка,
что  один  я  и  не  с  кем  мне  моего  горя  размы-
кать.



Марина.  Без  горя,  Микита,  не  проживешь.
Да я свое переплакала — и прошло.

Никита.  Это  про  прежнее,  про  старинное.
Эх, друг, переплакала ты, а мне вот дошло!

Марина. Да что ж так?
Никита. А то,  что опостылело мне все мое

житье.  Сам  себе  опостылел.  Эх,  Марина,  не
умела  ты  меня  держать,  погубила  ты  меня  и
себя тоже! Что ж, разве это житье?

Марина (стоит у  сарая,  плачет и  удержи-
вается).  Я на свое житье, Никита, не жалюсь.
Мое  житье —  дай  бог  всякому.  Я  не  жалюсь.
Покаялась я тогда старику моему. Простил он
меня.  И  не  попрекает.  Я  на  свою  жизнь  не
обижаюсь.  Старик  смирный  и  желанный  до
меня;  я  его  детей  одеваю,  обмываю.  Он  меня
тоже жалеет. Что ж мне жалиться. Так, видно,
бог  присудил.  А  твое  житье  что  ж?  В  богат-
стве ты…

Никита.  Мое  житье!..  Только  свадьбу  тре-
вожить не хочется, а вот взял бы веревку, вот
эту (берет в  руки веревку с  соломы),  да  на пе-
ремете  вот  на  этом  перекинул  бы.  Да  петлю
расправил  бы  хорошенько,  да  влез  на  пере-
мет, да головой туда. Вот моя жизнь какая!



Марина. Полно, Христос с тобой!
Никита. Ты думаешь, я в шутку? Думаешь,

что пьян? Я не пьян. Меня нынче и хмель не
берет.  А  тоска,  съела  меня  тоска  на  отделку.
Так  заела,  что  ничто-то  мне  не  мило!  Эх,  Ма-
ринушка,  только  я  пожил,  как  с  тобою,  пом-
нишь, на чугунке ночи коротали?

Марина.  Ты,  Микита,  не  вереди,  где  набо-
лело.  Я  закон  приняла  и  ты  тож.  Грех  мой
прощеный, а старое не вороши…

Никита.  Что  ж  мне  с  своим  сердцем  де-
лать? Куда деваться-то?

Марина. Чего делать-то? Жена у тебя есть,
на других не зарься, а свою береги. Любил ты
Анисью, так и люби.

Никита.  Эх,  эта  мне  Анисья —  полынь
горькая,  только она мне,  как худая  трава,  но-
ги оплела.

Марина. Какая ни есть — жена. Да что тол-
ковать! Поди лучше к гостям да мне мужа по-
кличь.

Никита.  Эх,  кабы  знала  ты  все  дела…  Да
что говорить!

Явление пятое
Никита, Марина, муж её и Анютка.



Муж Марины (выходит от двора красный,
пьяный).  Марина!  Хозяйка!  Старуха!  Здесь ты,
что ль?

Никита.  Вот и твой хозяин идет,  тебя кли-
чет. Иди.

Марина. А ты что ж?
Никита. Я? Я полежу тут. (Ложится в соло-

ме.)
Муж Марины. Где ж она?
Анютка. А сон она, дяденька, дле сарая.
Муж  Марины.  Чего  стоишь?  Иди  на  сва-

дьбу-то!  Хозяева  велят  тебе  идти,  честь  сде-
лать. Сейчас поедет свадьба, и мы пойдем.

Марина  (выходит  навстречу  мужу).  Да
неохота было.

Муж  Марины.  Иди,  говорю.  Выпьешь  ста-
канчик.  Петрунькю-шельмеца  проздравишь.
Хозяева обижаются, а мы во все дела поспеем.
(Муж  Марины  обнимает  ее  и,  шатаясь,  с  ней
вместе уходит.)

Явление шестое
Никита и Анютка.
Никита  (поднимается  и  садится  на  соло-

ме). Эх, увидал я ее, еще тошней стало. Только
и было жизни, что с нею. Ни за что про что за-



губил  свой  век;  погубил  я  свою  голову!  (Ло-
жится.)  Куда  денусь?  Ах!  Расступись,  мать
сыра земля!

Анютка  (видит  Никиту  и  бежит  к  нему).
Батюшка,  а  батюшка!  Тебя  ищут.  Все  уже,  и
крестный,  благословили.  Однова  дыхнуть,
благословили. Уж серчают.

Никита (про себя). Куда денусь.
Анютка. Ты чего? Чего говоришь-то?
Никита.  Ничего  я  не  говорю.  Что  приста-

ла?
Анютка.  Батюшка!  пойдем,  что  ль?  (Ники-

та  молчит.  Анютка  тянет  за  руку.)  Батя,
иди  благословлять-то!  Право  слово,  серчают,
ругаются.

Никита (выдергивает руку). Оставь!
Анютка. Да ну же!
Никита  (грозит  ей  вожжами).  Ступай,  го-

ворю. Вот я тебя.
Анютка. Так я ж мамушку пришлю. (Убега-

ет.)
Явление седьмое

Никита один.
Никита  (поднимается).  Ну  как  я  пойду?

Как я образ возьму? Как я ей в очи гляну? (Ло-



жится  опять.)  Ох,  кабы  дыра  в  землю,  ушел
бы.  Не  видали  б  меня  люди,  не  видал  бы  ни-
кого.  (Опять  поднимается.)  Да  не  пойду  я…
Пропадай они совсем. Не пойду. (Снимает са-
поги  и  берет  веревку;  делает  из  нее  петлю,
прикидывает на шею.) Так-то вот.

Явление восьмое
Никита  и  Матрена.  Никита  видит  мать,

снимает веревку с  головы и ложится опять в
солому.

Матрена  (подходит  впопыхах).  Микита!  А,
Микита?  Вишь ты,  и  голоса  не  подает.  Мики-
та, что ж ты, аль захмелел? Иди, Микитушка,
иди, иди, ягодка. Заждался народ.

Никита.  Ах,  что  вы  со  мной  сделали?  Не
человек я стал.

Матрена.  Да  чего  ты?  Иди,  родной,  честь
честью благословенье сделай,  да  и к  стороне.
Ждет ведь народ-от.

Никита. Как мне благословлять-то?
Матрена. Известно как. Разве не знаешь?
Никита. Знаю я, знаю я. Да кого благослов-

лять-то буду? Что я с ней сделал?
Матрена.  Что  сделал?  Эка  вздумал  поми-

нать!  Никто  не  знает:  ни  кот,  ни  кошка,  ни



поп Ерошка. А девка сама идет.
Никита. Как идет-то?
Матрена.  Известно,  из-под  страху  идет-то.

Да идет же. Да что же делать-то? Тогда бы ду-
мала. А теперь ей упираться нельзя. И сватам
тоже  обиды  нет.  Смотрели  два  раза  девку-то,
да и денежки за ней. Все шито-крыто.

Никита. А в погребе-то что?
Матрена  (смеется).  Что  в  погребе?  Капу-

ста, грибы, картошки, я чай. Что старое поми-
нать?

Никита.  Рад  бы  не  поминал.  Да  не  могу  я.
Как заведешь мысль, так вот и слышу. Ох, что
вы со мной сделали?

Матрена. Да что ты в сам деле ломаешься?
Никита  (переворачивается  ничком).  Ма-

тушка! Не томи ты меня.  Мне вот по куда до-
шло.

Матрена.  Да все ж надо.  И так болтает на-
род, а тут вдруг ушел отец, нейдет, благослов-
лять  не  насмелится.  Сейчас  прикладать  ста-
нут.  Как  заробеешь,  сейчас  догадываться  ста-
нут.  Ходи  тором,  не  положат  вором.  А  то  бе-
жишь от волка, напхаешься на ведмедя. Пуще
всего виду не показывай, не робь, малый, а то



хуже вознают.
Никита. Эх, запутляли вы меня!
Матрена. Да буде, пойдем. А выдь да благо-

слови;  всё  как  должно,  честь  честью,  и  делу
конец.

Никита (лежит ничком). Не могу я.
Матрена  (сама  с  собой).  И  что  сделалось?

Все  ничего,  ничего,  да  вдруг  нашло.  Напуще-
ние,  видно.  Микитка,  вставай!  Гляди,  вон  и
Анисья идет, гостей побросала.

Явление девятое
Никита, Матрена и Анисья.
Анисья (нарядная, красная, выпивши). И хо-

рошо как, матушка. Так хорошо, честно! И как
народ доволен. Где ж он?

Матрена. Здесь, ягодка, здесь. В солому лег,
да и лежит. Нейдет.

Никита  (глядит  на  жену).  Ишь,  тоже  пья-
ная! Гляжу, так с души прет. Как с ней жить?
(Поворачивается ничком.) Убью я ее когда-ни-
будь. Хуже будет.

Анисья. Вишь куда, в солому забрался. Аль
хмель  изнял?  (Смеется.)  Полежала  бы  я  с  то-
бой тут,  да  неколи.  Пойдем,  доведу.  А  уж как
хорошо в доме-то! Лестно поглядеть. И гармо-



ния!  Играют  бабы,  хорошо  как.  Пьяные  все.
Уж так почестно, хорошо так!

Никита. Что хорошо-то?
Анисья.  Свадьба,  веселая  свадьба.  Все  лю-

ди  говорят,  на  редкость  свадьба  такая.  Так
честно,  хорошо все.  Иди же.  Вместе  пойдем…
я выпила, да доведу. (Берет за руку.)

Никита  (отдергивается  с  отвращением).
Иди одна. Я приду.

Анисья.  Чего  кауришься-то!  Все  беды  из-
были,  разлучницу  сбыли,  жить  нам  только,
радоваться. Всё так честно, по закону. Уж так
я рада, что и сказать нельзя. Ровно я за тебя в
другой  раз  замуж  иду.  И-и!  народ  как  дово-
лен!  Все  благодарят.  И  гости  всё  хорошие.  И
Иван Мосеич — тоже и господин урядник. То-
же повеличали.

Никита.  Ну,  и  сиди  с  ними, —  зачем  при-
шла?

Анисья. Да и то идти надо. А то к чему при-
стало? Хозяева ушли и гостей побросали. А го-
сти всё хорошие.

Никита  (встает,  обирает  с  себя  солому).
Идите, а я сейчас приду.

Матрена.  Ночная-то  кукушка  денную  пе-



рекуковала.  Меня  не  послухал,  а  за  женой
сейчас  пошел.  (Матрена  и  Анисья  идут.)
Идешь, что ль?

Никита. Сейчас приду. Вы идите, я следом.
Приду, благословлять буду…

Бабы останавливаются. Идите… а я следом.
Идите же!

Бабы уходят. Никита глядит им вслед заду-
мавшись.

Явление десятое
Никита один, потом Митрич.
Никита  (садится  и  разувается).  Так  и  по-

шел я! Как же! Нет, вы поищите, на перемете
нет  ли.  Распростал  петлю  да  прыгнул  с  пере-
мета,  и  ищи  меня.  И  вожжи,  спасибо,  тута.
(Задумывается.)  То  бы  размыкал.  Какое  ни
будь горе, размыкал бы! А то вон оно где — в
сердце  оно,  не  вынешь  никак.  (Приглядыва-
ется  ко  двору.)  Никак,  опять  идет.  (Передраз-
нивает  Анисью.)  «Хорошо,  и  хорошо  как!  По-
лежу с тобой!» У!  шкуреха подлая!  На ж тебе,
обнимайся  со  мной,  как  с  перемета  снимут.
Один  конец.  (Схватывает  веревку,  дергает
ее.)

Митрич  (пьяный  поднимается,  не  пуская



веревку). Не дам. Никому не дам. Сам принесу.
Сказал,  принесу  солому —  принесу!  Микита,
ты? (Смеется.) Ах, черт! Аль за соломой?

Никита. Давай веревку.
Митрич. Нет, ты погоди. Послали меня му-

жики.  Я  принесу… (Поднимается на ноги,  на-
чинает сгребать солому, но шатается, справ-
ляется и  под конец падает.).  Ее  верх.  Переси-
лила…

Никита. Давай вожжи-то.
Митрич.  Сказал,  не  дам.  Ах,  Микишка,

глуп ты как свиной пуп. (Смеется.) Люблю те-
бя, а глуп ты. Ты глядишь, что я запил. А мне
черт с тобой! Ты думаешь ты мне нужен… Ты
гляди на меня. Я унтер! Дурак, не умеешь ска-
зать:  унтер-офицер  гренадерского  ее  величе-
ства  самого  первого  полка.  Царю,  отечеству
служил  верой  и  правдой.  А  кто  я?  Ты  дума-
ешь, я воин? Нет, я не воин, а я самый послед-
ний человек, сирота я, заблудущий я. Зарекся
я  пить.  А  теперь  закурил!..  Что  ж,  ты  дума-
ешь,  я  боюсь  тебя?  Как  же!  Никого  не  боюсь.
Запил, так запил! Теперь недели две смолить
буду,  картошку  под  орех  разделаю.  До  креста
пропьюсь,  шапку пропью,  билет заложу и не



боюсь  никого.  Меня  в  полку  пороли,  чтоб  не
пил  я.  Стегали,  стегали…  «Что,  говорят,  бу-
дешь?» Буду, говорю. Чего бояться дерьма-то?
Вон  он  я!  Какой  есть,  такого  бог  зародил.  За-
рекся не пить. Не пил. Теперь запил — пью. И
не  боюсь  никого.  Потому  не  вру,  а  как  есть…
Чего  бояться,  дерьма-то?  На-те,  мол,  вот  он  я.
Мне  поп  один  сказывал.  Дьявол —  он  самый
хвастун. Как, говорит, начал ты хвастать, сей-
час ты и заробеешь.  А как стал робеть от лю-
дей,  сейчас  он,  беспятый-то,  сейчас  и  сцапал
тебя и попер, куда ему надо. А как не боюсь я
людей-то,  мне  и  легко!  Начхаю  ему  в  бороду,
лопатому-то, — матери его поросятины! Ниче-
го он мне не сделает. На, мол, выкуси!

Никита (крестится). И что ж это я в самом
деле? (Бросает веревку.)

Митрич. Чего?
Никита (поднимается). Не велишь бояться

людей?
Митрич.  Есть  чего  бояться,  дерьма-то.  Ты

их  в  бане-то  погляди.  Все  из  одного  теста.  У
одного потолще брюхо, а то потоньше, только
и различки в них. Вона! кого бояться, в рот им
ситного пирога с горохом!



П

Явление одиннадцатое
Никита.  Митрич,  Матрона  (выходит  из

двора).
Матрена (кличет). Что, идешь, что ли?
Никита. Ох! Да и лучше так-то. Иду. (Идет

ко двору.)
Занавес

Сцена вторая
еремена  декорации.  Изба  первого  дей-
ствия,  полна  народом,  сидящим  за  стола-

ми,  и  стоящими.  В  переднем  углу  Акулина  с
женихом.  На  столе  иконы  и  хлеб.  В  числе  го-
стей  Марина,  муж  её  и  урядник.  Бабы  поют
песни. Анисья разносит вино. Песни замолка-
ют.

Явление первое
Анисья,  Марина,  муж  Марины,  Акулина,

жених,  извозчик,  урядник,  сваха,  дружно,
Матрена, гости и народ.

Извозчик. Ехать так ехать, а церковь разве
близко.

Дружко.  А  вот  дай  срок,  вотчим  благосло-
вит. Да где ж он?

Анисья. Идет. Сейчас идет, миленькие. Ку-
шайте еще по стаканчику, не обижайте.



Сваха.  Что  ж  долго?  Уж  с  какого  времени
ждем.

Анисья.  Придет.  Сейчас  придет.  Стриже-
ная девка косы не заплетет, тут будет. Кушай-
те,  миленькие.  (Подносит  вино.)  Сейчас  идет.
Поиграйте еще, красавицы, пока что.

Извозчик.  Да  уж  все  песни  пропели  ожи-
дамши.

Бабы  поют.  Посередине  песни  входят  Ни-
кита и Аким.

Явление второе
Те же, Никита и Аким.
Никита  (держит  Акима  за  руку  и  подтал-

кивает  вперед  себя).  Иди,  батюшка,  без  тебя
нельзя.

Аким. Не люблю я, значит, тае…
Никита (на баб).  Буде, замолчите. (Огляды-

вает всех в избе.) Марина, ты тут?
Сваха. Иди, бери образ, благословляй.
Никита. Погоди, дай срок. (Оглядывается.)

Акулина, ты здесь?
Сваха. Да что ты народ перекликаешь? Где

ж ей быть-то. Что он чудной какой…
Анисья.  Батюшки  родимые!  Да  что  ж  он

разутый!



Никита.  Батюшка!  ты  здесь?  Гляди  на  ме-
ня.  Мир  православный,  вы  все  здесь,  и  я
здесь! Вот он я! (Падает на колени.)

Анисья.  Микитушка,  чтой-то  ты?  О,  голо-
вушка моя!

Сваха. Вот на!
Матрена. Я и говорю: перепил он француз-

ского что ли,  много.  Опамятуйся,  что ты? (Хо-
тят  поднять  его  он  не  обращает  ни  на  кого
внимания, глядит перед собой.)

Никита.  Мир  православный!  Виноват  я,
каяться хочу.

Матрена  (тащит  его  за  плечо).  Что  ты,  с
ума  спятил?  Миленькие,  у  него  ум  зашелся.
Увести его надо.

Никита (отстраняет ее плечом). Оставь! А
ты,  батюшка,  слушай.  Первое  дело:  Маринка,
гляди  сюда.  (Кланяется  ей  в  ноги  и  поднима-
ется.)  Виноват я перед тобой, обещал тебя за-
муж взять,  соблазнил тебя.  Тебя  обманул,  ки-
нул,  прости меня Христа ради! (Опять кланя-
ется в ноги.)

Анисья. И чего разлопоушился? Не к лицу
совсем.  Что никто не  спрашивает.  Встань ты,
что озорничаешь?



Матрена.  О-ох,  напущено  это  на  него.  И
что  это  сделалось?  Попорчен  он.  Встань.  Что
пустое болтаешь! (Тянет его.)

Никита  (мотает  головой).  Не  тронь!  Про-
сти,  Марина,  грех  мой  перед  тобой.  Прости
Христа ради.

Марина закрывается руками, молчит.
Анисья.  Встань,  говорю,  что  озорничаешь.

Вспоминать  вздумал.  Буде  форсить.  Стыдно!
О, головушка моя! Что это, очумел совсем.

Никита  (отталкивает  жену,  поворачива-
ется к Акулине). Акулина, к тебе речь теперь.
Слушайте,  мир  православный!  Окаянный  я.
Акулина! виноват я перед тобой. Твой отец не
своею смертью помер. Ядом отравили его.

Анисья  (вскрикивает).  Головушка  моя!  Да
что он?

Матрена. Не в себе человек. Уведите ж вы
его.

Народ подходит, хочет взять его.
Аким  (отстраняет  руками).  Постой!  Вы,

ребята, тае, постой, значит.
Никита. Акулина, я его ядом отравил. Про-

сти меня Христа ради.
Акулина  (вскакивает).  Брешет  он!  Я  знаю



кто.
Сваха. Что ты? Ты сиди.
Аким. О господи! Грех-то, грех-то.
Урядник.  Борите  его!  А  старосту  пошлите

да понятых. Надо акт составить. Встань-ка ты,
поди сюда.

Аким (на урядника). А ты, значит, тае, свет-
лые  пуговицы,  тае,  значит,  погоди.  Дай  он,
тае, скажет, значит.

Урядник  (Акиму).  Ты,  старик,  смотри  не
мешайся. Я должен составить акт.

Аким. Экий ты, тае. Погоди, говорю. Об ах-
те, тае, не толкуй, значит. Тут, тае, божье дело
идет…  кается  человек,  значит,  а  ты,  тае,  ах-
ту…

Урядник. Старосту!
Аким. Дай божье дело отойдет, значит, то-

гда, значит, ты и, тае, справляй, значит.
Никита.  Еще,  Акулина,  перед  тобою  грех

мой  великий:  соблазнил  я  тебя,  прости  Хри-
ста ради! (Кланяется ей в ноги.)

Акулина (выходит из-за стола).  Пусти  ме-
ня, не пойду замуж. Он мне велел, а теперь не
пойду.

Урядник. Повтори, что сказал.



Никита.  Погодите,  господин  урядник,  дай-
те досказать.

Аким (в восторге).  Говори, дитятко, все го-
вори, легче будет. Кайся богу, не бойся людей.
Бог-то, бог-то! Он во!..

Никита.  Отравил  я  отца,  погубил  я,  пес,  и
дочь.  Моя  над  ней власть  была,  погубил ее  и
ребеночка.

Акулина. Правда это, правда.
Никита. На погребице доской ребеночка её

задушил.  Сидел на  нем… душил… а  в  нем ко-
сточки  хрустели.  (Плачет.)  И  закопал  в  зем-
лю. Я сделал, один я!

Акулина. Брешет. Я велела.
Никита.  Не  щити  ты  меня.  Не  боюсь  я  те-

перь  никого.  Прости  меня,  мир  православ-
ный! (Кланяется в землю.)

Молчание.
Урядник. Вяжите его, свадьба ваша, видно,

расстроилась.
Подходит народ с кушаками.
Никита.  Погоди,  поспеешь…  (Отцу  кланя-

ется в ноги.)  Батюшка родимый, прости и ты
меня, окаянного! Говорил ты мне спервонача-
ла,  как  я  этой  блудной  скверной  занялся,  го-



ворил  ты  мне:  «Коготок  увяз,  и  всей  птичке
пропасть», не послушал я, пес, твоего слова, и
вышло по-твоему. Прости меня Христа ради.

Аким (в восторге). Бог простит, дитятко ро-
димое.  (Обнимает  его.)  Себя  не  пожалел,  он
тебя пожалеет. Бог-то, бог-то! Он во!..

Явление третье
Те же и староста.
Староста (входит). Понятых и здесь много.
Урядник. Сейчас допрос снимем.
Никиту вяжут.
Акулина  (подходит  и  становится  рядом).

Я скажу правду. Допрашивай и меня.
Никита  (связанный).  Нечего  допрашивать.

Все я один сделал.  Мой и умысел,  мое и дело.
Ведите куда знаете. Больше ничего не скажу.

Занавес



Л

Плоды просвещения
(Комедия в четырех

действиях) 
Действующие лица

еонид Федорович Звездинцев,  отставной
поручик конной гвардии, владетель 24 ты-

сяч десятин в разных губерниях. Свежий муж-
чина,  около  60  лет,  мягкий,  приятный,
джентльмен.  Верит  в  спиритизм  и  любит
удивлять других своими рассказами.

Анна  Павловна  Звездинцева,  его  жена,
полная,  молодящаяся дама, озабоченная свет-
скими  приличиями,  презирающая  своего  му-
жа и слепо верящая доктору.  Дама раздражи-
тельная.

Бетси,  их дочь,  светская девица,  лет 20-ти,
с  распущенными  манерами,  подражающими
мужским, в pince-nez.[1] Кокетка и хохотунья.
Говорит  очень  быстро  и  очень  отчетливо,
поджимая губы, как иностранка.

Василий Леонидыч, их сын, 25-ти лет, кан-
дидат  юридических  наук,  без  определенных
занятий,  член  общества  велосипедистов,  об-



щества  конских  ристалищ  и  общества  поощ-
рения  борзых  собак.  Молодой  человек,  поль-
зующийся  прекрасным  здоровьем  и  несокру-
шимой  самоуверенностью.  Говорит  громко  и
отрывисто. Либо вполне серьезен, почти мра-
чен, либо шумно-весел и хохочет громко.

Алексей  Владимирович  Кругосветлов,
профессор.  Ученый,  лет  50-ти,  с  спокойными,
приятно самоуверенными манерами и такою
же медлительною, певучей речью. Охотно го-
ворит.  К  не  соглашающимся с  собой относит-
ся  кротко-презрительно.  Много  курит.  Худой,
подвижный человек.

Доктор,  лет  40,  здоровый,  толстый,  крас-
ный  человек.  Громогласен  и  груб.  Постоянно
самодовольно посмеивается.

Марья Константиновна,  девица лет 20-ти,
воспитанница  консерватории,  учительница
музыки,  с  махрами  на  лбу,  в  преувеличенно
модном туалете, заискивающая и конфузяща-
яся.

Петрищев,  лет  28,  кандидат  филологиче-
ских  наук,  ищущий  деятельности,  член  тех
же обществ, как и Василий Леонидыч, и,  кро-
ме  того,  общества  устройства  ситцевых  и  ко-



ленкоровы-балов.  Плешивый, быстрый в дви-
жениях и речи и очень учтивый.

Баронесса,  важная  дама,  лет  50-ти,  непо-
движная, говорит без интонаций.

Княгиня, светская дама, гостья.
Княжна,  светская  девица,  гримасница,  го-

стья.
Графиня, древняя дама, насилу движущая-

ся, с фальшивыми буклями и зубами.
Гросман,  брюнет  еврейского  типа,  очень

подвижный, нервный, говорит очень громко.
Толстая барыня, Марья Васильевна Толбу-

хина,  очень  важная,  богатая  и  добродушная
дама,  знакомая  со  всеми  замечательными
людьми,  прежними  и  теперешними.  Очень
толстая говорит поспешно, стараясь перегово-
рить других. Курит.

Барон  Клинген  (Кокó),  кандидат  Петер-
бургского  университета,  камер-юнкер,  служа-
щий при посольстве. Вполне correct[2] и пото-
му спокоен душою и тихо весел.

Дама.
Барин (без слов).
Сахатов, Сергей Иванович, лет 50-ти, быв-

ший  товарищ  министра,  элегантный  госпо-



дин, широкого европейского образования, ни-
чем не занят и всем интересуется. Держит се-
бя достойно и даже несколько строго.

Федор  Иваныч,  камердинер,  лет  под  60.
Образованный  и  любящий  образование  че-
ловек,  злоупотребляющий  употреблением
pince-nez  и  носового платка,  который он мед-
ленно  развертывает.  Следит  за  политикой.
Человек умный и добрый.

Григорий,  лакей,  лет  28,  красавец  собой,
развратный, завистливый и смелый.

Яков,  лет  40,  буфетчик,  суетливый,  добро-
душный,  живущий  только  деревенскими  се-
мейными интересами.

Семен,  буфетный  мужик,  лет  20.  Здоро-
вый, свежий, деревенский малый, белокурый,
без бороды еще, спокойный, улыбающийся.

Кучер, лет 35. Щеголь, с усами только, гру-
бый и решительный.

Старый  повар,  лет  45,  лохматый,  небри-
тый, раздутый, желтый, трясущийся, в нанко-
вом  летнем  оборванном  пальто  к  грязных
штанах и опорках, говорит хрипло. Слова вы-
рываются из него как бы через преграду.

Кухарка, говорунья, недовольная, лет 30.



Швейцар, отставной солдат.
Таня,  горничная,  лет  19-ти,  энергичная,

сильная,  веселая  и  быстро  изменяющая  на-
строение  девушка.  В  минуты  сильного  воз-
буждения радости взвизгивает.

1-й  мужик,  лет  60-ти,  ходил  старшиной,
полагает,  что  знает  обхождение  с  господами,
и любит себя послушать.

2-й  мужик,  лет  45,  хозяин,  грубый  и  прав-
дивый,  не  любит  говорить  лишнего.  Отец  Се-
мена.

3-й  мужик,  лет  70-ти,  в  лаптях,  нервный,
беспокойный, торопится, робеет и разговором
заглушает свою робость.

1-й  выездной лакей графини.  Старик ста-
рого завета, с лакейской гордостью.

2-й  выездной  и  лакей,  огромный,  здоро-
вый, грубый.

Артельщик  из  магазина.  В  синей  поддев-
ке, с чистым румяным лицом. Говорит твердо,
внушительно и ясно.

Действие  происходит  в  столице,  в  доме
Звездинцевых.



Т

 
Действие первое 

еатр  представляет  переднюю  богатого  до-
ма в Москве. Три двери: наружная, в каби-

нет Леонида Федоровича и в комнату Василья
Леонидыча.  Лестница  наверх,  во  внутренние
покои; сзади нее проход в буфет.

Явление первое
Григорий (молодой и красивый лакей, гля-

дится в зеркало и прихорашивается).
Григорий.  А  жаль  усов!  Не  годится,  гово-

рит,  лакею усы! А отчего? Чтобы видно было,
что ты лакей.  А то как бы не превзошел сын-
ка ее любезного. И есть кого! Хоть и без усов, а
далеко  ему…  (Вглядывается  с  улыбкой.)  И
сколько  их  за  мной  волочатся!  Только  никто
вот  не  нравится,  как  Таня  эта!  Простая  гор-
ничная!  Нда!  А  вот  лучше  барышни.  (Улыба-
ется.)  Да  и  мила!  (Прислушивается.)  Вот,  она
и  есть!  (Улыбается.)  Вишь,  постукивает  каб-
лучками… в-ва!..

Явление второе
Григорий и Таня (с шубкой и ботинками).
Григорий.  Татьяне  Марковне  мое  почте-



ние!
Таня. Что, смотритесь всё? Думаете, очень

из себя хороши?
Григорий. А что, неприятен?
Таня. Так, ни приятен, ни неприятен, а се-

редка  на  половину.  Что  ж  это  у  вас  шубы-то
понавешаны?

Григорий.  Сейчас,  сударыня,  уберу.  (Сни-
мает шубу и накрывает ею Таню, обнимая ее.)
Таня, что я тебе скажу…

Таня.  Ну  вас  совсем!  И  к  чему  это  приста-
ло! (Сердито вырывается.)  Говорю же, оставь-
те!

Григорий (оглядывается). Поцелуйте же.
Таня. Да что вы в самом деле пристали? Я

вас так поцелую!.. (Замахивается.)
Василий  Леонидыч.  (За  сценой  слышен

звонок и потом крик.) Григорий!
Таня. Вон, идите, Василий Леонидыч зовет.
Григорий.  Подождет,  он  только  глаза  про-

драл. Слушай-ка, отчего не любишь?
Таня.  И  какие  такие  любови  выдумали!  Я

никого не люблю.
Григорий. Неправда,  Семку любишь. И на-

шла же кого, буфетного мужика сиволапого!



Таня.  Ну,  какой  ни  на  есть,  да  вот  вам  за-
видно.

Василий Леонидыч (за сценой). Григорий!
Григорий.  Поспеешь!..  Есть  чему  завидо-

вать!  Ведь  ты  только  начала  образовываться
и с кем связываешься? То ли дело меня бы по-
любила… Таня…

Таня (сердито и  строго).  Говорю,  не будет
вам ничего.

Василий  Леонидыч  (за  сценой).  Григо-
рий!!!

Григорий. Уж очень строго себя ведете.
Василий Леонидыч (за сценой, упорно, ров-

но, во всю мочь кричит). Григорий! Григорий!
Григорий!

Таня и Григорий смеются.
Григорий. Меня ведь какие любили!
Звонок.
Таня. Ну и идите к ним, а меня оставьте.
Григорий. Глупая ты,  посмотрю. Ведь я не

Семен.
Таня.  Семен  жениться  хочет,  а  не  глупо-

сти.
Явление третье

Григорий,  Таня  и  артельщик  (несет  боль-



шой картон с платьем).
Артельщик. С добрым утром!
Григорий. Здравствуйте. От кого?
Артельщик. От Бурде, с платьем, да вот за-

писка барыне.
Таня  (берет  записку).  Посидите  тут,  я  по-

дам. (Уходит.)
Явление четвертое

Григорий, артельщик и Василий Леонидыч
(высовывается из двери в рубашке и туфлях).

Василий Леонидыч. Григорий!
Григорий. Сейчас!
Василий  Леонидыч.  Григорий!  разве  не

слышишь!
Григорий. Я только пришел.
Василий Леонидыч. Воды теплой и чаю.
Григорий. Сейчас Семен принесет.
Василий Леонидыч. А это что? От Бурдье?
Артельщик. Так точно-с.
Василий  Леонидыч  и  Григорий  уходят.

Звонок.
Явление пятое

Артельщик и Таня (вбегает на звонок и от-
воряет дверь).

Таня (артельщику). Подождите.



Артельщик. И так дожидаюсь.
Явление шестое

Артельщик,  Таня  и  Сахатов  (входит  в
дверь).

Таня.  Извините,  сейчас  вышел  лакей.  Да
вы пожалуйте. Позвольте! (Снимает шубу.)

Сахатов  (оправляясь).  Дома  Леонид  Федо-
рович? Встали?

Звонок.
Таня. Как же, давно уж!

Явление седьмое
Артельщик, Таня и Сахатов. Входит доктор.
Доктор  (ищет  лакея.  Увидав  Сахатова,  с

развязностью). А? мое почтение!
Сахатов  (пристально  вглядывается).  Док-

тор, кажется?
Доктор.  А  я  думал,  что  вы  за  границей.  К

Леониду Федоровичу?
Сахатов. Да. А вы что же? Болен разве кто?
Доктор  (посмеиваясь).  Не  то  чтобы  болен,

а, знаете, с этими барынями беда! До трех ча-
сов  каждый день сидит  за  винтом,  а  сама тя-
нется в рюмку. А барыня сырая, толстая, да и
годочков-то немало.

Сахатов.  Вы  так  и  Анне  Павловне  выска-



зываете  ваш  диагноз?  Ей  не  нравится,  я  ду-
маю.

Доктор  (смеясь).  Что  же,  правда.  Все  эти
штуки  проделывают,  а  потом  расстройство
пищеварительных  органов,  давление  на  пе-
чень,  нервы, —  ну,  и  пошла  писать,  а  ты  ее
подправляй.  Беда  с  ними!  (Посмеивается.)  А
вы что? Вы, кажется, спирит тоже?

Сахатов.  Я?  Нет,  я  не  спирит  тоже…  Ну,
мое  почтение!  (Хочет  идти,  но  доктор  оста-
навливает.)

Доктор. Нет, ведь я тоже не отрицаю впол-
не,  когда  такой  человек,  как  Кругосветлов,
принимает  участие.  Нельзя  же!  Профессор,
европейская известность.  Что-нибудь да есть.
Хотелось  бы  как-нибудь  посмотреть,  да  все
некогда, другое дело есть.

Сахатов.  Да,  да.  Мое  почтение!  (Уходит  с
легким поклоном.)

Доктор (Тане). Встали?
Таня. В спальне. Да вы пожалуйте.
Сахатов  и  доктор  расходятся  в  разные  сто-

роны.
Явление восьмое

Артельщик,  Таня и  Федор Иваныч (входит



с газетой в руках).
Федор Иваныч (к артельщику). Вы что?
Артельщик.  От  Бурде,  с  платьем  да  с  за-

пиской. Велели подождать.
Федор  Иваныч.  А,  от  Бурде!  (К  Тане.)  Кто

это прошел?
Таня.  Сахатов,  Сергей  Иваныч,  и  еще  док-

тор. Они тут постояли, поговорили. Все о спи-
ритичестве.

Федор  Иваныч  (поправляя).  Об  спиритиз-
ме.

Таня.  Да  я  и  говорю  об  спиритичестве.  А
вы  слышали.  Федор  Иваныч,  как  прошлый
раз  удалось  хорошо?  (Смеется.)  И  стучало,  и
веща перелетали.

Федор Иваныч. А ты почем знаешь?
Таня. А Лизавета Леонидовна сказывали.

Явление девятое
Таня, Федор Иваныч, артельщик и Яков-бу-

фетчик (бежит с стаканом чаю).
Яков (к артельщику). Здравствуйте!
Артельщик (грустно). Здравствуйте.
Яков стучит в дверь к Василью Леонидычу.

Явление десятое
Те же и Григорий.



Григорий. Давай.
Яков. А стаканы вчерашние всё не принес-

ли, да и поднос от Насилья Леонидыча. Ведь с
меня спросят.

Григорий.  Поднос  занят  у  него  с  сигарка-
ми.

Яков.  Так  вы  переложите.  Ведь  с  меня
взыскивают.

Григорий. Принесу, принесу!
Яков.  Вы  говорите,  принесу,  а  его  нет.  На-

медни хватились, а подавать не на чем.
Григорий. Да принесу, говорю. Эка суета!
Яков.  Вам  хорошо  так  говорить,  а  я  вот

третий  чай  подавай  да  завтракать  собирай.
Треплешься,  треплешься  день-деньской.  Есть
ли  у  кого  в  доме  больше  моего  дела?  А  все
нехорош!

Григорий.  Да  уж  чего  лучше?  Вишь,  как
хорош!

Таня. Вам все нехороши, только вы один…
Григорий (к  Тане).  Тебя  не  спросили!  (Ухо-

дит.)
Явление одиннадцатое

Таня, Яков, Федор Иваныч, и артельщик.
Яков. Да что, я не обижаюсь, Татьяна Мар-



ковна,  барыня  не  говорила  ничего  про  вче-
рашнее?

Таня. Это об лампе-то?
Яков.  И как это она вырвалась из  рук,  бог

ее  знает.  Только  стал  обтирать,  хотел  пере-
хватить, —  вышмыгнула  как-то…  В  мелкие
кусочки! Все мое несчастье! Ему хорошо, Гри-
горию-то  Михайлычу,  говорить,  как  он  один
головой,  а  вот  как  семья?  Ведь  тоже  надо  об-
думать да прокормить. Я на труды не смотрю.
Так  ничего  не  говорила?  Ну,  и  слава  богу!  А
ложечки у вас, Федор Иваныч, одна или две?

Федор  Иваныч.  Одна,  одна.  (Читает  газе-
ту.)

Яков уходит.
Явление двенадцатое

Таня, Федор Иваныч и артельщик. Слышен
звонок.  Входят  Григорий  с  подносом  и  швей-
цар.

Швейцар  (Григорию).  Доложите  барину,
мужики из деревни.

Григорий  (указывая  на  Федора  Иваныча).
Дворецкому доложи, а мне некогда. (Уходит.)

Явление тринадцатое
Таня,  Федор  Иваныч,  швейцар  и  артель-



щик.
Таня. Откуда мужики?
Швейцар. Из Курской, кажется…
Таня  (взвизгивает).  Они…  Это  Семенов

отец о земле. Пойду встречу. (Бежит.)
Явление четырнадцатое

Федор Иваныч, швейцар и артельщик.
Швейцар. Так как скажете: пустить их сю-

да  или  как?  Они  говорят —  об  земле,  барин
знает.

Федор  Иваныч.  Да,  о  покупке  земли.  Так,
так.  Гость  у  него  теперь.  Ты  вот  что:  скажи,
чтоб подождали.

Швейцар. Где ж ждать?
Федор  Иваныч.  Пусть  на  дворе  подождут,

я тогда вышлю.
Швейцар уходит.

Явление пятнадцатое
Федор  Иваныч,  Таня,  за  ней  три  мужика,

Григорий и артельщик.
Таня. Направо. Сюда, сюда!
Федор  Иваныч.  Я  не  велел  пускать  было

сюда.
Григорий. То-то, егоза!
Таня.  Да  ничего,  Федор  Иваныч,  они  тут  с



краюшка.
Федор Иваныч. Натопчут.
Таня.  Они  ноги  обтерли,  да  я  и  подотру.

(Мужикам.) Вот тут и станьте.
Мужики входят, несут гостинцы в платках:

кулич,  яйца,  полотенца,  ищут,  на  что  кре-
ститься.  Крестятся  на  лестницу,  кланяются
Федору Иванычу и становятся твердо.

Григорий  (Федору  Иванычу).  Федор  Ива-
ныч! вот говорили, от Пироне фасонисты щи-
блетки, уж это чего лучше у энтого-то? (Пока-
зывает на третьего мужика в чунях.)

Федор  Иваныч.  Все  вам  только  пересмеи-
вать людей!

Григорий уходит.
Явление шестнадцатое

Таня, Федор Иваныч и три мужика.
Федор  Иваныч  (встает  и  подходит  к  му-

жикам).  Так  вы  самые  курские,  о  покупке
земли?

1-й  мужик.  Так  точно.  Происходит,  при-
мерно, насчет свершения продажи земли мы.
Доложить бы как?

Федор  Иваныч.  Да,  да,  знаю,  знаю,  Подо-
ждите здесь, я сейчас доложу. (Уходит.)



Явление семнадцатое
Таня и три мужика. Василий Леонидыч (за

сценой).
Мужики  оглядываются,  не  знают,  куда

деть гостинцы.
1-й  мужик.  Как  же,  значит,  это,  не  знаю,

как  назвать,  на  чем  бы  подать?  Хворменно,
чтоб предмет исделать. Блюдце бы, что ли?

Таня.  Сейчас,  сейчас.  Давайте  сюда;  пока-
мест вот так. (Ставит на диванчик.)

1-й  мужик.  Это  какого  звания,  примерно,
почтенный подходил-то к нам?

Таня. Это камердин.
1-й  мужик.  Прямое  дело,  камардин.  В  рас-

поряжении, значит, тоже. (К Тане.)  А вы, при-
мерно, тоже при услужении будете?

Таня.  В  горничных  я.  Ведь  я  тоже  демен-
ская. Я ведь вас знаю, и вас знаю, только энто-
го дяденьку не знаю. (Указывает на третьего
мужика.)

3-й  мужик.  Тех  вознала,  а  меня  не  возна-
ла?

Таня. Вы Ефим Антоныч?
1-й мужик. Двистительно.
Таня.  А  вы  Семенов  родитель,  Захар  Три-



фоныч?
2-й мужик. Верно.
3-й мужик. А я, скажем, Митрий Чиликин.

Вознала теперь?
Таня. Теперь и вас знать будем.
2-й мужик. Ты чья же будешь?
Таня.  А  Аксиньи,  солдатки  покойной,  си-

рота.
1-й и 3-й мужики (с удивлением). Ну-у?!
2-й  мужик.  Недаром  говорится:  дай  за  по-

росенка  грош,  посади  в  рожь,  он  и  будет  хо-
рош.

1-й  мужик.  Двистительно.  Сходственно,
вроде как мамзель.

3-й мужик. Это как есть. О господи!
Василий  Леонидыч  (за  сценой  звонит,  а

потом кричит). Григорий! Григорий!
1-й мужик. Кто ж это так очень себя беспо-

коит, примерно?
Таня. Молодой барин это.
3-й мужик. О господи! Сказывал, пока что,

лучше бы наружу подождали.
Молчание.
2-й мужик. Тебя-то Семен замуж берет?
Таня. А разве он писал? (Закрывается фар-



туком.)
2-й  мужик.  Стало,  писал!  Да  не  дело  заду-

мал. Избаловался, вижу, малый.
Таня  (живо).  Нет,  он  ничего  не  избаловал-

ся. Послать его вам?
2-й  мужик.  Чего  посылать-то.  Дай  срок.

Успеем!
Слышны отчаянные крики Василья Леони-

дыча: «Григорий! черт тебя возьми!»
Явление восемнадцатое

Те  же.  Из  двери  Василий  Леонидыч  (в  ру-
башке, надевает pince-nez).

Василий Леонидыч. Вымерли все?
Таня. Нет его, Василий Леонидыч… Сейчас

я пошлю. (Направляется к двери.)
Василий  Леонидыч.  Ведь  я  слышу,  что

разговаривают. Это что за чучелы явились? А,
что?

Таня.  Это  мужички  из  курской  деревни,
Василий Леонидыч.

Василий Леонидыч (на артельщика). А это
кто? А, да, от Бурдье!

Мужики кланяются. Василий Леонидыч не
обращает  на  них  внимания,  Григорий  встре-
чается с Таней в дверях, Таня остается.



Явление девятнадцатое
Те же и Григорий.
Василий  Леонидыч.  Я  тебе  говорил, —  те

ботинки. Не могу я эти носить!
Григорий. Да и те там же стоят.
Василий Леонидыч. Да где же там?
Григорий. Да там же.
Василий Леонидыч. Врешь!
Григорий. Да вот увидите.
Василий Леонидыч и Григорий уходят.

Явление двадцатое
Таня, три мужика и артельщик.
3-й  мужик.  А  може,  скажем,  не  время  та-

перь, пошли бы на фатеру, обождали бы пока
что.

Таня.  Нет,  ничего,  подождите.  Вот  я  вам
сейчас  тарелки  для  гостинцев  принесу.  (Ухо-
дит.)

Явление двадцать первое
Те же, Сахатов, Леонид Федорович, и за ни-

ми Федор Иваныч.
Мужики берут гостинцы и становятся в по-

зы.
Леонид  Федорович  (мужикам).  Сейчас,

сейчас,  подождите.  (На  артельщика.)  А  это



кто?
Артельщик. От Бурде.
Леонид Федорович. А, от Бурдье!
Сахатов  (улыбаясь).  Да  я  не  отрицаю;  но,

согласитесь,  что,  не  видав  всего  того,  что  вы
говорите,  нашему  брату,  непосвященному,
трудно верить.

Леонид Федорович. Вы говорите: я не могу
верить. Но мы и не требуем веры. Мы требуем
исследованья.  Ведь  не  могу  же  я  не  верить
этому кольцу.  А  кольцо получено мною отту-
да.

Сахатов. Как оттуда? Откуда?
Леонид Федорович. Из того мира. Да.
Сахатов  (улыбаясь).  Очень  интересно,

очень интересно!
Леонид  Федорович.  Но,  положим,  вы  ду-

маете,  что  я  увлекающийся  человек,  вообра-
жающий  себе  то,  чего  нет,  но  ведь  вот  Алек-
сей Владимирович Кругосветлов,  кажется,  не
кто-нибудь,  а  профессор,  и  вот  признает  то
же. Да не он один. А Крукс? А Валлас?

Сахатов.  Да  ведь  я  не  отрицаю.  Я  говорю
только,  что  это  очень  интересно.  Интересно
знать, как Кругосветлов объясняет?



Леонид Федорович. У него своя теория! Да
вот  приезжайте  нынче  вечером;  он  будет
непременно.  Сначала Гросман будет… знаете,
известный угадыватель мыслей.

Сахатов.  Да,  я  слышал,  но  ни  разу  не  слу-
чалось видеть.

Леонид  Федорович.  Ну  так  приезжайте.
Сначала  Гросман,  а  потом  Капчич,  и  наш  се-
анс  медиумический…  (Федору  Иванычу.)  Не
вернулся посланный от Капчича?

Федор Иваныч. Нет еще.
Сахатов. Так как же бы мне узнать?
Леонид Федорович. Да вы приезжайте, все

равно  приезжайте.  Если  Капчича  и  не  будет,
мы  найдем  своего  медиума.  Марья  Игнатьев-
на — медиум; не такой сильный, как Капчич,
но все-таки…

Явление двадцать второе
Те  же  и  Таня  (входит  с  тарелками  для  го-

стинцев. Прислушивается к разговору).
Сахатов  (улыбаясь).  Да,  да.  Но  только  вот

обстоятельство:  почему  медиумы  всегда  из
так называемого образованного круга? И Кап-
чич  и  Марья  Игнатьевна.  Ведь  если  это  осо-
бенная  сила,  то  она  должна  бы  встречаться



везде, в народе, в мужиках.
Леонид  Федорович.  Так  и  бывает.  Так  ча-

сто  бывает,  что  у  нас  в  доме  один  мужик,  и
тот  оказался  медиумом.  На  днях  мы  позвали
его во время сеанса. Нужно было передвинуть
диван —  и  забыли  про  него.  Он,  вероятно,  и
заснул.  И,  представьте  себе,  наш  сеанс  уж
кончился,  Капчич  проснулся,  и  вдруг  мы  за-
мечаем, что в другом углу комнаты около му-
жика  начинаются  медиумические  явления:
стол двинулся и пошел.

Таня  (в  сторону).  Это  когда  я  из-под  стола
лезла.

Леонид  Федорович.  Очевидно,  что  он  то-
же медиум. Тем более, что лицом он очень по-
хож на Юма, Вы помните Юма? — белокурый,
наивный.

Сахатов  (пожимая  плечами).  Вот  как.  Это
очень интересно! Так вот вы его бы и испыта-
ли.

Леонид  Федорович.  И  испытаем.  Да  и  не
он один. Медиумов бездна. Мы только не зна-
ем их. Вот на днях одна больная старушка пе-
редвинула каменную стену.

Сахатов. Передвинула каменную стену?



Леонид Федорович. Да, да, лежала в посте-
ли  и  совсем  не  знала,  что  она  медиум.  Упер-
лась рукой о стену, а стена и отодвинулась.

Сахатов. И не завалилась?
Леонид Федорович. И не завалилась.
Сахатов.  Странно!  Ну,  так  я  приеду  вече-

ром.
Леонид  Федорович.  Приезжайте,  приез-

жайте! Сеанс будет во всяком случае.
Сахатов  одевается.  Леонид  Федорович  про-

вожает его.
Явление двадцать третье

Те же, без Сахатова.
Артельщик  (Тане).  Доложите  же  барыне!

Что же, мне ночевать, что ли?
Таня.  Подождите.  Оне  едут  с  барышней,

так скоро сами выйдут. (Уходит.)
Явление двадцать четвертое

Те же, без Тани.
Леонид Федорович (подходит к мужикам,

те  кланяются  и  подают  гостинцы).  Не  надо
это!

1-й  мужик  (улыбаясь).  Да  уж  это  первым
долгом происходит. Как и мир нам предлегал.

2-й мужик. Уж это как водится.



3-й  мужик.  И  не  толкуй!  Потому,  как  мы
много  довольны…  Как  родители  наши,  ска-
жем,  вашим  родителям,  скажем,  служили,
так и мы жалаем от души, а не то чтобы как…
(Кланяется.)

Леонид  Федорович.  Да  что  вы?  Чего  вы
именно желаете?

1-й мужик. К вашей милости, значит.
Явление двадцать пятое

Те же и Петрищев (быстро вбегает в шине-
ли).

Петрищев. Василий Леонидыч проснулся?
(Увидев  Леонида  Федоровича,  кланяется  ему
одной  головой.)  Леонид  Федорович.  Вы  к  сы-
ну?

Петрищев. Я? Да, я на минутку к Вово.
Леонид Федорович. Пройдите, пройдите.
Петрищев снимает шинель и скоро идет.

Явление двадцать шестое
Те же, без Петрищева.
Леонид  Федорович  (к  мужикам).  Да-с.  Ну,

так вы что ж?
2-й мужик. Прими гостинцы-то.
1-й  мужик  (улыбаясь).  Значит,  деревен-

ские предложения.



3-й  мужик.  И  не  толкуй, —  что  там!  Мы
жалаем, как отцу родному. И не толкуй.

Леонид Федорович. Ну что ж… Федор, при-
ми.

Федор  Иваныч.  Ну,  давайте  сюда.  (Берет
гостинцы.)

Леонид Федорович. Так в чем же дело?
1-й мужик. Да к вашей милости мы.
Леонид  Федорович.  Вижу,  что  ко  мне;  да

чего же вы желаете?
1-й мужик. А насчет совершения продажи

земли движение исделать. Происходит…
Леонид Федорович.  Что же,  вы покупаете

землю, что ли?
1-й  мужик.  Двистительно,  это  как  есть.

Происходит…  значит,  насчет  покупки  соб-
ственности  земли.  Так  мир  нас,  примерно,  и
вполномочил,  чтобы  взойтить,  значит,  как
полагается,  через  государственную  банку  с
приложением марки узаконенного числа.

Леонид Федорович. То есть вы желаете ку-
пить  землю  через  посредство  байка, —  так,
что ли?

1-й мужик. Это как есть, как летось вы нам
предлог  поделали.  Происходит,  значит,  всей



суммы  полностью  тридцать  две  тысячи  во-
семьсот  шестьдесят  четыре  рубля  в  покупки
собственности земли.

Леонид  Федорович.  Это  так,  по  как  же
приплату?

1-й  мужик.  А  приплату  предлагает  мир,
чтоб,  как  летось  говорено,  рассрочить,  зна-
чит,  в  получении  в  наличностях,  по  законам
положений,  четыре  тысячи  рублей  полно-
стью.

2-й  мужик.  Четыре  тысячи  получи  денеж-
ки  теперь,  значит,  а  остальные  чтоб  обо-
ждать.

3-й мужик (пока развертывает деньги). Уж
это  будь  в  надежде,  себя  заложим,  а  того  не
сделаем,  чтоб  как-нибудь,  а  скажем,  как-ни-
как, а чтобы, скажем, того… как должно.

Леонид  Федорович.  Да  ведь  я  писал  вам,
что я согласен только в таком случае, коли со-
берете все деньги.

1-й  мужик.  Это,  двистительно,  приятнее
бы, да не в возможностях, значит.

Леонид Федорович. Так что же делать?
1-й  мужик.  Мир,  примерно,  на  то  упевал,

что  как  летось  предлог  исделали  в  отсрочке



платежа…
Леонид  Федорович.  То  было  прошлого  го-

да; тогда я соглашался, а теперь не могу…
2-й мужик. Да как же так? Обнадежил, мы

и бумагу выправили, и деньги собрали.
3-й  мужик.  Помилосердствуй,  отец.  Земля

наша малая, не то что скотину, — курицу, ска-
жем,  и  ту  выпустить некуда.  (Кланяется.)  Не
греши, отец! (Кланяется.)

Леонид Федорович. Это, положим, правда,
что прошлого года я соглашался отсрочить, да
тут  вышло  обстоятельство…  Так  что  мне  те-
перь это неудобно.

2-й  мужик.  Нам  без  этой  земли  надо  жиз-
ни решиться.

1-й мужик. Двистительно, без земли наше
жительство  должно  ослабнуть  и  в  упадок
произойти.

3-й мужик (кланяется). Отец! земля малая,
не то что скотину, — куренка,  скажем, и того
выпустить  некуда.  Отец!  помилосердствуй.
Прими денежки, отец.

Леонид  Федорович  (просматривает  пока
бумагу).  Я понимаю, мне самому хотелось бы
вам  сделать  доброе.  Вы  подождите.  Я  вам  че-



рез полчаса ответ дам. Федор, скажи, чтоб ни-
кого не принимать.

Федор Иваныч. Очень хорошо.
Леонид Федорович уходит.

Явление двадцать седьмое
Те же, без Леонида Федоровича. Мужики в

унынии.
2-й  мужик.  Ишь  ты  дело-то!  Всё,  говорит,

подавай. А где их возьмешь?
1-й мужик. Кабы летось не обнадежил нас.

А  то  мы  так  упевали,  двистительно,  что  как
летось говорено.

3-й  мужик.  О  господи!  Я  было  деньги  рас-
кутал.  (Завертывает  деньги.)  Теперь  что  ста-
нем делать?

Федор  Иваныч.  Да  у  вас  в  чем  дело  состо-
ит?

1-й  мужик.  Дело  у  нас,  почтенный,  зави-
сит,  примерно,  вот  в  чем:  предлегал  он  нам
летось  рассрочить.  Мир  на  то  и  взошел  мне-
нием  и  нас  вполномочил;  а  теперь  он,  при-
мерно,  предлегает,  чтобы  всю  сумму  полно-
стью. А выходит дело никак неспособно.

Федор Иваныч. Денег-то много ль?
1-й мужик. Всей суммы в поступлении че-



тыре тысячи рублей, значит.
Федор  Иваныч.  Так  что  ж? —  понатужь-

тесь, соберите еще.
1-й мужик. И так натурно собирали. Поро-

ху в этих смыслах, господин, не хватает.
2-й  мужик.  Как  их  нет,  зубами  не  натя-

нешь.
3-й мужик. Мы бы всей душой, да, скажем,

и так под метелочку и эти-то собрали.
Явление двадцать восьмое

Те  же,  Василий  Леонидыч  и  Петрищев  (в
дверях, оба с папиросками).

Василий  Леонидыч.  Да  уж  я  сказал,  буду
стараться. Так буду стараться, что как только
возможно. А, что?

Петрищев.  Ты  пойми,  что  если  ты  не  до-
станешь, то это черт знает какая гадость!

Василий  Леонидыч.  Да  уж  сказал —  буду
стараться, и буду. А, что?

Петрищев.  Да  ничего.  Я  только  говорю,
что  добудь  непременно.  Я  подожду.  (Уходит,
запирая дверь.)

Явление двадцать девятое
Те же, без Петрищева.
Василий  Леонидыч  (махая  рукой).  Черт



знает что такое.
Мужики  кланяются.  (Смотрит  на  артель-

щика.  Федору  Иванычу.)  Что  это  вы  этого  от
Бурдье  не  отпустите?  Он  уж  совсем  жить  к
нам переехал. Смотрите, он заснул. А, что?

Федор Иваныч. Да подали записку, велели
подождать. Когда Анна Павловна выйдут.

Василий  Леонидыч  (смотрит  на  мужи-
ков и воззривается на деньги). А это что? День-
ги?  Это  кому?  Нам  деньги?  (К  Федору  Иваны-
чу.) Это кто такие?

Федор  Иваныч.  Это  крестьяне  курские,
землю покупают.

Василий Леонидыч. Что ж, продали?
Федор  Иваныч.  Да  нет,  не  сошлись  еще.

Вот скупятся они.
Василий  Леонидыч.  А?  Это  надо  их  угово-

рить. (К мужикам.) Вы что ж, покупаете, а?
1-й мужик.  Двистительно,  мы предлагаем,

чтобы  как  приобресть  собственность  владе-
ния земли.

Василий Леонидыч. А вы не скупитесь. Вы
знаете, я вам скажу, как земля мужичку нуж-
на! А, что? Очень нужна.

1-й  мужик.  Двистительно,  земля  мужику



пристекает первая статья. Это как есть.
Василий Леонидыч. Ну, вот вы и не скупи-

тесь. Ведь земля что? Можно ведь на ней пше-
ницу рядами, я вам скажу, посеять. Триста пу-
дов можно взять, но рублю за пуд, триста руб-
лей.  А,  что?..  А  то  мяту,  так  тысячу  рублей,  я
вам скажу, можно с десятины слупить!

1-й  мужик.  Двистительно,  это  вполне,  все
продух-ты можно в  действие произвесть,  кто
понятие имеет.

Василий Леонидыч. Так непременно мяту.
Ведь я учился про это. Это в книгах напечата-
но. Я вам покажу. А, что?

1-й  мужик.  Двистительно,  что  касающее
вам по книгам виднее. Умственность, значит.

Василий  Леонидыч.  Так  покупайте,  не
скупитесь,  а  давайте  деньги.  (Федору  Иваны-
чу.) Папа где?

Федор Иваныч. Дома. Они просили не бес-
покоить их теперь.

Василий Леонидыч. Что ж, вероятно, у ду-
ха спрашивает, продать ли землю, или нет? А,
что?

Федор  Иваныч.  Этого  не  могу  сказать.
Знаю, что пошли в нерешительности.



Василий  Леонидыч.  Как  ты  думаешь,  Фе-
дор Иваныч, есть у него деньги? А, что?

Федор Иваныч. Уж не знаю. Едва ли. А вам
зачем? Ведь вы на прошлой неделе взяли куш
не маленький.

Василий Леонидыч.  Да ведь я  за  собак от-
дал. А теперь ведь ты знаешь: наше новое об-
щество, и Петрищев выбран, а я брал у Петри-
щева  деньги,  а  теперь  надо  внести  за  него  и
за себя. А, что?

Федор  Иваныч.  Это  какое  ваше  новое  об-
щество? Велосипедистов?

Василий Леонидыч. Нет, я тебе сейчас ска-
жу:  это  новое  общество.  Очень,  я  тебе  скажу,
серьезное общество. И ты знаешь, кто предсе-
датель? А, что?

Федор  Иваныч.  В  чем  же  это  новое  обще-
ство?

Василий Леонидыч. Общество поощрения
разведения  старинных  русских  густопсовых
собак.  А,  что?  И  я  тебе  скажу:  нынче  первое
заседание  и  завтрак.  А  вот  денег-то  нет!  Пой-
ду к нему, попытаюсь. (Уходит в дверь.)

Явление тридцатое
Мужики, Федор Иваныч и артельщик.



1-й  мужик  (Федору  Иванычу).  Это  кто  же,
почтенный, будут?

Федор Иваныч (улыбаясь). Молодой барин.
3-й мужик. Наследник, скажем. О господи!

(Прячет деньги.) Прибрать, видно, пока что.
1-й мужик. А нам сказывали, что военный,

в заслуге кавалерии, примерно.
Федор Иваныч. Нет, он, как единственный

сын, уволен от воинской повинности.
3-й мужик. Для прокорму, скажем, родите-

лев оставлен. Это правильно.
2-й  мужик  (качает  головой).  Этот  прокор-

мит, что и говорить.
3-й мужик. О господи!

Явление тридцать первое
Федор  Иваныч,  три  мужика,  Василий  Лео-

нидыч, за ним в дверях Леонид Федорович.
Василий  Леонидыч.  Вот  это  всегда  так.

Право,  удивительно.  То говорят мне,  отчего я
ничем не занят,  а  вот когда я нашел деятель-
ность  и  занят,  основалось  общество  серьез-
ное,  с  благородными целями, тогда жалко ка-
ких-нибудь триста рублей!..

Леонид Федорович. Сказал, что не могу, и
не могу. Нет у меня.



Василий  Леонидыч.  Да  ведь  продали  зем-
лю.

Леонид Федорович.  Во-первых,  не  продал,
и  главное —  оставь  меня  в  покое.  Ведь  тебе
сказали,  что  мне  некогда.  (Захлопывает
дверь.)

Явление тридцать второе
Те же, без Леонида Федоровича.
Федор Иваныч. Я вам говорил, что теперь

не время.
Василий  Леонидыч.  Вот,  я  вам  скажу,  по-

ложение, а? Пойду к мама, одно спасенье. А то
сумасшествует  с  своим  спиритизмом  и  всех
забыл. (Идет наверх.)

Федор Иваныч садится было за газету.
Явление тридцать третье

Те  же.  Сверху  сходят  Бетси  и  Марья  Кон-
стантиновна. За ними Григорий.

Бетси. Карета готова?
Григорий. Выезжает.
Бетси  (Марье  Константиновне).  Пойдемте,

пойдемте! Я видела, что это он.
Марья Константиновна. Кто он?
Бетси.  Очень  хорошо  знаете,  что  Петри-

щев.



Марья Константиновна. Так где же он?
Бетси. У Вово сидит. Вот увидите.
Марья Константиновна. А вдруг не он?
Мужики и артельщик кланяются.
Бетси  (к  артельщику).  А,  вы  от  Бурдье,  с

платьем?
Артельщик.  Так  точно.  Прикажите  отпу-

стить.
Бетси. Да я не знаю. Это мама.
Артельщик. Не могу знать кому. Нам при-

казано снести и деньги получить.
Бетси. Ну так подождите.
Марья Константиновна. Это все тот же ко-

стюм для шарады?
Бетси.  Да,  прелестный  костюм.  А  мама  не

берет и не хочет платить.
Марья Константиновна. Отчего же?
Бетси.  А вот  спросите  у  мама.  Для  Вово за

собак  заплатить  пятьсот  рублей  не  дорого,  а
платье  сто  рублей  дорого.  А  не  могу  же  я  иг-
рать чучелой! (На мужиков.) А это кто такие?

Григорий.  Мужики,  землю  покупают  ка-
кую-то.

Бетси. А я думала, охотники. Вы не охотни-
ки?



1-й  мужик.  Никак  нет-с,  госпожа.  Мы  на-
счет  свершения  продажи  акта  земли,  к  Лео-
ниду Федоровичу.

Бетси.  Как же,  к  Вово должны были прий-
ти охотники? Да вы наверное не охотники?

Мужики молчат. Какие глупые! (Подходит
к двери.) Вово! (Хохочет.)

Марья  Константиновна.  Да  ведь  мы  его
встретили сейчас.

Бетси.  Охота  вам  помнить!..  Вово,  ты
здесь?

Явление тридцать четвертое
Те же и Петрищев.
Петрищев. Вово нет, но я готов исполнить

за  него  все,  что  потребуется.  Здравствуйте!
Здравствуйте,  Марья  Константиновна!  (Тря-
сет руку сильно и долго Бетси, а потом Марье
Константиновне.)

2-й мужик. Вишь, ровно воду накачивает.
Бетси.  Заменить  не  можете,  но  все-таки

лучше, чем ничего. (Хохочет.) Какие это у вас
дела с Вово?

Петрищев.  Дела?  Дела  финансовые,  то
есть они, дела наши — фи! и вместе с тем нан-
совые, и кроме еще финансовые.



Бетси. Что же значит нансовые?
Петрищев.  Вот  вопрос!  В  том-то  и  штука,

что ничего не значит!
Бетси. Ну, это не вышло, совсем не вышло!

(Хохочет.)
Петрищев. Нельзя ведь,  чтобы всякий раз

выходило.  Это  вроде  аллегри.  Аллегри,  алле-
гри, а потом и выигрыш.

Федор  Иваныч  уходит  в  кабинет  Леонида
Федоровича.

Явление тридцать пятое
Те же, без Федора Иваныча.
Бетси.  Ну,  это  не  вышло;  а  скажите,  вы

вчера были у Мергасовых?
Петрищев.  Не  столько  у  mère  Gassof,

сколько у père Gassof, и даже не père Gassof, a
y fils Gassof.[3]

Бетси. Не можете без jeu de mots?[4] Это бо-
лезнь. И цыгане были? (Смеется.)

Петрищев  (поет).  На  фартучках  петушки,
золотые гребешки!..

Бетси.  Экие  счастливые!  А  мы  скучали  у
Фофо.

Петрищев (продолжая напевать).  И  божи-
лась,  и  клялась —  побывать  ко  мне…  Как



дальше? Марья Константиновна, как дальше?
Марья Константиновна. Ко мне на час…
Петрищев. Как? Как, Марья Константинов-

на? (Хохочет.)
Бетси. Cessez, vous devenez impossible![5]
Петрищев. J'ai cessé, j'ai bébé, j'ai dédé…[6]
Бетси. Я вижу одно средство избавиться от

ваших  острот —  это  заставить  вас  петь.  Пой-
демте к Вово в комнату,  у  него и гитара есть.
Пойдемте, Марья Константиновна, пойдемте!

Бетси, Марья Константиновна и Петрищев
уходят в комнату Василия Леонидыча.

Явление тридцать шестое
Григорий, три мужика и артельщик.
1-й мужик. Это чьи же?
Григорий.  Одна —  барышня,  а  другая —

мамзель, музыки учит.
1-й мужик. В науку производит,  значит.  А

как аккуратна. Настоящий патрет.
2-й  мужик.  Что  же  замуж  не  выдают?  Го-

да-то уж небось вышли?
Григорий.  Разве  как  у  вас,  пятнадцати

лет?
1-й мужик.  А мужчинка-то тот,  примерно,

из музыканщиков?



Григорий  (передразнивая).  Из  музыканщи-
ков!.. Ничего-то вы не понимаете!

1-й  мужик.  Это,  двистительно,  глупость
наша, значит, необразованность.

3-й мужик. О господи!
Слышно пение цыганских песен с гитарой

из комнаты Василия Леонидыча.
Явление тридцать седьмое

Григорий, три мужика, артельщик, входит
Семен и вслед за ним Таня. Таня наблюдает за
встречей отца с сыном.

Григорий (к Семену). Ты чего?
Семен. К господину Капчичу посылали.
Григорий. Ну, что?
Семен. На словах приказали сказать, нын-

че никак быть не могут.
Григорий. Хорошо, я доложу. (Уходит.)

Явление тридцать восьмое
Те же, без Григория.
Семен  (отцу).  Здорово,  батюшка!  Дяде

Ефиму, дяде Митрию — почтение! Дома здоро-
вы ли?

2-й мужик. Здорово, Семен.
1-й мужик. Здорово, братец.
3-й мужик. Здорово, малый. Жив ли?



Семен  (улыбаясь).  Что  ж,  батюшка,  пой-
дем, что ль, чайку попить?

2-й мужик. Погоди, отделаемся, — разве не
видишь, недосуг таперь?

Семен. Ну, ладно, я у крыльца ждать буду.
(Уходит.)

Таня (бежит за  ним).  Ты что  ж ничего  не
сказал?

Семен.  Как  же  теперь  говорить  при  наро-
де?  Дай  срок,  пойдем  чай  пить,  я  и  скажу.
(Уходит.)

Явление тридцать девятое
Те же,  без  Семена,  Федор Иваныч выходит

и садится к окну с газетой.
1-й мужик. Ну что ж, почтенный, как дело

наше происходит?
Федор  Иваныч.  Погодите,  сейчас  выйдет,

кончает.
Таня  (к  Федору  Иванычу).  А  вы  почем,  Фе-

дор Иваныч, знаете, что кончает?
Федор  Иваныч.  А  я  знаю,  когда  он  вопро-

сы окончит, то он вслух перечитывает вопрос
и ответ.

Таня.  Неужели  ж  правда,  что  блюдечком
можно разговаривать с духами?



Федор Иваныч. Стало быть, можно.
Таня.  Ну  что  ж,  они  ему  скажут  подпи-

сать — он и подпишет?
Федор Иваныч. А то как же?
Таня. Да ведь они словами не говорят?
Федор  Иваныч.  Азбукой.  Против  какой

буквы остановится, он и замечает.
Таня. Ну, а если в сиансе?..

Явление сороковое
Те же и Леонид Федорович.
Леонид Федорович. Ну, друзья мои, не мо-

гу.  Очень  бы  желал,  но  никак  не  могу.  Если
все деньги; то другое дело.

1-й  мужик.  Это,  двистительно,  чего  б  луч-
ше. Да маломочен народ, никак невозможно.

Леонид  Федорович.  Не  могу,  не  могу  ни-
как. Вот и бумага ваша. Не могу подписать.

3-й  мужик.  А  ты  пожалей,  отец,  помило-
сердствуй!

2-й мужик. Что ж так делать? Обида это.
Леонид  Федорович.  Обиды,  братцы,  нету.

Я  вам  тогда  летом  говорил:  коли  хотите,  де-
лайте. Вы не захотели, а теперь мне нельзя.

3-й мужик. Отец! смилосердуйся. Как жить
таперича?  Земля  малая,  не  то  что  скотину —



курицу, скажем; и ту выпустить некуда.
Леонид Федорович идет и останавливается

в дверях.
Явление сорок первое

Те  же,  барыня  и  доктор  сходят  сверху.  За
ними  Василий  Леонидыч,  в  веселом  и  игри-
вом настроении духа, укладывает деньги в бу-
мажник.

Барыня  (затянутая,  в  шляпке).  Так  при-
нять?

Доктор.  Коли  повторные  явления  будут,
непременно  принять.  А  главное —  ведите  се-
бя лучше. А то как же вы хотите, чтобы густой
сироп  прошел  через  тоненькую  волосяную
трубочку,  когда  еще  мы  эту  трубочку  за-
жмем?  Нельзя?  Так  и  желчепровод.  Все  ведь
это очень просто.

Барыня. Ну, хорошо, хорошо.
Доктор.  То-то  хорошо,  а  все  по-старому;  а

так, барыня, нельзя, нельзя. Ну прощайте!
Барыня. Не прощайте, а до свиданья. Вече-

ром я вас все-таки жду; без вас я не решусь.
Доктор.  Ладно,  ладно.  Коли  время  будет,

заверну. (Уходит.)
Явление сорок второе



Те же, без доктора.
Барыня  (увидав  мужиков).  Это  что?  Что

это? Что это за люди?
Мужики кланяются.
Федор  Иваныч.  Это  крестьяне  из  Курской

о покупке земли к Леониду Федоровичу.
Барыня.  Я  вижу,  что  крестьяне,  да  кто  их

пустил?
Федор  Иваныч.  Леонид  Федорович  прика-

зали. Они с ними сейчас говорили о продаже
земли.

Барыня. И какая продажа? Совсем не нуж-
но продавать. А главное— как же пускать лю-
дей с  улицы в дом!  Как пускать людей с  ули-
цы! Нельзя пускать в дом людей, которые но-
чевали  бог  знает  где…  (Разгорячается  все  бо-
лее и более.) В одеждах, я думаю, всякая склад-
ка полна микроб:  микробы скарлатины,  мик-
робы  оспы,  микробы  дифтерита!  Да  ведь  они
из Курской,  из Курской губернии, где поваль-
ный  дифтерит!..  Доктор,  доктор!  Воротите
доктора!

Леонид Федорович уходит, закрывая дверь.
Григорий выходит за доктором.

Явление сорок третье



Те же, без Леонида Федоровича и Григория.
Василий  Леонидыч  (курит  на  мужиков).

Ничего, мама, хотите я их окурю так, что всем
микробам капут? А, что?

Барыня  строго  молчит,  ожидая  возвраще-
ния  доктора.  (К  мужикам.)  А  вы  свиней  вы-
кармливаете? Вот выгодно-то!

1-й мужик. Двистительно, пускаем когда и
по свиной части.

Василий  Леонидыч.  Таких…  Иу,  иу!  (Хрю-
кает поросенком.)

Барыня. Вово, Вово! перестань!
Василий Леонидыч. Похоже? А, что?
1-й мужик. Двистительно, сходственно.
Барыня. Вово, перестань, я тебе говорю!
2-й мужик. Это к чему же?
3-й  мужик.  Сказывал,  на  фатеру  бы  пока

что.
Явление сорок четвертое

Те же, доктор и Григорий.
Доктор. Ну, что еще? Что такое?
Барыня. Да вот вы говорите, чтобы не вол-

новаться.  Ну  как  тут  быть  спокойной.  Я  сест-
ру не вижу два месяца, я остерегаюсь всякого
сомнительного  посетителя.  И  вдруг  люди  из



Курска,  прямо из Курска,  где повальный диф-
терит, — в середине моего дома!

Доктор. То есть вот эти молодцы-то?
Барыня.  Ну  да,  прямо  из  дифтеритной

местности!
Доктор.  Да,  коли  из  дифтеритной  местно-

сти,  то,  разумеется,  неосторожно,  но все-таки
очень-то волноваться незачем.

Барыня. Да ведь вы сами же предписывае-
те осторожность?

Доктор.  Ну  да,  ну  да,  только  волновать-
ся-то очень незачем.

Барыня.  Да  ведь  как  же?  Полную  дезин-
фекцию надо.

Доктор.  Нет,  что  ж  полную,  это  дорого
слишком,  рублей  триста,  а  то  и  больше  ста-
нет.  А  я  вам  дешево  и  сердито  устрою.  Возь-
мите-ка на большую бутылку воды…

Барыня. Отварной?
Доктор.  Все  равно.  Отварной  лучше…  Так

на  бутылку  воды  столовую  ложку  салицило-
вой кислоты,  да  и  велите  перемыть все,  чего
касались даже, а их самих, молодцов этих, ра-
зумеется,  вон.  Вот  и  все.  Тогда  смело.  Да  того
же состава через пульверизатор в воздух про-



пустите,  стаканчика  два,  три,  и  посмотрите,
как хорошо будет. Совершенно безопасно!

Барыня. Таня где? Позовите Таню!
Явление сорок пятое

Те же и Таня.
Таня. Что прикажете?
Барыня. Знаешь большую бутылку в убор-

ной?
Таня. Из которой прачку вчера брызгали?
Барыня. Ну да, а то какая же! Так вот возь-

ми  ты  эту  бутыль  и  вымой  прежде,  где  они
стоят, мылом, потом этим…

Таня. Слушаю-с. Я знаю как.
Барыня. Да потом возьми пульверизатор…

Впрочем, я вернусь, сама сделаю.
Доктор.  Так  и  сделайте,  и  не  бойтесь.  Ну,

так до свиданья, до вечера. (Уходит.)
Явление сорок шестое

Те же, без доктора.
Барыня. А их вон, вон, чтоб их духу не бы-

ло. Вон, вон. Идите, что смотрите?
1-й  мужик.  Двистительно,  мы  как  по  глу-

пости, как нам предлегаить…
Григорий  (выпроваживая  мужиков).  Ну,

ну, идите, идите.



2-й мужик. Платок-то мой дай!
3-й  мужик.  О  господи!  Говорил  я —  на  фа-

теру бы покуда что.
Григорий выталкивает его.

Явление сорок седьмое
Барыня, Григорий, Федор Иваныч, Таня, Ва-

силий Леонидыч и артельщик.
Артельщик  (несколько  раз  порывавшийся

говорить). Будет ответ какой?
Барыня. А, это от Бурдье? (Горячась.) Ника-

кого, никакого, и несите назад. Я ей говорила,
что я такого костюма не заказывала и дочери
своей носить не позволю.

Артельщик. Не могу знать, меня послали.
Барыня.  Ступайте,  ступайте  и  несите  на-

зад. Я сама заеду.
Василий  Леонидыч  (торжественно).  Гос-

подин посланник от Бурдье, ступайте!
Артельщик.  Давно  бы  сказали.  Что  ж  я

пять часов сидел?
Василий Леонидыч. Посланец Бурдье,  сту-

пайте!
Барыня. Перестань, пожалуйста.
Артельщик уходит.

Явление сорок восьмое



Те же, без артельщика.
Барыня. Бетси! Где она? Вечно ее ждать.
Василий  Леонидыч  (кричит  во  все  горло).

Бетси!  Петрищев!  Идите  скорей!  Скорей!  Ско-
рей! А, что?

Явление сорок девятое
Те  же,  Петрищев,  Бетси  и  Марья  Констан-

тиновна.
Барыня. Вечно тебя ждешь.
Бетси. Напротив, я вас жду.
Петрищев  кланяется  одной  головой  и  це-

лует руку барыне.
Барыня.  Здравствуйте!  (К  Бетси.)  Всегда

отвечать!
Бетси. Если вы, мама, не в духе, так лучше

я не поеду.
Барыня. Едем или не едем?
Бетси. Да едемте, что ж делать?
Барыня. Видела от Бурдье?
Бетси. Видела и очень была рада. Я заказы-

вала костюм и надену, когда заплатят за него
деньги.

Барыня. Я не заплачу и не позволю надеть
неприличный костюм.

Бетси.  Отчего  он  стал  неприличный?  То



был приличен, а то на вас pruderie[7] нашла.
Барыня.  Не  pruderie,  a  переделать  весь

лиф, тогда можно.
Бетси. Мама, право, это невозможно.
Барыня. Ну одевайся же.
Садятся. Григорий надевает ботики.
Василий Леонидыч. Марья Константинов-

на! А вы видите, какая пустота в передней?
Марья  Константиновна.  А  что?  (Вперед

смеется.)
Василий  Леонидыч.  А  от  Бурдье  ушел.  А,

что? Хорошо? (Хохочет громко.)
Барыня. Ну, едем. (Выходит в дверь и тот-

час же возвращается.) Таня!
Таня. Что прикажете?
Барыня.  Фифку  без  меня  чтоб  не  просту-

дить.  Если  будет  проситься  выпускать,  то
непременно надеть капотец желтенький. Она
не совсем здорова.

Таня. Слушаю-с.
Барыня, Бетси и Григорий уходят.

Явление пятидесятое
Петрищев,  Василий  Леонидыч,  Таня  и  Фе-

дор Иваныч.
Петрищев. Ну что же, добыл?



Василий  Леонидыч.  Я  тебе  скажу,  с  тру-
дом.  Сначала сунулся к родителю, — зарычал
и прогнал. Я к родительнице, — ну, и добился.
Тут!  (Хлопает  по  карману.)  Уж  если  я  возь-
мусь, от меня не уйдешь… Мертвая хватка. А,
что?  А  нынче  ведь  приведут  моих  волкода-
вов.

Петрищев и Василий Леонидыч одеваются
и уходят. Таня идет за ними.

Явление пятьдесят первое
Федор Иваныч один.
Федор  Иваныч.  Да,  все  неприятности.  И

как  это  они  не  могут  в  согласии  жить?  Да  и
правду сказать, молодое поколенье — не то. А
царство женщин? Как давеча Леонид Федоро-
вич хотели было вступиться,  да увидали,  что
она  в  экстазе,  захлопнули  дверь.  Редкой  доб-
роты  человек!  Да,  редкой  доброты…  Это  что?
Таня-то их опять ведет.

Явление пятьдесят второе
Федор Иваныч, Таня и три мужика.
Таня. Идите, идите, дяденьки, ничего.
Федор Иваныч. Зачем же ты их опять при-

вела?
Таня.  Да  как  же,  Федор  Иваныч,  батюшка,



надо  же  как-нибудь  похлопотать  за  них.  А  я
уж вымою заодно.

Федор Иваныч. Да ведь не сойдется дело, я
уж вижу.

1-й мужик. Как же, поштенный, наше дело
в  действие  произвесть?  Вы,  ваше  степенство,
побеспокойтесь  как-нибудь,  а  уж  мы  в  на-
граждение  хлопот  от  миру  благодарность
представить можем вполне.

3-й мужик. Постарайся, соколик, жить нам
нельзя.  Земля  малая, —  не  то  что  скотину,  а
курицу, скажем, и ту выпустить некуда.

Кланяются.
Федор  Иваныч.  И  жалко  мне  вас,  да  не

знаю, братцы. Я ведь очень понимаю. Да ведь
отказал  он.  Теперь  как  же?  Да  и  барыня  еще
несогласна. Едва ли! Ну, да давайте бумагу, —
пойду, попытаюсь, попрошу его. (Уходит.)

Явление пятьдесят третье
Таня и три мужика (вздыхают).
Таня. Да вы мне скажите, дяденьки, в чем

дело-то стало?
1-й  мужик.  Да  вот  только  бы  подписом

приложения руки.
Таня. Только чтоб барин бумагу подписал,



да?
1-й  мужик.  Только  всего,  приложить руку

и деньги взять, вот бы и развязка.
3-й  мужик.  Написал  бы  только:  как  му-

жички,  скажем,  жалают,  так,  скажем,  и я  жа-
лаю. И всего дела: взял, подписал, и крышка.

Таня. Только подписать? На бумаге только
чтоб барин подписал? (Задумывается.)

1-й  мужик.  Двистительно,  только  всего  и
зависит дело. Подписал, значит, и больше ни-
каких.

Таня.  Вы  погодите,  что  вот  Федор  Иваныч
скажет. Если он не уговорит, я попытаю одну
штуку.

1-й мужик. Объегоришь?
Таня. Попытаю.
3-й  мужик.  Ай,  деушка,  хлопотать  хочет.

Только  выхлопочи  ты  дело,  всю  жизнь,  ска-
жем, кормить миром обвяжемся. Вот как!

1-й  мужик.  Кабы  в  действие  произвесть
такое дело, двистительно озолотить можно.

2-й мужик. Да уж что говорить!
Таня. Верно не обещаю; как это говорится,

попытка — не шутка, а…
1-й мужик.  А спрос — не беда.  Это двисти-



тельно.
Явление пятьдесят четвертое

Те же и Федор Иваныч.
Федор  Иваныч.  Нет,  братцы,  не  выходит

ваше  дело,  не  согласился  и  не  согласится.  Бе-
рите бумагу. Идите, идите.

1-й  мужик  (берет  бумагу,  к  Тане).  Так  уж
на тебя, примерно, упевать станем.

Таня.  Сейчас,  сейчас.  Вы  идите,  на  улице
подождите, а я сию минуту выбегу, скажу чтó.

Мужики уходят.
Явление пятьдесят пятое

Федор Иваныч и Таня.
Таня.  Федор  Иваныч,  голубчик,  доложите

барину,  чтоб  он  ко  мне  вышел.  Мне  ему  сло-
вечко сказать надо.

Федор Иваныч. Это что за новости?
Таня. Да нужно, Федор Иваныч. Доложите,

пожалуйста, худого ничего, ей-богу.
Федор Иваныч. Какое такое дело?
Таня. Да секрет маленький. Я вам после от-

крою. Вы доложите только.
Федор  Иваныч  (улыбаясь).  И  что  ты  стро-

ишь, не пойму! Да ну, скажу, скажу. (Уходит.)
Явление пятьдесят шестое



Таня одна.
Таня.  Право,  сделаю.  Ведь  он  сам  говорил,

что сила в Семене есть, а ведь я все знаю, как
делать. Тогда никто не догадался. А теперь на-
учу  Семена.  А  не  выйдет  дело,  не  беда.  Разве
грех какой?

Явление пятьдесят седьмое
Таня,  Леонид  Федорович  и  за  ними  Федор

Иваныч.
Леонид  Федорович  (улыбаясь).  Вот  проси-

тельница-то! Что это у тебя за дело?
Таня.  Секрет  маленький,  Леонид  Федоро-

вич. Позвольте мне один на один сказать.
Леонид  Федорович.  Что  так?  Федор,  выдь

на минутку.
Явление пятьдесят восьмое

Леонид Федорович и Таня.
Таня.  Как  я  жила,  выросла  в  вашем  доме,

Леонид  Федорович,  и  как  благодарна  вам  за
все, я как отцу родному откроюсь. Живет у вас
Семен, и хочет он на мне жениться.

Леонид Федорович. Вот как!
Таня.  Открываюсь  перед  вами,  как  перед

богом. Посоветоваться мне не с кем, как сиро-
та я.



Леонид  Федорович.  Что  ж,  отчего  же!  Он,
кажется, малый хороший.

Таня.  Это  точно,  он  все  бы ничего,  только
одно я сумлеваюсь. И спросить хотела вас, что
есть за ним одно дело, а я и понять не могу…
как бы не худое что.

Леонид Федорович. Что ж, он пьет?
Таня.  Нет,  помилуй бог!  А  как я  знаю,  что

спиритичество есть…
Леонид Федорович. Знаешь?
Таня.  Как  же-с!  Я  очень  понимаю.  Другие,

точно,  по  необразованию  не  понимают  это-
го…

Леонид Федорович. Ну так что ж?
Таня.  Да  вот  опасаюсь  насчет  Семена.  С

ним это бывает.
Леонид Федорович. Что бывает?
Таня.  Да  вот  вроде,  как  спири…тичество.

Это  у  людей  спросите.  Как  только  он  задрем-
лет  у  стола,  сейчас  стол  затрясется,  весь  за-
скрипит так: тук, ту… тук! Все и люди слыша-
ли.

Леонид  Федорович.  Вот  как  раз  то,  что  я
утром Сергею Ивановичу говорил. Ну?..

Таня.  А  то…  когда  это  было?..  Да,  в  середу.



Сели  обедать.  Только  он  сел  за  стол,  а  ложка
сама к нему в руку — прыг!

Леонид  Федорович.  А,  это  интересно!  И  в
руку прыг? Что ж, он задремал?

Таня.  Вот  уж  не  приметила.  Кажется,  что
задремал.

Леонид Федорович. Ну?..
Таня. Ну, вот я и опасаюсь и об этом спро-

сить  хотела,  что  не  будет  ли  от  этого  вреда?
Тоже век жить, а в нем такое дело.

Леонид  Федорович  (улыбаясь).  Нет,  не
бойся,  тут  худого  ничего  нет.  А  это  значит
только то, что он медиум, — просто медиум. Я
и прежде знал, что он медиум.

Таня. Вот что… А я-то боялась!
Леонид Федорович.  Нет,  не  бойся,  ничего.

(Сам с собой.) Вот и прекрасно. Капчича не бу-
дет,  мы  его  нынче  и  испытаем…  Нет,  ты,  ми-
лая,  не  бойся,  он  и  хороший  муж  будет,  и
все…  А  это  особенная  сила,  она  во  всех  есть.
Только в одних слабей, в других сильней.

Таня.  Покорно  вас  благодарю.  Я  теперь  и
думать  не  буду.  А  то  я  боялась…  Что  значит
неученье-то наше!

Леонид Федорович. Нет, нет, не бойся. Фе-



дор!
Явление пятьдесят девятое

Те же и Федор Иваныч.
Леонид Федорович. Я пойду со двора. К ве-

черу приготовь все для сеанса.
Федор  Иваныч.  Да  ведь  Капчич  не  изво-

лит быть.
Леонид  Федорович.  Ничего,  все  равно.

(Надевает  шинель.)  Пробный  сеанс  будет  с
своим медиумом. (Уходит. Федор Иваныч про-
вожает его.)

Явление шестидесятое
Таня одна.
Таня.  Поверил,  поверил!  (Взвизгивает,

прыгает.)  Ей-богу,  поверил!  Вот  чудо-то!
(Взвизгивает.)  Теперь  сделаю,  только  бы  Се-
мен не сробел.

Явление шестьдесят первое
Таня и Федор Иваныч (возвращается).
Федор  Иваныч.  Ну  что  же,  сказала  свой

секрет?
Таня.  Сказала.  Да  я  и  вам  открою,  только

после…  А  у  меня  и  к  вам,  Федор  Иваныч,
просьба есть.

Федор  Иваныч.  Какая  же  это  ко  мне-то



просьба?
Таня  (стыдливо).  Вы  мне  как  второй  отец

были, я вам как перед богом откроюсь.
Федор  Иваныч.  Да  ты  не  виляй,  прямо  к

делу.
Таня.  Да  что  дело?  Дело  то,  что  Семен  на

мне жениться хочет.
Федор  Иваныч.  Вот  как!  То-то  я  приме-

чаю…
Таня.  Да  что  ж  мне  скрываться?  Мое  дело

сиротское,  а  вы  сами  знаете  здешнее  город-
ское заведение: всякий пристает; хоть бы Гри-
горий Михайлыч, проходу от него нету.  Тоже
и этот… знаете? Они думают, что у меня души
нет, что я только им для забавы далась…

Федор  Иваныч.  Умница,  хвалю!  Ну,  так
что же?

Таня.  Да  Семен  писал  отцу,  а  он,  отец-то,
нынче  меня  увидал,  да  сейчас  и  говорит:  из-
баловался, —  про  сына-то.  Федор  Иваныч!
(Кланяется.) Будьте мне заместо отца, погово-
рите с стариком, с Семеновым отцом. Я бы их
в кухню провела, а вы бы зашли, да и погово-
рили старику.

Федор  Иваныч  (улыбаясь).  Это  сватом  я,



значит, буду? Что ж, можно.
Таня.  Федор  Иваныч,  голубчик,  будьте  за-

место  отца  родного,  а  я  век  за  вас  буду  бога
молить.

Федор  Иваныч.  Хорошо,  хорошо;  пройду
ужо. Обещаю, так сделаю. (Берет газету.)

Таня. Второй отец мне будете.
Федор Иваныч. Хорошо, хорошо.
Таня. Так я буду в надежде… (Уходит.)

Явление шестьдесят второе
Федор Иваныч один.
Федор  Иваныч  (кивает  головой).  А  ласко-

вая  девочка,  хорошая.  А  ведь  сколько  их  та-
ких  пропадает,  подумаешь!  Только  ведь  про-
махнись раз один — пошла по рукам… Потом
в грязи ее  уж не  сыщешь.  Не  хуже,  как Ната-
лья  сердечная…  А  тоже  была  хорошая,  тоже
мать  родила,  лелеяла,  выращивала…  (Берет
газету.)  Ну-ка,  что  Фердинанд  наш,  как  изво-
рачивается?..

Занавес



Т

 
Действие второе 

еатр  представляет  внутренность  людской
кухни.  Мужики,  раздевшись и запотев,  си-

дят у стола и пьют чай. Федор Иваныч с сига-
рой на другом конце сцены. На печке старый
повар, не видный первые четыре явления.

Явление первое
Три мужика и Федор Иваныч.
Федор Иваныч.  Мой совет,  ты ему не пре-

пятствуй.  Если  его  желание  есть  и  ее  тоже,
так  и  с  богом.  Девушка  хорошая,  честная.  На
это  не  смотри,  что  она  щеголиха.  Это  по-го-
родски, нельзя без этого. А девушка умная.

2-й мужик. Что ж, коли его охота есть. Ему
жить с ней, а не мне. Только уж оченно чиста.
Как ее в избу введешь? Свекрови-то она и по-
гладиться не дастся.

Федор  Иваныч.  Это,  братец  ты  мой,  не  от
чистоты,  а  от  характера.  Коли  доброго  харак-
тера, так будет покорна и уважительна.

2-й мужик. Да уж возьму, коли так малый
усетился,  чтобы  беспременно  ее  взять.  Тоже
с  немилой  жить  беда!  Со  старухой  посовету-
юсь, да и с богом.



Федор Иваныч. Ну, и по рукам.
2-й мужик. Да уж видно, что так.
1-й  мужик.  И  как  тебе  фортунит,  Захар:

приехал за  совершением дела,  а  глядь — сно-
ху за сына какую кралю высватал. Только бы
спрыснуть, значит, чтобы хворменно было.

Федор Иваныч. Этого совсем не нужно.
Неловкое  молчание.  Я  ведь  вашу  жизнь

крестьянскую  очень  понимаю.  Я,  вам  скажу,
сам  подумываю,  где  бы  землицы  купить.  До-
мик построил бы да крестьянствовал. Хоть бы
в вашей стороне.

2-й мужик. Разлюбезное дело!
1-й  мужик.  Двистительно,  при  деньгах

можно  в  деревне  себе  всякое  удовольствие
получить.

3-й  мужик.  Что  и  говорить!  Деревенское
дело,  скажем,  во всяком разе слободно,  не то,
что в городу.

Федор  Иваныч.  Что  ж,  примете  в  обще-
ство, коли у вас поселюсь?

2-й  мужик.  Отчего  же  не  принять?  Вина
старикам выставишь, сейчас примут.

1-й  мужик.  Да  питейное  заведение,  при-
мерно, или трактир откроете, житье такое бу-



дет, что умирать не надо. Царствуй, и больше
никаких.

Федор Иваныч. Там видно будет. А только
хочется  на  старости  лет  спокойно  пожить.
Жить  мне  и  здесь  хорошо —  жалко  и  оста-
вить: Леонид Федорович ведь редкой доброты
человек.

1-й мужик. Это двистительно. Да что же он
наше-то дело? Ужели ж так, без последствий?

Федор Иваныч. Он-то бы рад.
2-й мужик. Видно, он жены боится..
Федор Иваныч. Не боится, а тоже согласия

нет.
3-й мужик. А ты бы, отец, постарался, а то

как нам жить? Земля малая…
Федор  Иваныч.  Да  вот  посмотрим,  что

выйдет  от  Татьяниных  хлопот.  Ведь  она  взя-
лась.

3-й  мужик  (пьет  чай).  Отец,  помилосерд-
ствуй!  Земля  малая,  не  токмо  скотину, —  ку-
рицу, скажем, и ту выпустить некуда.

Федор Иваныч. Да кабы в моих руках дело
было.  (Ко  2-му  мужику.)  Так  так,  братец,  сва-
ты  мы  с  тобой  будем.  Кончено  дело  об  Та-
не-то?



2-й мужик. Да уж сказал коли я, и без про-
пою назад не попячусь. Только бы дело наше
вышло.

Явление второе
Те же, входит кухарка, заглядывает на поч-

ку,  делает  туда  знаки  и  тотчас  же  начинает
оживленно говорить с Федором Иванычем.

Кухарка.  Сейчас  из  белой  кухни  позвали
Семена вверх; барии да энтот, что вызывает с
ним, лысый-то, посадили его да велели на ме-
сто Капчича действовать.

Федор Иваныч. Что ты врешь!
Кухарка.  Как  же!  сейчас  Тане  Яков  сказы-

вал.
Федор Иваныч. Чудно это!

Явление третье
Те же и кучер.
Федор Иваныч. Ты что?
Кучер  (к  Федору  Иванычу).  Так  и  скажите,

что я не нанимался с собаками жить.  Пускай
другой кто живет,  а  я  с  собаками жить не со-
гласен.

Федор Иваныч. С какими собаками?
Кучер.  Да  привели  от  Василья  Леонидыча

трех  кобелей  к  нам  в  кучерскую.  Напакости-



ли,  воют,  а  приступиться  нельзя —  кусаются.
Злые,  черти! — того  и  гляди,  сожрут.  И  то  хо-
чу поленом ноги им перебить.

Федор Иваныч. Да когда же это?
Кучер.  Да  нынче  привели  с  выставки,  ка-

кие-то  дорогие,  пустопсовые,  что  ль,  леший
их знает!  Либо собакам в кучерской,  либо ку-
черам жить. Так и скажите.

Федор Иваныч. Да, это непорядок. Я пойду
спрошу.

Кучер. Их бы сюда, что ль, к Лукерье.
Кухарка  (горячо).  Тут  люди  обедают,  а  ты

кобелей запереть хочешь. Уж и так…
Кучер. А у меня кафтаны, полости, сбруя. А

чистоту  спрашивают.  Ну,  в  дворницкую,  что
ль.

Федор Иваныч.  Надо Василью Леонидычу
сказать.

Кучер  (сердито).  Повесил  бы  себе  на  шею
кобелей этих, да и ходил бы с ними, а то сам-
то  небось  на  лошадях  ездить  любит.  Красав-
чика испортил ни за что. А лошадь была!.. Эх,
житье! (Уходит, хлопая дверью.)

Явление четвертое
Те же, без кучера.



Федор Иваныч. Да, непорядки, непорядки!
(К  мужикам.)  Ну,  так  так-то,  пока  прощайте,
ребята!

Мужики. С богом.
Федор Иваныч уходит.

Явление пятое
Те же, без Федора Иваныча. Как только Фе-

дор Иваныч уходит, на печке слышно кряхте-
нье.

2-й мужик. Уж и гладок же, ровно анарал.
Кухарка.  Да  что  и  говорить!  Горница  осо-

бая, стирка на него вся от господ, чай, сахар —
это все господское, и пища со стола.

Старый  повар.  Как  черту  не  жить, —  на-
крал!

2-й мужик. Это чей же, на печке-то?
Кухарка. Да так, человечек один.
Молчание.
1-й  мужик.  Ну,  да  и  у  вас,  посмотрел я  да-

веча, ужинали, капиталец дюже хорош.
Кухарка. Жаловаться нельзя. На это она не

скупа.  Белая  булка  по  воскресеньям,  рыба  в
постные  дни  по  праздникам,  а  кто  хошь,  и
скоромное ешь.

2-й мужик. Разве постом лопает кто?



Кухарка.  Э,  да  все  почитай.  Только  и  по-
стятся, что кучер (не этот, что приходил, а ста-
рый…),  да  Сема,  да  я,  да  икономка,  а  то  все
скоромное жрут.

2-й мужик. Ну, а сам-то?
Кухарка.  Э,  хватился!  да  он  и  думать  за-

был, какой такой пост есть.
3-й мужик. О господи!
1-й  мужик.  Дело  господское,  по  книжкам

дошли. Потому умственность!
3-й мужик. Ситник-то каждый день, я чай?
Кухарка. О, ситник! Не видали они твоего

ситника! Посмотрел бы пищу у них: чего-чего
нет!

1-й  мужик.  Господская  пища,  известно,
воздушная.

Кухарка.  Воздушная-то,  воздушная, —  ну,
да и здоровы жрать.

1-й мужик. В аппеките, значит.
Кухарка. Потому запивают. Вин этих слад-

ких,  водок,  наливок  шипучих,  к  каждому  ку-
шанью — свое. Ест и запивает, ест и запивает.

1-й  мужик.  Она,  значит,  в  препорцию  и
проносит пищу-то.

Кухарка. Да уж как здоровы жрать — беда!



У  них  ведь  нет  того,  чтоб  сел,  поел,  перекре-
стился да встал, а бесперечь едят.

2-й мужик. Как свиньи, в корыто с ногами.
Мужики смеются.
Кухарка.  Только,  господи  благослови,  гла-

за продерут, сейчас самовар, чай, кофе, щико-
лад. Только самовара два отопьют, уж третий
ставь. А тут завтрак, а тут обед, а тут опять ко-
фий.  Только  отвалятся,  сейчас  опять  чай.  А
тут закуски пойдут: конфеты, жамки — и кон-
ца нет. В постели лежа — и то едят.

3-й мужик. Вот так так. (Хохочет.)
1-й и 2-й мужики. Да ты чего?
3-й мужик. Хоть бы денек так пожить!
2-й мужик. Ну, а когда же дела делают?
Кухарка.  Какие  у  них  дела?  В  карты  да  в

фортепьяны —  только  и  делов.  Барышня,  так
та,  бывало,  как  глаза  продерет,  так  сейчас  к
фортепьянам,  и  валяй!  А  эта,  что  живет,  учи-
тельша,  стоит,  ждет,  бывало,  скоро  ли  опро-
стаются фортепьяны; как отделалась одна, да-
вай  эта  закатывать.  А  то  двое  фортепьян  по-
ставят,  да  по  двое,  вчетвером  запузыривают.
Так-то запузыривают, аж здесь слышно.

3-й мужик. Ох, господи!



Кухарка.  Ну,  вот  только  и  делов:  в  форте-
пьяны,  а  то  в  карты.  Как  только  съехались,
сейчас  карты,  вино,  закурят —  и  пошло  на
всю ночь. Только встанут — поесть опять!

Явление шестое
Те же и Семен.
Семен. Чай да сахар!
1-й мужик. Милости просим, садись.
Семен  (подходит  к  столу).  Благодарю  по-

корно.
1-й мужик наливает ему чай.
2-й мужик. Где был?
Семен. Вверху был.
2-й мужик. Что ж, какие же там дела?
Семен. Да и не поймешь. Не знаю, как ска-

зать.
2-й мужик. Да что ж, дело какое?
Семен. Да и не знаю, как сказать,  силу ка-

кую-то во мне пытали. Да я не пойму. Татьяна
говорит: делай, мы, говорит, нашим мужикам
землю охлопочем, продаст.

2-й мужик. Да как же она сделает-то?
Семен. Да не пойму от нее, она не сказыва-

ет. Только, говорит, делай, как я велю!
2-й мужик. Что ж делать-то?



Семен.  Да  сейчас  ничего.  Посадили  меня,
свет  потушили,  велели  спать.  А  Татьяна  тут
же схоронилась. Они не видят, а я вижу.

2-й мужик. Что ж это, к чему?
Семен. А бог их знает — не поймешь.
1-й  мужик.  Известно,  для  разгулки  време-

ни.
2-й мужик. Ну, видно, этих делов не разбе-

рем мы с  тобой.  А  вот ты сказывай:  денег  ты
много забрал?

Семен. Я не брал, все зажито, двадцать во-
семь рублей, должно.

2-й мужик.  Это ладно.  Ну,  а  коли бог  даст,
о  земле  сладимся,  ведь  я  тебя,  Семка,  домой
возьму.

Семен. С моим удовольствием.
2-й мужик.  Набаловался ты,  я  чай.  Пахать

не захочешь?
Семен.  Пахать-то?  Давай  сейчас.  Косить,

пахать, это все из рук не вывалится.
1-й  мужик.  А  все,  примерно,  после  город-

ского жительства не поманится.
Семен. Ничего, и в деревне жить можно.
1-й мужик. А вот дядя Митрий на твое ме-

сто охотится, на великатную жизнь.



Семен.  Ну,  дядя  Митрий,  наскучит.  Оно,
глядеться,  легко,  а  беготни тоже много.  Замо-
таешься.

Кухарка. Вот ты бы, дядя Митрий, посмот-
рел балы у них. Вот подивился бы!

3-й мужик. А что ж, едят всё?
Кухарка.  Куды  тебе?  Посмотрел  бы,  что

было!  Меня  Федор  Иваныч  провел.  Посмотре-
ла я:  барыни — страсть!  Разряжены,  разряже-
ны, что куда тебе! А по сих мест голые, и руки
голые.

3-й мужик. О господи!
2-й мужик. Тьфу, скверность!
1-й  мужик.  Значит,  клеймат  так  позволя-

ет.
Кухарка. Так-то и я, дяденька, глянула: что

ж  это? —  все  телешом.  Веришь  ли,  старые —
наша  барыня,  у  ней,  мотри,  внуки, —  тоже
оголились.

3-й мужик. О господи!
Кухарка. Так ведь что: как вдарит музыка,

как  взыграли, —  сейчас  это  господа  подходят
каждый к своей, обхватит и пошел кружить.

2-й мужик. И старухи?
Кухарка. И старухи.



Семен. Нет, старухи сидят.
Кухарка. Толкуй, я сама видела!
Семен. Да нет же.
Старый повар (высовываясь, хрипло). Поль-

ка-мазурка  это.  Э,  дура,  не  знает! —  танцуют
так…

Кухарка.  Ну,  ты,  танцорщик,  помалкивай
знай. Во, идет кто-то.

Явление седьмое
Те же и Григорий. Старый повар поспешно

скрывается.
Григорий  (кухарке).  Давай  капусты  кис-

лой!
Кухарка.  Только  с  погреба  пришла,  опять

лезть. Кому это?
Григорий. Барышням тюрю. Живо! С Семе-

ном пришли, а мне некогда.
Кухарка.  Вот  наедятся  сладко,  так,  что

больше не лезет, их и потянет на капусту.
1-й мужик. Для прочистки, значит.
Кухарка. Ну да, опростают место, опять ва-

ляй! (Берет чашку и уходит.)
Явление восьмое

Те же, без кухарки.
Григорий (мужикам). Вишь, расселись. Вы



смотрите:  барыня  узнает,  она  вам  такую  за-
даст  трепку,  не  хуже  утрешнего.  (Смеется  и
уходит.)

Явление девятое
Три  мужика,  Семен  и  старый  повар  (на

печке).
1-й мужик. Двистительно, штурму сделала

давеча — беда!
2-й  мужик.  Давеча  хотел  он,  видно,  всту-

питься,  а  потом как глянул,  что она крышу с
избы  рвет,  захлопнул  дверь:  будь  ты,  мол,
неладна.

3-й мужик (махая рукой). Все одно положе-
ние.  Тоже  моя  старуха,  скажем,  другой  раз
распалится —  страсть!  Уж  я  из  избы  вон  иду.
Ну ее совсем! Того гляди, скажем, рогачом за-
шибет. О господи!

Явление десятое
Те же и Яков (вбегает с рецептом).
Яков.  Сема,  беги  в  аптеку,  живо,  возьми

порошки вот барыне!
Семен. Да ведь он не велел уходить.
Яков. Успеешь. Твое дело еще, поди, после

чаю… Чай да сахар!
1-й мужик. Милости просим.



Семен уходит.
Явление одиннадцатое

Те же, без Семена.
Яков. Некогда, да уж налейте чашечку для

компании.
1-й  мужик.  Да  вот  предлегает  разговорка,

как  давеча  ваша  госпожа  очень  как  себя  гор-
до повела.

Яков.  О,  эта  горяча —  страсть!  Так  горя-
ча —  сама  себя  не  помнит.  Другой  раз  запла-
чет даже.

1-й мужик. А что, примерно, я спросить хо-
тел?  Она  что-то  давеча  предлегала  макроту.
Макроту,  макроту,  говорит,  занесли.  К  чему
это приложить, макроту эту самую?

Яков. О, это макровы. Это,  они говорят,  та-
кие  козявки  есть,  от  них,  мол,  и  болезни  все.
Так вот, мол, что на вас они. Уж они после вас
мыли-мыли,  брызгали-брызгали  где  вы  стоя-
ли.  Такая  специя есть,  от  ней дохнут  они,  ко-
зявки-то.

2-й  мужик.  Так  где  же  они  на  нас,  козяв-
ки-то эти?

Яков (пьёт чай).  Да они,  сказывают,  такие
махонькие, что и в стекла не видать.



2-й мужик. А почем она знает,  что они на
мне? Може, на ней этой пакости больше мое-
го.

Яков. А вот поди, спроси их!
2-й мужик. А я полагаю, пустое это.
Яков.  Известно,  пустое;  надо  же  дохтурам

выдумывать,  а  то  за  что  бы  им  деньги  пла-
тить? Вот к нам каждый день ездит. Приехал,
поговорил — десятку.

2-й мужик. Вре?..
Яков. А то один есть такой, что сотенную.
1-й мужик. Ну! и сотенную?
Яков.  Сотенную?  Ты  говоришь:  сотен-

ную, —  по  тысяче  берет,  коли  за  город  ехать.
Давай, говорит, тысячу, а не дашь — издыхай
себе!

3-й мужик. О господи!
2-й мужик. Что ж, он слово какое знает?
Яков.  Должно,  что  знает.  Жил  я  прежде  у

генерала,  под  Москвой,  сердитый  был  такой,
гордый — страсть,  генерал-то!  Так  заболела  у
него  дочка.  Сейчас  послали  за  этим.  Тысячу
рублей —  приеду…  Ну,  сговорились,  приехал.
Так  что-то  не  потрафили  ему.  Так,  батюшки
мои,  как цыкнет на генерала.  А!  говорит,  так



так-то  ты меня уважаешь,  так-то?  Так  не  ста-
ну  ж  лечить! —  Так  куда  тебе!  генерал-то  и
гордость  свою  забыл,  всячески  улещает.  Ба-
тюшка! только не бросай!

1-й мужик. А тысячу-то отдали?
Яков. А то как же?..
2-й мужик. То-то шальные деньги-то. Что б

мужик на эти деньги наделал!
3-й мужик. А я думаю, пустое все. Как у ме-

ня  тады  нога  прела.  Лечил,  лечил,  скажем,
рублей пять пролечил. Бросил лечить, а она и
зажила.

Старый повар на печке кашляет.
Яков. Опять тут, сердешный!
1-й мужик. Какой такой мужчинка будет?
Яков. Да нашего барина повар был, к Луке-

рье ходит.
1-й  мужик.  Кухмистер,  значит.  Что  ж,

здесь проживает?
Яков.  Не…  Здесь  не  велят.  А  где  день,  где

ночь. Есть три копейки — в ночлежном доме,
а пропьет все — сюда придет.

2-й мужик. Как же он так?
Яков.  Да так,  ослаб.  А  тоже человек какой

был, как барин! При золотых часах ходил, по



сорока  рублей  в  месяц  жалованья  брал.  А  те-
перь  давно  с  голоду  бы  помер,  кабы  не  Луке-
рья.

Явление двенадцатое
Те же и кухарка (с капустой).
Яков (к Лукерье). А я вижу, Павел Петрович

опять тут?
Кухарка. Куда ж ему деться — замерзнуть,

что ли?
3-й мужик. Что делает винцо-то! Винцо-то,

скажем…  (Щелкает  языком  с  соболезновани-
ем.)

2-й  мужик.  Известно,  окрепнет  человек —
крепче камня; ослабнет — слабее воды.

Старый  повар  (слезает  с  печи,  дрожит  и
ногами  и  руками).  Лукерья!  Говорю,  дай  рю-
мочку.

Кухарка.  Куда лезешь! Я те дам такую рю-
мочку!..

Старый повар.  Боишься ты бога?  Умираю.
Братцы, пятачок…

Кухарка. Говорю, полезай на печь.
Старый  повар.  Кухарка!  пор-рюмочки.

Христа  ради,  говорю,  понимаешь  ты —  Хри-
стом прошу!



Кухарка. Иди, иди. Чаю вот на!
Старый  повар.  Что  чай?  Что  чай?  Пустое

питье,  слабое.  Винца  бы,  только  глоточек…
Лукерья!

3-й мужик. Ах, сердешный, мается как.
2-й мужик. Да дай ему, что ль.
Кухарка  (достает  в  поставце  и  наливает

рюмку). На вот, больше не дам.
Старый  повар  (хватает,  пьет  дрожа).  Лу-

керья! Кухарка! Я выпью, а ты понимай…
Кухарка.  Ну,  ну,  разговаривай!  Лезь  на

печку, и чтобы духа твоего не слышно было.
Старый повар лезет  покорно и не  переста-

вая ворчит что-то себе под нос.
2-й мужик. Что значит — ослаб человек!
1-й  мужик.  Двистительно,  слабость-то  че-

ловеческая.
3-й мужик. Да что и говорить.
Старый  повар  укладывается  и  все  ворчит.

Молчание.
2-й  мужик.  Ну,  что  я  хотел  спросить:  эта

вот  девушка живет у  вас  с  нашей стороны —
Аксиньина-то.  Ну  что?  Как?  Как  она  живет,
значит, честно ли?

Яков.  Девушка  хорошая,  похвалить  мож-



но.
Кухарка. Я тебе,  дядя,  истину скажу, как я

здешнее  заведение  твердо  знаю:  хочешь  ты
Татьяну за сына брать — бери скорее, пока не
изгадилась, а то не миновать.

Яков. Да, это истинно так. Вот летось Ната-
лья,  у  нас  девушка  жила.  Хорошая  девушка
была.  Так  ни за  что  пропала,  не  хуже этого…
(Показывает на повара.)

Кухарка.  Потому тут нашей сестры пропа-
дает —  плотину  пруди.  Всякому  манится  на
легонькую  работу  да  на  сладкую  пищу.  Ан
глядь,  со  сладкой-то  пищи  сейчас  и  свихну-
лась.  А  свихнулась,  им  уж  такая  не  нужна.
Сейчас  эту  вон —  свеженькую  на  место.  Так-
то  Наташа  сердешная:  свихнулась —  сейчас
прогнали.  Родила,  заболела,  весною прошлой
в больнице и померла. И какая девушка была!

3-й  мужик.  О  господи!  Народ  слабый.  Жа-
леть надо.

Старый повар. Как же, пожалеют они, чер-
ти!  (Спускает  с  печи  ноги.)  Я  у  плиты  трид-
цать лет прожарился. А вот не нужен стал: из-
дыхай, как собака!.. Как же, пожалеют!

1-й  мужик.  Это  двистительно,  положения



известная.
2-й мужик. Пили, ели, кудрявчиком звали;

попили, поели — прощай, шелудяк!
3-й мужик. О господи!
Старый  повар.  Понимаешь  ты  много.  Что

значит: сотей а ла бамон? Что значит: баваса-
ри?  Что  я  сделать  мог!  Мысли!  Император
мою  работу  кушал!  А  теперь  не  нужен  стал
чертям. Да не поддамся я!

Кухарка. Ну, ну, разговорился. Вот я тебя!..
Залезай в угол, чтоб не видать тебя было, а то
Федор Иваныч зайдет или еще кто, и выгонят
меня с тобой совсем.

Молчание.
Яков.  Так  знаете  мою  сторону-то,  Возне-

сенское?
2-й  мужик.  Как  же  не  знать.  От  нас  верст

семнадцать,  больше не будет,  а  бродом мень-
ше. Ты что же землю-то держишь?

Яков. Брат держит, а я посылаю. Я сам хоть
здесь, а умираю об доме.

1-й мужик. Двистительно.
2-й мужик. Анисим, значит, брат тебе?
Яков. Как же, брат родный! На том концу.
2-й мужик. Как не знать — третий двор.



Явление тринадцатое
Те же и Таня (вбегает).
Таня. Яков Иваныч! что вы тут прохлажда-

етесь? Зовет!
Яков. Сейчас. Что там?
Таня. Фифка лает, есть хочет; а она ругает-

ся  на  вас:  какой,  говорит,  он  злой.  Жалости,
говорит,  в  нем  нет.  Ей  давно  обедать  пора,  а
он не несет!.. (Смеется.)

Яков  (хочет  уходить).  О,  сердита?  Как  бы
чего не вышло!

Кухарка (Якову). Капусту-то возьмите.
Яков.  Давай,  давай!  (Берет  капусту  и  ухо-

дит.)
Явление четырнадцатое

Те же, без Якова.
1-й мужик. Кому же это обедать теперь?
Таня. А собаке. Собака эта ее… (Присажива-

ется  и  берется  за  чайник.)  Чай-то  есть  ли?  а
то я принесла еще. (Всыпает.)

2-й мужик. Обедать собаке?
Таня. Как же! Коклетку особенную делают,

чтобы не жирная была. Я на нее, на собаку-то,
белье стираю.

3-й мужик. О господи!



Таня. Как тот барин, что собаку хоронил.
2-й мужик. Это как же так?
Таня.  А  так, —  рассказывал  один  чело-

век, — издох у него пес, у барина-то. Вот он и
поехал  зимой  хоронить  его.  Похоронил,  едет
и плачет, барин-то. А мороз здоровый, у куче-
ра  из  носу  течет,  и  он  утирается…  Дайте  на-
лью.  (Наливает  чай.)  Из  носу-то  течет,  а  он
все утирается. Увидал барин: «Что, говорит, о
чем  ты  плачешь?»  А  кучер  говорит:  «Как  же,
сударь, не плакать, какая собака была!» (Хохо-
чет.)

2-й  мужик.  А  сам,  я  чай,  думает:  хоть  бы
ты и сам издох, так я бы плакать не стал… (Хо-
хочет.)

Старый  повар  (с  печки).  Это  правильно,
верно!

Таня.  Хорошо,  приехал  домой  барин,  сей-
час к барыне: «Какой, говорит, наш кучер доб-
рый:  он  всю  дорогу  плакал, —  так  ему  жаль
моего  Дружка.  Позовите  его:  на,  мол,  выпей
водки,  а  вот  тебе  награда —  рубль».  Так-то  и
она, что Яков собаки ее не жалеет.

Мужики хохочут.
1-й мужик. Хворменно!



2-й мужик. Вот так тáк!
3-й мужик. Ай, девушка, насмешила!
Таня  (наливает  еще  чай).  Кушайте  еще!..

То-то,  оно так кажется,  что жизнь хорошая,  а
другой раз противно все эти гадости, за ними
убирать. Тьфу! В деревне лучше.

Мужики  перевертывают  чашки.  (Налива-
ет.)  Кушайте  на  здоровье,  Ефим  Антоныч!  Я
налью, Митрий Власьевич!

3-й мужик. Ну, налей, налей.
1-й мужик.  Ну как же,  умница,  дело наше

происходит?
Таня. Ничего, идет…
1-й мужик. Семен сказывал…
Таня (быстро). Сказывал?
2-й мужик. Да не понять от него!
Таня. Мне сказать теперь нельзя, а только

стараюсь, стараюсь. Вот она — и бумага ваша!
(Показывает бумагу за фартуком.) Только бы
одна  штука  удалась…  (Взвизгивает.)  Уж  как
бы хорошо было!

2-й  мужик.  Ты  смотри,  бумагу-то  не  зате-
ряй. За нее тоже денежки плачены.

Таня.  Будьте  покойны.  Ведь  только  чтобы
подписал он?



3-й  мужик.  А  то  чего  же  еще?  Подписал,
скажем,  и  крышка.  (Перевертывает  чашку.)
Да будет уж.

Таня (сама с  собой).  Подпишет,  вот  увиди-
те, подпишет. Еще кушайте. (Наливает.)

1-й  мужик.  Только  охлопочи  насчет  свер-
шения  продажи  земли,  миром  и  замуж  мо-
жем отдать. (Отказывается от чая.)

Таня (наливает и подает). Кушайте.
3-й  мужик.  Только  сделай:  и  замуж  отда-

дим  и  на  свадьбу,  скажем,  плясать  приду.
Хоть отродясь не плясывал, плясать буду!

Таня (смеется). Да уж я буду в надежде.
Молчание.
2-й мужик (оглядывая Таню).  Так-то  так,  а

не гожаешься ты для мужицкой работы.
Таня. Я-то? Что ж, вы думаете,  силы нету?

Вы  бы  посмотрели,  как  я  барыню  затягиваю.
Другой мужик так не потянет.

2-й мужик. Да куда ж ты ее затягиваешь?
Таня. Да так на костях исделано, как курт-

ка,  по  сих  пор.  Ну,  на  шнуры  и  стягиваешь,
как вот запрягают, еще в руки плюют.

2-й мужик. Засупониваешь, значит?
Таня.  Да,  да,  засупониваю.  А  ногой  в  нее



ведь не упрешься. (Смеется.)
2-й мужик. Зачем же ты ее затягиваешь?
Таня. А вот затем.
2-й мужик. Что ж, она обреклась, что ль?
Таня. Нет, для красоты.
1-й мужик. Пузу,  значит, ей утягивает для

хвормы.
Таня. Так тáк стянешь, что у нее глаза вон

лезут, а она говорит: «Еще». Так все руки обо-
жжешь, а вы говорите: силы нет.

Мужики  смеются  и  качают  головами.  Од-
нако я заболталась. (Убегает, смеясь.)

3-й мужик. Вот так девушка, насмешила!
1-й мужик. Да уж как аккуратна!
2-й мужик. Ничего.

Явление пятнадцатое
Три  мужика,  кухарка,  старый  повар  (на

печке).
Входят Сахатов и Василий Леонидыч. У Са-

хатова в руках ложка чайная.
Василий  Леонидыч.  Не  то  чтобы  обед,  a

déjeuner dînatoirх.[8] И прекрасный, я вам ска-
жу,  был  завтрак:  поросячья  окорочка —  пре-
лесть!  Рулье  отлично  кормит.  Я  ведь  только
сейчас приехал.  (Увидев мужиков.)  А мужики



опять здесь?
Сахатов.  Да,  да,  это  все  прекрасно,  но  мы

пришли  спрятать  предмет.  Так  куда  же  спря-
тать?

Василий  Леонидыч.  Виноват,  я  сейчас.  (К
кухарке.) А собаки где же?

Кухарка. В кучерской собаки. Разве можно
в людскую?

Василий Леонидыч. А, в кучерской? Ну хо-
рошо.

Сахатов. Я жду.
Василий  Леонидыч.  Виноват,  виноват.  А,

что? спрятать? Да, Сергей Иваныч, так вот что
я  вам  скажу:  мужику,  одному  из  этих,  в  кар-
ман. Вот хоть этому. Ты послушай. А, что? Где
у тебя карман?

3-й мужик. А на что тебе карман! Ишь ты,
карман! У меня в кармане деньги.

Сахатов. Ну, где кошель?
3-й мужик. А тебе на что?
Кухарка. Что ты! Молодой барин это.
Василий Леонидыч (хохочет). А вы знаете,

отчего он испугался так? Я вам сейчас скажу:
у него денег пропасть. А, что?

Сахатов.  Да,  да,  понимаю.  Ну,  так  вот  что:



вы поговорите с  ними,  а  я  покамест  незамет-
но положу вон в эту сумку — так,  чтоб и они
не  знали,  не  могли  ничем  указать  ему.  Пого-
ворите с ними.

Василий  Леонидыч.  Сейчас,  сейчас.  Ну,
так  как  же,  ребятушки,  купите  землю-то?  А,
что?

1-й мужик. Мы-то предлагаем как всей ду-
шой. Да вот все не происходит в движение де-
лу.

Василий  Леонидыч.  А  вы  не  скупитесь.
Земля —  дело  важное.  Я  вам  говорил —  мяту.
А то можно табак еще.

1-й  мужик.  Это  двистительно,  всякие  про-
духты можно.

3-й мужик. А ты, отец, попроси батюшку. А
то как жить? Земля малая, — курицу, скажем,
и ту выпустить некуда.

Сахатов  (положил  ложку  в  сумку  3-го  му-
жика).  C'est  fait.[9]  Готово.  Пойдемте.  (Ухо-
дит.)

Василий Леонидыч. А вы не скупитесь. А?
Ну, прощайте. (Уходит.)

Явление шестнадцатое
Три  мужика,  кухарка  и  старый  повар  (на



печке).
3-й  мужик.  Я  говорил:  на  фатеру.  Ну,  по

гривне,  скажем,  отдали  бы,  по  крайности  по-
койно, а тут помилуй бог. Деньги, говорит, да-
вай. К чему это?

2-й мужик. Должно, выпимши.
Мужики переворачивают чашки, встают и

крестятся.
1-й мужик. А ты помни, как он слово заки-

нул, чтоб мяту сеять? Тоже понимать надо.
2-й мужик. Как же, мяту сей, вишь. Ты по-

пытай-ка, горбом поворочай — запросишь мя-
ты  небось…  Ну,  благодарим  покорно!..  А  что
ж, умница, где нам лечь тут?

Кухарка.  Ложитесь —  на  печку  один,  а  то
по лавкам.

3-й мужик. Спаси Христос. (Молится богу.)
1-й  мужик.  Кабы  бог  дал  свершения  дела.

(Ложится.) Завтра после обеда на машину бы
закатились, во вторник и дома бы.

2-й мужик. Свет-то тушить будете?
Кухарка. Где тушить! Всё прибегать будут:

то того,  то  другого… Да вы ложитесь,  я  завер-
ну.

2-й  мужик.  На  малой  земле  как  прожи-



вешь? Я нынче ведь с рожества хлеб покупаю.
И солома овсяная дошла.  А  то  закатил бы че-
тыре десятинки, Семку бы домой взял.

1-й  мужик.  Твое  дело  семейное.  Без  нуж-
ды!  Землю  уберешь,  только  подавай.  Только
бы свершилось дело.

3-й  мужик.  Царицу  небесную  просить  на-
до. Авось смилосердуется.

Явление семнадцатое
Тишина, вздохи. Потом слышны топот ша-

гов,  шум  голосов,  двери  растворяются  на-
стежь, и стремительно вваливаются: Гросман
с  завязанными  глазами,  держащий  за  руку
Сахатова, профессор и доктор, толстая барыня
и Леонид Федорович, Бетси и Петрищев, Васи-
лий  Леонидыч  и  Марья  Константиновна,  ба-
рыня и баронесса,  Федор Иваныч и Таня.  Три
мужика,  кухарка  и  старый  повар  (невидим).
Мужики  вскакивают.  Гросман  входит  быст-
рыми шагами, потом останавливается.

Толстая  барыня.  Вы  не  заботьтесь:  я  сле-
жу, я взялась следить и строго исполняю свою
обязанность. Сергей Иваныч, вы не ведете?

Сахатов. Да нет же.
Толстая  барыня.  Вы  не  ведите,  но  и  не



противьтесь. (К Леониду Федоровичу.) Я знаю
эти  опыты.  Я  сама  их  делала.  Я,  бывало,  чув-
ствую истечение, и как только почувствую…

Леонид  Федорович.  Позвольте  попросить
соблюдать тишину.

Толстая барыня. Ах, я это очень понимаю!
Я это на себе испытала. Как только внимание
развлеклось, я уж не могу…

Леонид Федорович. Шш…
Ходят,  ищут  около  1-го  и  2-го  мужика  и

подходят к 3-му.  Гросман спотыкается на ска-
мейку.

Баронесса. Mais dites-moi, on le paye?[10]
Барыня. Je ne saurais vous dire.[11]
Баронесса. Mais c'est un monsieur?[12]
Барыня. Oh, oui.[13]
Баронесса.  Ça  tient  du  miraculeux.  N'est-ce

pas? Comment est-ce qu'il trouve?[14]
Барыня.  Je  ne  saurais  vous  dire.  Mon  mari

vous  l'expliquera.  (Увидав  мужиков,  оглядыва-
ется и видит кухарку.) Pardon…[15] Это что?

Баронесса подходит к группе.
(Кухарке.) Кто пустил мужиков?
Кухарка. Яков привел.
Барыня. Якову кто приказал?



Кухарка.  Не могу знать.  Федор Иваныч их
видели.

Барыня. Леонид!
Леонид Федорович не слышит,  занят отыс-

киванием  и  шикает.  Федор  Иваныч!  Это  что
значит? Разве вы не видали, что я дезинфици-
ровала  всю  переднюю,  а  теперь  вы  мне  всю
кухню заразили, черный хлеб, квас…

Федор  Иваныч.  Я  полагал,  что  здесь  не
опасно; а люди по делу. Идти им далеко, а из
своей деревни.

Барыня.  В  том-то  и  дело,  что  из  курской
деревни,  где,  как  мухи,  мрут  от  дифтерита.  А
главное —  я  приказывала,  чтоб  их  не  было  в
доме!..  Приказывала  я  или  нет?  (Подходит  к
кучке, собравшейся около мужиков.)  Осторож-
нее! Не дотрогивайтесь до них: они все в диф-
теритной заразе!

Никто  ее  не  слушает;  она  с  достоинством
отходит и неподвижно стоит, дожидаясь.

Петрищев  (сопит  громко  носом).  Дифте-
ритная — не  знаю,  а  некоторая  другая  зараза
в воздухе есть. Вы слышите?

Бетси. Полноте врать! Вово, в какой сумке!
Василий  Леонидыч.  В  той,  той!  Подходит,



подходит.
Петрищев. Что это тут, духи или духи?
Бетси.  Вот  когда  ваши  папироски  кстати.

Курите, курите, ближе ко мне.
Петрищев нагибается и окуривает.
Василий Леонидыч. Добирается, я вам ска-

жу. А, что?
Гросман (с беспокойством шарит около 3-

го  мужика).  Здесь,  здесь.  Я  чувствую,  что
здесь.

Толстая барыня. Истечение чувствуете?
Гросман  нагибается  к  сумочке  и  достает

ложку.
Все. Браво!
Общий восторг.
Василий  Леонидыч.  А?  так  вот  где  паша

ложечка  нашлась!  (На  мужика.)  Так  ты  так-
то?

3-й  мужик.  Чего  так-то?  Не  брал  я  твоей
ложечки. И что путает? Не брал я, и не брал, и
душа моя не знает. А вольно ему! Я видел, он
приходил  не  за  добрым.  Кошель,  говорит,  да-
вай. А я не брал, вот те Христос, не брал.

Молодежь обступает и смеется.
Леонид Федорович (сердито на сына). Веч-



но глупости! (3-му мужику.) Да не беспокойся,
дружок!  Мы  знаем,  что  ты  не  брал;  это  опыт
был.

Гросман  (снимает  повязку  и  делает  вид,
как бы очнулся).  Воды, если можно… позволь-
те.

Все хлопочут около него.
Василий  Леонидыч.  Пойдемте  отсюда  в

кучерскую. Я вам покажу, какой кобель один
там у меня. Epatant![16] A, что?

Бетси.  И  какое  слово  гадкое.  Разве  нельзя
сказать: собака?

Василий  Леонидыч.  Нельзя.  Ведь  нельзя
про  тебя  сказать:  какая  Бетси  человек
épatant?  Надо  сказать:  девица;  так  и  это.  А,
что?  Марья  Константиновна,  правда?  Хоро-
шо? (Хохочет.)

Марья Константиновна. Ну, пойдем.
Марья Константиновна, Бетси, Петрищев и

Василий Леонидыч уходят.
Явление восемнадцатое

Те  же,  без  Бетси,  Марьи  Константиновны,
Петрищева и Василия Леонидыча.

Толстая барыня (Гросману).  Что?  Как?  От-
дохнули? (Гросман не отвечает. К Сахатову.)



Вы,  Сергей  Иванович,  чувствовали  истече-
ние?

Сахатов.  Я  ничего  не  чувствовал.  Да,  пре-
красно, прекрасно. Вполне удачно.

Баронесса.  Admirable!  Ça  ne  le  fait  pas
souffrir?[17]

Леонид Федорович. Pas le moins du monde.
[18]

Профессор  (Гросману).  Позвольте  вас  по-
просить.  (Подает  термометр.)  При  начале
опыта  было  тридцать  семь  и  две.  (Доктору.)
Так,  кажется?  Да  будьте  добры,  пульс  про-
верьте. Трата неизбежна.

Доктор  (Гросману).  Ну-ка,  господин,  поз-
вольте  ваш  пульс.  Проверим,  проверим.  (Вы-
нимает часы и держит его за руку.)

Толстая  барыня  (к  Гросману).  Позвольте.
Но  ведь  то  состояние,  в  котором  вы  находи-
лись, нельзя назвать сном?

Гросман (устало). Тот же гипноз.
Сахатов.  Стало  быть,  надо  понимать  так,

что вы сами гипнотизировали себя?
Гросман.  А  отчего  же  нет?  Гипноз  может,

наступить  не  только  при  ассоциации,  при
звуке  тамтам,  например,  как  у  Шаркò,  но  и



при одном вступлении в гипногенную зону.
Сахатов.  Это  так,  положим,  но  все-таки

желательно  точнее  определить,  что  такое
гипноз?

Профессор.  Гипноз  есть  явление  превра-
щения одной энергии в другую.

Гросман. Шаркò не так определяет.
Сахатов.  Позвольте,  позвольте.  Таково  ва-

ше определение, но Либò мне сам говорил…
Доктор  (оставляя  пульс).  А,  хорошо,  хоро-

шо, только температуру теперь.
Толстая  барыня  (вмешиваясь).  Нет,  поз-

вольте!  Я  согласна  с  Алексеем  Владимирови-
чем. И вот вам лучше всех доказательств. Ко-
гда я  после своей болезни лежала без  чувств,
то на меня нашла потребность говорить. Я во-
обще молчалива, но тут явилась потребность
говорить, говорить, и мне говорили, что я так
говорила,  что  все  удивлялись.  (К  Сахатову.)
Впрочем, я вас перебила, кажется?

Сахатов  (достойно).  Нисколько.  Сделайте
одолжение.

Доктор. Пульс восемьдесят два, температу-
ра повысилась на ноль целых три десятых.

Профессор.  Ну,  вот  вам  и  доказательство!



Так  и  должно  было  быть.  (Вынимает  запис-
ную  книжку  и  записывает.)  Восемьдесят  два,
так?  И  тридцать  семь  и  пять  десятых?  Как
только  вызван  гипноз,  так  непременно  уси-
ленная деятельность сердца.

Доктор.  Я  как  врач  могу  засвидетельство-
вать  то,  что  ваше  предсказание  вполне  под-
твердилось.

Профессор  (к  Сахатову).  Так  вы  говори-
ли?..

Сахатов. Я хотел сказать, что Либò мне сам
говорил,  что  гипноз  есть  только  особенное
психическое  состояние,  увеличивающее  вну-
шаемость.

Профессор. Это так, но все-таки главнее —
закон эквивалентности.

Гросман. Кроме того, Либò — далеко не ав-
торитет,  а  Шаркò  всесторонне  исследовал  и
доказал,  что  гипноз,  производимый  ударом,
травмою…

Вместе (Сахатов, Гросман, Профессор):
Сахатов. Да я и не отрицаю трудов Шаркò.

Я его тоже знаю; я говорю только то, что гово-
рил мне Либò.

Гросман  (горячась).  В  Сальпетриере  три



тысячи больных, и я прослушал полный курс.
Профессор.  Позвольте,  господа,  не  в  этом

дело.)
Толстая  барыня  (вмешиваясь).  Я  в  двух

словах  вам  объясню.  Когда  мой  муж  был  бо-
лен, то все доктора отказались…

Леонид  Федорович.  Пойдемте,  однако,  в
дом. Баронесса, пожалуйте!

Все уходят, говоря вместе и перебивая друг
друга.

Явление девятнадцатое
Три мужика, кухарка, Федор Иваныч. Таня,

старый повар (на печке). Леонид Федорович и
барыня.

Барыня  (останавливает  за  рукав  Леонида
Федоровича).  Сколько  раз  я  вас  просила  не
распоряжаться в доме! Вы знаете только свои
глупости, а дом на мне. Вы заразите всех.

Леонид  Федорович.  Да  кто?  Что?  Ничего
не понимаю.

Барыня.  Как?  Люди  больные  в  дифтерите
ночуют  в  кухне,  где  постоянное  сношение  с
домом.

Леонид Федорович. Да я…
Барыня. Что я?



Леонид Федорович. Да я ничего не знаю.
Барыня.  Надо  знать,  коли  вы  отец  семей-

ства. Нельзя этого делать.
Леонид  Федорович.  Да  я  не  думал…  Я  ду-

мал…
Барыня. Слушать вас противно!
Леонид  Федорович  молчит.  (К  Федору  Ива-

нычу.)  Сейчас  вон!  Чтоб  их  не  было  в  моей
кухне!  Это ужасно.  Никто не слушает,  всё  на-
зло…  Я  оттуда  их  прогоню,  они  их  сюда  пу-
стят.  (Все  больше  и  больше  волнуется  и  дохо-
дит  до  слез.)  Всё  назло!  Всё  назло!  И  с  моей
болью…  Доктор!  Доктор!  Петр  Петрович!..  И
он  ушел!  (Всхлипывает  и  уходит,  за  ней  Лео-
нид Федорович.)

Явление двадцатое
Три мужика, Таня, Федор Иваныч, кухарка

и старый повар (на печке). Картина. Все стоят
долго молча.

3-й  мужик.  Ну  их  к  богу  совсем!  Тут,  того
гляди,  в  полицию  попадешь.  А  я  в  жизнь  не
судился. Пойдем на фатеру, ребята!

Федор Иваныч (Тане). Как же быть-то?
Таня.  Да  ничего,  Федор  Иваныч.  В  кучер-

скую их.



Федор Иваныч. Да как же в кучерскую? И
то кучер жаловался, там полно собак.

Таня. Ну, так в дворницкую.
Федор Иваныч. А как узнают?
Таня.  Ничего не узнают.  Уж будьте покой-

ны,  Федор  Иваныч.  Разве  можно  их  ночью
гнать? Они и не найдут теперь.

Федор  Иваныч.  Ну,  делай  как  знаешь,
только бы тут их не было. (Уходит.)

Явление двадцать первое
Три  мужика,  Таня,  кухарка  и  старый  по-

вар. Мужики собирают сумки.
Старый  повар.  Вишь,  черти  проклятые!  С

жиру-то! Черти!..
Кухарка. Молчи уж ты-то. Спасибо, не уви-

дали.
Таня.  Так  пойдемте,  дяденьки,  в  дворниц-

кую.
1-й мужик. Ну, а что же дело-то наше? Как

же,  примерно,  насчет  подписки,  руки  прило-
жения? Что ж, в надежде нам быть?

Таня. Вот через час всё узнаем.
2-й мужик. Исхитришься?
Таня (смеется). Как бог даст.
Занавес



Д

 
Действие третье 

ействие происходит вечером того же дня в
маленькой  гостиной,  где  всегда  произво-

дятся у Леонида Федоровича опыты.
Явление первое

Леонид Федорович и профессор.
Леонид  Федорович.  Так  как  же,  рискнуть

сеанс с нашим новым медиумом?
Профессор.  Непременно.  Медиум  несо-

мненно  сильный.  Главное  же,  желательно,
чтобы медиумический сеанс у нас был нынче
же и с тем же персоналом. Гросман непремен-
но должен отозваться на влияние медиумиче-
ской  энергии,  и  тогда  связь  и  единство  явле-
ний будут еще очевиднее. Вы увидите, что ес-
ли медиум будет так же силен, как сейчас, то
Гросман будет вибрировать.

Леонид  Федорович.  Так  я,  знаете,  пошлю
за Семеном и приглашу желающих.

Профессор.  Да,  да,  я  только  сделаю  себе
некоторые  заметки.  (Вынимает  записную
книжку и записывает.)

Явление второе



Те же и Сахатов.
Сахатов.  Там  у  Анны  Павловны  сели  в

винт,  а  я,  как  остающийся  за  штатом…  да,
кроме того,  интересующийся сеансом,  вот яв-
ляюсь к вам… Что ж, будет сеанс?

Леонид Федорович. Будет, непременно бу-
дет!

Сахатов.  Как же,  и  без  медиумической си-
лы господина Капчича?

Леонид  Федорович.  Vous  avez  la  main
heureuse.[19]  Представьте  себе,  тот  самый му-
жик,  о  котором я вам говорил,  оказался несо-
мненный медиум.

Сахатов.  Вот как!  О,  да  это особенно инте-
ресно!

Леонид Федорович. Да, да. Мы после обеда
сделали  с  ним  маленький  предварительный
опыт.

Сахатов. Успели сделать и убедиться?..
Леонид Федорович. Вполне, и оказался за-

мечательной силы медиум.
Сахатов (недоверчиво). Вот как!
Леонид  Федорович.  Оказывается,  что  в

людской давно уж замечали.  Он сядет к  чаш-
ке, ложка сама вскакивает ему в руку. (К про-



фессору.) Вы слышали?
Профессор.  Нет,  этого,  собственно,  я  не

слыхал.
Сахатов (профессору).  Но все-таки и вы до-

пускаете возможность таких явлений?
Профессор. Каких явлений?
Сахатов.  Ну,  вообще,  спиритических,  ме-

диумических, вообще сверхъестественных яв-
лений.

Профессор.  Дело  в  том,  что  мы  называем
сверхъестественным?  Когда  не  живой  чело-
век, а кусок камня притянул к себе гвоздь, то
каким  показалось  это  явление  для  наблюда-
телей:  естественным  или  сверхъестествен-
ным?

Сахатов.  Да,  конечно;  но  только  такие  яв-
ления,  как  притяжение  магнита,  постоянно
повторяются.

Профессор.  То  же  самое  и  здесь.  Явление
повторяется,  и  мы  его  подвергаем  исследова-
нию.  Мало  того,  мы  подводим  исследуемые
явления под общие другим явлениям законы.
Явления  ведь  кажутся  сверхъестественными
только потому, что причины явлений припи-
сываются самому медиуму. Но ведь это невер-



но.  Явления  производимы  не  медиумом,  но
духовной  энергией  через  медиума;  а  это  раз-
ница  большая.  Все  дело —  в  законе  эквива-
лентности.

Сахатов. Да, конечно, но…
Явление третье

Те  же  и  Таня  (входит  и  становится  за  пор-
тьеру).

Леонид  Федорович.  Одно  только  знайте,
что как с Юмом и с Капчичем, так и теперь с
этим  медиумом  вперед  ни  на  что  рассчиты-
вать  нельзя.  Может  быть  неудача,  а  может
быть и полная материализация.

Сахатов.  Даже  и  материализация?  Какая
же может быть материализация?

Леонид  Федорович.  А  такая,  что  придет
умерший человек: отец ваш, дед, возьмет вас
за руку,  даст вам что-нибудь; или кто-нибудь
вдруг  подымется  на  воздух  как  прошлый раз
у нас с Алексеем Владимировичем.

Профессор.  Конечно,  конечно.  Но  главное
дело —  в  объяснении  явлений  и  подведении
их под общие законы.

Явление четвертое
Те же и толстая барыня.



Толстая  барыня.  Анна  Павловна  мне  поз-
волила пройти к вам.

Леонид Федорович. Милости просим!
Толстая  барыня.  Но  как,  однако,  Гросман

устал.  Он  не  мог  чашки  держать.  Вы  замети-
ли,  как  он  побледнел  (к  профессору)  в  ту  ми-
нуту, как приблизился? Я сейчас же заметила,
я первая сказала Анне Павловне.

Профессор. Несомненно, трата жизненной
энергии.

Толстая барыня. Вот и я говорю, что этим
злоупотреблять нельзя. Как же, гипнотизатор
внушил  одной  моей  знакомой,  Верочке  Кон-
шиной, —  да  вы  ее  знаете, —  чтоб  она  пере-
стала курить, а у ней спина заболела.

Профессор  (хочет  начать  говорить).  Из-
мерение температуры и пульс очевидно пока-
зывают…

Толстая барыня. Я сию минуту, позвольте.
Я  ей  и  говорю:  уж  лучше  курить,  но  не  стра-
дать  так  нервами.  Разумеется,  что  курить
вредно,  и  я  бы желала отвыкнуть,  но,  что хо-
тите,  не  могу.  Я  раз  две  недели  не  курила,  а
потом не выдержала.

Профессор  (опять  делает  попытку  гово-



рить). Показывают несомненно…
Толстая  барыня.  Да  нет,  позвольте!  Я  в

двух  словах.  Вы  говорите,  что  трата  сил?  И  я
хотела  сказать,  что  когда  я  ездила  на  почто-
вых…  Дороги  тогда  были  ужасные,  вы  этого
не помните, а я замечала, и, как хотите, наша
нервность  вся  от  железных  дорог.  Я,  напри-
мер,  в  дороге  спать  не  могу, — хоть  убейте,  а
не засну.

Профессор  (опять  начинает,  но  толстая
барыня не дает ему говорить). Трата сил…

Сахатов (улыбаясь). Да, да.
Леонид Федорович звонит.
Толстая  барыня.  Я  одну,  другую,  третью

ночь не буду спать, а все-таки не засну.
Явление пятое

Те же и Григорий.
Леонид Федорович.  Скажите,  пожалуйста,

Федору  приготовить  все  для  сеанса  и  позови-
те Семена сюда — буфетного мужика, Семена,
слышите?

Григорий. Слушаю-с! (Уходит.)
Явление шестое

Леонид  Федорович,  профессор,  толстая  ба-
рыня и Таня (спрятанная).



Профессор  (к  Сахатову).  Измерение  тем-
пературы и пульс показали трату жизненной
энергии.  То  же  будет  и  при  медиумических
проявлениях. Закон сохранения энергии…

Толстая барыня. Да, да. Я только еще хоте-
ла  сказать,  что  я  очень рада,  что  простой му-
жик оказался медиум. Это прекрасно. Я всегда
говорила, что славянофилы…

Леонид  Федорович.  Пойдемте  пока  в  го-
стиную.

Толстая  барыня.  Позвольте,  я  в  двух  сло-
вах… Славянофилы правы, но я всегда говори-
ла своему мужу, что ни в чем не надо преуве-
личивать.  Золотая  середина,  знаете.  А  то  как
же  утверждать,  что  в  народе  все  хорошо,  ко-
гда я сама видела…

Леонид  Федорович.  Не  угодно  ли  в  гости-
ную?

Толстая барыня.  Вот такой мальчик и уж
пьет. Я его сейчас же разбранила. И он благо-
дарен  был  потом.  Они —  дети,  а  детям,  я  все-
гда говорила, нужна и любовь и строгость.

Все уходят, разговаривая.
Явление седьмое

Таня (одна выходит из-за двери).



Таня.  Ах,  удалось  бы  только!  (Завязывает
нитки.)

Явление восьмое
Таня и Бетси (входит поспешно).
Бетси. Папá нет тут? (Вглядываясь в Таню.)

Ты что тут?
Таня.  А  я  так,  Лизавета  Леонидовна,  взо-

шла, хотела… так вошла… (Смущается.)
Бетси. Да ведь тут сеанс сейчас будет? (За-

мечает,  Таня  собирает  нитки,  пристально
смотрит на нее и вдруг заливается хохотом.)
Таня! это ведь ты все делаешь? Да уж не отпи-
райся. И тот раз ты? Ведь ты, ты?

Таня. Лизавета Леонидовна, голубушка!
Бетси (в восторге). Ах, как это хорошо! Вот

не ожидала! Зачем же ты это делала?
Таня. Барышня, милая, да вы не выдайте!
Бетси. Да нет, ни за что. Я ужасно рада! Да

как же ты делаешь?
Таня.  Да  так  и  делаю:  спрячусь,  а  потом,

как потушат, вылезу и делаю.
Бетси  (показывая  на  нитку).  А  это  зачем?

Да, не говори, понимаю, задеваешь…
Таня.  Лизавета  Леонидовна,  голубушка,  я

только вам откроюсь. Прежде я так шалила, а



теперь дело хочу сделать.
Бетси. Как, что? Какое дело?
Таня. Да вот,  видели, мужики пришли, хо-

тят землю купить, а папаша не продают и бу-
магу не подписали и им назад отдали.  Федор
Иваныч говорит: духи ему запретили. Вот я и
вздумала.

Бетси.  Ах,  какая  же  ты  умница!  Делай,  де-
лай. Да как же ты будешь делать?

Таня. Да я так придумала: как они свет по-
тушат, сейчас я начну стучать, швырять, нит-
кой их по головам, а под конец бумагу об зем-
ле — она у меня — и брошу на стол.

Бетси. Ну и что ж?
Таня. А как же? Они удивятся. Бумага была

у мужиков, и вдруг здесь. А тут же велю…
Бетси. Да ведь Семен нынче медиум!
Таня.  Так  я  ему  велю…  (Не  может  гово-

рить от смеха.) Велю давить руками, кто под
рукой  будет.  Только  не  папашу, —  это  он  не
посмеет, —  и  пусть  давит  кого  других,  пока
подпишут.

Бетси  (смеется).  Да  ведь  так  не  делают.
Медиум сам ничего не делает.

Таня.  Да  ничего,  это  все  одно, —  авось  и



так выйдет.
Явление девятое

Таня  и  Федор  Иваныч.  Бетси  делает  знаки
Тане уходит.

Федор Иваныч (Тане). Ты что тут?
Таня. Да я к вам, Федор Иваныч, батюшка!..
Федор Иваныч. Чего же ты?
Таня.  Да об  деле моем,  к  вам,  что я  проси-

ла.
Федор  Иваныч  (смеясь).  Сосватал,  сосва-

тал, и по рукам ударили. Только не пили.
Таня (взвизгивает). Неужто заправду?
Федор Иваныч. Да уж я тебе говорю. Он го-

ворит: со старухой посоветуюсь, да и с богом.
Таня.  Так  и  сказал?..  (Взвизгивая.)  Ах,  го-

лубчик,  Федор  Иваныч,  век  за  вас  буду  бога
молить!

Федор  Иваныч.  Ну,  ладно,  ладно.  Теперь
некогда. Велено убирать для сеанса.

Таня.  Дайте  я  вам  пособлю.  Как  же  уби-
рать?

Федор Иваныч. Да как? Да вот: стол посре-
ди комнаты, стулья, гитару, гармонию. Лампу
не надо — свечи.

Таня (устанавливает все с Федором Иваны-



чем). Так, что ли? Сюда гитару, сюда черниль-
ницу… (Ставит.) Так?

Федор  Иваныч.  Да  неужели  в  самом  деле
Семена посадят?

Таня. Должно быть. Ведь уж сажали.
Федор  Иваныч.  Удивление!  (Надевает

pince-nez.) Да чист ли он?
Таня. Почем я знаю!
Федор Иваныч. Так ты вот что…
Таня. Что, Федор Иваныч?
Федор Иваныч.  Поди ты,  возьми щеточку

ногтяную и мыла Тридас, — хоть у меня возь-
ми… И все ты ему остриги когти и вымой чи-
сто-нáчисто.

Таня. Он и сам вымоет.
Федор  Иваныч.  Ну  так  скажи  только.  Да

белье вели надеть чистое.
Таня. Хорошо, Федор Иваныч. (Уходит.)

Явление десятое
Федор Иваныч один, садится в кресло.
Федор  Иваныч.  Учены,  учены,  хоть  бы

Алексей  Владимирович,  профессор  он,  а  все
другой раз сильно сомнение берет. Народные
суеверия,  грубые,  истребляются,  суеверия  до-
мовых,  колдунов,  ведьм…  А  ведь  если  вник-



нуть,  ведь  это  такое  же  суеверие.  Ну,  разве
возможно  это,  чтобы  души  умерших  и  гово-
рили бы и на гитаре играли бы? А дурачит их
кто-нибудь или сами себя. А уж это с Семеном
и  не  поймешь  что.  (Рассматривает  альбом.)
Ведь  вот  их  альбом  спиритический.  Ну,  воз-
можное ли это дело, чтобы фотографию с духа
снять?  А  вот  изображение —  турок  и  Леонид
Федорович сидят. Удивительна слабость чело-
веческая!

Явление одиннадцатое
Федор Иваныч и Леонид Федорович.
Леонид Федорович (входя). Что, готово?
Федор Иваныч (встает не торопясь). Гото-

во.  (Улыбаясь.)  Только  не  знаю,  как  бы  ваш
новый  медиум  не  скомпрометовал  вас,  Лео-
нид Федорович.

Леонид Федорович. Нет, мы испытывали с
Алексеем  Владимировичем.  Удивительно
сильный медиум!

Федор  Иваныч.  Уж  этого  не  знаю.  Только
чист ли он? Вы вот не позаботились руки ему
велеть вымыть. А то все-таки неудобно.

Леонид Федорович. Руки? Ах, да. Нечисты,
ты думаешь?



Федор  Иваныч.  Да  как  же,  мужик.  А  тут
дамы, и Марья Васильевна.

Леонид Федорович. Ну и прекрасно.
Федор  Иваныч.  Да  еще  я  хотел  вам  доло-

жить:  Тимофей,  кучер,  приходил жаловаться,
что нельзя ему чистоту соблюсти от собак.

Леонид Федорович (устанавливая предме-
ты на столе, рассеянно). Каких собак?

Федор  Иваныч.  Да  Василью  Леонидычу
нынче  борзых  привели  тройку,  в  кучерскую
поместили.

Леонид Федорович (досадливо).  Скажи Ан-
не Павловне, как она хочет, а мне и некогда.

Федор Иваныч. Да ведь вы знаете их при-
страстие…

Леонид Федорович. Ну, как хочет она, так
и  делает.  А  от  него  мне,  кроме  неприятно-
стей… да и некогда.

Явление двенадцатое
Те  же  и  Семен  (в  поддевке,  входит,  улыба-

ется).
Семен. Приказали прийти?
Леонид  Федорович.  Да,  да.  Покажи  руки.

Ну,  и  прекрасно,  прекрасно.  Так  вот,  дружок,
ты  так  же  делай,  как  давеча,  садись  и  отда-



вайся чувству. А сам ничего не думай.
Семен.  Чего  ж  думать?  Что  думать,  то  ху-

же.
Леонид  Федорович.  Вот,  вот,  вот.  Чем  ме-

нее сознательно, тем сильнее. Не думай, а от-
давайся настроению: хочется спать — спи, хо-
чется ходить — ходи; понимаешь?

Семен.  Как  не  понять?  Хитрости  тут  ни-
сколько.

Леонид  Федорович.  И  главное —  не  сму-
щайся.  А  то  ты  сам  можешь  удивиться.  Ты
пойми,  что  как  мы  живем,  так  невидимый
мир духов тут же живет.

Федор  Иваныч  (поправляя).  Незримые  су-
щества, понимаешь?

Семен  (смеется).  Как  не  понять?  Как  вы
сказывали, так это очень просто.

Леонид Федорович. Можешь подняться на
воздух или еще что-нибудь, то ты не робей.

Семен. Чего ж робеть? Это все можно.
Леонид Федорович. Ну, так я пойду позову

всех. Все готово?
Федор Иваныч. Кажется, всё.
Леонид Федорович. А грифельные доски?
Федор  Иваныч.  Внизу,  сейчас  принесу.



(Уходит.)
Явление тринадцатое

Леонид Федорович и Семен.
Леонид  Федорович.  Ну,  так  хорошо.  Так

ты не смущайся и будь свободнее.
Семен. Нешто поддевку снять:  оно слобод-

нее будет.
Леонид Федорович. Поддевку? Нет, нет, не

надо. (Уходит.)
Явление четырнадцатое

Семен один.
Семен.  Опять  то  же  велела  делать,  а  она

опять будет свое швырять. И как она не боит-
ся?

Явление пятнадцатое
Семен и Таня (входит без ботинок, в платье

цвета обой); Семен хохочет.
Таня  (шикает).  Шш!..  Услышат!  Вот  на

пальцы  спички  наклей,  как  давеча.  (Наклеи-
вает.) Что же, все помнишь?

Семен  (загибая  пальцы).  Перво-наперво
спички  намочить.  Махать —  раз.  Другое  де-
ло —  зубами  трещать,  вот  так… —  два.  Вот
третье забыл.

Таня.  А  третье-то  пуще  всего.  Ты  помни:



как бумага на стол падет — я еще в колоколь-
чик позвоню, — так ты сейчас же руками вот
так…  Разведи  шире  и  захватывай.  Кто  возле
сидит,  того  и  захватывай.  А  как  захватишь,
так  жми.  (Хохочет.)  Барин  ли,  барыня  ли,
знай —  жми,  все  жми,  да  и  не  выпускай,  как
будто во  сне,  а  зубами скрыли али рычи,  вот
так… (Рычит.)  А как я на гитаре заиграю, так
как будто просыпайся, потянись, знаешь, так,
и проснись… Все помнишь?

Семен. Все помню, только смешно больно.
Таня.  А  ты  не  смейся.  А  засмеешься —  это

еще не беда.  Они подумают,  что во сне.  Одно
только,  взаправду  не  засни,  как  они  свет-то
потушат.

Семен. Небось, я себя за уши щипать буду.
Таня.  Так  ты  смотри,  Семочка,  голубчик.

Только делай все, не робей. Подпишет бумагу.
Вот увидишь. Идут… (Лезет под диван.)

Явление шестнадцатое
Семен  и  Таня.  Входят  Гросман,  профессор,

Леонид  Федорович,  толстая  барыня,  доктор,
Сахатов, барыня. Семен стоит у дверей.

Леонид  Федорович.  Милости  просим,  все
неверующие! Несмотря на то,  что медиум но-



вый, случайный, я нынче жду очень знамена-
тельных проявлений.

Сахатов. Очень, очень интересно.
Толстая барыня (на Семена). Mais il est très

bien.[20]
Барыня. Как буфетный мужик, да, но толь-

ко…
Сахатов. Жены всегда не верят в дело сво-

их мужей. Вы совсем не допускаете?
Барыня.  Разумеется,  нет.  В  Капчиче,  прав-

да,  ест  что-то  особенное,  но  уж  это  бог  знает
что такое!

Толстая  барыня.  Нет,  позвольте,  Анна
Павловна это нельзя так решать. Когда еще я
была  не  замужем,  видела  один  замечатель-
ный  сон.  Сны,  знаете,  бывают  такие,  что  вы
не знаете, когда начинается, когда кончается;
так я видела именно такой сон…

Явление семнадцатое
Те же, Василий Леонидыч и Петрищев вхо-

дят.
Толстая  барыня.  И  мне  многое  было  от-

крыто этим сном. Нынче уж эти молодые лю-
ди  (указывает  на  Петрищева  и  на  Василья
Леонидыча) всё отрицают.



Василий  Леонидыч.  А  я  никогда,  я  вам
скажу, ничего не отрицаю. А, что?

Явление восемнадцатое
Те  же.  Входят  Бетси  и  Марья  Константи-

новна и вступают в разговор с Петрищевым.
Толстая  барыня.  А  как  же  можно  отри-

цать  сверхъестественное?  Говорят:  не  соглас-
но  с  разумом.  Да  разум-то  может  быть  глу-
пый,  тогда  что?  Ведь  вот  на  Садовой, —  вы
слышали? —  каждый  вечер  являлось.  Брат
моего  мужа —  как  это  называется?..  не  beau-
frère,[21]  а  по-русски…  не  свекор,  а  еще  как-
то?  Я  никогда  не  могу  запомнить  этих  рус-
ских названий, — так  он ездил три ночи сря-
ду  и  все-таки  ничего  не  видал,  так  я  и  гово-
рю…

Леонид  Федорович.  Так  кто  же  да  кто
остается?

Толстая барыня. Я, я!
Сахатов. Я!
Барыня  (к  доктору).  Неужели  вы  остае-

тесь?
Доктор.  Да,  надо  хоть  раз  посмотреть,  что

тут  Алексей  Владимирович  находит.  Отри-
цать бездоказательно тоже нельзя.



Барыня.  Так  решительно  принять  нынче
вечером?

Доктор.  Кого  принять?..  Ах  да,  порошок.
Да,  примите,  пожалуй.  Да,  да,  примите… Да я
зайду.

Барыня.  Да,  пожалуйста.  (Громко.)  Когда
кончите, messieurs et mesdames, милости про-
сим  ко  мне  отдохнуть  от  эмоций,  да  и  винт
докончим.

Толстая барыня. Непременно.
Сахатов. Да, да!
Барыня уходит.

Явление девятнадцатое
Те же, без барыни.
Бетси (Петрищеву).  Я вам говорю, оставай-

тесь.  Я  вам  обещаю  необыкновенные  вещи.
Хотите пари?

Марья Константиновна. Да разве вы вери-
те?

Бетси. Нынче верю.
Марья Константиновна (Петрищеву). А вы

верите?
Петрищев.  «Не  верю,  не  верю  обетам  ко-

варным».  Ну,  да  если  Елизавета  Леонидовна
велит…



Василий  Леонидыч.  Останемся,  Марья
Константиновна.  А,  что?  Я  что-нибудь  такое
épatant придумаю.

Марья  Константиновна.  Нет,  вы  не  сме-
шите. Я ведь не могу удержаться.

Василий Леонидыч (громко). Я— остаюсь!
Леонид  Федорович  (строго).  Прошу  толь-

ко тех, кто остается, не делать из этого шутки.
Это дело серьезное.

Петрищев.  Слышишь?  Ну,  так  останемся.
Вово, садись сюда, да смотри не робей.

Бетси.  Да,  вы  смеетесь,  а  вот  увидите,  чтò
будет.

Василий Леонидыч. А что как в самом де-
ле? Вот штука-то будет! А, что?

Петрищев (дрожит). Ой, боюсь, боюсь. Ма-
рья Константиновна, боюсь!.. дрожки ножат.

Бетси (смеется). Тише!
Все садятся.
Леонид  Федорович.  Садитесь,  садитесь.

Садись, Семен!
Семен.  Слушаю-с.  (Садится  на  край  сту-

ла.)
Леонид Федорович. Садись хорошенько.
Профессор.  Садитесь  правильно,  на  сере-



дину  стула,  совершенно  свободно.  (Усажива-
ет Семена.)

Бетси,  Марья  Константиновна  и  Василий
Леонидыч хохочут.

Леонид  Федорович  (возвышая  голос).  Про-
шу тех, кто остается, не шалить и относиться
к  делу  серьезно.  Могут  быть  дурные  послед-
ствия.  Вово,  слышишь?  Если  не  будешь  си-
деть смирно, уйди.

Василий Леонидыч. Смирно! (Прячется за
спину толстой барыни.)

Леонид  Федорович.  Алексей  Владимиро-
вич, вы усыпите.

Профессор.  Нет,  зачем  же  я,  когда  Антон
Борисович тут? У него гораздо больше и прак-
тики в этом отношении и силы… Антон Бори-
сович!

Гросман.  Господа!  я,  собственно,  не  спи-
рит. Я только изучал гипноз. Гипноз я изучал,
правда,  во  всех  его  известных  проявлениях.
Но  то,  что  называется  спиритизмом,  мне  со-
вершенно  неизвестно.  От  усыпления  субъек-
та  я  могу  ожидать  известных  мне  явлений
гипноза: летаргии, абулин, анестезии, анелге-
зии,  каталепсии  и  всякого  рода  внушений.



Здесь  же  предполагаются  к  исследованью  не
эти,  а  другие  явления,  и  потому  желательно
бы  было  знать,  какого  рода  эти  ожидаемые
явления  и  какое  они  имеют  научное  значе-
ние.

Сахатов.  Вполне  присоединяюсь  к  мне-
нию  господина  Гросмана.  Такое  разъяснение
было бы очень и очень интересно.

Леонид  Федорович  (к  профессору).  Я  ду-
маю,  Алексей  Владимирович,  вы  не  откаже-
тесь объяснить вкратце.

Профессор. Отчего ж, я могу объяснить, ес-
ли этого желают. (К доктору.) А  вы, пожалуй-
ста,  измерьте  температуру  и  пульс.  Объясне-
ние  мое  будет  неизбежно  поверхностно  и
кратко.

Леонид Федорович. Да, вкратце, вкратце…
Доктор.  Сейчас.  (Вынимает  термометр  и

подает.) Ну-ка, молодец!.. (Устанавливает.)
Семен. Слушаю-с.
Профессор  (вставая  и  обращаясь  к  тол-

стой  барыне,  а  потом  садясь).  Господа!  Явле-
ние,  которое  мы  исследуем,  представляется
обыкновенно, с одной стороны, как нечто но-
вое,  с  другой  стороны,  как  нечто  выходящее



из ряда естественных условий. Ни то,  ни дру-
гое  не  справедливо.  Явление  это  не  ново,  а
старо, как мир, и не сверхъестественно, а под-
лежит  все  тем  же  вечным  законам,  которым
подлежит  и  все  существующее.  Явление  это
определялось  обыкновенно  как  общение  с
миром  духовным.  Определение  это  неточно.
По  определению  этому  мир  духовный  проти-
вуполагается  миру  материальному,  но  это
несправедливо: противуположения этого нет.
Оба  мира  так  тесно  соприкасаются,  что  нет
никакой  возможности  провести  демаркаци-
онную линию, отделяющую один мир от дру-
гого. Мы говорим: материя слагается из моле-
кул…

Петрищев. Скучная материя!
Шепот, хохот.
Профессор  (остановившись  и  потом  про-

должая)  «Молекулы —  из  атомов,  но  атомы,
не имея протяжения, суть, в сущности, не что
иное,  как  точки  приложения  сил.  То  есть,
строго  говоря,  не  сил,  а  энергии — той самой
энергии, которая так же едина и неуничтожи-
ма, как и материя. Но как материя одна, а ви-
ды  ее  различны,  так  точно  и  энергия.  До  по-



следнего времени нам были известны только
четыре превращающиеся один в другой вида
энергии.  Нам  известны  энергии:  динамиче-
ская,  термическая,  электрическая  и  химиче-
ская.  Но  четыре  вида  энергии  далеко  не  ис-
черпывают  всего  разнообразия  ее  проявле-
ний.  Виды  проявления  энергии  многообраз-
ны,  и  один  из  таких  новых,  малоизвестных
видов  энергии  и  исследуется  нами.  Я  говорю
об энергии медиумизма…

Опять  шепот  и  хохот  в  углу  молодежи.
(Останавливается  и,  строго  оглянувшись,
продолжает.)  Медиумическая  энергия  из-
вестна  человечеству  давным-давно:  предска-
зания,  предчувствия,  виденья  и  многие  дру-
гие — все это не что иное, как проявление ме-
диумической  энергии.  Явления,  производи-
мые  ею,  известны  давным-давно.  Но  самая
энергия  не  признавалась  таковой  до  самого
последнего времени, до тех пор, пока не было
признано  той  среды,  колебания  которой  и
производят медиумические явления. И точно
так же, как явления света были необъяснимы
до тех пор,  пока не  было признано существо-
вание  невесомого  вещества,  эфира, —  точно



так  же  и  медиумические  явления  казались
таинственными до тех пор, пока не была при-
знана  та  несомненная  теперь  истина,  что  в
промежутках частиц эфира находится другое,
еще более тонкое,  чем эфир,  невесомое веще-
ство,  не  подлежащее  закону  трех  измере-
ний…

Опять  шепот,  хохот  и  повизгивание.
(Опять  оглядывается  строго.)  И  точно  так
же,  как  математические  вычисления  под-
твердили  неопровержимо  существование
невесомого  эфира,  дающего  явления  света  и
электричества,  точно  так  же  блестящий  ряд
самых  точных  опытов  гениального  Германа
Шмита  и  Иосифа  Шмацофена  несомненно
подтвердили  существование  того  вещества,
которое  наполняет  вселенную  и  может  быть
названо духовным эфиром.

Толстая  барыня.  Да,  теперь  я  понимаю.
Как я благодарна…

Леонид  Федорович.  Да;  но  нельзя  ли,
Алексей  Владимирович,  несколько…  сокра-
тить?

Профессор  (не  отвечая).  Итак,  ряд  строго
научных опытов и исследований,  как я  имел



честь  сообщить  вам,  выяснили  нам  законы
медиумических  явлений.  Опыты  эти  выясни-
ли нам то, что погружение некоторых лично-
стей  в  гипнотическое  состояние,  отличающе-
еся от обыкновенного сна только тем, что при
погружении в этот сон деятельность физиоло-
гическая не  только не  понижается,  но  всегда
повышается,  как  это  мы  сейчас  видели, —
оказалось, что погружение в это состояние ка-
кого  бы  то  ни  было  субъекта  неизменно  вле-
чет за собой некоторые пертурбации в духов-
ном  эфире —  пертурбации,  совершенно  по-
добные тем, которые производит погружение
твердого  тела  в  жидкое.  Пертурбации же эти
и суть то, что мы называем медиумическими
явлениями…

Хохот, шепот.
Сахатов.  Это  совершенно  справедливо  и

понятно; но позвольте спросить: если, как вы
изволите  говорить,  погружение  медиума  в
сон  производит  пертурбации  духовного  эфи-
ра, то почему же эти пертурбации выражают-
ся  всегда,  как  это  подразумевается  обыкно-
венно в спиритических сеансах, проявлением
деятельности душ умерших личностей?



Профессор.  А  потому,  что  частицы  этого
духовного  эфира  суть  не  что  иное,  как  души
живых,  умерших  и  неродившихся,  так  что
всякое  сотрясение  этого  духовного  эфира
неизбежно вызывает известное движение его
частиц. Частицы же эти суть не что иное, как
души людей, входящие этим движением в об-
щение между собою.

Толстая  барыня  (к  Сахатову).  Что  же  тут
не  понимать?  Это  так  просто…  Очень,  очень
благодарю вас!

Леонид  Федорович.  Мне  кажется,  что  те-
перь все ясно, и мы можем приступить.

Доктор. Малый в самых нормальных усло-
виях:  температура  тридцать  семь  и  две  деся-
тых, пульс семьдесят, четыре.

Профессор (вынимает книжку и записыва-
ет).  Подтверждением  того,  что  я  имел  честь
сообщить, может служить то, что погружение
медиума  в  сон  неизбежно,  как;  мы  сейчас  и
увидим, вызовет подъем температуры и пуль-
са, точно так же, как и при гипнозе.

Леонид  Федорович.  Да,  да,  виноват,  я
только  хотел  сказать  Сергею  Иванычу  на  то,
что  он  спрашивал:  почему  мы  узнаем,  что  с



нами  общаются  души  умерших?  Мы  узнаем
это  потому,  что  тот  дух,  который  приходит,
прямо нам говорит, — просто, как я говорю, —
говорит нам, кто он и зачем пришел, и где он,
и хорошо ли ему? Последний сеанс был испа-
нец  дон  Кастильос,  и  он  все  сказал  нам.  Он
сказал нам, кто он, и когда умер, и то, что ему
тяжело  за  то,  что  он  участвовал  в  инквизи-
ции. Мало того, он сообщил нам то, что с ним
случилось в то самое время, как он говорил с
нами, а именно то,  что в то самое время,  как
он говорил с нами, он должен был вновь рож-
даться  на  землю  и  потому  не  мог  докончить
начатого  с  нами  разговора.  Да  вот  вы  сами
увидите…

Толстая  барыня  (перебивая).  Ах,  как  инте-
ресно!  Может  быть,  испанец  у  нас  в  доме  ро-
дился и маленький теперь.

Леонид Федорович. Очень может быть.
Профессор. Я думаю, пора бы начинать.
Леонид  Федорович.  Я  только  хотел  ска-

зать…
Профессор. Поздно уж.
Леонид  Федорович.  Ну,  хорошо.  Так  мо-

жем  приступить.  Пожалуйста,  Антон  Борисо-



вич, усыпите медиума…
Гросман.  Как  вы  желаете,  чтоб  я  усыпил

субъекта? Есть много употребительных прие-
мов.  Есть  способ  Бреда,  есть  египетский  сим-
вол, есть способ Шаркò.

Леонид Федорович (к профессору).  Это все
равно, я думаю.

Профессор. Безразлично.
Гросман. Так я употреблю свой способ, ко-

торый я демонстрировал в Одессе.
Леонид Федорович. Пожалуйста!
Гросман  машет  руками  над  Семеном,  Се-

мен закрывает глаза и потягивается.
Гросман  (приглядывается).  Засыпает,  за-

снул.  Замечательно  быстрое  наступление
гипноза.  Очевидно,  субъект  уже  вступил  в
анестетическое  состояние.  Замечательно,
необыкновенно  восприимчивый  субъект  и
мог  бы  быть  подвергнут  интересным  опы-
там!..  (Садится,  встает,  опять  садится.)  Те-
перь можно бы проколоть ему руки. Если же-
лаете…

Профессор  (к  Леониду  Федоровичу).  Заме-
чаете,  как  сон  медиума  действует  на  Гросма-
на? Он начинает вибрировать.



Леонид Федорович. Да, да… Теперь можно
тушить?

Сахатов. Но почему же нужна темнота?
Профессор.  Темнота? А потому что темно-

та  есть  одно  из  условий,  при  которых  прояв-
ляется медиумическая энергия, так же как из-
вестная  температура  есть  условие  известных
проявлений  химической  или  динамической
энергии.

Леонид  Федорович.  И  не  всегда.  Многим,
и мне, являлись и при свечах, и при солнце.

Профессор (перебивая). Можно тушить?
Леонид  Федорович.  Да,  да.  (Тушит  свечи.)

Господа! теперь прошу вниманья.
Таня вылезает  из-под дивана и берет  в  ру-

ки нитку, привязанную к бра.
Петрищев.  Нет,  мне  понравился  испанец.

Как  он,  в  середине  разговора,  вниз  головой…
что называется: piquer une tête.[22]

Бетси. Нет, вы подождите, посмотрите, что
будет!

Петрищев. Я одного боюсь: как бы Вово не
захрюкал поросенком.

Василий Леонидыч. Хотите? Я хвачу…
Леонид  Федорович.  Господа!  прошу  не



разговаривать, пожалуйста…
Тишина. Семен лижет палец, мажет им ко-

сточки  на  руке  и  машет  ими.  Свет!  Видите
свет?

Сахатов. Свет! Да, да, вижу; но позвольте…
Толстая  барыня.  Где,  где?  Ах,  не  видала!

Вот он. Ах!..
Профессор  (к  Леониду  Федоровичу  шепо-

том,  указывая  на  Гросмана,  который  двига-
ется).  Вы  заметьте,  как  он  вибрирует.  Двой-
ная сила.

Опять показывается свет.
Леонид  Федорович  (к  профессору).  А  ведь

это он.
Сахатов. Кто он?
Леонид  Федорович.  Грек  Николай.  Его

свет. Не правда ли, Алексей Владимирович?
Сахатов. Что такое грек Николай?
Профессор.  Некий  грек,  монашествовав-

ший  при  Константине  в  Царьграде  и  посе-
щавший нас последнее время.

Толстая  барыня.  Где  же  он?  Где  же  он?  Я
не вижу.

Леонид  Федорович.  Его  нельзя  еще  ви-
деть.  Алексей  Владимирович,  он  всегда  осо-



бенно благосклонен к вам. Спросите его.
Профессор  (особенным  голосом).  Нико-

лай! Ты это?
Таня стучит два раза о стену.
Леонид Федорович (радостно). Он! Он!
Толстая барыня. Ай, ай! Я уйду.
Сахатов.  Почему  же  предполагается,  что

это он?
Леонид  Федорович.  А  два  удара.  Утверди-

тельный ответ; иначе было бы молчание…
Молчание. Сдержанный хохот в углу моло-

дежи.  Таня  бросает  на  стол  колпак  с  лампы,
карандаш,  утиралку  перьев.  (Шепотом.)  За-
мечайте,  господа,  вот  колпак  с  лампы.  Еще
что-то. Карандаш! Алексей Владимирович, ка-
рандаш.

Профессор.  Хорошо,  хорошо.  Я  слежу  и  за
ним и за Гросманом. Вы замечаете?

Гросман  встает  и  оглядывает  предметы,
упавшие на стол.

Сахатов. Позвольте, позвольте. Я бы желал
посмотреть, не производит ли всего этого сам
медиум?

Леонид Федорович. Вы думаете? Так сядь-
те  подле,  держите его  за  руки.  Но будьте  уве-



рены, он спит.
Сахатов  (подходит,  задевает  головой  за

нитку,  которую  спускает  Таня,  и  испуганно
нагибается). Да… а-а!.. Странно, странно. (Под-
ходит,  берет  за  локоть  Семена.  Семен  ры-
чит.)

Профессор  (к  Леониду  Федоровичу).  Слы-
шите,  как  действует  присутствие  Гросмана?
Новое  явление,  надо  записать…  (Выбегает  и
записывает, потом возвращается.)

Леонид  Федорович.  Да…  Но  нельзя  же
оставлять  Николая  без  ответа,  надо  начи-
нать…

Гросман (встает, подходит к Семену,  под-
нимает и опускает его руку).  Теперь интерес-
но  бы  произвести  контрактуру.  Субъект  в
полном гипнозе.

Профессор  (к  Леониду  Федоровичу).  Вы  ви-
дите, видите?

Гросман. Если вы желаете…
Доктор.  Да  уж  позвольте,  батюшка,  Алек-

сею Владимировичу распорядиться,  штука-то
выходит серьезная.

Профессор.  Оставьте  его.  Он  говорит  уже
во сне.



Толстая барыня. Как я рада теперь, что ре-
шилась присутствовать. Страшно, но все-таки
я рада, потому что я мужу всегда говорила…

Леонид Федорович. Прошу помолчать.
Таня  проводит  ниткой  по  голове  толстой

барыни.
Толстая барыня. Ай!
Леонид Федорович. Что? Что?
Толстая барыня. Он меня за волосы взял.
Леонид  Федорович  (шепотом).  Не  бой-

тесь,  ничего,  подайте  ему  руку.  Рука  бывает
холодная, но я это люблю.

Толстая барыня (прячет руку). Ни за что!
Сахатов. Да, странно, странно!
Леонид Федорович. Он здесь и ищет обще-

ния. Кто хочет спросить что-нибудь?
Сахатов. Позвольте, я спрошу.
Профессор. Сделайте одолжение.
Сахатов. Верю я или нет?
Таня стучит два раза.
Профессор. Ответ утвердительный.
Сахатов.  Позвольте,  я  еще  спрошу.  Есть  у

меня в кармане десятирублевая бумажка?
Таня стучит много раз  и проводит ниткой

по голове Сахатова. Ах!.. (Хватает нитку и об-



рывает ее.)
Профессор.  Я  бы  просил  присутствующих

не делать неопределенных или шутливых во-
просов. Ему неприятно.

Сахатов.  Нет,  позвольте,  у  меня  в  руке
нитка.

Леонид  Федорович.  Нитка?  Держите  ее.
Это часто бывает; не только нитка, но шелко-
вые снурки, самые древние.

Сахатов. Нет, однако откуда же нитка?
Таня  бросает  в  него  подушкой.  Позвольте,

позвольте!  Что-то  мягкое  ударило  меня  в  го-
лову. Позвольте свет, — тут что-нибудь…

Профессор.  Мы  просим  вас  не  нарушать
проявления.

Толстая барыня. Ради бога, не нарушайте!
И я хочу спросить, можно?

Леонид  Федорович.  Можно,  можно.  Спра-
шивайте.

Толстая  барыня.  Я  хочу  спросить  о  своем
желудке.  Можно?  Я  хочу  спросить,  что  мне
принимать, аконит или белладонну?

Молчание,  шепот  в  стороне  молодых  лю-
дей,  и  вдруг  Василий  Леонидыч  кричит,  как
грудной ребенок:  «Уа!  уа!»  Хохот.  Захватывая



носы и рты и фыркая, девицы с Петрищевым
убегают. Ах, это верно, и этот монах опять ро-
дился!

Леонид Федорович (в бешенстве, гневным
шепотом).  Кроме  глупости,  от  тебя  ничего.
Если  не  умеешь  держать  себя  прилично,  то
уйди.

Василий Леонидыч уходит.
Явление двадцатое

Леонид  Федорович,  профессор,  толстая  ба-
рыня, Сахатов, Гросман, доктор, Семен и Таня.
Темнота, молчание.

Толстая барыня.  Ах,  как  жаль!  Теперь  уж
нельзя спрашивать. Он родился.

Леонид Федорович. Нисколько.  Это глупо-
сти Вово. А он тут. Спрашивайте.

Профессор.  Это  часто  бывает;  эти  шутки,
насмешки —  самое  обыкновенное  явление.  Я
полагаю,  что  он  здесь  еще.  Впрочем,  мы  мо-
жем спросить. Леонид Федорович, вы?

Леонид  Федорович.  Нет,  пожалуйста,  вы.
Меня это расстроило.  Так неприятно! Эта бес-
тактность!..

Профессор.  Хорошо,  хорошо!..  Николай!
ты здесь еще?



Таня стучит два раза и звонит в колоколь-
чик.  Семен  начинает  рычать  и  разводить  ру-
ками.  Захватывает  Сахатова  и  профессора  и
давит  их.  Какое  неожиданное  проявление!
Воздействие  на  самого  медиума.  Этого  не  бы-
вало.  Леонид  Федорович,  наблюдайте,  мне
неловко. Он давит меня. Да смотрите, что Гро-
сман? Теперь нужно полное внимание.

Таня бросает мужицкую бумагу на стол.
Леонид Федорович. Что-то упало на стол.
Профессор. Смотрите, что упало.
Леонид  Федорович.  Бумага!  Сложенный

лист бумаги.
Таня бросает дорожную чернильницу. Чер-

нильница!
Таня бросает перо. Перо!
Семен рычит и давит.
Профессор  (задавленный).  Позвольте,  поз-

вольте,  совершенно  новое  явление:  не  вы-
званная  медиумическая  энергия  действует,  а
сам медиум. Однако откройте чернильницу и
положите на  бумагу  перо,  он напишет,  напи-
шет.

Таня заходит сзади Леонида Федоровича и
бьет его по голове гитарой.



Леонид  Федорович.  Ударил  меня  по  голо-
ве! (Смотрит на стол.) Перо не пишет еще, и
бумага сложена.

Профессор.  Посмотрите,  что  за  бумага,  де-
лайте  скорей;  очевидно,  двойная  сила:  его  и
Гросмана — производит пертурбации.

Леонид  Федорович  (выходит  с  бумагой  в
дверь  и  тотчас  возвращается).  Необычайно!
Бумага эта — договор с крестьянами, который
я  нынче  утром  отказался  подписать  и  отдал
назад  крестьянам.  Вероятно,  он  хочет,  чтоб  я
подписал его?

Профессор.  Разумеется!  Разумеется!  Да вы
спросите.

Леонид  Федорович.  Николай!  Или  ты  же-
лаешь…

Таня стучит два раза.
Профессор.  Слышите?  Очевидно,  очевид-

но!
Леонид Федорович берет перо и выходит.
Таня стучит,  играет  на  гитаре  и  гармонии

и  лезет  опять  под  диван.  Леонид  Федорович
возвращается.  Семен  потягивается  и  прокаш-
ливается.

Леонид Федорович. Он просыпается. Мож-



но зажечь свечи.
Профессор  (поспешно).  Доктор,  доктор,  по-

жалуйста,  температуру  и  пульс.  Вы  увидите,
что сейчас обнаружится повышение.

Леонид  Федорович  (зажигает  свечи).  Ну
что, господа неверующие?

Доктор (подходя к Семену и вставляя тер-
мометр).  Ну-ка,  молодец.  Что,  поспал? Ну-ка,
это вставь и давай руки. (Смотрит на часы.)

Сахатов (пожимает плечами). Могу утвер-
ждать,  что  медиум  не  мог  делать  всего  того,
что происходило. Но нитка?.. Я бы желал объ-
яснения нитки.

Леонид Федорович.  Нитка,  нитка!  Тут  бы-
ли явления посерьезнее.

Сахатов.  Не  знаю.  Во  всяком  случае —  je
réserve mon opinion.[23]

Толстая барыня (к  Сахатову).  Нет,  как же
вы  говорите:  je  réserve  mon  opinion.  A  младе-
нец-то с крылышками? Разве вы не видали? Я
сначала подумала, что это кажется; но потом
ясно, ясно, как живой…

Сахатов.  Могу  говорить  только  о  том,  что
видел. Я не видал этого, не видал.

Толстая  барыня.  Ну  как  же!  Совсем  ясно



было  видно.  А  с  левой  стороны  монах  в  чер-
ном одеянье, еще нагнулся к нему…

Сахатов (отходит). Какое преувеличение!
Толстая  барыня  (обращается  к  доктору).

Вы должны были видеть. Он с вашей стороны
поднимался.

Доктор,  не слушая ее,  продолжает считать
пульс. (Гросману.) И свет, свет от него, особен-
но  вокруг  личика.  И  выраженье  такое  крот-
кое,  нежное,  что-то  вот  этакое  небесное!  (Са-
ма нежно улыбается.)

Гросман.  Я  видел  свет  фосфорический,
предметы изменяли место, но более я ничего
не видел.

Толстая  барыня.  Ну,  полноте!  Это  вы  так.
Это  оттого,  что  вы,  ученые  школы  Шаркò,  не
верите  в  загробную  жизнь.  А  меня  никто  те-
перь,  никто  в  мире  не  разуверит  в  будущей
жизни.

Гросман уходит от нее. Нет, нет, что ни го-
ворите,  а  это  одна  из  самых  счастливых  ми-
нут  в  моей  жизни.  Когда  Саразате  играл,  и
эта… Да! (Никто ее не слушает. Она подходит
к Семену.)  Ну,  ты мне скажи, ты,  дружок,  что
чувствовал? Очень тебе было тяжело?



Семен (смеется.) Так точно.
Толстая барыня. Все-таки терпеть можно?
Семен.  Так точно.  (К  Леониду  Федоровичу.)

Прикажете идти?
Леонид Федорович. Иди, иди.
Доктор  (к  профессору).  Пульс  тот  же,  но

температура понизилась.
Профессор. Понизилась? (Задумывается и

вдруг  догадывается.)  Так  и  должно  было
быть, — должно было быть понижение! Двой-
ная энергия, пересекаясь, должна была произ-
вести нечто вроде интерференции. Да, да.

(Говорят все вместе, уходя):
Леонид  Федорович.  Мне  одно  жалко,  что

полной  материализации  не  было.  Но  все-та-
ки… господа, милости просим в гостиную.

Толстая барыня. Особенно меня поразило,
когда он взмахнул крылышками, и видно бы-
ло, как он поднимается.

Гросман  (Сахатову).  Если  бы  держаться
одного  гипноза,  можно  бы  произвести  пол-
ную эпилепсию. Успех мог бы быть совершен-
ный.

Сахатов.  Интересно,  но  не  вполне  убеди-
тельно! — все, что могу сказать.



Явление двадцать первое
Леонид  Федорович  с  бумагой.  Входит  Фе-

дор Иваныч.
Леонид Федорович. Ну, Федор, какой сеанс

был —  удивительный!  Оказывается,  что  зем-
лю-то  надо  уступить  крестьянам  на  их  усло-
виях.

Федор Иваныч. Вот как!
Леонид Федорович. Да как же? (Показыва-

ет  бумагу.)  Представь,  бумага,  которую  я  им
отдал, оказалось на столе. Я подписал.

Федор Иваныч. Как же она попала сюда?
Леонид  Федорович.  Да  вот  попала.  (Ухо-

дит.)
Федор Иваныч уходит за ним.

Явление двадцать второе
Таня одна, вылезает из-под дивана и смеет-

ся.
Таня.  Батюшки  мои!  Голубчики!  Набра-

лась  я  страху,  как  он  за  нитку  поймал.  (Виз-
жит.) Ну, да все-таки вышло, — подписал!

Явление двадцать третье
Таня и Григорий.
Григорий. Так это ты их дурачила?
Таня. А вам что?



Т

Григорий. А что ж, думаешь, барыня за это
похвалит?  Нет,  шалишь,  теперь  попалась.
Расскажу твои плутни,  коли по-моему не сде-
лаешь.

Таня. И по-вашему не сделаю, и ничего вы
мне не сделаете.

Занавес 
Действие четвертое 

еатр представляет декорацию первого дей-
ствия.

Явление первое
Два выездных лакея в ливреях. Федор Ива-

ныч и Григорий.
1-й лакей (с седыми бакенбардами). Нынче

к  вам  к  третьим.  Спасибо,  в  одной  стороне
приемные дни. У вас прежде по четвергам бы-
ло.

Федор Иваныч. Затем переменили на суб-
боту  чтобы  заодно:  у  Головкиных,  у  Гра-
де-фон-Грабе…

2-й  лакей.  У  Щербаковых  так-то  хорошо,
что как бал, так лакеям угощение.

Явление второе



Те  же.  Сверху  сходят  княгиня  с  княжной.
Бетси  провожает  их.  Княгиня  глядит  в  кни-
жечку,  на  часы  и  садится  на  ларь.  Григорий
надевает ей ботики.

Княжна. Нет, ты, пожалуйста, приезжай. А
то  ты  откажешься,  Додо  откажется —  ничего
и не выйдет.

Бетси.  Не  знаю.  К  Шубиным  надо  непре-
менно. Потом репетиция.

Княжна. Успеешь. Нет,  ты пожалуйста.  Ne
nous fais pas faux bond.[24] Федя будет и Коко.

Бетси. J'en ai par dessus la tête de votre Coco.
[25]

Княжна.  Я  думала,  что  я  его  здесь  найду.
Ordinairement il est d'une exactitude…[26]

Бетси. Он непременно будет.
Княжна. Когда я его вижу с тобой, мне ка-

жется,  что  он  только  что  сделал  или  вот  сде-
лает предложение.

Бетси.  Да  уж,  вероятно,  придется  пройти
через это, И так неприятно!

Княжна. Бедный Коко! Он так влюблен.
Бетси. Cessez, les gens.[27]
Княжна  садится  на  диванчик,  разговари-

вая шепотом. Григорий надевает ей ботики.



Княжна. Так до вечера.
Бетси. Постараюсь.
Княгиня.  Так  скажите  папа,  что  я  ничему

не верю, но приеду посмотреть его нового ме-
диума. Чтоб он дал знать. Прощайте, ma toute
belle.[28] (Целует и уходит с княжной.)

Бетси уходит наверх.
Явление третье

Два лакея, Федор Иваныч и Григорий.
Григорий. Не люблю старух обувать: не пе-

регнется  никак,  от  живота  не  видит,  тычет
мимо всё; то ли дело молоденькую — приятно
и ножку в руки взять.

2-й лакей. Тоже разбирает.
1-й  лакей.  Нашему  брату  этого  разбирать

не полагается.
Григории.  Отчего  ж  не  разбирать,  разве

мы  не  люди?  Это  они  думают,  что  мы  не  по-
нимаем; как сейчас разговорились, взглянули
на меня, сейчас: ле жан.

2-й лакей. А это что ж?
Григорий. А это значит по-русски: не гово-

ри, поймут. За обедом тоже; а я понимаю. Вы
говорите: разница, — никакой нет.

1-й  лакей.  Разница  большая,  кто  понима-



ет.
Григорий. Разницы нет никакой.  Нынче я

лакей, а завтра, может, и не хуже их жить бу-
ду. И за лакеев замуж выходят, разве не быва-
ло? Пойти покурить. (Уходит.)

Явление четвертое
Те же, без Григория.
2-й лакей. А смелый этот у вас молодой че-

ловек.
Федор  Иваныч.  Пустой  малый,  не  спосо-

бен к службе; в конторщиках был, набаловал-
ся.  Я  и  не  советовал  брать,  да  барыне  понра-
вился — виден для выезда.

1-й лакей. Я бы его к нашему графу, он бы
его  поставил  в  точку.  Ох!  не  любит  этаких
вертунов.  Лакей,  так  будь  лакей,  звание  свое
оправдай; а эта гордость не пристала.

Явление пятое
Те  же,  сверху  сбегает  Петрищев  и  достает

папироску.  Навстречу ему входит Коко Клин-
ген в pince-nez.

Петрищев  (в  задумчивости).  Да,  да.  Мое
второе  то  же,  что  «ка».  Кар-тож-ка.  Мое  всё…
Да, да… А, Кокоша-Картоша! Откуда?

Коко  Клинген.  От  Щербаковых.  Ты  вечно



глупости…
Петрищев.  Нет,  ты  слушай,  шарада:  мое

первое то же, что «кин», мое второе то же, что
«ка», а мое всё далеко гоняет телят.

Коко  Клинген.  Не  знаю,  не  знаю.  И  неко-
гда.

Петрищев. А куда тебе еще?
Коко Клинген.  Как куда?  К  Ивиным,  спев-

ка,  надо  быть.  Потом  к  Шубиным,  потом  на
репетицию. Ведь и ты должен быть?

Петрищев. Как же, непременно. И на репе-
тиции  и  на  морковетиции.  Ведь  то  я  был  ди-
кий, а теперь я и дикий и генерал.

Коко Клинген. Ну, а сеанс вчерашний что?
Петрищев. Умора! Мужик был; но главное

дело —  всё  в  темноте.  Вово  младенцем  пи-
щал.  Профессор  объяснял,  а  Марья  Васильев-
на разъясняла. Потеха! Жаль, что ты не был.

Коко  Клинген.  Боюсь,  mon  cher;[29]  ты
как-то  это  умеешь  шутками  отделываться,  а
мне  всё  кажется,  что  чуть  скажу  словечко,
сейчас  повернут  так,  что  я  сделал  предложе-
ние. Et ça ne m'arrange pas du tout, du tout. Mais
du tout, du tout![30]

Петрищев. А ты делай предложение с ска-



зуемым,  вот  ничего  и  не  будет.  Так  заходи  к
Вово, вместе поедем на редькотицию.

Коко  Клинген.  Не  понимаю,  как  ты  мо-
жешь водиться с таким дураком. Уж так глуп,
вот уж истинно шалопай!

Петрищев. А я его люблю. Люблю Вово, но
«странною любовью», «к нему не зарастет на-
родная  тропа»…  (Уходит  в  комнату  Василья
Леонидыча.)

Явление шестое
Два  лакея,  Федор  Иваныч  и  Коко  Клинген.

Бетси провожает даму. Коко значительно кла-
няется.

Бетси (трясет ему руку, боком к даме). Вы
не знакомы?

Дама. Нет.
Бетси.  Барон  Клинген.  Что  ж  вы  вчера  не

были?
Коко Клинген. Никак не мог, не успел.
Бетси.  Жаль,  очень  было  интересно.  (Сме-

ется.)  Вы  бы  увидали,  какие  были
manifestations.[31] Ну что же, наша шарада по-
двигается?

Коко  Клинген.  О  да!  Стихи  на  mon  second
[32] готовы, Ник сочинил, а я музыку.



Бетси. Как же, как? Скажите.
Коко  Клинген.  Позвольте,  как?..  Да!  Ры-

царь поет Нанне. (Поет.) 
Как прекрасна натура,
Льет на душу мне надежду…
Нанна, Нанна на, на, на! 

Дама. Это mon second на, a mon premier[33]
что же?

Коко  Клинген.  Mon  premier —  это  Аре, —
имя дикарки.

Бетси.  Аре,  это,  видите,  дикарка,  которая
хочет  съесть  предмет  своей  любви…  (Хохо-
чет.) Она ходит, тоскует и поет: 

Ах, аппетит… 
Коко (перебивая). Меня мутит…
Бетси (подхватывает). 

Кого-то есть желаю.
Хожу, брожу… 

Коко Клинген. 
Не нахожу… 

Бетси. 
Кого жевать — не знаю…



Коко Клинген. 
Вдали вот плот… 

Бетси. 
Сюда плывет;
На нем два генерала… 

Коко Клинген. 
Мы два генерала,
Судьба нас связала,
На остров послала. 

И опять refrain:[34] 
Судьба нас связала,
На остров посла-а-ла. 

Дама. Charmant![35]
Бетси. Вы поймите, как глупо!
Коко Клинген. В том-то и прелесть.
Дама. Кто же Аре?
Бетси.  Я,  я  костюм  сделала,  а  мама  гово-

рит:  «Неприлично».  А  нисколько  не  непри-
личнее, чем на бале. (К Федору Иванычу.)  Что,
здесь от Бурдье?

Федор Иваныч. Здесь, на кухне сидит.
Дама. Ну, а арена как же?



Бетси. Да вы увидите. Не хочу вам портить
удовольствия. Au revoir[36]

Дама.  Прощайте!  (Раскланиваются.  Дама
уходит.)

Бетси  (к  Коко  Клингену).  Пойдемте  к
maman.

Бетси и Коко Клинген уходят наверх.
Явление седьмое

Федор Иваныч,  два  лакея  и  Яков (выходит
из  буфета  с  подносом,  чаем,  печеньем;  запы-
хавшись идет через переднюю).

Яков  (лакеям).  Мое  почтение,  мое  почте-
ние!

Лакеи  кланяются.  (Федору  Иванычу.)  Хоть
бы  вы  приказали  Григорью  Михайлычу  под-
собить. Замучился на отделку… (Уходит.)

Явление восьмое
Те же, без Якова.
1-й лакей. Старательный это у вас человек.
Федор Иваныч. Хороший малый, да вот не

нравится  барыне, —  не  виден,  говорит,  из  се-
бя. А тут еще наклепали на него вчера, что он
мужиков в кухню пустил. Как бы не разочли!
А малый хороший.

2-й лакей. Каких мужиков?



Федор Иваныч.  Да пришли из  нашей кур-
ской  деревни  землю  покупать;  дело  ночное,
да  и  земляки.  Один  буфетному  мужику  отец.
Ну  и  провели  их  в  кухню.  А  тут  случись  уга-
дыванье  мыслей;  спрятали  вещь  в  кухню,
пришли все господа, увидала их барыня — бе-
да!  Как,  говорит,  люди, может быть,  заражен-
ные, а их в кухню!.. Очень она напугана зара-
зой этой.

Явление девятое
Те же и Григорий.
Федор Иваныч. Пойдите,  Григорий,  подсо-

бите  Якову  Иванычу,  а  я  здесь  побуду  один.
Одни не поспевает.

Григорий. Неловок, оттого и не поспевает.
(Уходит.)

Явление десятое
Те же, без Григория.
1-й  лакей.  И  что  это  за  новая  мода  пошла

нынче — эти заразы!.. Так и ваша боится?
Федор  Иваныч.  Пуще  огня!  У  нас  только

заботы  теперь,  что  окуривать,  обмывать,
обрызгивать.

1-й  лакей.  То-то  я  слышу  дух  такой  тяже-
лый.  (С  оживлением.)  Ни  на  что  не  похоже,



какие  грехи  с  этими  заразами.  Скверно  со-
всем! Даже бога забыли. Вот у нашего барина
сестры,  княгини  Мосоловой,  дочка  умирала.
Так что же? Ни отец, ни мать и в комнату не
вошли, так и не простились. А дочка плакала,
звала  проститься, —  не  вошли!  Доктор  ка-
кую-то заразу нашел. А ведь ходили же за нею
и  горничная  своя  и  сиделка —  и  ничего,  обе
живы остались.

Явление одиннадцатое
Те же, Василий Леонидыч и Петрищев (вы-

ходят из двери с папиросками).
Петрищев.  Да  пойдем  же,  я  только  Коко-

шу-Картошу захвачу.
Василий Леонидыч.  Болван твой Кокоша!

Я  тебе  скажу,  терпеть  его  не  могу.  Вот  пу-
стой-то малый, настоящий полотер! Ничем не
занят, только шляется. А, что?..

Петрищев.  Ну,  так  погоди,  все-таки  я  про-
щусь.

Василий  Леонидыч.  Ну,  хорошо,  я  пойду
собак  посмотрю,  в  кучерскую.  Кобель  один,
так  так  зол,  что  кучер  говорит,  чуть  не  съел
его. А, что?

Петрищев.  Кто  кого  съел?  Неужели  кучер



съел кобеля?
Василий Леонидыч. Ну, ты вечно… (Одева-

ется и уходит.)
Петрищев  (задумчиво).  Ма-кин-тож,  кар-

тож-ка… Да, да. (Идет наверх.)
Явление двенадцатое

Два  лакея,  Федор  Иваныч  и  Яков  (пробега-
ет через сцену в начале и конце явления).

Федор Иваныч (Якову). Чего еще?
Яков. Тартинок нет! Я говорил… (Уходит.)
2-й лакей. А вот еще у нас барчук заболел.

Так сейчас свезли его в гостиницу с нянькой,
так там без матери и помер.

1-й  лакей.  То-то  греха  не  боятся!  Я  пола-
гаю, что от бога никуда не уйдешь.

Федор Иваныч. И я так думаю.
Яков бежит наверх с тартинками.
1-й лакей. И то возьмите во внимание, что

ежели  теперь  так  всех  бояться,  то  надо  запе-
реться в четырех степах, как в тюрьме ровно,
да так и сидеть.

Явление тринадцатое
Те же и Таня, потом Яков.
Таня (кланяется лакеям). Здравствуйте!
Лакеи кланяются.  Федор Иваныч!  мне вам



два слова сказать.
Федор Иваныч. Ну, что?
Таня. Да пришли, Федор Иваныч, мужички

опять…
Федор  Иваныч.  Ну  так  что  же?  Бумагу-то

ведь я Семену отдал…
Таня.  Бумагу я  им отдала.  Уж как благода-

рят-то,  и  не  знаю  как.  Теперь  только  просят
деньги от них принять.

Федор Иваныч. Да где они?
Таня. Тут, у крыльца стоят.
Федор Иваныч. Ну что ж, я скажу.
Таня.  Да еще просьба моя к  вам,  батюшка

Федор Иваныч.
Федор Иваныч. Что еще?
Таня.  Да  что,  Федор  Иваныч,  мне  уж  оста-

ваться нельзя здесь. Попросите, чтоб отпусти-
ли меня.

Яков вбегает.
Федор Иваныч (Якову). Что ты?
Яков. Самовар другой да апельсины.
Федор Иваныч. У экономки спроси.
Яков убегает. Это что ж так?
Таня.  Да  ведь  как  же!  Теперь  мое  дело  та-

кое.



Яков (вбегая). Апельсинов мало.
Федор Иваныч. Подай, что есть.
Яков  убегает.  Не  время  ты  выбрала:  ведь

видишь, суета…
Таня.  Да  ведь  сами  знаете,  Федор  Иваныч,

этой  суете  угомону  не  бывает,  сколько  ни
жди, — вы сами знаете, — а ведь мое дело на-
век…  Вы,  батюшка  Федор  Иваныч,  как  мне
добро такое  сделали,  будьте  отец родной,  вы-
берите  времечко,  скажите.  А  то  рассердится,
билет не даст.

Федор Иваныч. Да что же тебе так загоре-
лось?

Таня.  Да  как  же,  Федор  Иваныч,  дело  те-
перь сладилось… Я бы к маменьке, к крестной
поехала, приготовилась бы. А на красную гор-
ку  и  свадьба.  Скажите,  батюшка  Федор  Ива-
ныч!

Федор Иваныч. Ступай теперь — не место
тут.

Явление четырнадцатое
Сверху  сходит  барин  (пожилой)  и  молча

уходит со 2-м лакеем. Таня уходит. Федор Ива-
ныч, 1-й лакей и Яков (входит).

Яков. Что же, Федор Иваныч, это обида жи-



вая! Теперь меня расчесть хочет. Ты, говорит,
все  колотишь,  Фифку  забыл  и  против  моего
приказания  мужиков  в  кухню  пустил.  А  вы
сами  знаете:  я  ничего  знать  не  знаю!  Только
сказала мне Татьяна: проведи в кухню, а я не
знаю, по чьему приказу.

Федор  Иваныч.  Что  ж,  разве  она  говори-
ла?

Яков. Сейчас говорила. Уж вы заступитесь,
Федор  Иваныч!  А  то  семейство  только  стало
поправляться, а тут сойдешь с места, когда-то
опять попадешь. Федор Иваныч, пожалуйста!

Явление пятнадцатое
Федор  Иваныч,  1-й  лакей  и  барыня  прово-

жает старую графиню с фальшивыми волоса-
ми и зубами. Графиню одевает 1-й лакей.

Барыня. Непременно, как же? Я так истин-
но тронута.

Графиня. Кабы не нездоровье, я бы чаще у
вас бывала.

Барыня.  Право,  возьмите  Петра  Петрови-
ча. Он груб, но никто так не может успокоить;
так просто, ясно у него все.

Графиня. Нет, уж я привыкла.
Барыня. Осторожнее.



Графиня. Merci, mille fois merci;[37]
Явление шестнадцатое

Te  же и  Григорий,  растрепанный,  в  волне-
нии, выскакивает из буфета. За ним виден Се-
мен.

Семен. А ты к ней не приставай.
Григорий.  Я  тебя,  мерзавца,  научу,  как

драться! Ах ты, негодяй!
Барыня.  Что  это  такое?  Что  вы,  в  кабаке,

что ли?
Григорий.  Не  могу  жить  от  этого  мужика

грубого.
Барыня (с досадой).  Вы с ума сошли, разве

вы  не  видите.  (К  графине.)  Merci,  mille  fois
merci. A mardi.[38]

Графиня и 1-й лакей уходят.
Явление семнадцатое

Федор Иваныч, барыня, Григорий и Семен.
Барыня (к Григорию). Что такое?
Григорий.  Я хоть  в  должности лакея,  но  я

имею  свою  гордость  и  не  позволю  всякому
мужику меня толкать.

Барыня. Да что такое случилось?
Григорий.  Да  вот  Семен  ваш  набрался

храбрости, что он с господами сидел. Драться



лезет.
Барыня. Что такое? За что?
Григорий. А бог его знает.
Барыня (к Семену). Что это такое значит?
Семен. Что ж он к ней пристает?
Барыня. Да что у вас было?
Семен (улыбаясь). Да так, он Таню, горнич-

ную, все хватает,  а она не хочет.  Вот я его от-
странил рукой… так, маленечко.

Григорий.  Хорошо  отстранил,  чуть  ребра
не сломал. И фрак разорвал. Да ведь он что го-
ворит: «На меня,  говорит,  по-вчерашнему, си-
ла нашла, и начал давить.

Барыня (к Семену). Как ты смеешь драться
в моем доме?

Федор Иваныч. Позвольте доложить, Анна
Павловна, надо вам сказать, что Семен имеет
чувства к Тане, и как они теперь сосватаны, а
Григорий — что ж,  надо правду сказать — об-
ращается нехорошо, неблагородно. Ну, вот Се-
мен, я полагаю, и обиделся на него.

Григорий. Совсем нет; это из-за злобы, что
я плутовство их все открыл.

Барыня. Какое плутовство?
Григорий.  А в  сеансе.  Все  вчерашние шту-



ки  не  Семен,  а  Татьяна  делала.  Я  сам  видел,
как она из-под дивана лезла.

Барыня. Что такое из-под дивана лезла?
Григорий.  Честное слово могу дать.  Она и

бумагу  принесла  и  кинула  на  стол.  Кабы  не
она, бумагу не подписали бы и мужикам зем-
лю не продали бы.

Барыня. Вы сами видели?
Григорий. Своими глазами. Прикажите по-

звать ее, она не отопрется.
Барыня. Позовите ее.
Григорий уходит.

Явление восемнадцатое
Те  же,  без  Григория.  За  сценой шум,  голос

швейцара:  «Нельзя,  нельзя!»  Показывается
швейцар,  мимо  него  врываются  три  мужика.
Впереди  2-й  мужик,  3-й  мужик  спотыкается,
падает и хватается за нoc.

Швейцар. Нельзя, идите!
2-й  мужик.  Авось  не  беда.  Разве  мы  за  ху-

дым чем? — мы денежки отдать.
1-й  мужик.  Двистительно,  как  за  подпи-

сью руки приложенья, дело в окончании, мы
только денежки предоставить с нашей благо-
дарностью.



Барыня.  Погодите,  погодите  благодарить,
все это был обман. Еще не кончено. Не прода-
но еще.  Леонид!  Позовите Леонида Федорови-
ча.

Швейцар уходит.
Явление девятнадцатое

Те  же  а  Леонид  Федорович  выходит,  но,
увидав барыню и мужиков, хочет уйти назад.

Барыня. Нет,  нет,  пожалуйте сюда! Я гово-
рила вам, что нельзя продавать землю в долг,
и  все  вам  говорили.  А  вас  обманывают,  как
самого глупого человека.

Леонид Федорович. То есть в чем? Я не по-
нимаю, какой обман.

Барыня. Стыдились бы вы! Вы седой, а вас,
как  мальчишку,  обманывают  и  смеются  над
вами. Жалеете для сына какие-нибудь триста
рублей  для  его  общественного  положения,  а
самих вас, как дурака, проводят на тысячи.

Леонид  Федорович.  Да  ты,  Annette,  успо-
койся.

1-й  мужик.  Мы  только  в  получении  сум-
мы, значит…

3-й  мужик  (достает  деньги).  Отпусти  ты
нас, ради Христа!



Барыня. Погодите, погодите.
Явление двадцатое

Те же, Григорий и Таня.
Барыня (строго к Тане).  Ты была вчера ве-

чером  во  время  сеанса  в  маленькой  гости-
ной?

Таня,  вздыхая,  оглядывается  на  Федора
Иваныча, Леонида Федоровича и Семена.

Григорий.  Да  уж  нечего  вилять,  когда  я
сам видел…

Барыня. Говори, была? Я знаю все, призна-
вайся.  Я  тебе  ничего  не  сделаю.  Мне  только
хочется уличить вот его (указывает на Леони-
да Федоровича), барина… Ты кинула бумагу на
стол?

Таня. Я не знаю, что и отвечать. Одно, что
нельзя ли меня домой отпустить?

Барыня  (к  Леониду  Федоровичу).  Вот  види-
те, вас дурачат.

Явление двадцать первое
Те  же.  Входит  Бетси  в  начале  явления  и

стоит незамеченная.
Таня. Отпустите меня, Анна Павловна!
Барыня. Нет, милая! Ты ведь, может быть,

убытку сделала на несколько тысяч. Продали



землю, которую не надо было продавать.
Таня. Отпустите меня, Анна Павловна.
Барыня.  Нет,  ты  ответишь.  Плутовать

нельзя. К мировому судье подам.
Бетси  (выступая).  Отпустите  ее,  мама.  А

коли вы хотите ее судить, то и меня вместе с
ней, — я с ней вместе вчера все делала.

Барыня.  Ну,  да  уж  когда  ты,  то,  кроме  са-
мого гадкого, ничего и быть не могло.

Явление двадцать второе
Те же и профессор.
Профессор. Здравствуйте, Анна Павловна!

Здравствуйте, барышня! А я вам несу, Леонид
Федорович,  отчет  о  тринадцатом  съезде  спи-
ритуалистов  в  Чикаго.  Удивительная  речь
Шмита.

Леон ид Федорович. А, очень интересно!
Барыня.  Я  вам  гораздо  интереснее  расска-

жу.  Оказывается,  что  и  вас  и  мужа  дурачила
эта  девчонка.  Бетси  на  себя  говорит,  но  это
чтоб  дразнить  меня;  а  дурачила  вас  безгра-
мотная девчонка, а вы верите! Вчера никаких
ваших медиумических явлений не было, а это
она (указывая на Таню) все делала.

Профессор (раздеваясь). Как, то есть?



Барыня. Да так, что она в темноте и на ги-
таре играла, и мужа по голове била, и все глу-
пости ваши делала, и сейчас призналась.

Профессор (улыбаясь). Так что же это дока-
зывает?

Барыня.  Доказывает,  что  ваш  медиу-
мизм — вздор! Вот что доказывает.

Профессор.  Оттого,  что  эта  девушка  хоте-
ла  обманывать,  от  этого  медиумизм —  вздор,
как  вы  изволите  выражаться?  (Улыбаясь.)
Странное  заключение!  Очень  может  быть,
что  девушка  эта  хотела  обманывать:  это  ча-
сто бывает; может быть, она что-нибудь и де-
лала,  но то,  что она делала, — делала она,  то,
что  было  проявлением  медиумической  энер-
гии, —  было  проявлением  медиумической
энергии. Даже весьма вероятно, что то, что де-
лала  эта  девушка,  вызывало,  соллицитирова-
ло,  так  сказать,  проявление  медиумической
энергии, давало ей определенную форму.

Барыня. Опять лекция!..
Профессор  (строго).  Вы  говорите,  Анна

Павловна, что эта девушка, может быть, и эта
милая  барышня  что-то  делали;  но  свет,  кото-
рый  мы  все  видели,  а  в  первом  случае  пони-



жение,  а  во втором — повышение температу-
ры,  а  волнение  и  вибрирование  Гросмана, —
что  же,  это  тоже  делала  эта  девушка?  А  это
факты, факты, Анна Павловна! Нет, Анна Пав-
ловна, есть вещи, которые надо исследовать и
вполне  понимать,  чтобы  говорить  о  них, —
вещи  слишком  серьезные,  слишком  серьез-
ные…

Леонид  Федорович.  А  дитя,  которое  ясно
видела Марья Васильевна! Да и я видел… Это
не могла же сделать эта девушка.

Барыня. Вы думаете, что вы умны, а вы —
дурак!

Леонид  Федорович.  Ну,  я  уйду,  Алексей
Владимирович,  пойдемте  ко  мне.  (Уходит  в
кабинет.)

Профессор  (пожимая  плачами,  идет  за
ним). Да, как еще мы далеки от Европы!

Явление двадцать третье
Барыня,  три мужика,  Федор  Иваныч,  Таня,

Бетси, Григорий, Семен и Яков (входит).
Барыня  (вслед  Леониду  Федоровичу).  Обма-

нули  его,  как  дурака,  а  он  ничего  не  видит.
(Якову.) Тебе что?

Яков.  На  много  ли  персон  прикажете  на-



крывать?
Барыня.  На  много  ли?..  Федор  Иваныч!

Принять от него серебро! Вон сейчас! От него
всё.  Этот  человек  меня  в  гроб  сведет.  Вчера
чуть-чуть  не  заморил  собачку,  которая  ниче-
го  ему  не  сделала.  Мало  ему  этого,  он  же  за-
раженных  мужиков  вчера  в  кухню  завел,  и
опять они здесь. От него всё! Вон, сейчас вон!
Расчет,  расчет!  (Семену.)  А  если  ты  себе  впе-
ред  позволишь  шуметь  в  моем  доме,  я  тебя,
скверного мужика, выучу!

2-й  мужик.  Да  что  же,  коли  он  скверный
мужик, так и держать его нечего, а давай рас-
чет, вот и все.

Барыня  (слушая  его,  вглядывается  в  3-го
мужика),  Да  смотрите:  у  этого  сыпь  на  носу,
сыпь! Он больной, он резервуар заразы!! Ведь
я вчера говорила,  чтобы их не пускать,  и вот
они опять тут. Гоните их вон!

Федор  Иваныч.  Что  же,  не  прикажете
деньги принять?

Барыня.  Деньги?  Деньги  возьми,  но  их,
особенно  этого  больного,  вон,  сию  минуту
вон! Он совсем гнилой!

3-й мужик. Напрасно ты, мать, ей-богу, на-



прасно.  У  моей  старухи,  скажем,  спроси.  Ка-
кой я гнилой? Я, как стеклышко, скажем.

Барыня. Еще разговаривает?.. Вон, вон! Все
назло!..  Нет,  я  не  могу,  не  могу!  Пошлите  за
Петром Петровичем. (Убегает, всхлипывая.)

Яков и Григорий уходят.
Явление двадцать четвертое

Те же, без барыни, Якова и Григория.
Таня  (к  Бетси).  Барышня,  голубушка,  как

же мне быть теперь?
Бетси.  Ничего,  ничего.  Поезжай  с  ними,  я

устрою. (Уходит.)
Явление двадцать пятое

Федор  Иваныч,  три  мужика,  Таня  и  швей-
цар.

1-й мужик. Как же, почтенный, получение
суммы теперича?

2-й мужик. Отпусти ты нас.
3-й  мужик  (мнется  с  деньгами).  Кабы

знать, я ни в жисть не взялся бы. Это засушит
хуже лихой болести.

Федор  Иваныч  (швейцару).  Проводи  их  ко
мне,  там  и  счеты  есть.  Там  и  получу.  Идите,
идите.

Швейцар. Пойдемте, пойдемте.



Федор  Иваныч.  Да  благодарите  Таню.  Ка-
бы не она, быть бы вам без земли.

1-й  мужик.  Двистительно,  как  изделала
предлог, так и в действие произвела.

3-й мужик. Она нас людьми изделала; а то
бы что? земля малая, не то что скотину, — ку-
рицу, скажем, и ту выпустить некуда. Проще-
вай, умница! Приедешь на село, приходи мед
есть.

2-й  мужик.  Дай  домой  приеду,  свадьбу  го-
товить стану, пиво варить. Только приезжай.

Таня.  Приеду,  приеду!  (Визжит.)  Семен!
То-то хорошо-то!

Мужики уходят.
Явление двадцать шестое

Федор Иваныч, Таня и Семен.
Федор  Иваныч.  С  богом.  Ну,  смотри,  Таня,

когда домком заживешь, я приеду к тебе пого-
стить. Примешь?

Таня.  Голубчик  ты  мой,  как  отца  родного
примем! (Обнимает и целует его.)

Занавес



Н

И свет во тьме светит
(Драма в пяти действиях) 

Действующие лица
иколай Иванович Сарынцев.

Марья Ивановна Саранцева, его жена.
Стёпа, Ваня — сыновья их.
Люба, Мисси, Катя — их дочери.
Митрофан Ермилович, учитель Вани.
Гувернантка Сарынцевых.
Няня Сарынцевых.
Александра Ивановна Коховцева,
сестра Марьи Ивановны.
Петр Семенович Коховцев, ее муж.
Лизанька, их дочь.
Княгиня Черемшанова.
Борис, ее сын.
Тоня, ее дочь.
Девочка, ее дочь.
Василий  Никанорович,  молодой  священ-

ник.
Александр  Михайлович  Старковский,

жених Любы.
Отец Герасим, священник.



Нотариус.
Иван Зябрев, мужик.
Малашка, его дочь, с малым.
Баба, его жена.
Ермил, мужик.
Другой мужик.
Севастьян, мужик.
Пётр, мужик.
Баба, его жена.
Сотский.
Мужики с косами, бабы с граблями.
Столяр.
Генерал.
Адъютант генерал.
Полковник.
Писарь полковой канцелярии.
Часовой.
Двое конвойных.
Жандармский офицер.
Писарь жандармского офицера.
Полковой священник.
Старший  доктор  отделения  для  душевно-

больных в военном госпитале.
Младший доктор того же отделения.
Сторожа того же отделения.



С

Больной офицер.
Тапер.
Графиня.
Александр Петрович.
Лакеи Сарынцевых.
Студенты, дамы.
Танцующие пары 

Действие первое 
цена представляет крытую террасу в дерев-
не в богатом доме. Перед террасой цветни-

ки,  lawn-tennis[39]  и  крокет-граунд.  На  кроке-
те  играют  дети  с  гувернанткой.  На  террасе
сидят  Марья  Ивановна  Сарынцева,  сорока
лет,  красивая,  элегантная,  ее  сестра,  Алек-
сандра Ивановна Коховцева, сорока пяти лет,
толстая,  решительная  и  глупая,  и  ее  муж,
Петр  Семенович  Коховцев,  в  летнем  платье,
толстый, обрюзгший, в pince-nez.[40] Сидят за
накрытым  столом;  самовар  и  кофе.  Пьют  ко-
фе, и Петр Семенович курит.

Явление первое
Марья  Ивановна,  Александра  Ивановна  и

Петр Семенович.
Александра  Ивановна.  Если  бы  ты  мне



была не сестра, а чужая, и Николай Иванович
не твой муж, а знакомый, я бы находила, что
это  оригинально  и  очень  мило,  и,  может
быть, сама бы поддакивала ему. J'aurais trouvé
tout  ça  très  gentil.[41]  Но  когда  я  вижу,  что
твой муж дурит, прямо дурит, то я не могу не
сказать тебе, что думаю. И ему скажу, твоему
мужу. Je lui dirai son fait,  au cher[42] Николаю
Ивановичу. Я никого не боюсь.

Марья  Ивановна.  Да  я  нисколько  не  оби-
жаюсь.  Разве  я  не  вижу сама.  Но  только я  не
думаю, чтобы это было так важно.

Александра Ивановна. Да, ты не думаешь,
а я тебе скажу, что если ты оставишь все так,
то  вы  можете  остаться  нищими,  du  train  que
cela va.[43]

Петр Семенович.  Ну,  уж нищими, с  их со-
стоянием.

Александра  Ивановна.  Да,  нищими.  Ты,
мой  милый,  пожалуйста,  не  перебивай  меня.
Для  тебя,  что  мужчины  делают,  то  всегда  хо-
рошо…

Петр Семенович. Да я не знаю, я говорю…
Александра  Ивановна.  Да  ты  всегда  не

знаешь, что ты говоришь, потому что если ва-



ша  братья,  мужчины,  начнут  дурить,  il  n'y  a
pas  de  raison  que  ça  finisse.[44]  Я  только  гово-
рю, что я на твоем месте не позволила бы это-
го. J'aurais mis bon ordre à toutes ces lubies.[45]
Что ж это такое? Муж, глава семейства, и ни-
чем не занимается, все бросил и все раздает et
fait le généreux à droite et à gauche.[46] Я знаю,
чем  это  кончается.  Nous  en  savons  quelque
chose.[47]

Петр  Семенович  (к  Марье  Ивановне).  Да
растолкуйте  мне,  Marie,  что  такое  это  новое
направление.  Ну,  либералы:  земство,  консти-
туция, школы, читальни и tout ce qui s'en suit,
[48] —  это  я  понимаю.  Ну,  социалисты:  les
grèves,[49]  восьмичасовой  день, —  я  тоже  по-
нимаю. Ну, а это что же? Растолкуйте мне.

Марья Ивановна. Да ведь он вам вчера го-
ворил.

Петр  Семенович.  Я,  признаюсь,  не  понял.
Евангелие, нагорная проповедь, церкви не на-
до… Да как же молиться и всё…

Марья Ивановна. Вот это-то и главное, что
он  все  разрушает  и  ничего  не  ставит  на  ме-
сто.

Петр Семенович. Как же это началось?



Марья  Ивановна.  Началось  это  прошлого
года, со смерти его сестры. Он очень любил ее,
и  смерть  эта  очень  повлияла  на  него.  Он  то-
гда стал очень мрачен, все говорил о смерти и
сам  заболел,  как  вы  знаете.  И  вот  тут,  после
тифа, он уже совсем переменился.

Александра  Ивановна.  Ну,  все-таки  он
весной  еще  приезжал  в  Москву  к  нам  и  был
мил и в винт играл. Il était très gentil et comme
tout le monde.[50]

Марья Ивановна. Да, но уж он был совсем
другой.

Петр Семенович. То есть что же именно?
Марья Ивановна. А совершенное равноду-

шие  к  семье  и  прямо  idée  fixe[51] —  Еванге-
лие.  Он  читал  целыми  днями,  по  ночам  не
спал, вставал, читал, делал заметки, выписки,
потом стал ездить к архиереям, к старцам, все
советоваться об религии.

Александра Ивановна. И что ж, он говел?
Марья Ивановна. Перед этим он со време-

ни  женитьбы  не  говел,  стало  быть  двадцать
пять лет. А тут один раз говел в монастыре и
тотчас же после говенья решил, что говеть не
нужно, в церковь ходить не нужно.



Александра Ивановна. Я и говорю, что нет
никакой последовательности.

Марья Ивановна. Да, месяц тому назад он
ни  одной  службы  не  пропускал,  все  посты,  а
потом  вдруг  ничего  этого  не  надо.  Да  вот  с
ним и поговори.

Александра Ивановна. И говорила и пого-
ворю.

Петр Семенович. Да. Но это еще ничего…
Александра Ивановна. Да для тебя все ни-

чего, потому что у мужчин нет никакой рели-
гии.

Петр  Семенович.  Да  позволь  мне  сказать.
Я говорю, что все-таки не в этом дело. Если он
отвергает  церковь,  то  к  чему  же  тут  Еванге-
лие?

Марья  Ивановна.  А  то,  что  надо  жить  по
Евангелию,  по  нагорной проповеди,  все  отда-
вать.

Александра Ивановна. Вечно крайности.
Петр Семенович. Да как же жить, если все

отдавать?
Александра Ивановна. Ну, а где же он на-

шел  в  нагорной  проповеди,  что  надо  shake
hands[52] с лакеями делать? Там сказано: бла-



женны кроткие, а об shake hands ничего нет.
Марья  Ивановна.  Да,  разумеется,  он  увле-

кается,  как  всегда  увлекался,  как  одно  время
увлекался  музыкой,  охотой,  школами.  Но
мне-то не легче от этого.

Петр Семенович. Он зачем же поехал в го-
род?

Марья  Ивановна.  Он  мне  не  сказал,  но  я
знаю,  что  он  поехал  по  делу  порубки  у  нас.
Мужики срубили наш лес.

Петр Семенович. Это саженый ельник?
Марья Ивановна. Да,  их присудили запла-

тить и в тюрьму, и нынче, он мне говорил, их
дело на съезде, и я уверена, что он за этим по-
ехал.

Александра Ивановна. Он этих простит, а
они завтра приедут парк рубить.

Марья Ивановна. Да так и начинается. Все
яблони  обломали,  зеленые  поля  все  топчут;
он все прощает.

Петр Семенович. Удивительно.
Александра  Ивановна.  От  этого-то  я  и  го-

ворю,  что  этого  нельзя  так  оставить.  Ведь  ес-
ли  это  пойдет  все  так  же  tout  y  passera.[53]  Я
думаю,  что  ты  обязана,  как  мать,  prendre  tes



mesures.[54]
Марья Ивановна. Что ж я могу сделать?
Александра  Ивановна.  Как  что?  Остано-

вить,  объяснить,  что  так  нельзя.  У  тебя  дети.
Какой же пример им?

Марья Ивановна. Разумеется, тяжело, но я
все  терплю  и  надеюсь,  что  это  пройдет,  как
прошли прежние увлечения.

Александра  Ивановна.  Да,  но  aide-toi,  et
dieu t'aidera.[55] Надо ему дать почувствовать,
что он не один и что так нельзя жить.

Марья Ивановна. Хуже всего то, что он не
занимается  больше  детьми.  И  я  должна  все
решать одна. А у меня, с одной стороны, груд-
ной, а с другой — старшие, и девочки и маль-
чики,  которые требуют надзора,  руководства.
И  я  во  всем  одна.  Он  прежде  был  такой  неж-
ный,  заботливый  отец.  А  теперь  ему  все  рав-
но. Я ему вчера говорю, что Ваня не учится и
опять  провалится;  а  он  говорит,  что  гораздо
лучше  бы  было,  чтобы  он  совсем  вышел  из
гимназии.

Петр Семенович. Но куда же?
Марья  Ивановна.  Никуда.  Вот  этим-то  и

ужасно,  что  все  нехорошо,  а  что  делать — он



не говорит.
Петр Семенович. Это странно.
Александра  Ивановна.  Что  же  тут  стран-

ного?  Это  самая  ваша  обыкновенная  манера:
все осуждать и самим ничего не делать.

Марья  Ивановна.  Теперь  Степа  кончил
курс,  должен  избрать  карьеру,  а  отец  ничего
не  говорит  ему.  Он  хотел  поступить  в  канце-
лярию  министра —  Николай  Иванович  ска-
зал, что это не нужно; он хотел в кавалергар-
ды —  Николай  Иванович  совсем  не  одобрил.
Он спросил: что же мне делать? не пахать же.
А Николай Иванович сказал: отчего же не па-
хать;  гораздо  лучше,  чем  в  канцелярии.  Ну,
что же ему делать? Он приходит ко мне и ме-
ня спрашивает, а я все должна решать. А рас-
поряжения все в его руках.

Александра Ивановна. Ну, и надо ему пря-
мо все это сказать.

Марья Ивановна. Да, надо, я поговорю.
Александра  Ивановна.  И  скажи  прямо,

что  ты  так  не  можешь,  что  ты  исполняешь
свои  обязанности,  и  он  должен  исполнять
свои, а нет — пускай передаст все тебе.

Марья Ивановна. Ах, это так неприятно.



Александра  Ивановна.  Я  скажу  ему,  если
хочешь. Je lui dirai son fait.[56]

Входит  молодой  священник,  сконфужен-
ный  и  взволнованнный,  с  книжкой,  здорова-
ется за руку со всеми.

Явление второе
Те же и молодой священник.
Священник.  Я  к  Николаю  Ивановичу,  так

сказать, книжку принес.
Марья Ивановна. Он уехал в город. Он ско-

ро будет.
Александра  Ивановна.  Какую  ж  это  вы

книжку брали?
Священник.  А  это  господина  Ренана,  так

сказать, сочинение «Жизнь Иисуса».
Петр Семенович. Вот как! Какие вы книж-

ки читаете.
Священник  (в  волнении  закуривает  папи-

роску). Николай Иванович, они мне дали про-
честь.

Александра Ивановна (презрительно). Ни-
колай Иванович вам дал прочесть. Что же, вы
согласны  с  Николаем  Ивановичем  и  с  госпо-
дином Ренаном?

Священник.  Конечно,  не  согласен.  Если



бы, так сказать, я был согласен, то не был бы,
как говорится, служителем церкви.

Александра  Ивановна.  А  если  вы,  как  го-
ворится, служитель церкви верный, то что же
вы не убедите Николая Ивановича?

Священник.  У  каждого,  можно  сказать,
свои  мысли  об  этих  предметах,  и  Николай
Иванович много, можно сказать, справедливо
утверждают,  но  в  главном  заблуждаются,  на-
счет, можно сказать, церкви.

Александра  Ивановна  (презрительно).  А
что  же  много  справедливого  утверждают  Ни-
колай Иванович? Что ж,  справедливо то,  что,
по  нагорной  проповеди,  надо  раздавать  свое
имение чужим, а семью пустить по миру?

Священник. Церковь освящает, что ли, так
сказать,  семью, и отцы церковные благослов-
ляли, что ли, семью, но высшее совершенство
требует,  так  сказать,  отречения  от  земных
благ.

Александра  Ивановна.  Да,  подвижники
так  поступали,  но  простым  смертным,  я  ду-
маю, надо поступать просто, как подобает вся-
кому доброму христианину.

Священник. Никто не может знать, к чему



он призван.
Александра Ивановна. Ну, а вы, разумеет-

ся, женаты?
Священник. Как же.
Александра Ивановна. И дети есть?
Священник. Двое.
Александра  Ивановна.  Так  отчего  же  вы

не отказываетесь от земных благ,  а вот папи-
роски курите.

Священник.  По  слабости  своей,  можно
сказать, недостоинству.

Александра  Ивановна.  Да,  я  вижу,  что,
вместо  того  чтобы  образумить  Николая  Ива-
новича,  поддерживаете  его.  Нехорошо  это.  Я
вам прямо скажу.

Явление третье
Те же и няня.
Няня  (входит).  Что  же,  вы  и  не  слышите?

Николушка кричит. Пожалуйте кормить.
Марья  Ивановна.  Иду,  иду.  (Встает  и  вы-

ходит.)
Явление четвертое

Те же, без няни и Марьи Ивановны.
Александра  Ивановна.  А  мне  так  ужасно

жаль  сестру.  Я  вижу,  как  она  мучается.  Не



шутка  вести  дом.  Семь  человек  детей,  один
грудной,  а  тут  еще  эти  какие-то  выдумки.  И
мне прямо кажется, что тут неладно. (Показы-
вает  на  голову.)  Я  вас  спрашиваю:  какую  та-
кую вы нашли новую религию?

Священник. Я не пойму, так сказать…
Александра  Ивановна.  Перестаньте,  по-

жалуйста, со мной хитрить. Вы очень хорошо
понимаете, что я спрашиваю.

Священник. Да позвольте…
Александра  Ивановна.  Я  спрашиваю  про

то,  какая  такая  есть  вера,  по  которой  выхо-
дит,  что  надо  со  всеми  мужиками  за  ручку
здороваться  и  давать  им  рубить  лес  и  разда-
вать деньги на водку, а семью бросить?

Священник. Мне это неизв…
Александра  Ивановна.  Он  говорит,  что

это  христианство;  вы  священник  православ-
ный,  стало  быть,  должны  знать  и  должны
сказать,  велит ли христианство поощрять во-
ровство.

Священник. Да меня…
Александра Ивановна.  А то  на  что  же вы

священник и волосы длинные носите и рясу?
Священник. Да нас, Александра Ивановна,



не спрашивают…
Александра  Ивановна.  Как  не  спрашива-

ют? Я спрашиваю. Он вчера мне говорит, что
в  Евангелии  сказано:  просящему  дай.  Так
ведь это надо понимать в каком смысле?

Священник.  Да  я  думаю,  в  простом  смыс-
ле.

Александра  Ивановна.  А  я  думаю,  не  в
простом смысле, а как нас учили, что всякому
свое назначено богом.

Священник. Конечно. Однако…
Александра Ивановна. Да вот и видно, что

и  вы  на  его  стороне,  как  мне  и  говорили.  И
это дурно, я прямо скажу. Если ему будет под-
дакивать  учительница  или  какой-нибудь
мальчишка,  а  вы  в  вашем  сане  должны  пом-
нить, какая лежит на вас ответственность.

Священник. Я стараюсь…
Александра Ивановна. Какая же это рели-

гия, когда он в церковь не ходит и не призна-
ет  таинства.  А  вы,  вместо  того  чтобы  образу-
мить его, читаете с ним Ренана и толкуете по-
своему Евангелие.

Священник  (в  волнении).  Я  не  могу  отве-
чать, я так сказать, поражен и замолкаю.



Александра Ивановна. Ох, кабы я была ар-
хиерей, я бы вас научила Ренана читать и па-
пироски курить.

Петр  Семенович.  Mais  cessez  au  nom  du
ciel. De quel droit?[57]

Александра  Ивановна.  Пожалуйста,  меня
не  учи.  Я  уверена,  что  батюшка  на  меня  не
сердится. Что ж, я сказала все. Хуже бы было,
если бы я зло дepжaлa. Правда?

Священник. Извините, если я не так выра-
жался, извините.

Неловкое  молчание.  Священник  идет  к
стороне  и,  раскрывая  книгу,  читает.  Входят
Люба  с  Лизанькой.  Люба,  20-летняя  красивая,
энергичная  девушка,  дочь  Марьи  Ивановны,
Лизанька, постарше ее, дочь Александры Ива-
новны.  Обе с  корзинами,  повязанные платка-
ми,  идут  за  грибами.  Здороваются —  одна  с
теткой  и  дядей,  Лизанька  с  отцом  и  мате-
рью — и со священником.

Явление пятое
Те же, Люба и Лизанька.
Люба. А где мамá?
Александра  Ивановна.  Только  что  ушла

кормить.



Петр Семенович.  Ну,  смотрите приносите
больше.  Нынче  девочка  принесла  чудесные
белые. И я бы пошел с вами, да жарко.

Лизанька. Пойдем, Папá.
Александра  Ивановна.  Поди,  поди,  а  то

толстеешь.
Петр  Семенович.  Ну,  пожалуй,  только  па-

пиросы взять. (Уходит.)
Явление шестое

Те же, без Петра Семеновича.
Александра  Ивановна.  Где  же  вся  моло-

дежь?
Люба.  Степа  уехал  на  велосипеде  на  стан-

цию,  Митрофан  Ермилыч  с  Папá  уехал  в  го-
род,  мелкота  в  крокет  играют,  а  Ваня  тут,  на
крыльце, что-то с собаками возится.

Александра  Ивановна.  Что  ж,  Степа  ре-
шил что-нибудь?

Люба.  Да,  он  повез  сам  прошение  в  воль-
ноопределяющиеся.  Вчера  он  препротивно
нагрубил Папá.

Александра  Ивановна.  Ну,  да  ведь  и  ему
трудно.  Il  n'y  a  pas  de  patience  qui  tienne.[58]
Малому  надо  начинать  жить,  а  ему  говорят:
ступай пахать.



Люба. Папа не сказал ему так. Он сказал…
Александра  Ивановна.  Ну,  все  равно.

Только  Степе  надо  начинать  жить,  и  что  он
ни задумает, все нехорошо. Да вот он и сам.

Степа въезжает на велосипеде.
Явление седьмое

Те же и Степа.
Александра  Ивановна.  Quand  on  parle  du

soleil,  on  en  voit  les  rayons.[59]  Только  что  об
тебе  говорили.  Люба  говорит,  ты  нехорошо
поговорил с отцом.

Степа.  Нисколько.  Ничего  особенного  не
было.  Он  мне  сказал  свое  мнение,  а  я  сказал
свое.  Я  не  виноват,  что  наши  убеждения  не
сходятся. Люба ведь ничего не понимает и обо
всем судит.

Александра Ивановна. Ну и что же реши-
ли?

Степа. Я не знаю, что Папá решил; я боюсь,
что он сам хорошенько не знает, но про себя я
решил, что поступаю в кавалергарды вольно-
определяющимся.  Это  у  нас  изо  всего  делают
какие-то  особенные  затруднения.  А  все  это
очень  просто.  Я  кончил  курс,  мне  надо  отбы-
вать  повинность.  Отбывать  ее  с  пьяными  и



грубыми  офицерами  в  армии  неприятно,  и
потому я поступаю в гвардию, где у меня при-
ятели.

Александра Ивановна. Да, но Папá почему
не соглашался?

Степа. Папá? Да что же про него говорить.
Он теперь под влиянием своей idée fixe ниче-
го  не  видит,  кроме  того,  что  ему  хочется  ви-
деть. Он говорит, что военная служба есть са-
мая подлая служба и что поэтому надо не слу-
жить; а потому он мне денег не даст.

Лизанька.  Нет,  Степа,  он  не  так  сказал,  я
ведь  была тут.  Он сказал,  что  если нельзя  не
служить,  то  надо  идти  по  набору,  а  что  идти
вольноопределяющимся значит самому изби-
рать эту службу.

Степа. Да ведь я буду служить, а не он. Он
служил же.

Лизанька.  Да,  но  он  говорит,  что  он  не  то
что  не  даст  денег,  а  не  может  участвовать  в
деле, противном его убеждениям.

Степа. Никаких тут нет убеждений, а надо
служить, вот и все.

Лизанька.  Я  только  сказала,  чтò  я  слыша-
ла.



Степа. Я знаю, ты во всем согласна с папà.
Тетя, вы знаете, Лиза совсем во всем на сторо-
не папà.

Лизанька. Что справедливо…
Александра  Ивановна.  Да  уж  это  я  знаю,

что  Лиза  всегда  на  стороне  всякой  глупости.
Она  чует,  где  глупость.  Elle  flaire  cela  de  loin.
[60]

Явление восьмое
Te же и Ваня.
Вбегает Ваня в красной рубахе, с собаками,

с телеграммой.
Ваня (к Любе). Угадай, кто приезжает?
Люба.  Нечего  угадывать  кто.  Давай  теле-

грамму. (Тянется. Ваня не дает.)
Ваня.  Не  дам  и  не  скажу.  Тот,  от  кого  ты

покраснеешь.
Люба. Глупости! От кого телеграмма?
Ваня.  Вот  и  покраснела,  покраснела.  Тетя

Алина, правда, покраснела?
Люба.  Какие  глупости!  От  кого?  Тетя  Али-

на, от кого?
Александра Ивановна. Черемшановы.
Люба. А-а!
Ваня. То-то! — А! А отчего краснеешь?



Люба.  Тетя,  покажите  телеграмму.  (Чита-
ет.)  «Будем с  почтовым трое.  Черемшановы».
Значит,  княгиня,  Борис  и  Тоня.  Ну  что  ж,  я
очень рада.

Ваня. То-то очень рада! Степа, смотри, как
покраснела.

Степа. Ну полно приставать, все одно и то
же.

Ваня. Да, оттого, что и ты за Тоней приуда-
ряешь. Так уж вы киньте жребий, а то нельзя
брату на сестре а сестре за брата.

Степа.  Полно  врать.  Лучше  не  трогай.
Сколько раз тебе говорили.

Лизанька.  Да  если  с  почтовым,  так  они
сейчас приедут.

Люба. И то правда. Так мы не пойдем.
Входит Петр Семенович с папиросами.

Явление девятое
Те же и Петр Семенович.
Люба. Дядя Петя, так мы не пойдем.
Петр Семенович. А что?
Люба.  Черемшановы  сейчас  приезжают.

Лучше сыграем пока один сет в теннис. Степа,
будешь?

Степа. Пожалуй.



Люба.  Я с  Ваней против тебя  с  Лизанькой.
Согласны?  Так  я  пойду  шары  возьму  и  ребят
приведу. (Уходит.)

Явление десятое
Те же, без Любы.
Петр Семенович. Ну, вот и остался.
Священник  (хочет  уходить).  Мое  почте-

ние!
Александра  Ивановна.  Нет,  подождите,

батюшка,  мне  хочется  поговорить  с  вами.  Да
и Николай Иванович подъедет.

Священник (садится и опять закуривает).
Может быть, долго?

Александра Ивановна. Да вот кто-то подъ-
ехал. Должно быть, он.

Петр  Семенович.  Какая  же  это  Черемша-
нова? Неужели урожденная Голицына?

Александра Ивановна. Ну да. Та самая Че-
ремшанова, которая жила в Риме с теткой.

Петр Семенович. Вот рад буду увидать. Не
видались с Рима, когда она пела со мной дуэ-
ты.  Премило  пела.  Ведь  у  нее  двое  детей,  ка-
жется?

Александра  Ивановна.  Да  она  с  ними  и
приезжает.



Петр  Семенович.  Я  не  знал,  что  они  так
близки с Сарынцевыми.

Александра  Ивановна.  Не  близки,  а  они
жили  вместе  прошлого  года  за  границей.  И
мне  кажется,  что  la  princesse  a  des  vues  sur
Louba  pour  son  fils.  C'est  une  fine  mouche,  elle
flaire une jolie dot.[61]

Петр  Семенович.  Да  ведь  Черемшановы
сами были богаты.

Александра  Ивановна.  Были.  Князь  жив,
но промотал все и спился с кругу. Она подава-
ла  на  высочайшее  имя  и  спасла  кое-какие
крохи  и  оставила  его.  Но  зато  прекрасно  вос-
питала детей. Il faut lui rendre cette justice.[62]
Дочь  прекрасная  музыкантша,  а  сын  кончил
университет и очень мил. Только Маша, я ду-
маю, не очень рада. Некстати теперь ей гости.
А вот и Nicolas.

Входит Николай Иванович.
Явление одиннадцатое

Те же и Николай Иванович.
Николай  Иванович.  Здравствуй,  Алина,

Петр  Семенович.  А  (к  священнику),  Василий
Никанорович! (Здоровается.)

Александра Ивановна.  Кофе есть еще.  На-



лить? Немного холоден,  но можно подогреть.
(Звонит.)

Николай Иванович. Нет, благодарствуй. Я
поел. А где Маша?

Александра Ивановна. Кормит.
Николай Иванович. И здорова?
Александра  Ивановна.  Ничего.  Что  ж,  ты

сделал свои дела?
Николай  Иванович.  Сделал,  да.  Впрочем,

если есть чай или кофей, дай. (К священнику.)
А, принесли книгу. Прочли? А я всю дорогу об
вас думал.

Входит  лакей,  здоровается,  Николай  Ива-
нович подает ему руку. Александра Ивановна
пожимает  плечами  и  переглядывается  с  му-
жем.

Явление двенадцатое
Те же и лакей.
Александра  Ивановна.  Подогрейте,  пожа-

луйста, самовар.
Николай  Иванович.  Не  надо,  Алина.  Я  не

хочу, а если захочу, то и так выпью.
Явление тринадцатое

Те же и Мисси.
Мисси (увидев отца, прибегает с крокета и



вешается ему на шею). Папа, пойдем со мной.
Николай  Иванович  (лаская  ее).  Сейчас,

сейчас, дай поем. Иди играй, я приду.
Явление четырнадцатое

Те же, без Мисси.
Александра  Ивановна.  Что  же,  на  съезде

обвинили крестьян?
Николай Иванович садится за стол, жадно

пьет чай и ест. Что же, обвинили?
Николай Иванович.  Да,  обвинили,  да  они

и  сами  признались.  (К  священнику.)  Я  думал,
что Ренан для вас малоубедителен…

Александра Ивановна. Но ты не согласил-
ся с решением?

Николай  Иванович  (досадливо).  Разумеет-
ся,  не  согласился.  (К  священнику.)  Вопрос  для
вас  ведь  не  в  божественности  Христа  и  не  в
истории христианства, а в церкви…

Александра Ивановна. То есть как же: они
признались,  et  vous  leur  avez  donné  un
démenti.[63] Они не украли, а взяли

Николаи  Иванович  (начинает  говорить
священнику,  решительно  оборачивается  к
Александре  Ивановне).  Алина,  голубушка,  не
преследуй меня шпильками и намеками.



Александра Ивановна. Да я нисколько…
Николай Иванович. А если хочешь серьез-

но знать, почему я не могу судиться с крестья-
нами за срубленный ими и нужный им лес…

Александра  Ивановна.  Я  думаю,  им  и  са-
мовар этот нужен…

Николай  Иванович.  Так  если  ты  хочешь,
чтобы  я  тебе  сказал,  почему  я  не  могу  допу-
стить, чтобы эти люди сидели в тюрьме и бы-
ли  разорены  из-за  того,  что  они  срубили  де-
сять  деревьев  в  лесу,  который  считается  мо-
им…

Александра Ивановна. Считается всеми.
Петр  Семенович.  Ну,  опять  споры.  Пойду

лучше с собаками в сад. (Сходит с террасы.)
Николай  Иванович.  Даже  если  бы  и  счи-

тать,  чего  я  никак  не  могу,  что  этот  лес  мой,
то  у  нас  девятьсот  десятин  леса,  на  десятине
около  пятисот  деревьев,  стало  быть  четыре-
ста  пятьдесят  тысяч (так,  кажется?)  деревьев.
Они срубили десять, то есть одну сорокапяти-
тысячную часть, — ну стоит ли, можно ли из-
за  этого  оторвать  человека  от  семьи  и  поса-
дить в острог?

Степа. Да, но если не взыскивать за эту од-



ну  сорокапятитысячную,  то  очень  скоро  все
44999/45000 будут тоже срублены.

Николай  Иванович.  Да  это  я  только  для
тети  сказал,  а  в  сущности,  я  никакого  права
не  имею  на  этот  лес —  земля  принадлежит
всем,  то  есть  не  может  принадлежать  нико-
му. А труда мы на эту землю не положили ни-
какого.

Степа.  Нет,  ты  сделал  сбережения,  карау-
лил.

Николай Иванович. Каким путем я приоб-
рел  эти  сбережения?  И  караулил  лес  я  не
сам… Ну, да этого нельзя доказать, если чело-
век не чувствует стыда за  то,  что он прибьет
другого.

Степа. Да никто не бьет.
Николай Иванович. Точно так же, если не

чувствует стыда, что он, не трудясь, пользует-
ся чужим трудом, то доказывать этого нельзя,
и  вся  та  политическа  экономия,  которую  ты
учил  в  университете,  только  зато  и  нужна,
чтобы оправдать то положение, в котором мы
себя находим.

Степа.  Напротив,  наука  разрушает  всякие
предвзятые мысли.



Николай  Иванович.  Ну,  впрочем,  это  для
меня неважно. Для меня важно то, что я знаю,
что, если бы был на месте Ефима, я бы сделал
то же самое, что on, a сделав это, был бы в от-
чаянии, если бы меня сажали в тюрьму, а по-
тому —  так  как  я  хочу  поступать  с  другими
так,  как желал бы,  чтобы поступали со мной,
то  я  не  могу  его  обвинять  и  делаю,  что  могу,
чтобы его избавить.

(В один голос: Петр Семенович, Александра
Ивановна и Степа):

Петр  Семенович.  Но  если  так,  то  нельзя
ничем владеть.

Александра  Ивановна.  Тогда  гораздо  вы-
годнее воровать, чем работать.

Степа.  Ты всегда  не  отвечаешь на  доводы.
Я  говорю,  что  тот,  кто  сделал  сбереженье,
имеет право им пользоваться.

Николай Иванович (улыбаясь). Ну, уж я не
знаю, кому отвечать. (К Петру Семеновичу.) И
нельзя ничем владеть.

Александра  Ивановна.  А  если  нельзя  ни-
чем владеть, нельзя иметь ни одежды, ни кус-
ка хлеба, а надо все отдать, то нельзя жить.

Николай  Иванович.  И  нельзя  жить  так,



как мы живем.
Степа.  То  есть  надо  умереть.  Стало  быть,

учение это для жизни не годится.
Николай  Иванович.  Нет,  оно  дано  только

для  жизни.  Да,  надо  все  отдать.  Да  не  то  что
отдать  лес,  которым  мы  не  пользуемся  и  ни-
когда  не  видали,  но  надо  отдать,  да,  и  свою
одежду, и свой хлеб.

Александра Ивановна. И детский?
Николай  Иванович.  Да,  и  детский,  и  не

только хлеб, но самого себя отдать. В этом все
учение  Христа.  Надо  все  силы  употреблять,
чтобы отдать себя.

Степа. Значит, умереть…
Николай Иванович. Да, если ты умрешь за

други свои, то это будет прекрасно и для тебя
и для других, но в том-то и дело, что человек
не  один  дух,  а  дух  во  плоти.  И  плоть  тянет
жить для себя, а дух просвещения тянет жить
для  бога,  для  других,  и  жизнь  идет  у  всех  не
животная,  по  равнодействующей  и  чем  бли-
же  к  жизни  для  бога,  тем  лучше.  И  потому,
чем больше мы будем стараться жить для бо-
га, тем лучше, а жизнь животная уже сама за
себя постарается.



Степа. Зачем же середину, равнодействую-
щую;  если  хорошо  жить  так,  то  надо  все  от-
дать и умереть.

Николай  Иванович.  И  будет  прекрасно.
Постарайся сделать это, и будет хорошо и тебе
и другим.

Александра Ивановна. Нет, это неясно, не
просто. C'est tiré par les cheveux.[64]

Николай  Иванович.  Ну,  что  же  делать.
Этого нельзя словами растолковать. Ну, впро-
чем, довольно.

Степа. Действительно, довольно, и я не по-
нимаю. (Уходит.)

Явление пятнадцатое
Те же, без Степы.
Николай Иванович (обращается к священ-

нику).  Так  какое  же  впечатление  произвела
на вас книга?

Священник  (в  волнении).  Как  сказать:  ну,
историческая  сторона  разработана  достаточ-
но, но убедительности, достоверности, что ли,
полной  нет,  потому  что  материалов,  что  ли,
слишком  недостаточно.  Ни  божественность,
ни  небожественность,  что  ли,  Христа  нельзя
доказать  исторически;  есть  одно  доказатель-



ство непререкаемое…
Во время разговора сначала дамы, а потом

Петр Семенович уходят,  и  остаются один свя-
щенник с Николаем Ивановичем.

Николай Иванович. То есть церковь.
Священник.  Ну,  само  собою,  церковь,  сви-

детельство, что ли, лиц, ну, достоверных, свя-
тых, что ли.

Николай  Иванович.  Понятно,  что  это  бы-
ло бы прекрасно,  если бы существовал такой
орден непогрешимый, которому мы могли бы
верить,  желательно,  чтобы  был  такой.  Но  то,
что  это  желательно,  не  доказывает  того,  что
он есть.

Священник.  Я  полагаю,  именно  доказыва-
ет  это  самое.  Не  мог  господь,  ну,  предоста-
вить,  что  ли,  свой  закон  возможности  иска-
жений,  перетолкований,  а  должен  был  осно-
вать  такую,  ну,  блюстительницу,  что  ли,  сво-
их  истин,  при  которой  истины  эти  не  могут
уж подвергнуться искажениям.

Никола  и  Иванович.  Да,  хорошо.  Но  ведь
то  вам  надо  было  доказать  самые  истины,  а
теперь  надо  доказывать  истинность  храни-
тельницы истины.



Священник. Тут надо, ну, верить, что ли.
Николай  Иванович.  Верить —  надо  ве-

рить,  без веры нельзя,  но не верить в то,  что
мне  скажут  другие,  а  в  то,  к  вере  во  что  вы
приведены  сами  ходом  своей  мысли,  своим
разумом…  Вера  в  бога,  в  истинную  вечную
жизнь.

Священник. Разум может обмануть, у каж-
дого свой разум.

Николай  Иванович  (горячо).  Вот  это-то
ужасное кощунство. Богом дано нам одно свя-
щенное  орудие  для  познания  истины,  одно,
что может всех нас соединить воедино. А мы
ему-то не верим.

Священник.  Да  как  же  верить,  когда,  ну,
разногласия, что ли.

Николай  Иванович.  Где  же  разногласия:
то,  что  дважды два  четыре,  и  что  другому не
надо делать, чего себе не хочешь, и что всему
есть  причина  и  тому  подобные  истины,  мы
признаем все,  потому что все они согласны с
нашим разумом. А вот то, что бог открылся на
горе  Синае  Моисею,  или  что  Будда  улетел  на
солнечном  луче,  или  что  Магомет  летал  на
небо, и Христос улетел туда же, в этих и тому



подобных делах мы все врозь.
Священник. Нет, мы не врозь все, кто в ис-

тине;  мы  все  соединены  в  одну  веру  в  бога,
Христа.

Николай  Иванович.  Да  и  тут  даже  не  со-
единены, а все разошлись. А потом, почему я
буду верить вам больше, чем ламе буддийско-
му.  Только  оттого,  что  я  родился  в  вашей  ве-
ре?

Опять спор между играющими.
— Аут.
— Нет, не аут.
Ваня. Я видел.
Во  время  разговора  лакеи  устанавливают

стол, опять чай, кофе.
Николай Иванович. Вы говорите: церковь

дает  единение.  Напротив,  самое  ужасное
разъединение всегда было от церкви. «Сколь-
ко  раз  хотел  я  собрать  вас,  как  наседка  цып-
лят…»

Священник. Это было до Христа, а Христос
и собрал.

Николаи Иванович.  Христос-то  собрал,  да
мы  разъединили,  потому  что  навыворот  по-
няли его. Он разрушал всякие церкви.



Священник. А как же: «скажи церкви»?
Николай Иванович. Не в словах дело, — да

слова эти ничего и не говорят о церкви, — но
дело в духе учения. Учение Христа всемирное
и  включает  в  себя  все  верования  и  не  допус-
кает  ничего  исключительного:  ни  воскресе-
нья,  ни  божественности  Христа,  ни  таинств,
ничего такого, что разделяет.

Священник.  Да  тогда  это —  ну,  ваше,  что
ли,  толкование  Христова  учения,  а  Христово
учение все основано на его божественности и
воскресении.

Николай Иванович. Вот этим-то и ужасны
церкви.  Они  разделяют  тем,  что  они  утвер-
ждают,  что  они  в  обладании  полной,  несо-
мненной,  непогрешимой  истины.  «Изволися
нам и святому духу». Это началось еще с пер-
вого  собора  апостолов.  С  этого  времени нача-
ли  утверждать,  что  они  находятся  в  облада-
нии полной и исключительной  истины.  Ведь
если  я  скажу,  что  есть  бог,  начало  мира,  со
мной согласятся все; и это признание бога со-
единит нас; но если я скажу, что есть бог Бра-
ма,  или  еврейский,  или  троица,  то  такое  бо-
жество  разъединит.  Люди  хотят  соединиться



и  для  этого  придумывают  средства  соедине-
ния,  а  пренебрегают  одним  несомненным
средством соединения — стремлением к исти-
не.  Вроде  того  как  если  бы  люди  в  огромном
здании,  где  свет  падает  сверху  в  середине,
старались  соединяться  по  углам  кучками,
вместо того чтобы всем идти к свету. Тогда, не
думая о соединении, все бы соединились.

Священник.  Но  как  же  руководить  наро-
дом, не имея, ну,  определенной, что ли, исти-
ны?

Николай  Иванович.  Вот  в  этом-то  и  ужас.
Нам,  каждому,  надо  спасать  душу,  делать  са-
мому дело божие, а мы озабочены о том, что-
бы  спасать,  учить  людей.  И  чему  же  мы
учим?  Ведь  это  ужасно  подумать.  Учим  те-
перь  в  конце  девятнадцатого  столетия,  тому,
что  бог  сотворил  мир  в  шесть  дней,  потом
сделал потоп, посадил туда всех зверей, и все
глупости,  гадости  Ветхого  завета,  и  потом  то-
му,  что  Христос  велел  всех  крестить  водой,
или  верить  в  нелепость  и  мерзость  искупле-
ния, без чего нельзя спастись, и потом улетел
на небо и сел там, на небе, которого нет, одес-
ную отца.  Мы привыкли к этому,  но ведь это



ужасно. Ребенок, свежий, открытый к добру и
истине, спрашивает, что такое мир, какой его
закон,  и  мы,  вместо  того  чтобы  открыть  ему
переданное  нам  простое  учение  любви  и  ис-
тины,  старательно  начинаем  ему  вбивать  в
голову  всевозможные  ужасающие  нелепости
и  мерзости,  приписывая  их  богу.  Ведь  это
ужас. Ведь это такое преступление, хуже кото-
рого нет в мире. И мы, и вы с вашей церковью
совершаете это. Простите меня.

Священник.  Да,  если  смотреть  так,  ну,  ра-
ционалистически,  что  ли,  на  учение  Христа,
то это так.

Николай  Иванович.  Как  ни  смотреть,  все
то же будет.

Молчание. Входит Александра Ивановна.
Явление шестнадцатое

Те же и Александра Ивановна.
Священник откланивается.
Александра  Ивановна.  Прощайте,  батюш-

ка, собьет он вас с толку, не слушайте его.
Священник. Нет, испытуйте писание. Дело

слишком  важное,  чтобы,  ну,  пренебрегать,
что ли. (Уходит.)

Явление семнадцатое



Те же, без священника.
Александра  Ивановна.  Право,  ты,  Nicolas,

его не жалеешь. Хоть он и священник, а ведь
он  еще  мальчик,  не  может  иметь  твердых
убеждений, не утвердился…

Николай Иванович. Дать ему время утвер-
диться, загрубеть в обмане. Нет, зачем же. Да
и он хороший, искренний человек.

Александра  Ивановна.  Но  что  же  бы  с
ним было, если бы он поверил тебе?

Николай Иванович.  Мне верить нечего,  а
если бы он увидал истину,  это  было бы хоро-
шо, и для него и для всех хорошо.

Александра Ивановна. Да если бы это бы-
ло хорошо, то все бы тебе поверили, а теперь,
напротив,  никто  тебе  не  верит,  и  жена  твоя
меньше всех. И не может поверить.

Николай Иванович. Кто же тебе сказал?
Александра  Ивановна.  Да  вот  ты  растол-

куй ей это.  Она никогда не поймет,  да и я  не
пойму, и никто в мире не поймет, чтобы надо
было  заботиться  о  чужих  людях,  а  своих  де-
тей бросить. Вот это ты Маше растолкуй.

Николай  Иванович.  И  Маша  непременно
поймет.  И — прости меня,  Алина,  но  если бы



не  было  чужих  влияний,  на  которые  она
очень  склонна  поддаваться,  она  бы  поняла
меня и шла бы со мной вместе.

Александра  Ивановна.  В  том,  чтобы  обез-
долить  своих  детей  в  пользу  пьяного  Ефима
et  compagnie?  Никогда.  А  то,  что  ты  на  меня
сердишься,  то,  ты  меня  извини,  я  не  могу  не
сказать.

Николай  Иванович.  Я  не  сержусь.  Напро-
тив, даже я очень рад, что ты сказала все свое
и дала мне случай, вызвала меня на то, чтобы
самому высказать ей весь мой взгляд. Я доро-
гой нынче думал об этом и сейчас скажу ей, и
увидишь, что она согласится,  потому что она
умна и добра.

Александра Ивановна. Ну, в этом позволь
усумниться.

Николай Иванович. Нет, я не сомневаюсь.
Ведь  это  не  какая-нибудь  моя  выдумка,  а  это
только то, что мы все знали и что Христос от-
крыл нам.

Александра Ивановна. Да, по-твоему, Хри-
стос это открыл, а по-моему — другое.

Николай Иванович. Не может быть друго-
го.



Крик между играющими.
Люба. Out (аут).
Ваня. Нет, мы не видали.
Лизанька. Я видела, вот куда упал.
Люба. Аут, аут, аут.
Ваня. Неправда.
Люба.  Во-первых,  неучтиво  говорить

«неправда».
Ваня.  А  по-моему,  неучтиво  говорить

неправду.
Николай  Иванович.  Да  ты  постой,  ты  не

спорь а выслушай.
Александра Ивановна. Ну, слушаю.
Николай  Иванович.  Ведь  правда,  что  мы

все  каждую  минуту  можем  умереть  и  уйти
или  в  ничто,  или  к  богу,  который  требует  от
нас жизни по его воле?

Александра Ивановна. Ну?
Николай  Иванович.  Ну,  что  же  я  могу  де-

лать в этой жизни иного,  как только то,  чего
требует  от  меня  высший  судья  в  моей  душе,
совесть, бог. И совесть, бог требует, чтоб я счи-
тал всех равными, всех любил, всем служил.

Александра Ивановна. И своим детям.
Николай  Иванович.  Разумеется,  и  своим,



но чтобы я делал все, что велит совесть. Глав-
ное —  то,  чтобы  понять,  что  жизнь  моя  при-
надлежит не мне и твоя — не тебе, а богу, ко-
торый  послал  нас  и  который  требует  от  нас,
чтобы мы делали его волю. А воля его…

Александра  Ивановна.  И  ты  в  этом  убе-
дишь Машу?

Николай Иванович. Непременно.
Александра  Ивановна.  И  она  перестанет

воспитывать  детей,  как  надобно,  а  бросит
их… Никогда!

Николай  Иванович.  Не  только  она  пой-
мет, — ты поймешь,  что  больше делать нече-
го.

Александра Ивановна. Никогда!
Входит Марья Ивановна.

Явление восемнадцатое
Те же и Марья Ивановна.
Николай  Иванович.  Ну,  что,  Маша?  Я  не

разбудил тебя нынче утром?
Марья  Ивановна.  Нет,  я  не  спала.  Что  же,

ты хорошо съездил?
Николай Иванович. Да, очень хорошо.
Марья Ивановна. Что же ты пьешь холод-

ное всё? Кстати, надо приготовить гостям. Ты



знаешь,  приезжает  Черемшанова  с  сыном  и
дочерью.

Николай Иванович. Ну что ж, если они те-
бе приятны, я очень рад.

Марья  Ивановна.  Я  люблю  ее  и  молодых
людей. Только немножко не вовремя.

Александра  Ивановна  (встает).  Вот  и  по-
говори  с  ним,  а  я  пойду  посмотрю  их  игру.
(Уходит.)

Явление девятнадцатое
Те же, без Александры Ивановны.
Молчание, после которого Николай Ивано-

вич  и  Марья  Ивановна  начинают  говорить
вместе.

Марья  Ивановна.  Некстати,  потому  что
нам надо поговорить.

Николай Иванович. Я сейчас говорил Али-
не…

Марья Ивановна. Что?
Николай Иванович. Нет, говори ты.
Марья Ивановна. Да я хотела про Степу го-

ворить.  Ведь  надо  решить  что-нибудь.  Он,
бедный,  томится,  не  знает,  что  с  ним  будет.
Он приходит ко мне, а не могу же я решить.

Николай Иванович. Да что же решить. Он



сам может решать.
Марья  Ивановна.  Да  ведь  ты  знаешь,  что

он  хочет  поступить  вольноопределяющимся
в гвардию, и для этого ему надо от тебя свиде-
тельство,  и  нужно  ему  содержать  себя,  а  ты
не даешь ему. (Волнуется.)

Николай  Иванович.  Маша,  ради  бога,  не
волнуйся, а выслушай меня. Я ничего ни даю,
ни  не  даю.  Поступать  в  военную  службу  охо-
той  я  считаю  или  глупым,  безумным  поступ-
ком, свойственным дикому человеку, если он
не  понимает  всей  гнусности  этого  дела,  или
подлым, если это делается для расчета…

Марья Ивановна.  Да ведь теперь для тебя
все  дикое  и  глупое.  Ведь  ему  надо  жить.  Ты
жил.

Николай  Иванович  (горячась).  Я  жил,  ко-
гда  не  понимал,  когда  никто  не  сказал  мне,
но дело не во мне. А в нем.

Марья  Ивановна.  Как  не  в  тебе,  ты  не  да-
ешь ему денег.

Николай Иванович. Я не могу дать то, что
мне не принадлежит.

Марья Ивановна. Как не принадлежит?
Николай  Иванович.  Не  принадлежат  мне



труды  других  людей.  Деньги,  которые  я  дам
ему,  я  должен взять с  других.  Я  не имею пра-
ва,  не  могу.  Пока  я  распорядитель  именья,  я
не могу распоряжаться им иначе, как мне ве-
лит  моя  совесть.  Не  могу  я  дать  труды  из  по-
следних  сил  работающих  крестьян  на  лейб-
гусарские кутежи. Возьмите у меня именье, и
тогда я не буду ответствен.

Марья Ивановна. Да ты знаешь, что я это-
го не хочу, да и не могу. Я должна и воспиты-
вать, и кормить, и рожать. Это жестоко…

Николай  Иванович.  Маша,  голубушка!
Ведь все дело не в том. Когда ты начала гово-
рить,  я  тоже  начал  и  хотел  поговорить  с  то-
бой  совсем  по  душе.  Ведь  нельзя  же  так.  Мы
живем вместе и не понимаем друг друга. Ино-
гда как будто нарочно не понимаем друг дру-
га.

Марья Ивановна. Я хочу понять, но не по-
нимаю,  не  понимаю  тебя.  Не  понимаю,  что  с
тобой сделалось.

Николай Иванович. Ну вот и пойми. Хоть
не время теперь. Да бог знает, когда будет вре-
мя.  Ты пойми не столько меня,  но себя,  свою
жизнь пойми. Ведь нельзя жить так,  не зная,



зачем мы живем.
Марья  Ивановна.  Жили  же  мы  так,  и

очень  хорошо  жили.  (Замечает  выражение
досады.) Ну, хорошо, ну, я слушаю.

Николай Иванович. Я и шил так, так,  то
есть не думая о том, зачем я живу, но пришло
время,  и  я  ужаснулся.  Ну,  хорошо,  живем мы
чужими  трудами,  заставляя  других  на  себя
работать,  рожая  детей  и  воспитывая  их  для
того же. Ну, придет старость, смерть, и я спро-
шу себя: зачем я жил? Чтоб расплодить таких
же  паразитов,  как  я?  Да  и  главное,  не  весела
эта  жизнь.  Ведь  это  еще  сносно,  пока,  как  у
Вани, из тебя брызжет энергия жизни.

Марья Ивановна. Да ведь все живут так.
Николай Иванович. И все несчастны.
Марья Ивановна. Да нисколько.
Николай  Иванович.  Я  по  крайней  мере

увидал,  что  я  несчастен  ужасно  и  делаю
несчастье  твое  и  детей,  спросил  себя:  неуже-
ли так для этого нас сотворил бог? И как толь-
ко я  подумал об этом,  я  сейчас же почувство-
вал, что нет. Спросил себя: для чего же нас со-
творил бог?

Входит лакей.



Явление двадцатое
Те же и лакей.
Марья  Ивановна  (не  слушает  мужа  и  об-

ращается  к  лакею).  Сливок  кипяченых  при-
несите.

Николай  Иванович.  И  в  Евангелии  я  на-
шел  ответ,  что  живем  мы  никак  не  для  себя.
Открылось  это  мне  ясно,  когда  я  раз  стал  ду-
мать над притчей о виноградарях. Знаешь?

Марья Ивановна. Знаю, да, работники.
Николай Иванович. Эта притча почему-то

мне  яснее  всего  показала,  в  чем  была  моя
ошибка. Я думал, как те виноградари, что сад
их собственность, что моя жизнь — моя, и все
было  ужасно;  но  только  что  я  понял,  что
жизнь  моя —  не  моя,  но  что  я  послан  в  мир,
чтоб делать дело божье.

Марья Ивановна. Да что ж, это мы все зна-
ли.

Николай Иванович. Ну, если знали, так не
можем  же  мы  продолжать  жить,  как  мы  жи-
вем, когда вся жизнь наша не только не есть
исполнение  воли  его,  а,  напротив,  беспре-
станное нарушение ее.

Марья Ивановна. Да чем же она нарушает,



когда мы живем, не делая никому зла?
Николай  Иванович.  Как  не  делаем  нико-

му  зла?  Вот  это-то  и  есть  понимание  жизни,
как те виноградари. Ведь мы…

Марья  Ивановна.  Да  я  знаю  притчу.  Ну,
что он всем дал поровну.

Николай Иванович (после молчания). Нет,
это не то.  Но одно,  Маша, подумай о том,  что
жизнь только одна и что мы можем или про-
жить ее свято, или погубить ее.

Марья  Ивановна.  Я  не  могу  думать  и  рас-
суждать.  Я  ночи  не  сплю,  я  кормлю,  я  весь
дом веду, и вместо того чтобы мне помочь, ты
мне говоришь то, чего я не понимаю.

Николай Иванович. Маша!
Марья  Ивановна.  Вот  теперь  еще  эти  го-

сти.
Николай Иванович.  Нет,  мы договоримся.

(Целует ее.) Да?
Марья  Ивановна.  Да,  только  ты  будь  та-

кой, как прежде.
Николай  Иванович.  Я  не  могу,  но  ты  по-

слушай.
Слышен звук бубенчиков и подъезжающе-

го экипажа.



Марья  Ивановна.  Теперь  некогда,  приеха-
ли. Я пойду к ним. (Уходит за угол дома. Туда
же идут Степа, Люба.)

Ваня (перепрыгивает через скамейку).  Я не
бросаю. Мы доиграем. Люба! Ну, что?

Люба  (серьезно).  Пожалуйста,  без  глупо-
стей.

Александра  Ивановна  с  мужем  и  Лизань-
кой входят на террасу. Николай Иванович хо-
дит в раздумье.

Явление двадцать первое
Николай Иванович, Александра Ивановна,

Петр Семенович и Лизанька.
Александра Ивановна. Ну что же, убедил?
Николай Иванович.  Алина!  То,  что проис-

ходит между нами, великое дело. И шутки тут
неуместны.  Не я  убеждаю,  а  жизнь,  а  истина,
а  бог,  вот  кто  убеждает,  и  потому  она  не  мо-
жет  не  убедиться,  не  нынче,  так  завтра,  не
завтра, так… Ужасно то, что всегда всем неко-
гда. Это кто же приехал?

Петр  Семенович.  Черемшановы,  Catiche
Черемшанова,  которую  я  не  видал  восемна-
дцать лет.  Последний раз мы виделись с ней,
когда  вместе  пели «La  ci  darem la  mano».  (По-



Т

ет.)
Александра  Ивановна  (на  мужа).  Пожа-

луйста, ты не перебивай и не воображай, что
я с Nicolas поссорюсь. Я говорю правду. (К Ни-
колаю Ивановичу.) Я нисколько не смеюсь, но
мне  странно  было  то,  что  ты  хотел  убеждать
Машу  тогда,  когда  она  именно  решилась  по-
говорить с тобой.

Николай  Иванович.  Ну,  хорошо,  хорошо.
Вот  они  идут.  Скажи,  пожалуйста,  Маше,  что
я буду у себя. (Уходит.)

Занавес 
Действие второе 

ам же в деревне через неделю. Сцена пред-
ставляет  большую  залу.  Накрытый  стол:

самовар, чай и кофе. У стены рояль, шкапчик
с  нотами.  За  столом  сидят:  Марья  Ивановна,
княгиня и Петр Семенович.

Явление первое
Марья Ивановна, Петр Семенович и княги-

ня.
Петр  Семенович.  Да,  княгиня.  Давно  ли,

кажется,  вы  пели  Розину,  а  я…  Теперь  я  и  в
дон Базилио не гожусь…



Княгиня. Теперь дети могли бы петь. Толь-
ко другие времена.

Петр  Семенович.  Да,  позитивные…  Но  ва-
ша  княжна  очень  серьезно —  хорошо  играет.
Что же они, неужели спят еще?

Марья Ивановна. Да вчера ездили верхом
при лунном свете. Вернулись очень поздно. Я
кормила и слышала.

Петр Семенович. А когда моя благоверная
возвращается? Вы послали за ней?

Марья  Ивановна.  Да  рано  еще,  уехали.
Она скоро должна быть.

Княгиня.  Неужели  Александра  Ивановна
только затем и поехала, чтобы привезти отца
Герасима?

Марья Ивановна. Да, вчера ей пришла эта
мысль, и тотчас же полетела.

Княгиня. Quelle énergie! Je l'admire.[65]
Петр  Семенович.  Oh,  pour  ceci  ce  n'est  pas

ce  qui  nous  manque.[66]  (Вынимает  сигару.)
Впрочем,  пойду  курить  и  с  собаками  гулять
по парку, пока молодежь встанет. (Уходит.)

Явление второе
Марья Ивановна и княгиня.
Княгиня.  Я не знаю, милая Марья Иванов-



на,  но  мне  кажется,  что  вы  слишком  берете
все это к сердцу. Я понимаю его. Это такое вы-
сокое настроение. Ну и что ж, если он и будет
раздавать бедным? Мы и так слишком много
о себе думаем.

Марья  Ивановна.  Да  если  бы  это  ограни-
чилось  этим,  но  вы  не  знаете  его,  не  знаете
всего.  Это  не  помощь  бедным,  а  это  полный
переворот, уничтожение всего.

Княгиня. Мне не хотелось бы вторгаться в
вашу семейную жизнь, но если позволите…

Марья Ивановна. Нет, я считаю вас своею
семейною, особенно теперь.

Княгиня. Я бы советовала вам прямо и от-
кровенно сказать  свои требования и  войти в
соглашение с ним, до каких пределов…

Марья  Ивановна  (взволнованно).  Тут  нет
пределов, он все хочет отдать. Он хочет, чтоб
я теперь, в мои года, стала кухаркой, прачкой.

Княгиня.  Да  не  может  быть!  Это  удиви-
тельно!

Марья  Ивановна  (достает  письмо).  Вот
мы  одни,  и  я  рада  все  сказать  вам.  Вчера  он
написал мне это письмо. Я прочту вам.

Княгиня.  Как,  живет с  вами в одном доме



и пишет письма? Как странно!
Марья  Ивановна.  Нет,  это  я  понимаю.  Он

так  волнуется,  когда  говорит.  Я  последнее
время боюсь за его здоровье.

Княгиня. Что же он пишет?
Марья  Ивановна.  Да  вот.  (Читает.)  «Ты

меня упрекаешь в том, что я разрушаю преж-
нюю  жизнь  и  не  даю  ничего  нового,  не  гово-
рю, как я хотел бы устроить семью. Когда мы
начинаем  говорить,  мы  волнуемся,  и  потому
пишу.  Почему  я  не  могу  продолжать  жить
так,  как жил,  я  уже говорил много раз,  и убе-
дить тому, что так не надо жить, а надо жить
по-христиански,  в  письме  я  не  могу.  Ты  мо-
жешь сделать одно из двух: или поверить ис-
тине и свободно идти за мной,  или поверить
мне  и  отдаться  мне  и  по  доверию  идти  за
мной». (Прерывает чтение.) Не могу я ни того,
ни  другого.  Не  считаю,  чтоб  нужно  было
жить, как он хочет, мне детей жалко, и из мо-
гу  ему  довериться.  (Читает.)  «План  мой  вот
какой.  Все  наши  земли  мы  отдадим  крестья-
нам,  оставим  себе  пятьдесят  десятин  и  весь
сад,  огород  и  заливной  луг.  Будем  стараться
сами работать, но не будем принуждать себя,



ни детей. То, что мы оставим, может нам все-
таки приносить около пятисот рублей».

Княгиня. С семью человеками детей жить
на пятьсот рублей! Это невозможно.

Марья  Ивановна.  Ну,  тут  весь  план,  как
отдать дом под школу и самим жить в садов-
никовой избе, в двух комнатах.

Княгиня.  Да,  я  начинаю  тоже  думать,  что
это что-то болезненное. Что ж вы ответили?

Марья  Ивановна.  Я  сказала,  что  не  могу,
что  одна  я  пошла  бы  повсюду  за  ним,  но  с
детьми… Ведь додумайте только, я Николень-
ку  кормлю.  Я  говорю:  нельзя  так  ломать  все.
Ведь разве я  на это шла.  Я уже слаба и стара.
Ведь девять детей родить, кормить…

Княгиня. Да. Я никак не думала, чтобы это
так далеко зашло.

Марья  Ивановна.  Так  и  осталось,  и  я  не
понимаю, что будет. Он вчера простил аренду
мужикам из Дмитровки и хочет им совсем от-
дать землю.

Княгиня.  Я  думаю,  что  вы  не  должны  до-
пускать  этого.  Вы  обязаны  защитить  детей.
Если он не может владеть именьем, пусть от-
даст вам.



Марья Ивановна. Да я не хочу этого.
Княгиня.  Вы  должны  это  сделать  для  де-

тей. Пускай переведет именье на ваше имя.
Марья  Ивановна.  Саша,  сестра,  говорила

ему. Он сказал, что не имеет права, что земля
тех,  кто  работает  на  ней,  и  что  он  обязан  от-
дать ее крестьянам.

Княгиня. Да, теперь я понимаю, что это го-
раздо серьезнее, чем я думала.

Марья  Ивановна.  Священник,  священник
на его стороне.

Княгиня. Да, я заметила вчера.
Марья  Ивановна.  Вот  сестра  и  поехала  в

Москву,  хотела переговорить с  нотариусом,  а
главное,  привезти  отца  Герасима,  чтобы  он
убедил его.

Княгиня. Да, я думаю, что христианство не
в том, чтобы губить свою семью.

Марья Ивановна. Но он не поверит и отцу
Герасиму.  Он  так  тверд,  и  когда  он  говорит,
вы  знаете,  я  не  могу  возражать  ему.  То  и
ужасно, что мне кажется, что он прав.

Княгиня. Это оттого, что вы любите его.
Марья  Ивановна.  Не  знаю  отчего,  только

ужасно,  ужасно.  Все  так  и  остается  нерешен-



ным. Вот и христианство.
Выходит няня.

Явление третье
Те же и няня.
Няня.  Пожалуйте,  Николенька  зовет,

проснулся.
Марья  Ивановна.  Сейчас.  Я  встревожена,

и у него животик разболелся. Иду, иду.
Из  другой  двери  входит  Николай  Ивано-

вич с бумагой в руках.
Явление четвертое

Марья  Ивановна,  княгиня  и  Николай  Ива-
нович.

Николай Иванович. Нет, это невозможно.
Марья Ивановна. Что такое!
Николай  Иванович.  А  то,  что  за  нашу  ка-

кую-то елку Петра сажают в тюрьму.
Марья Ивановна. Как?
Николай  Иванович.  А  так.  Он  срезал,  по-

дали  к  мировому,  тот  приговорил  на  три  ме-
сяца в острог. Его жена пришла.

Марья Ивановна. Ну, что ж, разве нельзя?
Николай  Иванович.  Теперь  нельзя.  Одно

можно:  не иметь леса.  И я  не буду иметь его.
Но  что  же  делать?  Пойду  к  нему  посмотреть,



нельзя  ли  помочь  тому,  что  мы  же  сделали.
(Идет на террасу  и  встречается с  Борисом и
Любой.)

Явление пятое
Те же, Борис и Люба.
Люба.  Здравствуй,  Папá!  (Целует.)  Ты  ку-

да?
Николай Иванович. С деревни и опять на

деревню.  Там  теперь  тащат  в  тюрьму  голод-
ного человека за то, что он…

Люба. Верно, Петр.
Николай Иванович. Да, Петр. (Уходит.)

Явление шестое
Те же, без Николая Ивановича.
Люба  (садится  за  самовар).  Вам  кофе  или

чаю?
Борис. Все равно.
Люба. Все то же. Я не вижу этому конца.
Борис.  Я  не  понимаю  его.  Я  знаю,  что  на-

род беден, темен, что надо помочь ему, но не
тем же, чтобы поощрять воров

Люба. Чем же?
Борис.  Всей  нашей  деятельностью.  Все

свои  знания  положить  на  служение  ему,  но
жизнь свою нельзя отдавать.



Люба. А Папá говорит, что именно это-то и
нужно.

Борис. Не понимаю. Можно служить наро-
ду,  не  губя  свою  жизнь.  Я  так  хочу  устроить
свою жизнь. Если ты только…

Люба. Я хочу того, что ты хочешь, и ничего
не боюсь.

Борис. А эти сережки, это платье?
Люба. Сережки продать, а платье не такое,

но все-таки можно быть не уродом.
Борис. Мне хочется еще поговорить с ним.

Как ты думаешь, я не стесню его, если приду к
нему на деревню?

Люба. Нисколько. Я вижу, что он полюбил
тебя и все больше к тебе обращался вчера.

Борис (допивает кофе). Так я пойду.
Люба.  Ну,  иди,  а  я  пойду будить Лизаньку

и Тоню.
Оба расходятся.
Занавес
Сцена переменяется.  Улица.  У избы лежит

Иван Зябрев, накрыт тулупом.
Явление первое

Иван Зябрев один.
Иван. Малашка!



Из-за  избы  выходит  крошечная  девочка  с
малым на руках.

Малый кричит.
Явление второе

Иван Зябрев и Малашка с малым.
Иван. Воды. Испить.
Малашка уходит в избу, слышно там крик

ребенка,  выносит  ковш  воды.  Что  ты  малого
все бьешь, что он орет. Вот я матери скажу.

Малашка. Говори матери. С голоду ореть.
Иван (пьет). А молока бы попросила у Дем-

киных.
Малашка.  Ходила,  нету.  Да  и  дома никого

нету.
Иван. Ах, хоть бы смерть пришла. Звонили

к обеду, что ль?
Малашка.  Голомя.  Звонили.  Вон  барин

идеть.
Входит Николай Иванович.

Явление третье
Те же и Николай Иванович.
Николай  Иванович.  Ты  что  же  сюда  вы-

шел?
Иван. Да муха там, да и жарко.
Николай Иванович. Что ж, согрелся?



Иван. Огнем жжет теперь всего.
Николай Иванович. А Петр где, дома?
Иван.  Где  дома,  в  такую  пору.  В  поле  за

снопами поехал.
Николай  Иванович.  Что  же  мне  сказыва-

ли, что его в острог?
Иван.  Как  же,  сотский  в  поле  за  ним  по-

шел.
Приходит  брюхатая  баба  с  снопом  овса  и

граблями.  И  тотчас  же  бьет  по  затылку  Ма-
лашку.

Явление четвертое
Те же и баба.
Баба. Ты чего малого бросила? Вишь, орет.

Только на улицу бегать.
Малашка  (ревет).  Я  только  вышла.  Батя

пить просил.
Баба.  Я  те  дам!  (Видит  барина.)  Здрав-

ствуйте,  батюшка  Николай  Иванович.  Грех  с
ними.  Измучалась,  одна  во  все  дела.  Послед-
него  работника  в  острог  ведут.  А  тух  этот  ло-
дырь валяется.

Николай  Иванович.  Что  ты  говоришь,
ведь он болен.

Баба.  Болен  он,  а  я  не  больна?  Как  рабо-



тать,  так  болен.  А  гулять не  болен да  мне ко-
сы рвать. Издыхай он как пес. Мне что!

Николай Иванович. Как тебе не грех!
Баба.  Знаю,  что  грех,  да  сердца  своего  не

уйму.  Ведь  я  тяжела,  а  работаю за  двоих.  Лю-
ди убрались, а у нас два осьминника не коше-
ны.  Надо  бы  довязать,  а  нельзя,  домой  надо,
этих ребят поглядеть.

Николай  Иванович.  Овес  скосят,  я  найму
и связать тоже.

Баба. Да это что, связать я сама, только бы
скорее  смахнуть.  А  что,  Николай  Иванович,
помрет он, должно. Уж больно плох.

Николай  Иванович.  Не  знаю  я.  Ох,  точно
что плох. Я думаю свезти его в больницу.

Баба.  О господи!  (Начинает выть.)  Не  уво-
зи ты его, пускай здесь помрет. (К мужу.) Чего
ты?

Иван. Хочу в больницу. Здесь хуже собаки.
Баба.  Уж  я  и  не  знаю.  Ума  решилась.  Ма-

лашка, обедать собери.
Николай Иванович. А что у вас обедать?
Баба.  Да  что,  картошки  да  хлеб.  Да  и  еды

нет. (Идет в избу. Слышен визг свиньи, крик де-
тей.)



Явление пятое
Те же, без бабы.
Иван  (стонет).  Ох,  господи,  хоть  бы

смерть.
Входит Борис.

Явление шестое
Те же и Борис.
Борис. Не могу ли я вам быть полезен?
Николай  Иванович.  Полезным  тут  ничем

нельзя  быть  другим.  Зло  слишком  застарело.
Полезным можно быть только себе, чтобы ви-
деть  то,  на  чем  мы  строим  свое  счастье.  Вот
семья:  пять  детей,  жена  брюхатая  и  больной
муж, и есть нечего, кроме картофеля, и сейчас
решается  вопрос,  быть  ли  сытым  будущий
год, или нет. И помочь нельзя. Чем помочь? Я
найму  ей  работника.  А  кто  работник?  Такой
же  бросающий  свое  хозяйство  от  пьянства,
нужды.

Борис. Так, простите меня, что ж вы делае-
те тут?

Николай  Иванович.  Узнаю  свое  положе-
ние,  узнаю,  кто  нам  чистит  сад,  строит  дома,
делает нашу одежду, кормит, одевает нас.

Приходят  мужики  с  косами  и  бабы  с  граб-



лями, кланяются.
Явление седьмое

Те же и мужики и бабы.
Николай  Иванович  (останавливает  одно-

го).  Ермил, что, не наймешься ли скосить вот
им?

Ермил  (покачивая  головой).  И  рад  бы  ду-
шой, да никак нельзя: своя не вожена, вот бе-
жим повозиться. А что же, помирает Иван-то?

Другой  мужик.  Вот  дядя  Севастьян  не
возьмется  ли.  Дядя  Севастьян,  вот  нанимают
косить.

Севастьян.  Наймись  сам.  Нынче  день  год
кормит.

Проходят.
Явление восьмое

Те же, без мужиков и баб.
Николай  Иванович.  Все  это —  полуголод-

ные,  на  одном  хлебе  с  водой,  больные,  часто
старые. Вон тот старик, у него грыжа, от кото-
рой он страдает, а он с четырех часов утра до
десяти  вечера  работает  и  еле  жив.  А  мы?  Ну
разве  можно,  поняв  это,  жить  спокойно,  счи-
тая  себя  христианином?  Ну,  не  христиани-
ном, а просто не зверем.



Борис. Но что же делать?
Николай Иванович. Не участвовать в этом

зле,  не  владеть  землей,  не  есть  их  трудов.  А
как это  устроить,  я  не  знаю.  Тут  дело в  том…
по  крайней  мере  так  со  мной  было.  Я  жил  и
не понимал, как я живу, не понимал того, что
я  сын  бога,  и  все  мы  сыны  бога  и  братья.  Но
когда  я  понял  это,  понял,  что  все  имеют  рав-
ные права на жизнь,  вся  жизнь моя перевер-
нулась.  Впрочем, теперь я не могу вам объяс-
нить  этого.  Одно  скажу:  что  прежде  я  был
слеп,  как  слепы  мои  дòма,  а  теперь  глаза  от-
крылись. И я не могу не видеть. А видя, не мо-
гу  продолжать  так  жить.  Впрочем,  после.  Те-
перь надо сделать, что можно.

Идут сотский, Петр и его жена и мальчик.
Явление девятое

Те же, сотский, Петр, его жена и мальчик.
Петр  (падает  в  ноги  Николаю  Ивановичу).

Прости Христа ради, погибать мне теперь. Ба-
бе где управить. Хоть бы на поруки, что ль.

Николай  Иванович.  Я  поеду,  напишу.  (К
сотскому.) А нельзя теперь оставить?

Сотский. Нам приказано доставить в стан.
Николай  Иванович.  Ты  ступай,  я  найму,



сделаю,  что  можно.  Это  уж  прямо  я.  Как  же
жить так? (Уходит.)

Занавес
Сцена переменяется. Там же в деревне.

Явление первое
Тоня  сыграла  Шумана  сонату  и  сидит  за

роялем. У рояля стоит
Степа.  Сидят  Люба,  Борис,  Лизанька,  Мит-

рофан  Ермилович,  священник.  После  игры
все, кроме Бориса, остаются в волнении.

Люба. Andante что за прелесть!
Степа. Нет, скерцо. Да все прелестно.
Лизанька. Очень хорошо.
Степа.  Но я  никак не думал,  что вы такой

артист.  Это  настоящая,  мастерская  игра.  Вид-
но,  что  трудностей  уже  не  существует,  а  вы
только  думаете  о  выражении  а  выражаете
так удивительно тонко.

Люба. И благородно.
Тоня.  А  я  так  чувствую,  что  не  то,  что  хо-

чется… Недостает еще многого.
Лизанька. Чего ж лучше? Удивительно!
Люба.  Шуман  хорош,  но  все-таки  Chopin

больше хватает за сердце.
Степа. Лиризма больше.



Тоня. Нельзя сравнивать.
Люба. Помнишь prélude его?
Тоня.  Этот  так  называемый  жорж-зандов-

ский. (Играет начало.)
Люба.  Нет,  не  этот.  Этот  прекрасен,  но  за-

игран. Но доиграй этот, пожалуйста.
Тоня  играет,  если  может,  а  то  обрывает.

Нет в ré mineur.
Тоня. Ах, этот, это чудная вещь. Это что-то

стихийное, до сотворения мира.
Степа  (смеется).  Да,  да.  Ну,  сыграйте,  по-

жалуйста.  Впрочем, нет,  вы устали. И так мы
провели чудное утро благодаря вас.

Тоня  (встает  и  смотрит  в  окно).  Опять
мужики.

Люба.  Вот  этим-то  драгоценна  музыка.  Я
понимаю Саула.  Меня не  мучает  бес,  но  я  по-
нимаю  его,  Никакое  искусство  не  может  так
заставить забыть все,  как музыка.  (Подходит
к окну.) Кого вам?

Мужики. Послали к Николаю Ивановичу.
Люба. Его нет, подождите.
Тоня.  И  выходишь  замуж  за  человека,  ко-

торый ничего не понимает в музыке.
Люба. Да не может быть.



Борис  (рассеянно).  Музыка…  Нет,  я  люблю
музыку или,  скорее,  не не люблю. Но предпо-
читаю что-нибудь попроще — песни люблю.

Тоня.  Нет,  ну  эта  соната  разве  не  прелест-
на?

Борис.  Главное,  это  неважно,  и  мне
немножко  обидно  за  жизнь  другую,  что  при-
писывают важность этому.

На столе конфеты. Все едят.
Лизанька.  Вот  как  хорошо,  что  жених,  и

конфеты есть.
Борис. Ну, я в этом не виноват. Это мамá.
Тоня. И прекрасно делает.
Люба.  Музыка  тем  дорога,  что  она  овладе-

вает,  схватывает  и  уносит  из  действительно-
сти. Вот все как мрачно было, а вдруг ты заиг-
рала — и просветлело. Право, просветлело.

Лизанька. А вальсы Chopin избиты, но все-
таки…

Тоня. Этот… (Играет.)
Входит  Николай  Иванович,  здоровается  с

Тоней, с Степой, Лизанькой, Любой, Митрофа-
ном Ермиловичем и священником.

Явление второе
Те же и Николай Иванович.



Николай Иванович. Где мамà?
Люба. Кажется, в детской.
Степа  зовет  лакея.  Папà,  как  Тоня  играет

чудно. А ты где был?
Николай Иванович. На деревне.
Входит лакей.

Явление третье
Те же и лакей.
Степа. Принеси самовар другой.
Николай Иванович (здоровается и  с  лаке-

ем, подает ему руку). Здравствуй!
Лакей робеет и уходит. Николай Иванович

уходит.
Явление четвертое

Те же, без лакея и Николая Ивановича.
Степа.  Несчастный  Афанасий!  Смущен

ужасно.  Не,  понимаю.  Точно  мы  в  чем-то  ви-
новаты.

Явление пятое
Те же и Николай Иванович.
Николай  Иванович  (возвращается  в  ком-

нату). Я прошел было к себе, не высказав вам
своего  чувства.  И  это  нехорошо,  я  думаю.  (К
Тоне.) Если вас, гостью, оскорбит, что я скажу,
простите,  но  я  не  могу  не  сказать.  Ты  гово-



ришь,  Люба,  что  княжна  хорошо  играет.  Вы
все  здесь,  семь,  восемь  здоровых,  молодых
мужчин  и  женщин,  спали  до  десяти  часов,
пили, ели, едите еще и играете и рассуждаете
про  музыку,  а  там,  откуда  я  сейчас  пришел с
Борисом  Александровичем,  встали  с  трех  ча-
сов утра, — другие и не спали в ночном, и ста-
рые,  больные,  слабые,  дети,  женщины с груд-
ными и беременные из последних сил работа-
ют,  чтобы  плоды  их  трудов  проживали  мы
здесь. И мало этого. Сейчас одного из них, по-
следнего,  единственного  работника  в  семье,
сейчас тащат в тюрьму за то, что он в так на-
зываемом  моем  лесу  срубил  весной  одну  из
ста  тысяч  елок,  которые  растут  там.  А  мы
здесь  обмытые,  одетые,  бросив  по  спальням
наши нечистоты на заботу рабов, едим, пьем,
рассуждаем  про  Шумана  и  Chopin,  который
больше  нас  трогает,  разгоняет  нашу  скуку.  Я
думал это, проходя мимо вас, и потому сказал
вам.  Ну,  подумайте,  разве  можно  так  жить?
(Стоит волнуясь.)

Лизанька. Правда, правда.
Люба. Если так думать, нельзя жить.
Степа.  Отчего?  Я  не  вижу,  почему  нельзя



говорить про Шумана, если народ беден. Одно
не исключает другого. Если люди…

Николай  Иванович  (зло).  Если  у  кого  нет
сердца, кто деревянный…

Степа. Ну, я замолчу.
Тоня. Вопрос ужасный, вопрос нашего вре-

мени, и его не надо бояться, надо прямо в гла-
за  смотреть  действительности,  чтобы  разре-
шить вопрос.

Николай  Иванович.  Ждать  разрешения
вопроса общими мерами некогда. Каждый из
нас  нынче,  завтра  умрет.  Как  прожить  мне,
не страдая от внутреннего разлада?

Борис.  Разумеется,  одно  средство:  не  при-
нимать участия.

Николай  Иванович.  Ну,  простите,  коли  я
вас обидел. Я не мог не сказать, что чувствую.
(Уходит.)

Явление шестое
Те же, без Николая Ивановича.
Степа.  Как же не принимать участия? Вся

жизнь наша связана.
Борис.  От  этого  он  и  говорит,  что  надо

прежде  всего  не  иметь  собственности,  изме-
нить всю свою жизнь, жить не так, чтобы мне



надо было служить, а жить, служа другим.
Тоня.  Ну,  я  вижу,  ты  совсем  перешел  на

сторону Николая Ивановича.
Борис.  Да  я  в  первый  раз  понял,  и  потом

то,  что  я  видел  на  деревне…  Надо  только
снять  те  какие-то  очки,  сквозь  которые  мы
смотрим на жизнь народа,  и понять связь их
страданий с нашими радостями, и кончено.

Mитрофан Ермилович. Да, но только сред-
ство  я  этого  не  в  том,  чтобы  губить  свою
жизнь.

Степа.  Удивительно,  как  мы  с  Митрофа-
ном  Ермиловичем  стоим  на  двух  разных  по-
люсах  и  вместе  с  тем  сходимся:  это  мои  сло-
ва — не губить жизнь.

Борис.  Понятно.  Оба  вы  хотите  жить  при-
ятно  и  для  этого  желаете  иметь  устройство
жизни, которое бы обеспечивало вам эту при-
ятность.  Вы  (к  Степе)  хотите  удержать  тепе-
решнее  устройство,  а  Митрофан  Ермилович
хочет нового.

Люба с Тоней шепчутся. Топя идет к роялю
и играет ноктюрн Chopin. Все замолкают.

Степа. Вот и прекрасно. Это все разрешает.
Борис. Все затемняет и откладывает.



Во время игры тихо входят Марья Иванов-
на и княгиня и садятся, слушая. Перед концом
ноктюрна слышны бубенчики.

Явление седьмое
Те же, Марья Ивановна и княгиня.
Люба.  Это  тетя.  (Идет  ей  навстречу,  и  Ма-

рья Ивановна.)
Продолжается  музыка.  Входят  Александра

Ивановна  и  отец  Герасим,  священник  в  на-
персном кресте и нотариус. Все встают.

Явление восьмое
Те же, Александра Ивановна, отец Герасим

и нотариус.
Герасим. Прошу продолжать. Приятно.
Княгиня  подходит  под  благословение,

также и священник.
Александра Ивановна. Я как себе сказала,

что сделаю, так все и сделала. Отца Герасима
застала  и  вот  уговорила  заехать.  Он  едет  в
Курск,  и свое дело сделала.  И нотариус вот.  У
него бумага готова. Только подписать.

Марья  Ивановна.  Не  угодно  ли  позавтра-
кать?

Нотариус кладет на стол бумаги и уходит.
Явление девятое



Те же, без нотариуса.
Марья Ивановна. Я очень благодарна отцу

Герасиму.
Герасим.  Что  делать,  хоть  и  не  путь  мне,

но по-христиански счел долгом посетить.
Александра  Ивановна  шепчет  молодежи.

Молодежь сговаривается и уходят на террасу
все, кроме Бориса. Священник тоже хочет ухо-
дить.

Явление десятое
Марья  Ивановна,  Александра  Ивановна,

княгиня, отец Герасим, священник и Борис.
Герасим.  Что  же,  побудьте,  вы,  как  пас-

тырь и отец духовный, можете пользу и полу-
чить  и  принесть.  Оставайтесь,  если  Марья
Ивановна не имеет чего против.

Марья Ивановна. Нет, я отца Василья люб-
лю, как своего семейного. Я и с ним советова-
лась,  но  он  слишком  мало  имеет,  по  годам
своим, авторитета.

Герасим. Всеконечно, всеконечно.
Александра Ивановна (подходит). Так вот

видите,  отец  Герасим,  вы  одни  можете  по-
мочь  и  вразумить.  Человек  он  умный,  уче-
ный,  но,  вы  знаете,  ученость  только  может



повредить.  У  него  сделалось  какое-то  затме-
ние. Он утверждает, что по христианскому за-
кону  человек  не  должен  ничего  иметь.  По
разве это можно?

Герасим.  Прелесть,  гордость  ума,  самово-
лие.  Отцы  церкви  вопрос  разъяснили  доста-
точно. Но как же это все сделалось?

Марья Ивановна. А если все вам рассказы-
вать,  то,  когда  мы  женились,  он  был  совер-
шенно  равнодушен  к  религии,  и  так  мы  жи-
ли,  и  прекрасно  жили,  лучшие  годы,  первые
двадцать  лет.  Потом  он  стал  думать.  Может
быть,  имела  влияние на  него  сестра  или чте-
ние, только он стал думать, читать Евангелие
и  тогда  вдруг  стал  крайне  религиозен,  стал
ходить  в  церковь,  ездить  по  монахам.  И  по-
том  вдруг  бросил  это  все  и  изменил  во  всем
свою  жизнь,  начал  сам  работать,  не  допуска-
ет  себе  служить  прислуге  и,  главное,  теперь
раздает именье.  Он вчера отдал лес с землей.
Я боюсь,  у  меня шесть человек детей,  погово-
рите  с  ним.  Я  пойду  спрошу  его,  хочет  ли  он
вас видеть. (Уходит.)

Явление одиннадцатое
Те же, без Марьи Ивановны.



Герасим.  Ноне  многие  стали  отступать.
Что ж, имущество-то его или супруги?

Княгиня. Его. В том-то и беда.
Герасим. А чин его какой?
Княгиня.  Чин  небольшой.  Кажется,  рот-

мистр. Он военный был.
Герасим. Многие так уклоняются. В Одессе

так  дама  была  в  увлечении  спиритизма  и
много  начала  вредного  делать.  То  все-таки
бог помог возвратить ее к церкви.

Княгиня.  Главное,  вы  поймите:  сын  мой
теперь  женится  на  дочери.  Я  согласилась,  но
девушка привыкла к роскоши и потому долж-
на иметь свое обеспечение, а не лечь всей тя-
жестью  на  моего  сына.  Он,  положим,  работ-
ник и замечательный молодой человек.

Выходят  Марья  Ивановна  и  Николай  Ива-
нович.

Явление двенадцатое
Те  же,  Марья  Ивановна  и  Николай  Ивано-

вич.
Николай  Иванович.  Здравствуйте,  княги-

ня,  Здравствуйте…  Извините,  как  ваше  имя-
отчество?

Герасим. Благословения не желаете?



Николай Иванович. Нет, не желаю.
Герасим.  Герасим  Федоров.  Очень  прият-

но.
Лакей приносит завтрак и вино. Приятная

погода. И для уборки хлебов благоприятная.
Николай  Иванович.  Я  предполагаю,  что

вы  приехали  по  приглашению  Александры
Ивановны, с тем чтобы отвлечь меня от моих
заблуждений и направить на путь истинный.
Если  это  так,  то  не  будем  ходить  вокруг  да
около,  а  прямо  приступим  к  делу.  Я  не  отри-
цаю, что я не согласен с учением церкви, был
согласен,  а  потом  перестал.  Но  всей  душой
желаю  быть  в  истине  и  тотчас  же  приму  ее,
если вы покажете мне ее.

Герасим.  Как  же  так  вы  говорите,  что  не
верите учению церкви. Чему же верить, коли
не церкви?

Николай  Иванович.  Богу  и  его  закону,
данному нам в Евангелии.

Герасим. Церковь и поучает этому закону.
Николай Иванович.  Если бы она поучала,

я бы верил ей; а то она поучает противному.
Герасим.  Церковь  не  может  поучать  про-

тивному потому что она утверждена от само-



го  господа.  Сказано:  «Даю вам власть… и вра-
та ада не одолеют ее».

Николай Иванович. Это совсем не к этому
сказано.  Да  если  бы  и  признать,  что  Христос
установил  церковь,  то  почему  я  знаю,  что
церковь эта ваша?

Герасим. А потому что сказано: «Где двое и
трое собрались во имя…»

Николай  Иванович.  Да  и  это  не  к  тому
сказано и ничего не доказывает.

Герасим.  Как  же  отрицать  церковь?  Она
одна имеет благодать.

Николай  Иванович.  Я  и  не  отрицал  ее  да
тех пор,  пока не убедился,  что она поддержи-
вает все противное христианству.

Герасим. Не может она ошибаться, потому
что в ней одной истина. Заблуждаются те, кто
отошли от нее, а церковь свята.

Николай  Иванович.  Ведь  я  вам  уже  ска-
зал, что я не признаю этого. А не признаю по-
тому,  что,  как в Евангелии сказано: по делам
их  познаете  их,  по  плодам  познаете;  я  узнал,
что  церковь  благословляет  клятву,  убийство,
казни.

Герасим.  Церковь  признает  и  освящает



власти, постановленные от бога.
Во  время  разговора  входят  понемногу  Сте-

па,  Люба,  Лизанька,  Тоня,  Борис,  Александра
Ивановна  и  все  рассаживаются  и  расстанав-
ливаются и слушают.

Николай  Иванович.  Я  знаю,  что  в  Еванге-
лии сказано: не только не убий, но не гневай-
ся,  а  церковь благословляет войска.  В Еванге-
лии сказано: «Не клянись!» — церковь приво-
дит к клятве; в Евангелии сказано…

Герасим.  Позвольте,  когда  Пилат  сказал:
«Заклинаю  тебя  богом  живым»,  Христос  при-
знал клятву, сказав: «Да, это я».

Николай  Иванович.  Ну,  что  вы  говорите.
Ведь это смешно.

Герасим.  Потому-то  и  не  благословляет
церковь каждому человеку толковать Еванге-
лие,  чтобы  он  не  заблудился,  а,  как  мать,  пе-
чется  о  детище  и  дает  им  по  силам  только
толкование.  Нет,  позвольте  мне  досказать.
Церковь  не  накладывает  на  своих  детей  бре-
мена  непосильные,  а  требует  исполнения  за-
поведей: люби, не убий, не укради, не прелю-
бодействуй.

Николай  Иванович.  Да,  не  убий  меня,  не



украдь  у  меня  моего  краденого.  Мы  все  обо-
крали народ, украли у него землю, а потом за-
кон  установили —  закон,  чтобы  не  красть.  И
церковь все благословляет это.

Герасим. Прелесть, гордость ума говорит в
вас. Покорить надо свой гордый ум.

Николай Иванович.  Да нет,  я  вас  спраши-
ваю,  как  по  христианскому  закону  надо  по-
ступить  мне,  когда  я  познал  свой  грех  ограб-
ления народа и порабощения его землею? Как
поступить: продолжать владеть землей, поль-
зуясь  трудами  голодных,  отдавая  их  вот  на
это? (Указывает на лакея,  вносящего завтрак
и вино.)  Или отдать землю тем, у кого ограби-
ли ее мои предки?

Герасим.  Должны  поступать  так,  как  над-
лежит  сыну  церкви.  У  вас  семья,  дети,  долж-
ны  соблюдать  и  воспитать  их  прилично  их
сану.

Николай Иванович. Почему?
Герасим. Потому что вас бог поставил в та-

кое  положение.  И  если  хотите  благотворить,
то  благотворите,  отдавая  часть  имущества,
посещайте бедных.

Николай  Иванович.  Ну,  а  как  же  сказано



богатому юноше, что нельзя войти богатому в
царство небесное?

Герасим.  Сказано,  если  хочешь  быть  со-
вершен.

Николай  Иванович.  Да  я  и  хочу  быть  со-
вершен.  В  Евангелии  сказано:  будьте  совер-
шенны, как отец ваш небесный.

Герасим. Тоже надо понимать,  что к чему
сказано.

Николай  Иванович.  Я  и  стараюсь  пони-
мать, и все то, что сказано в нагорной пропо-
веди, просто и понятно.

Герасим. Гордость ума.
Николай Иванович. Да какая же гордость,

когда  сказано,  что  то,  что  скрыто  от  мудрых,
открыто младенцам.

Герасим.  Открыто  смиренным,  а  не  гор-
дым.

Николай  Иванович.  Да  кто  же  гордый:  я
ли,  который считаю,  что  я  такой же человек,
как все, и который поэтому должен жить, как
все, своими трудами, в такой же нужде, как и
его  братья, —  или  те,  которые  считают  себя
особенными  людьми,  священными,  знающи-
ми всю истину и не могущими заблуждаться



и по-своему толкующими слова Христа?
Герасим  (обидевшись).  Простите,  Николай

Иванович, я не считаться с вами приехал, кто
прав,  и  не  поучения  слушать,  а  по  просьбе
Александры  Ивановны  заехал  побеседовать.
Вы все лучше моего знаете, и потому я лучше
прекращу  беседу.  Только  в  последний  раз
именем  бога  прошу  вас:  одумайтесь,  вы  же-
стоко заблуждаетесь и губите себя. (Встает.)

Марья Ивановна. Не угодно ли закусить?
Герасим.  Благодарю  вас.  (Уходит  с  Алек-

сандрой Ивановной.)
Явление тринадцатое

Марья Ивановна, княгиня, Николай Ивано-
вич, священник и Борис.

Марья Ивановна (к священнику). Ну, что ж
после этого?

Священник.  Что  ж,  на  мое  мнение,  Нико-
лай Иванович говорили правильно, и отец Ге-
расим никаких доводов не привел.

Княгиня. Ему говорить не дали, и главное,
ему  не  понравилось,  что  сделали  какой-то
турнир. Все слушают. Он из скромности своей
удалился.

Борис. Нисколько не скромность, а все, что



он говорил, так ложно. Так очевидно, что ему
нечего сказать.

Княгиня.  Да  я  уже  вижу,  что  ты,  по  своей
всегдашней  вертлявости,  уже  теперь  во  всем
начинаешь  соглашаться  с  Николаем  Ивано-
вичем.  Если ты так думаешь,  то тебе не надо
жениться.

Борис.  Я  только  говорю:  что  правда,  то
правда, и не могу не говорить.

Княгиня.  Тебе-то  уж  никак  нельзя  гово-
рить этого.

Борис. Отчего?
Княгиня. Оттого, что ты беден и тебе нече-

го  отдавать.  Впрочем,  все  это  не  наше  дело.
(Уходит,  за  ней и  все  остальные,  кроме Нико-
лая Ивановича и Марьи Ивановны.)

Явление четырнадцатое
Николай Иванович и Марья Ивановна.
Николай  Иванович  (сидит  задумавшись,

потом улыбается своим мыслям). Маша! Для
чего  это?  Для  чего  ты  пригласила  этого  жал-
кого, заблудшего человека? Для чего эта шум-
ная  женщина  и  этот  священник  участвуют  в
нашей самой интимной жизни?  Разве  мы не
можем сами разобрать наши дела?



Марья  Ивановна.  Да  что  же  мне  делать,
когда  ты  хочешь  оставить  детей  без  ничего.
Не могу я  этого  спокойно перенести.  Ведь ты
знаешь,  что  я  не  корыстна  и  что  мне  ничего
не нужно.

Николай  Иванович.  Знаю,  знаю  и  верю.
Но горе в том, что ты не веришь ни истине, —
ведь я  знаю,  ты видишь ее,  но не решаешься
поверить  в  нее, —  ни  истине  не  веришь,  ни
мне. А веришь всей толпе, княгине и другим.

Марья  Ивановна.  Верю  тебе,  всегда  вери-
ла,  но  когда  ты хочешь пустить  детей по  ми-
ру…

Николай  Иванович.  Это-то  и  значит,  что
не веришь. Ты думаешь, я не боролся, не боял-
ся?  Но  потом  я  убедился,  что  это  не  только
можно, но должно,  что это одно нужно,  хоро-
шо  для  детей.  Ты  всегда  говоришь,  что  если
бы  не  было  детей,  ты  бы  пошла  за  мной;  а  я
говорю:  если  б  не  было  детей,  можно  бы
жить, как мы живем, мы губили бы одних се-
бя, а мы губим их.

Марья  Ивановна.  Ну,  что  же  мне  делать,
коли я не понимаю?

Николай Иванович. И мне что же делать?



Ведь  я  знаю,  зачем  выписали  этого  жалкого,
наряженного в эту рясу, человека с крестом и
зачем  Алина  привезла  нотариуса.  Вы  хотите,
чтоб я перевел именье на тебя.  Не могу.  Ведь
ты знаешь, что я люблю тебя двадцать лет на-
шей жизни, люблю и хочу тебе добра, и поэто-
му  не  могу  подписывать  тебе.  Если  подписы-
вать, то тем, у кого отнята, крестьянам. А так
не могу.  Я должен отдать им. И я рад нотари-
усу и должен сделать это.

Марья  Ивановна.  Нет,  это  ужасно!  За  что
такая  жестокость?  Ну,  ты  считаешь  грехом.
Ну, отдай мне, (Плачет.)

Николай Иванович. Ты не знаешь, что ты
говоришь.  Если  я  отдам  тебе,  я  не  могу  оста-
ваться жить с тобой, я должен уйти. Не могу я
продолжать жить в  этих  условиях.  Не  могу  я
видеть,  как  не  моим  уж,  а  твоим  именем  бу-
дут  выжимать  сок  из  крестьян,  сажать  их  в
острог. Выбирай.

Марья Ивановна. Как ты жесток! Какое же
это  христианство?  Это  злость.  Ведь  не  могу  я
жить,  как  ты  хочешь,  не  могу  я  оторвать  от
своих детей и отдать кому-то.  И за  это  ты хо-
чешь бросить меня.  Ну и бросай.  Я вижу, что



Д

ты разлюбил. И даже знаю почему.
Николай  Иванович.  Ну,  хорошо.  Я  подпи-

шу.  Но,  Маша,  ты  требуешь  от  меня  невоз-
можного.  (Подходит  к  столу,  подписывает.)
Ты хотела этого. Я не могу так жать. (Уходит.)

Занавес 
Действие третье 

ействие  происходит  в  Москве.  Большая
комната,  в  ней  верстак,  стол  с  бумагами,

шкап с книгами, зеркало и картина, заставле-
на досками.

Явление первое
Николай  Иванович  в  фартуке  работает  у

верстака. Строгает. Столяр-мастер.
Николай Иванович (вынимает доску). Так

хорошо?
Столяр  (налаживает  рубанок).  Не  больно.

Вы смелей, вот так.
Николай Иванович. Да хорошо бы смелее.

Да все не ладится.
Столяр.  Да  и  на  что  вашей  милости  сто-

лярное мастерство? И нашего брата развелось
столько, что жить не дают.

Николай Иванович (опять работает).  Со-



вестно жить праздно: не…
Столяр. Ваше дело такое. Вам бог дал име-

нье.
Николай Иванович. Вот то-то и есть, что я

считаю,  что  бог  ничего  не  дал,  а  люди  сами
забрали, у своих братьев отобрали.

Столяр  (в  недоумении).  Это  так.  А  все  же
вам ни к чему.

Николай  Иванович.  Я  понимаю,  что  вам
странно видеть,  что  в  этом доме,  где  столько
лишнего, я хочу зарабатывать.

Столяр  (смеется).  Нет,  что  ж,  господа  из-
вестное  дело.  Всего  хотят  доходить.  Вот  те-
перь шерхебелем пройдите.

Николай  Иванович.  Вы  не  поверите,  сме-
яться  будете,  а  я  все-таки  скажу,  что  жил  я
прежде  так,  не  стыдился,  а  теперь  я  поверил
Христову  закону,  что  все  мы  братья,  и  мне
стыдно так жить.

Столяр. Стыдно, так раздайте.
Николай  Иванович.  Хотел,  да  не  удалось,

жене передал.
Столяр. Да вам и нельзя. Привыкли.
Из-за двери голос: «Папá, можно?»
Николай  Иванович.  Можно,  можно,  все-



гда можно.
Явление второе

Те же и Люба.
Люба (входит). Здравствуйте, Яков.
Столяр. Здравия желаю, барышня.
Люба. Борис поехал в полк. Я боюсь, что он

там сделает, скажет что-нибудь. Как ты дума-
ешь?

Николай  Иванович.  Что  я  могу  думать?
Сделает то, что есть в нем.

Люба. Ведь это ужасно. Ему так мало оста-
ется, и вдруг он погубит себя.

Николай  Иванович.  Он  хорошо  сделал,
что  не  зашел  ко  мне;  он  знает,  что  я  ничего
ему иного не могу сказать, как то, что он сам
знает.  Он  сам  говорил  мне,  что  оттого  и  вы-
шел  в  отставку,  что  понимает,  что  нет  более
не  только  беззаконной,  жестокой,  зверской
деятельности, как та, которая вся направлена
только на убийство, но что нет унизительнее,
подлее ее — подчиняться во всем и беспреко-
словно  первому  встречному,  старшему  чи-
ном; он все это знает.

Люба.  Того-то  я  боюсь,  что  он  знает  это  и
захочет сделать что-нибудь.



Николай  Иванович.  Это  решит  его  со-
весть, тот бог, который есть в нём. Если бы он
пришел ко мне, я бы ему одно посоветовал: не
делать  ничего  по  рассуждению,  а  только  то-
гда, когда этого требует все существо. А то нет
хуже.  Бот я хотел сделать так,  как велит Хри-
стос:  оставить  отца,  жену,  детей  и  идти  за
ним, и ушел было, и чем же кончилось? Кон-
чилось тем, что вернулся и живу с вами в го-
роде в роскоши. Потому что я захотел сделать
сверх сил. И вышло то мое унизительное, бес-
смысленное  положение.  Я  хочу  жить  просто,
работать,  а  в  этой  обстановке  с  лакеями  и
швейцарами  это  выходит  какое-то  ломанье.
Сейчас вот Яков Никанорович,  вижу,  смеется
надо мной…

Столяр.  Что  мне  смеяться?  Вы  мне  плати-
те, чайком поите. Я благодарю.

Люба. Я думаю, не поехать ли мне к нему.
Николай  Иванович.  Милая,  голубушка,

знаю, что тебе тяжело, страшно, хотя не долж-
но  бы  быть  страшно.  Ведь  я  человек,  поняв-
ший  жизнь.  Ничего  дурного  быть  не  может.
Все,  что кажется дурным, только радует серд-
це.  Но  ты  пойми  одно:  что  человеку,  пошед-



шему  по  этому  пути,  предстоит  выбор.  И  бы-
вают положения, когда весы божеского и дья-
вольского  становятся  ровно  и  колеблются.  И
тут совершается величайшее дело божие — и
тут  всякое  вмешательство  чужое  страшно
опасно и мучительно. Как бы сказать, — чело-
век  делает  страшные  усилия  перетянуть  тя-
жесть,  и  тут  прикосновение  пальцем  может
сломать ему спину.

Люба. Да ведь зачем же страдать?
Николай  Иванович.  Все  равно  как  мать

скажет!  зачем  страдать?  Роды  не  бывают  без
страданий.  То  же  и  в  духовной  жизни.  Одно
тебе  скажу:  Борис  истинный  христианин  и
потому  свободен.  И  если  ты  не  можешь  еще
быть  тем,  чем  он, —  не  можешь,  как  он,  ве-
рить  в  бога,  через  него —  верь  в  него,  верь  в
бога.

Марья Ивановна (из-за двери). Можно?
Николай  Иванович.  Всегда  можно.  Вот

нынче какой у меня раут.
Явление третье

Те же и Марья Ивановна.
Марья  Ивановна.  Приехал  наш  священ-

ник, наш Василий Никанорович. Он едет к ар-



хиерею, отказался от прихода.
Николай Иванович. Не может быть!
Марья Ивановна. Он тут. Люба, позови его.

Он хочет тебя видеть.
Люба идет.

Явление четвертое
Те же, без Любы.
Марья  Ивановна.  А  еще  я  пришла  к  тебе

сказать про Ваню. Ужасно себя ведет и учится
так,  что  ни  за  что  не  перейдет.  Я  стала  гово-
рить ему — грубит.

Николай  Иванович.  Маша,  ведь  ты  зна-
ешь,  что  я  не  сочувствую  всему  тому  складу
жизни, который вы ведете,  и их воспитанию.
Это  для  меня  страшный  вопрос:  имею  ли  я
право видеть, как на моих глазах гибнут…

Марья  Ивановна.  Тогда  надо  что-нибудь
другое, определенное, а что ты даешь?

Николай Иванович. Я не могу сказать что.
Я  одно  говорю,  первое:  надо  освободиться  от
этой развращающей роскоши.

Марья Ивановна.  Чтоб они были мужика-
ми — не могу я на это согласиться.

Николай Иванович. Ну, так не спрашивай
меня.  То,  что  тебя  огорчает,  так  и  должно



быть.
Входит  священник.  Целуются  с  Николаем

Ивановичем.
Явление пятое

Те же, священник и Люба.
Николай Иванович. Неужели покончили?
Священник. Не мог больше.
Николай  Иванович.  Не  ждал  я  этого  так

скоро.
Священник. Да ведь нельзя. В нашем быту

нельзя  быть  безразличным.  Надо  исповедо-
вать,  причащать,  а  когда  познал,  что  это  не
истинно…

Николай Иванович. Ну и как же теперь?
Священник.  Теперь еду  к  архиерею на ис-

пытание.  Боюсь,  что  сошлют  в  Соловецкий.
Думал одно время за границу бежать, вас про-
сить,  потом  раздумал;  малодушие.  Одно —
жена.

Николай Иванович. Где она?
Священник.  Уехала  к  отцу.  Теща  была  у

нас  и  сынишку увезла.  Это  больно.  Очень хо-
телось…  (Останавливается,  сдерживает  сле-
зы.)

Николай  Иванович.  Ну,  помогай  бог.  Что



же, вы у нас остановились?
Явление шестое

Те же и княгиня.
Княгиня (вбегает в комнату). Ну, вот и до-

ждались! Он отказался и взят под арест. Я сей-
час была там, меня не пустили. Николай Ива-
нович, поезжайте вы.

Люба. Как отказался? Почем вы знаете?
Княгиня. Я сама была там. Мне все расска-

зал  Василий  Андреевич.  Он  член  присут-
ствия. Он прямо вошел и объявил, что он слу-
жить не будет, присягать не будет. Ну, все это,
чему Николай Иванович его научил.

Николай  Иванович.  Княгиня!  Разве  мож-
но научить?

Княгиня. Я не знаю, только не в этом хри-
стианство.  Разве  в  этом  христианство?  Вот
хоть вы, батюшка, скажите.

Священник. Я уж не батюшка.
Княгиня.  Ну,  все  равно.  Да и вы такой же.

Да вам хорошо. Нет, я не оставлю этого так. И
что  за  проклятое  христианство,  от  которого
люди  страдают  и  погибают!  Ненавижу  я  это
ваше  христианство.  Вам  хорошо,  когда  вы
знаете, что вас не тронут. А у меня один сын,



и вы погубили.
Николай  Иванович.  Да  успокойтесь,  кня-

гиня.
Княгиня.  Вы,  вы  погубили  его.  Вы  погуби-

ли,  вы  и  спасайте.  Поезжайте,  уговорите  его,
чтобы он бросил эти глупости.  Это можно бо-
гатым людям, а не нам.

Люба (плачет). Папá, что же делать?
Николай Иванович.  Я поеду.  Может быть,

я могу помочь. (Снимает фартук.)
Княгиня  (помогает  ему  одеваться).  Меня

не пустили, но мы поедем вместе, и я добьюсь
теперь.

Уходят.
Занавес
Сцена  переменяется.  Канцелярия.  Сидит

один  писарь,  и  ходит  часовой  у  противопо-
ложной двери. Входит генерал с адъютантом,
писарь вскакивает, солдат отдает честь.

Явление первое
Генерал, адъютант и писарь.
Генерал. Где полковник?
Писарь.  Прошли  к  новобранцу,  ваше  пре-

восходительство.
Генерал. А, хорошо. Попросите его ко мне.



Писарь.  Слушаю,  ваше  превосходитель-
ство.

Генерал.  А  это  что  вы  переписываете,  не
показание новобранца?

Писарь. Так точно-с.
Генерал. Дайте сюда.
Писарь подает и уходит.

Явление второе
Те же, без писаря.
Генерал  (подает  адъютанту).  Прочтите,

пожалуйста.
Адъютант  (читает).  «На  поставленные

мне вопросы о том: 1) почему я не принимаю
присягу  и  2)  почему  отказываюсь  исполнять
требования  правительства  и  что  побудило
меня  произнести  оскорбительные  не  только
для военного сословия,  но и для высшей вла-
сти  слова, —  отвечаю  на  первый  вопрос:  не
принимаю я присяги потому, что я исповедую
учение  Христа.  В  учении  же  Христа  присяга
прямо  и  определенно  запрещена,  как  в  Еван-
гелии Матфея V,  33–38,  так и в послании Яко-
ва V, 12».

Генерал.  Тоже  рассуждают,  по-своему  тол-
куют.



Адъютант  (читает  далее).  «В  Евангелии
сказано: «Не клянись вовсе. Но да будет слово
ваше: да,  да,  нет,  нет;  а  что сверх этого,  то от
лукавого». В послании Якова: «Прежде же все-
го,  братия  мои,  не  клянитесь  ни  небом,  ни
землей  и  никакой  другою  клятвой;  но  да  бу-
дет  у  вас:  да,  да  и  нет,  нет,  дабы  вам  не  под-
пасть  осуждению».  Но  мало  того,  что  в  Еван-
гелии есть такое точное указание того, что де
должно клясться. Если бы и не было такового,
я  не  мог  бы  клясться  в  том,  что  буду  испол-
нять  волю  людей,  так  как  я,  по  христианско-
му закону, должен всегда исполнять волю бо-
га, которая может не сойтись с волей людей».

Генерал. Тоже рассуждают. Кабы меня слу-
шали, ничего бы этого не было.

Адъютант (читает). «Отказываюсь же я от
исполнения  требования  людей,  называющих
себя правительством, потому что…»

Генерал. Какая дерзость!
Адъютант.  «…потому  что  требования  эти

преступные и злые. От меня требуют, чтобы я
поступил  в  войско  и  обучался  и  готовился  к
убийству, а это мне запрещено и Ветхим и Но-
вым  заветом,  и,  главное,  моей  совестью.  На



третий вопрос…»
Входит  полковник  с  писарем.  Генерал  по-

дает ему руку.
Явление третье

Те же и полковник с писарем.
Полковник. Читаете показание?
Генерал.  Да.  Непростительно  дерзкие  сло-

ва. Ну, продолжайте.
Адъютант. «На третий вопрос: что побуди-

ло меня говорить в присутствии оскорбитель-
ные слова, отвечаю, что побудило меня к это-
му  желание  служить  богу  и  обличать  обман,
который совершается во имя его. Это желание
я надеюсь удержать до самой моей смерти. И
потому…»

Генерал.  Ну,  довольно,  всю  эту  болтовню
не  переслушаешь.  Тут  дело  в  том,  что  надо
это  искоренить  и  сделать  так,  чтобы  не  раз-
вратить людей. (К полковнику.) Вы говорили с
ним?

Полковник.  Все  время  говорил.  Старался
усовестить его, убедить, что для него же хуже,
что ничего он этим не сделает. Говорил об его
семье. Он очень взволнован, но все свое гово-
рит.



Генерал. Напрасно много говорили. Мы на
то  военные,  чтобы  не  рассуждать,  но  испол-
нять. Призовите его сюда.

Адъютант с писарем уходят.
Явление четвертое

Генерал и полковник.
Генерал  (садится).  Нет-с,  полковник.  Это

не то.  С такими молодцами не так надо обхо-
диться.  Тут  надо  решительные  меры,  чтобы
отсечь  больной  член.  Одна  паршивая  овца
все стадо портит.  Тут нельзя миндальничать;
что он князь и мать у него и невеста,  это все
до  нас  не  касается.  Перед  нами  солдат.  И  мы
должны исполнить высочайшую волю.

Полковник.  Я  только  думаю,  что  скорее
убеждением можно поколебать.

Генерал.  Отнюдь.  Решительностью,  толь-
ко  решительностью.  У  меня  были  такие.  На-
до, чтобы он чувствовал, что он ничтожность,
что он песчинка под колесницей и не может
задержать ее.

Полковник. Да, можно испытать.
Генерал  (начинает  горячиться).  Нечего

испытывать. Мне нечего испытывать. Я сорок
четыре  года  служу  своему  государю,  жизнь



свою  отдавал  и  отдам  этому  служению,  и
вдруг  меня  мальчишка  учить  станет,  бого-
словские  тексты  мне  будет  вычитывать.  Это
он пускай с попами разводит. А со мной одно:
он солдат или арестант. Вот и все.

Входит Борис с двумя конвойными, за ним
адъютант и писарь.

Явление пятое
Те  же,  Борис  с  двумя  конвойными,  адъ-

ютант и писарь.
Генерал (указывает пальцем). Тут поставь-

те его.
Борис.  Меня  нечего  ставить.  Я  стану  или

сяду, где хочу, потому что я вашей власти над
собой не…

Генерал.  Молчать!  Не  признаешь  власти.
Я тебя заставлю признавать.

Борис (садится на стул).  Как вы дурно де-
лаете, что кричите.

Генерал. Поднять его и поставить.
Солдаты поднимают Бориса.
Борис. Это вы можете. Можете и убить ме-

ня, но заставить повиноваться нам…
Генерал. Молчать, я сказал! Слушай, что я

буду говорить.



Борис.  Совсем  не  хочу  слушать,  что  ты,
ты будешь говорить.

Генерал.  Да  он  сумасшедший.  Его  надо  в
госпиталь  на  испытание.  Больше  делать
нечего.

Полковник.  Был  приказ  допросить  его  в
жандармском управлении.

Генерал. Ну, что же, отправьте его. Только
одеть его.

Полковник. Он не дается.
Генерал. Связать. (К Борису.)  Слушайте же,

что я вам скажу. Мне все равно, что с вами бу-
дет.  Но  для  вас  самих  советую  вам:  одумай-
тесь. Вы сгниете в крепости. И ничего никому
не сделаете. Бросьте это. Ну, вы погорячились,
и я погорячился. (Ударяет его по плечу.) Поди-
те  присягните и  бросьте  все  это.  (К  адъютан-
ту.) Здесь батюшка? (К Борису.) Ну, что же?

Борис  молчит.  Что  же  вы  не  отвечаете?
Право,  лучше  так.  Плетью  обуха  не  переши-
бешь. Мысли эти ваши при вас останутся,  от-
служите.  Мы  вас  не  будем  принуждать.  Ну,
что же?

Борис.  Мне говорить больше нечего,  я  все
сказал.



Генерал.  Вы  вот  пишете,  что  в  Евангелии
там такой и такой стих. Ведь это попы знают.
Вы поговорите с батюшкой, а потом подумай-
те. Так-то лучше будет. Прощайте, надеюсь до
свиданья,  когда  поздравлю  с  царской  служ-
бой.  Пошлите  батюшку.  (Уходит,  за  ним  пол-
ковник и адъютант.)

Явление щестое
Борис, писарь и солдаты.
Борис  (к  писарю  и  солдатам).  Вот  видите,

как  они  говорят.  Они  сами  знают,  что  обма-
нывают  вас.  Не  поддавайтесь  им.  Бросьте  ру-
жья.  Уйдите.  Пускай  вас  в  дисциплинарном
батальоне  запорют,  все  легче,  чем  быть  слу-
гой этих обманщиков.

Писарь.  Как  же  тоже  без  военного  сосло-
вия? Нельзя же.

Борис.  Это  нам  не  рассуждать.  Нам  надо
рассуждать, чего от нас бог хочет. А бог хочет,
чтоб мы…

Один из солдат. А как же сказано: «христо-
любивое воинство»…

Борис. Это нигде не сказано. Это обманщи-
ки выдумали.

Солдат. Как же так, архиереи, должно, зна-



ют.
Входит жандармский офицер с писарем.

Явление седьмое
Те же и жандармский офицер с писарем.
Жандармский  офицер  (к  писарю).  Здесь

содержится князь Черемшанов, новобранец?
Писарь. Так точно-с. Вот они.
Жандармский  офицер.  Пожалуйте  сюда.

Вы  князь  Борис  Александрович  Черемшанов,
отказавшийся от присяги?

Борис. Я самый.
Жандармский  офицер  (садится,  показы-

вая  место  против  себя).  Пожалуйста,  сади-
тесь.

Борис. Я думаю, что наш разговор будет со-
вершенно бесполезен.

Жандармский офицер.  Не думаю.  Для вас
по крайней мере не бесполезен.  Извольте ви-
деть. Мне сообщено, что вы отказываетесь от
военной службы и присяги, потому есть подо-
зрение,  что  вы принадлежите к  революцион-
ной  партии.  И  вот  это-то  я  должен  исследо-
вать. Если это справедливо, то мы должны бу-
дем  изъять  вас  из  военной  службы  и  зато-
чить  или  изгнать,  смотря  по  степени  вашего



участия  в  революции.  Если  же  нет,  то  мы
оставляем  вас  военному  начальству.  Изволи-
те видеть, я откровенно вам высказываюсь и
надеюсь, что вы так же отнесетесь к нам с до-
верием.

Борис.  Доверия  я  не  могу  иметь,  во-пер-
вых, к людям, носящим вот это; во-вторых, са-
мая должность ваша такая, что я не только не
уважаю ее, но имею к ней величайшее отвра-
щение. Но отвечать на ваши вопросы не отка-
зываюсь. Что вы хотите знать?

Жандармский  офицер.  Во-первых,  поз-
вольте: ваше имя, звание, исповедание?

Борис.  Это  вы  все  знаете,  и  я  отвечать  не
буду.  Один  только  вопрос  очень  важный  для
меня: я не так называемый православный.

Жандармский офицер. Какой же веры?
Борис. Я никак не определяю.
Жандармский офицер. Но все-таки?
Борис. Ну, христианской по учению нагор-

ной проповеди.
Жандармский  офицер.  Пишите.  (Писарь

пишет.  К  Борису.)  Но  все-таки  вы  признаете
себя  принадлежащим  к  какому-либо  государ-
ству, сословию?



Борис.  Нет,  не  признаю.  Признаю  себя  че-
ловеком, рабом божиим.

Жандармский  офицер.  Почему  же  вы  не
признаете себя членом русского государства?

Борис. Потому что не признаю никаких го-
сударств.

Жандармский офицер. Что значит не при-
знаете? Желаете разрушения?

Борис. Без сомнения. Желаю и работаю для
этого.

Жандармский  офицер  (писарю).  Пишите.
Какими же путями вы работаете?

Борис.  Обличением  обмана,  лжи,  распро-
странением истины.  Я  сейчас,  как  вы вошли,
говорил этим солдатам, чтобы они не верили
обману, в который их вовлекли.

Жандармский  офицер.  Но,  кроме  этих
средств  обличения  и  убеждения,  признаете
вы какие-либо другие?

Борис. Нет. Не только не признаю, но при-
знаю всякое насилие величайшим грехом. Не
только  насилие,  но  всякую  скрытность,  хит-
рость…

Жандармский офицер. Пишите. Хорошо-с.
Теперь  позвольте  узнать  ваши  знакомства.



Знакомы вы с Ивашенковым?
Борис. Нет.
Жандармский офицер. С Клейном?
Борис. Слышал про него, но никогда не ви-

дал.
Входит священник.

Явление восьмое
Те же и священник.
Жандармский офицер. Ну, я думаю, я могу

кончить. Я признаю вас не опасным и не под-
лежащим нашему ведомству. Желаю вам ско-
рого  освобождения.  Мое  почтенье.  (Жмет  ру-
ку.)

Борис. Одно мне хочется сказать вам. Про-
стите меня, но я не могу не сказать: зачем вы
избрали это дело дурное, злое? Я бы советовал
вам оставить его.

Жандармский  офицер  (улыбаясь).  Благо-
дарю  вас  за  совет.  На  это  есть  причины.  Мое
почтение.  Батюшка,  уступаю  вам  место.  (Ухо-
дит с писарем.)

Явление девятое
Те же, без жандармского офицера и его пи-

саря.
Священник. И как же вы так огорчаете на-



чальство,  не  хотите  исполнить  долг  христиа-
нина, послужить царю и отечеству?

Борис  (улыбаясь).  Я  именно  хочу  испол-
нить долг христианина, оттого и не хочу быть
воином.

Священник.  Отчего же не желаете? Сказа-
но:  «положить  жизнь  за  други  своя»,  то  ис-
тинный христианин…

Борис.  Да,  положить  жизнь,  но  не  чужую
взять. Я самое это и хочу — положить жизнь.

Священник.  Не  так  вы,  молодой  человек,
судите. А Иоанн Креститель сказал воинам…

Борис  (улыбаясь).  Это  доказывает  только
то,  что  и  тогда  солдаты  грабили,  и  он  им  не
велел.

Священник. Ну, а почему же вы не хотите
присягать?

Борис. Вы знаете, в Евангелии запрещено.
Священник.  Нисколько.  А  как  же,  когда

Пилат  сказал:  «Заклинаю  тебя  богом  живым,
ты  ли  Христос?»  Господь  Иисус  Христос  про-
возгласил:  «Я  самый».  Значит,  клятва  не  за-
прещена.

Борис.  Неужели  вам  не  совестно?  Вы  ста-
рый человек…



Священник.  Не упорствуйте,  советую вам.
Нам  не  переделать  мир.  А  вот  примите  при-
сягу,  и  покойно  будет.  А  уж  что  грех,  что  не
грех, предоставьте знать церкви.

Борис.  Вам?  И  неужели  вам  не  страшно?
Столько греха брать на себя?

Священник.  Какой  же  грех?  Как  я  воспи-
тан  в  твердой  вере  и  как  прожил  тридцать
лет священствуя, не может быть на мне греха.

Борис.  На ком же грех,  что вы обманывае-
те стольких людей. Ведь что у них в головах?
(Показывает на часового.)

Священник. Этого мы с вами,  молодой че-
ловек,  не  рассудим.  А  нам подобает  послуша-
ние старшим.

Борис. Оставьте меня. Мне жалко вас и, ка-
юсь, гадко слушать вас. Если бы вы были, как
тот генерал,  а  то  вы с  крестом,  с  Евангелием,
во  имя  Христа  приходите  уговаривать  меня
отречься  от  Христа.  Уйдите.  (Взволнованно.)
Уйдите,  оставьте  меня.  Уйдите.  Отведите  ме-
ня,  чтобы  не  видать  никого.  Я  устал.  Ужасно
устал.

Священник. Прощайте, коли так.
Входит адъютант.



Явление десятое
Те же и адъютант.  Борис сидит в  заду сце-

ны.
Адъютант. Ну что же?
Священник.  Упорство  великое.  Непокор-

ность.
Адъютант.  Так  что  не  согласился  присяг-

нуть и служить?
Священник. Ни в каком виде.
Адъютант. Стало быть, надо везти в госпи-

таль.
Священник.  Что  же,  больным  сделать?

Оно, конечно, удобнее. А то пример соблазни-
тельный.

Адъютант.  На  испытание  в  отделение  ду-
шевнобольных. Так приказано.

Священник.  Конечно.  Мое  почтение.  (Ухо-
дит.)

Явление одиннадцатое
Те же, без священника.
Адъютант  (подходит  к  Борису).  Пожалуй-

те. Мне велено свезти вас.
Борис. Куда?
Адъютант.  На  время  теперь  в  госпиталь,

где вам будет покойнее и где вы будете иметь



время обдумать…
Борис.  Я  давно  уже  прежде  обдумал.  Ну

что ж, поедемте.
Уходят.
Занавес
Сцена  переменяется.  Приемная  комната  в

госпитале.
Явление первое

Доктора,  старший  и  младший.  Больной
офицер в халате. Сторожа в блузах.

Больной  офицер.  Я  говорю  вам,  что  вы
меня  хуже  губите.  Я  несколько  раз  уже  чув-
ствовал себя совсем здоровым.

Старший  доктор.  Да  вы  не  волнуйтесь.  Я
согласен  вас  выписать.  Но  ведь  вы  сами  зна-
ете,  что  вам  опасна  свобода.  Если  бы  я  знал,
что за вами будет уход.

Больной. Вы думаете, что я опять пить ста-
ну? Нет, уже я научен. А всякий лишний день,
проведенный  здесь,  губит  меня.  Вы  делаете
обратное  тому,  что  (горячится)  должно.  Вы
жестоки. Вам хорошо.

Старший  доктор.  Успокойтесь.  (Делает
знак сторожам. Они сзади подходят.)

Больной.  Вам  хорошо  рассуждать  на  сво-



боде,  а  каково  нам  среди  сумасшедших.  (На
сторожей.) Что подходишь? Прочь!

Старший  доктор.  Я  вас  прошу  успокоить-
ся.

Больной. А я вас прошу, требую выпустить
меня.  (Взвизгивает  и  бросается.  По  сторожа
схватывают. Борьба, и уводят.)

Явление второе
Старший и младший доктор.
Младший  доктор.  Ну,  опять  началось.  И

чуть было он не задел вас.
Старший  доктор.  Алкоголик  и…  ничего

нельзя  сделать.  Хотя  все-таки  есть  улучше-
ние.

Входит адъютант.
Явление третье

Те же и адъютант.
Адъютант. Здравствуйте.
Старший доктор. Доброе утро.
Адъютант.  А  я  привез  к  вам  интересного

субъекта.  Некто  князь  Черемшанов,  должен
был отбывать воинскую повинность, отказал-
ся на основании Евангелия.  Посылали к жан-
дармам, те нашли себе не подлежащим, ниче-
го неблагонадежного. Батюшка внушал, тоже



не взяло.
Старший доктор (смеясь).  И,  как  всегда,  к

нам, как последняя инстанция. Что же, давай-
те его.

Младший доктор выходит.
Явление четвертое

Те же, без младшего доктора.
Адъютант.  Говорят,  очень  образованный

молодой  человек.  И  невеста  у  него  богатая.
Удивительно. Я прямо признаю, что у вас его
настоящее место.

Старший доктор. Да, mania…
Вводят Бориса.

Явление пятое
Те же и Борис.
Старший  доктор.  Милости  просим.  Сади-

тесь,  пожалуйста.  Мы  побеседуем.  Вы  нас
оставьте.

Адъютант уходит.
Явление шестое

Те же, без адъютанта.
Борис. Если бы можно, я бы вас просил, ес-

ли  вы  меня  будете  запирать  куда-нибудь,  то
поскорее запереть меня и дать мне отдых.

Старший  доктор.  Простите.  Необходимо



нам  соблюсти  правила.  Только  несколько  во-
просов. Что вы чувствуете? Чем страдаете?

Борис. Ничем. Я совершенно здоров.
Старший доктор.  Да,  но  вы поступаете  не

так, как все.
Борис.  Я  поступаю  так,  как  мне  велит  со-

весть.
Старший доктор. Вот вы отказались от ис-

полнения  воинской  повинности.  Как  вы  мо-
тивируете это?

Борис.  Я  христианин  и  потому  не  могу
убивать.

Старший  доктор.  Но  ведь  нужно  защи-
щать отечество от врагов, нужно удерживать
от зла нарушителей порядка.

Борис.  На  отечество  никто  не  нападает;
нарушителей  порядка  гораздо  больше  среди
правительства,  чем  среди  тех,  которых  оно
насилует.

Старший  доктор.  То  есть  как  вы  это  разу-
меете?

Борис.  А  так,  что,  например,  главная  при-
чина  зла —  водка —  продается  правитель-
ством,  ложная  вера,  обманная,  распространя-
ется правительством, и вот солдатство, испол-



нения  которого  от  меня  требуют  и  которое
есть  главное  средство  развращения,  требует-
ся правительством.

Старший доктор. По вашему мнению, ста-
ло  быть,  не  нужно  правительства  и  государ-
ства?

Борис.  Я  этого  не  знаю,  но  знаю  наверно,
что мне не надо участвовать в зле.

Старший  доктор.  Но  что  же  будет  с  ми-
ром?  Ведь  нам  дан  разум  для  того,  чтобы
предвидеть.

Борис.  Тоже  и  на  то  дан  разум,  чтобы  ви-
деть,  что  общественное  устройство  держится
не насилием, а добром и что отказ одного че-
ловека от участия в зле не представляет ника-
кой опасности.

Старший  доктор.  Теперь  позвольте  вас
немного  исследовать.  Потрудитесь  лечь.  (На-
чинает щупать.) Тут не чувствуете боли?

Борис. Нет.
Старший доктор. И тут?
Борис. Нет.
Старший  доктор.  Вздохните.  Не  дышите.

Благодарю  вас.  Теперь  позвольте.  (Достает
мерку и  меряет лоб,  нос.)  Теперь,  будьте доб-



ры, закрыв глаза, пройдите.
Борис. И вам не совестно делать все это?
Старший доктор. То есть что?
Борис.  Все  эти  глупости.  Ведь  вы  знаете,

что  я  здоров,  что  меня  прислали  сюда  за  то,
что  я  отказался  участвовать  в  их  зле,  что  им
отвечать на истину нечем и что для этого они
притворились,  что  считают  меня  ненормаль-
ным,  и  вы  содействуете  им  в  этом.  Ведь  это
гадко и стыдно. Оставьте это.

Старший доктор.  Так вам не угодно прой-
ти?

Борис.  Нет,  не  угодно.  Можете  мучать  ме-
ня,  как  хотите,  но  делайте  вы,  а  я  помогать
вам не буду. (Горячо.) Оставьте.

Доктор  пожимает  звонок.  Входят  два  сто-
рожа.

Явление седьмое
Те же и сторожа.
Старший доктор.  Вы успокойтесь.  Я пони-

маю,  что нервы ваши подняты.  Не хотите ли
пройти в ваше отделение?

Входит младший доктор.
Явление восьмое

Те же и младший доктор.



Младший  доктор.  Тут  приехали  к  Черем-
шанову посетители.

Борис. Кто такие?
Младший доктор. Сарынцев с дочерью.
Борис. Я бы желал видеть их.
Старший  доктор.  Что  же,  просите.  Вы  мо-

жете здесь принять их. (Уходит. За ним млад-
ший доктор и сторожа.)

Входят  Николай  Иванович  и  Люба.  Княги-
ня глядит в дверь и говорит: «Идите, я после».

Явление девятое
Борис, Николай Иванович и Люба.
Люба  (прямо  подходит  к  нему,  берет  его

за голову и целует). Бедный Борис!
Борис.  Нет,  не  жалей  меня.  Мне  так  хоро-

шо.  Так  радостно.  Так  легко.  Здравствуйте!
(Целуются с Николаем Ивановичем.)

Николай  Иванович.  Я  пришел  сказать  те-
бе одно, главное: первое, что в таких делах ху-
же переделать, чем не доделать; и во-вторых,
то, что в этом деле надо поступать, как сказа-
но  в  Евангелии,  не  думать  вперед:  я  так  сде-
лаю, я то скажу, «и когда поведут вас к прави-
телям,  не  думайте,  что  будете  говорить,  дух
божий будет говорить в вас». То есть не тогда



делать,  когда  рассудил,  что  так  надо,  а  когда
всем  существом  чувствуешь,  что  не  можешь
поступить иначе.

Борис.  Я так и делал.  Я не думал,  что я от-
кажусь.  Но  когда  увидал  всю  эту  ложь,  эти
зерцала,  бумаги,  полицию,  курящих  членов,
я  не  мог  не  сказать  то,  что  сказал.  И  было
страшно. Но только до тех пор, пока не начал,
а потом так просто, так радостно.

Люба сидит и плачет.
Николай Иванович.  Главное же,  не делай

ничего  для  славы  людской,  для  того,  чтобы
одобрили  те,  чьим  мнением  ты  дорожишь.
Про  себя  я  смело  говорю  тебе,  что,  если  ты
сейчас примешь присягу, станешь служить, я
буду любить и уважать тебя не меньше, боль-
ше, чем прежде, потому что дорого не то, что
сделалось в мире, а то, что сделалось в душе.

Борис.  Разумеется,  потому  что  если  сдела-
лось в душе, то и в мире перемена будет.

Николай  Иванович.  Вот  я  сказал  тебе.
Мать твоя тут. И она страшно убита. Если мо-
жешь сделать, что она просит, — сделай, это я
хотел сказать тебе.

В коридоре слышны безумные вопли. Вры-



вается больной, за ним сторожа и утаскивают
его.

Люба.  Это  ужасно!  И  ты  будешь  здесь!
(Плачет.)

Борис. Мне не страшно это, мне ничего не
страшно  теперь.  Мне  так  хорошо!  Мне  одно
страшно: твое отношение к этому. И ты помо-
ги мне. Я уверен, ты поможешь мне.

Люба. Разве я могу радоваться?
Николай  Иванович.  Не  радоваться,  это

нельзя,  и  я  не радуюсь,  я  страдаю за него и с
какой бы радостью заместил его, но я страдаю
и знаю, что это хорошо.

Люба. Хорошо. Но когда же его выпустят?
Борис.  Никто не знает.  Я  не  думаю о  буду-

щем.  Настоящее  так  хорошо.  И  ты  можешь
сделать его лучше.

Входит княгиня.
Явление десятое

Те же и княгиня.
Княгиня.  Нет,  не  могу  больше  ждать.  (К

Николаю  Ивановичу.)  Ну,  что  же,  уговорили
его? Согласен? Боря, голубчик. Ведь ты пойми,
что  мне  терпеть.  Тридцать  лет  одной  жизни
для  тебя.  Растить,  радоваться.  И  когда  все  го-



тово,  сделалось,  вдруг  отказаться  от  всего!
Тюрьма, позор. Да нет. Боря!

Борис. Мама, ты послушай.
Княгиня.  Что  же  вы  не  говорите  ничего?

Вы погубили его, вы и должны уговорить его.
Вам хорошо. Люба, говори же ему.

Люба. Что я могу?
Борис. Мама! Ты пойми, что есть вещи, ко-

торых  нельзя,  так  же  нельзя,  как  нельзя  ле-
тать. Так я не могу служить.

Княгиня.  Выдумал,  что  не  можешь.  Вздор.
Служили все и служат. Выдумали с Николаем
Ивановичем  какое-то  христианство.  Это  не
христианство,  а  дьявольское  учение,  которое
заставит всех страдать.

Борис. Так к сказано в Евангелии.
Княгиня.  Ничего  не  сказано,  а  если  сказа-

но, то глупо сказано. Голубчик, Боря, пожалей
меня.  (Бросается  ему  на  шею  и  плачет.)  Вся
моя  жизнь  была  одно  горе.  Единственный
просвет  радости,  и  ты  из  него  делаешь  муку.
Боря! Пожалей меня…

Борис.  Мама,  мне  тяжело  ужасно.  Но  я  не
могу вам сказать.

Княгиня.  Ну,  не  отказывайся,  скажи,  что



подумаешь.
Николай  Иванович.  Скажи,  что  подума-

ешь, и подумай.
Борис.  Ну,  хорошо.  Но  и  вы,  мама,  пожа-

лейте меня. Мне тоже трудно.
Слышны опять вопли в коридоре. Я ведь в

сумасшедшем доме, можно и точно с ума сой-
ти.

Явление одиннадцатое
Те же и старший доктор.
Старший доктор (входя). Сударыня, это мо-

жет  иметь  очень  дурные  последствия.  Ваш
сын  в  возбужденном  состоянии.  Я  думаю,  на-
до  прекратить  свиданье.  В  дни  свиданий —
четверг,  воскресенье —  прошу,  пожалуйста,
до двенадцати.

Княгиня. Ну, хорошо, хорошо, я уйду. Боря,
прощай.  Подумай,  пожалей  меня  и  в  четверг
встреть радостно. (Целует.)

Николай Иванович (подает руку). Думай с
богом,  как  будто  ты  наверно  завтра  умрешь.
Тогда только решишь верно. Прощай.

Борис  (подходит  к  Любе).  Что  же  ты  мне
скажешь?

Люба.  Я  не  могу  лгать.  Я  не  понимаю,  за-



В

чем мучать себя и всех. Я не понимаю и ниче-
го не могу сказать. (Плачет и уходит.)

Явление двенадцатое
Борис один.
Борис. Ах, как трудно! Ах,  как трудно! Гос-

поди, помоги мне! (Молится.)
Входят сторожа с халатом.

Явление тринадцатое
Борис и сторожа.
Сторож. Пожалуйте переодеться.
Борис переодевается.
Занавес 

Действие четвертое 
 Москве.  Прошел  год  после  третьего  дей-

ствия.  Зала  в  доме  Сарынцевых  приготов-
лена  для  танцевального  вечера  под  фортепи-
ано.  Лакеи  устанавливают  цветы  перед  роя-
лем.  Входит  Марья  Ивановна  в  нарядном
шелковом платье с Александрой Ивановной.

Явление первое
Марья  Ивановна,  Александра  Ивановна  и

лакеи.
Марья  Ивановна.  Какой  же  бал?  Не  бал,



а  просто  вечерок,  une  sauterie,  как  говорили
прежде, для adolescents.[67] Ведь не могу же я
посылать своих танцевать. И спектакль был у
Маковых, и танцевали везде. Надо мне отпла-
тить.

Александра  Ивановна.  Боюсь,  Nicolas  это
очень неприятно.

Марья  Ивановна.  Что  ж  делать!  (Лакею.)
Сюда  поставьте.  Бог  видит,  как  бы  я  желала
не  делать  ему  неприятного.  Но  я  думаю,  что
он вообще теперь уже не так требователен.

Александра  Ивановна.  О  нет.  Он  только
не выказывает. Он прошел к себе после обеда
очень расстроенный.

Марья  Ивановна.  Ну,  что  же  делать?  Что
же  делать?  Ведь  всем  жить  надо.  Ведь  их  во-
семь человек. И если их дома не веселить, то
они бог знает что будут делать. Я по крайней
мере теперь об Любе так счастлива.

Александра  Ивановна.  Разве  он  сделал
предложение?

Марья Ивановна. Все равно что сделал. Он
говорил с ней, и она сказала, что да.

Александра  Ивановна.  Это  опять  будет
ужасный удар для него.



Марья  Ивановна.  Да  он  знает.  Он  не  мо-
жет не знать.

Александра Ивановна. Он не любит его.
Марья  Ивановна  (лакеям).  Фрукты  по-

ставьте на буфет. Кого? Александра Михайло-
вича?  Разумеется,  не  любит,  потому  что  это
отрицание всех его теорий: светский, милый,
приятный  и  добрый  человек.  Ах,  этот  ужас-
ный кошмар Бориса Черемшанова! Что он?

Александра Ивановна. Лизанька ходила к
нему. Он все там же. Говорят, ужасно похудел,
и доктора боятся за его жизнь или рассудок.

Марья Ивановна. Да, вот это жертва ужас-
ная  его  идей.  За  что  погиб?  Я  никогда  не  же-
лала.

Входит тапёр.
Явление второе

Те же и тапёр.
Марья Ивановна (к нему). Вы для танцев?
Тапер. Да, я тапер.
Марья  Ивановна.  Пожалуйста,  садитесь,

подождите. А то не хотите ли чаю?
Тапер. Нет, благодарю вас. (Идет к роялю.)
Марья Ивановна. Никогда не желала. Я Бо-

рю  любила,  но  все-таки  это  не  была  партия



для Любы. Особенно когда он увлекся идеями
Николая Ивановича.

Александра  Ивановна.  Все-таки  удиви-
тельная  сила  убеждения.  Ведь  как  он  страда-
ет. Ему говорят, что если он не согласится, его
или оставят там, или в крепость. Он все то же
отвечает.  И Лизанька говорила, что радостен,
весел даже.

Марья Ивановна. Фанатики. А вот и Алек-
сандр Михайлович.

Входит во фраке блестящий Александр Ми-
хайлович Старковский.

Явление третье
Те же и Старковский.
Старковский.  Я  рано  приехал.  (Целует  ру-

ку у обеих.)
Марья Ивановна. Тем лучше.
Старковский.  А  Любовь  Николаевна?  Она

собиралась  так  много  танцевать.  За  все  про-
пущенное. Я взялся помогать ей.

Марья  Ивановна.  Она  разбирает  коти-
льон.

Старковский. Я пойду помогу ей, можно?
Марья Ивановна. Прекрасно.
Старковский  уходит.  Навстречу  ему  идет



Люба, несет подушку, звезды, ленты.
Явление четвертое

Те же и Люба.
Люба  (в  вечернем  наряде,  не  декольте).  А

вот  и  вы.  Отлично.  Помогайте  мне.  Там  в  го-
стиной  еще  две  подушки,  несите  всё  сюда.
Здравствуйте, здравствуйте.

Старковский. Лечу. (Уходит.)
Явление пятое

Марья  Ивановна,  Александра  Ивановна  и
Люба.

Марья  Ивановна  (Любе).  Послушай,  Люба.
Нынче будут знакомые, будут намекать, спра-
шивать. Можно объявить?

Люба.  Нет,  мамá,  нет,  зачем? Пускай спра-
шивают. Папá будет неприятно.

Марья Ивановна. Да ведь он знает или до-
гадывается,  рано  или  поздно  надо  будет  ска-
зать  ему.  Я  думаю,  что  лучше  объявить  нын-
че. Ведь c'est le secret de la comédie.[68]

Люба. Нет, нет, мамá, пожалуйста. Это зна-
чит отравить весь вечер. Нет, не надо.

Марья Ивановна. Ну, как хочешь.
Люба.  Так  вот  что:  в  конце  вечера,  перед

ужином.



Входит Старковский.
Явление шестое

Те же и Старковский.
Люба. Ну, несете?
Марья  Ивановна.  Ну,  я  пойду  Наташу  по-

смотрю. (Уходит с Александрой Ивановной.)
Явление седьмое

Люба и Старковский.
Старковский  (несет  три  подушки,  поддер-

живая  подбородком,  и  роняет  дорогой).  Лю-
бовь  Николаевна,  не  трогайте,  я  подберу.  Ну,
наделали вы. Надо только уметь распорядить-
ся. Ваня, иди.

Явление восьмое
Те же и Ваня.
Ваня (несет еще). Теперь всё. Люба, у нас с

Александром  Михайловичем  пари,  кто  боль-
ше заслужит орденов.

Старковский.  Тебе  легко,  ты  всех  знаешь,
ты уже вперед заслужил, а я должен еще пле-
нить прежде девиц, а потом уже получать на-
грады. Я, значит, тебе даю вперед сорок очков.

Ваня. Зато ты жених, а я мальчик.
Старковский. Ну, я тоже не жених и хуже

мальчика.



Люба.  Ваня!  поди,  пожалуйста,  ко  мне  в
комнату и принеси на этажерке клей и поду-
шечку с иголками.

Ваня идет. Только ради бога не разбей там
чего.

Ваня. Все разобью! (Бежит.)
Явление девятое

Люба и Старковский.
Старковский  (берет  ее  за  руку).  Люба.

Можно? Я так счастлив. (Целует руку.) Мазур-
ка  моя,  но  мне  мало.  В  мазурке  не  успеешь
сказать. А мне нужно сказать. Могу я телегра-
фировать своим, что я принят и счастлив?

Люба. Да, нынче вечером.
Старковский. Еще одно слово: как примет

это Николай Иванович? Говорили ли вы ему?
Говорили ли вы ему? Да?

Люба.  Я  не  говорила.  Но  я  скажу.  Он  при-
мет, как он все принимает теперь из того, что
касается семьи. Он скажет: делай, как знаешь.
Но в душе он будет огорчен;

Старковский.  Оттого,  что  я  не  Черемша-
нов?  Оттого,  что  я  камер-юнкер,  предводи-
тель?

Люба. Да. Но я уже боролась с собой, обма-



нывала  себя  для  него.  И  не  то  что  я  меньше
люблю его, что не делаю того, что он хочет, но
оттого,  что  не  могу  лгать.  И  он  сам  говорит
это. Я слишком хочу жить.

Старковский.  И это одна правда — жизнь.
Ну, а он, Черемшанов?

Люба (взволнованно).  Не говорите мне про
него.  Мне  хочется  осуждать  его,  и  осуждать
его тогда, когда он страдает. И я знаю, что это
оттого,  что  я  виновата  перед  ним.  Одно  я
знаю, что есть любовь и,  я думаю, настоящая
любовь, которой я никогда не любила его.

Старковский. Люба, правда?
Люба.  Вы  хотите,  чтобы  я  сказала,  что  я

вас люблю этой настоящей любовью. Но я не
скажу. Я, да, я люблю вас…

Старковский. Вас…
Люба. Тебя другой любовью, но и это не то.

И та не то, и эта не то; если бы смешать.
Старковский.  Нет,  я  доволен  своей.  (Целу-

ет руку.) Люба!
Люба  (отстраняет).  Нет,  давайте  разби-

рать. Да вот и приезжают.
Входит княгиня с Тоней и девочкой.

Явление десятое



Те же и княгиня с Тоней и девочкой.
Люба. Мамà сейчас выйдет.
Княгиня. Мы первые?
Старковский. Надо кому-нибудь, я предла-

гал сделать гуттаперчевую даму первою.
Выходит Степа, Ваня приносит.

Явление одиннадцатое
Те же, Степа и Ваня.
Степа. Я вчера думал видеть вас у итальян-

цев.
Тоня. Мы были у тети, шили бедным.
Входят  студенты,  дамы,  Марья  Ивановна,

графиня.
Явление двенадцатое

Те  же,  Марья  Ивановна,  графиня,  студен-
ты, дамы.

Графиня.  Николая  Ивановича  мы  не  уви-
дим?

Марья Ивановна. Нет, он никогда не выхо-
дит.

Старковский.  Кадриль,  пожалуйста.  (Хло-
пает в ладоши.)

Расставляются. Танцуют.
Александра  Ивановна  (подходит  к  Марье

Ивановне).  Он в ужасном волнении. Он был у



Бориса Александровича и пришел, увидал бал
и хочет уезжать. Я подошла к двери и слыша-
ла его разговор с Александром Петровичем.

Марья Ивановна. Что же?
Старковский. Rond des dames! Les cavaliers

en avant![69]
Александра  Ивановна.  Он  решил,  что

невозможно жить, и уезжает.
Марья Ивановна. Что за мучитель этот че-

ловек! (Уходит.)
Сцена  переменяется.  Комната  Николая

Ивановича.  Слышна  музыка  издалека.  Он
одет  в  пальто,  кладет  письмо  на  стол.  С  ним
оборванный Александр Петрович.

Явление первое
Николай Иванович и Александр Петрович.
Александр  Петрович.  Будьте  спокойны,

пройдем  до  Кавказа  без  гроша.  А  там  уж  вы
устраивайте.

Николай Иванович. До Тулы доедем, а там
пойдем. Ну,  все готово.  (Кладет письмо на се-
редину  стола  и  выходит.  Встречается  с  Ма-
рьей Ивановной.)

Явление второе
Николай Иванович, Александр Петрович и



Марья Ивановна.
Николай  Иванович.  Ну,  для  чего  ты  при-

шла?
Марья  Ивановна.  Как  для  чего?  Для  того,

чтобы не дать тебе сделать жестокое дело. За-
чем это? За что?

Николай  Иванович.  Зачем?  Затем,  что  я
не  могу  продолжать  так  жить.  Не  могу  пере-
носить этой ужасной, развращенной жизни.

Марья  Ивановна.  Ведь  это  ужасно!  Моя
жизнь,  которую  я  всю  отдаю  тебе  и  детям,
вдруг  развратная.  (Видит  Александра  Петро-
вича.) Renvoyez au moins cet homme. Je ne veux
pas qu'il soit témoin de cette conversation.[70]

Александр  Петрович.  Компрене.  Тужер
муа парте.

Николай  Иванович.  Подождите  меня  там,
Александр Петрович, я сейчас приду.

Александр Петрович уходит.
Явление третье

Николай Иванович и Марья Ивановна.
Марья  Ивановна.  И  что  общего  может

иметь с вами такой человек? И почему он те-
бе  ближе  жены?  Это  нельзя  понять.  Куда  же
ты идешь?



Николай  Иванович.  Я  оставил  тебе  пись-
мо.  Я  не  хотел  говорить.  Мне  слишком  тяже-
ло.  Но  если  ты  хочешь,  я  постараюсь  спокой-
но сказать тебе это.

Марья Ивановна. Нет, я не могу понять. За
что ты ненавидишь и казнишь жену, которая
тебе  все  отдала?  Скажи,  что  я  ездила  по  ба-
лам,  наряжалась,  кокетничала?  Вся  жизнь
моя  отдана  была  семье.  Всех  сама  кормила,
воспитывала,  последний  год  вся  тяжесть  вос-
питанья, управленья делами, все на мне…

Николай  Иванович  (перебивая).  Да  ведь
тяжесть эта оттого на тебе, что ты не захотела
жить, как я предлагал.

Марья Ивановна. Да ведь это невозможно.
Спроси  у  всего  света.  Невозможно  оставить
детей безграмотными, как ты хотел, и мне са-
мой стирать и готовить кушанье.

Николай  Иванович.  Я  никогда  не  хотел
этого.

Марья Ивановна. Ну, все равно, в этом ро-
де.  Нет,  ты  христианин,  ты  хочешь  делать
добро,  говоришь,  что  любишь  людей,  за  что
же  ты  казнишь  ту  женщину,  которая  отдала
тебе всю свою жизнь?



Николай Иванович. Да чем же я казню? Я
и люблю, но…

Марья  Ивановна.  Как  же  не  казнишь,  ко-
гда  ты  бросаешь  меня,  уходишь?  Что  же  ска-
жут  все?  Одно  из  двух:  или  я  дурная  женщи-
на, или ты сумасшедший.

Николай  Иванович.  Да  пускай  я  сума-
сшедший, я не могу так жить.

Марья  Ивановна.  Что  же  тут  ужасного,
что  я  во  всю  зиму  один  раз…  и  именно  пото-
му, что боялась, что тебе это будет неприятно,
сделала  вечер.  И  то  какой, —  спроси  Маню  и
Варвару  Васильевну,  все  мне  говорили,  что
без  этого  нельзя,  что  это  необходимо.  И  это
преступленье,  и за это я должна нести позор.
Да  и  не  позор  только.  Самое  главное  то,  что
ты теперь не любишь меня.  Ты любишь весь
мир и пьяного Александра Петровича, а я все-
таки  люблю  тебя;  не  могу  жить  без  тебя.  За
что? За что? (Плачет.)

Николай  Иванович.  Ведь  ты  не  хочешь
понимать  моей  жизни,  моей  духовной  жиз-
ни.

Марья  Ивановна.  Я  хочу  понимать,  но  не
могу  понять.  Я  вижу,  что  твое  христианство



сделало то, что ты возненавидел семью, меня.
А для чего, не понимаю.

Николай Иванович. Другие понимают же.
Марья  Ивановна.  Кто?  Александр  Петро-

вич, который выпрашивает у тебя деньги.
Николай Иванович. И он, и другие, и Тоня,

и  Василий  Никанорович.  Да  мне  все  равно.
Если  бы  никто  не  понимал,  это  не  изменило
бы.

Марья  Ивановна.  Василий  Никанорович
покаялся  и  опять  поступил  в  приход.  А  Тоня
сейчас танцует и кокетничает с Степой.

Николай  Иванович.  Это  жалко,  но  это  не
может  сделать  того,  что  черное  будет  белым,
не  может  и  изменить  моей  жизни.  Маша!  Я
не  нужен  тебе.  Отпусти  меня.  Я  пытался
участвовать  в  вашей жизни,  внести в  нее  то,
что  составляет  для  меня  всю  жизнь.  Но  это
невозможно. Выходит только то, что я мучаю
вас  и  мучаю  себя.  Не  только  мучаю  себя,  но
гублю  то,  что  я  делаю.  Мне  всякий,  этот  же
Александр  Петрович,  имеет  право  сказать  и
говорит, что я обманщик, что я говорю, но не
делаю,  что  я  проповедую  евангельскую  бед-
ность,  а  сам  живу  в  роскоши  под  предлогом,



что я отдал все жене.
Марья  Ивановна.  И  тебе  пред  людьми

стыдно?  Неужели  ты  не  можешь  стать  выше
этого?

Николай  Иванович.  Не  мне  стыдно,  но  и
стыдно, но я гублю дело божие.

Марья Ивановна. Ты сам говорил, что оно
делается, несмотря на наше противодействие
ему. Но не в том дело. Скажи, чего ты хочешь
от меня?

Николай Иванович. Ведь я говорил.
Марья  Ивановна.  Но,  Nicolas,  ведь  ты  зна-

ешь, что это невозможно. Подумай только, те-
перь  Люба  выходит  замуж,  Ваня  поступил  в
университет,  Миша,  Катя  учатся.  Как  же  все
оборвать?

Николай  Иванович.  Так  мне-то  как  же
быть?

Марья Ивановна. Делать то, что ты пропо-
ведуешь:  терпеть,  любить.  Что  тебе  трудно?
Только  переносить  нас,  не  лишать  нас  себя.
Ну, что тебя мучает?

Вбегает Ваня.
Явление четвертое

Те же и Ваня.



Ваня. Мамá, зовут тебя.
Марья Ивановна. Скажи, что не могу. Иди,

иди.
Ваня. Да приходи же. (Уходит.)

Явление пятое
Николай Иванович и Марья Ивановна.
Николай Иванович. Ты не хочешь видеть

и понимать меня.
Марья Ивановна. Не не хочу, но не могу.
Николай  Иванович.  Да,  не  хочешь  пони-

мать,  и мы расходимся все больше и больше.
Ты вникни в меня, на минутку перенесись, и
ты поймешь. Ну, первое: жизнь здесь вся раз-
вращенная.  Ты  сердишься  на  это  слово,  но  я
не  могу  иначе  назвать  жизнь,  всю  построен-
ную  на  грабеже,  потому  что  деньги,  на  кото-
рые  вы  живете,  это  деньги  с  земли,  которую
вы грабите у  народа.  Кроме того,  я  вижу,  что
эта  жизнь  развращает  детей:  «горе  тому,  кто
соблазнит  единого  из  малых  сих»,  а  я  вижу,
как на моих глазах они гибнут и развращают-
ся.  Не могу я  видеть,  как люди взрослые,  как
рабы,  наряженные  во  фраки,  служат  нам.
Каждый обед для меня страданье.

Марья  Ивановна.  Да  ведь  это  все  было.



Ведь это у всех и за границей и везде.
Николай  Иванович.  Не  могу  я,  с  тех  пор

как я понял, что мы все братья, я уже не могу
не видеть этого и не страдать.

Марья  Ивановна.  Вольно  же.  Все  можно
выдумать.

Николаи  Иванович  (горячо).  Вот  это-то
непонимание  ужасно.  Ну  вот  нынче.  Утро  я
провожу  в  Ржановом  доме  среди  золоторот-
цев,  вижу,  как  там  прямо  от  голода  умер  ре-
бенок,  как  мальчик  стал  алкоголиком,  как
прачка  чахоточная  едет  полоскать  белье;  по-
том прихожу домой, и лакей в белом галстуке
отворяет мне дверь, вижу, как мой сын, маль-
чишка,  требует от этого лакея,  чтобы он при-
нес  ему  воды,  вижу  эту  армию  прислуги,  ра-
ботающих  для  нас.  Потом  я  иду  к  Борису,  че-
ловеку,  жизнью  своей  отстаивающему  исти-
ну, и вижу, как его, чистого, сильного, твердо-
го человека, умышленно доводят до сумасше-
ствия  и  гибели,  чтобы  отделаться  от  него.  Я
знаю,  они  знают,  что  у  него  порок  сердца,  и
они  раздразнивают  его  и  тащат  в  отделение
бешеных.  Нет,  это  ужасно,  ужасно.  И  тут  я
прихожу  домой  и  узнаю,  что  та  одна  из  на-



шей  семьи  дочь,  которая  понимала —  не  ме-
ня,  а  истину,  что  она  заодно  отреклась  и  от
жениха, которому обещала любовь, и от исти-
ны и выходит за лакея, лгуна…

Марья Ивановна. Как это по-христиански!
Николай  Иванович.  Да,  это  скверно,  я  ви-

новат,  но  я  только  хочу,  чтобы  ты  перенес-
лась  в  меня.  Я  только  говорю,  что  она  отрек-
лась от истины…

Марья  Ивановна.  Ты  говоришь:  от  исти-
ны;  а  другие,  и  большинство,  говорят:  от  за-
блуждения.  Ведь  вот  Василий  Никанорович
думал, что он заблуждался, а теперь вернулся
же к церкви.

Николай Иванович. Да не может быть!
Марья Ивановна.  Он писал Лизаньке,  она

покажет  тебе  письмо.  Все  это  очень  непроч-
но.  Также  и  Тоня.  Я  уже  не  говорю  про  Алек-
сандра Петровича, который находит это толь-
ко выгодным.

Николай  Иванович  (сердится).  Ну,  все
равно.  Я только прошу меня понять.  Я все-та-
ки считаю истину истиной. Так мне это боль-
но.  И  тут  дома,  вхожу,  вижу  елка,  бал,  трата
сотен, когда люди мрут с голода. Не могу я так



жить.  Пожалей  меня,  я  измучился.  Отпусти
меня. Прощай.

Марья Ивановна. Если ты уйдешь, я уйду с
тобой.  А  если  не  с  тобой,  то  уйду  под  тот  по-
езд,  на котором ты поедешь.  И пропадай они
все —  и  Миша  и  Катя.  Боже  мой!  Боже  мой!
Какое,  какое  мучение.  За  что?  За  что?  (Пла-
чет.)

Николай  Иванович  (в  двери),  Александр
Петрович,  идите  к  себе.  Я  не  поеду.  Я  оста-
нусь, хорошо. (Раздевается.)

Марья  Ивановна  (обнимает  его).  Недолго
нам  жить  осталось.  Не  будем  портить  после
двадцативосьмилетней  жизни.  Ну,  я  не  буду
делать вечеров, но не наказывай меня.

Явление шестое
Те же, Ваня и Катя.
Ваня и Катя (вбегают). Мамá, иди скорей.
Марья Ивановна. Иду, иду. Так будем про-

щать друг другу. (Уходит.)
Явление седьмое

Николай Иванович один.
Николай  Иванович.  Ребенок,  совсем  ребе-

нок,  или  хитрая  женщина.  Да,  хитрый  ребе-
нок. Да, да. Видно, не хочешь ты, чтобы я был



твоим работником в этом твоем деле; хочешь,
чтобы я  был унижен,  чтобы все могли на ме-
ня  пальцами  указывать:  говорит,  но  не  дела-
ет.  Ну,  пускай.  Ты  лучше  знаешь,  что  тебе
нужно. Смирение, юродство. Да, если бы толь-
ко возвыситься до него!

Входит Лизанька.
Явление восьмое

Николай Иванович и Лизанька.
Лизанька.  Простите.  Я  несла  вам  письмо

от Василия Никаноровича. Он пишет мне,  но
просит сообщить вам.

Николай Иванович. Неужели это правда?
Лизанька. Да, прочесть?
Николай Иванович. Прочти, пожалуйста.
Лизанька (читает).  «Пишу вам,  прося  вас

передать это Николаю Ивановичу. Я очень со-
жалею о том заблуждении, в котором явно от-
ступил от  святой православной церкви,  и  ра-
дуюсь,  что  вернулся  к  ней.  Желаю  вам  и  Ни-
колаю  Ивановичу  того  же.  Прошу  простить
меня».

Николай  Иванович.  Замучили  его,  бедно-
го. Но все-таки это ужасно.

Лизанька.  А  еще  я  пришла  сказать  вам,



что  приехала  княгиня  и  в  ужасно  возбужде-
нием  состоянии  пришла  ко  мне  наверх  и  хо-
чет вас  непременно видеть.  Она сейчас была
у  сына.  Я  думаю,  лучше  отказать  ей.  Что  же
может выйти из вашего свидания?

Николай Иванович. Нет, зовите ее. Видно,
нынче такой ужасный день испытаний.

Лизанька (уходит). Так я позову.
Явление девятое

Николай Иванович один.
Николай Иванович. Да, да, только бы пом-

нить,  что  жизнь  только  в  служении  тебе.
Помнить, что если ты посылаешь, испытание,
то потому, что считаешь меня способным вы-
держать его, что оно по силам мне. Иначе бы
оно  и  не  было  испытанием…  Отец,  помоги,
помоги мне делать не свою, а твою волю.

Входит княгиня.
Явление десятое

Николай Иванович и княгиня.
Княгиня.  Приняли  меня,  удостоили.  Мое

почтение.  Я  не  подаю  руки  вам,  потому  что
ненавижу, презираю вас.

Николай Иванович. Да что случилось?
Княгиня.  А  то,  что  его  переводят  в  дисци-



плинарный батальон. И это вы сделали.
Николай  Иванович.  Княгиня,  если  вам

что  нужно,  то  скажите,  а  если  только  для  то-
го, чтобы бранить меня, то вы только вредите
себе.  Меня же вы не можете оскорбить,  пото-
му  что  я  всей  душой  сочувствую  вам,  жалею
вас.

Княгиня. Какое милосердие, христианская
высота!  Нет,  господин  Сарынцев,  меня-то  вы
не обманете. Знаем вас теперь. Сына моего вы
погубили, вам все равно, а сами задаете балы,
и невеста моего сына, ваша дочь, выходит за-
муж, партию делает, какая вам приятна. А вы
здесь  притворяетесь,  что  опростились,  сто-
лярничаете. Как вы мне отвратительны с сво-
им фарисейством новым!

Николай  Иванович.  Княгиня,  успокой-
тесь. Скажите, что вам нужно. Ведь не только
то, чтобы ругать меня.

Княгиня.  И  это.  Нужно  мне  излить  набо-
левшее. А нужно мне вот что. Его переводят в
дисциплинарный  батальон,  и  я  не  перенесу
этого. И вы довели его до того. И это вы сдела-
ли. Вы, вы, вы!

Николай Иванович. Не я, бог сделал это. И



бог  видит,  как мне жаль вас.  Не противьтесь
воле  бога.  Он  хочет  испытать  вас.  Несите  по-
корно.

Княгиня.  Не  могу  я  нести  покорно.  Вся
жизнь моя была один сын мой, и вы отняли у
меня  его  и  погубили.  Не  могу  я  быть  спокой-
на. Я приехала к вам, последняя моя попытка
сказать вам, что вы погубили его,  вы и долж-
ны  спасти  его.  Поезжайте,  добейтесь,  чтобы
его выпустили. Поезжайте к начальству, к ца-
рю, к кому хотите. Только вы обязаны это сде-
лать.  Если  же  вы  не  сделаете  этого,  я  знаю,
что я сделаю. Вы мне ответите за это.

Николай  Иванович.  Научите,  что  я  дол-
жен делать. Я все готов.

Княгиня.  Я  опять  повторяю:  вы  должны
спасти  его.  Если  вы  не  спасете —  помните!
Прощайте. (Уходит.)

Явление одиннадцатое
Николай Иванович один.
Николай  Иванович  ложится  на  диван.

Молчание.  Отворяются  двери.  Музыка  слыш-
нее, гросфатер. Входит Степа.

Явление двенадцатое
Николай Иванович и Степа.



Степа. Папá нет, идите.
Входят пары, маленькие с большими.

Явление тринадцатое
Николай Иванович, Степа и пары.
Люба (узнает). Ах, ты тут, извини.
Николай Иванович (встает). Ничего.
Пары проходят.

Явление четырнадцатое
Николай Иванович один.
Николай  Иванович.  Василий  Никаноро-

вич  вернулся,  Бориса  я  погубил,  Люба  выхо-
дит  замуж.  Неужели  я  заблуждаюсь,  заблуж-
даюсь в том, что верю тебе? Нет. Отец, помоги
мне!

Занавес



Ф

Живой труп
(Драма в шести действиях,

двенадцати картинах) 
Действующие лица

едор Васильевич Протасов (Федя).
Елизавета  Андреевна  Протасова  (Ли-

за), его жена.
Миша, мальчик, их сын.
Анна Павловна, мать Лизы.
Саша, сестра Лизы.
Виктор Михайлович Каренин.
Анна Дмитриевна Каренина, мать его.
Марья  Васильевна  Крюкова,  подруга  Ли-

зы.
Сергей Дмитриевич Абрезков, князь.
Маша, цыганка.
Иван  Макарович  старый  цыган,  отец  Ма-

ши.
Настасья Ивановна,  старая цыганка, мать

Маши.
Приятели  Феди:  Михаил  Андреевич,  Аф-

ремов,
Стахович, Буткевич, Коротков.



Иван Петрович Александров.
Петушков, художник.
Артемьев.
Вознесенский, секретарь Каренина.
Судебный следователь.
Письмоводитель судебного следователя.
Мельников.
Петрушин, адвокат.
Молодой адвокат.
Доктор.
Офицер у цыган.
Музыкант.
Цыганки: Катя, Гаша
Цыганка.
1-й цыган.
2-й цыган.
Дама в суде.
Офицер в суде.
Судейский.
Няня Протасовых.
Дуняша, горничная Протасовых.
Лакей Протасовых.
Лакей Карениных.
Женщина в трактире.
Половой в трактире.



А

Городовой.
Курьер.
Хозяин трактира.
Господин в суде.
Судьи, зрители, свидетели.
Цыгане и цыганки (хор). 

Действие первое 
Картина первая
Явление первое

нна Павловна, полная седая дама, в корсе-
те, сидит одна за чайным столом.

Явление второе
Анна Павловна и няня с чайником.
Няня. Можно у вас водицы?
Анна Павловна. Можно. Что Мишечка?
Няня. Да беспокоен. Нет хуже, как сама ба-

рыня кормит.  У них свои там горести,  а  ребе-
ночек страдает. Какое же молоко может быть,
когда ночи не спят, плачут.

Анна  Павловна.  Да,  кажется,  теперь  успо-
коилась.

Няня. Хорошо спокойствие.  Смотреть тош-
но. Что-то писали и плакали.



Явление третье
Те же и Саша.
Саша (входит.  К  няне).  Лиза  в  детской вас

ищет.
Няня. Иду, иду. (Уходит.)

Явление четвертое
Анна Павловна и Саша.
Анна Павловна. Няня говорит, что она все

плачет. Как это она не может успокоиться.
Саша.  Нет,  вы,  мама,  удивительны.  Оста-

вить мужа,  отца своего ребенка,  и вы хотите,
чтобы она была спокойна.

Анна Павловна. Не спокойна, — а что сде-
лано, то сделано. Если я, мать, не только допу-
стила, но радуюсь тому, что моя дочь бросает
мужа, значит, стоит он того. Надо радоваться,
а не печалиться, что можешь освободиться от
такого  дурного  человека,  освободиться  от  та-
кого золота.

Саша.  Мама,  зачем  вы  говорите  так?  Ведь
вы знаете,  что это неправда.  Он не дурной,  а,
напротив,  удивительный,  удивительный  че-
ловек, несмотря на его слабости.

Анна  Павловна.  Ну,  именно  удивитель-
ный  человек.  Как  только  деньги  в  руках —



свои ли, чужие ли…
Саша. Мама, он никогда чужих не брал.
Анна Павловна. Все равно, женины.
Саша. Да ведь он же отдал все свое состоя-

ние жене.
Анна  Павловна.  Еще  бы  не  отдать,  когда

он сам знает, что он все промотает.
Саша. Промотает ли, не промотает, я толь-

ко знаю, что нельзя разлучаться с мужем, осо-
бенно с таким, как Федя.

Анна  Павловна.  По-твоему,  надо  ждать,
пока он все промотает и приведет в дом своих
цыганок-любовниц?

Саша. Нет у него любовниц.
Анна Павловна. Вот то и беда, что он всех

вас  чем-то  обворожил.  Только  не  меня,  нет,
шалишь; я его вижу, и он знает это. На месте
Лизы я бы не теперь, а уж год тому назад бро-
сила его.

Саша. Как вы это говорите легко.
Анна  Павловна.  Нет,  не  легко.  Мне,  мате-

ри,  видеть  дочь  разведенной  не  легко.  По-
верь,  что  очень  не  легко.  Но  все  лучше,  чем
загубить молодую жизнь. Нет, я бога благода-
рю, что она теперь решилась и что все конче-



но.
Саша. Может быть, и не кончено.
Анна Павловна. Только бы он дал развод.
Саша. Что же будет хорошего?
Анна  Павловна.  Будет  то,  что  она  молода

и еще может быть счастлива.
Саша. Ах, мама, это ужасно, что вы говори-

те; не может Лиза полюбить другого.
Анна  Павловна.  Отчего  не  может?  если

она  будет  свободна.  Найдутся  люди  в  тысячу
раз  лучше  вашего  Феди  и  будут  счастливы
жениться на Лизе.

Саша.  Мама,  это  нехорошо.  Вы  ведь,  я
знаю, думаете про Виктора Каренина.

Анна  Павловна.  Отчего  же  не  думать  про
него?  Он  любит  ее  десять  лет,  и  она  любит
его.

Саша.  Любит,  но  не  так,  как  мужа.  Это
дружба с детства.

Анна  Павловна.  Знаем  мы  эту  дружбу.
Только бы не было препятствий.

Явление пятое
Те же. Входит горничная.
Анна Павловна. Что вы?
Горничная.  Барыня  посылали  дворника  с



запиской к Виктору Михайловичу.
Анна Павловна. Какая барыня?
Горничная. Лизавета Андреевна, барыня.
Анна Павловна. Ну так что ж?
Горничная.  Виктор  Михайлович  приказа-

ли сказать, что сейчас сами будут.
Анна  Павловна  (удивленно).  Только  что  о

нем говорили. Не понимаю только зачем? (Са-
ше.) Ты не знаешь?

Саша. Может быть, знаю, а может быть, не
знаю.

Анна Павловна. Все секреты.
Саша. Лиза придет, она вам скажет.
Анна  Павловна  (качая  головой,  к  горнич-

ной). А самовар подогреть надо. Возьми, Дуня-
ша.

Горничная берет самовар и уходит.
Явление шестое

Анна Павловна и Саша.
Анна Павловна (к Саше, которая встала и

хочет  идти).  Вышло,  как  я  говорила.  Сейчас
же и послала за ним.

Саша.  Послала,  может  быть,  совсем  не  за
тем.

Анна Павловна. Так за чем же?



Саша.  Теперь,  в  эту  минуту,  Каренин  для
нее все равно, что Трифоновна.

Анна Павловна.  А вот  увидишь.  Ведь я  ее
знаю. Она зовет его, ищет утешения.

Саша. Ах, мама, как вы мало ее знаете, что
можете думать это.

Анна  Павловна.  Да  вот  увидишь.  И  я
очень, очень рада.

Саша. Увидим. (Напевает и уходит.)
Явление седьмое

Анна Павловна одна.
Анна  Павловна  (покачивает  головой  и

бормочет).  И  прекрасно.  И  пускай…  И  пре-
красно, и пускай… Да…

Явление восьмое
Анна Павловна и горничная.
Горничная  (входит).  Виктор  Михайлович

приехали.
Анна  Павловна.  Ну  что  же.  Проси,  да  ска-

жи барыне.
Горничная  проходит  во  внутреннюю

дверь.
Явление девятое

Анна Павловна и Виктор Каренин.
Каренин  (входит,  здоровается  с  Анной



Павловной).  Лизавета  Андреевна  прислала
мне записку, чтобы я приехал. А я и так соби-
рался  к  вам  нынче  вечером,  так  что  очень
рад… Лизавета Андреевна здорова?

Анна  Павловна.  Она  здорова,  ребенок
немножко  беспокоится.  Она  сейчас  придет.
(Грустно.) Да, да, тяжелое время… Вы ведь всё
знаете…

Каренин.  Знаю.  Ведь  я  тут  был  третьего
дня,  когда было получено от него письмо.  Но
неужели это так и решено бесповоротно?

Анна Павловна. Еще бы, разумеется. Пере-
живать все, что было, еще раз, было бы ужас-
но.

Каренин. Да, вот где десять раз примерь, а
раз отрежь. Резать по живому очень трудно.

Анна  Павловна.  Разумеется,  трудно.  Но
ведь их брак уже давно был надрезан. Так что
разорвать  было  менее  трудно,  чем  кажется.
Он  сам  понимает,  что  после  всего,  что  было,
ему уже самому нельзя вернуться.

Каренин. Отчего же?
Анна  Павловна.  Ну  как  же  вы  хотите  по-

сле всех его гадостей, после того, как он клял-
ся, что этого не будет и что если это будет, то



он сам лишает себя всех прав мужа и дает ей
полную свободу?

Каренин. Да, но какая же может быть сво-
бода женщины, связанной браком?

Анна Павловна. Развод. Он обещал развод,
и мы настоим.

Каренин.  Да,  но  Лизавета  Андреевна  так
любила его…

Анна  Павловна.  Ах,  ее  любовь  подверг-
лась  таким  испытаниям,  что  едва  ли  от  нее
остается  что-нибудь.  Тут  и  пьянство,  и  обма-
ны, и неверности. Разве можно любить такого
мужа?

Каренин. Для любви все можно.
Анна  Павловна.  Вы  говорите —  любить,

но  как  же  любить  такого  человека —  тряпку,
на  которого  ни  в  чем  нельзя  положиться?
Ведь  теперь  что  было…  (Оглядывается  на
дверь и торопится рассказать.)  Дела расстро-
ены,  все  заложено,  платить  нечем.  Наконец
дядя  присылает  две  тысячи,  внести  процен-
ты.  Он  едет  с  этими  деньгами  и…  пропадает.
Жена сидит с больным ребенком, ждет, и, на-
конец,  получается  записка —  прислать  ему
белье и вещи…



Каренин. Да, да, я знаю.
Явление десятое

Те же. Входят Саша и Лиза.
Анна  Павловна.  Ну  вот,  Виктор  Михайло-

вич явился на твой зов.
Каренин.  Да,  меня  немного  задержали.

(Здоровается с сестрами.)
Лиза. Благодарствуйте. У меня до вас боль-

шая просьба. И мне не к кому обратиться, как
к вам.

Каренин. Все, что могу.
Лиза. Вы ведь все знаете.
Каренин. Да, я знаю.
Анна Павловна. Так я вас оставлю. (Саше.)

Пойдем. Оставь их одних. (Уходит с Сашей.)
Явление одиннадцатое

Лиза и Каренин.
Лиза. Да, он написал мне письмо, что счи-

тает  все  конченым.  Я  (удерживает  слезы)…
так была оскорблена, так… ну, одним словом,
я согласилась разорвать.  И ответила ему,  что
принимаю его отказ.

Каренин. Но потом?..
Лиза.  Потом?  Потом  я  почувствовала,  что

это  дурно  с  моей  стороны,  что  я  не  могу.  Все



лучше,  чем  расстаться  с  ним.  Ну,  одним  сло-
вом,  отдайте  ему  это  письмо.  Пожалуйста,
Виктòр… отдайте ему это письмо и скажите…
и привезите его.

Каренин.  Хорошо.  (Удивленно.)  Да,  но  как
же?

Лиза. Скажите, что я прошу его все забыть,
все забыть и вернуться. Я бы могла просто по-
слать  письмо.  Но  я  знаю  его:  первое  движе-
ние, как всегда,  будет хорошее, но потом чье-
нибудь влияние, и он раздумает и сделает не
то, что хочет…

Каренин. Сделаю, что могу.
Лиза. Вы удивляетесь, что я прошу именно

вас?
Каренин.  Нет…  Впрочем,  надо  говорить

правду — да, удивляюсь…
Лиза. Но не сердитесь?..
Каренин. Разве я могу на вас сердиться?
Лиза. Я просила вас потому, что знаю, что

вы любите его.
Каренин. И его и вас. Вы знаете это. И люб-

лю не для себя, а для вас. И я благодарю вас за
то, что вы верите мне: сделаю, что могу.

Лиза. Я знала. Я вам все скажу: я нынче ез-



дила к Афремову узнать, где он. Мне сказали,
что они поехали к цыганам. И вот этого я бо-
юсь. Этого увлечения я боюсь. Знаю, что если
его  не  удержать  вовремя,  он  увлечется.  Вот
это-то и нужно. Так вы поедете?

Каренин. Разумеется, сейчас.
Лиза.  Поезжайте,  найдите  его  и  скажите,

что все забыто, что я жду его.
Каренин (встает). Но где искать его?
Лиза. Он у цыган. Я сама была там. Я была

у крыльца. Хотела послать письмо, потом раз-
думала и решила просить вас… адрес вот. Ну,
так  скажите  ему,  чтобы  он  вернулся,  что  ни-
чего не было, что все забыто. Сделайте это из
любви к нему и дружбы к нам.

Каренин.  Сделаю  все,  что  могу.  (Выжида-
ет, потом кланяется и уходит.)

Явление двенадцатое
Лиза одна.
Лиза. Не могу, не могу. Все лучше, чем… не

могу.
Явление тринадцатое

Лиза, входит Саша.
Саша. Ну что? Послала?
Лиза делает утвердительный знак головой.



И он согласился?
Лиза. Разумеется.
Саша. Зачем его — не понимаю…
Лиза. Кого же?
Саша. Да ведь ты знаешь, что он влюблен

в тебя?
Лиза.  Это  все  было  и  прошло.  Но  кого  же

ты  хочешь,  чтобы  я  просила?  Как  ты  дума-
ешь, вернется он?

Саша. Я уверена, потому что…
Явление четырнадцатое

Те же и Анна Павловна.
Анна Павловна входит, Саша замолкает.
Анна  Павловна.  А  Виктор  Михайлович

где?
Лиза. Уехал.
Анна Павловна. Как уехал?
Лиза. Я просила его исполнить мою прось-

бу.
Анна  Павловна.  Какую  просьбу?  Опять

секреты?
Лиза.  Не секреты,  а  просто просила его са-

мому передать письмо Феде.
Анна  Павловна.  Феде?  Федор  Васильеви-

чу?



Лиза. Да, Феде.
Анна Павловна. Я думала, что между вами

все отношения кончены.
Лиза. Я не могу расстаться с ним.
Анна Павловна. Как, опять все сначала?
Лиза.  Я  хотела,  я  старалась,  но  я  не  могу.

Все, что хотите, но только бы не разлучаться с
ним.

Анна  Павловна.  Так  что  же,  ты  хочешь
вернуть его?

Лиза. Да.
Анна  Павловна.  Опять  пустить  к  себе  в

дом эту гадину?
Лиза.  Мама,  я  прошу  вас  не  говорить  так

про моего мужа.
Анна Павловна. Он был муж.
Лиза. Нет, он теперь мой муж.
Анна  Павловна.  Мот,  пьяница,  разврат-

ник, и ты не можешь с ним расстаться?
Лиза.  За  что  вы  меня  мучаете?  Мне  и  так

тяжело, а вы точно нарочно хотите…
Анна  Павловна.  Я  мучаю,  так  я  уеду.  Не

могу я видеть этого.
Лиза молчит.  Я вижу,  что вы этого хотите,

что я вам мешаю. Не могу я жить. Ничего я в



вас  не  понимаю.  Все  это  по-новому.  То  разве-
лась,  решила,  потом  вдруг  выписываешь  че-
ловека, который в тебя влюблен.

Лиза. Ничего этого нет.
Анна Павловна. Каренин делал предложе-

ние…  и  посылаешь  его  за  мужем.  Что  это?
Чтобы возбудить ревность?

Лиза.  Мама!  Это  ужасно,  что  вы  говорите.
Оставьте меня.

Анна Павловна. Так мать выгони из дома,
а  развратного  мужа  пусти.  Да  я  не  стану
ждать.  И прощайте,  и  бог  с  вами,  как хотите,
так и делайте. (Уходит, хлопая дверью.)

Явление пятнадцатое
Лиза и Саша.
Лиза (падает на стул). Этого недоставало!
Саша. Ничего. Все будет хорошо. Мамá мы

успокоим.
Явление шестнадцатое

Те же и Анна Павловна.
Анна  Павловна  (молча  проходит).  Дуня-

ша, мой чемодан!
Саша.  Мама!  Вы  послушайте!  (Уходит  за

ней и подмигивает сестре.)
Занавес



Картина вторая
Явление первое

Комната у цыган. Хор поет «Канавелу». Фе-
дя лежит на диване ничком, без сюртука. Аф-
ремов на стуле верхом против запевалы. Офи-
цер  у  стола,  на  котором  стоит  шампанское  и
стаканы. Тут же музыкант записывает.

Афремов. Федя! Спишь?
Федя  (поднимается).  Не  разговаривайте.

Это  степь,  это  десятый  век,  это  не  свобода,  а
воля… Теперь «Не вечерняя».

Цыган.  Нельзя,  Федор  Васильевич.  Теперь
пусть Маша одна споет.

Федя.  Ну,  ладно.  А  потом  «Не  вечерняя».
(Опять ложится.)

Офицер. «Час роковой». Согласны?
Афремов. Пускай.
Офицер (к музыканту). Что ж, записали?
Музыкант. Невозможно. Всякий раз по-но-

вому.  И  какая-то  скáла  иная.  Вот  тут.  (Подзы-
вает к  цыганке,  которая смотрит.)  Это  как?
(Напевает.)

Цыганка. Да так и есть. Так чудесно.
Федя (поднимаясь). Не запишет. А запишет

да в оперу всунет — все изгадит. Ну, Маша, ва-



ляй  хоть  «Час»!  Бери  гитару.  (Встает,  садит-
ся перед ней и смотрит ей в глаза.)

Маша поет. И это хорошо. Ай да Маша. Ну,
теперь «Не вечерняя».

Афремов.  Нет,  постой.  Прежде  мою,  похо-
ронную.

Офицер. Отчего похоронную?
Афремов.  А это  оттого,  что  когда  я  умру…

понимаешь,  умру,  в  гробу  буду  лежать,  при-
дут цыгане… понимаешь? Так жене завещаю.
И  запоют  «Шэл  мэ  вèрста», —  так  я  из  гроба
вскочу, —  понимаешь?  (Музыканту.)  Вот  что
запиши. Ну, катай.

Цыгане  поют.  А,  каково.  Ну —  «Размолод-
чики мои».

Поют.  Афремов  делает  выходку.  Цыгане
улыбаются и, продолжая петь, хлопают. Афре-
мов садится. Песня кончается.

Цыган.  Ай  да  Михаил  Андреевич,  настоя-
щий цыган.

Федя. Ну, теперь — «Не вечернюю».
Явление второе

Те же. Входит цыган.
Цыган (к Феде). Вас барин спрашивает.
Федя. Какой барин?



Цыган. Не знаю. Одет хорошо. Соболья шу-
ба.

Федя. Барарай? Ну что же, зови.
Явление третье

Те же, без цыгана.
Афремов. Кто ж это к тебе сюда?
Федя. А черт его знает. Кому до меня дело?

(Встает, шатаясь.)
Маша  уходит  и  что-то  говорит  по-цыган-

ски с своими.
Явление четвертое

Те же, без Маши. Входит Каренин. Огляды-
вается.

Федя.  А,  Виктóр.  Вот  кого  не  ждал.  Разде-
вайся.  Каким  ветром  тебя  сюда  занесло?  Ну,
садись. Слушай, Виктóр, «Не вечерняя».

Цыгане поют. Вот это она. Вот это она. Уди-
вительно, и где же делается то все, что тут вы-
сказано?  Ах,  хорошо.  И  зачем  может  человек
доходить  до  этого  восторга,  а  нельзя  продол-
жать его?

Музыкант  (записывает).  Да,  очень  ориги-
нально.

Федя. Не оригинально, а это настоящее…
Афремов.  Ну,  чавалы,  вы  отдохните.  (Бе-



рет гитару и подсаживается к Кате.)
Музыкант.  В  сущности,  оно  просто,  но

только ритм.
Каренин.  Je  voudrais  vous  parler  sans

témoins.[71]
Федя. О чем?
Каренин. Je viens de chez vous. Votre femme

m'a chargé de cette lettre, et puis…[72]
Федя  (берет  письмо,  читает,  хмурится,

потом  ласково  улыбается).  Послушай,  Каре-
нин, ты ведь знаешь, что в этом письме?

Каренин. Знаю. И хочу сказать…
Федя.  Постой,  постой.  Ты,  пожалуйста,  не

думай,  что  я  пьян  и  мои  слова  невменяемы,
то  есть  я  невменяем.  Я  пьян,  но  в  этом  деле
вижу  все  ясно.  Ну,  что  же  тебе  поручено  ска-
зать?

Каренин.  Мне  поручено  найти  тебя  и  ска-
зать тебе, что она… ждет тебя. Просит тебя все
забыть и вернуться.

Федя (слушает молча, глядя ему в лицо). Я
все-таки не понимаю, почему ты?

Каренин. Лизавета Андреевна прислала за
мной и просила меня…

Федя. Так…



Каренин.  Но я  не  столько  от  имени твоей
жены,  сколько  сам  от  себя  прошу  тебя:  по-
едем домой.

Федя. Ты лучше меня. Какой вздор! Лучше
меня  нетрудно  быть.  Я  негодяй,  а  ты  хоро-
ший, хороший человек. И от этого самого я не
изменю своего решения. И не от этого. А про-
сто не могу и не хочу. Ну как я поеду?

Каренин.  Поедем  теперь  ко  мне.  Я  скажу,
что ты вернешься, и завтра…

Федя. А завтра что? Все буду я — я, а она —
она. Нет. (Подходит к столу и пьет.)  Зуб луч-
ше сразу выдернуть. Я ведь говорил, что если
я опять не сдержу слова,  то  чтобы она броси-
ла меня. Я не сдержал и кончено.

Каренин. Для тебя, но не для нее.
Федя.  Удивительно,  что  ты  заботишься  о

том, чтобы наш брак был не нарушен.
Каренин  хочет  что-то  сказать.  Входит  Ма-

ша.
Явление пятое

Те же и Маша. Потом цыгане.
Федя  (перебивает  его).  Ты  послушай,  ты

послушай. Маша, спой.
Цыгане сходятся.



Маша (шепотом). Повеличать бы.
Федя  (смеется).  Величать:  Виктор  сударь

Михайлович…
Цыгане поют.
Каренин  (сконфуженно  слушает,  потом

спрашивает). Сколько дать?
Федя. Ну, дай двадцать пять.
Каренин дает.

Явление девятое
Те же, без Каренина.
Федя.  Чудесно!  Теперь  «Лен».  (Оглядыва-

ется.) Удрал Каренин. Ну, черт с ним.
Цыгане  разбредаются.  (Махает  рукой,  под-

ходит к Маше, садится на диван рядом с ней.)
Ах, Маша, Маша, как ты мне разворачиваешь
нутро все.

Маша. Ну, а что я вас просила…
Федя.  Что?  Денег?  (Вынимает  из  кармана

штанов.) Ну что же, возьми.
Маша смеется, берет деньги и прячет в па-

зуху.
Федя  (цыганам).  Вот  и  разберись  тут.  Мне

открывает небо, а сама на душки просит. Ведь
ты ни черта не понимаешь того,  что ты сама
делаешь.



Маша.  Как  не  понимать.  Я  понимаю,  что
кого  люблю,  для  того  и  стараюсь  и  пою  луч-
ше.

Федя. А меня любишь?
Маша. Видно, что люблю.
Федя. Удивительно. (Целует ее.)
Цыгане и цыганки уходят. Остаются пароч-

ки: Федя с Машей, Афремов с Катей, офицер с
Гашей.  Музыкант  пишет,  цыган  перебирает
вальс  на  гитаре.  Ведь  я  женат,  а  тебе  хор  не
велит. Хорошо тебе?

Маша. Разумеется,  хорошо, когда хорошие
гости. И нам весело.

Федя. Ты знаешь, кто это?
Маша. Слышала фамилию.
Федя.  Это  превосходный  человек.  Он  при-

езжал звать меня домой к жене. Она меня, ду-
рака, любит, а я вот что делаю.

Маша.  Что  же,  это  нехорошо.  Надо  к  ней
ехать. Надо ее пожалеть.

Федя. Ты думаешь, надо? А я думаю, не на-
до.

Маша. Известно, коли не любишь, так и не
надо. Только любовь дорога.

Федя. А ты почем знаешь?



П

Маша. Должно, знаю.
Федя.  Ну,  поцелуй  меня.  Чавалы!  Еще

«Лен», и тогда шабаш.
Начинают  петь.  Ах,  хорошо!  Кабы  только

не просыпаться. Так и помереть.
Занавес 

Действие второе 
Картина первая

осле первого действия прошло две недели.
У Лизы. Каренин и Анна Павловна сидят в

столовой. Саша выходит из двери.
Явление первое

Каренин. Ну что?
Саша. Доктор сказал, что теперь опасности

уж нет. И только не простудить.
Анна  Павловна.  Ну,  слава  богу.  А  то  Лиза

совсем извелась.
Саша.  Он  говорит,  что  это  был  или  лож-

ный круп, или в слабой форме… Это что? (Ука-
зывая на корзинку.)

Анна  Павловна.  Да  это  Виктóр  привез  ви-
ноград.

Каренин. Не хотите ли?



Саша.  Да,  она  любит.  Она  очень  нервна
стала.

Каренин. Две ночи не спать, не есть.
Саша (улыбаясь). Да вы тоже…
Каренин. Я другое дело.

Явление второе
Те же. Выходят доктор и Лиза.
Доктор  (внушительно).  Так  так-с.  Через

каждые полчаса меняйте, если он не спит. Ес-
ли  спит,  не  тревожьте.  Мазать  гортань  не
нужно.  Температуру  в  комнате  держать  так
же…

Лиза. А если опять будет задыхаться?
Доктор.  Не  должно  быть.  Если  будет —

пульверизация.  И,  кроме  того,  порошок,
утром один и вечером другой. Я сейчас пропи-
шу.

Анна  Павловна.  Не  хотите  ли,  доктор,
чаю?

Доктор.  Нет,  благодарю,  больные  ждут.
(Садится к столу.)

Саша приносит бумагу, чернила.
Лиза. Так, наверное, это не круп.
Доктор (улыбаясь). Совершенно верно. (Пи-

шет.)



Анна Павловна стоит над доктором.
Каренин.  Ну,  теперь  выкушайте  чая  или,

еще  лучше,  поспите,  а  то  посмотрите,  на  что
вы похожи.

Лиза. Теперь я ожила. Спасибо вам. Вот ис-
тинный друг. (Жмет ему руку.)

Саша сердито отходит к доктору. Благодар-
ствуйте, мой друг. Вот где дорога помощь.

Каренин.  Что  же  я  сделал?  Вот  уж  не  за
что благодарить меня.

Лиза.  А  кто  ночи  не  спал,  кто  привез  эту
знаменитость? Всё вы…

Каренин.  Уж  я  так  награжден  и  тем,  что
Мика вне опасности, и, главное — вашей доб-
ротой.  (Опять жмет руку и  смеется,  показы-
вая монету, оставшуюся у ней в руке.)

Лиза  (улыбается).  Это  доктору.  Только  я
никогда не умею как отдать.

Каренин. Ну и я тоже не могу.
Анна Павловна (подходит). Что не могу?
Лиза.  Давать  деньги  доктору.  Он  спас  мне

больше, чем жизнь, а я даю деньги. Что-то тут
такое неприятное.

Анна  Павловна.  Давай  я  дам.  Я  умею  как.
Очень просто…



Доктор  (встает  и  дает  рецепт).  Так  эти
порошки в столовой ложке отварной воды хо-
рошенько  размешать  и…  (Продолжает  на-
ставление.)

Каренин у  стола пьет чай.  Отходят вперед
Анна Павловна и Саша.

Саша.  Не  могу  видеть  их  отношений.  Она
точно влюблена в него.

Анна Павловна. Что ж тут удивительного?
Саша. Противно…
Доктор  уходит,  прощается  со  всеми.  Анна

Павловна идет провожать его.
Явление третье

Лиза, Каренин и Саша.
Лиза  (Каренину).  Он  так  мил  теперь.  Как

только  ему  стало  лучше,  он  сейчас  же  стал
улыбаться и болтать. Я к нему пойду. И от вас
уходить не хочется.

Каренин.  Да  вы  выпейте  чаю,  съешьте
что-нибудь.

Лиза.  Мне  теперь  ничего  не  нужно.  Мне
так  хорошо,  после  этих  страхов.  (Всхлипыва-
ет.)

Каренин. А вот вы видите, как вы слабы.
Лиза.  Я  счастлива.  Хотите  взглянуть  на



него?
Каренин. Разумеется.
Лиза. Пойдемте со мной.
Уходят.

Явление четвертое
Саша и Анна Павловна.
Анна  Павловна  (возвращается).  Так  пре-

красно отдала, и он взял. Ты что насупилась?
Саша.  Отвратительно.  Она  его  с  собой  по-

вела в детскую. Точно он жених или муж.
Анна Павловна. Да тебе-то что? Из чего ты

кипятишься?  Или  ты  за  него  замуж  собира-
лась?

Саша. Я, за эту версту? Да я скорее не знаю
за кого выйду, но не за него. Да и никогда мне
в голову не приходило. Мне только противно,
что Лиза после Феди может так сближаться с
чужим человеком.

Анна  Павловна.  Какой  же  он  чужой —
друг детства.

Саша.  Но ведь я  вижу по улыбкам,  по гла-
зам, что они влюблены.

Анна  Павловна.  Что  же  тут  удивительно-
го? Человек принял участие в болезни ребен-
ка,  сочувствовал,  помогал,  и  она  благодарна.



И  кроме  того —  отчего  же  ей  не  полюбить  и
не выйти замуж за Виктора?

Саша.  Это  было  бы  ужасно.  Отвратитель-
но, отвратительно.

Явление пятое
Каренин и Лиза выходят.
Каренин  прощается  молча.  Саша  сердито

уходит.
Явление шестое

Анна Павловна и Лиза.
Лиза (к матери). Что с ней?
Анна Павловна. Право, не знаю.
Лиза вздыхает молча.
Занавес

Картина вторая
У  Афремова  в  кабинете.  Вино  в  налитых

стаканах. Гости.
Явление первое

Афремов, Федя, Стахович мохнатый, Бутке-
вич бритый, Коротков, прихвостень.

Коротков.  А  я  вам  говорю,  что  за  флагом
останется:  Ла-бель-буа — первая лошадь в Ев-
ропе. Пари.

Стахович.  Полно  врать.  Ведь  ты  знаешь,
что  никто  тебе  не  верит.  И  пари  держать  не



станет.
Коротков.  Я  тебе  говорю.  Твой  Картуш  за

флагом.
Афремов.  Да  полноте  ссориться.  Я  вас  по-

мирю. Спросите Федю. Он верно скажет.
Федя. Обе лошади хороши. Дело в ездоке.
Стахович. Гусев подлец. Надо только его в

руках держать.
Короткое (кричит). Нет!
Федя.  Ну  постойте,  я  вас  помирю.  Дерби

кто взял?
Коротков.  Взял,  да  ничего  не  стоит.  Это

случай.  Кабы  Кронпринц  не  заболел —  по-
смотрел бы.

Входит лакей.
Явление второе

Те же и лакей.
Афремов. Что ты?
Лакей. Госпожа приехали, спрашивают Фе-

дор Васильевича.
Афремов. Какая? дама?
Лакей.  Не  могу  знать.  Только  настоящая

дама.
Афремов. Федя. К тебе дама!
Федя (испуганно). Кто это?



Афремов.  Не  знает  кто.  (Лакею.)  Проси  в
залу.

Федя.  Да  постой,  я  пойду  посмотрю.  (Ухо-
дит.)

Явление третье
Те же, без Феди и лакея.
Коротков.  Кто  это  к  нему?  Наверно,  Маш-

ка.
Стахович. Какая Машка?
Коротков.  Цыганка  Маша.  Втюрилась  в

него, как кошка влюблена.
Стахович. Какая милая. И поет.
Афремов. Прелесть! Танюша да она. Вчера

они с Петром пели.
Стахович. Ведь экой счастливец этот…
Афремов. Что его бабы любят, бог с ним.
Коротков. Терпеть не могу цыганок. Ника-

кого изящества нет.
Буткевич. Ну, не говори.
Коротков.  Я их всех за одну француженку

отдам.
Афремов.  Ну,  да  ты известный эстет.  Пой-

ти посмотреть, кто это. (Уходит.)
Явление четвертое

Те же, без Афремова.



Стахович.  Если  Маша,  так  приведи  ее  сю-
да,  пусть  споет.  Нет,  теперь не  то  цыгане.  Та-
нюша была. Ах, черт возьми.

Буткевич. А я думаю, что всё то же.
Стахович.  Как  то  же,  когда  романсы  пош-

лые вместо песни?
Буткевич. И романсы есть хорошие.
Короткое.  А  хочешь  пари,  что  я  заставлю

спеть,  и  ты  не  узнаешь:  песня  это  или  ро-
манс?

Стахович. Коротков вечно пари.
Явление пятое

Те же и Афремов.
Афремов (входит). Господа, это не Маша. А

принять  ее  негде,  кроме  здесь.  Пройдемте  в
биллиардную.

Коротков. Давай пари. Что, заробел?
Стахович. Хорошо, хорошо.
Коротков. Вот и попадешь на бутылку.
Стахович. Ну ладно. Вино захвати.
Уходят, разговаривая.

Явление шестое
Входят Федя и Саша.
Федя.  Пойдем  сюда.  Ах,  ах.  Как  это  ты.  Да,

да…



Саша (смущенно).  Федя,  прости меня,  если
тебе  неприятно,  но,  ради  бога,  выслушай  ме-
ня. (Голос ее дрожит.)

Федя (ходит по комнате. Саша села, смот-
рит на него). Слушаю.

Саша. Федя, вернись домой.
Федя. Я тебя очень понимаю, Саша, милая,

и на твоем месте я бы сделал то же: постарал-
ся бы как-нибудь вернуть все к старому, но на
моем  месте,  если  ты,  милая,  чуткая  девочка,
была бы, как ни странно это сказать, на моем
месте, — ты бы наверное сделала то, что я, то
есть  ушла  бы,  перестала  бы  мешать  чужой
жизни…

Саша.  Как  мешать?  Разве  Лиза  может
жить без тебя?

Федя.  Ах,  милая  Саша,  голубушка,  может,
может.  И  еще будет  счастлива,  гораздо  счаст-
ливее, чем со мной.

Саша. Никогда.
Федя.  Это  тебе  кажется.  (Держит  в  руке

письмо и гнет.) Да не в том дело, то есть не то
что не в том дело, а главное дело в том, что я-
то  не  могу.  Знаешь,  толстую  бумагу  переги-
бай  так  и  этак.  И  сто  раз  перегнешь.  Она  все



держится, а перегнешь сто первый раз,  и она
разойдется.  Так  между  мной  и  Лизой.  Мне
слишком  больно  смотреть  ей  в  глаза.  И  ей
также — поверь.

Саша. Нет, нет.
Федя. Говоришь нет, а сама знаешь, что да.
Саша.  Я  могу  только  по  себе  судить.  Если

бы я была на ее месте и ты бы ответил то, что
ты отвечаешь, это было бы ужасно для меня.

Федя. Да, для тебя.
Молчание. Оба смущены.
Саша (встает). Неужели так и останется?
Федя. Должно быть.
Саша. Федя, вернись.
Федя. Спасибо тебе, милая Саша. Всегда ты

мне  останешься  дорогим  воспоминанием…
но  прощай,  голубушка.  Дай  мне  поцеловать
тебя. (Целует ее в лоб.)

Саша (взволнованная).  Нет, я не прощаюсь
и не верю, и не хочу верить… Федя…

Федя. Ну так слушай же. Только слово, что
то,  что  я  тебе  скажу,  никому не скажешь.  Да-
ешь слово?

Саша. Разумеется.
Федя.  Ну  так  слушай,  Саша.  Правда,  что  я



муж,  отец  ее  ребенка,  но  я  лишний.  Постой,
постой  не  возражай.  Ты  думаешь,  я  ревную?
Нисколько. Во-первых, не имею права, во-вто-
рых, не имею повода. Виктор Каренин старый
ее друг и мой тоже.  И он любит ее,  и она лю-
бит его.

Саша. Нет.
Федя.  Любит,  как  может  любить  честная,

нравственная  женщина,  которая  не  позволя-
ет  себе  любить  никого,  кроме  мужа,  но  она
любит и будет любить, когда препятствие это
(показывает  на  себя)  будет  устранено.  И  я
устраню  его,  и  они  будут  счастливы.  (Голос
дрожит.)

Саша. Федя, не говори так.
Федя.  Ведь ты знаешь,  что это  правда,  и  я

буду рад их счастью, и лучше я ничего не мо-
гу сделать,  и не вернусь,  и дам им свободу,  и
так  и  скажи.  И  не  говори,  не  говори,  и  про-
щай. (Целует ее в голову и отворяет дверь.)

Саша. Федя, я восхищаюсь перед тобой.
Федя. Прощай, прощай.
Саша уходит.

Явление седьмое
Федя один.



Федя. Да, да, чудесно, прекрасно. (Звонит.)
Явление восьмое

Федя и лакей.
Федя. Позовите барина.
Лакей уходит.

Явление девятое
Федя один.
Федя. И правда, и правда.

Явление десятое
Входит Афремов.
Афремов. Как же устроил?
Федя.  Чудесно.  «И  божилась,  и  клялась…»

Чудесно. Где все?
Афремов. Да там, играют.
Федя.  Отлично.  Пойдем…  «побывать  ко

мне на час».
Занавес



К

 
Действие третье 
Картина первая

нязь  Абрезков —  60-летний  элегантный
холостяк.  Бритый,  с  усами.  Старый  воен-

ный  с  большим  достоинством  и  грустью.  Ан-
на  Дмитриевна  Каренина —  мать  Виктóра,
молодящаяся,  50  лет,  grand-dame.  Перебивает
речь  французскими  словами.  Лиза,  Виктóр,
лакей.  Кабинет  Анны  Дмитриевны,  роскош-
но-скромный, полон сувениров.

Явление первое
Анна Дмитриевна пишет письмо.

Явление второе
Анна Дмитриевна и лакей.
Лакей. Князь Сергей Дмитриевич.
Анна Дмитриевна. Ну, разумеется.  (Обора-

чивается и поправляется перед зеркалом.)
Явление третье

Анна Дмитриевна и князь Абрезков.
Князь  Абрезков  (входит).  J'espère  que  je

ne force pas la consigne.[73] (Целует руку.)
Анна Дмитриевна. Вы знаете, что vous êtes

toujours  le  bienvenu.[74]  A  теперь,  нынче,  осо-



бенно. Вы получили мою записку?
Князь Абрезков. Получил, и вот мой ответ.
Анна  Дмитриевна.  Ах,  мой  друг,  я  начи-

наю  совсем  отчаиваться.  Il  est  ensorcelé,
positivement  ensorcelé.[75]  Я никогда не встре-
чала  в  нем  такой  настойчивости,  такого
упрямства,  такой  безжалостности,  равноду-
шия ко мне. Он совсем переменился с тех пор,
как эта женщина бросила мужа.

Князь  Абрезков.  Но  что  же  именно,  как
стоит дело?

Анна  Дмитриевна.  Так,  что  во  что  бы  то
ни стало хочет жениться.

Князь Абрезков. Но как же муж?
Анна Дмитриевна. Дает развод.
Князь Абрезков. Вот как.
Анна  Дмитриевна.  И  он,  Виктòр,  идет  на

это, и вся эта грязь, адвокаты, доказательства
вины. Tout ça est dégoûtant.[76] И это не оттал-
кивает его. Я его не понимаю. Он с своей чут-
костью, робостью…

Князь  Абрезков.  Любит.  Ах,  если  человек
точно любит, тогда…

Анна  Дмитриевна.  Да,  но  отчего  же  в  на-
ше  время  любовь  могла  быть  любовью  чи-



стой,  любовью-дружбой,  которая  идет  через
всю жизнь? Такую любовь я понимаю, ценю.

Князь  Абрезков.  Теперь  новое  поколение
уж  не  может  довольствоваться  идеальными
отношениями.  La  possession  de  l'âme  ne  leur
suffit  plus.[77]  Что  делать.  Но  как  же  быть  с
ним?

Анна  Дмитриевна.  Нет,  про  него  не  гово-
рите.  Но  это  какое-то  колдовство.  Его  точно
подменили.  Ведь  вы  знаете,  я  была  у  нее.  Он
так  просил  меня.  Я  поехала,  не  застала  ее,
оставила  карточку.  Elle  m'a  fait  demander
quand  je  pourrai  la  recevoir.[78]  И  нынче
(смотрит  на  часы),  во  втором  часу,  стало
быть  сейчас,  должна  приехать.  Я  обещала
Виктору  принять,  но  понимаете  мое  положе-
ние.  Я  вся  не  своя.  И  по  старой привычке по-
слала за вами. Мне нужна ваша помощь.

Князь Абрезков. Благодарствуйте.
Анна  Дмитриевна.  Вы  поймите,  что  это

посещение  ее  решает  все  дело —  судьбу
Виктòра. Мне надо или не согласиться… А как
я могу…

Князь Абрезков. Вы совсем не знаете ее?
Анна Дмитриевна.  Никогда не видала.  Но



боюсь  ее.  Не  может  хорошая  женщина  согла-
ситься  оставить  мужа.  И  хорошего  человека.
Ведь  он  товарищ  Виктòра  и  бывал  у  нас.  Он
был  очень  милый.  Да  какой  бы  он  ни  был.
Quels  que  soient  les  torts  qu'il  a  eus  vis-à-vis
d'elle,[79]  нельзя  бросать  мужа.  Надо  нести
свой  крест.  Я  одно  не  понимаю,  как  может
Виктор с своими убеждениями согласиться на
женитьбу  на  разведенной.  Сколько  раз —
недавно  он  при  мне  горячо  спорил  с  Спицы-
ным,  доказывая,  что  развод  несогласен  с  ис-
тинным христианством, и теперь сам идет на
это.  Si  elle  a  pu  le  charmer  à  un  tel  point,[80]  я
боюсь  ее.  Но,  впрочем,  я  вас  позвала,  чтобы
слышать  вас,  и  все  только  сама  говорю.  Что
вы думаете? Скажите. Что по-вашему? Как на-
до? Вы говорили с Виктóром?

Князь  Абрезков.  Я  говорил  с  ним.  И  я  ду-
маю,  что  он  любит  ее,  привык  любить  так,
любовь  эта  взяла  такую  власть  над  ним —  а
он  человек,  медленно,  по  твердо  принимаю-
щий. Что вошло ему в сердце, то уже не вый-
дет. И он никого, кроме ее, любить не будет и
без нее и с другой счастлив быть не может.

Анна  Дмитриевна.  А  как  Варя  Казанцева



пошла бы за него. И какая девушка и как лю-
бит.

Князь  Абрезков  (улыбаясь).  C'est  compter
sans son hôte.[81] Это теперь совсем несбыточ-
но.  И,  я  думаю,  лучше  покориться  и  помочь
ему жениться.

Анна Дмитриевна. На разведенной, чтобы
он  встречал  мужа  своей  жены?  Я  не  пони-
маю,  как  вы  можете  спокойно  говорить  про
это.  Разве  это  та  женщина,  которую  мать  мо-
жет  желать  женой  своего  единственного  сы-
на, и такого сына?

Князь Абрезков. Да что же делать, милый
друг.  Разумеется,  лучше  бы  жениться  на  де-
вушке,  которую  вы  знаете,  любите.  Но  коли
этого нельзя… Да потом,  если бы он женился
на цыганке или бог знает на ком. А Лиза Рах-
манова очень хорошая, милая женщина; я по
племяннице  Нелли  знаю  ее.  Кроткая,  добрая,
любящая и нравственная женщина.

Анна  Дмитриевна.  Нравственная  женщи-
на, которая решается бросить мужа.

Князь Абрезков. Я не узнаю вас. Вы недоб-
ры,  вы  жестоки.  Муж  ее  один  из  тех  людей,
про  которых  говорят,  что  он  только  сам  себе



враг.  Но  он  еще  больше  желе  враг.  Это  сла-
бый,  совершенно  падший,  пьяный  человек.
Он промотал все свое состояние,  все ее состо-
яние, —  у  нее  ребенок.  Как  же  вы  осуждаете
женщину, которая оставила такого человека?
И то не она, а он оставил ее.

Анна  Дмитриевна.  Ах,  какая  грязь,  какая
грязь. И я должна пачкаться в ней.

Князь Абрезков. А ваша религия?
Анна Дмитриевна. Да, да,  прощение. «Как

и  мы  оставляем  должникам  нашим».  Mais
c'est plus fort que moi.[82]

Князь  Абрезков.  Ну  как  же  ей  жить  с  та-
ким человеком? Если бы она и не любила дру-
гого, она должна бы была это сделать. Для ре-
бенка должна. Он сам, муж, умный и добрый
человек, когда он в своем уме, советует ей это
сделать.

Явление четвертое
Анна Дмитриевна,  князь Абрезков,  входит

Каренин,  целует  руку  матери,  здоровается  с
князем Абрезковым.

Каренин. Мама! Я зашел сказать вам одно:
Лизавета  Андреевна  сейчас  приедет,  и  я  про-
шу, умоляю вас только об одном: если вы про-



должаете быть несогласны на мой брак…
Анна  Дмитриевна  (перебивая  его).  Разуме-

ется, продолжаю быть несогласна.
Каренин  (продолжая  речь  и  хмурясь).  …то

прошу,  умоляю  вас  об  одном:  не  говорите  о
своем  несогласии,  не  решайте  в  отрицатель-
ном смысле.

Анна  Дмитриевна.  Я  думаю,  что  мы  и  не
будем ни о чем таком говорить. Я по крайней
мере уж никак не начну.

Каренин. Она тем менее. Мне только хоте-
лось, чтобы вы узнали ее.

Анна Дмитриевна.  Не понимаю одно:  как
ты миришь свое желание жениться на госпо-
же Протасовой с живым мужем, с  твоими ре-
лигиозными убеждениями, что развод проти-
вен христианству?

Каренин.  Мама!  Это  жестоко  с  вашей  сто-
роны! Неужели мы все так непогрешимы, что
не  можем  расходиться  в  наших  убеждениях,
когда жизнь так сложна? Мама, за что вы так
жестоки ко мне?

Анна Дмитриевна.  Я люблю тебя,  хочу те-
бе счастья.

Каренин (к князю Абрезкову). Сергей Дмит-



риевич!
Князь  Абрезков.  Разумеется,  вы  хотите

ему счастья, но нам, с нашими сединами, уже
трудно понимать молодежь. А особенно труд-
но матери, приучившей себя к мысли о своем
счастье для сына. Все женщины так.

Анна  Дмитриевна.  Вот,  вот,  именно.  Все
против меня. Разумеется, ты можешь сделать
это,  vous  êtes  majeur,[83]  но  ты  погубишь  ме-
ня.

Каренин.  Не  узнаю  вас.  Это  хуже,  чем  же-
стокость.

Князь  Абрезков  (к  Виктòру).  Перестань,
Виктор.  Мама  говорит  всегда  хуже,  чем  дела-
ет.

Анна  Дмитриевна.  Я  скажу,  что  думаю  и
чувствую, и скажу, не оскорбляя ее.

Князь Абрезков. Это наверно.
Явление пятое

Анна  Дмитриевна,  князь  Абрезков,  Каре-
нин и лакей входит.

Князь Абрезков. Вот и она.
Каренин. Я уйду.
Лакей. Лизавета Андреевна Протасова.
Каренин. Я ухожу, мама. Пожалуйста…



Князь Абрезков тоже встает.
Анна  Дмитриевна.  Просите.  (К  князю  Аб-

резкову.) Нет, вы останьтесь.
Явление шестое

Анна Дмитриевна и князь Абрезков.
Князь  Абрезков.  Я  думал,  вам  легче  en

tête-à-tête.[84]
Анна  Дмитриевна.  Нет,  я  боюсь.  (Суетит-

ся.)  Если  я  захочу  остаться  с  ней  tête-à-tête,  я
кивну вам.  Ca dépendra…[85]  A то мне остать-
ся  одной  с  ней,  это  свяжет  меня.  Я  тогда  так
сделаю вам.

Князь  Абрезков.  Я  пойму.  Я  уверен,  что
она  понравится  вам.  Только  будьте  справед-
ливы.

Анна  Дмитриевна.  Как  вы  все  против  ме-
ня.

Явление седьмое
Те  же.  Входит  Лиза  в  шляпе,  в  визитном

платье.
Анна  Дмитриевна  (приподнимаясь).  Я  жа-

лела, что не застала вас, но вот вы так добры,
что сами приехали.

Лиза. Я никак не ожидала. Я так благодар-
на вам, что вы пожелали меня видеть.



Анна Дмитриевна. Вы знакомы? (Указыва-
ет на князя Абрезкова.)

Князь  Абрезков.  Как  же,  я  имел  честь
быть  представленным.  (Shake  hands.[86]  Са-
дятся.)  Моя племянница Нелли мне часто го-
ворит про вас.

Лиза. Да, мы дружны были очень. (Огляды-
ваясь  робко  на  Анну  Дмитриевну.)  И  теперь
дружны.  (К  Анне  Дмитриевне.)  Я  никак  не
ожидала, что вы пожелаете меня видеть.

Анна Дмитриевна. Я знала хорошо вашего
мужа.  Он  был  дружен  с  Виктóром  и  бывал  у
нас до своего переезда в Тамбов. Кажется, там
он женился на вас?

Лиза. Да, мы там женились.
Анна  Дмитриевна.  А  потом,  когда  он

опять  переехал  в  Москву,  он  уже  не  бывал  у
меня.

Лиза. Да, он нигде почти не бывал.
Анна Дмитриевна. И не познакомил меня

с вами.
Неловкое молчание.
Князь Абрезков. Последний раз я встретил

вас  у  Денисовых  на  спектакле.  Вы  помните?
Очень было мило. И вы играли.



Лиза. Нет… да… как же… помню. Я играла.
Опять  молчание.  Анна  Дмитриевна,  про-

стите меня, если вам неприятно то, что я ска-
жу,  но  я  не  могу,  не  умею  притворяться.  Я
приехала,  потому  что  Виктор  Михайлович
сказал… потому что он, то есть потому, что вы
хотели меня видеть… но лучше все  сказать…
(Всхлипывает.)  Мне  очень  тяжело…  а  вы  доб-
ры.

Князь Абрезков. Да, я лучше уйду.
Анна Дмитриевна. Да, уйдите.
Князь Абрезков. До свиданья. (Прощается

с обеими женщинами и уходит.)
Явление восьмое

Анна Дмитриевна и Лиза.
Анна  Дмитриевна.  Послушайте,  Лиза,  не

знаю, да и не хочу знать, как вас по отчеству.
Лиза. Андреевна.
Анна  Дмитриевна.  Ну  все  равно —  Лиза.

Мне вас жаль, вы мне симпатичны. Но я люб-
лю Виктóра. Я одно существо на свете люблю.
Я  знаю  его  душу,  как  свою.  Это  гордая  душа.
Он  был  горд  еще  семилетним  мальчиком.
Горд не именем, не богатством, но горд своей
чистотой,  своей  нравственной  высотой,  и  он



соблюдал ее. Он чист, как девушка.
Лиза. Я знаю.
Анна Дмитриевна.  Он никого женщин не

любил. Вы первая. Не скажу, что я не ревную
к вам.  Я  ревную.  Но  мы,  матери, — у  вас  еще
маленький,  вам  рано, —  мы  готовимся  к  это-
му. Я готовилась к тому, чтобы отдать его же-
не  и  не  ревновать.  Но  отдать  такой  же  чи-
стой, как он.

Лиза. Я… Разве я…
Анна  Дмитриевна.  Простите,  я  знаю,  вы

не  виноваты,  но  вы несчастны.  И  я  его  знаю.
Теперь  он  готов  все  перенести,  и  перенесет,
и  никогда  не  скажет,  но  будет  страдать.  Его
оскорбленная  гордость  будет  страдать,  и  он
не будет счастлив.

Лиза. Я думала об этом.
Анна Дмитриевна. Лиза, милая. Вы умная,

хорошая женщина. Если вы любите его, то вы
хотите его счастья больше, чем своего. А если
так, то вы не захотите связать его и заставить
раскаиваться —  хоть  он  не  скажет,  никогда
не скажет.

Лиза.  Я  знаю,  что  не  скажет.  Я  думала  об
этом и задавала себе этот вопрос.  Я  думала и



говорила ему.  Но что ж я могу сделать,  когда
он говорит,  что не хочет жить без меня.  Я го-
ворила:  будем  друзьями,  но  устройте  себе
свою  жизнь,  не  связывайте  свою  чистую
жизнь с моей несчастной. Он не хочет.

Анна Дмитриевна. Да, теперь не хочет.
Лиза.  Уговорите его  оставить меня.  А  я  со-

гласна.  Я  люблю  его  для  его,  а  не  для  своего
счастья. Только помогите мне, не ненавидьте
меня. Будем вместе, любя, искать его блага.

Анна Дмитриевна. Да, да,  я полюбила вас.
(Целует  ее.  Лиза  плачет.)  Но  все-таки,  все-та-
ки это ужасно. Если бы он тогда, когда вы еще
не выходили замуж, полюбил вас.

Лиза. Он говорит, что полюбил тогда, но не
хотел мешать счастию друга.

Анна Дмитриевна. Ах, как это все тяжело.
Но все  же будем любить друг  друга,  и  бог  по-
может нам найти то, что мы хотим.

Явление девятое
Те же и Каренин.
Каренин (выходя).  Мама, милая. Я все слы-

шал.  Я  ожидал  этого:  вы  полюбили  ее.  И  все
будет хорошо.

Лиза.  Как  мне  жалко,  что  вы  все  слыша-



ли, — я бы не говорила…
Анна  Дмитриевна.  Все-таки  ничего  не  ре-

шено. Я могу сказать одно, что если бы не все
эти  тяжелые  обстоятельства,  я  бы  рада  была.
(Целует ее.)

Каренин.  Пожалуйста,  только  не  меняй-
тесь.

Занавес
Картина вторая

Квартира  скромная,  постель,  письменный
стол, диван.

Явление первое
Федя  один.  В  дверь  стучат.  Из-за  двери

женский  голос:  «Что  ты  заперся,  Федор  Васи-
льевич? Федя, отопри».

Явление второе
Федя и Маша.
Федя (встает, отпирает дверь).
Входит  Маша.  Вот  спасибо,  что  пришла.

Скучно. Ужасно скучно.
Маша.  Что  же  к  нам  не  пришел?  Опять

пьешь? Эх ты, а обещал.
Федя. Ты знаешь, что — денег нет.
Маша. И зачем я тебя полюбила?
Федя. Маша!



Маша.  Что  Маша,  Маша.  Если  бы  любил,
давно бы развелся.  И  там тебя  просили.  И го-
воришь, что не любишь. А держишься за нее.
Не хочешь, видно.

Федя. Ведь ты знаешь, отчего не хочу.
Маша.  Пустяки  всё.  Правду  говорят,  что

пустой ты человек.
Федя.  Что  же  мне  тебе  говорить?  Сказать,

что  мне  больно  то,  что  ты  говоришь,  так  ты
это сама знаешь.

Маша. Ничего тебе не больно…
Федя. Сама знаешь, что мне одна радость в

жизни твоя любовь.
Маша. Моя-то моя. А твоей-то нет.
Федя.  Ну,  я  уверять  не  стану.  Да  и  неза-

чем — ты сама знаешь.
Маша. Федя, за что ты меня мучишь?
Федя. Кто кого.
Маша (плачет). Недобрый ты.
Федя  (подходит  и  обнимает  ее).  Маша!  О

чем ты? Перестань. Жить надо, а не хныкать.
Тебе-то уж не пристало. Красавица ты моя!

Маша. Любишь?
Федя. Кого же мне любить?
Маша. Только меня? Ну,  читай,  что ты на-



писал.
Федя. Да тебе скучно будет.
Маша.  Коли  уж  ты  написал,  так  хорошо

будет.
Федя. Ну, слушай. (Читает.)  «Поздней осе-

нью  мы  сговорились  с  товарищем  съехаться
у  Мурыгиной  площадки.  Площадка  эта  был
крепкий остров с  сильными выводками.  Был
темный, теплый, тихий день. Туман…»

Явление третье
Федя  и  Маша.  В  дверь  входит  старый  цы-

ган Иван Макарович и старая цыганка Наста-
сья Ивановна — родители Маши.

Настасья  Ивановна  (подступая  к  дочери).
Тут  проклятая  овца  беглая.  Барину  почтенье.
(К дочери.) Что ж ты с нами делаешь? А?

Иван  Макарович  (к  Феде).  Нехорошо,  ба-
рин,  делаешь.  Девку  губишь.  Ох,  нехорошо,
погано делаешь.

Настасья  Ивановна.  Надевай  платок,
марш  сейчас.  Вишь,  убежала.  Что  я  хору  ска-
жу? Путаешься с голышом. Что с него взять?

Маша.  Не  путаюсь  я.  А  люблю  барина,  и
больше ничего.  Я  хор не бросаю,  петь буду,  а
что…



Иван Макарович. Поговори еще, я тебе ко-
су-то  повыдеру.  Шкура.  Кто  так  делал?  Ни
отец,  ни  мать,  ни  тетка.  Скверно,  барин.  Мы
тебя любили, сколько тебе задаром пели, тебя
жалели. А ты что сделал.

Настасья  Ивановна.  Погубил  ни  за  что
дочку,  кровную, единственную, ненаглядную,
бриллиантовую,  неоцененную  в  навоз  втоп-
тал, вот что сделал. Бога в тебе нет.

Федя. Ты, Настасья Ивановна, напрасно на
меня думаешь. Твоя дочь мне как сестра. Я ее
честь берегу. И ты не думай. А люблю ее. Что
же делать.

Иван Макарович. Да вот не любил, когда у
нас деньги были. Заплатил бы тогда в хор ты-
сяч  десять,  и  взял  бы  честь  честью.  А  теперь
промотал, крадучи увел. Стыдно, барин. Стыд-
но.

Маша.  Он  не  уводил.  Я  сама  к  нему  при-
шла.  И  теперь  уведете,  опять  приду.  Люблю
его,  и все.  Крепче всех ваших замков моя лю-
бовь… Не хочу.

Настасья  Ивановна.  Ну,  Машенька,  сер-
дечная,  не  бурчи.  Нехорошо  сделала,  ну  и
пойдем.



Иван Макарович. Ну, будет разговаривать.
Марш! (Берет за руку.) Простите, барин.

Все трое уходят.
Явление четвертое

Федя. Входит князь Абрезков.
Князь Абрезков. Простите меня. Я неволь-

но был свидетелем неприятной сцены.
Федя.  С  кем  имею  честь?..  (Узнает.)  Ах,

князь Сергей Дмитриевич. (Здоровается.)
Князь  Абрезков.  Невольным  свидетелем

неприятной  сцены.  Я  бы  желал  не  слыхать.
Но,  услыхав,  считаю долгом сказать,  что слы-
шал.  Меня  направили  сюда,  и  у  двери  я  дол-
жен  был  дождаться  выхода  этих  господ.  Тем
более что мои постукивания в дверь были не
слышны за голосами очень громкими.

Федя.  Да,  да.  Прошу  покорно.  Благодарю
вас за то, что вы мне сказали это. Это дает мне
право объяснить вам эту сцену. То, что вы по-
думаете обо мне, мне все равно. Но мне хочет-
ся  сказать  вам,  что  упреки,  которые  вы  слы-
шали,  этой  девушке-цыганке,  певице, —
несправедливы.  Эта  девушка  так  же  нрав-
ственно чиста, как голубь. И мои отношения с
ней дружеские. Если, может быть, на них есть



оттенок  поэтичности,  то  это  все-таки  не  уни-
чтожает  чистоты —  чести  этой  девушки.  Вот
это мне хотелось вам сказать.  Так что вам от
меня угодно? Чем могу вам служить?

Князь Абрезков. Я, во-первых…
Федя. Простите меня, князь. Я стал в такое

положение  в  обществе,  что  мое  малое  и  дав-
нишнее знакомство с вами не дает мне права
на ваше посещение, если у вас нет до меня де-
ла — в чем оно?

Князь Абрезков. Не буду отрицать, вы уга-
дали. У меня есть дело. Но все-таки прощу вас
верить, что изменение вашего положения ни-
как  не  может  влиять  на  мое  отношение  к
вам.

Федя. Совершенно уверен.
Князь  Абрезков.  Дело  мое  в  том,  что  сын

моего старого друга,  Анны Дмитриевны Каре-
ниной, и она сама просили меня прямо непо-
средственно от вас узнать о ваших отношени-
ях…  Вы  мне  позволите  говорить  о  ваших  от-
ношениях к вашей жене, Лизавете Андреевне
Протасовой?

Федя. Мои отношения с моей женой — мо-
гу  сказать:  моей  бывшей  женой —  совершен-



но прекращены.
Князь Абрезков. Я так и понимал. И пото-

му только взял на себя эту трудную миссию.
Федя.  Прекращены,  спешу  заявить,  не  по

ее, а по моей, или, скорее, моим бесконечным
винам. Она же как была, так и осталась самой
безупречною женщиной.

Князь  Абрезков.  Так  вот  Виктòр  Каренин,
в  особенности его  мать просили меня узнать
у вас о ваших намерениях.

Федя  (горячась).  Какие  намерения?  Ника-
ких. Я предоставляю ей полную свободу. Мало
того,  никогда  не  нарушу  ее  спокойствия.  Я
знаю,  что  она  любит  Виктòра  Каренина.  И
пускай.  Я  считаю  его  очень  скучным,  но
очень  хорошим,  честным  человеком,  и  я  ду-
маю,  что  она  будет  с  ним  (как  это  говорится
обыкновенно) счастлива. И que le bon dieu les
bénisse.[87] Вот и все.

Князь Абрезков. Да, но мы бы…
Федя  (перебивает).  И  не  думайте,  чтобы  у

меня было малейшее чувство  ревности.  Если
я сказал про Виктора, что он скучный, то я бе-
ру  это  слово  назад.  Он  прекрасный,  честный,
нравственный человек, почти что противупо-



ложность  мне.  И  он  любил  ее  с  детства.  Мо-
жет  быть,  и  она  его  любила,  когда  вышла  за
меня. Это бывает. Самая лучшая любовь быва-
ет  такая,  про  которую  не  знаешь.  Она,  я  ду-
маю,  всегда  любила.  Но,  как  честная  женщи-
на,  даже себе  не  признавалась в  этом,  но  это
какая-то  тень  лежала  на  нашей  семейной
жизни…  впрочем,  что  я  делаю  вам  призна-
ние.

Князь  Абрезков.  Пожалуйста,  делайте.
Верьте,  что  для  меня  важнее  моей  миссии
определенные  к  вам  мои  человеческие  отно-
шения, мое желание понять вполне эти отно-
шения.  Я  понимаю  вас.  Понимаю,  что  эта
тень,  как  вы  прекрасно  выразились,  могла
быть…

Федя. Да и была, и, может быть, от этого я
не  мог  удовольствоваться  той  семейной  жиз-
нью, которую она мне давала, и чего-то искал
и  увлекался.  Да,  впрочем,  я  как  будто  оправ-
дываюсь. Я не хочу, да мне и нельзя оправды-
ваться. Я был,  смело говорю был  дурной муж,
был,  потому  что  теперь  я  в  сознании  своем
давно  не  муж  и  считаю  ее  совершенно  сво-
бодной.  Стало быть,  вот вам и ответ на вашу



миссию.
Князь  Абрезков.  Да,  но  вы  знаете  семью

Виктора  и  его  самого.  Его  отношения  к  Лиза-
вете Андреевне все время были и остаются са-
мыми  почтительными  и  далекими.  Он  помо-
гал ей, когда ей было трудно.

Федя. Да, я своим распутством помогал их
сближению. Что же делать,  так должно было
быть.

Князь Абрезков. Вы знаете его и его семьи
строгие православные убеждения. Я не разде-
ляю  их.  Я  шире  смотрю  на  вещи.  Но  уважаю
их и понимаю. Понимаю, что для него и в осо-
бенности  для  матери  немыслимо  сближение
с женщиной без церковного брака.

Федя.  Да,  я  знаю  его  туп…  прямолиней-
ность,  консерватизм  в  этом  отношении.  Но
что же им нужно? Развод? Я давно сказал им,
что готов дать, но условия принятия вины на
себя, всей лжи, связанной с этим, очень тяже-
лы.

Князь  Абрезков.  Я  понимаю  вполне  вас
и разделяю. Но как же быть? Я думаю, можно
так устроить. Впрочем, вы правы. Это ужасно,
и я понимаю вас.



Федя  (жмет  руку).  Благодарствуйте,  ми-
лый князь. Я всегда знал вас за честного, доб-
рого  человека.  Ну,  скажите,  как  мне  быть?
Что  мне  делать?  Войдите  во  все  мое  положе-
ние.  Я  не  стараюсь  сделаться  лучше.  Я  него-
дяй. Но есть вещи, которые я не могу спокой-
но делать. Не могу спокойно лгать.

Князь  Абрезков.  Я  вас  тоже  не  понимаю.
Вы,  способный,  умный  человек,  с  такой  чут-
костью  к  добру,  как  это  вы  можете  увлекать-
ся,  можете забывать то,  что сами от себя тре-
буете? Как вы дошли до этого, как вы погуби-
ли свою жизнь?

Федя  (пересиливает  слезы  волнения).  Вот
уж  десять  лет  я  живу  своей  беспутной  жиз-
нью.  И  в  первый  раз  такой  человек,  как  вы,
пожалел меня. Меня жалели товарищи, кути-
лы, женщины, но разумный, добрый человек,
как  вы…  Спасибо  вам.  Как  я  дошел  до  своей
гибели? Во-первых, вино. Вино ведь не то что
вкусно.  А  что  я  ни  делаю,  я  всегда  чувствую,
что не то, что надо, и мне стыдно. Я сейчас го-
ворю с вами, и мне стыдно. А уж быть предво-
дителем,  сидеть  в  банке —  так  стыдно,  так
стыдно…  И,  только  когда  выпьешь,  переста-



нет быть стыдно. А музыка — не оперы и Бет-
ховен,  а  цыгане…  Это  такая  жизнь,  энергия
вливается  в  тебя.  А  тут  еще  милые  черные
глаза и улыбка. И чем это увлекательнее, тем
после еще стыднее.

Князь Абрезков. Ну, а труд?
Федя.  Пробовал.  Все  нехорошо.  Всем  я

недоволен.  Ну,  да  что  о  себе  говорить.  Спаси-
бо вам.

Князь Абрезков. Так что же мне сказать?
Федя.  Скажите,  что  сделаю  то,  что  они  хо-

тят. Ведь они хотят жениться, — чтобы ничто
не мешало им жениться?

Князь Абрезков. Разумеется.
Федя.  Сделаю.  Скажите,  что  наверное  сде-

лаю.
Князь Абрезков. Когда же?
Федя.  Постойте,  Ну,  скажем,  две  недели.

Довольно?
Князь Абрезков (вставая).  Так и могу ска-

зать?
Федя.  Можете.  Прощайте,  князь,  еще  раз

благодарю вас.
Князь Абрезков уходит.

Явление пятое



В

Федя один.
Федя  (сидит  долго,  молча  улыбается).  Хо-

рошо.  Очень  хорошо.  Так  и  надо.  Так  и  надо.
Так и надо. Чудесно.

Занавес 
Действие четвертое 

Картина первая
 трактире.  Отдельный  кабинет.  Половой

вводит  Федю  и  Ивана  Петровича  Алексан-
дрова.

Явление первое
Федя, Иван Петрович и половой.
Половой. Сюда пожалуйте. Здесь никто не

обеспокоит, а бумагу сейчас подам.
Иван Петрович. Протасов! Я войду.
Федя (серьезный).  Пожалуй,  войди,  но я  за-

нят и… Хочешь — войди.
Иван Петрович. Ты хочешь ответить на их

требования?  Я  тебе  скажу  как.  Я  бы  не  стал
так. Я всегда говорю прямо и действую реши-
тельно.

Федя (половому). Бутылку шампанского.
Половой уходит.



Явление второе
Федя и Иван Петрович.
Федя  (вынимает  револьвер  и  кладет).  По-

дожди немножко.
Иван Петрович. Что ж? что ты застрелить-

ся  хочешь.  Можно,  можно.  Я  тебя  понимаю.
Они  хотят  тебя  унизить.  А  ты  им  покажешь,
кто  ты.  Себя  убьешь  револьвером,  а  их  вели-
кодушием.  Я  понимаю  тебя.  Я  все  понимаю,
потому что я гений.

Федя. Ну да, ну да. Только…
Входит  половой  с  бумагой  и  чернильни-

цей.
Явление третье

Те же и половой.
Федя  (прикрывает  пистолет  салфеткой).

Откупори.
Давай выпьем. (Пьют. Федя пишет.)  Пого-

ди немного.
Иван  Петрович.  За  твое…  большое  путе-

шествие.  Я  ведь  стою  выше  этого.  Я  не  стану
удерживать тебя. И жизнь и смерть для гения
безразличны.  Я  умираю  в  жизни  и  живу  в
смерти. Ты убьешь себя, чтобы они, два чело-
века,  жалели  тебя.  А  я —  я  убью  себя  затем,



чтобы весь мир понял, что он потерял. И я не
стану  колебаться,  думать.  Взял  (хватает  ре-
вольвер) —  раз,  и  готово.  Но  еще  рано.  (Кла-
дет  револьвер.)  И  мне  писать  нечего,  они  са-
ми должны понять… Ах, вы…

Федя (пишет). Немножко подожди.
Иван  Петрович.  Жалкие  люди.  Копошат-

ся,  хлопочут. И не понимают — ничего не по-
нимают…  Я  не  тебе.  Я  так,  высказываю  свои
мысли. А что нужно для человечества? Очень
мало:  ценить  своих  гениев,  а  они  всегда  каз-
нили их, гнали, мучали. Нет. Я не буду вашей
игрушкой. Я выведу вас на чистую воду. Н-е-е-
е-т. Лицемеры!

Федя (кончил писать, выпивает и читает).
Уйди, пожалуйста.

Иван  Петрович.  Уйти?  Ну,  прощай.  Я  не
стану  удерживать  тебя.  Я  то  же  сделаю.  Но
еще рано. Я только хочу сказать тебе…

Федя. Хорошо. Ты скажешь, но после,  а те-
перь  вот  что,  дружок:  пожалуйста,  отдай  вот
это  хозяину  (подает  ему  деньги)  и  спроси  на
мое имя письмо и посылку. Пожалуйста.

Иван  Петрович.  Хорошо.  Так  ты  меня  по-
дождешь? Я еще важное скажу тебе. Такое, че-



го  ты  не  услышишь  не  только  на  этом  свете,
но  и  в  будущем,  по  крайней мере  до  тех  пор,
пока я не приду туда. Так всё отдать?

Федя. Сколько нужно.
Иван Петрович уходит.

Явление четвертое
Федя один.
Федя  (вздыхает  облегченно,  запирает  за

Иваном  Петровичем  дверь,  берет  револьвер,
взводит, прикладывает к виску, вздрагивает и
осторожно  опускает.  Мычит).  Нет,  не  могу,
не могу, не могу.

Стучат в дверь. Кто там?
Из-за двери голос Маши: «Я». Кто я? Ах, Ма-

ша… (Отворяет дверь.)
Явление пятое

Федя и Маша.
Маша. Была у тебя, у Попова, у Афремова и

догадалась,  что  здесь.  (Видит  револьвер.)  Вот
хорошо-то. Вот дурак. Право, дурак. Да неуже-
ли ты в самом деле?

Федя. Нет, не мог.
Маша.  А  меня-то  нет  разве?  Безбожник.

Меня-то  не  пожалел.  Ах,  Федор  Васильевич,
грех, грех. За мою любовь…



Федя. Хотел их отпустить, обещал. А лгать
не могу.

Маша. А я-то?
Федя. Что ты? И тебя бы развязал. Разве те-

бе лучше со мной мучаться.
Маша. Стало быть, лучше. Не могу я без те-

бя жить.
Федя.  Какая  со  мной  жизнь?  Поплакала

бы, да и прожила бы.
Маша.  И  совсем  не  плакала  бы,  черт  с  то-

бой. Коли ты меня не жалеешь. (Плачет.)
Федя.  Маша!  Дружок!  Ведь  я  хотел  лучше

сделать.
Маша. Себе лучше.
Федя (улыбаясь).  Да как же себе лучше, ко-

ли бы я себя убил?
Маша. Разумеется, лучше. Да что тебе нуж-

но? Ты скажи.
Федя. Как что нужно? Много нужно.
Маша. Ну что? Что?
Федя.  Нужно,  во-первых,  сдержать  обеща-

ние. Это первое, и этого довольно. Лгать и де-
лать  все  эти  гадости,  что  нужно  для  развода,
не могу.

Маша. Положим, что гадко. Я сама…



Федя. Потом нужно точно их освободить, и
жену и его. Что же, они хорошие люди. Зачем
им мучаться? Это два.

Маша.  Ну  уж  хорошего  в  ней  мало,  коли
она тебя бросила.

Федя. Не она бросила — я бросил.
Маша. Ну хорошо, хорошо. Все ты. Она ан-

гел. Еще что ж?
Федя. А еще то,  что ты хорошая, милая де-

вочка —  люблю  тебя,  и  коли  останусь  жить,
то погублю тебя.

Маша. Это уж не твое дело. Я сама про себя
знаю, где погибну…

Федя  (вздыхает).  А  главное,  главное…  Что
моя жизнь? Разве я не вижу, что я пропал, не
гожусь  никуда.  Всем  и  себе  в  тягость,  как  го-
ворил твой отец. Негодящий я…

Маша.  Вот  вздор.  Я  от  тебя  не  отлеплюсь.
Прилепилась  я,  да  и  все.  А  что  ты  плохо  жи-
вешь,  пьешь  да  кутишь…  А  ты  живой  чело-
век — брось. Вот и все.

Федя. Легко сказать.
Маша. И сделай так.
Федя.  Да  вот  как  смотрю  на  тебя,  так,  ка-

жется, все сделаю.



Маша.  И  сделаешь.  Все  сделаешь.  (Видит
письмо.) Это что же? Ты им писал? Что же пи-
сал?

Федя.  Что  писал?  (Берет  письмо  и  хочет
разорвать.) Теперь уже не нужно.

Маша (вырывает письмо).  Писал, что убил
себя,  да?  Не  писал  про  пистолет?  Писал,  что
убил?

Федя. Да, что меня не будет.
Маша. Давай, давай, давай. Читал ты «Что

делать?»?
Федя. Читал, кажется.
Maша.  Скучный  это  роман,  а  одно  очень,

очень  хорошо.  Он,  этот,  как  его,  Рахманов,
взял  да  и  сделал  вид,  что  он  утопился.  И  ты
вот не умеешь плавать?

Федя. Нет.
Маша. Ну вот. Давай сюда свое платье. Все,

и бумажник.
Федя. Да как же?
Маша. Стой, стой, стой. Поедем домой. Там

переоденешься.
Федя. Да ведь это обман.
Маша.  И  прекрасно.  Пошел  купаться,  пла-

тье  осталось  на  берегу.  В  кармане  бумажник



и это письмо.
Федя. Ну, а потом?
Маша. А потом, потом уедем и будем жить

во славу.
Явление шестое

Те же. Входит Иван Петрович.
Иван Петрович. Вот те на.  А револьвер? Я

себе возьму.
Маша. Бери, бери. А мы едем.
Занавес

Картина вторая
Гостиная у Протасовой.

Явление первое
Каренин и Лиза.
Каренин. Он так определенно обещал, что

я уверен, что он исполнит обещание.
Лиза.  Мне  совестно,  но  я  должна  сказать,

что  то,  что  я  узнала  про  эту  цыганку,  совсем
освободило меня. Не думай, что это была рев-
ность.  Это  не  ревность,  а,  знаешь,  освобожде-
ние. Ну как вам сказать…

Каренин. Опять: вам.
Лиза  (улыбаясь).  Тебе.  Да  не  мешайте,  не

мешай  мне  сказать,  что  я  чувствую.  Главное,
что  мучало  меня,  это  то,  что  я  чувствовала,



что  люблю  двух.  А  это  значит,  что  я  безнрав-
ственная женщина.

Каренин. Ты безнравственная женщина?
Лиза. Но с тех пор, как я узнала, что у него

есть  другая  женщина,  что  я,  стало  быть,  не
нужна  ему,  я  освободилась  и  почувствовала,
что  я  могу,  не  солгав,  сказать,  что  люблю
вас — тебя. Теперь в душе у меня ясно, и меня
мучает  только  мое  положение.  Этот  развод.
Это все так мучительно. Это ожидание.

Каренин.  Сейчас,  сейчас  решится.  Кроме
того,  что он обещал, я просил секретаря съез-
дить к нему с прошением и не уезжать, пока
он  не  подпишет.  Если  бы  я  не  знал  его,  как
знаю,  я  подумал  бы,  что  он  нарочно  делает
это.

Лиза. Он? Нет, это все та же его и слабость
и  честность.  Не  хочет  говорить  неправду.  А
только напрасно послал ему деньги.

Каренин.  Нельзя  же.  Это  могло  быть  при-
чиной остановки.

Лиза. Нет, деньги что-то нехорошее.
Каренин. Ну, ему бы уж можно было быть

менее pointilleux.[88]
Лиза. Какие мы делаемся эгоисты.



Каренин. Да, каюсь. Ты сама виновата. По-
сле этого ожидания, этой безнадежности я те-
перь так счастлив. А счастье делает эгоистом.
Ты виновата.

Лиза.  Ты  думаешь,  что  ты  один.  Я  тоже.  Я
чувствую, что вся полна, купаюсь в своем сча-
стии. Всё: и Мика поправился, и твоя мать ме-
ня любит, и ты, и, главное, я, я люблю.

Каренин. Да? Без раскаяния? Без возврата?
Лиза. С того дня все вдруг переменилось во

мне.
Каренин. И не может вернуться?
Лиза.  Никогда.  Я  только  одного  желаю,

чтобы в тебе это было так же совсем кончено,
как во мне.

Явление второе
Те  же  и  няня  с  ребенком.  Входит  няня  с

мальчиком.  Мальчик  идет  к  матери.  Она  бе-
рет его на колени.

Каренин. Какие мы несчастные люди.
Лиза. А что? (Целует ребенка.)
Каренин.  Когда  ты  вышла  замуж  и,  вер-

нувшись  из-за  границы,  я  узнал  это  и  почув-
ствовал,  что  потерял  тебя,  я  был  несчастлив,
и мне было радостно узнать, что ты помнила



меня. Мне этого было довольно. Потом, когда
установились  наши  дружеские  отношения  и
я чувствовал, что ты ласкова ко мне, что есть
в  нашей  дружбе  маленькая  искра  чего-то
большего, чем дружба, я был уже почти счаст-
лив.  Меня  мучил  только  страх  за  то,  что  я
нечестен  относительно  Феди.  Но,  впрочем,  у
меня  всегда  было  такое  твердое  сознание
невозможности  других  отношений,  кроме  са-
мой чистой дружбы, к жене моего друга, — да
и тебя я знал, — так что это не мучало меня, и
я был доволен. Потом, когда Федя стал мучать
тебя  и  я  чувствовал,  что  я  поддержка  тебе  и
что  ты  боишься  моей  дружбы,  я  был  уже  со-
всем счастлив, и у меня начиналась какая-то
неопределенная  надежда.  Потом…  когда  он
уж стал невозможен, ты решила оставить его,
и я в первый раз сказал все, и ты не сказала —
нет, но в слезах ушла от меня, я был уже впол-
не счастлив, и если бы у меня спросили, чего
я еще хочу, я бы сказал: ничего. Но потом яви-
лась  возможность  соединить  с  тобой  жизнь;
maman  полюбила  тебя,  возможность  эта  ста-
ла осуществляться, ты сказала мне, что люби-
ла и любишь меня, потом сказала мне, как те-



перь, что его нет для тебя, что ты любишь ме-
ня  одного, —  чего  бы,  казалось,  мне  желать?
Но  нет,  теперь,  теперь  я  мучаюсь  прошед-
шим,  хотелось  бы,  чтобы  не  было  этого  про-
шедшего,  не  было  того,  что  напоминает  о
нем.

Лиза (с упреком). Виктóр!
Каренин.  Лиза,  ты  прости  меня!  То,  что  я

говорю,  я  говорю  потому,  что  не  хочу,  чтобы
во мне была мысль о  тебе  и  от  тебя  скрытая.
Все  это  я  сказал  нарочно  затем,  чтобы  пока-
зать, как я дурен и как я знаю, что идти даль-
ше  некуда,  что  я  должен  бороться  с  собой  и
побороть себя. И я поборол. Я люблю его.

Лиза. Так и надо. Я сделала все, что могла.
Не  я,  а  в  моем  сердце  сделалось  все,  чего  ты
мог желать: из него все исчезло, кроме тебя.

Каренин. Все?
Лиза. Все, все. Я бы не стала говорить.

Явление третье
Те же и лакей.
Лакей. Господин Вознесенский.
Каренин. Это он от Феди с ответом.
Лиза  (Каренину).  Зовите  сюда.  Каренин

(встает и идет к двери). Ну вот и ответ.



Лиза  (отдает  ребенка  няне).  Неужели  все
решится. Виктòр! (Целует его.)

Явление четвертое
Каренин, Лиза и Вознесенский входит.
Каренин. Ну что?
Вознесенский. Их нет.
Каренин.  Как  нет?  И  не  подписал  проше-

ние?
Вознесенский.  Прошение  не  подписано,  а

оставлено письмо вам и Лизанете Андреевне.
(Подает  из  кармана  письмо.)  Я  приехал  на
квартиру. Мне сказали, что в ресторане. Я по-
шел.  Тогда  Федор  Васильевич  сказали,  чтобы
я пришел через час, и найду ответ. Я пришел,
и вот…

Каренин.  Неужели  опять  откладыванье,
отговорки?  Нет,  это  прямо  нехорошо.  Как  он
упал.

Лиза. Да прочти что?
Каренин открывает письмо.
Вознесенский. Я не нужен вам?
Каренин.  Да  нет,  прощайте,  благодарю…

(Останавливается, удивленно читая.)
Вознесенский уходит.

Явление пятое



Каренин и Лиза.
Лиза. Что? что?
Каренин. Это ужасно.
Лиза (хватает письмо). Читай.
Каренин  (читает).  «Лиза  и  Виктòр,  обра-

щаюсь  к  вам  обоим.  Не  буду  лгать,  называя
вас милыми или дорогими. Не могу совладать
с чувством горечи и упрека — упрека себе, но
все-таки  мучительного,  когда  думаю  о  вас,  о
вашей  любви,  о  вашем  счастье.  Все  знаю.
Знаю, что, несмотря на то, что я муж, я рядом
случайностей помешал вам.  C'est  moi  qui  suis
l'intrus.[89] Но все-таки не могу удержаться от
чувства  горечи  и  холодности  к  вам.  Теорети-
чески  люблю  вас  обоих,  особенно  Лизу,  Ли-
заньку,  но  в  действительности  больше  чем
холоден. Знаю, что я не прав, и не могу изме-
ниться».

Лиза. Как это он…
Каренин (продолжая читать).  «Но к  делу.

Это  самое  раздваивающее  меня  чувство  и  за-
ставляет  меня  иначе,  чем  как  вы  хотели,  ис-
полнить  ваше  желание.  Лгать,  играть  гнус-
ную комедию, давая взятки в консистории, и
вся  эта  гадость  невыносима,  противна  мне.



Как  я  ни  гадок,  но  гадок  в  другом  роде,  а  в
этой гадости не могу принять участие, просто
не  могу.  Другой  выход,  к  которому  я  прихо-
жу, —  самый  простой:  вам  надо  жениться,
чтобы  быть  счастливыми.  Я  мешаю  этому,
следовательно я должен уничтожиться…»

Лиза (хватает за руку Каренина). Виктòр!
Каренин  (читает).  «Должен  уничтожить-

ся.  Я  и  уничтожаюсь.  Когда  вы  получите  это
письмо, меня не будет.

P.  S.  Очень  жаль,  что  вы  прислали  мне
деньги на ведение дела развода. Это неприят-
но  и  непохоже  на  вас.  Ну,  что  же  делать.  Я
столько раз ошибался. Можно и вам раз оши-
биться.  Деньги  возвращаются.  Мой  исход  ко-
роче,  дешевле  и  вернее.  Об  одном  прошу:  не
сердитесь на меня и добром поминайте меня.
А еще, тут есть часовщик Евгеньев, не можете
ли вы помочь ему и устроить его? Он слабый,
но хороший. Прощайте. Федя».

Лиза. Он убил себя. Да?
Каренин (звонит, бежит в переднюю). Вер-

ните господина Вознесенского!
Лиза. Я знала, я знала. Федя, милый Федя.
Каренин. Лиза!



Лиза.  Неправда,  неправда,  что  я  не  люби-
ла, не люблю его. Люблю его одного, люблю. И
его я погубила. Оставь меня.

Входит Вознесенский.
Явление шестое

Те же и Вознесенский.
Каренин.  Где  же  Федор  Васильевич?  Что

вам сказали?
Вознесенский.  Сказали,  что  они  вышли

поутру, оставили это письмо и больше не воз-
вращались.

Каренин.  Это  надо  узнать.  Лиза,  я  остав-
ляю тебя.

Лиза.  Прости  меня,  но  я  тоже  не  могу
лгать. Оставь меня теперь. Иди, узнай всё…

Занавес



Г

 
Действие пятое 
Картина первая

рязная комната трактира. Стол с пьющими
чай и водку. На первом плане столик, у ко-

торого  сидит  опустившийся,  оборванный  Фе-
дя  и  с  ним  Петушков,  внимательный,  неж-
ный человек с  длинными волосами,  духовно-
го вида. Оба слегка выпивши.

Явление первое
Федя и Петушков.
Петушков.  Я  понимаю,  понимаю.  Вот  это

настоящая любовь. Ну и что ж?
Федя.  Да,  знаете,  если бы эти чувства  про-

явились  у  девушки  нашего  круга,  чтобы  она
пожертвовала всем для  любимого  человека…
а тут цыганка, вся воспитанная на корысти, и
эта  чистая,  самоотверженная  любовь —  отда-
ет  все,  а  сама  ничего  не  требует.  Особенно
этот контраст.

Петушков. Да, это у нас в живописи валёр
называется.  Только  тогда  можно  сделать
вполне  ярко-красный,  когда  кругом…  Ну,  да
не в том дело. Я понимаю, понимаю…



Федя.  Да,  и  это,  кажется,  один  добрый  по-
ступок  у  меня  за  душой —  то,  что  я  не  вос-
пользовался ее любовью. А знаете отчего?

Петушков. Жалость…
Федя. Ох, нет. У меня к ней жалости не бы-

ло. У меня перед ней всегда был восторг, и ко-
гда  она  пела —  ах,  как  пела,  да  и  теперь,  по-
жалуй, поет, — и всегда я на нее смотрел сни-
зу  вверх.  Не  погубил  я  ее  просто  потому,  что
любил.  Истинно  любил.  И  теперь  это  хоро-
шее, хорошее воспоминание. (Пьет.)

Петушков.  Вот  понимаю,  понимаю.  Иде-
ально.

Федя.  Я  вам  что  скажу:  были  у  меня  увле-
чения. И один раз я был влюблен, такая была
дама —  красивая,  и  я  был  влюблен,  скверно,
по-собачьи,  и она мне дала rendez-vous.[90]  И
я  пропустил  его,  потому  что  счел,  что  подло
перед  мужем.  И  до  сих  пор,  удивительно,  ко-
гда вспоминаю, то хочу радоваться и хвалить
себя за то,  что поступил честно,  а… раскаива-
юсь,  как  в  грехе.  А  тут  с  Машей —  напротив.
Всегда  радуюсь,  радуюсь,  что  ничем  не
осквернил  это  свое  чувство…  Могу  падать
еще,  весь  упасть,  все  с  себя  продам,  весь  во



вшах  буду,  в  коросте,  а  этот  бриллиант,  не
брильянт, а луч солнца, да, — во мне, со мной.

Петушков. Понимаю, понимаю. Где же она
теперь?

Федя. Не знаю. И не хотел бы знать. Это все
было  из  другой  жизни.  И  не  хочу  мешать  с
этой.

За  столом  сзади  слышен  крик  женщины.
Хозяин приходит и городовой — уводят.  Федя
и Петушков глядят, слушают и молчат.

Петушков (после  того,  как  там затихло).
Да, ваша жизнь удивительная.

Федя. Нет, самая простая.  Всем ведь нам в
нашем круге, в том, в котором я родился, три
выбора —  только  три:  служить,  наживать
деньги,  увеличивать  ту  пакость,  в  которой
живешь. Это мне было противно, может быть
не  умел,  но,  главное,  было  противно.  Вто-
рой —  разрушать  эту  пакость;  для  этого  надо
быть героем, а я не герой. Или третье: забыть-
ся — пить, гулять, петь. Это самое я и делал. И
вот допелся. (Пьет.)

Петушков.  Ну,  а  семейная  жизнь?  Я  бы
был счастлив, если бы у меня была жена. Ме-
ня жена погубила.



Федя.  Семейная жизнь? Да.  Моя жена иде-
альная  женщина  была.  Она  и  теперь  жива.
Но  что  тебе  сказать?  Не  было  изюминки, —
знаешь, в квасе изюминка? — не было игры в
нашей жизни. А мне нужно было забываться.
А  без  игры  не  забудешься.  А  потом  я  стал  де-
лать  гадости.  А  ведь  ты  знаешь,  мы  любим
людей за то добро,  которое мы им сделали,  и
не любим за то зло, которое мы им делали. А я
ей наделал зла. Она как будто любила меня.

Петушков. Отчего вы говорите: как будто?
Федя.  А оттого говорю,  что никогда не бы-

ло в ней того, чтоб она в душу мне влезла, как
Маша.  Ну,  да не про то.  Она беременная,  кор-
мящая, а я пропаду и вернусь пьяный. Разуме-
ется,  за  это  самое  все  меньше  и  меньше  лю-
бил ее. Да, да (приходит в восторг), вот сейчас
пришло  в  голову:  оттого-то  я  люблю  Машу,
что я ей добро сделал, а не зло. Оттого люблю.
А  ту  мучал  за  то…  не  то  что  не  люблю…  Да
нет, просто не люблю. Ревновал — да, но и то
прошло.

Явление второе
Те же и Артемьев.
Подходит  Артемьев  с  кокардой,  крашены-



ми усами, в подправленной древней одежде.
Артемьев.  Приятного  аппетита.  (Кланяет-

ся Феде.) Познакомились с артистом-художни-
ком? Федя (холодно). Да, мы знакомы.

Артемьев  (Петушкову).  Что  ж,  портрет
кончил?

Петушков. Нет, расстроилось.
Артемьев (садится). Я не мешаю вам?
Федя и Петушков молчат.
Петушков. Федор Васильевич рассказывал

про свою жизнь.
Артемьев.  Тайны?  Так  я  не  мешаю,  про-

должайте. Я-то уж в вас не нуждаюсь. Свиньи.
(Отходит  к  соседнему  столу  и  требует  себе
пива.  Все  время  слушает  разговор  Феди  с  Пе-
тушковым, перегибаясь к ним.)

Федя. Не люблю этого господина.
Петушков. Обиделся.
Федя. Ну, бог с ним. Не могу. Как такой че-

ловек — у меня слова не идут. Вот с вами мне
легко, приятно. Так что я говорил?

Петушков. Говорили, что ревновали. Ну, а
как же вы разошлись с вашей женой?

Федя.  Ах.  (Задумывается.)  Это  удивитель-
ная история. Жена моя замужем.



Петушков. Как же? Развод?
Федя.  Нет.  (Улыбается.)  Она  от  меня  оста-

лась вдовой.
Петушков. То есть как же?
Федя. А так же: вдовой. Меня ведь нет.
Петушков. Как нет?
Федя. Нет. Я труп. Да.
Артемьев  перегибается,  прислушивается.

Видите ли… Вам я могу сказать. Да это давно,
и фамилию мою настоящую вы не знаете. Де-
ло  было так.  Когда  я  уже совсем измучал же-
ну,  прокутил все,  что  мог,  и  стал невыносим,
явился  покровитель  ей.  Не  думайте,  что  что-
нибудь  грязное,  нехорошее, —  нет,  мой  же
приятель и хороший, хороший человек, толь-
ко прямая во всем противоположность мне. А
так  как  у  меня  гораздо  больше  дурного,  чем
хорошего, то это и был и есть хороший, очень
хороший  человек:  честный,  твердый,  воз-
держный  и  просто  добродетельный.  Он  знал
жену  с  детства,  любил  ее  и  потом,  когда  она
вышла за меня, примирился с своей участью.
Но  потом,  когда  я  стал  гадок,  стал  мучать  ее,
он стал чаще бывать у нас. Я сам желал этого.
И они полюбили друг друга, а я к этому време-



ни совсем свихнулся и сам бросил жену. А тут
еще  Маша.  Я  сам  предложил  им  жениться.
Они не хотели. Но я все делался невозможнее
и невозможнее, кончилось тем, что…

Петушков. Как всегда…
Федя. Нет. Я уверен и знаю, что они остава-

лись чисты. Он, религиозный человек, считал
грехом брак без благословенья. Ну, стали тре-
бовать  развод,  чтоб  я  согласился.  Надо  было
взять на себя вину. Надо было всю эту ложь…
И  я  не  мог.  Поверите  ли,  мне  легче  было  по-
кончить с собой, чем лгать. И я уже хотел по-
кончить.  А  тут  добрый  человек  говорит:  за-
чем?  И  все  устроили.  Прощальное  письмо  я
послал,  а  на  другой  день  нашли  на  берегу
одежду  и  мой  бумажник,  письма.  Плавать  я
не умею.

Петушков. Ну, а как же тело-то, не нашли
же?

Федя.  Нашли.  Представьте.  Через  неделю
нашли тело какое-то. Позвали жену смотреть.
Разложившееся тело. Она взглянула. — Он? —
Он. — Так и осталось, Меня похоронили, а они
женились и живут здесь и благоденствуют. А
я — вот он. И живу и пью. Вчера ходил мимо



их дома. Свет в окнах, тень чья-то прошла по
сторе.  И  иногда  скверно,  а  иногда  ничего.
Скверно, когда денег нет… (Пьет.)

Артемьев  (подходит).  Ну,  уж  простите,
слышал  вашу  историю.  История  очень  хоро-
шая  и,  главное,  полезная.  Вы  говорите —
скверно,  когда  денег  нет.  Это  нет  сквернее.  А
вам  в  вашем  положении  надо  всегда  иметь
деньги. Ведь вы труп. Хорошо.

Федя.  Позвольте.  Я  не  вам  рассказывал  и
не желаю ваших советов.

Артемьев.  А  я  желаю  их  вам  подать.  Вы
труп,  а  если  оживете,  то  что  они-то —  ваша
супруга  с  господином,  которые  благоденству-
ют, — они двоеженцы и в лучшем случае про-
следуют в не столь отдаленные. Так зачем же
вам без денег быть?

Федя. Прошу вас оставить меня.
Артемьев. Просто пишите письмо. Хотите,

я  напишу,  только  дайте  адрес,  а  вы  меня  по-
благодарите.

Федя. Убирайтесь. Я вам говорю. Я вам ни-
чего не говорил.

Артемьев.  Нет,  говорили.  Вот  он  свиде-
тель.  Половой  слышал,  что  вы  говорили,  что



труп.
Половой. Мы ничего не знаем.
Федя. Негодяй.
Артемьев.  Я  негодяй?  Эй,  городовой.  Акт

составить.
Федя  встает  и  уходит.  Артемьев  держит

его. Приходит городовой.
Занавес

Картина вторая
Действие  в  деревне,  на  террасе,  обросшей

плющом.
Явление первое

Анна  Дмитриевна  Каренина,  Лиза  бере-
менная, нянька с ребенком.

Лиза. Теперь уж едет со станции.
Мальчик. Кто едет?
Лиза. Папа.
Мальчик. Папа едет со станции?
Лиза.  C'est  étonnant  comme  il  l'aime,  tout-à-

fait comme son père.[91]
Анна Дмитриевна. Tant mieux. Se souvient-

il de son père véritable?.[92]
Лиза  (вздыхает).  Я  не  говорю  ему.  Думаю,

зачем  его  путать?  А  потом  думаю,  что  надо
сказать ему. Вы как думаете, maman?



Анна Дмитриевна.  Я думаю,  Лиза,  что это
дело чувства, и если ты отдашься своему чув-
ству, твое сердце подскажет тебе, что и когда
надо сказать.  Как удивительно умиротворяет
смерть.  Признаюсь,  было время,  когда он,  Фе-
дя, —  ведь  я  его  знала  ребенком, —  был  мне
неприятен, но теперь я только помню его ми-
лым  юношей,  другом  Виктора  и  тем  страст-
ным  человеком,  который  хоть  и  незаконно,
нерелигиозно, но пожертвовал собой для тех,
кого  любил.  On  aura  beau  dire,  l'action  est
belle…[93] Надеюсь, Виктòр не забудет привез-
ти шерсти, сейчас вся выйдет. (Вяжет.)

Лиза. Вот он и едет.
Слышны колеса и бубенчик. Лиза встает и

подходит к краю террасы. Кто-то с ним, дама.
Маша! Я ее сто лет не видала. (Идет к двери.)

Явление второе
Те  же.  Входят  Каренин  и  Марья  Васильев-

на.
Марья Васильевна[94] (целуется с Лизой и

Анной Дмитриевной). Виктòр меня встретил и
увез.

Анна Дмитриевна. Прекрасно сделал.
Марья Васильевна. Да, разумеется. Думаю,



когда еще увижу, и опять отложу, вот и прие-
хала, если не прогоните, — до вечернего поез-
да.

Каренин  (целует  жену  и  мать  и  мальчи-
ка).  А  я  как  счастлив,  поздравьте  меня.  Два
дня дома. Завтра вес без меня сделают.

Лиза.  Прекрасно.  Два  дня.  Давно  не  быва-
ло. Съездим в пустынь. Да?

Марья  Васильевна.  Как  похож!  Какой  мо-
лодец!  Только  бы  не  все  наследовал:  сердце
отцовское.

Анна Дмитриевна. Но не слабость.
Лиза.  Всё,  всё.  Виктóр  согласен  со  мной,

что если бы только смолоду оно было направ-
лено.

Марья  Васильевна.  Ну,  я  этого  ничего  не
понимаю.  Я  только  не  могу  подумать  о  нем
без слез.

Лиза. И мы тоже. Как он вырос в нашей па-
мяти.

Марья Васильевна. Да, я думаю.
Лиза. Как казалось неразрешимо одно вре-

мя. И как вдруг все разрешилось.
Анна  Дмитриевна.  Ну,  Виктòр,  привез

шерсть?



Каренин.  Привез,  привез.  (Берет  мешок  и
выбирает.)  Вот  шерсть,  вот  одеколон,  и  вот
письма, и вот конверт казенный на твое имя
(подает  жене).  Ну-с,  Марья  Васильевна,  если
вам угодно помыться, то я проведу вас. Мне и
самому  нужно  почиститься,  а  то  сейчас  обе-
дать.  Лиза!  Ведь  в  нижнюю  угловую  Марью
Васильевну?

Лиза,  бледная,  трясущимися  руками  дер-
жит  бумагу  и  читает.  Что  с  тобой?  Лиза!  Что
там?

Лиза.  Он  жив.  Боже  мой!  Когда  он  освобо-
дит меня! Виктòр! Что это? (Рыдает.)

Каренин  (берет  бумагу  и  читает).  Это
ужасно.

Анна Дмитриевна. Что, да скажи же.
Каренин.  Это ужасно.  Он жив.  И она двое-

мужница,  и  я  преступник.  Это  бумага  от  су-
дебного  следователя,  который  требует  к  себе
Лизу.

Анна  Дмитриевна.  Какой  ужасный  чело-
век… Зачем он это сделал?

Каренин. Все ложь, ложь.
Лиза. О, как я ненавижу его. Я не знаю, что

я говорю. (Уходит в слезах. Каренин за нею.)



К

Явление третье
Анна Дмитриевна и Марья Васильевна.
Марья  Васильевна.  Как  же  он  остался

жив?
Анна  Дмитриевна.  Знаю  только,  что  как

только Виктор прикоснулся к этому миру гря-
зи,  они  затянут  его.  Вот  и  затянули.  Все  об-
ман, все ложь.

Занавес 
Действие шестое 
Картина первая

амера судебного следователя.
Явление первое

Судебный следователь.  Мельников и пись-
моводитель.

Судебный  следователь  (сидит  за  столом
и  разговаривает  с  Мельниковым.  Сбоку  пись-
моводитель.  Перебирает бумаги).  Да  я  ей ни-
когда  этого  не  говорил.  Она  выдумала,  а  по-
том меня упрекает.

Мельников. Она не упрекает, а огорчается.
Судебный следователь. Ну хорошо, я при-

ду  обедать.  А  теперь  дело  очень  интересное.



(Письмоводителю.) Просите.
Письмоводитель. Обоих?
Судебный  следователь  (кончая  курить  и

пряча папиросу).  Нет, одну госпожу Каренину,
или,  правильнее,  по  первому  мужу —  Прота-
сову.

Мельников (уходя). А, это Каренина.
Судебный  следователь.  Да.  Грязное  дело.

Положим,  я  еще  только  начинаю  расследова-
ние, но нехорошо. Ну, прощай.

Мельников уходит.
Явление второе

Судебный  следователь,  письмоводитель  и
Лиза под вуалью, в черном, входит.

Судебный  следователь.  Прошу  покорно.
(Указывая на стул.) Поверьте, что очень сожа-
лею о необходимости делать вам вопросы, но
мы  поставлены  в  необходимость…  Пожалуй-
ста,  успокойтесь  и  знайте,  что  вы  можете  не
отвечать на вопросы. Только мое мнение, что
нам,  да  и  для  всех  лучше —  правда.  Всегда
лучше и даже практичнее.

Лиза. Мне нечего скрывать.
Судебный  следователь.  Так  вот.  (Смот-

рит  в  бумаги.).  Ваше  имя,  звание,  исповеда-



ние — это все я записал — так?
Лиза. Да.
Судебный следователь.  Вы обвиняетесь  в

том, что вы, зная о том, что ваш муж жив, вы-
шли замуж за другого.

Лиза. Я не знала.
Судебный  следователь.  И  еще  в  том,  что

уговорили своего  мужа,  подкупив его  деньга-
ми,  совершить  обман —  подобие  самоубий-
ства, с тем чтобы освободиться от него.

Лиза. Все это неправда.
Судебный следователь. Так вот позвольте

несколько  вопросов.  Переслали  вы  ему  в
июле  прошлого  года  деньги  тысячу  двести
рублей?

Лиза. Деньги эти были его деньги. Они бы-
ли выручены за его вещи. И в то время как я
рассталась  с  ним  и  ждала  от  него  развода,  я
послала их ему.

Судебный следователь. Так-с.  Очень хоро-
шо.  Деньги  эти  посланы  семнадцатого  июля,
то есть за два дня до его исчезновения.

Лиза.  Кажется,  что  семнадцатого  июля.  Я
не помню.

Судебный  следователь.  А  почему  прекра-



щены  были  ходатайства  в  консистории  в  то
же время и было отказано адвокату?

Лиза. Не знаю.
Судебный следователь. Ну-с, а когда поли-

ция  пригласила  вас  свидетельствовать  труп,
каким  образом  признали  вы  в  нем  своего  су-
пруга?

Лиза. Я была так взволнована тогда, что не
смотрела на тело. И так была уверена, что это
он,  что,  когда  меня  спросили,  я  ответила,  ка-
жется, что он.

Судебный следователь. Да, вы не рассмот-
рели  от  весьма  понятного  волнения.  Хоро-
шо-с.  Ну-с,  а почему, позвольте узнать, от вас
ежемесячно была посылка денег в  Саратов,  в
тот  самый  город,  в  котором  проживал  ваш
первый муж?

Лиза. Деньги эти посылал мой муж. И я не
могу  сказать  про  их  назначение,  так  как  это
не  моя  тайна.  Но  только  они  не  посылались
Федору  Васильевичу.  Мы  были  твердо  увере-
ны, что его нет. Это я могу вам верно сказать.

Судебный следователь. Очень хорошо. Од-
но  позвольте  вам заметить,  милостивая  госу-
дарыня,  мы  слуги  закона,  но  это  не  мешает



нам быть людьми. И поверьте, что я понимаю
вполне ваше положение и принимаю участие
в  нем.  Вы  были  связаны  с  человеком,  кото-
рый тратил имущество, делал неверности, ну,
одним словом, делал несчастье вам.

Лиза. Я любила его.
Судебный  следователь.  Да,  но  все-таки

вам естественно желание освободиться,  и вы
избрали этот более простой путь, не подумав
о том, что это приведет вас к тому, что счита-
ется преступлением двоебрачия, — это понят-
но и мне. И присяжные поймут это. И потому
я бы советовал вам открыть все.

Лиза. Мне нечего открывать. Я никогда не
лгала. (Плачет.) Я не нужна больше?

Судебный следователь. Я бы попросил вас
побыть  еще  здесь.  Я  не  буду,  не  буду  больше
беспокоить  вас  вопросами.  Только  извольте
прочесть  и  подписать  вот  допрос.  Так  ли  вы-
ражены  ваши  ответы?  Прошу  покорно  сюда.
(Указывает  кресло  у  окна.  К  письмоводите-
лю.) Попросите господина Каренина.

Явление третье
Те  же.  Входит  Каренин,  строго,  торже-

ственно.



Судебный следователь. Прошу покорно.
Каренин.  Благодарю.  (Стоит.)  Что  вам

угодно?
Судебный следователь. Я обязан снять до-

прос.
Каренин. В качестве чего?
Судебный  следователь  (улыбаясь).  Я  в  ка-

честве судебного следователя.  С  вас  же я  дол-
жен снять допрос в качестве обвиняемого.

Каренин. Вот как? В чем же?
Судебный следователь. [В женитьбе на за-

мужней  женщине[95]  ].  Впрочем,  позвольте
сделать вопросы по порядку. Присядьте.

Каренин. Благодарю.
Судебный следователь. Ваше имя?
Каренин. Виктор Каренин.
Судебный следователь. Звание?
Каренин.  Камергер,  действительный  стат-

ский советник.
Судебный следователь. Возраст?
Каренин. Тридцать восемь лет.
Судебный следователь. Веры?
Каренин. Православной, под судом и след-

ствием не бывал. Ну-с?
Судебный  следователь.  Известно  ли  вам



было,  что  Федор  Васильевич  Протасов  жив,
когда вы вступали в брак с его женою?

Каренин.  Не  было  известно.  Мы  оба  были
убеждены, что он утонул.

Судебный следователь. Куда вы посылали
ежемесячно  деньги  в  Саратов  после  ложного
известия о смерти Протасова?

Каренин.  Я не желаю отвечать на этот во-
прос.

Судебный  следователь.  Очень  хорошо.  С
какою целью были посланы вами деньги ты-
сячу  двести  рублей  господину  Протасову  пе-
ред  самой  симуляцией  его  смерти  семнадца-
того июля?

Каренин.  Деньги  эти  были  переданы  мне
моею женою.

Судебный  следователь.  Госпожою  Прота-
совой?

Каренин.  Моею  женою  для  отправки  ее
мужу. Деньги эти она считала его собственно-
стью и, разорвав связи с ним, считала неспра-
ведливым удержать эти деньги.

Судебный  следователь.  Теперь  еще  один
вопрос: почему вы прекратили ходатайство о
разводе?



Каренин.  Потому  что  Федор  Васильевич
взял  на  себя  это  ходатайство  и  писал  мне  об
этом.

Судебный  следователь.  Есть  у  вас  это
письмо?

Каренин. Письмо затеряно.
Судебный  следователь.  Как  странно,  что

затеряно  и  отсутствует  все  то,  что  могло  бы
убедить  правосудие  в  справедливости  ваших
показаний.

Каренин. Нужно вам еще что-нибудь?
Судебный  следователь.  Мне  ничего  не

нужно,  кроме исполнения моего долга,  а  вам
нужно оправдаться,  и  я  сейчас советовал гос-
поже Протасовой и то же посоветовал бы вам:
не  скрывать  того,  что  всем  очевидно,  а  рас-
сказать все, как было дело. Тем более что гос-
подин  Протасов  в  таком  положении,  что  он
уже  показывал  все,  как  было,  и,  вероятно,  и
на суде все так же покажет. Я бы советовал…

Каренин.  Я  бы  просил  вас  оставаться  в
рамках исполнения своих обязанностей. А со-
веты свои оставить. Можем мы уйти? (Подхо-
дит к Лизе. Она встает и берет его за руку.)

Судебный  следователь.  Очень  сожалею,



что должен задержать вас…
Каренин  удивленно  оборачивается.  О  нет,

не  в  том  смысле,  чтобы  арестовать  вас.  Хотя
это  и  было бы удобнее для расследования ис-
тины, я не прибегну к этой мере. Я только же-
лал  бы  при  вас  сделать  допрос  Протасову  и
дать  вам  с  ним  очную  ставку,  при  которой
вам  удобнее  будет  уличить  его  в  неправде.
Прошу  присесть.  Позовите  господина  Прота-
сова.

Явление четвертое
Те  же.  Входит  грязный,  опустившийся  Фе-

дя.
Федя  (обращается  к  Лизе  и  Каренину).  Ли-

за, Лизавета Андреевна, Виктор. Я не виноват.
Я хотел сделать лучше. А если виноват… Про-
стите, простите… (Кланяется им в ноги.)

Судебный  следователь.  Прошу  вас  отве-
чать на вопросы.

Федя. Спрашивайте.
Судебный следователь. Ваше имя?
Федя. Ведь вы знаете.
Судебный  следователь.  Прошу  вас  отве-

чать.
Федя. Ну, Федор Протасов.



Судебный следователь. Ваше звание, года,
вера?

Федя  (молчит).  Как  вам  не  совестно  спра-
шивать эти глупости? Спрашивайте, что нуж-
но, а не пустяки.

Судебный следователь. Я прошу вас быть
осторожнее  в  ваших  выражениях  и  отвечать
на мои вопросы.

Федя.  Ну,  коли  не  совестно,  извольте.  Зва-
ние — кандидат,  года — сорок,  веры — право-
славной. Ну-с, дальше?

Судебный следователь. Было ли известно
господину  Каренину  и  вашей  жене,  что  вы
живы,  когда  вы  оставили  свою  одежду  на  бе-
регу реки и сами скрылись?

Федя.  Наверно,  нет.  Я  хотел  точно  убить
себя, но потом… Ну, да это не нужно рассказы-
вать. Дело в том, что они ничего не знали.

Судебный  следователь.  Как  же  вы  поли-
цейскому  чиновнику  показывали  по-друго-
му?

Федя.  Какому  полицейскому  чиновнику?
А, это когда он ко мне пришел в Ржанов дом?
Я  был  пьян  и  врал  ему,  что —  не  помню.  Все
это  вздор.  Теперь  я  не  пьян  и  говорю  всю



правду.  Они  ничего  не  знали.  Они  верили,
что меня нет. И я рад был этому. И это бы так
и осталось,  если б не негодяй Артемьев.  И ес-
ли кто виноват, то я один.

Судебный  следователь.  Я  понимаю,  что
вы  хотите  быть  великодушны,  но  закон  тре-
бует истины. Почему вам посланы были день-
ги?

Федя молчит. Вы получали через Симонова
посылаемые вам в Саратов деньги?

Федя молчит.  Почему же вы не отвечаете?
В протоколе будет записано, что на эти вопро-
сы  обвиняемый  не  отвечал,  и  это  может
очень повредить и вам и им. Так как же?

Федя (молчит и потом).  Ах,  господин сле-
дователь,  как вам не стыдно.  Ну что вы лезе-
те  в  чужую  жизнь?  Рады,  что  имеете  власть,
и,  чтоб  показать  ее,  мучаете  не  физически,  а
нравственно  людей,  которые  в  тысячи  раз
лучше вас.

Судебный следователь. Прошу вас…
Федя.  Нечего просить.  Я скажу все,  что ду-

маю.  (Письмоводителю.)  А  вы  пишите.  По
крайней мере в первый раз будут в протоколе
разумные человеческие речи.  (Возвышает го-



лос.)  Живут  три  человека:  я,  он,  она.  Между
ними  сложные  отношения,  борьба  добра  со
злом, такая духовная борьба, о которой вы по-
нятия не имеете. Борьба эта кончается извест-
ным  положением,  которое  все  развязывает.
Все  успокоены.  Они  счастливы —  любят  па-
мять  обо  мне.  Я  в  своем  падении  счастлив
тем,  что  я  сделал,  что  должно,  что  я,  негод-
ный,  ушел  из  жизни,  чтобы  не  мешать  тем,
кто полон жизни и хороши. И мы все живем.
Вдруг является негодяй,  шантажист,  который
требует  от  меня  участия  в  шантаже.  Я  прого-
няю его. Он идет к вам, к борцу за правосудие,
к охранителю нравственности. И вы, получая
двадцатого  числа  по  двугривенному  за  па-
кость, надеваете мундир и с легким духом ку-
ражитесь над ними, над людьми, которых вы
мизинца  не  стоите,  которые  вас  к  себе  в  пе-
реднюю не пустят. Но вы добрались и рады…

Судебный следователь. Я вас выведу.
Федя.  Я  не  боюсь  никого,  потому  что  я

труп  и  со  мной  ничего  не  сделаете;  нет  того
положения, которое было бы хуже моего. Ну и
ведите.

Каренин. Мы можем уйти?



Судебный  следователь.  Сейчас.  Подпи-
сать протокол.

Федя. И как бы смешны вы были, если бы
не были так гадки.

Судебный следователь. Уведите его. Я аре-
стую вас.

Федя (к Каренину и Лизе). Так простите.
Каренин  (подходит  и  подает  руку).  Так,

видно, должно было быть.
Лиза проходит. Федя низко кланяется.
Занавес

Картина вторая
Коридор  в  здании  окружного  суда.  На  зад-

нем плане стеклянная дверь, у которой стоит
курьер.  Правее  другая  дверь,  в  которую  вво-
дят  подсудимых.  К  первой  двери  подходит
Иван Петрович, оборванный, хочет пройти.

Явление первое
Курьер и Иван Петрович.
Курьер. Куда? Нельзя. Вишь, лезет.
Иван Петрович. Отчего нельзя? Закон гла-

сит: заседания публичны.
Раздаются аплодисменты.
Курьер. А вот нельзя, да и все. Не велено.
Иван Петрович. Невежа. Не знаешь, с кем



говоришь.
Выходит молодой адвокат во фраке.

Явление второе
Те же и молодой адвокат.
Молодой адвокат. Что вы, по делу?
Иван  Петрович.  Нет,  я  публика.  А  вот

невежда, цербер. Не пускает.
Молодой  адвокат.  Да  ведь  здесь  не  для

публики?
Иван  Петрович.  Знаю.  Там  не  пускают.

Меня-то можно пустить.
Молодой  адвокат.  Погодите,  перерыв  бу-

дет  сейчас.  (Хочет уходить,  встречает князя
Абрезкова.)

Явление третье
Те же и князь Абрезков.
Князь  Абрезков.  Позвольте  узнать,  в  ка-

ком положении дело?
Молодой  адвокат.  Речи  адвокатов.  Петру-

шин говорит.
Опять аплодисменты.
Князь  Абрезков.  Что  же,  как  подсудимые

несут свое положение?
Молодой  адвокат.  С  большим  достоин-

ством, особенно Каренин и Лизавета Андреев-



на. Не их судят, а они судят общество. Это чув-
ствуется. На эту тему и говорит Петрушин.

Князь Абрезков. Ну, а Протасов?
Молодой  адвокат.  Ужасно  взволнован.

Весь  трясется  как-то.  Но  это  понятно  по  его
жизни.  Но  как-то  особенно  раздражен:  пере-
бивал несколько раз и прокурора и адвоката.
В каком-то особенном возбуждении.

Князь Абрезков. Какой же результат пола-
гаете?

Молодой  адвокат.  Трудно  сказать.  Состав
присяжных  смешанный.  Во  всяком  случае,
предумышленности  не  признают,  но  все-та-
ки…

Выходит  господин,  князь  Абрезков  двига-
ется к двери. Вы хотите пройти?

Князь Абрезков. Да, хотел бы.
Молодой адвокат. Вы князь Абрезков?
Князь Абрезков. Я.
Молодой  адвокат  (к  курьеру).  Пропустите.

Тут сейчас налево стул свободный. (Пропуска-
ет князя Абрезкова.)

Дверь  отворяется,  и  виден  говорящий  ад-
вокат.

Явление четвертое



Курьер, молодой адвокат и Иван Петрович.
Иван  Петрович.  Аристократы!  Я  аристо-

крат духа. А это выше.
Молодой  адвокат.  Ну  уж  извините.  (Про-

ходит.)
Явление пятое

Курьер,  Иван  Петрович  и  Петушков  по-
спешно идет.

Петушков.  А,  здравствуй,  Иван  Петрович!
Что дело?

Иван Петрович. Да еще речи адвокатов. Да
вот не пускают.

Курьер. А вы не шумите тут. Тут не кабак.
Опять  аплодисменты,  отворяются  двери,

выходят  адвокаты,  зрители:  мужчины  и  да-
мы.

Явление шестое
Те же, дама и офицер.
Дама. Прекрасно. Прямо до слез довел.
Офицер.  Лучше  всякого  романа.  Только

непонятно,  как  она  могла  так  любить  его.
Ужасная фигура.

Явление седьмое
Те  же.  Отворяется  другая  дверь,  выходят

подсудимые:  сначала  Лиза  и  Каренин —  и



проходят по коридору, за ними Федя один.
Дама.  Тише.  Вот  он.  Посмотрите,  как  он

взволнован. (Дама и офицер проходят.)
Федя  (подходит  к  Ивану  Петровичу).  При-

нес?
Иван Петрович. Вот он. (Подает что-то.)
Федя  (прячет  в  карман  и  хочет  идти;  ви-

дит Петушкова).  Глупо, пошло. Скучно. Скуч-
но. Бессмысленно. (Хочет уходить.)

Явление восьмое
Те же и Петрушин, адвокат, толстый, румя-

ный, оживленный, подходит.
Петрушин.  Ну,  батюшка,  дела  наши  хоро-

ши,  только вы в  последней речи не  напорти-
те мне..

Федя.  Да  я  не  буду  говорить.  Что  им  гово-
рить? Я не буду.

Петрушин. Нет, сказать надо. Да вы не тре-
вожьтесь.  Теперь  уж  все  дело  в  шляпе.  Вы
только скажите, то, что вы мне говорили, что,
если вас судят, так только за то, что вы не  со-
вершили самоубийства,  то есть того,  что счи-
тается  преступлением  по  закону  и  граждан-
скому и церковному.

Федя. Я ничего не скажу.



Петрушин. Отчего?
Федя.  Не  хочу  и  не  скажу.  Вы  только  мне

скажите: в худшем случае что может быть?
Петрушин.  Я  уже  говорил  вам:  в  худшем

случае ссылка в Сибирь.
Федя. То есть кого ссылка?
Петрушин. И вас и вашей жены.
Федя. А в лучшем?
Петрушин. Церковное покаяние и, разуме-

ется, расторжение второго брака.
Федя. То есть они опять меня свяжут с ней,

то есть ее со мной?
Петрушин. Да, уж это как должно быть. Да

вы  не  волнуйтесь.  И,  пожалуйста,  скажите,
как  я  вам  говорю.  И  только.  Главное,  ничего
лишнего.  Ну,  впрочем…  (Замечая,  что  их
окружили и слушают.) Я устал, пойду посижу,
и  вы  отдохните,  пока  присяжные  совещают-
ся. Главное, не робеть.

Федя. И другого не может быть решения?
Петрушин (уходя). Никакого другого.

Явление девятое
Те же, кроме Петрушина, и судейский.
Судейский.  Проходите,  проходите,  нечего

в коридоре стоять.



Федя.  Сейчас.  (Вынимает  пистолет  и,
стреляет себе в сердце. Падает. Все бросают-
ся к нему.) Ничего, кажется, хорошо. Лизу…

Явление десятое
Взбегают  из  всех  дверей  зрители,  судьи,

подсудимые,  свидетели.  Впереди  всех  Лиза.
Сзади  Маша  и  Каренин  и  Иван  Петрович,
князь Абрезков.

Лиза. Что ты сделал, Федя? Зачем?
Федя. Прости меня, что не мог… иначе рас-

путать  тебя…  Не  для  тебя…  мне  этак  лучше.
Ведь я уж давно… готов…

Лиза. Ты будешь жив.
Доктор нагибается. Слушает.
Федя.  Я  без  доктора  знаю…  Виктòр,  про-

щай.  А  Маша  опоздала…  (Плачет.)  Как  хоро-
шо… Как хорошо… (Кончается.)

Занавес



С

От ней все качества 
Действующие лица

таруха  Акулина  ,  70  лет,  еще  бодрая,  сте-
пенная, старого завета.
Михайла ,  ее сын, 35 лет, страстный, само-

любивый, тщеславный, сильный.
Марфа  ,  ее  сноха,  32  лет,  ворчливая,  гово-

рит много и быстро.
Парашка , 10 лет, дочь Марфы и Михайлы.
Десятский Тарас ,  50 лет, степенный, гово-

рит медленно, важничает.
Прохожий , 40 лет, вертлявый, худой, гово-

рит  значительно.  В  пьяном  виде  особенно
развязен.

Игнат , 40 лет, балагур, веселый, глупый.
Сосед , 40 лет, суетливый.



О

 
Первое действие 

сень. Изба с чуланом.
Явление первое

Старуха  Акулина  прядет;  хозяйка  Марфа
месит  хлебы;  девочка  Парашка  качает  люль-
ку.

Марфа. Ох, недоброе чует мое сердце. Чего
стоять-то? Не хуже как намедни с дровами ез-
дил.  Без малого половину пропил.  А все я  ви-
новата.

Акулина.  Что  плохое  загадывать.  Рано
еще. Тоже не ближний свет. Пока что…

Марфа.  Где  рано.  Акимыч  вернулся  же.  А
еще  позже  нашего  поехал,  а  нашего  все  нет.
Мыкаешься, мыкаешься, а только и радости.

Акулина.  Акимыч  на  место  ставил,  а  наш
на базаре.

Марфа. Не думалось бы, кабы один. А то с
Игнатом  поехал.  А  как  с  толстомордым  кобе-
лем этим,  прости господи,  сойдется,  добра  не
бывать.  Не  миновать  напьются.  День-день-
ской бьешься, бьешься. Все на тебе. Добро бы
приждать  чего  было.  А  то  только  и  радости,
что трепись с утра до ночи.



Явление второе
Отворяется  дверь.  Входит  десятский  Тарас

и оборванный прохожий.
Тарас.  Здорово  живете.  Вот  вам  постояль-

ца привел.
Прохожий  (кланяется).  Хозяевам  мое  по-

чтение.
Марфа. Что больно часто к нам ставишь. У

нас  в  середу  ночевал.  Все  к  нам  да  к  нам.  К
Степаниде бы ставил. У них и ребят нет. А я с
своими не разберусь. А ты все к нам да к нам.

Тарас. По череду ставим.
Марфа.  Ты  говоришь —  по  череду.  У  меня

ребята. Да и хозяина нет.
Тарас. Переночует. Места не пролежит.
Акулина  (к  прохожему).  Проходи,  садись,

гостем будешь.
Прохожий. Приношу благодарность. Поку-

шать бы, если бы можно.
Марфа. Ничего не видамши сейчас и поку-

шать. Что ж, разве по деревне не прошел?
Прохожий  (вздыхает).  По  званию  своему

не привычен я. А так как продухтов своих не
имеем…

Акулина  встает,  достает  хлеб,  отрезает  и



подает  прохожему.  (Берет  хлеб.)  Мерси.  (Си-
дит на коннике и жадно ест.)

Тарас. Михайла-то где же?
Марфа.  Да  в  городу.  Сено  повез.  Пора  бы

вернуться,  а  все  нет.  Вот  и  думается,  как  бы
чего не случилось.

Тарас. Чего же случится?
Марфа. Как чего? Хорошего не увидишь, а

худого  только и  жди.  А  то  как из  дома уехал,
ему и горюшка мало. Вот и теперь того и жду,
что пьяный вернется.

Акулина  (садится  за  прялку;  к  Тарасу  и
указывая  на  Марфу).  Нет  того,  чтоб  помол-
чать. Я и то говорю. У нашей сестры обо всем
докука.

Марфа. Кабы он один, не думалось бы. А то
с Игнатом поехали.

Тарас (усмехается). Ну, Игнат Иваныч точ-
но что насчет выпивки дюже охотлив.

Акулина.  Что  ж,  не  видал  он  Игната?  Иг-
нат сам по себе, а он сам по себе.

Марфа. Тебе, матушка, хорошо говорить. А
ведь  его  гульба-то  вот  где  (показывает  на
шею).  Пока  тверез,  грешить  не  стану,  а  пья-
ный —  сама  знаешь  каков.  Слова  не  скажи.



Все не так.
Тарас.  Да  ведь  и  ваша  сестра  тоже.  Чело-

век  выпил.  Ну  что  ж,  дай  покуражится,  вы-
спится,  опять  все  чередом  пойдет.  А  ваша
сестра тут-то и перечит.

Марфа. Что хошь делай.  Если пьяный, все
не по нем.

Тарас. Да ведь все надо понимать. Нашему
брату  тоже  нельзя  другой  раз  не  выпить.  Ва-
ше  дело  бабье —  домашнее,  а  нашему  брату
нельзя —  али  по  делу,  али  в  компании.  Ну  и
выпьет, авось беды нет.

Марфа. Да тебе хорошо говорить, а нашей
сестре  трудно.  Ох,  трудно.  Кабы  вашего  бра-
та  хоть  на  недельку  бы  в  нашу  должность
впрячь. Вы бы не то заговорили. И меси, и пе-
ки, и вари, и пряди, и тки, и скотина, и все де-
ла,  и  этих  голопузых  обмыть,  одеть,  накор-
мить, все на нашей сестре, — а чуть что не по
нем,  сейчас.  Особенно  выпивши.  Ох,  житье
наше бабье…

Прохожий  (прожевывая).  Это  правильно.
От  ней  все  качества,  значит,  все  катастрофы
жизни от алкогольных напитков.

Тарас. Видно, она-то и тебя с пофей сбила.



Прохожий. Она не она, а тоже и от ней по-
страдал —  кальера  жизни  моей  могла  бы  со-
всем иная быть, кабы не она.

Тарас.  А  на  мой  разум,  если  пить  ее  с
умом, вреда от ней нет никакого.

Прохожий. А я так скажу, что в ней такая
сила енерции имеется, что она может вполне
испортить человека.

Марфа.  Я  и  говорю:  ты  хлопочи,  старайся,
и  одна  тебе  утеха,  что  изругает  да  изобьет,
как собаку.

Прохожий.  Мало  того.  Есть  такие  люди,
субъекты,  значит,  что  вовсе  от  ней  рассудка
лишаются  и  поступки  совсем  несоответству-
ющие производят. Пока не пьет, что хошь да-
вай ему,  ничего чужого не возьмет,  а как вы-
пил,  что  ни  попади  под  руку  тащит.  И  били
сколько,  и  в  тюрьме  сидел.  Пока  не  пью,  все
честно, благородно, а как выпью, как выпьет,
значит,  субъект  этот,  сейчас  и  тащит  что  по-
пало.

Акулина. А я думаю, все от себе.
Прохожий. В себе-то в себе, пока здоров, а

это болезнь такая.
Тарас.  Ну  уж  и  болезнь!  пробрать  бы  его



как  должно,  и  болесть  эта  живо  прошла  бы.
Прощавайте пока что. (Уходит.)

Марфа обтирает руки и хочет уходить.
Акулина  (смотрит  на  прохожего,  видит,

что  он  съел  хлеб).  Марфа,  а  Марфа.  Отрежь
ему еще.

Марфа.  Ну  его.  Пойти  самовар  поглядеть.
(Уходит.)

Акулина  встает,  идет  к  столу,  вынимает
хлеб, отрезает ломоть и дает прохожему.

Прохожий.  Мерси.  Очень  уж  аппетит  мог
возыметь.

Акулина. Из мастеровых будешь?
Прохожий. Я-то? Машинистом был.
Акулина. Что ж, много получал?
Прохожий.  И  пятьдесят  и  семьдесят  полу-

чал.
Акулина.  Легкое  ли  дело.  Так  как  же  так

сбился?
Прохожий.  Сбился?  Не  я  один.  Сбился,  по-

тому что времена нынче такие, что честному
человеку прожить нельзя.

Марфа  (вносит  самовар).  О  господи.  Все
нет.  Не  миновать —  пьяный  приедет.  Чует
мое сердце.



Акулина. И впрямь не закутил ли?
Марфа.  То-то  и  оно-то.  Одна  бьешься,

бьешься,  и  меси,  и  пеки,  и  вари,  и  пряди,  и
тки, и скотина, все на мне.

В  люльке  кричит.  Парашка,  качай  мало-
го-то.  Ох,  житье  наше  бабье.  А  напьется,  все
нехорошо. Скажи не по нем слово…

Акулина  (заваривает  чай).  И  чай  послед-
ний. Наказывала привезти?

Марфа.  Как  же.  Хотел  привезть.  Привезет
он? Разве станет об доме думать? (Ставит на
стол самовар.)

Прохожий отходит от стола.
Акулина.  А  ты  что  ж  от  стола  ушел?  Чай

пить будем.
Прохожий.  Приношу  благодарность  за  го-

степриимное  радушие.  (Бросает  цигарку  и
подходит к столу.)

Марфа.  Сам-то  из  каких  будешь,  из  кре-
стьян али еще из каких?

Прохожий.  Я,  мать,  ни из  крестьян,  ни из
дворян. Обоюдоострого сословия.

Марфа.  Это  к  чему  же?  (Подает  ему  чаш-
ку.)

Прохожий. Мерси. А к тому, что мне отцом



польский  граф  был,  а  кроме  его,  еще  многие
были,  и  матерей  тоже  две  было.  Вообще  био-
графия моя затруднительная.

Марфа. Пейте еще. Что ж, в ученье был?
Прохожий. Ученье мое тоже необстоятель-

ное было. В кузню отдала меня не мать, а вос-
приемница.  Кузнец,  значит,  первым  моим
пердагогом  был.  И  пердагогия  его  в  том  за-
ключалась,  что  бил  меня  этот  самый  кузнец
так, что не столько по наковальне бил, сколь-
ко по несчастной голове моей. Однако, сколь-
ко ни бил, не мог лишить меня талантов. По-
пал потом к слесарю. И тут оценен я был и до-
шел  до  дела,  первым  мастером  стал.  Знаком-
ства с образованными людьми имел, во фрак-
ции  находился.  Умственную  словесность  мог
усвоить.  И  жизнь  могла  быть  возвышенная,
так как владел талантами аграмадными.

Акулина. Известное дело.
Прохожий.  А  тут  завируха  вышла,  деспо-

тический  гнет  народной  жизни,  и  в  тюрьму
попал, в заключение свободы, значит.

Марфа. За что же?
Прохожий. За права.
Марфа. За какие же это права?



Прохожий. За какие права? А такие права,
чтоб  буржуй не  мог  вечно[96]  праздновать,  а
трудящийся  пролетарий  мог  получать  возна-
граждение труда.

Акулина. И насчет земли, значит?
Прохожий. А то как же. Тоже и в аграмар-

ном вопросе.
Акулина.  Дал  бы  господь,  царица  небес-

ная. Уж больно теснота одолела. Ну, а как же
теперь?

Прохожий.  Теперь  как?  теперь  я  до  Моск-
вы. Приду к эксплотатору. Что ж делать, поко-
рюсь,  скажу:  в  какую  хошь  работу,  только
возьми.

Акулина. Что ж, пейте еще.
Прохожий. Благодарю — мерси, значит.
Слышен в сенях шум и говор.
Акулина. Вот и Михайла, как раз к чаю.
Марфа  (встает).  Ох,  горе  мое.  С  Игнатом.

Пьян, значит.
Вваливаются  Михайла  и  Игнат,  оба  пья-

ные.
Игнат.  Здорово  живете?  (Молится  на  об-

раз.) А вот мы, едрена палка, как раз к самова-
ру поспели. Мы к обедни, ан отпели, мы к обе-



ду,  ан  отъели,  мы  в  кабак,  ан  только  так.  Ха,
ха, ха. Вы нам чайку, а мы вам винца. Так, что
ль? (Хохочет.)

Михайла.  Этот  щеголь-то  отколе?  (Выни-
мает из-за пазухи бутылку, ставит на стол.)
Давай чашки.

Акулина. Что ж, хорошо съездил?
Игнат. Уж чего, едрена палка, лучше, и по-

пили, и погуляли, и домой привезли.
Михайла  (наливает  чашки  и  подвигает

матери, а потом и прохожему). Пей и ты.
Прохожий  (берет  чашку).  Приношу  чув-

ствительную  благодарность.  Будьте  здоровы.
(Выпивает.)

Игнат. Молодчина, как хлобыснул, должно
ученый, едрена палка. С голодухи-то, я чай, по
жилкам пошла. (Наливает еще.)

Прохожий  (пьет,  к  Михаиле  и  Игнату).
Желаю успеха во всех предприятиях.

Акулина  (Михаиле).  Что  ж,  за  дорого  про-
дал?

Игнат.  Дорого  ли  не  дорого.  Все  пропили,
едрена палка. Правда, Михайла?

Михайла. А то как же.  Что ж на них смот-
реть. В кои-то веки и погулять можно.



Марфа.  Что  куражишься-то.  Хорошего  ма-
ло. Дома есть нечего, а ты вон что…

Михайла. Марфа! (Угрожающе.)
Марфа.  Что  Марфа?  Знаю,  что  Марфа.  Ах,

не смотрели бы мои глаза, бессовестный.
Михайла. Марфа, смотри!
Марфа. Нечего смотреть, и смотреть не хо-

чу.
Михайла. Разливай вино, подноси гостям.
Марфа. Тьфу, пес лупоглазый, и говорить с

тобой не хочу.
Михайла.  Не  хочешь?  Ах  ты,  шкура  соба-

чья. Ты что сказала?
Марфа  (качает  люльку.  Дети,  испуганные

подходят  к  ней.)  Что  сказала?  Сказала,  не  хо-
чу и говорить с тобой, вот и все.

Михайла.  Аль  забыла?  (Вскакивает  из-за
стола  и  бьет  ее  по  голове,  сбивает  платок.)
Раз.

Марфа. О-о-о-о! (Бежит в слезах к двери.)
Михайла.  Не  уйдешь,  стерва  ты  этакая…

(Бросается к ней.)
Прохожий (вскакивает от стола и хвата-

ет  Михаилу  за  руку).  Не  имеешь  никакого
полного права.



Михайла  (останавливается,  с  удивлением
смотрит на прохожего). Али давно не бит?

Прохожий. Не имеешь полного права жен-
ский пол подвергать оскорблениям.

Михайла.  Ах  ты,  сукин  сын.  А  это  видал?
(Показывает кулак.)

Прохожий.  Не  дозволю  над  женским  по-
лом эксплытацию производить.

Михайла. Я тебе такую остолбацию задам,
что кверху тормашками…

Прохожий.  На,  бей.  Что  ж  не  бьешь?  Бей.
(Выставляет лицо.)

Михайла  (пожимает  плечами  и  разводит
руками). Ну, а как я двину?

Прохожий. Я говорю, бей.
Михайла.  Ну  и  чудак  же,  посмотрю  на  те-

бя. (Опускает руки и качает головой.)
Игнат (к прохожему).  Зараз видно, что дю-

же до баб охоч, едрена палка.
Прохожий. Я за права стою.
Михайла (к Марфе, идет к столу, тяжело

дыша).  Ну,  Марфа,  здоровую свечу за  него по-
ставь. Кабы не он, избил бы тебя вдребезги.

Марфа. Чего же и приждать от тебя: бейся
всю жистъ, и пеки, и вари, а как что…



Михайла.  Ну  буде,  буде.  (Подносит  прохо-
жему вино.)  Пей. (К жене.)  А ты что слюни-то
распустила.  Уж  и  пошутить  нельзя.  На  день-
ги, прибери: две трешницы да вот два двугри-
венных.

Акулина. А чай-сахар я приказывала.
Михайла  (достает  сверток  из  кармана  и

подает жене. Марфа берет деньги и уходит в
чулан,  молча  оправляя  платок).  Бестолковое
это  бабье  сословие.  (Опять  подает  прохоже-
му.) На, пей.

Прохожий (не пьет.) Пейте сами.
Михайла. Ну, будет ломаться.
Прохожий (пьет.) Будьте благополучны.
Игнат  (к  прохожему).  А  видал  ты,  я  чай,

виды. Ох хороша на тебе бонжурка. Хформен-
ная  бошкурка,  и  где  ты  такую  достал.  (Пока-
зывает  на  его  оборванную  куртку.)  Ты  ее  не
оправляй,  она  и  так  хороша.  В  годочках  она,
значит,  ну  да  что  ж  делать?  Кабы  у  меня  та-
кая же была, и меня бы бабы любили. (К Мар-
фе.) Верно говорю?

Акулина. Напрасно это, Агеич, что, ничего
не видамши, человека на смех поднимать.

Прохожий. Потому необразованность.



Игнат. Я ведь любя. Пей. (Подносит.)
Прохожий пьет.
Акулина. Сам говорил, что от ней качества

все, и в тюрьме из-за ней сидел.
Михайла. По каким же делам сидел?
Прохожий (очень захмелевший). За экспро-

приацию страдал.
Михайла. Это как же?
Прохожий.  А  так  что  пришли  к  нему,  к

толстопузому.  Давай,  говорим,  деньги.  А  то
вот: ливольвер. Он туды, сюды. Вынул две ты-
сячи триста рублей.

Акулина. О господи.
Прохожий.  Мы  только  хотели,  как  долж-

но,  распорядиться  суммой,  Зембриков  руко-
водствовал.  Налетели…  эти  ворòнья.  Сейчас
под стражу в тюрьму заключили.

Игнат. И денежки отобрали?
Прохожий.  Известно.  Да  только  не  могли

они меня обвинить. Прокурор на суде мне та-
кое слово сказал: вы. говорит,  украли деньги.
А я сейчас ему в ответ: крадут воры, я говорю.
А мы для партии экспроприацию совершили.
Так он и не мог мне ответа дать.  Туды, сюды,
ничего не мог ответить. Ведите, говорит, его в



тюрьму,  значит  в  заточение  свободной  жиз-
ни.

Игнат (к Михаиле).  И ловок же, сукин сын.
Молодчина. (Подает прохожему.) Пей, едрена
палка.

Акулина. Тьфу, нехорошо говоришь ты.
Игнат. Я, бабушка, это не поматершинно, а

только  так,  поговорка  у  меня:  едрена  палка,
едрена палка. Будь здорова, бабушка.

Марфа  приходит,  стоя  у  стола,  разливает
чай.

Михайла. Вот и хорошо. А то что, обижать-
ся.  Я  говорю.  Спасибо  ему.  Я  тебя,  Марфа,  во
как уважаю. (К прохожему.) Ты что думаешь?
(Обнимает  Марфу.).  Я  мою  старуху  так  ува-
жаю, во как уважаю. Старуха моя, одно слово,
первый сорт. Я ее ни на кого не променяю.

Игнат.  Вот  и  хорошо.  Бабушка  Акулина.
Пей. Я угощаю.

Прохожий.  Что  значит  сила  енерции.  То
все  в  меланхолии  находились,  а  теперь  одна
приятность.  Дружеское  расположение.  Ба-
бушка,  я  любовь  имею  к  тебе  и  ко  всем  лю-
дям.  Братцы  миленькие.  (Поет  революцион-
ную песню.)



Т

Михайла. Уж дюже разобрало его — с голо-
духи-то.

Занавес 
Второе действие 

а же хата. Утро.
Марфа и Акулина. Хозяин спит.

Марфа  (берет  топор).  Пойти  дров  нару-
бить.

Акулина  (с  ведром).  Избил  бы  он  тебя  ве-
чор, кабы не энтот. А не видать его. Аль ушел?
Должно, ушел.

Уходят одна за другой.
Михайла  (слезает  с  печи).  Вишь  ты,  сол-

нышко-то  уж  высоко.  (Встает,  обувается.)
Видно, за водой с старухой ушли. Болит, голо-
ва болит. Да не стану. Ну ее к чертям. (Молит-
ся богу, умывается.) Пойти запрягать.

Входит с дровами Марфа.
Марфа.  А  вчерашний  побирушка?  Аль

ушел?
Михайла. Должно, ушел, не видать.
Марфа.  Ну  и  бог  с  ним.  А  человек,  видно,

умный.
Михайла. За тебя заступился.



Марфа. Чего мне.
Михайла  одевается.  А  чай-сахар  вчераш-

ние ты прибрал, что ль?
Михайла. Я чаял, ты взяла.
Входит Акулина с ведром.
Марфа  (к  старухе).  Матушка,  не  ты  взяла

покупку?
Акулина. И знать не знаю.
Михайла. Вечор я на окно положил.
Акулина. И я видела.
Марфа. Где же ему быть? (Ищут.)
Акулина. Вишь ты грех какой.
Входит сосед.
Сосед. Что же, Тихоныч, по дрова едем, что

ли.
Михайла.  А  то  как  же.  Зараз  запрягу.  Да,

вишь, пропажа у нас.
Сосед. Вот как, что же такое?
Марфа.  Да  вот  хозяин  вечор  покупку  при-

вез  из  города:  чай-сахар,  положил  тут  на  ок-
но.  Мне  невдомек  прибрать.  Глядь —  нынче
нет.

Михайла. Грешим на прохожего, ночевал.
Сосед. Какой прохожий?
Марфа. Такой из себя худощавый, безборо-



дый.
Михайла. Пиджачишка в лохмотьях.
Сосед. Кучерявый, нос с горбинкой?
Михайла. Ну да.
Сосед.  Сейчас  повстречал.  Подивился,  что

дюже шибко шагает.
Михайла. Скорей всего он. Далече ветрел?
Сосед. За мост еще, я чай, не вышел.
Михайла  (хватает  шапку  и  быстро  ухо-

дит с соседом). Догнать надо. Вишь, шельмец.
Он это.

Марфа. Ох, грехи, грехи. Не миновать, что
он.

Акулина. A как не он. Так-то раз, годов два-
дцать тому было, так же сказали на человека,
что лошадь увел. Собрался народ. Тот говорит,
сам видел, как он обротывал, тот говорит, что
видел, как он повел ее.  А лошадь пегая,  дяди-
на,  заметная.  Собрался  народ,  стали  искать.
Попался  им  в  лесу  тот  самый  парень.  Ты,  го-
ворят.  Он  говорит:  знать  не  знаю,  ведать  не
ведаю.  Поклянись,  говорят.  Клянется,  божит-
ся,  что  не  он.  Что,  говорят,  смотреть  на  него.
Бабы  верно  сказывали,  что  он.  Что-то  сказал
он грубое. Егор Лапушкин, помер он. Горячий



мужик  был,  развернулся,  ни  кстя  ни  моля,
бац  его  в  морду,  ты,  говорит,  вдарил  раз,  на-
бросились все, стали бить успятками, кулака-
ми,  добили  до  смерти.  Что  же  думаешь?  На
другой неделе нашли настоящего вора, а этот
вовсе не вор, только в лесу хотел дерево облю-
бовать.

Марфа.  Известное  дело,  как  бы  не  согре-
шили. Хоть он и в низкой степени, а человек,
видно, хороший.

Акулина. Да уж больно опустился. И взыс-
кать с такого нечего.

Марфа. Вот галдят. Ведут, видно.
В  горницу  входят  Михайла,  сосед  и  еще

старик и парень. Вперед себя вталкивают вче-
рашнего прохожего.

Михайла (держит в руках чай-сахар, к же-
не). У него в штанах и нашли. Воришка, сукин
сын.

Акулина  (к  Марфе).  Он  и  есть —  сердеш-
ный, и голову повесил.

Марфа.  Это  он  вечор,  видно,  о  себе  гово-
рил, что как выпьет, так и тащит что попало.

Прохожий (в волнении).  Я не вор, я экспро-
приатор. Я деятель и должен жить. Вы попять



не можете, что хотите делайте.
Сосед. К старосте али прямо к уряднику?
Прохожий.  Говорю,  что  хотите  делайте.  Я

ничего не боюсь и могу пострадать за убежде-
ния.  Кабы  вы  были  люди  образованные,  вы
бы могли понимать…

Марфа  (мужу).  А  бог  бы  с  ним.  Покупку
вернули.  Пустить  бы  его  без  греха…  Пущай
идет.

Михайла (повторяет слова жены). Без гре-
ха…  пущай  идет.  (Задумывается.  Строго  к
жене.)  «Пущай  идет».  Спасибо,  научила.  Без
тебя не знаем, что делать.

Марфа. Жалко его, сердечного.
Михайла.  Жалко!  Поучи,  поучи,  без  тебя

не  знаем,  что  делать.  То-то  дура.  «Пущай
идет».  Идет-то  идет,  да  ему  слово  сказать  на-
до,  чтоб он почувствовал.  (К прохожему.)  Так
слушай  ты,  мусью,  что  я  тебе  сказать  хочу.
Хоть  и  в  низком  ты  положении,  а  сделал  ты
дюже  плохо,  дюже  плохо.  Другой  бы  тебе  за
это бока намял да еще и к уряднику свел,  а я
тебе вот что скажу: сделал ты плохо, хуже не
надо.  Только уж больно в низком ты положе-
нии,  и  не  хочу  я  тебя  обидеть.  (Останавлива-



ется.  Все  молчат.  Торжественно.)  Иди  с  бо-
гом да впредь так не делай. (Оглядывается на
жену.) А ты меня учить хочешь.

Сосед.  Напрасно,  Михайла.  Ох,  напрасно,
повадишь их.

Михайла  (все  держит  в  руке  покупку).  На-
прасно так напрасно, мое дело. (К жене.) А ты
меня учить хочешь. (Останавливается, глядя
на покупку, и решительно подает ее прохоже-
му, оглядываясь на жену.) Бери и это, дорогой
чаю  попьешь.  (К  жене.)  А  ты  меня  учить  хо-
чешь. Иди, сказано, иди. Растабарывать нече-
го.

Прохожий  (берет  покупку.  Молчание).  Ты
думаешь,  я  не  понимаю…  (Голос  дрожит.)  Я
в  полном  смысле  понимаю.  Избил  бы  ты  ме-
ня, как собаку, мне бы легче было. Разве я не
понимаю,  кто  я.  Подлец  я,  дегенерат,  значит.
Прости Христа ради. (Бросает на стол чай-са-
хар и, всхлипывая, быстро уходит.)

Сосед. Аж заплакал, сердешный.
Михайла (жене). А ты меня учить хочешь.
Акулина. Тоже человек был.
Марфа.  Спасибо  чай не  унес,  а  то  бы и  на

заварку не было.



Занавес



И

Незаконченное, наброски  
Зараженное семейство 

(Комедия в пяти действиях) 
Действие первое

Действующие лица
ван  Михайлович  Прибышев  ,  помещик,
50 лет.

Марья Васильевна , жена его, 48 лет.
Любовь  Ивановна  ,  дочь  их,  барышня,  18

лет.
Катерина Матвеевна Дудкина , племянни-

ца их, девица 26-ти лет.
Петр Иванович ,  их сын,  гимназист,  15-ти

лет.
Марья Исаевна , бывшая няня, теперь эко-

номка, друг дома, из дворовых, 45 лет.
Алексей  Павлович  Твердынский  ,  моло-

дой человек, живущий на кондиции у Прибы-
шевых, из духовного звания, 22-х лет.

Анатолий  Дмитриевич  Венеровский  ,  ак-
цизный чиновник, 35 лет.

Приказчик .



Староста .
Лакей .
Мужики .
Действие  происходит  в  именье  Прибыше-

вых.
Утро.  Гостиная деревенского помещичьего

дома.  Перед  диваном  круглый  стол.  На  столе
утренний чай и кофе.

Явление первое
Няня вяжет чулок, разливает чай стоя; Ма-

рья Васильевна сидит у стола, пьет чай.
Няня.  Давайте  чашку-то,  налью.  А  то  что,

право, пить не пьете, только балуетесь. (Берег
чашку.)

Марья Васильевна (обиженно). Постой, ня-
ня,  я  не допила еще.  И что кричишь,  точно с
ребенком,  право.  Вот  теперь  налей.  (Подает
чашку.)

Няня.  Стоишь,  стоишь,  стоишь,  стоишь.
Одиннадцатый  час  небось,  а  еще  половину
господ не перепоила. Вы откушаете — тут ста-
рый барин, тут стюдент с Петрушей прийдут.

Марья  Васильевна.  Какой  стюдент?  Сту-
дент говорится.

Няня. Не люблю я его, неаккуратный чело-



век, за то он у меня стюдент. Пустой человек.
Марья Васильевна. А мне он жалок, няня.
Няня.  Есть  чего  жалеть.  Сказал  ли  он  доб-

рое  слово  кому,  вот  второй  месяц  в  доме —
только  зубы  скалит  (передразнивая).  Всех,  ка-
жется, пересмеял <с племянницей с вашей; да
девкам  от  него  прохода  нет.>[97]  Нечесаный,
а туда же липнет.  Я  уж Дуняшу научила:  как
он  к  тебе  станет  приставать,  ты  его  по  лицу,
чтоб с синяком к обеду пришел. Пускай спро-
сят — отчего?  Да  опять — что  ж это?  Одевать
мы  его  взялись —  что  ли?  Все  постельное  бе-
лье наше.

Марья  Васильевна.  Ах,  няня —  какая  ты!
Ты  подумай —  ведь  он  один,  молодой  чело-
век, бедный. Я удивляюсь, право, отчего он ху-
дой такой?

Няня.  Отъестся  небось!  Придут  теперь  с
Петрушей,  напьются;  тут  Катерина  Матвеев-
на, золото-то наше, с книжкой придет… Отпо-
ишь — ну, слава богу. Только снимешь, опять:
кофею! завтракать! тонконогой приедет!

Марья  Васильевна.  Какие  ты  все  прозва-
нья даешь, няня! Это кто ж тонконогой?

Няня.  А  Анатолий  Дмитрия,  жених-то  Лю-



бочкин…
Марья  Васильевна.  Как  ты  глупо  гово-

ришь. Отчего ж — жених? Так ездит молодой
человек в дом.

Няня. Так вы и думаете, что глупее Марьи,
няни, нет никого на свете. Кажется, тридцать
лет вверху жимши, пора понимать. Что ж он
вашего кофею не видал — что из города-то за
семнадцать  верст  каждый  божий  день  ездит.
Нет-с,  матушка,  Любочкино-то  приданое  все
сосчитал небось, так и ездит.

Марья  Васильевна.  Вот  как  ты  судишь.
Первое  дело  он  не  жених,  а  второе —  уж  вот
кто на деньги не польстится. Анатолий Дмит-
риевич совсем не такой человек.

Няня. Без денег, матушка, в нынешнем ве-
ке  никто  не  возьмет,  какая  красавица  ни
будь.  Только  в  женихе  корысти  немного.  Так
какой-то  немудрененький,  по  винной  части
служит,  не  бог  знает  что.  Да  и  у  людей  спра-
шивала,  не  хвалят.  Первое  дело —  скуп,  дру-
гое — бахвал.

Марья  Васильевна.  Это  еще  какое  слово?
Как ты сказала?

Няня.  Бахвал,  матушка.  Это  по-нашему



значит:  я,  мол,  всех  прекрасней,  всех  умней,
и, окромя меня, все дураки.

Марья  Васильевна.  Вот  и  неправда.  Он
ученый, писатель. Да что ты понимаешь!

Няня.  Только  Любочку  мне  жалко,  со-
всем-то ей голову вскружили.

Марья  Васильевна.  Может  быть,  он  вовсе
не  за  Любочкой,  а  за  Катенькой  ухаживает.
Вот как ты!

Няня. Как же, дуру нашли, так я и повери-
ла.  С  Катериной-то  Матвевной  побаловать-
ся —  это  так.  Еще  она  как  в  Петербурге  в  гу-
вернерках жила, так к нему бегала, а женить-
ся-то  небось  он  знает,  за  кем  деньги  дадут,  а
за кем ничего.

Марья  Васильевна.  Катенька  знакома  бы-
ла с ним в Петербурге.  Ты во всем дурное ви-
дишь.

Няня. Да уж так,  матушка, как в гувернер-
ки  пойдут,  так  и  догувернерются.  Это  верно.
Так-то и Катерина Матвевна.

Марья  Васильевна  (смеется  и  махает  ру-
ками). Полно, глупости.

Няня. И то мы примечаем, что во всем до-
ме  другие  порядки  пошли.  (И  барин  другой



стал,  посмирнел  совсем,  и  учителя  стюдента
взяли заместо немца, и Катерине-то Матвевне
волю  дали,  и  детей  всех  распустили.  Все  дру-
гое стало, все по-новому пошло!)

Марья  Васильевна.  Что  ж,  и  я  другая  ста-
ла? Вот глупа.

Няня.  Вы  что,  вы  так,  по  доброте  своей.  А
вот на барина,  так часто дивлюсь… (Молчит,
качает  головой  и  разводит  руками.)  Что  сде-
лалось?  Совсем  другой  человек.  Как  вспом-
нишь  прежнее-то:  был  ли  день,  чтоб  Саш-
ка-камердин без битья одел; был ли староста,
чтобы в стан не свозили…

Марья  Васильевна.  Ну,  уж  ты  расска-
жешь… Разве  очень хорошо было?  Совсем не
очень хорошо.

Няня.  Да  и  не  хвалю  и  не  корю.  Господа
были,  уж  без  этого  нельзя.  А  то  удивитель-
но —  как  можно  в  пятьдесят  лет  свой  карах-
тер переменить… Как эта самая царская бума-
га… ну там, что на первой неделе-то вышла…

Марья  Васильевна.  Ну  да,  манифест, —
как ты смешна!

Няня  (озлобленно).  Ну  да,  та  самая,  чтоб
дворовых  за  службу  под  мост  со  двора  со-



гнать, как вам не знать! Ну, да бог с ними! что
бишь  я  говорила.  С  той  поры  и  перемена  по-
шла.  Пуще всего  как  при Анатолии Дмитрие-
виче, — послушала я намедни — даже мерзко.
Уж вы извините меня, матушка, я правду все-
гда  скажу.  В  пятьдесят  лет  карахтер  нельзя
переменить. А только важности своей потеря-
ли.  Ведь  только показать  себя  хочет,  а  карах-
тер  все  тот  же.  Намедни,  кого  ж —  Кирюшку
Деева,  мужика,  стал  при  Анатолии  Дмитри-
че  ублажать:  «вы»,  говорит, —  это  Кирюш-
ке-то, —  «хотите  работать,  так  приходите».
Послушала  я:  что  такое?  Точно  прынцу  како-
му-нибудь. Плюнула даже.

Явление второе
Те же и Катерина Матвеевна.
Няня. Вишь, красавица, как убралась!
Катерина Матвеевна (стриженая, в очках,

в  коротком  платье,  с  книжкой  журнала  под
мышкой.  Не  кланяясь  садится  за  стол,  обло-
качивается, вынимает папироску и начинает
читать.  С  особенной  учтивостью  к  няне).
Позвольте вас попросить чаю, Марья Исаевна.

Няня подает ей чай в стакане.
Няня. Сейчас, сударыня, сейчас-с. (В сторо-



ну.)  Уж  вподлинно  всех  удивила.  Нет  и  того,
чтоб тетке «бонжур» сказать. Все от ума боль-
шого.

Марья  Васильевна.  А  мы  с  няней  говори-
ли  об  Анатолии  Дмитриевиче.  Она  говорит,
он  за  Любочкой  ухаживает,  а  я  говорю —  за
тобой, Катенька. Comment croyez-vous? Как ты
думаешь? Она уж его женихом называет.

Катерина  Матвеевна  (поднимает  глаза  с
книги;  строго  и  жестом  дополняя  слова).  Ве-
неровский по своему развитию и воззрениям
на  жизнь  стоит  до  такой  степени  вразрез  с
пошлостью нашей жизни, что нам трудно су-
дить о нем.

Марья Васильевна. Ты думаешь, он не же-
нится?

Катерина Матвеевна. Позвольте! Этот гос-
подин  женится  только  в  том  случае,  ежели
найдет  женщину,  вполне  понявшую  свое  на-
значение, свободную в жизни и в мысли.

Марья  Васильевна.  Non,  mais  dites.[98]  Да
ты скажи, в ком он ищет, в тебе или в Любоч-
ке? Вот я  с  няней говорила,  она такая дура,  я
так смеялась…

Катерина Матвеевна. Нянюшка Марья Ис-



аевна старше вас и говорит вам «вы», а вы ей
говорите «ты» с присовокуплением «дура»… Я
считаю  это  оскорблением  достоинства  и  сво-
боды  человека  и  в  силу  этого  убеждения  на-
хожу  нужным  выразить  вам  свою  мысль.  Я
знаю,  что  вы  вправе  иметь  свои  убеждения,
но меня это коробит и возмущает.

Няня (насмешливо). Вот спасибо, что засту-
пились; (Обращаясь к Марье Васильевне.)  А то
ведь вы рады из живого жилы вытянуть. Зло-
дейка известная…

Марья  Васильевна.  Нет,  что,  Катенька,  je
plaisante,[99]  я  ее  люблю.  Нет,  ты  скажи,  как
по-твоему —  в  ком  он  ищет?  А?  В  тебе  или  в
Любочке? Je voudrais savoir votre opinion.[100]

Катерина Матвеевна. Как вам сказать мое
мненье?  (Откидывает  волосы  и  закуривает
папироску.)  Во  мне  он, —  как  вы,  так  сказать,
фигурно выражаетесь, — не может и-и-искатъ
.  Я  поставила себя  на  ту  ногу  свободной жен-
щины,  что  я  к  нему,  как  и  ко  всякому  суще-
ству  без  различия  пола  и  звания,  отношусь
просто.  Я  нахожу  его  умным  и  современным
человеком,  и  он,  естественно,  вставляет  в
свои  отношения  ко  мне  ту  долю  уважения  и



сочувствия,  которые,  так  сказать…  словом
сказать, мы с ним в простых и хороших отно-
шениях  взаимного  уважения,  и  он  находит
отдых со мной после всего ничтожества жен-
ской  губернской  аристократической  черни,
среди которой он должен вращаться. Но поче-
му вы думаете,  как вы фигурно выражаетесь,
что он ищет в  Любовь Ивановне — я  не  могу
себе отдать отчета. Любовь — женщина слиш-
ком недоразвитая, даже просто совсем не раз-
витая девочка, с которой такая личность, как
Венеровский, не может иметь ничего общего.
Я с ним ровня, а Люба — дитя.

Марья Васильевна. Вот видишь, няня! как
Катенька судит.

Няня.  А  что  ж,  матушка,  Катерина  Матве-
евна, мы глупы, вы растолкуйте: что ж он так
все и будет ездить?

Катерина  Матвеевна.  Отчего  ж  ему  пере-
стать ездить?

Няня.  А  оттого,  что  за  это  ихнего  брата
школят.  По-старому  так  было.  Коли  в  дом  ез-
дишь,  где  две  барышни-невесты,  так  открой,
какую  сватаешь, —  а  нет,  так  на  это  клупы
есть, чтоб ездить. Сколько хочешь и езди.



Катерина  Матвеевна.  Вы  меня  не  можете
понять, Марья Исаевна. Я вам сказала, что он
ездит ко мне: мы испытаем друг друга и еже-
ли найдем…

Няня. А по моему глупому суждению, Кате-
рина Матвевна,  матушка,  он испытывать ни-
чего не станет. Любовь Ивановна — барышня
молоденькая, хорошенькая, да за ней пятьсот
душ. А вы все и постарше, и на тридцать душ
он не польстится… Стюдент — вот это так.

Катерина  Матвеевна  (горячо).  Позвольте,
позвольте.  Студент  молод  и  недоразвит  для
меня.  Позвольте:  другая  женщина  на  моем
месте могла бы оскорбиться, но я выше этого.
Любовь  Ивановна  ему  не  по  плечу  с  своими
детскими  требованиями  от  жизни;  это  он  со-
знает  и  сам  мне  высказывал  неоднократно.
Это одно. А другое то, что вы смотрите на дело
с ложной точки зрения.  Вы меня не поймете,
но  я  все-таки  выскажусь  и  постараюсь  гово-
рить  проще.  Для  людей  нашего  закала  сред-
ства к жизни допускаются только те, которые
приобретены  личным  и  честным  трудом;  и
поверьте,  люди  нашего  времени  смотрят  на
все эти именья, как только на ложную связь с



устарелыми  формами  жизни.  Для  Венеров-
ского все равно, будет ли у меня миллион или
ничего,  ежели  только  взгляды  наши  на
жизнь  тожественны.  Ежели  они  тожествен-
ны, то мы можем смело вступить в борьбу.

Няня. Да вот не станет за вас, а за Любовь
Ивановну  посватается.  Вот  как  пятьсот  душ,
так  ему  тожественно  очень,  а  тридцать  душ,
так не тожественно совсем.

Катерина  Матвеевна  (озлобленно).  Поз-
вольте,  позвольте,  очень  хорошо.  Вы  говори-
те,  что  у  меня  тридцать  душ.  Позвольте  вам
сказать,  что благодаря просвещению ни у ко-
го  уже  теперь  душ  нет,  а  у  меня  никогда  не
было. Я отреклась от своих прав, в тот же час,
как стала совершеннолетняя,  и  на мне не ле-
жит позорное клеймо крепостного права.

Няня. А все вас не возьмет и Любочку сва-
тать будет, потому…

Марья  Васильевна  (испуганно).  Полно,  ня-
ня,  какая ты.  Ведь ты хоть кого из себя выве-
дешь.

Катерина  Матвеевна.  Позвольте,  позволь-
те,  очень  хорошо.  Вам  кажется  все  это  труд-
ным и запутанным, у вас в понятиях суженые



и власть божия, и тому подобное, а жизнь лю-
дей,  ставших  выше  общественной  паутины
предрассудков, —  очень  проста.  Я  выскажу
ему свои воззрения и потребую той искренно-
сти,  которая  лежит  в  основании  всех  побуж-
дений честной личности.

Няня.  Эх,  Катерина  Матвевна,  матушка!  У
Любовь  Ивановны  пятьсот  душ,  да  еще  влю-
бится.

Катерина  Матвеевна  (совсем  растерян-
ная).  Отчего же он в неразвитую, ничтожную
девочку влюбится, а в меня не влюбится?

Няня.  Отчего-с?  А  вот  отчего,  матушка, —
от козла.

Катерина Матвеевна (опоминаясь и  отки-
дывая  волоса).  Нет,  да  что  я!  Любовь,  как  вы
понимаете  ее,  есть  плотское  влечение,  и  вы
слишком неразвиты и животны, чтобы пони-
мать меня. Пожалуйста, я вас прошу, оставьте
меня. (Облокачивается и читает.)

Марья Васильевна. Поди, поди, няня, уж я
сама залью чай, коли кто придет.

Няня  (уходя).  Всех  осрамила.  Все  живот-
ные. Тридцать лет служу, никто животным не
называл…



Катерина  Матвеевна  (поднимает  голову
от книги). Позвольте, любовь есть честное по-
буждение  только  тогда,  когда  обе  стороны
равноправны,  но  вы  не  понимаете  этого.
(Молчание.  Поднимая  голову.)  Марья  Васи-
льевна, я не уважаю эту женщину. (Опять чи-
тает.)

Явление третье
Входит Иван Михайлович.
Иван  Михайлович.  Что  это,  кого  ты  не

уважаешь?
Марья  Васильевна.  Няня  все  глупости  го-

ворит.
Иван Михайлович. О! Это яд такой! А баба

хорошая.  (Садится  к  столу.)  Ну,  Марья  Васи-
льевна,  давай чаю.  С  пяти часов  в  поле,  двух
лошадей заездил.  Ну,  да  зато  наладил.  Вот-те
и  толкуй,  что  нельзя  с  вольными  работника-
ми. Все можно, как сам везде, да себя не жале-
ешь. Вчера еще половина поля не пахана, по-
косы  не  кошены  и  нет  ни  одного  работника.
Как взялся — своих уговорил, вольных нанял,
работникам  ведро  обещал.  Посмотри  нын-
че —  кипит…  Василий  приказчиком  так  хо-
рош,  такой-этакой  распорядительный,  слав-



ный, славный.
Катерина  Матвеевна.  Вольный  труд  не

может  быть  убыточен,  это  противно  всем  ос-
новным законам политической экономии.

Иван  Михайлович.  Все  это  так,  да  не  так.
Вот  я  бы  вас  с  Анатолием-то  Дмитриевичем
запряг бы в эту работу. Вы бы не то заговори-
ли.

Марья  Васильевна.  Dites-moi,  mon  cher
Jean,[101]  как  же  ты  говоришь  все,  что  от
вольной  лучше  стало?  Как  же  лучше,  когда
они все ушли?

Иван Михайлович. Э! Да это дворовые.
Марья  Васильевна.  Дворовые,  я  знаю,  это

само собой, да и мужики теперь после грамо-
ты  уже  не  работают.  Что  же  тут  хорошего,  я
не пойму.

Иван  Михайлович.  Сто  не  сто,  а  раз  пять-
десят  я  тебе  уже  толковал,  что  по  Уставной
грамоте они положенные дни работают,  а  не
все. В этом-то и сила.

Марья  Васильевна.  Как  же  говорили,  что
совсем  перестали  работать?  Намедни  все  го-
ворили,  что  их  послали,  а  они  не  пошли.  Я
этого не пойму, Jean.



Иван Михайлович. Если бы вовсе не рабо-
тали,  так  нам  бы  есть  давно  нечего  было.
Меньше работают. Ну, да зато все в формах за-
конности, а не произвола. Ну, да не поймешь.

Марья  Васильевна.  Так  что  же  хорошего,
что меньше работают? Это не хорошо, значит,
сделано.  Да  ты не сердись,  ne  vous  fâchez  pas,
уж я не пойму.

Иван Михайлович. Что же мне сердиться,
ведь  это,  видно,  такая  судьба,  что  ты  ничего
не понимаешь. (Берет чай и задумывается.) А
Люба где?

Марья  Васильевна.  Она  рано  за  грибами
ушла с девочками.

Иван  Михайлович.  А  Анатолий  Дмитрие-
вич еще не приезжал и не присылал?

Марья  Васильевна.  Нет  еще.  Что,  Jean,  я
тебе хотела сказать. Я слышала, что Анатолий
Дмитриевич  veut  faire  la  proposition  à  Люба,
[102] хочет Любочке свататься… Как это назы-
вается.

Иван Михайлович. От кого ты слышала?
Марья Васильевна. On dit. Да говорят.
Иван  Михайлович.  Кто  говорит?  В  четы-

рех  стенах  сидишь,  кто  может  говорить.  Ну



что ж, что говорят.
Марья Васильевна. Я знаю, ты меня ни во

что считаешь. Только я слышала, что он нехо-
роший  человек.  Какая  же  это  служба  по  вин-
ной части! Да и главное — бахвал; я тебя про-
шу, Jean, ты об этом подумай.

Иван  Михайлович.  Ведь  что  в  эту  голову
не  втемяшится!  И  откуда  слов  таких  набра-
лась.  Нет,  ты  уже,  матушка,  эти  глупости
оставь.  Что  за  бахвал,  и  откуда  ты  это  дурац-
кое слово взяла.

Марья Васильевна. Да так все говорят.
Иван Михайлович. Чего не взбредет в эту

башку!  Это  кто  тебе  наврал?  Эх,  матушка,  не
нам  с  тобой  судить  про  этого  человека.  Я  не
знаю отца, который бы за честь себе не почел
родство  с  таким  человеком.  Да  и  терпеть  не
могу  загадывать  и  сватать.  Какой  бы  он  ни
был.  Власть  божия,  а  нам  толковать  нечего.
Человек замечательный, писатель. И, уж вер-
но, не на деньгах женится. Это верно.

Марья  Васильевна.  Никто  не  говорил.  J'ai
mon opinion, y меня свое мнение.

Иван Михайлович. Ну, слушай же: первое
дело,  Анатолий  Дмитриевич  человек  совре-



менный, передовой, огромного ума, образова-
нья,  писатель,  человек,  которого  вся  Россия
знает, может быть. Это, матушка, в нынешнее
время  лучше  генеральских  чинов.  Потом,
служба у него прекрасная, честная. По новому
акцизному  управлению,  две  тысячи  жалова-
нья.  А  захоти  он  только —  такому  человеку
все  открыто.  Другое  дело  то,  что  в  нем  и
странности,  и  все —  не  светский  он  человек,
но  уж  знаешь,  по  крайней  мере,  что  беско-
рыстнейший  человек.  Этот  человек  женится,
так  не  на  деньгах.  С  ним  всякая  девушка  бу-
дет счастлива, хоть бы у ней ничего не было.

Марья Васильевна. А говорят, что он скуп.
Иван Михайлович. Ну,  понесла!  Я тебе го-

ворю,  бескорыстнейший  человек.  Уж  это  до-
казано.

Марья  Васильевна.  А  говорят,  он  все  и
приданое сосчитал.

Иван  Михайлович.  Катенька,  хоть  ты  бы
объяснила  ей,  что  Анатолий  Дмитрич  не  та-
кой человек.

Катерина Матвеевна. Марья Васильевна с
Марьей Исаевной имеют свои убеждения. Для
меня странно только то, на каком основании



можно  обвинять  в  гнуснейших  замыслах  че-
ловека, не давшего на то никакого права. Этот
господин всей жизнью своей доказывает, что
цель  его  есть  только  общее  дело.  Ежели  бы
этот господин вздумал соединиться с женщи-
ной,  то  он  первым  условием  поставил  бы
независимость,  как  личную,  так  и  имуще-
ственную.

Иван Михайлович (задумывается.  Молча-
ние). Да, хоть и трудно нашему брату, старику,
переменить  старинные  привычки,  и  много
увлеченья,  легкомыслия  в  молодежи,  а  нель-
зя  не  отдать  справедливости  новому  поколе-
нью. Да.

Катерина  Матвеевна  (отрываясь  от  кни-
ги).  Из  всего,  что  вы  сказали,  в  этом  одном  я
разделяю  ваше  убеждение.  Прогресс  неудер-
жимо  вносит  свет  в  самые  закоснелые  усло-
вия жизни.

Иван  Михайлович  (помолчав  немного).
Да,  вольный  труд  идет,  идет.  Трудно  с  работ-
никами.  Ну,  да  ничего,  наладится…  Вот,  дай
выкуп  сделаю,  разделаюсь  совсем  с  мужика-
ми, останутся одни землевладельческие отно-
шения. И право, хорошо, да.



Марья Васильевна. Что же это выкуп луч-
ше будет, Jean? Это бы уж лучше.

Иван Михайлович. Лучше не лучше,  а  на-
до.  Вон  Катенька  с  Анатолием  Дмитричем
считают  меня  и  консерватором  и  ретрогра-
дом,  а  я  сочувствую  всему.  Прорвется  ста-
рое —  нельзя,  а  сочувствую.  Вон  молодое  по-
коленье-то  наше  растет.  И  Любочка  замуж
выйдет за этого ли, за другого, а не за нашего
брата,  а  за  нового  современного  человека,  и
Петруша  уже  растет  не  в  тех  понятиях.  Что
же,  мне  не  врагом  же  быть  своих  детей!  Где
он, Петя-то? С учителем, верно?

Марья  Васильевна.  На  озеро  пошли,  ка-
кие-то  травы  ловить  хотели.  Я  не  поняла.  Я
уж  боюсь,  как  бы  не  утонули.  Vraiment,  je
crains.[103]

Иван Михайлович. Какие травы ловить?
Катерина  Матвеевна.  Алексей  Павлыч  го-

ворил,  что  они  хотели  делать  исследования
над организациями волокон водорослей.

Иван Михайлович. Ну вот,  век-то!  Разве я
мальчишкой  имел  понятие  об  этом,  а  нынче
вон, мальчишка, а уж естественные науки… и
все.  Нет,  этот  студент удался  славный.  Спаси-



бо  Анатолию  Дмитричу,  рекомендовал.  Слав-
ный  студент,  этакой  спок…  мил…  славный,
славный.  Эй,  Сашка!  Трубку!  (К  Катерине
Матвеевне.)  По  привычке  мы!  Ну,  Александр
Василич.

Входит Сашка с трубкой.
Марья Васильевна (вдруг сердится). Да, те-

бе все хорошие, только жена не хороша! А что
ж белья у него ничего нет? Няня все постель-
ное  белье  приезжее  отдала,  а  приедет  кто,  и
нечего  постелить.  Что  ж это  в  одном сюртуч-
ке — ничего  нет.  Я  своих простынь не  отдам.
Вот ты как судишь!

Иван Михайлович. Ну, понесла. Полно, по-
жалуйста,  скажи няне,  она устроит,  я  челове-
ку рад, что дельный малый.

Марья Васильевна. Что ж дельный, я-то в
чем  виновата?  приехал  без  ничего  и  всего
требует. Выдумал теперь молоко пить — и Ду-
няша жаловалась. Ты должен смотреть. Что ж
он за учитель, коли у него белья нет.

Иван Михайлович. Ну, зарядила… Должна
бога  благодарить,  что  он  послал  нам  такого
человека, а ежели нет у него белья и он беден,
так ему надо дать.



Марья  Васильевна.  Вот  ты  меня  никогда
не понимаешь, а все напротив. Я говорю, что
ты  все  непорядок  делаешь,  а  мне  его  жалко
больше  тебя:  как  он  первый  раз  за  столом
есть стал, так мне его жалко стало! Я ему и ру-
башек  ночных  послала,  и  карпеток  связать
велела. Я хоть и глупа, но понимаю, что если
он  нашего  сына  учитель,  так  он  в  доме  пер-
вый  человек.  Я  ему  ничего  не  жалею.  Я  го-
ворю  только,  ты  устрой  все  порядком.  Вот
сколько раз я просила столяра у стола ножку
починить…

Иван  Михайлович.  Ну,  полно,  матушка,
перестань ты, ради самого Христа!

Явление четвертое
Те же и студент.
Студент  (входя,  коротко  кланяется).  Поз-

вольте-ка  чаю.  (Садится  подле  Катерины
Матвеевны.)

Марья Васильевна. Чего вам, Алексей Пав-
лович?  чаю  или  кофию,  с  белым  хлебом  и  с
маслом, чего хотите. (Придвигает все к нему.)

Студент. Все равно. Ну, хоть чаю давайте.
Иван Михайлович. А Петруша где?
Студент.  Шествует.  Он  брюки  меняет,  из-



мок.
Иван Михайлович. Что ж это вы делали?
Студент.  Хотели  заняться  ботаникой,  да

[не][104]  вытанцевалось.  А  рыболовство  учи-
няли.

Иван  Михайлович.  А  Катенька  говорила,
что  вы  хотели  что-то  исследовать  из  есте-
ственных наук…

Студент.  Хотели,  да  не  вытанцевалось,
микроскопа не имелось.

Марья  Васильевна.  С  белым  хлебом  хоти-
те, кушайте.

Студент (к Катерине Матвеевне). Вы какое
такое  душеусладительное  чтение  производи-
те.  (Берет  у  нее  книгу.)  А,  физиологию —  ста-
тья добрая, только слишком конспектная. Вот
Льюса поизучайте. Да еще превращение ячей-
ки — забыл чье, не вредная статейка.

Марья  Васильевна.  Что  это  ячейки,  так  и
называется?  Вы  лейте  больше  сливок,  еще
принесут. Катенька, ты тоже знаешь ячейки?

Катерина Матвеевна. Все органическое су-
ществует только в силу развития ячеек.

Студент  (к  Катерине  Матвеевне).  Что  вы
вотще  учиняете  толкования,  ведь  для  этого



надо хоть элементарные познаньица иметь.
Иван  Михайлович.  Я  читал  про  ячейки.

Только скажите, Алексей Павлыч, вот в хлебе
можно видеть их?

Студент.  Коли  бы  не  видели,  и  не  говори-
ли бы и не изучали бы. В микроскоп видно.

Иван  Михайлович.  А  дорого  стоит  микро-
скоп?

Студент.  Дрянный  дешево  приобресть
можно.  У  Анатолия  Дмитриевича  есть,  стоит
триста шестьдесят франков, а в университете
пятнадцать тысяч.

Иван  Михайлович.  Да,  купить  надо.  (Са-
дится с  женой с  одной стороны,  а  студент с
Катериной  Матвеевной  с  другой  стороны.
Иван Михайлович молча курит.)

Катерина  Матвеевна.  Немного  вы  опоз-
дали,  здесь  была  опять  возмутительная  сце-
на, истинно плантаторская.

Студент.  Что  ж,  надо  им  потешаться  над
себе  подобными.  Больше ведь  ничего  не  уме-
ют…  А  мне,  доложу  вам,  наскучило  здесь,  хо-
чу уехать, на кандидата держать.

Катерина  Матвеевна.  А  мое  воззрение
другое, — я нахожу, что чем грубее та среда, в



которой  приводится  работать,  тем  больше
нужно энергии. Потому что в силу чего могут
измениться  эти  уродливые  отношения,  как
не в силу тех идей и заложений, которые мы
внесем в них. Я сознаю свое влияние над эти-
ми людьми и посильно употребляю его. И вы
призваны  облагородить  еще  свежую  лич-
ность Петра. Он с своей стороны тоже вносит
идеи  в  эту  мертвящую  среду.  Вот  Анатолий
Дмитрич так же судит.

Студент. Ну их к богу! В грязи сам замара-
ешься.  Зуботыковы  пускай  сами  по  себе
услаждаются,  и  мы  сами  по  себе.  На  каждом
шагу ведь не станешь протестовать, а только
чувствуешь,  что  слабеет  негодование.  Мужи-
ки вон пашут с четырех часов, а тут до двена-
дцати  чай  пьют.  Ведь  как  же  с  этим  поми-
риться?

Катерина  Матвеевна.  Конечно,  но  все  на-
до  делать  уступки.  Посмотрите  на  Венеров-
ского, как он, вращаясь в самом отсталом кру-
гу  по  своей  службе,  в  сущности,  ничего  не
уступает и все проводит идеи.

Студент.  Что  Венеровский!  Я  не  могу  ува-
жать  человека,  который  служит.  Акцизные



либералишки!
Катерина  Матвеевна.  Позвольте,  позволь-

те! В этом мы с вами никогда не дотолкуемся
до единства мысли.  Венеровский замечатель-
ная  личность.  Посмотрите,  вся  его  деятель-
ность — школы, публичные лекции.

Студент. Что ж, я могу и наложить печать
молчанья на уста.

Катерина  Матвеевна.  А  мне  смешно
вспомнить,  как  нынче  [со]  старухами  мы  го-
ворили о нем. Как эти люди-то понимают лю-
дей нашего закала! Можете вообразить, что в
их  понятии  он  ездит  сюда  только  для  того,
чтоб  жениться  на  Любовь  Ивановне,  или  на
ее приданом, как они это объясняют.

Студент. А что ж, от сего достопочтенного
синьора всякая мерзость произойти может.

Катерина Матвеевна. Твердынский, не го-
ворите  так,  иначе  мы  разойдемся…  Венеров-
скому жениться! и на ком же!

Студент.  Что  ж,  я  вам  выскажусь.  Любовь
Ивановна девица не вредная. В ней есть зада-
точки. И попадись она человеку свежему, чи-
стому  и  с  энергией,  из  ее  натурки  вышла  бы
почтенная  особа.  Только  ей  нужен  молодой,



честный руководитель.
Катерина Матвеевна. Только как недораз-

вита!
Студент. Ну да что ж, доразвилась бы.
Катерина  Матвеевна  (подумавши).  Да,  по-

жалуй, я схожусь в этом воззрении с вами. Вы
именно тот господин, который бы мог успеш-
но воздействовать [на] ее личность.

Студент.  Не будь она в  этой подлой среде,
из неё бы можно сделать почтенную девицу.

Явление пятое
Входит Петруша,  мальчик лет  15,  в  гимна-

зическом вицмундире.
Марья Васильевна. Ну, вот и Петенька. Че-

го хочешь, чаю, кофею?
Петруша.  Здравствуй,  мать.  Не  хочу.  Я  уж

молоко  пил.  Мать,  вели  дать  завтракать.
Здравствуй, отец.

Иван  Михайлович.  Что  ты  это  все  лома-
ешься, будь, пожалуйста, попроще…

Петруша.  Напрасно ты думаешь,  что  я  ло-
маюсь. Здравствуй, отец, я говорю.

Иван  Михайлович.  Что  ты,  с  ума  сошел?
Что новое выдумываешь! Как здоровался, так
и здоровайся, разве, ты думаешь, в этом обра-



зованье? Поди поцелуй руку у матери.
Петруша. С какой целью?
Иван Михайлович (строго). Я тебе говорю.
Петруша.  На  какой  конец?  Разве  что-ни-

будь произойдет от того, что я буду приклады-
вать  оконечности  моих  губ  к  внешней  части
кисти матери?

Иван  Михайлович.  Я  тебе  говорю,  целуй
руку

Петруша.  Это  противно  моим  убеждени-
ям.

Иван Михайлович. Что?!
Петруша. Мы говорили об этом с Алексеем

Павловичем,  и  мне очень стало ясно,  что это
только глупый предрассудок.

Иван Михайлович. Смотри, брат!
Петруша.  Да  это  ничего,  отец,  я  ведь  от

этого  не  изменю  свой  взгляд  на  тебя  и  на
мать. Буду или не буду я целовать ваши руки,
я  буду  иметь  к  вам  обоим  на  столько-то  ува-
жения, на сколько вы его заслуживаете.

Иван  Михайлович.  Послушай  наконец.
Все это хорошо, и новые убеждения, и все,  да
надобно  честь  знать,  и  первое  правило  спо-
кон  века  было  уважать  старших.  Поди  поце-



луй руку. (Привстает.) Ну!
Студент.  Тут,  кажется,  учинится  скандал

почтенный!
Петруша  (робея).  Разумеется,  принудить

вы можете.  Но свободные отношения челове-
ка…

Иван Михайлович. Ну! ну!
Петруша (целует руку, тихо). Достоинство

человека…
Марья  Васильевна.  А  ты,  Петя,  слушайся.

Что  ж  тебе  яичницу  или  ливерок  сделать?  Я
велю. Няня, Пете завтракать.

Иван  Михайлович.  Алексей  Павлович,
гм… гм… хоть и… вы меня извините, но… поз-
вольте  вам  сказать,  что  я  просил  вас  зани-
маться  с  моим  сыном  науками,  а  никак  не
учить  его  обращению  с  родителями.  У  нас
есть свои и, может быть, странные и не совре-
менные  привычки.  Но  я  бы  вас  просил  не
вмешиваться в это.

Студент. Гм… хе… хе… ну-с.
Иван Михайлович.  Ну-с  и  больше ничего.

Что  ячейкам —  учите,  а  в  обращение  сына  с
нами прошу не вмешиваться и не внушать.

Студент.  Мне  довольно  странно  слышать



замечания. Что вы хотите сказать?
Иван Михайлович. А то хочу сказать, чтоб

сын не говорил мне этот вздор, вот и все.
Студент. Что же, можно его посечь-с.
Иван  Михайлович.  Послушайте,  не  выво-

дите меня из себя.
Студент (робея). Я очень понимаю… но, по-

верьте,  что  я  не  поставлю  себя…  однако  вы
желали,  чтоб  я  развивал  вашего  сына.  Я,  я…
очень… Не могу же я  скрывать от него своих
воззрений.

Катерина  Матвеевна.  Довольно  странно
Алексею  Павловичу  умалчивать  или  игнори-
ровать, так сказать, выводы науки.

Петруша.  Я  могу  иметь  сам  свои  убежде-
ния.

Студент. Тем более, что жизнь имеет свои
права,  и  предрассудки  не  выдерживают  кри-
тики разума и науки.

Катерина  Матвеевна.  Особенно  при  том
громадном  шаге,  который  сделали  естествен-
ные  науки,  отсталые  воззрения  не  могут
иметь места.

Иван  Михайлович.  Ну,  хорошо,  хорошо.
Не будем говорить. Я прошу сына делать, как



я  хочу,  вот  и  все.  (Помолчав  немного,  к  сту-
денту.) Я вас не оскорбил, Алексей Павлович?

Студент.  Я  слишком  ценю  свое  достоин-
ство,  чтоб  считать  себя  оскорбленным.  Нам
пора  заниматься.  Прибышев-младший,  ше-
ствуемте.

Петруша. Нет, я есть хочу.
Входит Сашка с блюдом.
Студент.  Ну,  посидим,  и  попитаться  мож-

но. (Придвигается к завтраку.)
Явление шестое

Любочка  в  подобранном  платье,  в  соло-
менной шляпке, с корзиной грибов вбегает, и
за нею две девочки.

Любочка.  Мамаша,  душечка,  ведь  я  не  од-
на пришла!

Марья Васильевна. Кто же с тобою?
Иван Михайлович. С кем же?
Любочка.  А  вот  угадайте!  С  Анатолием

Дмитриевичем.  Я  иду  с  девочками,  а  он  едет,
и  пошел  со  мной.  Какие  мы  два  белых  гриба
нашли —  знаете,  под  дворовыми,  в  канавке.
Чудо!  такие  прелести!  А  Анатолий  Дмитрие-
вич  ничего  не  видит,  только  один  мухомор
нашел.  Посмотрите,  какие  душки!  Катенька,



посмотри.  Машка,  у  тебя,  дай  сюда.  (Берет
корзинку  у  девочки  и  достает  грибы.)  А  бере-
зовиков-то,  Сашка,  посмотри,  сколько!  А  ты
говорил —  нету  в  березовой  аллее!  Папаша,
видел?

Иван  Михайлович.  Да  где  же  Анатолий
Дмитриевич?

Любочка.  Он  отчищается,  упал  на  колен-
ки, запачкался. У него белые. Папаша, какие у
нас с ним разговоры были, ужас! Ну да после
я тебе одному скажу.

Иван Михайлович. Что ж такое? Что?
Любочка.  Очень  важное,  да  теперь  никак

нельзя сказать, — до меня касается…
Иван  Михайлович.  Однако  ты  не  совсем

хорошо  делаешь,  что  этак  ходишь  по  лесам
одна  с  молодым  человеком…  Положим…  но
все-таки.

Любочка.  Вот  отсталое  воззрение!  Катень-
ка, правда?

Иван Михайлович. Ну и ты туда ж! Ну-ка,
поди  сюда,  расскажи.  Какие  такие  важные
разговоры были?

Любочка.  Теперь  никак  нельзя.  Погоди,
узнаешь.  Нет,  ты  посмотри,  мамаша,  что  за



душки. (Подпирается и петушится, представ-
ляя гриб.) Точно наш учитель, помнишь, Карл
Карлыч? —  маленький,  толстенький.  Ах,  как
мне нынче весело! Сашка, завтра пойдем с то-
бой ра-а-ано.

Марья Васильевна. Что ж, хочешь чаю, ко-
фею с белым хлебом?

Любочка.  Ну,  ты  удивишься,  папа,  об  чем
мы  говорили.  И  ты  тоже,  Катя,  и  ты…  и  вы
удивитесь,  Алексей  Павлович.  Петруша,  дай
мне, что ты ешь? (Выдергивает у него вилку и
кладет кусок в рот.)

Петруша усердно ест.
Катерина  Матвеевна  (к  студенту).  И  это

ровня Анатолию Дмитриевичу?  Что  за  нераз-
витость.

Студент. А все по наружности и физиогно-
мии девица почтенная и незловредная.

Любочка. Мамаша, можно им дать по кус-
ку? (Указывает на девочек и дает им по куску
белого  хлеба  и  сахара.)  А  завтра  приходите
опять ра…а…ано.

Марья Васильевна (подает ей чаю). На, ку-
шай, со сливками.

Любочка.  Мне и есть не хочется,  я  у  Маш-



ки  ваяла  корочку-загибочку,  такая  вкусная,
чудо! (Садится за стол и тотчас же встает.)
Я  забыла  тебя  поцеловать,  папа.  (Целует.)
Гриб ты мой белый! Об чем вы спорили, как я
вошла?

Иван  Михайлович.  А  вот  брат  твой  выду-
мал, что целовать отца не надо, надо сказать:
здравствуй, отец! здравствуй, мать!

Петруша  (пережевывая).  Я  не  выдумал,  а
пришел к этому убеждению.

Любочка. Ха, ха, ха! Вот глупости! Они все
по-новому выдумывают.

Иван Михайлович. А ты по-новому с моло-
дыми людьми гулять одной?

Любочка. Цыц! На меня не нападать! Я на-
рочно  пойду  с  молодым  человеком.  Алексей
Павлович, пойдем-те-ка за грибами завтра.

Студент. Что же, это учинить можно.
Любочка. Да нет, мне нельзя будет.
Марья  Васильевна  (к  студенту).  Вы  яич-

ницы не хотите ли?
Студент.  Нет,  не  хочу,  сыт-с.  Ну-с,  Прибы-

шев-младший, упитались? Шествуемте.
Студент и Петруша уходят.

Явление седьмое



Те же и приказчик.
Иван Михайлович. Гм… Еще что?
Приказчик. На Каменном не косят.
Иван Михайлович. Как так? А вольные?
Приказчик.  Наши мужики согнали;  у  них

там драка вышла. Маторина всего в кровь из-
били. Он пришел, в конторе дожидается.

Любочка.  Я  и  забыла  сказать.  Страшный
какой,  папаша,  точно  разбойник.  Мамаша,  я
так испугалась.

Иван Михайлович. За что драка?
Приказчик. Вышли косцы, только стали —

прибежал Демкин с сволоками, — они тут па-
хали, —  как  вы,  говорит,  смеете  в  нашего  ба-
рина  угодьях  косить!  Он  нас  нанял,  говорят.
То-то,  говорит,  вы  больно  ловки,  нам  цены
сбивать.  Вишь,  выискались по одному рублю
за  десятину  косить!  Он  бы  нам  два  дал,  как
нужда  бы  пришла,  а  то  бы  так  лошадьми
стравили.  И  начал  лущить.  Тут  с  поля  мужи-
ки прибежали. Избили в кровь.

Любочка.  Вся  голова  вот  так  по  сих  пор  в
крови. Такой ужасный!

Иван  Михайлович.  Что  ж  вы  смотрели?
Ведь это ваше дело. Что ж староста?



Приказчик. К старшине уехал.
Иван  Михайлович.  Хорошо,  очень  хоро-

шо!
Приказчик. Да что, Иван Михалыч, с этим

народцем служить никак невозможно-с. Нын-
че  опять  ночью  две  веревки  украли.  Шине-
ные  колеса  было  утащили,  спасибо,  углядел.
Сколько  раз  приказывал  запирать —  не  слу-
шают.  А ведь за все я ответить должен.  Я,  ка-
жется,  старался,  своей,  кажись,  крови  не  жа-
лел.  Уж  сделайте  такую  милость —  меня
увольте.

Иван  Михайлович.  Что  ж  ты,  братец,  од-
нако!

Приказчик.  Нет,  уж  сделайте  такую  ми-
лость, я не могу.

Иван  Михайлович.  Что  вы,  шутите,  вер-
но?  Как  же  это  возможно,  в  самую  рабочую
пору.

Приказчик.  Воля  ваша-с,  Иван  Михалыч,
а  я  вам  не  слуга.  Старался  я,  сколько  мог.
Только грех один с этим народцем. Увольте.

Иван Михайлович. Вот и хозяйничай! (Хо-
дит  в  волненье.  Останавливается  перед  при-
казчиком.)  Свинья  ты!  Как  же  вы  полагаете,



что можно напутать, нагадить да в самую ра-
бочую пору уйти?

Приказчик. Что ж делать!
Иван  Михайлович.  Вон!  Только  рук  ма-

рать не хочется. Нет, это разбой. Это черт зна-
ет что такое! (Ходит.)

Марья  Васильевна.  Ведь  я  говорила,  что
они теперь все уйдут.

Любочка.  А  ты  бы,  папаша,  вольным  тру-
дом.  Анатолий  Дмитриевич  говорит,  что  это
лучше.

Иван  Михайлович.  Ну  вас  к  богу!  Мелют,
не  знают  что.  Завязать  глаза,  да  бежать!  Все
раскрыто,  развалено,  тащут,  крадут,  никто
ничего  не  работает!  Мальчишки  старших
учат. Все перебесились. Вот те и прогресс!

Катерина  Матвеевна.  Тут  есть,  по-моему,
причины, глубже коренящиеся в отношениях
строя народной жизни.

Иван  Михайлович.  Отстаньте  вы,  ради
Христа!  Что  ж,  вы  останетесь?  Я  вас  прошу
остаться.  Пойми,  что  я  не  могу  приискать  те-
перь вдруг другого.

Приказчик.  Никак  не  могу-с,  у  меня  и  ме-
сто есть.



Иван Михайлович (сердится). Хорошо, так
ты думаешь,  что ты так со  мной разделаешь-
ся? Разбойник! Хорошо. А в стан!

Приказчик. Не смеете-с, нынче уж это про-
шло время.

Иван Михайлович. А, не смею? (Схватыва-
ет его за шиворот.)

Марья  Васильевна  (вскакивает).  Jean!
Иван Михайлович, что ты! Меня пожалей!

Иван Михайлович. Нет, я с тобой раздела-
юсь по-своему. Пойдем, каналья! (Ведет к две-
ри.)

Марья Васильевна и Любочка уходят.
Явление восьмое

Входит Венеровский.
Венеровский. Вот и я явился к вам — руку!
Иван  Михайлович.  Нет,  это  невозможно!

Что делать?
Венеровский. А у вас что? Житейское? Что

ж, хорошее дело. Хе, хе, хе!
Иван  Михайлович.  Нет  никаких  средств!

вот  человек,  облагодетельствованный  мною,
отпущен  на  волю  до  манифеста,  землю  пода-
рил.  Управлял  именьем  и  теперь  вдруг,  без
всякой причины…



Венеровский. Не хочет продолжать служе-
ния, хе-хе! что ж, дело известное. Хотелось бы
его  побить,  помучать,  пожечь  на  тихом  огне,
да нельзя — что ж делать! Это дурная сторона
вольного труда.

Иван  Михайлович.  Ну,  да  черт  с  ним  со-
всем! [К приказчику.  ]  Ступайте,  сдайте старо-
сте. Я сам приду.

Приказчик уходит.
Венеровский. Ей-богу, вот на вас любуешь-

ся,  Иван  Михалыч.  Как  вы  себя  ломаете.  Это
сила!  Да,  сила.  А  еще  называют  вас  ретрогра-
дом — хе, хе!

Марья Васильевна. Чаю или кофею хотите
со сливками? вот белый хлеб, масло.

Венеровский.  Merci.  Ну,  а  вообще,  как
вольный труд? Я подъезжал, видел: кипит ра-
бота — хе, хе! Идет?

Иван  Михайлович.  Ах,  не  спрашивайте!
Идет, да вот этакие неприятности. Вы как?

Венеровский.  Да  мы  что —  ничего,  рабо-
таем  понемножку.  Все  это  грязь  губернская
давит, душит. Кое-как боремся.

Иван Михайлович. Ну да, да.
Венеровский.  Все  подвигаемся,  все  поне-



многу; вот вчера школу открыли для детей зо-
лотых дел мастеровых. Выхлопотали помеще-
нье,  все:  кое-как  собрали  деньжонок  по  куп-
цам  на  книги.  Идет  ничего.  Вы  приезжайте
как-нибудь  с  Любовь  Ивановной  посмотреть.
Интересно.

Иван Михайлович. Вот ваша деятельность
благодарная. Ну, а что, когда ваша другая лек-
ция?

Венеровский.  Да  все  некогда,  все  служба.
Мошенничают очень заводчики. Третьего дня
одного  поймал.  В  три  тысячи  взятку  предла-
гал,  хе,  хе!  Смешные  люди,  даже  и  оскорб-
ляться  нельзя.  Ведь  что  ж  делать:  все  равно
как по-китайски говорят, хе,  хе,  хе! Вы приез-
жайте на днях с Любовь Ивановной школу по-
смотреть. Да, знаете, работаешь, работаешь —
оглянешься,  все-таки  чувствуешь,  что  хоть
сколько-нибудь  облагораживается  этот  гу-
бернский круг. Хоть ненавидят, хе, хе, да мне
что!  Я  люблю,  как  ненавидят.  Признак  силы,
хе, хе! А я так не ненавижу, а презираю.

Иван  Михайлович.  Да  что  это  в  клубе  у
вас что-то было?

Венеровский.  Да  там  мошенника  одного



поймали —  старшина  было  хотел  стащить
деньжонки  клубные,  но  поймали,  уличили.
Да ведь все больше плуты, хе, хе! Ну вот и ра-
дуешься, как замечаешь, что хоть немного на-
чинают  сквозь  эти  крепкие  лбы  проходить
идеи  прогресса,  сознание  чести  и  человече-
ское чувство, хотя немножко. Да, как хотите, а
и  одна  честная  личность,  и  то  как  много  мо-
жет сделать. Вот на себя посмотрю, что ж мне
скромничать, хе, хе!

Иван Михайлович. Ведь как же и винить,
какое было воспитанье?

Венеровский.  А у  меня к  вам свое  личное
дельце есть. (Отводит в сторону.) Ведь сколь-
ко  об  общественном  деле  ни  думай,  иногда
приходится  об  себе  подумать,  все-таки  эгои-
стическое  чувство  [1  неразоб.  ]  остается  во
всяком человеке. Редко это со мной бывает, а
вот  теперь  вышел  такой  казус…  Как  сказать,
и не знаю! Так отвык, право, заботиться о сво-
их интересах. (Усмехается.) Смешно, право…

Иван Михайлович. Да что ж это, уж не де-
нег  ли  вам  нужно?  Я  всегда  готов  по  сред-
ствам моим…

Венеровский. Нет! Ведь я знаю, вы меня не



любите,  да  что  делать!  Ведь  в  нас  сила.  С  на-
ми надо посчитаться.

Иван  Михайлович.  Да  что  ж  наконец,  я,
кажется,  догадываюсь…  но  это  такое  дело,  в
котором…

Венеровский.  Ну,  а  догадываетесь,  так
дочь  дайте  мне  свою,  вот  что!  Только  как
можно, пожалуйста, попроще.

Иван  Михайлович  (торжественно).  Пред-
ложение  ваше,  Анатолий  Дмитриевич,  мне
приятно.  Я  был об вас  всегда самого лучшего
мнения.  И  теперешний  поступок  ваш  под-
тверждает все хорошее. Вы поступили, как ис-
тинно  честный  человек.  Вы  ездили  в  дом  не
без  цели,  не  компрометировали  девушку;  и
потом вы, как истинно благородный человек,
не  позволили  себе  смущать  девушку,  а  обра-
тились  прежде  к  отцу.  Это  высоко  благород-
ная черта.

Венеровский.  Ну,  по  нашим  убеждениям,
это  иначе  немножко,  хе,  хе.  Я  уж  говорил  с
Любовью Ивановной. Она, хе, хе! хочет.

Иван  Михайлович.  Гм…  Да…  вы  знаете…
ну да, я согласен…

Венеровский.  Согласие  Марьи  Васильев-



ны,  я  полагаю…  Хе,  хе…  ну  да.  Однако  толь-
ко… Вы знаете, я чудак по-вашему, хе, хе! Мне
бы  неприятны  были  все  эти  поздравления,
сплетни…  Как  бы  поменьше  людей  видеть,
которых я презираю. Поэтому оставьте все это
втайне  до  времени;  все  эти  церемонии  ведь
глупы.

Иван  Михайлович.  Хорошо,  я  понимаю.
Теперь, будущий мой зятюшка…

Венеровский.  Иван  Михайлович!  Я  все
Анатолий  Дмитриевич,  а  вы —  Иван  Михай-
лович; а то — что за зять и тесть! Это ни к че-
му не ведет и мне неприятно, и, главное, глу-
по.

Иван  Михайлович.  Оно  так,  да…  Ну,  те-
перь еще я считаю нужным объяснить вам о
состоянии Любочки. Мы небогаты, но…

Венеровский. Вот уж удружили… Что мне
в  состоянии?  Ее  состояние —  ее  состояние;
есть  у  нее,  тем  лучше.  Кажется,  кто  хоть
немножко  понимает  людей,  может  видеть
мою деятельность и по ней судить обо мне. Я
вам скажу, что мне нужно. Моя цель одна. Де-
вица эта — хорошая натура,  в ней есть задат-
ки  хорошие.  Я  не  влюблен  в  нее.  Я  этих  глу-



постей  не  знаю.  В  ней  есть  задатки,  но  она
неразвита,  очень неразвита.  Я  желаю одного:
поднять  ее  уровень  до  нашего,  и  тогда  я  ска-
жу: я еще сделал дело, и желал бы, чтобы ни-
кто мне в этом не мешал. Это я вперед вам го-
ворю.  Вам  может  это  казаться  странным,  но
мы люди новые,  и что вам странно и трудно,
нам просто. Так не говорите никому до перво-
го  августа,  и  дело  обделается  прекрасно.
(Жмет руку.)

Иван Михайлович крепко и долго жмет ру-
ку.

Иван Михайлович. Я все понимаю, все по-
нимаю. Позвольте вас обнять.

Венеровский. Нет,  уж пожалуйста,  оставь-
те. Мне будет неприятно. Прощайте! (Венеров-
ский уходит.)

Иван Михайлович. Благороднейший чело-
век. Это так. Вот он, новый-то век! Но все-таки
странно как-то,  пока не привык.  Но слава бо-
гу, слава богу!

Занавес опускается
Действие второе
Сцена первая

Действующие в первой сцене



Иван Михайлович Прибышев .
Катерина Матвеевна Дудкина .

Анатолий Дмитриевич Венеровский .
[Сергей  Петрович]  Беклешов  ,  товарищ

Венеровского по университету.
Лакей .

Явление первое
Театр  представляет  холостую  беспорядоч-

ную комнату на квартире Венеровского.
Венеровский  (один  с  своим  портретом  в

руках).  Жениться!  Страшно,  глупо  связать  се-
бя  навеки  с  неразвитой  и  развращенной  по
среде  женщиной.  Страшно  утратить  соб-
ственную чистоту и силу в постоянных столк-
новениях  с  ничтожеством  и  грязью —  а  при-
ятно.  Многое  приятно.  Обеспеченность  жиз-
ни…  потом  сама,  как  женщина…  не  вредна.
Службу можно бросить. Литературный труд…
Да  главное —  очень  приятна.  Великолепно
это  все.  Великолепная  женщина!..  И,  однако,
она поцеловала меня не без удовольствия. Да-
же  с  увлечением  огромным.  И  я  испытал  та-
кое ощущенье,  как будто я не ожидал.  Да я и
не  ожидал.  Отчего  ж  не  ожидал?  Странно,  в
каком заблуждении я  был насчет себя.  До ка-



кой степени,  однако,  я  не понимал самого се-
бя. (Смотрит в зеркало.) Да, хорошее лицо, за-
мечательная  наружность.  Очень,  очень  даже
хорошее. Да, то, что называют приятный муж-
чина;  очень  привлекательный  и  замечатель-
ной наружности человек. А как сам-то не зна-
ешь себя! И смешно вспомнить, с каким стра-
хом я приступал к ней. Было чего бояться, хе,
хе!  Я  думал  прежде,  что  наружность  моя  не
очень  привлекательна,  и  старался  утешить
себя. Ну, думаю себе, я не так привлекателен,
как другие, но зато умен, потому что кого ж я
знаю  умнее  себя?  Кто  ж  так  тонко,  легко  и
глубоко понимает вещи? Ну, думаю себе, я не
хорош,  не  могу  равняться  с  этими  красавца-
ми,  вот что по улицам на рысаках скачут,  но
зато,  думаю себе,  ум огромный, сила характе-
ра,  чистота  либерального  характера,  чест-
ность…  Все  это  за  глаза  вознаграждает.  Это
все я утешал себя. Думаю себе: я не умею обхо-
диться в  гостиных,  не  умею болтать по-фран-
цузски,  как другие,  и завидно мне бывало са-
лонным  господам.  Ну,  да  думаю,  зато  я  обра-
зован,  как  никто…  да  я  и  не  знаю  никого  с
этим  всесторонним  и  глубоким  образовани-



ем.  Есть ли наука,  в  которой я  не чувствовал
бы  в  себе  силы  сделать  открытия —  филоло-
гия,  история, —  а  естественные  науки?  Все
мне знакомо. А дарованья… И думаю себе: вот
разделяет  судьба —  одним,  как  мне,  ум,  та-
лант,  образование,  силу,  другим —  пошлые
дары: красоту, ловкость, любезность. И вдруг,
что же оказывается? Оказывается,  что приро-
да не разделила, а совокупила все, да все в од-
ном человеке. И все от того, что в Петербурге
я  и  не  имел  случая  испытать  свою  силу  над
женщинами…  этого  разбора.  А  вот  оно  здесь.
В самом лучшем дворянском кругу, и в самом
пошлом, где видят только внешность. Потому
что не могла же Люба понять сущность моих
достоинств… В этом кругу две женщины в ме-
ня  влюбля-ют-ся.  Да,  влюбляются.  (Самодо-
вольно.)  Да,  должно  быть,  я  очень  нехорош
и  неловок…  Как  не  знаешь-то  себя,  смешно
вспомнить!  (Смотрит  в  зеркало.)  Да,  очень
хорошо…  А  в  соединении  с  этой  нравствен-
ной  высотой,  которая  все-таки  ими  чувству-
ется, как они ни низко стоят, оказывается, что
таких людей мало. Может быть, и нет совсем.
(Хмурится. Смотрит в зеркало.)  Какое глубо-



кое,  спокойное,  проницательное  выражение!
Да,  трудно  устоять.  Я  понимаю  это.  Что  зна-
чит,  однако,  сильная  натура.  Всегда  ценишь
себя  ниже  стоимости,  не  так  как  всякая
дрянь,  воображающая  себя  бог  знает  чем.  А
выходит,  что  нет  человека  более  счастливо
одаренного  и  вместе  с  тем  менее  ценящего
свои достоинства. Да… Это ясно.

Явление второе
Венеровский;  входит  Беклешов,  товарищ

Венеровского  по  университету,  чиновник  по
мировым учреждениям.

Беклешов. Ну, брат, нынче охота отличная
была. Ха, ха! Я только из присутствия.

Венеровский. Это похвально, что ты в тру-
дах жизни обретаешься. Что ж бог дал?

Беклешов.  Затравили,  брат,  помещиков
пару,  одну  помещицу,  да  чиновника-взяточ-
ника  притянули.  Все  в  одно  заседание.  Была
игра, могу сказать!

Венеровский. Это хорошо. И им полезно, и
мне приятно слышать, и ты удовольствие ис-
пытываешь.

Беклешов.  Несказанное,  братец,  удоволь-
ствие!  Как  же,  вся  жизнь  на  том  стоит.  Моя



страсть  и  специальность.  Ваша  братья,  идеа-
листы, только умозаключает, а мы, практики,
действуем. Ведь отчего я принимаю участие в
твоей женитьбе?  Вовсе  не  потому,  что  я  тебе
товарищ и приятель и что я вижу тут вопрос
о  твоем  счастии.  Вовсе  нет.  Я  вижу  только  в
этом  млекопитающегося  Прибышева,  кото-
рый тебя намерен надуть и которого надо за-
травить, и я затравлю. Ну что, как дела? Едем
нынче к Прибышевым? Ведь нынче формаль-
ное объявление. Я готов и во всеоружии.

Венеровский.  Да  что,  хорошего  мало.  Хе,
хе,  хе!  Нынче  обручение.  Штука  весьма  глу-
пая, и необходимо обойти ее сколь возможно.

Беклешов.  Это  все  ничего.  Денежные-то
отношения как? было объяснение?

Венеровский.  Вот  практический-то  склад
сказывается!

Беклешов. А то как же? Это главное обсто-
ятельство.

Венеровский.  Я  почтенному  родителю
изъяснялся  в  первый  же  день,  что  ее  состоя-
ние — ее состояние, и чтоб он мне этого вздо-
ра  не  пел,  да, —  хе,  хе! —  и  родитель  значи-
тельно был порадован таким моим воззрени-



ем — ну, да…
Беклешов.  Ох,  идеалист!  Да  ведь  ты  сам

дал ему оружие.  Он по свойствам своей теля-
чьей натуры возмечтает, что твоей ничего не
надо давать, а взять на себя содержание жен-
щины,  не  получив  новых  средств,  безумно.
Кажется, нечего доказывать.

Венеровский. Это так. Но я все-таки приму
меры,  чтобы не  быть в  дураках.  Цель моя  од-
на —  вырвать  эту  девушку,  хорошую  девуш-
ку,  из  одуряющих  и  безнравственных  усло-
вий, в которых она жила. И потому очевидно,
что эта личность не должна ничего потерять
вследствие  того,  что  она  избрала  меня,  не
должна  быть  лишена  тех  простых,  наконец,
удобств  жизни.  Я  приму  меры  для  огражде-
ния ее интересов.

Беклешов.  Только  не  попадись.  Ваша  бра-
тья,  идеалисты,  на  это  молодцы.  Делают  пла-
ны,  а  практично не обсудят.  Ну,  какие же ты
меры примешь?

Венеровский. Вот видишь ли. В последнее
наша свиданье Прибышев опять начал разго-
вор  о  деньгах  при  ней;  я  сказал,  что  об  этом
предмете  я  нахожу  удобнее  переговорить  с



глаза на глаз, чем парадировать перед публи-
кой.

Беклешов. Да в том, брат, и штука, что ты
будешь деликатничать, а они тебя надуют.

Венеровский.  Вот  видишь  ли,  я  назначил
нынешний  день  для  этих  переговоров.  Я  на-
мерен  сказать,  что  желаю,  чтобы  отношения
эти уяснились. За это я поручусь.

Беклешов. Он тебя надует, это я тебе гово-
рю. (Задумывается.) Помни одно: для них, для
этого  народа,  обряд  важнее  всего.  На  этом-то
их  надо  ловить.  Помни  одно:  не  иди  в  цер-
ковь  до  тех  пор,  пока  не  получишь  в  руки
формальные  акты,  утверждающие  за  ней  из-
вестное имущество.

Венеровский.  Ты так ставишь вопрос,  как
будто  для  меня  все  дело  в  ее  состоянии.  Мне
неприятно это даже.  Ты уж слишком практи-
чен.

Беклешов.  Ну,  я  ведь  говорю —  идеалист!
Да ты забываешь, с кем имеешь дело. Ведь это
подлец  на  подлеце.  Грабили  пятьсот  лет  кре-
постных,  пили кровь народа,  а  ты с  ними хо-
чешь  идеальничать.  Ты  имеешь  цель  чест-
ную — спасти ее, ну да. Ну, что ж тебе в сред-



ствах! Ведь это мальчишество, студентство!
Венеровский.  Мне,  брат,  дело  нужно

прежде всего.  <Другое и более важное обстоя-
тельство —  студент.  Для  меня  он  ничтожен,
но  она  еще  не  знает  меня  вполне,  не  может
ценить, что должно ценить во мне, и смотрит
только  с  пошлой  точки  зрения.  И  потому  за-
интересована им. Это с одной стороны. С дру-
гой — девица Дудкина сгорает желанием объ-
яснений  и  с  свойственным  женщинам  легко-
мыслием  огорчится  известием  о  моей  же-
нитьбе.  Так  вот  надо  устранить  эти  два  зло-
вредных влияния: и студента, и этой госпожи.
Вот  в  чем  нужна  помощь  практического  дру-
га.>

Беклешов.  Хорошо,  хорошо.  Идеалист!  Я
говорю,  коли  я  не  возьму  тебя  в  руки,  ты  по-
падешь,  как  кур  во  щи.  Ну,  да  с  этой  точки
зрения  мы  затравим.  Ну,  расскажи,  сама  осо-
ба какова?

Венеровский.  Как  тебе  сказать —  девочка
по наружности весьма приятная,  добрая,  лас-
ковая,  и  натура  еще  не  вполне  испорченная.
Задатки  есть  очень  хорошего.  В  эти  послед-
ние две недели я много давал ей читать, мно-



го говорил с  ней.  Она начинает понимать ве-
щи  в  настоящем  виде.  Например,  чувствует
уже  всю  гнусность  среды,  желает  из  нее  вы-
рваться  и  понимает  ничтожество  своих  по-
чтенных  родственников.  Натура  весьма  чест-
ная и хорошая. И, раз вырвав ее из этого под-
лого гнезда всякой мерзости и разорвав, разу-
меется,  все  связи  с  почтенными  родственни-
ками,  я  надеюсь,  она  доразовьется  вполне.
Вот увидишь. Поедем нынче.

Беклешов. Гм, гм. Это хорошо. Ну, а что это
за особа племянница?

Венеровский.  Племянница  эта,  видишь
ли,  эманципированная  девица,  неглупая  и
развитая  натурка,  но  непривлекательной  на-
ружности.

Беклешов.  А  вот,  как  хочешь —  не  дается
женщинам вместе миловидность и развитие.
Эти  глупенькие,  розовенькие  все-таки  прият-
нее.

Венеровский.  Хе,  хе!  да,  конечно.  Так  эта
особа для меня весьма неудобна. Вот видишь
ли, в прежнее время между мной и этой деви-
цей  были  кой-какие  отношения…  Она  была
единственное мыслящее существо во всей се-



мье, ну и невольно я сблизился с нею. Ну,  те-
перь эта особа как бы заявляет свои притяза-
ния.  Ну,  глупо  выходит,  и  может  выйти  еще
хуже, когда моя женитьба ей станет известна.

Беклешов. Это скверно.
Венеровский  (гордо).  Нет,  почтенный  Сер-

гей  Петрович,  упрекнуть  меня  никто  не  мо-
жет:  я  поступил,  как  должен  поступить  каж-
дый  честный  человек,  понимающий  свободу
женщины.  Я  тогда  сказал  ей,  что  не  беру  на
себя никаких обязательств, что отдаюсь толь-
ко на время этим отношениям.

Беклешов. Ха, ха, ха! Ведь я вижу, что тебя
смущает:  ты думаешь,  уж не дурно ли ты по-
ступил в  отношении ее?  Вот  идеализм-то!  Да
ты подумай, с кем ты имеешь дело. Помни ты,
что  эти  люди  считают  дурным  и  хорошим.
Ведь  все  нравственные  понятия  извращены
в  той  среде,  где  они  живут.  С  этими  людьми
ежели  считатъся,  всегда  будешь  в  дураках.
Первое  правило  знай,  что  то,  что  для  нас
нечестно —  для  них  честно,  и  наоборот.  С
этим  и  соображайся.  Но,  положим,  ты  нахо-
дил  удовольствие  с  ней —  на  безрыбье  и  рак
рыба — что ж из этого следует?



Венеровский. Это так, — но девица эта на-
вязчива,  считает  за  собой  права  и  может  по-
вредить мне. И вообще, я бы желал устранить
ее.

Беклешов. Надо посмотреть.
Явление третье

То же, входит грязный сторож, старик, слу-
жащий  вместо  лакея,  а  потом  Катерина  Мат-
веевна и Иван Михайлович.

Сторож.  Анатолий  Дмитрич,  ента  барыш-
ня опять вас спрашивают, да и с барином.

Венеровский. Какая барышня?
Сторож.  А  ента,  что  прежде  бывала,  стри-

женая.
Венеровский.  Это  Прибышев  с  племянни-

цей. Пусти.
Сторож уходит.
Беклешов. Вот на ловца и зверь бежит. За-

травлю обоих.
Входят Иван Михайлович и Катерина Мат-

веевна.
Иван Михайлович. Ну, были в вашей шко-

ле  с  Катенькой.  Любочка  хотела  тоже  ехать,
да  боялась, —  она  простудилась  вчера.  Вот  и
заехали  к  вам.  Ну,  я  вам  скажу,  Анатолий



Дмитриевич, что за прелесть эти дети, что за
такое-этакое! Да, вот истинно славно, славно!

Венеровский.  Что  ж,  хорошо  сделали,  что
заехали.  Могу  вас  познакомить:  Беклешов,
мой  товарищ —  господин  умный  и  хороший.
Катерина Матвеевна, и вас знакомлю.

Катерина Матвеевна (крепко жмет Бекле-
шову  руку,  так  что  он  морщится  от  боли;
Беклешову).  Меня  всегда  поражало  то  явле-
ние,  что  между  мужчинами  связи  товарище-
ства  имеют  устойчивость,  тогда  как  между
женщинами явление это не… воспроизводит-
ся, так сказать. Не коренится ли причина это-
го  в  низшей  степени  образования,  даваемого
женщине? Не так ли?

Беклешов.  Конечно,  связь  упрочивается
единством воззрений, а не…

Катерина  Матвеевна.  Позвольте,  позволь-
те.  Я полагаю, вы близки преимущественно с
Анатолием Дмитриевичем не в силу того, что
вы товарищи, а в силу того, что вы разделяете
одинаковые убеждения.

Беклешов.  Конечно,  мы-с  разделяем  одни
убеждения. Вы в школе были?

Катерина Матвеевна. Да. Скажите, как вы



думаете:  мне  пришла  мысль,  не  может  ли
быть  вредно  развитие  рефлексии  у  мальчи-
ков?  Согласитесь,  ведь  имеешь  дело  с  слиш-
ком дельными личностями…

Беклешов.  То-есть,  я  не  знаю,  как  вы  на
это смотрите. Рефлексия есть только признак
развития.

Продолжают говорить и отходят.
Иван Михайлович (Венеровскому). Я и дав-

но  хотел  посмотреть  эту  школу —  так  инте-
ресно! а вместе с тем надо, думаю, нам перего-
ворить  нынче  о  делах,  помните,  о  состоянии
Любочки;  вот  я  привез  с  собой.  (Показывает
портфель.)  Здесь нам и удобнее будет. Потол-
куем,  а  потом  я  вас  повезу  к  нам.  Что  ж,  Ка-
теньке  можно  сказать,  так  как  нынче  все
узнают.  Она  нам  не  помешает,  а  еще  напро-
тив —  совет  даст, —  она  хоть  и  с  странностя-
ми, а человек умный. Катенька!

Венеровский.  Теперь  неловко, —  знаете,
этот господин…

Иван  Михайлович.  Ну,  можно  и  после.
Только уж нынче я  вас  не отпущу.  Ведь надо
же вам знать. (Беклешов и Катерина Матвеев-
на  подходят.)  Ну,  как  я  вам  благодарен,  Ана-



толий  Дмитриевич,  за  позволение  посетить
школу.  Что  за  прелесть  эти  детинятки,  я  не
могу  опомниться.  Как  веселы,  любознатель-
ны, какие успехи, и какое это… что-то такое…
Это  вам  надо  отдать  справедливость,  дивно
устроено!  Славно.  Вот  именно-то  доброе  де-
ло… славно, славно.

Венеровский.  Да,  все  работаем понемнож-
ку. Хоть и мешают, да ломим.

Иван  Михайлович  (Беклешову).  Я  нахожу,
что  для  нашего  народа  нет  прогресса  без  ис-
тинного  образования,  я  разумею  нравствен-
ное образование.

Беклешов.  Да,  как  кто  понимает  нрав-
ственное образование, а конечно, полезно.

Катерина  Матвеевна.  Позвольте,  позволь-
те!  Скажите,  Анатолий  Дмитриевич,  отчего
вы не ввели звуковую методу? Она доступнее
и рациональнее, гораздо рациональнее.

Венеровский.  Что  ж,  не  все  рационально
делается.  Я  предпочел  Золотова  упрощенную
методу.

Катерина  Матвеевна.  А  еще  мне  хочется
вам  прямо  высказаться.  Вот  мы  говорили  с
Беклешовым.  Я  полагаю,  что  нерационально



развивать  рефлексию  в  низко  стоящих  лич-
ностях.

Иван Михайлович.  Извините,  мне  только
нужно  зайти  в  присутствие,  а  потом  поедем-
те, переговорим.

Венеровский (к Катерине Матвеевне). Сей-
час посудим-с, хе, хе, хе! (Ивану Михайловичу.)
Что ж,  заезжайте,  вот  и  Беклешов с  нами по-
едет.  Есть  где  сесть  в  вашем  тарантасе,  что
ли?

Иван Михайлович. Сядем, сядем. (К Бекле-
шову.)  Очень,  очень  рад.  Нынче  у  нас  прият-
ный  день.  И  приятель  Анатолия  Дмитриеви-
ча для нас дорогой гость.

Говорят тихо.
Катерина  Матвеевна  (к  Венеровскому).

Ежели  я  останусь  здесь,  я  возьму  на  себя
часть преподавания в этой школе. Я вам дока-
жу на опыте, что рефлексия вредна.

Венеровский. Что ж, это можно.
Иван  Михайлович  (уходя).  Так  до  свида-

нья, я в пять минут готов.
Венеровский  (Ивану  Михайловичу).  Что  ж,

приходите,  приходите.  (К  Катерине  Матвеев-
не.)  Почему же вы так нападаете на развитие



рефлексии  в  детях?  Я  полагаю,  что  то,  что
есть благо для нас, будет благо для каждого.

Катерина  Матвеевна  (к  Венеровскому).
Нет,  позвольте,  позвольте!  Во  мне  столько
возникло  идей  по  случаю  посещения  этой
школы!  Является  вопрос:  что  вы  хотите  сде-
лать из этих личностей? Признаете ли вы раз-
витие  каждого  индивидуума  за  несомненное
благо,  или  развитие  единицы  без  обществен-
ной инициативы может повредить этим еди-
ницам в силу существующего ненормального
порядка?

Венеровский. Я признаю-с развитие всегда
за  благо,  в  каких  бы  формах  оно  ни  проявля-
лось бы, но…

Катерина Матвеевна. Да, по пути прогрес-
са, прибавьте.

Венеровский.  Само  собой  подразумевает-
ся. Но, ведь надо принять в соображение пре-
пятствия окружающей среды.

Катерина Матвеевна. Это так, но что хоти-
те говорите, я уж сказала вам, что я чутьем со-
знаю, что вам не по плечу вся эта убивающая
обстановка,  затхлая  атмосфера,  которою  мы
дышим…



Венеровский (хочет что-то сказать прия-
телю). Ты…

Катерина  Матвеевна.  Нет,  позвольте,  поз-
вольте,  дайте  мне  высказаться.  Вы  задались
мыслью в  этом застое  прокладывать свет,  но
вас  задавит среда,  вам нужна более  широкая
арена. (К Беклешову.) Не так ли?

Беклешов (тихо Венеровскому). Ну, брат —
девица! Вот и выскажись.

Катерина Матвеевна (подумавши).  Да,  это
посещение  породило  во  мне  такую  вереницу
идей. Я еще больше стала уважать вас. (Жмет
руку Венеровскому и говорит ему тихо.) Нын-
че  срок,  который  я  назначила  вам;  я  выска-
жусь  нынче.  Я  желаю  говорить  с  вами  одна.
(Громко,  к  Беклешову.)  Беклешов,  я  выше  об-
щественных  предрассудков,  я  имею  личное
дело  к  Венеровскому и  потому прошу вас  уй-
ти. Вы тоже выше?..

Беклешов. Конечно; я посижу в той комна-
те.  (Уходя,  к  Венеровскому.)  Тем  лучше.  Да,
развитая,  а  неприятная,  могу  сказать.  (Ухо-
дит.)

Явление четвертое
Те же, без Беклешова. Катерина Матвеевна



молчит, Венеровский посмеивается и молчит
тоже.

Катерина Матвеевна (приходит в замеша-
тельство).  Да,  нынче  тот  срок…  и  так  ска-
зать…  да,  внутренняя  работа  совершилась…
но  вы  честная  личность…  женщина  уже  вы-
шла из-под того гнета, в котором душили ее…
она равноправна мужчине, и я… да, я пришла
честно и прямо сказать вам… я глубоко созна-
ла  самое  себя…  да,  я…  Да  скажите  же  что-ни-
будь!..

Венеровский.  Я  послушаю.  Разговор,  ка-
жется, должен быть интересен.

Катерина Матвеевна.  Да,  но так сказать…
да, погодите…

Венеровский.  Я  подожду.  Вы  обещали  со-
общить  мне  ваши  чувства,  но  вас  что-то  за-
трудняет.  Вы  свободная  женщина —  вы  пре-
возмогите  себя.  Для  ясности отношений нуж-
на  ясность  выражений,  слова.  А  определен-
ность в наших отношениях мне весьма жела-
тельна.  Я  выскажусь  прямо,  и  вы  высказы-
вайтесь,  не  стесняясь  староверческим  взгля-
дом на отношения мужчины и женщины. Вы
не затрудняйтесь, — это  старый Адам,  как  го-



варивали  мистики  блаженной  памяти,  сму-
щает вас… Ну-с…

Катерина  Матвеевна  (решительно).  Да,
это так,  это старый Адам.  Я  выше этого.  (Про-
тягивает  руку.)  Венеровский!  Я  исследовала
глубину своего сознания и убедилась, что мы
должны  соединиться!  да…  В  каких  формах
должно произойти это соединение — я предо-
ставляю  вам.  Найдете  ли  вы  нужным,  ввиду
толпы  и  неразвитых  как  ваших,  так  и  моих
родственников  проделать  церемонию  брако-
сочетанья —  я,  как  ни  противно  это  моим
убеждениям,  вперед  даю  свое  согласие  и  де-
лаю  эту  уступку.  Но  я  желаю  одного.  Среда,
как я уже сказала, душит вас и подавляет ме-
ня.  Мы  должны  уехать  отсюда.  Мы  должны
поселиться в Петербурге, где найдем более со-
чувствия  нашим  убеждениям,  и  там  должны
начать новую жизнь,  на новых принципах и
основах.  Вопрос  же  об  обладании  мною  уже
решен между нами.

Венеровский.  Вот-с  это  честно  и  ясно.  По
крайности-с  и  я  могу  высказаться  так  же  ка-
тегорично и постараюсь.

Катерина  Матвеевна.  Позвольте,  позволь-



те,  я  не  все  сказала.  Жизнь,  которая  ожидает
нас,  будет иметь значение не только для нас,
но и для целого общества. Мы будем первооб-
раз новых отношений мужчины и женщины,
мы  будем  осуществлением  идеи  века,  мы  бу-
дем…

Венеровский.  Позвольте  и  мне  сказать
словечка два!

Катерина  Матвеевна.  Венеровский!  я  ува-
жаю  вас, —  вы  знаете  меня.  Я  женщина  сво-
бодная  и  равноправная  мужчине.  Я  горжусь
тем, что первая сказала: я хочу соединиться с
вами  и  жду  честного,  сознательного  ответа.
Все  это  очень  просто.  (Откидывает  волосы  и
ходит в волнении.)

Венеровский.  Вот  и  оказывается  всегда,
что  простое  и  честное  отношение  к  жизни
удобнее  и  целесообразнее.  Вы  говорите,  что
желаете  соединиться  со  мной.  Это  весьма по-
нятно:  по  крайней  мере,  и  знаешь,  что  отве-
чать.  Ваш самый выбор и способ его выраже-
ния,  все  доказывает  ту  высокую  степень  раз-
вития,  на  которой  вы  стоите.  Я  не  знаю  дру-
гой  девицы,  которая  бы  могла  поступить  так
сознательно.  Я  прямо отвечаю,  что это соеди-



нение  мне  неудобно,  и  потому  не  могу  при-
нять его.  Что же касается до наших прежних
отношений,  то  именно  то  нравственное  чув-
ство  правды,  которым  вы  обладаете  в  такой
силе,  должно  ручаться  за  вашу  скромность  в
этом отношении.

Катерина  Матвеевна.  Позвольте,  позволь-
те…  Вы  отказываете  мне?  (Останавливается
и откидывает волосы.)

Венеровский. Катерина Матвеевна, нет со-
временного  человека,  который  бы  не  считал
наградой  за  свои  труды  ваше  предложение,
но я сделал другой выбор, и потому…

Катерина Матвеевна. А! хорошо, очень хо-
рошо… Позвольте, я уважаю вас. (Ходит в вол-
нении.)

Явление пятое
Те же и Иван Михайлович.
Катерина  Матвеевна.  А,  Иван  Михайло-

вич!  Мы  переговорили,  положенье  разъясни-
лось.  Да,  я  очень  рада  этой  определенности.
Да, мы все уяснили.

Иван Михайлович. Разве что-нибудь было
неясно между вами?

Венеровский.  Более  отвлеченные  вопро-



сы.
Катерина  Матвеевна.  Позвольте,  не  впол-

не отвлеченные… ну, да все равно, я очень ра-
да, поедемте домой…

Иван  Михайлович.  Нет,  уж  извини.  Нын-
че я обещал переговорить с Анатолием Дмит-
риевичем  о  делах  и  нарочно  сюда  приехал,
вот и бумаги привез… Теперь,  Катенька,  тебе
можно  сказать.  Поздравь  меня  и  Анатолия
Дмитриевича.  Он  сделал  лестное  для  нас
предложение  Любе  и  женится  первого  авгу-
ста.

Катерина Матвеевна (Венеровскому).  Есть
три рода любви: любовь Астарты, любовь Аф-
родиты  я  любовь  равноправности…  Венеров-
ский, вы не встали еще выше любви Астарты.
Я  считала  вас  выше…  но  я  все  еще  уважаю
вас.  Иван  Михайлович,  вы  долго  будете  гово-
рить?

Иван  Михайлович.  Да,  с  четверть  часа
пробудем и поедем.

Катерина  Матвеевна.  Венеровский,  дайте
мне  последнюю  «Полярную  звезду»,  я  почи-
таю.

Венеровский  (подает  ей  книги).  Вот  она;



обратите  внимание  на  эту  статью.  Очень  он
хорошо разбирает… Да не хотите ли в ту ком-
нату, чтоб мы вам не мешали?

Катерина Матвеевна. Нет.
Венеровский. Право, вам лучше.
Катерина Матвеевна. Нет.
Венеровский (в сторону). Опять невозмож-

но объяснение!
Катерина Матвеевна садится к столу в сто-

роне,  облокачивается  и  начинает  читать,  из-
редка  взглядывая  на  Венеровского  и  сомни-
тельно  качая  головой.  Иван  Михайлович  са-
дится  к  столу,  раскрывает  портфель  и  разби-
рает  бумаги,  Венеровский  садится  против
него.

Иван  Михайлович.  Ну,  вот,  любезный  и
дорогой Анатолий Дмитриевич…

Венеровский. В чем дело-с? Говорите.
Иван Михайлович. Вы были так благород-

ны в первый день, когда я стал говорить о Лю-
бочкином  состоянии,  что  отклонили  от  себя
этот разговор; я это очень ценю, поверьте. Но
согласитесь,  что  мне,  как  отцу,  приятно,  так
сказать, дать отчет в управлении состоянием
дочери, дать отчет перед будущим ее мужем…



Венеровский. Что ж, я слушаю-с. Говорите.
Иван Михайлович. Ведь я откровенно ска-

жу. Можно бы другому совеститься, как бы не
сочли за  корыстолюбие,  но  уж вам-то,  Анато-
лий  Дмитриевич,  кажется,  можно  быть  по-
койным  и  на  этот  счет.  Уж  верно,  никто  не
скажет, чтобы вы женились на деньгах…

Венеровский  (оглядываясь  на  Катерину
Матвеевну). Конечно, так. Но все это не ведет
нас к делу.

Иван  Михайлович  (разбирает  бумаги,  бе-
рет  одну).  Видите  ли,  у  меня  состояние
небольшое,  оно  перейдет  к  сыну.  У  Любочки
состояние  матери.  Мать  желает  удержать  се-
бе  некоторую  малую  часть —  остальное,  мы
решили, что все перейдет вам…

Катерина  Матвеевна  (встает,  откидыва-
ет  волосы).  Позвольте,  позвольте,  Анатолий
Дмитриевич, уважение, которое я имела к ва-
шей  личности,  начинает  колебаться  в  глуби-
не моего сознания. Вы две недели тому назад
высказали  убеждение,  что  не  уважаете  Лю-
бочку. Это было в порядке вещей.

Иван  Михайлович.  Катенька,  не  мешай,
что ты приплетаешь!



Катерина  Матвеевна.  Позвольте,  позволь-
те!  Венеровский,  вы  высказали  мне  убежде-
ние,  что  не  уважаете  ее  как  женщину,  а  те-
перь вы женитесь. Это непоследовательно.

Венеровский.  Я  не  понимаю,  с  какою  це-
лью вы говорите это.

Катерина  Матвеевна.  Позвольте,  я  сказа-
ла:  вы  непоследовательно  поступили.  Я  вы-
сказала  только  это.  Теперь  вы  трактуете  с
Иваном Михайловичем о денежных делах ва-
шей невесты, — так, кажется, это называется?
Я  вижу  в  этом  факте  низкий  торг  человече-
ской  личностью  и  потому  прошу  вас  не
оскорблять меня, не оскорблять друг друга, не
оскорблять достоинство человека, продолжая
этот разговор. Я все сказала.

Иван  Михайлович.  Однако,  Катенька,  это
становится скучно и глупо.

Венеровский. Весьма странно — все, что я
могу  сказать  (тихо  к  Ивану  Михайловичу).
Оно, действительно, скучный разговор, и еже-
ли  вам  желательно  передать  что-нибудь,  пе-
редайте Беклешову, а мне, право, и некогда, а
я ему скажу.

Иван  Михайлович.  Что  ж,  Анатолий



Дмитриевич, поедемте ко мне. Зовите его. По-
едемте!

Катерина  Матвеевна.  Я  не  допущу  этого
унижения.

Иван Михайлович. В самом деле, это скуч-
но, едемте.

Венеровский. Я вслед за вами.
Иван  Михайлович  и  Катерина  Матвеевна

уходят.
Явление шестое

Беклешов  (выходит  из  другой  комнаты).
Ну,  брат,  могу  сказать —  девица  азартная.  Ее
надо устранить. Необходимо надо устранить.

Венеровский. Но как?
Беклешов. Я боюсь одного, что вся эта сце-

на  была сыграна  и  что  рьяная  девица Дудки-
на подучена Зуботыковым.

Венеровский.  Нет,  девица  действовала  в
простоте глупой души.

Беклешов.  Я  тебе  говорю,  что  нет  мерзо-
сти,  на  которую  эти  господа  бы  не  были  спо-
собны.  Но дело в  том,  что ты мне поручаешь
переговорить  с  отцом  о  состоянии —  скажи
ему это дорогой, — и от меня он не отвертит-
ся. Насчет девицы ж я знаю одно: она снедае-



ма  потребностью  любить.  На  нее  надо  напу-
стить какого-нибудь юношу, тогда только она
от тебя отстанет. Едем. Я затравлю их обоих.

Венеровский. Практичный муж, да. Хе, хе!
Занавес опускается

Конец первой сцены второго дей-
ствия

Сцена вторая
Театр представляет деревенский сад в име-

нье Прибышевых.
Во второй сцене второго действия

Действующие лица
Иван  Михайлович  Прибышев  .  Венеров-

ский .
Марья Васильевна . Беклешов .
Любовь Ивановна . Няня .
Катерина Матвеевна . 1-й гость .
Петр Иванович . 2-й гость .
Твердынский . [Гостья] .

Явление первое
Марья Васильевна и няня.
Няня. Вот и вышло по-моему, матушка Ма-

рья Васильевна, все, что я говорила. Жених —
жених и есть. И на картах сколько ни выкла-
дывала,  все  бубновый  король  и  свадебная



карта. Так все и ложилось.
Марья Васильевна. Да, няня, не легко с до-

черью  расставаться.  Как  Иван  Михайлович
мне нынче сказал, так как ударило меня что-
то в это место. (Показывает на затылок.)  Так
дурно голове.  Вот  прошлась,  и  ничего  не  лег-
че.  Ведь  приданое,  свадьба,  все  это  хлопоты
какие!

Няня.  Что  вам  хлопотать?  Все  готово,  все
есть.

Марья  Васильевна.  Одно,  как  же  быть?
жених гостей не любит. А ведь нельзя же род-
ных не позвать. Хоть нынче к обеду я Семену
Петровичу, Марье Петровне, всем послала…

Няня. Нельзя же, матушка. Как будто укра-
дучи дочь отдаете. Ведь не нами началось, не
нами и окончится. Свадьба дело не шуточное.
Небось  не  хуже его  ваши-то  родные.  Что  нос-
то уж он больно дерет!  Что он,  князь,  что ли,
какой? Не бог знает какого лица.

Марья  Васильевна.  Ты  все,  няня,  его  бра-
нишь, нехорошо. Ты вспомни, ведь Любочкин
муж  будет.  Вот  всего  неделя  осталась.  Да  и
Любочка как влюблена, так влюблена! Я даже
удивляюсь.  Любочка,  Любочка,  а  глядь,  у  ней



через  год  у  самой  Любочка  будет.  И  как  это
все  сделалось?  Нет,  ты,  няня,  про  него  дурно
не  говори.  Точно  ведь,  человек  он  очень  зна-
чительный, — так все про него судят. Все зна-
ет,  везде бывал,  писатель.  А про кого худо не
говорят?

Няня. Я, матушка, при Любочке — при Лю-
бовь  Ивановне  не  скажу,  а  кому  же  вам  ска-
зать,  как  не  мне?  Нехорошо,  совсем  не  при-
стала фанаберия эта. Что вы, однодворцы, что
ли,  какие?  Что  ему  перед  вашими  родны-
ми-то  чваниться?  Что  он  за  границей  бывал,
так  нынче,  матушка,  нет  той  ледящей  поме-
щицы, чтоб за границей-то не бывала. За гра-
ницей  был,  вот  я  какой!  И  все  ездят.  Не  так,
как  в  старину.  Или —  я  писатель!  Эк  удивил,
невидаль какая — уж на что Катерина Матве-
евна!  Ведь  мы  с  мальства  видели —  уж  как
непонятлива была, и этого чтоб ловкости или
приятности,  нет  ничего,  а  тоже  намедни  ска-
зывали, что-то такое напечатывала. Да на что
отца  дьякона  сын  меньшой,  из  семинарии
выгнали,  а  тоже  печатывает.  По-нынешнему
этим  не  удивишь.  Опять —  ни  богатства,  ни
родни. Сказывают, отец какой-то пьяный, что



и сын к  себе  не  пускает.  Ни обращения… так
что-то  такое.  Нет  этого  входа  благородного.
Вот  как  Иван  Михайлович,  как  оденется,  да
еще помоложе были,  взойдет,  бывало,  молод-
цом. А так что-то все хочет по-новому, что-то
особенное.  А  нет  ничего;  и  пошутит  другой
раз — не пристало как-то.

Марья  Васильевна.  Ах,  няня,  не  говори
лучше! Уж, видно, такая судьба.

Няня.  Это  ваша  правда.  Словами  не  помо-
жешь.  Одно —  ручки  ваши,  ножки  расцелую,
послушайте вы скверную,  гадкую няньку Ма-
рью, послушайте вы мой совет. Богом вас про-
шу! Не давайте вы ему ничего до времени из
денег или из именья.  Ведь все ваше,  и никто
не  может  вам  заказать.  Дайте  все:  приданое,
платье,  постели,  брильянты,  дайте  все  в  луч-
шем виде, а деньги погодите давать. Все чело-
век  неизвестный.  Погодите,  посмотрите,  что
от  него  отродится.  Дать  успеете.  Ведь  уж  я
знаю, вы себе ничего не оставите.

Марья  Васильевна.  Как  ты  глупо  судишь,
няня. Ну, как же это можно?

Няня.  Уж  послушайте  раз  дуру,  попомни-
те.  Вот  вас  богом  прошу.  Ведь  ничего  худого



не  будет.  Поживете  с  ним  месяца  два,  полго-
да, будет почтителен к теще, с нею хорош, то-
гда дайте.

Марья Васильевна. Ах, как ты глупа!
Няня.  А  то  что  ж,  лучше  будет,  как  он  де-

нежки заберет,  да и вам почтенья не окажет,
и  ей-то  горе  мыкать  придется?  Он  и  теперь
что  про  вас  говорит!  Все  равно  вас  считает,
как  вот  этот  чулок.  Раз  в  жизни  послушайте
Машку-дуру, а не послушаете — плакать буде-
те. И близко локоть — да не укусишь.

Марья Васильевна. Какая ты глупая, няня.
Я  поговорю  с  Иваном  Михайловичем.  Непре-
менно поговорю; вот и Любочка идет.

Явление второе
Те же, входят Любочка и студент.
Студент. Это мы совершили с вами не без-

удовольственную экскурсию.
Любочка. Мамаша! Что ж они не приезжа-

ют!  Я  ходила  к  ним навстречу.  Все  нет.  Алек-
сей Павлович все со мной ходил и все врет.

Студент.  Смехотворство  учиняли  по  слу-
чаю пейзанских встреч. И беседа текла небес-
приятно.

Любочка.  Что  вы  ломаетесь?  Надоели,  го-



ворите проще.
Студент.  Ежели  мой  способ  изъяснения

вам  кажется  неприятственным,  пойдемте  на
качели,  Любовь  Ивановна.  Я  качательное
движение произведу.

Марья Васильевна. Вы, Алексей Павлович,
не хотите ли позавтракать?

Студент.  Можно попитаться — это ничего.
Любовь Ивановна, пойдемте, право, а то скуч-
но.

Любочка.  Ну и  скучайте  одни,  а  мне  надо
дело делать.

Студент.  Вот  как-с.  И  важные  упражне-
ния-с?

Любочка.  Мне  надо  статью  прочесть,  мне
Анатолий Дмитриевич дал.

Студент. Вотще-с!
Любочка. Что вы ко мне пристаете — пра-

во, надоели.
Няня. И как нескладно все что-то.
Студент. И вы мне надоели-с. Но я уважаю

ваш пол-с.
Любочка. Что за обращенье!
Марья  Васильевна.  Алексей  Павлыч,  те-

перь надо с Любой иначе уж обращаться.



Студент.  Обращению  я  обучался  по  пре-
мудрой книжице, изданной в шестьдесят тре-
тьем  году,  сочинителя  Белова  в  типографии
Серкина  под  заглавием:  «Обращение  с  особа-
ми прекрасного пола, или Искусство быть для
оных привлекательным».

Любочка. Мамаша, прогони его;  что он ко
мне  пристал!  Пора  вам  заниматься  с  Петру-
шей. Петруша! Петруша (кричит в окно). Что?

Любочка. Зови Алексея Павлыча к себе за-
ниматься.  Идите,  право,  скука, —  с  самого
утра не могу отделаться от вас.

Студент (обиженно). Вы изменили вдруг со
мной  обращение,  и  я  не  знаю,  на  каких  дан-
ных.

Любочка.  Ни  на  каких  данных,  идите
вон — и все.

Студент.  Прежде  вы  были  много  общи-
тельнее.

Няня. Эх, сударь, была бы я мать, уж вы бы
так при мне с моей дочерью не говорили. Уж
я бы вам такую распатрушила!

Марья Васильевна. Что ты, няня,  полно,  с
ума сошла. (Студенту.) И что вы в самом деле
пристаете,  Алексей  Павлыч?  Подите  к  Петру-



ше,  я  вам  завтракать  пришлю,  а  мне  нужно
поговорить с Любой.

Студент  (в  сторону).  Сей  млекопитающий
субъект  одержим  гневом.  (К  Марье  Васильев-
не.) Что ж, это не вредно-с, позавтракать, при-
шлите. (Уходит.)

Голос  Петруши:  «Мать,  пришли  балыка  и
вина».

Марья Васильевна. Хорошо.
Явление третье

Няня, Марья Васильевна и Любочка.
Любочка.  Мамаша,  что  ж  мне  делать?  Ку-

да  я  ни  пойду,  он  везде  за  мной  и  пристает
как  горькая  редька…  не  вели  ему,  право…  Я
теперь совсем другая стала.

Марья  Васильевна.  Ну,  да  вот  нынче  же-
них приедет, и всем объявят.

Няня. А вот вы бы, моя сударушка, сначала
с  ним  бы  не  шутили.  Этому  народцу  столько
дай  (показывает  на  мизинец) —  он  всю  руку
тянет.  Не  кокетничали  бы,  А  то  вам,  что  ни
поп — то батька. Вот и дококетничались.

Любочка.  Няня,  да  я  совсем не кокетнича-
ла; так, прежде играли вместе с Петрушей… и
он такой противный! А теперь я  слова с  ним



не говорю, все учусь, книжки читаю, что мне
Анатолий Дмитриевич принес,  а  он покоя не
дает.

Няня. Построже держать надо себя. Да что,
вы так по доброте! Я бы, коли б моя воля, я бы
эту дрянь в дом не пускала. Да дайте срок — я
ему  напою.  Ведь  он  во  всем  доме  меня  одну
боится. Пускай его…

Любочка. Мамаша, Катенька еще не знает,
что я невеста?

Марья Васильевна. Нет, душенька, только
отец да няня, а больше никто. Ведь так вы хо-
тели. Нынче всем объявят.

Любочка.  Что  ж  они  не  едут?  Право,
страшно.  Мамаша,  ведь  он  недурен  собой?
Правда, няня?

Марья  Васильевна.  Да,  значительное  ли-
цо.

Любочка. А какой умный! Коли бы вы слы-
шали, как он мне все толкует. И как Катенька
будет  злиться!  Ну,  да  поделом  ей.  Она  все  го-
ворит,  что  я  недоразвита.  А  я  теперь  и  разо-
вьюсь.  Он  говорит,  что  в  две  недели  очень
развилась.  Няня,  ты  знаешь,  она  влюблена  в
него;  Она  по  говорит,  а  уж  я  знаю.  Вот  они,



вот они! Мамаша, ты не будешь плакать? Ня-
ня,  не плачь, пожалуйста.  Он этого не любит,
да и глупо. Это все старое, а у нас все будет по-
новому. Ты и не понимаешь даже как, няня. Я
так рада! Он такой умный. Да?

Марья Васильевна. Что ж, дай бог, дай бог!
Няня. Что ж, дурного нет ничего.
Любочка. Как дурного? Он отличный. Да?

Явление четвертое
Те  же,  входят  Иван  Михайлович,  Венеров-

ский,  Беклешов,  Катерина  Матвеевна,  [Твер-
дынский].

Иван  Михайлович  (представляя  Беклешо-
ва).  Друг  Анатолия  Дмитриевича,  Беклешов,
Петр Сергеевич.

Марья  Васильевна.  Милости  просим,
очень рада. (К Венеровскому.) Как ваше здоро-
вье? Comment va votre santé?

Марья  Васильевна  с  Иваном  Михайлови-
чем входят в дом.

Катерина  Матвеевна.  Где  Алексей  Пав-
лыч? Мне нужно сообщить вам кое-что.

Студент (выходит из дома).  А  мы там кор-
мились с Петром Иванычем.

Беклешов  (к  Катерине  Матвеевне).  Позна-



комьте  меня,  пожалуйста,  с  вашим  студен-
том.

Катерина Матвеевна. Я понимаю, он один
живая личность.

Беклешов.  Очень,  очень  приятно.  (Жмет
руку.) Не пройдемтесь ли? (Уходят.)

Любочка (к Венеровскому). Что вы так дол-
го не ехали? Мне так скучно было. А я обе ста-
тьи ваши прочла. Я усвоила уж.

Венеровский.  Это хорошо.  А я  размышлял
кой о чем касательно вас.

Любочка. Что ж вы думали? я знаю?
Венеровский.  Не  думаю,  Любовь  Иванов-

на. Я вот думал нынче, даже кое-что набросал
и на бумагу. (Подает статью.)

Любочка.  Нет,  пожалуйста,  говорите  со
мной. Я так люблю.

Венеровский.  Вот  изволите  видеть:  думал
я  о  нашел  последнем  разговоре.  О  женщине
думал  я,  что  одно  из  главных  призваний  на-
шего  века —  это  освобождение  женщины  из
варварского  рабства,  в  котором  она  подавля-
ется.

Любочка.  Да,  отчего  нельзя  в  другой  раз
замуж  выйти?  Я  часто  это  думала.  Ну,  вдруг



наскучит  мне  один  муж,  я  разлюблю  его  со-
всем…

Венеровский.  Да-с,  вот  так-то  в  устах  тол-
пы  и  компрометируется  великая  доктрина
эманципации  женщин!  Она  не  в  том,  совсем
не  в  том.  Свобода  женщины  в  том,  чтобы
быть  равноправной  мужчине  и  не  быть  веч-
но на помочах отца, а потом мужа. Женщина
должна твердо стоять в обществе на своих но-
гах и быть в силах прямо смотреть в лицо это-
му обществу.

Любочка.  Отчего  Катя  все  говорит,  что  я
недоразвита.  Я  все  новые  идеи  так  понимаю,
так все понимаю!

Венеровский.  Да-с,  вам  трудно  выяснить
мою мысль. Но я постараюсь выразить ее кон-
кретнее.

Любочка.  Как  вы  сказали?  конкретнее?  А
еще  я  знаю —  гносеологический  путь.  А  еще
эфику знаю… Ну, говорите, что вы хотели.

Венеровский.  Да,  я  хочу  примером  вам
сказать, в чем состоит истинная свобода жен-
щины. Будь я один из тех отсталых господ, ко-
торые  царствуют  в  нашем  обществе,  или  из
верхоглядов-либералов,  я  бы,  женившись  на



вас,  полагал  бы,  что  я  приобретаю  право  на
вашу личность. Вы бы зависели от меня, я бы
зависел от вас. Мы бы не могли двинуться, не
оскорбляя  один  другого.  Я,  например,  болен,
вам  противно  видеть  больную  фигуру,  вы
обязаны быть тут; у вас или у меня желчный
пузырь не выливает свое содержание в желу-
док,  мы должны быть вместе  и  страдать,  ссо-
риться. Или я хочу деньги свои употребить на
покупку книг, а вы, положим, на покупку…

Любочка.  Ну,  на  покупку  швейной  маши-
ны или инструментов каких-нибудь. Я все бу-
ду  такое покупать,  а  бархатного черного пла-
тья  я  уж не куплю.  А  мне очень хотелось.  Ко
мне идут тяжелые материи. Ну, так что вы го-
ворили? Я так люблю вас слушать.

Венеровский.  Ну,  так  и  видите,  главное  в
супружестве  свобода  и  независимость  обеих
сторон.

Любочка.  Ах,  я  это  понимаю.  Ну,  каково
мне вдруг знать, что вы мной будете командо-
вать!  Мне  и  гувернантки  надоели.  У  нас  бы-
ла  Сарра  Карловна,  вы  ее  не  застали.  Ах,  ка-
кая  скучная!  Я  бы  ни  за  что  не  пошла  за  вас
замуж, коли бы знала, что вы мной будете ко-



мандовать.  Потому  мне  и  весело,  что  мы  бу-
дем совсем как не то что чужие, а равноправ-
ные будем… Анеточка Зайцева, — вы ее виде-
ли  у  нас, —  мы  с  ней  подруги,  но  она  очень
вот уже точно недоразвита, все романы чита-
ет.  Так она говорит,  что замуж надо идти, ко-
гда любишь. Разве можно полюбить, когда за-
хочешь? А  ведь  хуже притворяться.  А  вот  ко-
гда  равноправные,  так  очень  легко.  Они  все
мечтают.  Как  же  можно  влюбляться  так,  по
заказу!

Венеровский.  Да,  Любовь  Ивановна,  лю-
бовь — для таких девиц, как ваша подруга, —
это  слово  только.  А  мы  устроим  нашу  жизнь
так,  чтоб  мы  не  могли  стеснять,  я —  вашу,  а
вы —  мою  свободу.  Ежели  мы  хотим,  мы  мо-
жем  соединиться,  а  наскучило  нам,  мы  мо-
жем  разойтись,  не  стесняя  один  другого.  По-
том,  жизнь  наша  не  должна  быть  омрачена
никакими  предрассудками.  Ежели  бы  вы
вдруг нашли или я бы нашел, что нам тяжело
жить вместе,  мы должны иметь право разой-
тись без упреков,  без желчи.  Все это ново,  но
это просто.

Любочка.  И прекрасно!  Чудесно!  Я все это



понимаю.  Нет,  вы  думали,  что  я  глупа?  Ка-
тенька  мне  все  говорила.  Я  и  сама  думала.  А
теперь я вижу, что я умна. Я так все скоро по-
няла.  Как  вы  начнете  говорить,  так  я  вперед
знаю, что вы скажете. Право!

Венеровский. Истина проста, тем-то она и
отличается  от  обмана.  И  у  вас  натура  хоро-
шая, вы быстро усвояете.

Любочка. Мне так смешно стало все наше
старое  житье.  У  нас  с  вами  все  будет  особен-
ное, с новыми идеями. Я вас за это и люблю.

Венеровский.  Ничем,  Любовь  Ивановна,
вы не могли так наградить меня, как тем, что
вы сейчас  сказали.  Вам уж смешна становит-
ся  вся  ваша  обстановка,  скоро  она  гадка  сде-
лается  вам,  и  тогда  это  будет  хорошо.  Вы  по-
нимаете,  что  главная  преграда  для  развития
индивидуальности вообще — это семья, в осо-
бенности для вас.  В  вас  все  задатки хорошие,
но  окружающие  вас  ниже  самого  низкого
уровня.  Одна  человеческая  личность —  это
Катерина  Матвеевна,  да  и  та  теперь  по  из-
вестным  вам  причинам  всем  недоброжела-
тельствует.  Остальное  вас  окружающее —
грязь, которая марает вас…



Любочка.  Ну,  отчего  ж,  папаша  умный  и
сочувствует;  ну,  мамаша  немножко…  Ну,  да
она такая добрая, она так меня любит. А папа-
ша вас любит очень…

Венеровский.  От  них-то  вам  и  надо  уда-
литься,  да-с.  Что  они  вас  любят,  это  понятно.
Всякому дурному, как бы он дурен ни был, хо-
чется быть поближе к хорошему.  А нам-то за
что  любить  затхлое  и  дрянное?  Вам  надо  по-
дальше, подальше.

Любочка  (капризно).  Не  говорите  так.  Не
люблю, не люблю, не люблю.

Венеровский.  Вы  посмотрите  на  них  про-
сто, как на посторонних людей, не можете же
вы находить их привлекательными.

Любочка.  Не  люблю,  когда  вы  так  говори-
те, не люблю! Ежели вы еще мне это скажете,
я  совсем  разлюблю  новые  идеи  и,  как  выйду
за вас, так стану жить по-моему, а не по-ваше-
му. Вот вам и будет.

Венеровский. Ну, как же по-вашему-то-с?
Любочка.  Вот  как:  поедем  в  Москву,  най-

мем дом самый хороший. Я сделаю себе одно
черное бархатное платье, одно белое — пу-де-
суа. Утром мы поедем кататься, потом поедем



обедать  к  тетеньке,  потом  я  надену  черное
бархатное платье и  поедем в  театр,  в  бенуар.
Потом  я  надену  другое  платье  и  поедем  на
бал  к  крестному  отцу,  а  потом  приедем  до-
мой,  и  я  вам  все  буду  рассказывать  и  ни  од-
ной книги не буду читать. А буду вас любить.
Очень буду любить и не буду давать никакой
свободы.  Потому  что  ежели  я  уж  полюблю,
так  уж  так  полюблю,  что  все  забуду,  кроме
вас.  И  мамаша  такая  была,  и  я  на  нее  очень
похожа. И посмотрите, как будет хорошо! Вот
вы увидите.

Венеровский. Да ведь это вы только сдела-
ете, ежели я буду говорить!

Любочка. Нет, просто сделаю. Я уж рассер-
дилась.

Венеровский.  И  вы  полюбите  меня  таким
образом?

Любочка. Коли вы будете милый — полюб-
лю.  Я  никого  еще  не  любила,  только  одного
немножко. Да это не считается.

Венеровский (улыбается,  берет ее за руку
и в нерешительности,  поцеловать [ли]).  Да,  и
так пожить… но… для этого нужно: первое —
средства, второе — забыть принципы…



Любочка.  Не говорите глупые слова!  (Под-
носит ему руку к губам и жмет его за лицо.)
Это все пустяки!

Венеровский.  Миленькая…  (Хочет  об-
нять.)

Любочка. Не говорите: миленькая, это так
нехорошо, противно… такое слово глупое.

Венеровский.  Отчего  же  вам  неприятно?
ну — прелестненькая…

Любочка. Не умею растолковать… не хоро-
шо, неловко. Миленькая!.. Гадко отчего-то. Вы
не  умеете  ласкать.  (Улыбается.)  Ну,  да  я  вас
выучу. Неловко как-то, я не умею сказать.

Венеровский.  О, как обворожительна!  Вот
эстетическое  наслаждение!..  Что  я  вру…  вот
глупо…  ну  да…  Так  я  вам  нравлюсь,  Любень-
ка?

Любочка.  Да.  Только  отчего  вы  ходите,
точно у вас ноги больные?

Венеровский.  Что  я  глупости  говорю!
(Встает.)  Нет,  Любовь  Ивановна,  надо  на
жизнь  смотреть  серьезнее.  Пройдемтесь  по
саду…

Любочка. Пойдемте.
Уходят и встречаются с Беклешовым.



Беклешов  (тихо  Венеровскому).  Ну,  брат,
готово.  Девицу  Дудкину  так  натравил  на  сту-
дента, что не растащишь.

Явление пятое
Входят  Марья  Васильевна  и  Иван  Михай-

лович.
Иван  Михайлович  (Беклешову).  Я  рад,  что

Анатолий  Дмитриевич  вам  поручил  перего-
ворить  о  денежных  делах.  Я  передам  вам,  а
вы  передайте  ему.  Я  очень  понимаю  Анато-
лия Дмитриевича.  Он так высоко благороден,
так деликатен, что…

Беклешов.  Без  сомнения.  Я  вам  скажу,  я
практический  человек,  но  понимаю  в  этом
отношении  отвращение  Венеровского  от  это-
го разговора. Ведь всегда найдутся добрые лю-
ди, перетолковывающие все навыворот…

Иван  Михайлович.  Ну  да,  ну  да.  Мы  сей-
час можем этим заняться. А то приедут гости.
Вот  извольте  видеть…  Любино  состояние —
состояние матери…

Марья  Васильевна.  Надеюсь,  Jean,  что  ты
ничего  не  решил  без  меня.  J'espère,  Jean,  que
vous ne déciderez rien sans moi. Я мать, и состо-
яние мое.



Иван  Михайлович  (удивленно).  Что  ты?
Что  ты,  Марья  Васильевна?  (Тихо.)  Что  ты,
нездорова? Ведь мы уж,  кажется,  переговори-
ли с тобой.

Марья Васильевна (вдруг сердито). Кажет-
ся, я мать, и прежде, чем решать дела с посто-
ронними, нужно, чтоб они со мной говорили.
И так говорят,  что меня никто в  грош не ста-
вит.  Почитают меньше чулка.  Состояние мое,
и я ничего не дам, пока не захочу. Захочу, так
дам.  Кажется,  прежде  меня  надо  спросить.  И
приличия  того  требуют.  Хоть  у  них  спроси.
Rien que les  convenances l'exigent, — demandez
à monsieur.

Иван Михайлович. Вот не ожидал! Да что
с  тобой?  Опомнись,  приди  в  себя.  Подумай,
что ты говоришь при чужих людях.

Марья  Васильевна.  Ты  не  знаешь,  может
быть, что говоришь, а я очень знаю. Все гово-
рят, что жених человек неизвестный.

Иван Михайлович. Неизвестный человек!
Пожалуйста, не говори глупостей!

Беклешов.  Все  это  довольно  странно,  еже-
ли не сказать больше.

Марья Васильевна. Нет, довольно я терпе-



ла. Все говорят, что я последнее лицо в доме. Я
всю свадьбу расстрою!

Иван Михайлович. Да что ты? Отчего? Что
тебе надо?

Марья Васильевна. А то, что я его не знаю.
Я ничего дурного не говорю. Je n'ai pas de dent
contre  lui,[105]  a  только  не  хочу  до  свадьбы
ничего  давать  из  состояния.  Волоколамское
мое.  После  свадьбы,  ежели  он  будет  почти-
тельный зять,  я  посмотрю и дам,  а  то всякий
писатель будет…

Иван  Михайлович  (строго  берет  ее  за  ру-
ку) Будет. Пойдем, там переговорим.

Марья  Васильевна  (робея).  Я  ничего,  Jean,
некуда мне идти,  laissez  moi  en repos,  au nom
du ciel.

Иван Михайлович (Беклешову). Ну, вот ви-
дите, это странный каприз, но вы понимаете,
что  это  не  имеет  никакого  значения.  И  я  бы
вас  просил  умолчать  об  этом  перед  Анатоли-
ем Дмитриевичем.

Беклешов  (глубокомысленно).  Я  очень  хо-
рошо  понимаю,  боюсь,  что  слишком  хорошо
понимаю.

Явление шестое



Входят  гость  и  гостья,  вслед  за  ними  Лю-
бочка и Венеровский.

Гость.  Мы  только  узнали.  Вот  неожидан-
но-то, душевно поздравляю.

Гостья.  Вот  радость-то  вам,  Марья  Васи-
льевна.

Иван  Михайлович.  Очень,  очень  благода-
рен.

Марья  Васильевна.  Да,  так  неожиданно.
Вот и жених с невестой, рекомендую.

Венеровский (мрачно смотрит на гостей
и  останавливается).  Да,  Любовь  Ивановна,
надо очень любить то дело, за которое взялся,
надо сильно желать вырвать вас из этого ому-
та и спасти, для того чтобы подчиниться всей
этой отвратительной и возмутительной пош-
лости.  Посмотрите,  что  это?  И  с  этими
людьми надо входить в отношения!

Любочка. Ну, что вам стоит!
Иван  Михайлович.  Вот  он.  (К  Венеровско-

му.) Это дядя жены, это мой двоюродный, про-
шу познакомиться.

Гость.  Позвольте рекомендоваться,  как бу-
дущему  родному,  душевно  поздравляю.  (Про-
тягивает руку.)



Гостья.  Очень,  очень  рада  познакомиться,
так много о вас слышала. Люба, поздравляю!

Венеровский  кланяется,  кладет  руки  за
спину,  отворачивается  и  отходит  к  Беклешо-
ву.

Гость. Однако невежа!
Гостья.  Какое  странное  обращение  с  род-

ными!
Венеровский (Беклешову).  Тоже лезут с ру-

копожатиями!  Их  надо  осаживать…  Они  это
очень понимают. (Говорят тихо.)

Иван  Михайлович.  Милости  просим  в  го-
стиную,  да  и  обедать  пора;  вот  благословим
жениха с невестой.

Гость. Ну что, нашли управляющего, Иван
Михайлович?

Иван Михайлович.  И не говорите,  так му-
чаюсь…

Любочка,  Марья  Васильевна,  Иван  Михай-
лович и гости уходят в дом.

Явление седьмое
Беклешов и Венеровский.
Беклешов. С девицей Дудкиной уладилось

дело  великолепно, —  немного  подкадил  ей  и
студенту, открылся за него в любви и сцепил



так,  что  не  растащишь.  Эту  затравил.  А  на-
счет  денежных  отношений  скверно  дело  со-
всем. Родительница хочет тебя держать на уз-
дечке  и  высматривать  почтительность  зять-
ка.  Манера  известная!  Ну,  да  и  родитель  хо-
рош, могу сказать…

Венеровский.  Родитель  подличает.  За  од-
но это и можно прощать ему многое.

Беклешов. Хорошо бы, коли бы абсолютно
подличал, а на мой практический взгляд, вся
эта  сцена  опять  подыграна,  и  родительница
только напоказ дура. Это тот партнер, которо-
го  никто  не  видит  и  который  жесток  и  во
всем  мешает  доброму  партнеру.  Ну,  да  мы  и
не таких травили.

Венеровский.  Однако  неприятно,  сейчас
должно  проделать  дурацкие  церемонии,  то-
гда как дело так неопределительно.

Беклешов.  Что  ж,  разве  эти  церемонии  к
чему-нибудь обязывают? Идеалист,  я  говорю!
Ты  все  думаешь,  как  бы  тебе  не  поступить
дурно.  Выкинь,  братец,  из  головы;  для  них
нет ни честного, ни бесчестного. Иначе всегда
будешь в дураках с этим народом. Смотри на
вещи просто. Ежели бы тебе нужно было спа-



сти  друга  из  вертепа  разбойников,  разве  ты
бы  стал  бояться  обмануть  разбойников?  Ну,
то  же  отношение  для  них.  Дело  все  в  самом
факте бракосочетания, и ежели не раньше, то
в  сей  достопамятный  день  старец  сей  будет
затравлен  твоим  покорнейшим  слугою.  И  те-
бе заботиться не о чем. Все будет произведено
в  лучшем  виде.  Вот  тебе  мое  слово.  Ну,  пой-
дем же.

Уходят в дом.
Явление восьмое

Те же и Любочка.
Любочка  (выходит).  Пойдемте  ж,  Анато-

лий  Дмитриевич,  нас  благословлять  будут.
(Весело.)  Что  вы  тут  стоите?  Я  тоже  смотрю,
что это пустяки, да нельзя же.

Венеровский. Мне самому на себя смешно
и  гадко  будет,  да,  хе-хе!  Любовь  Ивановна,
противна  мне  эта  комедия.  Вы  знаете  мои
убеждения.

Любочка. Ну, ну, ну, не рассуждать!
Уходят в дом Беклешов, Венеровский и Лю-

бовь  Ивановна.  Теперь  мой  месяц  (в  двери  к
студенту  и  Петруше.)  Петя,  иди,  скорее,  ма-
маша велела. Очень нужно.



Явление девятое
Те же, выходят студент и Петруша, жуя. За

ними Катерина Матвеевна.
Петруша. Ну, зачем?
Любочка.  Иди,  пожалуйста,  узнаешь.  (К

Венеровскому.) Ну, ну, Анатолий Дмитриевич,
не рассуждать. Идите.

Все уходят в дом. Входят студент и Катери-
на Матвеевна. К окну бегут дворовые.

Явление десятое
Студент и Катерина Матвеевна.
Студент.  Что  это  [за]  суетня?  Или  сканда-

лец какой совершается?
Катерина  Матвеевна.  Проповедник  свобо-

ды  женщин  женится  на  девчонке,  да,  на  ни-
чтожной и неразвитой девчонке. Вот вам сла-
бость основ-то сказалась.

Студент. Это сюрпризец, однако-с.
Катерина  Матвеевна  (смотрит  в  окно).

Посмотрите,  посмотрите,  благословляют и на
коленки  становятся.  Мне  это  слишком  гадко
видеть,  слишком  унизительно  для  достоин-
ства человека.

Студент  (смотрит).  Синьор  дрянный,  я
вам высказывал это мнение, а вы не разделя-



И

ли.
Катерина  Матвеевна.  Нет,  послушайте,

это отвратительно, не так ли?
Студент.  Да-с.  Вот  что  значит  полуразви-

тие! Акцизный либералишка!
Катерина  Матвеевна  (смотрит).  Целуют-

ся, —  какие  животные  отношения!  Да,  глядя
на  такое  унижение,  легко  утратить  веру  в
прогресс. Вот вам урок, Алексей Павлович. Но
я  выше  этого!  Да,  Алексей  Павлович,  вы  еще
одна честная и чистая личность из  всего  это-
го сброда. Я уважаю вас.

Студент.  Да,  кабы  побольше  таких  жен-
щин,  как  вы!  Однако  учинили-таки  торже-
ство почтенное-с!

Занавес опускается
Конец второй сцены второго дей-

ствия
Действие третье
Сцена первая

Действующие лица
ван Михайлович.

Марья Васильевна.
Люба.
Петруша.



Няня.
Катерина Матвеевна.
Твердынский.
Николаев  ,  родственник  Прибышевых,

предводитель дворянства.
Шафер.
1-я, 2-я и 3-я барышни.
Горничная.
Лакей.
Квартира Прибышева в губернском городе.

Накрывают парадный ужин.
Явление первое

Иван  Михайлович,  Марья  Васильевна,  ня-
ня и толстый помещик — предводитель, с уса-
ми, родственник Николаев.

Иван  Михайлович.  Что,  одевается  неве-
ста? То-то. Пора, пора. Седьмой час.

Николаев.  Нет,  брат  Иван,  коли  бы  я  тебя
не.  любил  с  детства,  я  бы  ни  за  что  не  согла-
сился  быть  на  этой  свадьбе.  Только  для  тебя.
Не  люблю  я  этого  барина.  И  что  за  манера?
Два  раза  ждали,  издали —  носу  не  показал.
Что  это?  Жених —  и  не  приехал  с  родными
невесты познакомиться! Что он, пренебрегает
нами, что ль?



Иван  Михайлович.  Ах,  какой  ты!  Ну,  да
как  же  ты  хочешь?  Ведь  у  него  родных  нет,
некому научить, да и опять хлопоты… Ведь не
шутка —  всем  обзавестись  надо,  все  устро-
ить, —  не  успел  как-нибудь.  Ты  ведь  всегда
обижаешься.  Ты  хороший  человек,  но  ты
мнителен.

Николаев.  Нет,  брат,  не  извиняй…  Добро
бы  раз,  а  то  вчера  обедать  ждали,  ждали  до
шести  часов…  Так  говорил  бы,  что  я,  мол,  та-
кой  важный  барин,  что  с  вами  знакомиться
не хочу, так бы и знали, сели бы за стол в че-
тыре; по крайней мере не ели бы подогретое…
Нет, я, брат, ждать никого не люблю.

Иван Михайлович. Ну, вот ты все так объ-
ясняешь. Ничего он доказывать не хотел… Он
замечательный  человек:  умный,  образован-
ный…  Вот  ты  его  узнаешь —  другое  загово-
ришь.  И  я  так-то  говорил,  пока  его  не  знал.
Просто,  там  задержало  что-нибудь…  Ну,  да  и
надо  принять,  братец,  в  соображенье,  что  те-
перь  другой  век,  не  так  как  в  наше  время…
Другие условия, обряды многие уж устарели.

Николаев. Вот попомни ты мое слово, что
будет  у  вас  нынче  же  какая-нибудь  неприят-



ность…  Ну,  что  ты  толкуешь!  А  нынче  к  бли-
нам?  То  же  самое:  ждали  до  трех —  не  прие-
хал  же;  опять  кислые  блины  ели.  Попомни
мое слово.  Уж я  думаю,  брат  (отводит в  сто-
рону),  ты  насчет  приданого  что-нибудь  не
обидел ли его? Ты скажи мне всю правду. Дал
ты что? или нет еще?

Иван  Михайлович.  Да  что,  братец,  я  тебе
по правде скажу, он ничего у меня не просил.
Сначала  я  ему  начал  было —  он  отказался.
Другой  раз —  то  же:  мне,  говорит,  ничего  не
нужно… Ну, а потом моя старуха заломалась…
Я и решил подождать. Думаю: он знает, что у
меня дочь одна, я ей назначил Волоколамское
именье;  посмотрю,  каков  будет  к  ней;  так  и
дам,  в  день  ли  свадьбы,  или  завтра.  Насчет
приданого —  уж  это  все  отлично,  могу  ска-
зать.

Николаев.  Это,  брат,  что —  тряпки!  Ны-
нешние-то  молодчики  на  деньги  еще  хуже
нас  падки,  особенно  чистоганчик  любят.  Это
нехорошо.  Посмотри  ж,  что  он  отмочит  ка-
кую-нибудь штуку!

Иван  Михайлович.  Ну,  вот  пустяки!  Нет,
брат,  а  какой  я  вас  мадерой  двадцатилетней



угощу, так мое почтенье!
Николаев. Да постой, ты расскажи, как бу-

дет обряд. Все по порядку? Ну, вот мы повезем
невесту к венцу — потом что?

Иван  Михайлович.  Потом  поедете  вы  к
нему. Отец с матерью, как водится, не поедут.
У него, должно быть, чай будет… так, знаешь,
конфекты  там,  фрукты  для  барышень,  ну,  бу-
льончик в чашечках,  рыба,  что-нибудь на хо-
лостую  ногу…  Разумеется,  шампанского  там
выпьете…  Потом  ко  мне  ужинать  и  прово-
жать  (от  меня  уедут).  Поужинаем,  выпьем  за
здоровье  молодых.  (Уж  какая  мадера!  венгер-
ское!  еще  отец  из  кампании  привез —  сорок
пять  лет!)…  Подвезут  карету…  уложат  прида-
ное… благословим, и поедут с богом за грани-
цу.

Николаев.  Вот  дурацкая  выдумка,  а  еще
английская! То англичане умно выдумывают,
а это — совсем глупо. Ну, как после венца уез-
жать! Ну, добро, у вас все-таки богато: и каре-
та,  и  девушка,  и  все,  а  каково  небогатым?  в
повозочке-то,  да без девки? Да и то:  нет,  дать
опомниться молодой, а тут ей ты: пошел! тря-
сись! — глупо!



Иван  Михайлович.  Что  делать,  брат!  По-
новому… А во многом тоже хорошо.

Входит лакей с  плетушкой серебра и посу-
дой. Что? Это я посылал к жениху с посудой, с
серебром…  У  холостого,  знаешь,  может  быть,
нет чего… (К лакею.) Ну, что?

Лакей. Сказали, ничего не надо.
Иван Михайлович. Кто сказал?
Лакей.  Сами  вышли  и  говорят:  не  надо,

неси назад.
Иван  Михайлович.  Ну,  вот  видишь —  у

него  все  есть.  Всем  ведь  надо  запастись.  Как
тут не захлопотаться молодому человеку?

Проходит  девушка.  Ну  что,  скоро  ли  неве-
ста?

Девушка. Головку убирают. (Проходит.)
Лакей (входит с запиской). От жениха к ба-

рышне.
Иван  Михайлович.  Что  такое?  Косынка

плюсовая. (Читает.) «Милейшая, прелестней-
шая!  Чтобы вы не  простудили свое  драгоцен-
ное  горлышко,  посылаю  вам  косыночку  и
прошу надеть ее». Что-то странно.

Николаев.  Ну,  что  он,  подарил  что-ни-
будь?  Ну,  там,  брильянты,  шаль,  знаешь,  как



водится?..
Иван  Михайлович.  Ну,  кто  теперь  дарит!

Да  и  что  дарить?  Дорог  не  подарок —  дорога
любовь. Подарил ножницы, кажется…

Николаев. Ну, вот наплюй ты мне в рожу,
коли  не  выйдет  какая-нибудь  гадость.  Какая
же  тут  мода?  Ведь  не  каждый  день  женятся?
Тебе  не  весело,  так  девочку  повесели…  Ведь
ей это какая радость! А то — в двугривенный
ножницы  прислал…  Что  такое?  ничего  смыс-
лу нету… Пойти к дамам… Да вот и шафер.

Входит шафер.
Явление второе

Те же и шафер.
Иван Михайлович. Ну, что жених? скоро?

Мы готовы. Любочка, ты скоро?
Голос Любочки: «Сейчас!»
Шафер. Он в сюртуке…
Иван Михайлович. Как? это что такое? На-

до  сказать,  что  Любочка  в  белом  свадебном.
Поезжайте скорее, скажите!..

Николаев. Я говорил: будет скандал…
Шафер уходит.

Явление третье
Входят  Марья  Васильевна,  няня,  Любочка



и барышни, <Петя>.
Любочка. Что? я хороша, папа?
1-я барышня. Как тебе идет fleur d'orange!

Ты мне дай, пожалуйста, от гирлянды…
Любочка. Всем дам.
2-я  барышня.  Что  ж,  косынку  женихову

наденешь?
3-я  барышня.  Как  же  можно!  цветное  к

свадебному!
1-я барышня. Да что ж, коли он сам в сюр-

туке?
2-я барышня. Не может быть!
Любочка.  Я  попробую.  Он  просил —  надо

надеть. (Вертится перед зеркалом.) Нет, нель-
зя! Ну, я в карман положу.

Шафер. Поедемте… Благословляйте…
Николаев (благословляет и  целует в  лоб).

Ну, дай бог!.. Как хороша!
Любочка целуется со всеми; женщины пла-

чут.
Явление четвертое

Студент  и  Катерина  Матвеевна  входят  и
молча стоят.

Марья  Васильевна.  Только  чтоб  он  не
опоздал к обеду.



Иван Михайлович. Ну, дай бог тебе!..  Пол-
но, няня, глупо…

Няня  (плачет).  Не  видать  мне  тебя  боль-
ше, мою кралечку!

Любочка  (своему  шаферу).  Вы,  пожалуй-
ста,  на голову не кладите.  Петруша,  а  ты ему
надень.

Марья  Васильевна.  Смотри,  первая  ступи
на ковер.  Свечи взяли ли?  Няня,  на  вот  день-
ги, под ноги брось…

Няня. Уж все сделаю!..
Hиколаев.  По всему вижу,  что скандал бу-

дет…
Иван Михайлович. Ну, слава богу… Теперь

надо  приготовить  все…  Ведь  не  прощаемся
еще?..

Все  по  одному  вышли,  кроме  студента  и
Катерины Матвеевны.

Явление пятое
Катерина Матвеевна и студент.
Катерина Матвеевна. Дда. Много еще есть

субъектов  в  сознании  которых  новые  воззре-
ния  еще,  так  сказать,  только  намечены,  а  не
проникли еще в плоть и кровь. Да, я жестоко
ошиблась в этом господине.



Студент. А вы не верьте лжи — и не будете
ввержены в обман, как говорил у нас профес-
сор психологии.  Дрянь натурка,  вот в чем си-
ла-с.

Катерина  Матвеевна.  Позвольте,  позволь-
те!  Но  как  вы  объясняете  себе  это  явление?
Всякому  мыслящему  человеку  должно  быть
известно,  что  влечение  к  миловидности  есть
только  низшее  проявление  человеческой
природы. Как может такая личность, как этот
господин, не видеть всю гнусность этого увле-
чения, всю высоту своего падения! Как не по-
нимать, что, раз вступив в эту среду и подчи-
нившись всем этим суеверным и мертвящим
условиям, возврата нет. А он понимает свобо-
ду женщины. Я имею данные…

Студент.  По  задаткам  натуры —  ничтож-
ный синьор, вот и все.  Я,  как взглянул на эту
личность,  убедился,  что  в  нем  все  фальшь.
Как  хотите —  индивидуум,  служащий  по  ак-
цизному правлению,  имеющий и лошадку,  и
квартиру,  и  две  тысячи  жалованья, —  уж  ни-
как не новый человек. А новый синьор, вот и
все.  Как  же!  Он  при  мне  раз  сказал,  что  сту-
денты —  ребята!..  Вот  понятие  этих  господ!..



Дрянь-с,  почтеннейшая,  дрянь  вся  эта  компа-
ния честная. Нет-с, наскучило мне все это. На-
до в Москву ехать.

Катерина  Матвеевна.  Да,  вы  глубже  про-
никли  своим  непосредственным  чувством  в
его  натуру.  Я  вспоминаю  теперь,  он  мне  ска-
зал, что рефлексия вредна! Ничтожный госпо-
дин… И как унизить себя до пошлейшего бра-
ка со всеми атрибутами ничтожества! И с кем
же! с ничтожнейшею личностью…

Студент.  Ну-с,  девица-то  была  не  вредная.
Она бы могла развиться еще. В ней были зало-
жения… Да среда ее подрезала.  Поеду в Моск-
ву —  скучно…  Послушаю  лекции,  буду  рабо-
тать.

Катерина  Матвеевна.  Позвольте.  Ведь  в
Москве  слушать  некого.  Все  неразвитой  на-
род  профессора.  Я  бы  сама  поехала  в  Москву
или  Петербург  позаняться  физиологией…  Да,
я  разделяю  это  убеждение.  Кого  слушать?  В
Петербурге нет никого.

Студент.  Ну,  все —  товарищи  хоть  живые
личности,  не  такие  затхлые  субъекты,  как
здесь.

Катерина  Матвеевна.  Да,  вы  счастливее…



А нам, женщинам, как устроить свою жизнь?
Я сама думала ехать в университет, но ежели
бы  знать  положительно  те  новые  условия,  в
которые  встанешь?  а  то  трудно  нам,  людям
передовым,  найти  путь  в  жизни,  на  котором
бы  не  давили  нас  ретроградство,  застой  и  за-
коснелость.  Здесь я  не могу более оставаться.
Я  чувствую,  что  все  те  честные  и  либераль-
ные заложения моей натуры, которые состав-
ляют мою силу, глохнут здесь, и я — страшно
сказать! — я скоро стану не похожа,  а  близка
всем  этим  принципам…  Что  делать!  Алексей
Павлович! Вы широкая, свежая и неиспорчен-
ная  натура,  вы  яснее  видите.  Спасите  меня!
Спасите  погибающую  свободную —  может
быть,  единственную  вполне  свободную  жен-
щину.  Да,  я  чувствую,  что  гибну,  гаснет  этот
свет  свободы  от  суеверия,  с  которым  я  жила.
Этот  человек  нанес  мне  страшный  удар!  Он
поколебал во мне веру в прогресс. Спасите ме-
ня,  Алексей  Павлович,  вы  чистый  человек,
вполне человек!..

Студент  (тронутый).  Какая  вы  честная
личность!..

Катерина  Матвеевна.  Нет,  позвольте!  Я



гибну,  и  они  все  будут  торжествовать!  Они
все скажут: вот она хотела быть свободной, —
и  она  такая  же,  как  мы  все.  Им  радость  бу-
дет…  Научите  меня,  что  делать?..  Я  глубоко
уважаю  вас  одних  изо  всей  толпы,  окружаю-
щей меня!..

Студент  (жмет  ей  руку).  Я  могу  сказать,
что  не  знал  вас  до  сей  минуты.  Мне  каза-
лось —  я  буду  откровенен  вполне, —  что  вы
не до корня проникнуты нашими убеждения-
ми. Я теперь только вполне вижу всю высоту
и искренность ваших воззрений.

Катерина Матвеевна (жмет руку до боли).
Да, я много передумала и пережила. Для меня
нет  возврата,  я  ненавижу  отсталость,  я  вся
принадлежу новым идеям. Нет ничего, что бы
могло  остановить  меня,  и  я  уважаю  вас,  глу-
боко уважаю. Научите меня, куда бежать, где
мне  будет  легче  дышать.  Здесь  душит  меня
все  окружающее.  Я  послушаю  одного  вашего
совета. Я жду.

Студент  (задумывается).  Да,  я  знаю  кру-
жок людей, в котором бы вы могли занять то
место  в  жизни,  к  которому  вы  призваны.  Да.
Но  я  боюсь,  что  все-таки вы увлекаетесь,  что



вы побоитесь…
Катерина  Матвеевна.  Позвольте,  позволь-

те, чем вы это докажете?
Студент.  Вот  видите  ли.  Для  меня  самого

жизнь  в  Москве  наскучила:  бедность,  отсут-
ствие  труда,  постоянно  вознаграждаемого…
По аудиториям шляться прискучило, слушать
болтовню  профессоров  (все  пустые  башки)…
Упитанных барчонков учить — еще глупее. У
меня в виду была другая жизнь. В Петербурге,
изволите ли видеть, есть кружок людей, кото-
рые  затеяли  некоторое  хорошее  дело.  Они
устроили  коммуну.  Вот  к  этим  людям  и  я  хо-
тел присоединиться…

Катерина  Матвеевна  (хватая  его  за  руку),
Алексей  Павлович,  высказывайтесь!  Я  чув-
ствую, что эта коммуна составлена именно из
тех личностей, которых я ищу… Алексей Пав-
лович, я дрожу от волнения… Спасите меня!

Студент. Вот изволите видеть: живут в Пе-
тербурге  эти  господа.  Один  из  них  мне  прия-
тель.  Он  из  семинарии  (как  всем  известно,
что  в  наше  время  быть  из  семинарии  почти
чин, так как лучшие головы и таланты все из
семинарии).  Он  известен  даже  в  литератур-



ном мире своей критикой на повесть «Чижи».
Вы  читали,  может  быть?  Замечательная  ста-
тья:  «Чижа  не  уничижай».  Он  тут  проводит
мысль о прогрессе идей в наших семинариях.

Катерина  Матвеевна.  Замечательная.  Я
читала. Великолепная, великолепная статья.

Явление шестое
Петруша входит и слушает незамеченный.
Студент.  Ну-с,  вот  этот  господин  пишет

мне, что они в Петербурге устроили коммуну.
Их  трое  было  сначала:  один  медик,  один
«так» и студент. Весьма важное предприятие.
Дело  в  том,  что  они  соединились  для  общей
жизни. Квартира, стол, доходы и расходы — у
них  все  общее.  Они  занимают  порядочную
квартирку,  две  женщины живут вместе  с  ни-
ми.  Каждый  работает  по  своему  выбору,  у
каждого  своя  комната  и  потом  общая  комна-
та.  Женщины,  живущие  с  ними,  не  связаны
никакими  обязательствами.  Они  свободны,
работают…  кто  хозяйством  мужчин…  кто  ли-
тературными  трудами…  Супружества  не  су-
ществует,  а  совершенно  свободные  отноше-
ния.  Началось  с  малого,  а  теперь  у  них  уже,
мне  говорили,  до  восемнадцати  членов  ком-



муны  и  все  прибавляется.  Вы  понимаете,  ка-
кое  это  должно  иметь  громадное  значение.
Кроме того, товарищ писал мне, что были ма-
ленькие  неудовольствия,  которые,  однако,
были  устранены,  но  что  дух  этой  коммуны
невообразимый. Члены ее, пишет, становятся
совсем другими людьми,  как только поступа-
ют в нее.

Катерина  Матвеевна.  И  женщина  свобод-
на?

Студент. Вполне. Одна опасность угрожает
от правительства,  потому что понятно, какое
громадное  значение  должно  иметь  такое
учреждение.  Так  вот  какое  дело  затеялось,  и
вот  как  я  бы  мог  жить  вместо  того,  чтоб  обу-
чать откормленного барчонка. Были бы толь-
ко  маленькие  средства.  Так  вот-с.  Про  это  де-
ло  я  никогда  никому  не  говорил,  потому  что
слишком  задушевное  дело.  Но  теперь  сказал
вам, потому что вижу, что у вас не увлеченье,
а убежденье сильное…

Катерина Матвеевна (ударяя себе по голо-
ве,  с  азартом).  Это  великолепно!  Коммуна —
это  великая  идея.  Это  удивительно!  Да,  я  ви-
жу  зарю  истинного  прогресса  в  России.  Да,



Твердынский, я — ваша!
Студент. Вот как видна честная натура! Но

подумайте —  оно,  несомненно,  дело  весьма
хорошее, но…

Катерина  Матвеевна.  Я —  член  коммуны.
Пишите вашему другу,  что два члена,  вы и я,
вступаем в коммуну.  Я же беру те деньги,  ко-
торые  у  меня  есть,  еду  с  вами  в  Петербург  и
пишу  Ивану  Михайловичу,  чтоб  он  продал
мою землю и прислал деньги в коммуну. Я бу-
ду  работать  над  своим  сочинением  о  значе-
нии  женского  умственного  труда.  Твердын-
ский, я один раз уже жестоко обманулась! Вы
не измените нашим основаниям!

Студент. Я бы не уважал себя, если б я мог
изменить; мы едем, и чем скорее, тем лучше.

Катерина Матвеевна. Прощайте, я иду пи-
сать  письмо  Ивану  Михайловичу.  Я  не  хочу
его видеть, я письменно выражу ему все.

Студент.  Есть  еще  одно  скверное  обстоя-
тельство,  я  взял  тридцать  рублей  денег  впе-
ред.

Катерина  Матвеевна.  У  меня  нет  тридца-
ти  рублей,  но  я  напишу,  что  предоставляю
ему вычесть их из продажи моих земель.



Студент.  Без  сомнения,  дело,  которое  мы
затеваем, так важно, что эти соображения мо-
гут быть отстранены. Наша цель оправдывает
средства.

Петруша  (появляясь).  Позвольте  вам  ска-
зать: я не упитанный барчонок, а человек, по-
стигающий свое призвание так же,  как и вы.
Вы очень напрасно так думаете.

Студент.  Я  говорил  вообще,  не  относя  ни-
чего к вам.

Петруша. И неблагородно, даже скверно! А
я пришел сказать вам, что я сам не хочу оста-
ваться в этом доме. Я вдумался в свое положе-
ние  и  убедился,  что  семья  есть  главная  пре-
града  для  развития  индивидуальности;  отец
посылает меня опять в гимназию, а я убедил-
ся, что стал выше всех преподавателей по сво-
ему  развитию.  Я  сейчас  читал  Бокля.  Он  это
самое говорит. Я поеду в Москву.

Студент.  Вы  учините  скандал,  больше  ни-
чего. Вас не пустят.

Петруша. Я не ребенок уже. Я говорил с от-
цом. Он требует, чтоб я оставался в гимназии,
а я не хочу и поеду один в Москву.

Студент.  Петр  Иванович,  вы  произведете



только  велюю  путаницу  и  более  никакого…
вас нельзя взять.

Петруша.  Я  слышал  ваш  разговор.  Я  хочу
ехать  с  вами  в  коммуну  и  буду  заниматься
естественными  науками.  Мне  невыносим
гнет отцовской власти.

Студент.  Вы  несознательно  говорите.  Еще
вы слишком молоды.

Катерина Матвеевна. Твердынский, вы за-
бываете свое призвание.  Мы не имеем права
подавлять  молодое  чувство,  просящее  свобо-
ды  и  размаха.  Петр  Прибышев,  я  предложу
вас в члены коммуны.

Петруша.  Катерина,  я  уважаю  тебя.  Когда
вы  едете?  Нынче?  Так  я  соберу  свои  вещи.  Я
заеду только к Венеровскому: я желаю видеть
всю  эту  гнусную  церемонию,  чтоб  сильнее
негодовать.

Студент  (Катерине  Матвеевне  тихо).  На-
прасно  вы  присовокупили  его.  Он  мальчиш-
ка.

Катерина  Матвеевна.  Твердынский,  все
люди  равны,  все  люди  свободны.  Пойдемте,
надо  собираться  и  писать  письма.  Петр  Ива-
нович, изложи отцу свои убеждения.



Петруша.  Я  уже  обдумываю  содержание…
Семья преграда… (Уходят.)

Занавес
Сцена вторая

Действующие лица
Венеровский.
Любовь Ивановна.
Беклешов.
Петруша.
Николаевы , муж и жена.
Родственник Венеровского.
Шафер.
Гимназист.
1-ый, 2-ой, 3-й и 4-ый гости.
Плохая  холостая  квартира  жениха.  Ника-

ких приготовлений. Раскиданы бумаги. Чемо-
даны.

Явление первое
Беклешов,  родственник  жениха —  чинов-

ник  с  крестом,  старичок,  и  лакей  укладыва-
ются.

Родственник.  Как  же  это  так,  Сергей  Пет-
рович? Так и уедут без  ничего?  Это что-то не
по порядку.

Беклешов.  Так и уедут-с.  Так надобно.  Вот



приедут  сейчас  из  церкви,  наденут  шинель,
да  и  поедут.  А  я  вам  говорил,  что  Анатолий
Дмитриевич  вовсе  не  рад  будет  вам,  вот  и
увидите.  Ведь  ежели  бы  церемонная  свадьба
была,  ну  тогда  так,  а  то  как  можно  тише  все
хотят сделать.

Родственник.  Да  что  ж,  ведь  я,  пожалуй,
уйду. Да соображаю, что я уронить племянни-
ка  не  могу,  хоть  бы  в  глазах  невестиной  род-
ни.  Ну,  ежели бы братец его  Никита — безоб-
разный человек, или бы хоть и мой сватушка;
ну, а я все-таки коллежский советник и все ж
известен. Я его не уроню.

Беклешов.  Да  не  в  том  дело,  батюшка.  Не
купеческая это свадьба, и уж на то так приду-
мано,  что  из-под  венца  в  экипаж,  и  едут  за
границу. (К лакею.) Что, заложены, что ль? Да
смотри  ключ  в  передок  положи.  А  сало?  Вот
не  подумай  за  них!  Да  вот  чемодан  бери.  (К
родственнику.)  Ах,  вы!  только  мешаетесь
тут!..  и  к  чему  белый  галстук  надели,  крест!..
все это смешно. Видите: я в сюртуке, и жених
в сюртуке.

Родственник.  Уйду,  уйду.  Скажите  толь-
ко, — что ж, много ли взял Толя-то?



Беклешов.  Какой  Толя  тут?!  Человеку
тридцать пять лет. Ничего не взял. Обманули
его.

Родственник.  Нет,  вы  шутите,  может?
Ведь у вас родство не считается, а мы, старые
люди, все думали… Вы мне правду скажите…
Как же так,  ничего?  ведь Иван Михайлыч не
бедный человек.

Беклешов  (останавливается  против  него,
в  сторону).  Пускай  разболтает  по  городу.
(Громко.)  А  вот  как  обманули.  Посватался  он
два месяца, ему стали говорить про приданое,
он поделикатничал, сказал, что ничего не на-
до… Уж эти идеалисты!

Родственник. Глупость-то какая!
Беклешов. Ну-с,  вот мы и ждали с часу на

час, давали чувствовать. Ничего. Он совестит-
ся;  говорит:  я  свою  репутацию  потеряю,  она
мне дороже приданого… Я хотел объясниться
прямо,  он  говорит:  погоди,  погоди, —  а  этот
дурак,  должно быть,  и в самом деле подумал,
что в новом веке денег не нужно, — ничего и
не дал до сих пор. Вот и доделикатничались!..
Иван  Михайлович,  хорошо!..  Ну,  да  погоди  ж
только…



Явление второе
Входят  молодые  и  гости.  Поздравления.

Невеста садится. Венеровский отходит.
Венеровский.  Ну  что,  готово  все?  (К  род-

ственнику.)  И чего вы пристаете с своими по-
здравленьями, ей-богу! Ведь вас не просили.

Родственник.  Что  ж,  Толя,  я  от  души.  (Ти-
хо.)  Вот  только  слышал,  что  не  совсем  благо-
получно насчет приданого.

Венеровский.  Что  вы  слышали?  Какой
вздор?  Я  и  брал  без  приданого.  (Отходит.)
Черт их возьми, еще эта дурацкая компания…

Явление третье
Входит Петруша.
Петруша.  Анатолий  Дмитриевич,  вы  мне

брат, но я считаю вас просто человеком…
Венеровский.  Сделайте  милость,  оставьте

эти глупости. Что вам?
Петруша.  Отец  сказал,  чтоб  вы  ехали  ско-

рее ужинать; он благословить вас хочет перед
отъездом…  Надеюсь,  вы  не  поедете?  Все  это
глупо.  Я  не  разделяю.  Я  сам оставляю дом от-
ца.

Венеровский.  Хорошо.  (Отходит  с  Бекле-
шовым к стороне.)



Беклешов. Ну что, брат? Я говорил. Вот вы,
идеалисты,  нашего  брата,  практика,  не  слу-
шаете. Ну что? Жена есть, а денег нет.

Венеровский. Свиньи!
Беклешов. Еще партия не проиграна. Я по-

еду объяснюсь. Можешь выбирать теперь два
пути:  или ехать к нему и увиваться,  ластить-
ся,  ждать, — или ехать и прижать ее.  Вот вы-
бирай.

Венеровский.  Ты,  ей-богу,  принимаешь
меня бог знает за кого.  Ни того,  ни другого.  Я
поеду, скорей только. Что, ты все устроил?

Беклешов.  Все.  Веревки,  сало…  обо  всем
мы подумали… Что ж в тарантасе и поедешь?
А ты хотел карету…

Венеровский.  Где  мне  карету!  мы  бедные
люди;  кого  же нам удивлять,  только бы «бед-
но, да честно».

[1-й  гость]  (в  толпе).  Что  это  молодой-то
как не в духе?

2-ой гость. Однако что ж это? Надо поздра-
вить.

3-ий  гость.  Да,  поди-ка —  сунься,  как  обо-
рвет…

4-ый  гость.  Я  пойду,  спрошу  у  него  шам-



панского.
Венеровский  закуривает  папироску  и  хо-

дит.
Николаев.  Хорошо,  очень  хорошо!  (Подхо-

дит  к  невесте,  берет  за  голову.)  Ну,  еще  раз
поздравляю  тебя.  Поеду  к  твоему  отцу…  Вы
приезжайте…  (В  сторону.)  Вот  жалкая  бабоч-
ка!..

Любочка.  Погодите!  Толя,  что  ж  мы  по-
едем к папаше?

Венеровский.  Пожалуйста,  не  называйте
меня Толей — это глупо как-то.

Любочка.  Что  ты  не  в  духе  как  будто?  И
мне что-то скучно… Я совсем не того ожидала.

Венеровский  (притворно  улыбаясь).  Нет,
ничего. (Садится к ней.) Только хлопот много:
сбираться  надо  сейчас,  а  эти  глупые  гости…
чего им надо?

Любочка. Ну, как ты хочешь, Anatole? Ведь
все  родные,  друзья  только  самые  близкие,  и
то мы стольких обидели! Так что ж, поедем к
папа?  А  оттуда  уж  прямо…  Как  подумаю,  че-
рез  двенадцать  дней  уж  за  границей…  Как
славно!

Венеровский.  Мне  невозможно  ехать,  и



мы не поедем к ним. Я вас прошу не огорчать-
ся.  Что  нам  там  делать?  Все  эти  церемонии
меня замучили.  Как я  мог  еще перенести все
это? Тоска!

Любочка. А я!
Венеровский. Ну, еще бы!
Шафер  (подходит).  Анатолий  Дмитрие-

вич, гости желают поздравить.
Венеровский.  Пускай  поздравляют,  мне

что?
Шафер. Да ведь шампанского надо.
Венеровский.  Беклешов,  дай  им  вина, —

есть? Да, вот оно. (Берет бутылку, ставит на
стол.)  Пейте,  кто  хочет.  Люба,  переодевай-
тесь, нам пора.

Любочка.  Ну  хорошо.  Где  же?  Дуняши  мо-
ей тут нет.

Венеровский.  Зачем  вам?  я  вам  помогу,  а
то — кухарка тут есть. Пожалуйста, поскорее!

Любочка уходит.
Шафер. За здоровье молодых!
Венеровский.  Пейте за чье хотите,  только

поскорее.
Гимназист  (пьет).  За  здоровье  свободы

женщины!..



И

Венеровский. Пора ехать!
Гимназист.  Еще  за  здоровье  науки  и  сво-

боды! Где же молодая?
Гости разъезжаются понемногу. Прощайте,

господа, я еду! За здоровье молодых!
Венеровский надевает пальто и шляпу.
Любочка  (выходит).  Прощайте,  господа!

Кланяйтесь папаше. Прощайте!
Петруша.  Мы  увидимся…  Я  хочу  свободы.

Вот удивятся-то!
Николаев. Я говорил, будет вздор! Свинья!

думает, что новое… Свинья!
Гимназист.  Я  выпью  на  дорогу.  Сколько

мыслей.
Занавес

Действие четвертое
Действующие лица

ван Михайлович.
Марья Васильевна.

Николаевы.
Мировой посредник.
Шафер.
Гости обоего пола, лакеи, музыканты.
Комната в доме Прибышева первой сцепы.

Гостя  сидят  группами.  Марья  Васильевна  на-



ряженная,  Иван  Михайлович  ходит  с  посред-
ником.

Явление первое
Марья  Васильевна.  Что  это  как  долго?

(Смотрит на часы.) Пора бы!
Гость.  Верно,  задержались.  Выпьем  за  их

здоровье! (Пьет.) Ваше дело как?
Посредник.  Так вы,  Иван Михайлович,  ре-

шаетесь  насчет  выкупа,  значит,  окончатель-
но?

Иван  Михайлович.  Совсем  отдаю  Грецов-
скую  пустошь  даром  и  от  дополнительного
платежа  отказываюсь.  Ну-с,  я  думаю,  согла-
сятся.

Посредник.  Как  не  согласиться,  Иван  Ми-
хайлович. Это моя бы вина была, если бы они
отказались. Это ведь не только в участке, а, я
думаю,  в  губернии  у  нас  примера  нет  такой
щедрости…

Подходит гость.
Гость. Вы и в такой день все об делах?
Посредник.  Нельзя-с.  Об  чем  ни  заговори,

а  сойдет  на  временнообязанных.  Вот-с  вам
пример,  как  дела  делают.  Иван  Михайлович
даром отдает мужикам семнадцать десятин и



прощает платеж.
Гость. Да-с!
Иван  Михайлович.  Что  ж  делать?  надо

кончатъ!..
Посредник.  Вот  время-то  что  делает!  Как

вспомнишь,  что  вы  сначала-то  говорили,
Иван  Михайлович!  Мы  было  с  вами  поссори-
лись  тогда,  помните?  из-за  этой  старухи,  что
жаловаться-то приходила…

Иван Михайлович. Нельзя. Внове было, ну
и  погорячишься.  Однако  что  же  это  они  не
едут? одиннадцатый час.

Посредник. И как мужики вас хвалят! Так
и колют глаза другим помещикам Прибышев-
ским барином.

Иван  Михайлович.  Да,  это  награда  по
крайней мере.

Посредник.  И,  поверьте,  выгоднее  вам  бу-
дет, Иван Михайлович.

Иван  Михайлович.  Ну,  выгоднее-то —  не
выгоднее, а все надо идти за веком.

Марья  Васильевна.  Он  все  говорит,  что
выгодное. Говорил, что от грамоты лучше ста-
ло, а сам потом сердится, что мужики не рабо-
тают. Что же вы скажете: лучше стало от гра-



моты?
Иван  Михайлович.  Разумеется,  лучше.

(Подходит к дамам.) Об чем это вы говорите?
Марья  Васильевна.  Да  вот  вспоминали,

как кто замуж выходил. Я рассказывала, как я
тебя боялась, помнишь? Как ты брильянтовое
колье  привез.  Я  брать  не  хотела.  И  потом  на
бале: он со мной мазурку танцевал, и я все не
знала, кого мне выбирать… Как молодо-глупо
было! А весело… Матушка любила это пышно
делать.  У  нас  вся  Москва  на  свадьбе  была…
Весь вход красным сукном был устлан и цве-
ты в два ряда.

2-ая гостья. Да, совсем не то было в стари-
ну.

Марья  Васильевна.  Что  вот  у  нас? —  ме-
щанская свадьба. Разве так отдавали бы одну
дочь!

Посредник.  Нет,  что  ж,  у  вас  очень —  не
то, чтоб парадно, a comme il faut.[106] Ведь уж
так  делается  нынче:  от  венца,  да  в  карету.  Я
нахожу, что очень хорошо.

Марья Васильевна. Однако долго нет.
Иван  Михайлович.  И  я  думаю,  пора  бы.

Ну-с,  господа!  прошу пить моего вина.  Уж от-



вечаю, что такого не пили.
Марья  Васильевна.  Jean,  ты  мне  растол-

куй, как  же  их  встретить?  Где  и  кто  будет?  Я
ведь забыла уже все.

2-ая  гостья.  Как приедут,  Марья Васильев-
на, посаженый отец и мать должны ввести, а
тут  их  встречают  с  хлебом-солью.  Сначала
вы…

1-ый гость.  Нет! по порядку:  шафер объяв-
ляет,  а  тут  входят  посаженые,  и  потом  уже
отец и мать…

Иван Михайлович. Сколько этих обрядов!
Посредник. А я люблю эту старину. Так хо-

рошо, по-русски.
Марья  Васильевна.  Ты,  Jean,  их  уж,  пожа-

луйста,  долго  не  держи  за  столом.  Мне  бы  с
Любой хоть поговорить еще наедине.

1-ая гостья. И радость-то, и хлопоты, и все
это вместе… Да-с, памятное время…

Иван  Михайлович.  Стойте!  кто-то  подъе-
хал.  Уж  не  они  ли?  Ну,  вставай,  Марья  Васи-
льевна, бери хлеб-соль. Вот эту.

2-ая  гост[ья].  Золотых  положите  в  солон-
ку — богато жить.

Марья  Васильевна.  Иван  Михайлович,



дай мне золотых.
Иван  Михайлович.  Сейчас!  Я  положил

уже.
Из  дверей  высовываются  горничные  и  ня-

ня;  музыканты  выстраиваются.  Смотрите:
туш, как войдут (лакеям), а ты с шампанским,
да чтоб подавать сейчас же рыбу и… идут! (Бе-
рет  хлеб,  оправляется  и  выходит  на  середи-
ну.)

1-ая  гостья.  Однако  какая  это  торжествен-
ная минута!

2-ая  гостья.  Для  отца-то,  для  матери  како-
во!

Иван  Михайлович  (целует,  прослезив-
шись,  Марью Васильевну).  Ну,  милая,  поздрав-
ляю. Дожили-таки мы с тобой до радости.

Марья  Васильевна.  Ах,  Jean,  как  мне  и
страшно, и радость, и я сама не знаю… ты мне
скажи  когда,  а  то  я  спутаюсь…  Идут!..  Здесь
мне стоять?

Слышны  шаги,  родители  становятся  в  по-
зу, родные тут же.

Явление второе
Входит Николаев.
Иван Михайлович. Что ж вы не с  посаже-



ной? (Дает знак музыкантам.)
Николаев  (растрепанный).  Шш…  болваны

(на  музыкантов).  Нет,  такого  свинства  я  в
жизнь свою не видал! (Бросает шляпу оземь.)
Я  тебе  говорил,  старому  дураку!  Нет,  брат,  я
над  собой  смеяться  никому  не  позволю.  Я  те-
бе  не  брат,  не  друг  и  знать  тебя  не  хочу.  Вот
что! (К жене.) Софья Андреевна, поедем.

Иван Михайлович. Что он? Что с ним?
Марья  Васильевна.  Молодые-то  где?  Jean,

я спутаюсь.
Николаев. Да, ступай, целуйся с ним, дого-

няй!..
Иван Михайлович. Да что ж это наконец?

Не мучай: что с тобой? за что?..
Николаев.  Уехали — вот  что!  Всем в  рожу

наплевали и уехали. (Садится в кресло, гости
окружают его.)

Няня. Что ж это, без благословения?
1-ый гость. Не может быть!
2-ой гость. Это неслыханно.
Марья  Васильевна.  Ах!  (Падает  в  кресло,

няня бросается к ней.)
Иван  Михайлович  (все  еще  с  хлебом).  Ни-

колаев, этим шутить нельзя… Где она? Я тебе



говорю.  (К  лакею.)  Где  молодые?  У  тебя  спра-
шиваю.

Лакей. Изволили уехать.
Иван Михайлович. Что вы все взбесились,

что ль? Ты сам видел?
Лакей. Как же. Мы с Федором в повозку са-

жали.
Иван Михайлович. В повозку? в какую по-

возку?  Я  тебя  до  смерти  убью,  каналья!  (Под-
ступает к нему, бросает хлеб, лакей бежит.)

Марья  Васильевна.  Jean,  что  ты!  Ради  бо-
га…

Иван Михайлович останавливается и заду-
мывается.

Николаев.  Да,  брат,  это  по-новому,  совсем
по-новому. И жалок ты мне, и смешон! Ты де-
лай глупости, да других в дураки не ставь. Ка-
бы  ты  мне  не  был  жалок,  я  б  тебя  бросил,  и
слова говорить не стал.

Гости.  Да  что  ж  было?  Как  это  без  благо-
словенья!..

Посредник. Да как же в повозке? Не может
быть…

Николаев.  Я  видел,  что  будет  гадость  ка-
кая-нибудь.  Я  так  и  ждал.  Он  уверял  меня.  Я



поверил, поехал в церковь. В церковь невежа
этот  приехал  в  сюртуке  и  в  синих  штанах…
Ну,  хорошо.  Я  хотел  везти  ее,  как  следует  по
обряду… Он не дослушал молебна, подхватил,
посадил  ее  в  свою  карету.  Ну,  думаю…  Я  уж
вовсе не хотел ехать, Софья Андревна приста-
ла…  Поедемте,  что  ж,  за  что  Любу  обидеть…
ведь он не знает обряда… Ну, думаю: поеду, и
Любу жалко.

Иван  Михайлович.  Николаев,  ты  шу-
тишь?..  Где  они?..  ради  бога,  пожалей  меня…
ведь я отец…

Николаев.  Что  шутить,  брат?  и  сам  бы
рад… в Лашневе небось, на станции.

Иван Михайлович. Ну, говори, говори…
Николаев.  Думаю,  для  старого  друга  нель-

зя  не  сделать,  а  уж  знал,  что  будет  гадость…
Да,  думаю,  что  ж?  меня  какой-нибудь  писа-
ка-мальчишка  не  может  же  оскорбить:  по-
ехал.  Хорошо.  Разлетелись  мы  с  Софьей  Ан-
дреевой —  никого  нет,  один  шафер…  Кварти-
ра—  свиной  хлев  чище! —  веревки  на  полу
валяются,  и какой-то его друг,  такой же неве-
жа,  как  он,  чуть  не  в  халате,  да  его  родня —
протоколист  какой-то…  Что  же  вы  думаете?



Повернулся спиной,  ушел,  надел шляпу и по-
ехали!

Иван Михайлович. В чем поехали?
Марья  Васильевна.  Как  же  без  девушки?

Дуняша здесь. О, боже мой!
Иван  Михайлович.  В  чем  поехали?  Режь

меня! на! пей мою кровь!..
Николаев. В повозке в рогожной. Я сам ви-

дел…
Иван Михайлович. Николаев!.. Смотри…
Николаев.  Что  мне  смотреть?  Тебе  смот-

реть надо было, за кого дочь отдаешь…
Иван Михайлович. Петруша там был?..
1-ый гость. Что ж это?
2-ой гость. Должно быть, обидели его чем-

нибудь?
3-ий  гость.  Нет.  Говорят,  все  дали  до  сва-

дьбы.
1-ый  гость.  Сумасшедший,  верно.  Поверь-

те, что сумасшедший.
2-ой  гость.  Одно  удивительно:  как  она  со-

гласилась.
3-ий гость. В руки забрал.
1-ый  гость.  Это  урок  хороший  Ивану  Ми-

хайловичу.



2-ой гость. Все гордость.
Иван  Михайлович.  [1  неразобр.  ]  Петруш-

ка там был? Эй, Сашка! —
Марья Васильевна. Jean, ради бога!..
Иван Михайлович. Убирайся!..
Лакей (входит). Чего изволите?
Иван Михайлович. Где Петр Иванович?
Лакей. Не могу знать…
Иван  Михайлович.  Я  тебя  выучу  знать!

Чтоб  был  мне  Петр  Иванович  сию  минуту,
слышишь, разбойник? (Вдруг озлобляется.)  Я
те посмеюсь надо мной!

Лакей бежит.
2-ой  лакей  (входя  с  письмами).  Петр  Ива-

нович  уехали  с  Катериной  Матвевной  и  со
студентом, приказали подать прямо вам.

Иван  Михайлович.  Что?  (Берет  письма.)
Куда уехали? Когда уехали?

2-ой  лакей.  Не  могу  знать-с.  Сказывали,
что в Петербург.

1-ый гость. Вот удивительно-то!
2-ой гость. Да, беда одна не ходит.
Николаев.  Вот  тебе  и  новые  идеи…  дою-

родствовался.
Иван  Михайлович  (распечатывая  пись-



мо).  Господа,  мне слишком тяжело.  Пожалей-
те  меня!  Я  знаю,  что  я  виноват.  Скрывать
нечего… Я не могу читать… Читайте хоть вы.
(Пробегает  письмо  и  передает  шаферу.)  Чи-
тайте…  Постойте,  эй!  (Лакею.)  Четверню  се-
рых  в  коляску!  Да  скажи  Фильке-кучеру,  что
коли  через  минуту  не  будет  подана,  я  у  него
ни одного зуба во рту не оставлю. Все выбью.
Вот при народе говорю, а там суди меня бог и
великий  государь!  Нет,  прошло  ваше  время!
Ну, читайте.

Шафер  (читает  письмо).  «Господин  При-
бышев!»

Иван Михайлович. Это от кого?
Шафер. Катерины Матвеевны.
Иван Михайлович. Хорошо, и с этой дури-

щей разочтемся. Читайте.
Шафер  (читает).  «Хотя  невызревшие  со-

циальные  тенденции,  проявлявшиеся  ре-
льефнее  в  последнее  время  в  вашей  лично-
сти,  и  давали  нам  чувствовать,  что  вы  начи-
нали  колебать  покои  тупого  самодовольства
ультраконсервативной  и  скажу  больше —
ультраретроградной среды, в которой вы вра-
щались, и давали нам надежды на резкий по-



ворот ваших тенденций к новому учению. Но
торжество мысли не есть еще торжество дела.
Скажу просто:  неизмеримая высота,  отделяю-
щая  нас  от  вашей  семьи,  давала  себя  субъек-
тивно чувствовать с адскою силой. Последние
события  в  вашей  среде  выкинули  наружу
весь устой невежества, порчи и закоснелости,
таившийся  в  ней.  Мы  были  насильственно
сгруппированы  и  потому  не  могли  слиться.
Мы все стояли особняком. Я решилась возвра-
титься  в  Петербург,  под  то  знамя,  которое
ближе  моим  задушевным  убеждениям,  под
знамя нового учения о женщине. Так как в со-
знании  вашем  был  заметен  поворот  на  чест-
ную  дорогу, —  я  предполагаю,  что  вам  инте-
ресно  знать  успехи  нашей  деятельности  на
пользу  общего  дела,  имеющего  характер
вполне  реалистический.  Некоторые  передо-
вые  личности  и  честные  характеры  делают
опыт  свободного  сожительства  мужчин  и
женщин  на  новых  своеобразных  основах.
Учреждение  это  получило  название  комму-
ны. Я делаюсь членом ее».

Николаев. Ну, брат, — учреждение это дав-
но  известно  и  называется  просто…  (Говорит



на ухо.)
Иван Михайлович. Читайте… Много еще?
Шафер. Нет, вот сейчас. (Читает.) «Живя в

коммуне среди соответствующей мне среды, я
буду  принимать  участие  в  литературных  ор-
ганах  и  посильно  проводить  идеи  века  как
теоретически, так и в конкрете. Я буду свобод-
на и независима. Прощайте,  Прибышев. Я ни
в чем не упрекаю вас. Я знаю, что грязь среды
должна была отразиться и на вас; о Марье Ва-
сильевне я не говорю; вы должны были быть
тем, что вы есть.  Но помните одно:  есть свет-
лые личности,  не подчиняющиеся ударам ве-
ка,  и  на  них-то  вы  должны,  ежели  хотите  не
утерять  достоинства  человека,  на  эти  лично-
сти  вы  должны  взирать  с  умилением  и  ува-
жением.  Я  буду  искренна — я  не  уважаю вас,
но не отвергаю абсолютно в вас человеческих
тенденций. Я выше упреков!»

Иван Михайлович. Все? Погоди ж!
Шафер.  Нет…  Post  Scriptum:  «Прошу  про-

дать  мою  землю  и  полагаю,  что  не  дешевле
пятидесяти  рублей  за  десятину;  надеюсь  на
вашу  честность, —  и  в  самом  скором  време-
ни  прислать  мне  две  тысячи  триста  рублей



серебром. Из доходов же прошу прислать мне
сто пятьдесят рублей с следующей почтой».

Иван  Михайлович.  Отлично!  Забрала  уж
двести,  а  со  всего  имения  получается  сто
пятьдесят. Уж проберу ж я тебя, матушка! Ну,
другое: от студента, верно. Читайте.

Николаев.  Она  бешеная!  Ее  на  цепь  надо.
А ты все учение ее хвалишь.

Шафер. «Иван Михайлович! Я у вас забрал
вперед  тридцать  два  рубля.  Я  их  не  могу  от-
дать  теперь.  Но  ежели вы не  бесчестный гос-
подин, то не будете иметь подлость обвинять
меня.  Я  вам  пришлю  деньги,  как  скоро  со-
бьюсь. У богатых людей всегда привычка пре-
зирать  бедных.  В  вашем  доме  это  производи-
лось  слишком  нагло.  Я  еду  с  Катериной  Мат-
веевной.  Вы  об  ней  думайте  как  хотите,  а  я
считаю ее за высокую личность. Впрочем, мое
почтенье».

Иван  Михайлович.  Вот —  коротко  и  ясно.
Готовы  ли  лошади?  Всю  четверню  задушу,  а
догоню и потешусь по крайней мере.

Марья  Васильевна.  Что  ты,  Иван  Михай-
лович! Ты его пожалей! ведь бедный, один.

1-й гость. Есть чего жалеть!



Иван  Михайлович.  Ну-с,  еще  последнее…
Добивайте…

Шафер  (читает).  «Отец!  Я  весьма  много
размышлял об философии нашего века. И все
выходит,  что  людям  нового  века  скверно
жить оттого, что их угнетают ретрограды. Все
уж согласны, что семейство препятствует раз-
витию  индивидуальности.  Я  уж  приобрел
очень  большое  развитие,  а  у  вас  ультракон-
серваторство и маменька дура; ты сам это вы-
сказывал — значит, все это сознают. За что ж
мне утратить широкий размах и погрязнуть в
застое?  В  гимназии  еще  недоразвиты  препо-
даватели,  и  я  этого  не  выношу!  В  карцер  са-
жают!..  Обломовщина  уж  прошла,  уж  нача-
лись новые начала для прогрессивных людей.
Я буду следить за наукой в университете в Пе-
тербурге,  ежели  профессора  хороши,  а  если
дурны,  то  сам  буду  работать.  И  ежели  ты  не
Кирсанов и не самодур, так пришли мне сред-
ства  к  жизни  в  Петербурге.  Потому  что  я  уж
решился.  А  я  еще  убедился,  что  и  Венеров-
ский ретроград. Он не признает свободы жен-
щины.  Прощай,  отец.  Может  быть,  увидимся
в новых и нормальных соотношениях, как че-



ловек к  человеку.  Я  сказал все,  что накипело
в моей душе. Петр Прибышев».

Иван  Михайлович.  Боже  мой!  Боже  мой!
Что это такое!

Николаев.  Жалко,  жалко  мне  тебя,  брат
Иван,  а  делать  нечего,  сам  виноват.  Вот-те  и
новое!  Какое  новое! —  все  старое,  самое  ста-
рое;  с  сотворения  мира  гордость,  гордость  и
гордость! Молодые хотят старых учить.

Гости. Это так.
2-й гость. До чего, однако, доходят!
1-й гость. Глупо и смешно.
Иван Михайлович. Ну, Марья Васильевна,

глупа ты, а я глупее тебя в тысячу раз. Эй! го-
тово, что ль?

Лакей. Подают-с.
Иван  Михайлович.  Вели  Дуняше  сбирать-

ся ехать со мной. Да постой, где она, дарствен-
ная  запись?  Ну-с,  господа,  простите,  я  еду!
(Прощается с гостями.)

Посредник. Так как же, Иван Михайлович,
насчет нашего дела?

Иван  Михайлович.  А  вот  как-с.  Пока  мне
не  велят  с  ножом  к  горлу,  ни  одного  клочка
не отдам даром, ни одной копейки, ни одного



дня,  ни одного штрафа но прощу. Будет удив-
лять-то-с! Нет-с, уж я нынче выучен.

Лакей. Готово-с.
Иван  Михайлович.  Ну,  шинель,  собачий

сын!  Что  ты  думаешь?  По-старому?  Правда
твоя,  Марья  Васильевна,  все  хуже  стало.  И
уставные  грамоты  хуже,  и  школы,  и  студен-
ты…  все  это  яд,  все  это  погибель.  Прощайте.
Только  бы  догнать  их,  хоть  на  дороге.  Уж  от-
веду душу! Петрушку розгами высеку! Да.

Марья Васильевна. Иван Михайлович, по-
жалей  ты  меня,  не  кричи  очень  на  Алексея
Павловича.  Право,  такой  худой,  жалкий!  Что
ж, он по молодости…

Николаев.  Сына-то  воротишь,  а  дочь  не
развенчаешь!

Иван Михайлович. Не говори лучше. (Под-
ходит  к  столу  и  выпивает  стакан  вина.)  Да,
да —  высеку,  розгами  высеку.  Прощайте.
Смейтесь, кричите, злитесь, а высеку, высеку!
И сам спасибо скажет, да!

Занавес
Действие пятое

Действующие лица



Прибышев.
Венеровский.

Любовь Ивановна.
Катерина Матвеевна.
Петр Иванович.
Твердынский , студент.
Смотритель.
Староста.
Дуняша , горничная.
Театр  представляет  комнату  для  проезжа-

ющих на почтовой станции.
Явление первое

Входят смотритель и староста.
Смотритель.  Ну,  гон!  С Макарья такого не

было. Чей ряд?
Староста.  Акимкин;  еще  не  оборачивался.

Должно  быть,  задержали  на  Лапшеве.  Спаси-
бо, еще курьер не бежит.

Смотритель.  Вот  в  седьмом  часу  опять
почта, —  что  станешь  делать?  Надоест  проез-
жающий теперь.

Староста.  Вот  так-то  бывало  в  старину,
при  Тихон  Мосеиче:  как  нет  лошадей,  он  в
сенник  и  спрячется.  Я  тоже  старостой  ходил.
Ехали  с  Капказа  так-то,  ехали  двое  пьяных,



так  чтó  наделали!  Вся  станция  разбежалась,
всех перебили. Тихона Мосеича нашего за но-
ги  выволокли.  «Я  чиновник, —  не  смеете!»
Как  принялись  холить!  Верите  ли,  по  двору
волокут. То-то смеху было!

Смотритель.  Да  наскочил  бы  на  меня  та-
кой-то. Я бы ему задал.

Староста.  Нет,  нынче  много  посмирнел
проезжающий. А то к чему,  ваше благородие,
я  хотел  спросить,  нынче  все  «вы»  проезжаю-
щие стали нам, мужикам, говорить.

Смотритель.  Образование,  значит,  про-
гресс. Да ты что, дурак?

Староста.  Только мы с  ребятами примеча-
ли, как ежели кто «вы» называет — уж на вод-
ку  не  жди.  А  что  больше  галдит,  да  на  руку
дерзок,  уж этот  даст.  Так и  жди,  либо четвер-
так, либо трехгривенный.

Смотритель  (смеется).  Тоже  замечают!..
Будет  лясы-то  точить.  Вишь,  свинство  наде-
лали.  Подмести  вели,  да  хоть  бы  со  стола-то
стер.  Ведь  вот  нет  того  проезжающего,  чтоб
не  скучал.  Нечисто  все  им.  А  ведь  кто  ж  га-
дит?  все  они.  Так  и  норовят  все  загадить  и
уехать. И все ему нечисто.



Староста  убирает.  Пойти  соснуть.  Никак,
опять! Ну, посидят, уж не прогневайся.

Староста.  Пущай  двойные  дадут,  наши
свезут.

Слышен колокольчик.
Явление второе

Те  же,  входят  Венеровский  и  Любочка,
очень бледная, тихая и грустная.

Венеровский.  Господин смотритель,  я  тре-
бую  лошадей.  Староста,  велите  скорее  закла-
дывать.  (К  Любочке.)  Ну-с,  вот  мы  и  одни.  Ве-
ликолепно!  Теперь  только  чувствую  себя  че-
ловеком,  вырвавшись  из  всей  этой  безобраз-
ной чепухи! Вы рады, моя миленькая?

Любочка.  Не  говорите  этих  слов  при  чу-
жих людях.

Смотритель. Лошади в разгоне.
Венеровский.  Я  вам  говорю:  вот  подорож-

ная, вот деньги, запрягайте лошадей.
Смотритель. Когда выкормятся, запрягут.
Венеровский.  Извольте  запрягать  или  по-

дайте мне книгу, я буду жаловаться.
Смотритель. Книга вот,  жалуйтесь.  Много

вас!
Венеровский.  А,  хорошо,  очень  хорошо!



Нет,  еще  долго  честность  будет  достоянием
одних нас… Эти дрянные людишки! (Садится
за стол, разбирает книгу и пишет.)

Смотритель (подходя, сердито). Вы прежде
извольте  просмотреть  книгу.  Вот  изволите
видеть, — почта восемь лошадей в пять часов
двадцать  три  минуты,  теперь-с  всего  девять,
не  воротились.  Полковник  с  женой —  шесть
лошадей  в  шесть  часов  семнадцать  минут.
Извольте  смотреть:  комплект —  тридцать
шесть  лошадей.  Так  вот-с,  милостивый  госу-
дарь, прежде посмотреть надо-с и потом дрян-
ными  людьми  называть  тех,  кто,  может,  по-
лучше вас, — так-то-с.

Венеровский. Оставьте меня. Я не намерен
с вами препираться.

Смотритель  (отходя).  А  вы  будьте  осто-
рожны вперед! и генерал, шестерней в карете
пускай  едет —  и  тому  не  позволяем…  а  не  то
что всякой сволочи… (Уходит.)

Явление третье
Те же, без смотрителя.
Венеровский.  Староста,  принесите,  пожа-

луйста,  самовар.  (К Любочке.)  Вы будете пить
чай, миленькая? И чаю и сахару!



Староста.  Самовар  двадцать  копеек,  а  за
чай, за сахар с хозяйкой сочтетесь.

Венеровский. Подайте все. Вы будете?
Любочка. Да… нет…
Венеровский. Вы бы сняли мантилью.
Любочка. Ничего не надо.
Венеровский  (садится  к  ней).  Вот  видишь

ли, мой друг, какая разительная черта отделя-
ет  нас  от  прежних  твоих  родных.  Мы  будем
смотреть  на  жизнь  просто.  Этот  господин,  в
силу  своих  убеждений,  своей  среды,  считает
нужным  притеснять  людей  и  грубить.  Это  в
порядке вещей,  так же,  как твои родные счи-
тают  неизбежным  проседуру  тех  глупостей,
от  которых  мы  уехали.  Что  ж,  не  переделы-
вать  же  нам  их?  А  нам,  как  умным  людям,
следует сказать:  вы, господа,  гадки и дрянны,
но это при вас; оставьте только нас быть чест-
ными,  человечными!  Когда  ты  усвоишь  себе
это воззрение, моя миленькая…

Любочка.  Не  говорите:  миленькая, —  так
не хорошо.

Венеровский.  Ну,  все  равно.  Вы  заметьте
только, как во всех этих столкновениях люди
дрянные бывают унижены. Я не ненавижу их,



я  презираю  их,  им  следует  быть  униженны-
ми,  и  они  это  сами  знают,  как  поразмыслят.
Поверьте,  ваши  родные  теперь  чувствуют,
что они глупы. Это-то и нужно.

Любочка.  Что  тебе  сделали  мои  родные?
Положим,  они  неразвитые,  да  все-таки  они
ничего. Бывают хуже.

Венеровский.  Вы  очень  умны,  миленькая.
Это так. Бывают хуже, но раз мы сознали, что
убеждения наши различны, что почва,  на ко-
торой  стою  я  и  они,  не  одна  и  та  же,  надо
стать  одним  одесную,  а  другим  ошую.  Ведь
все очень просто. Я не уважаю людей глупых
и  без  образования,  кроме  того  нечестных,
апатичных и врагов всего нового. А ваши род-
ные таковы, — стало быть, ни вы, ни я не мо-
жем  их  уважать.  Ведь  вы  согласны  с  этим?
Другой  бы  стал  политизировать,  скрывать
свои убеждения,  но я  полагаю,  что честность
и истина всегда выгодны.

Любочка. Отчего ж? Отец не враг всего но-
вого, напротив…

Венеровский.  Ну,  разве  вы не  видите,  что
он только боялся меня и ипокритствовал. Ну-
с,  и  глупую  женщину,  которая,  кроме  еды  и



спанья, ничего не понимает, нельзя уважать!
Любочка. Я все-таки любила их…
Венеровский.  Любите  вы  честное,  свобод-

ное и разумное! Любите те личности, которые
соединяют в себе эти качества, и вы будете гу-
манны; а любить женщину за то, что она про-
извела  вас  на  свет,  не  имеет  никакого  смыс-
ла.  Да,  великолепнейший  друг!  Ежели  вы  и
меня  любите,  то  не  за  то,  что  я  хорош  или
умен, а только за то,  что во мне соединяются
те  качества,  про  которые  я  говорил.  Да-с,  это
так.

Приносят самовар. Будете разливать?
Любочка.  Нет,  я  не  хочу, —  все  это  грязно

и гадко… посмотрите, какие чашки, — я не хо-
чу.

Венеровский.  Да-с,  Любовь  Ивановна,  моя
женка  миленькая.  Другим  знание  всего  того,
что я вам сообщил, дается трудом и борьбой и
глубоким  изучением,  и  то  редкие,  сильные
характеры  усвоивают  себе  это  учение  так
полно  и  ясно,  как  я  его  понимаю,  а  вам,  моя
миленькая счастливица, все это дается легко.
Только  слушать,  воспринимать,  и  вы  сразу
станете на ту высоту, на которой должен сто-



ять человек нового времени. Да бросимте сло-
вопрения!  Мы  теперь  одни  несвободны.  (Са-
дится  ближе.)  Что  ж  вы  не  пьете,  моя  каса-
тынька?

Любочка  (морщится).  Какие  чашки!  Га-
дость!  Тут  все  пили, —  больные,  может  быть.
Я не хочу.

Венеровский. Могу я тебя поцеловать,  ми-
ленькая? Мне хочется.

Любочка. Нет… Оставьте…
Венеровский.  Вы  не  оживленны  нынче.

Неужели  вам  не  приятно,  милая,  что  мы
едем?

Любочка. Мне все равно, я только устала…
Отчего вы Дуняшу не взяли?

Венеровский. Вот опять! Я не считаю себя
вправе  тревожить  вас  вопросами.  Вы  свобод-
ны  так  же,  как  и  я,  и  впредь  и  всегда  будет
[так]…  Другой  бы  мужчина  считал  бы,  что
имеет права на вас, а я признаю полную вашу
свободу.  Да,  милая,  жизнь  ваша  устроится
так, что вы скажете себе скоро: да, я вышла из
тюрьмы на свет божий.

Любочка. Зачем вы не взяли Дуняшу?
Венеровский.  То  было  бы  барство,  дрян-



ность,  она  бы  стеснила  нас.  (Придвигается
ближе.) Теперь можно поцеловать вас?

Любочка.  Оставьте!  Да  вы  вымойте  чаш-
ки, грязь какая!

Венеровский  (улыбаясь).  Это  ничего.  (За-
ливает  чай  и  пьет.)  Что  же,  можно  поцело-
вать?  Вы  скажите,  когда  можно  будет.  Не  хо-
тите ли отдохнуть? Я уйду. Я никогда не стес-
ню вашей свободы.

Любочка.  Нет…  да…  нет…  Мне  ничего  не
надо. Мне скучно.

Венеровский.  Вы  думаете,  может  быть,
что я  не предвидел этой случайности.  Напро-
тив.  Не  на  то  мы  люди  передовые,  чтоб  нам
только  фразы  говорить.  Есть  и  такие.  Нет-с,
мы люди дела. Мы не увлекаемся. Я знал, что
вам будет скучно. Хотите, я вам скажу отчего.
Вы  не  удивляйтесь,  что  я  угадал,  тут  ничего
нет удивительного. Вы выросли в обстановке
дрянной.  В  вас  хорошая  натура,  но  в  жизни
вашей  вы  усвоили  многое  из  той  апатичной
и  затхлой  атмосферы.  Оно  незаметно  впита-
лось в вас.  Вы не замечали этого прежде, как
незаметна  грязь  в  навозном  хлеве,  но  при
прикосновении с чистотой и силой грязь вам



самим стала заметна, и свет вам глаза режет.
Вы,  глядя  на  меня,  чувствуете  свои  пятна…
(Ходит в волнении взад и вперед.)

Любочка (тихо). Ах, только о себе!..
Венеровский. Что?
Любочка. Ничего… Говорите.
Венеровский.  Вы  этим  не  пугайтесь,  моя

миленькая:  это  преходящее ощущение.  Выхо-
дящие  из  мрака  думают  в  первые  минуты,
что  свет  неприятен,  он режет.  Но это  ощуще-
ние, присущее всякой резкой перемене. Вы не
пугайтесь, а, напротив, с корнем вырвите эту
слабость. Отчего вам скучно? Вам и в таранта-
се кажется непокойно, и девушки у вас нет, и
чашки  вот,  вам  кажутся  нечисты…  Это  все
апатия  помещичья.  А  подумайте  о  том,  что
перед  вами  вся  жизнь  свободы,  перед  вами
человек,  который для  вас,  для  ваших велико-
лепных глазок, сделал все уступки пошлости,
какие мог, которые…

Любочка. Вы все только себя хвалите…
Венеровский. Я хвалю то, что заслуживает

похвалы,  порицаю  то,  что  заслуживает  пори-
цания,  а  во  мне  или  в  вас  хорошее  или  дур-
ное,  это  мне  все  равно.  Так  называемая



скромность  есть  одно  из  тех  суеверий,  кото-
рые  держатся  невежеством  и  глупостью;  вот
ваша родительница говорит про себя: я глупа.
Ну, ей это хорошо, хе, хе!

Любочка. Оставьте меня, мне скучно.
Венеровский.  Ну,  я  помолчу,  почитаю.  У

вас пройдет. Может быть, это желчный пузы-
рек не выпустил свою жидкость. Это пройдет,
на  это  есть  физические  средства.  Вот  я  нико-
гда не буду сердиться на вас. Что бы вы ни со-
вершили, я только буду искать, — найду при-
чину и постараюсь устранить ее. Я помолчу, а
вы  выпейте  водицы.  (Ложится  на  диван,  бе-
рет книгу из сумки и читает.)

Любочка  (встает  и  подходит  к  двери,
спрашивает  в  дверь).  Есть  у  вас  кто-нибудь
женщина? можно войти?

Голос  из-за  двери:  «Милости  просим».  Лю-
бочка уходит. Слышен колокольчик, голоса.

Явление четвертое
Венеровский,  Катерина  Матвеевна,  Твер-

дынский,  Петруша,  потом  смотритель,  старо-
ста.

Голос старосты (за сценой): «Нету лошадей,
сказывают».



Катерина  Матвеевна  за  сценой:  «Позволь-
те, позвольте, вы говорите, что нет лошадей.

Так  почему  же  это  называется:  почтовая
станция? Ведь станция для лошадей,  так или
нет?»

Все входят, Петруша икает.
Староста. Сказывают, все в разгоне, вот уж

сидят двое, дожидаются.
Венеровский, заметив пришедших, уходит

незамеченный.
Катерина Матвеевна. Позвольте, вы не от-

вечаете  на  мой  вопрос?  В  силу  чего  вы  отка-
зываете  людям,  которые  имеют  одинаковые
права с каждым генералом?

Петруша. Иг!.. Поймите… иг!.. что мы в Пе-
тербург едем… иг!.. Ведь мы не дальние… иг!..
Прибышевка  наша…  иг!..  Вы  дайте  лошадей,
а  то…  иг!..  очень  скверно  с  вашей  стороны…
иг!..

Староста. Вот я смотрителя пошлю. (Хочет
уйти.)

Твердынский (удерживая его).  Почтенный
поселянин!  как  я  могу  заключить  из  ваших
речей, вы желаете произвесть коммерческую
операцию, но мы не желаем поспешествовать



оной.
Староста.  Будет  баловаться-то,  барин,  ну

вас к богу…
Входит смотритель.
Катерина  Матвеевна.  Позвольте  попро-

сить лошадей для нас. Мы имеем полное пра-
во  и  одинаковое  с  каждой  чиновной  особой.
Вот мой вид, — как это называется… Уж нын-
че прошло то время, когда уважаем только ге-
нералов,  а  презираем  ученое  сословие,  сту-
дентов.

Смотритель.  Третий час,  нет ни одной ло-
шади, —  извольте  книгу  посмотреть,  а  для
нас  все  равны.  И я  нынешний век так же по-
нимаю, как и всякий.

Петруша  (к  Катерине  Матвеевне).  Нет,
позвольте  мне…  иг!..  я  убежу…  я  умею…  (К
смотрителю.) Вы посудите… иг… когда ж мы
в  Петербург  приедем?..  иг!..  коли  на  каждой
станции…  иг!..  Ведь  нам  очень  нужно…  иг!..
очень, вы дайте… вы сочтите, сколько станет!

Твердынский  (старосте).  Автомедону,
иначе  извозчику,  велите  принести  чемодан-
чик  и  белый  хлеб.  Вы  сочтите,  сколько…  бу-
тылочка там есть… а лошадей позвольте.



Катерина Матвеевна. Позвольте, я вам до-
кажу.  В  нынешнем  веке,  кажется,  можно  бы
понимать, что женщина имеет те же права.

Смотритель. Да вот не угодно ли вам кни-
гу?

Петруша  (Катерине  Матвеевне).  Не  ме-
шай… иг!.. Я ему докажу… иг!.. Ведь мы в ко…
иг!.. муну…

Смотритель.  Да куда угодно,  для  меня это
совершенно все равно…

Твердынский  (берет  книгу).  В  сей  книжи-
це изображено, якобы поручик Степанов был
огорчен  задержкою,  так  как  он  поспешал  по
делу.

Катерина Матвеевна. Я буду жаловаться.
Смотритель.  Да  извольте,  сударыня.  Нет

лошадей, вот и все.
Катерина  Матвеевна.  Какое  еще,  однако,

непонимание обязанностей и негуманность.
Твердынский. Позвольте, я изображу в сей

книжице  всю  горесть  нашего  душевного  со-
стояния  и  изложу  человекоубийственность
нравов смотрителей почтовых станций.

Петруша.  Нет,  дайте  я…  и  у  меня  мысль
пришла… иг!..



Смотритель  (отнимает  книгу).  Что  вы,
господа,  в  самом  деле,  пересмеиваете-то!  Не
хуже  вас.  Писать,  так  пишите,  только  надо  в
своем виде быть.

Твердынский.  Итак,  Катерина  Матвеевна,
презренная преграда затормозила наше тече-
ние  к  светилу  прогресса.  Гражданин  сей  в
гневе, оставим его.

Петруша. Иг… иг… иг!..
Твердынский над ним смеется.
Твердынский. Я говорил, что вы много от-

ведали целительной венгерской влаги.
Петруша.  Что-с?..  иг!..  нет  ничего  смешно-

го… иг!.. Напротив… Я вам не позволю смеять-
ся… иг!..

Твердынский.  Что  за  мальчишество  оби-
жаться всем.

Петруша. Вы сами мальчишка… иг!.. Я сво-
бодный… иг!..  человек, иг!..  Я сам сказал… Я…
иг!.. еду в коммуну…

Твердынский.  Спите,  Прибышев-млад-
ший, это будет лучше.

Петруша.  Я  выразил  убеждение,  что  вы
мальчишка…  иг!..  а  не  я.  Вы  не  признаете…
иг!.. свободы личности, иг!.. вот вам… Я глупо



сделал только, что выпил это вино… иг!.. и от
него мне дурно… иг!.. а то бы я вам высказал…
иг!..  иг!..  такие  убеждения,  что  вы  бы  удиви-
лись  очень…  иг!..  Я  спать  хочу.  (Садится  и
засыпает.)  (Сквозь  сон.)  Преграда…  иг!..  ин-
ди… ви… ду… иг!.. иг!..

Твердынский. Ну что ж, подождем. Можно
и  чаепитие  совершить.  А  то  скучно.  Вон  кто-
то  пил.  Поселянин,  староста,  господин  старо-
ста,  нельзя  ли  получить  инструмент,  в  про-
сторечии самоваром называемый?

Катерина Матвеевна (садится к столу, за-
куривает  папироску  и  откидывает  волоса).  Я
люблю в вас,  Твердынский, это игривое отно-
шение  к  жизни.  Как  ни  значительны  совер-
шающиеся в вашей судьбе события, вы, в тай-
нике души, скрываете всю глубину вашего со-
знания и  наружно все  шутите.  Многие могут
считать  вас  легкомысленным,  а  я  это-то  и
люблю. Я уважаю вас за это. Да, вот мы и сту-
пили первый шаг в новой жизни.

Твердынский.  Да,  ступили.  Что  ж  все  ри-
торствовать!  Знаешь,  что  дело  хорошее,  что
свободен и разумен, чего же еще? Я не люблю
готовиться. Наступит дело — я труженик и бо-



ец, а до того времени… можно и услаждаться
легким смехотворством.

Катерина Матвеевна. Скажите мне одно: я
всю дорогу думала. Почему учредителем ком-
муны мужчина,  а  не женщина? Не просвечи-
вает ли и здесь идея зависимости женщины?

Твердынский. Нет, это случайность.
Приносят самовар. Что ж, чаеизготовление

кто будет производить?
Катерина  Матвеевна.  Позвольте,  я  пола-

гаю,  что  столько  же  основания  есть  мне  раз-
ливать, сколько и вам. Вот что: мы можем ки-
нуть жребий.

Твердынский.  Итак,  поверим  разрешение
сего  вопроса  слепорожденной  фортуне.  (Бе-
рет папироску и прячет за спиной.)

Катерина  Матвеевна  берет  ложечку  и  де-
лает то же.

Катерина Матвеевна. Нет, вы угадывайте.
Твердынский (хватает ее за руку, огляды-

вается быстро и перебирает ее за руку). Одна-
ко  у  вас  в  ручке,  так  сказать,  пухлость  не
вредная. В этой.

Катерина Матвеевна (улыбаясь).  Твердын-
ский, не будьте глупы. Вы угадали. Я буду раз-



ливать.
Твердынский. Как дорога, однако, сближа-

ет. Такое ощущение странное в близости жен-
щины.  (Садится  ближе)  И  как  отлично,  что
вы не носите кринолин. И как у вас тут скла-
дочка,  совсем  античная.  (Указывает  на  спи-
ну.)

Катерина  Матвеевна.  Твердынский,  вы
знаете  стихи  Гюго?  Гюго  отсталый  человек,
но  он  поэтическим  чутьем  проникал  многое
из будущего. N'insultez pas…[107]

Твердынский.  Такая  складочка,  что  пер-
вый сорт. Позвольте мне ее пригладить, не то
что  погладить,  а  только  пригладить.  (Дотра-
гивается до нее.)

Катерина  Матвеевна  (улыбается  и  бьет
его  по  руке).  Твердынский,  когда  я  ближе
узнаю вас,  я  расскажу вам свою судьбу.  Судь-
ба  женщины —  это  странная  анормальность
в нашем неразвитом обществе. (Сторонится.)
Твердынский,  ежели  бы  я  меньше  уважала
вас, я бы могла усомниться в искренности ва-
ших убеждений. Что делает ваша рука?

Твердынский.  Ведь  вот  какие  странные
бывают  казусы.  Жили  мы  с  вами,  жили  три



месяца,  и  все  говорили  только  о  предметах,
вызывающих  на  размышления,  а  теперь
мгновенно мое воззрение на вас совсем изме-
нилось.  Отчего  ж  вы  не  хотите,  чтоб  я  поло-
жил так руку? (Кладет руку на спинку кресла,
на  котором  сидит  Катерина  Матвеевна.)  Я
ни до чего  не  коснусь без  разрешения.  Ни до
чего.

Катерина  Матвеевна  (сияющая).  Вгляди-
тесь в глубину своего сознания, и тогда я чест-
но  выслушаю  ваше  признанье.  Я  не  хочу
увлечений,  мы  должны  стоять  выше  их.  Вы
не трогайте меня.

Твердынский. Я не касаюсь ведь, ни до че-
го  не  касаюсь.  А  у  вас  есть  во  взгляде  что-то
пожирающее, выше женского. У одного моего
товарища  была  друг-женщина,  она  была  гу-
вернантка.  Вавочка,  мы  все  так  ее  звали.  Вы
схожи  с  ней,  очень  схожи.  Но  славная  какая
складочка…  (Схватывает  ее  и  прижимает  к
себе.)

Катерина  Матвеевна.  Позвольте,  позволь-
те,  подумайте  хорошенько  и  внимательно,
вникните  в  себя!  Тот  путь,  на  который…  Ска-
жите,  какою  любовью  вы  любите  меня?  (Вы-



рывается от него и встает.)
Твердынский  (идет  за  ней).  Вы  фимиам

сердца  моего,  вы  кальян  надежды  небес,  вы
пар от подошв кумиров моих, вся нежность и
свет фирмамента мироздания. Я люблю вас и
желаю учинить с вами экспликацию.

Катерина  Матвеевна.  Не  говорите  глупо-
стей, вы оскорбляете меня не как женщину, а
как честного человека.  Я  не различаю.  Вы го-
ворите,  что  чувствуете  влечение  ко  мне,  я
считаю вас хорошим господином; исследуйте
характер  вашего  влечения  и  скажите  мне.
Старайтесь  объективно  смотреть  на  вещи.
Конкрет может слушать вас. Я все сказала.

Твердынский (подходя ближе и  хватая за
руку).  Божественная,  но  свободная  женщина!
Судьба покровительствует нам. Сей юный пи-
томец  Минервы  (указывая  на  спящего  Петю)
опочил в объятиях Морфея, мы одни, и я сне-
даем  любовью.  (Хватает  ее  и  хочет  поцело-
вать.) Будущее в руках судьбы, настоящее на-
ше. (Обнимает ее.) Да полно же, милейшая.

Катерина  Матвеевна  (испуганно  отбива-
ется).  Вы  оскорбляете  меня,  я  ошиблась  и  в
вас. Я закричу, пустите!



Петруша  (сквозь  сон).  Семья…  иг!..  прегра-
да… ин… ди… виду… иг!.. альности.

Твердынский (оставляет ее, сердито). Вот
уж  недостойно  истинно  свободной  женщи-
ны — так грязно понимать все…

Катерина Матвеевна.  Боже мой,  до чего я
дошла!.. Боже мой!.. Но я выше… Нет… Я ниже
всего на свете. Я жалкое создание, вы мне гад-
ки,  а  сама я  еще гаже!  (Катерина Матвеевна,
убитая, садится поодаль и глубоко задумыва-
ется.)

Явление пятое
Те же, Венеровский и Любочка.
Любочка (выходит вся в  слезах).  Какая же

это  свобода  женщины,  коли  вы  меня  мучае-
те!..  Мне  скучно,  правду  мамаша  гово…  Ка-
тенька!  Алексей  Павлович!  Батюшки  мои,  и
Петруша! Что это случилось?

Твердынский.  Вот  сурпризец  не  вредный,
Любовь  Ивановна!  Я  вот…  еду  тоже  в  Петер-
бург.

Катерина  Матвеевна.  Любовь!  Ты  была
права!  Но  оставьте  меня…  мне  многое  надо
обдумать.  (Садится  к  столу,  облокачивается
и думает.)



Петруша  (вдруг  просыпается  и  встает).
Постойте,  я  все  лучше  расскажу.  Ты  сама
должна  знать,  что  семья…  иг!..  развитию  ин-
дивиду…  иг!..  альности.  Я  и  поехал  один,  а
Алексей Павлович открыл, что тоже есть ком-
муна…  а  коммуна…  удивительное  убежд…
учреждение, ну,  вce равно… Мне очень спать
хочется, вы меня разбудите… (Садится.)

Любочка. Что с ним?
Венеровский.  Ничего  особенного.  Все  это

понятно.  Мальчишка  напился  пьян,  и  выхо-
дит мерзость неестественная.

Петруша  (привстает).  Сами  вы  мерзость
неестественная.  Это  уж  все  знают,  что  вы  ре-
троград,  мне  Алексей  Павлович  и  Катенька
дорогой  сказали,  что  вы  из-за  денег  жени-
лись.  Это  очень  подло  по  нашим  воззрен…
(Засыпает.)

Твердынский.  Точно,  что  мальчишка-с.
Поверьте,  Анатолий  Дмитриевич,  что  я  это-
го  не  говорил  и  не  думаю,  потому  что  ваши
убеждения…

Венеровский. Да-с, сделать гадость, да и на
попятный! Это на вас похоже-с. А вот с вами-с,
сударыня,  позвольте  дотолковаться  до  дела.



(К Катерине Матвеевне.) Когда я объяснялся с
вами-с,  хе,  хе!  у  себя  на  квартире-с,  я  вас  по-
просил молчать о моей особе. Вы должны бы-
ли  мне  обещать  это,  однако  вам,  как  видно,
не угодно держать слова. Теперь-с я заставлю
вас, хе, хе! да-с. Мы, действительно умные лю-
ди и люди дела, тем-то и отличаемся от болту-
шек, как… многие ваши знакомые… тем отли-
чаемся-с, что не позволяем себя забирать в ру-
ки, а сами забираем в руки, как я вас забрал-с,
хе, хе! да-с. (Тихо ей.) Вы хвастаетесь свободой
от  предрассудков,  а  кое-что  вам  не  хотелось
бы распубликовать. Так знайте же…

Катерина  Матвеевна.  Позвольте,  позволь-
те…

Венеровский. Извольте-с…
Катерина Матвеевна. Нет, ничего. Вы пра-

вы, только оставьте меня додуматься. (Садит-
ся в прежнюю позу.) Пожалуйста, оставьте ме-
ня! Я после скажу.

Венеровский  (к  Любочке).  Теперь  с  этой
госпожой  покончено.  Перестаньте  и  вы,  ми-
ленькая.  Я  снисходителен  всегда  к  людям  с
слабыми  силами  и  умственными  способно-
стями, и это очень естественно,  потому что я



насквозь вижу все их стремленьица. Но когда
идут мне наперекор, то я имею привычку сло-
мать  то,  что  мне  мешает.  Вам  хочется  пока-
зать, что вы имеете волю. Это похвально и че-
ловечно, но надо, чтобы цель была разумна.

Любочка  (горячо).  Вы  всегда  думаете,  что
вы только разумны. Катенька, ты меня не лю-
бишь,  но  скажи,  пожалуйста,  по  правде,  за-
ступись за меня. Мне так скучно, так скучно!
И зачем я от них уехала? Хоть бы Дуняша бы-
ла со мной! Катенька, что с тобой?

Катерина  Матвеевна.  Любовь,  не  мешай
мне додуматься. Во мне совершается великий
переворот. Я чувствую это.

Любочка. Алексей Павлович, скажите хоть
вы,  стали  бы  вы  мучать  женщину,  которую
вы  любите?  Он  бранит  моих  родных,  он  не
любит меня.

Твердынский.  Я,  Любовь  Ивановна,  так
сказать, в любви неофит и даже атеист оной.

Любочка.  Вы все  шутите,  а  мне,  право,  не
до шуток. Боже мой, зачем я уехала!

Венеровский.  Какая  фразистость  у  вас
неприятная!  Но  довольно-с!  Я  последний  раз
говорю:  попробуйте  дать  себе  отчет  в  ваших



желаниях и выразить их. Это очень просто. Я
выражаюсь  ясно  и  разумно,  попытайтесь  и
вы сделать то же.

Любочка.  Катенька  всегда  так  говорит.
Разве  можно  сказать  все,  что  чувствуешь?
Как  мне  сказать  все…  Вы  только  о  себе  гово-
рите. Вы меня не любите. Вы не подумали обо
мне  ни  одной  минуточки…  Зачем  вы  еще
пристаете ко мне? Мне скучно! Вы только се-
бя хвалите. Папаша бы меня понял.

Венеровский.  Я  вам  сказал,  что  я  выше
этих фраз,  и вам не заставить меня вступить
на ту арену пошлых препирательств, на кото-
рую вы меня вызываете. Староста!

Явление шестое
Входит староста.
Венеровский  (старосте).  Велите  заклады-

вать вольных, я заплачу двойные прогоны.
Катерина  Матвеевна  (встает  и  встряхи-

вает  волосами).  Позвольте.  Я  додумалась.  Те-
перь я все скажу вам… Наши отношения…

За сценой слышен шум, крик.
Голос  Ивана  Михайловича:  «Четверню  в

коляску!»
Голос смотрителя: «Нету-с…»



Голос  Ивана  Михайловича:  «Зуба  ни  одно-
го  не  оставлю!  Разбойник!  Нет,  брат,  уж  я  не
тот.  В  острог  посадят,  а  зубы  все  выколочу!
Слышишь?» (Входит.)

Явление седьмое
Те же и Иван Михайлович.
Иван  Михайлович.  А…  а…  а!  Любезные!

Вот они, молодчики! Всех разом накрыл!..
Твердынский.  Могу  сказать,  скандален,

предвидится не зловредный!
Венеровский  (садится  на  стул  против

Ивана  Михайловича  и  дерзко  смотрит  ему  в
глаза). Вот господин, которого надо будет еще
пощелкать по носу.

Катерина  Матвеевна  (останавливается  в
своей, позе).  Иван Михайлович! Я рада вас ви-
деть.

Любочка (приближается к отцу). Папа ми-
лый…

Петруша  (поднимается  с  места  и  глядит
бессмысленно  на  отца).  Теперь  уж…  иг!..  все
очень сознали… иг!..

Иван  Михайлович  (отводя  Любочку  ру-
кой).  Ну-с  (обращаясь  к  Твердынскому),  госу-
дарь мой, пожалуйте-ка вы сюды!



Твердынский. Неужели вы думаете, что за
ваши двадцать рублей в месяц я обязан похо-
ронить  себя?..  Кажется,  вы  сами  можете  со-
знавать…

Иван  Михайлович.  Нет,  дружок…  Эта  пес-
ня уж кончилась. Взялись вы учить моего сы-
на?

Твердынский.  Вы не  думаете  ли напугать
меня?.. только (робея) кулачное право… не со-
временно.

Иван  Михайлович.  «Современно!»  Это
слыхали.  А  кто  возьмется  за  дело  да  без  при-
чины  не  исполнит  его,  да  еще  притом  маль-
чишку  собьет  с  толку  и  увезет  из  родитель-
ского дома, как того человека звать, государь
мой? Не знаете? Обманщик…

Твердынский.  Вы  дерзки,  и  я  никому  не
позволю…

Иван  Михайлович.  Что-о?  (Наступает.)
Коли бы вы были постарше, а то вы мне жал-
ки, государь мой…

Твердынский.  Конечно,  это  все,  что  мож-
но  ожидать  от  невежд  и  зуботыковых.  (От-
ступает.)

Иван  Михайлович  (наступает  еще  реши-



тельнее.) Вон!
Твердынский  (торопливо  захватывая  узе-

лок,  уходит  и  кричит  в  дверях).  Презренный
ретроград!

Явление восьмое
Те же, без Твердынского.
Иван  Михайлович  (не  обращая  внимания

на Твердынского).  Ну-с,  теперь,  соколик!  (Под-
ходя к Петруше.) Сашка!

Входит лакей. Розги взял?
Лакей. В козлах-с.
Петруша. Индивидуальность… ин… ди…
Иван  Михайлович  (лакею).  Поди  сюда.

Возьми ты этого молодца, вылей ему на голо-
ву  ведро  воды,  слышишь?  И  посади  в  коляс-
ку…

Петруша.  Деспотизм…  иг!..  родительской
власти… индиви…

Иван Михайлович (перевертывает Петру-
шу и дает подзатыльник).  Ну, разговаривать!
Марш! Сашка!  Сведи ты его  к  колодцу,  облей
водой и держи его в коляске.

Петруша. Это… зачем же? Я сам…
Иван Михайлович. Ну!..
Лакей. Что ж, пожалуйте, Петр Иваныч…



Лакей и Петруша уходят.
Явление девятое

Те же, без Петруши.
Иван  Михайлович  (к  Катерине  Матвеев-

не).  Ну,  стриженая  иманципация,  позвольте
вас  спросить:  что  у  вашего  дяди,  распутный
дом, что ли? А?

Катерина  Матвеевна.  Иван  Михайлыч!
Я разделяю ваши убеждения…

Иван Михайлович. Нет, матушка, слова-то
эти оставь! Был дурак, да больше не буду. Что,
я  из  своей  прихоти  твоей  Лопуховкой  управ-
лял?  Что,  я  обокрал  тебя,  что  ли?  Что,  мне
платили  за  твое  содержание?  Ты  с  своей  де-
ревни  сто  рублей  в  год  получала,  а  ты  мне…
да что, и говорить скверно!

Катерина Матвеевна. Вы совершенно пра-
вы. Иван Михайлович, поступок мой неконсе-
квентен.

Иван Михайлович. Что мы с Марьей Васи-
льевной видели от  тебя,  кроме презрения?  И
увенчано  все —  чем?  Побегом  и  этим  пись-
мом.  (Вынимает  письмо.)  Я  вам  не  родня,  не
дядя. Извольте ехать, куда вам угодно, с этим
щелкопером.



Катерина Матвеевна. Да, голубчик, да, вы
высказываете  истину.  Да,  голубчик,  я  сознаю
свое  заблуждение.  Я  прошу  забвения.  Я
несчастная женщина, голубчик.

Иван  Михайлович.  Довольно  меня  обма-
нывала,  матушка… (Глядит на Венеровского.)
Довольно!..

Венеровский. Что вы на меня смотрите? Я
вам не скрою, Иван Михайлович, что вы мне
прискучили  своим  криком.  Поезжайте  до-
мой, —  право,  покойнее  будет.  Детей  больше
здесь нет и пугать некого.

Иван  Михайлович.  Поеду,  государь  мой,
когда выскажу все.

Венеровский.  А  что  вам  это  сказать  нуж-
но, нельзя ли узнать? Я послушаю, хотя знаю
все, что вы скажете, и знаю, что ничего ни но-
вого, ни остроумного…

Иван  Михайлович.  Многое  мне  вам  ска-
зать  нужно,  да  не  стану  говорить  при  вашей
жене, сударь, и при моей дочери. Вы считаете
честным восстановлять дочь против отца, а я
старого века, да знаю, что коли жена отца не
уважает,  так  ей  грош  цена,  а  коли  мужа  не
уважает — еще того хуже.



Венеровский  (к  Катерине  Матвеевне).
Этот  господин,  кажется,  хочет  учить  меня
честности; это довольно комично.

Катерина  Матвеевна.  Он  прав,  он  совер-
шенно  прав,  не  говорите  со  мной…  (Отвора-
чивается.)

Венеровский  (пожимает  плечами).  Старо-
ста,  велите  давать  лошадей.  А  вы,  Иван  Ми-
хайлович, для меня забавны, только забавны.

Иван Михайлович (кричит).  Я  вам сказал
довольно,  оставим  это.  Поезжайте  с  богом.  Я
тебе привез Дуняшу, Люба, возьми ее. Грустно
нам было, очень грустно… ну, да бог с тобой. У
тебя  будут  дети,  тогда  ты  поймешь.  (Обнима-
ет ее, она плачет.)

Венеровский.  Комедия  разыгрывается
недурно,  но  и  наскучить  может.  Поедемте,
Любенька! Пойдемте, посидим в той комнате.

Любочка. Я не хочу, папа! Побудь со мной.
(К Венеровскому.) Оставьте меня.

Венеровский  (берет  Любу  за  руку).  Люба,
пойдемте,  родитель  может  один  поломаться
и с Катериной Матвеевной.

Любочка.  Папаша,  что  я  сделала!  Я  боюсь
его,  я  ненавижу  его.  (Люба  прячет  лицо  на



грудь отцу.)
Иван  Михайлович.  Ты  с  ума  сошла!  Что

ты говоришь, Люба! Это нельзя!
Катерина  Матвеевна  (выступает  вперед

торжественно, откидывает волоса). Теперь я
все скажу, что я думаю. Слушайте меня, Иван
Михайлович,  слушайте  меня,  Венеровский.
Любовь должна оставить этого человека. Этот
человек — дрянный и низкий индивидуум.

Венеровский  (старается  перекричать  ее).
Вы  глупая,  неразвитая  и  развратная  женщи-
на! Молчите, или я…

Катерина  Матвеевна.  Нет,  Венеровский,
вы меня не испугаете! Я свободная натура. Вы
меня  не  перекричите,  я  сама  все  намерена
высказать.  Венеровский,  вы  подлец,  и  это  го-
ворит  вам  не  женщина,  а  свободный  чело-
век… Он погубит Любу, ежели она останется с
ним, так же как он погубил меня и оттолкнул.
Полчаса тому назад я считала себя выше всех
в  мире,  а  теперь  я  несчастное,  жалкое  и  пре-
зренное существо.

Венеровский.  Вы  глупы  и  больше  ничего.
И ваш поступок нисколько не удивляет меня;
это  прямо  вытекает  из  вашей  глупости.  Лю-



бовь  Ивановна,  я  предлагаю  вам  ехать  со
мной.

Любочка. Я ни за что не поеду. Я умру луч-
ше!

Иван  Михайлович.  Бедная  моя  девочка.
Что  я  с  тобой  наделал!  Поедемте.  Прощайте,
сударь.  Теперь я  могу  все  сказать  вам.  Вы хо-
тели  жениться  на  состоянии.  Любочку  вы  не
любили  и  не  уважали.  Вам  нужно  было  од-
но — деньги;  вы их  и  взяли.  И  за  то,  что  вам
все  дали  и  дали  притом  существо,  которого
вы ногтя не стоите, вы сделали ее несчастье и
наплевали  в  лицо  людям,  которые  ничего,
кроме  добра,  вам  не  желали.  Ничтожество  и
гордость! Я во всем виноват.

Венеровский  (стараясь  перекричать,  хва-
тает  за  руку  Любу).  Мне  жалко  было  Любу,
которая  погибала  в  вашем  гнусном  семей-
стве,  я  спас  ее  от  вашего  разврата.  Люба,  по-
едем!  Я  никому не дам смеяться над собой.  Я
посмеюсь над вами. Поедемте! (Дергает за ру-
ку.)

Любочка.  Вы мне больно делаете,  я  не по-
еду, я не хочу быть вашей женой, я ненавижу
вас…



Катерина  Матвеевна.  И  это  адепт  нового
ученья! Нашего!

Иван  Михайлович  (наступает).  Оставить
ее!  Ну,  я  говорю.  (Становится  перед  Любоч-
кой,  Венеровский  хочет  двинуться  вперед.)
Еще шаг — вдребезги расшибу!

Венеровский.  Хе,  хе!  (Отступая  и  копот-
ливо  доставая  револьвер  из  кармана.)  Вы  ду-
мали,  что я  не предвидел этого? Я предвидел
все,  имея  дело  с  такими  людьми,  как  вы.
Предвидел  и  оскорбления  и  драки.  Только
мы — люди дела и не дадим над собой смеять-
ся, —  хе,  хе!  Попробуйте  оскорбить  меня!
(Уставляет пистолет.)

Иван  Михайлович  (останавливается  пе-
ред ним и качает головой). Дурак! В кого стре-
лять! Ну, стреляйте! Пойдем, Люба! (Уходят.)

Явление десятое
Венеровский (один).  Что, посмеялись надо

мной?..  хе,  хе!  Нет,  мы не  Твердынский,  чтоб
гонять их вон. Правду говорил Беклешов, что
для  дела  с  этими  людьми  надо  отречься  от
всех принципов. Я слишком был честен с ни-
ми.  Но,  впрочем,  женщина  свободна,  и  я  не
признаю  никаких  прав  на  нее.  Да,  вот  еще



Г

дарственная запись на ее именье.
Входит лакей за шалью. Подите сюда, отне-

сите  эту  бумагу  вашему  барину.  Им  непонят-
но, что я возвратил эту бумагу,  хе-хе! Да,  еще
слишком  дики  и  грубы  отношения  в  этой  за-
коснелой  среде!  Или  [мы]  слишком  далеко
ушли, родились лет сто слишком рано для то-
го,  чтобы  возможны  были  между  нами  ка-
кие-нибудь компромиссы. 

[Комедия в трех действиях]
«Нигилист») 

Действующие лица
лафира Федоровна , старая барыня.

Фиона Андреевна , ее приживалка.
Семен Иваныч ,  сын Глафиры Федоровны,

помещик лет 40.
Марья Дмитриевна , его молодая жена.
Люба , ее сестра.
Наталья Павловна , подруга Любы.
Hиколенька , гимназист, племянник Семе-

на Иваныча.
Хрисанф  Васильевич  ,  студент,  нигилист,

учитель Николеньки.



Г

Действие  происходит  в  деревне  Семена
Иваныча.

Действие первое
Явление первое

лафира  Федоровна,  Фиона  Андреевна,  Се-
мен Иваныч за чайным столом.
Глафира  Федоровна.  Сеня,  ты  вот  назвал

гостей, а я и ума не приложу. Добро бы, были
люди путные, а то бог знает кто. Вчера в кла-
довую забрались, все перерыли, затеи там ка-
кие-то.  С прислугой нынче и так беда.  Ох,  уж
эта мне молодежь!

Фиона  Андреевна.  И-и,  батюшка,  по  ны-
нешним временам уже не гостей звать. У Жи-
вотовских,  в  Золотухине,  изволили  слышать,
кучер в окошко влез.

Семен Иваныч. Не в кучере дело, Глафира
Федоровна.  Отчего  же,  маменька,  молодежи
не повеселиться? Одно удивительно, куда они
все делись?

Глафира  Федоровна.  Да,  мой  друг,  ты  вот
думаешь  об  их  удовольствии,  а  они  всякое
уважение  к  старикам  потеряли.  Твои  имени-
ны, и никто до сих пор и не поздравил тебя.

Фиона  Андреевна.  Все,  матушка,  новые



порядки, генелисты завелись. А всех напоить,
накормить надо.

Семен  Иваныч.  Да  много  ль  же  их?  И  из
чего  вы,  маменька,  делаете  такое  затрудне-
ние? Племянника на вакации нельзя было не
взять, ну, с ним учитель, студент…

Глафира  Федоровна.  Ах,  мои  батюшки,
нельзя же…

Фиона Андреевна. Матушки, светы!
Семен  Иваныч.  Потом,  свояченицу  из  ин-

ститута отпустили, а с ней подруга, очень ми-
лая девушка.

Глафира Федоровна. Уж эти подруги, зада-
дут они тебе.

Фиона Андреевна. Зададут, матушка, зада-
дут.

Семен Иваныч. Что?
Глафира Федоровна. Ничего.
Фиона  Андреевна.  Ничего,  батюшка,  са-

харку пожалуйте.
Явление второе

Те же, и входит Марья Дмитриевна.
Семен Иваныч. А, вот и она.
Марья Дмитриевна (в дверях). Смотрите ж,

не  забудьте.  (Подходит  ко  всем  по  очереди  и



целует мужа.) Здравствуй, мой друг, поздрав-
ляю  тебя.  Здравствуйте,  maman,  поздравляю
вас  с  именинником.  Фиона  Андреевна,  мое
почтение.

Глафира  Федоровна.  Нынче,  кажется,  ma
chère,[108] для нас радостный день.

Марья  Дмитриевна.  Знаю,  слишком  хоро-
шо знаю. (Целует мужа.)

Семен  Иваныч.  Ты  не  видала,  где  все,  где
Люба и вся молодежь?

Марья  Дмитриевна.  Видела…  ах  нет,  не
видала…

Глафира  Федоровна.  То  ли  дело  в  наше
время!  бывало,  как  покойный  мой  Иван  За-
харыч  именинник,  чем  свет  встанешь,  все
осмотришь,  приготовишь  сюрпризы  там  раз-
ные,  букеты.  Кто  стихи  выучит,  сестра  раз
куплет на клавикордах разучила…

Фиона  Андреевна.  А  помните,  матушка,
как комедию играли, — струну?

Глафира Федоровна. Какую струну?
Фиона Андреевна. Так заглавие было.
Глафира  Федоровна.  Войдет  мой  голуб-

чик,  пойдут  поздравления,  даже  со  стороны
трогательно смотреть. Не так у вас.



Фиона  Андреевна.  Без  слез  вспомнить  не
могу.  Вот  уж  именины  так  именины,  не  то,
что в нынешнее время… На их любовь глядю-
чи наплачешься… (Плачет.)

Марья  Дмитриевна.  Так  вот  как  бывало,
maman, — a теперь хуже?

Глафира Федоровна. Да, мой друг, хуже.
Явление третье

Те  же;  вбегает  Наталья  Павловна,  Люба  и
студент.

Люба.  Здравствуйте,  Глафира  Федоровна,
честь  имею  поздравить  с  именинами!  Здрав-
ствуйте, Семен Иваныч, и вас поздравляю.

Наталья  Павловна  (жеманно  приседает).
Bonjour,  madame,  je  vous  félicite,  et  vous  aussi,
monsieur.[109]

Люба  (весело).  Что  это  вы  плачете,  Фиона
Андреевна! (Отходит в сторону.)

Хрисанф  Васильевич  (к  Маше  тихо).  До-
стал, посмотрите.

Марья Дмитриевна (тоже тихо),  Хорошо,
очень хорошо.

Семен Иваныч. Что?
Сцена общего молчания.
Хрисанф  Васильевич  (к  Семену  Иванычу).



Так как существует обычай поздравлять, то и
я поздравляю вас.

Семен Иваныч (к Марье Дмитриевне). Что,
ты не видалась с Хрисанфом Васильевичем?

Марья Дмитриевна (с замешательством).
Нет… Да… Нет, мы не видались, здравствуйте.

Хрисанф  Васильевич  (кланяясь).  Нет,  мы
уже виделись с вами. (К приживалке.) Что это
вы,  Фиона  Андреевна,  так  разрюмились?  В
нынешние  времена  прогресса  доказано,  что
слезы есть только отправление организма.

Фиона Андреевна. Ну вас с сурганизмом, я
те  сама  так  обругаю,  и  почище  вас  видала.
(Отворачивается.)

Глафира  Федоровна.  Очень  рада,  mes
chers amis,[110] что приехали навестить моего
сына,  боюсь  только,  не  соскучились  бы  с  на-
ми,  старухами.  Теперь  время  уже  не  то.  Et
vous,  ma  chère,  avez  vous  terminé  vos  études?
[111] (Обращается к Наталье.)

Наталья  Павловна.  Non,  madame,  pas
encore.[112]

Люба  дергает  ее  сзади  за  платье.  Нельзя,
узнают.

Марья  Дмитриевна.  Ах,  как  здесь  жарко.



(Идет  к  молодежи.)  Ради  бога,  осторожнее,
чтоб он не видал!

Молчание.
Глафира Федоровна. Как, однако, твоя же-

на скоро сошлась с этими господами.
Семен Иваныч. Что?
Фиона Андреевна. Очень обходительна.

Явление четвертое
Те же и Николенька.
Николенька  (вбегает).  Поздравляю  вас  с

именинником,  Глафира  Федоровна,  и  вас,  дя-
денька.  (Кланяется  комично  Фионе  Андреев-
не;  отходит  к  молодежи;  перешептываются
и все убегают.)

Семен Иваныч (им вслед). Маша, а Маша!
Явление пятое

Глафира  Федоровна,  Фиона  Андреевна  и
Семен Иваныч.

Глафира  Федоровна.  Да,  мой  друг,  моло-
дость  нынче по-своему смотрит  на  эти  вещи.
Не  скажу,  чтоб  была  большая  разница  в  ва-
ших летах, все-таки могла бы оказать больше
внимания. Грустно, очень грустно.

Фиона Андреевна. Точно все на пожар по-
бежали.



Семен  Иваныч  (с  сердцем).  Уж  вы-то  мол-
чите!

Фиона Андреевна встает с испугом.
Глафира Федоровна.  Ах,  мой друг,  как ты

кричишь.  Жена  твоя  убежала  с  этим  стюден-
том,  вместо  того,  чтоб  с  мужем  посидеть,  а
она-то чем виновата, что ты приревновал ее к
этому мальчишке.

Семен  Иваныч  (вставая).  Ах,  maman,  что
вы только говорите! С какой стати! Неужели я
унижусь до такой степени, чтоб ревновать! И
слово-то  это  мне  мерзко.  (С  сердцем  стукает
кулаком  по  столу.)  А  позвольте  мне  сказать,
что  ежели  вы  хотите  меня  поссорить  с  моей
женой…

Глафира  Федоровна.  Ах,  батюшка,  Хри-
стос с тобой, на меня-то не кричи. Назвал бог
знает кого, а я виновата. Пойдемте, Фиона Ан-
дреевна, я вижу, что мы лишние.

Фиона  Андреевна.  Лишние,  матушка,
лишние.

Уходят.
Явление шестое

Семен Иваныч, один.
Семен  Иваныч.  Ревновать —  не  ревно-



М

вать,  это  глупости.  Но  странно,  действитель-
но  странно.  Что  за  перемигиванье,  перешеп-
тыванье, —  убежала…  И  все  они,  эти  девчон-
ки, обрадовались этому костлявому Хрисанфу
какому-то.  Все  это  пример.  Девчонки  кокет-
ничают, и она за ними. Но то девчонки! Непо-
стижимо!  Однако  что  это  за  таинственные
улыбки, перемигиванье? Ах, как досадно! Нет,
это  даже  страшно…  Да,  страшно.  Ах,  женщи-
ны! (Уходит.)

Действие второе
Явление первое

арья Дмитриевна,  Люба,  Наталья Павлов-
на,  Николенька  рассматривают  транспа-

рант.  В комнате беспорядок,  бумага,  крахмал,
костюмы.

Марья  Дмитриевна.  Отлично,  отлично
устроил  Хрисанф,  нам  бог  послал  этого  Хри-
санфа.

Наталья  Павловна  (смеется).  Ах,  Марья
Дмитриевна,  как  он  мне  надоел!  Выдумал  за
мной  ухаживать,  говорит  о  какой-то  разум-
ной любви, такой противный.

Люба. Неправда, Маша, она очень рада. Са-
ма с ним кокетничает.



Наталья Павловна. Я? вот еще вздор! Нет,
Марья Дмитриевна, это она с ним кокетнича-
ла. Все об эмансипации говорила.

Люба. Нет, ты.
Наталья  Павловна  (обиженно).  Уж  изви-

ните, совсем не я.
Люба. Нет, ты!
Наталья  Павловна  (тем  же  тоном).  Уж

сделай милость, не я.
Люба. Нет, ты.
Марья  Дмитриевна.  Будет,  будет  вам  спо-

рить. Пора за дело приниматься. У нас еще и S
[113] не кончен.

Люба. Нет, Маша, я не умею; надо Хрисанф
Васильевича позвать.

Наталья  Павловна.  Nicolas,  бегите  ж  за
ним скорей. (Николенька убегает.)

Явление второе
Те же, без Николеньки.
Наталья Павловна (с живостью подходит

к Маше).  Марья Дмитриевна, когда он работа-
ет,  он  снимает  сюртук.  Вы  уж  ему  позвольте.
Посмотрите, какая у него рубашка ситцевая.

Явление третье
Те же, входят студент с Николенькой.



Марья Дмитриевна. Стихи готовы?
Люба. Мажьте сажей transparent, a то я ру-

ки замараю.
Наталья Павловна. Что ж фонари?
Хрисанф  Васильевич  (останавливается  в

дверях).  Вот  она,  равноправность  женщин.
Вездесущим может быть только один бог,  а  я
всюду не поспею. Нет, я говорил вам, Наталья
Павловна, что еще далеко нашим женщинам
до понятия о разумной любви.

Люба. Не в любви дело, мажьте сажей.
Марья Дмитриевна. Снимайте сюртук.
Наталья Павловна. Клейте фонари.
Хрисанф  Васильевич.  Так  позвольте  же;

(Снимает сюртук.)
Марья  Дмитриевна.  Сделайте  одолжение.

Николенька,  ступай  на  крыльцо;  если  кто
пройдет, беги сказать.

Hиколенька. Уж будьте покойны, ни кота,
ни кошки не пропущу. (Убегает.)

Явление четвертое
Те же, без Николеньки.
Все  обращают  внимание  на  рубашку  сту-

дента.
Наталья  Павловна  (насмешливо).  Лило-



вая!
Марья Дмитриевна (так же). Грязная!
Люба. С голубыми цветочками!
Хрисанф Васильевич. Что? Что?
Люба.  Ничего,  я  только  говорю,  что  голу-

бенькие цветочки будут очень хороши на фо-
наре.

Хрисанф  Васильевич.  Но  прошу  вашего
содействия, господа.

Наталья  Павловна.  Хорошо,  я  подклею.
(Подклеивает ему звезду на рубашке.)

Люба (красит ему ворот рубашки). А я под-
крашу.

Марья Дмитриевна. Ну, что ж стихи?
Хрисанф  Васильевич.  Позвольте  минуту

вдохновенья,  Марья  Дмитриевна.  (Проводит
рукой по волосам и мажет лоб сажей.)

Наталья  Павловна  и  Люба  (вместе).  Еще,
еще вдохновенья!

Хрисанф  Васильевич  (пачкает  опять  ли-
цо,  не  замечая  этого).  Извольте.  (Отходит  в
сторону и становится в позу.)  «С именинами
поздравить…» Нет, не хорошо…

Николенька (вбегает). Идет, идет!
Марья Дмитриевна. Кто идет?



Николенька. Николай-повар.
Люба. Ах, дурак!
Марья Дмитриевна. Не в поваре дело, а ес-

ли кто из наших придет…
Хрисанф Васильевич. Позвольте, позволь-

те,  господа.  Вы  меня  измазали  и  приклеили.
Приклеили двояко.

Наталья Павловна. А стихов все-таки нет.
Марья  Дмитриевна.  Ну,  как  хотите  с  ва-

шим вдохновеньем, а мы будем клеить.
Хрисанф  Васильевич  (в  сторону).  «С  име-

нинами  поздравить…»  Нет,  не  хорошо.  «По-
здравление принесть…» (Подумав.)  Возьму го-
товое…  Пожалуйте,  Марья  Дмитриевна,  гото-
во. (Декламирует.) 

Хоть поздравлять несовременно
В костюме грации с цветами,—
Я консерватор совершенно,
Я занята одними вами! 

Позвольте еще?
Марья  Дмитриевна.  Довольно.  Отлично,

очень  хорошо.  Мы  в  костюмах  трех  граций
поднесем ему вензель, и я спою стихи. Очень
вам благодарна, Хрисанф Васильевич. (Жмет
руку студенту.)



В это время отворяется окно и показывает-
ся  голова  Семена  Иваныча.  (Испуганно,  меж-
ду  тем  как  девочки  закрывают  фонари.)  Ах,
Семен Иваныч, не ходи сюда, не ходи!

Семен  Иваныч  (глядит  с  ужасом  на  же-
ну). А, вы все здесь. Я очень рад, что вам весе-
ло. Хорошо, хорошо, я уйду.

Наталья  Ивановна.  Боже  мой,  он  все  ви-
дел!

Люба. Не видал, не видал!
Марья  Дмитриевна.  Где  же  этот  прокля-

тый Николенька? Люба, притащи его сюда.
Люба  убегает  и  сталкивается  с  Николень-

кой.
Николенька (вбегает). Идет, сам идет.
Марья Дмитриевна. Что ты наделал?
Люба. Где ты был?
Наталья Павловна. Ах, все пропало!
Хрисанф Васильевич.  Неверный раб,  я  за-

ставил  тебя  караулить  вертоград  мой,  а  ты
спал.

Все тормошат Николеньку.
Люба. Защекочу.
Наталья Павловна. А я сажей вымажу.
Николенька  (барахтается).  Пустите,  пу-



стите!
Явление пятое

Те же, Фиона Андреевна.
Фиона  Андреевна  (с  ужасом).  Батюшки,

ребенка задушили. Кузьма! люди! народ!
Хрисанф Васильевич. Сударыня! сколь ни

приятно нам ваше общество, но в настоящую
минуту мы без слез обойдемся без оного.

Фиона Андреевна. Тьфу ты!
Люба.  Идите,  ступайте.  (Захлопывает

дверь.)
Фиона  Андреевна  (жалобно,  показывая

разорванное  платье).  Креп-рашелевое!  Благо-
детельница подарила!

Марья  Дмитриевна.  Ну  вас  с  благодетель-
ницей!

Фиона Андреевна (выглядывает из двери).
Ай,  страсти  какие,  стюдент  чертом  нарядил-
ся! Все пойду расскажу. (Уходит.)

Марья  Дмитриевна.  Ступайте.  Николень-
ка, беги на часы, а мы примемся за дело.

Хрисанф Васильевич. Что ж это она, одна-
ко,  сказала,  что  студент  чертом  нарядился?
Дай посмотрю. (Смотрится в зеркало и с доса-
дой срывает бумажку). Как глупо. Ничего ост-



роумного  нет.  Покорно  вас  благодарю,  Ната-
лья Павловна,  это все ваше остроумие.  (Наде-
вает сюртук.)

Люба.  Это  вовсе  не  Наташа,  а  она  сама
приклеилась.

Наталья  Павловна  и  Марья  Дмитриевна.
Сама, сама.

Хрисанф  Васильевич.  Какое  недоразви-
тие!

Марья  Дмитриевна.  Ну  полноте,  Хрисанф
Васильевич.  Как  это  шутки  не  понимать!  Од-
нако мне надо идти, как бы не хватились.

Николенька (бежит). Идет, идет сама, рас-
просама!

Бегают  без  толку  кругом  стола,  кричат:
«Батюшки!»

Марья  Дмитриевна.  Полноте,  несите  все
вон, прячьте!

Все  убегают,  кроме  Марьи  Дмитриевны  и
Хрисанфа Васильевича.

Явление шестое
Марья Дмитриевна, Хрисанф Васильевич и

Глафира Федоровна.
Глафира  Федоровна.  Мило,  очень  мило.

Simon, бедный Simon! И ты не пожалела моих



Г

седых волос. Для кого? Хорош, помазилка!
Хрисанф  Васильевич  (с  достоинством).

Какое вы имеете право?
Марья  Дмитриевна.  После,  maman,  после

все расскажу. Пойдемте, Хрисанф Васильевич.
(Уводит студента.)

Явление седьмое
Глафира Федоровна одна, потом Фиона Ан-

дреевна.
Глафира  Федоровна  (одна).  Ни  стыда,  ни

совести! Так, сударыня! Взяла под ручки свое-
го возлюбленного и пошла. Бог мой! Нет, я не
перенесу  этого.  Фиона  Андреевна!  Фиона  Ан-
дреевна!

Фиона  Андреевна  (вбегает).  Благодетель-
ница!

Действие третье
Явление первое

лафира Федоровна и Фиона Андреевна рас-
кладывают карты.
Фиона  Андреевна.  И  слышит  она  необык-

новенный треск, глядит, а у ней под образами
круги, все круги…

Глафира Федоровна. Да что за круги?
Фиона  Андреевна.  Уж  это  ей,  матушка,



так бог дал знамение… Ну-с, вот она и пошла
к старцу,  приходит в келью, глядь,  а там сви-
нья  сидит…  бес  над  ней.  Она  так  и  хлопну-
лась.  Спасибо,  послушник  вошел,  спрыснул
ее,  говорит:  это  ничего,  он у  нас  блаженный!
Иной раз бог знает чем прикинется.

Глафира  Федоровна  (отдает  ей  карты).
Помешайте карты.

Фиона  Андреевна.  Извольте,  матушка.
Вот, сударыня моя, старец этот и посоветовал:
поди, мол, к Соловецким.

Глафира Федоровна. Куда?
Фиона  Андреевна.  К  Соловецким,  матуш-

ка. Ну-с, она и пошла, — шла, шла, а он-то все
в глазах…

Глафира Федоровна. Кто?
Фиона Андреевна. Да бес-то. И заболи-то у

нее вдруг нога, шишка.
Глафира Федоровна. Что?
Фиона  Андреевна.  Шишка,  да  вот  на  са-

мом  на  этом  месте —  на  щиколке.  Как  тут
быть? Остановилась она у старушки, а старец,
отец Анфилогий ей сказал: смотри никогда на
правом боку не спи, потому — он тут сидит…

Глафира Федоровна.  Да что  ты,  мать  моя,



так  бестолково  рассказываешь?  Да  кто  си-
дит-то?

Фиона  Андреевна.  Он,  матушка.  Да  как
же, —  отец  Анфилогий  говорит:  при  рожде-
нии кажного человека, в писании сказано…

Глафира  Федоровна.  Да  ну,  будет  вам!  У
меня не то в голове. Где Сеня-то наш? Бедный
Simon!  Подумать  не  могу.  Вон  и  он,  уйдемте.
(Уходят.)

Явление второе
Семен  Иваныч  один,  потом  Наталья  Пав-

ловна.
Семен  Иваныч  (входит  мрачный).  Нет,  я

не могу этого терпеть больше. Маменька при-
звала  меня  и  решительно  объявила,  что  она
сама  видела,  как  моя  жена  говорила  тайно  с
этим господином.  Она говорит… Но это  ужас-
но,  что  она  говорит и  думает… Положим,  это
вздор,  но  как  довести  себя  до  того,  чтобы  по-
дать  повод  это  думать!  Но  надо  решиться.  Я
не могу так это оставить. Пойду к ней и объяс-
нюсь. Маша, Маша, как я любил тебя! А этого
господина… ну, уж этому господину нехорошо
будет — да, нехорошо! (Берет дубину.)

Явление третье



Наталья  Павловна  (входит).  Что  вы,  Се-
мен Иваныч, грустны как будто?

Семен Иваныч. Я? Нет, ничего.
Наталья  Павловна.  Что  это  какая  страш-

ная палка? Это зачем?
Семен  Иваныч.  Это  так…  (Молчит.)  Ната-

лья  Павловна,  что  бы  вы  сделали,  ежели  бы
всей душой вы любили человека, и этот чело-
век  не  пожалел  бы  оскорбить  вас,  в  самое
больное место поразить вас?

Наталья Павловна. Я, право, не знаю, я не
испытала.

Семен  Иваныч  (берет  палку).  Я  знаю,  что
сделать.  (Угрожает  дубинкой.)  Нет,  ничего.
Прощайте.

Наталья Павловна уходит. Ах, нет… Где Ма-
ша?  Пойду  и  решу  все,  непременно  решу!
(Идет.)

Марья Дмитриевна (из-за двери).  Сеня, это
ты? Выдь на минутку, я тебя прошу.

Семен  Иваныч  (в  сторону).  Она  и  скры-
вать не хочет! Непонятно.

Наталья Павловна уходит.
Явление четвёртое

Хрисанф  Васильевич  (входит,  берет  све-



чи,  отодвигает  стол  и  стулья).  Вас  просят
выйти на минуту.

Семен  Иваныч  (берет  палку).  Постойте,
подождите!

Хрисанф  Васильевич.  Некогда,  после.
(Уходит, унося свечи.)

Явление пятое
Люба.
Люба  (подбегает  к  двери).  Глафира  Федо-

ровна,  голубушка,  скорее!  что  у  нас  делается;
прелесть! идите скорее. (Убегает.)

Явление шестое
Глафира  Федоровна,  Фиона  Андреевна,  Се-

мей Иваныч, потом и все.
Глафира  Федоровна.  Это  еще  что?  Свето-

представление!
Фиона  Андреевна.  Матушка,  в  потемках

хоть молитву сотворите.
Семен Иваныч. Нет, это нельзя перенести,

или я, или… Они взбесились, ничего не пони-
маю!

Явление седьмое
Все входят в костюмах, с транспарантом.
Марья Дмитриевна (поет стихи). 



Хоть поздравлять несовременно
В костюмах граций и цветами,—
Я консерватор совершенно,
Я занята одними вами. 

Фиона  Андреевна,  Глафира  Фёдоровна,  Се-
мен Иваныч плачут.

Семен Иваныч. Ах я дурак! А я-то думал…
Марья Дмитриевна. Что ты думал?
Семен Иваныч. Нет, не скажу.
Марья Дмитриевна. То-то.
Глафира  Федоровна.  Charmant,  как  мило!

дети, обнимите меня.
Фиона  Андреевна.  Аи  да  нигилист,  про-

стрелил!
Хрисанф  Васильевич.  Ну,  великолепная

госпожа, Фиона Андреевна, совершимте и мы
с вами примирение.

Конец
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[Драматическая обработка легенды

об Аггее] 
Первая картина

 дверей  церкви.  Стоят  слуги  с  носилками,
дожидаются пана и его жену.

Сцена первая
1-й, 2-й и 3-й слуги.
1-й слуга. Вот вздумал и в церковь пойти.
2-й  слуга.  Пора,  я  двадцать  лет  во  дворе

живу — ни разу не бывал.
1-й слуга. Должно, покаяться хочет.
3-й  слуга.  И  пора  бы.  Мало  ли  через  него

слез  льются.  Петра  забил.  У  Семена  жену  от-
нял.  У  Федора  дочь.  Люди  мучаются,  клянут
его,  а  он  знай  веселится.  С  утра  до  вечера
пьет, гуляет, за охотой ездит. А нищему нико-
гда  гроша  не  подал  и  на  двор  не  пускает.  И
как только бог грехам терпит.

2-й слуга. Как же, покается. Не таков чело-
век.  Посмотри,  и  в  церкви  чего-нибудь  наде-
лает.  (Гром  и  молния.)  Батюшки,  что  такое?
Небо чистое, а гром гремит.

Сцена вторая



Выбегает из дверей церкви дворовый чело-
век.

Дворовый человек. Ну, уж пан! Что натво-
рили, страсть!

Окружают дворового человека.
1-й, 2-й и 3-й слуги. Что? что? Расскажи по

порядку.
Дворовый  человек.  Да  вот  слушайте.  Во-

шел  в  церковь  в  середине  службы  в  шапке,
стал  посередине,  глядит  по  сторонам.  Вышел
дьякон Евангелие читать. Дочитал до того ме-
ста,  где  сказано:  «Обаче  горе  вам,  богатым,
яко  отстоите  утешения  вашего.  Горе  вам,  на-
сыщеннии ныне,  яко взалчете;  горе вам,  сме-
ющимся ныне, яко возрыдаете и восплачете».
Как крикнет пан: «Врешь, давай сюда книгу!»
Ухватил  книгу,  стал  рвать.  Как  только  рва-
нул, загремел гром. Я и выбежал.

Сцена третья
Выходит пан и за ним народ.
Пан.  Ишь,  читает,  что  нищие  блаженны

будут, а богатые обнищают. Как же это может
быть? Как же я обнищаю, когда у меня сто де-
ревень и вся мне округа подвластна? Неправ-
да  написана  в  книге,  и  не  надо  неправду  чи-
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тать. Вот я вырвал листы и положу в карман.
И читать не будут. (Гром и молния.) Не боюсь.
Неправду  читают.  А  как  жил  я  богато,  так  и
проживу всю жизнь, не обнищаю. (На народ.)
Чего заробели? Сказано вам — на облаву охо-
той  собираться.  Живо!  Вот  я  только  дома  по-
обедаю, сейчас выеду. Чтобы вы все уже в ле-
су были. (Садится в носилки, его уносят. Гром
гремит.)

Пан. Греми, греми, не боюсь.
Занавес

Картина вторая
ес. Трубят в рога.

Первая сцена
Два охотника.
1-й охотник. Не видал ты пана?
2-й охотник. Только и видел его, когда он с

лошади соскочил.
1-й охотник. Да как он лошадь-то упустил?
2-й охотник. Ранил он его с лошади, олень

упал.  Обрадовался  он,  соскочил,  думал  до-
бить.  А  олень  вскочил  да  дальше.  Он  за  ним
пеший ушел.  Лошадь-то убеги.  Бросились мы
догонять.  А  она  задрала  хвост,  да  домой.  Он
теперь пеший и бегает.



Входит третий.
3-й охотник. Чего вы тут?
1-й и 2-й охотники. Пана ищем.
3-й  охотник.  Ищите  вчерашнего  дня.  Он

уж дома.
1-й охотник. Как? а лошадь?
3-й  охотник.  Поймали,  привели.  Он  сел  и

уехал.
2-й охотник. Врешь?
3-й  охотник.  Сам  видел.  Сам  стремя  дер-

жал, как садился. (Уходит.)
Вторая сцена

Пробегает олень, становится за кустом. Вы-
бегает пан без шапки с ножом.

Пан. Где он? где он? Сейчас был. Экие про-
клятые!  Все  отстали  и  лошадь  упустили.  Дай
срок, вернусь — перепорю всех.

Олень показывается, пан бежит. Оба скры-
ваются,  опять  показываются.  Олень  подпу-
стит,  и  прочь.  Если  можно,  воду,  через  кото-
рую  переплывает  олень  и  за  ним,  раздев-
шись, пан.

Занавес
Картина третья



Темный лес.
Первая сцена

Пан (если будет река, то голый, если не бу-
дет,  то  в  платье,  но  без  ружья,  без  рога,  без
ножа,  оборванный,  без  шапки).  Эй,  народ!
Вы —  черти,  канальи,  дьяволы,  запорю!
Ааааа!  Аа…  Нет,  не  откликаются.  Дай,  добе-
русь.  Вы мне заплатите за все,  чертовы дети!
Разбежались,  бросили  одного.  Погоди!  Аааа!..
(Слушает.)  Никого.  (Ложится.)  Ай  да  олень,
довел он меня!  И переночевать  придется.  По-
годи,  черти.  Уж  как  пороть  буду,  сначала  од-
ного,  потом  другого,  всех  переберу.  Потом
опять  сначала.  Будете  помнить.  Ааааааа!  Нет
никого. (Встает.) Однако идти надо: авось на-
бредешь на  людей или на  поляну.  А  то  тут  и
волки  съедят.  Аааааа!  Горло  даже  пересохло.
Погоди, я вам размочу спины-то. Аааааа! (Ухо-
дит.)

Вторая сцена
Приходят  разбойники  с  оружием,  мешка-

ми и располагаются и разводят огонь.
1-й разбойник. То нас,  разбойников,  люди

боятся,  а  вот довелось нам людей бояться,  за-
мучала проклятая охота панская. Уж на что в



трущобу забились. И то потревожили.
2-й разбойник. Да, брат, целый день нико-

го  не  пограбили,  только  сами  бегали.  Завтра
надо  пораньше  на  дорогу  выходить.  Добычу
добывать.

1-й  разбойник.  Житье  бы  ничего.  Да  од-
но — не покойно.

2-й молодой разбойник. Да чего же вы так
пана испугались?

1-й  разбойник.  Чего  испугались?  Вот  ду-
рак-то. Как же не испугаться? Это не мужик и
не купец: с теми и вдвоем управишься. А пан
иначе  не  выезжает,  как  за  ним  человек  сто
верховых с ружьями да с ножами, да пеших с
дубьем  человек  двести.  Этот  налетит,  так  от
нас только мокро останется.

2-й разбойник. То-то вы и уходите так ско-
ро.

1-й  разбойник.  А  то  как  же.  С  богатым  не
судись, с сильным не борись. И леса тоже эти
его.  И  деревни  все  кругом  его.  Человек  боль-
шой,  у  него  сила  большая.  Такой  же,  как  мы,
разбойник, только другого манера.

Слышны  крики  пана  за  сценой:  «Ааааа!..
Черти!.. Выворочу всё вам! Аааа!»



Сцена третья
Разбойники прислушиваются.
Молодой разбойник (вскакивает).  Леший!

Леший! Орет.
1-й  разбойник.  И  то  леший.  Дай  посмот-

рим, какой!
Подходит пан.
2-й  разбойник.  Ишь  испугались!  Не  ле-

ший.  А  так  какой-то,  заблудящий.  Должно,
спьяна. Эй ты, щеголь!

Пан  (видит  людей).  А,  так  вот  вы  где,  раз-
бойники! Уселись, огонь развели. А своего па-
на  бросили.  Погоди  же  ты,  я  вас!  (Налетает
на них, начинает драться.)

1-й  разбойник  (встает,  берет  за  шиво-
рот).  Ай, молодец. Вот так воин! Да ты полег-
че! (Берет его за руки.)

Пан. Мерзавцы, идолы, черти! Я вас!
1-й  разбойник.  Да  он,  ребята,  чумовой  ка-

кой-то. Дай-ка ремень.
Пан.  Что  вы,  али  пана  не  знаете?  Я  с  вас

шкуру спущу, а потом за ноги повешу.
1-й  разбойник  (закручивает  руки  назад).

Ну-ка  подтяни,  Сидорка,  покруче.  А  я  пану
этому всыплю парочку горячих,  чтоб  он свое



У

панство  забыл.  (Берет  плеть.)  Вишь,  пан,  го-
ворит.

Молодой  разбойник.  И  похож  на  пана,
нечего сказать.

Пан. Повешу!
1-й  разбойник  (бьет  плетью).  Раз!  Ну-ка,

пан, попрыгивай.
Пан. Ай, ай!
1-й  разбойник.  Ну-ка  еще  горяченького.

Так-то пороть будешь али еще как?
Пан. Ай, ай! Право, я пан. Ей-богу.
1-й  разбойник.  Да  я  и  верю.  За  то  и  бью.

(Хохочет.)  Вот  дай  я  раздену  тебя,  тогда  вид-
нее твое панство будет.

Бьют и привязывают к дереву.
Занавес

Четвертая картина
Первая сцена

тро.  Лес.  Пап  голый  привязан  у  дерева.
Стонет.
Пан. Ой, ой,  ой!  Руки мои затекли.  Ой! По-

годи  ж,  все  вымещу.  Железными  прутьями
пороть  буду.  Ой,  спина!  Избили  всю.  Ну,  рас-
платитесь  вы!  Я  вас!  Да,  доберусь.  Ой,  ой!  Во
рту пересохло. В подвалы засажу. Заморю.



Вторая сцена
Пастухи. Старик и молодой.
Молодой  пастух.  Дядюшка,  и  то  человек

привязан стоит. Иди посмотри.
Старый  пастух.  Вишь  ты,  грех  какой.

Должно,  разбойники  ограбили,  да  и  привяза-
ли.

Пан  (увидал  их).  Что  же  стоите,  дурачье?
Разве не видите, развяжите скорее.

Старый  пастух.  Ах,  не  боятся  люди  бога.
Как  измучили  человека.  (Подходит,  хочет
развязать.)  Ишь  узлы  какие!  Ванька,  ножик
давай.

Пан. Что копаешься, скорее! О-о-о!
Старый пастух (развязал, разрезал). Ну вот

расправил,  сердечный.  Водицы  тебе,  что  ль?
Ванька, давай воды да хлебца.

Молодой  пастух  (приносит  воды  и  хлеба).
На, сердечный, поешь.

Пан  (ложится  и  стонет).  Ах,  разбойники,
что  делают.  Ну,  теперь  уж  не  миновать  вам
моих рук.

Молодой пастух. Дядюшка, он кому-то гро-
зит.

Старый  пастух.  Не  замай.  Очумел  он,  дай



опамятуется. Да прикрыть уж надо. (Снимает
с  себя  старый  верхний  кафтан,  хочет  на-
крыть.) На тебе, болезный, прикрой хоть.

Пан  (оглядывается  и  отталкивает  каф-
тан). Да ты что? с ума сошел, что ли? — на ме-
ня дерюгу надеваешь. Ты знаешь ли, кто я? Я
пан  ваш.  Сейчас  снимай  поддевку  да  шапку,
да  обчисти  хорошенько,  да  надень  на  меня.
Уж я, так и быть, надену. Да веди меня ко дво-
ру, ко мне, к панскому двору.

Старый  пастух.  Очумел,  видно,  человек,
говорит,  что  пан,  а  пана  я  вчера  сам  видел,
как  он  верхом  на  лошади  домой  проехал.  (К
пану.) Будет, будет, надевай, что дают, да и до-
бирайся до деревни. Там полежишь.

Пан  (вскакивает).  А  и  ты  такой  же,  как  и
те.  Погоди ж — и тебе то же будет.  Да как ты
смеешь перед  паном в  шапке разговаривать!
(Срывает с него шапку.)  Давай поддевку. (Хва-
тается за него.)

Старый  пастух  (подхватывает  шапку,  от-
талкивает пана и идет прочь).  Пойдем, Вань-
ка, он вовсе угорелый какой-то.

Молодой  пастух.  Мы  тебя  от  дерева  отвя-
зали,  покормили,  дядюшка  кафтан  дал,  а  ты



еще  буянишь.  Брось,  а  то  прибью.  (Поднима-
ет кнут и толкает.)

Пан  падает.  Пастухи  уходят.  Пан  лежит  и
стонет.

Сцена третья
Приходят мужики.
Вишь, человек какой лежит!
Пан. Эй, народ, скорее бегите вы к панско-

му  двору  и  скажите,  что  пан  нашелся.  И  что-
бы ехала сюда за мной коляска и дворовые, а
мне отведите избу. Я отдохну.

Старик. Да ты что толкуешь?
Пан. Что толкую? Я пан ваш.
Старик.  Какой  пан?  Пан  дома  в  палатах

живет, а не босиком бегает.
Пан.  Дурачье.  Я  заблудился  за  оленем,  я

пан. Они меня ищут.
Старик.  Будет  врать-то.  Пан  вчера  проез-

жал,  мы  его  сами  видели.  А  нынче  от  него
приказчик приезжал. Он дома.

Пан. Врете, разбойники! Я вас!
Старик.  Будет,  молодец.  Уж  тебя  побили,

сказывают, пастухи. Что же,  али тебе мало —
еще  хочется?  Брось  ты  эти  дела.  А  иди  своей
дорогой.



В

Пан.  Не  верят.  Ах,  разбойники,  доберусь
же я. Ну слушай же. Не веришь ты, что я пан?
Так вот, дай мне бумаги, перо, я напишу пись-
мо  пани.  Она  признает.  Потому  я  то  напишу,
чего никто, кроме меня и ее, не знает.

Старик. Будет толковать-то, проваливай!
1-й мужик. Что же, дядюшка, пускай напи-

шет, свезти можно в деревню.
Поднимают пана и ведут.
Занавес

Пятая картина
 избе у мужика. Пан. Баба.

Пан. Излучался я. Что долго не едут, по-
ра бы ответ. Не торопятся, не знают. То-то же-
на обрадуется. (Глядит в окно.) Вот он едет.

Входит посланный.
Пан. Что же, где коляска, где люди?
Старик. Ну, брат, прокурат же ты!
Пан.  Что,  что?  как  ты  смеешь  так  гово-

рить!
Мужик.  Да  так  и  смею,  что  велел  тебя

пан…
Пан. Какой пан?
Мужик.  Такой,  настоящий,  не  такой,  как

ты. Велел тебя, пана, шелепами выбить отсю-



Н

да, и чтобы духу твоего не слышно было.
Пан.  Боже  мой,  что  же  это?  Да  жена-то

что?
Мужик.  Жена-то  твоя,  коли  есть,  не  знаю

что, а пани сказала: «Есть же такие обманщи-
ки. Прогоните его».

Пан.  Боже  мой,  боже  мой,  что  со  мной  бу-
дет? (Плачет.)

Хозяин.  Чудное  дело!  Ну  что  же,  брат,  не
выгорела твоя штука, ступай с богом.

Занавес
Шестая картина
Сцена первая

а дворе. Пан чистит с бабой навоз.
Баба.  Вишь,  безрукой,  и  вилы-то  взять

в руки не умеет. (Отнимая вилы.) Дай, я сама;
точно пан.

Пан. Я бы рад, да не умею.
Баба. Хлеб есть умеешь.
Пан. Ах, житье мое. Уж умереть лучше.
Баба. Хоть вези-то.
Запрягается, везет, падает.
Баба. И того не можешь. Замучалась я с то-

бой.
Сцена вторая



С

Пан. Ну, кралечка.
Баба. Ишь ты, пакостник!
Приходит хозяин.
Баба. Вот идола приставил, работать не ра-

ботает, а пакостничать норовит.
Хозяин.  Что?  К  бабе  моей  ладишься?  Я  те

полажу. Вон! Пан ты этакой! (В шею.)
Занавес

Картина седьмая
Первая сцена

ело.  Приходит  пан  босиком,  без  шапки,  в
одном кафтане, рваном, и ложится на край

дороги.
Пан.  Ну  хорошо,  что  на  дорогу  выбрался.

Теперь дойду до дома. Там узнают. А то сколь-
ко  ни  говорил,  что  я  пан,  никто  не  верит.
Только ругаются.  Если не скажу,  так подадут,
а скажу, так прогонят. И нынче ничего не ел.
Не стану уж говорить.  (Подходит к избе,  сту-
чится.) Дайте поесть.

Отворяется окно.
Баба.  Много вас тут шляется!  Вишь, здоро-

вый какой, работать бы мог — просит.
Пан. Да я не нищий, я пан.
Баба. А пан, так нечего под окном стучать!



П

(Захлопывает окно.)
Сцена вторая

Приходят  два  нищих,  слепой  и  безрукий,
подходят к окну.

Слепой и безрукий. Христа ради!
Баба  (отворяет  окно,  подает  хлеб),  При-

мите. Христа ради.
Нищие садятся и едят.
Пан (подходит). Дайте поесть.
Слепой. Чего же сам не просишь?
Пан. Просил — не дают.
Безрукий. Ну, бери.  (Дает хлеба,  едят.)  Да

ты кто такой, откуда?
Пан. Мне уж говорить не хочется. Как ска-

жу кто, так все меня ругают и бьют. Не верят
мне. Работать не умею, а есть хочу.  Пожалей-
те вы меня, возьмите с собой.

Безрукий  и  нищий.  А  что  же,  возьмем!
Пускай суму носит.

Слепой нищий. Пойдем.
Нищие поднимаются и с паном уходят.

Восьмая картина
анский двор. Дворня нарядная. Играют на
балалайках,  пляшут.  В  ворота  входят  ни-

щие и пан, поют стих о Лазаре.



П

Дворник. Не велено пускать, убирайтесь!
Охотник. Собак выпущу. Фю! Узи!
Собаки бросаются. Пан идет к двери.
Кучер. Вишь ты, ловкий какой! Дай голяш-

ки-то тебе покусают, будешь знать. Узи!
Пан. Ай, ай!..
Дворник (берет за шиворот и тащит в во-

рота). Убирайся, покуда цел.
Пан. Я пришел.
Из  окна  выглядывает  другой  пан.  Пан  за-

тихает и глядит.
Пан нищий. Батюшки! Я сам дома. Другой

я в окне, что ж это?
Пан  в  окне.  Пустите,  пустите  нищих.  Вот

им.  (Кидает  горсть  серебра.)  Пускай  слепые
попоют, а потом покормите.

Нищие поют Лазаря.
Пан Ангел. Мехоношу сведите в хоромы.
Занавес

Картина девятая
алата  царская.  Сидит  пан  в  виде  нищего,
один обедает, и служит ему прислуга.

Пан.  Что  это  значит?  Другой  я  в  окне,  и
вид светлый и добрый. И меня защитил и ве-
лел  сюда  отдельно  принять.  Кончена  моя



Б

жизнь. Признать уж меня — никто не призна-
ет. Видно, погибнуть мне в нужде. Что это?

Является свет и из света голос.
Голос.  А  знаешь  ли  ты,  пан  Фадей,  пана

сильного,  богатого  и  гордого,  как  не  поверил
слову  евангельскому  и  сказал,  что  нельзя  бо-
гатому обнищать? Узнал ли ты теперь, к чему
богатство мира сего и как на него полагаться?
Понял ли ты, что то было виденье и зачем те-
бе оно привиделось? Покаялся ли ты в гордо-
сти своей?

Пан.  Покаялся  и  не  буду  жить  по-прежне-
му.

Голос.  Так  будь  же  опять  пан  и  заслужи
гордость свою.

Пан переодевается. Жена входит и обнима-
ет его, и слуги кланяются.

Картина десятая
ольшой стол великолепный.  Сидят нищие,
и пан с женою служат им.



Д

 
Петр Хлебник 

Действие первое
ействие  происходит  в  III  столетии  в  Си-
рии.

Явление первое
Площадь  перед  домом.  Сидят  нищие:  две

женщины,  трое  мужчин,  проходят  жители.
Нищие просят, им подают.

Явление второе
Входит нищий странник.
Странник. Здорово, товарищ.
1-й нищий. Откуда?
Странник.  Из  Каира.  Хорошо  ли  собирае-

те?
1-й нищий. Плохо, богатых мало.
Странник.  Как мало?  А  вот  какие богатые

дома (указывает). У этого, должно быть, тыся-
чи.

Нищая.  Да,  у  этого  богатства  много,  да  он
удавится, а ничего нищему не подаст.

2-й  нищий.  Все  знают  Петра  Хлебника.  С
тех пор, как я здесь живу, тридцать лет, нико-
гда никому корки хлеба не дал.

3-й нищий. И жена и дочь такие же.



2-я  нищая.  Нет,  дочь  все-таки  добрее.  Слу-
жанка сказывала.

1-я  нищая.  Нет  на  свете  скупее  человека
этого Петра, никогда никому не подаст.

Странник. Как не даст. Кто умеет просить,
выпросит.

1-й нищий. Как же, попробуй.
Странник.  А  вот  выпрошу.  Нет  того  чело-

века, кто бы мне не дал, если я пристану.
Нищая  и  нищий.  Как  же,  выпросишь,  не

даст.
Странник. Об заклад.
1-й нищий. О чем?
Все обступают странника.
Странник. Да вот хочешь об заклад на три

деньги?
1-й  нищий.  Идет.  (Бьют  по  рукам  и  сме-

ются.) Давай деньги.
Странник  и  нищий  отдают  деньги  первой

нищей.
2-й нищий. Вот он как раз идет. Несет кня-

зю хлебы.
Явление третье

Выходит  Петр  с  рабом,  несущим  корзину
хлеба.



Странник  (подходит  к  Петру).  Христа  ра-
ди  страннику  бездомному.  Вы  наши  отцы,
смилуйтесь.  Кормилец,  Христа ради,  с  голода
умираю и т. д.

Петр (идет не оборачиваясь).
Странник пристает, падает в ноги, хватает

за полы. Отвяжись.
Странник. Родимый, батюшка и т. д.
Петр. Пошел прочь.
Странник  (забегает  с  другой  стороны,  па-

дает в ноги). Батюшка и т. д.
Петр.  Отстань,  убью.  (Нагибается,  берет

камень.)
Странник.  Милостивец.  Пожалей.  (Хвата-

ет за руку и т. д.)
Петр.  Говорил,  изобью.  Отстань.  (Схваты-

вает  хлеб  из  корзины,  бросает  в  него  и  ухо-
дит.)

Явление четвертое
Те же, без Петра.
Странник  (подхватывает  хлеб  и  бежит  к

нищим).  Что,  говорил?  Моя  взяла.  Вот  она,
Петрова  милостыня.  (Показывает  хлеб.)  Да-
вай деньги мои.

2-й  нищий.  Ну,  брат,  счастлив  ты.  Выиг-



В

рал, угости за это.
Занавес

Действие второе
нутренность  дома.  На  первом плане сидят
жена  и  дочь  Петра.  В  глубине  сцены  кро-

вать,  на  которой  лежит  Петр,  мечется  и  бре-
дит.

Явление первое
Петр. Разбойники, разорили. Куда столько

муки  всыпали.  Плати  деньги.  Режь.  Царь.
Цветы заиграли. Прощайте. (Затихает.)

Жена. Вот уже вечером третий день будет,
а все не лучше. Как бы не помер.

Входит юродивая.
Юродивая.  Здравствуй,  девонька.  Все  пла-

чешь;  Мужа  хоронить  хочешь.  Не  робей,  не
помрет. Не готов еще он. Тридцать лет деньги
собирал, теперь столько еще лет надо деньги
расшвыривать. Тогда только готов будет.

Мать.  Будет  тебе,  Дунюшка,  пустяки  гово-
рить. Поесть хочешь?

Юродивая.  Не  надо  мне  есть.  Эй,  старик,
спишь, что ли?

Дочь уходит.
Петр  прислушивается.  Нельзя  богатому



внить  в  царство  божие.  Не  пролезешь,  заце-
пишься.  А  не  пролезешь,  в  ад  к  муринам  по-
падешь.

Явление второе
Входит врач. Те же и врач, без дочери.
Петр (вскакивает и кричит). Тебе что нуж-

но? И ты меня душить хочешь?
Врач.  Успокойся,  болезнь  твоя  пройдет.

(Берет его за руку и усаживает на постель.)
Юродивая.  Дурак,  дурак,  глупости  дела-

ешь,  моё  дело  портишь.  Не  хочу  смотреть.
(Убегает.)

Врач. Держите его.  (Ощупывает, остукива-
ет и говорит про себя.) Здесь нет. Здесь начи-
нается. Слышу, вот он. Этого я выгоню. Вся бо-
лезнь  тут.  Исцелишься,  будь  спокоен.  Лежи
смирно. (Вынимает стклянку, дает ему пить
и  передает  жене  другую,  чтобы  растирать
его.)  Вечером  разотрите  его.  Вот  так.  (Врач
уходит, жена за ним.)

Явление третье
Петр  (один,  долго  лежит  молча,  вдруг

вскакивает  и  садится).  Что  же  это?  Это
смерть. Чувствую, что умираю. Вот он и ангел
за душой пришел. Он говорит, исцелеешь. Ка-



кое  исцеление,  когда  смерть.  Боже  мой,  что
же  будет  со  мной  там?  Неужели  правда,  что
нельзя  войти  богатому  в  царство  божие?
Неужели правда,  что  зачтется  мне вся  жесто-
кость  моя,  что  не  давал  я  просящему,  не  жа-
лел  вдову,  сироту,  больного,  убогого?  Неуже-
ли  это  правда?  Как  же  не  понимал  я  этого?
Лучше бы мне не половину, а все отдать, чем
идти теперь к этим черным. Вот они, вот они,
уже тащат к себе мою душу. (Смотрит вверх.)
Да,  вот  они,  весы,  на  них  будут  вешать  мои
добрые и злые дела.  Вот они принесли на од-
ну сторону деньги,  что я  поотнимал у  вдов и
сирот,  жалованье,  что  я  не  отдал  рабочим,
обиды,  ругательства,  побои.  Вот  они  верхом
наложили эту чашу весов, и уже пошли весы
книзу, и вот они возрадовались, дьяволы. Ай,
ай,  пропал!  Что  теперь  положат  на  другую
сторону?.. Что же это? Хлеб. Только один хлеб,
тот  хлеб,  что  я  тогда  бросил  в  надоедливого
нищего.  Батюшки,  поднялись  весы,  перетя-
нул хлеб все злые дела мои… Так вот оно что
значит,  милосердие.  Только  бы  не  умереть
мне теперь. Знал бы я,  что бы сделал. По сло-
ву Христову роздал бы все имение нищим, не



П

оставил бы себе ничего. (Падает на постель и
засыпает.)

Занавес
Действие третье

еред  крыльцом  дома  Петра.  Петр  на
крыльце,  кругом  огромная  толпа,  нищих

и  всякого  народа.  Петр  из  мешка  оделяет
деньги.

Явление первое
1-й  нищий  (на  2-го).  Ты  уж  другой  раз  бе-

решь.
Толкаются.
2-й нищий. Врешь, ты сам три раза брал.
Женщина. Ай, батюшки, задавили.
Голос из толпы. А ты не лезь.
3-й  нищий.  Мне,  мне,  пять  человек  детей,

мал мала меньше…
Различные возгласы.
Петр.  Берите,  берите,  достанет,  только  не

обижайте друг друга. Довольно я обижал всех,
простите Христа ради.

Явление второе
Жена  (прибегает).  Что  же  ты  это,  разбой-

ник, делаешь! Нищими нас оставить хочешь?
То  не  в  меру  скуп,  а  теперь  не  в  меру  щедр



стал.  Разбойник!  (Отнимает  у  него  деньги  и
вталкивает  в  дом.  Кричит  на  народ  и  разго-
няет.)

Явление третье
Петр Хлебник выходит с рабом Елизаром.
Петр.  Так  обещай  же,  что  сделаешь  то,  о

чем буду просить тебя.
Елизар.  Все сделаю,  потому что люблю те-

бя теперь больше, чем люблю отца с матерью.
Люблю потому, что вижу в тебе дух божий.

Петр. Обещаешь, клянешься?
Елизар. Обещаю, клянусь.
Петр.  Видишь  ли,  семья  не  дозволяет  мне

раздать  последнее  имение  мое.  Не  могу  я  си-
лой  идти  против  них,  и  не  могу  я  остаться
так, как я был. Понял я теперь грех мой и хочу
искупить его и служить одному богу. Сказано:
«Продай  имение  свое  и  отдай  его  нищим».
Мне не дают раздать остального имения мое-
го. Я не волен в нем, но в себе я волен, и себя я
хочу отдать людям. Так пойдем же со мной на
базар,  где  продают  невольников,  свяжи  мне
руки и выведи меня и продай как невольника
своего.  А  деньги,  которые  выручишь,  отдай
нищим.



Б

Елизар. Хозяин, не могу сделать этого.
Петр. А как же ты обещал и клялся мне?
Елизар. Не делай этого, жаль мне тебя.
Петр. Что же не жалел ты меня, когда я де-

лал  зло  и  губил  себя?  А  жалеешь  теперь,  ко-
гда хочу спасти себя.

Елизар. Пусть будет воля твоя.
Жена (выходит).  Что вы делаете здесь? Бу-

дет вам растабарывать. Идите в дом.
Уходят.
Занавес

Действие четвертое
азар.  Невольницы  и  невольники  связан-
ные,  в  цепях,  и  их  хозяева.  1-й  хозяин  с  2-

мя  невольниками.  2-й  хозяин  со  стариком
невольником  и  с  сыном,  мальчиком-неволь-
ником. Елизар с Петром. Покупатели.

Явление первое
1-й  покупатель.  Что  ты  просишь  за  эту?

(Показывает на невольницу.)
1-й хозяин. Двести гривен.
1-й покупатель. Что умеет делать?
1-й хозяин. Пляшет, поет.
1-й покупатель. Стряпать умеет?
1-й хозяин. Для стряпни возьми старую.



1-й покупатель. Не нужно.
2-й покупатель (подходит к старику и мо-

лодому}. Что просишь за двух?
2-й хозяин. Сто тридцать.
2-й покупатель. Кто же тебе это даст. (Тро-

гает  за  руку  старика.)  В  нем  силы  нет,  а  тот
молод.

2-й хозяин. Да я дешевле не возьму.
2-й  покупатель.  Не  надо,  не  надо.  (Подхо-

дит к Петру.) На какую годен работу?
Елизар (тихо). Не могу, уволь.
Петр.  Помни,  что  ты  поклялся,  не  погуби

меня.  (К  покупателю.)  Гожусь  на  всякую.  Мо-
гу и черную работу, и писать и считать могу.

2-й покупатель. Что просишь?
Петр  (шепотом  Елизару).  Говори:  сто  гри-

вен.
Елизар. Сто гривен.

Явление второе
Подходят два египтянина.
1-й  египтянин  (к  покупателю).  Для  чего

торгуете?
2-й  покупатель.  Мне  в  черную  работу  на-

до.  А  этот  и  писать  и  считать  умеет,  а  такие
на тяжелый труд ненадежны.



Д

1-й  египтянин.  А  мне  такого  и  нужно.  По
нашей  торговле  дорогими  каменьями  нужно
не тяжелую работу,  а  чистоту,  расчетливость
и верность.

Петр.  Хозяин,  возьми  меня,  будешь  дово-
лен. Буду служить, как сын отцу родному.

1-й египтянин. Ты мне нравишься,  (К Ели-
зару.) Какая цена?

Елизар. Сто гривен.
1-й египтянин. Получи деньги.
Елизар (плачет). Не могу.
Петр  (обнимает  Елизара).  Прощай.  Отдай

же деньги, как я сказал тебе.
Елизар.  Все  сделаю,  только  бы  душа  твоя

была покойна. Прощай, дорогой хозяин.
Петр. Молчи. (Уходит с египтянином.)
Елизар один плачет.
Занавес

Действие пятое
ействие  происходит  в  Египте.  Немой  при-
вратник  пропускает  врача  и  купца  в  две-

ри  и  объясняет  знаками,  что  хозяин  сейчас
придет. Уходит.

Явление первое
Врач. Должно быть, он говорит, что хозяин



дома, и просит нас войти. Пойдем.
Купец.  Да я  знаю,  что они гостеприимные

люди.
Входит 1-й египтянин.

Явление второе
1-й  египтянин  (обращаясь  к  купцу).  Раду-

юсь  видеть  вас  у  себя.  Милости  просим.  Вы,
должно  быть,  устали  от  дороги  и  не  откаже-
тесь вкусить моей хлеба-соли.

Купец.  Благодарю.  Мы и  друг  мой врач из
далекой Сирии приехали по делам торговли в
ваш город и очень рады посетить вас.

Египтянин  (хлопает  в  ладоши  и  зовет).
Мефодий! (К гостям.) Прошу садиться.

Явление третье
Входит  Петр  в  одежде  прислуживающего

раба  и,  увидев  врача,  пугается  и  отворачива-
ется.

Петр. Что прикажет хозяин?
Египтянин.  Принеси  дорогим  гостям  хле-

ба,  вина  и  винограду.  Гости  с  твоей  стороны.
Ты не знаешь их?

Петр. Нет, я не знаю. (Уходит.)
Врач (к  хозяину).  А  ты был когда-нибудь в

нашем городе?



Египтянин.  Был  восемь  лет  тому  назад.  В
то  самое  время,  как  купил  того  самого  раба,
которого вы сейчас видели.

Врач.  Да это  было в  то  самое  время,  как  в
нашем  городе  случилось  то  необыкновенное
дело, которого никто не может понять до сих
пор.

Египтянин.  Какое  же  это  было  необыкно-
венное дело?

Врач. А это было то, что один из самых бо-
гатых  людей  нашего  города,  Петр  Хлебник,
обладавший огромными садами и землями и
бывший  самым  скупым  человеком  в  стране,
вдруг  поверил  христианскому  закону  и  роз-
дал все, что мог раздать, а так как не мог все-
го  раздать,  то,  как  рассказывают,  сам  себя
продал в рабство, цену за себя отдал нищим и
исчез неизвестно куда.

Купец. Жена его до сих нор повсюду рассы-
лает людей, чтобы найти его, но никто не зна-
ет, где он и что он.

Египтянин.  Какая  удивительная  история.
Каких он был лет и какого вида?

В это время входит Петр, неся кувшин с ви-
ном и плоды.



Врач. Ему было уже лет под пятьдесят и из
себя  был  роста  среднего,  скорее  худой,  чем
толстый, подобие рабу этому.

Петр закрывает себе лицо и поспешно ухо-
дит. Какое славное лицо у этого раба.

Египтянин.  Он не раб,  а  золото.  С  тех  пор,
как  он  у  меня,  все  дела  мои  процветают.  Я
много  раз  отдавал  ему  свободу,  но  он  не  хо-
чет  брать  ее.  Он  раб,  но  один  из  самых  луч-
ших людей, которых я знал когда-либо. Мефо-
дий, пойди сюда.

Входит Петр.
Врач (к кущу).  Посмотри, он,  право,  похож

на Петра Хлебника.
Петр бежит к дверям.
Петр. Немой, отопри.
Дверь отворяется, Петр убегает. Немой вхо-

дит и говорит.
Немой.  Это  был  святой,  я  видел,  когда  он

вышел  в  ворота,  как  сияние  окружило  его,  и
он исчез.

Египтянин. Чудо, немой заговорил.
Купец  и  врач.  Это  он,  это  он,  он  скрылся,

чтобы люди не восхваляли его.
Занавес



Конец



Д
Комментарии 

раматические  замыслы  возникают  у  Тол-
стого еще в 1850-е годы. До того как вышла

из  печати  его  первая  пьеса  «Власть  тьмы»
(1887),  заявившая  о  рождении  новой  драмы,
Толстой  накапливал  и  развивал  элементы
драматического  в  прозе.  Работая  над  первой
частью трилогии «Детство», он заметил: «Весь
роман похож на драму». Исследователи давно
обратили  внимание  на  использование  писа-
телем  драматургических  принципов  в  созда-
нии  характеров  и  в  композиции  романов  и
рассказов.  Б.  М.  Эйхенбаум  находил,  что  дви-
жение  сюжета  у  Толстого  происходит  «без
особого вмешательства авторского «я», как бы
силою  самой  жизненной  и  исторической  ло-
гики  и  правды.  Тут-то  в  этом  построении,  в
этой  динамике,  в  этом  «лабиринте  сцепле-
ний» (…) и сказывается драматическая основа
«Войны  и  мира».[114]  П.  П.  Громов  доказыва-
ет, что в «Детстве» таится «некий сильно дра-
матический элемент».[115]

Существенно  для  Толстого  как  будущего
драматурга и то, что «обнаружение «коренно-



го»  в  человеке  «он  обставляет  наиболее  се-
рьезными  катастрофическими  обстоятель-
ствами».[116]  Самые  основные  принципы
толстовского творчества несли в себе элемен-
ты  будущих  драм.  Знаменитая  «диалектика
души»,  как  определил  Н.  Г.  Чернышевский
зерно  творческого  метода  Толстого,  таила
пружину  драматического  действия.  Одновре-
менное  сосуществование  в  герое  противоре-
чивых  начал,  непрекращающаяся  борьба
этих начал — все это предпосылки подлинно-
го драматизма.

Но  театр  как  искусство  условное  часто  ка-
зался Толстому грубой имитацией жизни.  Не
случайно  в  его  романах  тема  театра  нередко
становится  синонимом  фальши,  говорит  ли
писатель  о  сценическом  зрелище  или  о  том,
как герои разыгрывают в жизни принятые на
себя роли.

Первые драматургические опыты не содер-
жали  примет  собственно  толстовского  стиля.
В них писатель хотел быть верен традициям,
понять законы кажущегося ему чуждым жан-
ра.  Он  выбирал  темы  и  сюжеты,  которые  не
разрабатывал в прозе.  Позднее,  в 1870-е годы,



Толстой  пришел  к  важному  для  себя  выводу:
«Русская  драматическая  литература  имеет
два образца одного из многих и многих родов
драмы:  одного,  самого  мелкого,  слабого  рода,
сатирического,  «Горе  от  ума»  и  «Ревизор».
Остальное огромное поле — не сатиры, но по-
эзии —  еще  не  тронуто»  (Л.  Н.  Толстой.  Полн.
собр. соч. в 90-та томах, т, 48, с. 345).[117] Но в
начале  пути писатель  обратился  к  «мелкому,
слабому роду» драмы. Еще в 1856 году Толстой
записал  в  дневнике  мысль  о  комедии,  темой
которой должен был стать «окружающий раз-
врат в деревне». В 1860-е годы он закончил не
дошедшую до нас комедию «Нигилист».

В самих названиях задуманных пьес («Дво-
рянское семейство», она же — «Практический
человек»,  «Дядюшкино  благословение»,  ина-
че —  «Свободная  любовь»)  сказалось  явное
следование  за  распространенным  репертуа-
ром того времени.  Толстой пока приноравли-
вался  к  современному  театру,  считая  коме-
дию наиболее  популярным и  доступным сце-
ническим жанром.

Пьесы,  которые  так  и  не  были  написаны,
должны  были  рассказать  по  замыслу  Толсто-



го  о  разложении  и  разорении  пореформен-
ных дворянских семейств, действующими ли-
цами  их  должны  были  стать  карьеристы  и
лихоимцы, прожигатели жизни, иногда появ-
лявшиеся  и  в  прозе  Толстого  и,  как  правило,
лишенные динамической перспективы. Писа-
тель  сталкивал  героев  в  остром  прямолиней-
ном  конфликте  вместо  характерной  для  его
прозы «своеобразной сюжетной диалектики».
Если  сравнить,  как  это  делает  К.  Н.  Ломунов,
замысел одной из предполагаемых комедий с
почти  одновременно  написанной  повестью
«Два  гусара»,[118]  то  становится  ясно,  что  до-
стижения  Толстого  в  прозе  пока  не  отрази-
лись  в  драматическом  жанре.  Однако  важ-
ным  было  обличительное,  сатирическое  на-
правление  его  ранних  драматических  опы-
тов.

В  1864  году  писатель  закончил  комедию  с
тенденциозным  названием  «Зараженное  се-
мейство».  Толстой  обратился  к  А.  Н.  Остров-
скому  с  просьбой  помочь  поставить  пьесу  в
текущем сезоне,  опасаясь,  что она «к будуще-
му  году  не  будет  иметь  того  успеха»  (т.  61,  с.
115).  Островский  ответил  запомнившейся



Толстому саркастической фразой: «Ты боишь-
ся,  что  скоро  очень  поумнеют?»  Задуманная
как  памфлет,  комедия  откликалась  на  поле-
мику,  разгоревшуюся  вокруг  романов  «Отцы
и  дети»  И.  С.  Тургенева  и  «Что  делать?»  Н.  Г.
Чернышевского.  Но  Толстой  шел  словно  бы
чужими путями в драматургии,  отказавшись
постичь  сложность  души  «новых  людей»,
предпочитая развенчивать их. Герои пьесы —
помещики,  эмансипированные  девицы,  сту-
дент  Твердынский,  чиновник-либерал  Вене-
ровский были жалки и неприятны, монологи
их многословны,  драматическое действие па-
рализовано.

Художественная  сила  лучших  драматиче-
ских произведений Толстого связана с одним
из  главных  кризисов  его  жизни,  завершив-
шимся  в  начале  80-х  годов.  «Острая  ломка
всех  «старых  устоев»  деревенской  России
обострила  его  внимание,  углубила  его  инте-
рес  к  происходящему  вокруг  него,  привела  к
перелому  всего  его  миросозерцания», —  пи-
сал об этом периоде В. И. Ленин.[119] Искания
Толстого  были  непосредственным  продолже-
нием его этических и социальных воззрений



прежних лет. В это время Толстой с особенно
пристальным  вниманием  обратился  к  изуче-
нию  народной  жизни,  ибо  народ  всегда  был
для него выражением высших нравственных
принципов  и  трагической  жертвой  социаль-
ной системы. С народом он связывал свою ве-
ру в пробуждение и развитие духовного нача-
ла  в  человеке.  «…Своеобразие  критики  Тол-
стого  и  ее  историческое  значение  состоит  в
том,  что  она  с  такой  силой,  которая  свой-
ственна только гениальным художникам, вы-
ражает  ломку  взглядов  самых  широких  на-
родных  масс  в  России  указанного  периода  и
именно  деревенской,  крестьянской  России».
[120]  Мысль  о  необходимости  служения  лю-
дям  и  суд  над  современной  действительно-
стью  становится  основным  содержанием  на-
родных  рассказов  писателя.  Отрицая  соб-
ственные  художественные  свершения,  он  ра-
тует за искусство всем доступное, объединяю-
щее людей в стремлении к добру. На этом пу-
ти  и  возникает  у  него  интерес  к  народному
театру.  В  середине  1880-х  годов  наряду  с  на-
родными рассказами появляются первые дра-
мы-притчи  Толстого.  Но  в  этих  драмах-прит-



чах  сильна  была  в  основном  мысль  дидакти-
ческая  («Петр  Хлебник»,  драматическая  обра-
ботка легенды об Аггее).

Драматургический  талант  Толстого  про-
явился  по-настоящему  лишь  тогда,  когда
мысль  дидактическая  проросла  изнутри  диа-
лектическим  видением  жизни  в  ее  противо-
речиях,  когда  ожили  открытые  добру  и  злу
характеры. Толстой продолжил в лучших сво-
их  пьесах  идеи  своей  прозы.  Если  в  романах
Толстого  выразилась  «мысль  народная»
(«Война  и  мир»)  и  «мысль  семейная»  («Анна
Каренина»),  то  в  пьесах  эти  темы  продолжи-
лись  первая —  во  «Власти  тьмы»,  вторая —  в
«Живом трупе».

В  1880-е  годы  Толстой  со  свойственным
ему  бесстрашием  задал  современникам  во-
прос:  «Так  что  же  нам  делать?»  Он  в  новом,
безысходном  свете  увидел  трагическую
жизнь  города  и  кошмары  современной  ему
деревни.  Посещая  московские  ночлежки,
Ржанов  дом,  дом  Ляпипа,  занимаясь  перепи-
сью  населения,  пытаясь  помочь  тем,  кто  по-
пал на дно, писатель ужаснулся не одной бед-
ности,  но  страшному  нравственному  паде-



нию  этих  людей.  Город  помог  понять  ему  ни
с  чем  не  сравнимую  нищету  деревни  и  в  це-
лом —  трагедию  современного  общества.  Ма-
териал  требовал  драматического  жанра,  воз-
можностями для которого щедро располагала
проза  Толстого.  Именно  проза,  потому  что
неверно  было  бы  искать  истоки  драматурги-
ческого  построения  «Власти  тьмы»  в  коме-
дийных набросках писателя прошлых десяти-
летий.

Толстой  написал  «Власть  тьмы» —  свое
первое  большое  драматическое  произведе-
ние —  в  1886  году.  Мысль  о  трагическом  со-
стоянии  народной  жизни,  о  человеке,  поте-
рявшем  свет  истины  и  потерявшем  себя  во
тьме адоподобного быта, воплотилась в траге-
дию.  Сюжет  пьесы  «Власть  тьмы»  взят  из  су-
дебной  практики.  В  пьесе  воспроизведена
судьба  крестьянина  Ефрема  Колоскова,  пока-
явшегося  перед  народом  в  своих  преступле-
ниях, его отношения к жене, падчерице. Сопо-
ставляя толстовскую драму с его прозой 1880-
х  годов,  Г.  А.  Бялый  находит,  что  «первона-
чальный  замысел  «Фальшивого  купона»,  «О
жизни»  и  «Власть  тьмы»  образует  единый



творческий  комплекс,  части  которого  пере-
плетаются  и  вклиниваются  одна  в  другую.
<…>  В  книге  «О  жизни»  и  подготовительных
материалах  к  ней  «свет»  становится  синони-
мом  жизни,  а  «тьма» —  смерти».[121]  «Тьма»
духовная  приходит  к  человеку  незаметно.
Еще в молодости Толстой записал в дневнике:
«Описание  борьбы  добра  со  злом  в  человеке,
покушающемся  или  только  что  сделавшем
дурной поступок, всегда казалось мне неесте-
ственным.  Зло делается легко и незаметно,  и
только  гораздо  после  человек  ужасается  и
удивляется тому, что он сделал» (т.  46,  с.  184).
Таким образом, сошествие во «тьму», в духов-
ную  смерть  становилось  обыденным  и  при-
вычным явлением. Вот этой нравственной ги-
бели человека и ужаснулся писатель и попы-
тался в клубке тесно связанных явлений и по-
ступков рассмотреть первопричину зла.  И ес-
ли в притче зло было представлено наглядно,
то в драме, как и в жизни, оно не сразу разли-
чимо.  Его  носителями  становятся  едва  ли  не
самый  обаятельный  из  героев  пьесы,  «жа-
лостливый» Никита и его мать Матрена, ведо-
мая,  казалось  бы,  святым  материнским  ин-



стинктом.
Перед  зрителем  представала  истинная

жизнь  деревни  во  всей  ее  пореформенной
сложности.  Для  Толстого  нет  в  ней  незначи-
тельных  мелочей, —  все  важно  для  исследо-
вания  причин  падения  души  человеческой.
Сила была заключена в том беспощадном реа-
лизме,  с  которым  изображены  характеры  ге-
роев и само драматическое действие.

Немощный  Петр,  охваченный  предсмерт-
ной  тоской  и  молящий  Никиту  о  прощении,
Митрич,  с  его  добротой,  с  его  запоями,  с  ис-
тинно  солдатским  бесстрашием;  визгливые
ссоры  баб,  насмерть  перепуганная  Анютка,
изба,  двор —  все  это  приметы  подлинной
жизни.  Все  обыкновенно  и  обыденно.  Грубо
оборвала  Анисья  мужа,  цыкнула  на  падчери-
цу,  охотно  приняла  страшный  совет  Матре-
ны,  спасая  свою  любовь  к  Никите.  И  сам  Ни-
кита  солгал  перед  образом,  увильнул  от  оби-
женной  им  Марины,  и  все  это  затем,  чтобы
спокойнее  было  жить,  чтобы  отвязаться  от
неприятностей.  Явных  преступников  пока
нет.  Первое  действие  только  подошло  к  сере-
дине,  еще  не  все  герои  появились,  а  уж  Мат-



рена  деловито  вручила  Анисье  «белесый  по-
рошок», про который сказано, что он «тоже от
тараканов  идет».  Атмосфера  такова,  что  для
преступления  не  надо  чрезвычайных  собы-
тий, исключительных, рожденных для зла ге-
роев.  Надо  только  интерес  о  своем  благе  сде-
лать главным, и тогда преступление родится.

А интерес этот в современной Толстому де-
ревне  упирался  в  деньги,  которые  «всему  де-
лу голова».  Только неимущие и к деньгам не
стремящиеся Аким, Митрич оказались непри-
частны  к  клубку  преступлений.  «Ты  в  богат-
стве, как в сетях», — скажет погибающему сы-
ну Аким.

«Кривьем»  и  «скверностью»  назовет  он
распространившуюся  в  русской  деревне  кон-
ца XIX века систему банковского ростовщиче-
ства,  суть  которой  так  наглядно  «раздробил»
ему  бывалый  Митрич.  «В  драме  Толстого, —
пишет  исследователь, —  с  поразительной  на-
глядностью  вырисовывается  картина  разру-
шения старых патриархальных отношений в
деревне  и  замены  их  новыми —  буржуазны-
ми  порядками,  при  которых  власть  вековеч-
ной  «тьмы»  усугублялась  беспощадной  «вла-



стью денег».[122]
Писатель Г.  И.  Успенский дал социальный

анализ  событиям  этой  драмы:  «Не  будь  рас-
стройства  народной  среды,  дающего  деньгам
силу, — не продалась бы Анисья, не пошел бы
в  работники  Никита,  и  Петр,  оставшись  без
купленного  труда,  выдал  бы  Акулину  замуж
честь  честью.  Но  расстройство,  давшее  силу
деньгам,  уже  произошло  в  народной  среде  и
превратило  всех  лиц  драмы  в  людей,  друг
другу  подверженных,  связанных  нуждой».
[123]

В  поздних  произведениях  Толстого  кон-
кретно-социальный  анализ  жизни  глубок  и
беспощаден.  Художник  стремится  показать
«трагедию  современного  общества»,  будь  то
пореформенная,  раздираемая  противоречия-
ми деревня или высшее дворянское общество,
и при этом его не оставляют мысли о «челове-
ке вообще, о «сыне человеческом», о его нрав-
ственном  долге,  о  законах  жизни  человече-
ской, раз навсегда данных».[124]

Семейная  жизнь  в  пьесе  связана  с  корен-
ными проблемами современности. Мужицкая
трагедия  становится  общенародной.  В  драме



широко трактуется понятие «тьмы»:  это и со-
циальная кабала и духовная слепота.

Драматическое  действие  пьесы  рождается
тогда,  когда  совесть  начинает  сопротивлять-
ся  злу.  Когда  Никита,  солгав  отцу,  прогнав
несчастную Марину, оказывается в глазах лю-
дей  невинным  и  непричастным  к  злу,  но,
оставшись сам с  собой,  долго  удрученно мол-
чит,  а  потом произносит:  «То-то неразбериха.
Люблю  я  этих  баб,  как  сахар;  а  нагрешишь  с
ними —  беда!»  Одержанная  над  родителем
победа  не  радует.  Все  вроде  бы  обошлось,  а
ощущение  беды  осталось  с  ним.  Сам  Никита
пока не понимает, отчего он замолчал и заду-
мался. Для Толстого, который исследует и кор-
ни преступления, и корни добра, эта минута в
драме —  наиважнейшая.  Герой  только  и  де-
лал, что пытался «развязаться» с богом, отцом
и  совестью  и  даже  преуспел  в  этом,  а  в  ре-
зультате  почувствовал  себя  озадаченным.  В
нем шевельнулась затоптанная было совесть.
Во  втором  действии  он  заплачет,  осознав
свою вину перед умирающим Петром.  И в  то
же время он все-таки спрячет снятые с хозяи-
на деньги. Развитие действия в пьесе идет по



линии  сопротивления  неуклонно  растущему
злу.

По  Толстому,  жизнь  обеспеченная,  с  ее
жадной  суетливой  возней,  заботой  лишь  о
материальном,  порождающая  зависть,  ковар-
ство, мстительность, — это не жизнь, а духов-
ное омертвение, в котором он видит начало и
смерти физической.

Когда  одержимые  корыстью,  озверевшие
бабы  подбежали  к  погребу,  держа  завернуто-
го в грязное веретье новорожденного и потре-
бовали его смерти, тут, казалось, наступил ка-
тастрофический  предел  той  жизни,  которую
Аким  называет  «пакостью».  Как  никто  поня-
ла это десятилетняя Анютка, и закричала, по-
чуяв  близкое  дыхание  смерти,  и  сама  захоте-
ла умереть поскорее.  А те,  которые более все-
го  заботились  о  достатке  и  благополучии  до-
ма, —  Матрена  и  Анисья  умерщвляли  жизнь.
На  их  совести  и  муж  Анисьи,  и  внук  Матре-
ны. И когда дом стал «полная чаша», а концы
удалось  схоронить  в  воду,  то  оказалось,  что
жизни-то и нет.

Каждая супружеская пара в пьесе — средо-
точие антагонизма.  Своим разладом и  непре-



кращающейся враждой они не творят жизнь,
а уничтожают ее. Таковы Анисья и Петр, Ани-
сья а Никита,  Митрич с бывшей женой и,  на-
конец, Матрена и Аким. Аким непричастен к
этому  злу,  он  устраняется  от  общей  жизни.
«Лучше  под  забором  переночую,  чем  в  пако-
сти  твоей», —  говорит  он  Никите.  В  его  само-
устранении  и  протесте —  начала  подлинной
жизни по Толстому.

Никита —  сын  Матрены  и  Акима —  насле-
дует  им  обоим.  В  нем  скрестились  два  нача-
ла — мертвой и живой жизни.  Душа Никиты
становится  полем  битвы  этих  начал.  Дей-
ствие пьесы то замирает,  когда смерть духов-
ная и физическая готова парализовать все, то
мощными  рывками  продвигается  вперед,  ко-
гда затоскует, заплачет Никита: «Скучно мне,
как  скучно!»  Народная  этимология  этого  сло-
ва  означает  не  только  томление  бездействи-
ем, но и томление горем. Когда Митрич вспо-
минает, как он спас маленькую девочку, кото-
рую  хотели  пришибить  солдаты,  то  он  теми
же  словами  передает  свой  страх  близкой
смерти: «Да так мне скучно стало, взял я ее на
руки».



Тоска  Никиты —  это  подспудное  ощуще-
ние  своей  духовной  смерти.  «Весь  ты  в  поги-
бели», —  несколько  раз  скажет  Аким  сыну  и
взмолится  истово:  «Душа  надобна».  Мысль  о
том, что бездушие — это смерть, обжигает Ни-
киту.  Он  еще  пытается  отогнать  её  вином  и
лихой  частушкой.  Лихорадочно  ищет  гар-
мошку, чтобы позабыть страшное знание. Но
земля уходит из-под ног. Рушится шаткая опо-
ра несостоявшейся жизни. Никита валится на
лавку с плачем: «Тушите свет…» Тьма физиче-
ская  и  духовная  объемлет  героя.  «Коготок
увяз —  всей  птичке  пропасть» —  так  толкует
пословицей  силу  тьмы  Толстой  в  самом  на-
звании пьесы. Духовная глухота и животный
эгоизм  сделали  Никиту  убийцей.  Загнанный
в погреб, почти что в могилу, он, ужасаясь се-
бе,  убивает  сына.  И  вопит,  исходит  кровью
пробудившаяся  душа  Никиты:  «Не  человек  я
стал…  Решился  я  своей  жизни».  И  новыми
глазами  видит  он  то,  что  прежде  бездумно  и
бездушно  считал  жизнью.  Пьяная,  раскрас-
невшаяся Анисья заигрывает с ним, зовет его
в  избу  благословлять  Акулину:  «А  уж  как  хо-
рошо  в  доме-то!  Лестно  поглядеть.  И  гармо-



ния!  Играют  бабы,  хорошо  как.  Пьяные  все.
Уж так почестно, хорошо так!» Свадьба, вино,
пьяные песни — все  это шумное будто бы ве-
селье ужасает Никиту.  Он держит в руках ве-
ревку,  смотрит  на  перемет  и  прикидывает
петлю  на  шею,  потому  что  «съела…  тоска  на
отделку». Пьяный Митрич помог Никите и ду-
ше  его  путь  отворил:  «А  как  стал  робеть  от
людей,  сейчас  он,  беспятый-то,  сейчас  и  сца-
пал  тебя  и  попер  куда  ему  надо.  А  как  не  бо-
юсь я людей-то, мне и легко!» Никита словно
очнулся от жуткого сна, поняв, что мало при-
знать самому свою вину, — надо перед миром
покаяться. «Не бойся людей», — говорит сыну
отец  «в  восторге»,  как  того  требует  ремарка.
Своя  правда  и  общая  должны  совпадать.  То,
что перед миром говорить и делать не совест-
но, то и есть правда.

Драма  «Власть  тьмы»  стала  народной  не
только потому, что герои ее из народа, но по-
тому,  что  жизнь  их  судима  народной  сове-
стью.  То,  что  скрыто  от  общества,  то  низко,
бессовестно,  то  не  жизнь,  а  духовная  смерть.
Борьба  жизни  со  смертью,  проходящая  через
всю  пьесу,  завершилась  духовным  катарси-



сом.
Рядом с Никитой немотно мучается за него

и за себя Акулина. Она сострадает обиженной
Марине,  а  в  ней,  забитой  сироте,  рождается
нравственное  понятие.  Она  прозрела  потому,
что  прозрел  любимый  ею  Никита.  Его  про-
буждение поднимает и Акулину.  Предпослед-
няя реплика в пьесе принадлежит ей:  «Я ска-
жу правду. Допрашивай и меня». Так явствен-
но ощутимо и так трагично рождался человек
из мрака.

Катастрофа  и  воскресение  человека —  эта
толстовская тема, особенно обозначившаяся в
последние  десятилетия  творчества  писате-
ля, —  составила  главное  содержание  и  его
первой  крупной  драмы.  Для  Толстого  его  ге-
рой  ценен  своей  обыденностью.  Писатель
протестовал,  когда  из  Матрены  на  сцене  пы-
тались  сделать  злодейку  (а  уж  в  ней-то  лич-
ностное  начало  представлено  наиболее  силь-
но). Акима, поскольку он является носителем
толстовской морали, можно было бы назвать
резонером.  Но Толстой уберег  героя от  тради-
ционного  амплуа,  лишив  его  дара  красноре-
чия. Косноязычие Акима делает его как будто



беспомощным  даже  в  правом  деле,  когда  он
пытается усовестить сына. Но в нем горит тот
свет  истины,  та  жажда  правды,  справедливо-
сти, которые играют немалую роль в пробуж-
дении  Никиты.  Самому  невидному  герою  по-
ручены  самые  высокие  идеи  только  потому,
что он совестлив и не обременен корыстью.

Не  отвечает  привычным  приметам  теат-
рального  героя  и  Никита.  Характерно,  что
премьеры  Малого  театра  А.  И.  Южин,  А.  П.
Ленский, К. Н. Рыбаков, Ф. П. Горев отказались
от  этой  роли,  почувствовав  заурядность  Ни-
киты,  его  слабодушие,  затерянность  между
другими  персонажами.  Здесь  Толстой  пред-
восхищает  чеховских  не  героических  героев
новой  драмы.  Никита  непривычно  пассивен
для главного  действующего  лица,  все  поступ-
ки он совершает под  чьим-нибудь влиянием.
И  все-таки  в  центре  драмы  стоит  именно  он,
потому  что,  как  ни  низко  падает  Никита, —
только  ему  удается  подняться.  Ему,  а  не  ко-
му-нибудь  другому  делается  «скучно».  Это  он
не  может  забыть  убитого  ребенка.  Он  своей
волей хочет уйти из  жизни.  Он признается в
преступлении  и  всенародно  кается.  И  во  вся-



ком  его  поступке  присутствуют  другие  люди,
другие воли. Он впитал в себя грехи и пороки,
боль  и  стыд  современной  жизни.  Он  лишь
клеточка  огромного,  больного,  страдающего
организма. И не просто клеточка, а живая ду-
ша, которой надобен свет истины.

Тематически  к  пьесе  «Власть  тьмы»  при-
мыкают  драматические  произведения  малой
формы: «Петр Хлебник» (1884,  1894),  «Первый
винокур,  или  как  чертенок  краюшку  заслу-
жил»  (1886),  драматическая  обработка  леген-
ды  об  Аггее  (1886),  «От  ней  все  качества»
(1910).  Написанные  о  народе  и  для  народа,
пьесы  эти  откровенно  назидательны,  в  них
использован  опыт  народного  балагана.  Дей-
ствие  «Первого  винокура»  происходит  не
только в реальной деревне, но и в аду. На сце-
не  появляются  черти.  Под  занавес  в  осужде-
ние пьянства показывают горящее вино. Сби-
тые  с  толку  чертом  и  его  зельем,  мужики  и
бабы застывают в ужасе.

В «Петре Хлебнике» и неоконченной пьесе
о богаче Аггее Толстой дал драматическую об-
работку  евангельских  сюжетов.  Писатель  по-
казал  извечные  отношения  между  богатыми



и  бедными,  безграничную  власть  и  мораль-
ную  несостоятельность  одних  и  полное  бес-
правие других. Конфликт пьес разрешался то-
гда, когда герои проникались верой в христи-
анский закон: смирял спесь гордый Аггей, от-
рекался  от  богатства  и  продавал  себя  в  раб-
ство  скупой  Петр.  В  форме  притч  выразил
Толстой  основы  своей  философии  непротив-
ления злу насилием.

Заботясь  о  доступности  народных  драм,
писатель искал форму для наиболее ясного и
популярного  выражения  своих  морально-фи-
лософских идей. Он выступал здесь проповед-
ником вечных, неизбывных истин.

«От ней все качества» — не притча, а зари-
совка  из  крестьянского  быта.  Пьеса  должна
была  внушить  зрителям  простые  истины:  не
пей,  не лги,  не суди ближнего своего.  Но кро-
хотная зарисовка о  том,  как прохожий украл
у приютивших его крестьян чай-сахар,  оказа-
лась богаче дидактической задачи. Герои про-
верены толстовской «диалектикой души».  За-
мученные  нуждой  бабы  могут  быть  истинно
жалостливыми.  Мужик-пьяница —  сострада-
тельным и душевно щедрым. Прохожий пере-



стает  хорохориться,  смотреть  на  крестьян
свысока — плачет и раскаивается. Смысл пье-
сы  заключался  не  столько  в  назидании,
сколько в изображении неожиданно отворив-
шихся  душ,  когда  наступала  минута  просвет-
ления и Акулина произносила: «Тоже человек
был».  Развитие  пьесы  увело  драматурга  от
первоначально  поставленных  задач.  Не  слу-
чайно  он  говорил  о  прохожем:  «Я  чувствую,
что  это  такой  жалкий  тип,  что  смеяться  над
ним нельзя» (т. 58, с. 391).

Мысль  о  комедии,  даже  после  того,  как
Толстой  признал  ее  «мелким  и  слабым»  ро-
дом  драмы,  не  оставляла  писателя.  Начав  в
1886  году,  в  1889  году  он  завершил  ставшую
знаменитой  комедию  «Плоды  просвещения».
Первоначальное  название  «Исхитрилась»
ориентировало читателя и зрителя на интри-
гу пьесы. И только в окончательном заглавии
вполне выразилась мысль драматурга.

Секрет  драматического  действия  «Плодов
просвещения»  состоит  в  «перекрестном  вос-
приятии  жизни»,[125]  в  том,  что  дворяне
здесь увидены глазами крестьян, а последние
предстали в кривом зеркале господского мне-



ния,  когда  суд  над  зараженным  дворянским
семейством  обрел  своего  настоящего  судью,
который  вместе  с  тем  стал  и  активным  дей-
ствующим лицом.

Ничего  более  чуждого  себе  и  странного,
чем неожиданно появившиеся в передней му-
жики,  семейство  Звездинцевых  не  видело.
«Это  что  за  чучелы  явились?» —  спрашивает
младший  Звездинцев.  Господа  и  мужики  да-
же  речи  друг  друга  не  способны  понять.  Не
случайно  о  дочери  Звездинцевых  Бетси  дра-
матург  замечает,  что  она  говорит  «как  ино-
странка».  И мужики прилагают немалые уси-
лия,  чтобы  быть  понятыми.  Первый  мужик,
исполняющий роль полномочного посла,  для
переговоров  с  господами  отказывается  от  ре-
чи  обыденной  и  естественной,  прибегает  к
торжественным  оборотам  и  непривычным
словам. Он мается в этой насильственно при-
своенной  манере  выражаться,  как  в  чужой
одежде. Возможность быть понятым вне этой
манеры  он  заранее  отвергает.  С  камердине-
ром  Федором  Ивановичем  первый  мужик  го-
ворит проще, видя в земляке более понятного
для  себя  человека.  Молодые  Звездинцевы  по-



тешаются  над  оторопевшими  крестьянами  и
даже  поучают  их,  а  почтенный  Федор  Ивано-
вич разъясняет им непонятные речи и стран-
ное  поведение  молодых  господ.  Барыня  же
видит  в  пришедших  только  носителей  зараз-
ных  микробов.  И  кроме  визгливого  «Вон!»  у
нее для них и слов нет.

На  мужицкий  взгляд,  поведение  господ
непонятно:  они  не  способны  прямо  ответить
на  их  вопросы,  не  держат  своего  слова,  не
умеют  отличить  главное  от  пустякового.  Бо-
лее  того,  странность  господ  такова,  что  она
представляет  прямую  угрозу  самым  насущ-
ным крестьянским делам. Выслушав досужие
советы Вово о том, чем лучше засевать землю,
и вникнув в его заботы о помощи «Обществу
поощрения  разведения  старинных  русских
густопсовых собак», третий мужик торопится
спрятать приготовленные для барина деньги.

Глазами  мужиков  посмотрел  Толстой  на
самый  обычный  день  московского  дворяни-
на,  на,  казалось  бы,  невинное  увлечение  ша-
радами,  благотворительными  обществами,
спиритизмом  и  увидел  рожденное  такими
днями зло разврата.  Вымученные каламбуры



Петрищева, смех Бетси, глупые шутки Вово —
это  непроницаемая  стена,  которой  барская
молодежь отгородилась от настоящей жизни,
не  имея  иной  цели,  кроме  «разгулки  време-
ни».  Пьеса  движется  только мужицким инте-
ресом, жизнь господ не имеет цели. В финале
они те же, что и в начале. В этой среде нет ни-
какого  движения.  Даже  Танина  мистифика-
ция  их  не  очень  смутила:  все  осталось  по-
прежнему. Характерно, что и в прозе Толстого
духовно мертвое, бесплодное не движется, не
меняется.  Комические  ситуации  возникают
потому,  что  господская  точка  зрения  прямо
противоположна крестьянской.  Толстой в  пе-
речне  действующих  лиц  называет  мужиков
порядковыми номерами: первый, второй, тре-
тий.  Так  их  воспринимают  господа:  люди,  в
которых главное то,  что их можно счесть.  Но
диалектика  крестьянских  характеров  опро-
вергает  господское  мнение.  Будто  бы  безли-
кие,  они  оказываются  непохожими  друг  на
друга, каждый со своим лицом, со своей инди-
видуальностью и все страдающие от нищеты
и безземелья,  в  то  время как в  земле и труде
испокон  веков  смысл  их  жизни.  Второй  му-



жик,  по  ремарке  автора,  «грубый  и  правди-
вый,  не  любит  говорить  лишнего»,  произно-
сит внушительное: «Нам без этой земли надо
жизни  решиться».  Третий  мужик,  робкий  и
беспрестанно кланяющийся,  толкует о курен-
ке,  «которого  выпустить некуда».  Его  сбивчи-
вые  речи  печальным  и  безответным  стоном
проходят  через  комедию.  Мужики  комичны
только  с  точки  зрения  бар.  И,  главное,  чрез-
вычайно неуместны в Москве, в богатом доме
Звездинцевых.  И  непонятно,  почему  они  так
настойчивы, не уезжают и даже на кухне ока-
зались.  «Они  опять  тут», —  почти  рыдая  кри-
чит  барыня  в  самом  финале.  Эти  трое
неустранимы  из  жизни,  потому  что  за  ними
Толстому видится не только курская деревня,
а вся Россия.

Невеселый  смех  этой  комедии  замолкал,
когда упоминала погибшую горничную Ната-
лью,  когда  появлялся  спрятанный  жалостли-
вой  кухаркой  спившийся  повар —  бывшие
крестьяне,  которых  погубила  развратная  гос-
подская жизнь. Понимая это, горничная Таня,
буфетный  мужик  Семен,  камердинер  Федор
Иваныч  рвутся  в  деревню.  И  буфетчик  Яков,



по  ремарке  автора,  живет  «только  деревен-
скими  семейными  интересами».  Таким  обра-
зом,  в  пьесе  появляется  третья  группа  персо-
нажей,  занимающая  промежуточное  место
между барами и мужиками: это люди, находя-
щиеся  в  услужении  у  господ.  Они  помогают
односельчанам понять,  что происходит в гос-
подском доме, переводят смысл совершающе-
гося с барского на народный язык. Для них ни
мужики, ни господа не являются загадкой, но
их  судьба  особенно  печальна.  По  Толстому,
это самые что ни на есть пропащие люди. Вы-
битые  из  привычной  колеи,  оторванные  от
земли,  осмысленного  труда,  от  веками  освя-
щенной  нравственности  их  предков,  они  вы-
нужденно  усваивают  дурную  цивилизацию
господ. Их уделом становятся пороки, нищен-
ство, ранняя смерть.

Эффект  движущейся,  развивающейся  жиз-
ни  возникает  в  комедии  благодаря  контраст-
ной  композиции,  приему,  используемому
Толстым  и  в  прозе.  В  контрастно  соотноси-
мых  характерах  родилась  философская  кон-
цепция рассказа «Два гусара». Контрастны со-
циально-групповые  образы  в  «Утре  помещи-



ка».  Притчеобразны  противопоставления  в
рассказе  «Три  смерти».  Драматически  кон-
трастны  начальный  и  финальный  эпизоды
«Юности».  Писателю  важно  выделить  из  гу-
щи  совершающегося  то,  что  резко  противо-
стоит  друг  другу.  Он  доискивается  до  корней
явления,  почти  аллегорически  обозначая  его
полярные  моменты.  Прием  этот  особенно
действен  в  драме,  где  события  приводятся  в
движение столкновением антагонистических
героев. Несмотря на водевильные приемы, ос-
новой  серьезной  толстовской  комедии  стали
драматические  контрасты  современной  жиз-
ни.

Драму «И свет во тьме светит» Толстой пи-
сал с перерывами на протяжении 1890-1900-х
годов. Если Аким добр и нравствен стихийно,
если  Никита  прозревает  на  краю  жизни,  в
трагических обстоятельствах,  то  герой новой
пьесы  Николай  Иванович  Сарынцев,  живу-
щий во тьме богатства и неведения истинно-
го  добра,  намечает  и  осуществляет  програм-
му, благодаря которой идея света оказывается
достижимой.  Толстой  считал  пьесу  испове-
дью,  откровением,  могущим  спасти  мир.  Сю-



жет  ее  автобиографичен.  Герой,  переживая
кризисное  состояние,  тяготится  богатством,
проповедует  непротивление  злу  насилием  и
встречает  полное  непонимание  со  стороны
родных.  «Я  не  могу  так  жить», —  совсем  по-
толстовски  произносил  Сарынцев.  Писатель
не  закончил пьесу.  О  пятом действии можно
судить  лишь  по  конспекту.  Герой  умирал  от
выстрела  княгини  Черемшановой,  чей  сын
под влиянием Сарынцева, отказавшись от во-
енной  службы,  попал  в  сумасшедший  дом,  а
потом  в  дисциплинарный  батальон.  «Обна-
женная проповедь толстовства сделала драму
«И свет во тьме светит» одним из самых про-
тиворечивых  и  самых  неудачных  произведе-
ний  Толстого», —  пишет  К.  Н.  Ломунов.[126]
Сам  Толстой  назвал  главного  героя  «сквер-
ным  резонером».  Но  все,  что  не  обрело  худо-
жественной  убедительности  в  этой  неокон-
ченной  пьесе:  мысли  о  силе  добра,  о  поста-
новке перед героями «жизненного,  не решен-
ного еще людьми вопроса», — все это с траги-
ческой силой раскрылось в «Живом трупе».

Критическое  начало  в  последние  годы  в
творчестве  Толстого  стало  преобладающим.



Резкие, почти сатирические краски использу-
ет  Толстой  в  «Воскресении»,  показывая  пре-
ступную  жизнь  имущих  классов.  Обличи-
тельная  нота  достаточно  сильна  и  в  «Живом
трупе», и, как замечает М. Б. Храпченко, «кон-
фликт,  лежащий  в  основе  «Живого  трупа»,
кое  в  чем  напоминает  основную  коллизию
«Воскресения» —  разрыв  героя  со  своей  сре-
дой».[127]  В  «Живом  трупе»  продолжились
нравственные  и  художественные  искания
Толстого.  Но  именно  в  этой  драме  критиче-
ское  и  поэтическое  выступило  в  единстве.
Нравоучительный  дух,  присущий  «Воскресе-
нию»,  совершенно исчез  в  пьесе.  Герой рома-
на  несколько  механически  совмещает  в  себе
«духовного» и «животного» человека, тогда —
«чистого»,  теперь —  «развращенного».  Душа
героя  драмы  диалектически  неделима.  Еже-
минутное  сопряжение  высокого  и  низкого  в
Феде  Протасове  дает  «поэтическую  жизнен-
ность»  характеру  и  составляет  основу  драма-
тического действия в пьесе.

«Живой  труп» —  это  история  современни-
ка,  начатая  за  много  лет  до  того  в  «Детстве»,
«Отрочестве»,  «Юности»,  история  современ-



ника  в  его  высшем  духовном  напряжении,
движущаяся  во  времени  и  развивающаяся
вглубь.  Драматический  жанр  явился  необхо-
димым и завершающим ее звеном. Прозаиче-
ское  повествование  сменилось  взрывчатой,
требующей катарсиса трагедией.

«Как бы хорошо написать художественное
произведение,  в  котором  бы  ясно  высказать
текучесть человека, то,  что он один и тот же,
то злодей, то ангел, то мудрец, то идиот, то си-
лач,  то  бессильнейшее  существо», —  записал
Толстой в дневнике 1898 года (т. 53, с. 187). Та-
ким  текучим,  переменчивым  и  верным  себе
явился Федя Протасов. До знакомства с героем
мы  узнаем,  что  он  «мот,  пьяница,  разврат-
ник»  и  «удивительный,  удивительный  чело-
век, несмотря на его слабости». Писателя дав-
но  манил  характер,  который,  не  сопротивля-
ясь судьбе, в любых обстоятельствах сохранял
бы высокую нравственность. Толстой неодно-
кратно будет возвращаться к этой мысли. По-
началу его особенно занимала тема изменчи-
вости,  движения характера,  так как в текуче-
сти — залог нравственной работы в человеке
(«В  этом величие человека»,  1898).  Чем более



неподвижен  характер,  чем  более  он  опреде-
лен — тем меньше оснований для нравствен-
ного  развития,  в  то  время  как  «живой  чело-
век  всегда  может  родиться,  семя  прорасти»
(1898) (т. 53, с. 192). В эти годы семя добра про-
растает в героях «Воскресения» и «Хаджи Му-
рата», рост его виден в «Живом трупе».

Появление  Феди  Протасова  подготовлено
так,  что  его  ждут  с  нетерпением.  Пожалуй,
все  невыгодное,  дурное  о  нем  уже  сказано:  и
то, что он не хочет служить, и то, что он бро-
сил любящую жену и больного ребенка,  и то,
что праведной семенной жизни он предпочи-
тает  забвенье  у  цыган.  Впервые  автор  пред-
ставляет нам героя, так сказать, в вертепе гре-
ха,  когда  «мот  и  пьяница»  поглощен  цыган-
ским  пением.  Это  одна  из  сильнейших  сцен
пьесы,  драматизм  которой  состоит  в  неожи-
данной  для  зрителя  переоценке  ценностей.
«Дурные»  цыгане  оказываются  носителями
такого мощного источника света, который по-
новому  показывает  Федю.  С  трудом  опомина-
ясь  после  пения,  он  произносит:  «Не  разгова-
ривайте.  Это  степь,  это  десятый  век,  это  не
свобода,  а  воля…»  Песня  продолжает  звучать



в его душе, сплетаясь с ответом на мучитель-
ный внутренний вопрос.

Толстому  музыка  проясняла  всегда  высо-
кое  и  истинное  в  его  душе.  Федю  цыганские
песни делали почти счастливым. «Удивитель-
но,  и где же делается все то,  что тут высказа-
но? Ах,  хорошо. И зачем может человек дохо-
дить  до  этого  восторга  к  нельзя  продолжать
его?»  Феде  свойственно  присутствие  «самых
высших,  лучших  человеческих  качеств —
любви,  поэзии,  нежности,  философского  пыт-
ливого сомнения» (т.  11,  с.  53).  Еще в «Люцер-
не» у писателя родилась мысль о «включении
искусства  в  жизнь,  абсолютной  неотторжи-
мости  того,  что  следует  считать  подлинным
искусством,  от  того,  что  может быть названо
подлинной  жизнью».[128]  В  сцене  у  цыган
одинаково важны и музыка, и слова Феди «не
свобода, а воля». Герой намеренно противопо-
ставляет волю свободе,  ибо воля — это  еще и
«власть,  сила…  право…  желание…  вся  нрав-
ственная половина человеческого духа» (В. И.
Даль).  Значит,  Федя  не  просто  бежал из  дому
по  слабости,  чтобы  забыться,  но  сознательно
настоял  на  своем  праве.  И  вся  драма —  это



осуществление  «нравственной  половины  че-
ловеческого духа» в себе.

Три женщины ведут борьбу за героя: Лиза,
ее  сестра  Саша  и  цыганка  Маша.  Первая  по
строгой и педантичной ограниченности нату-
ры чужда Феде, вторая, хотя и сочувствующая
ему, тоже принадлежит враждебному миру. И
только бескорыстной и вольнолюбивой Маше
доступны искусство, нежность и любовь в их
подлинном  смысле.  Она  дорога  Феде  истин-
ной любовью к жизни и к нему. Ей не надо со-
вершать подвиги, исключительные поступки,
надо  лишь  оставаться  естественной.  Рядом  с
Машей  и  он  верен  себе.  Когда  она  советует
ему  пожалеть  жену  и  поехать  к  ней,  он  без
колебаний  ответит:  «А  я  думаю,  не  надо».
Несомненно  это —  лучшие  минуты  в  жизни
Феди, так как он дает свободу душе и достига-
ет согласия с ней. Первое действие заканчива-
ется  его  словами:  «Ах,  хорошо!  Кабы  только
не  просыпаться.  Так  и  помереть».  Сопротив-
ляясь чуждой ему жизни, он отстаивает себя.
И  как  бы  ни  были  расстроены  его  внешние
дела, он радуется своим внутренним победам.
Движение драмы — это не путь Феди на дно, а



нравственная борьба за лучшее в себе.
Примечательно, что Толстой с поразитель-

ной настойчивостью заставляет Федю в фина-
лах  четырех  актов  из  пяти  повторять  слова
глубокого удовлетворения тем, к чему он при-
шел.  Отказав  бескорыстной  просьбе  Саши
вернуться  домой,  он  скажет  себе:  «Да,  да,  чу-
десно,  прекрасно».  Расстроенный  искренним
состраданием  Абрезкова,  он  и  ему  заявят  о
нежелании  изменить  своё  положение  и  сно-
ва  повторит:  «Так  и  надо.  Чудесно».  Своими
многим непонятными, но мотивированными
велением совести и духа поступками Федя до-
бился того, что согласовал свою жизнь с сове-
стью,  преодолев  страшное  противоречие,  му-
чительное  для  честного  человека.  «Я  сделал,
что должно» — таково его убеждение. Выстре-
лив в сердце, он успеет объяснить Лизе: «Мне
этак лучше».

Герой  Толстого  увидел  зло  не  только  в
крайних проявлениях бесправия и нищеты, а
в  повседневной,  обеспеченной  жизни,  кото-
рую  общество  считает  образцовой.  Для  писа-
теля  несостоятельна  сама  социальная  систе-
ма, от которой отчуждена духовная жизнь че-



ловека.  Только  полная  развращенность  и  ду-
ховная пустота позволяют судебному следова-
телю  занимать  место  государственного  слу-
жащего, с лихим бесстыдством и тайным зло-
радством  допрашивающего  Федю.  В  сцене
этой,  может  быть,  как  ни  в  какой  другой  пи-
сатель говорил о невозможности человека са-
моустраниться  от  социальной  системы,  кото-
рого  она  все  равна  «достанет».  Оттого  столк-
новение  Феди  с  облеченным  властью  чинов-
ником  ужасает  трагической  незащищенно-
стью  живого  человека  перед  агрессией  мерт-
вого  социального  порядка.  В  отличие  от  су-
дебного следователя Каренина, мать Лизы, са-
ми Лиза и Виктор честны и щепетильно поря-
дочны, им ведома духовная «борьба со злом».
Но  порочное  общество  не  могло  духовно  не
отравить  и  этих  людей.  Зло  распространи-
лось повсеместно. Лаза и Виктор сильнее дру-
гих  сопротивляются  бездушию  жизни.  И  тот
и  другая  борются  за  Федю  не  формально,  не
ради  очистки  совести.  Им  не  в  чем  себя
упрекнуть,  кроме  того,  что  у  них  нет  истин-
ной  человечности,  поэзии  и  мудрости,  кото-
рые  исключают  возможность  эгоистического



счастья для двоих. Лишь один раз прорвалась
у  них  неприязнь  к  Феде,  но  они  оба  быстро
овладели  собой.  Не  просто  порядочности  и
честности добивается  Толстой от  героя  в  дра-
ме,  в  которой  он  отказался  от  назидательно-
сти.  Ему  нужен  человек,  способный  на  выс-
шее проявление духа: лишенные этой способ-
ности — несчастны, социально больны.

Понятие совести для Толстого преисполне-
но морального и социального смысла, ибо это
«есть память общества, усвояемая отдельным
лицом»  (т.  53,  с.  228).  И  потому  главная  беда
современника —  «несогласие  нашей  жизни  с
нашей  совестью».  Об  этом  его  статьи  послед-
них  лет,  об  этом  и  художественные  произве-
дения.  Это  предмет  его  постоянных  и  нелег-
ких  размышлений:  «Люди  живут  не  по  сове-
сти,  не  по  своей  совести.  Люди  возьмут  себе
за  совесть  чью-нибудь  другую,  высшую  про-
тив  своей,  совесть  (например,  Христову —  са-
мое обыкновенное) и очевидно не в силах бу-
дучи жить по чужой совести, живут не по ней
и не по своей,  и живут без совести.  <…> И са-
мое нужное людям это выработать, выяснить
себе  свою  совесть,  а  потом  и  жить  по  ней…»



(т. 50, с. 3).
Так живет по чужой совести Анна Дмитри-

евна Каренина. Она взяла себе за образец хри-
стианское учение и судит окружающих, исхо-
дя  из  него:  любовь  должна  быть  «любовью
чистой,  любовью-дружбой»,  женщина,  согла-
сившаяся оставить мужа,  «не может быть хо-
рошая  женщина».  А  если  ее  Виктор,  считаю-
щий,  что  «развод  не  согласен  с  истинным
христианством»,  идет  на  это,  значит,  проис-
ходит  отпадение  от  принятых  норм  жизни.
Эта  чопорная  верность  христовой  морали  де-
лает ее слепой, глухой и жестокой даже по от-
ношению к любимому сыну. Для нее дело не в
том, что Лиза и Виктор созданы друг для дру-
га,  а  в  том,  что  они  нарушают  привычные
нормы  поведения.  Жизнь  по  чужой  совести
оказывается  бессовестной  и  бессердечной.
Она разрывает  связи между людьми,  мешает
матери понять сына.  «За что вы так жестоки
ко  мне?» —  пеняет  ей  Виктор.  «Вы  не  добры,
вы  жестоки», —  укоряет  Каренину  Абрезков
и  напоминает  ей:  «А  ваша  религия?»  Анна
Дмитриевна  спохватывается  и  цитирует
Евангелие.  Но  очень  скоро  отбрасывает  чуж-



дую  ей  фразу  и  вполне  искренне  на  более
близком  ей  французском  языке  произносит:
«Mais c'est plus fort que moi» (Но это выше мо-
их сил).

Каренина  гордится  тем,  что  ее  сын  «чист
как голубь», а всё нечистое — не его удел. Для
Толстого  такая  чистота  неприемлема.  «Нель-
зя  очиститься  одному  или  одним;  чиститься,
так вместе; отделить себя, чтобы не грязнить-
ся,  есть  величайшая  нечистота,  вроде  дам-
ской  чистоты,  добываемой  трудами  других.
Это  все  равно,  как  чиститься  или  копать  с
края,  где  уж  чисто.  Нет,  кто  хочет  работать,
тот залезет в самую середину,  где грязь,  если
не  залезет,  то,  по  крайней  мере,  не  уйдет  из
середины, если попал туда» (т. 50, с. 71). Каре-
нина мечтала о «чистой» жене для сына, а Ли-
за  несчастна.  По  ее  убеждению,  несчастье  и
страдание—  это  нечистота,  которой  следует
избегать.  Но  в  глазах  Толстого  нет  большего
греха,  чем  стремление  отгородиться  от  стра-
дания.  Трагедия  Феди  вызывает  в  ней  брезг-
ливое чувство, а его «воскрешение» приводит
в негодование:  «Знаю только,  что как только
Виктор прикоснулся к этому миру грязи,  они



затянут его. Вот и затянули».
В последнем действии эта тема повторится

особенно  настойчиво.  «Грязное  дело», —  ска-
жет судебный следователь о деле Каренина и
его жены. Федя, «грязный, опустившийся», си-
дит в «грязной комнате трактира», где дурной
запах  водки,  нищеты,  преступления.  Один
Протасов не боится «грязи», потому что не бо-
ится жизни,  ему единственному доступно ис-
тинное  понимание  совести.  Он  вспоминает,
как  однажды  не  пришел  на  свидание  с  за-
мужней  женщиной,  в  которую  был  влюблен,
и  раскаивается  в  этом  как  в  грехе.  По  его  по-
нятиям, это так же скверно, как погубить Ма-
шу. Это измена жизни, своему о ней представ-
лению:  «Весь  во  вшах буду,  в  коросте… а  луч
солнца,  да, —  во  мне,  со  мной».  Бывая  в  ноч-
лежках,  Толстой  заметил:  «…неожиданно  я
нашел  их  лучше  себя.  Должно  быть  так»  (т.
49,  с.  116).  И  Федя,  дорожащий  лучом  света  в
себе, не случайно опустился на дно, где опада-
ют  покровы  фальшивой  чистоты,  где  истин-
ная  душа  обнажена.  Умирая,  он  сожалеет:
«Маша  опоздала» —  и  плачет,  но  солнце,  жи-
вущее в его душе, пробивается словами: «Как



хорошо. Как хорошо».
«Я  отказался  от  жизни  людей  своего  кру-

га», —  произнес  Толстой.  Уход  от  привычно
неистинной жизни,  переворот в судьбе,  ката-
строфа  стали  для  писателя  и  его  героя  зало-
гом движения к правде.

Первоначальное  недоверие  Толстого  к  те-
атру в конце концов обернулось признанием
сцены  за  ее  демократизм  и  непосредствен-
ную связь со зрителем. В пору духовного кри-
зиса, когда писатель отрицал искусство, стре-
мился  высказаться  в  назидательной  притче,
философских  и  публицистических  тракта-
тах, —  даже  в  этот  период  он  не  мог  не  ото-
зваться  в  своем  художественном  творчестве
на  сложные  процессы  действительности.
Именно драматический род искусства оказал-
ся  самым  подходящим  для  широкого  распро-
странения идей Толстого.

Его  убеждения  и  взгляды  воплотились  в
комедии  «Плоды  просвещения»  и  в  драмах
«Власть  тьмы» и  «Живой труп»,  где  писатель
тронул  «огромное  поле…  поэзии»  и  способ-
ствовал  преобразованиям  в  этом  жанре.  Ге-
ний  великого  художника,  его  стремление  от-



ветить  на  жгучие  вопросы  времени,  поиски
новых художественных путей в  драматургии
сделали его  пьесы насущно необходимыми в
мировом репертуаре.
 

«Первый винокур, или Как чертенок краюш-
ку заслужил».  Написана и впервые опублико-
вана в 1886 г. в издательстве «Посредник». Ко-
медия  представляет  собой  переработку  для
сцены  рассказа  Толстого  «Как  чертенок  кра-
юшку  выкупал».  Пьеса  предназначалась  для
народных представлений. Увлеченный идеей
народного театра, Толстой писал в 1886 г. П. А.
Денисенко: «Дело само по себе огромного зна-
чения  и  доброе  божье  дело;  и  непременно
пойдет и будет иметь огромный успех. Это де-
ло  займет  вас  и  всех  тех,  которые  возьмутся
за него; и если сотни людей отдадутся все это-
му  делу —  все  будет  мало…  Желаю  всей  ду-
шой  вам  успеха  в  деле  народного  театра»  (т.
63, с. 329).

Пьеса  широко  шла  в  народных  театрах  и
балаганах.  Впервые  показана  летом  1886 г.  в
народном  балаганном  театре  в  селе  Алексан-
дровском  под  Петербургом.  Газета  «Неделя»



писала 27 июля 1886 г.: «На днях была сделана
попытка  придать  «народному  театру»  боль-
шее значение, чем он имел до сих пор со сво-
ими балаганными пьесами:  была поставлена
комедия  графа  Льва  Толстого  «Первый  вино-
кур». Несмотря на ненастную погоду и накра-
пывавший  дождь,  смотреть  пьесу  собралось
более  3000  рабочих…  Многие  места  пьесы
произвели  весьма  сильное  впечатление  на
зрителей,  долго после окончания представле-
ния продолжавших обсуждать возбужденные
пьесой вопросы».

Хотя цензура и исключила из пьесы наибо-
лее  острые  в  социальном  отношении  места,
«Первый  винокур»  пользовался  прочным
успехом  у  народного  зрителя.  Тогда  последо-
вало  запрещение  комедии  для  народных  те-
атров.  Но  комедия  в  обход  цензуры  эпизоди-
чески  появлялась  на  народных  сценах.  Из-
вестный  педагог  и  деятель  народного  театра
Н.  Ф.  Бунаков  рассказал,  что  в  организован-
ном  им  народном  театре  в  селе  Петино  под
Воронежем он в 1893 г. поставил «Первого ви-
нокура», привлекая в качестве исполнителей
местных крестьян и учащихся (см.: Н. Ф. Буна-



ков.  Моя  жизнь  в  связи  с  общерусской  жиз-
нью,  преимущественно  провинциальной.
СПб., 1909, с. 220).

Французский драматург и театральный де-
ятель  М.  Потшер  на  основе  «Первого  виноку-
ра»  написал  пьесу  «Дьявол-виноторговец»  и
поставил  ее  в  1895 г.  в  созданном  им  Народ-
ном театре. Л. Толстой писал М. Потшеру 6/19
марта  1902 г.:  «Я  знаю  ваши  труды,  одобряю
их и давно ими любуюсь. Совершенно уверен,
что  вы  достигнете  успеха  и  будете  иметь
большое  и  благотворное  влияние  на  возрож-
дение театра, который изо дня в день превра-
щается в забаву для праздных людей и все бо-
лее и более,  отклоняется от своего истинного
назначения» (т. 73, с. 214).

В 1911 г. пьеса была поставлена П. П. Гайде-
буровым  на  сцене  руководимого  им  Общедо-
ступного  театра.  После  Великой  Октябрьской
революции пьеса ставилась в профессиональ-
ных  театрах  и  самодеятельных  коллективах.
Большой  интерес  вызвал  спектакль,  постав-
ленный художником Ю. П. Анненковым в Эр-
митажном  театре  Петрограда  13  ноября
1919 г.  В.  В.  Шкловский  писал,  что  «эту  пьесу



Анненков развернул цирковым матерьялом и
всю превратил в цирковое действие», а также
внес  в  пьесу  «матерьял  злободневности,  ча-
стушки,  городовых  в  аду  и  т. д.»  (В.  Шклов-
ский.  Народная  комедия  и  «Первый  вино-
кур». —  «Жизнь  искусства»,  1920,  17–19  апре-
ля,  с.  1.  Подробный  анализ  спектакля  и  поле-
мики  вокруг  него  дан  в  кн.:  Д.  Золотницкий.
Зори  театрального  Октября.  Л.,  1976,
с. 234–239).
 

«Власть  тьмы,  или  Коготок  увяз,  всей
птичке  пропасть».  Написана  в  1886 г.  Впер-
вые  опубликована  издательством  «Посред-
ник»  в  1887 г.  В  основу  «Власти  тьмы»  поло-
жено  уголовное  дело  крестьянина  Тульской
губернии  Ефрема  Колоскова,  которого  Тол-
стой  посетил  в  тюрьме.  Впоследствии  Тол-
стой рассказывал: «Фабула «Власти тьмы» по-
чти  целиком  взята  мною  из  подлинного  уго-
ловного  дела,  рассматривавшегося  в  Туль-
ском  окружном  суде…  В  деле  этом  имелось
именно такое же, как приведено и во «Власти
тьмы»,  убийство  ребенка,  прижитого  от  пад-
черицы,  причем  виновник  убийства  точно



так  же  каялся  всенародно  на  свадьбе  этой
падчерицы» (т. 26, с. 706).

Толстой  трудился  над  пьесой  напряженно
и с увлечением. Он начал работать над ней в
конце  октября  1886 г.  Писатель  переделывал
каждый акт по нескольку раз.  Уже 25 ноября
1886 г.  драма была сдана в  набор.  Но и  в  кор-
ректуре Толстой вносил в ее текст поправки.

Еще до того как пьеса была опубликована,
многие знакомые Толстого слышали ее в чте-
нии  в  доме  писателя,  и  на  всех  она  произво-
дила громадное впечатление (см.: Л. Д. Опуль-
ская.  Лев  Николаевич  Толстой.  Материалы
к  биографии  с  1886  по  1892  год.  М.,  1979,
с. 65–67). Толстой хотел, чтобы драма была по-
ставлена в народном театре М. В. Лентовского
«Скоморох».

Как  только  в  Петербурге  стало  известно,
что Толстой написал пьесу, премьерша петер-
бургского  Александрийского  театра  М.  Г.  Са-
вина  просила  разрешения  писателя  поста-
вить  «Власть  тьмы»  в  свой  бенефис.  Толстой
ответил  согласием.  20  декабря  1886 г.  Савина
благодарила  Толстого,  просила  как  можно
скорее  выслать  рукопись,  брала  на  себя  все



хлопоты в  Театрально литературном комите-
те и цензуре.

Получив  «Власть  тьмы»  в  корректуре,  Са-
вина,  по  ее  словам,  «пришла  в  восторг».  Она
поехала  к  Толстому  посоветоваться  относи-
тельно  предстоящей  постановки.  «Петербург-
ская  газета»  сообщала  29  декабря  1886 г.:
«Большие  толки  возбуждает  эта  новая  пьеса
графа Л.  Н.  Толстого.  Многие уверяют,  что ре-
ализм  нового  произведения  никак  не  может
примириться  с  требованиями  цензурных
условий».

Театральная цензура не пропустила пьесу.
Тогда друзья Толстого В. Г. Чертков и А. А. Ста-
хович  организовали  чтение  «Власти  тьмы»  в
известных  частных  домах,  придворных  кру-
гах, чтобы популяризировать драму и добить-
ся отмены ее цензурного запрета. Многие дея-
тели  культуры:  И.  Е.  Репин,  В.  В.  Стасов,  Г.  И.
Успенский, В. Г. Короленко, В. М. Гаршин, В. И.
Немирович-Данченко — высоко оценили пье-
су  Толстого  и  добивались  ее  разрешения  для
театра. А. А. Стахович читал пьесу у министра
императорского  двора  и  уделов  в  присут-
ствии  Александра  III.  Пьеса  царю  понрави-



лась,  он  сам  пожелал  быть  на  генеральной
репетиция.  В  феврале —  марте  1887 г.  в  Алек-
сандринском  театре  шла  подготовка  к  спек-
таклю.

Хранящиеся  в  Институте  русской  литера-
туры (Пушкинский дом) АН СССР неопублико-
ванные  дневники  писательницы  С.  И.  Смир-
новой, жены актера Александрийского театра
Н. Ф. Сазонова (он репетировал роль Никиты),
свидетельствуют о громадном интересе в сто-
лице  к  готовящемуся  спектаклю.  3  марта
1887 г.  в  дневнике записано:  «Куда теперь ни
покажутся актеры, везде их спрашивают, что
«Власть тьмы»?» (ИРЛИ, ф. 285).

Репетируя  роль  Акима,  актер  П.  М.  Свобо-
дин  обратился  к  Толстому  с  письмом,  прося
дать «несколько указаний относительно этой
роли».  В  письме  Свободину  от  5  марта  1887 г.
Толстой изложил свое представление о внеш-
ности Акима и дал некоторые советы, как иг-
рать эту роль (т.  64,  с. 24–25).  Свободин писал
4 марта 1887 года своему приятелю, редактору
журнала «Русская мысль» В. М. Лаврову: «Мы
репетируем  «Власть  тьмы»,  я  буквально  про-
сиживал  ночи,  играя  Акима,  изболел,  изма-



дел, как говорится в драме, до истощения сил,
а  что  будет  и  будет  ли?  Представлению  гр.
Толстого  у  нас  в  Петербурге  я  решительно
придаю  значение  целого  переворота  в  теат-
ре… целой будущности в судьбе театра уже в
том только смысле, что постановка драмы по-
ощрит, заманит Толстого писать для сцены —
делать  то,  чего  ему  именно  недоставало.  Та-
кой гениальный писатель никогда до сих пор
ничего  не  делал  для  театра»  (А.  Альтшуллер.
Павел Свободин. Л., 1976, с. 81–82).

В  то  время  когда  работа  над  «Властью
тьмы»  была  доведена  в  Александрийском  те-
атре  до  генеральной  репетиции,  начальник
Главного  управления  по  делам  печати  Е.  М.
Феоктистов  послал  пьесу  обер-прокурору  си-
нода К. П. Победоносцеву. Прочитав пьесу, По-
бедоносцев  писал  Александру  III:  «Я  только
что прочел новую драму Л. Толстого и не могу
прийти в себя от ужаса.  А меня уверяют,  буд-
то  бы  готовятся  давать  ее  на  императорских
театрах и уже разучивают роли… Какое отсут-
ствие,  больше  того,  отрицание  идеала,  какое
унижение  нравственного  чувства,  какое
оскорбление  вкуса…  День,  в  который  драма



Толстого  будет  представлена  на  император-
ских театрах,  будет  днем решительного  паде-
ния нашей сцены})  (письма К. П. Победоносце-
ва к Александру III, т. 2. М., 1926, с. 130–132). И
подготовленный спектакль был запрещен.

Впервые  «Власть  тьмы»  на  русской  сцене
была  разыграна  актерами-любителями  под
руководством  актера  Александрийского  теат-
ра  В.  Н.  Давыдова  11  января  1890 г.  в  петер-
бургском  доме  А.  В.  Приселкова.  Этот  спек-
такль  стал  событием  в  театральной  жизни
столицы.  Его  посетили  писатели,  актеры,  ху-
дожники.  На  спектакле  присутствовали  М.  Г.
Савина  и  А.  П.  Чехов,  одобрительно  отозвав-
шиеся о нем.

Между  тем  «Власть  тьмы»  с  громадным
успехом  шла  на  многих  сценах  Западной  Ев-
ропы.  В  1888 г.  она  была  показана  в  Свобод-
ном  театре  А.  Антуана  в  Париже,  в  1890-м  в
Свободном  театре  О.  Брама  в  Берлине.  Пьесу
играли  в  театрах  Италии,  Швейцарии,  Гол-
ландии.

Цензурный запрет на исполнение «Власти
тьмы» в казенных: и частных театрах продол-
жался  более  восьми  лет  и  был  снят  лишь  в



1895 г.  «Известие о  разрешении на сцену дра-
мы  графа  Л.  Н.  Толстого  «Власти  тьмы»  быст-
ро разнеслось по России, и ежедневно получа-
ются  в  Петербурге  телеграммы  от  провинци-
альных  антрепренеров  с  просьбой  о  присыл-
ке  цензурованных  экземпляров  драмы  графа
Л.  Н.  Толстого»  («Новое  время»,  19  октября
1895 г.).  В  том же 1895 г.  два  казенных театра
(Александринский  в  Петербурге  и  Малый  в
Москве)  и  три  частных  (петербургский  театр
Литературно-артистического  кружка,  москов-
ские театры Корша и «Скоморох») каждый по-
своему  воплотили  идеи  и  героев  Толстого.
Спектакли  Малого  театра  и  театра  «Скомо-
рох» посетил автор пьесы.

При  несовершенстве  первых  спектаклей
факт появления в театре «Власти тьмы» имел
огромное  социальное  и  эстетической  значе-
ние.  Писатель  дал  театру  образец  новой  дра-
мы,  где  многие  персонажи  могли  претендо-
вать на роль главного героя. Драматург видел
трагедию  в  повседневных  событиях  и  таким
образом приобщал зрителя к новой театраль-
ной эстетике.  Обращаясь к  совести современ-
ников,  потрясая  их  картинами  жизни  народ-



ной, Толстой обогатил русскую драму и подго-
товил  великие  реформы  в  театре  (см.:  Ю.  Ры-
бакова.  Первые  постановки  «Власти  тьмы»  в
России. —  В  кн.:  Лев  Толстой.  Проблемы  дра-
матургии  и  сценической  интерпретации.  Л.,
1978, с. 58–79). Среди дореволюционных поста-
новок  следует  назвать  «Власть  тьмы»  в  Мос-
ковском  Художественном  театре  (1902).  К.  С.
Станиславский  трактовал  пьесу  как  совре-
менную  трагедию  из  крестьянской  жизни
(см.: M. H. Строева. Режиссерские искания Ста-
ниславского. 1898–1917. М., 1973, с. 97–105).

«Власть  тьмы»  много  раз  ставилась  на  со-
ветской сцене. Наиболее значительным явля-
ется  спектакль  Московского  Малого  театра
(1956,  режиссер  Б.  И.  Равенских),  в  котором
потрясающий по глубине и силе образ Акима
создал И. В. Ильинский.

Во  «Власти  тьмы»  в  разные  годы  выступа-
ли  знаменитые  русские  и  зарубежные  акте-
ры —  П.  А.  Стрепетова,  О.  О.  Садовская,  Е.  М.
Шатрова (Матрена), В. Н. Давыдов, А. Р. Артем,
А. Антуан, М. Рейнхардт (Аким), Н. Ф. Сазонов,
П.  П.  Гайдебуров,  Э.  Цаккони  (Никита)  и  дру-
гие.



 
Плоды  просвещения.  Написана —  первая

редакция  в  1889 г.,  окончательная —  в  1890 г.
Впервые опубликована в 1891 г. в книге «В па-
мять С. А. Юрьева. Сборник, изданный друзья-
ми покойного».

Толстой  начал  работать  над  комедией  в
ноябре  1886 г.,  еще  не  завершив  окончатель-
но  «Власть  тьмы».  Затем  работа  над  комеди-
ей  была  приостановлена  и  возобновлена  в
1889 г.,  когда  молодежь — дети Толстого  и  их
друзья — попросила писателя написать пьесу
для домашнего спектакля. «Пьеса создавалась
прямо  по  исполнителям  и  переделывалась  и
переписывалась  по  крайней  мере  раз  два-
дцать — тридцать, но окончательная отделка
ее  была  произведена  уже  после  спектакля,  в
январе  1890  года», —  вспоминал  учитель  де-
тей  Толстого  А.  М.  Новиков  («Л.  Н.  Толстой  в
воспоминаниях современников», т. 1. М., 1978,
с. 449).

После показа спектакля в Ясной Поляне 30
декабря 1889 г.  он был повторен в Туле 15 ап-
реля 1890 г. Чтобы познакомиться с пьесой, из
Москвы  в  Тулу  специально  приезжали  А.  И.



Южин  и  В.  И.  Немирович-Данченко,  высоко
оценившие и пьесу и её постановку.

В 1891 г. «Плоды просвещения» показывает
Общество  искусства  и  литературы.  Ставил
спектакль  К.  С.  Станиславский.  Это  была
крупная  режиссерская  работа  в  драматиче-
ском  театре  будущего  руководителя  Москов-
ского Художественного театра и реформатора
сценического  искусства.  Станиславский  иг-
рал  роль  Звездинцева,  В.  Ф.  Комиссаржев-
ская —  Бетси,  М.  П.  Лилина —  Таню,  А.  Р.  Ар-
тем — старого повара. А. А. Федотов, В. В. Луж-
ский  и  В.  Д.  Лопатин  играли  роли  мужиков.
Впоследствии  Станиславский  вспоминал  об
этой  своей  режиссерской  работе:  «Мне  хоте-
лось  дать  как  бы  три  разреза  пьесы,  три  ее
этажа:  бар,  мужиков  и  прислугу,  и  притом
всех  их —  не  театральных,  по  установленно-
му  сценическому  канону  и  шаблону,  но  ре-
альных, верных жизненной, бытовой правде»
(см.:  Н.  Эфрос.  К.  С.  Станиславский.  (Опыт  ха-
рактеристики). Пг., 1918, с. 51).

Первая постановка «Плодов просвещения»
на  профессиональной  сцене  состоялась  26
сентября  1891 г.  в  петербургском  Алексан-



дрийском театре.
В  этом  спектакле  прославленному  русско-

му  актеру  В.  Н.  Давыдову  предложили  роль
Звездинцева,  но  артист  отказался  и  выбрал
роль третьего мужика.

Кроме  Давыдова  в  спектакле  участвовали
П. М. Свободин (Звездинцев),  А.  И. Абаринова
(Звездинцева),  В.  А.  Мичурина  (Бетси),  В.  П.
Далматов  (Василий  Леонидыч).  Артист  К.  П.
Шкарин,  игравший  второго  мужика,  был  за-
гримирован  под  Толстого.  Грим  для  первого
мужика,  которого  играл  Н.  Ф.  Сазонов,  был
сделан по рисунку И. Е. Репина.

Актеры  Александрийского  театра,  изобра-
жавшие  господ,  не  нашли  сатирических  кра-
сок  для  передачи  внутреннего  опустошения
хозяев  и  гостей  дома  Звездинцевых.  Но  ис-
полнение  ролей  мужиков  и  прежде  всего  Да-
выдовым  роли  третьего  мужика  во  многом
определило  общественное  звучание  спектак-
ля.

Присутствовавший  на  премьере  И.  Е.  Ре-
пин на следующий день писал дочери писате-
ля  Т.  Л.  Толстой:  «После  второго  акта  стали
кричать:  автора!  И  так  громко,  что  должен



был выйти господин во  фраке и  сообщить со
сцены, что автора в театре нет. Какая правди-
вость взгляда на жизнь, какая широта взмаха
гениального  художника  видна  во  всей  этой
пьесе!  Так  освежило  после  всякой  новой  дре-
бедени, которую дают последнее время здесь,
у  нас.  Спасибо  Льву  Николаевичу»  (И.  Е.  Ре-
пин  и  Л.  Н.  Толстой.  Переписка,  т.  1.  М. —  Л.,
1949, с. 39).

12  декабря  1891 г.  состоялась  премьера  в
Московском Малом театре. В спектакле участ-
вовали: К. Н. Рыбаков (Звездинцев), Г. Н. Федо-
това  (Звездинцева),  А.  П.  Ленский  (Кругосвет-
лов), О. А. Правдин (Федор Иванович), О. О. Са-
довская  (кухарка),  Н.  И.  Музиль  (старый  по-
вар),  Е.  Д.  Турчанинова  (Таня),  П.  М.  Садов-
ский, В. В. Гетман, В. А. Макшеев (мужики).

Толстой  посетил  этот  спектакль  7  января
1892 г.  Среди исполнителей,  которые,  по  мне-
нию  писателя,  создали  наиболее  верные  ха-
рактеры, он называл Рыбакова, Ленского, Тур-
чанинову и Садовскую. Писатель был недово-
лен  шаржированным  изображением  кре-
стьян. «По моему мнению, — сказал Лев Нико-
лаевич об актерах, игравших мужиков, — они



неестественно  исполняют  свои  роли.  И  если
не глядеть на сцену, а только слушать, что го-
ворят,  то нередко можно стать в тупик;  чему
же  смеется  публика?  Ведь  в  речах  мужиков
постоянно звучит жалоба, а иногда в попытка
протеста.  И  их  слова,  по  моему  мнению,  ско-
рее  должны  возбуждать  сочувствие  к  безвы-
ходному положению, а уж никак не смех» (см,
П.  М.  Пчельников.  Из  дневника. —  В  кн.:  О
Толстом.  Международный  толстовский  аль-
манах. М., 1909, с, 274).

«Плоды  просвещения»  широко  ставились
на  русской  дореволюционной  и  советской
сцене.  Наиболее  значительным  был  спек-
такль  Московского  Художественного  театра,
поставленный  M.  H.  Кедровым  в  1951 г.  Этот
спектакль вошел в число лучших постановок
классических пьес советского театра. Роди ис-
полняли:  В.  Я.  Станицын —  Звездинцев,  Л.  М.
Коренева —  Звездинцева,  A.  О.  Степанова —
Бетси,  П.  В.  Массальский —  Василий  Леони-
дыч,

B.  О.  Топорков — Кругосветлов,  Т.  А.  Забро-
дина —  Таня,  мужики —  А.  Н.  Грибов,  А.  В.
Жильцов и В. В. Грибков. Подробное описание



спектакля  см.  в  кн.:  Е.  Полякова.  Театр  Льва
Толстого. М., 1978, с. 207–218.

«Плоды  просвещения»  ставились  за  рубе-
жом —  в  Германии,  Англии,  Франции,  Бель-
гии,  Болгарии,  Чехословакии  и  других  стра-
нах.
 

И свет во тьме светит.  Пьеса не законче-
на.  Толстой  работал  над  ней  в  течение  1890-
1900-х годов. Впервые опубликована с цензур-
ными изъятиями в 1911 г. («Посмертные худо-
жественные  произведения  Л.  Н.  Толстого»,  т.
2.  М.,  1912).  Пьеса  была  запрещена  для  пред-
ставления.  Цензор  писал:  «Драма  эта  вопло-
щает  историю  семейного  разлада,  происшед-
шего в семье самого Л.  Н.  Толстого.  Герой его
драмы, так же как и он сам, на основании сво-
его  религиозного  мировоззрения  готов  от-
речься от всех земных благ и не покидает се-
мьи  лишь  для  того,  чтобы  не  огорчить  жену.
Последователи учения героя драмы преследу-
ются  правительством;  на  сцене  появляются
два  священника:  один —  подпадающий  под
влияние  героя,  другой —  изображающий  кос-
ность  и  рутинерство.  Не  находя  удобным  де-



лать  какие-либо  изменения  и  исключения  в
пьесе  Толстого,  я  не  нахожу  возможным  раз-
решить ее к представлению» (см.: К. Ломунов.
Драматургия  Л.  Н.  Толстого,  с.  412).  Сцениче-
ская история пьесы в советское время ограни-
чена  эпизодическими  постановками,  среди
которых не было крупных удач.

Известным исполнителем роли Сарынцева
был  знаменитый  немецкий  актер  А.  Моисси,
включавший  пьесу  в  свой  гастрольный  ре-
пертуар.
 

Живой  труп.  Драма  написана  в  1900 г.
Впервые  опубликована  в  газете  «Русское  сло-
во» 23 сентября 1911 г.

Основой для фабулы пьесы послужило уго-
ловное  дело  супругов  Екатерины  и  Николай
Гимер, о котором писатель узнал в 1897 г. (см.:
В.  А.  Жданов.  Судебное  дело  Гимеров  и  пьеса
Л.  Н.  Толстого  «Живой  труп». —  В  кн.:  Л.  Н.
Толстой. Статьи и материалы. Горький, 1966).
Но  еще  до  этого  у  Толстого  возникли  некото-
рые  идеи  и  образы,  воплотившиеся  в  драме
«Живой  труп».  В  дневниковой  записи  от  9
февраля 1894 г.  читаем:  «Ясно пришла в голо-



ву  мысль  повести,  в  которой  выставить  бы
двух  человек:  одного —  распутного,  запутав-
шегося,  павшего  до  презрения  только  от  доб-
роты,  другого — внешне чистого,  почтенного,
уважаемого от холодности, не любви» (т. 52, с.
112).  Эту  запись  исследователи  справедливо
связывают  с  творческой  историей  «Живого
трупа».  Замысел  Толстого  противопоставить
двух  подобных  людей  воплотился  не  в  пове-
сти, как предполагал писатель, а в драме. По-
сле  того  как  Толстой  посмотрел  14  января
1900 г.  «Дядю  Ваню»  А.  П.  Чехова  в  Москов-
ском  Художественном  театре,  он  записал  в
дневнике:  «Ездил  смотреть  «Дядю  Ваню»  и
возмутился.  Захотел  написать  драму  «Труп»
(т. 54, с.  10).  Об отношении Толстого к пьесам
Чехова  и  развернутый  сопоставительный
анализ  «Дяди  Вани»  и  «Живого  трупа»  см.  в
кн.:  В.  Лакшин.  Толстой  и  Чехов.  М.,  1975,
с. 381–455.

Завершив  к  концу  1900 г.  первую  редак-
цию  «Живого  трупа»,  Толстой  решил  оста-
вить работу над пьесой. «Не только не думаю
ее теперь кончать и печатать, — писал он В. Г.
Черткову, —  но  очень  сомневаюсь,  чтобы  я



когда-нибудь  это  сделал»  (т.  88,  с.  216).  В  том
же  году  один  из  руководителей  Московско-
го  Художественного  театра  В.  И.  Немиро-
вич-Данченко приезжал к Толстому и просил
дать  эту  пьесу  для  театра.  «Когда  умру —  иг-
райте…» —  ответил  писатель  (см.:  «Студия»,
1911, № 1, с. 5).

После  смерти  Толстого  его  наследники  пе-
редали  право  первой  постановки  «Живого
трупа»  Московскому  Художественному  теат-
ру.  Премьера  состоялась  23  сентября  1911 г.
Режиссеры —  К.  С.  Станиславский  и  В.  И.
Немирович-Данченко.  Роли  исполняли:  Про-
тасов — И. М. Москвин, Лиза — M. H. Германо-
ва,  Карелин —  В.  И.  Качалов,  Каренина —  М.
П.  Лилина,  Абрезков —  К.  С.  Станиславский,
Маша — А. Г. Коонен.

Огромной  силой  протестующего  духа,
неприятия  фальшивой  морали  при  внешней
мягкости характера был наполнен образ Про-
тасова в исполнении Москвина. На сцене был
человек  тихий  и  добрый,  с  кристально  чи-
стой  душой,  органически  не  приемлющий
лжи  и  фарисейства.  Большого  успеха  доби-
лись  и  исполнители  других  ролей.  «Живой



труп» был одним из выдающихся спектаклей
Московского Художественного театра.

Через  пять  дней  после  премьеры  Москов-
ского  Художественного  театра  —28  сентября
1911 г. — спектакль был показан в Петербурге
в Александрийском театре. Режиссеры — В. Э.
Мейерхольд  и  А.  Л.  Загаров.  Роли  исполняли:
Протасов —  Р.  Б.  Аполлонский,  Лиза —  И.  А.
Стравинская,  Каренин —  Ю.  М.  Юрьев,  Каре-
нина — М.  Г.  Савина,  Абрезков — В.  П.  Далма-
тов, Маша — Н. И. Комаровская. В творческой
палитре  Мейерхольда  не  было  красок,  близ-
ких  поэтике  Толстого,  и  это  не  могло  не  ска-
заться  на  художественном  результате  спек-
такля. Но тем не менее встреча с героями Тол-
стого  была  этапом  в  постижении  Алексан-
дрийским театром духовной жизни человека
во всех ее сложных связях и противоречиях.

Громадный и повсеместный интерес к пье-
се  Толстого  вызвал  большое  количество  по-
становок во многих городах России. В том же
1911 г.  «Живой  труп»  был  поставлен  в  Киеве,
Харькове,  Одессе,  Саратове  и  других  городах.
Драма  часто  ставилась  на  русской  дореволю-
ционной,  советской  и  зарубежной  сцене.



«Живой  труп»  является  одной  из  самых  ре-
пертуарных пьес мирового театра. Роль Федо-
ра Протасова исполняли многие выдающиеся
актеры — Н. Н. Ходотов, П. П. Гайдебуров, И. Н.
Певцов, И. Н. Берсенев, Н. К. Симонов, М. Ф. Ро-
манов, М. И. Царев, В. К. Папазян и другие.

«Живой труп» ставился во многих странах
мира —  Австрии,  Германии,  Англии,  Фран-
ции, США, Чехословакии, Румынии, Болгарии,
Норвегии, Италии, Греции и др.  Среди наибо-
лее  известных  зарубежных  исполнителей  ро-
ли Протасова — итальянский актер де Сантис
и  немецкий  А.  Моисси.  В  1929 г.  режиссер  Ф.
Оцеп  поставил  фильм  с  В.  Пудовкиным  в  ро-
ли Протасова.
 

От  ней  все  качества.  Написала  в  1910 г.,
впервые опубликована в 1911 г.

Пьеса  предназначалась  для  одного  из  лю-
бительских  спектаклей,  которые  ставила
группа молодежи в Телятинках на хуторе В. Г.
Черткова,  недалеко  от  Ясной  Поляны.  Теля-
тинские  любители  поставили  комедию  в
1912 г.  Пьесу  много  играли  в  любительских,
народных и профессиональных театрах.



В  1911 г.  пьеса  шла  в  Москве —  в  театре
Корша,  в  Петербурге —  в  Александрийском
театре  и  в  Общедоступном  театре  под  руко-
водством  П.  П.  Гайдебурова.  В  этих  спектак-
лях  роль  Прохожего  играли  выдающиеся  ак-
теры Б. С. Борисов и П. П. Гайдебуров. В 1913 г.
«От  ней  все  качества»  была  поставлена  Рабо-
чим  театром  в  Петербурге.  Дооктябрьская
«Правда»  положительно  отозвалась  об  этом
спектакле  (см.:  «Путь  правды»,  1913,  4  декаб-
ря).

В  первые  послеоктябрьские  годы  комедия
шла  в  Александрийском  театре  и  театре
Незлобина в Москве.
 

Зараженное  семейство.  Написана  в  1864 г.
Впервые  опубликована  в  1928 г.  в  кн.:  «Лев
Толстой.  Неизданные художественные произ-
ведения».

Тема  «нигилистов»  была  настолько  злобо-
дневной в первой половине 1860-х годов,  что
многие  писатели  откликнулись  на  нее  ста-
тьей,  пьесой  или  даже  целым  романом.  Не
прошел мимо неё и Толстой.  Зимой 1863/64 г.
он работал над комедией. В феврале 1864 г. по



просьбе  Толстого  А.  Н.  Островский  познако-
мился  с  пьесой  и  остался  крайне  недоволен
ею.  В  письме  к  Некрасову  от  7  марта  1864 г.
Островский резко отозвался о комедии. В фев-
рале  1864 г.  Толстой  передал  рукопись  коме-
дии своему знакомому,  писателю В.  А.  Солло-
губу, взявшему на себя хлопоты о постановке
пьесы.  Пьеса  поставлена  не  была.  Толстой
убедился,  что  «комедия  кажется  плоха»,  и
больше к ней не возвращался.

Рукопись  пьесы  была  обнаружена  в  бума-
гах В. А. Соллогуба.
 

[Комедия  в  трех  действиях  («Нигилист»)].
Комедия «Нигилист» написана в 1866 г.  Текст
не  сохранился.  Опубликованная  «Комедия  в
трех  действиях»  очевидно  является  первона-
чальным  вариантом  «Нигилиста».  Впервые
«Комедия в трех действиях» напечатана в кн.:
«Лев  Толстой.  Неизданные  художественные
произведения», изд-во «Федерация», 1928.

О  комедии  «Нигилист»  подробно  рассказа-
ла Т. А. Кузминская в кн.: «Моя жизнь дома и
в Ясной Поляне». Тула, 1958.
 



[Драматическая обработка легенды об Аг-
гее].  Написана  в  1886 г.  Впервые  опубликова-
на в кн.: «Л. Н. Толстой. Неизданные рассказы
и  пьесы».  Издание  т-ва  «Н.  П.  Карбасников».
Париж, 1926.  В основу пьесы положено сказа-
ние  о  гордом  царе  Аггее  из  сборника  А.  Н.
Афанасьева  «Народные  русские  легенды»
(1859), который читал Толстой.
 

«Петр  Хлебник».  Написана  в  1894 г.  Впер-
вые опубликована в  1918 г.  в  журнале «Голос
Толстого и Единение» (№ 1). Пьеса предназна-
чалась  для  спектакля  в  Ясной  Поляне  с  уча-
стием детей Толстого и крестьянских детей.

В 1918 г. пьеса была поставлена в Алексан-
дрийском театре Петрограда (режиссер — В. Э.
Мейерхольд,  художник —  А.  Я.  Головин)  и  в
Московском  театре  К.  Н.  Незлобива  (режис-
сер — Н. Н. Званцов).

В  Ленинградском  государственном  архиве
литературы и искусства (ЛГАЛИ) сохранилось
дело  «О  постановке  пьесы-легенды  Л.  Н.  Тол-
стого  «Петр  Хлебник».  В  нем  содержится  ряд
документов,  связанных  со  спектаклем  Алек-
сандрийского театра.



В  одном  из  них  сказано:  «На  сцене  Алек-
сандрийского  театра  в  присутствии  специа-
листов театральной литературы, художников
и артистов драматической труппы состоялось
чтение легенды гр.  Л.  Н.  Толстого «Петр Хлеб-
ник», после которого состоялся обмен мнений
о данном произведении, а также и возможно-
сти его постановки на сцене Александрийско-
го  театра.  Ввиду  того,  что,  по  заключению
присутствующих  на  чтении,  легенда  «Петр
Хлебник»  признана  выдающимся  произведе-
нием,  Временный  комитет  государственных
Александринского  и  Михайловского  театров
в заседении своем постановил названную ле-
генду к постановке ка сцене Александринско-
го театра принять и войти в сношение с заве-
дующими этим произведением Л. Н. Толстого
о  тех  условиях,  на  которых  возможна  поста-
новка  этой  пьесы  в  государственных  петро-
градских  драматических  театрах»  (ЛГАЛИ,  ф.
4463, оп. 1, д. 69, л. 9).

19  февраля  1918 г.  Временный  комитет  по-
лучил  следующее  заявление  артиста  И.  М.
Уралова:  «Прилагая  при  сем  два  экземпляра
пьесы-легенды «Петр Хлебник» Л. Н. Толстого,



заявляю,  что  право  постановки,  печатания  и
воспроизведения  в  кинематографе  В.  Г.  Черт-
ковым  и  А.  Л.  Толстой  предоставлено  мне.  Я
со  своей  стороны  предоставляю  это  товари-
щам  александринцам,  но  вынужден  времен-
ному  комитету  оговорить  обязательное  усло-
вие:  10%  с  каждого  валового  сбора  должны
быть  представлены  мне,  ибо  значительная
часть их пойдет в фонд издательства произве-
дений  Л.  Н.  Толстого,  бывших  при  самодер-
жавном  режиме  под  запрещением»  (ЛГАЛИ,
ф. 4463, оп. 1, д. 69, л. 9 об.).

Спектакль Александрийского театра «Петр
Хлебник»  ломал  религиозно-мистическую  ос-
нову  драмы.  Занятые  в  нем  актеры  ярко  вы-
раженной  бытовой  складки  создавали  соч-
ные  жизненные  характеры.  Это  в  равной  ме-
ре относилось и к Петру — И. М. Уралову, и к
исполнителям  небольших  ролей  нищих  и
особенно к появляющейся один раз во втором
акте юродивой, роль которой исполняла Е.  П.
Корчагина-Александровская.



Примечания 



1 
пенсне (франц.).
 

[^^^]



2 
корректный (франц.).
 

[^^^]



3 
Игра  слов:  Не  столько  у  мамаши  Гасовой,
сколько  у  папаши  Гасова,  и  даже  не  папаши
Гасова, а у сына Гасова.
 

[^^^]



4 
игры слов? (франц.).
 

[^^^]



5 
Перестаньте,  вы  становитесь  невыносимы!
(франц.).
 

[^^^]



6 
J'ai  cessé (франц.) — я перестал.  Далее игра со-
звучий.  J'ai  bébé  (франц.) —  букв.:  я  имею  ма-
лютку.
 

[^^^]



7 
преувеличенная стыдливость (франц.).
 

[^^^]



8 
плотный завтрак (франц.).
 

[^^^]



9 
Готово (франц.).
 

[^^^]



10 
Скажите, ему платят? (франц.).
 

[^^^]



11 
Не смогу вам сказать (франц.).
 

[^^^]



12 
Он из господ? (франц.).
 

[^^^]



13 
О, да (франц.).
 

[^^^]



14 
Это сверхъестественно. Не правда ли? Как это
он находит? (франц.).
 

[^^^]



15 
Не могу вам сказать.  Мой муж вам это объяс-
нит… Простите… (франц.).
 

[^^^]



16 
Поразительный! (франц.).
 

[^^^]



17 
Восхитительно! Ему не больно? (франц.).
 

[^^^]



18 
Ничуть (франц.).
 

[^^^]



19 
У вас счастливая рука (франц.).
 

[^^^]



20 
А он очень хорош (франц.).
 

[^^^]



21 
деверь (франц.).
 

[^^^]



22 
кувырком (франц.).
 

[^^^]



23 
я остаюсь при своем мнении (франц.).
 

[^^^]



24 
Не обмани (франц.).
 

[^^^]



25 
Мне до смерти надоел ваш Коко (франц.).
 

[^^^]



26 
Обычно он точен… (франц.).
 

[^^^]



27 
Перестань, прислуга (франц.).
 

[^^^]



28 
моя красавица (франц.).
 

[^^^]



29 
Мой дорогой (франц.).
 

[^^^]



30 
А  это  мне  нисколько  но  улыбается,  нисколь-
ко, нисколько! (франц.).
 

[^^^]



31 
проявления (франц.).
 

[^^^]



32 
мое второе (франц.).
 

[^^^]



33 
мое первое (франц.).
 

[^^^]



34 
Припев (франц.).
 

[^^^]



35 
Прелестно! (франц.).
 

[^^^]



36 
До свиданья (франц.).
 

[^^^]



37 
Благодарствуйте,  тысячу раз благодарствуйте
(франц.).
 

[^^^]



38 
Благодарствуйте, тысячу раз благодарствуйте.
До вторника (франц.).
 

[^^^]



39 
лаун-теннис (англ.).
 

[^^^]



40 
пенсне (франц.).
 

[^^^]



41 
Я бы находила это очень милым (франц.).
 

[^^^]



42 
Я ему скажу всю правду, дорогому (франц.).
 

[^^^]



43 
Судя по тому, как идет дело (франц.).
 

[^^^]



44 
нет причины, чтобы это кончилось (франц.).
 

[^^^]



45 
нет причины, чтобы это кончилось (франц.).
 

[^^^]



46 
и  великодушничает  направо  и  налево
(франц.).
 

[^^^]



47 
Мы знаем об этом немножко (франц.).
 

[^^^]



48 
все то, что из этого следует (франц.).
 

[^^^]



49 
стачки (франц.).
 

[^^^]



50 
Он был очень мил и как все (франц.).
 

[^^^]



51 
навязчивая идея (франц.).
 

[^^^]



52 
рукопожатие (англ.).
 

[^^^]



53 
он все промотает (франц.).
 

[^^^]



54 
принять свои моры (франц.).
 

[^^^]



55 
помогай  себе  сам,  и  бог  тебе  поможет
(франц.).
 

[^^^]



56 
Я скажу ему всю правду (франц.).
 

[^^^]



57 
Но  перестаньте,  бога  ради.  По  какому  праву?
(франц.).
 

[^^^]



58 
Всякое терпение лопнет (франц.).
 

[^^^]



59 
Когда  говорят  о  солнце,  видят  лучи  от  него
(франц.).
 

[^^^]



60 
Она нюхом чует это (франц.).
 

[^^^]



61 
княгиня подумывает о  Любе для своего  сына.
Она  себе  на  уме;  она  чует  большое  приданое
(франц.).
 

[^^^]



62 
Надо ей отдать справедливость (франц.).
 

[^^^]



63 
а ты опроверг их показания (франц.).
 

[^^^]



64 
Это притянуто за волосы (франц.).
 

[^^^]



65 
Какая энергия! Я восхищаюсь ею (франц.).
 

[^^^]



66 
Чего, чего, а этого у нас хватает (франц.).
 

[^^^]



67 
молодежи (франц.).
 

[^^^]



68 
это  секрет  комедии  (это  всем  известно)
(франц.).
 

[^^^]



69 
Дамы в круг! Кавалеры вперед! (франц.).
 

[^^^]



70 
Вышлите, по крайней мере, этого человека. Я
не хочу, чтобы он был свидетелем этого разго-
вора (франц.).
 

[^^^]



71 
Я  хотел  бы  говорить  с  тобой  без  свидетелей
(франц.).
 

[^^^]



72 
Я сейчас  от  вас.  Твоя  жена поручила мне это
письмо и потом… (франц.).
 

[^^^]



73 
Надеюсь, что я не нарушаю приказа (франц.).
 

[^^^]



74 
вы всегда желанный гость (франц.).
 

[^^^]



75 
Он  околдован,  положительно  околдован
(франц.).
 

[^^^]



76 
Все это отвратительно (франц.).
 

[^^^]



77 
Душевная  близость  их  уже  не  удовлетворяет
(франц.).
 

[^^^]



78 
Она  меня  просила,  когда  я  смогу  принять  ее
(франц.).
 

[^^^]



79 
Как бы он ни был виноват перед нею (франц.).
 

[^^^]



80 
Если  она  могла  очаровать  до  такой  степени
(франц.).
 

[^^^]



81 
Это — считать без хозяина (франц.).
 

[^^^]



82 
Но это выше моих сил (франц.).
 

[^^^]



83 
ты совершеннолетний (франц.).
 

[^^^]



84 
с глазу на глаз (франц.).
 

[^^^]



85 
Это будет зависеть… (франц.).
 

[^^^]



86 
Здороваются за руку (англ.).
 

[^^^]



87 
Пусть господь бог их благословит (франц.).
 

[^^^]



88 
щепетильным (франц.).
 

[^^^]



89 
Это я посторонний (франц.).
 

[^^^]



90 
свидание (франц.).
 

[^^^]



91 
Это удивительно, как он его любит, совершен-
но как своего отца (франц.).
 

[^^^]



92 
Тем  лучше.  Помнит  ли  он  своего  настоящего
отца? (франц.).
 

[^^^]



93 
Что ни говори, поступок прекрасен… (франц.).
 

[^^^]



94 
В рукописи: Маша.
 

[^^^]



95 
Текст  редакторский,  в  рукописи:  В  двоежен-
стве.
 

[^^^]



96 
В подлиннике: верно.
 

[^^^]



97 
Ломаными скобками обозначен текст, зачерк-
нутый Толстым. — Ред.
 

[^^^]



98 
Однако, скажите (франц.).
 

[^^^]



99 
я шучу (франц.).
 

[^^^]



100 
Я хотела бы знать ваше мнение (франц.).
 

[^^^]



101 
Скажи мне, дорогой Жан (франц.).
 

[^^^]



102 
хочет сделать предложение Любе (франц.).
 

[^^^]



103 
В самом деле, я боюсь (франц.).
 

[^^^]



104 
Квадратными  скобками  обозначен  редактор-
ский текст. — Ред.
 

[^^^]



105 
Я ничего не имею против него (франц.).
 

[^^^]



106 
как следует (франц.).
 

[^^^]



107 
Не оскорбляйте… (франц.).
 

[^^^]



108 
моя милая (франц.).
 

[^^^]



109 
Здравствуйте,  мадам,  я  вас  поздравляю  и  вас
также, сударь (франц.).
 

[^^^]



110 
мои дорогие друзья (франц.).
 

[^^^]



111 
А  вы,  моя  милая,  кончили  свои  занятия?
(франц.).
 

[^^^]



112 
Нет еще, мадам (франц.).
 

[^^^]



113 
S — начальная буква имени Simon.
 

[^^^]



114 
«Вопросы литературы», 1972, № 11, с. 253.
 

[^^^]



115 
Павел Громов. О стиле Льва Толстого. Л., 1971,
с. 107.
 

[^^^]



116 
А.  Скафтымов.  Нравственные  искания  рус-
ских писателей. М., 1973, с. 155.
 

[^^^]



117 
В дальнейшем ссылки на это издание даются
с указанием лишь тома и страницы.
 

[^^^]



118 
К.  Ломунов.  Драматургия  Л.  Н.  Толстого.  М.,
1958, с. 82.
 

[^^^]



119 
В.  И.  Ленин.  Полн.  собр.  соч.,  т.  20.  М.,  1961,  с.
39.
 

[^^^]



120 
Там же, с. 40.
 

[^^^]



121 
Г.  А.  Бялый.  Русский реализм конца XIX  века.
Л., 1973, с. 70–71.
 

[^^^]



122 
К.  Ломунов.  Драматургия  Л.  Н.  Толстого. —  В
кн.:  Л.  Н.  Толстой.  Собр.  соч.  в  20-ти  томах,  т.
11. М., 1963, с. 54–55.
 

[^^^]



123 
Г.  И.  Успенский.  Полн.  собр.  соч.,  т.  10,  кн.  2.
М., 1954, с. 564–565.
 

[^^^]



124 
Г.  А.  Бялый.  Русский реализм конца XIX  века,
с. 95.
 

[^^^]



125 
М.  Б.  Храпченко.  Лев  Толстой  как  художник.
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