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ПРИМЕЧАНИЯ



Степан  Тимофеевич  Славутинский  родил-
ся  в  г. Грайвороне  Белгородской  области  в

семье  отставного  военного.  После  смерти  от-
ца мать увезла его в Рязань, где он поступил в
гимназию, которую из-за материальных труд-
ностей закончить не удалось. Пятнадцатилет-
ним  мальчиком  он  поступил  на  службу  пис-
цом  в  Рязанскую  палату  гражданского  суда.
Усердие,  находчивость  и  деловые  качества
обеспечили  продвижение  Славутинского  по
службе, и в 1855 г. он становится старшим чи-
новником  по  особым  поручениям  при  рязан-
ском губернаторе.  В  1859 г.  вышел в  отставку
и переехал на постоянное место жительства в
Москву.  На  литературную  стезю  С. Т. Славу-
тинский ступил в 1857 г., поместив в журнале
«Русский вестник» несколько стихотворений.
Затем  обращается  к  прозе  и  пишет  повести
«История  моего  деда»,  «Читальщица»,  «Мир-
ская  беда».  Славутинский  являлся  активным
сотрудником  «Современника»,  дружил  с
Н. А. Добролюбовым.  Роман  «Правое  дело»  за-
служил похвалу редактора «Современника» и
знаменитого русского поэта Н. А. Некрасова. С
1860 г.  наш  земляк  возглавил  одну  из  веду-



щих  рубрик  журнала  «Заметки  профессиона-
ла», а затем и раздел «Внутреннее обозрение».
Наиболее  значительные  его  произведения —
«Генерал  Измайлов  и  его  дворня»,  «Бунт  и
усмирение  в  имении  Голицына»,  «Крестьян-
ские  волнения  в  Рязанской  губернии».  По-
следние  годы  С. Т. Славутинский  провел  в
г. Вильно. Там он и скончался в 1884 г.



В

Жизнь и похождения
Трифона Афанасьева  

I 
 молодости  моей  знавал  я  крестьянина

(звали  его  Трифоном  Афанасьевым)  из  со-
седнего  со  мною  сельца  Пересветова.  Мрач-
ная  доля  этого  человека  всегда  памятна  мне.
Я хочу теперь рассказать про его жизнь, заме-
чательную  в  психологическом  отношении
страшным  падением  и  внезапным  высоким
восстанием.

Сельцо  Пересветово  находится  в  лесном
уголку  одной  из  средних  великороссийских
губерний,  в  местности,  где  почва  бедна  и
неблагодарна.  В  уголку  этом,  не  лишенном,
впрочем,  средств  для  местной  сельской  про-
мышленности,  издавна  существовал  обычай
отходить на сторону для заработков. Пересве-
товцы  любили  исстари  свободу  промыслов
(или по крайней мере возможность свободно
выбирать любой из них) и не отстали от этого
обычая  даже  тогда,  как  в  некоторых  околь-



ных  селениях  стала  успешно  развиваться
фабричная  промышленность.  С  ранних  лет
всякий  почти  пересветовец  покидал  родное
селение  и  свою  семью,  шел  в  далекую  сторо-
ну,  жил там подолгу,  обыкновенно до  сорока
или сорока пяти лет жизни, а иногда и соста-
ревался на стороне.  Так начал и Трифон Афа-
насьев.  На  четырнадцатом  году  он  узнал  чу-
жую сторону.  Был у него в Питере родной дя-
дя,  занимавшийся  биржевым  извозниче-
ством,  и  мать  Трифона,  тотчас  после  смерти
отца его, отправила к этому дяде своего сына.
Само  собою  разумеется,  дядя  пристроил  пле-
мянника по своей же части.

Нелегка эта часть, как и все почти промыс-
лы  наших  русских  людей,  добывающих  себе
хлеб на стороне. Не по труду нелегка, не пото-
му,  что  с  раннего  утра  до  глухой  полночи,  а
иногда  с  вечера  и  вплоть  и  до  утра  извоз-
чик-работник в  стужу и непогодь все  на  ули-
це и всегда занят,  но нелегка она — по расче-
ту  за  труд,  потому,  что  работник  этот  в  бес-
прерывном  тяжком  ответе  перед  хозяином.
Хозяину  нет  возможности  поверять  его  в  вы-
ручке,  а  поэтому  он  сам  учитывает  его  кое-



как  и  всегда  произвольно.  Чаще  же  всего  он
так делает:  отпуская с  утра работника,  он на-
перед  назначает  сумму,  которую  тот  непре-
менно должен выездить, а если не выездит —
вычитает  из  его  жалованья  недостачу.  Обра-
щение  хозяев  с  работниками —  весьма  тяже-
лое,  справедливости  не  ищи;  хозяева,  считая
себе  постоянно  обманутыми  со  стороны  ра-
ботников,  и  сами  обманывают,  притесняют
их  чуть  не  на  каждом  шагу;  а  работники,
зная,  что  хозяева  никогда  не  пощадят  их,  в
свою  очередь  всячески  стараются  надувать
хозяев.  Круговая  порука  эта,  допускающая
только  редкие  исключения,  не  первый  уже
день ведется на Руси святой и от многих при-
чин держится крепко-накрепко…

В  первые  годы  своей  жизни  в  Петербурге
Трифон  не  очень  много  нужды  вытерпел.  Дя-
дя не выпускал его из глаз своих, берег и все-
гда отстаивал, был к нему добр и ласков, учил
усердно уму-разуму.  Правда,  не  вся  его  наука
могла быть кстати малому.  Дядя — хоть и от-
личный  извозчик —  был  охотник  большой
своровать  все,  что  подойдет  под  руку,  отчего
нигде  не  уживался,  и  племянника,  пока  тот



совсем  в  возраст  не  вошел,  перетаскивал  за
собою с места на место. Однако Трифон не по-
шел  по  его  следам,  дурной  и  столь  близкий
пример не испортил его, — он, напротив, спо-
заранку  отличался  удивительной  честно-
стью.  Во  все  житье  свое  в  Питере  не  взял  он
на  душу  греха  воровства  и  обмана.  Может
быть,  от  природы  были  живучи  и  сильны  в
душе его семена правды; может быть, поддер-
живало  его  воспоминание  об  отце,  старике
добром и честном, с которым он прожил дома
все почти годы детства; а может быть, и жал-
кая доля дяди вселяла в Трифона отвращение
к мошенническим проделкам.

Пантелею, —  так  звали  его  дядю, —  вча-
стую доставалось за плутни.  Не раз и в поли-
цию  его  забирали,  что  недешево  ему  стоило;
не  раз  и  у  хозяев  подвергался  он  домашней
тяжкой  расправе;  все  это  постоянно  бывало
на глазах Трифона. А когда было ему уже лет
за  двадцать,  он  увидал и  бедственный конец
дяди.  За  какую-то  довольно  неважную  плут-
ню строгий хозяин с работниками своими так
избил провинившегося, что тот недель шесть
вылежал  в  больнице.  И  жаловался  он  поли-



цейским  властям,  только  бокам  его  стало  не
легче  оттого,  что  его  обидчику  пришлось  по-
платиться за самосуд.

Трифон  сначала  во  всем  обвинял  одного
дядю и даже сильно серчал на него.

«Вот,  впервой,  что  ли,  так-то? —  думал
он. —  А  все  неймется!..  Раззарился,  вишь,  на
чужое добро, а можно бы жить и без этого. И
мне-то  с  ним  какое  житье!..  Упрекают  тоже
из-за него!.. Эх! кабы воля была!..»

Но Пантелей совсем зачах с этого разу. Ско-
ро  хворость  его  усилилась  до  крайней  степе-
ни, и видно было, что уж не жилец он на све-
те.  Жалеючи  его,  загоревал  тогда  Трифон,  а
вместе с  тем он почувствовал сильную враж-
ду к тем людям, которые так бесчеловечно по-
ступили с его дядею.

«Вишь, как исколотили, в гроб вогнали! —
рассуждал  он  сам  с  собою. —  И  даром  им
пройдет, —  где  уж  теперича  суда  искать?..  А
он-то помрет беспременно!..»

И  точно:  от  этих  жестоких  побоев  Панте-
лей  душу  отдал  богу.  Перед  самым  концом
много  каялся  он  во  грехах  перед  племянни-
ком.



— Помирать,  Триша,  пришлось… —  гово-
рил  он. —  По  грехам  моим, —  сам,  то  есть,
причинен!..  Триша!  ты  уж  не  забудь  помин
сделать по душе…

— Знамо,  сделаю… —  отвечал  печально
Трифон.

— Ох,  тяжко! —  продолжал  Пантелей. —  А
ты  не  думай,  Триша…  Не  думай,  что  все  зря
только  грешил,  ради  для  баловства  одного…
Ведь  сначала-то  мекал,  как  бы  побольше
деньжонками  сбиться…  Мало  ль  на  что  на-
добно  было?..  а  опосля  думывал  семье  по-
мочь…  Сколько  людей  так-то  нажилися!..  Ле-
та  мои  уходили,  домой  надоть  было  сбирать-
ся, —  а  с  чем  прийти?..  Не  шло  все  в  руку-то,
оттого больше…

— Не надоть бы… — тихо заметил Трифон.
— Да,  да…  Не  надоть  бы,  сам  вижу!..  Три-

ша!  ведь  сыновья  махонькие,  подрастут  то-
же, —  откупиться  думал  на  полю…  Давно  хо-
телося  откупиться,  для  этого  больше  и  с  бра-
том  Афанасьем  разделился…  Мало  ль  хлопот
и  греха  было?  Барин  не  позволял,  уж  наси-
лу-то…

— Господи! —  продолжал  умирающий. —



Помираю,  а  дети-то!..  Обижать,  пожалуй,  об-
щество станет… Кто за  них заступится?..  Под-
растут,  думал  с  собою  пристроить…  А  вот  по-
мираю!..  Триша!  ради  Христа,  не  покинь!..
Пристрой, как подрастут!..

— Не покину, — отвечал Трифон.
— А  ты  меня  прости…  В  чем  согрешил  су-

против…  Не  покинь  же,  Триша,  не  покинь
ты…

Повторяя беспрестанно эти просьбы не по-
кинуть детей,  он умер.  Трифон много плакал
о нем.

Он  остался  без  всякой  поддержки  на  чу-
жой  стороне.  В  первое  время  жутко  и  тяжко
ему  было,  но  потом  он  поустроил  делишки.
Он  сам  себе  помог.  Ловкой  смышленостью  и
бойкой неутомимостью в работе он приобрел
себе  хорошую  известность,  тем  более  проч-
ную,  что  нельзя  же  было  его  хозяевам  не  за-
метить его безукоризненной честности. Впро-
чем,  был  у  него  и  недостаток  довольно  круп-
ный, а в его положении особенно неудобный:
он  был  своеобычлив  и  упрям;  ему  все  хоте-
лось  быть  посвободнее,  делать  по-своему,  а
иной раз он бывал чересчур грубоват.



Скоро  случилось  происшествие,  взволно-
вавшее  сильно  его  впечатлительную,  живую
душу.

Я  сказал  уже,  что  Трифон  отличался  осо-
бенной смышленостью, — она-то помогла ему
сослужить  большую  службу  хозяину.  Как-то
осенью,  когда  настали  темные  ночи,  подме-
тил Трифон, что один из живших с ним двоих
работников все что-то высматривает в хозяй-
ских горницах и как будто особенно старается
ознакомиться с той горницей, в которой спит
хозяин.

Раз Трифон спросил этого работника:
— Ванюха! ты что это все высматриваешь?
— А  чего  мне  высматривать?..  Что  ты  ко

мне  пристаешь?.. —  отвечал  сердито  Ваню-
ха — и заругался.

Дня  через  два  после  того  Трифон  увидал
нечаянно,  что  несколько  досок  в  самом  тем-
ном углу конюшни приподымаются и что под
ними вырыта довольно большая яма.

«Хоть что хошь, — подумал он, — а работал
это Ванька. Видно, дельце какое ни на есть за-
тевает…»

Вместе  с  тем  пришло  ему  на  память,  что



Ванька  в  последние  дни  все  шептался  о  чем-
то  с  Ефремом,  другим  работником.  Обо  всех
этих наблюдениях Трифон сбирался уже сооб-
щить хозяину, как вдруг у хозяина случилось
большое горе: украли сундук, в котором берег
он всю свою казну.

Покража  была  сделана  смело,  да  притом
явно — людьми близкими, хорошо знавшими
расположение  дома  и  всю  домашнюю  обста-
новку.  И —  странное  дело —  ни  хозяин,  ни
жена  его  (их  было  только  двое)  не  слыхали,
как просверлили буравом дверь комнаты, где
они спали, как отодвинули задвижку, как взо-
шли,  взяли  и  вынесли  большой  сундук.
Проснувшись  на  другой  день,  по  обыкнове-
нию,  ранехонько,  хозяин  насилу  голову  при-
поднял  от  сильной  боли,  но  как  раз  увидал,
что  драгоценный  сундук  исчез.  Хоть  и  боль-
ной,  он,  однако,  проворно  распорядился:  за-
держал всех работников дома и кинулся в по-
лицию.  Тотчас  началось  следствие,  произве-
ли  осмотры  и  обыски,  забрали  работников  и
рассадили порознь.

Когда стали допрашивать Трифона, он объ-
яснил, что сам в краже неповинен, а подозре-



вает в ней Ваньку, с которым, может статься,
участвовал и Ефрем. Это показание он сделал
прямо, ясно и твердо. По рассказу его о подме-
ченной яме в углу конюшни кинулись туда и,
точно,  нашли  пропавший  и  еще  непочатый,
на  счастье  хозяина,  сундук.  Эта  улика  была
сильна  и  неотразима,  но  обвиняемые  реши-
тельно  заперлись  во  всем  и  в  свою  очередь
стали путать Трифона.

Следователь,  частный  пристав,  был  вели-
кий скептик, как и подобает быть у нас поли-
цейскому  чиновнику.  Он  заподозрил  тоже  и
доказчика если не в прямом преступлении, то
по крайней мере в соучастии с Ванькой и Еф-
ремом.

— Эге, друг! — говорил он, понюхивая таба-
чок «для освежения мыслей». — Ты у меня не
вертись!  ты  у  меня  и  не  думай  вертеться…  Я
вашего  брата  знаю  вдоль  и  поперек!  Что  ты
думаешь —  мало  перебывало  у  меня  воров  и
мошенников на разную стать? Эге! да еще ка-
кие мошеннички-то бывали! что твои гусли…
Так-то,  любезный!  Ты  вот  постой,  я  тебе  по
пальцам все расскажу и растолкую.

Тут словоохотливый частный пристав при-



остановился, разом зарядил свой нос крупной
порцией табачку, подошел вплоть к Трифону,
дружески  потрепал  его  по  плечу,  приподнял
голову его вверх, стукнув, не совсем-то уж по-
дружески, кулаком а подбородок, — и, беспре-
станно  подмигивая  левым  глазом  да  улыба-
ясь слегка и как-то особенно лукаво, начал го-
ворить с подобающей важностью:

— Ну,  братец  ты  мой,  наперед  тебе  объяв-
ляю:  сердце  мое  чует —  ведь  оно  у  меня  ве-
щун, — сердце мое чует, что будешь ты моим
«крестничком».  Так  ты  чем  скорее  сознаешь-
ся,  тем  для  тебя  же  будет  лучше, —  что  без
толку  время  волочить?..  Теперь  слушай  вни-
мательно  да  смотри  мне  прямехонько  в  гла-
за, —  я,  брат,  очень  люблю,  коли  мне  в  глаза
прямо  смотрят,  а  стоят  чинно  и  смирно.  Ты
говоришь,  что  Ванька  и  Ефремка  украли,  а
сам ни в чем не виноват, а я тебе скажу: быть
сего не может!.. И вот почему…

Трифон не выдержал; его уж давно подмы-
вало огрызнуться.

— Ан нету!.. — прервал он, горячо размахи-
вая  руками. —  Отродясь  вором  не  был…  Вот
однова дыхнуть!.. Вишь ты: я ж доказал на во-



ров, а на меня вину валят!.. Да я…
Частный проворно подбежал к нему.
— Тсс!..  Молчать! —  вскричал  он,  зажимая

широкой  ладонью  своей  рот  Трифона. —  Что
ты это?..  С ума никак сошел!..  Я лишь на пер-
вый  раз  решаюсь  простить  тебе  такую  пре-
дерзость. Начальство с тобой говорит, началь-
ство доказывает тебе,  начальство изволит те-
бе доказывать, — а ты рот свой мерзкий разе-
ваешь, а ты руками смеешь размахивать! Ну,
смотри  у  меня!..  В  другой  раз  я  не  осмелюсь
даже  простить,  а  тут  же  должен  буду…  Да,
да!.. Ни гугу! смотри!..

Вслед  за  этим  он  опять  приподнял  голову
Трифона, два раза стукнув его кулаком в под-
бородок, так что у малого зубы во рту ходенем
заходили.  Такие  убедительные  доказатель-
ства  подействовали  на  Трифона:  с  этого  раза
он уже не прерывал следователя.

— Ну,  слушай  же,  малой, —  начал  опять
частный  пристав. —  Я  буду  говорить  доказа-
тельно,  а дельце твое рассужу как по-писано-
му.  Это  страсть  моя —  объяснять  всякому  во-
ришке,  в  чем  его  провинность  состоит;  надо
же  вас,  мошенников,  с  законами  знакомить.



Вот как дело было у вас: все вы трое — я, брат,
справедлив и знаю, что не ты один, — все вы
трое  заблаговременно  сговорилися,  умысел
учинили, и яму вместе вырыли, и хозяев дур-
маном опоили, — ведь спали они как сурки и
ничего  не  слыхали, — а  потом сундук вместе
украли… Ну,  а,  наконец,  заделили друг  друга,
вот  ты — в  дележке,  значит,  обиженный — и
доказываешь теперь. А то с чего бы тебе знать
и про яму и про все там? Невероятно! неверо-
ятно!..  Так,  что ли,  малой… Ведь заделили те-
бя?..

— Нету, помилуйте!.. — отвечал Трифон. —
Как  так  заделили?  Помилуйте!..  Да  сундук-от
целехонек найден, не разбит и не отперт…

Возражение  это  озадачило  частного.  Он
несколько  раз  повторил  глубокомысленно:
гм! гм!.. И несколько раз освежил свои сообра-
жения крепкими понюшками.

— Ты,  однако,  не  сбивай  меня,  братец! —
сердито  сказал  он. —  Слышишь?  не  сбивай
меня!.. Знаю я, что цел, — ну, так что ж такое!
Всё  же  могли  вы  поссориться  и  разладить,
хоть,  например,  из  того,  что  один  из  вас,  за
большее участие в деле, хотел воспользовать-



ся лучшею долею. Ну, сам скажи: могли поссо-
риться? могли разладить?..

— А  почем  я  знаю,  чего  не  знаю! —  возра-
зил грубовато Трифон.

— Экой  ты  скот,  братец  ты  мой!  Экой  ты
скот…  Все-то  запираешься… —  промолвил
как-то  задумчиво  частный, —  сила  скептиче-
ских  его  соображений  опять  заметно  ослабе-
ла. — Ну, а что ты скажешь, — продолжал он,
уже  путаясь  в  словах: —  что  скажешь…  Вот,
например, да!.. Ну, о том, что хозяев-то дурма-
ном за ужином опоили?..

Яркая  мысль  мгновенно  озарила  голову
Трифона.

— Да  и  я  с  ними  ужинал! —  быстро  вскри-
чал  он. —  Ваше  высокоблагородие!  я  тоже
спал  как  убитый…  Сам  хозяин  насилу  меня
добудился, — вот извольте спросить… А Вань-
ка и Ефрем не ужинали…

Слова  эти  и  подтвердившие  их  показания
хозяев  повели  к  расследованиям.  Ванька  и
Ефрем  чрезвычайно  спутались;  сначала  они
заперлись  было  в  том,  что  не  ужинали,  а  по-
том  разбились  в  речах:  хозяева  и  Трифон  во
многом их уличили. Частный пристав оказал-



ся  не  только  говоруном  и  скептиком,  но  и
неумолимым преследователем преступления.
Он  загонял  Ваньку  и  Ефрема  полицейскими
силлогизмами,  для  большей  убедительности
которых  не  пожалел  и  вспомогательных
средств,  то  есть  всяких  угроз,  обещаний,  что
ничего не будет за признание, а особенно ли-
хих «зубочисток», и, наконец, Ефрем сознался,
а Трифон окончательно был оправдан в поли-
цейском судилище.

Как  видите,  порок  наказан,  добродетель
Трифона восторжествовала. Но восторжество-
вала  добродетель  эта  не  в  глазах  частного
пристава.  В  каком-то  раздумье  и  с  явным
неудовольствием  выпустил  он  из-под  ареста
Трифона.

— Ну, любезный, — молвил он при этом, —
ловкий  ты  мошенник,  из  молодых,  да  ран-
ний.  А  помяни  мое  слово —  не  сносить  тебе
головы:  не  мне,  так  другому  попадешься  и
уже не отвертишься…

Но  этим  предсказанием  он  не  ограничил-
ся.  Получив  от  хозяина  «благодарность»  за
благополучное  окончание  дела,  он,  в  порыве
своей  благосклонности,  счел  долгом  преду-



предить его насчет Трифона.
— Смотри ты в оба и как огня берегись это-

го малого, — сказал он хозяину. — Продувная
бестия! На речах какой бойкий — мало встре-
чал я подобных мошенников.  Просто вот гла-
за  отвел,  из  воды сух  вышел.  А  все  скажу:  не
может  быть  сего!  Уж  как-нибудь  да  участво-
вал он в этой краже…

Хозяин много  кланялся  за  такое  предупре-
ждение. И не пропало оно даром. С этого разу
он стал нападать на Трифона,  во всем его по-
дозревая; хозяйка тоже взъелась на него; взя-
тые на место Ваньки и Ефрема работники ис-
коса  на  него  глядели  и  часто  поговаривали,
что «вот доносчику-то надо бы первый кнут».
Не раз Трифон и сам упрекнул себя за то, что
показал на бывших своих товарищей.

«А,  пожалуй,  лучше  б  не  показывать… —
думал он, — и так бы дело-то сошло… Сундук
вот… Что ж!.. Я-то им не покорыстовался бы, а
хозяин  сам  бы,  чай,  нашел  его,  а  то  можно  б
ему  было  указать  опосля…  Вишь  ты,  за  прав-
ду-то  каково  стоять!..  Поди-кась,  напасть  вы-
шла  какая!  И  мошенником  тоже  сочли, —  и
чем  бы  спасибо  сказать,  а  тут  все,  как  есть,



взъелись… Наустил меня лукавый!..»
Скоро  опротивело  ему  такое  житье;  болез-

ненно  оскорбляли  его  эти  несправедливые
подозрения,  эта вражда,  эти попреки.  Хозяин
не  сгонял  его  еще  от  себя,  но  ясно  было,  что
он хочет от него отделаться, — Трифон сам ре-
шился  перейти  на  другое  место.  Он  потребо-
вал расчета, а хозяин и тут его притеснил, об-
считав на несколько десятков рублей; крупно
поругался  с  ним  Трифон  и  объявил,  что  «до
суда дойдет» из-за своей обиды.

— Эва!  угрозил  ты  нам! —  возразил  хозя-
ин. —  Нас,  брат,  знают-то  получше.  Мы  на-
чальство-то  уважаем,  не  однова  сходим  с  по-
клоном, доступ ведь имеем… Да чем таким ты
докажешь-то?..

Хозяин  был  прав.  Частный  пристав —  ста-
рый  наш  знакомый —  рассудил  дело  как  сле-
дует.

— Экая ты бестия, — сказал он Трифону, —
и бестия-то неугомонная!.. Из пустяков сущих
к  начальству  лезешь,  беспокоишь!..  Ты,  мо-
шенник,  вспомнил  бы  старое-то  дельце.  Доб-
рый еще человек твой хозяин, что тогда же не
постарался  запрятать  тебя  в  острог,  да  еще



сколько времени держал тебя после того… По-
шел вон и не смей лезть на глаза из-за всякой
дряни!..

Этот-то  весьма  обыкновенный  случай
имел  большое  влияние  на  развитие  характе-
ра  Трифона.  Он  раздражил  его  и  поселил  в
нем недоверие к окружающим его людям и ко
всему  его  положению.  Положение  это  было
таково, что часто приходилось ему встречать-
ся  с  людской  несправедливостью,  а  он  не
умел  выносить  и  терпеть,  не  умел  прилажи-
ваться  к  обстоятельствам.  От  этого  и  он,  по-
добно  дяде-мошеннику,  нигде  не  уживался.
Правда,  он  не  лишался  чрез  то  работы.  Рус-
ский  люд,  особенно  промысловый,  неприве-
редлив,  и  коли  один  хозяин,  по  какой  ни  на
есть причине, расстанется с работником, вча-
стую  не  добром  расчетшись  с  ним,  наверное
сыщется другой, который тотчас же примет к
себе  прогнанного;  однако  для  Трифона  мало
толку  было  в  этом.  Как  только  приходилось
ему  искать  места,  новый  хозяин  прижимал
его, бывало, и давал плату неподходящую. Но
делать  было  нечего, —  Трифон  нанимался  и
за такую плату. Таким образом, цена с его ра-



боты,  труда  потового,  сильно  всегда  упадала.
Трифон был умен, он хорошо видел все это и
знал досконально, по какой причине дело его
«не  выгорает»,  а  все-таки  невмочь  было  ему
поправить  беду:  как  быть,  с  таким  нравом
«ничего не поделаешь».

Между тем он женился у себя на родине, в
Пересветове, и сделал это больше по требова-
нию  своей  матери,  чем  по  собственному  же-
ланию: матери его понадобилась помощница
в доме, или, просто сказать, работница. Впро-
чем,  жена  ему  попалась  хорошая  и  добрая,
только чересчур уже смирная, — а это послед-
нее  качество  было  не  под  стать  характеру  ее
свекрови Афимьи, бабы малоумной и крайне
сварливой.  Трифон,  хоть  и  обзавелся  своей
собственной семьею, редко и не надолго наве-
щал  Пересветово.  И  тяжело  бывало  ему  про-
живать  дома.  Афимья  обращалась  с  его  же-
ною  всегда  глупо  и  несправедливо,  а  иногда
даже  жестоко.  Уж  как  хотелось  ему  вырвать
из-под  этого  гнета  бедную  жену,  которую  он
очень  любил!  Сначала  он  порывался  было
взять  ее  с  собою  в  Питер,  вопреки  обычаю  и
несмотря  на  то,  что  мать  и  слышать  про  это



не хотела; но средства его для жизни с женою
на стороне были недостаточны, да к тому же
пошли  у  него  дети, —  и  он  должен  был  отло-
жить свое намерение.

Вспомнил он тогда,  как дядя Пантелей все
добивался, чтобы откупиться на волю. Мысль
о  свободе  стала  вдруг  любимою,  дорогою,  по-
таенною  его  мыслью.  Он  положил  работать
без  устали  для  этой  цели.  Он  рассчитывал,
что как только откупится, то приютит с собою
жену и детей,  а  дети,  подрастая,  помогать бу-
дут, и легче дело его пойдет, и, смотришь, под
конец  сам  он  сможет  сделаться  хозяином,
хоть и не на большую руку.

«Лишь  бы  выбиться  на  „стремя“-то, —  ду-
мывал  он: —  а  там  по  воде  уж  легко  будет
плыть!..»



И

 
II 

 стал  Трифон  Афанасьев  жить  да  пожи-
вать все в Питере. Вообще не очень удачи-

лось ему здесь, но он никак не хотел расстать-
ся с  привольным, бойким городом;  «благо об-
жился,  к  месту  пришелся», —  как  он  говари-
вал, — тут и свековать ему желалось. Да и во
всяком  случае  он  хоть  и  немного  добывал  в
Питере,  однако  доставало  ему  из  заработков
своих уплачивать оброк исправно и в дом по-
давать ежегодно рублей сотню ассигнациями;
а сверх того, во многие годы работы сколотил
он и запасец порядочный.

Так прошло с лишком двадцать годов; Три-
фон  же  доживал  свой  четвертый  десяток.  К
этому  времени  накопилось  у  него  в  запасце
тысячи  полторы  рублей.  Он  не  выпускал  их
из рук, хранил как зеницу ока и носил всегда
на кресте.

«Вот, — думал он теперь частенько: — еще
годика  три-четыре  поработаю,  авось  и  еще
рубликов  пятьсот  сколочу…  А  семья  у  меня
небольшая, — может,  барин и возьмет тысяч-
ки полторы… Приписаться будет стоить доро-



гонько:  ведь  нашего  брата  тоже  не  помилу-
ют…  Больно  мало  останется  у  меня  деньжо-
нок, и обзавестись, почитай, будет не на что…
Да ничего!.. Юшка ведь на возрасте, и Мишут-
ка  авось  с  помощью  господней  поправится…
А  право  слово,  барин  возьмет  полторы  тыся-
чи:  он  ведь  добрый,  хоша  и  бестолков  ма-
ненько…»

Но  во  всю  жизнь  недобрая  доля  преследо-
вала Трифона.

В последний год пребывания его  в  Питере
получил  он  в  начале  лета  известие  из  дому,
что жена его умерла.  Он тотчас же отправил-
ся  в  Пересветово  и  нашел  осиротевшую  се-
мью свою в чрезвычайно плохом положении:
старший сын его Ефим, малый лет уже пятна-
дцати,  оказывался  хворым  и  поэтому  нена-
дежным к постоянной, усильной работе; дочь
Аграфена  в  прошлую  зиму  потеряла  ноги  от
сильной  простуды  и  сидела  калекой;  млад-
ший  его  сын  Михайло,  семилетний  мальчик,
испуганный в детстве бабкою Афимьей, имел
падучую болезнь, и уже теперь было заметно,
что он на всю жизнь останется дурачком. Бед-
ный Трифон был поражен таким положением



семьи.  Много  тужил  он  о  жене,  еще  больше
горевал  о  детях  и,  ко  всему  этому,  сильно  не
ладил  с  матерью,  которую  он  не  мог  не  по-
прекнуть за  несчастье младшего сына своего
и за дурное обращение с женою, захиревшей,
может быть, через нее. Недели четыре только
пробыл  он  дома  и  под  конец  этого  времени
усильно  спешил  отправиться  в  Петербург, —
так  тяжело  и  горько  было  ему  дома  глядеть
на семью свою.

Он  пришел  в  Петербург  в  праздничный
день,  к  вечеру,  и,  при  самом  входе  в  город,
встретился с  двумя знакомыми извозчиками,
земляками  ему  из  соседней  с  Пересветовым
деревни Загорья.

— Трифон, брат, здорово, — весело сказали
они оба. — Из дому, что ли?

— Из дому, — отвечал Трифон.
— Подобру ль, поздорову побывал?
— Нету, братцы!..
И он рассказал им про свое домашнее горе.

Земляки  потужили,  поохали,  стали  утешать
его,  как  умели,  а  покончили  утешения  таки-
ми словами:

— Что  ж,  брат,  делать-то?  Воли  божьей  не



минуешь, а уж оно, знать, так на роду тебе на-
писано…  А  чем  горевать-то,  брат,  пойдем-ка
да  выпьем  маненько.  Ты  хоша  и  не  больно
охоч  до  вина,  да  все  ж  иногда  пропускал, —
мы ведь знаем… Так теперича-то и сам бог ве-
лел — с горя… А нам тебя, брат Трифон, вот же
ей-ей, до смерти жалко!..

— Спасибо,  братцы,  на добром слове, — от-
вечал Трифон: — а вина не надо… Чай, и в ду-
шу не пойдет…

— Экой  ты!..  Говорим —  надоть  тебе  бес-
пременно  теперича…  Легче  не  в  пример  бу-
дет!.. Мы вот и сами, брат, с горя тоже, — с ме-
стов слетели,  хозяин обидел,  так оттого боль-
ше…

— Да  как  же, —  возразил  уже  в  каком-то
раздумье  Трифон,  которому  в  ту  минуту  так
вдруг  захотелось  испить  винца,  как  никогда
прежде не хотелось: — да как же, братцы… А я
было думал прямо на фатеру к  хозяину ноче-
вать,  да  завтра  с  утра  уж  и  за  дело  прини-
маться…

— Эва! —  сказали,  смеясь,  оба  приятеля: —
успеешь еще наработаться, — дело-то  не  мед-
ведь, в лес не уйдет, а нашему брату, ей же бо-



гу право, можно иной раз и отвернуться от де-
ла хоть на часок… Вишь ты, ретивый какой!..
Ты пойдем-ко с нами да выпьем, брат, — а вот
ночевать-то,  ну,  коли  поздненько  там  будет
али  захмелеешь  больно,  так  хоша  с  нами  но-
чуешь…

Трифон  не  стал  уже  более  возражать;  он
тем  легче  согласился  на  предложение  земля-
ков,  что  его  самого  так  и  подмывало  пойти
размыкать  грусть-тоску;  да  к  тому  же  земля-
ки эти были люди хорошие и по душе ему.

Обыкновенно скупой на всякие напрасные
траты,  Трифон  в  харчевне  раскутился  не  на
шутку.  Голова его  затуманилась,  он вдруг  по-
забыл  про  свое  горе,  и  легко  стало  у  него  на
сердце;  приятели  его  тоже  весело  кутили.
Скоро пристал к ним еще товарищ на выпив-
ку, тоже извозчик, знакомый несколько прия-
телям Трифона,  парень молодой,  разгульный
и  весельчак  затейливый.  Он  подсел  к  Трифо-
ну  и  так  подладил  ему  веселою  речью,  что
под конец стал брататься с ним. Все наши гу-
ляки выпили тут не мало и еще хотели бы вы-
пить,  но  было  уже  поздно,  и  харчевник  вы-
проводил их вон почти насильно.



На  свежем  воздухе  голова  хмельного  Три-
фона еще больше затуманилась, а ноги у него
так  и  подкашивались.  Он  смутно  понимал,
что в таком положении не следует ему идти к
себе на квартиру, до которой было не близко.

— Кузьма,  а  Кузьма!.. —  сказал  он  одному
из двух приятелей-земляков: — я, брат, тово…
Уж  и  больно-то  я  захмелел  теперича…  Идти
на фатеру, — а нету, брат, никак вот не могу!..
И  неблизкое  место,  право  слово!..  Да  вот  что,
брат, — прибавил он, понижая голос,  но гово-
ря,  однако,  так,  что  все  слова  можно  было
слышать: — боюся,  тово… Как бы деньжонки,
брат,  кровные  денежки, —  на  кресте  вот  но-
шу, откупиться приготовил, — как бы, то есть,
не отняли…

— А  хоть?..  я  тебя  провожу!.. —  проворно
вмешался разгульный парень.

— Ну, брат… — начал было Трифон.
— Нету!.. —  возразил  Кузьма. —  Пошел  ты

прочь,  Андрюшка!..  Знаем  мы  тебя, —  заве-
дешь  ты  его,  пожалуй…  Пойдем-ко,  брат  Три-
фон, с нами ночевать…

— Так  и  я  с  вами! —  вызвался  опять  Ан-
дрюшка.



— Ну,  куда  еще!..  Проваливай-ко!..  Там  и
так  тесно  будет, —  отвечал  товарищ  Кузьмы,
Петруха.

— Уж  пожалуйста,  братцы,  не  прогоняйте
меня! сделайте такую милость!..  Больно дале-
че идти…

— А  черт  с  тобой!..  Иди,  пожалуй, —  вы-
молвил с неудовольствием Кузьма.

В  большом  душном  и  темном  подвале,  ку-
да  вошел  теперь  Трифон  с  своими  товарища-
ми,  уже  спало  вповалку  на  полу  довольно
много  всякого  народу,  и  не  без  труда  отыска-
ли наши гуляки местечко себе посреди подва-
ла.  Трифон,  Кузьма  и  Петруха  скорехонько  и
крепко заснули,  но Андрюшка не спал:  он за-
думал раздобыться в эту ночь чужим добром.
Уверившись,  что  товарищи  его  крепко  разо-
спались, он ползком и потихоньку подкрался
к  Трифону,  смело  расстегнул  ему  ворот  руба-
хи, вытащил из-за пазухи шнурок с крестом и
кошельком и складным ножиком ловко пере-
резал шнурок. Затем он хотел было убираться
вон из подвала, но вдруг пришла ему в голову
затейливая  мысль…  Он  усмехнулся  про  себя,
опять смело подобрался к Трифону и осторож-



но надел ему на шею свой крест с грязной ла-
данкою.  Окончив  счастливо  эту  опасную  за-
тею,  он  поспешил  уйти  и  тут  нечаянно  спо-
тыкнулся об ноги Кузьмы. Кузьма приподнял-
ся на локоть и спросил спросонья:

— Кто это?
Андрюшка  не  отвечал,  но  невольно  оста-

новился.
— А,  черт!  ноги отдавил, — сказал сердито

Кузьма. — Да кто такой?
— Я, — отвечал шепотом Андрюшка.
— Вишь  ты,  вор  Андрюшка! —  пробормо-

тал уже почти бессознательно Кузьма и пова-
лился  опять  спать,  а  вор  проворно  выбрался
из подвала.

На  другой  день  Трифон  только  что  глаза
открыл, как по болезненному какому-то пред-
чувствию  прежде  всего  хватился  за  свои  де-
нежки — и не нашел их.

— Братцы!  родимые! —  стал  он  кричать,
кидаясь  между  просыпавшимися  рабочи-
ми: — помогите! отдайте, братцы! Господи! за
что  погубить  хотите?  Двадцать  лет  работал!
Братцы! отдайте!

Некоторые  из  рабочих  начали  расспраши-



вать,  в  чем дело,  другие же,  из  разных опасе-
ний,  стали  уходить  потихоньку, —  может
быть,  и  все  скоро разошлись бы,  если б  Кузь-
ма и Петруха, особенно испуганные этим про-
исшествием, не закричали наконец:

— Стой,  ребята!  не  расходись!  никого  не
выпускай!  человека  обокрали…  Начинай  вот
с нас обыскивать!

— Нету,  не  надо!  братцы!  что  обыски-
вать? —  говорил  Трифон. —  Ради  Христа,  так
уж  отдайте!  не  пойду  до  суда,  бог  с  вами!..
Хоть долю какую возьмите, только отдайте, —
не губите души!.. Без ножа ведь зарезали…

Между тем обыск состоялся. После Кузьмы
и Петрухи. и все прочие, кто тут еще был, да-
ли  себя  обыскать.  Само  собою  разумеется,  де-
нег Трифоновых ни у кого не нашли. Тогда ра-
бочие стали все расходиться, и только двое из
них,  видно  особенно  любопытные,  остава-
лись еще тут. С уходом рабочих последняя на-
дежда  Трифона  исчезла,  и  отчаяние  его  воз-
росло  до  высшей  степени.  Он  заплакал  таки-
ми  горькими  слезами,  что  разжалобил  не
только земляков своих, но и посторонних лю-
бопытных.



— Экой  грех  приключился! —  толковали
эти  любопытные. —  Вот  как  человека  обездо-
лили… И кто это злодей такой?..

— Знаешь,  на  кого  я  мекаю? —  вдруг  ска-
зал Кузьма Петрухе.

— А на кого?
— На Андрюшку!..  Коли ты его не знаешь?

Вор  настоящий!..  И  зачем  это  вчера  увязался
за  нами?..  До  вот  еще —  из  ума  было  вон —
ночью-то он ноги мне отдавил…

Дрожа  всеми  членами  от  волнения,  Три-
фон прислушивался к этим словам.

— А  что  ж,  малый, —  стал  советовать  ему
один из рабочих, — ступай-ко ты теперь же в
часть да объяви… Авось и разыщут…

— Как  же!  дожидайся! —  заметил  другой
рабочий,  покачав  головою. —  Где  уж  тут
разыскать?..  Для  кого  другого,  а  для  нашего
брата…

Но Трифон тотчас же ухватился за этот со-
вет и настойчиво стал просить Кузьму и Пет-
руху,  чтобы  они  сопровождали  его  в  часть:  а
они и слышать об этом не хотели.

— Зачем нам идти? — говорили они.
— Да как же, братцы! — умолял Трифон: —



вот насчет Андрюшки-то…
— Эка, брат! мало ль что на человека дума-

ется,  а  на  суду  как  доказывать?..  Нету,  мы  в
свидетели  супротив  него  не  пойдем…  Ведь,
пожалуй,  так-то  и  нас  свяжут,  и  тебе  не  уй-
ти!..  Что  уж  тут!  Вишь,  в  свидетели  зовет!..
Нет, ты уж сам как знаешь…

Долго спорил с ними Трифон, но они ника-
кими  доводами  не  убедились;  слезно  просил
он их поддержать его в такой беде, но они все
остались  при  своем.  Двое  рабочих  были  тут
же и с  видимым участием слушали эти пере-
говоры;  жаль  им  стало  Трифона,  и  они  не
утерпели, чтобы не замолвить за него словеч-
ка.

— Что  ж,  братцы! —  сказали  они  Кузьме
и Петрухе, — ведь вам и то можно бы… Вишь,
и впрямь человек пропадает… Оно хоша и то-
во…  Да  все  ж  никак  вам  можно  бы…  Уж  и
больно-то жалко…

— Вам  вчуже-то  легко  говорить! —  возра-
зили  с  сердцем  земляки  Трифона. —  А  разве
мы его не жалеем? Да ведь ничего не подела-
ешь!..  Как  нас-то  к  делу  притянут, —  легче,
что ль,  ему будет?..  Нету! мы ведь тоже виды



видали… Скажешь, ан и пропадешь!..
— Коли  так,  братцы, —  обратился  Трифон

к рабочим, — так я на вас пошлюся, — вы слы-
шали, как они вот говорили об Андрюшке…

— Ну  вас  к  богу! —  возразили  рабочие. —
Уходить  надоть  поскорей  от  вас…  Вишь,  как
лесной зверь на всех кидается!.. Разбирайтеся
как хотите, — а чужим-то что?..

И они тотчас же ушли.
Трифон,  конечно,  пожаловался  о  своем де-

ле.  Ему  ничего  другого  не  оставалось,  как
прибегнуть  к  полицейскому  правосудию, —
утопающий  и  за  соломинку  хватается.  Впро-
чем, на первых порах дело его пошло если не
успешно, то скоро. Андрюшку тотчас же отыс-
кали и обыск у него произвели, «по которому
ничего подозрительного не оказалось». Затем
начались допросы и очные ставки.

С  дерзкою  самонадеянностью  и  с  невозму-
тимым  спокойствием  отвечал  при  допросах
Андрюшка: он отвергал не только обвинение
Трифона в покраже у него денег,  но не созна-
вался  даже  и  в  том,  что  он  ночевал  вместе  с
ним,  с  Кузьмою  и  Петрухою.  У  него  нашлись
трое свидетелей, утверждавших, что он ноче-



вал с ними. Кузьма и Петруха, уличавшие его
сначала,  что  он  из  кабака  отправился  ноче-
вать с ними, — увидав свидетелей с его сторо-
ны, сильно струсили, сбились в показаниях и
стали  уже  перевирать  все  обстоятельства, —
что  обратило  на  них  особенное  подозрение
следователя.  Само собою разумеется,  подозре-
ний  своих  насчет  Андрюшки,  высказанных
Трифону,  они  не  подтвердили  теперь  при
следствии;  из  этого  родилось  новое  противо-
речие — и дело еще больше запуталось. Нако-
нец,  на  последней  очной  ставке  Трифона  с
Андрюшкой,  невинность  Андрюшки  оконча-
тельно  восторжествовала  в  глазах  следовате-
ля.

— Вот  ты, —  бог  тебе  судья, —  начал  гово-
рить Андрюшка против улик Трифона: — вот
ты все лаешь, что у тебя деньги украл… Да ты
скажи  по  крайности:  как  так  мог  я,  то  есть,
украсть  деньги  твои:  из  кармана,  что  ль,  вы-
нул, аль они в шапке у тебя зашиты были аль
там в сапоге?..

— На кресте были, — отвечал Трифон в ка-
ком-то недоумении.

— На  кресте! —  возразил  Андрюшка. —  Ну



хорошо,  на  кресте,  так  тому  делу  и  быть…
Значит, срезал я у тебя крест-то твой?..

Трифон  замялся.  Следователь,  которому
уже  сильно  надоели  эти  очные  ставки,  стал
теперь внимательно слушать.

— Ну,  что  ж  ты?  отвечай,  братец! —  при-
крикнул он на Трифона.

— Да  что  отвечать-то? —  молвил  угрюмо
Трифон. —  Теперича  вижу,  что  он  из  всех,
чай,  мошенников  самый  то  есть  первый  мо-
шенник… Точно, вот как перед богом, деньги
на  кресте  у  меня  были,  только  моего-то  кре-
ста нету,  а  что теперича на мне крест (он по-
казал его при этом) как есть — не мой… Долж-
но быть — его, разбойника!..

— А  ты,  малой,  не  бранися, —  возразил  с
торжествующим видом Андрюшка — что бра-
ниться-то? ты толком говори, — чай,  ведь на-
чальство  рассудит  нас…  Так,  значит,  по-твое-
му,  я  ж и твой крест срезал,  да  я  ж на тебя и
свой-то  надел  опосля?..  Ваше  высокоблагоро-
дие!  статочное  ли  оно,  это  дело?..  Я  все  это
сделал, а он ничего-таки не слыхал?..  Да и за-
чем  бы  крест-то  надевать  на  него  понадоби-
лось?.. Ведь, чай, уж если украл деньги, так и



бежать  бы  поскорее, —  а  то  нет!  для  потехи,
что  ль,  какой, —  так  вот  я  и  остался  тут  да  и
стал  надевать  свой  крест  на  него!..  Должно
быть, боялся я тогда, как бы черт душу его не
унес без креста-то!..

Все  присутствующие  засмеялись.  Следова-
тель  не  вытерпел,  подошел  к  Андрюшке,  по-
трепал его по плечу и сказал: «Ну, брат, — мо-
лодец!»

А  между  тем  сердце  сильно  заныло  у  Три-
фона.  Мрачная  злоба  против  лиходея  Ан-
дрюшки одолевала его: так бы вот кинулся он
на него,  так бы и растерзал его тут же на ме-
сте! Но он удержался и молчал, опустив голо-
ву.

— Запишите  все  эти  возражения  Андрея
Парамонова, —  сказал  следователь  своему
письмоводителю: —  да,  пожалуйста,  повер-
нее, именно так, как он говорил теперь, — это
даже  любопытно  вышло!..  Ну,  братец, —  про-
должал он, весьма сурово обращаясь к Трифо-
ну: —  ты  что  ж  молчишь?..  Видно,  все  песни
пропел?..  То-то,  дрянь  ты  эдакая…  Если  и  бы-
ли у тебя деньги,  смотришь — пропил,  прогу-
лял или обронил, а по какой ни на есть злобе



стал  сваливать  вот  на  него…  Ну,  как-таки  не
слыхать,  как и шнурок с  крестом обрезали,  а
потом чужой крест на тебя надевали?.. Да и в
самом деле, на что было нужно вору надевать
на  тебя  крест,  терять  время  и  даром  подвер-
гаться  опасности  быть  пойманным  на  месте
преступления?…

— Он,  разбойник,  сделал  это,  он! —  возра-
зил с ожесточением Трифон: — а не слыхал-то
я оттого, что больно пьян был… Что ж это ему,
вору, во всем верят!..

— Ну,  ну! — закричал следователь, — у ме-
ня  много  не  разговаривай!..  А  на  грубости  и
рта не смей разевать!.. А то смотри!..

— Власть  ваша…  Я  не  грублю, —  отвечал
Трифон,  пересиливая  гнев  свой: —  Ваше  вы-
сокоблагородие!  вы  вот  извольте  Кузьму-то
спросить под присягою… Авось тогда души не
убьет.  Сейчас  умереть —  а  он  говорил,  что
украл деньги Андрюшка!..

— Учи  ты  меня! —  сказал  следователь. —
Под  присягой  Кузьму  нельзя  спрашивать:  он
прикосновенный к делу. Да и что тут еще тол-
ковать?  История  совершенно  ясна…  Убирай-
ся-ко ты вон, пока цел!



Тем  и  покончилось  это  разбирательство;
Андрюшку  выпустили,  а  Трифона  чуть  не  за-
садили  за  предерзостные  речи.  Однако,  не
имея уже почти никаких надежд, он все-таки
долго  не  кидал  своего  дела:  страшный  задор
разбирал  его  при  мысли,  что  так  и  канули,
как  ключ  ко  дну,  его  кровные  денежки,  что
вор-лиходей прав совсем остался,  что Кузьма
и  Петруха,  земляки  его  и  люди,  казалось,  хо-
рошие,  так  бессовестно  выдали  его  в  самой
сущей  правде.  С  крайним  упорством  хлопо-
тал  Трифон  по  своему  несчастному  делу —  и
все хлопоты его, конечно, были напрасны. Ис-
терял  он  только  последние  деньжонки,  быв-
шие  за  хозяином,  надоел  смертельно  поли-
цейским,  надоел  и  хозяину  как  просьбами  о
выдаче жалованья вперед, так и плохой рабо-
тою.  Наконец,  из-за  своего  хлопотанья  по  де-
лу этому,  потерял он и место.  В  прежнее вре-
мя  такое  знакомое  ему  обстоятельство  ни-
сколько не встревожило бы его, но теперь за-
тронуло и оно его за живое:  он крепко закру-
чинился,  расхворался  не  на  шутку  и,  может,
умер бы, если б не помог ему земляк-рабочий,
в самую пору доставивший ему помещение в



одной  из  больниц.  Но  только  что  оправился
он от болезни, — вдруг овладело им величай-
шее,  непреодолимое  отвращение  к  жизни  в
Петербурге, и он тотчас отправился домой.

Он  ушел  из  Питера  без  всякой  мысли  о
том,  что  будет  делать  дома,  ушел  оттого,  что
невыносимо стало ему жить там, где так мно-
го, тяжело и напрасно трудился он, где в одну
несчастную минуту потерял все, что было на-
коплено  долговременным  трудом,  где  живут
его  злые  недруги:  вор,  похитивший  его  кров-
ное добро, и те люди, которые потакнули вору
и правды не нашли при разборе дела.



О

 
III 

н пришел в Пересветово угрюмый, печаль-
ный,  даже  больной  от  печали,  но  живая,

деятельная  натура  его  не  поддалась  бессиль-
ному унынию; он скоро совсем оправился те-
лом и духом; воздух родины подействовал на
него животворно. Умно всмотрелся он в поло-
жение  семьи  своей,  без  него  беспомощной,  в
свое  собственное  положение  на  родине  и  ни
на минуту не захотел сложить руки для лени-
вого  отдыха,  под  предлогом  беды  или  немо-
щи,  но  тотчас  же  стал  искать  вокруг  себя  за-
нятий,  скоро  нашел  их  и  начал  работать
усердно.

Одно только тревожило его, и иногда силь-
но  тревожило:  это — неладица в  доме  от  глу-
пых распоряжений матери его, Афимьи, кото-
рая тоже нападала на него частехонько и бра-
нила  за  то,  что  он  пришел  из  Питера,  гроша
не  имея  в  кармане,  да  пришел-то  не  на  по-
бывку, а затем, чтобы навсегда остаться дома.
Старуха  Афимья  была  горластая  баба,  при-
выкшая  еще  при  жизни  смирного  своего  му-
жа своевольничать в дому; не таковская была



она, чтобы не высказать сыну всего, что ей на
ум ни взбредет.

— Вишь  ты,  леший, —  говорила  она,  обра-
щаясь  постоянно  к  Трифону  с  таким  привет-
ствием: —  право  слово,  леший!..  Жил-жил  на
стороне, а чего нажил?.. В дом-от подавал без-
делицу, —  не  могли  мы,  горькие,  коровенки
лишней  завести,  во  всяк  день  хлеб  один  еда-
ли,  а  мясца,  почитай,  и  не  видывали…  А  ты-
то,  пес  эдакой,  чай,  на  стороне  прохлаждал-
ся!..  Куда  все  деньги-то  девал?..  а?  куда  де-
вал-то?..  пропил-прогулял!..  Вот  так  я  тебе  и
поверила,  что,  мол,  отрезали  денежки!..  Зна-
ем-ста  и  мы,  бабы,  как  вы,  черти,  на  чужой
стороне  балуетесь!..  Ну,  зачем  теперя  дома
живешь?..  у  чего  тут  жить?..  Вишь  ты:  мочи,
что ль, не хватает?..  Дай вот срок: барин при-
едет,  просить  на  тебя  буду,  безделушник  эда-
кой!..  Вона Юшка,  малый хворой,  из  силенки
выбивается,  рук  не  покладает:  уж как  все  ра-
ботает!  А  Мишутку-то  всего  родимец  изло-
мал, —  а  Грушка-то  обезножила,  пластом  ле-
жит!..  Ты,  леший,  сосчитал бы,  сколько у  нас
ртов-то надоть кормить…

Но  Трифон  терпеливо  сносил  эту  неспра-



ведливую брань, изредка только перекидыва-
ясь  с  матерью  взаимным  попреком, —  и  то
лишь  тогда,  как  она  начинала  бранить  и
клясть  жену его  покойницу.  Несмотря  на  эту
неладицу  дома  и  на  тяжкие  труды  для  под-
держания  своей  несчастной  семьи,  он  полю-
бил  жизнь  домашнюю  особенно  потому,  что
часто  сравнивал  эту  простую  жизнь  с  мудре-
ным, шумным житьем в Питере, где он встре-
тил так много нужды, горя и неправды. Глубо-
кая  ненависть  к  тому  житью  навсегда  в  нем
осталась.

В  деревенском  же  быту  характер  его  был
вообще  ровен.  Спокойно  занимался  он  сель-
скими  работами,  а  в  свободное  от  них  время
или извозничал, или приторговывал на месте
по  мелочи;  довольно  спокойно  встречал  и
неудачи, по крайней мере никогда не говари-
вал  соседям  про  худой  конец  делишек,  нико-
му  и  ни на  что  не  жаловался.  При всем этом
он был очень уживчив и сообщителен с свои-
ми односельцами: охотно совет подавал сосе-
ду  и  рассуждал  о  всяком  деле,  не  отказывал
и  в  посильной  помощи;  ни  одной  мирской
сходки, бывало, не пропускал; любил тоже не



на  деле  зайти  к  соседям  и  покалякать  кой  о
чем; любил между делом побывать на базаре;
о праздниках храмовых любил погулять в со-
седних  деревнях  и  у  себя  в  такие  праздники
вдоволь  угостить  хорошего  человека  чем  бог
послал.

Так  прошло  года  три —  и  обжился  совсем
Трифон  на  родине.  А  тут  произошла  значи-
тельная  перемена  в  отношениях  его  к  одно-
сельцам.

Как-то летом владелец сельца Пересветова
Иван  Данилыч  Одоньев  жил-гостил  в  этом
имении.  Я  сказал:  «гостил» —  недаром.  У  ба-
рина  нашего  «губа  была  не  дура»:  он  был
очень  небогат,  а  все-таки  не  хуже  больших
бар  любил  понежиться  и  ничего  не  делать.
Уж  бог  его  знает,  зачем  он  езжал  иногда  на
житье  в  Пересветово:  тут  не  было  никакого
господского  хозяйства,  да  и  в  околотке  жили
такие соседи-помещики, хлебосольство и зна-
комство  с  которыми  не  представляло  в  себе
ничего  заманчивого.  Пересветовцы  совер-
шенно  понимали  ненадобность  и  бесполез-
ность деревенского житья своего барина, «Вот
зачем  опять  припожаловал? —  говаривали



они  при  его  приездах. —  В  степную  вотчину
бы  ехал, —  а  тут  чего  делать?..  Усядется  те-
перь! —  без  него-то  вое  кабыть  поваднее!..»
Впрочем,  Иван Данилыч ни в  чем не был по-
мехою  для  крестьян  своих:  жил  он  себе  пре-
спокойно, ни до чего не доходя; весьма в ред-
ких  случаях  даже  разбирал  он  жалобы  пере-
световцев  друг  на  друга;  обыкновенно  же  от-
сылал их  на  суд  старосты и  мира.  Вообще на
жизнь,  окружавшую  его  в  деревне,  жизнь
тяжко-трудовую,  темную  и  тесную,  он  обра-
щал  мало  серьезного  внимания,  а  если  и
взглядывал на нее, то мельком, случайно: ему
казалось и того довольно, что крестьяне его в
Пересветове были зажиточны. Вот и узнал он
по  случаю,  что  Трифон  Афанасьев —  мужик
умный,  бывалый  и  расторопный,  по  случаю
тоже, нуждался он тогда в старосте, и случай-
но пришло ему в голову поставить старостою
Трифона.  Распоряжение  это,  хоть  и  случай-
ное,  казалось  барину  нашему  как  нельзя
больше удачным, — но вышло не совсем так.

На первых порах родные Трифона, да и все
почти крестьяне в Пересветове, очень обрадо-
вались  новому  старосте.  Все  были  уверены,



что  он  всегда  и  во  всем  будет  им  мирво-
лить —  и,  как  ловкий  человек,  барина  тоже
на  гнев  не  наведет.  Более  же  всех  надеялись
на  Трифона  сыновья  его  дяди  Пантелея, —
Максим и Никифор;  они считали как бы пра-
вом своим ожидать от него всякого послабле-
ния.  Однако  как  Максим  и  Никифор,  так  и
прочие  пересветовцы  жестоко  ошиблись  в
новом старосте.

С  назначением  в  начальники  сильно
разыгралось  в  Трифоне  честолюбие  вместе  с
страстью  к  строгому  порядку  и  справедливо-
сти.  Он  никому  и  ни  в  чем  не  делал  поблаж-
ки,  никому  не  спускал  даже  малейшей  про-
винности.  Так,  Максиму  и  Никифору  не  про-
стил он ни одной подводы, бабам их — ни од-
ного аршина холста; а раз, застав Максима за
воровскою рубкою в господском заказном ле-
су, так отпотчевал он двоюродного братца тут
же, на месте преступления, что тот насилу до-
мой  доплелся.  Надо  заметить  здесь,  что  Три-
фон  Афанасьев  особенно  берег  этот  заказной
лес,  стоял  за  него  как  за  свою  собственность,
и  это  было  крепко  не  по  нутру  пересветов-
цам.  И  вообще  новый  староста  провел  над



всеми своими подчиненными уровень самой
суровой власти. Намерения его были хороши,
он  действовал  по  строгим  внушениям  сове-
сти, — но уж чересчур требовательно во всем,
даже в мелочах. Так, он хотел, чтобы крестья-
не  никуда  и  ни  за  чем  не  отлучались  из  вот-
чины  без  его  спросу;  чтобы  никто  в  деревне
шинков не держал и даже дома, про себя,  ви-
на  не  имел;  чтобы  с  базаров  мужики  возвра-
щались не пьяные; чтобы при встречах с ним
непременно  шапки  снимали;  а  особенно —
чтобы ни в  чем не  могли поперечить ему на
мирских сходках.

Но  община  пересветовских  крестьян,
сыздавна  состоявших  на  оброке,  постоянно
отличалась  свободным  духом  в  отношении
своих  старост, —  а  с  таким  старостою,  каков
был  Трифон,  они  всего  менее  могли  быть
уступчивы:  ни  за  что  не  хотели  они  поко-
риться затейливым новым порядкам.

— Вишь  ты,  чего  захотел! —  говорили  они
промеж себя: — волю-то какую забрал!.. Пуще
барина,  словно  белены  объелся…  Да  куда  те
барин?..  а  вот  словно  мы  к  Трифону  Афана-
сьичу в кабалу попали!.. Ан нет! шалишь, ма-



лый!..  Ведь  ты —  наш  же  брат,  крестьянин…
Да чтой-то, ребята, мудрит он над нами? Коли
теперича  волю-то  ему  дать —  в  разор  разо-
рит!.. Вот так и поддалися мы ему!..

Однако до поры до времени пересветовцы
ограничивались  лишь  такими  рассуждения-
ми и всякими уловками, чтобы обойти прика-
зания старосты да надуть его  в  чем бы то ни
было  половчее:  им  как  будто  со  всех  сторон
хотелось его испробовать. Между тем Трифон
все  крепче  и  крепче  держался  за  учрежден-
ные им порядки и жестоко наказывал прови-
нившихся из-за них.

Так прошло опять два года — и скоро при-
шлось  Трифону  расстаться  с  сельской  вла-
стью. Всех менее щадил он на миру своих род-
ных,  боясь,  чтобы не  заподозрили его  в  пота-
канье, а они-то пуще всех взъелись на него и,
наконец,  были  причиною,  что  мир  пересве-
товский избавился от строгого старосты.

Вот из-за какого дела восстали против него
родные.

У  Никифора  Пантелеева  была  дочь  неве-
ста,  которую  он  еще  в  прошлом  году  просва-
тал  за  сына  своего  соседа,  Василья  Бочара.



Свадьбу  отложили  до  вешнего  Николы,  пото-
му что невесте года еще не вышли. Для верно-
сти  договора  положено  было  между  сватами,
Никифором  и  Васильем,  что  если  кто  отсту-
пится от своего слова, то повинен отдать дру-
гой  стороне  корову.  Пришел  срок,  назначен-
ный  для  свадьбы, —  вдруг  Никифор  заарта-
чился и на вопрос Бочара: «За что такая неми-
лость?»

— А не хочу, — говорит, — не хочу, да и ша-
баш!..  Сын  твой —  такой-сякой,  пьяница,  мо-
тыга,  верченый,  на  стороне  больно  избало-
вался,  просто  разбойник  стал!..  Вот  не  вы-
дам-таки за него дочери!..

— Как же так! — возразил озадаченный Ва-
силий: —  уговор  у  нас  был…  Уговор —  лучше
денег… Да и сын-от мой ничем, как есть…

— Ну,  неча  и  баить! —  закричал  Ники-
фор: — что ж! был у нас договор, — я не отре-
каюся —  и  бери  вон  корову…  А  дочери  не  от-
дам…  Сын  твой —  пьяница,  малый  пропа-
щий!..

Но совсем напрасно обидел Никифор Васи-
льева  сына,  которого  никто  о  сю  пору  ни  в
чем  худом  не  заметил.  Дело  было  в  том,  что



пока  дожидались  совершеннолетия  невесты,
присватался  к  ней  другой  жених,  из  чужой
деревни,  Иван  Головач,  которому  дочь  Ники-
форова  очень  полюбилась.  Семья  Головача
слыла в околотке богатою, и сам Иван был па-
рень ловкий и бывалый, хотя озорной, гуляка
и  чересчур  рьяный.  Он  прельстил  Никифора
и  жену  его  подарками  и  обещаниями,  что
дочь их будет жить за ним во всяком доволь-
стве, «словно купчиха».

Такое  вероломство  Никифора  крайне  не
нравилось  Василью  Бочару:  безотменно  нуж-
на была ему сноха как работница в дому; сын
его  нарочно  пришел  со  стороны  для  женить-
бы;  Василий  таки  порядочно  уж  исхарчился
для  свадьбы;  да,  наконец,  и  перед  добрыми
людьми было бы зазорно,  коли б жениха так
из-за  напрасна  охаяли;  по  всем  этим  причи-
нам  Василий  отправился  с  жалобою  к  старо-
сте,  который  сам  находился  на  рукобитье  и
был  свидетелем  условия.  Трифон  велел  тот-
час же позвать своего двоюродного брата для
очной ставки с Бочаром. Никифор явился как
ни  в  чем  не  бывало:  в  этом  деле,  как  семей-
ном,  а  не  барском  и  не  мирском,  он  вполне



обнадеживал  себя,  что  староста  примет  его
сторону.

— Ты  зачем  от  речей  своих  отказываешь-
ся? — спросил его грозно Трифон.

— А  что  ж,  Трифон  Афанасьевич, —  отве-
чал с видимой робостью Никифор: — оно вот
по делу-то выходит…

— Чего там выходит?
— Сын-то  его  больно  озорноват,  сказыва-

ют… Вишь, хмелем зашибается шибко…
— А врешь ты! Никто про него худа не ска-

зывает… Так это, с ветру, ты сам выдумал… Я
разве не знаю?.. Ты говори у меня прямо, а не
виляй душой-то…

— Что  ж,  Трифон  Афанасьич, —  отвечал
Никифор,  сильно путаясь в  словах: — барину
ведь  урона  никакого  не  будет…  Головачи  за
выкупом  не  постоят…  Люди  больно  хоро-
шие… И для тебя не постоят…

— Я  те  дам —  хорошие! —  закричал  Три-
фон. —  Какой  хороший?..  Уж  на  что  озорнее
Ваньки  Головача?  Чай,  во  всем  околотке  не
найти  еще  такого-то!..  Я  те  дам  люди  хоро-
шие!.. Ты у меня и думать не моги!.. Коли свои
женихи  есть,  так  нешто  след  отдавать  девок



на сторону?..  Я  те  сказываю,  чтобы свадьба  в
воскресенье была!

— Да как же, — начал было Никифор.
— А  вот  как  же! —  возразил  Трифон  и,

схватив  двоюродного  брата  своего  за  волосы,
стал  таскать  его  по  всей  избе,  приговаривая:
«Я  ведь  начальник!  я  ведь  начальник!..  Слу-
шаться должен!.. Слушаться должон!..»

Наконец  Никифор  взмолился  благим  ма-
том.

— Батюшка! —  кричал  он: —  отдам  дочь!..
Отдам!.. Хоть сейчас берите!..

Трифон  выпустил  его,  а  затем,  дрожащим
еще от волнения голосом,  сказал ему следую-
щее наставление:

— Ты что думаешь-то?.. что ты братом дво-
юродным мне причитаешься, так, значит, по-
твоему,  и  можешь  каверзничать?..  Ан  нету!
ошибся!.. У меня никто спуску не жди!.. Барин
меня  старостой  поставил,  волю  над  вами
дал, —  так  и  слушайтеся!..  Ты  что  дума-
ешь-то?..  Ты уж мне как надоел-то! Вот еще в
чем замечу, да и отпишу барину, чтобы он те-
бя,  мошенника,  в  Делюхино  перевел…  А  там,
брат,  степная  сторона,  барщина, —  с  жиру-то



беситься  не  станешь!..  И  вот  ей-же-ей,  право
слово, коли так не сделаю!.. Больно уж вы оба
с Максимкой мне надоели!

Свадьба Бочарова сына состоялась в следу-
ющее  же  воскресенье;  но  с  этих  самых  пор
ненависть  Никифора  и  Максима  к  Трифону
возросла  до  высшей  степени.  Особенно  эта
угроза о переводе в Делюхино бесила и трево-
жила их. Они решились, наконец, сжить с рук
лихого старосту. Всего более хлопотал об этом
Максим,  человек,  более  брата  своего  рьяный
характером и прежде всех задетый Трифоном.
Оба они стали беспрестанно толковать на ми-
ру,  что  нельзя  больше  терпеть  притеснений
старосты, что следует барину жаловаться, что
следует  неотступно  просить  барина  о  смене
старосты.  Такие  предложения  пришлись  по
душе  пересветовцам.  Лиха  беда  начать  де-
ло, —  вызвался  принести  первую  жалобу  от
всего мира Максим Пантелеев, а там, коли де-
ло  сразу  не  выгорит, —  вызвался  быть  ходо-
ком  к  барину  и  Никифор.  Написали  втихо-
молку послание к барину и отправили Макси-
ма.  В  первый  раз,  как  и  предвидели,  дело  не
удалось: барин с глаз согнал Максима; но мир



ведь упрям — и с  этих пор жалобы на Трифо-
на  уже  не  прекращались.  Чего-чего  не  делал
барин,  чтобы  заставить  пересветовцев  ува-
жать свой выбор! Между прочим, однажды он
весьма  убедительно  доказывал  им  на  общей
сходке,  «что  если  и  палку  вздумается  ему  по-
ставить  над  ними  старостою, —  они  и  палку
обязаны  почитать  и  слушать».  Однако  кре-
стьяне не убедились и от жалоб не унялись, а
при  всякой  оказии  все  настоятельнее  проси-
ли «ослобонить» их от Трифона. Одоньеву на-
доело,  наконец,  донельзя  это  докучанье —  и
он  решился  сменить  старосту.  Сделал  он  это
не без сожаления.

— Что  делать,  Трифон, —  сказал  он: —  я
был  доволен  тобою,  да  вот  на  мир  ты  не  уго-
дил… На меня ты не пеняй, пожалуйста.

— Батюшка! —  отвечал  печально  Три-
фон: —  ведь  хотелося,  чтоб  тоже  порядки  бы-
ли…
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то  барское  распоряжение  чрезвычайно
смутило  Трифона;  не  того  он  надеялся  за

свою  усердную,  честную  службу;  он  думывал
иногда,  что  барин  наградит  его  со  временем
вольною.  Приуныл  он  крепко, —  а  старуха
Афимья,  которая  до  сих  пор  уважала  в  нем
сельскую  власть  и  мудрую  барскую  волю,  не
переча  ему  даже  тогда,  как  он  сам  за  что-ни-
будь  выговаривал  ей,  опять  стала  нападать
на него за то, что не умел старостой остаться,
а особенно за то, что не умел нажиться.

— Да  разве  ты,  леший,  годишься  куда  ни
на есть! — прибавляла она с презрением.

Соседи Трифона, которых крайне забавлял
безумный  гнев  старухи, —  смеху  ради,  а  мо-
жет,  и  из  мести, —  еще  больше  подстрекали
ее,  рассказывая  всякие  нелепости  про  сына.
Скоро  и  еще  прибавилась  причина  к  ее  оже-
сточению.  Любила  она  чрезвычайно  внучка
своего  Юшку,  а  этого  внучка  Трифон  отпра-
вил  на  сторону,  несмотря  на  все  возражения
и даже просьбы Афимьи. С этого-то разу пове-
ла она с сыном своим уже постоянную войну.



Бывало, не проснется он без брани с матерью,
не  пообедает,  не  поужинает,  не  ляжет  спать
без  брани  же  с  нею.  Афимья  чашку  со  щами
ставит  на  стол  перед  ним  с  бранью  и  попре-
ком. Афимья каши ему накладывает, тоже ру-
гаясь, —  за  все  про  все  раздор  до  ссоры…  Вот
однажды  не  вытерпел  Трифон, —  был  он  под
хмельком на ту  пору, — и,  грешник великий,
сам  обругал  ее  и  даже  замахнулся  на  стару-
ху-мать.  К  счастью,  она  проворно  выбежала
из  избы  и  в  ту  ночь  у  соседей  ночевала.  На
другой день Афимья ни за что не хотела про-
стить  раскаявшегося  своего  сына  и  отправи-
лась  жаловаться  к  новому  старосте,  который
на ту пору сбирался ехать к барину с оброком.
Староста  этот  был  один  из  наиболее  недо-
вольных  Трифоном,  и  такой  случай  был  для
него находкою.

— Уж  ты,  тетка  Афимья,  не  сумлевайся, —
сказал  он  старухе  в  ответ  на  ее  жалобу: —
жив  не  хочу  быть,  а  сынка  твоего  усмирим
важно!..  Он нам во как насолил, — так уж ты
не сумлевайся…

И  точно:  староста  представил  дело  Ивану
Данилычу в самом черном виде; налгал ему с



три  короба,  рассказав,  что  будто  бы  Трифон,
после  того  как  высадили  его  из  старост,  стал
сильно  вином  зашибаться,  а  поэтому  всякую
почти ночь спьяну выгоняет мать свою из из-
бы, и что будто вся деревня опасается, как бы
уголовщина не вышла в Трифоновом доме.

Это очень удивило барина.
— Да ты не клеплешь ли на него, Ермил? —

сказал он старосте.
— Помилуйте,  батюшка, —  отвечал  Ермил,

крестясь усердно, — да на сем бы мне месте…
— Ну, ну! — перервал барин и стал ходить

по комнате в раздумье.
— Так как же ты думаешь, Ермил? — спро-

сил он его наконец.
— А насчет чего, батюшка?
— Да  вот  насчет  Трифона…  Я,  право,  не

знаю… Человек он не молодой, да и хороший
мужик был.

— Прикажите,  батюшка,  на миру его нака-
зать.

— То есть как же это?
— Да так, маненько розгами.
— Нет! я этого не хочу.
— И,  батюшка!  ведь  его  не  убудет…  А  гля-



дишь — и поумнеет… Смирится эдак-то…
Барин опять позадумался. Ермилу было из-

вестно,  что  Иван  Данилыч  нраву  нереши-
тельного,  но  теперь,  видя,  что  барин  и  об  та-
кой «мелочи» раздумывает да не решается, —
он просто диву дался.

— Пускай  мир  рассудит  хорошенько… —
сказал, наконец, барин. — Если Трифон точно
виноват, мир может назначить ему какое-ни-
будь наказание. Только ты, Ермил, скажи ста-
рикам, что я не желал бы розог.

— Слушаю-с, батюшка.
Тотчас же по приезде в Пересветово старо-

ста повестил всему миру,  и старикам и моло-
дым мужикам, чтобы собирались судить Три-
фона  Афанасьева.  С  большою  радостию  сбе-
жались  все  на  эту  сходку,  даже  немощные
старики  выползли,  даже  неуказных  лет  пар-
ни  явились.  Не  таковский  был  староста  Ер-
мил,  чтобы  передать  старикам  последнее
приказание  барина,  да  не  таковский  был  и
мир  пересветовский,  чтобы  он,  в  случае,  где
мог  выместить  на  человеке  свое  неудоволь-
ствие,  послушался  неопределенного  приказа-
ния барина, — если б оно и на полной сходке



было объявлено. Еще до призыва Трифона на
сходку  вырывались  уже  почти  у  всех  такие
выражения,  из  которых видно было,  что ему,
бедному, хорошего нечего ждать.

— Что,  малой, —  кричал  один, —  а  надоть
его беспременно… Унять надоть…

— Нами-то, вишь, крутил-мутил!
— Уж  и  черт  ему  не  брат, —  мудрен  боль-

но!
— А вот, ребята, постегать хорошенько…
— Знамо, ребята: пускай мир уважает!
— А то ведь как зазнался!
— Спесь-то  надоть  сбить…  Он-то  умен,  он-

то разумен!
Наконец  позвали  на  сходку  Трифона  и

Афимью.  Первый  явился  бледен  и  взволно-
ван;  этот  суд  на  миру  смущал  его  гораздо  бо-
лее,  чем суд  полицейский в  Питере  при двух
немаловажных случаях его жизни. Вторая же,
даром  что  была  дура  набитая,  пришла  с  при-
личной,  смиренной  кротостью,  пришла,
вздыхая и охая, как будто сейчас еще вынесла
тяжкие побои.

— Ну  вот,  тетка  Афимья, —  сказал  старо-
ста: —  барин  приказ  со  мной  прислал:  рассу-



дить тебя на миру с сыном-то.
— Касатики!..  Родимые! —  завопила  Афи-

мья, — уж житья мне нет в дому!..  Измывает-
ся бесперечь.  Терпела-терпела!..  А я  ль его не
родила,  я  ль  не  вспоила,  не  вскормила?..  Я
ведь  хлопотала,  на  сторону  пристроила…  А
он-то, леший, пес эдакой!.. А он-то, разбойник,
дом  совсем  кинул,  ничего-то  нам  не  давал,
брал  денежки,  загребал,  а  нам  хоть  бы  что;
макова зерна не  видали,  чуть с  голоду не  по-
мерли!..  Жена-то  его  старый век мой заедала,
а я все в доме делала,  детей их призрела.  Же-
на-то его уж такая была, а он хоша бы словеч-
ко за меня замолвил, все супротив! все супро-
тив!..  Мочушки  моей  не  стало!..  Головушка
бедная!..

И,  подложив  руку  под  щеку,  Афимья  заго-
лосила на всю улицу. Однако все эти жалобы
и при всем предубеждении мира не в пользу
Трифона должны были показаться ему уж че-
ресчур  несправедливыми:  всем  было  извест-
но,  что  Трифон  был  работник  исправный  и
всегда  с  охотою  пособлял  домашним,  что  же-
на  его  покойница  была  баба  пресмирная  и
безответная.  Поэтому,  выслушав  Афимью,



судьи  мирские  молчали,  изредка  только  в
задних  рядах  схода  кое-кто  перешептывался.
Между тем Трифон стоял, опустив низко голо-
ву,  и,  казалось,  ни  одного  словечка  не  хотел
вымолвить в свою защиту.

— Что  ж  ты  молчишь? —  прикрикнул  на
него староста, — отвечать должон!

— А что говорить-то мне теперича? — отве-
чал Трифон: — на суду мирском супротив ма-
тери говорить не след…

— Как же так! нет, ты говори!.. Сказано: от-
вечать должон, — возразил опять староста.

— Говори,  говори! —  раздались  голоса  в
сходке.

— Бог видит правду, а больше нечего мне…
Право,  нечего  молвить, —  проговорил  тихим
голосом Трифон.

В  толпе  пошел  глухой  говор.  Казалось,  и
вечная  правда  и  здравый  смысл  начали  уже
действовать на предубежденных мирян. Но в
эту самую минуту явился на сходку Никифор
Пантелеев, только что воротившийся из лесу.
Узнав, в чем дело, он стал кричать во все гор-
ло:

— Вы  что,  ребята,  на  него  смотрите?..  Эх,



вы!..  Тоже суд  судить собралися!..  Аль не  зна-
ете,  каков есть человек? мало ль мудрил над
всем миром! Мне вот что понаделал… Эх, вы!..
А ты, тетка Афимья, дело говори!.. Ну, что ста-
ла?  аль  все  уж  позабыла  и  речей  не  най-
дешь?..

И  злобная  баба  снова  пустилась  причи-
тать:

— Батюшки!..  Кормильцы!..  Разберите,  за-
ступитесь.  Со  свету  сжил!  ни  одного  денька
не  проходит,  все-то  меня,  горькую,  пилит-пи-
лит, ругает-ругает, а онамеднись чуть было не
убил…  У  добрых  людей  ночевала!..  А  я  ль  не
вспоила, не вскормила его? я ль за детьми его
не  ходила,  я  ль…  Он  ведь  всем  родным  зло-
дей!..  Мало  ль  я  его  останавливала,  как  он
был  старостою-то.  Я  за  весь  мир  заступалася,
да он, разбойник, слушать не хотел!..

Тут поднялся такой шум на сходке, что уж
нельзя  было и  расслышать дальнейших слов
Афимьи.  Вся  сходка  напала  на  Трифона,  все
бранили  его  неистово,  отовсюду  слышались
голоса, что наказать его нужно.

Не  стану  описывать  мрачную  сцену  нака-
зания.  Не  посмотрели  на  горькие  мольбы



Трифона,  не  помиловали  его,  человека  уже
пожилого, человека, не видавшего никогда на
себе  такого  срама;  мир  вдоволь  потешился
над ним, высекли его жестоко…

После  этого  происшествия  тяжкая  скорбь
налегла  на  душу  Трифона.  В  первые  дни  он
сна и пищи лишился; места нигде не мог най-
ти себе от тоски;  унизительное наказание не
выходило у него из ума;  трудно и стыдно бы-
ло  ему  на  людей  смотреть.  Немало  времени
прошло,  пока  он  пересилил  свою  скорбь  ду-
шевную, но и осилив ее, он не успокоился. Он
потерял  бодрость  духа,  какое-то  достоинство,
проявлявшееся в его поступках; сделался мол-
чалив,  угрюм и,  наконец,  чтобы заглушить в
себе  горькую  думу,  стал  мало-помалу  испи-
вать с горя…
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днако  он  не  сделался  пьяницею.  Его  спас-
ла от злого запойства любовь к труду.  Эта

любовь  была  в  нем  чрезвычайно  сильна  и
живуща. Правда, он и не думал идти опять на
сторону;  но  не  слабела в  нем охота находить
себе занятия и трудиться не по одному только
домашнему,  крестьянскому  делу.  Он  видел,
что,  и  дома  живучи,  можно  доставать  себе
прибыль  хорошую, —  он  видел  вообще  даль-
ше  своих  односельцев.  Вот  и  вздумал  он  тор-
говать  лугами  и  снял  несколько  десятин  по-
емного лугу в соседнем селе Боровом для рас-
продажи  в  розницу;  но  дело  это  вышло
неудачное:  наемщики  лугов  убрали  сено  в
дождливую погоду и,  не стесняемые потерею
малого  задатка,  отказались взять стога.  Иван
Данилыч  Одоньев  заступился  было  за  Трифо-
на  и  стал  хлопотать  об  исполнении  наемщи-
ками условий, но оказалось, что все эти наем-
щики  были  помещичьи  крестьяне,  которым,
без  поручительства  помещиков,  можно было
верить только на  пять  рублей ассигнациями.
Трифон  понес  большой  убыток,  задолжал  и



очень  порасстроился,  так  что  и  деньги,  пода-
ваемые Ефимом в дом, не помогли ему попра-
виться как следует.

Между  тем  прошло  еще  несколько  лет.
Старуха  Афимья,  одряхлевшая  и  совсем  обес-
силевшая, перестала, наконец, вести с сыном
своим  яростные  ссоры  и  только,  лежа  боль-
шую часть  дня  на  печке,  бормотала  себе  что-
то под нос.  Хозяйством стала заниматься рас-
торопная  бабенка,  жена  Ефимова.  Сам  Три-
фон  устарел,  ему  за  пятьдесят  перевалило.  К
этому-то  времени,  с  тяжелым  чувством  недо-
верчивости  к  самому  себе,  отказался  он,  с
лишком  на  год,  от  всякой  промысловой  дея-
тельности.

Под  конец  же  этого  «прогульного»  време-
ни опять стал он приглядываться,  чем бы та-
ким  позаняться.  Скоро  пример  соседа  Михея
Савостьянова,  старика  лет  шестидесяти  и  то-
же вдовца, соблазнил его: он решился, с помо-
щью  этого  доброго  соседа,  приняться  за  пче-
ловодство.  Захотелось  ему  быть  пчеловодом
оттого  больше,  что,  занимаясь  таким  делом,
мог  он удаляться  от  своих односельцев,  кото-
рых  он  уж  очень  недолюбливал:  унизитель-



ное наказание не выходило из его памяти.
А  мысль о  новом промысле пришла ему в

голову  в  самую  пору:  только  что  весна  тогда
наступала, весна теплая и благоприятная для
роения пчел.

Однажды  утром  Трифон  отправился  к  Ми-
хею Савостьянову на пчельник,  находивший-
ся в версте от Пересветова.

Место это было приютное. От холодного се-
веро-западного ветра защищала его густая бе-
резовая роща; саженях в полутораста с другой
стороны  находился  прекрасный  липовый  ле-
сок,  спускавшийся  по  отлогому  склону  изви-
листой речки, берега которой были опушены
темнолистыми  ольховыми  и  светло-зелены-
ми ивовыми кустами.

Самый  пчельник  Михея  представлял  со-
бою  рощицу  из  берез,  липок,  яблонь,  рябин,
черемух  и  других  цветущих  деревьев.  Луг  по
речке  был  покрыт  цветущими  травами:  ду-
шистым  дятленником,  зверобоем,  медовою
кашкою, и все это доставляло обильную пищу
пчелам. Недаром Михей Савостьянов устроил
себе здесь пчельник: кажется, во всем околот-
ке не было места пригоднее.



Утро,  когда  Трифон  пошел  на  этот  пчель-
ник,  было  тихое  и  жаркое.  С  самого  восхода
солнца  начало  парить.  Иной  раз  солнышко
заволакивали  прозрачные  нити  весенних,
скоробегучих  облачков.  Кой-где,  в  местах  по-
ниже, над речкой, над озерками, курился лег-
кий пар;  то там,  то здесь по краям горизонта
протягивались  светлосиние  дождевые  поло-
сы, и гром глухо, отрывисто, как будто гневно
гремел  в  этих  летучих  тучках,  быстро  появ-
лявшихся  и  так  же  быстро  исчезавших.  По
временам сияние солнца ярко освещало иные
места холмистой окрестности,  а  над другими
в  ту  же  пору  бежали  легкие  тени.  Над  всею
окрестностью  и  тени  и  лучи  света  играли  в
живых переливах.

Работа у пчел на Михеевом пчельнике шла
живо  и  усиленно:  они  спешили  воспользо-
ваться  до  дождя  роскошной  данью  цветов  и
растений.  Гармонично жужжа,  быстро  снова-
ли они по лугу; но такое ж движение было за-
метно  и  на  самом  пчельнике,  где  пчелы  мог-
ли найти себе тоже много пищи.

Тихой поступью похаживал промеж ульев
Михей  Савостьянов,  старик  приземистый,



широкоплечий и худощавый, — старик седой
как  лунь,  но  еще  бодрый,  с  живыми,  светлы-
ми глазами и даже с легким румянцем на ще-
ках. В руках у Михея не было курилки, голова
его  ничем  не  была  покрыта.  Пчелы  беспре-
станно  садились  ему  на  загорелую  шею,  на
худощавые темные руки,  на  лицо — и  не  жа-
лили его.

Входя  в  дверцы  пчельника  и  увидав  Ми-
хея,  мирно  занятого  делом,  Трифон  внезапно
почувствовал  в  душе  горькую  зависть,  и  тот-
час же потом грустно стало ему.

— Бог  в  помочь,  Михей  Савостьяныч, —
сказал он, подходя к старику.

— Милости  просим,  родимый, —  отвечал
радушно Михей.

— А я к тебе… За дельцем пришел…
— Ну, что ж, сказывай.
Но Трифон не тотчас стал говорить. Он ис-

подлобья осмотрелся кругом, как будто опаса-
ясь, чтобы кто-нибудь не подслушал их разго-
вора, опустил угрюмо голову и словно позаду-
мался.

— Что ж ты, сосед?.. сказывай, — повторил
Михей, глядя с участьем на пригорюнившего-



ся Трифона.
— Надоть  бы  мне, —  начал  печально  Три-

фон, — надоть бы опять за  дельцо какое при-
няться… От чужой стороны я уж отстал; зачем
идти  туда  теперича?..  Что,  Михей  Савостья-
ныч! поздненько прежнее дело начинать сыз-
нова…  Дома-то  хотелось  бы  делом  позанять-
ся… Да вот удачи все нет!..

— Богу надоть молиться…
— Оно,  знамо…  Да  я,  кажись,  тово…  А  все,

вишь, дело мое впрок нейдет…
— Что ж делать, Трифон Афанасьич… Воля

божья!..  А  ты  все  молися…  Богу  молиться —
вперед пригодится.

— Вот  я,  Михей  Савостьяныч,  к  тебе  при-
шел…  Как  ты  мне  скажешь:  пчелок  не  заве-
сти ль мне?

— А  с  божьей  помощью!  Дело  доброе;  на
что лучше?

— Коли  ты  советуешь,  так  и  помоги  по  су-
седскому делу. Право слово, вот те Христос! по
смерть не забуду.

— Отчего  ж  не  помочь?..  Пошли  господи,
чтоб дело-то в руку шло!.. Возьми улейка три,
да  что  тут!  пожалуй,  и  пяток  возьми  на  раз-



живу, а разживешься, отдашь.
— Спасибо,  Михей Савостьяныч!..  Дай тебе

господи  во  всем-то  удачу, —  сказал  обрадо-
ванный Трифон: — да уж ты укажи, как и де-
ло делать.

— А  пожалуй,  и  поучу  тебя…  Дай  только
господи, чтоб в руку шло.

С этих пор Михей Савостьянов стал от все-
го  сердца  помогать  Трифону.  Указал  он  ему
местечко  хорошее  для  заведения  пчельни-
ка — в стороне от своего пчельника, возле са-
мой липовой рощицы; помог ему в ту же вес-
ну насадить ветел вокруг избранного места и
огородить его;  указал,  каких кустов насадить
и каких трав насеять; подарил из своего сади-
ка  целый  десяток  молодых  яблонь  и  дал  на
разживу  пять  колодок  пчел.  Скорехонько
пошло в ход новое «дельцо» Трифона.

И  точно:  с  легкой  руки  Михеевой  оно
пошло  хорошо.  На  третью  весну  у  Трифона
было уже около тридцати ульев. Однако и та-
кой  успех  не  удовлетворял  его.  Скорая  удача
нового предприятия, разжигая в нем желание
сколь возможно более усилить дело, которым
он  теперь  занимался,  пробудила  в  душе  его



старые  надежды.  Стал  он  страстно  рассчиты-
вать,  что  годков  через  пяток  может  выйти  у
него  колодок  полтораста;  что  продаст  он  то-
гда  меду  немало;  что,  наконец,  и  с  лишком
сотню  колодок  можно  будет  продать, —  а  та-
ким образом выручится столько денег, что он
может и откупиться со всей семьей — да, кро-
ме  того,  останется  еще  довольно  пчелы  и
впредь  на  разживу.  А  откупиться  он  желал
больше  прежнего:  уж  крепко  не  любил  он
своих  односельцев;  необходимым  казалось
ему расстаться с ними навсегда.

К  осени  он  продал  меду  пудов  с  восемь.  С
какою  радостью  получил  он  деньги  за  этот
мед!  На  ту  пору  и  сын  доставил  ему  в  дом
больше обыкновенного. Дела Трифона пошли
отлично. К зиме он уже задумал такое дельцо,
которое,  по  расчету  его,  должно  было  прине-
сти  ему  особенную  пользу.  Еще  осенью  же
съездил он к барину и выпросил у него другое
местечко  под  пчельник,  гораздо  попростор-
нее,  именно  возле  березовой  рощицы  и  как
раз за пчельником Михея Савостьянова. Тогда
же  стал  он  приготовлять  это  место  на  весну:
насадил  всяких  деревьев,  кустов  и  растений.



Несправедливость  людская,  от  которой  так
много  потерпел Трифон,  вредно подействова-
ла  на  его  нравственную  сторону;  он  утратил
большую часть совестливости,  которою отли-
чались  прежде  его  действия.  Так  и  теперь
пришел ему в голову лукавый помысел: когда
увидал  Михей  работы  Трифона,  он  сказал
ему:

— Как  же  это,  родимый, —  никак  ты  сюда
хочешь пчельник свой перенести?

— Точно,  Михей  Савостьяныч, —  отвечал
Трифон: — барин позволил…

— Эко  дело! —  продолжал  Михей, —  оно,
пожалуй, и неладно будет…

— А что так?
— Да как же!.. Либо моя пчела станет заби-

ждать твою, либо твоя мою… Ведь, вкруг Пет-
рова дня, будут все летать в липовую рощу…

— Э, дядя Михей, ничего это, — ну, там раз-
беремся как-нибудь.

— А нет,  Трифон Афанасьич!..  Нам бы луч-
ше по-божьи… Ты уж лучше оставь это дело…

— Как  бы  не  так! —  возразил  грубо  Три-
фон, —  барин  мне  позволил, —  так  тому  и
быть!.. Благо, позволил!..



Михей Савостьянов ничего не сказал боль-
ше и ушел домой закручинившись, а Трифон
в  ту  же  осень  состроил  себе  такой  пчельник,
что любо было посмотреть.

Теперь  у  Трифона  было  свободных  сотни
три-четыре  рублей  ассигнациями,  вот  он  и
порешил:  прикупить  у  соседних  пчеловодов
еще  колодок  под  тридцать  и  к  весне  выста-
вить  пчельник,  почти  равный  Михееву.  Так
он и сделал.  Весною на его  новом пчельнике
деревья  так  хорошо  принялись,  что  ни  одно
не  погибло  и  все  оделись  богатой  листвою
Трифон выставил колодок под шестьдесят.

Между  тем  у  Михея  Савостьянова  дела
шли плоховато. Прохворал он чуть не во всю
зиму. Не было у него людей таких знающих и
разумных,  которые,  постоянным  уходом  за
пчелами  в  омшанике,  сохранили  бы  их  в  хо-
рошем положении и подготовили бы им бла-
гополучное появление на свет божий весною.
Много  потерял  Михей  по  причине  своей  бо-
лезни.  Весною  он  мог  выставить  ульев  лишь
около  сорока.  Это  обстоятельство  восхищало
Трифона;  недобрая  радость  особенно  обуяла
его, когда он подметил, что его пчела гораздо



сильнее  пчелы  Михеевой.  На  его  пчельнике
шум  пчелиный  был  густ,  ровен  и  громок;  он
отзывался такою здоровою, сильною жизнью,
а  на  Михеевом  пчельнике  пчела  гудела  жи-
деньким  голоском,  прерывисто,  как-то  враз-
бивку.

По нескольку раз на дню навещал Трифон
пчельник  соседа,  который  встречал  его  с  яв-
ной неохотою, а сам к нему ни за чем не захо-
дил;  и  всегда  при  этих  посещениях  сердце
Трифона переполнялось гордым торжеством.

«Наша  взяла! —  рассуждал  он  сам  с  со-
бою, — изловчился я сразу, — ан дело и выго-
рело.  Право  слово,  можно  будет  откупиться!..
А  Михеев-то  пчельник  так  и  тает,  так  и  та-
ет, — и роятся плохо, и берут — не берут… По-
жалуй,  и  прогорит  он  скорехонько.  Оно  бы
и  жаль, —  да  ведь  был  его  черед,  был  да  и
сплыл… Ну, и плох он пчелинец-то…»

Раз  как-то  пришел  и  Михей  на  Трифонов
пчельник.

— Здорово,  дядя Михей, — сказал ему весе-
ло Трифон, — ну, вот и ты ко мне зашел… Все
ли подобру-поздорову?

— Слава  те  господи!  бог  грехам  терпит, —



отвечал  Михей: —  а  я  к  тебе,  Трифон  Афана-
сьич… По-суседски…

— А милости просим… Право слово, рад те-
бе.  Вот  погляди-ко  на  пчельничек  мой…  Ну
что?.. живет?..

— Пчельник  твой —  оченно  хорош…  Толь-
ко уж тово… Пчела-то твоя больно озорная…

— Вишь ты!.. А почему так?
— Я затем и пришел к тебе, Трифон Афана-

сьич…  Ты  уж  бога  побойся!..  Надо  бы  нам
жить по-суседски, по-божьи…

— А как бы это по-суседски да по-божьи? —
возразил,  уже довольно сердито Трифон: — я-
то как же живу?.. Знамо, никого не обижаю —
и тебя тоже; ну, чем таким тебя изобидел?

— Нету,  родимый, —  отвечал  Михей: —
больно  ты  меня  зобидел…  Вспомни-ка…  По-
мог  я  тебе  дело начать, — право слово,  по  ду-
ше  помог…  А  ты  теперича  что  со  мною  сде-
лал…  Озорною  пчелой  мою  пчелу  забива-
ешь!..  Что  ж,  Трифон  Афанасьич,  ведь  не  по-
божьи…

— Да  я-то  чем  причинен?..  Неча  греха  та-
ить:  пчела,  вишь,  у  тебя  больно  слабосиль-
ная…



— А то рассуди: ноне моя пчела слабосиль-
на, а на лето, пожалуй, и твоя ослабеет… Ведь
она урочлива… Ну, что хорошего, как мы друг
друга  поедом  будем  есть?..  Ты  уж,  родимый,
поправь дело…

— Как это поправить?..
— Дело  немудреное…  Захоти  только…  А

вот возьми да перенеси пчелу свою на старое
место.

— И думать не моги!
— Трифон  Афанасьич!  в  честь  прошу…  За

что  меня,  старика,  обижать  будешь?..  Я  ведь
тебя ничем не изобидел…

— Сказано — и думать не моги! — возразил
с  ожесточением  Трифон: —  ничего  не  сде-
лаю, — вот те Христос!.. Вишь ты!..

— Ну, бог с тобою! — отвечал печально Ми-
хей: —  только  господь  накажет  тебя!  На  чу-
жом  добре  не  раздобудешься —  помяни  мое
слово…

— Проваливай!.. Проваливай!..
И Михей ушел.  На другой же день стал он

приискивать,  куда  бы  перебраться  со  своего
любимого  пчельника.  Скоро  он  нашел  ме-
стечко у дьячка приходской своей церкви, ко-



торый за пару целковых дозволил Михею по-
ставить пчел в его садике до тех пор, пока по-
везет он их на гречиху. Прискорбно было Ми-
хею покидать свой приютный, укромный уго-
лок, этот пчельник, в котором лет пятнадцать
сряду  трудился  он  честно.  Но  невольно
сгрустнулось и Трифону, когда он увидал, что
Михей  не  на  шутку  задумал  оставить  «обси-
женное»  место,  что  он  покидает  свой  пчель-
ник через него именно. Совесть заговорила в
Трифоне.  Он  не  вытерпел,  пошел  к  соседу  и
стал уговаривать его остаться.

— Ну, что пустое толковать! — отвечал ста-
рик: — ведь ты-то не переедешь на старое ме-
сто… Что ж!.. Вот, кажись, и просторное место
было, а смотри-кось, нам с тобою тесно стало.
Оставайся ты здесь, а я найду уголок!..

И старик не захотел дольше слушать речей
Трифона.  Плюнул  Трифон  и  прочь  пошел,
бормоча сердито про себя:

— Вишь  ты,  какой  нравной!..  Словно  ба-
рин-помещик…  Не  сговоришь,  и  никаких  ре-
чей  не  принимает!  А  и  то  молвить:  была  бы
честь  приложена,  а  от  убытку  бог  избавил.
Эка важность!.. Да вот постой маненько… Как



бы  не  пришлось  Михею  Савостьянычу  и  к
нам прийти за помочью… Может, вот как ста-
нет кланяться?..  А коли придет, — что ж! — и
я помогу… Мы теперича в состоянии…

Следствия всего этого были очень неприят-
ные для бедного Михея. Весь почти пчельник
его  уничтожился;  к  осени  осталось  у  него
только колодок десять, да и то плохих, тощих.
Между тем и у Трифона к осени оказались де-
ла  не  совсем  хороши:  потери,  правда,  не  бы-
ло,  но  и  прибыли  вышло  мало.  Как  только
Михей перебрался из соседства Трифона, пче-
ла  Трифонова  плохо  стала  брать  отчего-то.
Потом с конца мая пошли сильные дожди, ко-
торыми забило много пчелы; весь июнь и по-
ловину июля стояла погода, неблагоприятная
для роения:  холодная и с  сильными ветрами;
добыча на гречихе тоже была дурная, и, нако-
нец, — осень несвоевременно рано настала. К
осени пчела Трифонова оказалась слаба и то-
ща.  Но,  увлекаясь  своими  задушевными  пла-
нами,  не  имея притом настоящей опытности
в  пчеловодстве,  Трифон  решился  пустить  в
зиму  всю  пчелу,  которая  осталась  за  вылом-
кою  меду.  Последствия  вышли  печальные:



М

слабая  пчела  не  вынесла  продолжительной
зимы  и  плохого  продовольствия.  К  следую-
щей весне у Трифона оказалось только трина-
дцать  колодок,  годных  на  выставку, —  столь-
ко же почти, сколько было теперь и у Михея.
А затем в какие-нибудь два года и все его пче-
ловодство дотла извелось.

Погрешил  он  понапрасну  против  доброго
соседа.  И  грех  взял  свое:  въелся  он  глубоко  в
сердце Трифона. 

VI 
ного  был  опечален  Трифон  последнею
неудачею. Да и как было не сокрушаться

ему?  В  его  года  гибель  заветных  надежд,  ги-
бель  перед  самым  их  осуществлением,  явля-
ется особенно страшною.

Раза  два-три  порывался  он  пойти  за  помо-
щью  к  Михею  Савостьянову,  у  которого  дела
опять  стали  поправляться  понемногу,  но
горькое  сознание  вины  своей  перед  соседом,
своей  черной  неблагодарности  не  допустило
Трифона до этого. И остался он опять без дела.

Но беда одна не живет, — одна беда вызы-
вает всегда другую; когда встает волна на мо-



ре,  идут  за  нею  другие,  еще  более  страшные
волны. Так сталось и с Трифоном.

Не успел он еще привыкнуть к мысли, что
последний труд его пропал безвозвратно, как
новое  несчастие  окончательно  поразило  его:
сын  его  Ефим  умер  на  стороне.  Недолго  хво-
рал  он,  бедняга,  и  с  самого  начала  болезни
предчувствовал смерть.  Перед концом попро-
сил  он  какого-то  знакомого  грамотея  напи-
сать домой письмецо;  слезно прощался он со
всеми родными и наказывал им долго жить.

О, как горевал Трифон! Все на деревне, му-
жики и бабы, вчуже жалели о нем, все утеша-
ли его.  Тяжкое положение Трифона всем бро-
салось  в  глаза:  сам  он —  уже  старик,  мать
его — старуха, обезумелая от старости и немо-
щи, сын — малоумный, дочь — калека да две
внучки,  дочери  Ефима,  одна  трех  лет  и  дру-
гая  меньше  году,  и  на  весь  дом  одна  только
настоящая работница, вдова Ефимова…

И  стал  беднеть  Трифон  с  каждым  днем,
стал  беднеть  не  по  дням,  а  по  часам.  Некому
было  исправить,  как  надо,  нужд  домашних;
подмоги неоткуда было ждать.  Хоть бы внуч-
ка  маленького  дал  бог  на  утешение,  внучка,



который,  глядишь,  годков  через  десяток  эдак
поднялся  бы  на  ноги:  сначала  подсоблял  бы
по домашнему делу,  а  там и на сторону мож-
но  бы  его  отпустить…  Совсем  осиротел  Три-
фон, а у него на шее обуза немалая.

Слыхал я от одного барина присловье, объ-
ясняющее, по его мнению, пословицу: «На Ру-
си  святой  с  голоду  не  умирают» —  вот  какое
это присловье: «Русский мужик — что ракито-
вый  куст,  как  ни  стриги  его,  он  опять  обрас-
тет…» Может, оно и правда в земле нашей, где
водится  так  много  всяких  диковинок,  только
к  Трифону  это  присловье  не  подходило.  обез-
полел  он,  горемычный,  совершенно  и  во
всем. И он потерял бодрость духа. Дума его, до
сих пор почти беспрестанно подзывавшая его
на  новый  труд,  манившая  надеждами,  дума
эта,  прежде  столь  плодовитая,  теперь  стала
твердить ему ежечасно, что незачем уже тру-
диться,  что  не  на  что  надеяться,  что  впереди
лишь — нужда да смерть.

Тотчас же после смерти Ефима барин осво-
бодил Трифона от оброка,  от  подвод и от вся-
ких  податей;  но  и  это  не  помогло.  Года  в  два
перевелись  у  него  все  деньжонки,  накоплен-



ные  от  пчеловодства  и  от  заработков  Ефимо-
вых.

«Где  тонко,  там  и  рвется» —  скоро  и  сам
Трифон стал усиливать свое разорение невоз-
держанностью:  принялся  он  опять  за  винцо,
за  пьянство,  хоть и  не  безобразно,  а  все-таки
частенько.  В  это  время  случилось  с  ним  про-
исшествие, доведшее его до гибели душевной.

Трифон  не  любил  пьянствовать  дома  и  у
себя  на  деревне;  любил  он  выпивку  в  сосед-
нем  огромном  селе  Боровом,  где  по  субботам
бывают  базары.  Всякую  субботу  отправлялся
он в Боровое. Не было у него там никакого де-
ла:  продавать  было  нечего,  да  и  покупать  не
на что, а он все-таки постоянно езжал на база-
ры.  Он  был  мастер  великий  присоседиться  к
какому-нибудь  пьянице  и  «погулять»  на  чу-
жой счет. Только та беда, что и для такого ма-
стерства приходилось делать издержки: надо
было  и  самому  поднести  иной  раз  хоть  один
стаканчик.  Стаканчик  за  стаканчиком,  день-
жонки-то и уплывали, деньжонки последние,
истинно кровные.  И  Трифон не  жалел их;  он
считал нужным пить, чего бы то ни стоило, —
он пил теперь истинно с горя; во время пьян-



ства  горе  легче  становилось;  нужда,  столь
близкая  к  нему,  не  так  уже  страшила  его;
смерть,  тоже близкая,  казалась желанною го-
стьею.

Скоро Трифон нашел себе в Боровом прия-
теля,  деревенского  портного  Савелья  Кондра-
тьича, дворового человека соседнего помещи-
ка, который прогнал его от себя давно уже за
пьянство;  с  ним-то  он  всего  более  пил-гулял.
Савелий  Кондратьич, —  человек  лет  уже  с
лишком  пятидесяти,  высокий,  сухопарый,
легкий  на  ногу, —  был  горчайший  пьяница.
Все,  что ни добудет, бывало, работая без уста-
ли чуть не целую неделю, пропивал он в суб-
боту  (базарный день)  и  в  воскресенье,  да  так
пропивал, что зачастую и опохмелиться в по-
недельник было не на что. Много труда, нуж-
ды,  поря  перенес  и  переносил  на  своем  веку
Савелий — и никогда не унывал. «С меня что
кому  взять?..  да  и  мне  об  чем  таком  кручи-
ниться?..  вольная  птица!..» —  говаривал  он
сам  про  себя.  Беззаботно  трудился  он,  как
умел,  балясы  точил  за  работою,  пел  во  все
горло, а пропивал труд свой еще беззаботнее.
Хороший  человек  был  Савелий  Кондратьич.



Одно только и было в нем не совсем хорошо:
в хмелю бывал он неспокоен,  не то чтобы за-
дорен  и  буен,  а  уж  чересчур  болтлив  и  сует-
лив.  С  ним-то  сошелся  и  очень  подружился
Трифон. С год были они друзьями закадычны-
ми,  оттого  больше,  что  сначала  как-то  ровно
всегда  пьянствовали;  но  к  концу  этого  года
Савелий  Кондратьич  плох  стал  оказываться;
чересчур уж скоро пьянел, а иной раз «до чер-
тиков» допивался.

Однажды  Трифон  много  попрекал  его  за
эту последнюю способность.

— Ну,  что  ты  меня  попрекаешь? —  возра-
зил  Савелий  Кондратьич. —  Эх,  брат  Триша!..
Ну,  зачем ты попрекаешь меня,  слабого чело-
века?..  Вот погоди… Как бы, брат,  хуже чего с
тобою не вышло…

И точно,  скоро приключилась с  Трифоном
премудреная оказия.

Раз, —  это  было  в  конце  сентября, —  ехал
он  домой  из  Борового,  нисколько  не  пьяный,
а  только  немного  навеселе;  приятеля  его  Са-
велья Кондратьича не было на ту пору в Боро-
вом,  а  ни с  кем другим не  похотелось  Трифо-
ну  выпить  лишний  стаканчик.  Дело  было  к



вечеру.  Солнце  только  что  село  в  небольшой
темной тучке,  края которой ярко еще золоти-
ла заря. Сквозь тонкие, в виде тумана, облака,
заволакивавшие  во  многих  местах  бледного-
лубое  осеннее  небо,  недавно  народившийся
месяц  тускло  глядел  на  окрестность.  Путь
Трифона шел по широким лугам села Борово-
го,  начисто  вытравленным  тогда  скотом,  хо-
дившим  по  отаве[1].  Легкий  и  зыбкий  туман
кой-где стоял над этими лугами. Сквозь туман
просвечивала  местами  темносизая,  как  хоро-
шо  закаленная  сталь,  полоса  захолодавшей
большой  реки,  которая  влеве  прихотливо  из-
вивалась в бугристых песчаных берегах.

Трифон  ехал,  потихоньку,  нисколько  не
понукая  тощую  свою  лошаденку,  ехал  и  ду-
мал невеселую думу.

«Эх! — думал он: — иным-то людям счастье
какое!..  Вот хоша бы Зот Гордеич: приехал из
Загорья  на  таком  коне, —  по  базару  давеча
расхаживает, —  и  кто-кто  не  снимает  перед
ним  шапку!..  И  я  тоже  снял, —  провалиться
бы ему!.. Так уж на белом свету испокон, чей,
веку  повелось, —  знамо,  богат  человек,  ну  и
кланяются.  Никто  в  народе  его  не  любит, —



больно лют и не жалостлив,  а  поди-кось,  как
почитают!..  Вон,  я  честно  жил  и  работал, —
чего  ж  такого  нажил-то?  кошель  на  шею  на-
жил,  да  не  себе  одному,  а  всей семье!..  Госпо-
ди! семья моя!.. А Зот Гордеич, сказывают, ку-
да легко большие деньги добыл… Добыча эта,
ох,  добыча!..  И  добро  бы  умен  был  Зот  Горде-
ич,  да  во  всем-то  ему  удача  была,  и  обманы-
вал,  и  обкрадывал,  и  нажимал  все  с  уда-
чею, — воля какая ему теперича!.. Вот и почи-
тают  его,  боятся…  Эх!  хоша  бы  годик-другой
пожить хорошенько!..»

На последней мысли дума Трифона оборва-
лась:  телегу  вдруг  сильно  тряхнуло,  чуть  не
опрокинуло.  Он  взглянул  вокруг  себя.  Месяц
совсем  заволокло:  только  малое  желтоватое
пятнышко  осталось  от  него  в  белых,  плотно
скученных облаках. Впереди, и уже не так да-
леко,  Трифон  увидал  небольшую  черную  по-
лосу, резко отделяющуюся от туманного гори-
зонта  и  от  темного  пространства  лугов  без
травы:  то  было  сельцо  Пересветово,  с  его  са-
диками и пчельниками.

Но  тотчас  же  потом  показалось  Трифону,
что  вдали,  на  самом  краю  горизонта,  встают



словно  волны  какие-то…  С  испугом  он  стал
всматриваться —  и  почудилось  ему:  далекие
волны эти тронулись и покатились в его сто-
рону…  Вот  они  всё  ближе  и  ближе,  вот  зато-
пили  окрестность;  луга  потеряли  свой  тем-
ный оттенок и покрылись тускло светящими-
ся  рядами  шибко  бегущих  волн…  Замерло
сердце у Трифона. Ему уж казалось, что телегу
его  заливает  водою;  что  волны  так  и  рвутся
упасть  на  него,  слиться  над  ним,  что  он  дол-
жен непременно утонуть…

— Эй, постой-ка, брат!.. Эко диво!.. Стоит на
коленях в телеге,  озирается во все стороны, а
ничего  не  видит, —  произнес  вдруг  человек,
очутившийся  как  раз  с  правой  стороны  теле-
ги.

— С  нами  крестная  сила! —  вскричал  Три-
фон, дрожа всеми членами.

— Да  что  ты,  брат?..  словно  ошалел  со-
всем!..  Аль  больно  заспался?..  А  то,  может,
хлебнул  больно  через  край? —  сказал  встре-
тившийся человек.

— Тьфу  ты  пропасть! —  молвил,  наконец,
Трифон: — да это ты никак, Савелий?..

— А  ты  как  бы  думал?..  знамо,  я,  а  не  ле-



ший аль водяной.
При  этих  словах  Трифон  опять  задрожал,

перекрестился  и  осмотрелся  кругом;  но  виде-
ния  уже  не  было —  волны  исчезли.  Пересве-
тово  было  видно  как  на  ладонке;  огни  мель-
кали  в  избах;  собаки  во  всех  дворах  залива-
лись звонким лаем.

— Диковина  приключилась! —  сказал  как
бы про себя Трифон.

— Что,  брат,  такое? —  спросил  любопыт-
ный Савелий Кондратьич.

— Опосля скажу… Ты куда, Саввушка?
— А ночевать в Боровое.
— И!  что  такую  даль  ночью…  Поедем  ко

мне лучше, у меня ночуем.
— Ну, что ж! пожалуй, поедем. Я и то хотел

было  давеча  у  тебя  заночевать,  да  не  застал
тебя дома.

Приятели  скорехонько  добрались  до  Пере-
светова.  Между  тем  небо  потемнело;  густой
туман встал над болотистыми озерками и над
рекою,  совсем  закрыв  ее  и  бор,  примыкаю-
щий к селу Боровому.



К

 
VII 

огда Трифон и Савелий Кондратьич вошли
в избу, Анна, вдова Ефимова, сказала полу-

шепотом свекору:
— Бабушке  Афимье  труднехонько…  С  че-

го-то  вдруг  подеялось…  Все  металась  на  печ-
ке,  больно  стонала…  А  теперича  знать  полег-
чело, словно заснула, да все тяжко таково ды-
шит…

— Ну!.. — произнес задумчиво Трифон.
— А как бы не померла за ночь-то? — мол-

вил Саввушка.
— Нету! — отвечал Трифон: — она завсегда

так-то с самой осени, да и зиму… Знамо, чело-
век старой, чай все кости болят…

— А  что,  малый? —  потихоньку  и  будто
робко  спросил  Савелий  Кондратьич  у  Трифо-
на: — не пойти ль, тово, к Арине… Выпить бы
надо  маненько…  Вот,  вишь,  у  меня  полтора
целковеньких есть, — за работу в Мишине по-
лучил…

— Нету,  в  шинок  не  пойду, —  угрюмо  воз-
разил Трифон.

— А  сюда  бы…  Тово…  Можно? —  умильно



спросил Саввушка.
Но  Трифон  ничего  не  отвечал  на  этот

умильный вопрос.
— Что  ж  ты? —  продолжал  Саввушка, —

да!.. Может… Тово… Помирать она собралась?
— Наладил  с  одним! —  сердито  отвечал

Трифон:- сказано, что завсегда так к осени.
— Ну, и то так… Я теперича пойду к Арине.
И Саввушка вышел.
Через  минуту  старуха  Афимья  громко  и

протяжно простонала. Трепет обдал Трифона,
когда  он  услышал  этот  тяжкий  стон.  Анна
проворно бросилась на печку к старухе, и в то
же  время  показалась  с  полатей  косматая  го-
лова  полоумного  Мишутки;  он  смотрел  вниз,
уставив  на  отца  огромные,  безжизненные
глаза навыкате.

— Невестка,  касатка, —  промолвила  на  по-
латях  глухим  полушепотом  дочь  Трифона
Аграфена; — никак бабушка…

И  она  заплакала,  громко  всхлипывая.  Сло-
ва  Аграфены  с  пронзительной  болью  отозва-
лись в сердце Трифона.

— Что там еще! — сказал он тихо, но очень
сердито, — эка дура! ничего не видя, хнычет…



Словно махонькая.
Груша  тотчас  же  замолкла  и  притаила  да-

же дыхание; в то же мгновение спряталась и
голова  Мишутки:  в  доме  все  очень  боялись
Трифона;  со  времени  последних  несчастий
своих он стал к семье суров чрезвычайно, да-
же до жестокости.

Скоро спустилась с печи Анна.
— Ну? — спросил Трифон.
— Кажись, спит, — отвечала она.
Между тем прошло много времени, а Саве-

лий Кондратьич все еще не возвращался. Три-
фон, однако, не замечал этого. Он был весь по-
гружен  в  печальные  мысли.  Опять  смерть
стучалась  в  дверь  его  дома —  и  новая  забота
вставала  опять  для  него,  забота  похоронить
старуху:  ведь  на  похороны  да  на  поминки
нужны расходы немалые. В избе же было все
тихо,  так  тихо,  что  всякий  звук  можно  было
различить, явственно слышно было и ровное
сопенье  Мишутки  и  прерывистое  дыхание
старухи, тишину эту нарушало лишь изредка
резкое вскрикивание сверчка под печкой.

Но,  наконец,  воротился  и  Саввушка.  Ти-
хонько отворил он дверь, просунул в нее свое



узенькое  рыльце  и  визгливым  шепотом  про-
молвил оттуда:

— Триша!.. А Триша!.. Идти, что ль?..
— Да  иди,  провались  ты! —  отвечал  впол-

голоса Трифон.
— А  тетка-то…  Тетка  Афимья?..  Жива  аль

тово: померла уж?..
Зло взяло Трифона.
— Ах  ты,  леший,  пьяница!..  Право  слово,

надоел до  смерти, — проговорил он с  ожесто-
чением.

— Ну, ну… Ты, Триша… за что? не ругайся!
вот вишь… Иду, иду…

И  Саввушка  вошел  в  избу,  сильно  покачи-
ваясь. Бережно, словно клад какой, держал он
за  пазухой штоф вина;  правая  рука  его  лежа-
ла  на  драгоценной  ноше,  крепко  прижимая
ее  к  груди.  Видно  было,  что  Савелий  Кондра-
тьич не  потерял  даром времени:  лицо его  го-
рело  как  маков  цвет,  а  нос  пылал  словно  по-
лымя:  глаза  были  сильно  навыкате.  Медлен-
но  заплетая  ногами  и  ныряя  беспрестанно
всклокоченной  головою,  подошел  он  к  столу,
за которым сидел Трифон.

— Важно  успел  нахлюстаться, —  сказал



Трифон с презрением.
— А,  а!  что  ж  такое? —  лепетал  Саввуш-

ка. —  Триша…  Ведь  на  свои  денежки…  Кров-
ные свои… Ну, и тово… Да ты не тужи, брат…
Вишь,  целый  штоф?  целый  штофик  принес!
поживем, Триша…

— Эх, ты!..
— Триша!.. Слабый я человек… Человек, то-

ись,  божий…  А  никого  не  изобидел…  Вот  ей-
же-ей!  никого  как  есть…  Смирный  человек…
И у господ служил… И то синя пороха…

И  Саввушка —  человек,  показывавший  во
время  пьянства  большую  чувствитель-
ность —  горько  заплакал.  Но  через  минуту
слезы его иссякли.

— Триша, — вдруг спросил он,  заикаясь: —
а тетка Афимья?..

— Перестань  поминать  про  нее! —  грозно
вымолвил Трифон.

— Ну,  ну,  не  стану, —  сказал  пьяница.  По-
том уселся он у стола, поставил штоф и возле
него  два  стакана,  один  большой,  квасной,  а
другой маленький, — и умильно улыбнулся.

— Родимый,  милый ты человек!  Триша! —
залепетал  опять  Саввушка: —  ты  смотри-ка,



не изобидел тебя, выйдет, вот же ей, поровну;
у  Арины-то,  с  хорошим  человеком,  не  утер-
пел…  Да,  вишь,  достал  стаканчик-то  один,
смотри  какой!  это —  тебе,  брат  Триша,  а  мне
махонькой! а мне махонькой!..

Трифон  ничего  ему  не  отвечал;  он  сидел,
опустя  низко  голову.  А  между  тем  Савелий
Кондратьич и здесь не упускал времени: бор-
моча  какую-то  нескладицу,  то  громко,  то  ше-
потом, то с дребезжащим смехом, то с ребяче-
ским плачем, он успел раз за разом вытянуть
четыре  стаканчика.  Скоро  голос  его  оборвал-
ся, он совсем осовел — и замолк. Так прошло с
полчаса.

Но  вдруг  Саввушка  порывисто  приподнял-
ся  с  лавки,  вытянулся  во  весь  длинный,
нескладный рост,  несколько секунд пошатал-
ся,  застонал  пронзительно-визгливо,  как  буд-
то сквозь сильно стиснутые зубы, закинул го-
лову  назад,  медленно  повел  вверх  левую  ру-
ку, словно хотел схватить себя за голову, еще
раз  отрывисто  взвизгнул —  и  тяжело  свалил-
ся на пол, ударившись головою о косяк лавки.

Трифон  и  Анна  бросились  поднимать  Сав-
вушку.  Когда  они  положили  его  на  лавку,  он



был уже бездыханен;  губы были раскрыты, и
через них выставлялись крепко стиснутые зу-
бы; в открытых глазах не светилось и слабого
луча жизни; все лицо было синевато-багрово-
го цвета.  Из всех сил хлопотал Трифон около
своего приятеля, и прыскал водой ему в лицо,
и  лил  воду  в  рот,  и  обливал  голову,  и  встря-
хивал  его,  но  все  было  напрасно.  С  каждым
мгновением все холоднее и окоченелее стано-
вились  члены  бедного  Савелья  Кондратьича.
Но  не  хотелось  Трифону  расстаться  с  надеж-
дой, что, может, он еще и не умер.

— Аннушка! —  сказал  он  невестке: —
глянь-ко  ты,  ради  Христа…  Авось  он…  Вот
грех-то приключился!..

Анна долго тоже хлопотала около Саввуш-
ки, но наконец, она уверилась, что смерть его
несомненна.

— Помер, — прошептала она, потом приба-
вила:

— Батюшка свекор… Взглянь-ко, вот у него
на правом виске пятно какое-то…

И в самом деле, на виске у Саввушки было
огромное темнобагровое пятно.

«Плохо  дело!  беда! —  подумал  Трифон. —



Пожалуй,  становой привяжется… Откупиться
нечем,  сгниешь  в  остроге.  Скажут —  вместе
пьянствовали —  подрался,  убил…  Вишь,  пят-
но проклятое!..»

Крепко  позадумался  Трифон.  Наконец  вы-
шел он потихоньку на улицу. Ночь была тем-
на и глуха. Нигде у соседей огня уже не было;
все  на  деревне спали крепко,  даже собаки, —
ни  одна  из  них  и  спросонья  не  тявкнула.  Во-
ротившись  на  двор  к  себе,  Трифон  и  тут  по-
стоял  да  подумал.  Потом  подошел  он  к  зад-
ним  воротам,  полегоньку  отодвинул  задвиж-
ку, еще тише принялся отворять их — и отво-
рились  они,  нисколько  не  заскрипев.  Загля-
нул он за ворота: на задах двора его было еще
тише и глуше, чем на улице.

Трифон  мгновенно  теперь  решился —  и
все,  что  придумал,  сделал  осмотрительно  и
осторожно.  Тихо подмазал он телегу,  тихо за-
прег лошадь, собачонку свою, привыкшую со-
провождать  лаем  выезд  его  со  двора,  запер  в
хлевушок и затем проворно воротился в избу.

— Надо  прибрать, —  сказал  он  отрывисто
Анне: — помоги снести его в телегу…

— Батюшка  свекор! —  промолвила  трепе-



щущим голосом Анна, — как бы…
— Что там еще?.. Бери за ноги… Ну!..
И  вдвоем они легко  вынесли Савелья  Кон-

дратьича: он и тут легок оказался, если не на
ногу, так всей своей особой. Трифон выехал в
задние  ворота.  На  его  счастие  ни  одна  соба-
чонка нигде не залаяла: он выбрался из Пере-
светова  благополучно.  Путь  его  лежал  не  да-
леко. Он решился спровадить приятеля своего
в реку,  в  том самом месте,  где  она очень глу-
бока.

Как  ни  тверда  была  эта  решимость  его, —
много  страху  он  натерпелся  дорогою.  Его  пу-
гали теперь не опасения быть пойманным на
таком страшном деле. Но ехать с мертвецом в
глухую пору,  чуть не в самую полночь,  ехать
по  той  же  дороге,  где  за  несколько  часов  пе-
ред  тем  являлись  ему  странные  видения, —
вот  отчего  беспрестанно  дрожь  пронимала
Трифона  и  дыбом  вставали  волосы  на  его  го-
лове.

И  все  усиливало  его  страх.  Беловато-мут-
ная  мгла,  расстилавшаяся  кругом,  представ-
лялась ему какою-то бездонною пропастью, в
которую  вот  сейчас  стремглав  полетит  он  с



телегой  и  с  безгласным  своим  седоком.  Ло-
шадка  Трифона  должна  была  идти  тихо,  как
же бежать с покойником по кочковатой луго-
вой  дорожке?  Труп  Саввушки,  с  открытыми
потухшими  глазами,  от  которых  Трифон  не
мог  оторвать  взора  своего,  труп  этот,  подска-
кивавший  беспрестанно  в  телеге  от  толчков,
ужасал его невыразимо.

Наконец  он  достиг  того  места,  где  предпо-
ложил похоронить Савелья Кондратьича. Это
был  довольно  отлогий  берег  большой  реки,
опушенный  здесь  густыми  кустами  ракитни-
ка;  у  этого-то  самого  берега  было  чрезвычай-
но  глубоко.  Тут  был  омут,  который  в  иные
трескучие морозы никогда не замерзал.

Бережно  навязал  Трифон  на  шею  Саввуш-
ки большой отломок жернового камня, захва-
ченный им с собою из дому; бережно спустил
труп  из  телеги  наземь  и  поволок  его  за  ноги
через  кусты.  А  в  то  же  время  с  тяжким  ужа-
сом смотрел он на темное лицо своего бедно-
го  приятеля;  тоска  мучительно  сжимала  его
сердце.  Но вот он на самом краю берега… По-
ложил  он  труп  ногами  к  реке  и  потихоньку
стал  подвигать  его  в  воду…  Наконец  он  со-



всем спихнул его…
В  то  же  мгновение  почудилось  ему,  что  в

кустах  кто-то  простонал  тяжело…  Не  помня
себя  от  ужаса,  он  вскочил  в  телегу  и  погнал
лошадь что есть мочи.

Воротился он домой еще до свету, и так же
незаметно, как выехал.

Все  остальное  время  ночи  он  не  мог  уже
заснуть.  Душа  его  ныла;  великая  жалость  к
бедному Саввушке наполняла ее. Иной раз ка-
залось,  что  он  кинул  в  реку  не  труп  его,  но
живого его, что он убил Саввушку…

Не спали в  ту  ночь  и  дочь  его  Аграфена и
невестка  Анна:  тихо  и  робко  плакали  они  о
чем-то.  Только  Мишутка  да  две  девочки,  Ан-
нины дочери, спали безмятежно: да, казалось,
спит  и  старуха  Афимья,  дыханье  которой  к
концу ночи сделалось ровнее и легче.

Когда  же  стало  рассветать  на  дворе,  Афи-
мья  опять  отрывисто,  громко  простонала  и
вслед  за  тем  завозилась  на  печке.  Анна  по-
спешила  к  ней.  Было  заметно,  что  старуха
проснулась, —  если  только  спала, —  но  глаз
она не открывала.

— Бабушка, —  спросила  потихоньку  Ан-



на, — испить не подать ли?..
— Не надоть, — отвечала Афимья густым и

твердым  голосом. —  А  пьяницу  Савку  куда
схоронили? —  вдруг  спросила  она  так  же
громко.

Анна  ничего  не  отвечала  и  только  робко
поглядывала на Трифона, а он, услышав слова
матери, затрепетал всеми членами.

— Все  слышала, —  продолжала  старуха, —
куда  же  девали-то?..  а?..  ну,  все  равно!..  Ан-
нушка!  подай  девчонок  своих,  Мишутку,
Грушку позови…

Когда  Анна  подала  к  ней  потягивавшихся
сквозь  сон девочек,  Афимья положила им на
голову  костлявые,  горячие  руки,  перекрести-
ла их и приложила холодные губы к разгорев-
шимся щечкам малюток. Потом перекрестила
она Мишутку и Грушку.

— Ну,  ступайте, —  промолвила  она  уже
хриплым голосом, а через минуту прибавила
чуть слышным голосом: — попа!..

Между тем Трифон подошел к печке.
— Матушка! — оказал он, — аль тебе  боль-

но тяжко стало?..
Старуха не отвечала.



— Матушка! —  повторил  Трифон  дрожа-
щим  голосом, —  аль  помирать  ты  хочешь?..
Всех ты благословила… Меня не забудь… Бла-
гослови меня, матушка…

Но  ответа  не  было.  Трифон  горько  запла-
кал.

— Прости  меня,  Христа  ради, —  говорил
он, —  прости  меня,  окаянного!..  Наказал  гос-
подь  довольно…  Благослови,  как  их-то  благо-
словила… Прости перед концом!..

Трифон  обнимал  и  целовал  ноги  матери,
брал  руки  ее,  но  она  ничего  не  отвечала.  За-
глянул  он  в  лицо  ей  и  ужаснулся.  Расширен-
ные  чрезвычайно  зрачки  горели  сверхъесте-
ственным  огнем  и  пристально,  грозно  смот-
рели на него. Почерневшие губы были крепко
сжаты; тонкий нос обвострился; в горле звон-
ко  бил  «колоколец».  Старуха  была  страшна
несказанно.

Неотступно  умолял  Трифон  мать  свою  о
прощении, а она все не отвечала ему и томи-
лась  смертною  мукою.  Пришел  священник.
Он  исповедал  старуху  «глухою  исповедью»  и
причастил.  Перед причастием он долго убеж-
дал  ее  простить  сына,  дать  ему  благослове-



ние  крестным  знамением,  но  старуха  оста-
лась  непреклонна,  и  взор  ее  горел  грозным
огнем, когда устремлялся на сына.

И  три  дня  так  прошло,  три  дня  страшных
мучений для Трифона. Сна и пищи он лишил-
ся. Беспрестанно просил у матери благослове-
ния — и все понапрасну.

Пересветовцы, одни за другими, навещали
избу  Трифона,  глядели  на  старуху,  покачива-
ли  головой,  шептались  таинственно  промеж
себя —  и  много  жалели  Трифона.  Наконец
некоторые  из  стариков  и  старух  посоветова-
ли ему поднять «матицу»[2] в потолке.

— А  то,  вишь,  она  не  кончается…  Душа  не
выходит, — говорили они.

Но  Трифону  не  до  того  было,  чтобы  вслу-
шиваться  в  разные  советы;  он  почти  обезу-
мел от ужаса и от мучений душевных.

На третий день лицо старухи почернело. С
утра стала она стонать без перерыву; «колоко-
лец» бил в  горле у  ней уже неровно:  то  тихо,
то  громко.  К  полуночи  стонала  она  так,  что
было слышно на улице и в соседних домах. А
иногда  стоны  прекращались,  и  на  несколько
секунд как будто останавливалось и дыханье



Т

ее. Конец Афимьи уже был близок.
За несколько мгновений до ее смерти Три-

фон,  не  уставший  умолять  о  прощении,  на-
клонился над самым лицом матери и,  рыдая,
стал опять повторять:

— Матушка…  Прости,  ради  господа!..  Про-
сти!.. Прости!..

— Прочь! — прошептала она для него толь-
ко слышным голосом — и в ту же минуту ис-
пустила дух. 

VIII 
рифон  перенес  страшные  впечатления
всех этих событий,  но на некоторое время

был  поражен  такой  мрачной  тоскою,  что
нельзя было видеть его без содрогания.  Меся-
ца два прохворал он в тяжкой болезни; креп-
кое,  жилистое  сложение  его  было  надорвано
душевным  страданием.  Однако  все  вынесла
его  натура.  Через  каких-нибудь  полгода  сгла-
дились  на  нем  наружные  следы  душевных
мучений. Только для глубоко наблюдательно-
го  взора могли быть заметными резкие пере-
мены в характере Трифона.

Он сделался чрезвычайно неровен во всех



своих  действиях:  иногда  слезно  жаловался
всякому на свои несчастья, иной же раз, весь
погруженный в мрачное уныние, словечка не
хотел вымолвить ни с кем и ни об чем. На ба-
зары он перестал совсем почти ездить, — раз-
ве-разве  понадобится  купить  для  домашнего
дела  соли  или  другое  что  нужное;  к  соседям
перестал тоже захаживать;  на праздники ни-
куда уже не ходил и к себе не пускал; на мир-
ские  сходки  сначала  еще  являлся,  но  когда
спрашивали  его  о  чем-нибудь, —  бывало,  ру-
кой махнет  да  ответит:  «А  что  тут?..  Как  мир
хочет!..  Мое  дело  сторона…  Изба  моя  с  краю,
ничего не знаю…»

Когда  же  случалось  ему  услыхать  на  сход-
ке про какое-нибудь несчастие в соседстве, —
например, про пожар, — он не присоединялся
к  общему  хору  сожалений,  а  всегда  коротко
возражал:

— Ну,  сгорели так сгорели… Опять выстро-
ятся… Дело это поправное…

— Вишь ты, брат, как поговариваешь!.. А у
тебя случися…

— Всего  случалось, —  отвечал,  бывало,  ти-
хим голосом Трифон.



И, сказав слова эти, он уходил домой, пове-
сив голову и ни на кого не глядя.

Наконец,  даже  по  позывам  стариков,  он
чрезвычайно  редко  стал  являться  на  сходки:
стал  он  все  дома  заниматься  каким-нибудь
пустым делом: то колышки какие-то,  бывало,
завостривает,  то  хворост  обрубает  для  топки
печи,  то  разберет  какой-нибудь  старенький
хлевушок  на  дворе,  и  разберет-то  его  без  на-
добности, да потом опять собирает…

Скоро мужики пересветовские начали как-
то  дичиться  Трифона,  избегали  всяких  разго-
воров с ним, перестали звать его не только на
мирские сходки, но даже на крестины, на сва-
дьбы и на другие пирушки.

— Словно  какой  «оглашенный»  стал! —  го-
ворили они, рассуждая иной раз о Трифоне, —
никуда,  вишь,  не  ходит  и  в  церкви-то  редко
бывает… Допрежь того был совсем другой че-
ловек: делом все хотел заниматься…

— В руку, видишь, все ему не шло.
— Да больно уж затейлив был!.. Оно бы по-

проще… Ан и тово…
— И на базары частехонько езжал.
— А помнишь? с Саввушкой-то какие прия-



тели были!
— Как  же!  как  же!..  Да,  малой!  поди-кось,

пропал вот Саввушка, — инда ни слуху, ни ду-
ху…

— Да  ведь,  кажись,  перед  самой-то  смер-
тью  Афимьи  был  Саввушка  у  нас  в  деревне!
Сказывают, — у  Арины с  Васькой Лимавским
пьянствовал, а вот опосля того словно сквозь
землю провалился.

— Поспрошать  бы  у  Трифона:  не  заходил
ли к нему в те поры!.. А то не ночевал ли?

— Эва!  что  его  спрашивать?  Вишь,  какой
он стал!.. Словно колдун настоящий!

— А  и  то  молвить:  кому  нужда-то  до  Сав-
вушки?..  Ни  роду,  ни  племени  у  него.  Помер,
чай, спьяну, — и приняла его просто-напросто
мать сыра земля…

О Савелье Кондратьиче, точно, не было ни-
каких  расспросов  и  разведываний.  Он  был
безродный гулящий человек — и никто не за-
ботился о нем. Лишь один Трифон часто о нем
думывал.

В  странной,  но  крепкой  связи  представля-
лись  ему  смерть  и  матери  и  смерть  Саввуш-
ки; тайные похороны его в реке, с камнем на



шее,  и  трехдневное,  страшное  боренье  со
смертью  старухи  Афимьи;  какой-то  тяжкий
стон  в  кустах  после  похорон  Саввушки  и
неумиримая воля матери, ее последнее слово:
«прочь!..»

При этих воспоминаниях,  постоянно,  чуть
не каждую минуту грызших его, Трифон дохо-
дил иногда до такого отчаяния,  что готов бы-
вал  наложить  на  себя  руки —  и  наложил  бы,
может  статься,  коли  б  не  привязывала  его  к
жизни  какая-то  горькая  жалость,  какая-то
слепая любовь к полоумному Мишутке. В ми-
нуты страшной тоски вспоминал он всегда не
про жалкую калеку дочь свою, не про бедных
маленьких  внучек,  а  именно  про  Мишутку,
который,  однако,  не  показывал  ему  нисколь-
ко привязанности.

И  с  каждым  днем  росло  также  ожесточе-
ние  Трифона.  Он  совсем  удалился  от  знако-
мых своих, приятелей, родных. Стало невыно-
симо  ему  сообщество  с  людьми;  невзлюбил
он людей от всей души…

Раз как-то по зиме был он на базаре в Боро-
вом.  Искупив  себе  кой-чего  для  дома,  а  кой-
чего  нужного  и  не  купив по  недостаче  денег,



он  возвращался  домой,  полегоньку  плетясь
на  своей  тощей  лошаденке.  Ехал  он  и  думал
все  о  том,  к  чему  душа  его  обращалась  еже-
часно, —  думал  о  сыне,  безвременно  умер-
шем, о матери, не простившей его перед кон-
цом,  о  Саввушке,  без  покаяния  погибшем  и
похороненном в реке, может быть заживо…

Вдруг  обогнал  его  вскачь,  зацепившись  за
его сани и чуть не опрокинув их, крестьянин
из  деревни  Загорья,  Ларион  Максимов,  из-
вестный  пьяница  и  приятель  в  прежнее  вре-
мя Саввушки.

— Эй,  Кузька?..  разбойник! —  закричал  Ла-
рион:-  ты,  брат,  тово…  Право,  брат!..  Вот  вме-
сте бы… Ну, я маненько сосну… А ты уж тово…

Ларион тотчас повалился на сено в санях и
крепко заснул; слышно было, как он всхрапы-
вал.  Лошадь  его  тихо  шла  по-дороге,  за  нею
брела и Трифонова лошаденка.

И  вдруг  овладело  Трифоном  томительное
чувство,  до  сих  пор  ему  незнакомое;  он  весь
дрожал,  охваченный  мрачным,  тоскливым
беспокойством:  в  голове  его  шумело,  как  от
сильного угара. Какой-то странный голос стал
нашептывать ему странные речи. И невольно



с тяжким замиранием сердца Трифон прислу-
шивался к этим темным речам.

«Что ж ты!.. Чего смотришь, об чем еще ду-
маешь?.. — говорил голос: — он не узнал тебя,
Кузькой  назвал!..  Никого  нет  ни  впереди,  ни
назади…  Снег  порошит,  глянь,  как  стемне-
ло, —  никто  не  увидит!..  Смотри-кось:  ту-
луп-то  новехонькой…  один  рукав  свесился,
волочится  по  снегу… А вон и  мешки… Никто
не  увидит!..  Не  бойся!..  Скорей  только!..  Ско-
рей!..»

Сам не помня уже себя,  вылез он из саней
своих, подошел к саням Ларионовым, взял ту-
луп,  взял  один  из  мешков…  И,  задыхаясь  от
страшного  волнения,  кинулся  в  сани,  изо
всей  мочи  приударил  свою  клячонку  и  уска-
кал стремглав домой.

Только  подъезжая  к  Пересветову,  опом-
нился  он  несколько  и  сдержал  лошадь.  Он
чувствовал страшную головную боль и совер-
шенное изнеможение во всем теле.

Между тем совсем уже смерклось;  снег  вя-
лил  хлопьями.  Темно  было  на  улице,  когда
Трифон взъехал к себе на двор. С величайшею
заботливостью  зарыл  он  в  сено  тулуп  и  ме-



шок Ларионовы и не допустил невестку взять
из саней мелкие свои покупки. Ночью он вы-
шел потихоньку из избы и зарыл украденные
вещи  в  погреб.  Всю  эту  ночь  он  не  спал  и
несколько раз выходил на двор и на улицу че-
го-то посмотреть, чего-то послушать…

Но  этот  ребячий  страх,  эта  тревога  души
были не надолго.

С  того  разу  стало  манить  Трифона  беспре-
станно к  воровству;  он быстро освоился  с  но-
вым  ремеслом  своим  и  начал  красть  смело,
дерзко, ничем не стесняясь, ничего как будто
не  страшась.  С  особенным,  порывистым  оже-
сточением  предавался  он  пороку.  Правда,  ря-
дом с этим ожесточением, делавшим его опас-
ным  врагом  обществу,  жила  в  нем  неумолч-
ная  совесть.  Ничем  не  мог  он  заглушить  ее:
голос  ее  часто  терзал  душу  его  страшными
мучениями;  но  на  беду  ему  уже  недоставало
сил  духовных  для  того,  чтобы  побороть  свое
ожесточение.  Горемычный  старик  видел  ги-
бель свою — и легко поддавался ей.

Вокруг  себя  он  не  мог  найти  помощь  для
восстания…

«Она прокляла меня, — думал он все о сво-



ей матери: — не замолишь… На том свете бес-
пременно огонь вечный!.. Ох! доля моя пропа-
щая!..  А  дети-то?..  Мишутка!..  И  они,  может,
погибнут… Бедность, нужда!.. Дай так еще по-
работаю, —  хочу  покудова  пожить  вольно!..
Они все супротив меня… Так я сам!..»

Темная  мысль  о  мщении  людям  за  ка-
кую-то  страшную  вину  их  против  него  безот-
вязно  вертелась  в  голове  Трифона  и  непре-
станно  подстрекала  его  на  преступления.  Он
воровал,  несчастный,  не  из  мелкой  корысти,
а  под  влиянием страстною,  жгучего  желания
делать зло.

Скоро  в  Пересветове  заметили,  чем  стал
промышлять Трифон, и все диву дались.

— Эка  оказия! —  говорили  пересветов-
цы. — Вишь ты: на старости-то вот и воровать
пустился!

— Диковина, малой!..
— Чего  тут  диковина!..  Ведь,  чай,  знаешь,

каков человек? Мать при смерти прокляла!..
— А и то: ведь он, разбойник, бивал ее, сер-

дешную.
— Слышь,  ребята:  как  бы  и  у  нас  не  стал

приворовывать?.. Что тогда делать-то?..



— Да что?.. А барину можно…
— Эка!.. барину!.. Ну, что он сделает?..
— Авось,  малой,  и  не  станет  нас  заби-

ждать…
Пересветовцы после такого совещания ста-

ли  обходиться  с  Трифоном  очень  осторожно.
Встречаясь с  ним, они не очень-то пускались
в  разговоры,  зато  всегда  ласково  кланялись,
по  имени  и  отчеству  называли.  Бабы  же  боя-
лись его как огня. Они колдуном его считали
и рассказывали про него странные вещи: буд-
то, например, в дому его по ночам соседи слы-
хали громкие голоса, а в полуночную пору ви-
дали самого Трифона бродящим вокруг двора.
Грозной таинственностью стала облекаться в
глазах  народа  личность  Трифона.  И  он  сам
старался усилить в народе боязнь к себе, при-
знаки  которой  подметил.  В  позднее  ночное
время  бродил  он  иногда  вокруг  двора  своего,
пугая собак и заставляя их выть.

Между  тем  он  занялся  своим  новым  про-
мыслом так хорошо, как будто весь век им за-
нимался:  ум  его,  всегда  искавший  деятельно-
сти,  теперь  опять  усильно  работал.  Трифон
знал, что «один в поле — не воин», что «одно-



му  и  у  каши  не  споро», —  поэтому  он  завел
знакомство  с  самыми  ловкими  ворами  из
неблизких  деревень  и  часто  принимал  их  к
себе,  никогда,  однако,  не  позволяя  им  пьян-
ствовать в своем доме. Вообще он хотел быть
вором не на мелкую руку, — зато в два-три го-
да и прославился во всем околотке.

Но  все,  что  добывалось  воровством,  не
впрок шло ему, да он и не старался, чтоб был
прок.  Малую  часть  из  воровской  добычи  он
употреблял  на  необходимый  в  дому  обиход,
другую  часть,  побольше, —  на  покупку  го-
стинцев  для  внучек  да  красных  рубах  и  на-
рядных  кафтанов  для  Мишутки,  затем  все
остальное  из  этой  добычи  шло  на  пьянство,
хотя  оно  было  и  не  по  душе  ему.  С  тяжелым
принуждением принимался он за чарку и по-
чти никогда не пьянел, сколько бы ни выпил.
Он  пил  потому  лишь,  что  во  время  пьянства
заглушались  его  черные  мысли  и  упреки  со-
вести да память тупела.

Кстати  оказать  здесь,  что  Трифон  был
очень счастлив в воровстве:  почти всякой за-
мысел  его  был  удачен,  да  притом  никогда  и
ни в чем он не попадался.



И  мало  было  ему —  воровать  с  товарища-
ми,  исстари  знакомыми  с  опасным  промыс-
лом, —  что-то  подзывало  его  к  тому,  чтобы
привлекать  на  свою  сторону  людей  свежих,
непричастных еще пороку. Так, в соседнем се-
ле Мохове сделал он ворами двух мужиков и
в  самом Пересветове  научил воровству  моло-
дого парня лет двадцати, Езыканку[3].

Езыканка  был  малый  простой  чуть  не  до
глупости. Семья у нею была огромная: мать с
шестью малолетними сестрами и братьями, и
он — один работник на всю семью.

Раз и сказал ему Трифон:
— Эх ты, малый — простота! пришел бы ко

мне  да  поклонился, —  а  я  сказал  бы  такое
словцо… Научил бы тебя уму-разуму.

И  точно,  через  несколько  времени  он  на-
учил  Езыканку  уму-разуму  по-свойски:  ма-
лый  стал  вором  притоманным[4]  и  чрезвы-
чайно  преданным  Трифону  человеком.  В  по-
следнюю  беседу  свою  с  Езыканкой,  после  ко-
торой парень этот всей душой ему покорился,
вот что толковал Трифон:

— Ты,  малый,  губы-то  не  распускай,  живу-
чи на свете!..  Вот ты таперича скуден и мало-



силен, а помог ли тебе кто?.. Ни, ни! не моги и
подумать  о  помощи!..  Помогай  же  сам  себе!..
Глянь, —  мужики  в  Загорье  богачи  какие!  а
поди-кось попроси у них малую безделицу на
разживу — ни за что не дадут! А коли и дадут,
так  запрягут  тебя  в  неволю-работу  пуще  ло-
шади,  загоняют  до  смерти,  обочтут,  обокра-
дут,  наругаются…  Нет!  эдак-то  лучше  будет:
под темную ночку поудить у них по клетям…
Ну,  лошадки  важные  у  них  тоже,  да  мало  ль
что!.. Надо только умненько дело делать.

Не  в  одном  Пересветове  боялись  Трифона;
боялись его особенно в Загорье, на которое он
всего чаще нападал; все его боялись — и толь-
ко один молодой парень, Иван Головач, клял-
ся-божился,  что  нисколько  не  боится  Трифо-
на,  что  рано  ли,  поздно  ли,  а  изведет  он  его,
разбойника.

Но  Трифон,  до  которого  доходили  эти  по-
хвальбы и угрозы Головача, ничего не опасал-
ся. Он мог страшиться лишь самого себя.

Как  ни  занят  был  ум  его  замыслами  но-
вых  краж,  но  тоска  душевная  не  умалялась.
Сна  у  него  почти  не  было;  высох  он,  как  ко-
щей;  глаза  ввалились;  черные  круги  обвели
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их  и  придавали  им  страшное  выражение.
Иной  раз  вспадали  ему  на  мысль  мрачные
представления о пожарах, в которых горели и
с громом падали большие дома, о мертвецах с
перерезанными горлами…

Уже  начинало  манить  его  на  большое
зло… 

IX 
аз,  в  конце  декабря  1849  года,  Иван  Дани-
лыч  Одоньев  получил  от  своего  пересве-

товского старосты Потапа Максимова следую-
щее донесение: 

«Ваше высокоблагородие, милостивые
наши отцы и покровители, Иван Дани-
лыч и Катерина Николавна. Заочно ва-
шей милости кланяюсь. При сем посы-
лаю за крещенский срок оброку, всего
981 руб. 50 коп., по „ересту“ с кого
сколько. А Семен отказывается, гово-
рит: денег нету, взять теперича негде,
просит обождать до вешней первой пу-
тины, [5] а Василий Павлов сам от-
даст, как поедет из Астрахани с ры-
бой; Федор уехал прежде к вашей мило-
сти. Еще осмелюсь доложить, ваше



высокоблагородие Иван Данилыч, а у
нас в вотчине не вовсе благополучно;
вот на одной неделе в третьи приез-
жают с обыском в деревню, к Трифону
Афанасьеву. Как вашей милости угод-
но, воля ваша, — а нам житья нету,
боимся, как бы всем не быть в ответе.
Онамеднись сам становой был, гово-
рит: „Худо, дескать, всю вотчину поро-
чит“. А писарь станового так лается:
„Вы, мол, все потатчики“. А обыскива-
ли из Загорья. Ничего тут и не подела-
ешь! А Константин при всем мире и
меня обругал, говорит, что я — точно
потатчик, вашей милости не доношу.
Уж тут мы, батюшка, все как есть
пропадаем. У Трифона синя пороха не
нашли, а слава про него худая. Ваш слу-
га староста Потап Максимов». 

Прочитав  вслух  это  донесение  ровным  и,
по-видимому, спокойным тоном, барин встал
с кресел, вытянул правую руку, в которой бы-
ло донесение, для какого-то, вероятно, грозно-
го  жеста, —  потом  тотчас  же  опять  сел.  Лицо
его  сильно  покраснело;  на  лбу  явственнее
обозначились ломаные морщины; в темно-се-
рых  глазах  ярко  блеснул  огонь  гнева.  Но  ба-



рин,  видимо,  хотел  сдержать  себя.  Через
несколько  минут  он  опять  встал,  начал  хо-
дить  по  комнате  и  скоро,  казалось,  опять
успокоился.

Барыня  была  тут  же  и  слышала  послание
старосты.  Заметив  по  лицу  и  по  движениям
мужа  признаки  гневной  вспышки,  она  поки-
нула свою работу и тревожно глядела на него.

Иван Данилыч первый заговорил о донесе-
нии:

— Вот, Катя, рассердило было меня письмо
Потапа…  Мерзавец  Трифон!  вором  на  старо-
сти  лет  сделался!..  А  я-то  еще  жалел  о  нем,
старался  облегчить  его  положение!..  Ну,  я  ж
его проучу! Вот на днях же нарочно поеду…

— Но,  мой друг, — возразила Катерина Ни-
колаевна: — зачем же тебе самому ездить? Да
и  к  чему  тут  личные  распоряжения?  По-мое-
му, лучше удалить его из Пересветова, — ведь
наказанием  его  не  исправишь…  Да  и  он —
старик… Нельзя ли сослать его, — чтобы он не
портил всего имения?

— Э,  ты  ничего  не  знаешь!..  Не  учи  меня,
что делать, — отвечал он сердито и вышел из
комнаты.



Считаю  нужным  покороче  познакомить
читателей с Одоньевым.

Ему тогда было лет тридцать с чем-нибудь.
Он  был  малого  роста,  толст  и  неуклюж.  Его
круглое красноватое лицо, вся невзрачная его
фигура  почти  всегда  производили  неприят-
ное  впечатление.  Во  всей  физиономии  его,
несмотря  на  разнообразную,  какую-то  лету-
чую  ее  подвижность,  было  что-то  жесткое.
Черты же духовной натуры Одоньева отража-
лись на лице его так смутно, что без особенно
короткого  знакомства  с  ним  трудно  было  по
одному  наружному  его  виду  вывести  верное
заключение  даже  о  таких  общих  свойствах:
добр или недобр он, умен или неумен.

Нельзя  сказать  однако,  чтобы  духовные
его  свойства  были  неуловимо  мелки;  напро-
тив, в сущности они были резки и крупны, но
они  выражались  в  действиях  как-то  перепу-
танно, даже хаотично. Он был впечатлителен
донельзя,  пылок,  порывист;  подчас  он  бывал
деятелен, но без толку, а всего чаще лень одо-
левала  его,  впрочем,  оттого  больше,  что  ему
казалась  бесплодною  всякая  его  деятель-
ность. Чересчур свободное и раннее развитие



его способностей дало им направление нерав-
номерное,  от  этого  в  уме  его,  в  характере,  в
чувствах  была  бездна  самых  разнообразных,
самых  противоположных  оттенков.  Он  был
очень  добр,  но  доброта  его  была  как-то  бес-
цельна,  а  главнее —  она  не  имела  в  себе  до-
статочно  силы,  чтобы  стать  твердым  основа-
нием всех его действий.

Его подвижная натура доступна была, чуть
не  на  каждом  шагу,  влиянию  других, —  хоть
он  и  дичился  постоянно  людей  посторонних,
не  доверяя  им  и  опасаясь  их,  хоть  и  не  обла-
дал он терпимостью к людям,  особенно пото-
му, что сильно ненавидел в них собственные
свои  недостатки  и  пороки.  И  точно:  он  бес-
престанно покорялся влиянию не только раз-
ных  лиц,  но  и  разных  обстоятельств, —  а  на
беду  влияние  это  большею  частою  выходило
вредное,  потому  что  сбивало  с  толку  добрые
его  наклонности.  Вообще  Одоньев  не  умел
управлять ни собою, ни своими делами.

Дела его были в расстроенном положении.
Все  беспорядки,  какие  существовали  по
управлению  в  его  имении  еще  прежде  него,
держались  крепко  и  при  нем.  Были  в  этом



имении  местные  выгоды,  которыми  он,  и
зная  про  них,  все-таки  не  умел  воспользо-
ваться;  были  у  него  тяжбы,  тяжелые,  беспо-
койные и убыточные, которых он не умел ни
вести, ни покончить.

Имение его состояло на оброке. Оброк этот
был очень легок; но крестьяне часто платили
его  неисправно,  хотя  по  зажиточности  своей
имели  полную  возможность  быть  исправны-
ми. Одоньев, постоянно нуждавшийся в день-
гах,  крайне  гневался  на  них  за  это,  а  все  не
мог  заставить  их  платить  как  следует.  Кре-
стьяне сельца Пересветова нисколько не боя-
лись  гневных  выходок  своего  барина,  выра-
жавшихся,  впрочем,  лишь  в  сильных  бран-
ных словах да в грозных приказах к старосте.
Они  даже  любили  Ивана  Данилыча  за  крот-
кое  его  обращение,  за  правдивость  его,  за  са-
мую беспечность в управлении ими, за то на-
конец, что он не походил на соседних, крепко
занимавшихся  «хозяйством»  помещиков,  ко-
торые очень не жаловали его.

— Пустой  человек  Иван  Данилыч! —  гова-
ривали эти помещики: — взгляните, как пере-
баловал  крестьян  своих, —  просто  ни  на  что



О

не  похоже!..  Вредный  даже  пример  подает  в
уезде!..  А  что  бы  можно  сделать  из  его  Пере-
светова!  ведь  это  имение в  хороших руках —
золотое дно… Ну, да авось продавать будут, —
обстоятельства его куда тонки!.. 

X 
днако  барин  наш,  несмотря  на  то,  что
сильно разгневался на Трифона Афанасье-

ва,  не  скоро  распорядился.  Правда,  в  ответе
своем  на  донесение  старосты  Потапа  он  це-
лую  страницу  исписал  о  Трифоне  и  имя  его
всякий  раз  упоминал  с  каким-нибудь  бран-
ным прилагательным; но все-таки на страни-
це  этой  ничего  положительного  не  было,  а
были  все  лишь  такие  фразы:  «ты  ему,  него-
дяю,  скажи  на  сходке»,  «ты  строго-настрого
объяви,  моим  именем,  что  я  его  не  поща-
жу…»,  «ты,  главное,  растолкуй  ему,  что  мне,
его  барину,  все  его  мерзкие  плутни  и  воров-
ства  хорошо  известны…»,  «ты  и  сам,  смотри
у  меня,  не  давай  нисколько  воли  и  потачки
ему,  старому  мошеннику…»  Кроме  того,  вся-
кий раз, как приезжали к Ивану Данилычу за
чем-нибудь  крестьяне  из  Пересветова,  он  по-



долгу расспрашивал чуть не каждого мужика
о  Трифоне  и  всегда  наказывал,  при  этой  вер-
ной оказии, к старосте и ко всему пересветов-
скому  миру,  что,  дескать,  о  Трифоне-мошен-
нике барин непременно и скорехонько сдела-
ет особенное строжайшее распоряжение…

Но  проходили  недели,  месяцы —  и  все
оставалось по-старому.

А Трифон Афанасьев, видно, не очень боял-
ся  заглазного  гнева  барина:  нисколько  не
унимался он от воровства и продолжал ловко
и бойко, не хуже молодого вора, промышлять
по сторонам. В течение зимы, последовавшей
за  донесением  Потапа  Матвеева,  три  раза  яв-
лялись из Загорья с  обыском к Трифону и хо-
тя опять ничего не нашли, однако в Загорье, в
самом Пересветове и во всем околотке мужи-
ки  были  твердо  убеждены,  что  в  трех  покра-
жах, по которым делались обыски, приложил
тяжелую  руку  свою  не  кто  другой,  а  именно
Трифон Афанасьев.

Прошла  зима,  настала  пора  вешних  сель-
ских  работ,  и  вдруг  в  начале  мая  явился  к
Ивану Данилычу староста его Потап. Он прие-
хал  лично  доложить  барину  о  самой  свежей,



самой мудреной проделке Трифона.
— Что  ты,  Потап?  зачем  это  приехал? —

спросил с некоторым удивлением Иван Дани-
лыч  своего  тяжелого  на  подъем  старосту,  ко-
торый из-за всего, бывало, вступал с барином
в дипломатические сношения.

— А  вот,  батюшка  Иван  Данилыч, —  отве-
чал Потап:-  насчет это Трифона мир к вашей
милости прислал…

— Что там еще?
— Да  уж  власть  ваша, —  а  меня  извольте

из старост выставить, увольте, батюшка!.. Мо-
чи моей не  стало,  такие,  то  есть,  порядки по-
шли… Константин поедом ест, а все из-за Три-
фона. Вишь, он сват мне доводится, так глаза
все этим и колет,  говорит: «Потакаешь Триш-
ке», а мне как можно ему потакать?.. Да тепе-
рича  Константин  и  мир-то  весь  замутил;  все
мужички  упрекают  меня  теперича  Тришкою
вором. Уж вы, Иван Данилыч, батюшка, явите
божескую  милость,  ослобоните  меня  из  ста-
рост!.. А я перед вашей милостью и перед ми-
ром ничем, как есть, не причинен.

— Ах  ты  господи! —  сказал  барин  с  серд-
цем: —  вот  с  три  короба  намолол,  а  ничего



разобрать  нельзя!  Ты  мне  толком  скажи,  в
чем дело-то, — право, олух настоящий!

— Да в чем дело-то? — отвечал староста, —
знамо, все из Трифона, мир теперича меня по-
слал.  Вот  я  по  зиме  три  раза  вашей  милости
отписывал,  что  к  Трифону  с  обыском  прихо-
дили…

— Ну,  писал  ты…  Из  Загорья  все  три  раза
обыскивали?..

— Из Загорья.
— Я  и  сделаю  распоряжение…  А  те-

перь-то? — спросил барин несколько робко, —
нет ли еще чего-нибудь нового?..

— А как же, батюшка!.. Есть…
— Так рассказывай же!..
— Да вот, батюшка, у Зота Гордеича в Заго-

рье  быка  увели,  и  надо  быть —  Трифонове
дельцо, да никак пособлял ему в этом Езыкан-
ка.

— Ах,  разбойник! —  вскричал  Одоньев  с
величайшим  негодованием, —  сам,  старый
черт,  вором сделался,  да  и  других с  пути сби-
вает!..

— Точно, батюшка!.. Уж и не знаем мы, что
и  делать-то;  все,  как  есть,  теперича  пропада-



ем из-за него, разбойника!..
— Ну, ну! дальше…
— Ну,  и  украли, —  продолжал  Потап  Мат-

веев,  с  особенным  каким-то  ожесточением
размахивая  руками:-  да  и  как  важно  укра-
ли-то, батюшка Иван Данилыч: в сапоги быка
обули,  чтобы  следу  животины  не  видать  бы-
ло! — так и свели быка.

— Значит — поймали их?.. уличили?..
— Нету,  где  их  поймать;  уж такие-то  воры

темные, что на поди!.. Так в народе только по-
говаривают,  что,  надо  быть,  быка  в  сапоги
обули,  ведь  мокреть  перед  этим  была,  а  сле-
дов-то бычьих не нашли…

— Следствие было?
— Как  же,  и  следствие  наводили, —  стано-

вой  приезжал,  по  всей  деревне  обыски  дела-
ли,  нас  всех  к  допросу  пригоняли,  уж  маяли,
маяли… Из того больше и мир зло взяло.

— Ну, а что Трифон и Езыканка?
— Да их долго все допрашивали,  а там и в

стан раза два гоняли — и то ничего!.. Трифон,
как  есть,  оправдался;  Зот  Гордеич  мало  ль
хлопотал, чтобы его в острог посадить, да нет!
становой говорит:  «Никак нельзя,  улик ника-



ких нету…» А вот Езыканка — так он разбился
в речах: теперича в стану его держат: писарь
станового  Семен  Дорофеич  мне  проговари-
вал — никак в острог угодит Езыканка… А на
Трифона  он  ничего  не  показывает.  На  Езы-
канку  стало  подозрение  из  того  больше,  что
лошадь  его  больно  перепала:  слухи  есть,  что
они проводили быка в соседний уезд,  в Сысо-
евку,  где  уж  испокон  веку  воры,  да  на  лоша-
ди-то  Езыканкиной  до  свету  домой  и  поспе-
ли — вот она и перепала.

— Ну,  а  сам ты допрашивал Трифона?..  Ты
бы его от моего имени на сходке…

— А  что  его  допрашивать?  Разве  он  какие
речи принимает? Слова-то ему как к стене го-
рох…  Как  стали  у  нас  из-за  него  обыски  де-
лать да к допросу всех таскать,  в те поры ма-
ло ль всем миром на речах его тазали! Да ни-
чего с ним не поделаешь…

— Что ж он говорит?
— Да  что,  батюшка  Иван  Данилыч?  гово-

рит он, что, дескать, знать не знаю, ведать не
ведаю…  А  как  больно  приставать  к  нему  ста-
ли,  так  он,  охаверник[6]  эдакой,  лаяться  на-
чал,  хуже,  прости  господи,  всякой  злой  соба-



ки… Сожжет, боимся!..
— А ты бы ему мной пригрозил…
— И,  батюшка,  он  вашу  милость  и  в  грош

не ставит.
— Вот  ты  дурак  какой!..  Ну,  как-таки  он

смеет?..
— Да уж вы не взыщите на простом слове.

Он  допрежь  того  что,  бывало,  говаривал?  «А
что  мне  барин?  Я  его  махонького  из  хохлац-
кой земли привез…» Не обессудьте,  батюшка,
ведь это он так-то похваляется.

— Экая шельма! — промолвил Одоньев.
— Ну,  да  теперича, —  продолжал  старо-

ста, —  он  много  тише  стал;  сумлеваться,  ка-
жись, начал. Вот онамеднись мать Езыканки-
на,  Афросинья, —  уж  как  она,  сердешная,  по
сыне  убивается! —  встрела  на  улице  Тришку,
встрела,  да и стала его упрекать,  что сына ее
вором сделал,  загубил, а сама так и заливает-
ся  слезами!..  А  он  уставился  эдак-то  в  землю,
уставился,  а  ничего насупротив не сказал,  да
и прочь пошел молча… Вот с этого разу много
тише стал, словно сумлеваться начал…

Под  конец  этого  разговора  Иван  Данилыч
разгневался  чрезвычайно.  Досталось  и  старо-



сте Потапу за то, что он, «мошенник тоже», не
исполняет  в  точности  каких-то  приказаний
барских и не печется о порядке в вотчине. Но
гнев  этот  на  старосте  и  оборвался.  Правда,
Одоньев  решился  принять  непременно  «са-
мые  действительные»  меры  в  отношении
Трифона;  но  опять  никаких  распоряжений
покуда  не  сделал  и  Потапа  отпустил  без  вся-
кого приказа.

Прошло  еще  недели  две-три,  Езыканку  пе-
ревели,  по  хлопотам  Зота  Гордеича,  в  острог,
и староста Потап, не решаясь уже на личный
доклад,  донес  об  этом  барину  письменно.
Гнев  Ивана  Данилыча  поневоле  должен  был
обратиться  на  настоящего  виновного.  К  тому
же  мать  Езыканкина  пришла  к  Одоньеву
«просить  милости»,  чтобы  заступился  за  ее
сына  и  выручил  его  из  острога.  С  горькими
слезами жаловалась она на Трифона.

— Батюшка! —  вопила  она: —  он,  разбой-
ник,  загубил  моего  Езыканку!..  А  малый  до-
прежь  того  смиренный  был, —  малого  ребен-
ка николи не обидел!.. Родимый ты наш! сми-
луйся над нами, сиротами горькими!.. Батюш-
ка! ни в чем-то мы не виновны!.. Тришка зло-



дей,  душегубец!..  Езыканку  он  загубил!..  Все-
то  мы  теперича  осиротели, —  семеро  нас!..
Один был работник на всю семью, батюшка!..

Жалобные  речи  и  горькие  слезы  Афроси-
ньи,  наконец,  подействовали  решительно  на
Ивана Данилыча: он тотчас же собрался ехать
в деревню и, несмотря на возражения Катери-
ны  Николаевны,  убеждавшей  его  опять  отло-
жить  поездку  на  некоторое  время,  отправил-
ся в путь. Дорогою он всячески поддавал себе
жару и кипятился страшно, совершенно забы-
вая, что в летнее жаркое время никак не годи-
лось бы ему, толстому увальню, кипятиться.
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ван Данилыч приехал в сельцо Пересвето-
во  чрезмерно  гневный,  не  на  шутку  гроз-

ный: придрался он к старосте и разбранил его
в  пух  за  то,  что  господский  флигель  нечисто
содержан  и  нисколько  не  готов  для  приема
владельца  имения;  оттаскал  за  вихор  маль-
чишку-садовника  из-за  какой-то  безделицы;
прогнал  от  себя  скотницу  Мавру,  затопав  на
нее  изо  всей  мочи  ногами,  «словно  какой
оглашенный!»,  как  потихоньку  рассказывала
потом  Мавра;  объявил  с  великим  азартом
всем  мужикам-домохозяевам,  которые  по
обыкновению  собрались  на  встречу  и  на  по-
клон  барину,  что  он  их,  мошенников,  черес-
чур  уж избаловал,  а  теперь  не  намерен бало-
вать и никаких беспорядков больше не потер-
пит;  и,  наконец,  громогласно  приказал  по-
звать  к  себе  «бездельника,  вора,  разбойника
Тришку» — так-таки и назвал он его тут же.

Трифонов  двор  был  неподалеку  от  флиге-
ля, где так грозно распоряжался барин, и Три-
фон явился скорехонько, «как лист перед тра-
вой», именно как лист, потому что он дрожал



всеми членами.
Надо сказать здесь,  что гнев барский врас-

плох застал старого грешника.
Еще  до  первой  жалобы  на  него  старосты

Потапа  в  письме  к  барину  он  уже  нередко
уставал  от  воровской  жизни  и  впадал  в  ка-
кое-то  бессилие:  мысль  его  по-прежнему  ча-
сто  стремилась  к  грешным  делам,  но  не  все-
гда  доставало  воли  его  на  совершение  их;  а
чаще  овладевали  им  прежние  скорбные  и
страшные  воспоминания  о  сыне,  о  гибели
труда  своего,  о  матери,  о  Саввушке —  воспо-
минания, подавленные перед тем разнообраз-
ными впечатлениями воровского промысла и
безотчетною  печалью,  но  теперь  надрывав-
шие  в  нем  все  силы  душевные,  все  силы  на
зло и добро. Только после жалоб на него бари-
ну энергия его пробудилась, и он, не страшась
ни  гнева  барского,  ни  уреканий  старосты  и
всего  мира,  напротив  раздражаемый  этой
борьбою,  принялся  вновь  за  воровство,  при-
нялся  ловко  и  бойко,  не  хуже  молодого  вора.
Но  с  самого  посажения  Езыканки  в  тюрьму
душа  его  заныла  страшной  тоскою.  Он  горе-
вал об Езыканке, как будто потерял последне-



го  сына,  последнюю  опору  и  надежду  в  жиз-
ни.  Совесть  громко  и  непрестанно  твердила
ему,  что он был причиною несчастия просто-
ватого  парня,  причиною  нищенства  и  бед-
ствия его семьи. С великим ужасом сознал он,
что,  кроме  матери,  сына,  семейных  своих  и
бедного Саввушки, еще погубил человека.

Идя  теперь  на  барский  двор,  Трифон  был
проникнут тяжелым ужасом. Ноги у него под-
кашивались;  он  брел  медленно  и  неровной
поступью.

Это  был  мужик  высокого  роста,  худоща-
вый  и  сгорбленный.  Темноцветные  впалые
щеки его были покрыты редкими, седыми во-
лосами;  жидкая  бородка  торчала  клином;
черные с проседью волоса падали длинными
прядями  с  головы,  закрывая  лоб  и  отчасти
глаза.  Он  был  одет  бедно,  в  полинявшей  вет-
хой свитке.

Когда  он  был  уже  на  половине  барского
двора, Иван Данилыч выглянул из окна.

— Ну,  ну! —  закричал  он:-  скорей,  разбой-
ник!.. Ах ты!..

Но  Трифон  не  ускорил  шагу  и  головы  не
приподнял.



Переступая  через  порог  флигеля,  он  за-
пнулся,  пошатнулся словно пьяный,  на мгно-
вение оперся  о  притолоку,  потом,  чуть  не  бе-
гом,  прямо  без  зова,  вошел  в  ту  комнату,  где
был  Иван  Данилыч,  и  низехонько  поклонил-
ся он барину, отирая левым рукавом крупный
пот, катившийся со лба. При этом он откинул
пряди волос,  набегавшие ему на глаза,  и  чер-
ты  лица  его  совсем  открылись.  Трифон  был
старик,  с  виду  слабый  и  дряхлый.  Высокий
лоб  его  был  изрезан  глубокими  ломаными
морщинами;  его  глаза,  обведенные  черными
кругами, глядели необыкновенно робко и тре-
вожно перебегали с предмета на предмет,  ни
на одном не  останавливаясь.  Брови его  были
напряженно  приподняты  и  сдвинуты,  а  губы
несколько раскрыты, как будто в ту же мину-
ту  сбирался  он  заговорить;  жиденькая  бород-
ка его заметно тряслась. Во всем лице, во всей
осанке  его  выражался  резкими  чертами  со-
вершенный упадок духа.

Жалкий  вид  старика  мгновенно  поразил
Одоньева,  и  он  никак  не  мог  собраться  с  ду-
хом задать ему, на первых же порах, славный
окрик,  такой  окрик,  на  который  барин  наш



был великий мастер, — благо судьба одарила
его  широкою  грудью  и  звонким  голосом.  Ма-
ло  того,  что  не  мог  крикнуть,  Иван  Данилыч
почувствовал,  что  весь  гнев  его  улетучивает-
ся,  что  в  душу  его  проникает  какая-то  стран-
ная жалость к этому так оробевшему старику.

С  минуту  молча  и  пристально  смотрел  он
на Трифона, а этот бедняк стоял посреди ком-
наты,  сгорбившись,  бродя  вокруг  отупелым,
бессмысленным  взором  и  вздрагивая  по  вре-
менам всем телом, как будто на ту пору мучи-
ла  его  самая  злая  из  всех  сорока  сестер-лихо-
манок.

— Ну,  так  как  же,  Трифон? — сказал,  нако-
нец,  барин  негромким  голосом,  выражению
которого,  впрочем,  он  старался  придать  осо-
бенную  суровость: —  ну,  так  как  же?..  Что  ж
мне с тобой делать теперь?.. а?..

— Батюшка, —  начал  было  дрожащим  го-
лосом  Трифон,  волнение  которого,  казалось,
еще более усилилось.

— Да  что  «батюшка»?..  какой  я  тебе  «ба-
тюшка»? —  прервал  Одоньев: —  ты  сам  ска-
жи, что мне с тобой делать теперь…

Но Трифон молчал.



— Как!.. — заговорил опять Иван Данилыч,
шибко расхаживая по комнате: — как!.. Госпо-
ди  боже  мой!..  На  старости  лет,  перед  смер-
тью,  накануне,  может,  смерти,  вором  гнус-
ным сделался!.. Шестидесятый год пошел, — я
нарочно  по  ревизской  сказке  справился…  Да
мало  того,  что  сам  вор,  молодых  парней  еще
с  пути  сбиваешь!..  Езыканка-то  в  острог  по-
пал!..  Афросинья  да  шестеро  малых  ребят
круглыми  сиротами  опять  остались!..  А  кто
их  осиротил,  пустил  по  миру?  кто  погубил
простого и, может, доброго парня? Ты, старый
вор! ты,  вор проклятый!..  Да ты все имение у
меня  эдак  можешь  погубить!..  Мир-то  что  от
тебя, вора, выносит?.. За что обыски у невино-
ватых людей делают, к допросам таскают, от-
рывают от дела?.. За что на целой деревне ле-
жит слава худая?.. Да что ж ты думаешь: могу
я терпеть, чтобы все из-за тебя погибали?.. Ну,
говори же!..

— Батюшка… —  залепетал  Трифон, —  синя
пороха… На деревне… Не пропало…

— Ах ты разбойник!.. Так ты еще считаешь
благодеянием с своей стороны, что у своих не
воруешь?..  Да  знаешь  ли  ты? —  продолжал



Одоньев  протяжно,  подойдя  к  Трифону
вплоть и положив руку на его вздрагивавшее
плечо: — да знаешь ли, что если б ты принял-
ся  воровать  у  своих  и  они  тебя  своим  судом
рассудили  бы  да  под  ночку  потемнее  сбыли
бы  с  рук,  прибрали  подальше…  Я…  Коли  б  и
наверное  узнал,  что  с  тобою  сделали, —  я  бы
рукой махнул и сказал бы только: «Собаке со-
бачья  смерть!..»  Поверь,  я  бы  не  выдал  из-за
тебя,  вора  гнусного,  тех,  кто  разделался  бы  с
тобою!..

Жестокие  слова  эти  Иван  Данилыч  сказал
порывисто  и,  конечно,  необдуманно.  Неволь-
но дрожь пробежала у него между плеч; он за-
молчал, отошел к окну и призадумался. Гнев-
ный порыв против Трифона вновь погас в ду-
ше  его —  и  на  этот  раз  погас  совсем.  Между
тем Трифон стоял ни жив ни мертв.

— Слушай, —  продолжал  Одоньев  уже  до-
вольно спокойно: — слушай хорошо; я помню
тебя давно, давно знаю, что ты за человек. Ты
был всегда неуживчив с людьми… Но это еще
что?..  Ты мать не  почитал,  негодяй!..  Старуха
была кропотливая и малоумная, да ведь мать
же!..  Помнишь,  нечестивую  руку  свою  ты



осмелился  поднять  на  нее?..  Помнишь  это?
Ну, что — скажи, простила она тебя?.. Прости-
ла и благословила?..

Старик молчал, упорно уставив взор в зем-
лю. Редкие слезы катились из глаз его.

— А,  не  отвечаешь! —  сказал  опять  Иван
Данилыч. —  Знаю,  что  она  не  хотела  благо-
словить  тебя,  умерла,  не  простивши!..  И  по-
смотри, что вышло: ты был крестьянином до-
вольно  зажиточным,  а  стал  бобылем  и  бобы-
лем  останешься,  ведь  воровство  не  поможет,
на него  не  разживешься… Сын твой,  на  кото-
рого  ты  много  надеялся,  в  молодых  годах
умер  да  оставил  двух  детей  малых,  лишнюю
обузу для семьи; другой сын — не в помочь, а
в  тягость;  дочь —  калека;  жена  умерла…  Ви-
дишь ли, как господь наказует тебя за грехи?
А ты святую руку его и не почувствовал?.. Бог
ждал  от  тебя  раскаяния,  а  ты  раскаялся  ли?..
Нехристь ты настоящий!.. Знаешь, почему ты
под  старость  вором  сделался?  мать  тебя  не
простила  и  прокляла, —  бог  покарал  и  отсту-
пился!..  И  прикоснулся  к  мысли  твоей,  ко
всем  делам  твоим  сам  дьявол…  Он  тебя  осе-
тил —  и,  накануне  смерти,  ты  стал  его  вер-



ным слугою!
Слова  эти,  как  громовый  удар,  поразили

Трифона. Он упал, рыдая в голос,  как женщи-
на над гробом любимого детища. Долго лежал
он и не мог слова вымолвить. Тоска душевная
отзывалась  во  всем:  в  громких  рыданиях,  тя-
жело приподнимавших его старое тело, в глу-
хих вздохах, в бессилье встать с полу. Неволь-
но  прошибла  слеза  и  Одоньева.  Душа  его  бы-
ла умягчена совершенно, не оставалось в ней
и  тени  гнева;  напротив,  она  смущена  была
трепетным  чувством  сострадания  к  несчаст-
ному старику.

Он  приподнял  его.  Старик  стоял,  шатаясь
как пьяный,  с  смертной бледностью на лице,
с  помертвелым  взором,  с  полураскрытым
ртом.

— Полно,  Трифон, —  промолвил  Одоньев
тихим голосом. — Да простит тебя господь, да
простит тебе все грехи твои… А я прощаю те-
бя!.. Не бойся, ничего тебе не сделаю, — бог те-
бе судья: ступай домой, не бойся!.. Ведь ты не
станешь  больше  воровать?  Не  станешь,  ска-
жи  мне?..  Трифон!  к  клятвам  не  приневоли-
ваю тебя,  скажи только просто — не станешь



воровать?..
Старик  приподнял  качавшуюся  голову,

взглянул на образа, перекрестился дрожащей
рукою и прошептал: — Не стану…

— Верю!..  Ничего  мне  больше  не  надо.  Да
укрепит  тебя  бог  великой  милостью  своею!..
Ступай  домой!..  Молись!..  Милость  божья  ве-
лика!..

И  Трифон  вышел  нетвердыми  шагами.
Опустив голову, тихо плача и тяжко вздыхая,
побрел он домой…

Этим  решением  Ивана  Данилыча  очень
недовольны  остались  мужички  пересветов-
ские. Они надеялись было, что барин по край-
ней  мере  подвергнет  Трифона  тяжелому  те-
лесному наказанию.

— Вот  уж  рассудил! —  говорили  они, —
смотри,  малый,  вот  таперича-то  начнет
Тришка разбойничать!..

А  что  если бы соседние помещики узнали
о  таком  решении  «их  брата-дворянина»  Одо-
ньева? Думаю, они еще более убедились бы в
том, что «он вредный пример подает».
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о Трифон Афанасьев после разговора свое-
го с барином не только перестал воровать

и прекратил всякие сношения с ворами, но и
как будто совсем переродился.

Странным и неестественным, может быть,
найдут  многие  это  внезапное  восстание  глу-
боко павшего человека: но это действительно
так  было.  Не  возьмусь  объяснять  такое  явле-
ние:  укажу  только  на  одно  обстоятельство,
которое,  кажется  мне,  может навести на  луч-
шее  объяснение.  Много  раз  случалось  мне
быть  свидетелем  удивительного  действия  са-
мых  немудрых  лекарств  на  неиспорченную
натуру  больных  простолюдинов;  много  раз
также видал я у них быстрые и полные пере-
ходы  от  одного  чувства  к  другому,  от  одной
мысли к другой: вообще их радости и горе, их
смех  и  печаль,  их  добрые  и  злые  деяния —
просты и несложны.

Итак,  Трифон  честно  сдержал  данное  сло-
во, — милость  божия помогла  ему в  этом.  Но
в  то  же  время  одряхлел  он  чрезвычайно,  и,
вглядевшись  в  него  попристальнее,  нельзя



было не заметить, что скоро он должен будет
предстать пред последний, праведный суд.

Теперь,  с  семьей  своей  да  с  своей  немо-
щью,  Трифон  перебивался  кое-как  изо  дня  в
день и тяжко маялся: иной раз не на что было
соли  купить,  иной  раз  приходилось  хоть  ко-
шель надеть да пойти по миру; но Трифон все
сносил  терпеливо,  ни  на  что  не  жаловался,
никого не просил о помощи. А положение его
было  истинно  трудное,  тем  более  что  народ-
ная  ненависть  стала  преследовать  его  посто-
янно и жестоко.

Покуда боялись Трифона, ненависть эта не
обнаруживалась;  но  как  только  подметили,
что  нечего  уже  бояться  его  (а  это  подметили
скоро),  она  резко  выразилась  и  во  всем  око-
лотке  и  в  самом  Пересветове.  В  Пересветове
стали  притеснять  и  обижать  его  беспрестан-
но:  всех  чаще  и  без  соблюдения  очереди  уго-
няли  лошаденку  Трифона  под  какие-нибудь
подводы; всех чаще и его самого наряжали на
разные  общественные  работы:  дороги  по-
правлять, мосты и гати чинить, луга и лес ка-
раулить.  Не  смотрели  на  его  старость,  дрях-
лость  и  скудость;  не  хотели  нисколько  ува-



жить бедственного положения его семьи.
— А  что  его  жалеть-то? —  говорили  пере-

световцы: —  мало  ль  он,  старый  черт,  измы-
вался над нами!.. Пускай теперича сам узнает.
А мы из-за него уж терпели, терпели!.. Да как
еще боялись-то его, разбойника!..

В Пересветове, впрочем, хорошо все знали,
что  Трифон  больше  не  ворует,  но  в  соседних
селениях,  а  особенно в  Загорье  не  знали или
не  хотели  знать  этого.  При  всякой  покраже
шли,  по  старой привычке,  обыскивать к  Три-
фону,  и  пересветовцы  не  только  не  мешали
этим  обыскам,  но  даже  поощряли  их  своими
толками.

— Вишь ты, — говаривали они, — глянь-ко,
малый,  до  чего  дожил  старый  черт  Тришка!..
Нету-таки  ему  веры,  все  к  нему  да  к  нему  с
обысками… Право слово, старый черт!.. Славу
худую на всю деревню положил, хоть бы око-
левал поскорее!..

— И, малый! Проживет он до светопрестав-
ления!..  Ведь,  чай,  знаешь:  мать  прокляла, —
земля-то его, нехристя, и не принимает.

— И  то,  знать,  малый!..  А  глянь,  как  ис-
сох-то,  инда  почернел  весь…  Молиться,  ка-



жись, стал — да нету!.. Не замолит теперича…
Где уж!.. Мать прокляла!..

— Знамо,  не  замолит…  Вон  и  отец  Ермил
говорит… Вот кабы сорокоуст заказал, — обед-
ни  бы  надо  почасту  служить,  да  милостыню
роздал бы по монастырям, да нищей братье…
Ну,  так оно бы тово… Полегче было бы, — ан,
на  это  кармана  его  не  хватает!  Ведь  какие  у
него  достатки?  Воровал,  воровал,  старый  пес,
а  что  толку  вышло?..  Что  наворует,  бывало,
все-то пропьет!..

— А куда смирён стал.
— Эка, смирён! — возражали приходившие

с  обысками  сердитые  загорцы, —  прикидыва-
ется,  старый черт!..  Коли тепериче сам не  во-
рует, так краденое принимает аль сбывает ку-
да… Знамо, не перестал вором быть: уж пова-
дился  кувшин  по  воду  ходить,  на  том  ему  и
голову  сложить…  Поопасливее  только  стал,
разбойник!

А между тем Трифон изо всех сил старался
поддержать в себе бодрость духа. Он видел се-
бя одиноким, покинутым всеми, гонимым, за-
служенно гонимым. Он скорбел и томился от
всего этого, а пуще от жгучих укоров совести;



но  ожесточение  уже  оставило  его,  но  мгла
греховная  уже  рассеялась,  и  дух  его  восстал.
Слова  Ивана  Данилыча:  «Молись!..  Милость
божья  велика!» —  беспрестанно  живительно
звучали в сердце его, и начал он молиться бо-
гу,  к  нему  лишь  обращая  немногие  надежды
свои. Молитва его была жарка и страстна, но
проникнута  великой  печалью.  Однако  ма-
ло-помалу  стал  он  почерпать  из  ней  утеше-
ние  для  больной  души:  страшный  призрак
матери реже становился обок его, когда начи-
нал  он  молиться.  И  крепка  уже  была  в  нем
мысль о великом милосердии бога.

Всего чаще молился он по ночам, одинок с
своею  совестью,  пред  страшным  оком  везде-
сущего бога.

Позади двора его, в недальнем расстоянии,
находился  небольшой  пригорок,  на  котором
стоял  старый  и  полузасохший  вяз  и  откуда
видна  была  белая  церковь  села  Мохова.  По-
чти каждую ночь, как только засыпала жизнь
в Пересветове, Трифон приходил на пригорок
этот,  прислонялся  спиною  к  вязу,  устремлял
взоры на церковь и молился с великим сокру-
шением душевным….



Раз  крестьянин  деревни  Загорья  Иван  Го-
ловач,  о  котором  мы  упоминали  уже  мель-
ком, проезжая ночью неподалеку от Трифоно-
ва  пригорка,  увидал  Трифона  под  вязом.  Сна-
чала  Головач  сильно  перепугался,  но  скоро,
всмотревшись,  узнал  старика.  Подивился  он
и  не  знал,  что  подумать;  но  на  другой  день
пришлось ему объяснить случай этот по-свое-
му:  поутру,  глянь,  увели  у  него  со  двора  луч-
шую  упряжную  его  лошадь.  Головач  как  раз
заподозрил  в  покраже  Трифона,  и  хотя  по
обыску,  тотчас  же  сделанному,  ничего  не  на-
шли  у  него,  однако  Головач  был  твердо  уве-
рен, что обокрал его не кто другой, а Трифон.

Головач  был  человек  рьяный  и  злобный;
он в ту же ночь решился отомстить Трифону,
«хорошенько  намять  ему  бока  доброй  дуби-
ной».  Как  только  уснули  в  Загорье,  он  отпра-
вился  с  своей  увесистой  дубинкой  к  Пересве-
тову и залег под плетнем, на задах Трифонова
двора.

Вскоре  он  увидал,  что  Трифон  выходит  из
задних ворот своих. С непокрытой, поникшей
головою тихо прошел он мимо самого Голова-
ча  прямо  на  пригорок.  Головач  хотел  было



тут  же  кинуться  на  него,  но  что-то  удержало
его.

«Дай  посмотрю, —  подумал  он, —  что
Тришка делать будет… Вишь крадется… Слов-
но колдун какой!..»

Между  тем  старик,  взойдя  на  пригорок,
стал на колени и начал молиться. Потом упал
он ниц на землю и долго-долго не  приподни-
мал  головы;  тяжкие  вздохи  и  прерывистые
рыдания слышны были Головачу.

Изумился  он  чрезвычайно  всему  этому,  и
хоть не прошла злоба его на Трифона, однако
он  не  решился  уже  теперь  напасть  на  безза-
щитного молящегося старика.

«Вишь,  Тришка  проклятый! —  сказал  он
самому  себе, —  ну,  счастлив  твой  бог!..  Где
грехи-то вздумал замаливать!.. Чудно, право…
А в церковь, чай, редко ходит…»

* * *
Проходили дни, недели, месяцы — и опять

весна  настала,  весна  теплая,  красная,  благо-
датная для дерев и растений, озарившая крот-
ким  светом  надежд  темные  лица  поселян, —
весна, опять благоприятная для роения пчел.

Однажды выдался весь денек пасмурный и



дождливый.  Под  вечер,  эдак  уже  в  сумерки,
вдруг  взошел  на  двор  Трифонов  старый  зна-
комый наш Михей Савостьянов.

У полурастворенных задних ворот Трифон
починивал борону.

— Бог  в  помочь,  сосед! —  сказал  ему  при-
ветливо Михей. Трифон с изумлением, почти
с испугом посмотрел на доброго старика.

— Спасибо, — отвечал он глухим голосом и
ни слова больше не мог произнести.

— А что, родимый? — сказал как-то особен-
но  весело  Михей  Савостьянович: —  я  ведь  за
дельцом  пришел  теперича  к  тебе:  ты  вот
пчелкой не хочешь ли опять позаняться?.. Ну,
право слово, оно бы тово… Мне-то господь по-
слал, у меня вдоволь, пожалуй, с радостью по-
мочь могу.

Трифон ничего не отвечал. Крупные слезы
потекли из глаз его.

Михей тотчас же заметил волнение соседа.
— Что  ты!  что  ты?..  Господь  с  тобою! —  го-

ворил добрый старик. — Ты бы,  родимый,  пе-
рекрестился.  Ну,  об  чем  так-то  плачешь,  со-
крушаешься?..

— Об  окаянстве  своем, —  отвечал  Трифон



печально. —  Нету,  Михей  Савостьяныч!  Не
для чего теперича дело это затевать!.. Знаешь
ты  мою  семью?..  Господь  на  меня  прогневал-
ся!.. Знаешь — каков человек я был недавно?..
Ох!  грешник  окаянный!..  А  мать-то…  Ведь
она…

И старик не мог договорить.
— Господи  помилуй! —  молвил  Михей  и

перекрестился. — А зачем ты тоску на себя на-
пускаешь?.. Ну, как на бога не надеяться!.. Ми-
лость  его  велика!..  Молися  о  грехах  со  слеза-
ми,  а  не  унывай…  Господи  тебя  помилуй!..
Что  ты,  право?..  Ты  вот  теперича  потрудись
честно, зависти не имей, потрудись, душу сбе-
регаючи…  Трифон!  ведь  бог-то  любит  чест-
ный труд!

— Не могу, Михей Савостьяныч! видит бог,
не  могу!..  Мне  и  жить-то  здесь  нельзя, —  раз-
ве  не  знаешь?..  что  людей  еще  на  грех  наво-
дить?..  Все-то  клянут  меня…  Гонят,  ненави-
дят…

— Что  ж  делать-то?..  Богу  молися!..  Дай
срок, и они увидят, что надо по-божьи делать!

Но  все  возражения  и  утешения  Михея  Са-
востьянова были тщетны: Трифон наотрез от-



казался от его благодушного предложения и в
конце  разговора  высказал  свою  потаенную
мысль.

— Вот  что  я  задумал,  Михей  Савостьяныч:
сказывают,  барин  приедет  сюда  вкруг  трои-
цына  дня…  Думаю  попросить  его, —  коли  б
перевел он меня в Делюхино!.. Далеко отселе-
ва… Там не знают… Не буду там и добрых лю-
дей  на  грех  наводить…  Напоследях-то  авось
мне полегче будет…

* * *
К  троицыну  дню  барин,  точно,  приехал  в

сельцо Пересветово. Он был сильно не в духе
на  ту  пору:  пересветовцы  опять  неисправно
заплатили  оброк,  да  к  тому  же  приходилось
ленивому  Ивану  Данилычу  позаняться,  в  те-
чение  нескольких  дней,  полюбовным  разме-
жеванием с  соседними помещиками.  Неудач-
но  выбрал  время  Трифон  Афанасьев  для  раз-
говора своего с барином.

— Что  ты?..  Зачем  еще? —  спросил  сурово
Одоньев, увидав старика.

— К вашей милости, батюшка…
— Говори  ты  мне  скорее…  Некогда  тут  во-

зиться со всякими вашими глупостями!



— Батюшка, —  сказал  Трифон  дрожащим
голосом: —  сделайте  божескую  милость…  Пе-
реведите меня в Делюхино…

— Это зачем?
— Да  невмоготу,  батюшка,  стало…  Невмо-

готу стало проживать здесь…
— Что за вздор!.. Это пустяки!.. Объясни по

крайней мере толком: отчего нельзя жить те-
бе здесь?

— Все  обыскивают…  Понапрасну  тепери-
ча… А видит бог…

И  старик  горько,  горько  заплакал.  Жаль
стало его Одоньеву.

— Взял  бы  я  тебя  во  двор, —  сказал  он,
несколько  подумав: —  но  у  тебя  семья  такая,
ну да и дворня-то у меня… Нет, эдак не прихо-
дится.

— Куда  хотите,  батюшка,  девайте,  а  отсе-
лева-то…  Сделайте  божескую  милость!..
Увольте, батюшка…

— Но  что  ж  ты  будешь  делать  в  Делюхи-
не? — спросил Иван Данилыч.

— Кормить буду семью, батюшка.
— Ну, хорошо, хорошо, — так и быть! Одна-

ко верного обещания не даю, а подумаю… По-



Н

дожди — вот увидим…
И  барин  наш,  по  обыкновению  своему,  не

решил  дела  окончательно.  Зато  судьба  скоро
порешила участь Трифона. 

XIII 
а  ильин  день  бывает  храмовой  праздник
в селе Лимаве, в приходе которого состоит

и деревня Загорье. Лимавские и, особенно, за-
горские крестьяне очень зажиточны и любят
широко  попировать,  когда  «праздник  на  их
улицу  заходит».  Обыкновенно  празднованье
это продолжается три дня: в первый и второй
дни собственно празднуют,  а  в третий прово-
жают праздник, опохмеляясь и добром его по-
минаючи.

Накануне  ильина  дня  зашел  к  Трифону
отец его невестки Анны, Алексей, крестьянин
из  села  Лимавы,  человек  небогатый,  но  ра-
душный и добрый.

— Сват  Трифон, —  сказал  Алексей: —  о
празднике  к  нам  милости  просим.  Ты  и  Ан-
нушку  со  внучками  отпусти,  хоша  на  зав-
трашний денек, — истопит дома печку, да и к
нам, а к ночи вернется…



— Пожалуй,  сват  Алексей,  невестку  отпу-
щу, — отвечал Трифон.

— Да ты сам-то беспременно приходи.
— Нету,  сват  Алексей!..  Где  мне  по  празд-

никам таскаться?.. Не могу… Спасибо…
Как ни просил Алексей, но Трифон наотрез

отказался  и  только  обещал  прийти  вечером,
чтобы проводить домой невестку.

— Ты, сват, не забудь же, приди, — говорил
Алексей,  прощаясь  с  Трифоном: —  ведь  у  ме-
ня некому будет проводить домой Аннушку; а
пойдет она одна, так, пожалуй, загорские пар-
ни  с  хмелю-то  изобидят…  Ведь  сам  ты  зна-
ешь — озорный они народ!..

Во  всю  ночь  под  ильин  день  не  спал  Три-
фон; он пробыл долго,  долго на пригорке сво-
ем и жарко молился.  В эту ночь душа его бы-
ла  исполнена  смертной  печалью;  ныла  и  би-
лась  она  под  каким-то  грозным  предчувстви-
ем.

На самый праздник он был у заутрени и у
обедни  в  селе  Мохове.  С  появлением  света
дневного тоска его рассеялась, и стало легко у
него на душе, как давно уже не бывало. После
обедни зашел он на кладбище и беспечально



помолился:  даже  на  могиле  матери  не  гнела
его прежняя душевная скорбь. Затем и во весь
день он был спокоен.

Перед  вечером  зашел  он  к  Михею  Саво-
стьянову  на  пчельник  и  пробыл  там  с  часок.
Старый  пчелинец,  обрадовался,  увидав,  что
Трифон спокоен духом. Трифон рассказал ему
свои  предположения  о  переходе  в  Делюхино
и о житье там, Михей вполне одобрил их. Ста-
рики  наговорились  досыта  и  по  душе.  Но  пе-
ред уходом Трифон задумался и тоскливо опу-
стил голову.

— Что  ты  словно  опять  закручинился? —
спросил Михей.

— А  так, —  отвечал  тихо  Трифон: —  про-
щай, Михей Савостьяныч… — В дверях пчель-
ника он остановился на мгновение и промол-
вил:

— Уж  такая  тоска!..  Михей  Савостьяныч!..
Коли  что  со  мной  подеется…  Помолись  ты  о
грешной душе моей…

— Да  полно  ты,  полно!..  Господь  с  тобою!..
Ну, что ты это?..

— Трудно  оченно  на  душе  стало, —  про-
шептал Трифон.



* * *
Трифон прямо отправился в Лимаву.
Путь  его  шел  на  Загорье.  Опасаясь,  чтобы

пьяные мужики не привязались к нему да не
побили  бы,  он  пошел  не  по  деревне,  а  по  за-
дворьям.  Деревня  эта  вытянута  в  одну  длин-
ную линию — и он миновал все пространство
задворьев  благополучно,  не  встретив  ни  од-
ного человека.

Но  на  конце  деревни  встрелась  ему
небольшая  толпа  самых  удалых,  отчаянных
гуляк:  тут  были  молодые  парни,  сильно  пья-
ные,  да  несколько  баб  молодых,  большею  ча-
стию  солдаток,  видимо  тоже  подгулявших.
Надо  заметить,  что  Загорье —  селение  боль-
шое  и  зажиточное  по  отходной и  фабричной
промышленности своих жителей и что жите-
ли эти,  как мужчины, так и женщины, не от-
личаются нравственностью.

Толпа  гуляк,  встретившихся  Трифону,  бы-
ла шумна и весела. Она шла медленно, с гром-
кими  песнями,  а  перед  нею  бойко  отплясы-
вал, с визгом и гиком, Иван Головач. Но, зави-
дев  Трифона,  он  вдруг  перестал плясать  и  за-
кричал ему:



— Эй ты, старый черт, вор Тришка!.. Опять
по задам шатаешься!..  Высматриваешь!..  Я те-
бя, старый черт!.. Уж доконаю!..

Но  в  толпе  послышались  голоса,  понуж-
давшие  Головача  приняться  за  пляску,  и  он
снова  пустился  выделывать  ногами  разные
штуки; а Трифон прошел дальше, сторонкой.

У  свата  Алексея  праздник  оказался  не  в
праздник.  Жена  его  вдруг  разнемоглась —  и
Трифон,  оставив  Анну  при  больной  матери,
отправился один домой.

Поздно уж было, когда он подошел опять к
Загорью.  В  раздумье  он  остановился  у  околи-
цы.  «Где тут пройти? — думал он, — через де-
ревню  аль  опять  по  задворьям?»  Слышал  он,
что  народ  шибко  гуляет  на  улице;  с  разных
мест  неслись  буйно-веселые  крики  и  звонко-
голосое  пенье…  И  с  страшным  замиранием
сердца он решился идти по задворьям.

Ночь  была  не  светлая;  мутная  мгла  оста-
лась  от  дневного  зноя  и  потопляла  всю
окрестность; сквозь нее тускло кой-где мерца-
ли  звезды;  с  левой  стороны,  над  краем  гори-
зонта,  вставал  месяц  огромным  темнобагро-
вым шаром.



Трифон  прошел  уже  половину  дороги.  На
самой  этой  половине  дорога  делала  изгиб,  и,
поворотив  за  него,  старик  очутился  лицом  к
лицу  с  Головачом  да  с  другим  каким-то  пар-
нем, тщедушным и рыжеватеньким.

— Ах,  ты!..  Все  не  уймаешься! —  молвил,
стиснув  зубы,  Головач: —  поджидал  я  тебя…
Теперича не минуешь!..

И он со всего размаху ударил Трифона тол-
стым  колом  по  голове.  Старик  успел  только
приподнять  немного  руку,  чтобы  перекре-
ститься, и упал на землю.

— Никак,  тово…  Сразу… —  сказал  рыжева-
тенький парень, невольно содрогнувшись.

— Нет еще! — отвечал злобно Головач: — а
вот теперича… Доконать надо!..

И  Головач  нанес  бездыханному  старику
еще  два  страшных  удара  по  голове,  но  они
были  напрасны:  Трифон  первым  ударом  был
уже убит…

* * *
Началось  следствие —  и  было  открыто

только,  что  череп  Трифона  разбит  на  трид-
цать  семь  кусков.  Следствие  это  шло  долго;
временное  отделение  земского  суда  произво-



дило его со всем возможным для него усерди-
ем, —  но  все  было  напрасно:  кровь  Трифона
осталась  невзысканною  с  головы  убийцы  от
суда людского.

Как-то  тяжело  изумились  пересветовцы,
сведав  про  злополучную  долю  Трифона.  Па-
мять о нем еще до сих пор жива в Пересвето-
ве; о невинной смерти его часто толкуют кре-
стьяне,  и  имя  убийцы  поминают  с  прокляти-
ем за то, что не пощадил старика…

Семью  Трифона  призрел  и  устроил  Иван
Данилыч.  Барин сделал свое дело — и,  конеч-
но,  никто и ни в  чем не осудит его  за  Трифо-
на…
 

4 ноября 1858 года.



С

ПРИМЕЧАНИЯ 
Степан Тимофеевич Славутинский

(Биографическая справка)
тепан  Тимофеевич  Славутинский  родился
в  1825 г.  в  селе  Грайворон  Курской  губер-

нии, в дворянской семье. Детство провел в ро-
довом  имении  своей  матери —  селе  Михеево
Егорьевского уезда Рязанской губернии.

Вместе с поэтом Я. П. Полонским Славутин-
ский  учился  в  рязанской  гимназии,  по  окон-
чании  которой  (1847)  служил  чиновником
особых  поручений  при  рязанском  губернато-
ре.

Начало  литературной  деятельности  Сла-
вутннского  относится  к  1857 г.,  когда  в  жур-
нале  «Русский  вестник»  были  помещены
несколько  его  стихотворений.  В  следующие
годы  Славутинский  печатался  в  «Русском
вестнике» («История моего деда», «Читальщи-
ца»),  в  «Современнике»  («Своя  рубашка»,
«Жизнь и похождения Трифона Афанасьева»),
в «Русском слове» (роман «Беглянка»), В пери-
од  революционной  ситуации  Славутинский
сблизился  с  революционными  демократами,



писал  «внутренние  обозрения»  для  «Совре-
менника»  и  состоял  в  личной  переписке  с
Н. А. Добролюбовым, выступавшим в роли су-
рового,  но  доброжелательного  критика  его
журнальной  деятельности  (Славутинскому
были  свойственны  либеральные  иллюзии.
См.  альманах  «Огни»,  кн. I,  Петроград,  1916).
Работа  Славутннского  в  «Современнике»  сов-
пала  с  началом  принципиальных  внутрире-
дакционных  разногласий  в  этом  органе,  при-
ведших в конце концов к разрыву Чернышев-
ского,  Добролюбова  и  Некрасова  с  писателя-
ми  Толстым,  Тургеневым,  Григоровичем.
Встав  на  путь  открытой  вражды  к  самодер-
жавно-крепостническому  строю,  Чернышев-
ский,  Добролюбов  и  Некрасов  стремились
объединить  вокруг  редакции  «Современни-
ка»  молодых  беллетристов,  произведения  ко-
торых могли бы соответствовать новому кур-
су  журнала.  Одним  из  таких  беллетристов
был  Славутинский.  Его  повести  и  рассказы,
вышедшие в 1860 г. отдельным изданием, бы-
ли  встречены  сочувственной  рецензией  Доб-
ролюбова,  подчеркивавшего,  наряду  с  анти-
крепостнической  тенденцией,  присущей



этим  произведениям,  отсутствие  в  них  снис-
ходительной  идеализации  народной  жизни.
«Славутинский обходится с крестьянским ми-
ром довольно строго, — писал Добролюбов, —
он не щадит красок для изображения дурных
сторон  его,  не  прячет  подробностей,  свиде-
тельствующих о том, какие грубые и сильные
препятствия  часто  встречают  в  нем  доброе
намерение  или  полезное  предприятие.  Но,
несмотря на это, признаемся, рассказы Славу-
тинского гораздо более возбуждают в нас ува-
жение  и  сочувствие  к  народу,  нежели  все
приторные идиллии прежних рассказчиков».

В  дальнейшем,  однако,  Славутинский  от-
ходит  от  активной  литературной  деятельно-
сти  и  снова  поступает  на  государственную
службу.  В  70-80-е  годы  в  журналах  «Русский
вестник»  и  «Исторический  вестник»  Славу-
тинский  опубликовал  несколько  сочинений
исторического и биографического характера.

Умер Славутинский в 1884 г. в г. Вильно.



Примечания 



1 
Отава —  трава,  в  тот  же  год  выросшая  на  ме-
сте скошенной.
 

[^^^]



2 
Матица — балка, поддерживающая потолок.
 

[^^^]



3 
Иезекииль. (Прим. автора.)
 

[^^^]



4 
Притоманный — истинный, настоящий.
 

[^^^]



5 
Время,  когда  крестьяне  приречных  сел  нани-
маются в коноводы к баркам. (Прим. автора.)
 

[^^^]



6 
Охаверник — срамник, нахал, озорник, буян.
 

[^^^]
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