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Глава первая
С ЗАОБЛАЧНЫХ ВЫСЕЙ НА

ЧЕТВЕРТЫЙ ЭТАЖ 
киме!

— Эге!
— Не видать еще заставы?
— Не видать, панычу.
Первый  голос  исходил  из  глубины  почто-

вой  кибитки;  второй  отзывался  с  облучка  и
принадлежал  сидевшему  рядом  с  ямщиком
малому  из  хохлов:  национальность  его  обли-
чалась  как  характеристичным  выговором
уроженца Украины,  так и висячими колбаси-
ками усов, заиндевевших от декабрьского мо-
роза  и  придававших  нестарому  еще  хлопцу
вид сивоусого казака.

Нетерпеливый паныч ему, однако, не пове-
рил.  Приподняв  рукою  край  опущенного  ро-
гожного  верха  кибитки,  он  высунул  оттуда
свой  длинный,  загнутый  крючком  ном.  В  са-
мом деле, впереди тянулось бесконечной лен-
той  царскосельское  шоссе  с  двумя  рядами
опушенных  снегом  берез  и  терялось  вдали  в



полумраке ранних зимних сумерек; по сторо-
нам  же  безотрадно  расстилались  однообраз-
ною  белою  скатертью  поля  да  поля,  по  кото-
рым  разгуливал  вольный  ветер.  Налетев  на
кибитку,  он  не  замедлил  обвеять  снежным
вихрем любопытствующий нос,  да кстати пу-
стил целую пригоршню порошистого мерзло-
го  снега  и  под  кузов  кибитки  к  сидевшему
там  другому  молодому  путнику,  так  что  тот
взмолился  ради  Христа  опустить  рогожу  и
плотнее запахнулся в приподнятый воротник
своей меховой шубы.

То  были  двадцатилетний  Гоголь  и  его  од-
нолеток,  однокашник  и  друг  детства —  Дани-
левский. Полгода назад — в июне 1828 года, —
окончив  вместе  курс  нежинской  гимназии
«высших  наук»  с  чином  четырнадцатого
класса,  они  направлялись  теперь  в  Петер-
бург —  один  для  гражданской  карьеры,  дру-
гой — для военной, для которой, впрочем, ему
предстояло  еще  сперва  одолеть  военные  нау-
ки в школе гвардейских подпрапорщиков.

— Мы  точно  обменялись  натурами, —  за-
метил  приятелю  Гоголь, —  ты  мерзнешь  в
своем еноте, а я в моем старом плаще не чув-



ствую  даже  мороза.  А  отчего?  Оттого,  что  я
буквально горю нетерпением…

— Да и мне очень любопытно взглянуть на
Петербург, — отвечал Данилевский, — что это
за диковина — Невский проспект?

— А  знаешь  что,  Александр, —  подхватил
Гоголь, — как только прибудем, так тотчас же
отправимся на Невский?

— Понятно,  если  вообще  поспеем.  Ведь  те-
перь,  пожалуй,  седьмой уже час,  а  когда  еще
порешим  с  квартирой,  когда  доберемся  до
Невского…

— Правда, правда, черт возьми! Как, бишь,
был  тот  адрес,  что  ты  записал  для  нас  на  по-
следней станции?

— У Кокушкина моста, дом Трута.
— Верно. Эй, ямщик! Ямщик обернулся.
— Что, барин?
— Далеко  ли  от  Кокушкина  моста  до  Нев-

ского?
— От  Кокушкина?  Да  версты  полторы,  по-

читай, будет.
— А  когда  закрывают  на  Невском  магази-

ны?
— Да которые в восемь, которые в девятом.



— Ну вот, ну вот! Наверное, опоздаем.
— Так  хоть  на  красавицу  Неву  полюбуем-

ся, —  сказал  Данилевский. —  Ведь  Кокушкин
мост, ямщик, через Неву?

— Эвона! —  усмехнулся  ямщик. —  Через
Катери-нинскую  канаву.  До  Невы  оттоле
сколько  еще  улиц  и  переулков.  Да  и  смот-
реть-то на Неву чего зимою? А вот тебе и Пи-
тер.

— Где? Где?
Ямщик  указал  кнутовищем  направо  и  на-

лево:
— Вон огонечки светятся.
В самом деле, в отдалении и справа и слева

сквозь  вечерний  сумрак  мелькали,  мигали
десятки, сотни огней.

— Наконец-то! —  заликовал  Гоголь. —
Александр! смотри же, смотри: Петербург!

Оба чуть не на полкорпуса высунулись из-
под кузова кибитки.

— Ну,  Невского  тут,  пожалуй,  и  не  разгля-
дишь, — заметил Данилевский.

— А я уже совершенно ясно вижу!
— Внутренним оком поэта?
— Вот  именно.  Вокруг  каменные  громады



в  пять,  в  шесть,  в  десять  этажей…  Колонны,
балюстрады,  гранитные ступени;  по  бокам —
львы да сфинксы; в нишах статуи… Великоле-
пие  и  красота  изумительные,  неизобрази-
мые!..  А  это  что  в  окошке  магазина?  Фу  ты
пропасть!  Целый  Монблан,  Эльбрус  книг  са-
моновейших,  неразрезанных,  с  свежим  еще
душком типографской краски, слаще амбры и
мирры…  Ай-ай-ай,  что  за  миниатюрное  изда-
ние!  Душу  отдать —  и  то  мало…  А  там  вдали
что  светится,  играет  таким  ярким  огнем,  что
перед  ним  все  эти  бесчисленные  брызги
ламп,  свечей  и  фонарей  как  плошки  мерк-
нут?  Не  комета  ли?  Нет,  адмиралтейский
шпиль —  путеводная  звезда  для  всего  Петер-
бурга, для всей России!.. Черт тебя побери, Пе-
тербург, как ты хорош!

— Ты,  Николай,  сегодня  что-то  особенно  в
ударе, —  прервал  Данилевский  разглаголь-
ствования своего  друга-поэта. — Молчишь се-
бе,  молчишь,  да  вдруг  прорвешься.  Но  ви-
дишь  ты  до  сих  пор  один  каменный  бездуш-
ный город…

— Бездушный!  Сам  ты,  душенька,  бездуш-
ный,  коли  эти  камни  душе  твоей  ничего  не



говорят!  Но  вот  тебе  и  люди:  каждый  в  от-
дельности  среди  этих  вековечных  созданий
человеческой  мысли,  человеческого  искус-
ства — мелкий,  ничтожный мураш,  но в  мас-
се — внушительная сила. 

Какое торжество готовит древ-
ний Рим?
Куда текут народны шумны вол-
ны?..
Кому триумф?..[1] 

Все, вишь, останавливаются, озираются на
одного человечка,  который скромненько пле-
тется по тротуару. Кто же сей? С виду он нека-
зист  и прост,  но всякий его  оглядывает с  осо-
бенным  почтением,  всякий  готов  восклик-
нуть:  «Да  здравствует  Гоголь!  Нагл  великий
Гоголь!»

Выкрикнул  это  будущий  триумфатор  с  та-
ким  одушевлением,  что  поперхнулся,  захлеб-
нулся  морозною  струею  ударившей  ему  пря-
мо в лицо и в рот сиверки и жестоко раскаш-
лялся.  Данилевский  поспешил  усадить  прия-
теля  на  место  и  спустить  сверху  рогожу  в  за-
щиту от нового порыва ветра.

— Экий  ты,  братец!  Здоровье  у  тебя  и  без



того  неважное,  а  матушка  твоя  взяла  с  меня
слово беречь ее Никошу как зеницу ока. Того
гляди, схватишь капитальную простуду.

Гоголю  было  не  до  ответа:  в  течение
нескольких минут он беспрерывно кашлял и
сморкался.

— А вона и трухмальные! — раздался тут с
облучка голос возницы.

— Какие  трухмальные? —  переспросил  Да-
нилевский.

— А  ворота,  значит.  Данилевский  расхохо-
тался.

— Триумфальные!  Ну,  брат  Николай,  как
бы  твой  триумфальный  въезд  не  обратился
тоже в трухмальный.

Кибитка  остановилась  у  городской  погра-
ничной  гауптвахты  перед  спущенным  шлаг-
баумом.  Подошедший  солдат  потребовал  у
проезжающих  паспорта.  Когда  он  тут  посве-
тил  фонарем  под  кузов  кибитки,  у  него  вы-
рвалось невольно:

— Эй,  барин!  Да  ты  ведь  нос  себе  отморо-
зил. Гоголь схватился рукою за нос, который у
него давно уже пощипывало.

— Ну,  так,  напророчил! — укорил он прия-



теля. —  Не  угодно  ли  делать  завтра  визиты  с
дулей вместо носа!

— Снегу,  Яким,  поскорее  снегу! —  заторо-
пил  Данилевский,  которому  было  уже  не  до
шуток.

Пока  оттирали злосчастный нос,  паспорта
на  гауптвахте  были  справлены  и  шлагбаум
поднят.

— С Богом!
Мнительный по природе Гоголь настолько

вдруг  упал  духом,  что,  уткнувшись  в  свой
плащ,  почти  не  глядел  уже  по  сторонам.  Да
правду  сказать,  и  глядеть-то  было  не  на  что:
от заставы вплоть до Обуховского моста попа-
дались  только  там  да  сям  убогие,  одноэтаж-
ные  домишки,  разделенные  между  собою
длиннейшими заборами и пустырями. Проби-
вавшийся  сквозь  замерзшие  окна  этих  доми-
ков  скудный  свет  был  единственным  улич-
ным  освещением,  если  не  считать  натураль-
ного  освещения  бесчисленных  звезд,  все  ча-
ще  и  ярче  проступавших  в  вышине  на  тем-
ном фоне неба.

— Ну, столица! И фонарей-то не имеется! —
воскликнул  Данилевский. —  Ничем,  ей-Богу,



не лучше любого уездного городишки.
Гоголь  отозвался  сердитым  «гм!».  Зато  ям-

щик,  слышавший  такое  легкомысленное  за-
мечание  молодого  провинциала,  счел  нуж-
ным вступиться за честь столицы.

— Ты,  барин,  Питера  нашего,  не  видавши,
не хай! Это — пригород; за Фонтанкой только
пойдет самый город.

И  точно,  по  ту  сторону  Фонтанки  потяну-
лись почти сплошные ряды каменных домов,
двух-, трех- и даже четырех этажных, а перед
домами довольно редкая цепь тусклых масля-
ных фонарей.

— Вот тебе и фонари, — сказал ямщик.
— Так  и  сверкают! —  пробрюзжал  из-под

своего плаща Гоголь. — Сами себя освещают.
— А  вот  и  базар  наш —  Сенная, —  продол-

жал  поучать  ямщик,  когда  они  добрались  до
Сенной  площади,  запруженной,  по  случаю
рождественских  праздников,  кроме  постоян-
ных  ларей  и  открытых  навесов  еще  сотнями
крестьянских  саней  со  свиными  тушами  и
грудами всякой живности. — Есть,  небось,  на
что посмотреть! А вам-то от Кокушкина моста
уж как способно: хоть каждый день ходи. Вам



чей дом-то?
— Трута.
— Эй,  ты,  кавалер!  Где  тут  дом  Трутова?

Топтавшийся с ноги на ногу от мороза у своей
будки  будочник  ткнул  алебардой  вниз  по  Са-
довой.

— Вон на углу-то, как свернуть к мосту, ви-
дишь домино? Он самый и будет.

Когда  кибитка  остановилась  перед  боль-
шим четырехэтажным домом, Яким соскочил
с облучка и разыскал под воротами дворника,
а тот,  получив от Данилевского пятак,  услуж-
ливо проводил молодых господ вверх по лест-
нице  в  четвертый  этаж.  На  одной  лишь  пер-
вой  площадке  коптела  печальная  лампа;  за
ближайшим  поворотом  начался  полумрак,
который  чем  выше,  тем  более  все  сгущался.
Ступени  вдобавок  обледенели,  и  Гоголь,  по-
скользнувшись,  едва  удержался  за  плечо  то-
варища.

— Подлинно  столичные  палаты! —  сказал
он. — Что, дворник, скоро ли доползем?

— Доползли-с.
На стук в дверь изнутри послышался хрип-

лый  собачий  лай,  потом  шаги  и  женский  го-



лос:
— Кто там?
— Это  я,  Амалия  Карловна,  дворник  с  при-

езжими  господами:  комнаты  у  вас  снять  хо-
тят.

Железный  крюк  щелкнул,  и  дверь  раство-
рилась.  Перед  приезжими  предстала  со  све-
чею в руках барыня средних лет в чепце, в ко-
торой и без ее иностранного акцента,  по чер-
там лица и опрятному наряду не трудно было
признать немку.

— Войдите,  пожалуйста! —  пригласила
Амалия  Карловна,  отступая  назад  в  прихо-
жую. —  А  ты  поди,  поди! —  махнула  она  ру-
кой  дворнику,  как  бы  опасаясь  его  вмеша-
тельства  в  предстоящие  переговоры  с  новы-
ми жильцами.

Гоголь  был,  видно,  уже  порядком  просту-
жен,  потому  что  от  внезапно  брызнувшего
ему  в  глаза  света  разразился  таким  звонким
чихом,  что  хозяйка  ахнула:  «Ach,  Неrr
Jesus!» — и отшатнулась,  а вертевшаяся у ног
ее  мохнатая  собачонка,  поджав  хвост,  с  виз-
гом отретировалась за свою госпожу.

Данилевский,  повесивший  между  тем  на



вешалку  свою  тяжелую  енотовую  шубу,  стал
объяснять барыне, что на последней станции
в Пулкове они прочли ее объявление о сдава-
емых комнатах.

— О,  да,  да!  Две  как  раз  еще  не  заняты, —
засуетилась она и провела молодых людей из
прихожей сперва  в  одну  пустую комнату,  по-
том в другую.

— А мебель-то где же?
— Мебель? — словно удивилась она и при-

нялась  излагать  чрезвычайно  убедительно,
что  в  Петербурге-де  солидные молодые люди
(«solide  junge  Herren»)  всегда  обзаводятся  соб-
ственною мебелью…

— Но при нас еще и человек…
Для  «человека»  Амалия  Карловна  готова

была  поставить  в  коридоре  железную  кро-
вать, и все за те же сто рублей в месяц[2].

— Сто  рублей! —  ужаснулся  Данилев-
ский. — Может быть, с едою?

Оказалось, что без еды, но жильцам предо-
ставлялось право без особой надбавки варить
себе кушанье на хозяйской кухне.

— Но  это  и  все! —  решительно  заключила
Амалия Карловна, взмахнув по воздуху своим



шандалом, как фельдмаршальским жезлом.
— Неужели ничего не спустите?
— Ни копейки!
— Придется,  кажется,  покориться, —  шепо-

том заметил приятелю Данилевский.
— Молчи! — тихо буркнул тот и как-то осо-

бенно  добродушно  и  приветливо  заглянул
снизу  в  строгое  лицо  квартирной  хозяйки. —
А знаете ли, почтеннейшая Амалия Карловна,
чем более я этак всматриваюсь в ваши черты,
тем  более  они  мне  кажутся  знакомыми  и  да-
же  родственными.  Посмотри-ка,  Александр,
ведь  ни  дать  ни  взять  тетушка  Пульхерия
Трофимовна?

— И то правда, — согласился Данилевский,
с  трудом  подавляя  усмешку:  хотя  у  Амалии
Карловны,  благодаря  легкому  пушку  над
верхнею  губою,  и  можно  было  при  желании
найти  отдаленное  сходство  с  некоей  Пульхе-
рией  Трофимовной,  пожилой  барыней-поме-
щицей, которую они оба встречали когда-то в
деревне,  но  Пульхерия  Трофимовна  ни  в  ка-
кой  степени  родства  не  приходилась  тетуш-
кою  ни  Гоголю,  ни  Данилевскому,  и  особен-
ной  привлекательности  в  ней  до  тех  пор  ни-



кто еще не находил.
— Только  Амалия  Карловна,  понятное  де-

ло,  куда  красивее,  да  и  лет  на  двадцать  мо-
ложе, —  продолжал  Гоголь. —  Простите  за
нескромный  вопрос:  ведь  вам  не  более  трид-
цати?

Улыбка  удовольствия  раздвинула  сжатые
губы Амалии Карловны.

— Ну да! У меня уже сын — такой же боль-
шой, как вы.

— Вы  шутите?  Это  просто  невероятно,
непостижимо! Но сын у вас, верно, не свой, а
мужнин?

— Нет, свой.
— Удивительно!  Ganz  wunderbar!  Так  как

же  нам  быть-то,  meine  liebe  Madam?  Сто  руб-
лей нам, право, не по карману. Сердце у вас, я
знаю, предобренькое. Лицо ваше не станет об-
манывать! Уступите, ну, ради сына?

Просил молодой человек так умильно, гля-
дел  на  нее  такими  маслянистыми  глазами
(благодаря отчасти и насморку)… Амалия Кар-
ловна  минутку,  видимо,  колебалась,  однако
выдержала характер.

— Извините,  господа,  но  комнаты  у  меня



никогда не ходили дешевле.
Гоголь  тяжело  вздохнул  и  с  чувством  на-

чал сморкаться.
— И  изволь-ка  теперь,  простуженный,  ис-

кать  себе  по  городу  другого  пристанища!  Ну,
что  же  делать?!  Was  thun?!  Но  на  прощанье,
мадам,  вы  не  откажете  мне  в  последней  ми-
лости —  в  сале  от  вашей  свечки  для  моего
несчастного носа?

В  последней  милости  мадам  не  отказала.
Гоголь был, казалось, искренне тронут.

— И жилось бы нам у  вас,  как  у  Христа  за
пазухой…  Ну,  да  не  задалось!  Прощенья  про-
сим, Hebe, gute Madam, за беспокойство. Идем,
Александр.

— Warten Sie! — остановила их в дверях хо-
зяйка. — Двадцать рублей я,  так и быть, сбав-
лю.

— Что я говорил? Сердце у вас все-таки ан-
гельское! Я уверен, что еще десяточек спусти-
те.

— О нет! Восемьдесят рублей в месяц — де-
шевле никак нельзя. И только потому, что хо-
рошие, вижу, господа…

Друзья  украдкой  переглянулись.  «Больше



не сбавит», — прочли они в глазах друг друга.
— Но тюфяки-то на одну ночь у вас найдут-

ся?
— Может быть, и охапка дров и самовар! —

добавил  Данилевский. —  Комнаты  эти  как
будто не топлены, даже пар изо рта идет.

Нашлись  и  тюфяки,  и  дрова,  и  самовар.
Тем  не  менее,  или,  может  быть,  вследствие
именно внезапного перехода от холода к теп-
лу за горячим стаканом чая насморк у Гоголя
так  усилился,  что  Яким  должен  был  достать
из чемодана пачку свежих платков.

Хлопотавшая  около  самовара  Амалия  Кар-
ловна  с  возрастающим  участием  поглядыва-
ла на нового жильца.

— У  меня  есть  от  насморка  одно  симпати-
ческое средство, — сказала она. — Надо взять
бумажку,  написать:  «Я  дарю  вам  мой  на-
сморк» и бросить на улице.

— А кто поднимет, тот и будет с подарком?
Пресимпатичное средство! Сейчас испробуем.
Карандаш  и  бумажка  у  меня  найдутся,  нет
только конверта…

— А  конверт  я  вам  дам  от  себя, —  подхва-
тила хозяйка.



— Ну,  как  есть  тетушка!  Что  я  говорил,
Александр? Хорошо тому жить, кому тетушка
ворожит.



С

Глава вторая
ПЕРВЫЙ ДЕНЬ НОВИЧКОВ В

ШКОЛЕ ЖИЗНИ 
импатическое средство почтенной Амалии
Карловны  на  этот  раз,  однако,  не  оказало

своего  целебного  действия.  Когда  Гоголь  на
следующее утро протер глаза, то многократно
расчихался:  насморк  его  был  еще  в  полном
расцвете;  когда  же  он  взглянул  на  себя  в  до-
рожное складное зеркальце, то даже плюнул:

— Тьфу! И глядеть непристойно.
Тут оказалось, что Данилевский не только

уже  встал  и  напился  чаю,  но  и  из  дому  отлу-
чился —  закупить  в  Апраксином  рынке  ме-
бель и постельные принадлежности.

— А  оттуда  ведь,  злодей,  бьюсь  об  заклад,
завернет еще на Невский! Господи, Господи! А
я  сиднем  сиди, —  убивался  Гоголь. —  Смот-
ри-ка, Яким: никак снег идет?

— Идет, — подтвердил Яким, — еще с вече-
ра пошел, как я письмо с насморком относил.

— Так,  верно,  потеплело!  Подай-ка мне но-
вый фрак.



— Да  куды  вы,  паночку?  Ще  пуще  занеду-
жаете.

— Не могу я сидеть в четырех стенах и кис-
нуть,  когда  знаю,  что  здесь  же,  в  Петербурге,
живет  мой  лучший  друг —  Высоцкий,  с  кото-
рым я не виделся целую вечность — два года
слишком.

— Так я бы съездил за ним…
— Нет, нет, я хочу застать его врасплох; да,

кроме  того,  мне  надо  еще  к  одному  важному
господину с поклоном.

Напрасно  отговарили  его  и  Яким  и  хозяй-
ка,  которая,  по-видимому,  все  еще  не  теряла
надежды,  что  ее  хваленое  средство  в  конце
концов оправдает свою славу.

— Не надейтесь, мадам, я уж такой неудач-
ник, —  сказал  Гоголь, —  письмо,  верно,  сне-
гом замело, и никто его не поднял. А вот кабы
у  вас  нашлась  пудра,  чтобы  мало-мальски
облагообразить мое нюхало…

Пудры косметической у мадам не нашлось,
но  назначение  ее  с  успехом  исполнила  до-
машняя  пудра —  картофельная  мука,  неболь-
шой  запасец  которой  заботливая  немка  за-
вернула еще ему в бумажку на дорогу.



И сидит он опять в санях и едет к Высоцко-
му. Извозчик попался ему из жалких «ванек»;
малорослая  деревенская  лошаденка,  лохма-
тая  и  пегая,  смахивавшая  более  на  корову,
чем на коня, плелась мелкою рысцой.

«Колесница  триумфатора! —  иронизиро-
вал  седок  над  самим  собою. —  Спасибо,  хоть
не так уж холодно»…

В самом деле, как это нередко бывает в на-
шей  приморской  столице,  жестокий  мороз
сменился  разом  чуть  не  оттепелью.  Тем  не
менее Гоголь, не отделавшись еще от вчераш-
ней  простуды,  ежился  в  своем  стареньком
плаще и накрылся на всякий случай еще ши-
роким  воротником,  как  капюшоном,  чтобы
охранить свое «нюхало» от крутившихся кру-
гом  снежных  хлопьев.  Путь  впереди  лежал
довольно  долгий —  на  Петербургскую  сторо-
ну,  в  какую-то  Гулярную;  надо  было  как-ни-
будь  скоротать  время,  и,  зажмурясь,  Гоголь
предался мечтаниям о предстоящей встрече с
Высоцким.

«Неужто  расчувствуемся,  обабимся  опять
оба,  как тогда при последнем прощанье,  при-
жмем друг друга к сердцу,  или выдержим ха-



рактер  и  просто  пожмем  друг  другу  руки?  А
может быть, его и дома-то не будет? Ну, что ж,
обожду у него в кабинете, пороюсь в его кни-
гах: что-то он теперь читает? И вот что, — да,
да, непременно! — как услышу только его ша-
ги  в  прихожей,  спрячусь  поскорей  за  ка-
кой-нибудь шкаф или печку. Войдет он, ниче-
го не подозревая, и вдруг ему сзади зажимают
руками глаза: „Кто я? Угадай-ка?“ Сердце ему,
разумеется,  подскажет.  Но  он  не  покажет  ви-
ду,  а  преспокойно,  как  ни  в  чем  не  бывало,
обернется  и  протянет  руку:  „Как  поживаете,
дружище?“ — „Помаленьку. А ты как?“ И пой-
дут расспросы и ответы без конца. „А что, Ни-
колай  Васильевич, —  скажет  он  тут, —  хо-
чешь  место  в  1200  рублей?“ —  „Как!  У  тебя
есть  для  меня  такое  место?“ —  „Есть.  Для  на-
чала ведь недурно? Сто рублей в месяц; а там,
через  год,  найдем  и  лучше“.  Вот  друг,  так
друг!  Тут,  пожалуй,  уж  не  выдержишь,  обла-
пишь  его,  чмокнешь  в  обе  щеки.  „Но  вот  бе-
да-то,  Герасим  Иванович:  ведь  надо  предста-
виться новому начальству, а у меня нет еще и
порядочного,  парадного  фрака“…  Герасим  же
Иванович, победоносно улыбаясь, идет к шка-



фу  и  достает  оттуда  фрак,  великолепнейший,
синего  цвета  с  металлическими  пуговицами:
„Как  вам  покажется,  синьор,  сия  штука?  Спе-
циально  для  вас  заказана  у  Руча —  первого
столичного  портных  дел  мастера.  Суконце
тончайшее,  англицкое.  Не  угодно  ли  пощу-
пать: персик! А фасон-то: последнее слово на-
уки!“

— Эй,  барин,  заснул,  что  ли? —  окликнул
возница  седока,  замечтавшегося  под  своим
капюшоном.

— Разве мы уже в Гулярной?
— В Гулярной. Да чей дом-то?
Гоголь  назвал  домохозяина.  По  счастью,

мимо них по занесенным снегом деревянным
мосткам  перебиралась  какая-то  не  то  кухар-
ка,  не  то  чиновница с  кульком провизии.  На
вопрос извозчика она указала на один из убо-
гих,  одноэтажных  домиков  столичного  захо-
лустья.

Господи  Боже!  И  это  прославленный  Пе-
тербург? Это Нежин, хуже Нежина! Дрянь, со-
всем  дрянь!  И  здесь-то  приютился  он,  друг
сердечный?

Рассчитавшись  с  извозчиком,  Гоголь,  увя-



зая в снегу, добрался кое-как до калитки, а от-
туда во двор до покосившегося крылечка.

А что, если Герасим Иванович ему даже не
обрадуется?  На  последние  письма  к  нему  не
было ведь и ответа…

Звонка на крыльце не оказалось,  и Гоголь
с  невольным  замиранием  постучался  в  ни-
зенькую  дверь.  Только  на  третий  стук  дверь
вполовину  отворилась.  Но  показавшийся  за
нею  старичок  в  ермолке  и  ветхом  ватном
шлафроке —  из  отставных,  видно,  чиновни-
ков, —  держась  за  дверную  скобку,  заслонил
вход и пробрюзжал довольно нерадушно:

— Вам кого?
— Высоцкого,  Герасима  Ивановича.  Ведь

он здесь живет?
— Жить-то жил, да след простыл.
— Выехал? Но не из Петербурга же?
— Из Петербурга.
Гоголь был совсем ошеломлен.
— В провинцию, значит! Но куда?
— А  почем  мы  знаем.  Снимал  хоть  у  нас

комнату,  да  сторонился  нашей  бедноты,  гор-
дец,  зубоскал,  не  тем  будь  помянут.  Сам,
вишь, важная птица! Ну, и скатертью дорога!



Дверь  закрылась.  Гоголь  все  еще  не  мог
опомниться.

Да,  да!  Высоцкий  хоть  и  зубоскал,  точно,
но  одного  с  ним  поля  ягода.  Они  понимали
друг друга с полуслова, жить бы только душа
в  душу…  И  вдруг,  не  говоря  дурного  слова,
скрылся с горизонта бесследно, как метеор, не
оставив даже ни строчки. Открылось, изволи-
те видеть,  где-то в провинции теплое местеч-
ко, —  не  нужны  стали  прежние  друзья,  и
отряхнул их с себя, как пыль, как сор… Но нет
же,  нет,  не  может  быть!  Неужели  так  и  не
придется больше свидеться в жизни?[3]

Безотраднейшее чувство первого разочаро-
вания  в  незыблемой  святости  дружбы  с
нестерпимою  горечью  поднялось  в  груди  от-
вергнутого друга.  От навернувшейся на глаза
сырости  ничего  не  различая  перед  собою  он,
спотыкаясь,  выбрался  снова  из  калитки.  Рас-
считанный  им  ванька,  по  счастью,  еще  не
отъехал:  надо  было  дать  передохнуть  слабо-
сильной  лошаденке,  а  может,  и  седок  не  за-
станет кого нужно.

— Не застал, знать, дома?
— Не застал…



— Так подавать опять?
— Подавай.
— Куда ж теперя везти-то?
И  то,  куда  теперь?  Тот,  на  которого  он  по-

лагался как на каменную гору, спину показал;
приходится  самому  уж  ковать  железо.  Реко-
мендательное  письмо  Трощинского  к  чинов-
ному тузу Кутузову благо в капмане.

— Знаешь Малую Миллионную?[4]
— Как не знать.
Снег валил рыхлыми хлопьями гуще преж-

него.  Накрываясь  опять  воротником  плаща,
Гоголь должен был хорошенько отряхнуться.

— Ну,  повалил! —  пробормотал  он  про  се-
бя.

— Научился, — незлобливо отозвался вань-
ка,  застегивая  полость,  и  легонько  тронул
свою  лошадку  вожжами. —  Эй,  милая,  не  ле-
нися: добрый барин не поскупится.

А барин под своим капюшоном сидел исту-
каном:  на  него  нашло  ожесточение  до  само-
забвения,  до  одеревенелости.  Только  когда
недолго погодя санки разом остановились, он
очнулся и приподнял край воротника.

— Что там такое?



— А  вон  потянулись, —  был  благодушный
ответ  с  облучка, —  ровно  дрова  по  реке  го-
нят — никакой силой не удержишь.

Поперек  пути  их,  в  самом  деле,  тянулся
непрерывный  обоз,  которому  конца  видать
не  было.  Раз  покорившись  неумолимой  судь-
бе,  Гоголь  безропотно  снес  и  эту  мелкую  на-
пасть.

— Вперед! —  послышался  наконец  голос
возницы, и санки покатились далее.

Вдруг  толчок,  и  еще,  и  еще,  точно  спуска-
ются  круто  под  гору.  Что  за  оказия?  Какие  в
Петербурге  горы?  Гоголь  выглянул  опять  из-
под  своей  покрышки.  Оказалось,  что  то  был
спуск  на  Неву.  Путь  их  лежал  так  близко  от
проруби, что их обдало оттуда облаком пара.

— Дышит! —  заметил  опять  извозчик,  ко-
торый,  полюбив,  видно,  своего  молчаливого
седока, находил удовольствие делиться с ним
впечатлениями.

Да,  у  этих северян-великороссов есть тоже
своя наблюдательность, свои словечки; да что
толку-то,  коли  твоя  собственная  комическая
жилка иссякла?

Вот  они  и  на  Малой  Миллионной.  Будоч-



ник наставил их,  где жительствует „генерал“
Кутузов. Вылезая уж из саней перед генераль-
ским  подъездом,  Гоголь  вспомнил,  что  доро-
гою  неоднократно  прибегал  к  помощи  носо-
вого платка.

Эх-ма! Надо опять ведь напудриться, чтобы
явиться перед сановником в надлежащем ви-
де. Но куда, в какой карман он сунул свой за-
пасец?  Экая,  право,  куриная  память…  Ага!
Вот.

Но  пока  он  шарил  по  карманам,  на  подъ-
езде  показался  уже  великолепный  тол-
стяк-швейцар,  завидевший  в  стеклянную
дверь подкатившие утлые извозчичьи санки.

— Отъезжай, отъезжай! — властно гаркнул
он  на  ваньку,  а  затем  с  высокомерным  недо-
умением  оглядел  молодого  седока,  который
пока  набелил  себе  только  одну  сторону  но-
са. — Вам кого?

— Мне  его  превосходительство,  Логгина
Ивановича, —  отвечал  Гоголь,  с  замешатель-
ством пряча бумажку с косметикой.

— Не принимают.
— Нет? Почему так?
— Хворать изволят.



— Вот  тебе,  бабушка,  и  Юрьев  день!  И  се-
рьезно прихворнул?

— Очень даже серьезно.
Не  находя  нужным  тратить  еще  лишние

слова,  ливрейный  страж  не  спеша  вошел  об-
ратно в подъезд и звонко хлопнул стеклянно-
го дверью.

— Господин  в  ливрее! —  пробормотал
вслед ему Гоголь.

— Какой  уж  господин —  собака! —  сочув-
ственно подал голос ванька, отъехавший все-
го  шагов  на  десять  и  слышавший  весь  диа-
лог. — С жиру хозяйского бесится: кто одет по-
плоше, того облает, а кто почище — перед тем
виляет.  А  теперя,  батюшка,  что  же,  обратно
на фатеру, я чай, к Кокушкину мосту?

— На фатеру, сыночек, ох, на фатеру…
Временный  подъем  духа  поддерживает  и

телесные силы, зато с упадком духа тем силь-
нее реакция. Когда Гоголь вскарабкался к себе
на четвертый этаж, то тут же в полном изне-
можении повалился на неубранный еще с по-
лу  матрац  и  защелкал  зубами  от  жестокого
озноба.  Но  хозяйка,  смотревшая  на  него  уже
как на члена своей квартирной семьи, насто-



яла  на  том,  чтобы  он  совсем  улегся,  сама  на-
крыла  его  двумя  одеялами  и  напоила  липо-
вым цветом с малиной до второго пота. Яким
тем  временем  напевал  панычу  про  непомер-
ную  петербургскую  дороговизну:  „За  десяток
репы  плати  ни  много  ни  мало —  30  копеек!
Картофель  покупай  тоже  десятками,  точно
апельсины“…

— Добивай  меня,  добивай! —  отвечал  из-
под своих двух одеял паныч, да таким жалоб-
ным тоном, что Яким, не допев, умолк.

Незадолго  до  обеда  были  доставлены  из
Апраксина  двора  закупленные  Данилевским
кровати с тюфяками и прочая мебель, а к обе-
ду вернулся и он сам. На него, здорового чело-
века,  Петербург  произвел  совершенно  иное
впечатление,  чем  на  Гоголя,  и  он  своим  вос-
торженным  настроением  несколько  подбод-
рил опять своего раскисшего друга.

— А  затем  в  кофейне  я  сделал  еще  очень
ценное  для  меня  знакомство  с  одним  отстав-
ным  кавалеристом, —  продолжал  Данилев-
ский. —  Он  прошел  также  школу  подпрапор-
щиков  и  сообщил  мне  целую  массу  прелюбо-
пытных  сведений.  Как  видишь,  и  я  иду  по



твоим  стопам —  занимаюсь  изучением  обы-
чаев и нравов!

— Например?
— Например,  младший  курс —  вандалы,

старший —  корнеты,  и  корнеты  муштруют
вандалов,  потому  что  отвечают  за  них  перед
начальством.

— В чем отвечают?
— В  том,  чтобы  у  тех  все  пуговицы  были

застегнуты,  все  ремешки  подтянуты;  да  ведь
как  самих  их  подтягивают,  как  честят  отбор-
ными словами!

— А вандалы молчи?
— Вандалы молчи. На то и вандалы.
— Поздравляю; завидная у тебя перспекти-

ва!
— Что,  брат,  поделаешь!  Всякого  варвара

надо  сперва  отполировать  хорошенько,  что-
бы сделаться „полированным“ человеком. За-
то я выйду во всяком случае в гвардию.

— Почему  же  во  всяком  случае?  Прилежа-
нием  ты,  как  и  я,  никогда  особенно  не  отли-
чался.

— Прилежанием,  брат,  там  никого  не  уди-
вишь.  В  „зубрилке“  корнеты  заставляют  ван-



далов даже надевать перчатки, чтобы не пач-
кать  рук  о  „вонючие“  книги —  физику,  меха-
нику.  Первое  там  условие —  верховая  езда  и
телесная ловкость. Ну, а по этой части я хоть с
кем потягаюсь. „А есть у вас свой конский за-
вод?“ —  спросил  меня  мой  новый  знако-
мый. —  „Нет, —  говорю, —  а  что?“ —  „Да  что-
бы  пыли  в  глаза  пустить.  На  первый-то  хоть
раз подъезжайте туда на лихаче, да дайте ему
рубль на водку, так, чтобы видел швейцар, от
которого потом все другие узнают“[5].

— Ай  да  советчик!  Подлинно,  что  ценное
знакомство.

Данилевский  почесал  за  ухом,  но  тотчас
беспечно усмехнулся.

— Ценнее, чем ты думаешь, — сказал он. —
Сорвал с меня изрядный куш — двадцать цел-
ковых!

— Неужто  ты,  в  самом  деле,  дал  незнако-
мому человеку сразу в долг?

— Нет, он взял их с меня на биллиарде.
— Так!  Не  можешь  отстать  от  этой  глупой

страсти. Как ты вообще сошелся с этим фран-
том?

— А  в  кофейне,  говорю  тебе,  на  Невском,



против Казанского собора. Зашел я только за-
кусить; но тут вдруг где-то в третьей комнате
слышу — биллиардные шары. Как, скажи, бы-
ло устоять?

— Тебе-то —  еще  бы!  И  мышь  на  запах  в
мышеловку лезет.

— Вхожу  в  биллиардную;  там  играет  ка-
кой-то усач с маркером, — не то чтобы неваж-
но, а так, спустя рукава. Проиграл партию, об-
ращается ко мне: „Вы, я вижу, тоже любитель;
не  желаете  ли  сразиться?“ —  „С  удовольстви-
ем“. —  „А  по  какой?“ —  „Да  я,  извините,  по
крупной не играю, — говорю ему, — дело ведь
не  в  выигрыше“. —  „Само  собою!  Но  чтобы
был  все-таки  некоторый  интерес.  Угодно:  ко-
пейка очко?“  Чего,  думаю,  скромнее?  Больше
шести  гривен  не  рискую.  „Извольте“, —  гово-
рю.  Стали  мы  играть.  Играл  он  по-прежнему
кое-как,  проиграл  мне  двадцать  очков.  „Эй,
человек!  Коньяку.  Не  прикажете  ли?“  Я  по-
благодарил:  „Простите,  не  пью“. —  „Эх,  моло-
дой  человек,  молодой  человек!  Ваше  здоро-
вье!  А  теперь не удвоить ли нам куш?“  Отка-
заться  было уже неловко;  да  при его  игре  ка-
кой же и риск? Тут он стал играть иначе.



— Ага! Старательнее?
— Не то чтобы, нет; кий он держал в руках

все  так  же  небрежно,  будто  и  не  целясь,  а
между  тем, —  удивительное  дело! —  шары  у
него  так  и  летали  по  биллиарду,  попадали  в
лузу: хлоп да хлоп! Глядь: закатил мне сухую.
Захохотал,  потрепал  меня  по  плечу.  „Видали
вы, как выигрывают фуксами? Однако с выиг-
рыша  я,  как  угодно,  должен  вас  угостить.  Од-
ну хоть рюмочку для храбрости, а?“ — „Уволь-
те…“ — говорю. „Нет, молодой человек, вы ме-
ня кровно обидите!“ Налил он мне рюмочку, а
коньяк  оказался  высшего  качества  так  и  раз-
лился  у  меня  по  жилам.  Храбрости  у  меня,
точно,  прибавилось:  когда  он  мне  теперь
предложил играть по гривеннику очко, я уже
не стал упираться. Тут он развернулся вовсю;
таких  клапштосов,  триплетов,  квадруплетов
мне в жизни видать не случалось!

— И вздул тебя напропалую?
— Да, задал мне подряд три комплектных.
— Так  тебе,  младенцу,  и  надо.  Это,  очевид-

но, профессиональный шулер.
— Может  быть,  и  профессиональный,  но

профессор  в  своем  деле  несомненно;  что  за



комбинации,  что  за  удар,  что  за  чистота  от-
делки!  Не  жаль,  право,  и  двадцати рублей за
урок.

— Благодарю  покорно!  А  платка  он  у  тебя
из кармана не вытащил?

— Напротив,  он  повел  себя  настоящим
джентльменом:  после  третьей  комплектной
сам  предложил  прекратить  игру:  „Вы  нынче
не  в  ударе“.  Потом любезно  надавал  еще раз-
ных советов насчет юнкерской школы…

— И не менее любезно обещался дать тебе
завтра реванш?

— Да…
— Ну, вот. Но ты, конечно, не пойдешь?
— Право,  не  знаю…  Жаль  как-то  упустить

случай поучиться у такого мастера! Ах, да! Из
головы  вон, —  вспомнил  вдруг  Данилевский
и хлопнул себя по лбу. — Ведь привез тебе от-
туда гостинец.

— Откуда?
— Да из той же кофейни. Эй, Яким! В шубе

у  меня  ты  найдешь  кусок  кулебяки,  снеси-ка
на кухню и разогрей для барина.

— Но  у  меня  нет  ни  малейшего  аппети-
та, — отговорился Гоголь.



— Пустяки! От одного вида явится. Такая, я
тебе скажу,  аппетитная штука,  что пальчики
оближешь.



Ч

Глава третья
ИВАН-ЦАРЕВИЧ НА

РАСПУТЬЕ 
етыре  месяца  спустя  мы  видим  двух  дру-
зей  опять  вместе —  на  Екатерингофском

гулянье.  В  1829  году,  когда  железных  дорог
еще и в помине не было, и цена заграничных
паспортов у нас не была еще понижена, когда
число дачных мест в окрестностях самого Пе-
тербурга  было  очень  ограничено  и  воздух  в
Екатерингофе  еще  не  отравлялся  нестерпи-
мым  смрадом  костеобжигательного  и  других
заводов, —  тамошний  великолепный  парк
был одним из излюбленных мест гулянья сто-
личного населения, а 1 мая туда тянулся весь
Петербург: кто побогаче — в собственном или
наемном  экипаже,  кто  победнее —  на  своих
на  двоих.  В  числе  последних  были  также  Го-
голь и Данилевский, двигавшиеся вперед шаг
за шагом среди густой разряженной толпы по
главной  аллее.  И  они  были  одеты  по-празд-
ничному:  Гоголь  в  новом  весеннем  плаще  и
новом  цилиндре,  надвинутом  довольно  от-



важно на одно ухо; Данилевский же, еще два
месяца назад принятый в школу гвардейских
подпрапорщиков, —  в  новой  юнкерской  фор-
ме,  которая  шла  как  нельзя  лучше  к  его
стройной,  молодцеватой  фигуре,  к  его  краси-
вому,  цветущему  лицу.  Замечая,  как  он  при-
влекает  взоры  всех  встречающихся  им  особ
прекрасного  пола,  он  весело  поглядывал  по
сторонам, одним ухом только слушая, что ему
рассказывал в это время приятель про недав-
но  закрывшуюся  выставку  в  Академии  худо-
жеств.

— Грех,  право,  что  ты  туда  ни  разу  не  со-
брался! —  говорил  Гоголь. —  Были  ведь  там
картины и по твоей, брат, батальной части.

— Например?
— Например,  одна чудеснейшая,  душу воз-

вышающая:  партизан  в  Отечественную  вой-
ну. Сидит он верхом на лафете орудия, весь в
отрепьях,  с  перевязанным  лицом,  забрызган-
ным  кровью,  запаленным  от  порохового  ды-
ма, но в правой руке у него отбитое француз-
ское  знамя,  а  поза,  я  тебе  скажу,  выражение
лица —  поразительные!  Без  слов  читаешь:
вот они, истинные спасители отечества!



Данилевский  окинул  тщедушную  фигуру
приятеля сомнительным взглядом.

— А  ты  сам,  видно,  до  сих  пор  тоже  не  от-
казался спасать отечество?

В  глазах  Гоголя  вспыхнул  вдохновенный,
чуть не фанатичный огонь.

— Не  отказался,  нет! —  с  самоуверенною
гордостью  произнес  он. —  И  на  меня,  созна-
юсь, после всех моих неудач находило порою
малодушие;  но  одно  меня  потом  всегда  под-
держивало, ободряло: молитва и упование на
Бога!  После  горячей  молитвы  во  мне  всякий
раз укреплялась снова вера в себя, в свое при-
звание — не прожить бесследно…

— Все это прекрасно и похвально. Но в чем
же  твое  призвание?  Остановился  ты  уже  на
каком-нибудь занятии окончательно?

— Окончательно?.. —  повторил  Гоголь,  и
голос  его  упал  на  одну  ноту. —  Легко,  брат,
сказать! Ты знаешь ведь сказку про Ивана-ца-
ревича:  поедешь  прямо —  будешь  голоден  и
холоден,  возьмешь  направо —  коня  потеря-
ешь,  налево —  сам  пропадешь.  И  вот,  стою  я
теперь  этак  на  распутье:  какую  дорогу  вы-
брать?



— Прямая дорога всего ближе: кратчайшее
расстояние между двумя точками.

— По  геометрии —  да.  Чего,  кажется,  пря-
мее —  путь  в  юстицию?  Защищать  угнетен-
ных  и  невинных,  карать  злых  и  неправых —
какая высокая цель! И направил я туда стопы,
как  ты  знаешь,  с  рекомендацией  от  нашего
«кибинцского царька»;  но сперва Кутузов ме-
ня по болезни не принял…

— А  когда  выздоровел,  то  был,  кажется,
очень мил, обещал тебя скоро пристроить?

— Из  обещаний,  голубушка,  шубы  не  со-
шьешь. В то время не было еще получено из-
вестия о смерти Трощинского[6]. А теперь ни-
какого  толку  не  добьешься:  ни  два  ни  полто-
ра.

— Но  у  тебя  были  ведь,  кажется,  еще  к  ко-
му-то письма?

— Быть-то были, да результат все тот же —
любезное  отвиливание.  Таким  образом,  от
твоего  прямого  пути  я  испытал,  по  сказке,
буквально  только  голод  да  холод:  пока  ма-
менька не выслала опять денег, я целую неде-
лю сидел без обеда.

— Так  от  чиновной  карьеры  ты  вообще



уже отказался?
— От  переписывания  с  утра  до  вечера

бредней  и  глупостей  господ  столоначальни-
ков? Помилуй Бог! Да что я — чурбан или жи-
вой человек?

— Что же у тебя еще на примете?
— Очень многое: я умею шить, варить, рас-

писывать стены альфреско…
— Ну,  Ивану-царевичу  заниматься  порт-

няжным,  поварским  или  малярным  делом,
пожалуй, и не совсем пристало. Я спрашиваю
тебя,  брат,  серьезно:  что  ты,  наконец,  дума-
ешь предпринять?

— Пока я,  говорю серьезно,  еще ни на чем
не  остановился.  От  нечего  делать  хожу,  как
ты знаешь, в Академию художеств и копирую
там  с  знаменитых  мастеров.  Кстати  сказать:
господа  художники,  с  которыми  я  свел  там
знакомство,  премилые  все  ребята!  Но  этаки-
ми  копиями  не  прокормишься.  Пробовал  бы-
ло взяться за иконопись: не это ли мое насто-
ящее  призвание?  Да  нет!  Слишком  мало  во
мне еще этой строгости,  этой святости,  слиш-
ком  много  мирской  суеты.  Но  однажды —  я
дал  себе  в  том  уже  обет —  непременно  собе-



русь к святым местам, ко гробу Господню…
— Ну, ну, ну! Опять заханжил.
— Нет,  Александр,  это  у  меня  не  ханже-

ство, а совершенно искренняя религиозность,
так сказать, с материнским молоком.

— Против религиозности я и сам, конечно,
ничего  не  имею.  Но  когда  человек  только
вступил в жизнь, — помышлять уже о палом-
ничестве, как хочешь, не дело.

— Согласен.  Времени  впереди  довольно.  И
я изыскиваю всякие средства, чтобы хоть что-
нибудь  заработать  и  не  быть  в  тягость  род-
ным.  Теперь  здесь  в  Петербурге  мода  на  все
малороссийское.  Мне пришло в голову поста-
вить на сцене одну из папенькиных малорос-
сийских  комедий,  и  я  нарочно  пишу  теперь
маменьке, чтобы выслала мне их сюда. Потом
я чуть было ведь не укатил в чужие края в ка-
честве компаньона одного больного.

— Вот  как!  Но  ты мне  ничего  еще не  гово-
рил об этом?

— Не  говорил,  чтобы  не  сглазить.  Да  враг
рода человеческого, как не раз уже, подшутил
опять надо мною, помазал по губам!

— А из-за чего же у вас дело расстроилось?



— Из-за  того,  что  больной мой не  выждал,
взял да и отправился без меня в места еще бо-
лее  отдаленные —  в  елисейские.  Царство
небесное! Мило… Но на руках у меня остается
еще один, самый крупный козырь. Я хотел бы
знать твое чистосердечное мнение, как друга:
козырнуть ли мне уже или нет?

Данилевскому,  однако,  так  и  не  было  суж-
дено  познакомиться  с  загадочным  козырем
своего друга. Из боковой аллеи навстречу ему
показались двое таких же хватов-юнкеров.

— А,  Данилевский!  Мы  идем  слушать  цы-
ган. А ты?

— И я, понятно, с вами. Но сперва позволь-
те,  господа,  представить вам моего  друга  дет-
ства.

Те  снисходительно  пожали  руку  невзрач-
ному «другу детства».

— А  мы  сюда  ведь  водой  на  катере, —  рас-
сказывал  Данилевскому  один  из  товари-
щей-юнкеров, —  на  Неве  сплошной  ладож-
ский  лед,  и  мы  пробивались  между  льдина-
ми, как теперь вот между народом. Да что же
мы,  господа,  толчемся  на  одном  месте?  Впе-
ред! Справа по одному ры-ы-ы-сью-ю-ю!



— Корпус прямо! Голову выше! Ногу в каб-
лук! — со смехом скомандовал в свою очередь
второй юнкер.

— Не оттягивать дистанции-и-и! — подхва-
тил  в  тон  им  Данилевский. —  Раз-два!  раз-
два! раз-два!

И  три  бравых  молодых  воина  с  неудержи-
мым  натиском  врезывались  в  разношерст-
ную толпу, которая невольно перед ними рас-
ступалась и затем снова смыкалась, понемно-
гу  оттирая от  них четвертого,  более  скромно-
го путника.

Нагнал  их  Гоголь  уже  на  большой  откры-
той  лужайке,  где  народное  гулянье  было  в
полном  разгаре.  Оркестр  военных  трубачей,
карусели,  Петрушки,  медведи  с  козой-бара-
банщиком, ходячие панорамы, палатки с сла-
стями,  громадные  самовары  и  исполинские
пивные  бочки  собрали  тут  тысячи  алчущих
«хлеба  и  зрелищ».  В  окружности  же,  под  ого-
ленными еще деревьями,  на  болотистой поч-
ве, сквозь которую кое-где лишь пробивалась
первая  травка,  расположились  живописные
группы неприхотливых горожан и угощались
взятою  из  города  снедью  и  выпивкой.  От  об-



щего  говора,  крика  и  смеха,  от  разных  музы-
кальных  инструментов —  барабанов  и  труб,
шарманок  и  гармоник —  в  воздухе  стоял
невообразимый  хаос  звуков;  но  этот  одуряю-
щий гам и гул, казалось, никого не беспокоил,
а,  напротив,  возбуждал  во  всех  еще  большее
веселье.  Для  трех  подпрапорщиков,  впрочем,
все  это  представляло  мало  интереса.  На  ми-
нутку  только  приковало  их  внимание  семей-
ство  атлетов,  которые,  одетые  в  трико,  ре-
льефно  выказывавшее  их  развитую  мускуль-
ную систему,  очень ловко и красиво выделы-
вали всевозможные головоломные штуки, а в
заключение составили живую пирамиду.

— Браво,  брависсимо! —  одобрили  в  один
голос наши юнкера.

Но когда тут окружающая толпа эхом заво-
пила то же, один из них бросил к ногам акро-
батов  серебряный  рубль,  и  все  трое  двину-
лись далее.

— Завтра,  братцы,  в  зубрилке  проделаем
то же самое, — заметил Данилевский.

— Само  собою.  Но  слышите,  какие  ноты
выводит мошенник? Воль-ты-ы-ы, ма-арш!

Навстречу им из открытых окон ресторана



долетали звуки несколько хоть разбитого,  но
сильного  еще  и  приятного  тенора.  На  крыль-
це  их  принял  с  низким  поклоном  половой.
Помахивая  салфеткой,  он  проводил  их  в  ре-
сторан, но на пороге через плечо обернулся к
отставшему от них Гоголю:

— Пожалуйте,  господин,  и  для  вас  найдет-
ся  место.  Тот,  однако,  остановился  под  окош-
ком,  в  которое  можно  было  вполне  обозреть
главное  помещение  ресторана.  На  деревян-
ной  эстраде  стояло  полукругом  до  десяти
смуглолицых,  чернобровых  цыганок  в  ярких
цветных  нарядах,  с  картинно-прицепленны-
ми  к  одному  плечу  расшитыми  золотом  ша-
лями,  в  серьгах  с  подвесками  и  монистах  из
мелких золотых монет.

Но  покамест  они  еще  бездействовали  и
служили  только  живописною  гирляндой  са-
мому своему набольшему — такому же черно-
мазому цыгану, пожилому и на славу откорм-
ленному,  еще очень видному,  в  нарядном бе-
лом кафтане с золотыми позументами. Пел он
один,  сопровождая  свое  пение  притоптыва-
нием  то  одной,  то  другой  ногой,  легким,  но
выразительным и преизящным подергивани-



ем  плеч  и  локтей,  и  этот,  так  сказать,  акком-
панемент телодвижений необычайно эффект-
но  иллюстрировал  задушевно-игривый  на-
пев.

Но  что  это  он  запел  теперь?  Никак  ту  са-
мую  полумалороссийскую-полуцыганскую
песню,  которую  так  чудесно  распевала  ко-
гда-то  в  Васильевке  тетушка  Катерина  Ива-
новна и которую все, начиная от маменьки и
кончая  последней  дворовой  девчонкой,  так
охотно слушали? Да, да! 

Ой у поли долина,
А в долини калина, — 

залился  певец;  а  подначальный  женский
хор звучно подхватил: 

— Бойденром, янтером,
Духрейдом, духтером! 

Они  спелись,  бесподобно  спелись,  надо
честь  отдать.  Но  что  же  это  такое?  Одна  из
цыганок внезапно вырвалась из полукруга и,
плавно  взмахивая  руками,  поплыла  вокруг
цыгана; за нею другая, за другою третья… Вот
и все десять,  подпевая,  кружатся вокруг свое-
го  повелителя  все  быстрее  и  неистовее,  с  ка-



кими-то  дикими  взвизгиваниями  и  завыва-
ниями… Тьфу, безбожницы!

Гоголь  отошел  от  окошка:  та  песня,  кото-
рая в памяти его хранилась до сих пор непри-
косновенно  в  числе  других  дорогих  воспоми-
наний  о  милой  Украине,  была  опошлена,
осквернена.

Не будь только Данилевского… Да ведь он
с  своими  новыми  друзьями  вернется  в  город
водою  на  катере.  Благодарю  покорно!  Хоть  и
не  потонешь,  так  схватишь  наверняка  капи-
тальный насморк.

А  «старший  козырь»,  которым  Данилев-
ский  заинтересовался  было?  До  козыря  ли
ему теперь! Вон он вместе с другими рукопле-
щет  фараоновым  дочерям,  голосит  тоже  как
сумасшедший: «Бис! бис!»

Прочь, прочь из этого омута!
И нелюдим наш опять у себя дома, на чет-

вертом этаже — не в доме Трута у Кокушкина
моста (откуда он съехал после того, как Дани-
левский  переселился  в  юнкерскую  школу),  а
неподалеку  оттуда  по  Столярному  переулку
близ Большой Мещанской (теперь Казанская),
в  доме  каретника  Иохима[7].  Заботливый



Яким заварил уже для паныча чай, и, прихле-
бывая  из  стакана,  Гоголь  погрузился  опять  в
размышления: козырнуть или нет?

Тут взор его скользнул в сторону письмен-
ного стола и слегка омрачился. На краю стола
лежала старая подковка, которую он недавно
поднял на мостовой «на счастье», а под подко-
вою — начатое накануне письмо.

Эх!  Первым делом надо дописать,  поблаго-
дарить  маменьку  за  присланные  деньги,  а
там  уже  мечтать  о  том,  что  и  ей,  и  Данилев-
скому еще тайна.

Допив  залпом  стакан,  он  пересел  к  пись-
менному  столу  и  перечел  написанное.  После
жалоб  на  столичную  дороговизну  следовал
легкий намек на козырь:

«Как  в  этаком  случае  не  приняться  за  ум,
за  вымысел,  как  бы  добыть  проклятых,  под-
лых  денег,  которых  хуже  я  ничего  не  знаю  в
мире? Вот я и решился…»

На  этом  письмо  прерывалось.  А  ну,  как
план  не  осуществится?  Маменька  же,  при  ее
неудержимой  фантазии,  вообразит,  что  все
уже  сделано,  и  на  радостях  поделится  своею
новостью  со  всем  околотком.  Нет!  Лучше  до



времени промолчать.
Обмакнув перо, он приписал:
«Но как много еще и от меня закрыто тай-

ною  и  я  с  нетерпением  желаю  вздернуть  та-
инственный  покров,  то  в  следующем  письме
извещу вас о удачах или не удачах. Теперь же
расскажу вам слова два о Петербурге».

Перо,  не  запинаясь,  побежало  по  бумаге.
Из  двух  слов  наросли  десятки,  из  десятков
сотни.  Рассказав  о  Петербурге,  нельзя  было,
понятно,  обойти  и  майское  гулянье  в  Екате-
рингофе.

«Все удовольствие состоит в том», — писал
он, — что прогуливающиеся садятся в кареты,
которых  ряд  тянется  более  нежели  на  10
верст  и  притом  так  тесно,  что  лошадиные
морды  задней  кареты  дружески  целуются  с
богато убранными длинными гайдуками. Эти
кареты беспрестанно строятся полицейскими
чиновниками  и  иногда  приостанавливаются
по  целым  часам  для  соблюдения  порядка,  и
все  это  для  того,  чтобы  объехать  кругом  Ека-
терингоф  и  возвратиться  чинным  порядком
назад, не вставая из карет…

Теперь не поведать ли еще о народных по-



техах, о трех подпрапорщиках и цыганах? Бо-
же  упаси!  Маменька  от  беспокойства  целые
ночи  спать  не  будет.  Лучше  на  этом  и  закон-
чить.

«Я  было  направил  смиренные  стопы  свои,
но,  обхваченный облаком пыли и едва дыша
от тесноты, возвратился вспять».

— Возвратился  вспять… —  повторил  он
про себя вслух с глубоким вздохом и отложил
в сторону перо.

Нет,  писать  решительно  невозможно,  ко-
гда этак в мозгу, рядом с тем, что надо писать,
жужжит  целый  рой  мыслей  о  чем-то  другом,
во сто раз более важном, — о вопросе, так ска-
зать, жизни и смерти!

Рука его машинально потянулась за книж-
кой, лежавшей тут же на столе. То был номер
журнала «Сын Отечества  и  Северный архив»,
именно N12, вышедший, как значилось на об-
ложке, 23 марта. Книжка раскрылась сама со-
бой на требуемой странице: видно, не раз уже
была  читана  и  перечитана.  Что  же  стояло
там?  Да  для  обыкновенного  читателя  ничего
особенного: стихи как стихи, октавы, озаглав-
ленные «Италия»:



Италия — роскошная страна!
По ней душа и стонет и тоску-
ет… 

Но Гоголь, принявшись читать, не мог уже
оторваться и дочел до последнего куплета: 

Земля любви и море чаровании!
Блистательный мирской пусты-
ни сад!
Тот сад, где в облаке мечтаний
Еще живут Рафаэль и Торкват!
Узрю ль тебя я, полный ожида-
ний?
Душа в лучах, и думы говорят,
Меня влечет и жжет твое дыха-
нье,
Я в небесах весь звук и трепета-
нье!.. 

Кто  же  был  автор  этих  вдохновенных  сти-
хов?  Подписи  внизу  не  значилось.  Но  доста-
точно  было  взглянуть  теперь  на  молодого
чтеца,  который,  пробегая  те  же  строки  чуть
не в сотый раз, был «весь звук и трепетанье»,
чтобы угадать автора.

И никто ведь в целом мире до сей минуты
не  подозревает,  что  он —  автор!  Даже  редак-



тор  его  в  глаза  не  видел.  О!  Он  устроил  это
чрезвычайно  тонко,  политично:  отослал  сти-
хи без подписи по городской почте; но в пись-
ме  к  редактору  выставил  небывалую  фами-
лию  «Алов»,  показал  вымышленный  адрес  у
черта  на  куличках —  за  Нарвскою  заставой:
не  угодно  ли  справиться  на  месте!  Да  чего
справляться  о  стихах  невиннейшего  свой-
ства?  И  вот  они  напечатаны  даже  без  попра-
вок.

А  номер  журнала  он  приобрел  в  собствен-
ность  не  менее  практично:  подписался  на
один месяц в библиотеке для чтения, причем
вместе с платою внес и два рубля залога.

— А буде, не дай Бог, потеряется у меня ва-
ша книга?

— Тогда вы ответите залогом.
— И только?
— Только.
— Претензий никаких?
— Никаких.
— Примем к сведению.
Так  книга  на  законном  основании  была

потеряна  для  библиотеки  и  ее  читателей,  а
для  него  пропал  залог:  полюбовно  рассчита-



лись.
Но  то  был  лишь  первый  пробный  опыт,

мелкий  козырек —  стихотвореньице  в  пять
куплетов; теперь же предстояло пустить в ход
старший  козырь —  целую  поэму  в  18-ти  кар-
тинах  и  с  эпилогом —  работу  двух  лет!  Как
тут быть? Псевдоним перед редакцией уже не
отвертишься. А там, того гляди, еще и не при-
мут:  «Простите,  но  вещь  для  нас  неподходя-
щая». — «Разве так уж слаба?» — «О нет, в сво-
ем  роде  даже  очень  недурна;  но  нам  нужны
имена,  имена!  Вот  когда  ваше имя станет  бо-
лее  известным…» —  «Но  как  же  ему  стать
известным,  коли  вы  отказываетесь  печа-
тать?» — «Попытайтесь в другом журнале: мы
завалены  рукописями  наших  постоянных  со-
трудников; ваша поэма для нас слишком, зна-
ете, грузна. Не взыщите». Вот тут и поди! Дер-
жали  рукопись  у  себя  целую  вечность,  измя-
ли,  запачкали;  а  теперь —  «не  взыщите!»  Су-
нешься  в  другую  редакцию —  там  уж  по  за-
хватанному  виду  тетради  смекнут,  что  она
раньше  побывала  в  других  руках,  из  прили-
чия  возьмут,  пожалуй,  для  просмотра,  но  хо-
рошенько  и  читать  не  станут:  «Получите,  не



взыщите!»  Обегаешь  этак  все  редакции,  и  в
конце концов все-таки поневоле сам издашь;
а  в  журналах  какой-нибудь  злюка-рецензент
еще  пустить  шпильку:  читали,  дескать,  уж  в
рукописи, да забраковали. И ведь правда; воз-
ражать даже не приходится.

Гоголь вскочил со стула и, заложив руки за
спину, зашагал из угла в угол.

Разве отнести к Смирдину? Он издает ведь
поэмы  Пушкина…  Но  потому-то  как  раз  и  не
возьмется  издать:  «Будете  Пушкиным —  ми-
лости просим; а теперь не взыщите».

Нет!  Чем  бегать,  кланяться  какому-то  тол-
стосуму,  который  в  стихах  смыслит  ровно
столько  же,  как  некое  животное  в  апельси-
нах,  лучше  уж  издать  на  свой  страх.  Талант
так  ли,  сяк  ли  возьмет  свое.  Разослать  по  эк-
земпляру  всем  корифеям:  судите,  рядите,  гос-
пода! На досуге прочтут, расскажут другим со-
братьям,  что  вот,  мол,  «новый  талант  про-
явился:  читали?  Прочтите».  Глянь,  кто-ни-
будь  в  газете,  в  журнале  и  откликнулся  доб-
рым словом — и дело в шляпе: публика требу-
ет  уже  расхваленную  книгу,  книга  пошла  в
ход! О, талант возьмет свое!



Давно  уже  ночь;  давно  молодой  поэт  ле-
жит  в  постели  и  потушил  свечу.  Но  ему  не
спится: мысли его, как стая легкокрылых пти-
чек,  порхают по  редакциям,  по  типографиям,
по книжным магазинам…

Была  не  была!  Издавать  так  издавать,  для
осторожности  хоть  под  псевдонимом.  Что
еще,  в  самом  деле,  медлить?  Рукопись  пере-
писана;  снести  в  типографию,  условиться…
Вот  разве  что  предпослать  маленькое  преди-
словие,  чтобы наперед несколько склонить в
свою пользу читателя?

Гоголь  зажег  опять  свечу,  накинул  халат,
въехал в туфли и расположился у письменно-
го  стола сочинять предисловие.  Задача тоже!
Сколько извел он тут четвертушек бумаги! Но
наконец-то предисловие было готово и могло
быть  перебелено  на  обороте  заглавной  стра-
ницы. Было оно очень недлинно:

«Предлагаемое  сочинение  никогда  бы  не
увидело  света,  если  бы  обстоятельства,  важ-
ные  для  одного  только  автора,  не  побудили
его  к  тому.  Это —  произведение  его  восемна-
дцатилетней  юности.  Не  принимаясь  судить
ни  о  достоинстве,  ни  о  недостатках  его  и



предоставляя это просвещенной публике, ска-
жем  только  то,  что  многие  из  картин  сей
идиллии,  к  сожалению,  не  уцелели;  они,  ве-
роятно,  связывали  более  ныне  разрозненные
отрывки  и  дорисовывали  изображение  глав-
ного характера. По крайней мере, мы гордим-
ся  тем,  что  по  возможности  споспешествова-
ли свету ознакомиться с созданием юного та-
ланта».

Дописав,  Гоголь  еще  раз  перечел  написан-
ное  и  тонко  усмехнулся.  Кому  в  голову  при-
дет,  что  сам  автор  гордится  так  «созданием»
своего  «юного  таланта»!  Гадай,  «просвещен-
ная  публика»,  разгадывай,  кто  сей  юный  та-
лант! Ах, скорее бы утро!



П

Глава четвертая
КОЗЫРНУЛ 

оутру  Яким,  заглянув  в  обычное  время  в
комнату барина, был немало удивлен, что

тот  еще  спит.  Кажись,  напился  чаю,  лег  во-
время, а вишь ты!..

Когда  он,  спустя  час,  снова  просунул  туда
голову, то застал Гоголя уже вставшим, но мо-
лящимся  в  углу  перед  образом  с  неугасимой
лампадой.  Доброе  дело!  Как-никак,  а  мамень-
ка-то благочестию с малых лет приучила.

Яким  осторожно  притворил  опять  дверь;
но когда он, несколько погодя, растворил ее в
третий раз, в полной уже уверенности, что те-
перь-то,  конечно,  не  помешает,  то,  к  больше-
му еще изумлению своему, увидел барина все
там  же  на  коленях  кладущим  земные  покло-
ны. Э-э! Что-то неспроста!

А  тут,  когда,  наконец,  барин  крикнул  его,
чтобы  подал  самовар,  то  так  заторопил,  что
на-поди, точно на пожар:

— Живо,  живо,  друже  милый'  Поворачи-
вайся! Экой тюлень, право!



— Да что у  вас  на уме,  панычу? — не утер-
пел  спросить  Яким,  подавая  барину  плащ. —
Молились  сегодня  что-то  дуже  усердно.  Ма-
буть,  затеваете  що  важное?  Занюхали  ковба-
су в борщи?

— Занюхал, —  был  ответ. —  Хочу  козыр-
нуть.

— Козырнуть?
— Да, и от этого козыря для меня все зави-

сит:  либо  пан,  либо  пропал!  Молись,  брат,  и
ты за меня.

С  разинутым ртом глядел Яким вслед:  «От
вырвався,  як  заяц  с  конопель!» —  стоял  сам
еще как пригвожденный на том же месте, ко-
гда паныч его сидел уже на дрожках-«гитаре»
и погонял возницу,  чтобы ехал скорее.  Об ад-
ресе  лучшего  типографа  Плюшара  Гоголь
узнал  еще  месяц  назад.  Коли  печататься,  то,
понятно,  в  первоклассной типографии:  товар
лицом!

Самого  Плюшара  не  оказалось  дома:  при-
нял Гоголя фактор.

— «Ганц  Кюхельгартен.  Идиллия  в  карти-
нах.  Сочинение  В.  Алова.  Писано  в  1827  го-
ду», —  вполголоса  прочел  он  на  заглавной



странице поданной ему тетрадки, перевернул
страницу, заглянул и в конец. — Да ведь руко-
пись ваша не была еще в цензуре?

— Нет.
— А без цензорской пометки, простите, мы

не вправе приступить к печатанию.
— Цензор-то  наверняка  пропустит:  содер-

жание ничуть не вольнодумное.
— Почем  знать,  что  усмотрит  цензор:  вон

Красовский — так тот «вольный дух» даже из
поваренной  книги  изгнал!  Впрочем,  усло-
виться можно и до цензуры. Каким шрифтом
будете печатать?

— А право, еще не знаю… Мне нравится са-
мый мелкий шрифт…

— А  я  советовал  бы  вам  взять  шрифт  по-
крупнее да формат поменьше: иначе книжеч-
ка ваша выйдет чересчур уж жидковата.

Перед  молодым  писателем  развернулся
огромный  фолиант  с  образцами  всевозмож-
ных  шрифтов.  У  него  и  глаза  разбежались.
Как тут, ей-Богу, выбрать? После долгих коле-
баний  выбор  его  остановился  все-таки  на  из-
любленном  его  шрифте —  самом  бисерном
петите, формат же он принял предложенный



фактором — в двенадцатую долю листа.
— Останетесь  довольны, —  уверил  фак-

тор. — Покупатель только взглянет — не утер-
пит:  «Экая  ведь  прелесть!  Надо  уж  взять».  И
будет разбираться экземпляр за экземпляром,
как  свежие  калачи,  нарасхват.  Не  успеете
оглянуться,  как  все  уже  разобраны,  присту-
пайте  к  новому  изданию.  А  вы,  господин
Алов, сколько располагаете на первый раз пе-
чатать: целый завод или ползавода?

Гоголь  был  как  в  чаду.  С  ним  трактовали
самым  деловым  образом,  как  с  заправским
писателем,  предрекали уже второе издание…
Только что такое «завод»? Черт его знает!

— Все  будет  зависеть  от  того,  во  что  обой-
дется издание, — уклонился он от прямого от-
вета. — Не можете ли вы сделать мне прибли-
зительный расчет?

— Извольте. Бумага ваша или от нас?
— Положим, что от вас.
— В какую цену?
— Да так,  видите ли,  чтобы была не черес-

чур дорога и чтобы все-таки вид был.
— И такая найдется; хоть и не веленевая, а

вроде как бы.



Карандаш фактора быстро вывел ряд цифр.
— Рублей  этак  в  триста  вам  станет,  если

пустить  ползавода  в  шестьсот  экземпляров.
Но  я  на  вашем  месте  печатал  бы  полный  за-
вод. Весь расчет в бумаге.

— А  уступки  не  будет?  Фактор  пожал  пле-
чами:

— У нас прификс!
— Но  я  печатаю  в  первый  раз,  и  средства

мои…
— Переговорите в  самим господином Плю-

шаром;  но  и  он  вряд  ли  вам  что  уступит.  На-
ша фирма не роняет своих цен.  Однако ж пе-
чатать-то  мы  можем  во  всяком  случае  не  ра-
нее  разрешения  цензуры.  Угодно,  мы  ото-
шлем рукопись от себя; но тогда она, чего доб-
рого, залежится до осени.

— До осени!
— Да-с,  время  ведь  летнее;  цензоры  тоже

по дачам…
— Так что же, Боже мой, делать?
— А сами попытайтесь снести к цензору на

квартиру. Оно хоть и не в порядке, но цензор
Срединович,  например,  авось,  не  откажется
прочесть вне очереди до переезда на дачу.



— Срединович? —  переспросил  Гоголь. —
Но  мне,  кажется,  говорили,  что  это  старый
ворчун…

— Ворчун-то ворчун, но вы не очень пугай-
тесь: не всякая собака кусает, которая дает.

Предупреждение  фактора  было  не  лишне.
Один  внешний  вид  цензора,  который  сам  от-
крыл дверь Гоголю, мог хоть кого запугать.

«Ай  да  голова! —  сказал  себе  Гоголь,  уви-
дев  перед  собою  голову  с  ввалившимися  гла-
зами  и  щеками  и  всю  опутанную  не  столько
густым, сколько запущенным бором волос. —
Точно ведь дворовые ребята играли ею в мяч,
пока  не  забросили  на  чердак,  и  пролежала
она  там  в  самом  дальнем  углу  Бог  весть
сколько  лет  и  зим  в  пыли,  с  разным  старым
хламом, и крысы ее кругом обглодали…»

— Ну-с? —  сухо  спросил  владелец  этой  го-
ловы,  окидывая  молодого  посетителя  испод-
лобья  враждебно-подозрительным  взглядом
и не пропуская его далее прихожей.

— Я  имею  честь  говорить  с  господином
цензором Срединовичем?

— Имеете  честь!  Верно,  опять  с  рукопи-
сью?



— Да, но с самою маленькою…
— С маленькою или большою — не в  этом

дело.  Извольте  обратиться  по  принадлежно-
сти в цензурный комитет.

— Но в типографии меня обнадежили, что
вы будете столь милостивы…

— В типографии! В какой типографии? Уж
не Плюшара ли?

— Именно Плюшара.
— Так я  и  знал!  Вечно та  же история!  Они

меня изведут… Надо положить этому предел!
— Но  мне,  господин  цензор,  уверяю  вас,

ужасно  к  спеху,  и  потому  только  я  осмелил-
ся…

— Всем господам авторам одинаково к спе-
ху!

— Но  иному,  согласитесь,  все  же  может
быть  спешнее?  Ваше  превосходительство!  У
вас, верно, есть тоже матушка?

Цензор с недоумением уставился на вопро-
шающего.

— Что-о-о?
— Матушка у вас ведь есть?
— Странный вопрос! У кого же ее нет?
— Но жива еще, надеюсь? Живет даже, мо-



жет быть, с вами?
— Хоть бы и так; однако…
— Дай Бог ей долгого веку! Вы ее, конечно,

любите,  почитаете  тоже,  как  подобает  при-
мерному сыну?

— Но,  милостивый  государь! —  нетерпели-
во перебил цензор. — Я решительно не пони-
маю…

— Сейчас  поймете,  ваше  превосходитель-
ство,  сию  минуту!  Поймете  святые  чувства,
одушевляющие  такого  же  сына.  У  меня  тоже
есть мать, отца — увы — я лишился еще четы-
ре года назад, и я у нее одна надежда и опора.
До сих пор, до окончания мною учебного кур-
са,  она  имела  от  меня  одни  заботы;  теперь  я
оперился и хотел бы представить ей в том на-
глядное  доказательство,  хотел  бы  показать,
что  могу  обратить  на  себя  внимание  тысячи
образованных  людей,  подобно…  не  говорю
Пушкину, а все же…

Мрачные  черты  цензора  осветились,  как
мимолетным  лучом,  снисходительной
усмешкой.

— Лавры  Мильтиада  не  дают  спать  Феми-
стоклу! — проговорил он. — Вы еще нигде  не



печатались?
— Как же: в журналах… но пока без подпи-

си.
— Зачем  же  без  подписи?  Одни  искус-

ственные  цветы  дождя  боятся.  Верно,  стиш-
ки?

— Да.  И это  вот  у  меня тоже стихотворная
поэма.

— Так,  так.  Нет,  кажется,  на  свете  грамот-
ного  юноши,  который  не  садился  бы  раз  на
Пегаса.  Но  из  сотни  этаких  всадников  один
разве усидит в седле. Впрочем, если журналы
действительно не отказывались вас печатать,
то кое-какие задатки у вас, пожалуй, есть. Так
и быть, сделаю для вас исключение. Рукопись
с вами?

Гоголь подал рукопись и рассыпался в бла-
годарностях.

— Хорошо, хорошо. А адрес ваш здесь пока-
зан?

— Да…  то  есть  на  обороте  вот  показано,  у
кого обо мне можно навести справку.

Цензор прочел написанное на обороте: «Об
авторе справиться у Николая Васильевича Го-
голя,  по  Столярному переулку,  близ  Большой



Мещанской, в доме Иохима».
— Но  нам  нужен  ваш  собственный  адрес.

Вас зовут, я вижу, Аловым?
Гоголь покраснел и замялся.
— Н-нет… это псевдоним.
— Что ж, свое имя вам слишком дорого для

этих стихов,  или стихи эти слишком хороши
для  вашего  имени?  Я  надеюсь,  что  вы  не
скрываетесь от полиции?

Гоголь принужденно рассмеялся.
— О  нет!  Я  готов  назваться  вам,  если  без

того  нельзя,  но  только  вам  одним.  Меня  зо-
вут… Гоголем.

— Николаем Васильевичем?
— Николаем  Васильевичем.  Цензор  опять

улыбнулся.
— У  вас  же,  значит,  о  вас  и  справиться?

Улыбнулся и Гоголь.
— У меня: чего уж вернее? Так когда разре-

шите зайти?
— Зайдите в конце той недели.
— Ой,  как  долго!  Ведь  тетрадочка  совсем,

посмотрите,  тоненькая,  да  еще  стихами…
нельзя ли завтра или хоть послезавтра?

— Так скоро не обещаюсь…



— Ну,  так  дня  через  три?  Будьте  велико-
душны!  Вам  даже  прямой  расчет:  скорее  раз-
вяжетесь с надоедливым человеком.

— Хорошо; но вперед говорю: не отвечаю.
— И за то несказанно благодарен! Но у ме-

ня  к  вашему  превосходительству  еще  одна
просьбица,  маленькая,  малюсенькая,  ничуть
для вас не обременительная.

— Что  еще  там? —  с  прежнею  резкостью
проворчал цензор, снова нахмурясь.

— Будьте  добры  передать  вашей  досточти-
мой матушке заочный поклон от неизвестно-
го ей юноши, который имеет вдали, в глухой
провинции, столь же любимую матушку, ден-
но  и  нощно  воссылающую  также  молитвы  к
Всевышнему о здоровье своего первенца.

Цензор  зорко  заглянул  в  глаза  молодого
провинциала:  что  он,  издевается,  что  ли?  Но
выражение лица юноши было так простосер-
дечно,  что  складки  на  лбу  цензора  сглади-
лись,  и  он  протянул  наивному  провинциалу
руку.

— Передам, извольте. Вы, верно, малоросс?
— Малоросс.
— По всему видно. Сюжет у вас тоже из ма-



лороссийского быта?
— Нет, из немецкого.
— Что  такое?  Вы,  может  быть,  побывали

уже в Германии?
— Нет еще, но собирался…
— И изучили немцев по книгам? Этого ма-

ло,  слишком  мало.  Удивляюсь  я  вам,  право!
Когда  у  вас  под  рукой  такой  богатый,  нетро-
нутый источник,  как Малороссия с  ее своеоб-
разными  обычаями,  поверьями;  только  бы
черпать…  Впрочем,  навязывать  автору  сюже-
ты  не  следует;  пишите  о  том,  что  вам  Бог  на
душу положит. До свиданья.

Что значит иной раз случайно брошенная,
но плодотворная мысль! На доброй почве она,
как  семя,  может  взойти  пышным  колосом,  а
там,  год-другой,  глядь,  засеется  от  него  и  це-
лая  нива.  Брошенная  цензором  мысль  пала
на такую добрую почву.

«И в самом деле ведь, — рассуждал про се-
бя по пути домой Гоголь, — чем немцы взяли
перед хохлами? Клецками, что ли, и пивом? А
где у них наши бесподобные „вареныки-поби-
деныки“, где малороссийское сало, которое во
рту  так  и  тает,  что  помадная  конфетка,  но  в



котором  они,  дурни,  даже  вкуса  не  смыслят?
А  наливки  вишневые,  черносмородинные,
сливовые,  персиковые  и  черт  знает  еще  ка-
кие? А парубки и дивчины с их звонкими пес-
нями  и  раскатистым  смехом,  с  их  играми  и
колядками?  А  казацкая  старина  и  всякая  на-
родная чертовщина? А степь раздольная, нео-
глядная,  украинская  лунная  ночь,  дивно-се-
ребристая, теплая и мягкая, сказочно-волшеб-
ная?..»

Спавшие  где-то  в  глубине  памяти  юноши
чувства,  свежие впечатления детства  внезап-
но  проснулись,  оживились,  и  в  тот  же  день
неотосланное еще письмо к матери дополни-
лось следующими строками:

«Теперь вы, почтеннейшая маменька, мой
добрый  ангел-хранитель,  теперь  вас  прошу
сделать  для  меня  величайшее  из  одолжений.
Вы  имеете  тонкий  наблюдательный  ум,  вы
много  знаете  обычаи  и  нравы  малороссиян
наших,  и  потому,  я  знаю,  вы  не  откажете  со-
общить  мне  их  в  нашей  переписке.  Это  мне
очень,  очень  нужно.  В  следующем  письме  я
ожидаю от вас описания полного наряда сель-
ского дьячка, от верхнего платья до самых са-



погов,  с  поименованием,  как  все  это  называ-
лось у самых закоренелых, самых древних, са-
мых  наименее  переменившихся  малоросси-
ян;  равным  образом  названия  платья,  носи-
мого нашими крестьянскими девками,  до по-
следней  ленты,  также  нынешними  замужни-
ми и мужиками. Вторая статья: название точ-
ное и верное платья, носимого до времен гет-
манских. Вы помните, раз мы видели в нашей
церкви одну девку, одетую таким образом. Об
этом можно будет расспросить старожилов: я
думаю, Анна Матвеевна или Агафья Матвеев-
на[8]  много  знают  кое-чего  из  давних  лет.
Еще  обстоятельное  описание  свадьбы,  не
упуская наималейших подробностей. Об этом
можно расспросить Демьяна (кажется, так его
зовут? прозвание не помню), которого мы ви-
дели учредителем свадеб и который знал, по-
видимому,  всевозможные  поверья  и  обычаи.
Еще несколько слов о колядках, о Иване Купа-
ле  и  о  русалках.  Если  есть,  кроме  того,  ка-
кие-либо духи или домовые,  то о них подроб-
нее, с их названиями и делами… Все это будет
для  меня  чрезвычайно  занимательно…  Еще
прошу  вас  выслать  мне  две  папенькины  ма-



лороссийские  комедии:  „Овца-собака“  и  „Ро-
ман и Параска“…

Просить ли также о  деньгах на печатание
„Ганца“? Всего два дня назад ведь пришел от
нее  денежный  пакет,  да  с  жалобой,  что  ед-
ва-едва  собрала  столько.  Нет,  зачем  огорчать
ее,  бедную,  преждевременно,  без  крайней
нужды? Обождем до последней минуты; ну, а
там,  если  не  будет  уже  другого  исхода…  По-
смотрим сперва, что скажет цензор.

Цензор  разрешил  зайти  за  рукописью  че-
рез три дня: ровно через три дня в тот же час
Гоголь  был  опять  у  его  двери.  Отворила  ему
на этот раз горничная.

— Вам барина? Они на службе в комитете.
— Но не оставил ли он для меня рукописи?
— А ваша фамилия? Гоголь назвался.
— Кажись,  есть  что-то.  Сейчас  вызову  ста-

рую барыню.
Барыня оказалась не только старою, но ар-

хеологическою  древностью.  Шаркая  по  полу
нога за ногу, она с видимым усилием припле-
лась до прихожей;  дряхлая голова ее в чепце
фасона  времен  Директории  колыхалась  на
плечах, —  того  гляди,  отвалится;  но,  благода-



ря  чепцу,  ее  скомканный  до  безличия  облик
все-таки  не  пугал,  подобно  „чердачному“  об-
лику  ее  сына.  Когда  же  на  вопрос  ее,  не  от
него ли, Гоголя, был передан ей сыном намед-
ни  поклон  он  дал  утвердительный  ответ,  по-
блекшие  до  цвета  пергамента  черты  старуш-
ки озарились даже как будто розовым отблес-
ком.

„Руина  при  закате  солнца“, —  сказал  себе
Гоголь  и  спросил  вслух,  не  для  него  ли  свер-
ток, который был у нее в руках?

— Для  вас,  голубчик  мой,  для  вас, —  про-
шамкала беззубым ртом старушка. — Господь
благослови вас!

Странно,  но  это  вполне,  очевидно,  чисто-
сердечное благословение отходящего из мира
существа тронуло Гоголя,  и он как-то неволь-
но,  безотчетно  приложился  губами  к  смор-
щенной ручке, подававшей ему сверток.

— А  не  велел  ли  сын  ваш  передать  мне
что-нибудь на словах?

— Велел,  родимый:  чтобы  вы  взяли  хоро-
шего  корректора.  Непременно  возьмите!  Не
всякому же далась грамота.

Кровь поднялась в щеки Гоголя.



— И больше ничего?
— Говорил-то  он  еще…  Да  нет,  зачем,  за-

чем! Ступайте с Богом!
— Нет,  сударыня,  теперь  я  убедительно

прощу вас сказать все.
— Ох,  ох!  Коли вы сами того  желаете… Он

находит,  что  лучше  бы  вам  вовсе  не  писать
стихов,  а коли все ж таки не можете устоять,
то и впредь не подписывали бы под ними сво-
его  настоящего  имени…  Нет,  не  сердитесь,
миленький,  не  сердитесь  на  него! —  всполо-
шилась  добрая  старушка,  увидев,  как  все  ли-
цо  молодого  стихотворца  перекосило. —  Мо-
жет, он на этот раз и ошибается. Уповайте на
милосердие Божие…

Она продолжала еще что-то,  но Гоголь без
слов откланялся и был уже на лестнице.

И  дернуло  же  умного  человека  давать  ду-
рацкие  советы!  Ну  что  смыслит  он  в  поэзии,
этакий книжный крот?

Печной горшок ему дороже:
Он пищу в нем себе варит.
Вот  будет  напечатано,  так посмотрим,  что

скажут  истинные  ценители!  А  теперь  к  Плю-
шару.



На  этот  раз  Плюшар  оказался  на  месте.
Чернявый, вертлявый француз принял Гоголя
как  старинного  заказчика.  Однако  на  требо-
вание  что-нибудь  сбавить  он  отвечал  вежли-
вым, но решительным отказом.

— Monsieur  напрасно  жалеет  своих  де-
нег, —  убедительно  говорил  он,  без  запинки
мешая  русскую  речь  с  французского. —  Во
всем  Петербурге,  а  стало  быть,  и  во  всей  Рос-
сии  никто  вам  так  не  напечатает.  А  хорошо
отпечатанная  книга —  что  хорошо  поданное
блюдо:  благодаря  уже  своей  вкусной  серви-
ровке возбудит хоть у кого аппетит.

— А как насчет уплаты? Я ожидаю еще де-
нег из деревни…

— О! На этот счет monsieur может не беспо-
коиться.  Печатание  и  брошюровка  возьмут
все-таки  месяц  времени:  тогда  и  рассчитаем-
ся. А корректуру держать будет сам monsieur?

— Корректуру?.. —  повторил  Гоголь  и
невольно  поморщился:  ему  припомнился  со-
вет  „книжного  крота“. —  Корректор  у  вас
ведь, вероятно, надежный?

— Чего лучше: студент-словесник.
— В  таком  случае  присылайте  мне  одну



только  последнюю  корректуру —  так,  знаете,
для очистки совести.

— Как  прикажет  monsieur.  Значит,  руко-
пись можно сдать и в набор?

— Да, попрошу вас.
Так  рукопись  стала  набираться,  и  только

третья  корректура  каждого  листа  присыла-
лась автору „для очистки совести“. Но так же
совесть  не  давала  ему  еще  писать  матери  о
высылке  необходимых  для  расплаты  с  типо-
графией  трехсот  рублей.  Наконец,  однако,
скрепя сердце пришлось взяться за перо.

„Я принужден снова просить у вас, добрая,
великодушная  моя  маменька,  вспомощество-
вания. Чувствую, что в это время это будет по-
чти невозможно вам, но всеми силами поста-
раюсь  не  докучать  вам  более.  Дайте  только
мне  еще  несколько  времени  укорениться
здесь;  тогда  надеюсь  как-нибудь  зажить  сво-
им состоянием. Денег мне необходимо нужно
теперь 300 рублей“.

Сознавай он в самом деле,  как огорчат его
мать эти строки, каких хлопот и лишений бу-
дет стоить ей добыть для него требуемую сум-
му, — как знать,  не отказался ли бы он от са-



мого  издания  книжки?  Но  узнал  он  о  том
только  из  ее  ответного  письма,  к  которому
были  уже  приложены  просимые  триста  руб-
лей.  Ужели  же  тотчас  отослать  их  обратно?
Книжка ведь уже отпечатана:  рассчитаться с
мосье Плюшаром, так ли, сяк ли, надо. Но ско-
ро,  скоро  маменька  будет  утешена,  возна-
граждена за все сторицей…

И он рассчитался с Плюшаром до копейки,
поручив  ему  развезти  книжки  по  книжным
магазинам; несколько экземпляров только он
взял домой для рассылки от себя по редакци-
ям  журналов  и  самым  известным  литерато-
рам,  адреса  которых  он  узнал  в  магазине
Смирдина. К немалой его досаде, Пушкин был
в  отлучке  в  действующей  армии  на  Кавказе.
Благо  хоть Жуковский и Плетнев,  эти два  по-
кровителя  начинающих  талантов,  были  еще
в Петербурге.

— А  пани,  чи  то  барыне  в  Васильевку,
сколько штук мы отправим? — спросил Яким,
помогавший барину при упаковке.

— Пока ни одной.
— Как ни одной!
— Есть,  знаешь,  поговорка:  „сиди  под  ку-



стом,  позакрывшись  листом“,  и  другая:  „жди
у моря погодки“.

— Да чего ждать-то?
— Погодки.
Яким  головой  покачал:  чудит,  ей-Богу,  ба-

рин! Но вскоре барин с своей книжкой так за-
чудил, что окончательно сбил его с толку.



Т

Глава пятая
АУТОДАФЕ 

ри  недели  ждал  он  у  моря  погодки —  ни
дуновенья! В газетах и журналах ни едино-

го  звука:  аппетитная,  как  воздушное  пирож-
ное,  книжка  заманчиво  красуется  на  выстав-
ках книжных магазинов,  а  дура-публика про-
ходит  себе  мимо,  глазами  только  хлопает!  В
который раз уж вот прогулялся он к Казанско-
му  мосту  справиться  у  Оленина —  и  все  тот
же безотрадный ответ:

— Ни одного экземпляра.
И побрел он далее до Полицейского моста,

а здесь машинально завернул по берегу Мой-
ки и остановился не ранее, как перед магази-
ном  Смиридина,  у  Синего  моста.  Зайти  или
нет?  Но  приказчик  заметил  уже  его  в  откры-
тую дверь; нельзя было не войти.

— Что нового? Приказчик повел плечами:
— Вы  насчет  вашей  книжки?  Намедни

ведь  я  вам  докладывал,  что  летнее  время —
самое  глухое,  покупателей  и  на  Пушкина  не
найдется, не токмо…



— Да я вовсе не о том! Вообще нет ли чего
новенького в литературе?

— А вот обратитесь к Петру Александрови-
чу: первый источник.

Приказчик  кивнул  головой  в  сторону  хо-
зяйской конторки в глубине магазина. На сво-
ем  обычном  месте  за  конторкой  восседал  на
высоком  табурете  сам  Смиридин;  перед  ним
же  стоял  высокого  роста,  широкоплечий  и
плотный  господин,  насколько  можно  было
рассмотреть  издали  в  профиль  его  черты  ли-
ца, — средних лет.

— Кто  это? —  вполголоса  переспросил  Го-
голь и весь встрепенулся. — Не Плетнев ли?

— А то кто же? Вы его разве еще не знаете?
Петра  Александровича  все  литераторы  в  Пе-
тербурге знают, да и он-то всех и все знает…

Гоголь  вдоль  прилавка  с  разложенными
книгами стал помаленьку подбираться к кон-
торке, по пути перелистывая то ту, то другую
книгу.  Приблизившись  на  десять  шагов,  он
как  бы  погрузился  в  содержание  одной  кни-
ги; но ухо ловило каждое слово беседующих.

— Да,  волка  как  ни  корми,  а  он  все  в  лес
глядит, —  говорил  Смирдин. —  Дивлюсь  я,



право,  нашим  москвичам:  на  прощанье  ему
поднесли еще золотой кубок с своими имена-
ми!

— Великому  таланту  нельзя  не  отдать  че-
сти,  будь  он  свой  русский  или  враждебной
нам  национальности, —  отвечал  Плетнев,  от-
вечал  таким  тихим,  мягким  голосом,  какого
никак  нельзя  было  подозревать  в  этом  могу-
чем теле. — Впрочем, нашего Александра Сер-
геевича  Мицкевич,  кажется,  искренне  лю-
бит — кто его не любит! — и ставит как поэта
чуть  не  выше себя  самого.  Вы слышали ведь,
как они столкнулись раз на узком тротуаре?

— Нет, не помню что-то.
— Пушкин  почтительно  снял  шляпу  и  по-

сторонился: «С дороги двойка: туз идет!» Миц-
кевич же в ответ ему: «Козырная двойка туза
бьет».

— Славный  ответ! —  рассмеялся  Смирдин;
тихо засмеялся за ним и Плетнев.

«Погодите,  други  мои! —  сказал  про  себя
Гоголь. — Придет время, — и про некоего тре-
тьего станете этак анекдоты пересказывать».

— А  где  в  настоящее  время  Пушкин? —
спросил Смирдин.



— Да надо думать — с нашими войсками в
Эрзеруме, —  отвечал  Плетнев. —  Последнюю
весточку  о  себе —  прелестнейшие  стихи,  от
которых  так  и  веет  Кавказом, —  он  прислал
мне с берегов Терека.

— А  вы  их  не  знаете  наизусть?  Память  у
вас, Петр Александрович, на стихи ведь самая
счастливая.

— Эти-то  довольно  длинны…  Конец,  впро-
чем, пожалуй, знаю: 

… И нищий наездник таится в
ущелье,
Где Терек играет в свирепом весе-
лье;
Играет и воет, как зверь моло-
дой,
Завидевший пищу из клетки же-
лезной;
И бьется о берег в вражде беспо-
лезной,
И лижет утесы голодной вол-
ной…
Вотще! Нет ни пищи ему, ни от-
рады:
Теснят его грозно немые грома-
ды. 



Ну кто еще у нас, скажите, в состоянии на-
писать подобную картину? — с умилением за-
ключил Плетнев.

— Художник, что и говорить, — согласился
Смирдин. — Но у нас нарождаются уже новые
таланты.

Добавил  он  последнюю  фразу  тоном  не
столько  ироническим,  сколько  добродуш-
но-игривым, так что Гоголь невольно поднял
голову.  Так  и  есть!  Злодей-книгнопродавец,  с
улыбочкой поглядывая в  его  сторону,  берет с
полки и подает Плетневу маленькую, тонень-
кую книжонку, — очевидно, его «Ганца».

— Да  вы  вот  о  ком! —  сказал  Плетнев. —
Вещица эта мне уже известна. Молодой автор
был  столь  внимателен,  что  доставил  мне  эк-
земпляр  своей  поэмы.  Но  оригинального  в
ней, сказать между нами, очень мало.

— Он  подражает,  должно  быть,  тоже  Пуш-
кину?

— Как  вам  сказать?  Кое-что,  точно,  навея-
но  будто  «Онегиным»:  есть  у  него  и  своя  Та-
тьяна  с  няней,  и  сон  Татьяны,  и  письмо  Оне-
гина… Но в общем он взял себе в образец нем-
ца Фосса и именно идиллию его «Луиза». Дей-



ствие  происходит  точно  так  же  в  Германии;
даже  имя  героини —  Луиза;  у  Фосса  она —
дочь  пастора,  у  Алова —  пасторская  внучка.
Там и здесь кушают очень вкусно, там и здесь
кончается свадьбой…

— Так  что  книге  господина  Алова  вы  не
предрекаете особенного сбыта?

— Это бы еще не беда: есть книги, которые
покупаются,  да  не  читаются;  есть  другие,  ко-
торые читаются,  да  не покупаются;  но есть и
такие,  которые  только  пишутся,  но  не  поку-
паются и не читаются.

— И  к  этому-то  третьему  разряду  вы  отно-
сите «Ганца Кюхельгартена»?

— Может  быть,  я  и  ошибаюсь, —  продол-
жал все так же мягко Плетнев. — Дай Бог! Вся-
кому  такому  начинающему  автору  впереди,
конечно, мерещится слава. Но всякого из них
я  глубоко  сожалею  и  хотел  бы  предостеречь
словами  Карамзина:  «Слава,  подобно  розе
любви, имеет свое терние, свои обманы и му-
ки. Многие ли бывали ею счастливы? Первый
звук  ее  возбуждает  гидру  зависти  и  злосло-
вия, которые будут шипеть до гробовой доски
и  на  самую  могилу  вашу  излиют  яд  свой».  И



Алову  не  избегнуть  той  же  участи:  журналь-
ные людоеды, боюсь, съедят живьем беднягу.

— А за него разве уже принялись?
— Принялись —  в  «Московском  Телегра-

фе», и, по-моему, даже чересчур жестоко.
— Но  Полевой,  кажется,  человек  умный,

европейски цивилизованный…
— Да,  людоед,  умеющий  уже  обходиться  с

помощью ножа и вилки.
В глазах у Гоголя потемнело, руки и ноги у

него  похолодели,  колени  задрожали.  Он  дол-
жен был ухватиться за  край прилавка и,  сам
не  зная  как,  выбрался  вон  из  магазина.  Чет-
верть  часа  спустя  он  в  общей  зале  Публичн-
ной  библиотеки  отыскивал  в  последнем  но-
мере «Московского Телеграфа» рецензию «ци-
вилизованного людоеда». Каково же ему было
прочесть следующее о своем дорогом «Ганце»:

«Издатель  сей  книжки  говорит,  что  сочи-
нение г. Алова не было назначено для печати,
но  что  важные  для  одного  автора  причины
побудили  его  переменить  свое  намерение.
Мы  думаем,  что  еще  важнейшие  причины
имел  автор  не  издавать  своей  идиллии.  До-
стоинство следующих стихов укажет на одну



их сих причин: 
Мне лютые дела не новость;
Но демона отрекся я,
И остальная жизнь моя —
Заплата малая моя
За остальную жизни повесть… 

Заплата таких стихов должно бы быть сбе-
режение оных под спудом».

Зашипела  гидра!  О  славе  пока,  кончено,
уже  и  не  мечтай.  Да  и  что  в  ней,  в  самом  де-
ле? Не говорится ли и в его «Ганце»: 

Лучистой, дальнею звездой
Его влекла, тянула слава,
Но ложен чад ее густой,
Горька блестящая отрава… 

А  чем,  например,  этот  куплет  нехорош?  В
том  же  «Московском  Телеграфе»  попадаются
стихи  куда  слабее.  Погодим,  что  скажут  дру-
гие

С отравленным сердцем,  но  высоко подня-
тою  головой  непризнанный  автор  отправил-
ся  восвояси.  Здесь,  при  входе  его  в  комнату,
навстречу ему вскочил со стула краснощекий
молодчик.



— Вот и мы в вашей Северной Пальмире!
— Красненький! —  успел  только  произне-

сти  Гоголь  и  очутился  уже  в  объятиях
нежданного гостя.

То  был  Прокопович,  давнишний  его
нежинский  если  не  друг,  то  приятель  и  са-
мый  верный  пособник  его  в  товарищеских
спектаклях.  Будучи  классом  ниже  Гоголя,  он
теперь  только  окончил  курс  «гимназии  выс-
ших наук» князя Безбородко и тотчас покатил
также попытать счастья  в  Северную Пальми-
ру.

— Вот  и  мы! —  повторял  он,  потирая  свои
мягкие, влажные руки и в третий или четвер-
тый раз от полноты чувств прижимая к груди
Гоголя. —  Ну,  что,  дружище,  как  тебе  здесь
живется?  Где  пристроился?  Часто  видаешься
с Данилевским?

Радость свидания так и светилась в его го-
лубых,  на  выкате,  бесхитростных  глазах,  во
всем его свежем, лунообразном облике. Не до-
слушав, что отвечал ему приятель, он подско-
чил вдруг к своему раскрытому на полу чемо-
дану и,  порывшись, с  торжествующим видом
достал со дна его небольшую книжку.



— Привет  с  Украины —  Котлярвеского
«Энеида»!  В  Москве,  брат,  один  землячок  хо-
тел было насильно отобрать у меня, но я отво-
евал для тебя.

— Так ты ехал через Москву?
— Понятное  дело!  Как  же  было  не  посмот-

реть  на  царь-колокол  и  на  царь-пушку,  на
Ивана  Великого  и  на  Михаила  Погодина —
пока еще не столь великого? Последний повез
меня,  разумеется,  тотчас  в  Симонов  мона-
стырь  поклониться  праху  бедного  Веневити-
нова.  Прекрасную  эпитафию  начертал  на  его
надгробном камне старик Дмитриев:

Здесь юноша лежит под хладною доской,
Над нею роза дышит,
А старость дряхлою рукой
Ему надгробье пишет.
Ну,  да  ведь  кому  жить,  кому  помирать.

Помнишь  ведь  нашего  милого  Ландражина?
«Le  roi  est  mort —  vive  le  roi![9]  А  мы  с  тобой
можем  воскликнуть:  „Умер  поэт —  да  здрав-
ствует  поэт!“  Яким  твой  выдал  мне  сейчас
под  секретом,  что  ты  напечатал  уже  целую
книжку стихов…

— Вот  вздор-то!  Чепуха!  А  ты  и  поверил?



Ха-ха-ха-ха! —  рассмеялся  Гоголь,  но  смех  его
вышел не совсем естествен. — Дурень этот ви-
дел,  что  мне  приносят  из  типографии  ка-
кие-то  печатные  листы,  и  с  великого  ума  за-
ключил, что писание это мое.

— А то чье же?
— Да  просто  корректура,  которую  я  веду

для типографии; платят хоть гроши, но досуга
у меня ровно двадцать четыре часа в сутки.

— Но  зачем  же  ты  покраснел?  Ну,  ну,  лад-
но, не буду. А знаешь ли, Яновский, как я этак
погляжу  на  тебя,  ты  вовсе  мне  ведь  не  нра-
вишься.

— Яновского, брат, уже нет — ау! Есть толь-
ко Гоголь. Чем же я тебе не нравлюсь?

— Всем  видом  твоим:  и  как-то  осунулся,  и
покашливаешь, и завел себе на лице какие-то
бутоны…

Гоголь горько усмехнулся.
— Лето —  ну,  и  цвету!  Доктор  уверяет,  что

это от золотухи, — продолжал он, переходя на
серьезный тон. — Но я так полагаю, что вооб-
ще  от  слабой  комплекции.  Вон  у  стены  ви-
дишь стул о трех ножках.

— Ну?



— Сколько времени стоит он уже так, при-
слонясь, а стоять твердо не научился. Так вот
и я: простудился весною — и все не могу опра-
виться: в горле скребет, грудь ломит, на лице
эти украшения…

— Да  ты  еще  и  мальчиком  ведь  был  ху-
денький,  хиленький.  Как  сейчас  помню,  как
тебя  родители  привезли  из  деревни  в  гимна-
зию.  Смотрю:  что  такое?  Раскутывают  ка-
кую-то  маленькую  фигурку  из  целой  кучи
одеял, платков, мехов, точно куколку из ваты.
Раскутали — у меня, признаться, даже сердце
сжалось:  ах,  бедненький!  Вокруг  глаз  веки
вздутые  и  красные,  лицо  все  в  пятнах,  уши
повязаны пестрым платком…

— Да,  я  страдал тогда и ушами.  Натура,  го-
ворю тебе, подлая.

— Так тем нужнее тебе, голубчик, принять
радикальные меры, чтобы поправить изъяны
натуры.

— Доктор  тоже  советует  мне  съездить  в
Любек:  морским  воздухом-де  заживить  грудь
и горло, а купанием в Травемюнде — кожу. О,
как  охотно  я  последовал  бы  его  совету!  Сего-
дня же, сию минуту сел бы на пароход, чтобы



убраться  из  этого  гнилого  болота  и  никогда
уже не возвращаться!

Слова эти вырвались у Гоголя чуть не воп-
лем  отчаяния,  так  что  и  Прокопович,  при
всей своей простоте,  понял,  что приятель его
страдает  не  только  телом,  но  и  духом.  Как
узнать  его  тайну,  чтобы  помочь  страдальцу?
Не лучше ли спросить прямо?

— А знаешь что, Николай Васильевич: мне
сдается,  что  к  тебе  за  воротник  забралась  бу-
кашка.

Гоголь,  шагавший  из  угла  в  угол,  в  недо-
умении остановился перед приятелем.

— Букашка? Какая букашка?
— А почем я знаю! Я сам хотел спросить те-

бя.  В  деревне  тебе,  без  сомнения,  случалось
гулять в обществе по полям, по лугам?

— Сколько раз.
— Так  вот;  усядешься  ты,  бывало,  с  други-

ми  отдохнуть  на  траву,  болтаешь,  шутишь;
как вдруг — о ужас! — чувствуешь, что у тебя
по  спине  ползет  что-то.  Ты  продолжаешь  го-
ворить, приятно улыбаться, но в то же время
мысленно  невольно  следишь  за  путешестви-
ем непрошеного гостя по твоему телу, и нет у



тебя уже другой мысли, как бы отделаться от
этой мелкой, но ненавистной нечисти…

— И  удрать  для  этого  хоть  в  Любек? —  до-
сказал Гоголь. — Но ни тебе, любезный, ни ко-
му другому до моей букашки нет дела, и отря-
хаться от нее публично я никогда не буду. Так
и знай!

— Да я, брат, из одной дружбы…
— Настоящая дружба не залезает лапой ку-

да не просят, хотя бы и за букашкой.
— Ну,  хорошо,  хорошо,  не  буду.  Поселив-

шись  вместе  с  Гоголем,  Прокопович  имел  те-
перь  полную  возможность  во  всякое  время
дня  наблюдать  за  ним  и  с  каждым  днем  все
более убеждался,  что по спине его друга,  дей-
ствительно, ползет букашка. Но и Якиму, вид-
но,  была  дана  барином  на  этот  счет  строгая
инструкция,  потому  что  на  все  расспросы  у
него был один ответ: знать не знаю, ведать не
ведаю.

Сам  Гоголь  между  тем  сделался  ежеднев-
ным  посетителем  знакомой  кофейни  и  тща-
тельно  просматривал  все  получавшиеся  там
петербургские  и  московские  газеты:  не  отзо-
вется ли еще кто об его букашке — „Ганце“? И



вот  20  июля  в  „Северной  Пчеле“  ему  тотчас
бросилась  на  глаза  следующая  библиографи-
ческая заметка:

„Идиллия сия состоит из осьмнадцати кар-
тин.  В  сочинителе  заметно  воображение  и
способность  писать  (со  временем)  хорошие
стихи,  ибо  издатели  говорят,  что  „это  произ-
ведение его восемнадцатилетней юности“; но
скажем откровенно: сии господа издатели на-
прасно  „гордятся  тем,  что  по  возможности
споспешествовали  свету  ознакомиться  с  со-
зданием юного таланта“. В „Ганце Кюхельгар-
тене“  столь  много  несообразностей,  картины
часто так чудовищны и авторская смелость в
поэтических  украшениях,  в  слове  и  даже  в
стихосложении  так  безотчетлива,  что  свет
ничего бы не потерял, когда бы сия первая по-
пытка юного таланта залежалась под спудом.
Не лучше ли было б дождаться от сочинителя
чего-нибудь более зрелого,  обдуманного и об-
работанного?“

— Господин!  Что  вы  делаете? —  раздался
над его ухом испуганный окрик полового.

Тут только Гоголь заметил, что судорожно
мял  и  комкал  газету.  Пробормотав  что-то  в



свое оправдание, он выпустил газету из рук и
выбежал вон на улицу.

Весь Петебрург, вся Россия прочитает ведь
эту ядовитую отповедь; многие, конечно, и те-
перь уже прочли. Вон и прохожие смотрят на
него как-то  странно,  точно им кто подсказал,
что вот, мол, автор чудовищной поэмы! Но от-
куда  же  им  знать-то?  Даже  книгопродавцам
он,  к  счастью,  не  открыл  своего  настоящего
имени. Теперь схоронить бы лишь концы. Но
как? Дома — Прокопович, а ему признаться в
своем позоре невозможно… Да! Так всего луч-
ше.

Взбежав  впопыхах  на  свой  четвертый
этаж,  он,  не снимая плаща,  достал из комода
пачку  комиссионных  квитанций  книжных
магазинов и украдкой сунул в карман, чтобы
не заметил Прокопович, сидевший тут же на
диване с книгой.

— Ты что же это, брат, не раздеваешься? —
спросил  Прокопович,  поднимая  голову. —
Уходишь снова?

— Да…
— Так  я,  пожалуй,  прогуляюсь  с  тобою;  не

мешает тоже проветриться.



— Но я по делу…
— Ну  что  ж,  я  провожу  тебя;  может  быть,

могу быть тебе еще полезен.
— Нет,  нет,  спасибо…  Не  такое  дело…  Я

возьму Якима… Мы поедем на извочике… от-
сюда далеко…

— Но  отчего,  скажи,  я  не  могу  заменить
Якима? Я всегда рад услужить тебе, дружище.
В чем дело?

Вот привязался! Чтобы тебе, дружище, про-
валиться с твоими услугами!

— Объяснять  долго, —  отвечал  Гоголь
вслух, —  да  и  дело  для  тебя  вовсе  неинтерес-
ное. Эй, Якиме!

— Эге!
— Бери картуз и иди со мной.
От  Столярного  переулка  до  Банковского

моста рукой подать. Здесь был нанят на часы
ломовой извозчик.

— Да  что  мы,  опять  съезжаем? —  провор-
чал Яким.

— Нет,  мы  объедем  всех  книжников  и  со-
берем  все  мои  книги, —  объяснил  барин. —
Но об этом ни Николаю Яковлевичу, ни кому
другому ни гугу. Понимаешь?



— Понимаю… а все ж таки ничего не пони-
маю!

— И  нечего  тебе  понимать.  Не  для  Гриця
паляниця. Начиная с Смирдина и кончая Гла-
зуновым, они объездили всех книжников, ко-
торые  не  без  удивления,  но,  по-видимому,  и
без сожаления возвращали все показанные в
квитанциях  экземпляры  злосчастного  „Ган-
ца“.  Яким  только  головой  качал,  укладывая
пачку к пачке на подводу.

— А теперечки куды?
— Сейчас узнаешь.
Уже  прежде  как-то  в  своих  „географиче-

ских“ странствиях по столице Гоголь заметил
в одном глухом переулке надпись над подъез-
дом „Номера“.  Перед  этим-то  подъездом оста-
новил  он  свой  транспорт,  сам  поднялся  на-
верх и нанял номер,  а затем приказал Якиму
тащить туда книги. За отсутствием в летнюю
пору  постояльцев,  коридорный  охотно  помо-
гал Якиму при этой операции.

— Прикажете самовар? — спросил он Гого-
ля, когда была внесена последняя пачка.

— Ничего  мне  не  нужно,  кроме  покоя!  На,
получи и проваливай!



Гоголь  сунул  ему  в  руку  пятиалтынный  и
захлопнул дверь перед его носом. Яким стоял
посреди комнаты, отдуваясь от перенесенных
трудов,  и  с  недоумением  следил  глазами  за
барином:  что-то  у  него  на  уме?  Вишь  ты,  до-
стал  из  угла  кочергу,  открыл  дверку  печки  и
шарит внутри.

— Открой-ка, братику, трубу.
Яким вместо того только рот разинул.
— Я не о  твоей трубе говорю,  а  о  печной…

Вьюшку вынь, слышишь?
— Да на что, паночку? Невже в такую духо-

ту  топить  еще  станем?  Да  и  дров-то  не  поло-
жено…

— И без  них затопим.  Делай,  что  приказы-
вают, и не мудри, пожалуйста.

Яким вынул вьюшку. Барин же тем време-
нем засветил свечу, поставил ее на пол около
открытой печки, пододвинул себе стул и усел-
ся с кочергой в руках.

— Ну, а теперь развязывай-ка пачки.
— Царица Небесная! Что вы, паночку, зате-

ваете?
— Аутодафе.
— Это что же такое?



— А сейчас  увидишь.  Развязывай же,  гово-
рят тебе, да поближе сюда пододвинь. Ну, ско-
ро ли?

Взяв верхнюю книжку из развязанной пач-
ки,  Гоголь  разодрал  ее  по  листам,  зажег  по-
следние на огне и бросил в глубину печки, по-
сле  чего  принялся  точно  так  же  за  следую-
щую книжку.

Яким, не без основания вообразив, что бед-
ный барин спятил с ума, хотел было удержать
его за руку. Но Гоголь отстранил его и злобно
рассмеялся.

— Слыхал  ты,  братику,  или  нет,  что  в  бы-
лые времена еретиков, да и книги их еретиче-
ские, на кострах сжигали?

— Где слыхать-то!
— Так  этакая-то  штука  и  называется  ауто-

дафе.
— Кажный  дидько  в  свою  дудку  грае!  Ой,

лихо!  А  ваши  книжки  хиба  тоже  еретиче-
ские?

Гоголь снова усмехнулся.
— Да, ересь поэтическая…
— Какая  там  ни  будь,  а  коли  ересь,  так,

знамо, лучше сжечь! Ах, ах, до чего мы дожи-



ли!  Да  нельзя  ли  хошь  в  мелочную  лавочку
сбыть?..

— Чтобы  там  сельди  завертывали?  Удру-
жил!  Для  этого  моя  ересь  все-таки  слишком
хороша. Однако на вот кочергу: можешь тоже
подсоблять.

И стал Яким подсоблять барину: один рвал
книжки  и  предавал  их  огню,  другой  повора-
чивал вспыхивавшие листы кочергою, чтобы
лучше горели,  и в какой-нибудь час времени
вся поэтическая ересь, потребовавшая на свое
создание целых два года, в количестве без ма-
лого  шестьсот  экземпляров  в  искрах  и  дыме
вылетела буквально в трубу.

О, если бы чудом каким-нибудь с неба сва-
лился крупный, тысячный куш, чтобы на пер-
вом  же  иностранном  пароходе  умчаться  на
край света! Ведь совершались же чудеса в бы-
лое время? Отчего бы не быть им и в девятна-
дцатом веке?



– А

Глава шестая
БЕЗ ОГЛЯДКИ 

 к  тебе,  брат,  из  почтамта  пришла  по-
вестка и на тысячную сумму.

Такими  словами  встретил  Гоголя  дома
Прокопович.  У  того  и  руки  опустились.  Вот
оно, чудо-то!

— Что  с  тобой,  Николай  Васильевич? —
озабоченно  спросил  Прокопович,  видя,  что
приятель его  совсем изменился  в  лице и  сто-
ит как вкопанный.

Тут  только  Гоголь  очнулся  и  быстро  подо-
шел к столу, на котором лежала повестка.

Верно:  «Денежный  пакет  на  1450  рублей».
Да на его ли имя? Как же: «Николаю Василье-
вичу Гоголю-Яновскому».

— От кого бы это могло быть? — заговорил
опять  Прокопович,  вслух  произнося  вопрос,
который  мысленно  задал  себе  уже  сам  Го-
голь. — Ты, может быть, писал своей матушке
о  своей  болезни,  просил  выслать  тебе  на  по-
ездку в Любек?

А что же?  Хоть он и не  просил именно на



это  денег,  но  маменька  знает  о  совете  докто-
ров и по своей безграничной доброте достала
для него где-нибудь… А если деньги не от нее?
От  кого  бы  ни  были,  разве  они  могут  иметь
теперь какое-нибудь иное назначение?

— Писал,  да, —  отвечал  он  и  взглянул  на
часы.  Экая  ведь  досада!  Уже  пятый  час,  поч-
тамт закрыт; придется ждать до завтра.

Давно  не  проводил  он  такой  беспокойной
ночи;  с  восходом  солнца  он  не  мог  уже  со-
мкнуть  глаз,  а  в  половине  восьмого  был  на
ногах.  Яким едва успел уговорить барина вы-
пить перед уходом хоть стакан чаю. Второпях
он обжег себе горячим чаем и глотку, и внут-
ренности.  Ну,  да  черт  с  ними!  Почтамт  ведь
открывается уже в восемь.

Прокопович  оказался  прав:  денежный  па-
кет был, в самом деле, от матери Гоголя, но —
увы! — не на поездку его в Любек. Васильевка
ее была заложена в ссудной казне опекунско-
го  совета,  и  все  высланные  1450  рублей  она
поручала сыну внести туда в уплату срочных
процентов,  горько  жалуясь  при  этом,  что
только  сосед  Борковский  согласился  ссудить
ее такою крупною суммой, но тут же отобрал



у нею большой медный куб из винокурни…
Эх, маменька, маменька! Куб кубом, а ведь

и  сын-то  единственный,  будущая  опора  в
жизни,  чего-нибудь  да  стоит?  Остаться  в  Пе-
тербурге разве не то же,  что дать свезти себя
прямо на Волково? Протянешь еще, пожалуй,
месяц-другой,  а  там  Прокопович  отправит  к
ней лаконичную,  но  громовую цидулу:  «С  ду-
шевным прискорбием имею честь уведомить,
что  любезнейший  сын  ваш  Николай  волею
Божиею…»  и  т. д.  И  весть  эта  убьет  несчаст-
ную,  наверное  убьет!  Пусть  она  читает  ему
чуть  не  в  каждом  письме  «мораль»,  да  ведь
все  от  безмерной родительской любви.  Вот  и
теперь  даже  к  этому  письму  приложила  це-
лый  ворох  материалов  о  малороссийских
обычаях  и  поверьях,  которые  он  просил  со-
брать  для  него.  Каких  хлопот  ей  это,  верно,
стоило!  Ах,  маменька,  милая,  бесценная  моя!
Что  мне  делать,  чтобы  не  слишком  огорчить
ее да и сохранить ей сына? Творец Небесный,
просвети Ты меня!

Терзаясь  таким  образом,  он  безотчетно
шел  себе  вперед  да  вперед —  сперва  по  Поч-
тамтской,  потом  по  Малой  Морской,  пока  не



уперся в Невский. Здесь повернул он в сторо-
ну  Казанского  собора,  а  увидев  его  перед  со-
бою,  как  бы  подталкиваемый  невидимою  си-
лой, поднялся на паперть и вошел в собор. На
улице,  вне  стен  соборных,  слепило  и  жгло
июльское солнце, гудел и грохотал многолюд-
ный  город.  Здесь  вошедшего  разом  охватило
торжественным безмолвием, прохладным по-
лумраком,  словно  он  вступил  в  совершенно
иной,  неземной  мир.  И  в  самом  отдаленном
притворе он опустился на колени, чтобы при-
пасть пылающим лбом к холодному каменно-
му полу…

Когда  он,  полчаса  спустя,  вышел  опять  из
собора, на душе у него не то чтобы полегчало,
но  было  зловеще-спокойно,  как  у  больного,
приговоренного  врачами  к  смерти:  что  поль-
зы волноваться? По крайней мере, чист перед
людьми  и  перед  Богом.  Сейчас  снесет  всю
сумму в ссудную казну, а там будь что будет!
Который час-то? Только девять. Никого из гос-
под  чиновников  там,  конечно,  еще  не  заста-
нешь.  Пройтись  разве  покамест  по  набереж-
ной Невы? Немножко хоть освежиться от это-
го несносного зноя…



Со взморья, действительно, веял преприят-
ный,  живительный ветерок,  и Гоголь впивал
его полною грудью. Точно ведь здоровье глот-
ками пьешь! Вот бы куда, в море, за море!

И  алчущий  взор  его  устремился  вниз  по
Неве ко взморью. А на том берегу, за Академи-
ей  художеств,  виднелся  целый  лес  корабель-
ных мачт и  дымящихся пароходных труб.  Не
иностранные ли то суда? Эх-эх-эх! А любопыт-
но  все  же  взглянуть,  на  котором  из  них  он
укатил бы в Любек?

И вот он уже на мосту,  вот  и  на Васильев-
ском  за  академией,  против  10-й  линии.
Вблизи, отдельно взятые, суда эти на вид как-
то менее надежны и не так уж привлекатель-
ны, за исключением разве вот этого, пузатого,
массивного, своею солидностью да и опрятно-
стью внушающего невольное доверие.

— Куда идет этот пароход? — обратился Го-
голь  к  одному  из  судорабочих,  которые  гусь-
ком, один за другим, перетаскивали туда с бе-
рега хлебные кули.

— Nach Liibeck, mein Herr[10], - отозвался за
рабочего  мужчина  с  загорелым,  обветрив-
шимся  лицом,  очевидно  капитан,  наблюдав-



ший  на  палубе  за  погрузкой  и  производив-
ший  своей  коренастой  фигурой,  своим  реши-
тельным  видом  столь  же  внушительное  впе-
чатление,  как  и  его  пароход. —  Дней  через
пять  снимемся  уже  с  якоря.  Если  вы  собира-
етесь  за  границу,  то  лучшей  оказии  вам  не
найти. Милости просим.

Благодаря усердному чтению немецких ав-
торов  в  последний  год  своего  пребывания  в
нежинской  гимназии,  Гоголь  не  только  из-
рядно  понимал  обыкновенную  немецкую
речь, но и сам мог объясняться с грехом попо-
лам с немцами.

— Мне и то представлялся случай ехать за
границу, — отвечал он со вздохом. — Но дело
расстроилось…

— Ну,  может  быть,  еще  и  устроится.  Пере-
везу  я  вас  не  дороже  других;  а  удобства,  ком-
форт — даже в  каюте второго  класса.  Или вы
взяли бы место в первом?

— Нет, в первом ни в каком случае.
— Ну  что  ж,  и  во  втором  прекрасно,  да  и

общество  более  обходительное.  Не  угодно  ли
самим осмотреть каюту?

— Благодарю вас; но так как я все равно не



поеду…
— Что ж такое? Посмотрите — и только. За

погляденье мы ничего не берем. В другой раз
поедете;  я  ведь  здесь  в  Петербурге  не  в  пер-
вый раз и не в последний.

Как было устоять против такого любезного
приглашения?  Ведь,  в  самом  деле,  можно  те-
перь и не ехать,  а  вперед приглядеть себе на
всякий  случай  хорошенькое,  уютное  местеч-
ко…

Перебравшись  по  сходням  на  пароход,  Го-
голь следом за капитаном спустился по трапу
в каюту второго класса.

— Вот,  изволите  видеть,  общая  каюта, —
объяснял  капитан. —  Тут  вы  встречаетесь,
знакомитесь  с  другими  пассажирами,
людьми  всяких  наций.  Человеку  молодому,
как  вы,  это  должно  быть  даже  поучительно
для изучения нравов.

— Гм… А где же отдельные каюты?
— Кают отдельных нет,  но есть отдельные

койки  за  занавесками,  что,  в  сущности,  одно
и то же. Вот, не угодно ли взглянуть: задерне-
тесь этак занавеской — и никто вас не видит,
не  беспокоит.  Верхние  койки  имеют  еще  то



преимущество, что у каждой свой иллюмина-
тор. —  Капитан  указал  на  круглое  оконце  в
борте  судна. —  Свету  довольно;  можете  чи-
тать  или  мечтать —  ad  libitum[11].  Матрац
мягкий,  белье  чистое.  Хотите  свежим  возду-
хом подышать — откроете иллюминатор, как
форточку в спальне. Мало вам этого — подни-
метесь  на  палубу,  гуляете  там  на  просторе
хоть  до  зари.  Ночи  теперь  в  июле  ведь  теп-
лые,  южные,  а  морской воздух — тот же жиз-
ненный эликсир, здоровее даже воздуха Альп.
Цвет лица у вас,  mein liber Herr,  простите,  со-
всем  нездоровый.  Поговорите  с  докторами:
они  наверняка  присоветуют  вам  этакую  по-
ездку морем.

— Доктор мой и то рекомендовал мне мор-
ские купанья в Травемюнде…

— Ну, вот! Что же я говорю? А от Любека до
Травемюнде рукой подать.  Нет,  право же,  мо-
лодой  человек,  подумайте  о  своем  здоровье:
здоровье  дороже  денег.  Да  скорее  решайтесь:
свободных у меня осталось всего три койки.

Искуситель, ох искуситель!
— А которые у вас еще не заняты? — спро-

сил  Гоголь  возможно  равнодушным  тоном,



но голос у него словно осекся, застрял в горле.
— Вон  те  две  нижние  да  вот  эта  верхняя.

На  вашем  месте,  признаться,  я  взял  бы  верх-
нюю:  неравно  с  соседом  вашим  морская  бо-
лезнь  приключится.  Прикажете  сохранить
для вас?

— Уж, право, не знаю…
— Я  вам  ее  сохраню;  но  не  долее,  как  на

два дня: на сегодня и завтра.
— Благодарю вас, но пока я вовсе ведь еще

не  решился… —  А  решиться  вам  надо,  и  до
завтрашнего  вечера  я,  во  всяком  случае,  про-
сил бы вас дать мне окончательный ответ, по-
тому что могут явиться другие желающие.

— Хорошо… До свиданья.
— До  свиданья.  Не  упускайте  же  случая!

Пожалеете потом, да поздно.
В  душе  Гоголя  поднялась  целая  буря;  куда

девалось  давешнее  хладнокровие!  Сыновний
долг —  великое  дело,  но  в  данном  случае  и
обоюдоострое:  исполнит  ли  он  свой  сынов-
ний долг,  если пожертвует  собою? Нельзя  ли
разом достигнуть двух целей? Что, если упла-
та процентов опекунскому совету не так уже
срочна?



Петербургские  чиновники  собирались  то-
гда  на  службу  куда  ранее,  чем  в  наше  время.
Несмотря  на  ранний  час  (пробило  всего  де-
сять), Гоголь застал уже всех на своих местах.
Оказалось, что плательщикам давалось четы-
ре  льготных месяца,  с  уплатою пени по пяти
рублей с тысячи. Этакую-то пеню кто не упла-
тит!  До ноября маменька весь урожай сбудет
и, конечно, уж не затруднится выслать опять
полную сумму, а сын у нее будет спасен.

И чтобы не упустить оказии спастись, сын
взял, не рядясь, извозчика на Васильевский и
погонял его как на пожар.

— Здравствуйте, господин капитан.
— А! Здравствуйте. Что же, решились?
— Решился.  Та  верхняя койка,  которую вы

мне предлагали, еще ведь не сдана?
— Нет, я ждал вашего ответа.
— Считайте ее за мною. А когда отъезд?
— Дней  через  пять,  как  сказано,  а  может,

даже и через четыре: это зависит от погрузки.
Как бы то ни было, вам надо теперь же озабо-
титься  насчет  заграничного  паспорта;  не  то
может выйти у вас задержка. Деньги за билет
позволите уже получить?



— Получите.
Надо ли говорить, как был удивлен Проко-

пович,  а  вечером  и  навестивший  товарищей
Данилевский,  когда  Гоголь  предъявил  им  би-
лет  с  надписью:  «Von  St.-Petetsburg  nach
Liibeck».  Но  оба  были  за  него  сердечно  рады,
а  Данилевский  предложил  ему  на  дорогу  и
свою  шубу,  так  как  в  конце  сентября,  ранее
которого  Гоголь  не  располагал  вернуться,  на
море должно было быть уже холодно и бурно.

Выправка  заграничного  паспорта  потребо-
вала немало беготни, убеждений, просьб. Но к
вечеру  24  июля  все  формальности  были  со-
блюдены,  и  паспорт  лежал  уже  в  кармане.
Впереди оставался еще целый день для уклад-
ки.  Но одно дело не было еще сделано,  самое
трудное; он нарочно отдалял его, как бы боясь
поколебаться  в  своем  решении.  Но  долее  от-
кладывать  его  уже  не  приходилось;  надо  бы-
ло взяться за перо, и он выставил в заголовке
одно только слово: 

«Маменька!» 
Это  был  крик  нестерпимой  болит,  вопль

отчаяния,  который  должен  был  сказать  чут-



кому материнскому сердцу гораздо более, чем
почтительные, но избитые уже эпитеты: «бес-
ценнейшая»,  «драгоценнейшая»,  «почтенней-
шая» и прочие.

«Не  знаю,  какие  чувства  будут  волновать
вас при чтении письма моего, но знаю только
то,  что  вы  не  будете  покойны.  Говоря  откро-
венно, кажется, еще ни одного вполне истин-
ного  утешения  я  не  доставил  вам.  Простите,
редкая,  великодушная мать,  еще доселе недо-
стойному вас сыну.

Теперь,  собираясь  с  силами  писать  к  вам,
не  могу  понять,  отчего  перо  дрожит  в  руке
моей,  мысли  тучами  налегают  одна  на  дру-
гую,  не  давая  одна  другой  места,  и  непонят-
ная  сила  нудит  и  вместе  отталкивает  их  из-
литься  перед  вами  и  высказать  всю  глубину
истерзанной  души.  Я  чувствую  налегшую  на
меня  справедливым  наказанием  тяжкую  дес-
ницу Всевышнего… Он указал мне путь в зем-
лю чуждую, чтобы там воспитал свои страсти
в тишине, в уединении, в шуме вечного труда
и  деятельности,  чтобы  я  сам  по  нескольким
ступеням  поднялся  на  высшую,  откуда  бы
был в состоянии рассеивать благо и работать



на  пользу  мира.  И  я  осмелился  откинуть  эти
Божественные помыслы!..»

Все  это  было  только  введение  к  тяжелому
признанию, и оно все разрасталось да разрас-
талось,  чтобы  отдалить  минуту  самого  при-
знания.  Однако  в  конце  концов  без  призна-
ния все-таки не обойтись. Но как убедить ма-
меньку,  на  всем  веку  своем  не  сочинившую
ни единого стиха, что для поэта, отказавшего-
ся  на  веки  вечные  от  своей  музы,  нет  иного
выбора,  как  смерть  или  бегство  куда  глаза
глядят?  Нет,  ей  этого  все  равно  не  понять!
Иное дело — тронуть струны ее сердца. До сих
пор  ведь  целые  годы  она  оплакивает  мужа;
своим  чутким  женским  сердцем  она  поймет
и безумную, безнадежную любовь сына к пре-
красному  существу,  отвергнувшему  его  чи-
стые  пламенные  чувства.  Ведь  что  же  такое
муза,  как  не  такое  дивное,  но  недосягаемое
для него существо? Он не скроет правды, хотя
и в иносказательной форме. И признание его
вылилось на бумагу так:

«Вы  знаете,  что  я  был  одарен  твердостью,
даже  редкою  в  молодом  человеке…  Кто  бы
мог ожидать от меня подобной слабости? Но я



видел  ее…  нет,  не  назову  ее…  Лицо,  порази-
тельное  блистание  которого  в  одно  мгнове-
ние печатлеется в сердце, глаза, быстро прон-
зающие  душу,  но  их  сияния,  жгучего,  прохо-
дящего насквозь всего, не вынесет ни один из
человеков… Я увидел,  что мне нужно бежать
от самого себя, если я хотел сохранить жизнь,
водворить хотя тень покоя в истерзанную ду-
шу.  Нет,  это  существо,  которое  Он послал  ли-
шить  меня  покоя,  расстроить  шатко  создан-
ный  мир  мой, —  не  была  женщина.  Если  бы
она была женщина, она бы всею силою своих
очарований не могла произвесть таких ужас-
ных, невыразимых впечатлений. Но, ради Бо-
га,  не  спрашивайте  ее  имени.  Она  слишком
высока, высока!

Итак,  я  решился.  Но  к  чему,  как  присту-
пить?  Выезд  за  границу  так  труден,  хлопот
так много! Но лишь только я принялся, все, к
удивлению моему, пошло как нельзя лучше; я
даже легко получил пропуск. Одна остановка
была, наконец, за деньгами. Здесь уже было я
совсем отчаялся; но вдруг получаю следуемые
в опекунский совет. Я сейчас отправился туда
и узнал, сколько они могут нам дать просроч-



ки на уплату процентов, узнал, что просрочка
дается  на  четыре  месяца  после  срока,  с  пла-
тою  по  пяти  рублей  от  тысячи  в  каждый  ме-
сяц штрафу. Стало быть, до самого ноября ме-
сяца  будут  ждать.  Поступок  решительный,
безрассудный,  но  что  же  было  мне  делать?
Все  деньги,  следуемые  в  опекунский  совет,
оставил  я  себе,  и  теперь  могу  решительно
сказать:  больше от  вас  не  потребую… Что же
касается  до  того,  как  возвратить  эту  сумму,
как  внесть  ее  сполна,  вы  имеете  полное  пра-
во,  данною  и  прилагаемою  мной  при  сем  до-
веренностью, продать следуемое мне имение,
часть  или  все,  заложить  его,  подарить,  и
проч.,  и  проч…  Не  огорчайтесь,  добрая,
несравненная  маменька!  Этот  перелом  для
меня  необходим…  Мне  нужно  переделать  се-
бя,  переродиться,  оживиться  новою  жизнью,
расцвесть  силою  души  в  труде  и  деятельно-
сти, и если я не могу быть счастлив, по край-
ней  мере  всю  жизнь  посвящу  для  счастья  и
блага себе подобных. Но не ужасайтесь разлу-
ки, я недалеко поеду: путь мой теперь лежит
в Любек».

Уф, гора с плеч! Теперь еще в постскрипту-



ме «чувствительнейшую и невыразимую бла-
годарность  за  драгоценные  известия  о  мало-
россиянах»  да  секретное  пояснение:  «В  тиши
уединения  и  готовлю  запас,  которого,  поря-
дочно не обработавши, не пущу в свет… Сочи-
нение  мое,  если  когда  выйдет,  будет  на  ино-
странном языке».

Ох,  матинко  риднесенька,  милесенька!
Ужели она не убедится, что несчастному сыну
ее нет иного исхода, как бежать без оглядки?



О

Глава седьмая
НА МОРЕ НА ОКЕАНЕ 

душевленная  морская  громада  задорно
пыхтит  и  роет  лапами  воду.  Вот  и  третий

колокол. Провожающие торопятся по сходням
на  берег,  и  сходни  втаскиваются  на  палубу.
Пароход  начинает  работать  всеми  парами  и,
покачиваясь,  взбивая каскады брызг,  тяжело-
весно  поворачивается  и  отваливает  от  при-
стани. А там машут платками, посылают отъ-
езжающим  прощальный  привет  на  разных
языках:

— Farewell!
— Ade!
— Поправляйся и пиши почаще!
Последнее кричит Прокопович,  а  стоящий

у борта Гоголь откликается не менее громко:
— Добре, но не ручаюсь.
— А Данилевскому что сказать?
— Что он Иуда: мог бы тоже прийти прово-

жать.  Прокопович  хочет,  кажется,  сказать
еще  что-то  в  оправдание  неприбывшего,  но
должен прибегнуть к платку: разлука с сожи-



телем  и  другом  очень  уж  переполнила  его
чувствительное  сердце.  А  вот  и  он,  как  и  вся
толпа на пристани, остались уже позади, ста-
новятся  все  меньше  да  меньше,  пока  совсем
не исчезают из виду.

Прощай, Питер! Прощай, Русь! Как знать —
не навсегда ли? Впереди ведь весь Запад, весь
свет; на душе так легко и привольно… да, но и
как-то  пусто,  словно что-то  там оторвалось  и
осталось дома.

— Farewell!
Совершенно  безотчетно  Гоголь  произнес

это слово вслух и с таким чувством, что стояв-
ший тут же у борта молодой англичанин счел
его,  видно,  за  земляка  и  быстро  залопотал
что-то по-своему, выставляя при этом кончик
языка.  Но,  вглядевшись  в  насмешливые  чер-
ты  молодого  малоросса,  вдруг  замолк  и  с  вы-
сокомерным  видом  отвернулся.  С  этого  мо-
мента  сын  Альбиона  затаил  в  себе,  видно,
неприязнь к сыну Украины: когда, по обеден-
ному колоколу, пассажиры второго класса со-
брались  в  общей  каюте,  и  Гоголь  за  столом
очутился  случайно  рядом  со  своим  тайным
недругом, тот, приняв от другого соседа салат-



ник  и  отвалив  себе  на  тарелку  двойную  пор-
цию,  передал  салатник  не  Гоголю,  а  наиско-
сок  через  стол  белокурой  немочке,  любезно
оскалив при этом свои крепкие и длинные зу-
бы.

«Где  я,  бишь,  видел  эту  лошадиную  мор-
ду? —  мелькнуло  в  голове  у  Гоголя. —  Ага!
Вспомнил:  за  прилавком  в  аглицком  магази-
не,  когда  покупал  себе  перочинный  ножик.
Приказчику,  понятно,  не  пристало  ехать  в
первом  классе  с  соотчичами  синей  крови;  а
держит себя, вишь, с тем же благородством и
изяществом неподдельного дубового бревна!»

Большинство  пассажиров,  впрочем,  были
немцы  обоего  пола  и  всяких  возрастов,  от
старческого  до  детского,  и  вели  они  себя  со-
всем  иначе:  за  первым  же  обедом  все  пере-
знакомились,  чокались  стаканами  и  дружно
хохотали  над  шутками  балагура-капитана,
председательствовавшего  за  столом.  Море  он
сравнивал  с  пустыней  Сахарой,  а  корабль  с
верблюдом,  на  котором  с  непривычки  хоть
кого укачает: оттого-де и обед подается еще до
открытого моря, «на черный день».

После  десерта  следовала  еще  чашка  кофе.



Но в это время пароход,  миновав Кронштадт,
вышел в  открытое  море,  и  «верблюд»  под  си-
деньями  обедающих  так  явно  заколыхался,
что все рады были выбраться из душной каю-
ты  на  вольный  воздух.  Выбрался  туда  и  Го-
голь,  которому  под  конец  как-то  стало  не  по
себе.  Облокотясь  на  борт  обеими  руками,  он
оглядывался  теперь  по  сторонам.  Справа  и
слева  едва-едва  уже  обозначались  берега
Финского залива, а там, впереди, где лучезар-
ное солнце только что готово было окунуться
в  сверкающее  море, —  что  за  ширь  беспре-
дельная,  необъятная!  И  ветер-то  какой  слав-
ный,  чистый!  Не  петербургский  из  задвор-
ков —  фу! —  а  морской,  так  сказать,  три-
пль-экстракт воздушной ключевой воды. Веч-
но  бы  этак  упивался  им;  чувствуешь,  как
оживаешь,  перерождаешься.  А  что  самое
главное — что никто-то тебя тут не знает, ни-
кого и сам ты знать не хочешь. Совсем байро-
новский  Чайльд-Гарольд:  вперед,  вперед,  в
неведомую даль! Как это поется в его «Доброй
ночи»? 

Прости, прости, мой край родной!
Уж скрылся ты в волнах;



Касатка вьется, ветр ночной
Играет в парусах.
Уж тонут огненны лучи
В бездонной синеве…
Мой край родной, прости, прости!
Ночь добрая тебе[12]! 

Простите,  конечно,  и  вареники  с  галушка-
ми, маковники с пампушками, простите и вы,
маменька,  добрейшая,  милейшая,  какой  у
Чайльд-Гарольда,  конечно,  никогда  не  было,
быть не могло…

Сердце  в  груди  юноши  тоскливо  сжалось:
по  спине  его  пробежали  мурашки.  Он  плот-
нее запахнулся в плащ и должен был достать
из  кармана  платок.  Ну,  вже  так!  Неужто  он
тоже раскисает?

С  закатом  солнца  пассажиры  собрались
снова  в  каюту  к  чайному  столу;  а  после  чая
дамы, уложив детей, деликатно удалились на
палубу,  чтобы  дать  мужчинам  улечься  и  за-
дернуться занавесками. Тем временем стюард
(корабельный  слуга)  уменьшил  пламя  в  лам-
пе и протянул поперек каюты между дамской
и  мужской  половиной  веревку,  а  на  веревке
развесил несколько больших платков наподо-



бие  драпировки.  Под  ее  защитой,  в  полумра-
ке,  дамы  имели  полную  возможность  устро-
ить свой ночной туалет.

Полчаса спустя в каюте воцарилась общая
тишина,  нарушавшаяся  только  мирным  хра-
пом или носовым свистом за  той или другой
занавеской.  Всех  убаюкали  равномерная  кач-
ка, однообразный глухой шум пароходных ко-
лес, мягкий плеск волн в обшивку судна. Всех,
кроме  одного,  который  до  самой  зари  воро-
чался  с  боку  на  бок,  по  временам  тихонько
охая  про  себя  и  вздыхая.  Отчего  же  ему  не
спалось?  От  непривычных  звуков  моря  или
от неотвязных дум?

— Встанете вы нынче, mein Herr, или оста-
нетесь  лежать? —  раздался  над  самым  ухом
его чей-то голос, и кто-то потряс его за плечо.

Гоголь протер глаза  и  увидел перед  собою
знакомое уже ему лицо стюарда.

— Да разве пора вставать?
— Все пассажиры уже на палубе.
— И чай отпили?
— И чай, и кофе.
Гоголь быстро присел, но, не рассчитав вы-

шины  койки,  ударился  головой  о  потолок  ее



так шибко, что в глазах у него потемнело.
— Donnerwetter! —  выбранился  он  по-

немецки.
— Да,  тут  у  нас  требуется  некоторая  сно-

ровка, —  усмехнулся  слуга, —  но  прежде  чем
вы  станете  одеваться,  позвольте  мне  завин-
тить иллюминатор.

— Да он закрыт.
— Закрыт, но не завинчен, а на море посве-

жело; неравно плеснет к вам в койку.
В самом деле, в окошечко над койкой звуч-

но хлестала волна за волной. Когда Гоголь во-
шел или, вернее сказать, когда его втолкнуло
невидимой рукой в тесный чуланчик, имену-
емый уборной,  и  он  вздумал было с  прохлад-
цей  умываться,  налитая  им  в  умывальную
чашку вода плеснула ему разом и в рукава, и
за  расстегнутую  жилетку.  Вот  так  история!
Прошу покорно!

Когда  затем  ему  подали  стакан  чаю,  из
предосторожности  обернутый  салфеткой,  он
принял  уже  со  своей  стороны  меры:  ради  ба-
ланса пил стоя,  прислонясь к дверям;  однако
малую толику все ж таки пролил на пол. Вот
и поди ж ты!



На палубу он вскарабкался без особого тру-
да,  благодаря  поручням  трапа;  но  тут  его
вдруг качнуло в сторону с такой силой, что он
сделал воздушный пируэт, и если бы вовремя
не ухватился за ванту, то неизбежно очутился
бы  на  коленях  у  вчерашней  немочки-блон-
динки,  которая  с  страдальческой  миной  при-
мостилась  на  каком-то  тюке,  накрытом  па-
русиной.  Барышня  ахнула,  но  вслед  за  тем
улыбнулась —  улыбнулась  слабой,  бледной
улыбкой,  как осеннее солнышко сквозь тучи.
Улыбайся,  милочка,  не  стесняйся;  чем  бы  ди-
тя ни тешилось, лишь бы не плакало.

А вон и англичанин-приказчик; чтобы вет-
ром картуза с головы не сорвало, подвязал его
себе  носовым  платком  под  подбородком —
удивительно,  брат,  к  лицу!  «Як  свине  мони-
сто», — сказал бы Яким. И куда это несет его?
Ну,  так,  конечно!  Балансируя  на  своих  длин-
ных  ходулях,  подбирается  к  блондиночке,
предлагая  ей  свои  услуги —  принесть  стакан
лимонаду; но та, не глядя, отрицательно голо-
вой  мотает  и  по-прежнему  тоскливо  устрем-
ляет  свои  незабудочные  глазки  в  неопреде-
ленную  даль.  Молодчика  же  подхватило  уже



неудержимым  движением  судна  и  откинуло
далеко  в  сторону:  куда  лезешь  с  неумытым
рылом! Пошел вон!

Носовая часть парохода была отведена под
товарный  груз,  между  которым  кое-как  раз-
местились  палубные  пассажиры  третьего
класса.  Под  капитанским  мостиком  у  дымо-
вой трубы, где менее всего качало и дуло, рас-
положилась  аристократия  первого  класса;
корму  же  занимала  почти  исключительно
буржуазия второго  класса,  к  которой принад-
лежал и Гоголь.

Видя,  как  матросы  ходят  по  шаткой  палу-
бе, точно по твердому грунту, ловко наклоня-
ясь всем корпусом то туда, то сюда, сообразно
наклону  судна,  он  вздумал  было  по  примеру
их  прогуляться  по  корме,  чтобы  поразмять
члены;  да  как  бы не  так,  черта  с  два!  Палуба
то восставала перед ним горой, то вдруг опять
опускалась  крутым  откосом,  уходила  из-под
ног,  и  он  бежал  вприпрыжку  под  гору.  Того
гляди, поскользнешься и растянешься. Вернее
все-таки пристроиться где-нибудь у борта.

А  славно  тут,  ей-Богу,  хорошо!  Вон  солн-
це-то  как  высоко  поднялось,  точно  для  того,



чтобы лучше обозреть своим огненным оком
расстилающуюся  внизу  огромную  картину.
Где  полотно,  где  кисти  и  краски,  чтобы  до-
стойно передать эту  необъятную ширь? Куда
ни  глянь —  море  да  небо,  небо  да  море!  Но  в
то  самое  время,  как  в  вышине  лазурный
небесный  купол —  олицетворение  олимпий-
ского  покоя,  внизу  море,  столь  же  чистое  и
прозрачное,  но чудного цвета аквамарина, —
сама жизнь земная, неугомонная, кипучая, на
всем  пространстве  своем  колышется  и  ды-
шит. Вон от самого горизонта надвигается по-
лоска потемнее, все ближе да ближе, растет и
растет.  Ого-го,  как  важно  развернулась!  Это
уже не волна, а какое-то морское чудище с пе-
нистым хребтом. «Эй вы, людишки, на вашем
суденышке  держитесь  крепче  за  веревочки:
неравно  проглочу!»  Само  оно,  однако,  видно,
сыто;  вздымает  только  суденышко  на  хребте
своем,  обдает людишек водяною пылью и ка-
тится  себе  далее.  А  следом  уже  новая  волна,
такая  же  пышная,  грозная;  куда  ни  обер-
нись —  все  волны  да  волны,  одна  громаднее
другой,  и на всех-то те  же белые зайчики,  го-
нятся один за другим и никак не нагонят. Иг-



рает море,  против солнца так и сверкает рас-
плавленным стеклом, и только за кормою да-
леко-далеко  тянется  широкая  глянцевитая
лента… Черт возьми,  что за  роскошь,  неверо-
ятная, непостижимая!

Не все, впрочем, пассажиры, должно быть,
подобно  Гоголю,  восхищались  разыгравшим-
ся  морем:  к  обеденному  столу  собралось  их
куда  менее.  Чтобы  посуда  не  скатывалась  со
стола, его обложили кругом рамкой; но тарел-
ку с супом все-таки приходилось каждому ба-
лансировать в руках.

— Кушайте,  господа,  кушайте  на  здоро-
вье, —  поощрял  капитан, —  чем  плотнее  на-
бьете чрево, тем оно будет устойчивей.

Следуя благому совету, Гоголь нагружал се-
бя возможно плотно; но оттого ли, что он был
чересчур  уж  усерден,  оттого  ли,  что  табурет
под  ним  ходуном  ходил,  оттого  ли,  наконец,
что висевшая над столом лампа, как маятник,
раскачивалась  у  него  перед  самым  носом, —
как бы то ни было, куски застревали у него в
горле и от собиравшейся во рту желчной слю-
ны  казались  пропитанными  горькою  полы-
нью. Силы небесные! Да что ж это такое?.. Из-



нутри подступает к самому горлу…
Не  досидев,  он  рванулся  вон  из-за  стола,

второпях опрокинул табурет и сам, наверное,
полетел бы через него,  не  подхвати его сосед
вовремя под руку. На палубе, подобно годова-
лому ребенку, обучающемуся ходить от стула
к стулу,  он стал было пробираться вдоль бор-
та  судна  от  снасти  к  снасти  на  конец  кормы,
но  еще  на  полпути  почувствовал  себя  так
нехорошо,  что  должен  был  наклониться  че-
рез борт… Ах, как нехорошо, ай, ай…

Тут на плечо его легла рука капитана.
— А  не  лучше  ли  вам,  любезнейший,

улечься  в  постельку? —  отеческим  тоном
предложил  весельчак. —  Дайте-ка,  я  возьму
вас  на  буксир.  Вот  так.  Представьте  себе  те-
перь,  что  мы  танцуем  с  вами  гроссфатер:  вы
за даму, я за кавалера.

И  гроссфатер  благополучно  «пробуксиро-
вал» свою гроссмуттер до каюты и койки.

В койке и то как будто покойнее; но под ло-
жечкой  по-прежнему  сосет  и  ноет.  Пароход-
ные же колеса знай работают без одышки, тя-
жело  шумят,  точно  под  самым  изголовьем.
Нелегко,  небось,  беднягам  справиться  с  це-



лым  морем-океаном!  Пароход  кряхтит,  скри-
пит  по  всем  швам  и  нервно  вздрагивает;  а
волны так и плещут — шлеп да шлеп — в ма-
ленькое  оконце;  сейчас,  поди,  разобьют,  за-
льют… Уж не сам ли то старик Нептун к нему
в  гости  жалует?  Да,  это  он,  это  он  со  взъеро-
шенной седой гривой стучится в стекло своей
длинной зеленой ручищей: «Здорово, дружок!
Чего схоронился, притаился? Все равно не уй-
дешь.  Вспусти-ка добром;  вместе спустимся в
мои подводные чертоги…»

«Сгинь, старче, чур меня!»
Гоголь  накрылся  с  головою  одеялом.  Но  и

под одеялом все  те  же неотвязные звуки,  все
так  же  его  вместе  с  пароходом  вскидывает,
встряхивает, а в груди все ноет да ноет…

Тут  перед  занавеской  слышатся  голоса,
звенят  чашки:  чай,  разбойники,  распивают,
закусывают.  И  откуда  у  них  еще  аппетит  бе-
рется, у обжор? Фу! Даже и подумать тошно.

Наконец и ночь. Все кругом опять смолкло,
кроме, разумеется, самого парохода да моря.

— Доброй ночи! Приятного сна! — доносит-
ся откуда-то последнее пожелание.

Да,  как же, приятного сна! Заснешь тут на



этой  ореховой  скорлупе  среди  безбрежной,
бездонной, бушующей пучины! У-у, какое гне-
тущее  состояние,  какая  безысходная  тоска!
Что это,  право,  все только она же,  эта подлая
морская  болезнь,  или,  в  самом  деле,  аминь
всему, сама смерть? Неужто же так и сойти со
сцены  жизни,  ничего  не  совершив,  оставив
после себя только позорное пятно? Маменька,
дорогая  вы  моя!  Простите  ли  вы  безумному
сыну,  что  он  за  всю  вашу  любовь,  беззавет-
ную, беспредельную, отплатил самою черною
неблагодарностью,  чтобы  убежать  от  соб-
ственной  совести…  Нет,  бесславною  смертью
этого  не  исправишь,  не  загладишь!  Надо
жить —  жить  во  что  бы  то  ни  стало.  Боже,
Царь  Небесный!  Смилуйся,  дай  пережить,  ис-
купить свой грех…



П

Глава восьмая
НА ОСТРОВЕ НА БУЯНЕ 

ять  суток  уже  пароход  храбро  бился  про-
тив  расходившейся  морской  стихии;  на

шестые,  как  по  мановению  волшебного  жез-
ла, волнение разом улеглось, и все, что в уны-
нии  попряталось  по  койкам,  жизнерадостно
выползло  опять  на  свет  Божий.  Когда  же  на
горизонте  обозначилась  полоска  земли  и  в
подзорную  трубу  капитана  всякий  мог  соб-
ственными глазами различить вдали церков-
ные шпили Любека, — всей перенесенной на-
пасти как не бывало: англичане потребовали
себе элю, немцы — пива, и палуба огласилась
нестройным, но задушевным хором.

В  три  часа  дня  пароход  вошел  в  гавань.
Распрощавшись  наскоро  с  шестидневными
спутниками и с хозяином-капитаном, всякий
спешил  на  берег.  Гоголь,  которому  спешить
было некуда, был из последних. Нездоровье у
него  также  как  рукой  сняло,  голова  просвет-
лела, но почва под ногами, точно пароходная
палуба,  продолжала еще колебаться,  и  он  по-



корно отдался во власть первого носильщика,
выхватившего у него из рук чемоданчик.

— В какую гостиницу прикажете?
— Мне  все  равно.  Лишь  бы  недорогой  но-

мер…
— И недорогой, и прекрасный! О, господин

останется доволен.
Номер, действительно, нашелся недорогой,

хоть  и  относительно  прекрасный;  господин,
впрочем, остался доволен, сдал паспорт кори-
дорному  и  отправился  осматривать  замор-
скую диковину — Любек.

Так  вот  он  какой,  этот  вольный  ганзей-
ский  город,  торговавший  уже  шестьсот  лет
назад с нашим вольным же Новгородом! Зато
ведь и  с  виду в  деды Питеру годится.  Тот,  по-
жалуй, тоже полунемец, прифранчен по-евро-
пейски,  но,  по  юности  своей,  насчет  порядка
и  опрятности  костюма  довольно-таки  безза-
ботен.  Любек  же —  почтенный  старец  из  ко-
ренной  немчуры,  брезгливый,  щепетиль-
но-аккуратный,  в  старомодном длинном фра-
ке с потертыми локтями, но не продранными,
упаси Бог! В напудренном парике с косичкой
и  с  неизменным  фуляром  и  табакеркой  в  ру-



ках. Улицы без перерывов, дом к дому, как од-
на  сплошная  стена,  и,  экономии  ради,  все-то
дома  узкие-преузкие —  в  три-четыре  окна,  и
высокие-превысокие,  в  пять-шесть  и  более
этажей, вышка на вышке, словно стиснутые с
боков  соседями,  поневоле  становятся  все  на
цыпочки,  тянутся  вверх  за  воздухом,  чтобы
не задохнуться.  Но здесь не задохнешься при
всей  тесноте:  из-под  ворот —  удивительное
дело! — вовсе нет этих пронзительных,  в  нос
ударяющих  дуновении,  которыми  угощают
нас домовладельцы Гороховой и Мещанской.

И что еще изумительнее: движения много,
а глуму — ни-ни. Правда, что при всем много-
людстве  ни  единого  возницы[13];  пешочком,
изволите видеть, куда дешевле. Но нет и гама,
крика,  брани.  Всякий  знает  свое  место,  свои
права  и  обязанности  гражданина-колбасни-
ка: я, мол, даю тебе дорогу, — и ты сторонись;
я  тебе  вежливо  кланяюсь, —  и  ты  изволь  от-
дать поклон.

— Здравствуйте, герр Мейер! Как поживае-
те?

— Благодаря Бога, герр Фишер. А вы как?
— Покорно  благодарю;  не  смею  жаловать-



ся. Потрясли друг другу руки, прикоснулись к
полям шляп и мирно, разлюбезно разошлись;
а  через  десять  шагов  та  же  церемония  с  гер-
ром Мюллером и с герром Шмидтом. Что зна-
чит  Европа!  Удивляйся  и  поучайся.  А  вот  и
Marktplatz,  сиречь базарная площадь,  Сенная.
Толпа тоже кишмя кишит,  но чинненько-ми-
ленько.

— Не прикажет ли господин вишен?
Предлагает  это  хоть  и  деревенская  девуш-

ка, толстушка, кубышка этакая, кровь с моло-
ком,  но в чистеньком,  нарядном корсетике,  с
зонтиком  в  ручке,  чтобы  солнышко,  видишь,
не запекло бела лица, — одно слово, немецкая
штука.  Ну  как,  скажите,  обидеть,  ничего  не
взять?

— Bitte, Mamsel!
И отвешивает мамзель тюрик спелых, соч-

ных вишен-морелей и следуемый за них шил-
линг[14] принимает с таким милым книксом,
с  такой  обворожительной  улыбкой,  что —  и,
Боже! —  готов,  право,  еще  взять  на  другой
шиллинг, чтобы снова заслужить и улыбку, и
кникс.

Э,  да  тут  водятся  и  экипажи!  Правда,  се-



мейная  фура  в  Ноев  ковчег  и  в  одну  лошадь:
вези, кобыло, хоть тоби не мило! Благо здоро-
венная,  жирная,  что  добрый  вол.  Посередке
на  ремнях  ящик  не  ящик,  а  маленький  дом,
горой  нагруженный  всякими  сельскими  про-
дуктами;  среди  продуктов  королевой  на  тро-
не  сама  матерь  семейства  с  дщерью;  верхом
же  на  лошади  целых  двое:  впереди  сынок;
прошу посмотреть, куда залез постреленок, —
на самую гриву! Да что поделаешь, коли надо
дать еще за собою место зятю (а может, и же-
ниху  сестрицы?  Кто  его  разберет!);  а  в  арьер-
гарде,  держась  за  ремень,  как  подобает,  пе-
шочком,  верный  батрак, —  картина,  достой-
ная кисти Теньера!

А  все-таки,  что  ни  говори,  то  ли  дело  эта-
кий  скрипучий  воз  на  волах,  за  которым  ле-
ниво бредет  на  ярмарку длинноусый хохол в
широчайших  шароварах,  с  носогрейкой  в  зу-
бах, а на возу, среди мешков пеньки, полотна
либо  арбузов  и  дынь,  пышнее  всякой  дыни
какая-нибудь  Оксана  или  Галя,  чернобровая,
смуглолицая  краля,  с  яркими  лентами  в  гу-
стых косах,  в  венке  из  полевых цветов… Гай-
гай!  Вот  бы  параллель  провести  да  в  назида-



ние немчуре в здешней же газете и тиснуть?
А то расписать им и всю ярмарку;  кстати же,
пожалуй,  и  романический  эпизод  вклеить
между  парубком  и  дивчиной,  которых  пре-
следует ведьма-мачеха… В самом деле, отчего
бы не преподнести им этакой штуки? Это был
бы,  так  сказать,  первый  голубь  с  масличной
веткой,  за  которым  последовала  бы  целая
стая  всяких певчих,  больших и  малых.  А  как
озаглавить?  «Der  kleinrussische  Jahrmarkt»?
Или  «Ein  kleinrussischer  Jahrmarkt»?  Или  со-
всем  без  «древа»  и  «ейна» —  просто
«Kleinrussischer Jahrmarkt»? Фу ты на! Над эти-
ми  «артикулами»  сам  черт  ногу  сломит.  Ну,
там найдется; сперва лишь бы смастерить по-
русски,  а  по  словарю  можно  подобрать  хоть
какое  слово,  и  редактор-немец,  где  нужно,
подправит, подмажет.

В  таких  мыслях  Гоголь,  сам  того  не  заме-
чая, оставил уже базарную площадь и из ули-
цы в улицу, из переулка в переулок выбрался
на  окраину  города —  к  городскому  валу.  Вал
этот  давным-давно  утратил  свое  первона-
чальное  значение —  защищать  горожан  от
вражеских  набегов;  засаженный  правильной



тенистой  аллеей,  уставленной  скамейками,
он служил им теперь только местом прогулки
и отдохновения от трудов дневных.

Присел  тут  и  Гоголь  на  скамейке;  но  вид
протекающей  внизу  речки  Травы  воскресил
в  его  памяти  родной  Псел,  и  он  со  вздохом
встал опять и спустился на ту сторону вала.

Тут  уже  пригород,  дачное  место,  вроде  пе-
тербургских  островов:  по  дороге  тянутся  два
ряда  домиков,  но  пышно  увитых  зеленью,  с
палисадничками;  деревья  точно  парикмахе-
ром  подстрижены,  подвиты,  цветы  рассаже-
ны  самыми  правильными  клумбочками.  Все
это,  надо  честь  отдать,  в  своем  роде  преми-
ло,  но  по-немецки,  zierlich-manierlich,  fein
akkurat… О,  Васильевка!  О,  степь родная!  Вос-
станьте  во  всей  вашей  простой,  нетронутой
красоте!..

Ночь.  Добрые  обыватели  богоспасаемого
града  Любека  мирно  почивают  за  спущенны-
ми  шторами.  Одно  лишь  оконце,  выходящее
на  соседние  крыши,  открыто  настежь,  и  пе-
ред ним сидит одинокий мечтатель. Да и как,
помилуйте,  не замечтаться! Луна, эта старин-
ная знакомая, глядит ведь на него с вышины



столь же ясная,  кроткая,  как,  бывало,  дома,  в
Васильевке. И все эти крыши и трубы в ее се-
ребристом, таинственном свете, весь этот спя-
щий город кажутся очарованными… А за три-
девять  земель,  в  глухом  степном  хуторке  в
это же самое время сидит, быть может, точно
так же перед  открытым окном одинокая вдо-
ва, глядит точно так же на эту же луну и тихо
вздыхает, утирает слезы, думает не передума-
ет о своем вероломном беглеце-сыне…

Мечтатель  отрывается  от  окна,  зажигает
свечу и садится писать: 

«…Теперь только, когда я, находясь
один посреди необозримых волн,
узнал, что значит разлука с вами, моя
неоцененная маменька, в эти торже-
ственные, ужасные часы моей жизни,
когда я бежал от самого себя, когда я
старался забыть все окружавшее ме-
ня, — мысль: что я вам причиняю
сим — тяжелым камнем налегла на ду-
шу, и напрасно старался я уверить са-
мого себя, что я принужден был пови-
новаться воле Того, Который управля-
ет нами свыше… Как! За эти бесчис-
ленные благодеяния, эту ничем



неоплатную любовь я должен причи-
нять вам новые огорчения!.. О, это
ужасно! Это раздирает мое сердце.
Простите, милая, великодушная ма-
менька, простите своему несчастному
сыну, который одного только желал
бы ныне — повергнуться в объятья ва-
ши и излить пред вами изрытую и
опустошенную бурями душу свою, рас-
сказать всю тяжкую повесть свою. Ча-
сто я думаю о себе: зачем Бог, создав
сердце, может, единственное, по край-
ней мере редкое в мире, чистую, пла-
менеющую жаркою любовью ко всему
высокому и прекрасному душу, зачем
Он дал всему этому такую грубую обо-
лочку? Зачем Он одел все это в такую
страшную смесь противоречий,
упрямства, дерзкой самонадеянности
и самого униженного смирения?..»
«Продайте, ради Бога, продайте или за-
ложите хоть все, — писал далее каю-
щийся, — я слово дал, что более не по-
требую от вас и не стану разорять вас
так бессовестно»; тем не менее, не
имел еще мужества рассказать «свою
тяжкую повесть». Излив свою душу, он
перешел к описанию Любека.



«Но признаюсь, — заключил он, — все
это еще как будто скользит по мне и
пролетает мимо, не приковывая ни к
чему моего безжизненного внимания.
Сначала, за год перед сим, думал я: ка-
ковы-то будут первые впечатления
при взгляде на совершенно новое, со-
вершенно бывшее чуждым доселе для
меня, на другие нравы, других людей?
Как любопытство мое будет разгорать-
ся постепенно! Ничего не бывало. Я
въехал так, как бы в давно знакомую
деревню, которую привык видеть ча-
сто. Никакого особенного волнения не
испытывал я. Как бы мне теперь хоте-
лось видеть вас, хотя одно мгновение!
Здоровы ли вы? О, будьте здоровы!
Будьте утешены наконец нами…» 

Что  значит  этакая  чистосердечная  испо-
ведь!  После  нее  засыпаешь,  как  по  приказу,
сном праведных, а поутру затем встаешь с чи-
стою  совестью,  легкою,  как  перышко,  телом
свежий и бодрый.

За  четверть  часа  до  полудня  Гоголь  был
в  местном  кафедральном  соборе  (Domkirche),
чтобы  не  пропустить  боя  знаменитых  часов.
Перед  часами  стояла  уже  густая  толпа  любо-



пытных, не отрывая глаз от огромного цифер-
блата и благоговейно слушая объяснения цер-
ковного сторожа, что вот, мол, на циферблате
календарь на многие сотни лет, а вот показа-
ния  погоды:  когда  ждать  вёдра,  когда  дождя
или  грозы.  Но  тут  стрелка  подошла  к  двена-
дцати; большая мраморная статуя над часами
ударила  в  колокол,  и  все  присутствующие
принялись  машинально  считать  про  себя
торжественно-медленные,  глухие  удары.  Но
недосчитали,  потому  что  в  циферблате  вне-
запно распахнулась дверь, и оттуда выступил
сам  Спаситель,  а  за  ним  чередой  двенадцать
апостолов,  и  все-то  в  полный  человеческий
рост.  Идут  мимо  Христа  и  поют  Ему  славу  и
преклоняются.  Вот и последний вошел в про-
тивоположную дверь, и она захлопнулась. Чу-
деса!  Хотя  и  иноверческий  храм,  а  невольно
осенишься крестом, сотворишь молитву.

Толпа  между  тем  двинулась  вслед  за  цер-
ковным  сторожем,  поучавшим,  что  собор  по-
строен-де  еще  в  1173  году  Генрихом  Львом
(«О!  То  был  воплощенный  лев» —  «ein  Lowe
wie  er  leibt  und  leibt!»),  что  такой-то  вот  об-
раз — кисти Альбрехта Дюрера, а такое-то из-



ваяние — работы Квелино. Как любитель жи-
вописи,  а  еще  более  как  человек  глубоко-ре-
лигиозный,  Гоголь  безмолвно  восхищался
также произведениями старинного христиан-
ского  искусства,  от  которых,  среди  торже-
ственный тишины и прохладного сумрака об-
ширного  храма,  веяло  обаянием  времен  дав-
но минувших и какою-то неотразимою свято-
стью…

Дни шли за днями, а Гоголь все еще не тро-
нулся  из  Любека.  Осмотрел  он  там,  не  торо-
пясь,  и  Мариин-скую  церковь  (Marienkirche)
с  ее  астрономическими  часами  и  пляскою
смерти (Todtentanz), заглянул и в ратушу и ее
знаменитый погреб (Rathsweinkeller),  охотнее
же всего просиживал по часам в тенистом са-
дике одного загородного ресторанчика. Мимо
то  и  дело  шныряют  расторопные  кельнера  с
пенистыми  кружками  пива,  вокруг  шумный
говор  и  смех  туземных  любителей  этого  на-
питка,  а  он,  среди  общего  движения  и  гама,
сидит себе за отдельным столиком с кружкой
«Weisbier»  перед  собою,  с  полуприщуренны-
ми глазами, и не то мечтает,  не то просто от-
дыхает душою. Может быть, перед ним носят-



ся опять самосозданные образы дивчины,  па-
рубка  и  ведьмы-мачехи?  Может  быть,  и  так.
Но  чтобы  изложить  все  это  на  бумаге,  он  не
взял бы теперь, кажется,  и миллиона; век бы
так нежился, с места не шевельнулся!

На десятый уже день подрядил он возницу,
который  на  своей  откормленной  лошад-
ке-голштинке  доставил  его  через  добрых  два
часа  времени  красивою  аллеей  за  восемна-
дцать  верст  к  конечной  цели  его  стран-
ствия — Травемюнде.

И здесь то же невозмутимое dolce far niente
[15],  но с большими вариациями; по утрам —
целебные ванны, за обедом — компания собе-
седников  со  всех  стран  света,  под  председа-
тельством хлебосольного хозяина гостиницы,
а  перед  сном —  страничка-другая  не  чужого
пера, а собственного: простонародный расска-
зец, которому и название уже найдено «Соро-
чинская ярмарка».

Глядь — двух  недель опять как не  бывало,
курс  лечения закончен,  да  и  в  кошельке  уже
дно  ощупать  можно.  Засиживаться  долее  не
приходится.

Еще  денек  в  Гамбурге,  прогулка  по  берегу



Альстера  (приток  Эльбы),  по  местному  Нев-
скому  проспекту —  Девичьей  тропе
(Ingfernstieg) —  и  восвояси.  Но  стоял  уже  сен-
тябрь,  и  все —  погода  и  море —  глядело  сен-
тябрем. Да, тогдашняя июльская качка в срав-
нении с  этой сентябрьской — сущие пустяки,
игрушки! Теперь пароход кидало из одной во-
дяной бездны в другую,  окунало то носом,  то
кормою,  накренивало  до  невозможности  то
на один, то на другой бок, и встряхивало так,
что  он самым отчаянным манером трещал и
скрипел,  кряхтел  и  стонал.  Внутри  же  его  по
койкам  раздавались  только  плач,  стоны  и
скрежет  зубовный,  мольбы  и  клятвы  всеми
святыми —  вовеки  ни  за  какие  коврижки  в
мире уже не пускаться в море. А сунься-ка на
палубу — и того горше: насквозь тебя прохва-
тит  холодным  ветром,  с  неба  хлещет  холод-
ным дождем,  с  моря  холодною же и  соленою
волною, в снастях и реях дикий свист и гул, за
бортом грозный плеск и клокот,  и все-то кру-
гом  тебя  бешено  прыгает,  опрокидывается,
мешается друг с другом — и мачты, и капитан
на мостике, и облака, и волны… О, море, море!
Как  ты  величественно  и  как  безобразно,  бес-



пощадно!  Что перед тобою величайшее и ни-
чтожнейшее  создание —  человек?  Плесну-
ло —  и  смыло  уже  без  следа  со  всеми  его
безумными мечтами и страстями. Ай! Ай! Под
ложечкой опять засосало,  и  все  разом подни-
мается, —  Господи,  Господи!  И  как  это  душа
еще  в  теле  держится?  Когда-то  этим  адским
мучениям конец?..

Вечером  22  сентября  Прокопович,  возвра-
щаясь  от  знакомых,  столкнулся  внизу  на
лестнице с Якимом.

— Ты куда опять?
По всему лицу Якима до ушей расплылась

блаженная улыбка.
— А в булочную за сухарями, — отвечал он,

потрясая  в  руке  салфеткой, —  у  нас  важный
гость.

— Гость?  Уж  не  панок  ли  твой  из  немечи-
ны вернулся?

— Поихала  Гася,  тай  вернулася!  Спраши-
ваю его так, шуткуючи: «Видел ли, — кажу, —
и черта немецкого?» — «Как же, — говорит, —
видел:  рожки  маленькие,  копыта  в  сафьяно-
вых  чобитках,  хвост  подвернут;  не  такий,  як
наш —  хвост  в  аршин  распущенный».  Такой



же все жартливый! Да вот, стал он теперь чи-
тать письмо маменькино…

— Ладно!  Беги в булочную, — прервал бол-
туна Прокопович, усмехнувшись, и поспешил
наверх.

Но  тут  в  дверях  он  остолбенел.  Гоголь  си-
дел  за  столом,  облокотись  обеими  руками  и
спрятав  в  них  лицо.  На  столе  же  перед  ним
лежало  развернутое  письмо,  пришедшее  на
его  имя  несколько  дней  назад;  что  оно  было
от матери Гоголя, Прокопович узнал тогда же
по почерку на адресе.

— Ты ли это, дружище?
Гоголь  отнял  руки  от  лица:  оно  было  чи-

сто, но смертельно-бледно и крайне расстрое-
но.

— Здравствуй, —  промолвил  он,  как  бы
нехотя протягивая через стол руку.

— Здравствуй,  милый  мой!  А  я-то  как  по
тебе  соскучился!  Дай  же  обнять  тебя!  Уж  не
дурные ли вести из дому?

— Нет, ничего…
Дурных  вестей  каких-либо  в  письме  мате-

ри, точно, не было; но как потрясло оно сына
до  глубины  души —  видно  из  посланного  им



спустя два дня ответа:
«С ужасом читал я письмо ваше, пущенное

6-го  сентября…  Вот  вам  мое  признание:  одни
только гордые помыслы юности, проистекаю-
щие однако ж из чистого источника, из одно-
го  только  пламенного  желания  быть  полез-
ным, не будучи умеряемы благоразумием, за-
влекли  меня  слишком  далеко…  Бог  унизил
мою гордость — Его святая воля!  Но я  здоров,
и  если  мои  ничтожные  знания  не  могут  до-
ставить мне места, я имею руки, следователь-
но,  не  могу  впасть  в  отчаяние…  Одно  только
мое  моление  к  Богу,  одно  желание:  пусть  Он
изгладит  из  сердца  вашего  сына  неблагодар-
ного,  вместе  с  несчастиями,  им  вам  нанесен-
ными,  и  да  осчастливит  вас  счастием  моих
добрых  и  бесценных  сестер!  Пусть  они  будут
вам  утешением,  пусть  ни  одна  из  них  не  на-
помнит  собою  недостойного  брата!  Если  же
Всевышнему  угодно  будет  дать  мне  возмож-
ность  и  состояние  хотя  со  временем  попра-
вить  расстройство  и  разорение,  мною  вам
причиненное,  тогда только почту я,  что надо
мною  произнесено  Богом  прощение…  Я  не  в
силах теперь известить вас о главных причи-



нах  скопившихся,  которые  бы,  может  быть,
оправдали  меня  хотя  в  некотором  отноше-
нии. Чувства мои переполнены; я не могу пе-
ревести  дыхание.  Ваше  письмо…  Простите,
простите меня, великодушная маменька!..»

Поведать  начистоту  всю  историю  с  злопо-
лучным «Ганцем Кюхельгартеном» было свы-
ше  сил  автора,  и  ни  тогда,  ни  впоследствии
он  не  сказал  об  ней  ни  слова.  Уже  после  его
смерти любознательные поклонники велико-
го  писателя  выпытали  ее  от  его  верного  про-
стодушного Якима.



З

Глава девятая
В ХОМУТЕ 

аграничная поездка принесла Гоголю двоя-
кую пользу:  вылечила его телесно,  излечи-

ла и духовно: стихотворный пыл его навсегда
угас.  Но  суровая  проза  жизни,  с  которою  он
стал теперь лицом к лицу, не давала ему уже
прохода.

— Бида чоловика найде, хочь и солнце зай-
де! —  вздыхал  теперь  и  Яким. —  Без  грошей
чоловик не хороший.

Нужда,  настоящая,  беспощадная  нужда
стучалась к ним в дверь.  Просить опять «гро-
шей» из дому было немыслимо. Надо было во
что  бы  то  ни  стало  приискать  себе  постоян-
ных  занятий,  которые  давали  бы  верный  ку-
сок  хлеба.  Но  где  взять  их?  После  долгих
тщетных поисков Гоголь решился обратиться
к  племяннику  их  семейного  «благодетеля»,
«кибинцского  царька»,  Андрею  Андреевичу
Трощинскому,  заслуженному  генералу,  уна-
следовавшему от дяди его богатые имения[16]
,  принял  молодого  родственника  несколько



свысока, но милостиво, снабдил его денежны-
ми средствами для уплаты за квартиру и для
обзаведения  необходимым  зимним  платьем,
а  затем  обещался  замолвить  за  него  слово  в
Министерстве внутренних дел, где знал одно-
го из директоров.

— Всего  охотнее,  признаться,  я  служил  бы
по  юстиции, —  позволил  себе  заявить  Го-
голь. —  Моя  давнишняя  мечта  была —  рабо-
тать  против  кривды,  которая  заела  наш  тем-
ный народ…

— Человек  предполагает,  а  Бог  располага-
ет, —  обрезал  возражение  Андрей  Андре-
евич. — На всяком государственном поприще
вы  можете  быть  равно  полезны:  честные  и
усердные деятели везде нужны. Вы по дипло-
му в каком ранге?

— В ранге коллежского регистратора.
— По  нашему —  прапора?  Да!  Ведь  вы  не

были  в  университете,  где  кандидатам  дается
сразу штабс-капитанский чин; а теперь в ми-
нистерствах  больше  спрос  на  таких  людей  с
высшим образованием…

— Но и наша нежинская гимназия не  про-
стая,  а  «высших  наук»:  три  старших  класса



якобы университетские…
— То-то, что «якобы»; как говорится: тех же

щей,  да  пожиже  влей.  Ну,  что  же,  попытаем-
ся, похлопочем.

Хлопоты  его,  однако,  увенчались  только
половинным  успехом:  знакомый  ему  дирек-
тор хотя и согласился принять к себе в депар-
тамент молодого нежинца,  но не на штатное
место и в течение первых двух месяцев даже
без всякого жалованья. Выбора не было, и Го-
голь  с  визитной  карточкой  Трощинского  в
кармане  отправился  в  Министерство  внут-
ренних дел.

Когда  он  очутился  тут  в  большой  прием-
ной с высокими окнами без гардин, среди го-
лых  серых  стен,  уставленных  только  длин-
ным  рядом  дубовых  стульев  для  просите-
лей, —  сердце  в  нем  невольно  сжалось:  так
вот  где  суждено  ему  утолить  свою  жажду  го-
сударственной  деятельности  для  общего  бла-
га!  А  в  чем  будет  заключаться  она,  эта  дея-
тельность? Уж не в приемке ли пакетов?

Последняя мысль явилась ему при виде си-
девшего за письменным столом у окна дежур-
ного чиновника — седенького старичка в ста-



реньком  вицмундире  с  крестиком  в  петлич-
ке, принимавшего от почтальона пакеты. Ста-
рый  служака  делал  свое  дело  методически:
пока  он  не  пересчитал  всех  сданных  ему  па-
кетов  и  не  расписался  в  их  получении  в  раз-
носной  книге  почтальона,  он  не  замечал,  не
желал  заметить  торчавшего  тут  же  у  стола
молодого  просителя.  Покончив  с  почтальо-
ном,  он  достал  из  кармана  роговую  табакер-
ку,  угостил  себя  щепоткой,  обтер  нос  и  губы
клетчатым  не  первой  свежести  носовым
платком  и  тогда  уже  повернул  голову  к  Гого-
лю.

— Вам кого?
— Мне бы директора.
— Сегодня  у  его  превосходительства  нет

приема: пожалуйте завтра.
— Но у меня к нему карточка.
— Карточка? Гм… И от особы?
— От особы.
— Позвольте  взглянуть.  «Генерал-майор

Андрей  Андреевич  Трощинский».  Так-с.  Вы,
знать, определиться к нам хотите?

— Хотел бы.
Старичок  критически  обозрел  с  головы  до



ног фигуру стоявшего перед ним молодого че-
ловека и чуть-чуть усмехнулся.

— Жеребенку  хомута  захотелось?  Хорош
наш хомут, ай хорош! — Он указал на сильно
потертый  бархатный  воротник  своего  лос-
нившегося,  как  шелк,  вицмундира. —  А  про-
шение у вас приготовлено?

— Какое прошение?
— О хомуте.
— Да разве надо еще прошение?
— Хе-хе-хе!  Как  же  иначе  о  вас  дело-то  за-

вести?  С  первого  шага  мы  вас  зарегиструем,
заномеруем.  Так  под  номером  и  пустим  гу-
лять по белу свету!

— Чтобы не потерялся?
— Чтоб не потерялся,  само собою, хе-хе-хе!

Многому  еще  вам  придется  у  нас  поучиться,
хоть и кончили, верно, курс наук?

— Кончил.
— Да не совсем, как видите,  не совсем-с.  И

диплома, пожалуй, с собой не прихватили?
— Нет.
— Что я говорю! При прошении вам следу-

ет  приложить  и  диплом,  и  метрику,  и  свиде-
тельство о дворянстве. Ведь вы, я чай, из дво-



рян?
— Из  дворян.  Да  нельзя  ли мне  все  это  по-

том представить, хоть завтра?
— Завтра?  Гм,  в  виде  особого  изъятия  раз-

ве…  Но  в  прошении  вы  должны  обязательно
упомянуть о сем.

— А самое прошение мне можно написать
теперь же?

— Можете-с;  гербовый  лист  вы  достанете
здесь же у швейцара; гривенничек всего при-
платите. Эй, Парфентьев! Сходи-ка к Мироны-
чу за гербовым листом.

Парфентьев,  дежурный сторож, на вручен-
ный  ему  Гоголем  рубль  принес  ему  от  швей-
цара гербовую бумагу и сдачи.

— Вот  вам  и  перышко,  садитесь  и  пиши-
те, —  сказал  покровительственно  чиновник,
а  сам  обратился  к  вошедшему  между  тем  ку-
рьеру  постороннего  ведомства,  чтобы  при-
нять от него также несколько пакетов.

Легко сказать — пишите! Да что писать-то?
Наплетешь  еще  совсем  несуразное,  а  суть-то
как раз,  может,  и упустишь, и лист гербовый
испортишь. Вот наказание! Совсем как беспо-
мощный ребенок…



— Что же вы? — послышался  тут  опять  го-
лос  старичка-чиновника. —  И  прошение-то
короче воробьиного носа написать не умеете?
Эх-эх!  Всякое,  милостивый  государь,  дело  ма-
стера  боится.  Извольте  уж,  я  вам  продиктую.
Пишите:  «Его  превосходительству»…  Да  что
вы, что вы! Перекреститесь!

— Перекреститься?
— Да как же, виданное ли дело: «Превосхо-

дительство» пишете с маленькой буквы.
Как  школьник  под  диктовку  учителя,  Го-

голь выводил на бумаге слово за словом, пока
не дошел до подписи.

— А  здесь  внизу  выставьте  свое  местожи-
тельство, —  заключил  учитель. —  Вот  так.
Что,  в  пот  небось  вогнало?  Не  прикажете  ли
для подкрепления табачку? Нет? Как угодно-с.
В приемной тут курение возбранено,  да и во-
обще-то  нашему  брату,  канцелярскому,  знае-
те, курить в присутственном месте не приста-
ло.  Так  вот-с  и  балуешься  нюхательным  та-
бачком:  не  зазорно  и  не  накладно;  дешевле
даже курительного.

Словоохотливый  старичок  продолжал  бы,
вероятно,  и  дальше,  не  попроси  его  Гоголь



снести  директору  карточку  Трощинского  с
прошением.

— Прошение  вы  покудова  оставьте  еще
при себе, на случай, что вас примут, — объяс-
нил чиновник. — А карточку я передам через
курьера.

Немного погодя он возвратился.
— Его  превосходительство  велели  подо-

ждать.  Ждать,  впрочем,  Гоголю  пришлось  не
очень долго.

Вместо  самого  директора,  к  нему  вышел
другой чиновник с орденом на шее и с такою
важностью  во  всей  выправке  и  в  гладковы-
бритом  лице  немецкого  типа,  что  ой-ой,  не
подходи  близко!  Не  из  остзейских  ли  фонов
или даже баронов? — Это вы от генерала Тро-
щинского? —  обратился  он  к  Гоголю  сухим
официальным  тоном  и  на  утвердительный
ответ  предложил  ему  идти  за  ним. —  Дирек-
тору угодно, чтобы я взял вас к себе в отделе-
ние. Прошение у вас с собой?

— Вот-с
— Хорошо.  После  сами  отдадите  в  реги-

стратуру.
В  «регистратуру»…  Это  еще  что  за  штука?



Но спрашивать у этого барина не приходится.
Так вот оно, канцелярское святилище!

Впереди открылась анфилада «отделений»,
разделенных  одно  от  другого  только  высоки-
ми  арками;  справа  и  слева  ряды  столов,  а  за
столами,  сгорбившись над своей работой,  чи-
новники  и  писцы.  Миновав  вторую  или  тре-
тью  арку,  начальник-вожатый  остановился
перед  одним  из  столоначальников,  который
тотчас приподнялся с места.

— Вот,  Тимофей  Ильич,  молодой  человек,
который,  по  желанию  директора,  будет  зани-
маться в вашем столе.

Тимофей  Ильич  молча  поклонился  и  ука-
зал Гоголю на пустой стул около своего стола.

— Присядьте.  Вы  где  получили  образова-
ние? Гоголь дал обстоятельный ответ. Что он
кончил  только  по  второму  разряду —  произ-
вело  на  столоначальника,  казалось,  не  со-
всем-то  выгодное  впечатление.  Сам  он,  как
потом  оказалось,  был  из  кандидатов  петер-
бургского университета. Но в сравнении с на-
чальником  отделения  он  держал  себя  значи-
тельно  проще  и  спросил  Гоголя  «на  совесть»,
намерен  ли  он  серьезно  посвятить  себя  чи-



новной  карьере.  Глядел  он  на  него  при  этом
так в упор, что у Гоголя духу не хватило отве-
тить не «на совесть».

— Откровенно  говоря, —  сказал  он, —  я
охотнее  пошел  бы  по  судебной  части,  но  об-
стоятельства  так  сложились,  что  приходится
искать куска хлеба…

— Так вы нуждаетесь все-таки в куске хле-
ба?  И  то  хорошо.  Значит,  вы  должны  рабо-
тать, а охота придет, может быть, своим чере-
дом. Так что ж, не откладывая в долгий ящик,
начнем с азов. Изволите видеть…

И  началась  целая  лекция  об  «азах»  канце-
лярской  науки.  Для  наглядности  лектор  брал
из вороха «дел» на столе перед собою то одно,
то другое дело и вкратце, но толково и даже с
некоторым  одушевлением  передавал  сперва
их  содержание,  а  затем  порядок  делопроиз-
водства.  Вначале  Гоголь  старался  сосредото-
чить все свое внимание, чтобы следить за его
объяснением.  Но  содержание  «дел»  так  мало
говорило воображению и сердцу, что он вско-
ре  совсем  безотчетно  отвлекся  от  сухой  тео-
рии к живой действительности, — к тому, что
происходило вокруг него: это была просто ка-



кая-то бумажно-чернильная лаборатория! Од-
ни не покладая рук строчили бумагу за бума-
гой,  другие  их  перебеляли,  третьи  рылись  в
шкапах или в грудах «дел», сваленных на под-
оконниках,  четвертые  «заводили  дела»,  под-
шивая  в  синие  обложки  исполненные  «под-
линные»  бумаги  и  «отпуска»  (копии),  пятые
вносили во «входящий» журнал «вновь посту-
пившие» бумаги и т. д.

И  над  всем  этим  стоял  общий  смутный
шум от скрипа перьев, от шелеста перелисты-
ваемых  бумаг,  от  шарканья  ног  под  столами,
от  стука  отодвигаемых  стульев,  от  перешеп-
тывания  писцов  и  отрывочных  возгласов  на-
чальствующих лиц:

— Михеев! Подайте-ка третий том.
— Лукин! Очините-ка перо.
— Кирилов! Подложите-ка переписку.
— Вы,  я  вижу,  довольно  рассеяны, —  вне-

запно  оборвал  Тимофей  Ильич  свою  лек-
цию. — На деле вы, может быть, усвоите себе
все  скорее.  Вот  вам  для  начала  две  шаблон-
ные бумажки — два прошения, которые надо
препроводить: одно — в третьем лице по при-
надлежности  к  министру  Императорского



Двора,  князю Петру Михайловичу Волконско-
му,  а  другое — на заключение к московскому
генерал-губернатору.  Содержание  постарай-
тесь  изложить  возможно  сжато  и  ясно.  Лако-
низм —  первое  условие  канцелярского  стиля.
Примеры  вам  подыщет  канцелярский  чинов-
ник. Что, Пыжиков, отделались уже от дежур-
ства?

Последние  слова  относились,  как  оказа-
лось,  к  тому  самому  старичку-канцеляристу,
который  давеча  дежурил  в  приемной,  а  те-
перь появился у соседнего стола, заваленного
делами и бумагами.

— Отделался,  Тимофей  Ильич, —  отвечал
Пыжиков. — Калинин взялся за меня додежу-
рить. Вон сколько бумаг ведь еще к отправке!

— И прекрасно.  Будьте  добры только спер-
ва  снабдить  нашего  нового  сослуживца  кан-
целярскими  принадлежностями  и  шаблона-
ми к этим двум исполнениям.

— Гора с горой не сходится, а человек с че-
ловеком  сходится, —  вполголоса  приветство-
вал  старик  Пыжиков  нового  сослуживца. —
Оба ведь не думали не гадали, что под одним
началом  служить  придется.  Можете  себя



только поздравить.
— С чем?
— А с тем, что в стол к такому дельцу попа-

ли.  Работник  Тимофей  Ильич  у  нас,  каких  с
фонарем  поискать;  маленько,  правда,  строп-
тив:  за  мнение  свое  готов  пред  начальством
на стену лезть, распинаться; ну, и без протек-
ции, так в черном теле его и держат. Вон Пав-
лик у нас в кои веки,  как красное солнышко,
покажется и спрячется,  а  не ныньче-завтра в
чиновники  особых  поручений  выскочит,  по-
мяните мое слово.

— Какой Павлик?
— А помощник Тимофея Ильича — Ключа-

ревский, Павел Анатольевич. Вот и стул его —
с той недели уже по хозяине плачет.

— Да может, он захворал?
— Он-то захворал, яблочко наливное? Да и

время  ли  человеку  хворать,  скажите,  когда
надо  и  по  Невскому-то  на  рысаке  прокатить-
ся, и с визитами к разным графиням да княги-
ням, которые без него как без рук: тут приват-
ное  дельце  им  оборудуй,  там  справочку  на-
веди,  здесь  лотерею-аллегри,  целый  базар
устрой,  живые  картины  поставь, —  почем  я



знаю! Словом: самонужнейший мужчина, чи-
новник  особых  поручений  по  всем  статьям;
только в министерском приказе еще не отда-
но.  Ну-с,  вот  вам  и  два  шаблончика,  вот  бла-
ночки,  перышко,  карандашик,  резиночка.  С
почином!

— Но куда мне сесть?
— А  вон  на  стульчик  Павлика.  За  него  по-

работаете, так честь и место.
Уселся Гоголь, осенился крестом на образ с

лампадой  в  углу:  «Господи,  благослови!» —  и
развернул первый «шаблон».

«Министр внутренних дел, свидетельствуя
совершенное  почтение  такому-то,  имеет
честь  препроводить  при  сем  по  принадлеж-
ности…»

Ну, это-то чего проще. Стиль самый немуд-
реный. Вся задача в содержании «препровож-
даемого».

Обратился  он  к  «препровождаемому».  Бы-
ло  то  прошение  какого-то  звенигородского
мещанина  на  четырех  страницах  мелкого
письма,  да  черт  знает  что  такое!  Нагородил,
ишь, с три короба ни к селу ни к городу, а ты
изволь  всю  эту  дрянь  изложить  «сжато  и  яс-



но»!  Посоветоваться  разве  с  Пыжиковым?  Да
ведь  старикашка  на  смех  еще  поднимет.  На-
пишем как Бог на душу положит.

Написал,  прочел.  Нет,  не  то!  И  чересчур
пространно, и стиль не выдержан.

Стал переделывать,  перемарал вдоль и по-
перек.  Наконец-то,  кажется,  в  тон  попал.  С
черняка  перебелил  на  чистом  бланке.  Слава
тебе,  Господи!  Одна штука есть;  остается  дру-
гая.

Но  что  за  оказия?  Надо  отправить  проше-
ние в Москву, а в самом прошении говорится
о петергофских фонтанах.

— Простите, —  решился  Гоголь  все-таки
обеспокоить  старичка-канцеляриста, —  но  я,
признаться, никак в толк не возьму, какое де-
ло  московскому  генерал-губернатору  до  пе-
тергофских фонтанов?

Пыжиков заглянул в прошении и фыркнул
Гоголю в лицо.

— Перепутали,  батенька!  Это  вам  надо  от-
править вовсе не в Москву, а к министру Дво-
ра, а то, другое, — в Москву.

Фу ты пропасть! Совсем опростоволосился.
Делать нечего: взялся опять за первую бумагу.



Да  не  угодно  ли  связать  мысли,  когда  вокруг
тебя  вечная  толчея,  а  начальник-барон  без
устали ходит себе, знай, взад и вперед между
столами  подначальных  тружеников,  как  ма-
ятник  в  часах —  «чик!»  да  «чик»  «чик»  да
«чик», —  мимоходом  подпуская  тебе  еще
струйку табачного дыма, — может быть,  и  от
настоящей  гаванской  сигары,  но,  тем  не  ме-
нее, преедкого дыма, от которого у некуряще-
го человека с непривычки в горле першит.

Наконец-то  угомонился,  присел  к  своему
столу  просмотреть  поданную  ему  столона-
чальником  Тимофеем  Ильичом  кипу  перепи-
санных бумаг. Вдруг, словно муха его укусила,
гаркнул на все отделение так, что все кругом
вздрогнули, оглянулись:

— Тимофей  Ильич!  Да  что  же  это  такое?
Тот подошел к начальнику.

— Помилуйте, батюшка, что вы тут нагоро-
дили? Ведь резолюция директора совершенно
ясная: «Разрешить».

— Ясная,  но  ошибочная, —  отвечал  Тимо-
фей Ильич сдержанным, но решительным то-
ном.

— Как  ошибочная!  Его  превосходитель-



ство,  очевидно,  желает  удовлетворить  хода-
тайство, а вы категорически его отклоняете.

— Потому что ходатайство незаконное.
— Вашего  мнения  не  спрашивают!  Воля

начальства,  а  мы —  исполнители.  Я  вас  по-
корнейше прошу переделать бумагу.

— Не взыщите, Адольф Эмильевич, но я пе-
ределать ее не берусь.

— Как не беретесь?
— Да вы прочли ее до конца?
— Прочел. Ну, и что же?
— Законы  приведены  мною,  кажется,  пра-

вильно?
— Положим, что правильно…
— А коли так, то какое же я имел бы право

исполнять  незаконную  резолюцию?  Всякому
человеку свойственно ошибаться — и началь-
ству.  Если  же  мне,  исполнителю,  вверена  от-
ветственная  часть,  то  я  должен  и  оправдать
это  доверие,  оберегать  начальство  от  проти-
возаконностей.

Хотя  сам  Тимофей  Ильич  по-прежнему  не
повышал  тона,  подобно  своему  начальнику,
но  общее  внимание  всего  отделения  было
уже  обращено  на  препирающихся.  Адольф



Эмильевич не мог этого не заметить, и кровь
хлынула  ему  в  голову,  глаза  его  гневно  за-
сверкали.  Ему  стоило,  видимо,  большого  тру-
да побороть себя.

— Хорошо!  Оставьте  мне  бумагу… —  про-
бормотал он и дрожащею от волнения рукою
схватил  перо,  что-бы  самолично  переделать
работу строптивого подчиненного.

Наступило  полное  затишье;  весь  чинов-
ный  мир  кругом  притаился,  как  бы  в  ожида-
нии нового раската грома. И вдруг, откуда ни
возьмись, солнышко!

В  отделение  впорхнул  маленький,  круг-
ленький человечек лет двадцати пяти, в кото-
ром решительно уже не было ничего «чинов-
ного».  Партикулярный  с  иголочки  фрак  на
нем  был  последнего  покроя  с  длиннейшими
фалдами и самого  модного  цвета — гаванско-
го  с  искрой;  из-под широких бланжевых пан-
талон  кокетливо  выставлялись  кончики  ма-
леньких  ножек  в  лакированных  ботинках;
пунцовый  шелковый  шарф,  пришпиленный
крупной булавкой-жемчужиной, ниспадал на
белоснежную  кружевную  сорочку  небреж-
но-изящным  бантом.  Это  был  петиметр  чи-



стейшей  воды,  мягкие  движения  которого  и
слегка помятое, но розовое и предобродушное
лицо с ущемленным в правом глазу стеклыш-
ком  вполне  гармонировали  со  всей  элегант-
ной фигурой.

— Вот и наш Павлик, — заметил Пыжиков,
подмигивая Гоголю. — Добро пожаловать, Па-
вел Анатольевич. Сколько лет, сколько зим?

Но  Павлику  было  не  до  канцелярского.
Приятельски кивая по сторонам, он подлетел
уже  к  начальнику  отделения,  красиво  изо-
гнувшись, расшаркался и извинился по-фран-
цузски,  что  немножко-де  замешкался  и  явил-
ся  в  партикулярному  виде;  но  что  он  в  ужас-
ной  передряге:  надо  в  три  дня  развезти  три-
ста  билетов  к  благотворительному  концерту
княгини Евпраксий Борисовны.

— Вашему  высокородию  имею  честь  пред-
ставить  на  ближайшее  усмотрение,  по  быв-
шим  примерам,  два  почетных  билета, —  за-
ключил он по-русски, доставая из бумажника
два билета. — А супруге вашей я позволил се-
бе  препроводить  по  принадлежности  прямо
на кухню замечательного зайца.

— Grand  merci, —  поблагодарил  началь-



ник,  черты  которого  значительно  проясни-
лись. —  А  вы,  mon  cher,  что  же,  были  ОПЯТЬ
на охоте?

— Да,  с  вашего  разрешения,  за  Нарвой  у
Палена.

— Как с моего разрешения?
— Да  когда  я  как-то  доставил  вам  оттуда

окорок лося,  вы разве не  дали мне раз  навсе-
гда carte blanche[17]?

И  какой  же  там  при  сей  оказии  со  мной
анекдот  приключился,  доложу  я  вам, —  умо-
ра!

При одном воспоминании об анекдоте, мо-
лодой охотник покатился со смеху.

— Расскажите, —  заинтересовался  Адольф
Эмильевич, усаживаясь удобнее в кресле и за-
жигая себе новую сигару.

— Eh bien[18], едем мы это всей компанией
к  месту  охоты.  Дорога  проселками.  Снег  по
сторонам  сугробами  в  два  аршина.  На  паре,
как знаете, проехать и не думай.

— Еще бы: на то у нас там и санки-одиноч-
ки, а лошади — маленькие шведки.

— Вот,  вот.  Но  мы  затеяли  гонку.  Лошади
вязнут в снегу чуть не по горло, фыркают; бу-



бенчики звенят;  крик,  хохот… Вдруг выскочи
на  дорогу  из  крестьянских  задворков  свинья,
препочтенная этакая mater familias,  и под но-
ги моей шведке Та — стоп, на дыбы. А задние
сани  нас  уже  обгоняют.  Положение  хуже  гу-
бернаторского! Ударил я вожжами по шведке,
гикнул,  и  понеслась  она,  голубушка,  стрелой
за  хавроньей.  А  та  в  перевалку  перед  нами
трюх-трюх и со страху без умолка: «хрю-хрю!»

— Хороша  картина! —  вставил  с  снисходи-
тельной  улыбкой  Адольф  Эмильевич,  пуская
дымное колечко.

— N'est-ce pas? Но постойте: la pointe впере-
ди.  Нагнали  мы  Хавронью  Ивановну;  ну  что
бы,  кажется,  признать  уж  себя  побежденной,
свернуть  с  дороги?  Ан  нет,  трусит  себе,  дури-
ща, без оглядки перед нами тем же аллюром.
Момент —  и  визжит  уже  под  полозьями  бла-
гим матом на всю Ивановскую. Санки на бок
и  я  в  снегу.  Гляжу:  что  с  моей  свиньюшкой?
Можете  себе  представить:  туша-то  в  целости,
но пятак с рыла как ножом срезало!

— Так-таки отскочил и лежит на дороге?
— Так и лежит.
— А вы что же, не подобрали?



— Подобрал  и  тут  же  подарил  деревенско-
му  мальчишке,  который  подвернулся  очень
кстати: «На тебе, братец, на пряники».

«Пуанта» рассмешила не только начальни-
ка, но и окружающих подчиненных, которые,
оказалось,  также  прислушивались  к  игриво-
му  рассказу.  Адольф  Эмильевич  сразу  нахму-
рился,  вытянулся  в  своем  кресле  и  заметил
рассказчику полуофициальным уже тоном:

— Пора  нам,  однако,  и  делом  заняться.  И
для вас, mon cher, кое-что найдется.

— На  сегодня,  добрейший  Адольф  Эмилье-
вич, я просил бы меня еще уволить, — с заис-
кивающей  развязностью  извинился  Пав-
лик, — мне непременно надо заехать до обеда
еще в несколько мест.

Начальник  не  стал,  конечно,  его  удержи-
вать.  Теперь только,  уходя  «со  службы»,  Клю-
чаревский  по  пути  стал  по-приятельски  здо-
роваться  и  прощаться  за  руку  с  остальными
сослуживцами. Тут ему попался на глаза и Го-
голь,  сидевший  как  раз  на  его,  Ключаревско-
го, месте.

— А,  новое  лицо! —  сказал  он,  поправляя
в глазу стеклышко. — Определяетесь на служ-



бу?
— Определяюсь, —  отвечал  Гоголь,  не  без

недоумения  глядя  на  приветливо  улыбающе-
гося ему допросчика.

— Очень  рад —  не  столько  за  вас,  сколько
за  себя:  при  случае  заместите.  Ведь  я  здесь
некоторым образом гость:  не хочу быть толь-
ко  лишним  гостем.  Вы,  может  быть,  не  знае-
те, что такое лишний гость?

— Что?
— А вот что. Засиделся он опять после чая,

надоел хозяину хуже горькой редьки, а сам не
убирается,  ждет,  вишь,  не  угостят  ли  еще
фруктами,  вареньем  или  закуской?  Наконец,
делать  нечего,  берется  за  шляпу,  извиняется,
что  никак  не  может  более  оставаться:  докто-
ра советуют ложиться ранее… «О! Я вас отлич-
но понимаю, — говорит хозяин с  соболезную-
щей  миной, —  сон  до  двенадцати  часов,  дей-
ствительно, самый крепкий и полезный. Доб-
рой  ночи!»  Так  вот-с,  буде  вы,  прослужив
здесь  малую  толику,  все  еще  оставались  бы
на положении лишнего гостя, то не выжидай-
те закуски…

— Павел Анатольевич! Вы что это там про-



поведуете? —  донесся  тут  голос  начальни-
ка. — Уходите-ка, уходите и других не мутите.

— Ухожу, ухожу, лечу!
Интермедия,  устроенная  Павликом,

несколько  освежила  Гоголя,  и  он  с  новыми
силами принялся за свою вторую бумагу. Оси-
лил тоже, переписал почище и понес к столо-
начальнику. Что-то скажет?

Увы!  Тот  едва  только  бросил  взгляд  на
первую  бумагу,  как  похерил  все  «содержа-
ние»  и,  взамен  того,  нацарапал  на  полях  жи-
вой рукой нечто вдвое короче. Вторую бумагу
постигла  та  же  участь.  Шелуху  оставил,  а  яд-
ро  выкинул!  Передав  обе  бумаги  одному  из
писцов  для  переписки,  он  обратился  к  Гого-
лю:

— Другой  работы  для  вас  у  меня  покамест
нет: все слишком еще для вас сложно. Но вам
неизлишне ознакомиться на практике и с на-
шей  черной  работой.  Пыжиков!  Займите-ка
молодого человека.

Как  провинившегося  мальчугана,  его  сда-
ли на руки инвалиду-дядьке!

— С  чего  бы  нам  начать? —  глубокомыс-
ленно  проговорил  Пыжиков,  входя  в  роль



наставника. —  С  иглой-то  вы  ведь,  я  чай,
немножко  обходиться  умете?  Пуговицы  себе
в школе пришивали?

— Нет,  не  случалось;  у  меня  был  на  то  че-
ловек.

— Эх-эх!  Да,  впрочем,  пуговицы  все  не  то,
что казенные бумаги. Ужо, как удосужусь, так
обучу вас нашему портняжному делу.  А тепе-
рича что желаете на выбор: либо новые дела
в алфавит вносить, либо старым делам опись
составлять для сдачи в архив?

У Гоголя точно петлею горло сжало, а глаза
заволокло влажною дымкой. Вот она, государ-
ственная  деятельность,  широкая,  плодотвор-
ная, к которой он недавно еще так порывался,
которую в мечтах своих рисовал себе такими
радужными красками! С первого же дня само-
го его сдают в архив!  Да стоит ли теперь воз-
ражать?  К  кому  апеллировать?  Против  судь-
бы, неотвратимой, неумолимой, не апеллиру-
ют, а выносят ее с христианским смирением.

— Мне все равно! Давайте, что хотите.
— А  все  равно,  так  вот-с  опись.  Дело  про-

стое, не головоломное.
Дело,  точно,  было  не  головоломное,  но



отупляющее,  одуряющее;  окружающая  же  де-
партаментская  атмосфера,  пропитанная  на-
сквозь бумажною пылью и табачным дымом,
еще  более  одурманивала.  Гоголю  сдавалось,
что  он  с  часу  на  час  глупеет,  деревенеет.  С
полным равнодушием услышал он, как запы-
хавшийся курьер возвестил,  что  директор со-
бирается  уходить  и  просит  к  себе  господ  на-
чальников отделений с самыми экстренными
бумагами;  с  тем  же  равнодушием  видел  он,
как Адольф Эмильевич, поспешивший на зов
главы департамента, вскоре опять возвратил-
ся  и  передал  Пыжикову  одну  подписанную
бумагу с внушением немедля ее отправить.

— Эге-ге! —  пробормотал  про  себя  Пыжи-
ков  и  вполголоса  подозвал  к  себе  Гоголя: —
Пожалуйте-ка сюда.

— Что такое?
— Чудо чудное: на закон-то не посягнул.
— Кто?
— А  отделенский  шеф  наш.  Помните  ведь,

как  из-за  одной  бумажки  у  него  с  Тимофеем
Ильичом давеча сыр-бор загорелся?

— Ну?
— Ну,  так  это  она  самая  и  есть:  редак-



цию-то по своему изменил, да только так, зна-
ете,  с  поверхности  патокой  помазал,  дабы
усластить горечь отказа: одной рукой по мор-
де,  а  другой  по  шерстке,  одной  по  морде,  а
другой по шерстке! Хе-хе-хе!

— И директор подписал?
— А  вот,  изволите  видеть.  Вся  штука,  ба-

тенька,  в  редакции.  О,  это  целая  наука-с!  Хо-
мут-то  на  вас  надели,  но  везти повозку — на-
до  поучиться  да  поучиться.  Ну,  да  Бог  мило-
стив,  сам  директор  наш,  было  время,  тут  же
на  этом  стуле  под  моим  руководством  дела
подшивал,  а  теперь,  на-ка  поди,  куда  возле-
тел! Терпи казак — атаманом будешь.

Так утешал старик.  Но юнец-казак не меч-
тал  уже  об  атаманстве.  Перед  ним  тянулась
неоглядная,  однообразно-серая  перспектива
алфавитов и описей, дел к подшивке и шабло-
нов, шаблонов, шаблонов без конца…

В хомуте!..



«„У

Глава десятая
ПЕРВАЯ ЛАСТОЧКА 
дав!“ Выдумал тоже! — рассуждал сам
с собою сожитель Гоголя, Прокопович,

лежа  после  сытного  обеда  в  полудремотном
состоянии  у  себя  на  кровати. —  Как  набега-
ешься  этак  с  утра,  высунув  язык,  по  урокам,
так  к  обеду  аппетит,  понятно,  волчий.  Ком-
плекция,  слава  Богу,  здоровая,  казацкая.  А
нынче,  не в счет абонемента,  прихватил еще
с  Сенной  живого  налима:  такую  знатную
ушицу  молодец  Яким  сварил,  что  после  двух
тарелок съел бы и третью и четвертую, кабы
место только нашлося. И после этого человек
величает  себя  „венцом  творения“!  Хорош  ве-
нец!  А  добрый  приятель  над  тобой  еще  изде-
вается: „Удав! boa constrictor!“ — точно ты и в
самом  деле  закусил  не  каким-то  ничтожным
трехфунтовым  налимцем,  а  целым  телен-
ком».

Философствуя таким образом, Прокопович
стал  понемногу  забываться,  когда  внезапно
был  потревожен  каким-то  необыкновенным



шумом в смежной комнате.
Что  бы  это  значило?  Топанье  ног,  хлопа-

нье в ладоши и пение не пение, а монотонное
завывание  как  будто  самого  Гоголя,  который
и  в  гимназии-то,  за  отсутствием  слуха,  был
освобожден учителем Севрюгиным от хорово-
го  пения.  С  горя-печали  себя  потешает,  что
ли?  За  обедом  давеча  сидел  ведь  как  в  воду
опущенный,  на  уху  и  глядеть  не  хотел,  а  на
вопрос:  «Здоров  ли?» —  взялся  только  за  гор-
ло:  хомут,  мол,  давит.  Хомут!  Да,  моя  ясочко,
служба  не  дружба.  Однако,  посмотреть  все
же, что с ним.

С  трудом  расставшись  с  мягким  ложем,
Прокопович  отворил  дверь  к  приятелю.  Но
тут  глазам  его  представилось  такое  зрелище,
что он застыл на пороге.

Посреди комнаты Яким плясал  гопак,  пля-
сал  с  таким  азартом,  что  чуб  на  макушке  у
него трясся,  точно хотел оторваться,  а  с  лица
его,  пылавшего как жар,  пот длил градом. Го-
голь  же,  в  своем неизменном халате,  полуле-
жа на диване, бил в такт в ладоши и распевал
с  большим  одушевлением  и  упорно  фальши-
во[19]:



Ходит гарбуз по городу,
Пытаетця свого роду:
Ой, чи живы, чи здорови
Все родичи гарбузови? 

При  виде  Прокоповича  Яким,  довольный
случаем  дух  перевести,  прекратил  свой
неистовый танец.

— А  я,  брат,  Николай  Васильевич,  уже  ду-
мал, что не твоя ли это милость с горя в пляс
пустилась? — заметил Прокопович.

— Я  ни  плясать,  ни  плакать,  как  знаешь,
не умею…

— А  потому  поручил  дело  Якиму?  Но  по-
ка-то он только пляшет.

— Все  по  ряду,  душа  моя;  будет  и  плач  ве-
лий. Можешь, казаче, налить себе еще рюми-
цу, —  обратился  Гоголь  к  Якиму, —  а  там
спой-ка  нам  старую  думу,  да  пожалобливее,
чтобы слеза прошибла.

Для  приятелей-земляков  у  Гоголя  в  шкап-
чике  имелось  всегда  угощение:  банка  с  варе-
ньем  и  две  фляги:  одна —  киевской  наливки
и другая — горилки-старки.

— Бувайте  здорови! —  пожелал  Яким  обо-
им господам, налив себе полную рюмку стар-



ки, и разом ее опрокинул в глотку; после чего
крякнул,  тряхнул  чубом  и  отошел  к  двери.
Прислонясь здесь спиной к косяку и подперев
ладонью  щеку,  он  затянул  протяжно-зауныв-
но,  на  манер  украинских  кобзарей,  старин-
ную думу о побеге трех братьев из неволи ту-
рецкой.

«Как  из  земли  турецкой  да  из  веры  басур-
манской, из того города Азова, не пыль-туман
вставал: из тяжелой неволи три родные брата
утекали: два конных, третий, меньшой, — пе-
ший. За конными бежит пеший, бежит-подбе-
гает,  по  выжженной  степи  белыми  ногами
ступает,  кровь  следы  заливает,  за  стремена
братьев  хватает,  горько  молит-умоляет  сбро-
сить  с  коней  дорогие  седла,  добычу  богатую,
взять  его,  меньшого  брата,  меж  коней  своих,
подвезти в  землю христианскую к отцу-мате-
ри.

Не  брали его  конные братья:  жаль с  добы-
чей  расстаться.  Нагоняет  их  снова  пеший
брат,  последней  милости  просит:  вынуть  из
ножен саблю, снять с него, пешего, голову, по-
хоронить  в  чистом  поле,  не  дать  на  поживу
зверю и птице.



Не  хотят  рубить  ему  братья  головы:  не
возьмет  сабля,  рука  не  подымется,  сердце  не
осмелится.

В третий раз догоняет их пеший брат:  как
доедут  до  буераков,  срубали  бы  ветви  терно-
вые,  по дороге  бы раскидывали для приметы
ему, пешему.

Срубали  братья  ветви  терновые,  раскиды-
вали по дороге; а как выехали на высокие сте-
пи и не стало терновика, средний брат из-под
жупана обрывал красную да желтую китайку,
стлал  по  дороге  для  приметы  меньшому  бра-
ту.

Находил меньшой брат ту красную да жел-
тую китайку, к сердцу прижимает, слезно ры-
дает:  нет,  уже,  знать,  на  свете  братьев,  либо
изрублены, либо пристрелены, либо в неволю
назад угнаны.

Самого  же  его  голод-жажда  мучит,  тихий
ветер с ног валит. Дошел так на девятый день
до Савур-могилы, на могилу ложится, головой
припадает.  Сбегались  тут  волки  серые,  слета-
лись  орлы  чернокрылые —  живому  темные
похороны справлять. И молвил он им:

„Волки  серые,  орлы  чернокрылые,  гости



мои милые! обождите хоть немножечко, пока
душа казацкая с телом разлучится…“

Не черная туча налетела, не буйные ветры
подули, то душа казацкая молодецкая с телом
разлучалася.  Сбегались  тут  волки  серые,  сле-
тались  орла  чернокрылые,  в  головах  сади-
лись, изо лба черные очи выклевывали, белое
тело  вокруг  желтой  кости  обгладывали,  жел-
тую  кость  под  зеленые  яворы  разносили,
сверху камышами прикрывали…»

— Стой! —  неожиданно  перервал  Гоголь
самозваного кобзаря, вскакивая с дивана. — А
теперички, братику мий, утекай тоже.

— Дай  же  ему  хоть  допеть-то,  как  безбож-
ные басурмане набега ли и тех двух старших
братьев порубали… — вступился Прокопович.

— Может  допеть,  коли  хочешь,  у  тебя, —
отвечал Гоголь, быстро подходя к письменно-
му столу и доставая из ящика ворох исписан-
ных листов.

— Да неужели ты, Николай Васильевич, за-
писать всю думу хочешь?

— Записать  не  записать,  а  поймать  за
хвост некую мысль…

— Как жар-птицу, чтобы не улетела?



— Да, да. Ну, что же, люде добри? На добра
нич вам, спочивайте.

И  те —  делать  нечего —  вышли,  а  минуту
спустя  из  комнаты  Прокоповича  донеслись
прежние заунывные звуки.  Но Гоголь уже не
слушал,  не  хотел  слышать  и,  хмурясь,  стал
рыться в своих бумагах.

Дума  замолкла,  но  вызванные  ею  образы
продолжали  витать  над  головою  юноши,  на-
клонившегося над своим писаньем.

Еще в Любеке,  как припомнят читатели,  у
Гоголя  был  начат  очерк  малороссийской  яр-
марки,  принявший затем форму рассказа.  Но
предназначался он тогда для немцев и остал-
ся не только не переведенным на их язык, но
и недописанным по-русски, и сердце автора к
нему  охладело.  Писательская  жилка,  однако,
как ключ подо льдом, продолжала в нем тай-
но биться.

По возвращении в Петербург,  до поступле-
ния  в  департамент,  томясь  бездействием,  Го-
голь  занялся  опять  просмотром  присланных
ему матерью из деревни отрывочных матери-
алов,  и  от  этих  народных  обычаев  и  нравов,
от этих старинных преданий и поверий пове-



яло  на  него  чем-то  таким  родным  и  милым,
что он не устоял и снова взялся за перо.

Вдохновившись  теперь  думой  о  побеге
трех  братьев,  он  мельком  лишь  на  всякий
случай перелистывал свою «Сорочинскую яр-
марку».  Ярмарочные  сценки,  кажется,  уда-
лись, да и про красную свитку недурно. Толь-
ко  страху  настоящего  маловато,  чертовщина
больше  для  смеха.  То  ли  дело —  его  новая
быль,  подлинная  драма,  от  которой  самому
как-то жутко становится! Здесь и для тех вол-
ков  серых  и  орлов  чернокрылых  найдется
подходящее  место.  Пидорка  не  хочет  идти  за
нелюбого ляха и посылает к Петру своего ше-
стилетнего братишку Ивася!

— Скажи  ему,  что  и  свадьбу  готовят,  толь-
ко  не  будет  музыки  на  нашей  свадьбе:  будут
дьяки  петь,  вместо  кобз  и  сопилок.  Не  пойду
я  танцевать  с  женихом  моим:  понесут  меня!
Темная-темная  моя  будет  хата:  из  кленового
дерева, и, вместо трубы, крест будет стоять на
крыше!

Как будто окаменев,  не сдвинувшись с  ме-
ста, слушал Петро, когда невинное дитя лепе-
тало ему Пидоркины слова.



— А  я  думал,  несчастный,  идти  в  Крым  и
Туречину,  навоевать  золота  и  с  добром  прие-
хать к  тебе,  моя красавица.  Да  не  быть тому!
Недобрый глаз поглядел на нас…

Ну, тут и вставить, но так, конечно, чтобы
вставка  вытекала  из  предыдущего  как  бы  са-
ма  собой.  Гм…  Волки,  сдирающие  мясо  с  ко-
стей,  в  этакой старинной песне,  пожалуй,  да-
же кстати: картина грубая,  но ведь и для гру-
бых времен и нравов. А что скажут наши ны-
нешние  слабонервные  эстетики,  если  ту  же
картину во всей неприкосновенности препод-
несет  им  современный  автор?  «Тьфу, —  ска-
жут, — что за мерзость! Этак ничего теперь и
в  рот  не  возьмешь!»  Но  чем  заменить  серых
волков?  Черным  вороном?  А  как  же  быть  то-
гда с орлом чернокрылым? Вот тут и подбери
картинный  эпитет!  Точно  сам  враг  человече-
ский  хотел  подшутить  над  тобой,  подсунул
нарочно этих трех братьев… Да нет, приятель,
не надуешь! Подберем.

Гоголь  облокотился  и  глубоко  задумался:
потом совсем безотчетно выдвинул ящик сто-
ла  и  из  глубины  его,  не  глядя,  выудил  леде-
нец; но едва лишь препроводил его в рот, как



схватил  перо  и  стал  писать  на  полях  листа.
Перечел  в  связи  с  остальным —  и  остался
недоволен;  зачеркнул  несколько  слов  и  над-
писал сверху другие. Народная дума дала ему,
так  сказать,  только  толчок  к  поэтической
вставке, которая в окончательном виде сохра-
нила отдаленный лишь намек на первоисточ-
ник: 

«Будет же, моя дорогая рыбка, будет и
у меня свадьба: только и дьяков не бу-
дет на той свадьбе — ворон черный
прокрячет, вместо попа, надо мною;
гладкое поле будет моя хата; сизая ту-
ча — моя крыша; орел выклюет мои
карие очи; вымоют дожди казацкие
косточки, и вихорь высушит их…» 

Тем  временем  смеркалось;  пришлось  за-
жечь  свечу.  Сам  того  не  замечая,  Гоголь  на-
чал перечитывать всю быль. Эх, не то, не так!
Рука  его  машинально  полезла  в  стол  за  но-
вым леденцом.

Рядом,  в  комнате  Прокоповича,  давно  шу-
мел самовар; сам Прокопович два раза уж за-
глядывал в дверь, звал к чаю, а молодой писа-
тель нетерпеливо только пером отмахивался:



— Ах, отвяжись!
— Да  ведь  чай  тебе  когда  уже  налит;  со-

всем простынет.
— И пускай.
— Так не подать ли его тебе сюда?
— Да, будь друг.
И  друг  на  цыпочках  принес  стакан  и  на

цыпочках  удалился.  Гоголь  же  продолжал  с
критическою  строгостью  исправлять  свое
произведение, как бы совсем чужое, по време-
нам вставал и прохаживался большими шага-
ми взад-вперед, обдумывая какую-нибудь сце-
ну,  потом  опять  садился  и  чиркал,  писал  це-
лые страницы вновь.

Запас  леденцов  в  столе  истощился;  рука
тщетно  шарила  за  ними  по  всему  ящику.  Ах
ты, Господи! Вот беда так беда!

Писатели-курильщики  уверяют,  что  в  ми-
нуты творчества курение очень способствует
им связать мысли. Великий Шиллер вдохнов-
лялся  для  своих  бессмертных  драм  запахом
гнилых яблок, которые имелись у него всегда
в  письменном  столе.  Гоголь  не  курил,  не  пи-
тал  пристрастия  и  к  гнилым  яблокам;  но  он
был  лакомкой,  и  леденцы  на  этот  раз  сослу-



жили подобную же службу.
Откуда  взять  им  суррогат?  Овва!  Ему

вспомнилась  вдруг  в  шкапчике банка с  варе-
ньем, которую он припас вместе с наливкой и
горилкой-старкой  для  приятелей-малороссов.
Поставив  ее  к  себе  на  стол  с  стаканом  воды,
он временами брал по ложечке варенья и за-
пивал  тотчас  глотком  воды.  И  как  фанта-
зия-то  опять  окрылилась!  Поясница  ноет,  го-
лова  отяжелела,  а  все  как-то  не  можешь  ото-
рваться  от  увлекательной  работы.  Но  вот  и
банка  опустела,  и  мысли  в  голове  начинают
путаться,  глаза  слипаться;  эх-ма,  хошь  не
хошь,  а  придется-таки  лечь!  Но  и  в  ночном
мраке, в ночной тиши действующие лица его
самодельной были мелькали перед ним вере-
ницей, говорили меж собой, как живые.

На другое утро он чуть не на целый час за-
поздал  в  департамент  и  должен  был  выслу-
шать  там  от  начальника  отделения  репри-
манд,  что  «эдак,  милостивый  государь,  слу-
жить нельзя; служить — так служить!»

А каково ему было потом приняться снова
за  канцелярские  «шаблоны»?  Воображение
рисует ему самые захватывающие драматиче-



ские  положения среди дорогой ему Уркайны,
а  тут  изволь-ка  по-чиновничьи  расшарки-
ваться:  «Вследствие  отношения…  имею
честь… покорнейше прося о последующем по-
чтить уведомлением…». Ай да «честь», нечего
сказать!  И  о  чем  «покорнейшая»  просьба-то?
О пустяковине; да еще «почтить»! Господи по-
милуй!  Вот  уж  подлинно,  «слова,  слова,  сло-
ва», как говорит Гамлет.

Зато, возвратясь со службы, с каким насла-
ждением  обратился  он  снова  с  своему  «при-
ватному» делу! После нестерпимой жажды от
департаментской суши как освежала светлая
струя собственного вдохновения!

Так  с  этого-то  времени  и  до  тех  пор,  пока
он  окончательно  не  распростился  со  служеб-
ной карьерой, жизнь его раздвоилась: первая
половина  дня  отдавалась  волей-неволей
черствой  прозе  действительной  жизни;  вто-
рая  же половина была в  полном его  распоря-
жении,  и  сколько  тут  пережил  он  горьких  и
сладких  минут  в  самосозданном,  сокровен-
ном мире свободного творчества!

Незадолго  до  Рождества,  в  воскресный
день, Гоголь, дочитывая про себя краткую мо-



литву,  звонил  у  двери,  на  которой  была  при-
бита  металлическая  дощечка  с  надписью:
«Редакция  журнала  „Отечественные  Запис-
ки“»,  под  дощечкой —  визитная  карточка
Павла  Петровича  Свиньина,  а  под  карточ-
кой —  письменное  объяснение,  что  «редакто-
ра  можно  видеть  по  воскресным  дням,  от
двух до четырех часов». Открывший двери ка-
зачок,  увидев в руках Гоголя бумажный свер-
ток,  не  спросил даже,  кто  он и  кого  ему нуж-
но,  а  просто  предложил  ему  пройти  в  гости-
ную.

— А что же, господин редактор занят?
— Заняты-с: у них сотрудник.
«Сотрудник»!  Да,  этакий титул куда почет-

нее звания не только канцелярского, но и сто-
лоначальника. Столоначальников-то в Петер-
бурге —  что  тумб  на  улице,  именно  тумб!  А
сотрудников  журнальных —  один-другой  и
обчелся. Попадешь ли только в число их?

Гоголь  со  вздохом  присел  около  двери;  но
ему не сиделось, и он подошел к столу, на ко-
тором  было  разложено  несколько  номеров
«Отечественных  Записок».  Журнал  этот  слу-
чалось  ему,  конечно,  видеть  и  прежде,  но  те-



перь  он  отнесся  к  его  внешнему  виду  совсем
иначе —  с  точки  зрения  будущего  «сотрудни-
ка». М-да, с виду-то куда неказист: формат ми-
зерный —  в  двенадцатую  долю,  бумага  серая,
шрифт  избитый…  Зато  эпиграф  на  обложке
самый возвышенный: 

Любить Отечество велят: приро-
да, Бог;
А знать его — вот честь, досто-
инство и долг! 

Рифма,  правда,  с  изъянцем,  но  не  всякое
же лыко в строку. И соловей на вид не наряд-
нее воробья, а как, поди, заливается!

Б-р-р-р! Какой холод! Даже дрожь пробира-
ет.  Верно,  не топили сегодня? Нет,  печка теп-
лая.  А  вот  на  стене  и  термометр.  Посмотрим,
сколько  градусов?  Четырнадцать!  Температу-
ра  более  или  менее  нормальная.  Но  кровь
точно  застыла  в  жилах,  руки  как  ледяшки.
Непременно надо будет обзавестись теплыми
перчатками,  а  то  подашь  этому  редактору
мерзлую руку — он,  как от  лягушки,  свою от-
дернет, и станешь ты ему сразу противен. Как
часто ведь этакое первое впечатление решает
судьбу человека!



Чу!  Рядом  в  комнате  задвигали  стульями,
заговорили  громче:  один  голос  как  труба, —
очевидно,  редакторский,  другой  как  дудка —
сотрудника.  Какую  бы  позу  принять?  Не  так,
чтобы  слишком  независимую,  но  и  не  так,
чтобы  чересчур  забитую.  Главное —  воору-
житься рыцарским бесстрашием: смелость го-
рода берет!

Дверь  стукнула,  и  на  пороге  показался,
спиною  к  Гоголю,  жиденький  человек  с  лы-
синкой  и  в  потертом  сюртучке.  Как  комнат-
ная  собачка,  на  задних  лапках  выпрашиваю-
щая себе кусочек сахару,  он пятился от напи-
равшего  на  него  средней  комплекции  госпо-
дина  в  бухарском  шелковом  халате  и  с  чубу-
ком  в  руке  и  продолжал  жалобным  фальце-
том начатую еще за дверью просьбу:

— Но  завтрашний  день,  клянусь  вам,  ста-
тейка будет вам представлена…

— Тогда  и  сведем  счеты, —  решительно  и
басом  перебил  сотрудника  выпроваживаю-
щий его редактор.

— Но даю вам голову на отсечение…
— А  на  что  она  мне,  скажите,  когда  будет

отсечена?  А  на  плечах  она  пригодится,  наде-



юсь, еще и вам, и мне. Нижайший поклон су-
пруге!

Затем  он  обернулся  к  выступившему  впе-
ред Гоголю и чубуком, как жезлом, пригласил
его за собою в кабинет:

— Прошу.
Опасение Гоголя,  что  мерзлая  рука  его  мо-

жет дать неблагоприятный оборот его судьбе,
было  излишне:  Свиньин  вовсе  не  подал  ему
руки,  а  опустившись  в  широкое  резное  крес-
ло  перед  большим  письменным  столом,  кив-
нул ему на простой соломенный стул рядом.

— Что скажете?
«Рыцарское  бесстрашие»  готово  было

опять  покинуть  Гоголя:  несмотря  на  свой  до-
машний костюм — халат, Свиньин был в гал-
стуке и накрахмаленном жабо; хохол над вы-
соким лбом, а также узенькие полоски бакен-
бард  около  ушей  и  виски  были  тщательно
причесаны;  свежевыбритое  лицо  лоснилось
как атлас; слышался от них даже как будто за-
пах  розового  масла;  а  этот  острый,  пронизы-
вающий  до  глубины  души  взгляд  из-под  на-
висших  бровей, —  ну,  сам  великий  инквизи-
тор, или, по меньшей мере, квартальный над-



зиратель.  Но  и  с  квартальным  связаться  то-
же — мое почтение!

— У  меня  небольшая  вещица, —  отвечал
Гоголь  возможно  развязней,  но  сам  не  узнал
своего  голоса;  а  когда  стал  теперь  торопливо
снимать  веревочку  со  своего  свертка,  то  оле-
денелые пальцы никак не могли справиться с
этим несложным делом.

— Да  вы  не  трудитесь, —  остановил  его
Свиньин, кладя ему на рукав руку. — Скажите
прежде всего: это у вас не поэма?

— Нет, повестушка, быль…
— В прозе?
— В прозе.
— Слава Богу! Но не первый ли опыт?
— Первый в прозе — да-с.
— Та-ак. Посмотрим, чем порадуете.
Взяв из  рук Гоголя сверток,  редактор обре-

зал веревку лежавшими на столе полуаршин-
ными ножницами и развернул рукопись.

— «Вечер  накануне  Ивана  Купала.  Быль,
рассказанная  дьячком  ***  церкви», —  прочел
он заглавие и окинул затем сидевшего перед
ним  автора  снисходительно-ироническим
взглядом. —  А  вы  сами,  верно,  из  духовных?



Может быть, даже дьячок?
— Ах нет, я — дворянин и состою на корон-

ной службе.
— На коронной? Вот это похвально, зарабо-

ток  все-таки  верный,  обеспеченный  и  дает
возможность  заниматься  литературой  con
amore[20]. Но как это вам в голову забрело ве-
сти рассказ от имени какого-то дьячка?

— А  так,  для  большей  натуральности.  Я —
уроженец Полтавской губернии, хорошо знаю
тамошние  обычаи,  старинные  поверья  мало-
россов,  и  так  как  из  малороссийского  быта  в
русской литературе почти ничего еще не име-
ется…

— То вы и обогатили ее теперь этаким про-
стонародным малороссийским блюдцем? Что
ж, иной раз и борщ, голубцы, вареники поку-
шаешь не без удовольствия, буде хорошо при-
готовлены.  Конечно,  это  не  майонез,  не  ана-
насное желе! Вот кабы вы побывали в чужих
краях…

— Да я был уже в Любеке, в Гамбурге…
— То  есть  в  прихожей  Европы?  Это  что!  Я

вот целые годы провел в Испании, в Америке,
беседовал  с  королями,  с  президентами  рес-



публик…  Какой  разгул  молодой  фантазии!  И
что же? Я сумел благоразумно сдержать себя;
писал, но не поэмы, не повестушки, а «Взгляд
на  республику  Соединенных  Американских
Областей»,  «Опыт  живописного  путешествия
по  Северной  Америке»,  «Воспоминания  на
флоте»…

«Потому что на поэму, на повестушку у те-
бя  пороху  не  хватило», — подумал Гоголь,  но
на  словах  выразил  одно  почтительное  изум-
ление:

— Представьте!  Это  просто  непостижимо!
Как  это  вы,  право,  воздержались?  Но  истин-
ное  призвание  свое  вы  все-таки  нашли  толь-
ко  по  возвращении в  отечество,  принявшись
за издание «Отечественных Записок».

— В  известном  отношении —  да, —  согла-
сился  издатель-редактор,  с  задумчивою  важ-
ностью  покачивая  головой. —  Но  главная
цель моей жизни иная — капитальный труд…

— Смею спросить: какой?
— Полная история Великого Петра.
— Скажите пожалуйста!  Этим вы заслужи-

те глубочайшую благодарность потомства!
— Надеюсь.



Раздавшийся  в  передней  робкий  звонок
прервал дальнейший их разговор.

— Очень рад был познакомиться, — сказал
Свиньин, приподнимаясь с кресла и милости-
во подавая Гоголю два пальца. — Оставьте ру-
копись и наведайтесь этак через месяц.

Спросить,  нельзя  ли  зайти  пораньше, —  у
Гоголя не достало духа: на письменном столе
редактора  громоздилась  целая  кипа  рукопи-
сей,  ожидавших  еще,  по-видимому,  просмот-
ра. В дверях передней он столкнулся нос к но-
су  с  каким-то  другим  молодым  человеком.
Оба стали извиняться.

— Как! Это вы? — приветствовал посетите-
ля  недовольный бас  редактора. — Опять с  ва-
шей поэмой?

— Да-с,  но  я  ее  совершенно  заново  переде-
лал… — залепетал молодой человек.

— Избавьте!  Избавьте!  Сказано  ведь  вам
раз навсегда, что поэм я не принимаю.

— Но  я  прошу  только  беспристрастия,
справедливости…

— Несправедлив  ты  с  автором —  он  в  пре-
тензии;  справедлив — тоже в  претензии.  Нет
уж, прошу вас, избавьте!



«Хорошо,  однако,  что  у  меня  не  поэма, —
говорил себе Гоголь, спускаясь с лестницы. —
Но  не  угодно  ли  оставаться  в  неизвестности
целый  месяц,  даже  пять  недель:  принимает
он  ведь  только  по  воскресеньям;  а  в  декабре
31  день:  стало  быть,  явиться  можно  не  рань-
ше  пятого  воскресенья;  а  сунешься  раньше,
так замахает и на тебя руками: „Избавьте, из-
бавьте!“

На  пятое  воскресенье,  еще  за  полчаса  до
приемного  часа,  Гоголь  поднимался  по  той
же  лестнице,  но  с  каждою  ступенью  шаг  его
замедлялся;  сердце все более сжималось,  точ-
но  он  всходил  на  эшафот.  И  в  самом  деле
ведь,  какой  интерес  для  образованного  чита-
теля в  досужих россказнях какого-то  сельско-
го  дьячка?  Неси,  значит,  голову  безропотно
на плаху и принимай удар…

— Прием  еще  не  начался, —  объявил  каза-
чок,  удивленный  такому  раннему  посетите-
лю.

— Ничего, я обожду.
Сердце в подсудимом совсем остановилось.

Будь что будет!
Вдруг на пороге своего святилища появил-



ся  сам  судья  и  палач.  Но  палач  ли?  Грозные
черты его светлы, на губах играет благосклон-
ная улыбка, и навстречу гостю протягиваются
уже не два перста, а вся длань.

— Аккуратны, как немец.
Сердце  в  груди  у  Гоголя  разом  встрепену-

лось и ёкнуло.
— Побывал  у  немцев —  оттого-с.  Вы  изво-

лили прочесть мою рукопись?
— Прочел.
— И?..
— И сдал в набор.
— В набор?!
Бывают  в  жизни  каждого  из  нас  минуты

беспредельной,  безумной  радости,  искупаю-
щие  целые  годы  горьких  испытаний,  разоча-
рований.  В  первое  мгновение  Гоголь  словно
даже не понял, не смел понять, что значит „в
набор“; в следующее — он готов был кинуться
на шею к  благодетелю-редактору.  Но  тот  ока-
тил его уже ведром холодной воды, перейдя в
небрежно-деловой тон:

— Корректуру  я  вам  не  посылаю,  потому
что, сказать не в обиду, — правописание у вас
довольно-своеобразное.



— За правописание свое я не стою… — сму-
щенно  пробормотал  Гоголь. —  Но  как  вы  на-
шли слог мой, идею рассказа?

— В  слоге  вашем  есть  также  кое-какие
недочеты, а что до идеи, то какая, помилуйте,
идея в этакой народной небылице? То ли дело
новейший  роман  Рафаила  Зотова —  „Таин-
ственный монах“! Читали, конечно?

— Читать-то читал; но, признаться…
— Как! Он вам не нравится?
— Не  очень,  во  всяком  случае,  гораздо  ме-

нее нового романа господина Загоскина.
— „Юрия  Милославского“?  Гм…  Вообще-то

им многие зачитываются.  Жуковский за  ним
целую ночь глаз не сомкнул. Пушкин поздра-
вил  автора  восторженным  письмом.  Но  „Та-
инственному монаху“ я лично все-таки отдаю
предпочтение:  он  будет  читаться  еще  тогда,
когда  о  Загоскине,  а  тем  паче  о  вас  не  будет
уже  и  помину.  Ну,  да  не  всякому  же  быть
большим талантом; спасибо, коли Господь на-
градил  и  маленьким  дарованьицем.  Пишите,
пишите,  молодой  человек;  мы  вас  не  оста-
вим! Главное же — не гонитесь за гонораром.
Пишите  не  ради  денег,  а  ради  славы.  Для  по-



ощрения  вы  будете  получать  бесплатно  жур-
нал.  Вот вам сейчас январская книжка, вот и
на  дальнейший  билетик  к  Оленину:  можете
сами заходить в магазин.

„Не  гонитесь  за  гонораром“!  Завернул  за-
ковыку!  Ну  как  тут  самому  начать  о  гонора-
ре? А вдруг не сойдемся в цене, и вынет он ру-
копись  из  набора:  „Получите  обратно“.  Когда
напечатает, ну, тогда будет еще время сторго-
ваться.

— Покорнейше благодарю вас, — сказал Го-
голь,  принимая  книжку  и  абонементный  би-
лет. —  Весь  рассказ,  значит,  будет  напечатан
в февральской книжке?

— Нет, я его разделил на два приема: хоро-
шего помаленьку!

— А  могу  я  рассчитывать  также  на
несколько оттисков?

— Извольте,  так  и  быть.  Даю  я  их  одним
постоянным  сотрудника,  но  как  начинающе-
му-то писателю не похвалиться перед друзья-
ми своей первой ласточкой?

Свиньин  покровительственно  потрепал
нового сотрудника по плечу.

— А  фамилию  вашу  выставить  полностью



или одни только инициалы?
— Не знаю, право… Может быть, лучше без

всякой подписи?
— Пожалуй,  еще  лучше.  Одна  ласточка  не

делает весны. Неравно обрежут крылья…
… -  Что с  тобою сталось,  Николай Василье-

вич? —  спросил  Прокопович  полчаса  спустя
входящего  к  нему  в  комнату  приятеля. —  Си-
яешь  как  месяц,  выступаешь  как  балетмей-
стер…

— Да  я  готов  теперь  такие  па  отверты-
вать, —  был  ответ, —  каких  ни  один  балет-
мейстер и во сне не отвертывал!

— Не пожаловали ли тебе Святополка?
— Подымай выше!
— Еще выше? Уж не Льва ли и Солнца?
Вместо  дальнейшего  ответа  Гоголь  поло-

жил  на  стол  перед  приятелем  бережно,  как
святыню,  полученную  сейчас  от  редактора
новенькую  книжку  „Отечественных  Запи-
сок“. Прокопович с недоумением взглянул на
книжку, потом на Гоголя.

— Ты подписался?
— Нет,  получил  бесплатно  и  впредь  буду

получать.



— За какие заслуги?
— А ты все не догадываешься? Прокопович

вскочил со стула.
— Неужели как сотрудник журнала?
— Похоже на то.
— Ну, поздравляю, голубчик, поздравляю!
И  Гоголь  очутился  в  объятиях  восторжен-

ного друга.
— Нет,  каков  гусь,  а? —  говорил  тот. —

Хоть  бы  словечком  заикнулся!  Не  предрекал
ли  я  тебе  еще  в  Нежине,  что  из  тебя  выйдет
поэт?

— В  данном  случае  я  заявил  себя  не  по-
этом, а прозаиком-беллетристом.

— Ого!  Это  еще  солидней,  почтенней.  Лю-
бопытно прочесть…

И, схватив журнал, Прокопович стал быст-
ро его пролистывать.

— И  не  ищи, —  остановил  его  Гоголь, —
рассказ мой станет печататься с февральской
книжки.

— А много ли ты взял за него?
— О гонораре у нас пока еще не было речи.
— Ну,  так!  Смотри,  не  продешеви!  Но  рас-

скажи-ка теперь, расскажи, дружище, как бы-



ло дело…



Н

Глава одиннадцатая
«БИСАВРЮК» 

ачиная  с  1  февраля,  Гоголь  чуть  не  каж-
дый день наведывался из департамента в

магазин  Слёнина:  не  вышла  ли  февральская
книжка  «Отечественных  Записок».  В  ожида-
нии же он написал письмо к матери, где,  жа-
луясь на то,  что «жалованья получает сущую
безделицу»  (с  января  ему  назначили  по  30
рублей в месяц) и что «весь доход его состоит
в том, что иногда напишет или переведет ка-
кую-нибудь статейку для гг. журналистов»[21]
,  умолял доставлять ему по-прежнему «сведе-
ния о Малороссии или что-либо подобное».

«Это  составляет  мой  хлеб, —  писал  он. —
Если  где-либо  услышите  какой  забавный
анекдот между мужиками в нашем селе,  или
в другом каком, или между помещиками, сде-
лайте милость, описуйте для меня, также нра-
вы,  обычаи,  поверья.  Да  расспросите  про  ста-
рину  хоть  у  Анны  Матвеевны  или  Агафьи
Матвеевны,  какие  платья  были  в  их  время  у
сотников, их жен, у тысячников, у них самих,



какие  материи  были  известны  в  их  время,  и
все  с  подробнейшею  подробностью;  какие
анекдоты  и  истории  случались  в  их  время
смешные,  забавные,  печальные,  ужасные.  Не
пренебрегайте ничем: все имеет для меня це-
ну…  Нет  ли  в  наших  местах  каких  записок,
веденных предками какой-нибудь старинной
фамилии,  рукописей  стародавних  про  време-
на гетманщины и прочего подобного?»

Наконец, уже на седьмой день слёнинский
приказчик подал ему желанный номер:

— Сейчас только из переплетной.
И  точно,  книжка  была  совсем  еще  сырая,

благоухала  не  розами  и  ландышами —  эка
невидаль! —  а  свежими  типографскими  чер-
нилами.

Но, Творец Небесный, что это такое? Назва-
ние  переиначено  и  вдвое  длиннее:  «Биса-
врюк, или Вечер накануне Ивана Купала. Ма-
лороссийская  повесть  (из  народного  преда-
ния), рассказанная дьячком Покровской церк-
ви».

И  почему  «Бисаврюк»,  и  не  «Басаврюк»,
как в оригинале? Верно,  опечатка.  Да нет же,
и в тексте везде «Бисаврюк». Прошу покорно!



Не  спросясь  автора,  меняет  даже  имена.  Нет
ли и других еще поправок?

В  кармане  у  Гоголя  оказался  перочинный
ножик, с помощью его страница за страницей
были тотчас разрезаны.

Так  ведь  и  есть!  Опять  переделка,  совсем
искажающая  смысл!  Вот  вставка,  а  вот  про-
пуск…  Экая  подлая  манера!  Начинающий  ав-
тор, так можно у него, значит, вырезывать це-
лые  куски  мяса, —  не  закричит:  «Караул!».
Нет, сударь мой, извините, закричим!

С  уликой  своей  под  мышкой  оскорблен-
ный  автор  выбежал  из  магазина.  Остановил-
ся он не ранее, как у подъезда своего обидчи-
ка,  и  то  лишь  потому,  что  наткнулся  тут  на
его казачка, выскочившего без шапки на ули-
цу.

— Что, барин твой у себя?
— У  себя-то  у  себя,  но  нынче  не  воскресе-

нье…
— Все  равно.  Я  должен  видеть  его  сию  же

минуту. Дверь в переднюю открыта?
— Открыта-с,  но  без  доклада  никого  не

приказано  впускать.  Обождите  меня  на  лест-
нице.



— А ты куда?
— В ренсковый погреб за портером для Ни-

колая Ивановича.
— Для какого Николая Ивановича?
— Для господина Греча.
— Соиздателя  Булгарина  по  «Северной

Пчеле»?
— А это уж нам неизвестно. Так, Бога ради,

господин, обождите на площадке. Не то будет
мне встрепка!

— Значит,  судьба:  против  судьбы,  брат,  не
пойдешь!

Дверь  в  квартиру  редактора,  действитель-
но,  оказалась  только  притворенной.  Тоже
судьба, видно; доберешься до него без звонка,
так  поневоле  примет.  Пускай  наговорится
сперва с гостем, а там с глазу на глаз…

Оставив  плащ  в  передней,  Гоголь  на  цы-
почках  пробрался  в  гостиную.  Так  как  день
был  не  приемный,  то  хозяин  не  нашел  нуж-
ным замкнуться наглухо в своем кабинете,  и
дверь туда была полуоткрыта,  так что к Гого-
лю  в  гостиную  ясно  доносилось  оттуда  каж-
дое слово.

Подслушивать,  собственно  говоря,  не  со-



всем благовидно; но как же быть-то? Государ-
ственных  тайн  у  них,  верно,  нет;  а  чуть  что,
так можно заткнуть уши.

— Дельвиг  в  первом же номере своей «Ли-
тературной Газеты» заявил ведь, что в ней не
будет  места  критической  перебранке, —  ба-
сил Свиньин.

— Человек он, точно, безобидный, ни рыба
ни  мясо, —  проскрипел  в  ответ  незнакомый
Гоголю голос, — очевидно Греча. — А все ж та-
ки коли дело коснется его лучшего лицейско-
го  друга,  то  как  ему  не  вступиться?  Но  наше-
ствие  грозит  нам  еще  с  другой  стороны:  Вя-
земский,  такой  же  приятель  Пушкина,  но
вдвое  зубастее,  замыслил,  слышно,  тоже  но-
вый журнал — и пойдет перепалка! Ведь Фад-
дей-то Венедиктович у меня, вы знаете, какой
бедовый: швырнут ему в лицо ком грязи, а он
назад десять.

— Да,  он  высоко  держит  знамя  пасквилей.
Но  вы-то,  Николай  Иванович,  аккуратный,
благоразумный немец, отчего за фалды его не
попридержите?  Сами  ведь  вы  с  Пушкиным
никогда особенно не враждовали?

— О, нет. Лично я к Александру Сергеевичу



решительно  ничего  не  имею,  но  из-за  этой
вздорной  журнальной  перебранки  отноше-
ния наши стали несколько натянуты. Тут как-
то  случай  свел  нас  в  магазине  Белизара[22].
Он издали поклонился мне довольно принуж-
денно.  Я  же  подошел  к  нему  с  улыбкой:  «Ну
на  что  это  похоже,  Александр  Сергеевич,  что
мы  дуемся  друг  на  друга,  точно  Борька  Федо-
ров с Орестом Сомовым?» Он рассмеялся — вы
знаете  ведь  его  славный,  задушевный  смех:
«Очень  хорошо!»  Это  его  любимая  поговорка.
Пожали  друг  другу  руку  и  приятельски  разо-
шлись. Беда вот только, что он терпеть не мо-
жет  моего  ляха  и  при  первом  же  случае  про-
дернет  его  эпиграммой.  А  то,  вы  знаете,  с  ка-
ким гонором: сейчас в раж, в бешенство! Мне
же  потом  для  компании  расхлебывать  с  ним
кашу!

— И то ведь вы еще на днях с ним да с Во-
ейковым,  как  слышно,  отсиживали  на  гаупт-
вахте?

— Отсиживали, да только врозь: я на двор-
цовой  гауптвахте,  Булгарин  в  новом  Адми-
ралтействе,  а  Воейков —  в  старом.  Рассадили
молодцов,  как  подгулявших мастеровых,  что-



бы  неравно  не  вцепились  еще  в  прическу
друг другу. Хе-хе-хе! И смех и грех!

— Да неужто все только, как рассказывают
в городе, из-за «Юрия Милославского»?

— Все  из-за  него.  Роман  сам  по  себе  хоть
куда…

— Так зачем же вы нападали на него?
— Я-то нападал? И не думал; все это — дело

рук моего alter ego (второе я).
— Булгарина?  Но  кто,  скажите,  дал  ему

оружие  в  руки?  Кто  указал  ему  в  романе  на
некоторые  промахи  исторические  и  грамма-
тические? Не первый ли наш грамотей Нико-
лай Иванович Греч?

— Да  как  же,  согласитесь,  не  выручить
коллегу? Печатает же он сам теперь роман из
той же эпохи

«Дмитрий  Самозванец»;  а  тут  вдруг  пред-
восхитили у него лавры не только в публике,
но  и  во  дворце:  государь  жалует  Загоскину
брильянтовый  перстень!  Стало  быть,  ему,
Фаддею Венедиктовичу,  не  видать уже перст-
ня как своих ушей, и читать-то его «Самозван-
ца» никто, пожалуй не станет.

— М-да,  полное  основание  разнесть  сопер-



ника по косточкам. Ваш коллега,  я вижу, сто-
ит на высоте задачи самопрославления. А Во-
ейков, как старинный враг его, ввязался за За-
госкина?

— Ввязался,  но  Булгарин  не  остался  в  дол-
гу:  вылил  на  него  самого  целый  ушат  отбор-
ной брани. Тут шефу жандармов было поведе-
но  внушить  обеим  воюющим  сторонам,  что-
бы сложили оружие. Бенкендорф же,  на беду,
поручил эту миссию Максиму Яковлевичу…

— Фон Фоку?
— Да, а фон Фок — человек, как вам извест-

но, крайне деликатный, передал им об этом в
самой мягкой форме,  прося не называть хоть
своих  противников  по  имени.  «Слушаю-с», —
сказал  Фаддей  Венедиктович,  да  накатал  та-
кую отповедь Воейкову, что в тот же день мы
все  трое  очутились  на  трех  разных  гауптвах-
тах.

— Вам,  Николай  Иванович,  это  было,  в
полном  смысле  слова,  в  чужом  пиру  похме-
лье.

— Нет, не могу жаловаться; время я провел
весьма  даже  приятно.  Караул  на  дворцовой
гауптвахте  был  от  Преображенского  полка,



который  только  что  вернулся  из  турецкого
похода,  и  дежурным  офицером  был  мой  доб-
рый знакомец по английскому клубу — князь
Несвицкий. Он сидел как раз за столом с дру-
гими  офицерами.  «Еще  прибор!» —  крикнул
он,  и  меня  накормили  придворной  кухней
так,  как  мне  еще  не  случалось.  Вечером  же
брат мой привез мне из дому подушку и хоро-
шую  книгу.  Но  едва  только  я  растянулся  на
диване,  как  явился  флигель-адъютант  от  его
величества  с  разрешением  ехать  домой.  Я
устроился  было  так  удобно,  что  мне  просто
жаль уже было расстаться с моим диваном и
книгой!

— Но  домашние-то  ваши,  я  думаю,  за  вас
немножко-таки трепетали?

— Немножко — да,  но тотчас  успокоились,
когда я вошел к ним, весело припевая: 

Wer niemals in der Wache war,
Kennt dies Vergniigen nicht![23] 

Тут  внимание  Гоголя  было  несколько  от-
влечено от занимательного диалога шумом в
передней:  сперва  застучали  там  сапожища
казачка,  потом  хлопнула  пробка.  Проходя  с



бутылкой портера и двумя стаканами на под-
носе  через  гостиную,  казачок  не  заметил  Го-
голя,  усевшегося в  тени полуоткрытой двери,
да и забыл уже, должно быть, о его существо-
вании, потому что не доложил об нем барину
и, выходя обратно из кабинета, не притворил
двери.

— Ну,  а  ведь  других-то  арестантов  не  так
угостили? —  говорил  между  тем  редактор-хо-
зяин редактору-гостю.

— Какое!  Моего  Фаддея  оставили,  как
школьника,  даже  вовсе  без  обеда.  Он  ведь
большой  гастроном  и,  как  нарочно,  был  по-
зван в этот день на обед к Прокофьеву…

— Директору  российско-американской
компании?

— Да.  Но  лишь  только  пошли  к  закуске,
как  ему  подают  конверт  от  Бенкендорфа:  по-
жалуйте  в  Адмиралтейство!  Елена  же  Ива-
новна,  как  нежная  супруга,  узнав  об  аресте
своего благоверного, покатила утешать его, да
по  ошибке  попала  не  в  новое,  а  в  старое  Ад-
миралтейство.  «Здесь, —  спрашивает, —  си-
дит  сочинитель,  что  книжки  пишет?» —
«Здесь,  сударыня:  извольте  войти».  Входит,  в



потемках  не  разглядела,  бросается  на  шею
арестанта.  «Какими  судьбами,  Елена  Иванов-
на?» — удивляется тот.  «Тьфу,  тьфу! Это кана-
лья Воейков, а мне надо моего мужа, Булгари-
на».

И рассказчик и слушатель залились друж-
ным смехом; затем чокнулись стаканами.

— Да  здравствует  Елена  Ивановна! —  про-
возгласил Греч. — Однако, правду сказать, ка-
ков ни будь Воейков, а мне его все же малень-
ко  жаль.  Сама  судьба  ведь  его  жестоко  пока-
рала.  Видели  вы  его  с  тех  пор,  как  он  упал  с
дрожек и расшибся?

— Нет, не случилось.
— Совсем беднягу скрючило.  Явился он то-

гда  к  Башуцкому,  дворцовому  коменданту,
вслед  за  мной,  когда  тот  назначил мне арест
на  дворцовой  гауптвахте.  Гляжу —  Боже  ми-
лостивый!  Сгорбился,  хромлет,  как  инвалид,
сам худой, желтый из себя, как высохший ли-
мон, а поперек носа и щеки широкий черный
пластырь.  «Ваше  высокопревосходитель-
ство, —  говорю  я  Башуцкому, —  я,  благодаря
Бога, здоров и могу просидеть где угодно. Гос-
подин  же  Воейков,  как  видите,  слаб  и  болен;



холод  и  сквозной  ветер  повредят  ему.  Лучше
предоставьте ему место на здешней гауптвах-
те, где тепло и сухо».

— А Башуцкий что же?
— «Не  беспокойтесь, —  говорит, —  я  и  гос-

подина Воейкова посажу в теплое место».  Во-
ейков  же,  кажется,  был  искренне  тронут  мо-
им  участием,  потому  что  обнял  меня:  «Ah,
mon ami, je vous reconnais a cette generosite! (О,
мой  друг,  я  узнаю  вас  по  этому  великоду-
шию!)  Не то,  что ваш друг  и приятель — Бул-
гарин».  Я  стал  было  оправдывать  Булгарина.
«Нет,  нет,  пожалуйста,  не  защищайте  его! —
перебил  меня  Воейков. —  Брани  он  меня  как
литератора —  брань  на  вороту  не  виснет.  Но
зачем  он  издевается  над  моим  убожеством?»
И, говоря так, он ткнул пальцем на свой при-
плюснутый нос за черною печатью. «Да когда
же, —  говорю, —  он  издевался?» —  «А  намед-
ни еще на Невском. Увидев меня с этим укра-
шением, он за десять шагов еще крикнул мне
при публике: 

И трауром покрылся Капитолий!
[24]» 



Как ни крепился Гоголь, но когда тут из ка-
бинета донесся опять громкий смех обоих со-
беседников, он также расхохотался.

— Это  ты,  Капитошка? —  строго  забасил
хозяин и выглянул сам в гостиную. — Вы как
сюда попали? — удивился он, увидев вскочив-
шего с места Гоголя.

Гоголь,  запинаясь,  начал  оправдываться.
Но в  это  время за  спиною Свиньина показал-
ся  его  гость,  высокий  брюнет,  горбоносый  и
толстогубый,  с  густыми  бровями  и  в  очках,
придававших его выразительным чертам вид
ученого.

— А  я  не  хочу  мешать,  Павел  Петрович,  и
прощусь уже с вами, — заговорил он. — Но ка-
кие  бы  бури  впредь  ни  волновали  наш  лите-
ратурный  омут,  между  нами  по-прежнему,
надеюсь,  сохранится  дружественный  нейтра-
литет?

— Само  собою, —  отвечал  Свиньин,  любез-
но провожая гостя  в  переднюю. — А преехид-
но, однако ж, шутит ваш коллега:

И трауром покрылся Капитолий!
Оба  опять  расхохотались  и  крепко  потряс-

ли друг другу руку. Когда тут дверь за Гречем



наконец  закрылась,  хозяин  с  серьезным  уже
видом обернулся снова к  молодому посетите-
лю:

— Что, вам не выдали разве книжки у Сле-
нина?

— Выдали, но я хотел объясниться по пово-
ду  тех  поправок,  которым подвергся  мой рас-
сказ…

— Э,  милый  мой!  Такие  ли  еще  поправки
вынуждены  мы  делать!  Ваша  рукопись,  мож-
но сказать, вышла довольно суха из воды.

— Однако  авторам  надо  же  знать,  что  у
них  переделывается,  они,  так  сказать,  отцы
своих умственных детищ…

— То-то  и  горе,  что  господа  отцы  этих  ум-
ственных,  а  чаще  безумных  детищ  ослепле-
ны  их  небывалыми  совершенствами  и  вся-
кую  глупость  детища  считают  перлом  остро-
умия.  А вы и фамилию-то свою даже скрыли;
стало быть, добровольно отказались от своих
родительских прав.

— Но одного-то права, Павел Петрович, вы
все-таки  не  можете  отнять  у  отца:  окрестить
своего ребенка так или иначе.

— А  чем  же  не  хорошо  новое  заглавие  ва-



шей повести?
— Во-первых, это не повесть, а быль…
— Да  что  такое  быль?  То,  разумеется,  что

было, а рассказанная вами чертовщина разве
была когда-нибудь на самом деле?

— По преданию народному — была.
— А у  меня что  же сказано в  скобках?  «Из

народного  предания».  Вернее  даже  было  бы
сказать,  «из  бабьих  сказок»,  ибо  что  такое,  в
сущности,  этакие народные предания,  как не
вздорные  небылицы,  передаваемые  деревен-
скими  бабами  детям  и  внучатам.  Ну-с,  а  еще
что?

— Потом  три  звездочки,  которые  были  по-
ставлены  у  меня  заместо  названия  церкви
рассказчика-дьячка,  вы  прямо  заменили  со-
вершенно  случайным  названием:  «Покров-
ской церкви».

— Случайным,  но  для  читателей  все-таки
как  будто  достоверным.  На  офицерских  эпо-
летах  звездочки  обозначают  хоть  чин;  а  в
книге они никакого резона не имеют.

— Наконец,  вы  зачем-то  прибавили  к  мое-
му заглавию еще второе — «Бисаврюк»…

— А  это,  любезнейший,  в  современном



вкусе. Нынче что ни роман, то двойное загла-
вие;  хоть  бы  у  Загоскина:  «Юрий  Милослав-
ский, или Русские в 1612 году». Публика к это-
му привыкла, требует этого, а мы, метрдотели
литературы, должны прилаживаться к ее тре-
бованиям. Кто у вас главное действующее ли-
цо? Бисаврюк. Так ему и честь стоять во главе
рассказа.

— Да он у  меня вовсе  и  не  Бисаврюк,  а  Ба-
саврюк.

— Ну, это у вас просто обмолвка.
— Вовсе не обмолвка.
— Да бес, скажите, как по-малороссийски?
— Бис.
— Так как же и было окрестить вашего бе-

совского человека, как не Бисаврюком?
«Сами  вы  Бисаврюк!» —  готов  был  Гоголь

бросить в лицо деспоту-редактору.
— В  отдельном  издании  я,  во  всяком  слу-

чае,  восстановлю  весь  мой  первоначальный
текст! — заявил он вслух.

— Это  ваше  дело, —  сухо  отозвался  Сви-
ньин. — За сим будьте здоровы.

— Виноват,  еще  один  пункт.  Я  просил  бы
хоть  вторую-то  половину  моего  рассказа  на-



печатать без всяких изменений.
— Не обещаю: исправления уже сделаны.
— Но  покажите  мне  их,  по  крайней  мере,

пришлите мне корректуру.
— И  в  этом,  к  сожалению,  должен  вам  от-

казать: я по принципу не показываю авторам
моих поправок до печати.

— Но это… это… не знаю, как и назвать…
— Самоуправство?  А  кто,  скажите,  отвеча-

ет  перед  читателем  за  содержание  журнала:
вы, авторы, или я? С того момента, что автор
уступил мне право на рукопись, она составля-
ет мою полную собственность.

— На правах покупателя? А смею ли я в та-
ком случае спросить вас, Павел Петрович, ка-
кой вы положите мне гонорар?

Павел  Петрович  оглядел  вопрошающего
большими глазами.

— Вам гонорар? Да разве между нами было
говорено о гонораре хоть полслова?

— Пока не было; но вы платите же другим
вашим сотрудникам?

— По  предварительному  уговору —  да.  А
так как между нами такого уговора не было…

— Но я думал…



— «Я  думал»  говорят  обыкновенно  люди,
которые в свое время ничего не думали. Да за
первые  опыты,  надо  вам  знать,  вообще  и  не
платят  в  журналах.  Молодые  авторы,  напро-
тив,  должны  еще  за  особую  честь  почитать
появиться  в  печати.  Мильтон —  не  вам,  ка-
жется,  чета? —  и  тот  получил  за  свой  «Поте-
рянный  рай»  всего-навсе  десять  фунтов  стер-
лингов.

Гоголь чувствовал, как в груди у него заки-
пает, как лицо его побледнело и задергало.

— С Мильтоном я и не думаю равняться, —
пробормотал он дрожащим голосом. — Но не
даром  же  я  трудился?..  Я  хоть  и  состою  на
службе…

— Но  получаете  гроши  и  нуждаетесь  в
средствах  пропитания? —  досказал  Свиньин,
которому, видно, стало жаль голодающего мо-
лодого  человека. — В таком случае,  ради пер-
вого  знакомства,  я  готов  вам  помочь.  Но
имейте  в  виду,  что  это  отнюдь  не  гонорар,  а
так — пособие нуждающемуся собрату.

И  с  этими  словами  он  повернулся  к  каби-
нету,  чтобы  пойти  за  деньгами.  Гоголя  взо-
рвало.



— Благодарю  вас!  Милостыни  я  не  просил
и не возьму…

— О,  молодость,  молодость!  Самолюбие  за-
говорило.  Впрочем,  в  авторе  самолюбие  не
последнее  дело;  будете  хоть  стараться  отде-
лывать свои вещи по мере сил и умения, что-
бы никто не придрался. А что до оттисков, то
они будут  доставлены вам прямо из  типогра-
фии  на  дом.  Капитон!  Подай-ка  господину
шинель.  Эге!  Да  она  у  вас  подбита,  я  вижу,
ветром? Какой вы еще ветреный молодой че-
ловек!  Ведь на дворе градусов двадцать,  если
не больше.

Гоголь  на  это  ничего  не  ответил.  Зимней
шинели у него,  действительно,  не было,  хотя
он  еще  в  октябре  успокаивал  мать,  что  «по
милости  Андрея  Андреевича  (Трощинского)
имеет  теплое  на  зиму  платье».  Уже  по  мино-
вании  морозов,  в  апреле  месяце,  он  как-то
невольно  ей  проговорился,  что  «не  в  состоя-
нии  был  сделать  нового  не  только  фрака,  но
даже теплого плаща» и «отхватал всю зиму в
летней шинели».

Застудил ли он теперь на морозе зубы, или
нервы у него чересчур разгулялись, но домой



от  Свиньина  он  возвратился  с  жесточайшею
зубною  болью.  Так  избегнул  он,  по  крайней
мере, расспросов Прокоповича, которому мол-
ча сунул только новую книжку со своим «Би-
саврюком».

— Моментально  прочту! —  воскликнул
Прокопович. —  Ах,  Бог  ты  мой!  Как  быть-то?
Ведь мне надо сейчас в театр за билетами на
«Горе  от  ума»…  Дают  хоть  одно  только  или
два действия, но все-таки…

— И ступай, — пробурчал Гоголь. — Но для
меня не бери.

— Да не сам ли ты был в восторге от пьесы
в рукописи?

— Когда  меня  не  мучил  этот  проклятый
зуб!

— Так дай же его себе наконец вырвать! Во
всяком  случае,  сперва  проглочу  тебя,  а  там,
будет еще время, — закушу и Грибоедовым.

Духом  «проглотив»  рассказ  приятеля,  Про-
копович рассыпался в похвалах.

— И  заметь  ведь, —  заключил  он, —  твой
«Бисаврюк» —  единственная  беллетристиче-
ская  вещь  в  прозе,  так  сказать,  краса  и  гор-
дость всей книжки![25]



Гоголь ничего не отвечал; в душе же у него
в  это  время  созревало  уже  решение —  не  ви-
даться более со Свиньиным.

Увидеться  с  ним  ему,  впрочем,  и  без  того
вряд ли бы пришлось: в том же 1830 году Сви-
ньин  удалился  в  свое  имение  в  Костромской
губернии,  чтобы  всецело  отдаться  своему
вновь  намеченному  труду —  истории  Петра
Великого. Возвратился он в Петербург только
спустя  восемь  лет,  чтобы  приняться  снова  за
издание  «Отечественных  Записок»,  но  в  сле-
дующем  же  1839  году  уже  умер.  Оконченная
им  история  Петра  так  и  осталась  ненапеча-
танною.



С

Глава двенадцатая
ОТ КАПИТОЛИЯ ДО

ТАРПЕЙСКОЙ СКАЛЫ 
частливы  вы,  читатель,  если  никогда  не
испытывали зубной боли, особливо ночью!

Ноющий  зуб  не  дает  вам  не  только  заснуть,
но  и  остановиться  на  чем-нибудь  мыслью.
Мысль  ваша,  как  пойманная  птичка,  бьется
крыльями в стенки черепа, не находя ни в од-
ном  завитке  мозга  покойного  места,  пока  к
утру окончательно не выбьется из сил.

На  другое  утро  после  своего  последнего
объяснения  с  «Бисаврюком»  Гоголь  встал  с
тою же зубною и головною болью, да в таком
подавленном  настроении,  что  не  глядел  бы,
кажется, на свет Божий! И в самом-то деле, не
прав  ли  Свиньин,  что  народные  сказанья,  в
сущности, —  вздорные  бабьи  сказки?  И  не
иметь  иной  цели  жизни,  как  пересказывать
этот  чужой  вздор!  Это  ли  служение  отече-
ству?

Прокопович,  сидевший  за  утренним  чаем
вместе со своим приунывшим сожителем, по



деликатности своей не решился, конечно, вы-
пытывать  у  него,  что  было  у  него  с  редакто-
ром: очевидно, что-то неладное! Но чтобы его
несколько  рассеять,  стал  рассказывать  о  вче-
рашнем  представлении  грибоедовской  коме-
дии.  Вспоминая  теперь  отдельные  сцены,  он
до  того  наконец воспламенился,  что  вскочил
со стула.

— А  знаешь  ли  что,  Николай  Василье-
вич? —  воскликнул  он. —  Меня,  право,  под-
мывает тоже пойти в актеры! Все-таки живая
деятельность;  не то что возиться вечно с глу-
пыми ребятишками…

— Или  строчить  глупейшие  «отношения»
и  «предложения»! —  прибавил  глухим  голо-
сом Гоголь.

— А  что,  брат,  отчего  бы  и  тебе  не  попы-
тать счастья на сцене? У тебя-то талант несо-
мненный…

— Ну да!
— Да,  конечно.  Забыл  разве  лавры,  кото-

рые  пожинал  в  Нежине  на  нашей  школьной
сцене?

— Этакая  провинциальная  любительская
сцена  и  столичная  императорская —  две  ве-



щи совершенно разные.  Нашего брата и к де-
бюту не допустят.

— А  ты  поезжай  прямо  к  директору  теат-
ров,  князю Гагарину. Спрос не беда.  Гагарина
очень хвалят.

— Легко  сказать —  поезжай!  Я  и  адреса-то
его не знаю.

— Адрес я тебе могу сказать — мне говори-
ли  как-то:  на  Английской  набережной,  дом
Бет… Бет… как бишь? Бетлинга, верно! Там же
при  нем  и  его  канцелярия.  Эге-ге! —  спохва-
тился  тут  Прокопович,  взглянув  на  часы. —
На урок еще опоздаю.

Едва только он скрылся за  дверью,  как Го-
голь кликнул Якима, чтоб подал новый фрак.

— Да  что  вы,  панычу,  с  раннего  утра  в  го-
сти?  Разве  нынче  нету  службы? —  удивился
Яким, но не получил ответа.

Полчаса спустя Гоголь входил в парадный
подъезд  директора  императорских  театров
князя  Гагарина.  От  дежурного  капельдинера
узнал  он,  что  его  сиятельство  не  изволили
еще  выйти,  но  что  секретарь  их,  господин
Мундт, уже в канцелярии.

— Так проведи меня туда.



— Пожалуйте.
Княжеский  секретарь,  представительный

на  вид  мужчина,  разукрашенный  и  россий-
скими  и  иностранными  знаками  отличия,
так  критически  оглядел  неприглядную  фигу-
ру подходящего к нему с неловким поклоном
молодого  просителя  с  подвязанной  щекой,
что у того смелости еще на пятьдесят процен-
тов поубавилось.  Да,  этакий спутник светила
первой  величины  знает  свое  место  в  небес-
ном  пространстве,  не  то  что  какой-нибудь
проситель — случайная комета, залетевшая к
ним из совершенно чужой сферы!

— В чем ваша просьба?
— Я желал бы поступить на театр.
— Вам придется подождать: князь еще оде-

вается. Зевнув в руку, секретарь отошел к сво-
ему  столу,  еще  раз  зевнул,  потянулся  (видно,
тоже  не  выспался)  и  нехотя  стал  перебирать
свои бумаги.

Гоголь  присел  у  окна,  выходившего  на
Неву. Опять жди своей участи, но уже послед-
ней! А злодей во рту не унимается, так и ноет,
так и ноет!

— У вас зуб болит? — спросил Мундт, заме-



тив, что проситель, приложив ладонь к щеке,
покачивается на стуле. — От окошка вам еще
надует.

— Ничего-с…
— Нельзя ли предложить вам одеколону?
— Благодарствуйте. Пройдет и так.
Да,  черта  с  два  пройдет!  Даже  пульс  внут-

ри слышен, можно считать отдельные удары:
раз,  два,  три,  четыре…  Ай-ай-ай!  Так  бы,  пра-
во, и разгрыз подлеца!

Стиснув  зубы,  Гоголь  нервно  забарабанил
пальцами по стеклу. Мундт слегка кашлянул,
и  Гоголь,  сам  испугавшись  произведенного
им шума, отдернул от окна руку.

Тут  вошел  дежурный  чиновник  и  между
ним и секретарем завязался оживленный раз-
говор.  Гоголь  невольно  насторожил  уши:  те-
ма  была  для  него  самая  животрепещущая —
из  той  сферы,  куда  теперь  были  направлены
все его помыслы.

— А  молодец  Рязанцев! —  говорил  дежур-
ный чиновник. — Как он славно провел свою
роль в вашей пьесе.

В  его  пьесе?  Так  вот  какой  это  Мундт!  На
днях  ведь  еще  стояла  на  афише  трехактная



комедия  «Жена  и  должность»,  переведенная
с  французского  Мундтом.  Он  же,  конечно,  и
есть  тот  Мундт,  что  перевел  «Вечного  жида»
Эжена Сю. Оттого,  вишь, так и ретив к казен-
ной работе!

— А  главное,  имейте  в  виду,  что  он  по
обыкновению  не  учил  вовсе  своей  роли, —
отозвался  Мундт  и  прибавил,  понизив  го-
лос: — Из-за этого ведь между нашим князем
и  Храповицким  чуть  не  вышло  целой  исто-
рии.

— Это прелюбопытно! Что же у них было?
— А вот что. В самый день спектакля на ге-

неральной  репетиции  моей  пьесы  Рязанцев
не  знал  еще  в  зуб  толкнуть  и  шел  все  время
по суфлеру. Храповицкий же воображает себя
все еще полковником Измайловского полка и
давай  распекать  его  по-солдатски:  «Такой  да
сякой! Как же ты, братец, будешь вечером иг-
рать?» —  «Ничего,  Александр  Иванович,  как-
нибудь  сыграю». —  «Как-нибудь!  А  я,  инспек-
тор  театра,  расхлебывай  за  тебя!  Нет,  любез-
ный, ты меня извини: я тебя люблю, но всему
есть  мера.  Нарочно  вот  приглашу  князя  Сер-
гея Сергеевича: пуская на тебя полюбуется!»



— Храповицкий,  очевидно,  вас  испугал-
ся, — усмехнулся чиновник.

— Меня?
— Да,  как  автора  пьесы:  что  пожалуетесь

князю  и  ему  же,  Храповицкому,  будет  нахло-
бучка. А что же Рязанцев?

— Тому и горя мало:  «Дудки! — говорит. —
Опять  только  стращает;  князя  нашего  в  рус-
ский театр и калачом не заманишь».

— Однако  князь  вечером  был-таки  в  теат-
ре?

— Был.  Рязанцев  же  узнал  об  этом  не  ра-
нее,  как  в  уборной,  перед  выходом  на  сцену.
Вдруг  к  нему  влетает  впопыхах  Каратыгин:
«Ну, брат Вася, плохо твое дело! Гагарин в сво-
ей ложе. Верно, Храповицкий притащил ради
тебя».  Заметался  мой  Вася:  «Голубчик!  Отец
родной! Зови скорей Сибирякова».

— Это суфлер?
— Ну  да.  И  вот,  пока  Рязанцев  одевался,

гримировался, Сибиряков наскоро начитывал
ему роль.  А тут и режиссер:  «На сцену,  госпо-
да!» — «Ну, смотри, Иван, — говорит Рязанцев
Сибирякову, — не  зевай,  выручи из  беды!  На-
до  его  сиятельству  туману  напустить.  Буду



знать роль, так угощу тебя завтра на славу».
— И знал ведь роль на зубок?
— По  крайней  мере,  ни  разу  не  запнулся,

смешил публику до упаду.  Сам князь раз-дру-
гой усмехнулся, а после пьесы говорит Храпо-
вицкому:  «Что  же  это  вы,  Александр  Ивано-
вич,  наговорили  мне  на  Рязанцева?  Дай  Бог
всем так играть».

— А Храповицкий что же?
— Тот,  совсем  одураченный,  приходит  в

уборную,  где  Рязанцев  переменял  белье.  «И
черт тебя знает,  Вася, — говорит, — что ты за
человек!  Ты так играл,  что я просто рог рази-
нул». —  «А  чего  ж  мне  это  и  стоило! —  отве-
чал  Рязанцев. —  От  усердия  я,  видите,  как
мокрая мышь: ни сухой нитки».

— Подлинно  комик! —  расхохотался  де-
журный  чиновник. —  А  все  же,  как  хотите,
Храповицкий  всей  душой  предан  своему  де-
лу.  Ведь и до назначения к нам, будучи воен-
ным,  он,  говорят,  неистовствовал  на  домаш-
них спектаклях.

— Именно  неистовствовал!  Он  такой  же
великий актер, как и великий чиновник. Вот,
не  угодно  ли,  полюбуйтесь, —  указал  Мундт



на вороха бумаг на столе, — все от Храповиц-
кого!  В  год  у  него,  знаете  ли,  сколько  исходя-
щих номеров?

— Ну?
— Ни  много  ни  мало —  две  тысячи!  А  о

чем,  спросите?  О  пустяках,  которые  выеден-
ного яйца не стоят! Все, что можно на словах
сказать,  непременно  изложит  на  бумаге  за
номером. А мы тут разрешай, отписывайся!

— Но  ведь  князь  Сергей  Сергеевич,  согла-
ситесь, тоже очень требователен, — вполголо-
са возразил дежурный чиновник. — Он заста-
вил,  например,  нас,  театральных  чиновни-
ков,  дежурить  на  спектаклях,  записывать  в
книгу всякие мелкие случаи. А отношение его
к  артистам?  Даже  премьерш  не  просит  са-
диться…

— Потому  что  не  желает  делать  разницы.
Он  прекрасный  семьянин  и  аристократ  до
кончиков ногтей; но в душе добряк, каких ма-
ло.  Назовите мне хотя  одного  человека,  кому
бы  он  не  исполнил  справедливой  просьбы?
Не  он  ли  завел  поспектакльную  плату  арти-
стам?

— Чтобы те не уклонялись от игры под ви-



дом болезни.
— Да,  но  и  для  поощрения.  С  его  времени

только они аккуратно получают свое жалова-
ние…  Такого  директора  у  нас  еще  не  бывало,
да и не будет!

Беседа  двух  театральных  чиновников  бы-
ла  прервана  звонком  из  директорского  каби-
нета.  Дежурный поспешил на звонок и вслед
за тем возвратился с приглашением Гоголю и
секретарю — пожаловать к его сиятельству.

Гагарин  принял  безвестного  ему  просите-
ля стоя и с таким гордым, почти суровым ви-
дом,  что  тот  оторопел  и  на  вопрос:  «Что  ему
угодно?» —  залепетал  скороговоркой,  очень
некстати играя шляпой:

— Я  желал  бы  поступить  на  сцену…  Если
бы ваше сиятельство нашли возможным при-
нять меня в русскую труппу…

— Ваша фамилия?
— Гоголь-Яновский, или попросту Гоголь.
— Из поляков?
— Нет, из малороссов.
— А по званию?
— Дворянин.
— Что же, господин Гоголь, побуждает вас,



дворянина,  идти  на  сцену?  Вы  могли  бы  слу-
жить.

— Я — человек небогатый, служба меня не
обеспечивает;  да  я,  кажется,  и  не  гожусь  для
нее. К театру же я имею большую склонность.

— А вы уже играли?
— Играл — как любитель.
— Гм…  Любители —  это  самоучки,  как  бы-

вают  самоучки  живописцы,  музыканты.  Но
часто ли,  скажите,  из  этих самоучек выходят
настоящие  художники  и  виртуозы?  Прежде
чем выступить перед публикой, актер должен
пройти целую школу театрального искусства.
Он  должен  научиться  владеть  мимикой,  же-
стами,  особенно  же  голосом,  чтобы  каждое
слово  его  доходило  до  слуха  зрителей  четко,
членораздельно.  «Ухо  человека, —  говорил
еще  Квинтилиан, —  есть  прихожая  во  внут-
ренние  покои —  разум  и  сердце;  ежели  речь
твоя  входит  в  эту  прихожую  беспорядочно,
как  попало,  то  ее  не  пустят  уже  во  внутрен-
ние покои».

— Но  вдохновение,  ваше  сиятельство,  экс-
таз…

— Экстазом,  или,  как  у  нас  здесь  принято



говорить,  «натурой»,  вы,  точно,  произведете
на большую массу некоторое впечатление, но
истинных ценителей, поверьте мне, вы нико-
гда  не  удовлетворите,  потому  что  игра  ваша
будет  отрывочная,  неровная,  наподобие  лос-
кутков  от  роскошного  наряда.  Впрочем,  если
бы у вас оказался природный талант… Вы на
какое амплуа думали бы поступить?

— Я  сам,  признаться,  хорошенько  еще  не
знаю, но драматические роли — самые благо-
дарные…

— Драмати-ические? — протянул директор
театров, оглядывая с головы до ног кандидата
на  драматические  роли,  и  на  строгих  губах
его  проскользнула  легкая  усмешка. —  По  фи-
гуре  вашей,  да  и  по  физиономии,  мне  кажет-
ся,  для  вас  была  бы  гораздо  приличнее  коме-
дия.

Но я вас не стесняю. Дайте господину Гого-
лю  бумагу  к  Александру  Ивановичу, —  обра-
тился Гагарин к своему секретарю, стоявшему
тут  же. —  Пусть  испытает  его  на  драматиче-
ские роли, а потом мне доложит.

Аудиенция кончилась. Выходя за Мундтом
в  канцелярию,  Гоголь  глубоко  перевел  дух  и,



бодрясь, заметил:
— Вы отправите меня, стало быть, тоже за

номером?
Княжеский  секретарь  не  счел,  однако,

удобным  понять  шутку  непризнанного  еще
актера и холодно отозвался:

— Да,  я  вам  дам  бумагу  к  инспектору  рус-
ского театра.  Вы застанете его теперь,  по все-
му  вероятию,  в  Большом  театре  на  репети-
ции.

Так оно и было. Но репетиция еще продол-
жалась,  и  Храповицкий  приказал  провести
Гоголя  в  театральную  библиотеку.  Две  стены
там были сплошь заняты высокими, до потол-
ка,  книжными  шкафами,  где  за  стеклом  пре-
заманчиво  красовались  стройные  ряды  книг
в однообразных переплетах.  Гоголя невольно
к ним потянуло. Но едва только он прочел на
корешках несколько заглавий, как в комнату
вошли три актера. Не раз бывая в русском те-
атре, Гоголь тотчас узнал в них теперь Борец-
кого,  Азаревича  и  Каратыгина-второго.  Вер-
но,  экзаменаторы  или  ассистенты!  Но  пока
им было не до него; все трое были, казалось, в
отличном настроении по поводу какого-то от-



сутствующего товарища.
— Ему-то  приглашение  из  провинции? —

со  смехом  переспросил  Каратыгина  Борец-
кий. — Прогремел, нечего сказать, на всю Рос-
сию!

— Если  сам  говорит,  то  чего  же  вернее? —
отвечал  Каратыгин  и  продолжал  затем,  под-
ражая  кому-то  и  голосом  и  движениями: —
«Меня, —  говорит, —  там  давно  оценили  и
предлагают  первые  роли.  Как  ты  думаешь,
Петр Андреевич?» — «Чего же лучше? — гово-
рю. —  Бери  обеими  руками,  на  вторые  роли
ведь ты все равно не годишься».

— Прелестно! Что называется, не в бровь, а
в глаз! — расхохотались оба другие актера.

Тут  в  дверях  показалось  новое  лицо,  муж-
чина средних лет; ероша волосы, он стал уко-
рять смеющихся:

— Эх, господа, господа! Вам все шуточки да
смешки! А были бы в режиссерской шкуре…

— Да  какая  тебя  опять  блоха  укусила,  Бо-
ченков? — спросил его Борецкий.

Боченков рукой махнул.
— Все Асенкова!
— Да ведь она нездорова?



— То-то, что выздоровела!
— Ну, и слава Богу.
— «Слава Богу!» А для чего я ночью-то, как

брандмейстер  на  пожар,  поскакал  в  типогра-
фию  перепечатать  афишу:  «По  внезапной  бо-
лезни  г-жи  Асенковой…»  и  т. д.?  Теперь  же
вот,  извольте-ка,  присылает  записочку,  что
все же будет играть.

— Так ответь просто: опоздали, сударыня.
— Да,  попробуй-ка!  Потом  полгода,  небось,

выноси ее милые капризы. У вас, артистов, са-
молюбие  ведь  дьявольское:  и  тому  угоди,  и
другому;  а  про  начальство  и  толковать  нече-
го,  особливо  про  такое,  как  наш  Александр
Иванович…

Говорящий был обращен спиною ко входу;
но тут Борецкий сделал ему знак, и он быстро
обернулся.  На  пороге  стоял  сам  Александр
Иванович Храповицкий, в котором, несмотря
на партикулярное платье, по строгой выправ-
ке, а также по николаевским вискам и бакен-
бардам,  нетрудно было признать былого вои-
на.

— Что  наш  Александр  Иванович? —  пере-
спросил  он,  насупясь;  но  присутствие  посто-



роннего —  Гоголя —  его,  видно,  стесняло,  по-
тому  что  он  обратился  тотчас  к  последне-
му: — Господин Гоголь?

— Точно так.
— Князь Сергей Сергеевич поручил мне ис-

пытать  вас  на  героические  роли.  Трагедии
Озерова вам, без сомнения, хорошо известны?

— Как же. Я играл уже в его «Эдипе».
— Все у нас помешались на «Эдипе», точно

это оригинал, а не переделка! То ли дело «Ди-
митрий Донской»!

— Прикажете  достать? —  спросил  Бочен-
ков, раскрывая один из книжных шкафов.

— Да,  достаньте.  Значение  этой  пьесы,
впрочем,  лучше  всего  выражено  самим  авто-
ром в посвящении покойному государю Алек-
сандру  Павловичу, —  продолжал  настави-
тельно  инспектор  драматической  труппы  и,
приняв поданную ему режиссером книгу, воз-
вышенным тоном прочел почти все посвяще-
ние  к  трагедии: —  «Димитрий,  поразив  высо-
комерного  Мамая  на  задонских  полях,  поло-
жил  начало  освобождению  России  от  ига  та-
тарского.  Ваше  императорское  величество
возбудили  мужество  россиян  на  защищение



свободы  европейских  держав.  Певец  Димит-
рия,  облагодетельствованный  вашим  благо-
волением, приемля смелость посвятить ваше-
му  величеству  сию  трагедию,  завидует  сча-
стию  тех  певцов,  кои  чрез  столетия,  воспла-
менясь великими деяниями, воспоют кроткое
ваше  царствование,  славу  вашего  оружия,
благоденствие  подвластных  вам  народов,  и
не  будут  порицаемы  лестию.  Благодарное
потомство  будет  с  восхищением  внимать  ис-
тине их песней…». «С восхищением внимать»,
слышите? —  прервал  свое  чтение  Храповиц-
кий. —  Посмотрим  же,  сумеете  ли  вы  возбу-
дить  в  нас  то  же  восхищение.  Вот,  не  угодно
ли, действие четвертое: монолог Димитрия.

Проклятая  робость!  Да  ведь  как,  помилуй-
те,  не  оробеть,  когда  судьями  являются  пер-
вые знатоки дела. Спасибо, хоть зуб уж не но-
ет. Святители! Да ведь щека все еще повязана
черным  платком.  Самое  подходящее  украше-
ние для драматического героя!

Одним движением Гоголь сорвал с головы
повязку, но при этом коснулся пальцем щеки
и к ужасу своему убедился, что у него начина-
ется  флюс.  Оттого-то  и  зуб  замолчал.  Одно



другого стоит…
— Ну-с,  что  же? —  нетерпеливо  заметил

главный судья. 
— Когда надежды нет, отечество
любезно,
Чтоб было мужество мое тебе
полезно,
Коль рабствовать еще тебе на-
значил рок,
Над бедствием твоим пролью не
слезный ток,
Но с жизнию моей последню кап-
лю крови… 

— Стой! — загремел вдруг Храповицкий. —
«Не с л е з н ы й ток!», «П о с л е д н ю каплю
крови!».  Ударение,  сударь  мой,  вы  забываете
ударение! И не «слёзный», а «слезный». Даль-
ше. 

— А ты, о, Ксения, предмет моей
Любови,
Без коей бытия сносить бы я не
мог,
Ты в мыслях от меня последний
примешь вздох. 

— Так,  так! —  вполголоса  одобрил  Храпо-



вицкий сделанное чтецом ударение на слове
«последний».

Когда  же т.  от  дошел до  стиха:  «Но вместе
вы  в  душе  моей  соединенны»  и  последнее
слово  прочел  «соединённы», —  он  в  сердцах
опять  топнул  ногой: —  Соединенны!  Соеди-
ненны!  Ведь  следующий-то  стих —  «священ-
ны», а не «священны»!

Гоголь  еще  более  растерялся  и,  затрудня-
ясь, как выговаривать слова, стал запинаться.
Когда он так с грехом пополам дошел до кон-
ца монолога: 

Но шум… зрю Ксению: благопо-
лучный час!
Мамай, вострепещи: я с жизнью
примиряюсь… — 

Храповицкий  без  обиняков  выхватил  у
него  из  рук  книгу  и  начал  сам  читать  роль
Ксении,  стараясь  придать  своему  хриплому
баритону нежность флейты: 

К тебе, о, государь, в отчаяньи яв-
ляюсь… 

Дочитав  и  окинув  окружающих  орлиным
взглядом,  он  передал  книгу  обратно  Гоголю.



Но на беду тому попалось опять заковыристое
слово  «мертв»,  которое  он  по  привычке  про-
изнес  «мёртв»,  тогда  как  соответствующая
рифма была «жертв».

— Слабо,  сударь  мой,  очень  слабо! —  обо-
рвал  его  Храповицкий. —  Я  не  могу  допу-
стить, чтобы так искажали великое творение.
Актер  должен  весь,  до  ушей,  так  сказать,
влезть  в  шкуру  своего  героя.  Покойный  Яко-
влев, месяц подряд играя Димитрия Донского,
во всякое время дня и ночи вел себя Димитри-
ем же. Когда он раз возвращался с загородной
пирушки  и  часовой  у  заставы  окликнул  его:
«Кто идет?» — он отвечал не обинуясь: «Князь
московский Димитрий Донской!»

— Но Яковлев давно уже,  кажется,  умер,  и
я, к сожалению, не имел случая его видеть, —
робко позволил себе заявить Гоголь.

— Да Каратыгина-то большого все-таки ви-
дели? Он и ростом, и талантом, пожалуй, еще
выше Яковлева.

— В этой роли тоже не видел.
— А  хотите  играть  ее!  Вам  сколько,  поз-

вольте узнать, лет? Верно, уж за двадцать?
— На днях минет двадцать один год.



— Ну,  вот,  а  Василию Каратыгину едва бы-
ло  восемнадцать,  когда  он  дебютировал  уже
«Фингалом»[26]. Десять лет ведь прошло с тех
пор, а помню, будто то было вчера: в плечах, в
груди тогда он хоть не совсем еще развернул-
ся,  но  роста  был  уже  богатырского,  лицом —
красавец писаный, а греческий костюм носил
так живописно, точно родился в нем. Что зна-
чит  Божьею  милостью  пластик  и  трагик!
Лишь только вышел на сцену, рта еще не рас-
крыл, —  гром  рукоплесканий,  и  пошел,  по-
шел!  В  следующих  ролях  тот  же  фурор…  Ка-
кие, бишь, то были роли? — обернулся Храпо-
вицкий к стоявшему тут же младшему брату
знаменитого трагика.

— А  «Эдип»  Грузинцева  и  «Танкред»  Воль-
тера, —  отвечал  Каратыгин-второй. —  И  могу
добавить, что дирекция тогда же заключила с
ним контракт на три года: жалованья две ты-
сячи, при казенной квартире, с отоплением и
с бенефисом.

— Слышите,  молодой  человек?  Ну,  да  не
будем судить по одной только пьесе.  Испыта-
ем  вас  еще  в  Расине.  Из  одиннадцати  траге-
дий  его  последняя —  «Гофолия» —  несомнен-



но и наилучшая; а роль Иодая в ней самая вы-
игрышная.

На  лбу  у  Гоголя  выступил  холодный  пот;
ни о «Гофолии», ни о Иодае он, хоть убей, ни-
когда, кажется, и не слышал.

— Смею  ли  я  браться  за  выигрышные  ро-
ли?.. — пробормотал он.

— Дай Бог справиться хоть со второстепен-
ной? —  презрительно  досказал  экзамена-
тор. —  А  вы  какую  бы  предложили? —  обра-
тился он через плечо к ассистенту режиссера.

— Да ролька Ореста в «Андромахе», напри-
мер, очень недурная.

— Верно.  А  перевод  графа  Хвостова  беспо-
добен.

«Бесподобен»! Вот те на!  В Нежине дубова-
тые  вирши  Хвостова  приводились,  бывало,
только  в  пример  изумительной  безвкусицы,
а  тут  изволь-ка  выказать  на  них  свое  искус-
ство!  Но  взялся  за  гуж —  не  говори,  что  не
дюж. Из шкафа появился уже один из малень-
ких изящных томиков полного собрания про-
изведений бездарного пииты.

Не  раз  упражняясь  в  Нежине  с  товарища-
ми  на  школьной  сцене,  Гоголь  испытывал



свои  силы  почти  исключительно  в  комиче-
ских  ролях;  читал  он  необыкновенно  просто
и  естественно  и  производил  этим  неотрази-
мое  впечатление.  Теперь  он  приложил  все
старания, чтобы прочесть точно так же, и сам
испугался:  фальшь,  невозможная  фальшь,
оскорбляющая  ухо!  Естественность  и  просто-
та  шли  прямо  вразрез  с  искусственно-возвы-
шенным  содержанием  французской  псевдо-
классической  трагедии  в  напыщенных  ше-
стистопных  ямбах  русского  закройщика  и
еще  более  выставляли  ходульность  пьесы.
Читать даже совестно!

Храповицкий,  впрочем,  избавил  его  от
дальнейших  угрызений  совести:  на  полуфра-
зе он отнял у него опять книгу и стал сам чи-
тать,  да  как!  Протяжно  и  раздирательно,  с
крикливыми  возгласами,  завываниями  и
всхлипами — словом, с так называемым клас-
сическим  пафосом,  который  зоилы  того  вре-
мени  переименовали  весьма  неэстетично  в
«драматическую икоту».

Неужели  господа  ассистенты  так  и  не  ви-
дят, что начальник их бессознательно, но бес-
пощадно пародирует Каратыгина-первого, ко-



торый,  благодаря  счастливой  внешности,  до
совершенства  выработанной  пластике  и  дик-
ции,  а  особенно благодаря своему огромному
таланту,  заставлял  забывать  свой  приподня-
тый тон и увлекал поголовно и «верхи» и пар-
тер?

Гоголь украдкой покосился на ассистентов
и  заметил,  как  Каратыгин-второй  толкнул
локтем  в  бок  Борецкого,  а  тот  закусил  губу,
чтобы не рассмеяться. Храповицкий же, ниче-
го не подозревая, продолжал декламировать с
прежним жаром.

— Вот как это читают! — в заключение по-
хвалил  он  сам  себя,  утирая  со  лба  фуляром
выступившие  от  усердия  крупные  капли  по-
та. — Ну, что,  господа,  что вы скажете насчет
способностей нашего дебютанта?

Те переглянулись. Жаль ли стало дебютан-
та  Каратыгину,  тоже  молодому  и  второсте-
пенному  актеру,  или  же  ему,  как  преподава-
телю театрального училища, удалось уловить
в чтении Гоголя некоторые задатки для коми-
ка, но он вступился за него:

— Не дозволите ли вы мне, Александр Ива-
нович,  ответить  вам  небольшой  притчей  из



недавнего  прошлого?  Одному  из  нашей  бра-
тии («что  в  имени тебе  моем?»)  пришла фан-
тазия испытать себя в трагической роли коро-
ля. Его освистали. На другой день он играл са-
пожника в водевиле.  Его вызвали.  «Вот тут и
угоди! —  говорит  он  мне. —  Вчера  освистали,
а нынче вызывают». — «А дело чего проще, —
говорю я ему. — Короля ты сыграл как сапож-
ник, а сапожника — как король».

Храповицкий одобрительно усмехнулся.
— Да, это бывает. Ну, что ж, так и быть, по-

щупаем  у  молодого  человека  и  комическую
жилку.  Но  «сапожников»  в  нашей  труппе  и
так двойной комплект;  возьмем не водевиль,
а классическую же комедию. У тебя,  Петр Ан-
дреевич, в старшем классе какую теперь про-
ходят?

— «Школу  стариков»  Казимира  Делави-
ня, —  отвечал  Каратыгин,  залезая  в  боковой
карман. — У меня, кстати, и текст с собой.

— Да  ведь  это  опять  стихи?.. —  пробормо-
тал  Гоголь,  взглянув  в  книжку. —  Стихи  свя-
зывают актера…

— Особенно  если  он  ленив  учить  роль  и
привык приплетать к ней собственную дребе-



день? — подхватил Храповицкий. — Но коме-
дия в стихах уже сама по себе выше, благород-
нее  комедии  в  прозе…  Да  вот,  Петр  Андре-
евич,  как  преподаватель,  вам  это  еще  лучше
меня объяснит.

Каратыгин,  видимо  польщенный,  принял-
ся  излагать дебютанту разницу между «высо-
кой»  комедией,  вызывающей  своим  тонким
остроумием  одобрительную  улыбку  у  самых
неумолимых судей партера, и комедией-воде-
вилем, бьющей на грубые инстинкты невзыс-
кательного райка.

— Плавная  же,  строго  размеренная  форма
александрийских  стихов  наиболее  отвечает
высокой комедии, — продолжал он, все более
воодушевляясь, —  это,  так  сказать,  классиче-
ские костюмы и декорации языка,  в  которых
юмор  драматурга  имеет  возможность  блес-
нуть  и  изящным  складом  речи,  и  звучной
рифмой.  Делавинь,  один  из  сорока  бессмерт-
ных  французской  академии,  в  своей  «Школе
стариков»  достиг  в  этом  отношении,  можно
сказать,  виртуозности.  Автор  менее  дарови-
тый сочинил бы на ту же тему пошлый фарс,
поднял  бы  на  смех  старика,  имевшего  глу-



пость на шестом десятке жизни жениться на
двадцатилетней.  У  Делавиня  же  старик  Дан-
виль  возбуждает  в  зрителе  невольное  сочув-
ствие,  когда с  оружием в руках вступается за
молодую  жену,  наивную  Гортензу.  Против-
ник  его,  молодой  герцог,  отлично  владеет
шпагой  и  обезоруживает  слабосильного  ста-
рика.  А  между  тем,  хотя  победитель  в  конце
концов  оказывается  вполне  благородным  че-
ловеком,  симпатии и зрителя,  и жены все-та-
ки  на  стороне  мужа.  Вы  сочувствуете  ему  да-
же  более,  чем  его  благоразумному  старому
приятелю,  холостяку  Бонару.  Каков  же  дол-
жен  быть  для  этого  талант  автора,  чтобы  не
впасть  в  шарж,  чтобы  вывести  перед  вами
всех действующих лиц живыми и притом ми-
лыми людьми?

— Слышите,  молодой  человек,  слыши-
те? —  вскричал  опять  Храповицкий. —  Вот,
стало  быть,  что  значит  комедия.  Теперь  мо-
жете  показать  себя.  Начните  хоть  с  первой
сцены.

На  блещущем  остроумием  диалоге  двух
друзей-стариков,  которым  начинается  коме-
дия  Делавиня,  действительно  была  возмож-



ность  показать  себя.  Но,  к  несчастью  своему
(а может быть,  и к  счастью,  и,  во всяком слу-
чае,  к  счастью  русской  литературы,  которая
иначе лишилась бы в нем, пожалуй, великого
писателя), Гоголь прочел диалог опять по-сво-
ему,  и  Храповицкий  по-прежнему  остался
недоволен.

— Нет, не быть вам актером! — объявил он
свой окончательный приговор. — Гуси хоть и
спасли Капитолий, но не всякому гусю лапча-
тому там место, потому что от Капитолия до…
до этой…

— …до  Тарпейской  скалы, —  подсказал  Ка-
ратыгин.

— До Тарпейской скалы, — Храповицкий с
гордостью ткнул себя перстом в грудь, — один
шаг.

— Но  нельзя  ли  взять  его  хоть  «на  вы-
ход»? — замолвил было еще слово Каратыгин.

— Покорнейше  благодарю! —  перебил  тут
сам  дебютант  совещание  «капитолийцев»  и,
низко  опустив  голову,  поспешил  покинуть
«Капитолий».

Прощай,  карьера  артиста,  навсегда,  навсе-
гда!



Момент  был,  казалось,  чего  грустней,  без-
отрадней;  но  и  в  такие  моменты,  случается,
усмехнешься.  Когда  Гоголь  в  вестибюле  теат-
ра  подошел  к  зеркалу,  чтобы  повязать  себе
опять  опухшую  щеку  черным  платком,  ему
разом  припомнился  вчерашний  рассказ  Гре-
ча про черный пластырь на лице злосчастно-
го  Воейкова,  и  он  горько  улыбнулся  над  са-
мим собой:

И трауром покрылся Капитолий!



С

Глава тринадцатая
КАК ИНОГДА ОДНА

ЛАСТОЧКА ДЕЛАЕТ ВЕСНУ 
о  счастьем иной раз  что  с  очками:  ищешь
его по всему свету, а оно у тебя на носу. По-

лучив в первых числах марта оттиски второй
половины  своего  «Бисаврюка»,  Гоголь  досад-
ливо швырнул их в ящик стола:  можно ли,  в
самом деле, хвастать перед кем бы то ни было
такой искаженной работой? Поправки редак-
тора,  как  черные  пятна,  бросятся  тотчас  вся-
кому в глаза, а будут поставлены на счет авто-
ру!

— Но  Трощинскому  я  на  твоем  месте  все-
таки преподнес бы экземпляр, — позволил се-
бе  заметить  Прокопович. —  Он,  может,  и  чи-
тать  не  станет;  но  из  чувства  признательно-
сти, знаешь, тебе не мешало бы…

— Гм…  что  верно,  то  верно, —  согласился
Гоголь. —  Он  меня  не  раз  выручал  из  беды.
Придется,  пожалуй,  расщедриться  и  на  пере-
плет.

— И  на  генеральский —  с  золотым  обре-



зом.
Так экземпляр в «генеральском» переплете

был  преподнесен.  Два  дня  спустя  от  Трощин-
ского пришел человек с приглашением пожа-
ловать к генералу по нужному делу.

— Скажите-ка,  мой  милый, —  начал  Тро-
щинский, — как вы, довольны вашей нынеш-
ней  службой  и  как  вами  довольны?  Можете
ли  вы  рассчитывать  в  скором  времени  на
штатное место?

Гоголь должен был признаться, что служба
ему далеко не по душе, а надежды на штатное
место у него пока никакой.

— Так  вот  что:  вчера  на  куртаге  я  совер-
шенно  случайно  встретился  с  одним  старин-
ным  знакомым,  Львом  Алексеевичем  Перов-
ским,  с  которым  разошелся  уже  лет  десять.
Тогда  он  был  свитским  полковником;  теперь
он  гофмейстер  высочайшего  двора,  вице-пре-
зидент департамента уделов и метит в мини-
стры[27].  Слово  за  слово,  спрашиваю  я  его,
много  ли  у  него  дела.  «И  не  спрашивайте, —
говорит. —  Недаром  сказал  государь,  что  Рос-
сия управляется столоначальниками. Не будь
у  меня  подбора  столоначальников,  вовек  бы



не управился. Но зато ведь они проходят у ме-
ня  школу  стилиста  первого  разряда —  на-
чальника  отделения  Панаева,  о  котором  вы,
может  быть,  уже  слышали». —  «Панаев?  Па-
наев? — говорю. — Это не тот ли,  что напеча-
тал  книжку  каких-то  идиллий?» —  «Он  са-
мый». — «А что, Лев Алексеевич, — говорю, —
у меня есть молодой родственник,  чиновник,
пописывает  тоже  в  журналах,  начинающий
стилист; не примете ли вы его на выучку к ва-
шему  Панаеву?» —  «Пришлите —  посмот-
рим».

— Не знаю,  как и благодарить вас,  Андрей
Андреевич,  за  вашу  отеческую  заботли-
вость… — стал рассыпаться Гоголь.

— Само  собою  разумеется, —  продолжал
Андрей  Андреевич, —  что  штатного  места  и
там не дадут вам сразу, не испытав вас на де-
ле.  Завтра,  как  сказал  мне  Перовский,  у  него
прием  просителей,  смотрите  же,  не  опоздай-
те.

Еще в десятом часу утра Гоголь был в при-
емной департамента уделов. Наученный опы-
том, он дома загодя приготовил прошение на
имя Перовского и вместе с полусотней других



просителей стал дожидаться своей участи. Не
раз уже поглядывал он на стоявшие в углу,  в
огромном  деревянном  футляре,  часы.  Они
пробили  и  десять,  и  одиннадцать,  и  двена-
дцать,  когда  с  лестницы  бомбой  слетел  ку-
рьер  с  толстым  портфелем  в  руках,  на  лету
бросил дежурному чиновнику: «Его превосхо-
дительство!»  и  настежь  распахнул  противо-
положную дверь — в департамент. Дежурный
чиновник вспрянул с места и обдернул на се-
бе  вицмундир,  сторож  у  входа  вытянулся  в
струнку,  просители  отхлынули  к  стенам  и
чинно выровнялись в  ряд.  И вот в  дверях по-
казался сам Перовский. Начался обход.

Какая  неприступная  внушительность  в
осанке,  даже  в  этом  жесте,  с  которым  он  на-
правляет  свой  золотой  лорнет  на  того,  кого
удостаивает  внимания!  И  вместе  с  тем  какое
умение  обращаться  с  людьми!  Каждого,  будь
тот в расшитом мундире или заплатанном зи-
пуне,  он выслушивает одинаково вниматель-
но, но едва лишь проситель начинает распро-
страняться,  как  он  его  мягко,  но  решительно
обрывает:

— Будьте добры не уклоняться от дела. По-



метив  прошение  карандашом,  он  передает
его  стоящему  тут  же  дежурному,  а  сам  обра-
щается к следующему просителю:

— В чем ваша просьба?
Дошла  так  очередь  и  до  Гоголя.  Но  едва

лишь он заикнулся о Трощинском, как Перов-
ский прервал его:

— Хорошо, обождите.
Обход  кончился,  и  департаментская  дверь

поглотила  начальника.  Все  просители,  за  ис-
ключением  Гоголя,  удалились.  А  вот  и  его
вспомнили:

— Пожалуйте  к  его  превосходительству.
Перовский  сидел  у  себя  в  кабинете  за  пись-
менным столом и был погружен в чтение ка-
кой-то  бумаги.  Мешать  ему  в  чтении,  понят-
но, не приходится. Но тем лучше: лицо его яр-
ко освещается из ближнего окна отражением
солнечного света от светлой стены надворно-
го флигеля, и черты его можно на досуге про-
штудировать во всей подробности.

Ему,  пожалуй,  лет  сорок.  Но  болезненная,
желтоватая  бледность  кожи,  как  пергамент
обтягивающей его скулы, указывает на давно
уже  расстроенное  пищеварение,  а  горькая



складка около сжатых губ и две глубокие мор-
щины  над  переносьем  придают  его  умным,
выразительным чертам оттенок не то затаен-
ной скорби, не то недовольства. Впрочем, вре-
менной  причиной  этого  недовольства  может
быть содержание читаемой им довольно про-
странной  бумаги;  быстро  пробегая  страницу
за  страницей,  он  перевертывает  их  с  види-
мою нервностью и по временам делает на по-
лях синим карандашом пометки.

Дочитав бумагу, Перовский на минутку за-
думался,  потом  на  первой  странице  черкнул
несколько  слов  и  позвонил.  В  дверях  вырос
курьер.

— В первое отделение!
Теперь  только,  казалось,  Перовский  заме-

тил  присутствие  стоявшего  у  входа  молодого
просителя.  Чтобы  лучше  рассмотреть  его,  он
поднес  опять  к  глазам  лорнетку,  затем  чуть-
чуть мотнул головой, чтобы тот подошел бли-
же.

— Гоголь-Яновский?
— Точно  так,  ваше  превосходительство.  Я

выступаю лишь на жизненное поприще, и дя-
дя  мой  Андрей  Андреевич  Трощинский,  пом-



ня прежние добрые отношения…
Перовский  движением  руки  остановил  го-

ворящего на половине фразы.
— У меня время, извините, очень дорого. Я

вас попрошу отвечать только на вопросы.
Он  задал  Гоголю  несколько  формальных

вопросов,  на  которые  тот  отвечал  уже  воз-
можно коротко.

— Вы,  говорят,  пописываете  в  журналах?
Запрещать  вам  этого  я  не  желаю,  хотя  такая
вольная  литературная  работа  неизбежно
должна  вас  рассеивать,  отвлекать  от  служеб-
ного дела. Но повторяю: прямого запрета вам
нет.  Об одном предваряю вас:  из того,  что вы
узнаете  в  этих  стенах —  из  бумаг  ли,  со  слов
ли  начальника  и  сослуживцев, —  ничего  от-
нюдь  не  должно  появляться  в  печати.  От-
нюдь! Вы понимаете?

Гоголь  отвесил  самый  почтительный  по-
клон.

— Понимаю-с: не выносить сора из избы?
— Сора у  нас  здесь вообще нет.  Но есть го-

сударственные  и  канцелярские  тайны,  не
предназначенные для непосвященных.

И Перовский снова взялся за колокольчик.



— Владимира  Ивановича! —  лаконически
приказал он влетевшему курьеру!

«Владимир  Иванович,  видно,  знаменитый
стилист  Панаев», —  сообразил  Гоголь —  и  не
ошибся.

— Вот, Владимир Иванович, племянник ге-
нерала  Трощинского,  Гоголь-Яновский, —  об-
ратился Перовский к входящему Панаеву,  ко-
торый хотя и был почти одних с ним лет,  но,
благодаря  цветущему  виду,  открытому  и
оживленному  лицу,  казался  значительно  мо-
ложе. —  Он  служит  в  Министерстве  внутрен-
них дел, но желает теперь перейти к нам. Не
возьмете ли вы его к себе?

— Комплект-то у меня полный, — сдержан-
но  отвечал  Панаев, —  и  вакансий  пока  не
предвидится.

— Но  молодой  человек  владеет  литератур-
ным пером, напечатал уже что-то…

— Вот как!
Панаев  быстро  обернулся  к  молодому  ли-

тератору:
— В  Министерстве  внутренних  дел  вы

сколько получали?
— Тридцать рублей в месяц.



— То  есть  в  год  триста  шестьдесят?  У  нас
для начала его превосходительство назначит
вам пятьсот рублей…

— Mais, mon cher… — запротестовал Перов-
ский  против  такого  «превышения  власти»
подчиненным  и  продолжал  еще  что-то  впол-
голоса по-французски.

Панаев отвечал ему тихо,  но по-прежнему
непринужденно на том же языке, и слова его
были,  надо  думать,  достаточно  убедительны,
потому что Перовский пожал плечами и, взяв
из рук Гоголя прошение,  начертал на нем ре-
золюцию,  которую прочел затем вслух:  «При-
нят на службу с вознаграждением по 500 р.  в
год из канцелярской суммы». Когда же Гоголь
стал благодарить его, Перовский заметил, что
благодарность  свою  он  лучше  докажет,  если
на деле оправдает доверие начальства.

Кивок с одной стороны, поклон с другой —
и  Гоголь  на  цыпочках  выбрался  из  кабинета
главного начальника.

— Теперь  пожалуйте  за  мною, —  сказал
вышедший оттуда вслед за ним Панаев.

— Я  должен  благодарить  и  вас,  Владимир
Иванович…



— Не  за  что…  Мое  содействие  ограничи-
лось лишь тем, что я указал источник и наме-
тил  сумму.  Больше  давать  новому  человеку
на  первое  время  я  не  вижу  оснований,  да  и
канцелярские средства у нас не так богаты; в
то  же  время,  однако,  я  не  желаю,  чтобы  слу-
жащие  у  меня  голодали.  Литературным  тру-
дом вы пока, я полагаю, ведь немного зараба-
тываете?

Гоголь,  краснея,  должен  был  признаться,
что  действительно  маловато,  но  просил  раз-
решения  в  знак  признательности  предста-
вить оттиск одного своего рассказа.

— Только,  простите,  у  меня  не  имеется  эк-
земпляра в переплете… — извинился он.

Панаев снисходительно усмехнулся.
— Зачем  же  вам  понапрасну  расходовать-

ся?  Мне  бы  только  познакомиться  с  вашим
слогом.  Впрочем,  и  то  сказать,  язык  литера-
турный  и  язык  канцелярский —  две  совер-
шенно  разные  вещи.  Для  канцелярского  язы-
ка требуется особый художественный дар.

— Художественный?
— Да,  настоящий чиновник — тоже своего

рода  художник  слова  и  находит  не  только



нравственное  удовлетворение,  но  и  извест-
ное  эстетическое  удовольствие  написать
сложную  бумагу  красно  и  вразумительно.
Нередко вчерашняя бумага вас уже не удовле-
творяет; с каждым днем отыскиваются новые
выражения  и  обороты.  От  вас  самих  теперь
будет  зависеть  сделаться  чиновником-худож-
ником,  как  я  или  вот  тот  столоначальник,
Дмитрий  Иванович  Ермолов,  под  ближай-
шим  руководством  которого  вы  будете  отны-
не работать.

Говоря  так,  Панаев  рядом  комнат  провел
Гоголя  в  свое  отделение  и  здесь  препоручил
его столоначальнику-художнику.

Увы!  Ни  в  этот  день,  ни  в  следующие  Го-
голь не мог усвоить себе канцелярского слога,
а  тем менее  постичь его  своеобразную «худо-
жественную» прелесть.  Зато,  благодаря своей
редкой  наблюдательности  и  умению  отры-
вочные  отзывы  связывать  в  цельное  пред-
ставление,  он  в  короткое  время  успел  соста-
вить себе довольно ясное и полное понятие о
своих двух главных начальниках:  Перовском
и Панаеве.

Перовский  не  был  женат  и,  дойдя  до  того



возраста,  когда  общественные  развлечения
уже не развлекают, поставил себе, по-видимо-
му,  единственною  целью  жизни —  достиже-
ние возможной власти и почета. Сам не обла-
дая  ни  особенным  даром  слова,  ни  искус-
ством  письменно  излагать  свои  мысли,  он,
как  ум  широкий,  разносторонний,  умел  це-
нить  чужой  труд  и  выбирать  себе  сотрудни-
ков.  К  кому  из  них  Лев  Алексеевич  благово-
лил —  тому  жилось  за  ним  как  за  каменной
стеной. Кто же впал у него раз в немилость —
тому  лучше  было  убираться  по  добру  по  здо-
рову.  Не  даром  чиновники  называли  его  ше-
потом  между  собою  «Тигром  Алексеевичем».
В  числе его  избранников первое  место  давно
уже  занимал  Панаев.  Всякую  мысль  началь-
ника он умел уловить налету и «оболванить»
на  бумаге  так  толково  и  изящно,  что  тому
оставалось  только  обмакнуть  перо  да  подпи-
саться.  Живя  бобылем,  Перовский  в  первые
годы чуть не ежедневно зазывал к себе Пана-
ева  к  обеду,  чтобы  в  дружеской  беседе  с  ним
за отборными яствами французской кухни, за
бургонским и сеньперо отводить душу. Но си-
дячим  образом  жизни  он  нажил  себе  желу-



дочный  катар  и,  по  совету  врачей,  во-
лей-неволей  должен  был  питаться  одним  ку-
риным бульоном. Пришлось отказаться от га-
строномических  обедов  и  сходиться  с  прия-
телем-подчиненным  за  вечерним  чаем.  Но
вскоре  и  чай  оказался  запретным  плодом.
Злые  языки,  правда,  прибавляли,  что  такое
как  бы  охлаждение  между  обоими  произо-
шло вследствие проявляемой Панаевым чрез-
мерной  самостоятельности,  которой  до  край-
ности  честолюбивый  Перовский  не  перено-
сил ни к  ком из  служащих.  Как бы то  ни бы-
ло,  Панаев  по-прежнему  оставался  его  пер-
вым советником и один из всех начальников
отделений  являлся  к  нему  с  докладом  на
квартиру каждое утро.

Отделение  Панаева,  хозяйственное  и  рас-
порядительное,  почиталось  в  департаменте
самым  ответственным;  но,  будучи,  образцо-
вым  чиновником,  Панаев  в  то  же  время,  как
рассказывали  в  департаменте,  был  и  душою
общества, отличался своими застольными ре-
чами, веселыми экспромтами и — что Гоголя
особенно  в  нем  привлекало —  не  был  чужд
литературе.  «Как-то  ему  понравится  мой  „Би-



саврюк“? —  думал  Гоголь,  когда  представил
Панаеву  экземпляр  своего  рассказа.  Но  про-
шел день,  другой,  а  Панаев не только не упо-
минает о „Бисаврюке“, но даже вообще как бы
нарочно из деликатности не подходил к ново-
му  подчиненному.  „Что  он,  может  быть,  и
прочел да препроводил прямо по принадлеж-
ности под стол в бумажную корзину?..“

Тоскливое, горькое чувство стало опять за-
крадываться  в  душу  Гоголя.  Тут  наступило
воскресенье,  и  он  вместе  с  Прокоповичем  от-
правился  к  обедне  в  Казанский  собор.  Давно
не  молился  он  так  горячо,  й  мольба  его  как
будто была услышана: едва только он возвра-
тился домой от обедни и облекся в свой неиз-
менный  халат,  как  в  прихожей  раздался  зво-
нок, а затем и звучный голос:

— Дома господин Гоголь-Яновский?
Господи  Боже!  Пресвятая  Троица!  Неужто

сам Владимир Иванович? Не может быть!
Но сомнения уже не было: на пороге стоял

Владимир  Иванович.  Задыхаясь  от  быстрого
восхождения  на  четвертый  этаж,  он  блестя-
щими  веселостью  глазами  озирался  в  скром-
ном жилище своего подчиненного.



— Однако  забрались  вы  на  колокольню,
точно и не дьячок, а пономарь.

Гоголь  заметался  по  комнате  и  стал  изви-
няться за свой затрапезный хитон.

— А  я  положительно  рассчитывал  застать
сельского дьячка во фраке, в белом галстуке и
таковых  же  перчатках! —  со  смехом  отозвал-
ся Панаев, снимая сам перчатки и рассматри-
вая  свои  посиневшие  пальцы. —  Не  угодно
ли:  по  календарю  апрель,  а  на  дворе  чуть  не
крещенский мороз!

— Не прикажите ли чаю с ромом?
— Не отказался бы.
— Эй, Яким, скорее самовар! — крикнул Го-

голь в прихожую.
Потом шмыгнул в комнату к приятелю:
— Ну, голубчик Красненький, беги-ка в по-

греб  за  бутылкой  рома,  да  самого  лучшего
ямайского.

— Кого  это  ты  так  чествуешь? —  удивился
Прокопович.

— А моего начальника отделения Панаева,
который сделал мне честь… О, Владимир Ива-
нович  такой  достойный,  превосходный  чело-
век!..



— Ты  бы  потише:  еще  услышит! —  предо-
стерег шепотом Прокопович.

Гоголь  подмигнул  лукаво:  „Да,  может,  так
и  нужно?“ —  и  возвратился  к  почетному  го-
стю.  Владимир  Иванович  в  самом  деле,  вид-
но, услышал его отзыв о себе, потому что как
будто  еще  дружелюбнее  осведомился,  с  кем
это он живет, а затем тотчас прибавил:

— А рассказ-то ваш, знаете,  хоть куда!  Как
взял я его вчера в руки на сон грядущий, так
и  не  выпустил  из  рук,  пока  не  прочитал  от
доски до доски. С первого взгляда на вас, при-
знаться, я никак не ожидал…

— Что  чорна  корова  биле  молоко  дае? —
неожиданно  досказал  Яким,  возившийся  за
столом с самоваром.

— Вот именно! — рассмеялся Панаев, прия-
тельски кивая деревенскому острослову. — И
какое ведь молоко: густое, неразбавленное! У
вас несомненный оригинальный талант.

— Боюсь  поверить… —  пролепетал  Гоголь,
сам,  однако,  весь  просияв. —  Вы,  Владимир
Иванович,  можете  судить  об  этом,  конечно,
лучше  всякого  другого,  потому  что  сами  на-
писали несколько прелестных идиллий.



— Прелестных ли — не знаю, но что они не
совсем  плохи,  можно  думать  потому,  что  их
одобрил сам Гавриил Романович.

— Державин?
— Да,  великий  Державин.  Как  это  было, —

я,  пожалуй,  в  назидание  поведаю  вам,  но  на-
перед дайте мне немножко отогреться.

Отогревшись чаем с ромом, которого моло-
дой  хозяин  подливал  ему  в  стакан  довольно
усердно, Панаев разговорился вообще о своей
молодости.  Оказалось,  что  отец  его,  состояв-
ший  сперва  на  военной  службе,  адъютантом
Румянцева  (сына  фельдмаршала)  и  фли-
гель-адъютантом  генерал-аншефа  графа  Брю-
са,  а потом по гражданской судебной части в
Казани  и  Перми,  знал  лично  Державина,  Но-
викова,  Эмина,  Княжнина  и  вывел  в  люди
Мерзлякова.  С  Державиным  он  даже  пород-
нился, женившись на его родственнице.

— А идиллии ваши когда были вами напи-
саны? — спросил Гоголь.

— В  университете.  Так  как  их  товарищи
мои  хвалили,  то  я  решил  отдать  их  на  суд
Державина.  Перебелив  чистенько,  я  препро-
водил  их  к  нему  при  почтительном  письме.



Каково  же  было  мне,  представьте,  получить
такой  ответ —  я  перечел  его  тогда  столько
раз, что до сих пор помню, как „Отче наш“, от
слова  до  слова:  „Мне  не  остается  ничего  дру-
гого,  как  ободрить  прекрасный  талант  ваш;
но  советую  дружески  не  торопиться,  вычи-
щать  хорошенько  слог,  тем  паче,  когда  он  в
свободных  стихах  заключается.  В  сем  роде  у
нас  мало  писано.  Возьмите  образцы  с  древ-
них, ежели вы знаете греческий и латинский
языки,  а  ежели  в  них  не  искусны,  то  немец-
кие  Геснера  могут  вам  послужить  достаточ-
ным примером в описании природы и невин-
ности нравов. Хотя климат наш суров, но и в
нем можно найти красоты и в физике, и в мо-
рали,  которые  могут  тронуть  сердце;  без  них
же  все  будет  сухо  и  пусторечие“…  То  же  са-
мое, — заключил Панаев, — могу со своей сто-
роны  посоветовать  и  вам,  Николай  Василье-
вич. Так ведь зовут вас, если не ошибаюсь?

— Точно  так.  Но  с  самим  Державиным  вы
потом уже не встречались?

— Как же,  прибыв из Казани, прямо с уни-
верситетской  скамьи,  в  Петербург,  я  не  пре-
минул быть у  него  с  поклоном,  но  застал его



на  закате  дней  и  не  мог  уже  почерпнуть  у
него  нового  вдохновения;  а  государственная
служба вскоре меня вконец заполонила.

— Позвольте  в  этом  несколько  усомнить-
ся, — заметил Гоголь, — что на вас, Владимир
Иванович,  держится,  можно  сказать,  весь  де-
партамент, —  всем,  разумеется,  известно,  но
вы  все-таки  не  сухой  чиновник,  а  живой  че-
ловек:  отзывчивый  на  все  доброе,  благород-
ное,  прекрасное;  не  могу  я,  извините,  пове-
рить,  чтобы  с  вашим  литературным  даром,
который,  как  вы  сами  говорите,  признал  и
Державин, вы могли устоять против соблазна
писать иной раз и что-нибудь нечиновное.

В темных глазах Панаева вспыхнула искра
как  бы  вдохновенного  огня;  но  он  тотчас  по-
торопился потушить ее.

— И вы не ошиблись, — промолвил он с за-
думчивою грустью. — Кое-что у меня начато…
историческая повесть из быта старообрядцев;
но выйдет ли она еще в свет — Бог весть![28]
В моем возрасте искать новые пути жизни не
приходится;  я —  чиновник  в  лучшем  смысле
слова, и слава Богу! Быть может, и я, подобно
большинству  людей,  имеющих  за  собою  кое-



какие  заслуги,  возношусь  превыше  моих  за-
слуг;  но  это  так  натурально:  каждый  из  нас
очень хорошо знает, каких ему стоило трудов
и усилий достичь того, что составляет его гор-
дость,  чужих  же  усилий  и  трудов  мы  не  ви-
дим, а судим только по их конечному резуль-
тату, представляющему для нас, людей посто-
ронних,  простой  факт.  Это  я  говорю  о  себе.
Что  же  до  вас,  то  вы  стоите  еще  на  пороге
жизни, и все поприща перед вами открыты. К
одному из них — литературе — у вас как буд-
то особая склонность, — и благо вам, не ставь-
те вашего светоча под спуд! А чтобы вам мож-
но  было  писать  именно  то,  что  вам  более  по
душе,  а  не  ради  одного  насущного  хлеба,  ка-
зенная  служба  даст  вам  этот  хлеб, —  пока
черствый,  а  там,  месяца  через  три,  может
быть, и с маслицем.

Гоголь весь так и встрепенулся.
— Через  три  месяца  я  могу  рассчитывать

уже на штатный оклад?
— Помощника  столоначальника —  да,  ес-

ли  и  со  своей  стороны  приложите  некоторое
старание.  А  до  поры  до  времени  можете  уте-
шать  себя  хоть  тем,  что  начинаете  службу  у



нас в столице в сносной обстановке,  а не где-
нибудь  в  провинциальном  захолустье,  где
обязанности  чернильниц  исполняют  помад-
ные  банки,  где  господа  чиновники  вместо
стульев  восседают  на  поленьях,  а  на  столах
среди  дел  красуются  перед  ними  полуштофы
водки с огурцами. Однако я у вас заболтался!
Будьте здоровы.

Много ли приложил Гоголь стараний,  что-
бы заслужить штатный оклад,  мы сказать не
знаем;  несомненно только,  что  Панаев  не  да-
вал  ему  чувствовать  служебное  ярмо:  изъяв
его  почти  совершенно  из  ведения  столона-
чальника,  он  поручал  ему  какие-нибудь
неспешные работы от себя, и ровно через три
месяца  после  зачисления  Гоголя  в  состав  чи-
нов  департамента  уделов,  именно  10  июля
1830  года,  он  был  действительно  определен
на должность помощника столоначальника.



С

Глава четырнадцатая
У ДВУХ ОТЦОВ
ЛИТЕРАТУРЫ 

ам Гоголь глубоко ценил человека, не толь-
ко позаботившегося об его пропитании, но

и  встретившего  его  «первую  ласточку»  как
предвестницу  весны.  («Ганц  Кюхельгартен»
не  мог,  конечно,  идти  в  счет:  то  была  не  ла-
сточка, а скорее сорока, стрекотавшая с чужо-
го голоса.) 

«Начальник отделения мой, от которо-
го я непосредственно завишу, В.И. Па-
наев — человек очень хороший, кото-
рого в душе я истинно уважаю, — пи-
сал он матери еще в начале июня. По
скрытности своей, не посвящая ее еще
в свои тайные замыслы, он слегка од-
нако намекнул уже на них: — Литера-
турные мои занятия и участие в жур-
налах я давно оставил, хотя одна из
статей моих доставила мне место, ны-
не мною занимаемое. Теперь я соби-
раю материалы только и в тишине
обдумываю свой обширный труд». 



А  как  изменились  душевное  настроение
нашего  нелюдима,  его  отношения  к  ближ-
ним, весь его образ жизни! С «первой ласточ-
кой» и в душе его повеяло весной. 

«Я каждый почти день прогуливаюсь
по дачам и прекрасным окрестно-
стям, — рассказывал он матери в том
же письме. — Нельзя надивиться, как
здесь приучаешься ходить: прошлый
год, я помню, сделать верст пять в
день была для меня большая труд-
ность; теперь же я делаю свободно
верст двадцать и более и не чувствую
никакой усталости. В девять часов
утра отправляюсь я каждый день в
свою должность и пробываю там до
трех часов; в половине четвертого я
обедаю; после обеда в пять часов от-
правляюсь я в класс, в Академию худо-
жества, где занимаюсь живописью, ко-
торую я никак не в состоянии оста-
вить. По знакомству своему с худож-
никами и со многими даже знамени-
тыми, я имею возможность пользо-
ваться средствами и выгодами, для
многих недоступными. Не говоря уже
об их таланте, я не могу не восхищать-



ся их характером и обращением. Что
это за люди! Узнавши их, нельзя отвя-
заться от них навеки. Какая скром-
ность при величайшем таланте! О чи-
нах и в помине нет, хотя некоторые из
них статские и даже действительные
советники. В классе, который посещаю
я три раза в неделю, просиживаю два
часа; в семь часов прихожу домой, иду
к кому-нибудь из своих знакомых на
вечер, — которых у меня гаки не мало.
Верите ли, что одних однокорытников
моих из Нежина до двадцати пяти че-
ловек[29]. Вы, может быть, думаете,
что такое знакомство должно быть в
тягость? Ничуть; это не в деревне, где
обязаны угощать своих гостей столом
или чаем. Каждый у нас ест у себя,
приятелей же и товарищей угощают
беседою, которою всякий из нас быва-
ет вполне доволен. Три раза в течение
недели отправляюсь я к людям семей-
ным, у которых пью чай и провожу ве-
чер. С девяти часов вечера я начинаю
свою прогулку, или бываю на общем
гулянье, или сам отправляюсь на раз-
ные дачи. В одиннадцать часов вечера
гулянье прекращается, и я возвраща-



юсь домой, пью чай, если нигде не пил
(вам не должно это казаться поздним:
я не ужинаю); иногда прихожу домой
часов в двенадцать и в час, и в это вре-
мя еще можно видеть толпу гуляю-
щих. Ночей, как вам известно, здесь
нет; все светло и ясно, как днем, толь-
ко что нет солнца. Вот вам описание
моего летнего дня». 

Описание  дня,  но  не  ночи;  а  сколько  ноч-
ных часов уходило у него еще на его «обшир-
ный труд»!

На  дворе  стояла  уже  осень,  а  в  четвертом
этаже  дома  каретника  Иохима  в  Столярном
переулке по-прежнему царила весна. 

«Служба моя идет очень хорошо; на-
чальники мои все прекрасные люди», 

— повторялось и в письме от 1-го сентября.
За окном крутились хлопья первого снега,

а  в  комнатке  молодого  писателя  щебетала
уже целая стая певчих птиц. Оставалось толь-
ко выпустить их на свет Божий…

В  один  табельный  день  по  извилистому
каменному  лабиринту  бесконечных  коридо-
ров и  переходов Шепелевского  дворца (часть



нынешнего  нового  Эрмитажа,  у  Зимней  ка-
навки)  шагал  рослый,  на  славу  откормлен-
ный  придворный  лакей  в  красной  ливрее  с
галунами,  а  следом  за  ним  семенил  малень-
кими  шажками  очень  невысокий,  тщедуш-
ный  и  просто  одетый  молодой  человек  с  до-
вольно  объемистым  бумажным  пакетом  под
мышкой.

— Да примет ли меня еще Василий Андре-
евич?  Великолепный  великан  вполоборота
через плечо оглянулся на скромного карлика.

— Василий-то Андреевич? Га!  Да у них тут
на  лестнице  каждое  утро  толчется  всякого
сброду и попрошаек видимо-невидимо. Нико-
му нет отказу. Словно и не генерал!

Когда  они  поднялись  в  третий  этаж,  отку-
да-то из полутемного коридора донесся к ним
прежалобный писк скрипки.

— Опять  запиликал! —  проворчал  роскош-
ный вожатый.

— Кто же это упражняется?
— Да  Григорий,  камердинер  Василия  Ан-

дреевича:  купил  себе,  вишь,  на  толкучем
скрипицу  за  два  двугривенных  и  дерет  те-
перь,  знай,  барину  уши  круглый  день,  а  тот,



по ангельскому малодушию, хошь бы что!
С  этими  словами  говорящий  остановился

у двери с надписью: «Василий Андреевич Жу-
ковский»  и  дернул  колокольчик  с  такой  си-
лой, что скрипка разом умолкла.

— Проведи-ка  их  благородие  к  своему  ба-
рину, — величественно кивнул он открывше-
му  дверь  камердинеру  на  молодого  гостя  и,
приняв,  как  бы  из  снисхождения,  двугривен-
ный,  сунутый  ему  последним  в  руку,  ушел
опять своей дорогой.

Жуковский  был  в  своем  кабинете  и  стоял
за  длинной  конторкой  с  пером  в  руке.  На
глум  шагов  он  поднял  голову,  и  задумчи-
во-важное  лицо  его  осветилось  приветливой
улыбкой. Он сделал два шага навстречу моло-
дому  гостю  и,  как  доброму  знакомому,  подал
ему руку.

— Всякому  новому  посетителю  я  сердечно
рад, —  промолвил  он, —  приобрел,  значит,
еще  одного  доброжелателя.  С  кем  имею
честь?..

— Фамилия моя — Гоголь и вам ничего  не
объяснит; но у меня к вам рекомендательное
письмо…



От  кого  было  оно?  Ответить  на  это  мы  не
умеем:  сведений  о  том  не  сохранилось.  Да  и
не  все  ли  равно?  Податель  письма  нуждался
не  столько  в  рекомендации,  сколько  в  пред-
логе  добраться  до  адресата.  А  тот,  очевидно,
так  и  понял,  потому  что,  взглянув  только  на
подпись, отложил письмо в сторону и ни сло-
вом не упомянул уже о писавшем.

— Присядьте, пожалуйста, — сказал он, по-
додвигая стул. — Устали, я думаю, подымаясь
на  наши  горные  выси?  Нашему  брату  холо-
стяку  чердашничать  сам  Бог  велит;  лишь  бы
устроиться  поуютней.  Особенную  уютность
жилищу придают, я нахожу, картины, к кото-
рым,  как  и  к  музыке,  я  питаю  большую  сла-
бость.  Ценю я  не  столько даже искусство жи-
вописца,  сколько  Stimmung,  как  говорят  нем-
цы,  настроение  картины.  Вот  хоть  бы  этот
ландшафт кисти Фридриха — лунная ночь на
еврейском  кладбище —  для  знатоков  не  име-
ет,  пожалуй,  художественного  значения,  но
для  меня,  дебютировавшего  некогда  кладби-
щенскою  же  элегией[30],  эта  картина —  по-
стоянный,  неистощимый источник грустных,
но усладительных мечтаний.



Нет,  какова  доброта,  деликатность!  Нароч-
но ведь с  первых же слов вводит тебя в  свои
личные,  самые  интимные  интересы,  чтобы
ты  «оттаял».  По  виду-то  он  вовсе  не  похож
уже  на  мечтателя:  телом  приятнодоротен,
вместо  романтических  кудрей —  почти  ого-
ленное  темя  едва  прикрыто  редкими  прядя-
ми  шелковисто-мягких  волос,  а  что  до  мор-
щин,  этих  строк,  которые  вписываются
неумолимою рукой судьбы на каждом челе, и
между  которыми  опытному  взору  нетрудно
прочесть  много  тяжелого  и  горького,  то  на
молочно-белом  лице  поэта-романтика,
несмотря  на  его  зрелый  возраст[31],  удиви-
тельное дело, нет еще ни одной морщинки, и
каждая  черта  его  дышит  таким  прямодуш-
ным,  искренним  благоволением,  из  темных
слегка скошенных по-азиатски глаз (мать его
была ведь турчанка)  просвечивает такая хру-
стально-чистая душа…

«Смелее,  смелее,  милый  мой! —  как  будто
говорит  этот  добрый  взгляд. —  Ведь  мы  же
братья: я — старший, ты — младший; и в тебе,
я  знаю,  как  во  всех  людях-братьях,  теплится
святая  искра  Божия;  надо  ее  только  умеючи



раздуть. Вот я и раздуваю. Ну же, ну, смелее!»
И Гоголь разом приободрился, не стесняясь

брякнул, что вот явился к нему, как к отцу ли-
тературы…

— К крестному разве? — улыбнулся Жуков-
ский. —  Хотя  вопрос  еще:  есть  ли  вообще  у
нас литература?

— Но  вы  сами,  Василий  Андреевич,  Пуш-
кин,  Грибоедов,  Батюшков,  Крылов,  Держа-
вин…

— Да, у нас есть отдельные, весьма талант-
ливые,  может  быть,  даже  гениальные  поэты
(о  себе  я  не  говорю:  я  более  переводчик),  но
где же у нас, скажите, прозаики: романисты и
драматурги,  критики  и  ораторы,  историки  и
философы?  В  полной  литературе  должны
быть  представлены  все  музы,  как  все  искус-
ства  в  совокупности  только  составляют  один
художественный  цикл.  Литературу  како-
го-нибудь народа я сравнил бы с лесом, состо-
ящим  из  деревьев  высоких  и  низких,  из  ку-
старников и мелких растений: цветов и трав,
грибов и мхов.  Десяток деревьев:  ель,  дуб,  бе-
реза,  рябина,  липа,  или  даже  два-три  десят-
ка — составляют только маленькую кущу, ро-



щицу  среди  необозримой  поляны.  Вот  поэто-
му-то  я  придаю  особенное  значение  писате-
лям  второстепенным  и  третьестепенным  и
приветствую  всякое  нарождающееся  дарова-
ние.  Мне  не  было  бы,  поверьте,  лучшего  удо-
вольствия,  как  приветствовать  в  числе  их  и
вас, —  отечески-ласково  заключил  Жуков-
ский, поглядывая на толстый пакет,  который
юный гость его все время судорожно мял у се-
бя на коленях. — У вас это что?

— Сборник рассказов…
— И вы желали бы, чтобы я еще до печати

просмотрел их?
— Да-с…
— Я сделаю это весьма охотно. Но имейте в

виду,  что  я  не  господин  своего  времени,  что
вам  придется  подождать,  быть  может,  даже
довольно долго.

— Вы состоите, кажется, при наследнике?
— Да, я руковожу всем его учением.
— Но  сами,  конечно,  знакомите  его  с  род-

ным языком?
— Нет,  я  предоставил  это  одному  из  доб-

рых  друзей  моих —  Петру  Александровичу
Плетневу.



— Кому  Пушкин  посвятил  своего  «Онеги-
на»?

— Да,  и  посвятил  не  без  основания.  Плет-
нев хоть и не писатель по профессии,  но глу-
бокий  знаток  словесности.  Сам  Пушкин  на-
столько ценит его литературный вкус, что по
его указаниям исправляет свои стихи.  Вы на-
звали меня отцом литературы; уж коли кому
приличествует этот титул, так Плетневу. Зна-
ете  ли  что,  господин  Гоголь?  Чем  ждать  вам,
пока  я  соберусь  просмотреть  ваши  рассказы,
не  проще  ли  вам  обратиться  теперь  же  к
Плетневу?  Он  сделает  это,  я  убежден,  и  ско-
рее, и совершеннее меня.

— Но я с ним вовсе не знаком…
— А со мной вы разве были знакомы?
— К вам у меня была хоть рекомендация.
— Так и я дам вам к нему записочку.
Минуту  спустя  новая  записочка  была  в

кармане Гоголя.
Попал  он  к  Плетневым,  оказалось,  не  со-

всем кстати: они сидели за обеденным столом
(по  случаю  праздничного  дня  часом  раньше
обыкновенного), и горничная, взяв у гостя за-
писку Жуковского, самого его провела в каби-



нет барина.
Сейчас тоже видно обиталище «книжного»

человека,  но  вместо  резных,  полированных,
полисандрового  дерева  книжных  шкафов  по
стенам  сверху  до  низу  открытые  полки,  пол-
ки да  полки с  плотными рядами книг;  на  ок-
нах  вместо  тяжелых  штофных  гардин  про-
стые белые шторы, впускающие массу трезво-
го  дневного  света;  на  незатейливом,  но  уме-
стительном письменном столе никаких доро-
гих  безделушек,  одни  необходимые  письмен-
ные принадлежности да прекрасно исполнен-
ный портрет бледнолицей дамы, — без сомне-
ния жены; а в глубине комнаты над диваном
также  картина —  сельский  ландшафт,  но  в
простой  черной  рамке,  под  стеклом  и  испол-
ненный не масляными красками, а гуашью.

«То  же  тяготение  к  матери-природе,  что  у
друга его Жуковского, — подумал Гоголь, под-
ходя  к  картине,  представлявшей  раскинутое
на берегу многоводной реки село с деревянно-
го  церковью,  около  которой,  над  обрывом,
укромно  ютился  среди  фруктового  сада  дом
священника. —  Уж  не  родительский  ли  дом
его?»



— Это  моя  родина  на  Волге, —  раздался
вдруг  негромко,  но  так  неожиданно ответ  на
мысленный  вопрос  над  самым  ухом  погру-
женного  в  созерцание  картины,  что  он
вздрогнул и быстро обернулся.

Перед  ним  стоял  сам  Плетнев,  который  и
обувь носил нарочно, должно быть, без каблу-
ков,  чтобы  никого  не  беспокоить.  Не  пригла-
шая гостя сесть, он принял от него рукопись и
положил на стол.

— Сегодня  же,  как  немножко  отдохну, —
сказал  он, —  примусь  за  ваши  рассказы.  На
полях, если позволите, я буду делать каранда-
шом пометки…

— Об этом именно я хотел просить вас. Я —
малоросс  и  потому  не  вполне  еще,  пожалуй,
усвоил себе обороты великорусской речи…

— Слог вам исправлять я во всяком случае
не стану: каждый писатель прежде всего дол-
жен  быть  самим  собой.  И  вы  меня  не  слиш-
ком  торопите.  Зайдите  как-нибудь  на  той
неделе  вечерком  к  чаю,  только  не  в  субботу:
субботы принадлежат Жуковскому.

Прием  был  тоже  прост,  но  далеко  не  заду-
шевен. Ужели он будет таков же и по прочте-



нии рассказов?



Д

Глава пятнадцатая
ПОД СКАЛЬПЕЛЕМ

КРИТИКИ 
а,  на  этот-то  раз  Плетнев  принял  его  со-
всем иначе!  Он подвел его за  руку к  дива-

ну  и,  все  не  выпуская  руки,  уселся  с  ним  ря-
дом.

— Расскажите-ка мне, где вы родились, где
воспитывались?

Узнав то и другое, он тихонько вздохнул.
— Вы  имели  счастье  уже  в  ранние  годы

проникнуться  духом  родной  литературы.
Мне,  замкнутому  в  стенах  духовной  семина-
рии, счастье это далось значительно позже, и,
тем  не  менее,  я  об  этом  не  особенно  жалею,
потому  что  зато  классический  мир  Гомера  и
Вергилия,  наполнявший,  веселивший  мое
детство, продолжавший услаждать меня и по
переходе  в  педагогический  институт,  доселе
звучит для меня какою-то родною музыкой.

— Как-то  не  верится,  Петр  Александрович,
чтобы вы предпочитали когда-нибудь Гомера
и Вергилия русским поэтам! Как же вышел из



вас такой словесник?
— Да какие же были у нас тогда поэты? Жу-

ковский  и  Батюшков  едва  начинали  только
настраивать  свои  лиры.  Был,  правда,  Держа-
вин; но пышные цветы его придворной музы
были  не  по  мне,  деревенскому  мальчику.  Го-
раздо  ближе  были  мне  скромные  полевые
цветы Дмитриева. Множество затрагиваемых
им  предметов,  драгоценных  для  русского
сердца, шутки острые, но благородные — при-
влекали  мальчика,  развивали  в  нем  литера-
турный  вкус,  обогащали  память…  Да,  есть
неизъяснимая сладость в тех воспоминаниях,
которые уносят нас к началу наших умствен-
ных трудов.  Это первая чистая любовь,  врож-
денное  желание  совершенства,  благодатный
источник  нравственных  начал,  нередко  ил-
люзий,  но  самых  чистых,  окрыляющих  дух  к
подвижничеству.

Пока  Плетнев  говорил  это,  Гоголь  имел
полный досуг ближе разглядеть черты его ли-
ца.  Они  дышали  тем  же  благодушием,  как  у
Жуковского,  глаза  глядели  также  честно  и
прямо,  но,  вместо  самоуверенной  благости  и
как бы юношеской хитрости, в них светилась



какая-то  необычайная  кротость,  христиан-
ское смирение. Они могли и улыбаться, но не
искрились, не зажигали в собеседнике яркого
огня  веселости,  а  обвевали  его  лишь  мимо-
летным теплом. То был не лучезарный закат,
а приятный серенький и тепленький денек.

— Но не заняться ли нам теперь нашим де-
лом? — прервал тут Плетнев сам себя и, встав,
перенес с письменного стола лампу,  вместе с
знакомою рукописью, на преддиванный стол.

— Я отвлек вас, кажется, от дела? — сказал
Гоголь,  указывая  на  огромные  листы,  разло-
женные на письменном столе. — Вы были за-
няты корректурой?

— Да, но она не так уже к спеху, хотя редко,
признаться,  я  вел  корректуру  с  таким  насла-
ждением!

— А что это такое, смею спросить?
— Новая  драма  Пушкина —  «Борис  Году-

нов».
— Так  наконец-то  ее  разрешили  напеча-

тать!
— И притом без всяких урезок. Первого ян-

варя  она  будет  преподнесена  публике  в  виде
новогоднего  подарка.  Такого  подарка  давно



ей не было — нечто шекспировское!
— И  посвящается,  вероятно,  опять  вам,

Петр Александрович?
— Нет,  памяти  Карамзина;  в  самом  посвя-

щении указывается, что «сей труд гением его
вдохновлен».  Что-то  скажут  недруги  Пушки-
на — Булгарин с компанией?

— Зашипят, конечно, а самих их, как змей,
и меч не берет: рассечешь надвое — срастают-
ся.

— Да,  много  труда  дают  себе  эти  господа
возвеличить  своего  брата —  мелкого  челове-
ка,  а  еще  более —  умалить  великого;  послед-
нее  даже  легче  в  глазах  толпы,  потому  что
всякое  пятно,  всякая  заплата  куда  виднее  на
пышном наряде, чем на рубище. Самому Пуш-
кину,  впрочем,  пока  не  до  врагов:  впереди  у
него семейное счастье.

— Он женится?
— Да,  и  на  первой  красавице  москов-

ской — Гончаровой.
— Дай ему Бог! Так он теперь в Москве?
— Был  там  до  первых  чисел  сентября.  Но

потом,  чтобы  привести  перед  свадьбой  в
некоторый  порядок  свои  денежные  дела,  от-



правился  в  свое  нижегородское  имение  Бол-
дино  да  там  и  застрял:  по  случаю  холеры  во-
круг Москвы устроен строгий карантин.

— И бедного жениха не пускают к невесте?
То-то, я чай, стосковался!

— Не  думаю:  это  удивительно  уравнове-
шенная натура.  В письмах своих он,  по край-
ней  мере,  шутить  не  разучился.  Могу  дать
вам сейчас образчик его настроения.

Письмами Пушкина Плетнев, видно, очень
дорожил,  потому  что  они  хранились  у  него
отдельно,  и  поделиться  их  содержанием  с
другими  доставляло  ему,  по-видимому,  осо-
бенное удовольствие.

— Вот что он,  например,  пишет мне:  «Око-
ло меня колера морбус. Знаешь ли, что это за
зверь?  Того  и  гляди,  что  забежит  и  к  нам  в
Болдино да всех нас перекусает; того и гляди,
что  к  дяде  Василию  отправлюсь[32];  а  ты  и
пиши мою биографию. Бедный дядя Василий!
Знаешь ли его последние слова? Приезжаю к
нему, нахожу в забытьи; очнувшись, он узнал
меня,  погоревал,  потом,  помолчав:  „Как скуч-
ны статьи Катенина!“ — и более ни слова. Ка-
ково?  Вот  что  значит  умереть  честным  вои-



ном на щите,  le  cri  de  guerre  a  la  bouche!..[33]
Ты не можешь вообразить, как весело удрать
от невесты да и засесть стихи писать. Жена не
то, что невеста. Куда, жена свой брат. При ней
пиши сколько хочешь. А невеста пуще цензо-
ра Щег лова язык и руки связывает… Сегодня
от своей получил я премиленькое письмо. Зо-
вет  меня  в  Москву —  я  приеду  не  прежде  ме-
сяца, а оттоле к тебе, моя радость. Что делает
Дельвиг, видишь ли ты его? Скажи ему, пожа-
луйста, чтобы он мне припас денег, деньгами
нечего  шутить,  деньги  вещь  важная, —  спро-
си у Канкрина[34]  и у Булгарина.  Ах,  мой ми-
лый!  Что  за  прелесть  здешняя  деревня,  вооб-
рази:  степь,  соседей  ни  души;  езди  верхом
сколько  душе  угодно,  пиши  дома  сколько
вздумается,  никто  не  помешает.  Уж  я  тебе
приготовлю всячины, и прозы, и стихов». Так
вот как он проводит свое время в  деревне, —
заключил Плетнев, бережно складывая опять
письмо  друга-поэта  и  пряча  на  прежнее  ме-
сто. — Барон Дельвиг молит только Бога,  что-
бы  карантин  задержал  Пушкина  в  Болдине
месяца  три:  тогда  его  «Литературная  газета»
будет  обеспечена  прекраснейшим  материа-



лом на целый год.  Пушкин,  коли раз  засядет,
так  напишет  в  десять  раз  более,  да  и  лучше
всякого  другого[35].  Теперь,  однако  же,  обра-
тимся от Пушкина к вам…

— От  великого  к  смешному! —  досказал  в
несколько минорном тоне Гоголь.

— И  смешное  может  быть  велико;  вспом-
ните хоть «Дон-Кихота». У вас здесь, оказыва-
ется, одна вещь уже в печатном виде…

— Да,  «Вечер  накануне  Ивана  Купала»,  но
Свиньин позволил себе в ней без моего согла-
сия столько изменений, что я ее заново пере-
работал.

— И  хорошо  сделали:  большую  часть  ва-
ших  переделок  я  могу  только  одобрить.  Осо-
бенно выдвинулся у вас теперь характер глав-
ного  героя,  хотя,  по  правде  сказать…  вы  не
взыщете,  если  я  буду  говорить  вам  одну  чи-
стую правду?

— Напротив. Не странно ли, право, что мы
извиняемся, когда говорим правду…

— А  не  извиняемся,  когда  лжем?  Потому
что  приятную  ложь  нам  охотно  прощают,  а
горькую правду нет. Итак, говоря откровенно,
мне  сдается,  что  при  переработке  этого  рас-



сказа  вы  были  под  влиянием  повести  Тика
«Liebeszauber» — «Чары любви».

Гоголь  покраснел  и  должен  был  сознать-
ся,  что,  действительно,  не  так  давно  прочел
повесть Тика[36].

— Вы не смущайтесь, — успокоил его Плет-
нев, — рассказ ваш от этого, во всяком случае,
только  выиграл.  Пчела  берет  мед  из  всякого
цветка, не причиняя ему вреда.

— Но  все-таки  могут  сказать,  что  я  пою  с
чужого голоса.

— Природа нигде не повторяется, и едва ли
есть  на  свете  две  мухи,  совершенно  сходные
между собою. То же и с оригинальными писа-
телями. В общем вы самобытны и никому не
подражаете;  а  это  я  ценю  в  вас  всего  выше.
Многое у вас, правда, еще не додумано, не до-
делано,  словом —  не  дозрело.  Вам  надо  се-
рьезно  поработать  над  собою.  Писатель  по-
стоянно  должен  помнить,  что  он  пишет  не
для себя,  а  для тысячей других людей,  что ес-
ли он на какой-нибудь частный раут не явля-
ется в халате, не чесанным, небритым, то тем
менее  ему  позволительно  являться  в  таком
неприглядном  виде  перед  всей  читающей



Россией. Если вы желаете, чтобы вас читали и
через  десять  лет,  быть  может,  даже  после  ва-
шей  смерти, —  вы  должны  взвешивать  каж-
дое  ваше  выражение,  каждое  слово.  И  отно-
сясь к  вашим рассказам с  этой точки зрения,
я должен сказать вам, что они меня далеко не
удовлетворяют.  Лучше  теперь  же  тонким
скальпелем  эстетической  критики  удалить
все болезненные наросты…

— Чтобы  потом  журнальные  живодеры
своими кухонными ножами не вырезали вме-
сте и лучшие куски здорового мяса? — сказал
Гоголь.

— А  вы  все  еще  не  можете  простить  Сви-
ньину? Он принес вам пользу уже тем, что за-
ставил  вас  внимательнее  отнестись  к  своей
работе.

И  тем  же  ровным,  может  быть,  еще  более
ласковым  тоном  критик-эстетик  начал  ком-
ментировать  свои  загадочные  вопроситель-
ные и восклицательные знаки, которыми бы-
ли испещрены чуть ли не все страницы руко-
писи молодого автора.

Тут скрипнула дверь, и в комнату загляну-
ла бледная дама, в которой Гоголь тотчас при-



знал  оригинал  того  портрета,  который  обра-
тил  в  первый  раз  его  внимание,  на  письмен-
ном столе хозяина.

— Жена  моя, —  рекомендовал  ее  Плетнев
гостю. — Что скажешь, милая?

Застенчиво  и  молчаливо  ответив  на  по-
клон  Гоголя,  хозяйка  наклонилась  к  уху  му-
жа.

— Да,  да,  лучше сюда,  мой друг, — отвечал
Плетнев, — мы долго еще не кончим.

Вслед  за  горничною,  принесшею  им  чай,
вошла  девочка  с  сухарницей,  наполненной
всяким печеньем и бутербродами.

— Моя  единственная,  совсем  в  маму, —  с
нежностью  проговорил  Плетнев  и  потрепал
дочку по щеке. — А ты все еще не спишь?

— Манечка тоже не спит, — тихонько отве-
чала  девочка,  из-за  плеча  отца  украдкой  по-
глядывая на гостя.

— Это ее кукла, — с улыбкой пояснил Плет-
нев гостю. — Так ты бы ее уложила.

— Да  ей  еще  не  хочется.  Отец  беззвучно
рассмеялся.

— В самом деле? Ну, может быть, теперь и
захочется: поди, посмотри.



Отец поцеловал дочку в  лоб  и  осенил кре-
стом.

— Вы  не  поверите, —  обратился  он  к  Го-
голю, когда она на цыпочках опять вышла, —
как  этакая  детская  наивность  утешает,  осве-
жает  родительское  сердце!  точно  сам  вдруг
опять молодеешь.

И  он  с  новыми  силами  принялся  за  свои
комментарии.  Уже  близко  к  полночи  была
просмотрена последняя тетрадка.

— Ну,  вот, —  заключил  Плетнев,  проводя
ладонью по утомленному лицу и слегка отду-
ваясь, —  если  имеете  что  возразить,  то,  сде-
лайте милость,  говорите:  и  мне,  как всякому,
свойственно ошибаться.

— Что  я  могу  возразить? —  прошептал
упавшим голосом Гоголь. — Все ваши замеча-
ния  безусловно  верны,  и  я  понимаю,  что  вы
могли бы еще многое  заметить,  но,  по  добро-
те  своей,  меня  пощадили.  Вот  Пушкин  выра-
ботался сам собой, без чужой указки…

— Нет, Жуковский был его главным учите-
лем, пока сам не признал себя побежденным.
Мне  припоминается  один  случай, —  продол-
жал  Плетнев,  бесстрастные  черты  которого



при этом несколько опять оживились. — Жил
Василий Андреевич тогда еще не во дворце —
он  был  еще  простой  смертный, —  а  в  Колом-
не,  у  Кашина  моста,  в  семействе  своего  дере-
венского  друга  Плещеева.  Но  по  субботам  у
него  и  тогда  уже  собирался  литературный
кружок:  Пушкин,  Дельвиг,  Вяземский,  Бара-
тынский…  Василий  Андреевич  взял  привыч-
ку — при исправлении своих стихов в перебе-
ленной  уже  тетради  не  зачеркивать  забрако-
ванные  строки,  а  заклеивать  сверху  полоска-
ми бумаги. И вот однажды, когда он прочиты-
вал нам такие исправленные стихи, кто-то из
присутствующих  заметил,  что  прежняя  ре-
дакция стихов была удачнее,  и  сорвал накле-
енную  бумажку.  Вдруг  смотрим,  что  такое?
Пушкин лезет под стол за бумажкой и прячет
ее  в  карман  с  важным  видом:  «Что  Жуков-
ский бросает, то нам еще пригодится!»

Гоголь  не  рассмеялся,  а  только  грустно
усмехнулся.

— Пушкину-то  хорошо  так  шутить,  когда
весь свет признает его громадный талант!

— И  ваш  талант,  Николай  Васильевич,  со
временем,  надеюсь,  признают;  но  для  этого,



повторяю,  вы  должны  быть  своим  собствен-
ным  критиком,  переделывать  по  несколько
раз то, что вам самим не нравится. Талантли-
вому  писателю  это  не  может  представлять
особенного  труда:  птицу  не  спрашивают,
трудно ли ей летать.

Плетнев  не  выражал  восторга,  и  впослед-
ствии Гоголь никогда не замечал, чтобы этот
проницательный  и  невозмутимо-спокойный
критик  чем-либо  шумно  восхищался;  только
в  редких  случаях,  именно,  когда  появлялось
какое-нибудь  художественное  произведение
его  молодого  друга —  Пушкина,  он,  бывало,
приходил  в  тихое  умиление.  Но  уже  тот  ис-
кренний отеческий тон, которым была произ-
несена эта умеренная похвала, вызвал в Гого-
ле сильный подъем духа.

— О,  я  готов  залететь  хоть  за  облака! —
воскликнул  он. —  Так  вы,  Петр  Александро-
вич,  стало  быть,  ни  одной  из  моих  вещей  не
бракуете?

— Гм…  Посмотрим,  каковы  они  выйдут  в
окончательной  отделке.  Кажется,  что  все  мо-
гут  быть  напечатаны.  Во  всяком  случае,  я  не
напечатал бы их вместе.



— А как же иначе?
— А  вот  четыре  ваших  крупных  расска-

за —  «Вечер  накануне  Ивана  Купала»,  «Соро-
чинская ярмарка»,  «Майская ночь» и «Страш-
ная  месть»,  носят  все  один  и  тот  же  харак-
тер —  легендарной  Малороссии.  Их  я  выпу-
стил  бы  в  одной  книжке  под  каким-нибудь
общим заглавием. Об этом мы еще потолкуем
с  Жуковским,  как  и  о  том,  выступить ли вам
под  своим  собственным  именем  или  под
псевдонимом.

— А что же сделать с остальными вещами?
— Да ведь все это мелочи, расходная моне-

та,  которая  уронила  бы  цену  всего  сборника!
Им  место  в  текущей  литературе —  в  журна-
лах, где мы их и пристроим.

И  точно,  благодаря  Плетневу,  все  мелкие
статьи Гоголя были вскоре напечатаны в аль-
манахе «Северные цветы» и в «Литературной
газете»,  но  с  разными  подписями:  «ОООО»
(так  как  буква  «о»  в  подписи  «Николай  Го-
голь-Яновский»  встречается  четыре  раза),
«Г.Янов»,  «Глечик»  (то  есть  Полковник  Гле-
чик — одно из действующих лиц романа «Гет-
ман»)  и  одна  только  статья  «Женщина» —  за



настоящим  его  именем,  как  будто  молодому
автору  не  хотелось  даже,  чтобы  читающая
публика  знала,  что  вся  эта  «расходная  моне-
та» вышла из одних и тех же рук.

Как искренне сочувствовал ему столь сдер-
жанный вообще Плетнев, как верил уже в его
талант и более отзывчивый Жуковский, когда
ознакомился  также  с  его  первыми  опыта-
ми, — об этом нагляднее всего свидетельству-
ют  следующие  строки  из  письма  Плетнева  к
Пушкину в Москву (от 22 февраля 1831 г.):

«Надобно познакомить тебя с молодым пи-
сателем,  который обещает  что-то  очень хоро-
шее.  Ты,  может  быть,  заметил  в  „Северный
цветах“  отрывок  из  исторического  романа  с
подписью  ОООО,  также  в  „Литер,  газете“ —
„Мысли  о  преподавании  географии“,  статью
„Женщина“  и  главу  из  малороссийской  пове-
сти  „Учитель“.  Их  писал  Гоголь-Яновский…
Жуковский от него в восторге. Я нетерпеливо
желаю подвести его к тебе под благословение.
Он любит науки только для них самих, и как
художник готов для них подвергать себя всем
лишениям. Это меня трогает и восхищает».



П

Глава шестнадцатая
БАСНЯ О САПОЖНИКЕ И

ПИРОЖНИКЕ 
о  средам  у  Плетнева  сходились  на  чашку
чая  его  сослуживцы-педагоги  и  прияте-

ли-литераторы.  Одним  из  усерднейших  посе-
тителей  этих  вечеров  стал  теперь  и  Гоголь.
Сам  почти  не  раскрывая  рта,  он  тем  внима-
тельнее  наблюдал  и  слушал.  Всего  охотнее,
конечно,  слушал  он  Жуковского,  который
умел внести оживление и  в  самую специаль-
ную тему.

Так в одну из сред, когда одним из присут-
ствовавших  педагогов  было  выражено  сожа-
ление Жуковскому, что он, «русский Тиртей»,
в последние годы из-за своей службы при на-
следнике-цесаревиче не  дарит ничего  нового
литературе, Жуковский заметил, что никакой
службы  нельзя  сравнить  с  ответственной  за-
дачей —  воспитать  будущего  монарха  к
управлению миллионами жизней. 

Да встретит он обильный че-
стью век,



Да славного участник славный бу-
дет,
Да на чреде высокой не забудет
Святейшего из званий — человек!
[37] 

— И лучшего наставника для будущего ца-
ря-человека трудно было бы найти, — подхва-
тил  другой  собеседник, —  как  по  душевным
качествам, так и по образованию, учености…

— Чтобы  быть  наставником  наследника
престола,  господа,  мало  быть  обыкновенным
ученым, —  отвечал  Жуковский, —  надо  быть
ученым в науке человечества с точки зрения
всех времен и в особенности своей эпохи. Ко-
гда  мне  сделали  столь  лестное  предложение,
я для самообразования нарочно отправился в
Швейцарию —  изучить  на  месте  методу  Пе-
сталоцци.  Возвратясь  назад,  я  составил  себе
на весь курс учения определенный план.  Мо-
ему  царственному  воспитаннику  было  тогда
всего восемь лет. До его двадцатилетнего воз-
раста  я  рассчитывал  закончить  его  воспита-
ние и эти двенадцать лет распределил на три
периода:  первый —  отрочество,  от  восьми  до
тринадцати лет, — учение приготовительное,



второй —  юношество,  от  тринадцати  до  во-
семнадцати  лет, —  учение  подробное,  и  тре-
тий —  первые  годы  молодости,  от  восемна-
дцати  до  двадцати  лет —  учение  примени-
тельное,  когда  воспитанник  более  действует
сам,  нежели приобретает  от  наставника,  уче-
нием  немногих  классических  книг:  хорошие
книги — вернейшие друзья человека.

— Но пока-то он еще не вышел из первого
периода?  Ему  не  минуло  ведь  еще  и  трина-
дцати.

— Да,  он,  так  сказать,  готовится  еще  толь-
ко к путешествию: надо дать ему в руки ком-
пас,  познакомить  с  картою,  снабдить  орудия-
ми,  разумея  под  компасом  предварительное
образование  ума  и  сердца,  под  картою —
краткие  научные  знания,  а  под  орудиями —
языки.  По  каждому  предмету  приглашены,
разумеется, известные специалисты.

— А  вы  не  боитесь,  что  они  сделают  из
него кабинетного ученого?

— О, нет. Мы хотя и даем ему всестороннее
образование,  но  вместе  с  тем  развиваем,
укрепляем  также  его  телесные  силы  посред-
ством  воинских  и  гимнастических  упражне-



ний,  чтобы  приучить  его  всегда  владеть  со-
бою.  На  этом  особенно  настаивает  сам  госу-
дарь.  Так,  в  прошлом  году  летом,  на  другой
же  день  по  возвращении  наследника  из  Бер-
лина,  когда  пришла  от  Паскевича  депеша  о
нашей  победе  над  турками,  его  величество
вызвал  дивизион  артиллерийского  училища
для салютационной пальбы, и цесаревич дол-
жен  был  все  время  выстоять  с  пальником  у
орудия.  А  три  дня  спустя  он  участвовал  вме-
сте с кадетами в штурме петергофских каска-
дов. Их величества со свитой сидели на верх-
ней площадке. По команде государя «Раз! два!
три!»  кадеты вперегонку с  криком «ура!»  ста-
ли карабкаться на крутизну, заливаемые бью-
щими  им  навстречу  каскадами;  а  наверху
первые  из  них  получали  призы  из  рук  импе-
ратрицы.

Тут  Гоголь  не  утерпел  также  вмешаться  в
разговор:

— Но  одного,  Василий  Андреевич,  навер-
ное, все-таки нет в вашей программе, что для
меня составляет одно из самых приятных вос-
поминаний моей школьной жизни.

— Что же именно?



— Мы с товарищами издавали рукописные
журналы…

Жуковский  улыбнулся  своей  хорошей
улыбкой.

— Вот  вы  и  ошиблись, —  сказал  он, —  и  у
нас  издается  и  даже  печатается  школьный
журнал — «Муравейник».

— А кто же сотрудники наследника?
— Две  сестры  его —  великие  княжны  Ма-

рия  Николаевна  и  Ольга  Николаевна,  и  два
его  совоспитанника:  граф  Иосиф  Виельгор-
ский  и  Александр  Паткуль.  Но  наследнику
принадлежит  между  ними  пальма  первен-
ства…

Беседа  перешла  снова  на  общие  задачи
воспитания, и Гоголь на весь остальной вечер
умолк.  Но  он  выждал,  пока  не  удалился  по-
следний из других гостей, а затем обратился с
просьбою к Плетневу — быть отцом родным и
пристроить его где-нибудь по учебной части.

Плетнев немало удивился.
— Но  вы,  как  чиновник,  имеете  уже  обес-

печенный кусок хлеба? — сказал он.
— Да  Бог  с  ним,  с  этим  куском,  который  в

горле  застревает!  Все  эти  сослуживцы  ваши,



что  были  сейчас  здесь,  как  вы,  как  Василий
Андреевич, и душой и телом преданы своему
любимому  делу,  а  я  изволь  погружаться  до
макушки  волос  в  канцелярщину,  от  которой
дух  захватывает,  все  внутри  тебя  так  и  пере-
ворачивается, как перед морскою болезнью.

— Но господа эти — люди науки…
— Да  и  для  меня  нет  ничего  выше  науки!

Вы не  поверите,  с  каким наслаждением я  пе-
речитываю  теперь  деяния  народов,  подвиги
ума  и  труда.  Что  я  и  в  педагогике  не  совсем
профан,  доказывает,  мне кажется,  статья моя
о  преподавании  географии.  Голубчик,  Петр
Александрович,  вы  ведь  инспектор  институ-
та; ну что вам значит предоставить мне хоть
парочку уроков географии или истории!

Плетнев  насупился  и  медлил  с  ответом:  в
нем происходила явная борьба.

— Бог  свидетель,  как  охотно  я  исполнил
бы ваше желание, — произнес он наконец, —
если бы я был сколько-нибудь уверен, что это
принесет  пользу  и  вам,  и  делу.  К  науке,  в
строгом  ее  значении,  наставнику  надобно
приготовиться в возможном совершенстве, —
что  вы,  Николай  Васильевич,  про  себя  пока



едва  ли  можете  сказать.  Но  это  еще  не  все:
можно знать хорошо науку и плохо ее препо-
давать.  По  другим  путям  гражданской  дея-
тельности  идут  в  сообществе  с  товарищами,
равными  силою,  летами  и  назначением.  Не
таково  положение  образователя  юношества:
стоя сам в центре отдельного маленького ми-
ра, он обязан внести в него все, что необходи-
мо  для  сообщения  ему  жизни,  и  трудится
один, предоставлен самому себе.

— В  народной  школе,  где  всего  один  учи-
тель,  оно,  конечно,  так;  но в  институте,  Петр
Александрович,  где  по  каждому  предмету
есть  свой  учитель,  учителя  эти  могут  идти
также рука об руку, особенно при содействии
инспектора?

— Несомненно; но тем не менее каждый из
них  по  своему  предмету  совершенно  незави-
сим и несет полную ответственность за  успе-
хи детей. Усладить их труд, рассеять их утом-
ление,  победить  их  скуку —  на  все  должно
стать  его  собственных  душевных  сил.  Мало
того: чтобы возбужденная им жизнь снова не
охладела,  не  остановилась,  он  должен  идти
вперед  с  наукой,  постоянно  обновлять  мате-



риалы.  От  педагога,  как  видите,  требуется
полное  самоотвержение.  Найдется  ли  оно  у
вас?

— Я приложу все старания…
— И  этому  готов  верить.  Человек  благора-

зумный,  с  характером,  сведущий  и  трудолю-
бивый, рано или поздно дойдет в деле воспи-
тания  до  некоторой  степени  совершенства.
Одного  только  качества  при  всем  старании
нельзя  приобрести,  если  им  не  наделила  вас
природа: я говорю о любящем сердце, которое
само собой, без усилий, без советов благоразу-
мия или опыта, без внешних побуждений че-
столюбия,  действует  так  благотворно,  так
неизменно, что все тяжести на этом трудней-
шем  поприще  переносятся  легко  и  отрадно.
Скажите по совести, Николай Васильевич, по-
ложа руку на сердце: чувствуете ли вы в себе
такую беззаветную любовь к подрастающему
поколению?

Прямодушный взор Плетнева, казалось, хо-
тел  проникнуть  в  самую  глубь  его  души;  Го-
голь невольно отвел глаза.

— Сестриц  своих  я  очень  люблю, —  про-
молвил он, — и не без удовольствия занимал-



ся с ними… Других детей, признаться, мне не
приходилось еще учить.

— Вот  видите  ли!  А  помните  крыловскую
басню:

Беда,  коль  пироги  начнет  печи  сапожник,
А сапоги тачать пирожник…

— Да  не  сами  ли  вы,  Петр  Александрович,
говорили,  что  у  меня  есть  некоторый  писа-
тельский  талант;  а  талантливый  писатель,
согласитесь, не сапожник?

— Не сапожник, но пирожник. А умеете ли
вы шить сапоги?

— Зачем  же  сапоги,  помилуйте,  для  моло-
дых  девиц?  Я  буду  шить  им  башмачки,  боти-
ночки,  наисубтильные,  как  воздушное  пи-
рожное,  чтобы  первый  шаг  их  в  жизнь  был
наивозможно легок и грациозен.

Последние  слова  свои  Гоголь  иллюстриро-
вал таким «грациозным» жестом, что вызвал
и на серьезном лице Плетнева улыбку.

— Ну  вот, —  сказал  он, —  не  угодно  ли  пу-
стить вас после этого в наставники к моим де-
вицам! Вы так еще юны…

— И  так  неотразим —  Аполлон  Бельведер-
ский!  Того  и  гляди,  что  своей  обворожитель-



ной персоной всем головы вскружу.
Плетнев  окинул  «персону»  молодого  чело-

века испытующим взглядом и молча прошел-
ся взад и вперед по комнате.

— В этом-то отношении особенной опасно-
сти им, пожалуй, не грозит, — проговорил он
и,  остановившись  перед  Гоголем,  положил
ему  на  плечо  руку. —  Вот  что,  Николай  Васи-
льевич.  Недавно  мы  в  Патриотическом  ин-
ституте схоронили прекрасного учителя исто-
рии — Близнецова, которого заменить еще не
удалось. Часть его уроков я поневоле поручил
другому  преподавателю,  без  того  заваленно-
му  работой.  Шесть  уроков  до  времени  я  взял
себе.  Эти-то,  так  и  быть,  могу  уступить  вам.
Осенью,  быть  может,  откроются  уроки  и  в
других заведениях; а на летние каникулы, ко-
гда вы будете свободны от учебных занятий, я
постараюсь  добыть  вам  место  воспитателя  в
каком-нибудь  частном  доме…  Хорошо,  хоро-
шо! —  остановил  Плетнев  Гоголя,  когда  тот
начал было благодарить — Посмотрим, как-то
вы еще покажетесь нашей maman.

— Какой maman?
— А начальнице — Вистингхаузен.



— Да ведь выбор учителей зависит, кажет-
ся, от вас одних, как инспектора?

— Выбор —  да,  но  доклад  императрице  об
их  утверждении  идет  от  начальницы.  Наша
Луиза  Федоровна,  впрочем,  препочтенная  да-
ма.  С  тех  пор  как  она  лишилась  своих  соб-
ственных детей: четырех дочерей и сына, она
вся отдалась институту,  и воспитанницы для
нее — те же родные дети. Обедает она вместе
с ними за одним столом, спальню себе устро-
ила  нарочно около  лазаретной комнаты с  са-
мыми  трудными  больными  и  ночью  не  раз
встает  с  постели,  чтобы  приглядеть  за  ними,
подать  лекарство,  утешить  добрым  словом.
Она добра, но и строга — к себе и к другим.

— И к учителям?
— Их  она  также,  разумеется,  не  упускает

из  виду  с  воспитательной  точки  зрения.  Она
у  нас  вездесуща  и  всеведуща,  а  потому  зача-
стую входит во время уроков в классы.

— И делает учителям замечания?
— Случается;  но  всегда  уже  по  выходе  из

класса,  чтобы не ронять старших в глазах де-
тей. Во всяком случае вам придется прочесть
в ее присутствии пробную лекцию.



— Ой, вай мир!
Лицо  Гоголя  так  испуганно  при  этом  вы-

тянулось, что Плетнев счел нужным его успо-
коить:

— Ну,  может  быть,  и  без  того  как-нибудь
обойдемся.

И в самом деле, когда наступил день пред-
ставления  Гоголя  начальнице  института,
Плетнев  выбрал  такой  момент,  когда  Луизе
Федоровне  было  не  до  нового  учителя.  Во
встревоженном  воображении  Гоголя  рисова-
лась  высокая,  дородная  дама,  с  величествен-
ной  осанкой,  с  сверкающим  взором,  вроде
некой  сказочной  королевы,  а  вместо  того  он
увидел перед собою маленькую, горбатую ста-
рушку,  с  болезненно-бледным  лицом,  с  пе-
чальными  и  тусклыми  глазами.  Удручаю-
ще-грустный  вид  ее  усугублялся  еще  траур-
ным  креповым  чепцом  и  черным  платьем,
которых  она  не  снимала  со  смерти  своих  де-
тей.  На душе Гоголя несколько полегчало;  но
Вистингхаузен  тут  же  заговорила  с  ним  по-
французски,  и  он,  запинаясь,  должен  был  из-
виниться,  что  недостаточно  силен  во  фран-
цузском  языке.  Тонкие  бескровные  губы  ста-



рушки строго сжались.
— Будем  надеяться,  что  в  истории  вы  тем

сильнее, — сказала она по-русски с немецким
акцентом. — Жалею только, что не могу быть
сегодня на вашей первой лекции.

— А мы, Луиза Федоровна, сделаем сегодня
воспитанницам  легонький  экзамен, —  ввер-
нул Плетнев, — чтобы Николай Васильевич с
первого же дня получил понятие о тех позна-
ниях,  какие  приобрели  они  у  его  предше-
ственника.

— Да, это будет всего лучше.
С  чинным кивком и с  тою же унылою ми-

ной  Луиза  Федоровна  протянула  новому  под-
чиненному  свою  крохотную,  сморщенную
ручку, и тот с угловатым поклоном отретиро-
вался  вслед  за  своим  новым  начальником —
инспектором классов.

— А  теперь  к  вашим  ученицам, —  сказал
Плетнев  и  рядом  коридоров  провел  его  в
класс,  наполненный девочками-подростками,
которым тут же его и отрекомендовал: — Ни-
колай Васильевич Гоголь.  Прошу заниматься
у  него  так  же  хорошо,  как  у  покойного  Близ-
нецова.



Сидевшие за классными столами барышни
в  платьях  однообразного  покроя —  с  откры-
тыми шеями и короткими рукавами, в белых
пелеринках  и  передниках  с  нагрудниками,
все разом приподнялись с мест и разом же от-
дали реверанс.

«Ни  дать  ни  взять,  ветерок  пробежал  по
колосистой  ниве», —  мелькнуло  в  голове  Го-
голя; но в тот же миг он должен был уже отве-
сти  взор,  потому  что  у  каждого  «колоса»  ока-
залась также пара прелюбопытных глаз,  кри-
тически  разглядывавших  «бедного  белокуро-
го молодого человека с неизмеримым хохлом,
с  большим  острым  носом,  с  быстрыми  кари-
ми  глазами  и  с  порывистыми,  торопливыми
движениями», —  как  описывала  его  впослед-
ствии в своих воспоминаниях одна из его уче-
ниц.

Не  садясь,  Плетнев  начал  предлагать  во-
просы  из  пройденного  курса  истории  пооче-
редно  то  одной,  то  другой  ученице.  Ответы
были  в  общем  очень  удовлетворительны:
имена  и  годы  так  и  сыпались,  как  из  рога
изобилия.

«Скажите,  пожалуйста!  Задолбили  сороки



Якова про всякого.  А вот есть у меня,  судары-
ни, еще один орешек: раскусите, да язычка не
прикусите».

— А  не  можете  ли  вы  мне  сказать, —  вне-
запно  заговорил  молчавший  до  сих  пор  Го-
голь, — кто был Бар Кохба?

— Бар  Кохба  был  знаменитый  вождь  евре-
ев, —  не  задумываясь,  отвечала  спрошенная
воспитанница  и  затараторила  бойко,  как  по
книжке,  что  в  127  году  по  Рождестве  Христо-
вом  этот  «вождь»  возмутил-де  своих  сопле-
менников  против  римского  гнета  в  Сирии  и
Иудее; что в сообществе с книжником Акибой
он неоднократно побеждал римлян, завладел
Иерусалимом и провозгласил себя царем; что
посланный  против  него  императором  Адриа-
ном Юлий Север рассеял бунтовщиков, взял и
сжег Иерусалим и, наконец, в 135 году разгро-
мил  последнюю  твердыню  евреев —  Бетер;
что  при  этом  погиб  и  сам  Бар  Кохба,  но  что
из-за него успело уже погибнуть также до по-
лумиллиона его сородичей, а сколько их было
еще уведено в неволю!

«Батюшки,  сватушки,  выносите,  святые
угодники! Не то коноплянка урчит в поле, не



то  журавль  в  небе  турлыкает;  а  уж  тумана
книжного — ума помраченье!  В  ушах звенит,
в голове шумит»…

— Ну,  что,  не  будет  ли? —  обратился  Плет-
нев к молодому учителю, заметив, что тот не
задает уже других вопросов, а нервно покусы-
вает  только  кончик  своего  белого  носового
платка.

— О да! Совершенно достаточно.
— Как  вы  нашли  познания  наших  де-

виц? —  поинтересовалась  начальница,  когда
Гоголь перед уходом зашел к ней проститься.

Он настолько собрался уже с духом, что от-
вечал довольно развязно:

— Познания  их  в  учебном  отношении
весьма  даже  систематичны,  отдаю  полную
справедливость  моему  предместнику.  Но  си-
стематичность  в  истории  легко  переходит  в
сухую  схоластику  и  возбуждает  в  молодежи,
особливо  в  девицах,  отвращение  к  самому
предмету.  Дело  не  столько  в  хронологии,
сколько в ярких исторических образах и кар-
тинах,  чтобы  века  давно  минувшие  с  их  бы-
том,  нравами  и  всем  духовным  миром  во-
очию восставали перед юными слушательни-



цами и запечатлелись в их памяти на целую
жизнь.

— Девицы в этом возрасте,  действительно,
впечатлительнее мальчиков…

— Впечатлительнее  и  восприимчивее, —
подхватил  Гоголь, —  а  вместе  с  тем  неопыт-
нее  и  чище.  Это-то  учителю  особенно  дорого.
Мне невольно вспоминается, как я малым ре-
бенком  получил  в  подарок  луковицу  белой
лилии. В марте месяце она пустила уже рост-
ки, и каждое утро я первым делом подбегал к
своей луковичке — посмотреть, сколько у нее
новых  листочков  распустилось,  от  холодного
окошка  бережно  переносил  ее  к  теплой  печ-
ке, а потом опять от темной печки к светлому
окошку, к Божьему солнышку…

— И мои институтки, по-вашему, такие же
луковички  белых  лилий? —  слабо  улыбну-
лась Вистингхаузен.

— Именно, а вы, Луиза Федоровна, старшая
садовница,  растите  их  и  холите  с  утра  до
поздней  ночи,  поливаете  свежей  водицей  и
греете на весеннем солнышке, пока не вырас-
тите из них прелестных, пышных лилий, себе
на славу и людям на загляденье!



— С вашей помощью, мосье Гоголь, потому
что вы будете в этом деле, как я вижу, одним
из  моих  усерднейших  помощников, —  благо-
склонно  досказала  Вистингхаузен,  подавая
ему руку.

— Целуйте же, — шепнул сзади Плетнев, и
Гоголь поторопился приложиться.

— Выработается  ли  из  вас  хороший  садов-
ник  или  дурной  сапожник —  покажет  буду-
щее, —  шутливо  заметил  Плетнев,  когда  они
вышли  опять  от  начальницы, —  но  пирож-
ник вы и теперь хоть куда!

Тем  же  «пирожником»  выказал  себя  Го-
голь затем и на деле — на своих уроках исто-
рии. 

«Преподавание его было неровное, от-
рывочное, — говорит в вышеупомяну-
тых воспоминаниях своих его бывшая
ученица, — одних событий он едва ка-
сался, о других же слишком распро-
странялся; главной заботой его была
наглядность, живость представления.
Однажды, пробегая общим обзором ис-
торию Франции, Гоголь схватил мел и,
продолжая рассказывать, в то же вре-
мя чертил на черной доске какие-то



фигуры вроде гор, площадок и обрывов;
на каждом подъеме или спуске писал
имя государя, возвысившего или уро-
нившего Францию; нас особенно удиви-
ла высокая скала, на подъеме, на вер-
хушке и на подошве которой стояло
одно и то же имя — Людовик XIV. Мы
ахнули, а Гоголь весело засмеялся: он
достиг своей цели — увлек нас». 

Для  большей  наглядности  он  на  следую-
щий  урок  принес  раскрашенные  картины
времен  Людовика  XIV.  На  других  уроках,
смотря по тому, относились ли они к истории
древней  или  средней,  он  показывал  учени-
цам  рисунки,  изображавшие  либо  памятни-
ки  древности,  оружие,  одежду,  домашнюю
утварь  древних,  либо  готические  соборы  и
замки,  разряженных  дам  и  рыцарей.  На  од-
ной и той же лекции, в порыве фантазии, он,
бывало,  переносился  из  Рима  в  Грецию,  а  от-
туда в Египет. 

«Одна картина сменялась другою, —
говорится в тех же воспоминаниях, —
едва дыша следили мы за ним и не за-
мечали того, что оратор в пылу рас-
сказа драл перо, комкал и рвал тет-



радь или опрокидывал чернильницу». 
Одну из первых его лекций посетила и на-

чальница.  Присутствие  ее  не  могло  не  стес-
нить его,  и  лекция,  по собственному его мне-
нию,  «не  вытанцовалась».  Каково  же  было
ему  вслед  за  тем  услышать  от  Плетнева,  что
он  заслужил  полное  одобрение  Луизы  Федо-
ровны:  сейчас  видна-де  неиспорченная  нату-
ра — застенчив, как красная девица.

На другой же день, не выжидая еще докла-
да императрице, Гоголь, явясь на службу в де-
партамент, подал начальнику отделения про-
шение  об  отставке.  Панаев  не  возлагал  уже,
должно  быть,  на  него  особенных  надежд  на
государственном  поприще,  потому  что  без
всяких возражений дал его прошению ход. С 9
марта 1831 года Гоголь был уволен от службы
в  департаменте  уделов,  а  1  апреля  состоялся
высочайший  указ  об  определении  его  в  Пат-
риотический институт старшим учителем ис-
тории «со дня вступления в должность» — 10
марта.

Что  в  первое  по  крайней  мере  время  дея-
тельность  педагога  была  ему  вполне  по  ду-
ше —  можно  судить  по  следующим  строкам



его  к  матери  (от  16  апреля):  «Вместо  мучи-
тельного сидения по целым утрам, вместо со-
рока  двух  часов  в  неделю,  я  занимаюсь  те-
перь  шесть,  между  тем  как  жалованье  даже
немного  более;  вместо  глупой,  бестолковой
работы,  которой  ничтожность  я  всегда  нена-
видел, занятия мои теперь составляют неизъ-
яснимые для души удовольствия».

«Обожать»  Плетнева  считали  долгом  пого-
ловно  все  вообще  воспитанницы;  Гоголь  от
многих  из  них  также  удостоился  этой  чести,
хотя со  временем его  рвение заметно охладе-
ло.  «Если он приходил не в духе,  то зевал,  го-
ворил  вяло,  не  подымая  глаз,  грыз  перо  или
кончик  носового  платка,  спрашивал  слабых,
насмехался;  не  досиживая  своих  часов,  бро-
сал урок и уходил. Иногда неделями не являл-
ся и ему это спускали ради Плетнева».

Вслед за дебютом своим в Патриотическом
институте  Гоголю  открылся  случай,  благода-
ря опять-таки Плетневу, а также, кажется, Жу-
ковскому, испытать свои педагогические спо-
собности  и  в  трех  аристократических  домах:
сперва  Лонгиновых  и  Балабиных,  а  затем  и
Васильчиковых.



«Первое  впечатление,  произведенное  им
на нас, — рассказывает младший из трех уче-
ников  его  Лонгиновых, —  было  довольно  вы-
годно,  потому  что  в  добродушной  физионо-
мии  нового  нашего  учителя,  не  лишенной,
впрочем, какой-то насмешливости, не нашли
мы  и  тени  педантизма,  угрюмости  и  взыска-
тельности,  которые  считаются  часто  принад-
лежностью  звания  наставника.  Не  могу
скрыть,  что,  с  другой  стороны,  одно  чувство
приличия, может быть, удерживало нас от по-
рыва свойственной нашему возрасту смешли-
вости,  которую должна была возбудить в нас
наружность  Гоголя  и  отрывистая  речь,  бес-
престанно прерываемая легким носовым зву-
ком».

Хотя его пригласили к Лонгиновым в каче-
стве  преподавателя  русского  языка,  но,  к
немалому удивлению учеников, он на первом
же уроке стал просвещать их в трех царствах
природы,  на  втором — разговорился о  геогра-
фическом  делении  земли,  о  горах  и  реках,  а
на третьем — дал краткий обзор всеобщей ис-
тории.

— Когда же мы,  Николай Васильевич,  нач-



нем  уроки  русского  языка? —  решился  спро-
сить его старший ученик.

— Да на что вам это,  господа? — усмехнул-
ся  в  ответ  Гоголь. —  В  русском  языке  первое
дело — уметь ставить [ять] да е, а это вы и так
уже  знаете,  как  я  убедился  из  ваших  тетра-
дей. Выучить же писать гладко и увлекатель-
но не может никто: это дается природой, а не
ученьем.

И  уроки  продолжались  тем  же  порядком:
раз толковали о естественной истории, в дру-
гой — о географии, в третий — о всеобщей ис-
тории. Это не было правильное учение, но он
рассказывал  им  так  много  нового,  уснащал
свой  рассказ  веселыми  анекдотцами,  иногда
очень мало относившимися к делу, и сам в за-
ключение так простодушно хохотал вместе со
своими маленькими слушателями, что те его
скоро  очень  полюбили.  Уроки  происходили
вечером, сейчас после обеда, и потому Гоголь
зачастую  приходил  уже  к  обеденному  столу.
Здесь он садился около своих учеников и под-
сыпал  перцу  к  их  детской  болтовне.  Только
когда бывший тут же их отец-сановник обра-
щался к нему вдруг с каким-нибудь вопросом,



он,  как  облитый  холодной  водой,  разом  съе-
живался и умолкал.

Что касается затем занятий нашего педаго-
га-пирожника у Балабиных и Васильчиковых,
то об этом будет сказано далее в своем месте.



П

Глава семнадцатая
ПАСЕЧНИК НА ОЛИМПЕ 

о  мере  окончательной  отделки  своих  че-
тырех  рассказов,  Гоголь  представлял  их

на  новых  просмотр  Плетнева.  К  маю  месяцу
все  четыре  были  одобрены,  до  отдачи  их  в
цензуру  оставалось  только  решить:  пустить
ли их в публику под собственным именем ав-
тора  или  под  псевдонимом,  а  также  приду-
мать  заглавие  для  самого  сборника.  В  обсуж-
дении первого  вопроса  принимал живое уча-
стие  и  Жуковский;  в  конце  концов  останови-
лись  на  псевдониме,  предложенном  Плетне-
вым: «Пасечник Рудый Панько».

— Я  предпослал бы на  вашем месте  и  пре-
дисловие от имени пасечника, — сказал он, —
что  записал  он  будто  бы  свои  рассказы  со
слов  соседей,  собирающихся  у  него  по  вече-
рам на хуторе в вашем Миргородском уезде.

— Где-нибудь  близ  Диканьки! —  подхва-
тил Гоголь.

— Прекрасная  мысль.  С  легкой  руки  Пуш-
кина Ди-канька известна теперь всей грамот-



ной России: 
Цветет в Диканьке древний ряд
Дубов, друзьями насажденных;
Они о праотцах казненных
Доныне внукам говорят. 

— Так,  значит,  и  окрестить  мой  сборник:
«Вечера на хуторе близ Диканьки»?

— Так  и  окрестите.  Чтобы  не  задержали  в
цензуре, я сам могу передать рукопись цензо-
ру Бутырскому, которого знаю еще с педагоги-
ческого института.

— Он  теперь,  кажется,  также  профессором
в здешнем университете?

— Да, и большой эстетик, милейший и бла-
городнейший  человек.  Итак,  я  жду  вашего
предисловия.

Ждать  Плетневу  пришлось  недолго:  дня
через  два  Гоголь  принес  уже  свое  предисло-
вие и сам прочитал ему его.

Читая,  Гоголь  по  временам  вскидывал  ис-
подлобья  глаза  на  своего  судью  и  видел,  как
спокойные черты последнего все более ожив-
лялись. Когда же пасечник в заключение при-
нялся  расхваливать  стряпню  хуторских  баб:
«Пили  ли  вы  когда-либо,  господа,  грушевый



квас  с  терновыми  ягодами  или  варенуху  с
изюмом и сливами? Или не случалось ли вам
подчас  есть  путрю  с  молоком?  Боже  ты  мой,
каких на свете нет кушаньев! Станешь есть —
объеденье, да и полно; сладость неописанная!
Прошлого года… Однако ж, что я в самом деле
разболтался?..  Приезжайте только,  приезжай-
те  поскорее;  а  накормим  так,  что  будете  рас-
сказывать  и  встречному  и  поперечному», —
тут  даже  хладнокровный  всегда  Плетнев  не
вытерпел и потрепал пасечника по спине!

— Браво,  браво!  Вы  так  расписываете,  что
даже у нашего брата, горожанина, слюнки по-
текут.

— Значит,  вы,  Петр  Александрович,  одоб-
ряете?

— Ни слова ни прибавить, ни убавить.
— А у меня есть еще второе предисловьице

«Вечеру  накануне  Иана  Купала»  специально
для Свиньина.

— Это для чего?
— Для  того,  чтобы  отблагодарить  его  за

непрошенные поправки.
Миролюбивому  Плетневу  такая  злопамят-

ность была совсем не по душе.



— Ну,  полноте,  любезный  Николай  Васи-
льевич! — сказал он. — Кто старое вспомянет,
тому глаз вон.

— Да ведь я его не называю; вся отповедь у
меня  обиняками,  которые  ему  одному  могут
быть  понятны:  имеющий  уши  да  слышит.
Позвольте, я вам прочитаю.

Это  было  то  самое  предисловие,  которое  с
тех  пор  печатается  в  начале  названного  рас-
сказа.  Пара  «крепких  словечек»  заставили
Плетнева  слегка  поморщиться,  точно  в  рот
ему попало что-то горькое.

— В  этом  великомудром  паныче  из  Полта-
вы  в  гороховом  кафтане  непосвященному,
действительно,  довольно трудно угадать Сви-
ньина, —  заметил  он. —  А  дьяк  диканьской
церкви  Фома  Григорьевич  у  вас  тоже  живое
или вымышленное лицо?

— Вымышленное, но в то же время один из
моих  самых  старинных  знакомых —  дьяк  Хо-
ма Григорович, действующий в комедии мое-
го покойного отца «Простак».

— И  вы  помянули  его  теперь  добрым  сло-
вом?  Знаете  ли что,  Николай Васильевич:  на
днях  должен  прибыть  сюда  из  Москвы  Пуш-



кин. Что скажет Пушкин, то и благо.
Можно себе представить, с каким нетерпе-

нием  и  сердечным  трепетом  ожидал  Гоголь
приезда своего кумира — Пушкина!

И вот накануне одной из суббот Жуковско-
го,  на  которые  имел  теперь  доступ  и  Гоголь,
Плетнев,  встретясь  с  последним  в  институте,
сообщил  ему,  что  Пушкин  прибыл  и  будет
завтра у Василия Андреевича.

— Не  забудьте  же  взять  с  собой  ваши  рас-
сказы, — напомнил он.

Еще бы не взять! Но на душе у Гоголя было
так  неспокойно,  что  перед  выходом  из  дому
он  на  всякий  случай  принял  гофманских  ка-
пель.

— А  вот  и  Гоголёк  наш! —  радушно  встре-
тил его Жуковский. — Где это вы, пане добро-
дию, гак замешкались? У нас тут весь Олимп
уже в сборе.

В  самом  деле,  в  виду  окончания  зимнего
сезона, перед разъездом на дачи, а еще более,
быть  может,  в  расчете  встретиться  опять  с
Пушкиным  после  долгого  его  отсутствия  из
Петербурга, — здесь оказались налицо князья
Одоевский  и  Вяземский,  Крылов,  Гнедич,  Во-



ейков. Но у Гоголя не было теперь глаз ни для
кого,  кроме  Пушкина,  который  раньше  всех
поздоровался с ним со словами:

— Слышал  о  вас  немало,  но  до  сих  пор,
грешный человек, не читал ни единой вашей
строчки.  Нынче,  однако,  вы  исправите,  гово-
рят, мой грех?

Но  как  это  было  сказано!  С  какой  чарую-
щей  улыбкой!  Великолепные,  словно  выто-
ченные из слоновой кости, зубы так и блиста-
ли, сверкали белизной; а глаза, глаза!

Совсем растерявшись, Гоголь пробормотал
про  хрипоту,  которая  едва  ли  позволит  ему
читать.

— Да  ты,  Александр  Сергеевич,  не  осажи-
вай его с места, — вмешался Жуковский и об-
ратился  затем  к  князю  Одоевскому: —  Вы,
Владимир  Федорович,  начали  что-то  про  ва-
шу поездку в Павловск?

В 1831 году Одоевскому шел всего двадцать
восьмой год, но и тогда уже он был большим
знатоком  и  страстным  любителем  музыки,
тогда  же  начал  ряд  своих  рассказов  из  обла-
сти  музыки.  Мягким  и,  так  сказать,  «музы-
кальным» голосом заговорил он о «музыкаль-



ном» же предмете.
— Хотя  аллеи  в  павловском  парке  после

зимы не совсем еще просохли, меня безотчет-
но как-то потянуло к Розовому павильону, от-
куда издали уже долетали ко мне звуки эоло-
вой  арфы,  точно  голос  с  того  света  незабвен-
ной императрицы Марии. Когда же вступил в
павильон,  меня  охватило  жутко-таинствен-
ное чувство, точно светлый образ самой госу-
дарыни  незримо  витал  еще  в  этих  мирных
покоях.  Каждая  вещь  кругом  напоминала  об
ней! Я раскрыл клавесин, коснулся одной кла-
виши —  и  она  издала  такой  жалобный  тон,
что у меня дрогнуло сердце, навернулись сле-
зы.  Третий  год  ведь  уже,  что  благодетельни-
цы  нашей  не  стало,  а  все  как-то  не  верится,
что никогда, никогда ее не увидишь…

Одоевский  умолк,  и  на  несколько  мгнове-
ний вокруг воцарилось молчание.

— В альбоме там я нашел также ваш авто-
граф,  Иван  Андреевич, —  заговорил  он  сно-
ва, —  посвященную  государыне-солнышку
басню «Василек»: 

В глуши расцветший Василек
Вдруг захирел, завял почти до по-



ловины
И, голову склоня на стебелек,
Уныло ждал своей кончины… 

— Ну,  теперь-то  стебелек,  пожалуй,  не  об-
ломится, —  заметил  князь  Вяземский,  и  ле-
жавшее  на  всех  присутствующих  грустное
очарование как рукой сняло:  все весело огля-
нулись  на  старика-баснописца,  тучный  стан
которого  недаром  заслужил  ему  от  Карамзи-
ной (вдовы историографа) прозвище Слон.

Сам  Крылов  не  повернул  даже  головы  на
толстой короткой шее,  как бы опасаясь  нару-
шить  найденное  раз  в  кресле  удобное  поло-
жение,  и  только  сверху  покосился  на  боль-
шой  бриллиантовый  перстень,  пожалован-
ный  ему  императрицею  Марией  Федоровной
и ярко сверкавший теперь на его жирной ру-
ке, покоившейся на ручке кресла.

— Смейтесь,  смейтесь! —  проворчал  он. —
Какое вам еще доказательство волшебной си-
лы солнца,  коли василек оно  обратило в  сло-
на?

— На  бивни  которого  не  дай  Бог  по-
пасть! — досказал Пушкин. — А что, Иван Ан-
дреевич,  прочитали  бы  вы  нам  которую-ни-



будь из ваших басен?
— Не умею я читать…
— Вы-то  не  умеете?  Как  сейчас  помню:  у

Олениных[38]  играли  в  фанты;  вам  вышел
фант — прочитать басню. Усадили вас на сре-
дину залы, и стали вы читать басню: «Осел и
Мужик», —  да  как  этак  многозначительно
огляделись: 

Осел был самых честных пра-
вил! — 

мы  все,  обступившие  вас,  так  и  покати-
лись со смеху. Самому Крылову, должно быть,
припомнилось описанное чтение, потому что
он чуть-чуть усмехнулся и вздохнул:

— Да, бывало, бывало!
— Не  только  бывало,  но  можно  сказать, —

бывывало, — поправил Пушкин.
— Можно  сказать  даже  «бывывывало», —

подхватил Вяземский.
— Можно-то можно, — с самым серьезным

видом  согласился  Крылов, —  да  только  этого
и трезвому не выговорить.

Пушкин  залился  таким  звонким,  зарази-
тельным  хохотом,  что  никто  не  мог  усто-



ять, — никто, кроме одного старика Воейкова:
безобразный,  желтый,  изможденный,  он
угрюмо сидел поодаль от всех в углу и недоб-
рожелательно  исподлобья  озирал  смеющих-
ся.

— Все  басни Ивана Андреевича я  готов  от-
дать за одну, — проговорил он, — про общего
нашего друга-приятеля — змею подколодную.

— Это про Булгарина? — тихонько спросил
Гоголь сидевшего около него Плетнева.

— А  то  про  кого  же? —  отозвался  Плет-
нев. —  Вы  знаете  ведь  басню  «Крестьянин  и
Змея?»

— Господь  уж  с  ним! —  миролюбиво  всту-
пился Жуковский. — Ты сам, Александр Федо-
рович, усадил его в Желтый Дом[39], ну, и пус-
кай сидит себе там.

— Да  ведь  и  тебе,  Василий  Андреевич,  от-
веден там особый покой, — сказал Пушкин. —
Так не лучше ли всех вас оттуда временно вы-
пустить —  на  людей  поглядеть  и  себя  пока-
зать?  Александр  Федорович!  Покажите-ка
нам, право, опять всех ваших постояльцев.

К  просьбе  Пушкина  присоединились  и
другие.  Сделавшись  предметом  общего  вни-



мания,  старый  свето-ненавистник  приоса-
нился  и  с  язвительной  усмешкой  сказал  на-
изусть  целый  ряд  куплетов  из  своей  беско-
нечно  длинной  сатиры  «Дом  сумасшедших».
Гоголь  слышал  ее  в  первый  раз  и  потому  за-
слушался  уже  с  самого  вступления  автора  в
«Желтый дом». 

Вечерком, простившись с вами,
В уголку сидел один
И Кутузова стихами
Я растапливал камин;
Подбавлял из Глинки сору,
И твоих, о, Мерзляков,
Из Омира по сю пору
Недочитанных стихов!
Дым от смеси этой едкой
Нос мне сажей закоптил,
Но, в награду, крепко-крепко
И приятно усыпил!
Снилось мне, что в Петрограде,
Чрез Обухов мост пешком
Перешед, спешу к ограде
И вступаю в «Желтый дом». 

Кого-кого  желчный  сатирик  не  усадил  в
свой  «Желтый  дом»!  Когда  в  числе  его  жиль-
цов  оказался  и  Жуковский,  Гоголь,  вместе  с



другими,  невольно  взглянул  на  хозяина-по-
эта; но тот, как ни в чем не бывало, благодуш-
но  только  улыбался.  Из  других  помешанных
наиболее  заинтересовали  Гоголя  Свиньин,
Греч и Бул-гарин.

В  заключение  сатиры,  автор  готов  был  бе-
жать без оглядки из «Желтого дома», но смот-
ритель  дома  удерживает  его  и  читает  ему
указ: 

Тот Воейков, что бранился,
С Гречем в подлый бой вступал,
Что с Булгариным возился
И себя тем замарал,
Должен быть, как сумасбродный,
Сам посажен в «Желтый дом».
Голову обрить сегодня
И тереть почаще льдом! 

Хотя  все  присутствующие,  за  исключени-
ем одного лишь Гоголя,  знали уже сатиру Во-
ейкова,  но,  по-видимому,  выслушали  ее  не
без  удовольствия  и,  вслед  за  Жуковским,  до-
вольно дружно захлопали в ладоши.

— А  ты,  мой  Гнедко,  чего  надулся?  Или
обижен,  что  тебя  тоже  забыли? —  заметил
Жуковский Гнедичу, который едва ли не один



из  всех  с  явным  неодобрением  относился  к
хлестким стихам сатирика.

Как уже известно было Гоголю, Гнедич, по-
добно Крылову,  служил библиотекарем в Им-
ператорской Публичной библиотеке, подобно
ему,  пользовался  там  казенной  квартирой  и
жил  бобылем.  Видаясь  изо  дня  в  день,  они,
несмотря  на  разность  лет,  состояли  в  друже-
ских  отношениях  и  должны  бы  были,  кажет-
ся,  невольно  перенять  один  от  другого  неко-
торые  привычки.  Между  тем  трудно  было
встретить  двух  людей  более  противополож-
ных.  Крылов  был  олицетворением  славян-
ской стихийной натуры — простой, неряшли-
вой и ленивой. Гнедич, напротив, был чопор-
ный  европеец,  завивал  волосы,  одевался  по
моде  и  держал  себя  так,  будто  считал  себя
Адонисом,  тогда  как  в  действительности  ли-
цо  его  изрытое  оспою,  было  нимало  не  при-
влекательно.  Даже  в  горячем  споре  он  сохра-
нял  свою  величавость,  самые  простые  вещи
говорил  как  бы  гекзаметрами  и  слегка  в  нос,
точно  по-французски,  причем  охотно  также
украшал  свою  речь  французскими  фразами,
которые,  впрочем,  не  всегда  согласовались  с



правилами французской грамматики.
— C'est  simplement  triviale, —  прогнусил  в

ответ Гнедич, — се ne sont pas des figures, mais,
comme disent les Francais, ce sont des figurlettes
[40].

— Однако и наш Иван Андреевич выводит
в  своих  баснях  своего  рода  фигюрлеток, —
улыбнулся  Жуковский, —  вместо  Сидора  да
Карпа у него выступают самые подлые твари,
а Сидор да Карп тотчас узнают себя.

— Quod licet Jovi, non licet bovi. Что дозволе-
но Юпитеру, то не дозволено быку.

— Вы  это,  Николай  Иванович,  на  чей
счет? —  огрызнулся  тут  из  своего  угла  Воей-
ков.

Жуковский,  в качестве хозяина,  поспешил
вступиться посредником:

— Bos,  bovis,  в  просторечии бык — общесо-
бирательное  имя  средней  руки  поэтов,  пред-
ставителем  коих  являюсь  я,  бык  по  преиму-
ществу, так и именуемый в ковчеге Арзамаса
Бычком,  тогда  как  наш  поэт  Слон  и  по  ваше-
му  собственному  «Парнасскому  адрес-кален-
дарю» есть «действительный поэт 1-го класса
и  входит  к  его  парнасскому  величеству  без



доклада».
— Музу  свою  вообще  посвящая  низким

предметам,  Слон  наш  с  бессмертными  также
беседу ведет на Парнасе! — с важностью доба-
вил от себя Гнедич.

— Не по-гречески ли, как ваша милость? —
колко отозвался Воейков.

— Именно  так!  Он  не  меньший  знаток
древней  эллинской  речи,  чем  слуга  ваш  по-
корный.

— Вот на! С каких это пор?
— Да  неужто  ты  об  этом  еще  не  слышал,

Александр  Федорович? —  спросил  Жуков-
ский. —  Единственный,  можно  сказать,  при-
мер, что труднейшему языку ленивейший че-
ловек  в  подлунном  мире  научился  на  старо-
сти лет. Расскажи-ка, Николай Иванович, как
это было.

— Было  то  вот  как, —  начал  Гнедич,  само-
довольно  озираясь  и  оправляя  на  шее  тол-
стый  модный  шарф,  видимо,  сдавливавший
ему голосовые связки. — Однажды, едва я под-
нялся  с  постели,  слышу  за  дверью  слоновую
поступь соседа — живем мы ведь с ним на од-
ном  коридоре.  «Что  бы  то  значило? —  ду-



маю. —  Верно,  по  самонужнейшему  делу!»  И
точно. «Так и так, — говорит, — был я вечор у
Орлова.  Стал  он  меня  подбивать  по-гречески
вместе  учиться;  прибыл  такой,  мол,  француз
из  Парижа,  что  в  короткое  время  берется  и
стариков  обучить  этой  мудрости.  Как  ты  рас-
судишь,  дружище?» —  «Как  рассужу? —  гово-
рю,  а  сам  усмехаюсь:  стоит  предо  мной  мой
Иван Андреевич в туфлях на босу ногу, в шла-
форе —  грудь  нараспашку. —  Ты  и  теперь  уж
в  классической  тоге,  в  сандалиях.  Ступай!  И
передеваться  не  нужно». —  «Будто  я  так  уж
ленив?» — «Воплощенная лень, брат! Я бы на
месте  твоем  купил  себе  греческий  Новый  За-
вет  да  в  ящик  ночного  стола  положил  бы:
авось  и  собрался  бы  раз  почитать  на  досу-
ге». —  «Гм», —  промычал  он  в  ответ,  повер-
нулся  и  вышел.  Как-то  потом  заглянуть  мне
случилось  в  ночной  его  столик.  Так  ведь  и
есть!  Лежит  там  евангелие  с  греческим  тек-
стом:  только  сверху-то  пыли  чуть  не  на  па-
лец. «Что, cher ami, — говорю, — греки не свой
брат?» —  «Да, —  говорит, —  хотел  поучиться,
да лень раньше нас родилася». Так вот прохо-
дит два  года.  Позвал нас  обедать Оленин.  По-



сле  обеда  хозяин  с  Иваном  Андреичем  скры-
лись, —  верно,  в  объятья  к  Морфею,  думаю;
сам заболтался с хозяйкой. Глядь, к нам Барю-
ша и Петя — хозяйские дети — Ивана Андреи-
ча  под  руки  тащат,  а  следом  за  ним  Алексей
Николаич,  да  три  фолианта  под  мышкой.
«Вот  вы,  Иван  Андреевич,  спорили  все,
что????  имеет  одно  лишь  значение:  „пасу“,  а
вот  у  Гомера  и  Ксенофонта  нашел  я  другое
значение  еще:  „разделяю“. —  „Дайте  взгля-
нуть“, —  говорит  мой  Иван  Андреич.  И  что
же?  Представьте,  берет  „Илиаду“  и,  как  ни  в
чем не бывало, читает себе, переводит по-рус-
ски. „Э! — говорю, — не обманешь. И сам я по-
английски  раз  страницу  вызубрил,  чтобы
друзей  провести.  А  на,  прочитай-ка  из  этой
вот  песни.  Взял  он,  читает  опять,  переводит.
„Нет, брат, пустое! Не верю. У вас, Алексей Ни-
колаич,  есть  тут,  я  вижу,  еще  Ксенофонт;  на
нем-то  уж  верно  запнется“.  Ан  не  запнулся
ведь! „Ну, — говорю, — Иван Андреевич! Было
в древности семь чудес, а ты уж восьмое! Как
это, братец, скажи, ты в эллина вдруг превра-
тился?“ — „А ведь  не  боги ж, — в  ответ  он, —
горшки обжигают.  Каждую ночь до четверто-



го часа читал я в постели;  ради мелкой печа-
ти  очками  еще  обзавелся.  Ну,  а  теперь  все
едино, что по-гречески мне, что по-русски“.

Рассказывая  так,  Гнедич  безотчетно  скан-
дировал  каждую  фразу.  Все  с  улыбкой  погля-
дывали  то  на  него,  то  на  Крылова;  сам  же
Крылов, точно речь шла вовсе и не об нем, си-
дел  по-прежнему  неподвижно,  по  временам
протягивая руку за стаканом остывшего чая.

— А что, Николай Васильевич, — тихонько
обратился  тут  к  Гоголю  Плетнев, —  не  пора
ли выступить и вам?

Того как варом обожгло.
— Нет,  Петр  Александрович,  лучше  отло-

жим до осени…
— До  осени?  Ну  нет,  извините.  Господа! —

громко  возгласил  Плетнев. —  Вот  у  Николая
Васильевича  взята  с  собой  рукопись  его  та-
лантливого  земляка-хохла —  пасечника  Рудо-
го  Панька.  Не  желаете  ли  послушать  один
рассказец?

— И  весьма! —  подхватил  первым  Пуш-
кин. —  Василий  Андреевич,  стакан  сахарной
воды и пару свечей.

Не  успел  очнуться  Гоголь,  как  сидел  уже



посреди  комнаты  за  маленьким  столиком  с
двумя восковыми свечами (стеариновых в то
время не было еще и в помине).

— Смелей,  смелей, —  шепнул  ему  Жуков-
ский, ставя к нему на столик стакан сахарной
воды.

Было это не лишне: Гоголь чувствовал, как
вся кровь у него отлила к сердцу, и дрожащей
рукой  он  поднес  к  губам  стакан  сахарной  во-
ды.

— Книгу свою пасечник назвал „Вечера на
хуторе  близ  Диканьки“, —  предварил  он  слу-
шателей;  затем  откашлянулся  и  стал  чи-
тать: —  „Это  что  за  невидаль:  «Вечера  на  ху-
торе  близ  Диканьки?»  Что  это  за  вечера?  И
швырнул в свет какой-то пасечник! Слава Бо-
гу,  еще  мало  ободрали  гусей  на  перья  и  тря-
пья  на  бумагу,  еще  мало  народу,  всякого  зва-
ния и сброду, вымарало пальцы в чернилах!..

С  первых  же  строк,  едва  только  окунув-
шись в родную стихию, Гоголь, как рыба в во-
де, ожил. Куда и робость его делась! Читал он
так просто,  так естественно,  точно и в самом
деле  говорил  это  старый  пасечник.  Когда  же
среди  общего  напряженного  молчания  про-



рывался  на  том  или  другом  конце  комнаты
сдержанный  смех,  по  губам  читающего  про-
бегала также усмешка, старик-пасечник лука-
во посмеивался в бороду: «Будто уж так смеш-
но? Смейтесь на здоровье, люди добрые!»

Когда он дочел свое предисловие,  Пушкин
опять-таки  первый  ударил  в  ладоши;  но  Жу-
ковский остановил его:

— Это только присказка, сказка впереди.
По прочтении затем и самой сказки — «Ве-

чер  накануне  Ивана  Купала»,  чтеца  награди-
ли еще более шумные рукоплескания, чем да-
веча Воейкова.

— Вот,  господа,  чистая  родниковая  вода,
истинная поэзия! — воскликнул Пушкин.

— Ну  какая  же  это  поэзия?  Это  повседнев-
ная  проза… —  стыдливо  пробормотал  Гоголь,
но сам был так счастлив, о, как счастлив!

— Именно  поэзия! —  продолжал  Пуш-
кин. —  Даже  предисловие  пасечника  полно
безыскусственной  красоты.  Настоящий  ко-
мизм есть прекращенное безобразие и восста-
новленная  красота.  При  случае  вы,  пожалуй-
ста,  еще  кое-что  мне  прочитайте.  Вы  где  рас-
полагаете провести лето?



— В  Павловске —  на  кондициях  в  одном
доме…

— Ну вот, чего же лучше? Из Павловска до
Царского рукой подать. Я буду жить там — не
забудьте! — по Колпинской на даче Китаевой;
Василий  Андреевич —  в  Александровском
дворце.  По  образу  пешего  хождения  можете
навещать  нас  хоть  каждый  день;  милости
просим.



Е

Глава восемнадцатая
DONNA SOL 

ще  до  переезда  своего  на  лето  в  Павловск
Гоголю  пришлось  познакомиться  с  моло-

дою  фрейлиной  Александрой  Осиповной  Рос-
сет, которой суждено было впоследствии най-
ти в нем лучшего друга и первого советчика в
вопросах религии и совести.

Хотя ей минул всего двадцать год,  но,  бла-
годаря  ее  необыкновенно  привлекательной
наружности, пленительному обращению, жи-
вому  уму  и  многостороннему  образованию,
она играла уже видную роль как в интимном
кружке  молодой  императрицы,  так  и  в  лите-
ратурном  мире:  в  гостиной  ее  собирались
первые  тогдашние  литераторы,  находившие
в ней всегда самую отзывчивую и самую вли-
ятельную  защитницу  от  строгостей  цензуры.
Она умела ценить, впрочем, не только Байро-
на и Пушкина, но и Рафаэля и Брюлова, Гайд-
на  и  Глинку;  изучив  генерал-бас,  она  была
также прекрасная музыкантша. Чтобы лучше
уразуметь восточное богослужение, поучения



Григория  Назианского  и  Иоанна  Златоуста,
она  брала  уроки  греческого  языка;  после  же
урока  тотчас  отправлялась  на  дипломатиче-
ский  раут,  где  беседовала  с  французским  по-
сланником  о  парижских  делах,  как  старый
политик,  а  вслед  за  тем  перед  цветом  при-
дворной  молодежи  рассыпала  блестки  остро-
умия.

Как  благодатное  солнце,  всех  равно  осве-
щающее,  она  получила  от  князя  Вяземского
прозвище  Donna  Sol,  по  имени  главного  дей-
ствующего лица в драме Виктора Гюго «Эрна-
ни».  Но у нее было,  кроме того,  несколько не
менее  лестных  наименований:  тот  же  Вязем-
ский  титуловал  ее  еще  «мадам  Фонвизин»  и
Ласточкой, Жуковский — вечною принцессой
и  небесным  дьяволенком,  Мятлев —  Пэри  и
Колибри,  Хомяков —  Девой  Розой,  Глинка —
Инезильей.  При  дворе  же  она,  брюнетка,  бы-
ла известна более под именем Саши Чернень-
кой, в отличие от другой фрейлины, Алексан-
дры  Эйлер,  блондинки,  Саши  Беленькой,  как
называла  их  маленькая  княжна  Александра
Николаевна.

Обо всем этом Гоголь слышал еще зимою у



Жуковского и Плетнева, как и о том, что в жи-
лах  Россет  не  было  ни  капли  русской  крови
[41], но что она провела свое раннее детство в
Малороссии,  воспитывалась  в  Екатеринин-
ском институте и в душе была настоящей рус-
ской.

И  вот  однажды,  в  мае  месяце,  когда  он
только что давал (по собственным его словам)
«прескучный»  урок  в  доме  Балабиных  и  его
«бедная ученица зевала»,  совершенно неожи-
данно вошла к ним Россет.

— А  я  пришла  проститься  с  тобой,  Мари:
послезавтра  мы  с  императрицей  переезжаем
в Царское, — объявила Александра Осиповна,
с  любопытством  оглядывая  учителя-хохла,  о
таланте  которого  наслышалась  также  от  его
двух покровителей.

Но  Гоголь  показался  ей  таким  «неловким,
робким  и  печальным»,  что  она  оставила  его
на этот раз в покое. Зато на другой же день по
записке Плетнева он был вытребован к поло-
вине седьмого вечера к Жуковскому; когда же
явился  туда,  то  застал  там,  кроме  Плетнева,
еще и Пушкина, который встретил его со сме-
хом:



— Попался,  пасечник!  Я  всегда  ведь  гово-
рил,  что  женщины  дипломатичнее  нашего
брата. Пожалуйте-ка теперь с нами.

— Куда? — перепугался Гоголь.
— Очень  недалеко:  до  фрейлинского  кори-

дора.
— Но к кому? Неужели…
— К  донне  Sol?  Именно.  Она  видела  вас

вчера у Балабиных.
— И взяла с нас слово привести к ней зем-

ляка сегодня же во что бы то ни стало, потому
что  завтра  уж  перебирается  в  Царское, —  по-
яснил Жуковский.

— Причем  сама  подала  мысль —  не  гово-
рить  вам  вперед,  для  чего  вас  вызывают… —
добавил Плетнев.

— Потому  что  знала,  что  вы  упрямый  хо-
хол, — заключил Пушкин.

Гоголь совсем оторопел.
— Нет, господа, воля ваша, я не могу, ей-ей,

не могу!
— Если  кто  не  может  чего,  то  говорит  «не

хочу»; если же не хочет, то говорит «не могу».
Вы можете, но не хотите.

— Да  как  он  смеет  не  хотеть! —  вскричал



Жуковский. —  Он  должен  за  великую  честь
почитать! Вы, Николай Васильевич, поймите,
просто глупый молодой человек…

— И  невежа,  поймите,  и  грубиян! —  под-
хватил  опять  Пушкин. —  Все  должны  слу-
шаться  Александры  Осиповны,  и  никто  не
смеет упираться, когда она приказывает.

Под  таким  градом  неотразимых  аргумен-
тов Гоголь поник головой.

— Ну,  слава  Богу,  кажется,  урезонили, —
сказал  Плетнев,  берясь  за  шляпу. —  Меня  уж
извините,  господа,  перед  Александрой  Оси-
повной: в половине восьмого у меня в инсти-
туте  конференция.  Смотрите  только,  чтобы
арестант не сбежал у вас по пути.

— Не сбежит.
— Орест  и  Пилад! —  радостно  приветство-

вала Россет своих двух старых друзей, а затем,
когда  Пушкин заявил,  что  они насилу приве-
ли к ней упрямца, и просил приютить послед-
него,  чтобы  он  не  хандрил  по  своей  Украи-
не, —  она  с  тою  же  обворожительною  улыб-
кой  обратилась  и  к  Гоголю,  схоронившемуся
было  за  широкой  спиной  Жуковского: —  Вас,
верно,  тоже  давит  это  северное  небо,  как



свинцовая  шапка?  Я  семи  лет  уже  уехала  из
милой  моей  Малороссии  на  север —  на  скуч-
ный север! — и все вот не могу забыть и хуто-
ров, и степи, и солнца… Однако позвольте вас
познакомить с моими двумя подругами.

Подруги эти  были сидевшие тут  же  на  ди-
ване  другие  фрейлины  императрицы:  Урусо-
ва и Эйлер.

«Саша  Беленькая»! —  вспомнилось  Гоголю
при виде высокой и полной, флегматического
вида блондинки-немки.

На столе перед гостями стояла ваза с круп-
ной земляникой.

— Первые  ягоды  из  царскосельских  оран-
жерей, —  объяснила  молодая  хозяйка,  накла-
дывая полную хрустальную тарелочку самых
сочных  ягод  и  густо  посыпая  их  сахаром. —
Вас,  Бычок  и  Сверчок,  угостят  ваши  дамы.  Я
угощаю теперь только своего земляка. Вы, ко-
нечно, не откажетесь?

— Прийде  коза  до  воза,  каже:  «Ме-е-е!» —
отвечал  Гоголь  скрепя  сердце,  с  натянутой
улыбкой.

— Так  Хохландией  и  повеяло! —  рассмея-
лась  Рос-сет. —  Пойдемте-ка  сюда,  к  окошку:



тут ни один москаль нам не помешает.
Усевшись  г  земляком  у  открытого  окна,

выходившего  на  Неву,  она  завязала  с  ним
оживленную  беседу  о  родной  Украине.  Что
значит, с кем говорить и о чем! Перескакивая
с  русского  языка  на  малороссийский,  а  с  ма-
лороссийского  опять  на  русский,  она  живо
выведала у него все, что ей нужно было, о Ва-
сильевке и ее обитателях, а потом принялась
сама  рассказывать  о  малороссийском  хуторе
своей бабушки Громоклее-Водине и аистах на
его  крышах,  о  самой  бабушке,  хорошо  гово-
рившей  также  по-малороссийски,  но  с  гру-
зинским акцентом, о своей бонне швейцарке
Амалии  Ивановне,  выписанной  из  Невшате-
ля, о своей няне Гопке, которая так стращала
ее своими рассказами о Вие…

— Это —  вампир  греков  и  южных  сла-
вян, — подал голос из глубины комнаты Пуш-
кин, прислушивавшийся, по-видимому, к бол-
товне хохла и хохлушки.

— Сверчок,  под  печку! —  шутливо  цыкну-
ла на него Россет и принялась декламировать
малороссийские стихи.

— А  теперь  спойте  ему  «Грыцю», —  сказал



Жуковский. — Угощать так угощать.
Россет, не чинясь, села за фортепиано и за-

тянула:  «Ой,  не  ходы,  Грыцю,  на  вечерны-
цю…». В голосе у нее нашлись такие задушев-
ные ноты, что,  когда она кончила, все слуша-
тели  просидели  еще  несколько  мгновений
молча, как бы ловя улетевшие звуки, а потом
все  разом  вдруг  объявили,  что  она  никогда
еще так не пела, — все, кроме Гоголя, который
только  тяжело  дышал  да  хлопал  ресницами,
точно  у  него  за  ними  что-то  накипало.  Певи-
ца  не  могла,  конечно,  не  заметить  произве-
денного не него впечатления.

— Ах,  нагла  милая,  милая  Украйна! —  вы-
рвалось у нее. — Я отдала бы, кажется, все на
свете,  чтобы  увидеть  опять  нашу  чудную
степь с ее весенними цветами: колокольчика-
ми, нарциссами, васильками…

— Васильков-то  и  здесь  сколько  вам  угод-
но, — сказал Пушкин, — а  здешние ландыши
даже ароматнее всех ваших степных цветов.

— О,  нет,  я  не согласна!  Васильки на Укра-
ине ярче; неправда ли, Николай Васильевич?

Гоголь  теперь  лишь,  казалось,  очнулся  и
поспешил подтвердить:



— Ярче, еще бы!..
— Что я говорю? А что до запаха, то есть ли

цветы  ароматнее  тех  маленьких  цветочков,
помните,  Александр  Сергеевич,  что  растут  в
Одессе около моря, голубенькие и беленькие?

— Помню: цветочек это похож на гиацинт
и  пахнет  земляникой  и  персиком[42].  Но  со-
гласитесь все-таки, что здешние ландыши…

— Ни, ни, ни — и слышать не хочу! Против
нашего  юга  я  не  позволю  ничего  говорить.  Я
уверена, что могла бы быть там вполне счаст-
лива вдали от всяких удовольствий.

— Дай вам только хороших книг да добрых
собеседников…

— Вроде нас вот, — заметил Жуковский. —
В Царском Селе  мы,  во  всяком случае,  прило-
жим все старания…

Россет хотела еще что-то возразить. Но тут
каминные часы начали бить, и она ахнула:

— Уже  девять!  Государыня  ждет  нас,
mesdames. Итак, господа, до Царского!



Н

Глава девятнадцатая
ДВЕ ПИСАТЕЛЬСКИЕ

ИДИЛЛИИ 
а  «кондициях»  Гоголь  состоял  в  течение
лета  1831  года  в  доме  княгини  Алексан-

дры Ивановны Васильчиковой, в качестве не
столько воспитателя, сколько дядьки ее млад-
шего  сына —  идиота  Васи.  О  пребывании  его
в  этом  аристократическом  доме  племянник
княгини  граф  Вл.  А.  Соллогуб —  в  то  время
дерптский  студент,  а  впоследствии  извест-
ный  автор  «Тарантаса» —  оставил  в  своих
«Воспоминаниях»  две  небольшие,  но  чрезвы-
чайно характеристичные картинки.

Приехав  на  вакации  к  своим  родителям  в
Павловск,  Соллогуб  отправился  вечером  на
поклон  к  своей  бабушке —  Архаровой,  жив-
шей  вместе  со  своими  приживалками  на  од-
ной  даче  с  Васильчиковыми.  Старушка  укла-
дывалась  уже  спать  и  послала  внука  к  Ва-
сильчиковым.

— Там у них ты найдешь такого же студен-
та, —  прибавила  она, —  говорят,  тоже  попи-



сывает.
И  вот,  когда  Соллогуб  проходил  темным

коридором, из-за одной двери ему послышал-
ся мужской голос, будто прочитывавший.

«Верно,  студент», —  сообразил  молодой
граф  и  тихонько  приотворил  дверь.  Очевид-
но, то было обиталище одной из бабушкиных
приживалок.  Кровать ее была прижата к сто-
ронке и закрыта ширмами, чтобы дать место
круглому  столу  перед  большим  старинным
диваном.  Стол  покрыт  кумачною  скатертью,
и  посреди  его  горела  лампа  под  темно-зеле-
ным абажуром. Диван и стулья были настоль-
ко ниже стола, что сидевшие вокруг него ярко
освещались из-под абажура. Было их четверо:
три  бедно  одетые  старушки  с  вязальными
спицами в руках и столь же скромный на вид
молодой  человек  с  рукописью  перед  собою.
При входе незваного гостя чтец тотчас умолк.

— Ничего,  продолжайте, —  покровитель-
ственно ободрил его племянник княгини, — я
сам  пишу  и  очень  интересуюсь  русскою  сло-
весностью.

Молодой  человек  откашлялся  и  продол-
жал:



— «Знаете  ли  вы  украинскую  ночь?  О,  вы
не знаете украинской ночи!..»

«Кто  не  слыхал  читавшего  Гоголя, —  заме-
чает от  себя Соллогуб, — тот не знает вполне
его  произведений.  Он  придавал  им  особый
колорит своим спокойствием, своим произно-
шением,  неуловимыми  оттенками  насмеш-
ливости и комизма, дрожавшими в его голосе
и  быстро  пробегавшими  по  его  оригинально-
му остроносому лицу, в то время как малень-
кие  его  глаза  добродушно  улыбались  и  он
встряхивал всегда  падавшими ему на  лоб  во-
лосами.  Описывая украинскую ночь,  как  буд-
то переливал в душу впечатления летней све-
жести, синей, усеянной звездами выси, благо-
ухания,  душевного  простора…  Признаюсь  от-
кровенно, я был поражен, уничтожен; мне хо-
телось взять его на руки, вынести на свежий
воздух, на настоящее его место»…

И вдруг среди своего восторженного гимна
украинской  ночи  молодой  украинец  произ-
нес грубым мужицким голосом:

— Да гопак не так танцуется!
Переход  был  так  неожидан,  что  все  три

приживалки опустили на колени свои спицы



и,  уставясь  поверх очков на  чтеца,  вскрикну-
ли все в один голос:

— А как же?
Гоголь  чуть-чуть  про  себя  усмехнулся  и

продолжал монолог пьяного Каленика:
— «То-то я гляжу — не клеится все! Что же

это  рассказывает  кум?..  А  ну:  гоп-трала!  гоп-
трала! гоп-гоп-гоп!»

На  следующий  день  Соллогуб  снова  завер-
нул на дачу к тетке и застал Гоголя с его сла-
боумным питомцем на балконе.  Мальчик по-
лулежал  на  коленях  своего  учителя-дядьки,
который, сидя на низеньком соломенном сту-
ле,  водил  пальцем  по  книжке  с  картинками,
изображавшими разных животных, и предоб-
родушно подражал голосам этих животных:

— Вот  это,  Васенька,  барашек:  бе-е-е!  Вот
это  корова:  му-у-у!  А  вот  это  собачка:  гау-ау-
ау!

Так-то  с  убогими  старушками  и  с  мальчи-
ком-идиотом  проводил  свои  летние  канику-
лы славный впоследствии юморист! Диво ли,
что от этой мертвой обстановки его тянуло в
Царское Село к живым людям — к Пушкину и
Жуковскому?



Первый визит свой Гоголь счел долгом сде-
лать  Пушкину  и  его  молодой  жене,  которой
он  до  тех  пор  не  был  еще  представлен.  Вы-
брал он для этого воскресный день, когда мог
отлучиться из дому с самого утра. Таким обра-
зом,  он  застал  молодых  супругов  еще  за  зав-
траком. Пушкин видимо обрадовался гостю.

— Вот  легки  на  помине!  Сейчас  ведь  толь-
ко говорил про вас Наталье Николаевне.  Поз-
вольте вас познакомить… Да вы верно еще не
завтракали?

— Нет…
— Так  прошу  не  побрезгать —  чем  Бог  по-

слал. А 1а guerre comme a la guerre[43].
— Mais,  Alexandre!..[44] —  пробормотала

Наталья Николаевна; очень уж прост был зав-
трак: селедка с печеным картофелем, редиска
да простокваша.

— О, господин пасечник тоже деревенский
житель,  насчет  пищи  не  привередлив, —
успокоил  ее  муж. —  Для  меня  нет  ничего
вкуснее этакого печеного картофеля.

— А  для  меня  простокваши, —  уверил  Го-
голь.

— Ну,  вот.  Она  удивительно  освежает,



особливо когда перед тем целое утро прорабо-
таешь  этак  у  себя  на  вышке  под  накаленной
крышей.

— А кабинет у вас наверху?
— Да,  в  мансарде:  никто  тебе,  знаете,  не

мешает. Тепленько, правда; но в Одессе, в Ки-
шиневе так ли я  еще жарился!  С  утра совсем
даже  сносно.  С  постели  прямо  в  холодную
ванну — и за дело. Мысли так и роятся, гонят
одна другую, только записывай. Чтобы дух пе-
ревести,  пройдешься  разве  по  комнате,  вы-
пьешь  стакан  воды  со  льдом,  выйдешь  на
балкон —  подышать  свежим  воздухом.
Глядь — и завтрак на столе. А тут против тебя
сидит  этакая  женочка —  картинка  писаная,
ненаглядная…

— Mais,  Alexndre!.. —  снова  возмутилась
было  Наталья  Николаевна;  но  муж  с  такой
нежной, примиряющей улыбкой протянул ей
через  стол  руку,  что  она  не  могла  не  протя-
нуть  ему  навстречу  свою  руку  и  смущенно
также улыбнулась.

«Недаром  он  ее  так  воспевает! —  говорил
себе Гоголь, который и до этого уже украдкой
вскидывал  взоры  на  красавицу-хозяйку,  а  те-



перь  просто  глаз  не  мог  оторвать. —  „Все  в
ней гармония, все диво“ — и стан, и профиль.
Фидии,  Праксители!  Где  вы,  чтобы  увекове-
чить  эту  божественную  красоту:  „чистейшей
прелести чистейший образец“.

Между тем Пушкин заговорил о последних
новостях  французской  литературы,  находя  в
прозе Шатобриана проблески гения, восхища-
ясь  Ламартином,  классические  стихи  которо-
го „столь же прекрасны, как и его душа“, Вик-
тором Гюго, сила которого — в красках и кар-
тинах неисчерпаемой фантазии.

— Но это все же не Байрон, не Шиллер, не
Гете, —  говорил  он. —  Между  гением  и  боль-
шим  талантом  есть  разница,  которая  не
столько сознается, сколько чувствуется.

Гоголь  слушал,  боясь  упустить  хоть  одно
слово.  Это  была  не  лекция  ученого  профессо-
ра, а блестящая импровизация поэта.

Что за начитанность и широта взгляда! И в
то  же  время  что  за  простота  и  ясность  изло-
жения!

— Прости,  мой  ангел:  я  нагнал  на  тебя  зе-
воту, — спохватился вдруг Пушкин,  когда же-
на  его  прикрыла  рот  рукою. —  Ведь  десерта



ты нам не предложишь?
Они встали из-за  стола.  Тут в  дверях пока-

залась новая гостья — Donna Sol. Словно солн-
цем  все  кругом  разом  озарилось;  даже  скуча-
ющие  черты  Натальи  Николаевны  проясни-
лись,  когда  Александра  Осиповна  сообщила
ей,  что в дворцовом „китайском“ театре зате-
вается спектакль и что ей, Наталье Николаев-
не, будет также прислано приглашение.

— Не знаю только, поспеем ли до переезда
в Петергоф, — озабоченно добавила Россет, —
столько  возни  с  костюмами…  конечно,  не
столько,  как  прошлого  зимою  на  костюмиро-
ванном балу во  дворце,  где  мне выпала роль
de la Folie du carnaval (Масленичная шалость).

— А  это  что  такое? —  спросила  Наталья
Николаевна.

— Расскажите,  Александра  Осиповна,  рас-
скажите,  пожалуйста! —  подхватил  Пушкин,
которому  хотелось,  видно,  доставить  жене
хоть некоторое удовлетворение после скучно-
го для нее литературного разговора.

— La Folie du carnaval должна была сказать
импровизированную  речь, —  начала  Алек-
сандра Осиповна. — Но никто не хотел за это



взяться.  „Сделайте  это  для  меня,  Чернень-
кая, —  сказала  мне  государыня, —  вас  никто
ведь не узнает, кроме меня да Жуковского.

Он напишет шутовские  стихи по-немецки
и  по-русски;  вы  их  скажете  и  закончите  по-
французски  вашей  собственной  импровиза-
цией“.  Так  оно  и  было.  Одевалась  я  у  самой
императрицы в ее же присутствии. Новый па-
рижский  куафер  Эме  приготовил  мне  пре-
лестный белокурый парик, который так изме-
нил  мою  физиономию,  что  я  сама  себя  в  зер-
кале не узнала. На мой серебряный дурацкий
колпак и на лиф мне нашили бриллиантов…

— А  платье? —  полюбопытствовал  Пуш-
кин.

— Платье  на  мне  было  из  белого  атласа  с
серебром  и  с  серебряными  бубенчиками:  я,
Черненькая,  стала совсем беленькой,  так что
Жуковский сравнил меня даже с  мухой в  мо-
локе.  Шествие  было  открыто,  разумеется,
мною, а сзади потянулся целый рой паяцев и
шутих в малиновых и голубых с серебром ко-
стюмах.  Подойдя  к  их  величествам,  я  прочла
стихи  Василия  Андреевича,  сперва  русские,
потом немецкие…



— А они не сохранились? — позволил себе
вставить со своей стороны вопрос и Гоголь.

— К  сожалению,  нет:  Жуковский  изорвал
их.  Могу  сказать  только,  что  это  была  самая
удачная  галиматья,  на  которую  он  такой  ма-
стер.  После  стихов  я  заговорила  по-француз-
ски —  наговорила  всякой  всячины  о  русской
масленице,  о  ледяных  горах,  качелях  и  бли-
нах, которые я будто в первый раз вижу, пото-
му что сейчас только прибыла из Парижа, где
водили  по  улицам  масленичного  быка —  le
boeuf gras, да из Рима и Венеции, где меня за-
кидали  цветами  и  конфетти.  Сидевшие  за
царской  фамилией  придворные  были  совсем
ошеломлены моей развязностью и глядели на
меня такими испуганными глазами,  что я не
выдержала  и  расхохоталась.  Тут  все  меня  ра-
зом  узнали  и  стали  аплодировать.  „Француз-
ский язык у вас прекрасный, — сказал мне го-
сударь, —  но  вы  говорили  так  быстро,  что  я
ничего не понял“. — „Не мудрено,  ваше вели-
чество, — отвечала я, — сама я тоже ничего не
поняла. Без парика я никогда не решилась бы
говорить такой вздор“.

— А  кого,  скажите,  изображали  другие  да-



мы? — спросила опять Наталья Николаевна.
— Юсупова  была  Ночью  с  полумесяцем  и

звездами  из  бриллиантов,  Annete  Щербато-
ва — Bell-de-nuit,  Чудо-цветом — так,  кажется,
называется  этот  цветок? —  вся  в  белом  с  се-
ребряными  лилиями  и  каплями  росы,  Лю-
бенька Ярцева — Авророй, вся в розовом, осы-
панная  розовыми  лепестками,  Софи  Урусова
Утренней  Звездой,  в  белом,  с  распущенными
локонами  и  с  бриллиантовой  звездой  во  лбу,
Сашенька  Беленькая,  то  есть  моя  Alexndrine
Эйлер —  Вечером,  в  голубом  платье  с  сереб-
ром…

Наконец-то была найдена тема, которая за-
няла все внимание Натальи Николаевны. Мо-
лодая фрейлина должна была описать ей так
же  обстоятельно  наряды  четырех  времен  го-
да, четырех стихий и участвовавших в заклю-
чительной  кадрили  ундин,  сильфов,  сала-
мандр и гномов.

— Я  вам,  Александра  Осиповна,  несказан-
но благодарен! — с искренностью проговорил
Пушкин. — У вас, как у волшебницы, есть ма-
гические  слова  не  только  для  мужчин,  но  и
для  женщин.  Когда  вы воодушевляетесь  этак



разными  тряпками,  не  верится  даже  как-то,
чтобы в этой маленькой детской головке мог-
ли  вмещаться  также  лейденская  банка  и
Вольтов столб, Лаплас, Лавуазье, Франклин…

— Может  быть,  я  чувствую  головою,  а  ду-
маю  сердцем? —  отозвалась  Россет. —  Впро-
чем,  ведь  и  наш  милейший  Василий  Андре-
евич —  кладезь  не  только  всякой  мудрости,
но и глупости. Вчера еще он меня так рассер-
дил, а сегодня так рассмешил…

— Опять какой-нибудь „галиматьей“?
— Именно.  Пристал,  знаете,  ко  мне  вчера,

чтобы я сыграла ему вальс Вебера. „Да я ведь
играла  его  вам  уже  сто  раз“, —  говорю.  „Так
вот  теперь  сыграйте  в  сто  первый“. —  „У  вас,
Бычок, —  говорю, —  в  музыке  решительно
нет  чувства  меры.  Верно,  испортил  вам  слух
камердинер ваш своей дрянной скрипкой“. —
„Дрянной? — промычал он. — Как же так? На-
добно  добыть  ему  хорошую.  А  вальс-то  мне
вы все-таки сыграйте“. — „Нет, не сыграю!“ —
„Нет,  сыграете“.  Ну,  словом,  так  он  мне  надо-
ел, так надоел, что я его прогнала вон. А сего-
дня  вот  поутру  он  присылает  мне  преумори-
тельное  послание  в  гекзаметрах —  шедевр  в



своем роде.
— Как  жаль,  что  вы  этого  шедевра  не  за-

хватили с собой! Что же он пишет вам?
— Что мне не из-за чего было „всколыхать-

ся  подобно  Черному  морю“,  и  спрашивает,
чем  ему,  „недостойному  псу“,  снова  милость
мою  заслужить?  „О,  Царь  мой  Небесный! —
восклицает он, - 

Я на все решиться готов! Прика-
жете ль кожу
Дать содрать с своего благород-
ного тела, чтоб сшить вам
Дюжину теплых калошей, дабы,
гуляя по травке,
Ножек своих замочить не могли
вы? Прикажете ль уши
Дать отрезать себе, чтоб в лет-
нее время, хлопушкой
Вам усердно служа, колотили они
дерзновенных
Мух, досаждающих вам неот-
ступной своею любовью
К вашему смуглому личику?.. 

— Очень  хорошо! —  расхохотался  Пуш-
кин. —  Однако  ж  память  у  вас!  Видно,  много
раз перечли?



— Еще бы не перечесть такую прелесть. Но
„Царь Берендей“ у  него выйдет,  кажется,  еще
лучше. А ваш „Царь Салтан“, Александр Серге-
евич, скоро ли поспеет?

— Сегодня  как  раз  окончил.  Угодно  выслу-
шать?

— Пожалуйста!
— Не  подняться  ли  нам  наверх  в  мой  ка-

бинет?  Ты,  Natalie,  тем  временем,  может
быть,  распорядишься  насчет  обеда?  Николай
Васильевич ведь нынче кушает с нами.

Кабинет  поэта,  куда  снизу  вела  крутая  и
тесная  деревянная  лесенка,  представлял
небольшую комнату с низким потолком и са-
мого  простого  убранства.  Очистив для  гостей
место на неуклюжем старинном диване, зава-
ленном книгами,  Пушкин прочитал им свою
„Сказку о царе Салтане“.

— Нет,  нет,  не  хвалите! —  остановил  он
своих слушателей,  когда те  стали было выра-
жать свое восхищение. — Я сам теперь вижу,
что надо многое еще переделать.

— Вы  слишком  строги  к  себе, —  заметила
Россет. — Одобряете ли вы вообще все то, что
прежде написали?



Оживленные черты поэта подернулись об-
лаком грусти.

— И  все  то,  чего  я  не  писал,  но  что  мне
приписывают? —  сказал  он. —  Только  бога-
тым и верят в долг,  а теперь мне приходится
краснеть не только за свои долги,  но и за чу-
жие.  Как  глуп  человек,  когда  молод!  Мои  ге-
рои того времени скрежещут зубами и застав-
ляют  меня  самого  скрежетать.  Как  охотно
сжег бы я все это; но как собрать то, что ходит
по рукам по всей России?

— И  сожгли  бы,  пожалуй,  многое,  что  мо-
жет воспламенить молодое сердце.

— Не знаю; все это ужасно молодо, ходуль-
но. Одно только знаю, что никогда не говорил
пошлостей,  не  убивал  ни  грамматики,  ни
здравого смысла. Все, что я и теперь пишу, —
ниже  того,  что  хотел  бы  сказать.  Мои  мысли
бегут быстрее пера и на бумаге остывают. Мы
все  должны  умереть,  не  высказавшись, —  за-
ключил  Пушкин  со  вздохом. —  Какой  язык
человеческий  может  выразить  все,  что  чув-
ствует  сердце  и  думает  мозг,  все,  что  предви-
дит и угадывает душа?

— Как  это  вам,  Александр  Сергеевич,  с  Ва-



силием Андреевичем вообще пришло вдруг в
голову  писать  сказки? —  позволил  себе  спро-
сить Гоголь.

— А  что  же  другое  делать  обитателям  бла-
гословенной  Аркадии?  Потому  что  мы  здесь
совсем  аркадские  пастушки.  Вот  вперегонку
и  перекладываем  на  стихи  простонародные
сказки,  которые  слышали  когда-то:  он —  от
деревенских  старух,  которые  при  этом  долж-
ны были гладить ему пятки, а я — в моем ми-
лом Михайловском от старушки-няни. А слав-
но  там  было,  что  ни  говори!  Пиши,  сколько
душе  угодно.  За  окошком  только  ветер  завы-
вает,  волки  воют,  да  в  комнате  рядом  порою
старые часы зашипят,  захрипят,  пока  не  про-
бьют  свой  урочный  час.  Надо  бы,  право,  осе-
нью собраться туда с женочкой…

Увлеченный  воспоминанием  о  деревне,
поэт  не  заметил,  что  „женочка“  его  с  полми-
нуты уже стоит в дверях как вкопанная.  При
последних словах мужа она не выдержала:

— Восхищаться,  как  завывает  ветер,  воют
волки и бьют старые часы! И для этого-то ты
хочешь  везти  меня  в  такую  глушь?  Да  ты  с
ума сошел!



Из  прекрасных  глаз  ее  брызнули  слезы.
Светлое настроение других было уже омраче-
но, и Россет поспешила проститься.

За  обедом  Пушкин,  как  будто  нарочно  из-
бегая  всяких  литературных  тем,  занимал  Го-
голя  рассказами  о  своем  пребывании  в  Одес-
се,  которая  „летом  песочница,  а  зимою  чер-
нильница“ (в то время там не было еще ни од-
ной мощеной улицы); после же обеда, под ру-
ку с женою, повел его в царский парк к боль-
шому  пруду  и  покатал  на  лодке.  Пруд  этот,
как оказалось, был конечною целью ежеднев-
ных послеобеденных прогулок молодой четы.
Наталья Николаевна, в широкополой круглой
шляпе,  удивительно  эффектно  оттенявшей
верхнюю  половину  ее  лица  от  вечернего
солнца,  вся  в  белом,  но  с  пунцовою  шалью,
обвитою, по тогдашней моде, вокруг плеч, бы-
ла  так  поразительно,  идеально  хороша,  что
все  гуляющие  останавливались.  Как  это  об-
стоятельство, так еще более, быть может, оду-
шевленная,  остроумная  болтовня  мужа  со-
всем  ее  развеселили.  За  чаем  она  также  при-
няла  довольно  оживленное  участие  в  разго-
воре,  а  при  прощании  с  такой  любезной



улыбкой  попросила  гостя —  не  забывать  ее
Alexadre'a,  что  Гоголь  не  мог  не  простить  ей
давешнего  обращения  ее  с  мужем:  дитя!  пас-
тушка!

Да, это подлинная Аркадия… и эта ночь то-
же  какая-то  аркадская:  таинственно-мирная,
ни листок не шелохнется, словно вся природа
кругом затаила дыхание, порою лишь перево-
дя дух томным вздохом, чтобы сейчас опят за-
мереть.  Но  вот  пробежал  не  шелест,  нет,  а
точно  неслышный,  угадываемый  только  тре-
пет,  согласное  биение  тысячей  тысяч  миро-
вых  сердец,  и  собственное  сердце  твое  охва-
тывается тем же трепетом, начинает биться в
лад с другими, и тебе становятся вдруг понят-
ными мировая любовь, мировое благо…



Н

Глава двадцатая
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емного  дней —  и  царскоселькая  идиллия
лишилась двух своих членов: Жуковского

и Россет;  с  временным переездом император-
ской фамилии в Петергоф они также покину-
ли Царское. Оставался один Пушкин с женою;
но слишком часто надоедать Наталье Никола-
евне  своим  присутствием  Гоголь  стеснялся,
и,  таким  образом,  большую  часть  дня  во-
лей-неволей  проводил  со  своим  слабоумным
воспитанником. Между тем шаг за шагом на-
двинулась  индийская  гостья —  холера  мор-
бус. Ни в Павловске, ни в Царском, правда, не
было еще ни одного случая заболевания этой
новою  в  то  время  и  потому  еще  более  ужас-
ною  болезнью;  но  до  Петербурга  она  уже  до-
бралась  и  начала  расправляться  с  народом,
как  лютый,  беспощадный  враг,  косить  без
разбора и богатых и бедных. Как на грех,  яго-
ды в 1831 году уродились в небывалом изоби-
лии,  продавались  за  бесценок —  только  бы
объедаться;  да  что  поделаешь  с  проклятою



мнительностью,  унаследованной  от  мамень-
ки!  Мухи  вот,  как  ни  в  чем  не  бывало,  разгу-
ливают  себе  по  тарелке  с  мухомором,  обсы-
панным сахаром, точно им смерть на роду не
писана,  хотя между сахаром тут же валяются
уже десятками трупы таких же мух.  Но чело-
век —  не  муха,  видит  очень  хорошо,  как  к
нему  подбирается  эта  загадочная  грозная  го-
стья, —  подкралась  и  хлоп! —  без  ружья  уло-
жит!

«Нынешние  всеобщие  несчастия  заставля-
ют  меня  дрожать  за  бесценное  здоровье  ва-
ше», —  писал  Гоголь  матери,  посылая  ей
несколько  рецептов  от  холеры.  Пушкин  же
более тяготился карантином, которым оцепи-
ли Царское и Павловск.

— Столица пошаливает, — говорил он, — а
провинция отдувайся своими боками; совсем,
как бывало при королевских дворах: за шало-
сти принца секли пажа.

«Шалости»  столицы,  однако,  принимали
уже  нешуточные  размеры.  Столичная  чернь,
обуянная ужасом от массы смертных случаев
и от нелепого слуха, будто бы доктора для рас-
пространения  заразы  нарочно  отравляют  во-



ду,  ворвалась  в  холерную  больницу,  устроен-
ную в большом доме Таирова на Сенной пло-
щади,  и  выбросила  из  четвертого  этажа  на
улицу  докторов;  но  император  Николай  Пав-
лович, прибывший на пароходе из Петергофа,
своим  мощным  царским  словом  разом  успо-
коил  обезумевших.  Подробности  об  этом  в
Царское  Село  привез  Жуковский,  который
возвратился  туда  уже  во  второй  половине
июля  вместе  с  высочайшим  двором.  Сам  Жу-
ковский хотя  и  не  был свидетелем холерных
волнений, но слышал об них из первых рук —
от царского кучера и от князя Меншикова, со-
провождавшего государя из Петергофа.

— В самую критическую минуту народного
помрачения  молодой  император  наш  высту-
пил  во  всем  своем  царственном  величии, —
говорил он. — Прямо с  парохода государь сел
в  открытую  коляску,  и  по  всему  пути  его  до
Сенной,  центра  беспорядков,  народ  несмет-
ной  толпой  бежал  за  ним.  Подобно  одиноко-
му  кораблю  среди  бушующих  волн,  царская
коляска  остановилась  на  краю  площади  у
церкви  Спаса,  посреди  шумящей  черни.  Но
вот государь приподнялся в экипаже,  и маги-



ческим  обаянием  его  величественной  фигу-
ры, его строгого вида, его звучного голоса, по-
крывшего окружающий гам и гул, все это без-
начальное  полчище  тысяч  в  двадцать —  два-
дцать  пять  было  разом  покорено  и  смолкло.
Среди общей тишины раздавался один только
голос,  «как  звон  святой»,  по  выражению  цар-
ского кучера…

— Как жаль, что никто не мог записать го-
сударевых слов! — заметил Гоголь.

— Никто  их  хоть  и  не  записал, —  отвечал
Жуковский, —  но  Меншиков,  бывший  в  ко-
ляске вместе с государем, передал мне эту ис-
тинно державную речь, как уверял он, почти
дословно.  «Венчаясь  на  царство, —  говорил
государь, —  я  поклялся  поддерживать  поря-
док и законы. Я исполню мою присягу. Я добр
для добрых: они всегда найдут во мне друга и
отца.  Но  горе  злонамеренным!  Нам  послано
великое испытание — зараза;  надо было при-
нять меры, дабы остановить ее распростране-
ние;  все  эти  меры  приняты  по  моим  повеле-
ниям.  Горе  тем,  кто  позволяет  себе  проти-
виться  моим  повелениям.  Теперь  расходи-
тесь.  В  городе  зараза;  вредно  собираться  тол-



пами.  Но  наперед  следует  примириться  с  Бо-
гом. Если вы оскорбили меня вашим непослу-
шанием,  то  еще  больше  оскорбили  Бога  пре-
ступлением;  невинная  кровь  пролита!  Моли-
тесь  Богу,  чтобы  Он  вас  простил!»  При  этом
государь  обнажил  голову  и,  обернувшись  к
церкви,  набожно  перекрестился.  Тут  вся  тол-
па, как один человек, пала в раскаянье на ко-
лени,  принялась  молиться.  Волнения  как  не
бывало.  Царский  экипаж  медленно  проехал
далее, и площадь, как после оконченного тор-
жища, в несколько минут опустела.

К концу июля, благодаря принятым мерам,
страшная  эпидемия  в  Петербурге  начала
ослабевать;  но  карантин,  окружавший  Цар-
ское Село и Павловск, еще не снимался, и все
сношения поэтов-идилликов с остальным ми-
ром  ограничивались  письмами,  которые  на
почте  протыкались  и  окуривались.  Из  корре-
спондентов  их  особенно  пал  духом  Плетнев,
которого  никогда  не  унывавший  Пушкин  не
преминул ободрить добрым словом: 

«Эй, смотри: хандра хуже холеры; одна
убивает только тело, — другая убивает
душу. Дельвиг умер, Молчанов умер,



погоди, умрет и Жуковский, умрем и
мы. Но жизнь все еще богата, мы
встретим еще новых знакомцев, но-
вые созреют нам друзья, дочь у тебя
будет расти, вырастет невестой. Мы
будем старые хрычи, жены наши ста-
рые хрычовки, а детки будут славные,
молодые ребята; мальчики станут по-
весничать, а девчонки сентименталь-
ничать, а нам то и любо. Вздор, душа
моя; не хандри — холера на днях прой-
дет, были бы мы живы, будем ко-
гда-нибудь и веселы». 

Сам  Пушкин  с  Жуковским  продолжали
изощряться  в  писании  веселых  стихов  и  осо-
бенно сказок. 

«О, если бы ты знал, сколько преле-
стей вышло из под пера сих мужей, —
писал Гоголь своему другу Данилев-
скому в Сорочинцы. — У Пушкина по-
весть октавами писанная — „Кухарка“
[45], в которой вся Коломна и петер-
бургская природа живая. Кроме того,
сказки русские народные, — не то, что
„Руслан и Людмила“, но совершенно
русские. Одна писана даже без разме-
ра, только с рифмами, и прелесть



невообразимая[46]. У Жуковского тоже
русские народные сказки, одни гекза-
метрами, другие четырехстопными
стихами, и — чудное дело — Жуков-
ского узнать нельзя». 

Насколько  простые  приятельские  отноше-
ния установились у Гоголя с Пушкиным, вид-
но уже из того, что даже письма к себе он про-
сил родных адресовать в Царское Село на имя
Пушкина.

Когда  он  в  августе  месяце  собрался  в  Пе-
тербург,  куда  звали  его  как  преподаватель-
ские обязанности в Патриотическом институ-
те, так и хлопоты по изданию «Вечеров на ху-
торе», —  Пушкин  поручил  ему  отвезти  Плет-
неву рукопись своих «Повестей Белкина».

Особенно,  впрочем,  торопиться  Гоголю  на
службу,  оказалось,  было  нечего.  Когда  он  во-
шел  в  подъезд  института,  швейцар  с  покло-
ном  объявил  ему,  что  нико-го-де  не  велено
пускать.

— Как не велено? Почему?
— Карантин-с.
— Но ведь, по газетам, холера в Петербурге

совсем прекратилась?



— По газетам, да-с, но госпожа начальница
все же опасаются.

Гоголь  вышел  на  середину  улицы  и  оки-
нул  оттуда  взором  все  здание  института:  не
выглянет  ли  кто?  А  там,  у  закрытых  окон,
действительно,  стояло  уже  несколько  воспи-
танниц среднего возраста — учениц его, кото-
рые  обрадовались  ему  точно  так  же,  как  он
им,  и на поклон его весело ему закивали.  Он
пожал с соболезнованием плечами, вторично
снял  шляпу  и  повернул  обратно  к  набереж-
ной. А за окнами продолжали следить за ним:

— Mesdames!  Смотрите,  Гоголь!  Он  жив,
слава Богу!

— Mesdames!  Он  и  на  улице  машет  плат-
ком!  Когда  в  начале  сентября  двери  институ-
та наконец открылись, Гоголь застал в прием-
ной  трогательную  группу:  несколько  класс-
ных  дам  обступили  какую-то  молоденькую
барышню  в  глубоком  трауре,  горько  плачу-
щую,  и наперерыв ее обнимали,  утешали.  Го-
голь  поспешил  проскользнуть  мимо,  но,  вой-
дя  в  класс  и  поздоровавшись  с  ученицами,
спросил их о виденной сейчас сцене.

— Как!  Вы  не  знаете  Вальпульскую? —



вскричали  те  хором. —  Ведь  это  дочь  нашего
бедного, милого Вальпульского!

— Немецкого учителя? Да разве он умер?
— Умер, умер от этой ужасной холеры! Так

же, как и француз Бавион; но Бавиона не так
уж жалко: он учил у нас недавно.

— Так и меня вам не было бы жалко?
— Что  вы,  Николай  Васильевич!  Некото-

рые  из  нас  сшили  по  Вальпульском  на  свои
салфетки  черные  кольца  с  плерезами.  И  по
вас бы сшили.

Суеверного Гоголя покоробило.
— Благодарю  покорно! —  сказал  он  с  натя-

нутой улыбкой. — А как же старик Вальпуль-
ский-то не уберегся?

— Да  он  сам  сглазил:  «Если  холера  может
приключиться  от  кваса  и  ботвиньи, —  гово-
рил  он  нам,  прощаясь, —  то  я  наверное  по-
мру,  потому  что  не  могу  жить  летом  без  бот-
виньи». —  «Нет-нет,  пожалуйста,  не  кушайте
ее!» — закричали мы. А вот оно так и вышло!

Еще  более  института,  впрочем,  занимал
теперь Гоголя набор его  книги,  которая печа-
талась в казенной типографии Министерства
народного  просвещения.  Когда  он  в  самый



день  своего  приезда  в  Петербург  заглянул  в
наборную и  спросил,  почему в  течение  всего
лета  ему  не  присылалось  в  Павловск  ни  од-
ной  корректуры,  все  наборщики,  стоявшие
рядом  за  своими  станками,  вместо  ответа  за-
прыскали в  руку.  Он отправился  в  контору  к
фактору. Тот стал было оправдываться каран-
тином  и  множеством  работы,  но  в  заключе-
ние  признался,  что  во  время  холеры  с  рабо-
чим  людом  просто  сладу  не  было:  с  горя  це-
лые дни гуляют: все одно, мол, помирать-то.

— Ну,  моя  книжка  перед  смертью,  во  вся-
ком случае,  их несколько развеселила, — ска-
зал  Гоголь. —  Когда  я  сунулся  в  наборную,
они, уже глядя на меня, зафыркали.

— Да-с,  ваши штучки оченно даже,  можно
сказать, до чрезвычайности забавны, — согла-
сился  фактор, —  и  наборщикам  нашим  при-
несли большую пользу.

«Из этого я заключил, что я — писатель со-
вершенно во вкусе черни», — писал затем Го-
голь Пушкину.

Благодаря  постоянным  его  напоминаниям
в  типографии,  «Вечера  на  хуторе»  увидели
свет Божий уже в первой половине сентября,



и  счастливый  автор  поспешил  поделиться
своею  радостью  с  дорогими  его  сердцу
людьми  в  нижеследующем,  вполне  «гоголев-
ском»  письме  к  Жуковскому,  который,  как  и
Пушкин и Россет, жил еще в Царском:

«Насилу мог  я  управиться  с  своею книгою
и  теперь  только  получил  экземпляры  для  от-
правления вам. Один собственно для вас, дру-
гой для Пушкина, третий с сентиментальною
надписью  для  Россет,  а  остальные —  тем,  ко-
му  вы  по  усмотрению  своему  определите.
Сколько  хлопот  наделала  мне  эта  книга!  Три
дня  я  толкался  из  типографии  в  цензурный
комитет,  и  наконец  теперь  только  перевел
дух.  Боже  мой!  Сколько  экземпляров  я  бы  от-
дал  за  то,  чтобы увидеть  вас  хоть  на  минуту.
Если  бы, —  часто  думаю  себе, —  появился  в
окрестностях Петербурга какой-нибудь бродя-
га,  ночной  разбойник,  и  украл  этот  неснос-
ный  кусок  земли,  эти  24  версты  от  Петербур-
га до Царского Села,  и с  ними бы дал тягу на
край  света,  или  какой-нибудь  проголодав-
шийся медведь упрятал их, вместо завтрака, в
свой  медвежий  желудок.  О,  с  каким  бы  я  то-
гда восторгом стряхнул власами головы моей



прах сапогов ваших, возлег у ног вашего пре-
восходительства  и  ловил  бы  жадным  ухом
сладчайший нектар из уст ваших,  приуготов-
ленный  самими  богами  из  тьмо-численного
количества  ведьм,  чертей  и  всего  любезного
нашему  сердцу.  Но  не  такова  досадная  дей-
ствительность или существенность.  Каранти-
ны превратили эти 24  версты в  дорогу  от  Пе-
тербурга до Камчатки. Знаете ли, что я узнал
на  днях  только?  Что  э…  но  вы  не  поверите
мне, назовете меня суевером; что всему этому
виною никто другой, как враг честного креста
церквей Господних и всего огражденного свя-
тым  знамением.  Это  черт  надел  на  себя  зеле-
ный мундир с гербовыми пуговицами, приве-
сил сбоку остроконечную шпагу и стал каран-
тинным надзирателем. Но Пушкин, как ангел
святой,  не побоялся сего рогатого чиновника,
как  дух  пронесся  мимо  его  и  во  мгновение
ока  очутился  в  Петербурге,  на  Вознесенском
проспекте,  и  воззвал  голосом  трубным  ко
мне,  лепившемуся  по  низменному  тротуару,
под  высокими  домами.  Это  была  радостная
минута;  она уже прошла.  Это случилось 8  ав-
густа,  и к вечеру того же дня стало все снова



скучно, темно, как в доме опустелом: 
…Окна мелом
Забелены, хозяйки нет;
А где — Бог весть! пропал и след!
[47] 

Первая  подробная  и  довольно  благоприят-
ная рецензия о „Вечерах“ появилась тотчас по
выходе книги в булгаринской „Северной Пче-
ле“ (20 и 30 сентября). Вслед за тем (3 октября)
в  „Литературных  прибавлениях  к  „Русскому
Инвалиду“  издатель  их  Воейков  напечатал
извлечение из письма к нему Пушкина, кото-
рый,  рассказывая  о  том,  как  фыркали  набор-
щики  при  виде  автора  „Вечеров“,  говорил,
что  „Мольер  и  Фильдинг,  вероятно,  были  бы
рады  рассмешить  своих  наборщиков“,  и  по-
здравлял  публику  „с  истинно  веселою  кни-
гою“,  а  автору  „сердечно  желал  дальнейших
успехов“.

Отзыв  нашего  первого  поэта  был  немед-
ленно перепечатан во французском переводе
в еженедельнике „Le miroir“.

А  как  же  отнеслась  „публика“  к  автору-де-
бютанту?  В  три  месяца  с  небольшим,  к  нача-
лу  следующего  (1832)  года,  первое  издание



книги  его  уже  разошлось,  и  надо  было  поду-
мать о новом наборе.

Общий  курс  школы  жизни  был  Гоголем
пройден,  экзамен  сдан  успешно.  Чего  же  бо-
лее? Но и в школе жизни для „мастеров дела“
есть еще свой специальный класс, и сам Пуш-
кин взялся быть его наставником в этом клас-
се.



В

Глава двадцать первая
В СПЕЦИАЛЬНОМ КЛАССЕ

ШКОЛЫ ЖИЗНИ 
 осеннюю  пору  деревня  представляла  для
Пушкина,  как  известно,  особенную  пре-

лесть.  Хотя дача и не могла заменить ему де-
ревни, но в Царском Селе дышалось все же го-
раздо легче, чем в Петербурге, и он перебрал-
ся сюда на зимнее житье только с заморозка-
ми в октябре. Тут один из первых визитов его
был  к  Гоголю,  который  между  тем  устроился
на новой квартире (в  четвертом же этаже на
Офицерской, в доме Брунста).

— А  у  вас  здесь,  ей-Богу,  премило, —  гово-
рил  Пушкин,  озираясь  в  просторном  и,  дей-
ствительно,  очень  уютном  жилье. —  Вся  эта
обстановка, конечно, хозяйская?

— Нет,  моя собственная, — отвечал Гоголь,
самодовольно  потирая  руки. —  Кое-что  у  ме-
ня  уже  имелось  с  первого  приезда  в  Питер;
остальное:  вот  письменный  стол  с  креслом,
бюро,  да  вон  старинные  гравюры  на  стене
прикупил теперь на толкучке…



— На толкучке!
— А что вы думаете: там такие сокровища,

каких в ином большом магазине не найдете.
— Но  мебель  как  будто  совсем  новая,  сей-

час только отполирована…
Тонкая  усмешка  пробежала  по  губам  Гого-

ля.
— Значит,  недаром  столько  политуры  и

сил потратил!
— То  есть  как  вас  понимать?  Не  собствен-

норучно же вы полировали?
— Вот  этими  самыми  руками;  и  дешево,

знаете, и сердито.
— Не знал я за вами таких талантов! Но хо-

рошенькие занавески эти не сами же вы сма-
стерили?

— Выкроил сам и показывал, как шить.
— Браво! Как станем с Натальей Николаев-

ной  обзаводиться  своим  домком,  так  позво-
лим себе вас также обеспокоить.  Зашел я,  од-
нако, сегодня к вам не за этим. 

Но умысел другой тут был:
Хозяин музыку любил. 

В  каком  положении,  скажите,  ваш  второй



сборник «Вечеров диканьских»?
— Покаместь  в  переходном,  так  сказать,  в

неглиже:  нет  ни  одной  штуки  вполне  отде-
ланной, чтобы можно было показать вам.

— Ну,  со  своим  братом  писателем  вам
нечего  чиниться.  Меня  интересует  именно
ваше творчество. Покажите-ка, покажите, что
у вас наготовлено.

Пушкин,  сам  Пушкин  интересовался  его
творчеством!

Гоголь  выгрузил  на  стол  весь  ворох  своих
писаний  и  торопливо  начал  перелистывать
их, не зная, на чем остановиться. Но Пушкин
решил  вопрос,  наложив  руку  на  самую  объе-
мистую тетрадь:

— Ведь я  вам,  душенька,  все  равно ничего
не прощу.  Что это  такое?  «Ночь перед Рожде-
ством»? Ну, вот и извольте читать.

Гоголь послушно сел и стал читать.  Беспо-
добные  сцены  Солохи  с  чертом,  Вакулы  с  Ок-
саной,  и  т. д.,  и  т. д.,  над  которыми  с  тех  пор
более полувека хохочет вся грамотная Россия,
впервые  развернулись  тогда  перед  Пушки-
ным, который не раз во время чтения награж-
дал автора самым искренним смехом.



— Это,  пожалуй,  еще  лучше  всех  прежних
рассказов пасечника, — заметил он,  когда  Го-
голь  закрыл  тетрадь. —  Тут  не  столько  даже
остроумия, сколько здорового юмора: острота
смешит, юмор веселит.

— А  вы  не  сделаете  мне  никаких  замеча-
ний? —  спросил  Гоголь,  которому  такая  по-
хвала как хмель ударила в голову.

— Сегодня —  нет, —  уклонился  Пушкин, —
сегодня  я  гость  и  смакую  только.  Но  одним
глазком  я  охотно  заглянул  бы  еще  в  ваш  чу-
ланчик  с  сырой  провизией.  У  вас  ведь  тоже,
конечно, имеются разные летучие заметки?

— Как не быть…
— Ну,  так  выкладывайте-ка  свое  сырье,  из

которого стряпаются потом такие вкусные ве-
щи, как эта «Ночь перед Рождеством».

Делать  нечего —  пришлось  выкладывать
свое  «сырье».  Как  знаток-антикварий,  попав-
ший к другому собирателю древностей, с оди-
наковым интересом разглядывает и большую
мраморную  статую  и  миниатюрную,  но  ред-
кую камею, так же точно Пушкин с неослабе-
вающим  любопытством  перебирал  выложен-
ную перед ним рукописную груду,  не пропус-



кая ни одного клочка бумаги с  случайной за-
меткой,  набросанной  карандашом.  Всего  бо-
лее же заняла его записная тетрадка Гоголя за
время  путешествия  его  из  Полтавы  в  Петер-
бург: тут были не только мимолетные наблю-
дения туриста — описания местностей, одежд
и  нравов,  но  и  целые  разговоры  с  встречны-
ми людьми.

— Да вы просто Крез! — сказал Пушкин. —
И  способ,  которым  вы  собираете  ваши  богат-
ства,  надо  сознаться,  гораздо  систематичнее
моего.

— А ваш способ какой? — спросил Гоголь.
— Как накопится у меня в голове запас на-

блюдений,  я  нарежу  себе  пачку  билетиков,
сделаю на каждом подходящий ярлык и поло-
жу  всю  пачку  в  вазу  на  рабочем  столе.  А  вы-
дастся раз свободная минута, — достану из ва-
зы наугад, как в лотерее, тот или другой биле-
тик,  и  какой  бы  мне  тут  ни  попался  заголо-
вок,  например,  «Державин»  или  «Русская  из-
ба»,  в  памяти  моей  разом  восстанет  все  то,
что  мне  хотелось  сказать  о  Державине  или
русской избе…

— И вы тотчас  записываете  все  на  том же



билетике?
— Если  найдется  на  нем  место;  если  же

нет,  то  продолжаю  на  другой  бумажке.  Мно-
гое,  конечно,  так  и  останется  без  употребле-
ния; но наследникам моим будет хоть чем по-
полнить  посмертное  издание  моих  сочине-
ний! —  с  грустною  шутливостью  добавил
Пушкин. — Сами же вы, Николай Васильевич,
оставайтесь  при  вашей  системе.  Не  все  в  ва-
ших  самородках  золото,  есть  и  шлаки;  но  я
помогу  вам  отделить  их,  по  пословице:  кого
люблю, того и бью.

Так  все  более  сближались  наши  два  вели-
кие писателя, хоть звезда одного из них стоя-
ла  уже  в  зените,  а  звезда  другого  едва  восхо-
дила  над  горизонтом.  Встречались  они  не
только друг у друга,  но и у Жуковского,  Плет-
нева  и  Россет.  На  одном  из  понедельников  у
последней  Гоголь  удостоился  читать  свою
«Майскую  ночь»  великому  князю  Михаилу
Павловичу;  в  дугой  понедельник —  самому
государю. Государь обошелся с молодым писа-
телем  очень  милостиво,  поговорил  с  ним  о
Малороссии,  о  гетманах  Хмельницком  и  Ско-
ропадском,  а  когда  узнал,  что  Гоголь  прихо-



дится  внучатым  племянником  покойному
министру юстиции Трощинскому, то отозвал-
ся с большою похвалою об этом выдающемся
сотруднике  Екатерины  II  и  Александра  I.  Тут
речь зашла и о верности старых русских слуг.

— Никто так звучно не воспел их, как наш
Искра, —  сказала  Россет,  давшая  Пушкину,
между  прочим,  и  это  прозвище. —  Его  няня
Арина  Родионовна  будет  вечно  жить  в  его
чудных стихах.

— Прочитай-ка  нам  что-нибудь  про  нее,
Пушкин, — предложил государь.

Пушкин,  немножко  подумав,  стал  читать
свое  несравненное  стихотворение:  «Наперс-
ница волшебной старины», где няня и бабуш-
ка поэта Марья Алексеевна Ганнибал (еще ра-
нее  няни рассказывавшая ему семейные пре-
дания)  сливаются  в  один  общий  образ  му-
зы-старушки,  а  та  внезапно  превращается  в
молодую красавицу-музу.

— Какие  восхитительные,  мелодичные
стихи! — сказал государь.

— И  как  плохо  прочтены! —  подхватила
Россет. — Он вечно мчится галопом!

— Однако вы обращаетесь с поэтом без це-



ремонии.
— Это  мой  самый  строгий  цензор,  гораздо

строже  вашего  величества, —  сказал  Пуш-
кин. —  Он  уважает  только  поэзию,  а  не  по-
этов, которых третирует свысока. Но ухо у нее
верное и музыкальное.

— В  таком  случае,  ты  на  будущее  время
приноси свои новые стихи ей, а она уже будет
передавать  их  мне  на  последнюю  цензуру:
она будет твоим фельдъегерем ко мне.

По уходе государя разговор сделался опять
общим.  Было тут немало людей умных и ост-
роумных,  каждый  считал  долгом  подсыпать
свою щепотку аттической соли;  это была как
бы скачка остроумцев, но Пушкин вел скачку
и  своими  неожиданными  выводами  опроки-
дывал всякие соображения.

— Ну,  Пушкин, —  заметил  Жуковский, —
ты так умен,  что с  тобой говорить невозмож-
но.  Чувствуешь,  что  ты  неправ,  и,  однако,  с
тобой соглашаешься.

Ответом Пушкина был тот звонкий, чисто-
сердечный  смех,  которому  так  завидовал
Брюллов,  говоривший:  «Какой  счастливец
Пушкин! Смеется, словно кишки видны».



Один  только  новичок  и  дичок  Гоголь  не
принимал  участия  в  оживленной  беседе
«аристократов ума и литературы».  Но,  сидя в
стороне, он не сводил глаз с Пушкина и тихо-
молком заносил слова его в свою карманную
записную книжку.

— Записывайте,  записывайте, —  сказала
ему, подходя, молодая хозяйка. — Сверчок ны-
не  особенно  в  ударе;  это  какой-то  фейерверк.
Знаете  ли  вы,  что  говорил  он  мне  про  ваши
заметки,  которые  вы  показывали  ему  на  до-
му? — продолжала она, таинственно понижая
голос. —  «Я  просто  поражен  наблюдательно-
стью  нашего  молчальника-хохла! —  говорил
он. — Хохол все видит, все слышит, схватыва-
ет  самые  неуловимые  оттенки,  особливо  же
все смешное. Но он не только смеется: он бы-
вает  и  грустен;  он  рассмешит,  но  заставит  и
плакать. И помяните мое слово: раньше деся-
ти лет он будет русским Стерном!»

— Это  предсказал  сам  Александр  Сергее-
вич?

— Да,  а  вы уж постарайтесь  оправдать  его
предсказание, слушайтесь его советов. Он вас,
кажется, сердечно полюбил.



— Кажется,  что  так;  по  крайней  мере,  обе-
щался  применить  на  мне  поговорку:  кого
люблю, того и бью.

Испытать  на  себе  силу  этой  поговорки  Го-
голю пришлось,  действительно,  в  полной ме-
ре.  Сколько  раз,  бывало,  в  течение  последую-
щей зимы Пушкин взбегал к нему на четвер-
тый  этаж  и  засиживался  у  него  до  глубокой
ночи, беспощадно очищая его самородки в ог-
ненном  горниле  своей  художественной  кри-
тики.

В том же доме и на одной даже лестнице с
Гоголем  проживал  в  1831  году  безвестный
еще  тогда  музыкант  Штейн,  впоследствии
профессор  Петербугской  консерватории.  По-
знакомившись  со  Штейном,  Гоголь  нередко
заходил  к  молодому  соседу,  когда  тот  фанта-
зировал на фортепиано. И вот однажды, когда
Штейн,  возвратясь  поздно  из  гостей,  огласил
опять  лестницу  чарующими  звуками,  в  ком-
нату  к  нему  ворвался  Гоголь.  Вид  у  него  был
до того расстроенный, что Штейн испугался.

— Что  с  вами,  Николай  Васильевич?  Что
случилось?

— Ничего,  ничего…  играйте… —  пробормо-



тал Гоголь, бросаясь на диван.
Штейн снова заиграл. Но вдруг ему, сквозь

музыку,  почудились  со  стороны  дивана
всхлипы.  Что  за  диво!  Он  прекратил  игру  и
оглянулся:  Гоголь,  этот  невозмутимый  флег-
матик, беспардонный насмешник, припал ли-
цом на руки и рыдал, да, рыдал!

Но  когда  Штейн  подошел  к  нему  и  участ-
ливо  тронул  его  за  плечо,  Гоголь  сердито
буркнул:

— Ах,  оставьте  меня!..  Играйте,  пожалуй-
ста…

— Музыка  вас  еще  более  расстроит, —  ска-
зал Штейн. — Не заходил ли к  вам опять гос-
подин Пушкин?

Имя  Пушкина  как  острым  ножом  разбере-
дило свежую рану.

— О,  не называйте его! — вскричал Гоголь
в  полном  отчаянье. —  Он  меня  ни  в  грош  не
ставит, он меня презирает!..

— Но за что?
— Какая  жизнь  после  этого? —  не  слушая,

продолжал всхлипывать Гоголь. — Одно толь-
ко и остается — умереть…

Немалого  труда  стоило  Штейну  выпытать



у бедняги, в чем дело. Оказалось, что Пушкин
распушил  его  в  пух  и  прах  за  его  «невеже-
ство».

— И  он  прав,  он  тысячу  раз  прав! —  в  по-
рыве  самобичевания  восклицал  Гоголь. —
Что такое талант без знания?

— Но  вы  же  прошли  университетский
курс?

— В  гимназии «высших наук» — да.  Но  из-
вестны ли мне на самом деле эти высшие на-
уки? Знаю ли я сколько-нибудь иностранные
литературы?  Что  я  читал?  Я —  невежда,  я —
круглый  невежда!  Каким  же  могу  я  быть  пи-
сателем, глашатаем народным, когда сам едва
разбираю азы?

— А господин Пушкин не назвал вам разве
книг, которые вам следует прочитать?

— Некоторые назвал…
— Так  и  прочитайте.  Вы  еще  так  молоды,

что  можете  перечитать,  выучить  наизусть
хоть сотню книг.

И, чтобы поскорее успокоить нервы своего
несчастного  приятеля,  Штейн  сыграл  ему  од-
ну из духовных пьес Гайдна, смягчающих сво-
ею  величественною,  стройною  гармонией  са-



мое ожесточенное сердце[48].
Советы  Пушкина  Гоголю  относительно

чтения  иностранных  писателей  и  мыслите-
лей  не  остались  бесплодны:  в  записках  А.О.
Россет-Смирновой  перечислены  следующие
сочинения,  прочитанные  Гоголем  по  совету
Пушкина:  по  английской  литературе —  те  из
драм Шекспира, которые имелись уже тогда в
русском  переводе,  по  испанской —  «Дон-Ки-
хот»  Сервантеса  (во  французском  переводе),
по немецкой (в оригинале) — кроме Шиллера,
уже  известного  Гоголю,  «Фауст»,  «Вильгельм
Мейстер»  и  некоторые  другие  произведения
Гете,  «Натан  Мудрый»  и  «Гамбургская  драма-
тургия»  Лессинга;  наконец,  по  французской
(также  в  оригинале) —  трагедии  Расина  и
Корнеля,  комедии  Мольера,  сказки  Вольтера,
басни  Лафонтена,  «Опыты»  («Essais»)  Монте-
ня,  «Мысли»  Паскаля,  «Персидские  письма»
Монтескье, «Характеры» Лабрюйера.

Отчаиваться  Гоголю,  в  действительности,
было  нечего.  Благодаря  чтению,  а  также  по-
стоянному  общению  с  живыми  носителями
русской поэзии и мысли, литературный и ум-
ственный кругозор его все более расширялся.



И Пушкин стал относиться к нему уже не как
к  нерадивому  ученику,  а  как  к  даровитому
младшему товарищу. В течение всех пяти лет,
которые  Гоголь  оставался  еще  в  Петербурге,
Пушкин  не  переставал  забегать  к  нему  и  це-
лые вечера проводил с ним с глазу на глаз. Го-
голь  прочитывал,  а  Пушкин  то  ободрял  его
добрым  смехом,  добрым  словом,  то  делал  ка-
кое-нибудь  меткое  замечание.  Иной  раз,
впрочем, и сам Пушкин приносил свои новые
стихи. По своей живой натуре, он нередко го-
рячился,  но  уходил  почти  всегда  в  наилуч-
шем расположении духа.

— Еще  ни  у  одного  писателя, —  говорил
он, — не было этого дара выставлять так ярко
пошлость  человека,  чтобы  вся  та  мелочь,  ко-
торая ускользает от глаз, мелькнула крупно в
глаза всем.

Только  слушая  первые  главы  «Мертвых
душ»,  в  первоначальной  редакции  которых,
по  заявлению самого  Гоголя,  были выведены
не  люди,  а  «чудовища»,  Пушкин  делался  все
мрачнее и мрачнее, пока не воскликнул:

— Боже, как грустна наша Россия!
Однажды,  после  продолжительной  отлуч-



ки из Петербурга, Пушкин, зайдя опять к Гого-
лю, не застал его дома.

— Да  вам  чего? —  спросил  Яким,  когда
Пушкин тем не менее, как был «в шинельке»,
вошел  в  кабинет  барина. —  Записочку  напи-
сать?

— Нет,  не  записочку, —  был  ответ, —  а  по-
смотреть,  не  сочинил ли твой барин чего  но-
венького, хорошенького.

И,  говоря  так,  Пушкин  принялся  рыться  в
разбросанных  на  письменном  столе  бумагах
отсутствовавшего хозяина.

А  уж  как  сам  Гоголь  ценил  такую  привя-
занность к нему Пушкина!

«Не робей,  воробей,  дерись с  орлом!» — го-
ворил  он  когда-то,  когда  мнил  себя  поэтом.
Теперь, напротив, сам орел побратался с ним,
признал  его  орленком.  Мало  ли  на  свете  по-
род орлиных? Не нынче-завтра он сам станет
орлом, которому будет от всех птиц почет.

Еще  летом  1831  года  Гоголь  отказался  от
всякой  денежной  помощи  матери.  Теперь  он
по  несколько  раз  в  год  стал  посылать  ей  и
сестрам разные столичные гостинцы:  брасле-
ты,  перчатки,  башмаки,  ридикюли,  ковры,



конфекты и т. п. Когда ответ на одну из таких
посылок  затерялся,  он  шутливо  посоветовал
матери:

«В  предотвращение  подобных  беспоряд-
ков,  впредь прошу адресовать мне просто Го-
голю, потому что кончик моей фамилии я не
знаю куда делся. Может быть, кто-нибудь под-
нял его на большой дороге и носит, как свою
собственность».

Посылая ей (в марте 1832 года) на расходы
по  свадьбе  своей  старшей  сестры  Машеньки,
или,  как  ее  теперь  звали,  Marie,  500  рублей,
он  раз  навсегда  отказался  и  от  протекции
провинциалов:

«Вы все еще, кажется, привыкли почитать
меня за нищего, для которого всякий человек
с  небольшим  именем  и  знакомством  может
наделать  кучу  добра.  Но  прошу  вас  не  беспо-
коиться об этом. Путь я имею гораздо прямее
и,  признаюсь,  не  знаю  такого  добра,  которое
бы  мог  мне  сделать  человек.  Добра  я  желаю
от  Бога,  и  именно —  быть  всегда  здоровым  и
видеть  вас  всегда  здоровыми.  Верьте  моему
слову, маменька, что все, кроме этого, гниль и
суета».



Когда  затем  мать  попыталась  затронуть
общеинтересную тему, сын отозвался так:

«Вы  спрашиваете  меня,  появилась  ли  точ-
но  комета  в  Петербурге?  Охота  же  вам  зани-
маться ею! Мало ли подобной дряни является
каждый  год!  По  мне  хоть  бы  двадцать  комет
засветило  вдруг  и  все  звезды  по-прицепляли
к  себе  длинные  хвосты,  придерживаясь  ста-
рой моды, мне бы это не больше принесло ра-
дости, как прошлого года упавший снег. Впро-
чем, когда вы мне объявили, что есть комета,
то я нарочно обсматривал по несколько часов
небо,  но  никакой  звезды,  даже  короткохво-
стой или куцей, не встретил».

Таким  же  полупрезрительным  юмором
дышали и многие из писем его к Данилевско-
му,  как  например,  от  30  марта  1832  года,  где
по  поводу  приезда  в  Петербург  их  общего
школьного  товарища,  Кукольника,  которого
оба никогда недолюбливали, говорится:

«Возвышенный все тот же; трагедии все те
же. „Тасс“ его,  которого он написал уже в ше-
стой раз, необыкновенно толст, занимает чет-
верть стопы бумаги. Характеры все необыкно-
венно благородны, полны самоотвержения, и



вдобавок  выведен  на  сцену  мальчишка  три-
надцати  лет,  поэт  и  влюбленный  в  Тасса  по
уши.  А  сравнениями  играет,  как  мячиками:
небо,  землю  и  ад  потрясает,  будто  перышко.
Довольно,  что  прежние:  „губы  посинели  у
него цветом моря“ или „тростник шепчет, как
шепчут  в  мраке  цепи“ —  ничто  против  ны-
нешних».

Кукольник,  сам,  видно,  чувствуя,  что  ему
не  место  в  кружке  Пушкина  и  Гоголя,  тогда
уже  примкнул  к  противоположному  лаге-
рю — Греча, Булгарина и Сенковского.

Что  касается  других  нежинцев,  то  Гоголь
еще с осени 1831 года завел для них у себя по-
стоянные  вечера,  для  которых  нарочно  сам
приготовлял особые шоколадные сухарики.

«Что тебе сказать о наших? — писал он Да-
нилевскому. —  Они  все,  слава  Богу,  здоровы,
прозябают  по-прежнему,  навещают  каждую
среду и воскресенье меня, старика».

Орленок,  в  предчувствии  своей  будущей
силы,  возносился,  пожалуй,  даже  чересчур
над  воробьями,  чижами  и  прочей  птичьей
мелюзгой.



«В

Глава двадцать вторая
ДИПЛОМ НА «МАСТЕРА

СВОЕГО ДЕЛА» 
ек  живи —  век  учись»,  гласит  народная
мудрость.  Школа  жизни,  в  обширном

смысле  слова,  продолжается,  конечно,  целую
жизнь; в тесном смысле это — период «учени-
чества», пока человек из «учеников» не выра-
ботается до степени «мастера». Талант Гоголя
рос  не  по  дням,  а  по  часам;  последняя  редак-
ция  каждого  нового  его  произведения  по-
прежнему  не  миновала  руки  гениального
учителя —  Пушкина.  Так,  уехав  раз  в  дерев-
ню, Пушкин взял с собой для просмотра и ру-
копись первой комедии ученика — «Женихи»
(переименованной затем в «Женитьбу»).

К нему же Гоголь обращался за новыми те-
мами: 

«Сделайте милость, — взывал он в од-
ном письме, — дайте какой-нибудь сю-
жет, хоть какой-нибудь смешной или
несмешной, но русский чисто анекдот.
Рука дрожит написать комедию… Ду-



хом будет комедия из пяти актов и,
клянусь, куда смешнее черта». 

И  Пушкин  великодушно  уступил  ему  две
собственные  темы,  из  которых  Гоголь  создал
неподражаемую  комедию  («Ревизор»)  и
несравненный  бытовой  роман  («Мертвые  ду-
ши»).

Но еще до этого ученик справился со своей
образцовой работой на звание «мастера»,  вы-
пустив в 1835 году в свет третий сборник рас-
сказов — «Миргород». Из числа их «Ссора Ива-
на Ивановича с Иваном Никифоровичем», на-
писанная  еще  в  1831  году  и  впервые  напеча-
танная в  альманахе Смирдина «Новоселье» в
1834  году[49],  составляла  как  бы  переход  от
былей и небылиц пасечника Рудого Панька к
новому  роду  гораздо  глубже  продуманных
рассказов:  «Вий»,  «Старосветские  помещики»
и  «Тарас  Бульба».  Незадолго  еще  перед  тем
выступивший в журналистике критик, заняв-
ший,  однако,  между  собратьями  по  перу
очень  скоро  первенствующее  положение, —
Белинский ранее всех приветствовал в авторе
«Миргорода»  первоклассного  юмориста-ху-
дожника. Звание «мастера» было признано за



Гоголем  официально;  недоставало  только  ди-
плома;  но  и  тот,  как  мы  сейчас  увидим,  был
ему выдан в начале лета 1836 года до отъезда
его на многие годы за границу.

«А  как  же  жилось  Гоголю  в  течение  по-
следних  пяти  лет?» —  полюбопытствуют,  мо-
жет быть, читатели.

Задача  наша —  рассказать  об  «учениче-
стве»  Гоголя — исполнена,  и  потому в  ответе
нашем на возможный вопрос мы ограничим-
ся только главнейшими фактами.

Не  перенося  петербургского  болотистого
климата,  Гоголь  постоянно  хворал  и  летом
1832  года  собрался  «на  подножный  корм»  на
родину к матери и сестрам. 

«Наши нежинцы почти все потяну-
лись на это лето в Малороссию, даже
Красненький уехал, — извещал он Да-
нилевского (15 июня 1832 г.). — А в
июле месяце если бы тебе вздумалось
заглянуть в Малороссию, то застал бы
и меня, лениво возвращающегося с по-
ля от косарей или беззаботно лежаще-
го под широкой яблоней, без сюртука,
на ковре, возле ведра холодной воды
со льдом, и проч. Приезжай!»



Но поездка эта принесла ему мало пользы.
В письме из Васильевки к новому московско-
му знакомцу, молодому профессору Погодину,
он  жаловался,  что  «один  вид  проезжающего
экипажа производит в нем дурноту», что ино-
гда он ощущает «небольшую боль в печенке и
в спине; иногда болит голова, немного грудь».
Только  к  сентябрю  месяцу  он  несколько
опять  поправился,  но  не  совсем,  потому  что
«никак не могу здесь соблюдать диеты (созна-
вался  он  в  другом  письме  к  тому  же  Погоди-
ну). Проклятая, как нарочно в этот год, плодо-
витость  Украины  соблазняет  меня  беспре-
станно,  и  бедный  мой  желудок  беспрерывно
занимается варением то груш, то яблок».

Собираясь  обратно  в  Петербург,  Гоголь  ре-
шился взять с собой и двух своих сестриц-под-
ростков:  Annette  и  Лизоньку,  чтобы  опреде-
лить  их  в  Патриотический  институт.  Тут
встретился,  однако,  протест  со  стороны  мате-
ри, которая никак не могла допустить, чтобы
девочки ехали в такую даль только с братцем
да с его человеком Якимом. И вот, за три дня
до  отъезда,  Яким  был  повенчан  с  горничной
Матреной,  которая,  сопровождая  затем  мужа



в  Петербург,  приняла  барышень  в  свое  непо-
средственное  ведение.  Впрочем,  надо  отдать
брату  честь,  что  он  постоянно  заботился  о
том,  чтобы  сестрицы  не  скучали:  проездом
через Москву он показал им белокаменную и
свез  их  в  театр;  в  Петербурге  точно  так  же
несколько раз был с ними в театре, зверинце
и  других  местах,  накупил  им  игрушек  и  сла-
стей,  причем  строго  наблюдал  за  тем,  чтобы
девочки  не  объедались,  хотя  сам  не  мог  слу-
жить  им  в  этом  отношении  примером  (в  бю-
ро у него всегда имелся запас орехов и засаха-
ренных  слив).  Раз  купил  он  таким  образом
большую  банку  варенья;  когда  же  Лизонька,
получившая  свою  порцию,  пристала  к  нему
дать ей еще, он схватил ложку и стал ей пока-
зывать, как ест один его обжора-знакомый.

— Вот  этак…  хорошо,  а?  А  другой,  смот-
ри-ка, так тот ест еще этак…

Лизонька  покатывалась  со  смеху  и  не  за-
метила, как опорожнилась вся банка.

Пристроив  девочек  в  институт,  Гоголь  и
там продолжал снабжать их не только лаком-
ствами, но и всякой всячиной, и обе до самой
смерти брата видели в нем как бы второго от-



ца.  Одна  только  старшая,  замужняя  сестра
Marie,  не  признавала  уже  его  авторитета,  ре-
шалась оспаривать его мнения, за что ей при
случае и доставалось от брата. 

«Я думаю, что сестра моя хворает, оха-
ет и приготовляет новые философские
мудрые изречения по поводу весны, —
подтрунивал он в письме к матери на
Пасхе 1834 года — Я прошу ее напи-
сать на особой записке, которую да
приложит к вашему письму, обстоя-
тельно и подробно, сколько раз в этом
году поспорила. Это будет очень любо-
пытная и замечательная вещь. Для
этого я пришлю ей очень красивый
альбом. Под каждым числом и днем
написать: сегодня я поспорила столь-
ко-то раз и, благодарение Богу, очень
успешно; сегодня — увы! — я не поспо-
рила больше одного раза, но с помо-
щью Божией, может быть, завтра за
все вознагражду, и так далее». 

В  1835  году  он  вторично  навестил  мать  в
Васильевке,  а  оттуда  съездил  в  Крым,  чтобы
«попачкаться в минеральных грязях».

Рядом  с  литературными  и  семейными  ин-



тересами  у  Гоголя  в  эти  годы  были  и  другие.
Так,  прельстившись  примером  Пушкина,  за-
нявшегося  историей  Пугачевского  бунта,  он
задался  мыслью  написать  историю  Малорос-
сии «в  шести малых или в  четырех  больших
томах».  Усердно  принялся  он  собирать  необ-
ходимые для того материалы, и в апрельской
книжке  «Журнала  Министерства  народного
просвещения» 1834 года напечатал «Отрывок
из  истории  Малороссии.  Том  I,  книга  I,  глава
I».

Между  тем  явился  новый  соблазн  в  мало-
российских песнях, собранных Ходаковским. 

«Как бы я желал теперь быть с вами и
пересмотреть их вместе при трепет-
ной свече, между стенами, забитыми
книгами и книжною пылью, с радо-
стью жида, считающего червонцы! —
писал он Максимовичу. — Моя ра-
дость, жизнь моя — песни!
Как я вас люблю! Что все черствые ле-
тописи, в которых я теперь роюсь,
пред этими звонкими живыми лето-
писями!.. Я не могу жить без песен. Вы
не понимаете, какая это мука. Я знаю,
что есть столько песен, и вместе с тем



не знаю. Это все равно, если б кто пе-
ред женщиной сказал, что он знает
секрет, и не объявил бы ей».
От песен родной старины было рукой
подать до матери городов русских. «Ту-
да, туда, в Киев! В древний, в прекрас-
ный Киев! — восклицал он далее. —
Да, это славно будет, если мы займем с
тобою киевские кафедры: много мож-
но будет наделать добра». 

Он серьезно начал помышлять о профессу-
ре.  В  1834  году,  по  протекции  Жуковского  и
Пушкина ему действительно была предостав-
лена  кафедра  по  всеобщей  истории  в  Петер-
бургском  университете.  Две  лекции,  вступи-
тельная  и  другая,  прочтенная  им  в  присут-
ствии  Жуковского  и  Пушкина,  были  блестя-
щи.  «Видно,  что  Гоголь  знал  заранее  о  наме-
рении  поэтов  приехать  к  нему  на  лекцию,  и
потому  приготовился  угостить  их  поэтиче-
ски, — рассказывает один из его бывших слу-
шателей  (Иваницкий). —  Все  следующие  лек-
ции Гоголя были очень сухи и скучны… Быва-
ло,  приедет,  поговорит  полчаса  с  кафедры,
уедет,  да  уже  и  не  показывается  целую  неде-
лю».



Год  спустя  он  уже  оставил  университет  и
писал  об  этом  Погодину  с  нескрываемою  ра-
достью:  «Теперь  вышел  я  на  свежий  воздух.
Это  освежение  нужно  в  жизни,  как  цветам
дождь, как засидевшемуся в кабинете прогул-
ка.  Смеяться,  смеяться  давай  теперь  поболь-
ше…»

Увлечение  историей,  как  строгой  наукой,
очевидно, было только мимолетным. Но заня-
тия  Гоголя  историей  Малороссии  принесли
все-таки роскошный плод — «Тараса  Бульбу»,
такую  историческую  повесть,  которая  одна
уже обессмертила бы имя автора.

Натура  его,  однако,  требовала  смеха,  не
простого  смеха,  а  «сквозь слезы»,  и,  порешив
с ученой и педагогической карьерой,  он весь
отдался  выработке  предоставленного  ему
Пушкиным  «смешного»  сюжета  для  «Ревизо-
ра». В начале 1836 года комедия была готова. 

«Если бы сам государь не оказал свое-
го высокого покровительства и заступ-
ничества, — писал Гоголь матери, —
то, вероятно, комедия не была бы ни-
когда играна или напечатана». 

Первое  представление  «Ревизора»  состоя-



лось 22 апреля 1836 года Сам Гоголь глядел на
свою пьесу из ложи вместе с Жуковским, кня-
зем Вяземским и графом Виельгорским.

«Все  участвующие  артисты  как-то  потеря-
лись, —  рассказывает  про  это  первое  пред-
ставление  Головачева-Панаева. —  Они  чув-
ствовали,  что  типы,  выведенные  Гоголем  в
пьесе,  новы  для  них,  и  что  эту  пьесу  нельзя
так  играть,  как  они  привыкли  разыгрывать
на  сцене  свои  роли  в  переделанных  на  рус-
ские нравы французских водевилях».

Едва  ли не  один только  городничий,  кото-
рого играл Сосницкий, был исполнен как сле-
дует;  невозможнее  же  всех  кривлялись  Боб-
чинский  и  Добчинский,  нарядившиеся  про-
сто какими-то шутами.

Как  отнеслась  к  новой  комедии  публика,
мы узнаём из воспоминаний Анненкова: 

«Уже после первого акта недоумение
было написано на всех лицах (публика
была избранная в полном смысле сло-
ва), словно никто не знал, как должно
думать о картине, только что пред-
ставленной. Недоумевание это возрас-
тало потом с каждым актом… Раза



два, особенно в местах, наименее про-
тиворечащих тому понятию о коме-
дии вообще, которое сложилось в боль-
шинстве зрителей, раздавался общий
смех. Совсем другое произошло в чет-
вертом акте: смех по временам еще
перелетал из конца залы в другой, но
это был какой-то робкий смех, тот-
час же и пропадавший; аплодисментов
почти совсем не было; зато напряжен-
ное внимание, судорожное, усиленное
следование за всеми оттенками пьесы,
иногда мертвая тишина показывали,
что дело, происходившее на сцене,
страстно захватывало сердца зрите-
лей. По окончании акта прежнее недо-
умение уже переродилось почти во все-
общее негодование, которое довершено
было пятым актом. Многие вызывали
автора потом за то, что написал ко-
медию, другие за то, что виден та-
лант в некоторых сценах, простая
публика за то, что смеялась, но общий
голос, слышавшийся по всем сторонам
избранной публики, был: это — невоз-
можность, клевета и фарс»[50]. 

А что же должен был испытывать автор? 



«С самого начала представления пьесы
я уже сидел в театре скучный, — при-
знавался он потом одному прияте-
лю. — О восторге и приеме публики я
не заботился. Одного только судьи из
всех бывших в театре я боялся, и этот
судья был я сам. Внутри себя я слышал
упреки и ропот против моей же пьесы,
которые заглушали все другие». 

Когда,  по  возвращении Гоголя  домой,  Про-
копо-вич  с  торжествующим  видом  поднес
ему  сейчас  только  присланный  из  типогра-
фии  экземпляр  «Ревизора»,  Гоголь  швырнул
книгу об пол и воскликнул:

— Господи  Боже!  Если  бы  один,  двое  руга-
ли, ну и Бог с ними, а то все, все!

Хотя  комедию  затем  продолжали  давать
чуть  не  через  день  и  публика  ломилась  в  те-
атр,  потому  что  актеры  входили  все  более  в
свои роли, хотя Белинский отозвался о «Реви-
зоре»  с  восторгом,  но  поднявшийся  в  осталь-
ной журналистике крик и гам еще более раз-
дражил  ожесточенное  самолюбие  автора.  В
своем  «Театральном  разъезде»  он  удивитель-
но ярко и метко передал затем все противоре-
чивые,  нелепые  толки  печати  и  публики,  ко-



торые ему пришлось выслушать о своей гени-
альной комедии.

«Пророку  нет  славы  в  отчизне», —  сказал
он себе и решил бесповоротно на целые годы,
если  не  навсегда,  покинуть  Россию;  благо  и
доктора настоятельно посылали его  на  загра-
ничные воды, чтобы восстановить его сильно
пошатнувшееся  здоровье.  Друг  детства  Дани-
левский  должен  был  сопровождать  его.  Но
еще до отъезда он мог  убедиться,  что вполне
оценен,  по  крайней  мере,  теми,  мнением  ко-
торых особенно дорожил.

Из  великосветских  салонов  два  были  ему
давно уже открыты: Карамзиной и донны Sol
(вышедшей  между  тем  за  некоего  Смирнова,
впоследствии  губернатора).  И  там  и  здесь  со-
бирался  «ковчег  Арзамаса»;  но  Карамзина  го-
ворила  со  своими  гостями  не  иначе  как  по-
французски, и только мужчины позволяли се-
бе  как  бы  контрабандой  переговариваться
между собою по-русски. Поэтому Гоголю было
там  не  по  себе.  В  доме  Россет-Смирновой,  на-
против,  и  по  выходе  ее  замуж  он  был  своим
человеком: приходил когда угодно, а не заста-
вая дома хозяев, шутил со старушкой-горнич-



ной  Марьей  Савельевной,  большой  его  почи-
тательницей,  которая,  бывало,  во  время  его
чтения,  подавая  гостям  чай,  умилялась  до
слез Пульхерией Ивановной.

Раз уже он читал своего «Тараса Бульбу» у
Смирновой.  Теперь,  когда  его  отъезд  был
окончательно  решен,  Александра  Осиповна
потребовала,  чтобы  он  прочел  его  у  нее  еще
раз,  притом  все  разговоры  действующих
лиц —  по-малороссийски,  как  подобает  роди-
не  Тараса.  Присутствовать  при  чтении  был
приглашен самый тесный кружок настоящих
знатоков:  Пушкин,  Жуковский,  Вяземский,
Плетнев  и  Мятлев,  а  из  не  литераторов —
один  только  хозяин,  Николай  Михайлович
Смирнов.  Александра  Осиповна  была  очень
довольна,  когда  жена  Пушкина,  которой
нельзя  было  обойти,  сама  уклонилась  при-
быть  под  предлогом,  что  обещалась  уже  ра-
нее с сестрами быть у своей тетушки Ксавье.

Гости  прибыли  уже  к  обеду,  который  про-
шел  очень  оживленно.  После  обеда  курящие
удалились  в  биллиардную,  а  двое  некуря-
щих —  Плетнев  и  Гоголь —  остались  с  моло-
дой  хозяйкой.  Прощаясь  с  родиной  надолго,



Гоголь был в грустном настроении, сам навел
разговор на своих родных и с особенною неж-
ностью отозвался о матери и маленьких сест-
рах.

По  возвращении  курящих  в  гостиную,  на-
чалось  чтение,  которое  прерывалось  только
два раза: для чая и для ужина. Во время пере-
рывов речь вращалась также почти исключи-
тельно около прочитанного.

— Это —  целая  эпопея, —  говорил  Пуш-
кин, —  в  которой  можно  было  бы  найти  ма-
териал  для  прекрасной  драмы.  Акт  первый:
приезд сыновей и прощание с матерью — две
прелестные сцены по контрасту радости и го-
ря.  Акт второй:  объяснение Андрия с  его  кра-
савицей-полячкой  и  гнев  Тараса.  Акт  тре-
тий —  бесподобный:  совет  казаков.  Акт  чет-
вертый:  последнее  прощание  Андрия  с  его
польской  Джульеттой —  в  повести  этой  сце-
ны  нет,  но  в  драме  она  нужна —  и  пытка
Остапа.  «Батько!  где  ты?  слышишь  ли  ты
все?» Этот крик, в котором зараз сказываются
и казак и сын, просто великолепен! Что каса-
ется,  наконец,  пятого  акта,  то  изобразить  пе-
ред зрителями воочию ряд убийств немысли-



мо;  поэтому этот акт следовало бы возможно
сократить, заставив Тараса возвестить о ката-
строфе своей жене и взбунтовать казаков сво-
ею пламенною речью.

— Что бы вам, Александр Сергеевич,  напи-
сать  драму  «Тарас»! —  воскликнул  Гоголь. —
Вы сделали бы это по-шекспировски!

— Сюжет  шекспировский,  правда,  но  сде-
лать из него драму — дело автора.

По  окончании  чтения  Пушкин  вскочил  с
места, схватил Гоголя обеими руками за голо-
ву и поцеловал его в лоб.

— Пиши,  голубчик,  пиши!  Все,  что  есть  в
этой голове, должно вылиться из нее. Ты уви-
дишь  теперь,  что  создал  Запад  в  мире  искус-
ства;  ты  уже  понял  искусство:  твои  статьи  о
нем  это  доказывают.  О,  как  я  тебе  завидую,
что ты можешь путешествовать!  С  Богом же!
Пиши,  думай,  работай,  не  заглушай  ничего:
ни  ума,  ни  сердца,  ни  воображения,  ни  ду-
ши…

Это было напутственное благословение ге-
ниального  учителя  гениальному  ученику,
формальный  диплом  на  «мастера»,  запечат-
ленный  торжественным  поцелуем  в  присут-



ствии других представителей русской литера-
туры.

Накануне  самого  отъезда  Гоголя  Пушкин
просидел у него опять всю ночь напролет — в
последний раз перед вечной разлукой…

Две недели спустя Гоголь писал из Гамбур-
га Жуковскому: 

«Клянусь, я что-то сделаю, чего не де-
лает обыкновенный человек. Львиную
силу чувствую в душе своей и заметно
слышу переход свой из детства, прове-
денного в школьных занятиях, в юно-
шеский возраст. В самом деле, если
рассмотреть строго и справедливо, что
такое все написанное мною до сих
пор? Мне кажется, как будто я развора-
чиваю давнюю тетрадь ученика, в ко-
торой на одной странице видно нера-
дение и лень, на другой — нетерпение
и поспешность, робкая, дрожащая ру-
ка начинающего и смелая замашка
шалуна, вместо букв выводящая крюч-
ки, за которые бьют по рукам. Изред-
ка, может быть, выберется страница,
за которую похвалит разве учитель,
провидящий в них зародыш будущего.
Пора, пора наконец заняться делом»…



И сам он наконец понял,  что ученические
годы его пришли к концу.



К
Эпилог 

то может сказать, как развернулся бы еще
гений  Гоголя,  останься  жив  его  главный

руководитель  и  вдохновитель —  Пушкин?!
Вот как сам Гоголь оплакивал смерть Пушки-
на (в письме к Погодину от 30 марта 1837 г.): 

«Моя утрата всех больше. Ты скор-
бишь как русский, как писатель, а я…
я и сотой доли не могу выразить своей
скорби. Моя жизнь, мое высшее насла-
ждение умерло с ним. Светлые мину-
ты моей жизни были минуты, в кото-
рые я творил. Когда я творил, я видел
перед собою только Пушкина. Ничто
мне были все толки, я плевал на пре-
зренную чернь, мне дорого было его
вечное и непреложное слово. Ничего
не предпринимал, ничего не писал я
без его совета, Все, что есть у меня хо-
рошего, всем этим я обязан ему. И те-
перешний труд мой („Мертвые души“)
есть его создание. Он взял с меня клят-
ву, чтобы я писал, и ни одна строка его
(т. е. труда) не писалась без того, чтобы
он не являлся в то время очам моим. Я
тешил себя мыслью, как будет доволен



он, угадывал, что будет нравиться ему,
и это было моею высшею и первою на-
градою. Теперь этой награды нет впе-
реди! Что труд мой? Что теперь жизнь
моя?..» 

Тем  не  менее,  он  продолжал  свои  «Мерт-
вые души», и первая часть их вполне удалась.
Но  объяснение  этому  дают  следующие  стро-
ки, написанные два года спустя: 

«Я должен продолжать мною начатый
большой труд, который писать взял с
меня слово Пушкин, которого мысль
есть его создание и который обратился
для меня с этих пор в священное заве-
щание». 

Шар,  приведенный  в  движение  посторон-
нею силой, продолжает еще катиться, хотя бы
толкавшая  его  сила  прекратила  свое  дей-
ствие. Так и влияние Пушкина еще после его
смерти  некоторое  время  продолжалось.  От
природы слабое здоровье Гоголя было в корне
подорвано еще в Петербурге; кончина Пушки-
на  нанесла  ему  последний  решительный
удар. Вместе с телом подвергся постепенному
расстройству,  или,  точнее  сказать,  вырожде-



нию, и духовный мир Гоголя. Проследить все
фазисы  этого  болезненного  процесса —  дело
уже не беллетриста, а психолога и психиатра.

В 1842 году, когда вся образованная Россия
зачитывалась  сейчас  только  вышедшим  в
свет  первым  томом  «Мертвых  душ»,  в  кото-
рых,  по  выражению  Белинского,  «автор  сде-
лал такой великий шаг, что все, доселе им на-
писанное,  кажется  слабым  и  бледным», —  в
это  самое  время  тридцатитрехлетний  Гоголь
видел  уже  для  себя  «высшим  уделом  на  све-
те — звание монаха». Хотя он и протянул еще
после того десять лет, но ничем уже не обога-
тил  русской  литературы.  Не  совладав  с  по-
ставленной  себе  во  второй  части  «Мертвых
душ»  задачей —  показать  и  положительные
стороны  русского  человека,  отрицательные
стороны  которого  были  очерчены  им  в  пер-
вой  части  с  таким  неподражаемым  мастер-
ством, —  он  предал  эту  неудачную  работу  в
1845 году огню; а в следующем году, отрекаясь
от всего, что было им до тех пор написано, ре-
шился  выступить  проповедником  высшей
морали, учителем и пророком русского обще-
ства,  не  будучи  в  действительности  к  тому



подготовленным  ни  по  своему  образованию,
ни  по  складу  ума.  Его  «Выбранные  места  из
переписки  с  друзьями»,  вместо  ожидаемого
им  благоговейного  восторга,  возбудили  в  од-
ной  части  общества,  более  впечатлительной,
представителем  которой  являлся  Белинский,
бурю негодования, в другой же — глубокое со-
жаление  о  пережившем  себя,  погибшем  ге-
нии.  В  феврале  1852  года  Гоголь,  в  припадке
ипохондрии,  вторично  сжег  одиннадцать
окончательно отделанных глав второй части
«Мертвых  душ»  (пять  глав  в  черновом  виде
совершенно случайно уцелели),  а  21  февраля
самого его не стало. Всего более сокрушались
о безвременной кончине его — не как писате-
ля,  а  как человека — два лица,  ближе других
стоявшие к нему в жизни: мать и верный слу-
га  Яким,  пережившие  его —  первая  на  шест-
надцать лет, а последний на тридцать три го-
да.

В  заключение  нам  остается  сказать
несколько слов о самом творчестве Гоголя и о
месте этого писателя в истории русской лите-
ратуры.

Свое  истинное  призвание  Гоголь  сознал



довольно поздно. Еще на школьной скамье, «с
самых лет почти непонимания» (по собствен-
ным его словам в письме к П.П. Косяровскому
от  3  октября  1827 г.),  он  «пламенел  неугаси-
мою ревностью сделать жизнь свою нужною
для  блага  государства…  быть  в  мире  и  не
означить  своего  существования —  это  было
для него ужасно». Особенно его прельщала су-
дебная карьера, потому что «неправосудие,  ве-
личайшее  в  свете  несчастие,  более  всего  раз-
рывало  его  сердце».  Но  бывший  министр  юс-
тиции Трощинский, при посредстве которого
он рассчитывал пробить себе дорогу на наме-
ченном  поприще,  умер  почти  тотчас  по  при-
бытии Гоголя в Петербург, а другой влиятель-
ной  протекции  у  него  не  имелось.  Сатириче-
ской жилке,  которая  пробивалась  у  него  еще
в отрочестве, сам он не придавал сколько-ни-
будь серьезного  значения.  Иное дело — высо-
кая  поэзия;  не  она  ли  та  область,  в  которой
ему суждено «означить свое существование»?
Но  первая  же  попытка  его  в  этой  области  с
«Ганцом  Кюхельгартеном»  претерпевает  пол-
ную неудачу. С отчаяньем в сердце, ради хле-
ба  насущного,  приходится  волей-неволей  на-



деть «чиновничий хомут». Чтобы скрасить се-
рую жизнь «канцелярского», он принимается
пересказывать  на  свой  лад  старинные  пове-
рья родной Украины. Но и тут, даже пристро-
ив  свою  первую  прозаическую  «быль» —  «Ве-
чер  накануне  Ивана  Купала»  в  «Отечествен-
ных Записках»,  он еще далеко не уверен,  что
вышел на свою настоящую дорогу. Он пытает-
ся попасть на императорскую сцену;  он дела-
ется педагогом, добивается профессуры, ищет
лавров  историографа —  даже  тогда,  когда
Пушкин  и  Жуковский  приветствуют  уже  в
нем  достойного  литературного  собрата.  Толь-
ко  написав  «Ревизора»,  он,  кажется,  оконча-
тельно освоился с мыслью, что единственное
для  него  поле  «службы»  на  благо  родины —
литература.  Ожесточенные и  бессмысленные
нападки  невежественного  большинства  на
его  бесподобную  комедию,  при  безусловном
одобрении  ее  истинными  ценителями,  еще
более  укрепили  в  нем  веру  в  свои  «автор-
ские» обязанности.

«Все,  что  ни  делалось  со  мною, —  говорил
он  в  мае  1836  года, —  все  было  спасительно
для меня. Все оскорбления, все неприятности



посылались  мне  высоким  Провидением  на
мое  воспитание,  и  ныне  я  чувствую,  что
неземная воля направляет путь мой».

Яснее  еще  взгляд  его  на  возложенную  на
него  свыше  задачу  выразился  в  авторской
«Исповеди»: «Творя творение свое,  он (автор),
исполняет  именно  тот  долг,  для  которого  он
призван на землю, для которого именно даны
ему  способности  и  силы,  и,  исполняя  его,  он
служит  в  тоже  самое  время  так  же  государ-
ству  своему,  как  бы  он  действительно  нахо-
дился на государственной службе. Как только
я почувствовал, что на поприще писателя мо-
гу сослужить также службу государственную,
я бросил все…»

Еще  под  свежим  впечатлением  вынесен-
ной им журнальной брани за «Ревизора», он в
«Театральном  Разъезде»  разъясняет  настоя-
щее значение своего «холодного смеха»:

«Во  глубине  холодного  смеха  могут  отыс-
каться  горячие  искры  вечной,  могучей  люб-
ви.  И  почему  знать,  может  быть,  будет  при-
знано потом всеми, что в силу тех же законов,
почему  гордый  и  сильный  человек  является
ничтожным  и  слабым  в  несчастии,  а  слабый



возрастает, как исполин, среди бед, в силу тех
же  самых  законов,  кто  льет  часто  душевные,
глубокие  слезы,  тот,  кажется,  более  всех  сме-
ется на свете!»

Но где же ключ к такому направлению его
поэтического  творчества?  Сам  Гоголь  дает
нам  его  в  следующем  своем  признании  (в
«Переписке с друзьями»):

«Никто  из  читателей  моих  не  знал,  что,
смеясь  над  моими  героями,  он  смеялся  надо
мною.  Во  мне  не  было  какого-нибудь  одного
слишком сильного порока, как не было также
никакой  картинной  добродетели,  но  зато
вместо  того  во  мне  заключалось  собрание
всех  возможных  недостатков,  каждого  поне-
многу…  По  мере  того  как  они  стали  откры-
ваться, чудным высшим внушением усилива-
лось  во  мне  желание  избавляться  от  них…  С
этих  пор  я  стал  наделять  своих  героев,  сверх
их  собственных  недостатков,  моими  соб-
ственными.

Вот как это делалось:  взявши дурное свой-
ство свое,  я  преследовал его  в  другом звании
и  на  другом  поприще,  старался  себе  изобра-
зить его в виде смертельного врага,  нанесше-



го  мне  самое  чувствительное  оскорбление,
преследовал  его  злобою,  насмешкою  и  всем,
чем ни попало…»

Со своей стороны мы должны к этому доба-
вить,  что Гоголь,  не обладая ни глубоким фи-
лософским умом, ни систематическими науч-
ными  познаниями,  был  одарен  изумитель-
ною наблюдательностью,  особенно в отноше-
нии  пошлых,  отрицательных  сторон  жизни,
редкою  способностью —  из  собранных  мате-
риалов  создавать  живые  типы  и  необычай-
ным  поэтическим  талантом, —  без  чего  его
произведения,  конечно,  не имели бы и сотой
доли своего значения. Белинский, этот компе-
тентнейший литературный судья, восторжен-
но приветствовавший в Гоголе новое направ-
ление  в  русской  литературе,  так  очерчивает
его совершенно своеобразный талант:

«Если  Гоголь  часто  и  с  умыслом  подшучи-
вает  над  своими  героями,  то  без  злобы,  без
ненависти;  он  понимает  их  ничтожность,  но
не сердится на нее; он даже как будто любует-
ся  ею,  как  любуется  взрослый  человек  на  иг-
ры детей, которые для него смешны своею на-
ивностью,  но  которых  он  не  имеет  желания



разделить.  Но,  тем  не  менее,  это  все-таки
юмор, ибо не щадит ничтожества, не скрыва-
ет  и  не  скрашивает  его  безобразия,  ибо,  пле-
няя  изображением  этого  ничтожества,  воз-
буждает  к  нему  отвращение…  Заставить  нас
принять  живейшее  участие  в  ссоре  Ивана
Ивановича с  Иваном Никифоровичем,  насме-
шить нас  до  слез  глупостями,  ничтожностью
и юродством этих живых пасквилей на чело-
вечество — это удивительно; но заставить нас
потом  пожалеть  об  этих  идиотах,  пожалеть
от  всей  души,  заставить  нас  расстаться  с  ни-
ми с каким-то глубоко грустным чувством, за-
ставить  нас  воскликнуть  вместе  с  собою:
„Скучно  на  этом  свете,  господа!“ —  вот,  вот
оно,  то  божественное  искусство,  которое  на-
зывается творчеством, вот он, тот художниче-
ский  талант,  для  которого  где  жизнь,  там  и
поэзия!

И таковы все его повести: сначала смешно,
потом грустно. И такова жизнь наша: сначала
смешно,  потом  грустно!  Сколько  тут  поэзии,
сколько философии, сколько истины!..

Он  всегда  одинаков,  никогда  не  изменяет
себе, даже и в таком случае, когда увлекается



поэзиею  описываемого  им  предмета.  Доказа-
тельством  этого  может  служить  „Тарас  Буль-
ба“,  эта  дивная  эпопея,  написанная  кистью
смелою и широкою, этот резкий очерк герои-
ческой  жизни  младенчествующего  народа,
эта  огромная  картина  в  тесных  рамках,  до-
стойная Гомера.

После  „Горе  от  ума“  я  не  знаю  ничего  на
русском  языке,  что  бы  отличалось  такою  чи-
стейшею  нравственностью  и  что  бы  могло
иметь сильнейшее и благодетельнейшее вли-
яние на нравы, как повести Гоголя.

Я забыл еще об одном достоинстве его про-
изведений: это лиризм, которым проникнуты
его  описания  таких  предметов,  которыми  он
увлекается.  Описывает  ли  он  бедную  мать,
это  существо  высокое  и  страждущее,  это  во-
площение  святого  чувства  любви, —  сколько
тоски, грусти и любви в его описании! Описы-
вает ли он юную красоту, — сколько упоения,
восторга  в  его  описании!  Описывает  ли  он
красоту  своей  родной,  своей  возлюбленной
Малороссии, —  это  сын,  ласкающийся  к  обо-
жаемой матери! Помните ли вы его описание
безбрежных  степей  днепровских?  Какая  ши-



рокая,  размашистая  кисть!  Какой  разгул  чув-
ства! Какая роскошь и простота в этом описа-
нии! Черт вас возьми, степи, как вы хороши у
Гоголя!..»

Все  это  было  высказано  нашим  знамени-
тым критиком еще по поводу «Миргорода». В
1840  году  в  большой  критической  статье  о
«Горе от ума»,  подробно разбирая Гоголевско-
го  «Ревизора»,  он  отозвался,  что  в  этой  коме-
дии  «нет  сцен  лучших,  потому  что  нет  худ-
ших,  но  все  превосходны,  как  необходимые
части, художественно образующие собою еди-
ное целое».

При выходе же в 1842 г. «Мертвых душ», Бе-
линский, указав на то, что со смертью Пушки-
на  и  Лермонтова  «какое-то  апатическое  уны-
ние  овладело  литературою»,  заликовал,  что
«вдруг,  словно освежительный блеск молнии
среди томительной и тлетворной духоты и за-
сухи, является творение чисто русское, нацио-
нальное,  выхваченное  из  тайника  народной
жизни,  столько  же  истинное,  сколько  и  пат-
риотическое,  беспощадно  сдергивающее  по-
кров  с  действительности  и  дышащее  страст-
ною,  нервистою,  кровною  любовью  к  плодо-



витому  зерну  русской  жизни;  творение
необъятно  художественное  по  концепции  и
выполнению,  по  характерам  действующих
лиц и  подробностям русского  быта  и  в  то  же
время  глубокое  по  мысли,  социальное,  обще-
ственное и историческое…»

Крепостное право с его живыми и мертвы-
ми душами отошло уже для современного по-
коления чуть не в область предания, но выве-
денные  Гоголем  человеческие  типы  по-преж-
нему  живы,  будя  в  нас  совесть  и  доставляя
нам вместе с тем неиссякаемое грустное весе-
лье  и  эстетическое  наслаждение.  Гоголь  пер-
вый  из  наших  прозаиков  заглянул  в  самую
глубину  души  русского  человека  и  с  добро-
душным  юмором  выставил  перед  нами  во
всей  неприглядности  наши  коренные  нрав-
ственные  недостатки,  в  большей  или  мень-
шей  степени  свойственные  всему  роду  чело-
веческому.  Поэтому  Гоголь  был,  есть  и  будет
постоянным  воспитателем  человечества,  по
преимуществу же русского человека и, следо-
вательно, по полному праву может почитать-
ся родоначальником всей нашей позднейшей
«трезвой»  литературной  прозы,  так  как  «Ка-



питанская  дочка»,  это  лучшее  прозаическое
произведение Пушкина, главы нашей литера-
турной  поэзии,  появилась  в  свет  только  в
1836 году, одновременно с «Ревизором», когда
«Вечера на хуторе» и «Миргород» прославили
уже Гоголя, как неподражаемого рассказчика
и  юмориста.  Благодаря  Пушкину,  русское  об-
щество  сознало  наконец  всю  важность  пись-
менной речи, как искусства, для нравственно-
го  подъема  народа;  Гоголь  же,  воплотив  это
искусство в самых наглядных образах, выхва-
ченных  прямо  из  жизни,  довершил  дело  сво-
его  учителя-поэта  и  блестяще  выполнил,  та-
ким  образом,  свое  земное  призвание,  кратко
и красноречиво выраженное в стихе пророка
Иеремии,  начертанном  на  его  могильном
камне: 

«Горьким словом моим посмеюся». 
1899



Примечания 



1 
Из «Умирающего Тасса» Ф. Батюшкова.
 

[^^^]



2 
До сороковых годов счет у нас был ассигнаци-
онный:  на  1  рубль  серебром  приходилось  ас-
сигнациями 3 р. 50 к.
 

[^^^]



3 
Сколько  известно,  Гоголь  действительно  до
самой смерти не встретился уже с Высоцким.
 

[^^^]



4 
В настоящее время просто Миллионная.
 

[^^^]



5 
Считаем нужным здесь оговориться,  что при-
веденные  выше  порядки  былой  юнкерской
школы  относятся  ко  временам  давно  минув-
шим и отошли, разумеется, уже в область пре-
даний.
 

[^^^]



6 
Бывший министр юстиции Трошинский, «ки-
бинцский  царек»,  скончался  в  феврале  1829
года.
 

[^^^]



7 
В этом доме Гоголь прожил слишком два года.
Фамилия  и  профессия  домохозяина  остались
ему  настолько  памятны,  что  впоследствии  в
своем  «Ревизоре»  он  заставил  своего  Хлеста-
кова  сожалеть,  что  «Иохим  не  дал  напрокат
кареты;  а  хорошо  бы,  черт  побери,  приехать
домой  в  карете;  подкатишь  этаким  чертом  к
какому-нибудь  соседу-помещику  под  крыль-
цо с фонарями» и т. д.
 

[^^^]



8 
Родные тетки М.И. Гоголь.
 

[^^^]



9 
Король умер — да здравствует король! (фр.).
 

[^^^]



10 
В Любек, господин (нем.).
 

[^^^]



11 
По своему усмотрению (лат.).
 

[^^^]



12 
Перевод И. Козлова.
 

[^^^]



13 
Просим  читателей  не  забыть,  что  действие
рассказа  происходило  в  1829  году.  Об  отсут-
ствии  в  Любеке  извозчиков  упоминает  сам
Гоголь в своем письме оттуда к матери.
 

[^^^]



14 
В  одном  любекском  талере  полагалось  2,5
марки, а в марке 16 шиллингов.
 

[^^^]



15 
Сладостное безделье (ит.).
 

[^^^]



16 
А.А.  Трощинский,  родившийся  в  1774 г.,  по
обычаю  того  времени,  еще  ребенком  был  за-
несен в список солдат гвардии, в 10 лет от ро-
ду был уже сержантом, в 18 — капитаном, а в
31 — генералом.  С  1811 г.  он состоял в  отстав-
ке и зиму проводил в Петербурге, а лето в де-
ревне.  В  1821 г.  он  женился  на  молодой  кра-
савице —  Ольге  Дмитриевне  Кудрявцевой,
внучке  (по  матери)  польского  короля  Стани-
слава  Понятовского.  Ольга  Дмитриевна  была
в приятельских отношениях с М.И. Гоголь, на-
ходилась  с  нею  в  постоянной  переписке  и
крестила одну из ее дочерей — Лизоньку.
 

[^^^]



17 
В значении: полная воля (фр.).
 

[^^^]



18 
Так вот (фр.).
 

[^^^]



19 
Сам Гоголь в одном письме к матери (от 1 но-
ября  1833 г.)  говорил,  что  «если  б  запел  соло,
то мороз подрал бы по коже слушателей».
 

[^^^]



20 
Из любви к делу, бескорыстно (фр.).
 

[^^^]



21 
В  приходно-расходной  книжке  Гоголя  за  ян-
варь 1830 г.  показано в приходе: «Выручил за
статью,  переведенную с французского „О тор-
говле русских в  конце XVI  и начале XVII  в.в.“
для „Сев.  Арх.“ — 20 рублей.  Такой статьи,  од-
нако,  не  оказывается  в  журнале  „Сын  Отече-
ства и Северный Архив“ ни в 1829, ни в 1830 г.
По  справедливому  замечанию  одного  из  био-
графов Гоголя (В.И. Шенрока), перевод, по все-
му вероятию, был не настолько хорош, чтобы
можно было напечатать,  хотя за него и было
уже уплачено.
 

[^^^]



22 
Французский  книжный  магазин  у  Полицей-
ского моста,  перешедший затем к Дюфуру, от
Дюфура к Мелье, а от последнего — к нынеш-
нему владельцу, Цинзерлингу.
 

[^^^]



23 
«Кто не бывал никогда в карауле, тот не знает
этого удовольствия!»
 

[^^^]



24 
Заключительный  стих  элегии  Ф.  Батюшкова
«Умирающий Тасс».
 

[^^^]



25 
Для  интересующихся  содержанием  этой
книжки «Отечественных Записок», в которой
было  помещено  начало  первого  рассказа  Го-
голя, выписывает здесь все оглавление:

1. Практический  механик  в  Грязовце  В.М.
Лебедева. — 2. Договорная окончательная гра-
мота, составленная и подписанная в 1634 году
полномочными  послами  русскими  и  поль-
скими  об  отречении  Владислава,  короля
польского,  от престола московского и от всех
царских  титулов  российского  государства. —
3.  Отрывок  из  походного  дневника  егерского
офицера  Павла  Должикова. —  4.  Бисаврюк,
или  Вечер  накануне  Ивана  Купала.  Малорос-
сийская повесть (из народного предания), рас-
сказанная  дьячком  Покровской  церкви.
(Окончание в следующей книжке.)

Стихотворения:  1.  Второй (sic!)  отрывок из
комедии  Светский  быт. —  2.  Четыре  времени
(sic!)  года  русского  поселянина.  Ф.  Слепушки-
на.

Проза:  1.  Переписка.  Письмо  из  отдален-
ной Сибири. — 2. Военные события.



Смесь: Умористика (sic!): Люди не на своих
местах. —  Про  калифа  Гарун-аль-Рашида. —
Ротта  или  присяга  самоедов. —  Кудеси  или
колдовство  самоедов. —  Еще  безденежный
курс  на  российском  языке:  Курс  лесовод-
ства. — Словцо об актерах-волонтерах.
 

[^^^]



26 
В трагедии В. Озерова того же названия.
 

[^^^]



27 
Л.А.  Перовский впоследствии, действительно,
был министром внутренних дел и возведен в
графское достоинство.
 

[^^^]



28 
Три года спустя,  в  сборнике Смирдина «Ново-
селье»  был  напечатан  отрывок  из  повести  В.
И.  Панаева  «Раскольник».  Героем  повести  яв-
ляется молодой князь Мышицкий,  сын князя
Дениса  Мышицкого,  верного  слуги  царевны
Софьи  Алексеевны,  выросший  в  Заонежье
между раскольниками и приехавший в Моск-
ву на коронацию Петра II.
 

[^^^]



29 
В июле месяце прибыл еще нежинец Ваня Па-
щенко,  который  в  этом  только  (1830)  году
окончил курс и поселился вместе с Гоголем и
Прокоповичем.
 

[^^^]



30 
Первое печатное произведение Жуковского —
«Сельское кладбище», переведенное из Грея.
 

[^^^]



31 
В 1830 году Жуковскому было уже 47 лет.
 

[^^^]



32 
Василий  Львович  Пушкин  скончался  в
Москве в том же 1830 году.
 

[^^^]



33 
С воинственным криком на устах (фр.).
 

[^^^]



34 
Тогдашний министр финансов.
 

[^^^]



35 
Мольба  барона  Дельвига  была  как  будто
услышана: Пушкин два раза тщетно порывал-
ся  пробраться  сквозь  карантин  в  Москву  и
только  в  начале  декабря  был  наконец  туда
впущен.  Зато  эти  три  месяца  дали  ему  небы-
вало обильную литературную жатву: он окон-
чил  две  последние  главы  «Онегина»  и  напи-
сал  (вчерне)  стихотворную  повесть  «Домик
в  Коломне»;  четыре  драматические  поэмы:
«Моцарт  и  Сальери»,  «Скупой  рыцарь»,  «Пир
во  время  чумы»  и  Дон-Жуана;  пять  повестей
Белкина  и  до  тридцати  мелких  стихотворе-
ний.  Но  самому  Дельвигу  не  пришлось  уже
пользоваться плодами музы своего лицейско-
го  друга:  давно  недомогая,  он  был  оконча-
тельно  сражен  временным  запрещением  его
«Литературной  газеты»  и  умер  вслед  за  тем
(14 января 1831 г.).
 

[^^^]



36 
Она была напечатана в журнале Раича «Гала-
тея» в 1830 г.
 

[^^^]



37 
Из  послания  Жуковского  великой  княгине
Александре  Феодоровне  на  рождение  велико-
го князя Александра Николаевича — впослед-
ствии царя-освободителя Александра II.
 

[^^^]



38 
Алексей Иванович Оленин — директор Импе-
раторской Публичной библиотеки.
 

[^^^]



39 
Умалишенные  до  перевода  их  в  больницу
Всех  Скорбящих  за  Нарвскою  заставой  поме-
щались  в  Обуховской  больнице.  Здание  ее  в
те времена было окрашено в желтый цвет, от-
куда и название «Желтый дом».
 

[^^^]



40 
Это попросту пошло… это не лица, а, как гово-
рят французы, — рожицы. (Так хотел по край-
ней  мере,  надо  думать,  выразиться  Гнедич,
вышеприведенная  фраза  которого  нашло  по-
том  место,  в  числе  курьезов,  в  записной
книжке Вяземского.)
 

[^^^]



41 
Отец ее, le chevalier Joseph (Осип Иванович) de
Rosset,  был  француз-эмигрант;  а  мать  ее  про-
исходила  от  брака  полуфранцуза-полунемца
Лорера с грузинскою княжной Цициановой.
 

[^^^]



42 
Речь идет  о  луковичном растении — Muskerr
Europae.
 

[^^^]



43 
На  войне —  по  военному  (фр.);  здесь  в  значе-
нии: приноравливаясь к условиям.
 

[^^^]



44 
Но, Александр!.. (фр.).
 

[^^^]



45 
«Домик  в  Коломне»,  вчерне  оконченная  еще
осенью 1830 г. в Болдине.
 

[^^^]



46 
Очевидно, «Сказка о купце Остолопе».
 

[^^^]



47 
Из «Евгения Онегина».
 

[^^^]



48 
Про  описанную  выше  сцену  слышал  от  само-
го профессора Штейна сын его Р.Ф.Штейн, из-
вестный наш иллюстратор, а от последнего —
пишущий эти строки.
 

[^^^]



49 
Первый том «Новоселья»  вышел за  год  перед
тем  с  следующим  объяснением  «От  издате-
ля»:

«…Простой  случай —  перемещение  книж-
ного магазина моего на Невский проспект (19
февраля  1832 г.) —  доставил  мне  счастье  ви-
деть  у  себя  на  новоселье  почти  всех  извест-
ных литераторов.

Гости-литераторы,  из  особенной  благо-
склонности  ко  мне,  вызвались,  по  предложе-
нию  Василия  Андреевича  Жуковского,  пода-
рить меня на новоселье каждый своим произ-
ведением,  и  вот  дары  коих  часть  издаю  ны-
не…»

Заглавный лист этого альманаха был укра-
шен прилагаемою виньеткою. В числе гостей
хлебосольного  книгопродавца  мы  не  видим
здесь  Гоголя,  который  или  вовсе  не  был  при-
глашен,  или  оставлен  художником  без  вни-
мания, как не давший еще ничего для альма-
наха. Зато в следующем томе «Новоселья» (за
1834 г.),  где появилась «Ссора Ивана Иванови-
ча с Иваном Никифоровичем», к повести был



приложен  очень  характерный  рисунок,  изоб-
ражавший самый момент «ссоры».
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50 
В числе  негодующих был и прежний началь-
ник и доброжелатель Гоголя В.  И.  Панаев,  ко-
торый, как романтик, не мог простить ему те-
перь  его  неприкрашенный  реализм  и  нахо-
дил «Ревизора» «безобразной карикатурой на
администрацию  России»,  а  по  выходе  в  свет
«Мертвых душ», говорил, что «Гоголю надо за-
претить  писать,  потому  что  от  всех  его  сочи-
нений  пахнет  тем  же  запахом,  как  от  лакея
Чичикова».
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