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I. Бакланы 
Когда я на почтовой тройке подъехал к пе-

ревозу,  уже  вечерело.  Свежий,  резкий  ветер
рябил поверхность широкой реки и плескал в
обрывистый  берег  крутым  прибоем.  Заслы-
шав  еще  издали  почтовый  колокольчик,  пе-
ревозчики  остановили  "плашкот"  и  дожда-
лись нас. Затормозили колеса, спустили теле-
гу,  отвязали  "чалки".  Волны  ударили  в  доща-
тые  бока  плашкота,  рулевой  круто  повернул
колесо,  и  берег  стал  тихо  удаляться  от  нас,
точно  отбрасываемый  ударявшею  в  него  зы-
бью. 

Кроме  нашей,  на  плашкоте  находились
еще две телеги. На одной я разглядел немоло-
дого,  солидного  мужчину,  по-видимому  купе-
ческого  звания,  на  другой  --  трех  молодцов,
как будто из мещан. Купец неподвижно сидел
в повозке,  закрываясь воротником от осенне-
го свежего ветра и не обращая ни малейшего
внимания на  случайных спутников.  Мещане,
наоборот,  были  веселы  и  сообщительны.
Один из них, косоглазый и с рваною ноздрей,



то и дело начинал наигрывать на гармонии и
напевать  диким  голосом  какие-то  песни;  но
ветер скоро обрывал эти резкие звуки, разно-
ся  и  швыряя  их  по  широкой  и  мутной  реке.
Другой,  державший  в  руке  полуштоф  и  ста-
канчик,  потчевал  водкой  моего  ямщика.
Только третий, мужчина лет тридцати, здоро-
вый,  красивый  и  сильный,  лежал  на  телеге
врастяжку, заложив руки под голову, и задум-
чиво  следил  за  бежавшими  по  небу  серыми
тучами. 

Вот  уже  второй  день,  в  моем  пути  от  гу-
бернского  города  N..  то  и  дело  встречаются
эти примелькавшиеся фигуры. Я еду по спеш-
ному делу, погоняя, что называется, и в хвост
и в гриву, но ни купец на своей кругленькой
кобылке,  запряженной  в  двухколесную  ки-
битку, ни мещане на своих поджарых клячах
не отстают от меня. После каждой моей дело-
вой  остановки  или  роздыха  я  настигаю  их
где-нибудь в пути или на перевозе. 

--  Что это за люди? -- спросил я у моего ям-
щика, когда тот подошел к телеге. 

--  Костюшка  с  товарищами,--  ответил  он
сдержанно. 



--  Кто такие? --  переспросил я,  так как имя
было мне незнакомо. 

Ямщик  как  будто  стеснялся  сообщать  мне
дальнейшие  сведения,  ввиду  того,  что  разго-
вор  наш  мог  быть  услышан  мещанами.  Он
оглянулся  на  них  и  потом  торопливо  ткнул
кнутом в направлении к реке. 

Я  посмотрел  в  том  же  направлении.  По
широкой  водной  поверхности  расходилась
темными полосами частая зыбь. Волны были
темны и мутны, и над ними носились, описы-
вая  беспокойные  круги,  большие  белые  пти-
цы, вроде чаек, то и дело падавшие на реку и
подымавшиеся  вновь  с  жалобно-хищным
криком. 

--  Бакланы! --  пояснил ямщик,  когда плаш-
кот  подъехал  к  берегу  и  наша  тройка  выхва-
тила нас на дорогу.--  Вот и мещанишки эти,  -
-  продолжал он,  -те  же бакланы.  Ни у них хо-
зяйства,  ни  у  них  заведениев.  Землишку,
слышь,  какая  была,  и  ту  летось  продали.  Те-
перь  вот  рыщут  по  дорогам,  что  тебе  волки.
Житья от них не стало. 

-- Грабят, что ли? 
--  Пакостят.  Чемодан  у  проезжающего  сре-



зать,  чаю  место-другое  с  обоза  стянуть  --  их-
нее  дело...  Плохо  придется,  так  и  у  нашего
брата,  у  ямщика обратного,  лошадь,  то  и  гля-
ди,  уведут.  Известно,  зазеваешься,  за-
снешь,-грешное дело, а он уж и тут. Этому вот
Костюшке ямщик кнутом ноздрю-то вырвал...
Верно!.. Помни: Коська этот-- первеющий вар-
вар...  Товарища  вот  ему  настоящего  теперь
нету... И был товарищ, да обозчики убили... 

-- Попался? 
--  Попался  в  деле.  Не  пофартило.  Натеши-

лись над ним ребята, обозчики то есть. 
Рассказчик засмеялся в бороду. 
-- Первое дело -- пальцы рубили. Опосля ог-

нем жгли, а наконец того палку сунули, выпу-
стили кишки, да и бросили... Помер собака!.. 

-- Да ты-то с ним знакомый, что ли? С чего
они тебя водкой-то потчевали? 

-- Будешь знаком,-- сказал ямщик угрюмо.--
Сам  тоже  винища  им  выпоил  немало,--  пото-
му  --  опасаюсь  во  всякое  время...  Помни:  Ко-
стюшка  недаром  и  нонче-то  выехал...  Эстоль-
ко места даром коней гонять не станет... Фарт
чует  дьявол,  это  уж  верно!..  Купец  вот  тоже
какой-то...--  задумчиво  добавил  ямщик  после



некоторого  молчания,--  не  его  ли  охаживают
теперича?..  Только вряд,  не  похоже будто...  И
еще  с  ним  новый  какой-то.  Не  видывали  мы
его раньше. 

-- Это который в телеге лежал? 
--  Ну,  ну...  Жиган,  полагать  надо...  Здоро-

венный,  дьявол!..  --  Ты  вот  что,  господин!..  --
заговорил  он  вдруг,  поворачиваясь  ко  мне.  --
Ты  ужо,  мотри,  поберегайся...  Ночью  не  езди.
Не  за  тобой  ли,  грехом,  варвары-то  увяза-
лись... 

--  А  ты  меня  знаешь?  --  спросил  я.  Ямщик
отвернулся и задергал вожжами. 

--  Нам  неизвестно,--  отвечал  он  уклончи-
во.--  Сказывали  --  кудиновский  приказчик  из
губернии проедет... Дело не наше... 

Очевидно, меня здесь знали. Я вел процесс
купцов Кудиновых с казною и на днях его вы-
играл. Мои патроны были очень популярны в
той местности да и во всей Западной Сибири,
а  процесс  производил  сенсацию.  Теперь,  по-
лучив  из  губернского  казначейства  очень
крупную  сумму,  я  торопился  в  гор.  NN,  где
предстояли  срочные  платежи.  Времени  было
немного,  почта  в  NN  ходила  редко,  и  потому



деньги я вез с собой. Ехать приходилось днем
и  ночью,  кое-где  для  скорости  сворачивая  с
большой  дороги  на  прямые  проселки.  Ввиду
этого  предшествовавшая  мне  молва,  способ-
ная  поднять  целые  стаи  хищных  "бакланов",
не представляла ничего утешительного. 

Я  оглянулся  назад.  Несмотря  на  наступав-
ший сумрак, по дороге виднелась быстро ска-
кавшая тройка, а за нею на некотором рассто-
янии катилась купеческая таратайка. 

II. Лог под "Чортовым пальцем" 
На  ...ской  почтовой  станции,  куда  я  при-

был вечером, лошадей не оказалось. 
--  Эх,  батюшка,  Иван  Семеныч!  --  уговари-

вал меня почтовый смотритель, толстый доб-
ряк,  с  которым  во  время  частых  переездов  я
успел  завязать  приятельские  отношения.--
Ей-богу,  мой вам совет:  плюньте,  не  ездите  к
ночи. Ну их и с делами! Своя-то жизнь дороже
чужих денег. Ведь тут теперь на сто верст кру-
гом только и толков, что о вашем процессе да
об  этих  деньжищах.  Бакланишки,  поди,  уже
заметались... Ночуйте!.. 

Я,  конечно,  сознавал  всю  разумность  этих
советов, но последовать им не мог. 



--  Надо  ехать...  Пошлите,  пожалуйста,  за
"вольными"... И то время уходит... 

--  Эх  вы,  упрямец!  Ну,  да  тут-то  я  вам  дам
дружка (Дружками называют в Сибири ямщи-
ков,  "гоняющих"  но  вольному  найму)  надеж-
ного.  Он  вас  доставит  в  Б.  к  молокану.  А  уж
там непременно ночуйте. Ведь ехать-то мимо
Чортова лога придется, место глухое, народец
аховый... Хоть свету дождитесь. 

Часа через два я сидел уже в телеге, напут-
ствуемый советами приятеля. Добрые лошади
тронулись сразу, а ямщик, подбодренный обе-
щанием на водку,  гнал их всю дорогу,  как го-
ворится, в три кнута; до Б. мы доехали живо. 

--  Куда  теперь меня доставишь? --  спросил
я у ямщика. 

-- К "дружку", к молокану. Мужик хороший.
Проехав  мимо  нескольких  раскиданных  по
лесу  избенок,  мы  остановились  у  ворот  про-
сторного,  очевидно,  зажиточного;  дома.  Нас
встретил с фонарем в руке старик с длинною
седою  бородой,  очень  почтенного  вида.  Он
поднял  свой  фонарь  над  головой  и,  оглядев
мою  фигуру  своими  подслеповатыми  глаза-
ми, сказал спокойным старческим голосом: 



--  А,  Иван  Семеныч!..  То-то  сказывали  тут
ребята  проезжие:  поедет  кудиновский  при-
казчик  из  городу...  Коней,  мол,  старик,  го-
товь...  А  вам,  я  говорю,  какая  забота?..  Они,
может, ночевать удумают... Дело ночное. 

-- А какие ребята-то? -- перебил мой ямщик.
-- А шут их знает. Бакланишки, надо быть!

На  жиганов  тоже  смахивают  по  виду-то...  Ду-
маю  так,  что  из  городу,  а  кто  именно  --  ска-
зать  не  могу...  Где  их  всех-то  узнаешь...  А  ты,
господин, ночуешь, что ли? . 

--  Нет.  Лошадей  мне,  пожалуйста,  поско-
рей!  --  сказал  я,  не  слишком-то  довольный
предшествовавшею  мне  молвой.  Старик
немного подумал. 

--  Заходи  в  избу,  чего  здесь-то  стоять...
Вишь,  горе-то,  лошадей  у  меня  нету...  Третье-
годнись  в  город  с  кладью  парнишку  услал.
Как теперь будешь?.. Ночуй. 

Эта  новая  неудача  сильно  меня  обескура-
жила.  Ночь  между  тем  сгустилась  в  такую
беспросветную  тьму,  какая  возможна  только
в  сибирскую  ненастную  осень.  Небо  сплошь
было  покрыто  тяжелыми  тучами.  Взглянув
вверх,  можно  было  с  трудом  различить,  как



неслись  во  мраке  тяжелые,  безобразные  гро-
мады;  но  внизу  царствовала  полная  темнота.
На  два  шага  не  было  видно  человека.  Моро-
сил  дождик,  слегка  шумя  по  деревьям.  В  гу-
стой тайге шел точно шорох и таинственный
шепот. 

И  все-таки  ехать  было  необходимо.  Войдя
в  избу,  я  попросил  хозяина  послать  за  ло-
шадьми к кому-нибудь из соседей. 

--  Ох,  господин,--  закачал  старик  своею  се-
дою головой,-- на грех ты торопишься, право...
Да  и  ночка  же  выдалась!  Египетская  тьма,
прости господи! 

В комнату вошел мой ямщик, и у него с хо-
зяином пошли переговоры и советы. Оба еще
раз  обратились  ко  мне,  прося  остаться.  Но  я
настаивал.  Мужики  о  чем-то  шептались,  пе-
ребирали разные имена,  возражали друг дру-
гу, спорили. 

--  Ладно,--  сказал ямщик, как будто неохот-
но соглашаясь с хозяином.-Будут тебе лошади.
Съезжу сейчас недалече тут, на заимку. 

--  Нельзя  ли  поближе  найти?  Пожалуй,
долго будет... 

-- Не долго! -- решил ямщик, а хозяин доба-



вил сурово: 
--  Куда  торопиться-то?  Знаешь,  пословица

говорится: "скоро, да не споро"... Успеешь... 
Ямщик стал одеваться за перегородкой. Хо-

зяин  продолжал  что-то  внушать  ему  своим
дребезжавшим  старческим  голосом.  Я  начал
дремать у печки. 

--  Ну,  парень,--  услышал  я  голос  хозяина
уже за дверью,-- скажи "убивцу"-то, пущай по-
торапливается... Вишь, ему не терпится... 

Почти  тотчас  же  со  двора  послышался  то-
пот скачущей лошади. 

Последняя  фраза  старика  рассеяла  мою
дремоту.  Я  сел  против  огня  и  задумался.  Тем-
ная  ночь,  незнакомое  место,  незнакомые  лю-
ди и не совсем понятные речи, и, наконец, это
странное,  зловещее  слово...  Мои  нервы  были
расстроены. 

Через полтора часа под окнами послышал-
ся звон колокольчика. Тройка остановилась у
подъезда. Я собрался и вышел. 

Небо  чуть-чуть  прояснилось.  Тучи  бежали
быстро,  точно  торопились  куда-то  убраться
вовремя.  Дождь  перестал,  только  временами
налетали откуда-то сбоку,  из  мрака,  крупные



капли,  как  будто  второпях  роняемые  быстро
бежавшими  облаками.  Тайга  шумела.  Поды-
мался к рассвету ветер. 

Хозяин вышел провожать меня с фонарем,
и  благодаря  этому  обстоятельству  я  мог  рас-
смотреть  моего  ямщика.  Это  был  мужик  гро-
мадного  роста,  крепкий,  широкоплечий,  на-
стоящий гигант. Лицо его было как-то спокой-
но-угрюмо,  с  тем  особенным  отпечатком,  ка-
кой  кладет  обыкновенно  застарелое  сильное
чувство  или  давно  засевшая  невеселая  дума.
Глаза глядели ровно, упорно и мрачно. 

Правду  сказать,  у  меня  мелькнуло-таки
желание  отпустить  восвояси  этого  мрачного
богатыря и остаться на ночь в светлой и теп-
лой  горнице  молокана,  но  это  было  только
мгновение. Я ощупал револьвер и сел в повоз-
ку. Ямщик закрыл полог и неторопливо полез
на козлы. 

--  Ну,  слышь,  "убивец",--  напутствовал  нас
старик,-- смотри, парень, в оба. Сам знаешь... 

--  Знаю,--  ответил ямщик, и мы нырнули в
тьму ненастной ночи. 

Мелькнуло  еще  два-три  огонька  разроз-
ненных  избенок.  Кое-где  на  фоне  черного  ле-



са клубился в сыром воздухе дымок,  и искры
вылетали  и  гасли,  точно  таяли  во  мраке.  На-
конец  последнее  жилье  осталось  сзади.  Во-
круг была лишь черная тайга да темная ночь.

Лошади бежали ровно и быстро мчали ме-
ня  к  роковому  "логу",  однако  до  лога  остава-
лось еще верст пять,  и я мог на свободе обду-
мать  свое  положение.  Как  это  случается  ино-
гда в минуту возбуждения, оно представилось
мне  вдруг  с  поразительною  ясностью.  Вспом-
нив  хищнические  фигуры  "бакланов",  таин-
ственность сопровождавшего их купца, затем
странную  неотвязчивость,  с  какою  все  они
следовали за мною,-- я пришел к заключению,
что  в  логу  меня  непременно  ожидает  ка-
кое-нибудь  приключение.  Роль,  какую  при-
мет  при  этом  угрюмый  возница,  оставалась
для меня загадкой Эдипа. 

Загадка  эта  скоро,  однако,  должна  была
разрешиться. На посветлевшем несколько, но
все еще довольно темном небе выделялся уже
хребет.  На  нем,  вверху,  шумел  лес,  внизу,  в
темноте,  плескалась  речка.  В  одном  месте
большая  черная  скала  торчала  кверху.  Это  и
был "Чортов палец". 



Дорога жалась над речкой, к горам. У "Чор-
това  пальца"  она  отбегала  подальше  от  хреб-
та,  и  на  нее  выходил  из  ложбины  проселок.
Это было самое опасное место, прославленное
многочисленными  подвигами  рыцарей  си-
бирской ночи. Узкая каменистая дорога не до-
пускала  быстрой  езды,  а  кусты  скрывали  до
времени  нападение.  Мы  подъезжали  к  лож-
бине.  "Чортов  палец"  надвигался  на  нас,  все
вырастая  вверху,  во  мраке.  Тучи  пробегали
над ним и, казалось, задевали за его вершину.

Лошади  пошли  тихо.  Коренная  осторожно
постукивала копытами, внимательно вгляды-
ваясь в дорогу. Пристяжки жались к оглоблям
и  пугливо  храпели.  Колокольчик  вздрагивал
как-то  неровно,  и  его  тихое  потренькиванье,
отдаваясь над рекой,  расплывалось и печаль-
но тонуло в чутком воздухе... 

Вдруг  лошади  остановились.  Колокольчик
порывисто  дрогнул  и  замер.  Я  привстал.  По
дороге,  меж темных кустов,  что-то чернело и
двигалось. Кусты шевелились. 

Ямщик  остановил  лошадей  как  раз  вовре-
мя: мы избегли нападения сбоку; но и теперь
положение  было  критическое.  Вернуться  на-



зад,  свернуть  в  сторону  -было  невозможно.  Я
хотел уже выстрелить наудачу, но вдруг оста-
новился. 

Громадная  фигура  ямщика,  ставшего  на
козлах, закрыла кусты и дорогу. "Убивец" под-
нялся,  неторопливо передал мне вожжи и со-
шел на землю. 

-- Держи ужо. Не пали!.. 
Он  говорил  спокойно,  но  в  высшей  степе-

ни  внушительно.  Мне  не  пришло  в  голову
ослушаться:  моих подозрений как не бывало;
я  взял  вожжи,  а  угрюмый  великан  двинулся
вперед, по направлению к кустам. Лошади ти-
хо  и  как-то  разумно  двинулись  за  хозяином
сами. 

Шум  колес  по  каменистой  дороге  мешал
мне слушать, что происходило в кустах. Когда
мы поровнялись с тем местом, где раньше за-
метно было движение, "убивец" остановился. 

Все было тихо,  только вдали от дороги,  по
направлению к хребту, шумели листья и слы-
шался  треск  сучьев.  Очевидно,  там  пробира-
лись люди. Передний, видимо, торопился. 

--  Костюшка  это,  подлец,  впереди  всех  бе-
жит,--  сказал  "убивец",  прислушиваясь  к  шу-



му.-- Э, да один, гляди-ко, остался! 
В  это  время  из-за  куста,  очень  близко  от

нас,  выделилась  высокая  фигура  и  как-то
стыдливо  нырнула  в  тайгу  вслед  за  другими.
Теперь явственно слышался в четырех местах
шум удалявшихся от дороги людей. 

"Убивец"  все  так  же  спокойно  подошел  к
своим  коням,  поправил  упряжку,  звякнул  ду-
гой с колокольчиком и пошел к облучку. 

Вдруг  на  утесе,  под  "Пальцем",  сверкнул
огонек. Грянул ружейный выстрел, наполнив
пустоту и молчание ночи. Что-то шлепнулось
в переплет кошовки и шарахнулось затем по
кустам. 

"Убивец"  кинулся  было  к  утесу,  как  разъ-
яренный,  взбесившийся  зверь,  но  тотчас  же
остановился. 

--  Слышь,  Коська,  --  сказал  он  громко,  глу-
боко взволнованным голосом,  --  не дури,  я  те
говорю.  Ежели  ты  мне  теперича  невинную
животину  испортил,-уходи  за  сто  верст,  я  те
достану!..--  Не  пали,  господин!  --  добавил  он
сурово, обращаясь ко мне. 

--  Мотри  и  ты,  "убивец",--  послышался  от
утеса  чей-то  сдержанный,  как  будто  не  Ко-



стюшкин голос. -- Не в свое дело пошто суешь-
ся? 

Говоривший  как  будто  боялся  быть  услы-
шанным тем, к кому обращался. 

--  Не грози, ваше степенство,  --  с  презрени-
ем  ответил  ямщик.  --  Не  страшен,  небось,  да-
ром что с "бакланами" связался! 

Через несколько минут лог под "Чортовым
пальцем"  остался  у  нас  назади.  Мы  выехали
на широкую дорогу. 

III. "Убивец" 
Мы  проехали  версты  четыре  в  глубоком

молчании. Я обдумывал все случившееся,  ям-
щик  только  перебирал  вожжи,  спокойно  по-
нукая или сдерживая своих коней. Наконец я
заговорил первый: 

--  Ну,  спасибо,  приятель!  Без  тебя  мне,  по-
жалуй, пришлось бы плохо! 

-- Не на чем, -- ответил он. 
--  Ну,  как  не  на  чем?  Эти  молодцы,  видно,

народ отчаянный... 
-- Отчаянный, это верно! 
-- А ты их знаешь? 
--  Костюшку  знаю...  Да  его,  варвара,  почи-

тай,  всякая  собака  знает...  Купца  тоже  ранее



примечал...  А  вот  того,  который  остался,  не
видал  будто...  Видишь  ты,  понадеялся  на  Ко-
стюшку,  остался.  Да  нет,  Костюшка,  брат,  не
того  десятка...  Завсегда  убегет  в  первую  голо-
ву... А этот смелый... 

Он помолчал. 
--  Не бывало этого ранее,  никогда не быва-

ло,  --  заговорил  он  опять  тихо,  покачивая  го-
ловой.  --  Костюшка  его  откуда  ни  то  раздо-
был...  Скликает  воронья  на  мою  голову,  про-
клятый... 

-- А почему они тебя так боятся? 
--  Боятся,  верно  это!..  Уложил  я  у  них  тут

одного... Он остановил лошадей и повернулся
на козлах. 

--  Погляди,  --  сказал  он,  --  вон  он,  лог-то,
виднеется,  погляди,  погляди!..  Тут вот,  в этом
самом логу, я этого человека убил... 

Мне  показалось,  что  когда  он  высказывал
это признание, голос его дрожал; мне показа-
лось  также,  что  я  вижу  в  его  глазах,  слабо
освещенных  отблеском  востока,  выражение
глубокой тоски. 

Повозка  стояла  на  гребне  холма.  Дорога
шла на запад. Сзади, за нами, на светлеющем



фоне востока, вырисовывалась скалистая мас-
са, покрытая лесом; громадный камень, точно
поднятый  палец,  торчал  кверху.  Чортов  лог
казался близехонько. 

На  вершине  холма  нас  обдавало  предут-
ренним ветром.  Озябшие лошади били копы-
тами  и  фыркали.  Коренная  рванула  вперед,
но ямщик мгновенно осадил всю тройку; сам
он,  перегнувшись  с  облучка,  все  смотрел  по
направлению к логу. 

Потом он вдруг повернулся, собрал вожжи,
приподнялся  на  козлах  и  крикнул...  Лошади
сразу подобрались, подхватили с места, и мы
помчались с вершины холма под гору. 

Это  была  бешеная  скачка.  Лошади  прижа-
ли  уши  и  понеслись,  точно  в  смертельном
страхе,  а  ямщик  то  и  дело  приподнимался  и
без  слова  помахивал  правою  рукой.  Тройка
как будто чуяла, хотя и не могла видеть этих
движений...  Земля убегала из-под колес,  дере-
вья,  кусты  бежали  навстречу  и  будто  падали
за нами назад, скошенные бешеным вихрем...

На  ровном  месте  мы  опять  поехали  тише.
От  лошадей  валил  пар.  Коренная  тяжело  ды-
шала,  а  пристяжки  вздрагивали,  храпели  и



водили  ушами.  Помаленьку  они,  однако,  ста-
новились  покойнее.  Ямщик  отпустил  вожжи
и ласково ободрял коней... 

-- Тише, милые, тише!.. Не бойся... Вот ведь
лошадь,  --  повернулся он ко мне,  --  бессловес-
ная тварь, а тоже ведь понимает... Как на угор
этот выехали, да оглянулись, -- не удержишь...
Грех чуют... 

--  Не  знаю,  --  сказал  я,  --  может,  оно  и  так;
да только на этот раз ты ведь сам их погнал. 

--  Погнал  нешто?  Ну,  может,  и  впрямь  по-
гнал.  Эх,  барин!  Кабы знал ты,  что  у  меня на
сердце-то... 

-- Что ж? Ты расскажи, так узнаю... 
"Убивец" потупился. 
-- Ладно, -- сказал он помолчав, -- расскажу

тебе... Эх, милые! Ступай, ступай, не бойся... 
Лошади  застучали  по  мягкой  дороге  ров-

ною, частою рысцой. 
...Видишь ты... Было это давно... Оно хоть и

не  очень  давно,  ну,  да  воды-то  утекло  много.
Жизнь  моя  совсем  по-иному  пошла,  так  вот
поэтому  и  кажется  все,  что  давно  это  было.
Крепко  меня  люди  обидели  --  начальники.  А
тут и бог, вдобавок, убил: жена молодая да сы-



нишко  в  одночасье  померли.  Родителей  не
было, -- остался один-одинешенек на свете: ни
у  меня  родных,  ни  у  меня  друга.  Поп  --  и  тот
последнее  имение  за  похороны  прибрал.  И
стал  я  тогда  задумываться.  Думал,  думал  и,
наконец,  того,  пошатился  в  вере.  В  старой-то
пошатился,  а  новой  еще  не  обрел.  Конечно,
дело мое темное. Грамоте обучен плохо; разу-
му  своему  тоже  не  вовсе  доверяю...  И  взяла
меня от этих мыслей тоска, то есть такая тос-
ка страшенная, что, кажется, рад бы на белом
свете не жить... Бросил я избу свою, какое бы-
ло еще хозяйствишко --  все  кинул...  Взял про-
запас  полушубок,  да  порты,  да  сапоги  пару,
вырезал в тайге посошок и пошел... 

-- Куда? 
-- Да так, никуда. В одном месте поживу, за

хлеб  поработаю  --  поле  вспашу  хозяину,  а  в
другое  --  к  жатве  поспею.  Где  день  проживу,
где  неделю,  а  где  и  месяц;  и  все  смотрю,  как
люди  живут,  как  богу  молятся,  как  веруют...
Праведных людей искал. 

-- Что же, нашел? 
-- Как сказать тебе?.. Конечно, всякие тоже

люди есть,  и  у  всякого,  братец,  свое  горе.  Это



верно.  Ну,  только  все  же  плохо,  братец,  в  на-
шей  стороне  люди  бога-то  помнят.  Сам  тоже
понимаешь: так ли бы жить-то надо,  если по
божьему закону?.. Всяк о себе думает, была бы
мамона сыта. Ну, что еще; который грабитель
в кандалах закован идет, и тот не настоящий
грабитель... Правду ли я говорю? 

-- Пожалуй... Ну, и что же? 
--  Ну,  еще  пуще  стал  на  миру  тосковать...

Вижу, что толку нету, -мечусь, все равно как в
лесу...  Теперь,  конечно,  маленькое  понятие
имею, да и то... Ну, а тогда вовсе стал без ума.
Надумал, например, в арестанты поступить... 

-- Это как же? 
--  А так, очень просто: назвался бродягой --

и посадили. Вроде крест на себя наложил... 
-- Что ж, легче ли стало от этого? 
--  Какой-те  легче!  Конечно,  глупость  одна.

Ты вот, может, в тюрьме не бывал, так не зна-
ешь, а я довольно узнал, каков это есть мона-
стырь.  Главное дело --  без  пользы всякой жи-
вут люди,  без работы. Суется это он из угла в
угол, да пакость какую ни есть и надумает. На
скверное  слово,  на  отчаянность  --  самый  ско-
рый  народ,  а  чтоб  о  душе  подумать,  о  боге



там,  --  это  за  большую  редкость,  и  даже  еще
смеются...  Отчаянный  самый  народ.  Вижу  я,
что,  по  глупости  своей,  не  в  надлежащее  ме-
сто  попал,  и  объявил свое  имя,  стал  из  тюрь-
мы  проситься.  Не  пускают.  Справки  пошли,
то,  другое...  Да  еще  говорят:  как  смел  на  себя
самовольно этакое звание принять?.. Истоми-
ли вконец. Не знаю уж, что и было б со мной,
да  вышел  тут  случай...  И  плохо  мне  от  этого
самого  случая  пришлось...  ну,  а  без  него-то,
пожалуй, было бы еще хуже... 

Прошел как-то по тюрьме говор: Безрукого,
мол,  покаянника  опять  в  острог  приведут.
Слышу я разговоры эти: кто говорит "правда",
другие спорятся, а мне, признаться, в ту пору
и  ни  к  чему  было:  ведут,  так  ведут.  Мало  ли
каждый  день  приводят?  Пришли  это  из  горо-
ду арестантики, говорят: "Верно. Под строгим
конвоем  Безрукого  водят...  К  вечеру  беспре-
менно  в  острог".  Шпанка  (Шпанкой  на  аре-
стантском жаргоне зовут серую арестантскую
массу)  на  двор  повалила,  --  любопытно.  Вы-
шел и я погулять тоже: не то, чтобы любопыт-
но было, а так, больше с тоски, все, бывало, по
двору суешься. Только стал я ходить, задумал-



ся и о Безруком забыл совсем. Вдруг отворяют
ворота,  смотрю  --  ведут  старика.  Старичон-
ка-то  маленький,  худенький,  борода  седая
болтается, длинная; идет, сам пошатывается, -
- ноги не держат. Да и рука одна без действия
висит.  А,  между  прочим,  пятеро  конвою  с
ним,  и  еще  штыки  к  нему  приставили.  Как
увидел я это, так меня даже шатнуло... "Госпо-
ди,  думаю,  чего  только  делают.  Неужели  же
человека  этак  водить  подобает,  будто  тигру
какую?  И  диви  бы  еще  богатырь  какой,  а  то
ведь старичок ничтожный,  неделя до смерти
ему!.." 

Взяла меня страшная жалость.  И что боль-
ше смотрю, то больше сердце у меня разгора-
ется.  Провели старика в  контору;  кузнеца по-
звали --  ковать  в  ручные и  ножные кандалы,
накрепко. Взял старик железы, покрестил ста-
рым крестом, сам на ноги надел. "Делай!" -- го-
ворит  кузнецу.  Потом  "наручни"  покрестил,
сам  руки  продел.  "Сподоби,  говорит,  господи,
покаяния ради!" 

Ямщик  замолчал  и  опустил  голову,  как
будто  переживая  в  воспоминании  рассказан-
ную  сцену.  Потом,  тряхнув  головой,  загово-



рил опять: 
--  Прельстил  он  меня  тогда,  истинно  тебе

говорю:  за  сердце  взял.  Удивительное  дело!
После-то  я  его  хорошо  узнал:  чистый  дьявол,
прости,  господи,  сомуститель  и  враг.  А  как
мог  из  себя  святого  представить!  Ведь  и  те-
перь как вспомню его  молитву,  все  не  верит-
ся: другой человек тогда был, да и только. 

Да  ведь  и  не  я  один.  Поверишь ли,  "шпан-
ка"  тюремная  --  и  та  притихла.  Смотрят  все,
молчат.  Которые  раньше  насмехались,  и  те
примолкли,  а  другой  даже  и  крестное  знаме-
ние творит. Вот, брат, какое дело! 

Ну, а уж меня он прямо руками взял. Пото-
му как был я в то время в задумчивости, вро-
де  оглашенного,  и  взошло  мне  в  голову,  что
есть этот старик истинный праведник, какие
в старину бывали. Ни с кем я в ту пору не то
что дружбу водить, а даже не разговаривал. Я
ни к кому, и ко мне никто. Иной раз и слышу
там разговоры ихние,  да все мимо ушей,  точ-
но вот мухи жужжат... Что ни надумаю, -- все
про  себя;  худо  ли,  хорошо  ли,  --  ни  у  кого  не
спрашивал. Вот и задумал я к старику к этому
в  "секретную"  пробраться;  подошел  случай,



сунул  часовым  по  пятаку,  они  и  пропустили,
а потом и так стали пускать, даром. Глянул я
к нему в оконце, вижу: ходит старик по каме-
ре,  железы  за  ним  волочатся,  да  все  что-то
сам  себе  говорит.  Увидел  меня,  повернулся  и
подходит к дверям. 

-- Что надо? 
--  Ничего,  говорю,  не  надо,  а  так...  наве-

стить пришел. Чай одному-то скучно. 
-- Не один я здесь, отвечает, а с богом, с бо-

гом-то  не  скучно,  а  все  же  доброму  человеку
рад. 

А я стою перед ним дурак дураком, он даже
удивляется, посмотрит на меня и покачает го-
ловой. А раз как-то и говорит: 

-- Отойди-ка, парень, от оконца-то, хочу те-
бя  всего  видеть.  Отошел  я  маленько,  он  глаз-
то к дыре приставил, смотрел, смотрел и гово-
рит: 

-- Что ты за человек за такой, сказывайся. 
-- Чего сказываться-то, -- отвечаю ему, -- са-

мый потерянный человек, больше ничего. 
--  А  можно  ли,  говорит,  на  тебя  положить-

ся? Не обманешь?.. 
-- Никого, мол, еще не обманывал, а тебя и



подавно. Что прикажешь, все сделаю верно. 
Подумал он немножко, а потом опять гово-

рит:  --  "Нужно  мне  человека  на  волю  спосы-
лать нынче ночью. Не сходишь ли?" -- Как же
мне,  говорю,  отсюда выйти? --  "Я  тебя научу",
говорит. И точно, так научил, что вышел я но-
чью из тюрьмы, все равно как из избы своей.
Нашел человека, которого мне он указал, ска-
зал ему "слово". К утру назад. Признаться, как
стал  подходить  к  острогу,  на  самой  зорьке,
стало  у  меня  сердце  загораться.  "Что,  думаю,
мне за неволя в петлю лезти? Взять да уйти!.."
А острог-то,  знаешь,  за городом стоит.  Дорога
тут пролегла широкая.  У дороги на травушке
роса блестит,  хлеба стоят-наливаются,  за  реч-
кой  лесок  шумит  маленечко...  Приволье!..  А
назад оглянешься: острог стоит, точно сыч на-
супившись...  Да  еще ночью-то,  дело,  конечно,
сонное...  А  вспомнишь,  как  тут  с  зарей  день
колесом  завертится,  -просто  беда!  Сердце  не
терпит,  так  вот  и  подмывает  уйти  по  дороге
на простор да на волюшку... 

Однако  вспомнил  про  старика  своего...
"Неужто, думаю, я его обману?" Лег на траву, в
землю  уткнулся,  полежал  маленечко,  потом



встал да и повернулся к острогу. Назад не гля-
ну...  Подошел  поближе,  поднял  глаза,  а  в  ба-
шенке,  где  у  нас  были  секретные  камеры,  на
окошке мой старик сидит, да на меня из-за ре-
шетки смотрит. 

Пробрался я днем-то в его камеру, обсказы-
ваю  все,  как,  значит,  его  приказание  испол-
нил. Повеселел он. --  "Ну, говорит, спасибо те-
бе,  дитятко.  Сослужил ты мне службу,  век не
забуду.  А  что,  парень,  --  спрашивает  после,  --
на  волю-то,  небось,  крепко  хочется?"  А  сам
смеется. --  Так, говорю, хочется, смерть! --  "То-
то,  говорит.  А  за  что  ты сюда-то  попал,  за  ка-
кое  качество?"  --  Никакого,  говорю,  качества
не  было.  Так,  глупость  моя,  больше  ничего.  -
-  Покачал  он  тут  головой.  --  "Эх,  говорит,  по-
смотреть на тебя, парень, и то обидно. Эдакую
тебе бог дал силу и года твои, можно сказать,
уж не маленькие, а ты, кроме глупостей этих,
ничего  не  знаешь  на  свете.  Вот  сидишь  те-
перь  тут...  Что  толку?  На  миру,  брат,  грех,  на
миру и спасенье..." 

-- Греха, отвечаю, много. 
-- А здесь мало, что ли? Да и грехи-то здесь

все  бестолковые.  Мало  ли  ты  здесь  нагре-



шил-то, а каешься ли? -- Горько мне, говорю. -
-  "Горько! А о чем --  и сам не знаешь. Не есть
это покаяние настоящее. Настоящее покаяние
сладко.  Слушай,  что  я  тебе  скажу,  да  помни:
без греха один бог,  а  человек по естеству гре-
шен  и  спасается  покаянием.  А  покаяние  по
грехе, а грех на миру. Не согрешишь -- и не по-
каешься,  а  не  покаешься  --  не  спасешься.  По-
нял ли?" 

А  я,  признаться,  в  ту  пору  не  совсем  его
слова понимал, а только слышу, что слова хо-
рошие.  Притом  и  сам  уже  я  ранее  думал:  ка-
кая есть моя жизнь? Все люди -- как люди, а я
точно и не живу на свете: все равно как трава
в  поле  или  бы  лесина  таежная.  Ни  себе,  ни
другим. 

-- Это, говорю, верно. На миру хоть и не без
греха жить, так по крайности жить, чем этак-
то  маяться.  А  только  как  мне  жить,  не  знаю.
Да еще когда из острога-то выпустят. 

--  Ну,  --  говорит  старик,  --  это  уж  мое  дело.
Молился я о тебе: дано мне извести из темни-
цы  душу  твою...  Обещаешь  ли  меня  слушать-
ся,  --  укажу  тебе  путь  к  покаянию.  --  Обеща-
юсь, говорю. -- "И клянешься?" -- И клянусь... --



Поклялся я  клятвой,  потому что в  ту  пору со-
всем он завладел мною: в огонь прикажи, -- в
огонь пойду, а в воду, так в воду. 

Верил  я  тому  человеку.  И  стал  было  мне
один  арестантик  говорить:  "Ты,  мол,  зачем
это  с  Безруким  связываешься?  Не  гляди,  что
он живой на небо пялится: руку-то ему купец
на  разбое  пулей  прострелил!.."  Да  я  слушать
не стал, тем более, что и говорил-то он во хме-
лю, а я пьяных страсть не люблю. Отвернулся
я от него, и он тоже осердился: "Пропадай, го-
ворят, дурья голова!" А надо сказать: справед-
ливый был человек, хоть и пьяница. 

В  скорости  Безрукому  облегчение  вышло.
Перевели  его  из  секретной  в  общую,  с  други-
ми прочими вместе. Только и он, как я же, все
больше один.  Бывало,  начнут арестанты при-
ставать, шутки шутить, он хоть бы те слово в
ответ. Поведет только глазами, так тут самый
отчаянный опешит. Нехорошо смотрел... 

Ну,  а  еще  через  малое  время  --  и  совсем
освободился.  Гулял я раз,  летнее дело,  по дво-
ру;  смотрю, заседатель в контору прошел,  по-
том провели к нему Безрукого. 

Не  прошло  полчаса,  выходит  Безрукий  с



заседателем на крыльцо,  в  своей одежде,  как
есть  на  волю  выправился,  веселый.  И  заседа-
тель тоже смеется. "Вот ведь, думаю, привели
человека  с  каким  отягчением,  а  между  про-
чим,  вины  за  ним  не  имеется".  Жалко  мне,
признаться,  стало,  --  тоска.  Вот,  мол,  опять
один останусь.  Только огляделся он по двору,
увидел  меня  и  манит  к  себе  пальцем.  Подо-
шел я, снял шапку, поклонился начальству, а
Безрукой-то и говорит: 

--  Вот,  ваше  благородие,  нельзя  ли  этого
парня обсудить поскорее?  Вины за  ним боль-
шой нету. 

-- А как тебя звать-то? -- спрашивает заседа-
тель. 

-- Федором, мол, зовут, Силиным. 
--  А,  говорит,  помню.  Что  ж,  это  можно.  И

судить его не надо, потому что за глупость не
судят.  Вывести  за  ворота,  дать  но  шее  раза,
чтоб  напредки  не  в  свое  место  не  совался,
только  и  всего.  А  между  прочим,  справки-то,
кажись,  давно  у  меня  получены.  Через  неде-
лю непременно отпущу его... 

-- Ну, вот, и отлично, -- говорит Безрукой. --
А ты, парень, -- отозвал он меня к сторонке, --



как  ослобонишься,  ступай  на  Кильдеевскую
заимку,  спроси  там  хозяина  Ивана  Захарова,
я  ему  о  тебе  поговорю,  дитятко;  да  клятву-то
помни. 

И ушли они. А через неделю, точно, и меня
на волю отпустили. Вышел я из острога и тот-
час отправился в эти вот самые места.  Разыс-
кал  Ивана  Захарова.  Так  и  так,  говорю,  меня
Безрукой прислал. -- "Знаю, говорит. Сказывал
об тебе старик. Что ж, становись пока в работ-
ники  ко  мне,  там  увидим".  --  А  сам-то,  мол.
Безрукой  где  же  находится?  --  "В  отлучке,  го-
ворит,  --  по  делам  он  все  ездит.  Никак  скоро
будет". 

Вот и стал я жить на заимке -- работником
не работником,  --  так,  живу,  настоящего дела
не знаю. Семья у них небольшая была. Сам хо-
зяин, да сын большой, да работник... Я четвер-
тый, Ну, бабы еще, да Безрукой наезжал. Хозя-
ева  --  люди  строгие,  староверы,  закон  соблю-
дают; табаку, водки -- ни-ни! А работник Кузь-
ма --  тот у них полоумный какой-то был, лох-
матый  да  черный,  как  эфиоп.  Чуть,  бывало,
колокольчик  забрякает,  он  сейчас  в  кусты  и
захоронится. А Безрукого-то пуще всех боялся.



Издали,  бывало,  завидит,  тотчас  бегом  в  тай-
гу, и все в одно место прятался. Зовут хозяева,
зовут -не откликается. Пойдет к нему сам Без-
рукой,  слово  скажет,  он  и  идет  за  ним,  как
овечка, и все опять справляет, как надо. 

Наезжал Безрукой на заимку-то не часто и
со мной почитай что не разговаривал. Беседу-
ет,  бывало,  с  хозяином  да  на  меня  смотрит,
как я работаю; а подойдешь к нему, все неко-
гда. "Погоди, говорит, дитятко, ужо на заимку
перейду,  тогда  поговорим.  Теперь  недосуг".  А
мне тоска. Хозяева, положим, работой не при-
тесняли,  пища  хорошая,  слова  дурного  не
слыхивал.  С  проезжающими  и  то  посылали
редко. Все больше либо сам хозяин, либо сын
с работником, особливо ночью. Ну, да мне без
работы-то еще того хуже; пуще дума одолева-
ет, места себе не найду... 

Прошло никак недель пять, как я из тюрь-
мы  вышел.  Приезжаю  раз  вечером  с  мельни-
цы;  гляжу,  народу  у  нас  в  избе  много...  Рас-
прег  коня;  только хочу на крылец итти,  --  хо-
зяин мне навстречу. "Не ходи, говорит, погоди
малость,  сам  позову.  Да  слышь!  --  не  ходи,  я
тебе  говорю".  Что  же,  думаю  себе,  за  оказия



такая?  Повернулся  я,  пошел  к  сеновалу.  Лег
на  сено,  --  не  спится.  Вспомнил,  что  топор  у
меня  около  ручья  оставлен.  Сходить,  думаю:
станет народ расходиться, как бы кто не унес.
Пошел мимо окон,  да  как-то  и  глянул в  избу.
Вижу:  полна  изба  народу,  за  столом  заседа-
тель  сидит;  водка  перед  ним,  закуска,  перо,
бумага, --  следствие, одним словом. А в сторо-
не-то,  на лавке,  Безрукой сидит.  Ах ты,  госпо-
ди!.. Точно меня обухом по голове шибануло!..
Волосы  у  него  на  лоб  свесились,  руки  назад
связаны, а глаза точно угли...  И такой он мне
страшный тогда показался, сказать не могу... 

Отшатнулся я от окна, отошел к сторонке...
Осенью  дело  это  было.  Ночь  стояла  звездная
да  темная.  Никогда  мне,  кажется,  ночи  этой
не  забыть  будет.  Речка  эта  плещется,  тайга
шумит,  а  сам я точно во сне.  Сел на бережку,
на траве, дрожу весь... Господи!.. 

Долго ли, коротко ли сидел, только слышу:
кто-то  идет  из  тайги  тропочкой  мимо,  в  бе-
лом  пинжаке,  в  фуражке,  палочкой  помахи-
вает.  Писарь...  верстах  в  четырех  жил.  Про-
шел он по мостику и прямо в избу.  Потянуло
тут и меня к окну: что будет? 



Писарь  вошел  в  двери,  снял  шапку,  смот-
рит кругом. Сам, видно, не знал, зачем позва-
ли. Потом пошел к столу мимо Безрукого и го-
ворит  ему:  "Здравствуй,  Иван  Алексеевич!"
Безрукой  его  так  и  опалил  глазами,  а  хозяин
за  рукав  дернул  да  шепнул  что-то.  Писарь,
видно,  удивляется.  Подошел  к  заседателю,  а
тот,  уже  порядочно  выпивши,  смотрит  на
него  мутными  глазами,  точно  спросонья.  По-
здоровались. Заседатель и спрашивает: 

--  Знаете вы этого человека? --  сам в Безру-
кого пальцем тычет. 

Посмотрел писарь, с хозяином переглянул-
ся. 

--  Нет,  говорит,  не  видывал  будто.  Что  та-
кое,  думаю,  за  оказия?  Ведь  и  заседатель-то
его хорошо знает. 

Потом заседатель опять: 
--  Это  не  Иван  Алексеевич,  здешний  жи-

тель, по прозванию Безрукой? 
-- Нет, -- отвечал писарь, -- не он. 
Взял заседатель перо, написал что-то на бу-

маге и стал вычитывать.  Слушаю я за  окном,
дивлюсь  только.  По  бумаге-то  выходит,  что
самый  этот  старик  Иван  Алексеев  не  есть



Иван  Алексеев;  что  его  соседи,  а  также  и  пи-
сарь  не  признают  за  таковое  лицо,  а  сам  он
именует  себя  Иваном  Ивановым  и  пачпорт
кажет.  Вот  ведь  удивительное  дело!  Сколько
народу  было,  все  руки  прикладывали,  и  ни
один его не признал. Правда, и народ тоже по-
добрали  на  тот  случай!  Все  эти  понятые  у
Ивана Захарова чуть не кабальные, в долгу. 

Кончили  это  дело,  понятых  отпустили...
Безрукого  заседатель  развязать  велел  еще
раньше.  Иван  Захаров  выносит  деньги,  дает
заседателю, тот сосчитал, сунул в карман. "Те-
перь,  говорит,  тебе,  старик,  беспременно  ме-
сяца на три уехать надо. А не уедешь, --  смот-
ри, --  на меня не пеняй...  Ну, лошадей мне да-
вайте!.." 

Отошел  я  от  окна,  прошел  на  сеновал,  ду-
маю,  сейчас  кто-нибудь  к  лошадям  выйдет.
Не хотелось мне, чтоб меня под окном-то уви-
дали. Лежу на сене, спать не сплю, а все будто
сон вижу, с мыслями не могу собраться... Слы-
шу  -проводили  заседателя.  Побрякал  коло-
кольцами,  уехал...  В  доме  все  улеглись,  огни
погасли.  Стал  было  и  я  дремать,  да  вдруг  это
слышу опять: динь, динь, динь! Колокольчик



звенит.  А  ночь-то  тихая-прети-хая,  далеко
слышно. И все это ближе да ближе: из-за реки
к нам будто  едут.  Малое  время спустя  и  в  из-
бе  колокольчик-то  услыхали,  огонь  вздули.
Тройка  на  двор  въехала.  Знакомый  ямщик
проезжающих  привез,  --  значит,  по  дружбе;
мы к нему возили, он к нам. 

Ну, думаю себе, может, ночевать станут. Да
и  то:  ночью  редко  меня  посылали;  больше
сам  хозяин  либо  сын  да  работник.  Стал  я
опять дремать, да вдруг слышу: Безрукой с хо-
зяином тихонько под навесом разговаривают.

--  Ну,  как  же  быть?  --  старик-то  говорит.  --
Да где же Кузьма? 

-- То-то вот, -- хозяин отвечает. -- Иван с за-
седателем уехал,  а  Кузьма,  как  народ  увидал,
так  сейчас  теку.  И  в  кустах  его,  слышь,  нету.
Дурак  парень  этот.  Совсем,  кажись,  ума  ре-
шился. 

--  Ну,  а  Федор?--  старик  опять  спрашивает:
это уж про меня. 

--  Федор,  мол,  вечор  с  мельницы  приехал,
хотел в избу итти, да я не пустил. 

--  Хорошо,  говорит,  надо  быть  спать  зава-
лился. Ничего не видал? 



--  Надо  полагать  --  ничего.  Прямо  на  сено-
вал ушел. 

--  Ну,  ладно.  Пустить  его,  видно,  сегодня  в
дело... 

-- Ладно ли будет? -- говорит Захаров. 
-- Ничего, ладно. Парень этот простой, а си-

ла в  нем чудесная;  и  меня слушает,  --  кругом
пальца  его  оберну.  И  то  сказать:  я  ведь  в  са-
мом  деле  теперича  на  полгода  еду,  а  парня
этого надо к делу приспособить. Без меня дело
не обойдется. 

--  Все  же  будто  сумнительный  человек,  --
говорит  Захаров.  --  Не  по  уму  он  мне  что-то,
даром что дурачком глядит. 

--  Ну,  ну,  --  старик  отвечает.  --  Знаю  я  его.
Простой  парень.  Нам  этаких  и  надо.  А  уж
Кузьму как-нибудь сбывать придется.  Как бы
чего не напрокудил. 

Стали  меня  окликать:  Федор,  а  Федор!  А  у
меня духу нет ответить. Молчу. Полез старик
на сеновал,  ощупал меня.  "Вставай,  Федоруш-
ка!  --  говорит,  да  таково  ласково.  --  Ты,  спра-
шивает, спал ли?" -- Спал, говорю... -- "Ну, гово-
рит,  дитятко,  вставай,  запрягай  коней;  с  про-
езжающим  поедешь.  Помнишь  ли,  в  чем



клялся?" -- Помню, говорю. А у самого зубы-то
щелкают,  дрожь  по  телу  идет,  холод.  --  "Мо-
жет, --  говорит старик, --  подошло твое время.
Слушайся,  что  я  прикажу.  А  пока  --  запря-
гай-ка проворней: проезжающие торопятся". 

Вытащил  я  из-под  навеса  телегу,  захому-
тал коренную,  стал запрягать,  а  сердце так и
стучит, так и колотится! И все думаю, не сон-
ное  ли,  мол,  все  это  видение?  В  голове  суета
какая-то, а мыслей нету... 

Безрукой,  гляжу,  тоже  коня  седлает,  а  ко-
нек  у  него  послушный  был,  как  собачонка.
Одною  рукой  он  его  седлал.  Сел  потом  на
него,  сказал  ему  слово  тихонько,  конь  и  по-
шел  со  двора.  Запрег  я  коренную,  вышел  за
ворота,  гляжу:  Безрукой  рысцой  уже  в  тайгу
въезжает. Месяц-то хоть не взошел еще, а все
же  видно  маленько.  Скрылся  он  в  тайгу,  и  у
меня на сердце-то полегчало. 

Подал  я  лошадей.  В  избу  меня  проезжаю-
щие позвали -- барыня молодая да трое ребят,
мал-мала  меньше.  Старшему-то  четыре  годи-
ка,  а  младшей самой девочке  года  два,  не  бо-
лее.  И  куда  только,  думаю,  тебе  горемычной
экое место ехать доводится, да еще одной, без



мужа? Барыня-то тихая, приветная. Посадила
меня  за  стол,  чаем  напоила.  Спрашивает,  ка-
кие  места,  нет  ли  шалостей?  --  Не  слыхивал,
говорю, а  сам думаю: ох,  родная,  боишься ты,
видно. Да и как ей, бедной, не бояться: клади
с  ней  много,  богато  едет,  да  еще  с  ребятами;
материнское  сердце  --  вещун.  Тоже,  видно,
неволюшка гонит. 

Ну,  сели,  поехали.  До  свету  еще  часа  два
оставалось.  Выехали  на  дорогу,  с  версту  этак
проехали; гляжу, пристяжка у меня шарахну-
лась. Что, думаю, такое тут? Остановил коней,
оглядываюсь:  Кузьма  из  кустов  ползет  на  до-
рогу. Встал обок дороги, смотрит на меня, сам
лохмами своими трясет, смеется про себя... Фу
ты, окаянная сила! У меня и то кошки по серд-
цу  скребнули,  а  барыня моя,  гляжу,  ни жива,
ни мертва... Ребята спят, сама не спит, мается.
На  глазах  слезы.  Плачет...  "Боюсь  я,  говорит,
всех вас боюсь..." 

--  Что  ты,  говорю,  Христос  с  тобой,  милая.
Или я  душегуб  какой?..  Да  вы почто же ноче-
вать-то не остались?.. 

-- Там-то, говорит, еще того хуже. Прежний
ямщик  сказал:  к  ночи  в  деревню  приедем,  а



сам в глухую тайгу завез, на заимку... У стари-
ка-то,  -говорит  барыня,  --  пуще  всех  глаза
нехорошие... 

Ах ты, господи, думаю, что мне теперича с
нею делать? Убивается, бедная. 

--  Что  ж,  говорю,  теперича,  как  будете:  на-
зад ли вернетесь, или дальше поедем? -- Хожу
я  круг  ее,  --  не  знаю,  как  и  утешить,  потому
жалко.  А  тут  еще  и  лог  этот  недалече;  с  про-
селку  на  него  выезжать  приходилось,  мимо
"Камня". Вот видит она, что и сам я с нею опе-
шил, и засмеялась: 

-- Ну, садись, говорит, поезжай. Не вернусь
я назад: там страшнее...  С тобой лучше поеду,
потому  что  лицо  у  тебя  доброе.  --  Теперь  это,
братец,  люди меня боятся,  "убивцем" зовут,  а
тогда  я  все  одно  как  младенец  был,  печати
этой каиновой на мне еще не было. 

Повеселел и я с нею. Сел на козлы. "Давай,
--  говорит  моя  барыня,  -станем  разговари-
вать". Спрашивает про меня и про себя сказы-
вает,  едет  к  мужу.  Сосланный  муж  у  нее,  из
богатых.  "А  ты,  говорит,  у  этих  хозяев  давно
ли  живешь;  в  услужении  ли,  как  ли?"  --  В
услужении,  говорю,  недавно  нанялся.  --  "Что,



мол,  за  люди?"  --  Люди,  говорю,  ничего...  А
впрочем,  кто  их  знает.  Строгие...  водки  не
пьют,  табаку  не  курят.  --  "Это,  говорит,  пустя-
ки одни,  не  в  этом дело".  --  А  как  же,  говорю,
жить-то надо? Вижу я: она хоть баба, да с тол-
ком;  не  скажет  ли  мне  чего  путного?  "Ты,
спрашивает,  грамотный  ли?"  --  Маленечко,
мол,  учился.  --  "Какая,  говорит,  большая запо-
ведь в евангелии?" -- Большая, мол, заповедь--
любовь!  --  "Ну,  верно,  А  еще  сказано:  больше
той любви не бывает, если кто душу готов от-
дать  за  други  своя!  Вот  тут  и  весь  закон.  Да
еще  ум,  говорит,  нужен,  --  значит,  рассудить:
где  польза,  а  где  пользы  нету.  А  персты  эти,
да  табак  там  --  это  одна  наружность..."  --  Ну,
правда  твоя,  отвечаю.  А  все  же  и  строгости
маленько  не  мешает,  чтобы  человек  во  вся-
кое время помнил. 

Ну,  разговариваем этак,  едем себе не торо-
пясь.  К  тайге  подъехали,  к  речушке.  Перевоз
тут.  Речка в малую воду узенькая: паром тол-
канешь,  он  уж  и  на  другой  стороне.  Перевоз-
чиков и не надо. Ребятки проснулись, продра-
ли  глазенки-то,  глядят:  ночь  ночью.  Лес  это
шумит,  звезды  на  небе,  луна  только  перед



светом  подымается...  Ребятам-то  и  любо...  Из-
вестное дело -- немысли! 

Ну, только, братец, въехали в тайгу, -- меня
точно  по  сердцу-то  холодом  обмахнуло.  Гля-
жу:  впереди  по  тропочке  ровно  бы  кто  на
вершной бежит. Явственно-то не видно, а так
кажет,  будто  серый  конек  Безрукого,  и  топо-
ток  слышно.  Упало  у  меня  сердце:  что,  мол,
это  такое  будет?  Зачем  старик  сюда  выехал?
Да  еще  клятву  мне  напомнил  ранее...  Не  к
добру...  Задумался  я...  Страх  перед  стариком
разбирает. Прежде я любил его, а с этого вече-
ра  бояться  стал;  как  вспомню,  какие  глаза  у
него были, так дрожь и пройдет, и пройдет по
телу. 

Примолк  я;  думать  ничего  не  думаю  и  не
слышу  ничего.  Барыня  моя  слово-другое  ска-
жет, --  я все молчу. Стихла и она, бедная...  Си-
дит... 

Место пошло узкое, темное место. Тайга са-
мая  злющая,  чернь.  А  на  душе  у  меня  тоже
черно,  просто  сказать  --  чернее  ночи.  Сижу
сам не свой. Кони дорогу знают, бегут к "Кам-
ню" этому,  --  я  не правлю.  Подъезжаем,  --  так
и есть...  Стоит на дороге серый конек,  старик



на нем сидит, глаза у него, -веришь ли богу, --
как угли...  Я и вожжи-то выпустил из рук. Ко-
ни вплоть подъехали к серому, стали сами со-
бой.  "Федор!  --  старик  говорит,  --  сойди-ка  на-
земь!" Сошел я с козел, послушался его, он то-
же  с  седла  слезает.  Конька-то  своего  серого
поперек дороги перед тройкой поставил.  Сто-
ят  мои  кони,  ни  один  не  шелохнется.  Я  тож
стою, как околдованный. Подошел он ко мне,
говорит что-то, за руку взял, ведет к кошовке.
Гляжу: в руке у меня топор!.. 

Иду  за  ним...  и  слов  у  меня  супротив  его,
душегуба, нету, и сил моих нету противиться.
"Согреши,  говорит,  познаешь  сладость  покая-
ния..." Больше не помню. Подошли мы вплоть
к кошовушке...  Он стал обок.  "Начинай, -гово-
рит. -- Сначала бабу-то по лбу!" -- Глянул я тут
в кошовку...  Господи боже!  Барыня-то  моя си-
дит, как голубка ушибленная, ребяток руками
кроет, сама на меня большими глазами смот-
рит.  Сердце  у  меня  повернулось.  Ребятки  то-
же  проснулись,  глядят,  точно  пташки.  Пони-
мают ли, нет ли... 

И точно я с этого взгляду от сна какого про-
кинулся.  Отвел  глаза,  подымаю  топор...  А  са-



мому страшно:  сердце закипает.  Посмотрел я
на  Безрукого,  дрогнул  он...  Понял.  Посмотрел
я в другой раз: глаза у него зеленые, так и бе-
гают.  Поднялась  у  меня  рука,  размахнулся...
состонать  не  успел  старик,  повалился  мне  в
ноги, а я его, братец, мертвого...  ногами...  Сам
зверем стал, прости меня, господи боже!.. 

Рассказчик тяжело перевел дух. 
--  Что  же  после?  --  спросил  я,  видя,  что  он

замолк и задумался... 
-- Ась? -- откликнулся он. -- Да после-то? Оч-

нулся  я,  смотрю:  скачет  к  нам  Иван  Захаров
на  вершной,  в  руках  ружье  держит.  Подска-
кал вплоть; я к нему... Лежать бы и ему рядом
с Безруким, уж это верно,  да,  спасибо,  сам до-
гадался. Как глянул на меня, -- повернул коня
да  давай  его  ружейным  прикладом  по  бокам
нахлестывать.  Тут  у  него  меренок  человече-
ским  голосом  взвыл,  право,  да  как  взовьется,
что твоя птица! 

Опомнился  я  вовсе.  Не  гляжу  на  людей...
Сел  на  козлы,  коней  хлеснул...  ни  с  места.
Глядь,  а  серый конек все  поперек дороги сто-
ит.  Я  про  него  и  забыл.  Вот  ведь,  дьявол,  как
был приучен! Перекрестился я. Видно, думаю,



животину  дьявольскую  тут  же  уложить  при-
дется. Подошел к коньку: стоит он, только ух-
ми  прядет.  Дернул  я  за  повод,  упирается.  Ну,
говорю,  выходи,  барыня,  из  кошовки,  как  бы
не  разнесли  кони-то  с  испугу,  потому  что  он
вплоть  перед  ними  стоит.  Барыня,  что  твой
ребенок  послушный,  выходит...  Ребята  повы-
лезли,  к матери жмутся.  Страшно и им,  пото-
му  место  глухое,  темное,  а  тут  еще  я  с  дьяво-
лами с этими вожжаюсь. 

Спятил  я  свою  тройку,  взял  опять  топор  в
руки,  подхожу к серому.  -Иди,  говорю, с  доро-
ги, -- убью! Повел он ухом одним. Не иду, мол.
Ах ты! Потемнело у меня в глазах, волосы под
шапкой  так  и  встают...  Размахнулся  изо  всей
силы,  бряк  его  по  лбу...  Скричал он  легонько,
да  и  свалился,  протянул  ноги...  Взял  я  его  за
ноги,  сволок  к  хозяину  и  положил  рядом,
обок дороги. Лежите!.. 

-- Садитесь! -- говорю барыне. Посадила она
младших-то  ребят,  а  старшенького-то  не  сдю-
жает...  "Помоги",  --  говорит.  Подошел  я;  маль-
чонко-то  руки  ко  мне  тянет.  Только  хотел  я
взять  его,  да  вдруг  вспомнил...  --  Убери,  гово-
рю,  ребенка-то  подальше.  Весь  я  в  крови,  не



гоже младенцу касаться... 
Кое-как уселись. Тронул я...  Храпят мои ко-

ни, не идут... Что тут делать? "Посади-ко, -- го-
ворю  опять,  --  младенца  на  козлы".  Посадила
она мальчонку, держит его руками. Хлеснул я
вожжой,  --  пошли,  так и  несутся...  Вот  как те-
перь же, сам ты видел. От крови бегут... 

На утро доставил я  барыню в управу,  в  се-
ло.  Сам  повинился.  "Берите  меня,  я  человека
убил".  Барыня  рассказывает  все,  как  было.
"Он  меня  спас",  говорит.  Связали  меня.  Уж
плакала  она,  бедная.  "За  что  же,  говорит,  вы
его  вяжете?  Он  доброе  дело  сделал,  моих  ре-
бят от злодеев защитил". Видит, что никто на
ее слова внимания не берет, кинулась ко мне,
давай  развязывать  сама.  Тут  уж  я  ее  остано-
вил... -- Брось, говорю, не твое дело. Теперь уж
дело-то людское да божье. Виноват ли я, прав
ли, --  рассудит бог, да добрые люди...  --  "Да ка-
кая  же,  говорит,  может  быть  вина  твоя?"  --
Гордость  моя,  отвечаю.  Через  гордость  я  и  к
злодеям  этим  попал  самовольно.  От  миру  от-
бился, людей не слушался, все своим советом
поступал. Ан вот он, свой-то совет, и довел до
душегубства... 



Ну,  отступилась,  послушалась  меня.  Стала
уезжать, подошла ко мне прощаться, обняла...
"бедный ты!.."  Ребяток обнимать заставляет.  -
-  Что  ты?  --  говорю.  --  Не  скверни  младенцев.
Душегуб  ведь  я...  --  Опасался,  признаться,  что
детки  и  сами  греха  моего  забоятся.  Да  нет,
поднесла  она  маленьких,  старшенький  сам
подошел. Как обвился мальчонке вокруг шеи
моей ручками, -- не выдержал я, заревел. Сле-
зы так и бегут.  Добрая же душа у бабы этой!..
Может,  за  ее  добрую  душу  и  с  меня  господь
греха моего не взыщет... 

--  Если,  --  говорит  она,  --  есть  на  свете
сколько-нибудь  правды,  мы  ее  для  тебя  добу-
дем. Век тебя не забуду! --  И точно не забыла.
Сам  знаешь  суды-то  наши...  волокита  одна.
Держали  бы  меня  в  остроге  и  по  ею  пору,  да
уж  она  с  мужем  меня  бумагами  оттуда  добы-
ли. 

-- А все-таки держали в остроге? 
--  Держали,  и  даже  порядочное  время.

Главная причина -- через деньги. Послала мне
барыня  денег  полтысячи  и  письмо  мне  с  му-
жем написали. Как пришли деньги эти, и сей-
час  мое  дело  зашевелилось.  Приезжает  засе-



датель,  вызвал  меня  в  контору.  "Ну,  говорит,
дело твое у меня. Много ли дашь, я тебя вовсе
оправлю?" 

Ах  ты,  думаю,  твое  благородие!..  За  что
деньги просит! Суди ты меня строго-настрого,
да чтоб я твой закон видел, -- я тебе в ноги по-
клонюсь. А он на-ко! -- за деньги... 

-- Ничего, говорю, не дам. По закону судите,
чему я теперича подвержен. 

Смеется. -- Дурак ты, я вижу, говорит. По за-
кону  твое  дело  в  двух  смыслах  выходит.  За-
кон  на  полке  лежит,  а  я,  между  прочим,  --
власть. Куда захочу, туда тебя и суну. 

-- Это, мол, как же так выйдет? 
--  А  так,  говорит.  Глуп  ты!  Послушай  вот:

ты  в  этом  разе  барыню-то  с  ребятами  защи-
тил? 

-- Ну, мол, что дальше-то? 
--  Ну,  защитил.  Можно  это  к  добродетели

твоей  приписать?  Вполне,  говорит,  можно,
потому  что  это  доброе  дело.  Вот  тебе  один
смысл. 

-- А другой, мол, какой будет? 
--  Другой-то?  А  вот  какой:  посмотри  ты  на

себя, какой ты есть детина. Вот супротив тебя



старик  --  все  одно  как  ребенок.  Он  тебя  сому-
щать, а ты бы ему благородным манером руч-
ки-то  назад  да  к  начальству.  А  ты,  не  говоря
худого слова, бац!..  и свалил. Это надо припи-
сать к твоему самоуправству, потому что этак
не полагается. Понял? 

--  Понял,  говорю.  Нет  у  вас  правды!  Кабы
ты  мне  это  без  корысти  объяснил...  так  ли,
этак  ли,  --  я  б  тебе  в  ноги  поклонился.  А  ты
вот что! Ничего тебе от меня не будет. 

Осердился он. 
--  Хорошо же,  мол.  Я  тебя,  голубчика,  пока

еще суд да дело, в остроге сгною. 
-- Ладно, говорю, не грози. 
Вот и стал он меня гноить, да, вишь ты, ба-

рыня-то не отступилась, нашла ходы. Пришла
откуда-то  такая  бумага,  что  заседатель  мой
аж  завертелся.  Призвал  меня  в  контору,  кри-
чал,  кричал, а наконец того взял,  да в тот же
день и отпустил. Вот и вышел я без суда... Сам
теперь  не  знаю.  Сказывают  люди,  будут  и  у
нас суды правильные, вот я и жду: привел бы
бог  у  присяжных  судей  обсудиться,  как  они
скажут. 

-- А что же Иван-то Захаров? 



--  А  Иван Захаров без вести пропал.  У них,
слышь, с  Безруким-то уговор был,  ехать Заха-
рову  за  мной  невдалеке.  Ежели,  значит,  я  на
душегубство согласия не дам, тут бы меня За-
харову из ружья стрелять. Да, вишь, бог-то су-
дил  иначе...  Прискакал  к  нам  Захаров,  а  де-
ло-то  уж  у  меня  кончено.  Он  и  испужался.
Сказывали люди опосля,  что прибежал он то-
гда на заимку и сейчас стал из  земли деньги
свои копать. Выкопал, да как был, никому не
сказавшись,  --  в  тайгу...  А на заре взяло заим-
ку  огнем.  Сам  ли  как-нибудь  заронил,  а  то,
сказывают,  Кузьма  петуха  пустил,  неизвест-
но. Только как полыхнуло на зорьке, к вечеру
угольки одни остались. Пошло все гнездо вар-
варов  прахом.  Бабы  и  сейчас  по  миру  ходят,
а  сын  --  на  каторге.  Откупиться-то  стало  уж
нечем. 

--  Тпру,  милые!..  Приехали,  слышь,  сла-
ва-те,  господи...  Вишь  ты,  и  солнышко  божье
как раз подымается. 

IV. Сибирский вольтерианец 
Прошло около месяца. Покончив с делами;

я  опять  возвращался  в  губернский  город  на
почтовых и около полудня приехал на N-скую



станцию. 
Толстый  смотритель  стоял  на  крылечке  и

дымил сигарой. 
--  Вам  лошадей?  --  спросил  он,  не  дав  мне

еще и поздороваться. 
-- Да, лошадей. 
-- Нет. 
-- Э, полноте, Василий Иванович! Я ведь ви-

жу... Действительно, под навесом стояла трой-
ка в шлеях и хомутах. 

Василий Иванович засмеялся. 
--  Нет,  в  самом  деле,  --  сказал  он  затем  се-

рьезно.  --  Вам  теперь,  вероятно,  не  к  спеху...
Пожалуйста, я вас прошу: погодите! 

--  Да  зачем  же?  Уж  не  губернатора  ли  до-
жидаетесь? 

--  Губернатора!  --  засмеялся  Василий  Ива-
нович. -- Куда махнули! И всего-то надворного
советника, да уж очень хочется мне этого пар-
ня  уважить,  право...  Вы  не  обижайтесь,  я  и
вам тоже всею душой. Но ведь я вижу: вам не
к спеху,  а  тут,  можно сказать,  интерес гуман-
ности, правосудия и даже спасения человече-
ства. 

-- Да что у вас с правосудием тут? Какие де-



ла завязались? 
--  А  вот  погодите,  расскажу.  Да  что  же  вы

здесь стоите? Заходите в мою хибарку. 
Я  согласился  и  последовал  за  Васильем

Ивановичем  в  его  "хибарку",  где  за  чайным
столом  нас  ждала  уже  его  супруга,  полная  и
чрезвычайно добродушная дама. 

--  Да,  так  вы насчет  правосудия спрашива-
ли?  --  заговорил  опять  Василий  Иванович.  --
Вы фамилию Проскурова слыхали? 

-- Нет, не слыхал. 
--  Да  и  чего  слыхать-то,  --  вмешалась  Мат-

рена Ивановна. -- Такой же вот озорник, как и
мой, и даже в газетах строчит. 

-- Ну, уж это вы напрасно, вот уж напрасно!
--  горячо  заговорил  Василий  Иванович.  --
Проскуров,  матушка  моя,  человек  благона-
дежный,  на  виду  у  начальства.  Ты  еще  угод-
нику  моему  свечку  должна  поставить  за  то,
что  муж  твой  с  этакими  лицами  знакомство
ведет. Ты что о Проскурове-то думаешь? Како-
го-нибудь  шелопая  сделают  разве  следовате-
лем по особо важным делам? 

--  Что  вы  это  мелете?  --  вступился  я.  --  Ка-
кие тут следователи, да еще по особо важным



делам? 
--  То-то  и  я  говорю,  --  ободрилась  Матрена

Ивановна, -- врешь ты все, я вижу. Да что я-то,
по-твоему, дура набитая, что ли? Неужто важ-
ные-то начальники такие бывают? 

--  Вот  вы у  меня Матрену Ивановну и сму-
тили,  --  укоризненно  покачал  головой  смот-
ритель.  --  А  ведь,  в  сущности,  напрасно.  Оно,
конечно,  по штату такой должности у нас не
полагается,  но  если  человек,  все-таки,  ее  ис-
полняет по особому,  так сказать,  доверию,  то
ведь это еще лучше. 

-- Ничего я тут не понимаю, -- сказал я. 
--  То-то  вот.  Сами  не  понимаете,  а  женщи-

ну  неопытную  смутили!  Ну,  а  слышали  вы,
что  у  нас  есть  тут  компания  одна,  вроде  как
бы на акциях, которая ворочает всеми делами
больших дорог  и темных ночей?..  Неужели и
этого не слыхали? 

-- Да, слыхал, конечно. 
--  Ну,  то-то.  Компания,  так  сказать,  всесо-

словная.  Дело  ведется  на  широкую  ногу,  под
девизом: "рука руку моет", и даже не чуждает-
ся некоторой гласности: по крайней мере все
отлично знают о  существовании сего товари-



щества и даже лиц в нем участвующих, -- все,
кроме, конечно, превосходительного...  Но вот
недавно  как-то,  после,  одного  блестящего  де-
ла,  "самого"  осенила  внезапная  мысль:  надо,
думает, "искоренить". Это, положим, бывало и
прежде:  искореняли  сами  себя  члены  компа-
нии,  и  все  обходилось  благополучно.  Но  на
этот раз осенение вышло какое-то удивитель-
ное.  Очень  уж  изволили  осердиться,  да  и  на-
значили  своего  чиновника  особых  поруче-
ний, Проскурова, следователем, с самыми ши-
рокими  полномочиями  по  делам  не  только
уже  совершившимся,  но  и  имеющим  впредь
совершиться,  если  в  них  можно  подозревать
связь с прежними. 

-- Что же тут удивительного? 
--  Оно,  конечно,  бог  умудряет  и  младенцы.

Человек-то попался честный и энергичный, --
вот  что  удивительно!  Месяца  три  уж  искоре-
няет:  поднял  такую  возню,  не  дай  господи!
Лошадей одних заездили около десятка. 

-- Что же тут хорошего, особенно для вас? 
--  Да  ведь  заездил-то  не  Проскуров...  Этот

ездит аккуратно. Земская полиция все за ним
на  обывательских  гоняется.  Соревнование,



знаете.  Стараются  попасть  ранее  на  место
преступления...  для  пользы  службы,  конечно.
Ну,  да  редко  им  удается.  Проскуров  у  нас  на-
стоящий Лекок. Раз, правда, успели один кон-
чик  ловко  у  него  из-под  носу  вытащить...
Огорчили  бедного  до  такой  степени,  что  он
даже в официальном рапорте забылся: "стара-
нием,  говорит,  земских  властей  приняты  бы-
ли  все  меры  к  успешному  сокрытию  следов
преступления". Ха-ха-ха! 

--  То-то вот,  --  сказала Матрена Ивановна,  -
-  я  и  говорю:  озорник.  Одного  с  тобой  поля
ягода-то!.. 

--  Ну,  уж  не  озорник,  --  возразил  Василий
Иванович. -- Не-ет! А что раз промахнулся, так
это  и  с  серьезнейшими  людьми  бывает.  Сам
после  увидал,  что  дал  маху.  Приступили  к
нему; пришлось бедняге оправдываться опис-
кой... "На предбудущее время, -- говорят ему, --
таких описок не допускать, под опасением от-
ставки  по  расстроенному  здоровью".  Чудак!
Ха-ха-ха! 

-- Ну, а вы-то тут при чем? -- спросил я. 
Василий  Иванович  принял  комически-се-

рьезный вид. 



--  А  я,  видите  ли,  содействую.  У  нас  тут,  --
спросите  вот  у  Матрены Ивановны,  --  настоя-
щий  заговор,  тайное  сообщество.  Он  искоре-
няет, а я ему, знаете ли, лошадок всегда наго-
тове держу. Взять хоть сегодня: там, где-то по
тракту, убийство, и его человечек к нему с из-
вестием  поскакал.  Ну,  значит,  и  сам  искоре-
нитель скоро явится; вот у меня лошади в хо-
мутах, да и на других станках просил прияте-
лей  приготовить.  Вот  оно  и  выходит,  что  на
скромном смотрительском месте тоже можно
человечеству  оказывать  немаловажные  услу-
ги, Д-да-с... 

Под  конец  этой  тирады  веселый  смотри-
тель опять не выдержал серьезного тона и за-
хохотал. 

--  Погодите,  --  сказал  я  ему.  --  Вы  смеетесь.
Скажите-ка  мне  серьезно:  сами-то  вы  верите
в  эту  искоренительную  миссию,  или  только
наблюдаете? 

Василий  Иванович  крепко  затянулся  сига-
рой и замолчал. 

--  Представьте,  --  сказал  он  довольно  се-
рьезно, -- ведь я еще сам не предлагал себе по-
добного  вопроса.  Погодите,  дайте  подумать...



Да нет, какая к чорту тут миссия! Загремит он
скоро кверху тормашками, это верно. А тип, я
вам  скажу,  интереснейший!  Да  вот  вам  при-
мер:  ведь  оказывается,  в  сущности,  что  я  в
успех  его  дела  не  верю;  иногда  смешон  мне
этот  искоренитель  до  последней  крайности,
а  содействую  и  даже,  если  хотите,  Матрена
Ивановна  права:  возбуждаю  против  себя  "на-
стоящее"  начальство.  Из-за  чего?  Да  и  я  ли
один?  Везде  у  него  есть  свои  люди...  "сочув-
ствующие". В этом его сила, конечно. Только...
странно, что, кажется, никто в его успех не ве-
рит.  Вот  вы  слышали:  Матрена  Ивановна  го-
ворит,  что  "настоящие  начальники  не  такие
бывают".  Это  отголоски  общественного  мне-
ния.  А между тем,  пока этот младенец ломит
вперед,  "высоко  держа  знамя",  как  говорится
в  газетах,  всякий  человек  с  капелькой  души,
или  просто  лично  не  заинтересованный,  ста-
рается мимоходом столкнуть с его пути один,
другой  камешек,  чтобы  младенец  не  ушибся.
Ну, да это, конечно, не поможет. 

-- Но почему? При сочувствии населения, в
этом случае даже прямо заинтересованного?..

--  То-то  вот.  Сочувствие  это  какое-то  не



вполне доброкачественное.  Сами вы увидите,
может быть, какое это чадо. Прет себе без вся-
кой "политики" и горюшка мало, что его бука
съест.  А  сторонний  человек  смотрит  и  голо-
вой  качает:  "съедят,  мол,  младенца  ни  за
грош!"  Ну,  и  жалко.  "Погоди-ка,  -говорит  сто-
ронний человек, -- я вот тут тебе дорожку про-
чищу,  а  уж дальше съест тебя бука,  как пить
даст". А он идет, ничего! Поймите вы, что зна-
чит  сочувствие,  если  нет  веры  в  успех  дела?
Тут,  мол,  надо  начальника  настоящего,  муд-
рого, яко змий, чтобы, знаете, этими обходца-
ми ползать умел, величие бы являл, где надо,
а где надо -- и взяточкой бы не побрезгал, -без
этого какой уж и начальник! Ну,  тогда могла
бы явиться и вера:  "этот,  мол,  скрутит!"  Толь-
ко...  чорт  возьми!  тогда  не  было  бы  сочув-
ствия,  потому  что  все  дело  объяснялось  бы
столкновением  "начальственных"  интере-
сов...  Вот тут и поди!.. Э-эх, сторона наша, сто-
ронушка!.. Давайте-ка лучше чай пить! 

Василий Иванович круто оборвал и повер-
нулся на стуле. 

--  Наливай,  Матренчик,  чаю,  --  сказал  он
как-то  мягко  жене,  слушавшей  все  время  с



большим  интересом  речи  супруга.  --  А
прежде,  --  обратился  он  ко  мне,  --  не  дернуть
ли нам по первой?.. 

Василий  Иванович  и  сам  представлял  то-
же  один  из  интереснейших  типов,  какие,  ка-
жется, встречаются только в Сибири; по край-
ней  мере  в  одной  Сибири  вы  найдете  такого
философа  где-нибудь  на  почтовом  станке,  в
должности смотрителя. Еще если бы Василий
Иванович был "из сосланных", то это было бы
не  удивительно.  Здесь  немало  людей,  кото-
рых  колесо  фортуны,  низвергши  с  известной
высоты,  зашвырнуло  в  места  отдаленные  и
которые  здесь  начинают  вновь  карабкаться
со  ступеньки  на  ступеньку,  внося  в  эти  "низ-
менные" сферы не совсем обычные в них при-
емы,  образование  и  культуру.  Но  Василий
Иванович,  наоборот,  за  свое  вольнодумство
спускался  медленно,  но  верно,  с  верхних сту-
пеней  на  нижние.  Он  относился  к  этому  со
спокойствием настоящего философа. 

Получив  под  какими-то  педагогически-
ми  влияниями,  тоже  нередкими  в  этой
"ссыльной  стране",  с  ранней  юности  вкусы  и
склонности интеллигентного человека, он до-



рожил  ими  всю  жизнь,  пренебрегая  внешни-
ми  удобствами.  Кроме  того,  в  нем  сидел  ху-
дожник.  Когда  Василий  Иванович  бывал  в
ударе,  его  можно  было  заслушаться  до  того,
что вы забывали и дорогу и спешное дело. Он
сыпал  анекдотами,  рассказами,  картинами;
перед вами проходила целая панорама чисто
местных  типов  своеобразной  и  забытой  ре-
формой страны: все эти заседатели, голодные,
беспокойно-юркие  и  алчные;  исправники,
отъевшиеся  и  начинающие  ощущать  "удо-
вольствие существования";  горные исправни-
ки,  находящиеся  на  вершинах  благополучия;
советники,  старшие  советники,  чиновники
"всяких" поручений... И над всем этим миром,
знакомым  Василию  Ивановичу  до  мельчай-
ших  закоулков,  царило  благодушие  и  вели-
чие  местных  юпитеров,  с  демонстратив-
но-помпадурской  грозой  и  с  младенчески-на-
ивным  неведением  страны,  с  кругозором  пе-
тербургских  департаментских  канцелярий  и
властью могущественнейших сатрапов. И все
это  в  рассказах  Василия  Ивановича  освеща-
лось тем особым внутренним чувством, какое
кладет  истинный  художник  в  изображение



интересующего  его  предмета.  А  для  Василия
Ивановича  его  родина,  которую  он  рисовал
такими  часто  непривлекательными  краска-
ми,  составляла  предмет  глубоко  интересный.
Интеллигентный человек, в настоящем смыс-
ле  этого  слова,  он  с  полным  правом  мог  при-
менить к себе стих поэта: 

Люблю отчизну я, но странною любовью! 
И  он  действительно  любил  ее,  хоть  эта

плохо  оцененная  любовь  и  вела  его  к  посте-
пенной,  как  он  выражался,  "деградации".  Ко-
гда,  после  одного  из  крушений,  вызванных
его  обличительным  зудом,  ему  предложили
порядочное место в России, он, немного поду-
мав, ответил предлагавшему: 

-- Нет, батюшка, спасибо вам, но я не могу...
Не могу-с! Что мне там делать? Все чужое. По-
милуйте,  да  мне  и  выругать-то  там  будет
некого. 

Вообще,  когда  мне  приходится  слышать
или  читать  сравнение  Сибири  с  дореформен-
ною  Россией,  --  сравнение,  которое  одно  вре-
мя было в таком ходу, -- мне всегда приходит
на ум одно резкое различие. Различие это во-
площается в виде толстой фигуры моего юмо-



риста-приятеля.  Дело  в  том,  что  у  дорефор-
менной  России  не  было  соседства  России  же
реформированной,  а  у  Сибири  есть  это  сосед-
ство,  и  оно  порождает  то  ироническое  отно-
шение  к  своей  родной  действительности,  ко-
торое  вы  можете  встретить  в  Сибири  даже  у
людей  не  особенно  интеллигентных.  Наш
российский Сквозник-Дмухановкий, в просто-
те своей душевной непосредственности, пола-
гал,  что  "так  уж  самим  богом  установлено,  и
волтерианцы  напрасно  против  этого  воору-
жаются".  Сибирский  же  Сквозник  видел
упразднение  своего  российского  прототипа,
видел  торжество  волтерианцев,  и  его  непо-
средственность  давно  уже  утрачена.  Он  рвет
и  мечет,  но  в  свое  провиденциальное  назна-
чение не верит. Пойдут одни "веяния" -- он ра-
дуется;  пойдут другие --  он впадает в уныние
и скрежещет. Правда, к отчаянию всегда при-
мешивается  частица  надежды:  "авось  и  на
этот раз пронесет еще мимо", зато и ко всякой
надежде  примешивается  горькое  сомнение:
"надолго  ли?"  Ибо  "рубят  лес  за  Уралом,  а  в
Сибирь  летят  щепки".  А  тут  еще  в  сторонке
стоит  свой  родной  "волтерианец"  во  фризо-



вой шинели и улыбается: "что, мол, батюшка,
покуда еще бог грехам терпит, ась?" --  да вти-
хомолку  строчит  корреспонденции  в  россий-
ские бесцензурные издания. 

-- Кстати, -- спросил у меня Василий Ивано-
вич,  когда  после  чаю  мы  закурили  сигары,
продолжая свою беседу: -- вы мне ведь еще не
рассказали,  что  такое  случилось  с  вами,  тот
раз, в логу? 

Я рассказал все уже известное читателю. 
Василий  Иванович  сидел  задумчиво,  рас-

сматривая кончик нагоревшей сигары. 
-- Да, -- сказал он, -- странные люди... 
-- Вы их знали? 
--  Как  вам  сказать?  Ну,  встречал,  и  беседо-

вал, и чай, вот как с вами, пивал. А знать... ну,
нет!  Заседателей  вот  или  исправников,  быть
может по родственности духа, насквозь вижу,
а  этих  понять  не  могу.  Одно  только  знаю
твердо:  не  сдобровагь  этому  Силину,  --  не  те-
перь, так после покончат с ним непременно. 

-- Почему вы думаете? 
--  Да  как  же  иначе?  Происшествие  с  вами

уже не первое. Во всех подобных опасных слу-
чаях, когда ни один ямщик не решится везти,



обращаются к этому молодцу, и он никогда не
откажется.  И заметьте:  никогда он не берет с
собой  никакого  оружия.  Правда,  он  всем  им-
понирует. С тех пор, как он уложил Безрукого,
его  сопровождает  какое-то  странное  обаяние,
и  он  сам,  кажется,  тоже  ему  поддается.  Но
ведь  это  иллюзия.  Поговаривают  уж  тут  раз-
ные ребята: "Убивца", мол, хоть заговоренною
пулей, а все же взять можно..." Кажется, упор-
ство, с каким этот Константин производит по
нем свои выстрелы, объясняется именно тем,
что  он  запасся  такими  заговоренными  пуля-
ми. 

V. "Искоренитель" 
Василий Иванович насторожил, среди раз-

говора, свои привычные уши. 
-- Погодите-ка, -- сказал он, -- кажется, коло-

кольчик... Должно быть, Проскуров. 
И  при  этом  имени  Василия  Ивановича,

очевидно,  вновь  обуяла  его  смешливая  весе-
лость. Он быстро подбежал к окну. 

--  Ну,  так и есть.  Катит наш искоренитель.
Посмотрите-ка, посмотрите: ведь это картина.
Ха-ха-ха!..  Вот  всегда  этак  ездит.  Аккуратней-
ший мужчина! 



Я  подошел  к  окну.  Звон  колокольчика
быстро  приближался,  но  сначала  мне  видно
было только облако пыли, выкатившееся как
будто  из  лесу  и  бежавшее  по  дороге  к  стану.
Но  вот  дорога,  пролегавшая  под  горой,  круто
свернула к станции, и в этом месте мы могли
видеть  ехавших  --  прямо  и  очень  близко  под
нами. 

Почтовая тройка быстро мчала легонькую
таратайку.  Из-под  копыт  разгорячившихся
коней  летел  брызгами  щебень  и  мелкая  ка-
менная пыль,  но ямщик,  наклонившись с  об-
лучка,  еще  погонял  и  покрикивал.  За  ямщи-
ком виднелась фигура в форменной фуражке
с кокардой и штатском пальто. Хотя на ухаби-
стой дороге таратайку то и дело трясло и под-
кидывало самым жестоким образом, но госпо-
дин  с  кокардой  не  обращал  на  это  ни  малей-
шего внимания. Он тоже перегнулся, стоя, че-
рез  облучок  и,  по-видимому,  тщательно  сле-
дил  за  каждым  движением  каждой  лошади,
контролируя их и следя, чтобы ни одна не от-
ставала.  По  временам  он  указывал  ямщику,
какую,  по  его  мнению,  следует  подхлестнуть,
иногда  даже  брал  у  него  кнут  и  старательно,



хоть  и  неумело,  подхлестывал  сам.  От  этого
занятия,  поглощавшего  все  его  внимание,  он
изредка  только  отрывался,  чтобы  взглянуть
на часы. 

Василий Иванович все время, пока тройка
неслась в гору, хохотал, как сумасшедший; но
когда  колокольчик,  забившись  отчаянно  пе-
ред  самым  крыльцом,  вдруг  смолк,  смотри-
тель сидел уже на кушетке и, как ни в чем не
бывало, курил свою сигару. 

Несколько  секунд  со  двора  слышно  было
только, как дышат усталые лошади. Но вдруг
наша  дверь  отворилась,  и  в  комнату  вбежал
новоприезжий. Это был господин лет тридца-
ти  пяти,  небольшого  роста,  с  несоразмерно
большой  головой.  Широкое  лицо,  с  выдавав-
шимися  несколько  скулами,  прямыми  бровя-
ми,  слегка  вздернутым  носом  и  тонко  очер-
ченными губами, было почти прямоугольно и
дышало  своеобразною  энергией.  Большие  се-
рые глаза смотрели в упор.  Вообще,  физионо-
мия  Проскурова  на  первый  взгляд  поражала
серьезностью  выражения,  но  впечатление
это,  после нескольких мгновений,  как-то сти-
ралось.  Аккуратные  чиновничьи  "котлетки",



обрамлявшие гладко выбритые щеки, пробор
на  подбородке,  какая-то  странная  торопли-
вость  движений  тотчас  же  примешивали  к
первому впечатлению комизм, который толь-
ко усиливался от контрастов, совмещавшихся
в этой своеобразной фигуре. 

Войдя  в  комнату,  Проскуров  сначала  на
мгновение  остановился,  потом  быстро  оки-
нул  ее  взглядом  и,  увидев  Василия  Иванови-
ча, тотчас же устремился к нему. 

--  Господин  смотритель!..  Василий  Ивано-
вич,  голубчик...  лошадей!..  Лошадей  мне,  ми-
лостивый государь, ради бога, поскорее! 

Василий  Иванович,  развалясь  на  кушетке,
хранил холодно-дипломатический вид. 

--  Не  могу-с...  Да  вам,  кажется,  почтовых  и
не полагается, а земские нужны под заседате-
ля, -- он скоро будет. 

Проскуров  сначала  горестно  изумился,  по-
том вдруг вспыхнул. 

--  Что вы, что вы это? Ведь я прибыл рань-
ше. Нет, по-звольте-с... Во-первых, ошибаетесь
и насчет  почтовых:  у  меня  на  всякий случай
подорожная...  Но, кроме того, на законном ос-
новании... 



Но Василий Иванович уже смеялся, 
-- А, чорт возьми! Вечно вы с вашими шут-

ками,  а  мне  некогда!  -досадливо  сказал
Проскуров,  очевидно  не  в  первый  раз  попа-
давший в эту ловушку.  --  Скорее,  бога ради,  у
меня тут дело! 

-- Знаю, убийство... 
--  Да  вы  почему  знаете?  --  встревожился

Проскуров. 
--  Почему  знаете!  --  передразнил  смотри-

тель.  --  Да ведь заседатель-то уж там. От него
слышал. 

-- Э, врете вы опять, -- просиял Проскуров, --
они-то  еще  и  ухом  не  повели,  а  уж  у  моих,
знаете  ли,  и  виновный,  то  есть  собственно...
правильнее  сказать  --  подозреваемый,  в  ру-
ках. Это, батюшка, такое дельце выйдет...  гро-
мчайшее!..  Вот  вы  посмотрите,  как  я  их  тут
всех ковырну! 

-- Ну, уж вы-то ковырнете! Смотрите, не ко-
вырнули бы вас. Проскуров вдруг встрепенул-
ся. Во дворе забрякали колокольцы. 

-- Василий Иванович, -- заговорил он вдруг
каким-то заискивающим тоном, --  там,  я слы-
шу, запрягают. Это мне, что ли? 



При этом он схватил смотрителя за руку и
бросил тревожный взгляд в мою сторону. 

--  Ну,  вам,  вам...  успокойтесь!  Да  что  у  вас
там в самом-то деле? 

-- Убийство, батюшка! Опять убийство...  Да
еще  какое!  С  явными  признаками  деятельно-
сти  известной  вам  шайки.  У  меня  тут  нити.
Если  не  ошибаюсь,  тут  несколько  таких  хво-
стиков прищемить можно...  Ах, ради бога, по-
скорее!.. 

-- Сейчас. Да где же это случилось? 
--  Все  в  этом  же  логу  проклятом.  Взорвать

бы это место порохом, право! Ямщика убили...
-- Что такое? Уж не ограбление ли почты? 
-- Э, нет, "вольного". 
--  "Убивца"?  --  вскрикнул  я,  пораженный

внезапною догадкой. 
Проскуров  обернулся  ко  мне  и  впился  в

мое лицо своими большими глазами. 
--  Д-действительно-с...  убитого так звали. А

позвольте спросить: почему это вас так инте-
ресует? 

--  Гм...  --  промычал Василий Иванович, и в
глазах его забегали веселые огоньки. -- Допро-
сите-ка его, хорошенько допросите! 



-- Я встречался с ним ранее. 
-- Та-ак-с!.. -- протянул Василий Иванович, -

-  встре-ча-лись...  А  не  было  ли  у  вас  вражды
или соперничества,  не ожидали ли по покой-
ном наследства? 

--  Да  ну  вас,  с  вашими  шутками!  Что  за
несносный  человек!  --  досадливо  отмахнулся
опять Проскуров и обратился ко мне. 

--  Извините,  милостивый  государь,  соб-
ственно  я  вовсе  не  имел  в  виду  привлекать
вас  к  делу,  но  вы  понимаете...  интересы,  так
сказать... 

--  Правосудия  и  законности,  --  ввернул
опять неисправимый смотритель. 

--  Одним  словом,  --  продолжал  Проскуров,
бросив  на  Василия  Ивановича  подавляющий
взгляд, --  я хотел сказать, что внимание к ин-
тересам  правосудия  обязательно  для  всякого,
так  сказать,  гражданина.  И  если  вы  можете
сообщить  какие-либо  сведения,  идущие  к  де-
лу,  то...  вы  понимаете...  одним  словом,  обяза-
ны это сделать. 

У  меня  мелькнуло  вдруг  смутное  сообра-
жение. 

--  Не знаю,  --  ответил я,  --  насколько могут



способствовать  раскрытию  дела  те  сведения,
какие я могу доставить. Но я рад бы был, если
б они оказались полезны. 

--  Превосходно!  Подобная  готовность  дела-
ет  вам  честь,  милостивый  государь.  Позволь-
те узнать, с кем имею удовольствие?.. 

Я назвался. 
-- Афанасий Иванович Проскуров, -- отреко-

мендовался  он  в  свою  очередь.  --  Вы  вот  изъ-
явили  сейчас  готовность  содействовать  пра-
восудию.  Так  вот,  видите  ли,  чтоб  уже  не  де-
лать  дело  вполовину,  не  согласитесь  ли  вы,
милостивый государь -- одним словом... ехать
теперь  же  со  мною?  Василий  Иванович  захо-
хотал. 

-- Н-ну, уж это... я вам скажу... Это чорт зна-
ет  что  такое!  Да  вы  что,  арестовать  его,  что
ли, намерены? 

Проскуров быстро  и  как  будто  сконфужен-
но схватил мою руку. 

--  Не думайте, пожалуйста, --  заговорил он.
-- Помилуйте, какие же основания?.. 

Я  поспешил  его  успокоить,  что  мне  вовсе
не приходило в голову ничего подобного. 

-- Да и Василий Иванович, конечно, шутит,



-- добавил я. 
-- Я рад, что вы меня понимаете. Мне время

дорого! Тут всего, знаете ли, два перегона. До-
рогой вы мне сообщите, что вам известно. Да,
кстати же, я без письмоводителя. 

Я не имел причины отказаться, 
-- Напротив, -- сказал я Проскурову, -- я сам

хотел просить вас взять меня с собою, так как
меня лично крайне интересует это дело. 

Передо  мной,  точно  живой,  встал  образ
"убивца",  с  угрюмыми  чертами,  со  страдаль-
ческою  складкой  между  бровей,  с  затаенною
думой в глазах. "Скликает воронья на мою го-
ловушку, проклятый!" -- вспомнилось мне его
тоскливое  предчувствие.  Сердце  у  меня  сжа-
лось.  Теперь  это  воронье  кружилось  над  его
угасшими очами в темном логу, и прежде уже
омрачившем  его  чистую  жизнь  своею  злове-
щею тенью. 

--  Эге-ге!  --  закричал  вдруг  Василий  Ивано-
вич, внимательно вглядываясь в окно. --  Афа-
насий  Иванович,  не  можете  ли  сказать,  кто
это едет вон там под самым лесом? 

Проскуров только взглянул в окно и тотчас
же кинулся к выходу. 



--  Поскорей,  ради  бога,  --  кинул  он  мне  на
ходу, хватая со стола фуражку. 

Я тоже наскоро собрался и вышел. В ту же
минуту  к  ступеням крыльца подкатила  рети-
вая тройка. 

Взглянув  в  сторону  леса,  я  увидел  вдали
быстро приближавшуюся повозку. Седок при-
вставал иногда и что-то делал над спиной ям-
щика;  виднелись  подымаемые  и  опускаемые
руки. Косвенные лучи вечернего солнца пере-
ливались  слабыми  искорками  в  пуговицах  и
погонах. 

Проскуров расплачивался с привезшим его
ямщиком.  Парень  осклабился  с  довольным
видом. 

-- Много довольны, ваше благородие... 
--  Сказал  товарищу,  вот  ему?  --  ткнул

Проскуров в нового ямщика. 
-- Знаем, -- ответил тот. 
--  Ну,  смотри,  --  сказал следователь,  усажи-

ваясь в повозку. -- Приедешь в полтора часа, --
получишь  рубль,  а  минутой  --  понимаешь?  --
одной только минутой позже... 

Тут  лошади подхватили с  места,  и  Проску-
ров  поперхнулся,  не  докончив  начатой  фра-



зы. 
VI. Евсеич 
До  Б.  было  верст  двадцать.  Проскуров  сна-

чала все посматривал на часы, сличая рассто-
яние,  и  по  временам  тревожно  озирался  на-
зад.  Убедившись,  что  тройка  мчится  лихо  и
погони сзади не видно, он обратился ко мне: 

--  Ну-с,  милостивый  государь,  что  же  соб-
ственно вам известно по этому делу? 

Я рассказал о своем приключении в логу, о
предчувствии ямщика, об угрозе, которую по-
слал  ему  один  из  грабителей,  как  мне  каза-
лось,  --  -купец.  Проскуров не проронил ни од-
ного слова. 

--  Д-да,  --  сказал  он,  когда  я  кончил.  --  Все
это  будет  иметь  свое  значение.  Ну-с,  а
помните ли вы лица этих людей? 

-- Да, за исключением разве купца. Проску-
ров бросил на меня взгляд, исполненный глу-
бокой укоризны. 

--  Ах,  боже мой! --  воскликнул он,  и в тоне
его  слышалась  горечь  разочарования.  --  Гм...
Конечно,  вы  не  виноваты,  но  его-то  именно
вам  следовало  заметить.  Жаль,  очень  жаль...
Ну, да все же он не избегнет правосудия. 



Менее чем в полтора часа мы были уже на
стане.  Распорядившись,  чтобы  поскорей  за-
прягали,  Проскуров  приказал  позвать  к  себе
сотского. 

Тотчас же явился мужичок небольшого ро-
ста, с жидкой бородкой и плутоватыми глаза-
ми.  Выражение  лица  представляло  характер-
ную  смесь  добродушия  и  лукавства,  но  в  об-
щем впечатление от этой фигуры было прият-
ное и располагало в пользу ее обладателя. Ху-
дой  зипунишко  и  вообще  рваная,  убогая  оде-
жонка не обличали особенного достатка. Вой-
дя  в  избу,  он поклонился,  потом выглянул за
дверь,  как  бы  желая  убедиться,  что  никто  не
подслушивает,  и  затем подошел ближе.  Каза-
лось, в сообществе с Проскуровым он чувство-
вал  себя  не  совсем  ловко  и  даже  как  будто  в
опасности. 

--  Здравствуй, здравствуй, Евсеич, --  сказал
чиновник радушно. -- Ну, что? Птица-то у нас
не улетела? 

--  Пошто  улетит?  --  сказал  Евсеич,  переми-
наясь. -- Сторожим тоже. 

--  Пробовал  ты  с  ним  заговаривать?..  Что
говорит? 



-- Пробовал-то пробова-ал, да, вишь, он раз-
говаривать-то не больно охоч. Перво я к нему
было  добром,  а  опосля,  признаться,  постра-
щал-таки  маленько!  "Что,  мол,  такой-сякой,
лежишь ровно статуй? Знаешь, мол,  кто я по
здешнему  месту?"  --  "А  кто?"  --  спрашивает.  -
-  "Да  начальство,  мол,  вот  кто...  сотский!"  --
"Этаких,  говорит,  начальствов  мы  по  морде
бивали..."  Что  ты  с  ним  поделаешь?  Отчаян-
ный!.. Известно, жиган! 

--  Ну  хорошо,  хорошо!  --  перебил  нетерпе-
ливо  Проскуров.  --  Сторожите  хорошенько.  Я
скоро вернусь. 

-- Не убегет. Да ен, ваше благородие, -- надо
правду  говорить,  -смирной...  Кою  пору  все
только лежит да в потолок смотрит. Дрыхнет
ли, так ли отлеживается, -- шут его знает... Раз
только  и  вставал-то:  поесть  бы,  сказывает,
охота. Покормил я его маленько, попросил он
еще табачку на цыгарку да опять и залег. 

-- Ну и отлично, братец. Я на тебя надеюсь.
Если приедет фельдшер, посылай на место. 

-- Будьте благонадежны. А что я хотел спро-
сить, ваше благородие... 

Евсеич опять подошел к двери и выглянул



в сени. 
--  Ну,  что  еще?  --  спросил  Проскуров,  на-

правлявшийся было к выходу. 
--  Да,  значит,  теперича  так  мы  мекаем,  --

начал  Евсеич,  политично  переминаясь  и  ис-
коса посматривая на меня, --  теперича ежели
мужикам  на  них  налегнуть,  так  в  самую  бы
пору...  Миром,  значит,  или  бы  сказать:  ско-
пом. 

--  Ну? --  сказал Проскуров и нагнул голову,
чтобы  лучше  вслушаться  в  бессвязное  объяс-
нение мужика. 

-- Да как же, ваше благородие, сами судите!
Терпеть  не  можно  стало;  ведь  беспокойство!
Какую  теперича  силу  взяли,  и  все  нипочем...
Теперича хоть бы самый этот жиган...  Он что
такое?  Можно  сказать  --  купленый  человек;
больше ничего, что за деньги... Не он, так дру-
гой... 

--  Справедливо, --  поощрил Проскуров, оче-
видно,  сильно  заинтересованный.  --  Ну,  про-
должай, братец. Ты, я вижу, мужик с головой.
Что же дальше? 

--  Ну,  больше  ничего,  что  ежели  теперича
мужики видели бы себе подмогу...  мы бы, мо-



жет, супротив их осмелились...  Мало ли тепе-
рича за ними качеств? Мир -- великое дело. 

-- Что ж, помогите вы правосудию, и право-
судие вам поможет, -- сказал Проскуров не без
важности. 

-- Известно, -- произнес Евсеич задумчиво. -
-  Ну,  только опять так  мы,  значит,  промежду
себя мекаем: ежели, мол, теперича вам, ваше
благородие,  супротив  начальников  не  высто-
ять будет, тут мы должны вовсе пропасть и с
ребятами. Потому -- ихняя сила... 

Проскуров  вздрогнул,  точно  по  нем  пробе-
жала электрическая искра, и, быстро схватив
фуражку,  выбежал  вон.  Я  последовал  за  ним,
оставив Евсеича в той же недоумевающей по-
зе. Он разводил руками и что-то бормотал про
себя. 

А  Проскуров  садился  в  повозку  в  полном
негодовании. 

--  Вот  так  всегда!  --  говорил  он.  --  Все  ком-
промиссы, всюду компромиссы... Обеспечь им
успех, тогда они согласны оказать поддержку
правосудию...  Что  вы  на  это  скажете?  Ведь
это... это-с -- разврат, наконец... Отсутствие со-
знания долга. 



-- Если уж вы обратились ко мне с этим во-
просом,  --  сказал я,  --  то я  позволю себе не со-
гласиться  с  вами.  Мне  кажется,  они  вправе
требовать от "власти" гарантии успеха право-
го дела на легальном пути. Иначе в чем же со-
стоит  самая  идея  власти?..  Не  думаете  ли  вы,
что  раз  миру  воспрещен  самосуд,  то  тем  са-
мым  взяты  известные  обязательства?  И  если
они не исполняются, то... 

Проскуров живо повернулся в мою сторону
и,  по-видимому,  хотел  что-то  сказать,  но  не
сказал ничего и глубоко задумался. 

Мы  отъехали  верст  шесть,  и  до  лога  оста-
валось не более трех, когда сзади послышался
колокольчик. 

--  Ага!  --  сказал Проскуров,  --  едет без пере-
пряжки.  Ну,  да  тем  лучше:  не  успеет  пови-
даться с арестованным. Я так и думал. 

VII. Заседатель 
Солнце задело багряным краем за черту го-

ризонта,  когда  мы  подъехали  к  логу.  Свету
было  еще  достаточно,  хотя  в  логу  залегали
уже  густые  вечерние  мороки.  Было  прохлад-
но  и  тихо.  "Камень"  молчаливо  стоял  над  ту-
манами,  и  над  ним  подымался  полный,  хотя



еще  бледный,  месяц.  Черная  тайга,  точно  за-
клятая, дремала недвижимо, не шелохнув ни
одною  веткой.  Тишина  нарушалась  только
звоном колокольчика, который гулко носился
в  воздухе,  отдаваемый  эхом  ущелья.  Сзади
слышался такой же звон, только послабее. 

У  кустов  курился  дымок.  Караульные  кре-
стьяне  сидели  вокруг  костра  в  угрюмом  мол-
чании.  Увидев  нас,  они  встали  и  сняли  шап-
ки.  В  сторонке,  под  холщевым  покрывалом,
лежало мертвое тело. 

--  Здравствуйте,  братцы!  --  сказал  следова-
тель тихо. 

--  Здорово,  ваше  благородие!  --  отвечали
крестьяне. 

-- Ничего не трогали с места? 
--  Ничего, будто...  Его маленечко обрядили:

не хорошо, значит... Скотину не тронули. 
-- Какую скотину? 
-- Да ведь как же: пегашку-то пристрелили

же  варвары...  На  вершной  покойник-то  воз-
вращался. 

Действительно,  в  саженях  тридцати,  у  до-
роги, виднелась убитая лошадь. 

Проскуров  занялся  осмотром  местности,



пригласив с собою и караульных. Я подошел к
покойнику и поднял полог с лица. 

Мертвенно-бледные  черты  были  спокой-
ны.  Потускневшие  глаза  смотрели  вверх,  на
вечернее  небо,  и  на  лице  виднелось  то  осо-
бенное  выражение  недоумения  и  как  будто
вопроса,  которое  смерть  оставляет  иногда,
как  последнее  движение  улетающей  жизни...
Лицо было чисто, не запятнано кровью. 

Через  четверть  часа  Проскуров  с  крестья-
нами прошел мимо меня, направляясь к пере-
крестку. Навстречу им подъезжала задняя по-
возка. 

Из нее вышел немолодой мужчина в поли-
цейской  форме  и  молодой  штатский  госпо-
дин, оказавшийся фельдшером. 

Заседатель,  видимо,  сильно  устал.  Его  ши-
рокая грудь работала,  как кузнечные мехи,  и
все  тучное  тело  ходило  ходуном  под  корот-
кою  форменною  шинелью  довольно  изящно-
го  покроя.  Щеки  тоже  вздувались  и  опадали,
причем  нафабренные  большие  усы  то  поды-
мались  концами  и  становились  перпендику-
лярно,  то  опять припадали к ушам.  Большие,
сероватые с проседью и курчавые волосы бы-



ли покрыты пылью. 
--  У-уф,  --  заговорил он,  пыхтя  и  отдуваясь.

--  За вами, Афанасий Иванович, не поспеешь.
Здравствуйте! 

--  Мое  почтение,  --  ответил  Проскуров  хо-
лодно.  --  И  напрасно  изволили  торопиться.  Я
мог бы и обождать. 

--  Нет,  зачем  же-с?..  У-уф!..  Служба  прежде
всего-с...  Не  люблю,  знаете  ли,  когда  меня  до-
жидаются. Не в моих правилах-с. 

Заседатель говорил сиплым армейским ба-
сом, при звуках которого невольно вспомина-
ется  запах  рому  и  жуковского  табаку.  Глаза
его,  маленькие,  полинявшие,  но  все  еще  до-
вольно  живые  и  бойкие,  бегали,  между  тем,
по  сторонам,  тревожно  исследуя  обстановку.
Они остановились на мне. 

-- Это мой знакомый, -- отрекомендовал ме-
ня  Проскуров,  --  г.  NN,  временно  исполняю-
щий обязанности моего письмоводителя. 

--  Имел  удовольствие  слышать-с.  Очень
приятно-с.  Отставной  штабс-капитан  Безры-
лов. 

Безрылов поднес руку к козырьку и молод-
цевато щелкнул шпорами. 



--  Отлично-с.  Теперь  мы  можем  присту-
пить к исследованию. Отделаем по-военному,
живо, пока еще засветло. Эй, понятые, сюда!.. 

Караульные крестьяне приблизились к на-
чальству и все вместе двинулись к мертвому
телу. Первым подошел очень развязно Безры-
лов  и  сразу  отдернул  весь  полог.  Мы  все  от-
шатнулись  при  виде  открывшейся  при  этом
картины.  Вся  грудь  убитого  представляла  од-
ну  зияющую  рану,  прорезанную  и  истыкан-
ную  в  разных  направлениях.  Невольный
ужас  охватывал  душу  при  виде  этих  следов
исступленного  зверства.  Каждая  рана  была
бы  смертельна,  но  было  очевидно,  что  боль-
шинство из них нанесены мертвому. 

Даже господин Безрылов потерял всю свою
развязность.  Он  стоял  неподвижно,  держа  в
руке  конец  полога.  Его  щеки  побагровели,  а
концы  усов  угрожающе  торчали,  как  два  ко-
пья. 

--  Ррак-ка-льи!  --  произнес  он,  наконец,  и
как-то глубоко вздохнул. 

Быть может, в этом вздохе сказалось сожа-
ление о том, что для господина Безрылова нет
уже  возврата  с  пути  укрывательства  и  пота-



чек. 
Он  тихо  закрыл  полог  и  обратился  к

Проскурову,  который,  между  тем,  уставился
на него своими упорными глазами. 

--  Пожалуйста,  --  попросил  заседатель,
опуская  глаза,  --  опишем  при  вскрытии,  зав-
тра...  Теперь  исследуем  обстановку  и  перене-
сем тело в Б. 

-- А там произведем допрос арестованному
по этому делу, -- сказал Проскуров жестко. 

Глаза  Безрылова  забегали,  как  два  затрав-
ленные зверька. 

--  Арестованному?  --  переспросил  он.  --  У
вас  есть  уже  и  арестованный?..  Как  же  мне...
как же я ничего не знал об этом? 

Он  был  жалок,  но  тотчас  же  попытался
оправиться.  Кинув  быстрый,  враждебный
взгляд на крестьян и на своего ямщика, он об-
ратился опять к Проскурову: 

--  Вот  и  отлично-с.  У  вас  дело  кипит  в  ру-
ках... зам-ме-ча-тельно... 

VIII. "Иван тридцати восьми лет" 
Около полуночи, отдохнув несколько и на-

пившись чаю, чиновники приступили к след-
ствию. 



В  довольно  просторной  комнате,  за  сто-
лом,  уставленным письменными принадлеж-
ностями,  поместился  по  середине  Проскуров.
Его  несколько  комичная  подвижность  исчез-
ла;  он  стал  серьезен  и  важен.  Справа  уселся
Безрылов,  успевший  совершенно  оправиться
и  вновь  приобретший  свою  армейскую  раз-
вязность.  Во  время  короткого  роздыха  он
умылся,  нафабрил  усы  и  взбил  свои  седова-
тые  кудри.  Вообще,  Безрылов  стал  бодр  и  ве-
ликолепен.  Похлебывая  густой  чай  из  стояв-
шего  перед  ним  стакана,  он  посматривал  на
следователя  со  снисходительною  улыбкой.  Я
уселся на другом конце стола. 

--  Прикажите  ввести  арестованного,  --  ска-
зал  Проскуров,  подымая  глаза  от  листа  бума-
ги, на котором он быстро писал форму допро-
са. 

Безрылов кивнул только головой, и Евсеич
бросился вон из избы. 

Через минуту входная дверь отворилась, и
в  ней резко  обрисовалась  высокая  фигура  то-
го  самого  мужчины,  которого  я  видел  с  Ко-
стюшкой на перевозе задумчиво следящим за
облаками. 



Входя в комнату, он слегка запнулся за по-
рог, оглядел то место; за которое задел, потом
вышел на середину и остановился. Его поход-
ка  была  ровна  и  спокойна.  Широкое  лицо,  с
грубоватыми, но довольно правильными чер-
тами, выражало полное равнодушие. Голубые
глаза были несколько тусклы и неопределен-
но  смотрели  вперед,  как  будто  не  видя  бли-
жайших  предметов.  Волосы  подстрижены  в
скобку.  На новой ситцевой рубахе виднелись
следы крови. 

Проскуров  передал  мне  "форму"  и,  подви-
нув  перо  и  чернильницу,  приступил  к  обыч-
ному опросу. 

-- Как зовут? 
-- "Иван тридцати восьми лет". 
-- Где имеете место жительства? : 
-- Без приюту... в бродяжестве... 
--  Скажите,  Иван  тридцати  восьми  лет,  ва-

ми  ли  совершено  сего  числа  убийство  ямщи-
ка Федора Михайлова? 

-- Так точно, ваше благородие, моя работа...
Что уж, видимое дело... 

-- Молодец! -- одобрил бродягу Безрылов. 
--  Что  ж,  ваше  благородие,  зачем  чинить



напрасную проволочку?.. Не отопрешься. 
--  А  по  чьему  научению  или  подговору?  --

продолжал следователь, когда первые ответы
были записаны. -- И откуда у вас те пятьдесят
рублей тридцать две копейки, которые найде-
ны при обыске? 

Бродяга  вскинул  на  него  своими  задумчи-
выми глазами. 

--  Ну,  уж это,  --  ответил он,  --  ты, ваше бла-
городие, лучше оставь! Ты свое дело знаешь, -
- ну, и я свое тоже знаю... Сам по себе работал,
больше  ничего...  Я,  да  темная  ночка,  да  тай-
га-матушка -- сам-третей!.. 

Безрылов  крякнул  и  с  наслаждением  от-
хлебнул сразу полстакана, кидая на Проскуро-
ва насмешливый взгляд. Затем он опять уста-
вился  на  бродягу,  видимо  любуясь  его  образ-
цовою  тюремною  выправкой,  как  любуется
служака-офицер на бравого солдата. 

Проскуров оставался спокоен.  Видно было,
что  он  и  не  особенно  рассчитывал  на  откро-
венность бродяги. 

-- Ну, а не желаете ли сказать, -- продолжал
он  свой  допрос,  почему  вы  так  зверски  изре-
зали  убитого  вами  Федора  Михайлова?  Вы



имели против покойного личную вражду или
ненависть? 

Допрашиваемый смотрел на следователя с
недоумением. 

--  Пырнул  я  его  ножиком  раз  и  другой...  --
Более, кажись, не было... Свалился он... 

--  Десятник,  --  обратился  Проскуров  к  кре-
стьянину,  --  возьмите  свечу  и  посветите  аре-
станту. А вы взгляните в ту комнату. 

Бродяга все тою же ровною походкой подо-
шел к двери и остановился. Крестьянин, взяв
со стола одну свечу, вошел в соседнюю горни-
цу. 

Вдруг  жиган  вздрогнул  и  отшатнулся.  По-
том,  взглянув  с  видимым  усилием  еще  раз  в
том же направлении, он отошел к противопо-
ложной стене. Мы все следили за ним в силь-
нейшем волнении,  которое как будто переда-
валось  нам  от  этой  мощной,  но  теперь  слом-
ленной и подавленной фигуры. 

Он был бледен.  Некоторое  время он стоял,
опустив  голову  и  опершись  плечом  о  стену.
Потом  он  поднял  голову  и  посмотрел  на  нас
смутным и недоумевающим взглядом. 

--  Ваше  благородие...  хрестьяне  православ-



ные,  --  заговорил он умоляющим тоном,  --  не
делал я этого... Верьте совести -- не делал!.. Со
страху  нешто,  не  помню...  Да  нет,  не  может
этого быть... 

Вдруг он оживился. Глаза его в первый раз
сверкнули. 

--  Ваше  благородие,  --  заговорил  он  реши-
тельно,  подходя  к  столу,  -пишите:  Костюшка
это  сделал,  --  Костинкин  --  рваная  --  ноздря!..
Он,  беспременно  он,  подлец!..  Никто,  как  он,
человека  этак  испакостил.  Его  дело...  Все  од-
но: товарищ, не товарищ-- знать не хочу!.. Пи-
шите, ваше благородие!.. 

При  этой  неожиданной  вспышке  откро-
венности Проскуров быстро выхватил у меня
перо  и  бумагу  и  приготовился  записывать
сам.  Бродяга  тяжело  и  как  будто  с  усилием
стал  развертывать  перед  нами  мрачную  дра-
му. 

Он бежал из N-ского острога, где содержал-
ся за бродяжество, и некоторое время слонял-
ся без дела, пока судьба не столкнула его, в од-
ном  "заведении",  с  Костюшкой  и  его  товари-
щами. Тут в первый раз услышал он разговор
про  покойного  Михалыча.  "Убивец",  мол,  та-



кой  человек,  его  ничем  не  возьмешь:  ни  но-
жом, ни пулей, потому заколдован". -- "Пустое
дело,  господа,  --  я  говорю:  --  не  может  этого
быть. Всякого человека железом возьмешь". --
"А  вы,  спрашивают,  кто  такие  будете,  какого
роду-племени?"  --  "А  это,  говорю,  дело  мое.
Острог  --  мне  батюшка,  а  тайга  --  моя  матуш-
ка. Тут и род, тут и племя, а что не люблю слу-
шать,  когда,  например,  пустяки  этакие  гово-
рят...  вот  что!"  Ну,  слово  за  слово,  разговори-
лись,  приняли  они  меня  в  компанию  свою,
полуштоф  поставили,  потом  Костинкин  и  го-
ворит:  "Ежели  вы,  говорит,  человек  благона-
дежный,  то  не  желаете  ли  с  нами  на  фарт
(Фарт --  по-сибирски -удача, дело, обещающее
выгоду) итти?" -- "Пойду", говорю. "Ладно, мол,
нам человек нужен. Днем ли, ночью ли, а уж
в логу беспременно дело сделать надо, потому
что капиталы повезет тут господин из города
большие.  Только  смотри,  говорит,  не  хваста-
ешь  ли?  Ежели  с  другим  ямщиком  господин
этот  поедет,  сделаем  дело,  раздуваним  честь
честью...  Ну,  а  ежели  "убивец"  опять  повезет,
--  мотри,  убегешь".  --  "Не  будет  этого,  говорю,
чтоб я убег". -- "Ну, ладно, мол: ежели имеешь



в себе такой дух, то будешь счастливый чело-
век, --  за "убивца" можешь себе награду полу-
чить большую!.." 

--  Награду?  --  переспросил Проскуров.  --  От
кого же? 

--  Ты вот что, господин, --  сказал бродяга, --
ты слушай меня, пока я говорю, а спрашивать
будешь  после...  Ну,  признаться  сказать,  на
первый-то раз убег я, испужался. Главная при-
чина--  товарищи  выдали.  Идет  на  нас  Миха-
лыч,  стыдно  сказать,  с  кнутиком,  а  Костин-
кин с ружьем в первую голову убежал. Ну, по-
дался  и  я,  сробел...  Да  он  же,  подлец,  потом
первый  на  смех  меня  поднял.  Язвительный
он,  Костинкин  то  есть.  "Ладно,  говорю,  идем
опять.  Да  смотри,  Костюша,  убегешь  ежели,  -
-  сам жив от  меня не  останешься!"  --  Три дня
мы  в  логу  этом  прожили,  --  все  его  дожида-
лись.  На  третий  день  проехал  он  под  вечер:
значит  ночью  ему  назад  ворочаться.  Изгото-
вились  мы;  слышим:  едет  тихонько на  верш-
ной.  Выпалил  Костинкин  из  ружья,  пегашку
свалил. Михалыч кинулся в кусты, как раз на
меня...  прямо...  Стукнуло  у  меня  сердце-то,
признаться, да вижу -- все одно, мол: либо он,



либо  я!..  Изловчился,  хвать  его  ножиком,  да
плохо.  Схватил он меня за  руку,  нож вырвал,
самого  --  об  земь.  Силен  был  покойник.  Под-
мял;  гляжу  --  пояс  снимает,  хочет  вязать.  А  у
меня  за  голенищем  другой  ножик  в  запасе.
Добыл  я  его  тихонько,  повернулся  да  опять
его...  под  ребро...  Состонал он,  повернул меня
лицом  кверху,  наклонился,  посмотрел  в  гла-
за... "А! -- говорит, -- чуяло мое сердце!.. Ну, те-
перь ступай с богом, не тирань. Убил ты меня
до смерти..." Встал я, гляжу: мается он... хотел
было  подняться,  --  не  смог.  "Прости  меня",  --
говорю.  -"Ступай,  отвечает,  ступай  себе...  бог
простит ли, а я прощаю..." Я ушел, и не подхо-
дил  более,  поверьте  совести...  Костинкин  это,
видно, после меня на него набросился... 

Бродяга  смолк  и  тяжело  опустился  на  лав-
ку. Проскуров быстро дописал. Было тихо. 

-- Теперь, -- заговорил опять следователь, --
докончите  ваше  чистосердечное  признание.
Какой купец был с вами во время первого на-
падения  и  от  чьего  имени  Костюшка  обещал
награду за убийство Федора Михайлова? 

Безрылов  разочарованно  смотрел  на  осла-
бевшего  бродягу.  Но  тот  вдруг  поднялся  со



скамьи  и  принял  прежний  равнодушно-рас-
сеянный вид. 

--  Будет!  --  сказал  он  твердо.  --  Боле  не  ста-
ну...  Довольно!..  Про  Костюшку-то  все  записа-
ли?..  Ну,  и  ладно,  вперед  не  пакости он!  При-
кажите,  ваше благородие,  увести меня,  более
ничего не скажу. 

--  Послушайте,  Иван тридцати восьми лет,
-- сказал следователь, -считаю нужным преду-
предить  вас,  что  чем  полнее  будет  ваше  со-
знание,  тем  мягче  отнесется  к  вам  правосу-
дие.  Сообщников  же  ваших  вы  все  равно  не
спасете. 

Бродяга пожал плечами. 
--  Это  дело  не  наше.  Мне  все  единственно.

Очевидно, не было надежды добиться от него
чего-либо еще. Его вывели. 

IX. Ход 
Предстоит допрос свидетелей. 
Они  столпились  кучкой  у  задней  стены.

Серая  толпа  с  угрюмыми  лицами  стояла,  пе-
реминаясь,  в  тяжелом  молчании.  Впереди
всех был Евсеич.  Лицо его  было красно,  губы
сжаты,  лоб  наморщен.  Он  кидал  исподлобья
довольно  мрачные  взгляды,  останавливая  их



то на Безрылове,  то на следователе.  По всему
было видно,  что  в  этой толпе и в  Евсеиче,  ее
представителе, созрело какое-то решение. 

Безрылов сидел на лавке,  расставив широ-
ко  ноги  и  пощелкивая  пальцем  одной  руки
по другой. Пока крестьяне входили и занима-
ли  места,  он  смотрел  на  них  внимательно  и
вдумчиво.  Потом,  окинув  всю  толпу  холод-
ным, презрительным взглядом, он слегка,  по-
чти незаметно,  покачал головой и,  усмехнув-
шись, обратился к Проскурову: 

--  Кстати,  Афанасий Иванович, я ведь и за-
был  поздравить  вас  с  приятною  новостью...
Уж  извините...  Все  эти  хлопоты...  Просто  из
ума вон... 

-- С чем это? -- спросил Проскуров, не отры-
ваясь от чтения протокола. 

--  Как?  --  просиял  Безрылов.  --  Значит,  вам
ничего  неизвестно,  и  я  некоторым  образом
первый  буду  иметь  удовольствие  сообщить
вам это приятное известие? --  Очень,  оч-чень
приятно-с... 

Проскуров  поднял  глаза  на  заседателя,  ко-
торый,  между  тем,  подходил  к  нему,  брякая
шпорами и обворожительно улыбаясь. 



--  Вы  получаете  назначение  исправляю-
щим  должность  казначея  в  М-ск...  Ну,  да  это,
конечно, одна форма; без сомнения, вы будете
утверждены  окончательно.  Поздравляю,  го-
лубчик,  --  продолжал  Безрылов  самым  заду-
шевным  и  благожелательным  тоном,  завла-
девая  рукой  удивленного  Проскурова:  -по-
здравляю от всего сердца. 

Но Проскуров плохо оценил дружеское по-
здравление;  он  быстро  отдернул  руку  и  вско-
чил с места. 

-- По... позвольте-с, милостивый государь, --
заговорил  он  торопливо  и  даже  заикаясь.  --
Здесь  шутить  не  место.  Н-не  место-с!..  Думае-
те,  я  не  понимаю  вашей  тактики?  Ошибае-
тесь, милостивый государь. Я не теленок... да-
с, милостивый государь, не теленок-с!.. 

-- Что вы, бог с вами, Афанасий Иванович! -
-  изумился Безрылов и даже развел руками и
оглянулся,  как  будто  призывая  всех  присут-
ствующих  в  свидетели  черной  неблагодарно-
сти  Проскурова.  --  Смею  ли  я  шутить?..  Офи-
циальное  назначение...  сам  читал  бумагу-с...
Уверяю  вас...  Ну,  и  местечко,  я  вам  скажу!  --
продолжал он, изменив тон и вновь впадая в



дружескую  фамильярность.  --  Теперь  уж  вам
не  придется  возиться  с  этими  неприятными
делами. Даже и настоящее дело нам, несчаст-
ным, придется,  вероятно,  кончать без вашего
незаменимого  содействия...  Жаль,  конечно!..
Зато  за  вас...  приятно-с.  Место  тихое,  спокой-
ное... ха-ха-ха!.. Как раз... ха-ха-ха!.. по вашему
нраву...  И  притом...  от  купечества...  ха-ха-ха-
ха-ха!.. благодарность... 

Безрылов как будто перестал стесняться, и
его смех,  от которого сотрясалась вся его туч-
ная фигура,  становился даже неприличен...  А
Проскуров  стоял  перед  ним  точно  окамене-
лый,  держась  за  стол  обеими руками.  Его  ли-
цо  сразу  как-то  осунулось  и  пожелтело  и  на
нем  застыло  выражение  горестного  изумле-
ния. В эту минуту -- увы! -- он, действительно,
напоминал... теленка. 

Я  посмотрел  на  крестьян.  Все  они  как-то
подались  головами  вперед,  только  Евсеич
стоял,  низко  нагнув  голову,  по  своему  обы-
чаю, и слушал внимательно, не проронив ни
одного слова. 

Дальнейший допрос не представлял уже в
моих глазах ни малейшего интереса. Я вышел



в переднюю... 
Там,  в  углу  на  лавке,  сидел  жиган.

Несколько крестьян-караульных стояли в сто-
ронке.  Я  подошел  к  арестованному  и  сел  ря-
дом. Он посмотрел на меня и подвинулся. 

-- Скажите мне, -- спросил я у него, -- неуже-
ли  у  вас,  действительно,  не  было  никакой
вражды к покойному Михайлову? 

Бродяга  вскинул  на  меня  своими  спокой-
ными голубыми глазами. 

--  Чего?  --  переспросил  он.  --  Какая  может
быть вражда? Нет, не видывал я его ранее. 

--  Так из-за чего же вы убили? Ведь уж на-
верное  не  из-за  тех  пятидесяти  рублей,  что
при вас найдены? 

--  Конечно,  --  произнес  он  задумчиво.  --
Нам,  при  нашей  жизни,  вдесятеро  столько,  --
и то на неделю хватит, а так, что значит... мо-
жет  ли  быть,  например,  эдакое  дело,  чтобы
вдруг человека железом не взять... 

--  Неужто  из  любопытства  стоило  убивать
другого, да и себе жизнь портить? 

Бродяга  посмотрел  на  меня  с  каким-то
удивлением. 

--  Жизнь,  говоришь?..  Себе  то  есть?..  Какая



может быть моя жизнь? Вот нынче я Михалы-
ча  прикончил,  а  доведись  иначе,  может,  он
бы меня уложил... 

-- Ну, нет, он не убил бы. 
--  Твоя  правда:  мог  он  убить  меня,  --  сам

жив бы остался. 
-- Тебе его жалко? 
Бродяга  посмотрел  на  меня,  и  взгляд  его

сверкнул враждой. 
--  .  Уйди  ты!  что  тебе  надо?  --  сказал  он  и

потом прибавил,  понурив голову:  --  Такая уж
моя линия!.. 

-- Какая? 
--  А  вот  такая  же...  Потому  как  мы  с  изма-

летства на тюремном положении... 
-- А бога ты не боишься? 
--  Бога-то? --  усмехнулся бродяга и тряхнул

головой.  --  Давненько  что-то  я  с  ним,  с  бо-
гом-то,  не  считался...  А  надо  бы!  Может,  еще
за  ним  сколько-нибудь  моего  замоленного
осталось...  Вот  что,  господин,  --  сказал  он,  пе-
ременив тон: -- ничего этого нам не требуется.
Что  ты  пристал?  Говорю  тебе:  линия  такая.
Вот  теперь  я  с  тобой  беседую  как  следует
быть, аккуратно. А доведись, в тайге-матушке



или хоть тот раз, в логу, -- тут опять разговор
был бы иного роду...  Потому --  линия другая...
Эхма! 

Он  опять  встряхнул  своими  русыми  воло-
сами. 

--  Нет  ли,  господин,  табачку  покурить?
Страсть  курить  охота!  -заговорил  он  вдруг
как-то развязно; но мне эта развязность пока-
залась фальшивой. 

Я  дал  ему  папиросу  и  вышел  на  крыльцо.
Из-за лесу подымалось уже солнце. С "Камня"
над  логом  снимались  ночные  туманы  и  плы-
ли на запад,  задевая за  верхушки елей и кед-
ров.  На  траве  сверкала  роса,  а  в  ближайшее
окно  виднелись  желтые  огоньки  восковых
свечей,  поставленных  в  изголовье  мертвого
тела. 

1882 


