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Николай Алексеевич Полевой 
 

Иоанн Цимисхий
  
Николай  Алексеевич  Полевой  (1796–1846) —  критик,
теоретик  романтизма,  прозаик,  историк,  издатель
журнала "Московский телеграф" (1825–1834). 
 Творчество писателя, журналиста, историка Н.А.Поле-
вого (1796-1846) хорошо знакомо читателю. Настоящее
издание  включает  исторический  роман  "Клятва  при
гробе  Господнем",  "Повесть  о  Симеоне,  Суздальском
князе" и византийские легенды.
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Иоанн Цимисхий
Быль X века  
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ  

Nika! Nika (будь победитель)! — воскли-
цали они, потрясая окровавленными
мечами…
Прокопий. "История моего времени" 

КНИГА I 
…И созва Царь Константин книжники
и мудрецы, сказа им виденное знаме-
ние об орле и змии. Они же порассудив,
сказавша Царю: "Сие место Царьград,
Седмихолмие наречется, и прославит-
ся, и возвеличится по всей вселенной
паче иных градов. Но понеже станет
между двух морь, биено будет волна-
ми морскими, и поколебимо будет. А
орел есть знамение благочестия, а
змий знамение зловерия, и понеже
змий одоле орла, являет бо ся яко зло-
верие одолеет благочестие…" Царь же
Константин смутился о сем зело.

 



В
Древняя повесть о создании Царьград. 

еличественна, таинственна, прекрасна сто-
рона  Востока.  Она  всюду  прекрасна:  в

Индни, под исполинскими пальмами Ганга и
Баррампутера, в зыбучих песках Аравии, в ро-
зовых садах Персии, снеговых, горах Кавказа;
и на торжище племен и народов, в той части
Азии, где на каждом шагу видите вы отломок
гробницы  прошедшего,  где  каждый  утес  и
пригорок отрывок из страницы давно минув-
шего!  Сюда  стекались  они,  народы  Востока,
каждый с хоругвию своей веры, с  знамением
своего  назначения  на  челе.  Здесь  прошел  в
Европу  пелазг,  с  мифами  индийскими;  егип-
тянин  на  берега  Нила,  с  тайною  пирамид
Мемфиса;  маг  останавливался  здесь,  с  огнен-
ным  владыкою  своим,  и  после  всех  явился
аравитянин с алкораном. Здесь, среди дебрей
Палестины,  отозвался  голос  истинной  веры,
низошло  предвечное  Слово  на  землю,  туда,
где  невредим  хранится  гроб,  единственный,
который в день Страшного суда не отдаст ни-
какого  праха  человеческого  на  голос  трубы
архангела.  Кирпич  Вавилона,  черта  писания
персеполийского,  черепок  сосуда  на  берегах



Скамандра, камень в длинах Багдада, Пальми-
ры,  Иерусалима — все  говорит  о  судьбе  наро-
дов,  о  переходах  времен,  в  которых  сливают-
ся  лета,  и  остается  один  символ  веков —  вре-
мя,  по  слову  Апокалипсиса:  "протекло  время,
и полвремени, и еще полвремени…"

Неужели было время,  когда эта Азия и эта
Европа не были разделены, и житель Иды пе-
реходил к Гемусу, не думая, что переходит ру-
беж части света? Неужели лесом, степью и до-
линою  застилались  некогда  эти  волны  эгей-
ские,  средиземные  и  эвксинские?  Неужели
грозные  вулканы  Италии  говорят  нам  о  при-
чинах  страшного  переворота,  когда  разорва-
лась  здесь  земля;  огонь  и  вода  в  кипении
борьбы  отодвинули  на  юг  Африку  и  зажгли
над нею пламенные лучи солнца, на восток —
Азию и велели ей быть колыбелью человече-
ства,  на  север —  Европу  и  сохранили  ее,  как
страницу,  на  которой  человек  должен  впи-
сать свою последнюю историю? И моря скати-
лись тогда с севера и, оставя следы свои в Кас-
пии  к  Эвксине,  как  змий  извивистый,  прока-
тились  Босфором,  раздвинулись  кипящими
волнами  между  Африкою,  Азиею,  Европою,



протекли  между  Геркулесовых  Столпов,  за-
крыли Атлантиду и влились в вечное зеркало
солнца,  Океан.  И  все  утихло.  Только  Этна  и
Везувий  загорелись  тусклым  светильником
над  рукописью  Природы,  которой  мы  разо-
брать не умеем. Человек пришел к Босфору и,
смотря с берегов Востока на возвышенные бе-
рега Фракии, назвал их Европою.

Долго  дики  были  эти  берега,  пока  миф  пе-
реплывал мимо них на  среброрунном воле  и
в  корабле  аргонавтов,  умирал  в  Орфее,  сра-
жался  за  похищенную  супругу  Менелая  и
умолкал  в  пещерах  Самофракии,  храмах  Эле-
взина и в лесах Додона.

Тихо  и  спокойно,  иногда  бурно  и  порыви-
сто,  протекал  Босфор,  и  века  протекали  над
ним. Развился древний мир Греции и Рима и
исчезал  под  волнами  Нового  мира,  оставляя
на поверхности его обломки искусства и зако-
нов,  развалины силы своей,  как семена ново-
го  образования,  подобно  островам  Архипела-
га, обломкам первобытной, неведомой приро-
ды.  Новые  народы,  новые  царства  теснились
там  и  здесь,  здесь  и  там.  Горящим  солнцем
света взошла истинная вера.



И сюда,  на берега Фракии,  пришел власти-
тель,  утомленный  жизнью  дряхлого  Рима.
Здесь захотел он утвердить столицу мира. По
его  слову  возникли  мраморные  стены,  рас-
цвели  очаровательные  сады,  засветились  зо-
лотые  купола  и  крыши  безмерного  города;
тысячи людей сошлись отовсюду, с богатства-
ми  со  всех  концов  мира;  море  покрылось  ко-
раблями,  и  изумленные  народы  назвали  но-
вый город царя Константина — Царьград.

Как  он  величествен,  как  он  великолепен,
этот Царь-город, ставший на пределе Европы,
опоясанный  морями,  гордо  взирающий  на
древнюю,  тучную  временами  Азию!  Он  гро-
зен,  прекрасен  и  теперь,  когда  твердыни  его
уже  разрушились,  и  угрюмый  мусульманин
сидит  владыкой  среди  развалин  его,  не  умея
отвечать на вопросы странника: Где здесь бы-
ла  Святая  София?  Где  был  Ипподром?  Где  бы-
ли золотые чертоги греческих царей — и Хал-
кидон, и Кизика, и Ферапия, и Хризополь, оча-
ровательные  соседи  Царьграда? —  "Един  Бог
и велик Бог!" — говорит он и снова задумыва-
ется, ни о чем не думая.

Но за девять веков до нашего времени Ца-



рьград  составлял  диво  народов;  слух  о  нем
гремел  в  отдаленных  концах  света;  от  стены
Китая  шли  удивляться  столице  Греции.  "Мог
ли  вообразить  человек  Царьград,  если  он  не
видал  Царьграда!" —  восклицали  герцоги  и
князья Запада, видя его. "Мы на небе!" — гово-
рили  северные  дикари,  присутствуя  при  со-
вершении молитв в соборе царьградском.

Но, увы! уже и тогда глубоко подмыты бы-
ли  основания  Царьграда  волнами  разруше-
ния;  сквозь  трещины  в  твердынях  его  вели-
чия  зияла  бездна,  в  которую  надобно  было
упасть  Царьграду.  Православие  без  веры,  ве-
ликолепие  без  силы,  ум  без  науки;  слава  в
преданиях,  бесславие  в  делах,  гордость  при
удаче, низость в беде; смуты и крамолы среди
царедворцев, смиренно повергавшихся перед
троном,  и  трон,  обесславленный  пороком,
окровавленный убийствами, потрясаемый из-
меною;  войско,  гордое  именем  римлян  и  со-
ставленное  из  наемных  варваров;  всюду  раз-
врат, хищение, своекорыстие — все за золото,
все  за  корысть:  такова  была  Греция,  таков
был Царьград в X веке.

Уже  Запад  был  тогда  отделен  совершен-



но —  и  событиями,  и  жизнью,  и  верою.  Ла-
тинский  первосвященник  обладал  Римом  и
западною  церковью;  потомок  дикого  герман-
ца  назывался  римским  императором,  обитая
в  болотах  Лютеции.  Славянин  и  монгол,  гер-
манец  и  турок  владели  обширными  областя-
ми  греческими,  как  Лаокоона  змеи,  обвивая
своею  силою  царство  Константина, —  и  не
было  ему  спасения,  не  было  благовестника,
который  возвестил  бы  ему  спасение!  Побед-
ные хоругви сынов Аравии и потомков турка
веяли над гробом богочеловека и в диком ве-
личии  не  раз  приближались  к  самому  Царь-
граду.  И  одни  ли  сии  мощные  орды?  Гордый
булгар  также  заставлял  Царьград  выкупать
спасение золотом; искатель опасностей варяг,
в  утлых  ладьях,  угрожал  Царьграду  и  брал  с
него постыдную дань.

И не было спасения!  Уже несколько веков
на  троне  царьградском  восседали  владыки,
перед  делами  которых  злодейства  Неронов,
безумие  Гелиогабалов  могли  показаться  дет-
скою игрою. Иногда Царьград видел на троне
Константина  сумасшедших  изуверов,  или
схоластиков,  которые  писали  наставления,



как  править  государством,  спорили  о  непо-
стижимых  таинствах  веры  и  повиновались
воле  дерзкого  евнуха,  льстеца  ничтожного,
управлявшего  умом  их,  сладострастной
невольницы,  скифянки  или  армянки.  И  трон
царьградский,  казалось,  стоял  на  месте,  бес-
прерывно  колеблемом  землетрясением, —  он
страшно колебался,  и  с  него  беспрерывно па-
дали  без  различия  тираны  смелые  и  власти-
тели малодушные…

Время,  когда  происходили  события,  кото-
рые хотим мы рассказать,  казалось однако ж
исключением  из  летописей  Царьграда,  пред-
шествовавших  сему  времени  и  последовав-
ших за ним. Чем же? Или это время освещено
было явлением мудрых царей,  смелых воите-
лей,  восстановленною  славою  Царьграда?
Нет!  Оно  отличалось  тем,  что  уже  около  ста
лет  правительствовали  Царьградом  импера-
торы одного поколения. Убийством чудовища
очистив  дорогу  к  престолу,  император  Васи-
лий Македонянин твердо сел на нем,  правил
царством двадцать лет и передал державу сы-
ну  своему  Льву.  Премудрым  назвали  Льва  за
то,  что  он  наизусть  знал  все  фигуры  ритори-



ки,  все силлогизмы и энтимемы логики.  Сын
его  Константин  назван  был  Порфирородным,
потому  что  родился  в  багрянице  царской,  к
изумлению  всех,  видевших,  при  восшествии
на престол Константина, что уже третье поко-
ление одного рода занимает царский престол.
Но  изумление  еще  более  умножилось,  когда
еще два поколения продолжили на троне род
счастливого Македонянина: сын Константина
Роман  и  внуки,  Василий  и  Константин,  цар-
ствовали один за другим.

И  этому  дивились  греки,  называли  благо-
словенным  род  Василия  за  то  одно,  что  этот
род,  без  славы  и  доблести,  сто  лет  держался
на зыбком троне Царьграда.

Такова  была  Греция  в  X  веке,  хладнокров-
но  привыкшая  к  беспрерывным  цареубий-
ствам  и  похищениям  трона,  какими  до  Васи-
лия  Македонянина  ознаменовалось  уже
несколько веков царьградской истории.

Между  тем,  столетнее  продолжение  Маке-
донского рода на престоле Константина Вели-
кого неужели не представило никаких позор-
ных  явлений,  подобных  тем,  коими  ознаме-
новались  роды  Копронимов,  Ринотметов,  Ис-



авров, Юстинидов, Ираклидов? Нет! Род Васи-
лия Македонского также изумлял явлениями
безумства,  хищений,  превратностей  судьбы.
Но он удерживался на троне,  хотя Греция ви-
дела, чего не видала прежде, двух, трех, четы-
рех,  пятерых императоров,  теснившихся вме-
сте на престоле Константина Великого.

Какое  изменение  судеб!  Рим  великий!
Прежде одному императору твоему тесно бы-
вало  на  всемирном  троне,  а  теперь  пять  им-
ператоров  усаживались  на  троне  империи,
носившей  твое  имя  и  едва  обладавшей  бед-
ными  обломками  твоего  бесконечного  цар-
ства!

Да,  пять  императоров  в  одно  время.  Такая
странная  судьба  предоставлена  была  Кон-
стантину Порфирородному. Рожденный в баг-
рянице и младенцем посаженный на престол,
только  сорока  лет  сделался  он  императором
не по одному имени. Дядя его, Александр, пра-
вил во  время его  малолетства,  назначал Кон-
стантину  страшную  участь  скопца,  умер,  не
совершив  злодейства,  и  опекунство  перешло
к  матери  Константина,  императрице  Зое.
Дерзкий  вельможа,  Роман  Лакапин,  обратил



на Царьград войско, вверенное ему для защи-
ты  от  врагов,  объявил  себя  императором,
оставил Константина на троне, и три сына Ро-
мановы были облечены в императорскую баг-
ряницу  вместе  с  ним:  пять  императоров  цар-
ствовали таким образом, если не считать еще
развратной  Елены,  дочери  Романа,  супруги
Порфирородного.  Неблагодарные  дети  похи-
тителя  наскучили,  наконец,  разделенною
властью,  восстали,  свергли  старого  отца;  пу-
стынная  обитель,  на  одном  из  отдаленных
островов  Архипелага,  приняла  на  весь  оста-
ток  жизни  несчастного  честолюбца.  Он  пе-
чально бродил по берегу острова, когда вдали
забелелись среди волн эгейских паруса импе-
раторской  галеры;  она  пристала  к  берегу,  и
старик  увидел  детей  своих,  которым  Елена
назначила  такую  же  участь,  на  какую  они
осудили  своего  отца.  "Упрекать  ли  мне  вас,
неблагородные?" —  спросил  Роман.  Он  оста-
новился, улыбнулся горестно и позвал детей в
келью  разделить  с  ним  обыкновенный  обед
его:  кусок  хлеба  и  кружку  воды.  Отец  и  дети
умерли,  забвенные  всеми,  а  Константин  цар-
ствовал, пока Роман, юный сын его, не наску-



чил  долговременною  жизнь  отцовскою.  Яд
прекратил дни Константина, и этот яд подне-
сен был ему рукою сыновнею! Через три года
яд  прекратил  дни  юного  Романа,  и  этот  яд
поднесен  был  ему  рукою  супруги  его  Феофа-
нии…

Роман  представлял  собою  странную  при-
хоть  природы:  красоту  телесную,  какой  не
много  видали —  это  был  Антиной,  Аполлон
Бельведерский, —  и  безобразие  душевное,
редко  встречаемое  в  такой  ужасной  степени.
Раб  страстей,  невольник  своего  гинекея,  Ро-
ман  изумлял  удивительною  силою  и  ловко-
стью  в  играх  Ипподрома,  изумлял  и  развра-
том, и безумною роскошью! Феофания, бедная
девушка,  красоты  необыкновенной,  возведе-
на была им на трон, в нарушение всех прили-
чий Двора, и страшно ответила за эту почесть
своему неверному супругу.

И  опять  четыре  императора  восседали  на
троне царьградском: Феофания правила само-
властно  государством;  два  малолетних  сына
ее,  Василий  и  Константин,  носили  название
императоров. Феофания отдала руку свою Ни-
кифору,  полководцу  императорских  войск,  и



он был облечен в императорскую багряницу.
 

Таково  было  состояние  царьградского  дво-
ра, когда греки считали 6477-й год от сотворе-
ния мира,  или 969-й от воплощения Бога сло-
ва;  индикт  был  13-й,  а  золотое  число  и  пас-
хальные  знаки  обещали  благоденствие  царю
и  царству,  по  вычетам  мудрых  звездозакон-
ников.
 

В  самом  деле,  если  бы  странник,  с  Запада
или Севера, был сонный перенесен, прямо из
своего  Запада  или  Севера,  и  проснулся  в  сте-
нах Царьграда,  он мог  бы подумать,  что  звез-
дозаконники  не  обманулись,  предвещая  сла-
ву и благоденствие Царьграду.

Он  не  видал  бы  следов  гибели  и  разруше-
ния по всем фишам, или областям греческого
царства;  не  видал  бы  шатров  сарацинских  и
кибиток  монгольских  близ  мраморных  стен
полуразрушенных  городов,  некогда  столь  ве-
ликих,  столь  громадных;  не  видал  бы  потом-
ков римлянина в рабском одеянии, в цепях, с
колодками на шее,  под бичами сурового ино-
верца, влекомых в отдаленные страны Азии и



Скифии, дев Пелопонеза и Архипелага в звер-
ских объятиях поганого язычника…

Он  увидел  бы  только  обширный,  безмер-
ный  город,  столицу  потомков  Константина,
роскошно  и  великолепно  восседающий  на
краю  Европы.  С  одной  стороны  лелеют  его
волны  Пропонтиды,  или  Мраморного  моря,  с
другой ласкаются к нему валы Эвксина, через
пролив  Георгия  Победоносца,  или  Босфор
Фракийский,  вливаясь  далеко  в  землю,  с  во-
сточной  стороны  города,  и  образуя  собой  га-
вань Золотого Рога, или Рог изобилия. "Дайте
мне то,  что хранится в этом роге изобилия, и
я  куплю  полмира", —  сказал  бы  чужеземец,
смотря на бесчисленное множество кораблей,
с  мехами  Скифии,  багряницами  и  паволока-
ми  Вавилона,  хлебом  Архипелага,  золотом
Азии. Двойной ряд стен окружает Царьград, и
через них видны верхи пятисот церквей пра-
вославных.  Ужасные  машины  воинские  на
стенах и опускные мосты, по которым можно
грянуть  прямо  на  корабли,  дерзнувшие  при-
близиться своевольно к Царьграду, грянуть и
попалить  их  неугасимым  греческим  огнем;
ров, глубокий, как дно моря, который, раздви-



нув  плотины,  можно  мгновенно  наполнить
водою;  тридцать  двои  железные  ворота,  за-
мыкающие  пространство  пятидесяти  верст  и
делающие  правдоподобными  басни  о  стенах
Вавилона  и  стовратных  Фивах;  железная,
тяжкая цепь, по морю перегораживающая от-
верстие  Золотого  Рога  и  уничтожающая  все
покушения  неприятелей;  блестящее  войско
по  стенам,  крепкая  стража  у  Золотых  ворот,
сверкающих  позолоченным  своим  верхом,
и — возвышающийся среди всего этого необъ-
ятный  купол  соборного  храма  Святой  Со-
фии —  таков  представился  бы  Царьград  взо-
рам изумленного странника.

Но пусть идет он в самый Царьград,  пусть
увидит его обширные площади,  уставленные
статуями  и  чудесами  искусства,  которые  ве-
ками  собраны  с  Египта,  с  Италии,  с  Азии,  с
Греции, как знаки величия царьградских вла-
стителей.  Пусть  исчислит  странник  велико-
лепные  громады  зданий,  под  сводами  кото-
рых  проходят  целые  улицы  и  гнездится  мно-
гочисленное  народонаселение,  когда  под  си-
ми  сводами  возносятся  висящие  сады  вель-
мож и богачей и палаты их,  убежища неги и



роскоши,  как  будто  на  земле  уже  недостает
места строить здания для царьградских сатра-
пов… А торжища Царьграда, где толпятся куп-
цы  Багдада  и  Киева,  Александрии  и  Марселя,
слышны двадцать наречий и языков, как при
столпотворении  вавилонском?  А  эти  базары,
где  потомок  Мугаммеда  сидит  на  своем  вер-
блюде, с мешком алмазов, потомок славянина
указывает на груду соболей и куниц, и дикий
готф  раскладывает  куски  янтаря,  извлечен-
ные  из  недр  Мурманского  моря  и  собранные
на  берегах  Венедских,  или  в  лесах  Боруссии!
А  лавки  и  магазины  греческих  и  восточных
купцов, сверкающие, как будто звездами, дра-
гоценностями,  когда  их  осветят  вечером  раз-
ноцветным огнем?

Но  что  их  великолепие  против  великоле-
пия  святых  храмов  Божьих,  где  самоцветные
каменья, муссия и золото рассыпаны щедрою
рукою  благочестивых  дателей!  Он  повторит
восклицание:  "Мы  на  небе!" —  присутствуя  в
сих  храмах,  когда  безмолвно  преклоняются
пред величественными иконостасами тысячи
людей,  растворяются  царские  врата  алтарей,
святители  возносят  златые  сосуды  с  боже-



ственными  дарами,  возглашая:  "От  всех  и  за
вся!" —  и  сладкогласные  хоры  оглашают  сво-
ды храмов звуками смиренного Кири элейсон
(Господи, помилуй!).

Пусть  взоры  странника  остановятся  и  на
пяти исполинских чертогах императоров гре-
ческих — Влахерне, от которого в волны Золо-
того  Рога  спускаются  ступени  мраморных
крылец;  Вукалеоне,  который  приветствуют
взорами мореходцы,  приближаясь к  Царьгра-
ду и удаляясь от него. Пусть подивится он рас-
сказам  тех,  кто  был  допускаем  во  внутрен-
ность сих чертогов, видел их золотые трикли-
нии и багряные гинекеи, заглядывал в их бес-
конечные  подземелья  и  удивлялся  обширно-
сти  стен  их,  множеству  дворов,  в  которых
оружейные  палаты,  церкви,  казнохранили-
ща,  торжественные  врата,  порфирные  стол-
пы,  брызжущие  прохладою  водометы  и  цве-
тистые  сады,  отдельные  торжища,  места  для
житья  и  собрания  царедворцев  и  вельмож,
представлялись  им  дворцы  Вукалеонский  и
Влахернский  волшебными  жилищами,  со-
зданными волею чародея…

Но странник утомлен… Пусть остановится



он на мысе, разделяющем волны Пропонтиды
от волн Георгиевских,  и с  террасы Вукалеона
взглянет  на  необозримое  пространство  бере-
гов Европы и Азии, сплошь усеянных загород-
ными  домами  и  садами  императора  и  вель-
мож,  монастырскими  обителями,  селениями,
виноградниками,  обширными  городами,  со-
ставляющими  предместья —  Халкидоном,
Хризополем (Скутари), Галатою. Далеко из ви-
да  его  уходят  пленительные  окрестности  Ца-
рьграда, где искусство спорит с природою, ве-
личие с  прелестью,  как будто не зная,  кто из
них  более  обогатил  семихолмную  столицу
Константина. Царьград, как и Рим, также был
построен на семи холмах.

Наконец,  если  странник  наш  вглядится  в
бесчисленное  народонаселение  Царьграда;  в
бесконечное движение на его улицах,  торжи-
щах,  пристанях,  в  его  предместиях  и  окрест-
ностях,  в  эту  общественную  жизнь,  живую,
страстную,  где  сила,  выражаемая  мужествен-
ными  лицами  мужчин,  равняется  прелести,
выражаемой красотою лиц женских;  если он
вслушается в эту смесь веселья и набожности,
звон  колоколов,  сливающийся  с  сладкоголос-



ными  песнями  народа,  весело  гуляющего  по
берегам  и  беспечно  бегущего,  в  раззолочен-
ных ладьях,  искать прохлады и неги на бере-
гах  Азии,  и  опять стремящегося  оттуда на  бе-
рег  Европы,  в  свой  золото-мраморный  Царь-
град;  если  он  оглянется  на  вечно  яхонтовое
небо, откуда лучи солнца как будто любуются
гладкою,  зеркальною  поверхностью  Пропон-
тиды, и кипят пурпуром и золотом в лимонах
и  виноградах  тучной  почвы  византийской —
он  скажет,  что  Царьграду  определено  быть
столицею мира.

Видя Царьград, видя, как среди его народо-
населения  движутся  беспрерывно  дружины
воинов,  то  в  золотых,  то  в  богатых  цветных
одеждах, движутся и покорные, наемные вар-
вары, умножая собою разнообразное величие
войск императорских и нося на плечах сталь-
ные  варяжские  секиры,  скифские  железные
бердыши;  видя  притом  ряды  сих  воинов  в
преддвериях Влахерна и Вукалеона, кипящих
движением  царедворцев,  гордых,  великолеп-
ных,  сопровождаемых  многочисленною  сви-
тою,  на  аравийских,  облитых  золотом,  уни-
занных жемчугом конях, или в блестящих ко-



лесницах;  видя,  наконец,  как  все  благоговей-
но  преклоняют  головы  и  колена  при  одном
имени императора — что подумает странник
об этом незримом владыке, повелителе Царь-
града? Не вообразит ли он его земным Богом,
посланником  Бога  небесного,  Христом —  как
называли  императоров  своих  греки?  Не  ска-
жет ли, что этот владыка, по величию своему,
достойный  преемник  тех  владык  вечного  го-
рода,  которых умоляли народы о позволении
воздвигать  им  при  жизни  алтари?  "Победа,
сила, слава и величие должны венчать его, и
имени его должны трепетать отдаленные на-
роды". — Так подумает странник.

И в самом деле,  в то время, которое избра-
ли мы для нашего повествования, властитель
царьградский  казался  велик  и  славен  не  од-
ним  только  величием  и  великолепием  Царь-
града.  Победа  и  завоевания  приветствовали
Грецию на полях Сицилии и Малой Азии. Бле-
стящие воинские подвиги открыли Никифору
путь к престолу. Завоеватель Крита, еще быв-
ши  императорским  воеводою,  он  в  торже-
ственном  триумфе  въезжал  в  Царьград,  и  со-
временники его с изумлением описывали сей



триумф. "Золота, серебра, золотых монет, оде-
яний, испещренных златом, багряных ковров
и  разных  драгоценных  вещей,  с  чрезвычай-
ным  искусством  сделанных,  блестящих  доро-
гими  каменьями,  доспехов,  шлемов,  мечей,
броней,  изукрашенных  золотом,  копий,  щи-
тов и тугих луков столь великое было множе-
ство,  что всякий сказал бы, что все богатство
земли неприятельской было тогда снесено на
площадь, и подобно было втекающей, так ска-
зать, в Царьград глубокой реке сокровищ" [1].
Выбор  Никифора  в  императоры  последовал
среди воинского лагеря, который поставил он
на полях Каппадокии. Облеченный в импера-
торскую  порфиру,  Никифор,  в  течение  пяти-
летнего  своего  царствования,  мало  обитал  в
чертогах  царьградских.  Повелевая  многочис-
ленными  воинствами,  вечно  в  лагере,  он  за-
ставлял  трепетать  врагов  Греции,  и  потомки
халифов ужасались,  слыша,  как  города  десят-
ками покорялись его оружию, как пали перед
ним Мопсуестия и Тарс Киликийский, 200 000
мусульман  погибли  в  один  день  под  мечами
греков  на  берегах  Соруса,  в  то  время,  когда
флот египетский тщетно спешил на спасение



своих единоверцев. Но ни одно завоевание не
было  так  славно,  как  завоевание  Антиохии.
Когда  ворота  Мопсуестии  привезены  были  в
Царьград  и  вделаны  в  городские  стены,  как
памятник  подвигов  императора,  пришла
весть о взятии Антиохии — третьего города в
мире,  после  Рима  и  Царьграда,  по  своему  ве-
личию  и  богатству.  Затем  пал  Алепп,  место
пребывания  гамаданских  властителей,  обла-
давших  древней  Месопотамией.  Три  палаты,
наполненные  драгоценными  оружиями,  ты-
сяча  четыреста  мулов  в  конюшнях  и  триста
мешков золота и серебра в казнохранилищах
достались победителям в одних только черто-
гах  властителя  алеппского.  Добыча  в  городе
была  бессчетна.  Недоставало  лошадей  и  му-
лов вести ее. Более ста городов было, наконец,
отнято из рук мусульманских. Никифор пере-
нес оружие за волны Евфрата, уже повелевая
горными  хребтами  Тавра  и  Амана.  Багдад
ожидал неизбежной погибели и беспощадной
мести. Но важные занятия удерживали импе-
ратора  в  Царьграде,  где  одним  взглядом  сво-
им укротил он бунт, восставший между наро-
дом.  Мужественный  брат  императора,  Лев,



украшенный  званием  Куропалата,  был  пра-
вою рукою его в Азийских победах, когда дру-
гой  брат,  Эммануил,  вырвал  у  африканских
варваров древние Сиракузы, возобновляя сла-
ву побед Велизария на итальянских берегах, а
дети  Льва,  патриций  Никифор  и  Дука  Бард,
торжествовали  в  Эдессе  и  Гиерополе.  Голос
народа назвал императора утреннею звездою
побед  и  гибелью  сарацинов,  и  льстецы  гово-
рили, что гром завоеваний его потрясает сво-
ды  небес  и  отдается  во  всех  концах  вселен-
ной.

Между тем,  суровый воитель,  облеченный
в  багряницу  Августа,  казалось,  не  слышит
льстивых  восклицаний  царедворцев  и  наро-
да.  Удаленный  в  тайные  чертоги  Вукалеона,
он,  мрачно  и  задумчиво,  один  ходит  по  золо-
тым  палатам  дворца.  Никто  не  смеет  пред-
стать пред его взорами; никто не знает: какие
думы  тревожат  душу  Никифора?  Оставляя
другим  веселье  и  забавы,  он  не  участвует  в
роскошных пирах царедворцев и супруги сво-
ей.  Когда  звуки  музыки  и  песен  потрясают
своды  чертогов  императрицы,  Никифор  оста-
ется  в  своем  царственном  уединении.  Видят



тайные созерцатели дела его, как нередко, по-
вергаясь  перед  образом  Спасителя,  он  обле-
кается  во  власяницу  и  со  слезами  молится.
Оставляя  пышное  ложе  императорское,
нередко спит он на простом красном войлоке
и барсовой коже среди золотой ложницы сво-
ей, покрываясь на ночь ветхою рясою св<ято-
го> Михаила Малеина, дяди своего,  инока, за-
живо  прославленного  благодатию  чудес  и
умершего  праведно  и  свято.  Но  о  сих  тайнах
благочестия и смирения императорского едва
ли  смеют  говорить  шепотом,  и  едва  дерзают
прибавлять  к  тому,  что  никогда  еще  импера-
тор  не  казался  столь  угрюм,  суров  и  мрачен.
Что  тревожит  его?  Неужели  слухи  о  пораже-
нии греков в Сицилии и движениях варваров
на  Дунае?  Но  может  ли  беспокоиться  о  том
грозный покоритель Антиохии, Тарса и Алеп-
па!  Или  затмение  солнца  смутило  ум  его,  за-
тмение  столь  дивное,  что  звезды  показались
середи  белого  дня,  и  изумленный  народ  со
страхом ждал беды и злополучия, предвещае-
мых  сим  небесным  знамением?  Но  Никифор,
крепкий верою в Бога, выше суеверных опасе-
ний.  Достовернее  всего  было  мнение  тек,  ко-



торые  приписывали  тайную  скорбь  импера-
тора  кончине  родителя  его  кесаря  Барды,  му-
жа  маститой  старости,  украшенного  мирны-
ми  добродетелями  и  воинскими  подвигами.
Император,  не  осушая  глаз,  пешком  шел  за
гробом  его.  Но  ему  ли,  христианину,  печа-
литься о блаженном успении родителя, когда
при  том  сей  родитель,  умирая,  назвал  себя
счастливейшим из отцов и говорил, что если
сыновья  его  будут  скорбеть  об  его  смерти,  то
оскорбят  его  среди  блаженства,  которого  на-
деется он от милосердия Божьего!

Так причина мрачности и тайного уныния
императора  Никифора  оставалась  непости-
жимой  для  самых  приближенных  к  нему
особ.  Народ  ничего  не  замечал.  Никифор  яв-
лялся  среди  народа  в  прежнем,  недоступном
величии. Взоры подданных не смели останав-
ливаться  на  лице  его  и  смиренно  клонились
долу. Притом, казалось, что он оживал, разве-
селялся,  когда  выезжал  к  своему  войску,  со-
бранному  на  воинские  игры  и  ученье,  когда
начинал  с  ним  говорить  о  трудах  и  походах,
вместе совершенных, о новых победах, каких
надеется от милости Божией, от их усердия и



храбрости. Весел становился Никифор, взирая
на  быстрые  движения  воинов,  совершаемых,
в  тяжелых доспехах,  при звуке труб,  при гро-
ме  бубнов  и  кимвалов,  взирая,  как  смело
мчатся  воины  его  на  конях,  метко  стреляют
из  луков  и  ловко  действуют  копьями.  Грусть
его рассеивалась еще, когда вступал он в хра-
мы  Господни,  которые  посещал  ежедневно,
усердно  повергаясь  в  молитве  перед  царем
царей.  Но  тщетно  звала  его  Феофания  на  ве-
ликолепные  пиры  свои,  где  прежде  являлся
он,  редко,  но  являлся  однако  ж,  и  ласковым
приветом ободрял веселость собеседников.

Вдруг,  неожиданно,  глашатаи  поехали  по
Царьграду  и  при  звуке  труб  возвестили,  что
завтрашний  день  император  назначает  свой
торжественный  выезд  в  храм  Св<ятой>  Со-
фии,  прием  послов,  прием  двора  и  игры  Ип-
подрома. Весь Царьград взволновался. Только
три  раза  со  времени  восшествия  на  престол
Никифора  были  объявлены  такие  торже-
ственные  дни.  Он  въезжал  в  Царьград  неод-
нократно  победоносным  триумфатором,  но
не  любил  являться  народу  в  величии,  какое
лесть  и  рабство  придумали  для  императоров



греческих.  Народ,  напротив,  любил такие вы-
езды, приученный к роскоши и великолепию
прежними  властителями.  Тут  был  случай  бо-
гачам  показать  все  свое  великолепие,  своих
многочисленных  невольников,  золотые  ко-
лесницы, парчи, паволоки на балконах черто-
гов;  вельможам  и  царедворцам  играть  важ-
ную  роль  в  глазах  народа,  когда  при  побед-
ных  триумфах  только  воины-победители
окружали  императора,  а  царедворцы  явля-
лись  в  бессильном  унижении  перед  послед-
ним  сотником.  Наконец,  радовались  все  куп-
цы,  торгаши,  все  содержатели  постоялых  до-
мов  и  гостиниц —  одни  не  успевали  нагото-
виться  дорогих  тканей,  одежд,  ковров,  укра-
шений;  у  других  места  недоставало  для  мно-
жества  народа,  стекавшегося  тысячами  из
окрестностей  Царьграда.  А  сто  тысяч  празд-
ных  тунеядцев,  мошенников,  негодяев,  кото-
рым  нечего  было  есть,  которые  просыпаясь
поутру  не  знали:  найдут  ли  себе  в  этот  день
кусок  хлеба  или  должны  умереть  голодной
смертью? И другие сто тысяч тунеядцев, кото-
рые не знали, что делать, потому что не веда-
ли,  куда  девать  им  время  и  богатство?  Какое



благодеяние для всех таких людей все торже-
ственные  дни,  публичные  зрелища  и  гуля-
нья!  Театров не было в Царьграде;  бульваров
и  отдельных  гуляньев  тогда  не  знали.  Рос-
кошь  и  праздность  укрывалась  в  уединения
чертогов, и злые люди говорили, будто от того
всегда наполнены были церкви царьградские
народом,  что  этому  народу  некуда  было  де-
ваться  от  скуки.  Нередко  богачи  тратили
огромные  суммы  для  народных  увеселений,
заставляя  народ  петь,  плясать,  есть,  пить,
драться, и любуясь, развлекаясь таким зрели-
щем.  Словом:  весь  Царьград  зарадовался,  за-
кипел деятельностью, зашумел при известии
глашатаев.  Необходимые  приготовления  на-
чались с раннего утра: мели улицы, поливали
их водою, украшали дома; войско двигалось в
назначенные  места  блестящими  легионами;
всякий, кто занимал какое-либо место или ис-
полнял  какую-нибудь  должность,  спешил  к
своему назначению, а толпам народа, входив-
шим  в  Царьград,  бродившим  но  улицам,  за-
нимавшим места в храме Св. Софии, и в Иппо-
дроме,  и на площадях,  где должен был проез-
жать император, не было ни числа, ни меры.



Великое стечение народное теснилось осо-
бенно  у  врат  дворца  Вукалеонского.  Никого
не пускали в дворцовую ограду, ибо, несмотря
на обширность места, едва помещались в нем
придворные, чиновники и их провожатые, их
кони  и  колесницы.  Полк  Бессмертного  легио-
на  расставлен  был  около  самого  дворца;  зла-
тоносные  латники  стояли  по  ступеням  глав-
ного  крыльца;  председание  заняли  ратники
стальноносные.

Между тем, все золотые, мраморные и пор-
фирные  залы  дворца,  составлявшие  прямое,
длинное  протяжение,  до  самого  входа  в  Свя-
щенную залу,  где  воздвигнут был трон импе-
раторский,  наполнились чиновниками,  воен-
ными,  гражданскими,  придворными,  духов-
ными. В строжайшем порядке, по чинам и ме-
стам,  расставлены  были  все  присутствовав-
шие;  глубокое  молчание  наблюдал  каждый,
ибо  слово,  вслух  произнесенное,  почиталось
оскорблением  величия  и  святости  импера-
торского  жилища,  если было произнесено не
по приказу императора.

Звон  колоколов,  огласивший  весь  Царь-
град,  возвестил  выход  императора  из  внут-



ренних его чертогов.  Сотни тысяч людей кре-
стились в это мгновение, говоря! "Господь, да
сохранит  вхождение  твое  и  исхождение
твое".

Шествие  началось  множеством  черных
невольников  с  обнаженными,  кривыми  саб-
лями на плечах. Затем следовали невольники
белые,  евнухи,  пажи  императорские,  дружи-
на фарганов, или чужеземных воинов. Держа-
ву и скипетр несли на подушках протоспафа-
рий  (фельдмаршал)  и  Великий  дукс  (адми-
рал), как будто знаменуя, что на войске и фло-
те  основывается  сила  государства.  Великий
протовестиарий —  главный  начальник  всех
обрядов и церемоний, с серебряным жезлом в
руках,  следовал  за  ним.  Четыре  силентиария
(повелители  молчания)  громогласно  провоз-
глашали:  "Благословите  и  молчите!" — Шепо-
том  повторило  все  собрание:  "Осанна!  благо-
словен грядый во имя Господне!".  Шепот про-
летел, как порыв вихря, и замолк. Все головы
преклонились;  руки  присутствовавших  сло-
жены были на груди.
 

Мы не станем описывать, кто и как сопро-



вождал  императора,  кроме  людей  упомяну-
тых  нами;  как  происходили  разные  мелоч-
ные  обряды  шествия;  как  достиг  император
до Священной тронной залы. Отсылаем любо-
пытных  к  огромной  книге,  в  которой  Кон-
стантин  Порфирородный,  на  память  потом-
ству, в научение сыну своему, собрал и изъяс-
нил  все  обряды  царьградского  двора,  назвав
свое  сочинение:  Σύνταγμα.  Константин  напи-
сал еще несколько книг: о правлении государ-
ством,  о  состоянии  Греции.  Но,  кажется,  бли-
же всех к сердцу его были "Синтагмы" его, где
подробно  говорит  он  об  обрядах  благогове-
ния,  указном  почтении,  уставах  церемоний
двора  царьградского.  Что  делать!  Править го-
сударством был он небольшой знаток, а знать
обряды учился с самого детства, глядя на госу-
дарство свое только из портиков Вукалеона и
Влахерны…

Впереди  императора  Никифора  шли  два
отрока, единственные потомки Македонского
рода.  Императоры  Василий  и  Константин,  в
белых  одеждах,  с  золотыми  повязками  на  го-
лове.  Оба они казались одинаких лет,  но уже
можно  было  заметить  разницу  между  двумя



братьями.  Один,  прозванный  впоследствии
Ужасом  Булгаров,  был  суров  и  угрюмо  смот-
рел на все его окружавшее, как будто спраши-
вая:  "Найду ли среди вас таких,  кто стоил бы
моего  правления?".  Другой,  дитя  до  старости,
и тогда казался уже изнеженным, избалован-
ным  сатрапом;  женоподобный,  нежный,  сла-
бый  по  виду,  он  невнимательно  смотрел  на
свои  красные  сандалии —  знак  отличия  им-
ператорского,  любовался  блеском  и  пышно-
стью двора и взором своим как будто спраши-
вал  окружающих:  "Неужели  никто  из  вас  не
возьмет на себя труда править мною и вместо
меня?"

Другую  противоположность  составляли
сам император Никифор и  императрица Фео-
фания,  шедшие  рядом.  Он,  с  мрачным,  смуг-
лым лицом, с нависшими бровями, из-под ко-
торых  сверкали  черные  глаза,  всегда  выра-
жавшие глубокую думу или холодное презре-
ние — с бородою, падавшею на грудь,  густою,
черною.  Почти  шестидесятилетний  старик,
Никифор казался еще старее, удрученный по-
ходами,  трудами,  заботою  государственною;
седина  пробивалась  на  его  бороде  и  густых



черных  волосах;  рубец  на  щеке  был  свидете-
лем,  что он не щадил себя в  битвах;  но впро-
чем,  высокий,  широкоплечий,  Никифор  ка-
зался Геркулесом, несмотря на свою старость,
даже  и  в  цветном,  блестящем  одеянии  импе-
раторском,  казался  Геркулесом,  пойманным
Деянирой  и  одетым  по  ее  прихоти  в  роскош-
ное  женское  платье.  Его  Деянира —  Феофа-
ния,  была красавица,  высокая,  стройная,  пре-
лестная женщина. Двадцати пяти лет от роду,
она  казалась  гораздо  моложе;  трудно  было
найти  у  кого-нибудь  белее  и  нежнее  лицо,
пламеннее  глаза,  ласковее,  сладострастнее
взор,  стройнее ручку и ножку и очарователь-
нее  все  движения.  Феофания  была  отличная
певица,  танцевала,  как  индийская  баядерка,
и тайно говорили между собою, знавшие Фео-
фанию  до  возведения  этой  красавицы  на  им-
ператорский престол, что не однажды служи-
ла  она  моделью  для  ваятелей  и  живописцев,
хотя строго запрещено было законами подоб-
ное безнравственное дело.  И теперь,  хотя все
головы были преклонены и никто из присут-
ствовавших не смел возвести взоров своих на
императора  и  императрицу,  глаза  Феофании,



казалось,  искали:  кого  бы  можно  было  уте-
шить  им  за  скуку  принуждения?  И  в  то  же
время гордая поступь и самый этот снисходи-
тельный  взор  готовы  были  напомнить  дерз-
кому,  который  самовольно  осмелился  бы
взглянуть  на  Феофанию,  что  он  видит  перед
собою  повелительницу  миллионов,  супругу
императора царьградского.

Император  неожиданно  остановился  в  за-
ле,  находившейся  перед  самою  тронною,  где
собраны  были  знатнейшие  вельможи.  Он  об-
ратился  к  одному  из  присутствовавших  в
этой зале. Казалось, что это вельможа, удосто-
енный  такой  необыкновенной  милости,  был
до  того  времени  чужд  всем  царедворцам.  Он
стоял  в  удалении  от  других,  хотя  и  наряду  с
знатнейшими.  Это  был  человек  небольшого
роста,  лет  сорока  пяти,  в  полной  силе  муже-
ства, что доказывали его прекрасное, вырази-
тельное  лицо,  его  жилистые  руки,  широкие
плечи.  Русые  волосы  его  падали  кудрями  по
плечам и рыжая, небольшая борода оттеняла
свежие румяные щеки. Богатая одежда являла
знатный сан его, и когда Никифор остановил-
ся против него,  преклонясь низко пред импе-



ратором,  смело  поднял  потом  этот  царедво-
рец  свои  быстрые  голубые  глаза  на  угрюмое
лицо  императора.  Но  Никифор  не  сказал  ни
одного  слова,  только  изъявил  рукою  привет,
и вошел в тронную; багряные завесы раскры-
лись  перед  ним  и  опустились  снова,  едва
только  императоры  и  императрица  прошли
сквозь  мраморную  арку,  отделявшую  трон-
ный зал.  Все,  что предшествовало им,  остава-
лось в  разных залах,  так что в  тронную всту-
пили  только  протоспафарий  и  дукс,  с  держа-
вою  и  скипетром,  Великий  протовестиарий,
Великий  доместик  (первый  министр),  Вели-
кий куропалат, брат императорский Лез и Ве-
ликий логофет (главный казначей).

Трудно  было  разгадать,  что  за  чувство
изображалось на лице вельможи, удостоенно-
го  приветом  императорским  перед  тронною
залою. Говорили, что при царьградском дворе
изобретено было особенное  искусство — улы-
баться не смеясь и глядеть не смотря, и что не
изучивший вполне сего искусства не должен
являться  ко  Двору.  Насмешка  эта  основана
была  на  том,  что  царьградские  греки  умели
прикрывать улыбкою все — гнев, печаль, зло-



бу,  раскаяние,  улыбались,  поднося  яд  врагу,
улыбались,  рабствуя перед волею своих пове-
лителей,  улыбались,  терзаемые  по  их  прика-
зу.  Обязанность  потуплять  глаза  и  прекло-
нять  голову  перед  каждым,  чем-либо  превы-
шавшим других, заставляла прибегать к необ-
ходимости  глядеть  таким  образом,  чтобы
можно  было  видеть  все  и  всюду,  заметить
улыбку  властителя  и  угрожающий  взгляд
неприятеля,  когда,  казалось,  глаза  были  по-
туплены в землю.

Так  и  вельможа,  удостоенный  мимолетно-
го  привета  императорского,  улыбнулся,  ожи-
вил весельем лицо свое, как будто восторг на-
полнил  его  душу.  Но  кто  вгляделся  бы  в  его
светлые  глаза,  тот  заметил  бы,  что  гнев  и
негодование  скрытно  отразились  в  этих  гла-
зах,  заметил бы и руку,  невольным,  судорож-
ным  движением  коснувшуюся  золотоковано-
го меча; нижняя губа рта его едва заметно за-
дрожала. Но через мгновение все исчезло; он
благоговейно поднял взоры к небу,  как будто
взоры  его  оживлялись  благодарением  царю
небесному  за  неожиданную  милость  царя
земного. Любопытно было еще видеть, как, не



двигаясь  с  мест  своих,  все  умели  изъявить
этому  человеку  свою  радость,  свой  привет,
взорами  и  улыбкою,  выражением  лиц,  как
все,  до сей минуты отворачивавшиеся от это-
го человека, явно показывавшие ему свою хо-
лодность, даже свое презрение, вдруг измени-
лись…  И  все  произошло  оттого  только,  что
император,  проходя  мимо,  ласково  приветил
его  рукою,  даже  не  сказавши  ни  одного  сло-
ва…

Но  в  эту  минуту  загремели  трубы,  литав-
ры,  кимвалы,  и,  при  пении  духовного  гимна,
багряные завесы тронной поднялись;  велико-
лепная, освещенная утренним солнцем, трон-
ная явилась в полном величии. На возвышен-
ных  ступенях,  покрытых  золотыми  бархата-
ми, видны были два драгоценных трона, и на
них восседали Никифор и Феофания;  с  одной
и другой стороны восседали на малых тронах
Василий  и  Константин.  Скипетр  и  держава
были  в  руках  Никифора.  Его  корона  горела  в
бриллиантах,  когда  на  Феофании  и  детях  ее
были  только  кованые  золотые  венцы.  Балда-
хин над тронами составляло серебряное дере-
во,  с  серебряными,  золотыми  и  из  драгоцен-



ных  каменьев  сделанными  листами,  плода-
ми,  птицами.  Все  это,  простираясь  в  тысяче
ветвей  от  древесного  пня,  составлявшего  ос-
нование  трона,  сплеталось  густою  беседкою
под самым потолком. Два золотые льва, с изу-
мрудными  глазами,  видны  были  по  обеим
сторонам тронов, огромные, изумлявшие хит-
рым  искусством  ваятеля.  Далее  по  сторонам,
на золотых столпах, развешаны были трофеи,
дорогие  оружия;  названия  Тарса,  Алеппо,  Ан-
тиохии,  Сиракуз,  множества  других  городов
напоминали  победы  Никифора.  Из  драгоцен-
ных  хрустальных  курильниц  неслись  благо-
вония,  обвивая  легким  дымом  порфирные
столпы,  поддерживающие  хоры,  с  золотыми
балясами.  Огромный  золотой  ангел  парил,  с
трубою  в  руке,  посредине  тронной,  на  цепи,
унизанной  яхонтами.  Между  столпов,  и  к  са-
мому  трону,  стояли  избранные  стражи,  из
греческих  и  иностранных  легионов,  облитые
золотом:  тут  виден  был  узкоглазый  гунн,  го-
лубоокий  фаранг,  черноволосый  аравитянин,
красивый  грек —  каждый  в  своем  народном
одеянии,  с  серебряными акуфиями,  бердыша-
ми,  секирами.  Благоговейно,  почтительно,  в



отдалении от трона, находились шесть санов-
ников,  вступивших  в  тронную  с  императо-
ром.  Вид  из  тронной  простирался  на  необо-
зримое протяжение зал, наполненных чинов-
никами,  воинами,  духовенством,  и  оканчи-
вался стальными бронями избранных воинов
в предсении, казавшихся неподвижными ста-
туями  заколдованных  богатырей.  И  все  было
погружено в глубочайшее молчание.

Умолкли  трубы  и  литавры.  Выступил  чи-
новник и громко проговорил:

"Император Никифор, владыка Эллады, Ри-
ма,  Святого  моря,  Эвксина  и  Геллеспонта,  са-
мовластитель,  опекун  царей  Василия  и  Кон-
стантиона, в начале всех милостей сего благо-
получного  дня,  позволяет  тебе,  рабу  своему,
восточному  доместику  и  магистру  Иоанну,
называемому  Цимисхий,  приступить  к  обо-
жанию императорского трона".

При  сих  словах  тот  вельможа,  которого
приветствовал  император  перед  тронною  за-
лою, выступил тихо, медленно, вошел в трон-
ную и преклонил колено посреди сей залы.

"Иоанн! — проговорил тогда император, —
ты имел время раскаяться в  своих поступках



и  покорностью  умягчил  сердце  наше.  Прось-
бы  возлюбленной  супруги  нашей  сделались
доступны нашему милосердию, и, по ее моле-
нию, мы позволяем тебе видеть наше светлое
лицо.  Окажи  себя  впредь  достойным  неизре-
ченных наших милостей. Восстань!"

Цимисхий встал, преклоняя голову,
"Хотим  видеть:  достоин  ли  ты  будешь

вполне нашей щедроты, и, снисходя милости-
во  и  милосердо,  позволяем  тебе  свободно
жить  в  твоем  царьградском  доме.  Входить  в
императорские  чертоги  наши  ты  не  должен
без особенного призыва нашего. — Позволяем
тебе говорить".

— Августейший монарх, мой владыка и по-
велитель! —  отвечал  Цимисхий  смиренно  и
тихо. —  Чем  воздать  за  твою  милость  и
неслыханную  щедроту?  Если  молитвы  мои
могут  умножить  хотя  единою  йотою  тук  мо-
лений, миллионами возносимых за царя зем-
ного царю небесному,  я  вознесу их — за тебя,
твою  возлюбленную  супругу  и  августейших
детей.

"Казню  и  милую  по  воле! —  произнес  Ни-
кифор,  взмахивая  скипетром, —  позволяю  те-



бе остаться у моего трона на сей день".
Он указал место Цимисхию, и с низким по-

клоном  стал  Цимисхий  на  назначенное  ме-
сто.

"Мои  подданные  и  рабы! —  сказал  тогда
Никифор, — я созвал вас для объявления тай-
ных мыслей моих. В наступивший день —

Хочу  принять  послов  дерзкого  государя
франков  и  изречь  им  мое  решение  на  их
мольбу.

Хочу  принять  послов  царства  Мизийского
и объявить им мою милость.

Хочу идти с  вами для празднования увесе-
лениями  новых  торжеств,  какими  Господь
Бог  всемогущий  вновь  благословил  нашу
римскую державу.

Но прежде начала увеселений,  хочу благо-
дарить  Господа  за  прекращение  наказаний,
коими  десница  Его  отягчалась  на  нашу  бого-
спасаемую державу,

Возвестите волю мою!"
Гром  музыки  раздался  с  новым  шумом  и

наполнил своды дворцовых зал.
"Молчание!" — возгласили силентиарии.
"Августейшему  монарху  нашему  угодно



показать вам, римляне, что ничто не укрыва-
ется  от  его  всепроницающего  взора.  Внимай-
те  и  дивитесь:  признавая  в  наказаниях,  нис-
посылаемых  на  богоспасаемую  державу  рим-
скую,  суд  Божий,  милующий  и  карающий
смертных, он не хотел оставить без внимания
голоса  и  тех  рабов,  которые  дерзнули  сомне-
ваться  в  истине  истин,  в  том,  что  свет  разу-
ма  человеческого  есть  тьма  перед  разумом
небесным.  Дерзкие  осмелились  распростра-
нять слухи,  будто естественные причины бы-
ли  тем  бедствием,  от  коих  скорбило  сердце
монарха нашего. Уже давно истреблены нече-
стивые  ереси  из  православного  греческого
царства,  и  в  мире  и  единстве  православия,  в
начале премудрости, страхе Господнем, сосре-
доточилась вся мудрость римская. Но глубоко
скрываются  корни  зла  и  разврата.  Упомяну-
тые  дерзкие  толки  происходили  от  древней
секты  языческих  безбожников,  именуемых
философами  (любителями  мудрости),  хотя
правильнее было бы именовать их филозофа-
ми  (любителями  мрака).  Еще  блаженной  па-
мяти, великий император, Юстиниан уничто-
жал  сию  опасную  секту,  ниспровергал  ее  ка-



федры,  разрушал  ее  проклятые  академии  и
стыдил  ее  суемудрое  невежество.  Но  в  тайне
сохранялись  плевелы;  еретические  писания
доныне  были  укрываемы  во  многих  книго-
хранилищах,  по невежеству,  грешному любо-
пытству,  или злому умыслу.  Император пове-
лел, и отысканы были многие книги еретиче-
ские, даже найден один философ, дерзающий
сохранять  и  рассеивать  свои  злокозненные
толки  и  мудрования,  волхвовать  по  звездам,
не для блага,  но для зла.  Он предстанет в сие
мгновение перед вами, и будет посрамлен".

Из  отдаленной  залы,  между  двумя  воина-
ми,  введен  был  в  это  время  в  тронную  седо-
власый  старец.  Он  шел  бодро,  вид  его  был
смелый, и прямо глядел он, как будто не знал
обычая  потуплять  глаза  перед  троном  импе-
раторским.  Он  стал  в  отдалении  от  трона  и
почтительно преклонился.

"Начальник  истинного  учения,  ипат  муд-
рых,  раб  наш  Синезий! —  сказал  Никифор,  и
из среды других выступил и пал пред троном
какой-то старик в богатой одежде. — Встань и
отвечай:  слышал  ли  ты  изложение  учения
этого человека, который столь дерзко осмели-



вается называть себя философом и последова-
телем  Платона  и  каких-то  других  поганых
язычников?"

—  Если  государь  позволяет  говорить  мне,
ничтожному  червю,  менее  нежели  брению
ног своих — слышал.

"Что же ты скажешь?"
—  Я  буду  отвечать  словами  одного  из  по-

следователей  философской  ереси,  которого
имя  служит  в  позор  векам:  Ан_е_гнон,
_е_гнон,  кат_е_гнон  (Ανεγνων,  εγνων,
κατεγνων — прочел, понял, осудил)!

Никифор улыбнулся,  и  улыбка так  сильно
пробежала  по  всем  лицам,  что  в  последних
залах  переродилась  она  почти  в  громкий
смех:  надобно  было  дать  знать  императору,
что все разделяют его усмешку. Заметим, что
кроме находившихся в тронной и в смежной
с  нею  зале  никто  не  мог  слышать  ответа  на
вопрос  императора,  и  тут  половина  присут-
ствовавших не могли расслушать его ясно.

"Что  возразишь  ты  на  такое  обвине-
ние?" — спросил Никифор старика философа.

—  Не  отвечай  безумному  по  безумию
его, —  начал  старик, —  так  сказал  бы  я.  Но



противник мой хочет шутить,  приводя слова
знаменитого философа, и я буду отвечать тем,
что  отвечал  этому  философу  великий  святи-
тель  Василий:  ανεγνω,  αλλ'ουκ  εγυωςει  γαρ
εγνως, ουκ αγ κατεγως (ты читал, но не понял,
а  если  бы  понял,  то  не  осудил  бы).  Повелел
спросить ты у  меня,  государь:  могу  ли я  есте-
ственными  причинами  изъяснить  страшное
землетрясение,  разрушившее  великий  город
галатский, Клавдиополь. Я отдал письменное
изъяснение этому человеку, которого называ-
ешь ты начальником истинного учения и ко-
торый,  по  летам  и  бороде,  казался  бы  стар-
цем, достойным уважения. Но лета ничего не
значат: и пес бывает стар; борода седая ниче-
го  не  доказывает:  это  мох  на  гнилом,  ветхом
пне.

"Ты становишься дерзок, философ!"
—  Нет,  государь!  Я  говорю  истину,  а  исти-

на  не  бывает  дерзка,  и  горе  царю,  которому
глас ее покажется груб и невежлив!

"Можешь  ли  ты  вкратце  рассказать  мне
твое  изъяснение  бедствия  клавдиополийско-
го?"

— Трудно, государь… Я полагаю, утвержда-



ясь на творениях Платона, Аристотеля и вели-
ких новейших учителей,  Маркиана Ираклий-
ского, Стефана Византийского, и на всей золо-
той  цепи  философов  афинской  школы,  от
Плутарха до Симпликия, на…

"Довольно!  Сократи  слово  твое!  Вы,  прав-
долюбцы,  привыкли  суесловить  от  праздно-
сти;  если  бы  воины  столько  же  говорили,
сколько  говорите  вы,  то  неприятели  успели
бы покорить царство,  прежде нежели говору-
ны  успели  бы  браться  за  оружие  в  защиту
свою".
 

—  Повинуюсь,  государь! —  Старик  умолк,
думал с минуту и начал так: — Известно, госу-
дарь,  что земля кругла,  и висит она на возду-
хе так, что если бы могли мы видеть противо-
положных нам людей, или антиподов, то уви-
дели бы их головою вниз, а ногами вверх в от-
ношении  к  нам,  хотя  в  отношении  к  ним  са-
мим, головы у них кверху, а ноги книзу…

Тут Никифор захохотал, и все громко захо-
хотали. Неслыханное явление на торжествен-
ном выходе императора!

—  Государь!  Кажется,  я  ничего  не  сказал



смешного? В отношении к нам, в отношении
к ним! — повторил Никифор,  продолжая сме-
яться. —  Послушай  ты,  старый  безумец,  укра-
шающийся именем любителя мудрости! если
я велю тебе срубить голову, и ты станешь уве-
рять, что у тебя нет головы, в отношении к те-
бе,  не  имеем  ли  мы  права  уверять  напротив,
что  в  отношении  к  нам,  голова  у  тебя  цела,
только  не  на  том  месте,  где  обыкновенно  го-
лова бывает?".

— Государь! это ложный силлогизм.
"Ложный!  Ты  смеешь  сказать?  Ты  забыл,

что я могу заставить тебя немедленно ходить
как  антипода!  Но  жук  навозный  недостоин
моего  гнева.  Начальник  истинного  учения!
повтори ему то, что вчера изъяснял ты мне об
устройстве земли".

—  Я  следовал  системе  великого  Козьмы
Индикоплеста,  великий  монарх!  Он  ясно  до-
казывал,  что  земля  есть  великий  параллело-
грамм,  и  плавает  она  на  водах  Океана,  кото-
рые подземными трубами наполняют четыре
великия  моря —  Средиземное,  Каспийское,
Чермное  и  Индийское.  За  волнами  Океана,
окружающего  землю,  возвышается  стена,



яхонтовая  видом,  со  всех  сторон отделяющая
Океан  бесконечный  от  бездны  бездн,  и  сво-
дом сходится она вверху, как чаша над наши-
ми головами. Это наше видимое небо, испещ-
ренное звездами, по которому ходят солнце и
месяц,  выше  коего  есть  невидимое  небо,  веч-
ное,  престол  Божий,  когда  земля  есть  подно-
жие ног его…

Тут  философ  засмеялся  в  свою  очередь,  и
это  возбудило  столь  сильный  и  внезапный,
гнев  Никифора,  что  он  задрожал  от  досады.
Уже  грозное  слово  готово  было  излететь  из
уст  его.  Но  глаза  императора  нечаянно  обра-
тились  на  Феофанию.  Скучая  величествен-
ным  своим  молчанием,  Феофания,  казалось,
находила развлечение в том, что пристально
смотрела  на  смелого,  мужественного  Цимис-
хия, и взоры ее, без слов, говорили так много,
что  Никифор,  вовсе  не  знаток  в  шаловливых
затеях  Амура,  понял  многое.  Ему  показалось,
что  и  Цимисхий…  Но,  нет!  Ему  показалось!..
Цимисхий рабски опускал глаза в землю, и са-
ма  Феофания  так  лукаво  подметила  взгляд
Никифора,  и  глаза  ее  обратились  к  супругу  с
такою  нежностью,  что  победитель  Тарса  и



Антиохии,  не  приходивший  в  замешатель-
ство при дожде стрел и граде каменьев — сме-
шался от одного женского взора.

Это спасло бедного философа.
"Довольно, —  сказал  Никифор, —  мы  толь-

ко  хотели  видеть  позор  тщетной,  эллинской,
поганой  премудрости,  мы,  православные
римляне, и видим этот позор. Воздадим хвалу
Богу,  что ереси и лжемудрования древних со-
фистов,  каковы  были  Платон,  Пифагор —  и
кто  еще? —  Арий,  Павликий  и  им  подобные,
не вредят нам более. Но слабые умы могут со-
блазняться.  Ведай,  философ  лжемудрый:  ты
должен  отречься  от  своих  мудрований,  или
горе тебе, горе всем, кто тебя слушает! Об вас
сказано  в  писании:  Иудеи  знамения  просят,
эллины премудрости ищут. Я сам люблю Свя-
тую  Софию,  если  она  дщерь  божия —  я  сам…
Но, довольно — мне не время теперь заняться
вами,  лжемудрыми.  Иди —  ты  еще  свободен,
но помни, что если будешь призван в другой
раз перед лицо мое, то, может быть, в отноше-
нии самого себя — начнешь висеть, как висят
твои  антиподы!  Не  хочу,  да  не  погибнет  кто-
либо  и  из  малых,  вверенных  моему  попече-



нию; еще раз щажу жизнь твою и тебе подоб-
ных, но — берегись, и иди от моего взора".

Философ удалился в молчании.
"Всеавгустейший  монарх,  столь  торже-

ственно  посрамивший  лжемудрование  пред
вами, рабы его и подданные! — начал провоз-
глашать  оратор  трона, —  объявляет  вам,  что
он  намерен  в  скором  времени  обратить  вни-
мание свое на скрытую, но существующую до-
ныне  в  тайне,  языческую  премудрость  древ-
них  эллинов.  До  тех  пор,  он  повелевает  вам,
да  никто  из  вас  не  дерзнет  быть  ей  прича-
стен,  как  колдованию,  чревовещанию,  хиро-
мантии,  физиогномии,  халдейской  премудро-
сти,  кабалистике,  зефиротономии  и  всему,
чем  прельщает  нас  царь  мира  сего,  диавол,
яко  скимен  окрест  нас  рыкающий.  Будьте
благочестивы и бойтесь Бога, ибо страх Госпо-
день  есть  начало  премудрости;  повинуйтесь
властям, не ленитесь на молитву, храните чи-
стоту душевную и телесную. Тогда отвратятся
от  вас  бедствия —  трусы,  глады,  потопы,  на-
шествия  неприятельские;  исчезнут  и  знаме-
ния бедствий — помрачения солнца и месяца,
огненные  змеи,  огненные  столпы  на  небесах



и явления чудилищ и уродов на земле.  Да со-
хранит нас Господь Бог и Спас наш Иисус Хри-
стос, заступлением пресвятыя Богоматери, си-
лою  честного  и  животворящего  креста  Гос-
подня,  молитвами  всех  святых! —  Дерзнете
ли ослушаться?"

Головы  всех  преклонились  по  данному
знаку,  как  в  порыве ветра  преклоняются  спе-
лые колосья на ниве.

В  это  время  уже  шли  по  залам,  прямо  к
тронной,  послы  императора  Оттона  и  послы
царя  булгарского,  или  мизийского,  как  назы-
вали  греки.  Первые,  одетые  в  блестящие  бро-
ни,  приближались  смело;  вторые,  в  богатых
греческих  одеждах,  рабски  поникнув  голова-
ми.  Едва  вступили они в  тронную,  как  Ники-
фор  протянул  вперед  руку  со  скипетром,  и
мгновенно  раздался  странный  звук  и  шум.
Казалось,  что  трон  императорский  ожил:  ли-
стья серебряного дерева, осенявшие его, заше-
велились;  птицы,  сидевшие  на  нем,  двигали
головами  и  крыльями;  львы  подняли  гривы,
зашевелили  глазами  и  с  ревом  подвинулись
вперед,  разевая  пасти,  как  будто  хотели  про-
глотить чужеземцев,  приближавшихся к  тро-



ну;  ангел,  паривший  над  головами  их,  затру-
бил громко.  К этому присоединился стук ору-
жия: фаранги и варвары, стоявшие в тронной,
ударяли  бердышами  о  звонкие  щиты,  и  все
заглушил  наконец  звук  труб  и  звон  тимпа-
нов.  Механизм,  посредством  которого  произ-
водилось  движение  дерева  и  львов,  был  дав-
но  известен,  но  его  редко  приводили  в  дей-
ствие,  и  каждый  раз  он  производил  неволь-
ный  трепет  в  послах  чужеземных,  слиянный
с  музыкою  и  стуком  оружия.  Смущенные  по-
слы  булгарские  пали  ниц  на  землю,  и  самые
гордые  германские  послы  преклонили  коле-
на. Все бывшие в залах дворца также пали на
колени.

"Обожание  ваше  приемлет  великий  импе-
ратор наш, — возгласил Великий доместик, —
позволяет  вам  власть,  и  се  ответ  его  вам,  по-
слы  Оттона,  государя  германского.  Внимайте,
и не дерзайте отвечать:

Государь ваш требует в супружество за сы-
на своего дочь великого императора Констан-
тина. Этого быть не может, ибо великая кровь
кесарей  не  может  соединиться  с  кровью  ди-
ких  германцев.  Так  установил  великий  пре-



док  наш,  Константин  Равноапостольный.  Ви-
дал  ли  кто  львицу,  преданную  любви  волка,
или орлицу супругою ворона?  Вы можете ид-
ти и передать ответ сей вашему государю".

— Нет! — отвечал главный посол (их было
трое), —  я  не  передам  вашего  ответа  моему
императору;  пошлите  его  со  своим  послом.
Мой  великий  государь,  император  римский,
король  Италии  и  повелитель  Германии,  не
может принять ответа ложного. В его воле от-
вечать  как  ему  угодно,  миром  и  войною,  но
лжи  не  перенесу  я  ему.  Не  только  союз  с  сы-
ном моего императора не унижает греческого
государя,  но  возвышает  его.  Страна,  принцес-
са  которой  еще  недавно  была  выдана  за  вар-
вара  булгарского,  повелитель  который  же-
нился на дочери хазарского хана и женил сы-
на  на  дочери  бедного  итальянского  князя,
должна  почесть  благостью  небес  союз  с  госу-
дарем,  коего  имени трепещут Север и  Юг,  то-
го,  пред кем пала Франция, передавая ему ве-
нец  императорский,  которого  благословил
наместник  Христа,  вселенский  папа  и  патри-
арх вечного города Рима…

"Умолкни! —  воскликнул  Великий  доме-



стик, — не богохульствуй пред лицом велико-
го императора, упоминая о лжеверном папе".

— Я не хочу беседовать с рабом твоим и об-
ращаюсь к тебе,  император греческий, — вос-
кликнул посол…

Никифор  оставался  безмолвен  и  неподви-
жен, как будто истукан грозного Зевеса.

"Или  не  думаешь,  посол  дерзновенный, —
возгласил  доместик, —  что  ты  подвергаешь
опасности свою голову,  дерзая оскорблять ве-
личие  образа  Божия  на  земле,  великого  госу-
даря  нашего,  именуя  его  греческим  и  прида-
вая  имя  римского  и  императора  своему  гер-
манскому государю?"

— Если бы мы, германцы, столько же забо-
тились об именах, сколько заботитесь вы, гре-
ки, я давно оскорбился бы тем, что ты не при-
даешь моему властителю титула, который за-
воевал он мечом и утвердил благословением
великого архипастыря.  Именуйте нас,  как хо-
тите…

"Варвары" — было слышно со всех сторон.
—  Варвары? —  сказал  посол,  оглянувшись

с усмешкою на все стороны, — пусть тот будет
варвар, кто не умеет проникать тщетной и су-



етной  вашей  гордости,  греки,  кто  не  знает,
что  закон  Константина,  о  несочетании  бра-
ком  с  иноземными  государями,  выдуман  ва-
ми,  хотя  и  вырезан  на  алтаре  Софийской
церкви,  и  что  сей  закон  был  троекратно  на-
рушен  доныне,  хотя  и  называется  вечным.
Неужели,  государь!  ты  отвергаешь  собствен-
ную славу свою, состоящую в том, что оружи-
ем и  победою достиг  ты престола,  и  станешь
верить  своей  родословной,  будто  в  самом  де-
ле  и  ты  происходишь  от  Цезарей,  когда  все
помнят пастуха твоего деда, помнят, что и са-
мые  потомки  рода  Василиева,  сидящего  с  то-
бою,  суть  потомки  бедного  рыбака  македон-
ского?

"Умолкни! —  возгласил  с  трепетом  доме-
стик. —  Августейший  монарх!  что  повелишь
ты дерзкому послу?"

—  Чту  в  лице  его  права  посла, —  хладно-
кровно  отвечал  Никифор, —  презираю  его
суесловие,  как  варвара  непросвещенного,  но
пусть  немедленно  оставит  он  наш  великий
Царьград,  без  милостивого  нашего  слова,  без
привета и ласки…

"Пощади, августейший монарх! — восклик-



нул доместик. — Грубость варвара заслужива-
ет прощение,  дерзаю заметить тебе,  заслужи-
вает,  как  преступление  без  умысла  учинен-
ное — прости его грубости и невежеству!"

Никифор,  молча,  взмахнул  скипетром.  По-
сол  Оттона  насмешливо  взглянул  на  все  сто-
роны. "Если я затем введен был сюда, — гово-
рил  он, —  чтобы  слышать,  как  молчит  грече-
ский  император,  чтоб  быть  оскорбленным,
внимая  торжественный  ваш  отказ,  после  то-
го,  как в  переговорах ваших,  три месяца про-
должавшихся,  познал  я  всю  тщету  ума  ваше-
го,  о  греки —  иду  от  вас,  и  пусть  Бог  взыщет
на вас те бедствия, какие могли вы отвратить
согласием  вашим,  пусть  Бог  положит  на  гла-
вы ваши и те бедствия, какие мщения за гор-
дый ответ ваш внушит он великому государю
моему,  императору  Рима,  повелителю  Герма-
нии и Италии!"

Посол Оттона не поклонился никому и гор-
до пошел через залы, где все оставались непо-
движны, не поднимая на него взоров.

Едва  удалился  он,  Великий  доместик  воз-
вестил  послам  булгарским,  что  государь  поз-
воляет им говорить.



—  Царь  царей  земных! —  возгласил  посол
булгарский, — преклоняю пред тобою колена,
благодаря за неизреченные милости твои!

"Посол  царя  мизийского! —  ответил  ему
Никифор, —  ты  видел  как  наказываем  мы
дерзость франка и латина, а теперь уведаешь
из  ответа  нашего,  как  неизмерима  глубина
реки  щедрот  наших.  Внимай:  ты  просил  поз-
воления купцам вашей земли на покупку дра-
гоценных паволок, дороже 50 литр,  но мы не
можем  позволить  вам  такого  преимущества,
ибо  неприлично  было  бы  другим  народам
равняться  богатством  одежд  с  народом  рим-
ским.

Ты  просил,  от  имени  царя  своего,  чтобы
послали мы ему, на защиту бедных владений
его,  хитреца,  умеющего  стрелять  греческим
огнем.  Мы  не  можем  сего  позволить,  ибо  ан-
гел,  принесший  к  нам  тайну  сего  изобрете-
ния,  запретил нам передавать ее другим или
употреблять  на  защиту  других.  Скажи  ответ
наш  царю  своему,  да  постигнет  он  великую
милость нашу".

Посол булгарский низко поклонился. Вели-
кий доместик начал говорить ему: "Ты прино-



сил  великому  государю  нашему  скорбь  царя
твоего,  повествуя,  что  кровожадные  скифы,
именующие себя россами, или руссами, и тиг-
роподобный вождь их Сфендослав, завладели
вашею  землею,  полонили  ваши  города,  пора-
ботили  вашего  царя.  Помнишь  ли,  посол  ми-
зийский,  что  было  сему  виною?  Обращая  по-
бедоносное  свое  оружие на  окаянных агарян,
непобедимый  император  наш  повелел  ваше-
му  царю  Петру,  да  устремит  он  оружие  на
свирепые орды унков, или венгров. Царь ваш
забыл  все  благодеяния,  на  него  излитые,  за-
был, что неслыханным милосердием ему вру-
чена была в супруги дщерь тестя императора
Константина,  бабка  ныне  благополучно  цар-
ствующих  императоров  Василия  и  Констан-
тина, сынов Романовых, внуков Константино-
вых,  правнуков  Львовых  и  праправнуков  Ва-
силия,  блаженной  памяти  великого  родона-
чальника  императорской  Македонской  дина-
стии.  Царь  ваш  отрекся  от  исполнения  воли
императорской,  и,  презирая  сам  наказанием
его,  великий  император  наш  послал  повеле-
ние варвару Сфендославу — наказать царя ва-
шего за его непослушание. — Патриций Кало-



кир!  Император  позволяет  тебе  предстать  и
повергнуться пред лицо его!".

В  тронную  вступил  молодой  человек,  бла-
городной,  прекрасной наружности,  в  богатой
одежде, и низко поклонился императору.

"Патриций Калокир! Император позволяет
тебе  сказать  пред  лицом  его  о  своем  посоль-
стве на берега Борисфена".

—  В  счастливый  день  моей  жизни, —  ска-
зал  Калокир, —  призван  я  был  к  императору,
и  слышал  слова  его:  "Тебе,  как  ведающего
языки скифские,  посылаю на берега  Борисфе-
на, к варвару Сфендославу; скажи ему, да идет
он  и  накажет  гордыню  царя  мизийского!".  И
потек  я,  послушный  воле  царя  земного,  пре-
поручив  себя  благословению  царя  небесного,
ибо далекий путь надлежало совершить мне.
Корабль  перенес  меня  через  волны  Эвксина;
потек  я  землею  печенежскою;  плыл  пустын-
ною рекою Борисфеном, именуемою Днепр на
варварском  языке  скифов,  достиг  Киовии,
увидел росского князя Сфендослава, среди его
свирепых  вождей,  и  рек  ему  волю  императо-
ра.  Ударяя  в  медный  щит  свой,  с  радостью
внял и пошел варвар, и я сопутствовал ему в



походе  его,  через  леса  дремучие,  реки  глубо-
кие.  Мы  достигли  широкоструйного  Истра,
или  Дануба,  и  мизийская  земля  постигнута
была  мечом  ангела-истребителя!  Варвар
Сфендослав  огнем  и  хищением  погубил  силу
противников,  и  я  притек  в  Царьград,  поверг-
нуть пред троном монарха весть,  что  повеле-
ние его исполнено,  и Мизия стенает,  как бед-
ная вдовица.

"Довольно, —  возразил  доместик. —  Ты  ве-
даешь,  посол  мизийский,  что  царь  ваш  Петр,
сокрушенный горестию за преслушание воли
императора, скончался от скорби и печали, и
юный царь ваш Борис, твой государь, раб им-
ператора  нашего,  возвысил  голос  раскаяния.
Ты был послом его; здесь молил ты императо-
ра спасти царя Мизии, спасти страну его, спа-
сти  единоверных  нам  христиан  от  гибели,
позволить родственницам и сестрам царя ва-
шего,  бегствующим  от  варвара  Сфендослава,
укрыться в богохранимом граде Адриана. Ми-
лосердуя, яко Бог, великий император, излив-
ший  фиал  гнева,  обратил  его  в  сладость  про-
щения. Он повелел тебе идти обратно и возве-
стить царю своему, да признает он над собой



власть  императора,  и  император,  благоволя
за  то,  повелит  варвару  Сфендославову  снова
укрыться в своей Скифии. Ты возвратился те-
перь  еще  раз  перед  трон  императорский;  го-
вори, что повелел тебе царь твой?"

С  низким  поклоном,  посол  булгарский  на-
чал говорить: "Великий император Византии,
второго Рима, славного более древнего Запад-
ного!  в  лице  моем,  царь  Мизии,  Борис,  сын
Петра  и  августейшей  дщери  блаженного  им-
ператора  Романа,  внук  Симеона,  правнук  Бо-
гориса,  просвещенного  светом  истинной  ве-
ры от  щедрот  Великого  Василия,  родоначаль-
ника императоров римских, повергает себя и
царство  свое  власти  твоей,  молит  тебя  при-
знать  его  твоим  данником,  клянясь  именем)
Бога  в  вечном  тебе  послушании,  дружбе  и
правде.  Спаси  его  от  меча  варваров  Скифии,
пощади,  возвысь  победоносную  десницу
твою! Да будет над ним воля твоя".

—  Посол  мизийский! —  отвечал  ему  сам
Никифор, — иди и скажи царю твоему:  отны-
не  предаю  забвению  все  прошедшее.  Да  ис-
сохнет вражда, как иссохла кровь, пролитая в
сей вражде. Объявляю мизийскую землю дру-



жественною  и  подвластною  Римскому  госу-
дарству,  Богом  нам  вверенному.  Да  придут
родственницы  и  сестры  царя  вашего  в  наш
великий Царьград, и да будут приветствуемы,
как наши кровные. Войско римское готово на
защиту  Мизии,  и  горе  варвару  Сфендославу,
овчинною дифферою (кожухом) одетому и сы-
рое мясо грызущему! Ты говорил, что уже сей
зверь скифский удалился от берегов Дануба —
вероятно,  услышав  о  преднамереваемой  за-
щите нашей — но дикие орды его остались на
Данубе. Сколь ни варвар, но не совсем лишен
он света  разума,  и  постигает,  как  гибелен бу-
дет ему огнь победы нашей, если не покорит-
ся он добровольно.

— Патриций Калокир, ты ведающий путь в
страну скифскую! Иди еще раз в  Киовию,  где
обитает варвар Сфендослав; скажи ему, чтобы
немедленно орды его оставили берега Дануба,
или  постигнет  его  гибель,  как  постигла  она
кровожадного  отца  его  Ингора.  Подробные
повеления  получишь  ты  от  Великого  доме-
стика.  Труд  твой  вознаградит  милость  наша,
и если опасное препоручение — идти в — бер-
логу медведя — будет стоить тебе жизни, щед-



роты излиются на род твой.
Низко  поклонился  Калокир  и  вышел  из

тронной.
—  Великий  протовестиарий!  исполни

должные  распоряжения,  чтобы  за  матерью  и
сестрами  царя  мизийского  были  отправлены
златые  колесницы,  и  немедленно  встречены
были  мизийские  царевны  с  почестью,  при-
личною родным нашего августейшего дома.

— А ты, посол мизийский! Сопутствуй нам
нынешний.  день,  для  моления,  в  соборный
храм Св. Софии Премудрости Божией; будь по-
сле  сего  свидетелем  воинских  игр  на  Иппо-
дроме,  и  потом  спеши  к  царю  своему,  возве-
сти  ему  о  наших  милостях,  о  том,  что  если
ослепленные безумием орды варвара Сфендо-
слава не оставят добровольно и поспешно бе-
регов Дануба, войско наше двинется — не сра-
жаться, но истребить их, и следа варваров не
останется в земле мизийской!

—  Милость  и  благоволение  наше  всем  на-
шим подданным, слава и хвала Богу,  радость
и. благоденствие императорскому дому наше-
му!

—  Великий  протовестиарий!  багряные  за-



Е

весы  да  опустятся  над  святилищем  нашего
трона;  да  скроется  величие  наше.  Мы  идем
смиренно  повергнуться  перед  престолом  все-
могущего и всесильного Господа Бога!
 

Гром  труб  и  кимвалов  огласил  своды  им-
ператорской тронной при пении торжествен-
ной песни во славу императора.

КНИГА II 
Царство от язык в язык преводится
ради неправды, и досаждения, и имений
лживых. Почто гордится земля и пе-
пел? Яко в животе извергох утробу
его… и Царь днесь, а утро умрет… Бо-
гат, славен, ниш — похвала их страх
Господень…

 
Иисус Сирахов, гл. X, ст. 8, 25 

сли был славен и знаменит Царьград свои-
ми зданиями и своими храмами, то ничем

не был он так знаменит и славен из всех зда-
ний и храмов, ничто так не возвещало его ве-
личия  и  великолепия,  как  соборная  церковь
Св.  Софии  Премудрости  Божией.  Она  сдела-
лась  символом  христианского  храма  на  Во-



стоке;  ее  золотой купол казался щитом,  охра-
няющим  Царьград,  и  издали,  со  всех  сторон,
горел он звездою благодати в глазах путника,
приближавшегося  к  Царьграду,  морем  и  су-
хим путем.

Великолепный храм сей построен был им-
ператором  Юстинианом,  и  уже  три  века  со-
ставлял он диво света, чудо искусства, в честь
которого  поэты  сочиняли  целые  поэмы  и  ко-
торое  зодчие  и  мудрецы  приходили  изучать,
как торжество могущества человеческого.  Ос-
нованный  на  развалинах  храма,  несколько
раз  погибавшего  от  огня  и  землетрясения,
храм  Софии  пережил  империю  Константина
и  заставил  современников  и  потомство  за-
быть деяния и злодейства его основателя.

После  того,  как  погибельная  достопамят-
ная  Ника,  во  время междоусобия Синих и  Зе-
леных,  осквернила  святилище  древнего  Со-
фийского  храма  и  попалила  его  огнем,  импе-
ратор  Юстиниан  захотел  увековечить  имя
свое  построением  нового  храма.  Славный  чу-
додей Прокл, великий зодчий Антемий и уче-
ник  его  Исидор  Милетский,  были  призваны
императором.  Прокл  сжигал  зеркалами



неприятельские  флоты,  как  второй  Архимед;
Антемий заставлял соседей жаловаться импе-
ратору, что они не могут жить в соседстве ча-
родея,  который  производит  громы  и  молнии,
потрясает  здания  землетрясением.  Пять  лет,
одиннадцать  месяцев  и  десять  дней  строили
новый  храм;  тысячи  людей  трудились  еже-
дневно  при  его  строении;  сам  Юстиниан  бес-
прерывно  наблюдал  за  работою,  и  320  000
фунтов  золота  и  серебра  стоило  его  сооруже-
ние.  Неслыханное  дотоле  чудо  зодчества —
купол вознесся по воле Антемия и остановил-
ся на воздухе, на высоте 180-ти футов, раздви-
нутый  на  115  футов  в  поперечнике,  освещае-
мый  двадцатью  четырьмя  окнами,  поддер-
жанный  четырьмя  арками  и  четырьмя  еги-
петскими  столпами.  Знамениты  были  и  про-
чие здания Юстиниана:  храм Иерусалимской
Богоматери,  где  на  гору  вкатывали  каменья,
едва влекомые четырьмя волами; другие два-
дцать  четыре  церкви  царьградские;  чертоги
Хальцийские и Эрейские, и грозные стены Ца-
рьграда.  Но  все  уничтожилось  перед  храмом
Св.  Софии,  и  Юстиниан,  вступив  в  храм  сей
при  освящении  его,  когда  бесчисленное  мно-



жество народа, вельмож, войска, духовенства
наполнили  храм  и  стали  окрест,  дивясь  муд-
рости и величию императора,  Юстиниан гор-
деливо воскликнул: "О Соломон! я превзошел
тебя!  Слава  Господу,  моею  слабою  рукою  по-
казавшему первый в мире храм молитвы, до-
стойный Его святого имени!"

Храм  Св.  Софии  изображал  собою  символ
страстей Спасителя — крест;  на 243 фута про-
стиралась  ширина  его  и  на  270  футов  длина,
от алтаря до девяти входов в предсение, укра-
шенного  чудным  нарфексом,  или  портиком
оглашенных.  Из  родосского  кирпича,  дикого
камня,  железа  и  свинца  составлены  были  ос-
нования  столпов  и  стен  храма,  но  драгоцен-
ный  порфир,  яспис,  муссия,  золото  и  серебро
облекли  и  скрыли  это  грубое  основание.  Две-
надцать  родов  разного  мрамора  было  упо-
треблено зодчими: желтый, с железными жи-
лами,  мрамор  каристийскнй,  красный  с  се-
ребряными  фригийский,  звездистый  египет-
ский,  зеленый  лаконийский,  пестрый  карий-
ский, желтый, с красными крапинами индий-
ский, золотой мавританский, черный, с белы-
ми жилками кельтический, белый с черными



босфорский.  Мрамором  пропоннезским  вы-
стлан был пол церковный, молосским, термо-
пильским  и  фессалийским  выход  из  церкви.
Но не одни произведения природы принесли
в  дар  Юстиниану  Африка,  Азия  и  Европа:  во-
семь  дивных  столпов,  взятых  из  храма,  по-
строенного Аврелианом на обожание солнца;
восемь  столпов  редкого  зеленого  мрамора  из
храма  Эфесского —  перешли  по  волнам  Эгей-
ского моря в храм Св. Софии, вместе с бесчис-
ленным  множеством  драгоценностей,  укра-
шавших святые иконы, с произведениями ис-
кусства,  какими  славилась  древняя  Эллада,
гордился ветхий Рим.

На  белом  коне,  покрытом  багряными  ков-
рами,  сопровождаемый  и  предшествуемый
воинами  и  царедворцами,  при  несчетном  со-
брании  народа,  ехал  император  Никифор  ко
храму  Св.  Софии  при  громе  колоколов.  Золо-
тая колесница, в которой сидели императоры
Василий и Константин и Феофания,  прибыла
к храму прежде его.

И  как  величествен  казался  этот  грозный
император,  шествовавший  в  храм  Св.  Софии
благодарить  бога  за  победы,  перенесшие  зна-



мена  его  за  волны  эвфратские!  Стратопедар-
хи,  доместики,  аколуфы,  друнгарии  его  каза-
лись  царями,  в  золотых  и  паволочных  одеж-
дах своих, шествуя по коврам, постланным на
ступенях  нарфекса.  Никифор  остановился  на
высшей ступеньке, оборотился к народу; каза-
лось,  несколько  мгновений  любовался  этою
пестрою,  тьмочисленною  толпою,  покрывав-
шею не только площадь,  ближние улицы,  но
все окна и крыши домов, любовался и велико-
лепием  украшений —  коврами,  паволоками,
цветами,  золотом и серебром — всем,  что бы-
ло выставлено на окнах и балконах, террасах
и крышах окружных зданий…

—  Никифор  Фока,  Никифор  Фока! —  раз-
дался  пронзительный  голос.  Император  обо-
ротился  в  ту  сторону,  откуда  слышен  был
крик,  и  увидел какого-то  юрода.  С  растрепан-
ными волосами, с опаленной бородою, запач-
канным лицом, в лоскутьях,  босой,  бежал он,
прыгал,  бил  в  бубен,  останавливался,  кре-
стился,  опять  начинал прыгать,  и  прямо бро-
сился  к  императору,  так  быстро,  что  стоял
уже подле Никифора, прежде нежели окружа-
ющие  могли  схватить  безумца.  Никифор  не



изменился в лице, не посторонился от юроди-
вого,  хотя  он  мог  быть  убийца,  подосланный
врагами.  Взоры  всех  обратились  к  портику;
одно  мгновение  продолжалось  молчание  об-
щее,  и  вдруг  прервалось  оно  общим  криком:
"Государь!  берегись!"  Но  юрода  уже  не  было:
он  вручил  Никифору  какой-то  лоскуток  бу-
мажки, что-то сказал ему, и мгновенно исчез
в  толпе  народа.  Никифор  небрежно  взглянул
на бумажку,  и  ужас изобразился на лице его.
Но когда  он услышал в  то  же время клик на-
рода,  изъявляющий  опасение,  трепет,  види-
мо,  потряс  все  члены  его —  он  задрожал  и
остановился неподвижно.

Изумление народа усилилось;  смешанный
ропот  раздался  в  толпе.  Но  император  уже
успел прийти в себя, спокойно приветствовал
народ, и радостные клики раздались повсюду.
Хор  демственников  и  благочестивый  патри-
арх Полиэвкт встретили императора при вхо-
де  во  храм,  с  чудотворными  иконами  и  кре-
стами.  Благословенный  Святителем,  импера-
тор вступил во храм, стал на свое царское ме-
сто. Началась литургия.
 



Оставим продолжение священного обряда,
совершавшегося  в  Софийском  храме,  и  пере-
несемся в другую сторону Царьграда, туда, где
толпилось  и  теснилось  теперь  гораздо  более
народа  и  куда  побежали  толпы  его  опроме-
тью, едва только император вступил во внут-
ренность Софийского храма.

"Хлеба  и  зрелищ!" —  восклицали  некогда
римляне. Византийские потомки их утратили
все  добродетели,  изменили  почти  все  свой-
ства своих предков, но и они могли и готовы
были  также  восклицать:  "Хлеба  и  зрелищ!".
Страсть  к  зрелищам  была  сильнейшею  из
страстей царьградского  народа,  а  из  всех  зре-
лищ его любимое были игры Ипподрома. Так
называли  в  Царьграде  то,  что  в  Риме  имено-
валось  Цирком,  что  некогда  прославило
Олимпию,  и  празднование  сих  игр  внесло  в
летосчисление древней Эллады.

И теперь еще странник, посетивший Царь-
град,  может видеть  близ  великолепной мече-
ти  султана  Ахмеда  площадь  Ат-Мейданскую,
где  собиралось  некогда  оттоманское  юноше-
ство  гарцевать  в  своих  джеридах  и  где  изре-
чена была потом погибель войску янычарско-



му.  На  этой  площади  и  теперь  еще  видны
остатки  громадного  обелиска,  перевезенного
в Царьград с берегов Нила, и остатки Змеино-
го  столпа,  некогда  обвитого  тремя  медными
змиями  и  служившего  подножием  золотой
чаше,  которую  Греция  поднесла  в  благодар-
ность  за  Платейскую  битву  богу  Дельфийско-
го храма. Победоносный Мугаммед IV отделил
одну  из  змеиных  голов  ударом  меча  своего,
когда вошел победителем в Царьград; две дру-
гие,  неизвестно  когда,  отгрызло  время;  бед-
ный  обломок  Змеиной  колонны,  кусок  стол-
па, воздвигнутого некогда Константином Пор-
фирородным, и часть обелиска — вот все, что
говорит страннику на Ат-Мейданской площа-
ди:  "Здесь  был  некогда  Ипподром  царьград-
ский".

Перенеситесь за девять столетий, сбросьте
в  Пропонтиду  этот  изуверный  памятник  ис-
ланизма, мечеть Ахметову, далеко и свободно
раздвиньте площадь в ширину и длину, и во-
образите себе после того величественный ца-
рьградский  Ипподром  десятого  столетия.
Многочисленно  бывало  собрание  народа  на
Ипподроме,  но  современники  уверяют,  что



число статуй и изваяний,  украшавших Иппо-
дром, превосходило число людей, всегда соби-
равшихся на нем.

Тут,  говорят они,  мы видели дивную испо-
линскую  статую  Алкида  Тригеспера,  бронзо-
вую,  на  стальном  седалище,  столь  огромную,
что  шнурком,  который  обхватывал  один  па-
лец  ее,  мог  подпоясаться  человек,  и  толстый
сподвижник  Ипподрома  едва  равнялся  ее  но-
ги.  Предание  приписывало  сие  изваяние  рез-
цу ваятеля Лизимаха. Тут виден был и знаме-
нитый осел, с проводником своим, воздвигну-
тый  некогда  в  Акциуме  императором  Авгу-
стом в память встречи его,  когда Август гото-
вился решить жребий мира битвою с Антони-
ем, встретил погонщика, ведущего осла, спро-
сил его имя и узнал, что погонщика звали Ни-
кон  (победительный),  а  осла  Никандр  (побе-
дитель).  Тут  была  и  римская  волчица,  воздо-
ившая Ромула и Рема. Далее видны были бес-
численные произведения искусства: исполин,
поражающий  льва;  гиппопотам,  с  чешуйча-
тым  хвостом;  слон,  двигавший  хоботом;
сфинкс,  прельщавший  красотою  лица  и  со-
провождаемый  изображениями  ужасающих



чудовищ.  Здесь  нетерпеливые  кони,  забывая,
что они изваяны из меди, рвались на средину
Ипподрома. Там хотела кинуться на поприще
его  чудовищная  Сцилла,  с  привидениями,
устрашавшими  мудрого  Одиссея.  Невольный
ужас внушало еще изображение борьбы двух
чудовищных  животных:  думали,  что  они
изображают  василиска  и  аспида;  другие
утверждали,  что  это  гиппопотам  и  крокодил.
Смотря  на  сих  громадных  врагов,  свирепо
терзавших  друг  друга,  казалось,  видели,  как
яд укушения пожирал и губил их обоих.  Уже
один  из  них  едва  стоял  на  ногах,  и  медь  как
будто издавала смертный стон его; другой, об-
хваченный  широкою  пастью  врага  своего,
вздымал хвост свой и тщетно силился встать,
но глаза его выражали дикую радость, что по-
бедителю не долго пережить торжество побе-
ды.

Взоры  зрителей,  отвращаясь  от  сих  ужас-
ных изображений силы и зверства, насилия и
уродливостей,  какие  только  природа  могла
произвесть  и  человеку  выдумать,  отдыхали
на  статуе  Елены.  "О,  что  скажу  я  о  совершен-
стве  ее  стана,  очаровании  ее  рук  и  груди  и



красоте  изумительной ноги?  Это была Елена,
которая  увлекла  всю  Грецию  к  стенам  Трои,
которая укрощала красотою своею диких оби-
тателей  Лаконии!  И  смотря  на  это  изваяние,
можно  сказать:  что  невозможно  той,  чей
взгляд оковывает все сердца? Ее одежда была
изваяна так нежно,  что жадные взоры зрите-
лей открывали все прелести, скрытые сею ко-
варною  одеждою;  казалось,  что  ветер  стре-
мится,  забывшись,  развивать  ее  длинные  во-
лосы, а из отверзстого ротика, подобного едва
развернувшемуся  цветку,  готовы  излететь
слова любви и привета. Нет! никогда не выра-
зим  словами,  и  потомство  тщетно  будет  ста-
раться  вообразить  себе  прелесть  этой  боже-
ственной  статуи!"  [2].  Когда,  по  взятии  Царь-
града латинскими крестоносцами, статуя Еле-
ны  была  разбита  и  брошена  в  огонь —  "О
дщерь  Тиндара, —  восклицали  современни-
ки, —  совершенство  любви,  соперница  Афро-
диты,  чудо  искусства!  где  всемогущество  тво-
их прелестей? Как не покорила ты сердец вар-
варов,  подобно  тому,  как  покоряла  некогда
все  сердца?  Или  судьбы  определили  тебе  по-
гибнуть  в  пламени,  тебе,  сожигавшей  пламе-



нем столько сердец? Или потомки Энея осуди-
ли тебя на сожжение, мстя за огонь, пожирав-
ший некогда их Илион широкостенный?"

Но  среди  изображений  невообразимой
красоты  и  идеального  безобразия,  как  будто
для  того,  чтобы  сердца  зрителей,  волнуясь
различными  впечатлениями,  выражали  со-
бою борьбу страстей, кипевших в сподвижни-
ках Ипподрома, зрители видели и таинствен-
ный  обелиск  древнего  Египта,  и  треножник
Дельфийский,  о  котором  говорили  мы  выше.
Мудрость  египетская  покрыла  иероглифами
обелиск,  умолкла  и  на  века  унесла  с  собою
смысл  таинственных  изображений.  Что  на-
чертывала  она  ими?  Дела  прошедшего,  судь-
бы  будущего,  тайны  мудрости  и  знаний?  И
что изображал для зрителей этот тройной со-
юз  змий,  умолкнувшего  на  века  прорицали-
ща Аполлонова?

Еще  один  памятник  Ипподрома  обращал
на себя внимание зрителей своим таинствен-
ным  изображением:  это  был  медный,  огром-
ный орел,  подъявший распростертые крылья
и державший в  когтях  страшного  змия.  Гово-
рило предание,  что изображение царя перна-



тых  было  произведено  мудрым  Аполлонием
Тианским.  Змии  ядовитые  опустошали  древ-
ле  Византию.  Жители  призвали  Аполлония.
Он  вызвал  могущих  демонов,  слил  медного
орла,  терзающего  змия,  и  опустошительные
животные  бежали  навеки  из  окрестностей
Босфора Фракийского. Казалось, смотря на сие
изображение, поставленное на высоком стол-
пе,  что  взгляд  на  него  оковывает  зрителя  ка-
ким-то очарованием, подобно голове Медузы.
Тщетно  извивался  змий  около  царя  перна-
тых,  подъемля  свою  голову  и  стараясь  уяз-
вить  его;  сжатый  мощными  когтями,  распух-
ший от кипящего во внутренности его яда, ка-
залось,  он  издыхал  в  томлении,  и  орел  уже
взмахивал  крылами,  чтобы  увлечь  врага  в
пространства  поднебесные.  Хитрым  вымыс-
лом крылья орла устроены были так, что тень
их,  падая  на  землю,  показывала  время  дня,
означенное на земле тайными знаками.

За  статуею  Елены,  к  восточной  стороне,
воздвигнуты были изображения победителей
в  играх  Ипподрома.  Они  являлись  на  своих
колесницах и, казалось, обращали руки и взо-
ры к той стороне, к той мете, где победа увен-



чала их почестью и рукоплесканиями.
Вообразите себе после сего площадь Иппо-

дрома, обнесенную местами для зрителей, зо-
лотыми,  драгоценными  седалищами  импера-
тора,  Двора  его,  вельмож,  богачей  царьград-
ских,  унизанную  толпами  народными,  с  ра-
достным  шумом  окружавшими  площадь;
длинные  ряды  воинов,  в  блеске  их  оружия  и
одежд,  охранявшие  спокойствие  зрителей;
ряд  раззолоченных,  горящих  от  солнца,  лег-
ких колесниц, готовых к бегу. Юноши в синих
и зеленых одеждах были возницами их, и ед-
ва  мощные  конюшие  могли  удерживать  пла-
менных  коней,  впряжённых  в  колесницы  и
готовых  броситься  на  Ипподром  в  безумии
силы и отваги.  Развевающиеся  хоругви воин-
ства,  цветные  значки  бегунов,  украшения  и
флаги,  веявшие  на  Ипподроме  и  в  окнах
окружных зданий, и над всем этим солнце ца-
рьградское, горящее светом и жизнью… Таков
был Ипподром.

Внимание  зрителей  привлекали  особенно
два  многочисленные  собрания  людей,  зани-
мавших часть Ипподрома: Одни из них были
одеты в синие, другие в зеленые одежды. Это



были  две  партии  Ипподрома,  некогда  столь
ужасные,  столь  гибельные,  потрясавшие  ос-
нование  Царьграда  громогласным  словом
своим:  Nina!  Nina  (будь  победитель)!  В  числе
зрителей  можно  было  отличить  многочис-
ленных приверженцев той и другой крамолы;
наконец,  конюшие,  колесницы,  правители
колесниц,  различаясь  синим  и  зеленым  цве-
том,  показывали,  к  которой  партии  они  при-
надлежали. Можно было заметить даже, что у
каждого,  кто  пришел  на  Ипподром,  хоть  лос-
куток  синего  или  зеленого  цвета  показывал,
чьей стороне желает он победы. Казалось, что
весь  Царьград  разделялся  на  синих  и  зеле-
ных.  Мы  поспешим  изъяснить  таинственное
это различие.

Издревле думали, что примерные битвы и
воинские упражнения могут приучать людей
к  битве  и  войне,  и  в  мире  готовить  в  них  за-
щиту  на  день  брани.  От  этого  учредились
многочисленные  игры  греческие —  в  Олим-
пии, Немее,  на Истме Коринфском. Но со вре-
менем  сии  игры  потеряли  свое  первобытное
назначение.  Тщеславие  людское  стало  нахо-
дить в  самих играх  цель и  сущность их.  Они



сделались  предметом  особенного  искусства,
упражнения,  и  атлет  олимпийский,  победи-
тель всех соперников, был ничтожен на поле
битвы, под железною бронею, среди трудов и
подвигов  похода  воинского.  Игры  требовали
одного,  а  война  совсем  другого.  Еще  более
обезобразили  их  роскошь  и  излишество  бо-
гатства:  уже  не  приучение  коней  на  битву  и
людей на труды воинские,  но ничтожное же-
лание,  чтобы колесница одного богача опере-
дила колесницу другого, заставляло греков не
щадить  ни  коней,  ни  людей  на  одну  минуту,
в  которую  колесница,  запряженная  конями
особой  драгоценной  породы,  нарочно  приго-
товленными  и  выученными,  промчится  по
назначенному  поприщу.  Богач  афинский  сы-
пал  золото,  желая  одного,  чтобы  колесница
его достигла первая к мете, хотя бы для этого
погибло  десять  других  колесниц,  погибли  ко-
ни и возницы их, и в быстром беге, от сшибки
соперников,  разлетелись  в  прах  другие  спо-
движники.  Безумное  ожесточение,  безмер-
ные заклады поддерживали пагубную страсть
греческих  богачей,  и  вместе  с  другими  изли-
шествами  роскоши  страсть  к  бегу  колесниц



перешла  в  Рим.  В  Цирках  римских  она  похо-
дила на совершенное безумие; восторг народа
казался  сумасшествием,  когда  при  воплях
бесчисленной толпы зрителей начинался бег
колесниц. Ни бой гладиаторов, ни редкие зве-
ри, убиваемые тысячами в римском Цирке, не
производили  подобного  восторга.  Осудим  ли
римлян,  во  всем  переходивших  за  пределы
обыкновенного,  если  вспомним  лошадиные
скачки и петушьи бои англичан, даже кулач-
ные  битвы  и  гусиные  бои  русских,  бой  пере-
пелок у китайцев? Люди везде люди, и смеш-
ное  и  странное  похоже  на  фигуры  калейдо-
скопа, которые кажутся так бесчисленны, так
разнообразны,  а  между  тем  одни  и  те  же  об-
ломки  цветных  стекол  производят  эти  фигу-
ры разнообразные.

Безумствуя  в  роскоши,  императоры  рим-
ские  ничего  не  щадили  для  игр  Цирка.  Побе-
дители  Цирка  казались  важнее  победителей
врагов  империи,  и  плески  и  восторг  народ-
ный приветствовали на улицах римских лов-
кого  возницу,  как  будто  полководца,  разгро-
мившего полчища парфян или германцев.

Обыкновенно  выезжали  на  бег  пятьдесят



колесниц;  каждый  раз  скакали  две  колесни-
цы;  бег  возобновлялся,  таким  образом,  два-
дцать  пять  раз.  Для  отличия  сподвижников,
возница  одной  колесницы  обыкновенно  был
одет в белое, другой в красное платье. И здесь
начало разделений партий Цирка.

Зрители,  сподвижники,  вельможи,  импе-
раторы  держали  сторону  того  или  другого
цвета.  Победитель  горделиво  сохранял  свой
цвет  до  следующего  бега.  Противник  его
также сохранял свой цвет,  надеясь на победу
в  будущем.  Бесконечные  споры  и  заклады
держали  после  того  о  белом  или  красном.
Множество  друзей,  клевретов,  клиентов  при-
ставало  к  партиям  со  своими  спорами  и  за-
кладами.  Зрители,  вступая  в  Цирк,  принима-
ли  сторону  красного  или  белого,  и  нередко
поприще Цирка становилось местом раздора,
битвы, и красный и белый и вне Цирка дела-
лись знамением ненависти, вражды, мщения,
даже убийства. Вскоре число партий умножи-
лось  прибавлением  еще  двух  колесниц,  воз-
ницы которых были в  синем и зеленом одея-
нии,  так  что  четыре  из  них,  отличенные  че-
тырьмя цветами, скакали в один раз,



В течение продолжительного  времени,  ко-
гда уже родовые вражды партий Цирка стали
переходить  от  отца  к  сыну  с  символом  цве-
тов,  когда Калигулы, Нероны, Вителлин,  Ком-
моды,  Каракаллы,  Гелиогабалы  были  записа-
ны в разряды красных или белых, синих или
зеленых, деление Цирка сделалось предметом
государственных раздоров и смятений.

Нашлись  мудрецы,  изъяснившие  народу,
что  цвета  Цирка  основаны  на  таинственных
законах  природы  и  заключают  в  себе  глубо-
кую  тайну  мудрости,  в  которой  сокрыто  про-
рочество  добра  и  зла  для  государства.  Одни
говорили,  что  белый  цвет  изображает  собою
время  зимы  и  белоснежный  покров  ее;  крас-
ный относится к пламенному лету и его огне-
видным  небесам;  зеленый  означает  осень,  с
ее  благодатным  зеленым  украшением,  а  си-
ний  весну,  с  ее  лазурными  небесами.  Другое
изъяснение простиралось гораздо далее. Гово-
рили,  что  огонь,  воздух,  земля  и  море  суть
знамения красного, белого, зеленого и синего
цветов. Последнее истолкование превозмогло
первое,  и  весь  народ  римский  разделился  на
цвета  Цирка.  Всякий,  кто  занимался  ре-



меслом около огня, приставал к красному; на-
шлись  приверженцы  белого,  думавшие,  что
их занятие относится к воздуху; земледельцы,
все те, кто получал свое существование от об-
рабатывания  земли,  объявили  себя  защитни-
ками  зеленого,  а  мореходцы,  рыбаки,  купцы,
вверяющие  судьбу  свою  морю,  синего  цвета.
Задолго  до  начала  игр  Цирка  вражда,  нена-
висть, междоусобие разделяли граждан Рима.
Цирк  окружали  неистовые  толпы  народа.  На
поприще  врывались  тысячи,  и  кровопролит-
ное  сражение  разных  званий,  почти  каждый
раз,  обагряло  кровью  римский  Цирк.  Нена-
висть  партий  ужасна,  потому  что  она  безум-
на.  Она  не  спрашивает  причины,  безотчетно
передается  в  поколения.  Первоначальная  ви-
на  раздора  бывает  забыта,  теряется:  остается
одно  гибельное  следствие —  вражда  без  при-
чины и без отчета.

Наконец, дошло до того, что ни одно поли-
тическое  событие  не  могло  совершиться  без
участия партий Цирка. Государственное опре-
деление,  сделанное  приверженцами  одной
партии,  возмущало  все  другие.  Выбор  чинов-
ника из числа белых подвергал его гонению и



ненависти  синих;  зеленого —  гонению  и  по-
гибели  от  руки  красных.  В  судах,  в  войске,  в
Сенате,  на  рынках,  в  домах  слышны  были
ужасные слова: Синий, Зеленый, Красный, Бе-
лый! И почти всегда сии слова означали неиз-
бежную гибель.

Введение  христианства  возбудило  партии
Цирка  к  новой  вражде.  Нередко  из  одной
ненависти, партий приставали к той или дру-
гой  стороне,  и  никакая  сила  не  могла  уту-
шить  их  мстительной  ненависти.  Вообще  зе-
леные  держались  древнего  язычества;  синие
объявили себя защитниками христианства.

Много  времени  прошло;  предметы  споров
разнообразились,  изменялись — сущность их
оставалась  одна.  Четыре  партии  соедини-
лись, наконец, в двух. Красные и белые исчез-
ли.  Раздоры,  волновавшие  первобытную  цер-
ковь,  мнения,  толки,  ереси  находили  своих
защитников в синих и зеленых. Так, оставляя
язычество, зеленые приняли под свою защиту
ересь  Ария;  синие  остались  верны  правосла-
вию.

Все это разливалось из Рима во все области
империи.  Антиохия  и  Равенна,  Афины  и  Ни-



кея, Иерусалим и Марсель равно были обагря-
емы кровью во имя "синих" и "зеленых".

Но  нигде  не  свирепствовали  сии  раздоры
так  жестоко,  так  безумно,  как  в  Царьграде.
Римский  Цирк,  переименованный  в  Царьгра-
де  Ипподромом,  составлял  страшное  место
политических  смятений,  ужаса  народного,
позорища  для  праздных  и  богатых.  На  Иппо-
дроме решались споры искателей престола и
волнения  церковные.  Правосудие,  повинове-
ние,  справедливость  бежали  гибельного  по-
прища  ипподромского.  Ереси  и  бунты  укры-
вались туда,  как  в  верное место  убежища,  от
всяких преследований. При входе в Ипподром
умирала власть императора и правительства.
Кинжалы  "синих"  и  "зеленых"  готовы  были
по первому знаку предводителей. Связь друж-
бы  и  родства  расторгалась  при  одном  слове:
синий,  зеленый!  Нередко  буйная,  остервене-
лая  толпа  морских  воинов  сражалась  на  ца-
рьградских улицах с воинами сухопутными. С
одной  стороны  слышно  было:  Смерть  "зеле-
ным"! с другой: Смерть "синим"!

Напрасно  думали  по  временам  останавли-
вать  такие  неистовства.  Противник  партий



Ипподрома  вооружал  на  себя  обе  стороны,  и
тогда ничто не спасало его от гибели. Кинжал
убийцы,  яд  подкупленного  раба  угрожали
смертью дерзновенному!
 

Но,  впрочем,  не много было людей,  проти-
вившихся буйству синих и зеленых. Летописи
Царьграда,  почти  с  начала  до  конца  их,  бес-
прерывно представляют ужасающий ряд вол-
нений,  бедствий,  падения  властителей,  вос-
стания  других  на  их  места.  В  таких  несчаст-
ных  обстоятельствах  Ипподром  составлял
главное и важное пособие всякому честолюб-
цу,  когда беспрерывные перемены на престо-
ле  царьградском  позволяли  каждому  из  них
думать,  что  завтра  ему  откроется  путь  к  вла-
дычеству погибелью царствующего хищника.
Уже  не  войско,  не  гвардия  императорская
сменяли  владык  и  передавали  империю  по
своей  воле.  Заговоры  таились  во  мраке  двор-
ца императорского, в чертогах императриц, в
уединении храмов, где фанатизм спорил о та-
инствах богословских. И на Ипподром спеши-
ли после того, туда, где грозный голос "синих"
и "зеленых" решал участь государя и государ-



ства.  Здесь  являлся  дерзкий  любовник  импе-
ратрицы, во имя ее или малолетнего ее сына,
требовать  помощи;  сюда  прибегал  и  непо-
слушный  наследник,  посягающий  на  жизнь
отца; сюда спешил вельможа, восставший на
императора. Здесь вопияло о помощи изувер-
ство,  и  без  решения  "синих"  и  "зеленых"  не
смел  отважиться  на  появление  в  Царьграде
полководец,  обольстивший  вверенное  ему
войско и готовый низринуть своего властите-
ля.  Отсюда  устремлялись  толпы  неистовых  в
дворцы  Влахерна  и  Вукалеона.  В  несколько
часов  разрушали  они  власть  и  могущество,
казавшиеся столь крепкими еще накануне, и
влачили  императоров,  императриц,  детей,
родных,  вельмож  их  в  темницы,  терзали  их,
заключали в монастырские обители,  вырезы-
вали  им  глаза:  это  ужасное  наказание  было
изобретено  в  Царьграде  и  оставалось  неиз-
вестным  в  Риме,  в  самые  страшные  времена
Неронов и Калигул.

Но  никогда  "синие"  и  "зеленые"  не  явля-
лись в такой ужасающей силе, как в царство-
вание  Юстиниана.  Здесь  соединилось  все:
борьба  язычества  с  христианством,  ересей  с



правоверием,  несколько похитителей престо-
ла одного против другого.

Царствование  Маркиана,  Пульхерии  и
Льва  утвердило  православие,  возмущенное
дотоле  Арием  и  Евтихием.  Безрассудная  рев-
ность думала, что секты философов и ученых,
уцелевшие  среди  христианства,  поддержива-
ют возмущения церкви.  И еще прежде,  неже-
ли варвары сарацинские жгли творения Оми-
ров  и  Платонов  в  печах  Александрии,  знаме-
нитая  библиотека  Серапионская,  школы  Ве-
ритская  и  Эдесская  были  уничтожены.  Гоне-
ние, обращенное на философов, возбудило фа-
натическое,  исступление  их  на  защиту.  Име-
на:  еретика  и  философа,  арианина  и  поэта,
христианина и варвара — были произносимы
с обеих сторон без разбора. Лев, возведенный
на  престол  силою  последователя  ариан  Аспа-
ра,  скоро  возбудил  ненависть  своим  право-
славием. Аспар погиб от руки чудовища Зено-
на, зятя императорского. Но с кончиною Льва,
Зенон, правитель империи во имя сына свое-
го  Льва  младшего,  снова  разрушил  тишину
церкви.  Пятнадцать  лет  кровопролитного
междоусобия  кончились  смертью  Льва  млад-



шего, самозванца Василиска, наконец, самого
Зенона. Заключенный заживо в гробнице, он
грыз  себе  руки  и  издыхал  в  мучениях,  когда
счастливый  любимец  супруги  его  возводим
был  на  престол.  Анастасием  назывался  сей
любимец.  Вероломно  нарушив  клятву  в  пра-
вославии,  Анастасий гнал церковь,  разрушал
ее  святые  уставы.  Таким  образом,  в  течение
сорока лет успели восторжествовать ересиар-
хи и  философы;  православие стенало и  посы-
пало  главу  свою  пеплом  печали.  Грубый  сла-
вянин,  пахарь  фракийский,  сел  на  престоле
цареградском, и вдруг разрушилось долговре-
менное торжество ересей и философии. Юсти-
ном  назывался  новый  император;  безграмот-
ный  варвар,  он  подписывал  свое  имя,  водя
грифелем сквозь дощечку, на которой оно бы-
ло  вырезано,  ненавидел  науки  и  философов,
объявил себя  врагом их,  поборником церкви,
и тогда закипели партии Ипподрома. Мнение
народное,  преданность  войска,  сила  государ-
ства — все было на стороне Юстиновой. Вели-
зарий  заставил  трепетать  внешних  врагов
его. Наконец, партия "синих" увеличила могу-
щество  Юстина.  Тем  отчаяннее  сделалось  со-



противление "зеленых". Злобе их не было ме-
ры.  Ереси  и  философия,  защита  потомков
Анастасия  и  ненависть  к  "синим",  сосредото-
чились  для  них воедино.  Юстину наследовал
Юстиниан,  столь  славный  и  столь  бесслав-
ный в истории, созидатель Софийского храма
и поборник ереси Евтихия,  основатель систе-
матического  учения  римского  права  и  нена-
вистник  всякого  учения,  прославленный  по-
бедами  Нарсесов  и  Велизариев  и  трепетав-
ший  во  дворце  своем  воли  рабов  своих  и  ев-
нухов,  превознесенный  и  поруганный  совре-
менниками,  восстановитель  величия  царь-
градского двора и супруг Феодоры, публичной
плясуньи,  дел  которой  постыдились  бы  Мес-
салины  и  Фаустины.  Таков  был  Юстиниан.  В
начале  царствования,  еще  не  зараженный
учением  ересиарха  Евтихия,  Юстиниан  про-
должал гонение Юстина на философию и нау-
ки, разрушал все школы философов, разорвал
золотую цепь последователей Платона в Афи-
нах,  заставил  несчастных  мудрецов  бежать,
укрываться  при дворе  Хозроя,  и  гнал  ученых
и знания столь бесчеловечно, что имя его ста-
вили  рядом  с  именем  мугаммеданских  про-



тивников  просвещения.  Вскоре  кровавая
вражда  "синих"  и  "зеленых"  вспыхнула  и  по-
трясла  в  основании  всю  империю.  Уже  не
скрытно, не тайными происками, но явно, во-
оруженными  толпами  сражались  две  ужас-
ные  партии.  Пожары,  убийства,  хищения
означали  всюду  следы  вражды  их.  Напрасно
Юстиниан издавал повеления, которыми уни-
чтожалось различие партий. Напрасно запре-
щено  было  различение  цветом  одежды.  "Си-
ние" надели одежду варваров, остроконечные
колпаки хазарские,  отрастили длинные воло-
сы  скифов,  узнавали  друг  друга  по  знакам,
неприметным  для  непосвященных  в  таин-
ство.  "Синие"  явно  торжествовали  в  Царьгра-
де. "Зеленые" подкреплялись милостью импе-
ратрицы  Феодоры.  Она  была  дочь  вожатого
медведей, которых держала партия "зеленых"
для  битв  Ипподрома,  и  никогда  не  могла  за-
быть Феодора того,  что после смерти бедного
отца ее "зеленые" спасли ее и сестер от голод-
ной  смерти,  Феодорик,  повелитель  Рима,  по-
кровитель  арианской  ереси,  также  подкреп-
лял партию "зеленых" в Риме.  Борьба колеба-
лась; победа оставалась нерешенною.



Игры Ипподрома на время остановили. Но,
думая, что не осмелятся уже нарушить его по-
велений,  Юстиниан  возобновил,  наконец,  иг-
ры,  и  со  страхом  увидел  он,  что  тысячи  при-
сутствующих  на  Ипподроме,  забывая  все  по-
веления, были одеты в два ужасные цвета. Ед-
ва  поскакали  колесницы  по  Ипподрому,
вопли негодования потрясли сердца всех. Юс-
тиниан  думал  убедить  бунтовщиков  продол-
жительною речью. Дикий вопль был ответом
ему. — Смерть бунтовщикам! — произнес Юс-
тиниан,  задыхаясь  от  гнева.  Стражи  броси-
лись  по  его  слову,  схватили  несколько  "зеле-
ных".  "Немедленно  казнить  их!" —  восклик-
нул Юстиниан.

Несчастных  поволокли  вон.  Но  Ипподром
уже  представлял  страшное  позорище  смяте-
ния и убийства. "Синие" вступили в битву, ду-
мая,  что  слова  императора  дают  им  волю  гу-
бить  врагов  своих.  Засверкали  кинжалы.
Стража  императорская  получила  повеление
умерщвлять  без  пощады  всех,  кто  будет  най-
ден с  оружием в руках,  не  различая,  в  синем
ли кто или зеленом платье.

"Государь!  мы  синие,  мы  защищаем  те-



бя! —  кричали  "синие",  поражаемые  мечами
стражей.

—  Вы  все  злодеи,  бунтовщики,  убийцы!
Смерть бунтовщикам, смерть "синим" и "зеле-
ным"! —  возгласил  Юстиниан,  оставаясь  на
своем седалище.

Тогда  одна  злоба  соединила  "синих"  и  "зе-
леных".  Воины  императорские  поколебались.
Юстиниан побледнел,  видя  устремленных на
него с кинжалами бунтовщиков, видя, что все
пространство  Ипподрома  превратилось  в  ме-
сто  битвы,  откуда  бежали  мирные  граждане,
где  женщины,  дети были терзаемы,  теснимы
толпами  неистовых.  Мошенники,  разбойни-
ки, убийцы бросились грабить, убивать, поль-
зуясь  смятением.  Кони,  испуганные  воплями
и  криками,  бесились,  били,  ломали  колесни-
цы.  Все  смешалось,  слилось  в  общем  бед-
ствии:  супруга  вельможи  была  оставлена  ее
рабами,  и  с  нее  рвали  драгоценные  уборы;
сын  царедворца  умирал,  брошенный  при-
служниками  и  раздавленный  бешеным  ко-
нем;  служителя  церкви  терзали,  срывая  с
него  драгоценное  одеяние.  Уже  близко  были
кинжалы убийц у седалища Юстинианова; но



вопль,  крик,  движение  толпы  с  одной  сторо-
ны, общий побег народа в противную сторону
показывали,  что  помощь  приспела  спасти
императора.

Это был Велизарий. Он пробрался к отряду
воинов,  занимавших  одну  из  улиц,  ведущих
на  Ипподром.  "Друзья! —  воскликнул  ге-
рой, — Велизарий зовет вас! Ему ли откажете,
тому ли,  кто столько раз водил вас к победе?
За мною, друзья! Спасем императора!"

—  Nika!  Nika  (будь  победитель)! —  отвеча-
ли  воины,  и  с  кликом:  Nika!  Nika! —  Велиза-
рий обнажил меч, повел воинов за собою. Все
уступило ему. Он заслонил Юстиниана, когда
кинжал  был  уже  вознесен  над  его  сердцем.
Бунтовщики  побежали  в  беспорядке,  и  с  вос-
клицанием: Nika! Nika! — преследовали их во-
ины Велизария.

Страшно  было  позорище  Ипподрома.  Раз-
рушенные  седалища,  изломанные  колесни-
цы,  трупы  коней  и  людей  валялись  посреди
умирающих,  раздавленных,  изувеченных  му-
жей,  жен,  детей,  разодранных  одежд,  изло-
манного оружия. Во все стороны бежал народ;
разъяренные воины гнались за ним, не щадя



ни пола, ни возраста.
Но  это  было  только  начало  бедствий.  "Си-

ние"  и  "зеленые"  ударили  набат,  собрались  в
разных  местах  города,  и  едва  успел  возвра-
титься Юстиниан во дворец, к нему принесли
известие,  что  на  Таврской  площади,  где  при-
казано было казнить несколько захваченных
бунтовщиков,  собрались  тысячи  буйного  на-
рода.  "Да  будет  знамением  нашим  то  слово,
которым  погубили  столько  невинных  и  без-
защитных  его  хищные  воины —  Nika!  Nika!
Смерть  Юстиниану  и  Феодоре!"  Так  воклица-
ли  возмутители,  и —  Nika!  Nika! —  загремело
на площади. Эшафот, на котором лежало уже
несколько  обезглавленных  трупов,  был  раз-
ломан;  остальных  бунтовщиков  вырвали  из
рук  стражи  и  в  торжестве  повели  по  городу.
Скоро взвился густой черный дым; бунтовщи-
ки зажгли дом префекта царьградского; набат
загремел на всех колокольнях, и убийство, хи-
щение и грабеж разлились по всему Царьгра-
ду.  Ересиархи  воспользовались  смятением;
последователи философов также. В одном ме-
сте убеждали бунтовщиков сражаться во имя
Пифагора и Платона, в другом — во имя Ария



и Евтихия, Нестория и Пелагия.
Но  еще  не  весь  Царьград  был  возмущен.

Несчастное  распоряжение  Юстиниана  довер-
шило  бедствие.  Трепеща  в  сонме  своих  царе-
дворцев, запершись во дворце, он не знал, что
делать.  Тут  присутствовали  и  хитрый  Трибо-
ниан, и корыстолюбивый Иоанн Каппадокий-
ский, и мужественный Велизарий, и никто не
умел  дать  совета  в  час  грозящей  опасности.
Не  смели  отрядить  на  бунтовщиков  войска
императорского,  боясь,  что  он  пристанет  к
стороне  возмутителей;  решились,  наконец,
послать  пятитысячную  дружину  наемных  ге-
рулов.

С  диким  завыванием  пошли  варвары  по
улицам Царьграда, как разъяренные тигры, с
которых  сняли  цепи.  Они  не  хотели  или  не
умели  понять,  на  кого  и  куда  отправили  их.
Ненависть к грекам, свирепое корыстолюбие,
буйство  варварское,  не  знающее  ни  законов,
ни уставов — все  это  явилось  в  действиях  за-
щитников  Юстиниановых.  Легко  разогнали
они  толпы,  собиравшиеся  на  площадях;  но
недовольные смертью немногих,  они начали
нападать на всех, встречающихся с ними. Все



гибло  под  их  секирами  и  дубинами;  они  ста-
ли врываться  в  дома;  вопль жен и  девиц,  ко-
торых  терзали  перед  глазами  супругов,  бра-
тьев  к  отцов,  стон младенцев,  выкинутых на
улицы  с  разможженными  головами,  имение
граждан, делимое, грабимое варварами — все
это привело в волнение весь Царьград. Народ
побежал  тысячами  на  площади;  снова  загре-
мел  набат,  и  уже  загремел  повсюду;  с  азиат-
ской  стороны  поплыли  толпы  народа,  с  ору-
жием,  с  дрекольями.  Войско  императорское
пристало к народу. Все устремилось на полчи-
ща герулов;  варвары оставили грабеж,  соеди-
нились,  устремились  на  худо  вооруженный
народ — началась битва отчаянная. Граждане
сами зажигали свои дома;  среди пожара,  сре-
ди ужасов безначалия, бились чем попало; из
окон домов бросали каменья,  сосуды, мебель;
сражались  монахи,  священники,  дети,  жен-
щины.  Между  тем  Царьград  пылал  во  всех
сторонах — дома,  церкви горели,  падали,  раз-
рушались.  Огонь  достиг  до  соборного  храма
Св.  Софии,  до  дворца  Влахернского.  Герулы
погибли  в  битве;  народ  терзал,  волочил  их
обезображенные  трупы,  и  клик:  Noка!



Noка! — грозно раздался окрест дворца;  тыся-
чи окружили Вукалеон.

Велизарий,  патриарх,  знатнейшие  чинов-
ники  вышли  к  народу,  убеждали  его.  Ярость
народная укротилась на время. Толпы неисто-
вых  отхлынули  от  дворца.  "Синие"  и  "зеле-
ные",  избранные  предводителями  народа,
вступили  в  переговоры,  как  будто  самовласт-
ные правители Царьграда. Они требовали вы-
дачи  судей,  по  приговору  которых  казнены
были их товарищи;  хотели,  чтобы Юстиниан
явился  на  Ипподром  и  дал  клятву  восстано-
вить  игры  ипподромские,  удалил  всех  наем-
ных  варваров  из  Царьграда,  велел  изыскать
виновников народного бедствия.

Им  обещали.  Смятение  начинало  утихать.
Граждане  опомнились;  всюду  стали  тушить
пожар.  На  Ипподроме  учредилось  судилище,
доставленное  из  "синих"  и  "зеленых",  в  ожи-
дании  присылки  виновных,  тут  ожил  опять
дух ненависти партий,  когда  они увидели се-
бя победителями.

Юстиниан  не  хотел  исполнить  обещаний,
данных  кровожадным  мятежникам.  Узнав
меру  опасности,  видя,  что  минуты  неистов-



ства народного пролетели, что многие из вои-
нов возвращаются в места своих сборищ, дух
крамолы царедворцев ожил.  Были в Царьгра-
де  два  племянника  императора  Анастасия,
ненавистные  многим  вельможам.  Отличен-
ные  добродетелями,  они  уцелели  в  прежних
смятениях,  и  с  самого  начала  ужасной  Ники
находились  неотступно  во  дворце,  при  особе
императора,  желая  доказать  свою  верность.
Еще ни на что не решался Юстиниан. С одной
стороны,  Велизарий  советовал  ему  призвать
полки, находившиеся на азиатской стороне, и
брался предводить ими и рассеять бунтовщи-
ков.  С  другой,  советовали  императору  уда-
литься из Царьграда. Наконец, многие, указы-
вая  ему  на  толпы  бунтовщиков,  не  оставляв-
шие  Константинова  форума  и  Ипподрома,
уверяли его,  что не безумное неистовство на-
рода,  но  тайный  умысел  Ипатия  и  Помпея —
так  назывались  племянники  Анастасия —
предводил бунтом.  Нерешительный,  колебле-
мый  сомнениями  Юстиниан  приказал  гото-
вить корабли для своего отъезда, послал при-
каз полкам переправиться в Царьград и пове-
лел  предстать  перед  себя  Ипатию  и  Помпею.



Они  явились;  с  изумлением  невинности  вы-
слушали гневное обвинение императора; кля-
лись в верности ему.  Юстиниан приказал им
удалиться в их дома.

Между тем,  на Ипподроме опять доходило
до  битвы.  "Зеленые"  и  "синие"  снова  прини-
мались  за  оружие,  разгоряченные  спорами  о
своих  преимуществах.  Другие  кричали,  что
Юстиниан  обманул  своих  подданных.  Видя
движение войска с азиатской стороны, кораб-
ли, подошедшие к Вукалеону, народ снова по-
бежал толпами на Ипподром.

"Синие! — воскликнул тогда  один из  пред-
водителей  "зеленых", —  мир  и  дружба —
прочь Юстиниана! Изберем в императоры од-
ного  из  потомков  Анастасиевых!  Да  здрав-
ствует Ипатий и Помпей!"

— Да здравствуют! — воскликнули тысячи
людей,  сами  не  понимая,  кому  желают  здра-
вия.  "Синие" требовали объяснений,  условий,
соглашались  избрать  Ипатия  и  Помпея,  если
они утвердят права их и преимущества,

Тысячи  бросились  между  тем  к  жилищу
Ипатая и Помпея,  окружили дома их и вызы-
вали  громкими  кликами  обоих  братьев,  Бра-



тья  явились,  отреклись  от  безумного  избра-
ния,  умоляли  народ  опомниться.  Помпей  бе-
жал и скрылся. Но Ипатия схватили и насиль-
но повели на Ипподром.  Супруга его выбежа-
ла  к  народу,  со  слезами  просила  отпустить
Ипатия;  ее  не  слушали.  Насильно  привлечен
был  Ипатий  на  площадь  Ипподромскую.  "Зе-
леные"  возглашали  его  имя;  "синие"  еще  ко-
лебались.

Юстиниан услышал о новой перемене дел,
потерял  всю  бодрость,  велел  переносить  из
дворца  на  корабли  сокровища  и  драгоценно-
сти.  Еще  несколько  мгновений,  и  он  мог  ли-
шиться  престола.  Феодора,  эта  развратная
плясунья, позорившая собою трон император-
ский, спасла императора.

—  Остановитесь, —  говорила  она  смятен-
ному  сонму  вельмож  и  царедворцев, —  если
император потерял бодрость — он не импера-
тор более — я заступлю его место!  Смерти ли
бояться? Все мы при самом рождении осужде-
ны  умереть.  Царь  не  должен  переживать  по-
тери  престола.  Беги,  Юстиниан,  но  для  меня
престол  мой  будет  гробом.  Кто  смеет  проти-
виться  мне? —  вопрошала  она,  обращая  кру-



гом пламенные взоры.
"Никто,  государыня!  Повели,  и  мы  умрем

за тебя и твоего супруга!" — воскликнул Вели-
зарий,  устыдясь,  что его,  страшилище персов
и вандалов, победила твердостью духа слабая,
развратная женщина.

Юстиниан безмолвствовал.
"Итак, —  говорила  Феодора, —  прочь  ко-

рабли,  возвратим  престол  наш,  или,  клянусь
Богом,  что Вукалеон будет моею и вашею мо-
гилою!"

Начали  совещаться.  Известие  о  раздоре
"синил"  и  "зеленых"  принесено  было  во  дво-
рец.

"Мы спасены!" — воскликнула Феодора,
Немедленно  поскакали  на  Ипподром  мно-

гие царедворцы. Там, на седалище, покрытом
багряным ковром, находился печальный Ипа-
тий;  на  голову  его,  вместо  короны,  повязали
какое-то  драгоценное  ожерелье.  Слезы  текли
из глаз его, и с ужасом внимал он дикому спо-
ру  "синих"  и  "зеленых",  теснившихся  окрест
его.

— Синие! Император Юстиниан призывает
вас  к  себе, —  кричали  царедворцы,  приска-



кавшие  из  Вукалеона, —  он  прощает  вам  все
вины, все проступки ваши, и отныне, импера-
торским  словом  его —  уничтожаются  навеки
зеленые,  еретики  и  философы.  Только  вы  од-
ни будете владыками Ипподрома! Император
отдает  в  руки  ваши  всех  "зеленых" —  смерть
им, погибель всему, чем владеют они!

"Да  здравствует  Юстиниан!  смерть  зеле-
ным!" —  возопили  "синие",  и  мгновенно  раз-
делился  Ипподром.  Все  "синие"  собрались  на
одной стороне его.

Еще  не  успели  опомниться  "зеленые"  от
изумления,  звук  труб  возвестил  прибытие
трехтысячного  легиона,  под  предводитель-
ством  Велизария.  С  криком:  "Смерть  зеле-
ным!"  воины  окружили  Ипподром.  "Смерть
зеленым!" —  кричали  "синие",  поражая  вра-
гов.  "Да  здравствует  Юстиниан!" —  восклик-
нул  Велизарий,  ухватив  Ипатия  и  влача  его
по Ипподрому. "Да здравствует Юстиниан!" —
раздалось в толпах народа, едва идол его был
низвержен.  Следствия  были  желанные —  Ни-
ка  исчезла,  когда  головы  Ипатия,  Помпея  и
восемнадцати родственников и друзей их бы-
ли воткнуты на колья перед Вукалеоном. Три



дня  позволено  было  после  того  "синим" —
убивать  всех,  кого  почитали  они  зелеными.
Innumeris populis in circo trucidatis (бесчислен-
ное  множество  народа  было  убито  в  Цирке),
говорит  хладнокровно  Аммиан  Марцеллин.
От тридцати до сорока тысяч человек, говорят
другие,  погибло в  эти три дня на  Ипподроме.
Три дня очищали потом Ипподром, и пропон-
тидские  волны  не  успевали  уносить  трупов,
бросаемых  с  берега  царьградского.  Гибель  со-
кровищ,  богатств,  имений  граждан  была  бес-
численна.

Через  неделю  Юстиниан  торжественно
ехал  по  улицам  царьградским  благодарить
Бога  во  влахернской  церкви  за  избавление
его и царства от погибели. Сам он, его вельмо-
жи,  Феодора  были  в  синих  платьях.  "Синие"
шли впереди,  возглашая победу,  и  весь Царь-
град  запестрел  флагами  и  значками  победи-
тельного цвета.

Имя зеленых было предано проклятию, на-
равне с названием философов и еретиков. Юс-
тиниан  воздвигнул  чудо  зодчества  на  место
сгоревшей Софийской церкви.

Тридцать  три  года  царствовал  после  того



Юстиниан, и Ипподром, где несколько време-
ни  являлись  только  одни  "синие",  покорство-
вал  его  воле,  отзывался  торжественными  по-
хвалами  императору.  Но  прошло  несколько
лет,  и — ослепление непонятное — "зеленые"
были  торжественно  восстановлены.  Тишина
игр  не  прерывалась  однако  ж  буйством.  Обе
партии потеряли свою пагубную силу.  Хитро-
стью  и  тайным  преследованием  Юстиниан
успел подорвать могущество "синих". Началь-
ники  их  погибли  под  кинжалами  тайных
убийц.  "Пропал,  как "синий!" — сделалось по-
говоркою в Царьграде, когда кто-нибудь поги-
бал внезапно и безвестно.

— Синие! помните, что Юстиниана нет бо-
лее! Зеленые — он жив! — говорил Юстин, на-
следуя своему дяде.

События  летели.  Смятения  и  междоусобия
беспрерывно  раздирали  империю.  Настало
время  новых  волнений  православия,  когда
Лев  Исаврийский  и  Константин  Копроним
объявили  себя  защитниками  новой  ереси
иконоборцев.  "Зеленые"  восстали  тогда,  мстя
за  свое  продолжительное  угнетение;  вражда,
переданная  в  заветах  отцов,  снова  обагрила



кровью  стогны  Царьграда.  Утверждение  Ма-
кедонской династии на царьградском престо-
ле восстановило тишину церкви. Уже не вид-
но  было  и  малейших  следов  тайного  языче-
ства,  и  дух  ересей  отзывался  только  в  одном
иконоборстве.  От  партии  "зеленых"  отстали
все философы, потому что уже давно не было
памяти  их.  Направление  партий  Ипподрома
приняло  совершенно  особенный  характер;
Ипподром  сделался  местом  сборища  богачей
и  вельмож,  которые,  под  именем  синих  и  зе-
леных,  спорили  только  о  том,  кто  кого  пре-
взойдет роскошью и великолепием. Их остав-
ляли  в  покое.  Казалось,  что  Царьград,  утом-
ленный  бурною  жизнью,  отказывался  от  вся-
кого участия в политических изменениях. Пе-
ревороты совершались в чертогах император-
ских,  и,  засыпая  под  властью  одного  импера-
тора,  просыпаясь  под  властью  другого,  жите-
ли  Царьграда  хладнокровно  шли  присягать
новому императору по голосу глашатаев. Еще
странное  изменение  оказалось  в  царьград-
ских нравах:  Василий Македонский,  Лев  Пре-
мудрый,  Константин  Порфирородный  не
только  не  старались  преследовать  учения  и



философии — они сами показывали невидан-
ный до того  времени пример государей-писа-
телей, объявляли милость свою всем ученым
и поэтам. Но как Ипподром представлял толь-
ко  сборище  праздных  юношей  и  беспечных
стариков,  так  науки  и  учение,  ободряемые
императорами,  были  странным  зрелищем
мелких  споров  схоластических  и  выписок  из
древних  писателей.  Уже  триста  лет  прошло,
как  Ника  нанесла  последний  удар  учению  и
философии; половина Царьграда не умела да-
же  читать  и  спрашивала:  что  такое  значит
книга?  Но  императорский  дворец  наполнил-
ся  однако  ж  учеными  людьми.  Такими  почи-
тались тогда те люди,  которые читать умели.
Нашлись даже писатели, прозаики и поэты и
громко  славили  мудрость  Царьградскую.  По-
эты  тщеславились  тем,  кто  из  них  лучше  на-
пишет канкринские, или раковые стихи; яви-
лась и философия: она состояла в соглашении
идей Платона и Пифагора со смыслом Еванге-
лия;  в  спорах  о  том:  должно  ли  признавать
святыми  Платона  и  Сократа,  или  сии  мудре-
цы,  как  язычники,  мучаются  в  аду  и  подле-
жат  проклятию? —  "Не  грех  ли  читать  Оми-



ра?" — таков был вопрос, который долго обду-
мывали в школе философов, заведенной в Ца-
рьграде  императором  Львом.  Тогда  знамени-
ты были: Георгий Амартол, Михаил Пселл, Ко-
метий Хартуларий, Никита Квестор, Савватий
Протоспафарий, Иоанн Комениат, Симеон Ме-
тафраст, Константин Цефалий, Феодосии Диа-
кон. —  Неужели  вы  не  слыхали  этих  имен?
Неужели  не  знаете,  что  сам  Лев  Премудрый
написал  поэму  в  двадцать  шесть  раковых
стихов и девять эпиграмм сверх того? Что Фе-
одосий Диакон сочинил поэму в  пяти песнях
на завоевание Крита; что патриарх Фотий со-
ставил  тогда  свой  Мириовивлон  из  270-ти
книг,  которые  успел  прочитать?  А  басни  Ни-
кифора  Василаки?  А  грамматические  творе-
ния Михаила Синкелла и Феогноста? — Спро-
сите у любого библиографа и эллиниста — он
расскажет вам обо всем этом, укажет книги и
издания, где вы можете видеть византийскую
литературу X века, и уверяю вас, что она была
гораздо  выше  русской  литературы  того  вре-
мени.

Никогда греческая империя не находилась
в столь унизительном, жалком состоянии. Да-



же  и  злодеев  не  было  уже  в  Греции!  Страсти
совершенно  погасли.  Уже  не  аравитяне,  не
турки,  не  готфы,  не  орды  Аттилы,  но  ладьи
руссов  и  полки  Булгарии  грозили  Царьграду.
Греки  называли  себя  римлянами,  и  дерзкий
посол  западный  в  глаза  говорил  императору
царьградскому:  "Мы,  лонгобарды,  франки,
саксоны,  лотаринги,  бавары,  свевы,  бургунд-
цы,  мы  варвары —  гордимся,  когда  вы  назы-
ваете нас варварами, мы презираем имя рим-
лян, и нет между нами брани оскорбительнее
названия  римлянина:  под  этим  названием
мы  разумеем  все,  что  только  можно  вообра-
зить себе подлого, трусливого, жадного, расто-
чительного,  лживого,  порочного,  одним  сло-
вом,  hoc  solo,  id  est  Romanorum  nomine,
quidquid  ignobititatis,  quidquid  timidi,  quidquid
avaritiae,  quidquid  luxuriae,  quidquid  mendacii,
ornne quidquid vitiorum est coMprehendente".

Но за  царствованием Льва и Константина,
когда  своды  императорских  чертогов  отзыва-
лись  спорами  придворных  схоластиков  и  по-
этов, а на Ипподроме видели развратного рос-
кошного  патриарха  Феофилакта,  сына  импе-
ратора  Романа  Лаканина,  в  патриаршей



одежде  скакавшего  на  колеснице  между  "си-
ними"  и  "зелеными",  кормившего  лошадей
своих  миндалем  и  шафраном,  настало  опять
новое  изменение.  По  кончине  Константина
Порфирородного, Роман младший изгнал всех
ученых  из  дворца  своего,  запретил  писать
стихи,  не  велел спорить о  Платоне и Пифаго-
ре,  и  жизнь  его  протекала  между  Ипподро-
мом и сферистерием (залою для игры мячом),
между конюшнею, где на золоте кормили его
лошадей,  и  пирами,  где  собирались  его  това-
рищи Ипподрома и развратные женщины.
 

Воцарился  Никифор. —  В  свой  черед  запу-
стел Ипподром; умолкли пиры во дворце; дра-
гоценные  кони  императорских  конюшен  бы-
ли отданы в армию и погибли в походах азий-
ских  и  сицилийских.  В  третий только  раз,  со
вступления своего на престол, объявил Ники-
фор игры Ипподрома, в тот день, который на-
значил  он  для  торжественного  приема  бул-
гарских и латинских послов.  Мы описали на-
чало этого торжественного дня, и какую лето-
пись  безумия  человеческого  надобно  было
нам  пересказать  читателям  для  объяснения,



что  значило  различение  собравшегося  в  Ип-
подроме народа синим и зеленым цветом!
 

Звук  труб  и  гром  кимвалов  возвестил  на-
роду,  что  император  Никифор  приближается
к Ипподрому, совершив моление во храме Со-
фийском.  Но  народ  глядел  и  изумлялся,  что
император  приближается  не  с  тем  поездом,
какой  обыкновенно  сопровождал  императо-
ров на игры Ипподрома. Не было ни евнухов,
ни  пажей,  ни  колесниц,  ни  длинного  ряда
придворных. Шествие открывали стальнонос-
ные  латники;  за  ними  следовала  дружина
фарганов, возглашая песни в честь императо-
ра;  затем  ехал  он  сам,  не  в  императорской
одежде,  но в  броне воинской,  в  стальном ше-
ломе.  Шествие  заключали  златоносные  дру-
жины воинов.

С удивлением раздвинулся на две стороны
народ. Стройными рядами стали воины подле
Ипподрома.  Никифор  сошел  с  коня  своего  и,
сопровождаемый  немногими  вельможами,
бодро  и  величественно  пошел  по  Ипподрому
на свое седалище.

Глашатаи возвестили молчание. Тогда гро-



могласно  начали  пересказывать  собранию
волю императора.

"Народ римский! внимай словам своего го-
сударя  и  самовластителя,  внимай,  и  укрепи
слова  его  в  душе  своей,  как  неизменное  его
повеление!

Доколе  суетные  помышления  и  ненавист-
ная  жажда  роскоши  и  тщеславия  будут  гнез-
диться в душах ваших, о римляне!

Рабы  страстей  и  похотей  лукавых,  вы  ле-
нивые  на  исполнение  священных  обязанно-
стей христианина и подданного, с какою жад-
ностью  бежите  вы,  если  вас  манят  чувствен-
ные наслаждения!

Сей  день  показал  вполне  нищету  умов  ва-
ших.  С  каким  ненасытным  вожделением
устремились вы, едва сказали вам, что на бес-
славном  поприще  Ипподрома  откроют  для
вас ничтожные забавы праздности! Поспеши-
те  ли  вы  с  такою  же  ревностью,  если  будут
призывать вас на молитву и доброе дело?

И в  какое время,  христиане,  в  какую годи-
ну,  римляне,  стремитесь  вы  на  утехи  и  заба-
ву? Когда половина седьмой тысячи лет близ-
ка  к  окончанию,  когда  страшные  знамения



являют гнев Божий; когда святая церковь сте-
нает,  видя  разврат  ваш,  разъединение душ и
сердец!

Неужели мыслите вы,  что император в  са-
мом деле хочет разделить безумные игры ва-
шего  Ипподрома?  Ослепление  непостижи-
мое!

Внимайте,  римляне!  Император,  как  пас-
тырь добрый, должен насильно вести к добру
вас, овец заблудших.

Императорским  словом  отныне  навсегда
уничтожаются  игры  Ипподрома.  А  вы,  безум-
цы,  отличившие  себя  цветами  синим  и  зеле-
ным, устыдитесь своего неразумия, сбросьте с
себя  пагубные  знаки  раздора,  памятник  про-
шедшего  навеки  безумия,  поганого  языче-
ства,  душегубных  ересей,  постыдных  для
потомства междоусобий!

Да  исчезнут  навеки  "синие"  и  "зеленые"!
Гневу  императорскому  подвергнется  отныне
каждый,  без  различия  звания  и  чина,  рода  и
сана,  каждый,  кто  осмелится  содержать  ко-
ней,  способных  для  игр  Ипподрома,  и  колес-
ницы, употребляемые для игр Ипподрома, кто
наденет отличие синего или зеленого цвета.



Повелеваем:  продать  немедленно  все  сии
признаки  роскоши  и  внести  вырученные
деньги  в  императорскую  казну,  для  искупле-
ния  христиан,  страждущих  в  плену  невер-
ных!"

Глубокое  молчание  царствовало  в  Иппо-
дроме,  когда  глашатай  окончил  речь  свою.
Казалось,  что  гром  внезапный  грянул  над  со-
бранием  и  заставил  всех  ужаснуться  и  без-
молвствовать.

Император  дал  знак,  и  глашатай  начал
снова:

"По  воле  императора,  все  находящиеся
здесь кони и колесницы, приготовленные для
игр  Ипподрома,  поступают  в  казну  импера-
торскую и обращаются на военную службу.

Римляне!  Император указывает вам на иг-
ры, достойные славного имени римского: вой-
на, победа над врагами — вот игра, достойная
человека;  молитва,  пост,  благочестие —  вот
дела, отличающие христианина.

Уже Азия содрогнулась перед орлами вели-
кой  Римской  империи;  области,  столь  долго
стенавшие  под  игом  неверных,  возвращены
служению  Бога  и  власти  римской  монархии.



Император  готовится  перенесть  оружие  на
берега Данубия и к  стенам Багдада.  Римляне!
тот обратит на себя его милости, кто спешнее
других станет в рядах его воинов!

К брани, к оружию должны приучаться вы,
римляне!  В  дни  мира  должны  вы  поучаться
войне против врагов.

Не  думайте,  что  император  хотел  лишить
вас  увеселений.  Делу  время  и  потехе  час.  По
велению  императора,  вместо  достойных  пре-
зрения  игр  Ипподрома,  пред  вами  представ-
лены  будут  игры,  достойные  имени  римско-
го!"

И по знаку, данному Никифором, с громом
труб  и  звоном  кимвалов  соединились  вар-
варские  песни  фарганов:  "κωνσερβετ  Δεους
ιμπεριουμ  βεστρουμ —  βικτορ  σις  σεμπερ —
βιβιτε Δομινι Ημπερατορες ην μουλτος αννος (Да
сохранит  Господь  владычество  твое —  будь
вечно  победитель —  многая  лета  императо-
ру)!" —  С  двух  сторон  пошли  на  Ипподром,  с
одной  фарганы,  с  другой  златоносные  ратни-
ки. "Синие" и "зеленые", бывшие на поприще
Ипподрома, очутились между их рядами и ка-
зались  стадом  овец,  попавшим  между  стаею



волков. В то же время другие отряды окружи-
ли  колесницы,  приготовленные  для  игр  Ип-
подрома,  обхватили  их  и  повезли  в  импера-
торские конюшни.

Народ, собравшийся окрест Ипподрома, не
мог  слышать  речей  глашатая  и  не  постигал,
что значит безмолвие, вместо радостных кли-
ков,  какими  обыкновенно  оглашался  Иппо-
дром  после  обыкновенного  приветствия  им-
ператора  народу.  Еще  более  изумился  народ,
видя движение войска на Ипподром.

Но  когда  воины  окружили  колесницы  и
коней,  и  когда,  в  то  же  мгновение,  златонос-
ные  ратники  и  фарганы  обнажили  мечи  и  с
воплем  и  криком  устремились  одни  против
других,  желая представить зрителям пример-
ное  сражение —  смятение  распространилось
в  народе.  Крик:  "Бьют,  режут!  Император  ве-
лел  убивать  всех,  кто  находится  в  Ипподро-
ме!" —  этот  крик,  произведенный  безотчет-
ным  испугом  народа  или  злонамеренными
людьми,  огласил  всю  площадь.  Все  дрогнуло.
"Спасайтесь!  Бегите!" —  завопил  народ…  Ты-
сячи голосов повторили сей вопль — и все ри-
нулось,  бросилось  бежать  из  Ипподрома  и  с



площади. Толпа падала на толпу. В одном ме-
сте  кричали:  "Землетрясение!  Статуи  Иппо-
дрома  падают!".  В  другом:  "Император  велел
резать всех без пощады!".  Напрасно Никифор
приказал  остановить  примерную  битву  вои-
нов,  сам  бросился  уговаривать,  останавли-
вать  народ,  велел  возглашать,  что  ложные
слухи испугали зрителей Ипподрома. В беспо-
рядке  опрокинуты  были  ряды  воинов,  обере-
гавшие  порядок  в  ближних  улицах;  множе-
ство  людей  было  задавлено,  изувечено;  пло-
щадь  Ипподрома  покрылась  обезображенны-
ми  трупами,  обломками,  лоскутьями  одежд.
Страх  распространился  по  всему  Царьграду.
Самые  нелепые  толки  разнеслись  во  всех  ча-
стях  города.  Говорили,  что  император  велит
насильно отнимать имение граждан; что вар-
вары внезапно напали на Грецию и уже стоят
близ стен Царьграда; что император велел пе-
ререзать  всех  собравшихся  на  Ипподроме.
Бездельники  и  мошенники  умножали  смяте-
ние  грабежами.  День  радости  превратился  в
день  скорби;  мгновенно  рассеялись  все  на-
родные сборища; драгоценные уборы, какими
украшались  здания  и  дома,  были  спрятаны;



каждый спешил укрыться.
И  когда  Никитор  отправился  обратно  во

дворец  Вукалеонский,  мертвая  тишина  была
на улицах Царьграда. Встречавшиеся с ним, в
трепете,  повергались на колени, как преступ-
ники, ожидающие казни. Мрачен и задумчив
ехал  он.  Вдруг,  при  повороте  в  одну  улицу,
несколько  каменьев  полетело  в  императора.
Он остановился: это была старуха, бросавшая
каменья  из  окна.  Воины  хотели  кинуться  в
дом, схватить дерзкую. "Оставьте ее, — сказал
император, —  в  сей  день  мне  суждено  было
видеть удивительные вещи: потомки римлян
испугались блеска мечей, а царьградские ста-
рухи сражаются со мною".

В тот же день обнародованы были повеле-
ния  императора  по  всему  Царьграду.  Ники-
фор изъяснил народу его ошибку, несчастное
недоразумение,  стоившее  жизни  и  здоровья
многим,  вразумлял народ,  объясняя ему свои
намерения.

Но  следствия  оказались  не  те,  каких  ожи-
дал  император.  "Провидение  Всевышнего, —
говорит  один  из  современников, —  обращает
счастие людей в противную сторону, я думаю



Д

для того,  чтобы они чувствовали свою смерт-
ность и выше меры не гордились." [3]

КНИГА III 
Если ты видишь кого-нибудь возведен-
ного на высоту счастия, гордого свои-
ми богатствами, надменного родом
своим и подъемлющего взоры свои еще
выше своего величия, не сомневаясь
верь, что близкое наказание ожидает
его. Судьба возвышает нас только для
того, чтобы тем глубже было паде-
ние наше.

 
Менандр, отрывок из потерянной ко-
медии
(Стобей, Serin, XXII) 

ня  через  два  или  три,  после  несчастного
события  на  Ипподроме,  в  одном  из  домов

царьградских, в обширной комнате, освещен-
ной  лампадою,  сделанною  в  виде  черепа  че-
ловеческого,  сидели два человека и беседова-
ли,  хотя  ночь  уже  давно  наступила,  мрак  об-
легал  Царьград,  и,  говоря  выражением  ста-
ринных поэтов,  "Морфей рассыпал мак на зе-
ницы людские обильною рукою".

Дом,  в  котором  находились  собеседники,



составлял  одно  из  огромных  зданий,  принад-
лежавших  частным  людям,  и  находился  на
форуме,  или  площади  Константиновской.
Главный  портик  сего  дома  выходил  на  пло-
щадь,  а  самое  строение  терялось  в  огромных
соседственных  зданиях,  и  почти  столько  же
находилось его в земле, сколько на поверхно-
сти  земли.  Так  было  во  всех  значительных
зданиях  царьградских,  начиная  с  дворцов  до
чертогов вельмож и богачей.  Подземелья,  по-
греба,  тайные  выходы  и  входы  были  столь
обыкновенны в домах царьградских, что гово-
рили,  будто  Царьграда  только  одна  треть  на
земле  находится,  другая  висит  на  воздухе,
третья  зарыта  под  землею.  В  подземельях  и
погребах  богачи  и  вельможи  скрывали  свои
сокровища, укрывались сами во времена бед-
ственных  волнений,  беспрерывно  потрясав-
ших  благоденствие  Царьграда.  Богач  считал
бы  свой  дом  несовершенным,  если  бы  не  бы-
ло в нем потайных входов и выходов. Это сде-
лалось, наконец, модою, щегольством. На что
не бывает моды?

Дом, о котором мы говорим, мог почесться
самым щегольским, если бы надобно было су-



дить  о  нем  по  его  подземельям  и  тайникам:
он изобильно снабжен был ими, и многие из
них были так скрыты искусством зодчего, что
никто  и  никогда  не  мог  бы  догадаться  об  их
существовании.  Комната,  где  находились  со-
беседники,  нами  упомянутые,  была  в  одном
из  самых  тайных  подземельев  строения.  Это
был погреб, глубоко опущенный в землю, и к
нему надобно было пробираться множеством
переходов,  коридоров,  тайных  дверей,  лест-
ниц.  Впрочем,  особенным  искусством  зодче-
го,  погреб  этот,  находясь  в  ряду  других  под-
земных комнат, был сух, тепел и, несмотря на
вечный мрак, ибо свет дневной не проходил в
него,  он  мог  показаться  жилищем  роскоши.
Стены  и  своды  его  были  обмазаны  крепким
цементом  и  раскрашены,  а  капители  краси-
вых  столпов  даже  раззолочены  и  множество
подсвечников  и  ламп,  в  нем  находившихся,
могли ярко осветить его. На сей раз освещала
его только лампада.

Странны были украшения этой подземной
комнаты. Тут, в красивых шкафах находилось
множество свертков папира и пергамента; на
стенах  висели  чучелы  разных  животных;  на



столах  расставлены  были  какие-то  непонят-
ные  орудия,  стклянки,  пузырьки,  банки,
ящички,  разложено  было  множество  рисун-
ков и чертежей.

За  большим  столом,  заставленным  разны-
ми орудиями, заваленным свертками и черте-
жами,  сидели  два  упомянутые  нами  собесед-
ника.  Кто  присутствовал  на  последней  импе-
раторской аудиенции, тот мог бы узнать того
и другого: один из них был философ, которого
Никифор  стращал  гневом  своим,  за  привер-
женность  его  к  философии;  другой,  молодой
царедворец,  патриций  Калокир,  которому  ве-
лел  он  отправиться  в  Киев,  к  Сфендославу,
князю днепровских руссов.

— Да, мой сын! — говорил философ, — будь
внимателен  к  словам  моим,  и  я  открою  тебе
тайны, каких еще не видал ты до сих пор.

"За тем пришел я к тебе, отец мой. Все, что
доныне знаю о себе самом, только тревожит и
смущает меня. Прошедшее для меня непонят-
но, будущее вовсе мне неведомо. Перед тобою
открыты  тайны  былого  и  будущего.  Открой
их мне".

— Юноша! с какою жадностью стремишься



ты  узнать  неведомые  судьбы  своего  жребия!
Но  помышляешь  ли  о  том:  принесут  ли  они
тебе радость и счастие, эти открытые тайны?
Помнишь ли жреца египетского,  поднявшего
покрывало  с  истукана  Изиды?  Что  было  его
жребием? Безумие и ужас!

"Зачем  же  пугаешь  ты  меня,  отец  мой,  ко-
гда сам обещал мне важные открытия? Не для
того  ли  должен  я  был  переносить  разные  ис-
пытания и перенес их? Не обещали ль мне го-
ворить  откровенно  обо  всем?  Не  для  того  ли
открыли мне,  наконец,  тайное твое убежище
и привели меня к тебе?"

—  Так,  но  теперь  испытание  последнее.
Скажи —  не  побуждает  ли  тебя  к  познанию
только жадность славы и почестей? Не то ли
одно  влечет  тебя,  что  в  будущем  откроется
для  тебя  блестящее,  высокое  поприще?  Если
так — горе тебе! Ты ослеплен — ты обманыва-
ешь  себя,  обманываешь  и  всех  нас  льстивы-
ми надеждами!

"Я  не  понимаю тебя,  отец мой!  Сказать  те-
бе,  что  душа  моя  не  волнуется  радостно  при
мысли  о  величии  и  славе,  которые,  может
быть,  ждут  меня  в  будущем, —  значило  бы



скрыть от тебя мою душу. Да, я жажду их, по-
честей и величия, и путь, которым достиг я в
мои  лета  того,  что  я  уже  есмь  теперь —  дол-
жен ободрять меня в самых смелых мечтах".

— Что же ты есть теперь, сын мой? — спро-
сил философ с горькою усмешкою.

"Вопрос твой смущает меня, отец мой. Еще
нет  мне  двадцати пяти лет,  а  уже удостоен я
милостей  моего  великого  государя,  имел  слу-
чай  показать  ему  храбрость  мою  в  битвах,
был  посылан  от  него  в  дальние  страны  и  те-
перь  снова  отправляюсь  туда  с  поручением
весьма важным. Мое богатство, мой чин дела-
ют меня одним из почетных царедворцев — я
всего могу надеяться!"

—  Да,  всего —  блестящая  участь,  и  тем  бо-
лее, что ты достигаешь ее своею заслугою. Мо-
жет  быть,  если  ты  не  погибнешь  в  дальних
странствованиях, не будешь убит в какой-ни-
будь битве — ты сделаешься протоспафарием,
логофетом,  Великим  доместиком.  Тогда  тебе
надобно  будет  бояться  только  одного,  чтобы
не навлечь на себя немилостивого взора свое-
го повелителя… Может быть, вечным угожде-
нием  и  лестью  удержишься  ты  на  своем  ме-



сте,  если  какое-нибудь  смятение,  волнение,
прихоть  судьбы  не  уничтожат  тебя,  если  ин-
трига  придворная  не  восстанет  на  тебя.  Ведь
все это может быть…

"Так, но ты смущаешь меня своею насмеш-
кою".

— Право? А я хотел еще далее продолжать
мою речь и до дна заставить тебя выпить со-
суд  с  горьким  питием  правды,  который  дол-
жен очистить твою душу. Ты богат, ты патри-
ций,  ты  царедворец,  ты  доказал  храбрость
свою  в  боях,  ты  посылан  был  в  отдаленную
Скифию —  все  так!  Но  неужели  велика  та  за-
слуга, что ты не бежал постыдно с полей бит-
вы?  А  посылке  в  Скифию  не  заключалась  ли
вся  причина  в  том,  что  ты  хорошо  знаешь
скифские  языки  и  другого  некого  было  вы-
брать? —  Постой,  юноша,  и  не  перебивай  ре-
чи  моей!  Богатство  твое —  как  приобрел  ты
его? Ты сам не знаешь своего рода;  ты жил в
удаленном от столицы городе, не зная ни Дво-
ра,  ни  почестей.  К  тебе  пришел  хозяин  этого
дома,  патриций  Афанас,  и  объявил  тебе,  что
ты наследуешь великое богатство после одно-
го  своего  родственника,  богатого  человека,



умершего  в  Херсоне  и  препоручившего  ему
передать  тебе  свое  богатство.  Потом  друзья
Афанаса  представили  тебя  ко  Двору,  и  мило-
сти Никифора начали на тебя обращаться.

"Конечно, — сказал с досадою Калокир, — я
не имел еще случая оправдать себя великими
подвигами…"

— Не выше ли тебя Афанас, когда он может
получить  все  возможные  почести  при  своем
знатном  роде  и  богатстве  и  презирает  всем
этим?

"Зачем  же  ты  обольщал  меня  моею  вели-
кою  участью  и  открытием  каких-то  высоких
тайн,  когда  начинаешь  унижением  меня  в
собственных глазах моих?"

— Затем,  чтобы возвысить тебя после сего
над  другими  дивным  жребием  твоим,  отлич-
ным  от  всех  других. —  Чувствуешь  ли  силы
лететь  могущим  орлом?  Если  ты  чувствуешь
силы  свои,  то  не  место  логофета  должно
льстить тебе, не милость Никифора, но место
великого  человека  и —  первое  между  совре-
менниками!

"Первое! Но это первое место…"
— Неужели, как грубый франк, ты боишься



рыкания золотых львов, которые стерегут это
первое место?

"Скажи ж мне,  отец мой,  открой мне судь-
бу мою…"

—  Если  ты  не  будешь  приготовлен  к  от-
крытию,  что  поймешь  ты  из  слов  и  изъясне-
ний  моих?  Смотри. —  Философ  развернул
лист  пергамента,  исписанный  математиче-
скими  знаками,  испещренный  созвездиями,
цифрами,  изображениями  уродливыми. —
Вот судьба твоя, Калокир!

Юноша смотрел и не понимал.
—  Это  гороскоп  твой, —  продолжал  фило-

соф, — и я все читаю в нем так ясно, как будто
бы  это  было  написано  самыми  четкими  бук-
вами.  Вот  он —  твой  враждебный  Водолей —
вот  влияние  Афродиты,  которого  ты  должен
страшиться — вот три цикла жизни твоей…

"Отец мой! я предаюсь тебе — я отдаю тебе
судьбу мою!"

—  Итак,  я  открою  ее  тебе,  когда  ты  поста-
вишь  целью  жизни  своей  совершение  вели-
кого  своего  предназначения,  к  которому  ве-
дет тебя рука тайных друзей и судьба твоя!

Узнай,  Калокир,  что  мир  здешний  есть



борьба  добра  и  зла,  ума  и  безумия,  чести  и
бесславия,  и — увы! — люди отвергают благо,
предаются злу и не видят,  как изливаются за
то фиалы скорбей на землю! Они мыслят, что
ум,  Богом им данный,  есть  обман и  обольще-
ние;  что  знания  и  науки  суть  только  хитрое
сплетение  сомнений;  что  философ  и  мудрец
есть  мечтатель  опасный,  заводящий  во  тьму.
Древняя  Эллада  блистала  мудростью  и  нау-
кою —  они  исчезли,  и —  Эллада  погибла.  С
проявлением Божественного закона, когда ум
покорился  ведению  небесных  откровений,
люди  отвергли  его  решительно,  как  земное
нечистое брение — и чего не испытали они за
то?  Каких  бедствий  не  перенесли?  Близок
есть  час  гибели —  секира  лежит  при  корне
древа  и  гумно  судеб  готова  возвеять  лопата
делателя!  Времена  страждут  болезнью  вели-
кого деторождения, и дивные чада родятся от
них. Се, от Востока грядет гибель — и горе Ца-
рьграду!  Се,  на Западе гордый властитель Ри-
ма готовит перуны — и горе Царьграду! Но Се-
вер  могущ  и  велик;  широкоструйны  моря  и
реки его:  Калокир родился там,  от крови ски-
фа и гречанки, И возвратит он доблесть Царь-



граду,  и  будут  снова  мудрость  на  брегах  Бос-
фора и слава на стенах Седмихолмия!

Философ  говорил  все  это  в  каком-то  ис-
ступлении,  и  Калокир  смотрел  на  него,  не
смея прервать его речей.

—  Повеждь  мне  грядущее,  судьба  таин-
ственная!  Юноша —  великое  совершится:
прейдут  пять  царств,  настанут  седьмая  годи-
на  и  шестое  царство.  Восток  и  Запад  дряхле-
ют; Север дышит дивною жизнью. Не пройти:
славе  Седмихолмия,  если  мудрость,  и  право-
славие  не  оставят  его.  Настанут  дивныя:  Ат-
лантида  великого  Платона  явится  из  недр
Океана  на  Западе;  человек  снимет  с  облаков
громы  и  молнии;  возлетит  под  небеса  на  ма-
хинах,  им  созданных;  без  ветрила  двигнется
по морям; железом окует он землю и золотом
разроет  недра  ее,  чтобы  прочитать  в  ее  нед-
рах  тайны  мироздания;  с  куском  металла  бу-
дет он плавать на морях, и послушные звезды
будут  показывать  ему  путь  его;  гром  и  мол-
ния создаст  он  и  бросит  на  врагов;  разложит
он луч солнца, сочтет звезды, предскажет бег
комет  небесных!  Горе  непроницающему
тайн,  горе  коснеющему  во  мраке!  Не  дивись



словесам  моим.  Премудрость,  создавшая  дом
свой на семи столпах, по слову Соломона, под-
чинила ему духов земли, когда он возжаждал
ее всем сердцем, паче золота и серебра и дра-
гоценностей Офира!

В начале жизнь и мудрость были едины, и
человек  читал  в  природе,  как  в  книге,  отвер-
стой  пред  его  взорами.  Тогда  сказалась  она
ему  словом  и  звуком,  очерком  и  цветом.  Но
тлетворное  дыхание  земли  отягчило  челове-
ка.  Скрылась премудрость от взоров смертно-
го,  скрылась от  людей,  и  открывается  только
взору избранного испытующего. Ведение пре-
вратилось  в  древо  познания  добра  и  зла.  Но
мудрые  не  погибли,  как  семена  под  снегом
зимним;  не  скрыли  они  мудрости,  им  прояв-
ленной. Они облекли ее в символы; они изоб-
разили ее в гиероглифах; они явили ее в нау-
ке и знании; они запечатлели ее в мифах Эле-
взина и Мемфиса, Дельф и Самофракии.

Тогда восстало начало зла и вечную борьбу
объявило избранным. Где не гонят ум, где не
преследуется ведение? Сократ испивает цику-
ту; Архимед гибнет под мечом варвара; Софо-
кл  влечется  на  суд,  как  безумный.  Природа



мстительна —  она  уничтожает  памятники
мудрости;  меч дробит обелиски,  и  пирамиды
разрушаются событиями…

Но мифы и символы живы, как луч солнца
во мраке, его застилающем; ряды мудрых све-
тят, как ряды звезд небесных, закрытых туча-
ми. И таинственно сливаются судьба царств и
жребий  народов  с  жизнию  и  судьбою  Мудро-
сти.

Вражду  и  несогласие  хотело  посеять  нача-
ло зла между Святой Истиною небес и тайна-
ми Мудрости Земли. Да, не будет!

Велик  был  успех  начала  зла.  Истребилась
мудрость  Египта  и  Эллады,  Рима,  Верита  и
Эдессы. Тогда увидели, как дряхлеет Юг и ста-
реет  Восток.  Очи  мудрых  устремились  на  Се-
вер  и  в  тамошних  странах,  отчизне  Авариса,
Замолксиса и Анархасиса, искали света. И от-
крыто им было!

Доколе  море  и  земля,  цвета  синего  и  зеле-
ного,  пребудут символом Царьграда,  основою
силы  его —  Седмихолмие  сохранится  в  могу-
ществе  и  православии.  Доколе  избранные  не
соединятся  с  врагами  православия —  Седми-
холмие  сохранится  в  мудрости  и  ведении.



Призови  Север  к  Седмихолмию,  и  род  скифа
соедини с родом Константина, и сбудется над-
пись  на  гробе  царя  Константина  Великого:
"От Севера приидет свет, и мощь, и сила с ве-
личием".

Калокир  слушал  и  невольно  думал:  "Если
это  называется  у  философов  изъяснять,  то,
клянусь  Зевесом,  или  я  дурак,  или  он  сам  не
понимает,  что  такое  бредит!" —  Но  юноша
продолжал оказывать внимание.

— Из сего поймешь ты, сын мой, почему с
такою  жестокостью  начало  зла  напало  на
мудрых  и  избранных;  почему  возмутило  оно
враждою  синих  и  зеленых,  знаменовавших
собою  таинственное  основание  владычества
Рима и Греции;  почему возмутило оно тиши-
ну  церкви  ересями,  и  с  именем  еретиков  со-
единило  имя  мудрых,  воздвигнув  на  них  го-
нение  православных  и  поганых,  верных  и
неверных. Увы! и мудрые сами заблуждались
во  мраке;  лилась  кровь;  пламенели  страсти;
все казалось гибнущим, но — не погибло!

Тебе  должно  быть  ведомо,  как  изъяснил
это великий Епифаний, творец таинственных
и  бессмертных  сочинений  "'Αγκυρωτον"



("Якорь")  и  "Παναρτον"  ("Аптечка"),  он  дока-
зал,  что  ереси  существовали  издревле,  и  два-
десять ересей, разделенных на пять степеней,
возмущали  мир  еще  до  воплощения  Христо-
ва.  Таковы  были:  варварство,  до  времен  пра-
ведного Ноя и сынов его; скифство, до постро-
ения  Вавилонского  столпа,  когда  Фалег  и  Рег
удалились в Скифию; эллинство, когда мудре-
цы  поклонялись  самим  себе  во  имена  лож-
ных  богов;  самаританство —  царство  эссени-
ев,  севуенов,  гарфениев  и  досифеев;  наконец,
иудейство —  царство  саддукеев,  книжников,
фарисеев,  имеробаптистов,  назареев,  оссени-
ев  и  иродиян.  Но  исчезли  все  сии  зловещие
тучи,  и  солнце правды сияло.  От камения из-
ведется  глас,  и  дивно  будет  в  очах  человече-
ских — от Бога бо будет сие, а не от человека!

Когда  совершилось  шестое  столетие  от  во-
площения  Бога  слова,  и  близ  было  седьмое,
Надежда  воссияла  в  сердцах  мудрых.  От  сы-
нов  Фалега  и  Рега  воссел  на  престоле  Царь-
градском император.

Ты  не  обычен  к  таинственным  словесам
мудрости,  сын  мой,  и  долго  было  бы  изъяс-
нять  тебе  смысл  каждого  имени,  каждого



символа. Буду говорить тебе просто.
Ты  ведаешь,  что  Юстин,  из  простых  паха-

рей  Фракии,  возведенный  на  престол  Царь-
града,  был  славянин,  или  скиф,  и  перемена
прежнего  имени  его  на  имя  Справедливого
была  таинственным  знамением  грядущего.
Он передал престол Юстиниану, так переиме-
нованному  из  славянского  Управд.  Имя  отца
Управдова  было  Исток,  т. е.  начало,  а  матери
Богаделеница,  т. е.  творящая  дела  Божии  [4].
Льстецы,  прикрывая  их  происхождение,  на-
именовали  отца  Савватием,  а  мать  Вигилан-
тиею.  Ты  знаешь,  что  Юстиниан  восшел  на
престол в 527 году. Сложи: 5, 2, 7 — получишь
великое  дважды  семь,  помножь  на  него  527,
выйдет  7378 —  великий  цикл  7000  и  350,  как
половина  700,  малого  цикла;  остаток  28,  за-
ключающий четыре седьмицы, когда три раз-
деляют  семь,  и  заключаются  восьмью —
7378…  Но,  довольно —  ты  не  поймешь  моих
числений — довольно, что Юстиниану обеща-
но было великое:  мудрость,  победа,  законода-
тельство,  слава  храмоздания  паче  Соломона.
И  скажи:  не  славно  ли  было  его  царствова-
ние? Не гремел ли он победами? Не составил



ли он вековечных законов? Не превзошел ли
Соломона величием созданного им храма?

Но  тогда-то  начало  зла  усилило  свою
брань, и Юстиниан погряз в грехах и пороках.
На  ложе  его  возведена  была  распутная  жен-
щина; род его пресекся; царствование его бы-
ло гибелью мудрости и оснований силы Царь-
града.

До  его  времен  продолжалась  златая  цепь
мудрых, из Александрии перенесенная в Пер-
гам,  из  Пергама в  Афины,  от  великого  Плато-
на,  мудрого  Порфирия  и  велеумного  Ямвли-
хия  до  Плутарха,  сына  Несториева,  Сириана,
Эрмия, Прокла, Марина, Исидора Газского, Зе-
нодота  и  Дамаския.  В  Афинах  существовали
тогда Академии платоников, Ликеи перипате-
тиков,  Портика  стоиков,  Капосы  эпикурей-
цев.  Юстиниан  ниспроверг  все,  и  мудрые  бе-
жали — погибнуть в  изгнании,  в  стране,  под-
властной варвару Хозрою!

До  его  времени  соблюдались  на  Ипподро-
мах,  знаменателях  силы  и  величия,  таин-
ственные символы синих и зеленых. Он погу-
бил их враждою и союзом, и с восклицанием:
будь победитель! — они пали в ничтожество;



имена их сделались с того времени игрушкою
праздных. И погибла надежда избранных!

Но  ничто  не  гибнет.  Избранные  сохраня-
ются.  Ты  видишь  во  мне  бедный  остаток,  по-
следний луч мудрости и знания;  Афанас есть
последний луч зеленых, и с ним соединен по-
следний  луч  синих,  друг  его  Порфирий.  Вот
остатки того, что тройственно должно восста-
новить православие, мудрость и силу. По гла-
су  нашему  придут  тысячи,  дремлющие  бес-
печно.  А  ты,  юноша!  ты —  обречен  быть  вто-
рым Упр_а_вдом на престоле царьградском!

"Как, отец мой?" — воскликнул Калокир.
— Да, только не с именем Юстиниана, но с

именем  Калокира —  изящества  и  господства,
красоты и величия [5]. Се, жребий твой.

Если  бы  кто-нибудь  за  минуту  спросил  у
Калокира:  понимает  ли  он  что-нибудь  из  ре-
чей философа? — он поклялся бы, что ничего
не  понимает.  Но  теперь,  когда  увидел  он  вы-
вод  запутанного  многословия,  ему  все  каза-
лось чрезвычайно понятным, и голова его за-
кружилась…

—  Да,  юноша,  ведай,  что  в  тебе  видят  из-
бранного мудрые и сильные. Все падет окрест



тебя  и  пред  тобою —  уничтожится  бессмыс-
ленный  ругатель  мудрости,  губитель  знаме-
ний  силы,  Никифор,  дерзающий  думать,  что
он  может  истребить  остаток  философов  и
остаток  синих  и  зеленых.  Пусть  истребляет
он  привидения  их —  "синие"  и  "зеленые"  та-
ятся  во  маке  и  воссияют  светлою  звездою  в
трех лучах мудрости, православия и силы.

Юноша! ты природный славянин, ты скиф!
Тщетно  после  Юстиниана  устремлялись  ере-
си,  безбожие,  зловерие,  стараясь  истребить
философов; тщетно и сами философы заблуж-
дались, приставая к ересям; тщетно и синие и
зеленые  боролись,  падали,  исчезали;  тщетно
и  род  славянский  уничтожался  на  царьград-
ском  престоле  и  заменялся  родами  исаврий-
скими и македонскими.

Судьбы не победит воля человеческая. Вид-
но, что еще не наставало тогда время победы;
надобно  было  прежде  просветить  Скифию
святою  верою  и  потом  произрастить  в  ней
ветвь спасения. Внимай же и дивись: при по-
хитителе  престола,  Василии  Македонском,
славянам  суждено  было  восхвалить  Бога  ис-
тинного  на  своем  языке!  Внимай  и  дивись:



родной  сын  Василия,  Александр,  хотел  уни-
чтожить род свой и заменить его возложени-
ем  императорского  венца  на  главу  славяни-
на:  ты  знаешь,  что  Александр  думал  обречь
монастырской  обители  Константина  Порфи-
рородного  и  облечь  порфирою  Гавриила,  сы-
на Василиева, славянина мудрого [6]. Похити-
тель  Роман  Лакапин  истребил  род  Гавриила;
но что же? Скифская царица пришла из отда-
ленной Киовии принять крещение, как будто
возвещая близкое пришествие славян на пре-
стол  царьградский,  и  в  тебе,  утаенном  от  ме-
ча  убийц,  сохранился  род  мудрого  Гавриила.
Юностью,  умом  и  знанием  цветешь  ты  при
Дворе  Царьградском,  и  никто  не  ведает,  что
ты есть сей благословенный плод, на который
устремляются  упования  сильных  и  избран-
ных; что в тебе примирятся Юг и Север,  и то-
бою процветут мудрость, сила и вера!

О юноша!  клянись мне,  что ты будешь по-
борником  православия  и  дашь  место  мудро-
сти  и  мудрым  при  Дворе  твоем;  что  ты  бу-
дешь  всегда  допускать  истину  и  правду  до
слуха твоего; что ты не почтешь мудреца зло-
деем и любомудрого врагом своим; что ты не



смешаешь  понятия  о  науке  и  знании  с  бого-
противною ересью!

"Клянусь,  отец  мой!" —  с  жаром  восклик-
нул Калокир, подымая руку над головою.

— Хорошо,  благо  тебе,  благословение роду
твоему!  Но,  клянись  же  мне  еще  исполнить
то, что я скажу, тебе…

"Отец мой!"
—  Клянись,  или  благословения  не  будет

над тобою.
Увлеченный  словами  и  видом  философа,

Калокир произнес страшную клятву, которую
сказал  ему  философ,  еще  не  зная,  в  чем  кля-
нется он.

— Клянись, что ты не взойдешь на престол
царьградский ни хитростью,  ни изменою, ни
убийством;  что  ты  не  возложишь  рук  своих
ни  на  Никифора,  ни  на  детей  Романа,  ни  на
мать их, ни на весь род их!

"Отец мой!"
— Ты колеблешься…
"Но, я не понимаю…"
— Так неужели ты думал, что я возьму уча-

стие в деле, которому основанием будет убий-
ство и измена? Или забыл ты, что Никифор и



дети Константина императоры и владыки, за-
был  слово  Божие:  не  прикасайтеся  помазан-
ным моим, мною бо царие царствуют?

"Но как же достигну я…"
— Так неужели мыслишь, если ты от веков

избран  и  судьбою  предназначен,  мыслишь,
что  людской  разум  возведет  тебя  к  чести  и
славе,  рука  человеческая  будет  предводить
тебя?  Слепец-юноша!  Тот,  кому  небо  престол,
кто коснется горам — и дымятся, уравняет пу-
ти твои и проведет тебя по безднам моря! Ве-
руй,  знай  свое  высокое  назначение  и  уповай
на помощь неведомую!  Она предыдет тебе,  и
как  Гедеону  ангел,  возглашая:  Господь  с  то-
бою сильный крепостью!

Юстиниан  думал,  что  уже  навеки  истре-
бил синих и зеленых, но четыре века прошло
и они живы во мраке и гонениях. Он мыслил,
что  истребил  мудрых  и  избранных,  но  они
живы в  наследниках златой цепи философов
православных,  умевших  помирить  мудрость
языческую  с  истинами  святой  веры.  Македо-
няне  хотели  казаться  покровителями  мудро-
сти; Василий, Лев и Константин думали быть
философами, и — не было им дано! Но в то же



время  мудрые  существовали,  и,  утаенная
вблизи,  далеко  гремела  слава  их  между
неверными  и  варварами.  Когда  казалась  по-
тухшею  последняя  искра  философии,  когда
после  Юстиниана  и  Копронима,  казалось,
угасло  на  веки  светило  разума,  и  на  голос
мнимых  покровителей  сбежались,  как  псы  к
трапезе,  только  бессмысленные  риторы,  суе-
словные  витии,  лжемудрые  софисты,  от  Во-
стока  пришел  глас.  Халиф  зловерный,  Аль-
Мамун пишет к Феофилу: "У тебя в Царьграде
есть звезда мудрости, философ Леон. Он укры-
вается  в  бедной  хижине;  отдай  его  мне,  и  он
будет обитать во дворце моем.  Я сам пришел
бы в Царьград внимать его учению, но не мо-
гу  оставить  престола,  Богом  мне  врученного.
Отдай  мне  мудрого  Леона.  Знание  есть  благо
общее,  и  деля  его,  мы  все  обогащаемся.  Возь-
ми от меня 2000 литр золота и отпусти ко мне
Леона".  Изумился  Феофил  и  не  хотел  поде-
литься даром Божиим. В хижине найден был
мудрый  Леон  и  в  чертогах  царских  поведал
мудрость. Но — горе мудрому, егда не настало
время  его!  Имея  уши —  его  не  слышат,  имея
очи — его не увидят, имея разум — его не ура-



зумеют!..
Задумчив  и  молчалив  сидел  Калокир,  и

философ,  утомленный  многоречием,  каза-
лось,  отдыхал,  также  в  молчании.  Тускло  го-
рела  лампада.  Оба  собеседника;  не  заметили,
как вошел и стал подле них человек высокого
роста,  с  длинною  черною  бородою.  Калокир
вздрогнул  при  его  нечаянном  появлении,  но
он всмотрелся в него и с радостью протянул к
нему руку:

— Почтенный Афанас!
"Здравия Калокиру!"
Афанас  посмотрел  на  философа  и  Калоки-

ра.
"Вижу,  что  мой  мудрый  друг  открыл  уже

тебе,  юноша,  тайны  наши,  тайну  судьбы  тво-
ей",

— О Афанас!
"Или  ты  ужасаешься  грядущего?  Еще  есть

время,  еще  ты  можешь  отказаться…  Только
после  сего  не  выйти  тебе  отсюда", —  приба-
вил Афанас вполголоса.

— Нет, благодетель мой! Я предаюсь вам!
"Ты  можешь  назвать  меня  благодетелем,

юноша; но, в самом деле, мои благодеяния ко-



рыстны. Честь и слава Царьграду! Вот для че-
го трудился я".

—  Честь  и  величие  мудрости! —  восклик-
нул философ.

"Разумеется, —  прибавил  Афанас,  улыба-
ясь. — Но я не умею говорить так, как говорит
мудрый друг мой.  Я воин и разговариваю ме-
чом, убеждаю копьем, доказываю стрелами.

Калокир!  еще  мы  равны.  Будешь  ты  на
престоле царьградском, и я первый преклоню
колено мое пред тобою.  Теперь еще не наста-
ло время для лести и обрядов.

Калокир! ты должен мне поклясться в том,
чего потребую я за труд мой! Внимай: ты дол-
жен восстановить в полной силе все древние
права синих и зеленых".

—  Только? —  спросил  с  удивлением  фило-
соф.

"Другие условия до меня не касаются".
—  Я  обещаю  тебе,  почтенный  Афанас,  что

древние  права  Ипподрома  будут  для  меня
священны и ненарушимы.

"Клянись!  И  вот  та  клятва,  которую  дол-
жен ты произнести!" — Афанас подал Калоки-
ру медную дощечку, на которой была выреза-



на  форма  присяги.  Калокир  начал  читать  ее
вслух, и — останавливался! Так страшна была
клятва эта.

— Кажется, ты колеблешься?
"Не  колеблюсь,  но  страшусь —  не  грех  ли

на душу клятва предметами столь священны-
ми, столь ужасная клятва! Господь запрещает
клятву, и неужели недостаточно одного слова
моего?"

—  Я  давно  отвык  верить  словам  и  самим
клятвам худо верю, но все-таки они повернее.
Время,  когда  достаточно  было  слов:  ей-ей  и
ни-ни —  это  время  давно  прошло!  И  притом,
не разделяю ли я греха твоего? Горе идущему,
горе  ведущему!  Ты  должен  произнести  клят-
ву; потом кровью подписать свое обещание…

"Такие ужасные обряды…"
— О житель Царьграда,  о  придворный им-

ператора  царьградского!  Неужели  думаешь
ты хитрить со мною? Если это пустой обряд —
что за  беда  исполнить его?  Если же ты наме-
рен  сдержать  клятву —  что  за  опасение  про-
изнесть ее?

"Слово  грешное  губит  душу  так  же,  как  и
дело, —  начал  философ. —  Мой  почтенный



друг!  самое  отречение  юного  избранника  на-
шего  от  клятвы  не  доказывает  ли  тебе  ис-
кренность  слов  его?  Опытный  в  хитростях,
испытанный  в  лукавстве  отречется  ли  сде-
лать  все,  только  бы  достигнуть  исполнения
желаний своих?"

—  Мудрый  человек!  Ты  не  знаешь  мира  и
людей,  и  дел  людских,  ты,  знающий  течение
светил  небесных  и  умеющий  понимать  язык
зверей  и  птиц!  Если  он  содрогается  теперь
произнесть  несколько  страшных  слов,  не  со-
дрогнется ли он,  когда надобно будет присту-
пить к делу и по трупам и крови идти к цели
своей… И потом, когда сядет он на престол, и
его  окружат  измена  и  хищения,  и  ковы  вра-
гов…

"Давно изрек премудрый Пильпай:  два  ро-
да людей окружают престолы: хитрецы, жаж-
дущие  злата  и  чести,  и  глупцы,  которых  са-
мая  зависть  оставляет  в  покое  [7].  Но  дело
владыки воцарить с собою мудрость и ее при-
зывать  в  совет,  а  не  хитрости,  и  не  ухищре-
нию повелеть заседать с собою, но…"

— Да, ваш Платон какой-то, говорят, давно
написал  обо  всем  этом  толстую  книгу,  кото-



рую  никто  не  читает!  Говорить  о  деле  и  де-
лать —  великая  разница.  Тебе,  мудрый  друг
мой,  предоставил  я  первое —  беру  себе  дру-
гое!

"Делать?  Что  ты  разумеешь  под  этим  сло-
вом?".

— То, что настало время для действия и ни-
когда не было оно благоприятнее нынешнего.
Разные  бедствия  вдруг,  как  будто  с  неба,  сва-
лились на нас, то дождь, то жар, то землетря-
сение;  победа,  кажется,  села  отдыхать  на  бе-
регах  Эвфрата;  с  берегов  Дуная  грозят  нам
большие  хлопоты,  и  главное —  последние
действия  Никифора  раздражали  народ,  и  за-
бавная  шутка  его  на  Ипподроме  совершенно
разрушила  в  сердцах  народа  все,  что  приоб-
рел  он  несколькими  годами.  Как  все  это
счастливо случилось! Трудно было бы бороть-
ся  с  Никифором,  когда  бы,  по-прежнему,  он
въезжал  победителем  в  Царьград.  Но  теперь
несколько  переломанных  рук  и  ног  затмили
в глазах народа все его дела и победы. Ха! ха!
ха!  Смейся  мудрец  над  суетою  человеческою
и думай о том, как от малых причин происхо-
дят  великие  события!  Весь  Царьград  вопиет



теперь против Никифора: он не желает блага
своему народу; он грабит его, отбирает у него
даже коней и  колесницы — пощадит ли име-
ние? Он ведет безумные войны; он хочет, как
Дарий,  идти  в  Скифию  и  погубить  там  юно-
шество  царьградское.  Теперь  время —  поль-
зуйтесь  минутою,  или  она  пролетит,  и  все
пропадет,  и  при первой победе Никифора на-
род опять увидит в нем Бога земного.

"Что  называешь  ты:  пользоваться  мину-
тою?"

—  Разумеется:  немедленно  уничтожить
Никифора  и  весь  род  Македонский.  Друзья
наши  готовы —  три  галеры  пустятся  к  Царь-
граду по знаку моему, и в двадцати легионах
воскликнут:  Смерть  македонцам!  Завтра  же
не останется следа их.

"Юноша, —  сказал  хладнокровно  философ,
обращаясь  к  Калокиру, —  помни  клятву,  то-
бою мне данную!"

—  Какую  клятву? —  воскликнул  Афанас,
сдвигая вместе свои черные брови.

"Клятву  в  том,  что  Калокир  не  проложит
пути к престолу убийством и хищением".

— Как? Что ты говоришь?



"Говорю, что Калокир поклялся мне в этом
и должен исполнить то, в чем поклялся".

Афанас  побледнел.  Рука  его  невольно  взя-
лась за кинжал. "И ты согласился, Калокир?"

Калокир не знал, что отвечать…
— Говори, юноша! — вскричал Афанас.
"Да,  говори, —  повторил  философ, —  гово-

ри  смело,  противопоставь  твердую  мудрость
страстям человеческим, говори, что ты не хо-
чешь лишиться благословения Божия, прини-
мая  участие  в  убийстве  и  смерти,  грабеже  и
бедствиях, какие изливаются на Царьград, ес-
ли  только  с  мечом  убийцы  ты  решишься  ис-
полнить судьбы — Божественные!"

—  А!  я  этого  не  знал.  Следовательно,  муд-
рый  друг  мой!  ты  приготовил  какие-нибудь
другие способы для исполнения наших наме-
рений?  Ведь  нельзя  же  Калокиру  нашему
прийти просто во дворец Никифора и сказать
ему:  "Позволь  мне  сесть  на  твое  место,  а  ты
поди в темницу, потому что мне велит судьба
быть  владыкою  царьградским".  Кажется,  это
невозможно?

"От  человека  невозможно,  но  все  возмож-
но от Бога, если есть на то его святая воля".



— Но Бог дал человеку ум и руки, и неуже-
ли ждать чудес?

"Не  богохульствуй,  Афанас,  или  горе  тебе!
Или  мнишь  ты  своею  бренною  рукою  совер-
шить волю Божию?"

— Ну, не моею рукою, положим; но что же
ты придумал?

"Я?  Ничего  я  не  думаю  и  не  придумал".  И
философ  начал  обширное  изъяснение  о  том,
как слаб и ничтожен человек, как судьба раз-
рушает его замыслы, и там восстановляет си-
лу, где была слабость. Он приводил в пример
Ирода  и  Юлиана  отступника,  Псамметиха  и
Антония,  и  заключил  любимыми  изречения-
ми  Пильпая:  не  раскаиваются  только  два  ро-
да людей — не делающие зла и творящие доб-
ро; четыре предмета суть изображения пусто-
ты  и  запустения:  река  без  воды,  царство  без
царя, жена без мужа, человек без ума; три че-
ловека  должны  быть  осторожны:  кто  присту-
пает  к  злому  делу,  кто  идет  на  крутую  гору,
кто ест рыбу.

— А как называются те люди, которые рас-
суждают о том, чего сами не знают? — вскри-
чал,  наконец,  Афанас  с  досадою. —  Мудрый



друг  мой!  я  уважаю  тебя,  но  теперь  не  тебе
действовать  должно.  Какая  нелепая —  под-
линно  философская  мысль:  связать  клятвою
Калокира!  Ты  связал  ноги  человека  и  гово-
ришь  ему:  бегай!  Видно,  что  Богом  определе-
но  философу  рассуждать  и  думать,  а  не  ме-
шаться  в  дела  государственные —  особливо
войну.

"Разве  война  твое  предприятие  возмутить
Царьград,  и  жизнь  и  спокойствие  тысячей
предать огню, мечу и буйству народному? Но
ты  ошибаешься,  Афанас,  ты  забываешь,  что
наука всегда первенствовала над храбростью
и силою телесною. Так некогда вся победонос-
ная  мощь  римлян  была  бессильна  перед  ве-
ликим  Архимедом,  и  когда  бедствия  грозили
императору  Анастасию,  кто  спас  его?  Вели-
кий  Прокл,  знаменитый  изъяснитель  Плато-
на. И чем спас? Силою, войском? Отнюдь! Уже
давно  испытал  он  силу  огня  в  смешениях  с
другими  стихиями  мира;  по  его  вымыслу,
пламенеющий  от  солнца  порошок  рассыпан
был  на  кораблях  дерзкого  бунтовщика  Вита-
лия,  и едва лучи солнца осветили корабли —
порошок  вспыхнул,  и  небесное  пламя,  попа-



ляя  корабли,  доказало  мудрость  великого
Прокла! Что начал он, то, через два века мно-
готрудных  испытаний,  кончил  мудрый  Кал-
линик,  и  неугасимый  огонь  греческий  начал
истреблять  врагов  Царьграда,  и  составил
непреоборимую ограду римской империи".

— Прекрасно!  Нет ли у тебя такого порош-
ку,  который  заставил  бы  Никифора  отказать-
ся от престола?

"Афанас!  рука  философа  никогда  не  будет
орудием  убийства…  Но  ты  воин,  привык  к
словам  буйным  и  строптивым —  прощаю  те-
бе!

Ведай  однако  ж,  что  не  всегда  философы
бывают  бессмысленны  в  делах.  Останови
свои  кровавые  предприятия  и  внимай  мне:
сама  судьба  указывает  Калокиру  путь,  кото-
рым должен он идти. Никифор посылает его к
Сфендославу, князю скифов борисфенских. Не
для  того  отправится  Калокир  в  сей  дальний
путь, чтобы удалить дикие орды Сфендослава
от берегов Дануба — нет! С ними, торжествен-
ным походом пойдет он под стены Царьграда,
и все падет перед ним и его неукротимым по-
мощником.  Тогда  исполнится  слово  пророче-



ское: "Се от Севера прийдет князь Михаил!"
—  Когда  несколько  ударов  кинжалом  мо-

гут  немедленно  кончить  все  дело,  он  хочет  с
Севера приводить защитников, и все для того,
чтобы только не  тайным замыслом и не  хит-
ростью достигнуть цели!..

"Да, да, ибо грядущий с ордами Сфендосла-
ва  Калокир  явится,  как  победитель,  как  при-
миритель —  Царьград  смиренно  откроет  ему
врата  свои,  и  гласы  обрадованных  радостно
воскликнут:  Осанна,  благословен  грядый  во
имя  господне! —  Он  не  прийдет,  яко  тать  и
убийца!"

— Стало быть, ты не знаешь Никифора, не
видал его в битвах, а я видал, я знаю его! Ни-
какие Сфендославы твои не устоят против его
победительного меча…

Да,  он  великий,  воин,  он  храбрый  госу-
дарь… О! для чего не хочет он быть государем
"синих" и "зеленых"… Стал бы я  тогда искать
ему преемников — ему, грозе врагов!..

Афанас  сел  и  с  горестью  закрыл  глаза  ру-
кою.

"Нет,  Афанас!  В  войне,  которую  предпри-
нимает Никифор против скифов, не будет ему



успеха. Ты не ведаешь, что, по древним преда-
ниям,  быстроногий  Ахилл,  гибель  Илиона,
был  природный  скиф.  Там  царствовали  его
предки,  в  городе  Мирмикионе,  близ  Меотий-
ских болот в Скифии; там доныне сохраняется
Ипподром  Ахиллесов;  оттуда  перешел  Ахил-
лес в Фессалию. Спроси у Калокира о Сфендо-
славе,  этом  неукротимом  потомке  Ахиллесо-
вом… Его вид, его сила, его плащ, застегнутый
пряжкою,  его  голубые  глаза,  его  привычка
биться пешему,  его  безумная отвага — все  го-
ворит о силе и мужестве того, кому Атрид ска-
зал,  по  словам  Омира:  Тебе  приятны  только
брани,  раздоры  и  междоусобия!  Народ  скиф-
ский  бесчислен,  и  живет  он  от  берегов  ледя-
ной Фуле до Понта Эвксинского. И не о них ли
говорит,  не  об  этих  ли  населенцах  отдален-
ных  земель  и  островов  скифских  глаголет
пророк Иезекииль:  Се аз навожу на тя Гога и
Магога, князя Росса?

— Ты забыл, кажется, как эти Гоги и Маго-
ги бегали от стен Царьграда…

"Было время,  настало другое — великое го-
товится, великое сбудется!"

— Но неужели не видишь ты, муж мудрый,



противоречия собственных слов твоих? Ты не
хочешь  решить  дела  запросто,  не  ходя  в  чу-
жие  люди,  только  отправив  на  тот  свет
несколько  человек  нашими  собственными
руками,  а  хочешь  призывать  варваров,  и  их
мечом  думаешь  возводить  на  престол  Кало-
кира,  предав  честь  и  победу  римлян  бессла-
вию,  предав  области  царьградские  огню  и
свирепости варваров…

"Но судьба ясно глаголет…"
—  Я  судьба,  и  вот  что  решит  тебе  все  де-

ло! — Афанас ударил рукою по своему мечу.
"О,  сильный  муж!  горе  тебе,  гордящемуся

силою —  горе  тебе,  возносящемуся  горды-
нею!"

Три удара в ладони послышались у дверей;
двери растворились, и Порфирий, тайный на-
чальник "синих", вошел в комнату.

—  Афанас!  все  готово, —  сказал  он. —  Дру-
зья наши ждут только условленного знака; по
извещению моему, стражу вукалеонскую сме-
нят наши добрые приверженцы, и тысячи го-
лосов  завтра  же,  может  быть,  провозгласят:
"Да здравствует Иоанн Калокир! Да здравству-
ют  "синие"  и  "зеленые"!"  А,  я  вижу  здесь  и



приветствую  тебя,  благородный  Калокир!
Будь здрав — будь благополучен и — будь по-
бедитель!

"Я  не  понимаю  слов  твоих,  Порфирий, —
сказал  Афанас, —  что  говоришь  ты  о  смене
стражи вукалеонской?"

—  Разве  я  еще  не  известил  тебя  о  новом,
знаменитом  союзнике,  которого  приобрели
мы для нашего дела?

"Каком знаменитом союзнике?"
—  Иоанне  Цимисхии.  Он  горячо  взялся  за

наше предприятие.
"И ты все открыл ему?"
—  Не  только  открыл —  я  даже  привел  его

сюда — он дожидается тебя здесь…
"Он  знает  и  то,  что  Калокиру  назначаем

мы престол царьградский?"
— Только этого он не знает.
"Хорошо,  но…  Мог  ли  я  ожидать,  Порфи-

рий,  чтобы  в  твои  преклонные  лета  ты  был
столь безрассуден… Да и какое право имел ты
открывать Цимисхию нашу тайну?"

—  Право  равного  тебе  начальника  наших
друзей, Афанас, — отвечал гордо Порфирий.

Афанас  вспыхнул  гневом,  но  смолчал.



"Право равного тебе начальника "синих", как
ты  начальник  "зеленых"," —  продолжал  Пор-
фирий.

Философ горестно склонил голову свою на
руку и сохранял молчание.

— Мы после разберем права наши, Порфи-
рий, —  сказал  Афанас. —  Но  как  мог  ты  дове-
риться  этому  гордому,  этому  хитрому  царе-
дворцу!

"Скажи  лучше,  этому  сильному,  великому
полководцу,  этому  герою,  которого  завистли-
вый  Никифор  лишил  власти  и  теперь  хочет
обольстить пустою почестью дворскою — это-
му  благородному  человеку,  который  одушев-
лен  жаром  негодования  против  похитите-
ля…"

—  Несчастный!  Но  принадлежит  ли  Ци-
мисхии  к  "синим"  или  "зеленым"?  Связан  ли
он нашими клятвами?

"Нет!  не  принадлежит,  потому,  что  он  до-
стоин  быть  главою  тех  и  других;  не  связан,
потому,  что его слово драгоценнее клятв дру-
гого. Его многочисленные друзья…"

—  Да  что  нам  в  его  многочисленных  дру-
зьях!  Кто  смеет  быть  выше  меня…  и  тебя, —



прибавил  поспешно  Афанас, —  в  деле,  кото-
рое готовили мы столько лет, над людьми, ко-
торые из рода в род признавали начальника-
ми деда, отца моего, меня…

"Ты  все  забываешь  прибавлять —  и  деда,
отца  Порфириева  и  Порфирия, —  прибавил
Порфирий, — это напоминал я тебе уже много
раз".

— Да!.. Но еще ничто не испорчено. Где на-
ходится теперь Цимисхий?

"Он ждет тебя и меня в зале подземелья на
восток. Что ты хочешь предпринять, Афанас?"

—  Ничего —  в  минуту  опасности  дорога
каждая минута — я хочу… обласкать, поблаго-
дарить  Цимисхия…  за  его  милость,  снисхож-
дение,  за  его  усердие  к  нашему  делу…  Пой-
дем!..

Афанас и Порфирий вышли поспешно. Фи-
лософ как будто пробудился от усыпления по-
сле ухода их.

—  О  горе, —  воскликнул  он, —  горе  тебе,
Царьград,  Вавилон  великий!  Предвижу  ги-
бель  твою,  предвижу  падение  твое,  и  наста-
нет  неизбежное  время,  когда  глас  раздастся
во  услышание  всей  земли:  "Паде,  паде  Вави-



лон  великий,  паде,  яко  от  вина  любодеяния
напоил  все  языки  земные!  Будет  место  твое
жилище бесам и хранитель духам нечистым,
и  виталище  птицам  плотоядным!  Горе  тебе,
град  великий,  яко  мудрых  твоих  изгоняешь
и  безумным  воздаешь  председательство!
Возрыдают  и  восплачут  цари  земные,  зря  ог-
нь  пожара  твоего,  до  небес  восходящий,  и
дым  запаления  твоего,  до  облаков  вознося-
щийся!" Издалече стоя, за страх мучения, вос-
кликнут  народы,  недоумевая:  "Град  великий,
град славный! како в единый час совершился
суд  твой?"  И  купцы  земные  возрыдают,  яко
никто  же  оттоле  купует  товара  их,  злата  и
сребра, камения драгого и бисера, и виссона и
порфиры, и шелка, и червени, и всякого древа
фиинна, и сосуда из кости слоновыя, и сосуда
от древа честного, и медяна, и железна, и мра-
морна,  корицы  и  фимиама,  мира  и  ливана,
вина  и  елея,  семидала  и  пшеницы,  скота  и
овец,  коней  и  колесниц,  телес  и  душ  челове-
ческих! Отыдут от тебя тучная и светлая, ими
же купцы обогащались,  и возглаголют о тебе
купующие: "Горе тебе, град великий, облечен-
ный виссоном и порфирою!" И кормчий, изда-



лече  взирая  с  корабля  своего,  возопит:  "Кто
был подобен тебе, град великий!.."

Слезы текли из глаз старца. Он обратился к
Калокиру,  утер  слезы  и  сказал:  "Юноша!  не
дожидайся  возврата  их  более.  Видишь  ли —
гордыня  обладает  ими,  и  ненависть  гнездит-
ся  в  собственных  сердцах  их,  и  они  ли  будут
твои поборники? Измена и убийство царству-
ют в сем подземном жилище, где мудрость ду-
мала  укрощать  сердца  безумных.  Беги,  юно-
ша,  укройся —  жди  извещения  моего,  верь
своему  назначению  великому  и  блюдись,  да
не впадешь в напасть!"

Он  хлопнул  руками.  Потайная  дверь  от-
крылась; явился черный невольник.

— Вот проводник твой. Следуй за ним с ве-
рою,  но  прежде  обними  меня,  моя  надежда,
мое упование!

"Отец мой!"
— Блюдись, жди часа, очищай сердце и ду-

шу  и  помни,  что  я  над  тобою  буду  назидать
неусыпно!

Смущенный  Калокир  безмолвно  повино-
вался, и когда ушел он, долго, в молчании, хо-
дил и размышлял философ.



—  О  великий  Симпликий! —  воскликнул
он, — прав ты, правы благие и мудрые настав-
ления твои! "Если муж доблестный и доброде-
тельный  находится  в  стране,  зараженной  по-
роками,  он  не  примет  участия  в  делах  обще-
ственных,  ибо  он  не  согласится  с  действую-
щими  в  сих  делах:  или  правила  их  ужаснут
его,  или,  исполняя волю их,  он должен будет
отказаться  от  правды  и  совести.  Тщетно  ста-
рание  исправить  безумствующих  мудрыми
советами,  и,  по  примеру  Эпикура,  любомуд-
рый  должен  будет  добровольно  изгнать  себя
из  отчизны,  как  Эпиктет  бежал  из  Рима,  во
времена  Диоклитиановы.  Но  если  останется
мудрый в стране порока,  он затворит себя от
всех, он укроет в уединении свою мудрость и
добродетель".

—  Но  не  ты  ли,  великий  Симпликий,  ска-
зал также: "И будет он стражем времени бла-
гоприятного,  когда  другу  мудрости  должно
явиться  другом  людей  ему  подобных  и  всех
ближних.  Что  потребнее  им  советов  мудро-
сти, укрепления в скорбях и разделения опас-
ностей?  Крепкий  в  буре,  он  станет  кормчим
недреманным.  Тогда  дело  мудрости  и  муже-



ства,  ибо  робеющие  доказывают,  что  они  до-
стойны  разврата  своих  ближних,  а  те,  кото-
рые  в  грозных  событиях  видят  испытание
своего  мужества,  уподобляются  борцам  в  иг-
рах Ипподрома, умножающим свое мужество
по  мере  силы  противника,  благодарящим
провидение  за  то,  что  им  представился  слу-
чай  явить  силу  свою.  И  не  гибнущие  венки,
но  бессмертное  торжество  мудрости  и  добро-
детели ожидает их!.."

Симпликий, казалось,  завлек философа да-
лее.  Он забыл свою горесть,  развернул огром-
ную книгу "Περι φυσεως ανϑρωπρυ", и с жаром
начал читать, ходить, рассуждать.

—  Если  справедливо, —  говорил  он  сам  с
собою, —  если  справедливо  твое  предположе-
ние,  всеиспытующий  Немезий,  предположе-
ние  о  совершенствовании человека,  то  загад-
ка человека и тайна его истории разрешается.
Да,  здесь  чистый  вывод  глубокого  любомуд-
рия:  душа  обитает  в  теле  ως  εν  ρχεσει  και  τψ
παρετνα,  присутствием  духа  своего,  или  как
любовь в сердце любовника, и посему она ни
телесна,  ни  местна —  εν  οχεσει  существует
она — да, да, разделяясь притом на воображе-



ние,  разумение,  память —  τὸ  εκστατικὸν,
διανοπτικον,  μνπμὸσυνογ.  Во  всей  природе  су-
ществует постепенность степеней усовершен-
ствования.  Бездушное  составляет  первую сте-
пень,  и  затем  следует  одно  за  другим,  ожив-
ленное, от червя до человека, среднего между
смертным  и  бессмертным.  Тело  его  составле-
но из четырех стихий, и он есть смертное ра-
зумное,  совершенствуемое  жизнью,  готови-
мое к бессмертию. Он постигает добро, отвер-
гает  зло —  совесть  поставлена  в  нем,  как  су-
дия, воля, как решитель дел его. Все другое, в
отношении  к  другому,  создано  для  самого  се-
бя;  все  другое в  отношении к человеку созда-
но для человека — он царь земли! Высоко че-
ло  его —  богато  сердце  его  добротою!  Если
рассмотрим только,  до какой уже степени со-
вершенства достиг он, то убедимся в высоком
назначении человека…

В это время какой-то удушаемый страдани-
ями стон достиг до ушей мечтателя о высокой
природе и совершенствовании человека.  Тво-
рение  всеиспытующего  Немезия  выпало  из
рук  его —  он  прислушивался,  и  снова  еще
сильнее раздался стон, походивший на хрипе-



ние умирающего. Смущенный, с предчувстви-
ем  чего-то  страшного,  поспешил  философ  в
ближнюю комнату, и едва отворил он двери и
свет  лампадки  его  осветил  комнату —  ужас-
ное зрелище поразило его…

Здесь надобно нам обратиться немного на-
зад,  к  тому  времени,  когда  Афанас  и  Порфи-
рий расстались с философом и пошли на сви-
дание с Цимисхием.

— Мой добрый, почтенный гость, — сказал
Афанас,  встречая  Цимисхия,  сколько  можно
было ласковее встретить, при вечно угрюмом
лице  Афанасовом, —  будь  здрав!  Да  благосло-
вит тебя Бог под смиренным кровом моим!

"Старый товарищ ратного поля! — отвечал
Цимисхий,  пожимая  руку  Афанаса. —  Прино-
шу усердное желание добра дому твоему и те-
бе!"

— Ты не забыл меня, почтенный доместик.
"Могу ль забыть того, с кем соединяет меня

теперь  одинакое  желание  мщения  нашему
оскорбителю!"

— Благодарю друга моего Порфирия, что он
умел найти путь к сердцу твоему. Но, войдем,
почтенный доместик, в эту комнату…



И они вступили в небольшую комнату, ве-
ликолепно  убранную.  Небольшой  стол  нахо-
дился посредине ее. Несколько свеч горело на
столе,  и  ярко  отражался  свет  их  на  мрамор-
ных  стенах  комнаты.  Афанас  придвинул  три
небольших  седалища  к  столу.  Цимисхий  за-
нял  одно;  с  двух  других  сторон  поместились
Афанас и Порфирий.

—  Ты  находишься  теперь  в  том  месте,  по-
чтенный  доместик,  где  столь  много  и  столь
долго обдумывал я план нашего предприятия,
в котором угодно тебе взять участие. Надобно
ли говорить  тебе,  что  благородная  и  великая
мысль —  отмстить  за  унижение  того,  что
некогда составляло честь Царьграда, с чем та-
инственно соединена судьба его — что только
эта великая мысль одушевляла меня? Послед-
нее  безрассудное  покушение  Никифора  до-
вершило нашу решимость…

"Прибавь одно ж,  почтенный Афанас,  и то
личное оскорбление,  какое нанес тебе сей са-
мовластный  повелитель  близ  стен  Тарсий-
ских…"

— Да, я не забыл и этого…
"Меня,  почтенный  Афанас,  побуждает



также  не  одно  личное  мщение,  но  честь,  по-
руганная  честь  знаменитых  людей  и  благо-
денствие  моих  соотечественников.  Чрезмер-
ные  подати,  какими  обременил  Никифор  на-
род,  совершая  безрассудные  войны  в  Сици-
лии и в Аравии; жадная скупость его и коры-
столюбие  брата  его,  этого  ненавистного  Льва
Куропалата… Но что говорить!  Спроси,  остал-
ся ли кто-нибудь в Царьграде доволен правле-
нием  Никифора  и  даже  его  победами,  бес-
плодными  и  безрассудными?  Самое  небо  не
показывает ли нам ниспосылаемыми от него
казнями  и  бедствиями,  что  нет  благослове-
ния на государствовании нашего тирана."

Цимисхий  явился  здесь  с  тем  же  откры-
тым,  оживленным  лицом,  какое  всегда  удив-
ляло  других  своею  благородною  красотою  и
доблестью.  Но  теперь  он  был  еще  необыкно-
венно  любезен,  свободен,  откровенен  и  не
щадил  дара  красноречия,  которым  щедро  на-
градила  его  природа.  Казалось,  что  самая
угрюмость Афанаса рассеивалась от его ожив-
ленных  взоров,  от  его  живых  речей.  Друже-
ский, откровенный разговор был начат и про-
должаем с жаром.



—  Может  быть,  вам,  мои  почтенные  дру-
зья,  не  вполне  известны  подробности  того
оскорбления,  какое  нанес  мне  презорливый
этот Никифор, — говорил Цимисхий. — Я рас-
скажу вам кратко все сокровенные подробно-
сти.  Вы  помните  то  время,  когда  еще  безум-
ный Роман владел Царьградом, и Никифор —
для чего не сознаться? — стоял на великой по-
чести  первого  римского  полководца.  Тогда
уже преступные замыслы таились в душе его,
и  ненависть  гнездилась  в  его  сердце  против
каждого,  кто  дерзал  равняться  с  ним  муже-
ством и милостью императора.

"Здесь позволь мне дополнить, чего не ска-
жет  нам  скромность  твоя,  почтенный  доме-
стик.  Никто  не  равнялся  тогда  храбростью  и
величием  с  Никифором,  кроме  Иоанна  Ци-
мисхия".

—  Ты  приписываешь  мне  излишнее,  по-
чтенный Афанас. Правда, я не щадил жизни в
боях,  но  я  не  думал  ни  о  честях,  ни  о  славе.
Мой веселый нрав увлекал меня к  забавам и
роскоши —  вино,  красавицы,  застольная  пес-
ня,  право,  были  мне  дороже  всякого  звания
доместиков и логофетов…



"Правда, — сказал Порфирий, усмехаясь, —
и  говорили  даже,  что  Иоанн  Цимисхий  был
удостоен  ласкового  взора  самой  супруги  Ро-
мановой, и я помню, как Ипподром дрожал от
кликов  народа,  когда  Цимисхий  опережал  в
своей  колеснице  всех  других  сопротивни-
ков…"

—  Ласковый  взор  Феофании —  это  сущая
клевета, почтенный Порфирий, и именно эта
клевета  заставила  меня  удалиться  от  Двора
и  искать  рассеяния  в  ратном  шуме.  Но  там
встретила  меня  ядовитая  зависть  Никифора,
вечно  угрюмого,  вечно  мрачного,  всегдашне-
го  завистника  даже  самому  себе,  скупого  до
того, что он готов, подобно Плавтову Скупому,
кричать: грабят! — видя, что дым идет из тру-
бы его дома, готов скоблить золото с пилюль,
предписанных  ему  медиком.  Не  достоинства
мои,  но  то,  что  у  меня  собирались  воины,  у
меня весело гремел пир в лагерной ставке мо-
ей,  и  не  было  счета  друзьям  моим —  вот  что
всего  более  оскорбляло  Никифора.  Он  ходил
по  таборам,  как  нищий,  ханжил,  молился,
вздыхал — его слушались и — презирали, ува-
жали и — не любили. Огонь и вода — вот что



были мы, я и он, — и могли ль мы ужиться в
одной берлоге?

"Ты  скрываешь  свои  знаменитые  подви-
ги".

— Положим, что так; но когда под стенами
Тарса  мы  получили  известие  о  смерти  Рома-
на,  узнали,  что  Никифору  препоручил  он,
умирая,  управлять  войском,  а  любимцу  свое-
му  Иосифу  Постельничему  государством —
божусь, ни малейшей зависти не возродилось
в  моем  сердце.  Я  повиновался,  не  спорил,  ко-
гда  Никифор  поехал  в  Царьград  и  передал
власть  над  войском  брату  своему  Льву.  Раз-
гульная  жизнь,  охота,  битвы  занимали  меня.
Не  буду  говорить  о  ссоре  Иосифа  с  Никифо-
ром —  вы  знаете  все  это,  знаете,  что  когда
голос  патриарха,  вельмож,  императрицы
оправдал  Никифора,  он  с  торжеством  прие-
хал опять к войску — я щитом моим заслонил
его от убийцы, который был подослан и готов
был поразить его. Что же оказалось следстви-
ем?  Никифор  бесстыдно  обвинил  меня  в
умысле, будто бы я затеял ту примерную бит-
ву,  где  был  поражен  копьем  единственный
сын его, юный Вард, — я, когда три дня не осу-



шал  я  слез  о  несчастной  кончине  этого  пре-
красного  юноши,  когда  в  то  же  время сердце
мое было растерзано скорбию о потере супру-
ги моей…

Цимисхий  казался  растроганным.  Он  по-
молчал с минуту и продолжал спокойнее: "Но
что  о  прошедшем —  обращаюсь  к  ненавист-
ному  Никифору.  Покорностью  отвечал  я  на
все  упреки  и  угрозы  его,  и  вскоре  письмо  от
Иосифа  передало  мне  в  руки  судьбу  его.
Иосиф  предлагал  мне  престол  и  руку  Феофа-
нии,  если  я  приму  начальство  над  многочис-
ленными врагами Никифора и передам Ники-
фора в его руки — гибель соперника зависела
от одного моего слова…

Помню, как теперь, когда ночью отправил-
ся я немедленно к нему. Он был нездоров, ле-
жал на одре своем и едва увидел меня вошед-
шего,  как  схватил  кинжал  и  готов  был  по-
разить  меня…  человек  бессовестный!  "Ты
спишь, — сказал я ему, — спишь крепче Энди-
миона,  а  смерть  и  измена  скитаются  окрест
тебя.  Подлый  царедворец  преклонил  уже  на
сторону  свою  многих,  и  славный  вождь  рим-
лян должен пасть  по  слову ничтожного  стра-



жа  гинекеев".  Я  вынул  письмо  Иосифа  и  от-
дал  Никифору.  Он  прочитал,  побледнел —
стыд и совесть терзали его… "Говори, муж ве-
ликодушный, что должны мы делать?" — вос-
кликнул  он.  "Ты  спрашиваешь  меня, —  отве-
чал  я, —  и  не  знаешь  сам!  Вели  немедленно
схватить  заговорщиков,  а  завтра  я  первый
воскликну:  "Да  здравствует  император  Ники-
фор!"  Малодушный —  робко,  нерешительно
колебался  он.  Я  оставил  его  шатер;  через  час
все заговорщики были уже в кандалах по мо-
ему  повелению,  и  едва  солнце  осветило  та-
бор,  воины,  под  начальством  моим,  окружи-
ли  ставку  Никифора,  и  клики  их  гремели  от
одного конца табора до другого — "Многия ле-
та  императору  Никифору".  Мне  отвратитель-
но вспомнить о тогдашнем его притворстве, о
том,  как  отговаривался,  робел  он,  о  том,  как
плакал он даже, умоляя избавить его от тяже-
сти  венца —  сердце  мое  отворотилось  от  ли-
цемера —  теперь  он  привык,  кажется,  к  этой
тяжести…  Посмотрели  бы  вы,  как  хорошо  иг-
рает  он  роль  великого  повелителя  на  своем
золотокованном  троне…  И  мне,  мне,  своему
спасителю,  тому,  кто  мог  схватить  скипетр,



вместе  с  его  головою,  заплатил  он  потом  из-
гнанием, удалением… И меня теперь призвал
он перед трон свой еще для большего позора,
как  бедного  раба —  мне,  при  всем  Дворе,
осмелился говорить, что прощает меня из ми-
лости  и  великодушия,  по  просьбе  своей  пре-
красной  супруги —  его  супруги!..  Подал  ли  я
повод к такому оскорблению хоть единою жа-
лобою, хоть малым ропотом на его несправед-
ливость?.. О, это нестерпимо!"

—  Верю  твоему  негодованию  и  гневу,  по-
чтенный Иоанн, и — важный вопрос предсто-
ит  теперь  решению  нашему.  Скажи:  кому
престол  царьградский,  когда  будет  низверг-
нут Никифор?

"Почтенный  Афанас!  пусть  тогда  решает
голос  народа,  патриарха,  ваш  голос,  синих  и
зеленых…  Разумеется,  что  малолетние  дети
Романа  и  мать  их  не  могут  править  государ-
ством…"

—  Кого  же  ты  думаешь  изберет  голос  оте-
чества?

"Я… я не знаю, почтенный Афанас…"
— Не потребно ли быть властителем тому,

кто  был  всегда  равен  мужеством  Никифору,



но  превосходил  его  доблестью,  великодуши-
ем, щедростью…

"Решение трудно".
— Нет, не трудно, когда есть человек, кото-

рый мог взять скипетр сам и отдал его Ники-
фору: ему достоит быть владыкою Царьграда!

"Я не понимаю тебя, почтенный Афанас?"
И  Порфирий  с  изумлением  смотрел  на

Афанаса.
— Ты поймешь, когда я назову перед тобою

будущего  императора  царьградского,  когда  я
первый придам к имени его титул властителя
Царьграда.  Его  зовут:  Иоанн  Цимисхий! —
воскликнул Афанас,  вставая с  места и подни-
мая руку.

Это  восклицание,  казалось,  не  произвело
никакого  действия над  Порфирием и  над  Ци-
мисхием.  Порфирий мрачно потупил глаза,  а
Цимисхий  невнимательно  облокотился  на
стол и молчал.

— Что же молчишь ты, Порфирий?
"Я  думал  о  том,  что  голос  мой  тогда  толь-

ко  присоединится  к  голосу  твоему,  когда
Иоанн  подтвердит  все  наши  права,  согласит-
ся на все наши условия".



—  Только  тогда,  говоришь  ты?  Но  велико-
душие  и  доблесть  Иоанна  ручаются  нам  за
все, без договоров. И ты молчишь, Иоанн?

"Молчу,  и  признаться  ли?  Никогда  не  же-
лал  бы  я  повелевать  царством —  чувствую,
что я не рожден к тому — не мне соображать
дела государственные, привыкшему к лени и
роскоши —  меня  увлечет  первый  коварный
советник,  меня  обольстит  первая  красави-
ца…"

—  О! —  воскликнул  Афанас, —  уже  одна
скромность  твоя  достойна  венца  император-
ского!  Иоанн,  Порфирий!  укрепим  союз  наш
дружескою чашею.

Он  встал  и  тронул  подножие  одного  стол-
ба.  Раздался  звонок.  Пока  стоял  Афанас  отво-
ротясь,  а  Порфирий сидел задумчиво,  быстро
пробежали взоры Цимисхия по всей комнате;
но  он  не  переменял  своего  положения  и  си-
дел  по-прежнему  беспечно,  облокотясь  на
стол.

Вошел черный невольник. "Вина,  лучшего
хиоского  вина, —  сказал  ему  Афанас, —  три
чаши, и одну из них с яхонтом!"

Невольник  вышел.  Цимисхий  улыбнулся.



"Вот доказательство тебе,  почтенный Афанас,
какой  плохой  император  буду  я.  Знаешь  ли,
что пришло мне в голову теперь, когда среди
важных  разговоров  наших  ты  велел  прине-
сти вина?"

— Не то ли,  что по слову святого Писания:
вино  веселит  сердце  человека,  и  уже  одна
мысль об нем заставляет улыбаться?

"Нет!  мне  пришла  в  голову  огромная  кни-
га,  которую  покойник-дедушка  наших  импе-
раторов  велел  составить  премудрому  Кассиа-
ну Схоластику…".

—  Я  не  охотник  до  книг  и  худо  понимаю
книжные вздоры.

"И я также, но от скуки иногда перебираю
бредни  наших  мудрецов,  и  "Γεωπονικα"  пре-
мудрого  Кассиана  Схоластика  заставляла  ме-
ня  не  однажды  смеяться.  Чего  не  найдешь  в
ней! Искусство разводить голубей, птиц, рыб,
садить  виноград,  делать  масло,  вино.  И  пре-
мудрые  наставления  Кассиана  суть  доказа-
тельства, как полезно учение. Ты не читал его
книги,  почтенный  Афанас,  и  верно  не  зна-
ешь,  например,  тайны,  как  можно  пить  и  не
быть пьяну?"



— Меньше пить, думаю.
"Что ж это за  искусство!  Нет — пей,  сколь-

ко хочешь, и никогда не будешь пьян при на-
ставлении Кассиана".

—  Нельзя  ли  научить  меня  такой  драго-
ценной тайне? — сказал Афанас, улыбаясь.

"Безделица!  Стоит  только,  принявшись  за
первую  чашу,  произнести  170-й  стих  из  VIII
книги "Илиады": 

    Трижды Зевес загремел с высо-
ты Олимпа!" 

Все засмеялись.
Невольник  вошел  с  подносом,  на  котором

стояли большие три золотые чаши. На крыш-
ке одной из них стоял дорогой яхонт. Неволь-
ник поставил поднос на стол и удалился.

"Успеха  нашему  делу! —  сказал  Афанас  и
взялся за одну чашу. — Почтенный доместик!
чаша  с  яхонтом  тебе,  моему  доброму  гостю,
и…  Но  кто  знает  будущее! —  Глаза  его  сверк-
нули  на  Порфирия. —  Старый  товарищ!  бери
свою чашу, вот эту".

Порфирий  протянул  руку  к  чаше.  Цимис-
хий любовался яхонтом на крышке чаши, ему



назначенной.
—  Аминь! —  воскликнул  Афанас,  осушив

половину чаши своей. — Что ж не  пьешь ты,
дорогой гость? — спрашивал он, видя, что Ци-
мисхий обоняет и рассматривает вино.

"Благородное  вино!  Люблю  услаждать  не
один вкус,  но обоняние и зрение. Вот почему
предпочитаю  я  хрустальные  кубки  золотым;
в  них  вино  является  в  полной  красе  своей,
услада зрения, обоняния и вкуса…"

—  Буду  знать  это  вперед, —  отвечал  Афа-
нас. —  Неужели  в  последний  раз  разделяем
мы  с  тобою  нашу  дружескую  чашу?  Услади
же теперь хотя только вкус свой, Пей, почтен-
ный  доместик,  и  желай  успеха  нашему  делу,
дорогой  гость  мой! —  повторил  он.  Голос  его
выражал  что-то  нерадостное.  Он  поспешно
залил его вином, оставшимся в чаше, и…

Как молния, сверкнул в это время кинжал
в руке Цимисхия.  Афанас не успел поставить
чаши на стол… кинжал был уже до рукоятки
в сердце его; чаша выпала из рук Афанаса; он
упал на пол без дыхания.

—  Чудовище,  изменник! —  воскликнул
Порфирий,  и  кинжал  его  устремился  быстро



на  Цимисхия.  Удар  был  жестокий,  но  острие
скользнуло по крепким латам, которые были
надеты  под  платьем  Иоанна.  Порфирий  по-
шатнулся  с  размаха,  и  в  хребет  его  вонзился
кинжал  Цимисхия;  с  страшным  стоном  пова-
лился Порфирий на свое седалище.

— Господи Иисусе Христе, сыне Божий! по-
милуй  нас! —  сказал  Цимисхий,  крестясь.
Хладнокровно вложил он кинжал свой в нож-
ны  и  приложил  руку  к  трупу  Афанаса. —
Умер — кончено!

"Злодей, чудовище, змея, которую согрел я
в пазухе моей", — стенал Порфирий.

Цимисхий сложил руки на груди и стоял в
задумчивости.  "Тебя  не  хотел  я  убить, —  ска-
зал  он  Порфирию. —  Бедный  старик!  тебя  по-
губила судьба твоя;  ты не был подобен этому
хитрому чудовищу, который готовил трон се-
бе,  готовил  смерть  мне,  тебе,  погибель  всем
"синим",  заклятый  ненавистник  добра  и  че-
сти!"

— Ты клевещешь на моего друга. Двадцать
лет  дружбы  соединяли  нас  в  одинаковом  на-
мерении, и за что погубил ты его, человек без
чести и совести?



"Еще одна минута, и я погиб бы. Посмотри:
это  вино  отравлено! —  Цимисхий  указал  на
свою чашу. — Тебя не хотел я убить. Зачем на-
пал  ты  на  меня,  отмщая  за  злодея,  мнимого
друга своего?"

—  Остановись!  Если  он  обманывал  меня,
то  не  говори,  не  договаривай.  Дай  мне  уме-
реть со сладкою верою в дружбу моего Афана-
са… О… какое страдание! — Чудовище! ты из-
меною вкрался в мою доверенность — Афанас
предчувствовал… Пусть Бог рассудит нас с то-
бою…

"Да!  пусть он рассудит,  и — кто оправдает-
ся  пред Тобою,  аще беззакония назрищи,  Гос-
поди! кто постоит пред лицом Твоим!"

Набожно  подымая  руки  и  глаза  к  небу,
проговорил  сии  слова  Цимисхий.  "Но  время
помыслить о живых!" — повторил он поспеш-
но.  Порфирий  свалился  в  это  время  на  пол  и
задыхался  в  потоках  крови,  Цимисхий  хлад-
нокровно осмотрел труп Афанаса, снял у него
ключи с пояса,  перстень с  руки,  потушил все
свечи,  кроме  одной,  которую  унес  с  собою,  и
поспешно  оставил  он  ужасное  позорище
смерти; вдалеке замолк шорох шагов его.



Когда  философ  вышел  из  своего  убежища,
он увидел несчастного Порфирия: едва собрал
страдалец  столько  сил,  чтобы  влачась  по  по-
лу,  впотьмах,  дотащиться  до  ближайшей  к
философу  комнаты.  Здесь  стенание  его  обра-
тило внимание философа.

С ужасом отступил философ.
— Что вижу я! — воскликнул он.
"Жертву легковерия человеческого".
— О,  зрелище ужасное! Тебе надобно посо-

бить… Что с тобою сделалось? Помогите…
"Излишняя  забота.  Стань  ко  мне,  сюда,

ближе — меня не спасет теперь помощь чело-
веческая, но выслушай исповедь грешника —
прочти  надо  мною  отходную  молитву…  Мои
часы изочтены…"

— Но кто убийца твой?
"Цимисхий".
— Цимисхий! Но Афанас?
"Его  нет  уже  на  свете.  Там  увидишь  ты

труп  его…"  И  остатки  седых,  пожелтелых  во-
лос стали дыбом на голове старика.

"Спаси товарищей наших, спаси Калокира,
почтенный старец. Цимисхий сведал от меня
все  тайны  нашего  предприятия.  По  его  хлад-



нокровной  решительности  на  ужасное  зло-
действо  вижу,  что  он  ко  всему  готовился…
Скажи им… Ох! я задыхаюсь… Боже великий!
еще  несколько  мгновений…  Друг  мой,  по-
чтенный друг мой! ужасна смерть неожидан-
ная,  смерть  во  тьме  греха,  без  покаяния…
Мщение злодею… Нет,  нет!  Боже!  прости мое
согрешение —  отпусти  мне,  как  я  отпускаю
ему…"

Он  упал  без  чувств  и  казался  умершим.  В
изумлении,  будто  неподвижная  статуя,  стоял
над ним философ.

Но  еще  отдохнул  Порфирий,  еще  раз  при-
поднялся  на  леденеющие  руки.  "Вот  пер-
стень, — сказал он, — покажи его, и тебе пове-
рят все мои товарищи… Пусть изберут они…"

Судороги  стянули  в  последний  раз  лицо
его; кровь обильно хлынула из раны, и фило-
соф  начал  читать  отходную  молитву.  Тело
Порфирия окостенело.

—  Умер? —  спросил  старик  самого  себя,
вглядываясь  в  выкатившиеся  глаза  мертве-
ца. —  Умер! —  Как?  Эти  два  человека,  за
несколько  мгновений  столь  сильные,  столь
мощные —  Афанас,  Порфирий —  готовые  зав-



тра  ниспровергнуть  во  прах  престол  импера-
тора  царьградского —  глыба  бездушной  зем-
ли,  гордость  гнилого  тления?  Афанас,  кото-
рый  вот  здесь,  за  час  до  сего  времени,  гордо
говорил  мне:  "Я  судьба!  Мой  меч  решит  жре-
бий Константинова престола…" Боже!  что же
есть  человек,  егда  помниши  его,  или  сын  че-
ловеч,  егда посещавши его… Помолимся о ду-
шах  их,  вознесем  грешную  молитву  к  Богу
живых,  а  не  мертвых,  сеющему  в  тление,  да
возрастет в нетление…

И  благовейно  преклонил  старец  колена  и
тихо  молился  над  трупом  гордого  вельможи,
сильного царедворца, грозного заговорщика.



 
ЧАСТЬ ВТОРАЯ  

В вечной борьбе, которую жизнь есте-
ственная должна вдерживать против
жизни неестественной, в битве, меж-
ду умеренностью и излишеством, яв-
ляются опасные мгновения, и то-
гда-то настает время показать нашу
добродетель, нашу доблесть.
Симплиций Киликийский, "Epictetas
philosophias monumenta" 

КНИГА IV 
Не внимай злой жене, мед бо каплет
от устен ея, еже на время наслажда-
ет твою гортань, последи же горчае
желчи обрящеши, и изощрену паче ме-
ча обоюду остра… Оконцем из дома
своего на пути приничущи, его же
узрит от безумных чад юношу скудо-
умна, емши лобзает его, бесстудным
же лицем речет к нему: "Жертва мир-
на ми есть, днесь воздаю обеты моя —
сего ради изыдох во сретение тебе…
Простиралами покрых одр мой, ковра-
ми же сугубыми постлал, иже от
Египта; шафраном посыпах ложе мое,



Ж

и дом мой корицею. Прийди и насла-
димся любви, даже до утра…"

 
Притчи Соломона, V, 3, VII, 6 
енщина  в  древнем  мире  не  была  тем,
чем  она  в  мире  новом.  Прекрасная  ста-

туя  под  властью  мужчины —  так  определял
греческую  женщину  один  неучтивый  грече-
ский  философ.  А  что  говорил  о  женщинах
премудрый  Платон?  Боюсь  повторить.  Стран-
ная  участь —  быть  предметом  любви,  обожа-
ния,  песен  поэтов,  и  в  то  же  время  быть  ли-
шенною всех прав, всех преимуществ мужчи-
ны;  оставаться  запертою в  особом отделении
дома;  никогда  не  появляться  в  народе;  не
участвовать  даже  в  общественном  молении.
Вы  смотрите  на  изящные  произведения  вая-
ния  и  живописи  греков  и  римлян,  на  их  ста-
туи и картины, изображающие Киприд и Пси-
хей,  но знаете ли вы,  чьи изображения види-
те вы в знаменитых Нинон Ланкло Греции —
Лаис, Фрин, Таис,  Аспазий, Ласфений. Гречан-
ки  жили  невидимые  в  домах  своих;  никогда
дерзкий  взор  художника  не  устремлялся  на
благородную,  скромную  гречанку,  мать  се-



мейства  или  дочь  честного  гражданина.  Вос-
питанная в гинекее под властью матери,  она
тихонько  переходила  в  гинекей  мужа  и  вос-
питывала  дочерей  своих,  приготовляя  в  них
рабынь  или  невольниц  будущим  мужьям.
Отец  решал  участь  детей;  не  спрашивали  ни
согласия дочери, ни воли матери.

И  этого  мало.  Почитая  жен  необходимо-
стью  для  оставления  после  себя  потомства,
грек и римлянин скучал дома, в обществе же-
ны и дочерей,  и жил на площади,  в театре,  в
цирке на поле битвы. Домашней жизни у них
не было — исключения, и мещан афинских и
римских,  в  сторону.  Пригласив  друзей  на  ве-
ликолепный  пир,  празднуя  с  ними,  звеня  ча-
шами и фиалами, хозяин приглашал к себе и
женщин, для большей прелести беседы и раз-
гулья:  это  были  прелестницы,  танцовщицы,
плясуньи,  певицы  афинские,  римские.  Шум
такого  пира  не  мог  достигнуть  до  отдаленно-
го гинекея, где укрывалась жена хозяина, где
находились  его  дочери.  "Я  отдаю  другим  ми-
молетное,  внешнее  наслаждение,  но  тебе
принадлежит мое сердце и моя душа", — гово-
рил муж жене.



Не знаю, довольны ли были жены греков и
римлян  таким  разделением  духовного  и  те-
лесного. Но знаете ли, чего недоставало в ми-
ре  древних?  Любви.  Да,  любви  не  знали  они;
им  была  известна  одна  чувственная,  грубая
сторона ее.  Иногда воображение поэтов иска-
ло  отдыха  после  шумных  оргий,  изобретая
Аркадии,  населяя  их  женскими  существами,
милыми,  у  которых  любовь  составляла  всю
жизнь, поцелуй был наградою за пожертвова-
ние  жизнью,  но  существенность  Греции  не
походила  на  Аркадию.  Она  была  населена
только  статуями  женщин,  которые  под  име-
нами Венеры, Дианы, Флоры, Юноны украша-
ли сады,  портики,  дома,  храмы греков;  но ис-
тинной женщины не было в Греции. Грозное,
дикое  впадение  нового  мира,  хлынувшее  из
Германии  и  образовавшее  потом  рыцарство,
возвратило  женщинам  права,  природою  им
предназначенные,  согрело мир любовью,  сде-
лало  из  женщины  человека —  более,  что-то
более, нежели человека — Даму, с именем ко-
торой  рыцарь  соединял  какую-то  благочести-
вую идею, восклицая: "Бог и Дама моя!" Тогда
создались не бездушные аркадские пастушки,



которые  беспрестанно  целуются,  вздыхают,
влюбляются на изумрудном лужку, изменяют
в тенистой рощице, умирают после монолога
в стихах — нет! — создались высокие идеалы
любви счастливой и несчастной и всегда бес-
смертно, неугасимо горящей в душах, перено-
симой за пределы гроба, любви, которой мало
самой  вечности…  Женщина,  решительница
битв  турнира,  женщина,  с  именем  которой
соединяется  вдохновение поэта,  имя которой
произносит воин, идя в опасности битвы. Как
бедна  после  того  жизнь  и  поэзия  греков,  как
жалка  и  груба  вакхическая  любовь  в  их  поэ-
зии,  как  глупы  и  ничтожны  Омировы  Елены
и  Виргилиевы  Лавинии  подле  созданий  поэ-
зии,  появившейся  с  тех  пор,  когда  женщина
появилась  в  мире  в  своем  полном  достоин-
стве человека!

Впрочем,  говоря  слогом  людей  деловых —
поелику  издавна  велись  в  Греции  и  Риме  за-
веденные  обычаи,  то  женщины  привыкли  к
ним.  Мусульманка  умрет,  но  не  снимет  по-
крывала  с  лица  своего;  греческая  женщина
ни  за  что  не  захотела  бы  подвергнуться  от-
крытой жизни — являться  в  обществе  между



мужчинами,  танцевать,  петь,  говорить,  как
наши  дамы:  она  обесславила  бы  себя.  Такая
жизнь  была  предоставлена  только  прелест-
ницам  греческим  и  римским.  Тысячи,  десят-
ки  тысяч  прелестниц  всякого  рода  населяли
знатнейшие  города  Греции  и  Рима.  Гораздо
прежде  времен  Августа,  богачи  греческие  и
римские не щадили ни денег, ни времени для
этих  бесславных  и  обожаемых  всеми  созда-
ний.  Великолепные дома и сады,  веселые пи-
ры,  роскошь в  уборах,  кокетство и  разврат —
все  было  у  них,  окружало  их,  все  было  исто-
щено ими, и к туалету их, на пиры и веселья
их  являлись  знатнейшие  вельможи,  избран-
ное юношество,  поэты, философы, ораторы. В
будуаре Лаисы и Аспазии вы могли встретить
Сократа  и  Диогена,  Перикла  и  Аристофана,
Исократа и Никия.

Это  вело  за  собою  следствия  самые
несчастные.  Дошло  до  того,  что  молодой  ще-
голь римский, женатый и неженатый, не был
щеголем  настоящим,  если  не  было  у  него  на
содержании  какой-нибудь  красавицы  и  если
он  не  проматывался  на  эту  красавиц.  Такие
женщины  вмешивались  в  дела  государствен-



ные,  и  при  развращении  нравов,  примерах
Юлий,  Мессалин  и  Агриппин,  такие  женщи-
ны  решали  все  дела,  нередко  восседали  на
тронах  императоров.  Законное  супружество
упало  в  общем  мнении —  страшились  связы-
вать  себя  женою,  и  не  стыдясь  говорили  в
римском Сенате: "Римляне! надобно однако ж
жениться —  нечего  делать!  Как  ни  тягостно
наложить на себя цепи супружества, но необ-
ходимость  иметь  законных  детей  связывает
нас и заставляет жениться!"

И все это перешло в Царьград и еще более
обезобразилось  в  Царьграде,  потому  что  и  в
Риме  в  последнее  время  жены  получили  бо-
лее  свободы,  и —  если  только  вполовину  по-
верите вы Лукиану и Ювеналу — довольно —
вы  не  захотите  жениться  на  римлянке.  Пре-
лестницы  царьградские  перемешались,  нако-
нец,  с  честными женщинами до  такой степе-
ни,  что  трудно  было  различать  их  и  разли-
чать  детей,  рожденных  от  жены  и  от  налож-
ницы. Законы оставались строгие, как во вре-
мена первобытного Рима, оставались и цензо-
ры; но — что такое законы, если их не испол-
няют?  Паутина,  как  говаривали  во  времена



Солона:  маленькая  мушка  в  ней  путается  и
вязнет, а большая муха разрывает ее и улета-
ет  свободно.  А  цензоры?  Чиновники,  получа-
ющие  жалованье  и  делающие,  что  им  велят
делать. Страннее всего было, что при свободе,
даже  излишней,  старинное  устройство  жен-
ских  отделений,  или  гинекеев,  оставалось
прежнее,  и  приличия  общественной  жизни
оставались прежние. Даже допустив женщин
ходить в церкви для моления, их отгоражива-
ли  в  особом  отделении,  и  мужчина  не  мог
войти в это отделение. Смешивая всякие обы-
чаи  Греции  и  Рима,  Скифии  и  Востока,  знат-
ные люди завели у себя евнухов; а между тем
за половину наследств производились тяжбы,
потому что родственники беспрестанно дока-
зывали незаконность рождения детей; а меж-
ду тем — половина императриц царьградских
были  возводимы  на  престол  Константина  из
танцовщиц, певиц, фиглярок, прелестниц, ко-
торые  обесславили  бы  собою  гинекей  самого
простого гражданина!

Гинекеи  царьградские  отличались  особен-
ным великолепием, как будто в вознагражде-
ние женщин за скуку их отделения. Это были



клетки,  но  золотые  клетки.  Роскошь  истоща-
ла  в  них  все  способы  наслаждения —  зрение,
слух,  вкус,  обоняние  услаждаемы  были  золо-
том,  мрамором,  драгоценными  каменьями  в
уборах,  благовонными  курениями,  редкими,
пахучими растениями и цветами,  плодами и
яствами,  прельщавшими  самую  утонченную
гастрономию  гречанок;  толпа  невольниц
окружала  повелительницу  гинекея,  пела  во-
круг  нее,  и  муж  плясал  под  ее  дудку,  едва
только вступал в святилище гинекея.

Можете  вообразить  после  сего:  каков  был
гинекей  императрицы  царьградской  в  черто-
гах  Влахерны  и  Вукалеона!  Говорили,  что  са-
ма  роскошная  Феодора,  супруга  Юстиниано-
ва,  не  превосходила  в  роскоши  и  великоле-
пии  Феофанию,  супругу  великолепного  до
безумия Романа, вышедшую по смерти его за
Никифора.  Это  был  отдельный,  обширный
дворец,  соединявшийся  с  главным  дворцом
бесконечными  переходами.  Золото,  мрамор,
порфир…  Но  я  боюсь  наскучить  своими  опи-
саниями…
 

Через  неделю  после  происшествия  в  доме



Афанаса,  которое  мы  рассказали  читателям,
бурный  осенний  день  отяготел  над  Царьгра-
дом.  Понт  Эвксинский  стенал,  как  раненый
лев;  волны  его  свирепо  хлестали  о  берега,
небо занавесилось тучами и облаками; то шу-
мел порывистый дождь, то снег, явление ред-
кое  на  берегах  Босфора,  падал  из  облаков  и
крутился  в  вихрях;  не  один  корабль  погиб  в
этот  день,  уже  в  виду  Царьграда,  уже  совер-
шив  путь  из  какой-нибудь  отдаленной  Туле,
от  берегов  Африки,  или  перерезав  быстрым
бегом  своим  все  протяжение  моря  Средизем-
ного.

Но  буря,  волнение  природы,  бунт  стихий
страшны только тому, кто блуждает в это вре-
мя по волнам моря или бредет беспомощным,
бескровным странником по земле.  Напротив,
еще приятнее наслаждаться тишиною, роско-
шью тихого убежища, когда буря воет извне и
дождь и снег стучатся в окна.

Наступал  вечер.  В  великолепном  будуаре
Феофании  день  заменялся  множеством  све-
тильников.  Этот  будуар  не  походил  на  обык-
новенную  комнату  греческую:  он  был  убран
на восточный образец, с пуховыми диванами,



с  балдахиновыми  занавесами,  со  всей  роско-
шью  Азии.  Сама  Феофания  казалась  не  вели-
колепною, важною императрицею греческою,
но  какой-то  одалискою  восточною.  Она  толь-
ко что вышла из своей роскошной ванны, бы-
ла еще полуодета и лениво нежилась на дива-
не.  Ряд  невольниц,  арапок,  славянок,  турча-
нок,  аравитянок,  стоял  в  отдалении;  некото-
рые из них держали в руках музыкальные ин-
струменты,  в  рабском  молчании  ожидая,  не
велит  ли  императрица  петь,  играть,  плясать.
С другой стороны находились приближенные
женщины  императрицы.  В  двери  заглядыва-
ли  невольники,  ожидая:  не  велят  ли  прине-
сти  драгоценных  плодов,  закусок,  вареньев?
А она что делала?

В  легкой,  лазуревого  цвета  тюнике,  обло-
котясь  на  мягкую  подушку,  Феофания  накло-
нилась к двум невольницам: одна из них дер-
жала в  руках золотую чашу с  розовою,  души-
стою  водою;  у  другой  в  руках  было  золотое
блюдо;  и  на  нем  лежало  множество  ниток
крупного  жемчуга.  Феофания  брала  нитку  за
ниткою, срывала с ниток жемчуг и опускала в
розовую  воду.  Перлы  катились  по  ее  белым



рукам — Феофания мыла их  в  воде.  Это  была
одна  из  любимых  забав  ее,  и  говорят,  что  до
сих  пор  роскошные  султанши  восточные  лю-
бят  особенно  это  занятие,  и  множество  сти-
хов  было  доныне  написано,  тысячи  сравне-
ний придумано поэтами на эту забаву. Поэты
уподобляют  прелестные,  розовые  пальчики
красавиц, перебирающие в воде жемчуг — ро-
зовым  облакам  весны,  из  которых  сыплются
перлы  росы  на  розы  и  лилии…  Перебирая  в
воде  жемчуг,  Феофания  рассыпала  его  потом
на  зеленый  бархатный  ковер,  и  одна  из
невольниц немедленно низала из него ожере-
лья.

— Ах! как это скучно! — сказала Феофания,
отталкивая чашу и блюдо и небрежно склоня-
ясь на диван. — Переберите вы его… Возьмите
прочь…

Невольницы  сели  подле  дивана  на  парчо-
вых скамеечках и продолжали мыть и низать
перлы.

—  Который  час? —  спросила  Феофания  у
одной из приближенных своих.

Почтительно  подошла  эта  приближенная
к какой-то великолепно украшенной, неболь-



шой  машине,  присланной  некогда  в  подарок
от  калифа  императору  греческому.  Посред-
ством  скрытного  механизма  каждый  час  вы-
падал  тут  из  глобуса,  унизанного  разноцвет-
ными  каменьями,  золотой  шарик  в  серебря-
ную чашку и означал разделение дня и ночи
на  часы.  Нынешних  наших  часов  тогда  еще
не знали.

Феофания  не  вслушалась  в  ответ  своей
прислужницы.  Задумчиво  сидела  она  и  пере-
бирала  вышитый  золотом  край  лазуревого
тюника  своего.  Казалось,  что  не  одна  скука
тревожила  ее;  тайное,  скрытное  что-то  мучи-
ло  Феофанию,  и  она  не  могла  найти  услаж-
дения  ни  в  забавах,  ни  в  раболепии  своих
невольниц.  Она сердилась,  смеялась,  задумы-
валась —  но  время,  будто  свинцовый  груз,
тяжко лежало на груди ее; беспрестанно спра-
шивала она: который час?

—  Вынесите  эту  проклятую  вазу,  с  этим
гадким  индийским  куреньем! —  вскричала
Феофания,  указывая  на  серебряную  куриль-
ницу,  откуда  веяло  ароматами,  купленными
на вес алмаза, — у меня разболелась голова от
этого  чада! —  Невольницы  бросились  выно-



сить курильницу.
—  Говори  мне  что-нибудь,  Пульхерия! —

сказала  потом  Феофания  одной  из  прислуж-
ниц, растягиваясь на диване. — Твое дело раз-
веселять меня умными разговорами.

"Великая повелительница! что прикажешь
мне, послушной рабе своей, говорить?"

— Ври что-нибудь, глупое создание!
"Если бы я была мудрее Платона и Сократа,

и тогда недостаточно б  было всего ума моего
для  изречения  чего-либо  достойного  внима-
ния  твоего,  мудрая  императрица.  Не  прика-
жешь ли что-нибудь прочесть?" — Пульхерия
была чтецом императрицы.

— Ах! это надоело мне пуще… пуще супру-
жеской  верности, —  промолвила  Феофания
про себя тихо,  усмехнувшись. — Да,  кстати,  о
любви. Эй! Зюлейка!

Молодая,  прелестная  аравитянка  подошла
к  Феофании,  преклонила  колена  и  обратила
на нее свои пламенные глаза.

— Спой мне ту песню о любви, которую ты
вчера пела.

Аравитянка  взяла  теорбу,  настроила  ее  и
как  бесчувственный  автомат  начала  играть



и  петь.  Ее  наружность  составляла  смешную
противоположность со словами песни.

"Видал  ли  ты  долины  счастливой  Аравии,
видал ли шатры сынов Аравии, как небесные
облака,  усеявшие  золото  степей  своею  белиз-
ною?  Там  свободно,  там  вольно  дышит  сын
Аравии!

Видал  ли  ты  пески  сыпучие  аравийские,
когда  вихрь  подъемлет  на  них  облака  песча-
ные, и вольно, и буйно вьет и несет эти обла-
ка  по  поднебесью,  спускает  на  землю,  мчит
снова под небеса? Так вольно, так дико мчит-
ся сын Аравии на летучем бегуне своем: он не
на  небе,  он  не  на  земле —  он  летит  на  сыне
вихрей между землей и небом.

Видал  ли  ты  солнце  аравийское,  щит
небесный, водимый по небесам незримою ру-
кою  небесного  ангела,  раскаленный  и  пла-
менный?

(Видал я аравийские шатры и бегунов ара-
вийских,  облака небесные и пески земные,  и
солнце аравийское, горящее, палящее).

Знаешь  ли,  что  раздольнее  шатра,  буйнее
вихря,  пламеннее  солнца  аравийского?  Это
любовь аравитянской девы!



О, прекрасна дева Аравии, когда в сумраке
вечера ждет витязя и прислушивается к топо-
ту коня его; буйна и бешена страсть ее, когда
она завидует звездам, очам неба, видящим ее
милого друга, которого не видите она за гора-
ми  и  долинами;  пламенны  ее  объятия,  когда
она прижимает его к сердцу своему во мраке
роскошной ночи…"

—  Ты  поешь,  как  неоживленная  статуя! —
вскричала Феофания с досадою.

На глазах аравитянки навернулись слезы.
—  Отчего  вчера  пела  ты  эту  песню  так  хо-

рошо?
"Так — мне пелось хорошо".
—  Глупая!  А  теперь  отчего  поешь  так  дур-

но?
"Так — мне поется дурно".
— Говори, я тебе приказываю!
Казалось,  что  вся  дикая  гордость  вольной

аравитянки  оживила  Зюлейку.  Она  сверкну-
ла  очами  и  отвечала;  "Ты  велишь  мне  петь,
когда  бы  я  хотела  молчать;  ты  велишь  мне
петь о  моей Аравии,  а  я  сижу в  твоих камен-
ных чертогах, я раба твоя, я — свободная дочь
степей  аравийских  в  прежнее  время!  Вчера



привиделись  они  мне  во  сне,  в  мечте  ночи,
прилетел  ко  мне  вольный  дух  моей  отчизны
и перенес меня туда,  под шатры отчизны мо-
ей, и я проснулась так радостно, и я пела так
весело!.." —  Смелый  ответ  нисколько  не  рас-
сердил Феофании.

— Зюлейка! ты любила когда-нибудь?
Аравитянка  закрыла  глаза  руками,  потом

приложила  руки  к  груди  своей  и,  казалось,
хотела задушить ответ у сердца своего.

"Да, —  сказала  она, —  я  любила,  любила
прекрасного  фариса  аравийского…  Не  спра-
шивай  меня,  государыня,  не  требуй  от  меня
песен  моих  об  Аравии  и  об  любви  аравий-
ской! Могу ли передавать эти песни на вашем
чужом  языке?  Ваш  язык —  стоячее  болото,  а
язык отчизны моей — гневное море, когда его
пенит  и  волнует  буря,  и  волны  его  просятся
в  раскаленные  молнией  облака  небесные  и
сыплют на берега перлы и кораллы, и камни
самоцветные!"

—  Разве  у  нас  в  Греции  не  знают  любви,
Зюлейка?  Разве  наши  юные  греки  хуже  ва-
ших аравитян?

"Ваши  юные  греки,  государыня? —  Зюлей-



ка  усмехнулась. —  Ваша  любовь  греческая?
Послушай рассказа моего, государыня".

— Сядь тут, Зюлейка. — Феофания протяну-
ла руку Зюлейке в знак милости.

"Был  славен  витязь  Абу-Малек  между  все-
ми  аравийскими  витязями.  Никто  не  бросал
копья  далее  его,  никто  не  опережал  на  бегу
коня его, никого не любили так пламенно де-
вы Аравии. И вдруг сосцы печали упоили Ма-
лека,  возлег  он  на  грудь  скорби,  был  как  ка-
мень, опаленный зноем среди песков Аравии;
он сделался порогом храма любви, он увидел
Лейлу,  и  тень  безумия  закрыла  солнце  ума
его. Он бежал в пустыни и говорил с ветрами
пустынь: Я люблю Лейлу.

Повесть  о  Малеке  сделалась  перлом  бесед.
Так никто еще не любил — говорили старцы;
так не умеем мы любить — говорили юноши;
так  никто  не  любит  нас —  говорили  девы.
Эмир, щедро наделенный богатствами и бога-
тый  щедростью,  услышал  повесть  о  Малеке.
Он  ссудил  Малека  золотом  участия;  он  сам
пил некогда горечь разлуки и ел плоды отча-
яния любви.  "Беги,  как звук скорый,  приведи
ко  мне  ту,  которая  сожгла  сердце  Малека  ог-



нем  очей  своих". —  "А  ты  беги,  как  вихрь
быстрый,  приведи  ко  мне  из  пустыни  того,
кто  сделался  царем  любви,  кто  выменял  лю-
бовь на ум свой!"

И  предстала  пред  эмира,  утренняя  звезда
красоты,  Лейла,  в  блеске  своих  прелестей;
предстал и солнце любви, Малек, во тьме сво-
его отчаяния; безумие глядело из глаз его; пе-
чаль  одевала  его  своими  крыльями;  аравий-
ский  терн  расчесывал  его  волосы;  песок  пу-
стыни прикрывал его во время ночей.

"О  ты,  заблудшийся  в  долинах  скорби!
знай: Лейла любит тебя — я отдаю тебе Лейлу,
и  с  нею  богатства  и  почести!" —  Так  говорил
эмир.

— Юноша! я люблю тебя, и если бы я была
царица всей Аравии, я отдала бы тебе Аравию
с сердцем моим. — Так говорила дева.

"О  эмир  благодетельный!  Мне  не  надобна
Лейла!

О ты, перло перл, роза роз! Я не хочу обла-
дать тобою!

К  чему  мне  богатства  и  почести  без  Лей-
лы? К чему богатства и почести с Лейлою? —
Так говорил Малек.



— Заклинаю тебя прахом отца твоего:  ска-
жи, или ты не любишь Лейлы? Почему ж с то-
щего коня скорби не хочешь ты пересесть на
лихого  бегуна  радости,  гулять  в  садах  любви
и насадить рай на земле?

"Великодушный  эмир!  может  ли  пылинка
приблизиться  к  солнцу?  Мне  обладать  Лей-
лою, когда любовь моя есть дерзость презрен-
ного  духа,  смело  взглянувшего  на  вечный
трон Аллы? Мне обладать Лейлою, когда всей
жизни моей недостаточно заплатить на одно
дерзновение — любить ее?"

Так говорил Малек и снова бежал в пусты-
ни,  и говорил ветрам пустыни: Я люблю Лей-
лу!  И  навсегда  повесть  о  любви  его  осталась
цепью бесед. Так никто еще не любил — гово-
рили  старцы;  так  не  умеем  любить  мы —  го-
ворили юноши; так никто не любит нас — го-
ворили девы".

Феофания  захохотала  громко  и  развесели-
лась  от  пламенного  рассказа  Зюлейки.  С
изумлением  смотрела  на  нее  юная  аравитян-
ка.

— Да, в самом деле, так не умеют любить у
нас  в  Греции! —  вскричала  Феофания. —  И



признаюсь,  я  благодарна  нашим  грекам,  что
они  не  похожи  на  ваших  аравитян!  Если  бы
они бегали по пустыням…

"У  вас  и  пустынь  нет, —  сказала  с  презре-
нием  Зюлейка, —  кроме  тех  мест,  где  жили
некогда люди и где запустение залегло теперь
развалинами  и  кладбищами.  У  вас  негде  и
ветру разгуляться:  везде отравит его тлетвор-
ное дыхание человеческое…"

— Чему ты смеешься, Феония? — спросила
Феофания у одной из гречанок.

"Государыня! раба твоя смеется тому, что и
у нас в Греции так же любили когда-то. Есть и
теперь, говорят, где-то каменный утес над мо-
рем,  и  с  него  бросались  те,  кто  был  несчаст-
лив  от  любви.  Говорят,  что  прежде  на  этом
утесе протолпиться было невозможно".

— А теперь?
"Теперь  немногие  знают  дорогу  к  этому

утесу,  и  она  так  заросла  крапивою  и  терном,
что если бы кто и хотел прийти на этот утес,
то не проберется по дурной дороге",

—  Стало  быть,  теперь  менее  людей,
несчастливых в любви?

"Не  смею  противоречить  тебе,  государы-



ня".
— Говори.
"Осмеливаюсь думать, что теперь у нас лю-

бят  иначе,  и,  если  позволишь,  я  расскажу  те-
бе,  повелительница,  как  любят  в  наше  вре-
мя".

— Говори.
Феона начала рассказ.
"Сказывают, что когда-то, давно или недав-

но,  право,  не  знаю,  в  одном  большом  городе,
помнится, Эфес, жили шесть красавцев и три
красавицы.  Шесть  красавцев  влюбились  в
этих трех красавиц, и так влюбились, что по-
лучше  Зюлейкина  Малека:  они  решились  на
дело гораздо страшнее беганья по пустыням и
разговаривания  с  ветрами,  а  именно —  они
решили  жениться  на  красавицах,  хотя  ста-
ринная пословица уверяла их, будто красивая
жена,  что  морская  волна —  и  спит,  так  не
верь ей".

Все засмеялись.
— Мне кажется, что ты сердита на свое зер-

кало,  Феона,  и  потому  сердишься  на  краса-
виц, — сказала Феофания. — Впрочем, кривой
нос твой дает тебе полное право.



Новый смех. Феона поморщилась и отвеча-
ла: "Может быть, государыня; но если бы я бы-
ла мужчина и вздумала жениться, то выбрала
бы самое меньшее зло: жену не молодую и не
красавицу".

— Продолжай.
"Но, как шестерым на трех жениться нель-

зя,  хотя это,  право,  было бы не худо,  то наши
красавцы  решились  кинуть  жребий,  кину-
ли —  вышло  трем,  а  трое  принуждены  были
оставаться  без  жен.  Счастливцы  избранные
предложили  красавицам  руки  и  сердца  и
вскоре  сделались  счастливыми  супругами.
Остальные  трое  сильно  печалились,  только
один  из  них,  у  которого  всегда  было,  что  на-
зывается  παραστατική  διαϑεσις  (присутствие
ума),  скоро  утешился,  начал  уговаривать  то-
варищей  и  успел  уверить  их,  что  им  доста-
лась  лучшая  доля.  "Кто  препятствует,  кто  за-
претит  нам  любить  этих  красавиц? —  гово-
рил  он. —  Кто  препятствует  и  красавицам
этим  любить  нас?  Если  у  проклятых  мусуль-
манов  бывает  и  по  десяти  жен,  зато  у  нас  не
запрещено  обожать  десяти  любовниц,  и —
право,  друзья,  выгода  на  нашей  стороне.  Не



верь  коню,  лодке  и  жене —  пословица  не
лжет".

— Ты, верно, на себе испытала это, Феона?
Не  правда  ли? —  спросила  Феофания,  смеясь.
Рассказ Феоны чрезвычайно забавлял ее.

"Великая  повелительница!  я  рассказываю
так,  как  слышала.  Умный  красавец  утешал
своих  товарищей,  и,  когда  те  указывали  на
счастливых товарищей женатых, говорил им,
что  у  счастья  крылья  орлиные,  а  нрав  жен-
ский:  сейчас  только  на  месте —  вздумало,
вспорхнуло  и  улетело.  Вскоре  так  и  случи-
лось. Трое неженатых красавцев ходили к же-
натым и так любовались счастью их, что, вид-
но,  сглазили  своих  прежних  товарищей.
Вдруг, ни с того ни с сего, счастливые супруги
занемогли, и сперва умер один, потом другой,
потом и третий.  Но вот какая была беда:  они
умерли — что же с  ними делать?  Их не  воро-
тишь. Да,  красавицы, жены их,  были неутеш-
ны — плакали, кричали, посыпали пеплом го-
ловы,  оделись  в  самое  печальное  платье,  и
всего  этого  казалось  им  мало:  воздвигли  они
мужьям своим великолепные гробницы, и та-
кие дали страшные обеты, что в целом гогоде



только  и  говорили  об  этих  добродетельных
супругах.

Одна  из  них  велела  вырезать  себе  болван
деревянный,  так  похожий  на  ее  мужа —  ну!
точно  живой,  и  душой  и  телом —  и  день  и
ночь  плакала  она  и  обнимала  милый  свой
болван.

Другая  не  довольствовалась  болваном,  но
хотела сохранить своего супруга,  если не жи-
вого,  так  хоть  мертвого:  велела  набальзами-
ровать  его  тело  и  беспрестанно  плакала  над
ним.

Третья  и  этим  не  довольствовалась —
нет! —  она  оставила  дом  свой,  поселилась
близ  гробницы  мужа,  построила  подле  нее
маленькую  келью,  обвела  гробницу  потоком
воды и поклялась, что пока будет течь эта во-
да  кругом  гробницы,  она  не  перестанет  пла-
кать.

Так  и  пошли  дела.  Услышали  обо  всем
этом три неженатых красавца; жаль им стало
бедных  вдов,  решились  они  пойти  и  поста-
раться  их  утешить.  Пришли  к  первой —  она
не пустила их к себе; пришли к другой — она
отказалась  их  видеть;  пришли  к  третьей —



она,  сквозь  окошечко  своей  кельи,  разбрани-
ла их и сказала, что если еще раз придут они,
то она встретит их палкою.

Видите ли,  великая владычица,  как любят
у нас в Греции? Не по-арабски!"

— Нужели твоя глупая сказка вся тут?
"Нет!  если  прикажете,  я  расскажу  и  окон-

чание,  но  посмотрите,  как  сердятся  многие,
особливо Зюлейка! Если бы неправда была, то
не колола бы глаз".

Феофания захохотала.
— Положим, что так, но, продолжай.
"Этакой  нрав  у  женщин, —  говорил  один

красавец, —  пока  были  у  них  мужья  живы,
они  были  к  нам  ласковы,  а  как  мужья  умер-
ли, они и не глядят на нас. Видно, сильна бы-
ла любовь их, что и нас любили они ради му-
жей  своих".  "Слыхал  я, —  промолвил  дру-
гой, — будто любовь женщин походит на росу
небесную: жива до первого солнышка — взой-
дет  солнышко,  и  роса  высыхает".  "Да  и  что
вздумалось  нам  идти  всем  троим  вместе? —
сказал  третий. —  Утешать  идти,  так  надобно
одному  быть,  и  не  завидно  ли  будет  нашим
вдовушкам,  если  к  одной  приходят  трое,  а



двум другим и по одному недостается? Разде-
лимтесь,  товарищи;  кинем  жребий,  кому  ко-
торую  утешать  достанется".  Кинули  жребий
и  отправились.  "Кто  пришел?" —  спросила
неутешная  вдова,  та,  у  которой  был  вырезан
деревянный  болван.  "Я". —  "Зачем  ты  при-
шел?" —  "Утешать  тебя,  прекрасная  подруга
друга  моего". —  "Меня  утешать?  Какое  мне
утешение;  вся  моя  утеха  смотреть  на  изобра-
жение моего покойного мужа любезного, и —
плакать!" —  "Да  чем  смотреть  на  деревянно-
го  болвана,  лучше  посмотри  на  меня:  ведь  я
очень  похож  на  мужа  твоего —  точь-в-точь
покойник!" — "Неужели? А я в горести моей и
забыла  об  этом". —  Вдова  отворила  окошко,
посмотрела  на  утешителя,  в  самом  деле  на-
шла  в  нем  сходство  с  покойником,  и  долго
плакали они вместе и разговаривали. На дру-
гой день показалось им, что лучше плакать в
комнате,  нежели в  окошко на  улицу,  где  вся-
кий  прохожий  видит  их  неутешные  слезы,  а
ведь  люди  такие  злоречивые…  На  третий
день они уж не плакали,  а  только сидели пе-
ред  камином  и  горевали.  Не  знаю,  холодно
что  ли  стало  им,  камин  надобно  было  расто-



пить получше; сухих дров не случилось — до
того  ли  было  этой  бедной  вдове —  думать  о
дровах!  "Ах,  если бы камин растопить, — ска-
зал  утешитель, — да  жаль,  дров-то  нет". — "А
вот,  кстати,  болван  моего  милого  покойни-
ка —  какое  доброе,  сухое  дерево —  точно  сам
покойник мой! Он такой был добрый, что, ко-
нечно,  порадуется,  если  и  по  смерти  на  что-
нибудь пригодится". Взяли вдовушка с утеши-
телем  бедного  болвана,  раскололи  его  и  рас-
топили им камин.

Между тем другой утешитель старался уте-
шить  другую  бедную  вдову.  В  первый  день
она  и  в  дом  его  не  пустила;  на  другой  день
впустила, да только все плакала; на третий не
плакала  она —  засиделась  что-то  с  утешите-
лем —  заговорилась.  Вдруг  утешитель  начал
жаловаться  на  сильную  боль  в  животе.  Вдо-
ва  встревожилась.  Как  пособить?  "Ах!  как
жаль —  заторопился  я  идти  из  дома  и  забыл
дома свой нос!" — "Какой нос?" — "Такой нос,
который у меня всегда в запасе: один халдей-
ский  лекарь  продал  мне  человеческий  нос  и
велел,  когда  заболит  у  меня  живот,  прикла-
дывать его к больному месту, этот нос, и боль



проходит". —  "Неужели  правда?" —  "Правда,
и  мало  ли  чудес  в  мире!" —  "Да  разве  это  ка-
кой-нибудь заколдованный нос?" — "Нет, про-
сто нос,  как все носы.  Ах!  если бы у тебя был
какой-нибудь лишний нос…" — "Жаль мне те-
бя, да только у меня, кроме моего носа, друго-
го нет, а этот не хочется мне отрезать". — "Да
вот,  кстати:  твой  покойник  у  тебя  в  доме,  и
нос  у  него  цел?" —  "Кажется,  и  такой  еще
длинный". — "Нельзя отрезать у него и отдать
мне? Он такой был добрый — при жизни поз-
волял  водить  себя  за  нос,  и  так  любил  меня,
что,  верно,  не  откажется  после  смерти  ссу-
дить меня своим носом. Ведь ему все равно, с
носом и без носа, а если я умру, что ему за ра-
дость?" —  "В  самом  деле!" —  Вдова  побежала,
отрезала у покойника нос, и покойник не рас-
сердился,  и  утешитель  вылечился.  После  это-
го  вдова  подумала:  "Теперь  не  сердится  мой
покойный  муж,  что  у  него  носа  нет,  но  не
вздумал  бы  потом  рассердиться  за  это", —  и
велела она его похоронить.

Через  три  дня  сошлись  двое  товарищей,
спрашивают  друг  у  друга:  "Что  твоя  вдова?
Утешилась  ли?" —  "Да". —  "А  твоя?" —  "И  моя



не  грустит".  Они  рассказали  друг  другу  свои
похождения,  посмеялись  и  пошли  посмот-
реть,  что  делает  их  третий  товарищ?  Его  за-
стали они у третьей неутешной вдовы,  и что
же  делали  вдова  и  товарищ  двух  красавцев?
Отводили  ручеек,  которым  обведена  была
гробница.  Извольте  припомнить,  что  вдова
обещалась  до  тех  пор  плакать,  пока  ручеек
будет  вокруг  гробницы  течь? —  Вы  смеетесь,
государыня? А все это сущая правда; по край-
ней мере, очень на правду походит".

— Благодарна тебе за твою правду,  только
не советую рассказывать при мужчинах этой
правды. Они и без того так смеются над легко-
верием женщин, готовых верить всякому уте-
шителю…

"Пусть  только  дослушают  они  окончание
моего рассказа, так перестанут смеяться".

— Еще окончание?
"В  трех  словах:  утешителям  очень  понра-

вилось  утешать  молодых  неутешных  вдов,  и
они  решились  всегда  утешать  их.  Словом,
трое красавцев женились на трех красавицах
вдовах.  Каждый  из  них  думал:  "Уж  если  я
умру,  и  после  меня  вдовой  останется  жена



моя — верно, никто не утешит ее, и она умрет
с горя…"

Сказка,  которую  рассказала  Феона,  счита-
лась одним из  остроумнейших рассказов гре-
ческой  словесности  того  времени,  словесно-
сти,  которая после Омира,  Анакреона,  Сафо и
Феокрита щеголяла Афинодорами, Никодима-
ми  Ираклийскими,  Досиадами,  Музеями.  Не
удивительно,  что эта сказка чрезвычайно по-
нравилась  Феофании,  а  после  этого  кад  было
не  любоваться  этою  сказкою  ее  подчинен-
ным!

Но  Феофания  снова  задумалась;  казалась,
по крайней мере,  рассеянною… И было от че-
го!

Премудрый  Соломон  давно  говорил:  "О
сын мой! не внимай злой жене: мед каплет от
уста  ея,  и  временно  услаждает  гортань  твою,
но  горче  желчи  будет  он  тебе,  и  паче  меча
изощренного. Ночами безумия приблизишься
ты  с  нею  к  погибели.  Беги  от  нея —  не  при-
ближайся к дверям дома ея, да не предаст дру-
гим  живота  твоего  и  жития  твоего  немило-
стивым;  да  не  насытятся  иные  твоею  крепо-
стью, и труд твой, да прейдет в чужие домы…"



Становилось  поздно.  Среди  веселых  рас-
сказов  и  разговоров  вошел  немой  черный
невольник, преклонил колени пред Феофани-
ей, и она ужаснулась, казалось, когда увидела
изуродованное природою и людьми создание,
карлика, искривленного и безобразного.

И  ужасное  душевное  волнение,  казалось,
терзает  Феофанию.  Она  побледнела,  закрыла
глаза  рукою,  как  будто  боялась  страшного
привидения. Поспешно встала она с дивана и
ходила  скоро  и  беспорядочно  по  своему  рос-
кошному  будуару.  Никто  ничего  не  смел  ска-
зать —  никто  не  смел  посмотреть  на  Феофа-
нию. Но был некто, кто смело глядел на нее в
это время — незримый, но видимый…

О  совесть,  совесть!  неумолимый  страж  че-
ловека,  неусыпающий  на  бархатных  подуш-
ках,  не  заглушаемый  веселою  песнью!  Как
червь,  подтачиваешь  ты  здания,  воздвигае-
мые  пороком  и  страстями…  Неумолимая
Немезида!  все  погибнет  перед  волею  челове-
ка,  погибнет  добродетель  и  стыд —  не  гиб-
нешь  одна  ты!  Змеей  сосешь  ты  грудь  пре-
ступления;  гробовым  червем  стучишь  в  уши
порока;  сонным  видением  терзаешь  его,  ко-



гда  он  думает  успокоиться  на  ложе  своем;  в
яд  превращаешь  ты  драгоценное  вино,  кото-
рым  тушит  он  пламень,  пожирающий  душу
его,  и как часто кровавою головою погибшей
жертвы  представлялись  злодею  дорогие  яст-
ва, и полет журавлей обличал преступника!

Но  Феофания  укрепилась.  Она  уже  так  за-
калена была в буйных страстях своих, она так
далеко  перешла  за  тот  порог,  подле  которого
сидит и плачет робкое раскаяние, что возврат
был ей невозможен.

Нет,  нет!  Всегда возможен он,  как возмож-
но  милосердие  и  помилование  Божие!  Оно
брат,  оно  друг  твой,  раскаяние —  примири-
тель с Богом!

—  Довольно.  Благодарю  вас.  Вы  можете
удалиться! —  сказала  Феофания  своим  при-
ближенным  и  невольницам.  Все  преклони-
лись  перед  нею  и  удалились  медленно.  Ком-
ната опустела.  Карлик все еще стоял на коле-
нях,  преклонив  голову.  Феофания  дала  знак
рукою.  Уродец,  ожидавший  сего  знака,  мгно-
венно поднялся и пошел — и еще раз остано-
вила его Феофания.

"Неужели  и  теперь,  опять  испытать  мне



должно, — думала она, — испытать, что испы-
тала  я  в  ужасный  день  смерти  Романа?  Как!
Эта глупая робость не исчезла в течение семи
лет?  И  опять  это  страшилище,  которое  пре-
следовало  меня  столько  времени,  будет  пре-
следовать  меня?  Опять  этот  стон,  это  хрипе-
ние умирающего, все, что чудилось мне тогда
столько времени,  опять все это будет чудить-
ся мне?

Ужасно!  Еще есть  время… Одно слово  мое,
и  он  спасен,  и  погибнет  злодейство… Ему по-
гибнуть? Погибнуть Цимисхию, прекрасному,
мужественному  Цимисхию!  Если  бы  можно
было воротить… Говори, ум, говори мне, серд-
це мое!"

Безумная!  к  Богу должна была прибегнуть
ты — молитвы требовать от души твоей, а не
покорных советов от своего предателя сердца!

"Зачем, Цимисхий, увлек ты меня с собою?
Зачем потребовал ты преступления, как зало-
га любви моей?"

Она махнула рукою. Карлик исчез.
—  Совершено! —  невольно  вскричала  Фео-

фания;  ноги ее дрожали; она не могла стоять
и в бессилии упала на диван.



—  Неужели  этого  не  простит  мне  мило-
сердный, премногомилостивый Господь! Да, я
клянусь,  что  отныне  жизнь  моя  посвящена
будет  милосердию,  призрению  странных,  по-
мощи сирым и вдовицам. Я сооружу, воздвиг-
ну церковь на диво векам, во имя Богоматери,
всех скорбящих радости, украшу ее золотом и
серебром,  дорогими  каменьями  и  муссиею;
перекую  мои  украшения  в  утвари  священ-
ные;  подле  церкви  будет  больница,  общая
обитель  благочестивых  невест  Христовых…
Через несколько лет я оставлю трон царьград-
ский,  постригусь,  посвящу  слезам  и  молитве
остальные  дни  мои,  пойду  пешком  в  Иеруса-
лим… Господь помилует меня!

Ужасный  порыв  ветра  заревел  мимо  окон
будуара; снег и дождь хлынули в окна, и буря
завыла,  как  будто  дьяволы  смеялись  вдалеке
над словами Феофании.

В  страхе,  крепко  зажала  она  глаза  руками
и с криком испуга и ужаса упала на подушки
дивана.  Мягкая  бархатная  подушка  показа-
лась ей раскаленным адским железом.

Бедная  владычица  Царьграда!  если  бы  в
эту  минуту  горестная  какая-нибудь  вдовица,



у которой нет крова в час этой свирепой бури,
у  которой  нет  куска  хлеба  для  плачущих  си-
рот  ее,  которую  отталкивает  от  дверей  рука
жесткосердого  богача —  если  бы  эта  печаль-
ная страдалица могла в эту минуту заглянуть
в  твое  сердце…  она  не  променялась  бы  с  то-
бою на твою участь…

— Никифор! я иду к тебе! Ангел-хранитель
мой! предводи моими стопами! — воскликну-
ла Феофания, встала и, едва держась на ногах,
опираясь на диван, хотела идти. Но голова ее
кружилась — в глазах ее было темно. Со стра-
хом глядела она вокруг себя.

— Где же все они? — шептала Феофания. —
Зачем  все  они  оставили  меня?  Или  я  отрав-
ляю  дыханием  моим  самый  воздух  так,  что
все бегут от меня?.. Я одна…

"Ты  не  одна,  божественная  Феофания", —
сказал кто-то тихо и приветливо.

С  изумлением  оборотилась  Феофания.  Пе-
ред нею стоял Цимисхий.

Пока Феофания была одна, со своею незри-
мою,  грозною  совестью —  она  была  человек,
женщина, бедная, кающаяся грешница; но ед-
ва другой явился к ней — в Феофании исчезла



грешница, женщина, исчез человек: она была
могущая  повелительница  всего,  что  окружа-
ло  ее;  всякий,  кто  ни  приблизился  бы  к  ней,
был  ниже  ее,  был  ее  подданный,  подвласт-
ный ей — он был человек,  а  она царица,  вла-
дычица  Царьграда.  Ни  перед  кем  не  могла
она открыть души своей,  ни перед кем не за-
хотела бы она унизиться,  являясь человеком,
подобным  другому —  она  была  владычица
Царьграда…

И — что делает долговременная привычка
власти  и  могущества!  Феофания,  на  которую
страшно  было  взглянуть  за  несколько  мгно-
вений —  так  бледно,  как  смерть,  было  лицо
ее —  казалась  теперь  спокойною;  лицо  ее
оживилось;  румянец  появился  на  ее  щеках;
глаза ее приняли привычное выражение гор-
дости и неприступного величия. Спокойно се-
ла она на диван и роскошно облокотилась на
подушки так, что щегольская лазуревая туни-
ка живописно обвила прекрасный стан ее; бе-
лая рука как будто невзначай, выставилась до
половины  из  рукава,  и  ножка  видна  была,
старательно  обутая  в  красные  сандалии.  Ца-
рица сменила в Феофании женщину — кокет-



ка — преступницу.
Неисчислимы пути и тропинки зла,  по ко-

торым влечет оно человека, едва человек под-
дался  ему —  бездны  порока  прикрыты  цвета-
ми  страстей;  василиски  и  аспиды  ядовитые
скрываются в мягкой мураве обольщений…

Но  всякого  другого,  а  не  Цимисхия,  могло
обмануть притворное спокойствие Феофании,
не Цимисхия, возросшего среди крамол Двора
царьградского,  испытанного  в  страстях —  он
высказал бы Феофании то, чего сама она подо-
зревать не могла.

"Если  и  нет  меня  здесь,  могущественная
владычица Царьграда и всего Востока! — про-
должал  Цимисхий, —  сердце  мое  всегда  ле-
жит у ног твоих,  и дух мой всегда блюдет,  да
не прикоснется никакое зло к твоей очарова-
тельной особе!"

— Благодарю, Иоанн Цимисхий,  но думаю,
что не время теперь хвалить красоту мою.

"Всегда время удивляться ей, и никогда не
изберем  времени  достойно  восхвалить  ее,
владычица сердец!"

Феофания молчала.
"Не забудем однако ж, что время есть вещь



дорогая  и  невозвратимая.  Благоволишь  ли
немедленно вручить мне ключ ог тайных вы-
ходов к приморью до твоей опочивальни,  ве-
ликая властительница?"

— Разве надобен уже он?
"Разве  еще  не  надобен  он?  должна  спро-

сить  ты,  владычица  Цимисхия,  если  только
дорожишь твоею жизнью и моею жизнью. Бу-
ря  закрыла  извне  все  мои  приготовления;
шум пира и веселья заглушит все опасения во
дворце.

— Веселья, Цимисхий?
"Неужели божественная Феофания забыла,

что в сея день вечером назначен торжествен-
ный  пир  для  булгарских  царевен,  и  что  все
ожидают  только  одного  слова  твоего  для  на-
чала?  Произнести  это  слово,  и  чертоги  вука-
леонские огласятся  кликами и песнями радо-
сти".

— Пир? Сегодня? Ах!  я  и  забыла о  нем… И
Цимисхий будет на этом пире?

"Повелительница  моя  опять  забывает,  что
мне  непозволено  являться  в  чертоги  вукале-
онские  без  особенного  приказания  недовер-
чивого  супруга  ее,  тирана  Греции,  который



трепещет и боится мухи и не доверяет самой
крепкой страже дворца своего".

— Он имеет право не доверять. Его окружа-
ют злодейство и измена…

"Государыня!"
—  Пир  в  чертогах  Вукалеона…  А  между

тем,  где  будешь,  что  будешь  ты  делать,  Ци-
мисхий?.. Трепещу…

"О чем же, могущая повелительница? Да и
нельзя  не  трепетать,  если  только  вспомним,
как  ужасно  в  такую  ночь,  каково  теперь,
плыть через Босфор на легкой ладье,  укрыва-
ясь  от  всех  взоров,  когда  в  глазах  плавателя
гибнут  корабли,  разбиваемые  бурею,  как
ужасно идти сквозь тройную стражу, прибли-
зиться к логовищу льва, войти в него, ввести
отважных  товарищей,  и  мстить  ему  за  нево-
лю, за своенравную жестокость, с какою обхо-
дится  он  с  своею  супругою,  с  тою  высокою
особою, которая возвела его, ничтожного раба
своего, на престол Царьграда…"

—  Цимисхий!  не  оскорбляй  Никифора;  не
отнимай  у  него,  чести  и  славы,  если  отнима-
ешь престол и жизнь! Зачем прикрывать без-
дну  преступлений  даже  и  не  перед  людьми,



но пред самим собою…
"Повинуюсь  безмолвно,  и —  не  угодно  ли

тебе,  великая  повелительница!  отдать  мне
ключ?"

Феофания оставалась неподвижною.
"Я  понимаю  теперь,  могущая  повелитель-

ница,  и  вижу  ясно,  что  должно  мне  делать;
вижу,  что  сердце  женщины,  как  и  следует
быть ее  нежному сердцу,  мягко,  как воск;  по-
нимаю,  что  сердце  женщины,  подобно  воску,
принимает  все  впечатления.  И  в  таком  слу-
чае дело мужчины, дело того, кому женщина
вручает судьбу свою, сохранить ее от всех со-
мнений,  от всех впечатлений,  которые могут
разрушить  ее  собственное  счастие,  и,  может
быть, счастие миллионов людей, если она, по-
добно  божественной  Феофании,  повелитель-
ница обширного государства…"

— Цимисхий! едва только допустила я тебе
малое  преимущество,  уже  ты  дерзаешь  гово-
рить со мною голосом повелителя, уже я пре-
движу в тебе будущего тирана…

"Нет,  великая  повелительница,  нет!  Смот-
ри, как поступает тот, кого подозреваешь ты в
желании, в дерзком намерении — быть горде-



ливым повелителем…"
Он  преклонил  колено  и  благоговейно  по-

целовал  край  одежды  Феофании.  Казалось,
что  это  польстило  гордости  Феофании;  она
смотрела  на  Цимисхия  так  величаво,  так  ве-
личественно…

"Благоволи  же  вручить  мне  ключ", —  ска-
зав Цимисхий твердым голосом.

— Ты непреклонен, Цимисхий;
"Неужели тебе угодно еще колебаться в на-

шем  предприятии,  величавая  повелительни-
ца?  Разве  для  себя  иду  я  на  тысячи  опасно-
стей,  вхожу  в  эти  чертоги,  где  стены  подгля-
дывают,  где двери подслушивают,  где меч го-
тов  упасть  на  мою  голову  при  каждом  шаге
моем?  Не  для  того  ли,  чтобы  возвратить  сво-
боду  богоподобной  Феофании,  чтобы  изба-
вить ее от ига тяжкого, от ее ненавистного су-
пруга,  чтобы  снова  возвратить  ей  достоин-
ство  единственной  самовластительницы,  по-
хищенное  из  рук  ее  своеволием  вельмож,
прихотью  карода,  замыслами  гордого  Ники-
фора — не для того ли только иду я на смерть,
гибель, позор?"

—  Позор!..  О  Цимисхий!  а  если  совершит-



ся  все  по  твоему  желанию…  не  позор,  но
кровь, как яд палящий, запятнает нас…

"Или  ты  думаешь,  что  возврат  еще  возмо-
жен, великая повелительница?"

— Для тебя — нет… Я это чувствую.
"Справедливо.  Для  меня —  нет!  Если  те-

перь я должен буду воротиться к товарищам,
без ключа от тайного выхода — через час они
явятся с моею головою к Никифору. Ты, верно,
слыхала  имена  их,  великая  владычица,  зна-
ешь  отчасти  по  делам:  один  из  них,  Михаил
Вурз, тот самый, который послан был от Иоси-
фа  Постельничего  в  тарсийский  лагерь  ко
мне,  когда  Иосиф  готовил  гибель  Никифору;
он  перепилил,  перегрыз  свои  кандалы  и  бе-
жал из темницы. Другой, Лев Песиодид, кото-
рый был в заговоре Мариана и Пасхалия, Тре-
тий, евнух Антипофеодор, тот, который…"

— Остановись, Цимисхий!
"Тот,  который подал покойному императо-

ру  Роману,  бывшему  супругу  твоему,  стакан
прохладительного питья, когда он утомился в
игре мячом…"

— Боже! это чудовище… Он жив!..
"Я  хотел  только  объяснить,  великая  вла-



стительница,  что,  может  быть,  и  тебе  невоз-
можно  уже  отступить  от  нашего  предприя-
тия.  Стоит  Антипофеодору  произнесть  одно
слово, если я не явлюсь к нему через час, и то-
гда…"

Быстро отвязала  Феофания ключ,  который
был у нее на поясе, и отдала его Цимисхию.

Несколько  мгновений  смотрел  он  на  этот
ключ, как будто наслаждался видом его.

"Он  отопрет  тебе,  великая  повелительни-
ца,  дверь  к  свободе  и  счастию,  к  престолу,
подле  которого  стану  я  с  мечом  моим,  как
твой последний раб, готовый пролить за тебя
последнюю каплю крови…"

—  Крови! —  произнесла  Феофания,  содро-
гаясь  и  с  трепетом  смотря  на  ключ. —  В  ад
отопрёт он дверь, мне и тебе, Цимисхий!

"Ад  покажется  мне  раем,  если  ты  разде-
лишь его со мною, божественная Феофания!"

Мутными  глазами  смотрела  Феофания  на
роковой ключ.

—  С  него  каплет  кровь —  он  горит  пламе-
нем! — воскликнула она, указывая на ключ.

"О,  нет! —  насмешливо  отвечал  Цимис-
хий. — Кровь можно смыть с него слезами по-



каяния —  и  в  слезах  раскаяния  пред  Госпо-
дом,  пред  Ним  же  не  оправдится  ни  един
грешник, потухнет самое адское пламя…"

Поспешно  спрятал  он  ключ,  завернулся  в
епанчу свою и снова  преклонил колено пред
Феофаниею.

"Так завтра преклонятся пред тобою, само-
властительницею  Царьграда  и  Востока,  коле-
на  миллионов!  Участь  Никифора  неотврати-
ма.  Мы  все  погибнем,  если  не  предупредим
его  гибелью  предстоящего  бедствия.  Народ
раздражен; войско волнуется и ропщет; казна
государственная  истощена  ненасытною  жад-
ностью его родственников, а богатство народ-
ное —  его  непостижимым  корыстолюбием.
Завтра может вспыхнуть мятеж…"

—  Жизнь  его  будет  пощажена!  Клянись
мне, Цимисхий!

"Охотно, великая владычица, но жаль, что
прежде  не  знал  я  этого  и  не  предупредил  то-
варищей… Впрочем,  жизнь человеческая все-
гда  и  вообще  казалась  мне  излишнею  тяго-
стью  для  многих…  По  крайней  мере,  если  су-
дить  по  наружности,  до  сих  пор  жизнь  не
слишком веселит Никифора — он так угрюмо



смотрит на нее…"
Шорох шагов раздался в ближней комнате.

Феофания ужаснулась — даже Цимисхий сму-
тился. Поспешно вскочил он и хотел убежать
в потайную дверь, закрытую занавесами, рос-
кошно  раскинутыми  по  стене.  Но  Цимисхий
не  успел  исполнить  своего  намерения,  и
немой карлик вбежал уже в это время в ком-
нату; со страхом делал он какие-то знаки Фео-
фании.

— Несчастный! что ты хочешь объяснить?
Никифор? Теперь, в это время? Что значит та-
кое  нечаянное  посещение? —  проговорила
вполголоса Феофания, вскакивая со своего ди-
вана.

"Великая  повелительница!  если  я  обма-
нут, — скоро прошептал ей Цимисхий, — горе
обманщику!  Еще  на  одно  мгновение, —  про-
должал  он,  крепко  держа  Феофанию  за  руку,
когда  она  силилась  удалиться  от  него, —  на
одно мгновение: этот вероломный обманщик
должен  знать,  что  тот,  кто  бросается  между
льва и тигра, когда они устремляются друг на
друга — тот погибнет первый…" — Он распах-
нул  епанчу  свою  и  указал  Феофании  на  два



кинжала, заткнутые за его поясом.
—  Клянусь  тебе,  Цимисхий…  Удались,  бе-

ги…
"Я  давно  знаком  со  смертью…  Бежать?  За

тем,  чтобы наткнуться на нож подставленно-
го  убийцы?  Я —  останусь  здесь!" —  Он  обна-
жил один из своих кинжалов.

Уже  слышна  была  тяжелая  походка  Ники-
фора. Цимисхий бросился за занавес и скрыл-
ся  в  нем.  Феофания  устремила  неподвижные
глаза свои на то место, где стоял он. Его нель-
зя было заметить. Феофания отдохнула. Ники-
фор  входил  в  комнату.  Низко  преклонилась
перед  ним  Феофания,  скрывая  страшное  сму-
щение  под  видом  скромной  покорности.  Ни-
кифор остановился, смотрел на нее, будто лю-
бовался ее красотою.

"Феофания! —  сказал  он, —  прошу  твоего
прощения,  если  мой  нечаянный  приход
встревожил тебя.  Сядь,  моя достойная,  милая
супруга, успокойся".

Феофания  почтительно  села  на  диван,  и
подле  нее  поместился  Никифор.  "Удивля-
юсь, —  сказал  он,  стараясь  смягчить  грубый
голос  свой, —  удивляюсь,  что  вижу  тебя



неодетою,  когда  уже  так  близок  час  начала
торжества и ты должна явиться во всем вели-
чии,  приличном  супруге  властителя  царь-
градского…  Ты  кажешься  смущенною?  Ты
здесь одна…"

— Одна, государь! — с ужасом отвечала Фе-
офания.

"Да,  я  разумею,  что  с  тобой  нет  никого  из
твоих  приближенных,  ни  одной  невольни-
цы —  а  не  другое  что-нибудь!" —  Никифор
улыбнулся.

—  Я…  я… —  хотела  сказать  что-то  Феофа-
ния и не могла ничего выговорить.

"Как  прекрасна,  как  прелестна  ты,  Феофа-
ния,  в этом наряде! — сказал Никифор,  целуя
руку ее. — Тебя изумляют, может быть,  слова
мои,  но  я  так  рад,  так  доволен — я  хотел раз-
делить с тобою радость мою и благодарить те-
бя…"

—  Радость,  великий  супруг  мой?  Благода-
рить меня?

"Да,  да,  я  хотел  поговорить  с  тобою  о  Ци-
мисхии".

Шорох  послышался  в  комнате.  Никифор
небрежно  оглянулся  кругом  и  оборотился



спиною к той стене, где скрывался Цимисхий.
Тихо,  украдкою  оборотила  беглый  взор  свой
Феофания к месту его убежища и увидела Ци-
мисхия.  Забывшись,  выставился  он  из-за  за-
навеса, и — кинжал виден был в руке его. Фе-
офания окаменела на месте.

Только пять шагов разделяли Никифора от
Цимисхия —  пять  шагов  отделяли  Никифора
от его могилы, а он беспечно сидел подле Фе-
офании,  не  думая,  не  зная  о  своей  участи.  И
подле  него  была  она —  обольстительная  Си-
рена, готовая предать его мечу убийцы. Одно
слово  могло  открыть  Цимисхия,  но  с  этим
словом  Никифор  задохся  бы  в  крови  своей…
Ужасное состояние!

Да,  порок  и  преступление  знают  ад  и  до
смерти,  знают  его,  еще  скитаясь  на  здешней
земле,  постигают мучения и скорби,  ожидаю-
щие грешника за пределами гроба… Зачем не
умеют  они  объяснить  этого  ада  заживо  дру-
гим? Зачем не всегда чувствуют его?

"Я  хотел  поговорить  с  тобою  о  Цимис-
хии, — продолжал Никифор. — Каких скорбей
избавился  бы  я,  если  бы  знал  прежде  этого
благородного, великодушного человека!"



Феофания  с  изумлением  смотрела  на  Ни-
кифора и не понимала, что значат слова его?
Хитрое испытание, или…

"Недоверчивость  есть  недостаток  во  вся-
ком  человеке, —  продолжал  Никифор, —  так
как и излишняя доверчивость. Но в человеке
моего  высокого  сана —  недоверчивость  по-
рок.  Сознаюсь  в  этом  и  признаю,  что  велико-
душие  должно  быть  всегдашнею  добродете-
лью  властителей.  Я  почитал  Иоанна  челове-
ком, запятнанного злобою и пороками…"

Говоря это, Никифор употребил аттическое
выражение  μιανϑείς  αιματι  και  κονιησι  (зама-
ранный  кровью  и  грязью) —  и  Феофания
невольно повторила эти слова.

"Да, — сказал Никифор, — я думал так и те-
перь стыжусь своей недоверчивости.  Знаешь
ли, что Цимисхий спас жизнь мою от ужасно-
го заговора? Он,  он открыл мне тайну страш-
ного возмущения, которое таилось в Царьгра-
де.  Ненавистные "синие"  и  "зеленые"  скрыва-
ли пагубную мысль бунта, и все было готово к
погибели  моей,  погибели  тебя,  детей  твоих,
погублению  граждан,  хищению.  Чего  хотели
проклятые  заговорщики?  Не  знаю  хорошо,



ибо  не  исследованы  еще  все  подробности  за-
говора,  но  уже  более  двадцати  злоумышлен-
ников схвачено и брошено в темницу; откры-
ваются глубокие, отдаленные следы. Кажется,
что тут соединено было согласие еретиков, за-
говорщиков старых,  философов — один из са-
мых злых возмутителей, тот безбожник-фило-
соф,  которого  еще  так  недавно  простил  я,  те-
перь  в  кандалах —  и  все  это  сделал  Цимис-
хий —  все,  когда  так  гордо,  так  презорливо
оскорблял я его моими подозрениями!..

Не  знаю, —  продолжал  Никифор, —  не
знаю, чем вознаградить мне благородного, ве-
ликодушного  Цимисхия!  Хочу  торжественно
признать его  заслуги,  наименовать его  Пани-
персевастором, украсить его зелеными санда-
лиями,  соединить,  если  ему  будет  угодно,  с
моею  сестрою…  Скажи,  что  думаешь  ты  обо
всем этом, моя прекрасная подруга?"

— Мне ли решать, на кого и как должна из-
ливаться  река  милостей  твоих,  мой  повели-
тель!

"О,  клянусь,  блаженным  родственником
моим,  Михаилом  Малеином,  что  если  при-
скорбны  были  обиды  мои  Цимисхию —  тор-



жественна  и  велика  будет  награда  его!  Чув-
ствую  теперь,  как  далеко  доверчивость  пре-
восходит  недоверенность,  чувствую  сладкую
отраду в сердце моем, уверяясь наконец в доб-
родетели  людей;  Цимисхию  одолжен  я  всем
этим!"

Никифор  встал,  начал  ходить  по  комнате.
"Отныне опять безопасно буду я подвергаться
опасностям битвы, и для победы, являясь сам
среди  моих  воинов,  не  буду  щадить  жизни
моей —  после  меня  останется  еще  доблий  за-
щитник  Царьграда!  Трепещите,  умышляю-
щие зло! Цимисхий будет стражем окрест мо-
его престола.  Трепещите,  враги великой рим-
ской державы! Пока Никифор понесет ужас и
победу  на  полки  скифские —  Цимисхий  со-
крушит на Востоке гордые стены Багдада!"

Подле  самого  занавеса  стоял  в  это  время
Никифор, там, где скрывался в эту минуту Ци-
мисхий.  Протянув  нечаянно  руку,  он  встре-
тил  бы —  кинжал  Цимисхия!  Феофания  сиде-
ла безмолвная, потупив глаза в землю…

"Ты  изумляешься  словам  моим,  моя  пре-
красная  Феофания?  Ты  не  узнаешь  меня?  Я
сам  только  в  первый  раз  ощущаю  сладость



подобных  чувствований,  и —  тебе  одолжен  я
ими!  Ты  ходатайствовала  за  Цимисхия…  Не
скрою пред тобой самых тайных чувств моих
и помышлений — мне надобно разделить ра-
дость сердца моего,  и — с  кем же разделю ее,
если не с тобою! Мне казалось — прости меня,
моя прекрасная Феофания — мне казалось по-
дозрительным  твое  ходатайство;  я  думал,  я
страшился, что хитрый обман таится, скрыва-
ется  в  твоей  просьбе…  Вижу  теперь,  как  глу-
боко  проникла  твоя  мудрая,  проницательная
мудрость,  как  провидела  она  в  Цимисхии  то,
чего не понимал я, ослепленный ненавистью,
омраченный  недоверчивостью,  этим  демо-
ном,  губящим  веру  в  добродетель  человече-
скую…  А  без  этой  спасительной  веры  может
ли  быть  хоть  что-нибудь  священно  для  чело-
века?  Феофания!  Ты  убедила  меня  в  том,  в
чем  не  могли  убедить  меня  испытанные
столько  раз  великодушные  поступки  Цимис-
хия…"

Никифор  остановился  против  Феофании,
пристально смотрел на  нее  и  сказал:  "Но,  ви-
новат ли, что доселе, воспитанный в шуме во-
енного  лагеря,  приученный  к  грубым  стра-



стям воинов, к жизни бранной среди мечей и
копий, я не верил ничему, что внушает чело-
веку  нежное  ощущение  души  и  сердца?  Зна-
ешь  ли,  Феофания,  помнишь  ли,  что  я  был
уже  однажды  обязан  Цимисхию  император-
ским венцом моим? Пусть завтра услышит от
меня,  из  уст  моих,  признание  в  этом  целый
свет — посмотрим: кто из нас отныне победит
один  другого  великодушием…  Гордый  Ники-
фор  явится  таким,  каким  создал  его  Бог,  а  не
таким, какого сделали из него люди и обстоя-
тельства… Прощение заговорщикам, которых
предала  мне  в  руки  верность  Цимисхия,  по-
честь и слава Иоанну Цимисхию, образцу вер-
ности  и  великодушия.  Только  перед  тобою,
теперь,  в  первый  еще  раз,  Никифор  является
в истинном своем виде.  Доселе  знали во  мне
воина,  властителя —  ты  видишь  Никифора
человека!"

Он  протянул  руку  к  Феофании,  пожал  ее
руку и с умилением смотрел на нее.

"Довольно, — сказал он, — сердце мое было
полно таких чувств, которые мне надобно бы-
ло  высказать;  они  переполняли  мою  душу,
Вспоминаю  премудрые  слова  твои,  импера-



тор Василий: "Все преимущества телесные не
столько  украшают  царя,  сколько  украшают
его милость и великодушие. Красота исчезает
с  летами;  богатство  рождает  леность  и  стра-
сти;  сила  смущает  душу  гордостью.  Единая
добродетель  выше  силы,  красоты  и  богатств,
и ею должен украшаться царь, а начало ее со-
ставляют милость и великодушие…" [8] Но уж
все готово,  думаю, к началу пира — поспеши,
моя прекрасная Феофания, и будь солнцем ра-
дости  и  веселья  для  дорогих  гостей  наших —
не щади угощения!.."

Он  взглянул  еще  раз  на  Феофанию,  ласко-
во,  приветливо,  благословил  ее  и  вышел,  на-
певая  любимый  стих  свой:  "Господь  мне  по-
мощник и не убоюся зла…"

С  минуту  сидела  Феофания  на  диване  сво-
ем, как будто жезл волшебника оковал в ней
все  чувства,  все  помышления.  Цимисхий  вы-
шел  из  скрытного  убежища  своего  и  стоял,
сложа  руки,  потупив  глаза,  как  преступник,
которому произнесли приговор смертный.

—  Цимисхий! —  сказала  Феофания  умоля-
ющим голосом, — отдай ключ!

Цимисхий не отвечал ни слова.



—  Отдай  мне  ключ,  ради  будущего  спасе-
ния тебя, меня, твоей и моей души на втором
пришествии Спасителя!..

"Нет! это невозможно!"
— Умоляю тебя! — Феофания бросилась пе-

ред ним на колени.
"Нет!"
— Муж крови и смерти! трепещи — я иду и

все открою Никифору!
"Хорошо,  иди  и  скажи  ему,  что  Цимисхий

и  убийцы  введены  были  в  тайный  чертог
твой твоею рукою, тою самою рукою, которая
передала некогда Антипофеодору стакан про-
хладительного  питья,  поднесенный  им  Рома-
ну, сыну Константина Порфирородного…"

С ужасом отшатнулась от него Феофания, и
болезненный  стон  вырвался  из  ее  груди —
нет!  из  ее  души!  Когда  опомнилась  она,  Ци-
мисхия  уже  не  было  в  комнате,  и  невольно
повторила  она  слова  Никифора:  μιανϑείς
αιματι και κονιησι.

КНИГА V 
О Зевес! верить ли мне, что ты взира-
ешь на жребий смертных, или мысль,
что боги существуют, есть мысль



Т

ложная и обманчивая, и единый случай
управляет судьбою человека?.. Что
зрю: не се ли Царица великой Фригии,
супруга могущего Приама? Пал град
Приама добледушного, и его супруга —
раба, удрученная летами, лишенная
детей, повержена во прах священными
сединами главы своей…

 
"Гекуба", трагедия Эврипида 

оржественный  пир  природы  шумел  и  гре-
мел  над  Царьградом —  буря,  каких  мало

могли  запомнить  даже  старики,  жители  ца-
рьградские, возмущала небо и землю, и море;
волны  Эвксина  мчались  в  Эгейское  море,
встречались  с  волнами  моря  Эгейского,  сши-
бались  в  страшном  разбеге,  разлетались  под-
облачными  брызгами  и  опеняли  берега;
вихрь  срывал  крыши  домов,  ломал  деревья,
разбивал  лодки  и  корабли;  снег  взвивался
клубами и, как будто сквозь сито, просевался
на  землю  сквозь  облака.  К  изумлению  мно-
гих — несколько раз в то же время прогремел
гром;  может  быть,  так  показалось  жителям
царьградским,  и  они  почли  громом  необык-
новенный  гул  и  рев  ветра.  По  крайней  мере,



многие  уверяли  впоследствии,  что  слышали
громовые удары, крестились в это время и го-
ворили окружавшим их: "Слышишь ли гром?
Ну, это не к добру!" Царьградцы, жившие око-
ло  Влахерна,  были  еще  более  испуганы  и
изумлены  неожиданным  событием  в  эту
ночь.  Огромная  церковь,  которую  на  память
взятия  Антиохии  заложил  Никифор,  была
уже  в  это  время  окончена  наружною  отдел-
кою.  Вдруг  страшно завыл ветер,  и  среди воя
его  услышали  какой-то  треск,  как  будто  лоп-
нула  гора  каменная — глухой шум и  стук  по-
следовали  за  этим  треском;  окрестные  дома
потряслись в основании. Жители в ужасе вы-
бежали из домов и сначала не верили глазам
своим:  куда  девалась  огромная  колокольня?
где позолоченный купол новосозданного хра-
ма? Как будто кто-нибудь поднял этот храм в
основании  исполинскою  рукою,  потряс  его  и
опустил  опять  на  землю:  до  нижних  окошек
развалился храм,  рухнулась до  основания ко-
локольня,  и  только  безобразная  груда  разва-
лин,  как  гора  огромная,  являлась  на  месте
храма  и  колокольни.  Говорили  после  того,
будто  окрестные  жители  слышали  голос  на



развалинах:  "Так  не  приемлет  Господь  жерт-
вы  грешника!"  Другие  рассказывали,  будто  в
воздухе слышались им слова: "Горе зиждуще-
му дом мой грехом и неправдою!" — Един Бог
ведает,  справедливы  ль  были  все  сии  слухи;
но  через  два  часа  после  падения  храма  уже
весь  Царьград  со  страхом  говорил:  "Быть  ху-
ду!  Знамение страшное совершилось!"  Никто
не смел прибавить, что, по его мнению, пред-
вещает это знамение, но каждый думал одно,
и  если  бы  сказал  свое  мнение  другому,  тот,
конечно,  согласился  бы  с  ним.  Безвестность
особенно  умножала  страх  жителей:  в  одном
конце города говорили, что весь Влахернский
дворец повалился в море; в другом прибавля-
ли  к  этому  Вукалеон,  и  если  бы  Софийский
храм не был виден со всех концов города, вер-
но,  многие  начали  бы  говорить,  а  другие  ве-
рить, что и он развалился в основании. Поло-
вина Царьграда не спала всю ночь.

Но что было природе до беспокойства люд-
ского! Торжественный пир ее страшно гремел
над  Царьградом,  как  будто  над  бедным,  ни-
чтожным муравейником.

Между тем ярко освещен был дворец Вука-



леонский  тысячами  огней,  и  великолепный
пир  гремел  в  чертогах  владычицы  царьград-
ской. Там собрались люди и как будто хотели
доказать своим весельем, что они мало дума-
ют  о  грозном  величии  природы.  Когда  вихрь
и буря потрясали здания царьградские, своды
великолепных  зал  дворца  Вукаленского  дро-
жали  от  грома  музыки,  от  кликов  радости;
мрак  ночи  разогнан  был  тысячами  светиль-
ников. Льстивые придворные уверяли, что за
отсутствием солнца, являлась им солнцем, бо-
лее  небесного  прекрасным  и  блестящим,  ве-
ликая владычица их Феофания. В самом деле,
она казалась светилом,  проливающим свет и
радость: ее платье и корона, усыпанные, уни-
занные  драгоценными  каменьями,  сверкали
от  огней,  и  видно,  что  радость  проливали  в
сердце  каждого  взоры  Феофании,  потому  что
на кого ни взглядывала она, хоть мимоходом,
на лице каждого, удостоенного взгляда ее, яв-
лялась  радостная  улыбка.  Феофания  угощала
булгарских царевен, которые в этот день тор-
жественно  приехали  в  Царьград.  Но  отделе-
ние,  которое  занимал  во  дворце  Вукалеон-
ском император Никифор, не было освещено;



там  не  слышны  были  клики  радости,  не
слышно  было  звуков  веселья.  Тихо,  мрачно
было  это  отделение,  хотя  сам  Никифор  нахо-
дился в  это время там,  не участвуя в  роскош-
ном, веселом пировании своей супруги.

Подле  опочивальни его  была комната,  где
обыкновенно  принимал  он  тайных  советни-
ков своих; это была молельная его. К ней при-
мыкала большая оружейная комната, где хра-
нилось,  развешанное  красивыми  трофеями
драгоценное  оружие.  Тут  стоял  огромный
стол,  на  котором  сам  император  занимался
рассматриванием карт, планов, соображения-
ми  воинских  действий.  Бывши  великим  пол-
ководцем,  он  даже  оставил  сочинение  "Περι
παραδρομης  πολεμον",  в  котором  превосходно
описал  способы  вести  удачно  мелкую  войну
против неприятелей, особливо в горных стра-
нах.

Но  теперь  император  Никифор  не  нахо-
дился в своей оружейной, не был и в молель-
ной. Ни война, ни молитва не занимали его в
это время. Он оставался в опочивальне своей,
сидел облокотясь  на  стол,  закрыв руками ли-
цо  свое.  С  ним  беседовал  не  полководец,  не



министр  его —  какой-то  странный  собесед-
ник сидел в императорской опочивальне. Это
был  старик,  высокого  роста,  седой,  с  пожел-
тевшим,  иссохшим  лицом —  тень  человече-
ская!  Грубая  власяница  покрывала  тело  его.
Ноги его были босые, волосы и борода не рас-
чесаны,  склочены.  Это  была  тень  человека,
скелет,  обтянутый  кожею,  и  только  в  одном
проявлялась  жизнь —  в  глазах  его,  черных,
как  уголь,  блестящих  под  густыми,  седыми,
нависшими  бровями.  Гробовым,  ржавым  го-
лосом говорил что-то этот оживленный мерт-
вец  Никифору,  и  при  выразительных  движе-
ниях  руки  его  обнажались  из  широких  рука-
вов,  и  тогда  казалось,  что  этот  посланник  с
другого  света  пришел  за  душою  Никифора,
протягивая  к  нему  свои  костлявые,  черные,
обросшие  волосами  руки,  на  которых  длин-
ные  ногти  казались  когтями  звериными.  С
жаром  говорил  что-то  незнакомец.  Это  был
Феотокий,  пустынник,  уже  сорок  лет  удалив-
шийся  в  уединенную  келью  на  горах  Гемус-
ских.

Никифор  опустил  руки  на  стол,  гордо  по-
правился на своем седалище и вдруг прервал



речь Феотокия:
— Я не затем призвал тебя к себе, отец Фео-

токий,  чтобы  слушать  все,  что  слыхал  уже  я
сто раз в жизни моей.

"А  я  затем  пришел  к  тебе, —  отвечал  суро-
во  пустынник, — чтобы повторить тебе  в  сто
первый  раз,  что  уже  слышал  ты  сто  раз
прежде.  Вы,  сильные земли,  вы такие же лю-
ди, как другие, и к вам так же относится прит-
ча  о  сеятеле  Евангельском,  как  и  ко  всякому
из  последних  подданных  ваших:  вышел  сея-
тель  на  дело  свое,  сеял  пшеницу,  и  часть  зе-
рен  его  упала  на  камень  и  погибла  туне;
часть упала близ пути и была расхищена пти-
цами  небесными.  Сердца  сильных  подобятся
тому  и  другому:  камением  становятся  они
среди славы и почестей, и туне гибнут на них
семена  добра;  остальное  расхищают  у  них
птицы хищные — лесть и коварство рабов их.
Если богачу, по слову Евангельскому, труднее
войти  в  царствие  Божие,  нежели  вельбуду
пройти  в  уши  иглиные,  кольми  паче  тесен
путь  тому,  кто  кроме  богатства  пресыщен  в
мире властью и силою'"

— Ты смотришь только на блеск и счастие



внешнее,  святой  пустынник;  твоя  мудрость,
твое  провидение  не  проникают  сквозь  кору
величия,  окружающую  сильных  земли.  Ты
угрожаешь  им  наказанием,  лаская  нищего
наградою;  ты  видишь  в  них  каких-то  счаст-
ливцев,  как  будто  золотом  и  величием  они
уже  купили  себе  счастие  и  благоденствие.
Как  ошибаешься  ты,  как  не  понимаешь  ис-
тинной  судьбы  великих!  Нет!  не  к  нищему
прибегнул  бы  ты  с  утешением,  не  в  хижину
бедного  страдальца  пошел  бы  ты  с  отрадою
веры,  но —  к  сильному  властителю,  в  его  ве-
ликолепный  чертог.  Здесь  подивился  бы  ты
бедности  человека  и  суете  мира!  Ты  увидел
бы  отличенного  среди  других  людей,  устав-
шего  от  жизни,  исполненной  трудом,  от  сла-
вы,  ничем ему не льстящей более.  Одинокий
среди толпы, без любви, ибо нечем оценить и
испытать  ему  любви  ближнего,  без  дружбы,
ибо для дружбы надобно быть равному со сво-
им другом, он живет скорбию за всех и не жи-
вет  радостью  за  самого  себя.  Нищий,  добыв-
ши  кусок  хлеба,  утирает  слезы  и  засыпает
спокойно,  а  сон  великого  владыки  тревожит
дума  тяжелая.  Взвесив  людскую  добродетель



на золото,  испытав унижение мудрости,  едва
только польстит ей награда — он теряет веру
в  мудрость  и  добродетель  людей.  Всякий  от-
ветствует только за  себя — за  миллионы дру-
гих ответствует он…

"И  счастием  миллионов  может  он  иску-
пить  свое  счастие  на  земле  и  блаженство  на
том  свете.  Неужели  ты  думаешь,  что  подвиг
его не оценяется…"

—  Людьми?  Никогда!  Неблагодарные,  низ-
кие  рабы  страстей,  легкомысленные,  они  за
первую скорбь свою забывают годы благоден-
ствия;  пагубное действие страстей и пороков
своих  приписывают  страдальцу —  власти-
телю  своему;  наказание  Божие  за  разврат
свой — его грехам. В то время, когда все силы
ада истощают свои искушения против мудро-
сти и добродетели властителя их, тщетно вы-
зывает  он  мудрость  и  добродетель  из  среды
своих  подвластных —  ему  откликаются  толь-
ко месть и низость, жадность корысти и безу-
мие! И при первом голосе вражды и злобы —
клики  негодования  потрясают  всю  толпу  на-
родную…

"Не о людях хотел я говорить, не об их бла-



годарности  и  цене  подвига  в  глазах  их.  Мо-
жешь  ли  ты  требовать  от  них  чего-нибудь?
Туне  приявший,  туне  давай.  Смеешь  ли  за
благодеяние  требовать  награды?  Какая  же
твоя  добродетель,  если  она  награды  требует,
какое  твое  благодеяние,  если  благодарности
ищет? Какая любовь твоя, если она есть плата
за  любовь  ближнего?  Разве  того  требовал  от
тебя Спаситель, разве для того искупил Он ду-
ши  христиан  своим  страданием?  Не  Он  ли
означил долг твой, долг христианина: любите
враги ваши, добро творите ненавидящим вас,
и  молитесь  за  творящих  вам  напасть  и  изго-
няющих вас? Разве обещал Он нам любовь за
любовь,  добро  за  добро,  благо  за  благо?  Нет!
Он велел радоваться и веселиться тем только,
кого поносят и ижденут, и рекут всяк зол гла-
гол,  лжуще  на  них,  его  ради.  Он  обещал  уте-
шение  только  плачущим,  насыщение  только
алчущим  и  жаждущим  правды,  царствие
небесное только изгнанным правды ради. Та-
ко глаголет Господь! Сильные земли не знают
глада и жажды, холода и бедности веществен-
ной;  но  их  доля  глад  душевный,  жажда  сер-
дечная,  холод  одиночества  среди  величия,



бедность радостей среди богатства.  И велика,
священна,  блаженна доля их:  на них тяжкий
крест Господень,  на них сильнейшее искуше-
ние,  на  них  подвиг,  паче  подвига  тысячей!
Блаженны  сильные,  не  по  силе,  не  по  богат-
ству,  не  по  величию,  но  по  труду,  с  каким
должно  им  достигать  царствия  Божия,  по  тя-
жести  креста  на  них  возложенного,  по  дол-
гам, какие должно им заплатить миру! Когда
подданные их несут на себе бремя малых обя-
занностей — владыка подъемлет гору на пле-
ща  свои —  и  велика  доля  его  здесь —  велика
будет и там!"

— О святой муж!  Не  это  ли и  должно при-
водить его в отчаяние, когда он, человек, как
другие,  должен  иметь  нечеловеческие  силы
для  побеждения  страстей  и  обольщений,
нечеловеческий  ум  для  управления  делами
царства  своего!  И  Божественный  Учитель
наш  взалкал  от  сорокадневного  поста  в  пу-
стыне:  как  не  взалкать  душе  человека  в  бес-
плодной  пустыне  славы,  томясь  в  одиноче-
стве степей величия!

"Есть  басня  языческая —  но  и  языческая
мудрость  также  может  служить  в  поучение



христианина.  Был  в  Индии  царь,  которому
предложили исполнить все его желания. Чего
же  вожделел  безумный?  Чтобы  все,  к  чему
прикоснется  он,  превращалось  в  золото.  Со-
вершилось — и хлеб, и плод, и яство золотело
в  руках  его,  и  несчастный  умер,  томясь  голо-
дом среди громад злата. Не так ли поступаете
вы,  сильные  земли?  Не  премудрости,  не  доб-
родетели  просите  вы,  но  молите,  да  превра-
щается все в руках ваших в славу, в победу, в
злато, которого не знаете вы куда девать, в бо-
гатство  временное,  сокровище  бедное,  иже
тля  тлит  и  татие  подкапывают.  И  горе  тебе,
владыка  Царьграда,  если  ты  отчаялся  уже  до
толикой  степени,  что  забыл  молитву,  забыл,
что по молитве благочестивого Иезекия солн-
це удалялось от своего течения и тень солнеч-
ная  отступала  на  семь  степеней!  Или  забыл
ты, что на главе властителя людей почиет дух
Божий, с того дня, когда Господь избирает его
из  среды  других  людей,  да  властвуют  во  имя
Его —  им  бо  царие  царствуют  и  сильные  пи-
шут правду?  Призывай Бога — и услышит те-
бя, и приидет помощь Его от Сиона и сила Его
от среды небес!"



—  О  муж  благочестивый!  Могу  ли  я,  гре-
шен  будучи,  помышлять  о  примере  Иезекия;
но  если  кто  более  моего  желал  и  желает  сча-
стия  подвластным  его,  готов  более  моего
жертвовать для блага своего царства — пусть
станет предо мною и вержет на меня осужде-
ние!

И  пустынник  восстал  со  своего  седалища;
огромный  рост  его  отразился  исполинскою
тенью. Он поднял перст,  и тень руки его про-
тянулась на позолоченной стене, как некогда
таинственная  рука,  начертавшая  на  стене
чертогов  Вальтазара  судьбу  сего  горделивого
царя вавилонского.

"Владыка  Царьграда!  страшись  даже  и  те-
ни  гордости!  Ты  ли  осмелишься  стать  на  суд
пред Господом? Что твои добрые и благие по-
мышления,  если ты не  исполняешь их  на  де-
ле!"

— Нет! Я истощаю все силы мои для испол-
нения их…

"Что  же? —  возразил  пустынник  с  усмеш-
кою. —  Твое  царство  и  благословляется  сла-
вою  и  победами.  Имени  Никифора  трепещут
отдаленные народы Востока…"



— Так, но не вижу ли тяжких наказаний и
гнева Божия в язвах,  посылаемых на царство
мое…

"Ничего!  Спроси  философов —  они  уверят
тебя,  что  все  это  происходит  естественно,  от
причин  обыкновенных;  что  нет  таинствен-
ных  судеб  Божиих  в  этой  буре,  свирепствую-
щей теперь над Царьградом и губящей кораб-
ли и людей, когда ни единый волос не падает
с головы человека без воли Божией! Спроси у
математиков  о  причине  землетрясения:  они
изъяснят тебе, что причиною тому некоторые
пары,  в  недрах  земли  заключенные,  перехо-
дящие  в  сильный  ветр,  который,  не  могши
скоро вырваться из  недр земли на воздух,  по
причине тесноты отверстий, крутится, волну-
ется,  и  таким  сильным  движением  потряса-
ет  подземное  пространство  и  колеблет  все
окрестные места,  доколе,  вырвавшись из сво-
его заключения, не рассеется по воздуху…" [9]

—  Отец  святой!  Я  ждал  от  тебя  отрады  и
утешения,  как  болящий  от  врача, —  сказал
Никифор, скрывая гнев свой, — а ты насмеха-
ешься над моею скорбию.

"Что  же  могу  я  сказать,  если  ты  думаешь



благо  и  поступаешь  благо,  по  словам  твоим?
Я не врач, а ты не болящий. Ты владыка Царь-
града — я бедный грешник, не знатного рода,
грешник,  не  дерзающий  даже,  по  слабости
своей, облечь себя в платье инока, да не паду
под  тяжестью  иноческого  жития.  Предвижу,
что хочешь ты мне сказать: ты одерживаешь
победы —  и  не  видишь  конца  врагам  внеш-
ним,  и  победы  не  приносят  пользы  твоему
царству;  ты  желал  бы  любви  подданных —
они  не  любят  тебя;  ты  желал  бы  правосудия
от  судей  своих —  и  видишь  одно  хищение,
мзду,  корысть и искривленные весы правосу-
дия;  ты хотел  бы видеть  процветающую муд-
рость  в  царстве  своем,  и,  едва  допустишь  ее
предстать  пред  тебя,  говорить  тебе, —  ви-
дишь  одно  тщетное  мудрование,  одну  пре-
лесть  бесовскую  в  душах  и  умах  лжемудре-
цов…"

— Ты угадал мои мысли.
"Я доскажу тебе их до самой глубины твое-

го  сердца!  среди  своего  величия,  ты  трепе-
щешь  даже  за  собственную  жизнь  твою;  по-
трясающий  пределы  Востока  оружием —  ты
боишься  измены,  хитрости  рабов  твоих;  ты



опасаешься — жены своей!"
Никифор содрогнулся невольно.
"Недавно,  когда  торжественно  и  гордо

вступал ты во храм Божий, бедный юродивый
подал тебе записку, в которой было написано:
"Трепещи, Никифор — близка смерть твоя!" И
с  тех  пор  ты  трепещешь  смерти  своей,  и  за-
писка не расстается с тобою…"

—  Вот  она! —  воскликнул  Никифор,  выни-
мая записку из своего кармана.

"Еще более: сего дня, не более, как с час, по-
дали тебе другую записку, в которой было на-
писано:  "Никифор!  берегись  нынешнего
дня —  блюдись  той,  которая  уже  погубила
твоего предшественника!" — В трепете, ты по-
слал  осмотреть  чертоги  жены  твоей,  разве-
дать:  не  скрывается  ли  там  убийца;  велел
умножить  стражу  окрест  дворца  твоего;  по
всему Царьграду ходят воины твои и ища зло-
деев, грабят и бьют невинных подданных тво-
их".

— Вот эта другая записка! Не знаю, как она
очутилась на этом столике.

"Вели  пытать  окружающих  тебя —  может
быть,  они  скажут,  что  хотели  испугать  тебя,



испытать твое мужество ложным слухом. По-
ди  в  свою  оружейную —  там  уже  давно  ожи-
дает  тебя  постельничий  твой:  он  еще  раз
осмотрел весь дворец, все тайные чертоги же-
ны твоей — поди к нему".

Молча  встал  Никифор  и  вошел  в  оружей-
ную.  Действительно,  там  ожидал  его  верный
слуга,  некогда  бывший  дядькой  его,  постель-
ничий  Михаил.  После  прихода  своего  от  Фе-
офании  Никифор  действительно  увидел  на
столике  записку,  ужаснулся,  велел  Михаилу
тщательно осмотреть весь дворец свой и осо-
бенно отделение Феофании.

"Великий  повелитель  Царьграда  и  всего
Востока! —  сказал  постельничий,  преклонив
колено. —  Исполняя  твое  высокое  повеление,
еще раз осмотрел я, по приказу твоему, все от-
деления  дворца  и  ничего  не  нашел,  что  бы
могло смутить в сию ночь сон твой. Всюду ти-
шина; верность блюдет входы и выходы твое-
го  жилища;  заговорщики  посажены  в  тюрь-
му,  по  твоему  приказу,  окованы  двойными
цепями. Царьград спокоен и исполнен воина-
ми,  которые  не  пропустят  ни  единого  подо-
зрительного  человека  без  осмотра.  В  гавани



умножена стража".
— Кто находится на страже около Вукалео-

на?
"Твой любимый легион стальноносных".
— Раздана ли им новая награда?
"Они  приветствовали  тебя  кликами  радо-

сти,  когда  раздавали  им  твою  новую  ми-
лость".

— А пирующие в чертогах супруги моей?
"Весь чертог, где происходит пир, окружен

воинами,  и  ни один из  пирующих там не  бу-
дет пропущен без осмотра при выходе, без на-
блюдения о  том,  куда  идет  он — я  сам спешу
туда".

— Нет! Ты останешься здесь. Михаил! бодр-
ствуй, умоляю тебя во имя Бога, и — не будет
меры  милости  моей,  если  завтра  Никифор
останется еще на царьградском престоле!

"Государь!  позволь  мне,  ничтожному  рабу
твоему, сказать: тебя смущают ложными опа-
сениями!"

—  Вот  где  кроется  главный  смутитель
мой! —  воскликнул  Никифор,  ударив  себя  в
грудь. —  Иди,  Михаил!  И  горе  тебе,  если  сон
прикоснется очам твоим в сию ночь!



Михаил  удалился.  Несколько  минут  в  без-
молвии стоял Никифор. "И я не усну в нынеш-
нюю  ночь —  если  только  не  усну  сном  веч-
ным, —  сказал  он. —  Завтра  оставлю  я  Царь-
град — пора в битвы, пора в шум воинский —
там сделался я императором Царьграда, там и
безопасен  я  буду.  Здесь  изныло  сердце  мое.
Мне кажется,  что в этом постоялом доме вла-
дык  Византии  самые  стены  дышат  изменою.
О, солнце! взойди скорее, разгони лучами сво-
ими темноту ночи и темноту моих сомнений!
Как  сладостно  отдохнул  я,  когда  за  два  часа
перед  сим  пришел  с  доверенностью  к  Феофа-
нии…  А  теперь  опять  тревога,  опять  сомне-
ния!.. Мне надобно послать стражу к дому Ци-
мисхия…  И  она  показалась  мне  такою  сму-
щенною. Отчего? Что могло тревожить ее? Ве-
лю окружить ее стражею, призову ее к себе —
отдам  ее  в  заключение  на  эту  гибельную
ночь… Но могу ли надеяться на чью-либо вер-
ность?  Как  прокрался  в  опочивальню  мою
тот, кто положил эту ужасную записку? Ее по-
ложила  человеческая  рука.  Неужели  чудо  со-
вершилось  для  моего  предостережения?  Ве-
лик  Господь,  хранящий  бытие  последнего



червя!..  Впрочем,  по  всем  вычетам  Синезия
и  товарищей  его,  судьба  благоприятствует
мне…  Не  согрешил  ли  я  однако  ж,  вопрошая
о  судьбе  моей  тщетную  мудрость  человече-
скую?  Боже  милостивый!  пойду  испытать  су-
деб твоих от сего вдохновенного старца — он
грозен,  как  судьба;  как  будто  мечом,  обоюдо-
острым, поражает он словами своими…

Но точно ли вдохновенный божественною
премудростью  говорит  Феотокий?  Если  и  он
хитрый  обманщик,  если  и  он  убийца,  кото-
рый только обольщает меня? Если он сам пи-
сал обе записки! Почему знает он все,  прони-
кает  самые  сокровенные  мысли  мои?..  О,  ес-
ли…"

Никифор  взял  острый  кинжал  и  спрятал
его  под  свою  одежду.  Он  вошел  в  опочиваль-
ную  и  увидел,  что  Феотокий  спал  крепко  на
своем  седалище.  Свет  отражался  на  лице  его
от  горящих  на  столе  светильников,  и  лицо
Феотокия  уподоблялось  лицу  египетской  му-
мии, с закрытыми глазами.

Тихо подошел к нему Никифор и старался
угадать:  не  скрыто  ли  какое-нибудь  оружие
под власяницей старика? Верхний край одеж-



ды его раскрылся немного; видна была косма-
тая  грудь  Феотокия.  Так!  Никифор  не  ошиба-
ется —  что-то  блестящее  видно  из-под  одеж-
ды. Кинжал?

Он тихо протянул руку к груди старца, и —
ощупал  тяжелые  железные  вериги  на  иссох-
шем теле его.

Феотокий проснулся. Никифор отшатнулся
от  него.  "Я  наслаждался,  отец  мой,  видя,  как
спокойно  спит  праведник", —  сказал  он,
скрывая смущение.

С  усмешкою  посмотрел  на  него  старец.
"Лесть  для  меня  ненужная  монета,  владыка
Царьграда — у меня нет на нее товара".

Никифор сел на прежнее свое место.
—  Благочестивый  старец! —  сказал  он, —

позволь  мне  просить  тебя  написать  мне  мо-
литву, которую слышал я некогда…

"Молись,  как умеешь,  властитель Царьгра-
да, —  сурово  отвечал  пустынник. —  Бог  слы-
шит  молитву,  если  человек  не  будет  даже
произносить устами, но только будет думать:
"Господи,  помилуй!" —  Впрочем,  я  готов  бы
исполнить  твое  желание,  но  не  могу —  я  не
умею ни читать, ни писать".



— И знаешь, что пишут другие?
"Человек суетный и грешный, ты, который

страшится смерти, ходя во тьме и сени смерт-
ной!  Неужели  воображаешь  ты,  что  я  не  чи-
таю тайной мысли твоей,  не  вижу помышле-
ний твоих, не слыхал прикосновения дерзких
рук твоих к моему телу? Твоя недоверчивость
коснулась  этим  веригам,  которыми  обреме-
няю я грешное тело мое и которых доныне не
видал  ни  один  смертный!  Не  тщеславие  мое
открыло тебе существование их, но твоя недо-
верчивость".

— Прости меня, муж благочестивый!
"Доволен  ли  ты  наконец  безопасностью

твоею, крепка ли стража твоя,  владыка Царь-
града?  Весело  ли  пирует  жена  твоя  и  рабы
твои,  окруженные мечами твоих прислужни-
ков? Отпусти же меня — ты высказал мне все:
и то, как боишься ты смертного часа, и то, как
проводишь ты бессонные ночи, и то,  как тре-
вожит тебя тень ночная…"

—  Остановись,  муж  таинственный,  сядь  и
внемли.  Так,  перед  тобою  не  владыка  Царь-
града, но бедный, суетный, смущенный греш-
ник.  Помнишь  ли  ты  это  отдаленное  время,



когда, двадцать два года тому, в царствование
блаженного  императора  Константина,  Царь-
град  услышал  о  смерти  Лакапина?  Блуждая
по горам Фракии, после разбития наших пол-
ков  венграми  и  булгарами,  я  пришел,  утом-
ленный бегством, в твою келью, и ты предло-
жил мне хлеб и соль, успокоил меня и на дру-
гой день указал мне дорогу в стан римский?

"Помню".
— С тех пор узнал я тебя, скрывавшегося от

всего  мира,  от  всех  людей.  Помнишь  ли,  что
говорил ты мне, отпуская меня?

"Помню".
—  "Никифор  Фока! —  говорил  ты  мне, —

будь  благословен  благословением  великим!
Не  прикоснется  тебе  никакое  зло,  и  велика
будет  судьба  ожидающая  тебя;  багряные  сан-
далии оденут стопы твои и злато венца будет
на  главе  твоей!" —  Ты  снова  затворился  в  ке-
лии своей, и я не видел тебя, пока не сбылось
твое прорицание. Ты явился мне в другой раз,
когда я поставил лагерь верных воинов моих
под  стенами  Царьграда,  призываемый  ими  к
престолу.  Ночной  приход  твой  в  ставку  мою
изумил меня, и снова слышал я тогда мудрые



речи твои. Теперь вижу тебя в третий раз…
"Но теперь — не я пришел к тебе, а ты сам

призвал меня".
—  Да,  и  еще  раз  хочу  слышать  речи  твои,

благочестивый  старец;  никогда  не  были  оне
мне так потребны, как теперь…

"Я  все  сказал  тебе,  когда  ты  видел  меня  в
другой  раз —  теперь  у  меня  нет  более  речей
для тебя. И кому буду я говорить их? Никифо-
ру Фоке все сказал я на гоpax фракийских; Ни-
кифору  императору  все  сказал  под  стенами
Царьграда".

— Мудрость божественная неистощима.
"Хорошо.  Теперь  ты  сам  меня  вызвал,  как

царь  Израиля  вызвал  некогда  тень  пророка
в  Эндоре.  Говори  же,  что  желаешь  ты  слы-
шать?"

—  Муж  благочестивый!  не  сомневаюсь,
что  тебе,  твоей  прозорливости,  открыто  все
будущее — скажи мне грядущую судьбу мою!

"Муж, суеты и гордости исполненный! для
чего  вопрошаешь  ты?  Если  Божия  воля  со-
крыла от смертных будущую их долю, для че-
го  хочешь  видеть  то,  чего  Бог  не  соизволил
открыть  человеку?  Тщетное  любопытство,



мелкая забота о жизни, о том, что вы называ-
ете  счастием —  вот  что  заставляет  вашу  ни-
чтожную  пытливость  требовать  изъяснений
будущего,  и,  ослепленные  суетно,  вы  готовы
просить  о  том  людей,  вдохновенных  Богом,
людей,  предавших  душу  свою  духу  тьмы.  Да-
же  те,  которые  боятся  отдать  себя  демону,
недостойные  благодати  Божией,  даже  те  мо-
гут  обольщать  вас  тщетным  волхвованием,
ложными  предсказаниями,  хитрыми  уловка-
ми —  вы  всему  верите…  только  истинной  ве-
ры не имеете вы и не знаете. Так некогда все
было Богом, кроме истинного Бога! — Не сего-
дня  ли  еще  ты  испытывал  судьбу,  вопрошая
своего  лжемудреца Синезия?  Теперь прибега-
ешь  ко  мне…  Никифор!  суди  сам  себя,  и  по-
знай  свое  ничтожество!  И  что  хочешь  ты  ве-
дать? Если завтра должно умереть тебе,  если
ты  можешь  прожить  еще  год,  десять  лет —
падешь  ли  под  кинжалом  убийцы  или
умрешь  на  одре  болезни —  стоит  ли  заботы
знать для этого будущее? Молись об одном, да
умрешь не во грехах, но с молитвою и покая-
нием!"

— Но ты предсказал мне некогда будущее.



"Да,  и  высокую цель  указал  я  тебе,  и  буду-
щее  было  раскрыто  перед  тобою,  для  того,
чтобы ты оценил великий подвиг, предназна-
ченный  тебе  Богом.  Избранным  открывается
будущее,  хотя  они  сами  того  не  постигают:
так еще в колыбели избранного тревожит ве-
ликая его будущность; так убеждается он в ве-
ликой  своей  будущности,  зрит  там,  где  сле-
потствуют  другие  и  управляет  людьми  и  со-
бытиями,  временем  и  стихиями —  горы  рав-
няются перед ним, море утихает, люди покор-
ствуют, страсти их рабствуют. Ты был бедный
воин,  бегствующий  от  врага,  безвестный,  ко-
гда  я  предрек  тебе  власть  над  Царьградом  и
сказал  тебе  твою  будущность.  Теперь  мне
нечего тебе говорить: будущего для тебя нет!"

— Нет? — с ужасом вскричал Никифор.
"Есть,  бедный  смертный,  есть,  если  ты  на-

зываешь  будущим  еще  несколько  часов,
дней,  лет  бесславного  существования —  нет,
если оно бесплодно для славы Бога, для чести
и  блага  твоих  ближних,  для  твоего  спасения.
Ты не исполнил твоей судьбы — прочь с позо-
рища! Место другим — твоя роль отыграна —
прошедшее погублено тобою…"



— Погублено!
"Да,  избранник  из  тысячей!  Тебя  выбрали

судьбы  Божии  из  среды  других,  да  возвра-
тишь славу Богу, мир и благо людям, а ты, что
сделал  ты  в  сии  шесть  лет?  Смеешь  ли  гово-
рить о бесплодном желании добра?

Ты  предался  суете  и  гордости,  и  внимай,
чем  возблагодарил  ты  Бога,  за  его  к  тебе  ми-
лость, гордый властитель!

Ты,  сохраняя  жизнь  свою,  удалился  с  по-
лей  битвы,  забыв,  что  главу  избранного  хра-
нит  щит  Господень,  что  падает  ошую  его  ты-
сяща и тьма одесную его, к нему же смерть не
приближается.

Завидуя другим, боясь возвышения других,
ты  изгонял  доблестных,  преследовал  их  и
предал победу в руки врагов.

Ты воевал не во славу Бога, но из тщетной
гордости;  тщеславился  там,  где  должно  было
Ему приписать величие.

Ты  соединил  руку  твою  с  рукою  убийцы
царя и развратную жену возвел на ложе свое,
ослепленный ее красотою.

Ты собирал в сокровищницу твою кровь и
слезы  твоих  подвластных;  копил  злато,  а  ты-



сячи  гибли  от  голода,  холода  и  труда,  когда
бесполезное сокровище лежала в казне твоей.

Ты обманул служителей церкви и,  быв ду-
ховным  отцом  детей  Феофании,  клятвою
утвердил, что не ты, но отец твой был их вос-
приемником — седины отца твоего сошли во
гроб  посрамленные  ложным  свидетельством,
в угоду тебе.

Ты  оскорбил  церковь  Божию,  отняв  у  нее
права,  издревле  ей  утвержденные,  и  присво-
ив себе суд над ее служителями, не принадле-
жащий мирскому.

Се!  ответы  твои  Богу!  Се,  раскрытая  пред
тобою книга совести! Ты не хотел сам читать
ее —  но  теперь  ты  слышал  невольно,  что  на-
писано  в  ней.  Прощай!  Зная  прошедшее —
угадывай сам, что готовит тебе будущее, здесь
и — там, Никифор! — там, где грешник возмо-
лится  горам,  да  падут  они  и  уничтожат  его…
и  тщетно  возмолится,  проклиная  бессмертие
греха своего!"

Опустив  голову,  безмолвно  сидел  Ники-
фор, как будто ангел-обвинитель читал перед
ним раскрытую книгу судеб.  Грозным приви-
дением  стоял  перед  ним  Феотокий,  подъяв



грозящую десницу свою.
— Остановись! — воскликнул Никифор, ко-

гда  Феотокий  приблизился  к  дверям  комна-
ты, —  остановись,  скажи  одно:  буду  я  еще
жить?

"Буду  ли  еще  властвовать,  хотел  ты  ска-
зать. Что тебе жизнь без власти?"

— Нет, буду ли жить, для того, чтобы иску-
пить  прошедшее  будущим,  раскаяться  в  гре-
хах моих и загладить их добром!

"Семя,  на  камне  восшедшее,  быстро  про-
цветает и быстро погибает. Раскаяться недол-
го. Но что годы? Молись, Никифор, молись, да
не погибнешь во грехе!"

— Неужели судьба моя совершилась!
"Не  знаю,  и  если  бы  знал,  для  чего  скажу

тебе? В эту минуту, когда ты трепещешь буду-
щего,  что  заставляет  тебя  трепетать?  Потеря
временных,  суетных  честей,  злата,  тобою  со-
бранного,  наслаждений,  в  которых  ты  утопа-
ешь. О прелесть мира! твоя волна есть волна
адского  океана,  и  мчит  человека  в  недра  по-
гибели! И почто тебе вопрошать меня? Во глу-
бине  души твоей скрывается  тайное  чувство,
что я обманщик, что я, может быть, сообщник



злодеев и убийц".
Как  будто  масло,  на  огонь  брошенное,

вспыхивает огненным столпом, так вспыхнул
от сих слов гнев Никифора.

—  Да! —  воскликнул  он, —  всепроникаю-
щий, я проникну тебя, я узнаю истину в тебе!

"За чем же стало? — спокойно возразил Фе-
отокий, —  призови  рабов  твоих,  вели  взять
меня,  обременить  оковами,  бросить  в  тюрь-
му.  Ты  еще  колеблешься?  Я  исполню  волю
твою!"

Он  взялся  за  снурок  и  сильно  дернул  его.
Еще не успел опомниться Никифор, Михаил и
несколько воинов вошли в комнату.

Никифор молчал. "Говори же, приказывай,
владыка  Царьграда!  Или  я  должен  заступить
место  твое  и  повелеть  вместо  тебя?  Хоро-
шо! —  Внимай,  раб  владыки  царьградского:
ты видишь пред  собою человека,  подозревае-
мого твоим владыкою; возьми этого человека,
осмотри, нет ли у него скрытного оружия, за-
куй его в цепи, отведи его в тюрьму и строго
наблюдай  за  ним,  пока  могущий  властитель
твой  решит  его  судьбу.  Этот  человек —  я.  Ис-
полняй  надо  мною  веление  твоего  властите-



ля".
В  изумлении  смотрел  Михаил;  безмолв-

ствовал  Никифор.  Только  бледность  лица,
вздымавшаяся  грудь,  нахмуренные  брови  по-
казывали страшное волнение души его.

"Или  я  не  так  приказал,  как  желал  ты? —
сказал  Феотокий. —  О!  так  говори  же  сам,  ес-
ли этого мало: вели предать меня пытке, вели
изломать  мои  руки  и  ноги,  вбить  гвозди  под
ногти  мои,  капать  на  меня  холодною  водою,
когда  раскаленный  стул  будет  в  то  же  время
сожигать меня — решай скорее участь мою —
я  утомился,  я  хочу  отдохнуть,  и  как  благода-
рен  я  тебе  буду,  если  ты  успокоишь  меня  от
жизни  суетной,  отделишь  меня  ударом  топо-
ра от царства греховного…"

—  Михаил! —  сказал  Никифор  тихо, —
возьми  этого  старика,  но  не  смейте  оскорб-
лять  его  единым  словом;  отведите  его  в  же-
лезную комнату — он должен оставаться под
надзором  твоим.  Завтра  ты  узнаешь  мое  ре-
шение.

"Завтра! —  с  горестию  воскликнул  Феото-
кий, —  завтра…", —  и  слезы  потекли  из  глаз
его. Еще раз остановился он, хотел что-то ска-



зать,  но  удержался  и  поспешно  оставил  ком-
нату. Воины следовали за ним. Михаил остал-
ся  с  Никифором.  Долго  стоял  Никифор  непо-
движно,  взглянул,  увидел Михаила и со стра-
хом  спросил  его  "Зачем  остался  ты,  Михаил?
Что тебе надобно?"

"Великий владыка! прости меня — я хотел
сообщить тебе неожиданную весть…"

— Какую весть? Что такое?
"Государь!  церковь,  воздвигнутая  тобою

близ Влахерских чертогов…"
—  Продолжай,  Михаил!  Что  ж  ты  остано-

вился? —  сказал  Никифор,  скрывая  свое  сму-
щение. — Продолжай,  я  все  готов выслушать,
если бы ты известил меня даже о заговоре на
жизнь мою моего родного брата…

"Владыка  Царьграда  и  всего  Востока!  Мне
принесли  известие,  ужаснувшее  весь  Царь-
град —  церковь  эта,  память  великих  побед
твоих… Впрочем, естественные причины объ-
ясняют  все  дело,  и,  вероятно,  празднословие
прибавило к тому странные подробности…"

— Оканчивай, раб ничтожный!
"Церковь эта упала".
— Как! Она упала? Что это значит: упала?.



"Упала, великий властитель, как будто кто
потряс ее в основании".

— Я не слыхал землетрясения.
"Его и не было, государь".
—  Отчего  же  упала  она?  Следственно,  из-

давна грозила она падением? следственно, ху-
до была она построена? Вероятно, это был за-
говор,  чтобы  в  то  время,  когда  буду  я  в  ней,
она  упала  и  задавила  меня?  Злодейство  не
удалось.  Завтра  же  зодчим  выколоть  глаза…
Что  хочешь  ты  сказать?  Ты  думаешь  видеть
в  этом  чудо,  предвещание,  слабый  старик,
предвещание моей гибели, как будто твердые
камни  потряс  и  разрушил  ангел —  предвест-
ник моей кончины? Но не сам ли ты говорил,
что  ты  осмотрел  все  чертоги  дворца  Вукале-
онского  и  ничего  не  видал,  никого  не  нашел
ты — все спокойно, все мирно…

"О  великий  властитель!  кто  может  пове-
дать,  что предзнаменует это страшное знаме-
ние! Да будет благословенно царство твое,  да
сохранит тебя Господь — вот одно, что скажет
тебе раб твой!"

— Михаил! Помнишь ли ты то время, когда
еще не был я властителем царьградским?



"То время, когда победа славила тебя толь-
ко как первого полководца римского, второго
Велизария, второго Сципиона…"

— О, нет! Тогда уже не знал я ни радостей,
ни счастья,  ни спокойствия… Я говорю о  том
времени, когда каждую минуту считал я радо-
стью,  засыпал  для  счастья,  просыпался  для
наслаждения, видел единое добро в людях, не
знал разноречия между их словами и делами,
между их сердцем и устами, в мече видел од-
ну игрушку моей праздности…

"Великий властитель!"
— То  время,  когда  ты надзирал за  мною и

предостерегал  меня  от  падения,  когда  одно
усердие  окружало  меня,  никто  не  ненавидел
меня,  и рассказ твой об Александре Македон-
ском, о царе Константине, об Ираклии и Вели-
зарии  представлял  мне  в  будущем  бесконеч-
ную  даль  величия  и  радостей —  когда  был  я
ребенком, а ты дядькою моим…

"Великий властитель!"
— Ты не называл меня тогда великим вла-

стителем, и я не знал, какой страшный смысл
заключают в себе все эти льстивые титулы и
как тяжела жизнь владык и жизнь человече-



ская…  О  Михаил!  кто,  прожив  на  свете  пять-
десят  лет,  не  обратится  после  того  с  сожале-
нием  к  младенческим  летам  своим,  не  назо-
вет  их  единственным  блаженным  временем
жизни, тот — кто бы он ни был — тот или бе-
зумец, или ангел в образе человека…

"Утешься,  властитель Царьграда!  Милосер-
дие  Божие  наказует  нас  тяжкою  думою  для
нашего поучения…"

—  Довольно,  старик,  поди,  исполняй  свою
должность;  я  успокоюсь  немного,  и  вскоре
сам явлюсь осмотреть дворцовую стражу.

Но  Никифор  не  успокоился,  оставшись
один.  Долго  сидел  он,  погруженный  в  тяж-
кую, мрачную думу. Иногда вдруг размахивал
он  руками,  щупал  кинжал,  скрытый  у  него
под  платьем;  иногда  с  содроганием  прислу-
шивался к порывам бури. То вставал он и хо-
тел позвать в комнату свою Михаила, то оста-
навливался  и  начинал  опять  ходить  в  своей
оружейной, в своей молельной.

Вдруг остановился он. "Сам я написал в на-
ставлении вождям: "Полководец! тебе должно
со всем вниманием смотреть и иметь неусып-
ное  попечение,  чтобы  никакое  намерение  и



никакой  замысел  врагов  не  были  тебе  неиз-
вестны"… Исполняю ли я это для самого себя?
Но  кто  и  где  теперь  враги  мои?..  Подозреваю
даже  и  этого  старца,  пустынника  вдохновен-
ного — тяжки речи его, и неужели устами его
говорят  измена  и  ухищрение?  И  моя  супруга
окружена стражею;  и  Цимисхий,  открывший
мне этот ужасный заговор,  и  он обращает на
себя  мое  страшное  подозрение…  Нет!  не  лю-
ди,  но  сам  я,  грехи  мои,  злобы  мои  восстают
против меня… Неожиданное падение храма…

Молитвы, — вдруг воскликнул Никифор, —
молитвы  потребны  душе  моей!  Кто  из  смерт-
ных  ведает,  что  грядущий  день  озарит  еще
раз  очи  его  светом  своим?  О  святая  молитва,
божественный  бальзам  неба,  переданный
смертным для возлияния на раны души их! О
ангел  Божий,  сближающий  полетом  своим
душу  человека  с  престолом  Божиим,  дщерь
покаяния,  мать  помилования,  сестра  невин-
ности, спутница надежды, подруга любви, лю-
бимица веры… Приди ко мне, внуши мне сло-
ва, которыми умолю Господа моего…"

Он стал на колени перед образом, горячие
слезы полились из глаз его; он плакал; он ры-



дал;  успокоение  оживило  душу  его;  чувствуя
утомление телесное, он не пошел в свою опо-
чивальню, но передвинул к тому месту, на ко-
тором  молился,  барсовую  кожу  с  красным
войлоком,  и  на  них  преклонил  свою  голову.
Сон одолевал его — Никифор засыпал — вдруг
очнулся он — еще раз ощупал кинжал свой —
опять  начал  засыпать —  опять  очнулся  с  со-
дроганием —  и  вскоре  глубокий  сон  отягчил
его,  не  принося  облегчения  ни  душе,  ни  те-
лу.  Сквозь  сон  бормотал  он  что-то.  Умысел,
казнь — вырывались из уст его;  он стенал во
сне,  как  будто  поражаемый  кинжалами
убийц. А между тем…

Бог ведает, что удержало Никифора в двор-
це  Вукалеонском,  огромном,  бесконечном
здании, исполненном тайных переходов, под-
земелий,  комнат,  где  могли  скрыться,  куда
легко  могли  прокрасться  измена  и  убийство,
никем не замеченные. Мы видели, что еще за
несколько  дней  неизвестно  кем  написанное
остережение вручено было Никифору  во  вре-
мя шествия его  в  Софийский храм;  но  может
быть,  открытие  Цимисхием  заговора  "синих"
и "зеленых" успокоило Никифора. Он не оста-



вил  Вукалеона,  сомневался,  трепетал,  подо-
зревал  всех,  умножил  стражу,  сам  надзирал
за  неусыпностью  ее,  но  не  оставлял  Вукалео-
на.  Когда,  неизвестно  как,  очутилось  новое
извещение в опочивальне его, в то самое вре-
мя,  когда  он  призвал  к  себе  Феотокия,  услы-
шав, что сей пустынник явился в одной из ца-
рьградских  обителей,  когда  это  извещение
встревожило его, почему не хотел он обезопа-
сить себя взятием под стражу Феофании и Ци-
мисхия? Но он любил Феофанию; увлеченный
ее красотою, он в самом деле нарушил уставы
церковные,  уверив  патриарха  и  святителей,
что  не  он,  а  отец  его  был  восприемником  де-
тей  Романа.  Подозрение  на  Феофанию  в  на-
сильственной смерти Романа было так темно
и  неопределенно;  говорили  все,  истины  не
знал  никто;  многие  думали,  что  Роман  умер
от неумеренности в забавах и излишнего дви-
жения на охоте.  И должна же быть мера опа-
сений  и  подозрительности?  Феофания,  кото-
рую  за  час  до  того  видел  Никифор,  слабую,
прелестную женщину; Цимисхия, который за
день перед тем открыл ему тайну заговора и
теперь  отправился  на  азийский  берег  проли-



ва  забирать  заговорщиков —  их  взять  под
стражу, им определить темницу уделом! А ес-
ли,  после  того,  она  и  он  окажутся  невинны-
ми?  Ее  обвиняло  какое-то  неопределенное
предвещание  опасности,  а  Цимисхия  ничто,
даже и это не обвиняло, а все оправдывало? И
наконец,  есть  нечто  в  душе  человеческой,
неизъяснимое,  боязнь,  трепет,  недоумение  в
минуты роковых решений судьбы, есть что-то
похожее  на  предчувствие  бедствий,  которое
сочувствует  и  не  может  разрешить  человек,
уныние,  недоумение,  тоска  предсмертная —
то чувство, которое высказал поэт, говоря, что
в такие мгновения исходят человеку — 

      …на дух боязнь, на мысль недо-
уменье,
       Предзнаменующи великого па-
денье,
       И он, как лютый зверь, стра-
шилище лесов,
       Гонимый ловчими, преследо-
ван от псов,
       В расставленную сеть стре-
мится торопливый. 

Да,  Цимисхия  ничто  не  обвиняло  и  все



оправдывало.  Удаленный  завистью  Никифо-
ра  с  поприща  воинских  подвигов,  два  года
жил  он  вне  Царьграда,  в  уединении  своем,  и
самый  зоркий  глаз  соглядатая  не  мог  ничего
открыть, ни в делах, ни в словах его. Призван-
ный  в  Царьград,  он  явился  кроткий,  покор-
ный,  беспечный,  обрадованный  милостью.
Проникнув  умысел  "синих"  и  "зеленых",  он
показал  свой  ум,  и  как  некогда  отдал  он  Ни-
кифору венец императорский, так теперь еще
раз  обезопасил  жизнь  его  открытием  страш-
ного  заговора.  По  его  указанию,  нашли  в  до-
мах  Афанаса  и  Порфирия  заготовленное  ору-
жие,  захватили  галеры,  на  которых  готови-
лись  плыть в  Царьград  заговорщики,  перело-
вили  главных  зачинщиков,  рассеяли  осталь-
ных,  взяли  приготовленные  ими  сокровища,
нашли их переписку. Так ли поступает измен-
ник,  как  поступил  Цимисхий?  Но  тем  более
глубочайшею тайною покрылось собственное
злоумышление  Цимисхия,  его  заговор  на
жизнь  Никифора.  У  Цимисхия  не  было  соб-
ственно заговора, не было сообщников, не бы-
ло  заготовленных  сокровищ,  орудий,  галер.
Один  был  у  него  заговорщик —  он  сам;  один



сообщник —  Феофания,  утомленная  суровым
нравом,  ревностью,  подозрениями  своего  су-
пруга,  жадная  забав,  наслаждений,  любви —
женщина,  переступившая  одиножды  предел
добродетели,  кипящая  страстями.  Несколько
убийц,  изгнанников,  ненавидящих  Никифо-
ра,  составляли  всю  партию  Цимисхия,  сами
не зная друг друга, и только с удивлением со-
шлись  они  к  тайной  двери  Вукалеона,  в  час,
назначенный  Цимисхием,  когда  буря  при-
крыла  их  от  всех  взоров,  и  Цимисхий,  нахо-
дившийся  на  азийской  стороне  Босфора  для
захвачения  "синих"  и  "зеленых",  тайно,  под-
вергая  жизнь  свою  опасности,  переплыл  че-
рез  пролив,  прямо  к  Вукалеону.  "Чего  стра-
шишься?  Цезаря  везешь!" —  говорил  он,  ко-
гда  испытанный  в  битвах  и  опасностях  Лев
Валант указывал ему на бурное море и утвер-
ждал,  что  безумно  пускаться  на  явную  поги-
бель.  Ключ  от  тайного  подземного  перехода
вырвал  Цимисхий  из  рук  Феофании  и  ввел
убийц  в  чертоги  Вукалеонские.  Кроме  Льва
Валанта,  преданного Цимисхию с  самой юно-
сти, товарища битв и буйных бесед его, расто-
чившего  имение  на  развратных  женщин  и



пиры веселые,  кроме Валанта,  который всего
надеялся  от  возвышения  Цимисхия,  и  кроме
самого Цимисхия,  их было шестеро — только
шестеро; но это были Михаил Вурз, Лее Песио-
дид, Антипофеодор, убийца Романа — люди, о
которых  Цимисхий  говорил  Феофании;  Фео-
фил  Кирик,  фанатик,  беглый  монах,  расстри-
га, осужденный Никифором на вечное заклю-
чение  в  отдаленный  монастырь;  аравитянин
Сулейман,  детей  которого  казнил  Никифор,
когда  они,  приняв христианскую веру,  отрек-
лись  потом  от  нее;  наконец,  сотник  Феодор,
поруганный  Никифором  во  время  похода  его
к  Тарсу.  Строгий  наблюдатель  воинского  по-
рядка,  Никифор  увидел  на  дороге  тяжелый
щит,  брошенный  одним  из  воинов.  Приучая
войско к трудам, Никифор приказывал совер-
шать  походы  в  тяжелой  воинской  броне  и
всем  оружии.  Щит  был  поднят  и  принесен  в
лагерь. Созвали легион, к которому принадле-
жал воин, бросивший щит, его уличили в ви-
не  его,  и  тщетно  умолял  он  Никифора  про-
стить ему вину. "Возьми этого подлого, слабо-
го  труса, —  говорил  Никифор,  обращаясь  к
сотнику  Феодору, —  высеки  его  розгами,  от-



режь  ему  нос  и  води  его  по  всему  лагерю,  в
страх  другим!" —  Феодор  сжалился  над  бед-
ным  воином,  думал,  что  Никифор  отдал  при-
каз  в  минуту  гнева,  медлил  исполнением  и
через  два  дня  с  ужасом  услышал  повеление
Никифора:  его,  сотника,  патриция,  высекли
перед легионами,  отрезали ему нос и водили
по всему лагерю как пример наказания, кото-
рое  постигнет  каждого  нарушителя  импера-
торских  повелений  и  воинского  порядка! —
Удивлялись потом многие, что постельничий
Михаил,  дважды  осматривая  по  повелению
Никифора  весь  дворец  Вукалеонский,  посе-
тив  даже  тайные  чертоги  Феофании  в  ее  от-
сутствие, ничего не видал, ничего не заметил.
"Неизвестно, —  говорит  один  из  современни-
ков, — от страха ли к государыне или от мед-
лительности  своей,  или  от  некоего  помеша-
тельства в уме, он оставил без всякого обыска
ту комнату, в которой скрывался отряд злоде-
ев"  [10].  Напротив,  Михаил  совсем  не  знал
тайного  прохода  через  подземелья,  от  спаль-
ни  императорской  к  самому  тому  месту,  где
на  взморье  подле  дворца  поставлен  был
огромный лев, терзающий вола, от чего Вука-



леон получил свое название [11]. Этим прохо-
дом тайно выходил некогда Роман на ночные
гулянья  по  Царьграду,  переодетый,  скрывая
свое  величие  и  скучая  обыкновенными  заба-
вами по уставу. Цимисхий разделял с ним эти
буйные прогулки,  и  из  всех  прежних товари-
щей,  знавших  тайный  проход,  оставался  он
один —  прочие  уже  не  существовали  в  это
время, жертвы смут, бывших после Романа, и
неумеренности наслаждений. Ключ подделан
был  тайно  Феофанией  к  скрытной,  заржаве-
лой двери прохода, и через него проходил Ци-
мисхий  на  преступные  свидания  с  Феофани-
ей.

Когда Цимисхий ввел семерых товарищей
своих  в  тайный  проход,  и  при  свете  фонаря
они разглядели друг друга.

—  Что  ты  хочешь  делать  с  нами,  Цимис-
хий? — спросил его безносый Феодор.

"Твое дело исполнять, что я велю!" — суро-
во отвечал Цимисхий.

— Но неужели нас только?
"Да".
— Но, конечно, Вукалеон стережет не одна

сотня ратников,  и  по  первому знаку Никифо-



ра  недостанет  по  волоску  нашему  на  челове-
ка.

"Ты робеешь, безносый трус?"
—  Нет!  но  надобно  подумать  о  своей  жиз-

ни.
"Тебе  думать о  своей жизни,  когда  я  жерт-

вую моею жизнию? Иди вперед, трус презрен-
ный,  или  мы  пойдем  через  труп  твой!  Не
правда ли, товарищи?"

—  Да  здравствует  Цимисхий! —  глухо  раз-
дались  голоса  других  под  низкими  сводами
подземного прохода.

"Обнажите мечи и следуйте за мною!"
Сквозь душное подземелье, где от спертого

воздуха свеча тускло горела в фонаре, Цимис-
хий  пробрался  наконец  до  лестницы,  веду-
щей к опочивальне Никифора. Он остановил-
ся  у  дверей.  Стоило  повернуть  скрытую  пру-
жину,  и  он  и  товарищи  его  вступили  бы  в
опочивальню.

Но здесь, в ту минуту, когда от одного дви-
жения  руки  зависело  решение  судьбы  Ники-
фора  и  Цимисхия,  когда  случай  должен  был
кончить все,  что годами обдумала и пригото-
вила  ненависть  и  злоба  Цимисхия —  остано-



вился Цимисхий.
Да,  все  могла  подарить  ему  и  все  разру-

шить  одна  минута!  Цимисхий  был  уверен,
что Никифор находится в опочивальне; тыся-
ча против одного, что он спит в такое позднее
время; пройдена стража, скрыты все следы —
стоит отворить дверь…

Но  если  что-нибудь  смутило  сон  Никифо-
ра? Если он не спит, если его нет в опочиваль-
не?..  Какое безрассудство,  как неверно,  легко-
мысленно обдуман весь план,  как можно бы-
ло  на  удаче  основать  его,  когда  кинжал,  яд,
стрела  изменника  могли  скрытно  и  наверно
погубить  врага  тысячу  раз,  когда  в  первой
битве  он  мог  быть  поражен  предателем…  Ес-
ли  Никифор  успеет  подать  знак  страже  сво-
ей…

Голова  Цимисхия  закружилась;  в  глазах
его было темно; руки задрожали и фонарь вы-
пал  из  рук  его  и  погас.  Он  едва  не  лишился
чувств…

—  Что  с  тобою,  Цимисхий? —  спросил  его
Валант.

"Тише! Мы отделены одною дверью от опо-
чивальни!"



— Отворяй же ее, — шептал Валант.
"Я не найду пружины…"
—  Мы  задыхаемся  в  этом  смрадном  подзе-

мелье.
"Мы  погибли,  если  не  отворим  дверь, —

прошептал  ему  Цимисхий. —  Я  не  сыщу  об-
ратного выхода в темноте…"

— Идти надобно вперед. Ломай дверь!
"Она железная, и стук услышит Никифор!"
—  Боже! —  И  сам  Валант  содрогнулся  от

своего невольного восклицания.
"Что  ж  мы  остановились,  Цимисхий?" —

спросил Антипофеодор.
Дрожащая рука  Цимисхия нашла наконец

пружину! но он напрасно вертел ее. Если она
испортилась?..  Крупными  каплями  выступал
на лбу его холодный пот…

Но дверь колеблется — она повернулась…
— Тише! Здесь еще другая дверь…
И вот — они в  опочивальне.  Тусклый свет

лампады освещал комнату.
— Валант! поспеши и затвори дверь в ору-

жейную! —  Феодор,  стань  в  том  углу,  где  ви-
сит звонок…

И с ужасом увидел Цимисхий, что Никифо-



ра не было на ложе — комната была пуста!..
—  Он  узнал  наше  предприятие  и  успел

скрыться! — прошептал Цимисхий. И не в си-
лах держаться на ногах, прислонился он к ло-
жу Никифора. Мгновенно пролетела в голове
его  мысль  обо  всем,  что  ожидало  его  в  буду-
щем:  ему  казалось  уже,  что  окровавленная,
отрубленная  голова  его  выставлена  на  позор
и  посмешище  перед  вратами  Вукалеона;  что
он,  который мог  быть вторым после  Никифо-
ра,  но  посрамивший  себя  злодейством,  пре-
ступлением,  для  того  только,  чтоб  быть  пер-
вым,  должен  погибнуть,  подобно  родителю
греха,  падшему  ангелу,  который  также  хотел
быть первым…

Ему  не  пришли  в  это  время  на  мысль  ни
упреки совести, ни то, что ожидает его за гро-
бом… Но — минута была ужасна!

Дикие вопли и болезненные стоны порази-
ли  слух  Цимисхия,  когда  он  стоял  в  нереши-
тельности.  Цимисхий узнает  голоса  своих то-
варищей и голос Никифора. Как тигры крово-
жадные,  испуганные  опасностью,  они  броси-
лись  искать  Никифора  в  оружейной,  в  мо-
лельной: здесь увидели они его, и — соверши-



лось злодейство!
Пусть  хладнокровный  историк  описывает

подробности  ужасного  события.  Повторим
только  слова  его,  и  не  прибавим  ни  одного
слова к его рассказу:

"Как  скоро  злодеи  увидели  Никифора,  по-
чивающего на барсовой коже и красном вой-
локе, перед святыми иконами Иисуса Христа,
Богоматери и Иоанна Предтечи, где успокоил-
ся властитель Царьграда после молитвы, они
тотчас  обступили  его  и  начали  толкать  нога-
ми. Едва проснулся он, приподнялся и оперся
головою на руку,  Лев Валант сильно поразил
его  мечом.  Чувствуя  чрезвычайную  боль  от
раны —  меч  попал  в  самую  бровь,  пробил
кость,  но  не  коснулся  мозга —  плавая  весь  в
крови,  Никифор  воскликнул  громким  голо-
сом: Спаси, Богородица! Иоанн Цимисхий сел
на царское ложе и приказал притащить его к
себе.  Тогда,  привлеченного  к  нему  и  на  полу
распростертого,  ибо  Никифор  не  мог  при-
встать, потеряв геройскую свою силу от удара
меча,  Цимисхий  начал  грозно  спрашивать:
"Скажи мне,  безумный и жестокий тиран! не
через меня ли восшел ты на римский престол



и  получил  верховную  власть?  Как  же  осме-
лился  ты,  увлеченный  завистью  и  безумием,
забыть  благодеяние  и  лишить  меня,  своего
благодетеля,  начальства  над  войсками  и  вы-
слать  в  деревню,  жить  в  бездействии  с  посе-
лянами,  меня,  человека  знаменитого  рода,
храброго,  более  тебя  самого,  страшного  для
войск  неприятельских,  как  будто  какого-ни-
будь  преступника?  Никто  не  освободит  те-
перь  тебя  из  рук  моих.  Говори,  если  можешь
что сказать в твое оправдание?"

Едва  дышащий,  не  имея  никакого  защит-
ника, Никифор только призывал к себе на по-
мощь  Богородицу.  Схватив  его  за  бороду,  без
всякого  милосердия,  Иоанн  исторгал  из  нее
волосы, а другие злодеи с такою жестокостью
и бесчеловечием били его по ланитам рукоят-
ками мечей своих,  что зубы выпадали у него
из  челюстей.  Пресыщенный  мучениями
неприятеля,  Цимисхий  толкнул  его  наконец
ногою  в  грудь  и,  обнажив  меч,  рубил  ему  го-
лову и другим приказывал поражать несчаст-
ного.  Они  терзали  Никифора  без  пощады,
один из них ударил его в спину акуфием и на-
сквозь пронзил до самой груди. Сие железное



длинное  орудие  совершенно  почти  подобно
носу  цапли  и  отличается  от  него  только  тем,
что  имеет  некоторую  кривизну  и  тонкое  на
конце  острие,  а  цапле  природа  даровала  нос
прямой.

Таким образом, живши на свете пятьдесят
семь лет, а царствовав только шесть лет и че-
тыре  месяца,  император  Нккифор  кончил
жизнь  свою —  человек,  без  сомнения  превос-
ходный пред всеми людьми того времени сво-
им  мужеством  и  телесною  силою,  деятель-
ный и опытный в подвигах воинских, способ-
ный  ко  всяким  трудам,  не  склонный  к  телес-
ным  удовольствиям,  великодушный  и  благо-
родный  в  делах  гражданских,  справедливый
в  судебных,  непоколебимый  в  издании  зако-
нов,  никем  из  занимавшихся  сими  делами
непревосходимый, неутомимый в молитвах и
всенощных  бдениях,  сохранявший  твердость
духа в священных песнопениях и к суетности
совершенно неспособный.

Я  имел  случай  сам  видеть  его,  когда  одна-
жды, в праздник Вознесения Спасителя наше-
го,  совершал  он  по  обычаю  торжественный
ход к так называемой Пеге,  где построен был



прекрасный  храм  Богородице.  В  это  время
произошла  между  народом  драка,  в  которой
многие  граждане  были  ранены.  На  возврат-
ном пути Никифора во дворец некоторые ока-
зывали  против  него  явную  дерзость,  и  одна
какая-то женщина с дочерью своею дошли до
такого  безумия,  что  кинули  в  него  из  окон
своего  дома  камнями  (за  что  на  другой  день,
схваченная,  и  с  дочерью  своею,  сия  несчаст-
ная была сожжена за городом, на месте, назы-
ваемом  Анаратас).  В  то  время  и  я,  писатель
сей  истории,  бывши  еще  юношею  и  прожи-
вая  в  Царьграде  для  приобретения  просвеще-
ния  и  познаний,  видел  императора  Никифо-
ра,  едущего  верхом  на  лошади,  шагом,  нима-
ло не устрашенного дерзкими поступками на-
рода  и  сохранившего  твердость  духа  с  таким
видом, как будто ничего особенного не случи-
лось; и чрезвычайно удивлялся я непоколеби-
мости императора и душевному мужеству его
в  опасных  обстоятельствах.  Силою  и  телес-
ною крепостью казался он подобен Алкиду, а
умом,  благоразумием  и  способностию  узна-
вать,  что  должно  делать,  превосходил  всех
людей  своего  времени.  Но  счастие  человече-



ское часто зависит от одной минуты и неред-
ко  висит,  так  сказать,  на  тонкой нити,  и  уда-
ляется в противную сторону, Справедливо ду-
мают некоторые, что судьба и зависть челове-
ческая  противятся  сильным  и  знаменитым
людям, колеблют, низлагают их и в ничто об-
ращают.  Так  сбылось  и  с  Никифором,  хотя
все,  казалось,  текло  по  его  желанию,  чего  ни
с  одним  из  его  предшественников  не  случа-
лось. Сим не угодно ли было Богу показать су-
ету человеческой гордости,  коей меры не бы-
вает?  Были  такие  случаи,  что  люди,  восшед-
шие на степень блаженства и достигшие сла-
вы,  не  страшились  даже  называть  себя  бога-
ми  и  тем  оскорблять  великое  провидение.
Примером  сему  служат  сыны  Алоевы,  От  и
Эфиальт,  хотевшие,  как  говорят,  взойти  на
небеса; Навуходоносор Вавилонский, воздвиг-
ший себе истукан, и Александр, сын Филиппа,
желавший  именоваться  сыном  Зевесовым.
Дела  человеческие  непостоянны  и  перемен-
чивы,  что  испытали  и  римляне,  потерявшие
в  императоре  Никифоре  правителя,  какого
прежде  никогда  не  имели.  Если  бы  сего  не
случилось,  то  при  жизни  его,  без  сомнения,



положили  бы  они  пределы  своего  владыче-
ства на востоке в Индии, а на западе — на са-
мом  крае  Вселенной.  Нельзя  было  не  поста-
вить в порок Никифору, что был он неумолим
в  наказаниях,  непреклонен  и  жесток  к  пре-
ступникам  и  ненавистник  людей,  ведущих
жизнь  беспечную.  Римское  государство,  ко-
нечно, достигло бы величайшей славы, какой
никогда не имело, если бы при успехах Ники-
фора  не  восстали  на  него  и  не  погубили  его
так  скоро  непостоянная  судьба  или,  лучше
сказать, Провидение, которое, наказуя грубый
и  высокомерный  дух  людей,  останавливает
их, уничтожает и в ничто обращает, непости-
жимыми  судьбами  направляя  ладью  жизни
человеческой, куда Ему угодно.

Совершив  богопротивное  и  беззаконное
дело  свое,  Иоанн  Цимисхий  вошел  в  блиста-
тельный  чертог,  называемый  Золотою  пала-
тою, надел на ноги красные сандалии, воссел
на  царский  трон  и  размышлял:  каким  обра-
зом принять верховную власть так, чтобы ни-
кто из родственников Никифора против него
не  вооружился?  Телохранители  Никифора
уже  поздно  узнали  о  его  убиении,  устреми-



лись  к  нему  на  помощь,  полагая,  что  он  еще
остается  жив,  и  всеми  силами  старались  раз-
ломать  двери,  ведущие  в  отделение  импера-
торских  чертогов.  Услышав  о  том,  Цимисхий
велел вынести голову императора и показать
им. Один из убийц, Антипофеодор, подошел к
трупу  Никифора,  отрубил  у  него  голову  и  по-
казал  ее  мятежникам.  Увидя  сие  неожидан-
ное  и  ужасное  зрелище,  телохранители  бро-
сили из рук мечи и единогласно провозгласи-
ли Иоанна Цимисхия римским императором,
а  тело  Никифора  выброшено  было  на  отда-
ленный  двор  и  целый  день  лежало  там  под
открытым небом. Только к вечеру Цимисхий,
занятый многими делами,  вспомнил о  нем и
приказал  предать  его  приличному  погребе-
нию.  Положили  обезображенный  труп  Ники-
фора  в  деревянный  ящик,  сделанный  на  ско-
рую руку, вынесли в храм Св. Апостолов и со-
крыли  в  одном  из  царских  гробов,  в  том  же
тереме,  где  лежит  тело  святого  и  славного
Константина.

Но довольно уже, кажется, говорил я о дея-
ниях,  жизни  и  смерти  императора  Никифо-
ра,  и  более  о  сем  распространяться  значило



бы впадать в недостаток людей слишком лю-
бопытных,  преступающих  пределы  надлежа-
щего  повествования  и  не  оставляющих  без
внимания и ничтожной малости" [12].

Мы прибавим однако ж еще, что услышав
о  смерти  Никифора,  один  из  тогдашних  по-
этов  сочинил  эпитафию  ему  ямбическими
стихами, где говорил: 

       Се, неусыпный муж, что не
смыкал очей,
       Уже покоится во гробе веч-
ным сном —
       Печальный вид! Восстань, вос-
стань, о государь! 

и  прочее,  и  прочее.  Эпитафия  эта  счита-
лась  от  современников  мастерским  произве-
дением. У всякого века свое мнение, свои нра-
вы,  свой  вкус,  хоть  основание  всегда  одно —
непостоянство мнений, нравов и вкуса,  и мы
убедимся в этом далее в нашем рассказе.

КНИГА VI 
Всякое животное скрывает орудие, ко-
торым оно причиняет зло: змея пре-
смыкается, укрывая себя в траве, пче-
ла носит во рту своем мед и воск, и



Р

прячет жало свое под сими дарами
природы; тигр скрывает свою ужас-
ную пасть и показывает только свою
драгоценную, пеструю кожу, а ты —
ты являешь нам вид, исполненный бла-
гочестия, и в груди своей таишь свое
жестокое сердце.

 
Макиавель, "Stanza" 

од  приходит  и  род  преходит,  восходит
солнце и заходит солнце, влечется в место

свое,  воссиявает,  идет  к  югу,  склоняется  к  се-
веру, обходит окрест; идет дух и на круги свои
обращается  дух;  мчатся  потоки  в  море  и  не
насыщают его, и на месте их являются новые;
не наполняется ухо слушания, не насыщается
око  зрения;  что  было,  то  есть,  или  опять  бу-
дет, и что было сотворено, то вновь сотворено
будет! И ничто не ново под солнцем; никогда
не скажет человек: "Вот новое!" — Нет! Все это
уже  совершалось  прежде,  в  веках  минувших
прежде нас. Нет о том памяти; но ведаешь ли,
что останется и о нас память до конца, с тем,
что  будет  после  нас?" —  Так  говорил  царь-
мудрец  и  прибавил:  "Хочешь  ли  премудр  бы-
ти? Познай минувшее!"



Один из греческих мудрецов хотел назвать
бытописания  Зерцалом  Царей.  Священная
книга истории, грозная книга судеб, написан-
ная родом человеческим, закапанная слезами
и кровью миллионов! Какая из страниц твоих
не поучительна…
 

Как ночная буря,  утром,  когда умолкла бу-
ря  вещественная,  солнце  явилось  в  полном
блеске своем, природа отдохнула, Босфор сно-
ва  являлся  светлым  зеркалом,  и  только  об-
ломки  кораблей,  носимые  волнами,  показы-
вали  минувшее  свирепство  стихии, —  утром,
подобно  буре,  зашумела  над  Царьградом
весть:  "Нет  Никифора!  Иоанн  Цимисхий
властвует  Царьградом". —  Отряды  воинов,
при  звуках  труб  и  кимвалов,  ездили  по  ули-
цам царьградским.  Словно испуганные овцы,
собирался народ, бежал на площади и слушал
возвещения глашатаев:

"Внимайте,  люди  царьградские!  Волею  Бо-
га  и  вспомоществованием  пречистые  девы
Марии, силою честного и животворящего кре-
ста  Господня,  представительством  небесных
сил и  всех  святых,  опекуном малолетних им-



ператоров  Василия  и  Константина  и  влады-
кой вашим отныне Иоанн Цимисхий. Он обе-
щает суд правый, милость верным и послуш-
ным,  казнь  и  гибель  непокорным  и  возмути-
телям. Люди царьградские! Император Иоанн
поздравляет  вас  и  молит  вам  милости  от  Бо-
га!"

Отряды проезжали. Народ безмолвствовал.
"Но,  что  же  сделалось  с  тем,  кто  еще  вчера
владычествовал над нами? — спрашивали од-
ни. —  Неужели  он  исчез  в  ночной  буре,  как
страшное  привидение?" —  "Он  и  похож  был
на  привидение! —  прибавляли  другие. —  Та-
кой  ли  он  был,  чтобы  ему  долго  оставаться
владыкою Царьграда!"

Тихо  и  спокойно  было  между  тем  в  Царь-
граде.  Народ  собирался  на  площадях;  купцы
заперли  свои  лавки  а  ряды,  боясь  смятений.
Царьград  уподоблялся  человеку,  внезапно
пробужденному,  который  ничего  еще  не  по-
нимает, не умеет отдать сам себе отчета.

Новые глашатаи ехали вслед за первыми и
возглашали:

"Внимайте,  люди  царьградские!  Импера-
тор  Иоанн  объявляет  вам  милость  и  суд  пра-



вый. Известно ему, что многие из вас недоста-
точествуют  и  бедствуют  от  недостатка  хлеба
и средств пропитания. Он отдает вам все свои
сокровища;  идите  в  чертоги,  где  обитал  он
прежде, и каждый, кто придет, получит в дар
серебряную  монету.  Кто  из  вас  хочет  хлеба,
пусть  идет  в  житницы  Влахернские  и  безде-
нежно берет хлеб, сколько взять может!"

Радостные  клики  начали  раздаваться  по
площадям  и  улицам:  "Многие  лета  Иоан-
ну!" — восклицали голоса.

Третьи  глашатаи  ехали  по  Царьграду  и
возвещали:

"Внимайте,  люди  царьградские!  Импера-
тор  Иоанн  объявляет  вам  милость  и  суд  пра-
вый!

Известно  ему,  что  судьи  неправедные
управляли  вами.  Он  сменяет  всех  судей  и
управителей  Царьграда  и  поставляет  вам  но-
вых,  избранных им.  Каждый из вас имеет от-
ныне  право  и  свободу  приходить  в  чертоги
Влахернские и приносить жалобы свои на су-
дей  мужам,  избранным  от  Иоанна  для  рас-
смотрения ваших жалоб".

И  когда  четвертые  глашатаи  объявили,



что Иоанн обещает через неделю игры Цирка
на Ипподроме, где двести колесниц будут ска-
кать; что завтрашний день он грядет принять
венец кесарей во храме Св. Софии, с благосло-
вения  патриарха  Полиевкта,  и  что  во  время
шествия его будут бросать в народ золотые и
серебряные  монеты —  восторг  жителей  царь-
градских явился в полном разгуле.

—  Беги  скорее  к  дому  Цимисхия —  там  да-
ют  деньги. —  Беги  скорее  к  Влахерну —  там
раздают хлеб. — Я был — вот, три серебряные
монеты. —  Разве  дают  по  три? —  Нет!  Я  три
раза обошел кругом я все подходил к раздава-
телям; один из них заметил мою хитрость. —
И  тебе,  верно,  досталось? —  Как  бы  не  так.
Разве это в старое время? Смеет ли кто теперь
обидеть нас!  "Ты плут, — сказал мне раздава-
тель, —  но  Иоанновы  сокровища  неистощи-
мы:  как  благость  его  и  мудрость;  возьми  и
приходи  еще". —  Ну,  друзья!  кто  знал,  что  в
Царьграде  такие  огромные  запасы  хлеба. —
Что  ты  говоришь? —  Конца  нет:  с  раннего
утра  народу  толпа,  тащат  во  все  стороны,  и
беспрестанно  подвозят  вновь  и  вновь,  точно
как  из  египетских  житниц  при  Иосифе  Пре-



красном. —  Что  же?  Наш  Иоанн  и  похож  на
Иосифа  Прекрасного. —  У  него  есть  и  жена
Пентефриева,  которая  обольщает  его  те-
перь. —  А  где-то  теперь  наш  Пентефрий? —
Тише! не поминай, что прошло. — И стоит ли
вспоминать.  Да  здравствует  Иоанн  Цимис-
хий! Да здравствует наш кормилец, наш отец!

И  в  то  же  время  разговаривавшие  броси-
лись  в  одну,  улицу,  где  теснилась  большая
толпа  народа.  Длинный  обоз  печеного  хлеба,
мяса,  рыбы,  овощей  тянулся  по  улице,  и  гла-
шатаи, сопровождавшие его, громко кричали,
что  император  Иоанн,  зная,  что  в  Царьграде
есть  дряхлые  старцы,  больные,  увечные,  вдо-
вы и сироты,  которые не могут сами идти во
влахернские житницы и получать хлеб, посы-
лает по всему городу обозы и повелевает раз-
давать  щедрою  рукою  всем  нуждающимся
хлеб и припасы.

В  самом  деле,  это  было  трогательное  зре-
лище: из бедных домиков, из мрачных подзе-
мельев  и  погребов  влеклись  старцы,  тащи-
лись хилые вдовы и вольные старухи,  с  чаш-
ками, с корзинками, прибегали дети, одетые в
лоскутья,  и  всем  им  давали  щедрою  рукою.



Они  становились  на  колени,  подымали  руки
и  глаза  к  небу  и  молились  за  Иоанна.  Ка-
кой-то старец,  держа в руках хлеб,  обратился
к толпе народной и громко проговорил:  "Бра-
тья!  знаете  ли,  что  я  и  бедная  жена  моя  уже
целые сутки не  ели?  Я  понесу  этот  хлеб  к  од-
ру, на котором страдает жена моя, а потом, со-
брав  последние  силы,  пойду  во  храм  Божий
благодарить Бога и молить его, да продлит на-
веки жизнь Иоанна Великого!"

Будто искра электрическая,  пролетели эти
слова  в  народ,  и  громко  раздалось:  "Да  будет
он отныне Иоанн Великий!"

"Народ  православный!  Кто  хочет  видеть
Иоанна  Великого,  тот  беги  на  Константинов-
скую площадь — он едет во Влахернский дво-
рец!"

— Иоанн Великий! Иоанн Великий!
Такие  клики  встретили  Цимисхия,  когда

он  подъезжал  к  Константиновской  площади,
на белом коне,  покрытом багряными попона-
ми.  Весел,  радостен,  ласков  казался  Цимис-
хий;  голова его  была,  обнажена;  он держал в
руке  шапку  свою  и  беспрестанно  и  ласково
кланялся  народу.  Совершенная  противопо-



ложность  Никифору:  он  был  предшествуем
небольшим  отрядом  златоносных  ратников;
множество  вельмож  следовало  за  ним,  но  не
было войска,  не  было грозных фарганов с  об-
наженными  мечами,  не  тянулись  длинные
ряды  воинов  по  сторонам  улиц,  и  не  гнали
никого с дороги, как бывало это при Никифо-
ре. Народ теснился к Цимисхию, окружал его,
шумел, кричал.

—  Дети! —  говорил  Цимисхий, —  дайте
мне  проехать. —  Дети!  берегитесь —  лошадь
моя  может  ушибить  кого-нибудь! —  Здрав-
ствуйте, дети мои, здравствуйте!

Смятение  сделалось  впереди.  Какая-то
женщина  хотела  перебежать  дорогу,  упала  и
лошадь одного из воинов наступила ей на но-
гу.  Отряд  воинов  остановился.  Едва  узнал  об
этом Цимисхий, он быстро соскочил с лошади
и кинулся в толпу народа, собравшуюся около
ушибленной женщины. Всё расступились. Он
наклонился к  страдалице,  взял ее  за  руку,  го-
ворил с нею ласково, утешал ее… оглянулся и
как  будто  изумился,  видя,  что  народ  окрест
его стоит на коленях и плачет.

— Отец, отец наш! Иоанн Великий! За тебя



головы,  за  тебя  души  наши! —  восклицали
тысячи голосов.

"Дети! сколь приятно мне название вашего
отца, столь тягостно название великого. Един
Бог велик!"

Восторг народный вышел из пределов. "По-
несем,  повезем  его!  Давайте  колесницу!  Ко-
лесницу Иоанну Великому!"

Колесница  явилась  каким-то  нечаянным
образом в это время: она ехала сзади шествия.
Народ  выпряг  лошадей;  сотни  ухватились  за
колесницу,  сзади,  спереди,  и  при  громких
кликах,  Цимисхий катился в этой колеснице,
везомый  руками  народа.  Бесчисленные  тол-
пы  народные  бежали  вперед,  шли  сзади;  от-
крылось  не  приготовленное  торжество:  в  ок-
нах  домов,  мимо  которых  проезжал  Цимис-
хий, вывешивались ковры и парчи, по требо-
ванию  народа.  Отряд  воинов,  сопровождав-
ший  Цимисхия,  и  вельможи  и  царедворцы
должны были отстать от него и ехать во Вла-
хернский  дворец  другою  дорогою.  "Не  хочу,
чтобы  кто-нибудь  отделял  меня  от  моих  доб-
рых  и  верных  подданных —  между  нами  и
мною  да  не  смеет  никто  стать  и  разлучить



меня от народа моего!" — говорил Цимисхий.
—  Ты  мой  теперь,  народ  царьградский! —

думал Цимисхий. Подле Влахернского дворца
собрано  было  множество  войска.  Тут  стояли
отдельными  рядами  фарганы,  отряды  варва-
ров, стальноносные, золотоносные легионы.

Цимисхий  сошел  с  колесницы  у  главного
входа  и  пошел  прямо  к  отрядам  фарганов.
Войско представляло, однако ж угрюмую про-
тивоположность  народу.  С  криком  и  шумом
двигались пестрые толпы народа. Войско сто-
яло  блестящими,  стройными  рядами  и  без-
молвствовало.

Немного смутился Цимисхий, вступая в ря-
ды воинов,  "Друзья мои,  храбрые фарганы! —
сказал  он, —  вас  приветствует  старый  това-
рищ  ваш!  Гензерих!  или  не  узнаешь  Цимис-
хия?" —  продолжал  он,  обращаясь  к  старому
седому  воину,  угрюмо  облокотившемуся  на
копье.

—  Узнаю, —  отвечал  Гензерих, —  если
дружбу свою к нам докажешь делами. Нам за
полгода  не  выдано  жалованье;  наш  аколуф
притесняет нас…

"Не  думаю", —  возразил  Цимисхий  с  улыб-



кою.
— Я никогда еще в жизни моей не лгал.
"Кого называешь ты своим аколуфом?"
—  Известно  кого:  патриция  Никифора,  сы-

на Куропалатова.
"Разве ты не знаешь, что уже с самого утра

Никифор сменен и на место его поставлен за-
служенный воин Гензерих?

— Как, государь?
"Да,  и  что  Гензериху  поручено  выдать

сполна  жалованье  фарганам,  и  что  отныне
место  аколуфа  будет  всегда  занимать  старей-
ший и храбрейший из фарганов?"

—  Μουλτους  αννοος  βικτορεμ  τε  φακιατ
Δεους,-  воскликнул  Гензерих,  первый  ударил
бердышем  в  щит,  и  как  гром  раздались  сии
звуки по рядам фарганов.  На варварском сво-
ем языке объяснил Гензерих милости Цимис-
хия  своим товарищам,  и  ряды их  огласились
громкою песнью: Βικτωρ σεμπερ ερις!

"Обнимаю  аколуфа  всех  иноземных,  но
верных  дружин  моих!" —  возгласил  Цимис-
хий, обнимая Гензериха.

Торжественные  клики  слышны  уже  были
в  это  время  и  от  всех  других  воинских  дру-



жин:  златоносным  ратникам  объявили,  что
отныне  они  именуются  легионом  бессмерт-
ных  и  составляют  дружину  императора;
стальноносные  наименованы  были  непобе-
димыми;  другим  обещаны  были  новые  зла-
тые знамена; всем начальствующим объявле-
но было повышение чинами; всем воинам ве-
лено было выдать жалование за полгода впе-
ред.

Цимисхий  переходил  от  одного  отряда  к
другому,  и  когда  он  вступал  во  дворец,  гром
труб  и  кимвалов  соединялся  с  воплями  вои-
нов:  "Многие лета Иоанну Великому!  Многие
лета победителю и властителю!"

Он вступил в отдаленную залу Влахернско-
го  дворца,  где  ожидали  его  немногие  верные
его  приверженцы:  Василий,  побочный  сын
Романа  императора,  объявленный  постель-
ничим,  Варда  Склир,  брат  бывшей  супруги
его  Марии,  возведенный  в  достоинство  Вели-
кого доместика, и еще две, или три особы.

— Много ли раздано народу денег? — спро-
сил Цимисхий.

"Миллион  серебряных  монет  назначен  в
раздачу".



— На великую ли сумму находилось хлеба
в здешних житницах?

"На миллион серебряных монет".
—  Велите  же  немедленно  начать  раздачу

войску; прикажите выдать по этой росписи в
церкви,  больницы,  дома  сирот  и  вдов;  к  раз-
даче  народу  прибавить  еще  миллион,  и  хлеб
раздавать до последней пылинки.

"Но, государь… подумай о следствиях…"
—  Разве  ты  не  знаешь  скифской  послови-

цы: дружиною найду я золото, а золотом най-
ду  дружину?  Чего  не  покупаешь,  того  и  не
продают, а чего не продадут, если только есть
кому купить!  Поспешите  новыми объявлени-
ями, что я избираю из всех дружин особый —
новый  легион,  которого  начальником  буду  я
сам,  и  называю  его  благодатным.  Объявлено
ли,  что  я  даю  полную  свободу  всем  филосо-
фам  и  ученым  открывать  училища,  Акаде-
мии, Портики и свободно проповедовать изъ-
яснения Платона.  Пифагора,  Аристотеля и ко-
го им угодно?

— Мы хотели представить тебе…
Цимисхий  засмеялся.  "Знаете  ли  вы  рас-

сказ об афинском полководце Алкивиаде?"



"Помним,  государь,  рассказ  этот;  но  какое
отношение?"

— Алкивиад отрубил хвост собаке своей и
пустил ее бегать по городу. Афиняне бегали за
бесхвостою  собакою,  толковали  о  хвосте,  о
том, для чего отрублен хвост, на что отрублен,
как  отрублен,  и  забыли  об  Алкивиаде,  кото-
рый  отрубил  в  это  время  хвост  Афинам.  Дру-
зья  мои!  пусть  царьградцы  наши  слушают
бредни Пифагора, которые не стоят даже и со-
бачьего  хвоста;  а  между  тем  напомните,  что-
бы  эти  премудрые  не  заговаривались  слиш-
ком  много,  напомните  им,  что  кто  отворил
философические  их  Академии,  тот  и  затво-
рить их может. Да, кстати, задайте философам
вопрос о  том,  что значит падение храма,  воз-
двигнутого Никифором…

"Этот  вопрос,  кажется,  решен.  Люди,  рас-
сматривавшие  упадший  храм,  говорят,  что
все произошло от ужасного воровства зодчих,
которые  клали  своды  из  глины  и  украли  по-
ловину  основания.  Еще  недоведенное  до  сво-
дов,  здание треснуло в  трех местах и угрожа-
ло  падением.  Но  трещины  поспешили  зама-
зать…"



—  Велите  немедленно  оправдать  зодчих,
выдать  им  награду,  и  пошлите  расславить
сколько  можно  громче,  что  здание  развали-
лось от грехов основателя, хотя было сложено
из  камней  крепче  гранита.  Философы  долж-
ны  подтвердить  это  мнение  выводами  фило-
софии, математики, физики и всего, что толь-
ко  они  знают  или  о  чем  говорят  не  зная.  Со-
брались  ли  царедворцы  и  вельможи  в  здеш-
нем дворце, по моему приказу?

"Они ждут твоего появления".
— Много ли их тут?
"Все, государь, кроме тех, кому не приказы-

вал ты явиться".
—  Не  заметили  ль  посланные  для  призва-

ния  их  какого-нибудь  неудовольствия  от  ко-
го-нибудь из них?

"Нет,  государь, —  все  изъявили  радость  и
восторг;  многие плакали от восхищения; дру-
гие становились на колени и благодарили Бо-
га,  что  он  избавил  их  от  ненавистного  тира-
на…"

—  Право?  Подите  же  и  объявите  им,  что
император  Иоанн,  занятый  важнейшими  де-
лами,  не  может  их  видеть,  приказывает  им



мирно  возвратиться  в  дома  свои  и  явиться  в
другой  раз,  завтра  утром.  Усердие  того  будет
оценено  мною,  кто  явится  ранее  других. —
Варда Склир! ты останешься со мною.

Цимисхий  сел  подле  стола  и  облокотился
на стол, Склир стоял в безмолвии.

—  Иоанн! —  осмелился  сказать  он, —  ты
утомлен…

"Уже  двое  суток  не  спал  я  и  сутки  ничего
не ел…"

— О государь! береги свое здоровье…
"Здоровье! когда я не берег… не берег ниче-

го, мой добрый Склир. Оставим мое здоровье,
и  скажи  мне  скорее,  что  отвечал  тебе  патри-
арх  на  мое  последнее  предложение?  Отдает
ли он мне Льва Куропалата?"

— Государь! Первосвятитель едва допустил
меня к себе, сурово и мрачно глядел на меня,
и  вот  слова  его:  "Скажи  мое  последнее  слово
пославшему  тебя  Иоанну,  которого  ты  назы-
ваешь  императором  царьградским,  что  дото-
ле  не  назову  я  его  сим  великим  названием,
доколе  главу  его  не  освятит  благословение
церкви.  Как Великому доместику и магистру,
я не воспрещаю ему явиться в храм соборный



для моления, ибо храм Божий отверзт для мо-
литвы каждому; но если бы его сопровождали
тысячи  народа,  возглашая  императором,  и
тысячи угрожающих мечей были устремлены
в  то  же  время  на  грудь  мою —  я  не  позволю
ни  на  одной  колокольне  звонить  в  честь  его
торжества, и анафеме предам каждого из под-
чиненных  мне  служителей  церкви,  который
до  моего  благословения  благословит  Иоанна,
как императора".

"И  неужели  в  толпе  сановников,  которая
теснится теперь во Влахерне,  нет ни единого
епископа, ни единого митрополита?"

— Никого нет, государь.
"Продолжай", —  хладнокровно  сказал  Ци-

мисхий, подумавши несколько мгновений.
—  "Иоанн  требует  от  меня, —  так  говорил

мне  первосвятитель, —  выдачи  в  руки  его
Льва Куропалата, брата покойному императо-
ру,  и  аколуфа  Никифора,  племянника  его,
укрывшихся в алтаре Соборной церкви — ска-
жи ему, что церковь не выдает прибегающих
под ее  святую защиту.  Пусть пришлет Иоанн
своих палачей и исторгнет из алтаря жертвы
или  повелит  зарезать  их  там  и  обагрит  кро-



вью их помост святого храма. Скажи ему, что
он  может  сорвать  с  меня  знаки  моего  перво-
святительства, но — горе ему…" Я не смею по-
вторить  слова,  какие  прибавил  первосвяти-
тель…

"Я  их  понимаю,  и…  для  чего  не  могу  я  из-
гладить  их  из  моей  памяти!  Мой  друг,  мой
добрый Склир! Все суета сует!"

— Государь! Позволишь ли сказать мне од-
но слово?

"Говори".
—  Обезображенный  труп  Никифора  бро-

шен  в  одном  из  дворов  вукалеонских,  и  уже
хищные  птицы  вьются  над  ним…  Государь!
Он был христианин,  и  благо  тому,  по  словам
закона, кто прикроет землею кости человече-
ские…

"И  он  ничего  более  не  требует,  этот  чело-
век, который вчера еще мыслил потрясти Баг-
дад  и  распространить  ужас  в  отдаленных
странах  Скифии —  ничего  более  не  требует,
кроме  горсти  земли  для  своего  бедного  пра-
ха…  Хорошо,  Склир,  я  прикажу…  Но  где  при-
сланный от Феофании? Введите его ко мне".

Склир  удалился,  а  Цимисхий  ходил  в  глу-



боком  размышлении  и  по  временам  брался
руками  за  свою  голову,  как  будто  желая  ути-
шить  в  ней  жестокую  боль.  Присланный  от
Феофании  был  введен  и  низко  преклонился
пред ним. Это был старик,  преданный Феофа-
нии, дальний ее родственник.

— Государь! — сказал он, — владычица Ца-
рьграда  приветствует  тебя  и  изъявляет  тебе
печаль  свою,  что  не  видит  тебя  в  чертогах
своих.  Она  желает  знать,  когда  посетишь  ты
ее и утешишь приветливым взором очей сво-
их  и  ласковыми  словами  речи  твоей  благо-
датной?

"Извести  владычицу  Царьграда,  что  нико-
гда не изменится к ней мое благоговейное по-
чтение, и вскоре предстанут пред нее послан-
ные  мною  узнать  ее  волю.  Но  сам  я  не  могу
явиться к  ней,  озабоченный множеством дел
важнейших".

— Государь!
"Я  не  люблю  возражений! —  гордо  вос-

кликнул Цимисхий. — Ты можешь идти!"
Старик  преклонился  и  вышел.  Постельни-

чий Василий вступил поспешно.
—  Государь!  я  объявил  волю  твою  вельмо-



жам  и  царедворцам,  собравшимся  принести
тебе  дань  своего  благоговения.  Но  едва  услы-
шали они,  что усердие их будет оценено тем,
кто из них ранее других явится в чертоги Вла-
хернекие, громко возопили они, что никто из
них  не  оставит  чертогов  Влахернских,  и  все
готовы  провести  в  них  ночь,  ожидая,  что  ты
осчастливишь их взором своим, и что ни сон,
ни пища не будут для них потребны, пока не
удостоятся твоего милостивого привета.

"Я  хотел  им  дать  время  приготовить  по-
лучше  личины  и  приучиться  приговаривать
к моему имени те названия, коими вчера осы-
пали они Никифора,  но,  видно,  они уже гото-
вы.  В самом деле,  многие могут забыть те ис-
кренние  изъявления  радости,  какие  пригото-
вили  мне.  Пойдем  к  ним,  Склир,  пойдем  Ва-
силий!  Нет!  Я  один  явлюсь.  Василий!  Иди
прежде  меня  и  скажи,  что,  по  воле  моей,  все
они  должны  преклонить  колени,  только
вступлю  я  в  залу  их  собрания.  А  ты,  Склир!
иди  в  Вукалеон,  возьми  обоих  детей  Романа,
перевези их во Влахерну и отведи им для жи-
тельства Золотое отделение. Если они перепу-
гались каких-нибудь слухов — вели занять их



сказками об Александре Македонском и о взя-
тии  Трои;  если  забыли  их  накормить —  все
быть  может —  вели  немедленно  предложить
им  богатую  трапезу.  Потом  приготовься  к
ночной  страже,  вместе  со  мною —  никто  не
должен  знать,  где  проведу  я  нынешнюю
ночь".

— Государь! Можешь ли опасаться чего-ни-
будь, когда всё, от чертогов императорских до
последней  хижины,  славит  твою  мудрость,
твои  благодеяния,  когда  тысячи  утешенных,
омилосердствованных  тобою,  воссылают  за
тебя  моления  к  Богу,  и  восклицания  воинов
сливаются с голосом народа!

"Мой добрый Вард! Это прекрасно сказано,
и я, право, не думал, что ты мастер выражать-
ся красноречиво. Пусть меня славят, но — тем
не менее — мы с тобою проведем нынешнюю
ночь  в  разъезде  по  Царьграду.  Полки  фарга-
нов  должны  быть  готовы  по  первому  знаку.
Но  стражи  вокруг  Влахернского  дворца  от-
нюдь  не  надобно —  объявить  торжественно,
что  я  полагаюсь  на  любовь  народа  моего  и
спокойно  буду  спать,  удалив  от  себя  мечи  и
копья  воинов.  Вукалеон,  напротив,  окружит



крепкая стража — для почета великой Феофа-
нии…"

Едва явился Цимисхий в залу, где ожидали
его  собранные  вельможи  и  царедворцы,  как
все  собрание  поверглось  на  колени,  в  глубо-
ком  молчании.  Им  было  уже  сообщено  пове-
ление Цимисхия.

С минуту стоял Цимисхий и смотрел на это
собрание  знатнейших  сановников  воинских
и  гражданских,  логофетов,  спафариев,  доме-
стиков,  дуксов,  никтепархов,  друнгариев,
страторов,  стратигов,  проэдров,  патрициев,  в
их золотых, серебряных, бархатных одеждах.

—  Приветствую  вас,  избранные  мужи  ве-
ликого  римского  государства,  твердые,  неко-
лебимые  опоры  престола,  и,  милостию  Бога
возведенный  на  престол  Царьграда  и  всего
Востока,  обещаю вам суд и милость! — Горде-
ливо наклонил свою голову Цимисхий.

Все  безмолвствовали.  Постельничий  Васи-
лий  возгласил  громко:  "Многие  лета  велико-
му властителю Иоанну!" Громко загремели го-
лоса всех: "Многие лета, многие лета!"

—  Благодарю  вас,  твердыни  Царьграда,  от-
цы  отечества,  и  тот,  кто  искренне  разделяет



слова свои сердцем, да подымет руку свою!
Все  руки  поднялись  кверху.  Обводя  глаза-

ми  многочисленное  собрание,  Цимисхий  ка-
зался  доволен,  сказал,  что  завтрашний  день
он  повелевает  всем  явиться  снова,  для  ше-
ствия в соборный храм Св. Софии, где узнают
волю  его,  которую  освятит  благословение
церкви. И он удалился после ласкового приве-
та рукою.

В  безмолвии  стояли  еще  несколько  време-
ни опоры Царьграда,  отцы отечества,  избран-
ные мужи, потомки римлян. Великий логофет
прервал общее молчание следующими слова-
ми:

"Знаменитое  собрание  сановников,  столь-
ко  же  славное  мудростью  и  мужеством,
сколько  верностью  к  своим  повелителям!
Чем  можем  мы  изъявить  глубокую,  рабскую
благодарность  нашу  за  неизреченные  мило-
сти великого повелителя нашего?

Мы  видели  восторг  народа  и  воинства,  но
для  чего  нам  примеры  других?  Каждый  из
нас,  положа  руку  на  сердце  свое,  может  чув-
ствовать, как бьется оно только для того, что-
бы  дышать  единственно  любовью  и  благого-



вением к Иоанну.
Уже  глас  народа  нарек  его  Великим.  Мы

ли,  избранные  от  всех,  душа  совета  и  опора
чести  государственной,  уступим  в  ревности
простонародию,  подлым  простолюдинам,  не
отличенным ни родом, ни саном?

Известно нам, что римляне,  славные пред-
ки наши, воздвигали некогда алтари и храмы
своим  великим  властителям.  Нам  неприлич-
но такое обожание,  и на что созидать храмы,
если  сердце  каждого  из  нас  есть  храм,  где
невидимым  божеством  обитает  наш  власти-
тель?

Я предлагаю вам,  доблестные мужи:  отны-
не  навсегда,  в  знак великих милостей,  какие
видели  мы  от  богоподобного  властителя  на-
шего,  установить,  чтобы  при  торжественных
выходах  императора  все  присутствующие
стояли  на  коленях,  пока  он  не  повелит  вос-
стать. Предлагаю еще поднести ему название
Величайшего и умолять его о  том и о  другом
избранною  депутациею.  Согласны  ли  вы  му-
жи, мудрости и доблести исполненные?"

— Ты угадал обеты сердец наших! Да будет
так!  Да  будет  так! —  раздались  голоса,  и  вос-



торгам конца не было. Вечером избранная де-
путация  предстала  к  Цимисхию  и  от  лица
всех  сановников  государства  поднесла  ему
лист,  подписанный  знатнейшими  вельможа-
ми,  на котором изображено было униженное
моление — да примет он титул Иоанна Вели-
чайшего  и  позволит  стоять  на  коленях  при
каждом  торжественном  выходе  своем.  Ци-
мисхий  приказал  объявить,  что  он  всегда
ожидал  подобных  доказательств  доблести  и
любви  от  избранных  мужей  римской  держа-
вы, но отлагает согласие впредь до решения.

Настала  ночь.  Смолк  Царьград.  Улеглись
люди. Как хорошо уподобил поэт великий об-
ширный  город  спящему  дракону!  Свернув
свои  бесконечные  ошибы,  он  лежит  и  ды-
шит —  не  будите  его,  не  троньте  Вавилона
страстей и пороков… Месячным сиянием оза-
ренные,  белелись  чертоги  Вукалеона  и  Вла-
херна.  Море тихо плескалось в  берега,  и,  веч-
ный сторож ночи,  месяц катился  по  небесам,
переливая  серебряные  лучи  свои  по  зелени
берегов, по золоту церковных куполов, по зер-
калу вод, по лицам спящих людей, у которых
жизнь  и  страсти,  превратясь  в  сновидения,



высказывались  сквозь  сон  и  тяжкую  дремо-
ту… Но были и такие, которые не спали…

Не спал тот, кому подкупленная воля наро-
да,  низкая  услужливость  знатных,  корысто-
любивое  своевольство  воинов  и  ум,  превы-
шавшие другие, готовили трон царьградский.
Едва  успокоившись  малое  время,  Цимисхий
пробудился  при  наступлении  ночи,  оставил
чертоги Влахернские и с отрядом воинов ски-
тался  по  улицам  и  стогнам  царьградским,
подстерегая  любовь  и  ненависть,  измену  и
верность народа и войска, готовясь завтра на-
звать  их  своими.  Являя  днем  милость  и  кро-
тость,  ночью,  когда  видели  его  только
недремлющие  очи  Провидения,  Цимисхий
перевел  из  мирных  жилищ  в  темницы  и  из
одной  тюрьмы  в  другую  множество  noдозри-
тельных  людей,  изрек  казнь  одним,  заточе-
ние и изгнание другим. Так с азийского бере-
га  перевезли  всех  заговорщиков,  синих  и  зе-
леных, захваченных там по повелению Ники-
фора;  им  и  теперь  не  возвращали  свободы,
при  Цимисхий.  Так  из  дворца  Вукалеонского
провели  под  стражею,  в  тяжких  кандалах,
семь человек, и бросили их в подземные тем-



ницы.  Кто  были  эти  семеро?  Лев  Валант,  Ми-
хаил Вурд,  Лев Песиодид,  Антипофеодор,  Фео-
фил  Кирик,  Сулейман  и  Феодор  безносый —
гнусные  оружия,  которыми  действовал  Ци-
мисхий  и  которые  с  омерзением  отталкивал
он  от  себя,  едва  только  злодейство  было  не
нужно  ему  более.  Злодеи  ждали  наград,  и —
скрежеща  зубами,  услышал  Антипофеодор
повеление  Цимисхия;  Лев  Валант  изрек  про-
клятие на предателя Иоанна и упорно замол-
чал; другие оказали низкое малодушие, но за
тюремными  заклепами  не  слышны  были  ни
проклятия, ни вопли, ни ругателм ства их.

Всю ночь тихое,  скрытное движение было
в Царьграде: много закрытых колесниц, окру-
женных всадниками, выехало из города и от-
правилось в отдаленные места Фракии и Бео-
тии — никто не ведал,  кого вмещали; сии ко-
лесницы;  лодки,  наполненные  воинами,  пе-
реезжали  в  Царьград;  другие  везли  из  Царь-
града  узников  в  азийские  города.  Если  бы,
изумленные  нечаянною  кончиною  Никифо-
ра, родственники и друзья его опомнились на
другой  день  и  захотели  взволновать  Царь-
град —  они  лишены  уже  были  всех  средств:



одни  из  них  томились  в  темницах;  других
мчали  уже  в  заточение.  Только  главные  вра-
ги  Цимисхия,  Лев  Куропалат  и  Никифор,
скрытые в Софийском храме, не были в руках
его.  Два раза,  ночью,  подъезжал он ко храму,
долго  размышлял —  надобно  ли  ему,  для  без-
опасности  своей,  силою  вторгнуться  в  храм,
нарушить  святыню  алтарей,  убежище
несчастных?  И  после  долгого  размышления,
Цимисхий  ехал  прочь,  медленно  и  задумчи-
во. Только многочисленная стража окружила
храм,  но и она была невидима при наступле-
нии дня.

Еще  не  смыкала  очей  своих  в  эту  ночь  та,
которую почтительно и благоговейно называ-
ли владычицей Царьграда — несчастная жен-
щина,  палимая  совестью  преступница,  жерт-
ва  необузданных  страстей  своих.  Вручив  Ци-
мисхию  ключ  от  гибельного  пути  к  жизни
своего  супруга,  она  принуждена  была  в  тот
же вечер облечься в великолепные одеяния и
в  последний  раз  явиться  царицею  среди  сво-
их  раболепных  придворных.  Она  старалась
уверить  себя,  что  Цимисхий  пощадит  жизнь
Никифора,  умела  убедить  себя  в  этом  и  каза-



лась  веселою,  радостною.  Но  радость  и  весе-
лье Феофании походили на судорожный смех
спящего преступника. Она не смеялась — она
хохотала,  приказывая  громче  петь  веселые
песни, и в конце пира, как будто в насмешку,
составляла хоры из самых почетных придвор-
ных,  заставляя  петь  Великого  логофета  и
друнгария,  заставляла  их  унижаться  и  кла-
няться,  как  будто  надеясь,  что  после  такого
торжественного унижения им нельзя уже бу-
дет  отказаться  от  той,  перед  которою  они,
столь низко и рабски,  преклоняли свои коле-
ни,  которой  так  раболепно  изъявляли  свою
преданность.  Несчастная!  Она  хотела  заглу-
шить  совесть  свою,  и  многие  говорили,  что
тогда,  в  первый  раз  в  жизни,  решилась  она
пить крепкое вино, хотела забыться и потеря-
ла  рассудок.  Предметы  двоились  в  глазах  ее:
подле  каждого  человека  еще  кто-то  являлся
ей угрожающею тенью…

Пир кончился; гости спешили разъезжать-
ся и со страхом проходили между двумя ряда-
ми  стражей,  которыми  окружен  был  чертог
веселого пира.

"Что сделалось во дворце?" — спрашивали



тихонько  друг  у  друга  испуганные  царедвор-
цы. — "Феофания была как сумасшедшая,  и  к
чему  эта  многочисленная  стража,  эти  мечи,
которыми окружены мы были?"

Невольницы  встретили  Феофанию  в  ее
чертогах  и  испугались  ее  диких  взоров,  ее
странных движений.

В великолепном одеянии своем, она броси-
лась на свое богатое седалище,  сбросила с  го-
ловы  своей  алмазную  повязку  и  оттолкнула
ее ногою.

"Прочь — ты жжешь, ты давишь мою голо-
ву! —  вскричала  она. —  Кому  из  вас  надобно
это  украшение —  говорите,  подлые  рабыни,
Зюлейка,  Ипатия,  Феона? —  Возьмите  его —
сегодня  я  царица  ваша;  почему  завтра  не
быть  кому-нибудь  из  вас  моею  царицею,  а
мне  вашею  рабою?  Надобно  только  красивое
личико,  надобно  только  понравиться  тому,
кто  на  то  время  называет  себя  властителем
Вукалеона,  этого  постоялого  двора  царей,  на-
зываемого  Вукалеоном…  Да,  так,  и  знаете  ли
почему? Видели ль вы ужасный символ этого
жилища, где люди терзают друг друга так, как
там на возморье лев терзает бедного вола?



Но  я  еще  владычица  ваша —  я  никому  не
дам  властвовать  надо  мною,  и  если  не  будут
мне повиноваться войско и народ — еще най-
дется  к  услугам  моим  хоть  палач,  хоть  наем-
ный  убийца,  которому  велю  я  зарезать  мою
соперницу —  я  еще  царица  римской  держа-
вы…"

Со  страхом  преклонились  все  перед  нею,
не смея ответствовать.

"Зюлейка!  подойди  ко  мне,  поди  побли-
же — чего ты боишься, глупая девчонка? Я не
убью тебя, я только хочу научить тебя, что те-
бе  делать  надобно,  когда  ты  будешь  власти-
тельницею  Царьграда,  этого  проклятого  гнез-
да злодейств: тогда откажись от сердца, от ду-
ши,  от  любви,  от  дружбы…  Я  была  такая  же
добрая,  невинная,  как  ты,  когда  вступала  в
эти чертоги, когда меня ввел в них мой царь,
мой Роман… Он, казалось, так любил меня, он
был  так  хорош —  я  его  очень  любила;  но  он
был развратный, неверный злодей… Зачем он
изменял мне…"

Феофания  заплакала,  зарыдала.  Феона
осмелилась  подойти  к  ней  и  промолвить  ти-
хо: "Великая повелительница! не прикажешь



ли удалиться твоим рабыням…"
— Как? Вы хотите оставить меня?
"Немногие верные останутся с  тобою,  тебе

нужно спокойствие…"
—  Верные?  Разве  из  вас  есть  еще  верные

мне или мужьям своим?
"Владычица!  за  тебя  мы  все  готовы  жерт-

вовать жизнью".
— Вы, жизнью?..  Ха, ха, ха! Хорошо, Феона:

поди же, спрыгни с кровли Вукалеонской — я
тебе приказываю — что ж ты нейдешь?

"Великая  владычица!  Я  не  вижу  пользы,
какую может принести тебе смерть моя…"

—  Пользы?  А!  я  поймала  тебя,  льстивая,
лживая  рабыня!  Пользу,  да,  какую  пользу
принесет  тебе —  вот  из  чего  ты  унижаешься
передо  мною,  вот  для  чего  ты  продашь  меня
первому… Прочь все с глаз моих!

Она  вскочила,  затопала  ногами,  как  разъ-
яренная  фурия.  Со  страхом  побежали  от  нее
все прислужницы.

—  Не  бойтесь,  не  бойтесь, —  говорила  Фе-
офания,  смеясь. —  Слушайте,  если  хотите  ме-
ня  уверить:  поклянитесь  мне  будущим  бла-
женством,  что  вы  никогда  не  измените  Фео-



фании;  что  вы  никогда  не  оставите  ее,  нико-
гда,  никогда —  если  даже  дерзкая  рука  хищ-
ника  сорвет  венец  с  ее  головы,  если  будут
влачить ее по торжищу, как бедную рабыню!

"Государыня!"
— Клянитесь мне!
"Мы  клянемся  тебе!" —  воскликнули  все

невольницы и приближенные Феофании.
— Помните, что клятва ужасное дело, и го-

ре нарушающему клятву, горе ему! Женщина,
погубившая  душу  клятвопреступлением —
погибнет в здешнем мире и в будущем свете.
Ничто  не  утешит,  не  оправдает  ее,  и  клятво-
преступление, как адская цепь повлечет ее от
порока  к  преступлению,  от  преступления  к
пороку.  Видали ль вы изображение Страшно-
го суда? Помните ли эту цепь, концы которой
князь  тьмы  держит  в  руках  своих,  увлекая  в
ней и владык земли, и вельмож, и стариков, и
красавиц,  и  все,  все,  что  только  заклеймено
печатью  греха?  Нет  спасения!  Нет  возврата!
Горе клятвопреступнице! От первого проступ-
ка до адского огня… один шаг!

Она  склонилась  на  подушку  и  горько  за-
плакала.



По  знаку,  данному  старшими  приближен-
ными, вышли все невольницы, кроме Зюлей-
ки, любимицы Феофании. С ней остались еще
Пульхерия,  Феона,  Гликерия —  главные  мат-
роны  гинекея.  Но  и  другим  не  велено  было
спать;  они  со  страхом  ожидали  в  передних
комнатах  приказаний,  не  зная,  что  все  это
значит и чем кончится. Еще никогда не вида-
ли  они  Феофанию  в  таком  странном  положе-
нии.  И прежде иногда заглушала она совесть
чашею  вина,  но  теперь  вино  не  упоило  ее —
она только обезумела от него.

Несколько  минут  пролежала  Феофания  в
забытьи, и вдруг поднялась.

"Пульхерия!  ради  Бога,  беги,  беги  к  моему
супругу —  узнай,  спроси,  что  там  делается…
Это ужасно, это страшно…"

— Успокойся, великая владычица!
"Беги, говорю я тебе".
— Но стража никого не допустит теперь к

чертогам царя.
"Ты думаешь, что она никого не допустит?

Ах!  ты не знаешь,  что измена проползет зме-
ей  по  подземелью  и  смертельно  ужалит  его
среди  щитов  и  мечей  стражи…  Я  сама  иду  к



нему…"
—  Великая  повелительница!  возможно

ли… Позволь нам… в это время…
Одна  Зюлейка  осталась  с  Феофаниею.  "О

мой  друг,  моя  добрая  Зюлейка! —  тихо  и  лас-
ково начала говорить ей Феофания. — Сделай
мне милость,  если только ты меня любишь…
Ты говорила мне, что у вас на Востоке есть ка-
кое-то  очаровательное  яство,  какая-то  снедь,
от  которой  человек  забывается  сном —  дай
мне его — у тебя есть эта снедь… Как ты назы-
ваешь ее?"

— Ее называют опиум.
"Дай мне своего опиума!"
— Но кто не привык к нему, тот может сде-

латься  болен;  ему  могут  пригрезиться  такие
страшные сны…

"Пусть  они  грезятся —  они  не  превзойдут
ужасной  действительности…  Хоть  на  час  он
усыпит  меня —  за  один  час  сна  я  готова  от-
дать  полжизни  моей.  Только  один  час  покоя,
и —  пусть  это  будет  яд…  Зюлейка!  тем  луч-
ше — ради Бога, дай его мне, дай мне его, Зю-
лейка!"

Зюлейка вынула маленькую золотую коро-



бочку,  скрытую  на  груди  ее,  и  отломила  ма-
ленький  кусочек  от  какого-то  темного  веще-
ства,  хранившегося  в  коробочке.  Феофания  с
жадностью  проглотила  этот  кусочек,  и  рас-
строенное  воображение  так  сильно  действо-
вало  на  нее,  что  ей  казалось,  будто  действие
опиума  немедленно  началось;  она  закрыла
глаза,  вздрагивала  засыпая,  дремала,  и  скоро
тяжкий, но глубокий сон овладел ею.

Более  часа  прошло,  как  Зюлейка  сидела
подле спящей Феофании и смотрела на ее ли-
цо,  прекрасное,  но  обезображенное  терзани-
ями  душевными  и  страданиями  телесными.
Пульхерия,  Феона  и  Гликерия  не  возвраща-
лись. Зюлейка задремала, склонила голову, и,
хоть  ей  казалось,  что  в  ближних  комнатах
слышны движения, беготня, шум какой-то, но
утомленная  невольница не  могла  пробудить-
ся.  Лампада,  горевшая  на  столе,  почти  погас-
ла;  вдруг  яркий  свет  блеснул  в  комнате.  Зю-
лейка опомнилась. Она увидела вбежавших в
смятении  невольниц  и  приближенных,  с  за-
жженными  светильниками.  Постельничий
Иосиф,  бледный,  еле  дышущий,  едва  держа-
щийся на ногах, окровавленный, вшатнулся в



комнату.
"Что  вам  надобно?  Что  такое?" —  спраши-

вала Зюлейка.
— Где владычица наша, где Феофания?
"Вот она, спит — не будите ее".
—  Боже  великий! —  возопил  Иосиф, —

теперь-то  спать!  Восстань,  пробудись,
несчастная  супруга  великого  властителя  ца-
рьградского!

В  испуге  пробудилась  Феофания.  Казалось,
она  сама изумилась,  что  на  ней было еще то
самое  платье,  в  котором  была  она  на  пире,
данном  для  булгарских  царевен.  Она  проти-
рала  руками  глаза,  смотрела  на  всех,  стара-
лась  вспомнить,  что  с  ней  было,  и  от  дей-
ствия опиума действительность смешивалась
в ее голове с мечтами воображения.

—  Великая  владычица! —  воскликнул
Иосиф,  повергаясь  к  ногам  ее, —  измена,
убийство! Твой супруг умерщвлен злодеями!

"Уж  умерщвлен!  Как,  старик:  он  уж  убит,
зарезан? Когда же, кто же убил его?"

— Цимисхий, владычица! Не знаю, какими
путями  проник  он  в  опочивальню  супруга
твоего, и — мой повелитель, мой владыка пал



под  его  ударами,  а  я,  я  пережил  его,  я,  вскор-
мивший его на руках моих, я, которому пору-
чил он стражу за своею безопасностью…

Тяжко  зарыдал  старик.  Ужас  изображался
на всех лицах.

—  Что  же,  старик,  о  чем,  же  ты  плачешь?
Полно  плакать —  вели  взять  Цимисхия  под
стражу, разрезать, казнить его…

"Увы!  повелительница —  все  погибло:
стража изменила; она провозглашает убийцу
повелителем  царьградским —  и  вот  награда,
когда  я  хотел  удержать  изменников… —  Он
указал на кровь, бегущую из раны его. — Едва
мог я пробиться сюда среди всеобщего волне-
ния.  Еще  есть  средство,  одно  средство:  поспе-
ши явиться к ним, властительница; поспеши
отмстить  смерть  и  погибель  супруга  своего!
Изменники устыдятся, устрашатся тебя…"

— Мне устрашить их? Мне отмстить? Ты с
ума  сошел,  старик!  Да,  да —  ты  сумасшед-
ший — знаешь ли,  кто провел убийц к Ники-
фору?.. Я!

Как  громом  пораженный,  воспрянул
Иосиф;  от  сильного  движения  кровь  ручьем
хлынула из его раны, и он упал, изнеможден-



ный, близ дверей.
—  Да,  да!  я  провела  их —  ха,  ха,  ха! —  вос-

кликнула Феофания с неистовым смехом. — Я
отдала  Цимисхию  ключ  от  тайного  подземе-
лья, которого не знал Никифор. С моего согла-
сия  Цимисхий  провел  по  этому  подземелью
убийц.  Как  же  требуешь  ты,  старик,  чтобы  я
отмщала  за  Никифора?  Цимисхий  будет  те-
перь  властителем  Царьграда,  а  я  буду  его  су-
пругою.  Ты  думаешь,  он  не  согласится  взять
руки  моей,  обагренной  кровью  Романа  и  Ни-
кифора? Неправда: у него самого руки замара-
ны  кровью!  Славная  будет  свадьба!  Дьяволы
будут плясать! Демоны играть и хохотать…

"Уведите  меня,  помогите  мне  уйти!  Дайте
мне  умереть  подле  моего  властителя! —  во-
пил Иосиф, тщетно силясь подняться. — О Ни-
кифор! Жертва коварства неслыханного!"

—  Беги,  беги,  старик!  Грех  заразителен —
он и к тебе пристанет! А вы, дайте мне скорее
мою багряную одежду — это цвет крови! Нуж-
ды нет! Скорее алмазный венец мой — скорее
драгоценную, вавилонскую порфиру мою — я
должна встретить Цимисхия,  как жениха мо-
его…



Она упала на седалище свое и вдруг вся за-
трепетала:  ей  померещилось,  что  Никифор
пришел  к  ней,  что  он  указывает  ей  на  свою
рану…

— Зачем ты брызгаешь кровью на мое пла-
тье! — возопила Феофания, торопливо отирая
руками  свое  платье. —  Прочь  от  меня —  ты
страшен, ты бледен, ты мертвец — твое жили-
ще  гроб —  от  тебя  пахнет  могилою!..  Идти  с
тобою?  Нет,  Никифор!  я  не  пойду  с  тобою —
ты  уведешь  меня  в  ад —  я  еще  жива,  я  хочу
жить,  радоваться  жизнью —  я  хочу  быть
счастлива, богата, знаменита — счастлива хо-
чу я быть — прочь от меня!..  Ах! спасите, спа-
сите меня — он тащит, влечет меня с собою…
Он, и Роман, Роман также… Вот они оба…

Волосы  поднялись  у  всех  от  ужаса,  когда
страшная исповедь совести высказалась уста-
ми  безумия.  Дикий  вопль  Феофании  напол-
нил  все  комнаты,  и  ее  приближенные  и
невольницы  убежали  от  нее,  все,  кроме  Зю-
лейки.

Добрая  аравитянка  подошла  к  Феофании,
обняла  ее,  старалась  утешить,  успокоить  ее.
"Я не верю тебе, царица — ты обезумела от го-



рести, ты клевещешь на себя… Но если и в са-
мом  деле  такой  тяжкий  грех  тяготит  душу
твою — вспомни о милосердии Божием. Мно-
гочисленнее  песка  морского  грехи  людей,  но
как пучина водная, покрывает их милосердие
Божие.  Так  говорят  наши  премудрые  аравий-
ские старцы. Опомнись — тени тебе мерещат-
ся — здесь никого нет…"

— Никого нет? А куда же скрылись Бог вез-
десущий,  совесть  неотразимая  и  грех  неусы-
пающий? —  Милосердие!  Неужели  Бог  при-
мет  еще  мое  раскаяние?  Кому  же  ад,  если  не
мне и не Цимисхию? Но, нет, Зюлейка! мне не
мерещится.  Посмотри —  ужели  не  видишь
ты?  Вот  он,  вот  он  лежит,  весь  окровавлен-
ный!

И  Зюлейка  ужаснулась,  видя  бесчувствен-
ный  труп  товарищем  их  страшного  уедине-
ния.

Феофания указала на Иосифа, который был
забыт всеми на том месте, где свалился он от
изнеможения.

Чрезмерность  испуга  спасла  Феофанию.
Она лишилась чувств.  Долго думали,  что она
уже умерла.



Но  Феофания  проснулась,  когда  светлый
день  сиял  уже  над  Царьградом.  Как  смутный
сон,  представлялось  ей  все  случившееся  про-
шедшею  ночью.  Долго  лежала  она  на  одре
своем,  куда  перенесли  ее  бесчувственную,  и
едва  могла  сообразить  все,  что  сбылось.  Дей-
ствительность  и  картины  воображения  сме-
шались  в  голове  ее,  и  она  не  могла  разуве-
риться в том, что Никифор действительно не
являлся к ней после смерти своей.

Она спрашивала, что делается в Царьграде.
Ей сказали, что Царьград с восторгом привет-
ствует  Цимисхия,  что  Цимисхий  отправился
во Влахернский дворец, и вельможи и войско
встретили  его  титулом  властителя  царьград-
ского.

Между  тем  Вукалеон  опустел.  Эти  огром-
ные  здания,  еще  вчера  оживленные  роско-
шью  и  деятельностью,  теперь  казались  без-
молвною пустынею.  Только в отделении Фео-
фании являлись еще немногие царедворцы, и
те спешили во Влахерну,  когда узнавали,  что
Цимисхий не являлся к Феофании.  Даже при-
ближенные  женщины  и  рабыни  скрывались
от  нее.  Только  оклики  многочисленной  стра-



жи  и  иногда  звук  трубы  воинской,  при  сме-
нах,  напоминали  Феофании,  что  она  еще
окружена  величием  внешним  в  глазах  наро-
да.

Безмолвно сидела Феофания в отдаленном
чертоге  своего  гинекея  и  только  спрашивала
по временам: нет ли кого присланного от Ци-
мисхия? Ничего не отвечала она, когда ей до-
носили, что никто не является.

Она решилась наконец сама послать к Ци-
мисхию  и  получила  его  неудовлетворитель-
ный и своевластный ответ. Тогда потребовала
она к себе детей своих. Ей сказали, что по ве-
лению Цимисхия их перевели во дворец Вла-
хернский.  Феофания  заплакала  и  безмолв-
ствовала.  Она позвала к  себе  духовника свое-
го и долго беседовала с ним. Потом облеклась
она в глубокий труар. — Вечером, после веко-
вого,  томительного  дня,  явился  к  ней  при-
сланный от Цимисхия.

— Великая владычица Царьграда! — начал
присланный.

"Не  ошибаешься  ли  ты, —  сказала  ему  Фе-
офания, — не видишь ли перед собою не вла-
дычицу  Царьграда,  но  бедную  вдову,  лишен-



ную  супруга  и  детей,  которой  твой  повели-
тель  приказал  объявить  свое  самовластное
решение?"

— Великий властитель Царьграда повелел
мне  возвестить  тебе,  что  дети  твои  безопас-
ны,  и  всегда  будет  он  чтить  в  них  потомков
Василия Македонского. Но в то же время, при-
званный  согласием  подвластных  и  волею  Бо-
жиею  на  царство,  он  должен  разделить  с  ни-
ми  престол  царьградский  и  повелел  просить
тебя — не предпринимать ничего для удержа-
ния твоего прежнего сана опекунши и покро-
вительницы, если…

"Продолжай".
— Если ты дорожишь своим спокойствием.
"Возвестите Цимисхию, — отвечала Феофа-

ния, — что доколе не снял бы он головы моей
с плеч, дотоле не сорвать бы ему венца с голо-
вы моей: я уступаю ему все — пусть он власт-
вует.  Но  горе  ему,  если он коснется  венца де-
тей моих! Вопли мои, вопли матери услышит
народ,  и  ничто  не  поможет  Цимисхию,  если
только  помыслит  он  отнять  родительский
престол у детей моих!"

—  Он  не  мыслит  об  этом,  великая  влады-



чица,  и  приглашает  тебя  в  Соборный  храм,
где,  согласно  воле  провидения,  ты  увидишь
его  восседающего на  троне с  потомками Кон-
стантина,  детьми  твоими.  Честь  и  все  двор-
ские  почести  останутся  навсегда  при  особе
твоей.

"Я буду в Соборном храме", — отвечала Фе-
офания, после некоторого размышления.

Тихо  и  уединенно  провлачился  остаток
дня.  Ничто  не  напоминало  Феофании  дея-
тельного движения,  оживлявшего в то время
весь  Царьград.  Окруженная  немногими  при-
служницами, в дальной, уединенной комнате
гинекея,  молчаливо просидела она все время
на своем ложе.

Ей  доложили  о  трапезе —  она  велела  по-
дать  себе  кусок  хлеба  и  ничего  более. —  На-
ступила ночь. — Сон бежал глаз  ее,  и  чем да-
лее,  тем  более  усиливалось  ее  беспокойство.
Она не могла наконец сидеть на одном месте;
поспешно  вскакивала,  садилась  опять,  ходи-
ла,  останавливалась,  велела  зажечь  множе-
ство свеч, и вдруг ужасно закричала, в отчая-
нии озираясь на все стороныз "Он опять идет!
Это  не  видение!  Я  слышу  его  походку —  вот



он,  вот  Никифор…  и  кровь  опять  льется  из
ран его…"

Диким,  раздирающим  душу  голосом  она
снова высказывала свое участие в преступле-
нии,  в  смерти  Романа  и  Никифора.  Оба  они
мерещились ей — грозные, неуловимые…

"Я не жилица здешнего мира,  не владычи-
ца,  но  грешница,  которой  Бог  послал  наказа-
ние  неслыханное:  мертвые  разрушают  гробо-
вые  заклепы  и  являются  напоминать  мне  о
гневе небесном…"

Глубокий  обморок  следозал  за  этим  непо-
стижимым явлением.

"О  Спаситель!" —  говорила  Феофания,  ко-
гда  опять  получила  чувство. —  Она  стала  на
колени перед образом, и уже давно петух про-
пел наступление часа предрассветного,  а  она
все еще молилась и плакала.

Утром, на другой день, казалось, весь Царь-
град  подвигся  на  своем  основании.  Толпами
народа  заперлись  все  улицы  и  площади  от
Влахернского  дворца  до  Софийского  храма.
Но  на  сей  раз  Цимисхий  почел  за  нужное  не
слишком  близко  подпускать  к  себе  любовь
народную:  длинными  рядами  стали  повсюду



на улицах воины и отгородили его от народа.
Народ изумлялся, что заутреня совершена бы-
ла  не  праздничная,  полиелеем;  в  церквах  не
возглашали имени Цимисхия, не молились за
него, поминали только Василия и Константи-
на;  ни на одной колокольне царьградской не
звонили в колокола,  когда великолепный по-
езд двинулся от Влахерны к собору. Патриарх
Полиевкт,  знатнейшие  сановники  духовные,
митрополиты,  архиепископы,  епископы,  ар-
химандриты,  строители,  игумены,  священни-
ки собирались в Софийский храм. Но главные
двери храма были затворены. Уже весь Царь-
град узнал тогда, чего ни знал еще вчера, что
Никифор  погиб  насильственною  смертью.
Ужас  обнимал  сердца  многих  при  увеличен-
ных  слухах  о  жестокости,  с  какою  погублен
был Никифор.  Одни говорили об участии Ци-
мисхия,  другие  опровергали  это;  третьи…  не
говорили ничего… Недоверчивость,  опасение
рассказывали,  что  в  эту  ночь  много  соверше-
но было такого, что не доказывало кротости и
милосердия  Цимисхия —  и  все  бежали  смот-
реть на великолепный поезд влахернский…

И  когда  двинулся  этот  поезд,  и  привычно



шли и ехали отряды войск, предшествующие
Цимисхию; когда чиновники поехали в то же
время между народом, с большими мешками,
и  начали  бросать  в  народ  горстями  деньги;
когда  привычным  строем  выступили  чинов-
ники  и  царедворцы  и  ехали,  как  всегда,  бла-
гочинно и покорно, будто век царствовал над
ними  Цимисхий;  когда  наконец  увидели  ко-
лесницу,  и  в  ней,  по-прежнему,  двух  юных
сыновей Романа, одного с угрюмым, другого с
веселым лицом,  и за  ними ехал Цимисхий,  в
великолепной,  золотой броне,  с  багряным че-
праком  на  лошади,  и  кланялся  на  все  сторо-
ны,  так  ласково,  обнажив  голову  и  беспре-
рывно приветствуя жителей Царьграда — все
это  и  вместе  благородный,  прекрасный  вид
Цимисхия одушевили народ. Громкие воскли-
цания  загремели,  и  при  сих  восклицаниях  и
звуках  труб  и  кимвалов,  Цимисхий  торже-
ственно и величественно приблизился к пло-
щади,  находившейся  перед  Софийским  хра-
мом.  Обширное  место  было  здесь  очищено.
Цимисхий  остановился.  Открылось  зрелище,
достойное  веков  древнего,  патриархального
Востока.



Двумя стройными рядами стояли воины до
самого  нарфекса  храмового,  оставя  широкий
путь Цимисхию, который, с двумя сыновьями
Романа,  одним  по  правую,  другим  по  левую
руку, шел к храму.

За  ним  следовала  Феофания,  в  белом,  ни-
чем  не  украшенном  платье,  и  длинное  по-
крывало  закрывало  лицо  ее,  спускаясь  ниже
колен. Она приехала из Вукалеона на велико-
лепной колеснице в сопровождении придвор-
ных.

Двери  Софийского  собора  были  заперты,
но  все  обширное  крыльцо  его,  переходы,  сту-
пеньки  были  покрыты  духовенством,  и  все
духовные  особы  облечены  были  в  темные
одежды,  без  всякого  торжественного  облаче-
ния.  Среди  их,  на  патриаршем  своем  седали-
ще,  восседал  маститый  седовласый  первосвя-
титель Полиевкт.

Множество  вельмож,  царедворцев,  чинов-
ников  воинских  и  гражданских  шло  за  Ци-
мисхием.

Властитель  церкви,  властитель  государ-
ства —  один  со  всем,  что  только  было  знаме-
нитого,  отличенного  саном  и  почестью  в  Ца-



рьграде  и  в  воинских  дружинах;  другой  со
всем,  что  только  ознаменовывалось  духов-
ною  властью  и  святостью  в  православной
церкви — стали друг перед другом. Один был
седовласый, дряхлый, но крепкий благочести-
ем, душевною силою и святостью сана; другой
знаменитый воинскими подвигами, отличен-
ный  великими  званиями,  призываемый  к
разделению  трона  с  двумя  юными  царями,
которых  хотел  он  быть  опорою  и  защитою,
вторым отцом.

Но этот доблестный муж — зачем потупля-
ет  он  взоры  перед  строгим  взором  первосвя-
тителя?  Зачем  и  первосвятитель  встречает
его  грозно,  как  судья  преступника,  не  встает
со своего места, не приветствует его? Кто эти
два  печальные  мужа,  в  черной  одежде,  кото-
рые  находятся  подле  патриарха?  Отчего,  уви-
дев  их,  смутился,  дотоле  самонадеянный,  Ци-
мисхий?  Это  были  Лев  Куропалат  и  сын  его
Никифор,  которых  столь  усильно  требовал
Цимисхий у патриарха. Цимисхий не ожидал
того величественного позорища, какое приго-
товил первосвятитель ему и Царьграду: перед
затворенным,  безмолвным,  величественным



храмом  ожидал  его  владыка  церкви,  как
неумолимый судия — перед ним стояли и об-
винители его. Цимисхий, не трепетавший пе-
ред  своею  совестью,  перед  своим  преступле-
нием, как змий лютый бросившийся в борьбу
с  повелителем  миллионов  и  ценою  страшно-
го  преступления  низвергнувший  его,  среди
войска,  царедворцев  и  народа,  заставивший
после  того  покориться  все —  и  войско,  и  на-
род,  и  Двор  властителя  царьградского —  по-
чувствовал  свое  ничтожество  перед  властью
церкви, саном служителей Божиих. Пусть все
приветствует  его —  церковь  безмолвна  и
грозна является ему мстителем и судиею. Что,
если  анафема,  произнесенная  первосвятите-
лем,  поразит  его —  кто  поручится  за  любовь
этого  народа,  за  рабство  этих  цареласкате-
лей?

Цимисхий  подошел  к  патриарху,  прекло-
нил пред ним голову и просил благословения.

"Во  имя  Отца,  и  Сына,  и  Святого  духа! —
проговорил  патриарх,  благословляя  Цимис-
хия. —  Благословляю  тебя,  как  пастырь,  дол-
женствующий  благословить  каждого,  прося-
щего благословения, будет ли он тать, разбой-



ник и убийца.  Но долг,  возлагаемый на меня
саном моим, велит мне вопросить у тебя, при-
текшего  ко  храму  с  воинством  и  народом,
приведшего  с  собою  властителей  Царьгра-
да — кто ты?"

—  Владыко  святый!  тебе  должно  быть  ве-
домо,  что  я  христианин,  сын  церкви  право-
славной — имя мое Иоанн.

"Я  знаю  тебя,  магистр  Востока  и  Великий
доместик  Иоанн  Цимисхий,  но  не  постигаю:
для  чего  облек  ты  себя  в  драгоценные  цар-
ские  ризы  и  красные  сандалии,  принадлежа-
щие единому императору царьградскому?"

— Для того,  владыко святый,  что  голос  на-
рода,  голос вельмож и войска призывают ме-
ня  на  престол  царьградский.  Я  притек  про-
сить твоего благословения и быть венчанным
тобою от венца честна на престол Царьграда.

"Иоанн  Цимисхий!  разве  забыл  ты,  что
престол  царьградский  занимает  император
Никифор Фока и с ним соцарствуют два внука
Константина Порфирородного?"

—  Позволь  мне,  владыко  святый,  сказать
тебе,  что  волею Бога  пресеклись дни импера-
тора Никифора, и что двое сирот, внуки импе-



ратора  Константина,  юные,  малолетние,  тре-
буют  опоры  и  помощи,  требуют,  чтобы  чело-
век, опытный в делах трудного правления го-
сударственного и отличенного подвигами во-
инскими,  соцарствовал  им.  Осмеливаюсь  ду-
мать,  что  чести  подвигов  никто  у  меня  не
оспорит.  Надеюсь,  при  помощи  Господа  Бога,
что  рука  моя  оградит  престол  царьградский
от врагов; что истина воссядет в судах по мое-
му слову; что благо и обилие посетят страны,
которые  будут  подвластны  моему  скипетру.
Клянусь  не  щадить  живота  моего  за  счастие
римской  державы,  за  православную  церковь,
за последнего нищего в государстве моем. Не
буду  обвинять  пред  тобою,  владыко  святый,
памяти  моего  предшественника,  но  ведаешь
ты сам,  что  он не  исполнил своих обетов:  он
отнял у  тебя власть судебную,  по церковным
уставам  единственно  тебе  принадлежащую,
распоряжался  самовольно  доходами  церкви,
обратил в свою собственную корысть имения
духовные,  отягчил  народ  налогами,  собирал
кровь и слезы подданных в свою казнохрани-
тельницу,  ослабел  духом  на  воинские  подви-
ги,  окружил  трон  свой  страхом  и  недоверчи-



востью,  предал  народ  свой  хищению  своих
родных,  давал  и  награждал  не  по  заслугам,
гнал доблесть и достоинства. Сам Бог показал
нам, бедствиями на нас ниспосланными, гнев
свой  на  царя  и  царство.  Скорбь  о  благе  госу-
дарства руководила меня в принятии скипет-
ра;  единое  благо  его  имел  я  в  помышлении,
возлагая на себя порфиру. И — се первое дело
моего  царствования:  признаю  тебя  независи-
мым судиею во всех церковных делах и судах,
возвращаю церкви все отнятые у нее Никифо-
ром  имения  и  права,  и —  вот  судные  и  пра-
вые  грамоты,  которые  исторг  у  тебя  Ники-
фор — возьми и уничтожь их!

Цимисхий  бросил  к  ногам  патриарха  гра-
моты.  Ободренный  смягченным  милостию
взором его, он продолжал:

—  Так  возвращу  я  славу  оружию  Царьгра-
да, перенесу хоругвь Константина за Дунай и
Евфрат,  так  возвращаю  я  жизнь  и  свободу
тем,  кого  повергли  в  темницы  несправедли-
вость и ложное опасение Никифора…

По знаку его раздвинулись ряды воинов, и
толпа "синих" и "зеленых",  захваченных в за-
говоре, предстала взорам патриарха, вместе с



множеством  других  людей,  которые  находи-
лись  в  тюрьмах  царьградских. —  Всех  их  ве-
лел освободить Цимисхий.

"Народ  православный!  Воинство  христо-
любивое!  Вельможи  царьградские!  отвечай-
те:  добровольно  ли  желаете  вы  видеть  меня
на престоле царьградском? Хищением ли, на-
силием ли исторгаю я у вас престол Констан-
тина?"

— Да здравствует Иоанн! — закричали все
царедворцы.  Восклицание  повторилось  в  во-
инских  рядах  и  огласило  потом  площадь  в
кликах народа.

"Внуки Константина, наследники и потом-
ки Василия: приемлете ли вы меня попечите-
лем и опекуном вашим?"

—  Приемлем, —  отвечали  Василий  и  Кон-
стантин.

"Мать  царей!  ответствуй:  согласна  ли  ты
передать  мне  над  ними  твою  родительскую
власть и попечение?"

—  Согласна, —  отвечала  Феофания  тихим
голосом.

"А  я  клянусь  именем  Бога,  перед  сим  свя-
щенным храмом его, — воскликнул тогда Ци-



мисхий, —  что  при  совершеннолетии  пере-
дам  им  скипетр  и  державу  царствия  славны-
ми, победоносными, благословляемыми наро-
дом, если только не оставит меня помощь Бо-
жия!

Благослови  же  меня,  владыко  святый,  да
пребудет со мною помощь Божия во веки! На
колени, на колени перед отцом нашим и вла-
дыкою!"

И  по  данному  знаку  все,  и  сам  Цимисхий,
юные  цари,  Феофания  поверглись  на  колени
пред  патриархом.  Торжественно  воззрел  пас-
тырь церкви на преклоненную пред ним силу
и  славу  мира.  Несколько  минут  колебался
он — лицо его было важно, сурово — он хотел
что-то говорить и не мог — встал со своего се-
далища и, благословляя Иоанна, произнес:

"Всемогущий Господь Бог, слышавший обе-
ты  твои,  да  судит  и  помилует  тебя,  а  я,  недо-
стойный  служитель  алтарей  его,  моею  греш-
ною рукою, во имя Отца, и Сына, и Святого Ду-
ха,  благословляю  тебя  Иоанн,  император  Ца-
рьграда и всего Востока! Молись о грехах сво-
их, искупи их благом, да будешь велик и сла-
вен здесь и там удостоишься участия блажен-



ства со всеми православными царями. Прияв-
ший мытаря и разбойника, приимет и тебя, и
несть грех иже не смыет слеза покаяния…"

Гул  большого  соборного  колокола  потряс
воздух;  повсюду  загремели  колокола,  и  вско-
ре  по  всему  Царьграду  зашумел  звон  торже-
ственный.  Хор  певчих  возгласил  торжествен-
ную песнь и патриарх обнял Цимисхия.

—  Остановись,  владыко  святый, —  вос-
кликнули тогда Куропалат и Никифор, доселе
соблюдавшие  глубокое  молчание, —  остано-
вись и внимай: мы обвиняем перед тобою Ци-
мисхия  в  убиении императора  Никифора,  об-
виняем  в  том  и  преступную  невестку  нашу
Феофанию. Кровью праведного дымятся руки
их —  она  вопиет  об  отмщении.  Твоими  свя-
щенными сединами прикасаешься ты челове-
ку,  обагренному  неповинною  пролитою  кро-
вью!

Патриарх остановился в недоумении.
"Владыко  святый! —  сказал  тогда  Цимис-

хий,  смело  подымая голову, — если ты нарек
уже меня властителем Царьграда — суд чело-
веческий не  властен более  надо мною.  Пусть
буду  я  Исав,  похитивший  тайно  благослове-



ние  Исаака,  но  отселе  единому  Богу  отдаю  я
отчет в делах моих.  Лев и Никифор! вы обви-
няли Цимисхия — его уже нет более,  и сквер-
на  греха,  в  которой  утопал  он,  уже  очищена
прикосновением  благословляющей  десницы
первосвятителя  к  главе  властителя  царьград-
ского.  Сей  властитель  предает  суду  и  казни
злодеев,  обагривших  руки  свои  кровью  твое-
го брата, Лев, твоего дяди, Никифор! Вот семь
проклятых  имен  их  на  сей  хартии,  и  прежде
нежели  зайдет  солнце,  секира  палача  изгла-
дит следы их из здешнего мира. Да не зайдет
это  солнце  во  гневе  вашем.  Здесь  прилично
сказать:  "Кто  ты  есть,  судяй  чуждему  рабу?"
Совесть  Феофании,  матери  царей  наших,  су-
пруги  императоров,  также  не  принадлежит
ни вашему и ни чьему суду, кроме Божиего, и
если и ее обвиняете вы в преступлении — да
будет судия ей-Бог!"

— Нет! — воскликнула Феофания, отбрасы-
вая  свое  покрывало, —  нет,  Цимисхий!  Если
ты поклялся в счастии детей моих, в счастии
римской  державы,  Бог  отпустит  тебе  прегре-
шения,  а  я — да  буду  я  очистительного  жерт-
вою за тебя и за все царство. Пусть во мне су-



дит  он  виновницу  греха —  се  жертва  мести
Его перед вами… — Лицо ее было бледно, губы
сини,  глаза  проливали  источники  слез. —  Не
тайно,  но  явно,  перед  сим  святым  храмом,  я
обвиняю себя… в грехах, преступлениях и по-
роках,  после  коих  недостойна  я  не  только
быть владычицей Царьграда, но даже обитать
среди людей.  Велик грех мой — велико будет
мое  наказание.  О  святый  владыко!  избери
мне  дебрь  дикую,  избери  обитель  уединен-
ную,  где  могла  бы  я  окончить  век  мой  в  сле-
зах раскаяния — не проклинай меня, не нала-
гай  на  меня  никакой  эпитимии:  ты  не  мо-
жешь наказать меня так, как наказывают ме-
ня совесть, стыд и грех мой. Позволь мне в по-
следний раз войти в сей святый храм, и — на-
веки потом оставлю я Царьград.

Слезы оросили лицо святителя,  как перлы
драгоценные.  Сам  Цимисхий  растрогался,  и
его красноречие иссякло. Василий и Констан-
тин бросились к матери, обняли ее и заплака-
ли.

"О  Судия  человеков! —  возгласил  патри-
арх, — в высших живый и на смиренные при-
зираяй!  призри  на  смирение  грешницы,  и



прости  ей  согрешения  ея,  несть  бо  кто,  иже
похвалится  пред  Тобою,  прости,  как  я  про-
щаю,  благословляя  провести  остаток  жизни
ея в слезах раскаяния — да, не будет милосер-
дие человеческое паче твоего милосердия бо-
жественного…  Феофания!  отныне  ты  иноки-
ня,  схимница с  сего  часа — закрой лицо твое
от человеков…"

— Да будет же совершено здесь и примире-
ние  враждующих, —  возгласил  Цимисхий, —
да  погибнет  память  прошедшего  и  соединят
нас  отныне  польза  и  честь  отечества! —  Он
протянул руки к  Льву  и  Никифору:  "Сим тор-
жественно  обещаю  вам,  Лев  и  Никифор!  сво-
боду,  имение  и  дружбу  мою —  если  вы  захо-
тите  моей дружбы.  Не  Цимисхий,  но  импера-
тор Царьграда говорит вам это и сдержит сло-
во свое!"

Двери храма растворились;  начался  благо-
вест.  В  скрытном,  дальнем углу  храма,  на  ко-
ленях  стала  Феофания,  закрытая  черным  по-
крывалом,  невидимая  никем.  О  ней  забыли
легкомысленные,  устремя внимание на вели-
чественное зрелище коронования Иоанна Ци-
мисхия. Никто не оценил величие ее подвига,



когда  отверженною,  презренною,  опозорен-
ною  грешницею  молилась  она.  Благовейно
молился  и  Цимисхий.  Казалось,  он  забывает
все, вознося помышления к небесам. Богу еди-
ному ведомо, что тогда чувствовал он в душе
своей.

Но  когда  обряд  совершился  по  древним
уставам  церкви,  Иоанн  сидел  на  златокован-
ном  троне,  в  средине,  между  юными  царями
Василием  и  Константином,  святитель  изрек
ему последнее поучение,  и на глиняном блю-
де поднесли куски различного мрамора, гово-
ря  Иоанну:  "Помни,  властитель  Царьграда!
что ты человек смертный и бренный. Се мра-
моры  различные.  Скажи,  из  которого  мрамо-
ра повелишь ты соорудить себе гробницу, ко-
гда  дух  твой  воззовет  к  себе  на  суд  царь  ца-
рей,"  а  земля  потребует  себе  прах  твой?"  Ци-
мисхий  зарыдал  и  долго  не  мог  приговорить
ни одного слова… "Черного, черного мрамора
надгробие  поставьте  тогда  над  грехами  мои-
ми,  и  да  поможет  мне  Господь  Бог  и  Спаси-
тель  уничтожить  хотя  единую  крупицу  их
тем  благом,  которое  желаю  и  надеюсь  совер-
шить во славу церкви православной и держа-



вы  римской…  Молись  за  меня,  владыко  свя-
тый! Молитесь, мои братья, мои друзья, сыны
римской державы!" Так говорил Цимисхий.

Опершись на жезл свой, тихим, дрожащим
голосом воспел патриарх: "Тебе, Бога хвалим!"
Громкий хор духовенства и певчих пристал к
его голосу. Цимисхий упал на колени и в цар-
ской багрянице своей повергся челом во прах,
подъял руки, голосом, прерываемым рыдани-
ями,  повторяя  слова  священной  песни:  "Тебе
убо  просим —  помози  рабом  твоим,  их  же
честною  кровию  твоею  искупил  еси!.."  Лицо
его  было  вдохновенно;  в  нем  забыли  Цимис-
хия,  забыли  преступления,  сгоревшие  в  огне
его  величия  и  смирения.  Он  казался  избран-
ником  Божиим,  Великим  человеком…  Торже-
ственно было это мгновение… Явившийся на-
роду,  осыпаемый  золотом  в  дверях  храма,  в
сиянии  венца  и  порфиры,  Иоанн  преклонил-
ся  перед  бесчисленным  собранием  жителей
царьградских, и каждый читал на лице его, в
его блестящих от слез глазах, что он истинно
дал клятву — быть отцом народа,  вверенного
ему судьбами непостижимыми,  и отвергнуть
все, что доныне затемняло в нем великого му-
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жа, истинного потомка римлян. 
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КОММЕНТАРИИ 
 настоящий сборник вошли избранные ис-
торические произведения Н. А. Полевого. С

некоторыми  из  них  советский  читатель  уже
знаком. "Повесть о Симеоне, Суздальском кня-
зе" в последние годы переиздавалась трижды
(См.  кн.:  Полевой  Н.  Избр.  произв.  и  письма.
Л.,  1986.  С. 28–88;  Полевой  Н.  Мечты  и  звуки.
М.,  1988.  С. 135–196;  "Русская историческая по-
весть  первой  половины  XIX  века".  М.,  1989.
С. 84–144. Четырежды, не считая журнального
варианта  1828 г.  и  авторской  прижизненной
публикации  в  1843 г.,  она  издавалась  в  до-
революционные  годы —  1885,  1890,  1899,
1900 гг.);  "Пир  Святослава  Игоревича,  князя
Киевского" —  один  раз  (Полевой  Н.  Мечты  и
звуки.  С. 260–284).  Другие  произведения  пере-
издаются  в  советское  время впервые:  "Иоанн
Цимисхий" — по единственному,  прижизнен-
ному  изданию  (2  части.  М.,  1841);  роман
"Клятва  при  гробе  Господнем" —  по  первому



изданию  (4  части.  М.,  1832;  в  дореволюцион-
ные годы роман переиздавался четыре раза —
1886, 1899, 1900, 1903 гг.).

В  настоящем  издании  тексты  произведе-
ний  даются  с  сохранением  орфографии  и
пунктуации, характерными для того времени
и  отражающими  индивидуальный  стиль  ав-
тора.

Произведения  расположены  в  историче-
ской  последовательности  событий,  изобра-
женных Н. А. Полевым.

ИОАНН ЦИМИСХИЙ 
Впервые — частично: Книги IV и V (до
слов "Государь! церковь, воздвигнутая
тобою близ Влахернских чертогов…")
под заглавием "Византийская легенда
(отрывок из "Цареградской были X ве-
ка")" — Сын Отечества. 1838. Т. 3. Отд.
I. С. 27–84; Книга I под заглавием "Царь-
град и двор греческих императоров в X
веке (Византийская легенда)". — Там
же. 1839. Т. 12. Отд. I, С. 11–52; полно-
стью — Отдельное издание: В 2-х ч. М.,
1841. Предисловие автора. С. 5–8. Цен-
зурное разрешение — 22 января 1841 г.
Публикуется по этому изданию. Пре-



дисловие опущено. 
 

С.  25.  Иоанн  I  (925–976)  по  прозванию  Ци-
мисхий ("туфелька" — он был маленького  ро-
ста: cmusk — по армянски "туфля") — видный
военачальник,  в  963–968 гг. —  доместик  схол
Востока  (верховный  главнокомандующий
всеми  войсками  Византии  в  Малой  Азии —
восточной  части  империи),  в  969–976 гг. —
император.

С.  27.  Прокопий  Кессарийский  (ок.  500 —
после  565) —  истории  и  политический  дея-
тель Византии, родился в г.  Кессария (отсюда
прозвание —  Кессарийский),  расположенном
в Палестине на берегу Средиземного моря; на-
писал "Историю войн Юстиниана" (545–550. О
Юстиниане  см.  комм.  к  с.  29),  "Тайную  исто-
рию" (550) и др. Полевой приводит в эпиграфе
строки  из  "Истории  войн  Юстиниана",  кото-
рая тогда была известна и как "История моего
времени" в как просто "История".

Царь  Константин —  Константин  I,  про-
званный Великим, полное имя — Гай Флавий
Валерий  Константин  (ок.  272–337),  римский
император (306–337).  Константинополь (Царь-



град)  был  основан  Константином  в  326 г.,  с
330 г. столица Римской империи; после разде-
ления империи в 395 г. на Восточную и Запад-
ную, — столица Восточной Римской империи
(Византии).

Баррампутер — р. Брахмапутра.
Здесь прошел в Европу пелазг… — Имеется

в  виду  мифическое  племя  пеласгов,  считав-
шееся  древнейшим  на  территории  Греции,
появившееся  там  при  переселении  народов
еще в доисторическое время.

…маг  останавливался  здесь,  с  огненным
владыкою своим… — Имеются в  виду маги —
жрецы  бога  Солнца  у  мидян,  племени,  отно-
сившегося  к  индоевропейской  народности;
мидийцы (мидяне) к 9 в. до н. э. завоевали ряд
областей  Иранского  плоскогорья,  а  в  6 в.  до
н. э.  овладели  северной  и  северо-восточной
частью Малой Азии, почти вплотную подойдя
к Босфору; дальнейшее их продвижение было
остановлено  лидийцами,  жившими  в  запад-
ной  часта  полуострова,  которые  в  585 г.  до
н. э. нанесли поражение индийцам.

Голос истинной веры — христианство.
…день  Страшного  суда…  голос  трубы  ар-



хангела… —  Имеется  в  виду  Откровение  св.
Иоанна Богослова ("Апокалипсис"), последняя
книга  Нового  Завета,  содержащая  в  себе  про-
рочество о конца света и неизбежном наказа-
нии  людей,  в  соответствии  с  грехами  каждо-
го.

Кирпич  Вавилона… —  Вавилон,  столица
рабовладельческого  государства  Вавилонии
(19-6  вв.  до  н. э.);  находился  недалеко  от  ны-
нешнего  Багдада;  разрушен  в  539 г.  до  н. э.
персидским царем Киром II (ум. 529).

…черта писания персеполийского… — Име-
ются  в  виду  глиняные  таблички  с  эламским
линейным и клинописным письмом (III–I ты-
сячелетия до н. э.), обнаруженные при раскоп-
ках  древнеиранского  г.  Персеполя  (основан  в
6 в.  до  н. э.,  находился  в  50 км  на  северо-во-
сток от нынешнего г. Шираз), разрушенного и
сожженного в 330 г. до н. э… Александром Ма-
кедонским.

…черепок сосуда на берегах Скамандра… —
Скамандр —  древнее  название  реки  Менде-
рес,  протекающей  на  северо-западе  Малой
Азии  и  впадающей  в  Дарданеллы.  В  ее  низо-
вьях находилась легендарная Троя (III–I тыся-



челетия до н. э.).
С.  28.  Пальмира  (букв. —  Пальмовый  го-

род) —  древний  город,  находился  на  террито-
рии  Сирии  (недалеко  от  нынешнего  г.  Тад-
мор);  в  I–III вв. —  крупный  торговый  центр,
был известен своими ремеслами и архитекту-
рой; разрушен арабами в VII в.

Ида — гористая местность на северо-запад-
ном побережье Малой Азии.

Гемус,  Гем —  фракийское  и  древнегрече-
ское  название  Старой  Шанины  (Балканских
гор).

…волны… эвксинские — Эвксин,  Понт Эвк-
синский — Черное море.

…страшный переворот… — Имеется в виду
одна из катастроф, которая повлекла за собою
гибель легендарной страны-острова — Атлан-
тиды.  Споры  о  характере  этой  катастрофы  и
месте,  где  находилась  эта  страна,  продолжа-
ются до сих пор. Миф об Атлантиде и ее гибе-
ли  дошел  до  нас  в  диалогах  "Тимей"  и  "Кри-
тий"  древнегреческого  философа  Платона
(427–347 до н. э.).

Геркулесовы  Столпы —  Гибралтарский
пролив.



Фракия — историческая область,  название
земли  фракийцев,  занимавших  восточную
часть  Балканского  полуострова,  Омываемую
Черным, Мраморным и Эгейским морями; на
юго-западе граничила с древней Македонией.

…миф переплывал мимо них на среброрун-
ном  воле… —  Имеется  в  виду  миф  о  похище-
нии  верховным  греческим  богом  Зевсом  кра-
савицы  Европы,  дочери  финикийского  царя.
Превратившись  в  быка,  Зевс  лег  у  ног  играв-
шей  на  берегу  моря  Европы;  царевна,  увле-
ченная  игрою,  села  на  спину  быка,  который
уплыл с нею на остров Крит.

…и в корабле аргонавтов… — Имеется в ви-
ду миф о походе греков на корабле, носившем
имя  "Арго"  (отсюда —  аргонавты)  в  Колхиду
(Черноморское  побережье  Кавказа)  за  золо-
тым руном волшебного барана.

…умирал в Орфее… — Орфей, легендарный
фракийский певец, своею игрою зачаровывал
даже  животных  и  растения;  безуспешно  пы-
тался вывести из царства мертвых свою жену
Евридику:  он  не  выдержал,  оглянулся,  и  она
навсегда  осталась  там;  был  однолюбом,  чем
вызвал  ненависть  к  себе  других  женщин  и



был ими растерзан.
…сражался  за  похищенную  супругу  Мене-

лая… — Имеется в виду миф о похищении Па-
рисом Елены, который лег в основу "Илиады"
Гомера.

…умолкал  в  пещерах  Самофракии,  храмах
Элевзина  и  лесах  Додона… —  Самофракия —
остров  в  северной  части  Эгейского  моря,  Эле-
взин —  Элевсин —  город  в  22 км  от  Афин,  из-
вестный  своим  культовым  святилищем  (6–5
в.  до  н. э.);  Додона —  знаменитый  религиоз-
ный  (культовый)  центр  (7–1  в.  до  н. э.),  нахо-
дился в западной части Греции в лесистых от-
рогах юго-западного склона Пинда.

…острова  Архипелага —  Архипелаг —  на-
звание  морской  византийской  провинции,
располагавшейся на о. Лесбос и прилегающие
к  нему  мелких  островах;  Полевой  переносит
это  понятие  на  все  острова  Эгейского  моря,
принадлежавшие Византии.

…властитель,  утомленный  жизнью  дрях-
лого  Рима —  император  Константин  I  Вели-
кий, перенесший столицу из Рима в Констан-
тинополь (см. комм. к с. 27).

С.  29.  Святая  София —  Софийский  собор,



воздвигнутый  в  532–537 гг.  при  Юстиниане
I  (482–565),  римском  императоре  (527–565);
главный собор царьградский.

…шли удивляться столице Греции. — Здесь
и  далее  Грецией  называется  Византия,  госу-
дарственным языком которой был греческий,
греки  составляли  значительную  часть  ее  на-
селения,  и  территории  традиционного  их
проживания являлись  важнейшей составной
частью Византии.

Латинский  первосвященник  обладал  Ри-
мом… — Имеется в виду папа римский, глава
светской  власти  в  Риме  с  476 г.,  церковная
власть которого распространялась на государ-
ства Западной Европы.

…потомок  дикого  германца  назывался
римским  императором… —  Имеется  в  виду
Оттон I (912–973), германский король (с 936 г.),
основатель  империи  (962),  которая  до  1034 г.
называлась Германской,  со второй половины
XII в. — Священной, а с середины XIII в. — Свя-
щенной  римской  империей;  титул  "римский
император"  применительно  к  правителям
этой империи впервые встречается в 1034 г.

…обитая  в  болотах  Лютеции. —  Полевой



оговорился:  имеется  в  виду  Ломбардия  (об-
ласть  на  севере  Италии),  входившая в  состав
империи  Оттона.  Лютеция —  историческое
название  местности,  где  находилось  кельт-
ское поселение, а затем был основан Париж.

…как  Лаокоона  змеи… —  Имеется  в  виду
сюжет  из  "Илиады"  Гомера —  миф  о  гибели
троянского  жреца  Лаокоона,  задушенного
вместе  с  сыновьями  двумя  огромными  змея-
ми. Он был наказан богами, покровительство-
вавшими  грекам,  за  то,  что  предсказал  горо-
жанам несчастье от коня, оставленного у стен
Трои,  и  пытался  остановить  их,  не  дать  втя-
нуть  коня  в  город.  Боги,  заранее  предопреде-
лив  судьбу  Трои  (внутри  коня  были  скрыты
греческие  воины —  "троянский  конь"),  не
простили жрецу этого вмешательства в наме-
ченный ими ход событий и обрекли его и его
сыновей на мучительную смерть.

Царство  Константина. —  Имеется  в  виду
Византия.

…хоругви сынов Аравии и потомков турка
веяли  над  гробом  богочеловека… —  Иеруса-
лим, где, по преданию, находится гроб Христа
(гроб Господень, гроб богочеловека) — был за-



воеван арабами в 638 г.
С.  30.  Гордый булгар заставлял… выкупать

спасение золотом… — Византия платила еже-
годную  дань  Болгарии  с  927  по  968 г…злодей-
ства Неронов… — Нерон Клавдий Друз Герма-
ник  Цезарь  (настоящее  имя —  Луций  Доми-
ций  Агенобарб;  37–68 гг.) —  римский  импера-
тор  (54–68),  отличался  жестокостью  по  отно-
шению  К  своим  противникам;  вошел  в  исто-
рию как первый гонитель христиан: обвинив
их в поджоге Рима (64 г.), положил начало их
преследованию.

…безумие  Гелиогабалов… —  Гелиогабал,
Элагабал —  прозвище  Марка  Аврелия  Анто-
нина  (204–222),  римского  императора
(218–222),  верховного  жреца  (с  217 г.)  бога
солнца  Элагабала  (сирийск. —  Гелиогабал);
происходил из рода жрецов; "безумной" пред-
ставлялась  современникам  и  историкам  его
затея  сделать  сирийского  бога  солнца  госу-
дарственным богом на  всей территории Рим-
ской империи.

…Царьград видел на троне… сумасшедших
изуверов… —  Имеются  в  виду  императоры,
жестоко  преследовавшие  религиозных  про-



тивников — Лев III  (717–741),  Лев IV (775–780),
Лев  V  (813–820)  и  особенно  Константин  V  Ко-
проним (741–775) и Михаил III (842–867).

…трон царьградский… с него беспрестанно
падали… —  Подавляющее  большинство  из  50
византийских  императоров,  занимавших  ца-
рьградский трон до описываемых Н. Полевым
событий,  умерли  не  своей  смертью,  став
жертвой заговоров и дворцовых переворотов.

Убийством  чудовища  очистив  дорогу  к
престолу…  Василий  Македонянин  твердо  сел
на  нем… —  Имеется  в  виду  дворцовый  пере-
ворот  21  апреля  865 г.,  в  ходе  которого  фаво-
рит  императора  Михаила  III  (842–867)  маке-
донский  крестьянин  Василий  (он  приглянул-
ся  императору  своей  необычной  физической
силой и искусством укрощать лошадей) убил
соправителя  Михаила  III —  надменного  кеса-
ря  Варду.  Спустя  два  года,  после  очередного
дворцового  переворота,  но  уже  против  Миха-
ила  III —  гуляки  и  пьяницы,  убитого  24  сен-
тября 867 г.,  Василий (ум.  886)  стал императо-
ром, получив прозвище Македонянин.

Лев  Премудрый. —  Лев  VI  Мудрый
(866–912) — император с 886 г.



…фигуры риторики, силлогизмы и энтиме-
мы логики… — Риторика — теория ораторско-
го  искусства,  красноречия.  Фигуры  риториче-
ские —  стилистические  приемы  и  обороты,
направленные на усиление выразительности
речи —  повторы,  преувеличение  (гипербола),
нарушение  привычного  порядка  слов  в  пред-
ложении  (инверсия)  и  т. п.  Силлогизмы —
умозаключения,  основанные  на  двух  сужде-
ниях  (посылках),  ведущих  к  третьему  сужде-
нию (выводу). Например: пресмыкающиеся —
ползают;  змея —  ползает;  следовательно,
змея —  пресмыкающееся.  Энтимена —  сокра-
щенный силлогизм,  в  котором опущена одна
из посылок. Логика — наука о формах рассуж-
дений,  ведущих  к  умозаключениям  (выво-
дам),  о  способах  доказательств  и  опроверже-
ний.

Константин  Порфирородный. —  Констан-
тин  VII  (905–959)  по  прозванию  Багрянород-
ный  (т. е.  родившийся  в  багрянице,  порфи-
ре —  императором;  багряница,  порфира —
пурпурная  мантия,  знак  отличия  императо-
ров  и  царей),  император-соправитель  отца
(908–912),  император  (913–920,  945–959);  импе-



ратор-соправитель Романа I (921–944).
Роман II (938–963) — император с 959 г.
Василий —  Василий  II  Болгаробойца  (958-

1025) — император с 976; свое прозвище полу-
чил  за  неслыханную  даже  по  тем  временам
жестокость  при  завоевании  им  Болгарии  в
1001–1019 гг.;  по  его  приказу  ослепляли  по-
павших  в  плен  болгар,  оставляя  один  глаз
каждому  сотому  пленному,  который  должен
был служить другим поводырем.

Константин  VIII  (960-1028) —  император  с
1025 г.

С.  31…роды  Копронимов,  Ринотметов,  Ис-
авров,  Юстинидов,  Ираклидов… —  Династии
византийских  императоров,  названных  так
по имени первого  в  роду  самодержца.  Копро-
нимы,  Исавры  (Сирийская  династия) —  годы
правления 717–802; родоначальник Лев III Ис-
авр  (Сириец;  ум.  741);  другое  название —  по
прозвищу  сына  Льва  III —  Константина  V  Ко-
пронима.  Юстиниды —  годы  правления
518–582;  родоначальник —  Юстин  I  (ум.  527).
Ираклиды,  Ринотметы —  годы  правления
610–711;  родоначальник —  Ираклий  (ум.  641);
другое  название  по  прозвищу  Юстиниана  II



Ринотмета, императора в 685–695, 705–711 гг.
…Рим великий!…на троне империи, носив-

шей  твое  имя… —  Византия —  другое  назва-
ние  Восточной  Римской  империи,  которое
она получила по исторической области на по-
бережье  Босфора  и  г.  Византию,  на  месте  ко-
торого  был  основан  Константинополь  (Царь-
град).

Дядя,  его Александр. — Брат Льва VI,  импе-
ратор в 912–913 гг.

Роман  I  (880–948)  по  прозванию  Лакапин
(он  родился  в  местечке  Лакапа,  расположен-
ном в восточной части Малой Азии),  импера-
тор-соправитель (921–944) — см. комм. к с. 30.

…три  сына  Романовы —  сыновья  Романа
I — Христофор (ум. 931), Стефан (ум. 945), Кон-
стантин (ум. 945).

…пустынная обитель, на одном из отдален-
ных  островов  Архипелага. —  Неточно.  Роман
I  Лакапин  был  сослан  на  о.  Прот —  один  из
Принцевых островов Мраморного моря, нахо-
дившихся напротив Константинополя.

…Роман,  юный  сын  его… —  император  Ро-
ман II (см. комм. к с. 30).

С.  32.  Феофания —  Феофано  (девичье  имя



Анастасия),  дочь  трактирщика,  жена  Романа
II с 956 г.

Антиной —  юноша,  считавшийся  идеаль-
но красивым, любимец римского императора
Адриана  II  (76-138),  в  130 г.  утонул  в  Ниле;  в
честь  него  был  создан  город  Антинополь,  со-
оружен  храм,  отчеканены  монеты,  изваяны
статуи.

Аполлон  Бельведерский. —  Мраморная
скульптура  юного  красивого  греческого  бога
солнечного света Аполлона, созданная во вто-
рой половине 4 в. до н. э.  с греческого бронзо-
вого оригинала; мраморная копия хранится в
Ватикане.  Бельведерский  (итал.) —  прекрас-
ный вид.

Василий  и  Константин —  сыновья  Романа
II (см. комм. к с, 30).

Никифор  II  Фока  (912–969) —  император  с
963 г.

…969  от  воплощения  Бога  слова —  т. е.  от
рождества Христова;  наше современное лето-
счисление.

Индикт — летосчисление, в основу которо-
го положен 15-летний цикл.

Звездозаконники — астрологи.



Фима,  фема —  единица  административно-
го деления; провинция, область.

…шатров сарацинских. — Сарацинами в то
время называли арабов.

…с колодками на шее… — Колодки — дере-
вянные  кандалы,  состоявшие  из  двух  соеди-
нявшихся  досок  (колод —  отсюда  название)  с
одним  (для  шеи)  или  двумя  (для  ног)  отвер-
стиями,  которые  надевались  на  пленников
или арестантов, чтобы те не смогли убежать.

…дев Пелопонеза — т. е. гречанок.
С.  33.  Греческий  огонь —  зажигательная

смесь  из  нефти,  смолы  и  серы,  которую  вы-
брасывали  (выстреливали)  на  вражеские  ко-
рабли  из  специального  устройства —  расши-
ряющейся трубки (сифона); впервые был при-
менен в 673–674 гг. при осаде Константинопо-
ля арабами; секрет приготовления держался в
строжайшей  тайне;  изобретатель —  сирий-
ский архитектор Каллиник (Калликон).

…басни  о  стенах  Вавилона  и  стовратных
Фивах… —  Согласно  легендам  стены  Вавило-
на  были  настолько  мощны,  что  по  ним  сво-
бодно  передвигалась  колесница,  запряжен-
ная  четверкой  лошадей.  Фивы —  древнееги-



петский  город,  находился  в  верховьях  Нила,
неподалеку от совр. г. Карнак и Луксор; назва-
ны  "стовратными"  в  "Илиаде"  Гомера  в  отли-
чие  от  "семивратных"  Фив,  расположенных
на территории Греции.

Золотые  ворота —  парадный  въезд  в  Кон-
стантинополь, находившийся в юго-западной
части городских стен.

…дикий  готф… —  готы,  восточногерман-
ские племена.

Мурманское море — Норвежское море.
…на  берегах  Венедских —  побережье  Бал-

тийского моря, Прибалтийские земли.
Боруссия —  новолатинсксе  название  Прус-

сии.
С.  34.  Порфирные  столпы —  колонны  из

порфира,  горной  породы,  образовавшейся  в
результате  застывания  лавы,  в  которой  соче-
таются  вулканическое  стекло,  кристаллы  и
другие вкрапления; аналог гранита.

С. 35. Яхонтовое небо — голубое.
…Христом —  как  называли  императо-

ров… —  Христос  (греч.) —  помазанник;  импе-
раторов  и  царей  по  традиции  почитали  "по-
мазанниками Божьими".



Вечный город — Рим.
Завоеватель  Крита. —  Столица  критских

арабов г.  Хандэк была взята в марте 961 г.  по-
сле семимесячной осады.

С. 35–36.  "Золота,  серебра,  золотых  мо-
нет…" — Цитата из второй книги, гл. 8,  "Исто-
рии" Льва Диакона (ок. 950 — после 996) — из-
вестного  византийского  историографа.  Здесь
и далее Полевой цитирует по изданию: "Исто-
рия Льва Диакона и другие сочинения визан-
тийских  писателей"  Спб.,  1820.  Новейший  пе-
ревод см. в кн.: Лев Диакон. История. М., 1988.

С,  36.  Каппадокия — историческая область,
находилась  в  центральной  и  юго-восточной
части Малой Азии.

…в течение  пятилетнего  своего  царствова-
ния… —  Никифор  царствовал  6  лет  и  4  меся-
ца.

Мопсуестия и Тарс Киликийский — города
на  юго-востоке  Малой  Азии.  Мопсуестия
(совр. Мисис, Турция) — была взята 13 июля, а
Тарс (совр. Тарсус, Турция) — 16 августа 965 г.

Сорус  (Сар) —  древнее  название  реки  Сей-
хан  (Турция);  впадает  в  Мерсийский  залив
Средиземного моря.



Антиохия  (совр.  Антахья  на  р.  Оронт,  Тур-
ция) — была взята 28 октября 969 г.

Алепп  (Алеппо,  Халеб) —  город  на  севе-
ро-западе  Сирии;  был  взят  в  962 г.;  по  догово-
ру  969 г.  эмир  Алеппы  обязался  выплачивать
Византии дань.

Гамаданские  властители. —  Имеется  в  ви-
ду арабская династия Хамданидов.

…одним  взглядом  своим  укротил  он
бунт… — Весною 969 г. было два "бунта": один,
на  Пасху,  вылился  в  вооруженное  столкнове-
ние  армянского  отряда  и  константинополь-
ских  моряков;  другой —  сорок  дней  спустя,  в
Праздник  Вознесения,  когда  толпе  людей,
недовольных  тяжелым  положением,  сложив-
шимся после засухи 968 г., и спекуляцией хле-
бом  родственниками  и  приближенными  им-
ператора,  забросала на рынке Никифора кам-
нями и комьями грязи.

Куропалат — один из высших светских ти-
тулов;  четвертое  по  значению  лицо  в  импе-
рии, не считая императора.

Эммануил —  Мануил  Фока,  патрикий,  дво-
юродный брат Никифора.

…вырвал… древние Сиракузы… — Полевой



не  точен:  поход  начался  в  октябре  964 г.,  ви-
зантийские войска с ходу овладели Сиракуза-
ми и другими городами на о. Сицилия, но по-
сле, во время преследования противника, ото-
шедшего в горы, Мануил был убит,  а  его вой-
ска разгромлены, спастись и вернуться на ро-
дину удалось немногим.

Велизарий  (505–565) —  византийский  пол-
ководец, германец по происхождению, прово-
дил  в  жизнь  политику  Юстиниана  I,  направ-
ленную  на  восстановление  Римской  импе-
рии; в 533–534 гг.  разгромил королевство ван-
далов,  известных  своими  грабежами  (отсюда
"вандализм");  вел войну с остготами (535–540,
544–548)  за  освобождение  Италии;  в  542 г.
сдерживал наступление персов, а в 559 — гун-
нов.

С. 37. Эдесса (ныне Урфа, Турция) — город в
Месопотамии;  Гиерополь  (Гиераполь) —  го-
род на р. Евфрат (Сирия) — были взято визан-
тийцами в 966 г.

…багряницу  Августа… —  Август  (лат. —
возвеличенный)  титул  римских  императо-
ров; багряница — см. комм. к с. 30.

…св.  Михаил  Малеин  (ум.  961) —  дядя  Ни-



кифора II Фоки по материнской линии; став в
конце жизни монахом, Прославился своим ас-
кетизмом.

…слухи  о  поражении  греков  в  Сици-
лии… — см. комм. к с. 36.

…и  движениях  варваров  на  Дунае. —  Име-
ется в виду появление на Дунае русских войск
в  968  и  969 гг.  под  водительством  Киевского
князя Святослава (см. комм. к с. 191).

С.  40.  "Синтагмы" —  Имеется  в  виду  книга
"О  церемониях",  приписываемая  Константи-
ну VII Багрянородному.

…о  правлении  государством,  о  состоянии
Греции… — Имеются в виду книги Константи-
на VII  "Об управлении империей"  (948–952)  и
"О фемах" (фема — см. комм. к с. 32).

Ужас  Булгаров — Василий II  Болгаробойца
(см. комм. к с. 30).

С.  41…казался  Геркулесом,  пойманным  Де-
янирой… —  Согласно  греч.  мифологии  Герку-
лес (Геракл), находясь в загробном мире, куда
был послан за стражем подземного царства —
трехглавым Псом Кербером (Цербером), в цар-
стве  теней  встретил  тень  Мелагра —  одного
из героев греч. мифов, которому обещал стать



защитником его сестры Деяниры и жениться
на ней; вернувшись на землю и встретив Дея-
ниру, Геракл был пленен ее красотой, принял
участие  в  состязании  женихов,  победил  всех
претендентов и получил ее в жены.

С. 43. Акуфий — см. наст. издание с. 159.
С.  44.  Эллада —  название  собственно  Гре-

ции (см. комм. к с. 29).
Геллеспонт — пролив Дарданеллы.
С.  45.  Царство  Мизийское —  Византийское

наименование Болгарского царства, формиро-
вание которого происходило на земле мизин-
цев — фракийского племени, вследствие чего
в  Византии  болгар  традиционно  называли
мизийцами (мисянами).

…император  Юстиниан  уничтожал  сию
опасную секту… — В 529 г. Юстиниан I изгнал
из Афин всех нехристианских философов.

…ниспровергал  ее  кафедры,  разрушал  ее
проклятые академии… — Имеется в виду Ака-
демия,  созданная  в  Афинах  в  385 г.  до  н. э.
Платоном как религиозно философский союз,
члены которого занимались разработкой ши-
рокого  круга  вопросов  в  области  философии,
математики,  астрономии,  естествознания  и



т. п.; в 176 г. до н. э. римский император Марк
Аврелий  (121–180)  учредил  в  Афинах  четыре
философские  кафедры;  Академия  и  кафедры
просуществовали в виде разных философских
школ до 529 г., когда были закрыты Юстиниа-
ном I.

С.  46…великий  святитель  Василий… —  Ва-
силий  Великий  (ок.  330–379),  архиепископ  и
богослов,  основоположник  монашеских  орде-
нов, создатель устава монашеской жизни.

С.  47.  Стефан  Византийский  (конец  VI —
перв.  пол.  VII) —  философ,  грамматик,  соста-
вил географический словарь, в котором были
и  сведения  по  литературе,  истории  и  жизне-
описания знаменитых людей.

Плутарх  (ок.  49 —  после  119) —  древнегре-
ческий историограф и философ.

Симплиций (Симпликий; 1 пол. VI в.) — по-
следний  философ-неоплатоник  (последова-
тель Платона) был среди изгнанных из Афин
в 529 г. Юстинианом.

Козьма Индикоплест (Индикоплов; VI в.) —
купец,  мореплаватель,  автор  "Христианской
топографии",  в  которой  пытался  опроверг-
нуть  античную  космогонию  (учение  о  воз-



никновении  небесных  тел)  и  заменить  ее
библейской концепцией вселенной.

Чермное море — Красное море.
С. 48. Софисты (греч.) — учителя мудрости.
Арий (ум.  336) — священник из г.  Алексан-

дрии;  выступал  против  христианской  идеи
богочеловека,  утверждал,  что  существовал
только  Бог-отец,  а  сын  Божий  (т. е.  Христос)
сотворен им как и человек,  но отличается от
других  людей  более  высокими  достоинства-
ми  и  в  своем  стремлении  к  благу  сам  стано-
вится богом.

Павликий —  лицо  вымышленное, —  пред-
полагаемый  основатель  павликианства —
учения,  согласно  которому  мир  разделен  на
два  враждебных  царства:  одно —  духовное,
царство  бога  (добра),  другое —  материальное,
царство сатаны (зла); павликианство отверга-
ло ряд христианских обрядов (крещение, при-
чащение, пост и др.) и церковь, видя в ней за-
щитницу порядков, созданных сатаной (соци-
альное неравенство, эксплуатация и т. п.).

С.  49.  Трусы —  землетрясения;  глады —  го-
лод.

…помрачения солнца и месяца… — солнеч-



ные и лунные затмения.
…огненные  змеи,  огненные  столпы  на

небесах… — кометы и северное сияние.
Оттон I — См. комм. к с. 29.
С.  50.  Константин  Равноапостольный —

имеется  в  виду  Константин  I  (см.  комм.  к  с.
27). Равноапостольный — т. е. в иерархии свя-
тых  признан  равным  12  апостолам —  учени-
кам и первым проповедникам учения Христа.

…принцесса…  выдана  за  варвара  булгар-
ского… — внучка Романа I Мария-Ирина была
замужем  за  болгарским  царем  Петром  (см.
комм. к с. 52).

…повелитель…  женился  на  дочери  хазар-
ского  хана… —  Имеется  в  виду  Константин  V
Копроним.

…женил  сына  на  дочери  бедного  итальян-
ского князя… — Имеется в  виду сын Констан-
тина VII Роман II (см. комм. к с. 30); он был об-
ручен с  Бертою-Евдокиею (она умерла до сва-
дьбы) —  дочерью  графа  Арльского  Гугона,
правителя  галльского  г.  Арль  (низовья  р.  Ро-
ны  на  юге  Франции),  который  не  был  ита-
льянским князем.

С.  51…будто  ты…  происходишь  от  Цеза-



рей… —  т. е.  ведешь  свою  родословную  по
прямой линии от римских императоров.

С. 52. Литр, либр — весовая (327,45 гр.) и де-
нежная  единица;  соответствовала  72  соли-
дам — римская золотая монета весом 4,55 гр.,
или номисмам — византийская золотая моне-
та аналогичного достоинства.

Сфендослав — греческое написание имени
Киевского  князя  Святослава  (см.  комм.  к  с.
191).

Агаряне —  собирательное  наименование
восточных народов, прежде всего арабов; бук-
вально —  потомки  Агари,  служанки  библей-
ского Авраама, который имел от нее сына Из-
маила;  другое  название  агарян —  измаилтя-
не.

Петр  Болгарский  (ум.  969) —  Болгарский
царь  с  927 г.  был  женат  на  внучке  Романа  I
(см.  комм.  к  с.  50)  Марии-Ирине,  дочери  Хри-
стофора (см. комм. к с. 31).

С. 53. Киовия — Киев, Киевская Русь.
Истр или Дануб — Дунай.
…юный царь… Борис… — Борис II (ум. 971),

сын Петра Болгарского, царь с 969 г.
…град  Адриана —  г.  Адрианополь  (ныне —



Эдирне, Турция); назван в честь римского им-
ператора Адриана II (76-138).

…внук  Симеона,  правнук  Богориса… —  Бо-
горис — Борис I Михайл (ум. 889), Болгарский
царь с 852 г.;  Симеон (ум.  927) — его сын, Бол-
гарский царь с 893 г.

…просвещенного светом истинной веры от
щедрот  Великого  Василия… —  т. е.  приняв-
шие христианство в годы правления Василия
I Македонянина (см. комм. к с. 30).

С.  54.  Ингор — Игорь (ум.  945),  князь  Киев-
ский с 912 г.

С.  55.  Эпиграф. —  Библия.  Ветхий  завет.
Книга  Премудрости  Иисуса,  сына  Сирахова,
гл. 10, ст. 8-10, 12, 25,

Юстиниан — см. комм. к с. 29.
…достопамятная  Ника —  Имеется  в  виду

восстание в Константинополе 532 г., когда на-
родные  массы,  недовольные  тяжелой  налого-
вой  политикой  Юстиниана  I  и  руководимые
цирковыми  партиями  "синих"  ("голубых")  и
"зеленых",  вышли  на  улицу  с  цирковым  кли-
чем — "Ника!" (греч. Nika! — "побеждай!").

С. 56. Прокл (412–485) — знаменитый грече-
ский  философ-неоплатоник  в  строительстве



Святой  Софии  (532–537)  участия  принять  не
мог;  кого  и  что  имел в  виду  Полевой — неиз-
вестно;  храм  построили  Анфимий  (у  Полево-
го —  Актемий)  Траллеский  и  Исидор  Милет-
ский — византийские зодчие.

Нарфекс  или  портик  оглашенных. —  Име-
ется  в  виду нартекс — притвор,  помещение с
западной  стороны  храма,  где  происходило
"оглашение"  желающих  принять  веру —  зна-
комство  их  с  христианским  учением  перед
обрядом  крещения;  некрещеных  дальше  нар-
текса в храм не пускали.

С.  57.  Аврелиан  Луций  Домиций
(214–275) —  римский  император  с  270 г.;  в
274 г.  ввел  культ  бога  Солнца,  провозгласив
его высшим государственным божеством.

…из  храма  Эфесского… —  Имеется  в  виду
одно из семи чудес света — знаменитый храм
Артемиды (богини плодородия и целомудрия,
покровительницы  супружества  и  деторож-
дения),  находившийся  у  г.  Эфеса  (западная
часть  Малой  Азии  при  впадении  р.  Каист —
ныне  Малый  Мендерес —  в  Эгейское  море).
Этот храм в 356 г.  до н. э.  был сожжен, желав-
шим  хоть  как-то  прославиться  Геростратом



("геростратова слава"), но затем восстановлен
С.  58.  Оттоманское юношество — турецкие

юноши.
Платейская  битва. —  Имеется  в  виду  раз-

гром  греками  персов  в  479 г.  до  н. э.  у  г.  Пла-
теи (северо-западное побережье Коринфского
залива, Греция).

Бог  Дельфийского  храма —  Аполлон;  Дель-
фы —  святилище  (храм)  Аполлона  у  подно-
жия горы Парнас в Фокиде (историческая обл.
в  центральной  Греции  между  Коринфским  и
Малийским  заливами),  местонахождение  од-
ного из знаменитых прорицателей (оракулов)
Греции.

Победоносный  Мугаммед  IV. —  Победите-
лем  в  Царьград  (Константинополь)  после  по-
луторамесячной  осады  и  штурма  города  во-
шел  29  мая  1453 г.  турецкий  султан  Мехмет
(Мухаммед) II (1432–1481).

С. 59. Лизимах — Полевой оговорился. Име-
ется в виду Лисипп (2-я пол. 4 в. до н. э.) — зна-
менитый древнегреческий скульптор,  создав-
ший  несколько  статуй  Геракла  (Геркулеса,
Алкида). Лизимах (Лисимах; ок. 360–281) — во-
еначальник Александра Македонского.



Акциум (Акций) — мыс и одноименный го-
род  на  берегу  Амброкского  залива  (ныне —
Артрийский  залив  на  северо-западе  Греции),
напротив которых флот римского императора
Августа (63 до н. э.-  14 н. э.)  2 сентября 31 г.  до
н. э.  разбил  флот  Марка  Антония  (82–30 г.  до
н. э.) —  римского  политического  деятеля  и
полководца;  в  43–36 гг.  одного  из  соправите-
лей  Августа  (члена  триумвирата),  затем  его
противника в борьбе за власть.

Римская  волчица —  Согласно  преданию,
младенцы  Ромул  и  Рем —  будущие  основате-
ли  Рима,  брошенные  Амулием —  легендар-
ным царем г.  Альба Лонга — в  р.  Тибр и  при-
битые  волнами  к  берегу,  были  вскормлены
волчицей и затем воспитаны пастухом.

Сцилла —  мифическое  морское  чудовище,
имевшее  двенадцать  ног  и  шесть  голов  с
огромными пастями, обитало по одну сторону
пролива между Италией и Сицилией и пожи-
рало  все  живое;  с  другой  стороны  этого  про-
лива находилось другое чудовище — Харибда,
которая трижды в день всасывала в себя воду
и с ревом выпускала обратно. Храбрый и муд-
рый Одиссей — герой троянского цикла грече-



ских мифов, сумел провести свой корабль че-
рез  пролив,  охраняемый  этими  чудовищами
(см.  гомеровский  эпос —  "Одиссея").  В  пере-
носном  смысле:  оказаться  между  Сциллой  и
Харибдой —  значит  попасть  в  ситуацию,  ко-
гда с одной и с другой стороны вам угрожает
зло,  разное  по  характеру,  но  одинаково  неот-
вратимое и страшное.

С. 59–60.  Взоры  зрителей…  отдыхали  на
статуе Елены. — Елена Прекрасная — одна из
героинь греческой мифологии ("гомеровского
эпоса"),  дочь  Леды  и  Зевса,  падчерица  мифи-
ческого спартанского царя Тиндара.

С.  60…диких  обитателей  Лаконии. —  Име-
ются  в  виду  спартанцы,  жители  г.  Спарты —
центра  Лаконии  (обл.  на  юго-востоке  Пело-
поннеса).  Елена  была  не  только  падчерицей
Тиндара,  но  и  женой  Спартанского  царя  Ме-
нелая (см. комм. к с. 28).

"О, что скажу я о совершенстве ее стана…"
и  далее:  "О  дщерь  Тиндара…" —  Цитаты  из
"Хроники"  Никиты Хониата  (Хониатского;  ок.
1150–1213) —  византийского  оратора  и  исто-
рика.

Афродита — греческая богиня любви и кра-



соты.
Эней —  персонаж  греческо-римской  ми-

фологии;  родился  в  Трое;  упоминается  в
"Илиаде"  Гомера,  главный  герой  "Энеиды"
Вергилия  Публия  Марона  (70–19  до  н. э.) —
римского поэта.

Илион —  второе  название  г.  Трои,  отсюда
"Илиада".

Треножник  Дельфийский —  своеобразный
круглый  стул  с  тремя  ожками,  на  котором
восседала  во  время  своих  пророчеств  и  пред-
сказаний  пифия —  жрица-прорицательница
Дельфийского храма (см. комм. к с. 58).

Прорицалище  Аполлоново —  храм  в  Дель-
фах (см. комм. к с. 58). С. 61. Аполлоний Тиан-
ский —  Полевой  оговорился.  Имеется  в  виду
так  называемая  статуя  Аполлона  Тенейского
в Коринфе (6 в. до н. э.). Аполлоний Тианский
(I в.  н. э.) —  проповедник-моралист,  философ,
последователь греческого философа Пифагора
(ок. 540–500 до н. э.).

…подобно  голове  Медузы. —  Медуза
(греч. —  повелительница) —  мифическое  чу-
довище,  тело  ее  покрывала  медная  чешуя,  в
волосах  вились  и  шипели  змеи,  а  встретив-



ший  ее  взгляд  превращался  в  камень;  погиб-
ла  от  руки  Персея,  который  отрубил  Медузе
голову, глядя на ее отражение в медном щите;
изображалась в виде женской головы, с воло-
сами из змей.

С.  62…в  Олимпии,  Немее,  на  Истме  Ко-
ринфском. — Имеются в виду игры: Олимпий-
ские,  проводимые в честь Зевса раз в четыре
года  в  священной  Олимпийской  долине;
Немейские, также в честь Зевса, которые про-
водились в Немейской долине каждые два го-
да на второй и четвертый года Олимпиады, и
Истмийские,  проводившиеся  на  Коринфском
перешейке  раз  в  два  года  в  честь  греческого
бога морей и вод Посейдона.

С. 63…полчища парфян… — Парфяне, иран-
ское  племя,  кочевников  в  I–III вв.  Рим  и  Пар-
фянское  царство  вели  борьбу  за  обладание
Месопотамией и Арменией.

Калигула  ("солдатский  ботинок") —  про-
звище Гая Цезаря Германия (12–41),  римского
императора с  37 г.;  Нерон — см.  комм.  к  с.  30;
Вителлий  Авл  (12–69),  римский  император  в
69 г.  Коммод —  Марк  Аврелий  Коммод  Анто-
ний (161–192), римский император с 180 г.; Ка-



ракалла  ("одетый  по-галльски") —  прозвище
Марка  Аврелия  Севера  Антония  (186–217),
римского  императора  с  211 г.,  Гелиогабал —
см. комм. к с. 30.

С.  64…сражение  разных  званий… —  т. е.
людей разных сословий.

Ересь Ария — см. комм. к с. 48.
Антиохия — см. комм. к с. 36.
Равенна — город в  северной Италии;  осно-

ван  в  5 в.  до  н.  э,  этрусками  (древнейшая  на-
родность,  населявшая  Апеннинский  полуост-
ров);  в 3 в.  до н. э.  завоеван римлянами; в 5 в.
н. э. —  резиденция  западноримских  импера-
торов;  в  493–555 гг. —  столица  государства
остготов, затем — византийского наместника.

Никея —  город  на  берегу  Мраморного  мо-
ря, столица Вифинии — исторической обл. на
северо-западе  Малой  Азии;  со  2 в.  до  н. э.  в
вассальной  зависимости  от  Рима;  с  74 г.  до
н. э. — в составе Римской империи.

С  66.  Царствование  Маркаана;  Пулькерии
и Льве утвердило православие… — Имеется в
виду  борьба  с  религиозными  распрями,  вы-
званными  различным  пониманием  двуеди-
ности естества в Христе, которая завершилась



поражением  еретиков,  ориентировавшихся
на  толкование,  свойственное  египетской
церкви  (сущность  Христа  едина),  и  укрепле-
нием  в  Константинополе  позиций  сторонни-
ков  двуединости  (Христос  имел  два  есте-
ства —  божеское  и  человеческое);  наиболее
острый  характер  эта  борьба  приняла  в  годы
правления  императора  Маркиана  и  импера-
трицы  Пульхерии  (450–457)  и  императора
Льва I (457–474).

Евтихий —  архимандрит  одной  из  Кон-
стантинопольских  церквей  в  40-50-е  годы
IX в.;  сторонник  подчинения  Константино-
польской  церкви  (православной)  египетской
("еретической").

…варвары  сарацинские  жгли… —  Знаме-
нитая Александрийская библиотека (Алексан-
дрия —  см.  прим.  к  с.  87)  была  почти  полно-
стью уничтожена в 273 г. войсками императо-
ра  Аврелиана  (см.  прим.  к  с.  57),  ее  остатки
были  переправлены  в  храм  Серапиум  (отсю-
да — Серапионская библиотека).

…знаменитая  библиотека  Серапион-
ская… — Серапиум был разрушен в 391 г. хри-
стианами-фанатиками;  в  642 г.  его  уничтоже-



ние завершили мусульмане-фанатики.
…школы  Веритская  и  Эдесская  были  уни-

чтожены… —  Эдесская  теологическая  школа
(г. Эдесса в Сирии), где ведущее место занима-
ли последователи Нестория (см. комм. к с. 69),
была  закрыта  византийским  императором
Зиноном в 489 г.

Арианин — последователь Ария (см.  комм.
к с. 48).

Лев,  возведенный  на  престол  силою…  Ас-
пара… —  Аспар —  готский  вождь,  командир
отряда  наемников-варваров,  где  офицерами
были византийцы; в 450 г. его офицер Марки-
ан стал мужем Пульхерии и императором, по-
сле  смерти  которого  в  457 г.  императором
стал  другой  офицер  отряда —  фракиец  Лев
(см. выше комм. к этой стр.). Аспар, его семья
и отряд  готов  были перебиты солдатами кор-
пуса  исавров,  которыми  командовал  Зинон,
вскоре  женившийся  на  дочери  Льва  I  и  по-
сле  его  смерти  ставший  императором  (474,
476–491).

Лев  младший —  Лев  II,  император  Визан-
тии в 474 г.

Зенон…  заключенный  заживо  в  гробни-



цу… —  Имеется  в  виду  версия,  согласно  кото-
рой во время дворцового переворота 9 апреля
491 г. мертвецки пьяного Зинона (Зенона) вы-
дали за покойника и заживо похоронили.

…самозванца Василиска. — Василиск — во-
еначальник, брат жены Льва I, захватил в ян-
варе 475 г. власть в Константинополе, провоз-
гласил себя императором; в августе 476 г. вой-
ска Зинона заняли Константинополь и импе-
ратором снова стал Зинон.

…любимец супруги его… Анастасием назы-
вался… —  Вдова  Зинона  Ариадна  своим  му-
жем  избрала  своего  любовника,  выходца  из
незнатной  семьи,  дворцового  служащего —
силентария  (см,  кн.  с.  40)  Анастасия  Дикора,
которого  затем  сенат,  духовенство  и  цирко-
вые  партии  Константинополя,  в  свою  оче-
редь, избрали императором; правил до 518 г.

Грубый славянин, пахарь фракийский, сел
на престол… Юстином назывался… — Юстин I
(ум.  527) — македонский крестьянин благода-
ря  силе  и  красивой  внешности  стал  гвардей-
цем,  дослужился  до  высокой  должности  ко-
мандира  дворцовой  гвардии;  после  смерти
Анастасия 10 июля 518 г. гвардия, сенат и цир-



ковые партии избрали его императором.
С.  67.  Юстиниан…  основатель…  учения

римского  права… —  Имеется  в  виду  система-
тизация по инициативе Юстиниана I действу-
ющего  римского  законодательства  и  состав-
ление  единого  "Свода  гражданского  права"
(529 г.).

Нарсес  (ок.  478–568) —  византийский  пол-
ководец,  армянин  по  происхождению;  в
552–555 гг.  разбил в Италии остготов;  первый
византийский наместник Италии (555–567).

Велизарий — см. комм. к с. 36.
…Феодоры,  публичной  плясуньи,  дел  кото-

рой  постыдились  бы  Мессалины  и  Фаусти-
ны… — Феодора (500–548), императрица, жена
Юстиниана  I,  до  замужества  была  дочерью
смотрителя  за  дикими  зверями  в  Константи-
нопольском  цирке;  невысокого  роста,  изящ-
ная,  отличалась  редкой  красотой  к  умом;  ра-
но  начала  развратную  жизнь,  была  танцов-
щицей,  куртизанкой;  проявила  себя  великой
мастерицей  тайных  интриг,  беспощадно  рас-
правлялась  со  своими  врагами.  Мессалина
(ок. 25–48) — третья жена болезненного и сла-
бохарактерного  римского  императора  Клав-



дия  (10–54;  император  с  41 г.),  одна  из  наибо-
лее известных развратниц эпохи Римской им-
перии; властная, коварная, жестокая, женщи-
на,  фактически  управляла  страной  вместе  со
своими любовниками; участвовала в заговоре
против  мужа,  после  чего  была  им  казнена.
Фаустина —  Было  две  Фаустины —  мать  и
дочь:  Старшая  (100–141),  римская  императри-
ца  с  138 г.,  и  Младшая  (130–176),  римская  им-
ператрица с 161 г. Имя Фаустины — во множе-
ственном  числе —  Полевой  приводит,  следуя
традиции,  идущей  еще  из  античности.  Одна-
ко  в  конце  XIX в.  историки  обратили  внима-
ние  на  ряд  фактов  из  супружеской  жизни
этих  женщин,  которые  дали  основание  для
серьезных  сомнений  относительно  справед-
ливости  и  объективности  той  характеристи-
ки, какую дали им античные писатели.

…заставил  несчастных  мудрецов…  укры-
ваться  при  дворе  Хозроя… —  Имеется  в  виду
бегство афинских философов во главе с Иоан-
ном Дамаскием (Дамаскином; ок. 460 — после
538) ко двору шаха Ирана, персидского царя с
531 г.,  Хосрова  I  Ануширвана  (ум.  579),  после
закрытия в 529 г. Юстинианом I афинских фи-



лософских школ.
Феодорик, повелитель Рима… — Имеется в

виду Тедорих I Делиний (454–526), король ост-
готов с 471 г.;  в  493 г.  убил правителя Италии
(с  476)  Одоакра (433–493)  и  основал на  ее  тер-
ритории государство остготов.

С.  69.  "Синие"  и  "зеленые"  ударили  на-
бат… —  Далее  описывается  восстание  "Ника"
(см. комм. к с. 55).

Несторий  (ум.  ок.  450) —  антиохийский
священник, потом константинопольский пат-
риарх  в  428–431 гг.;  осужден  как  еретик  в
431 г.  и  сослан  в  Египет;  основатель  учения
(несторианство),  согласно  которому  Христос
родился  простым  человеком,  сумевшим  пре-
одолеть  свойственные  людям  слабости  и
стать  мессией —  божьим  избранником  (по-
сланцем),  призванным  установить  на  Земле
угодный  Богу  порядок;  божественное  начало,
считали  несториане,  никогда  не  сливалось  в
Христе  с  человеческим,  пребывая  в  относи-
тельном  соединении,  и  дева  Мария  была  не
Богородицей, а "человекородицей".

Пелагий (ум. 418) — кельтский священник,
основатель  пелагианства  (ок.  400 г.) —  уче-



ния,  согласно  которому  человек  не  подавлен
первородным грехом, рождается свободным и
сам выбирает свой путь; на него, как и на дру-
гих потомков Адама и Евы, не переходит пер-
вородный  грех,  ибо  грех  свойство  души,  а  не
тела, а потому человек своими собственными
действиями,  разумом  и  озарением,  посылае-
мым  Господом,  способен  достичь  праведно-
сти и спасения. Пелагианство было осуждено
византийской церковью.

…хитрый  Трибониан… —  Видный  визан-
тийский  юрист,  правовед,  главный  деятель
законодательной  реформы  Юстиниана  I,  ру-
ководил  составлением  "Свода  гражданского
права",  разработкой других законодательных
и судебных актов.

Иоанн  Каппадокийский —  министр  фи-
нансов  и  видный  администратор  при  Юсти-
ниане  I,  провел  финансовую  и  налоговую  ре-
формы, в частности ввел "налог на воздух", —
за нарушение нормы (менее 10–15 шагов),  ка-
кой  определялось  расстояние  между  домами;
ввел постоянные рыночные цены на рабов и
т. д.;  его  реформы  тяжело  сказались  на  мате-
риальном положении горожан,  но обогатили



императорскую казну;  они явились  одной из
причин восстания "Ника" (см. комм. к с. 55).

С.  70.  Герулы —  племя  восточных  герман-
цев; сначала проживало в Скандинавии; в 3–4
вв. — перебралось в низовья Рейна, затем — в
5–6  вв.  на  берега  Дуная;  их  многочисленные
отряды находились на службе у римлян и ви-
зантийцев.

С.  73.  Аммиан  Марцеллин —  Аммиан  Мар-
циал  (ок.  330–400) —  выдающийся  византий-
ский историк,  автор многотомного  труда  "Де-
яния";  грек  по  происхождению;  умер  задолго
до  описываемых  Полевым  событий;  цитируе-
мые слова относятся к римскому Цирку.

…чудо  зодчества  на  месте  сгоревшей  Со-
фийской  церкви… —  Об  этом  говорится  на
с. 55–57 настоящего издания.

С.  74.  Юстин  II  (ум.  578) —  византийский
император в 565–678 гг.

Иконоборцы —  противники  иконопочита-
ния; считали иконы своеобразными идолами
и культ икон — формой идолопоклонства; та-
кой взгляд на иконы разделяли павликианцы
(см.  прим.  к  с.  48).  Лев  III  Исавр  в  730 г.  ввел
запрет на почитание икон, этот запрет сохра-



нялся  и  в  годы правления Константина V  Ко-
пронима  (см.  комм:  к  с.  30),  культ  икон  вос-
станавливается в 787 г. и окончательно утвер-
ждается в 843 г.

Канкрийские,  или раковые стихи — стихо-
творения,  каждая  строка  которых  читается
слева направо и справа налево.

С.  75…тогда  знамениты  были… —  Полевой
перечисляет  известных  византийских  исто-
риков  и  писателей,  в  том  числе  родившихся
уже после описываемых им событий.

…патриарх  Фотий  составил…  Мириовив-
лон… —  Имеется  в  виду  объемное  собрание
выписок из 280 произведений греческих авто-
ров,  названное  "Мириобиблон",  ("Многокни-
жие",  дословно —  "Много  книг"),  осуществ-
ленное  видным  ученым,  книжником  и  ди-
пломатом Фотием (ок. 820 — ок. 893), констан-
тинопольским  патриархом  в  858–867  и
877–886 гг.

С.  75.  Феофилакт  (917–956) —  константино-
польский патриарх в 933–956 гг.

С.  76.  Роман  младший —  Роман  II  (см.
комм. к с. 30).

…в  походах  азийских  и  сицилийских… —



см. комм. к с. 36, 37.
…приближался не  с  тем поездом — т. е.  не

с той свитой.
С.  77…половина  седьмой  тысячи  лет  близ-

ка к окончанию… — Согласно летосчислению
от сотворения мира тогда шел 6477 г. эта циф-
ра — результат сложения библейского  време-
ни  от  начале  сотворения  мира  до  рождества
Христова  (5508  лет)  и  после  рождества  (969
лет).

С.  80.  "Провидение  Всевышнего…" —  Лев
Диакон "История" кн. 5, гл. 3.

Менандр  (342 —  ок.  290  до  н. э.) —  древне-
греческий комедиограф.

Стобей Иоанн (VI в.) — византийский писа-
тель,  составил  книгу  "Цветник,  или  Сборник
изречений", в составе которой до нас дошли и
отрывки из утраченных комедий Менандра.

С.  82.  Изида,  Исида —  египетская  богиня
материнства;  управляла человеческими судь-
бами.

С.  85.  Атлантида  великого  Платона —  см.
комм. к с. 28.

…с куском металла будет он плавать на мо-
рях… — т. е. с компасом.



Офир — библейское название сказочно бо-
гатой страны.

…в  мифах  Элевзина  и  Мемфиса,  Дельф  и
Самофракии… — см. комм. к С. 28, 60.

Сократ  испивает  цикуту… —  Сократ
(470–399  до  н. э.) —  древнегреческий  мысли-
тель,  мастер  философского  спора  и  мудрой,
беседы;  свои  высказывания  и  рассуждения
никогда  не  записывал,  его  суждения  дошли
до нас в изложении других греческих филосо-
фов (диалогах Платона, сочинениях Аристоте-
ля и т. д.); был постоянно окружен слушателя-
ми-учениками,  вел  с  ними  беседы  о  благе,
справедливости,  власти,  которую  должны
осуществлять  люди  "лучшие",  высоконрав-
ственные,  честные,  овладевшие  искусством
управления;  критиковал  недостатки  совре-
менной ему афинской демократии, на основа-
нии чего был обвинен в "введении новых бо-
жеств и развращении юношества" и пригово-
рен к смерти; отказался от спасения бегством,
принял в тюрьме яд.

Цикута (лат.) — вех ядовитый, растение се-
мейства зонтичных.

Архимед  гибнет  под  мечом  варвара… —



Знаменитый  античный  математик  и  физик
погиб  в  212 г.  в  Сиракузах  при  взятии  города
войсками карфагенского (финикийского) пол-
ководца Ганнибала (247–183 до н. э.).

Софокл  влечется  на  суд… —  Софокл  (ок.
496–406  до  н. э.) —  великий  древнегреческий
драматург, трагик. Его сын Иофонт, желая по-
лучить в свои руки все имущество, принадле-
жавшее их семье, подал на престарелого отца
в  суд,  объявив  его  сумасшедшим,  неспособ-
ным  вести  хозяйство.  Однако  суд  отверг  это
обвинение,  в  свою  очередь,  указав  на  умопо-
мешательство самого Иофонта.

С.  86…в  отчизне  Авариса,  Замолксиса  и
Анахарсиса, искали света… — Имеются в виду
государства  Северного  Причерноморья,  Ски-
фия —  северные  по  отношению  к  Византии
страны. Замолкис — скиф-гет, жил в рабстве у
Пифагора (6 в. до н. э.), позднее распространял
его  учение  в  Скифии.  Анахарсис  (2-я  пол.  6 в.
до  н. э.) —  скиф-философ,  долгое  время  жил  в
Греции;  его  прямота,  честность,  непосред-
ственность, отсутствие коварства почитались
греками,  как  идеал  утраченной  ими  доброде-
тели;  выступал  для  греков  образцом  морали



"варваров"-росов,  духовным  наставником
скифов (тавро-скифов).

Великий Епифаний — Имеется в виду Епи-
фаний  Кипрский  (315–403),  епископ  (с  376 г.)
Саламина (Констанция) на о. Кипр; в своих со-
чинениях  собрал  и  систематизировал  источ-
никоведческие  и  критические  материалы  по
80  ересям,  включая  философские  школы  и
различные  религиозные  секты,  что  в  сжатой
форме изложено Полевым.

С. 87…златая цепь мудрых, из Александрии
перенесенная  в  Пергам,  из  Пергама  в  Афи-
ны… —  Александрия —  город,  основанный
Александром  Македонским  в  332–331 гг.  до
н. э. в Египте в дельте Нила, был культурным,
научным  и  торговым  центром  Востока  по
III в.  н. э.,  прославился  своей  библиотекой —
одним из семи чудес света; в IV–V вв. начина-
ется культурный и экономический упадок го-
рода;  в  391 г.  в  результате  религиозных  рас-
прей,  сопровождавшихся  разрушением  лите-
ратурных  и  культурных  центров,  научная
жизнь  в  нем  фактически  прекратилась.  Пер-
гам (совр. г.  Бергама в западной части Малой
Азии) —  основан  в  4 в.  до  н. э.,  столица  Пер-



гамского царства (293–133 до н. э.), научный и
культурный  центр;  наивысший  расцвет —
241–159 г. до н. э., его библиотека соперничала
с Александрийской; затем начинается упадок;
разрушен  арабами  в  713 г.  Афины —  один  из
центров  античной  науки  и  культуры  5 в.  до
н. э. —  6 в.  н. э.  Полевой  в  предложенной  им
хронологии  "злотой  цепи  мудрых"  неточен.
Эта  "цепь"  берет  свое  начало  в  Афинах  с  мо-
мента  создания  Академии  Платоном  в  385 г.
до  н. э.,  проходит  через  Александрию  и  Пер-
гам  и  в  Афинах  замыкается  вместе  с  ликви-
дацией  философских  школ  Юстинианом  I  в
529 г.

Порфирий  (234 —  ок.  305) —  греческий  фи-
лософ-неоплатоник  (последователь  Платона);
умер в Риме. Ямвлихий (Ямвлих; ок. 280 — ок.
300) —  греческий  философ,  последователь
Порфирия, основатель сирийской школы нео-
платоников.  Плутарх  Афинский  (ум.  432) —
греческий  философ,  возглавлял  Академию
Платона.  Сириан —  греческий  философ-нео-
платоник,  возглавлял  Академии  Платона  в
432–437 г.  Прокл  Диадох  (412–485) —  фило-
соф-неоплатоник,  возглавлял  Академию  Пла-



тона  после  смерти  Сириана.  Мария,  Исидор
Газский,  Зенодот —  философы,  последова-
тельно возглавлявшие Академию после смер-
ти  Прокла.  Дамаский  (Дамаскин)  Иоанн —  ее
последний глава (о нем см. комм. к с. 67).

Ликеи перипатетиков — философская шко-
ла, созданная Аристотелем; получила свое на-
звание по месту — "Перипат(ос)" (греч. — кры-
тая  галерея,  часть  здания  гимнасия  или  Ли-
кея),  где проводил свои занятия с  учениками
Аристотель.

Портики  стоиков —  философская  школа,
основанная  в  Афинах  ок.  300 г.  Зеноном  (ок.
333–262 до н. э.); получила название По порти-
ку  Стоя  ("Stoa  poikile" —  "Пестрый  портик"),
где проводил занятия Зенон.

С.  88.  Кипосы эпикурейцев — философская
школа ("кипос"), основанная в 310 г. в г. Мити-
лена  древнегреческим  философом  Эпикуром
(341–270  до  н. э.)  и  переведенная  в  306 г.  в
Афины.

С.  89…при…  Василии  Македонском  славя-
нам суждено было восхвалить Бога истинного
на своем языке… — Имеется в виду начало бо-
гослужения на славянском языке, которое на-



чал  вести  в  Моравии  выдающийся  просвети-
тель  епископ  Мефодий,  куда  он  направился
из  Рима  в  696 г.,  после  смерти  своего  брата
Константина (Кирилла).

Александр хотел уничтожить род свой… —
см. об этом в книге на с. 31.

Кедрин  Георгий  (XII в.) —  византийский
писатель,  составил  "Обозрение  истории",
охватывающей события 284-1057 гг.

Зонара Иоанн (ум. после 1118) — византий-
ский  писатель-историк,  автор  "Сокращенной
истории", повествующей о событиях мировой
истории,  начиная  от  сотворения  мира  по
1118 г.

Скифская  царица… —  Имеется  в  виду  кня-
гиня Ольга, которая в 957 г. посетила Констан-
тинополь  и  тогда  же,  по  преданию,  приняла
крещение;  существует,  однако,  мнение,  что
она крестилась раньше,  еще в Киене,  и прие-
хала в Царьград уже крещеной.

С. 90. Аль-Мамун — халиф (верховный пра-
витель) Арабского Халифата в 813–833 гг.

Феофил  (ум.  842) —  византийский  импера-
тор в 829–842 гг.

С.  92.  Платон…  написал  обо  всем  этом… —



Имеется в виду книга Платона "Апология".
С.  93…как  Дарий,  идти  в  Скифию…  и  погу-

бить  там  юношество  царьградское… —  т. е.
погубить  византийское  войско  подобно  пер-
сидскому царю Дарию I (ум. 485 до н. э.), пред-
принявшему  против  скифов  поход  в
514–513 гг. до н. э., закончившийся неудачно.

С. 94…приводил в пример Ирода и Юлиана
Отступника… —  Имеется  в  виду  библейская
легенда  о  неудавшемся  плане  царя  Иудеи  (с
40 г.)  Ирода  I  Великого  (ок.  73-4  до  н. э.)  погу-
бить родившегося Христа. Не зная, где и в ка-
кой  семье  родился  Христос,  Ирод  приказал
"избить всех младенцев в Вифлееме и во всех
пределах его, от двух лет и ниже". Однако на-
кануне,  ночью,  разбуженные  ангелом,  роди-
тели  Христа —  Иосиф  и  Мария,  вместе  с  мла-
денцем  покинули  Иудею  и  ушли  в  Египет,
Христос  был  спасен.  Юлиан  Отступник —
Флавий  Клавдий  Юлиан  (332–362) —  визан-
тийский император с 361 г., вошел в историю
церкви  как  гонитель  христиан;  придя  к  вла-
сти, он отказался от христианства, перешел в
язычество,  возродил  почитание  старых  (язы-
ческих) богов,  вернул из ссылки всех против-



ников  христианства,  удалил  из  школ  учите-
лей-христиан  и  т. д.,  заслужив  тем  самым
прозвище "Отступник".

Псамметих  (664–610  до  н. э.) —  египетский
фараон 26 й династии.

Антоний — см. комм. к с. 59.
С.  95…бунтовщика  Виталия —  Имеется  в

виду Виталиан,  византийский военачальник,
руководитель  восстания  Балканских  провин-
ций в 513–515 гг.

…начал  Прокл…  кончил  мудрый  Калли-
ник… — см. комм. к с. 33.

С.  96.  Мирмикион  (Мирмикий) —  город,
расположенный в Крыму в районе нынешней
Керчи.

Меотийские  болота —  Меотида —  дрепнее
название Азовского моря.

Атрид —  Агамемнон,  персонаж  "Илиады"
Гомера.

…от берегов ледяной Фуле (Туле) — так гре-
ческий  географ  и  исследователь  северо-запа-
да  Европы  Пифей  (4 в.  до  н. э.)  назвал  ост-
ров —  крайнюю  точку,  до  какой  ему  удалось
добраться.  Византийские  историки  отож-
дествляли  ее  со  Скандинавией,  однако  уста-



новить,  какой остров имел в виду Пифей,  по-
ка не удалось.

С. 99. Симпликий — см. комм. к с. 47.
…по  примеру  Эпикура… —  Имеется  в  виду

развиваемая  Эпикуром  (см.  комм.  к  с.  88)
мысль,  что  наслаждаться  жизнью  можно,
лишь обретя независимость от внешних усло-
вий,  "живя  незаметно",  отрешившись  от  дей-
ствительности, удалившись от людей, убежав
от общества.

Эпиктет бежал из Рима… — Эпиктет (букв.
"прикупленный" —  кличка  раба;  подлинное
имя — неизвестно; ок. 50-ок. 140) — греческий
философ-стоик, в юности был рабом, затем от-
пущен на волю;  изгнан вместе с  другими фи-
лософами из Рима, в 89 г. императором (81–96)
Домицианом  Титом  Флавием  (51–96),  недо-
вольным  их  позицией  по  отношению  к  его
власти:  они  выступали  за  личную  свободу;
подобно  Сократу,  Эпиктет  излагал  свои  мыс-
ли в беседах, ничего не записывая.

…во времена Диоклитиановы… — Полевой
оговорился,  Диоклетиан  Гай  Аврелий  Вале-
рий  (245–316)  был  римским  императором  в
284–305 гг., т. е. много лет спустя после смерти



Эпиктета.
С.  100…развернул  огромную  книгу… —  "О

природе  человека"  Немесия  (Немезия)  Эмес-
ского  (вторая  половина  V —  начало  VI вв.) —
ранневизантийского  мыслителя,  епископа
сирийского  г.  Эмессы.  Далее  идет  изложение
взглядов  Немесия,  получивших  отражение  в
названной книге.

С.  102…подобно  Плавтову  Скупому —  Име-
ется  в  виду  Эвклион —  персонаж  комедии
"Клад"  ("Золотой  горшок")  выдающегося  рим-
ского  комедиографа  Плавта  (ок.  250–184  до
н. э.).

С.  103…спишь  крепче  Эндимиона —  Энди-
мион —  в  греческой  мифологии  прекрасный
юноша,  возлюбленный  богини  Луны  Селены,
которому —  по  одной  версии  Зевс,  по  другой
сама  Селена —  даровали  бессмертие,  погру-
зив в вечный, непробудный сон.

С.  111.  Эпиграф —  Симпликий  "Эпикте-
та-философа  памятные  заметки"  (см.  комм.  к
с. 47, 99).

Киприда —  другое  имя  греческой  богини
любви  и  красоты  Афродиты  по  одному  из
мест ее культа — о. Кипру.



Психея —  супруга  греческого  бога  любви
Эрота.

С.  112.  Нинон  Ланкло —  Анна  (Нинон)  де
Ланкло  (1616–1706) —  известная  французская
куртизанка;  первым  ее  поклонником  был
знаменитый  кардинал  Ришелье;  до  поздней
старости  сохранила  остроту  ума  и  привлека-
тельность,  ее  салон  (дом)  посещали  знатней-
шие люди, поэты, писатели.

Лаис,  Фрин,  Таис,  Аспазий,  Ласфений —
имена  греческих  гетер,  ставшие  нарицатель-
ными для обозначения женщин легкого пове-
дения, куртизанок.

…изобретая  Аркадии —  Аркадия —  горная
область  в  центральной  части  Пелопоннеса;
картины  ее  природы,  идиллические  сцены
безмятежной, райской жизни пастухов и пас-
тушек  на  ее  фоне,  воспетые  эллинскими  по-
этами и Вергилием, со временем стали симво-
лом безмятежною, райского уголка земли, об-
щим местом сентиментальной поэзии; олице-
творяла мечту о счастливой жизни в полном
слиянии с природой.

Венера — римская богиня любви.
Диана — римская богиня женственности и



плодородия,  соответствует  Артемиде  (см.
комм. к с. 57).

Флора —  римская  богиня  весны,  цветов  и
юности.

Юнона — римская богиня, высшее женское
божество,  покровительница  женщин  и  до-
машнего очага.

С. 113. Омирова Елена — героиня "Илиады"
Гомера.

Виргилиева  Лавиния —  персонаж  "Эне-
иды" Вергилия.

Диоген  Синопский  (ок.  412–323  до  н. э.) —
философ-моралист,  отличался  презритель-
ным  отношением  к  культуре  (жил  в  бочке),
вел  нищенский  образ  жизни,  считал  себя
гражданином мира (космополитом), отвергал
брак,  утверждал,  что  надо  жить  по  законам
природы, подобно первобытным людям,

Перикл  (ок.  495–429  до  н. э.) —  один  из
крупнейших  афинских  деятелей,  при  кото-
ром Афины в 444–429 гг.  достигли экономиче-
ского, политического и культурного расцвета.
Его второй женой была Аспасия (Аспазия), од-
нако их брак не был признан законным; про-
тивники  Перикла  обвинили  на  этом  основа-



нии  Аспасию  в  безнравственности,  привлек-
ли к суду, нарекли ее гетерой.

Аристофан (ок. 445 — ок. 386 до н. э.) — вы-
дающийся греческий драматург-комедиограф.

Исократ  (436–338  до  н. э.) —  известный
афинский оратор и публицист.

Никий (ок. 470–413 до н. э.) — афинский во-
еначальник  и  политический  деятель,  был
сторонником  мирного,  а  не  военного  реше-
ния  территориальных,  экономических  и  по-
литических проблем.

…примерах  Юлий,  Мессалин  и  Агрип-
пин… —  Было  две  Юлии,  известные  своим
распутством, —  мать  и  дочь:  Юлия  старшая
(39  до  н. э.-  14  н. э.) —  дочь  императора  Авгу-
ста,  и  Юлия  младшая  (18  до  и.  э.-  28  н. э.) —
внучка  Августа,  дочь  первой  и  императора
Агриппы  (63–12  до  н. э.);  Мессалина —  см.
комм.  к  с.  67;  Агриппина  Юлия  Младшая
(15–59) —  была  женой  трех  римских  импера-
торов, в том числе своего дяди, которого отра-
вила,  чтобы  возвести  на  трон  своего  любов-
ника.

С.  114.  Лукиан  (ок.  120 —  ок.  190) —  грече-
ский писатель, автор сатирических диалогов.



Ювенал  Децим  Юний  (ок.  60 —  после
127) — великий римский поэт-сатирик.

Солон (ок. 640–560 до н. э.) — видный поли-
тический деятель и  поэт;  став  в  594 г.  главой
афинского  государства,  пытался  законода-
тельным путем установить права и обязанно-
сти граждан в соответствии с их имуществен-
ным цензом по принципу:  у  кого  выше ценз,
у  того  больше  прав,  но  и  больше  обязанно-
стей; упразднил большинство привилегий ро-
довой  аристократии;  внес  существенный
вклад  в  развитие  рабовладельческой  демо-
кратии.

С. 115. Туле — см. комм. к с. 96.
С. 119…вечный трон Аллы — Аллаха.
С.  124.  Анакреон  (Анакреонт;  сер.  6 в.  до

н. э.) —  греческий  поэт,  родоначальник  евро-
пейской  грациозной  любовной  лирики  ("ана-
креонтики").

Сафо (Сапфо; 2-я пол. 7 в.  до н. э.) — выдаю-
щаяся греческая поэтесса.

Феокрит (1-я пол. 3 в. до н. э.) — известный
поэт, лирик, автор сборника "Идиллии", осно-
воположник  европейской  буколической  (пас-
тушеской) поэзии.



Афинодор — Атенодор (1 в. до н. э.) — фило-
соф из Тарса; жил в Риме.

Досиады — фигурные стихи,  в  которых пу-
тем  графического  расположения  строк  созда-
ются  очертания  каких-либо  предметов  ("Ал-
тарь",  "Яйцо"  и  т  д.);  названы  по  имени  рим-
ского поэта Досиада (3 — нач. 2 в. до н. э.).

Музей,  Мусейон  (букв. —  место  пребыва-
ния  муз) —  храм,  помещение,  предназначав-
шееся для занятий науками и искусствами.

С.  125.  Немезида  (Немесида) —  греческая
богиня возмездия.

…полет  журавлей  обличал  преступни-
ка… — Имеется в виду легенда о журавлях, ко-
торые были свидетелями убийства разбойни-
ками  Ивика  (2-я  пол.  6 в.  до  н. э.),  греческого
поэта-лирика;  Умирающий  поэт,  видя  проле-
тавших  над  ним  птиц,  сказал:  "Журавли  ото-
мстят за меня". Спустя время, разбойники бы-
ли в Городе, в один из них, увидев летящих в
небе  журавлей,  насмешливо  сказал  другому:
"Мстители за Ивика летят". Эти слова, изобли-
чающие  преступников,  услышали  стоявшие
рядом люди, они схватили разбойников, кото-
рые во  всем признались и были казнены.  На



этот  сюжет  немецкий  поэт  Ф.  Шиллер  напи-
сал  балладу  "Ивиковы  журавли",  которая  бы-
ла  переведена  на  русский  язык  В.  А.  Жуков-
ским.

С.  132.  Сирены —  в  греческой  мифологии
злые  демоны  в  образе  птиц  с  женской  голо-
вой;  обитали  на  одном  из  островов,  своим
волшебным  пением  зачаровывали  морепла-
вателей,  которые  поворачивали  корабли,
плыли на их голос и разбивались о скалы.

С.  133.  Аттическое  выражение —  т. е.  утон-
ченно-насмешливо-образное,  отличавшее
манеру  высказывания  жителей  Аттики  и
прежде  всего  Афин  в  пору  наивысшего  куль-
турного  расцвета  города,  расположенного  в
этой части Греции и объединившего под сво-
ей властью население области.

С. 136. Эпиграф — слова Талфибия из второ-
го  эпимодия  трагедия  "Гекуба"  выдающегося
греческого  драматурга  Еврипида  (ок.  480–406
до н. э.).

С.  138…уставил  сочинение… —  "О  ведении
войны".

С.  139…на  горах  Гемусских —  Гемус  см.
комм. к с. 28.



Вельбуд — верблюд.
С. 141–142…таинственная  рука,  начертав-

шая  на  стене  чертогов… —  Имеется  в  виду
библейский рассказ о том, как во время пира
вавилонского царя Валтасара появилась рука
и на стене,  напротив лампады,  написала сло-
ва,  предрекавшие  его  гибель.  В  ту  же  ночь
Валтасар  был  убит  (Книга  пророка  Даниила,
гл. 5).

С. 142."…некоторые пары в недрах земли…"
и  "Так  эллины…"  слова  из  "Истории"  (Книга
четвертая, гл. 9) Льва Диакона.

С.  151.  Сципион —  Было  два  Сципиона,
римских  полководца:  П.  Корнелий  (235–183
до  н. э.)  и  П.  Корнелий  Эмилиан  (185–129  до
н. э.) — кого имел в виду Полевой, неясно.

С.  155.  "Неизвестно, —  говорит  один  из  со-
временников…" —  Лев  Диакон  "История",  кн.
5, гл. 6.

С.  158.  "Как скоро злодеи увидели…" — Лев
Диакон "История", кн. 5, гл. 3, 7–9; кн. 4, гл. 7.

С. 159. Пега, Пиги (совр. Балыкли) — приго-
род Константинополя за западной стеной.

Анаратас,  Анарата —  пригород  Константи-
нополя на азиатском берегу Босфора.



Алкид — другое имя Геракла (см. комм. к с.
59).

С.  160…сыны  Алоевы,  От  и  Эфальт,  хотев-
шие,  как  говорят,  взойти  на  небеса. —  Один
из  сюжетов  греческой  мифологии,  получив-
ший  отражение  в  гомеровском  эпосе.  Возгор-
дившиеся  сыновья  Алоэя  (Алоя)  От  и  Эфальт,
желая  взойти  на  небо,  сковали  бога  Ареса,
взобрались  на  Олимп,  где  обитали  боги,  но
были  остановлены  и  сокрушены  Аполлоном
("Илиада",  гл.  V,  ст.  386;  "Одиссея",  гл.  XI,  ст.
305–320).

Навуходоносор  Вавилонский  воздвиг  себе
истукан… —  Навуходоносор  II  (605–562  до
н. э.) —  царь  Вавилонии.  Однако  Лев  Диакон,
которого  цитирует  Полевой,  в  своем  изложе-
нии  библейского  сюжета,  неточен.  В  Книге
пророка  Даниила  не  утверждается  и  не  под-
черкивается,  что он возвел этот истукан себе
(т. е.,  что  это  была  статуя  самого  Навуходоно-
сора),  а  говорится  просто,  что  это  был  "золо-
той истукан", которому царь Вавилонский за-
ставил всех поклоняться.

Александр  сын  Филиппа —  Александр  Ма-
кедонский.



С.  161.  Макиавелли  Никколо  (1469–1527) —
итальянский  политический  деятель,  писа-
тель, историк эпохи Возрождения.

С.  163.  Недостаточествуют —  т. е.  не  полу-
чают  почести,  соответственно  своим  заслу-
гам, положению.

С.  164.  Иосиф  Прекрасный…  жена  Пентеф-
риева… — Имеется в виду библейский рассказ
о том, как жена, Пентефрия (Потифара) "фара-
онского  царедворца,  начальника  телохрани-
телей",  пыталась  соблазнить  служившего  у
них  Иосифа,  но,  не  добившись  желаемого,
оклеветала  его  перед  мужем,  сказав,  что
именно Иосиф пристает к ней со своими при-
тязаниями. Поверив ей,  Пентефрий отправил
Иосифа  в  тюрьму  (Библия.  Ветхий  завет.  Бы-
тие, гл. 39).

С. 166. Перевод: "Да сотворит тебя Бог побе-
дителем  на  многие  лета";  "Ты  всегда  будешь
победителем!"

С. 174. Фракия — см. комм. к С. 28.
Биотия —  область  в  центральной  части

Греции.
С.  176.  Фурии —  римские  богини  мщения,

изображались в облике, внушающем ужас, со



А

змеями в голове, бичами, факелами.
С.  187…приявший  мытаря  и  разбойни-

ка… — Иисус Христос.  Мытарь — сборщик по-
датей (налогов); мыт — налог за ввоз товаров.

С.  188…Исав,  похитивший  тайно  благосло-
вение  Исаака… —  Цимисхий  оговорился.  Бла-
гословение  Исаака  предназначалось  как  раз
Исаву,  а  обманным  путем  получил  его  брат
Иаков (Библия, Ветхий завет. Бытие, гл. 27). 

СЛОВАРЬ УСТАРЕВШИХ И
МАЛОУПОТРЕБИТЕЛЬНЫХ СЛОВ 

дамант — алмаз.
Аер — воздух.

Ажно — даже, между тем, так что.
Алкать — сильно желать.
Алтарь —  жертвенник;  в  православной

церкви —  главная,  восточная  часть,  отделен-
ная от общего помещения иконостасом.

Амвон — возвышенная площадка в церкви
перед иконостасом.

Анафема —  церковное  проклятие,  означа-
ющее отлучение от церкви.

Антиподы —  обращенные  ногами  друг  к
другу;  жители  диаметрально  противополож-



ных  точек  земного  шара;  люди  с  противопо-
ложными чертами характера, взглядами.

Апофегма —  краткое,  меткое  поучитель-
ное, наставительное слово, изречение.

Аргамак — верховая лошадь восточной по-
роды.

Архистратиг — самый главный военачаль-
ник, предводитель, вождь.

Аспид —  род  африканской  ядовитой  змеи;
злой, с черной душою человек.
 

Багряница —  широкий  плащ  ярко  красно-
го,  пурпурного  цвета,  подбитый  горностаем;
торжественное  облачение  царей,  императо-
ров.

Балдакин,  балдахин —  нарядное  убран-
ство,  свисающее  над  кроватью,  ложем,  пре-
столом.

Балясы —  столбики  под  перила,  поручни,
ограду; пустые, праздные разговоры.

Бармы —  оплечье,  ожерелье,  часть  торже-
ственной  одежды  с  изображениями  святых,
предназначенная для парадных выходов кня-
зей, царей, высших чинов духовенства.

Баядерка —  служительница  религиозного



культа  в  восточных  странах;  танцовщица  и
певица.

Бдеть —  бодрствовать,  не  смыкать  глаз,
неусыпно следить за чем-нибудь.

Белец — живущий в монастыре, но еще не
постриженный в монашество.

Бердыш —  старинное  оружие,  боевой  то-
пор в форме полумесяца.

Бирюч —  помощник  князя  по  судебным  и
дипломатическим  делам,  глашатай,  объяв-
лявший народу волга князя.

Благовест —  колокольный  звон  перед  на-
чалом  церковной  службы,  производимый  од-
ним колоколом.

Блюдись — берегись, остерегайся от небла-
говидных дел и поступков.

Болван —  старинное  название  статуи;
идол, истукан.

Борть —  улей  в  дупле  или  выдолбленная
колода, пень для пчел.

Брань —  вражда,  война,  сражение,  бой,
битва.

Братина —  большой  сосуд,  чаша  е  крыш-
кой  или  без  нее,  в  которой  разносили  питье,
пиво на всю братию и разливали его по чаш-



кам, кружкам.
Брение — очень жидкая глина, грязь; брен-

ный — глиняный,  непрочной,  легко  разруша-
емый.

Будуар —  небольшая  комната  в  женской
половине  для  приема  друзей,  посетителей,
расположенная рядом со спальней.

Буесть —  отвага,  удаль,  молодечество,  дер-
зость.

Былий, былье — травинка, соломинка.
 

Василиск —  сказочное  чудовище  с  телом
петуха,  хвостом  змеи  и  короной  на  голове,
убивающее все живое одним своим взглядом.

Вежа — шатер,  кибитка;  башня шатрового
типа.

Велелепно —  великолепно,  блистательно,
красиво.

Велий —  славный  великими,  знамениты-
ми  подвигами  (о  людях);  великий,  огромный
(о вещах, предметах).

Вельми — весьма.
Вепрь — дикий кабан.
Вержет — опрокидывает, бросает, кидает.
Вершник — всадник.



Верток — букв. верх пальца, фаланга; древ-
нерусская мера длины — 4,45 см.

Весь — село, селение, деревня.
Ветшаний — ветхий, изношенный.
Взалкать —  проголодаться,  захотеть  по-

есть.
Вино курить — извлекать, гнать из хлеба и

др. растительных частей спирт, горячее вино.
Виссон — дорогая белая пли пурпурная ма-

терия в Древней Греции и Риме.
Витамице — жилье, жилище, убежище.
Вития —  оратор;  красноречивый,  речи-

стый человек.
Власяница —  грубая  одежда,  сделанная  из

волос;  одевалась  на  голое  тело  для  смирения
плоти.

Впадите — войдите, вступите.
Волоковое  окошко —  окно  с  задвижкой,

внутренней ставней.
Волостель —  властитель,  начальник  над

областью, назначаемый правительством.
Волошские —  из  Валахии,  исторической

области,  располагавшейся  между  Дунаем  и
Карпатами.

Волховать — гадать, предсказывать.



Встола,  ватола —  накидка  из  грубой  кре-
стьянской ткани.

Вран — ворон.
Вретище — траур; траурные одежды.
Выя — шея.
Вящщие — знатные, сановитые, богатые.

 
Гиероглифы — иероглифы.
Гинекей — женская половина дома в Древ-

ней Греции, Риме и Византии.
Глагол — слово, речь.
Глад — голод.
Гливы — груши.
Голбчик —  пристройка  к  печи,  припечье,

со ступеньками на печь и полати, с дверцами,
полочками внутри и лазом в подпол,

Головщина,  головщик — управляющий од-
ним  клиросом  в  монастырских  церквах;  а
также  (обл.) —  торговец  яствами;  уголовник,
преступник.

Гонт —  дранка,  клиновидные  дощечки,
кровельный материале,

Горка — полочки, шкафчик для посуды.
Горний —  вышний,  возвышенный,  небес-

ный.



Гост — купцы.
Гривенка —  единица  веса  (фунт —  см.),  а

также дорогая подвеска у образов, икон; позд-
нее —  название  монеты  достоинством  10  ко-
пеек.

Гривна —  древнерусская  серебряная  де-
нежная  единица,  слиток  весом  около  фунта
(см.);  серебряное  или  золотое  украшение  (на-
града)  в  виде  прямоугольника  или  овальной
формы, с цепочкой; надевалось на шею.

Гудок —  смычковый  инструмент,  род
скрипки без боковых выемок, с тремя струна-
ми.
 

Дебрь — глубокий овраг, ложбина, а также
долина, густо заросшие лесом.

Дееписатель — летописец.
Держава — золотой шар с крестом наверху,

символ  царской,  императорской,  монаршей
власти.

Десница — правая рука.
Десятина —  древнерусская  единица  зе-

мельной площади, равная 1,09 гектара.
Дефтерь —  ханский  ярлык  (грамота)  о  ви-

дах, характере и размерах дани, которую кня-



зья должны были платить хану.
Джерид,  джирит —  дротик,  метательное

копье; джериды — копьеметатели.
Доблий —  доблестный,  великодушный,

добродетельный,  благородный,  крепкий  в  де-
ле добра, сильный и твердый в добродетели.

Доезжачий — старший псарь на охоте.
Докончание —  конечные  условия,  оконча-

тельная редакция договора, грамоты.
Долбня —  колотушка,  деревянный  молот

или  просто  бревно  с  выструганной,  отесан-
ной ручкой, рукоятью.

Домовище — гроб.
Досканец — ящичек, ларец.
Древле —  в  старину,  в  давние  времена,

встарь.
Дреколья —  дубины,  палки,  колья,  упо-

требляемые в качестве оружия.
Дышло — толстая оглобля,  прикрепляемая

к середине передней осп повозки при парной
запряжке.

Дуля — груша.
Духовник —  священник,  которому  испове-

дуются в своих грехах.
 



Елей — оливковое  масло,  употребляемое в
церковном обиходе.

Елень — олень.
Епанча — старинная русская одежда, длин-

ный широкий плащ, имел парадную и дорож-
ную формы.

Ересиарх — основатель ереси или главный
авторитет среди ее сторонников.
 

Животишки,  животы —  стяжанье,  движи-
мое имущество, богатство,
 

Загонуть —  загадать  загадку,  предложить
что-то для разгадки.

Заклад —  спор,  пари;  залог,  обязательство
при займе.

Заклепы — запоры, засовы.
Закута —  часть  хлева  или  комнаты,  отве-

денная  для  мелкого  скота  и  молодняка;  чу-
лан, кладовая в избе.

Золотые — попавшие в силки; пойманные,
взятые под стражу.

Замшаный —  покрытый  мохом;  забытый,
затертый; законопаченный.

Заспа — крупа.



Зельно —  обильно,  очень  много,  весьма
сильно, крепко.

Зернь — игра в кости (зерна) в чет-и-нечет.
Зипун — верхняя одежда русского крестья-

нина  из  грубого  толстого  сукна,  обычно  без
ворота.
 

Иверни — черепки, мелкие осколки.
Изурочить —  изувечить,  искалечить,  сгла-

зить, навести на кого-нибудь порчу, болезнь.
Имать —  брать,  ловить;  собирать  (дань),

изымать (пошлину); созывать.
Инбирни,  имбирники, —  калачи,  хлеб,  ис-

печенные  с  имбирем —  пряным  корнем  тро-
пического травянистого растения.

Ипат —  командующий  отрядом,  предводи-
тель.

Ископать —  вырыть,  выкопать;  добытое,
вырытое.

Исполать! — Хвала! Слава!
Исправа —  обзаведение  чем-либо;  одежда,

сбруя, упряжь.
Испечаловать — исгоревать, иссохнуть; ис-

просить себе утешение,  заботу,  защиту от  пе-
чали.



Истукан — идол, статуя.
Исчадие — чадо (сын или дочь), родившее-

ся  на  горе  родителям,  позорящее  их  своими
действиями и поступками; порождение ада.
 

Калбат, колбат — грубосшитая одежда.
Каленая  стрела —  с  закаленным,  особо

твердым наконечником.
Калита — кожаный мешочек, сумка для де-

нег, которую носили на поясном ремне.
Камка — шелковая узорчатая ткань.
Капитель —  верхняя  часть  колонны,  стол-

па.
Келейник —  послушник  или  монах,  при-

служивающий духовному лицу.
Кесарь —  в  Византии  титул  соправителя,

"некоронованного" императора.
Кимвал —  ударный  музыкальный  инстру-

мент, похожий на современные тарелки.
Киноварь —  минерал  красного  цвета  (сер-

нистая ртуть);  использовалась для изготовле-
ния краски.

Кичение —  хвастовство,  спесь,  показное
превознесение самого себя.

Кичька,  кичка — головной убор замужних



женщин в виде повязки.
Клеврет —  друг,  союзник,  единомышлен-

ник;  с  середины  XIX в.  значение  этого  слова
изменилось  на  "подручный",  "приспешник",
"слепо следующий за своим господином".

Клиент —  первоначально:  лицо,  зависи-
мое  от  сановника-покровителя;  в  новое  вре-
мя —  постоянный  посетитель,  покупатель,
пользующийся чьими-то услугами и т. п.

Клир — совокупность,  собрание священно-
служителей и церковных деятелей.

Клирос —  возвышенное  место  в  христиан-
ском храме перед алтарем, где находятся чте-
цы и певчие (хор).

Клобук —  головной  убор  православных
священников цилиндрической формы со спа-
дающей на плечи тканью черного или белого
(у патриархов и митрополитов) цвета.

Кобза —  восьмиструнный  округлый  музы-
кальный  инструмент;  был  распространен  на
Украине.

Ковы — козни, коварные умыслы.
Кожух —  верхняя  одежда  из  кожи;  овчин-

ный тулуп.
Кокошник —  головной  убор  русских  жен-



щин в виде украшенного полукруглого щитка
или веера.

Кольми — особенно, тем более, коли.
Копышились —  копошились;  ломались,

упрямились, чванились.
Кошевня — станица, казачий лагерь.
Кравчий —  боярин,  ведавший  царским

столом.
Краеградие —  край,  грань  чего-либо;  даль-

ние городские окраины.
Крыж — крест.
Крыжаки,  крыжи —  крестоносцы;  прозви-

ще  рыцарей  Ливонского  Ордена,  вообще  вои-
нов,  пришедших  из  стран,  исповедовавших
латинскую (католическую) веру.

Ктитор — основатель,  созидатель;  в  право-
славной  церкви —  староста,  избранный  при-
хожанами.

Купует — покупает.
Кура —  вьюга,  буран,  метель,  пурга,  поды-

мающая снег от земли.
Курники — сдобный круглый пирог с кури-

цей и яйцами; род калача с запеченной в нем
курицей —  свадебная  хлеб-соль  молодым  от
всех родных.



Кущи — землянки, шалаши, жилище в без-
людном месте в лесу; дикие, безлюдные, запо-
ведные леса.

Кызылбаши —  "красные  головы" —  про-
звище воинов-персов по красному головному
их убору.
 

Лазуревый — светло-синий.
Ланиты — щеки.
Ласкательство —  лесть,  угодничество,  за-

искивание, униженное потворство.
Лепый —  красивый,  прекрасный,  приго-

жий, бесподобный.
Ложница — спальная комната.
Локоть —  старинная  мера  длины,  равная

расстоянию от конца среднего пальца до лок-
тевого сгиба (ок. 60 см).

Ливан — ладан; пахучая смола.
Литр, либр — весовая и денежная единица

(см. комм. к с. 52).
Литургия —  обедня;  христианское  богослу-

жение, во время которого совершается прича-
стие.

Лихоманка — лихорадка, горячка, воспале-
ние.



Личины — маски.
Лукоморье — морской залив, побережье.

 
Мальвазия —  сладкое  виноградное  вино  с

о. Мадейра (Мадера).
Мамка — кормилица; старшая няня.
Матица —  основной  брус,  балка,  на  кото-

рую настилается потолок.
Матрона —  в  Древнем  Риме —  замужняя,

почтенная женщина, мать семейства.
Миро —  благовонное  масло,  употребляе-

мое в христианских обрядах,
Мордка — мелкая монета, копейка.
Мостолыга — большая кость:
Мошна — мешочек для денег, сумка, коше-

лек.
Мыт — пошлина на ввоз товаров, за проезд

через заставу, через мост и т. д.
Мытарить —  плутовать,  обманывать,  про-

мышлять неправедными подборами.
Мытарь — сборщик податей, мыта.

 
Нагольный  тулуп —  кожей  наружу,  не  по-

крытый тканью.
Налой —  столик  в  церкви  для  богослужеб-



ных книг.
Напасть — беда, неприятность.
Наперсник —  человек,  пользующийся  осо-

бым доверием; любимец.
Нарекать — называть, именовать; укорять,

обвинять,
Нарочитый — значительный, именитый.
Нарочито — обильно.
Начетчик — церковный чтец.
Невегласно — скрытно.
Некошный —  недобрый,  нечистый,  дья-

вольский, вражеский.
Несть — не есть, нет, отсутствует.
Неумытный —  неподкупный,  беспри-

страстный, честный, правдивый.
 

Обдернулся — ошибся.
Обида —  неправое  дело  по  отношению  к

кому-либо;  оскорбление,  бесчестие;  лишение
имущества, нанесение убытков; побои и т. п.

Облелеять — обласкать, изнежить.
Оболочь —  облекать,  облечь  во  что-то,

укрыть, одеть.
Обретаться — находиться, быть где-то.
Овн — овца.



Овому — кому, одному.
Оглобля —  круглая  жердь,  служащая  для

запряжки лошади.
Огневица — горячка; сыпь на коже.
Огневщики — пожарники; факельщики.
Одалиска — прислужница в гареме; обита-

тельница гарема, наложница.
Одесную — по правую сторону,
Одр — постель, ложе.
Озадки —  опыт  прошлого,  прошлое,  дур-

ные  последствия,  оставшееся  в  памяти  сожа-
ление.

Онучи, онучки — кусок плотной ткани, на-
вертываемой  на  ноги  при  ношении  лаптей,
сапог; портянки.

Опас —  охрана,  опека,  заступничество,  по-
кровительство.

Опрятать —  привести  в  порядок, —  обря-
жать; обмыть, одеть (о покойнике).

Осанна! —  Помоги  нам! —  молитвенное
восклицание при богослужении.

Отрепья — тряпье,  лохмотья,  рваная одеж-
да, обноски.

Отрок —  младший  дружинник,  использо-
вался  для  выполнения  разного  рода  поруче-



ний.
Охобень,  охабень —  широкий  кафтан  с

большим  откидным  четырехугольным  воро-
том,  с  длинными  декоративными  узкими  ру-
кавами и прорехами (в подмышках) для рук.

Ошую — по левую сторону.
 

Паволока —  бумажная  или  шелковая  во-
сточная ткань, а также одежда из нее.

Паникадило —  церковная  люстра,  канде-
лябр.

Папир — бумага.
Пастырь — пастух.
Патриций, патрикий — придворный титул

высшего  ранга,  давал  право  на  самые  высо-
кие должности.

Паче — более, лучше.
Пеня — деньга, деньги.
Пергамент —  материал  для  письма  из  те-

лячьей кожи;  документы,  рукопись  на  таком
материале.

Перепечь,  перепеча —  род  кулича,  кара-
вай, печеные хлеба.

Перл — жемчуг.
Персть —  пыль,  прах,  малая  щепотка  зем-



ля.
Перуны —  стрелы,  быстрые,  как  молнии;

Перун — см. комм. к с. 196.
Пестун — воспитатель.
Печалованье — оказание милости, забота о

ком-то, покровительство.
Пешцы — пешие воины, пехотинцы.
Плаун —  болотное  травянистое  растение,

мох;  в  сушеном  виде  использовался  в  каче-
стве табака, "земляного ладана".

Плевелы —  сорные,  вредные  растения  на
хлебном поле.

Плеща — плечи.
Плотоядный —  хищный  (о  зверях  и  пти-

цах).
Повапленный — окрашенный в белый (из-

вестью) цвет.
Повеждь —  поведай,  расскажи,  открой  ко-

му-то на что то глаза.
Погар, погарь — гарь, погоревший лес.
Погост —  новгородское  укрепленное  посе-

ление;  сельский  приход,  кладбище  при  церк-
ви.

Поддатень —  приданный  кому-то  помощ-
ник, товарищ в деле.



Подзоры — спускающаяся кружевная обор-
ка, кайма.

Подьячий —  служащий  государственного
учреждения  (Думы,  приказа),  помощник  дья-
ка  (начальника  приказа,  отдела,  канцеля-
рии); писец, письмоводитель.

Поезжане — званые гости на свадьбе.
Поелику — поскольку, по возможности.
Позорище — зрелище, представление.
Полиелей —  средняя  праздничная  служба

в церкви, когда зажигаются свечи на паника-
дилах.

Полоть —  половина  вдоль  разрубленной
мясной туши.

Полсть — половина звериной шкуры,
Помози — помоги, подсоби.
Понеже — так как, потому что.
Поприще —  древнерусская  путевая  мера,

равная  1,5  версты  (1,6 км);  место  для  игр,
борьбы; жизненный путь.

Портик —  крытая  галерея  с  колоннами,
прилегающая к зданию.

Порфир — см. комм. к с. 34.
Порфирный — багряный, пурпурный,
Посадник — выборный городской голова.



Посконный  ряд —  торговый  ряд  с  дешевы-
ми,  простыми,  грубыми  льняными  и  коноп-
ляными тканями и изделиями из них.

Посконь — конопля.
Поставец — столик с ящичками.
Постригся — совершил обряд пострижения

в  монахи,  сопровождаемый  подрезыванием
волос.

Посхимился —  принял  схиму,  высшую  мо-
нашескую  степень,  требующую  строгого  со-
блюдения суровых аскетических правил

Потребится — понадобится, потребуется.
Починки —  закладка  в  лесу  новой  пашни

и деревни; новая деревня.
Презорливый —  высокомерный,  гордый,

надменный.
Прешедший —  уходящий,  проходящий,

прошедший.
Привечать — кланяться, принимать ласко-

во, радушно, приветливо здороваться.
Привременный —  пребывающий  времен-

но,  непостоянный,  изменчивый,  причудли-
вый.

Присно — всегда.
Притоманный —  истинный,  настоящий



(друг).
Притон — пристань, бухта.
Просвира —  белый  круглый  хлеб,  употреб-

ляемый в церковных обрядах.
Простыня —  простосердечный,  прямой;

прощение (церковное); просторы, пустошь.
Пря — спор.
Препри — переспорь, победи в споре.
Псальмы —  духовные  стихи  и  песни,  со-

зданные  в  подражание  псалмам,  составляю-
щим одну из библейских книг — Псалтырь,

Пята —  пятка;  полпяты —  полпятки,
несколько сантиметров,
 

Рагозиться — ссориться.
Радуница — см. комм. к с. 312.
Размирье —  нарушение  мира,  ссора,  несо-

гласие.
Разстани,  розстани —  прощание,  проводы,

последнее свидание перед разлукой.
Рака — первая выгонка вина; первач.
Рамена — плечи.
Ратовище —  древко  копья,  бердыша  или

рогатины.
Ритор —  оратор,  учитель  ораторского  ис-



кусства.
Романея — сладкая настойка на фряжском

(французском, заморском) вине.
Ряса —  верхняя  длинная  приталенная

одежда с широкими рукавами у православно-
го священника.
 

Сажень косая — русская мера длины, изме-
ряемая  расстоянием  от  правой  пятки  до  кон-
ца  поднятой  вверх  левой  руки,  или  от  левой
пятки — до конца поднятой вверх правой ру-
ки.

Сайдак,  саадак —  комплект  стрелкового
оружия —  лук  с  налучником  (чехлом)  и  кол-
чан со стрелами.

Сарацины — одно из древнейших кочевых
аравийских  племен,  в  дальнейшем —  общее
название арабов.

Сатрап —  наместник  правителя  в  восточ-
ных  странах;  в  дальнейшем —  деспот,  само-
вольный,  ни  с  чем  не  считающийся  прави-
тель, самодур.

Свежина — свежее несоленое мясо,
Свещница — подсвечник.
Свитка —  верхняя  длинная  распашная



одежда из домотканого сукна.
Сделье — сделанное, приготовленное быст-

ро,  наскоро;  результат  небольшой,  недолгой
работы.

Се — это, вот.
Секира — оружие,  топор на  длинной руко-

яти.
Сенник —  матрас,  тюфяк,  набитый  сеном

или  соломой  сенная  постель;  сарай  для  сена,
сеновал.

Сенные  девки —  служанки  в  женской  по-
ловине, горничные.

Синодик —  список  имен  умерших  для  по-
миновения в церкви,

Скимен — львенок.
Скипетр — жезл с драгоценными камнями

и  резьбой,  знак  царской,  императорской  вла-
сти.

Скора — меха.
Скрынка —  сундук,  коробка,  ларец;  гор-

шок,  крынка,  жбан  с  крышкою;  жестяная
стопка.

Сладить — договориться,
Смесной — смешанный.
Смоква —  инжир,  плод  смоковницы;  в



Древней Руси — вяленая, сушеная вишня или
слива (чернослив).

Снаряды — снаряжение, принадлежности,
Снедь — пища, еда.
Содом —  беспорядок,  хаос;  от  библейского

г.  Содома,  разрушенного  за  сумбурную,  гре-
ховную, непорядочную жизнь его жителей.

Сотью — в сотый раз.
Софисты — философы
Спекулатор, спекулятор — палач.
Ставка — палатка, шатер; ткацкий станок.
Стакался — сговорился.
Стенать —  стонать,  охать  при  душевной

боли, плакать, кручиниться.
Степь — тень, пелена.
Стклянка,  сткляночка —  бутылочка,  пузы-

рек,  небольшой  стеклянный  сосуд  с  горлыш-
ком.

Стогны — городские площади и улицы.
Столп — колонна, столб.
Столечник — скатерть.
Стратиг, стратилат — предводитель, воена-

чальник, вождь.
Стязи,  стяги —  военные  знамена  и  значки

на конце древка.



Сулея —  плоская  бутылка,  посудина  с  гор-
лышком.

Схима —  обет,  клятва;  монашеский  чин,
налагающий  на  принявшего  его  самые  стро-
гие аскетические правила и требования пове-
дения.

Сыта медвяная — питье, подслащенное ме-
дом, или медовый взвар на воде.
 

Такать — поддакивать, соглашаться.
Тамга —  клеймо,  отличительный  знак  на

чем-либо;  пошлина,  подать  за  приложение
клейма.

Тарабарский —  бессмысленный,  бестолко-
вый; непонятный; зашифрованный.

Тарханная  грамота —  грамота,  освобожда-
ющая от всех податей и налогов; а порою — и
от судебной ответственности.

Татаур —  широкий  пояс  у  бояр  и  священ-
ников;  ремень,  на  котором  подвешивался
язык колокола.

Тать — вор, похититель, грабитель.
Тезоименитство —  наименование  именин,

дня ангела у высоких особ.
Тенета — нить, сети, сетка из ниток.



Теорба —  шипковый,  струнный  музыкаль-
ный  инструмент  с  низким  тембром;  басовая
разновидность лютни.

Терлик — длинный приталенный кафтан с
короткими рукавами.

Терн — колючий кустарник, род сливы.
Тимпан —  музыкальный  инструмент  на-

подобие бубна
Тиун — должностное лицо в Древней Руси,

управляющий, приказчик, судья.
Тма, тьма — десять тысяч.
Тма тем — сто тысяч.
Толичать —  многократно  называть,  упо-

минать.
Толмач — переводчик.
Триклиний — столовая комната.
Триодь —  богослужебные  книги,  содержа-

щие песнопения и молитвы.
Триумфатор — победитель.
Тузлук —  старинное  украшение,  которое

носили на поясном ремне.
Тук — тучный, обильный.
Туне — втуне, напрасно, даром, зря.
Туск — тусклость, помутнение.
Тысяцкий — выборное лицо от каждой ты-



сячи  горожан  или  крестьян;  военачальник;
старший свадебный чин.

Тюника,  туника —  древнеримская  белая
шерстяная  или  льняная  одежда  в  виде  длин-
ной рубашки с короткими рукавами.
 

Угобзонный —  удобренный,  обогащенный,
щедро одаренный;  гобза — обилие,  богатство,
достаток, урожай.

Уполох — тревога, набат, сполох.
Успение — кончина.
Устав —  условие,  договор,  уговор;  грамота,

определяющая  какие-то  правила,  порядок
действий, обязательства.
 

Фарганы — варяги, норманны.
Ферезь, ферязь — верхняя мужская прямая

неприталенная  одежда  с  длинными  рукава-
ми  и  без  ворота;  женское  платье  с  застежка-
ми снизу доверху.

Фиал — чаша.
Фиглярка,  фигляр —  скоморох,  шут,  крив-

ляка, фокусник, ловкий обманщик (в цирке).
Фимиам —  благовонное  вещество,  исполь-

зуемое в церквах при богослужениях.



Фляга —  плоский  дорожный  сосуд,  бутыл-
ка.

Фунт — мера веса, равная 409,5 гр.
Фурия — см. комм. к с. 176.
Фут — мера длины, равная 30,48 см,

 
Хари — маски.
Хартия —  старинная  рукопись,  документ,

грамота.
Хитон —  древнегреческая  одежда  в  виде

рубахи  (до  колен  или  ниже)  с  рукавами  или
без них, перетянутая поясом.

Хлябь — глубина, пропасть, бездна.
Хоругвь — воинское знамя, стяг, значок на

древке; в церкви полотнище с изображением
святого,  используемое  во  время  церковных
шествий.

Хрептуг — мешочек для овса, который при-
вязывается к оглоблям,  чтобы кормить лоша-
дей, не распрягая их.

Хронограф — летопись; запись событий по
годам, хроника.
 

Целовальник —  выборное  должностное
лицо  в  Древней  Руси  по  финансовым  или  су-



дебным  делам;  давал  клятву  на  честное  ис-
полнение своих обязанностей, скрепляя ее це-
лованием креста.

Цырен — котел, ящик; солеваренная сково-
рода.
 

Челядь — первоначально — рабы; затем —
слуги,  дворовые  люди,  вообще  феодально  за-
висимые от князя, боярина люди.

Червень —  пряжа  или  ткань,  окрашенная
в красный, багряный цвет.

Червчатый —  ярко-малиновый,  багряный,
красный.

Чернец — монах.
Чертоги —  пышные,  богато  убранные,  ве-

ликолепные,  украшенные  помещения  во
дворцах, домах или сами дома, дворцы.

Четверина,  четверик — русская мера объе-
ма сыпучих тел — 26,24 л.

Четки — шнурок, нитка с узлами или буса-
ми из дерева, кости, применяемая для отсчета
молитв или поклонов.

Чиниться — соблюдать требования сослов-
ного — по чину — поведения; вести себя соот-
ветственно своему чипу.



Чли — чтили,  почитали,  оказывали почте-
ние, уважали.
 

Шафран —  южное  травянистое  растение,
рыльца цветка которого использовались в ка-
честве приправы, а также для окраски бульо-
нов, теста, стряпни в желтый цвет.

Шелега,  шелег —  неходячая  монета,  бляш-
ка для счета в играх или в память чего-либо.

Шуйца — левая рука.
Щегла —  флагшток;  лестница  из  одного

бревна с вырубленными или прибитыми сту-
пенями.

Щепетко —  тщательно,  аккуратно,  модно,
нарядно, щегольски.

Щеть — щетина.
 

Эпитимия,  епитимия —  наказание  в  виде
продолжительного  поста,  длительных  мо-
литв и т. п.  обрядов,  налагаемое на исповеду-
ющегося священником.

Эпитрахиль,  епитрахиль —  часть  облаче-
ния,  одежды  священника,  длинный  расши-
тый узорами передник, надеваемый на шею и
носимый  под  ризой.  Риза —  верхняя  одежда



священника при богослужении; ряса — повсе-
дневная одежда.
 

Яко — как.
Ярыжки —  нижние  полицейские  чины,

следили за порядком на улицах, собирали на-
логи (земские ярыжки) и т. д.

Яспис — яшма.
Яхонт — старинное название рубина и сап-

фира.



Примечания 



1 
Лев Диакон.
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2 
Никита Хониатский.
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3 
Лев Диакон.
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4 
Прокопий.
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5 
Καλος — Κυριος.
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6 
Кедрин и Зонара.
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7 
Перевод Сефа, Отд. X.
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8 
"Главизны  увещаний"  ("Κεφαλαια
παραινετικα") Василия Македонского.
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9 
Лев  Диакон.  "Так  эллины  безрассудно  изъяс-
няли сие явление по своему мнению", — при-
бавляет он.
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10 
Лев Диакон.
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11 
Βους — бык, вол; Λεων — лев.
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12 
Лев Диакон.
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