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Иероним Иеронимович Ясинский
 

Расплата
  
«…Грохот  мостовой  оглушил  Кривцову.  Она  была  как
в чаду. По широким панелям сновали группы женщин
и  мужчин.  Далёкие  фасады  многоэтажных  домов  рас-
плывались  в  сумраке,  багровый  блеск  на  окнах  поту-
хал.  Лазурь  высокого  небосвода  меркла.  Веяло  сыро-
стью. 
Хозяйка меблированных комнат, куда попала Кривцо-
ва,  с  любопытством  осмотрела  новую  жилицу  и  вни-
мательным взглядом окинула её чемоданчик и сакво-
яж с бронзовой отделкой. 
Кривцовой было лет двадцать с небольшим. У неё бы-
ли узкие плечи, худощавое лицо, с тёмными бровями
и густыми ресницами, светло-золотистые волосы. Рост
высокий,  но  сложение  „воздушное“,  заставляющее
иногда  принимать  женщин  за  девочек,  руки  тонкие;
и она  держала  локти  близко  к  телу,  слегка  наклонив
голову,  что  придавало  ей  беспомощный  вид.  Однако,
говорила  она  энергично,  тем  тоном,  каким  приказы-
вают, громко и ясно…»



Иероним Ясинский
Расплата 



…Г
I

рохот  мостовой  оглушил  Кривцову.
Она была как в чаду. По широким пане-

лям  сновали  группы  женщин  и  мужчин.  Да-
лёкие  фасады  многоэтажных  домов  расплы-
вались  в  сумраке,  багровый  блеск  на  окнах
потухал.  Лазурь  высокого  небосвода  меркла.
Веяло сыростью.

Хозяйка  меблированных  комнат,  куда  по-
пала  Кривцова,  с  любопытством  осмотрела
новую  жилицу  и  внимательным  взглядом
окинула  её  чемоданчик  и  саквояж  с  бронзо-
вой отделкой.

Кривцовой  было  лет  двадцать  с  неболь-
шим.  У неё были узкие плечи,  худощавое ли-
цо,  с  тёмными  бровями  и  густыми  ресница-
ми,  светло-золотистые  волосы.  Рост  высокий,
но сложение «воздушное», заставляющее ино-
гда принимать женщин за девочек, руки тон-
кие; и она держала локти близко к телу, слег-
ка  наклонив  голову,  что  придавало  ей  беспо-
мощный  вид.  Однако,  говорила  она  энергич-
но, тем тоном, каким приказывают, громко и
ясно…

Хозяйка,  учтиво спросила у  Кривцовой до-



кумент. Та вынула его из саквояжа.
– Тепер ошен мноко строкости, –  пояснила

хозяйка с улыбкой.
– Мне всё равно…
– Ви нишево не будете сказать больше?
– Мне  нужно  узнать  адрес  вот  этого  госпо-

дина…
Она  вырвала  из  книжки  листок  и  написа-

ла на нём: «Николай Петрович Ракович».
– Вот! Это к часу… Завтра…
– Ошен карашо, мадам… Адьё, мадам!
Кривцова  заперлась  на  замок,  положила

под подушку саквояж, туго набитый сериями
и сторублёвыми бумажками, и новенький ре-
вольвер, и заснула глубоким сном…

Во  сне  грохот  мостовой  казался  ей  громы-
ханием поезда.

II
Над кроватью, на стене, высокой и пустын-

ной, играл бледный луч солнца, отражённый
от противоположного дома.

Кривцова,  проснувшись,  не  сейчас  могла
дать  себе  отчёт,  где  она.  Она  с  недоумением
смотрела  на  стену.  Пёстрые  грёзы  как  вспуг-
нутая  стая  птиц  мчались  перед  нею,  быстро



исчезая в блеске дня. Милое лицо её подруги,
Вареньки Софронович, только что сидевшей с
нею в пансионском дортуаре, где ряды крова-
тей  тонули  в  мутной  волне  предутреннего
света,  и  где  кто-то  бредил,  меж  тем  как  дере-
вья  точно  призраки  уныло  глядели  со  двора,
мгновенно растаяло как клочок тумана. Крив-
цова провела рукой по глазам, со страхом по-
вернула  голову.  Огромное  окно  сияло  ярко.
Тогда  мысль,  что  она  в  Петербурге,  вдруг
мелькнула в её сознании.

Она стала одеваться.
Был полдень.

III
А  Ракович –  тот  самый,  адрес  которого  хо-

тела  знать  Кривцова, –  нетерпеливо  ходил,  в
это время, по своему кабинету. Он был один в
квартире.  Домашние  его  жили  на  даче.  Он
приехал  в  город,  чтоб  быть  с  докладом  у  на-
чальника.

Кабинет  имел  вид  скорее  будуара,  чем
комнаты делового человека. Белые шторы, со-
бранные  в  пышные  складки,  кокетливо  вы-
глядывали  из-под  зелёных  подзоров.  Пись-
менный  стол  был  заставлен  множеством



больших  и  маленьких  фотографий,  в  бронзо-
вых  и  бархатных  рамках.  В  ореховом  шкафу
пылилась груда французских романов.  Ковёр
пестрел  в  большом  трюмо.  Картины  изобра-
жали  красавиц:  у  одной  тело  чересчур  розо-
вое,  а  у  другой  чересчур  жёлтое.  Стоял  запах
туалетной воды и пудры.

Сам Ракович тоже не походил на делового
человека:  изящный  вицмундир,  безукориз-
ненное бельё, перчатки, лицо совсем мальчи-
шеское.  Чёрные  волосы  на  голове  были  гу-
стые  и  вились.  Бледные  щёки,  красные  губы,
белая  шея,  большие  глаза,  сиявшие  и  беспо-
койно загоравшиеся от непрерывного наплы-
ва  каких-то  мыслей,  которые,  впрочем,  так
же  скоро  проходили,  как  и  появлялись,  нос,
слегка вздёрнутый и чувственный, рост выше
среднего,  длинная  талия,  узкие  плечи,  узкие
руки, – такова была наружность Раковича.

IV
Однажды  он  неожиданно  исчез  из  N-ска,

своего  родного  города.  Там  он  служил  секре-
тарём  мирового  съезда,  но  служил  спустя  ру-
кава.  Преимущественно  же  занимался  тем,
что рисовал на всех карикатуры и писал сти-



хи.  Поэтическая  репутация  и  миловидность
сделали  его  любимцем  прекрасного  пола.  За
ним  ухаживали.  Он  был  франт  и  первый  на-
чинал  носить  модные  костюмы.  Ходил  и  в
вишнёвом  жакете,  и  в  зеленоватом,  и  в  си-
нем,  и,  наконец,  в  клетчатом.  Одно  время  у
него были брюки чуть не телесного цвета. На
углах его воротничков иногда появлялись со-
бачьи,  совиные и лошадиные головы.  Галсту-
ков у него имелось бесконечное множество и
тоже самых невозможных цветов.  Тем не  ме-
нее,  на  нём  всё  хорошо  сидело,  к  нему  всё
шло.  Вообще,  за  что  бы  он  ни  взялся,  чтобы
ни  стал  делать –  всё  ему  удавалось.  Он  шутя
прочитывал  серьёзные  книги, –  занятие,  на
которое  в  провинции  смотрят  с  тоскливою
почтительностью –  и  потом  рассказывал  их
содержание  в  лёгкой  форме.  Конечно,  много
тут  врал,  но  мало  этим  стеснялся,  и  его  все
слушали.  Выучивал  также  целые  поэмы  и
прекрасно  декламировал.  Кроме  того,  танце-
вал  с  неутомимостью  прапорщика.  Играл,  и
пел,  и  был  душою  любительских  спектаклей.
Одним  словом,  это  был  такой  милый  и  бле-
стящий  провинциальный  сердцеед,  с  кото-



рым  конкуренция  едва  ли  была  возможна,  и
избежать  чарующей  власти  которого  для  ка-
кой-нибудь  захолустной  барышни  было  оди-
наково трудно. Хотя он слыл честным челове-
ком и никогда сознательно не сделал бы тако-
го шага,  который внёс бы в жизнь женщины
позор  и  страдание,  однако,  к  несчастью,
предусмотрительность  не  была  одной  из  его
многочисленных  добродетелей.  С  другой  сто-
роны,  поклонение,  которым  его  окружали,
отравило его, и он стал лелеять мысль, что он
высшее  существо,  артистическая  натура,  для
которой  правила  обычной  морали  необяза-
тельны. Пошли любовные приключения. Был
какой-то  странный  год.  Все  точно  с  ума  со-
шли. Личность Раковича с каждым днём при-
обретала  всё  больший  и  больший  интерес.
Праздная  жизнь  разжигала  любопытство.  Да-
мы подобно мотылькам стремились на огонь.
Ракович окончательно уверовал в  свою неот-
разимость и считал победы дюжинами…

В это время он сошёлся с Кривцовой.
V

Ей тогда шёл восемнадцатый год.
Она только что вышла из пансиона и жила



у старика-дяди. О несметных богатствах этого
дяди  ходили  разные  фантастические  слухи,
но  можно  с  достоверностью  сказать  лишь,
что он был скуп. Ракович нанял у него дом, и
таким образом началось знакомство молодых
людей.  Никто  не  верил,  что  Катя  Кривцова –
взрослая  девушка…  Иллюзия  поддержива-
лась  ещё  тем,  что  дядя  заставлял  её  донаши-
вать  пансионские  короткие  платья.  Провин-
циальная  сплетня  не  заметила  её,  и  целый
год  длился  её  роман  с  хорошеньким  кварти-
рантом.  Катя  была  уверена,  что  Ракович  же-
нится  на  ней.  Он  готов  был  жениться,  но  у
него имелась своя теория. Он знал, что прият-
ная острота любви исчезает, раз влюблённые
становятся мужем и женою. «Жить, чтобы на-
слаждаться! –  шептал  он  Кате  ночью  в  бесед-
ке, глядя на звёзды и сдвинув шляпу на заты-
лок. –  Наслаждаться –  это  мой  девиз,  Катя».
Конечно,  можно  вести  суровый  образ  жизни
и  работать  для  будущего  счастья  человече-
ства, но это удел героев, а он – не герой. Рако-
вич в этом отношении походил на множество
заурядных  людей,  которыми  богаты  переход-
ные эпохи. Грядущие судьбы человечества он



представлял себе в необыкновенно туманном
виде,  хоть  любил  распространяться  о  них.
Главное,  его занимало,  что семейство рухнет.
Катя Кривцова,  слушая Раковича,  увлекалась
«смелым  полётом»  его  фантазии,  горячно-
стью  его  «убеждений»,  «грандиозностью»  на-
брасываемых им перспектив. Она целовала у
него руки,  и  если бы этот юноша потребовал
от  неё  какой-нибудь  мучительной  жертвы –
всё  сделала  бы  для  него.  Но  мало-помалу  на
дне её души стало шевелиться сомнение. Оно
росло незаметно и, наконец, выросло. Период,
когда  хочется  жертвовать  собою  любимому
человеку, проходил. Начинался период, когда,
в свою очередь, ждут каких-нибудь жертв. Ка-
тя  заговорила  о  венце  настойчивее.  Ракович
стал  избегать  встреч  с  нею,  давал  неопреде-
лённые  обещания,  когда  она  добивалась  сви-
дания с ним, и что-то скрывал от неё.

VI
Стояла осень, когда Ракович вдруг уехал из

N-ска.  С  ним  уехала  подруга  Кати,  Варенька
Софронович, дочь одного важного барина, от-
ставного  генерала.  Сплетня  мгновенно  вы-
шла  из  берегов  и  разлилась  по  всему  городу.



Все кричали о безнравственности Раковича. В
одной  петербургской  газете  появилась  о  нём
корреспонденция. Это подлило масла в огонь.
Заскрипели  перья  и  полетели  в  гостеприим-
ную  редакцию  пояснительные  и  разъясни-
тельные  заметки.  Улыбка  странного  торже-
ства  долго  не  сходила  с  лиц  расходившихся
провинциалов.  Но  едва  только  лица эти при-
няли обычное скучающее выражение, как их
снова  заставила  растянуться  в  горизонталь-
ном направлении весть о  том,  что старик Со-
фронович  настиг  беглецов  в  Петербурге,  где
они чуть не умирали с голоду, дал за дочерью
приданое и выхлопотал зятю место. Финалом
же всей этой кутерьмы было рождение у Кати
ребёнка. Снова загоготало и заревело провин-
циальное  болото,  и  даже  те  дамы,  которые
чувствовали ещё на щеках зной поцелуев Ра-
ковича,  принялись  швырять  грязью  в  девуш-
ку…

С тех пор прошло два года.
VII

…«А  не  удрать  ли? –  задавал  себе  вопрос
Ракович,  с  тоскою  перелистывая  в  приёмной
начальника дело,  известное  между его  сослу-



живцами  под  именем  „дела  о  выеденном  яй-
це“. – Ишь какое оно! Тут сам чёрт ногу слома-
ет. Удеру, удеру! Ведь это рабство, каторга! Ча-
са  свободного  нет!  Торчи  как  болван!  И  чего,
спрашивается!  Со службы не прогонят… Есте-
ственная  причина…  Например,  мог  забо-
леть… внезапно… Право… Право, какие тут за-
нятия –  летом…  Скука…  Провались  они!  Эх,
была не была!»

– Послушайте,  Дорофей  Львович, –  обра-
тился  он  к  дежурному чиновнику, –  объясни-
те  его  превосходительству,  что  я  тово…  за-
трудняюсь явиться к нему… Скажите, что я…

Дежурный  чиновник,  гигант,  с  широкой
физиономией  и  подобострастными  манера-
ми, встал и с участливым испугом смотрел на
Раковича,  по-видимому  несомненно  страдав-
шего.

– Что  с  вами,  Николай  Петрович? –  тихо
спросил он.

Подбородок  Раковича  отвис,  на  лбу  собра-
лись морщины.

– Болен, чёрт меня побери!
Он  взял  цилиндр  и  сунул  бумаги  в  порт-

фель.



– Ох!..  Скажите  его  превосходительству,
что я душевно желал выяснить пред ним «во-
прос  о  выеденном  яйце»…  Но  не  в  состоя-
нии, – заключил Ракович, окончательно изне-
могая и пропадая в передней.

Пообедав  у  «татар»  и  вернувшись  к  себе,
чтоб  переодеться,  он  неожиданно  застал  там
Кривцову.

VIII
Он  вскрикнул,  поднял  брови,  раскрыл  рот

и  застыл  на  секунду  в  неловкой  позе,  с  рас-
ставленными  руками.  Оправившись,  он  засу-
етился и подвинул ей кресло.

– Садитесь! Катя! Боже мой!
– Благодарю вас, – отвечала Кривцова и по-

смотрела на него.
– Да,  да…  Понимаю!.. –  сказал  он. –  Конеч-

но,  я  виноват!..  Конечно!..  Что  ж,  казните  ме-
ня?!. Не только виноват… Даже более: престу-
пен… – произнёс он убеждённым тоном.

Кривцова молчала.
– Ах!..  Жаль,  Вареньки  нет…  Вам  сказали,

что она на даче? – спросил он.
– Да…
– Ужасно  жаль,  что  её  нет…  А  у  вас  в  сущ-



ности какая цель? Вы для чего приехали?
– После узнаете…
– Как после?..  Почему же после?..  Ну,  впро-

чем, всё равно… Однако же?..
Он улыбался, не зная что сказать ещё.
Девушка потупилась.
– Мне хотелось бы знать… Не солгите толь-

ко!..
– Честное слово!..
– Варенька знала о вашей… любви?
Ракович утвердительно кивнул головою:
– Да… Я от неё ничего не скрывал.  Она ме-

ня простила…
Кривцова  захохотала.  Ракович  с  испугом

взглянул  на  гостью.  Но  она  быстро  успокои-
лась.  Её  глаза  были  по-прежнему  темны,
влажны, и только нижняя губа трепетала.

– Она добрая! – прошептала она.
– Она,  действительно,  добрая! –  серьёзно

сказал Ракович.
– Она тебя любит?..
– Очень…
– И вы ей отвечаете тем же?
– Да…
– У вас есть дети?



– Сын…
– Ты его тоже любишь?
– Тоже.
– Так  Варенька  на  даче?..  Мне  надо  пови-

дать  Вареньку! –  произнесла  Кривцова,  хму-
рясь.

– А что, вы думаете – она вам будет ужасно
рада! –  с  внезапным увлечением сказал Рако-
вич. – Хотите, поедем сейчас! Право, это будет
такой сюрприз… такой сюрприз…

IX
Невский шумел. Свет падал с раскалённого

неба и слепил глаза. Странное волнение охва-
тило Кривцову. Ей казалось, что она одна сре-
ди  этого  огромного  города,  и  что  на  всём  ле-
жит  печать  чего-то  враждебного  и  чуждого
ей.  Газетчик  выкрикивал  «резолюцию  воен-
ного суда» по какому-то политическому делу.
Мужские  и  дамские  костюмы  в  магазинах
мод  казались  обезглавленными  франтами  и
франтихами.  До  ушей  долетал,  прорезываясь
сквозь  гул  уличной  сутолоки,  протяжный
лязг колёс конножелезки. Несмотря на то, что
погода была довольно тёплая, дворники стоя-
ли у ворот домов в нагольных шубах. Можно



было подумать,  что какие-то северные варва-
ры наводнили город…

X
Молодые  люди  взяли  ялик  на  пристани  у

Дворцового  моста  и  сели  рядом,  так  что  чув-
ствовали  близость  друг  друга.  Яличник,  в
красной фуфайке, мерно раскачивался, махая
вёслами,  с  которых  летели  брызги.  Его  брон-
зовое  лицо  было  бесстрастно,  и  серые  глаза
пристально  смотрели  вдаль  из-под  блинооб-
разного картуза.  В  широкой реке отражалось
красивое пёстрое небо.

– Здесь глубоко? – спросила Кривцова.
– Очень, – отвечал Ракович.
Упругая гладь воды колыхалась.  Слева,  ка-

залось,  бежали  оранжевые  здания  Васильев-
ского  острова,  маяки,  чёрные  корпуса  судов.
Плашкоуты  остались  позади.  Зимний  дворец
темнел направо.

– Всё это можно отлично устроить! – вдруг
начал вполголоса Ракович. – Я об этом думал,
когда мы шли по Невскому… Нужно, чтоб, по
возможности,  все  были  счастливы…  Я  не  ви-
новат, что так вышло. Я ей говорил… Но… од-
ним  словом…  Это  хорошо,  что  ты  едешь  к



ней!..  Вы подруги,  вам ближе всё  это,  все  эти
разные  там  темы…  Самому  мне  с  ней  теперь
неловко…  Видишь  ли,  у  неё  своя  теория…
несколько своеобразная,  конечно… И притом
у  неё  характер…  Правда,  она  чрезвычайно
добрая  женщина,  но  о  некоторых  вещах  я  с
ней не говорю совсем… Однако, ей нужно по-
ставить на вид, что на твоей стороне право, и
что,  и  с  её  точки  зрения,  узурпатор  она,  а  не
ты…  Понимаешь?  Так  что  уступки  необходи-
мы… И мне кажется,  что ты могла бы жить с
нами…

Кривцова,  сконфуженная  и  негодующая,
стала глядеть в сторону.

В  розовой  дали  исчезали  бесчисленные
мачты точно сосновый лес без ветвей, и кора-
бельные снасти казались паутинками.

– Что  ты,  Катя,  скажешь  на  это? –  спросил
Ракович.

– Мне трудно что-нибудь сказать, –  отвеча-
ла  Кривцова,  не  поворачивая  головы, –  или,
может быть, совестно… об этом я не думала…
Впрочем,  тут  не  над  чем  задумываться!.. –
прибавила она и брезгливо махнула рукой.

Он стал спорить,  говорил,  что «тут ничего



нет такого». Она молчала.
XI

Между тем ялик бил по воде узкими вёсла-
ми.  Вдруг  он  сделал  поворот.  В  зареве  заката
чернели  далёкие  громады  Адмиралтейства  и
Исакия,  на золотом куполе которого разбрыз-
ганным  пятном  горело  солнце.  Река  струи-
лась  серебром.  Высоко  в  небе  белели  лёгкие
облачка,  а  ниже плыли как клубы пара  розо-
ватые тучи, и их пронизывали потоки огня.

– А  что,  если  б  тебе  пришлось  бросить  Ва-
реньку? – сказала Кривцова.

Он с испугом заглянул ей в глаза.
– Навсегда?
– Да.
Он засмеялся, схватил её руку и поцеловал.
– Ах, Катя!
– Ну?
– Видишь ли, Катя… В такой форме едва ли

это… Вот в другой… Ну, на время, что ли… Ка-
тя, я материально связан с нею…

– А!
– Да, Катя…
Холодная  тень  окутала  их.  Ялик  юркнул

под  мост.  Глухо  плескалась  вода.  Фигура



яличника,  поднявшего  вёсла,  застыла  в  раме
пролёта.  Но  узкое  пространство  быстро  раз-
двинулось, и небо опять засияло кругом.

– Вы знаете, – проговорил Ракович, сконфу-
женно  улыбаясь, –  право,  я  тебя  больше  люб-
лю…  Но  я  буду  скучать,  если  брошу  её…  И
притом  всё  это  как-то  вдруг…  Вдруг  я  не  мо-
гу… Лучше вот что…

– У  тебя  всё  вдруг… –  прервала  Кривцова
презрительно. –  Вы  и  её  можете  вдруг  бро-
сить…  Да  прими  к  сведению, –  прибавила
она, – теперь я богачка…

– Мне писали… Дядя скапутился… Знаю…
– Так вот вопрос о материальной стороне…
– Упрощается! –  подхватил  он. –  Конечно.

Но…
Ялик поворотил снова.  Теперь они были в

Большой Невке. По обеим сторонам тянулись
здания  с  высокими  трубами,  золотившимися
в  косых  лучах  солнца,  щетинились  мачты.
Навстречу плыли другие ялики,  откуда нёсся
весёлый смех. Зелень становилась гуще. В во-
де  рощи  опрокидывались  сплошными  поло-
сами,  вместе  с  белыми  колоннами  барских
дач.  Вправо,  ресторан  возвышался  на  холми-



стом  выступе  как  карточный  замок.  Там  гре-
мела музыка, и на его террасах сновали лакеи
в чёрных фраках. Потом показались ряды ма-
леньких  дач.  Стёкла  их  окон  блестели  на
солнце. Зубцы поднятых маркиз и палаток на
крошечных  балконах,  выглядывавших  из-за
дерев, придавали дачам нарядный вид бонбо-
ньерок.  Становилось  холодно.  Влажные  тени
ложились у берегов.

– Мы  скоро?.. –  спросила  Кривцова  у  Рако-
вича.

– Вот,  вот  сейчас… –  отвечал  он,  встрепе-
нувшись, – за этим заливом пристань…

XII
Жена  Раковича,  уложивши  ребёнка  спать,

сидела на балкончике своей дачи и, кутаясь в
тёплый  платок,  смотрела  на  дорогу,  по  кото-
рой должен был придти с пристани муж. Она
была чрезвычайно взволнована, и ей уже на-
чинало  казаться,  что  с  Николей  произошло
что-нибудь  ужасное.  Он  мог  попасть  под  ва-
гон  конножелезки,  упасть  в  Неву  (случается,
что ялики опрокидываются),  на него мог нае-
хать  извозчик  и  растоптать  его.  Кроме  того,
он мог внезапно заболеть и теперь,  пожалуй,



лежит  без  всякого  ухода  в  пустой  квартире.
(Интересно  знать,  догадается  ли  послать  за
доктором?) Наконец, и это всего хуже, он мог
отправиться  (не  предупредивши  её)  к  ка-
ким-нибудь  знакомым,  преимущественно  к
тем, где есть молодые и хорошенькие женщи-
ны, и, в чаду весёлых разговоров, совершенно
забыть её,  несмотря на то,  что она любит его
больше  всех  людей  на  свете  и  сегодня  даже
совсем не обедала, потому что не может одна
обедать.  Он,  однако,  может и,  по всей вероят-
ности, уже пообедал. Но где? В ресторане, где
встретился с какой-нибудь подозрительной и
бойкой  девицей  (между  ними  есть  замеча-
тельно  красивые),  или  не  заехал  ли  в  Новую
Деревню,  к  Галкиным,  у  которых  чуть  ли  не
двенадцать  дочерей  (воспитанных,  к  сожале-
нию,  самым  легкомысленным  образом)?  Во
всяком  случае,  надо  будет,  когда  он  заснёт,
обыскать его карманы. Не мешает также тща-
тельно  перелистать  это  «дело  о  выеденном
яйце»,  которое  он  целое  лето  возит  с  собою.
Николя –  она  отлично  его  изучила –  открове-
нен  и  честен  только  там,  где  честность  и  от-
кровенность  могут  сослужить  ему  полезную



службу,  вообще  же  скрытен  и  эгоистичен.
Личное  наслаждение  (хотя  она  не  понимает,
какое  наслаждение  целоваться  со  всяким
встречным  смазливеньким  личиком)  он  ста-
вит  выше  её  спокойствия  и  в  жертву  минут-
ной  прихоти  не  задумается  принести  её  сча-
стье.  С  ним надо  держать  ухо  востро  и  не  де-
лать  ему  ни  малейшей  поблажки –  иначе  он
ускользнёт как угорь…

XIII
Обуреваемая всеми этими мыслями,  моло-

дая  женщина  и  не  заметила,  как  её  муж  и
Кривцова  вошли  в  дачный  садик,  где,  в  цен-
тре  единственной  куртины,  с  поблёклыми
цветами, возвышался столб с зеркальным ша-
ром, и затем, пройдя темноватую залу нижне-
го  этажа,  уставленную  соломенными  стулья-
ми,  поднялись  по  узенькой  лестнице  до  бал-
кона.

– Варенька! – крикнул Ракович.
Она вздрогнула и, встав, повернула голову

к нему.
При  виде  Кривцовой  маленький  лоб  её,

выпуклый и  испорченный оспой,  вдруг  побе-
лел.  Она  стояла  спиною  к  солнцу,  во  весь



рост,  стройная  и  почти  массивная.  На  ниж-
ней части её круглого лица блуждала бледная
улыбка,  губы  трепетали.  Казалось,  она  упо-
требляет  огромные  усилия  воли,  чтоб  пода-
вить своё гневное смущение.

Кривцова  смотрела  зло,  и  её  улыбка  была
также некрасива. Но бледность была незамет-
на,  благодаря  розовому  свету  заката,  прямо
падавшему  на  неё.  Руки  были  опущены,  лок-
ти прижимались к телу, она дрожала.

Так  прошло  несколько  мучительных  се-
кунд.

Ракович  первый  нарушил  молчание,  неж-
но толкнув Кривцову к жене и произнеся раз-
вязно:

– «Ах,  подруженьки,  как  скучно»!..  Что  ж
вы…  точно  недовольны  встречей…  Ну,  мало
ли  там  что!..  Стоит  ли!  Будьте  по-прежнему
друзьями… Ну, мир, пожалуйста, мир!..

Его  жена  сделала  шаг  вперёд  и  медленно
протянула  подруге  мягкую  руку,  с  тонкими
пальцами.

– Здравствуй, Катя! – сказала она.
– Здравствуй! –  отвечала  Кривцова,  чуть

прикасаясь  к  её  руке. –  Извини,  что  так



неожиданно  и,  может  быть,  не  вовремя…  Но
мне  нужно…  и  я  нарушу  твоё  мирное  житьё
небольшим разговором… Ведь, я для этого на-
рочно в Петербург приехала… Надеюсь,  изви-
нишь?

Та  с  некрасивой  улыбкою,  которою  умеют
оскорблять женщины, сказала:

– Вероятно,  что-нибудь  очень  важное?..
Что ж делать… Поговорим… если недолго…

– Да…  Очень  недолго, –  отвечала  Кривцо-
ва. –  Николай  Петрович!  Уйдите,  пожалуй-
ста…

Ракович  пристально  взглянул  на  неё,  по-
том на жену.  Глаза его засмеялись.  Не сомне-
ваясь, что ему удастся, во всяком случае, при-
мирить подруг, он вышел.

Кривцова  захлопнула  за  ним  стеклянную
дверь. Гвоздь, державший драпировку, выско-
чил, и парусина мягко опустилась до пола.

XIV
– Говори,  Катя, –  произнесла  молодая  жен-

щина.
Кривцова,  руки  которой  нервно  шевели-

лись под тальмой, с трудом отвела глаза от её
гладкого  золотого  кольца,  взяла  стул  и  села



спиной к выходу.
– В  сущности, –  начала  она, –  я  хотела  ска-

зать  тебе  всего  несколько  слов…  Но  сейчас
раздумала… Нужно, чтоб всё было по справед-
ливости…  И  потому  речь  моя  теперь  будет
длиннее…  Ты  должна  будешь  её  выслушать,
ты у меня в долгу…

– В долгу?
– Конечно. Если б было иначе, мы не встре-

тились  бы  так… –  она  неловко  засмеялась,
подыскивая выражение, –  так сухо!..  Ведь мы
были  как  сёстры…  А  теперь,  Варенька,  мы
враги. Что поссорило нас? Коля. Ты отняла его
у  меня –  и  я  тебя  возненавидела.  Зато  и  ты
стала  ненавидеть  меня,  потому  что,  разбив-
ши мою жизнь,  сделалась моим неоплатным
должником…  Ты  каждую  минуту  должна
ожидать, что я потребую от тебя отчёта и ста-
ну твоим судьёю… и что могу осудить тебя и
покарать –  с  неумолимостью  палача.  Твоя
ненависть,  Варенька,  ниже  сортом,  но  она
служит  доказательством,  что  я  говорю  прав-
ду.

– Что же тебе нужно, Катя? – вскричала Ва-
ренька, пожимая плечами и делая рукой жест



недоумения. – Положим, мы уж не друзья; это
естественно  в  подобных  случаях…  Мы  враги,
потому  что  предмет  нашей  вражды –  живой
человек,  которого  нельзя  же  поделить,  чтоб
не было обидно ни тебе, ни мне… Но я совсем
неповинна  в  твоём  несчастье…  Я  полюбила
Николю – и только…

– Я ещё не начинала говорить,  Варенька, –
с  дрожью  в  голосе  отвечала  Кривцова, –  и  о
том,  что  мне  нужно,  скажу  после.  Это  было
только  предисловие –  разъяснение  на  твой
вопрос.

Она  опять  пошевелила  руками  под  таль-
мой,  причём  послышался  какой-то  металли-
ческий стук, и, сделав над собой усилие, нача-
ла:

– Ещё  бы!  Никому  не  воспрещается  лю-
бить!.. Это свободное чувство… Но ведь и уби-
вать  никому  не  запрещается…  до  поры,  до
времени…

– Ну,  это  разница! –  живо  заметила  Рако-
вич.

– Да,  разница –  вообще… –  отвечала  Крив-
цова, –  но  не  в  моём  случае.  Ты  это  сейчас
увидишь,  если  не  видела…  Слушай…  Мне



нечего  распространяться  о  том,  как  я  его  лю-
била… Он тебе сам всё рассказал,  потому что
от  тебя  у  него  не  было  тайн…  Я  это  знаю  те-
перь…  Я  была  его  женой,  и  нам  нужно  было
повенчаться…  Он  часто  обещал  мне  это…
Правда,  при  этом  он  развивал  свою  теорию
личного  наслаждения,  которая  исключала
возможность  брака…  Но  он  развивал  её,  мо-
жет быть, с целью заблаговременно приучить
меня  к  своим  будущим  изменам…  Может
быть,  он  рассчитывал,  что  из  меня  выйдет
ширма… Ужас положения так был велик, что
я решилась бы выйти за него и на этом усло-
вии  и  пожертвовать  любовью…  А  он  между
тем  всё  медлил  и  скрывал  причину…  Ты  ви-
дала  моего  дядю?..  Это  был  дикарь  в  самом
грубом смысле… Заметив, что я беременна, он
прежде  всего  отколотил  меня…  и  потом  еже-
дневно пилил меня и попрекал… В нашей ди-
кой,  мелко  чиновной,  мещанской  среде  сво-
бодная любовь – преступление. Тут нельзя от-
рицать  брака…  Тут  заплюют  и  сживут…  Во
мнении  дяди  я  была  последняя  дрянь,  кото-
рую можно было бить пинками… и говорить
ей такие вещи, которых никогда не слышали



твои  дворянские  уши,  Варенька…  Бежать  бы-
ло некуда! Всюду осмеяли бы, всюду оскорби-
ли бы!.. И ведь он всё это знал. Знала и ты. Ес-
ли ты честная, то не станешь от этого отказы-
ваться…  Да,  ты  знала,  Варенька,  и  даже  про-
стила  ему…  за  меня!..  Ты  не  ответила  на  моё
письмо…  Я  умоляла  тебя  приехать  ко  мне…
повидаться…  Самой  отправиться  к  тебе  мне
было  нельзя…  Дядя  отобрал  от  меня  един-
ственное приличное платье… А у меня, от мо-
ей  тогдашней  полноты,  был  такой  смешной,
позорный  вид…  О,  я  понимаю,  почему  ты  не
приехала  и  оставила  письмо  без  ответа…  В
это время вы оба были в самом разгаре ваше-
го  воркования…  Подожди,  не  перебивай,  ты
после скажешь, если это понадобится… До по-
следнего  дня  я  надеялась…  и  сносила  мерзо-
сти дяди… Вдруг – вы исчезли… и бросили ме-
ня…  Я  осталась  одна,  оскорблённая,  обману-
тая, без веры, без луча света…

Она  остановилась  и  завистливым  взгля-
дом окинула Вареньку.

– Ты  теперь  belle  femme  [прекрасная  жен-
щина –  фр.],  Варенька,  полная  и  красивая…
Конечно, ты счастливо провела эти два года…



Тебе,  может  быть,  непонятно  то,  о  чём  гово-
рю. На твои плечи не опускался ни чей кулак,
никто не бил тебя по лицу… У тебя всегда бы-
ла и лучезарная действительность, и лучезар-
ные надежды…

Нахмурившись, она продолжала:
– Родился ребёнок… здоровый и сильный, с

громким криком… Вот тут опять явилось что-
то,  что  привязало  меня  к  жизни,  как  она  ни
была мерзка… Однако, дядя продолжал своё…
По  городу  распространились  самые  гнусные
басни… Какая-то добрая душа, защищая Колю,
предположила, что ребёнок у меня мог быть…
мало ли от кого! К этому прибавили кое-что…
И таким образом сочувствие, какое могло вы-
пасть на мою долю,  было убито… Ко мне ста-
ла шляться жидовка, Любка… Я скоро поняла,
какая у  неё профессия.  А когда,  в  слезах и го-
ре, я рассказала дяде о своей безвыходности…
и унизилась до того, что валялась у него в но-
гах…  унизилась  для  ребёнка! –  прося  поща-
дить меня и не обращаться как с собакой… он
остервенился,  с  какой-то  странной  свирепо-
стью, и опять избил меня… Тут у меня испор-
тилась  грудь…  Я  стала  кормить  ребёнка  ко-



зьим  молоком,  которого  он  не  переваривал.
Мало-помалу,  он так высох,  что  когда  я  купа-
ла  его,  ручки  его  казались  ниточками…  Ва-
ренька, он умер!

Она  замолчала.  Её  глаза  наполнились  сле-
зами, блеснувшими на солнце.

XV
– Ты  кончила? –  спросила  Ракович  растро-

ганным голосом.
– Нет, – отвечала Кривцова, – не кончила…
Она вынула платок и отёрла слёзы.
– Ещё не всё. Пожалуйста, не жалей меня!..

Это  глупо…  И  странно…  К  тебе  это  не  идёт…
Да  я  и  не  затем  это  говорю…  Лучше  слушай!
Заболел дядя… Он заболел параличом и непо-
движно лежал на кровати целые недели и ме-
сяцы…  Половина  тела  у  него  была  холодная
как  у  лягушки…  он  перестал  говорить  и  объ-
яснялся только глазами, которые странно бле-
стели на мёртвом лице… Всё время я должна
была ухаживать за ним… А за ним было труд-
но и противно ухаживать! Тут-то я обдумыва-
ла  самые  сложные  планы  мести…  Конечно,
месть  назначалась  не  для  дяди…  Унизитель-
но было бы мстить ему. Я хотела мстить Коле



и тебе… Я знала, что у дяди есть двадцать ты-
сяч… Они лежали в  кожаных мешочках и  га-
зетных  пакетах  на  дне  большого  комода…  Я
часто мечтала, что с этими деньгами я могла
бы  поехать  хоть  на  край  света  и  всюду  отыс-
кать  вас  и  расквитаться  с  вами…  Я  ждала
только  смерти  дяди,  потому  что  не  хотела
быть воровкой, хоть и могла бы безнаказанно
взять  эти  двадцать  тысяч,  а  умирающего  от-
править в больницу… Но прежде чем мстить,
надо  было  взвесить,  насколько  вы  оба  были
виноваты… Кто больше и кто меньше… Когда
дядя  умер,  этот  вопрос  с  мучительной  назой-
ливостью  стал  преследовать  меня…  и  одна-
жды  я  пришла  к  заключению,  что  Коля  со-
всем  не  виноват.  Да,  Варенька,  он  совсем  не
виноват! Это странный, милый человек, кото-
рый может  сделать  подлость  бессознательно,
и  на  которого,  строго  говоря,  нельзя  сердить-
ся…  Я  понимаю,  почему  его  могут  любить
все… Коля может быть орудием в чьих угодно
руках,  и  его  можно  легко  подвинуть  и  на  ге-
ройский подвиг, и на преступление… Нож, ко-
торым  убивают,  не  виноват…  Виноват  чело-
век… вот почему,  Варенька,  ты стала предме-



том  моей  особенной  ненависти!..  Ты  вдохно-
вила  Колю  на  подлое  дело…  Надеюсь,  ты  не
станешь этого оспаривать… Ты заставила его
бросить  меня  и,  ценою  моего  горя  и  ценою
жизни  моего  ребёнка,  устроила  себе  счастли-
вую  обстановку…  Варенька,  неужели  ты  ни-
когда  в  эти  два  года  не  чувствовала  угрызе-
ний? Отвечай, Варенька!

XVI
Варенька посмотрела на неё испуганными

глазами.
– Ты его до сих пор любишь?
– Если  б  я  его  никогда  не  любила!! –  с  тос-

кой вскричала Кривцова.
– Да,  было  б  лучше… –  заметила  молодая

женщина. –  Но  конечно,  это  твоё  право…  Но
дай же и мне сказать несколько слов, прежде
чем отвечать на твой странный вопрос…

– Говори.
– Ты слишком превозносишь Николю, – на-

чала  Варенька. –  По-твоему,  Николя –  ка-
кой-то  агнец  невинный.  Ты  ослеплена  им  и
ничего  не  видишь  в  нём,  кроме  миловидно-
сти.  Но он человек и довольно реальный.  Ко-
нечно,  его  надо  раскусить…  Я  ведь  вот  тоже



думала о нём, как о чём-то прекрасном и дет-
ски-незлобивом… Но теперь не думаю… И мо-
жет  быть  только  реальному  отношению  к
нему я  обязана тем,  что он меня не бросил и
не бросит… Николя – человек, который любит
себя и больше никого… У него счастливая на-
ружность…  Это  подкупает;  но  это  не  обеспе-
чивает… Тебе  нужны факты? Изволь.  Я  нико-
му никогда не сказала бы… Но тебе надо ска-
зать. Моя жизнь едва ли может быть названа
счастливою.  В  прошлом  году  он  два  раза  от-
вратительно обманул меня.  В Петербурге так
легко  прятать  концы!  Можешь  себе  предста-
вить,  ко  мне  ходила  брать  уроки  одна  девоч-
ка… Тут есть бедная чиновная семья, и я сама
предложила  заниматься,  чтоб  как-нибудь  по-
мочь ей… Девочке было не более пятнадцати
лет…  хромоногая  дурнушка…  И  вот  Николя
соблазнился  на  неё  и  увлёк  дуру…  Что  всего
возмутительнее, так это то, что с него как с гу-
ся  вода!  Сейчас  наивность  и  откровенность –
признался  во  всём…  В  другой  раз  он  затеял
большую игру… Писал стихи и  взбивал воло-
сы как подобает поэту… Меня это встревожи-
ло, и я невольно стала следить… Действитель-



но,  оказалось,  что  он  завёл  связь  с  одной  ба-
рышней –  я  в  папироске  нашла  записку…
Опять как с гуся вода. Барышню стал бранить
и  быстро  забыл…  Молодых  горничных  я  не
держу.  Но  можно  сказать,  что  я  смотрю  на
добродетельность  мужчины  со  слишком  ба-
бьей  точки  зрения…  Хорошо.  Вот  другие  фак-
ты.  Ты  говоришь,  он  способен  на  геройские
дела,  Небольшого  героизма  от  него  требова-
ли –  дать приют одному человеку на два дня.
Отказал  наотрез…  И  притом  сухо,  с  какой-то
старческой трусливостью. Затем…

– Довольно,  Варенька! –  сказала  Кривцо-
ва. – Ты его не любишь…

– С  чего  ты  это  взяла? –  сердито  спросила
Варенька. –  Нет,  я  его  люблю.  Но  люблю  та-
ким,  каков  он  на  самом  деле…  Я  его  не  наря-
жаю  в  идеальные  костюмы  и  требую  от  него
немногого…  Я  хочу,  чтобы  он  был  мой –  и
только…  На  него  я  постоянно  смотрю  сверху
вниз и не даю ему забываться… Положитель-
ной  подлости  он  не  сделает,  и  с  ним  можно
спокойно прожить век, если держать его в ру-
ках…

– Но ты его совсем не уважаешь!..



– Уважать Николю! Если б я стала уважать
его,  он на другой день бросил бы меня… Хха!
Ну,  а  ты  его  уважаешь?..  Ты  знаешь,  я  с  ним
даже  никогда  не  ссорюсь,  хотя  у  него  беше-
ный характер, и он может злиться как обезья-
на…  Если  бы  я  стала  ссориться  или  показала
бы вид, что меня волнует его гнев, я утратила
бы над ним власть… Потом… Я слежу за каж-
дым его шагом и так изучила его лицо и гла-
за,  что могу угадывать все  его  мысли… Когда
он  замышляет  что-нибудь  некрасивое,  я  уже
знаю и принимаю свои меры… Вот таким пу-
тём  поддерживаю  я  кое-как  наше  равнове-
сие… Но это очень трудно.

– Однако,  Варенька, –  сказала  Кривцова  с
насмешливой улыбкой, – ведь это всё доказы-
вает  только,  что  Коля  послушное  орудие  в
твоих руках… что также легко ты могла удер-
жать  его  тогда  от  подлого  дела…  внушить
ему…

– Что  внушить? –  перебила  её  Варенька  с
загоревшимися  глазами. –  Нечего  было  вну-
шать!  Ты  идеалистка,  не  знаешь  жизни!  Ты
думаешь,  так  вот  он,  «этот  странный,  милый
человек»,  и  бухнул  мне,  при  первом  же  зна-



комстве,  что  он  соблазнил  тебя…  Нет,  он  это
тогда  скрыл.  А  уже  потом  рассказал,  когда
наш  узел  был  завязан,  и  когда  приходилось
выбирать,  кому  из  нас  гибнуть –  тебе  или
мне…  Послушное  орудие!..  Да  если  на  то
пошло,  так я  тебе скажу,  что пожертвуй я то-
гда  собою,  ты  бы  всё-таки  не  удержала  его…
Ты  на  нею  молишься,  а  на  него  молиться
нельзя…  Только  я  одна  могла  любить  его  и
могу любить и буду любить… У меня такая на-
тура…  Мужская,  что  ли…  Человека  с  твёрдой
волей,  который  был  бы  выше  меня,  я  не  по-
терплю  возле  себя…  Вот  почему  я  никому  не
отдам моего Николю.

XVII
Кривцова  была  смущена.  Чувствовалась

доля  правды  в  словах  Вареньки,  как  ей  каза-
лось. Но… неужели можно любить, презирая?
Неужели  Ракович –  такое  бездушное  суще-
ство?  Неужели  эти  прекрасные  глаза  и  сего-
дня  опять  лгали  как  всегда?  Она  молчала  и
терзалась.  На  её  лице  неровными  пятнами
выступил  румянец.  Кому  же  мстить  и  как
мстить?  И  имеет  ли  мщение  смысл?  Былое
ушло куда-то назад, в мрак забвения. Там тол-



пились  бледные  призраки,  облики  пережи-
тых  страданий,  неясные,  расплывающиеся,
готовые исчезнуть в робком сиянии какого-то
нового тёплого чувства. Был момент, когда ей
хотелось  преклониться  пред  совершившим-
ся, – пред этим зданием, воздвигнутым на раз-
валинах  её  лучших  надежд.  Ей  хотелось  про-
тянуть  руку  Вареньке  и  сказать  с  горячим
увлечением, что она её прощает. Но вдруг где-
то,  в  тайнике  её  взволнованной  души,  блес-
нул луч другого света. Он никогда не погасал,
хотя часто ненависть и горе заслоняли его по-
добно теням.  И вот теперь он ярко отразился
в её глазах. Вся её фигура преобразилась, она
встала  и,  глядя  на  Вареньку,  с  выражением
странной  величавости  и  презрения,  громко
сказала:

– Я  люблю  его…  Несмотря  на  всё,  люблю!..
И хочу убедиться,  так ли он безнадёжно мер-
зок, как ты говоришь… Я отниму у тебя Колю.
Потому что он не твой, а мой… Прощай!

Она  отбросила  драпировку  и  хотела  уйти.
Но  Варенька,  вся  трепеща,  быстро  поднялась
с места и, с силой схватив её за руку, сказала
умоляющим шёпотом:



– Ты этого  не  сделаешь,  Катя!..  Милая,  доб-
рая Катя, ты этого не сделаешь!..

Послышались шаги Раковича, и он появил-
ся в дверях. Он видел, как обе женщины смот-
рели  друг  дружке  в  лицо,  и  ему  показалось,
что  они  хотят  целоваться.  Он  громко  крик-
нул:  «Браво,  браво!»,  и  этим  возгласом,  сму-
тившим Вареньку, помог Кривцовой высвобо-
дить  руку  и  оставить  балкон.  Она  быстро  по-
дошла к молодому человеку и прошептала:

– Приезжай ко мне сегодня… Мой адрес…
– Не  слушай  её,  Николя! –  крикнула  Ва-

ренька,  в  свою  очередь  подбегая  к  нему,  в
страшном  испуге,  с  перекосившимся  лицом,
со сверкающими глазами.

– Мой  адрес, –  громко  сказала  Кривцова,
стараясь  перекричать  Вареньку, –  Невский
проспект…

– Не слушай её, не слушай!
Но Кривцова досказала свой адрес, уклони-

лась  от  Вареньки,  которая  замахнулась  на
неё, чтобы ударить, быстро спустилась с лест-
ницы  и  сразу  нашла  дорогу  к  пристани.  Там
она взяла билет и села на пароход. Всё это она
проделала  машинально.  Её  сердце  страшно



билось.  Она  не  видела,  что  делается  вокруг
неё. Взгляд её был неподвижен и тупо устрем-
лён туда, где, за чёрными стволами деревьев,
среди  золотистых  облаков,  догорало  солнце,
красное как рубин.

XVIII
Пароход  зашипел  и,  шумно  вспенив  воду,

стал  отчаливать  с  мерным  клохтаньем.  Кто-
то  играл  на  гармонике.  Слышались  француз-
ские,  немецкие  и  русские  фразы.  На  медных
частях машины потухал солнечный свет. Вда-
ли,  в  мягком сумраке,  на террасах летних ре-
сторанов,  уже  ярко  сияли  молочные  шары
электрических  свечек.  Берег  находился  на
расстоянии,  по  крайней  мере,  аршина,  как
вдруг какая-то фигура появилась на платфор-
ме пристани,  с  разбега,  не долго думая,  прыг-
нула  на  лесенку  парохода,  покачнулась,  но
удержалась  в  равновесии,  сделав  движение
руками,  и  распустила  при  этом  наподобие
крыла серый плед.

Это был Ракович.
Кривцова, как только он подошёл к ней и,

красный  и  улыбающийся,  сел  рядом,  почув-
ствовала  такой  прилив  радости,  что  чуть  не



расплакалась.  Эта  радость  была  внезапна.
Кривцова смеялась, и жала ему руку, и укоря-
ла его за смелый прыжок, а в то же время ей
было приятно, что он рисковал из-за неё, если
не  жизнью,  то  во  всяком  случае  здоровьем.
Он, значит, милый человек, и всё дурное, сде-
ланное  им –  прямой  результат  посторонних
влияний. Укрепившись вдруг в этом мнении,
более чем когда-нибудь, Кривцова не отрыва-
ла  глаз  от  разгоревшегося  лица  Раковича,  и
его шёпот и звуки его голоса сладостно волно-
вали  её.  Она  кивала  головой  в  ответ  на  его
фразы, краснела, и отшучивалась, и говорила
ему:  «Мой!  Мой!»  с  тем  доверчивым  увлече-
нием, с каким произносила это слово три года
назад,  когда  впервые  охватил  её  страстный
порыв.  Они  беспечно  болтали,  точно  они  бы-
ли  любовники,  которые  всё  ещё  были  счаст-
ливы, всё ещё жадно пили из чаши, не отрав-
ленной  ни  единой  каплей  горечи,  и  будущее
которых  было  ясно  и  бросало  им  навстречу
душистые  венки  и  букеты.  Никто  из  них  не
упоминал о Вареньке. Эта женщина, по-види-
мому,  не  существовала.  О  ней забыли.  Сцена,
только  что  разыгравшаяся  между  обеими  по-



другами,  мгновенно  потускнела,  а  значение
её  умалилось  до  смешного.  Прошедшее  было
вычеркнуто  из  жизни.  Настоящее  как  могу-
чая  волна  подхватило  их  и  несло  в  какую-то
фантастическую страну, населённую милыми
и  грациозными  видениями,  которые  издали
шаловливо  улыбались  им  как  старым  знако-
мым и манили их к себе,  кидая на них влаж-
ные взгляды. Ракович окутал её пледом, кото-
рый  он  нарочно  для  неё  захватил.  Она  согре-
лась  и  бодро  сидела  на  своём  месте.  Иногда
она смотрела по сторонам, с ласковою снисхо-
дительностью. Теперь уже не было злых и чу-
жих. Все были хорошие и добрые. Но лучше и
добрее всех был Коля.

Между тем темнело. Лазурь неба отливала
серым  перламутром,  на  всё  бросавшим  туск-
лый  отсвет.  Солнце  совсем  зашло.  По  холод-
ной глади реки стлалась беловатая дымка. За-
жигались  огни,  выстраиваясь  длинными  ря-
дами, опрокидываясь и дрожа в воде. Пароход
пыхтел  и  начинал  описывать  полукруг.  Пря-
мо  чернела  масса  Летнего  сада.  Там  играла
музыка,  и её  умирающие звуки поднимали в
душе  Кривцовой  целой  рой  нарядных  грёз.



Пленительные,  они  влекли  её  в  свой  стран-
ный  мир,  и,  точно  стоя  на  краю  бездны,  на
дне  которой  расцветали  цветы  с  одуряющим
ароматом,  она  чувствовала  сладостное  голо-
вокружение…

XIX
Пароход причалил к пристани,  и пассажи-

ры  быстро  очистили  его,  карабкаясь  по  кру-
той  лесенке.  Кривцова  и  Ракович  были  из
числа  первых,  очутившихся  на  набережной.
Отбившись  от  толпы  извозчиков,  которые,
жадно  засматривая  им  в  лица,  предлагали
разного рода экипажи, они решили пройтись
раз-другой  по  саду.  Кривцовой  казалось,  что
счастье неимоверно велико, и она хотела как
можно  дольше  знать,  что  оно –  здесь,  возле
неё,  добровольно  покорившееся  ей,  и  ждёт
только  мановения  её  бровей,  её  взгляда,  шё-
пота её губ,  чтоб всё её существо прониклось
им.

– О,  Колечка!  Какой  сад!..  Какой  чудный
сад!.. Какие статуи!..

Она  всему  удивлялась  как  ребёнок,  и  все-
му радовалась, и всё хвалила.

– Какие наряды, Колечка!



В саду была ночь, –  вверху;  но внизу было
светло.  Они  шли  по  широкой  дорожке,  увле-
каемые  потоком  пёстрых  шляпок  и  платьев.
Вокруг  них  гудела  толпа  как  рой  растрево-
женных шмелей.

XX
– Колечка,  посидим,  что  ли! –  сказала

Кривцова, широко раскрывая глаза на чудеса
сада. – Ах, Колечка!..

Ракович посмотрел на  неё,  с  наивною гор-
достью новоиспечённого  петербуржца,  и  ска-
зал улыбаясь:

– Да,  Катя…  У  нас  тут  культура…  Все  по-
следние слова техники… применяются немед-
ленно!

Они сели. Тонкий столб поддерживал шар
электрической  свечки.  Другие  шары  сияли  в
перспективе.  Волна  лазурного  света  расплы-
валась  в  тумане.  Люди  толпились  в  голубой
аллее  как  тени,  постепенно  исчезавшие  вда-
ли.  Огромные  деревья  сохраняли  неподвиж-
ность грубо намалёванных декораций. Боги и
нимфы  белели,  стоя  на  пьедесталах,  и,  каза-
лось, дрогли от ночного холода. На площадку
постоянно  выходили  пары,  бросая  далеко



пред собой чёрные тени. Направо аллея была
погружена  в  холодный  сумрак,  сгущавшийся
местами  как  китайская  тушь.  Ярко  неслись
откуда-то призывные аккорды музыки…

– Ах, Колечка… Пойдём туда!
– Пойдём, пойдём!

XXI
Но они не могли протолпиться.  Гуляющие

слились в плотную массу в той аллее,  где на-
ходился ресторан, и где играл оркестр. Публи-
ка  медленно  двигалась,  рассеянно  глядя  по
сторонам, нарядная и скучная.

– Вот что… не хочешь ли чаю?
– Да, хочу.
Выпивши по стакану чаю и съевши бутер-

бродов, они как дети взялись за руки и напра-
вились к выходу.  Теперь аллея была темна и
пустынна.  Они  оглянулись  и,  видя,  что  одни,
поцеловались.

– Колечка… Колечка!
Её  голова  упала  назад,  и  горячие  губы  по-

лураскрылись. Она что-то шептала.
Ракович ещё раз оглянулся.  Аллея пустын-

на  по-прежнему.  Он  крепко  обнял  девушку.
Ветер  слегка  шелестел  листьями,  влажный



воздух казался удушливым.
– Колечка!.. Колечка!..
Вдруг его рука прикоснулась к чему-то ме-

таллическому.  Он вздрогнул,  хотя не мог ска-
зать, чего именно он испугался.

– Боже  мой,  Катя…  Что  это  у  тебя? –  спро-
сил он, сильно сжимая её руку.

– Где? Что?
– Вот…
Кривцова  очнулась,  поражённая  этим  во-

просом  как  громом.  Розовый  сон  мгновенно
кончился.  Пробуждение  было  так  мучитель-
но, что она едва устояла на ногах.

– Револьвер, –  сказала  она  тихо,  отстраняя
руку молодого человека.

– Револьвер? – переспросил он с возрастаю-
щим испугом, чувствуя, как внезапно похоло-
дели её пальцы.

– Да.
Они сделали несколько шагов по аллее.
– Зачем  револьвер? –  прошептал  он  после

минутного молчания.
Но  она  не  отвечала  и  беспомощно  опусти-

лась на скамейку. Он сел возле неё, тревожно
прислушиваясь  к  биению  своего  сердца,  гля-



дя  широкими  глазами  на  её  склонённую  фи-
гуру.

– Катя, ты что-нибудь задумала?
Она  всё  молчала.  Какой  сумрак,  какая

тьма!  Солнечный  луч,  живительно  согревав-
ший  её,  потух.  Чаша,  из  которой  она  собира-
лась пить, разбита, разбита как и прежде. Ми-
лые  призраки  уходили  куда-то,  в  смятении,
закрыв  лица  руками.  Ей  ясно  вспомнилась
Варенька,  и  ей  противна  была  теперь  нена-
висть,  разделившая  их.  Точно  тень,  сожале-
ние о счастье, которое уже невозможно было
для  неё,  подымалось  в  её  душе.  Не  Варенька,
а  что-то  другое  стояло  на  дороге  к  этому  сча-
стью…

XXII
– Коля, –  сказала  вдруг  Кривцова, –  не  бой-

ся ничего… Вот смотри…
Она  отвязала  револьвер  и  швырнула  в  ку-

сты.
– Мне  он  теперь  не  нужен…  Ах,  Коля!  Но

нам  надо  сейчас  же  расстаться…  Навсегда!
Милый Коля, прощай! Забудь меня… Прощай,
Коля!

Ракович обнял её и осыпал поцелуями.



– Ни за что, – говорил он, – ни за что! А, Ка-
тя, я теперь понимаю!!.  Ты хотела убить себя.
Я понимаю… Если бы я  не бросил Вареньку –
ты бы себя убила! Ах, Катя!

Кривцова усмехнулась.
– Нет,  нет,  не  то…  Я  была  уверена,  что  ты

бросишь её, если я попрошу…
Она опять усмехнулась.
– Ненадолго!
– На всю жизнь! – вскричал Ракович.
– Может быть… Хочу верить… Но сначала у

меня не было этого желания… А было другое,
главное…

– Катя, да чего же ты хотела?
– Я  хотела  убить  её, –  сказала  она  с  испу-

гом.
Тогда  они  оба  замолчали.  Они  молчали

долго и упорно.  Было тихо.  Звуки музыки по-
чти  не  долетали  сюда.  Фонари  тускло  горели
в желтоватой волне тумана.

– Ну, прощай, Коля!
Она встала, но Ракович удержал её за руку.
– Мне  хочется,  Катя,  чтоб  ты  меня  выслу-

шала, –  сказал  он. –  Я  совсем  не  понимаю…
что  это  с  тобою?..  Ну,  хорошо,  ты  её  хотела



убить!.. Хотела отмстить ей за меня!.. Я такой
любви боюсь!..  Если б  на  меня  брызнула  чья-
нибудь  кровь –  я  был  бы  самый  несчастный
человек в мире… Но ты не могла убить… Да?
Потому что я весь дрожу при одной мысля… О
женщины,  какие  у  вас  страсти!..  Как  вы  ино-
гда можете быть свирепы!..  Pardon! Я уклоня-
юсь.  Итак  никто  не  убит,  и  револьвер  там,  в
кустах!  Браво,  Катя!  Что  же далее?  Так как,  к
моему  величайшему  сожалению,  и  ты,  и  Ва-
ренька поссорились… и мир не  может иметь
места…  и  тройственный  союз,  о  котором  я
мечтал, распался, ещё не родившись… то был
кинут жребий, и счастливый билет выпал на
твою  долю…  Ах,  Катя,  мне,  наконец,  показа-
лось,  что  ты  такая  подруга,  какая  мне  нуж-
на… Душа моя терзалась сожалениями по по-
воду  моих  прошлых  несправедливостей  к  те-
бе… Зачем, в самом деле,  я  не женился на те-
бе,  уж  если  мне  нужно  было  жениться!  Да!
Честное слово, Катя. Но скажи, пожалуйста, с
какой  стати  вдруг  в  тебе  вся  эта  перемена?
Это  «прощай  навсегда»,  это  отчаяние,  этот
упадок  духа?  Не  понимаю,  Катя…  тем  более,
что ты всё время, пока мы ехали на пароходе,



была  такой  милой,  послушной  девочкой  как
и тогда… в N-ске… Катя, разъясни мне!

– Разъяснить?..  Что  разъяснить?..  Мстить
за  то,  что  я  несчастна,  а  она  счастлива!..
Мстить!!. Ах, но и взрыв этой любви к тебе, и
это  желание  обладать  тобою –  всё  это  мще-
ние!..

Голос её стал дрожать от слёз.
– Не могу я, Коля, не могу! Мне всё это гад-

ко, гнусно! Мне вдруг представилось, как там
на  даче,  одна,  плачет  Варенька…  Нельзя  на-
слаждаться счастьем, если из-за тебя мучают-
ся… Не могу,  не  могу!  Я  ведь,  Коля,  испытала
положение  Вареньки…  Правда,  я  была  в  худ-
шем положении, но всё же… жаль Вареньку!..
Воротись  к  ней,  Коля.  Воротись,  ты  её  лю-
бишь…  Ты  с  ней  будешь  счастлив…  Она  мо-
жет любить тебя, несмотря на моё страдание,
а я хочу, но не могу, потому что… потому что
мне  всё  чудятся  её  всхлипывания!..  Вот  тут
как будто кто-то терзается, и рыдает, и протя-
гивает  руки…  Воротись,  Коля,  к  ней!  Воро-
тись!..

Она не могла продолжать и заплакала.  Ра-
кович прильнул к её рукам.



– Нет,  нет! –  шептал  он. –  Никогда!  Всегда
твой, Катя!

Она взяла его за голову и горячо поцелова-
ла в лоб. Ему показалось, что она колеблется.
Но,  поцеловав  его  ещё раз,  она  твёрдо  произ-
несла:

– Прощай, Коля! Завтра уеду.
– Как… Завтра?
– Прощай!
– Катя, это тоже мщение!..
– Да,  конечно.  Я  мщу  и  ей,  и  тебе…  Но  это

высшее мщение.
– Катя!
– Оставь меня, Коля. Довольно.

XXIII
На  другой  день,  когда  Кривцова,  поручив

артельщику  чемодан,  ходила  по  платформе
Николаевского  вокзала,  бледная  и  задумчи-
вая,  и  когда  уже  второй  звонок  пригласил
пассажиров занимать места, она на повороте
встретилась с  Варенькой.  Варенька была оде-
та очень нарядно, её глаза сияли радостью, и
лицо у  неё  было счастливое.  Красные губы,  с
чуть заметными усиками, приветливо улыба-
лись,  и  она стремительно протянула Кривцо-



вой  обе  руки.  Та  пожала  их  и  тоже  улыбну-
лась – торопливой улыбкой.

– Уезжаешь? – спросила Варенька.
– Как видишь…
– Я  была  у  тебя…  Но  мне  там  говорят –

только  что  выехала –  на  Николаевский  вок-
зал… Спешу как угорелая… И вот застала!.. Ка-
тя, мне тебе хотелось сказать… Отойдём в сто-
рону… Мы ещё успеем…

Они немного посторонились.
– Катя…  Я  сознаю…  Я  перед  тобою  очень

виновата… Очень! И ты, Катя… благородная и
добрая!..  Прости  меня,  прости  меня!  Вот  всё,
что я хотела тебе сказать!.. Вот…

Она посмотрела на подругу влажными гла-
зами.

– Ну, поцелуемся, – сказала Катя, смущённо
улыбаясь.

Варенька быстро заключила её в объятия и
нежно и крепко поцеловала в губы.

– Катя! – шептала она. – Добрая! Он мне всё
рассказал… Я просто не верила… не хотела ве-
рить… Знаешь… Ах, добрая, добрая!

Раздался  третий  звонок.  Пассажиры,  не
успевшие  ещё  сесть,  бросились  со  всех  ног.



Платформа вдруг опустела.
Варенька  испуганно  оглянулась  и  с  силой

потащила  Кривцову  за  руку.  Артельщик  де-
лал  ей  знаки  головой,  стоя  у  вагона  второго
класса.

– Ах,  Катя,  ты  опоздаешь…  Скорей,  ско-
рей! – кричала ей подруга. – Прощай, милая!

Кривцова, однако, успела занять место. По-
езд тронулся. Она смотрела из окна вагона на
Вареньку,  которая шла по платформе и маха-
ла  ей  платком.  Она  хотела  ответить  тем  же,
но  вдруг  заметила  на  её  полном  лице  выра-
жение  радостного  торжества.  Тогда  она  по-
бледнела и откинулась на спинку кресла.

Поезд двигался между тем всё скорее и ско-
рее. 

Май 1880 г. 


