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Алексей Борисыч, только что расставшийся
с  послеобеденным  Морфеем,  сидит  с  же-

ной  Марфой  Афанасьевной  у  окна  и  ворчит.
Ему не нравится, что его дочь Лидочка пошла
гулять в сад с Федором Петровичем, молодым
человеком…

– Терпеть  не  могу, –  бормочет  он, –  когда
девицы  настолько  забываются,  что  теряют
стыдливость. В этих шатаньях по саду, по тем-
ным аллейкам я,  кроме безнравственности и
распущенности,  ничего  не  вижу.  Ты  мать,  а
ничего  не  видишь…  Впрочем,  по-твоему,  так
и  надо,  чтоб  девушка  глупостями  занима-
лась…  По-твоему,  ничего,  если  они  там  аму-
риться начнут… Ты сама бы рада на старости
лет, стыд забывши, на рандеву поскакать…

– Да что ты ко мне пристал? – сердится ста-
руха. – Ворчит, и сам не знает чего. Образина
лысая!

– Что ж? Пусть по-твоему… Пусть там целу-
ются,  обнимаются…  Хорошо…  пусть…  Не  я
буду  перед  богом  отвечать,  если  девчонке
вскружат голову… Целуйтесь, деточки! Жени-
хайтесь!

– Погоди  злорадствовать…  Может  быть,  у



них ничего и не выйдет…
– Дай бог, чтобы ничего не вышло… – взды-

хает Алексей Борисыч.
– Ты  всегда  был  враг  своему  родному  ди-

те… Кроме зла, ты Лидочке никогда ничего не
желал… Смотри, Алексей, как бы бог не нака-
зал  тебя  за  твою  лютость!  Боюсь  я  за  тебя!
Недолго-то ведь жить осталось!

– Как хочешь, а я этого допустить не могу…
Он ей не партия, да и ей спешить нечего… Су-
дя  по  нашему  состоянию  и  ее  красоте,  у  нее
женихи  еще  почище  будут…  Впрочем,  зачем
это я с тобой разговариваю? Очень мне нужно
с тобой разговаривать! Его прогнать,  а Лидку
на замок – вот и всё… Так и сделаю.

Старик говорит вяло,  зевая,  словно резину
жует;  видно,  что  он  ворчит  только  потому,
что у  него под ложечкой сосет и язык без  ко-
стей,  но  старуха  принимает  близко  к  сердцу
каждое  его  слово.  Она  всплескивает  руками,
огрызается и кудахчет, как курица. Тиран, из-
верг, махамет, идол и другие известные ей ру-
гательные  слова  так  и  прыгают  с  ее  языка
прямо в «харю» Алексея Борисыча… Дело кон-
чилось  бы,  как  всегда,  внушительным  плев-



ком  и  слезами,  но  тут  старики  вдруг  видят
нечто  необычайное:  дочь  их  Лидочка,  с  рас-
трепанной  прической,  мчится  по  аллее  к  до-
му. Одновременно с этим далеко на повороте
аллеи  показывается  из-за  кустов  соломенная
шляпа  Федора  Петровича…  На  этот  раз  моло-
дой  человек  поразительно  бледен.  Он  нере-
шительно  делает  два  шага  вперед,  потом  ма-
шет  рукой  и  быстро  шагает  назад.  Засим
слышно,  как Лидочка вбегает в  дом,  пролета-
ет сквозь все коридоры и громко запирается в
своей комнате.

Старик  и  старуха  с  тупым  удивлением  пе-
реглядываются,  потупляют  взоры  и  слегка
бледнеют.  Оба  молчат  и  не  знают,  что  гово-
рить. Смысл загадки для них ясен, как божий
день. Оба без слов понимают и чувствуют, что
сейчас,  пока  они  тут  ворчали  и  крысились
друг  на  друга,  была  решена  судьба  их  девоч-
ки.  Достаточно  иметь  самое  обыкновенное
человеческое чутье, не говоря уж о родитель-
ском сердце, чтобы понять, какие минуты пе-
реживает теперь Лидочка, запершись в своей
комнате,  и  какую  важную,  роковую  роль  иг-
рает  в  ее  жизни  удаляющаяся  соломенная



шляпа…
Алексей Борисыч с кряхтеньем поднимает-

ся  и  начинает  шагать  по  комнате…  Старуха
следит  за  его  движениями  и  с  замиранием
сердца ждет, когда он начнет говорить.

– Какая  все  эти  дни  странная  погода  сто-
ит… –  выговаривает  старик. –  Ночью  холод,
днем жара нестерпимая.

Кухарка  вносит  самовар.  Марфа  Афана-
сьевна  моет  чашки,  наливает  чай,  но  к  чаю
никто не дотрогивается.

– Надо бы ее… Лиду… позвать чай пить… –
бормочет  Алексей  Борисыч, –  а  то  потом  для
нее  придется  особенный  самовар  ставить…
Не люблю беспорядков!

Марфа Афанасьевна хочет что-то сказать и
не  может…  Губы  ее  прыгают,  язык  не  слуша-
ется  и  глаза  заволокло  пеленой.  Еще  минута
и – она плачет. Алексей Борисыч страстно хо-
чет приласкать ошалевшую старуху и сам бы
не  прочь  расхныкаться,  но  мешает  гордость:
нужно характер выдержать.

– Всё  это  хорошо  и  великолепно, –  ворчит
он, – только ему следовало бы сначала с нами
поговорить… Да… Сначала он должен был бы,



по-настоящему,  у  нас  Лидочкиной  руки  по-
просить…  Может  быть,  мы  и  не  согласились
бы!

Старуха  машет  обеими  руками,  громко
всхлипывает и уходит к себе в комнату.

«Это серьезный шаг… – думает Алексей Бо-
рисыч. –  Нельзя  решать  этак  зря…  нужно  се-
рьезно,  всесторонне…  Пойду,  расспрошу  ее,
как и что, поговорю и решу. Так нельзя!»

Старик запахивает полы халата и семенит
к Лидочкиной двери.

– Лидочка! –  говорит  он,  нерешительно  бе-
рясь  за  дверную  ручку. –  Ты…  тово?  Больна,
что ли?

Ответа нет. Алексей Борисыч вздыхает, для
чего-то  пожимает  плечами  и  отходит  от  две-
ри.

«Так нельзя! –  думает  он,  шаркая  туфлями
по  коридорам. –  Надо  всесторонне…  поду-
мать, потолковать, обсудить… Брак есть такое
таинство,  к  которому  нельзя  относиться  лег-
комысленно…  Пойти  со  старухой  погово-
рить…»

Старик  семенит  в  комнату  жены.  Марфа
Афанасьевна  стоит  перед  раскрытым  сунду-



ком и дрожащими руками перебирает белье.
– Сорочек  совсем  нет… –  бормочет  она. –

Хорошие  родители,  которые  путевые,  дают  в
приданое даже детское белье, а у нас ни плат-
ков, ни полотенец… Можно подумать, что она
нам не родная дочь, а сирота…

– Надо  о  серьезном  поговорить,  а  ты  о
тряпках…  Даже  глядеть  совестно…  Тут  жиз-
ненный  вопрос  решается,  а  она  стоит,  как
купчиха,  перед  сундуком  и  тряпки  считает…
Так нельзя!

– А как нужно?
– Нужно подумать, обсудить всесторонне…

потолковать…
Старики  слышат,  как  Лидочка  отпирает

свою  дверь,  посылает  с  горничной  письмо  к
Федору Петровичу и опять запирается…

– Решительный  ответ  ему  посылает… –
шепчет Алексей Борисыч. – Экие глупые, про-
сти господи! Нет того в уме, чтоб со старшими
посоветоваться! Ну, да и народ!

– А  что  я  вспомнила,  Алеша! –  всплескива-
ет  руками  старуха. –  Ведь  нам  придется  в  го-
роде новую квартиру искать! Ежели Лидочка
с  нами  не  будет  жить,  то  на  что  же  нам  во-



семь комнат?
– Всё это пустое… чепуха… Теперь нужно о

серьезном…
До самого ужина старики снуют по комна-

там, как тени, и не находят себе места. Марфа
Афанасьевна  без  всякой  цели  роется  в  белье,
шепчется с  кухаркой,  то  и  дело всхлипывает,
а  Алексей  Борисыч  ворчит,  хочет  говорить  о
серьезном  и  несет  околесицу.  К  ужину  явля-
ется  Лидочка.  Лицо  ее  розово  и  глаза  слегка
припухли…

– А,  наше  вам! –  говорит  старик,  не  глядя
на нее.

Садятся  есть  и  первые  два  блюда  съедают
молча…  На  лицах,  в  движениях,  в  походке
прислуги – во всем сквозит какая-то застенчи-
вая торжественность…

– Надо  бы,  Лидочка,  тово… –  начинает  ста-
рик, –  серьезно  обсудить…  всесторонне…  Н-
да…  Наливки  выпить,  что  ли?  Глафира,  по-
дай-ка сюда наливку! Оно бы шампанского не
мешало, да уж коли нет, то бог с ним… Н-да…
так нельзя!

Подают  наливку.  Старик  пьет  рюмку  за
рюмкой…



– Давайте  же  обсудим… –  говорит  он. –  Де-
ло серьезнее, жизненное… Так нельзя!

– Ужас,  папочка,  как  ты любишь много  го-
ворить! – вздыхает Лидочка.

– Ну,  ну… –  пугается  старик. –  Я  ведь  это
только так… пур се лепетан… Не сердись…

После  ужина  мать  долго  шепчется  с  доче-
рью.

«И  наверное  о  пустяках  говорят, –  думает
старик,  шагая  по  комнатам. –  Не  понимают,
глупые,  как  это  серьезно…  важно…  Так  нель-
зя, невозможно!»

Наступает  ночь…  Лидочка  лежит  у  себя  в
комнате и не спит… Не спится и старикам, ко-
торые шепчутся до самого рассвета.

– Не дают мухи спать! – ворчит Алексей Бо-
рисыч. Но виноваты не мухи, а счастье…


