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П
I 

осле  трехлетнего  дальнего  плавания  с
грозными  подчас  штормами  и  непогода-

ми,  после  тепла  и  приволья  южных  широт  с
их  роскошными  пейзажами,  вечно  греющим
ярким  солнцем,  беспредельной  высью  бирю-
зового неба и волшебными тропическими но-
чами —  корвет  “Грозный”  в  186*году  возвра-
щался на далекую родину.

На  корвете  было  сто  семьдесят  пять  чело-
век  команды,  шестнадцать  офицеров,  доктор
и иеромонах.

Все  радовались  возвращению.  Долгое  пла-
вание, несмотря на все прелести природы, по-
рядочно-таки  надоело.  Всем —  и  офицерам  и
матросам —  хотелось  поскорей  на  сушу,  от-
дохнуть после продолжительной, полной тре-
вог и случайностей, жизни на море.

Надо было поспеть в Финский залив до за-
морозков, и потому все торопились.
 

Чуть  затихал  попутный  ветер,  и  вся  по-
ставленная парусина еле двигала корвет, или
ветер начинал задувать “в лоб”, принуждая к



томительной  лавировке, —  как  отдавалось
приказание разводить пары, и старший меха-
ник,  Иван  Саввич  Холодильников,  давно  уж
скучавший  по  Кронштадту,  где  осталась  мо-
лодая  жена, —  торопливей  и  веселей,  чем
обыкновенно, облекался в свою просаленную
и  прокопченную  “машинную”  куртку  и  с  ра-
достным  лицом  бежал  к  себе  в  “преиспод-
нюю”, переваливаясь всем своим худым, кост-
лявым туловищем, похожим на плохо собран-
ную  машину,  и  размахивая,  словно  крылья-
ми,  длинными,  никогда  не  находившими ме-
ста руками.

И скоро “Грозный”,  попыхивая дымком из
своей короткой горластой трубы,  шел вперед
полным  ходом,  подрагивая  кормой  под  одно-
образный и равномерный стук машины.

Редкие заходы в попутные порты за углем
и за свежей провизией отличались теперь ко-
роткими  стоянками,  не  позволявшими  любо-
знательным  мичманам  основательно  знако-
миться  с  местными  ресторанами  и  красотою
туземок.  Капитан,  изнывавший  в  ожидании
увидеть  жену  и  детей,  торопился  сам и  пото-
рапливал  всех.  Значительно  смягчившийся



характером, по мнению молодых мичманов, с
тех пор как получено было предписание “сле-
довать  в  Кронштадт”,  и  “разносивший”  под-
чиненных  далеко  не  с  прежней  страстной
стремительностью,  он  при  каждом  заходе  в
порт без обычной раздражительности просил
“медлительного  барона”,  ревизора  корвета,
“не  копаться”  и  как  можно  скорей  оканчи-
вать расчеты с берегом.

Но просьбы капитана на этот раз были из-
лишни.

Барон Оскар Оскарович, которого матросы
перекрестили  в  “Кар  Карыча”  и  звали  поти-
хоньку  “долговязой  цаплей”,  и  без  капитан-
ских  просьб  сбросил  теперь  свою  упрямую,
методичную  и  самодовольную  остзейскую
флегму и с удивительной в нем быстротой ле-
тал  к  консулам,  торопил  поставщиков,  при-
нимал провизию без придирчивой мешкотни
и  заставлял  грузить  уголь  по  ночам,  ибо,  в
свою очередь, торопился в Митаву, к невесте;
портреты  ее  в  различных  позах  и  костюмах
влюбленный  барон  получал  чуть  ли  не  каж-
дой почтой и теперь предвкушал счастие ско-
ро припасть к ногам оригинала.



Таким образом, корвет нигде не застаивал-
ся и не терял времени, что, разумеется, очень
радовало всех женатых людей и влюбленных
женихов и несколько огорчало некоторых мо-
лодых  офицеров,  не  сидевших,  как  большая
часть  молодежи,  “на  экваторе”  и  мечтавших
было  “просадить”  сотни  две-три  франков  в
Париже. Но увы! — в Шербурге [2], где сперва
предполагали  краситься,  корвет  простоял
лишь сутки, и Париж “улыбнулся”.

— По  крайности,  денежки  ваши  целы, —
утешал  раздобревший  за  время  плавания
отец Агафон.

— Вам,  батя,  хорошо  рассуждать…  Вы —
монах.

— В каких это смыслах?
— А  в  таких  смыслах,  что  вас  не  должна

смущать прелесть француженок, а нас смуща-
ет… Впрочем, если бы вы увидали их в Пари-
же…

— Замолчите, бесстыдники, — добродушно
останавливал  мичманов  отец  Агафон  и  заты-
кал  обеими  руками  уши,  оставляя,  однако,
щелочку.



В
II 

виду  скорого  окончания  плавания  и  на-
строение  команды  сделалось  веселым  и

приподнятым.  Еще  бы!  Матросам,  более  чем
кому-либо,  “очертело”  это  шатание  по  океа-
нам,  полное  беспокойств,  трудов  и  опасно-
стей суровой морской службы, с частыми пор-
ками  и  зуботычинами,  с  вечной  руганью  за
малейшую  оплошность,  приводившую  в
ярость  офицеров  “дантистов”,  которых  на
корвете было довольно-таки.

На  баке  и  в  палубе  матросы,  рассчитывав-
шие  после  “дальней”  сходить  домой  на  по-
бывку, чаще, чем прежде, лясничают о “своих
местах”,  а  женатые,  обстоятельные  матросы,
и те из холостых, которые не прогуливали на
берегу  всех  денег,  чаще  заглядывают  в  свои
парусинные мешки, чтобы пересмотреть при-
копленные  за  три  года  собственные  вещи
(преимущественно рубахи) и заграничные го-
стинцы  для  баб.  Старики,  ожидающие  “чи-
стой”  и,  вероятно,  плавающие в  море послед-
ний раз в жизни, толкуют между собой о раз-
ных “способных должностях”,  которые могли



бы они исполнять, если не поживется в дерев-
не.

В  кают-компании  те  же  темы  разговоров.
Холостые офицеры с веселым оживлением бе-
седуют о том, кто куда поедет после плавания.
Наверное,  дадут  шестимесячный  отпуск  с  со-
хранением  содержания  и  годовой  оклад  не  в
зачет,  в  виде награды. Значит,  можно заново
экипироваться.  Особенно  экспансивны  мич-
мана,  недавно  произведенные  из  гардемари-
нов. Многие из них ушли в плавание безборо-
дыми,  безусыми  юношами,  а  теперь  возвра-
щаются  молодыми  людьми,  с  загорелыми,
огрубевшими,  свежими  лицами,  с  шелкови-
стыми  бородками,  окрепшими  голосами,  с
некоторой напускною серьезностью и преуве-
личенным  щегольством  манерами  заправ-
ских “морских волчков”.

Каждого из них давно нетерпеливо поджи-
дают в семьях. Каждого сладко манит радость
свидания после долгой разлуки и давно не ис-
пытанная прелесть родного гнезда, где мать и
подростки  сестры  и  братья  с  благоговейным
вниманием  и  с  гордой  любовью  будут  слу-
шать  по  вечерам,  собравшись  тесным  круж-



ком, рассказы вернувшегося странника. И вся
обстановка  “той”  жизни,  совсем  не  похожая
на настоящую,  кажется  теперь особенно уют-
ной, приятной и милой.

“Там”  не  будет  ни  “мокрых”  ночных  вахт,
ни  постоянной  качки,  ни  штормов,  наводя-
щих  трепет,  бережно  скрываемый  от  чужих
глаз  под  видом  небрежного  равнодушия,  ни
отчаянных  “разносов”  свирепеющего  от  веч-
ного  одиночества  капитана,  который  при-
учил себя каждому пустяку придавать серьез-
ное значение,  ни замечаний педанта старше-
го  офицера,  представляющегося  занятым  од-
ной лишь службой.  “Там” не услышишь этих
внезапных,  способных  разбудить  мертвого,
окриков  боцмана:  “Пошел  все  наверх  рифы
брать!” — окриков, заставляющих среди ночи
выскакивать  из  теплой  койки  и,  наскоро
одевшись,  стремглав  лететь  наверх  на  палу-
бу. “Там” не придется постоянно и неизменно
видеть  одних  и  тех  же  людей,  сведенных  на
пространстве  длиною  в  сто  шестьдесят  фут;
обязательное  непрерывное  общение  с  ними
делает  подчас  самых  лучших  людей  невыно-
симыми  друг  другу,  по  крайней  мере  на  вре-



мя, пока “берег” с его удовольствиями не даст
новых впечатлений, и эти самые люди, казав-
шиеся  благодаря  скуке  и  однообразию  томи-
тельного  тридцатидневного  перехода  “невы-
носимыми”, —  снова  кажутся  не  такими  уж
тяжелыми  людьми,  и  беседы  с  ними  после
“берега”  опять  получают  интерес.  “Там”  нет
этой  тесной  каютки,  где  все  “принайтовле-
но”, —  узкой  и  темной,  с  наглухо  “задраен-
ным”  иллюминатором,  обмываемым  седой
волной,  которая  иногда  невольно  заставляет
думать,  что  лишь  несколько  дюймов  дерева
отделяют  человека  от  этого  страшно-таин-
ственного бездонного океана,  которому ниче-
го  не  стоит  поглотить  корвет  со  всеми  его
обитателями.  Какая-нибудь  роковая  случай-
ность —  столкновение,  пожар,  ураган —  и…
все кончено. Океан, по-прежнему загадочный
и  таинственный,  с  прежним  бессмысленным
бешенством  будет  катить  свои  седые  валы
над местом, где только что волновались, меч-
тали,  надеялись, —  словом  жили  две  сотни
людей…

Такие  мысли  об  “изнанке”  плавания  те-
перь  чаще  лезут  в  голову,  хотя,  по  ложному



стыду,  о  них  никто  не  решается  говорить.  И
возвращение становится еще желаннее и ми-
лее.  И разговоры о  поездках в  разные уголки
России не истощаются среди молодежи.



С
III 

емейные люди — доктор, механик и артил-
лерист — никуда не собираются. Им только

бы  поскорей  добраться  до  Кронштадта,  где
свиты  оставленные  ими  гнезда.  Люди  солид-
ных лет, они не пускаются в откровенные из-
лияния,  но  зато  обнаруживают  малодушное
нетерпение  и  раздражительность  каждый
раз,  когда засвежеет противный ветер,  разво-
дя  большое  волнение,  и  “Грозный”,  не  отли-
чающийся  сильной  машиной,  еле  подвигает-
ся  вперед,  клюя  носом  и  с  трудом  выгребая
против  ветра,  или  когда  стоянка  где-нибудь
кажется им продолжительною.

В первом случае они то и дело выходят на-
верх и сердито и беспокойно посматривают и
на небо, покрытое тучами, и на воду, справля-
ются о барометре и молчаливо хмурятся в ка-
ют-компании,  а  во  втором —  с  затаенным
недоброжелательством  бросают  взгляды  на
ревизора,  когда  он,  усталый  от  беготни,  хло-
пот и пререканий на берегу, возвращается на
корвет и с мрачным видом, молча пьет чай в
кают-компании,  только  что  выругав  совер-



шенно безвинного вестового.
“И чего он копался на берегу, этот долговя-

зый  барон?  Отчего  до  сих  пор  не  везут  угля?
Ведь так мы опоздаем в Кронштадт!” — досад-
ливо думают они. И все косо поглядывают на
“долговязого барона”.

Но  ревизор  мрачен,  как  ночь,  и  никто  не
отваживается  на  расспросы,  выжидая,  когда
начинавшее  лысеть  чело  молодого  барона
немного прояснится.

В  эту  минуту  входит  в  кают-компанию
мичман  Петров,  прозванный  “легкомыслен-
ным мичманом”.  Он только что выспался пе-
ред  ночной  вахтой  и,  заметив  ревизора,
немедленно  спрашивает,  щуря  спросонков
глаза:

— Что, барон, скоро дождемся угля?
Это было слишком даже и для такого флег-

матика,  как  “долговязая  цапля”!  Этим  углем
его уж успели довести до белого каления, едва
он,  выскочив  со  шлюпки,  показался  на  палу-
бе.

— Когда же уголь? — встретил его с немым
укором  капитан,  едва  сдерживаясь  от  жела-
ния по крайней мере “вдребезги разнести” ба-



рона.
— Скоро  ли  уголь-с? —  сухо  спросил  стар-

ший офицер.
— Отчего  не  везут  угля? —  считал  долгом

остановить  барона  каждый  из  гулявших  на
палубе.

Хотя  барон,  щеголявший  своей  джентль-
менской  остзейской  выдержкой,  и  отвечал
всем  по  обычаю  изысканно  любезно,  длинно
и обстоятельно, но внутри у него кипело. Раз-
драженный и отсутствием обещанных консу-
лом шаланд с углем, и немым укором капита-
на,  во  взгляде  которого  он  ясно  прочел  сдер-
жанную  злобу,  и  обилием  этих  вопросов  об
угле,  полных,  казалось,  скрытых  обвинений,
барон  был  весь  начинен  досадою  и  гневом,
когда, наконец, спустился в кают-компанию и
молча  отхлебывал  чай,  чувствуя  бросаемые
на него не особенно ласковые взгляды докто-
ра и остальных женатых.

Таким  образом,  вопрос  “легкомысленного
мичмана” был фитилем, приставленным к за-
ряженной пушке.

И  барон  теряет  свое  самообладание.  Весь
вспыхивая, он накидывается на мичмана.



— Да что вы ко мне пристаете с углем, поз-
вольте  вас  спросить? —  восклицает  он  раз-
драженным,  гневным  голосом. —  На  себе  я
его привезу, что ли, как вы думаете?

Но  так  как  мичман,  ошалевший  от  этого
неожиданного  взрыва,  в  первую  секунду  мог
лишь удивленно вытаращить глаза, то барон
снова выпаливает:

— Разве  я  виноват,  что  этот  англичанин,
имеющий  честь  называться  русским  консу-
лом,  такое  животное?  Должен  ли  я  отвечать
за него, или не должен, по вашему мнению?

И,  разумеется,  не  дожидаясь  мнения  мич-
мана, барон продолжает “разряжаться”.

Он, вот, с раннего утра, сегодня, как собака,
рыскал по городу, высунувши язык, а все: “Ко-
гда уголь?”, “Отчего нет угля?” Нечего сказать,
деликатно! Поехали бы сами, посмотрели, как
с консулом дела делать. Три раза он был у это-
го рыжего дьявола из-за угля. Сперва было со-
всем отказал найти людей по случаю воскре-
сенья… Наконец дал слово, что к шести часам
шаланды  будут,  а  их  нет.  Это  черт  знает  что
такое! Пускай капитан жалуется на подобных
консулов…  Консул —  скотина,  а  ревизор  ви-



новат!
— Покорно  вас  благодарю! —  неожиданно

прибавляет  барон,  взглядывая  со  злостью  на
мичмана.

— Но позвольте, барон…
— Что  “барон”!  Барону  никакого  отдыха

нет…  Барону  вот  сию  минуту  надо  опять
ехать на берег из-за этого консула, а вам что?..
Спите сколько угодно… Покорно благодарю!

— Да разве я, барон…
— Побыли бы вы ревизором,  испытали бы

эту  каторгу! —  продолжает  он,  несколько
смягчаясь,  по-прежнему  не  обращая  ни  ма-
лейшего  внимания  на  попытки  мичмана  до-
кончить фразу.

По  счастию,  вбегает  рассыльный  и  докла-
дывает, что идут шаланды с углем.

И барон, не докончив чая и своих ламента-
ций, выскакивает наверх. Лица женатых про-
ясниваются.  Только  “легкомысленный  мич-
ман”  с  минуту  находится  в  недоумении,  за
что это обрушилась на него долговязая цапля.

— Верно,  попало  ему  от  капитана,  а? —
смеется он, обращаясь к присутствующим.



П
IV 

о  мере  того,  как  “Грозный”  приближается
к  северу,  видимо  возрастает  общее  нетер-

пение.  Уже  высчитывают  остающиеся  дни
плавания  (“если,  бог  даст,  не  будет  никаких
случайностей”, — опасливо прибавляют люди
постарше) и чаще стыдят старшего механика
за то, что “Грозный”, несмотря на полный ход
и  на  самую  благоприятную  погоду,  “ползет”
как  черепаха,  всего  по  семи  с  половиною  уз-
лов в час.

— Хоть  бы  до  восьми  постарались,  Иван
Саввич! — говорят ему, когда он показывается
в кают-компании.

Все,  разумеется,  отлично  знали,  что  Иван
Саввич,  заботившийся  о  своей  “машинке”,
как  нежно  называл  он  двухсотпятидесяти-
сильную машину корвета, точно о родной до-
чери,  и  сам  “старался”  и  нисколько  не  вино-
ват, что его “машинка” большего хода давать
не  могла,  но  надо  же  было  излить  досаду
нетерпения, тем более что объект этих жалоб,
милейший Иван Саввич, был в высшей степе-
ни  мягкий,  добродушный  и  невозмутимый



человек.
И он не обижался.
Покуривая  дешевую  манилку  [3]  и  теребя

свои  реденькие  рыжеватые  бакенбарды,
окаймлявшие  рябое,  покрытое  веснушками
лицо,  с  съехавшим  чуть-чуть  на  сторону  но-
сом  и  большими  голубыми  глазами,  кроткое
и  умное  выражение  которых  значительно
смягчало некрасивость его лица, Иван Саввич
терпеливо отмалчивался  или замечал,  добро-
душно улыбаясь:

— Больше  ходу  взять  неоткуда…  Слава  бо-
гу,  идем  хорошо.  И  то  подшипники  нагрева-
ются! — озабоченно прибавлял Иван Саввич.

— Нечего  сказать…  хорош  ход!.. —  ирони-
зировал кто-нибудь.

— И такого хода не будет.
— Это почему?
— А если засвежеет… Кажется, к тому дело

идет! — пугал Иван Саввич.
— Типун вам на язык, Иван Саввич!
— Небось этого не любите! — смеется Иван

Саввич.
Но  когда  суточное  плавание  корвета,  бла-

годаря  попутному  ветру,  бывало  не  менее



двухсот  миль,  большая  часть  семейных  лю-
дей расцветала.

Экспансивнее  других  женатых  выражал  в
такие дни свою радость доктор Лаврентий Ва-
сильевич  Жабрин,  высокий,  крупных  разме-
ров,  видный  толстяк,  лет  за  сорок,  с  громад-
ным  животом,  снискавшим  ему  большой  по-
чет и уважение среди китайцев. Его шаровид-
ное  румяное  лицо  с  двойным  подбородком,  с
мясистым  носом,  толстыми  сочными  губами
и  маленькими,  заплывавшими  жиром  глаз-
ками —  лицо  с  благодушно-довольным  выра-
жением уравновешенного человека — теперь
положительно  сияло  и  потому,  вероятно,  ка-
залось еще ординарнее и глупее, чем обыкно-
венно.

Лаврентий  Васильевич  был  совсем  обле-
нившийся,  зажиревший  человек,  идеалы  ко-
торого  давно  сузились  в  рамках  маленького,
нетребовательного  личного  благополучия  и
ленивого покоя. В течение трех лет плавания
он  большую  часть  времени  просиживал  на
своем  постоянном  почетном  месте,  рядом  с
местом старшего офицера — на диване, или в
приятном  и  всегда  нетерпеливом  ожидании



часов еды, или в осовелом состоянии хорошо
покушавшего обжоры, чувствующего ко всем
прилив  необыкновенного  дружелюбия  вме-
сте  с  неодолимым  желанием  расстегнуть
нижние  пуговицы,  стесняющие  громадный
живот,  и  подремать,  подсапывая  и  подсви-
стывая носом, с засусленной сигарой во рту.

Это неизменно блаженное настроение док-
тора нарушалось лишь тогда,  когда на корве-
те случались больные. Тогда Лаврентий Васи-
льевич  становился  раздражительным  и  оза-
боченным.  Он  терпеть  не  мог  больных,  осо-
бенно  таких,  которые  продолжали  хворать  и
после натирания горячим уксусом — этого из-
любленного  Лаврентием  Васильевичем  сред-
ства  против  всяких  болезней.  Приходилось,
таким  образом,  беспокоиться  и  изыскивать
другие средства,  а  между тем профессиональ-
ные познания доктора, по-видимому, были не
из  обширных.  Он  давно  не  заглядывал  в  ме-
дицинские  книжки  и  предоставлял  больше
природе  делать  свое  дело,  помогая  лишь  ей
уксусом,  горчичниками  и  касторовым  мас-
лом.  Вероятно,  потому  он  отрицал  и  самую
медицину,  утверждая,  что  она  еще  в  младен-



честве, что еще не вполне дознано, как лекар-
ства  действуют  на  организм,  и,  следователь-
но,  несравненно,  мол,  лучше  обходиться  по
возможности без лекарств.

И  обыкновенно  добродушный  Лаврентий
Васильевич  серьезно  сердился,  когда  матрос
жаловался на нездоровье.

— Ну, чем ты, каналья, болен? Какая у тебя
болезнь может быть?  Просто полодырничать
в лазарете захотелось, а? Так ты так и скажи,
а то: болен!

— Никак  нет,  вашескородие…  Ломит  все-
го… Нутренности горят, вашескородие…

— Гмм…  Ломит?  “Нутренности”  горят? —
сердито ворчит Лаврентий Васильевич. — По-
смотрим,  посмотрим,  братец…  Покажи-ка
язык!

Матрос  добросовестно  высовывает  язык,
весь покрытый белой пленкой.

Доктор  хмурится.  “Кажется,  в  самом  деле
болен, шельма”, — думает он.

— Так ломит, говоришь ты?
— Ломит, вашескородие.
Лаврентий  Васильевич  тогда  пробует  ру-

кой  голову,  щупает  пульс  и,  обращаясь  к



фельдшеру, отважно приказывает:
— Антонов!  Натереть  его  покрепче  горя-

чим уксусом да  напоить малиной… Пусть хо-
рошенько  пропотеет.  А  к  вечеру,  если  не  бу-
дет  лучше,  дать  две  ложки  касторового  мас-
ла…

— Не  прикажете  ли,  ваше  высокоблагоро-
дие,  для  верности  дать  прием  хины  на  слу-
чай, если febris gastrica [4]…

— Что  ж,  можно  и  хинки  дать…  Дай,  бра-
тец, дай.

— Сколько прикажете: десять гранов?
— Пожалуй, десять.
По счастию для врача, а еще более для мат-

росов, серьезно больных на корвете почти не
было, и таким образом уксус, малина, горчич-
ники  и  касторовое  масло  успешно  делали
свое дело вместе с фельдшером Антоновым, к
которому матросы гораздо охотнее прибегали
за  помощью,  чем  к  “ленивому  борову”,  как
нелюбезно звали доктора на баке.

Возвращение  в  Россию  несколько  встрях-
нуло  и  Лаврентия  Васильевича.  Он  сбросил
обычную  лень  и  неподвижность  и  по  време-
нам даже “нервничал”,  то  есть  ел  без  особен-



ного обжорства. В “счастливые дни” хорошего
суточного  плавания  он  оживлялся,  охотно
угащивал  желающих  “марсальцей”  [5]  и  чи-
рутками [6] из Манилы, рассказывал свои лю-
бимые  анекдотцы  скоромного  содержания
(давно,  впрочем,  всеми  слышанные),  первый
заливаясь  в  конце  анекдота  густым,  сочным,
утробным смехом, и надоедал всем расспроса-
ми: “Когда придем в Кронштадт?”

Скорей бы добраться!  Довольно с  него  это-
го долгого плавания. Шутка сказать: три года!
Он уж больше ни за что не оставит своей Ма-
рьи Петровны и троих ребяток и не пойдет за
границу (бог с  ней!),  хоть заграничное плава-
ние  и  выгодно,  конечно,  в  материальном  от-
ношении.  Но  он  не  гонится  за  большим.  Он
не  жаден  к  деньгам  и  не  мечтает  о  карьере.
Он  не  намерен  ради  усиленного  оклада  под-
вергаться  беспокойствам  и  жить  в  разлуке  с
любимой семьей. Довольно и трех лет!.. Слава
богу, за три года он кое-что скопил про запас.

— По  нашим  скромным  требованиям  как-
нибудь  проживем  и  с  береговым  содержани-
ем! —  весело,  с  чувством  полного  удовлетво-
рения,  прибавлял  довольный  Лаврентий  Ва-



сильевич,  заранее  предвкушавший  сладость
осуществления  своей  давнишней  мечты,  из-
за  которой,  собственно  говоря,  он,  этот  лени-
вый  толстяк  и  счастливый  семейный  чело-
век,  и  просился  в  кругосветное  плавание.
Мечта  эта —  покупка  маленького  деревянно-
го  домика  с  садиком, —  конечно,  в  одной  из
дальних  кронштадтских  улиц,  где  дома  де-
шевле, —  уже  высмотренного  и  приторгован-
ного  Марьей  Петровной,  образцовой  хозяй-
кой и женой, до сих пор влюбленной в своего
“Лаврика”,  такой  же  высокой,  крупной,  дебе-
лой и еще моложавой, как и ее супруг. Там, в
собственном  домике,  план  которого  недавно
прислала жена, он отлично разместится в ше-
сти  комнатах  со  своей  “Машетой”  и  тремя
мальчуганами и снова заживет в семье, среди
любимых и любящих лиц, в приволье домаш-
него уюта и общей ласки, не стесняясь летом
ходить по саду в  своем любимом халате.  Сад-
то  ведь  собственный!..  Покойное  место  стар-
шего экипажного врача (лечить больных, сла-
ва богу, не придется — на то есть госпиталь!),
не  требующее  никаких  занятий,  хозяйствен-
ные  беседы  по  утрам  за  чаем  с  Марьей  Пет-



ровной, прогулка по службе в казармы, в пол-
день  рюмка-другая  хорошей  водки  с  домаш-
ними  соленьями,  в  третьем  часу  сытный  до-
машний  обед  в  веселой  компании  вернув-
шихся из гимназии двух старших мальчиков
и  маленького,  общего  баловня,  чудесные  на-
ливки  и  славное  варенье  к  чаю,  заготовлен-
ные  в  изобилии  к  приезду  Лаврентия  Васи-
льевича,  сладкая дремота после обеда в  крес-
ле и ласковый шепот жены: “Усни, Лаврик, на
кровати”,  вечера в клубе или дома с несколь-
кими  хорошими  игроками  за  вистом  [7]  по
маленькой,  эдак  робберов  [8]  двенадцать,
вкусная закуска с обильной, выпивкой приве-
зенной  марсалы  и  затем  безмятежный  сон
счастливого  человека  на  мягкой  пуховой  по-
стели рядом со своей Машетой, необыкновен-
но  авантажной  в  своем  кокетливом  ночном
чепчике, из-под которого выбиваются черные
косы,  всегда  нежной  и  ласковой  (даже  в  слу-
чае  проигрыша  Лавриком  за  вистом), —  не
счастливая ли это в самом деле жизнь,  за ко-
торую можно только благодарить судьбу?!

Такие мысли в последнее время все чаще и
чаще  приходили  в  голову  благополучного



Лаврентия  Васильевича,  и  он  все  более  и  бо-
лее разгорался желанием скорее вкусить дав-
но  не  испытанных  тихих  радостей  семейной
жизни  и  броситься  в  объятия  своей  верной
Машеты.  И  сама  эта  тридцатипятилетняя,
полная  и  рыхлая  Машета  с  моложавым  и  ру-
мяным,  но  самым  банальным  лицом,  кото-
рую мичмана,  видевшие Марью Петровну на
проводах,  дерзко  окрестили  “холмогорской
коровой”,  рисовалась  теперь  пылкому  вооб-
ражению соломенного вдовца в самом очаро-
вательном,  соблазнительном виде,  далеко  не
соответствующем действительности.

— Через  неделю  придем,  не  правда  ли? —
обращался  ко  всем  возбужденно  Лаврентий
Васильевич.

— Придем…  придем!..  А  небойсь  много  ве-
зете с собой денег, доктор? — спрашивали мо-
лодые люди.

— Так,  кое-какие  деньжонки  есть! —  с
уклончивой скромностью отвечал доктор.

— У  доктора,  господа,  в  кубышке,  навер-
ное, тысяч десять лежит! — уверенно выпали-
вает  “легкомысленный  мичман”,  возвращав-
шийся,  как  и  большая  часть  молодежи,  без



гроша в кармане.
— Уж и десять! Не жирно ли будет?
— А сколько?
— Слава  богу,  если  тысчонки  три  наберет-

ся! — скромно говорил он,  уменьшая про вся-
кий случай на две тысячи с хвостиком цифру
своих сбережений.

— Не маловато ли, доктор?
— А  вы,  видно,  лучше  меня  знаете? —

недовольно  замечает  Лаврентий  Васильевич,
не  особенно  охотно  посвящавший  посторон-
них в свои денежные дела.

— Мы  думали,  гораздо  более,  и  рассчиты-
вали, что вы по случаю возвращения нас всех
угостите шампанским!

— Ну,  уж это  шалите!..  У  меня на  шампан-
ское, господа, денег нет… У меня не шальные
деньги,  как  у  вас,  у  легкомысленного  мич-
мана!  Однако  что  ж  это  не  накрывают  на
стол? —  круто  обрывает  доктор  щекотливый
разговор. — Уж время и обедать! — прибавля-
ет он, взглядывая на часы.

И  при  мысли  об  обеде  маленькие  свиные
глазки  Лаврентия  Васильевича  загораются
плотоядным  огоньком.  Он  осведомляется,  ка-



кие будут кушанья, и сладко подсасывает сво-
ими толстыми, мясистыми губами.



С
V 

реди  всех  этих  радостных  и  веселых  лиц
моряков  один  лишь  старший  штурман-

ский  офицер,  Никандр  Миронович  Пташкин,
сохранял  обычный  свой  сдержанный,  холод-
ный  и  сумрачный  вид,  не  обнаруживая  ни-
чем,  по  крайней  мере  на  людях,  ни  нетерпе-
ния,  ни  радости  по  случаю  возвращения  в
Россию  и  никогда  не  заговаривая  об  этом,
точно  ему  было  все  равно  и  точно  его  никто
не ждал в Кронштадте.

Он был, как и всегда, молчалив и серьезен,
этот  непроницаемый  и  для  многих  загадоч-
ный человек, строгий педант по службе, акку-
ратный,  как  судовые  хронометры,  за  которы-
ми смотрел,  точный,  как его ежедневные вы-
числения,  ни  с  кем  не  сближавшийся  за  вре-
мя  трехлетнего  плавания  и  державшийся
неизменно  особняком,  с  амбициозным  чув-
ством  собственного  достоинства  и  подозри-
тельной осторожностью непомерно мнитель-
ного  и  самолюбивого  человека,  не  допускав-
шего  никакой  короткой  фамильярности,  ни-
какой  шутки  в  отношениях,  особенно  со  сто-



роны  флотских  офицеров —  этих  “аристокра-
тов  службы”,  к  которым  в  качестве  “парии
штурмана”  он  питал  традиционную  глухую.
Ненависть, зависть и затаенное презрение.

А между тем навряд ли был на корвете че-
ловек,  который  бы  ждал  прихода  в  Крон-
штадт  с  таким  страстным  нетерпением,  как
этот самый “непроницаемый” Никандр Миро-
нович,  целомудренно-ревниво  таивший  от
посторонних глаз свои чувства, словно бы бо-
ясь профанировать их и показаться смешным
в образе влюбленного пожилого мужа.

Он,  как  школьник,  считал  у  себя  в  каюте
остающиеся  дни и часы до  предположенного
им прихода, мучительно страдал при каждой
задержке  и  безумно  радовался  при  каждом
лишнем узле, замирая, как влюбленный юно-
ша,  при мысли о свидании с  молодой женой,
которая была все  в  его  жизни:  ее  счастье,  ра-
дость, ее единственный смысл. Он успел с ней
пробыть лишь два счастливые короткие года
и  любил,  вернее —  боготворил  жену  со  всею
глубиной и силой своей первой поздней стра-
сти,  полный  благодарной  признательности
пожилого,  сознающего  свою  скромную  внеш-



ность  человека  к  молодому,  расцветающему
созданию, которое серенькие мрачные будни
его  прежней  одинокой,  никому  не  нужной
жизни вечного труженика обратило во что-то
светлое и радостное, хотя по временам и жут-
ко  мучительное,  когда  внезапно  набегала
мнительная  мысль:  “А  что,  как  это  счастье
вдруг  кончится  и  жена  полюбит  кого-нибудь
молодого,  красивого,  изящного,  как  она  са-
ма?”

Ужас охватывал в такие минуты Никандра
Мироновича…



В
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 день ухода из Кронштадта она приезжала
на  корвет  проводить  мужа,  эта  свежая,

стройная, со вкусом одетая, красивая молодая
брюнетка, с прелестными черными глазами, с
родинкой  на  щеке  и  раздувающимися  розо-
выми  ноздрями  задорно  приподнятого  носи-
ка  над  пунцовой,  подернутой  пушком  губой.
Она была задумчива, серьезна и слегка груст-
на,  что,  однако,  не  мешало  ей  по  временам
улыбаться,  показывая  маленькие,  ослепи-
тельной  белизны  зубки,  и  украдкой  от  мужа
бросать на любующихся ею молодых моряков
быстрые,  как  молния,  полные  жизни,  блес-
ка  и  огня,  кокетливые  взгляды  и  тотчас  же
скромно  опускать  их,  прикрывая  глаза,  слов-
но  сеткой,  длинными  густыми  ресницами  и
снова  принимая  прежний  задумчивый  и  пе-
чальный вид жены, опечаленной разлукой.

Но  каким  жалким  и  несчастным  рядом  с
этой  высокой  и  эффектной,  сиявшей  красо-
тою и молодостью женщиной казался бедный
Никандр  Миронович,  маленький,  худой,  под-
жарый  и  сутуловатый,  со  своими  врозь  рас-



ставленными,  по  морской  привычке,  слегка
изогнутыми короткими ножками!

Обычное  суровое  выражение,  в  котором
чувствовалась  энергия  сильного  характера,
теперь  исчезло  с  его  умного,  но  крайне
невзрачного  лица,  сухощавого,  старообразно-
го, точно сморщенного, с непропорционально
большим,  книзу  опущенным  носом,  неуклю-
же  торчащим  между  плоских  желтых  щек,
испещренных бородавками.

Взволнованное,  сконфуженное  и  словно
еще  более  постаревшее,  бледное,  с  нервно
вздрагивающей  губой  лицо  штурмана  свети-
лось  выражением  беспредельной  любви  и
глубокой  скорби,  когда  он  взглядывал  на  же-
ну  долгим,  неотрывающимся  взглядом  своих
серых, теперь необыкновенно кротких глаз. И
напрасно Никандр Миронович, желая скрыть
от  посторонних  волнение  и  печаль,  старался
принять свой обычный суровый вид или про-
бовал  улыбаться.  Улыбка,  кривившая  его  гу-
бы,  выходила  неестественная,  жалкая,  и  ни-
какого  “вида”,  кроме  страдальчески  беспо-
мощного, у бедного Никандра Мироновича не
было.



Появление этой красивой, как куколка оде-
той, молодой женщины произвело некоторую
сенсацию среди офицеров и многочисленной
публики  провожавших.  Мужчины  любова-
лись  ею,  а  “флотские”  дамы,  кронштадтские
“патрицианки”,  оглядывали  и  госпожу  Пташ-
кину и ее элегантный костюм завистливыми,
удивленными  глазами,  словно  бы  изумля-
лись, что жена “какого-нибудь штурмана” мо-
жет быть так хороша и изящна.

Проходивший мимо с озабоченным лицом
старший офицер, увидав красивую брюнетку,
невольно  уменьшил  шаг,  неизвестно  зачем
покрутил  свой  длинный  ус  и  пошел  далее,
взглянув на Никандра Мироновича завистли-
во  и  сердито,  точно  хотел  сказать:  “И  зачем
это  у  тебя,  у  штурмана,  такая  красавица  же-
на!”

В  небольшой  кучке  молодежи  между  тем
шел оживленный обмен впечатлений.  Восхи-
щались и глазами, и руками, и “вообще”, и де-
тально.

— И где это штурман мог подцепить такую
красавицу, скажите на милость?

Оказалось,  что  никто  этого  не  знал  и  ни-



кто раньше не видал ее в Кронштадте.
— Но  она-то  хороша!..  Выйти  замуж  за  та-

кое мурло, как Никандр Миронович! — с серд-
цем заметил легкомысленный мичман.

— Настоящий  карла  Черномор  перед  Люд-
милой!

— Не бойсь, уйдем — явится и Руслан!.. [9]
— Тише… Еще, пожалуй, услышит!..
— И  поделом!  Не  женись  на  такой  хоро-

шенькой!
Заметил  ли  Никандр  Миронович  все  эти

любопытные,  нечистые  взгляды,  бросаемые
на  жену,  или  до  него  долетело  какое-нибудь
из пошлых восклицаний,  но только лицо его
вдруг  как-то  болезненно  перекосилось,  и  он
прошептал:

— Пойдем ко мне в каюту, Юленька. Здесь
столько народу…

— Как хочешь, мой друг… Только не душно
ли там?

Голос  Юленьки  звучал  мягко  и  нежно,
словно гладил.

— Ты  боишься  духоты?  Так  останемся! —
с грустной покорностью промолвил Никандр
Миронович.



— Нет, нет, пойдем…
Они ушли вниз и не вышли к прощально-

му завтраку в кают-компании.
— Ишь  Отелло  какой!  Даже  полюбоваться

не дает! — смеялись мичмана.
Уже  гудели  пары,  выхаживали  якорь,  и

провожавшие родные и друзья стали по сход-
не  переходить  на  пароход,  стоявший  борт  о
борт  с  корветом,  когда  на  палубе  показался
Никандр Миронович с женой.

Она  имела  расстроенный,  печальный  вид,
утирала  обильно  льющиеся  слезы  и  повторя-
ла: “Смотри же, пиши чаще, береги себя!” Ни-
кандр  Миронович  ничего  не  говорил.  Блед-
ный  как  полотно,  видимо  осиливая  душев-
ную  муку,  он  был  безнадежно  спокоен,  как
человек, мужественно идущий на казнь, к ко-
торой успел приготовиться. Он довел жену до
сходни, крепко сжал ее руку, хотел что-то ска-
зать,  но  судорога  сжала  горло,  и  он  только
махнул  головой  и  торопливо  взошел  на  мо-
стик, на свое место.

Пароход  с  провожатыми  отошел,  и  “Гроз-
ный”  тихо  тронулся  вперед,  плавно  рассекая
воду…



— Счастливого  пути!..  Прощайте!..  Про-
щай!..

С  парохода  кричали,  кланялись,  махали
фуражками,  зонтиками,  платками.  С  корвета
отвечали тем же.

Никандр  Миронович  молча  смотрел  бес-
смысленным взглядом на корму парохода, где
стояла его жена и махала голубым зонтиком.
Корвет  забрал  ходу,  и  бесконечно  дорогого
лица не было видно. Только светло-яркое пят-
но  женской  фигуры  пестрело  на  корме  паро-
хода, но и оно через несколько минут ушло от
жадных глаз, слившись в темной кайме чело-
веческих голов. И самый пароход, уносивший
от Никандра Мироновича единственно люби-
мое  им  существо,  становился  все  меньше  и
меньше.

Круто повернувшись от парохода, Никандр
Миронович  незаметно  смахнул  рукой  катив-
шиеся  по  щекам  предательские  слезы,  глубо-
ко  и  тяжко  вздохнул  и  с  большим  морским
биноклем  в  руке  стал  внимательно  наблю-
дать  за  благополучным  проходом  корвета  по
фарватеру  кронштадтского  рейда,  снова  при-
няв  свой  обычный  суровый  вид  “мрачного



штурмана”, каким все привыкли его видеть.
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икандр  Миронович  Пташкин  принадле-
жал к типу “ожесточенного”, “непримири-

мого” штурмана.
Человек  умный,  таивший  в  глубине  души

немало честолюбия, натура вообще недюжин-
ная, энергичная и богато одаренная, он созна-
вал  и  чувствовал  в  себе,  быть  может,  болез-
ненно преувеличивая и мнительно питая это
чувство,  служебную  безвыходность  и  прини-
женность.

Его возмущало это неравенство, развивше-
еся  на  почве  сословных  привилегий  и  пред-
рассудков  [10],  создавших  в  старинное  время
во флоте деление на касты. Для привилегиро-
ванных  патрициев,  флотских  офицеров, —
все  отличия  и  почести,  так  сказать  сливки
службы, а для плебея штурмана [11] — вечное
подчиненное  положение,  труженическая  от-
ветственная работа и — ничего впереди!..
 

А  между  тем  служба  штурмана  была  весь-
ма  важная  и  требовала  основательных  зна-
ний. Штурман прокладывал на карте путь, де-



лал  счисление,  описи  берегов  и  съемки,  про-
изводил  астрономические  наблюдения  для
определения места корабля, наблюдал за мор-
скими  картами,  за  верностью  компасов,  за
хронометрами —  одним  словом,  ведал  глав-
ным  образом  кораблевождением  и  вслед  за
капитаном  первый  подвергался  строгой  от-
ветственности  по  суду  в  случае  постановки
судна на мель или другого какого-либо несча-
стия, бывшего следствием ошибки или незна-
ния штурмана.

Эта серьезная часть морского дела всецело
лежала на штурманах, особенно в старое вре-
мя,  когда флотские офицеры гнушались “под-
лым”, недворянским, цифирным делом (неда-
ром  и  штурманов  презрительно  звали  “ци-
фирниками”),  и  большая  часть  капитанов
плохо  или  даже  совсем  не  знала  штурман-
ской  части,  ограничиваясь  управлением  су-
дов  и  военным  обучением  команд.  Без  хоро-
шего  штурмана  многие  капитаны  в  старину
не  могли  бы  плавать,  и  по  этому  поводу
прежде ходило немало анекдотов среди моря-
ков.

Приниженное  положение  штурманов  не



ограничивалось  их  служебной  карьерой.  И
вне  службы  штурман,  как  человек  не  “белой
кости”,  был,  так  сказать,  “отверженцем”.  Он
не  был  принят  в  привилегированной  касте
флотских. Его чуждались. Ни один из моряков
не подумал бы выдать дочь за штурманского
офицера.  Начальство  третировало  штурмана
с  презрительной  грубостью;  сослуживцы —  с
небрежным  превосходством.  Штурман  счи-
тался  человеком  “низшей  расы”,  “бурбоном”.
Над  ним  издевались.  В  старину  про  штурма-
нов даже была сложена песенка,  начинавша-
яся словами: 

Штурман! дальше от комода!
Штурман! чашку разобьешь! 

Под  влиянием  такого  отношения  сложи-
лись типичные черты штурмана старого вре-
мени.  Это  был  обыкновенно  молчаливый,  за-
гнанный  человек,  зачастую  выпивавший,  с
грубыми манерами, вечный труженик, педан-
тичный  морской  служака,  молча  и,  по-види-
мому,  без  ропота  тянувший  лямку  и  перено-
сивший  грубости  капитанов  старого  закала,
но  в  глубине  души  оскорбленный  и  нередко



ожесточенный, питавший глухую и неприми-
римую  вражду  ко  всем  флотским,  только  по-
тому, что они флотские.

Веяния  шестидесятых  годов  не  прошли
бесследно и для замкнутого морского мирка с
его кастовыми предрассудками. Многое изме-
нилось в нем под влиянием новых идей, охва-
тивших  общество  и  правительство.  Обраще-
ние  с  матросом,  отличавшееся  особенной  су-
ровостью,  доходившею  до  зверства,  смягчи-
лось. Изменились, конечно, и прежние безоб-
разные  отношения  между  “патрициями”  и
“плебеями”  морской  службы.  Никто  не  осме-
лился  бы запеть:  “Штурман!  дальше от  комо-
да!..” Но вкоренившиеся в сознание людей ка-
стовые предрассудки не могли исчезнуть сра-
зу,  и  в  самых,  по-видимому,  любезных  и  рав-
ноправных  отношениях  моряков  к  штурма-
нам  все-таки  невольно  проглядывало  старое,
годами  унаследованное  сознание  своего  при-
вилегированного положения, что, разумеется,
чувствовалось  штурманами  и  не  охлаждало
традиционной  вражды,  тем  более  что  и  слу-
жебное  положение  штурманов  не  измени-
лось.



Реформы не коснулись этих “униженных и
оскорбленных” тружеников морской службы.

— Всех  нынче  освобождают,  только  штур-
манов,  видно,  не  хотят!  Да  и  не  стоит.  Разве
штурман  в  глазах  многих  человек?!  Штур-
ман — терпеливое и безропотное животное…
Кто поднимет за него голос?

Так  изредка  говаривал  с  ядовитой,  на-
смешливой иронией Никандр Миронович, об-
ращаясь  к  своему  помощнику,  молодому
штурманскому прапорщику, но, очевидно, го-
воря для всех сидевших в кают-компании мо-
ряков и словно бы вызывая на ответ.

И  угрюмое  лицо  Пташкина,  и  его  тихий,
слегка скрипучий голос были полны злости.

Никто не подавал ответа, и Никандр Миро-
нович снова упорно молчал.
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ежду  “мрачным  штурманом”  (так  звали
за  глаза  Никандра  Мироновича)  и  боль-

шинством  сослуживцев  установились  холод-
ные отношения, оставшиеся неизменными во
все  время  долгого  плавания.  Штурмана  недо-
любливали.

Все  признавали,  что  Никандр  Миронович
превосходный  и  образованный  офицер;  все
соглашались,  что  Никандр  Миронович  чело-
век  безукоризненной  честности;  но  его  от-
чуждение,  его,  чувствуемая  всеми,  глухая
неприязнь,  тяжелый,  угрюмый,  озлобленный
характер  и,  наконец,  некоторые  его  взгляды,
казавшиеся  многим  морякам  чересчур  либе-
ральными, —  все  это  невольно  возбуждало  и
к  нему,  в  свою  очередь,  не  особенно  друже-
любные чувства.

Несмотря,  однако,  на  такое  не  особенно
лестное  мнение  о  характере  Никандра  Миро-
новича,  составившееся  в  кают-компании,
этот  молчаливый  и  серьезный  человек  вну-
шал к себе невольное уважение и некоторую
боязливость  иметь  с  мрачным  штурманом



столкновение.  Все были с ним особенно осто-
рожны,  избегая  затевать  с  Никандром  Миро-
новичем  споры,  особенно  на  некоторые  ще-
котливые  темы,  и  не  позволяя  себе  со  штур-
маном никакой шутки, никакой фамильярно-
сти,  обычной  в  тесном  кают-компанейском
кружке.  Каждый  хорошо  знал,  что  Никандр
Миронович  этого  не  любил,  и  что,  несмотря
на  свою  сдержанность  и  умение  владеть  со-
бой, может серьезно рассердиться, а задевать
его небезопасно.

И  никто  никогда  не  решался  шутить  с
ним.  Молодежь  как-то  невольно  стеснялась
при нем вести фривольные разговоры о  жен-
щинах,  зная,  что  таких  разговоров  Никандр
Миронович  особенно  не  мог  терпеть.  Он  ни-
чего,  по  обыкновению,  не  говорил  в  таком
случае,  но  сумрачное,  серьезное  лицо  штур-
мана  среди  всеобщего  веселого  смеха,  лицо,
безмолвно  не  одобрявшее,  казалось,  пошлые
разговоры,  производило  охлаждающее  дей-
ствие,  и  всем  делалось  легко,  когда  штурман
при  подобных  разговорах  уходил  из  ка-
ют-компании.  Вдобавок,  Никандра  Мироно-
вича знали и по его репутации — за человека



“беспокойного  характера”,  который  очень
ревнив к собственному достоинству и не поз-
волит никому наступить себе на ногу, даже и
начальству,  хотя  бы  при  этом  и  пришлось
рисковать многим.

На  корвете  слышали  о  разных  прежних
столкновениях мрачного штурмана с началь-
ством и, между прочим, о столкновении, быв-
шем  во  время  одного  из  прежних  плаваний
Никандра  Мироновича  между  ним,  тогда
скромным  младшим  штурманом,  и  началь-
ником эскадры, “свирепым” адмиралом, кото-
рого все офицеры боялись как огня, особенно
в минуты адмиральского гнева, когда вспыль-
чивый  адмирал  утрачивал  всякую  сдержан-
ность  и  “разносил”,  не  разбирая  выражений.
На корвете рассказывали, как все присутству-
ющие  тогда  на  флагманском  судне  были
изумлены,  когда,  в  ответ  на  неприличную
грубость забывшегося адмирала, этот малень-
кий,  невзрачный  Никандр  Миронович,  побе-
левший,  как  рубашка,  ответил  на  грубость
еще  более  резкой  грубостью,  рискуя  за  такое
нарушение  беспощадной  морской  дисципли-
ны надеть матросскую куртку. Изумился едва



ли не больше всех и адмирал, не ожидавший
встретить такого отпора со стороны “ничтож-
ного  штурмана”,  и  в  изумлении  спустился  к
себе в каюту. По счастию, этот “свирепый” ад-
мирал  был  справедливым  и  честным  челове-
ком, способным сознать свою вину. Он понял,
что  дерзость  оскорбленного  штурмана  была
вызвана им же самим, и не дал никакого хода
этой истории. Отважный штурман не постра-
дал.  Напротив,  по  возвращении из  плавания,
адмирал  дал  о  Пташкине  самую  лестную  ат-
тестацию, представляя его к ордену.

Командир “Грозного”,  лихой парусный мо-
ряк  старой  школы,  но  плохо  знавший  штур-
манскую  часть,  очень  дорожил  Никандром
Мироновичем как превосходным штурманом,
на  которого  можно  было  положиться,  как  на
каменную  гору,  и  который  “не  подведет”.  Че-
ловек раздражительный и резкий, не стесняв-
шийся иногда во время “разноса” кричать на
господ  офицеров,  замеченных  в  неисправно-
сти  по  службе,  капитан,  однако,  ничего  по-
добного не позволял себе с  Никандром Миро-
новичем и был с ним всегда вежлив и крайне
осторожен.  Беспокойный  характер  мрачного



штурмана  был,  конечно,  известен  и  капита-
ну.

Впрочем,  надо  и  то  сказать:  Никандр  Ми-
ронович был такой добросовестный и исправ-
ный  служака,  он  с  такою  бдительностью  сто-
рожил  корвет  около  опасных  мест,  до  того
был осторожен и пунктуален во всем, что ка-
салось  его  обязанностей,  что  даже  и  при  же-
лании  решительно  невозможно  было  при-
драться к мрачному штурману.

С этой стороны он был неуязвим.
Таким  образом,  Никандр  Миронович  су-

мел себя поставить в независимое положение
и находился со всеми в вежливо-холодных от-
ношениях вооруженного нейтралитета.

Только  с  двумя  членами  кают-компании
он не был сдержан, сух и подозрителен, и ко-
гда  разрешал  себя  от  молчания,  то  заговари-
вал  всегда  лишь  с  ними,  оказывая  им  неиз-
менно знаки своего благоволения. Такими фа-
воритами Никандра Мироновича были: меха-
ник, Иван Саввич Холодильников, милейший
человек  неиссякаемой  доброты,  глядевший
вообще  на  жизнь  с  величайшим  философ-
ским  оптимизмом,  и  только  что  произведен-



ный из гардемаринов мичман Кривский.
Последнему  Никандр  Миронович  прощал

не  только  его  принадлежность  к  “флотским”,
но даже и отца адмирала и вообще влиятель-
ное во флоте родство, вероятно за то, что этот
юный,  пылкий  идеалист  исповедовал  самые
демократические  взгляды,  вел  со  всеми  оже-
сточенные споры в защиту их, никогда не ру-
гал матросов и всегда был ярым их защитни-
ком  и  предстателем,  что  вызывало  со  сторо-
ны  некоторых  “дантистов”,  считавших  зубо-
тычины несомненной обязанностью каждого
“настоящего”  моряка,  немало  насмешек  и  об-
винений в “штатских” взглядах, нисколько не
пригодных  на  палубе  военного  судна.  Кроме
того,  этот  демократ  мичман  заслужил  благо-
воление мрачного  штурмана,  кажется,  еще и
тем, что, не в пример своим товарищам, инте-
ресовался  не  одними  только  “морскими”  во-
просами, почитывал книжки и вдобавок пре-
восходно  делал  астрономические  наблюде-
ния  и  никогда  не  принимал  участия  в  ска-
брезных  разговорах  про  женщин,  что  было
особенно  ненавистно  целомудренному  Ни-
кандру Мироновичу.



И мрачный штурман,  сперва было считав-
ший  юношу  за  “маменькина  сынка”,  которо-
му  впоследствии  будет  “бабушка  ворожить”,
присмотревшись к нему, стал иногда водить с
ним разные серьезные разговоры, давал сове-
ты  что  читать  и  вообще  относился  к  нему  с
сочувственным дружелюбием.

Рассказывая  иногда  в  кают-компании
свои,  как он называл,  “любопытные историй-
ки”, в которых представители флотских игра-
ли всегда несимпатичную роль, Никандр Ми-
ронович обращался к Кривскому, и мрачному
штурману,  по-видимому,  доставляло  своеоб-
разное удовольствие видеть,  как возмущался
и негодовал юноша, слушая о разных темных
проделках  с  углем  капитанов  и  ревизоров,  о
злоупотреблениях  в  порту  и  госпитале,  о
зверском обращении с матросами. А Никандр
Миронович  знал  много  таких  любопытных
историек и изредка рассказывал их своим ти-
хим, ровным голосом, под наружным спокой-
ствием  которого  чувствовалось  ехидное  зло-
радство, говорившее, казалось: “Смотри, како-
вы бывают флотские”.

Мрачный штурман никогда не лгал, и под-



линность его историек была более или менее
известна  морякам.  Поэтому  никто  не  мог  ни-
чего  возразить  штурману  по  существу,  но  и
его  спокойная  манера  рассказывать,  и  его
скрипучий голос,  и  его  ядовитая  ирония про-
изводили  всегда  на  присутствующих  тягост-
ное,  неприятное  впечатление.  Старший  офи-
цер старался, бывало, замять подобный разго-
вор,  но это не всегда ему удавалось.  Никандр
Миронович  не  обращал,  по-видимому,  ника-
кого  внимания  на  производимое  им  впечат-
ление  и  продолжал  просвещать  юношу  на-
счет  разных  безобразий,  а  окончив  рассказ,
обыкновенно прибавлял:

— А  какого-нибудь  несчастного  шкипера
за украденный кусок парусины — под суд! Не
обкрадывай, мол, казны, шкипер!.. Да-с…

Когда, наконец, Никандр Миронович окон-
чательно  умолкал,  не  обнаруживая  намере-
ния  продолжать  еще  свои  обличительные
рассказы,  все  невольно  испытывали  чувство
облегчения.  И  только  что  он  уходил  из  ка-
ют-компании, как раздавались замечания:

— Слава  богу,  кончил!  А  то  каркал,  кар-
кал… всю душу вымотал!



— Давно уж не каркал. Верно, к шторму!
— У мрачного штурмана желчь разлилась.

Вы бы ему что-нибудь прописали, доктор.
— Он неизлечим! — с сердцем отвечал Лав-

рентий  Васильевич,  питавший  к  штурману,
несмотря  на  свое  благодушие,  неприязнен-
ные  чувства  за  то  снисходительное  презре-
ние,  которое  проглядывало  в  отношениях  к
нему Никандра Мироновича.

— Поневоле  разольется  желчь,  если  такие
мерзости на свете! — восклицал Кривский, го-
товый  всегда  заступиться  за  всеми  нелюби-
мого штурмана. — Разве то, что сейчас расска-
зывал  Никандр  Мироныч,  не  возмутитель-
но?.. Разве…

— Да  пожалейте  нас,  голубчик!  Уж  мы  на-
слушались вашего мрачного штурмана. Мало
ли возмутительных вещей на свете!..



Н
IX 

евыносимо долги и тяжелы для мрачного
штурмана  были  эти  три  года  плавания.

Море, прежде столь любимое им за сильные и
разнообразные  ощущения,  которыми  оно  ча-
сто  дарит  своих  поклонников,  теперь  было
ему  ненавистно.  Океан,  некогда  возбуждав-
ший  возвышенные  мысли,  то  и  дело  нашеп-
тывал ему о разлуке и наводил тоску. И мрач-
ный  штурман  чаще,  чем  прежде,  проклинал
эту  проклятую  службу,  безжалостно  оторвав-
шую  его,  через  два  года  после  свадьбы,  от
страстно любимой жены.

Это  назначение  в  кругосветное  плавание
было  для  Никандра  Мироновича  совершен-
ной  неожиданностью.  Он  так  далек  был  от
подобной  мысли.  Он  два  раза  уже  ходил  кру-
гом  света  и,  разумеется,  не  мог  ожидать,  что
его  пошлют  в  третий…  Прочитав  приказ,  на-
писанный писарской рукою, он в первую ми-
нуту был ошеломлен.

“Расстаться  с  Юленькой!” —  беспомощно
повторял он, и тоска охватила его сердце.

Это  казалось  ему  чудовищным,  невозмож-



ным  делом.  Он  именно  мечтал  никогда  не
расставаться  с  любимым  созданием —  ведь
никто добровольно не  бежит от  счастья! — и
собирался для этого совсем не ходить больше
в море, а прочно основаться на береговом ме-
сте —  сделаться  преподавателем  в  штурман-
ском  училище,  иметь  еще  частные  уроки, —
одним словом, работать изо всех сил, чтоб же-
на  могла  жить  беззаботно,  чтобы  он  мог  ис-
полнять ее желания. Ведь она так молода, эта
веселая,  ласковая  Юленька.  Ее  еще  тешат  на-
ряды. Ей хочется блеска и света.

Никандр  Миронович  ни  слова  не  сказал
жене,  надел  мундир  и  отправился  к  началь-
ству  объясниться.  Он  шел  полный  надежды,
что  его  объяснения  будут  уважены,  а  при-
каз —  отменен.  Желающих  идти  в  загранич-
ное плавание ведь так много!

В  приемную,  где  дожидалось  несколько
офицеров,  вышел  начальник  штаба  с  серьез-
ным  и  строгим  видом  озабоченности  на  ли-
це;  это  был  молодой  еще  адмирал,  из  “пода-
вавших  большие  надежды”,  очень  недавно
назначенный  на  видный  пост  начальника
штаба, открывавший дальнейшие перспекти-



вы  блестящей  карьеры,  и,  вероятно,  потому
уже  успевший  в  короткое  время  превратить-
ся из прежнего Петра Петровича,  доброго,  об-
ходительного человека и хорошего капитана,
в  недоступного  и  необыкновенно  серьезного
административного  авгура  [12],  поглощенно-
го, казалось, в тайны высших соображений.

И  этот  вид  недоступности  вместе  с  бояз-
нью не уронить своего достоинства, и эта пре-
увеличенная,  очевидно  ненатуральная  се-
рьезность,  и  некоторая  нервность  еще  неуве-
ренных движений и жестов, и этот властный,
громкий  и  отчетливый,  видимо  восхищав-
ший  самого  адмирала  тон,  с  каким  он  гово-
рил, обращаясь к почтительно стоявшим офи-
церам: “Я посмотрю…”, “Все, что от меня будет
зависеть…”,  “Я  сделаю  распоряжение”, —  все,
словом,  свидетельствовало,  что  адмирал  еще
переживал медовые месяцы упоения властью
и  ему  доставляло  наслаждение  сознавать
свое значение и играть в начальника.

— Вам что угодно?
— Я,  ваше  превосходительство,  назначен

на корвет  “Грозный”, — начал было Никандр
Миронович.



— Как  же-с,  знаю…  знаю…  Вас  выбрали,
как опытного и отличного офицера! — любез-
но  подчеркнул,  перебивая,  адмирал,  видимо
довольный  своим  правом  давать  аттестации,
и,  подняв  на  Никандра  Мироновича  взгляд,
ждал,  что  штурман  немедленно  просияет  по-
сле такого комплимента.

Но —  подите!  Мрачный  штурман  не  морг-
нул глазом и угрюмо сказал:

— Имею честь доложить вашему превосхо-
дительству,  что  я  два  раза  ходил  в  дальнее
плавание,  и  потому  считаю  себя  вправе  про-
сить об отмене моего назначения.

Решительно,  мрачный  штурман  не  умел
говорить  с  начальством.  В  его  тоне  не  было
чего-то “того”, что располагает сердца многих
высших лиц!

И дело его сразу было проиграно.
Не  понравилось  ли  молодому  адмиралу,

что в выражении лица и в тоне штурмана не
было сугубой почтительности, хотя и необяза-
тельной по уставу, однако вовсе не лишней в
жизни,  или  ему  показалось,  что  достоинство
и  значение  начальника  штаба,  от  которого
многое  зависит,  несколько  задеты  тем,  что



этот невзрачный и угрюмый штурман не про-
сиял от похвалы адмирала и, вместо того что-
бы просто почтительно просить, “считал себя
вправе” просить, — но только адмирал, за ми-
нуту  перед  тем  готовый  оказать  внимание
“исправному  и  отличному  офицеру”, —  вне-
запно  почувствовал  к  нему  неприязненное
чувство,  причем  и  лицо,  и  нос,  и  бородавки
Никандра Мироновича показались теперь ад-
миралу очень неприятными.

И  он,  сдвинув  брови,  стал  еще  серьезнее,
заложил,  вероятно  для  большей  внушитель-
ности,  большой  палец  за  борт  сюртука  и,  от-
ступив шаг назад, спросил:

— По  каким  же  причинам  вы  считаете  се-
бя вправе просить?

Он  подчеркнул  слова  “считаете  себя  впра-
ве”.

— По  домашним  обстоятельствам,  ваше
превосходительство! —  коротко  отрезал
штурман и опять без  всякой нежной интона-
ции в голосе.

— На  службе  нет-с  домашних  обстоя-
тельств.  Вы,  как  старый  офицер,  должны  это
знать-с! —  строго  заметил  адмирал. —  Кто



разбирает  назначения,  тот  должен  оставить
службу. Иначе у всех будут домашние обстоя-
тельства…  Я  ничего  не  могу  для  вас  сделать.
Вы  назначены  по  приказанию  высшего  мор-
ского  начальства! —  прибавил  адмирал  зна-
чительно  смягченным  тоном,  заметив  без-
молвное отчаяние на лице мрачного штурма-
на. — Вы женатый?

В  его  голосе  звучала  теперь  простая  чело-
веческая  нотка  участия.  Быть  может,  при  ви-
де  штурмана  он  вспомнил,  как  сам  два  года
тому назад хлопотал, чтоб его не назначали в
дальнее плавание.

— Женатый…
— Я вам могу посоветовать одно:  поезжай-

те  в  Петербург  и  просите  высшее  началь-
ство… Быть может, ваша просьба и будет ува-
жена,  а  я  не  имею  права  отменять  назначе-
ния.

Никандр  Миронович  вышел  из  приемной
с слабой надеждой.

Разве уважат его просьбу без чьего-нибудь
влиятельного  ходатайства?  Наверное,  и  там
ему  скажут,  что  на  службе  нет  семейных  об-
стоятельств, а тем более для штурмана…



Однако он решил испробовать последнюю
попытку.  На  следующее  утро  он  осторожно
встал,  чтоб  не  потревожить спавшую Юлень-
ку,  и  с  первым  пароходом  отправился  в  Пе-
тербург…  Накануне  он  сказал  жене,  что  едет
по служебным делам, но о назначении своем
не говорил.

“К  чему  огорчать  ее  прежде  времени? —
думал  он,  вполне  уверенный,  что  это  изве-
стие  опечалит  жену. —  Быть  может…  все
устроится!..”

Адмирал,  в  обширный  кабинет  которого
вошел  Никандр  Миронович,  известный  в  те
давно прошедшие времена весельчак и остро-
умный  циник,  отличался,  несмотря  на  свое
важное  положение  министра,  доступностью
и  щеголял  в  обращении  с  подчиненными,
особенно  с  молодыми,  фамильярной  просто-
той  и  некоторою  распущенностью  властного
лица, уверенного, что всякие его шутки могут
только доставить удовольствие.

Он, по обыкновению, сидел за своим пись-
менным  столом  в  халате,  с  открытою  голою
грудью,  с  коротко  остриженной  головой,  с
красивым  когда-то  лицом,  теперь  желтым  и



оплывшим,  и  о  чем-то  весело  болтал  с
несколькими  лицами,  почтительно  стоявши-
ми около стола.

— Что  скажете,  батюшка? —  ласково  про-
говорил  адмирал,  заметив  вошедшего  штур-
мана,  скромно  остановившегося  у  дверей. —
Милости просим… Подходите ближе… Не бой-
тесь — не кусаюсь. Ваша фамилия?

— Штабс-капитан Пташкин.
— По  какому  делу  изволили  пожаловать,

батюшка?
Никандр Миронович изложил свою прось-

бу, пояснив, что он женатый человек.
— С  женой,  значит,  жаль  расставаться,

а? — заметил, смеясь, адмирал.
И, подмигнув глазом, прибавил:
— Молодая,  что  ли,  у  вас  женка,  господин

Пташкин,  что вам так не  хочется  уходить,  а?
Давно женаты?

Адмирал  смотрел  на  штурмана  с  насмеш-
ливым  добродушием.  На  его  веселом  лице
светилась лукавая циничная усмешка.

Никандр  Миронович  смешался  и  потупил
глаза.  Этот  фамильярно-игривый  тон  оскорб-
лял  его  чувства.  Он  сделался  еще  угрюмее  и,



вместо того чтобы ответить в том же игривом
тоне, проговорил глухим голосом:

— Два года, ваше превосходительство!
— Всего два года? — переспросил адмирал,

словно  бы  удивляясь,  что  штурман  так  позд-
но  женился,  и  снова  смерил Никандра Миро-
новича  своим  зорким  и  умным  взглядом,  ко-
торый,  казалось,  говорил:  “Однако  ты,  брат,
очень неказист”.

Он помолчал и сказал:
— Конечно,  неприятно  расставаться  после

такого короткого срока, что и говорить; а все-
таки,  любезнейший,  мой  дружеский  совет
вам —  идти.  Вас  назначили  как  опытного  и
усердного офицера,  и вы не артачьтесь и сту-
пайте  с  богом! —  прибавил  адмирал  тем  же
простоватым,  фамильярным  тоном,  в  кото-
ром,  однако,  слышалось  приказание,  не  до-
пускающее  возражения. —  Что  делать?..  По-
терпите  три  года…  Зато  после  трех  лет  же-
нушка еще милее покажется… это верно…

И адмирал снова засмеялся.
— Да  что  вы,  батенька,  таким  бирюком

глядите,  а?.. —  шутил  адмирал,  желая  обод-
рить штурмана и объясняя себе угрюмый его



вид  робостью  перед  начальством. —  Не  вы
один расстаетесь с женой. Вон Петровский, —
указал,  смеясь,  адмирал  на  стоявшего  в  пол-
ной парадной форме лейтенанта, — плачет, а
идет.  И  года  еще  нет,  как  сделал  глупость —
женился,  а  назначили — и оставляет неутеш-
ную красавицу. Так-то-с… А как вернетесь, ес-
ли, бог даст,  будем с вами живы и здоровы, я
обещаю  устроить  вам  береговое  место,  коли
уж вы такой домосед. А пока поплавайте… по-
трудитесь…  Ну,  с  богом,  родной…  Не  поми-
найте лихом… Да на японок не очень засмат-
ривайтесь! — крикнул шутливо адмирал вдо-
гонку уходившему штурману.

Только  что  Никандр  Миронович  с  отчая-
нием и бессильною злобою в сердце вышел за
двери,  как  адмирал,  обратившись  к  присут-
ствующим, заметил с веселым смехом:

— И  отчего  это  у  наших  штурманов  такие
отчаянные  физиономии,  а?  Заметили,  госпо-
да,  что  за  физиономия  у  этого  штурмана?  И
вид  как  у  факельщика…  Недоволен  поди,  а
жена,  я  думаю,  молебен  отслужит  за  началь-
ство…  что  освободило  ее  от  такого  красавчи-
ка. Разве уж сама — унеси ты мое горе!



— У  Пташкина,  ваше  превосходительство,
прехорошенькая  жена! —  почтительно  заме-
тил один капитан-лейтенант.

— Хорошенькая у такого мурлы? Ах он…
И  адмирал  весело  докончил  фразу  весьма

нескромным выражением.
— Так  хорошенькая? —  смеялся  адми-

рал. — То-то  ему так не  хочется  идти.  Боится,
видно,  как бы в его отсутствие мичмана… то-
го…

И,  приставив  к  остриженной  голове  два
пальца, адмирал залился хохотом.

Мысль об отставке закрадывалась в голову
бедного  Никандра  Мироновича  и  занимала
его  всю дорогу  от  Петербурга  до  Кронштадта.
О,  с  каким  удовольствием  бросил  бы  он  те-
перь  эту  ненавистную  службу!..  Отказ  в  его
просьбе  казался  ему несправедливостью,  воз-
можною только со штурманом… Если бы про-
сился  флотский —  ему  бы  не  отказали.  Он
знал  много  примеров…  Но  подать  в  отставку
был  шаг  чрезвычайно  серьезный…  Ему  оста-
валось  дослужить  всего  три  года,  чтобы  при
отставке  иметь  право  на  пенсион  и  эмериту-
ру  [13]…  Неужели  лишиться  этого  права?..



Ведь  он  не  один!  И  скоро  ли  он  найдет  ме-
сто?.. И где его искать человеку без связей, от-
ставному  штурману?..  Но  главное,  имеет  ли
он право подвергать Юленьку всем случайно-
стям неверного существования?.. Еще если б у
него  были  какие-нибудь  деньги,  которые  бы
позволили выжидать места, но у него больше
денег нет. Все сбережения, скопленные им во
время прежних дальних плаваний, пошли на
устройство уютного гнездышка для любимой
женщины, на подарки, на ее наряды, украше-
ния, прихоти…

Но все эти благоразумные соображения те-
ряли свою важность перед мучительною мыс-
лью о долгой разлуке, и Никандр Миронович,
всегда  основательный  и  рассудительный,  те-
перь  не  прочь  был  не  только  рискнуть  от-
ставкой,  но  и  совершить  какую  угодно  глу-
пость, лишь бы не расставаться с женой.

“Что-то скажет бедная Юленька?”
Признаться,  весть  о  назначении  мужа  в

дальнее  плавание  не  особенно  опечалила
“бедную  Юленьку”.  Вероятно,  поэтому-то  она
с  большим  искусством  выразила  безгранич-
ное  сожаление  при  этом  известии.  Ее  хоро-



шенькое личико, полное “ангельской”, по вы-
ражению  Никандра  Мироновича,  кротости,
так  омрачилось,  в  глазах  светилась  такая  пе-
чаль,  что  влюбленный  штурман,  проведший
молодость  в  плаваниях,  не  знавший  совсем
ни женщин, ни женского лицемерия и верив-
ший  в  свою  Юленьку,  как  в  бога,  спешил  ее
успокоить.  Счастливый  и  радостный,  он  объ-
яснил,  что еще можно избегнуть этого несча-
стия…

— Стоит только наплевать на них и подать
в  отставку.  Что  ты  на  это  скажешь,  Юлень-
ка? — проговорил он,  заглядывая ей в лицо с
веселой улыбкой.

— В  отставку? —  вырвалось  у  Юленьки
восклицание,  обнаружившее  скорее  удивле-
ние,  чем  радость. —  О,  конечно,  это  было  бы
отлично! —  поспешила  прибавить  молодая
женщина.

И тотчас же спросила с наивным видом ба-
лованного ребенка:

— У нас, значит, есть хорошее место, Ника-
ша?

Этот  прозаический  вопрос  несколько  сму-
тил Никандра Мироновича. Он добросовестно



признался,  что  не  только  хорошего,  но  ника-
кого места еще нет в виду, но что за беда! Он
достанет себе место… Он будет хлопотать где
возможно…  Сегодня  же  он  напишет  прияте-
лю,  который  служит  в  черноморском  обще-
стве…

— Конечно,  Юленька,  это  делается  не  так
скоро…  Придется,  быть  может,  подождать…
несколько стесниться, но ведь зато мы будем
вместе,  моя  родная! —  застенчиво  и  взволно-
ванно прибавил Никандр Миронович.

Эта  перспектива,  по-видимому,  не  особен-
но  улыбалась  молодой женщине.  Она,  конеч-
но,  по-своему  была  расположена  к  мужу,  но
далеко не настолько, чтобы приносить на ал-
тарь  привязанности  какие-нибудь  жертвы.
Не  для  того  она  вышла  замуж.  И  практиче-
ская Юленька решила удержать своего благо-
верного  от  глупости,  которую  он  готов  был
сделать из-за своей сумасшедшей любви.

Она с чувством пожала руку Никандра Ми-
роновича, подарив его взглядом, полным бла-
годарности, и снова повторила, что это самое
лучшее, что он мог придумать… Она так рада
не испытывать такой долгой разлуки…



— Одно только меня смущает, голубчик…
— Что, милая?
— Я боюсь за тебя… Удобно ли тебе бросать

службу?.. Она все-таки дает верный кусок хле-
ба и обеспечение в будущем… Каково тебе бу-
дет, если ты не скоро получишь место?..

— Ты, значит, не советуешь, Юленька?
Юленька  даже  обиделась.  Разве  она  не  со-

ветует?!  Разве  она  может  решать  такой  се-
рьезный  вопрос?..  Пусть  Никаша  поступает,
как найдет лучшим… Конечно,  бросать служ-
бу,  не  имея  ничего  определенного  впереди,
страшно, но она с удовольствием готова жить
в  одной  комнате,  продать  все  свои  вещи  и
платья, все, что он подарил ей; она сама будет
готовить…  Разумеется,  во  всем  этом  нет  осо-
бенной прелести, но что делать?.. Она видела
и прежде нужду… Она…

— Что ты, что ты, Юленька?.. Да разве я до-
пущу  тебя  до  этого,  мое  сокровище?.. —  вос-
кликнул  Никандр  Миронович,  тронутый  до
глубины души словами жены и чувствуя себя
перед нею бесконечно виноватым.

Как он мог серьезно подумать о такой глу-
пости,  как  отставка!  Он —  отчаянный  эгоист,



думающий лишь о себе. Эта будущая картина
нужды,  нарисованная  женой,  наполнила
сердце Никандра Мироновича ужасом. Эта ве-
ликодушная,  милая  Юленька  будет  страдать
только потому, что он не имеет силы вынести
три года разлуки… Он готов был поставить на
карту  свое  положение,  свои  долгие  годы
службы,  чтобы  подвергнуть  любимое  суще-
ство  случайностям  неверного  существова-
ния!..  О,  как  он гадок в  сравнении с  этим чи-
стым созданием!..

И умиленный, растроганный Никандр Ми-
ронович решительно объявил,  что он прини-
мает назначение.

— Мало ли какие глупости не придут в  го-
лову!..  Какая  отставка,  Юленька!  Отставка —
безумный  вздор…  Как  ни  тяжело  оставлять
тебя, мою цыпочку, а необходимо! — говорил
Никандр  Миронович,  глядя  на  жену  с  восхи-
щением и любовью. — По крайней мере и де-
лишки  свои  поправим:  морское  содержание
хорошее,  всего  не  истратим…  Привезу  тебе
кое-что… да… И служба не будет потеряна… А
вернусь — уж мы больше не расстанемся… Не
правда  ли,  Юленька? —  прибавил  он,  стара-



ясь улыбнуться и скрыть свое отчаяние…
Эта беспредельная привязанность, это горе

тронули  молодую  женщину.  В  душе  ее  ше-
вельнулось что-то вроде упрека за то, что она
недостаточно ценит эту любовь. Она заплака-
ла.  Уверенная,  что  он  непременно  пойдет  в
плавание,  она  стала  теперь  уговаривать  его
не  идти  с  тою  искренностью  наивного  лице-
мерия, свойственного лживым натурам, кото-
рое  заставляет  иногда  разыгрывать  совер-
шенно ненужные комедии.

— Я не хочу, чтобы ты уходил из-за меня…
Я не хочу… Слышишь ли? не хочу! Мне будет
так скучно одной! — шептала она, утирая сле-
зы, и ей в самом деле казалось, что жаль рас-
ставаться, хотя в ту же самую минуту, как она
говорила  об  этом  и  плакала,  она  подумала,
как будет веселиться одна, ездить часто в Пе-
тербург,  бывать  в  театрах  и  клубах,  как  заве-
дет новые интересные знакомства, — словом,
вполне  насладится  свободой,  не  стесняемая
присутствием мужа.

Никандр Миронович, тронутый такой при-
вязанностью  своей  Юленьки,  был,  однако,
непоколебим.  Едва  сдерживаясь,  чтобы  не



выдать своего горя, он же успокоивал Юлень-
ку как только мог.

И она мало-помалу успокоилась и согласи-
лась с ним, что надо покориться.

На  следующий  же  день  Никандр  Мироно-
вич  явился  к  командиру  “Грозного”  и  объ-
явил,  что  назначен  старшим  штурманским
офицером.



Т
X 

ри  месяца  перед  разлукой  пролетели  для
Никандра  Мироновича  как  чудный  сон.

Юленька  удвоила  свою  заботливость.  Она  не
оставляла теперь мужа и сидела дома. Преду-
предительная,  нежная,  простиравшая  внима-
ние  до  мелочей,  она  расточала  в  это  время
столько  любви,  столько  горячей  ласки,  что
Никандр Миронович в умилении повторял:

— Господи!  За  что  такое  счастье?  Чем  за-
служил я такую любовь Юленьки?

Подобный  вопрос  он  задавал  себе  и  рань-
ше, когда получил радостное согласие Юлень-
ки  быть  его  женой,  вместе  с  первым  застен-
чивым  поцелуем  уже  потертых  от  поцелуев
губ.  Это  было  для  Никандра  Мироныча
неожиданным, невероятным событием, от ко-
торого  невольно  мутится  рассудок.  Он  уже
несколько  времени  любил  эту  девушку,  но
скрывал  свою  любовь,  считая  ее  безнадеж-
ною,  так  как  не  смел  и  мечтать,  чтоб  его,
некрасивого,  немолодого,  угрюмого  и  застен-
чивого  штурмана,  могла  когда-нибудь  полю-
бить эта молодая, красивая девушка, с своими



бархатными глазами и “чудной” улыбкой “ан-
гела”,  в  которую  он  “врезался”  при  первой
встрече  и  которую,  разумеется,  наделил  все-
возможными  качествами,  какие  только  мог
придумать  “морской  волк”,  полюбивший
впервые  со  всею  силой  запоздавшей  страсти
и,  вдобавок,  питавший  к  женщинам  благого-
вейный культ строго целомудренной натуры.
Сознавая  свою  скромную  наружность,  Ни-
кандр  Миронович  всегда  дичился  женщин  и
совсем  не  знал  их.  Мимолетные  знакомства
во время плавании — знакомства, оканчивав-
шиеся  ужином  и  золотою  монетой, —  лишь
оскорбляли  его  чувства  и  высокое  понятие  о
том  идеале  воображаемого  женского  суще-
ства,  который он бережно носил в душе и те-
перь воплотил в Юленьке.

Влюбленный штурман не решался, однако,
ездить  так  часто,  как  бы  хотелось,  из  Крон-
штадта  в  Петербург,  в  эту  маленькую,  скром-
ную  квартирку  в  одной  из  дальних  улиц  Ко-
ломны, где жил старый бедный чиновник ко-
раблестроительного  департамента,  господин
Морошкин,  у  которого  была  такая  хорошень-
кая дочка. А между тем у Морошкиных всегда



бывали  так  рады  посещениям  Никандра  Ми-
роновича. Еще бы! Старый плутяга чиновник,
едва  перебивавшийся  с  большой  семьей,  и
его  супруга,  молодившаяся  еще,  шустрая  да-
ма,  гордившаяся  тем,  что  у  нее  дядя  полков-
ник  и  богат  (хотя  от  дяди  она  и  не  получала
ни копейки), и игравшая запоем в мушку [14],
чуяли  в  Никандре  Мироновиче  подходящего
жениха  и  советовали  Юленьке  не  упустить
случая.  И  то  она  засиделась —  ей  двадцать
пять!  Партия  отличная —  принца  все  равно
не  найдешь,  а  семье  и  без  того  жить  трудно,
она сама знает!..

Смышленая,  с  практической  жилкой,  де-
вушка,  рано  узнавшая  дома  изнанку  жиз-
ни, — с грязью и лишениями прилично скры-
ваемой  бедности,  с  попрошайством  у  дяди,
вечными семейными ссорами, — получившая
у матери первые уроки лжи и притворства, а
у  отца —  первые  наставления  житейской  мо-
рали  заматорелого  плута  чиновника, —  про-
шедшая  потом  полный  курс  петербургских
клубов, — Юленька, и без родительских наме-
ков,  видела,  что  Никандр  Миронович  серьез-
но  клюнул  и  что  он  представляет  для  такой



бедной  девушки,  как  она,  более  или  менее
подходящую  партию.  У  нее  были  и  раньше
женихи,  но  такие  же  полунищие,  как  и  она
сама,  и  девушка  им  отказывала.  А  Никандр
Миронович  был  “серьезный”  жених.  Правда,
он некрасив,  немолод,  но разбирать теперь в
самом деле не приходится. К тому же она дав-
но стремилась вырваться из дома, из этой по-
лунищенской  обстановки.  Надоели  ей  и  до-
машние  сцены,  и  молчаливые  упреки  ее
неуменью  выйти  замуж,  и  амбициозная  бед-
ность,  и  ее  подержанные  платья  с  чужих
плеч,  в  которых  она  отплясывала  и  кокетни-
чала  в  благородном  собрании  и  приказчи-
чьем клубе, пока мать азартно играла в муш-
ку, скрывая проигрыши от отца. Надоели ей и
влюбленные  ухаживатели,  желавшие  соблаз-
нить  девушку  и  предлагавшие  катания  на
тройках  и  ужины  в  загородных  ресторанах,
но,  разумеется,  не думавшие жениться на до-
чери  бедного  мелкого  чиновника.  Юленька
хоть и ездила на тройках, и ужинала в ресто-
ранах,  но  всегда  под  покровительством  ма-
меньки.  Не  по  летам  практическая  и  пони-
мавшая,  что  “ошибка”  уменьшит  шансы  на



приличную  партию,  она  серьезной  интриги
ни с кем не завела,  и даже после нескольких
бокалов шампанского, оживленная и раскрас-
невшаяся, умела держать своих поклонников
в  строгих  границах  сдержанности.  Обещаю-
щие  взгляды  и  улыбки,  нечаянные  поцелуи,
рассеянность  при  долгом  пожатии  руки —
вот  все,  что  позволяла  себе  расчетливая  де-
вушка,  в  надежде  ускорить  развязку  и  изло-
вить  не  любовника,  а  мужа.  Но  желанная
“развязка”  не  являлась,  и  Юленька,  раздра-
женная,  с  головною болью и воспоминанием
пьяного  поцелуя,  возвращалась  в  сопровож-
дении  маменьки  домой,  в  убогую  квартирку,
вид которой теперь казался ей еще ненавист-
нее.

Влюбленный  штурман  явился  как  раз  во-
время.  Она,  конечно,  поняла,  почему  он  так
был  застенчив  и  мрачен  в  ее  присутствии  и
почему  краснеет,  когда  она  обращается  к
нему.  Секрет  его  молчаливой  любви  не  был
ни для кого секретом у Морошкиных. Старик
уже собрал точные сведения, что у Никандра
Мироновича лежит в банке семь тысяч, и что
он считается отличным офицером. Подростки



сестры и братья уже заблаговременно выпра-
шивали  у  Юленьки  подачек  и  оказывали  ей
теперь  предупредительное  внимание.  Мать
ходила  к  Покрову  и  служила  молебны,  рас-
считывая  обновить  свой  гардероб  и  обшить
младших  детей  на  счет  Никандра  Миронови-
ча. Все члены этой семьи, всегда ссорившиеся
и  попрекавшие  друг  друга,  притихали,  как
пираты, в ожидании поживы, при появлении
Никандра  Мироновича  и,  словно  охотники,
обхаживающие  зверя,  встречали  гостя
необыкновенно  радушно,  устраивая  перед
ним  трогательное  зрелище  необыкновенно
дружного  семейства,  в  котором  Юленька  иг-
рает  роль  трудолюбивой,  добродетельной
феи.

Юленька  заставила  влюбленного  штурма-
на  заговорить.  Свадьбу  скоро  сыграли,  и  вся
семья была обшита. При всей своей испорчен-
ности,  Юленька  была  тронута  и  силою  безза-
ветной  страсти,  и  необыкновенною  деликат-
ностью  чувства  Никандра  Мироновича.
Счастливый и умиленный, он говорил ей, что
он ее не стеснит, что она будет всегда свобод-
на  в  своем  чувстве,  и  если  разлюбит,  то  ска-



жет.
— Конечно,  потеря  любви  ужасна,  но…  об-

ман еще ужаснее… Не так ли?..
И,  не  веря  своему  счастью,  он  часто  спра-

шивал:
— За что ты меня любишь?
И Юленька, ласкаясь, как кошечка, смеясь

отвечала:
— За  что  любят?..  За  то,  что  ты умный,  хо-

роший, добрый…
Влюбленный  муж  верил  и  был  счастлив.

Юленька  тоже  была  довольна.  После  жизни,
полной  лишений, —  уютное  свое  гнездо,  на-
ряды,  поездки  в  Петербург,  театры…  Муж  ее
баловал,  лелеял  и  никогда  не  показывал рев-
ности. Она это ценила и не раскаивалась, что
вышла замуж. Он такой добрый и хороший и
так  любит  ее.  И  она  по-своему  была  располо-
жена к  мужу,  чувствуя,  что  он ее  раб.  Жизнь
они вели замкнутую; в Кронштадте знакомых
было  немного,  и  это  несколько  смущало
Юленьку,  но  зато  она  часто  ездила  в  Петер-
бург,  чтобы  похвастать  перед  родными  наря-
дами и вечером побывать в театре или в клу-
бе. Муж ее сопровождал. Конечно, он бы охот-



нее проводил вечера с ней вдвоем за чтением
интересной  книги,  чтобы  после  поговорить,
поделиться впечатлениями, но “она так моло-
да,  ей  еще  веселиться  хочется…  книга  потом
займет!” —  утешал  он  себя  и  первый  предла-
гал  ей  ехать  в  Петербург  или  идти  куда-ни-
будь в гости…
 

Да, тяжелы были эти три года разлуки для
Никандра  Мироновича.  Все  это  долгое  время
он жил ожиданием ее конца. Он писал своей
Юленьке  длиннейшие  письма,  наполняя
страницы  описанием  природы,  думами,  впе-
чатлениями  и  излияниями  своей  горячей
любви.  Раза  два  Никандр  Миронович  даже
послал ей свои стихотворения и просил нико-
му не показывать… Он для нее только их пи-
сал…

На  берег  Никандр  Миронович  съезжал
только для того, чтобы купить что-нибудь для
жены,  и  был  страшно  скуп  для  себя.  Никанд-
ра  Мироновича  ни  разу  не  видали  на  берегу
обедающим в гостинице или сидящим в кафе
за  стаканом  пива,  и  все  на  корвете  считали
мрачного штурмана скаредом. Зато его каюта,



необыкновенно  чистая,  всегда  аккуратно
убранная,  с  несколькими портретами Юлень-
ки,  украшавшими  стену  над  койкой,  была
полна подарками для жены. Чего-чего только
не  было  в  огромном  сундуке!  И  кроме  подар-
ков, он вез чек на несколько тысяч, чтобы от-
дать своей ненаглядной, милой хозяйке.

Письма от жены были для Никандра Миро-
новича праздником. Он запирался в своей ка-
юте  и  перечитывал  по  нескольку  раз  эти  ма-
ленькие  листки,  наполненные  новостями  о
кронштадтской  жизни,  рассказами  о  родных
и  общих  знакомых.  Ее  короткие,  но  нежные
строки  о  том,  что  она  скучает  без  мужа  и
нетерпеливо ждет его, чтобы обнять и горячо
расцеловать,  и  постоянная  ее  подпись:  “Твоя
верная Юленька” — приводили его  в  восторг,
и  он  целовал  письма,  стараясь  найти  в  этих
нежных  строках  жены  отклик  тому  поэтиче-
скому  настроению,  которым  были  проникну-
ты его письма.

Если  письма  не  было,  мрачный  штурман
приходил  в  отчаяние  и  был  молчаливее  и
угрюмее,  чем  обыкновенно.  Беда  было  тогда
чем-нибудь раздражить Никандра Миронови-



ча.  Он  запирался  в  каюте  и  часто  ночью  хо-
дил по  палубе,  заложив за  спину руки и  опу-
стив  голову.  И  тогда-то  седые  волны  океана
рокотали  ему  самые  мрачные  думы.  Ему
представлялось,  что  его  Юленька  полюбила
другого  (этот  другой  рисовался  ему  в  образе
флотского офицера) и весело смеется в чужих
объятиях.  Он  вздрагивал  от  боли  и  старался
гнать  от  себя  эти  ужасные  мысли…  Мало  ли
какие  бывают  случайности!  Письмо  могло
пропасть.  И  зачем  же  так  вдруг  она  разлю-
бит?.. Разве она скрывает от него что-нибудь?
Не он ли говорил ей, что чувство свободно!.. К
чему же обман?

Рокотавший  океан  не  успокоивал.  Напро-
тив,  он,  точно  нарочно,  все  громче  и  громче
говорил о  несчастии,  о  потере  любимой жен-
щины,  и  мрачный  штурман,  терзаясь  ревно-
стью  и  отчаянием,  переживал  тяжкие  мину-
ты.

Но  в  следующем  же  порте  вместо  одного
письма  его  ждали  два.  И,  жадно  глотая  эти
милые строки аккуратной в переписке жены,
строки, в которых снова была речь и о любви,
и о  нетерпеливом ожидании “верной Юлень-



ки”, —  Никандр  Миронович,  умиленный  и
растроганный,  жестоко  корил  себя,  что  смел
оскорбить  это  чистое,  благородное  создание
подозрениями.

— Теперь  конец…  скоро  конец  всем  этим
мукам! —  восторженно  шептал  Никандр  Ми-
ронович, высчитывая остающиеся дни.

И слезы радости сверкали в глазах мрачно-
го штурмана, когда, глядя на последний порт-
рет  жены,  он  представлял  себе  скорую  бли-
зость свидания.



– К
XI 

ричите,  господа,  уру!..  Барон!  Ставьте
бутылку  шампанского! —  радостно

воскликнул,  входя  в  кают-компанию,  легко-
мысленный  мичман,  только  что  сменивший-
ся с вахты.

— Что  такое? —  лениво  спросил  барон  Ос-
кар Оскарович.

— Сию  минуту  входим  в  Финский  залив,
вот что! Завтра к вечеру в Кронштадте! Мрач-
ный  штурман  сам  сказал…  И —  вообразите,
господа? —  мрачный  штурман  улыбался.  Ей-
богу,  собственными  глазами  видел! —  гово-
рил с веселым смехом мичман. — Ну, зато ж и
собака  погода! —  прибавил  он,  отряхивая  фу-
ражку. — Эй, вестовые, чаю! Живо!

Все  бывшие  в  кают-компании  бросились
наверх взглянуть на Финский залив.

— Доктор,  проснитесь!..  Эка,  храпит  как!..
Лаврентий  Васильевич,  вставайте! —  кричал
легкомысленный мичман сквозь жалюзи док-
торской каюты.

Храп  вдруг  смолк  на  низкой  ноте,  и  недо-
вольный голос спросил:



— Чего  вы  так  орете?..  Разве  уж  подали
чай?

— И чай и Финский залив… И то и другое…
— Ну? — радостно промычал доктор.
— То-то:  “Ну!”.  Завтра,  бог  даст,  дома  пить

чай будете… Выходите скорей!
Через минуту доктор вышел, протирая гла-

за и отдуваясь.
— А где же все?
— Пошли кланяться Финскому заливу, а я с

вахты чайком буду греться… А знаете ли что,
доктор?.. У меня мысль… поддержите.

— Коли добрая — поддержу.
— Добрая… Недурно бы сегодня за ужином

вспрыснуть Финский залив, а?.. Разных бы за-
кусок,  шампанского!..  Одним  словом:  ознаме-
новать!

Доктор  нашел,  что  мысль  добрая,  обещал
поддержать и пошел наверх.

Погода была в самом деле — “собака”. Шел
не  то  дождь,  не  то  снег.  Пронизывало  на-
сквозь сыростью и холодом.  Свинцовые тучи
повисли  на  небе  и  обложили  со  всех  сторон
горизонт.

Несмотря  на  такую  погоду,  палуба  была



полна  народом.  Все  посматривали  на  мут-
но-свинцовые,  неприветные  воды  Финского
залива и вглядывались в серую мрачную даль
в  каком-то  особенном  радостном  возбужде-
нии.

— Запахло,  братцы,  Расеей…  Вишь,  и  сне-
жок… Давно его  не  видали! — весело говорят
матросы, и многие снимают шапки и крестят-
ся.

Мысль  “вспрыснуть”  вступление  в  Фин-
ский  залив  встретила  общее  одобрение,  хотя
барон  Оскар  Оскарович,  бывший  содержате-
лем  кают-компании  [15],  и  досадовал,  что
поздно  спохватились.  До  ужина  оставалось
всего  два  часа,  и  повар не  успеет  сделать  пи-
рожного. Решено было пригласить на ужин и
капитана, тем более что он в последнее время
“вел  себя  хорошо”,  то  есть  не  очень  “разно-
сил” офицеров [16].
 

Ужин  был  веселый.  Все  были  необыкно-
венно  оживлены.  Теперь,  перед  окончанием
долгого плавания, были забыты прежние ссо-
ры,  прежние  маленькие  недоразумения,  и
прожитое  вместе  время  помянули  добрым



словом.  Говорились  спичи,  и  предлагались
разные  тосты —  за  капитана,  за  старшего
офицера,  за  кают-компанию,  за  команду
“Грозного”. Кривский предложил тост за стар-
шего  штурманского  офицера,  и  все,  радост-
ные,  размякшие  после  выпитого  шампанско-
го, горячо поддержали тост.

— А где же Никандр Мироныч? Отчего его
нет? — спрашивали со всех сторон.

— Он наверху, маяк сторожит!
— Попросить сюда Никандра Мироныча!
— Ну,  Никандр Мироныч не  спустится,  по-

ка не откроет маяка! — заметил капитан.
— И то правда… Так несите ему бокал, Сер-

гей Петрович. Передайте наш общий тост!
Кривский  одел  кожан  (ему  кстати  нужно

было подсменить вахтенного офицера) и под-
нялся  на  мостик.  За  ним шел вестовой с  под-
носом.

Сменив  вахтенного,  нетерпеливо  ожидав-
шего  смены,  чтоб  идти  ужинать,  Кривский
приблизился к мрачному штурману, который
стоял на краю мостика и смотрел в бинокль в
направлении,  где  должен  был  открыться  ма-
як. В темноте вечера низенькая фигура штур-



мана  в  дождевике  с  зюйдвесткой  на  голове
казалась каким-то темным пятном.

— Никандр  Мироныч! —  окликнул  его
Кривский.

— А,  это  вы,  Сергей  Петрович…  Маяк,  ба-
тюшка,  должен  сейчас  открыться…  Уж  глаза
проглядел…  Посмотрите-ка  вы…  Не  увидите
ли?..

Голос  Никандра  Мироновича  звучал  ра-
достным возбуждением.

Кривский  передал  тост  за  его  здоровье  от
кают-компании,  свои  поздравления  по  слу-
чаю  возвращения  домой  и  предложил  вы-
пить  бокал  шампанского.  Никандр  Мироно-
вич  чокнулся,  выпил  и,  крепко  стиснув  руку
Кривского, сказал взволнованным тоном:

— Спасибо, голубчик… спасибо… Завтра бу-
дем… завтра…

— Вы  бы  спустились  поужинать,  Никандр
Мироныч… Я посторожу маяк…

— Да я есть не хочу… какой ужин! Что вы…
ужинать!.. Завтра будем, голубчик!

Это  радостное  волнение,  обнаруженное
мрачным штурманом, удивило Кривского. Та-
ким возбужденным он его никогда не видал.



— Ну что, видите что-нибудь?..
— Ничего не вижу…
— Сейчас  откроется…  Ну,  вот  и  огонек…

Вот  и  он…  миленький! —  весело  воскликнул
Никандр Миронович. — А вы все не видите?

— То-то нет.
— Глаз-то  у  вас  не  штурманский…  Пошли-

те-ка  доложить  капитану,  что  маяк  открыл-
ся… Теперь надо следующего ждать.

— Да  вы,  Никандр  Мироныч,  хоть  бы  спу-
стились  вниз  погреться.  Погода  дьявольская.
Того и гляди простудитесь!

Но  мрачный  штурман  наотрез  отказался.
Ему не холодно. Он всю ночь простоит навер-
ху, будет смотреть за маяками.

— Да  и  не  уснуть  все  равно…  Слишком
взволнован… Ведь я три года ждал этого само-
го  Финского  залива.  Легко  сказать:  три  го-
да!.. —  повторил  он  в  необыкновенном  воз-
буждении.

И, помолчав, неожиданно прибавил:
— Вы  и  не  знаете  еще,  милый  Сергей  Пет-

рович,  какая  мука  быть  в  долгой  разлуке  с
любимым человеком!

Его  обыкновенно  недовольный,  раздражи-



тельный  голос  звучал  теперь  таким  глубо-
ким, нежным чувством, какого Кривский и не
подозревал в мрачном штурмане.

— Теперь  шабаш!..  Больше  в  море  не  пой-
ду!  Уж  мне  обещали  место  в  штурманском
училище…  Смотрите,  навестите  меня…  Наде-
юсь,  наше  знакомство  не  кончится?..  Вы  уви-
дите,  какая  у  меня  славная  хозяюшка! —  с
гордостью прибавил Никандр Мироныч.

Молодой человек был глубоко тронут этой
неожиданной  интимностью.  Мрачный  штур-
ман  показался  ему  теперь  еще  симпатичнее,
и он горячо проговорил:

— Спасибо за приглашение… Разумеется, я
им воспользуюсь и, конечно, никогда не забу-
ду  вашего  расположения  ко  мне.  Поверьте,
Никандр Мироныч!

— Верю,  голубчик.  Вы  хоть  и  флотский,  а
милый человек! — задушевно промолвил Ни-
кандр Миронович. — Оттого-то я и хочу, чтоб
вы познакомились с моей женой.

Он  замолчал,  видимо  взволнованный,  а
Кривский,  вспомнив  эту  хорошенькую  брю-
нетку,  приезжавшую  на  корвет  провожать
мужа  и  вскидывавшую  глазками,  почему-то



невольно  теперь  пожалел  мрачного  штурма-
на.

Погода становилась хуже. Хлопья снега па-
дали  сильнее.  Ветер  свежел,  пронизывая  ле-
дяным холодом. Вокруг был мрак, среди кото-
рого  по  временам  лишь  ярко  блистал  то  бе-
лый,  то  красный  огонек  маяка,  предупре-
ждавший об опасности приближаться к бере-
гу.

Никандр  Миронович  не  обращал  внима-
ния  на  погоду.  Возбужденный  и  радостный,
он  зорко  всматривался  вперед,  в  мрак  ночи,
сторожа  теперь  появление  маячного  огня  с
другой стороны.
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а  следующее  утро,  после  веселого  и  шум-
ного чая, кают-компания обратилась в на-

стоящий склад товаров. Большой стол был за-
ставлен  ящиками,  ящичками  и  свертками.  В
отворенных  настежь  каютах  шла  деятельная
уборка. Все пересматривали и разбирали свои
многочисленные покупки трехлетнего плава-
ния  в  различных  странах,  для  подарков  род-
ным и близким, чтоб сегодня же увезти на бе-
рег кое-какие вещи.

Чего  только  тут  не  было!  И  шелковые  тя-
желые китайские материи,  и  целые женские
костюмы, вазы, сервизы, шкатулочки, шахма-
ты,  страусовые перья,  изделия из черепахи и
слоновой  кости,  божки  из  нефрита  [17],  че-
чунча  [18]  и  крепоны  [19],  стрелы  и  разное
оружие  диких,  сигары  с  Гаваны  и  с  Манилы,
золотой песок из Калифорнии, индийские ша-
ли,  купленные  в  Калькутте,  попугаи  в  клет-
ках, крошки обезьянки в вате…

Все,  веселые  и  довольные,  показывали
свои  вещи,  хвастая  друг  перед  другом  и  ино-
гда совершая мены. Только Никандр Мироно-



вич  никому  ничего  не  показывал  и  не  появ-
лялся в кают-компании. Он давно уж уложил
и  приготовил  несколько  ящиков,  которые  се-
годня же свезет жене, и, слегка вздремнув по-
сле  ночи,  снова  был  наверху  и  посматривал
на высокое серое пятно острова Гогланда [20],
прорезывающееся  в  окутанной  туманом  да-
ли, к которому торопливо шел “Грозный” пол-
ным  ходом,  имея,  кроме  того,  поставленные
паруса.

Легкомысленный мичман,  который проиг-
рал большую часть своего жалованья в ландс-
кнехт  [21],  устраивавшийся  часто  во  время
стоянок  на  берегу,  возвращался  в  Россию  без
подарков,  с  одной  своей  любимицей  “Дунь-
кой”,  уморительной  обезьяной  из  породы
мартышек,  выдрессированной  мичманом  и
проделывавшей всевозможные штуки. Он по-
сматривал  не  без  зависти  на  чужие  вещи  и
упрашивал уступить ему что-нибудь.

— А то,  господа,  тетка рассердится,  и  кузи-
ны  тоже! —  смеялся  он. —  Нельзя  с  пустыми
руками явиться, ей-богу! Не уступите, придет-
ся в Питере втридорога платить за “Японию”.
Пожалейте бедного мичмана.



Некоторые  из  товарищей  кое-что  уступа-
ли.

— Барон, а барон! Уступите три страусовых
перышка. У вас их чуть ли не сотня, а мне как
раз  бы  подарить  трем  кузинам  на  шляпки.
Деньги удержите  из  жалованья! — поспешил
прибавить  легкомысленный  мичман,  зная
скупость ревизора Оскара Оскарыча.

— У меня у самого кузин много.
— Не сотня, надеюсь?
— И невесте надо.
— У вас на всех хватит.
— Не могу  дать… все  распределено… Впро-

чем, хотите меняться?
— На что?
— На вашу Дуньку!
Легкомысленный мичман обижается.
— Хотя бы вы, барон, все ваши вещи пред-

ложили, и то я Дуньку не отдам…
В  конце  концов  легкомысленный  мичман

кое-что  собрал  для  подарков  и,  обращаясь  к
доктору, не принимавшему никакого участия
в  общей  суете  и  неподвижно  сидевшему  на
диване, спросил:

— А ваша лавочка где, доктор? Разве нико-



му не везете подарков?
— Как  не  везти?  Везу  подарки  для  себя:

пять  кругов  честеру  [22],  две  бочки  марсалы
[23],  бочку  элю  [24]  да  тысячу  чируток! —  ве-
село говорит доктор.

— Я и забыл, вы ведь “пустячков” не люби-
те.

— И  не  люблю,  да  и  некому  их  возить! —
заметил Лаврентий Васильич.

Пустячками он называл китайские и япон-
ские  безделки  и  вообще  всякие  редкости.  Он
их  никогда  не  покупал,  находя,  что  непрак-
тично тратить деньги на предметы, по его вы-
ражению,  “несущественные”,  и  по  этому  слу-
чаю нередко говаривал:

— Это  вот  разве  молоденькой  институточ-
ке или гимназисточке лестно получить от мо-
лодого  мичмана  китайский  веерок,  бразиль-
скую  мушку,  перышко, —  одним  словом,  из-
вините  за  выражение,  какое-нибудь  “дерь-
мо-с”,  а  моя  Марья  Петровна —  женщина  се-
рьезная. Она любит существенное, а не то что
бразильские  мушки!..  Что  в  них?..  На  руках
хозяйство,  дети…  тут  не  до  бразильских  му-
шек  и  не  до  перышек!..  Вот  штучку  чечунчи



купил  на  капот.  Это,  по  крайности,  полезная
вещь!

Доктор  позволил  себе  разориться  только
на  один  пустячок,  не  представлявший,  соб-
ственно говоря, “существенного предмета”, —
на  покупку  дорогого  стереоскопа  [25]  и  боль-
шой  коллекции  фотографических  карточек,
большая  часть  которой  составляли  фотогра-
фии  полураздетых  и  совсем  малоодетых  дам
всевозможных  рас,  национальностей  и  цве-
тов кожи.

Лаврентий  Васильевич  потратился  на  по-
добную покупку в качестве большого любите-
ля  “неприкрашенной  натуры”.  Запираясь  в
своей  каюте,  он  иногда  после  обеда  развле-
кался  созерцанием  соблазнительных  карти-
нок.

Разумеется,  доктор,  оберегая  себя  от  мич-
манского  зубоскальства,  тщательно  скрывал
от  всех  свои  развлечения.  Только  изредка  он
приглашал  “взглянуть”  пожилого  артиллери-
ста,  штабс-капитана  Федюлина,  вполне  уве-
ренный,  что  Евграф  Иванович,  как  человек
скромный  и  вдобавок  польщенный  особым
доверием, его не выдаст.



— Зайдите-ка ко мне, Евграф Иваныч, что я
вам  покажу! —  таинственно  говорил  доктор,
понижая  голос,  когда,  после  покупки  стерео-
скопа, в первый раз приглашал артиллериста
на “сеанс”. — Только уж я на вас надеюсь, Ев-
граф Иваныч, что вы никому ни слова! — при-
бавил  Лаврентий  Васильевич,  когда  оба  они
вошли  в  докторскую  каюту  и  двери  ее  были
заперты на ключ.

— Будьте спокойны, доктор… Одно слово —
могила! —  торжественным  шепотом  отвечал
Евграф  Иванович,  несколько  изумленный
столь таинственным предисловием.

Вслед  за  тем  доктор  вынул  стереоскоп  и
положил  толстую  пачку  фотографий  перед
коренастым,  колченогим,  лысым  артиллери-
стом,  втайне  считавшим  себя,  впрочем,  весь-
ма приятным мужчиной.

— Однако… все голые! — мог только прого-
ворить  Евграф  Иваныч,  перебирая  фотогра-
фии, и неожиданно заржал.

— То-то голенькие!.. — ласково подтвердил
доктор. — Признаюсь, люблю, знаете ли, нату-
ру,  не  извращенную  разными  костюмами…
Да  вы  в  стереоскоп  глядите,  Евграф  Иваныч!



Вот так… Ну, что?
Но  артиллерист,  впившийся  в  стереоскоп

плотоядным  взором  скрытного  развратника,
в  ответ  только  произносил  какие-то  неопре-
деленные одобрительные звуки.

Когда, наконец, вся коллекция была осмот-
рена и Евграф Иваныч, весь красный, с отвис-
лой  губой  и  маслеными  глазами,  первую  ми-
нуту  пребывал  в  безмолвном  восхищении,
доктор спросил:

— Что, какова коллекция, Евграф Иваныч?
Ведь  тут,  батюшка,  представительницы  всех
наций…

— Да…  Любопытная  коллекция! —  произ-
нес артиллерист и снова заржал. — Дорого да-
ли за эту покупочку?

— Не дешево… Но ведь зато вещь!..
— Занимательная вещица… это что и гово-

рить!..  Но  только  как  вы,  Лаврентий  Васи-
льич, ее привезете домой, позволю себе спро-
сить,  если  не  сочтете  мой  вопрос  нескром-
ным?

— Да так и привезу… А что?.. Небось и вам
хочется приобрести такую вещицу?

— Я бы не прочь, но только…



Евграф Иваныч замялся.
— В чем дело?
— Как бы супруга не обиделась,  увидевши

такой  щекотливый  предмет.  Дамы  на  этот
счет довольно даже строги! — проговорил Ев-
граф  Иванович  с  искусственной  улыбкой,
зная по опыту, какую бы задала ему “взбучку”
его супруга, если бы увидела у него такие кар-
тинки.

— Вот вздор… — отвечал доктор, не совсем,
однако, уверенным тоном. — Да и зачем пока-
зывать  жене  все  картинки?..  Для  нее  виды,  а
дамочек  под  замок…  Их  можно  глядеть  по
секрету, а то и показать когда солидному при-
ятелю…  эдак  после  обеда  у  себя  в  кабинете…
Вот оно, и волки сыты, и овцы целы! — приба-
вил,  смеясь,  Лаврентий  Васильевич. —  Мно-
гие  держат  такие  коллекции.  Один  мой  кол-
лега  так  благодаря  своим  коллекциям  и  раз-
ным  японским  альбомам —  видели  их? —  да-
же  по  службе  ход  получил,  подаривши  их  в
Петербурге  высокопоставленному  адмира-
лу-любителю, который прослышал про них и
просил  показать.  Тот  просто  пришел  в  вос-
торг,  особливо  от  разнообразия  японского



альбома.
— Как  же,  слышал…  слышал…  Говорят,  у

адмирала целый шкаф подобных вещей.
— Ну,  а  коллега-то  мой,  Вадим  Петрович

Завитков, как человек ловкий и шустрый, не
будь дурак, да и говорит: “Осчастливьте,  мол,
ваше  высокопревосходительство,  принять!”
Тот  благосклонно  принял,  а  Завитков  после
того и в гору пошел… Ну, да и то сказать: уме-
ет  он,  шельма,  услужить…  Я  ведь  его  еще
студентом  знал.  Того  и  гляди  будет  гене-
рал-штаб-доктором!  Вот  вам  и  коллекция! —
заключил сентенциозно доктор, хотя сам и не
имел  намерения  поднести  кому-нибудь  свою
собственную коллекцию.

Однако  Евграф  Иванович  все-таки  стерео-
скопа  не  купил,  зная,  что  никакие  ключи  не
спасут  его  от  любопытства  супруги,  и  лишь
время от времени заглядывал к доктору в ка-
юту  и  просил  позволения  полюбопытство-
вать, осведомляясь: нет ли чего новенького?

И Лаврентий Васильевич с  удовольствием
показывал,  после  чего  оба  эти  почтенные  от-
цы  семейств  пускались  в  оценку  статей  раз-
ных  “штучек”  и,  наговорившись  досыта,  рас-



ходились, вполне довольные сеансом, как на-
зывал  Лаврентий  Васильевич  эти  секретные
развлечения при помощи стереоскопа.

Разборка  вещей  окончена.  Большая  часть
офицеров приготовилась к съезду на берег.  В
час подают обедать, но моряки едят лениво, и
даже  доктор,  к  удивлению,  не  обнаруживает
обычного аппетита. После обеда никто не ухо-
дит отдыхать.  То  и  дело кто-нибудь выбегает
наверх  посмотреть:  “где  мы” —  и,  возвраща-
ясь,  объявляет,  сколько  еще  остается  ходу.
Возбуждение  увеличивается  до  нервного  со-
стояния  по  мере  приближения  “Грозного”  к
Кронштадту.  Этому  последнему  дню,  каза-
лось, нет конца. Время тянется чертовски дол-
го,  и  все  ворчат,  что  корвет  еле  ползет,  а  он
между  тем  под  парами  и  парусами,  идет  по
девяти узлов.

Капитан  часто  выходит  наверх  и  нервно
ходит  по  мостику,  нетерпеливо  подергивая
плечами.  То и дело он спрашивает у  Никанд-
ра Мироновича с нетерпением в голосе:

— К шести должны ведь прийти, а?
— Надо  прийти-с! —  отвечает  штурман,

сам охваченный волнением, которое он скры-



вает под видом обычной своей суровости.
— А  вовремя  возвращаемся…  Опоздай

день-другой… Кронштадт бы замерз. И то у бе-
регов  льдины!  Пришлось бы в  Ревеле  [26]  зи-
мовать!

Через несколько минут он спускается вниз
и говорит на ходу вахтенному офицеру:

— Как  покажется  Толбухин  маяк,  пришли-
те сказать!

— Есть!
Но капитану не сидится и не дремлется на

мягком диване его  большой,  роскошной каю-
ты. Он словно на иголках, — этот коренастый,
плотный,  крепкий  моряк  лет  под  пятьдесят.
Умевший  владеть  собой  во  время  штормов,
он решительно не может теперь справиться с
нетерпением, которое отражается на его крас-
ном,  обветрившемся  лице  с  выкатившимися
глазами  и  небольшим  вздернутым  носом,  на
его  порывистых  движениях.  Он  то  встает,  то
садится  и  беспощадно  теребит  своими  тол-
стыми  короткими  пальцами  седоватые  под-
стриженные  баки  и  рыжие  усы.  И  у  него  вы-
рываются отрывистые слова:

— Миша,  пожалуй,  и  не  узнает…  Вырос…



Катя… большая девица теперь… Володя… Ми-
лые мои!

Его  лицо  светится  нежной  отцовской
улыбкой,  глаза  слегка  заволакиваются,  и  он
теперь совсем не похож на того свирепого ка-
питана,  прозванного  “бульдогом”,  которого
так боялись, во время авралов и учений, офи-
церы и матросы.

Вал винта быстро вертится с  обычным по-
стукиванием  под  полом  капитанской  каюты.
Капитан  прислушивается,  считает  обороты
винта,  и  ему  кажется,  что  их  будто  бы  мень-
ше,  чем  было.  Он  надевает  фуражку  на  свою
круглую,  коротко  остриженную  голову,  дей-
ствительно  напоминающую  бульдога,  и  сно-
ва поднимается на мостик.

— Лаг! — приказывает он.
Бросили лаг и докладывают, что девять уз-

лов хода.
— Старшего механика попросить!
Через  минуту  является  засаленный  и  чер-

ный Иван Саввич.
— Сколько фунтов пара держите?
Иван Саввич говорит.
— Нельзя  ли  еще  поднять  фунтиков  де-



сять?
— Можно-с.
— Так  поднимайте  и  валяйте  самым  пол-

ным ходом!
Когда  механик  ушел,  капитан  посмотрел

вокруг, взглянул на голые брам-стеньги и ска-
зал вахтенному офицеру:

— Ставьте-ка брамсели!
Наконец, в пятом часу открылся Толбухин

маяк,  а  через  два  часа  “Грозный”  показал
свои  позывные  и,  минуя  брандвахту,  входил
на пустой кронштадтский рейд.

Город  и  мачты  судов  в  гавани  едва  черне-
ли в белой мгле падающего снега.

— Свистать  всех  наверх  на  якорь  стано-
виться! —  раздалась  веселая  и  радостная  ко-
манда вахтенного офицера.

— Свистать  всех  наверх  на  якорь  стано-
виться! — проревел так же радостно боцман.

И  эти  крики  отозвались  невообразимою
радостью в сердцах моряков.

— Из  бухты вон,  отдай якорь! — скомандо-
вал старший офицер.

Якорь  грохнул  в  воду.  Якорная  цепь  с  ляз-
гом  завизжала  в  клюзе,  и  “Грозный”,  вздрог-



нув,  остановился  на  малом  рейде,  близ  стен-
ки  купеческой  гавани,  почти  на  том  же  са-
мом месте, с которого он ушел в дальнее пла-
вание три года и два месяца тому назад.

Офицеры радостно поздравляли друг друга
с приходом. Матросы, обнажив головы, благо-
говейно  крестились  на  Кронштадт.  Бледный
от  волнения  и  усталости,  Никандр  Мироно-
вич в ответ на поздравления Кривского креп-
ко пожимал ему руку, не находя слов.

А снег так и валил на счастливых моряков.
— На капитанский вельбот!  На катер!  Бар-

кас к спуску!
Через  несколько  минут  шлюпка  с  офице-

рами  и  баркас  с  женатыми  матросами  отва-
лили  от  борта  на  берег.  На  корвете  остались
лишь  старший  офицер  да  легкомысленный
мичман,  охотно  ставший  на  вахту  за  товари-
ща, спешившего обнять сегодня же старушку
мать.
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а следующее утро, радостное и счастливое
для Никандра Мироновича, словно для уз-

ника,  освобожденного после долгих лет нево-
ли, —  он  все  еще,  казалось,  не  смел  верить
своему счастию, что он со вчерашнего вечера
снова  около  своей  Юленьки,  необыкновенно
кроткой, нежной, встретившей его внезапны-
ми  слезами,  и  уж  более  с  ней  не  расстанет-
ся, — он у  себя  дома,  в  веселом,  уютном гнез-
дышке,  где  все  дышит  любимой  женщиной,
счастливый  и  благодарный,  под  впечатлени-
ем  ее  порывистых,  горячих  ласк,  которыми
она точно хотела его вознаградить за долгую
разлуку, —  сидит  теперь,  как  три  года  тому
назад, в маленькой столовой, за круглым сто-
лом, на котором весело шумит блестящий пу-
затенький  самовар.  На  подносе  его  большая
чашка —  давнишний  подарок  Юленьки  в
день его именин, — из которой он так любит
пить чай.

Вот и Юленька. Она только что пришла из
спальни — свежая, белая, с румянцем на круг-
лых  щеках,  необыкновенно  хорошенькая,  в



своем  светло-синем  фланелевом  капоте,  с  на-
детым  поверх  груди  белым  пушистым  плат-
ком,  в  маленьком  кружевном  чепце,  из-под
которого  выбиваются  подвитые  прядки  чер-
ных  блестящих  волос.  Она  села  за  самовар  и
стала  разливать  чай,  слегка  смущенная  и
притихшая.

Никандру  Мироновичу  чувствовалось
необыкновенно  хорошо  и  уютно.  Чай,  подан-
ный этой маленькой белой ручкой,  украшен-
ной  кольцами,  казался  ему  особенно  вкус-
ным, сливки, масло и хлеб — превосходными.

Чай отпит, самовар убран, а они все сидят
за  столом.  Никандр  Миронович  все  еще  не
может  наговориться.  Вчера  Юленька  была
взволнованна и говорила мало. Что она дела-
ла в эти три года? Как проводила без него вре-
мя? Есть ли новые знакомые? Какие?

Юленька  удовлетворяет  любопытство  му-
жа,  но  не  вдается  в  большие  подробности.
Жизнь шла однообразно, она скучала…

— Я, впрочем, обо всем тебе писала! — при-
бавляет она, и в голосе ее звучит какая-то бес-
покойная нотка.

Переполненный счастьем,  умиленный Ни-



кандр Миронович не слышит этой тревожной
нотки в нежном голосе своего “ангела”. Он не
замечает,  как  какое-то  выражение  не  то  бес-
покойства, не то страха внезапно мелькает на
ее лице и снова исчезает в улыбке.  Он не ви-
дит,  что  в  нежном  взгляде  ее  прекрасных
глаз,  когда  она  изредка  их  поднимает  на  му-
жа,  есть  что-то  робкое  и  приниженное,  слов-
но  виноватое.  Он  видит  только  свою  нена-
глядную “цыпочку” и глядит на нее влюблен-
ными  глазами,  глядит,  словно  не  может  еще
налюбоваться  ею,  и  говорит  с  веселой  улыб-
кой:

— А  вчера  я  и  не  заметил.  Ведь  ты  попол-
нела, Юленька… Да еще как!

Внезапная  краска  заливает  щеки  молодой
женщины.

— Тебе это идет, право, Юленька… Чего ты
конфузишься?..

— Разве я в самом деле пополнела?..
— Есть-таки…  Однако  что  ж  это?..  Подар-

ков ты так еще и не видала?.. Не знаю: понра-
вятся ли тебе?

С  этими  словами  Никандр  Миронович  вы-
шел из столовой.



С  хорошенького  личика  молодой  женщи-
ны  внезапно  исчезла  улыбка.  Оно  омрачи-
лось и стало тревожным. Брови сдвинулись, и
между  ними  залегла  складка.  Глаза  сосредо-
точенно  смотрели  перед  собой.  Она  тяжело
вздохнула  и,  склонив  голову,  словно  бы  под
тяжестью  какой-то  неотвязной  мысли,  сжи-
мала свои белые руки.

В соседней комнате раздались шаги мужа.
Юленька  встрепенулась  и  подняла  голову.
Лицо  ее  теперь  было  серьезно.  Взгляд  полон
решимости. Слабая улыбка играла на устах.

— Ну-ка,  посмотри,  Юленька,  что  я  тебе
привез! —  проговорил,  входя  с  ящиками,  Ни-
кандр  Миронович. —  Не  думай:  это  не  все…
На корвете остался еще целый сундук для те-
бя! — весело прибавил он, открывая ящики.

И  Никандр  Миронович  вынимал  и  выкла-
дывал перед Юленькой прелестные вещи.

— Да  что  ты  вдруг  нахмурилась,  Юлень-
ка?..  Или не угодил? — с беспокойством спро-
сил  Никандр  Миронович,  заглядывая  в  лицо
жены.

Она, видимо, что-то хотела сказать и не ре-
шалась.



— Не нравится, а? — повторил он.
Она  подняла  на  мужа  робкий  взгляд  и,

улыбаясь, промолвила:
— Твои подарки прелестны… Спасибо тебе,

мой добрый!
И  с  какою-то  нежною  порывистостью  по-

целовала Никандра Мироновича.
— А  я  думал,  что  ты  недовольна,  моя  цы-

почка, и мне было неприятно… Так довольна?
Юленька  стала  рассматривать  вещи  и

опять  улыбалась.  Но  вдруг  краска  сошла с  ее
лица. Она побледнела, взор стал мутный.

— Что с тобою?..  Ты нездорова? — испуган-
но спросил Никандр Миронович.

— Ничего,  ничего…  Пройдет, —  отвечала
она и вышла из комнаты.

Через  минуту  Никандр  Миронович  испу-
ганно  заглянул  в  спальню.  Юленька  была
бледна, как при морской болезни.

— Не послать ли за доктором, Юленька?
— К чему? Доктор не поможет…
— Как не поможет? Что ты? Я сейчас побе-

гу за доктором.
— Не  надо! —  остановила  его  с  досадою  в

голосе Юленька. — Разве ты не видишь, какая



это  болезнь?  Я  беременна, —  неожиданно
прибавила она.

Голос ее звучал серьезно и глухо.
В первую секунду мрачный штурман, каза-

лось, не понял значения этих слов и глядел на
жену  растерянным,  недоумевающим  взором.
Но затем он с укором воскликнул:

— Как  тебе  не  стыдно  так  зло  шутить,
Юленька?

Юленька молчала.
— Ведь  ты  пошутила?!  Юлочка!  Голубуш-

ка! Цыпочка моя! Скажи же! Ведь это неправ-
да? — повторил он глухим, упавшим голосом,
чувствуя в то же время и надежду, и страх, и
тоску.

Он  заглянул  ей  в  глаза,  полные  какого-то
тупого  выражения,  и  мгновенно  понял  исти-
ну.  Лицо  его  покрылось  мертвенною  бледно-
стью.  Ужас  исказил  его  черты.  Губы  нервно
затряслись, и из груди вдруг вырвался жалоб-
ный, полный невыразимого страдания вопль!

— Юленька! Юленька!
Рыдания  душили  его.  Он  вышел,  шатаясь,

из комнаты.
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нездышко”  сразу  потеряло  в  его  глазах
прежнюю  прелесть.  Ему  хотелось  уйти

куда-нибудь  подальше,  спрятаться  от  людей,
остаться  одному  со  своим  тяжким  горем.  Он
одел пальто и выбежал из дома.

Мрачный штурман шел по глухим улицам,
направляясь  за  город,  с  опущенной  головой,
скрывая свое  страдальческое,  с  помутившим-
ся взором, лицо. Он шел по грязи, не замечая
ни  ледяного  ветра,  ни  снега  с  дождем,  кото-
рые хлестали его со всех сторон. Обман люби-
мого  существа,  которому  он  верил,  ревность,
оскорбление,  позор  причиняли  ему  невыно-
симые  душевные  муки.  Несчастие  казалось
чудовищным.  Жизнь  представлялась  ка-
ким-то мрачным гробом. Когда он вспоминал,
что  Юленька  принадлежала  другому,  ярость
охватывала  штурмана.  Черты  его  лица  иска-
жались злобой, из груди вырывались прокля-
тия,  и  он  вздрагивал  всем  телом,  полный
ненависти  и  желания  убить  человека,  отняв-
шего у него счастье. Он представлял себе, что
это  непременно флотский,  какой-нибудь под-



лый развратник,  которого  следует  убить,  как
паршивую собаку…

Мысли  путались  в  возбужденном  мозгу
Никандра  Мироновича.  Порыв  злобного  чув-
ства сменялся ощущением горя и тяжкой оби-
ды, и это ощущение смягчало взволнованную
душу. И он чувствовал к себе жалость.

— За что? За что? — беззвучно шептали его
губы, и слезы лились из его глаз.

Образ Юленьки, красивый, блестящий, с ее
голосом,  нежным  и  ласковым,  не  оставлял
его,  наполняя  сердце  любовью  и  мучитель-
ной тоской…

Он чувствовал всем своим существом, что,
несмотря на обиду, любит ее так же сильно и
горячо,  как  и  раньше.  И  это  сознание  причи-
няло ему еще большее страдание.

Он думал:
“Она  полюбила  другого…  Чувство  свобод-

но… Я некрасив, я не возбуждал ее любви. Но
разве  она  не  знает  меня?  Зачем  же  обман?
Эти  письма…  “Твоя  верная  Юленька”?  Зачем
вчера  эти  горячие  ласки?  Притворство,
ложь?”

Он не мог ничего понять в этих противоре-



чиях и напрасно хотел себе их объяснить. Это
было не под силу цельной натуре влюбленно-
го “морского волка”,  который большую часть
своей  жизни  провел  на  палубе  и,  полюбив,
лелеял  в  своей  душе  им  самим  созданный
идеал  любимой  женщины,  имеющий  мало
общего с действительностью.

И он жалел и разбитую, поруганную веру в
“ангела”,  и  самого  падшего  ангела,  и  прихо-
дил в отчаяние при мысли, что он теперь для
Юленьки  чужой…  Он  навсегда  лишен  люби-
мого существа.

“Все  кончено…  все  кончено!” —  тоскливо
повторял  он,  и  в  его  голове  блеснула  мысль,
что жить не стоит!

“Зачем жить?”
Он  между  тем  вышел  за  оборонительную

стенку  и  очутился  среди  пустого  поля.  Ветер
ревел на просторе, и море бушевало вблизи.

И мысли его были так же мрачны, как бы-
ло мрачно кругом.

“К чему жить? Кому он теперь нужен?”
Перед  ним  пронеслась  вся  его  жизнь.  Ни-

чего отрадного!  Вечное одиночество,  нелюби-
мая  служебная  лямка,  озлобление  и  глухая



ненависть  неудовлетворенного  честолюбия!
Явилось  было  счастье,  изменившее  всю  его
жизнь,  но  и  это  счастье  оказалось  миражем.
Вера в единственное близкое существо разби-
та. Его даже не пожалели! Впереди снова оди-
ночество — еще более тоскливое и мучитель-
ное —  приниженного  ожесточенного  челове-
ка, на которого будут смотреть с злорадством.
“Глядите!  Вот  этот  самый —  влюбленный
штурман,  которого  жена  обманула  и  броси-
ла!”

— Обманула…  Изменила! —  повторил  он
уже громко.

Он припоминал теперь вчерашнюю встре-
чу:  внезапные  слезы,  нервное  состояние,  пе-
реходы  от  слез  к  ласке.  Дурак!  Он  принял  и
слезы  и  волнение  за  радость  свидания.  Глу-
пец!  Он  в  самом  деле  верил,  что  его  любили,
его ждали. А с каким страстным нетерпением
он ждал свидания!..  И вот оно!..  Он бродит за
городом!

Никандр  Миронович  смотрел  на  бушую-
щее  море  сосредоточенным  упорным  взгля-
дом  маниака.  Море  точно  звало  его  к  себе,
обещая полное успокоение.



“А что будет с ней? Что будет с Юленькой?”
Сердце  его  наполнилось  жалостью  при

мысли о страдании, об угрызении совести лю-
бимого  существа,  о  злорадстве  людского
осуждения.  И  ему  стало  бесконечно  жаль
Юленьку.  И  сердце  мрачного  штурмана смяг-
чилось. Он глубоко задумался.

“Нет,  не  так  надо  поступить  честному  че-
ловеку.  Совсем  не  так!” —  подсказывала  ему
самоотверженная любовь.

И  он,  решительный  и  скорбный,  тихо  по-
вернул  назад.  Решение  было  принято,  и  он
больше не думал о смерти.
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 шестом  часу,  продрогший  и  усталый,  Ни-
кандр  Миронович  вернулся  домой  и  про-

шел  в  свой  маленький  кабинет.  Когда,  через
несколько  минут,  он  вошел  в  спальню,
Юленька  была  поражена  видом  мужа —  до
того он постарел, осунулся и был мрачен.

Она глядела на него с выражением испуга,
подавленная и  беспокойная,  ожидая,  что  ска-
жет он. А он опустил глаза, точно виноватый,
и,  сдерживая  волнение,  заговорил  тихим,
слегка дрожащим голосом:

— Я  не  стану  упрекать.  Я  не  сумел  заслу-
жить  доверия  и  потерял  привязанность.  И
вот  что  я  предлагаю:  ты  свободна…  Я  устрою
развод,  приму  вину  на  себя,  и  ты  можешь
выйти  замуж  за  человека,  которого  любишь,
и  будешь  счастлива.  А  пока  я  уеду,  чтобы  не
стеснять своим присутствием.

Юленька не ожидала такого решения. Оно
ей вовсе не улыбалось,  да и тот самый “чело-
век”,  красивый  лейтенант  Скрынин,  с  кото-
рым она провела веселый год,  разумеется,  не
связал бы себя женитьбой на разведенной же-



не  штурмана.  Он  оказался  большим  негодя-
ем —  этот  Скрынин!  Он  грубо  бросил  ее.  И
Юленька теперь ненавидела его!

Испуганная предложением мужа,  испуган-
ная перспективой жизни без средств, молодая
женщина робко и виновато шепнула:

— Развод?  Ты,  значит,  презираешь  меня?
Что ж, я этого стою, но мне не нужно развода,
и ни за кого я не собираюсь замуж. Я никого,
кроме тебя, не люблю!

Никандр  Миронович  поднял  изумленные
глаза  на  ее  лицо,  кроткое  и  покорное.  Каза-
лось,  он  не  мог  сразу  сообразить  то,  что  она
сказала, до того это было неожиданно, и мол-
чал.

Тогда  Юленька  вдруг  опустилась  на  коле-
ни и, заливаясь слезами, проговорила:

— Прости,  если  можешь…  Пожалей  свою
бедную Юленьку!

— Юленька! Что ты? Бог с тобой, родная! —
воскликнул  испуганный  Никандр  Мироно-
вич.

Он  поднял  ее,  взволнованный  и  смягчен-
ный,  усадил  на  маленький  диванчик  и,  са-
дясь рядом, промолвил дрожащим голосом:



— Так я тебе не чужой? Ты хочешь остать-
ся со мною?

Юленька  поняла,  что  дело  ее  выиграно  и
что муж ее  любит по-прежнему.  Вместо отве-
та  она  прижалась  к  нему,  обняла  Никандра
Мироновича и спрятала голову у него на гру-
ди, всхлипывая, как малый ребенок.

И мрачный штурман молча прижимал од-
ной  рукой  свою  Юленьку,  а  другой  тихо  гла-
дил ее голову. Слезы текли по его лицу.

Через минуту она говорила,  прерывая сло-
ва слезами:

— Ты простишь ли меня? Забудешь ли?
— Милая!.. Разве ты не видишь?
— То  было  увлечение,  слабость,  безумный

порыв.  Я  согласилась поехать ужинать.  Я  вы-
пила шампанского и…

Юленька закрыла лицо руками.
Никандр  Миронович  вздрогнул,  как  ужа-

ленный, ощущая мучительное чувство ревно-
сти.

— Не  надо!..  Не  говори!.. —  прошептал
он. — К чему!

— Нет,  я  хочу  тебе  все  сказать,  чтоб  ты не
так  обвинял  меня.  После  несчастного  ужина



мне стал гадок этот человек. Я его больше не
видала.

— Кто  это? —  глухо  вымолвил  Никандр
Миронович.

— Не  спрашивай;  мне  стыдно,  что  я  была
знакома с таким человеком. Впрочем, изволь,
но прежде дай слово, что ради меня ты не ста-
нешь его преследовать… Даешь?

Он  дал,  и  Юленька  сказала  с  чувством
ненависти:

— Скрынин!
— Эта гадина? О Юленька!
— О, прости… прости… Если б ты знал, как

я  страдала!  Я  не  смела  написать  тебе…  Верь,
что никогда…

И  Юленька,  рыдая,  обнимала  Никандра
Мироновича.

Никандр  Миронович  поверил  и  этой  лжи
об  единственном  ужине,  и  глубине  раская-
ния,  и  уверениям  в  любви.  Еще  бы!  Ему  так
хотелось верить. И он утешал свою “ненагляд-
ную цыпочку” и, нежно целуя ее, сказал:

— Ни  слова  больше  об  этом,  Юленька.  За-
будем навсегда!

Юленька  подарила  мужа  благодарным,



нежным взглядом и чуть слышно проронила:
— Ребенка я отдам куда-нибудь, чтоб он не

напоминал тебе моей вины.
— Что  ты,  Юленька!  Зачем?  Нет,  он  оста-

нется  у  нас.  Пусть  люди  его  считают  нашим
приемышем. И поверь, я его не обижу и буду
любить…  Ведь  он  твой,  Юленька!  И  вот  еще
что:  мы  пока  уедем  из  Кронштадта,  чтоб  не
было лишних сплетен.

— Добрый,  хороший! —  шептала  тронутая
Юленька. —  Так  ты  совсем  простил?  Ты  вер-
нул  любовь  своей  Юленьке?  Ты  не  напом-
нишь о моем проступке?

— Да  разве  ты  не  знаешь,  как  я  люблю  те-
бя. Юленька! — воскликнул Никандр Мироно-
вич. — И ни на минуту не переставал любить,
хотя  сегодня,  когда  ты  сказала,  мне  было
невыносимо  больно.  И  разве  я  негодяй,  чтоб
когда-нибудь упрекнуть тебя, мое сокровище?

И  “сокровище”,  улыбаясь  сквозь  слезы,
прильнуло к мужу.
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рошло  несколько  лет.  Мрачный  штурман
сдержал свое слово.

Он не только не обижает маленькой Юлоч-
ки,  названной  этим  именем  по  настоянию
Никандра Мироновича, но, напротив, не чает
души в ребенке. И по мере того как растет де-
вочка, привязанность Никандра Мироновича
увеличивается.  Ему  все  кажется,  что  жена
недостаточно любит Юлочку и мало ею зани-
мается.  И  он  балует  девочку.  Во  время  поез-
док жены из Кронштадта в Петербург (Юлень-
ка часто-таки ездит “повидаться с родными”)
Никандр  Миронович,  возвращаясь  с  уроков
из штурманского училища, проводит нередко
долгие  часы,  пестуя  и  забавляя  маленькую
любимицу, и сам укладывает ее спать, расска-
зывая  ей  сказки.  Случается  иногда,  Никандр
Миронович  мрачно  задумывается,  глядя  на
спящую  девочку.  Черты  ее  все  более  и  более
напоминают  ненавистные  ему  черты  Скры-
нина.  Невольный  вздох  вырывается  из  его
груди, и он шепчет:

— Чем же ты виновата, милая крошка?



И  он  крестит  девочку  и  уходит  в  кабинет
готовиться к лекциям.

Свою  Юленьку  он  любит  по-прежнему,  ба-
лует  и  верит  вполне  ее  преданности.  И
Юленька,  все  еще хорошенькая  и  пикантная,
несколько  пополневшая,  всегда  ласковая  и
нежная  с  Никандром  Мироновичем,  знает
свою  силу  и  держит  под  башмаком  влюблен-
ного мужа. Она в последнее время чаще ездит
в  Петербург,  под  предлогом  повидать  боль-
ную  маму,  и  возвращается  еще  более  ласко-
вая  и  предупредительная.  Но  ее  неверности
сохраняются на этот раз в секрете, и Никандр
Миронович, конечно, ни о чем не догадывает-
ся.  Когда  он  замечает,  что  его  цыпочка  начи-
нает  скучать,  он  сам  же  предлагает  ей  раз-
влечься и поехать в Петербург.

Зато  флотских  Никандр  Миронович  нена-
видит  еще  более  и  отзывается  о  них  с  ка-
кою-то  ожесточенного  ненавистью.  При
встречах  с  прежними  сослуживцами  он  еще
суровее  и  угрюмее,  чем прежде.  И  его  все  по-
прежнему  зовут  мрачным  штурманом,  а  за
глаза, в обществе моряков, глумятся над ним:

— Жена-то  ему чужого  ребенка преподнес-



ла, а он преспокойно это скушал: даже не вы-
звал  на  дуэль  Скрынина  и  не  прогнал  жены.
Впрочем,  чего  ж  и  ждать  от  штурмана! —
брезгливо прибавляли многие.



Примечания 



1 
Впервые —  в  журнале  “Вестник  Европы”,
1889, № 8, с подзаголовком: “Картинки былой
морской жизни”.

Все примечания, кроме выделенных особо,
выполнены Л.Барбашовой
 

[^^^]



2 
Шербург (Шербур) — город во Франции.
 

[^^^]



3 
Манилка — сорт дешевых сигар.
 

[^^^]



4 
желудочная лихорадка (лат.).
 

[^^^]



5 
Марсальца —  марсала —  крепкое  десертное
виноградное вино.
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6 
Чирутка — сорт дешевых сигар.
 

[^^^]



7 
Вист — карточная игра.
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8 
Роббер —  карточный  термин,  означающий
тройную партию при игре в вист.
 

[^^^]



9 
…карла Черномор перед Людмилой!.. уйдем —
явится и Руслан!.. — Имеются в виду персона-
жи  поэмы  А.С.Пушкина  “Руслан  и  Людмила”
(1820).
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10 
Исключительное  положение  штурманов  во
флоте  явилось  главным  образом  вследствие
сословного  различия.Дело  в  том,  что  прежде
флотскими  офицерами  могли  быть  лишь
потомственные  дворяне.  Представители  дру-
гих  сословий  не  имели  доступа  в  морскую
(флотскую) службу. Штурмана же (как и меха-
ники, и морские артиллеристы) не принадле-
жали  к  привилегированному  классу  и  были
из  разночинцев —  из  так  называемых  “обер-
офицерских”  детей,  из  личных  дворян,  из
бывших  кондукторов  и  т.п.  В  настоящее  вре-
мя штурмана упразднены. (Прим. автора.)
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11 
В  настоящее  время  штурмана  упразднены. —
По  положению  о  Морском  ведомстве,  утвер-
жденному 3 июня 1885 года.
 

[^^^]



12 
Авгур —  здесь:  посвященный  в  недоступные
другим тайны. В древнем Риме так называли
жрецов, толковавших волю богов по пению и
полету птиц.
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13 
Эмеритура  (лат.) —  особая  пенсия,  выдавав-
шаяся  уволенным  в  отставку  служащим
гражданских  и  военных  ведомств  из  сумм
эмеритальных  касс,  средства  которых  состав-
лялись из обязательных отчислений от жало-
вания этих служащих.
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14 
…игравшая  запоем  в  мушку… —  Мушка
(франц.) —  старинная  карточная  игра,  одно
время  очень  распространенная  в  петербург-
ских клубах.
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15 
Содержателем  кают-компании  называется
офицер,  выбираемый  всеми  членами  ка-
ют-компании заведовать хозяйством.Обыкно-
венно  выбирают  на  шесть  месяцев,  после  че-
го делают новые выборы. (Прим. автора.)
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16 
Если офицеры недовольны за неделю капита-
ном,  то  обыкновенно  они  не  приглашают
его.Эти  приглашения  делаются  по  большин-
ству голосов. (Прим. автора.)
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17 
Нефрит — камень зеленоватого цвета, приме-
няющийся при поделочных работах.
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18 
Чечунча —  правильно:  чесуча  (кит.) —  суро-
вая  платяная  ткань,  вырабатываемая  из  осо-
бого шелка.
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19 
Крепон — толстая шерстяная ткань.
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20 
Остров Гогланд — находится в Финском зали-
ве.
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21 
Ландскнехт — старинная немецкая карточная
игра.
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22 
Честер — сорт сыра.
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23 
Марсала —  крепкое  десертное  виноградное
вино.
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24 
Эль — английское крепкое ячменное пиво.
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25 
Стереоскоп —  прибор,  дающий  объемное
изображение рисунка.
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26 
Ревель — ныне г.Таллин.
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