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Лазарь Кармен
 

Осень в порту
  
В  Одессе  нет  улицы  Лазаря  Кармена,  популярного  ко-
гда-то  писателя,  любимца  одесских  улиц,  любимца
местных  «портосов»:  портовых  рабочих,  бродяг,  заби-
як.  «Кармена  прекрасно  знала  одесская  улица», –  пи-
шет  в  воспоминаниях  об  «Одесских  новостях»  В.
Львов-Рогачевский, –  «некоторые  номера  газет  с  его
фельетонами об одесских каменоломнях, о жизни пор-
товых  рабочих,  о  бывших  людях,  опустившихся  на
дно, читались нарасхват… Его все знали в Одессе, зна-
ли и любили». И… забыли?.. 
Он  остался  героем  чужих  мемуаров  (своих  написать
не  успел),  остался  частью  своего  времени,  ставшего
историческим  прошлым,  и  там,  в  прошлом  времени,
остались  его  рассказы  и  их  персонажи.  Творчество
Кармена персонажами переполнено.  Он преисполнен
такой любви к человекам, грубым и смешным, измор-
дованным и мечтательно изнеженным, что старается
перезнакомить  читателей  со  всем  остальным  челове-
чеством.



Лазарь Кармен
Осень в порту 



Дикарь пригорюнился.
Канун  зимы,  осень.  Поздняя,  дождли-

вая.
Низко-низко нависли над портом облака и

туманы.
Они  ползут,  окутывая  серым  флером  всю

набережную,  вросшие  в  бухты  суда,  баржи,
маяк,  брекватер,  каждый тюк,  каждую грома-
ду угля, черепицы и клепок, – и все рисуется в
неопределенных чертах, в дымке.

С моря подул ветер.
Злой,  буйный,  он рыщет,  забираясь  в  трю-

мы  к  угольщикам,  полежалыцикам,  смоль-
ным, забираясь на газовую, где, скорчившись,
жарят  у  трубки свою ветошь два-три тряпич-
ника, в пакгаузы и в обжорку.

Он  рыщет,  отрывая  слабо  привязанные  к
набережной  шлюпки,  опрокидывая  тюки  и
ящики.

– Осень, осень! – гудит, напевает ветер.
Мрачно  глядит  дикарь  на  темный  гори-

зонт над рейдом, на темную зыбь моря, на па-
дающие  с  неба  дождевые  капли.  И  текут  по
его щекам слезы.

Бедный! Он плачет по теплу, по солнцу.



Скоро зачастят дожди. Море – его кормиль-
ца – вздует.

А  там  недалеко –  зима.  Занесут  снега  при-
стань,  загудят  метели,  и  покроется  море
сплошной льдиной.

Порт отрежет от всего мира.
И теперь уже в порту жутко. Пункт замер.
А  давно  ли?! –  в  жадные  трюмы  с  утра  до

вечера  с  сотен  барж,  посредством  диковин-
ных  плавучих  элеваторов, –  по  конвейерам
[1]  с  эстакады, –  из  бесчисленного множества
мешков,  втаскиваемых  наверх  по  «скалам»
сносчиками-атлетами,  сыпались  неудержи-
мыми  реками,  водопадами  миллионы  пудов
золотого зерна – ржи и пшеницы.

Вокруг  слышалась  английская  речь,  слы-
шались  меткие  словца,  хохот,  голоса  удалых
сносчиков,  весовщиков,  баб-мерщиц,  мерщи-
ков,  стивадоров,  форманов,  визитировщиков
и приказчиков.

Давно ли из целого ряда германских, фран-
цузских,  итальянских,  английских  и  грече-
ских пароходов,  со звоном и грохотом,  потря-
сающим  всю  гавань,  выгружались  чудовищ-
ные,  тысячепудовые  машины,  железные  ко-



тельные листы, прутья,  глыбы каррара,  нако-
вальни, тяжелые водопроводные трубы?!

Жизнь била ключом.
Это  был  праздник  рабочих  сил,  праздник

труда.  И  этот  праздник  чувствовался  всюду,
на  протяжении  всей  набережной,  на  всех  га-
ванях,  от  пункта  до  «нефтяной», –  на  Уголь-
ной, Практической и Арбузной.

Уголь  выгружался  в  сотнях  тысяч  пудов.
Подъемные  краны,  лебедки  и  кадки  еле  по-
спевали справляться со всей этой массой.

Еле  поспевала  и  черная  армия  угольщи-
ков,  снося  всю  эту  массу  в  корзинах  и  на  но-
силках на пристань.

Еле  справлялись  и  с  хлопком,  прибывав-
шим каждый день из Александрии в тысячах
кип.

А теперь!
Раз-два в неделю привезут хлопок да загля-

нет «джон» за хлебом.
Вечер.  Тускло  мигают  в  разных  концах

электрические  шары,  рассыпанные  по  паро-
ходным снастям огоньки и глаза бортов –  ил-
люминаторы.

На набережной ни души, тихо. Только бьет



на  море  похоронным  боем  сигнальный  коло-
кол,  слышны  трещотка  обходного  стража  да
лай  пса,  мечущегося  на  цепи  на  угольном
складе.

Дикарь идет на спуск.
Мимо  проходят  запоздавший  боцман,

«рвач» [2] и приказчик.
– Барин,  дайте  на  хату!  (на  ночлег) –  шеп-

чет дикарь, бросаясь от одного к другому.
Но все точно сговорились.
– Пшел, пшел, пьяница!…
Читатель! Если в темную, ненастную ночь

вас  остановит  дикарь,  пусть  он  даже  будет
пьян,  и  протянет  вам  руку, –  не  гоните  его
прочь.

И, если можете, уделите ему на хату, дабы,
лежа в тепле на матраце, он мог уснуть и хотя
на ночь забыть свою боль и горечь.
 



Примечания 



1 
Особые  трубы,  проведенные  с  эстакады  к  па-
роходам. (Прим. автора.)
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2 
Мелкий подрядчик. (Прим. автора.)
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