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Заметки о художественных
выставках

  
«Велика  дерзость,  с  которою  я,  человек  толпы,  реша-
юсь говорить о живописи. Несколько лет тому назад в
одной  из  больших  газет  было  высказано  мнение  по
поводу рецензий г. Стасова, что-де Стасов карандаша в
руки  взять  не  умеет,  а  с  великим  задором  берется  су-
дить  и  рядить  о  произведениях  пластических  ис-
кусств…»
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Велика  дерзость,  с  которою  я,  человек  тол-
пы,  решаюсь  говорить  о  живописи.

Несколько  лет  тому  назад  в  одной  из  боль-
ших газет было высказано мнение по поводу
рецензий г. Стасова, что-де Стасов карандаша
в  руки  взять  не  умеет,  а  с  великим  задором
берется судить и рядить о произведениях пла-
стических искусств. Положим, все правда; по-
чтенный  художественный  критик  сам  не  ри-
сует и судит не без некоторого задора, что из-
вестно  всем,  посещающим  выставки  картин
и  желающим  уяснить  себе  их  достоинства
или недостатки при помощи чтения трудов г.
Стасова.  Но  тем  не  менее  г.  Стасов  сорок  лет,
как  о  том  свидетельствует  превосходно  ис-
полненный нашими художниками адрес,  вы-
ставленный теперь на акварельной выставке,
пристально  следит  за  искусством.  Из  самого
тона его статей читатель может судить о сте-
пени  его  привязанности  к  нему.  В  качестве
заведующего  художественным  отделом  Пуб-
личной  библиотеки  В.В.  Стасов  десятки  лет
состоит  в  буквальном  смысле  слова  завален-
ным  всевозможными  художественными  про-
изведениями. Понятно, ему и книги в руки во



всем,  что  касается  рисунка,  лепки,  колорита,
линейной  и  воздушной  перспективы  и  про-
чих  таких  вещей;  понятно,  что,  следя  за  раз-
витием нашей живописи еще с  той поры, ко-
гда не было русской школы, когда начал рабо-
тать  первый  русский  живописец  Федотов,  и
продолжая  состоять  в  роли  оберегателя  и  пе-
стуна нашей живописи, в роли, исполняемой
им  с  самоотверженностью  цепного  пса,  гото-
вого растерзать всякого врага родной школы,
Владимир  Васильевич  приобрел  полное  пра-
во судить и рядить, раздавать отметки, возво-
дить  картины  в  ранг  перлов  творения  или
объявлять  их  «гнилью»  и  жалкою  мазнею.
Прочтите  адрес,  о  котором  я  говорил,  и  вы
убедитесь,  что и наши художники думают то
же.

Мы,  люди  толпы,  часто  должны  быть
очень благодарны критикам,  нас просвещаю-
щим. Но, кроме В.В. Стасова и двух-трех худо-
жественных  критиков,  большею  частью  без-
молвствующих, у нас по этой части, что назы-
вается,  хоть  шаром  покати.  Газетные  рецен-
зенты,  с  карандашиком  и  каталогом  бегаю-
щие  от  картины  к  картине  и  прислушиваю-



щиеся к мнениям знакомых и незнакомых ху-
дожников,  чтобы  потом  внести  их  отрывоч-
ные  замечания  на  столбцы  газет,  в  которых
они  кормятся,  являются  критиками  более  по
какому-то странному недоразумению. Писать
о  картинах  так  легко:  недурной  колорит,  но
отсутствие жизненной правды; лепка портре-
та (и черт ее знает, что это за лепка такая! ду-
мает  критик)  представляет  собою  явление
невиданное;  портрет  г.  X.  писан  в  репинских
тонах;  прибавил  еще  ракурсов  там  каких-ни-
будь  да  рассказал  с  грехом пополам содержа-
ние картины, и дело в шляпе. В редакциях га-
зет художественная критика в полном загоне;
сплошь  и  рядом  мы  видим  в  верхнем  этаже
газеты  и  в  нижнем  два  совершенно  противо-
положные отзыва об одном и том же произве-
дении; это прямо указывает на то, что статьи
художественных  критиков  никогда  никем  в
редакциях не просматриваются.  Важное дело
картины!  Пускай  их  пишут  об  этих  пустяках
что  кому  угодно!  И  действительно,  пишут!
Один  рецензент  повторяет  ошибки  каталога,
другой  ухитряется  приписать  одному  и  тому
же г. Невреву две картины: одну – его «Княги-



ню  Юсупову»,  а  другую –  «Христос  и  грешни-
ца» Поленова. Перепутать фамилии, конечно,
извинительно,  но  приписать  картины  двух
мастеров,  необыкновенно  резко  отличаю-
щихся  своею  художественною  индивидуаль-
ностью, одному лицу – это указывает на выхо-
дящее  из  ряда  вон  отсутствие  понимания  де-
ла.

И  мы,  толпа,  читаем  все  это,  и  мы  иногда
даже основываем на подобных писаниях свои
так называемые мнения. «Это хорошо, то пло-
хо», –  говорим  мы  в  полном  убеждении,  что
наше  отношение  к  художникам  заключает  в
себе  главным  образом  оценку  их  достоинств,
и,  заметьте,  преимущественно  технических.
Мы  не  можем  понять,  что  нашего  мнения  в
технических  вопросах  никто  не  спрашивает,
что  художник  сам  всегда  знает,  что  у  него  в
технике  слабо,  что  хорошо.  Он  не  просит  у
нас  отметки  за  рисунок,  письмо,  колорит  и
перспективу. Ему хотелось бы заглянуть в на-
шу  душу  поглубже  и  увидеть  то  настоящее,
что мы так упорно скрываем, то впечатление,
на  которое  он  рассчитывал  всею  своею  рабо-
тою, не думая об контурах и колоритах, наше



отношение к нему как нехудожника к худож-
нику,  ибо  художник  менее  всего  пишет  для
художников и присяжных критиков, а только
для  себя  (в  смысле  потребности  и  удовлетво-
рения ее) и для толпы.

Что такое толпа по отношению к художни-
ку? Чем он отличается от нее? То, что я скажу,
конечно,  азбучная  истина,  но  я  считаю  нуж-
ным сказать ее, ну, хоть бы «для перехода», и
заранее  прошу  извинения  у  тех,  кто  скажет
мне: да это мы очень хорошо и без вас знаем.
Художник, по сравнению с толпой, есть чело-
век,  который лучше видит и может передать
другим  то,  что  он  видит.  Сколько  тысяч  лю-
дей  проходит  ежедневно  перед  драгоценней-
шим  материалом  для  художественного  твор-
чества, не замечая его или созерцая бессозна-
тельно. Первое, что думает каждый прочитав-
ший или увидевший высокое создание искус-
ства, –  как это похоже,  как это верно,  как это
знакомо,  и  тем  не  менее  я  в  первый  раз  уви-
дел  это,  сознал  это.  Художник  увидел,  понял,
поставил  перед  глазами,  и  видят  все,  до  сих
пор  слепые.  Маленький  слепой  щенок,  тыка-
ющий  мордочкой  направо  и  налево  и,  расто-



пырив  слабые  лапки,  не  находящий  молока,
когда  чья-нибудь  рука  возьмет  за  шиворот  и
сунет его в блюдечко и он, успокоенный, нач-
нет  лакать  молоко,  должен  чувствовать  та-
кую же благодарность, какую чувствует наше
сердце,  сердце  человека  толпы,  открывающе-
го  новый  мир  чужими  глазами  и  трудом.  О,
жалок был бы круг наших представлений, ес-
ли бы мы были предоставлены только своим
личным пяти чувствам и мозг наш перераба-
тывал  бы  только  пищу,  ими  добытую.  Часто
один мощный художественней образ  влагает
в нашу душу более, чем добыто многими года-
ми  жизни;  мы  сознаем,  что  лучшая  и  драго-
ценнейшая  часть  нашего  я  принадлежит  не
нам,  а  тому  духовному  молоку,  к  которому
приближает нас мощная рука творчества. От-
сюда и благодарность, отсюда и 

…сей фимиам пахучий,
Цветы и лавры… 

которые  мы  подносим  и  которыми  мы
осыпаем  людей,  одаренных  от  Бога  властью
раскрывать наше сердце и влагать в него но-
вые миры.



* * *
Постараемся же, не мудрствуя лукаво о ко-

лоритах  и  прочем,  оценивать  не  художника,
не  его  картину,  а  наше  впечатление  от  его
произведения,  то  самое  молоко,  которым  мы
питаемся.  Я  решаюсь  писать  свои  заметки
именно  потому,  что  надеюсь,  насколько  хва-
тит сил, удержаться на этой точке зрения. Мо-
жет быть, художники найдут интересным ис-
креннее  и  возможно  более  полное  выраже-
ние  впечатления,  производимого  выражени-
ем  их  задушевных  мыслей  на  одного  из  ты-
сяч,  толпящихся  на  выставках;  может  быть,
и  мои  собратья,  люди  толпы,  проверяя  свои
личные  впечатления  другими,  переданными
здесь,  уяснят  себе  что-нибудь,  очистят  свое
впечатление  и  более  полно  воспользуются
тем духовным материалом, который дают ху-
дожественные произведения.

* * *
Выставка  «Товарищества  передвижных

выставок»  в  этом  году  как-то  особенно  удач-
на.  Трудно  представить  себе  даже,  чтобы  ис-
кусство,  едва  вышедшее  из  пеленок,  суще-
ствующее  как  самостоятельная  школа  едва



каких-нибудь  тридцать  лет,  могло  давать  по-
добные выставки из года в год. Два капиталь-
нейшие произведения этой выставки – плоды
не одного года работы гг.  Поленова и Сурико-
ва;  я не  знаю,  поспеют  ли  к  будущему  году
крупные вещи, задуманные другими нашими
мастерами.  Говорю  это  к  тому,  что  очень  мо-
жет быть, что будущая, XVI, выставка предста-
вит  нам  менее  интересное  и  менее  богатое
мыслью  собрание  и  что  тогда  непременно
начнутся вопли, повторяющиеся из года в год,
о  падении  русской  живописи,  похожие  на
неизменный припев, двадцать раз в год выпе-
ваемый  всею  нашею  печатью  о  падении  рус-
ской беллетристики, припев,  не умолкавший
со  времен  Белинского,  припев,  под  который
окрепла, расцвела и выступила в первый ряд
европейских  художественных  литератур  и
наша.

Как в одном, так и в другом случае забыва-
ют,  что  искусство  живет  не  отдельными  вы-
ставками  и  отдельными  книжками  журна-
лов, а целыми эпохами, и что двух-трех круп-
ных  вещей  довольно,  чтобы  ярко  осветить
пять-десять лет его жизни.



З

I  
И вси людие идяху к нему; и сед учаше
их. Приведоша же книжницы и фарисеи
к нему жену… поставивше ю по среде…
Учителю, сия жена ята есть ныне в
прелюбодеянии. В законе же нам Мои-
сей повеле таковые камением побива-
ти: ты же что глаголеши? Сия же ре-
ша искушающе его.
(Ев. от Иоанна, гл. 8) 

нойный  южный  день;  солнце  перешло  за
полдень и, бросая недолгие тени, ярко осве-

щает преддверие иерусалимского храма с ши-
рокою каменною лестницею, ведущею в сени,
поддерживаемые колоннами красного порфи-
ра,  с  несколькими  старыми,  корявыми  чер-
но-зелеными  кипарисами,  возвышающими
свои  вытянутые,  сжатые  вершины  в  ясную
синеву  южного  неба;  справа  виден  бедный
опаленный  солнцем  восточный  город,  уходя-
щий в гору. На дворе храма волнение. Только
спешащий на работу в поле после полуденно-
го  отдыха  крестьянин,  взгромоздившийся  на
смиренного  ослика  вместе  со  своими  кирка-



ми  и  мешками,  да  небольшая  кучка  людей,
сидящая слева внизу у  лестницы,  не разделя-
ют  этого  волнения.  Несколько  женщин  и  ка-
кой-то поселянин, пришедшие с провизией и
клетками  с  птицей,  может  быть,  для  прода-
жи, а может быть, и для жертвы, еще не поня-
ли, зачем ворвалась в ограду эта шумная тол-
па, зачем она ведет какую-то женщину. Груп-
па  учителя  с  учениками  полна  спокойного
ожидания.  В  бедных  запыленных  дорожных
одеждах,  в  грубой  обуви  сидят  они:  юноша
Иоанн,  вперивший  в  толпу  задумчивый
взгляд,  два  брата  Заведеевы,  с  некрасивыми,
но умными и сильными лицами; тут же и че-
ловек,  носящий суму через плечо,  с  острыми,
сухими  чертами  лица,  с  общим  характером
доктринерства,  какое  и  владело  его  душой  и
погубило  его, –  казначей  Иуда.  Вблизи  них  и
учитель.  Он  обернулся  к  разъяренной  толпе,
ведущей  преступницу,  и  спокойно  ждет  во-
проса предводителей.

Толпа  передана  художником  живою.  Он
проник  в  самую  сущность  массового  движе-
ния  и  выразил  стадное  чувство,  большею  ча-
стью  преобладающее  в  нем.  Большинство



толпы – равнодушные, повинующиеся только
этому  чувству,  которое  велит  бить –  будут
бить,  велит  плакать –  будут  плакать,  велит
кричать «осанна!»  и  подстилать одежды –  бу-
дут  сами  ложиться  под  ноги  грядущего.  Они
горят не своим огнем; все дало им общее воз-
буждение;  как стадо овец,  они готовы шарах-
нуться  за  первым,  на  кого  более  других  по-
действует  внешняя  причина.  Многие,  быть
может,  и  не  знают,  кого  ведут  и  за  что  будут
бить.  Таков  высокий  флегматик,  держащий
преступницу за плечи и ведущий ее перед со-
бою.  Ведет,  очевидно,  не  он,  а  нечто  ему  со-
вершенно  не  известное,  с  чем  он  и  не  счита-
ется,  о  чем и не думает;  он только старатель-
но исполняет чужое веление и с добросовест-
ностью  современного  полицейского  тащит
туда, куда, как он полагает, почему-то тащить
следует.  Тут  и  улыбающийся  рыжий  еврей;
в его улыбке есть что-то двусмысленное; быть
может,  он  накануне  покупал  ласки  этой  са-
мой женщины-ребенка или подобной ей.  Тут
же  и  юноша,  заглядывающий  на  нее  с  любо-
пытством  еще  не  проснувшейся  страсти, –
ему тоже суждено участвовать в грехе, подоб-



ном совершенному ею; сгорбленный старик с
потухшим  взором,  покопавшись  в  своей  па-
мяти, найдет и свое участие в таких же делах.
И все они ведут побивать ее камнями. Такова
толпа.

Но  видны  в  ней  и  иные  лица:  фарисей,
разъяренный  до  последних  пределов,  гото-
вый растерзать в куски сам, своей волей; дру-
гой, с восторгом слушающий, как два священ-
ника,  выступившие  вперед  толпы,  бешено
кричат  Иисусу:  «Моисей  повелел  нам,  а  ты?»
Он  впился  в  них  глазами  и  разделяет  их  ра-
дость  и  торжество:  ненавистному  бунтовщи-
ку,  возмутившему  стоячее  болото  мертвого
закона,  задан  вопрос,  который  его  погубит.
Священники,  составляющие  центр  картины,
составляют и основу ее  содержания.  Привыч-
ная  важность  еще  несколько  сдерживает  од-
ного  из  них,  высокого  чернобородого,  с  силь-
ною  проседью  старца,  но  другой,  рыжий,  с
одутловатым  лицом,  весь  обратился  в  нена-
висть,  дикую,  безумную.  Что  для  них  бедная
девочка!  Не  все  ли  равно,  растерзают  ее  или
останется  она  жива?  Она  почти  не  существу-
ет  для  них;  вся  сила  их  ненависти  направле-



на  на  этого  простого,  спокойного  человека,
хладнокровно слушающего их вопли.

Что  скажет  он?  Инстинктивно  упираясь
назад, конвульсивно сжав руки в кулак, стоит
эта  преступница-полуребенок,  ожидающая
казни или милости.  Не знаю, намеренно или
нет, но Поленов не сделал из нее главной фи-
гуры. Быть может, для него не была важна са-
ма  жертва;  быть  может,  главная  задача  его,
превосходно  выполненная,  состояла  именно
в изображении толпы, о которой сейчас было
говорено.  Как  бы  то  ни  было,  главные  лица
евангельского  рассказа  в  картине  не  постав-
лены на первый план. Я не могу согласиться с
толками  о  том,  что  грешница  не  похожа  на
грешницу,  что  Христа  будто  бы  «искать  на-
добно»,  что  в  его  изображении  художник  по-
терпел полную неудачу. Не видим ли мы каж-
дый  день  на  наших  улицах  таких  же  греш-
ниц,  только  что  выступивших  на  путь  греха,
за  который  в  библейские  времена  побивали
камнями?  Взгляните  на  грешницу  Поленова;
не то же ли это, беспрестанно проходящее пе-
ред  нами,  наивное  лицо  ребенка,  не  сознаю-
щего  своего  падения?  Она  не  может  связать



его  с  горькою  участью,  ее  ожидающею,  быть
растерзанной толпой,  побитой камнями;  она,
как  попавшийся  дикий  зверек,  только  жмет-
ся и пятится; и ее застывшее лицо не выража-
ет  даже  ужаса.  Мне  кажется,  оно  так  и  быть
должно.

Христос  Поленова  очень  красив,  очень
умен и  очень спокоен.  Его  роль  еще не  нача-
лась. Он ожидает; он знает, что ничего добро-
го у него не спросят, что предводители столь-
ко же, и еще более, хотят его крови, как и кро-
ви  преступившей  закон  Моисеев.  Что  бы  ни
спросили у него, он знает, что он сумеет отве-
тить,  ибо  у  него  есть  в  душе  живое  начало,
могущее остановить всякое зло.

Поленов  взял  всю  сцену,  как  она,  по  его
представлению,  должна  была  быть.  Это  не
группа  с  театральных  подмосток,  где  есть
главные  персонажи,  тщательно  одетые  и  за-
гримированные,  с  художественно  выражен-
ными  чувствами  на  лицах,  и  есть  толпа  ста-
тистов, одетых с чужого плеча, нелепо расста-
вивших  руки  и  ноги  и  еще  более  нелепо  и
нецелесообразно  корчащих  шаблонно-актер-
скую гримасу.



Скажу  еще  два  слова  о  всей  картине.  Она
ласкает  глаз  зрителя  прелестью  освещения,
живым  расположением  сцены  и  интересны-
ми подробностями.  Она  красива  и  интересна
даже  для  того,  кто  не  захочет  найти  в  ней
внутреннего  содержания или не  сможет най-
ти его. Взгляните на фигуры заднего плана, на
нищего  калеку,  усевшегося  на  лестнице,  на
важного  священника,  которому  какой-то  ле-
вит  менее  важного  ранга  докладывает  о  слу-
чившемся,  на  выступившего  впереди  всей
картины  терпеливо-добродушного  ослика,
прищурившего  глаза  и  развесившего  мохна-
тые  уши.  Одна  его  морда,  вырезанная  из  по-
лотна,  могла  бы,  под  названием  «Портрет  ос-
ла»,  служить  украшением  иной  выставки.
Необыкновенно  приятное  впечатление  про-
изводит  также  отсутствие  сухой  академиче-
ской  условности  в  одежде  действующих  лиц.
В картине нет ни одной, что называется,  дра-
пировки;  все  это  настоящее  платье,  одежда;
и художник,  пристально  изучивший  Восток,
сумел  так  одеть  своих  героев,  что  они  дей-
ствительно носят свою одежду, живут в ней, а
не  надели  для  подмосток  или  для  позирова-



ния перед живописцем.
Картину купил государь. Если решено, как

говорят,  поместить  ее  в  Эрмитаже,  то  его  по-
сетителям будет оказана большая услуга.



Д
II 

ругая  крупная  по  размеру  и  по  содержа-
нию  картина  выставки –  «Боярыня  Моро-

зова» Сурикова. Опять толпа и опять преступ-
ница.  Но  преступница –  не  робкая,  запуган-
ная  девочка,  а  женщина  в  полном  сознании
своей  правоты  и  силы,  и  толпа  не  разъярен-
ная, готовая растерзать, а толпа созерцающая,
свидетельница подвига.

Одна  из  знатнейших  боярынь  своего  вре-
мени[1],  уже  во  время немилости к  ней царя
Алексея  Михайловича  назначенная  говорить
«царскую титлу» на свадьбе его с Н.К. Нарыш-
киной,  то  есть  занимать  первое  среди  бо-
ярынь  место  в  царском  свадебном  чине,  вдо-
ва  брата  знаменитого  друга  царя  Михаила,
воспитателя царя Алексея, в течение всей его
молодости  бывшего  правителем  государ-
ства, – скованная по рукам, брошена в убогие
дровни,  не  прикрытые  даже  рогожей,  и  под
караулом  стрельцов  отправлена  в  тюрьму
(Печерский  монастырь).  Что  могла  сделать
эта  женщина?  За  что  ее  вытащили  на  всена-
родный позор?



Она  сама  говорит  нам  это.  Высоко  подняв
гордую  голову  с  полубезумным  выражением
экстаза,  она широко размахнула руками,  ско-
ванными  железами,  и,  подняв  правую,  сло-
жила  ее  двуперстным  знамением.  «Тако  кре-
щусь,  тако  же  и  молюсь!» –  восклицает  она.
Что для нее эти «юзы!» Когда за несколько лет
перед тем близкий человек говорил ей о том,
что,  навлекая гнев царя,  она может погубить
своего  маленького  сына,  «красоте  которого
сколько  раз  государь,  и  с  царицею,  удивля-
лись»  («а  ты  его  ни  во  что  полагаешь!»),  она
ответила: «Христа люблю более сына. Вот что
прямо вам сважу. Если хотите, выведите мое-
го сына Ивана на пожар и отдайте его на рас-
терзание псам, устрашая меня, чтобы я отсту-
пилась  от  веры… не  помыслю отступить бла-
гочестия,  хотя  бы  и  видела  красоту,  псами
растерзанную!»

Она была ревнительницей древлего благо-
честия.  Два перста,  «Исус» были святыней ду-
ши  ее  вместе  со  старым  складом  жизни  по
идеалам домостроя, душным, темным, в кото-
рый  в  ту  эпоху  едва  лишь  начал  проникать
свет  настоящей  человеческой  жизни.  Как



пчелы  замазывают  воском  и  узою  всякую
лишнюю  щель  в  своем  улье,  так  и  она  стре-
милась  схорониться  от  света;  завела  в  своем
доме обитель из  пяти стариц,  приют для  все-
возможных  нищих  и  юродивых,  радовалась,
«зря  в  нощи  на  правиле  себя  с  ними  стоя-
щую»; сама постриглась и отдала себя под на-
чал  некоей  матери  Мелании,  женщине,  как
видно,  тупой,  бесконечно  ниже  ее  стоящей,
отдала, ибо «зело желаше несытною любовию
иноческого образа и жития».

Протопоп  Аввакум  был  верным  ее  другом
и  наставником.  Другие  ревнители  старой  ве-
ры поддерживали и подкрепляли ее. Интерес-
ны советы их, служившие ко спасению души.
«В  нощи  восстав,  соверши  триста  поклонов
и семьсот  молитв… В вечеру меру помни си-
деть; поклоны, егда метание по колену твори-
ши,  тогда  главу  впрямь  держи;  егда  же  вели-
кий  прилучится,  тогда  главою  до  земли;
и нощно  триста  метаний  на  колену  твори.
Егда  совершиши  сто  молитв,  стоя,  тогда  сла-
ва и ныне, аллилуйя, и тут три поклоны вели-
кие бывают» и т. д.  и т. д.  И она прилепилась
сильною, но темною душою к этому миру по-



клонов, где истинными героями являлись лю-
ди,  подобные  юродивому  Федору,  который
«час, другой полежит (ночью) и встанет, тыся-
чу  поклонов  отбросает…  а  иное  стоя  часа  с
три плачет». «Много добрых людей знаю, а не
видел  (такого)  подвижника»,  говорит  про
него  Аввакум.[2]  «На  Устюге  пять  лет  беспре-
станно на морозе бос, в одной рубашке, я сам
сему самовидец». Сам Федор говорил: «Как от
мороза  в  тепле  том  станешь,  батюшка,  отхо-
дить, зело в те поры тяжко бывает: по кирпи-
чью  тому  ногами  теми  стукаешь,  что  кага-
ньем; а на утро опять не болят».

Что  же  это  за  удивительная  жертва,  чему
она приносится? Велика была ее потребность,
и  не  было  ей  исхода.  Не  было  живой  жизни,
широко  раскрывшей  бы  перед  Федосьей  Про-
копьевной  свои  объятия,  куда  бы  она  могла
отдать свою деятельную любовь, страстность,
энергию и самоотречение. Как в темном ящи-
ке,  жили  люди,  создавая  себе  искусственный
призрачный мир привязанностей. Все они го-
ворили  о  Христе,  но  под  «Христом»  подразу-
мевалось  только  бессмысленное  сложение
перстов да надобность «отбрасывать» тысячи



поклонов  и  отмораживать  свои  ноги  до  того,
чтобы  они  «по  кирпичью  стукали».  Слабые
лучи света новой жизни беспокоили этих му-
чеников  для  мученичества;  они  видели,  что
их  призраки  бледнеют,  а  когда  засияет  этот
свет,  считавшийся  ими  дьявольским  нава-
ждением,  то  и  совсем  исчезнут,  а  в  жертву
этим  призракам  было  уже  принесено  много,
так много, что они не могли не сделаться дра-
гоценными.  И  они  ненавидели  этот  свет,  по-
хищавший их сокровище. И на картине Сури-
кова  и  в  действительности  бедная  женщина
столько же ненавидела вражий мир, сколько
любила свои призраки.

Она  кончила  жизнь,  не  уступив  ни  на  йо-
ту. На «увещаниях» она держала себя так, что
ей  сказали:  «после  того  ты  не  Прокопьева
дочь, а бесова дочь». Она радовалась, когда ее
подняли на дыбу, и говорила: «Вот что для ме-
ня  велико  и  поистине  дивно:  если  сподоб-
люсь  огнем  сожжения  в  срубе  на  Болоте.  Это
мне  преславно,  ибо  этой  чести  никогда  еще
не испытала».

Ее сослали вместе с сестрою, разделившею
ее подвиг,  в  Боровск.  Тут,  в  гнилой земляной



тюрьме,  она  скончалась  почти  от  голода.  В
полном изнеможении она просила караулив-
шего  ее  стрельца:  «Очень  изнемогла  я  от  хо-
лода  и  хочу  есть.  Помилуй  меня,  дай  мне  ка-
лачика». –  Боюсь,  госпожа, –  ответил  стре-
лец. –  «Ну,  хлебца». –  Не  смею. –  «Ну,  мало  су-
хариков». – Не смею. – «Ну, принеси мне ябло-
ко  или  огурчиков».  Стрелец  не  смел  ничего
дать  ей.  «Добро,  чадо!  Благословен  Бог  наш,
изволивый  тако!  Если  невозможно  тебе  это,
то  сотвори  последнюю  любовь:  убогое  это  те-
ло  мое  покройте  рогожкой  и  положите  меня
подле  сестры  неразлучно».  Умирая,  она  про-
сила вымыть ей сорочку. Воин взял ее и снес
на  реку  и  там,  «моя  водою  малое  это  платно,
лицо  свое  слезами  омывал,  жалеючи  бояры-
ню».

Так кончила жизнь вельможная жена, вла-
детельница 8000 душ крестьян и имения, оце-
ниваемого  на  наши  деньги  в  несколько  мил-
лионов.

* * *
Картина Сурикова удивительно ярко пред-

ставляет  эту  замечательную  женщину.  Вся-
кий,  кто  знает  ее  печальную  историю,  я  уве-



рен  в  том,  навсегда  будет  покорен  художни-
ком и не будет в состоянии представить себе
Федосью Прокопьевну иначе,  как она изобра-
жена на его картине. Так Грозного трудно во-
образить  в  иной  телесной  оболочке,  чем  та,
какую  придали  ему  Антокольский  и  Репин.
Изможденное долгим постом, «метаниями» и
душевными  волнениями  последних  дней  ли-
цо,  глубоко  страстное,  отдавшееся  одной  бес-
ценной  мечте,  носится  перед  глазами  зрите-
ля,  когда  он  уже  давно  отошел  от  картины.
Толкуют  о  какой-то  неправильности  в  поло-
жении  рук,  о  каких-то  неверностях  рисунка;
я не  знаю,  правда  ли  это,  да  и  можно  ли  ду-
мать об этом, когда впечатление вполне охва-
тывает и думаешь только о том,  о чем думал
художник, создавая картину, об этой несчаст-
ной, загубленной мраком женщине.

Толпа Сурикова, само собою разумеется, не
так живописна, как толпа Поленова. Она оде-
та не в грациозные библейские костюмы, она
не залита южным солнцем и расположена не
перед  входом  в  знаменитый,  прекрасный
храм,  а  теснится  на  сугробах  снега,  на  узкой
московской  улице,  среди  странных  малень-



ких  построек,  расписанных  с  причудливо-
стью  неразвитого  вкуса.  Но  грубые  москов-
ские  люди,  в  шубах,  телогреях,  торлопах,
неуклюжих сапогах и шапках, стоят перед ва-
ми  как  живые.  Такого  изображения  нашей
старой, допетровской толпы в русской школе
еще  не  было.  Кажется,  вы  стоите  среди  этих
людей и чувствуете их дыхание.

Художник  ясно  показал  отношение  то-
гдашнего  люда  к  непокорной  боярыне.  Тут
есть и свои, и чужие, и равнодушные. Из сво-
их  первая –  сестра  Морозовой,  кн.  Авдотья
Прокопьевна Урусова, с плачем идущая рядом
с санями,  в  которых влекут сестру.  Тут и дру-
гие явные сторонники старой веры: странник
с котомкой и нищая старуха с сумой, стоящая
на  коленях,  не  скрывающие  своего  сочув-
ствия к пленнице, и превосходно задуманная
и  выполненная  фигура  юродивого,  сидящего
босиком  и  в  рубище  на  снегу.  Это  не  Федор,
который  в  то  время  уже  был  повешен,  но
один из подобных ему.  Его багровые от моро-
за  скрюченные  ноги,  полунагое  тело,  едва
прикрытое  грязным  рваным  рубищем,  тяж-
кие  вериги,  воспаленные,  гнойные  глаза,  об-



лыселая  голова  без  шапки,  повязанная  плат-
ком,  возбуждает  сострадание  и  ужас.  Он,  так
же  как  и  Морозова,  выставил  общее  им  зна-
мя:  сложил  руку  двуперстным  знамением  и
показывает его ей, как бы говоря: «так, так го-
сударыня!  обличай  блудню  еретическую».
Глубокую  жалость  возбуждают  эти  несчаст-
ные, гибнущие из-за призраков!

Кроме  этих  людей,  никто  не  смеет  выра-
зить  своего  сочувствия  так  открыто  и  смело.
Женщины  большею  частью  молчат;  горько
пригорюнившись,  стоит  богатая  старуха;  ис-
пуганно выглядывают монахини, быть может
те  изгнанные  инокини,  которых  приютила  в
дому своем мученица; только не видно между
ними  старицы  Мелании.  Она  умеет  только
учить смирению и посту, грозит потерею спа-
сения,  и  не  попадает  ни  на  виску,  ни  в  гни-
лую боровскую тюрьму. Есть в толпе и равно-
душные,  совсем  посторонние:  татарин,  глазе-
ющий на зрелище, иностранец в чудной шап-
ке,  вдумчиво  смотрящий  на  странную,  мало
понятную  ему  сцену.  Несколько  мальчиков,
тоже  прибежавших  посмотреть  на  увоз  бо-
ярыни,  представляют  собою  замечательное



разнообразие  и  типов  и  отношения  к  зрели-
щу.  С  жадным  любопытством  бежит  один  из
них, размахивая как-то всем телом, одетым в
нагольный  тулуп,  и  ногами,  обутыми  в  бар-
хатные  шитые  сапоги;  его  лица  не  видно,  но
зрителю  ясно,  что  это  зевака,  который  ни  за
что не пропустит интересного зрелища. В дру-
гом зашевелилась мысль; он уперся глазами в
лицо  этой  странной  женщины,  выкрикиваю-
щей  свое  исповедание;  трудно  понять  ему,  в
чем  именно  дело,  но  он  чувствует,  что  оно
идет  о  правде  и  неправде,  и  родившаяся
мысль  растет;  превосходно  выразил  это  ху-
дожник. Невольно, смотря на этого мальчика,
думаешь о  том,  что  он  будущий сподвижник
только  что  родившегося  тогда  Петра.  Тут  и
третий,  невинно  скалящий  зубы,  потому  что
видит, что другие смеются. А смеются многие.
Смеется  мужик,  везущий  боярыню  и  замах-
нувшийся вожжами на лошадь, медленно вы-
бирающуюся  из  сугробов;  смеется  боярин,
смеется и поп. Ему, может быть, и нет дела до
того,  как  слагать  персты:  он  крестится  так,
как повелели великий государь и святейший
патриарх.  Он оскалил беззубый рот и ехидно



усмехается, глядя на бунтовщицу.
Я  должен  признаться,  что,  по  моему  мне-

нию, в изображении этого попа художник не
совсем прав. Очевидно, он не любит этого по-
па, он немного даже подчеркивает: смотрите,
подлый  человек  рад  насилию.  Так  задуман-
ный,  поп  выполнен  необыкновенно  живо  и
хорошо.  Но  если  разобрать  хорошенько,  кто
был  настоящим,  внутренним  насильником,
то  окажется,  пожалуй,  что не  угнетающие.  О,
дайте  этой  Морозовой,  дайте  вдохновляю-
щему  ее,  отсутствующему  здесь  Аввакуму
власть, –  повсюду  зажглись  бы  костры,  воз-
двиглись  бы  виселицы  и  плахи,  рекой  поли-
лась бы кровь, и бездушные призраки приня-
ли  бы  многую  жертву.  Аввакум,  и  не  имея
власти, находил возможность учить «лаею» и
жезлом и стегал ремнем несогласных с ним в
самой  церкви.  Что  же  бы  сделал  он  на  месте
патриарха  и  тихого  царя,  доведенного  до  из-
мора,  выведенного  из  терпения  упорством
женщины, которую и он в челе всего москов-
ского общества, ценил и уважал и которую он
только  после  больших  нравственных  терза-
ний послал на освященную веками, неизбеж-



ную виску?
Да,  велика сила слабости!  Какая  бы дикая,

чуждая  истинной  человечности  идея  ни  вла-
дела душой человека, какие бы мрачные при-
зраки ни руководили им, но если он угнетен,
если  он  в  цепях,  если  его  влекут  на  пытку,  в
заточение,  в  земляную  тюрьму,  на  казнь, –
толпа  всегда  будет  останавливаться  перед
ним  и  прислушиваться  к  его  речам;  дети  по-
лучат, может быть, первый толчок к самосто-
ятельной мысли,  и через много лет художни-
ки  создадут  дивные  изображения  его  позора
и несчастия.

* * *
Выставка  открылась  так  недавно,  а  срок

выхода книжки журнала так близок, что мне
приходится  отложить  беседу  о  других  карти-
нах передвижной выставки, а также и об ака-
демической выставке, до апреля. 

1887 г. 
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