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Антон Павлович Чехов
 

Том 26. Письма 1899
(Полное собрание сочинений в тридцати

томах #26)
  
Двенадцать томов серии — это своеобразное докумен-
тальное повествование Чехова о своей жизни и о сво-
ем творчестве. Вместе с тем, познавательное значение
чеховских  писем  шире,  чем  их  биографическая  цен-
ность:  в  них  бьется  пульс  всей  культурной  и  обще-
ственной  жизни  России  конца  XIX —  первых  лет  XX
века. 
В восьмой том писем включены письма 1899 года. 
http://ruslit.traumlibrary.net
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Письма  
1899 

Голлер Э., 1 января 1899*

. Э. ГОЛЛЕР
1 января 1899 г. Ялта.

 
Поздравляю  Вас  с  Новым  годом,  с  новым

счастьем  и  желаю  Вам  от  души  всего  лучше-
го.

Искренно Вас уважающий
А. Чехов.
1-го января 1899 г.
Ялта.
(Jalta. Crimé.)

Петухову Е. В., 1 января 1899*

. Е. В. ПЕТУХОВУ
1 января 1899 г. Ялта.

 
1 янв.
Милостивый  государь  Евгений  Вячеславо-

вич!
Вы задали мне трудноразрешимую задачу*,

по  крайней  мере,  здесь,  в  Ялте.  Журналов  и
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газет, в которых я печатался, я не сохранял, в
памяти  не  уцелело  ни  одной  точной  даты,  и,
чтобы  получить  интересующие  Вас  справки,
я  должен  перерыть  все  письма,  какие  полу-
чал  когда-либо  от  издателей  и  редакторов.
Письма  же  эти  хранятся  у  меня  в  деревне,  в
Серпуховском  уезде,  и,  таким  образом,  при-
слать  Вам  сколько-нибудь  удовлетворитель-
ный ответ я могу не раньше мая*, когда опять
буду дома. Итак, подождем до мая, а пока про-
стите  и  не  вменяйте  мне  в  особенную  вину
неаккуратность,  почти  неизбежную  в  той  су-
толоке,  в  какой  приходится  обыкновенно  на-
чинать и продолжать свою деятельность жур-
нальным работникам.

Позвольте пожелать Вам всего хорошего и
пребыть  искренно  Вас  уважающим,  готовым
к услугам.

А. Чехов.
Мой адрес: Ялта. Весной же, приблизитель-

но  с  конца  апреля:  Лопасня  Моск<овской>
г<убернии>.

Сергеенко П. А., 1 января 1899*

. П. А. СЕРГЕЕНКО
1 января 1899 г. Ялта.



 
1 янв.
Милый Петр Алексеевич, у меня нет ни од-

ной  книги,  вместо  книг  посылаю  записки*.
Получи  и  отправь  в  Коломенскую  библиоте-
ку, а книжку с автографом вышлю как-нибудь
после.

Теперь насчет Маркса*.  Я  был бы очень не
прочь  продать  ему  свои  сочинения,  даже
очень,  очень  не  прочь,  но  как  это  сделать?
Беспокоить  тебя  мне  совестно,  ибо  ты  заня-
той  человек,  переговоры  же  с  Марксом  отня-
ли  бы  немало  времени.  Кроме  того,  что  уже
издано, у меня есть в столе материал еще для
четырех книг объема «Пестрых рассказов»*;  я
продам  всё,  что  есть,  и,  кроме  того,  всё,  что
отыщу  когда-либо  в  старых  журналах  и  газе-
тах и найду достойным. Продам всё, кроме до-
хода с пьес.  Книги мои приносят мне ежегод-
но более 3½ тыс<яч>; до сих пор это дело вел я
неряшливо,  книжки  издавались  и  продава-
лись  небрежно;  при  хорошем  же  ведении  де-
ла одна «Каштанка» дала бы не менее тысячи
в  год.  Три  с  половиной  тысячи —  это  цифра,
взятая по совести за все прошлые годы, начи-



ная с  87 г.;  на  самом же деле  она много  боль-
ше, ибо доход всё растет и растет, и прошлый
год, например, принес мне около 8 тыс<яч> —
это  небывало  урожайный  для  меня  год.  Если
тебе охота, то потолкуй с Марксом. Мне и про-
дать  хочется,  и  упорядочить  дело  давно  уже
пора, а то становится нестерпимо.

В случае, если будешь говорить с Марксом,
то телеграфируй (Ялта, Чехову). Конечно, чем
скорей, тем лучше.

Ну, как поживаешь? Ты ничего не пишешь
о своем здоровье. Мое здоровье добропорядоч-
но,  болезненные  и  всякие  другие  процессы
остановились  во  мне,  как  в  Пав.  Ив.  Вукове
или в А. Ф. Дьяконове, и я влачу жизнь старо-
го  холостяка,  жизнь  не  здоровую  и  не  боль-
ную, а так себе.

Поздравляю  тебя  с  Новым  годом,  с  новым
счастьем,  желаю тебе  написать десяток пове-
стей  и  одну  драму  и  получить  уйму  денег  и
славы.

Вишневский —  симпатичный  малый.  Не
находишь ли ты? И кто бы мог когда-то поду-
мать,  что  из  Вишневецкого,  двоешника  и
безобедника, выйдет актер, который будет иг-
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рать в  Художеств<енном> театре  в  пьесе  дру-
гого двоешника и безобедника?*

Будь  здоров  и  благополучен.  Крепко  жму
тебе руку.

Твой А. Чехов.
Урусову А. И., 1 января 1899*

. А. И. УРУСОВУ
1 января 1899 г. Ялта.

 
Дорогой Александр Иванович,  поздравляю

Вас  с  Новым  годом,  с  новым  счастьем!!  Шлю
Вам  тысячу  пожеланий,  шлю  из  глубины  ду-
ши. В Ялте тепло, дурная погода бывает редко,
здоровье  мое  сносно,  все  здесь  очень  милы,
но всё же мне хочется в Москву. А Вы уже за-
были про Ялту?* Забыли и Окунева?*

Екатерина Великая*  велела Вам кланяться.
Будьте  здоровы  и  благополучны,  будьте  весе-
лы  и  хотя  изредка  поминайте  меня  в  Ваших
святых и грешных молитвах*.  За  фотографию
большое спасибо*.

Ваш А. Чехов.
1 янв. 99 г.
На конверте:
Москва.
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Князю Александру Ивановичу Урусову.
Арбат, Никольский пер., с. дом.

Баранцевичу К. С., 2 января 1899*

. К. С. БАРАНЦЕВИЧУ
2 января 1899 г. Ялта.

 
2 янв.
Милый  Казимир  Станиславович,  большое

тебе спасибо за дружеское письмо. Оно груст-
но,  но всё  же читать его  было приятно,  пото-
му что оно от тебя. Как ты там ни предавайся
мрачным  мыслям,  как  ни  грусти,  а  я  всё  же
еще раз поздравляю тебя,  крепко жму руку и
от души, воистину дружески желаю тебе дол-
гой жизни, здоровья и счастья. Ты говоришь в
своем  письме  о  бесполезности,  ненужности
писаний, но всё же ты веришь в это писание
в лучшие минуты жизни,  ты не бросаешь их
и никогда не бросишь, — и пусть будет по ве-
ре  твоей,  пусть  теперь,  после  юбилея,  писа-
ния  твои  будут  твоею  радостью  и  принесут
тебе  ряд  утешений.  Я  рад,  что  твой  юбилей
удался*  и  что  ты  мог  убедиться,  как  в  самом
деле тебя любят и уважают, и это первое уте-
шение.



Я зимую в Ялте. Здоровье мое сносно, но в
Москву меня не пускают, и вероятно и все бу-
дущие  зимы,  если  буду  жив,  придется  прово-
дить здесь. Я куплю здесь кусочек земли, что-
бы построить себе логовище для зимы; куплю
в долг,  буду строиться в долг — по-видимому,
затеял глупость… но что делать? Болтаться по
номерам,  болтаться  целые  годы,  в  моем  уже
немолодом возрасте, при моей наклонности к
кабинетной, сидячей жизни — это тяжело, да-
же  нестерпимо,  и  поневоле  приходится  пус-
каться на всякие фокусы, чтобы слепить себе
что-нибудь  вроде  гнезда.  Отец  у  меня  умер,
старое  пепелище  уже  потеряло  девять  деся-
тых своей прелести; домой не тянет… Если бу-
дешь  в  Крыму,  то  приезжай  ко  мне,  как  ко-
гда-то приезжал на Псёл*. Тогда я был искрен-
но рад тебе. И теперь буду тоже.

У  меня  нет  твоих  «Сказок  жизни»*,  и  тут
негде  взять,  и  твой  «Разговор»  поэтому  для
меня недоступен. Пришли книжку, буду рад и
благодарен, прочту с великим удовольствием.

Обнимаю тебя крепко и еще раз благодарю
за  письмо  и  желаю  тебе  и  твоей  семье  всего
лучшего.
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Твой А. Чехов.
Немировичу-Данченко Вл. И., 3 января

1899*

. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО
3 января 1899 г. Ялта.

 
Милый  Владимир  Иванович  поздравляю

тебя  всех  участвующих  Чайке  Новым  годом
желаю здоровья бодрого настроения мира со-
гласия  шумных  успехов  желаю  театру  про-
цветания  благополучия  побольше  таких  ис-
кренних довольных очарованных друзей как
я.

Чехов.
Пешкову А. М., 3 января 1899*

. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)
3 января 1899 г. Ялта.

 
3 янв.
Дорогой  Алексей  Максимович,  отвечаю

сразу  на  два  письма.  Прежде  всего  с  Новым
годом,  с  новым  счастьем;  от  души,  дружески
желаю Вам счастья, старого или нового — это
как Вам угодно.

По-видимому, Вы меня немножко не поня-



ли.  Я  писал  Вам  не  о  грубости*,  а  только  о
неудобстве  иностранных,  не  коренных  рус-
ских  или  редкоупотребительных  слов.  У  дру-
гих  авторов  такие  слова,  как,  например,  «фа-
талистически», проходят незаметно, но Ваши
вещи  музыкальны,  стройны,  в  них  каждая
шероховатая черточка кричит благим матом.
Конечно,  тут  дело  вкуса,  и,  быть  может,  во
мне  говорит  лишь  излишняя  раздражитель-
ность  или  консерватизм  человека,  давно
усвоившего  себе  определенные  привычки.  Я
мирюсь  в  описаниях  с  «коллежским  асессо-
ром»  и  с  «капитаном  второго  ранга»,  но
«флирт» и  «чемпион» возбуждают (когда они
в описаниях) во мне отвращение.

Вы  самоучка?*  В  своих  рассказах  Вы  впол-
не художник, притом интеллигентный по-на-
стоящему.  Вам  менее  всего  присуща  именно
грубость,  Вы  умны  и  чувствуете  тонко  и
изящно.  Ваши  лучшие  вещи  «В  степи»  и  «На
плотах» —  писал  ли  я  Вам  об  этом?*  Это  пре-
восходные вещи, образцовые, в них виден ху-
дожник,  прошедший  очень  хорошую  школу.
Не  думаю,  что  я  ошибаюсь.  Единственный
недостаток —  нет  сдержанности,  нет  грации.



Когда  на  какое-нибудь  определенное  дей-
ствие человек затрачивает наименьшее коли-
чество  движений,  то  это  грация.  В  Ваших  же
затратах чувствуется излишество.

Описания природы художественны; Вы на-
стоящий  пейзажист.  Только  частое  уподобле-
ние  человеку  (антропоморфизм),  когда  море
дышит,  небо  глядит,  степь  нежится,  природа
шепчет,  говорит,  грустит  и  т. п. —  такие  упо-
добления  делают  описания  несколько  одно-
тонными, иногда слащавыми, иногда неясны-
ми;  красочность  и  выразительность  в  описа-
ниях природы достигаются только простотой,
такими простыми фразами,  как «зашло солн-
це», «стало темно», «пошел дождь» и т. д. — и
эта  простота  свойственна  Вам  в  сильной  сте-
пени, как редко кому из беллетристов.

Первая книжка обновленной «Жизни» мне
не  понравилась*.  Это  что-то  несерьезное.  Рас-
сказ Чирикова наивен и фальшив, рассказ Ве-
ресаева —  это  грубая  подделка  под  что-то,
немножко под Вашего супруга Орлова*, грубая
и тоже наивная. На таких рассказах далеко не
уедешь.  В Вашем «Кирилке» всё портит фигу-
ра  земского  начальника,  общий  тон  выдер-



жан  хорошо.  Не  изображайте  никогда  зем-
ских  начальников.  Нет  ничего  легче,  как
изображать  несимпатичное  начальство,  чи-
татель любит это,  но  это  самый неприятный,
самый бездарный читатель. К фигурам новей-
шей формации, как земский начальник, я пи-
таю такое же отвращение,  как к  «флирту», —
и потому, быть может, я не прав. Но я живу в
деревне, я знаком со всеми земскими началь-
никами  своего  и  соседних*  уездов,  знаком
давно и нахожу,  что их фигуры и их деятель-
ность  совсем  нетипичны,  вовсе  неинтерес-
ны — и в этом, мне кажется, я прав.

Теперь  о  бродяжестве*.  Это,  т. е.  бродяже-
ство,  очень хорошая,  заманчивая штука,  но с
годами  как-то  тяжелеешь,  присасываешься  к
месту. А литературная профессия сама по себе
засасывает. За неудачами и разочарованиями
быстро  проходит  время,  не  видишь  настоя-
щей жизни, и прошлое, когда я был так свобо-
ден, кажется уже не моим, а чьим-то чужим.

Принесли почту,  надо читать письма и га-
зеты.  Будьте  здоровы  и  счастливы.  Спасибо
Вам за письма, за то, что благодаря Вам наша
переписка так легко вошла в колею.
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Крепко жму руку.
Ваш А. Чехов.

Веселитской Л. И., 4 января 1899*

. Л. И. ВЕСЕЛИТСКОЙ (В. МИКУЛИЧ)
4 января 1899 г. Ялта.

 
4 янв.
Многоуважаемая  Лидия  Ивановна,  боль-

шое  Вам  спасибо  за  письмо  и  поздравление,
а  главное  за  память  и  внимание.  Я  тоже  по-
здравляю  Вас  с  Новым  годом  и  от  души  же-
лаю,  чтобы  этот  год  был  одним  из  самых
счастливых в Вашей жизни.

Вчера  я  получил  от  Михаила  Осиповича
письмо*.  Он пишет, что Вы обтираете Яшу во-
дой  в  27°.  Надо  не  обтирать,  а  обливать.  Сво-
им больным я никогда не даю дегтя внутрь, и
если  бы  Яша*  был  моим  пациентом,  то  я
прежде  всего  посадил  бы  его  на  рыбий  жир;
из  лекарств не  давал бы ничего,  кроме разве
мышьяка.

Ялта показалась Вам грязной и противной*

.  Но  ведь  и  Алупка  тоже  грязна  и  едва  ли  не
грязней.  В  Ялте  прекрасная  канализация,  хо-
рошая вода,  и если бы для людей со средним



достатком  были  устроены  здесь  удобные
квартиры,  то  это  было бы самое здоровое  ме-
сто  в  России,  по  крайней  мере,  для  грудных
больных.  Я  знаю  многих  чахоточных,  кото-
рые  выздоровели  оттого,  что  жили  в  Ялте.
Этот  город,  который  я  знаю  уже  давно,  более
10  лет,  оставил во  мне немало дурных воспо-
минаний, но я эскулап, я должен быть объек-
тивен  и  судить  по  справедливости.  Ялта  луч-
ше Ниццы, несравненно чище ее.  Но русские
курорты  бедны  и  потому  скучны,  ужасно
скучны, скучнее даже, чем поездка на кумыс.
Льву Толстому понравилось на кумысе*,  пото-
му что он был здоров, молод и счастлив; я по
целым месяцам живал в степи и любил степь,
и  теперь  в  воспоминаниях  она  представляет-
ся  мне  очаровательной.  Но  если  послать  в
степь больного интеллигента и заставить его
жить  там  при  обыкновенных  условиях,  с  по-
стоянными  мыслями  о  болезни,  столе,  пись-
мах,  газетах,  развлечениях,  то  он  ничего  не
будет  испытывать,  кроме  злобы,  и  вернется
домой со злобой.

У  меня  нет  Вашего  адреса,  посылаю  пись-
мо  Михаилу  Осиповичу  для  передачи  Вам.
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Яше  шлю  привет,  поздравление  с  Новым  го-
дом  и  пожелания,  чтобы  он  был  здоров  и  ве-
сел. Благодарю его за милую приписку.

Можете  себе  представить,  я  еще  не  читал
Вашей  «Черемухи»*.  Отчего  Вы  пишете  так
мало?  Или  отчего  печатаетесь  так  редко?  И
отчего  Вы  не  издадите  Ваших  повестей  в  од-
ном  томике?  Видите,  всё  отчего  да  отчего…
Так и мне постоянно пишут: отчего? А бог его
знает, отчего.

Преданный А. Чехов.
Тараховскому А. Б., 4 января 1899*

. А. Б. ТАРАХОВСКОМУ
4 января 1899 г. Ялта.

 
Многоуважаемый  Абрам  Борисович,  ви-

зитные  карточки  у  меня  все  вышли*.  Вместо
карточки  шлю  Вам  это  письмо  с  искренним
пожеланием, чтобы 1899 год был одним из са-
мых счастливых в Вашей жизни.

А. Чехов.
Ялта.
На обороте:
Таганрог.  Его  высокоблагородию  Абраму

Борисовичу Тараховскому.
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Чехову И. П., 4 января 1899*

. И. П. ЧЕХОВУ
4 января 1899 г. Ялта.

 
Милый  Иван,  когда  будешь  посылать  ви-

зитные  карточки,  то  прибавь  полдюжины
манжет бумажных.

В  тот  день,  когда  ты  уехал*,  вечером  под-
нялся  ветер,  пошел  дождь;  вчера  весь  день
дул  свирепый  ветер,  шли  дождь  и  снег  вме-
сте, сегодня опять тихо и ясно.

Твои поклоны передал.  Надеюсь,  что  и  ты
не  забыл  поклониться  Соне  и  Володе*  и  по-
здравить их от меня с Новым годом. Альтшул-
лер  просил  тебя  навести  справки  насчет  дос-
ки.  А pince-nez-то я забыл тебе дать! Ну ниче-
го, пришлю при оказии.

Будь  здоров.  Сегодня  пойду  в  Аутку  на  по-
стройку, уже делают фундамент.

Твой Antonio.
4 янв.
Если  Маша  еще  не  получила  денег  из

книжного магазина*, то устрой так, чтобы она
получила. Сытину скажи в телефон, чтобы он
продолжал высылать газету и в 1899 г. в Ялту*.
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На обороте:
Москва. Ивану Павловичу Чехову.
Н. Басманная, д. Крестовоздвиженского.

Васильевой О. Р., 5 января 1899*

. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ
5 января 1899 г. Ялта.

 
Поступайте, как хотите; но ведь если не бу-

дет  «Человека  в  футляре»*,  то  будет  неясно,
кто  говорит  и  почему.  Пожалуйста,  никогда
не  извиняйтесь  за  беспокойство.  Ваши  пись-
ма  и  Ваше внимание к  моим произведениям
не  доставляют  мне  ничего,  кроме  удоволь-
ствия.  Одно  только  нехорошо:  в  своих  пись-
мах Вы не выставляете полного адреса, не пи-
шете, как Вас по отчеству.

Поздравляю  Вас  с  Новым  годом,  с  новым
счастьем и прошу поклониться Вашей сестре*

и передать ей мое поздравление.
Искренно Вас уважающий А. Чехов.
5 янв.
На обороте:
Москва, Тверская, мебл. комн. «Лувр».
Ее  высокоблагородию  Г-же  Ольге  Василье-

вой.



2563

2564

Мизиновой Л. С., 5 января 1899*

. Л. С. МИЗИНОВОЙ
5 января 1899 г. Ялта.

 
И я тоже давно бы уже поздравил Вас с Но-

вым годом, если бы Вы отвечали на мои пись-
ма,  т. е.  если  бы  я  знал,  что  мои  письма  для
Вас  чего-нибудь  стоят.  Вы  говорите,  что  я  не
отвечаю  на  Ваши  письма,  но  это  неправда,  я
по  Вашему  тону  чувствую,  что  мое  письмо
(последнее) дошло до Вас как раз вовремя*.

Как бы ни было, всё-таки поздравляю Вас и
желаю Вам счастья.

А. Чехов.
Тихонову В. А., 5 января 1899*

. В. А. ТИХОНОВУ
5 января 1899 г. Ялта.

 
5 янв.
Здравствуйте,  милый  Владимир  Алексее-

вич! Поздравляю Вас с Новым годом, с новым
счастьем и желаю Вам здоровья, славы, выиг-
рышных  билетов  и  полного  удовольствия  в
жизни.  Благодарю  сердечно  за  письмо  и  за
книжку*.  И  я  тоже  частенько  вспоминаю  о



Вас, вспоминаю, как мы вместе служили в од-
ной  дивизии*,  как  в  ночь  под  Крещение  мы
вместе  бродили  по  Петербургу  и  потом  на
другой  день  Вас.  Ив.  Немирович-Данченко
рассказывал,  будто  Вы  в  Исаакиевском  собо-
ре, стоя на коленях, били себя по груди и вос-
клицали:  «Господи,  прости  меня,  грешного!»
Помните Вы эту ночь?* Это было под 6-е янва-
ря,  сегодня годовщина, и я спешу поздравить
Вас  и  выразить  искреннее  сожаление,  что  я
не  с  Вами  и  что  мы  не  можем  опять  побро-
дить до утра, как тогда.

Вы  когда-то  уверяли,  что  у  Вас  истерия.  А
теперь? Здоровы ли? Как чувствуете себя?

Мое  здоровье  порядочно,  но  в  Москву  и  в
Петербург  меня  не  пускают;  говорят,  что  ба-
цилла  не  выносит  столичного  духа.  Между
тем мне ужасно хочется в столицу, ужасно! Я
здесь соскучился, стал обывателем и, по-види-
мому, уже близок к тому, чтобы сойтись с ря-
бой бабой*, которая бы меня в будни била, а в
праздники  жалела.  Нашему  брату  не  следу-
ет  жить  в  провинции.  Я  еще  допускаю  Пав-
ловск — это аристократический город (я подо-
зреваю,  что  Вы избрали его  для  жизни имен-
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но  поэтому),  город  государственных  мужей,
Ялта  же  мало  чем  отличается  от  Ельца  или
Кременчуга; тут даже бациллы спят.

Напишите мне, что нового в литературном
мире*. Где Василий Иванович*? Когда пришле-
те вторую и третью книжки? Написали ли но-
вую пьесу?

Пишите  мне,  не  жалейте  целительного
бальзама, в котором я так нуждаюсь.

Если  увидите  скоро  наших  общих  знако-
мых,  то  поклонитесь,  скажите,  что  я  скучаю.
Без литераторов скучно.

Еще  раз  благодарю,  что  вспомнили  и  при-
слали письмо. Крепко жму руку и желаю все-
го вышеперечисленного,  а  наипаче всего здо-
ровья,  которое  так  необходимо  для  людей  в
нашем возрасте и чине.

Не забывайте.
Ваш А. Чехов.

Немировичу-Данченко Вл. И., 6 января
1899*

.  Вл.  И.  НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО  б
января

1899 г. Ялта.
 



Милый Владимир Иванович, посылаю тебе
письмо  чеха  Прусика,  переводчика  «Чайки»*.
В Праге шла «Чайка»,  шла твоя пьеса*.  Чтобы
Прусик  не  думал  и  не  печатал  в  чешских  и
немецких газетах,  что «Чайка» шла на казен-
ной  сцене,  пошли  ему  афишу  Художеств<ен-
ного> театра по адресу: Autriche Prague, M-r D-
r B. Prusic, VI, Moràû 357.

Вишневский мне пишет*: «возмущен я еще
на  одного  Вашего  приятеля,  который  за  цел-
ковый  продаст,  как  говорит  Аркашка,  „отца
родного“…  Личность,  о  которой  я  говорю,  пе-
тербуржец и с большим положением и еще с
бо́льшим  карманом»…  Знаю,  про  какого  это
он приятеля говорит!* Но надо знать психоло-
гию  этого  приятеля,  чтобы  не  очень  сердить-
ся на него. Как бы ни было, приятель за рубль
не продаст отца родного, не продаст и за пять
рублей, но он дал бы сто тысяч, только чтобы
утопить  всех,  имеющих  успех  в  театре.  Осо-
бенно он не выносит пишущих исторические
пьесы.

Как  поживаешь?  В  самом  деле,  не  напи-
сать ли еще пьесу к будущему сезону? У меня
всё лето будет свободное.
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Письмо Прусика возврати. Ну, будь здоров.
Поклонись  Екатерине  Николаевне*  и  Сумба-
тову. Сестра в восторге от Художест<венного>
театра.  Кстати:  Художественный  театр —  это
хорошее название, так бы и оставить следова-
ло.  А  Художественно-общедоступный —  это
нехорошо звучит, как-то трехполенно.

Твой А. Чехов.
6 янв.
Соболевскому В. М., 6 января 1899*

. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ
6 января 1899 г. Ялта.

 
Дорогой  Василий  Михайлович,  большое

Вам  спасибо  за  письмо*.  Что  о  Париже  и  о
французах  вообще  нельзя  судить  по  газетам*

 —  в  этом  я  убедился  прошлой  весной,  когда
был  в  Париже.  Это  лучший  курорт  в  свете,  и
нигде русские не чувствуют себя так здорово,
как в Париже.

Я  купил  себе  участок  в  Верхней  Аутке  по
пути  в  Исар  и  Учансу,  на  южном  склоне.  Не
знаю, хорошо ли я сделал; эта покупка произ-
вела  в  моих  финансах  невообразимую  пута-
ницу. Как бы ни было, дело уже сделано, дом
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строится,  и  мне  остается  только  просить  Вас
пожаловать  в  гости.  О  своем  водворении  в
Крыму буду еще подробно писать Вам, теперь
же писать об этом не особенно весело, потому
что я скучаю по Москве. Скучно и без москви-
чей, и без московских газет, и без московского
звона, который я так люблю.

Пожалуйста,  высылайте  мне  «Русские  ве-
домости».

Когда пойдете на Воздвиженку*,  передайте
мой поклон и привет. Скажите, что очень ску-
чаю.

Крепко жму руку.
Ваш А. Чехов.
6 янв.
На обороте:
Москва.  Его  высокоблагородию  Василию

Михайловичу Соболевскому.
Поварская, д. Гирш.

Чеховой М. П., 9 января 1899*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
9 января 1899 г. Ялта.

 
9 янв.
Милая  Маша,  в  своем  письме  от  5  января



ты говоришь, что Ваня еще не вернулся, меж-
ду тем из Ялты он выехал 2 января утром. Ве-
роятно, поехал к Иваненке в Глыбное.

Я  не  писал  так  долго*,  потому  что  мне  ре-
шительно  не  о  чем  писать.  Тебе  весело,  ты,
как пишешь, ведешь светскую жизнь*, а я как
в изгнании.  В Ялте теперь людей нет — одни
уехали, другие надоели, кругом пустыня, и я с
удовольствием уехал бы в Москву, но говорят,
что это рискованное дело, так как за два года
я  отвык от  зимы.  Развлечение у  меня только
одно — постройка, да и на той я бываю очень
редко, так как на участке грязно, вязнут кало-
ши.  В  снег  и  в  дождь  строиться  нельзя,  и  по-
тому  постройка  подвигается  еле-еле,  чуть-
чуть.  Архитектор*  рисует  внутренность  каби-
нета, камин, окна. Выходит ничего себе.

Хлопотать о Гиляровском и Легчищеве, ко-
нечно,  можно*,  но  достаточно  с  нас  и  наших
школ.  Талежской  учительнице  выдается  на
сторожа,  и  поэтому  у  нее  есть  кого  посылать
в  Мелихово  за  деньгами.  Ведь  присылал  же
Алексей  Антонович.  Ремонтировать  погреб
зимой — нельзя.

Насчет Вареникова писал мне суд<ебный>



следователь*. Дело потушено.
Очень  рад,  что  Роман  исправен.  Если  Ме-

лихово продадим, то я возьму его в Крым. Ва-
ня  говорил,  что  вы,  т. е.  ты  и  мамаша,  не
прочь  продать  Мелихово.  Как  хотите.  Прода-
вай за какую хочешь цену, не дешевле 15 ты-
сяч.  Мои  условия:  15  тысяч  мне,  а  остальные
бери  себе;  так  как  Мелихово  своим  ростом
обязано главным образом тебе,  то на сие воз-
награждение  ты  имеешь  полное  право.  Про-
давать  нужно  со  всем  инвентарем;  взять
только  содержимое  флигеля,  картины,  белье,
ковры, постели, седло, ружье и все вещи, при-
надлежащие тебе и мамаше,  исключая такие
громады,  как  мамашин  гардероб.  Пишу  об
этом на случай, если бы вы в самом деле захо-
тели продавать и нашелся бы покупатель. Ес-
ли  же  я  хорошо  продам  Марксу  свои  сочине-
ния*,  то  Мелихово  продавать  не  стану,  а  по-
верну дело иначе.

Сегодня  чудесный  весенний  день.  Жарко,
море  тихое.  Получил  телеграмму  от  Шаляпи-
на, бывшего на «Чайке»*.

Разве нельзя перебраться в Крым так,  что-
бы потом можно было уезжать месяца на два



в  Москву?  Без  Москвы  тебе  будет  скучно,  да
и  нет  надобности  стеснять  себя.  Гимназию
можно  будет  совсем  оставить,  а  заняться
только  живописью.  Если  ты  возьмешься  ве-
сти мои книжные дела*,  то я буду платить те-
бе  40  р.  в  месяц —  и  мне  будет  выгодно,  а  то
теперь  мы  терпим  громадные  убытки.  Это
между прочим, à propos. Живи, как хочешь, и
это будет лучшее, что ты можешь придумать.

Кстати  о  книгах.  Суворин  печатает  уже
полное  собрание  сочинений*;  читаю  первую
корректуру  и  ругаюсь,  предчувствуя,  что  это
полное собрание выйдет не раньше 1948 года.
С  Марксом  переговоры,  кажется,  уже  нача-
лись.

Если  в  другой  раз  будете  шить  мне  сороч-
ки  или  рубахи,  то  шейте  подлиннее,  чтобы
была  ниже  колен.  В  короткой  рубахе  похож
на журавля.

Журналы иностранной литературы (два)  я
велел высылать в Ялту. Сюда же высылаются
«Неделя» и «Историч<еский> вестник».

Поклонись всем, а главное мамаше и Ване
с  семейством.  Будь  здорова.  Если  будешь  в
Мелихове, то из аптеки, что в сенях во флиге-
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ле,  достань  все  лекарства,  которые  замерзли,
и перенеси их в тепло.  С эфиром осторожнее,
а то взорвет. Эфир оставь в сенях; если склян-
ку расперло, то совсем выбрось в снег.

Будь здорова. Крепко жму руки.
Антоний, епископ Мелиховский,
Аутский и Кучукойский.
Шавровой-Юст Е. М., 9 января 1899*

. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
9 января 1899 г. Ялта.

 
9 янв.
Вы  были  у  сестры,  уважаемая  collega?*  Вы

очень, очень, очень добры и очень милы, и я
кланяюсь Вам до самой земли.

Вашего  «Аспида»  я  послал  в  Москву  с  бра-
том*. Получили?

Критиковать в письме трудно, даже невоз-
можно. Рассказ хорош, но в компоновке капи-
тальнейшие ошибки, такие ошибки, как если
бы  Вы  поперек  портрета,  который  пишете,
протянули  бы  палку.  Но  тут  писать  нельзя,
ибо  вышло  бы  длинно,  очень  длинно,  как
критическая  статья  Протопопова.  Надо  пого-
ворить.
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Как здравствуете? Что новенького? Нет ли
чего-нибудь  необыкновенного?  Не  полени-
тесь,  напишите  подробнее,  что  нового  в
Москве.

Вашей сестре (или сестрам*, если они обе в
Москве) привет и пожелания счастья. Вам же-
лаю всего, всего хорошего!

Ваш А. Чехов.
На конверте:
Москва. Ее высокоблагородию Елене Михай-

ловне Юст.
Пречистенка,  д.  Борщова,  кв.  Шавровых,

№ 3.
Миролюбову В. С., 16 января 1899*

. В. С. МИРОЛЮБОВУ
16 января 1899 г. Ялта.

 
Дорогой  Виктор  Сергеевич,  портрета  у  ме-

ня нет*, и мне бы очень хотелось, чтобы Ваше
намерение —  «залепить»  мой  портрет —  осу-
ществилось  не  раньше,  как  лет  через  два-
дцать,  когда  я  вновь  пожелаю сняться.  Из  су-
ществующих  портретов  я  считаю  лучшим
тот,  который  помещен  в  «Истории  но-
вейш<ей>  литературы»  Скабичевского*  (Мор-
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ского  Жителя) —  снимок  с  карточки  Шапиро,
и тот,  который имеется в Москве у Асикрито-
ва, да еще, пожалуй, тот, что у сестры, снятый
в 1898 в Ницце*.

Поздравляю  Вас  с  Новым  годом,  с  новым
счастьем,  желаю  поскорей  жениться.  Будьте
здоровы.

Ваш А. Чехов.
99 16/I.
На обороте:
Петербург.  Виктору  Сергеевичу  Миролюбо-

ву, Лиговка, 9.
Сергеенко П. А., 16 января 1899*

. П. А. СЕРГЕЕНКО
16 января 1899 г. Ялта.

 
Желательно 75 000*.  Приехать не могу, сде-

лаю  всё,  что  прикажешь.  Благодарю  всей  ду-
ши.  Телеграфирую  Суворину*.  Жду  подробно-
сти.

Чехов.
Адрес:
Петербург, Разъезжая 20, кв. 38.
Петру Алексеевичу Сергеенко.

Суворину А. С., 16 января 1899*
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. А. С. СУВОРИНУ
16 января 1899 г. Ялта.

 
Маркс  предлагает  право  собственности  50

000. Прошу 75 000. Телеграфируйте Ваше мне-
ние. Что делать? Кланяюсь.

Чехов.
Чеховой М. П., 16 января 1899*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
16 января 1899 г. Ялта.

 
Милая Маша, если В. Е. Голубинина, ялтин-

ская учительница, еще не уехала, то попроси
Ваню  взять  у  Феррейна  две  пачки  гваякола
(guajacolum  carbonicum)  по  25  грамм  и  при-
шли мне. Кстати скажи Ване, что Альтшуллер
доску получил и очень доволен.

Сегодня  день  моего  рождения:  39  лет.  Зав-
тра  именины;  здешние  мои  знакомые  бары-
ни  и  барышни  (которых  зовут  антоновками)
пришлют и принесут подарки.

Постройка  подвигается.  Обещают  кончить
дом к весне,  но вот беда:  сажать теперь дере-
вья  нельзя,  потому  что  сломают  каменщики,
весной же будет уже поздно — итак,  всё лето
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и  зиму  придется,  пожалуй,  просуществовать
на  пустом  дворе  (если  не  считать  20  суще-
ствующих  деревьев).  Впрочем,  летом  мы  бу-
дем на севере — ведь так?

Получил письмо от Гаврилы Харченка*, ко-
торый  когда-то  жил  у  нас  в  мальчиках.  Он  в
Харькове,  имеет  свой  дом;  отличный  почерк.
Кланяется мамаше и тебе. Погода здесь опять
очень хорошая, теплая. Здоровье ничего себе,
жаловаться  не  на  что.  Засим,  будь  здорова.
Привет  мамаше  и  Ивану  с  семьей,  а  также
Александре  Александровне*  и  Коновицерам.
О, ужас: сюда в Ялту едет Лавров с Софьей Фе-
доровной!* Это сюрприз!!

Твой Antonio.
Степана  Алексеевича*  (арх<имандрита>

Сергия) сделали архиереем.
На обороте:
Москва.  Ее  высокоблагородию  Марии  Пав-

ловне Чеховой.
Угол  Мл.  Дмитровки  и  Успенского  пер.,  д.

Владимирова, кв. 10.
Чехову Ал. П., 16 января 1899*

. А. П. ЧЕХОВУ
16 января 1899 г. Ялта.
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16 янв.
Братт!! Кончив сегодня твой рассказ*  (кста-

ти  сказать,  очень  хороший),  я  вспомнил,  что
давно  уже  не  имел  от  тебя  письма  и  что  оба
мы существуем на свете.

Нового ничего нет. Получил письмо от Гав-
рилы  Харченко*,  который  когда-то  служил  у
нас  в  мальчиках.  Живет  он  в  Харькове,  в
собств<енном> доме, пишет хорошим контор-
ским почерком.

Что  нового?  Пиши.  Потому  что  завтра  я
именинник*.

Поклон  Наталии  Александровне  и  сынам.
Будь здрав.

Твой Antonio.
Ялта.
На обороте:
Петербург. Александру Павловичу Чехову.
Невский, 132, кв. 15.

Гольцеву В. А., 17 января 1899*

. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
17 января 1899 г. Ялта.

 
17 янв.
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Я именинник.
Посылаю  тебе  3  рубля,  которые  я  чуть  бы-

ло не зажульничал. Это за корабль, поднесен-
ный маленькой Мусмэ*.

Будь здоров и невредим. Надеюсь, что у те-
бя в доме всё благополучно.

Всего хорошего!
Твой А. Чехов.

Суворину А. С., 17 января 1899*

. А. С. СУВОРИНУ
17 января 1899 г. Ялта.

 
17 янв.
Речь идет только о  тех моих произведени-

ях,  которые  были  напечатаны;  я  просил  ска-
зать  Марксу,  что  не  продаю  только  дохода  с
пьес.  Будущие  повести,  конечно,  продавать
нельзя,  ибо  будущее  наше  покрыто  мраком
неизвестности.  Я  и  сам  знаю,  что  не  следует*

торопиться,  но  получить  сразу  несколько  де-
сятков тысяч — это так заманчиво!

Читал  я  рассказ  Льва  Львовича  «Мир  ду-
рак»*.  Конструкция рассказа плоха,  уж лучше
бы прямо статью писать, но мысль трактуется
правильно и страстно. Я сам против общины*.



Община  имеет  смысл,  когда  приходится
иметь  дело  с  внешними неприятелями,  дела-
ющими  частые  набеги,  и  с  дикими  зверями,
теперь  же —  это  толпа,  искусственно  связан-
ная,  как  толпа  арестантов.  Говорят,  Россия
сельскохозяйственная  страна.  Это  так,  но  об-
щина  тут  ни  при  чем,  по  крайней  мере  в  на-
стоящее  время.  Община  живет  земледелием,
но  раз  земледелие  начинает  переходить  в
сельскохозяйственную  культуру,  то  община
уже трещит по всем швам, так как община и
культура —  понятия  несовместимые.  Кстати
сказать,  наше  всенародное  пьянство  и  глубо-
кое невежество — это общинные грехи.

Я  тут  от  скуки  читал  провинциальные  га-
зеты и узнал, что на днях в Екатеринославе с
успехом прошло Ваше «Честное слово»*.

Погода  в  Ялте  летняя.  Я  выхожу  по  вече-
рам, выхожу и в дождливые холодные дни —
это  для  того,  чтобы  приучить  себя  к  суровой
погоде  и  будущей  зимой  жить  в  Москве  и  в
Петербурге. Надоело так болтаться.

Читаю  корректуру  первого  тома*.  Многие
рассказы  переделываю  заново.  Всего  будет  в
томе более 70 рассказов*. Затем вторым томом
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пойдут «Пестрые рассказы»,  третьим — «В су-
мерках»  и  т.  д*.  Только  придется  кое-где  под-
бавить  рассказов  для  полных  десяти  листов,
требуемых цензурой*.

Где Вы будете весной? Летом? Я охотно бы
укатил в Париж* и, вероятно, так и сделаю.

Тут  в  Ялте  живет  академик  Кондаков.  Нас
обоих  город  выбрал  в  комиссию  для  устрой-
ства пушкинского праздника*.  Хотим ставить
«Бориса Годунова»*, Кондаков будет Пименом.
Я  ставлю  живую  картину —  «Опять  на  роди-
не»*. На сцене забытая усадьба, пейзаж, сосен-
ки… входит фигура, загримированная Пушки-
ным, и читает стихи «Опять на родине». Даем
«Дуэль Пушкина» — живую картину, копию с
картины Наумова*.

Анне  Ивановне,  Насте  и  Боре  поклон  ни-
жайший и привет. Будьте здоровы и благопо-
лучны.

Ваш А. Чехов.
Пешкову А. М., 18 января 1899*

. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)
18 января 1899 г. Ялта.

 
18 янв.



Сегодня,  Алексей  Максимович,  я  послал
Вам свою фотографию. Это снимал любитель,
человек  угрюмый  и  молчаливый*.  Я  смотрю
на  стену,  ярко  освещенную  солнцем,  и  пото-
му морщусь.  Простите,  лучшей фотографии у
меня  нет.  Что  касается  книг,  то  я  давно  уже
собираюсь  послать  Вам  их,  но  меня  всё  удер-
живает  такое  соображение:  в  этом  году  нач-
нут  печатать  полное  собрание  моих  расска-
зов, и будет лучше, если я пошлю Вам именно
это  издание,  исправленное  и  сильно  допол-
ненное.

Что Вы со мной делаете?! Ваше письмо на-
счет  «Жизни»  и  письмо  Поссе  пришло,  когда
уж я дал согласие, чтобы в «Начале» выстави-
ли*  мою фамилию.  Была у  меня М.  И.  Водово-
зова*,  пришло  письмо  от  Струве* —  и  я  дал
свое согласие, не колеблясь ни одной минуты.

Готового  у  меня  нет  ничего;  что  было,  всё
уже  роздано,  что  будет —  уже  обещано.  Я  хо-
хол и страшно ленив поэтому. Вы пишете, что
я суров*.  Я не суров, а ленив — всё хожу и по-
свистываю.

Пришлите  и  Вы  мне  свой  портрет.  Ваши
строки насчет  паровоза*,  рельсов и  носа,  въе-
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хавшего  в  землю,  очень  мило,  но  несправед-
ливо. Врезываются в землю носами не оттого,
что  пишут;  наоборот,  пишут  оттого,  что  вре-
зываются носами и что идти дальше некуда.

Не приедете ли Вы в Крым? Если Вы боль-
ны  (говорят,  что  у  Вас  легочный  процесс),  то
мы бы Вас полечили тут.

Крепко  жму  Вам  руку.  Подробный  ответ
насчет «Жизни» напишу Поссе*.

Ваш А. Чехов.
Вересаев  талантлив,  но  груб —  и,  кажется,

умышленно. Груб зря, без всякой надобности.
Но,  конечно,  он  гораздо  талантливее  и  инте-
реснее Чирикова.

Чеховой М. П., 18 января 1899*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
18 января 1899 г. Ялта.

 
Милая  Маша,  кровати  пришли.  Итак,  ста-

ло  быть,  товары  малой  скорости  идут  из
Москвы до Ялты три недели.

Вчера были именины, вечером приходили
гости.  Подарки:  подушка,  крендель  торт,  аза-
лия, 4 горшка резеды. Азалия красива.

Варв<ара> Конст<антиновна> кланяется.
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Вишневский  звал  меня  в  Москву*,  писал,
что  театр  принимает  на  себя  все  путевые  из-
держки, — это всё прекрасно, но едва ли я те-
перь  поеду  в  Москву.  Подожду  весны.  Читал,
что  седьмое  представление  «Чайки»  прошло
при  переполненном  театре*.  Елена  Мих<ай-
ловна>  Юст  писала*,  что  Роксанова —  Чайка
ей очень понравилась.

Ну,  будь  здорова.  Мамаше  нижайший  по-
клон.  Гольцев  пишет,  что  он  болеет*.  Получа-
ешь ли письма от Лики?*

Твой Antoine.
18 янв.
На обороте:
Москва. Марии Павловне Чеховой.
Уг.  Мл.  Дмитровки  и  Успенского  пер.,  д.

Владимирова, кв. 10.
Чехову И. П., 18 января 1899*

. И. П. ЧЕХОВУ
18 января 1899 г. Ялта.

 
18 янв.
Милый Иван, с Марксом дела подвинулись

уже сильно вперед,  и  предварительный дого-
вор  уже  подписан*.  По  условиям,  которые



Маркс  предлагает,  я  за  право  собственности
уже напечатанных и своих будущих произве-
дений  получаю  75  000  р.  и  затем  за  каждый
новый  том  в  двадцать  печатных  листов —
пять  тысяч.  То  есть  я  буду  печататься  обыч-
ным  порядком  в  журналах  и  газетах,  полу-
чать  гонорар,  издавать  же  сборники  моих
рассказов  может  только  Маркс,  причем  за
каждые 20 листов он всякий раз платит мне 5
тысяч.  Доход  с  пьес  принадлежит  мне.  Дело
еще  не  кончено,  но  переговоры  ведутся  на-
стойчиво,  и  очень  может  быть,  что  когда  ты
будешь читать это письмо, то я буду уже про-
дан  в  рабство  во  Египет*.  Эта  продажа  имеет
две  очень  хорошие  стороны:  1)  получу  сразу
75  тысяч  и  во-2)  избавлюсь  от  суворинских
беспорядков. Всё это пока секрет. Сообщи Ма-
ше  и  скажи,  чтобы  пока  она  никому  не  гово-
рила, чтобы не попало в «Курьер»*.

Исправно  ли  получаешь  «Крымский  ку-
рьер»?  Я  высылаю  каждый  день*,  кроме  по-
слепраздников, когда газета не выходит.

Кровати пришли.
Соне и Володе поклон и привет.  Брюнетка

жаловалась мне вчера*, что она больна. Я ска-
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зал ей, что будто сестра прислала для переда-
чи ей банку варенья и коробку конф<ет>,  а  я
нечаянно съел — она поверила.

Скажи Клюкину, что я разрешил ему поме-
стить  «Белолобого»  в  сборнике,  но  не  разре-
шал выпускать его брошюрами*.

Будь здоров.
Твой Antonio.

Комиссаржевской В. Ф., 19 января 1899*

. В. Ф. КОМИССАРЖЕВСКОЙ
19 января 1899 г. Ялта.

 
19 январь.
Я огорчен, Вера Федоровна: Вы задали мне

неразрешимую  задачу*.  Во-первых,  я  во  всю
жизнь  мою  никогда  не  писал  рецензий,  для
меня  это  китайская  грамота,  во-вторых,  я  не
пишу  в  «Новом  времени».  Я  огорчен,  что  не
могу  исполнить  Вашего  желания,  и  боюсь,
что Вы не поверите,  до какой степени я огор-
чен. Ваше желание для меня свято, и не уметь
исполнить  его —  это  уж  совсем  конфуз.  Кста-
ти  сказать,  в  «Новом  времени»  я  не  работаю
уже давно, с 1891 года. За книгу большое Вам
спасибо, я прочел ее с удовольствием. Что на-



писать  о  себе?  Живу  я  в  Ялте,  скучаю;  здесь
надоело мне всё, даже очень хорошая погода,
хочется  на  север.  Если  будут  деньги,  то  в  на-
чале весны поеду за границу, в Париж.

Моя  «Чайка»  идет  в  Москве  уж  в  8-ой  раз,
театр  всякий  раз  переполнен.  Говорят,  по-
ставлена пьеса необыкновенно, и роли знают
отлично. М. И. Писарев, кончив пьесу, сказал,
что в соседней комнате лопнула «бутылка»* —
и  публика  смеялась;  московский  исполни-
тель  сказал*,  что  лопнула  стклянка  с  эфи-
ром — и смеха не было, всё обошлось благопо-
лучно. Как бы ни было, писать пьесы мне уже
не  хочется.  Петербургский  театр  излечил  ме-
ня*.

Зачем  Вы  всё  болеете?  Отчего  не  полечи-
тесь  серьезно?  Ведь  болезни,  особенно  жен-
ские,  портят  настроение,  портят  жизнь,  ме-
шают работать. Я ведь доктор, я знаю, что это
за штуки.

Вы  пишете,  что  имеете  успех*;  мне  это  из-
вестно,  я  радуюсь,  в  то  же  время  мне  досад-
но, — досадно,  что  не  приходится  видеть Вас.
Вы  превосходная  артистка,  только  жаль,  что
нет у Вас подходящего entourage’а, нет театра,
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нет  товарищей.  Вам  бы  хоть  в  Москву,  в  Ма-
лый театр.  Тут  все-таки больше на  искусство
похоже  и  между  артистами  немало  хороших
людей!  В  Москве  Вы  имели  бы  громадный
успех, вообразить даже трудно.

Где  Вы  будете  летом?  Где  будете  играть?
Если  где-нибудь  близко  к  Москве,  то  я  прие-
хал бы взглянуть на Вас. С апреля я дома, око-
ло Москвы.

Еще  раз  благодарю  от  всей  души,  желаю
здоровья,  счастья и всего,  что только есть хо-
рошего на этом свете.

Ваш А. Чехов.
Суворину А. С., 19 января 1899*

. А. С. СУВОРИНУ
19 января 1899 г. Ялта.

 
Главное  побуждение:  хочется  привести

свои  дела  <в>  некоторый  порядок.  Продол-
жаю торговаться. Прошу за будущие произве-
дения  250  <рублей  за>  лист  и  надбавки  каж-
дые  пять  лет  по  250  <рублей>.  Пришлите  ка-
лендарь.  Благодарю  сердечно  за  телеграмму.
Кланяюсь.

Чехов.
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Харченко Г. А., 19 января 1899*

. Г. А. ХАРЧЕНКО
19 января 1899 г. Ялта.

 
19 января.
Многоуважаемый Гавриил Алексеевич!
Исполняю  Ваше  желание,  сообщаю  по-

дробности,  касающиеся  моей  семьи.  Начну  с
отца,  Павла  Егоровича.  Он  скончался  12  ок-
тября прошлого года в Москве, после тяжелой
операции.  Последние  годы  своей  жизни  он
прожил у меня в имении; старость у него бы-
ла  хорошая.  Мать,  Евгения  Яковлевна,  обык-
новенно  проживает  у  меня,  теперь  же  она  в
Москве,  у  сестры  моей,  Марии  Павловны,  ко-
торая служит преподавательницей в женской
гимназии  и  занимается  живописью.  Мать
очень  добрая,  кроткая  и  разумная  женщина,
ей я и мои братья обязаны многим.  Что каса-
ется  братьев,  то  старший,  Александр,  служит
в  Петербурге,  второй,  Николай,  прекрасный
художник,  подававший  блестящие  надежды,
умер в 1889 г. от чахотки, третий, Иван, образ-
цовый педагог, служит в Москве заведующим
Покровско-Басманным  училищем;  четвер-



2582

тый, Михаил, в Ярославле, начальник отделе-
ния казенной палаты. Александр, Иван и Ми-
хаил — женаты, я холост. Все мы давно повы-
росли,  но  изменились  мало  в  своих  отноше-
ниях к тем, кто когда-либо был близок к нам.
О Вас, например, мы часто вспоминаем, чаще,
чем Вы думаете.

От  всей  души  благодарю  Вас  за  письмо  и
буду  рад,  если  Вы  хотя  изредка  будете  пода-
вать весть о себе.  Если случится быть в Харь-
кове, то постараюсь повидаться с Вами.

Желаю Вам всего хорошего.
Ваш А. Чехов.
Ялта.
Дядя  мой,  Митрофан  Егорович,  умер,  его

похоронили  в  церковной  ограде,  в  уважение
к  его  особым  заслугам.  Федосья  Яковлевна,
тетка,  которую  Вы,  вероятно,  помните,  тоже
умерла.

Гольцеву В. А., 20 января 1899*

. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
20 января 1899 г. Ялта.

 
Милый  Виктор  Александрович,  хищная

тигра Маркс покупает у  меня мои произведе-



ния — на веки вечные. Будь добр, скажи в те-
лефон или напиши в книжный магазин «Рус-
ской  мысли»,  чтобы  не  медля  сообщили,
сколько  экземпляров  «Острова  Сахалина»
осталось еще*; сообщить нужно по адресу: Пе-
тербург,  М<а>л<ая>  Морская,  22,  редакция
журнала  «Нива»,  для  Петра  Алексеевича  Сер-
геенко. Пожалуйста, исполни сию мою прось-
бу; кроме тебя, больше не к кому обратиться.

А  также  надо  бы  Сергеенке  сообщить,
сколько  экземпляров  «Святой  ночи»  и  «Меч-
ты» выпустило в свет Общество грамотности*

и что еще желает выпустить. Если телеграфи-
руешь названия рассказов, предполагаемых к
печати,  то  Сергеенко  включит  их  в  договор
(Сергеенко мой поверенный), но надо телегра-
фировать или писать не иначе, как от имени
Общества. Продаю за 75 000. Но это пока меж-
ду нами, не говори никому.

Завтра  в  Ялту  прибудет  Вукол*  со  своими
почками. Как нарочно, начались дожди, нель-
зя выходить.

Если продам сочинения, то поеду за грани-
цу на весну*.

Отчего ты болеешь? Что болит?
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Почему?  Ты  пишешь  очень  скупо,  очень,
очень скупо, и не поймешь, как тебе живется
в Москве — хорошо или дурно.

Будь  здоров,  небесами  храним.  Крепко
жму руку.

Твой А. Чехов.
20 янв.

Горбунову-Посадову И. И., 20 января
1899*

. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ
20 января 1899 г. Ялта.

 
Дорогой Иван Иванович,  издатель «Нивы»

Маркс покупает у меня мои произведения, по-
купает совсем право собственности. Сделайте
милость, возможно скорее сообщите*  по адре-
су:  Петербург,  М<а>л<ая>  Морская,  22,  редак-
ция «Нивы», Петру Алексеевичу Сергеенко, —
сколько  «Посредником»  издано  моих  книг  (в
последнее  время)  и  сколько  из  этого  числа
еще не продано. Если имеются какие-либо из
моих рассказов в сборниках, то упомяните и о
них,  чтобы  потом  не  было  притеснений.  Сер-
геенко ведет переговоры.

Желаю  Вам  всего  хорошего  и  крепко  жму
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руку.
Ваш А. Чехов.
20 янв.
Ялта.
На обороте:
Москва. Ивану Ивановичу Горбунову.
Зубово, Долгий пер., д. Нюниной.

Леонтьеву И. Л., 20 января 1899*

. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
20 января 1899 г. Ялта.

 
20 янв. 99 г.
Милый  Жан,  большое,  громадное  Вам  спа-

сибо за Ваше письмо, за то, что еще раз пока-
зали  мне  Ваш  трагический  почерк  (который,
кстати  сказать,  стал  более  разборчив).  Ваше
дружеское  поздравление  вызвало  во  мне  це-
лый  ряд  воспоминаний.  Вспомнил  я  между
прочим,  как  бывал  на  Ваших  именинах*,  как
Вл. Тихонов, после того, как Вы пили за здоро-
вье  военных,  грустно  покачал  головой  и  ска-
зал: «А старого гродненского гусара забыли!»

Ну  что  с  Вашим  здоровьем?*  Не  преувели-
чиваете  ли  Вы,  подобно  большинству  петер-
буржцев,  и  просто  дурное  петербургское  на-



строение  не  принимаете  ли  за  болезнь?  Как
бы  ни  было,  весной  Вам  необходимо  удрать
куда-нибудь,  вообразить  себя  вновь  прапор-
щиком и начать гарцевать.

Весной я поеду,  быть может,  за границу —
ненадолго; оттуда домой в Серпуховский уезд,
в  июне  в  Крым,  в  июле  опять  домой,  осенью
опять в Крым. Вот Вам мой, так сказать, жиз-
ненный маршрут.  Где же мы увидимся? В ка-
ком  месте?  Подумайте  о  сем.  В  самом  деле,
нам о многом следовало бы поговорить.

Поклон и привет Вашей жене. Вам крепко
жму руку и желаю всего хорошего, а наипаче
всего здоровья и денег.

Ваш А. Чехов.
В  том  месте  письма*,  где  Вы  говорите  об

убийстве  Рощина-Инсарова,  есть  фраза:  «Что
за путаница в современной жизни!» Мне все-
гда  казалось,  что  Вы  несправедливы  к  совре-
менной жизни, и всегда казалось, что это про-
ходит  болезненной  судорогой  по  плодам  Ва-
шего творчества и вредит этим плодам, внося
что-то не Ваше. Я далек от того, чтобы востор-
гаться  современностью,  но  ведь  надо  быть
объективным,  насколько  возможно  справед-
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ливым.  Если  теперь  нехорошо,  если  настоя-
щее  несимпатично,  то  прошлое  было  просто
гадко.

Меньшикову М. О., 20 января 1899*

. М. О. МЕНЬШИКОВУ
20 января 1899 г. Ялта.

 
20 янв.
Дорогой  Михаил  Осипович,  здешняя  пуб-

лика всё спрашивает о Вас, и я говорю, что Вы
ко мне приедете. Не будете ли Вы в этом году
на юге? Не купите ли себе здесь участка, в са-
мом  деле?  Только  покупайте  не  в  Алуште,
кстати  сказать;  в  Алуште  скучно.  Я  давно  со-
бираюсь написать Вам, и всё мешают разные
пустяшные  дела.  Книжку  «Недели»  получил,
но еще не  читал Вашей статьи о  дружбе*.  Вы
спрашивали  в  письме,  достаточно  ли  300  р*.
Не  знаю,  велите  сосчитать  буквы  или  строч-
ки;  в  «Ниве»  мне дают 400.  А  «Жизнь»,  може-
те  себе  представить,  предлагает  мне  500!
«Жизнь»  зовет  к  себе,  а  «Начало»  к  себе*,  а  я
именно  как  раз  в  хохлацком  настроении,  ко-
гда  одолевает  тяжелая  лень,  лень  держать  в
руке  перо,  лень  считать…  Вам  незнакомо  та-
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кое настроение, Вы не хохол.
Получил  от  И.  Щеглова  письмо*.  Пишет,

что  ему  тяжело  живется.  Получил  письмо  и
от  Вл.  Тихонова*;  пишет,  что  он  очень  счаст-
лив.  Баранцевич  после  юбилея  прислал  мне
письмо необыкновенно унылое*.

Поклон Яше*. Как его здоровье?
Ваш А. Чехов.
На обороте:
Царское  Село.  Михаилу  Осиповичу  Меньши-

кову.
Магазейная (уг<ол> Госпитальной),  д.  Пет-

ровой.
Сергеенко П. А., 20 января 1899

(«Согласен. Даю слово…»)*

. П. А. СЕРГЕЕНКО
20 января 1899 г. Ялта.

 
Согласен*.  Даю  слово  не  жить  более  вось-

мидесяти лет.
Сергеенко П. А., 20 января 1899 («Милый

Петр Алексеевич, здешние оба
нотариуса говорят…»)*

. П. А. СЕРГЕЕНКО
20 января 1899 г. Ялта.



 
20 янв.
Милый  Петр  Алексеевич,  здешние  оба  но-

тариуса  говорят,  что  в  Ялте  еще  не  было  ни
одного  случая  продажи  литературной  соб-
ственности,  и  потому  они  не  знают,  что  соб-
ственно нужно. Посылаю доверенность*. Если
она не годится, то брось; без доверенности со-
ставляйте  договор,  пришлите,  я  подпишу.  За
сим мои обязательства*:

1) Как  я  издаюсь  у  Суворина,  на  каких  ос-
нованиях и проч. и проч.,  узнаешь у Ф. И. Ко-
лесова. У бухгалтера Ахмылова познакомишь-
ся с состоянием моих счетов. В сентябре (или
октябре)  этого  года  я  взял  5 тыс.  в  счет  книг.
Значит,  нужно счесться и уплатить долг пол-
ностью.  В  «Дешевой  библиотеке» —  сборник
«Детвора»*.  За  каждое  издание  в  5 тыс<яч>  я
получаю по 100 руб.  Получил уже за  2-е  изда-
ние  и,  кажется,  за  3-е —  точно  не  помню,
справься у бухгалтера.

2) По  50  экземпляров  каждой  книги  изда-
ния  Суворина  (кроме  «Детворы»)  отданы  для
продажи книжному магазину Ю. В.  Волковой
в Ялте.



3) «Остров  Сахалин»  издан  «Русской  мыс-
лью»*;  он  уже  давно  окупился,  почти  распро-
дан,  так  что  упоминаю  о  нем  только  между
прочим.

4) «Повести  и  рассказы»  в  1897 г.  проданы
Сытину*,  5  тысяч экземпляров.  Вероятно,  про-
дано уже больше половины.

5) «Посреднику» отданы для отдельных из-
даний  рассказы  «Именины»,  «Палата  № 6»  и
«Жена»*  и также, кажется,  в каком-то сборни-
ке «Посредника» напечатан «Ванька»*.

6) Для сборника в память Белинского отда-
ны рассказы «Оратор», «Ошибка» и «В бане»*.

7) Книжному  магазину  М.  В.  Клюкина*  в
Москве  отдан  очень  маленький  детский  рас-
сказ «Белолобый» для сборника («Сказки жиз-
ни  и  природы»,  составил  М.  Васильев).  Клю-
кин  выпустил  «Белолобого»  отдельной  бро-
шюрой, на что я не давал ему разрешения.

8) Некоему  Н.  В.  Назарову  в  Москве  разре-
шено издать рассказ мой «Припадок» с благо-
творительною целью*.

9) Обществом  грамотности  изданы  мои
рассказы «Святою ночью» и «Мечты»*.

10) Приват-доценту  Ф.  Д.  Батюшкову*  (Ли-



тейная,  15)  отдан  рассказ  «Ванька»  для  сбор-
ника в пользу Красного Креста.

11) Рассохин («Театральная библиотека») в
Москве издает, кажется, мои одноактные пье-
сы* —  без  всяких  с  чьей-либо  стороны  обяза-
тельств.

12) В сборнике в пользу армян Джаншиева
помещен мой рассказ «На подводе»*.

Вот  и  всё.  В  договоре  следует  оговорить,
что  редактирование  принадлежит  мне  при
всяком новом издании*, при всех тех случаях,
когда понадобится чтение корректуры. Право
разрешать  переводы  моих  произведений  на
иностранные языки, а также гонорары за эти
переводы принадлежат мне.

Ты  требуешь  инструкций  насчет  денег*.
Что деньги? Деньги — это дым! Во всяком слу-
чае мне нужно теперь же 25 тысяч* на уплату
долгов,  сделанных  по  твоему  совету.  (Ты  ча-
сто  говорил  мне:  «В  твои  годы  Пушкин  уже
имел  30  тысяч  долгу».)  Если  будешь  перево-
дить деньги,  то переводи через казначейство
(в  Ялте  банка  нет),  переводом  по  телеграфу,
если это недорого. Всё израсходованное тобою
на телеграммы и проч. удержи.
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В заключение вопрос: как мне благодарить
тебя?  Ты  оказал  мне  такую  услугу,  что  в  во-
просе  о  благодарности я  становлюсь положи-
тельно в тупик.

Жму тебе руку.
Твой А. Чехов.
Чтобы жить, я по крайней мере 50 000 дол-

жен сделать своим, так сказать, основным ка-
питалом*,  который  давал  бы  мне  около
2 тыс<яч>  в  год.  Как  быть?  Положить  в  банк
или купить процентных бумаг? Каких?

Твоя последняя телеграмма подписана так:
Сувчинский*.

Сытин,  «Посредник»,  «Русская  мысль»  и
проч.  пришлют  тебе  нужные  сведения;  на
случай  перемены  адреса  я*  дал  им  такой  ад-
рес: редакция «Нивы», для передачи П. А. Сер-
геенко. Одновременно пишу им всем.

Тараховскому А. Б., 20 января 1899*

. А. Б. ТАРАХОВСКОМУ
20 января 1899 г. Ялта.

 
Многоуважаемый  Абрам  Борисович,  Вашу

статью  насчет  Луи  Дрейфуса*  («Приазовский
край»,  «Арабески»)  я  послал  в  Париж,  Maison
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Dreyfus. Там читают по-русски, и один из бра-
тьев  Dreyfus,  кстати,  учится  читать  и  гово-
рить  по-русски —  он  будет  Вам  благодарен,
так как, по всей вероятности, всё это творится
без  ведома  парижской  конторы*.  Впрочем,
утверждать не стану.

Желаю Вам всего хорошего.
Ваш А. Чехов.
99 20/I.
На обороте:
Таганрог.  Его  высокоблагородию  Абраму

Борисовичу Тараховскому.
Чеховой М. П., 20 января 1899*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
20 января 1899 г. Ялта.

 
20 янв.
Милая Маша, Иван, вероятно, уже говорил

тебе  о  моих  переговорах  с  Марксом.  Я  долго
торговался,  долго  и  упорно,  и  наконец  сего-
дня  телеграфировал,  что  я  согласен*.  За  все
уже напечатанные и будущие произведения я
получаю  75  000 руб.  (семьдесят  пять  тысяч),
причем за будущие я  буду получать по 250 р.
за лист, а через 5 лет 450, а через другие пять



лет — 650 и т. д., с надбавкой по 200 р. за лист
через  каждые  5  лет.  Будущие  произведения
будут  принадлежать  Марксу  уже  после  того,
как  я  напечатаю  их  в  журналах  и  газетах  и
получу  гонорар.  Доход  с  пьес  принадлежит
мне и потом моим наследникам.

Медаль  имеет  две  стороны.  И  продажа,
учиненная  мною,  несомненно  имеет  свои
дурные стороны. Но, несомненно, есть и хоро-
шие.  Во-1-х),  произведения  мои  будут  изда-
ваться  образцово,  во-2-х)  я  не  буду  знаться  с
типографией  и  с  книжным  магазином,  меня
не  будут  обкрадывать  и  не  будут  делать  мне
одолжений,  3)  я  могу  работать  спокойно,  не
боясь  будущего,  4)  доход  не  велик,  но  постоя-
нен;  если  допустить,  что  25  тысяч  пойдут  на
уплату долгов и на расходы по постройке, по-
купке пианино, мебели и проч. и что 50 тысяч
станут  моим,  так  сказать,  основным  капита-
лом,  дающим  4%,  то  я  буду  иметь  ежегодно
самое малое:

Проценты с 50 тыс<яч> — 2 тыс<ячи>.
Гонорар  за  10  листов  новых  произведе-

ний — 3500 р.
От Маркса за эти 10 листов — 2500 р.
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Доход с пьес — 1500 р.
Итого 9½ тысяч.
А через 5 лет я буду брать с Маркса уже не

250, а 450 р.; и нередки годы, когда я пишу не
10, а 20 листов, и когда театр, как, например, в
этом году,  даст  не  1500,  а  3000  рублей.  Все-та-
ки будет порядок — и слава богу.

Что  делать  с  Мелиховым?  Второй  участок
я  подарил  бы  мужикам,  а  себе  оставил  бы
усадьбу. Впрочем, как ты хочешь.

Завтра  буду  писать  мамаше  насчет  Мар-
фочки,  от  которой  я  получил  письмо*.  Будь
здорова.

Твой Antoine.
Шапка очень хороша. Благодарю.

Чехову Ал. П., 20 января 1899*

. Ал. П. ЧЕХОВУ
20 января 1899 г. Ялта.

 
Надень  калоши,  подсучи  брюки  и  ступай

скорей в «Новое время» к Булгакову или в ма-
газин  к  Колесову  и  узнай,  как  зовут  по  отче-
ству  известную  переводчицу  Елизавету  Беке-
тову, жену профессора ботаники, — и сообщи
мне поскорее.
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Благодарю за поздравление.
Tuus bonus frater
Antonius[1].
20 янв.
Ялта.
На обороте:
Петербург. Александру Павловичу Чехову.
Невский, 132, кв. 15.

Чехову И. П., 20 января 1899*

. И. П. ЧЕХОВУ
20 января 1899 г. Ялта.

 
В  дополнение  к  письму  о  переговорах  с

М<арксом> сообщаю, что я продолжал упорно
торговаться до сегодня и только сегодня теле-
графировал*,  что  я  согласен.  За  будущие  про-
изведения я буду получать (по предваритель-
ном  напечатании  в  журналах  обычным  по-
рядком)  250  р.  за  лист,  потом  через  5  лет  450
р.,  еще через 5  лет 650 р.  за  лист и т. д.  с  над-
бавками по 200 р. через каждые 5 лет. Обещал
в телеграмме, что буду жить не долее 80 лет.

Идут дожди. Осенний дождь стучит в окна,
точно в Мелихове.

В  Кучукое  землевладелец  Попов  проводит
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нижнюю  дорогу.  Кровати  уже  отправлены.
Поклонись Соне и Володе и будь здоров.

На сей раз шапка оказалась хорошей.
Твой Antonio.
20 янв. Завтра утром это письмо опущу на

пароходе.
На обороте:
Москва.  Его  высокоблагородию  Ивану  Пав-

ловичу Чехову.
Нов. Басманная, д. Крестовоздвиженского.
Павловскому И. Я., 21 января 1899*

. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ
21 января 1899 г. Ялта.

 
21 янв.
Дорогой Иван Яковлевич,
Вот  что  я  скажу  Вам  насчет  «Курьера»*.  В

этой  газете  я  не  заинтересован  материально
и  не  сотрудничаю  в  ней, —  не  сотрудничаю,
потому что не хочу огорчать «Русские ведомо-
сти»*,  которые  видят  в  «Курьере»  конкурента
и которые переживают теперь тяжелое испы-
тание. Но я могу поручиться, что «Курьер» со-
вершенно порядочная, чистая газета; ее ведут
и  работают  в  ней  хотя  и  не  особенно  талант-



ливые,  иногда  даже  наивные  (с  газетно-изда-
тельской  точки  зрения),  но  вполне  порядоч-
ные,  умные  и  доброжелательные  люди.  О  бу-
дущем  газеты  нельзя  сказать  ничего  опреде-
ленного,  так как она может быть прихлопну-
та,  как  и  всякая  другая  газета.  Настоящее  же
недурно, подписчиков уже много, и пайщики
взирают  на  будущее  бодро,  с  упованием.  О
том, что было бы недурно пригласить Вас, го-
ворил  мне  один  из  самых  видных  членов  ре-
дакции, некий Коновицер, тот самый, которо-
го  Вы  видели  в  Васькине  (большой  пруд),  ко-
гда ехали ко мне в Мелихово. Он учился в та-
ганрогск<ой>  гимназии.  Я  думаю,  что  Ваше
сотрудничество  для  «Курьера»  было  бы  про-
сто  находкой.  Вам  же  прежде,  чем  решаться,
надо  подумать,  т. е.  познакомиться  и  с  газе-
той  и  с  ее  хозяевами,  и  столковаться  с  ними
лично.  Я  напишу  завтра  Коновицеру*  (конеч-
но, конфиденциально), он поговорит со своей
редакцией,  ответит  мне;  его  ответ  я  пришлю
Вам —  и  тогда  приезжайте  в  Москву.  Я  напи-
шу  ему  также,  что  до  окончательного  реше-
ния  Вы  желали  бы  писать  корреспонденции
под псевдонимом.



В  марте  (русском)  или  апреле  я  буду  в  Па-
риже*, увидимся и потолкуем. У меня в жизни
большая  новость,  целое  событие.  Женюсь?
Нет.  Я  веду  переговоры  с  Марксом  («Нива»),
продаю  ему  право  собственности.  Ухожу  от
Суворина,  или,  вернее,  не  от  Суворина,  а  от
его типографии.

Здоровье  мое  немножко  лучше,  чем  в  тот
день, когда мы вместе были на vernissage’е*. Я
тогда  изнемогал.  И  не  столько  меня  донима-
ли  бациллы,  сколько  кишечный  катар.  От
этого катара я в один день теряю то, что при-
обретаю в месяц.

«Чайка» идет в Москве при полных сборах.
Театр  бывает  переполнен,  трудно достать  би-
леты. Это значит: добродетель торжествует.

Маркс будет издавать полное собрание мо-
их сочинений, я пришлю Вам, как обещал.

Ах,  как  я  благодарен  Вам  за  «Le  Temps».  Я
с  таким  удовольствием  читаю,  особенно  пре-
ния в Палате. Это дает мне душевный покой.

Нижайший  поклон  и  привет  Вашей  жене
и детям. Желаю Вам всего хорошего и крепко
жму руку.

Ваш А. Чехов.
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Сергеенко П. А., 21 января 1899*

. П. А. СЕРГЕЕНКО
21 января 1899 г. Ялта.

 
Милый  Петр  Алексеевич,  вышла  некото-

рая путаница.  Сегодня я послал тебе доверен-
ность  и  длинное  письмо*  на  Разъезжую  и  се-
годня же написал в «Русскую мысль», Сытину
и «Посреднику»*,  чтобы они послали справки
о  моих  обязательствах  в  редакцию  «Нивы»
для передачи тебе. Распорядись получить всё
это  в  Москве;  доверенность  брось*,  а  письмо
прочти.  Андреевскому  пошлю  доверенность*,
хотя  ни  я,  ни  нотариусы  местные  не  знаем
точно, что именно я должен доверить. Кстати
сказать,  в  Питере  у  меня  есть  брат,  который
очень  обидится*,  что  я  послал  доверенность
не ему, а А<ндреевском>у.

Постарайся же получить мое письмо и на-
пиши  мне  подробно,  как  и  что,  так  сказать,
бытовые  подробности.  Получил  от  Суворина
телеграмму,  весьма  игривую*.  При  свидании
покажу.  По  прочтении  моего  длинного  пись-
ма  напиши  мне,  и  тогда  я  опять  напишу  те-
бе —  немедленно.  Вот  уже  третий  день  идет
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дождь. Не идет, а лупит.
Будь здоров.
Твой А. Чехов.
21 янв.
Справки,  какие  получишь,  пошли  Андре-

евскому, если нужно.
На обороте:
Москва.  Его  высокоблагородию  Петру

Алексеевичу Сергеенко.
Лубянка, «Бельвю».

Мизиновой Л. С., 22 января 1899*

. Л. С. МИЗИНОВОЙ
22 января 1899 г. Ялта.

 
22 янв.
Милая  Лика,  Ваше  сердитое  письмо*,  как

вулкан,  извергало  на  меня  лаву  и  огонь,  но
тем не менее все-таки я держал его в руках и
читал  с  большим  удовольствием.  Во-первых,
я люблю получать от Вас письма; во-вторых, я
давно уже заметил, что если Вы сердитесь на
меня, то это значит, что Вам очень хорошо.

Милая,  сердитая Лика,  Вы сильно нашуме-
ли  в  своем  письме,  но  ни  слова  не  сказали,
как Вы живете, что у Вас нового, как здоровье,



как  пение  и  т. д.  Что  касается  меня,  то  я  по-
прежнему  живу  в  Ялте  (не  на  даче  Бушева),
скучаю  и  жду  весны,  когда  можно  будет
уехать.  В  жизни  у  меня  крупная  новость,  со-
бытие… Женюсь? Угадайте:  женюсь? Если да,
то на ком? Нет, я не женюсь, а продаю Марксу
свои  произведения.  Продаю  право  собствен-
ности.  Идут  переговоры,  и  может  случиться,
что через какие-нибудь 2–3 недели я буду уже
рантье!  Конечно,  Мелихова  я  уже  не  стану
продавать никому,  кроме Вас.  Пусть  остается
всё, как было.

В марте я  поеду в  Париж;  если не успею в
марте,  то —  в  сентябре.  В  апреле  буду  уже  в
Мелихове.  Приедете?  Вы  обязаны  приехать.
Затем,  если  пожелаете,  то  в  июне  вместе  по-
едем в Крым недели на две. К июню будет уже
готова  моя  дача,  и,  кстати,  в  июне  может  по-
ехать и Маша.

Маша и мать живут в Москве (угол Малой
Дмитровки  и  Успенского  пер.,  д.  Владимиро-
ва,  кв.  10),  по-видимому,  не  скучают.  Маша
пишет, что у нее часто бывают «аристократы»
* (должно быть, Малкиели). «Чайка» идет в 9-й
раз с  аншлагом — билеты все проданы. Коно-



вицер  стал  редактором*.  У  Иваненко  всякий
раз  после  еды —  рвота.  Получил  от  Похлеби-
ной письмо*; как Вы на нее похожи! Несмотря
на то, что она очень худа, у Вас с ней есть да-
же физическое сходство. Сродство душ. И если
Вы  когда-нибудь  вздумаете  покуситься  на
свою жизнь, то тоже прибегнете к штопору. У
Вас даже смех такой, как у нее.

Писательница*  в  интересном  положении.
В  Ялту  приехала  дочь  Корша,  Нина*.  Приедет
еще Ваш приятель Вукол Лавров — это очень
весело.

В Париж я поеду, собственно, за тем, чтобы
накупить  себе  костюмов,  белья,  галстуков,
платков  и  проч.  и  чтобы  повидаться  с  Вами,
если Вы к тому времени,  узнав,  что я еду,  на-
рочно не  покинете  Париж,  как это  уже быва-
ло не раз. Если Вам почему-либо неудобно ви-
деться со мной в Париже, то не можете ли Вы
назначить мне свидание где-нибудь в окрест-
ностях, например в Версале?

Я приеду в Париж один*. И раньше я всегда
приезжал один. Слухи, пущенные одной моей
приятельницей, —  милая  сплетня,  ничего
больше. Хотите знать, кто эта приятельница?
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Вы ее знаете очень хорошо. У нее кривой бок
и неправильный лицевой угол.

Идет  дождь.  Скучно.  Писать  не  хочется.
Жизнь проходит так, нога за ногу.

Ну,  будьте  здоровы,  милая  Лика.  Присы-
лайте  мне  и  впредь  заказные  письма.  Расхо-
ды  на  заказ  я  возвращу  Вам  в  Мелихове  про-
визией,  закусками  и  всякими  удовольствия-
ми, какие только пожелаете.

Жму Вам руку.
Ваш А. Чехов.
Вашего письма с новым адресом я не полу-

чал.  Кстати,  мой  адрес:  Ялта.  Больше  ничего
не нужно.

Морозовой М. И., 22 января 1899*

. М. И. МОРОЗОВОЙ
22 января 1899 г. Ялта.

 
22 янв.
Милая тетя Марфочка, от всей души благо-

дарю  Вас  за  письмо  и  за  поздравление.  Дай
бог Вам много лет жить.

Вы приглашаете в Таганрог мать. Если, как
Вы пишете,  всё зависит от меня,  то извольте,
отпускаю  мать,  даю  ей  на  дорогу  сколько



угодно,  но  только  с  условием,  что  Вы  тоже
приедете к нам. Вы непременно должны при-
ехать,  сначала  в  Мелихово,  потом  к  нам  в
Крым, где я строю себе дачу для зимовки.  Вы
всё  сидите  на  одном  месте,  а  это  нехорошо.
Жизнь дается только один раз,  надо ею поль-
зоваться  и  кутить  вовсю.  Добродетелью  на
этом свете ничего не возьмешь. Добродетель-
ные  люди  подобны  спящим  девам.  Так  вот,
милая тетя, собирайте весной, например хоть
в мае, все Ваши пожитки и убегайте в Москву
и в Мелихово; поживете у нас, а потом вместе
с  матерью  в  Таганрог;  потом  из  Таганрога  в
Ялту. И всё это по возможности с удобствами,
в первом классе, чтобы не утомляться в доро-
ге.

Здоровье  мое  сносно,  всё  обстоит  благопо-
лучно.

Дарье  Ивановне,  Варваре  Ивановне,  На-
дежде  Александровне  и  Ивану  Ивановичу*

нижайший поклон и привет.
Вам,  милая  моя,  желаю  всего  хорошего  и

крепко целую руку. Итак, до свиданья.
Ваш А. Чехов.
Ялта.
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Чехову Г. М., 22 января 1899*

. Г. М. ЧЕХОВУ
22 января 1899 г. Ялта.

 
22 янв.
Что же ты умолк, милый Жорж? О тебе ни

слуху ни духу. Я ждал тебя в Ялту, Иван гово-
рил, что тебя ждут в Москве. Где ты?

Если  ты  благополучно  проживаешь  в  Та-
ганроге, то, будь добр, повидайся с г-жой Ген*,
председательницей  Арт<истического>
о<бщест>ва, и попроси ее выслать мне список
пьес,  какие  у  нее  уже  есть.  Это  мне  нужно,
чтобы не прислать в библиотеку О<бщест>ва
того,  что  уже  не  нужно.  Сообщи,  как  зовут  г-
жу Ген. Надо поблагодарить за избрание в по-
четные  члены  (хотя  извещение  об  этом  я  не
получал —  кстати,  сообщи  г-же  Ген).  Спроси:
на чье имя высылать пьесы? Куда?

Поклон Володе, Сане и Лёле, а тете Людми-
ле  Павловне  целую  руку  и  желаю  ей  и  всем
вам здравия и сто лет жить. Жду ответа.

Твой А. Чехов.
На обороте:
Таганрог. Георгию Митрофановичу Чехову.
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Чеховой Е. Я. и Чеховой М. П., 23 января

1899*

. Е. Я. ЧЕХОВОЙ и М. П. ЧЕХОВОЙ
23 января 1899 г. Ялта.

 
23 янв.
Милая  мама,  я  жив  и  здоров,  чего  и  Вам

желаю от всей души. На днях я получил пись-
мо из Таганрога от Марфочки*; она пишет, что
соскучилась  по  Вас  и  очень  бы  хотела  пови-
даться.  Кроме того,  она просит в письме,  что-
бы Вы летом приехали в Таганрог,  и говорит,
что это от меня зависит. Я ответил ей, что на-
пишу  Вам  и  что  если  от  меня  зависит  Ваше
свидание  с  ней,  то  с  моей  стороны  препят-
ствий не имеется, но с условием, чтобы Вы не
утомлялись в дороге, ехали бы со всеми удоб-
ствами.

Как вы живете в Москве? Скучаете? В Ялте
уже  весна,  идут  непрерывно  дожди;  в  саду
кричат синицы, которых здесь много.

Большое Вам спасибо за шёлковую рубаху.
Только  надо  бы  сшить  немножко  подлиннее,
а  то  уж  очень  коротка,  точно  у  гимназиста
первого класса. Теперь я вижу, что шёлковые



сорочки следует покупать не за границей, а в
Ялте; здесь дешевле и крепче.

По  случаю  дождливой  погоды  постройка
прекратилась.

Скажите Маше, чтобы она присмотрела хо-
рошее пианино для крымского дома*. Говорят,
что  следует  покупать  фабрики  Блютнера.  По-
лагаю сие на ее благоусмотрение. Если купит
теперь, то теперь же надо будет выслать в Ял-
ту.  Пусть  напишет  мне  о  цене;  я  пришлю
деньги  (если  кончу  переговоры  с  Марксом).
Что касается Мелихова, то мне кажется, что в
настоящее  время  можно  не  торопиться  с  его
продажей.  Я  бы  продал  всё,  кроме  усадьбы,
четырехугольника и куска земли со Стружки-
ным*  и  прудом.  Впрочем,  и  это  полагаю  на
благоусмотрение Ваше и Маши.

В  Ялте  очень  теплые  ночи.  Мне  подарили
шёлковое стеганое одеяло.

Ну-с,  позвольте  пожелать  Вам  всего  хоро-
шего,  а  главное  здоровья  и  покойной,  удоб-
ной жизни.

Ваш А. Чехов.
Поклон Маше, Ване, Соне и Володе.
Маша! Деньги за февраль (200 р.)  я пошлю
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переводом по почте. Для получения их в поч-
тамте  достаточно  предъявить  паспортную
книжку;  свидетельствовать  в  полиции  не
нужно. В другой раз, если пожелаешь, можно
будет  сделать  перевод  через  казначейство —
и  тогда  получать  будешь  на  Воздвиженке,  в
казначействе, или в банке на Неглинном про-
езде,  и  тоже  достаточно  предъявления  пас-
порта.

Твой А. Ч.
Чеховой М. П., 23 января 1899*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
23 января 1899 г. Ялта.

 
Милая Маша, посылаю тебе за февраль 200

рублей.  Нового  в  Ялте  ничего  нет,  идут  до-
жди, как у нас осенью. Если тебе неудобно по-
лучать  деньги  на  почте,  то  напиши,  я  буду
присылать как-нибудь иначе.

Получил  письмо  от  Лики  из  Парижа*.  Не
пишет о себе ничего; вернется в Москву в ап-
реле.  Приехал  в  Ялту  Лавров.  Если  будешь
проходить  мимо  Земельного  банка,  то  зайди
и  спроси,  получили  ли  141  р.  7  к.,  которые  я
выслал из Ялты, и почему не присылают мне
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квитанции.  Если  же  не  случится  проходить
мимо,  то  не  заходи,  время  терпит.  Оба  жур-
нала  ин<остранной>  литературы,  «Исто-
рич<еский> вестник»,  «Ниву»,  «Неделю» я  по-
лучаю здесь.

Больше писать не о чем.
В письме к мамаше* я писал о пианино. Ес-

ли  хочешь,  присмотри  и  приторгуйся.  Как
только совсем кончу с Марксом, тотчас же те-
бя извещу. Жду сообщения об окончательном
подписании договора в среду 27, а теперь суб-
бота, 23 янв.

Отчего  «Чайку»  ставят  только  раз  в  неде-
лю?*  Ведь  этак  до  поста  она  не  пройдет  и  15
раз. Подаренная мне азалия шибко цветет.

Поклон  мамаше  и  всем.  Получил  от  Сони
письмо*,  буду  писать  ей.  Как  поживает  Алек-
сей  Долженко?*  Где  он?  Получил  от  Грузин-
ского письмо*.

Напиши:  присылать  ли  тебе  моды  и  вы-
кройки  из  «Нивы»,  или  только  сохранять  их,
или бросать?

Лазареву А. С., 24 января 1899*

. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ)
24 января 1899 г. Ялта.



 
24 янв.
Дорогой  Александр  Семенович,  передайте

Владимиру  Дмитриевичу,  что  я  не  могу  рас-
порядиться  ни  одним  моим  рассказом*,  так
как в настоящее время ведутся с Марксом пе-
реговоры  насчет  продажи  права  собственно-
сти,  и  очень  возможно,  что,  когда  Вы  будете
читать  это  письмо,  дело  будет  уже  кончено.
Если  же  переговоры  не  приведут  ни  к  чему,
то  я  извещу  Вас,  и  Вы  можете  взять  любой
рассказ,  только  с  условием,  что  пришлете
корректуру.

Кстати  насчет  рассказов  и  мелочей,  напе-
чатанных  в  «Будильнике».  Нельзя  ли  найти
такого человечка, который взялся бы перепи-
сать  всё*,  кроме  романа  «Ненужная  победа»*,
и  прислать  мне?  За  сей  неприятный  труд  я
охотно бы заплатил переписчику, а Владими-
ру  Дмитриевичу сказал бы огромное спасибо
за  позволение  воспользоваться  для  перепис-
ки принадлежащим ему «Будильником». Мои
псевдонимы: Чехонте и Брат моего брата*.

Видите, не успел взяться за перо, как уже и
поручение.  Но  что  делать?  В  моем  положе-



нии,  когда  я  заброшен  за  1500  верст  от  цен-
тра,  трудно  обойтись  без  поручений,  очень
трудно. Вот и другое поручение: если Вы хоро-
шо знакомы с В.  В.  Калужским (Лужским),  то,
пожалуйста,  повидайтесь  с  ним и  попросите,
чтобы  он  подал  мысль  всем  участвующим  в
«Чайке» сняться в костюмах и гриме*, всем на
одной фотографии, и прислать мне на память
и, кроме того, еще прислать фотографии каж-
дого  отдельно —  без  грима.  Я  был  бы  очень
благодарен.

Вы  не  написали,  как  Вы  поживаете,  что  у
Вас  нового.  Надеюсь,  что  Вы  здоровы  и  что
всё у Вас благополучно. Что касается меня, то
я  жив,  здоровье  мое  довольно сносно,  живет-
ся  в  общем  скучновато,  неинтересно.  Какое
бы  ни  было  здесь  солнце,  а  всё  же  в  Москве
лучше — по крайней мере,  для нашего брата.
Я купил себе здесь небольшой участок земли
за  4 тыс<ячи>  (1  тысяча  наличными,  3 —  за-
кладная  без  процентов)  и  буду  строить  себе
логовище  для  будущих  зимовок;  устрою  себе
кабинет  для  писанья,  постараюсь  приспосо-
биться и почувствовать себя, как дома.

Позвольте  уповать,  что  Вы  мне  еще  напи-
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шете, не откладывая в долгий ящик. Здесь без
писем совсем скучно.

Передайте  мой  поклон  Вашей  жене  и  Ни-
колаю  Михайловичу*.  Сердечно  благодарю
Вас за Ваше милое письмо, крепко жму руку и
желаю всего хорошего.

Ваш А. Чехов.
О том, что я пишу Вам в начале сего пись-

ма,  то  есть  о  Марксе,  не  говорите  никому  из
газетчиков. Это пока секрет.

Чеховой М. П., 24 января 1899*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
24 января 1899 г. Ялта.

 
Милая Маша, повидайся с З. В. Чесноковой*

и узнай у нее,  не пожелает ли она занять ме-
сто  заведующей  частной  общиной  сестер  ми-
лосердия гр. Бобринской (очень хорошей жен-
щины)?  Жалованья  30–35  р.  в  месяц,  полное
содержание,  2  месяца  каникул.  Обязанности:
смотреть  за  сестрами,  дисциплинировать,
обучать.  Если  З<инаида>  В<асильевна>  со-
гласна, то телеграфируй (Ялта, Чехову. Чесно-
кова согласна); ей ответят телеграммой тоже.
Община  находится  в  Богородицком  уезде
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Тульской  губ.,  в  самом  Богородицке.  Глав-
ное —  2  месяца  в  году  свободные.  Варв<ара>
Конст<антиновна>  говорит,  что  это  очень  хо-
рошее место.

Будь здорова.
24 янв.
Твой Antoine.
Всех сестер — двенадцать.
На обороте:
Москва. Марии Павловне Чеховой.
Уг.  Мл.  Дмитровки  и  Успенского  пер.,  д.

Владимирова, кв. 10.
Иорданову П. Ф., 25 января 1899*

. П. Ф. ИОРДАНОВУ
25 января 1899 г. Ялта.

 
25 янв.
Многоуважаемый  Павел  Федорович,  при-

сланные  Вами  фотографии*  в  самом  деле  хо-
роши,  особенно  Полицейская  улица  и  пло-
щадь.  А  Полицейская  ул<ица>  с  ее  черными
тенями  напоминает  даже  не  то  Мексику,  не
то  Яву;  и  во  всяком  случае,  если  бы  не  собор
вдали, то никто бы не сказал, что это русский
город.



«Русские книги» Венгерова у Вас давно уже
есть*.  Я  присылал Вам их  всякий раз,  как  вы-
ходил  в  свет  новый  выпуск,  и  мною  уже  по-
слано 26 выпусков. Теперь, если Вы выписали
второй  экземпляр,  я  не  знаю,  продолжать  ли
мне высылать дальнейшие выпуски?

Вот  уже  неделя,  как  в  Ялте  непрерывно
идут дожди,  и  я  готов кричать караул от  ску-
ки.  А  как  много  я  теряю  оттого,  что  живу
здесь! И между прочим, как мало библиотека
получила от меня за прошлый год оттого, что
я  на  благословенном  юге.  Я  бы  на  Вашем  ме-
сте  выписывал  журналы,  а  не  книги.  Книги
пусть жертвуют обыватели, и для посетителя
библиотеки  не  так  интересны  книги,  как  те-
кущая журналистика, русская и заграничная.

И. Я.  Павловский*  теперь не в духе.  Говоря
по  секрету,  он  не  ладит  с  «Нов<ым>  време-
нем», которое на дело Дрейфуса смотрит ины-
ми глазами, чем он, и преспокойно переделы-
вает  его  телеграммы.  Он не  в  духе,  и  потому,
вероятно,  ничего  не  пишет  мне  о  музее.  Вес-
ною я буду видеться с ним в Париже.

Моя  «Чайка»  идет  в  Москве  в  переполнен-
ном театре,  билеты все проданы. Говорят,  по-



ставлена  пьеса  необыкновенно.  Мне  москви-
чи прислали адрес*.

Напишите,  где  «Русские  книги»,  прислан-
ные мной; может быть, они где-нибудь в биб-
лиотеке на полке. Кстати сказать, это издание
мало  годится  для  карточного  каталога.  Ведь
оно доведено только до В и касается лишь то-
го, что было, а не того, что появляется на свет
в  наши  дни.  В  России  подобные  издания  все-
гда страшно запаздывали.

Как  только  откроется  навигация,  пришлю
Вам книг, но не очень много; пришлю между
прочим  «Палестину»  Суворина  в  очень  хоро-
шем переплете.

Будьте  здоровы  и  благополучны.  От  всей
души  благодарю  Вас  за  письмо  и  за  фотогра-
фии и желаю всего хорошего. Жму руку.

Ваш А. Чехов.
Какой скучный стал «Таганр<огский> вест-

ник»!
На конверте:
Таганрог.  Его  высокоблагородию  Павлу  Фе-

доровичу Иорданову.
Гольцеву В. А., 26 января 1899*



2602

2603

. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
26 января 1899 г. Ялта.

 
26 янв.
Милый Виктор Александрович, Вукол при-

ехал —  и  ничего,  в  хорошем  настроении.  По-
видимому,  в  Ялте  ему  нравится,  хотя  погода
прескверная.

На  сих  днях  д-р  П.  И.  Куркин  (из  санитар-
ного  бюро  губернского  земства),  которого  ты
уже немножко знаешь,  позвонит тебе  в  теле-
фон и спросит, когда можно с тобой повидать-
ся.  Пожалуйста,  дай  ему  5-10  минут.  Дело  у
него  к  тебе  чисто  литературное*.  Зовут  его —
Петр Иванович.

Вукол  вчера  рассказывал  мне  про  обед  у
Тихомирова, когда И. И. Иванов говорил речь.
Занятно. Вот напиши водевиль в одном акте.

Будь здоров. Крепко жму руку.
Твой А. Чехов.

Горбунову-Посадову И. И., 27 января
1899*

. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ
27 января 1899 г. Ялта.

 



27 янв.
Дорогой  Иван  Иванович,  около  недели  на-

зад  я  послал Вам в  Москву  важное в  коммер-
ческом  отношении  письмо —  и  теперь  вижу,
что*  Вы  не  получили  его.  Дело  в  том,  что  я
продаю, или почти уже продал, Марксу, изда-
телю  «Нивы»,  все  свои  сочинения,  право  соб-
ственности,  и  я  сообщал  Вам  об  этом  в  помя-
нутом  письме,  прося  прислать  справку —
сколько  экземпляров  у  Вас  еще  осталось.
Будьте  добры,  напишите  мне,  какие  из  моих
рассказов  печатались  у  Вас  и  сколько  экзем-
пляров  имеется  еще  в  продаже —  и  вообще
как  нам  быть  теперь.  Переговоры  ведет  П.  А.
Сергеенко. Его московский адрес: Лубянка, го-
стиница  «Бельвю».  Зовут  его  Петр  Алексее-
вич.  Будьте добры, пошлите справку также и
ему,  ибо  ему  поручено  произвести  все  расче-
ты.

Всё это свалилось на меня, как цветочный
горшок  с  окна  на  голову.  До  меня  давно  уже
доходили  слухи,  что  Маркс  хочет  купить  ме-
ня, но я не ожидал никак, что это произойдет
так скоро, что я вдруг ни с того ни с сего стану
марксистом.



Итак,  стало  быть,  Ваше  намерение*  выпу-
стить  в  свет  для  интелл<игентных>  читате-
лей  мои  последние  три  рассказа —  ныне
неосуществимо.  Договора  я  еще  не  читал,  но
Сергеенко  уже  телеграфировал,  что  в  догово-
ре  дальнейшее  печатание  оговорено*  круп-
ной неустойкой. И этот договор представляет-
ся  мне  теперь  собачьей  конурой,  из  которой
глядит злой, старый, мохнатый пес.

Суворин  в  своих  письмах  называет  Серге-
енко гробовщиком.

В  апреле  я  буду  в  Мелихове;  проживу  тут
всё  лето,  потом  осенью,  вероятно,  опять  в
Крым. Я буду ожидать Вас к себе и в Мелихове
и  в  Крыму*,  и  за  обещание  Ваше  побывать  у
меня  шлю  Вам  сердечную  благодарность.  Вы
наш желанный гость. Насчет Вашего приезда
ко мне давайте спишемся в апреле.

Так  называемых  авторских  экземпляров
не  присылайте  мне*.  Пришлите  только  «Же-
ну»  и  «Именины»  по  одному  экземпляру  и
«Палату  № 6» —  пять  экземпляров.  И  если  у
Вас вышли еще какие-нибудь новые книжки,
то и их пришлите.

Когда писал «Душечку», то никак не думал,
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что ее будет читать Лев Николаевич*. Спасибо
Вам;  Ваши  строки  о  Льве  Николаевиче  я  чи-
тал с истинным наслаждением.

Крепко  жму  Вам  руку  и  желаю  Вам  и  Ва-
шей  жене  всего  хорошего.  Будьте  здоровы  и
благополучны.

Ваш А. Чехов.
Грюнбергу Ю. О., 27 января 1899*

. Ю. О. ГРЮНБЕРГУ
27 января 1899 г. Ялта.

 
27 янв.
Многоуважаемый Юлий Осипович!
Не знаю наверное, кончились ли уже пере-

говоры*,  но  я  уже  посылаю  65  рассказов  для
первого  тома*.  Это  рассказы,  не  вошедшие
еще ни в один из сборников.  Посылаю по по-
чте,  посылкой —  половина  в  корректурных
листах,  другая  половина  в  рукописи.  Когда
получите эту посылку, то известите, пожалуй-
ста.

Желаю Вам всего хорошего.
Искренно Вас уважающий
А. Чехов.
Ялта.
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Меньшикову М. О., 27 января 1899*

. М. О. МЕНЬШИКОВУ
27 января 1899 г. Ялта.

 
27 янв.
Дорогой Михаил Осипович, рассказ, о кото-

ром  Вы  спрашиваете*,  был  напечатан  в  ново-
годнем  номере  «Семьи»,  издающейся  в
Москве  при  «Новостях  дня».  Называется  он
«Душечка».

Если в феврале поедете в Москву, то, пожа-
луйста, побывайте у матери и сестры.

Они  живут  в  Москве,  угол  Мл.  Дмитровки
и Успенского пер., д. Владимирова, кв. 10. Вам
будут  очень  рады.  Побывайте  также  в  Худо-
жественном театре. Очень много говорят про
этот театр.

А «Черемуху» все-таки я жду* и прочту ее с
великим  удовольствием.  Прочту  и  Вашу  но-
вую  книгу*,  хотя  Вы  послали  ее  в  Лопасню.
Наш лопаснинский почтмейстер-злодей*  при-
сылает мне всё сюда в Ялту.

Вы поедете на юг… А куда именно?
Я  продаю  свои  произведения  Марксу  на

вечные  времена.  Идут  переговоры.  Получу
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деньги —  и  поеду  играть  в  рулетку.  Справь-
тесь,  пожалуйста,  в  редакции  «Начала»:  про-
дав  Марксу  свои  сочинения,  буду  ли  я  иметь
право называться марксистом?

Желаю Вам всего хорошего.
Ваш А. Чехов.
На обороте:
Царское  Село.  Михаилу  Осиповичу  Меньши-

кову.
Магазейная, д. Петровой

Сергеенко П. А., 27 января 1899*

. П. А. СЕРГЕЕНКО
27 января 1899 г. Ялта.

 
Милый Петр Алексеевич, если ты намерен

пробыть  в  Москве  дольше  одного  дня,  то,  по-
жалуйста,  побывай  у  книгопродавца  Клюки-
на*  (на  Моховой)  и  скажи  ему,  что  все  мои
произведения проданы Марксу, что ему, Клю-
кину, я отдал сказку «Белолобый» только (для
одного издания) для сборника «Сказки жизни
и природы», а вовсе не для издания в отдель-
ной  брошюре.  Это  такой  мошенник!  Ты  теле-
графировал  о  неустойке*.  Я  ничего  не  понял,
ибо  телеграмма  твоя  изложена  неясно.  Могу
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ли я оградить Маркса от таких, как Клюкин, и
мое ли дело ограждать его?

Если  захочешь  и  будет  свободная  минута,
то повидайся с  Сытиным и спроси,  как я дол-
жен  посчитаться  с  ним,  сколько  должен  за-
платить  ему,  если  нужно,  чтобы  я  отобрал
оставшиеся  «Повести  и  рассказы»?  Пишу  это
на счастье, не уверенный, что письмо найдет
тебя в Москве. Где ты ныне?

Твой А. Чехов.
27 янв.
На обороте:
Москва. Петру Алексеевичу Сергеенко.
Лубянка, «Бельвю».

Суворину А. С., 27 января 1899*

. А. С. СУВОРИНУ
27 января 1899 г. Ялта.

 
27 янв.
Сергеенко  телеграфирует,  что  договор  уже

нотариально  подписан*.  Что-то  еще  насчет
неустойки,  но  я  не  понял  из  телеграммы.
Авось всё сойдет благополучно. Я получаю 75
000 в три срока; будущие произведения, пред-
варительно  напечатанные,  пойдут  за  250



лист,  с  надбавкой  по  200  р.  через  каждые  5
лет. Доход с пьес принадлежит мне, потом мо-
им  наследникам.  Последний  пункт  я  отвое-
вал, приступом взял.

Итак, значит, начинается новая эра, и Сер-
геенко,  которого  Вы  называете  гробовщиком,
может  назваться  творцом  этой  эры.  Я  могу
проиграть  теперь  2–3  тысячи  в  рулетку.  Но
все-таки  мне  невесело,  точно  женился  на  бо-
гатой…  Я  должен  Вам  много  и  Сергеенку  я
просил  побывать  в  магазине  и  погасить  мой
долг*;  вероятно,  он  уже  исполнил  это,  и  мне
теперь  остается,  по  русскому  обычаю,  побла-
годарить  Вас.  У  деловых  людей  есть  поговор-
ка:  живи —  дерись,  расходись —  мирись.  Мы
расходимся мирно,  но жили тоже очень мир-
но, и,  кажется, за всё время, пока печатались
у  Вас  мои  книжки,  у  нас  не  было  ни  одного
недоразумения.  А  ведь  большие  дела  делали.
И по-настоящему то, что Вы меня издавали, и
то,  что  я  издавался  у  Вас,  нам  следовало  бы
ознаменовать чем-нибудь с обеих сторон.

Вы  обмолвились  в  письме,  что  на  масле-
ной  можете  бросить  всё  и  приехать  сюда.  В
начале  поста  здесь  будет  уже  настоящая  вес-
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на, погода будет чудесная, и мы могли бы про-
ехать отсюда в Феодосию. Вы пишете, что Вам
нужно  поговорить  со  мной;  и  мне  тоже  нуж-
но  поговорить.  Стало  быть,  пожалуйста,  при-
езжайте.

Я  недавно  написал  юмористический  рас-
сказ в ½ листа*, и теперь мне пишут, что Л. Н.
Толстой  читает  этот  рассказ  вслух,  читает
необыкновенно хорошо.

Читаете  ли  Вы  беллетриста  Горького?  Это
несомненный  талант.  Если  не  читали,  то  по-
требуйте его сборники* и прочтите для перво-
го  знакомства  два  рассказа:  «В  степи»  и  «На
плотах».  Рассказ  «В  степи»  сделан  образцово;
это тузовая вещь, как говорит Стасов.

Анне Ивановне, Насте и Боре привет и ни-
жайший  поклон.  Желаю  здоровья  и  полней-
шего благополучия.

Ваш А. Чехов.
Чеховой М. П., 27 января 1899*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
27 января 1899 г. Ялта.

 
27 янв.
Ты  пишешь:  «не  продавай  Марксу»*,  а  из



Петербурга  телеграмма*:  «договор  нотариаль-
но подписан». Продажа, учиненная мною, мо-
жет показаться невыгодной* и наверное пока-
жется таковою в будущем, но она тем хороша,
что развязала мне руки и я до конца дней мо-
их  не  буду  иметь  дела  с  издателями  и  типо-
графиями.  К  тому  же  Маркс  издает  велико-
лепно. Это будет солидное издание, а не мизе-
рабельное.  Мне  заплатят  75 тыс<яч>  в  три
срока; впрочем, это, как и остальные условия,
тебе известно.

Значит,  тебе  уже  не  придется  распоря-
жаться моими произведениями*, быть Софьей
Андреевной в миниатюре*.  Но всё же тебе на-
до  устроиться  так,  чтобы  можно  было  уез-
жать когда угодно и жить где угодно. Твое на-
мерение или желание не расставаться надол-
го с Москвой — одобряю. Надо жить в Москве
хоть два месяца в году, хоть месяц.

Теперь поручения. Пожалуйста, повидайся
с  Ольгой  Мих<айловной>  Дарской,  или  напи-
ши ей,  и сообщи следующее.  В Ялте на Пасхе
будут пушкинские дни — на второй и третий
день  праздника;  между  прочим  пойдет  «Бо-
рис  Годунов».  Не  найдет  ли  возможным  она,



Ольга  Мих<айловна>,  приехать  в  Ялту  и  сыг-
рать Марину, а ее муж — Самозванца?* Кстати
же  ее  здоровье  требует  того,  чтобы  весной
она  побывала  в  Крыму.  Тут  есть  Пимен,  есть
Годунов*,  но  нет  Марины  и  Самозванца,  да  и
всем  хочется,  чтобы  эти  роли  исполнялись
настоящими,  интеллигентными  артистами.
Если  Ольга  Мих<айловна>  не  согласна  прие-
хать и участвовать в спектакле, то пусть теле-
графирует:  «Ялта,  Чехову.  Нет».  С  нетерпени-
ем  ждем  ответа.  Пимена  будет  играть  акаде-
мик  Кондаков.  Я  на  Пасхе,  вероятно,  буду  в
Мелихове,  но  ты  умолчи  об  этом,  не  говори
О<льге> М<ихайловн>е. Выручка со спектакля
поступит  на  постройку  в  Ялте  пушкинской
школы*.

Ялтинцы, когда приходят, сидят подолгу. Я
затеял  «четверги»,  ко  мне  ходила  женская
гимназия  и  кое-кто  из  молодежи;  но
Варв<ара>  Конст<антиновна>*  стала  приво-
дить  на  мои  четверги  молчаливых  учителей
словесности  и  таких  интересных  девиц,  как
Вера Ефимовна*, которую ты видела, — и я ре-
шил отменить четверги, бежать от них.

В  январ<ской>  книжке  «Недели»  мой  рас-



сказ «По делам службы»*.  Кстати: в феврале у
вас на Дмитровке побывает Меньшиков. Он в
своих  письмах  всё  беспокоится,  где  мамаша,
не покинули ли мы ее одну в Мелихове*.

Если лес уже возят*  и если Шибаевой нуж-
ны  деньги,  то  ей  можно  дать  рублей  300  из
тех денег, которые хранятся в земской управе.
Как камень и песок?

Посылаются  ли  сведения  в  отдел  сельско-
хоз<яйственной>  статистики?  Тот  бланок,  о
котором  я  писал*,  не  забудьте  прислать.  Это
бланок,  где просят написать на пустом месте
«итого»  за  истекший  год  (всякая  всячина,  не
вошедшая в вопросы). Я хочу написать насчет
фруктовых деревьев и грибов.

Маркс  хотел  сначала,  чтобы  доход  с  пьес
принадлежал мне только «пожизненно», но я
отстоял  наследников.  Прижимистый  немец,
но и я тоже, по выражению моего поверенно-
го,  «смущал»  Маркса  своими  несообразными
требованиями. Пишут, что купить мои произ-
ведения убедил Маркса Л. Н. Толстой*.

Я  нарочно  дотянул  письмо  это  до  конца
листа,  чтобы  ты  не  говорила,  что  я  мало  пи-
шу. Если ты познакомилась с Книппер*, то пе-
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редай ей поклон. Вишневскому тоже.
Ну, будь здорова. Мамаше, Ване, Соне и Во-

лоде поклон, Иваненке тоже.
Твой Antonio.

Чеховой С. В., 27 января 1899*

. С. В. ЧЕХОВОЙ
27 января 1899 г. Ялта.

 
27 янв.
Милая  Соня,  позволь  от  всей  души  побла-

годарить  тебя  за  письмо  и  поздравление*.
Признаюсь,  мне  немножко  совестно,  так  как
твое письмо напомнило мне,  что в твои име-
нины  я  бывал  неаккуратен,  не  посылал  тебе
писем. Извини, в будущем постараюсь испра-
виться.

Передай  Ване,  что  pince-nez  пришлю  ему
на  сих  днях,  что  с  Марксом  у  меня  договор
уже подписан и что «Белолобого» поэтому из-
давать нельзя*. Надо думать, что Маркс издаст
мои сочинения великолепно.  Сегодня я посы-
лаю  ему  для  первого  тома  65  рассказов*,  еще
не вошедших ни в один сборник.

Мне  очень  приятно,  что  ты  была  на  «Чай-
ке»,  что  я  угодил  тебе.  Мне  казалось,  что  эта
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пьеса  не  будет  иметь  успеха  в  Москве,  а  вот
она идет уже в 10-й раз, и мне из Москвы при-
слали адрес* в красном сафьяновом портфеле,
за  подписью  210  душ,  из  коих  4  миллионер-
ши, 5 княгинь, одна графиня и одна знамени-
тая актриса — Федотова.

Ну как живете? Как Володя?
Еще  раз  благодарю  за  письмо  и  крепко

жму руку. Ване и Володе привет и пожелание
всех благ.

Твой А. Чехов.
На конверте:
Москва. Ее высокоблагородию Софье Влади-

мировне Чеховой.
Нов.  Басманная,  д.  Крестовоздвиженского,

Петровско-Басманное училище.
Чехову Ал. П., 27 января 1899*

. Ал. П. ЧЕХОВУ
27 января 1899 г. Ялта.

 
Да,  бедный  родственник,  всё  это  справед-

ливо*.  Я ухожу от типографии, от Неупокоева,
от  рассеянного  Тычинкина,  не  только  ухожу,
но  даже  уже  ушел.  Суворину  я  не  предлагал
купить  мои  сочинения;  и  к  совершившемуся



факту  он  относится  благодушно,  по  крайней
мере,  пишет  мне  игривые  письма.  Пока  всё
обстоит благополучно.

С  Маркса  я  получил  75 тыс.  за  всё  напеча-
танное мною доселе; за будущее он будет пла-
тить  мне  так:  в  первые  пять  лет  по  подписа-
нии  договора —  5  тысяч  за  20  листов,  во  вто-
рые пять лет — 9 тысяч и т. д. с прибавкой по
200 р. на лист через каждые пять лет, так что
если  я  проживу  еще  45  лет,  то  он,  душенька,
в  трубу  вылетить.  Мы  ему  покажем!  Доход  с
пьес принадлежит мне и потом моим наслед-
никам.

При  слове  «наследник»  ты  злорадно  ух-
мыльнулся.  Не  беспокойся,  всё  я  завещаю  на
благотворительные  дела,  чтобы  родственни-
кам не досталось ни копейки.  Ты будешь раз
в  год  получать  ¼  ф.  чаю  в  30  к. —  и  больше
ничего!!* Вот к чему ведет непочтительность.

Я  за  Алупкой  купил  имение*:  три  десяти-
ны, дом, виноградник, вода; цена две тысячи.
Belle  vue,  такое  belle  vue,  что  хоть  отбавляй.
Если  удастся  поселиться  в  этом  именьишке,
то  по  соседству  я  найду  для  тебя*  участочек.
Здесь довольно и полдесятины. Только не рас-
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трать своей тысячи.
Наталии Александровне, Тосе и Мише при-

вет и поклон. Если Николай дома, то поклон и
ему. Будь здрав. Пиши. Пиши, не стесняйся.

Богатый родственник, землевладелец
А. Чехов.
27 янв.
Вишневскому А. Л., 28 января 1899*

. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ
28 января 1899 г. Ялта.

 
28 янв.
Дорогой  Александр  Леонидович,  податель

сего  Андрей  Николаевич  Лесков*,  сын  извест-
ного  писателя  Н.  С.  Лескова,  приехал  в  Моск-
ву, чтобы побывать в театрах и познакомить-
ся вообще с постановкой театрального дела в
Москве.  Будьте  добры,  окажите  ему  покрови-
тельство;  во-1-х,  помогите  ему  добыть  билет
на  «Царя  Федора»  и  «Чайку»,  во-2-х,  позна-
комьте с Влад<имиром> Ив<ановичем> Неми-
ровичем-Данченко  и,  в-3-х,  укажите  ему  спо-
соб, как и когда он может повидаться с Глике-
рией  Николаевной.  Это  очень  хороший,  ин-
теллигентный  человек,  вполне  достойный
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Вашего участия.  Кстати сказать,  он сам жела-
ет поступить на сцену.

Как  Вы  поживаете?  Что  новенького?  Что
хорошенького?

Где Вы будете в великом посту и на Пасхе?
Крепко жму руку.
Ваш А. Чехов.
Ялта.
На конверте:
Его  высокоблагородию  Александру  Леони-

довичу Вишневскому.
Художественный театр. Каретный ряд.

Чеховой М. П., 28 января 1899*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
28 января 1899 г. Ялта.

 
28 янв., вечер.
Я  опять  пишу,  милая  Маша.  Во  вторник  к

тебе придет сын покойного писателя Лескова,
Андрей  Николаевич,  офицер.  Он  принесет
pince-nez,  которое,  пожалуйста,  отдай  Ване*.
Лесков  хочет  побывать  в  Художеств<енном>
театре, познакомиться с Вишневским и Неми-
ровичем. Это милый человек. Он хочет посту-
пить на сцену; впрочем, это он держит пока в
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секрете.  Окажи ему содействие,  какое только
возможно.  Если  во  вторник  тебя  не  будет  до-
ма, то, уходя, скажи прислуге, в котором часу
Лесков может застать тебя в среду. Познакомь
его  с  Ольгой  Михайловной*.  Кстати  сказать,
это  великолепный  танцор,  точно  в  балете
служил.

Сегодня  я  был  в  Аутке  на  участке.  Пахло
весной. Как там хорошо! Когда выстроили за-
бор,  стало  уютно.  Перед  вечером  вид  оттуда
очаровательный.

Будь  здорова.  Когда  побывает  у  тебя  Лес-
ков,  то  напиши*.  Мне  кажется,  что  из  него
выйдет недурной актер.  Он неглуп и держит-
ся хорошо.

Мамаше поклон.
Твой Antonio.

Немировичу-Данченко Вл. И., 29 января
1899*

. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО
29 января 1899 г. Ялта.

 
29 янв.
Милый Владимир Иванович, на сих днях в

театр к тебе придет познакомиться сын писа-



теля  Лескова,  Андрей  Николаевич,  офицер.
Он бросает военную службу, мечтает о сцени-
ческой деятельности и теперь вот хочет посо-
ветоваться  с  тобой.  Это  вполне  интеллигент-
ный,  нервный  человек,  держится  хорошо,
гибко, умеет говорить и, мне кажется, владеет
достоинствами,  которые  с  лихвой  окупят
такие  недостатки  его,  как  малый  рост  и
несколько  гнусавый  голос.  Пожалуйста,  дай
ему минут десять, прими в нем участие.

Вот  что  пишет  Юст*:  «Идет  „Чайка“  еще
глаже и лучше, чем во второе представление;
хотя  Тригорин —  Станиславский  играет  уже
слишком  расслабленного  и  физически  и
нравственно  литератора,  а  сама  Чайка  (j’en
conviens[2])  могла  бы  быть  чуточку  покраси-
вее в последнем акте. Но зато Аркадина, Треп-
лев, Маша, Сорин, учитель (одна его коломён-
ковая пара чего стоит!) и управляющий вели-
колепны,  совсем  живые  люди…»  Вот  тебе  об-
разчик рецензий, какие я получаю*.

У меня в жизни, кажется, переворот: я веду
переговоры  с  Марксом,  переговоры  эти,  ка-
жется,  уже  кончены,  и  у  меня  такое  чувство,
как будто Святейший синод прислал мне,  на-
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конец, развод, после долгого ожидания. Я уже
не  буду  знаться  с  типографиями!  Не  буду  ду-
мать о формате, о цене, о названии книжек!

Москва не отвечает на письма, пиши хоть
сто раз. Не знаю, что делать! Даже московские
банки  не  отвечают,  не  говоря  уже  о  Николае
Эфросе,  который  обращается  со  мной  просто
по-свински*.

Если  бы  все  участвующие  в  «Чайке»  сня-
лись в костюмах и гриме и прислали бы мне
фотографию,  то  как  бы  это  было  мило  с  их
стороны!

Мне скучно здесь.
Ну,  будь  здоров,  счастлив.  Поклонись  Ека-

терине Николаевне.
Твой А. Чехов.
Тараховскому А. Б., 29 января 1899*

. А. Б. ТАРАХОВСКОМУ
29 января 1899 г. Ялта.

 
29 янв.
Многоуважаемый Абрам Борисович, спаси-

бо за приглашение в «Приазовский край»*; по-
обещать ничего не могу, так как, с одной сто-
роны,  завален  всякими  заказами,  а  с  дру-



2615

гой —  пишу  в  последнее  время  немного,  не
держу  даже  обещания,  которое  я  дал  «Рус-
ским ведомостям»*.

Адрес-календарь,  конечно,  пришлите*.  Всё,
что  мне  присылают  и  пишут  из  Таганрога,  я
получаю с большим удовольствием. Получил
и фотографии и визитные карточки, и мне да-
же немножко совестно, что меня так балуют.

В Ялте я пробуду, вероятно, до Пасхи. В Та-
ганроге  непременно  побываю  весной  или  ле-
том*; и я охотно бы поселился в Таганроге, ес-
ли бы там была зима помягче. Вы пишете, что
у вас теперь плохая труппа*; а в Ялте никакой
нет труппы.

Желаю  Вам  всего  хорошего  и  еще  раз  бла-
годарю сердечно.

Ваш А. Чехов.
На конверте:
Таганрог.  Его  высокоблагородию  Абраму

Борисовичу Тараховскому.
Горбунову-Посадову И. И., 31 января

1899*

. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ
31 января 1899 г. Ялта.

 



31 янв.
Дорогой  Иван  Иванович,  договор  с  Марк-

сом подписывался в  мое отсутствие,  я  не мог
точно  написать  Вам,  в  чем,  в  своих  частно-
стях,  будут заключаться пункты этого догово-
ра.  Теперь  копия  мне  прислана*.  Вот  пункты,
касающиеся наших будущих отношений:

…относительно  своих  будущих  произведе-
ний  я  сохраняю  «только  право  обнародова-
ния  их  однократным  напечатанием  в  повре-
менных  изданиях  или  в  литературных  сбор-
никах  с  благотворительн<ой>  целью,  после
чего  они  должны  быть  передаваемы  в  пол-
ную  литерат<урную>  собственность  А.  Ф.
Маркса».

Я удостоверяю в договоре, что никому, и в
том числе прежним издателям своих сочине-
ний, права на дальнейшее  издание этих сочи-
нений никогда не предоставлял.

5000  рублей  неустойки  за  всякий  печат-
ный лист «дальнейшего» издания.

Как  видите,  в  договоре  оговорены  только
дальнейшие  проступки  против  собственно-
сти,  но  ни слова  не  говорится  о  том,  что  уже
вышло в свет до подписания договора, т. е. до
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26  янв<аря>.  Вышеписанные  пункты  касают-
ся  наших  дальнейших  отношений,  но  по-
скольку  они  определяют  их,  теперь  сказать
точно  не  могу.  Будьте  добры,  повидайтесь  с
Сергеенко*.  В  Москве  он  останавливается  в
«Бельвю» на Лубянке. Я напишу ему, чтобы он
сообщил Вам, где и когда он может повидать-
ся с Вами. Он знает больше меня и расскажет
Вам всё и вся.

Писать Марксу я не стану, потому что я не
знаком с ним, но непременно поговорю с ним
летом,  когда  поеду  в  Петербург.  Обещаю  Вам
это. Употреблю всё свое красноречие.

Будьте здоровы, крепко жму руку и прошу
от  души —  вопию,  так  сказать, —  простите,
что я, переворачивая свою жизнь столь грубо,
невольно грубо зацепил и «Посредник» и что
причинил  Вам  столько  огорчений  и  хлопот.
Авось  всё  это  обойдется  как-нибудь  в  буду-
щем.

Ваш А. Чехов.
Сергеенко П. А., 31 января 1899*

. П. А. СЕРГЕЕНКО
31 января 1899 г. Ялта.

 



31 янв.
Милый  Петр  Алексеевич,  договор  пришел

сегодня*,  в  воскресенье  31-го,  перед  вечером.
Написать  обязательство*  и  послать  его  заказ-
ным  я  успею  лишь  завтра;  почта  пойдет  в
ночь  под  2-е  февраля.  Стало  быть,  пакет  при-
дет в Москву в пятницу, получишь его к вече-
ру в тот же день или, самое позднее, в субботу
утром.

В  договоре  есть  один  странный  пункт:  4)
Чехов предоставляет однако Марксу право от-
казаться от приобретения в собственность ка-
кого-нибудь из  новых его,  Чехова,  произведе-
ний,  если  оно  по  своим  литературным  каче-
ствам  будет  найдено  неудобным  для  включе-
ния  в  полное  собрание  его  сочинений…  Кем
найдено? Ведь это такая ширь для произвола!
Есть  и  еще  один  странный  пункт:  7)  Чехов
обязуется не далее как <в течение> шести ме-
сяцев  собрать  все  без  исключения  произведе-
ния  свои и  доставить  полный их  текст  с  обо-
значением, по возможности, где, когда и с ка-
кой подписью каждое из произведений было
напечатано. Это всё равно, если б Маркс захо-
тел, чтобы я точно сказал, где, и в какой день,



и  в  котором  часу  я  поймал  каждую  из  всех
рыб,  какие  только  я  поймал  в  течение  всей
своей жизни, я, удивший в своей жизни более
1000  раз.  И  договор  также  требует,  чтобы  я
приготовил всё к*  июлю! Да ведь это каторга!
Каторга не в смысле тяжести труда, а в смыс-
ле  его  невозможности,  ибо  редактировать
можно  только  исподоволь,  по  мере  добыва-
ния из пучин прошлого своих, по всему свету
разбросанных, детищ. Ведь я печатался целых
20 лет! Поди-ка сыщи!

Но  всё  это  не  беда,  можно  столковаться  в
конце  концов,  но  вот  где  беда:  ты  забыл  упо-
мянуть  в  договоре  про  доход  с  пьес!*  Ведь  ес-
ли не Маркс, то его наследники сцапают мои
пьесы —  и  вдова  моя  пойдет  по  миру.  Меня
сей пункт весьма и весьма беспокоит.

А  в  остальном  всё  благополучно.  Спасибо
тебе громадное, безграничное.

Это письмо опускаю в ящик в ночь под 1-е
февраля. Утром оно будет в Симферополе.

Завтра  еще  буду  писать*.  А  пока  крепко
жму тебе руку и желаю всего хорошего.

И. И. Горбунов из «Посредника» желает по-
видаться с тобой*, чтобы поговорить. Напиши
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ему  (Зубово,  Долгий  пер.,  д.  Нюниной),  где  и
когда он может тебя видеть.

Тв<ой> А. Чехов.
Чеховой Е. Я., 31 января 1899*

. Е. Я. ЧЕХОВОЙ
31 января 1899 г. Ялта.

 
Милая  мама,  рубаху  я  получил,  большое

Вам  спасибо.  Я  примеривал,  размеры  вышли
как раз, и длина именно такая, как нужно.

Я жив и здоров; с нетерпением жду весны,
когда можно будет уехать. Нового ничего нет,
всё благополучно. Георгий пишет из Таганро-
га*,  что  в  феврале  он  приедет  в  Ялту  и  отсю-
да — в Москву. Поклон Маше. Будьте здоровы,
не скучайте. Желаю Вам всего хорошего.

Ваш А. Чехов.
31 янв.
На обороте:
Москва.  Ее  высокоблагородию  Евгении  Яко-

влевне Чеховой.
Угол  Мл.  Дмитровки  и  Успенского  пер.,  д.

Владимирова, кв. 10.
Чехову И. П., 31 января 1899*



2618. И. П. ЧЕХОВУ
31 января 1899 г. Ялта.

 
Милый  Иван,  здешняя  комиссия  по

устройству  пушкинского  праздника  решила,
между  прочим,  устроить  26  мая  чтение  для
народа с волшебным фонарем*.  Так как,  веро-
ятно, в Москве имеются в виду подобные чте-
ния  (на  пушкинские  темы),  то  напиши,  что
именно  готовится,  какие  именно  картины,
что готовится и что уже готово, можно ли до-
быть  напрокат  картины  для  волшебного  фо-
наря,  какие  можно  получить  дешевые  изда-
ния для раздачи во время чтения и т. д. и т. д.
Ответь  поподробнее,  комиссия  будет  тебе
очень  благодарна.  А  если  26  мая  ты  будешь
свободен,  то  не  приедешь  ли  в  Ялту,  чтобы
принять  на  себя  все  заботы  по  волшебному
фонарю?  Чтениями  заведуют  академик
Кондаков  и  член  управы  (земской)  Дмитрев-
ский —  очень  хорошие  люди.  Будь  здоров.
Привет Соне и Володе. Нового ничего нет.

Твой Antoine.
31 янв.
Ты обещал сберечь* рассказы «Печенег», «В
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родном  углу»  и  «На  подводе»,  которые  печа-
тались  в  «Рус<ских>  вед<омостях>»  в  про-
шл<ом> году. Пришли бандеролью.

На обороте:
Москва.  Его  высокоблагородию  Ивану  Пав-

ловичу Чехову.
Нов. Басманная, д. Крестовоздвиженского.

Бекетовой Е. Г., 1 февраля 1899*

. Е. Г. БЕКЕТОВОЙ
1 февраля 1899 г. Ялта.

 
1 февраль.
Глубокоуважаемая  Елизавета  Григорьев-

на!
Вы  желаете  переводить  меня* —  это  честь,

которой  я  не  заслужил  и  едва  ли  когда-ни-
будь заслужу; о каком-либо несогласии с моей
стороны  или  сомнении  не  может  быть  и  ре-
чи, и мне остается только низко поклониться
Вам  и  поблагодарить  за  внимание  и  за  пись-
мо, чрезвычайно лестное для моего авторско-
го самолюбия.

На  французский  язык  уже  переведены
«Мужики», «Палата № 6», «Ванька», «Попрыгу-
нья»*;  называю  переводы,  какие  только  слу-
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чайно попадались мне на глаза.
Простите,  я  несколько  запаздываю  отве-

том на Ваше письмо*. Это оттого, что в послед-
ние  дни  я  был  занят  переговорами  с  г.  Марк-
сом.

Позвольте пожелать Вам всего хорошего и
еще раз сердечно поблагодарить.

Искренно Вас уважающий и преданный
А. Чехов.
Ялта.

Ежову Н. М., 1 февраля 1899*

. Н. М. ЕЖОВУ
1 февраля 1899 г. Ялта.

 
1 февраль 99 г.
Дорогой  Николай  Михайлович,  посылаю

Вам письмо, полученное мной от Епифанова*.
По  прочтении  возвратите  мне.  В  свидетель-
стве,  о  котором  он  пишет,  говорится,  что  он
болен  хронич<еским>  воспалением  легких,
но,  конечно,  у  него  злющая  чахотка.  Что-ни-
будь надо сделать. Если Вы придете к нему на
помощь и читатели «Нов<ого> времени» при-
шлют  ему  хотя  немного*,  и  если  он  в  силах
пускаться в дальний путь (об этом письменно
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справьтесь  у  лечившего  его  доктора  Кишки-
на), то я устрою его здесь в Ялте.

«Развлечение»  празднует  юбилей?*  Вы,  ка-
жется,  работали  в  «Развлечении»?  Нельзя  ли
в  редакции  достать  «Развлечение»  того  вре-
мени*, когда редактором был Насонов, и нель-
зя ли отдать переписать мои рассказы? «Брак
по  расчету»  уже  есть  у  меня,  остальные  же
точно в  Лету канули*.  Я  теперь собираю свои
рассказы, продаю их Марксу. Простите, голуб-
чик,  за  эти  бесконечные  поручения,  которые
я даю Вам,  простите  и  считайте  меня Вашим
должником.

Напишите  мне.  Суворов  и  12-й  год —  ко-
нечно,  это  пустяки*,  не  стоило  поднимать
гвалт.  Это  описка  очевидная.  Будьте  здоровы
и благополучны. Жму руку.

Ваш А. Чехов.
Пришлите мне 1 экз. моей книжки «Детво-

ра» из «Дешевой библиотеки». Возьмите в ма-
газине.

Сергеенко П. А., 1 февраля 1899*

. П. А. СЕРГЕЕНКО
1 февраля 1899 г. Ялта.

 



1 февр.
Милый  друг  Петр  Алексеевич,  вчера  я  по-

слал тебе телеграмму* (или, вернее, две: в Лох-
вицы  и  в  «Бельвю»)  и  письмо.  Сегодня  опять
пишу.

В договоре ничего не  говорится о  доходе с
пьес*, между тем это пункт важный. Водевиль
есть  вещь,  а  прочее  всё  гиль.  Ведь  пьесы  в
среднем дают мне более тысячи рублей в год,
и с каждым годом дают всё больше и больше.
Нельзя ли вставить в договор сей опущенный
пункт  или  написать  какую-нибудь  новую  бу-
мажку,  которая  имела  бы для  меня  и  для  мо-
их наследников силу документа?

Снимусь для полного собрания у Чеховско-
го,  когда  буду  в  Москве.  В  Ялте  снимают
скверно.

Марксу я уже послал материал для первого
тома, он уже получил. Это мелкие юмористи-
ческие рассказы, не вошедшие еще ни в один
из  сборников*.  Во  второй  том  войдут  «Пест-
рые  рассказы»  плюс  еще  рассказы*,  которые
пришлю  в  феврале.  Спроси,  пожалуйста,  на
чье  имя  я  должен  посылать  свои  произведе-
ния,  с  кем  должен  списываться.  С  самим



Марксом?  С  Грюнбергом?  И  спроси:  когда
Маркс приступит к печатанию? Нельзя ли по-
раньше, пока я в Ялте?* Нельзя ли пока выпу-
стить  хоть  один  первый  том,  не  дожидаясь
июля? (по  договору свои произведения я  дол-
жен доставить не позже июля).

В  договоре  ничего  не  говорится  о  тех  кни-
гах,  которые  напечатаны  Сувориным,  Сыти-
ным  и  проч.  и  еще  не  проданы.  Из  сего  я  за-
ключил,  что  возбраняется  лишь  дальнейшее
печатание,  но  не  возбраняется  продавать  то,
что уже было напечатано*.

Теперь насчет денег. Я писал тебе уже, что
в Ялте Госуд<арственного> банка нет. Придет-
ся посылать на ялт<инское> казначейство, че-
рез  Петерб<ургско->Азовск<ий>,  или  Между-
народный,  или  Госуд<арственный>  банк.
Можно  через  банк  так:  «Ялта,  Ялтинское  об-
щество  взаимного  кредита  на  текущий  счет
Чехова».  Этак,  пожалуй,  и лучше,  потому что
не придется самому ходить в казначейство и
тащить по  улице  кучу  денег.  Мне из  Москвы
уже переводили так деньги через Юнкера «на
текущий счет А.  П.  Чехова в Ялтинское обще-
ство взаимн<ого> кредита».



С Сувориным посчитаюсь, когда из магази-
на  пришлют  мне  счета.  Книг  моих  в  су-
вор<инской>  типографии  уже  не  печатают,
анонсируют  же  по  понедельникам  просто  из
неряшливости.

Напиши, куда писать тебе, где ты будешь в
феврале.  Постараюсь  в  апреле  быть  дома  в
Мелихове,  а  пока  не  знаю,  что  делать,  как
быть. Эта катастрофа, происшедшая в послед-
ние две недели, совсем выбила меня из колеи,
и я не могу работать.

По  получении  и  прочтении  неустоечной
записи телеграфируй мне, хотя бы одно слово
«достаточно» или «так», чтобы я знал, что эта
запись  годится  или  не  годится.  Пославши
деньги,  тоже  телеграфируй.  А  затем  можешь
почить  на  лаврах  вечной  моей  благодарно-
сти.  Искренно тебе  скажу,  в  этой продаже не
столь важны для меня 75 тыс<яч>, как то, что
мои  произведения  будут  издаваться  порядоч-
но,  что я буду избавлен от обязанности выду-
мывать для каждой новой книжки название,
выбирать  формат  книги,  мириться  с  плохой
бумагой, мириться с дурными слухами насчет
«типографских»  экземпляров,  продаваемых



на толкучке и в провинции. У меня такое чув-
ство,  как  будто  наконец  Святейший  синод
прислал мне развод, после долгого, томитель-
ного ожидания. Только вот одна заноза: доход
с пьес! Отдать пьесы значило бы для меня на-
всегда разорвать с театром, с которым у меня
и без того слабые и вялые связи — к моему со-
жалению.

Как отнесся Потапенко к продаже?*

Ну,  будь  здоров  и  благополучен.  Крепко
жму тебе руку.

Твой Antonio.
Примечания:  1)  простые  письма,  опускае-

мые  в  ящик  на  пароходе,  идут  вдвое  скорее,
чем заказные, подаваемые на почте; 2) в Ялте
ночью  телеграф  бездействует;  прием  теле-
грамм кончается в 9 час. веч<ера>.

Неустоечная запись стоит 7 р. 60 к. Прежде
чем  вручать  ее  Марксу,  поговори  с  ним  на-
счет дохода с пьес, поговори определенно. Ты
пишешь:  «если  у  тебя  есть  какая-нибудь  без-
отлагательная  нужда  на  примете —  напиши,
кое-что  можно  сорвать  при  подписании».
Нужда  такая  есть*.  Во-первых,  на  постройку
школы в  Мелихове  25–50  р.  и,  во-вторых,  что
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важнее,  тяжело  болен  чахоткой  Сергей  Алек-
сеич  Епифанов*,  газетный  сотрудник,  начи-
навший  одновременно  с  нами.  Его  адрес:  Ар-
бат, д. Бромлей, кв. 5.

Епифанов —  это  сотрудник  «Будильника»
и  «Развлечения»,  давний.  Положение  его
крайне тяжелое.

Из  Петербурга  телеграфируй  хоть  на
10 руб., чем длинней, тем лучше.

Урусову А. И., 1 февраля 1899*

. А. И. УРУСОВУ
1 февраля 1899 г. Ялта.

 
1 февраль 99 г.
Частые  неумеренные  ласки  лишают  нас  в

конце  концов  способности  отвечать  долж-
ным  образом  на  эти  ласки;  Ваша  рецензия  в
«Курьере»*, адрес*, письма из Москвы, гул сла-
вы,  который  изредка  доносится  сюда  север-
ным  ветром,  истомили  меня,  я  сладко  изне-
мог и всё никак не соберусь написать Вам, до-
рогой  Александр  Иванович.  Простите  меня
великодушно,  отпустите  мне  мои  грехи  и
верьте —  я  благодарен  Вам  бесконечно.  Если
бы я  не жил в  Ялте,  то  эта зима была бы для



меня счастливейшей в жизни.
Итак, я всё еще в Ялте. Теперь вечер. Ветер

дует, как в четвертом акте «Чайки», но ко мне
никто не приходит, а напротив, я сам должен
буду  уйти  после  десяти,  надевши  шубу.  В  об-
щем  живется  скучно.  Приходится  делать  над
собой  усилие,  чтобы  жить  здесь  изо  дня  в
день и не роптать на судьбу.  Я читаю газеты,
читаю  про  словарь  Пушкина*  и,  конечно,  за-
видую тем, кто помогает Вам.

Я  продал  Марксу  свои  сочинения  на  веки
вечные  и  уже  послал  ему  для  первого  тома
целый  пуд  моих  «лицейских»  рассказов,  не
вошедших  еще  ни  в  один  из  сборников,  мел-
ких,  как снетки.  И все вместе они похожи на
постный  борщ  со  снетками.  Издание,  вероят-
но, будет хорошее.

Екатерина  Великая*  кланяется  и  спраши-
вает,  когда  же  Вы  приедете  в  Ялту;  она  глу-
боко  верует,  что  Вы  скоро  приедете.  Мария
Александровна* всё болеет и худеет.

Крепко  жму  Вам  руку,  низко  кланяюсь  и
благодарю  от  всей  души,  от  всего  сердца.
Будьте  здоровы,  счастливы,  и  да  будет  Арбат
и прилегающие к нему переулки самым при-
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ятным и благополучным местом на земле.
Ваш А. Чехов.
В январе мне минуло 39 лет.
Вы обещали весной приехать в Ялту. Когда

прикажете ждать Вас: в марте или апреле? По
приметам,  весна  будет  чудная,  восхититель-
ная.

На конверте:
Москва.  Князю  Александру  Ивановичу  Уру-

сову.
Арбат, Никольский пер., с. дом.
Меньшикову М. О., 2 февраля 1899*

. М. О. МЕНЬШИКОВУ
2 февраля 1899 г. Ялта.

 
Дорогой  Михаил  Осипович,  будьте  добры,

пришлите  мне  книжку  «Недели»  с  моим  рас-
сказом*  или  оттиск,  или  два  оттиска  моего
рассказа — это для составления «полного»  со-
брания  сочинений,  которое  я,  по  договору,
должен  представить  Марксу  в  скорейшем
времени.  Простите,  что я  так часто надоедаю
Вам разными пустяками.

В Ялте дождь, но тепло. Скоро весна. Креп-
ко жму Вам руку.
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Ваш А. Чехов.
2 февр.
На обороте:
Царское  Село.  Михаилу  Осиповичу  Меньши-

кову.
Магазейная, д. Петровой.

Сергеенко П. А., 2 февраля 1899*

. П. А. СЕРГЕЕНКО
2 февраля 1899 г. Ялта.

 
Милый  Петр  Алексеевич,  опускаю  это

письмо  в  ящик  на  пароходе  2-го  февраля.  Ко-
гда  будешь  в  Питере,  то  сдай,  пожалуйста,
Марксу  все  суворинские  издания  (кроме  «Де-
творы»  из  «Дешевой  библиотеки»*),  «Повести
и  рассказы»*  изд<ания>  Сытина  и  «Сахалин»,
сдай,  как проданный товар,  и  скажи,  что всё,
вошедшее в  эти книги,  я  буду  редактировать
не иначе,  как в  корректуре,  ибо теперь ниче-
го  в  волнах  не  видно*.  Всё  остальное  буду  до-
ставлять исподоволь,  проредактировав.  Спро-
си: на чье имя я должен высылать? Получили
ли посланные мною 65 рассказов* для первого
тома? Обо всем спроси и — будь здоров.

Крепко жму руку.
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Твой А. Чехов.
Неустоечная  запись  послана  1-го

февр<аля> заказным письмом.
На обороте:
Москва. Петру Алексеевичу Сергеенко.
Лубянка, гостиница «Бельвю».

Чехову М. П., 2 февраля 1899*

. М. П. ЧЕХОВУ
2 февраля 1899 г. Ялта.

 
Слыхали  ль  вы?  Слыхали  ль  вы  за  рощей

глас?* Слыхали ль вы, что я продал Марксу все
свои сочинения со всеми потрохами за 75 ты-
сяч?  Договор  уже  подписан.  Теперь  я  могу
есть свежую икру, когда захочу.

Давно не имею от вас известий, ни от тебя,
ни от Ольги Германовны*, и ничего не пишут
о вас из дому. Как живете? Как дщерь?*

Когда  здесь  был  Иван,  я  получил  твое
письмо  насчет  Москвы,  и  я  просил  Ивана  на
словах  передать  тебе,  что  определенного  от-
вета я не мог послать тебе на это письмо, ибо
никак не мог ничего придумать.

Читаю «Северный край»*  и не нахожу,  что
это  очень  интересная  газета.  Отдаю  для  про-
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чтения  одному  учителю,  вологодскому  уро-
женцу, и тот в восторге.

В  Ялте  начинается  весна;  кричат  птицы,
теплые дожди, цветет кое-что.

Будь  здоров.  Нижайший  поклон  и  привет
Ольге  Германовне  и  Жене,  которая,  надеюсь,
уже выросла и ходит. Поклонись и Пеше.

Всё благополучно, но скучно. Жму руку.
Твой Antonio.
2 февраль.
На обороте:
Ярославль.  Его высокоблагородию Михаилу

Павловичу Чехову.
Духовская, д. Шигалевой.

Гнедичу П. П., 4 февраля 1899*

. П. П. ГНЕДИЧУ
4 февраля 1899 г. Ялта.

 
4 февр.
Дорогой  Петр  Петрович,  прежде  всего  сер-

дечно благодарю Вас за статью о моей пьесе*.
Для меня это была такая радость, что не могу
выразить. Да и труппа Художественного теат-
ра  осталась  довольна,  Вы  ее  подбодрили;  по
поводу  Вашей  статьи  я  получал  восторжен-



ные письма.
Что  касается  пушкинского  сборника*,  то,

право,  не знаю, как мне быть. У меня нет ни-
чего  готового,  я  ничего  не  пишу  теперь  и  не
могу писать. Я могу теперь только редактиро-
вать  рассказы,  которые  продал  Марксу,  и  чи-
тать  корректуру;  писать  же  засяду,  вероятно,
не  скоро,  не  раньше  конца  апреля,  когда
опять  поселюсь  у  себя  в  Серпуховском  уезде.
Здесь обстановка совсем не для писанья, да и
события  в  личной  жизни  всё  такие,  что  нет
возможности  сосредоточиться  хотя  бы  для
очень  небольшого  рассказа.  Видите,  не  могу
пообещать ничего определенного.

Как  Вы  поживаете?  Давно  уже  я  не  видел
Вас.  В  конце  мая  я  приеду  в  Петербург,  но
ведь тогда Вы будете уже на юге?

Желаю Вам всего хорошего, крепко жму ру-
ку и еще раз благодарю. Прочтите Горького «В
степи» и «На плотах»*. По-видимому, это боль-
шой  талант;  грубый,  рудиментарный,  но  всё
же  большой.  Если  нет  времени,  то  прочтите
только «В степи».

Марксу  я  продался  за  75 тыс<яч>*.  Доход  с
пьес принадлежит мне и моим наследникам.
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Будущие произведения идут по 250 р. за лист;
через каждые пять лет цена на лист увеличи-
вается на 200 р.

Ваш А. Чехов.
«Горящие письма» благополучно дошли по

адресу*;  я  получил  тысячу  благодарностей  от
Мерперта  и  извещение,  что  Вашу  пьесу  уже
начали репетировать.

Ладыженскому В. Н., 4 февраля 1899*

. В. Н. ЛАДЫЖЕНСКОМУ
4 февраля 1899 г. Ялта.

 
4 февр.
Милый  друг  Владимир  Николаевич,  член

губернской земской управы*, здравствуй! Vive
monsieur  le  membre  d’hôtel  de  zemstvo
gouvernemental!! Vive la Penza! Vive la France!

Большое  тебе  спасибо,  что  вспомнил  и
прислал письмо. Ты не ошибся, здешние поч-
тальоны  знают  меня  и  аккуратно  доставили
письмо  твое  по  адресу:  Ялта.  И  впредь  пиши
по этому адресу. Вполне достаточно. Я в Ялте,
по-видимому  поселюсь  здесь  и  уже  строю  се-
бе дачу для зимовок, и уже приглашаю к себе
приятелей  и  друзей,  и  даю  при  этом  клятву,



что  на  своей  крымской  даче  я  не  буду  зани-
маться  виноделием*  и  поить  своих  друзей
красным  мускатом,  от  которого  на  другой
день  рвет.  Не  подумай,  что  я  намекаю  на  Ти-
хомирова, это я вообще. Зимою я буду жить в
Ялте, летом же, начиная с апреля, в Серпухов-
ском уезде, в Мелихове. Итак, приезжай в Ме-
лихово: там, обедая, я приглашу тебя в Крым.
Караси  мои  здравствуют  и  уже  настолько  со-
зрели, что хочу дать им конституцию.

Здоровье мое довольно сносно; всё еще не
женат и всё еще не богат, хотя Маркс и купил
мои  произведения  за  75 тыс<яч>.  Возникает
вопрос: где деньги? Их не шлют мне, и, по-ви-
димому,  мой  поверенный  Сергеенко  пожерт-
вовал их на какое-нибудь доброе дело или, по
совету Л. Н. Толстого, бросил их в печь.

Вукол  здесь,  собирается  тебе  писать.  Он
здравствует  и  держится  бодро.  Третьего  дня
он  приготовлял  собственноручно  макароны,
варил их в двух бульонах, вышло очень вкус-
но. Говорит, что уедет не скоро, не раньше по-
ста.

Я рад, что ты организуешь книжный склад
и  повторительные  курсы.  Все-таки  доходиш-
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ка. На одно жалованье нынче не проживешь.
Пришли и нам с Вуколом чего-нибудь, напри-
мер  битых  гусей.  Служи  беспорочно,  помни
присягу, не распускай мужика, и если нужно,
то посеки. Всякого нарушителя долга прощай
как человек, но наказывай как дворянин.

Ну,  будь  здоров,  счастлив  и  удачлив  в  де-
лах своих. Не забывай, пиши, пожалуйста, пи-
ши,  памятуя,  что  живу  я  в  чужой  стороне  не
по своей воле и сильно нуждаюсь в общении
с  людьми,  хотя  бы  письменном.  Буду  ждать
посвященную мне вещь*.

Ну-с, жму руку.
Твой А. Чехов.
Адрес Вукола: Ялта, д. Яхненко.

Чеховой М. П., 4 февраля 1899*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
4 февраля 1899 г. Ялта.

 
4 февр.
Милая  Маша,  пиша́  тебе  о  пианино*,  я  ру-

ководился  таким  соображением:  надо  бы  об-
заводиться крымской обстановкой теперь зи-
мою,  пока  ты  в  Москве,  а  я  в  Ялте,  чтобы  по-
том летом не пороть горячки. Пианино может



постоять  в  доме  Иловайской —  и  кстати  бы
мне тут играли. Впрочем, как знаешь. Сие не
суть важно.

В доме, в верхнем этаже, будет паркетный
пол.  Дом немножко увеличен,  так что комна-
та мамаши и столовая будут шире и длиннее
на  1  арш<ин>  или  несколько  даже  более.  В
нижнем  этаже  целая  квартира.  Делать  ли  у
тебя в башне паркетный пол?

Я  подписал  уже  договор  с  Марксом,  это
факт совершившийся, и потому Сергеенко мо-
жет говорить о нем где угодно и сколько угод-
но*.  Теперь  уже,  когда  всё  кончено,  нет  сек-
рета.  75 тыс<яч>  я  получу  не  сразу,  а  в
несколько  сроков,  на  пространстве  почти
двух  лет,  так  что  с  уверенностью  можно  ска-
зать,  что деньги эти я не проживу в два года.
Расчет мой таков:  25 тысяч на уплату долгов,
на  постройку  и  проч.,  а  50 тыс<яч>  отдать  в
банк, чтобы иметь 2 тысячи в год ренты.

В одном из своих последних писем я спра-
шивал:  согласятся  ли  Дарские  сыграть  Мари-
ну  и  Самозванца  на  второй  и  третий  день
Пасхи,  в  Ялте,  во  время  пушкинских  празд-
неств?  Ответа  до  сих  пор  нет*.  Я  делаю  это



предложение на том основании, что, как слы-
шал, Ольга Мих<айловна> весною собиралась
в Крым лечиться.

Был ли у вас офицер Лесков? Был ли Мень-
шиков, который теперь в Москве?

Я  читал  в  «Курьере»,  что  Станиславский
играет  Тригорина  каким-то  расслабленным*.
Что  за  идиотство?  Ведь  Тригорин  нравится,
увлекает,  интересен  одним  словом,  и  играть
его  расслабленным  и  вялым  может  только
бездарный, не соображающий актер.

Какое здесь тусклое общество, какие неин-
тересные  люди,  батюшки  мои!  Нет,  нельзя
разрывать  с  Москвой  навсегда.  Будь  здорова.
Мамаше поклон.

Твой Antoine.
Мне  пишут,  что  Л.  Н.  Толстой  очень  хоро-

шо  и  смешно  читает  мой  рассказ  «Душечка»,
напечатанный в «Семье*».

Какое хорошее имение Кучукой! Дом не за-
перт,  хозяев  нет,  никто  там  не  бывает,  и  сто-
рожа нет. Никаких расходов.

Моды пришлю*.
Девица  Корш  взяла  у  меня  здесь  100  руб-

лей.  Ф.  А.  Корш,  ее  родитель,  пришлет  тебе
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сии  деньги  на  Дмитровку;  это  в  счет  мартов-
ских двухсот, тебе и матери на харчи.

Ежову Н. М., 5 февраля 1899*

. Н. М. ЕЖОВУ
5 февраля 1899 г. Ялта.

 
Дорогой  Николай  Михайлович,  я  опять  с

просьбой. Если у Вас есть сборник «Призыв»*,
изданный  Гариным,  то,  пожалуйста,  велите
переписать  два  моих  рассказа,  помещ<ен-
ных>  в  нем.  Один  подписан  так:  Лаэрт.  Пере-
писанные пришлите мне.

Что касается «Петерб<ургской> газеты»,  то
не  хлопочите,  я  напишу  в  Петербург*.  Там,  в
Петербурге,  легче  отыскать,  что  нужно,  и  пе-
реписать,  а  Вы  лишь  возвратите  мне  список
рассказов,  которых  не  нужно  переписывать;
этот список я как-то послал Вам*. Если потеря-
ли, то не беда.

Как  поживаете?  Что  новенького?  Об  игре
Станиславского*  мне  уже  говорили  и  писали,
и с Вами я совершенно согласен.

Буду ждать ответа.
Ваш А. Чехов.
5 февр.
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Переписывать  нужно  лишь  на  одной  сто-
роне листа, чтобы удобнее было набирать.

На обороте:
Москва.  Его  высокоблагородию  Николаю

Михайловичу Ежову.
Поварская, Трубников пер., д. Джанумова.

Авиловой Л. А., 5 февраля 1899*

. Л. А. АВИЛОВОЙ
5 февраля 1899 г. Ялта.

 
5 февр.
Многоуважаемая  Лидия  Алексеевна,  я  к

Вам  с  большой  просьбой,  чрезвычайно  скуч-
ной —  не  сердитесь,  пожалуйста.  Будьте  доб-
ры, наймите какого-нибудь человека или бла-
гонравную  девицу  и  поручите  переписать
мои  рассказы,  напечатанные  когда-то  в  «Пе-
тербургской газете». И также походатайствуй-
те,  чтобы  в  редакции  «Пет<ербургской>  газе-
ты»  позволили  отыскать  мои  рассказы  и  пе-
реписать,  так  как  отыскивать  и  переписы-
вать  в  Публичной  библиотеке  очень  неудоб-
но.  Если  почему-либо  просьба  эта  моя  не  мо-
жет  быть  исполнена,  то,  пожалуйста,  прене-
брегите,  я  в  обиде  не  буду;  если  же  просьба



моя более или менее удобоисполнима, если у
Вас есть переписчик, то напишите мне, и я то-
гда  пришлю  Вам  список  рассказов,  которых
не  нужно  переписывать.  Точных  дат  у  меня
нет,  я  забыл  даже,  в  каком  году  печатался  в
«Петерб<ургской>  газете»*,  но  когда  Вы  напи-
шете  мне,  что  переписчик  есть*,  я  тотчас  же
обращусь  к  какому-нибудь  петербургскому
старожилу-библиографу,  чтобы  он  потрудил-
ся снабдить Вас точными датами.

Умоляю Вас,  простите,  что я беспокою Вас,
наскучаю просьбой; мне ужасно совестно, но,
после  долгих  размышлений,  я  решил,  что
больше  мне  не  к  кому  обратиться  с  этой
просьбой. Рассказы мне нужны; я должен вру-
чить их Марксу,  на основании заключенного
между  нами  договора,  а  что  хуже  всего —  я
должен  опять  читать  их,  редактировать  и,
как говорит Пушкин, «с отвращением читать
жизнь мою»*…

Как Вы поживаете? Что нового?
Мое  здоровье  порядочно,  по-видимому;

как-то  среди  зимы  пошла  кровь,  но  теперь
опять ничего, всё благополучно.

По  крайней  мере,  напишите,  что  Вы  не
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сердитесь, если вообще не хотите писать.
В  Ялте  чудесная  погода,  но  скучно,  как  в

Шклове.  Я  точно  армейский  офицер,  забро-
шенный  на  окраину.  Ну,  будьте  здоровы,
счастливы,  удачливы  во  всех  Ваших  делах.
Поминайте меня почаще в Ваших святых мо-
литвах, меня многогрешного*.

Преданный А. Чехов.
Теперь меня будет  издавать  не  Суворин,  а

Маркс. Я теперь «марксист».
Чехову Ал. П., 5 февраля 1899*

. Ал. П. ЧЕХОВУ
5 февраля 1899 г. Ялта.

 
5 февр.
Глубокомысленный  Саша!  Надень  новые

брюки,  ступай в редакцию «Нового времени»
и распорядись,  чтобы там переписали сказку
мою «Сказка», напечатанную в 4253 №, и при-
шли мне*.  Распорядись также, наняв даже ко-
го-нибудь  за  деньги  (но  подешевле),  чтобы
отыскали  в  том  же  «Новом  времени»,  через
год  после  № 4253,  на  Пасху  или  Рождество,
или  Новый  год  напечатанную  другую  сказ-
ку — о миллионерах,  держащих пари*.  Также



вели  переписать  рассказы  «Скука  жизни»,
«Учитель» и «Тяжелые люди»*,  напечатанные
в том же «Новом времени» в первый год мое-
го сотрудничества в оной хорошей газете. Всё
это нужно для г.  Маркса, нашего благодетеля,
который купил у меня мои произведения, да-
же несмотря на твое дурное поведение.

Сегодня получил письмо от Суворина и Ты-
чинкина*.  Суворин  говорит  об  учиненной
мною продаже*;  то,  что не он купил, объясня-
ет  он  тем,  что  Сергеенко  о  пропаже  сказал
ему,  когда  уже  было  кончено  с  Марксом  и
проч. и проч., — и объясняется в дружбе и хо-
роших  чувствах  Письмо  его  очень  тепло  на-
писано.  Тычинкин  тоже  объясняется  в  чув-
ствах и критикует «молодую» редакцию.

Как никак, а в общем «Новое время» произ-
водит  отвратительное  впечатление.  Теле-
грамм  из  Парижа  нельзя  читать  без  омерзе-
ния*, это не телеграммы, а чистейший подлог
и  мошенничество.  А  статьи  себя  восхваляю-
щего Иванова!* А доносы гнусного Петербурж-
ца!* А ястребиные налеты Амфитеатрова!* Это
не газета, а зверинец, это стая голодных, куса-
ющих друг друга за хвосты шакалов, это чёрт



знает что. Оле, пастыри Израилевы!
Я  и  Суворин  намереваемся  ознаменовать

наше книгоиздательство*, продолжавшееся 12
лет  столь благополучно.  Посоветуй,  как  озна-
меновать, чем.

Денег от Маркса я еще не получил. Должно
быть, по ошибке он послал все деньги тебе.

Отчего бы тебе не завести сношений с мос-
ковским  «Курьером»?  Там  весьма  нуждаются
в беллетристике. Маша могла бы оказать тебе
протекцию,  ибо «Курьер»  издается  ее  прияте-
лями,  иерусалимскими дворянами.  Газета хо-
рошая,  платит  хорошо.  Ты  можешь  сразу  за-
ломить  по  4 коп.  за  строчку.  Мало?  Ну,  по
12 коп.

Итак,  значит,  я  уже  не  издаюсь  у  вас,  и
Неупокоев  уже  отошел  от  меня,  как  Иаков
отошел  от  Лавана*. —  «Не  желаю  быть  знако-
мым», —  как  говорил  кто-то  когда-то  хрип-
лым басом*.

В  начале  поста  Суворин  приедет  ко  мне  в
Ялту*.

Ты  писал  недавно  о  желании  купить  себе
кусочек земли. Где бы ты хотел купить? На се-
вере? На юге?* Отвечай обстоятельно.
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Кланяйся  своему  семейству  и  будь  здоров.
Если  тебе  Маркс  прислал  мои  деньги,  то  воз-
врати.

Твой брат и благодетель
А. Чехов.

Суворину А. С., 6 февраля 1899*

. А. С. СУВОРИНУ
6 февраля 1899 г. Ялта.

 
6 февр.
Прежде всего позвольте внести маленькую

поправку.  Я  телеграфировал  Вам  тотчас  же,
как  только  получил  известие,  что  Маркс  хо-
чет  купить*.  И  Сергеенке  я  телеграфировал,
чтобы  он  повидался  с  Вами*.  Ни  одной  мину-
ты  секрета  или  проволочки,  и  уверяю  Вас,
фраза,  сказанная Вами Сергеенке и повторен-
ная  Вами  в  последнем  письме:  «Чехов,  оче-
видно,  не  хотел  мне  продавать» —  основана,
выражаясь  языком  классных  дам,  на  одних
только парадоксах.

Константин Семенович писал мне*, что Вы,
быть может, в начале поста приедете в Крым.
Это было бы хорошо. Вчерашний день был со-
всем  летний;  весна,  очевидно,  началась,  а  в



великом  посту  будет  уж  совсем  хорошо.  Из
Ялты мы поедем на лошадях в Феодосию*; мо-
жет выйти интересное путешествие. Здесь из-
возчики очень хорошие, кстати сказать. К то-
му времени,  т. е.  к  посту,  я  получу от  Маркса
первую порцию денег и буду уже не работать
с  легкою  совестью,  с  чувством  собственного
достоинства.

В копии договора,  которую мне прислали*,
написано много всякой всячины, совершенно
ненужной, и ни слова не говорится о доходе с
пьес.  Я  забил  в  набат  и  теперь  вот  жду  отве-
та… Водевиль есть вещь, а прочее всё гиль* —
я крепко держусь этой старой истины и доход
с пьес считаю самым надежным.

От  скуки  читаю  «Книгу  бытия  моего»  епи-
скопа Порфирия*.  Там говорится о войне: «По-
стоянные армии во время мирное суть саран-
ча, поедающая хлеб народный и оставляющая
зловоние в обществе, а во время войны — это
искусственные  боевые  машины,  которые  ко-
гда  разовьются —  прощай  свобода,  безопас-
ность и слава народная!… Это — беззаконные
защитники  несправедливых  и  пристрастных
законов, преимущества и тиранства»…



Это писалось в сороковых годах*.
Пока  мы  ознаменуем  наши  13-летние  от-

ношения,  пришлите  мне  календарь*.  Скучно
не знать, кто когда именинник. Об ознамено-
вании  же  нужно  будет  подумать  и  потом  по-
говорить.

Часто видаюсь с  академиком Кондаковым,
говорим  об  учреждении  отделения  изящной
словесности*. Он радуется, я же это отделение
почитаю  совершенно  лишним  Оттого,  что
Случевский,  Григорович,  Голенищев-Кутузов
и  Потехин  станут  академиками,  произведе-
ния  русских  писателей  и  вообще  литератур-
ная деятельность в России не станут интерес-
нее.  Примешается  только  неприятный  и  все-
гда  подозрительный  элемент —  жалованье…
Впрочем, поживем — увидим.

Только что  принесли Ваше второе  письмо
насчет  Маркса  и  продажи.  Я  думаю  так:  про-
дажа выгодна, если мне осталось жить недол-
го, меньше 5-10 лет; и невыгодна, если я буду
жить дольше.

Напишите,  правда  ли,  что  Вы  приедете  в
Ялту.

Будьте здоровы и благополучны.
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Ваш А. Чехов.

Коробову Н. И., 6 февраля 1899*

. Н. И. КОРОБОВУ
6 февраля 1899 г. Ялта:

 
6 февр.
Милый  Николай  Иванович,  Крым  я  знаю

больше десяти лет, мне ты можешь смело до-
вериться*.  Если  выбирать  на  южном  берегу,
то  отдать  предпочтение  следует  Ялте —  по
многим  причинам.  Здесь  удобные  пути  сооб-
щения,  почта  приходит  и  уходит  два  раза  в
день, воскресные газеты получаются из Моск-
вы  во  вторник  вечером,  чистота  обеспечива-
ется  хорошей  канализацией  и  санитарным
надзором, и здесь не так грязно, как в Гурзуфе
или Алупке; здесь всегда можно получить ме-
дицинскую помощь, есть порядочная библио-
тека, читальня, театр, сюда наезжают москви-
чи,  из  которых можно составить кружок зна-
комых хотя бы для винта, здешние дома при-
способлены  для  культурного  жития,  и  при
желании и при некотором знакомстве с мест-
ными  условиями  можно  устроиться  превос-
ходно, гораздо лучше, чем в Гурзуфе, где толь-



ко  в  сезон  хорошо,  теперь  же  там  пустыня,
скука  смертная.  У  Токмаковых  всегда  очень
скучно.

Если  бы  ты  поручил  мне  устроить  Екате-
рину  Ивановну,  то  я  нашел  бы  для  нее  квар-
тиру не близко к морю, но и не далеко,  квар-
тиру теплую, сухую, с комфорт<абельной> об-
становкой,  из  3–4-5  комнат,  чтобы  и  тебе  бы-
ло где остановиться в случае, если приедешь,
со  столом,  т. е.  с  завтраком  и  обедом  из  све-
жей, очень хорошей провизии, с балконом и с
видом на море и т. д. и т. д. Одно — жить в Ял-
те в гостинице, и совсем другое — жить дома,
в хорошей квартире, иметь свой балкон, свой
сад,  и  кто  здесь  не  жил  по-домашнему,  тот  и
понятия не имеет об Ялте и Крыме.

Февраль  считается  здесь  самым  плохим
месяцем.  Вчера  был  совершенно  летний,  яс-
ный  день,  сегодня  идет  дождь,  завтра  может
подуть северн<ый> ветер со снегом. Март бы-
вает хорош и не хорош, но чаще всего в марте
уже наступает настоящая, и притом чудесная
весна.  Можно  приезжать  теперь  же;  если  ве-
рить  наблюдениям здешних врачей-старожи-
лов, то чем суровее здесь зима, тем легче она



переносится, другими словами, здешняя зима
вреда не делает.  Да и не похожа она на зиму.
Больные  поправляются  скоро.  Итак,  посове-
туй Екатерине Ивановне ехать теперь же,  не
откладывая  до  марта;  я  найду  хорошую,
очень  теплую  сухую,  хорошо  меблиров<ан-
ную>  квартиру  со  столом  и  проч.  и  проч.
Только  напиши  или  телеграфируй  мне:
сколько  приедет  душ  и  как  долго  намерена
Екатерина  Ивановна  пробыть  в  Крыму.  По-
моему, она хорошо бы сделала, если бы прие-
хала сюда надолго, по крайней мере до июня;
с июня до сентября можно жить под Москвой,
а с сентября до лета опять в Крыму. На корот-
кое время приезжать сюда не следует.

Мой  адрес:  Ялта.  Для  телеграмм:  Ялта,  Че-
хову.  Здоровье мое сносно,  всё обстоит благо-
получно.  Новостей  много,  но  всё  такие,  о  ко-
торых лучше рассказывать, чем писать, ибо в
письме тесно, не разгуляешься.

Я рад,  что ты обратился ко мне,  и позволь
надеяться,  что  ты  будешь  распоряжаться
мной без церемоний. Немножко похлопотать
для  тебя  и  для  Екатерины  Ивановны —  это
для  меня  не  доставит  ничего,  кроме удоволь-



2634

ствия.
Напиши, что нового в Москве. Бываешь ли

в театре?
Кланяюсь и крепко жму руку.
Твой А. Чехов.
Здесь  и  зимой  едва  выглянет  солнце,  как

все высыпают на улицу; воздуху много.
Мать  и  сестра  живут  в  Москве:  уг.  Мал.

Дмитровки  и  Успенского  пер.,  д.  Владимиро-
ва,  кв.  10.  Сестра была здесь  не  так давно,  ей
понравилось.

Фидлеру Ф. Ф., 6 февраля 1899*

. Ф. Ф. ФИДЛЕРУ
6 февраля 1899 г. Ялта.

 
6 февр.
Дорогой Федор Федорович, Вы как-то — это

было уже давно — говорили мне, что Вы веде-
те  библиографические  заметки*.  Если  так,  то
не  найдется  ли  в  Ваших  заметках  сведений,
касающихся  текущей  беллетристики,  а  в
частности  моих  рассказов,  которые  я  в  вось-
мидесятых годах печатал в «Петерб<ургской>
газете»?  Буде  такие  сведения  у  Вас  имеются,
пожалуйста,  возьмите  на  себя  скучный  труд
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написать мне, в каком году, в каких номерах
и какие рассказы печатал я в «Петербургской
газете». Это мне очень нужно, и исполнением
моей  просьбы  очень  меня  обяжете.  Если  же
сведений у Вас нет, то не откажите сообщить
адрес П. В. Быкова, я обращусь к нему.

Пожалуйста,  простите  за  беспокойство,  не
сердитесь.

Как  Вы  поживаете?  Как  Ваше  здоровье?
Давно уже я Вас не видел.

Крепко жму руку и желаю всего хорошего.
Нижайший  поклон  Вашей  жене,  если  она
помнит меня, и Баранцевичу.

Ваш А. Чехов.
Мой адрес: Ялта.

Немировичу-Данченко Вл. И., 8 февраля
1899*

. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО
8 февраля 1899 г. Ялта.

 
8 февр.
Милый Владимир Иванович, был ли у тебя

офицер Лесков?*  Теперь явление второе:  к  те-
бе придет Зоя Петровна, урожд<енная> Кунда-
сова*,  25  лет,  кончившая  у  Федотова,  служив-



шая два года в провинции ingénue dramatique.
За нее просит очень симпатичный человек —
ее  сестра.  Пожалуйста,  не  откажись  принять
сию Зою,  исследуй ее,  выстукай,  выслушай и
скажи,  годится ли она для сцены и,  в  частно-
сти, может ли когда-нибудь рассчитывать по-
ступить в Худож<ественный> театр. Сестра ее
так прямо и говорит, чтоб ей для дебюта дали
сыграть Чайку*.

Ты  заработался,  я  же  подавлен  праздно-
стью. Я теперь подобен заштатному городу,  в
котором  застой  дел  полнейший.  Скоро  вели-
кий  пост —  и  ты  почиешь  на  лаврах,  отдох-
нешь — и да благо ти будет.

Если  найдется  подходящая  минута,  то  на-
пиши  мне,  в  каких  числах  вы  все  будете  в
Одессе,  Харькове  и  Киеве,  чтобы  я  мог  прие-
хать  туда  повидаться.  Кстати  сказать,  здеш-
ний ялтинский антрепренер собирается теле-
графировать  тебе  насчет  того,  чтобы  труппа
приехала на несколько спектаклей в Ялту.

За обещание сняться и прислать мне фото-
графию  большое  спасибо.  Буду  ожидать  с
нетерпением.

Я  не  пишу  ничего  о  «Дяде  Ване»,  потому
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что не знаю, что написать. Я словесно обещал
его  Малому  театру,  и  теперь  мне  немножко
неловко.  Похоже,  будто  я  обегаю  Малый  те-
атр.  Будь  добр,  наведи  справку:  намерен  ли
Мал<ый>  театр  поставить  в  будущем  сезоне
«Дядю Ваню»?*  Если нет, то я, конечно, объяв-
лю  сию  пьесу  porto-franco[3];  если  же  да,  то
для  Худож<ественного>  театра  я  напишу дру-
гую пьесу. Ты не обижайся: о «Дяде Ване» был
разговор  с  малотеатровцами  уже  давно;  и  в
этом году я  получил письмо от  А.  И.  Урусова,
который уведомляет меня, что у него был раз-
говор с А. И. Южиным* и проч. и проч.

Я продал Марксу всё, кроме дохода с пьес.
От праздности я так же коченею, как ты от

холода.
Будь  здоров,  крепко  жму  руку.  Поклонись

Екатерине Николаевне и всем в театре.
Твой А. Чехов.

Чеховой М. П., 9 февраля 1899*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
9 февраля 1899 г. Ялта.

 
Не понимаю, каким чудом письма мои по-

падают  в  Батум!*  Это  наши  изумительные



почтовые порядки.
Для  аутской  дачи  я  нанял  турка*,  который

будет  копать,  сажать,  сторожить,  ходить  по
делам. Турки честные, преданные люди — та-
кими,  по  крайней  мере,  их  здесь  считают.
«Неделя»  прислала  мне  за  рассказ  465 руб.,  а
Эфрос —  вдвое  меньше*,  хотя  размером  рас-
сказы  одинаковы.  Вообще  шмули  плохие
джентльмены.  Школу,  конечно,  нужно  ру-
бить до Пасхи*. Я напишу Немировичу*, чтобы
он прислал тебе тысячу рублей, — это на рас-
ходы по постройке. Дай Егорышеву сто и возь-
ми расписку. Вообще бери расписки, так нуж-
но для формы. Прокофию я пошлю письмо*,  в
котором напишу, что на чай буду я давать, ко-
гда приеду, и чтобы тебя не беспокоили. Полу-
чил  письмо  от  Ольги  Петровны:  просит,  что-
бы я написал Немировичу насчет Зойки. Я на-
писал*. Книппер очень мила, и конечно глупо
я  делаю,  что  живу  не  в  Москве.  Не  скучать  в
Ялте нельзя. Здешний февраль самый плохой
месяц.  Если  будет  еще  хоть  одно  письмо  со
штемпелем «Батум», то, пожалуйста, пришли
мне конверт.  Нового ничего нет,  всё  благопо-
лучно. Поклон мамаше и Ивану с семейством.
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Я всё думаю: не купить ли нам в Москве в од-
ном  из  переулков  Немецкой  улицы  4-хокон-
ный  домик  подешевле?  Подумай,  это  дешев-
ле,  чем  платить  за  квартиру;  на  Немецкой
или у Курского вокзала, на окраине.

Кучукой у меня покупают. По-видимому, я
наживу на нем.

На обороте:
Москва.  Ее  высокоблагородию  Марии  Пав-

ловне Чеховой.
Уг.  Мл.  Дмитровки  и  Успенского,  д.  Влади-

мирова, кв. 10.
Лазареву А. С., 10 февраля 1899*

. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ)
10 февраля 1899 г. Ялта.

 
10 февр.
Дорогой  Александр  Семенович,  по  догово-

ру  я  обязуюсь  доставить  Марксу  всё*,  что  ко-
гда-либо  мною  было  напечатано,  а  посему
еще  раз  убедительно  прошу  Вас  отыскать
переписчика  и  прислать  мне  всё,  кроме
«Ненужной победы».

Вы  спрашиваете,  в  каком  году  я  начал  со-
трудничать*.  Право,  не  помню.  Кажется,  в



1881.
Был  я  сотрудником  «Спутника»,  «Сатири-

ческого  листка»,  «Сверчка»,  «Волны»,  «Рос-
сии», «Москвы», «Зрителя»*  (первый и второй
год).  Нет ли у  Вас  хотя одного из этих журна-
лов? Нет ли их у кого-нибудь из Ваших знако-
мых?  Нет  ли  у  Вас  «Новостей дня»  за  первые
годы  их  издания?*  Если  нет,  то  где  их  можно
найти?

Видите, сколько у меня вопросов. За то, что
передали  мою  просьбу  В.  В.  Калужскому*  (на-
счет  фотографий),  большое  Вам  спасибо.
«Пьес»  послать  не  могу*,  потому  что  в  Ялте  у
меня их нет, придется выписать.

Насчет  «Дяди  Вани»  наверное  ничего  не
могу  сказать;  говорили,  что  пойдет  эта  пьеса
и на Малом театре.

Я напечатал в начале этого года в «Семье»
(кажется,  в  № 1)  рассказ  «Душечка»  и  никак
не  упрошу  Эфроса  прислать  мне  номер  жур-
нала  с  моим  рассказом.  Раз  пять  писал* —  и
никакого ответа. Ужасно нелюбезный народ.

Что  известно  Вам  про  сытинскую  газету
«Русское  слово»?*  В  каком  она  положении?
Кто теперь там главный приказчик?
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Отчего бы не попробовать Вам*  работать в
«Неделе»,  в  «Приднепровском  крае»,  в  «Сыне
отечества»,  «Биржевых  ведомостях»?  Ведь  га-
зет  так  много,  и  Ваше  сотрудничество  каж-
дою из них было бы принято с распростерты-
ми  объятиями.  Будьте  здоровы.  Кланяюсь,
крепко жму руку.

Ваш А. Чехов.
Чеховой М. П., 10 февраля 1899*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
10 февраля 1899 г. Ялта.

 
10 февр.
Милая  Маша,  у  тебя  хранятся  те  рассказы,

которые  печатались  в  «Русских  ведомостях»,
когда я жил в Ницце*.  Теперь мне нужен рас-
сказ «В родном углу»*. Когда будешь в Мелихо-
ве, то не забудь отыскать его и прислать мне.
Остальные  из  написанных  в  Ницце  у  меня
имеются.  Всю  эту  рухлядь  я  собираю  теперь
для  Маркса,  которому  обязан  теперь  по  дого-
вору  представить  всё,  что  когда-либо  было
мною  напечатано.  Так  не  забудь  же:  «В  род-
ном углу». Нет ли этого рассказа у Вани?

Я  написал  Прокофию*,  чтобы  к  тебе  не  об-



ращались  за  деньгами.  Написал  трогательно,
хотя и коротко.

Кстати насчет постройки: 1) спроси у Вани,
нет ли у него на примете каменщика для фун-
дамента;  если  есть,  то  поговори  с  этим  ка-
менщ<иком>, покажи ему план и договорись;
работать  в  апреле,  кладка,  как  в  Новоселках,
цена красная 50 р.  за весь фундамент,  проезд
наш.  Если же у  Вани нет  подходящего,  то  на-
пиши в Серпухов И.  Г.  Витте с  просьбой дого-
ворить  каменщика  или  прислать  его  к  тебе
в  Москву  для  переговоров;  2)  у  каменщика
узнай,  сколько  нужно  известки,  и  напиши
мне;  на  всякий  случай  вот  тебе  адрес  извест-
ки:  Хотунь  Моск.  губ.,  Алексей  Матвеевич  Зо-
лотов; цена 15–16 к. за пуд с доставкой в апре-
ле,  в  готовое  творило;  3)  адрес  изразцов:  Хо-
тунь Моск. губ., Петр Прохорович Ватутин, се-
ло  Лопатино;  о  цене  справиться  в  счетах  Но-
восельского  училища  у  меня  в  столе  или  в
земской управе; цена с доставкой на место; 4)
спишись  с  Шибаевой,  узнай,  есть  ли  у  нее
пакля;  если  нет,  то  придется  покупать  в  Сер-
пухове,  а  в  сем  граде  непременно  надуют;  5)
если  у  Шибаевой  нет  гвоздей,  то  лучше  ку-



пить их в  Москве на Балчуге и выслать в  Ло-
пасню;  6)  освящение училища 6-го  июня или
7-го, в Духов день.

Я  написал  Прокофию,  что  приеду  в  Мели-
хово  в  конце  Страстной  недели.  Так,  вероят-
но, и будет.

О  количестве  пакли,  нужном для  построй-
ки, узнаешь у Егорышева.

Когда  Немирович-Данченко  пришлет  тебе
тысячу рублей (я скоро напишу ему об этом)*,
то ты положи сии деньги в Волжско-Камский
банк  или  к  Полякову  (нижний  этаж  Земель-
ного  банка)  на  текущий  счет  и  потом  плати
Егорышеву  и  прочим  не  деньгами,  а  чеками.
Вообще  заведи  себе  в  Москве  текущий  счет,
чтобы было место,  где хранить свои и чужие
деньги,  когда  таковые  случатся.  И  Шибаевой
тоже  плати  чеками,  ибо  чеки  всё  равно  что
деньги, преимущество же чеков в том, что их
ни потерять, ни украсть нельзя.

Красить,  крыть  железом  и  вставлять  стек-
ла будет Петр Иванов с широкой бородой. До-
говариваться  с  ним  не  нужно,  цена  извест-
ная.  Печника  нет,  надо  отыскать.  Приборы
дверные и ручные должны быть хорошие, не



дешевые.  Накат  не  деревянный,  а  каменный;
щебень  утрамбованный,  залитый  известью
или  цементом;  поговорить  с  каменщиком.
Земляные  работы  (погреб,  ватерпруф)  по  1  р.
50 к. за кубик.

Погода  неприятная;  ноль  градусов,  хмуро,
изредка  идет  снег.  Я  сижу  безвыходно  дома,
читаю  или  думаю  о  том,  куда  мне  девать
деньги,  которые  я  получу  от  Маркса.  Чтобы
не спустить их зря, надо найти для них место,
но  какое?  Государственная  рента  дает  менее
4%,  и  50  тысяч  не  дадут  мне  и  двух  тысяч  в
год. Пускаться в выгодные предприятия было
бы  скучно  и  беспокойно.  Пока  я  надумал  од-
но:  растыкать  деньги  по  частям.  Одну  часть
положу  в  Ялте  во  Взаимный  кредит,  здесь
дают  по  5%,  500  р.,  как  членский  взнос  во
Вз<аимном>  кр<едите>,  даст  мне  не  менее
10%. Кучукой дает пока 5–6%, благодаря тому,
что  там  есть  табачный  сарай,  который  берут
табачники в аренду. Не купить ли еще тысяч
за  десять  в  Москве  домик?  Это  дало  бы  тебе
квартиру, мне тоже и избавило бы от расхода
в  600–700  р.,  т. е.  мы  имели  бы  6–7%.  Погово-
ри-ка об этом с жидами*, они понимают в про-



центах,  а  я  чувствую,  что  у  меня  ничего  не
выйдет и я со своими деньгами наделаю толь-
ко хлопот.  Если покупать дом,  то небольшой,
одноэтажный,  в  районе  Курского  вокзала,
хоть в Лефортове, только бы подальше от цен-
тра и поближе к вокзалу; можно с переводом
долга. Дом непременно каменный. Я написал
уже  в  Москву*,  чтобы  мне  прислали  список
продающихся  домов  в  помянутом  районе.
Список  с  подчеркнутыми  домами  я  тебе  при-
шлю, а ты погляди с мамашей и с Ваней. Мой
совет: выбирай дом поменьше и двор поболь-
ше. Чем дальше от центра, тем меньше возни
с  чисткой  снега  и  со  всякой  ерундой,  тем  де-
шевле  жить,  тем  меньше  гостей  и  тем  они
приятней, а на извозчика можно ассигновать
сумму. Если сами не будем жить, то будем от-
давать сей дом в аренду.

Аутская дача будет и красива, и удобна. Те-
бе и мамаше очень понравится. К твоему при-
езду,  т. е.  к июню, будет уже всё готово.  Я всё
лето буду жить в Мелихове, потом в сентябре
приеду  сюда,  проживу  здесь  до  середины  но-
ября —  и  потом  в  Москву.  Скажу  по  секрету:
меня приглашают в редакторы* «Русской мыс-



ли».  Значит,  и  для  меня  месяц  будет  лучше
солнца, так как я за месяц буду жалованье по-
лучать.  Соглашаются  присылать  мне  рукопи-
си  по  месту  моего  жительства —  в  Мелихово
или в Ялту. Мамашу я приглашу с собой в Ял-
ту в сентябре и потом, буде она пожелает, вер-
нется в ноябре в Москву, дам ей свободу жить,
где понравится.

От  писанья  болит  мозоль  на  пальце,  а  не
писать нельзя, ибо больше делать нечего. По-
шел  дождь.  Лавров  бывает  у  меня  аккуратно
каждое  утро;  он  в  духе,  Ялта  ему  очень  нра-
вится. На участке он еще не был.

Я  нанял  турку,  его  зовут  Мустафа*.  Очень
старается.  Спит в сараишке. Физиономия доб-
рая,  силища  громадная,  нищета,  трезвость  и
благородные  принципы.  Купил  ему  лопату,
кирку и топор.  Будем копать и потом сажать
деревья.  Когда построили забор,  участок стал
казаться громадным.

Ну-с,  надо  кончать.  Будь  здорова,  покло-
нись всем.

Твой Antonio.
Чеховой М. П., 11 февраля 1899*
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. М. П. ЧЕХОВОЙ
11 февраля 1899 г. Ялта.

 
11 февр.
Милая  Маша,  если  уже  куплен  лес  для  на-

ката  (черного  пола),  то,  конечно,  накат  при-
дется  делать  деревянный,  а  не  каменный.  О
каменщике  и  печнике  я  написал  в  Серпухов
Ивану Германовичу*.

Меньшиков  пишет,  что  у  вас  в  Москве  бу-
дет Лидия Ивановна Веселитская*  (она же пи-
сательница  Микулич);  я  с  нею  не  знаком,  но
мне  известно,  что  она  сантиментальна,  как
мокрая  алва*.  «Мимочка  на  водах» —  это  ее
повесть.

Твой Antonio.
Поклон мамаше. Угодил ли ей Ларме?
На обороте:
Москва. Марии Павловне Чеховой.
Угол.  Мл.  Дмитровки  и  Успенского  пер.,  д.

Владимирова, кв. 10.
Чехову И. П., 12 февраля 1899*

. И. П. ЧЕХОВУ
12 февраля 1899 г. Ялта.

 



12 февр.
Милый Иван, посылаю квитанции*. Что со-

берешь, и впредь отдавай Маше, а мне присы-
лай  только  имена  для  вечного  поминове-
ния — я буду присылать тебе квитанции. Кар-
точки и гваякол получил.

Это дужка моего pince-nez. Где зеленое, там
пробка. Извини, что я нарисовал так скверно,
точно гриб. Не следует покупать дужку, какая
нарисована  красным  карандашом:  это  ста-
рый тип.

Pince-nez  пришли  с  Ермиловым.  Если  хо-
чешь  прислать  еще  что-нибудь,  то  вот  разве
пришли  еще  небольшую  семгу  или  две  ма-
леньких,  чтобы  одну  я  мог  подарить  в  жен-
скую гимназию. Получил ли от Лескова таган-
рогские фотографии?*

«Белолобого» пришли мне или, еще лучше,
купи  у  жулика  Клюкина  две  трехкопеечные
брошюры с «Белолобым»* и пришли.

В  Кучукое  как  раз  около  моего  дома  тата-



рин  продает  свой  домишко  (саклю)  и  участо-
чек за 200–300 рублей.

Я  как-то  опустил несколько писем в  ящик
на пароходе; письма эти повезли в Одессу, по-
том  в  Батум  и  оттуда  уж  в  Москву.  В  числе
этих писем было и мое письмо к  Соне*.  Полу-
чила ли она?

Сегодня  утром  валит  пушистый  снег,  но
здесь уже весна все-таки, и я начинаю в Аутке
посадку деревьев.

В  пользу  голодающих  можно  собирать  и
по  5  к. —  скажи  об  этом  Иваненке,  который
собирает  всё  рубли,  за  что,  впрочем,  я  ему
очень благодарен.

Нового ничего нет, всё благополучно. Скуч-
но,  надоело  быть  на  зимнем  положении;  го-
тов караул кричать.

За  4–5  дней  до  отъезда  Ермилов  пусть  на-
пишет  мне  или  Лаврову,  мы  подыщем  для
него помещение.

Будь  здоров.  Соне  и  Володе  поклон  и  при-
вет.

Твой А. Чехов.
«Белолобого» мы уже не имеем права изда-

вать.  Если  ты  уже  успел  истратить  что-ни-
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будь у Кушнерева*, то напиши, я погашу убыт-
ки;  «ихние  родители  за  всё  заплотють»,  как
говорит Александр.

Справься,  можем  ли  мы  взять  напрокат
для  пушк<инских>  праздников  картины  для
волш<ебного> фонаря? И какая цена?

Коновицеру Е. З., 14 февраля 1899*

. Е. З. КОНОВИЦЕРУ
14 февраля 1899 г. Ялта.

 
14 февр.
Дорогой  Ефим  Зиновьевич,  пишу  это  Вам

конфиденциально,  или,  как  говорят  мини-
стры,  «совершенно  доверительно».  Как-то  го-
да  1½—2  назад  Вы  говорили  мне,  что  «Ку-
рьер» был бы не прочь привлечь к сотрудни-
честву  И.  Я.  Павловского  (Яковлева)*.  Теперь
Павловский, насколько я могу понять, совсем
разладил  с  «Новым  временем»*  или  близок  к
этому. Мне кажется, можно вступить с ним в
переговоры.  Это  хороший  старый  корреспон-
дент, связи у него в Париже солидные — и для
«Курьера»  он  был  бы  довольно  ценным  при-
обретением.  Вот  его  адрес:  Monsieur  I.
Pavlovsky,  7  rue Gounod,  Paris.  Если нужно,  то
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для переговоров он приедет в Москву.
Как Вы поживаете? Что у Вас нового? Тут в

Ялте  ничего  нового,  всё  старо  и  всё  скучно,
особенно  в  дурную  погоду.  Вам,  конечно,  за-
видую. Поклонитесь Евдокии Исааковне* и де-
тям.  Где Вы летом на даче? Не в  Васькине? Я
буду жить в Мелихове всё лето.

Крепко жму руку и желаю всего хорошего.
Ваш А. Чехов.
Напишите, что делается с сытинским «Рус-

ским словом»*.
На конверте:
Москва.  Его  высокоблагородию  Ефиму  Зи-

новьевичу Коновицеру.
Пименовский пер., д. Коровина.

Ежову Н. М., 15 февраля 1899*

. Н. М. ЕЖОВУ
15 февраля 1899 г. Ялта.

 
Дорогой  Николай  Михайлович,  получил

два рассказа*,  кланяюсь Вам низко и благода-
рю. Боюсь, что я, наскучив Вам, не скоро буду
иметь случай вознаградить Вас за сию скуку.

Если  Ваш  писец  (или  писица)  будет  пере-
писывать  из  «Развлечения»  или  откуда-ни-
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будь,  то впредь пусть пишет на писчей бума-
ге,  на тетрадках,  сшитых так,  чтобы для каж-
дого рассказа была особая тетрадка. И вверху
каждого  рассказа  надлежит  сделать  пометку:
такой-то журнал, год, №.

А ведь у меня были рассказы и в «Новостях
дня»!!*  Мудрено  теперь  отыскать  их.  Когда  у
Вас будут дети писатели, то внушайте им, что
всякий  напечатанный  рассказ,  как  бы  он
плох  ни  был,  надо  вырезывать  и  прятать  се-
бе  в  стол.  Печатался  я  и  в  «Свет  и  тени»  и  в
«Мирском толке»*…

Еще раз благодарю и крепко жму руку.
Ваш А. Чехов.
15 февр.
На обороте:
Москва.  Его  высокоблагородию  Николаю

Михайловичу Ежову.
Трубников пер., д. Джанумова.

Чеховой М. П., 15 февраля 1899*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
15 февраля 1899 г. Ялта.

 
15 февр.
Милая Маша, я и не думал идти к Лаврову



в  пайщики*.  Он  приглашал  меня  только  ре-
дактировать  беллетристику,  за  жалованье.
Храни  создатель,  я  старательно  уклоняюсь
всего,  что  могло  бы  осложнить  жизнь  мою
или моих наследников. Ни в какие предприя-
тия пускаться я не желаю и во всяком случае
не буду иметь никаких коммерческих тайн, и
если что задумаю, то тотчас же напишу тебе.

В марте в  Ялту приедет Н.  И.  Коробов с  се-
мьей.  Его  Екатерина  Ивановна  заболела  ту-
беркулезом.

Погода сегодня лучше, но в общем февраль
довольно паскуден. Приходится всё время си-
деть  дома  и  скучать.  В  женской  гимназии  я
бываю  уже  редко,  ибо  там  ныне  водворился
муж  начальницы*,  человек  назойливый  и
нудный.  В  субботу я  посылал в женскую гим-
назию  к  12  часам  бубликов,  икры  и  всяких
сладостей — это для классных дам и учитель-
ниц; все ели и потом благодарили в телефон.
Играю в пикет с поповной*.

Шибаевой можно дать денег*, если лес уже
в  Мелихове.  Я  пришлю  тебе  на  той  неделе,
этак к воскресенью рублей 200–300, а ты упла-
ти ей.  Вообще задерживать платы не следует



без  особенных  причин.  Пусть  Шибаева  напи-
шет тебе, сколько мы ей должны или сколько
она  желает  получить  теперь  до  окончатель-
ного  расчета;  и  ты  уплати  ей,  но  с  условием,
чтобы  она  уже  не  беспокоила  тебя  до  моего
приезда.  Надо  будет  проверить  счета,  срав-
нить с прошлогодними — и это я сделаю сам.

Деньги  мои  15 тыс.  лежат  в  Москве  у  Юн-
кера  на  текущем  счету;  я  написал  сегодня,
чтобы  мне  выслали  чековую  книжку*.  И  как
только получу сию книжку, то тотчас же при-
шлю тебе чек на 200–300 — или сколько напи-
шешь —  для  Шибаевой,  но  раньше  будущей
недели едва ли всё это успеется.

На  участке  в  Аутке  у  нас  будут  черешни,
которые  дают  плоды  величиной  с  китайское
яблоко.  Всех  черешен  12  или  15,  выписываю
их из Одессы. Турок* копает ямки. Этот лучше
Потапа, а главное — чистоплотнее.

Больше  писать  не  о  чем.  Кланяйся  всем  и
будь здорова. Мамаше поклон особенный.

Твой А. Чехов.
Как-то  г-жа  Иловайская  просила  написать

тебе,  не  найдется  ли  в  Москве  интеллигент-
ной  няни  для  ее  внучек.  Я  сказал,  что  напи-
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шу;  но  няни,  конечно,  не  ищи,  не  бери греха
на душу. Жизнь этих интеллигентн<ых> нянь
подневольна  и  нелегка.  Через  1–2  недели  я
скажу  Иловайской,  что  ты  искала  няню  и  не
нашла.

Гнедичу П. П., 16 февраля 1899*

. П. П. ГНЕДИЧУ
16 февраля 1899 г. Ялта.

 
16 февр.
Дорогой Петр Петрович, я получил от К.  К.

Случевского  очень  любезное  письмо  насчет
рассказа  для  сборника*.  Ничего  теперь  не  по-
делаешь,  я  ответил*,  что  пришлю  рассказ  к
марту.  Но  опять-таки  повторяю,  работать  те-
перь я не могу; я могу лишь предложить Вам
следующее.  Когда-то,  в  доисторические  вре-
мена,  я  поместил  в  «Петербургской  газете»
остов,  или  конспект,  рассказа*.  Я  мог  бы  те-
перь воспользоваться этим остовом, украсить
его  узорами  до  неузнаваемости  и  прислать
для сборника. Я употребил бы все усилия, что-
бы  сделать  этот  рассказ  мало  похожим  на
остов.  Если  Вы  ничего  не  имеете  против,  то
телеграфируйте  только  три  слова*:  «Ялта,  Че-



2645

хову. Можно» или, если дело не к спеху, напи-
шите, и я тотчас же вышлю Вам рассказ. Если
найдете  нужным,  то  пусть  содержание  этого
письма  entre  nous  soit  dit[4] —  этак,  пожалуй,
лучше.

Желаю  Вам  всего  хорошего.  Крепко  жму
руку.

Ваш А. Чехов.
Ялта.
Рассказа, о котором здесь идет речь, никто

не знает.
Коврейн О. В., 16 февраля 1899*

. О. В. КОВРЕЙН
16 февраля 1899 г. Ялта.

 
16 февр.
Многоуважаемая Ольга Васильевна.
Вот уже более 10 дней, как я не выхожу из

дому и  не  знаю,  что  делается  на  белом свете.
Будьте  добры,  сообщите  мне,  как  здоровье
Ивана  Корниловича*  и  хорошо  ли  Вам  всем
живется и не надо ли чего-нибудь?

Посылаю  письмо,  которое  я  нечаянно  рас-
печатал;  эта  моя  оплошность  произошла  от-
того,  что на конверте ярко выступает мой ад-
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рес.
Позвольте пожелать Вам всего хорошего. Я

писал  Вам,  что  февраль  здесь  самый  плохой
месяц*, и, видите, я прав.

Искренно Вас уважающий А. Чехов.
Марксу А. Ф., 16 февраля 1899*

. А. Ф. МАРКСУ
16 февраля 1899 г. Ялта.

 
16 февраля 1899.
Многоуважаемый Адольф Федорович!
Посылаю Вам удостоверение*,  засвидетель-

ствованное у нотариуса, и прошу извинить за
невольную неаккуратность, допущенную бла-
годаря поспешности.

Материал  для  полного  собрания  моих  со-
чинений  я  представлю  Вам  гораздо  раньше
июля  и  прошу  верить,  что  всё,  к  чему  меня
обязывает  наш  договор,  я  исполню  самым
тщательным  образом.  Лично  для  меня  было
бы  удобнее,  если  бы  Вы  приступили  к  изда-
нию  до  мая*  и  чтобы,  таким  образом,  я  мог
прочесть  корректуру  в  течение  первых  лет-
них месяцев, когда я буду жить не так далеко
от  Петербурга.  Мне  кажется,  что  к  изданию
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«Каштанки»,  рассказа для детей*  (если Вы на-
мерены  издавать  его  отдельно),  можно  при-
ступить  теперь  же;  и  теперь  же,  независимо
от полного собрания, можно приступить к из-
данию моих пьес*, всех в одном томе или каж-
дой в отдельности,  для театров;  это чтобы не
было перерыва в продаже их.

Материал  для  первого  тома  я  послал  Вам
27 января*. Всего 65 рассказов; так как всё это
мелкие  рассказы,  то  редактировать  их  будет
удобнее в корректуре.

Позвольте пожелать Вам всего хорошего и
пребыть  искренно  уважающим  Вас  и  гото-
вым к услугам.

А. Чехов.
Ялта.

Чехову Ал. П., 16 февраля 1899*

. Ал. П. ЧЕХОВУ
16 февраля 1899 г. Ялта.

 
1) В 1885 г. рыться не нужно*.
2) Того, что не указано мною в письме*,  пе-

реписывать не нужно, ибо всё это напечатано
уже в сборниках. Впрочем, если хочешь, пере-
пиши  собственноручно  и  пошли  в  Таганрог



Мите Привано.
3) Нужны  «Сказка»,  «Учитель»,  «Сестра»*,

«Тяжелые люди», «Скука жизни»*. «Скука жиз-
ни» — это  один из  первых рассказов,  мною в
«Нов<ом> времени» напечатанных, вскоре по-
сле «Панихиды» и «Ведьмы»*.

4) Есть  еще  другая  сказка,  касающаяся
миллионеров*.  Напечатана  она  на  Новый  год
или Пасху, или Рождество.

5) А что такое «Ненастье»?*  Давай и «Нена-
стье».

6) Вели  кому-нибудь  другому  перелисты-
вать  фолианты  и  искать.  Ты  уже  не  в  таком
возрасте,  чтобы  заниматься  этими  делами.
Тебе  уже  53  года*,  и  у  тебя  давно  уже
impotentia  senilis,  не  в  обиду  будь  тебе  сказа-
но.  Я  же  всё  еще  молод  и  даже  сватаю  себе
невесту.

Твой благодетель А. Ч.
16 февр.
Каждый  рассказ  вели  переписать  на  от-

дельной  тетрадке  из  писчей  бумаги;  сделай
пометки, в каком году и в каком №. Писать на
одной стороне.

На обороте:
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Петербург. Александру Павловичу Чехову.
Невский, 132, кв. 15.

Авиловой Л. А., 18 февраля 1899*

. Л. А. АВИЛОВОЙ
18 февраля 1899 г. Ялта.

 
18 февр.
Как-то, месяца 2–3 назад, я составил список

рассказов,  которых  не  нужно  переписывать*,
и  послал  этот  список  в  Москву.  Теперь  я  тре-
бую его назад, но если в течение 5–6 дней мне
не возвратят его,  то я составлю другой и при-
шлю  Вам,  матушка.  За  Вашу  готовность  по-
мочь мне и за милое, доброе письмо шлю Вам
большое  спасибо,  очень,  очень  большое.  Я
люблю письма,  написанные не в  назидатель-
ном тоне.

Вы  пишете,  что  у  меня  необыкновенное
уменье жить. Может быть, но бодливой коро-
ве бог рог не дает. Какая польза из того, что я
умею жить, если я всё время в отъезде, точно
в ссылке. Я тот, что по Гороховой шел и горо-
ху не нашел*,  я был свободен и не знал свобо-
ды, был литератором и проводил свою жизнь
поневоле  не  с  литераторами;  я  продал  свои



сочинения за 75 тыс. и уже получил часть де-
нег, но какая мне от них польза, если вот уже
две недели, как я сижу безвыходно дома и не
смею носа показать на улицу. Кстати о прода-
же. Продал я Марксу прошедшее, настоящее и
будущее;  совершил  я  сие,  матушка,  для  того,
чтобы  привести  свои  дела  в  порядок.  Оста-
лось  у  меня  50 тыс.,  которые  (я  получу  их
окончательно лишь через два года) будут мне
давать  ежегодно  2 тыс.,  до  сделки  же  с  Марк-
сом  книжки  давали  мне  около  3½  тыс.  еже-
годно, а за последний год я, благодаря, вероят-
но,  «Мужикам»,  получил  8 тыс.!  Вот  Вам  мои
коммерческие  тайны.  Делайте  из  них  какое
угодно применение, только не очень завидуй-
те моему необыкновенному уменью жить.

Все-таки,  как  бы  ни  было,  если  попаду  в
Монте-Карло,  непременно  проиграю  тысячи
две — роскошь,  о  которой я  доселе  не  смел и
мечтать.  А  может  быть,  я  и  выиграю?  Белле-
трист  Иван  Щеглов  называет  меня  Потемки-
ным* и тоже восхваляет меня за уменье жить.
Если я Потемкин, то зачем же я в Ялте, зачем
здесь так ужасно скучно? Идет снег, метель, в
окна  дует,  от  печки  идет  жар,  писать  не  хо-
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чется вовсе, и я ничего не пишу.
Вы  очень  добры.  Я  говорил  уж  это  тысячу

раз и теперь опять повторяю.
Будьте  здоровы,  богаты,  веселы  и  да  хра-

нят Вас небеса. Крепко жму Вам руку.
Ваш А. Чехов.

Орлову И. И., 18 февраля 1899*

. И. И. ОРЛОВУ
18 февраля 1899 г. Ялта.

 
18 февр.
Милый Иван Иванович,  сим извещаю Вас,

что  А.  И.  Кольцов  серьезно  болен:  с  ним  тре-
тьего  дня  приключился  удар,  кровоизлияние
в мозг.

Крепко  жму  руку,  желаю  всего  хорошего.
Дела  ничего  себе,  но  погода  паскуднейшая;
такая погода бывает в марте в Москве на Жи-
водерке.

Ваш А. Чехов.
Рукой И. Н. Альтшуллера:
Дорогой  Иван  Иванович!  Собираюсь  вот

уже два месяца написать Вам о всяких делах,
и  до  сих  пор  не  могу  собраться.  Ал.  Ив.,  по-
моему,  очень  плох.  У  него  полная  почти
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anasthesia,  паралич  <1  нрзб.>,  а  главное,  сего-
дня  третьи  сутки,  а  дело  всё  идет  хуже.  На
днях напишу.

Ваш Альтшуллер.
На обороте:
Ст. Подсолнечная Никол. ж. д.
Доктору Ивану Ивановичу Орлову.

Фидлеру Ф. Ф., 18 февраля 1899*

. Ф. Ф. ФИДЛЕРУ
18 февраля 1899 г. Ялта.

 
Дорогой  Федор  Федорович,  будьте  добры,

пришлите  мне  мой  рассказ  «Отрава»*;  я  воз-
вращу Вам его тотчас же, как минет в нем на-
добность.  Что  касается  «Аптекарши»,  то  этот
рассказ у меня уже есть.

Позвольте  поблагодарить  Вас  за  Вашу  го-
товность  помочь  мне,  желаю  Вам  всего  хоро-
шего и крепко жму руку.

Ваш А. Чехов.
18 февр.
Ялта.
На обороте:
Петербург.  Его  высокоблагородию  Федору

Федоровичу Фидлеру.
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Николаевская, 67.
Харченко Г. А., 19 февраля 1899*

. Г. А. ХАРЧЕНКО
19 февраля 1899 г. Ялта.

 
19 февраля 1899.
Многоуважаемый Гавриил Алексеевич!
Отвечаю  кратко  на  Ваше  последнее  пись-

мо.  Моих  книг  в  настоящее  время  при  мне
нет, я вышлю Вам их весной или летом, когда
буду  дома.  Мой  летний  адрес:  Лопасня,  Мос-
ков. губ. Это адрес всего нашего семейства.

К  желанию  Вашему  дать  образование  до-
черям я могу относиться только с полным со-
чувствием.  Когда  Вашей  старшей  дочери  ми-
нет  девять  лет,  то  отдайте  ее  в  гимназию  и
позвольте мне платить за нее*  до тех пор, по-
ка ее не освободят от платы за учение.

Желаю  Вам  всего  хорошего.  Будьте  здоро-
вы и благополучны.

Искренне Вас уважающий
А. Чехов.

Чеховой М. П., 19 февраля 1899*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
19 февраля 1899 г. Ялта.



 
19 февр.
Милая Маша, опять пишу тебе, опять скуч-

ное  поручение*.  Как  ты  видишь  из  прилагае-
мой  при  сем  земской  квитанции  № 1154,  я  в
конце прошлого года,  18-го  декабря,  послал в
Серпухов  страховые  за  дом.  Между  тем  сего-
дня  я  получил  уведомление  от  Земельного
банка;  пишут,  что  вследствие  невозобновле-
ния  мною  страхования,  банк  уплатил
Моск<овской>  губернской  земской  управе
28 руб.  и  поставил  мне  их  недоимкою.  Пожа-
луйста,  побывай  в  Москве  в  губернской  зем-
ской  управе  (Ермолаевская  Садовая)  и  пока-
жи  там  квитанцию  Серпуховской  управы  и
уведомление  банка  и  скажи,  чтобы  тебе
немедленно уплатили 28 р. 30, иначе я подам
в  суд.  Если  хочешь,  побывай  и  в  банке,  хотя
банк не виноват, ибо земство, вопреки прави-
лам,  его  не уведомило.  (Кстати посылаю тебе
почтовые  квитанции:  ты  видишь,  что  я  по-
слал в банк 141 р. 7 к. процентов.) Получив из
земской  управы  28  р.  30  к.,  оставь  их  у  себя
или  снеси  в  банк  и  уплати  недоимку.  В  зем-
ской  управе  прочти  нотацию  за  неисправ-
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ность,  если  же  тебе  начнут  грубить,  то  обра-
тись к Ник. Ник. Хмелеву, члену управы, или
к П. И. Куркину, который служит там же в са-
нитарном бюро.

В Серпухов напишу я сам*.
Кстати  возьми  в  Зем<ельном>  банке  кви-

танцию  об  уплате  мною  процентов —  это  ко-
гда захочешь.

Только что получил от Кондратьева из Ма-
лого  театра  письмо:  просят  «Дядю  Ваню».  Я
отвечу,  конечно,  согласием.  А  для  Немирови-
ча, если обидится, я напишу другую пьесу, уж
так и быть.

В Ялте погода ужасная. То снег, то дождь —
при сильном ветре. Постройку занесло, давно
уже не работают.

Будь здорова. Поклон мамаше и всем.
Твой Antoine.
Кондратьеву А. М., 20 февраля 1899*

. А. М. КОНДРАТЬЕВУ
20 февраля 1899 г. Ялта.

 
20 февр.
Большое Вам спасибо за письмо, многоува-

жаемый  Алексей  Михайлович!  Пьесу  свою



«Дядя Ваня» отдаю в Ваше распоряжение*. Так
как  она  не  читалась  еще  в  Театрально-лите-
ратурном комитете*, то прошу Вас взять на се-
бя  труд  послать  в  комитет  два  экземпляра  и
попросить прочесть*.

Как  Вы  поживаете?  Получив  от  Вас  пись-
мо,  я  вспомнил,  как  мы  с  Вами  весной  в  Баб-
кине ловили наметкой рыбу*. Кстати о Бабки-
не.  А.  С.  Киселев  теперь  в  Калуге;  он  служит
там  в  Земельном  банке.  Мария  Владимиров-
на, говорят, очень постарела, у нее уже насто-
ящая старость. Саша вышла замуж.

Если  летом  Вы  будете  в  Москве  или  неда-
леко  от  Москвы,  то  напишите  мне  (Лопасня
Моск. губ.), и я приеду к Вам, чтобы повидать-
ся и поговорить о пьесе.

Кто собирается в Монте-Карло? Если в мар-
те  в  Ялте будет дурная погода,  то,  по  всей ве-
роятности, и я тоже поеду в Монте-Карло.

Позвольте пожелать Вам всего хорошего и
крепко пожать руку.

Искренно Вас уважающий и преданный
А. Чехов.
Ялта.

Чехову Ал. П., 21 февраля 1899*



2654. Ал. П. ЧЕХОВУ
21 февраля 1899 г. Ялта.

 
21 февр.
У  меня  нет  сказки  или  рассказа  с  заглави-

ем  «Миллионеры»,  но  есть  сказка,  в  которой
идет речь о миллионерах*; напечатана она на
праздниках, должно быть, в 1888 г. или в кон-
це сего года, или в начале 1889 г.

«Сказка» напечатана в 4253 №.
Из  перечисленных  тобою  в  последнем

письме  рассказов,  напечатанных  в  1887 г.,
надлежит переписать только «Встречу»*.

А что такое «Миряне»? Если в этом расска-
зе  фигурируют  духовенство  и  письмо,  то  пе-
реписывать его не нужно*.

За  переписку  заплати  из  своего  кармана,
я  же  израсходованные  тобою  деньги  пожерт-
вую какой-нибудь бедной девице.

«Скука  жизни»  и  «Тяжелые  люди»  и  «Учи-
тель»  напечатаны,  кажется,  в  1886 г.  И  «Сест-
ра»  тоже*.  Остальные  перечисленные  тобою
рассказы уже помещены в сборнике.

В 1890 г. мои письма из Сибири. И их тоже
нужно*.  Жду  обещанного  подробного  письма
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насчет петерб<ургских> событий*.  Извини, из
75  тысяч  я  не  могу  тебе  ничего  уделить,  на-
против, я жду, что ты еще пришлешь мне что-
нибудь,  хоть  пять  рублей.  Мне  деньги  нуж-
ней,  чем  тебе,  потому  что  я  имею  собствен-
ные дачи.

Кланяйся своему семейству.
L’homme riche[5].
«Тяжелые  люди»,  «Учитель»  и  «Скуку»  по-

лучил.  Но  зачем  ты  сам  переписываешь?  За-
чем?

Переписывать  нада  на  тетрадке  четверту-
шечного  формата,  для  каждого  рассказа  осо-
бая тетрадка.

На обороте:
Петербург. Александру Павловичу Чехову.
Невский, 132, кв. 15.

Орлову И. И., 22 февраля 1899*

. И. И. ОРЛОВУ
22 февраля 1899 г. Ялта.

 
22 февр.
Здравствуйте, милый Иван Иванович! Ваш

приятель Крутовский* был у меня; мы погово-
рили  о  французах,  о  Панаме,  но  ввести  его,



как  Вы  желали,  в  кружок  ялтинских  знако-
мых я не успел, так как он, поговоривши о по-
литике, ушел к шарманкам*; это было вчера, а
сегодня он в Гурзуфе.

Я  продал Марксу всё — и прошедшее и бу-
дущее,  стал  марксистом  на  всю  жизнь.  За
каждые 20 листов уже напечатанной прозы я
буду получать с него 5 тысяч; через 5 лет буду
получать  7  000  и  т. д. —  через  каждые  5  лет
прибавки,  и,  таким образом,  когда  мне будет
95 лет, я буду получать страшную уйму денег.
За  прошедшее  я  получу  75 тыс<яч>.  Доход  с
пьес я выторговал себе и своим наследникам.
Но все-таки — увы! — мне еще далеко до Ван-
дербильта.  25  тысяч  уже  тю-тю,  а  остальные
50 я получу не сразу, а в течение двух лет, так
что не могу задать настоящий шик.

Новостей никаких особенных. Пишу очень
мало.  В  будущем  сезоне  пьеса  моя,  раньше  в
столицах не шедшая, пойдет на Малом театре
*: доходишка, как видите. Дом мой в Аутке по-
чти  еще  не  начинался  благодаря  сырой  по-
годе,  которая  продолжалась  почти  весь  ян-
варь —  февраль.  Придется  уехать,  не  дождав-
шись  конца  постройки.  Мой  кучукойский



майонез  (так  Н.  И.  Пастухов,  издатель
«Моск<овского>  листка»,  называет  майорат)
очарователен,  но  почти  недоступен.  Мечтаю
выстроить  там домик подешевле,  но  по-евро-
пейски, чтобы проводить там время и зимою.
Теперешний  двухэтажный  домик  годен  толь-
ко для летнего жития.

Моя телеграмма насчет Чёртова о<стро>ва
не  предназначалась  для  печати*;  это  совер-
шенно частная телеграмма. В Ялте она вызва-
ла  ропот  негодования*.  Один  из  здешних  ста-
рожилов, академик Кондаков, по поводу этой
телеграммы сказал мне:

— Мне обидно и досадно.
— Что такое?! — изумился я.
— Мне  обидно  и  досадно,  что  не  я  напеча-

тал эту телеграмму.
В самом деле,  Ялта зимой — это марка,  ко-

торую  не  всякий  выдержит.  Скука,  сплетни,
интриги  и  самая  бесстыдная  клевета.  Альт-
шуллеру приходится кисло на первых порах*,
многоуважаемые товарищи сплетничают про
него неистово.

В  Вашем  письме  текст  из  писания*.  На  Ва-
ше  сетование*  относительно  гувернера  и  вся-



ких неудач я отвечу тоже текстом: не надейся
на  князи  и  сыны  человеческие…  И  напомню
еще  одно  выражение*,  касающееся  сынов  че-
ловеческих,  тех  самых,  которые  так  мешают
жить  Вам:  сыны  века.  Не  гувернер,  а  вся  ин-
теллигенция виновата,  вся,  сударь мой.  Пока
это еще студенты и курсистки — это честный,
хороший  народ,  это  надежда  наша,  это  буду-
щее России, но стоит только студентам и кур-
систкам  выйти  самостоятельно  на  дорогу,
стать взрослыми, как и надежда наша и буду-
щее России обращается в дым,  и остаются на
фильтре  одни  доктора-дачевладельцы,  несы-
тые чиновники, ворующие инженеры. Вспом-
ните,  что  Катков,  Победоносцев,  Вышнеград-
ский —  это  питомцы  университетов,  это  на-
ши профессора, отнюдь не бурбоны, а профес-
сора, светила… Я не верю в нашу интеллиген-
цию,  лицемерную,  фальшивую,  истеричную,
невоспитанную,  ленивую,  не  верю  даже,  ко-
гда она страдает и жалуется, ибо ее притесни-
тели выходят из ее же недр. Я верую в отдель-
ных  людей,  я  вижу  спасение  в  отдельных
личностях,  разбросанных по всей России там
и сям — интеллигенты они или мужики, — в
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них сила, хотя их и мало. Несть праведен про-
рок  в  отечестве  своем*;  и  отдельные  лично-
сти,  о  которых  я  говорю,  играют  незаметную
роль  в  обществе,  они  не  доминируют,  но  ра-
бота их видна; что бы там ни было, наука все
подвигается  вперед  и  вперед,  общественное
самосознание  нарастает,  нравственные  во-
просы  начинают  приобретать  беспокойный
характер и т. д., и т. д. — и всё это делается по-
мимо  прокуроров,  инженеров,  гувернеров,
помимо интеллигенции en masse[6] и несмот-
ря ни на что.

Как И.  Г.  Витте?  Здесь  Коврейн.  Устроился
он хорошо. Кольцову немножко лучше.  Креп-
ко  жму  руку,  будьте  здоровы,  благополучны,
веселы. Пишите!!

Ваш А. Чехов.
Чеховой М. П., 23 февраля 1899*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
23 февраля 1899 г. Ялта.

 
Милая Маша, пишу Немировичу, чтобы он

послал тебе гонорар за «Чайку»*,  а пока посы-
лаю обычные 200 р. за март. Ваня еще даст те-
бе 6 рублей. Если идея покупки дома тебе нра-



вится, то покупай, где хочешь. На Лефортове я
не настаиваю, я имел в виду только близость
Курского  вокзала.  Дом  должен  быть  неболь-
шой,  недорогой,  каменный,  с  доплатой  в
банк,  если можно.  А.  В.  Мильковская  из  «Рус-
ской  мысли»*,  знакомая  с  Кредитным  и  Стра-
ховым  обществами,  предлагала  мне  свои
услуги; если хочешь, то повидайся с ней и по-
говори.

Вчера  и  третьего  дня  было  жарко,  как  ле-
том,  а  сегодня  опять  дождь.  Нового  ничего
нет.

Банк прислал мне квитанцию в получении
процентов.

Я обносился, пора в Москву.
Поклон мамаше и Ване с семьей. Будь здо-

рова.
Твой Antoine.
23 февр.
Говорят,  красивые  места  в  Пресне  около

Обсерватории.
На обороте:
Москва.  Ее  высокоблагородию  Марии  Пав-

ловне Чеховой.
Уг.  Мл.  Дмитровки  и  Успенского  пер.,  д.
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Владимирова, кв. 10.

Белоусову И. А., 25 февраля 1899*

. И. А. БЕЛОУСОВУ
25 февраля 1899 г. Ялта.

 
25 февр.
Многоуважаемый  Иван  Алексеевич,  если

заметка  о  «Белолобом»  («Курьер»,  № 53)  при-
надлежит  Вам*,  то  позвольте  поблагодарить.
Только считаю нужным сказать, что я не раз-
решал г. Клюкину выпускать «Белолобого» от-
дельной  брошюрой;  я  разрешил  лишь  поме-
стить в сборнике сказок. Будьте добры, узнай-
те*,  сколько экземпляров напечатано и не мо-
гу ли я изъять их из продажи путем покупки
всего издания. Дело в том, что сочинения про-
даны  Марксу,  и  когда  подписывался  договор,
то  я,  помня  нашу  переписку  с  г.  Клюкиным,
оговорил  только  сборник  сказок;  за  брошюр-
ку  же  теперь  мне  придется  платить  неустой-
ку.

Желаю Вам всего хорошего, жму руку.
Ваш А. Чехов.
На обороте:
Москва. Его высокоблагородию Ивану Алек-
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сеевичу Белоусову.
Фуркасовский, 10.
Васильевой О. Р., 25 февраля 1899*

. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ
25 февраля 1899 г. Ялта.

 
26 февр.
Многоуважаемая  Ольга  Родионовна,  «Гли-

тай,  абож  паук»* —  это  название  одной  мало-
российской пьесы.  Глитай значит паук,  а  вся
фраза  значит  «паук,  или  паук»,  т. е.  объясня-
ется, что значит глитай. Это непереводимо на
иностранный язык.

Григ. Алекс. Мачтет живет в Житомире. Ве-
роятно, его адрес просто: Житомир.

Здоровье мое недурно, благодарю Вас.
Вы видели два раза «Чайку»? Что же? Вам

понравился спектакль? Напишите.
Желаю  Вам  всего  хорошего  и  прошу  пере-

дать Вашей сестре поклон.
Преданный А. Чехов.
Ялта.
На обороте:
Москва.  Ее  высокоблагородию  Ольге  Родио-

новне Васильевой.
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Тверская, «Лувр».

Марксу А. Ф., 25 февраля 1899*

. А. Ф. МАРКСУ
25 февраля 1899 г. Ялта.

 
25 февраля.
Многоуважаемый Адольф Федорович!
Спешу  ответить  на  Ваше  письмо*.  Я  пред-

ставлю  Вам  все  свои  беллетристические  и
драматические  произведения,  которые  ко-
гда-либо  печатал  под  фамилией  или  псевдо-
нимом,  не  исключая  и  самых  мелких.  Одна
часть их уже помещена в сборниках, которые
Вы уже получили от меня через П. А. Сергеен-
ко, другая часть имеется у меня в оттисках и в
настоящее время мною редактируется, третья
же,  размеров  которой  я  пока  определить  не
могу,  по моему поручению переписывается в
Петербурге  и  Москве и  будет  мне доставлена
не  позже  марта.  У  меня  не  сохранилось  точ-
ных  дат;  из  рассказов,  разбросанных  во  мно-
жестве газет и журналов, на пространстве по-
чти  двух  десятков  лет,  многие  мною  уже  за-
быты;  забыты  и  названия  рассказов,  и  мои
подписи, и даже названия журналов, и, чтобы



возобновить  всё  в  памяти,  мне  нужно  пере-
смотреть все письма редакторов и издателей,
которые у меня хранятся. Сделать же это, т. е.
пересмотреть письма, я могу не раньше апре-
ля, когда возвращусь домой, поручить же это
кому-нибудь  другому  нельзя,  так  как  разо-
браться в массе писем за 20 лет могу только я
сам, и к тому же у меня в усадьбе в настоящее
время нет ни одного грамотного человека. Но
то,  что  забыто,  составляет  ничтожную  часть
всей массы и  не  должно быть принимаемо в
расчет  при  распределении  материала  по  то-
мам.  На  тех  рассказах  и  драматических  про-
изведениях, которые я найду неудобными для
полного  собрания,  будет  сделана  NB:  «в  пол-
ное собрание сочинений не войдет».  За Ваше
предложение  помочь  мне,  прислать  нужные
журналы,  благодарю  Вас.  «Осколки»  и  «Стре-
коза» у меня есть, из «Будильника» уже пере-
писывают в Москве. Нет ли у Вас «Сверчка» и
«Зрителя» (второй год)? Если есть, то не отка-
жите прислать мне в Ялту, я возвращу по ми-
новании надобности.

Свои  произведения  я  буду  располагать  в
хронологическом порядке, но держаться стро-



го этого порядка невозможно, и я буду только
стараться, чтобы новые произведения не сме-
шивались  со  старыми.  Особенно  крупных  ве-
щей у меня нет, и потому делить на более или
менее крупные я не буду. Что касается объема
томов, то и я также желаю, чтобы распределе-
ние  материала  было  возможно  равномерное,
чтобы томы были одинакового объема и что-
бы  тип  книжки  определился  теперь  же,  что-
бы не менять его в будущем при поступлении
нового  материала.  Объем  и  формат  книжки
вполне  зависит  от  Вас;  у  меня  на  этот  счет
только одно мнение:  чем толще книжка,  тем
лучше.  О  количестве  томов  можно  будет  су-
дить приблизительно через 2–3 недели, когда
у  меня  будет  уже  собран  почти  весь  матери-
ал.

Магазин  Суворина  обещает  прислать  Вам
нужные  сведения  тотчас  же,  как  только  он
сам  получит  нужные  справки  из  провинции
(магазины  и  железнодорожные  шкафы).  Две
книжки —  «Рассказы»  и  «Каштанка» —  уже
распроданы.

Продолжать сотрудничать в «Ниве» я буду*

с  большим  удовольствием,  так  как  люблю



Ваш журнал. В настоящее время, пока я не до-
ма, я работаю очень мало и неохотно, но в ап-
реле,  вероятно, начну работать как следует и
буду  присылать  Вам  рассказы,  которые  по
своему  содержанию  и  цензурным  условиям
будут подходить для Вашего журнала.

Теперь  о  фотографии.  В  Ялте  сниматься
нельзя,  здесь  нет  порядочной  фотографии.
Придется  отложить  до  Москвы.  Я  буду  сни-
маться, только уступая Вашему желанию, сам
же  я,  если  бы  это  зависело  от  меня,  не  поме-
щал  бы  своего  портрета,  по  крайней  мере,  в
первых изданиях. То же самое могу сказать и
о  моей  биографии.  Если  Вы  найдете  возмож-
ным  обойтись  без  портрета  и  биографии,  то
этим меня очень обяжете.

Получено Ваше письмо от 20-го февраля*. В
первые томы войдут рассказы, которые я уже
послал Вам, а также рассказы, помещенные в
сборниках  «Пестрые  рассказы»,  «В  сумерках»
и «Рассказы». Кроме того, я пришлю еще мел-
ких рассказов, по крайней мере, на один том.
В  своем  последнем  письме  Вы  спрашиваете
относительно  рассказов,  которые  я  помещал
когда-то  в  «Петербургской  газете».  Часть  их
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уже  вошла  в  сборники,  другая  часть  имеется
у меня в оттисках или переписывается.

В  заключение  позвольте  пожелать  Вам
всего  хорошего  и  пребыть  искренно  Вас  ува-
жающим и преданным.

А. Чехов.
Ялта.

Суворину А. С., 25 февраля 1899*

. А. С. СУВОРИНУ
25 февраля 1899 г. Ялта.

 
Вашу  грустную  телеграмму  получил  сего-

дня.  Поздравляю  Вас,  Анну  Ивановну,  Настю,
Борю*.  Желаю здоровья,  счастья.  Пишите,  как
поживаете. Что нового? Буду писать.

Чехов.
На бланке:
Петербург. Суворину.

Чехову И. П., 25 февраля 1899*

. И. П. ЧЕХОВУ
25 февраля 1899 г. Ялта.

 
Пришли  с  Е<рмиловым>  семги,  но  лососи-

ны  не  присылай.  Насчет  картин  скажу  кому
следует*. «Белолобого» получил*.
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Участок,  который  продается  в  Кучукое  ря-
дом  с  моим,  мал  очень;  в  нем  200–300
саж<ен>, не больше. Я весной подыщу для те-
бя  что-нибудь  более  подходящее,  если  жела-
ешь,  или  станем  искать  вместе,  когда  прие-
дешь, или будем ждать случая.

От Кувш<инниковой> письма я не получал
*.

Мы,  т. е.  я  и  Маша,  затеяли  покупку  дома
в Москве. Я за то, чтобы купить в районе Кур-
ского  вокзала.  Дом  нужен  маленький,  деше-
вый.

Будь  здоров.  Соне  нижайший  поклон  и
привет. Батекину тоже.

Твой Antonio.
25 ф.
На обороте:
Москва. Ивану Павловичу Чехову.
Н. Басманная, д. Крестовоздвиженского.

Авиловой Л. А., 26 февраля 1899*

. Л. А. АВИЛОВОЙ
26 февраля 1899 г. Ялта.

 
26 февр.
Многоуважаемая  Лидия  Алексеевна,  посы-



лаю список рассказов*,  которых не  нужно пе-
реписывать.  Скажите  моему  переписчику,
что  я  сострадаю  ему  всей  душой.  Все  ма-
ло-мальски  порядочные  и  сносные  рассказы
уже  давно  выбраны  и  остались  непереписан-
ными  только  плохие,  очень  плохие  и  отвра-
тительные,  которые мне нужны теперь толь-
ко потому, что на основании 6 пункта догово-
ра я обязан сдать их г. Марксу.

Каждый рассказ переписывается на особой
тетрадке  с  полями,  на  одной  стороне;  фор-
мат —  четверть  листа.  На  каждом  рассказе
NB: такой-то год, такой-то №.

А это большое удовольствие сознавать, что
мне уже не придется для каждой новой книж-
ки придумывать название. Будут просто «Рас-
сказы»,  том  I,  том  II  и  т. д.  Маркс  хочет  дать
мой портрет,  но  я  упираюсь.  Обещает  издать
прекрасно.  Увидим,  если  живы  будем.  Новое
издание,  по  всей  вероятности,  выйдет  не
раньше августа.

Дней 5–6 назад я послал Вам письмо*,  а  се-
годня  пишу  опять.  Что  нового  в  Петербурге
и  в  литературе?  Нравится  ли  вам  Горький?
Горький,  по-моему,  настоящий талант,  кисти
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и краски у него настоящие, но какой-то невы-
держанный,  залихватский  талант.  У  него  «В
степи»  великолепная  вещь.  А  Вересаев  и  Чи-
риков  мне  совсем  не  нравятся*.  Это  не  писа-
нье,  а  чириканье;  чирикают и надуваются.  И
писательница Авилова мне не нравится за то,
что  мало  пишет.  Женщины-писательницы
должны писать много, если хотят писать; вот
Вам  пример —  англичанки.  Что  это  за  чудес-
ные  работницы.  Но  я,  кажется,  ударился  в
критику; боюсь, что в ответ Вы напишете мне
что-нибудь назидательное.

Сегодня  погода  очаровательная,  весенняя.
Птицы  кричат,  цветут  миндаль  и  черешни,
жарко.  Но  все-таки  надо  бы  на  север.  В
Москве  в  18-й  раз  идет  «Чайка»;  говорят,  по-
ставлена она великолепно.

Будьте здоровы, крепко жму руку.
Ваш А. Чехов.

Вальтеру В. Г., 1 марта 1899*

. В. Г. ВАЛЬТЕРУ
1 марта 1899 г. Ялта.

 
1 март.
Милостивый  государь  Виктор  Григорье-



2664

вич!
Вы  задали  мне  задачу,  не  разрешимую  в

настоящее  время*.  Списка  моих  сочинений,
не вошедших в отдельные томы, у меня нет и
составить  его  в  короткое  время  нет  возмож-
ности,  так  как  сочинений  много,  разбросаны
они  по  газетам  и  журналам  на  пространстве
почти 20 лет,  оттиски у меня не сохраняются
и  точные  даты  забыты.  Недавно  я  продал
свои  сочинения  Марксу;  к  июлю  всё  будет
отыскано,  собрано  и  издано, —  к  июлю,  но
раньше  успеть  никак  нельзя.  Благодарю  Вас
от  всей  души  за  книжку*,  прочту  ее  с  боль-
шим  удовольствием.  Желаю  всего  хорошего.
Не брат ли Вы Владимира Григорьевича?*

А. Чехов.
Чеховой М. П., 2 марта 1899*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
2 марта 1899 г. Ялта.

 
2 март.
Милая  Маша,  я  ничего  не  имею  против

кирпичных  заводов*,  очень  рад,  но  приобре-
сти акции могу нескоро. Я уже писал тебе, что
75 тыс. я получу не сразу. При подписании до-



говора  я  получил  20 тыс.,  в  конце  этого  года
30 тыс.  и  в  конце  1900 г. —  остальные  25 тыс.
Значит, пока всего получил я 20 тыс.  и о кир-
пичных  заводах  буду  иметь  право  мыслить
лишь в декабре. Так и скажи.

Ялтинская  дача  обойдется  не  дороже
10 тыс.,  но  увы,  увы!  вчера  архитектор  объ-
явил*, что готова она будет только в августе. К
лету  будет  готова  только  кухня  с  тремя  ком-
натками, в которых можно будет жить. В Ялте
на сих днях обвалился один дом, и теперь ар-
хитекторы боятся строить в сырую погоду. Де-
ревья уже можно сажать, и за деревьями есть
кому  смотреть.  Так  как  дом  будет  кончен
только  в  августе,  то  в  апреле  мне  здесь  уже
нечего будет делать и я поеду в Москву или в
Мелихово  в  первых  числах  апреля*.  В  июне
опять  поеду  в  Ялту  с  тобой  вместе.  Впрочем,
доживем — увидим.

Лавров  держится  здесь  очень  мило,  не  ка-
призничает  и  не  дурит.  Он  просил  написать
тебе, что он пришлет тебе семян.

В каком-нибудь книжном магазине учини
подписку  на  «Ниву»  для  нашего  почтмейсте-
ра*.  Он  просит.  Адрес:  Лопасня  Моск.  губ.,



Александре Ивановне Благовещенской. Внеси
7 руб.

Получила  ли  деньги?  Неужели  Корш  еще
не прислал ста рублей?* Ай-ай!

Когда увидишь Александру Александровну
*,  то  передай  ей,  что  фотографию  я  получу  и
что буду писать ей нарочито.

Немка  прислала  мне  из-за  границы  сал-
фетку* с кружевами, взяли пошлины 83 коп.

«Курьер» недавно подложил мне большую
свинью*.  Он  напечатал  письмо  шарлатана
Мишеля  Делина,  подлое  письмо,  в  котором
Делин  старается  доказать,  какой  негодяй  и
мерзавец Суворин,  и в доказательство приво-
дит  мое  мнение.  Это  уж  чёрт  знает  что,  бес-
тактность  небывалая.  Нужно  знать  Делина:
что  это  за  надутое  ничтожество!  Это  еврей
Ашкинази,  пишущий  под  псевдонимом —
Michel Deline. А. А. Хотяинцева, кажется, виде-
ла его у меня в Ницце.

В Ялте все обижаются и громоздят друг на
друга сплетню колоссальную. Я всегда в своих
произведениях  презирал  провинцию —  и
ставлю себе это в заслугу.

Получил от Лики письмо*. Пишет, что пела
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в концерте и что Варя с Петрушей грызутся*.
Архитектор  просит  тебя  выбрать  образцы

обоев  (для  кабинета  темные),  получше  и  по-
дороже, и прислать, чтобы он заблаговремен-
но мог выбрать и одобрить.

Ну, будь здорова. Поклонись мамаше.
Твой Antoine.

Коробову Н. И., 3 марта 1899*

. Н. И. КОРОБОВУ
3 марта 1899 г. Ялта.

 
Милый  Николай  Иванович,  я  найду  хоро-

шую квартиру со столом, не в нижнем этаже,
но  невысоко.  В  гостинице  не  останавливай-
тесь,  это было бы хлопотливо очень и дорого
и  неприютно,  отправляйтесь  прямо  на  квар-
тиру,  адрес  буду  телеграфировать;  если  квар-
тира  не  понравится,  то  потом  можно  будет
переменить, когда захочешь.

Без  стола  нанимать  не  советую.  Впрочем,
приедешь —  увидишь,  а  пока  будь  здоров,
жди телеграммы*.

Твой А. Чехов.
3 март.
Нижний этаж в Ялте не рекомендуется.
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Коробову Н. И., 4 марта 1899*

. Н. И. КОРОБОВУ
4 марта 1899 г. Ялта.

 
4 март.
Милый  Николай  Иванович,  сим  извещаю

тебя,  что  квартира  уже  есть*.  Чтобы  Екатери-
не Ивановне не было здесь хуже, чем дома, и
чтобы  она  не  возненавидела  Ялты  с  первых
же дней, я не старался отыскать квартиру по-
дешевле —  и  это  тем  более,  что  дешевое  в
конце концов всегда оказывается дорогим, по
крайней  мере,  на  курортах.  Изображаю  квар-
тиру по пунктам:

1) Относительно  моря  она  занимает  сред-
нее положение: не далеко и не близко.

2) Дом в переулке, тихом, уютном, во дворе
или, вернее, в саду; в саду преобладают хвои.

3) Второй этаж. Для грудных больных здесь
всегда предпочитают верхний этаж нижнему.
Внизу  нет  столько  солнца.  В  конце  апреля
или  в  мае,  когда  станет  тепло,  можно  будет
перейти в нижний этаж в том же доме.

4) Три  комнаты:  одна  большая  (зала),  две
другие поменьше. При желании можно будет



взять  еще  и  четвертую  и  пятую.  Окна  на  юг,
солнца много,  терраса.  Меблировка очень хо-
рошая,  печи,  кровати  и  проч.  Если  кровати
или  что-нибудь  из  мебели  не  понравится,
можно  будет  переменить.  Но,  мне  кажется,
Екатерине Ивановне всё понравится.

5) Послушный  твоему  велению,  я  нанял
без стола. При желании можно получать обед
и завтрак в том же доме. В Ялте, кроме ресто-
ранов,  обедать  негде,  и  volens-nolens  придет-
ся  тебе  тут  в  доме  условиться  насчет  обедов.
Кормят  здесь  превосходно,  в  чем  сам  ты  убе-
дишься.  Я  знаю  этот  дом  уже  десять  лет,  сам
там  часто  обедал  (как  гость) —  мне  всегда
нравилось, и жалоб я никогда не слышал.

6) Теперь  о  цене.  Квартира  175  р.  в  месяц.
За обед и завтрак 40 р.  с  души;  с  прислуги за
кормежку  15  р.  в  месяц.  Чай  твой.  Это  всё
обойдется приблизительно 300 р. в месяц или
700  р.  до  июня;  дорого,  но  зато  роскошно,  по-
живете  в  свое  удовольствие.  Екатерина  Ива-
новна и дети будут иметь в своем распоряже-
нии  громадную  залу  с  террасой,  с  видом  на
море — чего еще тебе?

Я нанял на один месяц;  если не понравит-



ся  или  найдется  что  получше,  можно  будет
съехать  во  всякое  время.  Хозяйка  добрая,  иг-
рает в пикет и в винт.

Итак,  если,  обдумав,  обсудив  и  взвесив,
найдешь  возможным  заглазно  одобрить
предлагаемую  мною  квартиру,  если  она  не
очень  дорога  и  проч.  и  проч.,  одним  словом,
если  принимаешь  ее,  то  немедля  телеграфи-
руй три слова: «Ялта, Чехову. Согласен». Если
не  решишься  почему-либо,  то:  «Ялта,  Чехову.
Нет».  В  случае  твоего  согласия  квартиру  мы
приготовим,  натопим,  и  ты,  приехав из  Сева-
стополя,  поезжай  не  в  гостиницу,  а  на  Аут-
скую  ул.,  дача  Яхненко,  где  тебя  уже  будут
ожидать;  там,  кстати  сказать,  живет  теперь
ред<актор>  «Русской  мысли»  Лавров  и  дочь
Корша  (в  нижнем  этаже).  Если  же  квартира,
которую  я  предлагаю,  не  подходит,  то  поез-
жай  в  гостиницу  «Россия»;  в  тот  же  вечер
приходи ко мне (Аутская, д. Иловайской), и на
другой день мы вместе поищем квартиру, хо-
тя лучше той, какую я нашел, едва ли мы най-
дем.  Извозчик  в  Ялте  берет  за  конец  20  к. —
имей сие в виду, когда поедешь ко мне.

Стало  быть,  телеграфировать  тебе  я  не  бу-
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ду, а стану ждать от тебя телеграммы.
Будь  здоров.  Екатерине  Ивановне  низко

кланяюсь, тебе крепко жму руку.
Твой А. Чехов.
Погода  великолепная,  весенняя.  Про  дачу

Яхненко может кое-что рассказать тебе сестра
Маша, которая жила там внизу. Дача Яхненко
от меня в двух шагах.

Суворину А. С., 4 марта 1899*

. А. С. СУВОРИНУ
4 марта 1899 г. Ялта.

 
4 март.
Я  и  академик  Кондаков  ставим  в  пользу

пушкинской  школы  «Келью  в  Чудовом  мона-
стыре»  из  «Бориса  Годунова»*.  Пимена  будет
играть сам Кондаков.  Будьте добры,  сделайте
божескую  милость,  ради  святого  искусства,
напишите  в  Феодосию  кому  следует*,  чтобы
мне прислали оттуда  по  почте  гонг,  который
у  Вас  там  висит;  китайский  гонг.  Нам  это
нужно для звона.  Я  возвращу в  совершенной
целости.  Если же нельзя,  то поспешите напи-
сать мне; придется тогда в таз звонить.

Это  не  всё.  Опять  просьбы,  просьбы  и



просьбы. Если продаются фотографии или во-
обще снимки с последних картин Васнецова*,
то  велите  выслать  мне  их  наложен<ным>
платежом.  О  студенч<еских>  беспорядках
здесь,  как  и  везде,  много  говорят  и  вопиют,
что ничего нет в газетах. Получаются письма
из  Петербурга*,  настроение  в  пользу  студен-
тов.  Ваши  письма  о  беспорядках  не  удовле-
творили* —  это  так  и  должно  быть,  потому
что нельзя печатно судить о  беспорядках,  ко-
гда  нельзя  касаться  фактической стороны де-
ла. Государство запретило Вам писать, оно за-
прещает говорить правду, это произвол, а Вы
с легкой душой по поводу этого произвола го-
ворите  о  правах  и  прерогативах  государ-
ства —  и  это  как-то  не  укладывается  в  созна-
нии.  Вы  говорите  о  праве  государства,  но  Вы
не на точке зрения права. Права и справедли-
вость для государства те же, что и для всякой
юридической  личности.  Если  государство
неправильно  отчуждает  у  меня  кусок  земли,
то  я  подаю в  суд,  и  сей последний восстанов-
ляет  мое  право;  разве  не  должно  быть  то  же
самое,  когда государство бьет меня нагайкой,
разве я в случае насилия с его стороны не мо-
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гу вопить о нарушенном праве? Понятие о го-
сударстве  должно  быть  основано  на  опреде-
ленных  правовых  отношениях,  в  противном
же  случае  оно —  жупел,  звук  пустой,  пугаю-
щий воображение.

Случевский  писал  мне  насчет  пушкинско-
го  сборника,  и  я  ответил  ему*.  Не  знаю  поче-
му, но иногда почему-то мне бывает жаль его.
А  читали  Вы  письмо  Michel’я  Deline’а?*  Я  с
ним виделся несколько раз в Ницце, он бывал
у меня. Это Дерулед иудейского вероисповеда-
ния.

Меня зовут в Париж*; но и тут уже начина-
ется  хорошее  время.  Приедете?  Приезжайте
в  конце  поста,  вернемся  вместе.  Если  гонга
нельзя  получить,  то  телеграфируйте.  Спек-
такль  у  нас  на  третьей  неделе.  Анне  Иванов-
не,  Насте  и  Боре  привет.  Будьте  здоровы  и
счастливы.

Ваш А. Чехов.
Чеховой М. П., 4 марта 1899*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
4 марта 1899 г. Ялта.

 
12 марта уезжает в Ялту Н.  И.  Коробов.  Пе-
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ред отъездом будет у Вас на Дмитровке.  Если
имеете что послать, то он к Вашим услугам.

Была у  меня Н.  В.  Голубева*.  Стала  похожа
на  О.  П.  Кундасову,  только  некрасивее  и  ста-
рее. Рассказывала про Марью Владимировну*,
что та уже совсем сдурела и ведет переписку с
каким-то «мертвеньким», лежащим в гробу.

В  Ялте  изумительная  погода.  Совсем  лето.
Будь здорова.

На обороте:
Москва. Марии Павловне Чеховой.
Мл. Дмитровка, д. Владимирова, кв. 10.

Чехову Ал. П., 4 марта 1899 («Добрый
брат, я знаю, что переписка…»)*

. Ал. П. ЧЕХОВУ
4 марта 1899 г. Ялта.

 
4 м.
Добрый  брат,  я  знаю,  что  переписка  моих

произведений не доставляла тебе ничего, кро-
ме удовольствия, но всё же лучше, если бы ты
не сам переписывал, а нанял бы кого-нибудь.

Я  получил  2  сказки,  «Учителя»,  «Скуку
жизни»,  «Сестру»,  «Тяжелых  людей»*.  Теперь
буду ждать «Встречу»*.



В Ялте погода прекрасная. Я пробуду здесь
до апреля, потом же уеду в Мелихово, так что,
вероятно,  ты  меня  здесь  уже  не  застанешь.
Одесса —  скучнейший  город*,  пресса  там  под-
лейшая из всех пресс в мире*.

От старика получаю письма*,  тоном своим
похожие  на  покаянный  канон.  По-видимому,
ему очень тяжело.

Теперь  об  имении.  Не  лучше  ли  тебе  ку-
пить не имение,  а  домишко на окраине горо-
да,  как  это  сделал  Ясинский.  Жить  в  имении
для  тебя  было  бы  в  самом  деле  неудобно,  до-
мишко же дал бы тебе и прозу и поэзию, соче-
тав вонь города с прелестями деревни. Я охот-
но  бы  купил  для  себя  небольшой  домик  в
Москве на окраине города, и то же самое сове-
тую тебе сделать в Петербурге. Имение требу-
ет  массу хлопот и расходов;  можно прийти в
отчаяние,  особенно  в  первое  время  и  особен-
но, если ты только владеешь, но не служишь
в земстве, не изучаешь мужицкой жизни, т. е.
не имеешь, чем оправдать свое пребывание в
деревне.

Теперь просьба. В договоре с Марксом был
пропущен  пункт,  касающийся  дохода  с  пьес



(по  договору  он  остается  мне  и  моим  наслед-
никам).  Я  поднял гвалт,  и  Сергеенко написал
мне*,  что  при  подписании  пункт  сей  был  до-
бавлен и что копию с сего пункта я могу полу-
чить  во  всякое  время  от  нотариуса  Т.  Д.  Ан-
дреева,  Невский,  28,  если  пошлю  ему  две  7-
коп. марки. Вот уже месяц, как я написал Ан-
дрееву,  послал ему марки,  но ни слуху ни ду-
ху.  Пожалуйста*,  надень  новые  брюки,  по-
чисть  сапоги  и  сходи  к  Андрееву,  понудь  его
дать  тебе  или  выслать  мне  копию  с  пункта,
касающегося моих пьес,  иначе я опять закри-
чу  гвалт.  Если  копия  стоит  дороже  двух  ма-
рок,  то  пусть  он  вышлет  мне  ее  в  Ялту  нало-
жен<ным>  платежом.  Кланяйся  Андрееву  и
спроси  у  него,  хорошо  ли  он  исполняет  свои
нотариальные обязанности.

Пожалуйста,  не  причисляй  себя  к  числу
наследников, которым поступит доход с моих
пьес*.  Это завещано другим,  ты же получишь
после моей смерти собаку Белку и рюмку без
ж-ки.

Утро. Пароход свистит.
Здесь уже настоящая весна, не то, что у Вас

в  Петербурге.  Буду  ждать  от  тебя  письма —
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продолжения  насчет  студенч<еских>  беспо-
рядков*.  Поклонись  своему  семейству.  Будь
здрав и  не  ропщи на  свою бедность;  каждый
получает по заслугам.

Твой богатый брат А. Чехов.
Чехову И. П., 4 марта 1899 («Милый
Иван, 12 марта уезжает в Ялту…»)*

. И. П. ЧЕХОВУ
4 марта 1899 г. Ялта.

 
Милый Иван, 12 марта уезжает в Ялту Н. И.

Коробов. До отъезда он будет на Дмитровке у
Маши. Если рассчитываешь что послать мне,
то пошли на Дмитровку до 12-го. (Гваяколу не
нужно.)

У  нас  уже  кончилась  зима,  весна  велико-
лепная. В воскресенье еду в Кучукой.

Будь здоров. Поклон Соне и Володе.
Твой Antonio.
4 март.
На обороте:
Москва.  Его  высокоблагородию  Ивану  Пав-

ловичу Чехову.
Н. Басманная, д. Крестовоздвиженского.

Васильевой О. Р., 5 марта 1899*



2671. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ
5 марта 1899 г. Ялта.

 
5 март.
Многоуважаемая Ольга Родионовна,
Вы  очень,  очень  добры  ко  мне,  я  не  заслу-

жил  этого.  То,  о  чем  Вы  пишете,  лестно  для
меня, благодарю Вас от всей души, но… не из-
давайте  сборника*.  В  благодарность  за  Вашу
доброту  позвольте  мне  быть  вполне  искрен-
ним и высказать Вам свои соображения.  Что-
бы  издать  удобочитаемый,  мало-мальски  ин-
тересный  литературный  сборник,  нужно
иметь  много  опыта,  литературных  связей  и
терпения.  Эта  форма  благотворительности,  к
тому же, уже наскучила публике, утомила ли-
тераторов,  а  главное,  достигает  своей  цели
лишь  в  очень  редких  случаях.  Многие  сбор-
ники  лежат  в  складах  непроданные,  не  по-
крыв даже расходов по их изданию, сборники
вполне  порядочные,  по  крайней  мере  с  виду,
например  «Призыв»*,  которого  никак  не  мо-
гут  продать,  хотя  выпущен  он  уже  давно,
очень давно. Сообразите к тому же, что Ваше-
му  сборнику  придется  на  книжном  рынке
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конкурировать  со  сборниками  в  память  Бе-
линского и Пушкина*, которые выйдут к лету,
что летом, в июне и в июле, когда поступит в
продажу  Ваш  сборник,  вопрос  о  голодающих
уже не будет иметь той остроты. И т. д. И т. д.
Покажите  это  мое  письмо  моему  другу  В.  А.
Гольцеву*,  пусть  он  прочтет —  и  что  он  Вам
скажет? Отнеситесь к нему с полным довери-
ем и поступите так, как он Вам посоветует.

Позвольте еще раз поблагодарить Вас и по-
желать всего хорошего.

Искренно Вас уважающий и преданный
А. Чехов.
Ялта.

Короленко В. Г., 5 марта 1899*

. В. Г. КОРОЛЕНКО
5 марта 1899 г. Ялта.

 
5 март.
Дорогой  Владимир  Галактионович,  мне,

очевидно  благодаря  Вам,  стали  высылать
«Русское  богатство»,  и  это  дало  мне  возмож-
ность  прочесть  Ваш  чудесный  рассказ*  и  вот
дает повод написать Вам. Как Вы поживаете?
С.  Я.  Елпатьевский  привез  добрые  вести  на-
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счет Вашего здоровья, и я очень рад. Не рабо-
тайте  очень  много,  не  утомляйтесь,  чтобы
опять не нажить бессонницы и чтобы не рас-
клеилось здоровье.

Мои  бациллы  не  очень  меня  беспокоят,  я
чувствую  себя  недурно.  В  конце  марта  или  в
начале апреля поеду к себе домой в Лопасню.

От всей души благодарю Вас  за  память,  за
журнал,  который  я  читаю  с  большим  удо-
вольствием, и желаю Вам всего, всего хороше-
го. Крепко жму Вам руку.

Преданный А. Чехов.
Ялта.

Соболевскому В. М., 5 марта 1899*

. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ
5 марта 1899 г. Ялта.

 
5 март.
Дорогой Василий Михайлович, здравствуй-

те! На адресе, который мне прислали из Моск-
вы*  (по поводу «Чайки»),  были подписи Ваша
и  Варвары  Алексеевны;  с  тех  пор  мне  хоте-
лось  написать  Вам,  это  желание  сидело  во
мне гвоздем, но я всё никак не мог собраться;
мешали  и  дела,  и  люди.  Переписки  у  меня



очень  много,  моя  комната  похожа  на  почто-
вое  отделение,  а  люди  ходят  то  и  дело;  часа
нет свободного, хоть беги вон из Ялты.

С  тех  пор  как  я  не  писал  Вам,  много  воды
утекло  в  море  и  многое  изменилось  под  на-
шим  Зодиаком*.  Во-первых,  я  продался  Марк-
су, как Вам известно, за 75 тыс<яч>. Уже полу-
чил 20 тыс<яч>,  остальные деньги,  по  догово-
ру,  получу в 1900 и 1901 гг.  Доход с  пьес оста-
ется  мне  и  моим  наследникам.  Денег  у  меня
теперь  много,  так  что  Святейший  синод  раз-
решил мне проиграть в рулетку 2–3 тысячи.

Во-вторых, прошла длинная, скучная зима,
наступила  великолепная  весна.  Светло  до  бо-
ли в глазах, тепло, цветут фиалки и миндаль,
у моря ласковый вид. Очень, очень хорошо. В-
третьих,  здоровье  мое,  по-видимому,  попра-
вилось настолько, что будущую осень и нача-
ло  зимы  я  решил  провести  в  Москве,  и  это
мое  решение  тем  более  крепко,  что  мне  уже
страшно наскучило скитаться по зимам и из-
дали поглядывать на виноград, подобно лиси-
це*,  и  облизываться.  Буду  жить  в  Москве  и
уезжать в феврале вместе с Вами за границу.

Тут в Ялте Ваши знакомые — Осипов, Елпа-



тьевский, Вукол Лавров. И все они чувствуют
себя прекрасно и славословят Ялту. Елпатьев-
ский  вчера  подмигнул  глазом  и  сказал,  что
очень возможно, что и Вы приедете в Ялту по-
гостить…  Ах,  если  бы  это  было  возможно!  Я
был бы Вам бесконечно рад. По всей вероятно-
сти,  в  марте  погода  будет  хорошая,  а  в  апре-
ле —  роскошная,  старожилы  уверены  в  этом;
устроиться  здесь  можно  вполне  комфорта-
бельно; Усатов, бывший тенор, а ныне ялтин-
ский обыватель, отыщет для Вас такого вина,
какого Вы еще никогда не пили в Крыму. Уст-
риц сколько угодно.  По моему мнению, прие-
хать сюда следует не только Вам,  но также и
Варваре  Алексеевне  с  Наташей,  Глебом  и  Ва-
рей.  Не  всё  же  кататься  за  границей,  нужно
изредка  обращать  взоры  и  на  родные  курор-
ты.

Мне  пишут  из  Ниццы*.  Сезон  плохой,  но
больных  много,  врачи  хорошо  заработали.  Н.
И.  Юрасов  лет  6-10  назад  написал  драму  из
жизни  ниццких  русских  и  теперь  печатает
эту  драму,  читает  корректуру  и  кашляет  над
ней.  Вальтер  умоляет  отыскать  для  него  ка-
кую-нибудь работу в России на летнее время*
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 — работу медицинскую, и я положительно не
знаю,  что  делать,  скучает  же  он  по  родине,
очевидно, в высшей степени. Oelsnitz практи-
кует, Ковалевский в Париже, в Ville franche на
станции  работают  немцы,  в  Monte-Carlo  от-
крылось новое отделение, где нельзя ставить
меньше  20  фр<анков>,  а  в  trente-quarante —
менее  100.  Pension  russe*  процветает.  Англий-
ская королева приехала в Ниццу*.

В будущем сезоне в Малом театре, кажется,
пойдет  моя  пьеса*.  Я  получил  письмо  от  ре-
жиссера*, ответил согласием.

Когда  будете  на  Воздвиженке*,  то,  пожа-
луйста,  поклонитесь  Варваре  Алексеевне  и
детям. Желаю им здоровья и всего самого луч-
шего на свете и шлю им привет.

Напишите  мне  хоть  две  строчки:  можно
ли надеяться, что Вы приедете в Ялту? Крепко
жму Вам руку и кланяюсь.

Ваш А. Чехов.
Здесь  акад<емик>  Кондаков;  мы  встреча-

емся каждый день и говорим о Вас.
Белоусову И. А., 8 марта 1899*

. И. А. БЕЛОУСОВУ
8 марта 1899 г. Ялта.
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Многоуважаемый  Иван  Алексеевич,  боль-

шое  Вам  спасибо  за  фотографию*,  но —  увы!
увы! — желания Вашего исполнить теперь не
могу:  у  меня  нет  моей  карточки!  В  апреле  в
Москве я буду сниматься и тогда пришлю Вам
свой портрет*, а пока извините.

Клюкин издал 6 000 экземпляров!!*

Но  по  какому  праву?  Впрочем,  простите,
что я пишу Вам об этом.

Желаю  Вам  всего  хорошего  и  еще  раз  бла-
годарю.

Ваш А. Чехов.
8 март.
На обороте:
Москва. Его высокоблагородию Ивану Алек-

сеевичу Белоусову.
Фуркасовский, 10.

Суворину А. С., 8 марта 1899*

. А. С. СУВОРИНУ
8 марта 1899 г. Ялта.

 
8 марта.
Отвечаю на Ваши вопросы*.  Я переселился

из  Москвы  в  Мелихово  в  1892 г.  На  Псле  мы



жили  в  1888  и  1889 гг.  Брат  Николай  умер  в
1889.  «Дуэль»  писал  я  в  Богимове  Калужской
губ<ернии>, а в Богимове я жил в 1891 г.; пом-
нится,  тогда  не  шли  дожди  и  ждали  голода.
Первая холера была в 1892 г.

В 1899 г. в марте я получил письмо от вели-
чайшего драматурга П. М. Невежина, который
просит*  меня  убедительно,  ничего  не  говоря
о  нем,  рекомендовать  Вам  артистку  Елиз.
Ник.  Глебову,  хотя  бы  на  75-100  р.  в  м<еся>ц
(Москва,  Бронная,  д.  Гетье,  кв.  Невежина).  Он
хвалит  ее,  я  ответил,  что  напишу  Вам*  и  что
за успех своего ходатайства не ручаюсь.

Я привык читать «Temps»* и очень рад, что
привык.  Теперь  до  гробовой  доски  буду  чи-
тать эту газету.

Маркс просит, чтобы ему сообщили, сколь-
ко моих книг еще не продано. Я написал ему*,
что  «Рассказы»  и  «Каштанка»  уже  распрода-
ны (так сообщили мне из магазина в ответ на
мою  просьбу  выслать  мне  по  20 экз.  моих
книг)  и  что  сведения  точные  он  получит,  ко-
гда будут наведены справки в провинции.

«Дядю  Ваню»  взяли  в  Малый  театр*.  «Чай-
ка» прошла 18 раз при полных сборах.
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Я так здесь соскучился, что думаю удрать в
Москву к 1-му  апреля.  В мае буду в Петербур-
ге; приеду представляться Марксу — в мунди-
ре и во всех орденах.

Будьте  здоровы  и  благополучны,  поклон
Анне Ивановне и всем.

Ваш А. Чехов.
Толстой Т. Л., 8 марта 1899*

. Т. Л. ТОЛСТОЙ
8 марта 1899 г. Ялта.

 
8 март.
Многоуважаемая Татьяна Львовна!
На  днях  я  получил  из  Лейпцига  письмо*,

которое теперь посылаю Вам. С г. Чумиковым
я  не  знаком,  о  переводах  его  судить  не  могу*,
так  как  очень  плохо  знаю  немецкий  язык.
Мне только известна его брошюра «Современ-
ные  немецкие  университеты»*,  да  как-то
князь  Урусов,  известный  адвокат,  бывший  у
меня в Ялте, прочел мой рассказ в его перево-
де и сказал, что перевод очень хорош. Я не об-
ращаюсь прямо к Льву Николаевичу*,  потому
что боюсь помешать ему. Прибегаю к Вашему
посредничеству:  если  найдете  письмо  Чуми-
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кова  заслуживающим  уважения,  то,  будьте
добры,  дайте  Льву  Николаевичу  прочесть  и
его  ответ  пошлите  Чумикову  (его  зовут  Вла-
димир  Александрович)  или  же  напишите
мне.

Передайте  мой  поклон  и  сердечный  при-
вет Льву Николаевичу и всему Вашему семей-
ству, а Вам желаю здоровья и всего хорошего.

Преданный А. Чехов.
Ялта.
На конверте:
Москва. Графине Татьяне Львовне Толстой.
Долго-Хамовнический пер.

Авиловой Л. А., 9 марта 1899*

. Л. А. АВИЛОВОЙ
9 марта 1899 г. Ялта.

 
9 март.
Матушка,  тетрадки  с  переписанными  рас-

сказами  присылайте  мне;  я  буду  переделы-
вать,  а  то,  чего  переделывать  нельзя, —  бро-
сать в реку забвения. К числу рассказов, кото-
рых  переписывать  не  нужно,  прибавьте  еще
«Козлы  отпущения»,  «Сонная  одурь»,  «Писа-
тель»*.



В съезде писателей участвовать я не буду*.
Осенью буду в Крыму или за границей, конеч-
но, если буду жив и свободен. Всё лето прожи-
ву  у  себя  в  Серпуховском  уезде.  Кстати:  в  ка-
ком уезде Тульской губ<ернии> Вы купили се-
бе имение? В первые два года после покупки
приходится  трудно,  минутами  бывает  даже
очень  нехорошо,  но  потом  всё  мало-помалу
сводится  к  нирване,  сладостной  привычке.  Я
купил имение в долг, мне было очень тяжело
в  первые  годы  (голод,  холера),  потом  же  всё
обошлось, и теперь приятно вспомнить, что у
меня где-то около Оки есть свой угол. С мужи-
ками я живу мирно, у меня никогда ничего не
крадут,  и  старухи,  когда  я  прохожу  по  дерев-
не,  улыбаются  или  крестятся.  Я  всем,  кроме
детей,  говорю  вы,  никогда  не  кричу,  но  глав-
ное, что устроило наши добрые отношения, —
это  медицина.  Вам  в  имении  будет  хорошо,
только,  пожалуйста,  не  слушайте  ничьих  со-
ветов,  ничьих запугиваний и в первое время
не  разочаровывайтесь  и  не  составляйте  мне-
ния о  мужиках;  ко  всем новичкам мужики в
первое время относятся сурово и неискренне,
особенно  в  Тульской  губ<ернии>.  Есть  даже



поговорка: он хороший человек, хотя и туляк.
Видите,  вот  Вам  и  нечто  назидательное,

матушка*. Довольны?
Знакомы ли Вы с Л. Н. Толстым? Далеко ли

Ваше имение будет от Толстого? Если близко,
то я Вам завидую. Толстого я люблю очень. Го-
воря  о  новых  писателях,  Вы  в  одну  кучу  сва-
лили и Мельшина.  Это не так.  Мельшин*  сто-
ит особняком, это большой, не оцененный пи-
сатель, умный, сильный писатель, хотя, быть
может,  и  не  напишет  больше  того,  что  уже
написал. Куприна я совсем не читал*. Горький
мне  нравится,  но  в  последнее  время  он  стал
писать  чепуху*,  чепуху  возмутительную,  так
что я скоро брошу его читать. «Смиренные» —
хороши*,  хотя  можно  было  бы  обойтись  без
Бухвостова,  который  своим  присутствием
вносит в рассказ элемент напряженности, на-
зойливости и даже фальши. Короленко чудес-
ный писатель. Его любят — и недаром. Кроме
всего прочего, в нем есть трезвость и чистота.

Вы спрашиваете,  жалко ли мне Суворина*.
Конечно,  жалко.  Его  ошибки  достаются  ему
недешево.  Но  тех,  кто  окружает  его,  мне  со-
всем не жалко.
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Однако  я  расписался.  Будьте  здоровы.  Бла-
годарю Вас от всей души, от всего сердца.

Ваш А. Чехов.
Ежову Н. М., 9 марта 1899*

. Н. М. ЕЖОВУ
9 марта 1899 г. Ялта.

 
9 м.
Дорогой  Николай  Михайлович,  за  всё  Вам

большое спасибо прямо из  души.  Насчет «Пе-
тербургской газеты» я уже писал Вам*: расска-
зы переписываются в  Петербурге;  и  я  просил
Вас  возвратить  мне  список  рассказов*,  кото-
рых не нужно переписывать. Вероятно, не по-
лучили моего письма? К Эфросу Вы напрасно
обращались*; он занят очень, и к тому же эти
господа из «Новостей дня» очень нелюбезные
люди. Епифанову Сергеенко должен был пере-
дать  (кажется)  50  р.  от  Маркса*.  Получил  ли
Епифанов?  Теперь,  когда  близко  лето,  лучше
устроить Епифанова где-нибудь под Москвой,
а  осенью  отправить  в  Крым  на  всю  зиму.  Но
если  он  дует  рябиновку,  то  от  лечения  не  бу-
дет никакого толку.

В  апреле  я  уже  буду  в  Мелихове.  Конечно,
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приезжайте.  Потолкуем;  быть  может,  опять
пойдете  куда-нибудь.  Болеть  не  торопитесь,
еще успеете после 40 лет.

Поклонитесь  Александру  Семеновичу  и
будьте здоровы и веселы.

Ваш А. Чехов.
Чеховой М. П., 10 марта 1899*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
10 марта 1899 г. Ялта.

 
10 март.
Отвечаю на твое последнее письмо, милая

Маша.  Если  имеются  в  продаже  только  дере-
вянные дома и если в деревянном доме жить
здоровее, то покупай деревянный, но только с
условием,  чтобы  он  не  походил  на  трактир,
имел  бы  по  возможности  культурный  вид  и
не  был бы зеленого  цвета.  Если я  писал о  ка-
менном,  то  лишь  имел  в  виду  пожары,  кото-
рые в Москве часты. Если купишь дом, то ку-
пи  и  мебель,  хотя  не  в  большом  количестве.
Мне лично нужны только две комнаты — ка-
бинет и спальня.

Я  приеду  сначала  в  Москву,  потом,  когда
станет тепло и не очень грязно, отправлюсь в



Мелихово;  потом  в  конце  мая  поеду  опять  в
Ялту  на  постройку,  потом  опять  в  Мелихово.
Подрядчик  говорит,  что  дом  будет  готов  го-
раздо раньше августа.

Пиши о погоде.  Как только в Москве поду-
ет теплом, т. е. весной, так и приеду, не дожи-
даясь  особого  разрешения.  Пиши  о  погоде
каждые три дня.

Телеграммы,  о  которой  я  писал,  не  присы-
лай*,  так  как  я  уже  отделался  от  участия  в
пушкинских празднествах.

На  участке  делаются  кое-какие  посадки;
смотреть  за  ними  в  мое  отсутствие  будет  ту-
рок Мустафа, человек надежный.

Ты  жалеешь,  что  деньги  получены  не  все
сразу,  что  можно  было  бы  заняться  увеличе-
нием  капитала.  Я  не  мечтаю  об  увеличе-
нии —  это  раз;  во-вторых,  к  концу  года,  зи-
мой, я опять получу 30 тыс. и тогда можно бу-
дет  пустить их в  обращение.  А  зима не за  го-
рами.

В  Ялте  распускаются  и  цветут  деревья.  Я
каждый день катаюсь, всё катаюсь; разрешил
себе истратить на извозчика 300 р.,  но до сих
пор еще и 20 р.  не истратил,  а  все-таки,  мож-
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но  сказать,  катаюсь  много.  Бываю  в  Ореанде,
в Массандре. Катаюсь с поповной* чаще, чем с
другими, — и по сему случаю разговоров мно-
го,  и  поп  наводит  справки,  что  я  за  человек.
Вчера  был  на  вечере.  Опять  у  меня  катар  ки-
шок,  и  я  отощал  немножко;  точно  такой  ка-
тар был у Наполеона I, который во время сра-
жений выслушивал своих адъютантов и отда-
вал приказания в очень неприличной позе.

1388  р. —  это,  конечно,  мало*.  Поклон  ма-
маше.  Я  ничего  не  делаю  и  ничего  не  пишу,
кроме писем. Буду уж писать в Мелихове.

Твой Antoine.
Где я остановлюсь в Москве?

Коробову Н. И., 11 марта 1899*

. Н. И. КОРОБОВУ
11 марта 1899 г. Ялта.

 
Милый  Николай  Иванович,  твою  теле-

грамму я понял так*, что ты приедешь 18 мар-
та. Итак, буду ждать 18-го. Платить за кварти-
ру начнешь с того дня, как поселишься в ней,
будь  то  хоть  18,  хоть  28 —  это  безразлично.
Стеснений никаких не будет.

Погода  была  хорошей,  сегодня  холодно
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(NW), но это ненадолго.
Будь здоров.
Твой А. Чехов.
11 марта.

Авиловой Л. А… 12 марта 1899*

. Л. А. АВИЛОВОЙ
12 марта 1899 г. Ялта.

 
12 март.
Спешу  ответить  на  Ваше  последнее  пись-

мо,  матушка.  Конечно,  не  следует  переписы-
вать тех рассказов, которые уже помещены в
сборниках. Я составил список рассказов, кото-
рых  не  нужно  переписывать,  и  послал  его  в
Москву*;  нового же списка составить не могу,
ибо  у  меня  нет  сборников,  а  память  моя  по-
добна  решету.  Представьте,  «Счастливчик»*  у
меня есть. Чёрт бы побрал этого «Счастливчи-
ка», его напрасно перепишут, не стоит он это-
го. По договору, я должен представить Марксу
всё,  что  когда-либо  печатал.  Не  всё  войдет  в
сборники,  но  всё  должно  быть  представлено,
иначе  я  заплачу  100  тысяч  неустойки.  Ну-с,
как мне благодарить Вас? Как? Научите.

Сколько я должен уплатить за переписку?
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Будьте здоровы. Буду еще писать.
Ваш А. Чехов.

Гнедичу П. П., 12 марта 1899*

. П. П. ГНЕДИЧУ
12 марта 1899 г. Ялта.

 
12 март.
Дорогой  Петр  Петрович,  посылаю  рассказ

для  пушкинского  сборника*.  Скажите,  чтобы
непременно  прислали  корректуру —  пожа-
луйста*.  Я  не  продержу  у  себя  корректуры
дольше одного дня.

Фотографии*  моей у меня нет. Весной буду
сниматься  в  Москве  и  тогда  вышлю,  а  пока
пришлите  мне  Вашу.  Буду  ждать.  Когда  жи-
вешь  далеко,  на  чужой  стороне,  то  приятно
бывает  получать  что-нибудь.  Кроме  фотогра-
фии,  пришлите  и  «Историю  искусств»,  кото-
рую Вы мне обещали.

В Ялте уже весна. Миндаль отцветает, и ве-
ет  теплом,  как  у  нас  в  хороший  апрельский
день.  Здесь  я  пробуду,  вероятно,  до  шестой
недели поста.

Будьте здоровы, крепко жму Вам руку.
Ваш А. Чехов.



2683

2684

Павловскому И. Я., 13 марта 1899*

. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ
13 марта 1899 г. Ялта.

 
13 март.
Дорогой Иван Яковлевич,
Я  в  Ялте*,  пробуду  здесь  до  первых  чисел

апреля  или  до  каких  пор  прикажете.  Буду
ждать  Вас  с  большим  нетерпением*.  Когда
приедете  в  Ялту,  велите  извозчику  везти  Вас
в гостиницу «Марьино» — это на набережной,
в  центре  города,  потом,  сложив  в  номере  ве-
щи,  шествуйте  прямо  ко  мне —  Аутская,  дом
Иловайской, или поезжайте на извозчике (20
к.).  Если  телеграфируете  из  Севастополя  (Ял-
та,  Чехову),  то  приду  на  пароход  встретить
Вас.

Очень, очень хочется повидаться и погово-
рить. До свиданья!!

Ваш А. Чехов.
Не обманите, приезжайте.

Чеховой М. П., 14 марта 1899*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
14 марта 1899 г. Ялта.

 



14 март.
Милая  Маша,  отвечаю  на  твое  последнее

письмо.  О  том,  что  можно  купить  и  деревян-
ный дом,  я  уже писал тебе.  Даю тебе  полную
carte blanche. Что касается Мелихова, то оно в
твоем  полном  распоряжении;  по  моему  мне-
нию, если продавать его, то теперь же*, до осе-
ни, чтобы долго не возиться, ибо проволочки
обойдутся недешево. За большой ценой не го-
нись.  Посоветуйся  с  Ефимом  Зиновьевичем*,
не  найдет  ли  он  своевременным  начать  пуб-
ликации о продаже имения теперь же, этак в
апреле или в мае, чтобы к концу августа уже
продать.

Тебе надоело уже читать про погоду, но не
могу  удержаться,  чтобы  не  написать.  Третье-
го  дня  подул  горячий  ветер,  вдруг  наступило
лето,  и  теперь  не  могу  сказать,  как  чудесно
кругом.  Вчера  и  сегодня  я  сажал  на  участке
деревья  и  буквально  блаженствовал,  так  хо-
рошо, так тепло и поэтично. Просто один вос-
торг. Я посадил 12 черешен, 4 пирамидальных
шелковицы, два миндаля и еще кое-что. Дере-
вья хорошие, скоро дадут плоды. И старые де-
ревья  начинают  распускаться,  груша  цветет,
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миндаль  тоже  цветет  розовыми  цветами.
Птицы, по дороге на север, ночуют здесь в са-
дах и поутру кричат,  например дрозды.  Вооб-
ще  очень  хорошо,  и  если  бы  мамаша  была
здесь, то она не пожалела бы.

Письмо это  посылаю с  Вуколом*.  Он был у
нас  на  постройке  и  может  засвидетельство-
вать тебе, что дом уже начинает вылезать из
земли. Фундамент est fini[7]. Положены балки.

Катар мой (кишечный) затих.
Ну, будь здорова. Мамаше и Ване с семьей

привет и поклон.
Твой Antoine.
Признаться,  когда  я  впервые  писал  тебе

насчет  покупки  дома,  то  был  уверен,  что  эта
идея  тебе  очень  не  понравится;  а  вышло,  ка-
жется, наоборот.

Чехову И. П., 15 марта 1899*

. И. П. ЧЕХОВУ
15 марта 1899 г. Ялта.

 
Милый Иван, если Ермилов поедет в Ялту,

то  пришли  с  ним  зубного  эликсира  братьев
бенедиктинцев, небольшой флакон с красной
сургучной  печатью,  непременно  загранич-
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ный; возьми у Феррейна.
Будь  здоров,  поклон  Соне  и  Володе.  Еду

провожать  на  пароход  Лавровых,  отдам  им
это письмо.

Твой Antonio.
15 март.
На обороте:
Москва. Ивану Павловичу Чехову.
Н. Басманная, д. Крестовоздвиженского.

В садовое заведение «Синоп», 17 марта
1899*

. В САДОВОЕ ЗАВЕДЕНИЕ «СИНОП»
17 марта 1899 г. Ялта.

 
В садовое заведение «Синоп»
Покорнейше  прошу  выслать  по  адресу —

Ялта, Антону Павловичу Чехову:
1 Bambusa aurea N 112 1 р.
1 Bamb<usa> fortunei fol. varg. N 113» 40 к.
1 Bamb<usa> gracilis N 114» 50 к.
1 Bamb<usa> Quadia Cat. N 115» 40 к.
1 Bamb<usa> Metake N 116» 50 к.
1 Bamb<usa> nigra N 118 1 р.
1 Bamb<usa> striata N 119» 50 к.
1 Bamb<usa> virid glauc. N 120» 50 к.
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1 Jucca recurv. N 160» 75 к.
1 Jucca gigant. N 161» 50 к.
5 Arundo Donax N 429» 50 к.
5 Gynereum argent N 435 2 р.
2 Gynereum arg. fel. aur. varg. N 436 1 р. 50 к.
5 Guner. monstrosum N 437 2 р.
1 Amaryllis form. N 492» 40 к.
1 Amaryllis longif. N 493» 40 к.
5 Gladiolus gand. hybrid. N 506 1 р.
Шестнадцать  (16)  рублей  одновременно

посылаю переводом по почте.
Имею честь быть с почтением.
А. Чехов.
17 марта 1899 г.
Ялта.

Сергеенко П. А., 17 марта 1899*

. П. А. СЕРГЕЕНКО
17 марта 1899 г. Ялта.

 
17 март.
Милый Петр Алексеевич,  посылаю, по гла-

голу твоему*,  100 р.  Н.  Н.  Юшковой в Нормон-
ку и столько же П. В. Троицкой в Чистополь —
и  очень,  очень  рад,  что  это  так  вышло,  т. е.
что  ты  обратился  ко  мне  и  что  я  исполнил



твое желание.
Ты пишешь: «торопи добрых людей». Я, по

возможности, обираю ялтинских «добрых лю-
дей»*,  но  специально для  Самарского  кружка,
питающего  детей,  и  уже  послал  туда  тысячу
рублей.  Одно  могу  сделать  для  Казанской
губ<ернии>:  напечатаю  к  сведению  «добрых
людей»  в  местной  газете  присланные  тобою
адреса*.

Маркс,  по-видимому,  старается  завести  со
мной переписку, но не совсем дружескую*. Ка-
нальский  немец  уже  начинает  пугать
неустойкой  и  в  письмах  приводит  целиком
пункты  договора.  Я  написал  ему  в  ответ,  что
неустойки я не боюсь*.

В «Новом времени» нехорошо. В разных го-
родах  демонстративно  пишут  и  печатают  за-
явления  и  постановления  об  отказе  читать
«Новое  время».  Даже  в  Ялте*  члены  местного
клуба в общем собрании единогласно решили
«Нового времени» не получать и заявление об
этом  напечатать  в  «Петерб<ургских>  ведомо-
стях».

Нового  ничего  нет,  всё  по-старому.  Будь
здоров и весел. Жму руку.
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Твой А. Чехов.

Ежову Н. М., 18 марта 1899*

. Н. М. ЕЖОВУ
18 марта 1899 г. Ялта.

 
Дорогой Николай Михайлович, если врачи

разрешают Епифанову ехать в Ялту теперь же
и если он сам не против поездки, то отправь-
те его, пожалуйста, т. е. купите билет, посади-
те  в  вагон  и  проч.,  и  напишите  мне,  сколько
Вы  истратили.  Из  Севастополя  до  Ялты  он
проедет на пароходе,  в  Ялте поместим его на
всё лето в приюте, где за ним будет хороший
уход.  Но  прежде  чем  отправлять  его,  посове-
туйтесь  с  врачами,  в  силах  ли  он,  чтобы  дое-
хать до Ялты, не лучше ли на лето остаться в
Москве и т. д. и т. д. Полагаю всё сие на Ваше
благоусмотрение.  В  случае,  если  поездка  его
будет  решена,  сообщите  мне,  а  потом  о  дне
выезда из Москвы заранее уведомьте, хотя бы
телеграммой (Ялта, Чехову).

Да и Вам не мешало бы проехаться в Крым
и отдохнуть здесь.  Будьте здоровы и счастли-
вы.

Ваш А. Чехов.
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99 18/III.
На обороте:
Москва.  Его  высокоблагородию  Николаю

Михайловичу Ежову.
Трубников пер., д. Джанумова.

Мизиновой Л. С., 18 марта 1899*

. Л. С. МИЗИНОВОЙ
18 марта 1899 г. Ялта.

 
18 март.
Милая  Лика,  в  эту  весну  в  Париж  я  не  по-

еду*;  нет времени, и к тому же здесь в Крыму
так  хорошо,  что  уехать  нет  никакой  возмож-
ности.  Мне кажется,  было бы лучше,  если бы
Вы,  вместо  того  чтобы  поджидать  меня  в  Па-
риже,  сами приехали в  Ялту;  здесь  я  показал
бы Вам свою дачу,  которая строится,  покатал
бы Вас по Южному берегу и потом вместе от-
правились бы в Москву.

Новость!!  Мы,  по-видимому,  опять  будем
жить в  Москве,  и  Маша уже подыскивает по-
мещение.  Так  и  решили:  зиму  в  Москве,  а
остальное время в Крыму. После смерти отца
Мелихово  утеряло  для  матери  и  сестры  вся-
кую прелесть и стало совсем чужим, насколь-



ко можно судить по их коротким письмам.
В  самом  деле,  подумайте  и  приезжайте  в

Ялту*.  Я  бы мог  подождать  Вас  здесь  до  10–15
апреля  стар<ого>  стиля.  Если  надумаете,  то
телеграфируйте  мне  только  три  слова:  «Jalta.
Tchekhoff.  Trois»,  т. е.  что  третьего  апреля  Вы
приедете.  Вместо  trois,  поставьте  28,  4…  или
как  хотите,  лишь  бы  я  хотя  приблизительно
знал день, когда Вас ждать. С парохода приез-
жайте  прямо  на  Аутскую,  дача  Иловайской
(извозчик 40 к.),  где я живу; потом вместе по-
ищем для Вас квартиру, потом пошлем на па-
роход за Вашим большим багажом, потом бу-
дем  гулять  (но  вольности  Вам  я  никакой  не
позволю), потом уедем вместе в Москву на ве-
ликолепном курьерском поезде. Ваш путь: Ве-
на,  Волочиск,  Одесса,  отсюда  на  пароходе —
Ялта. Из Одессы пришлете телеграмму: «Ялта,
Чехову. Еду». Понимаете?

Купите  мне  в  Лувре  дюжину  платков  с
меткой А.,  купите галстуков — я заплачу Вам
вдвое.

Как  Вы  себя  ведете?  Полнеете?  Худеете?
Как Ваше пение?

Будьте  здоровы,  прелесть,  очарователь-
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ная,  восхитительная,  крепко  жму  руку,  жду
скорейшего ответа.

Ваш А. Чехов.
Орлову И. И., 18 марта 1899*

. И. И. ОРЛОВУ
18 марта 1899 г. Ялта.

 
18 март.
Дорогой  Иван  Иванович,  Альтшуллер,  ве-

роятно,  уже  написал  Вам —  Кольцов  умер,  и
мы  его  хоронили*  в  ясный,  теплый  день  на
ауткинском кладбище.

В  Ялте  уже  весна;  всё  зеленеет,  цветет,  на
набережной  встречаются  новые  лица.  Сего-
дня  приедут  Миролюбов  и  Горький*,  начи-
нается съезд, а я, вероятно, через 2–2½ недели
укачу  отсюда  на  север,  поближе  к  Вам*.  Дом
мой  строится,  но  муза  моя  совершенно  рас-
строилась,  я  ничего  не  пишу,  и  работать  со-
всем не  хочется;  надо вздохнуть иным возду-
хом,  а  здесь  на  юге  такая  лень!  Настроение
большею  частью  скверное,  благодаря  пись-
мам,  которые  шлют  мне  друзья  и  знакомые.
То и дело приходится в письмах или утешать,
или отчитывать, или грызться на собачий ма-



нер.  Получаю  много  писем  по  поводу  студен-
ческой истории* — от студентов, от взрослых;
даже от  Суворина три письма получил.  И  ис-
ключенные  студенты  ко  мне  приходили*.  По-
моему,  взрослые,  т. е.  отцы и власть  имущие,
дали  большого  маху;  они  вели  себя,  как  ту-
рецкие  паши  с  младотурками  и  софтами,  и
общественное мнение на сей раз весьма крас-
норечиво  доказало,  что  Россия,  слава  богу,
уже не Турция. Кое-какие письма покажу Вам
при свидании, а пока давайте говорить о Вас.
Как вы поживаете? Думаете ли приехать в Ял-
ту?  Когда?  Застану  ли  я  Вас  летом  в  Подсол-
нечном, если приеду?

По-моему,  Кольцов умер от эмболии.  Неза-
долго до смерти в легком у него был инфаркт.
Вероятно,  был  эндокардит,  на  какой  почве?
не знаю, не спрашивал у лечивших его докто-
ров.  Мельком  слышал,  что  нашли  много  бел-
ка.  По-видимому,  человек  замучился  вконец
от разных хлопот и умер оттого, что замучил-
ся.

Альтшуллер  здравствует,  хандрит.  Прео-
священный  Елпатий*  воздвигает  здание,  бод-
ро  шагает,  весел,  неутомим,  остроумен.  В
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женской  гимназии  бываю  реже;  там  всё  бла-
гополучно, по-прежнему гостеприимны и ми-
лы. Синани всё тот же.

Крепко  жму  руку.  Будьте  здоровы,  веселы
и  живите  с  аппетитом,  без  скуки,  без  болез-
ней,  а  главное —  приезжайте  к  нам  каждый
год.

Ваш А. Чехов.
Чеховой М. П., 19 марта 1899*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
19 марта 1899 г. Ялта.

 
19 м.
Милая Маша,  изразцы нужны для украше-

ния стены в ватере — я писал об этом. Да и по-
нятно, ибо кто станет делать печь из зеленых
изразцов?  Итак,  подожди  моего  приезда,  вы-
берем изразцы вместе.

Что касается покупки дома, то я не мечтал
о  доходности.  Я  хотел  просто  небольшой,
недорогой  домишко  для  себя.  Конечно,  хоро-
шо кроме квартиры иметь еще доход,  но  как
бы не очутиться в положении Яши Корнеева*,
который  был  рад  безумно,  когда  продал  дом.
Возиться  с  банком,  с  жильцами,  ремонтом,



налогами, полицией и проч и проч., возиться,
уплачивать долг, и для чего? — чтобы в глубо-
кой  старости,  буде  доживешь  до  нее,  заве-
щать  дом  какому-нибудь  двоюродному  пле-
мяннику  вроде  Семенковича.  Если,  по  твоим
соображениям,  от  дома,  после  всех  расходов,
будет  оставаться  тысяча  рублей,  тогда  стоит
купить; если меньше тысячи, то не стоит, ибо
нервов  испортишь  на  500.  Не  забывай,  что  с
домом  придется  возиться  главным  образом
тебе, не забывай сего, чтобы потом на себя не
роптать  и  не  жалеть.  Если  дом  стоит  35 тыс.,
то  заложить  можно  только  в  15 тыс.,  а  20
уплатить  в  январе  1900 г.,  когда  я  получу  от
Маркса.  Можно и теперь,  не  дожидаясь янва-
ря, уплатить 10 тыс. Как бы ни было, останов-
ки за деньгами не будет. Если понадобится те-
перь  же,  то  где-нибудь  займем  10 тыс.  до  ян-
варя.  Новинский  бульв<ар>  хорошее  место,
хотя и далеко до Курского вокзала.

Катар мой затих,  я  здоров совершенно.  Ес-
ли покупать дом, то устраивайтесь теперь же,
чтобы вопрос был решен до июня.

Даша Мусина-Пушкина, Цикада, вдова, вы-
ходит замуж за маленького актера*, играюще-



го выходные роли.
Пиши  подробнее.  Если  начнешь  покупать

дом, то опиши его,  как и что.  В случае надоб-
ности  телеграфируй,  не  скупись.  В  Москву
приеду,  когда не останется там ни одной сне-
жинки.

Поклон и привет мамаше и Ване с семьей.
Будь здоровехонька.
Твой Antoine.
Суворин купил имение.
Коробов приехал, но я его еще не видел.
Получаю  много  деловых  и  неделовых  пи-

сем.  Не  могу  отвечать,  надоело*,  и  если  отве-
чать  на  все  письма,  то  нужно  сидеть  за  сто-
лом  от  утра  до  вечера.  Почтальон  ропщет  и
изумляется.

Буду ждать подробностей.
Пришел  Николай  Ив.  Коробов.  Он  расска-

зывал  про  тебя  и  про  мать;  советует  купить
дом,  который  давал  бы  доход,  находя,  что
иметь дом только для себя — это дорого стоя-
щая  роскошь.  Он  говорил  обстоятельно,  так
что я согласился с его доводами.

Идет дождь.
Васильевой О. Р., март, после 21 и до 30
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1899*

. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ Март, после
21 и до 30, 1899 г. Ялта.

 
Многоуважаемая Ольга Родионовна!
Шлю  Вам  сердечную  благодарность  за

письмо  и  за  журнал  с  переводом  моего  «Еге-
ря»*.  Что  касается  поставленных  Вами  вопро-
сов*,  то,  право,  не  знаю,  что  ответить  Вам.
Простите,  я  продолжаю  настаивать  на  том,
что сборник Ваш не пойдет.  Эта форма благо-
творительности,  весьма  несовершенная,  на-
скучила; сборники уже утомили нашу публи-
ку,  утомили  и  раздражили  авторов —  и  вся-
кий  новый  сборник  я  считаю  ошибкой.  Ваш
сборник  выйдет  в  сентябре,  когда  у  голодаю-
щих  будет  уже  хлеб;  Вы  посвящаете  его  мне,
живому  человеку —  и  это  у  нас  не  в  обычае.
Короче,  я  многое  мог  бы  сказать  против…  Я
прошу  Вас  не  сердиться  на  меня  за  это  пись-
мо  и  прошу  Вас  верить,  что  я  посылаю  Вам
это  письмо,  потому  что  Вы  очень  добры  ко
мне, и я не могу не быть искренним с Вами.

В апреле я буду в Москве и постараюсь по-
видаться с Вами, а пока позвольте еще раз по-
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благодарить Вас и пожелать всего хорошего.
Искренно Вас уважающий
А. Чехов.
Повидайтесь с В. А. Гольцевым. Что он ска-

жет?
Авиловой Л. А., 23 марта 1899*

. Л. А. АВИЛОВОЙ
23 марта 1899 г. Ялта.

 
23 март.
Вы  не  хотите  благодарностей,  но  всё  же,

матушка,  позвольте  воздать  должную  хвалу
Вашей  доброте  и  распорядительности.  Всё
прекрасно,  лучше и  быть не  может.  Один пе-
реписчик пишет «скажитѣ», но это не беда*; к
тому же, быть может, это так и напечатано в
«Петербургской  газете».  Цена  очень  подходя-
щая,  срок  какой  угодно,  но  не  позже  весны;
желательно всё получить до конца мая.

С Сергеенко я учился вместе в гимназии, и,
мне кажется,  я  знаю его хорошо. Это по нату-
ре  веселый,  смешливый  человек,  юморист,
комик;  таким он был до  30–35  лет,  печатал в
«Стрекозе»  стихи  (Эмиль  Пуп),  неистово  шу-
тил  и  в  жизни,  и  в  письмах,  но  как-то  вдруг



вообразил  себя  большим  писателем —  и  всё
пропало. Писателем он не стал и не станет, но
среди  писателей  уже  занял  определенное  по-
ложение: он гробокопатель. Если нужно заве-
щать,  продать навеки и т. п.,  то  обращайтесь
к нему. Человек он добрый.

В  Вашем  письме  две  новости*:  1)  Вы  поху-
дели? и 2) Вы писали о «Чайке»? Где и когда?
Что Вы писали?

Выбирайте  и  располагайте  материал  в  Ва-
шей новой книжке сами. Надо обходиться без
нянюшек.

У меня ничего нового. Хочу купить матери
в  Москве  небольшой  дом  и  не  знаю,  как  это
сделать.  Хочу  уехать  в  Москву —  и  меня  не
пускают.  Деньги мои,  как дикие птенцы,  уле-
тают  от  меня,  и  через  года  два  придется  по-
ступать в философы.

Я  Толстого  знаю,  кажется,  хорошо  знаю,  и
понимаю каждое движение его бровей, но всё
же я люблю его.

В  Ялте  Горький*.  По  внешности  это  босяк,
но  внутри  это  довольно  изящный  человек —
и я очень рад. Хочу знакомить его с женщина-
ми,  находя  это  полезным  для  него,  но  он  то-



2694

порщится.
Будьте  здоровы,  дай  Вам  бог  счастья.  Еще

раз благодарю и крепко жму руку.
Ваш А. Чехов.

Чеховой М. П., 23 марта 1899*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
23 марта 1899 г. Ялта.

 
23 марта.
Милая  Маша,  поблагодари  Гликерию  Ни-

колаевну*  и  передай  в  ответ,  что  я  едва  ли
успею  написать  что-нибудь  новое;  но  передо
мной  на  столе  лежат  целые  горы  рассказов,
которые я приготовляю для Маркса; я выбрал
две  небольшие  штучки,  напечатанные  уже
давно, очень, очень давно и забытые, так что
они могут сойти за совершенно новые. Я велю
переписать их  и  пришлю на сих днях,  ты пе-
редай, — быть может, сгодятся.

Очень  рад,  что  мамаша  выздоровела*.  Она
в  каждой  малейшей  дурноте,  в  каждой  боли
видит  удар —  и  совершенно  неосновательно;
только  пугает  себя  и  других.  У  нее  не  может
быть удара.

Я  целый  день  занят,  вздохнуть  некогда.
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Чувствую  себя  свободным  только  утром,  ко-
гда встаю и пью кофе, от 7 до 9, а потом начи-
нается  толчея,  приходит  почта,  звонит  теле-
фон и проч. и проч. Пора бы уехать в Москву.
Ты как-то писала, что мамаша поедет в Мели-
хово 4 апреля*. Лучше бы она подождала меня
в Москве, поехали бы вместе, втроем.

Постройка  подвигается.  Коробов  кое-что
снял.

Приехал Жорж*. Послезавтра уезжает.
Нового  ничего,  будь  здорова,  кланяйся  ма-

маше и всем.
Твой Antoine.
Рассказы,  которые  я  пришлю  для  Г<лике-

рии> Н<иколаевны>*, не вошли еще ни в один
из  сборников  и  совершенно  неизвестны  ми-
ру.

Ежову Н. М., 24 марта 1899*

. Н. М. ЕЖОВУ
24 марта 1899 г. Ялта.

 
24 март.
Дорогой  Николай  Михайлович,  посылаю

письмо  от  Епифанова,  которое  при  случае
возвратите мне.  Вы видите,  что Еп<ифанов>у



не  хочется  в  Ялту*,  и  если  Вы  писали  мне  об
«улыбке прощальной»*,  то относились к делу,
так сказать, субъективно. Итак, оставьте его в
Москве. В Ялте ему будет скучно, жутко; ряби-
новой  здесь  нет,  делать  нечего,  заработков
никаких.  Я  в  апреле  уеду,  и  он,  как  истый
москвич,  почувствует  себя  заброшенным.
Впрочем, предоставьте ему поступить, как он
хочет.

Он  спрашивает  про  условия.  Какие  ему
нужны  условия?  Он  будет  жить  в  Ялте,  за
него  будут  платить  (квартира  и  стол),  вот  и
всё.  Если он устроится под Москвой,  то будет
получать по 25 р. в месяц.

Из  присланных  трех  рассказов  два,  конеч-
но,  не  сгодились,  ибо  они  уже  помещены  в
сборниках;  лучше  бы  Еп<ифанов>  переписал
те  рассказы,  которых  у  меня  нет  в  книжках.
Помнится,  в  «Развлечении»  есть  рассказ,  ге-
рой  которого  носит  фамилию  Нечистотова*.
Напечатан при Насонове.  Скажите Еп<ифано-
ву>, что я подписывался еще так: «Брат моего
брата». Если же ему трудно писать, то ничего
не  говорите.  Медиц<инское>  свидетельство
никому  и  ни  для  чего  не  нужно;  напрасно
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только потратился человек на марку.
Будьте здоровы. Крепко жму руку.
Пишите, как и что.
Ваш А. Чехов.

Марксу А. Ф., 26 марта 1899*

. А. Ф. МАРКСУ
26 марта 1899 г. Ялта.

 
26 марта.
Многоуважаемый Адольф Федорович!
Возвращаю  Вам  с  благодарностью  журна-

лы  «Сверчок»  и  «Зритель».  Я  переписал  то,
что  нужно,  и  теперь  прошу  Вас  выслать  мне
таким  же  образом,  если  это  возможно  и  не
особенно затруднит Вас, «Сверчок» за следую-
щий  год  и  «Сатирический  листок»*  (1883,
Москва),  а  также  «Спутник»,  издававшийся  в
Москве  в  восьмидесятых  годах  очень  недол-
гое время.

В  вышедшем  на  днях  сборнике  в  память
Белинского  помещены  три  моих  рассказа*.
Будьте добры,  сделайте распоряжение,  чтобы
переписали  рассказ  «Неосторожность»*,  и
присоедините его к тем рассказам, которые я
уже послал Вам.
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С середины апреля я буду уже дома, в Мос-
ковской губ<ернии> (Лопасня Моск.  г.),  в  мае,
вероятно, побываю в Петербурге*.

Позвольте пожелать Вам всего хорошего и
пребыть искренно Вас уважающим.

А. Чехов.
Чехову Г. М., 26 марта 1899*

. Г. М. ЧЕХОВУ
26 марта 1899 г. Ялта.

 
Милый Жорж, я собрался ехать на пароход*

,  но пришли три оболтуса приглашать на ли-
терат<урный> вечер, сидели полчаса,  и когда
я поехал на мол, то пароход уже ушел.

Как  ты  доехал?*  Напиши,  пожалуйста,  по-
подробнее.  Вчера  после  твоего  отъезда  весь
вечер сидели у меня гости; сегодня вечером я
сам  иду  на  заседание  комиссии* —  и  так  вер-
чусь как белка в колесе.

Когда вернется П. Ф. Иорданов, то не замед-
ли написать мне. У меня к нему есть дело.

Твоей  маме,  Сане,  Леле  и  Володе  привет.
Жму руку. Будь здоров.

Твой А. Чехов.
26 марта.
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На обороте:
Таганрог.  Его  высокоблагородию  Георгию

Митрофановичу Чехову.
Конторская ул., с. дом.

Чеховой М. П., 27 марта 1899*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
27 марта 1899 г. Ялта.

 
27 м.
Милая  Маша,  посылаю  тебе  с  Николаем

Ивановичем рассказ  для Федотихи*.  Посылаю
один, а не два, потому что другой не сгодился.
Новый  писать  положительно  некогда,  да  и
надоело.  Тут  же  при  письме  найдешь  оклад-
ной лист,  из которого увидишь, сколько госу-
дарств<енного>  налога  приходится  платить
за Кучукой; увидишь, что фамилия прежнего
владельца — Цемке.

Здесь  я  получил повестку:  требуют с  меня
квартирный  налог  за  2  комнаты,  которые  я
здесь занимаю. В ответ я подал заявление, что
постоянную квартиру я имею в Москве, за ко-
торую и плачу налог, а в Ялте проживаю вре-
менно.  Это  имей  в  виду,  и  когда  будешь  пла-
тить  квартирный  налог,  то  плати  (если  это
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можно) от моего имени, так как на самом де-
ле ведь я плачу за московскую квартиру.

Ты спрашиваешь в письме, могу ли я дать
за дом 12 тыс<яч>. Теперь я могу дать всё, что
лежит у Юнкера, а в декабре хоть 20 тыс<яч>.
Если  не  хватит,  можно  взять  взаймы  до  де-
кабря за небольшие проценты.

Март  здесь  вышел  плохой.  Холодно,  пас-
мурно;  светлые  дни  редки.  За  постройку  я
уже уплатил 2 тысячи, каждый день плачу за
что-нибудь  кому-нибудь,  и  сколько  у  меня
осталось на текущем счету — не знаю.  Тысяч
десять,  вероятно,  придется  растранжирить
зря.

Здесь  беллетрист  Горький,  хороший  ма-
лый. Жорж* уехал. Я бы тоже с удовольствием
уехал и с нетерпением буду ждать от тебя те-
леграммы насчет погоды*.

Образцы изразцов привезти обратно?
Будь здорова.
Твой Antoine.

Сувориной А. И., 29 марта 1899*

. А. И. СУВОРИНОЙ
29 марта 1899 г. Ялта.

 



29 марта.
Милая  Анна  Ивановна,  если  бы  не  было

так  далеко  и  холодно,  то  я  приехал  бы  в  Пе-
тербург,  чтобы  попытаться  увезти  Алексея
Сергеевича*.  Я  получаю много писем и с  утра
до  вечера  слушаю  разговоры,  и  мне  отчасти
известно, что делается у Вас. Вы упрекаете ме-
ня в вероломстве*,  Вы пишете,  что А<лексей>
С<ергеевич>  добр  и  бескорыстен,  а  я  ему  не
тем отвечаю; но что я в положении искренне
расположенного  человека  мог  бы  сделать  те-
перь?  Что?  Теперешнее  настроение  произо-
шло  не  сразу*,  оно  подготовлялось  в  продол-
жение  многих  лет,  то,  что  говорится  теперь,
говорилось уже давно, всюду, и Вы и Алексей
Сергеевич  не  знали  правды,  как  не  знают  ее
короли.  Это  я  не  философствую,  а  говорю  то,
что знаю. «Новое время» переживает трудные
дни,  но  ведь  оно  остается  силой  и  останется
силой,  пройдет  немного  времени,  и  всё  вой-
дет в свою колею, и ничего не изменится, всё
будет, как было.

Меня более  интересует  вопрос  о  том,  оста-
ваться  Алексею Сергеевичу в  Петербурге  или
уехать, и я был бы очень рад, если бы он хотя



на неделю всё бросил и уехал. Я писал ему об
этом*,  просил  телеграфировать  мне,  но  он  не
отвечает ни слова, и я не знаю, что теперь де-
лать  с  собой —  сидеть  ли  в  Ялте  и  ждать  его
или ехать на север. К 10–15 апреля, как бы ни
было,  я  поеду  в  Москву*,  и  если  А<лексей>
С<ергеевич> приедет тоже туда,  чтобы прове-
сти там праздники, то это, мне кажется, было
бы  лучше  всего.  В  Москве  весна  бывает  пре-
красная,  окрестности  интересные,  есть  куда
поехать.  Я  буду  писать  Алексею  Сергеевичу,
но и Вы тоже поговорите с ним, и пусть он те-
леграфирует мне.

Где  Вы  будете  летом?  Куда  поедете?  Здесь
весна,  здоровье мое сносно,  но скучно, надое-
ла галиматья.

Как  Настя?  Боря?  Поклонитесь  им,  пожа-
луйста,  я  часто  о  них  вспоминаю  и  благохва-
лю  их.  Спасибо  сердечное  Вам  за  письмо,  за
память.  Будьте  здоровы,  благополучны.  Це-
лую  Вашу  руку  и  желаю  всего,  всего  хороше-
го.

Ваш А. Чехов.
Чеховой М. П., 29 марта 1899*



2700. М. П. ЧЕХОВОЙ
29 марта 1899 г. Ялта.

 
29 м.
Милая Маша, я писал тебе уж*,  что 1-го ян-

варя 1900 г. я получу от Маркса 30 тыс. — и то-
гда  могу  уплатить  за  дом  сколько  угодно.  Ес-
ли тебе нравится дом Евреинова, то очень хо-
рошо,  покупай*;  быть  может,  Е<вреинов>  со-
гласится подождать до 1-го января — тогда со-
вершим  купчую,  если  же  не  согласится,  то
можно  будет  взять  взаймы.  Заложить  мож-
но,  но  не  в  большую  сумму,  не  дороже
10 тыс<яч>,  чтобы  не  тяжело  было  платить
проценты.

Дом,  по-видимому,  будет  давать  неболь-
шой  дефицит,  но  если  мы  будем  иметь  удоб-
ную, приличную и покойную квартиру, то это
вполне окупит все убытки; ибо чем покойнее
(в  физическом  смысле)  существование,  тем
легче  и  охотнее  работается.  Хлопочи,  чтобы
Е<вреинов> взял на себя всю купчую, т. е.  все
расходы по продаже дома, а то ведь дом обой-
дется нам в 32½ тысячи. Ты объясни ему, что
для него легче уступить, чем нам прибавить.



Что  касается  «Дяди  Вани»,  то  я  ничего  не
буду ни писать,  ни телеграфировать*;  потому
что,  во-1-х,  я  не  знаю,  куда  телеграфировать:
адрес  комитета  мне  неизвестен,  во-2-х,  на
письма  мне  не  отвечают,  я  писал  уже  Неми-
ровичу 1000 раз, и в-3-х, всё это мне уже надо-
ело  ужасно,  до  одурения.  Вообще,  повторяю,
всё это мне надоело, пьес я больше ставить не
буду нигде и ни у кого. И писать не буду нико-
му.

В «Сверчке» за 1883 г.  много превосходных
рисунков  Николая*.  Вот  если  бы  поискать  у
букинистов под Сухаревой и купить! Я решил
собрать  все  рисунки  Николая*,  сделать  аль-
бом и послать в Таганр<огскую> библиотеку с
приказом  хранить.  Есть  такие  рисунки,  что
даже не верится, как это мы до сих пор не по-
заботились собрать их.

На  участке  в  Аутке  превосходно  цветет
миндаль  (красные  цветы) —  весело  глядеть.
Дом поднимается. Закипела работа.

Приеду  я  скоро.  Будь  здорова.  Поклон  ма-
маше.

Твой Antoine.
Розанову В. В., 30 марта 1899*



2701. В. В. РОЗАНОВУ
30 марта 1899 г. Ялта.

 
30 март.
Многоуважаемый Василий Васильевич!
Первая половина Вашего письма для меня

не  совсем  ясна.  Насколько  я  понял,  Вы  пору-
чили  К.  С.  Тычинкину  написать  мне  насчет
древнегреческих  монет  в  Ялте.  Если  так,  то
последнее  письмо  от  Константина  Семенови-
ча я получил уже давно, 2–3 недели назад, и о
монетах в этом письме ничего не было сказа-
но.  Вероятно,  Константин  Семенович  обещал
Вам  написать  мне  и  обещания  своего  до  сих
пор  еще  не  исполнил,  и  это  очень  жаль,  так
как  у  меня  было  много  свободного  времени,
знакомых  здесь  у  меня  тоже  много,  я  мог  бы
навести  справки  насчет  монет,  и,  быть  мо-
жет,  вышло  бы  что-нибудь.  В  начале  апреля,
около 10-го, я уезжаю на север (Лопасня Моск.
губ.),  но  осенью  опять  буду  здесь,  и  то,  что
нужно,  исполню  с  большим  удовольствием,
только напишите поподробнее, какие монеты
Вам нужны.

На  вторую  половину  Вашего  письма,  т. е.



насчет моего участия в «Торгово-промышлен-
ной газете»*,  я  в  настоящее время не  могу  от-
ветить  Вам  ничего  определенного.  Теперь  я
ничего  не  пишу,  так  как  по  горло  занят  при-
ведением  в  порядок  материала,  который  я
продал  Марксу,  и  потому  что  в  Ялте  вообще
не пишется, но дома на севере, вероятно, нач-
ну опять писать и тогда, буде что напишется,
сообщу Вам.

Здоровье мое сносно,  легочный процесс in
statu,  не делается со мной ничего особенного,
и есть большая вероятность,  что всё обойдет-
ся и мне через 2–3 года можно будет опять зи-
мовать  на  севере.  От  души  благодарю  Вас  за
участие.

У  меня  здесь  бывает  беллетрист  М.  Горь-
кий, и мы говорим о Вас часто. Он простой че-
ловек,  бродяга,  и книги впервые стал читать,
будучи  уже  взрослым —  и  точно  родился  во
второй  раз,  теперь  с  жадностью  читает  всё,
что  печатается,  читает  без  предубеждений,
душевно.  В  последний  раз  мы  говорили  о  Ва-
шем фельетоне в  «Нов<ом> времени»*  насчет
плотской  любви  и  брака  (по  поводу  статей
Меньшикова).  Эта  статья  превосходна,  и
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ссылки на ветхий завет чрезвычайно поэтич-
ны и выразительны* — кстати сказать.

Позвольте еще раз поблагодарить Вас и по-
желать всего хорошего. Мой адрес до 10 апре-
ля — Ялта, а после 10-го — Лопасня Моск. губ.

Искренно Вас уважающий
А. Чехов.

Чехову Ал. П., 30 марта 1899*

. Ал. П. ЧЕХОВУ
30 марта 1899 г. Ялта.

 
30 марта.
Пролетарий! Бедный брат! Честный труже-

ник,  эксплуатируемый  богачами!  Когда  ты
получишь  сие  письмо,  я  уже  буду  на  отлете:
3-го апреля буду укладываться, 4–5 уеду на се-
вер в Москву*  и потом в собственное имение,
где на положении богатого человека буду экс-
плуатировать пролетариев.  Итак,  приехать и
льстивыми  словами  выманить  у  меня  часть
моих капиталов тебе не удалось! Планы твои
рушились.

Если  до  15-го  апреля  будет  не  тепло,  то  в
Москве буду сидеть до 15 и даже до 18-го; если
хочешь, заезжай на обратном пути (Мл. Дмит-
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ровка, д. Владимирова).
В Одессе или возле нее находится в настоя-

щее  время  Павловский  (И.  Яковлев).  Навести
справки  о  нем  можешь  в  «Одесском  листке»,
где писали о нем.

Будь здоров и веди себя хорошо, умеренно.
Пишут  из  дому,  что  мать  была  больна,  те-

перь  же  она  здорова.  Нового  ничего  нет.  Как
это  ни  странно,  испытываю  финансовые  за-
труднения.

Маркс-благодетель  уплатил  лишь  малую
часть,  остальное же будет уплачивать потом,
после  1900  года,  в  будущем  столетии,  по  ча-
стям. Это тебе не Англия!

Кланяйся  своему  мореходному  сыну*,  и  да
не будет тебе ни разу море по колено! Будь су-
хопутен.

Твой  брат,  член  Ялтинского  общества  вза-
имного кредита

А. Чехов.
Сашечка, ты атеист?

Чехову Г. М., 31 марта 1899*

. Г. М. ЧЕХОВУ
31 марта 1899 г. Ялта.
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Милый  Жоржик,  около  5-го  я  уезжаю  в
Москву.  Стало  быть,  до  15-го  адресуйся  в
Москву,  Малая  Дмитровка,  д.  Владимирова,  а
после  15-го  в  Лопасню  Моск.  г<убернии>.  По-
бывай  в  «Таганр<огском>  вестнике»  или  ска-
жи  в  телефон,  чтобы  газету  высылали  мне  в
Лопасню.

Петушки посажены. Осенью посажу их ты-
сячи. Дом всё растет и растет.

Погода стала чудесной, с моря уже не дует
сыростью, всё так нежно и трогательно.

Будь здоров. Кланяйся своим.
Твой А. Чехов.
31 март.
Дамы тебя очень хвалят.
На обороте:
Таганрог.  Его  высокоблагородию  Георгию

Митрофановичу Чехову.
Конторская, с. дом.

Суворину А. С., 2 апреля 1899*

. А. С. СУВОРИНУ
2 апреля 1899 г. Ялта.

 
2 апрель.
Недели  две-три  назад  Константин  Семено-



вич  писал  мне*  насчет  претензий,  заявлен-
ных  Марксом;  я  ответил  К<онстантину>
С<еменович>у*,  что,  по  моему  мнению,  при-
дется  уступить,  так  как право больше на сто-
роне  Маркса,  чем  на  нашей.  Ведь  мы  могли
бы недели за две до продажи напечатать 100
тысяч экземпляров, назвать их последним из-
данием —  и  потом  доказывать,  что  мы  юри-
дически  правы.  Я  просил  Константина  Семе-
новича  написать  мне  что-нибудь  в  ответ  на
мое письмо, чтобы я знал, как и что отвечать
Марксу, но К<онстантин> С<еменович> точно
воды  в  рот  набрал.  Если  Вы  и  К<онстантин>
С<еменович> решите так же,  как я  (смотрите
мое письмо к нему),  то я  уплачу долг магази-
ну  тотчас  же  по  распродаже моих последних
изданий.

Затем, еще одно дело. Недели две назад Вы
получили рассказ «Ревность» Яковлева.  Это я
послал Вам по просьбе автора*.

Ну-с,  теперь  можно  и  не  о  делах.  Как  Вы
проводите  весну?  Куда  намерены  поехать?  В
Москву,  в  Феодосию,  за  границу?  В  имение?
Напишите  мне  или,  лучше,  телеграфируйте
Ваши планы; быть может,  мои совпадут с  Ва-



шими, и тогда представится возможность по-
видаться и поговорить кое о  чем.  В  Москву я
рассчитываю  поехать  около  или  после  10-го
апреля. Здоровье мое ничего себе, но вчера и
сегодня  жар —  не  знаю,  отчего.  Читаю  усерд-
но  «Figaro»  и  «Temps»,  сажаю  деревья,  гуляю,
и  мне  кажется,  что  моя  праздность  и  весна
продолжаются  уже  шестьдесят  лет  и  что  не
мешало  бы  теперь  на  север.  Скучна  роль  че-
ловека  не  живущего,  а  проживающего  «для
поправления  здоровья»;  ходишь  по  набереж-
ной и по улицам, точно заштатный поп.

Сестра  пишет,  что  ей и  матери не  хочется
жить в деревне, где всё будет напоминать от-
ца.  Не  знаю,  как  теперь  быть;  пожалуй,  при-
дется  продать  Мелихово,  и  это  теперь,  когда
мы его так устроили. А Ваше имение в каком
уезде?  Если  я  продам  Мелихово,  то  буду  ски-
таться по чужим имениям, как раньше.

В  последнюю  неделю  я  мало  получил  пи-
сем  из  Петербурга;  очевидно,  стало  затихать.
Тут  носятся  упорные  слухи,  что  Ванновский
отказался*  и  комиссия  его  прекратила  свои
действия.  В  Харькове  публика  устраивает  на
вокзале  проезжающим  студентам  овации*;  в
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Харькове  же  возбуждение  по  поводу  дела
Скитских*. Гони природу в дверь, она влетит в
окно;  когда  нет  права  свободно  выражать
свое  мнение,  тогда  выражают  его  задорно,  с
раздражением  и  часто,  с  точки  зрения  госу-
дарственной,  в  уродливой  и  возмутительной
форме.  Дайте  свободу  печати  и  свободу  сове-
сти,  и  тогда  наступит  вожделенное  спокой-
ствие,  которое,  правда,  продолжалось  бы  не
особенно  долго,  но  на  наш  век  хватило  бы.
Так,  пожалуйста,  телеграфируйте.  Анне  Ива-
новне, Насте и Боре привет и поклон.

Ваш А. Чехов.
Тараховскому А. Б., 2 апреля 1899*

. А. Б. ТАРАХОВСКОМУ
2 апреля 1899 г. Ялта.

 
2 апрель.
Многоуважаемый Абрам Борисович, около

10  апреля  я  уезжаю  на  север;  будьте  добры,
сделайте распоряжение, чтобы «Приазовский
край»  мне  высылали  не  в  Ялту,  а  в  Лопасню
Моск.  губ.  Газету  я  получал  аккуратно,  каж-
дый  день;  «Донской  календарь»  получил,  фо-
тографии —  тоже*,  одним  словом,  я  у  Вас  в



большом, неоплатном долгу. Благодарил ли я
Вас  за  визитные  карточки?  Если  нет,  то  поз-
вольте теперь поблагодарить от всего сердца.

Здоровье мое довольно сносно. Вероятно, я
поправился  бы  надолго,  если  бы  не  кишеч-
ник,  который  испорчен  у  меня  чуть  ли  не  с
малых лет.  Бывают в животе такие пертурба-
ции,  что  я  в  какие-нибудь  2–3  дня  теряю  всё,
что приобретаю в 2–3 месяца. Но тем не менее
особенных неудобств я не испытываю и ника-
ким лишениям себя не подвергаю. А Ваша бо-
лезнь,  по-видимому,  продолжаться  будет
недолго, —  только  надо  уехать  куда-нибудь,
хотя бы в Кисловодск, который к Вам близок.
Нужно  погулять  теперь  и  потом  еще  в
июле — в два приема отдыхать.

Вот еще просьба. Я как-то получил письмо,
за  подписью  городского  головы  Лицына*,  на-
счет  подписных  листов,  присланных  мне  ко-
гда-то  для  сбора  на  памятник  Петру.  Меня
спрашивают, где эти листы. Если увидите ли-
цо,  ведающее  дела  по  постройке  памятника,
то сообщите, что один лист был у меня и я его
возвратил уже;  другой послан А.  П.  Коломни-
ну  (Петербург,  Эртелев,  6),  третий —  артисту



А. М. Яковлеву (Москва, театр Корша), четвер-
тый —  П.  А.  Сергеенко  (Луховицы  Рязанск.
г<убернии>)  и  пятый —  И.  Я.  Павловскому  (7
rue Gounod, Paris). Номера этих листов* у меня
где-то  записаны;  если  нужно,  то  я  поищу,  ко-
гда вернусь домой.

Насчет  Вашей  боли  в  левом  боку:  если  ку-
рите,  то  бросьте.  Журнал  Таг<анрогского>
сельск<ого>  о<бщест>ва  получаю  и  читаю  с
удовольствием.

Вы  спрашиваете,  правда  ли,  что  Маркс  в
будущем  году  пустит  мои  рассказы  приложе-
нием?* Едва ли. Я всё напечатанное продал за
75 000 р. Доход с пьес принадлежит мне и мо-
им наследникам. Будущие произведения я пе-
чатаю где угодно, но издавать их в виде сбор-
ников имеет право только Маркс (5 тыс. за 20
листов —  в  первые  5  лет;  во  вторые  5  лет —
7000, в третьи — 9000 р. и т. д.).

Будьте  здоровы,  желаю  Вам  всего  хороше-
го.

Ваш А. Чехов.
На конверте:
Таганрог.  Его  высокоблагородию  Абраму

Борисовичу Тараховскому.
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Голлер Э., 3 апреля 1899*

. Э. ГОЛЛЕР
3 апреля 1899 г. Ялта.

 
Многоуважаемая  Эльза  Антоновна,  я  с

большим  удовольствием  исполню  Ваше  же-
лание,  только  напишите,  куда  выслать  Вам
книги —  в  Париж  или  Будвейс.  Кроме  «В  су-
мерках» и «Хмурых людей», какие еще нужны
Вам книги?

Скоро я уезжаю из Ялты домой; благоволи-
те теперь писать мне по адресу: Лопасня Мос-
ков. губ. Антону Павловичу Чехову.

Будьте здоровы и счастливы.
Искренно Вас уважающий
А. Чехов.
3/15 апреля 1899 г.
Ялта.

Малкиель М. С., 4 апреля 1899*

. М. С. МАЛКИЕЛЬ
4 апреля 1899 г. Ялта.

 
4 апрель.
Милая супружница, я пью теперь по 12 ча-

шек чаю 5 раз в день — и это только благода-
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ря  Вам,  подарившей  мне  такую  прекрасную
чашку*.  Сердечно  благодарю  Вас,  шлю  мой
привет и поздравление Вам и Вашей сестре и
убедительно прошу Вас  не  считать  меня уже
Вашим  супругом,  так  как  я  уже  монах.  Шлю
Вам из моей келии свое благословение.

Иеромонах Антоний.
Чеховой М. П., 4 апреля 1899*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
4 апреля 1899 г. Ялта.

 
4 апрель.
Милая Маша,  я  выплыву из  Ялты 10-го  ап-

реля*, буду в Москве 12-го. Так решено.
Только  что  вернулся  из  Кучукоя*.  Там  изу-

мительно  хорошо,  просто  рай;  только  одно,
пожалуй, может не всем понравиться: жарко.
Уже наступило лето по всей форме. Ехать бы-
ло  жарко  до  изнеможения,  я  загорел,  как
вельзевул.  До  такой  степени  хорошо,  что  я  и
не  знаю,  как  это  выразить.  Деревья  уже  рас-
пустились,  трава,  всюду  водопадами  бежит
вода,  шум.  В  Кучукое  очень  уютно.  Если  там
иметь  одну  лошадь  и  одну  корову,  то  можно
жить  припеваючи.  Мне  предлагают  за  сие



имение  5 тыс.,  но  я  не  продам.  Сторожа  еще
не нанял.

Если  нет  продажного  дома  подешевле,  то
можно нанять квартиру на целый год  или на
три  года,  чтобы  часто  не  перебираться  и  не
тормошить мебели. Если в течение 10 лет мы
заплатим за хорошую квартиру (считая тут и
расходы на хорошую обстановку) 10 тысяч, то
это,  пожалуй,  обойдется  дешевле,  чем  иметь
собственный дом, — дешевле и покойнее. Как
ты  думаешь?  Мы  можем  положить  в  банк
10 тыс. специально для квартиры, чтобы обес-
печить себя надолго, остальные же деньги пу-
стим, во-1-х, на приобретение процентных бу-
маг  (рента)  и,  во-2-х,  на  украшение  наших
крымских  убежищ,  стоимость  которых  будет
возрастать с каждым годом. Впрочем, об этом
поговорим в понедельник, при свидании.

Пасху я проведу с удовольствием в Москве.
Если не пришлю до воскресенья телеграм-

мы,  то,  значит,  приеду  наверное  в  понедель-
ник.

Я обносился и давно не был в бане.
Будь  здорова,  до  свиданья!  Мамаше  по-

клон.
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Твой Antoine.
Кое-что  из  корреспонденции  моей  придет

на Малую Дмитровку, получи и сохрани.
Зензинову М. М., 5 апреля 1899*

. М. М. ЗЕНЗИНОВУ
5 апреля 1899 г. Ялта.

 
5 апреля 1899 г. Ялта.
Многоуважаемый Михаил Михайлович.
О  том,  сколько  с  меня  взяли  за  атлас

Larousse’a,  я  уже  писал  Вам  в  прошлом  году*,
теперь  же,  извините,  не  могу  назвать  Вам
точной цифры, даже приблизительно, так как
забыл. Сочтемся когда-нибудь при свидании в
Сочи, куда я непременно приеду*.

В  Ялте  уже  настоящее  лето,  солнце  жжет;
цветут  персики.  Постройка  моя  подвигается,
до  конца еще далеко,  но  рассчитываю все-та-
ки  в  августе  перебраться  в  свое  новое  жили-
ще.  Два  или  три  зимних  месяца  буду  прожи-
вать  в  Москве —  так  я  решил.  Погибнуть  от
сурового  климата  гораздо  достойнее,  чем  от
провинциальной  скуки,  которую  я  испыты-
ваю вот уже два года,  с  того дня,  как доктора
отправили меня в ссылку.



2710

У меня всё обстоит благополучно; надеюсь,
что и у Вас все здоровы.  Позвольте пожелать
Вам всего хорошего, пожелать Вам счастливо-
го  пути  в  Сочи,  где,  по  слухам,  теперь  очень
хорошо. Поклон и привет Вашему семейству.

Искренно Вас уважающий и преданный
А. Чехов.

Лазареву А. С., 5 апреля 1899*

. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ)
5 апреля 1899 г. Ялта.

 
Дорогой  Александр  Семенович,  спешу  от-

ветить  на  Ваше  письмо.  10-го  апреля  я  уез-
жаю  из  Ялты,  12-го  буду  в  Москве  (Мл.  Дмит-
ровка,  д.  Владимирова).  Пасху  проведу  в
Москве.  «Будильника»  за  1881  год  не  ищите,
«Календаря» не велите переписывать*.

Значит,  увидимся  в  Москве,  и  при  свида-
нии  я  пропою  хвалу  Вашей  доброте  и  побла-
годарю Вас от всей души за хлопоты.

Будьте здоровы!
Ваш А. Чехов.
5 апр.
На обороте:
Москва.  Его  высокоблагородию  Александру
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Семеновичу Лазареву.
Грузины, Б. Тишинский пер., д. Пашкова.

Марксу А. Ф., 5 апреля 1899*

. А. Ф. МАРКСУ
5 апреля 1899 г. Ялта.

 
5 апреля 1899 г.
Многоуважаемый Адольф Федорович!
Я получил корректуру первых листов и се-

годня посылаю ее  обратно заказною бандеро-
лью. Так как редактировать мелкие рассказы
удобнее  в  корректуре,  чем  в  рукописи,  то
окончательную редакцию многих рассказов я
отложил  до  корректуры;  пишу  Вам  об  этом,
чтобы попросить Вас высылать мне корректу-
ру  первых  двух  томов  не  в  листах,  а  в  поло-
сах,  не  в  сверстанном  виде.  Исполнением
этой  моей  просьбы  очень  меня  обяжете.
Остальные же томы можно будет читать в ли-
стах,  если  почему-либо  это  для  типографии
удобнее.

Вместе с  исправленной корректурой посы-
лаю  Вам  семь  небольших  юмористических
рассказов*,  которые,  по моему мнению, долж-
ны войти в первые два тома.
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10  апреля  я  уезжаю  в  Москву,  где  пробуду
всю  Пасху.  Мой  московский  адрес:  Москва,
Малая  Дмитровка,  д.  Владимирова,  кв.  10.  О
всякой перемене моего адреса буду сообщать
Вам своевременно.

Итак,  корректуру  и  письма  благоволите
направлять в Москву, где я буду уже 12-го ап-
реля.

Позвольте пожелать Вам всего хорошего и
пребыть искренно Вас уважающим.

А. Чехов.
Ялта.
Очень  возможно,  что  это  письмо  будет

опущено в почтовый ящик скорого поезда; ес-
ли так, то корректуру Вы получите двумя дня-
ми  позже,  так  как  она  пойдет  обычным  по-
рядком, в почтовом поезде.

Чехову Г. М., 5 апреля 1899*

. Г. М. ЧЕХОВУ
5 апреля 1899 г. Ялта.

 
Милый Жорж, мотай себе на ус следующее:
10-го апреля я уезжаю в Москву, где прове-

ду  Страстную  и  всю  Пасху.  Адрес:  Мал.  Дмит-
ровка, д. Владимирова. К первому мая поеду в
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Лопасню.
«Будильник»  с  «Ненужной  победой»  мне

не  нужен,  ибо  он  у  меня  уже  имеется.  Будь
здоров. Оба твоих письма получил и сердечно
благодарю. Кланяйся дома всем.

Твой А. Чехов.
5 апр.
Здесь дует знойный ветерок, совсем жарко.

Вчера был в Кучукое: чудесно!!
На обороте:
Таганрог.  Его  высокоблагородию  Георгию

Митрофановичу Чехову.
Конторская, с. дом.

Авиловой Л. А., 6 апреля 1899*

. Л. А. АВИЛОВОЙ
6 апреля 1899 г. Ялта.

 
6 апрель.
Я, матушка, 12-го буду в Москве. Мой адрес:

Москва,  Малая  Дмитровка,  д.  Владимирова,
кв.  10.  В  Москве  проведу  Пасху,  а  когда  буду
уезжать домой, в Лопасню — сообщу особо.

Если  мать  и  сестра  еще  не  отказались  от
мысли купить себе дом, то непременно побы-
ваю  у  Ангереса  на  Плющихе*.  Если  я  куплю
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дом, то у меня уже окончательно не останется
ничего — ни произведений, ни денег. Придет-
ся поступить в податные инспекторы.

Присланные  Вами  рукописи  читаю*:  о,
ужас, что это за дребедень! Читаю и припоми-
наю ту скуку, с какой писалось всё это во вре-
мена оны, когда мы с Вами были моложе.

В  Ялте  уже  началась  летняя  жара.  Теперь
уже мне не хочется уезжать отсюда.

Итак,  остальные  рукописи  направляйте  в
Москву. Сколько я должен Вам за переписку?

Будьте здоровы и счастливы.
Ваш А. Чехов.

Чехову Г. М., 9 апреля 1899*

. Г. М. ЧЕХОВУ
9 апреля 1899 г. Ялта.

 
Милый Жорж,  я  к  тебе с  просьбой.  У вас в

Таганроге  завелись  металлургические  и  ли-
тейные заводы, а мне для моей ялтинской да-
чи  нужен  железный  бак  на  100–120  ведер,  в
1½ арш. вышины. Так вот, наведи справку (хо-
тя  бы  по  телефону),  можно  ли  такой  бак  сде-
лать в Таганроге; если можно, то почем берут
за  пуд.  И  в  Ялте  делают  вещи  из  котельного
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железа,  но,  быть  может,  в  Таганроге  это  де-
шевле. Узнай, пожалуйста, и пусть завод при-
шлет  ответ  моему  подрядчику:  Ялта,  Лесной
склад  Прика,  Бабакаю  Осиповичу  Кальфе.  А
ты  мне  ответь.  Завтра  уезжаю  в  Москву  (Мл.
Дмитровка,  д.  Владимирова),  где  пробуду  все
праздники. В Ялте жара июльская, не хочется
уезжать. Кланяйся.

Твой А. Чехов.
9 апр.
На обороте:
Таганрог.  Его  высокоблагородию  Георгию

Митрофановичу Чехову.
Конторская, с. дом.
Альтшуллеру И. Н., 10 апреля 1899*

. И. Н. АЛЬТШУЛЛЕРУ
10 апреля 1899 г. Севастополь.

 
Милый  доктор,  я  забыл  сказать  Вам,  что:

во-1-х) в доме Солоникио имеются небольшие
квартиры,  очень  удобные  и  недорогие;  если
одной мало, то можно врозь две рядом, и во-2-
х)  Вы  обещали  изредка  писать  мне*,  как  здо-
ровье  Коробовой.  Мой  адрес:  Москва,  Мл.
Дмитровка, д. Владимирова.
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Если  что  понадобится,  то  пишите.  Будьте
здоровы.

Ваш А. Чехов.
10 апр.
Севастополь.
На обороте:
Ялта.  Доктору  Исааку  Наумовичу  Альт-

шуллеру.
Речная, д. Иванова.

Мизиновой Л. С., 10 апреля 1899*

. Л. С. МИЗИНОВОЙ
10 апреля 1899 г. Ялта.

 
Я  уезжаю  в  Москву,  потом  в  Мелихово.

Имейте сие в виду. Поздравляю Вас с праздни-
ком.

Ваш А. Чехов.
10 апр.
Ялта.

Коробову Н. И., 13 апреля 1899*

. Н. И. КОРОБОВУ
13 апреля 1899 г. Москва.

 
Милый  Николай  Иванович,  я  приехал  в

Москву, привез тебе поклон и забытые тобою
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запонки.  Приходи  (ежедневно  около  2  часов)
или  напиши,  когда  тебя  легче  всего  застать.
Екатерина  Ивановна  повеселела,  скучает
меньше,  температура  нормальна,  кашля  нет.
В Ялте жара.

Итак,  до  свиданья.  Пробуду  в  Москве  2
недели.

Твой А. Чехов.
13 апр.

Авиловой Л. А., 16 апреля 1899*

. Л. А. АВИЛОВОЙ
16 апреля 1899 г. Москва.

 
16 апрель.
Матушка, только что получил от Вас пись-

мо и спешу ответить. «В зверинце» уже напе-
чатано в «Пестрых рассказах» изд. «Осколков»
*.  «Беглец» —  в  сборнике  «Детвора»*  изд.  «Де-
шевой библиотеки» и т. д. и т. д. «Лишние лю-
ди»  тоже  в  «Пестрых  рассказах»*  изд.  «Оскол-
ков».  Ваши  писатели  переписали  половину
рассказов,  уже  помещенных  в  сборниках,  но
это, конечно, не беда. Кланяюсь Вам в ножки
и с покорностью жду счета. Сколько получил
рассказов —  не  знаю,  лень  сосчитать.  Знаю,
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что  вчера  притащил  почтальон  целую  кипу.
Та кипа, что пошла в Ялту (о ней Вы пишете в
предпоследнем письме), мною еще не получе-
на. Когда получу, всё сосчитаю и напишу Вам,
матушка.

Дома я  не  покупаю и не  куплю.  Я  нанял в
Москве  квартиру.  Вот  мой адрес:  Москва,  Ма-
лая Дмитровка, д. Шешкова. Улица, как види-
те, аристократическая. Пробуду здесь до нача-
ла мая.

Умоляю  Вас,  напишите  мне  поподробнее,
что было в Союзе,  когда судили Суворина*;  за
что судили, как судили и проч. и проч. Пожа-
луйста!  С  этой  просьбой  мне  больше  не  к  ко-
му обратиться — только к Вам.

Будьте  здоровы,  веселы,  счастливы.  По-
здравляю с праздником!

Ваш А. Чехов.
Бонье С. П., 17 апреля 1899*

. С. П. БОНЬЕ
17 апреля 1899 г. Москва.

 
17 апреля.
Многоуважаемая Софья Павловна!
Посылаю  квитанцию*,  которую  забыл  Вам
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вручить своевременно. Елизавета Леонтьевна
*  в  Москве —  по  словам  брата  И<вана>  П<ав-
ловича>.

Поздравляю  Вас  с  праздником  и  желаю
всего хорошего.

Искренно Вас уважающий
А. Чехов.
Здоровье И. Г. Витте ухудшилось.
Москва, Мл. Дмитровка, д. Шешкова.

Лазареву А. С., 17 апреля 1899*

. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ)
17 апреля 1899 г. Москва.

 
17 апрель.
Дорогой  Александр  Семенович,  все  празд-

ники я буду сидеть дома* и читать корректуру
*.  Если хотите,  чтобы нам никто  не  помешал,
то пожалуйте утром или вечером. Буду очень
рад повидаться с Вами.

Ваш А. Чехов.
Мл. Дмитровка, д. Шешкова.

Марксу А. Ф., 17 апреля 1899*

. А. Ф. МАРКСУ
17 апреля 1899 г. Москва.
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17 апреля 1899 г.
Многоуважаемый Адольф Федорович!
Ваша  типография  просила  меня  написать

титул для издания*. Посылаю Вам копию с ти-
тула,  который  сегодня  послан  мною  в  типо-
графию при корректуре.

Я в Москве, пробуду здесь до первых чисел
мая.  Мой  московский  адрес:  Москва,  Мл.
Дмит<ровка>,  д.  Шешкова.  Квартиру  здесь  я
нанял надолго…

Еще  раз  обращаюсь  к  Вам  с  убедительной
просьбой:  сделайте  распоряжение,  чтобы  ти-
пография  высылала  мне  первую  корректуру
мелких  рассказов,  т. е.  двух  первых  томов,  в
полосах, а не в сверстанном виде. Исполнени-
ем этой моей просьбы очень меня обяжете.

Поздравляю  Вас  с  праздником  и  желаю
всего хорошего.

Искренно Вас уважающий
А. Чехов.

Коробову Н. И., 23 апреля 1899*

. Н. И. КОРОБОВУ
23 апреля 1899 г. Москва.

 
Милый  Николай  Иванович,  я  был  сегодня
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у Л.  Н.  Толстого;  его семья просила навести в
1-й  Городской  больнице  справку,  можно  ли
устроить у вас фельдшера с cancer oesophagei;
если можно, то поместите вы его в общей па-
лате,  или  найдется  и  отдельная  комната  за
плату  и  т. д.  Ответь,  пожалуйста*.  В  субботу
вечером и в воскресенье в полдень я буду до-
ма. Будь здоров.

Твой А. Чехов.
23 апреля.

Чехову Г. М., 23 апреля 1899*

. Г. М. ЧЕХОВУ
23 апреля 1899 г. Москва.

 
23 апр. Мл. Дмитровка, д. Шешкова.
Милый Жорж,  поздравляю тебя  с  днем ан-

гела  и  желаю  всего  хорошего.  Насчет  бака  я
ничего не могу решить,  так как бак будет из-
готовляться  по  рисунку  архитектора*  и  под-
рядчика,  на  которых  возложена  вся  построй-
ка.  Нужно,  чтобы  завод  послал  смету  подряд-
чику (Б. О. Кальфа, Лесной склад Прика, Ялта).
Бак  предназначается  для  воды,  как  часть  во-
допровода;  в  него  будет  накачиваться  вода
(суточный  запас).  Пусть  завод  напишет  под-
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рядчику хоть стоимость, почем за пуд.
Саня  была  именинница?  Поздравляю  ее  и

кланяюсь. Будь здоров.
Твой А. Чехов.
На обороте:
Таганрог.  Его  высокоблагородию  Георгию

Митрофановичу Чехову.
Конторская, с. дом.
Альтшуллеру И. Н., 24 апреля 1899*

. И. Н. АЛЬТШУЛЛЕРУ
24 апреля 1899 г. Москва.

 
24 апр.
Милый доктор, я всё жду от Вас письма на-

счет Коробовой: как ее здоровье?*

В  Москве,  когда  я  приехал  сюда,  было  хо-
лодно,  шел снег,  потом стало тепло,  а  теперь
опять  холодно.  Квартира  московская  мне  не
понравилась,  пришлось  переезжать  на  дру-
гую*;  посетителей  тьма-тьмущая,  разговоры
бесконечные —  и  на  второй  день  праздника
от утомления я едва двигался и чувствовал се-
бя бездыханным трупом. Вчера был у Федото-
вой  на  ужине,  который  продолжался  до  двух
часов. Это я назло Вам.



Мой  адрес  до  1-го  мая:  Москва,  Малая
Дмитровка,  д.  Шешкова.  Квартира  вполне
аристократическая, нанял я ее на год. После 1-
го  мая:  Лопасня  Моск.  г<убернии>.  В  деревне
еще  холодно,  деревья  не  распускались;  ехать
туда не хочется.

Напишите мне, как Ваше здоровье, как Вы
себя чувствуете и целы ли мои крымские вла-
дения, не завладел ли ими Николай Макарыч*

в  мое  отсутствие.  Напишите  и  о  m-me  Голуб-
чик.

Будьте  здоровы и счастливы,  поклонитесь
Вашей жене и детям.  В  июне я  приеду с  сест-
рой и приду с ней к Вам. Пока до свиданья, не
забывайте.

Ваш А. Чехов.
А В. С.  Миров не удержался и прислал бра-

ту телеграмму, которая испугала всю мою фа-
милию*; сестра и брат едва не поехали в Ялту.
И для чего  это  Мирову понадобилось шутить
так жестоко, решительно не понимаю. Напря-
гаю мозг, думаю и всё никак не могу уяснить
смысла этой шутки.

На конверте:
<Ялт>а.  <Док>тору  Исааку  Наумовичу
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Альтшуллеру.
Речная, д. Иванова.

Суворину А. С., 24 апреля 1899*

. А. С. СУВОРИНУ
24 апреля 1899 г. Москва.

 
24.
Я приехал в Москву* и первым делом пере-

менил  квартиру.  Мой  адрес:  Москва,  Мал.
Дмитровка, д. Шешкова. Квартиру эту я нанял
на  целый  год,  в  смутном  расчете,  что,  быть
может, зимой мне позволят пожить здесь ме-
сяц — другой.

Ваше последнее письмо с оттиском (суд че-
сти)*  мне  вчера  прислали  из  Лопасни.  Реши-
тельно  не  понимаю,  кому  и  для  чего  понадо-
бился этот суд чести и какая была надобность
Вам соглашаться идти на суд, которого Вы не
признаете,  как  неоднократно  заявляли  об
этом  печатно.  Суд  чести  у  литераторов,  раз
они  не  составляют  такой  обособленной  кор-
порации,  как,  например,  офицеры,  присяж-
ные  поверенные, —  это  бессмыслица,  неле-
пость; в азиатской стране, где нет свободы пе-
чати и  свободы совести,  где  правительство  и



9/10 общества смотрят на журналиста, как на
врага,  где  живется  так тесно и  так скверно и
мало  надежды  на  лучшие  времена,  такие  за-
бавы, как обливание помоями друг друга, суд
чести  и  т. п.,  ставят  пишущих  в  смешное  и
жалкое  положение  зверьков,  которые,  попав
в клетку, откусывают друг другу хвосты. Даже
если стать на точку зрения «Союза»,  допуска-
ющего суд,  то  чего  хочет он,  этот  «Союз»?  Че-
го?  Судить  Вас  за  то,  что  Вы  печатно,  совер-
шенно  гласно  высказали  свое  мнение  (какое
бы оно ни было), — это рискованное дело, это
покушение  на  свободу  слова,  это  шаг  к  тому,
чтобы  сделать  положение  журналиста
несносным, так как после суда над Вами уже
ни  один  журналист  не  мог  бы  быть  уверен,
что  он  рано  или  поздно  не  попадет  под  этот
странный  суд.  Дело  не  в  студенческих  беспо-
рядках  и  не  в  Ваших  письмах.  Ваши  письма
могут  быть  предлогом  к  острой  полемике,
враждебным  демонстрациям  против  Вас,  ру-
гательным  письмам,  но  никак  не  к  суду.  Об-
винительные  пункты  как  бы  умышленно
скрывают  главную  причину  скандала,  они
умышленно взваливают всё  на  беспорядки и



на  Ваши  письма,  чтобы  не  говорить  о  глав-
ном.  И  зачем  это,  решительно  не  понимаю,
теряюсь  в  догадках.  Отчего,  раз  пришла  нуж-
да или охота воевать с Вами не на жизнь, а на
смерть,  отчего  не  валять  начистоту?  Обще-
ство (не интеллигенция только, а вообще рус-
ское  общество)  в  последние  годы  было  враж-
дебно настроено к «Нов<ому>времени». Соста-
вилось убеждение, что «Новое время» получа-
ет  субсидию  от  правительства  и  от  француз-
ского генерального штаба*. И «Нов<ое> время»
делало всё возможное, чтобы поддержать эту
незаслуженную  репутацию,  и  трудно  было
понять,  для чего оно это делало,  во имя како-
го  бога.  Например,  никто  не  понимает*  в  по-
следнее время преувеличенного отношения к
Финляндии,  не  понимает  доноса  на  газеты,
которые  были  запрещены  и  стали-де  выхо-
дить  под  другими  названиями, —  это,  быть
может,  и  оправдывается  целями «националь-
ной политики»,  но это нелитературно;  никто
не понимает, зачем это «Новое время» припи-
сало  Дешанелю  и  ген<ералу>  Бильдерлингу
слова, каких они вовсе не говорили*.  И т. д. И
т. д. О Вас составилось такое мнение, будто Вы



человек сильный у правительства, жестокий,
неумолимый —  и  опять-таки  «Новое  время»
делало  всё,  чтобы  возможно  дольше  держа-
лось в обществе такое предубеждение. Публи-
ка  ставила  «Новое  время»  рядом  с  другими
несимпатичными  ей  правительственными
органами, она роптала, негодовала, предубеж-
дение росло, составлялись легенды — и снеж-
ный ком вырос в целую лавину, которая пока-
тилась и будет катиться, всё увеличиваясь. И
вот в обвинительных пунктах ни слова не го-
ворится  об  этой  лавине,  хотя  за  нее-то  имен-
но и хотят судить Вас, и меня неприятно вол-
нует такая неискренность.

После 1-го мая уеду в Мелихово, а пока си-
жу в Москве и принимаю посетителей, им же
несть числа. Утомился. Вчера был у Л. Н. Тол-
стого.  Он  и  Татьяна*  говорили  о  Вас  с  хоро-
шим  чувством;  им  понравилось  очень  Ваше
отношение к «Воскресению»*. Вчера я ужинал
у  Федотовой.  Это  актриса  настоящая,  непод-
дельная. Я здоров. Приедете в Москву?

Ваш А. Чехов.
Московскому отделению кассы

взаимопомощи литераторов и ученых,
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25 апреля 1899*

.  МОСКОВСКОМУ  ОТДЕЛЕНИЮ  КАС-
СЫ  ВЗАИМОПОМОЩИ  ЛИТЕРАТО-

РОВ И УЧЕНЫХ
25 апреля 1899 г. Москва.

 
В  Московское  отделение  кассы  взаимопо-

мощи  литераторов  и  ученых  Антона  Павло-
вича Чехова

Заявление
Переехав  на  жительство  в  Москву  (Мл.

Дмитровка, Дегтярный переулок, д. Шешкова,
кв.  14),  имею  честь  просить  записать  меня  в
число  членов  Московского  отделения  кассы
взаимопомощи.

Антон Чехов.
25 апреля 1899 г.

Пешкову А. М., 25 апреля 1899 («О Вас,
драгоценный Алексей Максимович…»)*

. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)
25 апреля 1899 г. Москва.

 
25 апрель.
О Вас*,  драгоценный Алексей Максимович,

ни  слуху  ни  духу.  Где  Вы?  Что  поделываете?



Куда собираетесь?
Третьего  дня  я  был  у  Л.  Н.  Толстого;  он

очень  хвалил  Вас*,  сказал,  что  Вы  «замеча-
тельный  писатель».  Ему  нравятся  Ваша  «Яр-
марка»  и  «В  степи»  и  не  нравится  «Мальва».
Он сказал:  «Можно выдумывать всё  что угод-
но,  но  нельзя  выдумывать  психологию,  а  у
Горького  попадаются  именно  психологиче-
ские  выдумки,  он  описывает  то,  чего  не  чув-
ствовал». Вот Вам. Я сказал, что когда Вы буде-
те  в  Москве,  то  мы  вместе  приедем  к  Л<ьву>
Н<иколаевичу>.

Когда Вы будете в Москве?*  В четверг идет
«Чайка», закрытый спектакль для моей особы
*.  Если Вы приедете,  то  я  дам Вам место.  Мой
адрес: Москва, Малая Дмитровка, д. Шешкова,
кв.  14  (ход  с  Дегтярного  пер.).  После  1-го  мая
уезжаю  в  деревню  (Лопасня  Моск.  г<убер-
нии>).

Из  Петербурга  получаю  тяжелые,  вроде
как бы покаянные письма*, и мне тяжело, так
как я не знаю, что отвечать мне, как держать
себя. Да, жизнь, когда она не психологическая
выдумка, мудреная штука.

Черкните  2–3  строчки.  Толстой  долго  рас-
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спрашивал о Вас, Вы возбуждаете в нем любо-
пытство. Он, видимо, растроган.

Ну,  будьте  здоровы,  жму  крепко  руку.  По-
клонитесь Вашему Максимке.

Ваш А. Чехов.
Пешкову А. М., 25 апреля 1899 («Письмо

Ваше с адресом «Дмитровка»
пришло…»)*

. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)
25 апреля 1899 г. Москва.

 
Письмо  Ваше  с  адресом  «Дмитровка»  при-

шло*.  Простите  мне  эту  кляксу.  А  утром  сего-
дня я послал Вам письмо.

И  как  это  было  возможно  не  найти  в
Москве моего  адреса?!?  А  я  Вас  так ждал,  так
хотел видеть.

Будьте  здоровы,  благополучны.  Крепко
жму руку.

Ваш А. Чехов.
25/IV.
На обороте:
Нижний  Новгород.  Алексею  Максимовичу

Пешкову.
Полевая, 20.
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Суворину А. С., 26 апреля 1899
(«Объяснения маловыразительны…»)*

. А. С. СУВОРИНУ
26 апреля 1899 г. Москва.

 
Объяснения  маловыразительны*.  Надо  от-

стаивать главным образом право журналиста
свободно, искренно выражать свои мнения. Я
лично  признаю  за  Союзом  право  широкого
обсуждения негодования, протеста, чего хоти-
те,  по не суда,  который считаю в данном слу-
чае не соответствующим достоинству писате-
лей и опасным.

Чехов.
На бланке:
Петербург. Суворину.

Суворину А. С., 26 апреля 1899
(«Превосходно написано…»)*

. А. С. СУВОРИНУ
26 апреля 1899 г. Москва.

 
Превосходно  написано,  но  обилием  част-

ностей  вторая  половина  мешает  выразитель-
ности, заслоняет первую, трактующую общей
точки  зрения  о  праве  журналиста  выражать
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свободно свое мнение.
Чехов.
На бланке:
С.-Петербург. Суворину.

Авиловой Л. А., 27 апреля 1899*

. Л. А. АВИЛОВОЙ
27 апреля 1899 г. Москва.

 
27 апр.
Матушка,  рассказа,  о  котором  Вы  пишете,

у меня нет*; по-видимому, он никуда не годит-
ся, но всё же, на основании 47 пункта догово-
ра*, я обязан представить его г. Марксу.

Вы  получили  с  меня  не  всё.  А  почтовые
расходы? Ведь марок пошло по меньшей мере
на  42  рубля.  Ведь  Вы  присылали  не  бандеро-
ли, а тюки!!

Когда мы увидимся? Мне нужно повидать-
ся с  Вами,  чтобы передать на словах,  как бес-
конечно  я  Вам  благодарен  и  как,  в  самом  де-
ле, мне хочется повидаться.

Будьте  здоровы,  крепко  жму  Вам  руку.  В
воскресенье я буду еще в Москве. Не приедете
ли ко мне с вокзала утром пить кофе?*

Ваш А. Чехов.
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Если будете с  детьми,  то заберите и детей.
Кофе с булками, со сливками; дам и ветчины.

О, если б Вы знали, матушка, как не вяжет-
ся  с  моим  сознанием,  с  моим  достоинством
литератора  это  учреждение —  суд  чести!*  На-
ше ли дело судить? Ведь это дело жандармов,
полицейских,  чиновников,  специально  к  то-
му  судьбой  предназначенных.  Наше  дело  пи-
сать  и  только  писать.  Если  воевать,  возму-
щаться, судить, то только пером. Впрочем, Вы
петербуржица, Вы не согласитесь со мной ни
в чем — уж такова моя судьба.

Иловайской К. М., 27 апреля 1899*

. К. М. ИЛОВАЙСКОЙ
27 апреля 1899 г, Москва.

 
27 апрель.
Многоуважаемая  Капитолина  Михайлов-

на, профессор Остроумов давно уже в Сухуме*;
только сегодня мне удалось добыть более точ-
ные  сведения:  он  вернется  в  Москву  в  конце
мая и будет принимать больных. В конце мая
я повидаюсь с ним и, если Вы тогда еще буде-
те в Ялте, пошлю Вам подробную телеграмму*

.



Доехал я хорошо, но в Москве застал холод,
шел  снег;  потом  было  тепло,  потом  опять  хо-
лодно.  Сегодня  жарко.  Я  прежде  всего  нанял
другую  квартиру*,  нанял  ее  на  целый  год  в
смутном  расчете,  что  авось  Исаак  Наумович*

разрешит  мне  прожить  декабрь  и  январь  в
Москве. Кстати, мой московский адрес: Малая
Дмитровка,  д.  Шешкова.  Посетителей  так
много,  что  я  положительно  замучился;  на
второй день праздника принимал публику с 8
утра до 10 часов вечера и так изнемог, что по-
сле  10  едва не  падал и растянулся на диване,
как  бездыханный труп.  Был у  меня Л.  Н.  Тол-
стой, и я был у него*,  обедал. Бываю у Федото-
вой*.  Одним  словом,  окружен  знаменитостя-
ми, как непорочная девушка ангелами, когда
она  спит.  Пьесы  своей  не  видел  и  не  увижу,
но  зато  каждый  день  у  меня  бывают  актеры,
исполнявшие мою пьесу («чайкисты»), и я да-
же снимался с ними в одной группе. Что я де-
лаю  в  Москве?  Принимаю  посетителей,  ем
окорок,  покупаю  мебель,  новые  костюмы,
шляпы, гуляю, — и было бы совсем не скучно,
если бы не холод и если бы не тянуло в Ялту.
Я приеду, но не раньше июня.



А.  И.  Урусова  еще  не  видел.  Кика*  была  у
меня и расспрашивала о  Вас;  говорила,  что в
мае поедет в Ялту.

Ваше письмо и телеграмму получил,  боль-
шое  Вам  спасибо,  очень  большое,  кланяюсь
Вам низко, до земли. В Москве еще не распус-
кались  деревья,  у  неба  холодный  вид,  всё
уныло —  и  потому  письма  с  юга  необыкно-
венно приятны.

У  Надежды  Александровны  плеврит?  Это
от  Фигнера*.  Очевидно,  знакомство  с  литера-
торами гораздо безопаснее, чем с певцами.

Надеюсь, что Николай Иванович*  здоров и
весел  и  что  всё  обстоит  благополучно.  Напи-
шите  мне,  пожалуйста,  как  здоровье  и  куда
Вы намерены уехать,  и  когда  вернетесь  в  Ял-
ту.  Если  поедете  в  Карлсбад,  то  я  спишусь  с
Ковалевским  и  Потапенко,  которые  там  бу-
дут;  они  могут  пригодиться,  рекомендовать
какого-нибудь знаменитого доктора.

Я  еще  буду  писать  Вам,  только  дайте
уехать в деревню, где я буду посвободнее.  От-
кровенно  говоря,  в  деревню  меня  совсем  не
тянет (холодно там и скучно),  но всё же я по-
еду туда после первого мая.
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В  Москве  великолепный,  изумительный
звон.  Я  получил  письмо  от  архиерея* —  про-
сит  мою фотографию.  А  я  всё  еще не  снимал-
ся.  Целую  Вам  руку  и  желаю  от  всего  сердца
здоровья, всего хорошего. Не забывайте Ваше-
го  трезвого,  не  буйного  и  бесконечно  благо-
дарного жильца

А. Чехова.
Меньшикову М. О., 27 апреля 1899*

. М. О. МЕНЬШИКОВУ
27 апреля 1899 г. Москва.

 
27 апр.
Дорогой  Михаил  Осипович,  мой  адрес*:

Москва,  М.  Дмитровка,  д.  Шешкова.  Можно и
просто так: Москва, Дмитровка.

Был у  меня Л.  Н.  Толстой,  но поговорить с
ним  не  удалось,  так  как  было  у  меня  много
всякого народу, в том числе два актера, глубо-
ко  убежденные,  что  выше  театра  нет  ничего
на  свете*.  На  другой  день  я  был  у  Л<ьва>
Н<иколаевича>,  обедал там. Татьяна Львовна
была у меня до обеда, сестры не застала дома.
Она сказала мне:

— Михаил  Осипович  писал  мне,  чтобы  я



познакомилась с Вашей сестрой*.  Он говорил,
что мы многому можем научиться друг у дру-
га.

Вернувшись  после  обеда  домой,  я  передал
эти слова сестре.  Она пришла в ужас,  замаха-
ла руками:

— Нет, ни за что не поеду! Ни за что!
То,  что  Т<атьяна>  Л<ьвовна>  может  у  нее

поучиться,  так  испугало  ее,  что  до  сих  пор  я
всё  никак  не  могу  уговорить  ее  поехать  к
Т<атьяне> Л<ьвовне> — и мне неловко. И, как
нарочно, сестра всё время не в духе, хандрит,
утомлена,  и  настроение  у  нас  вообще  неваж-
ное.

Сегодня  на  телеграфе,  когда  я  подавал  те-
леграмму*,  телеграфистка,  полная  дама  с
одышкой,  увидев мою подпись,  спросила:  Вы
А<нтон> П<авлович>? Оказалось,  что я лечил
ее и ее мать 15 лет назад. Радость была велия.
Но как я уже стар! Уже пятнадцать лет докто-
ром,  а  мне  всё  еще  хочется  ухаживать  за  мо-
лоденькими барышнями.

1-3  мая я  буду еще в  Москве,  по всей веро-
ятности.

В  «Неделю»  пришлю  рассказ*,  когда  нако-
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нец  поселюсь  в  деревне.  Сюжетов  много,  но
нет оседлости.

Крепко  жму  Вам  руку;  будьте  здоровы  и
счастливы.

Ваш А. Чехов.
Пишите, пожалуйста.
На конверте:
Царское  Село.  Михаилу  Осиповичу  Меньши-

кову.
Магазейная, д. Петровой.

Суворину А. С., 27 апреля 1899*

. А. С. СУВОРИНУ
27 апреля 1899 г. Москва.

 
Прекрасная  статья  для  газеты,  но  как  объ-

яснение не удовлетворит судей по причинам,
изложенным  <в>  моем  последнем  письме*.
Скажите <в> конце, что хотя не признаете су-
да, но даете объяснение потому, что Вы лите-
ратор,  признаете  за  литераторами  право  ши-
рокого  обсуждения,  что  отказ —  высокомер-
ное  отношение  <к>  призыву  литераторов,  со-
ставляющих  Комитет,  был  бы  не  <в>  Вашем
характере,  не  <в>  Ваших  традициях.  Послед-
ние четырнадцать строк исключите.
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Чехов.
На бланке:
Петербург. Суворину.

Марксу А. Ф., 30 апреля 1899*

. А. Ф. МАРКСУ
30 апреля 1899 г. Москва.

 
30 апреля 1899.
Многоуважаемый Адольф Федорович!
Мною уже собрано и проредактировано бо-

лее  ста  рассказов,  не  считая  тех,  которые  Ва-
ми  уже  получены.  Весь  материал  будет  вы-
слан Вам в мае,  а  пока,  одновременно с  этим
письмом,  посылаю 10 рассказов*,  которые,  по
моему  мнению,  должны  войти  в  первые  два
тома. Вот названия этих рассказов: 1) «Марья
Ивановна»; 2) «На гулянье в Сокольниках»; 3)
«На охоте»; 4) «Бумажник»; 5) «Из воспомина-
ний идеалиста»; 6) «Женихи»; 7) «В Москве на
Трубе»; 8) «Сон репортера»; 9) «Лошадиная фа-
милия» и 10) «Счастливцы».

В  конце  мая  я  приеду  в  Петербург,  чтобы
повидаться с Вами. Если Вы в это время, т. е. в
конце  мая,  намерены  отлучиться  из  Петер-
бурга, то сообщите, и я приеду в другое время.
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Искренно Вас уважающий
А. Чехов.
Малая Дмитровка, д. Шешкова.
После 3-го мая: Лопасня Моск. губ.
Меньшикову М. О., 30 апреля 1899*

. М. О. МЕНЬШИКОВУ
30 апреля 1899 г. Москва.

 
Дорогой  Михаил  Осипович,  вчера  сестра

была у Татьяны Львовны*  и вернулась домой
очарованная — как и следовало ожидать.

3-4 мая я уезжаю в Мелихово,  буду там ра-
ботать.  Пишите,  где  Вы  будете  и  когда  загля-
нете в Мелихово.

В Москве жарко.
Будьте здоровы. Крепко жму Вам руку.
Ваш А. Чехов.
30 апрель.
Адрес после 3-го мая: Лопасня Моск. г<убер-

нии>.
На обороте:
Царское  Село.  Михаилу  Осиповичу  Меньши-

кову.
Магазейная, д. Петровой.
Семенкович Е. М., 30 апреля 1899*
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. Е. М. СЕМЕНКОВИЧ
30 апреля 1899 г. Москва.

 
30 апрель.
Многоуважаемая Евгения Михайловна, по-

дательницы сего Софья и Мария Самойловны
Малкиель  просили  меня  рекомендовать  их
Вам и ходатайствовать за них: не найдется ли
у Вас для них двух комнат?*

Кланяюсь низко Вам,  Владимиру Николае-
вичу и детям и желаю Вам всего хорошего.

Искренно уважающий Вас и преданный
А. Чехов.
Мл. Дмитровка, д. Шешкова.

Корецкому Н. В., 1 мая 1899*

. Н. В. КОРЕЦКОМУ
1 мая 1899 г. Москва.

 
1 май.
Милостивый  государь  Николай  Владими-

рович!
Если  А.  Ф.  Маркс  разрешает*  Вам  поме-

стить в издаваемом Вами сборнике пьесу мою
«Трагик  поневоле»,  то  и  я  ничего  не  имею
против.
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Желаю Вам всего хорошего.
Уважающий Вас, готовый к услугам
А. Чехов.
Москва, Мл. Дмитровка, д. Шешкова.

Синани И. А., 1 мая 1899*

. И. А. СИНАНИ
1 мая 1899 г. Москва.

 
1 май.
Многоуважаемый  Исаак  Абрамович,

прежде всего большое Вам спасибо за письмо.
Каждый  день  всё  собираюсь  написать  Вам  и
никак  не  соберусь;  целый  день  посетители,
разговоры, даже в ушах звенит и вечером уже
не до писанья, спешишь скорее в постель.

Мне  не  пишут  ни  Лев  Николаевич,  ни  Ба-
бакай  Осипович,  между  тем  время  уходит  и
может случиться, что я скоро покину Москву.
Будьте  добры,  попросите  Л<ьва>*  Н<иколае-
вича>  или  Б<абакая>  О<сиповича>  написать
мне  поскорее,  какие  приборы  нужны  для
окон  и  дверей,  сколько,  у  кого  купить  их  в
Москве;  попросите,  чтобы сообщили мне раз-
меры стен в комнатах верхнего этажа, чтобы
я  заблаговременно  мог  купить  обоев.  Пусть



также кстати напишут, заказаны ли ворота и
забор и проч. и проч.

В  Москве  сегодня  очень  холодно;  похоже,
что  выпадет  снег.  Хотел  я  завтра  или  после-
завтра уехать в деревню, но не пускает холод.
Во всяком случае в деревню я уеду очень ско-
ро,  до  5-го  мая;  мой  адрес:  Лопасня  Моск.
г<убернии>. Нового у меня ничего нет, кроме,
впрочем,  кое-какой мебели,  которую я  купил
для  своего  аутского  дома.  По-видимому,  при-
обретать  мебель  в  Москве  гораздо  выгоднее,
чем  в  Одессе.  Есть  фирмы  в  Москве,  которые
пересылку принимают на свой счет,  если Вы
в один раз покупаете более чем на 50 р.  Да и
мебель здесь посолиднее.

Моя мать с нетерпением ожидает того вре-
мени,  когда  я  повезу  ее  в  Ялту  и  в  Кучукой.
Кстати  о  Кучукое.  Если  мы  продадим  наше
серпуховское имение, что, вероятно, произой-
дет через 1–2 месяца, то будем строить в Кучу-
кое дом — небольшой, но хороший. Об этом я
еще буду писать Вам.

Что нового в Ялте? Как она себя чувствует?
Бывает ли в моем саду корова?

Шлю  сердечный  привет  и  поклон  Анаста-
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сии  Борисовне,  Вашему  сыну  и  дочери*.  Же-
лаю,  чтобы  экзамены  прошли  превосходно  и
доставили  Вам  большую  радость.  Будьте  здо-
ровы.

Преданный А. Чехов.
Д.  А.  Усатову  и  А.  И.  Бларамбергу  нижай-

ший поклон.
Чехову И. П., 2 мая 1899*

. И. П. ЧЕХОВУ
2 мая 1899 г. Москва.

 
Я  уеду,  вероятно,  не  раньше  пятницы.  По

утрам до 10½ час. я дома, т. е. на Мл. Дмитров-
ке.  Когда  поедешь  в  Ялту,  то  возьми  с  собой
Иоанна  Богослова,  написанного  отцом*,
оставь  у  Синани.  Всё  ценное  мы  свезем  в  ял-
тинский каменный дом.

Чернилицу,  ввиду  ее  хрупкости,  надо  упа-
ковать  в  стружки  или  в  что-нибудь  стружко-
образное. Если поедете не теперь, а во второй
половине  июля,  то  уже  найдете  бесплатное
помещение;  прислуга  уже  есть,  очень  хоро-
шая:  турок  Мустафа,  которого  отдаю  в  ваше
полное  распоряжение,  о  чем  и  напишу  Сина-
ни.  Синани  же  устроит  вам  поездку  в  Кучу-
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кой.
Приходи утром, потолкуем.
А. Ч.
На обороте:
Москва. Ивану Павловичу Чехову.
Н. Басманная, д. Крестовоздвиженского.

Ежову Н. М., 4 мая 1899*

. Н. М. ЕЖОВУ
4 мая 1899 г. Москва.

 
4 май.
Дорогой  Николай  Михайлович,  посылаю

Вам письмо, которое я получил от Епифанова*

.  Пожалуйста,  вместе  со  свидетельством  вы-
дайте ему теперь 15 р.,  а  через 5 дней еще 10
р.;  деньги эти можете получить у  меня когда
угодно. Я оставлю их у себя на столе в конвер-
те, на случай, если Вы меня не застанете. Я бы
и сам написал Епифанову, но у меня букваль-
но  вертится  голова  от  массы  суеты,  от  массы
посетителей,  которые толкутся  у  меня  с  утра
до ночи.

Уеду в пятницу.
Большое Вам спасибо за хлопоты.
Ваш А. Чехов.
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Россолимо Г. И., 4 мая 1899*

. Г. И. РОССОЛИМО
4 мая 1899 г. Москва.

 
4 май.
Дорогой Григорий Иванович, я буду у Вас в

среду вечером*.
Крепко жму руку.
Ваш А. Чехов.

Павловскому И. Я., 5 мая 1899*

. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ
5 мая 1899 з. Москва.

 
5 май.
Дорогой Иван Яковлевич,
Судя  по  тому,  что  напечатана Ваша корре-

спонденция, Вы теперь в Париже*. С Сытиным
я виделся, но о Вас с ним не говорил, так как
нам мешали говорить, да и он всё время нахо-
дился  в  каком-то  беспокойно-возбужденном
состоянии.  Он  на  сих  днях  уезжает  или  уже
уехал в Париж, по своим делам; я дал ему ад-
рес  Мерперта.  Повидайтесь  с  ним,  если  хоти-
те,  познакомьтесь  и  поговорите;  он  простой
человек.  Если  же  Вы  или  он  будете  не  в  на-



строении  говорить,  то  напишите  мне, —  и  я
исполню  Ваше  поручение,  т. е.  переговорю  с
Сытиным*  в  конце  мая  или  в  июне,  когда  он
вернется из Парижа.

Напишите  мне,  виделись  ли  в  Киеве  с  Ян-
ковской*,  купили  ли  имение  и  проч.  и  проч.
Напишите  поподробнее.  Бойкотирование
«Нового  времени»  продолжается;  в  редакции
уныние. Но всё это ни к чему, всё бесполезно,
так  как  «Новое  время»  продолжает  гнуть
свою линию и будет гнуть.  Я  недавно послал
Суворину длинное письмо*, в котором вполне
искренно,  без обиняков написал,  в чем обще-
ство  главным  образом  обвиняет  нововремен-
цев;  писал  про  субсидию,  которую  якобы
«Н<овое>  в<ремя>»  получает  от  правитель-
ства и от генер<ального> штаба французской
армии,  писал  про  каннибальцев  и  проч.  По-
слал это письмо и теперь жалею, так как оно
бесполезно;  оно  как  бульканье  камешка,  па-
дающего в воду.

Газета Амфитеатрова плоха*.
Пишите мне по адресу: Лопасня Моск. губ.
Приезжайте.
Крепко  жму  руку  и  желаю  всего,  всего  хо-
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рошего. Поклонитесь Вашей жене и детям.
Ваш А. Чехов.

Россолимо Г. И., 7 мая 1899*

. Г. И. РОССОЛИМО
7 мая 1899 г. Москва.

 
7 май.
Дорогой Григорий Иванович, никак нельзя

остаться*,  нужно  уезжать.  Фотографии  не  по-
сылаю,  потому  что  у  меня  ее  нет;  неделю  на-
зад я снимался*,  карточки будут готовы через
10 дней — тогда пришлю вместе с автобиогра-
фией*.

Если  за  обедом  затеете  какое-нибудь  доб-
рое дело, то примите и меня в компанию.

Крепко  жму  руку.  Будьте  здоровы  и  благо-
получны.

Ваш А. Чехов.
Очень рад, что побывал у Вас*.
На обороте:
Доктору Григорию Ивановичу Россолимо.
Скатертный пер., 34. Москва.

Кондратьеву И. М., 9 мая 1899*

. И. М. КОНДРАТЬЕВУ
9 мая 1899 г. Мелихово.
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9 мая 1899 г.
Многоуважаемый Иван Максимович!
Будьте  добры,  сделайте  распоряжение  о

высылке мне гонорара за пьесы по адресу: Ло-
пасня  Моск.  губ.  Кстати  сообщаю  Вам,  что
пьесу свою «Дядя Ваня» я отдал Вл. Ив. Неми-
ровичу-Данченко* для Художественного обще-
доступного театра (сезон 1899–1900).

Желаю Вам всего хорошего.
Искренно Вас уважающий
А. Чехов.
Лопасня Моск. губ.

Коновицеру Е. З., 9 мая 1899*

. Е. З. КОНОВИЦЕРУ
9 мая 1899 г. Мелихово.

 
Дорогой  Ефим  Зиновьевич,  сегодня,  одно-

временно с этим письмом, я посылаю коррек-
туру* в редакцию «Курьер». Будьте добры, ска-
жите, чтобы мне прислали оттиск рассказа (в
исправленном  виде)  теперь  же —  это  для
Маркса*.

Желаю Вам всего хорошего, крепко жму ру-
ку.
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Ваш А. Чехов.
9 май.
В Мелихове очень хорошо.
На обороте:
Москва.  Его  высокоблагородию  Ефиму  Зи-

новьевичу Коновицеру.
Пименовский пер., д. Коровина.

Мерперту Я. С., 9 мая 1899*

. Я. С. МЕРПЕРТУ
9 мая 1899 г. Мелихово.

 
9 май.
Многоуважаемый Яков Семенович!
На  этих  днях  в  Париже  будет  известный

московский издатель И. Д. Сытин; он зайдет к
Вам с моим письмом*. Это — раз.

Во-вторых, при случае скажите, чтобы мне
выслали  те  выпуски  географич<еского>  атла-
са Larousse’а, которых у меня еще нет. У меня
уже есть 36 выпусков*;  стало быть, пришлите
с 37-го. И, ради небес, простите меня за беспо-
койство.

Мой адрес: Лопасня Моск. губ.
Крепко жму руку и желаю всего хорошего.
Ваш А. Чехов.
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Пешкову А. М., 9 мая 1899*

. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)
9 мая 1899 г. Мелихово.

 
Лопасня Моск. г. 9 май.
Драгоценный  Алексей  Максимович,  по-

сылаю Вам пьесу Стринберга «Графиня Юлия»
*.  Прочтите ее  и  возвратите по  принадлежно-
сти:  Петербург,  Елене  Михайловне  Юст,  Пан-
телеймоновская, 13/15.

Охоту с ружьем когда-то любил, теперь же
равнодушен к ней*. «Чайку» видел без декора-
ций*;  судить  о  пьесе  не  могу  хладнокровно,
потому что сама Чайка играла отвратительно
*,  всё время рыдала навзрыд, а Тригорин (бел-
летрист)  ходил по сцене и говорил,  как пара-
литик;  у  него  «нет  своей  воли»,  и  исполни-
тель понял это так, что мне было тошно смот-
реть. Но в общем ничего, захватило. Местами
даже не верилось, что это я написал.

Буду очень рад познакомиться со свящ<ен-
ником>  Петровым.  Я  о  нем  уже  читал*.  Если
он будет в Алуште в начале июля, то устроить
свидание будет не трудно.  Книги его  я  не  ви-
дел.
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Живу  у  себя  в  Мелихове.  Жарко,  кричат
грачи, приходят мужики. Пока не скучно.

Я купил себе часы золотые, но банальные.
Когда Вы в Лопасню?
Ну, будьте здоровы, благополучны, веселы.

Не забывайте, пишите хотя изредка.
Если вздумаете писать пьесу, то пишите и

потом  пришлите  прочесть.  Пишите  и  держи-
те  в  секрете,  пока  не  кончите,  иначе  собьют
Вас, перешибут настроение.

Крепко жму руку.
Ваш А. Чехов.

Шавровой-Юст Е. М., 9 мая 1899*

. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
9 мая 1899 г. Мелихово.

 
9 май.
Многоуважаемая  коллега,  «Графиню

Юлию»  я  читал  еще  в  восьмидесятых  годах
(или в начале девяностых)*,  она мне знакома,
но  всё  же я  прочел ее  теперь с  большим удо-
вольствием.  Спасибо  Вам,  необыкновенное
спасибо.

Простите,  я,  не  испросив  предварительно
позволения,  послал  пьесу  беллетристу  Горь-
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кому. Он прочтет и вышлет Вам.
Мне  грустно,  что  Вам  живется  невесело,

что Вы называете себя неудачницей*.
Я  дома,  в  Лопасне.  В  конце  мая  буду  в  Пе-

тербурге.
Крепко жму руку и желаю всего хорошего.
Кто  перевел  «Юлию»?*  Вот  если  бы  Вы  пе-

ревели рассказы Стринберга и выпустили бы
в  свет  целый  томик!  Это  замечательный  пи-
сатель. Сила не совсем обыкновенная.

Ваш А. Чехов.
Я  посылаю  письмо  в  «Пантелеймоновская

13/15».  Если  я  ошибся,  то  пришлите  Ваш  на-
стоящий адрес.

Гославскому Е. П., 11 мая 1899*

. Е. П. ГОСЛАВСКОМУ
11 мая 1899 г. Мелихово.

 
11 май.
Я прочитал Вашу пьесу*,  многоуважаемый

Евгений  Петрович,  большое  Вам  спасибо.  В
самом  деле,  пять  актов —  это  много.  Я  начал
бы прямо со второго, как у Вас, это вышло бы
эффектно,  и  то,  что  Вам  кажется  особенно
ценным  в  первом,  я  перенес  бы  во  второй.  У



Вас много и актов, и действующих лиц, и раз-
говоров; это не недостаток, а свойство дарова-
ния. Как бы ни было, пьеса выиграла бы, если
бы Вы кое-кого из действующих лиц устрани-
ли  вовсе,  например,  Надю,  которая  неизвест-
но  зачем  18  лет  и  неизвестно  зачем  она  по-
этесса.  И  ее  жених  лишний.  И  Софи  лишняя.
Преподавателя и Качедыкина (профессора) из
экономии можно было бы слить в одно лицо.
Чем теснее, чем компактнее, тем выразитель-
нее и ярче. Любовь у Вас в пьесе недостаточно
интимна;  она  болтлива,  потому  что  женщи-
ны  много  говорят  и  даже  резонируют,  даже
грубят  (гадюка,  мерзавка  светская,  «во  мне
произошла какая-то реакция»),  и рискуют по-
казаться  неприятными  тем  более  еще,  что
они не молоды… Любовь не интимна, женщи-
ны не поэтичны, у художников нет вдохнове-
ния и религиозного настроения, точно всё это
бухгалтеры, за их спинами не чувствуется ни
русская  природа,  ни  русское  искусство  с  Тол-
стым и Васнецовым. И это,  главным образом,
оттого,  что  Вы,  быть  может  умышленно,  пи-
шете  языком,  каким  вообще  пишутся  пьесы,
языком  театральным,  в  котором  нет  поэзии.



Компактность,  выразительность,  пластич-
ность фразы, именно то, что составляет Вашу
авторскую  индивидуальность,  у  Вас  на  зад-
нем плане, а на переднем — mise en scène с ее
шумихой, явления и уходы, роли; Вас, очевид-
но,  так  увлекает  этот  передний  план,  что  Вы
не замечаете, как у Вас говорят: «и по поводу
этого обвиняемого в воровстве мальчика», не
замечаете,  что  Ваш  преподаватель  и  профес-
сор  держат  себя  и  выражаются,  как  идеали-
сты  в  пьесах  Потапенко, —  короче,  Вы  не  за-
мечаете,  что Вы не свободны, что Вы не поэт
и  не  художник  прежде  всего,  а  профессио-
нальный  драматург.  Пишу  всё  сие  для  того,
чтобы еще раз повторить то, что я сказал Вам
на бульваре;  не бросайте беллетристики*.  Вы,
по натуре своей (насколько я Вас понимаю) и
по  силе  дарования,  художник;  Вам  надо  си-
деть  в  кабинете  и  писать  и  писать,  лет  пять
без  передышки,  подальше  от  влияний,  кото-
рые  губительны  для  индивидуальности,  как
саркома;  Вам надо писать по 20–30 печатных
листов  в  год,  чтобы  понять  себя,  развернуть-
ся,  возмужать,  чтобы  на  свободе  расправить
крылья — и тогда Вы подчините себе сцену, а



не она Вас.
Всё  это  я  давно  уже  думал  о  Вас,  и  пьеса

была  только  предлогом,  чтобы  высказаться.
Вы не спрашивали моего мнения или совета,
я как будто навязываюсь, но Вы не будете осо-
бенно сердиться, потому что знаете мое отно-
шение к Вам и Вашему дарованию, которое я
ценю  и  за  развитием  которого  слежу —  на-
сколько  это  возможно  при  Вашей  скупости.
То, что я пишу теперь, пишу по поводу пьесы,
но не о самой пьесе, которая произвела на ме-
ня отрадное впечатление; ее можно критико-
вать только в мелочах, но не в общем, и я раз-
деляю  настроение  Вл.  И.  Нем<ировича>-Дан-
ченко, которому она нравится*. Жаль, что я не
увижу ее на сцене, и вообще жаль, что прихо-
дится редко встречаться с Вами. Вы принадле-
жите  к  числу  тех  приятных  авторов,  с  кото-
рыми хочется говорить об их произведениях.

Будьте  здоровы.  Крепко  жму  руку  и  еще
раз благодарю.

Ваш А. Чехов.
Лопасня Моск. губ.

Чехову Ал. П., 11 мая 1899*



2751. Ал. П. ЧЕХОВУ
11 мая 1899 г. Мелихово.

 
11 май.
Бедный,  неимущий  Саша!  Во-первых,  я  в

Мелихове,  пробуду  здесь,  вероятно,  всё  лето
или его бо́льшую часть; во-вторых, в «Русских
ведомостях»  нет  никакого*  секретаря,  там  та-
кие же хорошие порядки, как и в «Новом вре-
мени», у редакторов карманы с дырами, руко-
писи  исчезают  бесследно.  Впрочем,  когда  бу-
ду в Москве, наведу справки. Тем более, что я
с редактором Соболевским часто обедаю.

В-третьих,  рассказ  для  «Курьера»  пошли*

по адресу: Москва, Пименовский пер., д. Коро-
вина,  Ефиму  Зиновьевичу  Коновицеру.  Это
муж  Раве́-Хаве́  (Дуня  Эфрос).  Ихние  родители
за  всё  заплотють*.  Посылая  рассказ,  напиши,
что  делаешь  это,  побуждаемый  настойчивы-
ми просьбами своего брата благодетеля.

В конце мая я буду в Петербурге. Нашивай
лубок.

У нас в доме пока всё благополучно. Здрав-
ствуют.  Бывают  у  нас  в  гостях  аристократы,
например Малкиели. Чай у нас подают, как в
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хороших  домах,  с  салфеточками.  Тебя  бы,  на-
верное, вывели из-за стола, так как вонять не
позволяется.

Чтобы  в  беллетристике  терпеть  возмож-
но  меньше  неудач  или  чтобы  последние  не
так  резко  чувствовались,  нужно  побольше
писать, по 100–200 рассказов в год. В этом сек-
рет.

Напиши,  всё  ли  еще  вас  бойкотируют  и
правда  ли,  что  Дягилева  бил  Буренин*.  Где
А<лексей>  С<ергеевич>?  Был  ли  суд  чести?*

Пиши побольше, не стесняйся.
Хотел прислать тебе старые брюки, но раз-

думал; боюсь, как бы ты не возмечтал.
Tuus frater bonus
Antonius.

Марксу А. Ф., 12 мая 1899*

. А. Ф. МАРКСУ
12 мая 1899 г. Мелихово.

 
12 мая.
Многоуважаемый Адольф Федорович!
Одновременно  с  этим  письмом  посылаю

Вам  54  рассказа*  (3  рассказа  сшиты  вместе).
Не  откажите  сделать  распоряжение,  чтобы



типография,  по  возможности  до  25  мая,  вы-
считала, сколько печатных листов в посылае-
мом  материале,  а  также  в  сборниках  изд.  Су-
ворина и в «Повестях и рассказах» изд.  Сыти-
на.  Рассказ  мой  «Ионыч»,  напечатанный  в
прошлом  году  в  «Ниве»,  благоволите  также
послать в типографию.

Рассказы,  которые  не  войдут  в  полное  со-
брание сочинений,  я  привезу  и  передам Вам,
когда приеду.

Позвольте пожелать Вам всего хорошего и
пребыть искренно Вас уважающим.

А. Чехов.
Лопасня Москов. губ.
Сборники  изд.  Суворина:  1)  «В  сумерках»,

2) «Пестрые рассказы», 3)  «Рассказы», 4)  «Хму-
рые люди», 5) «Дуэль», 6) «Палата № 6», 7) «Му-
жики. Моя жизнь», 8) «Пьесы». Есть еще сбор-
ник  из  «Дешевой  библиотеки» —  «Детвора»;
рассказы, помещенные в нем, взяты из «Пест-
рых рассказов» и «В сумерках»,  кроме «Бегле-
ца», который посылается. Рассказ «Каштанка»
не вошел ни в один из сборников и издан от-
дельно.

Сборник  изд.  Сытина:  «Повести  и  расска-
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зы». Изд. «Русской мысли»: «Остров Сахалин».

Синани И. А., 12 мая 1899*

. И. А. СИНАНИ
12 мая 1899 г. Мелихово.

 
12 май.
Многоуважаемый  Исаак  Абрамович,  я  ку-

пил  в  Москве  у  Кузнецова  изразцов  для  стен
и  распорядился,  чтобы  их  послали  в  Ялту  на
Ваше  имя.  Простите,  пожалуйста,  за  такое
беспокойство. Если бы я знал наверное, что в
Ялте найдется помещение для моих вещей, то
теперь  же  стал  бы  исподоволь  высылать  ме-
бель, книги и проч. Напишите, когда будет го-
тов  дом*,  когда  (приблизительно)  я  могу  на-
чать высылать свою домашнюю рухлядь.

Будьте добры, по прилагаемому чеку полу-
чите две тысячи рублей и передайте их Баба-
каю  Осиповичу  Кальфе;  это  за  постройку.  Хо-
тел я написать и ему также, но отложил до то-
го времени, когда вышлю дверные и оконные
приборы.

Как Вы поживаете? Как Ваше здоровье? Я в
деревне.  Погода  прекрасная,  сирень  еще  не
цвела, весна едва началась. Видите, в этом го-
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ду я отпраздновал две весны: одну в Ялте, дру-
гую  дома.  В  конце  мая  буду  в  Петербурге,  по-
том опять дома, потом поеду в Ялту.

Работы  очень  много.  Здоровье  довольно
порядочно, грех жаловаться.

Шлю  поклон  и  привет  Настасии  Борисов-
не,  Верочке  и  Вашему  сыну,  будущему  про-
фессору*  и  кучукойскому  помещику.  Желаю
всем здоровья, крепко жму руку.

Преданный А. Чехов.
Лопасня Моск. губ.
На конверте:
Ялта.  Его  высокоблагородию  Исааку  Абра-

мовичу Синани.
Чехову И. П., 12 мая 1899*

. И. П. ЧЕХОВУ
12 мая 1899 г. Мелихово.

 
Милый Иван,  будь добр,  побывай в городе

и вели выслать нам в Мелихово 30–40 рогож и
веревок  потоньше,  какие  употребляются  при
упаковке.

Всё  обстоит  благополучно.  Холодно.  Будь
здоров, кланяйся Соне и Володе.

Твой Antoine.
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12 май.
Что тратишь, записывай, не пропуская ни-

чего.
На обороте:
Москва. Ивану Павловичу Чехову.
Н. Басманная, д. Крестовоздвиженского.

Ежову Н. М., 13 мая 1899*

. Н. М. ЕЖОВУ
13 мая 1899 г. Мелихово.

 
Дорогой  Николай  Михайлович,  в  рассказе

«На  кладбище»*,  который  Вы  для  меня  пере-
писывали, пропущено несколько строк после
слов: «мы повели его к могиле актера Мушки-
на, умершего года два назад». Выпишите фра-
зу  до  слов  «нет-с,  актер» —  и  пришлите,  чем
очень обяжете.

Простите за беспокойство.
Желаю  Вам  всего  хорошего,  будьте  здоро-

вы.
Ваш А. Чехов.
13 май.
На обороте:
Химки  Никол.  ж.  д.  Николаю  Михайловичу

Ежову.
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Петровское-Лобаново, дача Гусева, № 1.
Чеховой М. П., май, не ранее 13 1899*

. М. П. ЧЕХОВОЙ Май, не ранее
13, 1899 г. Мелихово.

 
По  этому  адресу  послать  бутылки  из-под

зельтерской.  Накладную  послать  заказным
письмом  (две  марки  по  7 коп.),  без  письма,  а
только написать,  что  это  от  Чехова из  Лопас-
ни.  За  пересылку малою скоростью уплатить
здесь.

Миролюбову В. С., 14 мая 1899*

. В. С. МИРОЛЮБОВУ
14 мая 1899 г. Мелихово.

 
Милый  Виктор  Сергеевич,  в  конце  мая  я

буду в Петербурге. Напишите, где Вы будете в
сие время (приблизительно около 26–29 мая),
надо повидаться*.

Будьте здоровы.
Ваш А. Чехов.
Где Вы посоветуете мне остановиться в Пе-

тербурге? «Hôtel d’Angleterre»?
14 май.
Лопасня Моск. г.
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На обороте:
Петербург.  Виктору  Сергеевичу  Миролюбо-

ву. Лиговка, 9.
Орлову И. И., 14 мая 1899*

. И. И. ОРЛОВУ
14 мая 1899 г. Мелихово.

 
14 май.
Милый  Иван  Иванович,  я  существую.  В

Москве  я  нанял  квартиру  на  целый  год:  Мал.
Дмитровка,  д.  Шешкова.  Квартира  вполне
аристократическая.  Теперь  я  в  Мелихове.  Ад-
рес: Лопасня Моск. губ.

Я слышал, что ассистентом у Вашего брата*

состоит наш бывший угрюмовский врач Гри-
горьев.  Будьте  добры,  напишите  Вашему  бра-
ту, чтобы он напомнил д-ру Григорьеву о сло-
варе  Виларе*,  взятом  у  меня  и  теперь  неиз-
вестно где находящемся. Не оставил ли Григо-
рьев сей словарь в Угрюмове?

Жажду повидаться с Вами. После 20-го мая
буду  в  Москве,  в  конце  мая —  в  Петербурге,
потом  опять  в  Мелихове.  Строится  школа.
Вчера  получил  письмо  от  Альтшуллера*;  пи-
шет, что болеет.
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Крепко жму руку.
Ваш А. Чехов.
На обороте:
Ст. Подсолнечная Ник. ж. д.
Доктору Ивану Ивановичу Орлову.

Бонье С. П., 15 мая 1899*

. С. П. БОНЬЕ
15 мая 1899 г. Мелихово.

 
15 май.
Вы  очень  добры*,  многоуважаемая  Софья

Павловна. Здоровья своего я не замечаю; зна-
чит,  здоров.  Живу  в  деревне  (Лопасня  Моск.
<губ.>),  занят  по  горло  корректурой  и  по-
стройкой школы. Холодно.

Очевидно,  Вам  не  прислали  из  Самары
книжки*,  хотя  я  и  писал  туда.  Спешу  испра-
вить  сию  невольную  оплошность,  посылаю
книжку № 589.

Желаю  Вам  всего  хорошего —  здоровья,
счастья, денег — и от всей души благодарю за
память.

Преданный А. Чехов.
Как Ваша дача?

Иорданову П. Ф., 15 мая 1899*



2760. П. Ф. ИОРДАНОВУ
15 мая 1899 г. Мелихово.

 
15 май.
Многоуважаемый  Павел  Федорович,  полу-

чили  ли  Вы  портреты  и  копии*  с  картин
Böklein’а,  которые  я  послал  одновременно  с
книгами?  Портреты  Гёте,  Гейне,  Шиллера,
очень хорошие, из Лейпцига. Получили ли Вы
в пакете перевод моей «Чайки»,  присланный
Вами  в  Ялту?*  Передайте  переводчику,  что
«Чайка»  уже  переведена  на  французский
язык, переведена несколько раз; судить о том,
какой  перевод  лучше  и  насколько  перевод
удовлетворителен  в  литературном  отноше-
нии,  судить  я  не  могу,  так  как  знаю  язык  не
ахти как.

Музей,  правда,  на  точке  замерзания*,  но
всё  же  он  не  замерз.  В  последнее  время  Пав-
ловскому  было  не  до  музея;  у  него  едва  не
произошла  размоловка  с  «Новым  временем»
из-за  дела  Дрейфуса,  ему  жилось  последние
12–18 месяцев нелегко; очень возможно даже,
что  он не  получил Вашего  письма.  Месяц на-
зад я видел его в Москве; он немножко ожил,



говорил, что его отношения с «Н<овым> в<ре-
менем>» опять наладились. Очевидно, увлечь
его  музеем  нельзя  будет  раньше  окончания
дела Дрейфуса. И я тоже почти ничего не сде-
лал  в  прошлые  два  года  ни  для  библиотеки,
ни  для  музея.  Это  не  оттого,  что  я  охладел;  я
никогда  не  охладею.  Виновато  же  в  моей
недеятельности то, что я выбит из колеи, уте-
рял право оседлой жизни, точно фельдъегерь
старого  времени,  которого  гоняли то  в  Крым,
то в Варшаву, то в Царское Село, то за Урал.

Я слышал,  что Вы были больны и что Вам
делали операцию. Что у Вас? В письме Вы го-
ворите о  болезни,  Вы настроены пессимисти-
чески, но ни слова о том, в чем дело. Напиши-
те хоть две строчки, как и что.

В  конце  мая  буду  в  Москве  и  тогда  испол-
ню Ваше поручение насчет книг*. Какую скид-
ку делает Вам «Русская мысль»?*

За  виды  Таганрога  большое  Вам  спасибо*.
Пришлите  еще,  если  можно.  Таганрог  стано-
вится красивым, жить в нем скоро будет удоб-
но —  и,  вероятно,  в  старости  (если  доживу)  я
буду завидовать Вам.

Я не знаю, что с собой делать. Строю дачу в



Ялте,  но  приехал в  Москву,  тут  мне вдруг  по-
нравилось, несмотря на вонь, и я нанял квар-
тиру  на  целый  год,  теперь  я  в  деревне,  квар-
тира заперта,  дачу строят без меня — и выхо-
дит какая-то белиберда.

Фотографию  я  пришлю*,  но  только,  если
позволите, Вам лично, а не для библиотеки.

Будьте здоровы, крепко жму Вам руку.
Ваш А. Чехов.
В  Москве  для  меня  играли  мою  «Чайку»  в

Художественном  театре.  Постановка  изуми-
тельная.  Если  хотите,  я  буду  настаивать,  что-
бы  Художественный  театр  побывал  в  Таган-
роге весной будущего года*,  когда он in toto —
с  труппой,  декорациями  и  проч.  и  проч.  дви-
нется на юг. Малый театр побледнел, а что ка-
сается  mise  en  scène  и  постановки,  то  даже
мейнингенцам  далеко  до  нового  Худо-
жеств<енного>  театра*,  играющего  пока  в
жалком  помещении*.  Кстати,  в  «Чайке»  игра-
ет Вишневский, наш таганрогский Вишневец-
кий,  который  надоел  мне  постоянными  на-
поминаниями  о  Крамсакове,  Овсяникове  и
проч.  Все  участвующие  в  «Чайке»  снялись
вместе со мной; вышла интересная группа.
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На конверте:
Таганрог. Павлу Федоровичу Иорданову.

Шавровой-Юст Е. М., 15 мая 1899*

. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
15 мая 1899 г. Мелихово.

 
15 май.
Без вся<ко>го сомнения, уважаемая collega,

поставить «Юлию» на сцене нельзя*; сокраще-
ния и выпуски ни к чему бы не повели. Напе-
чатать же можно и должно. Беллетрист Горь-
кий,  в  аккуратности  которого  Вы  сомневае-
тесь,  советует  напечатать  пьесу  в  «Жизни»*.
Что Вы об этом думаете? Если согласны, то по-
шлите пьесу в редакцию «Жизни» на имя В. А.
Поссе.

«Отца» пришлите прочесть*.
«Юлию», конечно, можно было бы послать

и  в  «Русскую  мысль»,  но  теперь  лето,  дачное
время, и я боюсь, что там потеряют рукопись.

Будьте здоровы!!
Ваш А. Чехов.
На конверте:
Петербург. Ее высокоблагородию Елене Ми-

хайловне Юст.
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Суворину А. С., 16 мая 1899*

. А. С. СУВОРИНУ
16 мая 1899 г. Мелихово.

 
16 май.
По Вашему маленькому письму* и по тому,

что  Вас  выбрали  в  пушкинскую  комиссию,  я
догадался,  что Вы еще в Петербурге и остане-
тесь здесь до июня — и вот я пишу Вам. Я те-
перь  у  себя  в  Мелихове,  отдыхаю  от  Москвы,
где  у  меня  было  столько  посетителей,  разго-
воров,  хлопот.  Между  прочим,  Вашими  пись-
мами  и  телеграммами  Вы  тогда  задали  мне
нелегкую задачу. Я составлял телеграммы, по-
сылал их Вам*, и труднее всего при этом было
сознание, что нет ничего легче, как подавать
советы. Не знаю, пригодились ли Вам эти мои
советы;  мне  очень  тогда  не  хотелось,  чтобы
состоялся суд чести*, и в то же время я боялся,
чтобы  Вы,  поддавшись  настроению,  еще  бо-
лее  не  восстановили  против  себя  литерато-
ров  Союза  какой-нибудь  одной  фразой,  рез-
кой формой отказа. Раздражения было много,
и  я  боялся,  чтобы  еще  не  подлили  масла  в



огонь.  Но  теперь,  кажется,  всё  идет  к  тому,
чтобы  жизнь  благополучно  вошла  в  свою
прежнюю  колею.  Подходят  и  пушкинские
дни кстати.

В  передряге,  которая  происходила,  кстати
сказать, прекрасно держали себя «Русские ве-
домости»*,  и  я  еще раз  убедился,  что Соболев-
ский превосходный и тактичный человек и в
самом деле литератор, хотя и не пишет ниче-
го.

Когда Вы уезжаете в деревню?*  Поедете ли
в Феодосию? Я почти здоров, читаю корректу-
ру,  редактирую  свои  старые  произведения.
Марксу я уже послал около двухсот рассказов*

новых, т. е.  еще не помещенных в сборниках,
да почти столько же мною брошено за негод-
ностью. Строю школу. Погода у нас неважная,
холодно,  по  ночам  морозы,  дождей  нет.  Од-
ним словом, чепуха.

Справедливо ли газетное известие,  что Вы
написали новую пьесу?* Я бы на Вашем месте
роман  написал*.  Вы  бы  теперь,  если  бы  захо-
тели,  могли  написать  интересный  роман,  и
притом большой. Благо, купили имение, есть
где уединиться и работать.
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Мой адрес  теперь деревенский,  т. е.  Лопас-
ня  Моск.  губ.  Напишите,  что  у  Вас  нового;
правда ли, что Плеве назначается министром
вн<утренних>  дел,  а  Муравлин  начальником
Гл<авного> управления по делам печати?*

Будьте  здоровы,  желаю  Вам  всего  хороше-
го, полного благополучия.

Ваш А. Чехов.
В книжный магазин «Русской мысли»,

18 мая 1899*

.  В КНИЖНЫЙ МАГАЗИН «РУССКОЙ
МЫСЛИ»

18 мая 1899 г. Мелихово.
 

В магазин «Русской мысли»
Покорнейше  прошу  выдать  2 экз.  книги

моей «Остров Сахалин» и записать в мой счет.
А. Чехов.
18 май 1899 г.
Лопасня.

Корш Н. Ф., 18 мая 1899*

. Н. Ф. КОРШ
18 мая 1899 г. Мелихово.

 
18 май.



Многоуважаемая  Нина  Федоровна,  Ваше
письмо я получил и Ваше обещание приехать
*  принял  к  сведению.  Приказал  приготовить
большую чашку, большую ложку и 35 фунтов
творогу. Я и сестра будем поджидать Вас, пой-
дем  навстречу,  но  лошадей  едва  ли  вышлем,
так  как  все  они  у  нас  в  разгоне.  20-го  утром
поедут  на  станцию  за  одним  семейством,  по-
том будут отвозить кого-то и т. д. Я постоянно
кричу благим матом, надрываю глотку, но ло-
шадей не дают ни мне, ни гостям.

Если  Вас  не  пустят  на  скорый  поезд,  то
приезжайте  на  № 13,  который  выходит  из
Москвы в  4 ч.  45 м.  Прибыв в  Лопасню,  нани-
майте  ямщика  за  1  р.  Если  же  хотите  прока-
титься  на  рессорном  экипаже,  с  шиком,  что-
бы какой-нибудь встречный Гришутка жадно
поглядел на дорогу и проводил Вас восхищен-
ным  взором*,  то  нанимайте  рессорный  эки-
паж, цена ему 2 р. maximum; возят и дешевле.
Если привезете bonbons и чего-нибудь съедоб-
ного  из  закусок,  то  все  издержки  покрою  с
благодарностью и даже заплачу за извозчика.

Будьте  здоровы!!  Привет  Екатерине  Ива-
новне  и  Федору  Адамовичу*.  Жму  Вам  руку  и
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остаюсь пестренький писатель, всё еще взды-
хающий по синенькой.

А. Чехов.
Лопасня.

Чехову Г. М., 19 мая 1899*

. Г. М. ЧЕХОВУ
19 мая 1899 г. Мелихово.

 
Милый  Жорж,  ваша  приазовская  метал-

лургия  осрамилась.  В  Ростове  у  Немирова  за
решетку для забора с меня запросили в 1½ ра-
за  больше,  чем  она  стоит,  бак  же  взялись  де-
лать в Ялте за более дешевую цену, хотя в Ял-
те нет ни руды, ни заводов с высокими труба-
ми.

Я в Лопасне. Живем помаленьку. Холодно.
Если  хочешь,  то  вот  еще  просьба.  Наведи

справку: как для нас выгоднее направлять из
Лопасни  в  Ялту  свой  багаж* —  на  Севасто-
поль —  Ялта  или  же  Харьков —  Таганрог —
Феодосия — Ялта? Что дешевле? Придется по-
сылать много всякой всячины.

В  июле,  вероятно,  я  буду  в  Ялте.  Там  уже
будет готова одна комната для меня. Если по-
еду  в  Кучукой,  чтобы  пожить  там  неделю —
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другую  или  строить  за́мок  (это  еще  не  реше-
но),  то  напишу  Володе,  чтобы  он  приехал*,  и
вышлю ему на дорогу. Если ему понравится в
Кучукое, то буду очень рад. Это изумительное
место по красоте, нечто невиданное, но жить
одному, особенно такому молодому, как Воло-
дя, там скучновато; нужна компания.

В  Ялте,  как  пишут,  в  полном  цвету  розы.
Лето в разгаре.

Поклонись своей маме, Сане, Леле и о. Вла-
димиру, а также Иринушке. Будь здоров и ве-
сел.

Твой А. Чехов.
19 май.
На обороте:
Таганрог.  Его  высокоблагородию  Георгию

Митрофановичу Чехову.
Конторская, с. дом.

Аргутинскому-Долгорукову В. Н., 20 мая
1899*

.  В.  Н.  АРГУТИНСКОМУ-ДОЛГОРУКО-
ВУ

20 мая 1899 г. Мелихово.
 

Лопасня Моск. губ.



20 май 1899.
Здравствуйте,  многоуважаемый  Владимир

Николаевич!
Мне  уже  писал  К.  Д.  Бальмонт  насчет  ста-

тьи о Пушкине*,  и я ответил ему*,  что вообще
я никогда не писал и не пишу статей*. Письмо
С. П. Дягилева вместе с Вашим пришло только
сегодня*;  очевидно, я уже опоздал. Значит, са-
ма  судьба  хочет,  чтобы  я  не  писал  статей  о
Пушкине.  Передайте,  пожалуйста,  С.  П.  Дяги-
леву,  что  я  от  всей  души  благодарю  его  за
письмо  и  жалею,  что  не  могу  принять  уча-
стие  в  пушкинском  номере  «Мира  искусств».
Кстати скажите ему, что пишу я только белле-
тристику,  всё  же  остальное  чуждо  или  недо-
ступно мне.

Ну как Вы поживаете? Я был очень, очень
рад  получить  от  Вас  письмо.  Вспомнилось,
как  мы  встретились  на  пароходе  и  встреча-
лись  потом  в  Москве.  Вероятно,  теперь,  пока
мы  не  виделись,  Вы  стали  очень  солидным,
важным  петербуржцем?  Если  Вы  теперь  так
редко,  так  ужасно  редко  пишете  мне,  то  что
же будет, когда Вас сделают посланником? Вы
тогда  совершенно  забудете  о  моем  существо-
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вании.
В  конце  мая  или  в  первых  числах  июня  я

буду  в  Петербурге,  остановлюсь,  вероятно,  в
Северной  гостинице  близ  вокзала.  Приеду  я
по делам, к Марксу, приеду ненадолго. Как бы
ни было, хотелось бы повидаться.

Благодарю Вас за письмо и крепко жму ру-
ку. Будьте здоровы и счастливы.

Ваш А. Чехов.
На конверте:
Петербург.  Князю Владимиру Николаевичу

Аргутинскому-Долгорукову.
Б. Морская, 28.

Васильевой О. Р., 20 мая 1899*

. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ
20 мая 1899 г. Мелихово.

 
Лопасня Моск. г.
20 май 1899 г.
Многоуважаемая  Ольга  Родионовна,  отно-

сительно  сборника  я  продолжаю  держаться
своего  прежнего  мнения.  Сборник,  издавае-
мый в пользу голодающих, нельзя посвящать
мне:  если,  как  Вы  пишете,  все  участвующие
действуют из-за меня, то, очевидно, голод тут
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ни при чем*;  и мне грустно, что я недостаточ-
но убедителен и что это письмо мое не поме-
шает Вам выпустить книгу, которая не доста-
вит  мне  ничего,  кроме  огорчения.  Я  прошу
Вас  понять,  что  уклоняюсь  я  от  чести  не  из
скромности,  а  из  убеждения,  что  к  таким  яв-
лениям,  как  народный  голод,  нужно  отно-
ситься  в  высшей  степени  серьезно  и  пользо-
ваться им, например, для того, чтобы прицеп-
лять к ним чье бы то ни было имя, нельзя. Это
несерьезно.

Если Вы всё-таки будете настаивать на сво-
ем,  то прошу Вас уступить мне хотя в немно-
гом: не помещать в сборнике «Опыта литера-
турной характеристики» и моих рассказов*.

Позвольте пожелать Вам всего хорошего.
Искренно Вас уважающий
А. Чехов.

Иловайской К. М., 20 мая 1899*

. К. М. ИЛОВАЙСКОЙ
20 мая 1899 г. Мелихово.

 
Лопасня Моск. губ.
20 май 1899 г.
Многоуважаемая  Капитолина  Михайлов-



на, я очень занят теперь постройкой и чтени-
ем  корректуры*,  которую  присылают  мне  в
ужасающем  количестве,  и  едва  ли  я  выеду  в
Ялту  раньше  конца  июня  или  начала  июля*,
хотя охотно бы уехал сегодня же. У нас погода
неважная,  холодная.  Дождей  нет,  засуха,  но
небо пасмурно.

В  своем  последнем  письме*,  говоря  о  зна-
менитостях,  я  пропустил  Шаляпина  и  Урусо-
ва.  Первый  был  у  меня  два  раза.  Он  помоло-
дел,  похорошел,  стал  родителем*  (его  же-
на-итальянка* произвела на свет сына), посту-
пил  на  казенную  сцену*.  Что  касается  кн.  А.
И., то тут позвольте огорчить Вас дурными ве-
стями.  Он  был  очень  болен,  хотели  делать
ему  трепанацию  черепа.  Дело  обошлось  без
операции,  но  всё  же  полного  выздоровления
не  последовало,  осталась  неизлечимая  ту-
гость  слуха,  почти глухота;  вероятно,  придет-
ся навсегда расстаться с адвокатурой.

Я снялся. Снялся наконец!! Фотограф закру-
тил  мне  усы  штопором,  и  я  вышел  очень  по-
хож  на  кассира  в  Crédit  Lyonnais*.  Карточка,
вероятно,  уже  готова,  и  я  вышлю  Вам,  когда
буду в Москве.



Я буду жить у Вас зимой*,  но при условии,
что Вы не сдадите квартиры д-ру Альтшулле-
ру. Я не хочу, чтобы этот молодой врач жало-
вался потом, что я отбиваю у него практику и
что все больные дамы (в том числе и m-me Го-
лубчик*,  к  которой  он  неравнодушен)  ходят
ко мне, а не к нему. Пусть Николай Иванович
беспристрастно рассудит, какой жилец выгод-
нее,  я  или  И.  Н.,  и  пусть  откажет  ему,  конеч-
но, в деликатной форме.

Как  Вы  поживаете?  Часто  ли  бываете  в
Массандре и в Ореанде или всё болеете? Кста-
ти,  о  болезнях.  Это  нехорошо,  что  Надежда
Александровна* всё еще болеет; нехорошо, по-
тому  что  очень  возможно,  что  плеврит  еще
не  прошел.  Я  сам  буду  писать  ей,  а  пока  ска-
жите ей в телефон, что я желаю ей скорейше-
го  выздоровления,  что  болеть  не  ее  дело,  так
как все эти плевриты, кашли, бессонницы со-
ставляют  нашу  неотъемлемую,  высочайше
утвержденную  привилегию;  они  созданы  не
для  нормальных  людей,  а  специально  для
нас,  еретиков  и  отступников,  бросаемых  со
стороны  в  сторону  и  судьбою,  и  самою  жиз-
нью.
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Большое  Вам  спасибо  за  письмо  и  за  доб-
рые  пожелания.  От  души  желаю,  чтобы  Вы
были здоровы совершенно, веселы. Шлю при-
вет всему Вашему дому и низко кланяюсь.

Преданный А. Чехов.
Синани И. А., 20 мая 1899*

. И. А. СИНАНИ
20 мая 1899 г. Мелихово.

 
20 май. Лопасня Моск. г.
Многоуважаемый  Исаак  Абрамович,  будь-

те  добры,  не  откажите побывать в  Взаимном
кредите  и  отсрочить  билет  (принадлежащий
И.  Г.  Витте)  еще на  полгода,  уплатить следуе-
мые 7 р. 20 к., плюс гербового сбора 55 к., и по-
сылаемую  бумагу  оставить  у  себя  и  хранить
до востребования. Простите за беспокойство.

Низко  Вам  кланяюсь  и  желаю  всего  хоро-
шего.

Ваш А. Чехов.
Билет принадлежит И.  Г.  Витте,  и поэтому

квитанция может быть выдана ему при жела-
нии его оную получить.

Харкеевич В. К., 20 мая 1899*



2770. В. К. ХАРКЕЕВИЧ
20 мая 1899 г. Мелихово.

 
Лопасня Моск. губ.
Я  в  долгу  у  Вас,  многоуважаемая  Варвара

Константиновна; каждый день собираюсь на-
писать  Вам  и  всё  никак  не  могу  собраться.  С
чего прикажете начать? Начну с Москвы. Там
я прожил почти до середины мая,  вертелся в
вихре  удовольствий,  нанял  квартиру  на  це-
лый  год  в  надежде,  что  мне  позволено  будет
провести часть зимы в Москве. Квартира пре-
красная,  на  Мал<ой>  Дмитровке —  это  в  цен-
тре города, близ Страстного монастыря. Высо-
ко,  светло,  слышен  чудесный  звон,  отовсюду
близко;  и  одно только неудобство:  гости при-
ходят  непрерывно,  с  8 час.  утра  до  10 час.  ве-
чера.  Бывали дни,  когда  я  буквально изнемо-
гал  от  посетителей.  Теперь  я  в  деревне.  Это
письмо пишу Вам, сидя у себя во флигеле. По-
года  бывает  чаще  плохая,  чем  хорошая;  хо-
лодно,  небо  хмурится,  недавно три ночи под-
ряд  были морозы;  ходят  плотники,  каменщи-
ки, конопатчики, нужно подолгу торговаться,
объяснять, ходить на постройку — и в общем



живется не скучно и не весело, а так себе. Здо-
ровье сносно, лучше даже, чем оно было в Ял-
те.  Финансовые  дела  в  самом  блестящем  со-
стоянии: в Москве в один месяц прожил тыся-
чи  три,  точно  в  рулетку  проиграл,  и  рассчи-
тываю прожить до своей поездки в Крым еще
столько же, так что есть надежда, что от моих
капиталов,  вырученных  за  произведения,
скоро  останется  одно  только  приятное  воспо-
минание.

В Ялту я приеду, вероятно, в конце июня; у
меня  строится  школа,  и  я  не  могу  выехать
раньше,  чем не кончится постройка.  В конце
мая  надо  ехать  в  Петербург —  к  Марксу.  В
пушкинских праздниках участвовать не буду*

,  так  как  я  уже  участвовал  в  пушкинской  ко-
миссии  в  Ялте  и  сделал,  как  Вам  известно,
немало,  например,  посоветовал  поставить
«Золотую  рыбку»,  которая,  судя  по  газетам,
имела громадный успех*.  К  тому же я  еще на
пушкинских  утрах  слушал  чтение  Никодима
Павловича*, а это что-нибудь да значит!

Вы  ничего  не  написали  мне  о  Вашем  здо-
ровье.  Надеюсь,  что  оно  не  дурно и  что  вооб-
ще всё у Вас обстоит благополучно. Пожалуй-



ста,  поклонитесь  Надежде  Андреевне*  и  Сер-
гею  Антоновичу,  Наталии  Васильевне*  (Ал-
лее),  преподобной  и  благочестивой  матери
Манефе*,  Варваре  Михайловне*,  Николаю  Ми-
хайловичу*…

Скажите  Наталии  Васильевне,  что  я  изви-
няюсь  за  карты;  лучших  не  нашлось  в
Москве.  Мне  обещали  привезти  из-за  грани-
цы хорошие карты — и тогда я пришлю.

Сестра шлет Вам свой привет и желает все-
го  хорошего.  Будьте  здоровы,  низко  Вам  кла-
няюсь  и  еще  раз  благодарю  от  всей  души  за
гостеприимство  и  чрезмерную  доброту,  кото-
рой я ничем не заслужил.

Vive la Jalta!
Преданный А. Чехов.
Хотим  продать  Мелихово  и  не  хотим;  ни-

чего  еще  не  решено.  Теперь  у  меня  четыре
квартиры;  нужно  будет  в  каждой  завести  по
супруге,  чтобы потом они после моей смерти
все съехались в Ялте и передрались бы на на-
бережной — к великому удовольствию Усато-
ва.

На конверте:
Ялта.  Ее  высокоблагородию  Варваре  Кон-
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стантиновне Харкеевич.
Женская гимназия.

Грюнбергу Ю. О., 21 мая 1899*

. Ю. О. ГРЮНБЕРГУ
21 мая 1899 г. Мелихово.

 
21 май.
Многоуважаемый Юлий Осипович, я посы-

лаю сегодня почтой А. Ф. Марксу еще следую-
щие  рассказы*:  1)  «Хорошие  люди»;  2)  «В  мо-
ре»;  3)  «Рассказ  старшего  садовника»;  4)
«Perpetuum mobile»;  5)  «Упразднили»;  6)  «Тра-
гик»;  7)  «Анюта»;  8)  «Торжество  победителя»;
9) «Талант», 10) «Шуточка», 11) «Писатель», 12)
«Суд»,  13)  «Беззащитное  существо»,  14)  «Да-
мы», 15) «Мальчики», 16) «Ворона». Из них по-
следние 13 должны войти во II том.

В  этот  же  II  том  должны  войти*  прислан-
ные  мною  раньше:  1)  «Женихи»,  2)  «Сон  ре-
портера»,  3)  «Марья  Ивановна»,  4)  «На  гуля-
нье в Сокольниках»,  5)  «На охоте»,  6)  «Из вос-
поминаний  идеалиста»,  7)  «Бумажник»,  8)
«Лошадиная  фамилия»,  9)  «Страдальцы»,  10)
«В Москве на Трубе».

Мне бы очень хотелось, по многим сообра-



жениям, чтобы I и II томы вышли в свет одно-
временно, и если бы удалось покончить с кор-
ректурой этих томов до 10-го июня, то это бы-
ло бы очень хорошо.

Г<осподин>  Корецкий*  из  театрального  от-
дела  при  «Новостях»  сообщил  мне,  что
Адольф Федорович разрешил ему поместить в
сборнике мою пьесу «Трагик поневоле»; изда-
тель  «Будильника»  тоже  сообщил,  что  ему
разрешено  напечатать  мой  рассказ*  в  альма-
нахе  «Будильника»  (в  день  юбилея);  некая  г-
жа Васильева  писала  из  Ялты*,  что  она  наме-
рена  просить  о  том,  чтобы  ей  разрешили  на-
печатать в издаваемом ею сборнике в пользу
голодающих  мой  рассказ  «Человек  в  футля-
ре». Будьте добры, передайте Адольфу Федоро-
вичу мою просьбу — о всяком разрешении пе-
репечатывать  мои  произведения  уведомлять
меня.  Против  сборников  г.  Корецкого  и  «Бу-
дильника»  я  ничего  не  имею,  г-же  же  Васи-
льевой  я  написал,  что  помещение  в  ее  сбор-
нике  моего  рассказа  я  нахожу  нежелатель-
ным.

В.  Г.  Вальтер  вместе  с  этим  письмом  пере-
даст  Вам  мой  поклон,  пожелание  всего  хоро-



2772

шего и мою глубокую благодарность.
Рассказы посылаются ценной посылкой.
Искренно Вас уважающий
А. Чехов.
Лопасня Моск. г.

Малкиель М. С., 21 мая 1899*

. М. С. МАЛКИЕЛЬ
21 мая 1899 г. Мелихово.

 
Драгоценная супруга, сообщаю Вам, что се-

годня в час дня я получил Ваше письмо и по-
сылку*.  Приношу  Вам  душевную  благодар-
ность  и  шлю  свое  супружеское  благослове-
ние,  которое  может  существовать  по  гроб
жизни,  навеки  нерушимо.  Извещаю  Вас
также,  что  у  нас  заболела  утка  и,  чтобы  она
не  издохла,  я  приказал  ее  зарезать  и  поло-
жить на лед;  когда приедут гости,  то велю ее
зажарить. Приезжайте, пожалуйста!

Низкий  поклон  свояченице  Софии  Самой-
ловне. Желаю Вам обеим здоровья.

Ваш супруг, несчастный в семейной жизни
А. Чехов.
21 май.
На конверте:
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Москва. Марии Самойловне Малкиель.
Угол Садовой и Грачевки, д. Малюшина.

Гольцеву В. А., 22 мая 1899*

. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
22 мая 1899 г. Мелихово.

 
Милый  Виктор  Александрович,  здрав-

ствуй!  Окажи  мне  дружескую  услугу;  нельзя
ли от Общества любителей словесности полу-
чить два билета для присутствия на праздне-
ствах?*  Если можно,  то  пошли эти билеты по
адресу: Москва, Н<овая> Басманная, д. Кресто-
воздвиженского, И. П. Чехову.

Как поживаешь? На сих днях уезжаю в Пи-
тер*,  после 5 июня опять буду в Мелихове, бу-
ду  ждать  тебя.  Ты  у  нас  редкий,  но  дорогой,
всегда желанный гость.

Будь здоров, крепко жму руку.
Твой А. Чехов.
22 май.
На обороте:
Москва. Виктору Александровичу Гольцеву.
Шереметевский  пер.,  редакция  «Русской

мысли».
Павловскому И. Я., 22 мая 1899*



2774. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ
22 мая 1899 г. Мелихово.

 
22 май.
Дорогой Иван Яковлевич,
Ваше письмо из Гааги получил и спешу от-

ветить  в  Париж,  ибо  не  знаю  Вашего  нидер-
ландского  адреса.  Главным  образом  отвечаю
на два пункта:

1. С  Сытиным  только  познакомьтесь*,  об
издании  же  Ваших  сочинений  я  поговорю
сам  при  случае.  Это  интересный  человек.
Большой,  но совершенно безграмотный изда-
тель,  вышедший  из  народа.  Сочетание  энер-
гии  вместе  с  вялостью  и  чисто  суворинскою
бесхарактерностью. Он Вас знает.

2. Бросьте  мысль  поселиться  в  Малорос-
сии,  бросьте  совсем.  Устраивайтесь  или  в  Та-
ганроге,  где  теперь  делают  водопровод,  кана-
лизацию,  электричество  и  где  вообще  хоро-
шо,  или  же  давайте  я  устрою  Вас  в  Крыму.  В
Таганроге в первое время можно будет жить в
наемном помещении и, мало-помалу привык-
нув, приглядеть кусочек земли где-нибудь на
Новостройке,  на  берегу  моря.  В  Крыму  же



можно купить участок и выстроиться при по-
мощи земельного банка или же взять участок
в  долгосрочную  (на  65  лет)  аренду  и  выстро-
иться  на  свой счет.  В  аренду можно взять на
самом берегу, с пляжем.

Наплюйте  на  киевскую  неустойку*.  В  суде
поймут,  что  Вас  подвели,  и  с  Вас  не  взыщут.
Весь  июнь  я  буду  дома,  в  июле  поеду  в  Ялту.
Если  что-нибудь  надумаете  насчет  Таганрога
или Ялты, то сообщите, какими средствами в
настоящее  время  Вы  располагаете,  найдется
ли  у  Вас  3 тыс<ячи>,  если  Вы  пожелаете  ку-
пить землю и строиться на ней,  сколько Вам
нужно  комнат  и  проч.  и  проч. —  и  поручите
мне  действовать.  Я  стану  искать  подходящее
и  буду  уведомлять  Вас.  Я  кладу  3 тыс<ячи>:
1 тыс<ячу> на покупку земли и 2 тыс<ячи> на
расходы  по  покупке  и  постройке.  Если  же
найду в Ялте, в прилегающих к ней татарских
деревнях,  участок  с  готовым  домиком,  тогда
можно  обойтись  и  меньшей  суммой.  Земель-
ная  собственность  в  Крыму  дорожает  с  каж-
дым  годом —  стало  быть,  покупка  не  может
ввести  Вас  в  убытки  ни  в  каком  случае.
Жизнь с каждым годом всё улучшается — ста-
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ло  быть,  если  теперь  купите  какую-нибудь
развалюшку,  окруженную  пустыней  или  раз-
валюшками,  то  не  надо  смущаться,  надо
крепко  уповать,  что  через  5–7  лет  на  месте,
которое Вы купили,  будет  цвести иная,  моло-
дая жизнь.

Вот  подумайте.  Если  осенью  приедете  в
Крым, то мы поищем вместе и вообще потол-
куем.

Суворин купил себе имение и уже сидит в
нем.

Будьте  здоровы  и  веселы  и  не  хандрите.
Всё обойдется.

Крепко жму Вам руку.
Ваш А. Чехов.

Куркину П. И., 24 мая 1899*

. П. И. КУРКИНУ
24 мая 1899 г. Москва.

 
Милый  Петр  Иванович,  Художественный

театр  ставит  моего  «Дядю  Ваню»;  в  третьем
акте  понадобится  картограмма*.  Будьте  доб-
ры,  подберите подходящую и дайте на подер-
жание или пообещайте дать подходящую, ко-
гда  найдется  таковая  среди  ненужных  Вам.
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(См. мои «Пьесы», стр. 305.)
Я в Москве, пробуду здесь дня два-три. Мл.

Дмитровка, д. Шешкова. Черкните строчку.
Пишу  Вам  на  репетиции*,  приехав  сюда

прямо с вокзала.
Жму руку.
Ваш А. Чехов.
Понедельник.
На обороте:
Здесь. Доктору Петру Ивановичу Куркину.
Тверская, «Гельсингфорс».

Гославскому Е. П., май, после 24, 1899*

. Е. П. ГОСЛАВСКОМУ Май, после
24, 1899 г. Москва.

 
Если  хотите,  приходите  завтра*  в  9  утра,

нам  никто  не  помешает,  и  мы  будем  иметь
много времени. Мал. Дмитровка, д.  Шешкова,
кв. 14, ход с переулка.

Синани И. А., 25 мая 1899*

. И. А. СИНАНИ
25 мая 1899 г. Москва.

 
25 май.
Многоуважаемый  Исаак  Абрамович,  пись-
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мо  Ваше  получил,  благодарю  Вас.  Мебель  и
прочее начну высылать исподоволь.  Если на-
кладная на изразцы еще не получена, то сооб-
щите  об  этом  моему  брату  Ивану,  который
скоро будет в Ялте*. Я сказал брату, что он, бу-
де  пожелает,  может  пользоваться  услугами
Мустафы*.

Образцы обоев я послал Льву Николаевичу
*.  Жду  от  него  распоряжения  насчет  дверных
и оконных приборов.

Будьте  здоровы,  желаю  Вам  всего  хороше-
го. Низко кланяюсь Вашему семейству.

Преданный А. Чехов.
На обороте:
Ялта.  Его  высокоблагородию  Исааку  Абра-

мовичу Синани.
Чехову И. П., 27 мая 1899*

–2779.  И.  П.  ЧЕХОВУ  27  мая  1899 г.
Москва.

Погода холодная,  и неизвестно,  когда я по-
еду в Мелихово. Нельзя ли послать рогожи по
жел<езной> дороге? Побывай у меня в пятни-
цу*  в  2–3  часа;  если  меня  не  застанешь,  то
возьми  у  Харитона-дворника  ключ,  войди  и
подожди.  Я  уплачу  тебе  за  рогожи  и  веревки
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и дам тебе кое-какие указания насчет Крыма.
Если  же  тебе  приехать  нельзя,  то  скорее  на-
пиши или телеграфируй — приду я к тебе. По-
чему  едете  с  почтовым,  а  не  в  спальном  II
класса на курьерском? Если Володя болен,  то
нужно  будет  прожить  в  Ялте  до  конца  лета.
Приходи, поговорим.

Твой А. Чехов.
27 май.
На обороте:
Здесь. Ивану Павловичу Чехову.
Н. Басманная, д. Крестовоздвиженского.

Тараховскому А. Б., 31 мая 1899*

. А. Б. ТАРАХОВСКОМУ
31 мая 1899 г. Мелихово.

 
Деньги  пошлите*  Мензелинск  князю  Сер-

гею  Ивановичу  Шаховскому*  и  Самара  Алек-
сандру  Степановичу  Пругавину*  оба  они  пре-
красно исполнят поручение.

Чехов.
На бланке:
Таганрог. Тараховскому.

Чехову И. П., 31 мая 1899*
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. И. П. ЧЕХОВУ
31 мая 1899 г. Мелихово.

 
31 май.
Милый Жан, получи во Взаимном кредите

1000  р.  по  прилагаемому  чеку  и  выдай  Баба-
каю  Осиповичу  Кальфе,  с  которым  познако-
мит тебя И. А. Синани.

У Яхненко живет Н. И. Коробов.
Будь здоров. Поклон Соне и Володе. Я в Ме-

лихове. Всё еще холодно. Пиши.
Твой Antoine.

Малкиель М. С., 2 июня 1899*

. М. С. МАЛКИЕЛЬ
2 июня 1899 г. Мелихово.

 
2 июнь.
Драгоценная супруга, я поехал в Петербург,

но на пути меня задержал отчаянный, безум-
ный  холод;  я  остался  в  Москве,  жил  тут  на
Мал<ой> Дмитровке и, чтобы занять себя чем-
нибудь,  стал  хлопотать  о  разводе.  И  думаю,
что  эти  мои  хлопоты  скоро  увенчаются  успе-
хом.

Я приеду в Петербург, но неизвестно когда*
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.  Вероятно,  около  10-го  июня.  Остановлюсь  в
Сев<ерной> гостинице.

Для полного и скорого успеха процесса, ко-
торый я веду, необходимо, чтобы Вы приняли
на  себя  вину.  Благоволите  немедленно  вы-
слать  удостоверение,  что  Вы  неверная  жена,
что  Вы  мне  часто  изменяли,  и  тогда  дело  бу-
дет в шляпе, мы дадим друг другу полную сво-
боду.

Мать  и  сестра  благодарят  Вас  за  поклон  и
шлют  Вам  свой  привет.  Я  тоже  низко  кланя-
юсь  Вам,  о  почтенная  супружница,  и  Вашей
сестре-гадалке*.  Будьте  здоровы  и  счастливы
и кушайте побольше.

Ваш А. Чехов.
Мелихово.
На конверте:
Павловск  Петербургск.  губ.  Марии  Самой-

ловне Малкиель.
Угол  Садовой  и  3-ей  Матросской,  д.  Лип-

гарт.
Чехову Г. М., 2 июня 1899*

. Г. М. ЧЕХОВУ
2 июня 1899 г. Мелихово.

 



2 июнь.
Ты  молодец,  милый  Жоржик.  Я  непремен-

но  воспользуюсь  твоими  указаниями*  и  на-
верное выгадаю немало. Итак, да здравствует
Азовская гавань! Вещей будет много.

Я  занят  постройкой  школы*,  чтением  кор-
ректуры, которую присылает мне Маркс в ко-
личестве невероятном, — и в Крым попаду не
ранее  15-го  июля*,  а  то  и  позже.  Живем  в  Ме-
лихове,  хлопочем,  и  в  то  же  время  продаем
Мелихово, и выходит какая-то путаница. К то-
му  же  холод  собачий.  Если  бы  не  постройка,
то я удрал бы. Из Ялты пишут, что дом подви-
гается,  уже  кладут  крышу;  все  деревья,  кото-
рые  я  посадил,  принялись.  Пишут,  что  вид  с
верхних балконов чудесный. Бедный Кучукой
заперт.  Когда Володя будет в Крыму?*  Я напи-
шу, чтобы его препроводили в Кучукой. Пусть
поживет среди скал и кстати пусть попостит,
ибо мяса там нет. Боюсь, что без общества он
там соскучится. Это ведь в 30 верстах от куль-
туры. Зимой в Художеств<енном> театре пой-
дет  «Дядя  Ваня»*.  Я  видел  на  репетиции  два
акта,  идет  замечательно*.  Вот  приезжай-ка.
Поклон всем.
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Твой А. Чехов.
Необходимо  ехать  в  Петербург  и  не  хочет-

ся.
Пусть Володя сообщит точно, когда будет в

Крыму.  Без  моего  содействия  в  Кучукой  по-
пасть трудно.

Мать  в  Таганрог  не  приедет,  но  фотогра-
фию свою пришлет. Она снялась.

На обороте:
Таганрог.  Его  высокоблагородию  Георгию

Митрофановичу Чехову.
Конторская, с. дом.

Чехову И. П., 2 июня 1899*

. И. П. ЧЕХОВУ
2 июня 1899 г. Мелихово.

 
Вот уже 2-е июня, а рогож всё нет. Написал

Егору*,  подожду  еще  немного —  и  потом  при-
дется  писать  Юкину*,  чтобы  выслал  нало-
жен<ным>  платежом.  Получил  ли  мое  заказ-
ное  письмо  с  чеком?*  Был  ли  на  постройке?
Напиши всё поподробнее.

Вчера  лупил  дождь,  сегодня  чудесная  теп-
лая погода. Первый хороший день за всё лето.
Решил ли ванный вопрос?  Виделся ли с  Н.  И.
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Баландиным?*

Повидайся  с  И.  А.  Синани  и  поблагодари
его за письмо и за хлопоты*.  Я ему очень обя-
зан. Его сына Абрашу поздравь с окончанием
курса.

Нового ничего нет. Все здоровы. Соне и Во-
лоде  привет.  Если  увидишь  Альтшуллера,  то
скажи,  что  скоро  я  ему  буду  писать*.  Будь
здрав и благополучен.

Твой Antoine.
На обороте:
Ялта. Ивану Павловичу Чехову.

Чехову И. П., 4 июня 1899*

. И. П. ЧЕХОВУ
4 июня 1899 г. Мелихово.

 
4 июнь.
Рогожи получены. Всё обстоит благополуч-

но.  Погода  становится  летней.  Мать  ждет
письма от тебя и от Миши.  Если встречаешь-
ся  с  Мишей  и  с  О<льгой>  Г<ермановной>,  то
кланяйся. Соне и Володе привет. Будь здоров.

Твой А. Чехов.
Это вид Монастырской улицы в Таганроге.

Меньшикову М. О., 4 июня 1899*
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4 июня 1899 г. Мелихово.

 
4 июнь.
Дорогой  Михаил  Осипович,  здравствуйте!

Вы  путешествуете?*  Очень  рад  за  Вас  и  зави-
дую.  Правда,  Вы  в  конце  концов  утомитесь,
соскучитесь, но зато потом, когда вернетесь в
свою  любезную  северную  Пальмиру,  где  так
мокро,  холодно  и  темно, —  когда  вернетесь,
то  будет  о  чем вспомнить.  Радуюсь и  за  Яшу.
Вы путешествуете, Вы в эмпиреях, а я сижу у
себя в  любезном Мелихове,  зябну и неистово
читаю  корректуру,  которую  целыми  пудами
присылает мне Маркс. Редактируя всё то, что
я  до  сих  пор  написал,  я  выбросил  200  расска-
зов*  и  всё  не  беллетристическое*,  и  всё  же
осталось более 200 печатных листов — и вый-
дет  таким  образом  12–13  томов*.  Всё,  что  со-
ставляло  до  сих  пор  содержимое  сборников,
Вам  известных,  утонет  совершенно  в  массе
материала,  неведомого  миру.  Когда  я  собрал
всю  эту  массу,  то  только  руками  развел  от
изумления.

Сестра  хочет  продать  Мелихово  и  уже  по-



слала объявление в газеты*,  но едва ли удаст-
ся продать его раньше осени или даже зимы.
В июле я поеду в Крым, но в августе вернусь и
буду жить в России до глубокой осени.

В  пушкинских  праздниках  я  не  участво-
вал.  Во-первых,  нет  фрака*,  и  во-вторых,  я
очень боюсь речей. Как только кто за юбилей-
ным  обедом  начинает  говорить  речь,  я  ста-
новлюсь  несчастным,  и  меня  тянет  под  стол.
В  этих речах,  особенно московских,  много со-
знательной лжи, к тому же они некрасиво го-
ворятся. В Москве 26 мая и после шли дожди,
было холодно, праздники не удались, но гово-
рилось  много.  И  говорили,  конечно,  не  лите-
раторы,  а  одни  только  промышленники  (ли-
тературные  прасолы)*.  Из  всех,  кого  я  в  это
время  встречал  в  Москве,  симпатичным  мне
показался только один Гольцев.

В  лесах  появились  грибы.  Цветут  ланды-
ши.  Вчера  получил  из  Петербурга  телеграм-
му: «погода гнусная»*.

Большое  Вам  спасибо  за  письмо,  не  забы-
вайте меня и впредь. Лидии Ивановне и Яше*

сердечный привет и поклон; желаю им всего
хорошего. Мать и сестра благодарят за память
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и кланяются.
Крепко жму руку.
Ваш А. Чехов.
На конверте:
Monsieur  <Michel  Menchikoff  post.  rest.

Genève> Suisse.
Швейцария. Женева.

Миролюбову В. С., 4 июня 1899*

. В. С. МИРОЛЮБОВУ
4 июня 1899 г. Мелихово.

 
Выехать в Петербург до сих пор мне меша-

ла  холодная  погода.  Если  всё  будет  благопо-
лучно,  то приеду 11-го июня со скорым. Оста-
новлюсь,  по  всей  вероятности,  в  Сев<ерной>
гостинице  или  же,  приехав  утром,  в  тот  же
день уеду вечером, нигде не останавливаясь.

Будьте здоровы и веселы.
Ваш А. Чехов.
4 июнь.
На обороте:
Петербург.  Виктору  Сергеевичу  Миролюбо-

ву.
Лиговка, 9.

Чехову Ал. П., 4 или 5 июня 1899*
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. Ал. П. ЧЕХОВУ
4 или 5 июня 1899 г. Мелихово.

 
Если не случится чего-нибудь особенного и

если  опять  не  задует  Борей,  то  приеду  в  Пе-
тербург  11-го  июня  утром,  со  скорым.  Оста-
новлюсь в Сев<ерной> гостинице. Но если же-
лаешь,  чтобы  я  удостоил  твою  квартиру,  то
выйди меня встретить (в парадной форме).

Деньги свои я пустил в оборот и потому по-
могать  бедным  родственникам  в  этот  свой
приезд  не  буду.  Братья  Н.  А.  Лейкина,  не  до-
ждавшись, когда станет помогать им богатый
брат,  занялись  агентурой  и  трактирным  про-
мыслом. То же самое советую и тебе.

Известный филантроп А. Чехов.
Чехову Г. М., 8 июня 1899*

. Г. М. ЧЕХОВУ
8 июня 1899 г. Мелихово.

 
8 июнь.
Милый  Жорж,  я  уже  воспользовался  твои-

ми указаниями*:  сегодня послал в Ялту 16 пу-
дов  книг  и  домашних  вещей  через  Азовскую
гавань в Ялту. Спасибо тебе тысячу раз! Отны-
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не  всем  своим  знакомым  поведаю  сей  сек-
рет —  посылать  в  Крым  через  Азовскую  га-
вань, о существовании которой до сих пор не
знал никто, кроме тебя.

Получил от Володи письмо из какого-то Ба-
талпашинска*.  Пишет,  что  приедет  в  Ялту.
Очень  радуюсь,  но  боюсь,  как  бы  мы  не  раз-
минулись.  Пусть  сообщит  возможно  точно,
какого  числа  он  будет  в  Ялте.  Я  попаду  туда
около середины июля — вероятно.

У  нас  было  очень  холодно,  потом  дня  два
было жарко, а сегодня опять холодно. Поганое
лето.

Писал  ли  я  тебе,  что  мы  наконец  решили
продать Мелихово? Решили и ждем покупате-
лей. В объявлениях мы заломили такую цену*

, что самим теперь страшно.
Ну,  будь  здоров.  Поклонись  маме,  девоч-

кам и Иринушке.
Жму руку.
Твой А. Чехов.

Вишневскому А. Л., 11 июня 1899*

. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ
11 июня 1899 г. Петербург.

 



11 июня. <189>9.
Милый  Александр  Леонидович,  большое

Вам  спасибо!*  Книжный  магазин,  получив  от
Вас картины, не стал хранить их у себя, как я
просил,  а  прислал  их  в  Мелихово.  И  это  вы-
шло  как  раз  кстати,  ибо  я  укладывал  свои
картины и рамы для Ялты. Группа (где Вы си-
дите  с  закрытыми  глазами)  пошла  в  Ялту,
другая —  пойдет  в  Москву  и  будет  там  пове-
шена в кабинете.

Я  в  Петербурге.  Холодище  здесь  собачий,
подлый.

Сегодня  я  видел  Богораза,  таганрогского*;
он  живет  в  Петербурге,  занимается  стихо-
творством. Как много великих людей, однако,
вышло из Таганрога!

Какая  у  вас  погода?  Я  подожду  немного  и,
если не станет теплей, ускачу в Крым.

Будьте  здоровы,  веселы,  счастливы.  Пере-
дайте  мой  глубокий  поклон,  сердечный  при-
вет Гликерии Николаевне.

Жму Вам руку.
Ваш А. Чехов.
Сестра  очень  обрадовалась  картинам;  бла-

годарила Вас всё время, Вы ей угодили.
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На конверте:
Иваньково Тульск. губ.
Его  высокоблагородию  Александру  Леони-

довичу Вишневскому.
Федоровка.

Дроздовой М. Т., 16 июня 1899*

. М. Т. ДРОЗДОВОЙ
16 июня 1899 г. Мелихово.

 
Многоуважаемая Мария Тимофеевна,  если

в самом деле Вы храните еще у себя мои кни-
ги*,  то,  пожалуйста,  пошлите  их  поскорее  в
Таганрог  хотя  бы  по  почте.  Я  воображал,  что
они  уже  давно  в  Таганроге,  теперь  же  беспо-
коюсь.

Все  наши  здоровы  и  благодарят  Вас  за  па-
мять.  Было  холодно,  в  последние  же  2–3  дня,
по-видимому, наступила летняя погода.

Желаю Вам всего хорошего.
А. Ч.
16 июнь.
На обороте:
Азов,  имение  Очаковка,  Николаю  Савелье-

вичу Мятелеву
для передачи Марии Тимофеевне Дроздовой.
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Книппер О. Л., 16 июня 1899*

. О. Л. КНИППЕР
16 июня 1899 г. Мелихово.

 
16 июнь.
Что же это значит? Где Вы? Вы так упорно

не  шлете  о  себе  вестей,  что  мы  совершенно
теряемся  в  догадках  и  уже  начинаем  думать,
что  Вы  забыли  нас  и  вышли  на  Кавказе  за-
муж*.  Если  в  самом  деле  Вы  вышли,  то  за  ко-
го? Не решили ли Вы оставить сцену?

Автор  забыт —  о,  как  это  ужасно,  как  же-
стоко, как вероломно!

Все  шлют  Вам  привет.  Нового  ничего  нет.
И мух даже нет. Ничего у нас нет. Даже телята
не кусаются.

Я хотел тогда проводить Вас на вокзал*, но,
к счастью, помешал дождь.

Был  в  Петербурге,  снимался  в  двух  фото-
графиях*. Едва не замерз там. В Ялту поеду не
раньше начала июля.

С  Вашего  позволения,  крепко  жму  Вам  ру-
ку и желаю всего хорошего.

Ваш А. Чехов.
Лопасня Моск. губ.
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На конверте:
Мцхет Тифлисск. губ.
Ее  высокоблагородию  Ольге  Леонардовне

Книппер, д. Берг.
Немировичу-Данченко Вл. И., 16 июня

1899*

. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО
16 июня 1899 г. Мелихово.

 
Милый  Владимир  Иванович,  моих  пьес

нет  в  продаже,  нет  ни  одного  экз<емпляра>,
но  скоро  начнем  печатать  и  выпустим,  веро-
ятно, к августу*.  Я виделся с Марксом*.  Моему
предложению — печатать пьесы и вообще из-
давать пьесы с mise en scène Худож<ественно-
го> театра — он,  видимо,  был очень рад*,  точ-
но давно ждал его. Он сказал, что будет печа-
тать пьесы с декорациями, гримом, с полным
mise  en  scène  и  проч.  и  проч.  и  будет  прода-
вать  недорого.  Я  собирался  к  Алексееву  в  Та-
расовку  два  раза:  в  конце  мая —  тогда  не  пу-
стил  холод,  и  около  10  июня —  не  пустил
дождь.  А  теперь  Алексеев,  вероятно,  уже
уехал. Если бы я знал наверное, где он, то на-
писал  бы  ему*.  Буде  найдешь  нужным,  напи-
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ши ему насчет издания пьес; пусть изобретет
форму.  Мне кажется,  что с  этим делом не ме-
шало бы поторопиться.

Как  живешь-можешь?  Что  новенького?
Что хорошенького? Черкни 2–3 строчки.  При-
вет Екатерине Николаевне. Жму руку.

Твой А. Чехов.
16 июнь. Лопасня Моск. губ.
На обороте:
Больше-Янисель Екатеринославск. губ.
Его высокоблагородию Владимиру Иванови-

чу Немировичу-Данченко.
Чехову И. П., 16 июня 1899*

. И. П. ЧЕХОВУ
16 июня 1899 г. Мелихово.

 
Милый Иван, спасибо за письма. Жду фото-

графии* —  снимка  с  постройки.  Скажи,  что
пока не будет готова комната, я не приеду*,  и
что если дом не будет готов в августе, то я убе-
гу за границу. Жить в Ялте на квартире было
бы  томительно  скучно,  одолела  бы  празд-
ность.  У  нас  ничего нового.  Впрочем,  есть од-
на новость: околел Бром. В Ялту пошло много
вещей.  Пошло всё  хозяйство,  все  книги,  садо-
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вая мебель и проч. и проч.
Поклон Соне и Володе.
Твой Antonio.
16/VI.
Если  в  Крыму  проживешь  до  15-го  июля,

то, б<ыть> м<ожет>, увидимся.
На обороте:
Алупка Таврич. губ.
Ивану  Павловичу  Чехову.  д.  Сали  Ибраимо-

ва.
Книппер О. Л., 17 июня 1899*

. О. Л. КНИППЕР
17 июня 1899 г. Мелихово.

 
Рукой М. П. Чеховой:
«Забыть  так  скоро,  боже  мой…»  есть,  ка-

жется, романс такой? Я всё ждала, что Вы что-
нибудь  напишете,  но,  конечно,  потеряла  тер-
пение  и  вот  пишу  сама.  Как  Вы  поживаете?
Вероятно, Вам весело, что Вы не вспоминаете
медвежьего  уголка  на  севере.  У  нас  лето  еще
не начиналось, идут дожди — холодно, холод-
но и потому — пусто,  пусто,  пусто… Хандрим,
особенно  иногда  писатель.  Он  собирается  в
половине июля в Ялту, надеюсь, что оттуда он



привезет Вас к нам непременно. Наша дача в
Ялте  будет  готова  только  в  половине  сентяб-
ря,  так что раньше уехать из Москвы не при-
дется.  С  каждым  днем  наше  Мелихово  пусте-
ет — Антон сдирает  всё  со  стен  и  посылает  в
Ялту.  Удобное  кресло  с  балкона  уже  уехало.
Одну из чайкиных групп брат подарил мне, и
я,  конечно,  торжествую,  она  будет  у  меня  в
Москве, другая пошла в Крым. Поделитесь Ва-
шими  кавказскими  впечатлениями  и  напи-
шите  хотя  несколько  строк.  Будьте  здоровы,
не забывайте нас. Целую.

Ваша М. Чехова.
17 июня.
Приехала Лика, ожидаем ее в Мелихове.
Здравствуйте,  последняя  страница  моей

жизни, великая артистка земли русской*. Я за-
видую  черкесам,  которые  видят  Вас  каждый
день.

Нового ничего нет и нет. Сегодня за обедом
подавали телятину; значит, кусаются не теля-
та,  а  наоборот,  мы  сами  кусаем  телят.  Кома-
ров нет. Смородину съели воробьи.

Желаю  Вам  чудесного  настроения,  плени-
тельных снов.



2796

Я дал Маше адрес: Михайловская, 233. Так?
Попробую еще написать в Мцхет, дача Берга.

Напишите, когда будете в Ялте.
Автор.

Синани И. А., 20 июня 1899*

. И. А. СИНАНИ
20 июня 1899 г. Мелихово.

 
20 июнь.
Лопасня Моск. губ.
Многоуважаемый  Исаак  Абрамович,  поль-

зуюсь  Вашим  любезным  разрешением,  посы-
лаю часть своих вещей. При этом Вы получи-
те пять накладных. По трем из них уплачены
все  издержки,  по  двум  придется  заплатить
немного.  Одна часть  вещей,  как  видно из  на-
кладной  зеленого  цвета,  послана  большою
скоростью,  по  ошибке;  я  всё  высылаю  и  про-
шу высылать малою скоростью.

Кстати сказать,  пересылка вещей из Моск-
вы  через  Таганрог  в  Ялту  малою  скоростью
стоит 1 рубль за пуд. Через Таганрог — это са-
мый дешевый путь.

Я  сижу  у  себя  дома  в  деревне  и  не  спешу
выезжать, так как мой дом в Ялте, по-видимо-



му,  будет готов еще очень не скоро.  Я  строил
школу и уже кончил свою постройку; скоро в
деревне мне уже нечего будет делать, и тогда
я,  вероятно,  уеду  куда-нибудь.  Охотно  бы  по-
ехал  и  в  Ялту,  но  как  вспомню,  что  придется
таскаться  по  номерам,  то  пропадает  всякая
охота.

Я  радуюсь  за  Вашего  сына*  и  поздравляю
его, от всего сердца желаю ему здоровья, успе-
хов и поскорее стать профессором и кучукой-
ским помещиком.

Анастасию  Борисовну*  поздравляю  и  раду-
юсь, что у нее такой хороший сын.

Крепко жму Вам руку и прошу великодуш-
но  извинить,  что  я  надоедаю  Вам  своими  по-
ручениями.

Преданный А. Чехов.
Передайте  Льву  Николаевичу*,  что  образ-

чики обоев, которые я послал ему, не нравят-
ся мне самому. Это не мой выбор. Если он (как
пишет  мне  Бабакай  Осипович*)  хочет  выкра-
сить стены в кабинете, то пусть будет, как он
хочет; во всем повинуюсь его вкусу, которому
вполне  доверяю.  Его  фасад  всем  знакомым
москвичам очень нравится.
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Чехову Г. М., 20 июня 1899*

. Г. М. ЧЕХОВУ
20 июня 1899 г. Мелихово.

 
20 июнь.
Милый Жорушка, я пишу опять с тем, что-

бы наскучить тебе просьбой. Дело в том, что я
покупал у Бодри вещи для Ялты, Бодри не по-
нял меня и отправил вещи в Таганрог.

Не в службу, а в дружбу, будь отцом-благо-
детелем,  поручи  какому-нибудь  фараону
взять вещи в Азовской гавани и доставить их
в  Ваше  агентство  для  дальнейшего  препро-
вождения.  Вещи  легкие.  Уплати  что  следует,
и всю сумму, какую истратишь, я уплачу тебе
самым честным образом, только напиши мне.
А если хочешь, то на всю истраченную тобою
сумму  наложи  платеж.  Вещи  пошли  малою
скоростью в Ялту И. А. Синани и напиши ему,
что это для меня.

Заранее  благодарю  за  хлопоты*  и  извиня-
юсь неистово.

Как  поживаешь?  На  днях  вернулся  из  Пе-
тербурга. Там холодно.

Поклонись всем и будь здоров и весел.
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Твой А. Чехов.

Иорданову П. Ф., 21 июня 1899*

. П. Ф. ИОРДАНОВУ
21 июня 1899 г. Мелихово.

 
21 июнь.
Многоуважаемый  Павел  Федорович,  неде-

лю назад я был в магазине «Русской мысли»*;
там мне сказали, что заказ давно исполнен и
что из всего заказа не послано только 12 книг
по  той  причине,  что  в  продаже  их  в  настоя-
щее время нет. Я бранил за то, что не отвеча-
ли на  Ваши письма;  они обещали быть акку-
ратными. Если и на сей раз они дурно испол-
нят  заказ,  то  впредь,  если  желаете,  будем  об-
ращаться к Сытину. Я виделся с ним, и он обе-
щал мне и скорость, и добросовестность, и хо-
рошую скидку.

Посылаю Вам Лескова изд<ания> Маркса* в
хороших  переплетах,  «Натана  Мудрого»  Лес-
синга* —  роскошное  издание  и  36  выпусков
знаменитого  атласа  Larousse’а*.  Остальные
выпуски  вышлю  Вам  по  почте,  когда  сам  по-
лучу из Парижа. Среди книг Вы найдете порт-
рет Додэ*.
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В июле я, вероятно, уеду в Ялту, где у меня
строится  дача.  Маленькая,  тесная  дача,  похо-
жая на коробку из-под сардин. Беда в том, что
план  был  начерчен  раньше  переговоров  с
Марксом, а потом уже поздно было переделы-
вать.

Одной барышне, ехавшей в Таганрог, я дал
с  десяток  книг  с  просьбой  довезти  их  к  Вам.
Барышня  очутилась  в  Азове,  и  книги  теперь
тоже в Азове. Написал ей, чтобы она выслала
по почте.

Будьте  здоровы,  жму  руку  и  желаю  всего
хорошего.

Ваш А. Чехов.
На конверте:
Таганрог. Павлу Федоровичу Иорданову.

Ежову Н. М., 21 июня 1899*

. Н. М. ЕЖОВУ
21 июня 1899 г. Москва.

 
Дорогой Николай Михайлович, Ваше пись-

мо я поймал, так сказать, на лету, едучи сего-
дня в Москву.

Пожалуйста, пошлите Епифанову 15 руб*. и
потом,  немного  погодя,  еще  10 руб.  Я  возвра-
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щу Вам при свидании. Мы, надеюсь, свидимся
на сих днях,  ибо я  в  Москве,  на Мл.  Дмитров-
ке,  а  Вы,  вероятно,  каждый  день  бываете  в
Москве.  Меня  легче  всего  застать  утром  до
11 час.  или вечером около 5–6 час.  Или Вы са-
ми  назначьте  час*,  когда  мне  сидеть  дома  и
ждать Вас.

Крепко  жму  руку.  Ваш  фельетон  насчет
больницы очень хорош*. Очень.

Будьте здоровы.
Ваш А. Чехов.
21 июнь.
На обороте:
Химки  Никол.  ж.  д.,  Петровское-Лобаново,

д. Гусева, № 1,
Николаю Михайловичу Ежову.

Пешкову А. М., 22 июня 1899*

. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)
22 июня 1899 г. Москва.

 
22 июнь.
Зачем  Вы  всё  хандрите,  драгоценный

Алексей  Максимович?  Зачем  Вы  браните
неистово  своего  «Фому  Гордеева»?*  Тут,  мне
кажется, кроме всего прочего, с Вашего позво-



ления,  две  причины.  Вы  начали  с  успеха,  на-
чали шумно, и теперь всё, что представляется
Вам  обыденным  и  заурядным,  не  удовлетво-
ряет  и  томит  Вас.  Это  раз.  Во-вторых,  литера-
тору  нельзя  безнаказанно  проживать  в  про-
винции. Что бы Вы там ни говорили, Вы вку-
сили от литературы, Вы отравлены уже безна-
дежно,  Вы  литератор,  литератором  и  остане-
тесь.  Естественное  же  состояние  литерато-
ра —  это  всегда  держаться  близко  к  литера-
турным  сферам,  жить  возле  пишущих,  ды-
шать  литературой.  Не  боритесь  же  с  есте-
ством,  покоритесь  раз  навсегда —  и  переез-
жайте  в  Петербург  или  Москву*.  Бранитесь  с
литераторами,  не  признавайте  их,  половину
из них презирайте, но живите с ними.

Я был в Петербурге, едва там не замерз. Ви-
дел Мирова*.  Теперь я читаю для Маркса кор-
ректуру;  в  доказательство  посылаю  Вам  два
рассказа*.

Мой  адрес:  Москва,  Малая  Дмитровка,  д.
Шешкова. Поживу здесь до 5-10 июля и уеду в
Ялту, где строится мой собственный замок.

Хотел я  написать Вам большое письмо на-
счет  книжки  свящ<енника>  Петрова,  но  не
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успел. Книжка мне понравилась*.
Если  случится  быть  в  Москве,  то  забегите

ко мне на Дмитровку.
Будьте здоровы,  крепко жму Вам руку,  же-

лаю всяких благ. Не хандрите.
Ваш А. Чехов.

Серпуховскому уездному казначейству,
22 июня 1899*

.  СЕРПУХОВСКОМУ  УЕЗДНОМУ  КАЗ-
НАЧЕЙСТВУ

22 июня 1899 г. Москва.
 

В  Серпуховское  уездное  казначейство  вра-
ча Антона Павловича Чехова

ПРОШЕНИЕ
Имею  честь  покорнейше  просить  выдать

мне удостоверение в том, что за моим имени-
ем,  находящимся  в  Серпуховском  уезде,  селе
Мелихове, недоимок не числится.

Врач Антон Чехов.
22 июня 1899.
Мелихово.

Чеховой М. П., 22 июня 1899*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
22 июня 1899 г. Москва.



 
22 июнь.
Милая Маша, я был в банке. План там. Мне

его не выдали, но обещали показывать всяко-
му  желающему.  Устроить  перевод  долга  на
покупателя нетрудно. Для этого нужно только
подписать  заявление  (которое  мне  уже  да-
ли) — и через два дня всё будет готово.

Скажи  мамаше,  что  она  может  приехать,
когда ей угодно. Я уже нашел зубного врача.

Вчера был в «Аквариуме»*.  Сегодня пил ко-
фе у Филиппова, обедал у Малкиель. Встретил
на  улице  Бычкова.  Жарко.  Пью  зельтерскую
воду.

Так  как  в  квартире  нет  Вари*  и  обо  мне
некому  позаботиться,  то  всё  у  меня  чисто  и
есть  вода.  Одиночество —  прекрасная  штука,
так  как  имеешь  полное  нравственное  право
обратиться за услугами к дворнику Харитону.

Иду на бульвар чай пить. Будь здорова.
Твой Antoine.
Если завтра придет Макаренко*, то всё, что

можно сказать  к  его  характэрыстике,  я  напи-
шу тебе завтра же*.

Алексееву К. С., 24 июня 1899*
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.  К.  С.  АЛЕКСЕЕВУ  (СТАНИСЛАВСКО-
МУ)

24 июня 1899 г. Москва.
 

24 июнь.
От  Лужского  я  узнал,  многоуважаемый

Константин  Сергеевич,  что  Вы  в  Москве.  И  я
тоже в Москве. Не повидаться ли нам? Дело в
том,  что  я  был  в  Петербурге  и  говорил  там  с
Марксом  об  издании  пьес  с  Вашим  mise  en
scène.  Мое  предложение  ему  очень  понрави-
лось — и теперь остановка только за Вами.

Я  на  Малой  Дмитровке;  дома  бываю  по
утрам  до  11 час.  и  затем  в  неопределенное
время.  Если  бы  Вы  черкнули,  когда  будете  у
меня*,  то  я  посидел  бы  дома  и  подождал  Вас.
Можно  бы  вместе  позавтракать  в  «Слав<ян-
ском> Базаре», буде пожелаете.

Крепко жму руку.
Преданный А. Чехов.

Миролюбову В. С., 24 июня 1899*

. В. С. МИРОЛЮБОВУ
24 июня 1899 г. Москва.

 
Милый Виктор Сергеевич, я получил фото-



2804

графию*  и сегодня же написал Здобнову*,  что-
бы  сделали  мне  по  дюжине  карточек,  отме-
ченных №№ 1 и 4.  Если будете идти мимо фо-
тографии,  то  зайдите  и  скажите,  чтобы  кар-
точки сии прислали мне в Москву, Мл. Дмит-
ровка,  д.  Шешкова.  Пришлите  кстати  и  Ваш
портрет.

Крепко жму руку. Около 5-10 июля поеду в
Ялту.

Ваш А. Чехов.
24 июнь.
На обороте:
Петербург.  Виктору  Сергеевичу  Миролюбо-

ву.
Лиговка, 9, редактору «Журнала для всех».

Череповой-Орловской О. И., 24 июня
1899*

а. О. И. ЧЕРЕПОВОЙ-ОРЛОВСКОЙ 24
июня 1899 г. Москва.

24 июнь.
Многоуважаемая  Ольга  Ивановна,  вернув-

шись  из  Петербурга,  я  нашел  у  себя  Ваше
письмо.  Простите  великодушно,  что  промед-
лил ответом.

Суворина  я  не  застал  в  Петербурге.  Он  в
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Тульской губ., у себя в имении, которое купил
недавно.  По словам его зятя*,  с  которым я ви-
делся в Петербурге, он устраивает теперь свое
новое имение, весь ушел в текущие дела — и
было  бы  бесполезно  писать  ему  о  театре.  Ве-
роятно,  я  буду  видеться  с  ним  в  августе  в
Москве  или  в  сентябре  в  Феодосии,  и  тогда  я
исполню  Ваше  поручение*,  с  удовольствием
переговорю  с  ним.  Послушает  он  меня  или
нет,  не  знаю,  но  я  вполне  искренно  держусь
того мнения, что Александр Владимирович* и
Вы  внесли  бы  в  Литературно-артистический
театр много хорошего.

В Ялте я буду в июле, а пока позвольте по-
желать Вам всего хорошего.

Уважающий Вас и преданный
А. Чехов.
Александру  Владимировичу  мой  сердеч-

ный привет.
Москва, Мл. Дмитровка, д. Шешкова.

Чеховой М. П., 24 июня 1899 («Вот уже
четверг…»)*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
24 июня 1899 г. Москва.

 



24 июнь.
Вот  уже  четверг,  вечер,  а  Терещенко  всё

еще  не  являлся.  Должно  быть,  встрелось  ка-
кое-нибудь  препятствие.  Я  вчера  вечером  по-
слал  ему  письмо*  насчет  плана,  и,  быть  мо-
жет, завтра он придет.

Пришла  телеграмма  от  Янова*,  серпухов-
ского депутата от дворянства: он спрашивает,
может ли застать меня в среду, чтобы перего-
ворить о покупке имения. Некий Виноградов*,
знакомый Ежова, комиссионер, просит позво-
ления заняться продажей моего имения — не
из выгоды, а лишь из уважения ко мне как к
литератору.  Я  умилился,  но  все-таки  велел
спросить, сколько он возьмет процентов.

Темно писать.
Скоро  получите  стекло.  Письмо  насчет  ро-

гож получил только что вечером* и теперь на-
пишу  Сытину*,  чтобы  он  послал  их  большою
скоростью  через  Рязанскую  городскую  стан-
цию. Стало быть, накладную на рогожи полу-
чите в субботу — это au plus tard[8].

Ты спрашиваешь, когда я приеду. Не знаю.
Скажу только, что во вторник я должен быть
в Москве по одному очень важному делу*.
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Узнайте  и  напишите  мне,  как  имена  и  от-
чества хозяев изб, в которых живут бабка Ан-
на и Аграфена Хромая*. Если в момент получе-
ния сего письма печника всё еще не будет, то
пригласите скорее другого печника, чтобы не
тянуть постройки. Снимите флаг. Скажите Ро-
ману*,  что  скипидар  для  белой  лошади  стоит
внизу в аптеке.  Кстати,  один из ящиков в ап-
теке я никак не мог отворить, так как нельзя
было  отодвинуть  от  стены  шкафа.  Теперь
шкаф  пуст  и  легок,  отодвиньте  его  и  выньте
из ящика всё, что там есть.

Был я у Тоннет. У Кона мебель лучше.
Нижайший  поклон  Марии  Федоровне  и

Марии Самойловне*. Будьте здоровы. Ура-а-а!
Твой Antoine.
Когда  М<ария>  Ф<едоровна>  поедет  в  Сер-

пухов,  то  пусть  возвратит  Ивану  Митрофано-
вичу*  счеты,  как  они  есть,  не  распечатанны-
ми.
Чеховой М. П., 24 июня 1899 («Видишь, я

ошибся…»)*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
24 июня 1899 г. Москва.
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Видишь, я ошибся.  Телеграфировал не сер-
пуховской  Янов,  а  московский*,  торгующий
жженой  пробкой.  Я  написал  ему*,  что  тебя
можно  застать  во  всякое  время  и  что  я  дома
на  Мл.  Дмитровке  по  утрам.  Терещенко  не
приходил.

В кухне тараканов тьма-тьмущая. Шуршат
всю ночь.

Фотография,  которую  ты  найдешь  в  этом
письме*,  прислана  Ваней;  на  ней  изображен
мой дом, каким он был 2 недели назад.

Если  наклюнет  какой  окунь-покупатель,
то буду писать немедленно.

Будьте все здоровы.
Antoine.

Ежову Н. М., 26 июня 1899*

. Н. М. ЕЖОВУ
26 июня 1899 г. Москва.

 
Дорогой Николай Михайлович, будьте доб-

ры,  попросите  комиссионера  Виноградова,  о
котором Вы говорили, чтобы он побывал у ме-
ня,  по  возможности  завтра  или  послезавтра
утром до 10 час. или вечером около 6.

Крепко жму руку.
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Ваш А. Чехов.
26 июня 99.
Мл. Дмитровка, д. Шешкова.
На обороте:
Химки  Никол.  ж.  д.  Николаю  Михайловичу

Ежову.
Петровское-Лобаново, дача Гусева, № 1.

Альтшуллеру И. Н., 26 июня 1899*

. И. Н. АЛЬТШУЛЛЕРУ
26 июня 1899 г. Москва.

 
26 июнь.
Милый доктор,  не писал я так долго,  пото-

му что мне казалось, что скоро я буду в Ялте и
мы увидимся. Да и писать не о чем, говоря по
правде.  Жизнь  проходит  монотонно,  неинте-
ресно.

Приеду я в Ялту около 15 июля*.  Не нужно
ли привезти Вам что-нибудь или исполнить в
Москве  поручение?  Если  нужно,  то  пишите
поскорее по адресу: Москва, Мл. Дмитровка, д.
Шешкова.  Если  для  Вашей  жены  или  для  де-
тей нужны какие-нибудь материи (например,
сарпинки),  то  сестра  могла  бы  выбрать  и  ку-
пить. Вообще не церемоньтесь, пожалуйста, и
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давайте поручения, какие Вам угодно.
Недавно был у меня Витте. Он выглядит го-

раздо  лучше,  чем  был  в  Ялте.  Видел  и  Ивана
Ивановича*.  Горький пишет*,  что была у него
Мария Ивановна и что произвела она на него
«жалкое» впечатление.

Ну, будьте здоровы.
Ваш А. Чехов.
Как здоровье Средина?
На конверте:
Ялта.  Доктору  Исааку  Наумовичу  Альт-

шуллеру.
Речная, д. Иванова

Суворину А. С., 26 июня 1899*

. А. С. СУВОРИНУ
26 июня 1899 г. Москва.

 
26 июнь.
Я  получил  от  Вас  два  письма*  и  ни  на  од-

ном не было указано Вашего деревенского ад-
реса. Хотел я писать в Скуратово, но усумнил-
ся;  стал  наводить  справки,  написал  Констан-
тину  Семеновичу*,  наконец  сегодня  побывал
в магазине — и вот пишу.

Прежде  всего  насчет  школьных  планов.  Я



выстроил три школы*, и считаются они образ-
цовыми.  Выстроены  они  из  лучшего  матери-
ала,  комнаты  5  арш<ин>  вышины,  печи  гол-
ландские,  у  учителя  камин,  и  квартира  для
учителя  не  маленькая,  в  3–4  комнаты.  Две
школы  обошлись  по  3 тыс.,  а  третья,  мень-
шая, —  около  2 тыс.  с  немногим.  Я  пришлю
Вам фасады всех трех школ, попрошу кого-ни-
будь  снять  фотографию;  пришлю  и  планы  со
всеми  размерами,  взятыми,  кстати  сказать,
не произвольно, а на основании инструкции,
выработанной  губернским  земством.  Только
не  стройте  в  этом  году,  подождите  будущего
лета.

Вы  не  ошиблись,  мы  продаем  наше  Мели-
хово.  После  смерти  отца  там  уже  не  хотят
жить*,  всё как-то потускнело и пожухло; да и
мое положение неопределенно, я не знаю, где
мне  жить,  кто  я,  какого  я  звания  человек,  и
раз  нужно,  чтобы  я  зимы  проводил  в  Крыму
или  за  границей,  то  надобность  в  имении
устраняется сама собой и иметь его и не жить
там  было  бы  роскошью  не  по  карману.  И  в
беллетристическом отношении после «Мужи-
ков»  Мелихово  уже  истощилось*  и  потеряло



для меня цену.
Покупатели ездят и смотрят. Если купят, то

хорошо; а не купят — запру на зиму.
Теперь  я  пока  в  Москве.  Хожу  в  «Аквари-

ум», гляжу там акробатов, беседую с падшими
женщинами. В Петербурге я был, но недолго*.
Было  холодно,  скверно,  и  я  не  остался  даже
переночевать;  приехал  в  пятницу  и  уехал  в
пятницу. Виделся с Алексеем Петровичем*.

Здоровье  мое  сносно,  почти  хорошо.  Если
бы мне разрешили остаться в Москве на зиму,
то  я,  вероятно,  пустился  бы  тут  в  какую-ни-
будь  комерцию  (с  одним  м);  например,  от-
крыл бы книжный склад исключительно для
провинциальной  публики,  т. е.  не  продавал
бы,  а  только  исполнял  бы  заказы,  получае-
мые по почте, причем имел бы только одного
артельщика, которого, кстати, заставлял бы и
сапоги  мне  чистить.  Но,  увы,  в  Москве  меня
не оставят, погонят опять в болото.

Дня через 2–3 я поеду опять в деревню, но
Вы  адресуйтесь  не  в  Лопасню,  а  так:  Москва,
Мл. Дмитровка, д. Шешкова. Тут у меня всегда
есть  кто-нибудь,  и  письма  залеживаться  не
будут.
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Анне  Ивановне,  Насте  и  Боре  сердечный
привет  и  пожелания  всего  хорошего.  Хоте-
лось бы приехать, повидаться, но не знаю, ко-
гда вырвусь к Вам — в июле или позже.

Будьте здоровы, покойны и веселы.
Ваш А. Чехов.

Пешкову А. М., 27 июня 1899*

. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)
27 июня 1899 г. Москва.

 
27 июнь.
Когда  я  писал Вам*,  что  Вы начали шумно

и с успеха, то я вовсе не таил ехидного замыс-
ла — упрекнуть или подпустить шпильку. За-
слуг  я  ничьих  не  касался,  а  мне  просто  хоте-
лось  сказать  Вам,  что  Вы  не  были  в  литера-
турной  бурсе,  а  начали  прямо  с  академии,  и
теперь  Вам  уже  скучно  бывает  служить  без
певчих. Я хотел сказать: погодите год-два, Вы
угомонитесь  и  увидите,  что  Ваш  милейший
«Фома  Гордеев»  решительно  ни  в  чем  не  ви-
новат.

Вы будете путешествовать пешком по Рос-
сии?  Добрый  путь,  скатертью  дорожка,  хотя
мне кажется, что Вам, пока Вы еще молоды и
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здоровы,  следовало  бы  года  два-три  попуте-
шествовать не пешком и не в III  классе и по-
ближе  приглядеться  к  публике,  которая  Вас
читает. А потом, через 2–3 года, можно и пеш-
ком.

Вы  скажете,  что  вот,  мол,  чёрт,  читает  на-
ставления.  Да,  это  в  ответ  на  наставление,
преподанное  мне  Вами* —  отчего  я  не  живу
в  Ялте,  а  кисну  в  Москве.  В  самом  деле,  в
Москве  прескверно.  Но  уехать  теперь  же
нельзя, есть кое-какие дела*,  которые не хоте-
лось  бы  взваливать  на  других.  Уеду  в  Ялту,
должно  быть,  около  15  июля.  Буду  сидеть  в
Москве на Мл.  Дмитровке,  гулять по Тверско-
му  бульв<ару>,  беседовать  с  падшими  жен-
щинами*  и  обедать  в  Международном  ресто-
ране.

Не приедете ли Вы в сентябре в Кучукой?
Жму крепко руку и желаю всего хорошего.
Ваш А. Чехов.

Чеховой М. П., 28 июня 1899*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
28 июня 1899 г. Москва.

 
Рогожи  давно  уже  были  посланы,  но,  во-



преки  моему  приказанию,  накладная  была
послана не на твое, а на мое имя — и Благове-
щенский вернул мне обратно в Москву.

Маша* довезла вещи благополучно и деше-
во. Я подожду мать до среды и потом приеду.

Будь здорова.
А. Чехов.
28/VI.
Был  у  меня  Янов.  Мелихово  ему  понрави-

лось, очевидно, и Роман понравился, но цена
кажется  очень  высокой.  Я  на  его  решитель-
ный  вопрос  об  окончательной  цене  ответил
решительно:

— 25 тысяч и купчая ваша.
Он  попросил  позволения  подумать  до  сре-

ды.  Я  позволил  и  тоже  попросил  позволения
написать  тебе —  согласна  ли  ты  на  уступку.
Это подходящий покупатель:  во-1-х,  хороший
человек  и,  во-2-х,  жить  в  Мелихове  он  не  бу-
дет, а посадит там приказчика, стало быть, не
будет  лично  испытывать  никаких  неудобств
от своей покупки. Если с Яновым у нас ничего
не  выйдет,  то  в  четверг  утром  приеду  с  куп-
цом  Шапиро.  Приеду  на  наемных,  чтобы  бы-
ло  на  чем  отправить  на  станцию  сего  Шапи-
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ро.  Если  же  с  Яновым  устроится  что-нибудь,
то  буду  телеграфировать  два  слова:  «всё  бла-
гополучно».

Чеховой М. П., 29 июня 1899*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
29 июня 1899 г. Москва.

 
Накладная  на  рогожи*  мною  была  получе-

на от г. почтмейстера* и вновь послана вчера.
Если накладная на стекло еще не пришла, то
пусть Роман получит стекло под расписку.

Был  сейчас  (29  июнь,  2 ч.  дня)  молодой
Зайцев*;  спрашивал,  не продал ли я еще име-
ние. Я ответил:

— Имение  покупает  Янов.  Решительный
ответ должен прийти от него завтра в 3 часа.
Если мы не сойдемся, то я уведомлю Вас теле-
граммой*.

Так я ему ответил. Мелихово ему очень по-
нравилось.  Очевидно,  Мелихово  очень  хоро-
шее имение,  и жаль,  что мы не запросили за
него 40 тысяч или даже 50.

Был я сегодня в Ново-Девичьем. Могила от-
ца покрыта дерном, иконка на кресте облупи-
лась.
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Про Лику ничего не знаю*. Желаемой бума-
ги у Мюра нет. Говорят, вся вышла. Если печ-
ников не найдете, то можно будет поискать в
Москве. С печами можно и опоздать немнож-
ко,  только  велите  старосте*  нанять  кого-ни-
будь перевезти бут для печей из нашего двора
на  постройку.  Ведь  камня  не  хватило  для  пе-
чей!

А к нам солдат пришел. Сидит у кухне…
Марии Федоровне* поклон нижайший.
Твой А. Чехов.
В четверг вышли за почтой.
В Серпуховскую уездную земскую

управу, 30 июня 1899*

.  В  СЕРПУХОВСКУЮ  УЕЗДНУЮ  ЗЕМ-
СКУЮ УПРАВУ

30 июня 1899 г. Москва.
 

В Серпуховскую уездную земскую управу
Покорнейше  прошу  выдать  подрядчику  Е.

В.  Егорышеву  за  постройку  училища  в  селе
Мелихове сто (100) рублей.

А. Чехов.
30-го июня 1899.

Чеховой М. П., 30 июня 1899*



2814. М. П. ЧЕХОВОЙ
30 июня 1899 г. Москва.

 
30 июнь, среда.
Хотя ты не каждый день посылаешь на по-

чту, я пишу ежедневно. Только что был Янов.
Мы долго торговались. Я стою на своем: 25 ты-
сяч и купчая на счет покупателя. Он долго ко-
лебался  и  попросил  позволения  подумать
еще до завтра. Я позволил. Итак, если мы зав-
тра в 4 час. ни к чему не придем, то я пошлю
телеграмму Зайцеву. Если сговоримся, то буду
телеграфировать  тебе  завтра  же:  «всё  благо-
получно».  Составление  купчей  задержит  ме-
ня в Москве.  Как бы ни было,  посылай на по-
чту ежедневно, пока не кончится вся эта ката-
васия. Каждый день буду писать.

Не  бросайте  мою  старую  черную  шляпу;  я
хотел взять ее с собой в Москву и забыл.

Зубной  врач  велел  матери  жить  в  Москве
10 дней.

Объявление и комиссионер будут пущены
в  ход,  лишь  когда  ничего  не  выйдет  из  пере-
говоров  с  Яновым  и  Зайцевым,  а  это  до  вос-
кресенья должно выясниться.
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У нас m-lle Малкиель Многоречивая*. Ново-
го ничего нет. Купил у Кона стулья и стоячую
вешалку. Кровать у Кона мне очень нравится;
тебе следовало бы посмотреть.

Будь здорова.
Твой Antoine.
Янов  хороший  человек.  Жить  в  Мелихове

он будет только летом.
Гольцеву В. А., 1 июля 1899*

. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
1 июля 1899 г. Москва.

 
Милый Виктор Александрович, как только

вернешься из деревни*,  то немедля дай знать
мне на Мал.  Дмитровку (д.  Шешкова).  Жажду
видеть.

Твое заказное письмо* из Лопасни было по-
слано в  Москву.  Из  почтамта пришла повест-
ка. Я поехал. С меня потребовали паспорт, ко-
его при мне не оказалось. Тогда я нанял за 25
к.  извозчика,  поехал  на  Мал.  Дмитровку  за
паспортом  и,  вернувшись  затем  на  Мясниц-
кую в почтамт, письмо твое получил.

Погода  хорошая,  но  приходится  сидеть  в
Москве; дела завелись коммерческие.
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Между 5 и 10 июлем поеду в Ялту, пробуду
там недолго и в августе возвращусь.  Ну,  будь
здоров и благополучен.

Твой А. Чехов.
1/VII.
На обороте:
Здесь.  Его  высокоблагородию  Виктору

Александровичу Гольцеву.
Шереметевский  пер.,  в  редакции  «Русской

мысли».
Книппер О. Л., 1 июля 1899*

. О. Л. КНИППЕР
1 июля 1899 г. Москва.

 
1 июль.
Да, Вы правы: писатель Чехов не забыл ак-

трисы  Книппер*.  Мало  того,  Ваше  предложе-
ние поехать вместе из Батума в Ялту кажется
ему очаровательным.  Я  поеду,  но с  условием,
во-1-х,  что Вы по получении этого письма, не
медля ни одной минуты, телеграфируете мне
приблизительно  число,  когда  Вы  намерены
покинуть  Мцхет;  Вы  будете  держаться  такой
схемы*: «Москва, Малая Дмитровка, Шешкова,
Чехову.  Двадцатого».  Это  значит,  что  Вы  вы-



едете  из  Мцхета  в  Батум  20-го  июля.  Во-2-х,  с
условием, что я поеду прямо в Батум и встре-
чу  Вас  там,  не  заезжая  в  Тифлис,  и  в-3-х,  что
Вы  не  вскружите  мне  голову.  Вишневский
считает  меня  очень  серьезным  человеком,  и
мне не хотелось бы показаться ему таким же
слабым, как все.

Получив  от  Вас  телеграмму,  я  напишу
Вам — и всё будет прекрасно, а пока шлю Вам
тысячу  сердечных  пожеланий  и  крепко  жму
руку. Спасибо за письмо.

Ваш А. Чехов.
Мл. Дмитровка, д. Шешкова.
Мы продаем Мелихово. Мое крымское име-

ние Кучукой теперь летом, как пишут, изуми-
тельно*.  Вам  непременно  нужно  будет  побы-
вать там.

Я  был  в  Петербурге,  снимался  там  в  двух
фотографиях*.  Вышло  недурно.  Продаю  кар-
точки по рублю. Вишневскому уже послал на-
ложен<ным> платежом пять карточек*.

Для  меня  удобнее  всего  было  бы,  если  бы
Вы телеграфировали «пятнадцатого» и во вся-
ком случае не позже «двадцатого».

На конверте:
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Мцхет Тифлисск. губ.
Ольге Леонардовне Книппер. Дача Берга.

Орлову И. И., 1 июля 1899*

. И. И. ОРЛОВУ
1 июля 1899 г. Москва.

 
1 июль.
Письмо  прислали  мне  из  Лопасни  в  Моск-

ву,  где  я  проживаю  уже  около  недели.  Вос-
пользоваться  Вашим  милым  приглашением
никак не могу*,  потому что не могу отлучить-
ся  из  Москвы  ни  на  один  час.  Шлю  Вам  сер-
дечное поздравление и тысячу лучших поже-
ланий.

В Мещерское не попал*,  потому что сестра
сильно прихворнула: жестокая головная боль
со рвотой. Теперь ничего, здорова.

Мой адрес: Мл. Дмитровка, д. Шешкова, кв.
14.

Крепко жму Вам руку и благодарю от всей
души.

Ваш А. Чехов.
На обороте:
Подсолнечная Ник. ж. д.
Доктору Ивану Ивановичу Орлову.
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Синани И. А., 1 июля 1899*

. И. А. СИНАНИ
1 июля 1899 г. Москва.

 
1 июль.
Многоуважаемый  Исаак  Абрамович,  будь-

те  добры,  попросите  на  почте,  чтобы  корре-
спонденцию  мою  перестали  высылать  в  Ло-
пасню,  а  хранили  бы  ее  до  востребования.
Около 5-го июля я, по всей вероятности, не бу-
ду уже ни в Лопасне, ни в Москве.

Я  получил  письмо  от  Вашего  сына*.  Он
спрашивает,  можно  ли  Василию  Шакалову
сложить  солому  в  табачном  сарае.  Конечно,
можно.  На  остальные  вопросы  я  отвечу  при
свидании,  а  пока  будьте  здоровы.  По  дошед-
шим до меня сведениям, часть вещей моих в
Ялте уже получена.

Ваш А. Чехов.
На обороте:
Ялта.  Его  высокоблагородию  Исааку  Абра-

мовичу Синани.
Чеховой М. П., 1 июля 1899*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
1 июля 1899 г. Москва.



 
1 июль.
Янов  не  пришел,  как  обещал,  но  прислал

письмо*,  в  котором  просит  подождать  до  по-
недельника. Янову, очевидно, хочется купить,
но  у  него  не  хватает  денег  и  он  ищет,  у  кого
бы  занять, —  так  мне  кажется.  Он  хочет  ку-
пить лично для себя, не вместе с братьями.

Пришли Варю с утренним поездом.
Не нужны ли тебе деньги? Если нужны, то

напиши. Очень возможно, что в пятницу или
субботу я приеду в Мелихово.

Прилагаю  письмо  Книппер*.  Это  ответ  на
мое  письмо*,  посланное  в  Мцхет,  дача  Берга.
Значит, жди еще ответа* на то письмо, что по-
слано  в  Тифлис.  Напиши  и  пришли  с  Варей
письмо: чего привезти? каких закусок?

Всего хорошего!
Твой Antoine.
Янов продолжает казаться мне надежным.
Пришли с Варей накладные. Накладная на

стекло послана, я справлялся.
Маше дано на дорогу 3 рубля.
Так  как  возможно,  что  завтра  приедут  по-

купатели, то Варю пошли на чуфаровской ло-
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шади.  Если  она  опоздает  на  местный  утрен-
ний, то пусть едет с почтовым.

Шаховскому С. И., 1 июля 1899*

. С. И. ШАХОВСКОМУ
1 июля 1899 г. Москва.

 
1 июль.
Большое  Вам  спасибо  за  письмо,  милый

Сергей Иванович.  Я  собирался  писать  Вам из
Ялты, потом из Мелихова; хотел от всего серд-
ца  поблагодарить  Вас  за  то  участие,  которое
Вы приняли в моей семье, когда умер отец. Я
хотел  приветствовать  Вашу  деятельность,  о
которой доходили до нас в Ялту добрые вести*

, хотел написать Вам побольше, но так дело и
ограничилось  одним  хотением.  То  адреса  я
Вашего не знал, то было некогда.

Я  здоров,  благополучен,  живется  в  общем
неинтересно.  Зиму  провел  в  Ялте,  неистово
скучал  там;  в  феврале  продал  Марксу  свои
произведения,  о  чем,  вероятно,  Вы  уже  слы-
шали, и эта продажа выбила меня из колеи, и
я  с  февраля  до  сегодня  не  написал  ни  одной
строчки; и настроения нет, и завален коррек-
турой марксовского издания, на которую ухо-



дит вся моя потенция.  В Мелихово я приехал
после  Пасхи*.  Опоздали  и  с  парниками,  и  с
рассадой,  и  с  цветами.  Застали  холод  и  ра-
достные  разговоры  о  том,  что  Вареников  вы-
сек  каких-то  мужиков,  что  по  Кузьмёнскому
мосту  нельзя  ездить,  что  Больман  растратил,
что управа ничего не делает и т. д.  и т. д.  Это
всё было скучно, а главное, после смерти отца
Мелихово  показалось  нам  тусклым  и  ненуж-
ным,  ненужным  тем  более,  что  зимой  мне
опять  придется  жить  в  Крыму,  а  сестре —  в
Москве. И на нас сошло наитие — продать Ме-
лихово.  И  вот  мы  продаем.  Удастся  это  или
нет, я не знаю, но мы уже не серпуховские.

Луиза  Львовна*  говорила  мне,  что  в  июле,
этак  около  15-го,  Вы  уже  будете  у  себя  дома.
Если случится проездом быть в Москве и най-
дется  свободная  минутка,  то,  пожалуйста,  за-
гляните к нам, хотя бы очень ненадолго, или
пришлите сказать, где Вы — и я приеду к Вам
повидаться.

Мой  адрес:  Москва,  Малая  Дмитровка,  д.
Шешкова.

Еще  раз  благодарю  и  крепко  жму  руку.
Будьте здоровы и счастливы. Мать, которая и
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теперь со мной в Москве, шлет Вам свой при-
вет.

Ваш А. Чехов.
Недавно я был у Вас и видел свою крестни-

цу*.
Зайцеву К. Н., 2 июля 1899*

. К. Н. ЗАЙЦЕВУ
2 июля 1899 г. Москва.

 
2 июль.
Милостивый государь Константин Никола-

евич!
Будьте  добры,  передайте  Вашему  сыну*,

что  я  не  аккуратен  и  не  отвечал  ему  насчет
имения до сих пор — не по своей вине. Лицо,
которое  ведет  со  мной  переговоры*,  всё  еще
не пришло ни к какому решению, и вчера ве-
чером  я  получил  от  него  письмо*  с  просьбой
подождать  окончательного  ответа  до  поне-
дельника будущей недели. Итак, прислать от-
вет Вашему сыну я могу не раньше вторника*.

Готовый к услугам
А. Чехов.
Мл. Дмитровка, д. Шешкова.
На конверте:
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У Рогожской заставы, завод Гужона.
Его высокоблагородию Константину Нико-

лаевичу Зайцеву.
Синани И. А., 2 июля 1899*

. И. А. СИНАНИ
2 июля 1899 г. Москва — Мелихо-

во.
 

Многоуважаемый  Исаак  Абрамович,  с  Ва-
шего  позволения,  посылаю  Вам  еще  две  на-
кладных. За пересылку вещей уплочено.

Позвольте  пожелать  Вам  и  Вашему  семей-
ству всего хорошего и пребыть уважающим и
преданным.

А. Чехов.
2 июль 1899.
Москва, Мал. Дмитровка, д. Шешкова.
На обороте:
Только  что  получил  Ваше  письмо*.  Я  при-

еду  в  Ялту  в  июле;  не  могу  определенно  ска-
зать,  какого  именно  числа,  но  приеду  непре-
менно  в  июле.  О  дне  приезда  извещу  теле-
граммой*.

Чем  просторнее  будет  кухня,  тем  лучше.
Делать ворота в переулке — это неудобно.
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Простите, что я Вам надоедаю.
Ваш  сын  в  своем  письме*  так  вкусно  опи-

сал Кучукой, что мне захотелось поехать туда
и поскорее выстроить дом.

Пишу это, т. е. последние строки сего пись-
ма, из деревни. Погода здесь великолепная.

Синани И. А., 4 июля 1899*

. И. А. СИНАНИ
4 июля 1899 г. Мелихово.

 
4 июнь.
Многоуважаемый  Исаак  Абрамович,  посы-

лаю  еще  одну  накладную.  Вещей,  по-видимо-
му,  наберется  очень много,  и  я  боюсь,  что  не
найдется достаточно места для их хранения и
что  еще  долго  придется  злоупотреблять  лю-
безностью Бабакая Осиповича, разрешившего
складывать  их  в  лесном  дворе.  Не  нанять  ли
какое-нибудь  помещение?*  Помнится,  Манд-
ражи,  мой  прекрасный  сосед,  отдавал  свой
дом  внаймы.  Вот  если  бы  можно  было  взять
его  дом  месяца  на  два,  то,  мне  кажется,  на-
шлось бы место и для вещей и для меня само-
го; я прожил бы там до окончания постройки.
Если дом еще не занят и если можно взять его



за  невысокую  цену  до  половины  сентября,  и
если в нем можно жить, т. е. можно ручаться,
что  Мандражи  не  зарежет  меня  ночью,  то
будьте добры переговорите с Мандражи и, ес-
ли  условия  покажутся  Вам  подходящими,  те-
леграфируйте  мне  по  адресу:  Москва,  Малая
Дмитровка,  дом  Шешкова,  Чехову.  В  теле-
грамме  Вы  укажите  только  число  комнат  и
цену. Примерно так: «три комнаты цена сто».
Это  значит,  что  в  доме  три  комнаты  и  что
Мандражи  просит  за  дом  до  половины  сен-
тября 100 р. Если найдется таким образом по-
мещение, то я приеду тотчас же, немедля. Мо-
гу  взять  с  собой  и  прислугу,  старушку,  кото-
рой  всё  равно  деваться  некуда,  так  как  мы
продаем наше подмосковное имение.

Еще раз прошу, простите, что я так варвар-
ски надоедаю Вам своими поручениями. Буду
ждать ответа.

Низко Вам кланяюсь и жму руку.
Преданный А. Чехов.
Одновременно  посылаю  по  почте  расте-

ния. Передайте их Мустафе и скажите, чтобы
он посадил их  вечером и  оттенил так,  чтобы
они  дней  десять  были  в  тени.  Верхнее  расте-
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ние,  сахалинскую  гречу,  надо  поливать  каж-
дый день, пока не окрепнет, а клубневые раза
два  в  неделю.  Поливать  вечером.  Эти  расте-
ния я  взял на  память о  нашем имении,  быть
может примутся.  Одно из этих растений при-
надлежало отцу.

На конверте:
Заказное.  Ялта.  Его  высокоблагородию

Исааку Абрамовичу Синани.
Чеховым, около 4 июля 1899*

. ЧЕХОВЫМ Около
4 июля 1899 г. Мелихово.

 
Инструкция:
1) Когда  поедете  в  Серпухов,  то  уплатите

по окладному листу в казначейство 12 р. 32 к.
за первую половину 1899 г.

2) Если  получите  от  меня  телеграмму  «по-
езжайте  Серпухов»,  то  это  значит,  что  немед-
ленно нужно ехать в Серпухов, уплатить 12 р.
32 к., подать оба прошения (в казначейство и
управу),  взять удостоверение в тот же день и
привезти мне в Москву.

3) Отправляя  на  станцию  багаж,  надо  вся-
кий раз давать Роману записочку (см. на обо-
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роте).
4) У И. Г. Витте взять проволоку и привезти

мне в Москву при случае.
Чеховой М. П., 5 июля 1899*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
5 июля 1899 г. Москва.

 
Милая  Маша,  комиссионеру  Виноградову

(протеже Ежова)  я  даю полную доверенность
на  продажу  имения,  так  что  он  будет  ведать
всё: и давать справки, и печатать объявления*

,  и  хлопотать  насчет  купчей  и  проч.  и  проч.
Тебе останется только одно: получить деньги.
Вознаграждение Виноградова 2%.

Стало быть, не хлопочи и уповай. Уповай и
больше ничего.

30  тысяч —  цена  решительная.  Так  я  ска-
зал Виноградову. Но если после всех расходов
останется тебе 10 тыс.  и мне столько же,  то я
буду  доволен  вполне.  Значит,  можно  торго-
ваться и уступить имение за 26–27 тыс.

Завтра опять буду писать.
Роман, когда вез меня на станцию, был на-

веселе. Если это его настроение будет продол-
жаться,  то  брать  его  с  собой  в  Крым  невоз-
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можно.
Все вещи Маша довезла в целости.
Будь здорова. Поклоны.
Твой Antoine.
Пошли в Таганрог 4 р. 47 к.
Я  не  стою  ни  на  какой  цене.  Если  нельзя

будет  продать  скоро  за  26–30 тыс.,  то  прода-
дим за 20–23 тыс. Мне всё равно.

Ежову Н. М., 6 июля 1899*

. Н. М. ЕЖОВУ
6 июля 1899 г. Москва.

 
Дорогой  Николай  Михайлович,  я  уезжал

домой и теперь опять в Москве. Сегодня я по-
слал  Виноградову  реестрик*.  Напишите  ему,
что я ему очень благодарен за предложенные
услуги  и  что  если  я  понадоблюсь,  то  пусть
даст знать, и я приеду к нему. Меня же можно
застать дома каждое утро.

Желаю Вам всего хорошего.
Ваш А. Чехов.
6 июль.
На обороте:
Химки  Никол.  ж.  д.  Николаю  Михайловичу

Ежову.
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Петровское-Лобаново, дача Гусева, № 1.

Чеховой М. П., 6 июля 1899*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
6 июля 1899 г. Москва.

 
Янов не пришел, но прислал письмо*. Ясно,

что  у  него  не  хватает  денег.  Сумма  же,  кото-
рую он предлагает окончательно (21 тысяча и
его купчая), по-моему, весьма скромна.

Я  телеграфировал  Зайцеву*,  послал  комис-
сионеру заполненный бланок, завтра напеча-
таю  объявления*, —  одним  словом,  сделаю
залп  из  всех  орудий.  Просижу  в  Москве  до
12–15, пока не выяснится что-нибудь. В объяв-
лениях обозначу и свой москов<ский> адрес.

У Кенца вместо одной пары петель для хо-
рошей  двери  дали  две.  Если  останется  лиш-
няя, то привези ее, чтобы возвратить.

Виктор  Александрович*,  который  сию  ми-
нуту  у  меня,  тебе  кланяется.  Лика  в  Москве.
Будь здорова.

Завтра напишу еще.
Твой Antoine.
Вторник вечер.
Мише  с  семьей  и  Марии  Федоровне  по-
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клон.
Книппер О. Л., 8 июля 1899 («Уезжаю

Таганрог важному делу…»)*

. О. Л. КНИППЕР
8 июля 1899 г. Москва.

 
Уезжаю Таганрог важному делу* буду Ново-

российске  воскресенье  семнадцатого  там
встретимся пароходе.

Чехов.
Адрес:  Мцхет  дача  Берга  Ольге  Леонардов-

не Книппер.
Книппер О. Л., 8 июля 1899 («Пишу это в

дополнение к своей телеграмме…»)*

. О. Л. КНИППЕР
8 июля 1899 г. Москва.

 
8 июль.
Пишу  это  в  дополнение  к  своей  телеграм-

ме. Около 15 июля я должен быть в Таганроге
по  важному  делу.  Попасть  в  Батум  к  17  я  не
успею. Из Таганрога я выеду 17-го и буду в Но-
вороссийске  18-го —  там  встретимся  на  паро-
ходе. Если Вас задержит что-нибудь в Мцхете
или Батуме хотя на день и Вы выедете из  Ба-



тума не 17-го, то телеграфируйте мне по адре-
су: Таганрог, Чехову.

17-го в субботу из Батума пойдет хороший
пароход прямым рейсом.

Мне  не  везет.  Из  Петербурга  неаккуратно
шлют  корректуру,  живу  в  Москве,  обедать
негде, в «Аквариуме» скучно и проч. и проч.

Бегу  из  Москвы  12-го.  Буду  в  Таганроге  14-
го.

Итак, в случае, если измените маршрут, те-
леграфируйте в Таганрог.

До 18-го!! На пароходе будем пить вино.
Ваш А. Чехов.
Хуже,  более  по-свински,  как  живут  летом

москвичи, нельзя жить. Кроме «Аквариума» и
фарса,  нет  других  развлечений,  и  на  улицах
все  задыхаются  в  асфальте.  У  меня  варят  ас-
фальт  под  самым  окном.  От  этого  дыма  и  от
разговора с Малкиелями я задыхаюсь.

На конверте:
Мцхет Тифлисск. губ.
Ее  высокоблагородию  Ольге  Леонардовне

Книппер. Дача Берга.
Чеховой М. П., 8 июля 1899*
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8 июля 1899 г. Москва.

 
8 июль.
Отвечаю на твое письмо по пунктам*:
1) Объявлений  печатать  конечно  не  надо,

потому что их напечатает комиссионер, кото-
рый,  по  условию,  принимает  на  себя  все  рас-
ходы по продаже.

2) В Мелихово, если оно не будет продано к
тому времени, я приеду в начале августа, а те-
перь,  12-го  июля  в  понедельник,  я  поеду  в
Крым.  Это  непременно.  Если  хочешь,  то  при-
езжай в субботу и в воскресенье, чтобы потол-
ковать  о  том,  о  сем.  Кстати  же  и  отдохнешь
здесь в Москве.

3) Продать  за  21 тыс.  всегда  успеем.  Дадим
себе  сроку  2  мес<яца>.  Лучше  запереть  и
уехать,  чем  потом  раскаиваться  и  плакаться,
что-де задешево продали. Если к сентябрю не
продадим за 25–30 тыс., то в сентябре отдадим
за 21 тыс.

4) Зайцев едва ли купит.
5) Чем больна Мария Федоровна?
6) Я  выеду  из  Москвы  в  понедельник  со
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скорым,  так  как  нужно  на  день  заехать  в  Та-
ганрог  для  осмотра  тамошних  заводов*.  Вер-
нусь в Москву, повторяю, в начале августа.

Если  приедешь  в  воскресенье,  то  вместе
пойдем в театр.  В  субботу тоже бывают пред-
ставления. Я буду ждать тебя и в субботу, и в
воскресенье.

Будь здорова. Кланяйся всем.
Твой Antoine.

Лазареву А. С., 9 июля 1899*

. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ)
9 июля 1899 г. Москва.

 
Дорогой  Александр  Семенович,  Николай

Михайлович  говорил,  что  Вы  можете  пере-
дать  деньги  Е<пифано>ву.  Нельзя  ли  нам  по-
видаться*  или не напишете ли мне,  как пере-
слать  Вам  эти  25  р.?  Не  оставить  ли  их  в
книжном  магазине  «Нов<ого>  врем<ени>»?
Не прислать ли их в редакцию «Будильника»?

В  понедельник  я  уезжаю  на  юг.  Дома  бы-
ваю  по  утрам  до  11  и  по  вечерам  около
5–6 час<ов>. Во всяком случае черкните.

Ваш А. Чехов.
9/VII.
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На обороте:
Здесь. Александру Семеновичу Лазареву.
Тверская,  д.  Гинцбург,  редакция  «Будильни-

ка».
Чеховой М. П., 9 июля 1899*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
9 июля 1899 г. Москва.

 
При  продаже  имения  нотариусу  представ-

ляются:
1) Купчая крепость.
2) Закладная, уже погашенная.
3) Свидетельство  от  Серпуховской  уездной

земской  управы,  что  за  нами  не  числится
недоимок. Выдается оно по подаче прошения
в управу (нужно две марки по 80 к.).

4) Свидетельство  от  Серпуховского  уездно-
го  казначейства,  что  за  нами  не  числится
недоимок. Выдается оно по подаче прошения
в казначейство (2 марки по 80 к.).

Больше  ничего  не  нужно.  Удостоверения
№№ 3 и 4  выдаются тотчас же по подаче про-
шения, без отлагательства.

Удостоверение  от  банка,  что  дом  перехо-
дит на покупателя, даст сам банк — по прось-
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бе покупателя.
№№ 1 и 2 имеются.
Нотариус  напишет  купчую  в  тот  же  день;

на купчей надо расписаться: получено за име-
ние  столько-то  (см.  прежнюю  купчую);  и  за-
тем  уехать  домой  с  миром,  предоставив  всё
остальное несчастному покупателю.

Примечание:  если  имение  продает  не  сам
владелец,  а  доверенное  лицо,  то,  кроме  на-
званных  документов,  нотариусу  нужно  пред-
ставить также еще доверенность. Доверенное
лицо,  подавая  прошения  в  управу  и  в  казна-
чейство,  должно  писать  так:  Такого-то  (имя
рек) по доверенности такого-то (имя рек) про-
шение.

Долг банку 5177 р. 12 к.
Синани И. А., 10 июля 1899*

. И. А. СИНАНИ
10 июля 1899 г. Москва.

 
10/VII.
Многоуважаемый  Исаак  Абрамович,  посы-

лаю Вам:
1) Две накладные.
2) Чек на 143 р.  Это И.  Г.  Витте посылает г.
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Келлеру за вино, взятое для больницы. Будьте
добры передайте г. Келлеру (сами или через С.
Я. Елпатьевского) деньги или чек.

Я приеду во вторник 20-го  июля утром (из
Феодосии).  Это  непременно.  Если  что-нибудь
задержит  меня,  то  буду  телеграфировать.  С
вещами между прочим уже пришла моя  кро-
вать походная. Пусть Мустафа распакует ее и
поставит в флигеле. Если же кровать так упа-
кована,  что  ее  трудно  отыскать,  то  пусть
М<устафа> подождет меня.

Итак, до вторника!
Крепко жму руку.
Ваш А. Чехов.
Был у меня Сергеенко. Он в восторге от Ку-

чукоя.
Соболевскому В. М., 11 июля 1899*

. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ
11 июля 1899 г. Москва.

 
Дорогой Василий Михайлович, в понедель-

ник в 12 часов я уезжаю в Таганрог*,  а оттуда
в Ялту. Стало быть, обедать у Вас не буду.

Возвращусь в конце июля или в начале ав-
густа.
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Будьте  здоровы,  крепко  жму  Вам  руку  и
желаю всего хорошего.

Ваш душой А. Чехов.
11 июль 99.
На обороте:
Здесь. Василию Михайловичу Соболевскому.
Поварская, д. Гирш.

Чеховой М. П., 17 июля 1899*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
17 июля 1899 г. Таганрог.

 
17 июля.
Сегодня выезжаю в Новороссийск, оттуда в

Ялту*.
Здоров. Всё благополучно.
Antoine.
На обороте:
Лопасня Моск. г.
Марии Павловне Чеховой.

Грюнбергу Ю. О., 21 июля 1899*

. Ю. О. ГРЮНБЕРГУ
21 июля 1899 г. Ялта.

 
Ялта, 21 июль.
Многоуважаемый  Юлий  Осипович,  отно-



сительно  «полного  собрания  сочинений»  и
томов для продажи в розницу я  могу сказать
только одно,  что это хорошо придумано*.  Что
касается  заглавия  «Новые  рассказы»,  то,  по-
жалуйста, не пользуйтесь им*; во-первых, рас-
сказы  не  новые,  а  старые,  во-вторых,  это  за-
главие было уже у других авторов.  Называть-
ся  первые  томы  будут  просто  «рассказы»,  и
для  того,  чтобы  покупатель  различал  их,  на
обложке каждого тома будет напечатан пере-
чень  помещенных  в  нем  рассказов.  Следую-
щие  томы  будут  называться  «повести»,  «пье-
сы»,  «рассказы  и  повести»,  и  если  в  том  вой-
дет только одна вещь,  то он будет носить на-
звание этой вещи.

Если мы для второго тома сохраним загла-
вие «Новые рассказы», то этим самым мы свя-
жем себя и обречем на неприятное занятие в
будущем — на придумывание для каждого то-
ма подходящего заглавия.  Это  неприятное за-
нятие,  повторяю,  и  для  автора,  и  для  читате-
лей, которым уже надоели все эти непростые,
изысканные  заглавия.  Итак,  назовем  второй
том, как и первый, просто «Рассказы». Если и
экземпляры, назначенные для продажи в роз-
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ницу,  мы  будем  обозначать  на  корешке —
том I, том II и т. д., то покупатели в претензии
не будут, а наоборот.

В Ялте великолепная,  не очень жаркая по-
года.  Море  тихое.  Погода  самая  подходящая
для работы и для отдыха — для чего хотите.

Будьте здоровы, жму Вам руку и благодарю
за письмо.

Ваш А. Чехов.
Вы сообщаете, что типография «отправила

новую  корректуру  в  Москву».  Этой  корректу-
ры я не получил*. Типография, вероятно, сооб-
щила  Вам  о  той  корректуре,  которую  она  по-
слала мне в последний раз и которую я забра-
ковал как не исправленную.

Чеховой М. П., 21 июля 1899*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
21 июля 1899 г. Ялта.

 
21 июль.
Милая  Маша,  когда  будешь  в  Москве,  то,

пожалуйста,  побывай  в  редакции  «Русских
ведомостей»  и  уплати  казначею  кассы  взаи-
мопомощи  Головину  (высокий  мужчина  за
решеткой)  мой XVI  взнос.  Помни:  шестнадца-
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тый.  Это  3  р.  30  к.  или  5  р.  50  к.  Тебе  дадут
красную  квитанцию.  Если  скажут,  что  за
мной недоимка, то уплати и недоимку.

Ялтинский  дом  очень  хорош.  Лучше  и  не
надо. Комнаты малы, но это не бросается рез-
ко  в  глаза.  Виды  со  всех  сторон  замечатель-
ные,  а  из  твоей  комнаты  такие  виды,  что
остается  пожалеть,  что  этого  дома  у  нас  не
было  раньше.  Флигель  готов  совершенно.
Уютно  и  мило.  Все  деревья,  которые  я  поса-
дил, принялись. Конопля, рицинусы и подсол-
нухи тянутся до неба.

Книппер в Ялте*.  Она в меланхолии. Вчера
она  была  у  меня,  пила  чай;  всё  сидит  и  мол-
чит.

Погода великолепная. Не очень жарко.
Комната для мамаши тоже очень хорошая.

Одним словом, не дом, а волшебство.
Поклон всем, Марии Федоровне* самый ни-

жайший. Будь здорова.
Твой Antoine.

Чеховой М. П., 22 июля 1899*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
22 июля 1899 г. Ялта.
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22/VII.
Милая  Маша,  отвечаю  на  твое  письмо*.

Приеду я в Москву не позже 2 августа*.  Но по-
чему ты ждешь меня? Ведь я оставил тебе до-
веренность.  Продавать  имение  вдвоем  нель-
зя, нужно, чтобы продавал кто-нибудь один. Я
продавать  не  стану,  говорить  с  Морелем  не
буду; если ты не хочешь или не умеешь (хоть
дело  очень  несложно),  то  давай  сдадим  ко-
му-нибудь  другому.  Цена  зависит  вполне  от
тебя.  Продавай хоть за 15 тыс.,  спорить не бу-
ду.  Книппер  здесь,  она  очень  мила,  но  ханд-
рит. Постройка идет. Будь здорова. Если не хо-
чешь  воспользоваться  доверенностью,  то  по-
ручи  кому-нибудь  другому,  хотя  бы  Виногра-
дову.  Твоя  комната  очень  нравится  Книппер.
Это не комната, а волшебство.

Упаковка буфета — швах, вся сокрушена.
Кресло дошло благополучно.
На обороте:
Лопасня Моск. губ.
Марии Павловне Чеховой.

Чехову И. П., 22 июля 1899*

. И. П. ЧЕХОВУ
22 июля 1899 г. Ялта.
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Я в Ялте. Купанье здесь прекрасное, ты мог

бы  купаться  с  Володей —  и  я  жалею,  что  ты
остановился  не  в  Ялте.  Жарко,  но  не  очень.
Перебираюсь  к  себе  во  флигель.  Дом  вышел
великолепный.

Где  керосинка?  Мне  не  на  чем  варить  и
жарить.

Будь здоров. Кланяется тебе Синани.
Твой А. Чехов.
22 июль.
На обороте:
Москва. Ивану Павловичу Чехову.
Н. Басманная, д. Крестовоздвиженского.

Грюнбергу Ю. О., 4 августа 1899*

. Ю. О. ГРЮНБЕРГУ
4 августа 1899 г. Москва.

 
4 авг.
Многоуважаемый  Юлий  Осипович,  Вы  пи-

сали мне в Ялту, что типография послала мне
в Москву корректуру*, о которой я просил, т. е.
корректуру, исправленную по листам, возвра-
щенным  мною  еще  в  июне.  Вот  я  вернулся  в
Москву —  и  корректуры  этой  нет.  Надо  ду-
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мать, что июньские листы исчезли. Ну, аллах
с  ними.  Одновременно  с  этим  посылаю
несколько  листов.  Пусть  это  будет  последняя
корректура первого тома. Давайте печатать, а
то  время  уходит.  Остальные  листы  первого
тома вышлю завтра или послезавтра.

На  «Пьесы»  большой  спрос,  следовало  бы
поторопиться с их печатанием.

Я  теперь  в  Москве.  Адрес:  Москва,  Мл.
Дмитровка, д. Шешкова.

Желаю Вам всего хорошего и жму руку.
Ваш А. Чехов.
На конверте:
Петербург.  Его  высокоблагородию  Юлию

Осиповичу Грюнбергу.
Мл.  Морская,  22,  в  редакции  журнала  «Ни-

ва».
Вишневскому А. Л., 5 августа 1899*

. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ
5 августа 1899 г. Москва.

 
Милый Александр Леонидович, будьте доб-

ры, побывайте у И. М. Кондратьева и скажите,
что в Ораниенбауме на днях шел «Дядя Ваня»*

, между тем разрешения я не давал.
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Желаю Вам всего хорошего.
Ваш А. Чехов.
99 5/VIII.

Синани А. И., 5 августа 1899*

. А. И. СИНАНИ
5 августа 1899 г. Москва.

 
5 авг.
Многоуважаемый  Абрам  Исаакович,  в

Москве пусто и безлюдно. Зернова, ректора, я
не  застал,  он  в  деревне  на  покое.  Пришлось
послать ему письмо*. Сегодня в 2 часа я был в
канцелярии  попечителя*,  и  там  сказали  мне,
что, во-первых, ректором уже не Зернов, а Ти-
хомиров,  и,  во-вторых,  канцелярия  сделает
всё, что нужно, если не будет препятствий со
стороны  университета.  Я  отправился  к  Тихо-
мирову; сидел полтора часа в душной прием-
ной,  потом  был  принят  чрезвычайно  нелю-
безно.  Мне  было  сказано,  что  свободных  ва-
кансий  нет  и  что  В<ебера>  приняли  бы  толь-
ко  в  том  случае*,  если  бы  в  Москве  жили  его
отец  или  мать,  что  пусть  он  поскорее  напи-
шет  или  телеграфирует  в  канцелярию  уни-
верситета, куда посылать его документы.



Вот Вам! Простите,  что так дурно,  несчаст-
ливо исполнил Ваше поручение; за это я уже
сильно  наказан:  свидание  с  г.  ректором  дня
на три испортило мне настроение* и аппетит.

Передайте Л.  Н.  Шаповалову,  что  приборы
на  окна  Киров  обещал  приготовить  только
через  3  недели.  Говорит,  что  это  такой  заказ,
который  следовало  бы  сделать  заранее:  рабо-
ты много. Я стал просить, нельзя ли поскорее,
и  он,  пожав  плечами,  сказал,  что  «может
быть» успеет послать заказ и через 2 недели.

Итак, очевидно, в своем доме я буду еще не
скоро жить.

Исааку  Абрамовичу,  Вашей  маме  и  сестре
мой сердечный привет и пожелание всего хо-
рошего… Вам жму руку.

Ваш А. Чехов.
Я  взял  у  Исаака  Абрамовича  1 экз.  «В  су-

мерках». У меня во флигеле лежит несколько
экземпляров,  возьмите  и  погасите  сей  мой
долг.

На конверте:
Ялта. Его высокоблагородию Абраму Исаа-

ковичу Синани.
Иорданову П. Ф., 6 августа 1899*
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6 августа 1899 г. Москва.

 
6 авг.
Многоуважаемый  Павел  Федорович,  посы-

лаю  Вам  для  альбома  3  фотографии:  Бурени-
на,  Горького  и  Чехова.  Буренина  снимал  лю-
битель, и другого такого снимка Вы не найде-
те  нигде  в  свете.  Любитель  схватил  выраже-
ние.  Моя  фотография  предназначается  для
альбома, отнюдь же не для рамки.

Едучи  в  Таганрог,  я  захватил  с  собой  для
библиотеки  весь  материал,  относящийся  до
суда чести над Сувориным*.  Это секретное до-
сье  содержит  целую  серию  объяснительных
записок,  поданных  Сувориным  (они  набра-
ны).  Но —  увы!  в  Таганроге  я  забыл  о  них  и
вспомнил лишь в Ялте, когда увидел их в сво-
ем  чемодане.  Когда  будете  в  Ялте,  то,  пожа-
луйста, напомните, и я вручу Вам.

100  р.  для  приютских  яслей  вышлю  Вам  в
конце  августа  или  в  начале  сентября,  когда
буду в Ялте.  Выслал бы теперь,  но не хочется
толкаться в почтамте, послать же некого.

100 р. — это моя ежегодная дань, если толь-
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ко,  конечно,  не  вылечу  в  трубу,  что,  по  ны-
нешним временам, очень возможно.

Утром  в  день  отъезда  я  со  своим  другом
детства*  ездил на Банный съезд,  познакомил-
ся  с  Григорием  Аароновичем,  видел  мулатку.
Хороший город!

Приезжайте  в  сентябре  в  Ялту,  а  пока  на-
пишите мне, что и как.

Будьте  здоровы.  Крепко  жму  Вам  руку  и
желаю всего хорошего.

Ваш А. Чехов.
На конверте:
Таганрог.  Его  высокоблагородию  Павлу  Фе-

доровичу Иорданову
от А. П. Чехова. Москва, Мл. Дмитровка, д.

Шешкова.
Сергеенко П. А., 6 августа 1899*

. П. А. СЕРГЕЕНКО
6 августа 1899 г. Москва.

 
6 авг.
Милый  друг  Петр  Алексеевич,  обращаюсь

к  тебе  с  большой  просьбой.  Когда  мы  подпи-
сывали  договор,  ты  между  прочим  сообщил
мне*,  что  А.  Ф.  Маркс  выразил  согласие  упла-
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тить мне в июле 5 тыс. рублей, если я со своей
стороны исполню к июлю пункт договора, от-
носящийся  к  доставке  материала.  Напоми-
наю тебе теперь об  этом твоем письме и убе-
дительно прошу навести нужные справки*,  и
если  в  самом  деле  есть  возможность  полу-
чить 5 тыс., то я был бы очень рад.

Будь здоров. Крепко жму руку.
Твой А. Чехов.
Москва, Мл. Дмитровка, д. Шешкова.
Тараховскому А. Б., 8 августа 1899*

. А. Б. ТАРАХОВСКОМУ
8 августа 1899 г. Москва.

 
В  Москве  4  августа  скончался

действ<ительный>  статский  советник  Эми-
лий  Егорович  Цабель,  преподававший  ко-
гда-то  в  Таганрогской  гимназии  математику
и  естественную  историю,  а  затем  бывший
долгое  время  инспектором  Елизаветинского
института в Москве.

Быть  может,  многоуважаемый  Абрам  Бо-
рисович, это пригодится Вам для заметки*. Ца-
бель сослуживец А. Ф. Дьяконова и П. И. Вуко-
ва. Желаю Вам всего хорошего.
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Ваш А. Чехов.
Москва, Мл. Дмитровка, д. Шешкова.
На обороте:
Таганрог.  Его  высокоблагородию  Абраму

Борисовичу Тараховскому.
Чеховой М. П., 8 августа 1899*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
8 августа 1899 г. Москва.

 
8 авг.
Коншин  телеграфировал  в  контору  Вино-

градова,  что  он купил имение*,  и  теперь кон-
тора  считает  имение  проданным,  между  тем
покупатели валят,  как мухи.  Вчера приходил
один  молодой  немец,  сильно  желавший  ку-
пить, пришло письмо от полковника*.

Нового ничего нет. Всё благополучно. Мой
грипп  прошел.  Книппер  была  вчера  у  нас  и
ужинала.  Третьего  дня  был  Немирович,  был
Мейерхольд. Были Гольцев и С. И. Шаховской.
Князь весьма жизнерадостен.

Скажи мамаше, что алва вздорожала.
Как поживает Мария Федоровна*? Всем по-

клонись и будь здорова и счастлива.
Твой Antoine.
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Иорданову П. Ф., 11 августа 1899*

. П. Ф. ИОРДАНОВУ
11 августа 1899 г. Москва.

 
11 авг.
Многоуважаемый Павел Федорович, пока я

в  Москве,  есть  возможность  хотя  отчасти  ис-
полнить  библиотечный  заказ.  Я  буду  испол-
нять  его  мало-помалу,  по  частям,  и  сегодня
послал  уже  все  те  издания  «Русской  мысли»,
которые  нашел  в  Вашем  длинном  списке*,  и
написал кое-кому из авторов, чтобы выслали
свои  книги  в  библиотеку  прямо  от  себя.  В
«Русской  мысли»  купил  я  на  8  р.  90  к.*;  25%
скидки,  итого  6  р.  68  к.  Это  должна  мне  биб-
лиотека.  Будьте добры, напишите мне,  во-1-х,
как имя и отчество г-жи Арбушевской; во-2-х,
попросите  ее,  чтобы  она  записывала  всё,  что
будет получать по почте и при оказии, от ме-
ня лично и от других, неведомых ей людей; я
тоже буду вести у себя бухгалтерию и в конце
декабря вышлю Вам полный счет. Кстати ска-
зать, почта берет теперь только 40 к. весовых
за посылку до 7 фунтов, стало быть, если я бу-
ду  высылать  книги  по  почте,  а  не  по  желез-



ной дороге, то это будет не особенно дорого —
сравнительно.  За  пересылку  книг,  которые
Вы получите одновременно с этим письмом, я
уплатил только 46 к.

В-3-х,  попросите  г-жу  Арбушевскую  также
еще,  чтобы  в  своих  требовательных  листах
она,  по  возможности,  около  каждой  требуе-
мой книги писала — чье издание.  В-4-х,  похо-
же, как будто в Вашем листе есть книги, кото-
рые уже куплены Вами раньше; например Ко-
релин «Иллюстрированные чтения», которые
я  сегодня  купил  и  послал  Вам.  Это,  конечно,
хорошая  книга,  стоящая,  но  не  думаю,  что  у
Вас так велик спрос на нее, что понадобился и
второй экземпляр.

В Москве дожди и дожди. Скоро начало се-
зона.

Сегодня  был  у  меня  Ваш  и  мой  земляк —
актер Вишневский. Приходила дочь покойно-
го  Караспасова,  свояченица  учителя  Остров-
ского,  совершенно  слепая;  приходила  с  доче-
рью,  которая  хочет  поступить  в  театр,  обе
просили совета.

Будьте  здоровы,  желаю  Вам  всего  хороше-
го. Жму руку.



Ваш А. Чехов.
Послано 11 авг. 1899:
1) Ремезов. Клеопатра 40 к.
2) >> Эпилог визант. драм 50 к.
3) >> Иудея и Рим 50 к.
4) Ожешкова. Панна Роза 50 к.
5) Галле Андре. Бомарше 40 к.
6) Гиро. Фюстель де Куланж 50 к.
7) Барт. Религии Индии 1 р. —
8) Дюкло. Пастер. Заразные болезни 40 к.
9) >> Брожение и самозарождение 40 к.
10) Гаупп Отто. Герберт Спенсер 50 к.
11) Бертло. Наука и нравственность 60 к.
12) Юноша Клеменс. Сизиф 50 к.
13) Корелин  М.  С.  Очерки  итал.  возрожде-

ния 1 р. —
14) Корелин  М.  С.  Иллюстр.  чтения  по

культ. истории 5 выпусков 1 р. 70 к.
8 р. 90 к.
скидка 25%
6 р. 68 к.
Пересылка 46 к.
На конверте:
Таганрог.  Его  высокоблагородию  Павлу  Фе-

доровичу Иорданову.
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Телешову Н. Д., 11 августа 1899*

. Н. Д. ТЕЛЕШОВУ
11 августа 1899 г. Москва.

 
Многоуважаемый  Николай  Дмитриевич,

будьте  добры,  пошлите  Ваши  книжки  «На
тройках»  и  «Повести  и  рассказы»*  по  адресу:
«Таганрог,  городская библиотека».  При свида-
нии сочтемся.

Желаю Вам всего хорошего и жму руку.
Ваш А. Чехов.
11 авг.
Мл. Дмитровка, д. Шешкова.
На обороте:
Здесь.  Его  высокоблагородию  Николаю

Дмитриевичу Телешову.
У Серпуховских ворот, с. дом.

Барышеву И. И., 13 августа 1899*

. И. И. БАРЫШЕВУ
13 августа 1899 г. Москва.

 
Дорогой  Иран  Ильич,  будь  добр,  пришли

мне следующие издания* К. Т. Солдатенкова:
1) Белох Ю. История Греции.
2) Брандес. Шекспир.



3) Буасье. Падение язычества.
4) Гайм. Вильг<ельм> фон Гумбольдт.
5) Гартман. Сущность мирового процесса.
6) Гомер. Илиада. Пер<евод> Минского.
7) Грин. История английского народа.
8) Лависс и Рамбо. Том V.
9) Лансон. I и II томы.
10) Марта́. Философы и поэты моралисты.
11) Рибо.  Совр<еменная>  англ<ийская>

психология.
12) Риль. Теория науки.
13) Саади-Ширази. Гюлистан.
14) Трайль. Томы IV, V и VI.
15) Тьюк Хэк. Дух и тело.
16) Шоу.  Городские  управления  в  З<апад-

ной> Евр<опе>.
Книги  эти  благоволи  прислать  по  адресу:

Москва,  Мл.  Дмитровка,  д.  Шешкова, —  по
возможности утром, чтобы посланный мог за-
стать  меня  и  получить  за  книги  деньги  (за
вычетом  25%;  на  сию  скидку  я  имею  право
как член кассы взаимопомощи).

Кстати,  заодно пришли мне на  добрую па-
мять  и  свои  книжки*,  по  возможности  все,  с
приличным надписом. А я тебе свои пришлю.
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«Их степенства»  и  «Смешная публика»*  жела-
тельно было бы иметь в  двух  экземплярах —
один  экз<емпляр>  с  автографом  для  меня  и
моего  потомства,  другой  без  автографа  для
производящих.

Давненько  мы  не  виделись.  Теперь  я  в
Москве, а к осени опять в Крым.

Будь  здоров  и  благополучен,  крепко  жму
руку.

Твой А. Чехов.
13 авг.
Если  вышли  I  и  II  томы  «М.  Ковалевский.

Происхождение  современной  демократии»*,
то и их пришли.

Иловайской К. М., 15 августа 1899*

. К. М. ИЛОВАЙСКОЙ
15 августа 1899 г. Москва.

 
15 авг.
Многоуважаемая  Капитолина  Михайлов-

на!
Я  пробуду  в  Москве  до  25  авг<уста>*;  быть

может, и дольше — это смотря по погоде и на-
строению.  Во  всяком  случае,  когда  приедете
в  Москву,  то,  не  медля  долго,  пришлите  ска-



зать,  что  Вы  приехали.  Мой  адрес:  Малая
Дмитровка,  д.  Шешкова.  Где  Вы  останови-
тесь?  По-моему,  лучшая  гостиница —  это
«Славянский  Базар»,  но  здесь  нет  подъемной
машины.  Хорош  и  не  высок  «Дрезден».  (Это
против  генерал-губернатора,  на  Тверской.)
Подъемная  машина  есть  в  «Континентале»
(Театральная площадь).

В Москве холодно, сыро, каждый день идет
дождь.  Хожу  в  осеннем  пальто.  Говорят,  что
холодная  погода  будет  продолжаться  до  зи-
мы.

В  Ялте  я  видел  отца  Александра*,  он  гово-
рил, что Вы очень поправились. И Вы теперь
пишете,  что  ремонт  Вашего  здоровья  идет
успешно. Значит, зима будет хорошая, я раду-
юсь за Вас, но боюсь, что, вернувшись в Ялту,
Вы опять закупоритесь в теплой комнате.

Видел  я  дом,  который  строится  у  Вас  во
дворе. Он еще вчерне, и трудно понять, как и
что,  но вид у него солидный. Сравнительно с
моим домом, Ваш дом обошелся Вам очень де-
шево. У меня решётка на заборе и ворота сто-
ят 800 р., а оконные и дверные приборы — 536
р.  Из  сравнения  Вашей  постройки  с  моей  я



2851

могу вывести лишь одно заключение, весьма
для меня лестное: Николай Иванович* прижи-
мистый  человек,  у  меня  же —  широкая  нату-
ра, ужасно широкая!

Итак,  до  свиданья!  Буду  в  Москве  поджи-
дать  Вас.  Шлю  Вам  сердечный  привет,  благо-
дарю за письмо, низко кланяюсь и желаю все-
го хорошего.

Преданный А. Чехов.
На конверте:
K. Ilovaïsky. 36 Kaiserwilhelm, Carlsbad.

Сергеенко П. А., около 15 августа 1899*

. П. А. СЕРГЕЕНКО Около
15 августа 1899 г. Москва.

 
Копия.
«Мн<огоуважаемый> А. П.!*

П.  А.  Сергеенко  сообщил  мне  о  Вашем  же-
лании  получить  аванс  в  счет  платежа,  кото-
рый,  по  условию нашему от  26  января,  имею
Вам  внести  в  декабре  этого  года.  Охотно  ис-
полняю Ваше желание, но в настоящее время,
ввиду предстоящих мне крупных платежей, я
могу дать только две тысячи рублей…»

Вот-с  Вам,  г.  Сергеенко.  Выходит,  стало
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быть, что я аванс просил*.
Пожалуйста,  один  экземпляр  твоей  книги

про  Толстого*  («Как  живет…»  и  проч.)  пошли
по  адресу:  Таганрог,  городская  библиотека.
Только  ничего  не  пиши  на  книге,  а  то  не  бу-
дут давать ее читать, а спрячут как драгоцен-
ность.  Ты  как-то  обещал  послать,  между  тем
недавно я был в Таганроге, и книги твоей там
не оказалось. Какой же ты патриот после это-
го?

В  Таганроге  я  был  у  Григория  Аароныча*

(преемник Потоцкого).
Был в Кучукое.
Будь здоров, жму руку.
Твой А. Чехов.

Барышеву И. И., 18 августа 1899*

. И. И. БАРЫШЕВУ
18 августа 1899 г. Москва.

 
18 авг.
Дорогой Иван Ильич, я еще в Москве*, уеду,

вероятно,  вскоре  после  20-го.  А  возвращусь  в
Москву не особенно скоро — в апреле.

Здоровье  мое  довольно  сносно.  Терпеть
было бы можно, если бы только не эта обяза-
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тельная зимовка в теплых краях. В Крыму зи-
мой скверно.

Спасибо  тебе  за  письмо  и  за  обещание  по-
бывать  у  меня.  Буду  ждать.  Не  забудь  при-
слать свои книги; прислать или привезти.

Крепко жму руку.
Твой А. Чехов.

Барышеву И. И., 19 августа 1899*

. И. И. БАРЫШЕВУ
19 августа 1899 г. Москва.

 
19 авг.
Дорогой Иван Ильич,  прости,  я  опять тебя

беспокою. В пакете с книгами я не нашел обо-
их томов Лансона*  «История французской ли-
тературы».  Я  бы  сам  приехал  за  ними,  но
нездоров,  безвыходно  сижу  дома,  а  прислать
некого,  ибо  возле  меня никого  нет,  кроме ку-
фарки,  да  и  та  всё  с  солдатом.  Пришли,  если
можно, сегодня или завтра. Если же это пись-
мо  дойдет  до  тебя  после  пятницы,  то  вышли
Лансона по адресу: Ялта, Чехову.

Еще раз: извиняюсь. Будь здоров.
Твой А. Чехов.
За книги большое, большое спасибо.
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Суворину А. С., 19 августа 1899*

. А. С. СУВОРИНУ
19 августа 1899 г. Москва.

 
19 авг.
Ваше письмо*  из Ялты прислали в Москву,

где  я  теперь  имею  пребывание.  Был  я  в  Кры-
му,  недавно  вернулся  в  Москву,  и,  вероятно,
завтра  или  послезавтра  придется  опять
уехать*,  так  как  мне  нездоровится.  Не  знаю,
бациллы ли то бунтуют, или погода дает себя
знать,  только  мне  невмоготу  и  клонит  мою
головушку на подушку.

Я писал Вам в Велие Никольское*,  но отве-
та не получил. Нового у меня лично ничего, в
газетах тоже ничего.  Чума не очень страшна.
Во-первых, она не захватит особенно большо-
го района,  будет всё держаться на отдельных
пунктах,  во-вторых,  как  сила  опустошитель-
ная она не страшнее дифтерита или брюшно-
го  тифа,  в-третьих,  мы  имеем  уже  прививки,
оказавшиеся  действительными  и  которыми
мы,  кстати  сказать,  обязаны  русскому  докто-
ру  Хавкину,  жиду.  В  России  это  самый  неиз-
вестный человек, в Англии же его давно про-



звали  великим  филантропом.  Биография  это-
го  еврея*,  столь  ненавистного  индусам,  кото-
рые  его  едва  не  убили,  в  самом  деле  замеча-
тельна.  Итак,  чума  как  болезнь  не  особенно
страшна.  Но  она  страшна как пугало,  сильно
действующее  на  воображение  масс.  Она  на-
творит  много  бед  в  Испании  и,  пожалуй,  по-
мешает выставке*.

Про студентов говорят мало.  Недавно я хо-
дил в университет к ректору*  просить,  чтобы
приняли студента из другого округа; студенту
отказали,  и  сам  я  был  принят  чрезвычайно
нелюбезно.  Приемная  ректора  и  его  кабинет
и  швейцар  напомнили  мне  сыскное  отделе-
ние. Я вышел с головной болью.

Недавно  был  я  проездом  в  Феодосии*,  ви-
дел  издали  Ваш  дом.  Город  совершенно  изга-
жен железной дорогой и добрым гением Фео-
досии*.  Армянский дух этого гения чувствует-
ся на каждом шагу.

На  юге,  в  Таганроге  я  видел  Ежова*,  кото-
рый осматривал там заводы.  Из  него  выраба-
тывается порядочный корреспондент. Читали
Вы  «Евангелие  как  основа  жизни»  свящ<ен-
ника> Петрова?*  После этой книги я не читал
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ничего интересного,  кроме,  впрочем,  «Одино-
ких  людей»  Гауптмана —  пьесы  старой,  но
ударившей меня в  нос  своей новизной.  Отче-
го  Вы  до  сих  пор  не  воспользовались  этой
пьесой? Она очень умна и сценична.

Два  французских  офицера*,  из  которых
один сын бывшего военного министра, убили
в  Африке  своих  товарищей  офицеров.  Вы  чи-
тали  об  этом?  И  это  как  нарочно  в  то  время,
когда  бедные  французы  и  без  того  угнетены
всякого  рода  сюрпризами;  один  сукин  сын
Мерсье чего стоит!*

Лупит  дождь.  Значит,  не  позже  как  через
неделю я буду опять в Ялте.

Что Боря? Как он поживает? Анне Иванов-
не,  Насте и Боре мой сердечный привет и по-
клон.

Ваше  письмо  (последнее),  по-видимому,
читалось кем-то, прежде чем пришло ко мне.

Будьте здоровы. Спасибо Вам за письмо.
Ваш А. Чехов.
Мл. Дмитровка, д. Шешкова.

Марксу А. Ф., 20 августа 1899*

. А. Ф. МАРКСУ
20 августа 1899 г. Москва.



 
20 авг.
Многоуважаемый Адольф Федорович!
17  августа  я  получил  от  г-жи  Печковской

две тысячи рублей* и до сих пор не поблагода-
рил Вас,  потому что всё это время мне нездо-
ровилось.  Приношу  Вам  мою  сердечную  бла-
годарность.

Дурная погода продолжается и, по-видимо-
му, не скоро кончится, и мне поневоле прихо-
дится  торопиться  с  отъездом  в  Крым,  где  я
пробуду  всю  осень  и,  вероятно,  всю  зиму.  На
этих днях я уезжаю туда. Мой адрес: Ялта. Ле-
то  кончилось,  а  у  нас  готов  только  один  пер-
вый том, между тем я рассчитывал, что к осе-
ни мы выпустим два первых тома и «Пьесы».
На «Пьесы» большой спрос, и их в продаже со-
всем нет.

Позвольте пожелать Вам всего хорошего.
Искренно Вас уважающий
А. Чехов.
Корректуру  «Пьес»  я  буду  читать  только

один  раз.  Посылаю  Вам  один  экземпляр  для
набора*.
Сергеенко П. А., 20 или 21 августа 1899*



2856. П. А. СЕРГЕЕНКО
20 или 21 августа 1899 г. Москва.

 
Милый Петр Алексеевич,  мне очень груст-

но,  что  мое  письмо  так  огорчило  тебя*.  Но
прежде  чем  я  извинюсь,  позволь  принести
мои  оправдания.  Во-первых,  «заметного  раз-
дражения  против»  тебя,  которое  ты  нашел  в
письме,  не  могло  быть  или  оно  только  кажу-
щееся,  так  как  я  не  помню  ни  одной  такой
минуты, ни одного мгновения, когда бы испы-
тывал  против  тебя  что-нибудь  похожее  на
раздражение; написал же я тебе о деньгах, по-
тому что ты сам просил меня написать тебе о
них;  во-вторых,  что  касается  «таганроцких
видов» (я  не  понимаю,  что значат эти слова),
то  если  они  попали  в  письмо,  то  попали
невольно, когда пишу я письма, то не претен-
дую на их серьезность,  не думаю о том,  дело-
вые  они  или  дружеские;  в-третьих,  я  писал
всякий  раз  лично  для  тебя,  совершенно  не
предполагая,  что  ты  станешь  читать  их  ко-
му-либо  другому.  Твоих  писем  я  никому  не
читаю,  они  секрет  для  всех,  кроме  тебя  и  ме-
ня.
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Как бы ни было, то, что мое письмо, как ты
пишешь,  причинило  тебе  не  удовольствие,  а
горечь, — мне грустно и даже немного совест-
но.  Прошу меня извинить и не  сердиться.  Ес-
ли я виноват, то неумышленно.

Завтра я уезжаю на всю зиму.
Твой А. Чехов.
Если можно, пришли мне в Ялту мое пись-

мо  или  копию  с  него,  чтобы  я  мог  понять,  в
чем дело. Я не помню, что собственно я писал
тебе.

Это письмо, пожалуйста, не читай никому,
разорви его.

Синани И. А., 20 августа 1899
(«Многоуважаемый Исаак Абрамович,

посылаю Вам семь накладных…»)*

. И. А. СИНАНИ
20 августа 1899 г. Москва.

 
20 авг.
Многоуважаемый  Исаак  Абрамович,  посы-

лаю  Вам  семь  накладных.  По  некоторым  из
них,  самым  дорогим,  уже  уплачено  на  месте
отправления,  по  остальным  благоволите
уплатить.  Не  посылаю  денег,  потому  что  сам



буду в Ялте очень скоро и,  быть может,  даже
приеду  раньше,  чем  этот  пакет.  Погода  в
Москве  отвратительная,  мне  нездоровится;
приходится поневоле спешить с отъездом.

На  память  о  наших  хороших  отношениях
посылаю  Вам  письменный  стол,  американ-
ское бюро в таком роде, как в аптеке Левенто-
на,  но  только  лучше.  Это  настоящей  амери-
канской работы. Убедительно прошу Вас при-
нять от меня этот подарок и верить в мое ис-
креннее расположение к Вам.

В  столе  очень  много  отделений  и  ящиков,
и  все  они  запираются  одним  ключом,  кото-
рый  посылаю  тут  же  в  пакете  вместе  с  на-
кладными.  Ящик,  в  который  запакован  стол,
благоволите возвратить мне.

Где Ваш сын? Я ожидал его после 15-го,  но
его  всё  еще  нет.  Быть  может,  он  давно  уже  в
Москве, но церемонится.

Желаю Вам всего хорошего, жму руку.
Преданный А. Чехов.
Настасии Борисовне и Верочке мой привет

и поклон.
Синани И. А., 20 августа 1899

(«Многоуважаемый Исаак Абрамович,
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так как скоро я буду…»)*

. И. А. СИНАНИ
20 августа 1899 г. Москва.

 
Многоуважаемый  Исаак  Абрамович,  так

как  скоро  я  буду  в  Ялте,  то  письма,  получае-
мые  на  мое  имя,  не  отправляйте  в  Москву,  а
удерживайте у себя.  О дне приезда буду теле-
графировать.

В  Москве  скверная  погода.  Мне  нездоро-
вится, и потому я тороплюсь.

Будьте здоровы.
Преданный А. Чехов.
20 авг.
На обороте:
Ялта.  Его  высокоблагородию  Исааку  Абра-

мовичу Синани.
Иорданову П. Ф., 21 августа 1899*

. П. Ф. ИОРДАНОВУ
21 августа 1899 г. Москва.

 
21 авг.
Многоуважаемый  Павел  Федорович,  посы-

лаю  Вам  все  издания  Солдатенкова,  назван-
ные в списке, который Вы мне дали*. Недоста-



ет  только  двух  томов  Ковалевского* —  они
еще не вышли в свет.  Всего посылаю 16 авто-
ров,  или 23 тома.  В  пакете Вы найдете также
показанного  в  списке  Мясницкого  «Смешная
публика»  и  «Их  степенства» —  по  два  экзем-
пляра:  один  с  автографом,  другой  так.  Изда-
ния Солдатенкова 56 р. 25 к., скидки 25%. Мяс-
ницкий 2 р. 75 к., скидки 100%. Пересылка 1 р.
И Телешов послал две свои книги*; скидки то-
же, вероятно, 100%.

На  этих  днях,  т. е.  не  позже  25  августа,  я
опять  поскачу  в  Ялту.  Здесь  в  Москве  погода
ужасная;  мое  тело  всё  поет,  чувствую  себя
нездорово.  Итак,  стало  быть,  адресуйтесь  в
Ялту. Туда же попросите адресоваться и Тара-
ховского, который высылает мне в Москву га-
зету, за что я ему очень благодарен.

Грустно, что я не увижу Вас в Ялте. Желаю
Вам всего хорошего, крепко жму руку и низко
кланяюсь — Вам и Вашей семье.

Ваш А. Чехов.
На конверте:
Заказное.  Таганрог.  Его  высокоблагородию

Павлу Федоровичу Иорданову.
Тараховскому А. Б., 21 августа 1899*



2860. А. Б. ТАРАХОВСКОМУ
21 августа 1899 г. Москва.

 
21 авг.
Многоуважаемый  Абрам  Борисович,  на

сих  днях  я  стал  получать  «Приазовский
край»,  высылаемый,  очевидно,  Вами — и как
нарочно  завтра  или  послезавтра  я  уезжаю  в
Ялту*  на  зимовку.  Будьте  добры,  велите  пере-
менить  адрес.  Можете  при  этом  сказать:  ка-
кой беспокойный человек!

Обещанный  мной  прейскурант  проволоч-
ной  решетки  вышлю  зимой,  когда  сам  полу-
чу.

Когда  мы  виделись  в  Таганроге,  я  забыл
спросить у Вас: отчего Вы до сих пор не состо-
ите  членом  нашей  литературной  кассы  взаи-
мопомощи? Устав кассы в библиотеке, кажет-
ся,  имеется;  я  выслал  туда.  Привет  Вашей  се-
мье. Будьте здоровы.

Ваш А. Чехов.
На обороте:
Таганрог.  Его  высокоблагородию  Абраму

Борисовичу Тараховскому.
Меньшикову М. О., 22 августа 1899*



2861. М. О. МЕНЬШИКОВУ
22 августа 1899 г. Москва.

 
22 авг.
Дорогой  Михаил  Осипович,  Ваше  послед-

нее  письмо  Вы  писали  по  пути  к  дому,  зна-
чит,  Вы  уже  в  Царском  Селе,  в  родных  тунд-
рах.  Как  бы  ни  было,  адресую  это  письмо  в
Царское.

Я,  по-видимому, уже не человек, а блужда-
ющая почка.  Судите сами: 20-го июля я уехал
на  Кавказ,  оттуда  в  Крым,  в  начале  августа
возвратился в Москву, а в среду опять уезжаю
в Крым, где останусь,  вероятно,  на всю осень
и даже зиму. В Москве отвратительная, мрач-
ная  погода,  и  холодно,  и  сыро,  мне  нездоро-
вится,  надо  торопиться  с  отъездом,  хотя  уез-
жать  совсем  не  хочется.  Доколе  я  буду  так
блуждать,  когда  войду  в  свою  колею  и  стану
вновь  оседлым  человеком —  ведомо  одному
аллаху.

Итак,  письма  Ваши  направляйте  в  Ялту;
при этом считаю нелишним добавить, что бу-
дет  грустно,  если  этот  скромный  провинци-
альный  адрес  сотрется  в  Вашей  памяти  или



наскучит Вам.
Пожалуйста,  пришлите мне Вашу фотогра-

фию*  с  автографом:  Михаил  Меньшиков.  Это
для  Таганрогской  городской  библиотеки,  ко-
торая собирает портреты писателей. Мне при-
слали список, там значитесь Вы и Лидия Ива-
новна. И вот если бы Вы ходатайствовали пе-
ред Лидией Ивановной и прислали мне четы-
ре карточки (две для библиотеки,  две для ме-
ня лично), то я прислал бы Вам в ответ благо-
дарственное письмо.

Мы продали Мелихово, но как-то странно*.
Новый владелец вступает во владение теперь
же, деньги же платит в отдаленном будущем,
в несколько сроков.

Как  Вы  поживаете?  Что  у  Вас  нового?  Как
Яша? Будьте здоровы и благополучны. Крепко
жму Вам руку и желаю всего хорошего.

Ваш А. Чехов.
На конверте:
Царское  Село.  Михаилу  Осиповичу  Меньши-

кову.
Магазейная, д. Петровой.

Пешкову А. М., 24 августа 1899*



2862. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)
24 августа 1899 г. Москва.

 
24 авг.
Милый Алексей Максимович,  слухи о том,

что  я  пишу  роман*,  основаны,  очевидно,  на
мираже, так как о романе у меня не было да-
же  помышлений.  Я  почти  ничего  не  пишу,  а
занимаюсь только тем,  что  всё  жду  момента,
когда же, наконец, можно будет засесть за пи-
санье. Недавно я был в Ялте, вернулся в Моск-
ву, чтобы побывать на репетициях своей пье-
сы*, но прихворнул тут немножко, и вот опять
нужно  ехать  в  Ялту.  Уезжаю  я  туда  завтра.
Усижу ли там долго, буду ли там писать — сие
неизвестно. В первое время придется жить на
бивуаках, так как дом мой еще не готов.

Почти  одновременно  с  Вашим  пришло  и
письмо из «Жизни» — о том же. Сегодня напи-
шу и в «Жизнь»*.

Вашего  «Фому  Гордеева»  я  читал  кусочка-
ми*;  откроешь  и  прочтешь  страничку.  Всего
«Фому»  я  прочту,  когда  кончите,  читать  же
ежемесячно по  частям я  решительно не  в  со-
стоянии. И «Воскресение» я тоже не читал по



той же причине*.
Свою  «Жизнь»  я  растерял;  если  «Фома»  не

выйдет  отдельной  книжкой  в  этом  году,  то
прочту  в  журнале,  который  возьму  в  Ялте  у
Волковой.

Гиляровский налетел на меня вихрем и со-
общил, что познакомился с Вами*.  Очень хва-
лил  Вас.  Я  знаю  его  уже  почти  20  лет,  мы  с
ним вместе начали в Москве нашу карьеру, и
я  пригляделся  к  нему  весьма  достаточно.  В
нем  есть  кое-что  ноздревское*,  беспокойное,
шумливое, но человек это простодушный, чи-
стый сердцем, и в нем совершенно отсутству-
ет  элемент  предательства,  столь  присущий
господам газетчикам. Анекдоты рассказывает
он непрерывно,  носит часы с  похабной пано-
рамой  и,  когда  бывает  в  ударе,  показывает
карточные фокусы.

Меня томит праздность, я злюсь. Когда Вы
приедете  в  Ялту?*  В  каких  числах  сентября?
Буду  очень,  очень  рад  повидаться  с  Вами  и
потолковать  о  текущих  делах.  Привезите  Ва-
шу фотографию и Ваши книжки.

Ну,  будьте  здоровы  и  богом  хранимы.  Пи-
шите в Ялту. Жму руку.
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Ваш А. Чехов.
Книппер О. Л., август, не позднее 24,

1899 («У меня в 2 часа деловой
разговор…»)*

. О. Л. КНИППЕР Август, не позднее
24, 1899 г. Москва.

 
У  меня  в  2  часа  деловой  разговор.  Буду  у

Вас обедать после 3-х, этак 3½—4 часа.
А. Чехов.
На конверте:
У  Никитских  Ворот,  угол  Мерзляковского

пер., д. Мещери<но>вой.
Ее  высокоблагородию  Ольге  Леонардов<не>

Книппер.
Книппер О. Л., август, не позднее 24,

1899 («Сегодня я не выхожу из дому…»)*

. О. Л. КНИППЕР Август, не позднее
24, 1899 г. Москва.

 
Сегодня я не выхожу из дому, но тем не ме-

нее все-таки в 7 час. приеду.
Марксу А. Ф., 25 августа 1899*

. А. Ф. МАРКСУ
25 августа 1899 г. Москва.
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25 августа.
Многоуважаемый Адольф Федорович!
Ваше  письмо  я  получил  за  два  часа  до

отьезда  в  Ялту,  и  очень  рад,  что  оно  застало
меня в Москве.

«Пьесы»  будут  VII  томом*.  Будьте  добры,
сделайте распоряжение, чтобы мне выслали в
Ялту  корректуру  «Пьес»*.  Я  не  задержу  ее  и,
еще  раз  повторяю,  буду  читать  ее  только  од-
нажды. Мой адрес: Ялта.

Желаю Вам всего хорошего.
Искренно Вас уважающий
А. Чехов.
На конверте:
Петербург. Его высокоблагородию Адольфу

Федоровичу Марксу.
Мл. Морская, 22.
Шаховскому С. И., 26 августа 1899*

. С. И. ШАХОВСКОМУ
26 августа 1899 г. Курск.

 
Мои  спутники  уступили  мне  место  внизу,

и  я  спал  чудесно.  Около  Курска  холодно,  пас-
мурно.
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Еще раз благодарю за хлопоты, упаковку и
проводы. До свидания!

Ваш А. Чехов.
Четверг.
26 августа, похожее на 26 октября.
На обороте:
Москва.  Князю  Сергею  Ивановичу  Шахов-

скому.
Тверской  бульв.,  меблированные  комнаты

Романова.
Чеховой М. П., 27 августа 1899*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
27 августа 1899 г. Бахчисарай.

 
В  Курске  холодно,  в  Харькове  теплей,  а  в

Крыму  жарко,  природа  сияет.  Со  мной  в  од-
ном  поезде  едут  романистка  Машенька  Кре-
стовская  и  д-р  Акименко  из  Харькова  (знако-
мый  Эфрос),  и  в  отдельном  салон-вагоне  ин-
женер Сытенко со своей супругой. Я был в са-
лон-вагоне,  мадам  приняла  меня  очень  лю-
безно, поиграла мне лицом. У нее на лице не
хватает  кожи,  и  поэтому  чтобы  открыть  гла-
за,  нужно  закрыть  рот,  и  чтобы  открыть  рот,
надо закрыть глаза.
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Говядину и яйца съел. Один стакан разбил-
ся. Завтра утром буду телеграфировать. Пишу
это,  сидя  в  вагоне.  Машенька  К<рестовская>
надоедливая, грозит часто встречаться в Ялте.

Я здоров. Кланяйся всем.
Antoine.
27 авг.
Бахчисарай.
На обороте:
Москва, Мл. Дмитровка, д. Шешкова, кв. 14.
Марии Павловне Чеховой.

Чехову И. П., 28 августа 1899*

. И. П. ЧЕХОВУ
28 августа 1899 г. Ялта.

 
28 авг.
Керосинка нашлась и  два  подсвечника то-

же. Пишу про это вечером, сидя у себя на Аут-
ке*.  Кухня  уже  готова,  к  приезду  наших  дом
примет  более  или  менее  жилой  вид.  Погода
теплая, ясная. Всё благополучно. Вещи прихо-
дят в целости.

Будь здоров.  Соне  и  Володе  нижайший по-
клон.

Твой Antoine.
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На обороте:
Москва.  Его  высокоблагородию  Ивану  Пав-

ловичу Чехову.
Н. Басманная, д. Крестовоздвиженского.

Пешкову А. М., 29 августа 1899*

. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)
29 августа 1899 г. Ялта.

 
Драгоценный  Алексей  Максимович,  я  уже

в  Ялте,  в  собственном  доме.  Синани  просит
Вас  убедительно,  пожалуйста,  привезите  ему
Ваших  книг;  на  них  в  Ялте  большой  спрос —
этому я сам свидетель.

Погода  здесь  жаркая.  Благорастворение
полнейшее.

Ждем  Вас*.  Прошу  ко  мне  на  пирог  в  бли-
жайшее воскресенье, а в будни — обедать.

До свиданья!
Ваш А. Чехов.
29 авг.
На обороте:
Нижний  Новгород.  Алексею  Максимовичу

Пешкову.
Полевая, 20.

Синани И. А., 29 августа 1899*



2870. И. А. СИНАНИ
29 августа 1899 г. Ялта.

 
Многоуважаемый  Исаак  Абрамович,  посы-

лаю Мустафу:
1) Пусть Трофим или гипнотизер*  покажут

ему,  как  получать  почту.  Я  сказал  на  почте,
что мой турок будет приходить за корреспон-
денцией с моей карточкой.

2) Нельзя  ли  сегодня  же  до  двух  часов
взять  у  Прика  из  подвала  мои  вещи,  менее
громоздкие,  и,  сложивши  на  ломового,  при-
везти  мне?  Если  можно,  то  отправьте  Муста-
фу к Прику с запиской. Мне главным образом
нужны  ящики  и  красный  сундучок.  Мебель
не  нужна.  Мне  кажется,  что  теперь  нашлось
бы место для всех моих вещей.

Будьте здоровы.
Ваш А. Чехов.
29 авг.
На обороте:
Его  высокоблагородию  Исааку  Абрамовичу

Синани.
Чеховой М. П., 29 августа 1899*



2871. М. П. ЧЕХОВОЙ
29 августа 1899 г. Ялта.

 
29 авг.
Милая  Маша,  вот  подробности.  Кухня  уже

готова, комната для Марьюшки тоже. В твоей
комнате настилают паркет; хотели оклеивать
обоями,  но  я  остановил,  сказав,  чтобы  подо-
ждали  твоего  приезда.  Комнаты  моя  и  мама-
ши  будут  готовы  к  первому  сентября  совер-
шенно,  т. е.  будет  и  пол,  и  обои,  и  оконные
приборы.  Внизу  приготовляют  одну  комнату
для  Куркина*.  Я  живу  во  флигеле,  устроился
уютно. Тесно от вещей, и большую услугу ока-
зал мне твой шкаф, куда я прячу белье.

Все  вещи  пришли  в  целости.  Столовое  бе-
лье  цело,  невредимо,  простынь  много.  Шкаф
дошел благополучно.

В  передней  тоже  не  будут  трогать  стен  до
твоего приезда. Обои будут только у меня и у
мамаши. Ватерпруф*  спешат кончить.  В коло-
дезе вода хорошая.

«Новости  дня»  и  «Русские  ведомости»  по-
лучаем, «Курьера» нет.

В поезде и на пароходе очень много пасса-



жиров. Это имейте в виду. Приехав в Севасто-
поль, не ждите, когда выдадут багаж, а тотчас
же  нанимайте  извозчика  и  потом  уж  ждите,
сидя  на  извозчике.  Так  поступают  все  опыт-
ные  туристы,  когда  не  желают  остаться  без
извозчика. Такса до пристани 75 к. с багажом.
Одного  извозчика  для  вас  хватит,  так  как
здесь  па́рные,  четырехместные.  На  пристани
я вас встречу*, с багажом управится Мустафа.

Вчера обедал в женской гимназии.  Там го-
ре: по доносу протоиерея, отца поповны*,  уво-
лили  священника,  законоучителя*.  Вся  Ялта
возмущена и решила не знаться ни с протои-
ереем, ни с поповной.

Это пишу я утром. Пил кофе. Спиртовка хо-
роша.  Бутылка  молока  10 коп.,  продается  оно
по соседству.

Во дворе хотя и не особенно просторно, но
для кур место найдется.

До декабря я остался совсем без денег. При-
дется занимать.

На нашей земле хорошо растет клевер.  Ес-
ли успеешь, то привези фунт клеверу и столь-
ко же тимошки и люцерны.

Вчера  я  поступил  в  «Общество  потребите-
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лей»,  имеющее  бакалейный  и  винный  мага-
зин;  взял пай за  50  р.  Теперь все  товары нам
будут доставлять на дом.  На сих днях постав-
лю телефон*.

Ольге Леонардовне передай, что цветок ей
кланяется*;  он  дошел благополучно и  уже си-
дит в саду под грушей. Шоколадную курицу я
подарил одной гимназистке.

За  сим  будь  здорова.  Поклон  мамаше.  Я
здоров.

Твой Antoine.
Чехову Г. М., 29 августа 1899*

. Г. М. ЧЕХОВУ
29 августа 1899 г. Ялта.

 
Милый Жорж, я уже в Ялте, в собственном

помещении.  Мать и сестра приедут сюда 5-го
сентября.

Прости, я опять хочу беспокоить тебя пору-
чением.  Дело  в  том,  что  в  Ялте  цветочные
горшки  дороги,  а  в  Таганроге  дешевы.  Будь
добр, при случае купи мне сотню или две сот-
ни самых маленьких горшков (в 1–1½ вершка
вышиной)  и  полсотни  средних  и  по  десятку
разной  величины  по  твоему  усмотрению  и



2873

вышли  мне  грузом,  налож<енным>  плате-
жом. Нужнее всего самые маленькие горшки,
хотя  бы  меньше  вершка —  это  чтобы  пробо-
вать  всхожесть  семян.  Если  поблизости  где-
нибудь есть горшечный (гончарный) завод, то
закажи на заводе. Ты справься у кого-нибудь,
не торопясь*.

Хорошо бы также получить из Таганрога в
последнюю  навигацию  соленых  арбузов,
небольшой  бочонок.  Нельзя  ли  купить  где-
нибудь? Обмозгуй сие и черкни, а я за это ис-
полню дюжину твоих поручений.  Поклонись
тете, Володе и девочкам. Будь здоров.

Твой А. Чехов.
29 авг.
На обороте:
Таганрог.  Его  высокоблагородию  Георгию

Митрофановичу Чехову.
Чеховой М. П., 30 августа 1899*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
30 августа 1899 г. Ялта.

 
Милая  Маша,  здесь,  начиная  с  Лозовой,

жарко,  поэтому,  выезжая  из  Москвы,  одевай-
тесь так, чтобы не изжариться в Севастополе.



Когда  я  плыл,  то  пароход  качало,  но  только
около  Георг<иевского>  монастыря.  Плавание
было  чудесное,  масса  пассажиров.  Второй
класс без продовольствия стоит 1 р. 15 к.; для
Марьюшки  на  пароходе  найдете  чай  и  моло-
ко. Палуба для I и II класса общая. Если мама-
ша  не  сможет  на  пароходе  обедать,  то  пообе-
дает  дома,  так  как  я  приготовлю  бульон  и
провизии. Молоко есть.

Если успеешь,  то купи в английском мага-
зине  или  у  Мюра  дамский  портмоне,  крас-
ный,  подешевле  и  поизящней,  чтоб  было
меньше железа. Купи у Попова духов разных.

Кружка для кваса разбилась. Лампа и стек-
ла к ней целы.

Боюсь, что ватерпруф не успеют кончить к
Вашему приезду. Что тогда делать?!

«Курьер» получаем.
Будь здорова.
Твой Antoine.
30 авг.
На обороте:
Москва. Марии Павловне Чеховой.
Мл. Дмитровка, д. Шешкова.

Чеховой М. П., 31 августа 1899*
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. М. П. ЧЕХОВОЙ
31 августа 1899 г. Ялта.

 
Из  Севастополя  пароход  не  выходит  по

четвергам и субботам; поэтому вы не должны
выезжать из Москвы во вторник и в четверг.

Меня  водят  за  нос.  Полы  и  ватерпруф  всё
еще  не  готовы,  и  не  знаю,  когда  будут  гото-
вы, — и воображаю, какая чепуха будет, когда
вы  приедете.  Кухня  и  помещение  для  Ма-
рьюшки готовы совершенно.

Жарко.
Твой Antoine.
31 авг.
На обороте:
Москва. Марии Павловне Чеховой.
Мл. Дмитровка, д. Шешкова.

Чеховой М. П., 1 сентября 1899*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
1 сентября 1899 г. Ялта.

 
1 сентябрь.
Полы  настилают  и  торопятся  с  ватерпру-

фом,  но  вот  беда:  кровати  еще  не  пришли.
Преемник Бодри выслал 13 авг<уста>, значит,
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придут  кровати  около  5-10  сент<ября>.  Спать
не на  чем.  Есть  кровать только для  Марьюш-
ки, есть диван — и больше ничего.  Обои при-
дут из Одессы через неделю.

Вы приедете как раз во-время: начинаются
лунные вечера. Чайницу и сахарницу купил.

Спроси  у  Ефима  Зиновьевича*:  не  даст  ли
мне  какой-нибудь  банк  под  вексель  до  20  де-
кабря 3–5 тыс.?  И с  тем,  чтобы уплата по век-
селю была произведена в Петербурге. Узнай, а
то у меня в карманах совсем пусто. В декабре
по договору я получаю от Маркса целую уйму
денег.

Будь здорова.
Твой Antoine.
Телеграфируйте о дне приезда.
На обороте:
Москва. Марии Павловне Чеховой.
Мл. Дмитровка, д. Шешкова.

Лукину А. П., 2 сентября 1899*

. А. П. ЛУКИНУ
2 сентября 1899 г. Ялта.

 
2 сентября.
Многоуважаемый Александр Петрович!
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А. Рофе в Ялте* — фирма серьезная — пред-
лагает 20% скидки членам кассы взаимопомо-
щи*.  Будьте  добры,  сообщите  об  этом  кому
или  куда  следует,  а  мне  не  откажите  напи-
сать, что я должен ответить г-ну Рофе*. Члены
кассы  в  Ялте —  нередкие  гости,  некоторые
проживают здесь подолгу — и предложение г.
Рофе заслуживает внимания.

Позвольте  пожелать  Вам  всего  хорошего.
Искренно Вас уважающий, преданный

А. Чехов.
Ялта.

Книппер О. Л., 3 сентября 1899*

. О. Л. КНИППЕР
3 сентября 1899 г. Ялта.

 
3 сент.
Милая  актриса,  отвечаю  на  все  Ваши  во-

просы. Доехал я благополучно. Мои спутники
уступили мне место внизу, потом устроилось
так,  что  в  купе  осталось  только  двое:  я  да
один  молодой  армянин.  По  нескольку  раз  в
день  я  пил  чай,  всякий  раз  по  три  стакана,  с
лимоном,  солидно,  не  спеша.  Всё,  что  было в
корзине,  я  съел.  Но  нахожу,  что  возиться  с



корзиной и бегать на станцию за кипятком —
это дело несерьезное, это подрывает престиж
Художественного  театра.  До  Курска  было  хо-
лодно,  потом  стало  теплеть,  и  в  Севастополе
было уже совсем жарко. В Ялте остановился в
собственном доме и теперь живу тут, оберега-
емый  верным  Мустафою.  Обедаю  не  каждый
день,  потому что ходить в город далеко,  а  во-
зиться  с  керосиновой  кухней  мешает  опять-
таки престиж.  По вечерам ем сыр.  Видаюсь с
Синани. У Срединых был уже два раза*;  Вашу
фотографию  они  осматривали  с  умилением,
конфеты  съели.  Л<еонид>  В<алентинович>
чувствует  себя  сносно.  Нарзана  не  пью.  Что
еще?  В  саду  почти  не  бываю,  а  сижу  больше
дома и думаю о Вас.  И проезжая мимо Бахчи-
сарая,  я  думал о Вас и вспоминал,  как мы пу-
тешествовали.  Милая,  необыкновенная  ак-
триса,  замечательная  женщина,  если  бы  Вы
знали,  как  обрадовало  меня  Ваше  письмо.
Кланяюсь  Вам  низко,  низко,  так  низко,  что
касаюсь лбом дна своего колодезя,  в  котором
уже дорылись до 8 саж<ен>. Я привык к Вам и
теперь  скучаю  и  никак  не  могу  помириться
с  мыслью,  что  не  увижу  Вас  до  весны;  я



злюсь —  одним  словом,  если  бы  Наденька
узнала,  что  творится  у  меня в  душе*,  то  была
бы история.

В  Ялте  чудесная  погода,  только  ни  к  селу
ни к городу вот уже два дня идет дождь, стало
грязно  и  приходится  надевать  калоши.  По
стенам  от  сырости  ползают  сколопендры,  в
саду  прыгают  жабы  и  молодые  крокодилы.
Зеленый  гад*  в  цветочном  горшке,  который
Вы дали мне и который я довез благополучно,
сидит теперь в саду и греется на солнце.

Пришла эскадра. Смотрю на нее в бинокль.
В театре оперетка*.  Дрессированные блохи

продолжают*  служить  святому  искусству.  Де-
нег у меня нет. Гости приходят часто. В общем
скучно, и скука праздная, бессмысленная.

Ну, крепко жму и целую Вашу руку. Будьте
здоровы,  веселы,  счастливы,  работайте,  пры-
гайте,  увлекайтесь,  пойте  и,  если  можно,  не
забывайте  заштатного  писателя,  Вашего
усердного поклонника

А. Чехова.
На конверте:
Москва. Ольге Леонардовне Книппер.
У Никитских Ворот, д. Мещериновой.
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Пешкову А. М., 3 сентября 1899*

. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)
3 сентября 1899 г. Ялта.

 
3 сент.
Драгоценный  Алексей  Максимович,  здрав-

ствуйте еще раз! Отвечаю на Ваше письмо.
Во-первых,  я  вообще  против  посвящений

чего бы то ни было живым людям. Я когда-то
посвящал*  и  теперь  чувствую,  что  этого,  по-
жалуй, не следовало бы делать. Это вообще. В
частности же посвящение мне «Фомы Гордее-
ва»  не  доставит  мне  ничего,  кроме  удоволь-
ствия  и  чести*.  Только  чем  я  заслужил  сие?
Впрочем, Ваше дело судить, а мое дело только
кланяться  и  благодарить.  Посвящение  делай-
те, по возможности, без излишних словес, т. е.
напишите  только:  «посвящается  такому-то»*

 —  и  будет.  Это  только  Волынский  любит
длинные посвящения. Вот Вам практический
совет  еще,  если  желаете:  печатайте  больше,
этак  не  меньше  5–6  тысяч.  Книжка  шибко
пойдет.  Второе  издание  можно  печатать  од-
новременно  с  первым.  Еще  совет:  читая  кор-
ректуру,  вычеркивайте,  где  можно,  определе-



ния  существительных  и  глаголов.  У  Вас  так
много  определений,  что  вниманию  читателя
трудно  разобраться  и  оно  утомляется.  Понят-
но,  когда я пишу: «человек сел на траву»;  это
понятно,  потому  что  ясно  и  не  задерживает
внимания. Наоборот, неудобопонятно и тяже-
ловато для мозгов, если я пишу: «высокий, уз-
когрудый, среднего роста человек с рыжей бо-
родкой сел на зеленую, уже измятую пешехо-
дами  траву,  сел  бесшумно,  робко  и  пугливо
оглядываясь».  Это  не  сразу  укладывается  в
мозгу, а беллетристика должна укладываться
сразу, в секунду. За сим еще одно: Вы по нату-
ре  лирик,  тембр  у  Вашей  души  мягкий.  Если
бы  Вы  были  композитором,  то  избегали  бы
писать  марши.  Грубить,  шуметь,  язвить,
неистово  обличать —  это  несвойственно  Ва-
шему таланту. Отсюда Вы поймете, если я по-
советую Вам не пощадить в корректуре суки-
ных сынов,  кобелей и  пшибздиков,  мелькаю-
щих там и сям на страницах «Жизни».

Ждать  Вас  в  конце  сентября?*  Отчего  так
поздно?  Зима  в  этом  году  начнется  рано,
осень будет короткая, надо спешить.

Ну-с, будьте здоровы. Оставайтесь живень-
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ки-здоровеньки.
Ваш А. Чехов.
В  Художеств<енном>  театре  спектакли

начнутся  30-го  сентября.  «Дядя  Ваня»  пойдет
14 октября*.

Лучший Ваш рассказ — «В степи».
Малкиель М. С., 7 сентября 1899*

. М. С. МАЛКИЕЛЬ
7 сентября 1899 г. Ялта.

 
7 сентябрь.
Многоуважаемая Мария Самойловна, обра-

щаюсь  к  Вам  с  большой  просьбой.  «Новости
дня»*, очевидно, желая подшутить надо мной,
напечатали  заметку,  а  потом  и  небольшую
статью о том, что я будто открываю на берегу
Крыма  санаторию  или  колонию  для  земских
учителей, —  и  это  было  передано  по  телегра-
фу  в  провинциальные  газеты,  и  теперь  зем-
ские учителя присылают мне письма с  выра-
жением благодарности* и с просьбой принять
в санаторию. Вы знакомы с Н. Е. Эфросом. По-
жалуйста, прошу Вас, повидайтесь с ним и пе-
редайте  ему  просьбу  мою —  не  продолжать
этой шутки. Он за что-то сердит на меня, каж-
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дый  год  непременно  подносит  мне  что-ни-
будь. Скажите ему, что я был бы рад, если бы
он  откровенно  объяснил,  в  чем  дело.  И  спро-
сите: неужели нет других способов разрешать
недоразумения —  без  того,  чтобы  не  вводить
в  заблуждение  читателей  и  учителей,  кото-
рые пишут теперь мне и прилагают на ответ
марки?  Пожалуйста,  если  можно,  исполните
мою просьбу.

Наши еще не приехали. Я скучаю. Как жи-
вете? Как Ваша сестра?

Жму Вам руку и низко кланяюсь.
Ваш А. Чехов.
Ялта.
На обороте:
Москва.  Ее  высокоблагородию  Марии  Са-

мойловне Малкиель.
Сухаревская Садовая, д. Малюшина.
Вишневскому А. Л., 9 сентября 1899*

. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ
9 сентября 1899 г. Ялта.

 
Привет  Вам,  милый  Александр  Леонидо-

вич! Наши приехали благополучно*,  шоколад
довезли — спасибо! Послать из Ялты нечего, и
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чтобы  хоть  чем-нибудь  заплатить  Вам  за  го-
стинец  и  ласку,  посылаю  сей  таганрогский
вид. Да умилится сердце Ваше!

Как  репетиции?  Вскорости  буду  писать
Вам  длинно,  а  пока  жму  руку  и  шлю  тысячу
пожеланий.

Друг  детства,  ученик  Таганр<огской>  гим-
назии

А. Чехов.
Поклон всем!!!
9/IX.
Ялта.
На обороте:
Москва.  Его  высокоблагородию  Александру

Леонидовичу Вишневскому.
Леонтьевский пер., д. Иордана.

Книппер О. Л., 9 сентября 1899*

. О. Л. КНИППЕР
9 сентября 1899 г. Ялта.

 
9 сент.
Записочку,  духи  и  конфеты  получил.

Здравствуйте,  милая,  драгоценная,  велико-
лепная  актриса!  Здравствуйте,  моя  верная
спутница на Ай-Петри и в Бахчисарай! Здрав-



ствуйте, моя радость!
Маша  говорит,  что  Вы  не  получили  моего

письма*.  Как?  Почему?  Письмо  я  послал  уже
давно, тотчас же по прочтении Вашего.

Как  живете?  Как  работается?  Как  идут  ре-
петиции?* Нет ли чего новенького?

Наши приехали. Помаленьку размещаемся
в большом доме. Становится сносно.

Телефон.  От  скуки  звоню  каждый  час.
Скучно без Москвы, скучно без Вас, милая ак-
триса. Когда мы увидимся?

Из  Александринки  получил  телеграмму*.
Просят «Дядю Ваню».

Бегу  в  город  и  на  базар.  Будьте  здоровы,
счастливы, радостны! Не забывайте писателя,
не забывайте, иначе я здесь утоплюсь или же-
нюсь на сколопендре.

Целую крепко Вашу руку, крепко, крепко!!
Весь Ваш А. Чехов.
«Паршак» ушел.
На конверте:
Москва. Ольге Леонардовне Книппер.
У Никитских Ворот, д. Мещериновой.

Чехову И. П., 9 сентября 1899*
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. И. П. ЧЕХОВУ
9 сентября 1899 г. Ялта.

 
Милый Иван, наши доехали благополучно.

Бабушку  укачало,  а  мать —  ничего.  Живем  в
большом доме,  помещения достаточно.  Вещи
приходят мало-помалу.

Я надеюсь сильно, что к Рождеству ты при-
едешь  в  Ялту.  Для  тебя  будет  приготовлено
всё: и комната, и постель, и все удобства. А ле-
том в Кучукой. Для Володи можно будет заве-
сти лошадь.

Все  здоровы.  Здесь  С.  И.  Шаховской.  Кла-
няйся Соне и Володе.

Твой Antoine.
99 9/IX.
На обороте:
Москва.  Его  высокоблагородию  Ивану  Пав-

ловичу Чехову.
Н. Басманная, д. Крестовоздвиженского.

Терентьевой М. Ф., 10 сентября 1899*

. М. Ф. ТЕРЕНТЬЕВОЙ
10 сентября 1899 г. Ялта.

 
10 сентября.



Многоуважаемая  Мария  Федоровна,  пожа-
луйста,  не  обращайте  внимания  ни  на  Лап-
шевникова,  ни на  Галушкина,  ни на  Ватруш-
кина*.  Вас  никогда  не  переведут без  моего  ве-
дома,  и  во  всяком  случае,  если  кто-либо  из
сильных  мира  сего  пожелает  перевести  Вас,
то я приму все зависящие от меня меры, что-
бы  мелиховская  школа  не  лишилась  Вас.
Главное  лицо  в  школе —  Вы,  и  никто  кроме
Вашего  прямого  начальства,  училищного  со-
вета,  не  имеет  права  приказывать  или  пред-
лагать Вам что-либо по служебной части.

Теперь  просьба.  Маша  (Ваша  попечитель-
ница)  говорит,  что  у  Вас  есть  деньги.  Если
можно,  изобретите  как-нибудь  способ,  чтобы
возможно скорее послать 25 рублей А. И. Ани-
симовой  (очень  даже  прекрасно!).  Деньги  по-
шлите  вместе  с  прилагаемым  письмом*.  Сде-
лайте  это  возможно  скорее;  хотя  бы  при-
шлось нанять кого-нибудь за деньги.

Живем  мы  очень  прекрасно,  все  здоровы.
Весной приедет к нам в Крым М. Ф. Терентье-
ва  и  проживет  у  нас  всё  лето.  Ей  будет  дана
особая  комната  с  чудесным  видом  на  море  и
горы.



2884

Будьте  добры,  передайте  привет  и  поклон
Вашей  матушке —  от  меня  и  от  сестры.  Евге-
ния Яковлевна тоже кланяется.

Будьте  здоровы  и  благополучны.  Не  вол-
нуйтесь.  Если  случится  что-нибудь  неприят-
ное и понадобится моя помощь, то телеграфи-
руйте на наш счет, по адресу: Ялта, Чехову.

Искренно Вас  уважающий,  бывший серпу-
ховский  помещик,  а  ныне  ялтинский  обыва-
тель

А. Чехов.
Синани И. А., около 15 сентября 1899*

. И. А. СИНАНИ Около
15 сентября 1899 г. Ялта.

 
Многоуважаемый Исаак Абрамович, вещи,

вероятно,  уже  пришли,  посылаю  Мустафу  за
ними  и  даю  ему  на  расходы  15  р.  Должно
быть, пришли горшки из Таганрога.

Желаю всего хорошего.
Ваш А. Чехов.
Пусть  Мустафа  зайдет  в  аптеку  Левентона

и возьмет там мои покупки.
Гольцеву В. А., 15 сентября 1899*



2885. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
15 сентября 1899 г. Ялта.

 
15 сентябрь.
Здравствуй,  милый  друг  Виктор  Алексан-

дрович! Прости, не шлю повести*,  потому что
она  еще  не  готова.  Паркетчики  и  плотники
стучат  с  утра  до  вечера  и  мешают  писать.  И
погода  уж  очень  хорошая,  трудно  сидеть  в
комнате.

Были  слухи,  что  ты  приедешь  скоро  в
Крым. Правда ли?

Где  Вукол?  Как  его  здоровье?  Если  он  вер-
нулся в Москву, то поклонись ему.

Пришли фотографию*.
Еще  просьба,  на  сей  раз  коммерческая:

нельзя ли взять у кого-нибудь в Москве тыся-
чу рублей взаймы до декабря? В декабре полу-
чаю от Маркса целые горы денег, теперь же в
сентябре сижу без гроша. Не даст ли мне взай-
мы контора «Русской мысли»?*  Я должен кон-
торе,  магазин  должен  мне  за  «Сахалин»* —  и
мы, кажется, квиты или почти квиты, посему
я и дерзаю просить о займе… В декабре упла-
тил бы с благодарностью. А то не даст ли Д. И.
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Тихомиров? Прости, голубчик, что я беспокою
тебя  этой  неприятной  просьбой.  Утешаю  се-
бя  тем,  что  в  долгу  не  останусь.  Если  Д.  И.
Тих<омиров> в Москве и если он расположен
давать  взаймы  литераторам,  то  я  взял  бы  до
15 декабря три тысячи.

Повесть  получишь  к  декабрьск<ой>  книж-
ке.  Маленький  роман  в  4  листа —  к  апрель-
ской*. Ты как-то обещал все четыре листа сего
романа втиснуть в одну книжку, не разделяя.

Сестра  кланяется.  Жарко.  Здесь  хорошее
красное вино — 30 к. за бутылку.

Ну, будь здоров. Жму руку.
Твой А. Чехов.
Адрес: Ялта.
Кондратьеву И. М., 15 сентября 1899*

. И. М. КОНДРАТЬЕВУ
15 сентября 1899 г. Ялта.

 
15 сентября 1899.
Многоуважаемый Иван Максимович!
Будьте  добры,  сделайте  распоряжение  о

высылке мне гонорара по адресу:  Ялта.  Здесь
есть  временное  отделение  Государственного
банка,  деньги  можно  послать  переводом  в
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письме —  и  это  был  бы  самый  дешевый  спо-
соб пересылки.

Позвольте пожелать Вам всего хорошего.
Искренно Вас уважающий
А. Чехов.
Ялта.
УндольскомуП. В., 17 сентября 1899*

. П. В. УНДОЛЬСКОМУ
17 сентября 1899 г. Ялта.

 
17 сентябрь 1899 г.
Многоуважаемый Павел Васильевич!
Я  говорил  Вам  третьего  дня  и  теперь  под-

тверждаю письменно,  что  я  добуду  Вам взай-
мы  для  Мухалатского  училища  тысячу  руб-
лей. Но для этого нужно, чтобы Вы сообщили
мне*,  по  возможности  в  скором  времени,  что
у Вас уже есть дарственная на участок земли,
пожертвованный для школы С. В. Кокоревым,
и  что  Вами  уже  положены  в  сберегательную
кассу  на  имя  Мухалатского  училища  две  ты-
сячи рублей, Вами уже собранные на построй-
ку. Другими словами, нужна уверенность, что
постройка Мухалатского училища начнется в
самом скором времени.
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Ответ  желательно  было  бы  получить  до
января.  Тысячу  рублей  Вы  получите  без  рас-
писки, на срок по Вашему усмотрению, и долг
этот  будет  погашаться  исключительно  по-
жертвованиями,  которые  с  течением  време-
ни  будут  поступать  в  пользу  Мухалатского
училища.

Позвольте пожелать Вам успеха и всего хо-
рошего. Искренно Вас уважающий и готовый
к услугам

А. Чехов.
Ялта.

Петрову П. В., 17 сентября 1899*

. П. В. ПЕТРОВУ
17 сентября 1899 г. Ялта.

 
Дорогой Петр Васильевич, одеяло «казуар»,

которое  я  купил  у  Вас  летом,  сильно  лезет;  я
чистил  его  многократно,  но  это  не  помогло.
Оставить его у себя я не могу, потому что оно
покрывает  шерстью  всё  мое  платье,  которое
трудно  потом  бывает  чистить.  Решаюсь  по-
слать его Вам с большой просьбой: отдать его
в чистку в Москве и после чистки прислать в
Ялту  налож<енным>  платежом  или  посту-
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пить,  как  Вы  найдете  нужным.  Одеяло  доста-
вит Вам кн. С. И. Шаховской*, мой приятель.

Желаю  Вам  всего  хорошего  и  крепко  жму
руку.

Ваш А. Чехов.
17/IX.

Карпову Е. П., 22 сентября 1899*

. Е. П. КАРПОВУ
22 сентября 1899 г. Ялта.

 
22 сентября 99.
Дорогой  Евтихий  Павлович,  посылаю  Вам

«Дядю Ваню»*  заказною бандеролью. Очень и
очень  сожалею,  что,  по  дальности  расстоя-
ния, не могу повидаться с Вами и поговорить
и не могу побывать хотя бы на одной репети-
ции. Мне бы хотелось, чтобы Соню взяла В. Ф.
Комиссаржевская*,  Астрова — Самойлов,  если
он служит у Вас. Говорят, что в провинции Са-
мойлов прекрасно играл Астрова. Если же его
у Вас нет, то эту роль отдайте г-ну Ге. Войниц-
кого,  т. е.  дядю  Ваню,  сыграет  прекрасно  Го-
рев,  профессора —  Н.  Ф.  Сазонов,  Телегина —
В. Н. Давыдов.

Желаю Вам всего хорошего, крепко жму ру-
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ку.
Ваш А. Чехов.
Ялта.

Чехову И. П., 22 сентября 1899*

. И. П. ЧЕХОВУ
22 сентября 1899 г. Ялта.

 
22/IX.
Киров до сих пор не прислал дверных при-

боров,  нет  даже  накладной —  и  мы  сидим  в
доме без  дверей.  Если будешь на  Мясницкой,
то,  пожалуйста,  побывай  у  Кирова  и  скажи,
что он обманывает меня с 9-го августа*,  когда
я уплатил ему по счету более 500 р., и, очевид-
но,  будет  обманывать  без  конца;  и  спроси,
угодно  ли  ему  будет  возвратить  мне  деньги,
или же я должен подать <на> него в суд.

У нас все здоровы. Погода чудесная.
Кланяйся Соне и Володе.
Твой Antoine.
На обороте:
Москва.  Его  высокоблагородию  Ивану  Пав-

ловичу Чехову.
Н. Басманная, д. Крестовоздвиженского.
Шаховскому С. И., 23 сентября 1899*
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Дорогой  Сергей  Иванович,  здравствуйте!

Не  сердитесь,  что  я  послал  Вам  телеграмму*

насчет  Кирова.  Сегодня  ночью  я  получил  по
телеграфу ответ: «приборы посланы»*, но я не
верю.

Здесь  Н.  Н.  Хмелев  с  женой,  П.  И.  Куркин,
ждут  И.  И.  Орлова.  Уповаем,  что  Вы  еще  вер-
нетесь  в  Ялту.  И  есть  примета:  Вы  забыли  у
нас карту Южного берега.

Как  поживаете?  Отчего  Вы  ничего  не  пи-
шете?  Где  были,  кого  видели?  Как  змея?*  Как
Вишневский  и  прочие?  Наши  все  здоровы.
Маляры  и  паркетчики  продолжают  неистово
стучать  и  портить  воздух.  Куркину  нравится
Крым и особенно турки.

Будьте здоровы.
Ваш А. Чехов.
Увы, стражду: нет денег!
23/IX.
На обороте:
Князю Сергею Ивановичу Шаховскому.
Тверской  бульв.,  меблированные  комнаты
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Романова.

Марксу А. Ф., 25 сентября 1899*

. А. Ф. МАРКСУ
25 сентября 1899 г. Ялта.

 
25 сентября 1899 г.
Многоуважаемый Адольф Федорович!
Н.  А.  Рубакин  взял  на  себя  труд  доставить

корректуру*.  Будьте  добры,  сделайте  распоря-
жение,  чтобы были разобраны и совершенно
исключены  рассказы,  поименованные  в  при-
лагаемом  списке*.  Рассказ  «Анюта»  должен
быть помещен после рассказа «Белолобый»*.

В  Вашем  последнем  письме*  Вы  сообщили
мне, что мне скоро будет выслана корректура
«Пьес».  Корректуры  до  сих  пор  я  не  получал,
между тем следовало бы поторопиться выпус-
ком в свет «Пьес», так как их в продаже нет и
на них, повторяю, большой спрос.

Я  не  получал  еще  также  корректуры  об-
ложки первого тома*.

Второй том будет называться так же, как и
первый:  «Рассказы»*,  и  на  обложке будет  ука-
зано  его  содержание.  Мне  неизвестно,  какие
условия  Вы  заключили  с  Сувориным*,  поку-
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пая  у  него  оставшиеся  экземпляры  его  изда-
ний, и могу ли я теперь же внести во второй
том часть «Пестрых рассказов» и заняться ре-
дактированием третьего тома, в который вой-
дут  «Пестрые  рассказы»  и  «В  сумерках»
изд<ания> Суворина.

Позвольте пожелать Вам всего хорошего.
Искренно Вас уважающий
А. Чехов.
Ялта.

Говалло А. Н., 26 сентября 1899*

. А. Н. ГОВАЛЛО
26 сентября 1899 г. Ялта.

 
26 сентября 1899 г.
Милостивый государь Анастасий Николае-

вич!
Приношу  мою  искреннюю  благодарность

Аутскому обществу за воду, которою я пользо-
вался во время постройки,  и прошу Вас пере-
дать мое пожертвование в пользу Аутской ме-
чети 25 р.

Имею честь быть с почтением.
А. Чехов.

Гольцеву В. А., 27 сентября 1899*
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. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
27 сентября 1899 г. Ялта.

 
Милый  Виктор  Александрович,  начинаю

высылать тебе рассказы для чтения в кружке*

.  Выбирай,  буде  охота.  Немного  погодя  при-
шлю еще, потом еще и еще.

Будь  здоров,  весел.  Поздравляю  с  началом
сезона.  Дай  бог,  чтобы  он  начался  и  прошел
благополучно.

У  меня уже всё  готово,  могу  работать.  Ста-
новится тихо.

Жму руку.
Твой А. Чехов.
27/IX.
На обороте:
Москва. Виктору Александровичу Гольцеву.
Шереметевский  пер.,  в  редакции  «Русской

мысли».
Марксу А. Ф., 28 сентября 1899*

. А. Ф. МАРКСУ
28 сентября 1899 г. Ялта.

 
28 сентября 1899 г.
Многоуважаемый Адольф Федорович!



В  настоящее  время  я  читаю  корректуру
второго  тома.  В  свое  время  я  послал  список
рассказов, которые должны войти в этот том,
между  тем  типография  не  руководствуется
этим списком, присылает рассказы по своему
выбору,  и  сегодня,  например,  я  получил  рас-
сказы,  которые  были  написаны  мной  в  по-
следние два года и которые могут войти лишь
в  последний,  X  том.  Присланы  в  корректуре
также  рассказы  «Человек  в  футляре»,  «Кры-
жовник» и «О любви», — рассказы, принадле-
жащие к серии, которая далеко еще не закон-
чена*  и  которая  может  войти  лишь  в  XI  или
XII том*, когда будет приведена к концу вся се-
рия.

Убедительно  прошу  Вас  сделать  распоря-
жение,  чтобы  типография,  набирая  рассказы,
всякий  раз  строго  держалась  моего  списка,
чтобы  рассказы,  написанные  в  позднейшее
время, не набирались и не печатались вместе
с ранними, иначе наши томы будут представ-
лять  из  себя  по  составу  нечто  беспорядочное
и случайное. Я знаю, Вы теперь очень заняты
и  Вам  теперь  не  до  меня,  и  если  я  решаюсь
беспокоить  Вас  письмами,  то  только  во  имя
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порядка и потому, что Вы сами и в письмах, и
словесно  выражали  желание,  чтобы  чтение
корректуры и печатание моих произведений
были закончены возможно скорей.

Позвольте пожелать Вам всего хорошего и
пребыть искренно Вас уважающим.

А. Чехов.
Ялта.
Грюнбергу Ю. О., 28 сентября 1899*

. Ю. О. ГРЮНБЕРГУ
28 сентября 1899 г. Ялта.

 
28 сентября.
Многоуважаемый  Юлий  Осипович,  сего-

дня  я  послал  Адольфу  Федоровичу  деловое
письмо*;  будьте добры, ознакомьтесь с  его со-
держанием  и  посодействуйте.  В  добавление
еще  раз  позвольте  пожаловаться  на  изуми-
тельную  медленность,  с  какою  посылается
мне корректура, на совершенное игнорирова-
ние  моих  писем  и  проч.  и  проч.  Мне  была
прислана корректура II тома в начале лета; я
прочел и возвратил. Затем дней пять назад я
опять  получил  корректуру  II  тома,  но  уже  в
другом  составе;  среди  старых  юмористиче-



ских  рассказов  попался  новейший  («Белоло-
бый»),  я  и  его  прочел  и  отослал,  не  желая  за-
водить  переписку  из-за  одного  рассказа,  а  се-
годня  мне  прислали  то,  что  может  войти
только в самые последние томы. «Пьес», о ко-
торых  так  много  писалось  в  письмах  и  гово-
рилось,  не  присылали  до  сих  пор.  Простите,
что  я  наскучаю  Вам,  но  что  же  делать,  я  не
знаю,  как  мне  быть,  как  обойтись  без  того,
чтобы  не  беспокоить.  Если  типография  зава-
лена  работой,  то  можно  было  бы  отложить
печатание  моих  произведений  на  неопреде-
ленное  время,  я  ничего  не  имел  бы  против
этого.  Вообще  я  готов  на  какие  угодно  усло-
вия,  лишь бы только в сношениях моих с  ти-
пографией  установился  хотя  какой-нибудь
порядок*.

Скоро пришлю для «Нивы» рассказ*.  Пусть
возрадуется сердце Вальтера, которому очень
хочется, чтобы я печатался в «Ниве».

Адольф  Федорович  при  мне  сделал  распо-
ряжение,  чтобы  мне  были  высланы  сочине-
ния  Терпигорева*.  Сочинений  сих  я  не  полу-
чил.

В Крыму очень хорошая погода.
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Желаю  Вам  всего  хорошего  и  крепко  жму
руку.

Преданный
А. Чехов.
Ялта.
Если список рассказов для II  тома затерян,

то  пошлите  в  типографию  прилагаемый  ли-
сток.  Для  III,  IV  и  V  тома  пойдут  томики
изд<ания>  Суворина  «Пестрые  рассказы»,  «В
сумерках»,  «Рассказы»  и  «Хмурые  люди»,
плюс еще несколько рассказов,  не вошедших
в эти томики.

Книппер О. Л., 29 сентября 1899*

. О. Л. КНИППЕР
29 сентября 1899 г. Ялта.

 
29 сент.
Ваше  благоразумное  письмо  с  поцелуем  в

правый висок и  другое  письмо с  фотография-
ми я получил.  Благодарю Вас,  милая актриса,
ужасно благодарю. Сегодня у вас начало спек-
таклей*,  и  вот  в  благодарность  за  письма,  за
память  я  шлю  Вам  поздравление  с  началом
сезона, шлю миллион пожеланий. Я хотел бы-
ло  послать  телеграмму  директорам  и  поздра-



вить  всех,  но  так  как  мне  не  пишут,  так  как
обо мне,  очевидно,  забыли и даже не присла-
ли мне отчета*  (который, судя по газетам, вы-
шел в свет недавно) и так как в «Чайке» игра-
ет всё та же Роксанова,  то я  почел за лучшее
делать вид, что я обижен, — и вот поздравляю
Вас только одну.

У нас был дождь, теперь ясная, прохладная
погода. Ночью был пожар, я вставал, смотрел
с террасы на огонь и чувствовал себя страшно
одиноким.

Живем мы теперь в доме, обедаем в столо-
вой; есть пианино.

Денег нет, совсем нет, и я занимаюсь толь-
ко  тем,  что  прячусь  от  своих  кредиторов.  И
так  будет  до  середины  декабря,  когда  при-
шлет Маркс.

Хотел  бы  написать  Вам  еще  что-нибудь
благоразумное,  но  никак  ничего  не  приду-
маю. У меня ведь сезон не начинался, у меня
нет  ничего  нового  и  интересного,  всё  то  же,
что  и  было.  И  ничего  не  жду,  кроме  дурной
погоды, которая уже на носу.

В  Александринке  идут  «Иванов»  и  «Дядя
Ваня»*.
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Ну,  будьте  здоровы,  милая  актриса,  вели-
колепная женщина, да хранит Вас бог. Целую
Вам  обе  руки  и  кланяюсь  в  ножки.  Не  забы-
вайте.

Ваш А. Чехов.
На конверте:
Москва. Ольге Леонардовне Книппер.
Угол  Б.  Никитской  и  Мерзляковского  пер.,

д. Мещериновой.
Лазаревскому Б. А., 29 сентября 1899*

. Б. А. ЛАЗАРЕВСКОМУ
29 сентября 1899 г. Ялта.

 
29 сент.
Многоуважаемый  Борис  Александрович,  у

меня  стучат  плотники,  очень  шумно,  писать
негде, и я поневоле должен быть краток. Мар-
кевича  я  не  помню*.  Он  был  когда-то  учите-
лем в Таганрогской гимназии, но я уже не за-
стал  его  там.  Помнится,  у  него  учился  мой
брат.  Книжки Вашей в магазине Синани*,  где
торгуют книгами (Вы были в нем), — нет.

С удовольствием поехал бы в Севастополь,
но  едва  ли  пустят  дела.  И  постройка  еще  не
кончена,  и  пора,  давно  уже  пора  принимать-
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ся за работу. Когда буду в Севастополе, то,  ко-
нечно, побываю у Вас непременно и напомню
Вам о Вашем обещании показать мне эскадру.

Что еще? Фотографию вышлю завтра*. А за
сим  простите,  отложу  продолжение  этого
письма  до  того  благополучного  времени,  ко-
гда уйдут плотники и маляры.

Большое  спасибо  за  письмо,  будьте  здоро-
вы  и  счастливы.  Пришлите  Вашу  фотогра-
фию.

Жму руку.
А. Чехов.

Книппер О. Л., 30 сентября 1899*

. О. Л. КНИППЕР
30 сентября 1899 г. Ялта.

 
30 сент.
По  Вашему  приказанию,  тороплюсь  отве-

тить*  на  Ваше  письмо,  где  Вы  спрашиваете
насчет последпей сцены Астрова с Еленой. Вы
пишете, что Астров в этой сцене обращается к
Елене, как самый горячий влюбленный, «хва-
тается  за  свое  чувство,  как  утопающий  за  со-
ломинку».  Но  это  неверно,  совсем  неверно!
Елена нравится Астрову,  она захватывает его



своей  красотой,  но  в  последнем  акте  он  уже
знает,  что  ничего  не  выйдет,  что  Елена  исче-
зает для него навсегда — и он говорит с ней в
этой сцене таким же тоном, как о жаре в Аф-
рике, и целует ее просто так, от нечего делать.
Если Астров поведет  эту  сцену буйно,  то  про-
падет всё настроение IV акта — тихого и вяло-
го.

Я послал с князем*  Александру Леонидови-
чу японский массаж. Пусть А<лександр> Л<ео-
нидович> покажет сию штуку своему шведу*.

В  Ялте  вдруг  стало  холодно,  подуло  из
Москвы. Ах, как мне хочется в Москву, милая
актриса!  Впрочем,  у  Вас  кружится голова,  Вы
отравлены, Вы в чаду — Вам теперь не до ме-
ня. Вы теперь можете написать мне: «Шумим,
братец, шумим!»*

Я  пишу  Вам,  а  сам  поглядываю  в  громад-
ное  окно:  там  широчайший  вид,  такой  вид,
что просто описать нельзя. Фотографии своей
не пришлю,  пока не получу Вашей,  о  змея!  Я
вовсе  не  называл  Вас  «змеенышем»,  как  Вы
пишете*.  Вы  змея,  а  не  змееныш,  громадная
змея. Разве это не лестно?

Ну-с,  жму Вашу руку,  низко кланяюсь,  сту-
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каюсь лбом о пол, многоуважаемая.
Скоро пришлю еще подарок.
Ваш А. Чехов.
На конверте:
Москва.  Ее  высокоблагородию  Ольге  Лео-

нардовне Книппер.
Б.  Никитская,  угол  Мерзляковского  пер.,  д.

Мещериновой.
Мизиновой Л. С., 30 сентября 1899*

. Л. С. МИЗИНОВОЙ
30 сентября 1899 г. Ялта.

 
30 сент.
Вы  пишете  о  моих  невестах  по  обыкнове-

нию,  милая  Лика,  но  ни  слова  о  том,  как  по-
живаете, как здоровье, как идут Ваши дела. Я
ничего  не  буду  писать  о  Ваших  женихах  и
начну  с  того,  что  я  здоров  или  почти  здоров,
живу в собственном доме в Ялте, и что погода
здесь  хорошая,  летняя,  и  что  мне  скучно  без
Москвы. Маша здесь, вернется в Москву после
20-го  октября.  У  матери  болят  зубы,  старуха
Марьюшка  приятно  удивлена,  что  у  нас  во
дворе собственный лавровый лист,  но,  по-ви-
димому, Крым ей не нравится и хочется в Рос-
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сию.
Когда Вы приедете в  Ялту? Напишите мне

поподробнее  обо  всем,  а  главное —  о  себе.
Кстати сообщите адрес Ольги Петровны*.

Бываете ли в театрах? Видаетесь ли с Леви-
таном? С Мамонтовым?

Напишите  же,  Лика,  не  ленитесь  и  не  от-
кладывайте в долгий ящик.

Здесь прекрасное вино 35–40 к. за бутылку,
чудесный белый хлеб и белый овечий сыр. По
вечерам  хорошо  есть  белый  сыр  и  запивать
красным вином. Приезжайте.

Ваш А. Чехов.
Чехову И. П., 30 сентября 1899*

. И. П. ЧЕХОВУ
30 сентября 1899 г. Ялта.

 
Милый Иван, Киров прислал накладную. В

предыдущем  письме  я  забыл  написать  тебе,
что  в  Ялте  был  С.  И.  Шаховской,  теперь  он  в
Москве  (Тверской  бульв<ар>,  Мебл<ирован-
ные>  к<омна>ты  Романова)  и  может  расска-
зать тебе про наше житье.

Наши  здоровы.  Всё  мало-помалу
ус<тра>ивается[9],  и  жизнь  входит  в  колею.
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Нового  ничего  нет.  Маша  вернется  в  Москву
после 20  окт<ября>.  Напиши,  как поживаешь
и что нового в Москве.  Соне и Володе привет
и поклон. Будь здоров.

Твой Antoine.
99 30/IX.
У нас П. И. Куркин*.
На обороте:
Москва. Ивану Павловичу Чехову.
Н. Басманная, д. Крестовоздвиженского.

Московскому Художественному театру,
1 октября 1899*

.  МОСКОВСКОМУ  ХУДОЖЕСТВЕННО-
МУ ТЕАТРУ

1 октября 1899 г. Ялта.
 

Бесконечно  благодарю*  поздравляю  шлю
глубины души пожелания будем работать со-
знательно бодро неутомимо единодушно что-
бы это прекрасное начало послужило залогом
дальнейших завоеваний чтобы жизнь театра
прошла  светлой  полосой  в  истории  русского
искусства  и  в  жизни  каждого  из  нас  верьте
искренности моей дружбы*

Чехов.
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На бланке:
Мск Художеств. театр.

Мейерхольду В. Э., начало октября 1899*

.  В.  Э.  МЕЙЕРХОЛЬДУ Начало  октяб-
ря

1899 г. Ялта.
 

Дорогой  Всеволод  Эмильевич,  у  меня  нет
текста под рукой, и о роли И<оганнеса> я могу
говорить  только  в  общих  чертах*.  Если  при-
шлете роль, то прочту ее, возобновлю в памя-
ти  и  буду  подробен,  теперь  же  скажу  только
то,  что  может  иметь  для  Вас  ближайший
практический  интерес.  Прежде  всего  И<оган-
нес> интеллигентен вполне; это молодой уче-
ный,  выросший  в  универс<итетском>  городе.
Совершенное отсутствие буржуазных элемен-
тов. Манеры воспитанного, привыкшего к об-
ществу порядочных людей (как Анна) челове-
ка;  в  движениях  и  в  наружности  мягкость  и
моложавость, как у человека, выросшего в се-
мье,  избалованного  семьей  и  всё  еще  живу-
щего  под  крылышком  у  маменьки.  И<оган-
нес> немецкий ученый, и потому с мужчина-
ми  он  солиден.  С  женщинами  же,  наоборот,



становится  женственно  нежным,  когда  оста-
ется  с  ними.  В  этом  отношении  очень  харак-
терна  его  сцена  с  женой,  где  он  не  может
удержаться от ласок,  хотя уже любит или на-
чинает любить Анну. Теперь о нервности. Не
следует  подчеркивать  нервности,  чтобы  нев-
ропатологическая натура не заслонила, не по-
работила  того,  что  важнее,  именно  одиноко-
сти,  той  самой  одинокости,  которую  испыты-
вают  только  высокие,  притом  здоровые  (в
высшем  значении)  организации.  Дайте  оди-
нокого  человека,  нервность  покажите  по-
стольку,  поскольку  она  указана  самим  тек-
стом. Не трактуйте эту нервность как частное
явление;  вспомните,  что  в  настоящее  время
почти  каждый  культурный  человек,  даже  са-
мый  здоровый,  нигде  не  испытывает  такого
раздражения, как у себя дома, в своей родной
семье,  ибо  разлад  между  настоящим  и  про-
шлым чувствуется  прежде  всего  в  семье.  Раз-
дражение  хроническое,  без  пафоса,  без  судо-
рожных  выходок,  то  самое  раздражение,  ко-
торого  не  замечают  гости  и  которое  всей  тя-
жестью ложится прежде всего на самых близ-
ких людей — мать, жену, — раздражение, так



сказать,  семейное,  интимное.  Не  останавли-
вайтесь на нем очень, покажите его лишь как
одну  из  типических  черт,  не  переборщите,
иначе выйдет у Вас не одинокий, а раздражи-
тельный  молодой  человек*.  Я  знаю,  Констан-
тин  Сергеевич  будет  настаивать  на  этой  из-
лишней  нервности,  он  отнесется  к  ней  пре-
увеличенно, но Вы не уступайте; красотами и
силою  голоса  и  речи  не  жертвуйте  такой  ме-
лочи,  как  акцент.  Не  жертвуйте,  ибо  раздра-
жение  в  самом  деле  есть  только  деталь,  ме-
лочь.

Большое  Вам  спасибо  за  то,  что  вспомни-
ли. Напишите мне еще, пожалуйста, это будет
совсем  великодушно  с  Вашей  стороны,  так
как  я  очень  скучаю.  Погода  здесь  великолеп-
ная, теплая, но ведь это только соус, а к чему
мне соус, если нет мяса.

Будьте  здоровы,  крепко  жму  Вам  руку  и
желаю всего хорошего.

Ваш А. Чехов.
Ялта.
Поклонитесь  Ольге  Леонардовне,  Алексан-

дру  Леонидовичу,  Бурджалову,  Лужскому.
Еще раз спасибо за телеграмму.
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Меньшикову М. О., 2 октября 1899*

. М. О. МЕНЬШИКОВУ
2 октября 1899 г. Ялта.

 
2 окт.
Дорогой  Михаил  Осипович,  как-то  в

Москве известный Вам Н. М. Ежов, узнав, что
я собираюсь писать Вам, просил меня сделать
Вам  следующее  заявление.  Летом  он,  Ежов,
был  на  юге,  объездил  Придонецкий  и  При-
азовский край, побывал на металлургических
и  прочих  заводах —  и  у  него  скопился  мате-
риал  «из  жизни  рабочих»,  материал  для
«Нов<ого>  времени»  не  совсем  подходящий.
Не  пожелаете  ли  Вы  ознакомиться  с  сим  ма-
териалом и то, что найдете достойным, взять
для  «Недели»?  Если  да,  то  Еж<ов>  приведет
всё в порядок и пришлет Вам. Напишите ему*:
Москва,  Мал.  Песковский  пер.,  д.  Крутикова.
Или напишите мне.

Итак,  со  своей  просьбой  он  обратился  ко
мне еще в Москве, а я забыл и вспомнил о ней
только вчера, получив от него письмо*.

Рассказ  для  «Недели»  пришлю*,  s’il  vous
plaît[10].  Пришлю  небольшой,  листа  в  полто-



ра.  Теперь  у  меня  перестали  стучать*,  стол
мой на своем месте — и я могу работать.

Я  читал  Накрохина*.  Это  хорошее  дарова-
ние,  но  робкое,  слабо  захватывающее.  У  сего
писателя  и  виолончель  прекрасна  и  талант
виртуоза, но резонанс плохой. Надо бы побод-
рее и посмелее, значительно расширив сферу
наблюдений.  Лучшие  вещи  «Странник»  и
«Стихия» — остальные же, по тону и по мане-
ре,  лишь  повторение  сих  лучших  вещей.  И
еще одно: надо женщин изображать. Без жен-
щин  никак  нельзя.  Не  написал  я  Накрохину,
как предполагал раньше, по той причине, что
никак  не  мог  придумать,  что  именно  напи-
сать. Мне очень хотелось бы познакомиться с
ним и поговорить.

Спасибо  Вам  и  Лидии  Ивановне  за  обеща-
ние выслать свои фотографии. Буду ждать.

Ах,  какая  тут  чудесная  погода!  Солнце так
и прет в окно. Деревья еще не начинали жел-
теть, лето продолжается.

Будьте здоровы, крепко жму руку.
Душевно Ваш
А. Чехов.
На конверте:
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Царское  Село.  Михаилу  Осиповичу  Меньши-
кову.

Магазейная, д. Петровой.
Карпову Е. П., 4 октября 1899*

. Е. П. КАРПОВУ
4 октября 1899 г. Ялта.

 
4 октября 99.
Дорогой  Евтихий  Павлович,  если  Давыдов

возьмет  роль  дяди  Вани,  то  буду  очень  рад*.
Он  сыграет  прекрасно.  С  тем,  чтобы  Сазонов
играл  Астрова —  тоже  соглашаюсь  охотно.  А
кому  отдадите  профессора?  Гореву?  Ленско-
му?  Роли  Елены  Андреевны  и  Марьи  Васи-
льевны отдайте кому угодно; я только попро-
шу, чтобы Елена Андреевна была помоложе и
потеплее; я предпочел бы, чтобы ее скорее иг-
рала  Потоцкая,  чем  Мичурина.  Савина  не
возьмет, потому что это маленькая роль.

Приехать не могу, так как меня едва ли бы
выпустили  из  Ялты.  Я  здоров,  но  не  каждый
день.

Теперь  просьба.  Это  письмо  вручит  Вам  С.
Я.  Елпатьевский.  Он  приехал  в  Петербург,
чтобы начать хлопотать о своем сыне-студен-
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те*,  о  том,  чтобы  департамент  госуд<арствен-
ной>  полиции  разрешил  сыну  уехать  за  гра-
ницу.  В  сей  департамент  есть  ход:  с  директо-
ром Зволянским хорошо знаком Ал. П. Колом-
нин. Не найдете ли Вы возможным повидать-
ся  с  К<оломниным>  и  попросить  его,  чтобы
он побывал у Зволянского и поговорил насчет
молодого  Елпатьевского?  Я  бы  сам  написал
Ал.  П-чу,  да  боюсь,  что  одного  письма  мало.
Это такой человек, которому надо всё втолко-
вать  и  объяснить.  Кстати  сказать,  он  очень
обязателен и просьбы исполняет всякий раз с
обычной своей добротой.

Будьте  здоровы,  жму  руку  и  желаю  всего
хорошего.

Ваш А. Чехов.
Ялта.

Книппер О. Л., 4 октября 1899*

. О. Л. КНИППЕР
4 октября 1899 г. Ялта.

 
4 окт.
Милая актриса, Вы всё сильно преувеличи-

ли  в  своем  мрачном  письме*,  это  очевидно,
так как газеты отнеслись к первому представ-



лению  вполне  добродушно*.  Как  бы  ни  было,
одного-двух  неудачных  представлений  со-
всем  недостаточно,  чтобы  вешать  нос  на
квинту  и  не  спать  всю  ночь.  Искусство,  осо-
бенно сцена — это область, где нельзя ходить
не  спотыкаясь.  Впереди  еще  много  и  неудач-
ных дней,  и целых неудачных сезонов;  будут
и  большие  недоразумения,  и  широкие  разо-
чарования, — ко  всему этому надо  быть гото-
вым, надо этого ждать и, несмотря ни на что,
упрямо, фанатически гнуть свою линию.

И  конечно  Вы  правы:  Алексееву  не  следо-
вало  играть  Грозного*.  Это  не  его  дело.  Когда
он  режиссер —  он  художник,  когда  же  он  иг-
рает, то он молодой богатый купец, которому
захотелось побаловаться искусством.

А  я  3–4  дня  был  болен,  теперь  сижу  дома.
Посетителей  нестерпимо  много.  Праздные
провинциальные языки болтают, и мне скуч-
но, я злюсь, злюсь и завидую той крысе, кото-
рая живет под полом в Вашем театре.

Последнее письмо Вы писали в 4 часа утра.
Если Вам покажется, что «Дядя Ваня» имел не
такой  успех,  как  Вам  хотелось,  то,  пожалуй-
ста,  ложитесь  спать  и  спите  крепко.  Успех
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очень  избаловал  Вас,  и  Вы  уже  не  терпите
будней.

В  Петербурге  дядю  Ваню  будет  играть,  ка-
жется,  Давыдов,  и  сыграет  хорошо,  но  пьеса,
наверное, провалится*.

Как  поживаете?  Пишите  побольше.  Види-
те,  я  пишу почти каждый день.  Автор так ча-
сто пишет актрисе — этак, пожалуй, гордость
моя начнет страдать. Надо актрис в строгости
держать, а не писать им. Я всё забываю, что я
инспектор актрис. Будьте здоровы, ангелочек.

Ваш А. Чехов.
На конверте:
Москва.  Ее  высокоблагородию  Ольге  Лео-

нардовне Книппер.
Б.  Никитская,  уг.  Мерзляковского  пер.,  д.

Мещериновой.
Харченко Г. А., 4 октября 1899*

. Г. А. ХАРЧЕНКО
4 октября 1899 г. Ялта.

 
4 октября.
Многоуважаемый Гавриил Алексеевич!
Я  не  отвечал  до  сих  пор*  потому,  что  сам

точно не знаю, когда я буду дома. В октябре и



2908

в  ноябре  идет  моя  пьеса  в  Москве  и  в  Петер-
бурге,  и я собираюсь туда,  и,  вероятно,  выеду
из Ялты в скором времени. По пути в Москву
или на обратном пути я задержусь в Харькове
на  день  и  постараюсь  повидаться  с  Вами.  В
Харькове  у  меня  есть  знакомые,  но  едва  ли
среди них найдутся такие,  которые могли бы
хоть  отчасти  оправдать  Ваши  надежды  на
мою  протекцию*.  Дело  в  том,  что  всё  это  на-
род ученый или артисты, которые сами почти
постоянно находятся в положении ищущих. У
меня  нет  сильных  и  влиятельных  знакомых
в  коммерческом  мире —  ни  в  банках,  ни  в
правлениях железных дорог.

Позвольте  пожелать  Вам  и  всему  Вашему
семейству  здоровья  и  всего  хорошего,  а  доче-
ри  Вашей  скорейшего  поступления  в  гимна-
зию.

Искренно Вас уважающий
А. Чехов.
Ялта.
Меньшикову М. О., 5 октября 1899*

. М. О. МЕНЬШИКОВУ
5 октября 1899 г. Ялта.

 



5.
Дорогой  Михаил  Осипович,  я  опять  пишу

Вам, опять с просьбой.
Разные начинающие и продолжающие пи-

сатели ходят ко мне и приносят свои рукопи-
си  для  прочтения.  Один  рассказ  мне  понра-
вился,  показался  хорошим,  и  я  посоветовал
автору  послать  его  в  «Неделю»,  что  он  и  сде-
лал.  Всё  ограничилось  этим  советом,  больше
я ничего не прибавлю — стало быть, не поду-
майте,  что  это  рекомендация.  Если  рассказ
окажется не пригодным, то будьте добры воз-
вратите  его  заказною  бандеролью  по  адресу:
Ялта А. П. Чехову, для г. С. Воскресенского. На-
зывается  рассказ  «Глупости Ивана Иваныча»,
подпись «Сергей Воскресенский»*. Вот и всё.

Идет  теплый  дождь.  Кругом  зелень.  Кли-
мат у нас благородный, не чета Вашему.

Должно быть,  и  меня,  как  Савву  Мамонто-
ва,  посадят  в  тюрьму*.  Я  всё  растратил,  что
имел,  и  теперь  с  нетерпением  жду  декабря,
когда Маркс пришлет денег.

Будьте  здоровы  и  благополучны.  Жму  ру-
ку.

Ваш А. Чехов.
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На конверте:
<Цар>ское  Село.  Михаилу  Осиповичу  Мень-

шикову.
Магазейная, д. Петровой.

Книппер О. Л., 7 октября 1899*

. О. Л. КНИППЕР
7 октября 1899 г. Ялта.

 
7 окт.
Милая,  знаменитая,  необыкновенная  ак-

триса,  посылаю  Вам  шкатулку  для  хранения
золотых и бриллиантовых вещей. Берите!

В Вашем последнем письме Вы сетуете, что
я ничего не пишу, между тем я посылаю Вам
письма очень часто, правда, не каждый день,
но чаще, чем получаю от Вас.

Это письмо передаст Вам д-р П.  И.  Куркин,
автор  картограммы,  которая  будет  участво-
вать в «Дяде Ване»*. Он гостил у нас и, буде по-
желаете, расскажет Вам про наш новый дом и
про нашу старую жизнь.

Будьте  здоровы,  веселы,  счастливы,  спите
спокойно, и да хранит Вас бог.

Ваш А. Чехов.
На конверте:
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Ольге Леонардовне Книппер.

Чехову И. П., 7 октября 1899*

. И. П. ЧЕХОВУ
7 октября 1899 г. Ялта.

 
Милый Иван,  мать получила твое  письмо,

я  дал ей прочесть относящиеся к  ней строки;
она  благодарит,  но  едва  ли  скоро  соберется
написать  тебе.  Ялта  ей  нравится,  и  бабушке
тоже.  Тепло,  народ  не  бранится,  дверей запи-
рать  не  нужно,  дом  оказался  удобным,  хлеб
вкусный,  дешевый,  только  не  устроились  по-
ка с молоком — оно дорого и скверно. Листья
на деревьях еще не начинали желтеть, но ве-
чера  уже  прохладные.  Завтра  уезжает  П.  И.
Куркин.  Повидайся  с  ним как-нибудь,  он рас-
скажет  тебе  про  наше  житье.  Я  скажу  ему,
чтобы он списался с  тобой.  Бываешь ли в  Ху-
дож<ественном>  театре?*  Пользуешься  ли
услугами  Вишневского,  которые  он  предла-
гал  тебе  так  часто?  Прости,  что  пишу  на  ис-
пачканном  бланке.  Нового  ничего  нет,  всё
идет по-старому. И разговоры все старые. Здо-
ровье довольно сносно.

Нижайший  поклон  и  привет  Соне  и  Воло-
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де. Будь здоров, пиши.
Твой Antoine.
7 окт. Пароход.
На обороте:
Москва. Ивану Павловичу Чехову.
Н. Басманная, д. Крестовоздвиженского.
Вишневскому А. Л., 8 октября 1899*

. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ
8 октября 1899 г. Ялта.

 
8 окт.
Здравствуйте,  милый  Александр  Леонидо-

вич, большое Вам спасибо за письмо. Пьесы, о
которой  мы  говорили  на  Малой  Дмитровке,
всё  еще  нет*,  и,  вероятно,  не  скоро  она  будет
написана.  Я  принимался  раза  два  и  бросал,
так как выходило совсем не то, что нужно. Пе-
редайте  Гликерии  Николаевне,  что  если  бы
год  или,  по  крайней  мере,  полгода  назад  я
знал, что ей понадобится для бенефиса пьеса,
то пьеса эта была бы уже готова; хороша или
нет — не знаю, но была бы готова. Вы знаете,
как глубоко я уважаю Гликерию Николаевну;
участие ее в моей пьесе я почел бы для себя за
великую  честь,  и  мое  авторское  тщеславие



было  бы  удовлетворено  вполне.  Итак,  пьесы
нет,  но  будущее  еще  не  ушло  от  нас,  и  мне
остается  только  одно —  уповать  на  это  буду-
щее.

Поздравляю  Вас  с  успехом,  поздравляю  от
всей души*.  Это письмо Вы получите незадол-
го  до  первого  представления  «Дяди  В<ани>»*.
Как мне досадно и горько, что я не могу быть
со всеми Вами, что и репетиции и спектакли
пропадают  для  меня*  почти  даром,  и  с  ними
я знаком только понаслышке, между тем для
меня  достаточно  было  бы  побыть  на  репети-
циях,  чтобы  зарядиться,  приобрести  опыт  и
засесть за новую пьесу.

Таганрогская Дума избрала меня в попечи-
тели городской библиотеки*. Теперь, когда бу-
дете в Таганроге, я позволю Вам переночевать
в библиотеке.

Чайку играет Роксанова? Вы ничего не на-
писали,  как  сошла  «Чайка»*,  как  Тригорин  и
проч.  Если  бы  Вы  знали,  как  мне  здесь  скуч-
но, то в письмах не были бы так кратки.

Здесь  скучно,  хотя  солнце  светит  ярко,
бьет в окно и мешает писать. Деревья еще зе-
лены. Ну, будьте здоровы, крепко жму руку.
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Ваш А. Чехов.
Чехову И. П., 9 октября 1899*

. И. П. ЧЕХОВУ
9 октября 1899 г. Ялта.

 
Милый  Иван,  вот  тебе  поручение.  Будь

добр, побывай на Мясницкой у Иммера и ска-
жи,  чтобы  1)  выслали  каталоги,  все,  какие
имеются:  семян,  луковиц  и  проч.  2)  (если  не
поздно) вышли 100 тюльпанов и 25 нарцизов.
Адрес  для  сей  почтовой  посылки:  Ялта,  А.  П.
Чехову.

За  тюльпаны  и  нарциссы  уплати*,  я  вы-
шлю тебе с Машей всё, что израсходуешь.

Соне и Володе поклон. Солнце светит ярко.
Будь здоров.

Твой Antoine.
9 окт.
На обороте:
Москва. Ивану Павловичу Чехову.
Н. Басманная, д. Крестовоздвиженского.

Горбунову-Посадову И. И., 10 октября
1899*

. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ
10 октября 1899 г. Ялта.
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Дорогой Иван Иванович, большое Вам спа-

сибо  за  «Русский  сельский  календарь»*;  сего-
дня я получил его и читаю с большим интере-
сом.

В  почтовом  отделе  у  Вас  маленький  недо-
смотр*: ничего не сказано о новом тарифе для
посылок,  значительно удешевленном и упро-
щенном, введенном с 1-го мая.

Как  поживаете?  Летом  я  виделся  с  Марк-
сом  и  говорил  о  «Посреднике»*.  Впечатление
такое, что сговориться с ним можно. Жму Вам
руку и желаю всего хорошего.

Ваш А. Чехов.
Ялта, 10 окт.
Напишите!
На обороте:
Москва. Ивану Ивановичу Горбунову.
Зубово, Долгий пер., д. Нюниной.
Ральцевичу А. А., 11 октября 1899*

. А. А. РАЛЬЦЕВИЧУ
11 октября 1899 г. Ялта.

 
За альбом 8 р. 50 к. Годичный взнос — 5 р.
Карточка  и  автобиография  посылается  од-
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новременно  Гр.  И.  Россолимо.  Простите,  мно-
гоуважаемый товарищ,  за  невольное промед-
ление.

Желаю Вам всего хорошего.
А. Чехов.
11/Х.
Ялта.
На обороте:
От А. П. Чехова. Ялта.

Россолимо Г. И., 11 октября 1899*

. Г. И. РОССОЛИМО
11 октября 1899 г. Ялта.

 
11 окт.
Дорогой  Григорий  Иванович,  за  фотогра-

фию  8  р.  50  к.  и  годичный  взнос —  5  р.*  я  по-
слал  сегодня  д-ру  Ральцевичу.  Свою  фотогра-
фию, довольно неважную (снятую, когда у ме-
ня  разыгрался  мой  enteritis),  посылаю  заказ-
ною  бандеролью  по  Вашему  адресу.  Автобио-
графия?  У  меня  болезнь:  автобиографофобия.
Читать  про  себя  какие-либо  подробности,  а
тем  паче  писать  для  печати —  для  меня  это
истинное  мучение.  На  отдельном  листочке
посылаю несколько дат, весьма голых, а боль-



ше  не  могу.  Если  хотите,  то  прибавьте,  что,
подавая  ректору  прошение  при  поступлении
в унив<ерситет>,  я написал: «по медицынско-
му факультету».

Вы  спрашиваете,  когда  мы  увидимся.
Должно  быть,  не  раньше  весны.  Я  в  Ялте,  в
ссылке, быть может, и прекрасной, но всё же
ссылке.  Жизнь  проходит  скучно.  Здоровье
мое  сносно:  бываю  здоров  не  каждый  день.
Кроме  всего  прочего,  у  меня  гемор<роидаль-
ные>  шишки,  катар  recti —  и  случаются  дни,
когда от частых позывов я просто изнемогаю.
Надо операцию делать.

Очень  жалею,  что  меня  не  было  на  обеде,
что  не  удалось  повидаться  с  товарищами.
Курсовое о-во взаимопомощи это хорошее де-
ло, но практичнее и удобоосуществимее была
бы  касса  взаимопомощи,  вроде  нашей  лите-
раторской кассы. Получала бы семья каждого
умершего  члена,  и  новые  взносы  поступали
бы  только  каждый  раз  после  смерти  кого-ли-
бо из членов.

Не приедете ли Вы в  Крым летом или осе-
нью?  Здесь  приятно  отдыхать.  Кстати  ска-
зать,  Южный  берег  стал  излюбленным  ме-
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стом земских врачей Моск<овской> губернии.
Они  устраиваются  здесь  хорошо  и  дешево  и
уезжают отсюда всякий раз очарованными.

Если  случится  что-нибудь  интересное,  то,
пожалуйста,  напишите.  Право,  мне  здесь
скучно,  а  без  писем  можно  повеситься,  на-
учиться пить плохое крымское вино, сойтись
с некрасивой и глупой женщиной.

Будьте  здоровы,  крепко  жму  Вам  руку  и
шлю  самые  сердечные  пожелания —  Вам  и
Вашей семье.

Ваш А. Чехов.
Ялта.
Соболевскому В. М., 14 октября 1899*

. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ
14 октября 1899 г. Ялта.

 
14 окт.
Дорогой  Василий  Михайлович,  черкните

мне хоть одно слово:  дома ли Вы? Если дома,
то немедленно я вышлю Вам рассказ.

Как  поживаете?  Что  нового?  Передайте
мой  привет  и  нижайший  поклон  Варваре
Алексеевне,  Наташе,  Глебу,  Варе.  По  Москве,
конечно, скучаю, и если бы не работа, то чув-
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ствовал бы себя очень скверно.
Итак,  буду  ждать  ответа.  Мой  адрес:  Ялта.

Даже телеграфируйте: «Ялта, Чехову: Дома».
Крепко жму руку.
Ваш А. Чехов.

Урусову А. И., 16 октября 1899*

. А. И. УРУСОВУ
16 октября 1899 г. Ялта.

 
16 окт. 99.
Дорогой  Александр  Иванович,  я  хотел

быть  у  Вас  в  апреле*,  чтобы  повидаться,  по-
благодарить Вас за те радости, которые Вы до-
ставляли  мне  в  течение  зимы*,  но  наши  об-
щие знакомые не пустили меня к Вам, сказав-
ши, что Вы сильно страдаете от нервной боли
и что Вам не до гостей. А потом Вы уехали.

Милый  Александр  Иванович,  умоляю  Вас,
не  сердитесь:  я  не  могу  печатать  «Лешего»*.
Эту  пьесу  я  ненавижу  и  стараюсь  забыть  о
ней. Сама ли она виновата или те обстоятель-
ства, при которых она писалась и шла на сце-
не*, —  не  знаю,  но  только  для  меня  было  бы
истинным  ударом,  если  бы  какие-нибудь  си-
лы  извлекли  ее  из-под  спуда  и  заставили



жить.  Вот  Вам  яркий  случай  извращения  ро-
дительского чувства!

Ваше  желание  Вы  выражаете  в  письме  в
виде  милой,  дружеской  просьбы,  и  мне  те-
перь  бесконечно  стыдно,  что  я  посылаю  Вам
не тот ответ, какой бы следовало, и я не знаю,
что  мне  делать.  Дать  Вам  обещание?  Изволь-
те,  обещаю,  что  напишу  новую  пьесу  и  по-
шлю  ее  Дягилеву*.  Напишу  и  пришлю  Вам  в
рукописи.

Если  опять  поедете  за  границу,  то,  пожа-
луйста,  напишите  оттуда*  о  Вашем  здоровье
две-три строчки. Это нужно и для меня, и для
Ваших знакомых,  которые часто  обращаются
ко мне с вопросом о Вашем здоровье.

Я живу уже у себя, на том участке, который
Вы видели в прошлом году. Воздвигнут дом в
2¼  этажа,  белый  дом,  который  извозчики  и
татары называют «Белой дачей». Вид с балко-
на  чудеснейший.  Пыли,  которою  так  пугали
меня, совсем нет. Здоровье мое сносно. Бацил-
лы отошли на второй план, теперь приходит-
ся возиться с геморроем и катаром кишок, ко-
торый истощает меня и  придает  мне постни-
ческое выражение.
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M-me  Иловайская*  недавно  вернулась  из
Карлсбада.  Спрашивала  о  Вас;  говорила,  что
читала  в  газетах  о  Ваших  последних  успе-
хах, —  говорила  и  сияла.  Сегодня  вызову  ее
к  телефону  и  прочту  ей  из  Вашего  письма
строчки, относящиеся к ней*.

Погода  сегодня  изумительная,  майская.
Низко  Вам  кланяюсь,  благодарю,  благодарю,
благодарю и жму крепко руку.

Ваш А. Чехов.
На конверте:
Москва.  Князю  Александру  Ивановичу  Уру-

сову.
Арбат, Никольский пер., с. дом.

Чехову И. П., 18 октября 1899*

. И. П. ЧЕХОВУ
18 октября 1899 г. Ялта.

 
Милый Иван, вчера, 17-го, мы ездили в Ку-

чукой.  Когда спускались по страшной дороге,
мать  была  в  ужасе,  молилась,  но  Кучукой  ей
очень  понравился.  Маше  тоже  понравился.
Летом будем жить там — так решили, и мать
уже  мечтает  об  этом  вместе  с  Дормидонтов-
ной.
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Возимся,  устраиваем  сад.  Скучаю  по
Москве  и  завидую  Маше,  которая  уезжает  в
понедельник.

Что  нового?  Твое  открытое  письмо  полу-
чил сегодня. Благодарю.

Ну,  будь  здоров.  Кланяйся  Соне  и  Володе.
Учишь  ли  Володю  по-французски?  Это  необ-
ходимо. Чем раньше начнешь, тем лучше.

Твой Antoine.
18/Х.
На обороте:
Москва.  Его  высокоблагородию  Ивану  Пав-

ловичу Чехову.
Н. Басманная, д. Крестовоздвиженского.
Вишневскому А. Л., 21 октября 1899*

. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ
21 октября 1899 г. Ялта.

 
Дорогой  Александр  Леонидович,  податель

сего Д. И. Эфрос желает быть на первом пред-
ставлении  «Дяди  Вани»*.  Не  найдете  ли  Вы
возможным оказать ему содействие?

Желаю всего хорошего, крепко жму руку.
А. Чехов.
21 окт.
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Грюнбергу Ю. О., 21 октября 1899*

. Ю. О. ГРЮНБЕРГУ
21 октября 1899 г. Ялта.

 
21 октября.
Многоуважаемый  Юлий  Осипович,  это

прекрасная  обложка,  одинаково  пригодная
для  первых  четырех  томов,  в  которых  будут
помещены одни лишь рассказы. Томы обозна-
чать  (том  I,  том  II  и  т. д.)  можно  на  корешке
или на обложке, на том месте, где я поставил
IV.  Можно  и  показать  петитом  содержание
каждого тома — если только выйдет красиво*.

Прилагаю для типографии листок*.
Желаю Вам всего хорошего и жму руку.
Ваш А. Чехов.
Ялта.
Рассказы,  которые  не  войдут  в  полное  со-

брание и должны быть разобраны*:
1) На гулянье в Сокольниках
2) Мария Ивановна
3) На охоте
4) Бумажник
5) Из воспоминаний идеалиста
6) Казак.
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Рассказ  «Анюта»  прошу  поместить  после
рассказа «Белолобый»*.

Россолимо Г. И., 21 октября 1899*

. Г. И. РОССОЛИМО
21 октября 1899 г. Ялта.

 
Дорогой  Григорий  Иванович,  случайно  я

узнал,  что  Вы  были  в  Серпухове  у  доктора  И.
Г.  Витте.  Будьте  добры,  напишите  мне,  хотя
бы в открытом письме, хотя бы одну строчку,
что  у  Витте,  по  Вашему  мнению*,  и  каков
prognosis — pessima или только mala[11].  Про-
стите, что я наскучаю Вам.

Желаю всего хорошего и крепко жму руку.
Ваш А. Чехов.
21 октябрь.
Ялта.
На обороте:
Москва.  Доктору  Григорию  Ивановичу  Рос-

солимо.
Скатертный, 34.

Эфросу Д. И., 21 октября 1899*

. Д. И. ЭФРОСУ
21 октября 1899 г. Ялта.
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21 окт.
Многоуважаемый  Дмитрий  Исаакович,  бо-

юсь, что я не оправдаю Ваших надежд, возла-
гаемых на меня, так как едва ли я пользуюсь
какими-либо преимуществами по добыванию
билетов*.  Наудачу  посылаю  Вам  карточку*,  с
которой будьте добры обратитесь к А. Л. Виш-
невскому. Если потерпите и здесь неудачу, то
погодите возвращения моей сестры. В Москве
она будет около 26–27 октября.

Будьте  здоровы,  желаю  Вам  всего  хороше-
го. Кланяйтесь Вашим.

А. Чехов.
На конверте:
Москва. Дмитрию Исааковичу Эфросу.
Тверская, д. Хомяковых, кв. 33.

Гольцеву В. А., 22 октября 1899*

. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
22 октября 1899 г. Ялта.

 
Милый  Виктор  Александрович,  спешу  от-

ветить на твое заказное письмо. Фотографию
пришли  мне*,  а  уж  я  пошлю  в  Таганрог  при
письме. Под портретом распишись: имя и фа-
милия, год, число.
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Сегодня  я  послал  тебе  кипу  рассказов*.
Часть  их  передай  Ермилову*.  Как  живешь?
Был ли на «Дяде Ване»?

Ну,  будь  здрав  и  счастлив.  Поклонись  Ву-
колу.

Твой А. Чехов.
22/Х.
На обороте:
Москва. Виктору Александровичу Гольцеву.
Шереметевский  пер.,  в  редакции  «Русской

мысли».
Чеховой М. П., 6 октября 1899*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
26 октября 1899 г. Ялта.

 
26 окт. вечером.
Милая Маша,  на  другой день после  твоего

отъезда*  пошел  дождь,  и,  вероятно,  он  долго
еще будет идти. Тепло, тихо. В нижней двери
уже  всё  приспособлено,  вчера  весь  нижний
этаж  был  заперт  наглухо,  и  турки  там  не  но-
чевали. Татары усердно работают и уже повы-
брали весь щебень; теперь образовалась яма.

Нового ничего.  Сегодня морил мух персид-
ским порошком в комнате у матери. Обедали
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вдвоем. Гостей не было. На дворе сыро, хотя и
нехолодно.

Видела  ли  Кучукой  с  парохода?  Напиши
всё поподробнее.

Кланяйся  Ольге  Леонардовне  и  Вишнев-
скому. Будь здорова. У нас всё благополучно.

Твой Antoine.
На обороте:
Москва, Мл. Дмитровка, д. Шешкова, кв. 14.
Марии Павловне Чеховой.

Чехову Ал. П., 26 октября 1899*

. Ал. П. ЧЕХОВУ
26 октября 1899 г. Ялта.

 
26/Х.
Любезный  братттт!  В  настоящее  время  у

меня  нет  средств,  чтобы  помогать  бедным
родственникам,  так  как  я  сам  строился  и  за-
лез  в  долги.  Но  в  январе  добрый  г.  Маркс,  по
договору, заключенному у нотариуса Тимофе-
ева,  обязан  будет  уплатить  мне  часть  своего
долга — и тогда я пришлю тебе записку, в ко-
ей  доверю  получить  тысячу  рублей.  Итак,  до
января. Так и скажи подрядчикам*: до января.
Чтобы быть еще более точным, фиксирую 20-
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е января. А пока садись в долговое отделение.
За  тысячу  ты  должен  будешь  возвратить

мне через год 1800 р.,  в противном же случае
я подам в коммерческий суд в Таганроге.

Мать  обижается,  что  ты  ей  ничего  не  пи-
шешь.

Будь здрав. Поклон твоей фамилии.
Что Суворин? Что Суворин-фис?
Твой Antonio.

Чеховой М. П., 28 октября 1899*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
28 октября 1899 г. Ялта.

 
28 окт.
Вчера я  послал тебе заказною бандеролью

фотографии, которые ты хотела взять с собой
и забыла. Возврати, когда минет в них надоб-
ность,  или  подари  их  Ольге  Леонардовне,
необыкновенной  женщине.  Нового  ничего,
идет  сильный  дождь.  Пришел  маляр.  Дорож-
ка  у  забора  уже  готова,  обложена  камнем
(подпорной стенкой), Шаповалов одобрил.

Будь  здорова,  милая  Маша,  кланяйся  Вла-
димиру Ивановичу и Ольге Леонардовне и их
годовалому ребенку. Всем кланяйся.
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Твой Antoine.
Спроси  у  Ивана,  сколько  я  должен  ему  за

тюльпаны, и уплати.
Гольцеву В. А., 30 октября 1899*

. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
30 октября 1899 г. Ялта.

 
Милый  Виктор  Александрович,  посылаю

заказною  бандеролью  рассказ  для  «Русской
мысли»*.  Пришли  поскорее  корректуру*,  я  по-
шлифую его малость.

Будь здоров и весел.
Твой А. Чехов.
30/Х.
На обороте:
Москва. Виктору Александровичу Гольцеву.
Шереметевский  пер.,  в  редакции  «Русской

мысли».
Книппер О. Л., 30 октября 1899*

. О. Л. КНИППЕР
30 октября 1899 г. Ялта.

 
30 окт.
Милая  актриса,  хороший  человечек,  Вы

спрашиваете,  буду ли я  волноваться.  Но ведь



о  том,  что  «Дядя  В<аня>»  идет  26-го,  я  узнал
как  следует  только  из  Вашего  письма,  кото-
рое  получил  27-го.  Телеграммы  стали  прихо-
дить  27-го  вечером*,  когда  я  был  уже  в  посте-
ли.  Их  мне  передают  по  телефону*.  Я  просы-
пался всякий раз и бегал к телефону в потем-
ках, босиком, озяб очень; потом едва засыпал,
как опять и опять звонок. Первый случай, ко-
гда мне не давала спать моя собственная сла-
ва.  На  другой день,  ложась,  я  положил около
постели  и  туфли  и  халат,  но  телеграмм  уже
не было.

В  телеграммах  только  и  было,  что  о  вызо-
вах  и  блестящем  успехе,  но  чувствовалось  в
них  что-то  тонкое,  едва  уловимое,  из  чего  я
мог  заключить,  что  настроение  у  вас  всех  не
так  чтобы  уж  очень  хорошее.  Газеты,  полу-
ченные  сегодня*,  подтвердили  эту  мою  догад-
ку.  Да,  актриса,  вам  всем,  художественным
актерам,  уже  мало  обыкновенного,  среднего
успеха,  Вам  подавай  треск,  пальбу,  динамит.
Вы  вконец  избалованы,  оглушены  постоян-
ными  разговорами  об  успехах,  полных  и
неполных  сборах,  вы  уже  отравлены  этим
дурманом, и через 2–3 года вы все уже никуда



не будете годиться! Вот Вам!
Как живете, как себя чувствуете? Я всё там

же и всё тот же; работаю, сажаю деревья.
Но  пришли  гости,  нельзя  писать.  Гости

просидели  уже  больше  часа,  попросили  чаю.
Пошли ставить самовар. Ой, как скучно!

Не  забывайте  меня,  да  не  угасает  Ваша
дружба,  чтобы  мы  летом  могли  еще  поехать
куда-нибудь  вместе.  До  свиданья!  Увидимся,
вероятно,  не  раньше  апреля.  Если  бы  вы  все
приехали весной в Ялту, играли бы здесь и от-
дыхали.  Это  было  бы  удивительно  художе-
ственно.

Гость понесет это письмо и опустит в поч-
товый ящик.

Крепко  жму  руку.  Поклонитесь  Анне  Ива-
новне и Вашему дяде военному*.

Ваш А. Чехов.
Актриса,  пишите,  ради  всего  святого,  а  то

мне скучно. Я как в тюрьме и злюсь, злюсь.
На конверте:
Москва.  Ее  высокоблагородию  Ольге  Лео-

нардовне Книппер.
У  Никитских  Ворот,  угол  Мерзляковского

пер., д. Мещериновой.
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Гольцеву В. А., 1 ноября 1899*

. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
1 ноября 1899 г. Ялта.

 
Фотография  великолепна*.  Лучше  не  мо-

жет быть, и никогда у тебя не было такой фо-
тографии. Закажи побольше. Один экземпляр
пришли  собственно  мне —  порадуешь  весь-
ма.

Получил ли рукопись?*

Чем болен Южин? Будь здоров.  Побывай у
Маши, она увезла с собой много вина.

Твой А. Чехов.
1/XI.
На обороте:
Москва. Виктору Александровичу Гольцеву.
Шереметевский  пер.,  в  редакции  «Русской

мысли».
Грюнбергу Ю. О., 1 ноября 1899*

. Ю. О. ГРЮНБЕРГУ
1 ноября 1899 г. Ялта.

 
1 ноября.
Многоуважаемый Юлий Осипович!
Я лично наиболее практичным и удобным



названием для первых четырех томов считаю
«Рассказы»*,  потому  что  это  название  пре-
красно  определяет  содержание  книги,  оно
просто, покупатели мои в магазинах спраши-
вают  «рассказы  Чехова»,  и  книжка  «Расска-
зы» изд<ания> Суворина*  шла впереди всех и
выдержала  наибольшее  число  изданий* —
именно благодаря заглавию. У четырех томов
одинаковое  название,  но  различить  их  было
бы не трудно, так как на обложке или под об-
ложкой  (на  субтитуле)  можно  было  бы  напе-
чатать  содержание  книжки,  т. е.  название
всех  помещенных  в  ней  рассказов.  Вы  пише-
те,  что  обозначение  на  обложках:  т.  I,  т.  II  и
т. д.  вводило  бы  в  заблуждение  покупателей,
которые  могли  бы  предположить,  что  каж-
дый том является продолжением предыдуще-
го  и  не  представляет  собою  ничего  самостоя-
тельного.  Но ведь известно,  что я  пишу толь-
ко очень короткие рассказы, так что о продол-
жении никому и в голову не придет. Да и нет
надобности  (для  розничной  продажи)  в  обо-
значении т. I, т. II и т. д., достаточно, как я уже
писал,  напечатать  на  обложке  названия  рас-
сказов.



«Новые  рассказы» —  это  название  не  го-
дится,  так  как все  рассказы стары,  нет  ни од-
ного  нового.  «Пестрые  рассказы»* —  это  было
бы  хорошо,  но  книжки  с  таким  названием
изд<ания>  Маркса  уже  не  купил  бы  тот,  кто
имеет издание Суворина.

Повторяю,  лучшим  названием  для  первой
книжки я считаю «Рассказы» и прошу верить
моему,  так  сказать,  практическому  нюху.  Но
если,  несмотря  ни  на  что,  Адольф  Федорович
забракует мое мнение, которое я высказываю
с  самого  начала  с  такою  настойчивостью,  то
вот Вам названия для первых четырех томов:
1)  «Мелочи».  2)  «Небольшие  рассказы».  3)
«Пестрые  рассказы».  4)  «Рассказы».  Или  вто-
рой  том  назовите:  «Были  и  небылицы» —  ес-
ли такое название еще не было использовано
раньше.

Желаю Вам всего хорошею, жму руку.
Преданный А. Чехов.
На конверте:
Петербург.  Его  высокоблагородию  Юлию

Осиповичу Грюнбергу.
Мл.  Морская,  22,  в  редакции  журнала  «Ни-

ва».
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Книппер О. Л., 1 ноября 1899*

. О. Л. КНИППЕР
1 ноября 1899 г. Ялта.

 
1 ноябрь.
Я понимаю Ваше настроение, милая актри-

суля, очень понимаю, но всё же на Вашем ме-
сте  я  бы не  волновался  так отчаянно.  И роль
Анны и сама пьеса не стоят того, чтобы из-за
них  портили  столько  крови  и  нервов*.  Пьеса
давняя*, она уже устарела, много в ней всяких
недочетов;  если  больше  половины  исполни-
телей  всё  никак  не  попадали  в  настоящий
тон,  то,  естественно,  виновата  пьеса.  Это  раз.
Во-вторых,  раз  навсегда  надо  оставить  попе-
чения  об  успехах  и  неуспехах.  Пусть  это  Вас
не  касается.  Ваше  дело  работать  исподоволь,
изо дня в день, втихомолочку, быть готовой к
ошибкам,  которые  неизбежны,  к  неудачам,
одним  словом,  гнуть  свою  актрисичью  ли-
нию,  а  вызовы пусть считают другие.  Писать
или играть и сознавать в это время, что дела-
ешь не то, что нужно, — это так обыкновенно,
а для начинающих — так полезно!

В-третьих,  директор  телеграфировал,  что
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второе  представление  прошло  великолепно*,
все  играли  чудесно  и  что  он  удовлетворен
вполне.

Маша пишет, что в Москве нехорошо*,  что
в Москву не следует ехать,  а  мне так хочется
уехать  из  Ялты,  где  мне  уже  наскучило  мое
одиночество.  Я  Иоганнес*  без  жены,  не  уче-
ный Иоганнес и не добродетельный.

Поклонитесь Николаю Николаевичу*,  о  ко-
тором Вы говорите в своем письме.

Будьте  здоровы!  Напишите,  что  Вы  уже
успокоились и всё идет прекрасно.

Жму руку.
Ваш А. Чехов.
На конверте:
Москва. Ольге Леонардовне Книппер.
У  Никитских  Ворот,  угол  Мерзляковского

пер., д. Мещериновой.
Чеховой М. П., 1 ноября 1899*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
1 ноября 1899 г. Ялта.

 
Милая Маша, денежный перевод (3500) по-

лучил*,  полагая,  что  это  от  Коншина.  Твое
письмо тоже получил и прочитал его матери
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вслух.  Нового  ничего  нет.  Плотники  всё  еще
работают внизу, муэдзин кричит часто. После
того как ушли турки, Мустафа стал проявлять
необыкновенное усердие и сделал уже все до-
рожки.  Мы  делаем  их  в  1½  раза  шире —  со-
гласно твоему желанию. Посадили 10 кипари-
сов старшего возраста.

Думаю  продать  Кучукой*  и  купить  где-ни-
будь  поближе,  с  куском  берега,  чтобы  иметь
свое купанье. Такое одно именьице продается
около Гурзуфа* за 4 тыс<ячи>. Что скажешь?

Будь здорова.
Твой Antoine.
1/XI.
Купи пшикалку для персидского порошку.
На обороте:
Москва. Марии Павловне Чеховой.
Мл. Дмитровка, д. Шешкова, кв. 14.

Куркину П. И., 2 ноября 1899*

. П. И. КУРКИНУ
2 ноября 1899 г. Ялта.

 
Милый  Петр  Иванович,  всё  собираюсь  на-

писать Вам и всё  никак не  соберусь.  Начну с
того, что пульверизатор и термометр пришли



уже давно. Первый пшикает, издает страдаль-
ческие  звуки  и  выпускает  капли  две-три —
полная картина хронического триппера,  ино-
гда  же,  по  неизвестным  причинам,  вдруг  на-
чинает действовать,  и никак не поймешь, го-
дится  он  или  нет.  Вторые,  т. е.  термометры,
присланные  Эрмансом,  неважны.  Это  из  де-
шевых;  наружный,  красный,  с  ртутным,  а  не
окрашенным  и  потому  невидимым  столбом,
исполнен,  вероятно,  по  заказу  какой-нибудь
мещанской  управы;  вид  у  него  расхожий,
оптовый.  Я  отправлю  его  в  Кучукой,  там  он
будет  на  месте.  Комнатный  не  наряден.  Я  и
раньше  покупал  у  Эрманса  термометры;  у
него  гораздо  дороже,  чем  у  других.  Впрочем,
присланные теперь — недороги.

Я  получаю  из  Москвы  письма  от  исполни-
телей «Дяди Вани»*.  Они в отчаянии, что вол-
новались,  переигрывали,  нервничали.  Ожи-
дали  фурора  и  вдруг  средний  успех —  и  это
волнует молодых артистов. Я работаю уже 21
год и знаю, что средний успех и для писателя
и для артиста — самый удобный успех. После
большого  успеха  всегда  наступала  реакция,
выражавшаяся в повышенных требованиях и



затем в некотором разочаровании и охлажде-
нии — реакция, физиологически объяснимая.

Ну как Вы поживаете? Маша уже в Москве,
и,  вероятно,  Вы  уже  виделись  с  нею.  Иван
Иванович в Ялте*. Ходит по набережной луче-
зарный,  благообразный,  везде  его  любят,  вез-
де угощают — и не хватает ему для большего
блаженства  только  одного:  камилавки.  Альт-
шуллер бросает Ялту* (не поладил с управой и
докторами) и уходит в Кореиз.

Пришло  письмо  от  Россолимо*  в  ответ  на
мой  запрос  насчет  Ивана  Германовича*.  Рос-
солимо  смотрит  мрачно.  В  его  письме  ни  од-
ной светлой зги, сплошь черно.

Вы писали,  чтобы я  выкупил билет  Ивана
Германовича*.  Срок  1-го  декабря.  Я  выкуплю,
только  Иван  Германович  должен  прислать
мне книжку (его тысячерублевый вклад) и до-
веренность на получение сих денег.  Доверен-
ность не нотариальная, просто на записке; за-
свидетельствовать подпись может управа. Он
раз доверил мне получить 200 р., но без книж-
ки  не  выдали;  за  вино  (138  р.)  для  серпу-
ховск<ой>  больницы  я  заплатил  свои.  Так  и
объясните  ему  при  свидании.  Спросите
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также,  что  делать  с  деньгами,  которые  оста-
нутся:  оставить  в  ялтинском  банке  или  вы-
слать в Серпухов? Я уже писал ему* до Вашего
отъезда из Ялты, но ответа не получил. Напи-
шите теперь Вы ему,  если не поедете скоро в
Серпухов.

Катар  recti  унялся  немножко.  Пишу,  сижу
дома, нигде не бываю. Листья еще <не> опали,
картина нашего сентября, теплого бабьего ле-
та.

Ну,  будьте  здоровы.  Спасибо  за  посылки и
за письма. Считайте меня Вашим должником
и давайте мне тоже поручения.

Что подумываете насчет колонии и покуп-
ки участка?

Жму руку.
Ваш А. Чехов.

Чехову И. П., 2 ноября 1899*

. И. П. ЧЕХОВУ
2 ноября 1899 г. Ялта.

 
Милый Иван, я получил от талежской учи-

тельницы  Александры  Ивановны  Анисимо-
вой  письмо*.  Она  пишет,  что  писала  тебе  и
что ты не ответил ей. Пожалуйста, ответь. Ее
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адрес:  Лопасня  Моск.  губ.,  село  Талеж,  Егору
Васильевичу Токареву для передачи А. И. А.

Мать здорова, я тоже. Нового ничего нет. Я
всё  еще  не  посадил  тюльпанов,  так  как,  по-
видимому  еще  не  наступила  настоящая
осень. Виделся ли с Машей?

Привет Соне и Володе. Жму руку.
Твой Antoine.
2/XI.
На обороте:
Москва. Ивану Павловичу Чехову.
Н. Басманная, д. Крестовоздвиженского.
Вишневскому А. Л., 3 ноября 1899*

. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ
3 ноября 1899 г. Ялта.

 
3 ноябрь.
Милый  Александр  Леонидович,  друг  дет-

ства,  большое  Вам  спасибо  за  письмо  и  афи-
шу*.  Да,  афиша  оригинальна.  Вы  правы,  но
она  в  недостаточной  мере  солидна  и  скорее
годилась бы для благотворительного спектак-
ля  в  доме  какой-нибудь  эмансипированной
баронессы. Как бы ни было, всё прекрасно, и я
благодарю  небо,  что,  плывя  по  житейскому



морю,  я  наконец  попал  на  такой  чудесный
остров,  как  Художественный  театр.  Когда  у
меня  будут  дети,  то  я  заставлю  их  вечно  мо-
лить бога за вас всех.

Вас  поразила  беременность  нашей  кухар-
ки Маши*, и Вы спрашиваете у меня в письме,
кто виноват. Из мужчин чаще всего ходили к
нам Вы и один молодой солдат, а кто виноват,
я  не  знаю,  да  и  не  мое  дело  судить  ближних.
Если не Вы, то конечно не Вам придется выда-
вать на ребенка.

У меня к Вам просьба:  приезжайте весной
на юг играть*, умоляйте об этом Влад<имира>
Ивановича  и  Константина  Сергеевича.  Буде-
те  играть  и  кстати  все  отдохнете.  В  Ялте  Вы
возьмете  пять  полных  сборов,  в  Севастополе
столько  же,  а  в  Одессе  Вас  примут,  как  коро-
лей, ибо Ваш театр любят уже заглазно, пона-
слышке.

Пишите  мне,  пожалуйста.  Без  писем  мне
скучно.

Передайте  поклон  и  сердечный  привет
Гликерии  Николаевне,  Вашим  обоим  дирек-
торам  и  всей  труппе.  Буду  с  нетерпением
ожидать  фотографии —  Вашей  и  всех,  участ-
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вующих в «Дяде Ване».
Жму руку.
Ваш А. Чехов.

Чеховой М. П., 3 ноября 1899*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
3 ноября 1899 г. Ялта.

 
Милая  Маша,  отвечаю  на  твое  письмо.

Процентов  в  банк  за  вторую  половину  этого
года я не платил, полагая, что это не мое дело,
ибо  с  июля —  августа  в  Мелихове  сидит  уже
новый  владелец.  А  быть  может,  и  заплатил.
Квитанция  банка  должна  быть  у  тебя  в  куче
бумаг,  да и банк может дать точную справку.
Если  проценты  мною  уплачены,  то  Коншин
должен  принять  сей  расход  на  свой  счет,  на-
чиная по крайней мере с сентября.

Нового ничего. Мать здорова.
Поклон  Ольге  Леонардовне  и  Вишневско-

му. Будь благополучна.
Твой Antoine.
3/XI.
На обороте:
Москва. Марии Павловне Чеховой.
Мл. Дмитровка, д. Шешкова, кв. 14.



2937
Малкиель М. С., 5 ноября 1899*

. М. С. МАЛКИЕЛЬ
5 ноября 1899 г. Ялта.

 
5 ноябрь.
Многоуважаемая Мария Самойловна!
Уведомляю  Вас,  что  я  перешел  в  магоме-

танскую веру и уже приписан к обществу та-
тар  деревни  Аутки  близ  Ялты.  Наши  законы
не позволяют нам вступать в  переписку с  та-
кими  слабыми  существами,  как  женщины,  и
если  я,  повинуясь  влечениям  своего  сердца,
пишу Вам,  то  совершаю большой грех.  Благо-
дарю Вас за письмо* и шлю сердечный привет
Вам и Вашей сестре, гадающей судьбу людей*,
и  желаю  Вам  обеим  попасть  в  гарем  к  како-
му-нибудь  знатному  господину,  такому  кра-
сивому, как Левитан.

Пишите  еще.  Будьте  здоровы  и  благопо-
лучны.

Осман Чехов.
На конверте:
Москва.  Ее  высокоблагородию  Марии  Са-

мойловне Малкиель.
Сухаревская-Садовая, д. Малюшина.
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Чеховой М. П., 8 ноября 1899*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
8 ноября 1899 г. Ялта.

 
Милая Маша, всё благополучно, нового ни-

чего нет. Решетку наконец поставили на забо-
ре. Я ожидал, что будет безобразно, но вышло
ничего себе. Внизу комната всё еще не готова,
плотники возятся и делают что-то. Балкон всё
еще не готов. Посадок сделано очень много, и
ты теперь не узнаешь сада. По забору, отделя-
ющему нас от соседей и тат<арского> кладби-
ща,  поставлены каменные столбы, между ни-
ми  протянуты  два  ряда  колючей  проволоки.
Пришла из Таганрога бочка с солеными арбу-
зами. Вот и всё.

Получил  подушку  с  кружевами.  Кружева
отпорол.

Получено  известие,  что  в  Ялту  приедет  Н.
М.  Линтварева*.  Не  предложить  ли  ей  поме-
щение у нас?

Мне нужен валик для марок и конвертов, а
то я себе весь язык порезал. Пришли при слу-
чае.

Только  что  получил  письмо  от  Коншина*.
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Он извиняется,  что не мог заплатить к сроку,
т. е. к 4 ноября, 1000 р., и пишет, что ему и его
жене очень нравится Мелихово.  Ну,  будь здо-
рова.  Поклонись  Ольге  Леонардовне  и  Виш-
невскому.  Александр  Леонидович*,  как  мне
кажется, обязан обеспечить Машу и ее ребен-
ка.  Он  бывал  у  нас  чаще,  чем  солдат  Алек-
сандр*.

Что нового?
Твой Antoine.
8/XI.
На обороте:
Москва. Марии Павловне Чеховой.
Мл. Дмитровка, д. Шешкова.

Чеховой М. П., 11 ноября 1899*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
11 ноября 1899 г. Ялта.

 
11 ноябрь.
Милая  Маша,  у  нас  министерский  кризис.

Мустафа ушел,  и  на  его  место  приглашен Ар-
сений*,  русский  в  пиджаке,  грамотный,  слу-
живший  в  Никитском  саду.  Его  хвалят.  Мо-
лод.

Теперь отвечаю на твое последнее письмо.



Машиного  ребенка  должен  содержать  не
Ашешов,  а  Вишневский*.  И  самой  Маше  он
должен  выдавать  ежемесячно  хотя  по  три
рубля.  А  еще  лучше,  если  бы  он  взял  к  себе
Меланью*  и  держал  ее  у  себя  вместе  с  ребен-
ком.  Он  уже  писал  мне*,  что  отец  ребенка —
это он, а вовсе не солдат Александр.

Мне кажется,  что протестовать вексель не
следовало бы*. Это не в моем стиле.

На  горах  снег.  Потягивает  холодом.  Жить
теперь в Крыму — это значит ломать большо-
го  дурака.  Ты  пишешь  про  театр,  кружок  и
всякие  соблазны*,  точно  дразнишь,  точно  не
знаешь, какая скука, какой это гнёт ложиться
в  9 час.  вечера,  ложиться  злым,  с  сознанием,
что идти некуда,  поговорить не с  кем и рабо-
тать не для чего, так как всё равно не видишь
и не  слышишь своей работы.  Пианино и  я —
это два предмета в доме, проводящие свое су-
ществование беззвучно и недоумевающие, за-
чем  нас  здесь  поставили,  когда  на  нас  тут
некому играть.

Мать  вполне  здорова.  Марьюшка*  тоже,
Марфуша* старается. Об имении на берегу мо-
ря  близ  Гурзуфа пока еще ничего  не  могу  на-
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писать определенно. Подожди. Записку Юнке-
ру прилагаю*,  чек такожде. Вот и всё. Больше
писать  не  о  чем.  Кланяйся  Ольге  Леонардов-
не,  князю  Шаховскому,  Маше  с  младенцем.
Кстати  сказать,  под  одной  из  телеграмм  под-
писалась  Лепешкина*.  Она  красива,  интерес-
на или так себе?

М.  Н.  Климентовой  и  М.  И.  Махориной  по-
клон*.  Все —  Машечки.  Теперь  в  искусстве
сплошная  Машечка.  (Я  не  говорю  о  присут-
ствующих.)

Когда  будешь  у  О.  Л.  Книппер,  то  покло-
нись ее матери.

Поклон и Владимиру Ивановичу.  Завидую
ему, так как для меня теперь несомненно, что
он имеет успех у одной особы*.

Ну, будь здорова. Пиши.
Как и что Иван?
Твой Antoine.
Письмо к Юнкеру я пометил 17-м ноябрем.

Значит, ступай туда после 20-го.
Гольцеву В. А., 13 ноября 1899*

. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
13 ноября 1899 г. Ялта.
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13/XI.
Милый  Виктор  Александрович,  посылае-

мое отправь в типографию*,  и пусть мне при-
шлют  опять  корректуру*  в  исправленном  ви-
де. Надо еще раз прочесть. Исполни сию мою
великую просьбу. Время терпит, так как до де-
кабря или января еще далеко.

Будь здоров.
Твой А. Чехов.

Дороватовскому С. П., 14 ноября 1899*

. С. П. ДОРОВАТОВСКОМУ
14 ноября 1899 г. Ялта.

 
Желание Ваше отвечаю согласием благода-

рю.
Чехов.
На бланке:
Петербург,  Манежный,  11,  Дороватовско-

му.
Чеховой М. П., 14 ноября 1899*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
14 ноября 1899 г. Ялта.

 
14 ноябрь.
Милая  Маша,  Кенц  прислал  накладную —



к  великому  моему  огорчению,  так  как  я  про-
сил прислать по почте.  Ведь теперь на почте
берут 40 к. за 7 фунтов, а за пуд, т. е. за 6 посы-
лок  по  7  ф.,  только  2  р.  40  к. —  это  дешевле,
чем ездить на мол, получать и привозить. Ес-
ли  же  исключить  гвозди  и  молотки,  то  всего
бы осталось не больше 10 ф.  Ручки и задвиж-
ки  очень  нужны;  плотники  скоро  уходят,
ждать не станут. Нужно еще для пяти окон на
балконе  по  ручке;  желательны  круглые  руч-
ки (кнопки). У каждого окна будет ручка толь-
ко  на  одной  стороне,  внутренней.  Какие  за-
движки ты купила? Я просил таких, как у мо-
ей  двери  из  кабинета  в  спальню,  с  валиком.
Так  вот,  если  будешь  на  Мясницкой,  то  возь-
ми  у  Кенца  или  Кирова  5  ручек  и  вели  вы-
слать  их  посылкой  по  почте.  А  с  ручками  и
еще что-нибудь, хотя бы замочек (не висячий)
для стенного шкафа внизу.

Другое огорчение: заметка в «Курьере»*.
А.  П.  Чехов,  весьма  интересуясь  постанов-

кой  своей  драмы  «Дядя  Ваня»  труппой  Худо-
жественно-общедоступного  театра,  прислал
одному своему знакомому литератору письмо
с  просьбой  сообщить  ему  подробности  о  по-



становке «Дяди Вани».
Во-первых,  о  «Дяде  Ване»  я  не  писал  лите-

раторам,  ничего  не  просил.  Во-вторых,  печа-
тать  такие  заметки  значит  поднимать  на
смех.

Третье  огорчение:  у  нас  во  дворе  прижи-
лась  собачка —  щенок  такой  же  прекрасной
породы, как Огородник, но еще более жалкий
и  с  более  глупой  физиономией.  Когда  я  гоню
его  со  двора,  он  на  меня  лает.  Спит  около
дров. Другой пес, большой и страшный, ночу-
ет в подвале.

Больше огорчений нет. В остальном всё об-
стоит благополучно.

Вчера была у нас А. Г. Архангельская. Гово-
рила,  что  Наталья  Михайловна*  серьезно
больна. Сегодня она уехала с И. И. Орловым.

Плотники всё еще работают внизу. Лестни-
ца не готова. Двери уже не хлопают.

Пишу  большую  повесть,  скоро  кончу  и
начну  другую*.  Когда  будешь  писать,  то  как
бы  от  себя  попроси,  чтобы  в  кухне  были  по-
опрятней;  там  грязно  и  тяжелый  воздух.  И
мух  много.  Солят  оливки,  купили  два  бочон-
ка.
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Ну, будь здорова. Поклонись знакомым.
Твой Antoine.

Чехову Г. М., 14 ноября 1899*

. Г. М. ЧЕХОВУ
14 ноября 1899 г. Ялта.

 
14 ноябрь.
Милый  Жорж,  ты  добрый  и  обязательный

человек,  не  знаю,  в  каких  словесах  благода-
рить тебя. Арбузы получены. Они очень вкус-
ны, но еще недостаточно просолели,  надо по-
дождать  есть  их.  Горшки,  присланные  тобой,
уже в деле. В Ялте они очень дороги, и никто
не  верит,  что  они  обошлись  мне  так  дешево.
Всё  хорошо,  только  вот  одно  дурно:  это  не
твое дело было платить за доставку арбузов. С
меня в агентстве не взяли ни копейки.

Что же прислать тебе из Ялты?
Обе  телеграммы  возвращаю  по  принад-

лежности*.  Они  дают  понять,  что,  во-первых,
тебя ценят, и, во-вторых, — твое не уйдет и ты
еще сделаешь себе хорошую судьбу.  Конечно,
это  хорошо,  что  ты  на  предложение  не  отве-
тил отказом. Теперь,  когда девочки подросли
и  Володя  служит*  в  Таганроге,  ты  смело  мо-



жешь уехать в Петербург.
Итак,  в  Таганроге*,  кроме  водолечебницы

Гордона,  будет  и  еще  водопровод,  трамвай  и
электрическое  освещение.  Боюсь  все-таки,
что  электричество  не  затмит  Гордона  и  он
долго  еще  будет  лучшим  показателем  таган-
рогской культуры,  как когда-то Анисим Васи-
льич*  был лучшим показателем состояния та-
ганрогских умов, или еще лучше — языков.

Читал, что кладбище опять подчинили ду-
ховенству.  Где  же  теперь  Андрей  Павлович?*

Кстати,  поклонись  ему  и  скажи,  что  обеща-
ние свое насчет книг я исполню.

Нового ничего нет, всё благополучно. Мать
здорова. В садах еще цветут розы.

Ну,  будь  здоров.  Поклонись  тете,  сестрам,
Володе, Иринушке и Марфочке.

Где Вол<одя> Сиротин?*

Если соберешься зимой в  Ялту,  то  извести
письмом,  приготовлю для тебя  комнату и  ло-
же.

Твой А. Чехов.
Ялта.

Корш Н. Ф., 15 ноября 1899*



2944. Н. Ф. КОРШ
15 ноября 1899 г. Ялта.

 
15 ноябрь.
Вы  спрашиваете,  многоуважаемая  Нина

Федоровна,  как  я  устроился.  Устроился  я
недурно,  но  настроиться  всё  никак  не  могу,
так как скучно, одиноко и прочее тому подоб-
ное.  А  тут  еще  зима  подошла,  стало  холодно,
идет снег.

Радуюсь  за  Вас.  Только  держите  в  секрете,
что Вы занимаетесь логикой и философией*, а
то  Гришутке*  это  может  не  понравиться.  Он
хотя  и  образованный  человек,  но  всем  нау-
кам охотно бы предпочел кулинарию.

Как Ваше здоровье? Полнеете Вы или худе-
ете? Это хорошо, что Вы редко бываете в теат-
ре;  было  бы  еще  лучше,  если  бы  вовсе  не  хо-
дили в театр, хотя бы год-два, а сидели бы по
вечерам дома с книжкой.

Да, говорят, что «Дядю Ваню» хорошо игра-
ют*.  Не  видеть  своих  пьес —  это  моя  судьба.
Когда  будете  в  Москве,  то,  пожалуйста,  побы-
вайте в Художественном театре,  а  потом мне
расскажите.
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Ну, будьте здоровы и веселы. Большое Вам
спасибо, что вспомнили и прислали письмо.

Преданный А. Чехов.
Мать благодарит за поклон и шлет привет.

Сестра в Москве.
Через 2–3 дня я пришлю Вам воззвание на-

счет  приезжих  чахоточных*.  Денег  не  присы-
лайте,  а  только прочтите,  поглядите,  чем мы
тут занимаемся,  и  пришлите несколько адре-
сов*  особ  обоего  пола,  кои  известны  Вам  как
благотворители. Буду бомбардировать филан-
тропов,  столичных  и  провинциальных.  С  ад-
ресами  не  спешите,  время  терпит,  а  новости
сообщите*.  В  Питере,  вероятно,  теперь  ново-
стями хоть пруд пруди.

Лазареву А. С., 15 ноября 1899*

. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ)
15 ноября 1899 г. Ялта.

 
Дорогой Александр Семенович, шлю запоз-

далый  ответ  на  Ваше  письмо.  Никакого  про-
теста я не собирался печатать в газетах*, и Вы
напрасно извиняетесь.

Недавно  я  послал  Вл<адимиру>  Д<митрие-
вич>у рассказ «Марья Ивановна»*. Если Маркс
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разрешит  напечатать  его  в  приложении  к
«Будильнику»  («XX  век»),  то  корректуру  при-
шлите.  Еще  одно  примечание:  Вл<адимир>
Д<митриевич>  в  награду  за  мою  сговорчи-
вость обещал высылать мне с нового года «Бу-
дильник». Каково?!!

По  слухам,  Вы  здоровы  и  благополучны —
я очень рад. Желаю Вам всего хорошего.

Ваш А. Чехов.
99 15/XI.
Если  найдется  свободная  минутка,  то  на-

пишите мне. Я очень скучаю.
На обороте:
Москва. Александру Семеновичу Лазареву.
Тверская,  д.  Гинцбурга,  редакция  журнала

«Будильник».
Чеховой М. П., 17 ноября 1899*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
17 ноября 1899 г. Ялта.

 
17 ноябрь, вечер.
Вот  уж  два  дня,  как  дует  отчаянный

сев<ерный>  ветер.  Дождь  стучит.  Деревья
гнутся,  на  магнолиях,  которые  я  посадил
недавно, оборвало все листья. Сижу безвыход-
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но дома.
Со ставнями хорошо. На крыльце уже есть

рамы, но стекол еще нет.
Больной, о котором ты писала, еще не при-

ходил*.
Ваня пишет, что его Володя болен*.  Нового

ничего.  Мать  здорова.  Будь  и  ты  здорова.  Ах,
едва не забыл: для двери, выходящей из моей
спальни на балкон, нужна тяжелая, для ветра
непроницаемая  портьера.  Как  быть?  Купить
ее  в  Ялте  или  ты  велишь  Мюру  выслать  мне
по почте? Вышина двери — 5 арш<ин>, длина
палки с кольцами — 2½ арш<ина>. Ответь на
сие поскорее, а то от двери дует.

Твой Antoine.
На обороте:
Москва. Марии Павловне Чеховой.
Мл. Дмитровка, д. Шешкова.

Книппер О. Л., 19 ноября 1899*

. О. Л. КНИППЕР
19 ноября 1899 г. Ялта.

 
19 ноябрь.
Милая  актриса,  Вишневский  писал  мне*,

что  за  то,  чтобы  увидеть  меня  теперь,  Вы  да-
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ли бы только три копейки, — так Вы сказали
ему.  Благодарю  Вас,  Вы  очень  щедры.  Но
пройдет немного времени,  еще месяц-другой,
и Вы не дадите уже и двух копеек!

Как меняются люди!
А я между тем за то, чтобы увидеть Вас, дал

бы 75 рублей.
Но  представьте,  нельзя  писать:  бьют  в  на-

бат, у нас в Аутке пожар. Сильный ветер.
Будьте здоровы! Бегу на пожар.
Ваш А. Чехов.
На конверте:
Москва. Ольге Леонардовне Книппер.
Никитские  Ворота,  уг.  Мерзляковского

пер., д. Мещериновой.
Поссе В. А., 19 ноября 1899*

. В. А. ПОССЕ
19 ноября 1899 г. Ялта.

 
19 ноябрь.
Многоуважаемый  Владимир  Александро-

вич,  Ваше  письмо  всё  еще  лежит  у  меня  на
столе,  поджидая,  когда  я  отвечу  на  него;  оно
служило  для  меня  суровым  укором*  всё  вре-
мя,  пока  наконец вот,  пославши ответ*  на  те-



леграмму,  я  взялся  за  перо,  чтобы  написать
Вам. Дело в том, что я пишу повесть для «Жиз-
ни»*,  и  готова  она  будет  скоро,  должно  быть,
ко  2-й  половине  декабря*.  В  ней  всего  листа
три, но тьма действующих лиц, толкотня, тес-
но очень — и приходится много возиться, что-
бы  эта  толкотня  не  чувствовалась  резко.  Как
бы ни было, около 10 дек<абря> она уже сфор-
муется совсем, можно будет набирать. Но вот
беда: разбирает страх, что ее пощиплет цензу-
ра.  Цензурных  помарок  я  не  перенесу*,  или
кажется,  что  не  перенесу.  И  вот  потому,  что
повесть местами выходила не совсем цензур-
ной,  я  не решался писать Вам определенно и
отвечать наверное. Теперь, конечно, отвечаю
наверное,  но  с  условием,  что  Вы  возвратите
мне  мою  повесть,  если  она  и  Вам  покажется
местами  не  цензурной,  т. е.  если  и  Вы  также
будете предвидеть опасность, что ее почирка-
ет цензор.

Теперь просьба: пожалуйста, не печатайте
в  объявлениях  меня  так  длинно*.  Право,  это
не  принято.  Печатайте  в  одну  строку  со  все-
ми, по алфавиту.

Где Максим Горький?*
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Ну,  будьте  здоровы.  Желаю  Вам  хорошей
подписки  и  побольше  читателей,  этак  тысяч
сто. Жму руку.

Преданный А. Чехов.
Чеховой М. П., 19 ноября 1899*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
19 ноября 1899 г. Ялта.

 
19 ноябрь.
Милая Маша, вчера вечером в Аутке около

нас  был  пожар  при  сильном  рвущем  ветре.
Наши  испугались  очень,  а  я  только  ходил  да
помалкивал,  так  как  всё  еще  не  собрался  за-
страховать  дом.  Искры  несло  в  сторону  реки,
был дождь — и всё обошлось благополучно.

Новость:  у  нас,  наконец,  провели  водопро-
вод и поставили водомер, но толку пока мало,
так  как  в  аутском  водопроводе  воды  почти
нет.  После  лета  в  Ялте  вообще  насчет  воды
скудно.

Ноябрьские ветры дуют неистово,  свистят,
рвут крыши. Я сплю в шапочке, в туфлях, под
двумя одеялами, с закрытыми ставнями — че-
ловек в футляре*. Нового ничего нет, мать здо-
рова.  Новый работник*  тих,  грамотен,  работа-
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ет пока хорошо. Он похож лицом, походкой и
разговором на тихохода Александра*.

Ну, будь здорова.
Твой Antoine.
На обороте:
Москва. Марии Павловне Чеховой.
Мл. Дмитровка, д. Шешкова.

Немировичу-Данченко Вл. И., 24 ноября
1899*

. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО
24 ноября 1899 г. Ялта.

 
24 ноябрь.
Милый  Владимир  Иванович,  пожалуйста,

не обижайся на меня за молчание*. В перепис-
ке у меня вообще застой. Это оттого, что я пи-
шу  свою  беллетристику —  во-первых,  во-вто-
рых,  читаю  корректуру  Марксу,  в-третьих,
возня большая с приезжими больными, кото-
рые  почему-то  обращаются  ко  мне.  А  коррек-
тура для Маркса — это каторга; я едва кончил
второй  том,  и  если  бы  знал  раньше,  что  это
так нелегко,  то  взял бы с  Маркса  не  75,  а  175
тысяч.  Приезжие  больные,  в  большинстве
бедняки,  обращаются  ко  мне  с  просьбой



устроить  их,  и  приходится  много  говорить  и
переписываться.

Конечно,  я  здесь  скучаю  отчаянно.  Днем
работаю, а к вечеру начинаю вопрошать себя,
что  делать,  куда  идти, —  и  в  то  время,  как  у
вас в театре идет второе действие, я уже лежу
в  постели.  Встаю,  когда  еще  темно,  можешь
ты  себе  представить;  темно,  ветер  ревет,
дождь стучит.

Ты  ошибаешься,  полагая,  что  мне  «пишут
со  всех  концов».  Мои  друзья  и  знакомые  со-
всем  не  пишут  мне.  За  всё  это  время  я  полу-
чил только два письма от Вишневского*, и од-
но  из  них  не  в  счет,  так  как  А<лександр>
Л<еонидович>  критикует  в  нем  рецензентов,
которых я не читал. Получил письмо и от Го-
славского*, но и это письмо тоже не в счет, по-
тому  что  оно  деловое;  деловое  в  том  смысле,
что  никак  не  придумаешь,  что  на  него  отве-
тить.

Пьесы я не пишу.  У меня есть сюжет «Три
сестры»,*  но  прежде  чем  не  кончу  тех  пове-
стей, которые давно уже у меня на совести, за
пьесу  не  засяду.  Будущий  сезон  пройдет  без
моей пьесы — это уже решено*.



Моя ялтинская дача вышла очень удобной.
Уютно,  тепло  и  вид  хороший.  Сад  будет
необыкновенный.  Сажаю  я  сам,  собственно-
ручно.  Одних  роз  посадил  сто —  и  всё  самые
благородные, самые культурные сорта, 50 пи-
рамидальных акаций, много камелий, лилий,
тубероз и проч. и проч.

В  твоем  письме  звучит  какая-то  едва
слышная  дребезжащая  нотка,  как  в  старом
колоколе*, — это там, где ты пишешь о театре,
о том, как тебя утомили мелочи театральной
жизни. Ой, не утомляйся, не охладевай! Худо-
жественный  театр —  это  лучшие  страницы
той книги, какая будет когда-либо написана о
современном  русском  театре.  Этот  театр —
твоя  гордость,  и  это  единственный  театр,  ко-
торый  я  люблю,  хотя  ни  разу  еще  в  нем  не
был.  Если  бы  я  жил  в  Москве,  то  постарался
бы  войти  к  вам  в  администрацию,  хотя  бы  в
качестве  сторожа,  чтобы  помочь  хоть
немножко  и,  если  можно,  помешать  тебе
охладеть к сему милому учреждению.

Идет  проливной  дождь,  темно  в  комнате.
Будь здоров, весел, счастлив.

Крепко  жму  руку.  Поклонись  Екатерине
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Николаевне*  и  всем  в  театре,  а  ниже  всех —
Ольге Леонардовне.

Твой А. Чехов.
Чеховой М. П., между 8 и 24 ноября 1899*

. М. П. ЧЕХОВОЙ Между
8 и 24 ноября 1899 г. Ялта.

 
Прислать  через  транспортную  контору

Российского общества или Надежда:
Халат,  глубокие  калоши  (с  суконным  вер-

хом), все галстуки, 2 полотенца.
Стопу  писчей  бумаги,  почтовой  бумаги  и

конвертов  разных (взять  у  Мерилиза)  всяких
форматов,  чтобы  хватило  на  год;  5  пачек  бу-
маги, которая у Мюра стоит по 18 коп. за пач-
ку. 1 к<оробку> перьев. У Мюра: ½ дюж<ины>
манжет бумажных.

Черный  пиджак,  оставленный  мной  при
отъезде у Ивана, таковые же брюки. И еще ка-
кой-нибудь  старый  пиджак,  выбрать,  какой
получше.

Взять  у  Феррейна:  2  унца  gummi  arabici  в
порошке и 1 унц bismuti subnitrici.

Штопор. Туфли.
Календарь  Сытина*.  Стеклянную  штучку
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(корытце с цилиндром) для омочения марок.
Бонье С. П., ноябрь, не позднее 24, 1899*

а. С. П. БОНЬЕ
Ноябрь, не позднее 24, 1899 г. Ял-

та.
 

Многоуважаемая  Софья  Павловна,  подате-
ля  сего,  Сергея  Петровича  Д-а,  я  направил  к
Вам;  будьте  добры,  посоветуйте,  как  ему
устроиться в Ялте на зиму.  Он имеет в своем
распоряжении  сорок  рублей  в  месяц,  стало
быть, квартира ему нужна не роскошная, этак
рублей на 20. Желаю Вам всего хорошего.

А. Чехов.
Чеховой М. П., 24 ноября 1899*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
24 ноября 1899 г. Ялта.

 
24 ноябрь.
Милая  Маша,  студент  приехал*  и  привез

валик  для  марок.  Студента  устроим  как-ни-
будь,  я  сдам  его  M-me  Бонье  и  думаю,  что  он
будет  жить  хорошо  со  своими  40  р.  в  месяц.
Тут  много  бедняков,  у  которых  нет  и  4 руб.
Вчера  Марфуша  докладывает  мне:  «Ергатиче-



ский  артист».  Оказывается,  «драматический
артист»,  пришел  просить.  Московский  поэт
Епифанов  умирает  здесь  в  приюте.  Одним
словом,  от  сих  бед  никуда  не  спрячешься  и
прятаться  грех;  приходится  мириться  с  этим
кошмаром и пускаться на разные фокусы. Бу-
дем  печатать  воззвание  насчет  чахоточных*,
приезжающих сюда без гроша.

На террасе вставляют стекла.  Воды в водо-
проводе  много,  бак  полон.  Та  собака,  о  кото-
рой  я  писал  тебе*,  огородницкой  породы,
окончательно  поселилась  под  маслиной.  Ре-
шили  не  гнать  ее,  пусть  живет.  А  кошек  бу-
дем стрелять.

Из  Сухума  прислали  лимон  в  2  арш<ина>,
апельсин,  2  олеандра,  драцены  и  проч.  и
проч. Кипарис выпрямили. Посадили 11 каме-
лий.

Мать  ждала,  что  ты  пришлешь  ей  теплые
полусапоги, которые я когда-то прислал ей из
Ялты.

Марфа  старается.  Новый  работник*,  тихо-
ход,  читает  жития.  Тоже  старается.  Пока  всё
тихо и благополучно.

Рецепт прилагаю.



2953

Меня снимал здешний фотограф два  раза*.
Говорят, похож. Портрет громадный, в аршин.
Вишневский  писал  мне*,  что  Ольга  Леонар-
довна выразилась про меня так: «Не говорите
мне  об  этом  мерзавце».  Вот  если  бы  она  так
не выражалась, то я прислал бы ей свой порт-
рет,  который  она  могла  бы  продать  за  3  ко-
пейки.

Нового ничего нет. Будь здорова.
Твой Antoine.

Ежову Н. М., 25 ноября 1899*

. Н. М. ЕЖОВУ
25 ноября 1899 г. Ялта.

 
Дорогой  Николай  Михайлович,  Епифанов

умер третьего дня*.  Приехал он сюда в состоя-
нии  совершенно  безнадежного  больного,  и
было бы лучше удержать его в Москве.

За  2–3  дня  до  его  смерти  я  был  у  него*,  он
велел Вам кланяться.

Желаю  Вам  всего  хорошего,  будьте  здоро-
вы.

Ваш А. Чехов.
25/XI.
На обороте:



2954

Москва. Николаю Михайловичу Ежову.
Арбат, Мл. Песковский пер., д. Кругликова.

Пешкову А. М., 25 ноября 1899*

. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)
25 ноября 1899 г. Ялта.

 
25 ноябрь.
Здравствуйте,  милый  Алексей  Максимо-

вич,  большущее  Вам  спасибо  за  книгу*.  Неко-
торые  рассказы  я  уже  читал,  некоторых  же
еще не читал — вот мне и удовольствие в мо-
ей  скучной  провинциальной  жизни!  А  когда
выйдет  «Фома  Гордеев»?  Я  читал  его  только
урывками*,  а  хотелось  бы  прочесть  целиком,
в два-три залпа.

Ну-с,  пишу  для  «Жизни»  повесть*,  для  ян-
вар<ской>  книжки.  Получил  письмо  от  Доро-
ватовского*  с  просьбой  прислать  портрет  для
книги. Больше же нет никаких литературных
новостей.

Ваша книжка издана хорошо.
Я поджидал Вас всё время и махнул рукой,

не дождавшись.  Идет в  Ялте снег,  сыро,  дуют
ветры.  Но  местные  старожилы  уверяют,  что
еще будут красные дни.



Одолевают чахоточные бедняки. Если бы я
был  губернатором,  то  выслал  бы  их  админи-
стративным порядком,  до  такой степени они
смущают мое сытое и теплое спокойствие!

Видеть их лица, когда они просят, и видеть
их  жалкие  одеяла,  когда  они  умирают, —  это
тяжело.  Мы решили строить санаторию, я со-
чинил  воззвание*;  сочинил,  ибо  не  нахожу
другого  средства.  Если  можно,  пропаганди-
руйте  сие  воззвание  через  нижегородские  и
самарские  газеты*,  где  у  Вас  есть  знакомства
и  связи.  Может  быть,  пришлют  что-нибудь.
Третьего дня здесь в приюте для хроников*,  в
одиночестве,  в  забросе  умер  поэт  «Развлече-
ния»  Епифанов,  который  за  2  дня  до  смерти
попросил  яблочной  пастилы,  и  когда  я  при-
нес ему, то он вдруг оживился и зашипел сво-
им больным горлом, радостно: «Вот эта самая!
Она!» Точно землячку увидел.

Вы  давно  уже  мне  ничего  не  писали.  Что
сие  значит?  Мне  не  нравится,  что  Вы  долго
жили в Петербурге* — там легко заболеть.

Ну, будьте здоровы и веселы, да хранит Вас
бог. Жму Вам крепко руку.

Ваш А. Чехов.
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Худекову С. Н., 25 ноября 1899*

. С. Н. ХУДЕКОВУ
25 ноября 1899 г. Ялта.

 
25 ноябрь 99.
Многоуважаемый Сергей Николаевич!
Я  не  совсем  понял  Вашу  телеграмму*  и  не

могу  поэтому  ответить  кратко,  также  теле-
граммой,  а  посылаю  письмо.  О  каком  моем
рассказе  идет  речь?  Если  этот  рассказ  был
уже  однажды  напечатан,  то  возможно  ли  и
для  чего  нужно  печатать  его  во  второй  раз?
Как  бы  ни  было,  против  напечатания  в  «Пе-
тербургской  газете»  рассказа  я  ничего  не
имею,  только,  во-первых,  поговорите  с  А.  Ф.
Марксом,  которому  принадлежат  теперь  все
мои  рассказы,  когда  бы  и  где  бы  то  ни  было
напечатанные,  и,  во-вторых,  если  Маркс  раз-
решит  напечатать,  телеграфируйте  мне  на-
звание рассказа, и я вышлю Вам его в коррек-
туре,  прочитанной  два  раза,  исправленной  и
дополненной. Корректура присылается мне в
двух  экземплярах —  и  один  я  оставляю  себе
на всякий случай.

Прошу  Вас  передать  поклон  и  привет  На-
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дежде  Алексеевне  и  шлю  Вам  и  всей  Вашей
семье лучшие пожелания.

Искренно Вас уважающий
А. Чехов.
Ялта.
А когда на Ривьеру?

Дороватовскому С. П., 26 ноября 1899*

. С. П. ДОРОВАТОВСКОМУ
26 ноября 1899 г. Ялта.

 
26 ноябрь.
Многоуважаемый Сергей Павлович!
Сегодня  я  послал  Вам  заказною  бандеро-

лью  свою  фотографию,  с  автографом —  как
Вы желали. Есть другая фотография, получше,
не не годится для Вас, так как я изображен на
ней в шляпе.

Фотограф  просит,  чтобы  было  напечатано
«по  фотографии  „Юг“  в  Ялте».  Я  обещал  ему
написать Вам об этом*.

Желаю Вам всего хорошего и сердечно бла-
годарю за внимание ко мне.

С истинным уважением
А. Чехов.
Ялта.
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Тараховскому А. Б., 26 ноября 1899*

. А. Б. ТАРАХОВСКОМУ
22-26 ноября 1899 г. Ялта.

 
26 ноябрь.
Наконец  я  собрался  отвечать  Вам,  много-

уважаемый  Абрам  Борисович.  Устава  кассы
взаимопомощи  у  меня  нет*.  Напишите  Иппо-
литу  Федоровичу  Василевскому,  Петербург,
Офицерская, 40 — он вышлет Вам, или прямо
напишите  кому-нибудь  из  одесситов,  чтобы
Вас избрали в одесское отделение (оно, кажет-
ся, есть в Одессе); кажется, нужны двое, чтобы
записать Вас.  Одним из этих двух буду я.  Для
удостоверения  Вашей  литературной  право-
способности  достаточно  книжки,  изданной
«Посредником», —  не  говорю  уж  о  Вашей  по-
стоянной  и  значительной  деятельности  как
журналиста.  Если в Одессе нет отделения,  то-
гда  в  Москву  или  в  Петербург.  Спишитесь  с
Василевским,  приложите  сему  джентльмену
на ответ марку.

Зачем  Вы  носите  с  собой  револьвер?*  Вы
честно  исполняете  Ваш  долг,  правда  на  Ва-
шей  стороне,  значит —  к  чему  Вам  револь-



вер? Нападут? Ну и пусть. Не следует бояться,
что  бы  ни  угрожало,  а  это  постоянное  ноше-
ние револьвера только Вам же испортит нер-
вы.

Да,  народная  читальня  и  народный  театр
должны  иметь  свое  помещение,  а  городская
библиотека —  свое.  Просветительные  учре-
ждения не следует концентрировать в одном
месте,  нужно  их  разбрасывать  по  городу —
это  раз.  Во-вторых,  следует  бояться  тесноты,
толкотни, надо бояться шума, который нужен
в  театре  и  так  мешает  в  библиотеке.  В-тре-
тьих, когда несколько учреждений одного ха-
рактера  помещается  под  одной  крышей,  то
одно  из  них  должно  поглотить  другие.  В-чет-
вертых,  кухарки  библиотекаря,  смотрителя
театра  и  проч.  и  проч.  будут  ссориться  и  ссо-
рить между собой хозяев.  А главное,  в-пятых,
городская  библиотека,  как  книгохранилище,
должна  занимать  свое  собственное,  простор-
ное,  привлекательное  для  публики  помеще-
ние,  и  должна  быть  уверенность  при  этом,
что  по  мере  надобности  помещение  библио-
теки можно будет расширять; а если с одного
боку читальня,  а  с  другого театр,  то уж о рас-



ширении тут и думать нечего. Ведь при росте
теперешней  культурной  жизни  никто  не  мо-
жет поручиться, что для библиотеки не пона-
добится через 25–40 лет пятиэтажное здание!
Театры  же  учреждения  наполовину  коммер-
ческие;  дайте срок,  и они сами начнут расти,
как  грибы,  и  на  каждой  улице  будет  по  теат-
ру, именно по такому театру, какой этой ули-
це нужен. Как в Неаполе, например.

Идет  снег.  Жизнь  здесь  ничего  себе,  но
скучно,  ах  как  скучно!  Работаю  понемножку
и  жду  весны,  когда  можно  будет  уехать.  Одо-
левают  приезжие  чахоточные;  обращаются
ко мне, я теряюсь, не знаю, что делать. Приду-
мал воззвание, собираем деньги, и если ниче-
го  не  соберем,  то  придется  бежать  вон  из  Ял-
ты.  Прочтите*  воззвание  сие  и,  если  найдете
нужным, напечатайте хоть несколько строк в
«Пр<иазовском>  крае».  Напирайте  на  то,  что
мы  хотим  устроить  санаторию.  Если  бы  Вы
знали,  как  живут  здесь  эти  чахоточные  бед-
няки, которых выбрасывает сюда Россия, что-
бы  отделаться  от  них,  если  бы  Вы  знали, —
это один ужас! Самое ужасное — это одиноче-
ство  и…  плохие  одеяла,  которые  не  греют,  а



2958

только возмущают брезгливое чувство.
Вы  писали  мне  что-то  насчет  Воскресной

школы?  Писали?*  Запишите  меня  членом  и
сообщите, как велик членский взнос и куда я
должен его послать.

Скажите  Гордону,  что  я  свои  обещания
помню*.  Картинку  для  приемной  вышлю,
пусть потерпит.

Ваш А. Чехов.
Привет Вашей семье.
На конверте:
Таганрог.  Его  высокоблагородию  Абраму

Борисовичу Тараховскому.
Карпову Е. П., 27 ноября 1899*

. Е. П. КАРПОВУ
27 ноября 1899 г. Ялта.

 
27 ноябрь 99.
Дорогой Евтихий Павлович, большая к Вам

просьба. Нельзя ли отложить «Дядю Ваню» до
будущего  сезона,  когда  я,  по  всей  вероятно-
сти,  буду  в  Петербурге?  Спешить нам некуда,
дело не медведь — в лес не уйдет.

Как  поживаете?  Желаю  Вам  всего  хороше-
го и крепко жму руку.
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Ваш А. Чехов.
Желябужскому А. А., 28 ноября 1899*

. А. А. ЖЕЛЯБУЖСКОМУ
28 ноября 1899 г. Ялта.

 
Передайте Ивану Максимовичу Кондратье-

ву*,  что  я  прошу  не  разрешать  моей  пьесы
«Иванов»  никому*  <в>  Москве,  кроме  Обще-
ства искусств <и> литературы,  которому при-
надлежит исключительное слово <в> течение
этого сезона.

Чехов.
На бланке:
Мск., Рождественка, дом Хлудовых,
Андрею Алексеевичу Желябужскому.

В редакцию журнала «Жизнь», ноябрь
1899*

.  В  РЕДАКЦИЮ  ЖУРНАЛА  «ЖИЗНЬ»
Ноябрь

1899 г. Ялта или Москва.
 

Борис  Корженевский  пришлет  в  ред<ак-
цию>  «Жизни»  свою  поэму*.  Обратите  внима-
ние.  По-моему,  это талантливый и умный че-
ловек.
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Гославскому Е. П., 1 декабря 1899*

. Е. П. ГОСЛАВСКОМУ
1 декабря 1899 г. Ялта.

 
Ялта, 1 декабрь 99.
Многоуважаемый  Евгений  Петрович,  я  не

собрался до сих пор ответить на Ваше письмо,
потому что всё никак не мог придумать отве-
та,  мало-мальски  удовлетворительного,  кото-
рый уместился бы в одном письме. Сюжет та-
кого  рода,  что  надо  не  писать,  а  говорить*,
притом  говорить  много.  К  тому  же  посетите-
ли  и  дурная  погода,  которая  тянется  почти  с
сентября,  так  раздражают,  что  я  всё  не  попа-
даю  в  настроение  и  не  чувствую  себя  способ-
ным  написать  Вам  что-нибудь  бодрое.  Итак,
отложим до весны, когда я приеду в Москву и
повидаюсь с Вами.

Я  напишу  о  Вас  «Журналу  для  всех»,  «Рос-
сии» и «Жизни»*. Мне кажется, что, например,
в  «России»*  Вы  могли  бы  печататься  каждую
неделю, —  там,  по  слухам,  хорошо  платят  и
порядки хорошие.  Можно печататься и в «Се-
верном  курьере»,  повидавшись  предвари-
тельно  с  Т.  Л.  Щепкиной-Куперник,  которая
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знакома  с  редакцией.  Приглашений  специ-
альных  не  ждите.  Одни  ленивы,  других  уто-
мила суета,  и  не  ждите,  чтобы Вам отворили
дверь,  отворяйте  ее  сами.  С  редактором  «Ни-
вы»  я  знаком  очень  мало*,  но,  если  желаете,
напишу ему.  Весной я  буду  видеться  с  ним и
тогда поговорю.

Спасибо Вам за доброе, сердечное письмо и
простите, что я так не скоро ответил.

Редактора  «Жизни»  зовут  так:  Владимир
Александрович  Поссе.  Редактора  «Журнала
для  всех»:  Виктор  Сергеевич  Миролюбов.  В
«России»  главенствует  Александр  Валентино-
вич Амфитеатров.

Желаю Вам всего хорошего, крепко жму ру-
ку.

Ваш А. Чехов.
Чеховой М. П., 1 декабря 1899*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
1 декабря 1899 г. Ялта.

 
У  нас  отвратит<ельная>  погода  со  снегом,

холодом,  грязью,  с  разговорами  о  погоде,  ка-
кая  бывает  в  Москве  в  самые  плохие  дни.  И
говорят, что вся зима будет скверная. Надоели
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и  раздражают  посетители.  Привези  того,  че-
го  нет  в  Ялте:  гороху,  чечевицы,  побольше
шнурков  для  pince-nez,  беловской  колбасы  и
всего, что только можно захватить.

Нового  ничего.  Лестницу  покрыли  лаком.
В  саду  по  случаю  отвратит<ельной>  погоды
застой, кисло. Я вышлю Раевской фотографию
*,  только  напиши,  как  ее  зовут  и  где  она  жи-
вет.  Распорядись,  чтобы  после  Нового  года
нам продолжали высылать «Курьер» и «Ново-
сти дня», не дожидаясь понуждений и просьб.
Попроси Ольгу Леонардовну приехать к нам в
Ялту*  на  всё  лето,  без  нее  скучно.  Я  ей  буду
жалованье платить.

Испортился  телеграф,  нет  телеграмм.  Не
знаю, как здоровье Толстого*.

Ну, будь здорова. Всё благополучно.
Твой Antoine.
1/XII.
На обороте:
Москва. Марии Павловне Чеховой.
Мл. Дмитровка, д. Шешкова.

Лаврову В. М., 2 декабря 1899*

. В. М. ЛАВРОВУ
2 декабря 1899 г. Ялта.



 
Милый друг Вукол,  большое,  сердечное те-

бе спасибо за память. Книгу получил уже дав-
но*,  не собрался же до сих пор написать тебе,
потому  что  мешали  разные  дела  и  посетите-
ли.

Когда  же  ты  в  Ялту?  Кланялся  тебе  Фома
Петрович*  и  велел  передать,  что  он  без  тебя
жить не может. В Ялте ты найдешь всё по-ста-
рому;  только  нет  доктора  Грудинского,  и  я
живу  уже  не  у  Иловайской,  а  у  себя  в  Аутке.
Посадок  сделано  очень  много,  и  твой  Золота-
рев сослужил мне большую службу.

Погода преподлая.
Напиши же, когда ждать тебя*  и не нужно

ли  поговорить  с  M-me  Яхненко  насчет  поме-
щения.

Шлю привет и поклон Софье Федоровне*  и
Виктору  Александровичу*.  Митрофану  Нило-
вичу* тоже поклон.

Ну, будь здоров и весел. Крепко жму руку.
Твой А. Чехов.
2 дек.

Чеховой М. П., 2 декабря 1899*



2964. М. П. ЧЕХОВОЙ
2 декабря 1899 г. Ялта.

 
2 дек.
Милая  Маша,  мать  просит  привезти  2

арш<ина>  по  прилагаемому  образчику  и  6
арш<ин>  тесьмы  щеткой.  У  нас  важные  ре-
формы.  Во-первых,  проводят  звонки;  пока
только  из  столовой  и  кабинета  в  кухню,
остальные же, когда ты приедешь. Во-вторых,
начались работы на шоссе.  Расширяют вдвое
и поднимают на 6 арш.,  чтобы все проезжаю-
щие  амазонки  могли  видеть,  что  делается  у
нас во дворе.

Гнусная  погода  продолжается.  В  простран-
стве, где лестница, в этом высоком ущелье, не
согретом ни одной печью,  холодно.  Не  поста-
вить  ли  здесь  2  керосиновые  печи —  около
ванной  и  против  аптечного  шкафа?  Хорошо
бы  купить  у  Мюра,  да  боюсь,  что  он  вышлет
что-нибудь очень дешевое.

Нового ничего нет, всё благополучно. Дела-
ют лестницы и табуреты для цветов.

У Маркса вышел первый том*.
Будь здорова.
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Твой Antoine.
Немировичу-Данченко Вл. И., 3 декабря

1899*

. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО
3 декабря 1899 г. Ялта.

 
3 дек.
Милый  Владимир  Иванович,  пришел  от-

вет от Карпова*.  Он соглашается на то,  чтобы
отложить  постановку  «Д<яди>  В<ани>»  до  бу-
дущего  года  (или,  вернее, —  сезона).  Теперь
вам  остается  действовать  на  «законном»  ос-
новании, как говорят хорошие адвокаты. Пье-
са  принадлежит  вам,  вы  поедете  с  ней,  и  я
сделаю  вид,  что  я  бессилен  бороться  с  вами,
так как уже отдал вам пьесу…

Ты боишься Суворина?* Я и он уже не пере-
писываемся, и я не знаю, что там теперь дела-
ется. Но заранее и с громадною вероятностью
можно  сказать,  что  Художественный  театр
будет не ко двору. Петербургские литераторы
и  актеры  очень  ревнивы  и  завистливы,  и
притом легкомысленны. В сравнении с ними
Ив.  Ив.  Иванов  великодушнейший,  справед-
ливейший и мудрейший человек.



Я читал рецензию о «Д<яде> В<ане>» толь-
ко  в  «Курьере»  и  «Новостях  дня».  В  «Русских
вед<омостях>»  видел  статью  насчет  «Обломо-
ва», но не читал*; мне противно это высасыва-
ние  из  пальца,  пристегивание  к  «Обломову»,
к «Отцам и детям» и т. п. Пристегнуть всякую
пьесу можно к чему угодно, и если бы Санин
и  Игнатов  вместо  Обломова  взяли  Ноздрева
или короля Лира, то вышло бы одинаково глу-
боко  и  удобочитаемо.  Подобных  статей  я  не
читаю, чтобы не засорять своего настроения.

Ты хочешь, чтобы к будущему сезону пьеса
была  непременно*.  Но  если  не  напишется?  Я
конечно попробую,  но не ручаюсь и обещать
ничего  не  буду.  Впрочем,  поговорим  об  этом
после Пасхи, когда, если верить Вишневскому
и  газетам,  ваш  театр  будет  в  Ялте*.  Тогда  по-
толкуем.

Сегодня  утром  была  совершенно  летняя
погода, а к вечеру опять стало скверно. Нико-
гда в Ялте не было так гнусно, как теперь. Уж
лучше бы я в Москве сидел.

Да,  ты  прав,  для  Петербурга  необходимо
еще  хотя  немножко  переделать  Алексее-
ва-Тригорина*.  Вспрыснуть  спермину,  что  ли.
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В Петербурге,  где  живет большинство наших
беллетристов,  Алексеев,  играющий  Тригори-
на безнадежным импотентом, вызовет общее
недоумение. Воспоминание об игре Алексеева
во мне до такой степени мрачно, что я никак
не могу отделаться от него, никак не могу по-
верить,  что  А<лексеев> хорош в «Дяде Ване»*,
хотя  все  в  один  голос  пишут,  что  он  в  самом
деле хорош и даже очень.

Ты  обещал  прислать  свою  фотографию*,  я
жду,  жду…  Мне  нужна  она  в  двух  экземпля-
рах:  один  для  меня,  другой  для  Таганрогской
библиотеки, где я попечителем. Туда же нуж-
на и фотография Сумбатова — скажи ему.

Пишу повесть для «Жизни»*.  Пришлю тебе
оттиск*, так как «Жизни», наверное, ты не чи-
таешь.

Ну,  будь  здоров.  Поклонись  Екатерине  Ни-
колаевне, Алексееву и всей труппе. Жму руку
и обнимаю.

Твой А. Чехов.
Чехову М. П., 3 декабря 1899*

. М. П. ЧЕХОВУ
3 декабря 1899 г. Ялта.

 



3 дек.
Милый Мишель, я писал тебе понемногу и

писал  редко,  это  правда;  причин  тому  много.
Во-1-х,  с годами я как-то остыл к переписке и
люблю только  получать  письма,  а  не  писать;
во-2-х,  каждый  день  мне  приходится  писать
около  пяти  писем,  я  устаю  и  раздражаюсь;  в-
3-х,  чрезмерно уповал на твое снисхождение.
Все остальные причины вроде этих, и могу те-
бя  уверить,  что  женитьба  твоя  тут  ровно  ни
при  чем.  Ссылка  на  женитьбу —  это  lapsus
linguae[12],  не  иначе,  и,  кстати  сказать,  ста-
вить  объяснения  на  такую  почву  никогда  не
следует, ибо сие опасно. Как бы ни было, мне
грустно,  что  я  так  долго  огорчал  тебя  своим
молчанием. Постараюсь исправиться.

Теперь о текущих делах. Живем мы в Ялте.
Построили  дом.  Дом  небольшой,  но  удобный.
Забираем в  лавках по  книжкам,  каждое утро
дворник шагает на базар. Целый день звонит
телефон,  надоедают  посетители.  Сидим  дома,
никуда не ходим, и я всё жду, когда можно бу-
дет уехать в Москву и нельзя ли будет как-ни-
будь  удрать  за  границу.  В  финансовом  отно-
шении  дело  обстоит  неважно,  ибо  приходит-



ся  жаться.  Дохода  с  книг  я  уже  не  получаю,
Маркс по договору выплатит мне еще не ско-
ро, а того, что получено, давно уже нет. Но от-
того, что я жмусь, дела мои не лучше, и похо-
же,  будто  над  моей  головой  высокая  фабрич-
ная труба,  в  которую вылетает всё мое благо-
состояние. На себя я трачу немного, дом берет
пустяки, но мое литературное представитель-
ство, мои литераторские (или не знаю, как их
назвать) привычки отхватывают себе ¾ всего,
что попадает мне в руки. Теперь работаю. Ес-
ли  рабочее  настроение  будет  продолжаться
до марта, то заработаю тысячи две-три, иначе
придется проедать марксовские.  Дом не зало-
жен.

Что касается Мелихова, то оно продано так
же,  как  проданы  мои  сочинения,  т. е.  с  рас-
срочкой платежа. Мне кажется, что мы в кон-
це  концов  ничего  не  получим  или  получим
очень,  очень  мало.  Подробности  узнаешь  от
Маши, если поедешь в Москву.

Настроение мое  недурно.  Здоровье  мое  то-
же недурно. Мать и бабушка Доремидонтовна
здоровы,  крымский  климат,  очевидно,  идет
им  на  пользу;  обе  они  довольны.  Мать  еще



крепка.
Меня  здесь  одолевают  больные,  которых

присылают  сюда  со  всех  сторон —  с  бацилла-
ми,  с  кавернами,  с  зелеными  лицами,  но  без
гроша в кармане. Приходится бороться с этим
кошмаром,  пускаться  на  разные  фокусы.  Зри
прилагаемый  листок* —  и,  пожалуйста,  если
можно, напечатай всё или в выдержках в «Се-
верн<ом> крае»*. Окажи содействие.

Теперь  насчет  Полевого*.  С  Питером  я  не
переписуюсь, к Марксу не обращаюсь, с Суво-
риным давно уже прекратил переписку (дело
Дрейфуса); могу исполнить твое поручение не
раньше весны, когда буду в Питере. Но к чему
тебе  Полевой?  Ведь  он  жидок  и  устарел  уже
давно.  В  нем  ничего  нет,  кроме  плохих  био-
графий.

«Дядя  Ваня»,  пишут,  в  Москве  идет  очень
хорошо. Когда будешь в Москве, то побывай.

Ты  бы  стремился  не  в  управляющие,  а  по-
ближе  к  Москве,  а  то  бы  и  в  самую  Москву.
Провинция  затягивает  нервных  людей,  отса-
сывает у них крылья.

Ольге  Германовне  и  Жене*  мой  привет  и
пожелание  всего  хорошего.  Маша  приедет  к
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Рождеству, и она купит шелковой материи, а
я  ничего  не  понимаю,  пожалуй,  куплю  чепу-
ху.

Ну, будь здоров и не обижайся. Поклонись
Пеше.

Твой А. Чехов.
Если это ты пишешь рецензии (подпись Ч.)

*, то поздравляю, они очень недурны.
На конверте:
Ярославль. Михаилу Павловичу Чехову.
Духовская, д. Шигалевой.

Харкеевич В. К., 4 декабря 1899*

. В. К. ХАРКЕЕВИЧ
4 декабря 1899 г. Ялта.

 
4 дек.
Многоуважаемая  Варвара  Константинов-

на!
Поздравляю  Вас  с  днем  Вашего  ангела,

шлю сердечный привет и лучшие пожелания
и жалею, что нездоровье мешает мне поздра-
вить Вас лично.

Мать тоже просит Вас принять ее поздрав-
ления и низко кланяется.

Манефе  Николаевне*  привет  и  поздравле-
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ние с именинницей.
Искренно Вас уважающий и преданный
А. Чехов.
Ялтинский уезд
Таврической губ.
На конверте:
Ее  высокоблагородию  Варваре  Константи-

новне Харкеевич.
Чеховой М. П., 4 декабря 1899*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
4 декабря 1899 г. Ялта.

 
У нас  опять теплая летняя погода.  На шос-

се работа.
Привези побольше закусок (в  Ялте  они от-

вратительны)  и,  между  прочим,  возьми  у  Ба-
ракова  на  Тверской  небольшую  целую  семгу.
Возьми  в  аптекарском  магазине  ½  фунта
Bismuthi subnitrici (Бисмути субнитрици).

Всё благополучно. Будь здорова.
Твой Antoine.
4/XII.
На обороте:
Москва. Марии Павловне Чеховой.
Мл. Дмитровка, д. Шешкова.
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Лаврову В. М., 6 декабря 1899*

. В. М. ЛАВРОВУ
6 декабря 1899 г. Ялта.

 
6 дек.
Твое  письмо,  милый  друг  Вукол  Михайло-

вич, получил — и вот отвечаю. Едва ли успею
написать  рассказ  к  январю*.  Времени  оста-
лось немного, а работы подвалило к концу го-
да немало. Итак: если не успею прислать для
январск<ой>  книжки,  то  пришлю  для  фев-
ральской.

Была  у  нас  гнусная,  нецензурная  погода,
теперь  же  опять  хорошо.  Светит  солнце,  теп-
ло; гимназисты щеголяют без пальто.

О том, что книга получена, я уже писал те-
бе*.  И о том, что тебя в Ялте ждут, — тоже пи-
сал.  Посадил  я  камелии,  но  говорят,  что  они
продержатся 2–3 года и потом зачахнут. Поса-
дил 30 лилий, 100 роз.

Только  что  получил  из  Екатеринодара
письмо от дамы: просит позволения прислать
свою  повесть  в  стихах*.  Я  послал  ей  твой  ад-
рес; потом возвратишь мне 7-коп. марку.

А  как  твое  здравие?  Если  ходишь  в
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Alpenrose  и  пьешь  пиво,  значит,  всё  обстоит
благополучно. Я бы тоже с удовольствием вы-
пил пива.

Ну, будь здоров. Обнимаю тебя и жму руку.
Твой А. Чехов.
Миролюбову В. С., 6 декабря 1899*

. В. С. МИРОЛЮБОВУ
6 декабря 1899 г. Ялта.

 
6 дек.
Милый  Виктор  Сергеевич,  рассказ  я  при-

шлю Вам непременно, только не торопите ме-
ня. У меня геморрой и глаза болят, и к концу
года  подвалило  много  работы;  если  и  вино-
ват, то заслуживаю снисхождения. Я пришлю
Вам  рассказ  «Архиерей»*.  В  случае  какого
недоразумения,  если  он  окажется  нецензур-
ным для вашего журнала, вышлю что-нибудь
другое.

Напрасно  Вы  хандрите,  напрасно  мочите
свои ножки в холодной воде,  напрасно не ре-
кламируете  журнала.  Ведь  уже  декабрь,  а  о
«Журнале для всех»  нет  нигде  объявлений,  и
Синани ночей не спит,  всё мучается,  не зная,
можно принимать подписку или нет*.



Из  прилагаемого  манифеста  Вы,  Ваше  Вы-
сокоблагородие,  можете  усмотреть,  чем  мы
тут занимаемся. Одолели неимущие больные,
приходится  что-нибудь  делать,  иначе  хоть
вон беги из Ялты. Почему-то все ко мне идут.
Прочтите  манифест  и  подумайте:  нельзя  ли
его  напечатать  в  «Ж<урнале>  для  всех»*  где-
нибудь  в  уголочке,  во  внутреннем  обозре-
нии? Можно напечатать,  что вот-де мы полу-
чили  воззвание  от  таких-то  такого-то  содер-
жания. Если, положим, в феврале мы пожела-
ем  разослать  воззвание  в  виде  приложения
при журнале (как объявление), то сколько это
будет стоить? Каждые 3 месяца мы будем ме-
нять  текст*.  Аутское  общество  жертвует  под
санаторию  около  десятины  прекрасной  зем-
ли — кстати сказать.

Скажите  Тану,  чтобы  он  выслал  мне  свою
книжку*.  Я  о  ней слышу и читаю много хоро-
шего,  а  купить негде,  да и совестно покупать
книгу земляка.

Пишу  повесть  для  «Жизни»*,  уже  кончаю.
Когда Вы в Ялту? Пишите, не ленитесь.

Жму руку.
Ваш А. Чехов.
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Когда будете в Москве, побывайте на «Дяде
Ване». Говорят, идет очень хорошо.

Петрову П. В., 7 декабря 1899*

. П. В. ПЕТРОВУ
7 декабря 1899 г. Ялта.

 
Москва.  Магазин  Мюр  и  Мерилиз  на  Пет-

ровке
Отделение сукон
Дорогой  Петр  Васильевич,  позвольте  обес-

покоить Вас просьбой. Будьте добры вышлите
мне (Ялта, А. П. Чехову) наложен<ным> плате-
жом  по  почте  теплый  платок  для  старушки*,
которая  проживает  у  нас, —  ценою  от  6  руб-
лей,  потеплее  и  помягче.  Для  той  же  старуш-
ки войлочные туфли № 15, и для матери тоже
туфли войлочные № 16.

Как  поживаете?  Желаю  Вам  и  Вашему  се-
мейству благополучно дождаться праздников
и  провести  их  в  довольстве  и  в  богатстве,  а
главное — в добром здоровье. Жму руку.

Ваш душевно А. Чехов.
7 декабря.

Чеховой М. П., 7 декабря 1899*



2972. М. П. ЧЕХОВОЙ
7 декабря 1899 г. Ялта.

 
7 дек.
Милая  Маша,  вчера  и  сегодня  ужасно  бу-

шует море,  волны заливают набережную, ма-
газины  заперты.  Такая  погода  возможно  бу-
дет и в  тот день,  когда ты поедешь*.  Мать бо-
ится и будет бояться.  Если ты приедешь в Се-
вастополь  в  дурную  погоду,  то  поезжай  луч-
ше  на  лошадях,  только  одевайся  возможно
теплее.  Особенно  береги  ноги,  а  то  схватишь
ревматизм  на  всю  жизнь.  Если  пароход  из
Одессы  опоздает,  то  это  признак,  что  погода
бурная.

Я не пущу мать встречать тебя.  Мать собе-
рется за 2–3 часа до твоего приезда, а на молу
холодно,  сыро,  ветер.  Пусть  сидит дома.  Если
погода будет  вообще скверная,  то  и  я  не  при-
еду  тебя  встречать.  Носильщик  наймет  тебе
извозчика — и ты приедешь обычным поряд-
ком.  Можно  будет  попросить  Синани,  чтобы
он выслал мальчика получить багаж. Или ра-
ботника  вышлю —  смотря  по  обстоятель-
ствам.



Сегодня  получил  письмо  от  Марии  Ти-
моф<еевны>*.  Она  пишет,  что  ты  хочешь
взять  ее  с  собой  в  Ялту.  Что  ж?  Я  ничего  не
имею против того,  чтобы приехала эта Гургу-
ля.

Посадили  березу.  Ночью  был  мороз —  4.
Живем по-северному.

Была Иловайская с поповной*. Поповна по-
нравилась  матери.  Когда  я  раздеваюсь  или
совершаю  что-нибудь  очень  интимное,  то
непременно  звонит  телефон,  и  на  вопрос —
кто говорит? — отвечают басом: «Бонье».

Роковая женщина.
Бывает  начальница  с  Манефой*;  обе  сидят

подолгу, и мать мучается.
Всё благополучно.
Ну, будь здорова.
Твой Antoine.
Мать просит, чтобы ты привезла:
[1)  для  бабушки  теплый  платок  и  на  пла-

тье.][13]
Для бабушки не нужно.
2) для  Марфуши  розовой  материи  на  пла-

тье.
3) работнику Арсению на рубаху и штаны.
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Примечание: Марфа оказалась очень хоро-
шей  девицей,  и  Арсений-тихоход  услужлив,
бого<бо>язлив и делает всё сам, не дожидаясь
приказаний.

Книппер О. Л., 8 декабря 1899*

. О. Л. КНИППЕР
8 декабря 1899 г. Ялта.

 
8 дек.
Мы  отрезаны  от  мира:  телеграф  везде  по-

ломан,  почта  не  пришла.  Третий  день  ревет
буря — как говорят, небывалая.

Милая  актриса,  очаровательная  женщина,
я не пишу Вам, потому что усадил себя за ра-
боту* и не даю себе развлекаться.

На  праздниках  устрою  передышку —  и  то-
гда  напишу  подлиннее.  Напишите  же  мне
толком, основательно: приедет труппа весной
в  Ялту  или  нет?*  Окончательно  решено  это
или не окончательно?

Вы любите сохранять вырезки из газет, по-
сылаю Вам две*.

Ветер злющий.
Видаете  князя  Шаховского?  В  жизни  его

пертурбация* — довольно занятная.
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Ну,  будьте  живеньки,  здоровеньки,  актри-
сища лютая, желаю Вам здоровья, веселья, де-
нег —  всего,  чего  только  желается  душеньке
Вашей. Крепко жму руку и кланяюсь в ножки.

Ваш А. Чехов.
На конверте:
Москва. Ольге Леонардовне Книппер.
У Никитских Ворот, д. Мещериновой.

Чеховой М. П., 9 декабря 1899*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
9 декабря 1899 г. Ялта.

 
Милая  Маша,  мать  просит  купить  для  нее

фильдекосовые  перчатки.  Привези  ее  точил-
ку, черных кружев 4 ½ арш<ина> в 1 ½ в<ерш-
ка> ширины.

Море утихает, пришел пароход. Легкий мо-
розец.

Нового ничего нет.
Твой Antoine.
9/XII.
На обороте:
Москва. Марии Павловне Чеховой.
Мл. Дмитровка, д. Шешкова.

Чехову И. П., 9 декабря 1899*
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. И. П. ЧЕХОВУ
9 декабря 1899 г. Ялта.

 
Милый Иван, Маша скоро выезжает в Ялту

*.  Если  ты  тоже  поедешь,  то  повидайся  с  ней,
приезжай вместе. Теперь бурная погода быва-
ет чаще,  чем тихая,  из Севастополя придется,
вероятно,  ехать  на  лошадях, —  значит,  необ-
ходимо одеться возможно теплее;  хотя бы да-
же в валенки — и то как раз.

Поклон Соне и Володе. Будь здоров
Твой Antoine.
9/XII.
На обороте:
Москва. Ивану Павловичу Чехову.
Н. Басманная, д. Крестовоздвиженского.
Иорданову П. Ф., 11 декабря 1899*

. П. Ф. ИОРДАНОВУ
11 декабря 1899 г. Ялта.

 
11 дек.
Простите,  многоуважаемый  Павел  Федоро-

вич, что так долго не писал Вам и не отвечал
на письма*. У меня подвалило столько дел чи-
сто  личного  свойства,  так  меня,  выражаясь



по-таганрогски,  затуркали,  что  приходилось
всё это время не писать, а только отписывать-
ся.

Я не ответил Вам ничего насчет Ежова*. Да
и  что  было  отвечать?  Обезопасить  себя  от
корреспондентов —  ни  от  умных,  ни  от  глу-
пых —  никак  нельзя,  а  опровергать  корре-
спондента,  который,  по  неряшеству  или  по
безграмотству,  надменно  наврал,  это  всё  рав-
но, что стараться перекричать злую бабу.

Я не поблагодарил Вас за избрание меня в
попечители  библиотеки*,  и  меня  мучает  со-
весть.  Что  принято  делать  в  таких  случаях?
Не нужно ли написать письмо городскому го-
лове? Поучите, пожалуйста.

Помнится, Вы хотели сделать меня членом
приюта*.  Пожалуйста,  делайте  из  меня  и  со
мной  всё,  что  только  для  Таганрога  из  меня
можно сделать, отдаю себя в полное Ваше рас-
поряжение.  Членский  взнос  для  приюта —
100 р.  посылаю переводом по почте. Если эти
деньги  нужно  подавать  при  заявлении,  то
пришлите —  я  подпишу.  Тараховский  писал,
что  в  Таганроге  открылись  воскресные  клас-
сы*  (кажется,  так)  и  что мне следовало бы за-



писаться в члены. Против этого я тоже ничего
не имею.

В конце декабря я вышлю Вам список книг
*,  какие я,  согласно полученному от  Вас  спис-
ку, выслал летом. Проверьте, все ли книги по-
лучены.  Скидка  сделана  гигантская,  так  что
библиотека должна мне очень немного.

Меня  попы  окрутили:  сделали  членом
епарх<иального>  училищного  совета*.  Это  в
Таврической  губ.  А  из  Серпуховского  уезда,
где  я  попечительствую,  шлют  истерические
письма*.

Читал, что судебная палата будет в Ростове
*.  Читал,  что  Таганрог  опять  присоединят  к
Екатериносл<авской>  г<убернии>*.  А  как  же
усиленная  охрана?  Без  казаков  кто  же  будет
охранять?

Как-то в Дубках я говорил Вам о том, что в
Моск<овской>  губернии  близ  самой  Москвы
есть школа, куда уездные земства и города ко-
мандируют  учителей  на  летнее  время  для
изучения  основ  садоводства  и  огородниче-
ства; потом в Москве я справлялся у сведущих
людей,  они  сказали,  что  и  Вы  можете  при-
слать  летом  одного-двух  и  присылать  так
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ежегодно,  чтобы  и  в  Таганроге  мало-помалу
выработался штат скромных, среднего звания
людей, умеющих судить о том, так ли посаже-
но  дерево —  и  было  бы  кому  наблюдать  за
Дубками,  Карантином,  Казенным  Садом  и  го-
родскими  насаждениями.  Когда  я  постарею,
то  буду  проситься  у  Вас  в  городские  садовни-
ки.  Условие:  комната  в  саду,  в  ротонде,  что
ли, и запрещение касперовцам ходить домой
через  сад.  Кстати  сказать,  я  выписывал  из
Одессы деревья для своего ялтинского садиш-
ки. Деревья великолепные, каких я не видел в
таганрог<ском>  саду.  Вот  выпишите  себе  для
дачи  пирамидальн<ые>  акации  и  пира-
мид<альные> шелковицы. Это прелесть.

Надеюсь,  Ваша  жена  и  дети  здоровы,  чего
от души им и Вам желаю.

Крепко жму руку.
Ваш А. Чехов.
Устав школы я послал Вам*. Получили?
На конверте:
Таганрог. Павлу Федоровичу Иорданову.

Марксу А. Ф., 11 декабря 1899*

. А. Ф. МАРКСУ
11 декабря 1899 г. Ялта.
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Деньги  прошу  выслать  переводом  ялтин-

ское казначейство*.
Чехов.
На бланке:
Пбг. Адольф Федорович Маркс.

Поссе В. А., 20 декабря 1899*

. В. А. ПОССЕ
20 декабря 1899 г. Ялта.

 
20 дек.
Многоуважаемый  Владимир  Александро-

вич,  простите —  во-первых,  я  немножко  за-
поздал*,  во-вторых,  посылаю  рукопись  в  без-
образном виде*. Я не стал переписывать из бо-
язни, как бы не опоздать еще больше и не на-
чать  опять  переделывать  при  переписыва-
нии. Пожалуйста,  отдайте в набор и пришли-
те мне корректуру,  я  в  корректуре сделаю то,
что  обыкновенно  делаю,  переписывая,  т. е.
безобразное  сделаю  благообразным.  Коррек-
туру  я  продержу  у  себя  два  дня.  Вот  если  бы
Вы  отложили  до  феврал<ьской>  книжки,  то
было бы хорошо.

Будьте здоровы и благополучны.
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Рукопись идет заказной бандеролью.
Искренно Вас уважающий
А. Чехов.
Заглавие —  «В  овраге»,  быть  может,  изме-

ню, если придумаю что-нибудь более вырази-
тельное и глазастое.

Грюнбергу Ю. О., 22 декабря 1899*

. Ю. О. ГРЮНБЕРГУ
22 декабря 1899 г. Ялта.

 
22 дек. 99.
Многоуважаемый  Юлий  Осипович,  за

мной нет недоимки*. Об «Острове Сахалине» я
уже  говорил  с  Адольфом  Федоровичем,  когда
был в Петербурге. Так как это не беллетристи-
ка  и  так  как  книга  уже  достаточно  устарела,
то я предложил пока не включать ее в полное
собрание,  подождать;  быть  может,  совсем  не
понадобится  повторять  это  издание.  А.  Ф.  со-
гласился  со  мной.  Если  же  он  изменил  свое
мнение,  то  «Остров  Сах<алин>»  можно  будет
пустить  восьмым  томом*,  после  «Пьес»,  или
издать  самостоятельно,  как  книгу,  представ-
ляющую  специальный  интерес.  Из  последне-
го  письма  А.  Ф.  и  Вашего  видно,  между  про-



чим,  что  Вы  уже  писали  раньше  мне  насчет
«Остр<ова> Сах<алина>».  Письма Вашего я не
получил.

Что  касается  остальных  моих  недоимоч-
ных  произведений,  перечисленных  Вами,  то
«Горе»  и  «Тоска»  помещены  в  «Пестрых  рас-
сказах»  изд.  Суворина*,  «Ванька» — в  «Расска-
зах»  изд.  Суворина*,  «Бабье  царство» — в  «По-
вестях  и  рассказах»  изд.  Сытина*, —  стало
быть,  давно  уже  вошли  в  счет;  «Неосторож-
ность»  напечатана  во  втором  томе*  изд.  А.  Ф.
Маркса.  «Встреча»  уже  набрана*,  но  в  наборе
этот рассказ мне не понравился, и я отложил
его  до  поры до времени;  быть может,  переде-
лаю. Остается один рассказ; это «Нахлебники»
*.  Его  надо  пустить  во  II  том.  Для  V  же  тома*

возьмем  два  рассказа  из  VIII  тома,  из  «Пове-
стей  и  рассказов»  изд.  Сытина:  «В  ссылке»  и
«Отец».

Чтобы покончить  со  вторым томом*,  вели-
те  набирать  «Пестрые  рассказы»  изд.  Сувори-
на;  и  первые  из  них,  в  количестве  135000
букв,  составят  то,  чего  недостает  второму  то-
му,  чтобы  быть  полным  (начать  с  рассказа
«Мыслитель» и кончить «Канителью»).
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Квитанцию возвращаю*  и  прошу передать
ее  Адольфу  Федоровичу  вместе  с  моею  благо-
дарностью.

Я  читал,  что  первый  том  моих  рассказов
вышел*, но еще не видел его.

Желаю  Вам  всего  хорошего,  поздравляю  с
Новым годом,  с  новым счастьем;  ведь Новый
год скоро.

Жму руку.
Искренно Вас уважающий
А. Чехов.
Подробное  оглавление  всех  томов  вышлю

к Новому году*, только напишите окончатель-
ное решение насчет «О<строва> Сахалина».

Гольцеву В. А., 23 декабря 1899*

. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
23 декабря 1899 г. Ялта.

 
Милый Виктор Александрович, я послал 10

р. на имя редакции для передачи тебе*.
Будь добр, распорядись, чтобы типография

выслала  мне  узаконенное  количество  оттис-
ков «Дамы с собачкой»*.

Маша  тебе  кланяется  и  поздравляет  с
праздником. Будь здоров, крепко жму руку.
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Твой А. Чехов.
23 дек.
На обороте:
Москва. Виктору Александровичу Гольцеву.
Шереметевский  пер.,  редакция  «Русской

мысли».
Куркину П. И., 23 декабря 1899*

. П. И. КУРКИНУ
23 декабря 1899 г. Ялта.

 
23 дек.
Дорогой  Петр  Иванович,  не  писал  я  Вам

так долго*,  потому что  работал и  не  хотелось
писать  Вам  кратко.  Есть  подробности,  касаю-
щиеся Вас  как моего жильца*.  Во-первых,  Му-
стафа ушел, вместо него нанят русский, Арсе-
ний,  глуховатый  парень,  столов  делать  не
умеющий, но зато читающий жития святых и
тихий.  Во-вторых,  водопровод  уже  действует,
поставлен  водомер,  бак  полон;  производятся
изыскания  для  канализации.  В-третьих,  шос-
се  расширяют,  уже  давно  работают  инжене-
ры-путейцы  (памятуя  заповедь  щедринскую:
«кубик*  кесарю,  кубик  себе»*), —  ни  проехать,
ни  пройти;  возле  меня  шоссе  расширяют  и



возвышают на 6 арш<ин>, так что я буду как в
ящике. Реформы значительные.

На днях я получил письмо от Ивана Герма-
новича*.  Почерк  нехороший,  указующий  на
расстройство  в  двигательной сфере  (судорога
крупных  мышц,  отсутствие  фибрил<ьных>
подергиваний),  но не в психической. Если су-
дить по этому письму, то голова у И. Г. работа-
ет вполне нормально.

Д-ра  Альтшуллер  и  Средин  книги  получи-
ли* и велели благодарить Вас. Я тоже получил
и благодарю сердечно.  Вчера приехала Маша
и привезла термометр; я водрузил его у себя в
кабинете,  а  прежний  снял.  Спасибо,  термо-
метр  именно  такой,  какой  нужно.  Сколько  я
Вам должен за него?

Теперь  об  «Очерках  санитарной  статисти-
ки»*. Начну с того, что для популярных статей
заглавие  это  не  совсем  подходит,  ибо  содер-
жит  два  иностранных  слова;  оно  немножко
длинно  и  немножко  неблагозвучно,  так  как
содержит  много  с  и  много  т.  Вы  назовите
как-нибудь  попроще*,  например:  «Заметки
врача» или что-нибудь вроде. Кстати сказать,
статистика вообще неудачное название,  и са-



нитарная  статистика —  тоже.  Ведь  это  назва-
ние  не  определяет  науки,  оно  слишком  сухо
и  узко  и  похоже  на  «бухгалтерию».  Надо  бы
придумать  что-нибудь  другое,  именно  такое,
что определило бы шире и точнее статистику
как науку о большом организме, который мы
называем обществом,  как  науку,  которая  лег-
ла  соединяющим мостом между биологией и
социологией. Это кстати сказать. Что же каса-
ется  Вашего  желания  пустить  глубже  корни
на  журнальной  ниве,  то  я  могу  только  радо-
ваться и за  Вас и за  оную ниву.  По-моему,  не
следует  терять  времени  на  колебания  и  со-
мнения; чем раньше решитесь окунуться с го-
ловой,  тем меньше будете  раскаиваться  в  бу-
дущем.  Ведь  Вы  и  так  уже  много  потеряли
времени  и  за  Вами  большая  недоимка;  Вы
скажете: недосуг. Да, но ведь это только смяг-
чающее  обстоятельство,  не  покрывающее
всей  вины…  В.  А.  Гольцев  весьма  ценит  Вас
как сотрудника* и, по всей вероятности, напе-
чатает  «Очерки»,  но, —  простите,  я  буду  про-
должать в наставительном тоне, — не следует
ставить  судьбу  вопроса  в  зависимость  от  од-
ного лица или одной статьи. Вам нужно рабо-
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тать в нескольких журналах и газетах, давать
и  статьи,  и  заметки,  и  всякие  повести,  кото-
рыми так богата ваша общественная наука и
в частности земская сфера. Нужно придумать
или  выдумать  какие-нибудь  внешние  возбу-
дители —  бывать  чаще  с  литераторами,  хотя
это и не всегда интересно, записаться в Кассу
взаимопомощи,  записаться  в  Худож<ествен-
ный>  артист<ический>  кружок  или  клуб,  во-
обще  взять  на  себя  иго  in  toto —  хотя  бы  на
год-два,  пока  литераторство  не  войдет  в  при-
вычку. Вы не сердитесь за сие наставление. Я
от души.

Здоровье  мое  лучше  прошлогоднего,  ге-
моррой  поддается  высоким  клизмам,  т. е.  не
геморрой, а катар recti. Я завел себе мышелов-
ку  новой  конструкции  и  ловлю  мышей* —
единственный  спорт,  доступный  для  меня  в
настоящее время. С Новым годом! Желаю сча-
стья и здоровья. Пишите!

Ваш А. Чехов.
Поссе В. А., 23 декабря 1899*

. В. А. ПОССЕ
23 декабря 1899 г. Ялта.

 



23 дек.
Многоуважаемый  Владимир  Александро-

вич, сегодня Синани показал мне телеграмму,
в  которой  Вы  спрашиваете,  где  Чехов*.  Теле-
грамма эта подана Вами 20-го и пришла в Ял-
ту только сегодня, 23-го; телеграф испорчен, и
из Харькова везли ее в поезде, с почтой.

До  20-го  я  получил  от  Вас  телеграмму*  с
уплоченным  ответом,  в  которой  Вы  сообща-
ли,  что  Вы  волнуетесь,  не  получая  так  долго
рукописи*.  Я ответил: «Посылаю двадцатого»*.
Затем  написал  Вам  письмо*  и,  немного  пого-
дя, послал заказною бандеролью рукопись.

Получили?  Пожалуйста,  напишите  или
пришлите телеграмму.

Поздравляю Вас со святками и с наступаю-
щим  Новым  годом,  желаю  здоровья  и  успе-
хов.

Преданный А. Чехов.
Скажите в типографии, чтобы, когда будут

печатать книжку «Жизни» с моим рассказом,
напечатали  бы  также  для  меня  10–15  отдель-
ных оттисков.

Меньшикову М. О., 26 декабря 1899*
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26 декабря 1899 г. Ялта.

 
26 дек.
Здравствуйте,  дорогой  Михаил  Осипович,

сколько  зим,  сколько  лет!  Поздравляю  Вас  с
Новым годом, с новым счастьем и желаю Вам
и Вашему Яше здоровья и всего хорошего. Вы
писали мне, я всё собирался ответить*;  потом
собирался  написать  Вам  по  поводу  Вашей
превосходной  статьи  «Клевета  обожания»*,
потом — по поводу статьи Андрея (?)  Абрамо-
ва  о  Неплюевском  братстве*.  Всё  собирался,
мешали  мне  разные  дела  и  люди,  и  наконец
собрался  сегодня,  на  второй  день  праздника,
после  двух  дней,  беспокойных,  утомитель-
ных,  бесполезных,  проведенных  в  беседах  и
приемах.  Третьего  дня  была  мать  именинни-
ца,  вчера — праздник,  и  у  меня толклись лю-
ди,  толклись,  говорили и  ели,  и  всё  это  неиз-
вестно для чего.

Ваша  «Клевета  обожания» —  образцовая
критическая  статья,  это  настоящая  критика,
настоящая  литература.  Превосходна  и  Ваша
заметка о Неплюевском братстве. Это хорошо,



что  Вы  написали  ее.  Вы  поступили  именно
так,  как  уважающему  себя  человеку  посту-
пить надлежит. Но какой дурак Ваш Гайдебу-
ров! Как глупо его примечание, где он Неплю-
ева  и  Рескина  ставит  на  одну  доску*.  Должно
быть, трудно работать с таким ослом.

Нового  у  меня  ничего,  живем  по-старому.
Взбудоражила  всех  болезнь  Льва  Николаеви-
ча*. Я телеграфировал в Москву проф. Черино-
ву, но определенного ответа не получил* и до
сих пор не знаю, в чем дело, какая болезнь, и
до  сих  пор  беспокоюсь  и  не  знаю,  что  отве-
чать, когда меня спрашивают о здоровье Льва
Н<иколаеви>ча.  Телеграфировать  Софье  Ан-
дреевне я  не решился,  так как она и без  того
завалена письмами и телеграммами.

В  последнее  время  я  много  писал.  Послал
повесть в «Жизнь»*. В этой повести я живопи-
сую  фабричную  жизнь,  трактую  о  том,  какая
она  поганая, —  и  только  вчера  случайно
узнал,  что  «Жизнь» —  орган  марксистский,
фабричный*. Как же теперь быть?

Когда мы увидимся? Не приедете ли Вы на
юг? Здесь было холодно, но теперь опять теп-
ло,  светит  солнце.  Будьте  здоровы,  крепко
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жму  руку.  От  братства  Неплюева  и  от  его
письма в  редакцию*  попахивает  каким-то  из-
вращением; как бы ни было, это люди ненор-
мальные. Гайдебуров же вполне нормальный
человек, но глуп*.

Сестра Вам кланяется.
Ваш А. Чехов.
На конверте:
Царское  Село.  Михаилу  Осиповичу  Меньши-

кову.
Магазейная, д. Петровой.
Баранцевичу К. С., 27 декабря 1899*

. К. С. БАРАНЦЕВИЧУ
27 декабря 1899 г. Ялта.

 
Милый  Казимир  Станиславович,  поздрав-

ляю тебя и твою семью с Новым годом и с но-
вым счастьем,  дружески жму тебе руку и же-
лаю  всего  хорошего.  Мать  и  сестра  тебе  кла-
няются.

Как  поживаешь?  Как  здоровье?  Что  ново-
го?

Непременно  пришли  мне  свою  фотогра-
фию*, какую-нибудь поновее.

Я о тебе часто вспоминаю, хотелось бы по-



2985

видаться. Ну, будь здоров, обнимаю тебя.
Твой А. Чехов.
27 дек. 99.
Ялта.
На обороте:
Петербург.  Казимиру  Станиславовичу  Ба-

ранцевичу.
Пески, 3-я улица, 4.

Розанову П. Г., 27 декабря 1899*

. П. Г. РОЗАНОВУ
27 декабря 1899 г. Ялта.

 
27 дек.
Дорогой Павел Григорьевич, очень порадо-

вали  меня  Вашим  письмом*.  Я  частенько
вспоминаю о Вас и издали слежу за Вашей де-
ятельностью.  Поздравляю  Вас  и  Вашу  жену  с
Новым годом и шлю сердечные пожелания.

Вы  спрашиваете,  можно  ли  купить  близ
Ялты  клочок  земли  в  25–30  тысяч.  За  такую
цену можно купить не клочок, а целое герцог-
ство.  В  хорошей санатории здесь чувствуется
большая нужда.

Вот приезжайте!
Крепко  жму  руку  и  еще  раз  благодарю.
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Будьте здоровы!
Ваш А. Чехов.
На конверте:
Москва.  Доктору  Павлу  Григорьевичу  Роза-

нову.
Больница императора Павла I.

Чехову И. П., 27 декабря 1899*

. И. П. ЧЕХОВУ
27 декабря 1899 г. Ялта.

 
Милый Иван, поздравляю тебя, Соню и Во-

лодю с  Новым годом и шлю сердечные поже-
лания.  Очень  жалеем,  что  ты  не  приехал;
мать  ждала  тебя,  да  и  я  почему-то  надеялся,
что ты приедешь.

Погода теплая, но скучная.
Здесь Левитан*.
Будь здоров, крепко жму руку.
Твой Antoine.
99 27/XII.
На обороте:
Москва. Ивану Павловичу Чехову.
Н. Басманная, д. Крестовоздвиженского.

Шавровой-Юст Е. М., 27 декабря 1899*



2987. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
27 декабря 1899 г. Ялта.

 
27 дек.
Многоуважаемая  Collega,  на  такой  же  точ-

но  желтой  бумаге,  как  у  Вас,  пишет  ко  мне
один очень надоедливый шмуль*,  и  его  пись-
ма я  читаю не тотчас же по получении,  а  по-
годя денька три;  и Ваше письмо я  отложил в
сторону,  подумав,  что  это  от  шмуля.  Такова
одна из причин, почему я так долго медлил с
ответом.  Затем  в  обоих  последних  письмах
Вы не сообщили Вашего адреса*, и это отнима-
ло у меня всякую решимость писать Вам.

Все-таки в конце концов, как видите, я пи-
шу Вам. Поздравляю Вас с Новым годом, с но-
вым счастьем, желаю Вам здоровья, миллион
рублей,  веселого  настроения,  славы  и  всего,
чего только Ваша душенька желает.

Шлю  поздравление  и  привет  также  Ваше-
му мужу.

Я  почти  здоров,  работаю.  Живется  в  Ялте
невесело, погода дурная.

Я  бесконечно  извиняюсь  за  свое  долгое
молчание,  прошу  не  сердиться  на  меня  и,  ес-
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ли можно,  забыть мои великие прегрешения
перед  Вами, — и  написать  мне еще.  Напиши-
те,  что  нового  в  Петербурге,  о  чем  говорят*,
кто будет министром и кто за кем ухаживает.
Кстати  сказать,  я  ни  за  кем  здесь  не  ухажи-
ваю;  нет  ни  одной  живой  души!  Чтобы  раз-
влечь себя хотя немножко, придумал для себя
особый  спорт:  завел  мышеловку  новой  кон-
струкции и ловлю мышей!*

Крепко жму Вам руку и низко кланяюсь.
Ваш А. Чехов.
На конверте:
Петербург. Елене Михайловне Юст.
Пантелеймоновская, 13/15, кв. 28.
Шаховскому С. И., 27 декабря 1899*

. С. И. ШАХОВСКОМУ
27 декабря 1899 г. Ялта.

 
27 дек.
С  Новым  годом,  с  новым  счастьем,  милый

Сергей  Иванович!  Желаю  Вам  здравия,  денег
побольше и превосходного настроения. Вы на
меня сердитесь за  молчание? Да? Дело в том,
что  я  написал  насчет  Касторского*  одному
разведенному  мужу,  венчавшемуся  в  Кон-



стантинополе,  ныне  проживающему  в  Баку;
я  написал  и  ждал  ответа,  чтобы  послать  его
Вам, — и до сих пор нет ответа, и отчасти по-
этому до сих пор я не собрался написать Вам.
Должно быть, названный муж уехал в отпуск.
Маша  знает  его,  я  дал  ей  инструкции,  и  она
сообщит Вам, как написать ему.

NB:  венчание  в  Константинополе  обо-
шлось  недорого.  Другой  человек,  который
венчался  в  Константинополе, —  это  Вас.  Ив.
Немирович-Данченко. Скоро его адрес будет у
меня  (я  написал  в  Ниццу  нашим  общим  зна-
комым*),  и  если  понадобится  его  содействие,
то я охотно напишу ему.

Ну, как Вы поживаете? Я жалею, что не мо-
гу приехать в Москву хоть на недельку, чтобы
пообедать с Вами, побывать в театре. Хандры
у  меня  нет,  но  скучаю  я  изрядно,  скучаю  от
вынужденной  добродетельной  жизни.  В  по-
следнее  время  много  работал.  Попиваю  вин-
цо. Здесь Левитан; он в отличном настроении
и пьет по 4 стакана чаю.

Здоровье  у  меня  ничего  себе;  оно  лучше,
чем было в прошлом году.

Конечно, теперь Вы в отместку за мое дол-
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гое молчание напишете мне не раньше июня.
Что  ж?  Гнев  Ваш  справедлив,  но  всё  же  поз-
вольте  надеяться,  что  Вы  дадите  мне  снис-
хождение,  пришлете  письмо,  хотя  бы  очень
короткое, в январе*.

Вы  спрашиваете  в  своем  письме,  почему
трещит  современная  семья*.  Семья  есть  уста-
новление  человеческое,  а  всё  человеческое
трещит; почему же и семье не трещать?

Мать и Маша кланяются Вам, поздравляют
и  шлют  пожелания.  Буду  очень  рад,  если  Вы
приедете в Ялту весной. Здесь, кстати сказать,
весна  необыкновенно  поэтична.  Она  не  луч-
ше  русской,  но  всё  же  своеобразна  и  трога-
тельна.

Крепко жму руку.
Ваш А. Чехов.
Ундольскому П. В., 29 декабря 1899*

. П. В. УНДОЛЬСКОМУ
29 декабря 1899 г. Ялта.

 
Простите,  многоуважаемый  отец  Павел,

что я до сих пор не ответил на Ваше любезное
письмо.  Всё  никак  не  соберусь,  да  и  не  знаю,
что  ответить,  так  как  ничего  еще  не  решил
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определенно*.
Желаю Вам всего хорошего.
Уважающий Вас А. Чехов.

Елпатьевскому С. Я., конец 1899*

. С. Я. ЕЛПАТЬЕВСКОМУ Конец
1899 г. Ялта.

 
Прочтите и возвратите*.  Это от знаменито-

го  Жбанкова.  Должно  быть,  он  с  ума  сошел.
Мы давно знакомы, а называет меня вдруг ни
с того ни с сего Карловичем!

А. Чехов.



С

Приложение  
Договор с книгоиздательством А.Ф.

Маркса*

 
.-Петербург.  Тысяча  восемьсот  девяносто
девятого  года  января  двадцать  шестого

дня.  Мы,  нижеподписавшиеся:  потомствен-
ный дворянин Адольф Федорович Маркс и по-
веренный  врача  Антона  Павловича  Чехова
славяно-сербский  мещанин  Петр  Алексеевич
Сергеенко,  заключили  настоящий  договор  в
нижеследующем:

1. Антон Павлович Чехов продает Адольфу
Федоровичу  Марксу  в  полную  литературную
собственность  все  свои  сочинения,  как  уже
напечатанные  под  его,  Чехова,  фамилиею
или  под  его  многочисленными  псевдонима-
ми  до  сего  двадцать  шестого  января  тысяча
восемьсот девяносто девятого года, так равно
и  те,  которые  будут  обнародованы  в  течение
первых  двадцати  лет  после  подписания  сего
договора, безразлично — имеются ли они уже
теперь в рукописи или еще будут им написа-



ны  впоследствии,  причем  по  отношению  к
этим  будущим  своим  произведениям  Антон
Павлович  Чехов  сохраняет  только  право  об-
народования  их  однократным  напечатанием
в  повременных  изданиях  или  в  литератур-
ных  сборниках  с  благотворительною  целью,
после чего они по особым договорам должны
быть  передаваемы  им  в  полную  литератур-
ную  собственность  Адольфа  Федоровича
Маркса.

2. За  право  литературной  собственности
на  все  сочинения  Антона  Павловича  Чехова,
напечатанные до сего двадцать шестого янва-
ря тысяча восемьсот девяносто девятого года,
Адольф Федорович Маркс уплачивает Антону
Павловичу  Чехову  семьдесят  пять  тысяч  руб-
лей  в  следующие  сроки:  при  передаче  ему
неустоечной  записи  Чехова,  о  которой  гово-
рится  в  пункте  восьмом  сего  договора,  два-
дцать тысяч рублей, в декабре сего тысяча во-
семьсот девяносто девятого года десять тысяч
рублей, в январе будущего тысяча девятисото-
го года двадцать тысяч рублей, в декабре того
же  тысяча  девятисотого  года  десять  тысяч
рублей и в январе следующего тысяча девять-



сот первого года остальные пятнадцать тысяч
рублей.

3. За  право  литературной  собственности
на будущие же сочинения Антона Павловича
Чехова, то есть на те, которые будут обнародо-
ваны  в  течение  первых  двадцати  лет  после
подписания сего договора, Адольф Федорович
Маркс  при  самой  передаче  ему  в  собствен-
ность  этих  сочинений  уплачивает  Антону
Павловичу Чехову следующие суммы: за про-
изведения, обнародованные: а) в течение пер-
вых  пяти  лет  со  дня  подписания  сего  догово-
ра, то есть с 26 сего января 1899 г. по 26 января
1904 г., по двести пятидесяти рублей за печат-
ный лист в тридцать пять тысяч букв; б) с 26
января  1904 г.  по  26  января  1909 г.  по  четыре-
ста  пятидесяти  рублей;  в)  с  26  января  1909 г.
по  26  января  1914 г.  по  шестисот  пятидесяти
рублей и, наконец, г) с 26 января 1914 г. по 26
января  1919 г.  по  восьмисот  пятидесяти  руб-
лей за печатный лист.

4. Чехов  предоставляет,  однако,  Марксу
право отказаться от приобретения в собствен-
ность  какого-нибудь  из  новых  его,  Чехова,
произведений,  если  оно  по  своим  литератур-



ным качествам будет найдено неудобным для
включения в полное собрание его сочинений.

5. При продаже своих сочинений, могущих
появиться  в  свет  после  двадцать  шестого  ян-
варя  тысяча  девятьсот  девятнадцатого  года,
Чехов,  при  одинаковости  прочих  условий,
обязан  предоставлять  Марксу  преимуще-
ственное право на приобретение их.

6. Антон  Павлович  Чехов  сим  удостоверя-
ет,  что  он  никому,  а  в  том  числе  и  прежним
издателям  своих  сочинений,  права  на  даль-
нейшее  издание  этих  сочинений  никогда  не
предоставлял.

7. Так  как  Антон  Павлович  Чехов  печатал
свои  произведения  в  разных  повременных
изданиях под многочисленными псевдонима-
ми,  ближе  всего  известными  ему  лично  как
автору,  то  для  доставления  Адольфу  Федоро-
вичу  Марксу  фактической  возможности  вос-
пользоваться  приобретаемым им правом,  Че-
хов  обязуется  в  самом  непродолжительном
времени и не далее как в течение шести меся-
цев  со  дня  подписания сего  договора собрать
все без исключения произведения свои, напе-
чатанные  в  разных  изданиях,  и  доставить



Марксу  полный их текст,  с  обозначением,  по
возможности,  где,  когда  и  с  какою  подписью
каждое  из  произведений  было  напечатано.
Кроме  того,  Чехов,  в  течение  того  же  срока,
обязан  проредактировать  все  свои  сочине-
ния, составив из них «полное собрание» в из-
вестном  по  соглашению  с  Марксом  количе-
стве томов и доставить Марксу весь материал
в  совершенно  готовом  виде  не  позднее  два-
дцать шестого июля сего тысяча восемьсот де-
вяносто девятого года.

8. Договор  сей  вступает  в  окончательную
силу только по доставлении Марксу неустоеч-
ной  записи  Чехова,  по  которой  он  обязуется
уплатить  Марксу  неустойку  в  размере  пяти
тысяч  рублей  за  каждый  печатный  лист  сво-
их произведений за последующие от сего чис-
ла  двадцать  лет,  которые  будут  напечатаны,
в  том  числе,  если  произведений  этих  в  соб-
ственность Марксу он не передаст, а восполь-
зуется ими иным, чем указано в первом пунк-
те  сего  договора,  способом;  а  равно обязуется
уплатить  ему  ту  же  неустойку  за  произведе-
ния  свои  уже  напечатанные,  если  окажется,
что  из  сих  произведений,  вопреки  удостове-



рения, изложенного в пункте шестом сего до-
говора,  какие-либо  уступлены  кому-либо  для
дальнейшего  издания.  По  представлении  та-
кой неустоечной записи договор сей вступает
в свою силу, и, вместе с тем, Маркс уплачива-
ет  Чехову  первые  двадцать  тысяч  рублей
(пункт  второй).  Если  такой  записи  в  течение
месячного  от  сего  числа  срока  представлено
Марксу  не  будет,  то  настоящий  договор  уни-
чтожается.

9. Договор  сей  хранить  свято  и  ненаруши-
мо  как  Чехову  и  Марксу,  так  и  их  наследни-
кам  и  правопреемникам.  Подлинный  иметь
Марксу, а копию Чехову.

10. Расходы  по  совершению  сего  нотари-
ального  договора  Маркс  и  Чехов  несут  в  рав-
ной доле.

По доверенности врача Антона Павловича
Чехова,  славяно-сербский  мещанин  Петр
Алексеевич Сергеенко (я же Сергиенко).

Потомственный  дворянин  Адольф  Федоро-
вич Маркс.

С.-Петербург.  1899 г.  января 26.  С  сего  доку-
мента  в  конторе  с. —  петербургского  нотари-
уса  Андреева  выдана  копия  за  № 1021 гг.  Сер-



геенко  и  Маркс.  Тысяча  восемьсот  девяносто
девятого года февраля шестого дня. Мы, ниже-
подписавшиеся,  делаем  добавление  к  перво-
му  пункту  договора,  что  право  поспектакль-
ной  платы  за  драматические  произведения
Чехова принадлежит исключительно ему, Че-
хову, а после смерти Чехова его наследникам.

Потомственный  дворянин  Адольф  Федоро-
вич Маркс.

По доверенности врача Антона Павловича
Чехова  славяно-сербский  мещанин  Петр
Алексеевич Сергеенко (Сергиенко тоже).



А

Комментарии 
Условные сокращения

рхивохранилища
Архив  Горького —  Институт  мировой

литературы  имени  А.  М.  Горького  Академии
наук СССР. Архив А. М. Горького (Москва).

ГБЛ —  Государственная  библиотека  СССР
имени  В.  И.  Ленина.  Отдел  рукописей
(Москва).

ГЛМ —  Государственный  литературный
музей (Москва).

ГМТ —  Государственный  музей  Л.  Н.  Тол-
стого (Москва).

ГПБ — Государственная публичная библио-
тека  имени  М.  Е.  Салтыкова-Щедрина.  Отдел
рукописей (Ленинград).

ДМЧ —  Государственный  Дом-музей  А.  П.
Чехова (Ялта).

ИМЛИ —  Институт  мировой  литературы
имени  А.  М.  Горького  Академии  наук  СССР.
Отдел рукописей (Москва).

ИРЛИ —  Институт  русской  литературы
(Пушкинский дом) Академии наук СССР. Руко-
писный отдел (Ленинград).



Музей МХАТ — Музей Московского Художе-
ственного академического театра СССР имени
М. Горького (Москва).

ТМЧ —  Литературный  музей  А.  П.  Чехова
(Таганрог).

ЦГАЛИ —  Центральный  государственный
архив литературы и искусства СССР (Москва).

ЦГИАЛ —  Центральный  государственный
исторический архив (Ленинград).
 

Печатные источники
В  ссылках  на  настоящее  издание  указыва-

ются  серия  (Сочинения  или  Письма)  и  том
(арабскими цифрами).

Горький, т. 28 — А. М. Горький. Собр. соч., в
30-ти т. Т. 28. М., 1954.

Дневник  Суворина —  Дневник  А.  С.  Сувори-
на.  Ред.,  предисл.  и  примеч.  М.  Кричевского.
М. — Пг., 1923.

Ежегодник  МХТ,  1944 —  Ежегодник  Мос-
ковского  Художественного  театра,  1944.  Т.  1.
М. — Л., «Искусство», 1946. (Моск. Худож. акад.
театр СССР им. М. Горького).

Записки  ГБЛ,  вып.  VIII —  Записки  Отдела
рукописей Государственной библиотеки СССР



имени В. И. Ленина, вып. VIII. М., 1941.
Записки ГБЛ,  вып. 16 — Записки Отдела ру-

кописей  Государственной  библиотеки  СССР
имени В. И. Ленина, вып. 16. 1954.

Из архива Чехова — Из архива А. П. Чехова.
Публикации.  М.,  1960  (Гос.  б-ка  СССР им.  В.  И.
Ленина. Отдел рукописей).

ЛН,  т.  68 — Литературное наследство, т.  68.
Чехов. М., Изд-во АН СССР, 1960.

ЛН,  т.  87 — Литературное наследство, т.  87.
Из истории русской литературы и обществен-
ной мысли 1860–1890 гг. М., «Наука», 1977.

Неизд.  письма —  А.  П.  Чехов.  Неизданные
письма. Вступ. статья и ред. Е. Э. Лейтнеккера.
Коммент.  К.  М.  Виноградовой,  Н.  И.  Гитович,
Е.  Э.  Лейтнеккера.  Вып.  1.  М. —  Л.,  Госиздат,
1930.  (Публ.  биб-ка  СССР  имени  В.  И.  Ленина.
Музей А. П. Чехова).

Новые письма — Чехов.  Новые письма.  (Из
собраний  Пушкинского  дома).  Под  ред.  Б.  Л.
Модзалевского. Пт., «Атеней», 1922.

Переписка с Книппер, т. 1 — Переписка А. П.
Чехова  и  О.  Л.  Книппер  в  3-х  т.  М.,  «Мир»,
1934–1936.

Письма —  Письма  А.  П.  Чехова.  М.,  изд.  М.



П. Чеховой. Т. 4, 1914; т. 5, 1915.
Письма  Ал.  Чехова —  Письма  А.  П.  Чехову

его брата Александра Чехова. Подготовка тек-
ста  писем к  печати,  вступ.  статья  и  коммент.
И.  С.  Ежова.  М.,  Соцэкгиз,  1939.  (Всес.  биб-ка
им. В. И. Ленина).

Письма М. Чеховой — М. П. Чехова. Письма
к брату А. П. Чехову. М., Гослитиздат, 1954.

Письма,  собр.  Бочкаревым —  Письма  А.  П.
Чехова. Собраны Б. Н. Бочкаревым. М., 1909.

ПССП — А. П. Чехов. Полное собрание сочи-
нений  и  писем  в  20-ти  т.  М.,  Гослитиздат,
1944–1951.

Слово,  сб.  2 —  Слово.  Сборник  второй.  Под
ред. М. П. Чеховой. М., Кн-во писателей, 1914.

Собр.  писем  под  ред.  Брендера —  Собрание
писем А.  П.  Чехова.  Под ред.  и  с  коммент.  Вл.
Брендера.  Т.  1.  М.,  «Современное  творчество»,
1910.

Чехов,  изд.  Атеней —  А.  П.  Чехов.  Затерян-
ные  произведения.  Неизданные  письма.  Но-
вые  воспоминания.  Библиография.  Под  ред.
М.  Беляева  и  А.  С.  Долинина.  Л.,  «Атеней»,
1926.

Чехов в воспоминаниях — А. П. Чехов в вос-



поминаниях современников. М.,  Гослитиздат,
1960.

Чехов  и  его  среда —  Чехов  и  его  среда.  Сб.
под ред. Н. Ф. Бельчикова. Л., Academia, 1930.

Чехов,  Лит.  архив —  А.  П.  Чехов.  Сборник
документов  и  материалов.  Подготовили  к  пе-
чати П. С. Попов и И. В. Федоров. Предисловие
П.  С.  Попова.  Под  общей  ред.  А.  Б.  Дермана.
(Литературный  архив,  т.  1).  М.,  Гослитиздат,
1947.

Чеховский  сб. —  Чеховский  сборник.  Ново-
найденные  статьи  и  письма.  Воспоминания.
Критика.  Библиография.  М.,  изд.  Об-ва  А.  П.
Чехова и его эпохи, 1929.

В  восьмой  том  писем  включены  письма
1899  года.  В  этом  году  Чехов  жил  в  Ялте.  Ле-
том  1899 г.  было  продано  Мелихово,  о  кото-
ром  Чехов  писал,  впрочем,  что  после  «Мужи-
ков»  оно  «в  беллетристическом  отношении»
уже  истощило  себя  (см.  письмо  2809).  Чехов
смирился  с  необходимостью  расстаться  с
Москвой  и  стал  строить  дачу  в  окраинном
районе  Ялты,  Аутке.  Главной  литературной
работой  в  1899 г.  была  подготовка  собрания
сочинений.  В  1898 г.  переговоры  об  этом  ве-



лись с Сувориным, но вялая,  неповоротливая
система  суворинской  типографии  не  удовле-
творяла  Чехова,  сам  же  Суворин  проявлял
пассивность  и  нерешительность,  которую
позднее  объяснял  осторожностью  и  финансо-
вой зависимостью от  детей.  Поэтому,  когда  в
первые  же  недели  1899 г.  пришло  предложе-
ние  издателя  А.  Ф.  Маркса,  Чехов  принял  это
предложение  и  занялся  подготовкой  своего
собрания.  Это важное событие в  жизни Чехо-
ва,  отразившееся  и  на  всей  его  дальнейшей
жизни,  и  на  посмертной  судьбе  его  сочине-
ний,  было  подготовлено  в  переписке,  особен-
но интенсивной в первые месяцы года. Поэто-
му  адресаты  наиболее  многочисленных  пи-
сем —  П.  А.  Сергеенко,  взявший  на  себя  по-
средничество,  издатель  А.  Ф.  Маркс  и  его  со-
трудник Ю. О. Грюнберг. Подготовка собрания
заняла  у  Чехова  намного  больше  времени  и
сил,  чем  он  мог  предположить,  однако  про-
изошло  это  и  по  причинам  творческого  по-
рядка — Чехов  окунулся  в  свое  литературное
прошлое,  погрузился  в  него  и  подверг  свои
ранние  произведения  значительной  правке,
а  иногда  и  коренной  переработке.  Возмож-



ность  проследить  по  переписке  эту  работу —
удача для исследователя творчества писателя
и для  читателя  его  писем.  Летом Чехову при-
шлось  немало  времени  уделить  ликвидации
Мелихова.  Хозяйственные  заботы  тяготили
Чехова  и  он  продал  Мелихово,  по-видимому,
очень невыгодно для себя. Между тем матери-
альные  соображения  сильно  занимали  его  в
ту пору — как он откровенно говорил Сувори-
ну,  Чехов  допускал  мысль,  что  не  переживет
1899  года.  Отнимала  время  и  постройка  ял-
тинской дачи.  Лишь осенью ему удалось вер-
нуться к работе над новыми произведениями.
В  последние  месяцы  года  написаны  «В  овра-
ге»  и  «Дама  с  собачкой» —  для  журналов
«Жизнь» и «Русская мысль».

После  триумфа,  в  декабре  1898 г.,  «Чайки»
в  Художественном  театре,  весною  1899 г.  Че-
хов  потерпел  театральную  неудачу.  Малый
театр  хотел  поставить  «Дядю  Ваню»,  однако
Литературно-театральный  комитет  забрако-
вал  пьесу  для  постановки  на  императорской
сцене. Этим воспользовался Художественный
театр  и  энергично  начал  репетиции.  Связи
Чехова  с  этим  театром  закрепились.  В  мае



ему удалось побывать на репетиции, которой
он  остался  очень  доволен.  Позднее  В.  Э.  Мей-
ерхольд  писал  Чехову,  что  пьеса  поставлена
«еще старательнее „Чайки“» и что он предска-
зывает  ей  «громадный  успех»  (ЛН,  т.  68,  стр.
436); премьера же состоялась 26 октября и, по-
видимому,  прошла не особенно удачно (см.  в
т.  13  Сочинений  примечания  к  «Дяде  Ване»),
однако  от  больного  Чехова  постарались  это
скрыть.  Успех  пьесы  от  спектакля  к  спектак-
лю возрастал и вскоре отзывы его участников
и  зрителей,  в  изобилии  посылаемые  Чехову,
стали  уже  вполне  искренними.  Можно  было
сказать,  что  началась  новая  жизнь  Чехо-
ва-драматурга — жизнь в Художественном те-
атре.

Октябрь  1899  года,  ознаменованный  пре-
мьерой «Дяди Вани» — началом второго сезо-
на Художественного театра, Чехов проводит в
Ялте,  работая  над  «Дамой  с  собачкой».  30  ок-
тября  он  извещает  Гольцева  о  том,  что  рас-
сказ  выслан в  «Русскую мысль».  Вскоре  была
получена  и  выправлена  корректура.  14  нояб-
ря Чехов лаконично сообщает Марии Павлов-
не:  «Пишу  большую  повесть,  скоро  кончу  и



начну  другую».  Эта  повесть —  «В  овраге»,  за-
конченная  и  высланная  В.  А.  Поссе,  в  редак-
цию журнала «Жизнь», 20 декабря. Чехов дав-
но уже — желанный автор для любого русско-
го  журнала,  однако,  хотя  и  добиваются  его
участия,  остаются  по-прежнему  глухи  к  его
требованиям  аккуратной  корректуры.  Редак-
ция  «Жизни»  не  была  исключением  и  доста-
вила Чехову немалое огорчение.

2  декабря  Чехов  пишет  о  выходе  в  свет
первого  тома марксовского  издания.  В  прода-
жу том поступил в середине декабря. Для рус-
ской  читающей  публики  это  оказалось  собы-
тием — том был раскуплен настолько быстро,
что тут же потребовалось второе издание. Од-
нако,  как  можно  судить  по  переписке,  Чехов
не  испытал  настоящей  авторской  радости.  К
этому моменту ему было уже ясно, что подго-
товка издания поглощает много сил; тяжелые
переживания из-за утраты своей независимо-
сти,  из-за  необходимости  терпеть  жесткий
тон  Маркса —  малокультурного  собственни-
ка —  омрачали  радость  от  успеха.  К  тому  же
марксовская  типография  превосходила  суво-
ринскую  по  своей  неряшливости  и  недобро-



совестности.  Переписка  по  поводу  состава  и
прохождения томов настолько запутанна, что
и до настоящего времени не все удалось выяс-
нить.  Так,  например,  24  ноября  1899 г.  Чехов
сообщает  Вл.  И.  Немировичу-Данченко,  что
он  занят  корректурой  второго  тома  марксов-
ского  издания,  «каторгой»,  как  он  ее  называ-
ет; из письма к Ю. О. Грюнбергу от 5 февраля
1900 г.  следует,  что  второй  том  только  еще
формируется —  Чехов  еще  только  посылает
«список  рассказов»  (неизвестный  нам),  кото-
рые должны войти во второй том; а 9 августа
1900 г.  он  пишет  Марксу,  что  «еще  прошлой
осенью,  в  ноябре»,  он  полностью  подписал  к
печати весь второй том. Устранить эти проти-
воречия не удается. Таким образом, если мож-
но  в  какой-то  степени  проследить  прохожде-
ние  томов,  то  совершенно  невозможно  опре-
делить время работы над отдельными расска-
зами и последовательность их обработки.

Чехову  Маркс  представлялся  поначалу  об-
разцом  современного  дельца,  капиталистом
в  лучшем  смысле  слова.  Однако  надежда  на
спокойное  сотрудничество  с  квалифициро-
ванной  фирмой  не  оправдалась.  Переписка



носила характер неприятных объяснений, где
Чехов  был  страдающей  стороной.  У  него  всё
чаще возникало чувство, что он попал в каба-
лу.  А.  Ф.  Маркс,  которому  нельзя  отказать  в
размахе,  издательском  чутье,  оказался  чело-
веком далеким от чеховских представлений о
деликатности.  Не  следует,  однако,  упускать
из  виду,  что  издание  сочинений  безмерно
укрепило  славу  Чехова.  Тот  большой  успех,
который  имели  уже  первые  тома,  был  в  зна-
чительной  мере  определен  качеством  марк-
совских изданий — хорошим оформлением и
полнотой,  доступностью и относительной де-
шевизной.

Когда  в  газетах  появилось  сообщение  о
том,  что  Чехов  готовит  собрание  своих  сочи-
нений, критик П. П. Перцов написал ему: «Вы
обязаны  перед  Вашими  читателями  дать  им
возможность всесторонней беседы с тем, кого
современное  поколение  считает  любимым
своим писателем» (письмо приводится в при-
мечаниях  к  письму  2578).  В  этом  свете  и  сле-
дует  рассматривать  марксовское  издание.
Благодаря  договору  с  Марксом  Чехов  вернул-
ся  к  истокам  своего  творческою  пути,  пере-



смотрел двадцать лет своей литературной ра-
боты и подготовил издание своих сочинений,
что  удалось  мало  кому  из  писателей  мира.
После  этого  издания  в  течение  всего  нашего
века  Чехов  остается  одним  из  самых  читае-
мых писателей на земле.

Если все детали, связанные с заключением
договора,  выработкой  его  условий,  перед  на-
ми,  то  куда  меньше  известно  о  творческой
стороне  подготовки  собрания  сочинений.  Ка-
кие  периодические  издания  попали  в  поле
зрения  Чехова,  а  какие  остались  в  стороне?
Что именно он просматривал сам, а что пору-
чал  другим  лицам,  компетентным  весьма  от-
носительно?  Что  из  своих  вещей  он  созна-
тельно отмел,  а  что  случайно пропустил? Ка-
кие  из  своих  псевдонимов  помнил,  а  какие
забыл? Все эти вопросы очень важны, однако
дать  исчерпывающие  ответы  на  них  не  все-
гда  представляется  возможным.  В  соответ-
ствующих  местах  примечаний  обращается
внимание  читателя  на  эти  вопросы,  которые
занимали  Чехова  всю  первую  половину  1899
года почти исключительно. Лишь 15 сентября
Чехов пишет Гольцеву о работе над «Дамой с



собачкой»,  а  также  над  другим  сочинением,
«романом  в  4  листа».  Этот  роман  остался
ненаписанным, и наши сведения о нем очень
скудны (см. примечания к письму 2885*).

Живя  в  оторванности  от  столиц,  Чехов  с
особенным интересом следил за всем, что там
происходит,  тем  более  что  события  происхо-
дили значительные: 8 февраля 1899 г.  (в день
основания  Петербургского  университета,  тра-
диционного  студенческого  праздника)  кон-
ная  полиция  разогнала  студенческую  демон-
страцию. Студенты ответили на это сходками
и отказом посещать лекции.  Последовали ре-
прессии,  исключения.  Свою  солидарность  со
студентами  Петербурга  выразили  студенты
других  городов.  Движение  приобрело  значи-
тельный  размах.  Печать,  поначалу  бурно  об-
суждавшая  события,  вынуждена  была  замол-
чать:  особый  правительственный  циркуляр,
так  называемый  циркуляр  17  марта,  предпи-
сывал  хранить  молчание  на  эту  тему.  Обще-
ственное мнение ушло в подполье. Чехов про-
сил писать ему подробнее, расспрашивал оче-
видцев.  Он  располагал  значительной  инфор-
мацией и мог  вынести свое  собственное суж-



дение:  в  нем  отразилась  присущая  Чехову
этих  лет  зрелость  и  широта  политического
кругозора. Он был возмущен произволом вла-
стей,  запрещением  обсуждать  события  в  пе-
чати.  Радуясь  тому,  что  «Россия,  слава  богу,
уже  не  Турция»,  что  общественное  мнение
оказалось  способным  на  достаточно  стойкий
протест  (см.  письмо  2690),  с  которым  прави-
тельству пришлось посчитаться, Чехов видел
и другую сторону событий: слабость студенче-
ской  платформы,  отсутствие  политической
программы,  неоднородность  самой  студенче-
ской среды.  Об  этом сохранились воспомина-
ния С. Я. Елпатьевского, а также М. Гальпери-
на,  которому  Чехов  сказал,  что  «бунтующие
теперь  либералы  сделаются  по  окончании
университета  серенькими  чиновниками,
жаждущими  теплого  местечка»  («Киевля-
нин»,  1904,  № 186,  7  июля).  Подобная  же
мысль высказана и в письме к И. И. Орлову от
22  февраля  1899 г.:  «Вся  интеллигенция  вино-
вата,  вся,  сударь мой.  Пока это  еще студенты
и  курсистки —  это  честный,  хороший  народ,
это надежда наша, это будущее России, но сто-
ит  только  студентам  и  курсисткам  выйти  са-



мостоятельно  на  дорогу,  стать  взрослыми,
как  и  надежда  наша,  и  будущее  России  обра-
щается  в  дым,  и  остаются  на  фильтре  одни
доктора-дачевладельцы, несытые чиновники,
ворующие инженеры…»

Однако,  высказывая  подобные  мысли,  Че-
хов  всегда  учитывал  характер  своего  корре-
спондента, он знал, что говорит с людьми сво-
его лагеря. Мы не встретим ничего подобного
в его письмах к Суворину.  Чехов не хотел да-
вать  ни  малейшего  повода  этому  бесприн-
ципному журналисту, восхвалявшему «добро-
ту  государя»  и  решимость  правительства  на-
вести  твердый  порядок  (одновременно  в  сво-
ем дневнике записывая слова презрения в ад-
рес  этого  государя  и  этого  правительства), —
ни  малейшего  повода  думать,  что  он  присо-
единяется к суворинскому осуждению студен-
чества.  Чехов  последовательно  опровергал
точку  зрения  Суворина.  Некоторые  его  пись-
ма к Суворину (например, письмо от 4 марта)
звучат обвинительным актом. Суворин, умев-
ший  читать  Чехова,  разумеется,  уловил  эти
новые  ноты.  Но  маска  издателя  «Нового  вре-
мени» —  человека  независимого  как  от  пра-



вительства, так и от редакции «Нового време-
ни»,  была  уже  сброшена.  Суворин  перестал
требовать  от  литераторов,  чтобы  они  прово-
дили границу между ним и сотрудниками его
сервильной газеты. Он поставил крест на сво-
ей  репутации,  подписав  своим  именем
несколько  фельетонов  из  постоянного  разде-
ла  «Маленькие  письма».  Восхваляя  прави-
тельственную твердость и упрекая студентов
в  неблагодарности,  Суворин взял  ту  же  край-
нюю  правую  линию,  что  и  самые  реакцион-
ные из правительственных деятелей. Как и в
деле  Дрейфуса,  «Новое  время»  освещало  все
события  с  чисто  официозной  точки  зрения.
Поэтому  «студенческая  история»  явилась  ру-
бежом  во  всех  отношениях  Суворина  с  рус-
ской  прогрессивной  печатью.  Литераторы
стали  требовать,  чтобы  Суворина  судили  су-
дом  чести.  Пытаясь  оправдаться,  Суворин
нервничал,  изворачивался,  лгал  сам  себе,  за-
сыпал  Чехова  письмами  и  телеграммами,
ища  его  сочувствия  и  поддержки.  В  память
прежних  отношений  Чехов  не  отказывал  Су-
ворину  в  чисто  практических  советах,  но  пе-
реписка тяготила его. И студенческая история



положила  этой  переписке  конец.  Эпизодиче-
ский обмен письмами еще будет продолжать-
ся,  но  это  ни в  малой степени не  будет  напо-
минать  прежнюю  близость.  Суворин  же  де-
лал  вид,  что  его  с  Чеховым  развели  деловые,
денежные отношения.

Значительная,  по  сравнению  с  предыду-
щими годами,  определенность политической
позиции  вызвала  интерес  к  Чехову  со  сто-
роны  изданий,  тяготевших  к  марксизму:
«Жизнь»,  «Начало».  Сотрудники  этих  изда-
ний, и прежде всего, конечно, А. М. Горький, а
также В. А. Поссе, М. И. Водовозова, П. Б. Стру-
ве, настойчиво приглашали Чехова к себе. Из-
дание «Начала»  скоро  оборвалось,  в  «Жизнь»
Чехов  дал  «В  овраге».  Более  близкого  сотруд-
ничества  добивалась  и  «Русская  мысль»,  Че-
хову  предлагали  стать  постоянным  редакто-
ром беллетристического отдела.

Как и все предыдущие годы, в жизни Чехо-
ва большое место занимала общественная де-
ятельность.  Прощаясь  с  Мелиховым,  он  по-
строил  там  еще  одну  школу.  Много  времени
уделил  он  сбору  средств  для  оказания  помо-
щи  голодающим  Самарской  губернии.  Пони-



мая,  как  много  значит  одно  его  имя,  Чехов
принимал  взносы  сам,  никому  не  поручая.
Взносы часто бывали очень мелкими (иногда
гимназист  или  гимназистка  приносили  по
нескольку  копеек),  поэтому  нетрудно  вообра-
зить,  сколько  раз —  чтобы  собрать  сотни  и
тысячи  рублей —  приходилось  Чехову  благо-
дарить,  выписывать квитанции и составлять
списки  жертвователей  (см.  примечания  к
письму 2687* и т. 16 Сочинений).

Переезд  в  Ялту  открыл  Чехову  новые  сто-
роны  людской  беды:  в  Ялту  стекались  тогда
тяжелые  туберкулезные  больные,  среди  них,
естественно,  было больше всего  бедноты.  Ме-
муарист  пишет:  «Мне  <…>  слишком  часто
приходилось  отыскивать  заботливо  спрятан-
ные  следы  огромных  расходов  Чехова  на  по-
мощь нуждающимся. Там — бедняку-студенту
два,  три  месяца  Чехов  выдает  „стипендию“.
Там целая семья живет.

— Антон Павлович каких-то добрых людей
нашел…  Через  него  помогают…  Аккуратно
присылают.

И я имею все основания предполагать, что
все  эти  „добрые  люди“  воплощались  един-



ственно  в  лице  самого  сурово-молчаливого
Чехова»  (М.  Первухин.  Чехов  и  Ялта. —  «Рус-
ское слово», 1904, № 189, 9 июля).

Кстати, бесспорно здесь лежит объяснение
одного постоянного мотива в чеховских пись-
мах:  ему  всегда  остро  не  хватает  денег,  хотя,
казалось  бы,  доходы его,  не  говоря  о  деньгах,
полученных от А. Ф. Маркса, не так уж незна-
чительны в эти годы — литературные и теат-
ральные гонорары платятся  ему по наиболее
высоким ставкам.

Новые  обязанности  Чехова —  ялтинского
жителя  (попечительство  в  женской  гимна-
зии,  участие  в  праздновании  пушкинского
юбилея  и  другие  общественные  дела)  не  вы-
теснили  старых,  по-прежнему  он  уделяет
внимание  нуждам  Таганрога,  его  культуре.
Этому посвящена его переписка с П. Ф. Иорда-
новым.

Ялтинская  деятельница  вспоминает:  «Им
получалось  огромное  количество  писем  от
иногородних больных,  со всевозможными за-
просами  и  справками  об  условиях  жизни  в
Ялте  и  окрестностях,  как  проехать  дешевле,
какие  цены  на  продукты  и  т. д.  Количество



писем  всё  увеличивалось.  Антон  Павлович
эту  переписку  частью  передавал  мне.  Он  по-
могал  приезжавшим  больным  в  приискании
квартир, в совете, к кому обратиться за меди-
цинской  помощью.  По  телефону  он  просил
докторов  Альтшуллера,  Елпатьевского,  Боро-
дулина  и  других  принимать  этих  больных.
Часто  Чехов  просил  своих  знакомых  наве-
щать  особенно скучавших или слабых.  Посы-
лал  и  заносил  „лежачим“  газеты  и  журналы.
Большие  денежные  суммы  собирал  и  вносил
в кассу попечительства о приезжих больных»
(С. Бонье. Из воспоминаний об А. П. Чехове. —
«Ежемесячный  журнал  литературы,  науки  и
общественной жизни», 1914, № 7, стр. 67).

Сообщение  С.  П.  Бонье,  что  Чехов  переда-
вал  ей  часть  получаемой  корреспонденции
для  ответа,  объясняет  нам,  почему  в  архиве
Чехова этого года так много писем, как будто
оставшихся  без  отклика (их  число  выражает-
ся  в  сотнях).  Впрочем,  были,  по-видимому,  и
такие  письма,  которые  не  получили  ответа.
Чехов писал сестре 19 марта: «Получаю много
деловых  и  неделовых  писем.  Не  могу  отве-
чать, надоело, и если отвечать на все письма,



то нужно сидеть за столом от утра до вечера.
Почтальон  ропщет  и  изумляется».  Среди  пи-
сем  к  Чехову  1899  года  находится  много  зри-
тельских  откликов,  каждый  спектакль  «Чай-
ки» вызывал к жизни новую почту. Присыла-
лись  на  отзыв  любительские  рукописи.  При-
ходили  просьбы  разрешить  перевод  на  ино-
странный  язык  какого-либо  рассказа.  Много
писем  было  связано  с  врачебной  профессией
Чехова — просьбы рекомендовать врача и по-
советовать,  как  лучше  устроить  в  Ялте  боль-
ного. Не обходилось и без курьезов. Некая Ро-
манова  непременно  хотела  именно  у  Чехова
узнать, как правильно будет слово «адрес» во
множественном  числе —  «адреса»  или  «адре-
сы».  Некая  Баш  просила  Чехова  написать  ей,
как  он  представляет  себе  божью  матерь.  Об-
щее  число  таких  случайных  писем  за  1899
год —  около  двухсот  пятидесяти.  А  число  ад-
ресатов Чехова,  письма к  которым печатают-
ся в настоящем томе, около ста. Это — не счи-
тая  тех  «ненайденных  и  несохранившихся»
писем,  о  которых  есть  сведения,  что  ответы
на них были.

В  1899  году  большой  размах  приобретает



начавшаяся  в  1898  году  переписка  Чехова  и
Горького. Их взаимное тяготение, яркий инте-
рес  друг  к  другу  (для  Чехова  поздних  лет  та-
кой  интерес  уже  не  был  обыкновением),  их
откровенность,  и  литературная,  и  человече-
ская, —  всё  это  отразилось  в  их  переписке.
Здесь  содержатся  и  те  взаимные  оценки,  ко-
торые  стали  уже  классическими  для  любого
исследования  отношений  этих  двух  класси-
ков русской литературы.

В  этом  же  году  определяется  и  взаимный
интерес  Чехова  и  Ольги  Леонардовны  Книп-
пер,  ставшей  позднее  его  женой.  Правда,  пе-
реписка  их  еще  не  достигла  своего  расцвета,
однако  уже  наметился  характерный  для  нее
круг  тем,  связанный  с  драматургическим
творчеством  Чехова  и  его  отношениями  с
Московским Художественным театром.
 

Впервые публикуются письма: к А. Л. Виш-
невскому  (от  5  августа),  в  московское  отделе-
ние кассы взаимопомощи литераторов и уче-
ных  (от  25  апреля),  в  садовое  заведение  «Си-
ноп»  (от  17  марта),  в  серпуховское  уездное
казначейство  (от  22  июня),  в  серпуховскую



уездную  управу  (от  30  июня),  к  О.  И.  Черепо-
вой-Орловской  (от  24  июня)  и  телеграмма  А.
С. Суворину (от 25 февраля).

Свод  писем  Чехова  дополнен,  по  сравне-
нию  с  ПССП,  еще  двадцатью  шестью  эписто-
лярными  документами:  И.  Н.  Альтшуллеру
(от 10 и 24 апреля и 26 июня), К. С. Баранцеви-
чу  (от  27  декабря),  А.  Л.  Вишневскому  (от  21
октября), Э. Голлер (от 1 января и 3/15 апреля),
С.  П.  Елпатьевскому (конец 1899 г. — при пуб-
ликации  письма  в  ЛН,  т.  68,  письмо  было
ошибочно  отнесено  к  1900–1901 гг.),  А.  А.  Же-
лябужскому  (от  28  ноября),  К.  М.  Иловайской
(от 27 апреля, 20 мая и 15 августа), О. Л. Книп-
пер (от  17  июня),  А.  П.  Лукину (от  2  сентября,
ошибочно  отнесенное  в  ЛН,  т.  68,  А.  П.  Ман-
тейфелю),  В.  Э.  Мейерхольду  (около  1  октяб-
ря), И. Я. Павловскому (от 21 января, 13 марта,
5 и 22 мая),  А.  С.  Суворину (от 16 и 19 января,
две телеграммы от 26 апреля и от 27 апреля),
М. П. Чеховой (не ранее 13 мая и между 8 и 24
ноября). Кроме того, в состав тома введена те-
леграмма к П.  А.  Сергеенко (от 20 января),  ко-
торая воспроизводится по воспоминаниям ад-
ресата.



Обнаружены  автографы  писем,  печатав-
шихся в ПССП  по другим источникам:  к  И.  И.
Барышеву (от 13 августа), В. А. Гольцеву (от 17
и 20 января, 1 июля, 20 августа), А. М. Кондра-
тьеву (от 20 февраля), И. И. Орлову (от 22 фев-
раля),  И.  А.  Синани  (от  29  августа),  А.  С.  Суво-
рину  (от  16  мая),  Н.  Д.  Телешову  (от  11  авгу-
ста),  М.  Ф.  Терентьевой (от 10 сентября),  М.  П.
Чеховой (от 23 марта), Ал. П. Чехову (от 4 и 30
марта,  11  мая,  4–5  июня),  И.  П.  Чехову  (от  11
мая и 28 августа), М. П. Чехову (от 2 февраля),
Чеховым (от 4 июля), а также автографы всех
писем к М. О. Меньшикову.

Письмо,  напечатанное в ПССП  как письмо
к В.  С.  Миролюбову  (ноябрь 1899),  печатается
в настоящем издании как письмо в редакцию
журнала «Жизнь», письмо к М. П. Чеховой (от
6 июля) как письмо к Чеховым (от 4 июля),  к
Е. Я. Чеховой (от 23 января) — как письмо к Е.
Я. Чеховой и М. П. Чеховой.

Автобиография  Чехова,  по  просьбе  Г.  И.
Россолимо  написанная  и  опубликованная  в
юбилейном  сборнике  «Врачи,  окончившие
Московский  университет  в  1884 г.»,  ранее  пе-
чаталась  при  письме  к  Г.  И.  Россолимо  от  11



октября;  теперь она введена в состав тома 16
Сочинений как произведение Чехова, предна-
значенное для печати.

В ряде случаев изменены датировки писем
(уточнения  в  пределах  месяца  здесь  не  отме-
чаются):

Адресовано  Датировалось  ранее  Датирует-
ся  в  настоящем  издании  В.  М.  Соболевскому
14 октября 1898 14 октября 1899 И. И. Орлову 1
января 1899 28  декабря 1898 Н.  Н.  Хмелеву 11
февраля  1899  11  февраля  1900  И.  А.  Синани  4
июня  1899  4  июля  1899  Е.  М.  Шавровой  Сере-
дина 1899 Середина 1898 А. Б. Тараховскому 29
января  1900  29  января  1899  Г.  И.  Россолимо  4
мая 1903 4 мая 1899 С. П. Бонье 10 декабря 1900
Ноябрь, не позднее 24, 1899

1899
Письмо к А.  Б.  Тараховскому напечатано в

ПССП  дважды: в т. XVIII с датой: 8 августа и в
т. XX с ошибочной датой: 23 августа; письмо к
А. С. Суворину от 28 октября 1891 г. ошибочно
повторено с датой: 26 июня 1899 г.

Тексты  писем,  примечания  и  вступитель-
ную статью к ним подготовила Н. А.  Роскина,
за исключением письма к О. И. Череповой-Ор-



ловской от 24 июня (Ю. К. Авдеев).
Раздел  «Несохранившиеся  и  ненайденные

письма»  составлен  Н.  И.  Гитович.  Указатель
имен — Н. А. Роскиной.
 

2552. Э. ГОЛЛЕР
1 января 1899 г.
Печатается по фотокопии с автографа, хра-

нящегося  в  Литературном  архиве  Музея  чеш-
ской  письменности  (Прага).  Впервые  опубли-
ковано  в  кн.:  Чехов  и  его  время.  М.,  «Наука»,
1977, стр. 357 (публикация Э. Олоновой).

Ответ  на  письмо  Э.  Голлер  от  29  декабря
1898 г. (ГБЛ) — поздравление с Новым годом.
 

2553. Е. В. ПЕТУХОВУ
1 января 1899 г.
Печатается по тексту: Истоки. Летопись Во-

ронежского  литературно-артистического
кружка им. А. П. Чехова. 1918, кн. 1, июль, где
опубликовано  впервые,  факсимильно.  Ны-
нешнее  местонахождение  автографа  неиз-
вестно.

Год  устанавливается  по  письму  Е.  В.  Пету-
хова от 25 декабря 1898 г. (ГБЛ), на которое Че-



хов отвечает.
Вы  задали  мне  трудно  разрешимую  зада-

чу… —  Петухов  писал:  «Принадлежа  к  числу
самых горячих и искренних поклонников Ва-
шего  таланта,  я  беру  на  себя  смелость  беспо-
коить Вас  одной просьбой,  к  которой вынуж-
дает  меня  желание  систематического  изуче-
ния  Ваших  произведений  как  со  стороны  со-
держания,  так  и  по  форме.  Именно  в  наибо-
лее  доступных  публике  суворинских  издани-
ях  Ваших  сочинений,  к  сожалению,  нет  дан-
ных хронологического характера, по которым
бы  можно  было  судить  о  времени  и  порядке
появления  того  или  другого  произведения  в
печати,  а  между  тем  данные  эти  при  изуче-
нии Ваших произведений в  совокупности да-
леко не безразличны и могли бы много выяс-
нить  в  Ваших  художнических  приемах  и  на-
вести  на  небезынтересные  сближения  и  па-
раллели —  не  выходя  даже  из  круга  Вашего
собственного  творчества.  Конечно,  этот  недо-
статок  можно  было  бы  отчасти  восполнить,
предприняв  библиографические  поиски  по
журналам  и  газетам,  где  напечатаны  были
Ваши произведения;  но,  с  одной стороны,  на-



ша  провинциальная  университетская  биб-
лиотека  не  представляет  для  таких  изыска-
ний достаточно материала, а с другой — быть
может —  время  появления  того  или  другого
Вашего произведения в печати не всегда соот-
ветствовало времени его написания. Поэтому
не  найдете  ли  Вы  возможным  поделиться  со
мной этими для меня весьма интересными и,
без сомненья, имеющимися в Вашем распоря-
жении  данными —  в  том  объеме,  в  каком  за-
благорассудите  и  не  сочтете  для  себя  слиш-
ком обременительным».

…прислать Вам сколько-нибудь удовлетво-
рительный  ответ  я  могу  не  раньше  мая… —
Переписка  Чехова  и  Е.  В.  Петухова  на  этом
письме оборвалась,  и задуманная Петуховым
работа в печати не появилась.
 

2554. П. А. СЕРГЕЕНКО
1 января 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГМТ).  Впервые

опубликовано:  отрывок —  «Нива.  Ежемесяч-
ные  литературные  и  популярно-научные
приложения»,  1904,  № 10,  стлб.  237–288;  пол-
ностью — «Русские ведомости»,  1912,  № 152,  3



июля, стр. 4.
Год устанавливается по письму П. А. Серге-

енко от 25 декабря 1898 г. (ГБЛ), на которое Че-
хов отвечает.

…вместо  книг  посылаю  записки. —  Серге-
енко просил прислать книг для вновь откры-
вающейся  в  Коломне  общественной  библио-
теки в честь писателя И. И. Лажечникова или
записку  в  книжный  магазин  «Нового  време-
ни». Записки не сохранились.

Теперь  насчет  Маркса. —  Сергеенко  писал:
«Кстати о Марксе. Беседуя с его управляющим
Грюнбергом, я имел полное основание заклю-
чить,  что  Маркс  приобрел  бы  право  на  изда-
ние твоих произведений на условиях, вполне
обеспечивающих  тебе  нирвану  в  сей  жизни.
Но  переговоры  должны  вестись  упорно  и  на-
стойчиво  и,  разумеется,  не  тобою,  а  кем-ни-
будь из близких тебе людей. Если ты принци-
пиально  не  против  нирваны,  черкни  мне.  Я
при  свидании  с  Грюнбергом  поставлю  дело
на  рельсы,  а  затем  уж  его  может  катить,  на
кого упадет твой жребий».  Первый сигнал об
интересе к нему известного книгоиздателя А.
Ф.  Маркса  Чехов  получил  еще  летом  1898 г.



(см.  письмо  к  Р.  И.  Сементковскому  от  10  ав-
густа  1898 г.).  О  дальнейших  переговорах  с
Марксом  и  заключении  договора  см.  следую-
щие письма к Сергеенко и примечания к ним.

…у  меня  есть  в  столе  материал  еще  для
четырех  книг  объема  «Пестрых  рассказов»…
 — Чехов собрал свои произведения, не вклю-
чавшиеся  в  сборники,  для  предполагавшего-
ся  в  1898 г.  издания  в  типографии  Суворина.
Корректуры  этого  издания  были  присланы
ему в конце 1898 г.

…в пьесе другого двоешника и безобедника?
 —  Вишневский  играл  Дорна  в  пьесе  Чехова
«Чайка».
 

2555. А. И. УРУСОВУ
1 января 1899 г.
Печатается по автографу (ГБЛ,  ф.  А.  И.  Уру-

сова).  Впервые  опубликовано:  ПССП,  т.  XVIII,
стр. 8.

Письмо на бланке: «Омюр. Аутская. Ялта».
А.  И.  Урусов  ответил  5  января  1899 г.  (ГБЛ;

Слово, сб. 2, стр. 286–288).
А  Вы  уже  забыли  про  Ялту? —  Урусов  по-

бывал в Ялте в конце октября 1898 г.



Забыли и Окунева? — Урусов ответил: «Кто
такой  Окунев?  „Не  помню,  не  помню“, —  как
говорит Ваш литератор». Окунев был агентом
по продаже земельных участков в Крыму. По-
видимому,  Чехов  напоминает  Урусову  о  его
желании обосноваться в Ялте.

Екатерина Великая… — Е. М. Иловайская.
…поминайте меня в Ваших святых и греш-

ных  молитвах. —  Перефразированы  слова
Гамлета из трагедии Шекспира (акт III,  сцена
1).

За  фотографию  большое  спасибо. —  Фото-
графия  А.  И.  Урусова  («Шерер,  Набгольц  и  Кo,
Москва»)  с  дарственной  надписью  на  лице-
вой стороне: «Дорогому Антону Павловичу, А.
Урусов. 1898. Ноябрь 7»; хранится в ТМЧ.
 

2556. К. С. БАРАНЦЕВИЧУ
2 января 1899 г.
Печатается  по  тексту:  Чехов  и  его  среда,

стр.  164–165,  где  опубликовано  впервые,  с  да-
той — 2  января 1889 г.,  по-видимому,  по  авто-
графу. Дата исправлена в ПССП, т. XVIII, стр. 9-
10.  Нынешнее  местонахождение  автографа
неизвестно.



Год устанавливается по письму К. С. Баран-
цевича от 25 декабря 1898 г., на которое Чехов
отвечает; Баранцевич ответил 9 января 1899 г.
(ГБЛ).

Я  рад,  что  твой  юбилей  удался… —  23  де-
кабря  петербургские  литераторы  отмечали
двадцатипятилетие  литературной  деятельно-
сти  Баранцевича.  В  «Новом  времени»,  в  за-
метке  «Юбилей  К.  С.  Баранцевича»,  сообща-
лось:  «За  обедом  было  прочитано  множество
телеграмм:  из  Ялты —  от  Ан.  П.  Чехова,  из
Москвы —  от  Гарина…»  («Новое  время»,  1898,
№ 8200, 24 декабря). Телеграмма Чехова не со-
хранилась.

…как когда-то приезжал на Псёл. — Баран-
цевич приезжал на Луку в июне 1888 г., когда
Чехов жил там у Линтваревых.

У меня нет твоих «Сказок жизни»… — Еще
до  получения  письма  Чехова  Баранцевич  по-
слал  ему  свои  «Сказки  жизни»  (СПб.,  1898),  с
надписью:  «Дорогому  и  любимому  Антону
Павловичу Чехову в знак глубокого уважения
к  его  чудному  таланту  и  на  добрую  память,
Каз. Баранцевич. 1 января 1899 г.» (ТМЧ; Чехов
и его среда, стр. 218–219).



 
2557. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО
3 января 1899 г.
Печатается  по  подлиннику  (Музей  МХАТ).

Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 10.
Телеграмма.  Датируется  по  телеграфной

помете: Ялта 3 I 1899.
Ответ  на  телеграмму  Вл.  И.  Немирови-

ча-Данченко  от  31  декабря  1898 г.:  «Второе  и
третье представления сыграли при совершен-
но  полных  сборах  и  с  тем  же  успехом.  Обни-
маю  шлем  тебе  привет.  Немирович-Данчен-
ко» (ГБЛ; Ежегодник МХТ, 1944, стр. 116).
 

2558. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)
3 января 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. V, стр. 479–481.
Год  устанавливается  по  упоминанию  о

«первой  книжке  обновленной  „Жизни“»  (вы-
шла 25 декабря 1898 г.).

Ответ  на  два  письма  А.  М.  Горького,  напи-
санных после 6 декабря 1898 г. и 29 или 30 де-
кабря  1898 г.;  Горький  ответил  между  6  и  15
января 1899 г. (Горький, т. 28, стр. 51–57).



Я писал Вам не о грубости… — В письме от
3 декабря 1898 г.

Вы самоучка? — Горький писал: «Я самоуч-
ка,  мне  30  лет.  Не  думаю,  что  я  буду  лучше,
чем  есть,  и —  дай  бог  удержаться  на  той  сту-
пени,  куда  я  шагнул;  это  не  высоко,  но —  бу-
дет  с  меня.  И  вообще  я —  фигура  мало  инте-
ресная».

…писал  ли  я  Вам  об  этом? —  См.  письмо
2507 в т. 7 Писем.

Первая  книжка  обновленной  «Жизни»  мне
не  понравилась. —  Речь  идет  о  первой,  январ-
ской  книжке  «Жизни».  Здесь  напечатаны:
очерк Горького  «Кирилка»,  повесть  В.  Вереса-
ева  «Конец  Андрея  Ивановича»,  повесть  Каз.
Баранцевича  «Записки»,  рассказ  Е.  Чирикова
«Чужестранцы» и др. О предполагавшемся со-
трудничестве  Чехова  в  «Жизни»  Горький  пи-
сал  (во  втором  письме):  «Получил  от  Поссе
письмо,  он  извещает  меня,  что  Вы  будете  со-
трудничать в „Жизни“. Дорогой Антон Павло-
вич — для „Жизни“ Вы туз козырей, а для ме-
ня  Ваше  согласие —  всем  праздникам  празд-
ник!  Рад  я —  дьявольски!  <…>  Рад  за  успех
„Чайки“, за „Жизнь“, за себя, что вот могу пи-



сать Вам, и за Вас, что Вы — есть». О новом со-
ставе  редакции  «Жизни»  Чехову  писал  В.  А.
Поссе 8 декабря 1898 г. (см. «Несохранившиеся
и ненайденные письма», № 1051). Горький от-
ветил  Чехову:  «Неутешительно,  но  верно  то,
что  вы  говорите  о  „Жизни“,  Чирикове  и  „Ки-
рилке“, да, это так: „Жизнь“ пока не серьезна,
Чириков —  наивен,  о  „Кирилке“  можно  ска-
зать,  что он совсем не заслуживает никакого
разговора.  По  поводу  Верес<аева> —  не  согла-
сен.  Не  считаю  я  этого  автора  человеком  ду-
ховно  богатым  и  сильным,  но  после  его  „Без
дороги“ —  Андрей  Иванович,  кажется,  луч-
шее, что он дал до сей поры. Тем не менее для
„Жизни“  этого  мало.  Дайте  вы,  Антон  Павло-
вич, что-нибудь ей! Очень прошу Вас об этом,
ибо „Жизнь“ эта весьма мне дорога. <…> Поду-
майте — вдруг по толчку Вашему и дружным
усилиям других возникнет журнал, на самом
деле  интересный  и  серьезный?  Это  будет
славно!  Если  это  будет».  Во  второй  половине
1899 г.  Чехов  писал  для  «Жизни»  повесть  «В
овраге».

…под Вашего супруга Орлова… — Персонаж
рассказа Горького «Супруги Орловы».



…я знаком со всеми земскими начальника-
ми  своего  и  соседнихуездов… —  Земским  на-
чальником в Мелихове был А. К. Тарновский.

Теперь  о  бродяжестве. —  Горький  писал:
«В  Петербург  жить —  не  поеду.  Я  не  люблю
больших городов и до литературы был бродя-
гой. А в Петербурге я живо издохну, ибо у ме-
ня маленькая чахоточка».
 

2559. Л. И. ВЕСЕЛИТСКОЙ (В. МИКУЛИЧ)
4 января 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГПБ).  Впервые

опубликовано:  Чеховский  сб.,  стр.  72–74,  с  да-
той —  <900-е  гг.?>.  Дата  уточнена  в  ПССП,  т.
XVIII, стр. 13–14.

Год  устанавливается  по  упоминанию  о
книге  В.  Микулич  «Черемуха»,  вышедшей  в
конце  1898 г.  и  посланной  Чехову  в  начале
1899 г.

Ответ на письмо Л. И. Веселитской от 25 де-
кабря 1898 г.; Веселитская ответила 16 января
1899 г. (ГБЛ).

Вчера  я  получил  от  Михаила  Осиповича
письмо. —  Письмо  М.  О.  Меньшикова,  без  да-
ты; помета Чехова: «99.I» (ГБЛ).



Яша —  сын  Меньшикова,  которого  воспи-
тывала Веселитская.

Ялта показалась Вам грязной и противной.
 —  Веселитская  писала:  «Мне  жаль,  что  Вы  в
Ялте,  так  как  у  меня  о  ней  осталось  самое
скверное  воспоминание.  <…>  Мне  казалось
там  грязно  и  противно.  И  мы  переехали  в
Алупку, где пропадали от скверной кухни; но
зато там было тихо и красиво».

Льву Толстому понравилось на кумысе… —
Л.  Н.  Толстой  был  в  самарских  степях  летом
1862 г. и потом не раз в 70-х годах.

…я  еще  не  читал  Вашей  «Черемухи». —  Ве-
селитская  ответила:  «Я  хотела  было  по  полу-
чении  Вашего  письма  послать  Вам  „Черему-
ху“  и  уже  заклеила  ее  в  бумагу,  но  прочла
Ваш  чудный  рассказ  в  „Неделе“  („По  делам
службы“) и бросила „Черемуху“ в ящик, пото-
му  что  все  мои  писания  напомнили  мне  Ва-
ших  девиц  в  серых  платьях,  которые  пели
дрожащими  голосами  дуэт  из  „Пиковой  да-
мы“.  Хоть  я  и  не  виновата,  что  могу  только
петь дрожащим голосом и не могу гудеть, как
метель,  но  все-таки  Вам  посылать  что  бы  то
ни было мое  просто совестно».  Рассказ В.  Ми-



кулич «Черемуха»,  впервые опубликованный
в «Северном вестнике» (№ 1 и 2 за 1898 г.), дал
название ее книге, в которую вошли еще два
рассказа  («Новенькая»  и  «Студент».  СПб.,
1898).  Она  послала  книгу  Чехову  с  надписью:
«Многоуважаемому  Антону  Павловичу  от  ав-
тора  с  искренними  пожеланиями  поскорее
выздороветь,

12 января 1899 г.
и  сердечнейшее  спасибо  Антону  Павлови-

чу за все чудесные вещи, что он написал.
Лидия  В.,  2  февраля  1899 г.»  (ТМЧ;  Чехов  и

его среда, стр. 260).
 

2560. А. Б. ТАРАХОВСКОМУ
4 января 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  «Приазовская  речь»,  1910,
№ 42, 17 января.

Открытка.  Датируется  по  почтовым  штем-
пелям: Ялта. 4 I 1899; Таганрог. 7 янв. 1899.

А. Б. Тараховский ответил 22 января 1899 г.
(ГБЛ; «Филологические этюды», вып. 1. Ростов
н/Д, 1971. Серия журналистики, стр. 146–147).

…визитные карточки у меня все вышли. —



Тараховский  ответил,  что  выслал  новые  ви-
зитные карточки.
 

2561. И. П. ЧЕХОВУ
4 января 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 12–13.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вым  штемпелям:  Ялта.  4  I  1899;  Москва.  8  I
1899 г.

И.  П.  Чехов  ответил  7  января  1899 г.  (ЦГА-
ЛИ, ф. 2540).

В тот день, когда ты уехал… — И. П. Чехов
гостил в Ялте в конце докабря 1898 г.  и уехал
2 января.

…Соне  и  Володе… —  Жене  И.  П.  Чехова  Со-
фье Владимировне и их сыну.

Если Маша еще не получила денег из книж-
ного  магазина… —  Из  магазина  «Нового  вре-
мени» регулярно переводили чеховский гоно-
рар М. П. Чеховой.

Сытину  скажи  в  телефон,  чтобы  он  про-
должал высылать газету и в 1899 г. в Ялту. —
И.  Д.  Сытин  был  издателем  газеты  «Русское
слово».  См.  письмо  2641  и  примечания*  к



нему.
 

2562. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ
5 января 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовало: Чехов, Лит. архив, стр. 50.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вым  штемпелям:  Ялта.  5  I  1899;  Москва.  9  I
1899.

Ответ на письмо О. Р. Васильевой от 27 де-
кабря 1898 г. (ГБЛ).

…если  не  будет  «Человека  в  футляре»… —
Васильева писала: «Я перевела Ваш „Крыжов-
ник“,  теперь примусь за  „О любви“;  но не ре-
шаюсь без Вашего согласия выпустить в свет
на английском языке без их начала „Человек
в  футляре“.  Прошу  Вас,  дайте  мне  знать  хоть
через  кого-нибудь,  что  Вы  об  этом  думаете».
Перевод  Васильевой,  насколько  известно,  в
печати не появился.

…Вашей  сестре… —  М.  Р.  Жеребцовой.  Эту
фамилию  называет  М.  Ф.  Ленин  в  своих  вос-
поминаниях:  «Зимой  1902 г., —  уже  в
Москве —  я  познакомился  с  А.  П.  Чеховым.
Мы  встретились  с  ним  у  сестер  Жеребцо-



вых —  помещиц  Смоленской  губернии,  пере-
водивших  сочинения  Чехова  на  английский
язык» (М.  Ленин.  Пятьдесят лет в театре. Теат-
ральные мемуары. М., ВТО, 1957, стр. 16).
 

2563. Л. С. МИЗИНОВОЙ
5 января 1899 г.
Печатается по тексту: ПССП, т. XVIII, стр. 14,

где опубликовано впервые, по автографу. Ны-
нешнее  местонахождение  автографа  неиз-
вестно.

Открытка. Датируется по указанию в ПССП
(т.  XVIII.  стр.  444),  что на открытке имелся со-
ответствующий почтовый штемпель.

Ответ на письмо Л.  С.  Мизиновой от 28 де-
кабря  1898 г.;  Мизинова  ответила  14  января
1899 г. (ГБЛ).

…чувствую, что мое письмо (последнее) до-
шло до Вас как раз вовремя. — Мизинова отве-
тила:  «Получила  Ваше  письмо  и,  по  правде
сказать,  так  разозлилась,  что  решила  не  пи-
сать,  пока моя злость не пройдет!  Зачем этот
противный тон и желание оскорбить челове-
ка,  уличая его во лжи,  когда на это нет ника-
ких оснований. Последнее Ваше письмо было



то, где Вы писали о кончине Павла Егоровича
и о том, что покупаете землю в Крыму и пере-
селяетесь туда! Ответила я на него на той же
неделе <…> Точно также,  зачем писать такой
вздор, что Вы бы написали, если б знали, что
Ваши письма для меня чего-нибудь стоят! Вы
отлично  знаете,  что  они  для  меня  стоят!  Вы
очень хорошо знаете также, что я Вас люблю
гораздо  больше,  чем  Вы  того  стоите,  и  отно-
шусь к Вам лучше, чем Вы ко мне».  Предыду-
щее письмо — от 24 октября 1898 г.
 

2564. В. А. ТИХОНОВУ
5 января 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано:  «Мир  божий»,  1905,  № 8,  стр.
20–21, в воспоминаниях В. А. Тихонова.

Год устанавливается по помете адресата на
письме: Из Ялты 1899 г. Получено в Павловске
9 января 1899 г.

Ответ  на  письмо  В.  А.  Тихонова  от  16  де-
кабря  1898 г.;  Тихонов  ответил  10  января
1899 г. (ГБЛ).

Благодарю сердечно за письмо и за книжку.
 — Тихонов писал:  «Посылаю Вам мой новый



роман  „Пустоцвет“.  Это,  собственно  говоря,
первая часть задуманной мною трилогии „Пу-
стоцвет“».  Первая  часть —  «В  деревне»  (СПб.,
изд. Суворина, 1899). На книге надпись: «Доро-
гому Антону Павловичу Чехову от горячо лю-
бящего  его  В.  Тихонова.  16  декабря  1898.  Пав-
ловск» (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 301).

…мы вместе служили в  одной дивизии… —
Намек  на  устные  рассказы  Тихонова  от  лица
«легендарного»  генерала  Тетерина.  См.:  Влад.
Тихонов.  Антон  Павлович  Чехов.  Воспомина-
ния и письма. — В сб. «О Чехове». М., 1910, стр.
246.

Помните Вы эту ночь? — Ночь на 6 января
1891 г. В. А. Тихонов описывает в своих воспо-
минаниях  «Жестокий  барон»  («Русь»,  1904,
№ 208, 11 июля).

…сойтись  с  рябой  бабой  ~  в  праздники  жа-
лела. — Рябая баба,  на  которой будто бы меч-
тает  жениться  Тихонов, —  постоянная  шутка
в  его  переписке  с  Чеховым  (см.:  «О  Чехове».
М.,  1910,  стр.  242–243,  а  также  примечания  к
письму 555 в т. 3 Писем).

Напишите  мне,  что  нового  в  литератур-
ном  мире. —  Тихонов  отвечал:  «В  Петербурге



много  литераторов,  но  они  ужасно  занятой
народ.  Они  всё  время  или  пишут  или  при-
страивают  свои произведения. Даже на „обе-
де  беллетристов“  (четыре  года  я  уже  не  был
на  этих  обедах)  они  всё  пристраивают,  всё
пристраивают. Чужой я, Антон Павлович, для
них,  совсем  чужой.  Но  вот  что  мне  сдается,
что  и  все  они  друг  другу  чужие.  Все  располз-
лись, все растеряли друг друга, и чем больше
союзов  создают  они,  тем  больше  врозь  лезут
<…>  Впрочем,  был  я  недавно  в  Петербурге,
именно  23  декабря  на  юбилейном  обеде  Ба-
ранцевича.  Поехал  я  потому,  что  Казимира
Станиславовича  Баранцевича  из  всех  петер-
бургских  литераторов  выделяю  и  сердечно
люблю  его  за  его  чистую  душу,  и  уважаю  я
его. Юбилей был, что называется, по всей фор-
ме,  и  всё  бы  было  хорошо…  да,  впрочем,  всё
хорошо и было. А что если там Острогорский
Виктор  да  Скабичевский  были,  так  это  нико-
го, вероятно, кроме меня и не мутило».

Василий Иванович — Немирович-Данченко.
 

2565. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО
6 января 1899 г.



Печатается  по  автографу  (Музей  МХАТ).
Впервые  опубликовано:  Письма,  т.  V,  стр.
290–291.

Год  устанавливается  по  упоминанию  пре-
мьеры  «Чайки»  в  пражском  театре  Шванды,
состоявшейся  14(26)  декабря  1898 г.  Афиша
этого  спектакля  сохранилась  (ТМЧ;  копия  ру-
кой С. Д. Балухатого — ГБЛ).

…посылаю тебе письмо чеха Прусика, пере-
водчика  «Чайки». —  Письмо  Борживоя  Пруси-
ка от 14(26) декабря 1898 г. (ГБЛ). См. примеча-
ния  к  письму  2538  в  т.  7  Писем.  20  ноября
1898 г. Прусик писал, что послал Чехову «Чай-
ку»  в  своем  переводе  (ГБЛ).  О  «громадном»
успехе  «Чайки»  в  Праге  Прусик,  как  корре-
спондент  журнала  «Театр  и  искусство»,  сооб-
щал  и  в  хронике  «За  границей»  («Театр  и  ис-
кусство», 1898, № 52, 27 декабря, стр. 986).

…шла  твоя  пьеса. —  О  какой  пьесе  идет
речь и откуда узнал Чехов, что она шла, — не
установлено.

Вишневский  мне  пишет… —  В  письме,  да-
тированном 30 декабря 1898 г.  («Ночью после
спектакля „Чайки“») (ГВЛ).

Знаю,  про  какого  это  он  приятеля  гово-



рит!  ~  Особенно  он  не  выносит  пишущих  ис-
торические  пьесы. —  Речь  идет  об  А.  С.  Суво-
рине (см. письмо 2546).

…Екатерине  Николаевне… —  Жене  Вл.  И.
Немировича-Данченко.
 

2566. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ
6 января 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано:  с  пропуском —  Письма,  собр.
Бочкаревым,  стр. 124; полностью — Письма,  т.
V, стр. 292.

Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-
вым  штемпелям:  Ялта.  6  I  1899;  Москва.  10  I
1899.

Ответ  на  письмо  В.  М.  Соболевского  от  1
января  1899 г.  (ГБЛ;  не  полностью —  Записки
ГБЛ, вып. VIII, стр. 61).

…большое  Вам  спасибо  за  письмо. —  Собо-
левский  писал:  «Третьего  дня  смотрел  „Чай-
ку“ в превосходном, по-моему, исполнении, за
исключением  самого  Станиславского,  не  со-
всем угадавшего задуманный автором тип. Не
думаю,  чтобы  в  него  входили  такие  черты,
как  некоторая  слащавость  и  ramolissement



старичка —  угодника  дам  <…>  Это  было  чет-
вертое (?) представление при переполненном
театре.  Публика  ловила  каждое  слово,  каж-
дый  жест.  Обстановка  и  режиссерская  часть
не  оставляют  желать  лучшего.  А  мне  к  тому
же  часто  вспоминались  Вы  и  наши  беседы  и
Ваши мысли. Давно я с таким удовлетворени-
ем не выходил из театра, несмотря на выстре-
лы, которых я боюсь и от которых всегда ухо-
жу из зрительной залы.

Рассказ  <„Новая  дача“>  помещаю  в  вос-
кресном (3-го января) № газеты. Надеюсь, что
он не будет тронут цензорской рукой, хотя за
одно  местечко  (о  богатых  и  сытых)  не  руча-
юсь: это bête noire нашего цензора, с которым
до  сих  пор  приходится  иметь  дело.  Гонорар
будет  выслан,  но  не  совсем  согласно  с  Ваши-
ми указаниями,  так как помещаемый теперь
рассказ  будет  оплачен  по  новому,  повышен-
ному  тарифу,  согласованному  с  тем,  что  Вы
в  последнее  время  получаете  в  журнале,  то
есть не менее 30 копеек за каждую строку».

Что о Париже и о французах вообще нельзя
судить  по  газетам… —  Соболевский  писал  о
жизни  Парижа:  «Это  такая  веселая,  захваты-



вающая  даже  чужого  волна  здоровой,  бью-
щей  ключом  нервной  и  умственной  жизни.
Всё, что пишут о ней местные и русские газе-
ты, — вздор».

Когда пойдете на Воздвиженку… — На Воз-
движенке  жила  гражданская  жена  Соболев-
ского В. А. Морозова с детьми.
 

2567. М. П. ЧЕХОВОЙ
9 января 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  с  пропуском —  Письма,  т.  V,
стр.  292–294;  полностью —  ПССП,  т.  XVIII,  стр.
18–20.

Год устанавливается по письму М. П. Чехо-
вой от 5 января 1899 г., на которое Чехов отве-
чает;  Мария  Павловна  ответила  22  января  (
Письма М. Чеховой, стр. 94–95 и 97–98).

Я  не  писал  так  долго… —  Предыдущее
письмо  к  М.  П.  Чеховой  написано  17  декабря
1898 г.

…ты,  как  пишешь,  ведешь  светскую
жизнь… — М. П. Чехова писала: «Я совсем оку-
нулась  в  светскую  жизнь,  почти  не  сижу  до-
ма,  очень  часто  бываю  весела…»  В  том  же



письме  она  сообщала:  «„Чайка“  производит
фурор,  только  и  говорят,  что  о  ней.  Билетов
достать нельзя, на афишах печатают каждый
раз  „билеты  все  проданы“.  Мы  живем  около
Эрмитажа — театра, и когда идет „Чайка“ или
„Царь Федор“, то мимо наших окон извозчики
медленно едут непрерывным гуськом, городо-
вые  кричат.  В  час  ночи  пешеходы  громко  го-
ворят  о  „Чайке“,  и  я,  лежа  в  постели,  слышу
всё это».

Архитектор… — Л. Н. Шаповалов.
Хлопотать о Гиляровском и Легчищеве, ко-

нечно, можно ~ Ведь присылал же Алексей Ан-
тонович. —  М.  П.  Чехова  писала:  «Талежская
учительница прислала плаксивое письмо, всё
жалуется,  конечно,  просит  денег.  Но  дело  в
том,  что  я  никак  не  могу  с  ней  уговориться
насчет  получки  от  меня  денег  <…>  Получила
письмо  еще  от  батюшкиной  племянницы  из
легчищевской школы. Просит меня побывать
у  Гиляровского,  он  попечитель  <…>  О  Гиля-
ровском  я  теперь  не  имею  понятия,  не  знаю
даже, где он».

Насчет  Вареникова  писал  мне  суд<ебный>
следователь. —  Судебный  следователь  Д.  В.



Бобров  писал  Чехову  5  января  1899 г.:  «На
днях  Вареников  поймал  двух  пареньков  у  се-
бя в лесу за собиранием каких-то материалов
и  собственноручно  наказал  нарушителей  чу-
жой  собственности  розгами.  Пареньки  обра-
тились с жалобою к земскому начальнику Га-
ляшкину,  который  направил  их  ко  мне  с  це-
лью —  как  сообщил  на  словах —  сделать  по-
ступок  Вареникова  более  известным.  Как  ви-
дите,  земский начальник Галяшкин является
не  сочувствующим  практикуемой  Варенико-
вым  расправы,  между  тем  как  его  сослужив-
цы,  Д.  П.  Карпов  и  Ф.  А.  Чивякин,  признают
розги  наилучшим  средством  наказания.  Ка-
жется,  Галяшкин все-таки не  дал  ходу  делу  о
самоуправстве Вареникова» (ГБЛ).

Если  же  я  хорошо  продам  Марксу  свои  со-
чинения… —  М.  П.  Чехова  отвечала:  «Вот  моя
просьба:  пожалуйста,  не  отдавай  дешево
Марксу  твоих  сочинений.  Теперь  ты  стал
очень  популярен,  прямо  знаменитостью,
только  и  говорят,  что  о  тебе.  Теперь  ты  мо-
жешь не завидовать Южину!  Напиши,  сколь-
ко  дает  тебе  Маркс?  Как-то  у  Немировичей
Сергеенко таинственно отводил меня в сторо-



ну  и  предлагал  свои  услуги  для  переговоров
о  твоих  делах  с  Марксом.  Так  как  я  считала
неудобным  вмешиваться  в  эти  дела,  то  и  не
написала  тебе  об  этом.  Но  запомнила  слова
Сергеенко,  что  „Антон  должен  просить  100
тысяч“.  Сто  не  сто,  а  все-таки  ты  знай  цену
своим  произведениям.  Конечно,  гораздо  луч-
ше бы совсем не продавать. Впрочем, это твое
дело, ты сам лучше знаешь».

Получил  телеграмму  от  Шаляпина,  быв-
шего  на  «Чайке». —  Судя  по  дате  телеграм-
мы —  9  января  1899, —  Шаляпин  был  на  ше-
стом  представлении  «Чайки»  в  Московском
Художественном театре 8 января.  В телеграм-
ме сообщалось: «Вчера смотрел „Чайку“ и был
подхвачен  ею,  унесен  в  неведомый  доселе
мне  мир.  Спасибо,  дорогой  Антон  Павлович,
спасибо.  Как много в этой маленькой птичке
содержания!  Искренно,  от  всей  души  целую
создателя  необычайного  произведения,  кото-
рое  поставлено  Художественным  театром
удивительно  хорошо.  Федор  Шаляпин»  (ГБЛ;
Федор Иванович Шаляпин, т.  I.  Литературное
наследство. Письма. М., 1976, стр. 400).

Если  ты  возьмешься  вести  мои  книжные



дела… —  М.  П.  Чехова  ответила:  «Я  была  бы
бесконечно рада, если бы могла помочь тебе в
твоих книжных делах. Мне кажется, это было
бы для меня совсем нетрудно. Не гений же Со-
фья  Андреевна  Толстая?  Своим  урокам  я  ни-
когда  особенного  значения  не  придавала,  а
имела и имею их только для самостоятельно-
сти. С осени я возьму отпуск из Округа на год,
и  если  не  сумею  вести  твои  дела,  то  опять
займусь  уроками,  кстати,  за  это  время  устро-
имся в Ялте».

Суворин печатает уже полное собрание со-
чинений… — Оно не состоялось. См. т. 7 Писем.
 

2568. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
9 января 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Неизд. письма, стр. 213.
Год устанавливается по почтовым штемпе-

лям: Ялта. 10 I 1899; Москва. 13 I 1899.
Е.  М.  Шаврова ответила 23  января 1899 г.  (

ГБЛ).
Вы  были  у  сестры,  уважаемая  collega? —

Чехов узнал об этом из письма М. П. Чеховой
от  5  января  1899 г.:  «На днях  была у  меня пи-



сательница  Юст.  Сама  пришла,  я  ее  не  встре-
чала  даже  и  у  Шавровых.  Она  премилая,
очень мне понравилась»  (Письма М.  Чеховой,
стр.  95).  Шаврова  также  осталась  довольна
знакомством  с  М.  П.  Чеховой.  Она  писала  10
января: «Я видела „Чайку“ и познакомилась с
Вашей сестрой, и не знаю, что мне больше до-
ставило  удовольствия.  Марья  Павловна —
прелесть, — и очень похожа на Вас…»

Вашего  «Аспида»  я  послал  в  Москву  с  бра-
том. — С И. П. Чеховым, уехавшим из Ялты 2
января. Шаврова писала 23 января: «„Аспида“
получила  и  благодарю.  Очень  хотела  бы
знать,  исправимы  ли  ошибки  в  компоновке
или  нет?  И  стоит  ли  вообще  рассказ  (тема
его),  чтобы  им  еще  заняться?  Напишите  пря-
мо,  пожалуйста.  Ведь „даже маленьким лите-
ратором быть приятно“ — все-таки зацепочка
в жизни, как Вы говорили однажды».

Вашей  сестре  (или  сестрам… —  А.  М.  и  О.
М. Шавровым.
 

2569. В. С. МИРОЛЮБОВУ
16 января 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ИРЛИ).  Впервые



опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 21.
Открытка.  Почтовые  штемпели:  Ялта.  17  I

1899; Петербург. 20 I 1899.
Ответ на открытку В. С.  Миролюбова от 12

января 1899 г. (ГБЛ).
…портрета  у  меня  нет… —  Миролюбов

писал:  «Пришлите мне свой портрет,  если не
хотите, чтобы мы залепили тот, который най-
дем. Он нужен к статье о Вас. Ну, а как насчет
рассказа? Не вредно бы раскачаться для нас».

…я  считаю  лучшим  тот,  который  поме-
щен  в  «Истории  новейш<ей>  литературы»
Скабичевского… — В книге А.  М. Скабичевско-
го  «История  новейшей  литературы.
1848–1892» (3-е изд., испр. и доп. СПб., 1897) по-
мещен  портрет  молодого  Чехова,  без  пенсне
(см. стр.  390).  Портрет требовался для мартов-
ского  номера  «Журнала  для  всех»,  который
открывался  очерком  «А.  П.  Чехов» —  первым
в серии «Наши писатели (Литературно-крити-
ческие  очерки  и  характеристики)»,  написан-
ным  проф.  Д.  Овсянико-Куликовским  (стлб.
257–272).  Выбран  был  второй  портрет,  «мос-
ковский».

…тот, что у сестры, снятый в 1898 в Ниц-



це. — В фотографии Фаббио (см. т. 7 Писем).
 

2570. П. А. СЕРГЕЕНКО
16 января 1899 г.
Печатается  по  подлиннику  (ИРЛИ).  Впер-

вые опубликовано: Новые письма, стр. 95.
Телеграмма.  Датируется  по  телеграфной

помете:  Принята  16.I.1899.  Имеется  также  по-
мета  синим  карандашом,  сделанная  А.  Ф.
Марксом: 18.I.99 г.

Ответ на телеграмму П.  А.  Сергеенко от 16
января  1899 г.;  Сергеенко  ответил  17  января  (
ЦГАЛИ;  «Красный  архив»,  1929,  т.  6  (37),  стр.
200–201).

Желательно  75  000. —  Сергеенко  телегра-
фировал  16  января:  «Предлагают  право  соб-
ственности  пятьдесят  упираюсь  80  000  треть
денег  можно  теперь  остальные  сроком  упол-
номачиваешь вести переговоры и заключить
договор надеюсь настойчивостью натянуть 10
000  приедешь  пришлешь  доверенность  если
доверитель. Разъезжая двадцать кв. 38. Серге-
енко».  В  ответной  телеграмме,  посланной  на
следующий  день,  говорится:  «Предваритель-
ный  договор  подписан  ты  получаешь  за  пра-



во  собственности  уже  напечатанных  и  буду-
щих  произведений  семьдесят  пять  и  за  каж-
дый  новый  том  в  двадцать  печатных  листов
пять  тысяч  доход  пьес  пожизненно  принад-
лежность  тебе  договор  высылаю  и  пишу  по-
дробно.  Сергеенко».  Среди  бумаг  Сергеенко
был также черновик телеграммы,  посланной
Чехову:  «Подписанный  договор  имеет  нрав-
ственную  силу,  утверждаешь  его?  Вышли  до-
веренность  и  инструкции  куда  внести  день-
ги.  О  высылке  доверенности  телеграфируй
срочной  покупателю  и  мне.  Сергеенко».  На
черновике  помета  рукой  А.  Ф.  Маркса:  «Посл.
17.I.99 г.» (ИРЛИ; Новые письма, стр. 96).

Телеграфирую  Суворину. —  См.  следующую
телеграмму.
 

2571. А. С. СУВОРИНУ
16 января 1899 г.
Печатается  по  подлиннику  (ЦГАЛИ).  Впер-

вые опубликовано: ЛН, т. 87, стр. 260.
Телеграмма.  Датируется  по  телеграфной

помете: Принята 16 I 1899.
А.  С.  Суворин  ответил  16  января  1899 г.:

«Вопрос  права  собственности  только  на  из-



данные  сочинения.  Не  правда  ли.  Я  не  пони-
маю,  зачем  вам  торопиться  с  правом  соб-
ственности,  которое  будет  еще  расти.  Во  вся-
ком  случае  на  первый  вопрос  отвечайте.  По-
недельник переговорю с Колесовым. Семь раз
отмерьте сначала. Разве ваше здоровье плохо.
От вас давно нет писем. Суворин» (ЦГАЛИ; ЛН,
т. 87, стр. 261).
 

2572. М. П. ЧЕХОВОЙ
16 января 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  с  пропуском —  Письма,  т.  V,
стр.  294–295;  полностью —  ПССП,  т.  XVIII,  стр.
20.

Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-
вым штемпелям:  Ялта.  16  I  1899;  Москва.  20  I
1899.

Ответ на письмо М. П.  Чеховой от 12 янва-
ря  1899 г.;  Мария  Павловна  ответила  22  янва-
ря (Письма М. Чеховой, стр. 96–98).

Получил  письмо  от  Гаврилы  Харченка… —
См. письмо 2581.

Александре Александровне — Хотяинцевой.
…едет Лавров с Софьей Федоровной! — М. П.



Чехова  отвечала:  «На  твоих  именинах  у  нас
было очень много гостей, не хватало ножей и
тарелок.  Пирог  был  вкусный.  Были  Лавров  с
супругой.  Я  тебе  не  завидую,  конечно,  их  об-
щество весьма скучно!» В. М. Лавров приехал
в Ялту 21 января (см. письмо 2582).

Степана Алексеевича — Петрова.
 

2573. Ал. П. ЧЕХОВУ
16 января 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 21.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вым штемпелям: Ялта. 17 I 1899; С. Петербург.
20 I 99.

Ал.  П.  Чехов  ответил  23  января  1899 г.  (
Письма Ал. Чехова, стр. 377–379).

Кончив сегодня твой рассказ… — Рассказ А.
Седого  «Профессор  черной  и  белой  магии»
(«Новое время», 1899, № 8212 и 8217, 7 и 12 ян-
варя).

Получил  письмо  от  Гаврилы  Харченко… —
См. письмо 2581.

Пиши. Потому что завтра я именинник. —
Ал.  П.  Чехов  поздравил  брата  в  письме  от  16



января 1899 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 376).
 

2574. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
17 января 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Неизд. письма,  стр. 54 (без обо-
значения года).

Год устанавливается предположительно.
Это  за  корабль,  поднесенный  маленькой

Мусмэ. —  В  комментарии  Неизд.  писем  гово-
рится:  «По  некоторым  предположениям  се-
мьи  Чеховых,  эти  слова  могут  относиться  к
поднесению  торта  с  сахарным  кораблем  од-
ной из знакомых Чехова и Гольцева» (стр. 56).
Японское  слово  Мусмэ —  не  имя,  а  обозначе-
ние  молоденькой  девушки;  чьим  прозвищем
оно было, установить не удалось.
 

2575. А. С. СУВОРИНУ
17 января 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: Письма, т. V, стр. 295–296, 298.
Год устанавливается по времени перегово-

ров с А. Ф. Марксом.
Ответ  на  телеграмму  А.  С.  Суворина  от  16



<января>  1899 г.  (ЦГАЛИ;  на  телеграфном
бланке месяц не проставлен).

Я и сам знаю, что не следует торопиться,
но  получить  сразу  несколько  десятков  ты-
сяч — это так заманчиво! — Отклик на теле-
грамму  Суворина  от  16  января  (см.  примеча-
ния  к  телеграмме  2571*).  Суворин  послал  Че-
хову еще одну телеграмму (см. примечания к
письму 2580*).

Точка зрения Суворина изложена в письме
Сергеенко  к  Чехову  от  18  января  1899 г.:  «До-
рогой  Антон,  вчера  послал  тебе  телеграмму,
но не успел управиться с письмом, решивши
написать  его  после  свидания  с  Сувориным.
Должен  сказать  тебе,  что  Маркс  один  из  тех
людей,  из  которых  можно  выковать  жела-
тельные  формы  только  в  известный  момент,
доведя  его  до  раскаленного  состояния.  Благо-
даря  горячей  рекомендации  Льва  Ник.  отно-
сительно тебя и предварительному настойчи-
вому  накаливанию  со  стороны  секретаря
Грюнберга,  мне,  в  сущности,  приходилось
только  ковать.  Вчера  я  подписал  предвари-
тельный  договор  с  Марксом,  по  которому
Маркс  обязывается  уплатить  тебе  за  всё  то-



бою  напечатанное  по  день  подписания  дого-
вора 75 т.  в  три срока по  8  месяцев (20 т.  при
заключении  и  т. д.).  При  подписании  догово-
ра  можно,  я  думаю,  уговорить  будет  Маркса
дать  не  20,  а  25 т.,  если  тебе  очень  нужны
деньги. Доход с пьес пожизненно при<на>дле-
жит тебе. Покупая твои произведения, Маркс,
разумеется, не мог не обеспечить себя относи-
тельно  будущих  твоих  работ.  Я  торговался,
как жид, но выше не мог натянуть, как 250 р.
за  печатный  лист.  И  Грюнберг  мне  посовето-
вал не натягивать более тетивы. Вот главные
пункты  договора.  Если  Маркс  при  составле-
нии  договора  выставит  какие-нибудь  детали
для  обеспечения  себя  от  обмана  с  нашей  сто-
роны, то, мой совет, в пустяках надо уступить
ему.  Вчера,  получив  твою  телеграмму,  я  фра-
зу  о  Суворине почел для себя обязательной в
смысле свидания с ним. Если ты телеграфиру-
ешь ему как другу, то мы сообща можем наи-
успешно и наилучше сохранить твои выгоды,
и он своим опытом может оказать значитель-
ную  услугу.  Если  же  ты  телеграфируешь  ему
как  издателю,  которого  предупредить  счита-
ешь своим долгом, то тем более я должен сви-



деться  с  ним.  Может  быть,  он  даст  нам  боль-
ше, и зачем же тогда нам брать меньше. Но из
очень  продолжительной  и  интересной  бесе-
ды  с  ним  я  вынес  относительно  нашего  дела
самое удручающее впечатление. Нам не дают
ничего,  кроме  жалких  слов,  которые  могут
только затемнить наше и без  того  перемежа-
ющееся  умосостояние.  Что  такое  75 т.?  75 т.
вздор.  Чехов  всегда  стоит  дороже.  И  зачем
ему  спешить.  Денег  он  всегда  может  достать.
<…>  Когда  же  я,  пользуясь  раскаленностью
железа,  сказал:  значит,  вы  дадите  больше,
чем Маркс? послышалось шипение, и только.
„Я  не  банкир.  Все  считают,  что  я  богач.  Это
вздор.  Главное  же,  понимаете,  меня  останав-
ливает  нравственная  ответственность  перед
моими  детьми  и  т. д.  Как  я  могу  навязывать
им в будущем различные обязательства и т. д.
А я дышу на ладан“. Словом, я вышел от него
сбитым с толку и даже в тревоге, уж не соору-
жаю ли я  леса  будущих нареканий за  то,  что
продешевил  тебя…  Во  всяком  случае  имей  в
виду, что подписанный мною договор юриди-
ческой  силы  не  имеет  и  ты  вправе  его  не
утвердить.  Но  если  б  считал  выработанные



условия  для  тебя  подходящими,  немедленно
вышли  на  мое  имя  доверенность  и  инструк-
ции, куда тебе перевести деньги и т. д. Звание
мое:  „славяно-сербский  мещанин“.  Доверен-
ность  с  обозначением  полномочий  вышли:
„Москва.  Лубянка  мебл.  комн.  Бельвю“.  Но  о
факте  высылки  доверенности  телеграфируй
мне  и  Марксу.  Ему:  „приготовьте  нотариаль-
ный  договор,  высылаю  для  подписи  доверен-
ность  Сергеенко“.  Кстати,  в  наших  купече-
ских  грамотах  моя  фамилия  „Сергеенко“,  а  в
моем  паспорте  „Сергиенко“,  потому  в  дове-
ренности надо писать: Сергеенко (Сергиенко).
Относительно  стеснений  ты,  пожалуйста,
оставь  всякие  тревоги.  Для  меня  истинное
удовольствие  оказать  тебе  услугу.  А  Лев  Ник.
даже  сказал,  что  завидует  мне  в  этих  хлопо-
тах. И я вполне его понимаю. Он очень тепло
и душевно к тебе относится. Мы целый вечер
говорили  о  выработке  условий,  и  он  просил
передать  Марксу  его  настойчивый  совет  по-
скорее издать твои произведения, которые го-
раздо  интереснее,  чем  искусственные  вещи
Тургенева и Гончарова. Он даже хотел писать
неоднократно  тебе  и  просил  меня  непремен-



но передать всё это. Что же касается расходов,
сопряженных  с  поездками,  то  я  поставлю  те-
бе  в  счет  до  копейки  все  расходы.  Мне  даже
Маркс предложил погасить мои расходы. Но я
рассчитываю впоследствии сорвать с него ка-
кой-нибудь  куш  для  доброго  дела.  Ты  так  чу-
ток и так глубоко умеешь заглядывать в чело-
веческую  душу,  что  поймешь  вполне  мое  ра-
достное чувство, в котором я буду находиться,
оказав  тебе  посильную  услугу,  и  оставишь  в
зародышевом  виде  всякие  терзания,  что  ты
причиняешь  мне  какие-то  затруднения.  Ду-
шевно любящий тебя П. С.

Если  у  тебя  есть  какие  обязательства  с  из-
дателями,  то  в  доверенности  упомяни,  что
уполномачиваешь  расторгать  обязательства»
(ЦГАЛИ;  «Красный  архив»,  1929,  № 6,  стр.
201–203). Суворин вспоминал: «г. Маркс требо-
вал  от  Чехова  как  можно  больше  рассказцев
и  составил  из  них  несколько  томов.  Есте-
ственно,  что  г.  Маркс  выручил  всю  уплачен-
ную  Чехову  сумму  первым  же  изданием.  Эта
продажа  составляла  одно  из  мучений  его  за
последние  годы.  Получи  он  75  000  разом  с  г.
Маркса,  он  мог  бы  еще  что-нибудь  сделать  с



этим  капиталом.  Но,  получая  их  по  частям  в
три года, он затеял строить дачу, и в несколь-
ко лет эти тысячи растаяли и растаяла мечта
о  независимости  и  свободе»  («Новое  время»,
1904,  № 10179,  4  июля).  Впоследствии,  через
год, столь же подробно изложил точку зрения
Суворина М.  П.  Чехов в  своем письме к Чехо-
ву от 22 января 1900 г.  (см.  9 т.  Писем).  По его
версии, Суворин не предполагал, что речь мо-
жет  идти  о  рассрочке,  и  думал,  что  надо  вы-
платить сразу 75 тысяч, а это он как издатель
счел для себя рискованным. Версия правдопо-
добна,  так  как  и  сам  Чехов  не  предполагал  в
то  время,  что  рассрочка  окажется  такой  дли-
тельной.

Читал  я  рассказ  Льва  Львовича  «Мир  ду-
рак». —  Очерк  Л.  Л.  Толстого  «Мир  дурак»  с
эпиграфом «Мужик умен,  да  мир дурак» (рус-
ская  пословица)  напечатан  в  «Новом  време-
ни», 1899, № 8209 и 8210, 4 и 5 января.

Я  сам  против  общины. —  К  публикации
сделано  следующее  примечание  редактора:
«Печатая  этот  рассказ,  дающий  очерк  идей,
враждебных  общине,  мы  не  желали  бы,  что-
бы  идеи  эти  были  приняты  за  наше  мнение



об  общине,  и  находим  нужным  точно  огово-
рить это. В современном быту деревни можно
найти много обвинительного против нынеш-
них условий жизни крестьянина;  достаточно
прочитать  лишь  то,  что  высказывает  о  себе
староста  Степанов  в  заключении  рассказа, —
всё  это  взято,  очевидно,  прямо  из  жизни,  но
мало относится  к  самому принципу общины.
У нее в том виде, как она действует в быту 100
миллионов  русского  народа,  очень  много
недостатков,  но  эти  недостатки  вовсе  не  со-
ставляют основных и неустранимых черт ее».

…и  узнал,  что  на  днях  в  Екатеринославе  с
успехом  прошло  Ваше  «Честное  слово». —  Об
успехе  четырехактной  комедии  Суворина
«Честное  слово»  Чехов  узнал  из  заметки  «Те-
атр  и  искусство»  газеты  «Приднепровский
край»  (1899,  № 367,  12  января).  Здесь  говорит-
ся: «Пьеса А. С. Суворина, как и всё, что выхо-
дит  из-под  его  пера,  безусловно  умная  вещь
<…> С Сувориным можно не соглашаться,  его
направление  можно  не  одобрять,  но  нельзя
забывать, что он большой талант…»

Читаю  корректуру  первого  тома. —  Кор-
ректуру первого тома невышедшего собрания



сочинений  в  издании  Суворина.  Работа,  про-
деланная  Чеховым  для  этого  издания,  была
использована  при  подготовке  первого  тома
марксовского издания. См. об этом: И. П. Виду-
эцкая.  А.  П.  Чехов и его  издатель А.  Ф.  Маркс.
М., «Наука», 1977.

Всего будет в томе более 70 рассказов. — В
первом томе марксовского издания 72 расска-
за.

Затем  вторым  томом  пойдут  «Пестрые
рассказы», третьим — «В сумерках» и т. д. —
Во  втором  томе —  46  рассказов,  из  них  12  не
входило  в  «Пестрые  рассказы»;  в  третьем  то-
ме  47  рассказов,  большая  часть  из  сборника
«В сумерках»,  некоторые входили в «Пестрые
рассказы».

…для  полных  десяти  листов,  требуемых
цензурой. —  По  тогдашнему  цензурному  уста-
ву  книга  меньшего  объема  подлежала  пред-
варительной цензуре.

Я  охотно  бы  укатил  в  Париж  ~  так  и  сде-
лаю. — Это намерение не было осуществлено.

Нас  обоих  город  выбрал  в  комиссию  для
устройства пушкинского праздника. — Газета
«Крымский курьер» (№ 12, 16 января) в отчете



о  заседании  ялтинской  городской  думы  сооб-
щала, что Н. П. Кондаков (он был гласным ял-
тинской  думы)  предложил  ввести  в  состав
пушкинской  комиссии  А.  П.  Чехова,  Н.  Н.
Пименова  (больного  художника-декоратора,
жившего  в  Ялте)  и  бывшего  певца  Большого
театра Д. А. Усатова. В «Крымском курьере» от
20  января  (№ 15)  помещена  заметка:  «В  поне-
дельник  (18  января)  в  клубе  состоялось  засе-
дание  приглашенной  городским  головой  ко-
миссии  для  предварительного  составления
проекта  ознаменования  и  чествования  памя-
ти  А.  С.  Пушкина.  В  комиссии  приняли  уча-
стие:  Н.  П.  Кондаков,  А.  П.  Чехов  <…>  и  дру-
гие».  Чехов  получил  также  письмо  от  ялтин-
ского городского головы кн. Н. Чегодаева от 16
января  1899 г.  (ГБЛ),  с  просьбой  помочь  пуш-
кинской комиссии. 24 января в «Новом време-
ни»  (№ 8229)  было  опубликовано  следующее
сообщение:  «Ялта  23-го  января.  Ялтинская
пушкинская  комиссия  постановила  ходатай-
ствовать  о  разрешении  всероссийской  под-
писки  на  устройство  памятника  Пушкину  в
Ялте,  открыть в городе пушкинскую школу и
учредить в ялтинской гимназии пушкинские



стипендии и устроить бесплатный спектакль,
на  котором  поставить  „Бориса  Годунова“.  В
комиссии участвовал Ант. П. Чехов».

Хотим ставить «Бориса Годунова»… — Че-
хов на время пушкинских торжеств (26 мая —
6 июня н. ст.) уехал из Ялты. Из «Бориса Году-
нова» была поставлена только одна сцена.

Я ставлю живую картину — «Опять на ро-
дине». —  Этот  замысел  осуществлен  не  был.
Видимо,  речь идет о стихотворении «Вновь я
посетил…»

…копию с картины Наумова. — Картина А.
А.  Наумова  «Дуэль  Пушкина»  (Пушкинский
музей при ИРЛИ). Постановка не состоялась.
 

2576. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)
18 января 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. V, стр. 481–482.
Год  устанавливается  по  времени  перего-

воров  Чехова  с  редакциями  журналов
«Жизнь» и «Начало».

Ответ  на  письмо  А.  М.  Горького,  датиро-
ванное: между 6 и 15 января 1899; Горький от-
ветил  после  21  января  (Горький,  т.  28,  стр.



55–58).
…я послал Вам свою фотографию. Это сни-

мал  любитель,  человек  угрюмый  и  молчали-
вый. —  Фотография  Чехова  неизвестна.  Неиз-
вестно  и  кто  был  этот  «угрюмый  и  молчали-
вый»  любитель.  Горький  ответил:  «Вот  Вам
моя,  с  присовокуплением  Максимки,  моего
сына, философского человека, полутора лет от
роду».

Ваше письмо насчет «Жизни» и письмо По-
ссе пришло, когда уж я дал согласие, чтобы в
«Начале»  выставили  мою  фамилию. —  См.
«Несохранившиеся  и  ненайденные  письма»,
№ 1070*.  Горький  писал  Чехову:  «…  „Жизнь“
имеет  тенденцию  слить  народничество  и
марксизм  в  одно  гармоничное  целое.  Такова,
по крайней мере вначале,  была ее задача.  Те-
перь  марксисты,  которые  обещали  участво-
вать  в  ней,  провели  Поссе  за  нос  и  основали
свой журнал „Начало“.  Я  всех этих дел не по-
нимаю». Речь идет о легальных марксистах.

Была у меня М. И. Водовозова… — Водовозо-
ва  заведовала  беллетристическим  отделом
журнала «Начало». Когда именно она побыва-
ла  у  Чехова  в  Ялте —  неясно;  13  февраля  она



писала  ему  из  Петербурга:  «…я  должна  пока-
яться  перед  Вами  в  том,  что,  кажется,  не  со-
всем  исправно  выполнила  Ваше  поручение:
мне  не  удалось  лично  Грюнбергу  передать
письма, его не было в конторе, и мне сказали,
что он бывает там в разные часы. Но я все-та-
ки  письмо  отдала  какому-то  тоже  важному
лицу и о корректурах ему сказала. <…> Затем,
у  меня  к  Вам  одно  дело.  <…>  Я  Вам,  кажется,
говорила о том, что имею отношение к белле-
тристическому  отделу  в  „Начале“.  <…>  нам
ужасно всем хочется увидеть Вас поскорее на
страницах  „Начала“.  Когда  я  у  Вас  была  как-
то,  помните,  у  нас  был  разговор  о  „Новой  да-
че“  и  на  мои  восхваленья  Вы  сказали,  что  в
таком  роде  Вы  могли  бы  „сколько  угодно“
дать.  Если  б  такую  маленькую  вещичку  Вы
дали  бы  нам  весной,  в  ближайшую  книжку,
это было бы так чудесно! <…> мне хочется вся-
ческого успеха нашему новорожденному.  Все
решительно, даже цензора ждут с нетерпени-
ем  его  появления.  Произойдет  оно  не  ранее
20-х чисел, вероятно, очень много хлопот. Жи-
вется здесь очень интенсивно, среди учащих-
ся  очень  сильны  беспорядки,  начавшиеся  с



университета.  В  собраниях  сражаются  народ-
ники с  маркс<ист>ами» (ГБЛ).  В  письме от 26
мая  Водовозова  извещала  Чехова,  что  над
журналом стряслась «большая беда» и что ма-
ло  надежд  на  появление  майской  книжки
(там же).

…пришло  письмо  от  Струве… —  От  12  ян-
варя 1899 г. (ГБЛ). П. Б. Струве от имени редак-
ции журнала «Начало» приглашал Чехова со-
трудничать в журнале. В объявлении о соста-
ве участников в первой книжке стоит имя Че-
хова.  Однако  произведения  Чехова  в  «Нача-
ле», просуществовавшем только до мая 1899 г.
(журнал  был  закрыт  правительством),  не  по-
являлись.

Вы пишете,  что я суров. — Горький писал:
«В  славном  Вашем  письме  чертовски  много
содержания, и лестного и грустного для меня.
Чую в нем облик Вашей души, он мне кажет-
ся суровым и увеличивает мое искреннее пре-
клонение пред Вами».

Ваши  строки  насчет  паровоза  ~  очень  ми-
ло,  но  несправедливо. —  Горький  писал:  «Я
глуп, как паровоз. С десяти лет я стою на сво-
их  ногах,  мне  некогда  было  учиться,  я  всё



жрал жизнь и работал, а жизнь нагревала ме-
ня ударами своих кулаков и, питая меня всем
хорошим и дурным,  наконец — нагрела,  при-
вела в движение, и вот я — лечу. Но рельс по-
до мной нет, я свежо чувствую и не слабо, ду-
мать  же —  не  умею, —  впереди  ждет  меня
крушение».

Подробный ответ насчет «Жизни» напишу
Поссе. — Это письмо Чехова неизвестно.
 

2577. М. П. ЧЕХОВОЙ
18 января 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. V, стр. 299–300.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вым штемпелям:  Ялта.  18  I  1899;  Москва.  20  I
1899.

М.  П.  Чехова  ответила  22  января  1899 г.  (
Письма М. Чеховой, стр. 97–98).

Вишневский звал меня в Москву… — В пись-
ме от 30 декабря 1898 г. (ГБЛ).

…седьмое  представление  «Чайки»  прошло
при переполненном театре. — Оно состоялось
13 января.

Елена  Михайловна  <Юст>  писала… —  В



письме  от  10  января  1899 г.  (ГБЛ).  См.  также
примечания к письму 2568*.

Гольцев пишет, что он болеет. — В письме
от 12 января 1899 г. (ГБЛ).

Получаешь ли письма от Лики? — М. П. Че-
хова ответила 30 января: «Лика мне ничего не
пишет, но зато часто и очень часто пишет Та-
не  Куперник,  которую  терпеть  не  может!»  (
Письма М. Чеховой, стр. 100).
 

2578. И. П. ЧЕХОВУ
18 января 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. V, стр. 298–299.
Год устанавливается по времени перегово-

ров с А. Ф. Марксом.
И. П. Чехов ответил 6 и 21 февраля 1899 г. (

ЦГАЛИ, ф. 2540).
…предварительный  договор  уже  подписан.

 — «Предварительный договор» был подписан
17  января,  о  чем  Чехов  узнал  из  телеграммы
Сергеенко (см. примечания к письму 2570*).

…я буду уже продан в рабство во Египет. —
Чехов  вспоминает  ветхозаветный  сюжет  о
том,  как  братья  за  20  сребреников  продали  в



Египет Иосифа (Библия, книга Бытия).
…чтобы  не  попало  в  «Курьер». —  «Курьер»

назван  здесь  как  газета,  склонная  к  печата-
нию  непроверенных  сведений.  Впоследствии
сообщения  о  продаже  сочинений  Чехова
Марксу,  конечно,  стали  появляться  в  газетах
(в  том  числе  в  «Крымском  курьере»,  № 28,  5
февраля,  вероятно,  с  ведома  Чехова).  Любо-
пытный  отклик  на  эти  сообщения —  письмо
критика  П.  П.  Перцова  от  24  марта  1899 г.  из
Петербурга:

«Причина  <…>  которой  вызвано  это  пись-
мо, заключается в следующем. В газетах было
сообщено, что г. Маркс приобрел право на из-
дание  Ваших  сочинений,  и  таким  образом
весьма  вероятно,  что  будет  предпринято  но-
вое издание. Вследствие этого мне показалось
совершенно  своевременным  обратиться  к
Вам  с  просьбой  и,  так  сказать,  с  жалобой  на
Вас  самих,  которую  я  уже  давно  решил  при
случае  сообщить  Вам.  А  именно:  как  Вы
помните,  в  первом  издании  Ваших  „Пестрых
рассказов“  (изд.  „Осколок“,  СПб.  1886 г.)  было
помещено  рассказов  несравненно  более,
нежели  во  всех  позднейших,  суворинских, —



именно 77 рассказов, из которых Суворин вы-
брал  только  34  рассказа,  а  более  половины
(43)  пропустил.  Т. е.  я  не  знаю,  конечно,  сде-
лан ли этот выбор самим Сувориным, или Ва-
ми,  или кем иным,  но кем бы он ни был сде-
лан,  он  отнюдь  не  удовлетворяет  многих  из
Ваших почитателей и в том числе пишущего
это  письмо.  Издание  Суворина  разошлось  в
громадном  количестве  экземпляров,  между
тем издание „Осколков“ повторено не было и
стало  библиографической  редкостью.  Найти
его  почти  нет  возможности,  и  вместе  с  ним
остаются  потерянными  для  публики  и
несчастные,  почему-то  подвергнутые  остра-
кизму, 43 рассказа, между которыми по край-
ней мере 22,  т. е.  1/2,  вполне заслуживали по-
мещения в сборнике. Не говорю уж о том, что
между  этими  рассказами  есть  истинные  ше-
девры,  которые  совершенно  непонятно  как
могли  быть  отброшены.  Таковы,  например,
рассказы  „В  рождественскую  ночь“  (который
своим пасмурным, „трагическим“ колоритом,
можно  сказать,  составляет  даже  некоторое
исключение  на  общем  фоне  Ваших  произве-
дений); „Герой-барыня“ (в котором отпоротую



красную  подкладку  решительно  невозможно
забыть,  да  и  весь  рассказ  замечательно  та-
лантлив  со  стороны  „психологии“);  „Воры“  (с
превосходным описаньем сна); „В аптеке“ (ко-
торый  неизбежно  вспоминается  при  каждом
посещении  аптеки);  „Анюта“,  „Художество“,
„Свистуны“ и др. Впрочем, позволяю себе про-
должить список в его полном (на мой, конеч-
но,  взгляд)  объеме:  кроме  упомянутых,  мне
кажется, вполне заслуживали бы помещения:
„Сонная одурь“, „Козлы отпущения“, „Оба луч-
ше“,  „Репетиторы“,  „Надлежащие  меры“,  „Ци-
ник“, „Осенью“, „Экзамен на чин“, „Дачница“,
„Упразднили“,  „Иван  Матвеич“  (очень  хо-
рош!), „Толстый и тонкий“, «Комик“, „Загадоч-
ная натура“ и „Стена“.

Решительно,  решительно  не  понимаю,  за-
чем Вы всё это откинули?

Но  на  Вашей  душе  есть  едва  ли  не  боль-
ший грех — Вы оставляете многие превосход-
ные  Ваши  рассказы  затерянными  по  разным
едва  доступным  литературным  уголкам.  Из
них  на  первом  месте  (из  известных  мне)  сто-
ит  рассказ  „Красавицы“,  погребенный  в  мос-
ковском  куманинском  сборничке  „Между



прочим“  и  с  тех  пор  нигде  не  перепечатан-
ный. Между тем, этот истинно превосходный
рассказ принадлежит на мой (впрочем, также
и  многих  других  читателей)  взгляд  к  числу
самых лучших у Вас и тонких. Далее могу сей-
час  припомнить  рассказы  „Ариадна“,  „Дом  с
мезонином“  и  „У  знакомых“ —  из  которых
первые два были по крайней мере помещены
в  „Русской  мысли“,  а  последний  почти  нико-
му  не  ведом,  как  появившийся  в  очень  мало
читавшемся покойном „Космополисе“.  Без со-
мнения, найдутся и другие такие пасынки ав-
торского  внимания  между  Вашими  рассказа-
ми.  Конечно,  Вы можете мне сказать,  что ли-
тературные  вкусы  различны,  как  и  всякие
другие.  Но  это  письмо  и  не  имеет  другой  це-
ли,  как  напомнить  Вам  об  этом  различии  и
просить  Вас  принять  его  в  соображение  при
новых Ваших изданиях.  Отчего бы Вам не со-
брать вообще всего  Вами написанного (за  ис-
ключением  лишь  самых  очевидных  излиш-
ков)?  Публика Вас теперь настолько любит и
знает (я думаю, даже гораздо больше, чем Вам
известно),  что  в  успехе  полного  Вашего  изда-
ния не может быть сомнений.  Во всяком слу-



чае  Вы  обязаны  перед  Вашими  читателями
дать  им  возможность  всесторонней  беседы  с
тем, кого современное поколение считает лю-
бимым  своим  писателем.  Остаюсь  с  полным
уважением П. Перцов» (ГБЛ).

Исправно  ли  получаешь  «Крымский  ку-
рьер»?  Я  высылаю  каждый  день… —  А.  Я.  Бес-
чинский  вспоминал:  «Я  заметил,  что  у  него
была любовь в свободные минуты возиться с
пакетами,  бандеролями и  т. д.  Как  курьез,  от-
мечу  следующее:  прочитав  каждое  утро  но-
мер  „Крымского  курьера“,  он  аккуратно  об-
клеивал его  самодельной бандеролью,  накле-
ивал марку и отсылал своему брату в Москву.
Стоимость такого способа пересылки была не
менее  стоимости  подписки  на  газету  (6  р.  в
год), значит, его занимала не экономия, а еже-
дневная  процедура»  (А.  Я.  Бесчинский.  Воспо-
минания  об  А.  П.  Чехове. —  «Приазовская
речь»,  1910,  № 45,  20  января).  См.  также  пись-
мо 2625 и примечания* к нему.

Брюнетка  жаловалась  мне  вчера  ~  она  по-
верила. —  Кто  эта  брюнетка —  не  установле-
но.

Скажи Клюкину, что я разрешил ему поме-



стить  «Белолобого»  в  сборнике,  но  не  разре-
шал выпускать его брошюрами. — См. письмо
от 29 ноября 1898 г. и примечания к нему в т.
7  Писем.  12  января  Клюкин  писал  Чехову:
«Посылаю Вам мой сборник и отд<ельно> „Бе-
лолобый“.  За  него  причитающуюся  сумму
прошу  получить  в  книжном  магазине  Волко-
вой  в  Ялте,  предъявив  оборотную  записку.
Спасибо  за  разрешение».  См.  также  письмо
2657 и примечания к нему*.
 

2579. В. Ф. КОМИССАРЖЕВСКОЙ
19 января 1899 г.
Печатается  по  тексту:  Письма,  т.  V,  стр.

300–301,  где  опубликовано  впервые.  В  публи-
кации  не  указан  источник  текста.  Местона-
хождение автографа неизвестно.

Год  устанавливается  по  упоминанию  о
восьмом спектакле «Чайки» в Московском Ху-
дожественном театре — 19 января 1899 г.

Ответ  на  недатированное  письмо  В.  Ф.  Ко-
миссаржевской с пометой Чехова:  «99.I» (ГБЛ;
«А.  П.  Чехов  и  наш  край».  Ростов-Дон,  1935,
стр. 65–66).

…Вы  задали  мне  неразрешимую  задачу. —



Комиссаржевская писала: «Посылаю Вам кни-
гу, прочтите и, если Вы одобрите перевод, по-
жалуйста,  напишите  о  нем  в  „Новое  время“
несколько строк. Перевод этот сделан челове-
ком,  глубоко  чувствующим  Ницше,  созна-
тельно  ему  поклоняющимся  и  считающим
святотатством  „замолвить  за  Ницше  слово“.
На  перевод  напали  в  „Вестнике  Европы“  и  в
„Новостях“ —  нападки  несправедливые,  тут
дело в личностях. Сделайте, что я прошу, если
можете, и — хотите — я буду Вам очень благо-
дарна  и  кроме  Вас —  ни  к  кому  бы  с  такой
просьбой  не  обратилась».  Речь  идет  об  изда-
нии: Фридрих  Нитцше.  Так говорил Заратуст-
ра.  Девять  отрывков  в  переводе  С.  П.  Нани.
СПб., 1899 (ценз. разр. 18 октября 1898 г.). Кни-
ге предпослано посвящение: «Мой труд посвя-
щаю Вере Федоровне Комиссаржевской. С. Н.».

М.  И.  Писарев,  кончив  пьесу,  сказал,  что  в
соседней  комнате  лопнула  «бутылка»… —
Речь идет об исполнителе роли Дорна в Алек-
сандринском  театре  (спектакль  17  октября
1896 г.)  и  о  его  реплике  по  поводу  выстрела
Треплева.  По-видимому,  он  допустил  ошибку
в тексте своей роли.



…московский исполнитель сказал… — В Ху-
дожественном  театре  роль  Дорна  играл  А.  Л.
Вишневский.

Петербургский театр излечил меня. — Че-
хов  вспоминает  провал  «Чайки»  в  «Алек-
сандринке».

Вы  пишете,  что  имеете  успех… —  Комис-
саржевская  писала:  «Я  играю  без  конца,  иг-
раю вещи очень мало говорящие уму и почти
ничего душе, она сжимается,  сохнет и если и
был там какой-нибудь родничок,  то  он скоро
иссякнет <…> Успех имею при этом огромный
и силюсь тщетно понять, в чем же дело».
 

2580. А. С. СУВОРИНУ
19 января 1899 г.
Печатается  по  подлиннику  (ЦГАЛИ).  Впер-

вые опубликовано: ЛН, т. 87, стр. 261.
Телеграмма.  Датируется  по  телеграфной

помете.
Ответ  на  телеграмму  А.  С.  Суворина  от  18

января  1899 г.:  «Ответ  уплачен  30  слов  Ялта
Антону  Чехову.  Сидел  три  часа  Петром  Алек-
сеевичем  Маркс  дает  75  000  Толстой  говорит
что  за  одно  приложение  к  «Ниве»  Ваших  ве-



щей можно дать 50 000 «Нива» этого не избег-
нет года через два надо бы знать Ваши побуж-
дения  причины  продавать  не  только  настоя-
щее,  но  и  будущее  последнее  особенно  тяже-
ло это своего рода кабала десять листов в год
Вам дадут пять тысяч а он не дает пяти тысяч
за  книжку в  полную собственность  подожди-
те  продавать  напишите  мне  что  Вас  застави-
ло  это  сделать  не  знаю  какая  сумма  Вас  мо-
жет  вывести  из  затруднения  но  если  Вы  мо-
жете  обойтись  двадцатью  тысячами  Вам  их
тотчас  вышлю это  я  могу  и  хотел бы сделать
от  всей  души  не  решайтесь  так  быстро  поду-
майте всего лучшего милый Антон Павлович.
Суворин»  (ЦГАЛИ;  «Красный  архив»,  т.  37,
1929, стр. 199–200).
 

2581. Г. А. ХАРЧЕНКО
19 января 1899 г.
Печатается по тексту: «Южный край», 1914,

№ 12161,  15  июля,  где  опубликовано впервые,
по  автографу,  в  статье  А.  Б.  «Свидетель  дет-
ства  А.  П.  Чехова».  Нынешнее  местонахожде-
ние автографа неизвестно.

В  названной  статье  говорится,  что,  узнав



случайно  адрес  Харченко,  Чехов  «послал  ему
свою  визитную  карточку  с  адресом,  как  бы
предоставляя этим г. Харченко полную свобо-
ду выбора — принимать его или нет. Получив
карточку, г. Харченко рад был несказанно, но,
что  она  должна  была  обозначать,  долго  не
мог понять и только после некоторого колеба-
ния решился написать А. П.».

Год  устанавливается  по  письму  Г.  А.  Хар-
ченко  от  12  января  1899 г.,  на  которое  Чехов
отвечает; Харченко ответил недатированным
письмом, помета Чехова: «99.I» (ГБЛ).
 

2582. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
20 января 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ).  Впервые

опубликовано: «Киевская мысль», 1914, № 179,
2 июля, стр. 3.

Год  устанавливается  по  упоминанию  о  до-
говоре с А. Ф. Марксом.

Ответ на письмо В. А. Гольцева от 12 янва-
ря 1899 г.; Гольцев ответил 26 января (ГБЛ).

…сколько  экземпляров  «Острова  Сахали-
на»  осталось  еще… —  «Остров  Сахалин»  был
выпущен  отдельным  изданием  типографией



«Русской мысли» в 1895 г.
…сколько  экземпляров  «Святой  ночи»  и

«Мечты»  выпустило  в  свет  Общество  гра-
мотности… — См. примечания к письму 2587
*.

Вукол — В. М. Лавров.
…поеду  за  границу  на  весну. —  В  1899  году

Чехов за границу не ездил.
 

2583. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ
20 января 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 26–27.
Открытка.  Год  устанавливается  по  поч-

товым штемпелям: Батум. 21 I 1899; М<осква>.
24 I 1899.

И.  И.  Горбунов-Посадов  ответил  27  января
1899 г. (ГБЛ).

…возможно  скорее  сообщите  ~  сколько  из
этого  числа  еще  не  продано. —  Горбунов-По-
садов  отвечал:  «Итак,  нам  не  придется  боль-
ше переиздавать „Именины“, „Жену“ и „Пала-
ту“.  Грустно, но что же делать.  Но вот вопрос
огромной  важности —  это  о  тех  Ваших  кни-
жечках  для  народа,  которые  у  нас  изданы  и



которые  мы  так  хотели  бы  еще  продавать.  Я
уверен,  дорогой  Антон  Павлович,  что  Вам  са-
мому было бы грустно изъять их из народно-
го обращения, в которое нам удалось широко
их пустить.  Из  приложенной дальше таблич-
ки Вы увидите,  сколько мы их уже напечата-
ли,  а  ведь  всё  это  быстро  разносится  по  на-
шим  захолустьям.  Вопрос  о  доступе  на  них
беднейших и в глуши закинутых читателей к
книге,  книжечке  хотя  бы  наших  лучших  пи-
сателей,  по-моему,  вопрос  огромнейшей  важ-
ности  для  нашей  литературы.  Конечно,  со
временем тот же Маркс даст  Вас  в  премию и
широкой рекой разольетесь Вы по России, но,
во-1, это еще не скоро будет, потому что скоро
ему  не  выгодно,  а  во-2,  наш  покупатель  это
тот,  который  и  „Ниву“  не  может  и  не  выпи-
шет, для которого вся покупка книг ограничи-
вается  больше  всего  3  книжками  в  год  по  1
1/2 коп.  <…>  Не  видя  только  ясно  из  Вашего
письма, дорогой А.  П.,  что именно должен со-
общить, —  я,  в-1)  сообщаю  П.  А.  Сергеенко,  о
количестве  последних  изданий  „Жены“,
„Именин“  и  „Палаты“,  2)  „Сборников“  новых
не  предполагаем  пока,  а  3)  и  главное,  я  ре-



шился, не зная, уполномочили ли Вы меня на
это,  написать  ему,  чтобы,  если  возможно,  он
оговорил  у  Маркса  для  „Посредника“  право
издавать  (по  той  же  цене —  1  1/2 коп.  за
книжку —  характер  издания  очень  важен  те-
перь  для  Маркса)  напечатанные  Вами  у  нас
для  народа  рассказы  и  3)  еще  не  напечатан-
ные, но готовящиеся.

А именно:
Напечатанные:  1)  „Бабы“,  2)  „Горе“,  3)  „На-

хлебники“,  4)  „Ванька“.  Готовящиеся:  1)  „Тос-
ка“,  2)  „Рассказ  садовника“,  3)  „В  ссылке“.  Я
думаю,  что  Маркс  согласится,  а  для  нас  это
очень  важно.  Простите,  ради  бога,  если  этот
мой  поступок  чрезмерно  смел  или  неосторо-
жен. Сначала я сел писать только Вам, но по-
том  испугался,  что  будет  потеряно  время  и
это  не  включится  в  условие.  И  я  решился  на
отчаянный  шаг —  сделать  так,  не  дожидаясь
Вашего  ответа.  Конечно,  если  Вы  будете  про-
тив  этого,  то,  не  подводя  меня,  дадите  тогда,
может быть, телеграмму Марксу, что Вы пере-
думали  и  не  думали  желать  о  сохранении  за
„Посредником“ права издавать рассказы. Но я
глубоко  уверен,  что  Вы  только  с  сердечным



сочувствием  отнесетесь  к  тому,  что  я  сделал,
и  простите  мне  мое  дерзновение.  Простите
еще смелую откровенность:  будь  я  на  Вашем
месте,  я  бы,  если  не  теперь,  то  со  временем
(если  Вы  Марксу  не  навсегда  уступаете)  я  бы
пересмотрел всё написанное мною и отметил
всё  подходящее  для  начинающего  читателя
среднего уровня из народа, я бы оговорил это
навсегда  у  будущего  издателя,  напечатал  бы,
что  такие-то  и  такие-то  рассказы  разрешаю
печатать всем издателям для народа, которые
будут  издаваться,  но  не  дороже  1½  за  печ.
лист  продажной  цены.  Широким  потоком
они хлынули бы по селеньям русским, и писа-
тель,  сделавший  это,  сделал  бы  прекрасней-
ший  поступок  для  народного  блага.  На  этот
раз, вероятно, это было бы уже для Вас затруд-
нительно,  так  как  переговоры  уже  начаты
и,  может  быть,  кончаются  (оговорка  же  о
небольшом числе у нас напечатанных расска-
зов, я уверен, будет принята Марксом). Что та-
кое  <так  в  автографе>  до  распространения
книг в народе, то последние цифры:

„Бабы“  93 г. —  12  000  95 г. —  12  000  97 г. —
20 000 и опять надо



„Горе“ 94 г. — 12 000 95 г. — 12000 97 г. — 30
000

„Нахлебник“  94 г. —  12  000  95 г. —  30  000
97 г. — 20000

(„Ванька“  в  сборнике  „Детское  сердце“).  О
„Жене“,  „Именинах“  и  „Палате“  я  сообщил
Сергеенко,  что  их  отпечатано  по  5000  и  оста-
ется, вероятно, еще тысячи по 3».

К  этому  письму  приложен  отдельный  ли-
сток:

«Так  как  письмо  Ваше  переслали  мне  из
Москвы и, может быть, мое письмо к Сергеен-
ко запоздало, то вот сведения, какие я ему пи-
сал:

1) Отпечатано  недавно  по  5000  „Именин“,
„Палата“,  „Жена“ —  остается,  вероятно,  тыся-
чи по 3, а может и больше.

2) Желательно оговорить право „Посредни-
ку“ печатать для народа:

продаются в розницу по:
а) „Бабы“ „Горе“ „Нахлебники“ „Ванька“
все уже печатаны
— 1½ коп.
— 1½ коп.
— 1½ коп.



— В сборнике „Детское сердце“
Будут продаваться:
b) „Тоска“ „Рассказ садовника“ „В ссылке“
— 1½ к.
— 1½ к.
— 1½ к.
Пишу  на  случай,  если  Вы  сами  будете  пи-

сать Марксу.
Еще  раз  простите,  если  поступил  недели-

катно».
В  архиве  Сергеенко  (ГМТ)  писем  Горбуно-

ва-Посадова не обнаружено.
 

2584. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
20 января 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ИРЛИ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. V, стр. 305–306.
Ответ на письмо И. Л. Леонтьева (Щеглова)

от  14  января  1899 г.;  Леонтьев  ответил  8  фев-
раля (ГБЛ).

…бывал на Ваших именинах… — Это было 7
января 1892 г. (см. т. 4 Писем, стр. 362 и 553).

Ну  что  с  Вашим  здоровьем? —  И.  Л.  Леон-
тьев  выражал  Чехову  сочувствие  по  поводу
смерти  его  отца:  «Что  до  меня,  то  я  был,  так



сказать,  вдвойне  подавлен…  так  как  страдаю
тою же болезнью, как покойный Ваш батюш-
ка».

В том месте письма ~ «Что за путаница в
современной жизни!» — Леонтьев спрашивал:
«Что Вы скажете об убийстве Рощина-Инсаро-
ва  мужем  Пасхаловой?  Что  за  путаница  в  со-
временной жизни! Я всех трех хорошо знал —
и  все  трое  хорошие  и  талантливые  люди —
казалось  бы,  жить  да  радоваться!!!»  В  ответ-
ном  письме  Леонтьев  писал:  «Всякий  раз  из
какого-нибудь  мимоходного  сочувственного
замечания я извлеку для себя долю пользы —
и мне сдается, что, случись мне за последние,
тяжкие для меня годы изредка видеться с  Ва-
ми <…> я бы избег немало „ошибок“ и, по все-
му вероятно, не впал в состояние презренного
„санкюлотства“,  в  каком  нахожусь  в  настоя-
щее время». Убийство Н. П. Рощина-Инсарова,
артиста  драматической  группы  Соловцова,
произошло 8 января в Киеве. Его убил из рев-
ности  художник  Малов,  муж  актрисы  Пасха-
ловой.
 

2585. М. О. МЕНЬШИКОВУ



20 января 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: Чехов изд. Атеней, стр. 124, где
датировано  1900 г.  Год  исправлен  в  ПССП,  т.
XVIII, стр. 30.

Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-
вому штемпелю: Ялта. 20 I 1899.

Ответ  на  недатированное  письмо  М.  О.
Меньшикова:  «Дорогой Антон Павлович,  Гай-
дебуров  в  Париже…»  (Записки  ГБЛ,  вып.  VIII,
стр.  49–50);  Меньшиков  ответил  30  января
1899 г. (ГБЛ).

Книжку «Недели» получил, но еще не читал
Вашей статьи о дружбе. — Статья М. О. Мень-
шикова «Начала жизни. О дружбе». — «Книж-
ки Недели», 1899, январь, стр. 187–227.

Вы  спрашивали  в  письме,  достаточно  ли
300 р. ~ в «Ниве» мне дают 400. — Речь идет о
гонораре за рассказ «По делам службы», напе-
чатанный  в  январской  «Книжке  Недели».  В
ответном  письме  Меньшиков  заметил:  «Гай-
дебуров  в  Париже  и,  судя  по  телеграммам,
склонен  застрять  там.  То,  что  он  послал  Вам
300 вместо 500, как я просил, поставлю ему на
вид».



«Жизнь» зовет к себе, а «Начало» к себе… —
См. письмо 2576 и примечания* к нему.

Получил от И. Щеглова письмо. — См. при-
мечания к письму 2584*.

Получил письмо и  от Вл.  Тихонова… — См.
примечания к письму 2564*.

Баранцевич  после  юбилея  прислал  мне
письмо  необыкновенно  унылое. —  См.  приме-
чания к письму 2556*.

Поклон Яше. — Сыну М. О. Меньшикова.
 

2586. П. А. СЕРГЕЕНКО
20 января 1899 г.
Печатается по тексту: «Нива. Ежемесячные

литературные  и  популярно-научные  прило-
жения»,  1904,  № 10,  стлб.  225,  где  опубликова-
но  впервые,  по  подлиннику,  в  тексте  воспо-
минаний П.  А.  Сергеенко «О Чехове».  Нынеш-
нее  местонахождение  подлинника  неизвест-
но.

Телеграмма.  Ответ  на  телеграммы  П.  А.
Сергеенко  от  19  и  20  января  1899 г.  (ЦГАЛИ;
«Красный архив», т. 6 (37), 1929, стр. 203).

Согласен. —  19  января  Сергеенко  телегра-
фировал:  «Понял  ли  что  250  лист  за  напеча-



танное  уже  если  понял  сколько  желаешь  от-
вечай решительно».  20  января  он снова  теле-
графировал:  «Ух  последние  выжимки  75  000
за  все  напечатанное  под  фамилией  и  псевдо-
нимом  редакция  издания  принадлежит  тебе
доход пьес собственность твоя и наследников
за  будущие  предварительно  напечатанные
250 лист и через каждые пять лет двести руб.
надбавки  за  лист  для  составления  договора
необходимы  твои  обязательства  перед  други-
ми  издателями  пожалуйста  отвечай  срочной
остальное  сойдемся».  21  января  Сергеенко  со-
общил: «Роль моя исчерпана тороплюсь пред-
варительный договор подписан доверенность
на заключение договора делай на имя Сергея
Аркадьевича  Андреевского  Знаменская  35  он
согласен  быть  твоим  представителем  на  слу-
чай  мой  адрес  Москва  Лубянка  Бельвю  шлю
горячий  товарищеский  привет»  (ЦГАЛИ;
«Красный архив»,  № 6 (37),  1929,  стр.  203–204).
В  письме Сергеенко от  15  февраля 1899 г.  рас-
сказано, как телеграмма Чехова была воспри-
нята  Марксом:  «Твоя  фраза  в  телеграмме  о
том, что ты даешь слово не жить более 80-ти
лет,  была принята Марксом чистоганом и ед-



ва  не  расстроила  сделку.  Он  вскочил  из-за
стола и, в волнении шагая по комнате, бормо-
тал:  fünf  und  zwanzig  Jahre —  Tausend  fünf
hundert…  Dreißig  Jahre —  ein  Tausend…  etc.  А
тут  еще,  чёрт  подал  мне  как-то  проговорить-
ся, что писатель при благоприятных условиях
может писать  30–50  листов  в  год.  Он начина-
ет  считать  в  среднем  50  листов  по  2000  р.  за
лист  (через  40  лет)  и  с  ужасом  произносит:
„Не-ет,  это  невозможно!  Я  должен  оградить
свой  интерес“  <…>  Но  впоследствии  я  узнал,
что главная боязнь Маркса вытекала из чьих-
то  нашептываний,  что  в  обычае  русских  пи-
сателей  под  конец  своей  деятельности  схо-
дить  с  ума  и  выпускать  „Переписку  с  друзья-
ми“  или  переделывать  „Евангелие“  в  таком
роде, что цензура может запретить не только
поданное  произведение,  но  и  самого  подава-
теля.  А  ты,  пользуясь  контрактом,  можешь
требовать от Маркса непременного напечата-
ния  твоих  безумных  произведений.  Перечис-
лить  все  его  страхи  и  опасения  на  наш  счет
немыслимо  ни  для  какого  счетовода,  а  пото-
му  я  и  согласился  на  включение  известного
пункта»  (ГБЛ).  Говоря  об  известном  пункте,



Сергеенко  имеет  в  виду  ограничение  срока
договора Чехова и Маркса двадцатью годами,
до 1919 года.
 

2587. П. А. СЕРГЕЕНКО
20 января 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ИРЛИ).  Впервые

опубликовано:  с  пропуском —  Новые  письма,
стр.  96-100;  полностью —  ПССП,  т.  XVIII,  стр.
32–33.

Год устанавливается по времени перегово-
ров с А. Ф. Марксом.

Ответ  на  две  телеграммы  П.  А.  Сергеенко:
от 18 (?) и 20 января 1899 г. (ЦГАЛИ; «Красный
архив», № 6 (37), 1929, стр. 201 и 203).

Посылаю  доверенность. —  В  архиве  А.  Ф.
Маркса сохранилась доверенность от 20 янва-
ря 1899 г.,  подписанная Чеховым (текст напи-
сан  рукой  нотариуса):  «Любезный  друг  Петр
Алексеевич.  Настоящею доверенностью упол-
номачиваю  тебя  совершить  с  Альфредом
Марксом  установленный  договор  на  запро-
данное  мною  ему  право  литературной  соб-
ственности  на  сочинения  мои,  как  ныне  на-
печатанные  уже,  так  и  те,  которые  будут



вновь  напечатаны  впоследствии,  для  чего
предоставляю  тебе  подписать  вместо  меня
тот  договор  на  известных  тебе  условиях,  по-
лучить  следующие  мне  деньги  и  произвести
нужные  расчеты  всюду,  где  укажет  надоб-
ность.  Во  всем,  что  ты  посему  законно  сдела-
ешь,  я  тебе верю,  спорить и прекословить не
буду.  Доверенность  эта  принадлежит  славя-
но-сербскому  мещанину  Петру  Алексеевичу
Сергеенко  (Сергиенко),  г.  Ялта,  20  января
1899 г. Врач Антон Павлович Чехов». Доверен-
ность  заверил  нотариус  Алексей  Фролов-Баг-
реев  в  Ялте  (ГБЛ,  ф.  360,  карт.  1,  ед.  хр.  89).  В
имени  Маркса —  ошибка  (Альфред  вместо
Адольф).

За  сим  мои  обязательства. —  Чехов  отве-
чает  на  запрос  Сергеенко  в  его  телеграмме:
«Поведение Алексея уклончиво рассчитывать
нельзя тороплюсь высылай доверенность зва-
ние славяно-сербский мещанин в скобках пи-
ши  Сергиенко  нашли  инструкции  относи-
тельно  денег  и  твои  обязательства  книгопро-
давцам отвечай срочной Разъезжая 20 кв. 38».
Телеграмма  отправлена  в  январе  1899 г.,  чис-
ло в ней не проставлено. В публикации «Крас-



ного  архива»  стоит  редакторская  дата —  18
января.  «Нашли» —  вероятно,  ошибка  теле-
графа и следует читать «вышли».

В  «Дешевой  библиотеке» —  сборник  «Де-
твора». —  Сборник  рассказов  Чехова  для  де-
тей  («Дешевая  библиотека  А.  С.  Суворина»,
№ 76) выходил тремя изданиями (в 1889, 1890
и 1895 гг.).

«Остров  Сахалин»  издан  «Русской  мыс-
лью»… — Отдельное издание 1895 года.

«Повести и рассказы» в 1897 г. проданы Сы-
тину… — Сборник «Повести и рассказы» в из-
дании И. Сытина вышел впервые в 1894 г., пе-
реиздан в 1898 г. В сборник вошло 11 произве-
дений:  «Бабье  царство»,  «Попрыгунья»,  «Чер-
ный  монах»,  «В  ссылке»,  «Скрипка  Ротшиль-
да»,  «Володя  большой  и  Володя  маленький»,
«Учитель  словесности»,  «В  усадьбе»,  «Отец»,
«Студент», «Соседи».

«Посреднику» отданы для отдельных изда-
ний  рассказы  «Именины»,  «Палата  № 6»  и
«Жена»… —  Каждый  из  этих  рассказов  изда-
вался  «Посредником»  трижды:  в  1893,  1894  и
1899 гг.  Цензурное  разрешение  для  всех  трех
рассказов  издания  1899 г.  было  получено  в



июле 1898 г.
…в  каком-то  сборнике  «Посредника»  напе-

чатан «Ванька». — В сборнике «Золотые коло-
сья. Книга для чтения в школе и дома». Соста-
вил И.  Горбунов-Посадов.  М.,  1900 (ценз.  разр.
18  октября  1899 г.).  До  этого —  в  сборнике
«Детское сердце». М., 1892.

Для сборника в память Белинского отданы
рассказы «Оратор»,  «Ошибка» и «В бане». — В
издании «Памяти В. Г. Белинского. Литератур-
ный  сборник,  составленный  из  трудов  рус-
ских литераторов» (М., 1899, ценз. разр. 5 мар-
та 1899 г.)  помещены три рассказа Чехова,  но
один  из  них  Чехов  называет  неверно.  Здесь
помещен  рассказ  «Неосторожность»,  а  не
«Ошибка»  (в  собрании  сочинений  «Ошибка»
напечатана под названием «Справка»).

Книжному  магазину  М.  В.  Клюкина  ~  «Бе-
лолобый» ~ на что я не давал ему разрешения.
 —  Рассказ  «Белолобый»  вошел  в  сборник
«Сказки жизни и природы русских писателей.
Собрал для детей М. Васильев». Изд. М. В. Клю-
кина.  М.,  1899  (ценз.  разр.  29  ноября  1898 г.)
Отдельно: А. П. Чехов. Белолобый, рассказ для
детей. М., 1899.



Некоему Н. В. Назарову в Москве разрешено
издать рассказ мой «Припадок» с благотвори-
тельною целью. — Издатели Н. В. Назаров и А.
Зонов 29 января <1898 г.> написали Чехову: «С
настоящего  1898 г.  нами  предположено  при-
ступить  к  наивозможно  дешевому  изданию
книг по вопросам христианской этики. Желая
включить в  эту  серию книг Ваш прекрасный
рассказ  „Припадок“,  отвечающий  нашим  за-
дачам,  обращаемся  к  Вам  с  покорнейшею
просьбою уступить нам его для отпечатания в
количестве 1200 экземпляров совместно с рас-
сказом „Франсуаза“  пер.  Л.  Н.  Толстого»  (ГБЛ).
28 апреля того же года они сообщили, что им
удалось  переговорить  с  И.  И.  Горбуновым:
«Иван Иванович нам сказал, что против изда-
ния Вашего  рассказа  нами он ничего  не  име-
ет…»  27  октября  Назаров  напоминал  Чехову:
«Когда  Вы  были  в  Ницце,  мы  у  Вас  просили
письмом  разрешить  нам  отпечатать  в  коли-
честве  2400 экз.  Ваш  рассказ  „Припадок“  вме-
сте  с  „Франсуазой“  Л.  Н.  Толстого  <…>  будьте
так  добры  дать  окончательный  ответ».  В  свя-
зи с  заключением договора с  Марксом Чехов,
по-видимому, запросил Назарова о состоянии



дел и получил в ответ телеграмму от 21 янва-
ря  1899 г.:  «Припадок  печатаем  2400  выпу-
стим  до  мая  Назаров»  (ГБЛ).  Вслед  за  теле-
граммой  Назаров  послал  открытку  аналогич-
ного содержания и добавил:  «Срок выхода до
мая  указан  в  виду  очень  долгой  задержки
книжки  цензурою»  (ГБЛ).  Вышла  ли  эта
книжка, установить не удалось.

Обществом грамотности изданы мои рас-
сказы «Святою ночью» и «Мечты». — Оба рас-
сказа —  издания  Московского  общества  гра-
мотности (ценз. разр. 22 апреля 1898 г.).

…Ф.  Д.  Батюшкову  ~  отдан  рассказ  «Вань-
ка» для сборника в пользу Красного Креста. —
См.  письмо  к  Ф.  Д.  Батюшкову  от  26  декабря
1898 г. В письме от 8 января 1899 г. Батюшков
благодарил  за  разрешение  (ГБЛ).  Вышел  ли
этот сборник, установить не удалось.

Рассохин  («Театральная  библиотека»)  в
Москве  издает,  кажется,  мои  одноактные
пьесы… — Издание не осуществилось.

В  сборнике  в  пользу  армян  Джаншиева  по-
мещен мой рассказ «На подводе». — «Братская
помощь  пострадавшим  в  Турции  армянам».
М.,  1898.  Гр.  Джаншиев  заведовал  редакцией



сборников в пользу пострадавших армян.
В  договоре  следует  оговорить,  что  редак-

тирование  принадлежит  мне  при  всяком  но-
вом  издании… —  Такого  пункта  в  договоре
нет.

Ты  требуешь  инструкций  насчет  денег. —
См. выше телеграмму Сергеенко.

Во всяком случае мне нужно теперь же 25
тысяч… —  6  февраля  1899 г.  Маркс  выплатил
Сергеенко для Чехова 20 тысяч (см. «Красный
архив», т. 6 (37), 1929, стр. 210).

…я по крайней мере 50 000 должен сделать
своим,  так  сказать,  основным  капиталом…
 —  Чехов  исходил  из  того,  что  Маркс  в  крат-
кие  сроки  выплатит  ему  всю  сумму,  указан-
ную в договоре. Однако у Маркса были совсем
другие планы. Он выговорил себе рассрочку и
выплачивал деньги в несколько приемов. См.
об  этом  подробно  в  «Красном  архиве»,  т.  6
(37),  1929,  стр.  210–214,  где  приведены  все  де-
нежные расчеты Чехова с Марксом (расписки
Чехова хранятся в ГБЛ, ф. А. Ф. Маркса). 27 ян-
варя  Сергеенко  писал  Чехову:  «Получить  ра-
зом  75 т.  можно  только  по  наследству.  Пунк-
туальный  Маркс  не  хотел  и  слышать  о  25 т.



при заключении договора.  Сказано было 20 т.
Но,  под  давлением  Грюнберга,  он  сделал
уступку  и  обещал  прислать  тебе  5 т.  немед-
ленно по доставке тобою всего материала для
полного  собрания  сочинений…»  (ЦГАЛИ;
«Красный архив», указ. изд., стр. 206).

Твоя  последняя  телеграмма  подписана
так:  Сувчинский. —  Телеграмма  от  20  января
1899 г. (ЦГАЛИ).

Сытин,  «Посредник»,  «Русская  мысль»  и
проч. пришлют тебе нужные сведения; на слу-
чай перемены адреса я дал им такой адрес: ре-
дакция  «Нивы»,  для  передачи  П.  А.  Сергеенко.
Одновременно  пишу  им  всем. —  См.  письма
2582 и 2583, написанные в тот же день, 20 ян-
варя, и примечания к ним. Письмо к И. Д. Сы-
тину  неизвестно.  Сытин  ответил  на  него  28
января  1899 г.;  8  февраля  1899 г.  он  писал:
«Прилагаю  количество  имеющихся  у  нас
книг:

„Палата № 6“ — 4126
„Именины“ — 3800
„Жена“ — 4355
„Повести и рассказы“ — 3248».

 



2588. А. Б. ТАРАХОВСКОМУ
20 января 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: с пропусками — «Приазовский
край», 1904, № 182, 11 июля, с неверным опре-
делением  года —  1898;  полностью —  «При-
азовская речь», 1910, № 42, 17 января, стр. 2.

Открытка. А.  Б.  Тараховский ответил пись-
мом,  датированным  22  января  1899 г.  («Фило-
логические  этюды».  Вып.  1.  Ростов  н/Д,  1971,
серия  журн.,  стр.  146–147).  Судя  по  содержа-
нию, оно написано 23 января (ГБЛ).

…Вашу  статью  насчет  Луи  Дрейфуса… —
Речь идет о статье А. Б. Тараховского в газете
«Приазовский  край»  (1899,  № 15,  17  января).
Автор  встал  на  защиту  мелких  служащих  та-
ганрогского  отделения  хлеботорговой  фирмы
«Луи  Дрейфус  и  К°»,  уволенных  в  связи  с  со-
кращением  операций.  Тараховский  писал:
«Сегодня  получил  Ваше  письмо  и  сегодня  же
напечатано в „Приазовском крае“ опроверже-
ние на мою статью о Дрейфусе». «Опроверже-
ние»  написано  управляющим  ростовским  от-
делением  фирмы  Карлом  Ауслендером  и  по-
мещено  в  «Приазовском  крае»,  № 27,  23  янва-



ря.
…без  ведома  парижской  конторы. —  Тара-

ховский  писал:  «Здесь  мне  сказали,  что  рас-
чет  служащих  сделан  по  распоряжению  из
Парижа».
 

2589. М. П. ЧЕХОВОЙ
20 января 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. V, стр. 303–304.
Год устанавливается по времени перегово-

ров с А. Ф. Марксом.
…сегодня  телеграфировал,  что  я  согласен.

 —  Имеется  в  виду  телеграмма,  посланная  П.
А. Сергеенко (см. 2586).

Завтра  буду  писать  мамаше  насчет  Мар-
фочки,  от  которой  я  получил  письмо. —  См.
письма 2595 и 2597.
 

2590. Ал. П. ЧЕХОВУ
20 января 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 30.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вым штемпелям: Ялта. 20 I 1899; С. Петербург.



24 I 1899.
Ал.  П.  Чехов  ответил  24  января  1899 г.  от-

крыткой: «Бек<ето>ва Елизавета Григорьевна,
супруга  тайного  советника.  Кронверкская  3.
Мое  почтение.  Гусев».  Эта  открытка  была  по-
лучена в Ялте 27 января (ГБЛ; в Письма Ал. Че-
хова не вошла). На письмо Бекетовой от 15 ян-
варя  1899 г.  Чехов  ответил  1  февраля  (см.
письмо 2619).
 

2591. И. П. ЧЕХОВУ
20 января 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. V, стр. 301–302.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вому штемпелю: Москва. 24 I 1899.
…и  только  сегодня  телеграфировал… —

См. телеграмму 2586.
 

2592. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ
21 января 1899 г.
Печатается  по  тексту  журнала  «Oxford

Slavonic  Papers»,  vol.  IX,  1960,  p. 123–124,  где
опубликовано впервые дочерью И. Я.  Павлов-
ского,  Н.  де  Биндер,  по  автографу.  Автограф



хранится в Bibliothèque Nationale (Париж).
Год устанавливается по времени перегово-

ров с А. Ф. Марксом.
Ответ на недатированное письмо И. Я. Пав-

ловского с пометой Чехова: «98» («Дорогой Ан-
тон  Павлович,  спасибо  за  Ваше  милое  пись-
мо»…) (ГБЛ).

…Вот  что  я  скажу  Вам  насчет  «Курьера».
 — Павловский писал: «Я много думал о моем
положении  в  „Нов<ом>  вр<емени>“  и  о  том,
что Вы говорите о „Курьере“. В „Новом време-
ни“  мне  ничего  нельзя  сказать,  нет  никакой
инициативы, я связан по рукам и по ногам, и
худшей  цензуры  чем  та,  которой  я  подверга-
юсь от Гея и Ал. Ал. <Суворина>, быть уже не
может.  Я  бы  с  радостью  стал  писать  в  газете,
не  плюющей  на  всё  и  всех,  не  человеконена-
вистнической.  Но  какое  положение  может
мне  дать  „Курьер“?  Есть  ли  у  него  средства
продолжать  серьезно,  делать  нужные  затра-
ты, и может ли она меня содержать? Сами Вы
станете ли ее поддерживать? Ответьте, пожа-
луйста,  подробно.  Я  на  распутье,  и  хотелось
бы поскорее  решиться  раз  и  навсегда.  Если б
я  знал,  что  Вы  принимаете  участие  в  судьбе



этой газеты,  я  бы не задумывался и отдал бы
себя  целиком.  У  меня  имеются  кое-какие  со-
ображения  относительно  организации  ино-
странного и даже русского отдела, чтобы газе-
та  могла  быть  интересной,  свежей  и  серьез-
ной.  Для  этого  надо  поговорить  лично  и  по-
дробно.  Но,  в  ожидании  моей  поездки  в  Рос-
сию, я бы мог посылать в „Курьер“ под псевдо-
нимом  статьи  и  фельетоны.  Жду  от  Вас  отве-
та».  О  разногласиях  Павловского  с  «Новым
временем»  см.  письмо  2601  и  примечания*  к
нему.

…«Русские  ведомости»  ~  переживают  те-
перь тяжелое испытание. — «Русские ведомо-
сти»  подвергались  особенно  сильному  нажи-
му  цензуры.  В  марте  1898 г.  газета  получила
третье  предостережение,  была приостановле-
на на два месяца и затем подчинена особому
виду  предварительной  цензуры.  «Газета  по-
неволе  должна  быть  чрезвычайно  осторож-
ной  и  сдержанной.  Вот  почему  направление
ее  часто  сказывается  не  в  том,  что  она  гово-
рит,  а  в  том,  о  чем она умалчивает» («Энцик-
лопедический  словарь»  Ф.  Брокгауза  и  И.
Ефрона,  т.  XXVII,  СПб.,  1899,  стр.  333.  Статья С.



В<енгерова> «Русские ведомости»),
Я напишу завтра Коновицеру… — Чехов на-

писал  Е.  З.  Коновицеру  14  февраля  1899 г.
(письмо 2641).

…я  буду  в  Париже… —  Это  намерение  не
было осуществлено.

…когда  мы  вместе  были  на  vernissage’е. —
На вернисаже в Salon (см. письмо 2295).
 

2593. П. А. СЕРГЕЕНКО
21 января 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГМТ).  Впервые

опубликовано:  с  пропуском —  «Русские  ведо-
мости»,  1912,  № 152,  3  июля,  стр.  4;  полно-
стью — Письма, т. V, стр. 306–308.

Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-
вым штемпелям:  Ялта.  21  I  1899;  Москва.  25  I
1899.

Сегодня  я  послал  тебе  доверенность  и
длинное письмо… — См. письмо 2587 и приме-
чания* к нему.

…и сегодня же написал в «Русскую мысль»,
Сытину и «Посреднику»… — См. письма 2582 и
2583,  а  также  примечания  к  письму  2587*.
Письмо И. Д. Сытину неизвестно.



…доверенность  брось… —  Предполагалось,
что Сергеенко не поедет в Петербург.

Андреевскому  пошлю  доверенность… —
Она  неизвестна.  По-видимому,  доверенность
послана  не  была,  и  Чехов  просил  Сергеенко
продолжать  дела,  в  ответ  на  что  получил  от
него телеграмму от 21 января:  «Если послана
остаюсь.  Сергеенко»  (ЦГАЛИ;  «Красный  ар-
хив», 1929, т. 6 (37), стр. 204).

…в  Питере  у  меня  есть  брат,  который
очень  обидится… —  Сергеенко  писал  Чехову
27 января: «Предвидя, что „братту“ твоему бу-
дет больно твое полное игнорирование, я был
у  него,  просил  совета,  и,  грешный  человек,
немножко  соврал,  что  это  твое  желание»  (
ЦГАЛИ; там же, стр. 207).

Получил от Суворина телеграмму,  весьма
игривую. — Речь идет о  телеграмме Суворина
от  21  января  1899 г.:  «Сейчас  был  Сергеенко
Маркс  ужасно  испугался  Вашей  угрозы  про-
жить до восьмидесяти лет когда ценность Ва-
ших  произведений  так  возрастет  вот  сюжет
для  комического  рассказа  всего  Вам  лучшего
иду  на  Смерть  Грозного.  Суворин»  (ЦГАЛИ;
там же, стр. 200).



 
2594. Л. С. МИЗИНОВОЙ
22 января 1899 г.
Печатается  по  тексту:  Письма,  т.  V,  стр.

308–310,  где  опубликовано  впервые,  по  авто-
графу, с пропуском и обозначением фамилий
Малкиелей,  Иваненко,  Похлебиной  началь-
ными  буквами.  Текст  восстановлен  по  ПССП,
т.  XVIII,  стр.  34–36,  в  распоряжении редакции
которого была копия из архива М. П. Чеховой
(ГБЛ). Нынешнее местонахождение автографа
неизвестно.

Год устанавливается по письму Л. С. Мизи-
новой  от  14  января  1899 г.  (ГБЛ),  на  которое
Чехов отвечает; Мизинова ответила 21 февра-
ля, помета Чехова: «99» (ГБЛ).

…Ваше  сердитое  письмо… —  См.  примеча-
ния к письму 2563*.

Маша  пишет,  что  у  нее  часто  бывают
«аристократы»… —  В  письме  от  25  ноября
1898 г. (Письма М. Чеховой, стр. 86).

Коновицер  стал  редактором. —  Е.  З.  Коно-
вицер  стал  не  редактором,  а  пайщиком  газе-
ты «Курьер».

Получил  от  Похлебиной  письмо… —  От  4



ноября 1898 г.  (ГБЛ).  Она писала:  «Вы больны,
Антон Павлович? Как это ужасно! Давно я хо-
тела выразить Вам свое сочувствие, да смело-
сти не хватало. Четыре года Вы меня не виде-
ли,  может  быть,  совсем  меня  забыли,  а  я  всё
та же, какою Вы меня знали раньше».

Писательница… — Е. М. Шаврова-Юст.
В Ялту приехала дочь Корша, Нина. — Ф. А.

Корш писал Чехову 17 января 1899 г.: «Сегодня
едет на отдых в Ялту моя дочь Нина, которая
видела  „Чайку“,  пришла  в  восторг  и  может
дать тебе подробный отчет, если ты найдешь
досуг навестить ее — она будет жить на даче
Штангеева» (ГБЛ).

Я  приеду  в  Париж  один. —  Мизинова  отве-
тила:  «Если  Вы  не  врете  (по  обыкновению),
что приедете один, я Вас встречу на вокзале и
рекомендую  Вам  пансион  <…>  С  Вашей  неве-
стой я обязуюсь быть вежлива и даже нечаян-
но постараюсь не выцарапать ей глаз! Но луч-
ше  оставьте  ее  в  России!  <…>  Нет,  не  жени-
тесь лучше никогда! Нехорошо. Лучше сойди-
тесь  просто  с  Похлебиной,  но  не  венчайтесь!
Она Вас так любит, и она действительно жен-
щина! И такая, как Вам надо!»



 
2595. М. И. МОРОЗОВОЙ
22 января 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ТМЧ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. V, стр. 310–311.
Год устанавливается по письму М. И. Моро-

зовой от 17 января 1899 г. (ГБЛ), на которое Че-
хов отвечает.

Дарье  Ивановне,  Варваре  Ивановне,  Надеж-
де Александровне и Ивану Ивановичу… — Речь
идет о семье Лобода.
 

2596. Г. М. ЧЕХОВУ
22 января 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ТМЧ).  Впервые

опубликовано:  «А.  П.  Чехов.  Таганрогская  ли-
тературная  газета».  Издание  «Таганрогской
правды». Май, 1935, стр. 8.

Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-
вым штемпелям: Ялта. 22 I 1899; Таганрог. 25 I
99.

Г. М. Чехов ответил 26 января 1899 г. (ГБЛ).
…повидайся  с  г-жей  Ген  ~  Спроси:  на  чье

имя  высылать  пьесы? —  Г.  М.  Чехов  ответил:
«Г-жу Ген зовут Анной Варсонофьевной, жена



нотариуса. Когда-то была на сцене в оперетке
под фамилией Шорохова,  она хорошо пела,  и
теперь поет, но годы отняли голос и игру. Ин-
тересная  дама.  Привезенную  Лелею  пьесу  я
передал  лично  г-же  Ген,  и  если  ты  думаешь
высылать  в  библиотеку  Артистического  об-
щества пьесы, то лучше адресуй на ее имя: Г-
же Ген,  с  передачею обществу,  а  то там наро-
дец  неблагонадежный.  Я  с  нею  повижусь  в
субботу и попрошу о высылке списка пьес».
 

2597. Е. Я. ЧЕХОВОЙ и М. П. ЧЕХОВОЙ
23 января 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано:  Письма,  т.  V,  стр.  311–312,  без
заключительного  абзаца,  относящегося  к  М.
П.  Чеховой:  полностью —  ПССП,  т.  XVIII,  стр.
37–38.

М.  П.  Чехова  ответила  30  января  1899 г.  (
Письма М. Чеховой, стр. 100–101).

Е.  Я.  Чехова  ответила  недатированным
письмом, с пометой Чехова: «99.I» («Милый и
дорогой мой Антоша, благодарю тебя за пись-
ма и за подарок 10 р.») (ГБЛ).

На днях я получил письмо из Таганрога от



Марфочки… — См. письмо 2595 и примечания*

к нему.
Скажите  Маше,  чтобы  она  присмотрела

хорошее пианино для крымского дома. — М. П.
Чехова  ответила:  «Насчет  пианино,  мне  ка-
жется, рано еще хлопотать».

…куска  земли  со  Стружкиным… —  Струж-
кино —  маленький  лес  около  мелиховского
дома.
 

2598. М. П. ЧЕХОВОЙ
23 января 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 38–39.
Написано  на  двух  бланках  денежного  пе-

ревода,  на  каждом  из  которых  проставлено:
«100 <руб.> <От> А. П. Чехова. Ялта, д. Иловай-
ской».

Датируется по упоминанию в тексте: «…те-
перь  суббота,  23  янв.» —  и  по  почтовому
штемпелю: Ялта. 24 I 1899.

М.  П.  Чехова  ответила  30  января  1899 г.  (
Письма М. Чеховой, стр. 100–101).

Получил письмо от Лики из Парижа. — См.
письмо 2594 и примечания* к нему.



В письме к мамаше… — См. письмо 2597.
Отчего «Чайку» ставят только раз в неде-

лю? — «Чайка» шла в Художественном театре
в январе 1899 г.: 3-го вечером (в пятый раз), 8-
го, 13-го, 19-го; в «Курьере» (№ 20 от 20 января)
было  сообщено:  «Следующее,  9-е  представле-
ние  „Чайки“  предполагается  в  понедельник,
25 января».

Получил от Сони письмо… — От С.  В.  Чехо-
вой. См. примечания к письму 2609*.

Как  поживает  Алексей  Долженко? —  М.  П.
Чехова ответила:  «У Алеши очень больна же-
на после родов, по моей просьбе к ней приез-
жал  Оболонский.  Нашел  у  нее  начало  чахот-
ки».

Получил  от  Грузинского  письмо. —  См.
примечания к письму 2599*.
 

2599. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ)
24 января 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  «Оса»,  1910,  № 49,  19  декабря,
стр. 3.

Год  устанавливается  по  письму  А.  С.  Лаза-
рева  от  19  января  1899 г.  (Записки  ГБЛ,  вып.



VIII,  стр.  42–43),  на  которое  Чехов  отвечает;
Лазарев ответил 6 февраля (ГБЛ).

…передайте Владимиру Дмитриевичу, что
я не могу распорядиться ни одним моим рас-
сказом… —  Лазарев  писал:  «Услышав,  что  я
собираюсь  писать  Вам,  Владимир  Дмитрие-
вич (Левинский) просил передать его малень-
кую  просьбу,  с  которой  я  и  начинаю.  По  слу-
чаю  35-тилетия  „Будильника“  он  думает  из-
дать  сборник  произведений,  уже  напечатан-
ных в журнале, с портретами авторов. Не поз-
волите  ли  Вы  перепечатать  в  этом  сборнике
одну или две из Ваших вещиц, напечатанных
в „Будильнике“ 10–15 лет назад?»

Нельзя  ли  найти  такого  человека,  кото-
рый взялся  бы переписать всё… — Лазарев  от-
ветил:  «Что касается до Ваших старых вещей
в „Будильнике“,  то  теперь,  когда  продажа Ва-
ших  сочинений  Марксу —  совершившийся
факт (поздравляю Вас!), они Вам едва ли пона-
добятся. В прошлом письме Вы писали, что не
в Вашей власти будет распорядиться хотя бы
одним рассказом для продажи. Зачем же они
Вам?  Вот  почему  я  не  предпринимал  ничего
по части переписки. Если же старые вещи из



„Будильника“ Вам всё же нужны, то перепис-
ку  легко  устроить.  И  пишущего  человека  я
Вам подыщу, и „Будильник“ у Вл. Д. добуду —
у него есть полный комплект. Тогда я поступ-
лю так: велю переписать за первый год Ваше-
го  сотрудничества  в  „Будильнике“  и  вышлю
Вам,  затем  велю  переписывать  второй  год,
опять вышлю и т. д. Когда Вы начали писать в
„Будильнике“? Не припомните, с 79 или 80 го-
да?  Но  это  всё  равно:  можно  справиться  по
„Будильнику“, который, впрочем, хранится не
в редакции, а у Влад. Дм. на квартире».

…кроме  романа  «Ненужная  победа»… —
Повесть  Чехова  «Ненужная  победа»  печата-
лась  в  «Будильнике»  в  июне,  июле,  августе
1882 г.

Мои  псевдонимы:  Чехонте  и  Брат  моего
брата. — В «Будильнике» варьировались под-
писи:  А.  Чехонте,  Антоша  Чехонте,  А-а  Ч-те
(«На охоте»), А. Ч. («Кое-что об А. С. Даргомыж-
ском»),  Брат  моего  брата.  За  подписью  «Врач
без  пациентов» в  1885 году напечатаны «Вра-
чебные советы». В комментариях к т. I Писем
(изд. 2-е, стр. 160) указан еще один псевдоним
Чехова в «Будильнике» — «…—нте».



…попросите,  чтобы  он  подал  мысль  всем
участвующим в «Чайке» сняться в костюмах
и гриме… — Лазарев обещал поговорить с В. В.
Калужским.  Фотография  участников  «Чайки»
в гриме и костюмах неизвестна. В письме Ла-
зарева  содержался  подробный  отзыв  о  пер-
вом представлении «Чайки».

…Николай Михайлович — Ежов.
 

2600. М. П. ЧЕХОВОЙ
24 января 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 39.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вым штемпелям:  Ялта.  25  I  1899;  Москва.  28  I
1899.

М.  П.  Чехова  ответила  30  января  1899 г.  (
письма М. Чеховой, стр. 100–101).

Милая Маша, повидайся с З. В. Чесноковой ~
это  очень  хорошее  место. —  М.  П.  Чехова  от-
ветила:  «Предложение  о  месте  Чесноковой  я
послала  сейчас  же,  как  получила  твое  пись-
мо. Она имеет место теперь в Перерве по Кур-
ской дороге».
 



2601. П. Ф. ИОРДАНОВУ
25 января 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. V, стр. 312–314.
Год  устанавливается  по  почтовому  штем-

пелю: Ялта. 25 I 1899.
Ответ на письмо П.  Ф.  Иорданова от 20 ян-

варя 1899 г.; Иорданов ответил 2 февраля (ГБЛ
).

…присланные  Вами  фотографии… —  Иор-
данов  писал:  «В  дополнение  к  тому  сугубо
скверному  альбому,  который  послал  Вам  Та-
раховский,  посылаю  Вам  9  видов  Таганрога,
работы другого фотографа».

«Русские  книги»  Венгерова у  Вас  давно уже
есть. — Иорданов писал:  «Для карточного  ка-
талога  я  выписал  „Русские  книги“  Венгеро-
ва —  издание,  специально  для  этого  предна-
значенное.  Скоро  также  будет  готов  ката-
лог — оглавление (рукописное, конечно) жур-
налов за последнее десятилетие».  В ответном
письме  он  писал:  «Присланные  Вами  „Рус-
ские  книги“  Венгерова  нигде  на  полке  не  ва-
ляются,  а  часть  их  переплетена  и  пущена  в
обращение,  а  другая —  ждет  продолжения.



Вас смутило то, что я выписал 2-ой экземпляр.
Но  я  выписал  пробный  выпуск  тех  же  „Рус-
ских  книг“,  но  другого  издания,  о  котором
объявление напечатано на обороте и которое
мне удобно для карточного каталога…»

И.  Я.  Павловский  ~  не  ладит  с  «Нов<ым>
временем»… — В фонде А. С. Суворина (ЦГАЛИ
) сохранились письма к нему И. Я. Павловско-
го,  в  которых  отразились  эти  «нелады»,  свя-
занные с освещением в газете дела Дрейфуса.
Однако,  как  оказалось  впоследствии,  они  не
носили  достаточно  радикального  характера.
Прекратив  на  время  сотрудничество  с  «Но-
вым временем», Павловский вскоре же возоб-
новил  его  и  еще  много  лет  оставался  париж-
ским корреспондентом этой газеты.

Мне  москвичи  прислали  адрес. —  Привет-
ственное  письмо  от  3  января:  «Многоуважае-
мый  Антон  Павлович!  В  публике,  восторжен-
но  приветствующей  каждый  вечер  Вашу
„Чайку“,  неудержимо  сказывается  стремле-
ние  выразить  автору  свою  благодарность  и
сочувствие. Благодарим Вас за давно не испы-
танное  в  театре  наслаждение!  Вы  подарили
русской  сцене  поэтическую  картину,  в  кото-



рой  наша  жизнь  отразилась  с  удивительною
силою. Нет среди зрителей человека, который
не узнавал бы в Ваших персонажах самих се-
бя.  Вы  впервые  осветили  в  человеческой  ду-
ше  неизведанные  уголки.  Вы  сделали  в  ней
открытия.  Примите  же,  дорогой  мастер  рус-
ского  слова,  наши  пожелания  Вам  новых
успехов  на  драматическом  поприще.  Мы
ждем от Вас  новых откровений!»  (ГБЛ,  ф.  331,
карт.  66,  ед.  хр.  126).  На  письме —  двести  во-
семь подписей.
 

2602. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
26 января 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 42.
Год устанавливается по времени приезда в

Ялту «Вукола» — В.  М.  Лаврова,  о котором Че-
хов писал неоднократно в начале 1899 г.

Дело у него к тебе чисто литературное. —
П. И. Куркин хотел предложить «Русской мыс-
ли» свои «Очерки санитарной статистики».
 

2603. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ
27 января 1899 г.



Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые
опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 47–48.

Год устанавливается по времени перегово-
ров с А. Ф. Марксом.

Ответ на письмо И. И. Горбунова-Посадова
от  24  января  1899 г.  (ГБЛ;  Изв.  АН  СССР,  ОЛЯ,
1959,  т.  XVIII,  вып.  6,  стр.  517–519);  Горбу-
нов-Посадов ответил 22 февраля (ГБЛ).

…около недели назад я послал Вам в Моск-
ву  важное  в  коммерческом  отношении  пись-
мо — и теперь вижу, что Вы не получили его.
 —  Письмо  2583  было  получено  Горбуно-
вым-Посадовым  с  некоторой  задержкой,  так
как  пересылалось  ему  из  Москвы.  Горбу-
нов-Посадов  ответил  на  это  письмо  лишь  27
января, а 24 января писал Чехову, еще не зная
содержания его письма от 20 января (см. при-
мечания к письму 2583*).

…Ваше  намерение  ~  ныне  неосуществимо.
 —  В  письме  от  24  января  Горбунов-Посадов
просил  разрешения  издать  в  «Посреднике»
рассказы  «По  делам  службы»,  «Душечка»  и
«Случай из практики».

Договора я еще не читал, но Сергеенко уже
телеграфировал,  что  в  договоре  дальнейшее



печатание  оговорено  крупной  неустойкой. —
Чехов получил от Сергеенко телеграмму от 26
января  1899 г.:  «Договор  нотариально  подпи-
сан деньги после включения пункта неустой-
ки  которой  не  уполномочен  доверенностью
телеграфируй немедленно Суворину к другим
издателям остановить дальнейшее печатание
твоих произведений в виду неустойки копии
договора высылаю никаких отчетов от „Ново-
го времени“ не мог добиться Сергеенко» (ЦГА-
ЛИ; «Красный архив», 1929, № 6 (37), стр. 204).

Я буду ожидать Вас к себе и в Мелихове и в
Крыму… —  Горбунов-Посадов  поблагодарил
за  это  приглашение  в  письме  от  22  февраля.
Здесь же он писал: «Простите за всё беспокой-
ство и, ради бога, не думайте, что на что-либо
претендую  и  пр.  и  пр.  Я  видел  Сергеенко  в
Москве,  и  он  обещал  похлопотать  у  Маркса
насчет  Ваших книжечек,  да  ничего  потом не
писал, —  вероятно,  не  удалось.  Что  делать!
Грустно только, что книги Пушкиных и таких
распространенных,  ультра  распространен-
ных, в народе Чеховых должны на 100 лет ис-
чезать  из  народного  рынка  (50  лет  Вашей
жизни,  надеюсь,  да  50  лет  издательских



прав)».
Так называемых авторских экземпляров не

присылайте  мне. —  Ответ  на  слова  Горбуно-
ва-Посадова  в  письме  от  24  января:  «Я  вино-
ват,  до  сих  пор  не  выслал  Вам  новых  экзем-
пляров  „Жены“,  „Именин“,  „Палаты“.  Пишу,
чтобы  Вам  их  выслали,  и  кстати  повинюсь
Вам в  большом грехе  типографии — получив
корректуру  „Именин“,  с  очень  маленькими
буквенными  поправками —  они  решились  в
такую  минуту,  когда  им,  как  они  говорили,
„до  зарезу“  нужен  был  шрифт,  спустить  „Же-
ну“, не дождавшись Вашей корректуры (лишь
с корректурой нашей корректорши).  Меня не
было в Москве. Я бы ни за что не допустил. И
вот — я  приехал и  узнал и  увидел разные су-
щественные  Ваши  поправки.  Пришел  в  него-
дование,  но  было  поздно.  Вы —  усталый —
тщательно так смотрели,  поправляли и вот…
Хоть  я  ни  при  чем,  однако  ж  всё  ж  прошу  у
Вас  прощения.  Корректуру  я  тщательно  со-
хранил и если, бог даст, будем делать еще из-
дание,  то  наберем  по  ней  и  потом  пришлем
Вам („Палата“ и „Именины“ по Вашей коррек-
туре)».  Однако  «Посредник»  уже  не  имел  воз-



можности еще раз напечатать «Жену»; чехов-
ская корректура неизвестна.

Когда писал «Душечку», то никак не думал,
что ее  будет читать Лев  Николаевич. — Гор-
бунов-Посадов  писал  24  января:  «…в  Москве
Лев Н<иколаевич> прочел мне (и еще собрав-
шимся людям), чудесно, с увлеченьем прочел,
два Ваши новые „По делам службы“ и „Душеч-
ка“.  Оба  очень  хороши,  особенно  даже  „Ду-
шечка“.  Это  гоголевская  совершенно  вещь.
„Душечка“  останется  так  же  в  нашей  литера-
туре,  как  гоголевские  типы,  ставшие  нарица-
тельными.  Лев  Н<иколаевич>  в  восторге  от
нее. Он всё говорит, что это перл, что Чехов —
это  большой-большой  писатель.  Он  читал  ее
уже  чуть  ли  не  4  раза  вслух  и  каждый  раз  с
новым увлеченьем. Ах, как он чудно читает и
как мне хотелось, чтобы Вы были в эту мину-
ту тут и видели его веселое милое лицо и слы-
шали,  с  какой  любовью  он  читает!  Какая-то
дама сказала,  что  „Душечка“  написана очень
мило,  но что это насмешка обидная над жен-
щиной. Она совсем не поняла рассказа. По-мо-
ему, отношение автора к „Душечке“ никак не
насмешка,  это  милый,  тонкий  юмор,  сквозь



который  слышится  грусть  даже  над  «Душеч-
кою»  <…>  В  „По  делам  службы“  Лев  Н<икола-
евич>  чудесно  читал  „цоцкого“.  Как  живой
был перед нами этот милейший старичина…»
(В  письме  Горбунова-Посадова  рассказ  оши-
бочно  называется  «Душенькой»).  См.  также
примечания к письмам 2605* и 2607*.
 

2604. Ю. О. ГРЮНБЕРГУ
27 января 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ИРЛИ).  Впервые

опубликовано: Новые письма,  стр. 100–101. На
автографе пометы А. Ф. Маркса: «6.III.1899. Alle
65  Erzählungen  an  Druckerei  Korrektur  bis  1
April»  <6.III.1899.  Все  65  рассказов  в  типогра-
фию. Корректура 1 апреля>.

Год устанавливается по времени перегово-
ров с А. Ф. Марксом.

Не знаю наверное, кончились ли уже перего-
воры… —  К  этому  времени  Чехов  знал,  что
«договор нотариально подписан» (см. письмо
2608).

…65  рассказов  для  первого  тома  ~  полови-
на в корректурных листах, другая половина в
рукописи. —  Корректурные  листы —  явно  те,



что  были сделаны с  набора  в  типографии Су-
ворина  для  предполагавшегося  полного  со-
брания  сочинений  Чехова.  В  первый  том
марксовского издания вошло 72 рассказа.
 

2605. М. О. МЕНЬШИКОВУ
27 января 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано:  Чехов,  изд.  Атеней,  стр.
115–116.

Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-
вым  штемпелям:  Батум —  Одесса.  28  янв.
1899; С. Петербург. 1 фев. 1899 г.

Ответ  на  письмо  М.  О.  Меньшикова  от  19
января 1899 г. (ГБЛ).

…рассказ,  о  котором  Вы  спрашиваете… —
Меньшиков  писал:  «Рассказ  Ваш  всем  очень
нравится.  На  днях  получил  письмо  из  Моск-
вы,  где  одна  дама,  очень  дружная  с  Толстым,
пишет мне: „Читал (Лев Н.) вчера нам два рас-
сказа Чехова. Оба хороши, но в одном из них
уж  он  слишком  с  юмористической  стороны
смотрит на женщину, выставляя ее доброй до
глупости,  не  имеющей  ничего  своего,  смот-
рящей  на  всё  глазами  мужчины.  Написано



очень хорошо, талантливо, Лев. Ник. да и все
очень  смеялись.  Он  находит,  что  Чехов  вели-
кий талант,  великий писатель“.  Какой это из
Ваших рассказов — не могу припомнить».

А «Черемуху» все-таки я жду… — Меньши-
ков писал: «Л. И. собралась было послать Вам
„Черемуху“,  да  прочитав  „По  делам  служ-
бы“ —  сконфузилась.  По-моему —  напрасно».
Позднее Л.  И.  Веселитская всё  же послала Че-
хову свою книгу (см. письмо 2559).

Прочту и Вашу новую книгу… — М. О. Мень-
шиков.  О  любви.  СПб.,  1899.  Была  послана  Че-
хову с надписью: «Дорогому Антону Павлови-
чу  от  автора.  21  янв.  99 г.»  (Чехов  и  его  среда,
стр. 359).

Наш  лопаснинский  почтмейстер-злодей…
 — А. В. Благовещенский.
 

2606. П. А. СЕРГЕЕНКО
27 января 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГМТ).  Впервые

опубликовано:  «Русские  ведомости»,  1912,
№ 152, 3 июля, стр. 4.

Секретка.  Год  устанавливается  по  почто-
вым  штемпелям:  Москва.  3  I  1899;  Луховицы.



3 I 1899. На обороте — помета почты о переад-
ресовке из Москвы в Луховицы.

Ответ на телеграмму П.  А.  Сергеенко от 26
января 1899 г. (ЦГАЛИ; «Красный архив», 1929,
т. 6 (37), стр. 204).

…побывай  у  книгопродавца  Клюкина… —
См. письмо 2657 и примечания* к нему.

Ты  телеграфировал  о  неустойке. —  См.
примечания к письму 2603*.
 

2607. А. С. СУВОРИНУ
27 января 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано:  отрывок —  «Новое  время»,
1904,  № 10183,  8  июля,  стр.  4;  с  пропуском —
Письма,  т. V, стр. 314–316; полностью — ПССП,
т. XVIII, стр. 44–45.

Год  устанавливается  по  времени  заключе-
ния договора с А. Ф. Марксом.

Сергеенко  телеграфирует,  что  договор
уже нотариально подписан. — Имеется в виду
телеграмма Сергеенко от 26 января (см.  пись-
мо 2606). Маркс остался доволен его посредни-
чеством. Впоследствии, желая купить сочине-
ния  Горького,  он  обратился  13  июня  1901 г.  к



Сергеенко  с  письмом:  «…вспоминая  о  любез-
ном  участии  Вашем  в  моих  переговорах  с  А.
П.  Чеховым,  я  позволяю  себе  обратиться  к
Вам  с  просьбою  о  содействии  в  подобном  же
деле  <…>  Дело  идет  о  сочинениях  М.  Горько-
го…» (ГМТ). Горький от этого предложения от-
казался.

…Сергеенку  я  просил  побывать  в  магазине
и погасить мой долг… — 27 января Сергеенко
писал  Чехову:  «Уплачивать  Суворину  долг  я
не  посоветовал  бы,  во-1-х,  потому,  что  у  них
еще есть  твои книги,  во-2-х,  они — свиньи,  и
отчетов  ты  от  них  не  добьешься  до  третьего
пришествия,  будучи  их  кредитором.  Пускай
лучше  они  будут  заинтересованы  в  скорей-
шем  подведении  счетов.  Несмотря  на  то,  что
суворинцам  известно  уже  около  недели,  что
принципиально вопрос о продаже Мадксу по-
кончен, они выпускают твои новые рассказы
и  печатают  о  том,  что  у  них  еще  печатаются
твои  произведения»  (ЦГАЛИ;  «Красный  ар-
хив», 1929, т. 6 (37), стр. 207).

Я  недавно  написал  юмористический  рас-
сказ  в  1/2  листа  Л.  Н.  Толстой  ~  читает
необыкновенно  хорошо. —  Чтение  состоялось



дважды, 14 и 15 января. С. А. Толстая записала
в своем дневнике 14 января:  «Прекрасно про-
вели вечер: Лев Николаевич читал нам вслух
два  рассказа  Чехова:  „Душечка“  и  другой,  за-
была  название —  о  самоубийце,  очерк  ско-
рей». 15 января: «Вечером пришли: М. И. Чай-
ковский,  две  англичанки,  Накашидзе,  Голь-
денвейзер, Померанцев Танеев. <…> Лев Нико-
лаевич  опять  прочел  отлично  всем  „Душеч-
ку“ Чехова, и все очень смеялись» (Дневники
Софьи  Андреевны  Толстой.  1897–1909.  Ред.  и
предисл. С. Л. Толстого. Примеч. С. Л. Толстого
и  Г.  А.  Волкова.  М.,  1932,  стр.  109).  См.  также
примечания к письмам 2603* и 2605*.

…потребуйте  его  сборники… —  Два  тома
«Очерков и рассказов» (СПб., 1898).
 

2608. М. П. ЧЕХОВОЙ
27 января 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  с  пропусками —  Письма,  т.  V,
стр.  316–318;  полностью —  ПССП,  т.  XVIII,  стр.
45–46.

Ответ на письмо М. П.  Чеховой от 22 янва-
ря  1899 г.;  Мария Павловна ответила 5  февра-



ля  (ГБЛ;  Письма  М.  Чеховой,  стр.  97–98  и
102–103).

Ты пишешь: «не продавай Марксу»… — М. П.
Чехова  писала  более  осторожно:  «Вот  моя
просьба:  пожалуйста,  не  отдавай  дешево
Марксу твоих сочинений».

…а  из  Петербурга  телеграмма… —  См.
примечания к письму 2606*.

Продажа,  учиненная  мною,  может  пока-
заться  невыгодной… —  В  то  время  это  был
спорный  вопрос.  Сергеенко  писал  26  января:
«…Маркса  называют  сумасшедшим,  если  он
заключит  с  тобою  договор  на  выработанных
нами  условиях».  27  января  он  добавлял:  «Но
что  в  данное  время  никто  не  согласился  бы
заключить  с  тобою  прилагаемый  при  сем  до-
говор — это я наверно знаю, потому что — ты
извини  меня —  боясь  продешевить  тебя,  я
предварительно  зондировал  почву  везде.  А
суворинцы  так  прямо  и  говорят,  что  нужно
быть  сумасшедшим  на  месте  Маркса,  чтобы
связывать себя таким договором».

Значит,  тебе  уже  не  придется  распоря-
жаться моими произведениями… — См. пись-
мо 2567 и примечания* к нему.



…быть Софьей Андреевной в миниатюре. —
Л. Н. Толстой передал жене право на издание
своих сочинени, написанных до 1881 г.

Не  найдет  ли  возможным  она,  Ольга
Мих<айловна>,  приехать  в  Ялту  и  сыграть
Марину,  а  ее  муж —  Самозванца? —  М.  П.  Че-
хова  ответила:  «Твое  поручение  я  передала
Дарским.  Ольга  Михайловна  тебе  напишет,
ибо  решить  сразу  они  не  могут».  Дарские  по-
слали  Чехову  телеграмму  4  февраля:  «Сейчас
решить  невозможно  едва  ли  удастся  желаем
здоровья  благодарим.  Дарские»  (ГБЛ).  Поста-
вить  «Бориса  Годунова»  целиком  не  удалось,
и была показана только одна сцена.

Тут есть Пимен, есть Годунов… — Предпо-
лагался Пимен — Н. П. Кондаков, Годунов — Д.
А.  Усатов.  Кондаков  впоследствии  отказался
от участия в постановке.

Выручка  со  спектакля  поступит  на  по-
стройку  в  Ялте  пушкинской  школы. —  См.
примечания к письму 2667*.

Варв<ара>  Конст<антиновна> —  Харкее-
вич.

Вера Ефимовна — Голубинина.
В  январ<ской>  книжке  «Недели»  мой  рас-



сказ «По делам службы». — М. П. Чехова писа-
ла 30 января: «О тебе говорит вся Москва. По-
следний твой рассказ в „Неделе“ удивительно
хорош!»  (Письма  М.  Чеховой,  стр.  100).  Среди
писем  к  Чехову  сохранилось  такое:  «Много-
уважаемый  Антон  Павлович!  Позвольте  вы-
разить  Вам  свой  восторг  по  поводу  Вашего
рассказа  „По  делам  службы“.  Это  такая  пре-
лесть, что словами и не выразишь. Спасибо за
то,  что  заставляете  задуматься,  отрываете
хоть на время от будничных забот, от мелких,
личных  интересов.  N.»  (ГБЛ,  ф.  331,  к.  65,  ед.
хр. 11. Помета Чехова: «99,1»; «Научные докла-
ды  высшей  школы.  Филологические  науки»,
1964, № 4, стр. 169). Автор письма неизвестен.

…Меньшиков. Он в своих письмах всё беспо-
коится, где мамаша, не покинули ли мы ее од-
ну  в  Мелихове. — Подобных вопросов в  сохра-
нившихся  письмах  Меньшикова  нет.  Чехов
сам  просил  его  навестить  мать  и  сестру  (см.
письмо 2605).

Если  лес  уже  возят… —  Для  постройки
школы в Мелихове.

Тот бланок, о котором я писал… — В пись-
ме к М. П. Чеховой от 24 ноября 1898 г.



Пишут,  что купить мои произведения убе-
дил  Маркса  Л.  Н.  Толстой. —  Об  этом  Чехову
писал  П.  А.  Сергеенко  18  января  (см.  письмо
2575 и примечания* к нему).

Если  ты  познакомилась  с  Книппер… —  М.
П. Чехова ответила: «Я тебе советую поухажи-
вать  за  Книппер.  По-моему,  она  очень  инте-
ресна».
 

2609. С. В. ЧЕХОВОЙ
27 января 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. ХХ, стр. 320, с датой —
«28 января».

Год устанавливается по почтовым штемпе-
лям:  Батум.  Одесса.  28  янв.  1899;  Москва.  1  II
1899.

С. В. Чехова ответила припиской к письму
И.  П.  Чехова  от  21  февраля  1899 г.  (ЦГАЛИ,  ф.
2540).

…позволь от всей  души поблагодарить те-
бя за письмо и поздравление. — Это письмо не
сохранилось.

…«Белолобого»  поэтому  издавать  нельзя.
 — См. письмо 2657 и примечания* к нему.



…посылаю ему для первого тома 65 расска-
зов… — См. письмо 2604.

…мне  из  Москвы  прислали  адрес… —  См.
письмо 2601.
 

2610. Ал. П. ЧЕХОВУ
27 января 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Неизд. письма, стр. 183–184.
Год  устанавливается  по  письму  Ал.  П.  Че-

хова от 23 января 1899 г., на которое Чехов от-
вечает;  Ал.  П.  Чехов ответил 3  февраля (Пись-
ма Ал. П. Чехова, стр. 377–380).

Да, бедный родственник, всё это справедли-
во. — Ал. П. Чехов писал: «Дня два тому, ниче-
го  мне  не  ведающему,  подходит  ко  мне  в  ре-
дакцию Тычинкин со скорбным ликом и заяв-
ляет,  что ты продаешь свои сочинения Марк-
су  за  75 тыс.  руб.  Сообщение  это  удивило  ме-
ня, и я заподозрил недоразумение. Но он кате-
горически уверенно сказал, что между тобою
и стариком ведутся телеграфные переговоры,
а с Марксом ведет переговоры Сергеенко-Пуп.
По  мнению  Тычинкина,  ты —  продешевил.  Я
отозвался полным ничего незнанием, и разго-



вор кончился.
Сегодня  (22/I)  venit  ad  me  <приходит  ко

мне> Сергеенко с неким незнакомым мне сво-
им другом и целый час надоедал мне беседою
о том, что он, по твоему доверию, продал тебя
Марксу за 75 тыс. По его словам, о которых он
просил  тебе  не  говорить,  это  ему  далось
нелегко,  потому  что  в  течение  нескольких
дней он должен был беседовать с Марксом по
8 часов и вытягивать от него надбавки по 500
рублей. Я дал ему слово молчать — молчу, те-
бе  не  говорю.  На  мой  вопрос,  к  чему  он  это
мне  рассказывает? —  он  ответил,  что  боится,
не продешевил ли. Я в этом смыслю ни уха ни
рыла  и  не  знаю,  кто  кого  надул,  ты  Маркса
или Маркс  тебя.  Стороною,  как нянькин сын,
слышал,  что  старик  очень  хотел  купить  у  те-
бя то, что купил немец, но наследники не раз-
решили  ему  затрату  столь  крупного  капита-
ла. Говорят, сцена была бурная. Во всяком слу-
чае,  он недоволен тем,  что по усам его текло,
но в рот не попало. Поговаривают также, буд-
то  на  финансовой  почве  ваши  отношения
слегка  окислились.  Но  старика  я  не  видел  и
потому  довольствуюсь  пока  сплетнями,  кото-



рые  мне  сообщаются  дамским  полонезом
(nomina odiosa) охотно».

Ты  будешь  раз  в  год  получать  1/4  ф.  чаю  в
30 к. — и больше ничего!! — Ал. П. Чехов отве-
тил:  «Получил  твое  письмо  и  с  гордостью  от-
казываюсь от ежегодного пособия в виде чет-
вертки чаю в 30 коп. В твоем наследстве я не
нуждался  и  не  нуждаюсь.  Я  предпочитаю
скромный  черный  хлеб,  услащенный  счаст-
ливою  и  радостною  улыбкою  многочислен-
ной  семьи,  сознающей,  что  эта  корка  приоб-
ретена  честным  трудом,  а  не  ограблением
Маркса. Если почтенный Маркс разорится, то
это  будет  твоя  вина.  Вторым  разорителем
Маркса  является  Вас.  Немирович,  который
продает ему свои сочинения за 120 тыс., моти-
вируя тем, что он, как писатель, выше тебя и
ты ему не годишься даже в подметки».

Я за Алупкой купил имение… — Кучукой.
…по соседству я найду для себя участочек.

 —  Намерение  Ал.  П.  Чехова  купить  себе  за
тысячу  рублей  участок  в  Крыму,  неподалеку
от брата, не осуществилось.
 

2611. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ



28 января 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Неизд. письма, стр. 34.
Было  передано  адресату  А.  Н.  Лесковым

(почтовый  штемпель  на  конверте  отсутству-
ет).

Год устанавливается по письму 2613 (ср.).
…податель  сего  Андрей  Николаевич  Лес-

ков… — См. письмо 2612, а также письмо 2613.
А.  Н.  Лесков  вспоминал,  что  В.  К.  Харкеевич
«нарассказала  ему  <Чехову>,  как  мы  чуть-
чуть  не  разыграли  раз  в  городском  театре,  в
пользу  недостаточных  ее  гимназисток,  „Ива-
нова“,  со  мною  в  заглавной  роли  (спектакль
был  отменен  едва  не  в  его  канун),  о  других
моих  сценических  в  том  театре  выступлени-
ях и об общем моем тяготении к сцене. Антон
Павлович сразу же всеми силами захотел по-
мочь  мне  поступить  в  Художественный  те-
атр,  предложил  ряд  рекомендаций  и  т. д.  Ко-
нечно, я был растроган до глубины души.

Не помню, в связи с чем, в одно из следую-
щих  наших  свиданий,  он  вдруг  совершенно
неожиданно  серьезно  сказал:  „А  то  вот  еще
хорошо пьесы писать.  Попробуйте.  Это очень



увлекает  и,  право,  не  так  уже трудно,  как  ду-
мают“.

Скромный в оценке своих сил, он, видимо,
искренно не исключал возможности их, в той
же мере, в других.

В  середине  января  я  выехал  в  Москву,
снабженный  письмами  Антона  Павловича,
призывавшими  „оказать  содействие“  осу-
ществлению „актерских“ моих планов.

Актером я не стал. „Простудили“. Сцена от
этого, должно быть, ничего не потеряла…» (А.
Н. Лесков. Из записей и памяти. — А. П. Чехов
в  воспоминаниях  современников.  М.,  1947,
стр. 321).
 

2612. М. П. ЧЕХОВОЙ
28 января 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. V, стр. 318–319.
Год устанавливается по письму 2613 (ср.).
М.  П.  Чехова  ответила  5  февраля  1899 г.  (

Письма М. Чеховой, стр. 102–103).
…Ване — И. П. Чехову.
…с  Ольгой  Михайловной —  Шавровой-Дар-

ской.



Когда побывает у тебя Лесков, то напиши.
 —  М.  П.  Чехова  ответила:  «Милый  Антоша,
твоего Лескова я познакомила с Вишневским
и Дарским, теперь от него зависит попасть на
сцену. Желания своего поступить на сцену он
не скрывает».
 

2613. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО
29 января 1899 г.
Печатается  по  автографу  (Музей  МХАТ).

Впервые  опубликовано:  с  пропуском —  Пись-
ма,  т.  V,  с. 319–320;  полностью —  ПССП,  т.
XVIII, стр. 50.

Год  устанавливается  по  упоминанию о  пе-
реговорах с А. Ф. Марксом.

Вл. И. Немирович-Данченко ответил 3 фев-
раля  1899 г.  (ГБЛ;  Ежегодник  МХТ,  1944,  стр.
116–117).

Вот  что  пишет  Юст… —  Письмо  Е.  М.
Шавровой  (Юст)  от  10  января  1899 г.  (ГБЛ).
Немирович ответил: «Шаврова-Юст написала
тебе  очень  верно  о  том,  как  играют.  Самые
строгие  театралы  тем  не  менее  говорят,  что
никогда  еще  Москва  не  видала  такого  испол-
нения пьесы современной».



Вот  тебе  образчик  рецензий,  какие  я  полу-
чаю. —  Чехов  получил  много  писем  с  откли-
ками  на  спектакль  «Чайки».  Среди  них  пись-
мо Н. Н. Тугаринова от 22 января 1899 г.: «При-
знаюсь, я не думал, чтобы она <„Чайка“> была
сценична,  пока не увидел эту  пьесу на сцене
Художественного  театра.  По  крайней  мере,  в
чтении  она  производила  именно  такое  впе-
чатление. Исполнение же ее на сцене доказа-
ло  противное,  чему  я  искренне  был  обрадо-
ван. Вы как-то кому-то высказали, что в своих
драматических  произведениях  являетесь
„случайным“ гостем и писателем. Это — боль-
шая  напраслина,  ибо  Ваши  драматические
произведения до такой степени представляют
из себя нечто что-то такое новое и оригиналь-
ное  (по  отношению к  современному реперту-
ару, конечно), что и в драме Вы займете такое
же  место,  как  заняли  в  общей  нашей  белле-
тристике.  У  нас в  Москве за  последнее время
много  было  разговоров  и  споров  по  поводу
Вас  под  влиянием  постановки  „Чайки“,  появ-
ления  в  „Русской  мысли“  „Случая  из  практи-
ки“  и  Вашего  рассказа —  в  „Русских  ведомо-
стях“.  3/4  восхищалось  и  млело,  а  другие,  на-



оборот,  брюзжали…»  (ГБЛ;  Из  архива  Чехова,
стр. 243–244). Чехов получил также письмо от
И. И. Левитана от 8 января 1899 г.: «Только что
вернулся  из  театра,  где  давали  „Чайку“.  Не
имея возможности накануне взять  билеты —
не  зная,  как  мое  сердце  поведет  себя, —  я  яв-
лялся  в  театр  незадолго  до  спектакля  и
несколько  раз  не  заставал  ни  одного  места.
Вчера  решил  во  что  бы  то  ни  стало  посмот-
реть  „Чайку“  и  добыл  у  барышника  за  двой-
ную  цену  кресло.  Вероятно  тебе  писали,  как
идет  и  поставлена  твоя  пьеса.  Скажу  одно:  я
только ее понял теперь. В чтении она была не
особенно глубока для меня. Здесь же отлично,
тщательно срепетирована, любовно поставле-
на, обработана до мельчайших подробностей,
что производит большое впечатление. Как бы
тебе  сказать,  я  не  совсем  еще  очухался —  но
сознаю  одно:  я  пережил  высокохудожествен-
ные  минуты,  смотря  на  „Чайку“.  От  неё  веет
той  грустью,  которой  веет  от  жизни,  когда
всмотришься  в  нее.  Хорошо,  очень  хорошо.
Публика,  наша  публика —  публика  театра
Корша, Омона, и ту захватило, и она находит-
ся  под  давлением  настоящего  произведения



искусства.  По  адресу  же  режиссера  можно
только  кучу  благодарностей  наговорить.  Ес-
ли  есть  некоторые  шероховатости,  то  очень
незначительные  <…>  Пиеса  твоя  вызывает
живейший  интерес,  это  ясно  <…>  Кстати  ви-
дел  в  театре  m-me  Немирович,  просила  ска-
зать тебе, что она пятый раз смотрит „Чайку“
и <с> всё более и более захватывающим инте-
ресом. Видел и Ленского. Он тоже в восторге и
от пиесы, и от постановки <…>» (ГБЛ; И. И. Ле-
витан.  Письма.  Документы,  Воспоминания.
М., 1956, стр. 111).

Служащий  в  амбаре  И.  Е.  Гаврилова  И.  И.
Бабакин 14 января 1899 г. писал: «8-го сего ян-
варя  я  имел удовольствие присутствовать на
6-м  представлении  Вашего  высокоталантли-
вого произведения „Чайка“,  идущей на сцене
Художественного  общедоступного  театра;  и
вместе  со  всеми  зрителями  переполненного
зрительного  зала  сверху  донизу  восторгался
Вашим  художественным  произведением;  по-
сле  каждого  акта  Вашей  „Чайки“  артистам,
участвовавшим  в  Вашей  пьесе,  вызовам  не
было конца единогласно всей переполненной
залой» (ГБЛ).



…не говоря уж о Николае Эфросе,  который
обращается  со  мной  просто  по-свински. —  Н.
Е. Эфрос не присылал Чехову номера журнала
«Семья»  с  рассказом  «Душечка»  и  не  отвечал
на письма. См. письмо 2637.
 

2614. А. Б. ТАРАХОВСКОМУ
29 января 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  «Приазовский  край»,  1904,
№ 182,  11  июля,  стр.  4,  с  неверным  обозначе-
нием  года:  1900.  В  ПССП,  т.  XVIII,  стр.  318
также напечатано среди писем 1900 года.

Год  устанавливается  по  почтовому  штем-
пелю:  Ялта.  29.I.1899  и  по  письму  А.  Б.  Тара-
ховского от 22 января 1899 г. (ГБЛ; «Филологи-
ческие  этюды»,  вып.  1.  Ростов  н/Д,  1971,  стр.
146–147), на которое Чехов отвечает.

…спасибо  за  приглашение  в  «Приазовский
край»… —  Тараховский  писал:  «Перед  Новым
годом  меня  в  редакции  „Приазовского  края“
(редактор и заведующий редакцией) просили
очень  написать  Вам,  не  согласитесь  ли  Вы
что-нибудь  дать  для  „Приазовского  края“.  Я
отказался тогда, так как вижу Вашу фамилию



во  многих  изданиях  и  столичных  и  провин-
циальных  только  в  объявлениях  о  сотрудни-
ках,  а  пишете  Вы  немногим.  Очевидно,  труд-
но давать всем, кто просит. И потому не хотел
надоедать. Если же у Вас когда-нибудь что-ни-
будь найдется, редакция с восторгом восполь-
зуется  Вашею  любезностью,  на  условиях,  ка-
кие Вы предложите».

…не  держу  даже  обещания,  которое  я  дал
«Русским  ведомостям». —  Это  обещание  Че-
хов дал В.  М.  Соболевскому (см.  письмо от  21
октября  1898 г.:  «…напишу  Вам  дюжину  рас-
сказов»). Но после рассказа «Новая дача» (№ 3,
3 января 1899 г.)  он уже не давал в эту газету
ничего.

Адрес-Календарь, конечно, пришлите. — Та-
раховский  писал:  «Здесь  выпущен  адрес-ка-
лендарь  „Вся  область  Донского  Войска“  на
1899 г. Есть много сведений о Таганроге. Если
хотите, я Вам пришлю».

В  Таганроге  непременно  побываю  весной
или летом… — Чехов ездил в Таганрог в июле
1899 г. (см. письмо 2834).

Вы пишете, что у вас теперь плохая труп-
па… —  24  ноября  1898 г.  Тараховский  писал



Чехову:  «У  нас  совсем  плохая  труппа.  Но  вот
Вам наши таганрожцы. В то время, как „Дядя
Ваня“  повсюду  делает  полные  сборы,  о  ней
пишут  во  всех  русских  газетах,  в  Таганроге
она привлекла в театр не очень много публи-
ки…» (ГБЛ).
 

2615. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ
31 января 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 51.
Ответ на письмо И. И. Горбунова-Посадова

от  27  января  1899 г.;  Горбунов-Посадов  отве-
тил 22 февраля (ГБЛ).

Теперь копия мне прислана. — Копия сохра-
нилась (ЦГАЛИ).

Будьте  добры,  повидайтесь  с  Сергеенко. —
См. примечания к письму 2603*.
 

2616. П. А. СЕРГЕЕНКО
31 января 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГМТ).  Впервые

опубликовано:  «Русские  ведомости»,  1912,
№ 152, 3 июля, стр. 4. Автограф поврежден: от-
резана  четвертушка  последнего  листа,  утра-



чена подпись Чехова.
Год устанавливается по времени перегово-

ров с А. Ф. Марксом.
Ответ на письмо П. А. Сергеенко от 26 янва-

ря 1899 г.  (ЦГАЛИ;  «Красный архив», 1929, т.  6
(37),  стр.  204–207);  Сергеенко ответил 9 февра-
ля (ГБЛ).

…договор  пришел  сегодня… —  Чехов  полу-
чил  нотариальную  копию  договора  (ЦГАЛИ;
«Красный архив», 1929, т. 6 (37), стр. 208–210).

…обязательство… —  Речь  идет  о  пункте  8
договора (см. в Приложении).

И договор также требует, чтобы я приго-
товил  всё  к  июлю! —  Сергеенко  ответил:
«Критикуя пункты относительно 6 месяцев и
проч.,  ты,  очевидно,  совершенно  незнаком
с  теорией  Маркса.  Я  чуть  не  охрип  от  этого
пункта,  доказывая,  что  такое  обязательство
ни к чему не обязывает тебя, кроме смеха. Ты
можешь  5  месяцев  и  30  дней  ничего  не  де-
лать,  а  под  31-е  послать  все  „манускрипы“  с
пометкой,  что  всё  протектировано.  Но  он,
подмигивая  глазом  и  понижая  голос  до  кон-
фиденциального  шёпота,  повторял:  „Это  ни-
чего!  Это  надо,  это  заставит  господин  Чехов



хорошенько стараться“».
…ты  забыл  упомянуть  в  договоре  про  до-

ход  с  пьес! —  Сергеенко  ответил:  «Из  теле-
граммы  ты  уже  знаешь,  что  пункт  о  пьесах
вставлен,  и  копию  ты  всегда  можешь  вытре-
бовать  от  нотариуса  Андреева  за  две  семико-
пеечных  марки.  А  то  и  дешевле».  Эту  теле-
грамму  см.  в  примечаниях  к  письму  2621*.  О
доходе  с  пьес  было  дополнительное  условие,
не  попавшее  в  копию  договора,  посланную
Чехову (см. примечания к письму 2669*).

Завтра  еще  буду  писать. —  См.  письмо
2621.

И. И. Горбунов из «Посредника» желает по-
видаться  с  тобой… —  Об  этой  встрече  И.  И.
Горбунов-Посадов  писал  Чехову  22  февраля
(см. примечания к письму 2603*).
 

2617. Е. Я. ЧЕХОВОЙ
31 января 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 52.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вым штемпелям: Ялта. 31 I 1899 г.; Москва. 4 II
1899 г.



Е. Я. Чехова ответила на предыдущее пись-
мо  (от  23  января)  и  это  письмо  недатирован-
ным  письмом  («Милый  и  дорогой  мой  Анто-
ша, благодарю тебя за письма и за подарок 10
р….»), с пометой Чехова: «99.I» (ГБЛ).

Георгий пишет из Таганрога… — Речь идет
о письме Г. М. Чехова от 26 января 1899 г. (ГБЛ
).
 

2618. И. П. ЧЕХОВУ
31 января 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. V, стр. 320–321.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вым  штемпелям:  Ялта.  31  I  1899;  Москва,  4  II
1899.

И.  П.  Чехов  ответил  6–8  февраля  1899 г.  (
ЦГАЛИ, ф. 2540).

…чтение  для  народа  с  волшебным  фона-
рем. — Это чтение не состоялось.

Ты  обещал  сберечь  ~  Пришли  бандеролью.
 —  В  приписке,  сделанной  И.  П.  Чеховым  8
февраля  к  письму,  начатому  6  февраля,  сооб-
щалось: «Сейчас я опустил в почтовый ящик 2
твои рассказа „На подводе“ и „Печенег“, а тре-



тьего  рассказа  не  нашел.  <…>  Сегодня  8-го  я
был  в  комиссии  по  устройству  публичных
чтений в Москве, говорили больше о текущих
делах,  вопрос  о  пушкинских  праздниках  от-
ложен до следующего заседания».
 

2619. Е. Г. БЕКЕТОВОЙ
1 февраля 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ИРЛИ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 55.
Год  устанавливается  по  письму  Е.  Г.  Беке-

товой  от  15  января  1899 г.  (ГБЛ),  на  которое
Чехов отвечает.

Вы желаете переводить меня ~ авторского
самолюбия. —  Бекетова  писала:  «Извините,
что  беспокою  Вас  личною  просьбой.  Я  давно
занимаюсь  переводами  с  иностранных  язы-
ков,  и  в  последние  восемь  лет  постоянно  ра-
ботаю  для  „Вестника  иностранной  литерату-
ры“, у Пантелеева. Нашего брата, переводчиц,
развелось множество, и работы мне дают всё
меньше.  Поэтому  я  вздумала  переводить  с
русского  на  другие  языки  и,  зная,  что  Турге-
нев и Пушкин уже переведены, желала бы за-
няться  Вашими  творениями;  но  не  знаю,  бу-



дет ли это угодно Вам, и отнюдь не хочу при-
чинять  Вам  неприятности.  Сделайте  одолже-
ние,  потрудитесь  написать  мне,  позволяете
ли  переводить  Ваши  сочинения  и  печатать
их  в  иностранных  изданиях?  У  меня  пока
есть  только  три  мелких  Ваших  рассказа  во
французском переводе:  „Дома“,  „Скрипка Рот-
шильда“  и  „Пустой  случай“.  Но  я  желала  бы
перевести  и  многие  другие,  сначала  по-фран-
цузски, потом на английский язык.

Вы,  вероятно,  так  много  получаете  писем
от Ваших поклонников, что привыкли к „зна-
кам  верноподданничества“.  Тем  не  менее  хо-
чется  Вам сказать,  что Вы мой любимый рус-
ский  писатель,  после  Пушкина,  Тургенева  и
Толстого  (прежнего  периода);  спешу  огово-
риться, что мне 64 года и я уже восемь лет не
выхожу из дому, больная неизлечимо.

Зная  мое  к  Вам  пристрастие,  мои  дети,
внуки и друзья приносят мне Ваши рассказы,
как  только  где-либо  они  появляются:  и  это
мой  лучший  праздник.  А  я  имею  некоторое
право быть судьею в литературных делах, так
как  перевела  на  своем  веку  лучшие  произве-
дения Флобера,  Диккенса,  В.  Скотта,  Брет-Гар-



та,  многие рассказы Мопассана и отчасти До-
дэ, и В. Гюго.

Не оставьте же мою просьбу без внимания,
и если найдете ее для себя не неприятной, не
позволите ли,  при публикации моего  перево-
да  Ваших  произведений,  прибавлять  в  заго-
ловке: „avec l’autorisation de l’auteur“?».

Один из внуков, упоминаемых Е. Г. Бекето-
вой, —  поэт  Александр  Блок.  В  «Автобиогра-
фии» он писал: «Одною из последних ее работ
был  перевод  двух  рассказов  Чехова  на  фран-
цузский  язык  (для  „Revue  des  Deux  Mondes“).
Чехов  прислал  ей  милую  благодарственную
записку» (Александр  Блок.  Соч.  в 2-х т.  Том II.
Очерки, статьи и речи. Из дневников и запис-
ных  книжек.  Письма.  М.,  Гослитиздат,  1955,
стр. 205).

На  французский  язык  уже  переведены  «Му-
жики»,  «Палата  № 6»,  «Ванька»,  «Попрыгу-
нья»… —  См.  Библиографию  прижизненных
переводов  Чехова  на  иностранные  языки  в
томах Сочинений.

Простите,  я  несколько  запаздываю  отве-
том на Ваше письмо. — Прежде чем ответить
Е. Г. Бекетовой, Чехов обратился к Ал. П. Чехо-



ву с  просьбой узнать ее отчество и сообщить
ему (см. письмо 2590).
 

2620. Н. М. ЕЖОВУ
1 февраля 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано:  «Октябрь»,  1944,  № 7–8,  стр.
141.

Ответ на письмо Н.  М.  Ежова от 29 января
1899 г.;  Ежов  ответил  5  марта  (ГБЛ;  Чехов,
Лит. архив, стр. 105–107).

…посылаю  Вам  письмо,  полученное  мною
от Епифанова. — Письмо от 28 января 1899 г. (
ЦГАЛИ).  Епифанов  писал:  «Вы —  позвольте
сделать это сравнение — генерал от литерату-
ры;  я —  нижний  чин  великой  литературной
армии  российской;  отсюда —  прямое  дело,
что  я  ищу  покровительства  и  помощи  у  сво-
его  знаменитого  собрата  по  орудию».  Далее
Епифанов  жаловался  на  здоровье:  «Но  мне
страшно  жить  хочется,  добрейший  Антон
Павлович!… И эта жажда жизни и ясно созна-
ваемая  близость  смерти —  что  может  быть
ужаснее?  Вы,  как  глубокий  знаток  человече-
ского  сердца  и  души,  Вы —  второй  Достоев-



ский (как мне кажется), отлично поймете мое
нравственное  угнетение…  Про  физические
страдания я уже не говорю.

Моя  убедительная  и  последняя  просьба  к
Вам  заключается  вот  в  чем.  Попросите  Н.  М.
Ежова  написать  обо  мне  вторую  заметку  в
„Новом времени“ на основании прилагаемого
здесь  свидетельства  пропедевтической  кли-
ники  Московского  университета.  Я  вполне
уверен,  что  такая  заметка,  как  и  первая  (в
№ 8146), произведет впечатление в читателях
„Нового времени“…»

…и  читатели  «Ново<го>  времени»  при-
шлют  ему  хотя  немного… —  Ежов  отвечал:
«Я всё сделал, как Вы меня просили: заметку о
больном  Епифанове  написал  (не  знаю,  напе-
чатало  ли  ее  „Новое  время“,  я  тут  временно
уезжал  из  Москвы),  а  также  просил  Ефроса
разыскать  и  списать  Ваши  рассказы  и  доста-
вить  мне.  Ефрос  обещал  исполнить  мою
просьбу».

«Развлечение»  празднует  юбилей? —  2  фев-
раля 1899 г. отмечалось сорокалетие журнала.

Нельзя  ли  в  редакции  достать  «Развлече-
ние»  того  времени  ~  мои  рассказы? —  Ежов



отвечал:  «В  „Развлечении“  может  достать  Ва-
ши  рассказы  Епифанов.  Кстати:  он,  по  мне-
нию доктора Членова,  которого я  еще раз  по-
сылал к Епифанову,  поправился и доехать до
Ялты  может.  Моя  первая  заметка  доставила
Епифанову свыше 40 р. <…> Лазарев достанет
рассказы  из  „Будильника“.  „Петербургскую
газету“  я  тщетно  разыскивал.  Всего  лучше
Вам  черкнуть  пару  слов  С.  Н.  Худекову».  11
марта Ежов писал: «Я был у С. А. Епифанова и
поручил  ему  разыскать  в  „Развлечении“  Ва-
ши рассказы и статьи. Епифанову хуже». А. В.
Насонов  был  редактором  «Развлечения»  в
1881–1885 годах.

«Брак  по  расчету»  уже  есть  у  меня,
остальные же точно в  Лету канули. — «Брак
по расчету (Роман в  2-х  частях)»  напечатан в
«Развлечении», 1884, № 43, 8 ноября. У Чехова
рассказ  этот  был  потому,  что  входил  в  сбор-
ник «Пестрые рассказы». В «Развлечении» бы-
ли  напечатаны  рассказы  Чехова  1884  года:
«Из  огня  да  в  полымя»,  «Маска»,  «Страшная
ночь»,  включенные  во  второй  том  марксов-
ского издания, а также «Ярмарочное „Итого“»
(1884),  «Елка»  (1884)  и  «Праздничная  повин-



ность» (1885), в это издание не вошедшие.
Суворов  и  12-й  год —  конечно,  это  пустя-

ки… —  В  недатированном  письме  1898  года
Ежов писал Чехову: «А. С. Суворин пишет мне,
что мою рецензию о пьесе Гнедича „Разгром“
отослал  Вам,  чтобы  показать,  какую  дикую
штуку сказал я,  именно: «В „Разгроме“ Гнеди-
ча  и  в  „Измаиле“  Бухарина  играет  главную
роль  1812  год».  Клянусь  Вам  честью,  что  по-
добная  странная  фраза  изумительна  для  са-
мого  меня.  Ну,  скажите,  кто  не  знает,  что  Из-
маил  взят  Суворовым  раньше  12  года  лет  на
20,  кажется  в  1790  году?  Вышла  действитель-
но нелепость, ошибка, описка, но не незнание,
как  это  полагает  Суворин.  Пишу  ему  ответ,  а
Вас  молю  именно  в  том  же  духе  выразиться,
то есть, что Ежов, вероятно, торопился и т. д.»
 

2621. П. А. СЕРГЕЕНКО
1 февраля 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГМТ).  Впервые

опубликовано:  отрывок —  «Нива.  Ежемесяч-
ные  литературные  и  популярно-научные
приложения»,  1904,  № 10,  стлб.  238;  полно-
стью —  «Русские  ведомости»,  1912,  № 152,  3



июля, стр. 4.
Год устанавливается по времени перегово-

ров с А. Ф. Марксом.
Ответ на письмо П. А. Сергеенко от 26 янва-

ря 1899 г.  (ЦГАЛИ;  «Красный архив», 1929, т.  6
(37),  стр.  208–210);  Сергеенко ответил 6 февра-
ля телеграммой (там же, стр. 204) и 3 и 15 фев-
раля письмами (ГБЛ).

…вчера я послал тебе телеграмму ~ и пись-
мо. —  Письмо —  см.  2616.  Текст  телеграммы
ясен из письма Сергеенко от 26 января 1899 г.,
где  говорится:  «Немедленно  пошли,  на  вся-
кий  случай,  две  телеграммы:  одну  в  Лухови-
цы,  другую  в  Москву:  „Обязательство  посла-
но“»  (ЦГАЛИ;  «Красный архив»,  1929,  т.  6  (37),
стр.  206).  3  февраля  Сергеенко  ответил  из  Лу-
ховиц:  «Вчера  получил  здесь  обе  твои  теле-
граммы…»

В  договоре  ничего  не  говорится  о  доходе  с
пьес… —  См.  примечания  к  письмам  2616*  и
2669*.  В  ответной  телеграмме  Сергеенко  пи-
сал:  «Finita  la  comedia  банки  закрылись  пере-
веду  понедельник  19500.  Относительно  пьес
имелось  в  виду  и  вставлено  в  договор  изда-
ние полное будет зависеть тебя все книги из-



дателей  твоя  собственность  впредь  договор
400  лист  попробуй  фотографироваться  мели-
ховской школе дастся Епифанову окажете по-
мощь Гнедич просит к марту рассказ пушкин-
ского  сборника  пиши  непосредственно
Адольфу выезжаю подробности письмом Тол-
стой Гнедич Баранцевич приветствуют» (ЦГА-
ЛИ;  «Красный  архив»,  1929,  № 6,  стр.  204).  В
публикации  «Красного  архива»  телеграмма
ошибочно  датирована  26  <января>.  Цифра  2
означает месяц, цифра 6 — число: 6 февраля.

Это  мелкие  юмористические  рассказы,  не
вошедшие  еще  ни  в  один  из  сборников. —  От
этого  намерения  Чехов  впоследствии  отка-
зался.  В  первый  том  включены  многие  рас-
сказы,  входившие  в  сборники  «Пестрые  рас-
сказы» и «Невинные речи».

Во  второй  том  войдут  «Пестрые  расска-
зы» плюс еще рассказы… — См. примечания к
письму 2575*.

Нельзя ли пораньше, пока я в Ялте? — Пер-
вый том вышел в самом конце 1899 года.

…не  возбраняется  продавать  то,  что  уже
было напечатано. — Большое количество уже
напечатанных сочинений Чехова находилось



к  этому  моменту  в  типографии  Суворина.  В
архиве  А.  Ф.  Маркса  сохранилась  копия  с  но-
тариального договора с Сувориным от 19 мая
1899 г.  (ГБЛ,  ф.  360,  карт.  1,  ед.  хр.  91).  За  5000
рублей Суворин получил право издать:

«Хмурые люди», изд. 10 — 4 000 <экз.>
«В сумерках», изд. 13 — 2 000
«Дуэль», изд. 9–1 000
«Палата № 6», изд. 7–3 000
«Каштанка», изд. 7–1 000
«Пестрые рассказы», изд. 14 — 2 000
«Мужики», изд. 7–2 000
«Рассказы», изд. 13 — 1 000
Все по 1 р. за экземпляр.
Было  оговорено,  что  книги  выйдут  сразу,

одним изданием;  прежде каждая тысяча счи-
талась новым изданием.

Как  отнесся  Потапенко  к  продаже? —  Че-
хов интересовался специально мнением И. Н.
Потапенко потому, что сочинения Потапенко
в эти годы издавались Марксом.

Нужда  такая  есть  ~  начинавший  одновре-
менно  с  нами. —  См.  выше  ответную  теле-
грамму Сергеенко.

…тяжело болен чахоткой Сергей Алексеич



Епифанов… — Сергеенко ответил: «Я очень то-
ропился в Москве и не успел побывать у Епи-
фанова. Мне ужасно совестно, что я не испол-
нил  этого  поручения.  Но  я  оставил  в  Москве
деньги моему приятелю (50 р.)  и инструкции
с извинениями перед Епифановым. Приятель
мой был у Епифанова и всё сделал. Епифанов
трудно болен, но надеемся на юг».
 

2622. А. И. УРУСОВУ
1 февраля 1899 г.
Печатается по автографу (ГБЛ,  ф.  А.  И.  Уру-

сова).  Впервые  опубликовано  в  кн.:  «Князь
Александр  Иванович  Урусов.  1843–1900.  Ста-
тьи его о театре, о литературе и об искусстве.
Письма его. Воспоминания о нем». Т. II–III. М.,
1907, стр. 314–315.

Ответ на письма А. И. Урусова от 5 и 27 ян-
варя 1899 г. (ГБЛ; Слово, сб. 2, стр. 286–289).

…Ваша  рецензия  в  «Курьере»… —  5  января
Урусов  писал:  «…Москва  положительно  влю-
билась  в  „Чайку“.  Я  уже  не  говорю  о  полных
сборах — это что!  а  вот „рецидивисты“-зрите-
ли, которые ходят на „Чайку“ запоем, каждый
раз — вот это удивительно. Я видел ее здесь 2



раза — и пойду еще. В моей заметке в „Курье-
ре“  от  3  января  „Маститый“ —  это  Вейнберг,
„молодой литератор“ — Мережковский, а „по-
эт 80-х годов“ — Минский. Здесь очарователь-
ное  зрелище  представляют  умники  и  драмо-
делы.  Они  сбиты  с  толку.  Один  говорил  мне:
„Всю  пьесу  одобряю,  но  с  4  актом  я  не  согла-
сен“,  я  не  стал  любопытствовать  и  заметил
кротко, что и без его согласия 4 акт превосхо-
ден <…> Хотя может Вам и скучно читать всё
это,  но признаюсь Вам,  что каждый раз я  вы-
ношу из представления новую радость.  У Вас
там  удивительно  удачные,  счастливые  дета-
ли:  например,  шопеновский  вальс  4-го  акта,
меланхолический  монолог —  хватающий  за
сердце  с  неудержимою  силой.  Чудное  место
„L’Homme qui a voulu“, слова Аркадиной „Пет-
руша, ты спишь“… Но я уверяю Вас без всякой
фразы: мне пришлось бы сплошь выписывать
красоты этого созданья, если бы я хотел их пе-
речислить. О „Чайке“ будут писать, когда нас
уже  не  будет.  Вы  видите,  что  и  я  влюблен  в
Вашу  пьесу.  Как  бледен  и  искусствен  в  срав-
нении с  нею „Царь Федор“!»  Рецензия — «Вто-
рое  представление  „Чайки“»  в  № 3  «Курьера»



от  3  января.  Урусов  критиковал  отдельные
недочеты  постановки  и  игры,  в  частности
Роксановой и Мейерхольда. Он писал: «В зри-
тельном  зале  чувствовалось  то  особенное
нервное  напряжение,  которое  так  редко  при-
ходится  наблюдать:  необыкновенная  чут-
кость  публики,  страстно  сосредоточенное
внимание к каждому слову на сцене <…> Ми-
нутами казалось, что с ее подмостков говорит
сама  жизнь —  а  большего  театр  дать  не  мо-
жет!»

…адрес… — См. письмо 2601.
…читаю про словарь Пушкина… — 5 января

Урусов  писал:  «Занимаюсь  пушкинским  сло-
варем.  Мне  нужны  600  000  осьмушек  бумаги.
В Пушкине будет около миллиона слов».  Сло-
варь  был  задуман  к  пушкинскому  юбилею
1899  года,  но  не  был  доведен  до  конца.  20  де-
кабря  1898 г.  Урусов  напечатал  заметку  в
«Биржевых  ведомостях»,  приглашающую  лю-
бителей помочь ему в этой работе.

Екатерина Великая — Е. М. Иловайская.
Мария  Александровна —  лицо  неустанов-

ленное.
 



2623. М. О. МЕНЬШИКОВУ
2 февраля 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: Чехов, изд. Атеней, стр. 116.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вым штемпелям: Ялта.  2  II  1899;  С.  Петербург.
6 фев. 1899.

М. О. Меньшиков ответил 7 февраля 1899 г.
(ГБЛ).

…пришлите  мне  книжку  «Недели»  с  моим
рассказом… —  Январскую  книжку  с  расска-
зом «По делам службы». Меньшиков ответил:
«Оттиски Вам будут  высланы,  дорогой Антон
Павлович. Весть, что Вы продали себя на веч-
ные  времена  Марксу,  меня  смутила.  Но  если
даст  хоть  сто  тысяч,  мне  кажется,  можно
взять (вероятно, на будущие Ваши произведе-
ния он не посягает)».
 

2624. П. А. СЕРГЕЕНКО
2 февраля 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ИРЛИ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. V, стр. 328.
Открытка.  Датируется  по  почтовым  штем-

пелям:  Батум.  2  II  1899;  Москва.  5  II  1899,  а



также  по  указанию  в  тексте:  «опускаю  это
письмо в ящик на пароходе 2-го февраля».

…кроме  «Детворы»  из  «Дешевой  библиоте-
ки»… —  Сборник  «Детвора»,  изд.  А.  С.  Сувори-
на «Дешевая библиотека». СПб., 1889.

…«Повести и рассказы» — в издании Сыти-
на  вышли в  декабре  1894 г.  (подробнее  о  нем
см.  примечания  к  письму  1365  в  т.  5  Писем,
стр. 509).

…ничего в волнах не видно. — Строка из по-
пулярной народной песни «Вниз по матушке
по Волге…».

Получили  ли  посланные  мною  65  расска-
зов… — См. письмо 2604.
 

2625. М. П. ЧЕХОВУ
2 февраля 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  отрывок —  «Ежемесячный
журнал  для  всех»,  1906,  № 7,  стр.  414;  полно-
стью — Письма, т. V, стр. 327.

Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-
вым штемпелям:  Ялта.  2  II  1899;  Ярославль.  6
<февр.> 1899.

Слыхали  ль  вы  за  рощей  глас? —  Началь-



ные  слова  стихотворения  А.  С.  Пушкина  «Пе-
вец»,  положенного  на  музыку  П.  И.  Чайков-
ским в опере «Евгений Онегин».

Ольги Германовны — жены М. П. Чехова.
Как дщерь? — дочь М. П. Чехова Евгения.
Читаю  «Северный  край»  ~  Отдаю  для  про-

чтения  одному  учителю,  вологодскому  уро-
женцу… — Речь идет о С. Н. Щукине, который
познакомился  с  Чеховым,  когда  принес  день-
ги,  собранные  им  для  голодающих  (он  был
учителем  народной  школы).  «Антон  Павло-
вич спрашивал, давно ли я в Ялте, почему по-
ступил учителем церковной школы; узнав во
мне северянина, он еще более оживился и со-
общил, что получает газету „Северный край“,
которая  в  то  время  выходила  в  Ярославле.  А.
П-ч встал и принес мне последние номера га-
зеты.  „Возьмите  себе, —  сказал  он, —  вам  это
наверно будет интересно“ <…> Был я убежден,
что мое знакомство с ним на этом и кончится.
Но случилось то, чего было трудно ждать. Че-
рез  два  или  три  дня  мне  принесли  с  почты
несколько  новых  номеров  „Северного  края“.
Адрес  был  написан  знакомым —  по  квитан-
ции —  почерком  Антона  Павловича.  Прошло



два  дня,  и  опять  принесли  газету.  И  это  уста-
новилось  постоянно:  каждые  два-три  дня  я
получал ее по городской почте с адресом, над-
писанным  рукою  Чехова.  Было  радостно  и  в
то  же  время  совестно  от  этой  его  заботы  обо
мне.  <…>  С  этого  времени,  где  бы  Чехов  ни
был —  в  Москве,  в  Мелихове,  в  дороге,  каж-
дые  два-четыре  дня  он  постоянно  присылал
мне „Северный край“. Впоследствии, когда он
переселился в Ялту, мне же пришлось оттуда
уехать, он присылал газету, по моему новому
адресу,  из  Ялты.  Года  три  или  четыре,  пока
судьба опять не привела в этот город и меня,
А.  П-ч  каждые  два  дня  не  уставал  и  не  забы-
вал  присылать  мне  газету.  После  его  смерти
пришлось прочитать, что покойный писатель
вообще  любил  заклеивать  и  надписывать
бандероли.  Может  быть;  но  думаю,  что,  по
крайней  мере  в  моем  случае,  было  больше
любви к человеку,  чем к бандеролям» (С.  Щу-
кин. Из воспоминаний об А. П. Чехове. — «Рус-
ская  мысль»,  1911,  № 10,  стр.  39–42  второго
счета).  Щукин  имел  в  виду  воспоминания  А.
Я.  Бесчинского  («Приазовская  речь»,  1910,
№ 45 от 20 января), который писал, что Чехов



любил возиться с конвертами, бандеролями и
проч. (см. примечания к письму 2578*).
 

2626. П. П. ГНЕДИЧУ
4 февраля 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. V, стр. 328–329.
Год  устанавливается  по  упоминанию  ста-

тьи П. П. Гнедича «„Чайка“ г.  Антона Чехова»
(«Новое время», 1899, № 8223, 18 января).

Ответ на недатированное письмо П. П. Гне-
дича  с  пометой  Чехова:  «99.II»;  Гнедич  отве-
тил 17 февраля 1899 г. (ГБЛ).

…благодарю Вас за статью о моей пьесе. —
П.  П.  Гнедич  отвечал:  «Душевно  рад,  что  моя
заметка о „Чайке“ дала Вам хорошие минуты.
Я писал искренно по двум причинам: и пото-
му, что люблю «Чайку“, считаю ее лучшей Ва-
шей  драматической  вещью,  и  потому,  что
был поставлен московским Малым театром в
положение,  отчасти  сходное  с  Вашим:  мой
„Разгром“,  имевший  большой  успех  в  театре
Суворина,  жестоко  был  провален  в  Москве».
Гнедич писал в рецензии: «Я видел в Москве,
на сцене частного театра, чеховскую „Чайку“,



которая  на  первом  представлении  в  Петер-
бурге  не  имела  успеха  <…>  В  чем  же  дело?
Публика  в  Москве  более  чутка,  чем  в  Петер-
бурге?  Начинающие  артисты  талантливее,
чем  представители  труппы  императорских
театров?  Откуда  вообще,  как  говаривал  Суво-
ров, —  „такой,  с  божьей  помощью,  оборот?“
<…> „Чайка“  не  переделана для Москвы:  есть
две-три  мелких  поправки,  которые  были  сде-
ланы еще в Петербурге,  ко второму представ-
лению драмы. Драма осталась с теми же недо-
статками и достоинствами. Но на сцене полу-
чилась  совершенно  другая  пьеса.  Произошло
это  потому,  что  малоопытные  артисты  подо-
шли к исполнению своей задачи совершенно
иначе,  чем  год  тому  назад  подходили  к  ней
петербургские  исполнители,  люди  действи-
тельно талантливые и опытные. <…> У нас,  в
Петербурге,  „Чайка“  потому  не  имела  успеха,
что артисты взглянули на нее с той же точки
зрения, с какой они смотрят на каждую пьесу,
случайно  попавшую  в  репертуар.  Посмотре-
ли,  сколько  листов  роли;  увидели,  что  мало
действия, всё больше разговор; наклеили себе
усы,  бороды и бакенбарды, надели то случай-



ное  платье,  которое  в  данное  время  было  по-
следним принесено от портного, выучили ро-
ли и вышли на сцену. <…> Но вот частная ма-
ленькая  сцена  взялась  сыграть  опозоренную
пьесу.  И  сыграла,  и  восстановила  репутацию
писателя.  В  чем  же  дело?  Да  в  том,  что  эти
неопытные  исполнители  полюбили  пьесу.
Они не остались равнодушны к требованиям
автора:  они,  первым  делом,  прониклись  той
нервностью,  которая составляет колорит пье-
сы.  <…> —  Какая  это  драма! —  восклицают
критики. —  Тут  нет  элементов  драмы.  Да,  ес-
ли  подходить  к  „Чайке“  с  обычным  ярлыком
„драмы“,  „комедии“,  „трагедии“, —  конечно,
ни один ярлык не  придется  на  нее  наклеить,
так  как  по  законам,  предписываемым  учеб-
никами  литературы,  эти  ярлыки  обозначают
нечто  определенное  и  точное  <…>  „Чайка“
выходит далеко за пределы шаблонной коме-
дии, и тем хуже для тех, кто этого не видит. И
большое  счастье,  что  нашелся  театр, —  без-
различно это, частный или казенный, — кото-
рый  понял,  как  надо  подступаться  к  подоб-
ным  пьесам,  как  осторожно  и  тонко  надо  за
них  браться.  В  этой  реабилитации  „Чайки“  я



вижу  залог  светлого  будущего,  не  для  одного
данного театра, а для русского театра вообще.
Если пьесы, которые до сих пор носили неле-
пое  определение  „литературных,  но  не  сце-
ничных“,  могут  идти  с  большим  успехом  да-
же на сценах, не обладающих „образцовыми“
средствами, то это огромный толчок для буду-
щего.  Театральное  дело  вступает  в  новую  фа-
зу.  Много  борьбы  предстоит  с  представителя-
ми  отживающих  форм  мнимой  сценичности,
но главное — первый шаг сделан».

Что  касается  пушкинского  сборника… —
Чехов получил приглашение, подписанное П.
П. Гнедичем, К.  К.  Случевским и Д. Мордовце-
вым,  участвовать  в  сборнике  к  столетию  со
дня  рождения  Пушкина  (ГБЛ).  См.  письмо
2644.

Прочтите  Горького  «В  степи»  и  «На  пло-
тах». —  Гнедич  отвечал:  «О  Горьком.  Он,  ко-
нечно, талантлив. Если он молод и не сопьет-
ся — толк выйдет. Но он как-то странно красо-
чен:  он  злоупотребляет  тонами,  которые  ему
кажутся  симпатичными,  сует  их  всюду,  где
нужно  и  где  не  нужно.  Знаете,  у  Киселева  в
пейзажах  так  бывает:  всё  лиловое:  и  небо,  и



мельница, и гуси».
Марксу я продался за 75 тыс. — Гнедич от-

вечал:  «Не  знаю,  кто  выиграл —  Вы  или
Маркс. Думаю — его наследники».

«Горящие  письма»  благополучно  дошли  по
адресу… — Гнедич спрашивал: «Осенью, полу-
чив Ваше письмо, я послал в Париж „Горящие
письма“.  Вам  не  писали,  получили  ли  их  и
пригодились  ли  они?»  См.  об  этом  в  т.  7  Пи-
сем.
 

2627. В. Н. ЛАДЫЖЕНСКОМУ
4 февраля 1899 г.
Печатается  по  тексту:  Письма,  т.  V,  стр.

329–331,  где  опубликовано  впервые  полно-
стью, по автографу. Отрывки, без указания го-
да,  печатались  первоначально —  «Мир  бо-
жий»,  1905,  № 4,  стр.  192,  195.  Нынешнее  ме-
стонахождение  автографа  неизвестно.  Фами-
лия Тихомирова, обозначенная в Письмах  ли-
терой,  восстановлена  по  ПССП,  т.  XVIII,  стр.
61–62,  где  она  раскрыта,  по-видимому,  по  ко-
пии из архива.

Год устанавливается по письму В. Н. Лады-
женского  от  30  января  1899 г.,  на  которое  Че-



хов отвечает; Ладыженский ответил 16 февра-
ля (ГБЛ).

…член  губернской  земской  управы… —  Ла-
дыженский  писал,  что  на  три  года  уехал  в
Пензу служить в земстве и выбран членом гу-
бернской управы.

…я не буду заниматься виноделием ~ Не по-
думай,  что я  намекаю на Тихомирова… — Ре-
дактор журнала «Детское чтение» и владелец
большого книгоиздательства Д. И. Тихомиров
был крупным виноторговцем, разбогатевшим
на дешевых сортах вина.

Буду  ждать  посвященную  мне  вещь. —  Ла-
дыженский  писал:  «Одну  из  следующих  ве-
щиц в стихах или прозе, если позволишь, по-
свящу  тебе…»  И  в  следующем  письме:  «Неко-
торое  лирическое  стихотворение  из  обыден-
ной  провинциальной  жизни,  без  ярко  выра-
женного либерализма (например, долой горо-
дового!)  будет  мною  в  самом  непродолжи-
тельном  времени  украшено  надписью:  по-
свящ. Ант. П. Чехову». (Ладыженский вспоми-
нает высказывание Чехова: «Не надо нарочно
сочинять стихи про дурного городового!».  См.
Чехов в воспоминаниях,  стр. 298.) Здесь же Ла-



дыженский  писал:  «В  прошлом  письме  я  по-
забыл тебе написать вот что: ты, уверяю тебя,
написал  удивительную  вещь —  „Чайку“.  Бу-
дучи  в  Москве,  я  пошел  посмотреть  ее  в  но-
вом театре, где так необыкновенно важен Вл.
Немирович!  Ты,  конечно,  сто  раз  читал,  да  и
Вукол мог тебе рассказать, что в новом театре
играют пьесу, изучив ее, с очень хорошим ан-
самблем. Ты,  может быть,  помнишь, что я не
совсем  тебя  понимал,  когда  ты  говорил  о  де-
кадентах  вообще  и  об  изображенных  в  „Чай-
ке“. Теперь я бы уже не стал спорить: дело не
в  литературной  доктрине,  а  в  живых  людях,
проникнутых  искренно  определенным  на-
строением…»
 

2628. М. П. ЧЕХОВОЙ
4 февраля 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  с  пропусками —  Письма,  т.
V,  с. 331–332;  полностью —  ПССП,  т.  XVIII,
с. 62–63.

Год устанавливается по письму М. П. Чехо-
вой  от  30  января  1899 г.,  на  которое  отвечает
Чехов; Мария Павловна ответила 11 февраля (



Письма М. Чеховой, с. 100–101 и 104–105).
…пиша тебе о пианино… — См. письма 2597

и 2598.
…и  потому  Сергеенко  может  говорить  о

нем где угодно и сколько угодно. — М. П. Чехо-
ва  писала:  «Был  Сергеенко,  но  без  меня,  хва-
стал,  что  устроил  твои  дела  с  Марксом.  Вооб-
ще  он  много  болтает  об  этом,  и  даже  в  газе-
тах.  Если  это  хорошо,  что  ты  продал  свои  со-
чинения, то слава богу».

Ответа до сих пор нет. — Ответ был полу-
чен в  тот  же  день (см.  примечания к  письму
2608*).

Я  читал  в  «Курьере»,  что  Станиславский
играет  Тригорина  каким-то  расслабленным.
 — В «Курьере», 1899, № 31, 31 января было на-
печатано «Письмо в редакцию», подписанное
псевдонимом  «Старый  писатель».  Кто  скры-
вался под этим псевдонимом — неизвестно. В
письме говорилось: «Перед нами коротеньки-
ми  и  медлительными  шагами  двигается  ка-
кой-то  паралитик,  человек  с  тихим,  слаща-
вым  голосом,  томительно  цедящий  слова.
Невозможно  представить,  чтобы  подобный
человек,  хотя  бы  и  с  большой  литературной



известностью,  мог  производить  на  женщин
обаятельное  впечатление.  Тригорин  не  отли-
чается  силою  воли;  но  автор  нигде  не  указы-
вает  нам,  что  он  перенес  тяжелый  тиф  и  не
может ходить и говорить по-человечески». М.
П.  Чехова  писала  брату:  «На  Станиславского
подействовало  письмо  старого  писателя.  Он
стал играть живее». В предыдущем письме —
от  5  февраля —  она  писала:  «Была  я  вчера  в
третий  раз  на  „Чайке“.  Смотрела  еще  с  боль-
шим  удовольствием,  чем  в  первый  и  во  вто-
рой разы.  Очень,  очень хорошо играли,  даже
Роксанова  была  хороша.  Вишневский  был  у
нас недавно в гостях,  пригласил меня на сце-
ну и перезнакомил со всеми артистами. Если
бы  ты  знал,  как  они  обрадовались!  Книппер
запрыгала,  я  передала  ей  поклон  от  тебя.
Алексеева,  которая  играет  Машу,  просила  пе-
редать тебе, что лучше по ней ты роли не мог
написать,  она  тебя  очень  благодарит.  Кланя-
ются  все  тебе.  С  какой  любовью  они  играют
твою  „Чайку“!!  Была  Федотова,  плакала  все
время и говорила: „Передайте ему, голубчику,
что старуха очарована пьесой и шлет ему глу-
бокий  поклон“.  При  этом  она  мне  поклони-



лась очень низко. В каждом антракте она тре-
бовала  меня  к  себе  и  всё  плакала…  Был
Южин, но он ничего не сказал.  Я от души по-
жалела,  что  ты  не  можешь  посмотреть  свою
пьесу  при  такой  художественной  игре,  хоть
Немирович  говорит,  что  еще  лучше  можно
сыграть!  Я  вчера  наслаждалась  четвертым
действием.  Его  удивительно  заканчивает
Вишневский».

Мне пишут,  что Л.  Н.  Толстой очень  хоро-
шо и смешно читает мой рассказ «Душечка»,
напечатанный  в  «Семье». —  Об  этом  писали
Чехову М. О. Меньшиков и И. И. Горбунов-По-
садов (см. примечания к письмам 2603* и 2605
*).  3  февраля  1899 г.  П.  А.  Сергеенко  сообщал
Чехову: «Твоя „Душечка“ пользуется в Москве
небывалым успехом.  Толстой читал ее 4  раза
вслух своим гостям и называет „Душечку“ ху-
дожественным перлом, цитируя из нее на па-
мять различные места и сравнивая ее с бума-
гой  лакмусом,  которая  может  вызывать  раз-
личные эффекты» (ГБЛ).

Моды  пришлю. —  М.  П.  Чехова  просила
прислать  в  Москву  «Моды»  и  выкройки  из
«Нивы».



 
2629. Н. М. ЕЖОВУ
5 февраля 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано:  «Октябрь»,  1944,  № 7–8,  стр.
142.

Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-
вым  штемпелям:  Ялта.  6  II  1899;  Москва,  9  II
1899.

Если  у  Вас  есть  сборник  «Призыв»… —
«Призыв.  Литературный  сборник  в  пользу
престарелых  и  лишенных  способности  к  тру-
ду артистов и их семейств». М., 1897. Здесь пе-
репечатаны «Рассказ госпожи NN» и за подпи-
сью Лаэрт — рассказ «На кладбище».

…я  напишу  в  Петербург. —  Чехов  написал
Л. А. Авиловой (см. письмо 2630).

…этот список я как-то послал Вам. — Спи-
сок не сохранился. Речь о переписке шла еще
в  1898 г.,  когда  предполагалось  суворинское
собрание сочинений (см. т. 7 Писем).

Об игре Станиславского ~ я совершенно со-
гласен. — В письме Ежова от 29 января содер-
жится подробный отзыв о спектакле «Чайки»
в Художественном театре, в частности об игре



актеров:  «Станиславский,  например,  изобра-
жает  Тригорина  каким-то  вечно  сконфужен-
ным  Андреем  Белугиным  перед  блестящей
своей  невестой.  Он  утрирует  робость,  застен-
чивость, которую указывает в нем мать Треп-
лева.  Говорит  он  одним  тоном,  тихим  голос-
ком, еле движется на сцене. Его Тригорин, ей-
богу,  не знаменитый беллетрист,  а  так,  попи-
суха  какая-то.  Задуманный  характер  он  вы-
держивает до конца, но я с таким толковани-
ем  Тригорина  не  согласен»  (ГБЛ;  Чехов,  Лит.
архив, стр. 105).
 

2630. Л. А. АВИЛОВОЙ
5 февраля 1899 г.
Печатается  по  тексту:  Письма,  т.  V,  стр.

334–336,  где  опубликовано  полностью  впер-
вые,  по  автографу;  отрывки —  в  воспомина-
ниях  Л.  А.  Авиловой  «На  основании  догово-
ра» —  «Голос  Москвы»,  1910,  № 13,  17  января.
Нынешнее  местонахождение  автографа  неиз-
вестно.

Год  устанавливается  по  упоминанию  о  до-
говоре с А. Ф. Марксом.

…я  забыл  даже,  в  каком  году  печатался  в



«Петерб<ургской>  газете»… —  Сотрудниче-
ство  Чехова  в  «Петербургской  газете»  нача-
лось  с  декабря 1884 г.  фельетонами «Дело Ры-
кова и комп.». В 1885 г.,  в № 122 от 6 мая, был
напечатан  рассказ  «Последняя  могиканша».
В  этой  газете  Чехов  печатался  регулярно  по
1887 год.

…когда  Вы напишете мне,  что переписчик
есть… —  Авилова  вспоминала:  «Поработать
для Чехова — какое это счастье! И всё склады-
валось удачно: из редакции мне прислали на
дом  переплетенные  по  полугодиям  комплек-
ты  газеты,  Миша  порекомендовал  мне  двух
переписчиков.  Беда  была  только  в  том,  что
никто не помнил, в каком году начал писать
в  газете  Антон  Павлович.  Я  отправилась  за
справкой  к  старожилу  библиографу  Быкову.
Он был очень любезен,  но ничего не помнил
<…>  Конечно,  я  сейчас  же  написала  Чехову,
что начинаю орудовать, и получила от него в
ответ…» (далее приведен текст письма Чехова
от  18  февраля. —  Чехов  в  воспоминаниях,  стр.
276–277).

…и,  как  говорит  Пушкин,  «с  отвращением
читать жизнь мою»… — Перефразированная



строка  из  стихотворения  А.  С.  Пушкина  «Вос-
поминание».

Поминайте  меня  почаще  в  Ваших  святых
молитвах,  меня  многогрешного. —  Реминис-
ценция из «Гамлета» У. Шекспира.
 

2631. Ал. П. ЧЕХОВУ
5 февраля 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  с  пропуском —  Письма,  т.  V,
стр.  333–334;  полностью —  ПССП,  т.  XVIII,  стр.
64–65.

Год устанавливается по времени перегово-
ров с А. Ф. Марксом.

Ал.  П.  Чехов  ответил  письмами  от  11  и  16
февраля  1899 г.  (Письма  Ал.  Чехова,  стр.
380–382).

…сказку  мою  «Сказка»,  напечатанную  в
4253  №,  и  пришли  мне. —  В  «Новом  времени»
от 1 января 1888 г. Рассказ включен в сборник
«Помощь  пострадавшим  от  неурожая»  (изд.
газеты  «Курьер»,  <М.>,  1899)  и  в  марксовское
издание  под  новым  названием:  «Без  загла-
вия».

…другую  сказку  о  миллионерах,  держащих



пари. —  Рассказ  «Сказка». —  «Новое  время»,
1889,  № 4613,  1  января.  Включен  в  марксов-
ское издание под названием «Пари».

Также  вели  переписать  рассказы  «Скука
жизни»,  «Учитель»  и  «Тяжелые  люди»… —
«Скука жизни» — «Новое время», 1886, № 3682,
31  мая;  «Учитель» —  там  же,  1886,  № 3723,  12
июля;  «Тяжелые  люди» —  1886,  № 3810,  7  ок-
тября.

Сегодня получил письмо от Суворина и Ты-
чинкина. —  Письмо  Суворина  неизвестно,
письмо  Тычинкина —  от  31  января  (ГБЛ).  Он
писал: «Дорогой Антон Павлович! С получкою
Вас.  Очень досадно только, что мало взяли, и
остается  желать,  чтобы  за  новые  вещи  полу-
чили возможно более. Я говорю мало, потому
что  Маркс  ведет  переговоры  и  относитель-
но  покупки  сочинений  Вас.  Ив.  Немирови-
ча-Данченко;  он  дает  ему  125  тысяч  за  напи-
санные им вещи, а тот просит 150.

Сергеенко  просил  дать  точные  сведения
относительно  Ваших  сочинений;  и  в  магази-
не  и  в  типографии  заняты  этим  делом,  и  к
четвергу  обещали  доставить  точный  отчет.
Его  направят  к  Сергеенко,  в  „Ниву“,  потому



что самого его теперь в Петербурге нет.  Само
собою  разумеется,  что  как  только  получили
Вашу  телеграмму,  немедленно  приостанови-
ли  всякое  печатание  Ваших  сочинений  в  ти-
пографии,  поэтому  будьте  совершенно  спо-
койны.  Получив  Вашу  первую  телеграмму,
письмо  и  следующие  сообщения,  Алексей
Сергеевич  первое  время  был  очень  мрачен,
ему  было,  видимо,  тяжело  прекратить  отно-
шения  с  Вами  на  поприще  книжного  дела.  У
него была даже мысль взять на себя реализа-
цию этого дела,  и на более выгодных для Вас
условиях,  но  его  пустились  отговаривать,  а
главное —  ему  как-то  жутко  заключать  дого-
воры  на  отдаленные  времена;  приходит,  ко-
нечно, мысль, что думаешь о таком будущем,
которое,  чего  доброго,  тебя  уже  не  застанет.
А  это  мрачные  мысли,  и  на  решимость  они
склонить не могут.  В начале поста он,  кажет-
ся, собирается к Вам, в Ялту».

Суворин говорит об учиненной мною прода-
же ~ Письмо его очень тепло написано. — Ал.
П.  Чехов писал брату  о  реакции Суворина на
договор с  Марксом — см.  примечания к пись-
му 2610*. 16 февраля Ал. П. Чехов писал: «Врет



Суворин,  говоря,  будто  Сергеенко  явился  к
нему  уже  после  продажи  Марксу:  Сергеенко
говорил мне совсем иное».

Телеграмм  из  Парижа  нельзя  читать  без
омерзения… —  Телеграммы  из  Парижа,  сооб-
щающие  дальнейший  ход  дела  Дрейфуса,  со-
ставлялись  парижским  корреспондентом
«Нового времени» И. Я. Павловским. Редакция
беззастенчиво  переделывала  тексты  теле-
грамм,  иногда  придавая  им  противополож-
ный смысл. Об этом писал Суворину сам Пав-
ловский (см. примечания к письму 2601*).

А  статьи  себя  восхваляющего  Иванова! —
Критик  М.  М.  Иванов,  который  вел  в  «Новом
времени»  отдел  «Музыкальные  наброски»,
опубликовал  в  двух  номерах  этой  газеты
(№ 8216 и 8237, 11 января и 1 февраля) хвалеб-
ные  статьи  о  постановке  своей  собственной
оперы  «Забава  Путятишна»  в  Москве;  опера
была написана по комедии В. П. Буренина.

А  доносы  гнусного  Петербуржца! —  Петер-
буржец  (В.  С.  Лялин)  вел  в  «Новом  времени»
отдел  «Маленькая  хроника».  13  января
(№ 8218)  была  напечатана  его  заметка,  кото-
рая  начинается  так:  «Председатель  северной



комиссии,  гласный  А.  И.  Глуховский,  по  его
собственному  признанию,  „не  занимался  та-
рифными  вопросами“.  Чем  же  он  тогда  зани-
мался?»  15  января  (№ 8220)  Петербуржец  «до-
носил»  на  кассиршу  Мариинского  театра;  29
января  (№ 8234)  писал  «о  своеобразной  дея-
тельности еврея Розанова в Ницце» (подтекст
этой  заметки —  негодование  «Нового  време-
ни»  по  поводу  публикации  И.  Розанова  в  за-
щиту Дрейфуса) — и проч.

А  ястребиные  налеты  Амфитеатрова! —
17  января  (№ 8222)  напечатаны  «Этюды»  Old
gentleman’а  (XCV).  Эпиграф  к  этому  фельето-
ну — «Ко мне постучался презренный еврей».
24 января (№ 8229) — этюд (XCVI) «Привычные
пьяницы» с «ястребиными налетами» на А. Ф.
Кони;  26  января  (№ 8231) —  фельетон  «Лист-
ки»,  который начинается так:  «Поляки стран-
ный  народ.  Русскому  с  ними  очень  трудно»;
28  января  (№ 8233) —  снова  «Листки» —  про-
тив  поляков;  31  января  (№ 8236) —  «Этюды»
(XCVII), где «налету» подвергается Закавказье.

Я  и  Суворин  намереваемся  ознаменовать
наше  книгоиздательство… —  Это  намерение
не было осуществлено.



…как  Иаков  отошел  от  Лавана. —  Библей-
ский  сюжет  (кн.  Бытие,  гл.  29–31).  Иаков  слу-
жил  у  Лавана  двадцать  лет,  после  чего  ушел
от него со всей семьей.

«Не  желаю  быть  знакомым», —  как  гово-
рил кто-то когда-то хриплым басом. — Речь
идет, вероятно, о П. Е. Чехове.

В  начале  поста  Суворин  приедет  ко  мне  в
Ялту. — Суворин в Ялту не приезжал.

Ты  писал  недавно  о  желании  купить  себе
кусочек  земли.  Где  бы  ты  хотел  купить?  На
севере? На юге? — Ал.  П.  Чехов писал об этом
23 января (Письма Ал. Чехова, стр. 378). 11 фев-
раля он отвечал: «Рад бы на юге, но приходит-
ся  мечтать  о  севере,  ибо  близость  к  Питеру
важна. Вне Питера я хлеба не заработаю».
 

2632. А. С. СУВОРИНУ
6 февраля 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано:  отрывок —  «Новое  время»,
1904,  № 10185,  10  июля;  полностью — Письма,
т. V, стр. 336–338.

Год устанавливается по времени перегово-
ров с А. Ф. Марксом.



А. С. Суворин ответил 12 февраля 1899 г. те-
леграммой (ЦГАЛИ;  «Красный архив»,  1929,  т.
6 (37), стр. 200).

Я  телеграфировал  Вам  тотчас  же,  как
только  получил  известие,  что  Маркс  хочет
купить. — Эта  телеграмма неизвестна  (о  том,
что она послана, Чехов телеграфировал Серге-
енко 16 января — см. № 2570).

И  Сергеенко  я  телеграфировал,  чтобы  он
повидался  с  Вами. —  Эта  телеграмма  неиз-
вестна.  См.  «Несохранившиеся  и  ненайден-
ные письма», № 1071*.

Константин  Семенович  писал  мне… —  См.
примечания к письму 2631*.

Из  Ялты  мы  поедем  на  лошадях  в  Феодо-
сию… — Это намерение не осуществилось, так
как Суворин в Ялту не приехал.

В копии договора, которую мне прислали…
 — Копия договора Чехова с  Марксом хранит-
ся в ЦГАЛИ,  подписанный экземпляр — в ГБЛ
(ф. А. Ф. Маркса).

Водевиль  есть  вещь,  а  прочее  всё  гиль… —
Цитата  из  «Горя  от  ума»  (слова  Репетилова,
действие I, явл. 6). Суворин ответил: «Ялта Че-
хову. Водевиль есть вещь, но и все остальное



прекрасные  вещи  Ваша  сделка  даже  на  два
года невыгодна не только на десять лет Ваша
репутация  только  начинает  подыматься  на
чарующую  высоту  и  тут  Вы  пасуете  против
парадоксов  дамских  буду  возражать  крепко
жму Вам руку. Суворин».

От скуки читаю «Книгу бытия моего» епи-
скопа Порфирия. — «Книга бытия моего. Днев-
ники  и  автобиографические  записки  еписко-
па Порфирия Успенского».  В трех томах.  СПб.,
1894, 1895, 1896.

Это  писалось  в  сороковых  годах. —  Приве-
денная запись относится к 11 марта 1848 г. (т.
III, стр. 242–243).

Пока  мы  ознаменуем  наши  13-летние  от-
ношения,  пришлите  мне  календарь. —  «Рус-
ский календарь»,  ежегодно издаваемый Суво-
риным.  Свои  отношения  с  Сувориным  Чехов
исчисляет  от  15  февраля  1886 г.,  когда  он  де-
бютировал в «Новом времени» рассказом «Па-
нихида».

Часто видаюсь с академиком Кондаковым,
говорим  об  учреждении  отделения  изящной
словесности. —  Разряд  изящной  словесности
(пушкинское отделение) был введен в Отделе-



нии  русского  языка  и  словесности  Академии
наук в декабре 1899 г.  специальным указом в
ознаменование  столетия  со  дня  рождения
Пушкина.  Первые  выборы  ординарных  и  по-
четных академиков состоялись в 1900 году.
 

2633. Н. И. КОРОБОВУ
6 февраля 1899 г.
Печатается  по  тексту:  Письма,  т.  V,

с. 338–340,  где  опубликовано  впервые,  по  ав-
тографу.  Нынешнее  местонахождение  авто-
графа  неизвестно.  Фамилия  Токмаковых,  обо-
значенная  в  Письмах  начальной  буквой,  вос-
становлена по ПССП, т. XVIII, с. 69, где она рас-
крыта,  по-видимому,  по  копии  из  архива  М.
П.  Чеховой  (ГБЛ).  Год  устанавливается  по
письму  Н.  И.  Коробова  от  2  февраля,  на  кото-
рое  Чехов  отвечает  и  на  котором  его  рукою
помечено:  «99»;  Коробов  ответил  10  февраля
1899 г. (ГБЛ).

…мне  ты  можешь  смело  довериться. —
Коробов  писал,  что  у  его  жены  после  инфлю-
энцы развивается туберкулез легких и врачи
советуют везти ее в середине марта в Крым.
 



2634. Ф. Ф. ФИДЛЕРУ
6 февраля 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ТМЧ).  Впервые

опубликовано: Чеховский сб., стр. 64.
Год устанавливается по ответному письму

Ф. Ф. Фидлера от 10 февраля 1899 г. (ГБЛ).
…Вы ведете библиографические заметки ~

не  откажите  сообщить  адрес  П.  В.  Быкова…
 —  Фидлер  ответил:  «Увы  и  ах! —  услуги  в
этом  отношении  я  Вам  оказать  не  могу,  т. к.
собираю только критические статьи. Вот П. В.
Быков, тот действительно собаку съел и мось-
кой закусил! Живет он: Коломенская ул., 1, кв.
17. Впрочем: в одной из Ваших книг вложены
следующие  два  Ваших  рассказа,  вырезанных
мною  из  „Осколков“:  1)  1886,  № 25,  „Аптекар-
ша“ и 2) 1886, № 10, „Отрава“. Оба они не поме-
щены ни в I, ни в III изд. „Пестрых рассказов“.
Если  они  Вам  нужны  для  марксовского  изда-
ния,  то  охотно  Вам  их  вышлю,  но  прошу  их
опять вернуть в том же виде или в виде кни-
ги».  К П.  В.  Быкову обращалась и Л.  А.  Авило-
ва,  но  безрезультатно  (см.  примечания  к
письму  2630*).  Рассказ  «Аптекарша»  включен
в  первый  том  марксовского  издания,  рассказ



«Отрава» в собрание сочинений не вошел.
 

2635. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО
8 февраля 1899 г.
Печатается  по  автографу  (Музей  МХАТ).

Впервые  опубликовано:  Письма,  т.  V,  стр.
340–342.

Год  устанавливается  по  письму  Вл.  И.
Немировича-Данченко от 3 февраля 1899 г., на
которое Чехов отвечает (ГБЛ; Ежегодник МХТ,
1944, стр. 116–117).

…был ли у тебя офицер Лесков? — См. пись-
мо 2613.

…к  тебе  придет  Зоя  Петровна,  урожд<ен-
ная>  Кундасова… —  С  просьбой  рекомендо-
вать  эту  актрису  Немировичу  к  Чехову  обра-
тилась О. П. Кундасова (в письме от 4 февраля
1899 г. —  ГБЛ).  Рекомендация  оказалась
неудачной.  М.  П.  Чехова  писала  28  февраля:
«Вчера  испытала  неловкое  положение,  зна-
комивши  Зойку  Кундасову  с  Немировичем.
Немирович забыл, что ты ему писал о ней. Ты
знаешь,  от  Кундасихи  трудно  отделаться.  По-
жалуйста,  больше  не  рекомендуй  артистов,
их  там  как  собак»  (Письма  М.  Чеховой,  стр.



107).
Сестра  ее  так  прямо  и  говорит,  чтоб  ей

для дебюта дали сыграть Чайку. — О. П. Кун-
дасова писала:  «Было бы недурно,  если бы ее
сразу  заставили  сыграть,  например,  самую
Чайку,  которую  таки  плохо  играет  Роксано-
ва».

…намерен ли Мал<ый> театр поставить в
будущем  сезоне  «Дядю  Ваню»? —  Это  намере-
ние  не  осуществилось,  так  как  Литератур-
но-театральный  комитет  забраковал  пьесу
(см. письмо 2700). Вл. И. Немирович писал ле-
том  1899 г.  П.  Д.  Боборыкину:  «И  Чехов  тем
удобен и приятен для постановки,  что у  него
нет шаблонов, что он не писал для Малого те-
атра и специально для его артистов. Я бы так
выразился,  что мне приятнее ставить на сце-
не  повесть  талантливого  беллетриста,  чем
сценическую  пьесу  профессионального  дра-
матурга,  лишенного  своего  писательского  ко-
лорита»  (Вл.  И.  Немирович-Данченко.  Избран-
ные письма. М., «Искусство», 1954, стр. 158).

…и в  этом году я  получил письмо от А.  И.
Урусова,  который  уведомляет  меня,  что  у
него был разговор с А. И. Южиным… — В пись-



мах Урусова от 5 и 27 января 1899 г. о разгово-
ре  с  Южиным  ничего  не  сказано.  Других  пи-
сем Урусова нет. А.  И. Сумбатов (Южин) вспо-
минал:  «В  3-й  и  последний  раз  я  видел  Льва
Николаевича  у  покойного  А.  П.  Чехова,  вес-
ной 1899 г. Помню, тогда печаталось в „Ниве“
„Воскресение“. Л. Н. вошел в маленький каби-
нетик  Чехова.  Антон  Павлович  тогда  только
что  приехал  из  Крыма.  Никаких  особенных
разговоров  не  было.  Обменивались  незначи-
тельными  фразами.  Чехов  спросил  между
прочим:

— Много  цензура  вычеркнула  из  „Воскре-
сения“?

— Нет,  ничего  важного, —  ответил  Л.  Н.  и
начал расспрашивать Чехова о Крыме.

Чехов,  со  своим  полусерьезным  видом,  го-
ворил, что ему там скучно.

— Отчего  вы  так  сурово  на  меня  смотри-
те? — вдруг спросил Лев Николаевич, обраща-
ясь ко мне.

Чехов улыбнулся и сказал:
— Сумбатов не на вас хмурится, а на меня.
— За что?
— За то, что моя пьеса не идет в Малом те-



атре.
— А отчего же она там не идет? — спросил

у меня Л. Н. Я только что собрался рассказать
ему  всю  сложную  историю,  почему  пьеса  Че-
хова  („Дядя  Ваня“),  несмотря  на  усиленные
настояния всей труппы и горячее желание то-
гдашнего управляющего московскими театра-
ми,  В.  А.  Теляковского,  все-таки  ускользнула
из  Малого  театра, —  как  Чехов,  нахмурив-
шись, сказал:

— Зарождается молодой театр… очень сим-
патичный. Я отдал пьесу ему… Ты на меня не
сердись, —  улыбнулся  мне  Чехов,  не  распус-
кая  своей  характерной  морщины  между  бро-
вями. Лев Николаевич поглядел на нас обоих
и  тоже  улыбнулся»  (Кн.  А.  Сумбатов.  Три
встречи. — В  сб.:  О  Толстом.  Международный
толстовский  альманах,  составленный  П.  Сер-
геенко. М., 1909, стр. 329).
 

2636. М. П. ЧЕХОВОЙ
9 февраля 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  с  пропуском —  Письма,  т.  V,
стр.  342–343;  полностью —  ПССП,  т.  XVIII,  стр.



71–72.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вым штемпелям: Ялта.  9 II  1899;  Москва.  13 II
1899.

Ответ на письмо М. П. Чеховой от 5 февра-
ля 1899 г.; Мария Павловна ответила 19 февра-
ля (Письма М. Чеховой, стр. 102–103 и 105–106).

Не  понимаю,  каким  чудом  письма  мои  по-
падают в  Батум! — М.  П.  Чехова  писала:  «Те
твои  письма,  на  которых  штемпель  „Батум“,
приходят  очень  поздно.  Твое  письмо  насчет
Дарских я получила гораздо позднее письма о
Лескове».  На  открытках  Чехова  батумского
штемпеля  нет;  конверты  М.  П.  Чехова  как
правило  не  хранила.  Батумский  штемпель
попадал  на  корреспонденцию,  опущенную  в
почтовый ящик на пароходе.

Для  аутской  дачи  я  нанял  турка… —  Му-
стафу.

«Неделя»  прислала мне  за  рассказ  465  р.,  а
Эфрос —  вдвое  меньше… —  В  «Книжках  Неде-
ли»  был  напечатан  рассказ  «По  делам  служ-
бы»;  Эфрос выслал Чехову гонорар за рассказ
«Душечка» в журнале «Семья» (первые книж-
ки журналов за 1899 г.).



Школу, конечно, нужно рубить до Пасхи. —
Речь идет о постройке третьей школы — в Ме-
лихове.

Я  напишу  Немировичу… —  Чехов  написал
Немировичу  23  февраля,  но  это  письмо  неиз-
вестно (см. примечания к письму 2656*).

Прокофию  я  пошлю  письмо… —  Проко-
фий —  мелиховский  староста  Прокофий  Ан-
дрианович  Симанов.  Письмо  к  нему  Чехова
неизвестно,  но  сохранился  ответ  (от  5  марта
1899 г.):  «Антон  П.  я  ваше  письмо  получил  и
прочитал на сходе и все очень были благодар-
ны за ваше письмо» (ГБЛ).

Получил  письмо  от  Ольги  Петровны:  про-
сит,  чтобы  я  написал  Немировичу  насчет
Зойки.  Я  написал. —  См.  примечания  к  пись-
мам 2635*  и  2900*.  О.  Л.  Книппер писала Чехо-
ву  21  сентября  1899 г.:  «Была  у  меня  Кундасо-
ва, просила „Одиноких“. <…> А знаете, больно
на  нее  смотреть —  такая  она  истерзанная
жизнью, так ей нужен покой, ласка» (ГБЛ; Пе-
реписка с Книппер, т. 1, стр. 69).
 

2637. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ)
10 февраля 1899 г.



Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые
опубликовано: Неизд. письма, стр. 119–120.

Год устанавливается по времени перегово-
ров с А. Ф. Марксом.

Ответ на письмо А. С. Лазарева (Грузинско-
го)  от  6  февраля  1899 г.;  Лазарев  ответил  21
февраля (ГБЛ).

…по  договору  я  обязуюсь  доставить  Марк-
су всё… — Лазарев не понял, что просьба Чехо-
ва — переписать старые рассказы из «Будиль-
ника» — связана именно с заключением этого
договора. См. примечания к письму 2599*.

Вы  спрашиваете,  в  каком  году  я  начал  со-
трудничать.  ~  Кажется,  в  1881. — Первое из-
вестное  выступление  Чехова  в  «Будильни-
ке» —  рассказ  «Петров  день»  («Будильник»,
1881, № 26, 29 июня). — См. т. 1 Сочинений. Ла-
зарев  ответил:  «Я  уже  добыл  „Будильник“  83,
84,  86  и  87 гг.,  и  Ваши вещи из  этих годов пе-
реписывают.  Остальные  годы  добуду  на  днях
(все  они  есть  у  Влад.  Дм.)  <…>  В  88-м  году  Ва-
ших  вещей  в  „Будильнике“  уже  не  было  (я
просмотрел);  87 г.  был  последним.  Таким  об-
разом,  за  статьи  „Будильника“  можете  быть
спокойным:  все  они  в  марте  будут  у  Вас.  По-



сылаю Вам бандеролью „Нечистую силу“ и „В
ссылке“. У меня нет Ваших последних сборни-
ков, и я не знаю, вошли или нет в сборник эти
вещи».

Был  я  сотрудником  «Спутника»,  «Сатири-
ческого  листка»,  «Сверчка»,  «Волны»,  «Рос-
сии»,  «Москвы»,  «Зрителя»… —  Сотрудниче-
ство Чехова в журнале «Спутник», по-видимо-
му,  ограничилось  публикацией  трех  расска-
зов:  «Пропащее  дело  (Водевильное  происше-
ствие)»  (1882,  № 11,  22  июня),  «Двадцать девя-
тое июня» (1882, № 12, 29 июня) и «Который из
трех?»  (1882,  № 14,  13  июля).  А.  М.  Пазухин
вспоминал:  «Я  видел  А.  П.  два  раза  в  жизни:
на  первом  представлении  „Вишневого  сада“
и  в  1882  году,  в  редакции  маленького,  скоро
скончавшегося  журнала  „Спутник“,  где  Ант.
Пав.  скромно  в  уголке  дожидался  редакто-
ра-издателя  Желтова.  <…>  Вместе  с  поэтами
Вашковым  и  Иллиодором  Пальминым  Жел-
тов  издавал  сборник  „Бес“;  здесь  участвовал
и  Чехов,  тогда  еще  „Чехонте“…  Сведений  об
этом  я  нигде  не  встречал  в  печати, —  может
быть,  это  небезынтересно  для  будущего  био-
графа» (А.  М.  Пазухин.  <Ответ на анкету «Бир-



жевых  ведомостей»>. —  «Биржевые  ведомо-
сти», 1914, № 14231, 1 июля, стр. 6). В «Русском
сатирическом  листке»  напечатаны  «Месть
женщины»  и  «Ванька»  (1884,  № 4  и  5,  2  и  9
февраля).  Более тесным было сотрудничество
со «Сверчком», где опубликовано семь расска-
зов  1886  года  («Ночь  на  кладбище» —  № 1,  8
января; «Шуточка» — № 10, 12 марта; «Светлая
личность» —  № 37,  25  сентября;  «Драма» —  в
том же номере; «Ах, зубы!» — № 39, 9 октября;
«Предложение» —  № 41,  23  октября;  «Драма-
тург» — № 46, 27 ноября). В «Волне» напечатан
фельетон  «Жизнеописания  достопримеча-
тельных  современников»  (1884,  № 12,  24  мар-
та).  О  сотрудничестве  Чехова  в  «России»  све-
дений  нет.  В  «Москве»  напечатано  пять  рас-
сказов  1882  года,  в  «Литературном  приложе-
нии  журнала  „Москва“»  за  этот  же  год —  два
рассказа; в «Зрителе» Чехов активно печатал-
ся в 1881 и 1883 годах.

Нет ли у  Вас  «Новостей дня»  за  первые го-
ды  их  издания? —  См.  примечания  к  письму
2642*.

За  то,  что  передали  мою  просьбу  В.  В.  Ка-
лужскому… — См. письмо 2599.



«Пьес» послать не могу… — Лазарев писал:
«Получив  от  участников  пьесы  фотографии,
отчего  бы  Вам  не  выслать  им  по  экземпляру
„Чайки“  с  Вашей  надписью?  Это  порадовало
бы их».

…никак  не  упрошу  Эфроса  прислать  мне
номер  журнала  с  моим  рассказом.  Раз  пять
писал… —  Эти  письма  неизвестны.  Лазарев
ответил:  «Насчет  № 1-го  „Семьи“  я  напишу  в
контору  „Новостей  дня“  Исааку  Яковлевичу
Липскерову.  Вероятно,  он  Вам  вышлет.  Что
касается до старых журналов и старых „Ново-
стей дня“, то у меня нет решительно ни одно-
го листочка».

Что  Вам  известно  про  сытинскую  газету
«Русское  слово»? —  См.  письмо  2641  и  приме-
чания* к нему.

Отчего бы не попробовать Вам ~ с  распро-
стертыми  объятиями. —  Приводя  это  пись-
мо Чехова в своих воспоминаниях,  А.  С.  Лаза-
рев отмечал:  «В указанные Чеховым издания
мне  не  пришлось  обращаться,  в  том  же  фев-
рале  я  получил  предложения  постоянной  ра-
боты от двух больших газет — петербургской
и  харьковской,  в  которых  и  работал —  в  пе-



тербургской до ее запрещения в 1901 году, а в
харьковской —  до  ее  закрытия  в  1918  году»  (
Чехов в воспоминаниях, стр. 165).
 

2638. М. П. ЧЕХОВОЙ
10 февраля 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  с  пропусками —  Письма,  т.  V,
стр.  343–346;  полностью —  ПССП,  т.  XVIII,  стр.
73–75.

Год устанавливается по ответному письму
М. П. Чеховой от 19 февраля 1899 г. (Письма М.
Чеховой, стр. 105–106).

…рассказы, которые печатались в «Русских
ведомостях»,  когда  я  жил  в  Ницце. —  «Пече-
нег»  (1897,  № 303,  2  ноября);  «В  родном  углу»
(1897,  № 317,  16  ноября)  и  «На  подводе»  (1897,
№ 352, 21 декабря).

Теперь мне нужен рассказ «В родном углу».
 — М.  П.  Чехова ответила:  «Ехать в Мелихово
не хочется. Ищу твой рассказ по Москве».

Я написал Прокофию… — Письмо к П. А. Си-
манову неизвестно. См. о нем также в письме
2636.

Когда  Немирович-Данченко  пришлет  те-



бе  тысячу  рублей  (я  скоро  напишу  ему  об
этом)… —  Это  письмо  Чехова  Немировичу
неизвестно. Оно было написано около 23 фев-
раля (см. письмо 2656).

Поговори-ка об этом с жидами… — 21 фев-
раля М. П. Чехова писала: «Вчера была у Коно-
вицеров,  дорогой  Антоша.  Вот  что  советует
Ефим  Зиновьевич.  Половину  оставшегося  по-
сле расходов капитала положить в банк, хотя
бы  Международный,  вкладом  на  два  года»  (
Письма М. Чеховой, стр. 106).

Я  написал  уже  в  Москву… —  Письмо  неиз-
вестно.

…меня приглашают в редакторы «Русской
мысли». —  Приглашение  исходило  от  В.  М.
Лаврова.  См.  также  письмо  2643  и  примеча-
ния*  к  нему.  Постоянным  редактором  «Рус-
ской мысли» Чехов не стал.

Я  нанял  турку,  его  зовут  Мустафа. —  О
Мустафе рассказал в своих воспоминаниях А.
И.  Куприн —  см.  об  этом  в  примечаниях  к
письму 2880*.
 

2639. М. П. ЧЕХОВОЙ
11 февраля 1899 г.



Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые
опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 76–77.

Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-
вым штемпелям: Ялта. 12 II 1899; Москва. 15 II
1899.

…я написал в  Серпухов  Ивану  Германовичу.
 — Это письмо Чехова И. Г. Витте неизвестно.

Меньшиков  пишет,  что  у  вас  в  Москве  бу-
дет Лидия  Ивановна  Веселитская… — В  пись-
ме от 7 февраля 1899 г. (ГБЛ). Л. И. Веселитская
была  приятельницей  Меньшикова  и  воспи-
тывала его сына Яшу. 11 февраля М. П. Чехова
сообщала брату: «Во вторник вечером была у
нас  Веселитская-Микулич,  она  симпатична,
говорила  много  о  тебе  с  восторгом.  Она  уже
немолода.  Познакомила  я  ее  с  Таней  Купер-
ник, которую позвала в тот же вечер. Устрои-
ла  себе,  таким  образом,  спектакль,  слушала
разговоры двух писательниц!» (Письма М. Че-
ховой, стр. 104–105).

…мне известно, что она сантиментальна,
как  мокрая  алва. —  Это  впечатление  сложи-
лось  у  Чехова  под  влиянием  письма  Л.  И.  Ве-
селитской, в котором она, не будучи знакома
с  Чеховым,  выражала  ему  сочувствие  по  по-



воду  провала  «Чайки»  (см.  письмо  Чехова  к
Веселитской от 11 ноября 1896 г. в т. 6 Писем).
 

2640. И. П. ЧЕХОВУ
12 февраля 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 77–78.
Год  устанавливается  по  упоминанию  об

издании «Белолобого» М. В. Клюкиным (см. об
этом в предыдущих письмах к И. П. Чехову).

И.  П.  Чехов  ответил  21  февраля  1899 г.  (
ЦГАЛИ, ф. С. М. Чехова).

…квитанции. —  На  собранные  в  благотво-
рительных целях деньги.

Получил  ли  от  Лескова  таганрогские  фо-
тографии? —  Чехов  послал  с  А.  Н.  Лесковым
фотографии, полученные им от П. Ф. Иордано-
ва (см. письмо 2601).

…купи  у  жулика  Клюкина  две  трехкопееч-
ные  брошюры  с  «Белолобым»… —  См.  письма
2578 и 2606.

…и мое письмо к Соне. — Письмо 2609.
Если ты уже успел истратить что-нибудь

у  Кушнерева… —  И.  П.  Чехов  собирался  пред-
принять  издание  «Белолобого»  в  типографии



И.  Н.  Кушнерева  и  писал  об  этом  Чехову  6
февраля  (ЦГАЛИ,  ф.  С.  М.  Чехова).  Но  узнав,
что  Клюкин  выпустил  отдельную  брошюрку,
от этого намерения отказался.
 

2641. Е. З. КОНОВИЦЕРУ
14 февраля 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: Письма, т. V, стр. 347–348.
Год устанавливается по почтовым штемпе-

лям: Ялта. 14 II 1899; Москва. 18 II 1899.
Е.  З.  Коновицер  ответил  3  марта  1899 г.  (

ГБЛ).
…«Курьер»  был  бы  не  прочь  привлечь  к  со-

трудничеству И. Я. Павловского (Яковлева). —
Коновицер ответил, что «Курьер» не в состоя-
нии  обеспечить  жалованье  и  гонорар,  кото-
рые  Павловский  получает  в  «Новом  време-
ни».

Теперь  Павловский,  насколько  я  могу  по-
нять, совсем разладил с «Новым временем»…
 —  Это  предположение  Чехова,  построенное
на  письмах  Павловского,  ошибочно.  После
кратковременного  разрыва  Павловский  воз-
обновил  свое  сотрудничество  в  «Новом  вре-



мени»,  и  оно  продолжалось  вплоть  до  рево-
люции.

…Евдокии  Исааковне —  жене  Е.  З.  Конови-
цера,  урожд.  Эфрос,  давнишней  приятельни-
це Чеховых.

Напишите,  что  делается  с  сытинским
«Русским словом». — Коновицер ответил: «Вы
меня  спрашиваете  про  сытинское  „Русское
слово“.  Оно  его  страшно  тяготит  и  разоряет;
он очень хотел бы разделаться с ним, что ему
бы давно уже удалось, если б он не был таким
тяжелым  человеком.  <…>  Мы  предложили
ему  удовлетворить  подписчиков  „Русского
слова“  на  следующих  условиях:  он  передает
нам все собранные им от подписки деньги по
расчету за оставшееся до срока подписки вре-
мя  и  получает  от  нас  за  это  или  пять  наших
паев из 40 по 3000 р.  каждый пай,  или же де-
сять  тысяч  рублей  сейчас  и  десять  тысяч  из
первых  прибылей.  Думается  мне,  что  усло-
вия  эти  при  данном  положении  его  газеты
для  него  удобоприемлемы,  но  он  отказался,
потребовав  10  паев.  Так  и  расстроилось  это
дело».  Интерес  Чехова  к  сытинской  газете
был вызван тем, что, по воспоминаниям И. Д.



Сытина,  Чехов  и  уговорил  его  издавать  газе-
ту.  Сытин писал:  «Близость к  А.  П.  имела для
меня огромное значение. Он давал мне указа-
ния и советы, которые почти всегда оправды-
вались. Он настойчиво рекомендовал мне из-
давать  газету  и  всеми  способами  содейство-
вал этому. В минуты тяжелых невзгод для из-
дательства  он  поддерживал  и  ободрял  меня.
Его советами пользовался я также и при при-
глашении  газетных  работников.  Время  тогда
было тяжелое, и многое из того, что советовал
А.  П.,  нельзя  было  провести  в  жизнь.  Нужно
отдать  справедливость:  сам А.  П.  был талант-
ливый и вдумчивый газетчик. Не могу не ука-
зать  на  одну  любопытную  деталь:  А.  П.  осо-
бенно настаивал, чтобы дом для редакции га-
зеты  был  приобретен  непременно  на  Твер-
ской»  («1866–1916.  Полвека  для  книги».  Лите-
ратурно-художественный сборник,  посвящен-
ный  пятидесятилетию  издательской  деятель-
ности И. Д. Сытина. М.,  1916. См.:  «Из пережи-
того.  Автобиографические  наброски  юбиля-
ра»,  стр.  26).  О  том,  что  именно  Чехов  угово-
рил Сытина издавать газету,  вспоминает и В.
Дорошевич («Русское слово». — В том же сбор-



нике, стр. 393–394).
 

2642. Н. М. ЕЖОВУ
15 февраля 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: «Октябрь», 1944, № 7–8, с. 142.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вым штемпелям: Ялта. 15 II 1899; Москва. 19 II
1899.

…получил  два  рассказа… —  Из  сборника
«Призыв». См. письмо 2629.

А ведь у меня были рассказы и в «Новостях
дня»!! —  В  газете  «Новости  дня»  напечатаны
рассказы: «Экзамен (Из беседы двух очень ум-
ных  людей)»  (1883,  № 178,  25  декабря),  «О,
женщины, женщины!…» (1884, № 45, 15 февра-
ля)  и  «Драма  на  охоте.  Истинное  происше-
ствие», с № 212 от 4 августа 1884 г. по № 111 от
25  апреля  1885 г.).  В  собрание  сочинений  эти
произведения не вошли.

Печатался  я  и  в  «Свет  и  тени»  и  в  «Мир-
ском толке»… — В журнале «Свет и тени» на-
печатаны  два  рассказа  1882  года:  «Сельские
эскулапы»  (№ 178(22),  18  июня)  и  «Скверная
история»  (№ 179(23),  26  июня  и  № 180(24),  4



июля), в «Мирском толке» — десять рассказов
1882 и 1883 годов.
 

2643. М. П. ЧЕХОВОЙ
15 февраля 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  «Курортная  газета»,  1940,
№ 23(1102), 29 января (публикация М. П. Чехо-
вой).  В  ПССП,  т.  XVIII,  стр.  468,  ошибочно ука-
зано, что письмо публикуется впервые.

Год устанавливается по письму М. П. Чехо-
вой от 11 февраля 1899 г., на которое Чехов от-
вечает; Мария Павловна ответила 19 и 28 фев-
раля (Письма М. Чеховой, стр. 104–107).

…я  и  не  думал  идти  к  Лаврову  в  пайщики.
 —  10  февраля  Чехов  писал  сестре,  что  его
«приглашают  в  редакторы  „Русской  мысли“»
(см. письмо 2638).  С другой стороны, М. П.  Че-
хова узнала об этом от В. А. Гольцева. Она пи-
сала брату 11 февраля: «Дорогой Антоша, вче-
ра  приезжал  ко  мне  Гольцев  совершенно
больной.  Он  просил  написать  тебе  следую-
щее.  Он  получил  от  Вукола  Лаврова  письмо,
в  котором  тот  пишет,  что  привлекает  тебя  к
участию  в  издании  „Русской  мысли“.  По-



скольку  это  касается  редакторства,  то  он,
Гольцев,  ничего  не  имеет  против.  Он  боится
за  твое  участие в  денежной стороне этого  де-
ла. У Лаврова долгу на „Русской мысли“ 50 ты-
сяч и, кроме того, на журнале два предостере-
жения. Поэтому В. А. встревожен, что у тебя в
один прекрасный день уйдут все твои деньги
на покрытие этого долга. Этот долг из подпис-
ных  денег  99  года.  Если  журнал  приостано-
вится,  то  нечем  будет  вознаградить  подпис-
чиков.  Гольцев  советует  тебе  потребовать  от
Вукола ясных и категорических условий твое-
го участия, и эти условия пусть будут сообще-
ны Виктору Александровичу, который теперь
не может приехать в Ялту. Всё это он говорил
взволнованно,  говорил,  что  Вукол  кулак,  что
он  уже  привлекал  к  участию  денежных  лю-
дей, но те, узнавши положение дел, отказыва-
лись. <…> ты не обижайся, пожалуйста, за мое
вмешательство,  пусть  это  останется  между
нами троими. Так просил и Гольцев».

…ибо там ныне водворился муж начальни-
цы… —  Муж  В.  К.  Харкеевич,  Язон  Николае-
вич, юрист.

…с  поповной. —  Дочерью  протоиерея  Тер-



новского Надеждой Александровной.
Шибаевой  можно  дать  денег… —  М.  П.  Че-

хова писала: «Шибаевой я дала 150 руб., а она
еще просит 200».

Деньги  мои  15 тыс.  лежат  в  Москве  у  Юн-
кера  на  текущем  счету;  я  написал  сегодня,
чтобы  мне  выслали  чековую  книжку. —  Это
письмо Чехова в банк неизвестно. М. П. Чехо-
ва ответила: «Твое письмо Юнкеру насчет че-
ковой  книжки  передано.  Московская  губерн-
ская  земская  управа  перешлет  страховые
деньги  земельному  банку  и  тот  снимет  недо-
имку. На второй неделе поста я буду вносить
страховку за флигель и баню и узнаю, испол-
нено  ли  это  дело,  тогда  тебе  напишу»  (ГБЛ;  в
публикации  письма  М.  П.  Чеховой  от  28  фев-
раля это место опущено).

Турок — дворник Мустафа.
 

2644. П. П. ГНЕДИЧУ
16 февраля 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. V, стр. 348–349.
Год устанавливается по телеграфной поме-

те на ответной телеграмме П. П. Гнедича: 21 II



1899 (ГБЛ).
…я получил от К.  К.  Случевского очень лю-

безное  письмо  насчет  рассказа  для  сборника.
 — К.  К.  Случевский писал Чехову 11 февраля
1899 г. (см. примечания к письму 2667*).

…я ответил… — Ответ Чехова неизвестен.
…я  поместил  в  «Петербургской  газете»

остов,  или конспект,  рассказа. — Речь идет  о
рассказе  «В  лесу  (Рассказ  ямщика)»,  напеча-
танном в «Петербургской газете», 1887, № 120,
4 мая. См. письмо 2682 и примечания* к нему.

…телеграфируйте  только  три  слова… —
Гнедич  телеграфировал:  «Отлично.  Присы-
лайте 15 марта. Гнедич».
 

2645. О. В. КОВРЕЙН
16 февраля 1899 г.
Печатается  по  тексту:  ПССП,  т.  XVIII,  с.  83,

где  опубликовано  впервые,  по  копии.  Место-
нахождение автографа неизвестно.

Год  устанавливается  по  связи  с  письмом
Чехова  к  О.  В.  Коврейн  от  25  декабря  1898 г.
(см. т. 7 Писем).

Ивана Корниловича — Коврейна.
Я писал Вам, что февраль здесь самый пло-



хой месяц… — См. письмо 2537.
 

2646. А. Ф. МАРКСУ
16 февраля 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГПБ).  Впервые

опубликовано: Чеховский сб., с. 66–67.
А. Ф. Маркс ответил 20 февраля 1899 г. (ГБЛ

).
Посылаю  Вам  удостоверение… —  В  дове-

ренности, выданной на имя Сергеенко, Маркс
был  назван  Альфредом,  и  требовалось  нота-
риальное  удостоверение  с  поправкой.  См.
примечания  к  письму  2587*.  Это  удостовере-
ние  (автограф  Чехова)  сохранилось  в  архиве
А. Ф. Маркса. Вот его текст:

«Сим удостоверяю: 1. что при выдаче дове-
ренности  Петру  Алексеевичу  Сергеенко,  за-
свидетельствованной  у  Ялтинского  нотари-
уса  Фролова-Багреева  20  января  1899  года  за
№ 141,  я  уполномачиваю  Сергеенко  продать
право собственности на мои сочинения изда-
телю „Нивы“ Адольфу Федоровичу Марксу, ко-
торый в доверенности назван ошибочно Аль-
фредом; 2. что неустойку, о которой говорится
в  неустоечной  записи,  засвидетельствован-



ной  у  того  же  нотариуса  Фролова-Багреева  1
февраля  1899  года  за  № 206,  я  обязался  пла-
тить  в  случаях,  этою  записью  предусмотрен-
ных,  тому  же  Адольфу  Федоровичу  Марксу,
имя которого в начале той записи и означено
правильно.

14 февраля 1899 г.             Ялта».
Врач Антон Павлович Чехов.
Текст  заверен  ялтинским  нотариусом  А.

Фроловым-Багреевым  15  февраля  1899 г.  (ГБЛ,
ф. 360, оп. 1, ед. хр. 89).

Лично  для  меня  было  бы  удобнее,  если  бы
Вы  приступили  к  изданию  до  мая… —  Маркс
отвечал: «Я этому весьма рад,  и с моей сторо-
ны никаких препятствий к скорейшему выхо-
ду издания не встретится.  Материал для каж-
дого  тома  я  буду  сдавать  в  набор  немедлен-
но  по  получении,  а  со  стороны  типографии
также  не  будет  задержки».  Однако  впослед-
ствии Маркс этого обещания не выполнил.

…к  изданию  «Каштанки»,  рассказа  для  де-
тей  ~  перерыва  в  продаже  их. —  Маркс  отве-
чал: «К печатанию отдельных изданий Ваших
пьес,  рассказа  для  детей  «Каштанка»  и  дру-
гих,  распроданных изданий, я охотно присту-



пил  бы  теперь  же,  и  для  этого  именно  я  про-
сил Вас в предыдущем письме сообщить мне,
сколько  экземпляров  и  каких  изданий  оста-
лось  еще  у  А.  С.  Суворина  для  продажи.  Буду
Вам  весьма  благодарен  за  скорое  сообщение
просимых  сведений».  Однако  Маркс  не  спе-
шил.  Отдельное  издание  «Каштанки»  он  вы-
пустил только в 1903 году.

…можно  приступить  к  изданию  моих
пьес… — В издании пьес  Чехов был заинтере-
сован,  в  частности,  и  материально,  так как в
его  распоряжении  остался  доход  с  театраль-
ных постановок. Маркс выпустил пьесы Чехо-
ва  седьмым  томом  собрания  сочинений  в
1901  году.  В  том  же  году  был  выпущен  сбор-
ник: «Антон Чехов. „Свадьба“. „Юбилей“. „Три
сестры“. Пьесы».

Материал для первого тома я послал Вам
27 января. — См. письмо 2604 и примечания* к
нему.
 

2647. Ал. П. ЧЕХОВУ
16 февраля 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 82.



Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-
вым штемпелям: Ялта. 16 II 1899; С.-Петербург.
20 II 99.

Ответ на письмо Ал. П. Чехова от 11 февра-
ля 1899 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 380–381).

В  1885 г.  рыться  не  нужно. —  Ал.  П.  Чехов
спрашивал:  «В  котором  году  ты  начал  рабо-
тать в  нашей яме,  в  1885 или 86?  Сегодня,  по
твоему  приказу,  я  пересмотрел  среди  архив-
ной  пыли  и  мышиного  <…>  (буквально)  86-й
год. В этом 86 г. я нашел не указанные тобою в
письме: „На пути“, „Мечты“, „Сестра“, „Святою
ночью“,  „Панихида“,  „Ненастье“,  „Пассажир
I  класса“,  „Пустой  случай“,  „В  суде“,  „Тина“,
„Тайный  советник“».  Рассказ  «Ненастье»  был
назван  Ал.  П.  Чеховым  ошибочно,  вместо
«Несчастье».

Того,  что  не  указано  мною  в  письме… —
См. письмо 2631.

«Сестра» —  Рассказ  впервые  опубликован:
«Новое время», 1886, 22 ноября, в издание А. Ф.
Маркса  вошел  с  новым  заглавием  «Хорошие
люди» и в переработанном виде (см. т. V Сочи-
нений).

…«Скука  жизни»  ~  это  один  из  первых  рас-



сказов,  мною  в  «Нов<ом>  времени»  напеча-
танных. — Ответ на вопрос Ал. П. Чехова: «Из
перечисленных  тобою  я  уже  нашел  „Сказка“,
„Учитель“  и  „Тяжелые  люди“,  а  где  искать
„Скуку  жизни“  и  „Миллионеров“ —  85  или
87?». См. письмо 2631 и примечания* к нему.

…после  «Панихиды»  и  «Ведьмы». —  Расска-
зом «Панихида» («Новое время»,  1886,  № 3581,
15  февраля)  Чехов  дебютировал  в  газете  А.  С.
Суворина.  Вторым  рассказом,  напечатанным
в  «Новом  времени»,  была  «Ведьма»  (1886,
№ 3600, 8 марта).

…сказка,  касающаяся  миллионеров. —  Рас-
сказ «Пари» (см. примечания к письму 2631*).

А  что  такое  «Ненастье»? —  «Несчастье»
(«Новое  время»,  1886,  № 3758,  16  августа).  Во-
прос вызван опиской Ал. П. Чехова.

Тебе  уже  53  года. —  Шутка.  Ал.  П.  Чехову,
родившемуся в 1855 году, было в 1899 г. сорок
три года.
 

2648. Л. А. АВИЛОВОЙ
18 февраля 1899 г.
Печатается  по  тексту:  Письма,  т.  V,

с. 349–350,  где  полностью опубликовано впер-



вые,  по  автографу;  отрывки —  в  воспомина-
ниях  Л.  А.  Авиловой  «На  основании  догово-
ра» —  «Голос  Москвы»,  1910,  № 13.  Нынешнее
местонахождение автографа неизвестно.

Год  устанавливается  по  упоминанию  о  до-
говоре с А. Ф. Марксом.

Как-то,  месяца  2–3  назад,  я  составил  спи-
сок  рассказов,  которых  не  нужно  переписы-
вать… —  См.  письмо  2630  и  примечания*  к
нему.

…по  Гороховой  шел  и  гороху  не  нашел… —
Из  оперетты-водевиля  П.  И.  Григорьева  1-го
«Комедия с дядюшкой» (см. т. 5 Писем).

Беллетрист  Иван  Щеглов  называет  меня
Потемкиным… —  Еще  25  марта  1888 г.  Чехов
писал  М.  В.  Киселевой:  «Меня  в  Питере  поче-
му-то  прозвали  Потемкиным…»  И  впослед-
ствии не раз это вспоминал.
 

2649. И. И. ОРЛОВУ
18 февраля 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, собр. Бочкаревым, стр.
52.

Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-



вым штемпелям: Ялта. 19 II 1899; Москва. 22 II
1899.
 

2650. Ф. Ф. ФИДЛЕРУ
18 февраля 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ТМЧ).  Впервые

опубликовано: Чеховский сб., стр. 65.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вым штемпелям: Ялта. 18 II 1899; С.-Петербург.
22 II 99.

Ф.  Ф.  Фидлер  ответил  23  февраля  1899 г.  (
ГБЛ).

…пришлите мне мой рассказ «Отрава»… —
См.  примечания к  письму 2634*.  Фидлер отве-
тил:  «Спешу  послать  Вам  1)  Вашу  „Отраву“  и
2)  Ваш  портрет,  который  очень  и  очень  про-
шу Вас вернуть мне с автографом на лицевой
стороне с пометкою места, года, месяца и дня.
Так  уж  принято  у  всех  аккуратных  немцев
(последние два слова суть плеоназм)! Правда,
есть  у  меня  Ваш  портрет,  но —  93-го  года,  ко-
гда  Вы  были  юным  и  стали  знаменитостью.
Ergo — простите за беспокойство! В прошлую
пятницу  видел  Петра  Васильевича  Быкова
(Коломенская  1,  кв.  17).  Он  просит,  чтобы  Вы



сделали ему запросы по возможности скорей,
ибо теперь у него мало дела, а потом он будет
очень  занят.  <…>  Недавно  у  меня  был  Иван
Леонтьевич  Щеглов  и  целый  час  говорил  о
Вас  с  захлебывающимся  восторгом.  Читали
„маленькое письмо“ А. С. Суворина по поводу
студенческих „беспорядков“?… „Hübsch bist du
nicht,  aber —  dumm!“  <„Ты  некрасив,  но —
глуп!“>».
 

2651. Г. А. ХАРЧЕНКО
19 февраля 1899 г.
Печатается по тексту: «Южный край», 1914,

№ 12161,  15  июля,  где  опубликовано впервые,
в  статье  А.  Б.  «Свидетель  детства  А.  П.  Чехо-
ва»,  по  автографу.  Нынешнее  местонахожде-
ние автографа неизвестно.

Ответ на недатированное письмо Г. А. Хар-
ченко с пометой Чехова: «99, I» (ГБЛ).

…позвольте мне платить за нее… — Чехов
впоследствии платил за обучение дочери Хар-
ченко Александры, а  после его смерти это де-
лал  Ив.  П.  Чехов  («Южный  край»,  указ.  ста-
тья), по завещанию Чехова (см. его письмо-за-
вещание М. П. Чеховой от 3 августа 1901 г. в т.



10 Писем).
 

2652. М. П. ЧЕХОВОЙ
19 февраля 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 85.
Год  устанавливается  по  упоминанию  о

письме А. М. Кондратьева (см. примечания*  к
следующему письму).

М.  П.  Чехова ответила 28 февраля (Письма
М. Чеховой, стр. 107, с пропуском).

…опять  скучное  поручение. —  См.  письмо
2643 и примечания* к нему.

В  Серпухов  напишу  я  сам. —  Это  письмо
неизвестно.
 

2653. А. М. КОНДРАТЬЕВУ
20 февраля 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ЦГИАЛ,  ф.  497,

оп.  10,  ед.  хр.  632,  л.  18).  Впервые опубликова-
но: Чеховский сб., стр. 62.

Год  устанавливается  по  письму  А.  М.  Кон-
дратьева,  на  кототорое  Чехов  отвечает  (ГБЛ;
«Театральная жизнь», 1960, № 2, стр. 20). Дати-
ровано: «Москва Малый театр февраль 99».



Пьесу  свою «Дядя Ваня» отдаю в  Ваше рас-
поряжение. —  Кондратьев  писал:  «Дирекция
императорских московских театров поручила
мне,  как  исправляющему,  за  болезнью  С.  А.
Черневского,  должность  главного  режиссера,
обратиться  к  Вам  с  покорнейшею  просьбою
разрешить поставить в будущем сезоне Вашу
пьесу „Дядя Ваня“ на сцене Малого театра. От-
вет Ваш прошу прислать по возможности по-
скорее,  так  как  дирекция  приступила  к  со-
ставлению репертуара будущего года, а утвер-
ждение его должно быть не позже конца вто-
рой недели поста. К просьбе дирекции я имею
поручение  присоединить  и  просьбу  всех  ар-
тистов  нашего  Малого  театра:  доверить  им
исполнение Вашей пьесы».

Так  как  она  не  читалась  еще  в  Театраль-
но-литературном  комитете… —  О  прохож-
дении  «Дяди  Вани»  в  Театрально-литератур-
ном комитете см. письмо 2700.  В Малом теат-
ре пьеса поставлена не была, и Чехов передал
ее Художественному.

…прошу  Вас  взять  на  себя  труд  послать  в
комитет  два  экземпляра  и  попросить  про-
честь. —  А.  М.  Кондратьев  направил  в  Коми-



тет  два  экземпляра  пьесы,  но  помощник
управляющего петербургской конторой импе-
раторских  театров  К.  Р.  Гершельман  потребо-
вал  доверенность  Чехова.  Кондратьев  отве-
тил,  что  прилагает,  вместо  доверенности,
письмо  Чехова.  «Выпустить  такую  пьесу
жаль, тем более, что на нее охотятся частные
театры, и только быстрое приобретение ее ди-
рекцией  положит  конец  этой  охоте…  Чехов-
ское  письмо  прошу  возвратить,  когда  в  нем
минует  надобность»  (ЦГИАЛ;  Чеховский  сб.,
стр. 63).

…как  мы  с  Вами  весной  в  Бабкине  ловили
наметкой рыбу. — Вероятно,  Кондратьев был
знаком  с  хозяевами  Бабкина  Киселевыми  че-
рез отца М. В. Киселевой — В. П. Бегичева, ди-
ректора московских императорских театров.
 

2654. Ал. П. ЧЕХОВУ
21 февраля 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 86–87.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вым штемпелям: Ялта. 21 II 1899; С.-Петербург.
25 II 99.



Ответ  на  письма  Ал.  П.  Чехова  от  11  и  16
февраля 1899 г.; Ал. П. Чехов ответил 26 февра-
ля (Письма Ал. Чехова, стр. 380–386).

…сказка,  в  которой идет речь о  миллионе-
рах… — См. примечания к письму 2631*.

Из перечисленных тобою в последнем пись-
ме  рассказов,  напечатанных  в  1887 г.,  надле-
жит  переписать  только  «Встречу». —  Ал.  П.
Чехов прислал в письме от 16 февраля список
из  десяти  рассказов,  которые  уже  входили  в
разные  сборники.  Историю  переработки  рас-
сказа  «Встреча»  («Новое  время»,  1887,  № 3969,
18 марта) см. в т. 6 Сочинений, стр. 645–646.

А  что  такое  «Миряне»?  Если  в  этом  рас-
сказе  фигурируют  духовенство  и  письмо,  то
переписывать его не нужно. — Ал. П. Чехов от-
ветил:  «„Миряне“ —  действующие  лица  духо-
венство  (письмо:  „повремени,  дьякон,  посы-
лать“)».  Рассказ  «Миряне»  («Новое  время»,
1887, № 3998, 18 апреля) вошел в сборник «Рас-
сказы» 1888 г.  под заглавием «Письмо». Вклю-
чен в том IV марксовского издания.

«Скука  жизни»  и  «Тяжелые  люди»  и  «Учи-
тель»  напечатаны,  кажется,  в  1886 г.  И
«Сестра» тоже. — «Скука жизни» в собрание



сочинений  не  вошла;  «Тяжелые  люди»  и
«Учитель»  были  включены  в  пятый  том;  рас-
сказ  «Сестра»  с  новым  названием  («Хорошие
люди») напечатан в шестом томе.

В 1890 г. мои письма из Сибири. И их тоже
нужно. — Очерки «Из Сибири» в марксовское
издание не вошли. См. т. 14–15 Сочинений.

Жду  обещанного  подробного  письма  на-
счет  петерб<ургских>  событий. —  16  февра-
ля  Ал.  П.  Чехов  писал:  «У  нас  великое  броже-
ние  умов  по  поводу  студенческого  волнения
умов. Виновата полиция. Студенты ведут себя
великолепно,  сдержанно и  с  тактом.  Все  выс-
шие  учебные  заведения —  технологи,  инже-
неры, лесники, даже духовная академия — со-
лидарно  прекратили  лекции  по  собственной
инициативе,  пока  студентам  не  дадут  гаран-
тии, что их полиция не будет бить по мордам
арапниками  <…>.  Подробностей  так  много,
что  можно  написать  целый  том.  Киевские  и
дерптские студ<енты> прислали депутацию о
солидарности  и  тоже  забастовали.  Ждут,  что
студенческий  пожар  разольется  по  всем  уни-
верситетам.  Что-то  будет?  Студенты  поража-
ют всех своим удивительно тактичным пове-



дением.  Будет время — напишу подробнее…».
В  письмах  Ал.  П.  Чехова  от  26  февраля,  4–5
марта,  16–17  марта  и  24  марта  студенческим
волнениям посвящено много страниц.
 

2655. И. И. ОРЛОВУ
22 февраля 1899 г.
Печатается  по  тексту:  Письма,  т.  V,  стр.

350–353,  где  опубликовано  впервые  полно-
стью,  по  автографу;  с  пропуском —  Письма,
собр.  Бочкаревым,  стр.  53–54.  Нынешнее  ме-
стонахождение  автографа  неизвестно.  Фами-
лия  Альтшуллера,  обозначенная  в  Письмах
начальной буквой, восстановлена по ПССП,  т.
XVIII, стр. 87–89, редакция которого располага-
ла копией письма (ГБЛ).

Год устанавливается по письму И. И. Орло-
ва от 8 февраля 1899 г. (ГБЛ), на которое Чехов
отвечает.

Ваш приятель Крутовский… — Орлов реко-
мендовал Чехову своего приятеля,  с  которым
и  переслал  свое  письмо,  адресованное  так:
«Его  Мужикородию  Антону  Павловичу  Чехо-
ву,  доктору  всех  наук  и  многих  других,  из-
вестному во всем свете и прочих местах от не



менее  известного  безызвестного  И.  Орлова».
Он  писал:  «Вот  Вам  мой  друг  сибиряк  Всево-
лод  Михайлович Крутовский,  который по  пу-
ти  из  Красноярска  в  Лондон  вздумал  заехать
в  Ялту  и  окрестности  и  которому  я  поручил
зайти  к  Вам  и  на  обратном  пути  отрапорто-
вать мне подробно о Вашем житье-бытье, ибо
я очень соскучился, не получая от Вас никако-
го известия <…> Может быть, Вы введете Кру-
товского  в  кружок  моих  ялтинских  друзей,
чтобы он мог передать мне вести о всех них и
передать  им  всем  сердечный  привет  от  ме-
ня».

…ушел к шарманкам… — К жене и свояче-
нице  С.  Я.  Елпатьевского  (так  это  место  ком-
ментируется в  ПССП,  т.  XVIII,  стр.  472,  вероят-
но, по сообщению М. П. Чеховой).

…пьеса моя, раньше в столицах не шедшая,
пойдет  на  Малом  театре… —  Речь  идет  о
«Дяде Ване». См. письмо 2653.

Моя  телеграмма  насчет  Чёртова
о<стро>ва  не  предназначалась  для  печати…
 —  См.  телеграмму  В.  И.  Немировичу-Данчен-
ко от  18  или 19  декабря 1898 г.:  «Сижу в  Ялте
как  Дрейфус  на  острове  Диавола».  Напечата-



на в газете «Новости дня», 1898, № 5590, 20 де-
кабря.

В  Ялте  она  вызвала  ропот  негодования. —
Например,  Лидия  Пашкова,  корреспондентка
«Фигаро» и других французских газет, писала
Чехову  2  января  1899 г.:  «Hier,  à  un  dîner,  les
personnes de „la société de Yalta“, parlaient avec
indignation,  du  telegramme,  que  Vous  avez
envoyé  à  Moscou  et  qui  finissait  par  les  mots:
«Томлюсь  в  Ялте  как  Дрейфус  на  Чёртовом
острове».  Les  Yaltiens  sont  indignés  et  blessés
dans  leur  amour  propre  égalant  celui  plus
motivé, de l’Académie française. Je partage Votre
avis,  и  я  тоже  томлюсь  в  Ялте».  («Вчера,  во
время  обеда,  участники  „ялтинского  обще-
ства“ с негодованием говорили о телеграмме,
которую  Вы  послали  в  Москву  и  которая  за-
канчивается  словами:  „Томлюсь  в  Ялте  как
Дрейфус  на  Чёртовом  острове“.  Ялтинцы  по-
ражены  и  задеты  в  своем  самолюбии,  подоб-
ном  самолюбию  (более  оправданному)  Фран-
цузской  Академии.  Я  разделяю  Ваше  призна-
ние, и я тоже томлюсь в Ялте») (ГБЛ).

Альтшуллеру приходится кисло на первых
порах… —  Доктор  И.  Н.  Альтшуллер  познако-



мился  с  Чеховым  в  сентябре  1898 г.  «Выясни-
лось, что у нас много общих приятелей и дру-
зей среди земских,  главным образом,  врачей.
Случилось  так,  что  на  следующий  же  день
приехал в отпуск один из них, известный зем-
ский  врач  И.  И.  Орлов,  и  как-то  вышло,  что,
ничем  не  занятые,  стали  мы  втроем  прово-
дить  значительную  часть  дня  вместе»  (И.  Н.
Альтшуллер.  Еще  о  Чехове. —  ЛН,  т.  68,  стр.
682).  Вскоре Альтшуллер переехал из  Торжка
в  Ялту  на  постоянное  жительство, —  как  он
пишет,  «в  значительной  мере  под  влиянием
Чехова».

В  Вашем  письме  текст  из  писания. —  Че-
хов имеет в виду следующее место из письма
Орлова: «Отчего же я Вам не отвечал? Да так,
здорово живешь! Потом я всё хотел написать
Вам словами Писания: „Не упивайтеся вином,
в нем же есть блуд“».

На  Ваше  сетование  ~  я  отвечу  тоже  тек-
стом:  не  надейся  на  князи  и  сыны  человече-
ские… —  Орлов  писал:  «Один  раз  в  месяц  со-
бираю у себя товарищей — врачей с целью об-
мена литературными и жизненными впечат-
лениями  нашей  профессиональной  деятель-



ности.  Составил  учредительное  собрание  и
отправил  чрез  гувернера  <т. е.  через  губерна-
тора>  самому  министру  государеву  на  утвер-
ждение  принятый  собранием  (из  дворян,  ду-
ховенства,  разночинцев,  купцов,  мещан  и
крестьян)  проект  «Устава  Солнечногорского
общества  попечения  о  санитарных  и  эконо-
мических  нуждах  населения  участка».  Тут  и
борьба с пьянством, и всякие культурные усо-
вершенствования,  и  организация  мелкого
крестьянского  кредита  с  потребительными  и
др.  обществами,  и  широко  поставленные  за-
дачи  санитарии  и  общественного  призре-
ния…  В  главе  дела  поставлены  два  земских
начальника (заметьте: не стоят, а поставлены
),  из  них  один  родственник  гувернера,  один
князь  и  т.  д…»  Приведенные  Чеховым  слова
взяты из Библии (Псалтирь, пс. 145, ст. 3).

И напомню еще одно выражение ~ сыны ве-
ка. —  Это  выражение  впервые,  по-видимому,
возникло  у  Альфреда  Мюссе,  в  названии  его
знаменитого романа «Исповедь сына века».

Несть  праведен  пророк  в  отечестве  сво-
ем… —  Неточная  цитата  из  Евангелия  от  Лу-
ки, гл. 4, ст. 24.



 
2656. М. П. ЧЕХОВОЙ
23 февраля 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 89.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вым штемпелям: Ялта. 23 II 1899; Москва. 27 II
1899.

М.  П.  Чехова  ответила  28  февраля  1899 г.  (
ГБЛ;  Письма  М.  Чеховой,  стр.  107,  с  пропус-
ком).

…пишу Немировичу, чтобы он послал тебе
гонорар  за  «Чайку»… —  Это  письмо  неизвест-
но.  М.  П.  Чехова  ответила:  «Немирович  обе-
щает мне дать денег  на первой неделе поста.
Сегодня я буду на „Чайке“ и опять увижу его».
7  марта  она сообщила:  «За  „Чайку“  я  получи-
ла  1388 руб.  64  к.,  я  нахожу,  что  очень  мало,
так  как  сбор  всегда  был  полный.  Счет  я  при-
шлю  тебе  завтра  заказным.  Тысячу  рублей  я
положила  на  текущий  счет  в  Международ-
ный банк» (Письма М. Чеховой, стр. 108).

А.  В.  Мильковская  из  «Русской  мысли»  ~
предлагала  мне  свои  услуги. —  Мильковская
писала Чехову 15 февраля 1899 г.: «Сегодня по-



лучила письмо от Вукола Михайловича, в ко-
тором  спрашивает  меня,  не  соглашусь  ли  я
помочь Вам купить домик в Москве? Само со-
бою  разумеется,  что  я  с  большим  удоволь-
ствием  сделаю  всё,  что  только  смогу.  Но  ска-
жу прямо, что до тех пор, пока не получу лич-
но  от  Вас  подтверждения  и  условия  покупки
дома,  хлопотать  не  начну…»  (ГБЛ).  По-види-
мому, ответа от Чехова она не получила.
 

2657. И. А. БЕЛОУСОВУ
25 февраля 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано:  Собр.  писем  под  ред.  Брендера,
стр. 235.

Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-
вым  штемпелям:  Ялта  25  февраля.  1899;
Москва. 1 марта. 1899.

И. А. Белоусов ответил 2 марта 1899 г. (ГБЛ).
…если  заметка  о  «Белолобом»  («Курьер»,

№ 53) принадлежит Вам… — Краткая заметка
в № 53 газеты «Курьер» от 22 февраля,  подпи-
санная  И.  Б.,  действительно,  как  подтвердил
в  ответном  письме  Белоусов,  принадлежала
ему.  В  ней  говорилось:  «Наш  чуткий  худож-



ник  А.  П.  Чехов  очень  мало  писал  для  детей;
это  чуть  ли  не  единственный  рассказ,  поме-
щенный  года  2  или  3  тому  назад  на  страни-
цах „Детского чтения“.  Сюжет рассказа „Бело-
лобый“  прост,  незамысловат,  но  разработка
его  „чеховская“.  Очень  отрадно,  что  рассказ
является в дешевом издании, которое, судя по
цене,  очень  прилично,  хотя  рисунок,  поме-
щенный в тексте, нельзя назвать удачным».

Будьте  добры,  узнайте,  сколько  экземпля-
ров  напечатано… —  Белоусов  отвечал:  «Гово-
рил  с  Клюкиным  по  поводу  отдельного  изда-
ния „Белолобого“.  Клюкин сказал мне,  что об
этом  напишет  Вам  и  всё  дело  уладит.  Узнал
между  прочим,  что  издано  книжки  6000 экз.;
распродалось  ее  еще  немного,  и  я  не  знаю,
есть  ли  расчет  Вам  уничтожать  ее?  Впрочем,
если  Маркс  потребует —  это  надо  будет  сде-
лать,  а  если Вы не давали права Клюкину на
отдельное издание,  то он должен это сделать
сам,  а  не  Вы».  О  недоразумении,  происшед-
шем  у  Чехова  с  М.  В.  Клюкиным  по  поводу
«Белолобого», — см. письмо 2578. Белоусов по-
говорил с  издателем,  и  тот  написал Чехову  1
марта  1899 г.:  «Многоуважаемый  Антон  Пав-



лович.  Очевидно,  с  отд.  изд.  „Белолобого“  вы-
шло  какое-то  недоразумение.  Ведь  я  Вам  пи-
сал, что издам его и отдельно — Вы мне писа-
ли, что он очень мал — я Вам отвечал, что ни-
чего. Когда рассказ вышел, я послал Вам сбор-
ник  и  отдельное  издание.  Мне  сейчас  сказал
Белоусов,  что  Вам  придется  платить  Марксу
неустойку? Зачем это? Если Вы хотите, то экз.
можно уничтожить, но за них заплатите мою
стоимость  или  как-нибудь  сочтемся»  (ГБЛ).
Обмен письмами с Чеховым по поводу разме-
ра  рассказа  существовал,  по-видимому,  толь-
ко  в  воображении Клюкина,  так  как  не  толь-
ко  письма  Чехова,  но  и  соответствующего
письма Клюкина в архиве Чехова нет.
 

2658. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ
25 февраля 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 50–51.
Секретка.  26  февр. —  ошибка  или  описка

Чехова.  Число  уточняется  и  год  устанавли-
вается  по  почтовым  штемпелям:  Ялта  25  II
<189>9; Москва. 1 III 1899.

Ответ  на  письмо  О.  Р.  Васильевой  от  19



февраля 1899 г. (ГБЛ).
«Глитай  абож  паук»… —  «Глитай,  абож

павук»  («Мироед,  или  Паук») —  пьеса  Марко
Л.  Кропивницкого.  Васильева  писала,  что  не
понимает эти слова и не может их перевести.
«Глитай»  по-украински  означает  «паук»  и
употребляется  также  в  значении  «кулак»,
«мироед».  Васильева  переводила  на  англий-
ский язык рассказ «Человек в футляре» («Гли-
тай  абож  паук» —  прозвище,  которое  Кова-
ленко дал Беликову).
 

2659. А. Ф. МАРКСУ
25 февраля 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ИРЛИ).  Впервые

опубликовано: Новые письма, стр. 102–106.
Год  устанавливается  по  письмам  А.  Ф.

Маркса от 18 и 20 февраля 1899 г., на которые
Чехов отвечает; Маркс ответил 10 марта (ГБЛ
).

Спешу ответить на Ваше письмо. — Маркс
писал:  «Прежде  всего,  весьма  желательно  и
важно,  чтобы  „собрание“  Ваших  сочинений
было возможно более полное, т. е. чтобы в из-
дание  вошло  безусловно  всё  Вами  написан-



ное,  за  исключением  разве  того,  что  Вы  най-
дете  неподходящим  для  помещения.  Необхо-
димо,  следовательно,  собрать  всё,  что  было
Вами  напечатано  в  разных  повременных  из-
даниях  под  Вашей  фамилиею  или  псевдони-
мами,  не  исключая  и  тех  мелких  по  объёму,
но  большею  частью  прекрасных  по  форме  и
по  содержанию, —  статей,  которые  печата-
лись  Вами  под  разными  псевдонимами  в
юмористических  изданиях:  „Будильнике“,
„Осколках“,  „Стрекозе“ и проч. — Или все эти
статьи Вы уже имели случай собрать, и они у
Вас имеются в оттисках? Если это еще не сде-
лано,  то  не  нужна  ли  Вам  моя  помощь?  Я
имею именно в виду, что в Вашем распоряже-
нии, быть может, не находится тех повремен-
ных изданий, в которых печатались Ваши ве-
щи.  В  этом  случае,  прошу  сообщить,  какие
именно издания и за какие года Вам требуют-
ся,  и  я  постараюсь  раздобыть  и  выслать  Вам.
Если  же  Вами  уже  собран  весь  материал,  то
не откажите сообщить, на сколько именно то-
мов Вы считаете удобным распределить его, а
также  предполагаете  ли  Вы  располагать  про-
изведения в хронологическом порядке или по



их  содержанию —  и  притом  более  крупные
вещи  в  первых  томах  или  наоборот —  в  по-
следних.  Что  касается  объёма  томов,  то  весь-
ма  желательно  возможно  равномерное  рас-
пределение материала,  так  чтобы тома были
приблизительно одинакового объема. Эти во-
просы и вообще все подробности предстояще-
го издания я покорнейше просил бы Вас выяс-
нить  в  самом  непродолжительном  времени.
Вы поймете  мое  желание ускорить выход из-
дания  и  весьма  меня  обяжете  возможно  ско-
рой присылкой материала в готовом к печати
виде. —  Прошу  Вас  также  прислать  мне,  для
воспроизведения  и  приложения  к  изданию,
хорошо исполненный портрет Ваш большого
формата (будуарный). Я же, со своей стороны,
позабочусь о хорошем воспроизведении порт-
рета, равно как о том, чтобы Ваши сочинения
были изданы вполне прилично.

П.  А.  Сергеенко,  вероятно,  сообщил  Вам  о
том,  что  по  его  предложению  я  согласился
увеличить Ваш гонорар до четырехсот рублей
с листа в 35000 букв за новые рукописи, кото-
рые  окажутся  подходящими  для  „Нивы“.  По-
нятно, что в качестве издателя всех Ваших со-



чинений  я  хотел  бы  иметь  возможность  по-
мещать  в  „Ниве“  и  Ваши  новые  произведе-
ния,  и  я  надеюсь,  что  Вы  признаете  за  мною
нравственное на это право. Нельзя не указать
при этом и на желательность знакомить с Ва-
шими  новыми  произведениями  обширный
круг  читателей  „Нивы“,  в  которых  благодаря
этому  вызывалось  бы  желание  иметь  и  дру-
гие Ваши сочинения.  Это будет только содей-
ствовать наибольшей популярности и доступ-
ности Ваших произведений. По этому вопросу
я буду просить Вашего любезного ответа и же-
лал  бы  получить  таковой  в  том  смысле,  что
рукописи новых вещей Вы будете доставлять
прежде  всего  мне,  с  преимущественным  пра-
вом  воспользоваться  ими,  чем  дадите  мне
возможность помещать в „Ниве“ всё подходя-
щее по характеру журнала. Еще одна просьба.
Не  откажите  сообщить,  сколько  экземпляров
и каких именно изданий осталось в книжных
магазинах  „Нового  времени“  непроданными
к  настоящему  времени.  Но  мне  необходимо
иметь  их  и  о  всех  тех  Ваших  произведениях,
которые были изданы А. С. Сувориным».

Продолжать  сотрудничать  в  «Ниве»  я  бу-



ду… — Чехов больше не печатался в «Ниве».
Получено Ваше письмо от 20-го февраля. —

Маркс  писал:  «Благодарю  Вас  за  присылку
удостоверения. — Наши письма разошлись, и
Вы  уже  получили,  вероятно,  мое  письмо  18
числа, в котором я извещаю Вас о получении
высланного  Вами  материала  для  первого  то-
ма.  <…>  В  письме  от  18-го  числа  я  говорил  о
желательности,  чтобы  „собрание“  Ваших  со-
чинений  было  возможно  более  „полным“.
Позвольте  мне  в  этих  же  видах  напомнить
Вам  о  Ваших  вещах,  печатавшихся  в  „Петер-
бургской  газете“  под  псевдонимом  Чехонте.
Или и эти вещи уже собраны?»
 

2660. А. С. СУВОРИНУ
25 февраля 1899 г.
Печатается  по  подлиннику  (ЦГАЛИ,  ф.  459,

оп.  1,  ед.  хр.  4618,  л.  108).  Публикуется  впер-
вые.

Телеграмма.  Датируется  по  служебной  по-
метке телеграфа: «Принята 25/2 1899».

Анну Ивановну, Настю, Борю. — Жену и де-
тей А. С. Суворина.
 



2661. И. П. ЧЕХОВУ
25 февраля 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, с. 92.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вому штемпелю: Ялта. 25 II <189>9.
Ответ на письмо И. П. Чехова от 21 февраля

1899 г. (ЦГАЛИ, ф. 2540).
Насчет  картин  скажу  кому  следует. —

Возможно,  именно  об  этих  картинах  идет
речь  в  письме  к  А.  С.  Суворину  (см.  письмо
2667).

«Белолобого»  получил. —  В  отдельном  из-
дании Клюкина. См. письмо 2640.

От Кувш<инниковой> письма я не получал.
 —  И.  П.  Чехов  писал:  «На  „Чайке“  (13  пред-
ставление)  я  видел  Кувшинникову,  которая
смотрела  „Чайку“  3-й  раз  и  приходит  в
неистовый восторг,  впрочем,  она  уже писала
тебе  об  этом,  ибо  она  взяла  у  меня  твой  ад-
рес». По-видимому, Кувшинникова не написа-
ла  Чехову,  но  любопытно  отметить,  что  кон-
фликт,  вызванный  публикацией  «Попрыгу-
ньи»,  Кувшинникова  считала  уже  исчерпан-
ным.



 
2662. Л. А. АВИЛОВОЙ
26 февраля 1899 г.
Печатается  по  тексту:  Письма,  т.  V,  стр.

354–355,  где  опубликовано  впервые  полно-
стью,  по  автографу;  отрывок —  в  воспомина-
ниях  Л.  А.  Авиловой  «На  основании  догово-
ра» —  «Голос  Москвы»,  1910,  № 13,  17  января.
Фамилии  Вересаева  и  Чирикова,  обозначен-
ные  в  Письмах  литерами,  восстановлены  по
ПССП,  т.  XVIII,  стр.  93–94,  редакция  которого
располагала копией письма (ГБЛ).  Нынешнее
местонахождение автографа неизвестно.

Год  устанавливается  по  упоминанию  о  до-
говоре с А. Ф. Марксом.

…посылаю  список  рассказов… —  Список  не
сохранился. Он был послан в ответ на письмо
Авиловой,  в  котором  она  посылала  перечень
заглавий,  выписанных  из  «Петербургской  га-
зеты».

…я  послал  Вам  письмо… —  См.  письмо
2648.

А  Вересаев  и  Чириков  мне  совсем  не  нра-
вятся. —  Видимо,  Авилова  писала  Чехову  о
первой  книжке  «Жизни»  (см.  письмо  2558  и



примечания* к нему).
 

2663. В. Г. ВАЛЬТЕРУ
1 марта 1899 г.
Печатается по тексту: Письма, т. V, стр. 355,

где опубликовано впервые, по автографу. Ны-
нешнее  местонахождение  автографа  неиз-
вестно.

Год  устанавливается  по  письму  В.  Г.  Валь-
тера от 22 февраля 1899 г. (ГБЛ), на которое Че-
хов отвечает.

Вы задали мне задачу, не разрешимую в на-
стоящее время. — Вальтер писал: «Позвольте
мне  затруднить  Вас  просьбою:  не  можете  ли
Вы  сообщить  мне  список  Ваших  сочинений,
не  вошедших  в  отдельные  томы,  изданные  у
Суворина и Сытина? Разыскать их без Вашей
помощи  почти  невозможно,  а  мне  эти  сочи-
нения  нужны  <…>  P.  S.  Мне  важно  знать,  где
именно эти сочинения напечатаны».

Благодарю Вас от всей души за книжку… —
Вальтер прислал Чехову свою брошюру «В за-
щиту искусства. Мысли музыканта по поводу
статьи  Л.  Н.  Толстого  „Что  такое  искусство“»,
СПб.,  1899,  с  надписью:  «Антону  Павловичу



Чехову  в  знак  глубочайшего  уважения  от  ав-
тора. Февраль 1899 г.» (ТМЧ; Чехов и его среда,
стр.  331–332).  Впоследствии,  как  видно  из
письма  Вальтера  к  Чехову  от  27  октября
1899 г.  (ГБЛ),  Чехов просил его  послать экзем-
пляр  этой  брошюры  в  Таганрогскую  библио-
теку.

Не брат ли Вы Владимира Григорьевича? —
Виктор Вальтер был братом Владимира Валь-
тера, который жил в Ницце и находился в пе-
реписке  с  Чеховым:  сохранилось  21  письмо
его к Чехову за 1899 год (ГБЛ).
 

2664. М. П. ЧЕХОВОЙ
2 марта 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  с  пропусками —  «Курортная
газета»,  1940,  № 23 (1102),  29 января (публика-
ция  М.  П.  Чеховой);  полностью —  ПССП,  т.
XVIII,  стр.  95–96  (на  стр.  474  ошибочно  указа-
но, что письмо публикуется впервые).

Год устанавливается по письму М. П. Чехо-
вой от 21 февраля 1899 г., на которое Чехов от-
вечает;  Мария  Павловна  ответила  7  марта  (
ГБЛ; Письма М. Чеховой, стр. 106–108).



…я ничего не имею против кирпичных заво-
дов… — М. П. Чехова писала, что советовалась
с  Е.  З.  Коновицером:  «Есть  очень солидные и
очень доходные бумаги промышленных пред-
приятий,  как,  например,  акции  московских
кирпичных  заводов.  Цена  на  кирпич  в
Москве 30 р. тысяча, себе выработка и достав-
ка  на  место  обходятся  12–14 руб.  Все  теперь
кирпичные  заводы  дают  огромные  дивиден-
ды. Это всё слова Ефима. Попробуй, купи хотя
тысяч на 5 этих акций. Коновицер ручается за
верность  и  целость  твоих денег».  (В  публика-
ции письма это место опущено.)

…вчера  архитектор  объявил… —  Л.  Н.  Ша-
повалов.

…я поеду в Москву или в Мелихово в первых
числах апреля. — Чехов выехал из Ялты 10 ап-
реля, 12 был в Москве; 7 мая поехал в Мелихо-
во, вернулся в Ялту 20 июля.

…учини  подписку  на  «Ниву»  для  нашего
почтмейстера. —  Почтмейстер  Лопасни  А.  В.
Благовещенский просил об этом Чехова в сво-
ем письме от 23 февраля 1899 г.  (ГБЛ).  В пись-
ме от 2 марта он благодарил Чехова за «Ниву»
(там же).



Неужели Корш еще не прислал ста рублей?
 — «Корш прислал сто руб.», — ответила М. П.
Чехова.

…Александру Александровну… — А.  А.  Хотя-
инцеву.

Немка  прислала  мне  из-за  границы  сал-
фетку… — О ком идет речь — не установлено.

«Курьер»  недавно  подложил  мне  большую
свинью. — В газете «Курьер», № 57, 26 февраля,
в  отделе  «О  чем  пишут»,  перепечатано  из
«Одесского  листка»  открытое  письмо  издате-
лю  «Нового  времени»  А.  С.  Суворину  от  со-
трудника  газеты  «Temps»  Мишеля  Делиня
(Ашкинази). Отвечая на выступления «Нового
времени»,  Делинь писал:  «Не мое отношение
к делу Дрейфуса позорно, а Ваше. Сошлюсь на
человека, которого Вы любите и уважаете, ес-
ли Вы только можете кого любить и уважать.
Сошлюсь  на  чуткого  художника  А.  П.  Чехова.
Он  был  во  Франции  во  время  процесса  Зола.
Спросите  его,  что  он  думает  о  виновности
Дрейфуса и о гнусных проделках защитников
Эстергази.  Спросите  его,  что  он  думает  о  Ва-
шем отношении к этому делу и к еврейскому
вопросу  вообще.  Не  поздоровится  ни Вам,  ни



„Новому  времени“  от  его  мнения».  См.  «Несо-
хранившиеся  и  ненайденные  письма»,
№ 1117* и 1163*.

Получил  от  Лики  письмо. —  Письмо  Л.  С.
Мизиновой от  21  февраля  1899 г.  (ГБЛ).  Чехов
ответил на него 18 марта (см. письмо 2689).

…Варя с Петрушей грызутся. — В. А. Эберле
и ее муж П.  И.  Мельников.  Мизинова писала:
«Нигде  не  бываю,  кроме  Мельниковых,  но
там  тоже  скучно!  Они  переживают  „Крейце-
рову  сонату“  и  часто  жалуются  мне  друг  на
друга!»
 

2665. Н. И. КОРОБОВУ
3 марта 1899 г.
Печатается по тексту: ПССП, т. XVIII, стр. 96,

где  опубликовано  впервые,  по  копии.  Место-
нахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по письму Н. И. Коро-
бова от 27 февраля (ГБЛ), на которое Чехов от-
вечает и на котором его рукою помечено «99».

…жди  телеграммы. —  Как  пишет  Чехов  в
следующем  письме,  телеграмма  послана  не
была.
 



2666. Н. И. КОРОБОВУ
4 марта 1899 г.
Печатается  по  тексту:  Письма,  т.  V,  стр.

359–361,  где  опубликовано  впервые,  по  авто-
графу.  Нынешнее  местонахождение  автогра-
фа неизвестно.

Год устанавливается по письму Н. И. Коро-
бова от 27 февраля, на которое Чехов отвечает
и на котором его рукою помечено: «99»; Коро-
бов  ответил  10  марта  1899 г.  телеграммой  и
письмом (ГБЛ).

…квартира  уже  есть. —  Коробов  писал:
«Мы решили ехать в Ялту 12 марта <…> Опять
обращаюсь  к  тебе  с  просьбой  присмотреть
нам  к  15  марта  квартиру  до  половины  мая
или 1 июня».
 

2667. А. С. СУВОРИНУ
4 марта 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: Письма, т. V, стр. 357–359.
Год  устанавливается  по  упоминанию  о

юбилее А. С. Пушкина.
Я  и  академик  Кондаков  ставим  в  пользу

пушкинской  школы  «Келью  в  Чудовом  мона-



стыре» из «Бориса Годунова». — Впоследствии
Чехов и Кондаков отошли от дел пушкинской
комиссии  и  не  принимали  участия  в  юбилее
26  мая.  Пушкинская  школа —  городская  шко-
ла  имени  А.  С.  Пушкина,  которая  строилась
по  постановлению  ялтинской  городской  ду-
мы в ознаменование этого юбилея.  Она была
открыта 7 сентября 1899 г.

…напишите  в  Феодосию  кому  следует… —
У Суворина в Феодосии была дача.

…снимки  с  последних  картин  Васнецова…
 — В Петербурге состоялась седьмая выставка
картин  петербургского  Общества  художни-
ков,  где  экспонировались  картины  В.  М.  Вас-
нецова  «Богатыри»,  «Витязь  на  распутье»  и
другие.

Получаются письма из Петербурга… — Че-
хов получил два письма от Ал. П. Чехова — от
16  и  26  февраля  (Письма  Ал.  Чехова,  стр.
381–386).

Ваши  письма  о  беспорядках  не  удовлетво-
рили… —  «Маленькие  письма»  Суворина  в
«Новом  времени»  (№ 8257,  8259,  8264,  21  фев-
раля, 23 февраля, 1 марта).  В.  Г.  Короленко за-
писал  в  дневнике:  «Своим  теперь  уже  давно



обычным  тоном  деланной  искренности  à  la
Достоевский,  Суворин,  умилившись  по  пово-
ду  повеления  20  февраля,  обращает  свои  до-
вольно  суровые  поучения  исключительно  в
сторону  молодежи  <…>  Письмо  это,  система-
тически  подменяющее  действительную  при-
чину  беспорядков  (нападение  полиции  на
улице) —  „нежеланием  подчиниться  поряд-
кам  учебных  заведений“, —  вызвало  в  обще-
стве бурю негодования.  В следующем письме
Суворин  пытается  оправдаться,  но  в  своем
ослеплении  застарелого  сервилизма —  толь-
ко подливает масла в огонь <…> Старый воро-
бей прикидывается, что не понимает причин
негодования,  не  понимает  того,  что  написал
ложный  обвинительный  акт  против  молоде-
жи,  тщательно  замолчал  настоящие  причи-
ны беспорядков и  вперед  уже одобрил массо-
вые  увольнения,  составляющие  якобы  даже
обязанность  государства»  (В.  Г.  Короленко.
Полн.  посмертное  собр.  соч.  Дневник,  т.  IV.
(Полтава) 1928, стр. 153–156).

Случевский писал мне насчет пушкинского
сборника, и я ответил ему. — Письмо Чехова
к  К.  К.  Случевскому  неизвестно.  Случевский



писал  11  февраля  1899 г.:  «Высокопочитае-
мый,  хотя  и  мало  знакомый  мне  лично,  Ан-
тон  Павлович!  Не  удивитесь  этому  письму
моему.  „Пушкинский  сборник“  печатается;
Ваше  святое  имя  вконец  необходимо,  и  это
обещано Вами. Знаю, что Вы заняты работою
для  Маркса!  Но,  может  быть,  к  началу  марта
Вы  все-таки  дадите  нам  что-нибудь,  хотя  бы
очень небольшое;  но ведь у Вас и небольшое
является  перлом!  Простите,  Антон  Павлович,
моей  надоедливости  и  посягательству  на  до-
рогое для всей России здоровье Ваше! Прости-
те еще раз глубоко, давно и искренно уважаю-
щего  Вас  К.  Случевского»  (ГБЛ).  См.  примеча-
ния к письму 2644*.

А  читали  Вы  письмо  Michel’я  Deline’а? —
См. примечания к письму 2664*. Письмо Дели-
ня  Горький  полностью  включил  в  свое  «От-
крытое письмо к А. С.  Суворину», которое бы-
ло  напечатано  в  мартовской  книжке  «Жиз-
ни» (см. письмо 2727 и примечания* к нему).

Меня  зовут  в  Париж… —  Чехова  звала  в
Париж Л. С. Мизинова в письме от 21 февраля
1899 г. (ГБЛ).
 



2668. М. П. ЧЕХОВОЙ
4 марта 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 99.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вым штемпелям: Ялта. 4 III 1899; Москва. 8 III
1899.

Была  у  меня  Н.  В.  Голубева. —  О  встрече  с
Чеховым  в  Ялте  см.:  Н.  В.  Голубева.  Воспоми-
нания  об  А.  П.  Чехове.  Три  встречи  с  ним  в
1887, 1893 и 1899 гг. — ЛН, т. 68, стр. 572–573.

…Марью  Владимировну… —  Киселеву,  сест-
ру Н. В. Голубевой.
 

2669. Ал. П. ЧЕХОВУ
4 марта 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ИРЛИ).  Впервые

опубликовано:  «Солнце  России»,  1912,  № 122
(23), июль, стр. 2.

Год  и  месяц  устанавливаются  по  письму
Ал. П. Чехова от 26 февраля 1899 г., на которое
Чехов  отвечает  (ГБЛ;  Письма  Ал.  Чехова,  стр.
383–386); Ал. П. Чехов ответил 9 марта (ЦГАЛИ
; «Красный архив», 1939, № 6, стр. 181–182).

Я получил 2 сказки, «Учителя», «Скуку жиз-



ни»,  «Сестру»,  «Тяжелых  людей». —  См.  пись-
ма 2647 и 2654 и примечания к ним. 26 февра-
ля  Ал.  П.  Чехов  писал:  «Третья  порция  будет
заключать  в  себе  „Встречу“  и  „Письма  из  Си-
бири“».

Теперь  буду  ждать  «Встречу». —  Рассказ
опубликован  в  «Новом  времени»,  1887,
№ 3969,  18  марта.  В  издание  А.  Ф.  Маркса  не
вошел. Опубликован в т. XXI в 1911 г., изд. 2-е.

Одесса —  скучнейший  город… —  Ал…  П.  Че-
хов писал: «Ежели моих планов ничего не на-
рушит, то в 1-х числах апреля я буду в Одессе
определять  своего  Николая  на  службу  на  ко-
рапь  и  очень  возможно,  что  заеду  и  к  тебе  в
Ялту,  проведя  в  Одессе  водопроводный
съезд».

…пресса там подлейшая из всех пресс в ми-
ре. —  Разговор  Чехова  об  «одесской  печати»
зафиксирован  в  воспоминаниях  М.  К.  Перву-
хина:  «Всегда  эта  печать  была  бог  знает  чем.
Всегда  она  отличалась  нестерпимою  крикли-
востью,  наянливостью,  всегда  на  ней  лежал
отпечаток чего-то дешево-базарного <…> Газе-
ты  обливают  друг  друга  помоями.  Газеты  це-
лые  столбцы  свои  занимают  собственными



дрязгами,  воображая,  что эти дрязги интерес-
ны  публике»  (Чехов  в  воспоминаниях,  стр.
636–637).

От  старика  получаю  письма  ~  По-видимо-
му,  ему  очень  тяжело. —  От  А.  С.  Суворина.
Они  не  сохранились.  См.  письмо  2667  и  при-
мечания* к нему.

…и  Сергеенко  написал  мне… —  См.  приме-
чания к письму 2616*.

Пожалуйста ~ сходи к Андрееву, понудь его
дать  тебе  или  выслать  мне  копию  с  пункта,
касающегося моих пьес… — Ал.  П.  Чехов отве-
тил:  «Сего  9  марта  1899 г.  я,  нежеподписав-
шийся,  был  у  нотариуса  Андреева  и  из  его
книг,  под  его  диктовку,  выписал  следующее:
„За № 1369 засвидетельствованы подписи Сер-
геенки и Маркса на договоре за № 1019 о том,
что к первому пункту этого договора делается
добавление  в  том  смысле,  что  право  поспек-
такльной  платы  за  драматические  произве-
дения  Чехова  принадлежат  ему,  а  после  его
смерти —  его  родственникам“ —  Гусеву  и
протчим.

Подлинной приписки у нотариуса нет, ибо
договор хранился не у него, а у Маркса. Нота-



риус месяц назад просил Маркса вернуть ему
подлинник  для  снятия  копии.  Маркс  обещал,
но  не  исполнил,  вероятно  по  забывчивости
(слова  нотариуса).  Если  ты  сомневался  в  су-
ществовании  „драматической“  записи,  то  но-
тариальные  засвидетельствования  могут,  по-
лагаю,  тебя  успокоить.  Подлинная  выписка
из договора будет стоить с пересылкою в Ялту
1 р. 5 коп., но это последует, когда Маркс даст
нотариусу  для  скопировки  подлинный  до-
говор,  а  этого  события  придется,  вероятно,
ждать еще долго».

Пожалуйста, не причисляй себя к числу на-
следников,  которым  поступит  доход  с  моих
пьес. —  Эта  шутка,  однако,  содержала  в  себе
долю  правды.  Чехов  не  составил  нотариаль-
ного завещания, а написал 3 августа 1901 г. за-
вещательное распоряжение в форме письма к
М.  П.  Чеховой.  Доход  с  драматических  произ-
ведений  он  завещал  М.  П.  Чеховой,  после  ее
смерти —  И.  П.  Чехову,  а  после  смерти  И.  П.
Чехова —  таганрогскому  городскому  управле-
нию на нужды народного образования.

Буду  ждать  от  тебя  письма —  продолже-
ния  насчет  студенч<еских>  беспорядков. —



Ал. П. Чехов ответил: «Письмо о студенческих
беспорядках  тебе  дня  2–3  тому  назад  уже  по-
слано».  Это  было  письмо,  датированное:
«Ночь  4–5/III»  (Письма  Ал.  Чехова,  стр.
386–387).
 

2670. И. П. ЧЕХОВУ
4 марта 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 99.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вым штемпелям: Ялта. 4 III 1899; С.-Петербург.
8 III 99; Москва. 9 III 1899.
 

2671. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ
5 марта 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 51–52.
Год  устанавливается  по  другим  письмам

Чехова к О. Р. Васильевой по поводу задуман-
ного ею сборника.

Ответ  на  письмо  О.  Р.  Васильевой  от  28
февраля 1899 г.;  Васильева ответила 19 марта
(ГБЛ; Чехов, Лит. архив, стр. 52).

…но… не издавайте сборника. — Васильева



собиралась издать сборник в пользу голодаю-
щих, просила разрешения посвятить сборник
Чехову и в начале поместить его портрет. Она
писала  Чехову:  «Из  тех,  которые  обещали
дать что-нибудь наверное — Бальмонт, Баран-
цевич,  Гнедич,  Гольцев,  Щепкина-Куперник;
хотелось  бы  заручиться  Л.  Л.  Толстым».  Сбор-
ник «Помощь пострадавшим от  неурожая Са-
марской губернии» (М.,  изд.  О.  Р.  Васильевой,
1900) вышел в свет в октябре 1899 г. На облож-
ке  значится:  «Распределение  средств,  выру-
ченных  от  продажи  сборника,  любезнейше
принял на себя Л. Л. Толстой». Чехов в сборни-
ке не участвовал и, как видно из дальнейших
его писем к Васильевой,  настоял,  чтобы сбор-
ник не был ему посвящен. Об участии Чехова
в  организации  помощи  голодающим  Самар-
ской  губ.  см.  письмо  2486  и  примечания  к
нему в т. 7 Писем.

…«Призыв»… —  Литературный  сборник,
выпущенный  в  1897 г.  в  Москве  Д.  В.  Гари-
ным-Виндингом «В пользу престарелых и ли-
шенных  способности  к  труду  артистов  и  их
семейств».  В  нем  напечатаны  рассказы  Чехо-
ва «На кладбище» и «Рассказ госпожи NN».



…со сборниками в память В.  Г.  Белинского
и Пушкина… — Имеются в  виду издания:  «Па-
мяти  В.  Г.  Белинского.  Литературный  сбор-
ник, составленный из трудов русских литера-
торов»  (М.,  1899;  ценз.  разр.  5  марта) —  здесь
помещены  три  рассказа  Чехова:  «Оратор»,
«Неосторожность»,  «В  бане»;  «Пушкинский
сборник»  (СПб.,  1899),  где  напечатан  рассказ
«Происшествие».

Покажите это мое письмо моему другу В.
А.  Гольцеву… — Отрицательный смысл чехов-
ского письма остался Васильевой неясен. Она
ответила:  «Всю мою благодарность Вам за то,
что Вы не запретили нам сделать что-нибудь
для  Вас.  По  получении  Вашего  письма  я  на
другой же день собиралась пойти к г-ну Голь-
цеву, но не сделала этого,  так как у него горе
и ему не до меня».
 

2672. В. Г. КОРОЛЕНКО
5 марта 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, собр. Бочкаревым, стр.
39.

…Ваш  чудесный  рассказ… —  «Смиренные



(Картинка  с  натуры)». —  «Русское  богатство»,
1899, № 1, стр. 145–163.
 

2673. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ
5 марта 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано:  с  сокращениями —  Письма,
собр.  Бочкаревым,  стр.  125–126;  полностью —
ПССП, т. XVIII, стр. 101–103.

На адресе,  который мне прислали из Моск-
вы… — См. письмо 2601 и примечания* к нему.

…многое изменилось под нашим Зодиаком.
 —  Неточная  цитата  из  стихотворения  Л.  С.
Пушкина  («Всё  изменилося  под  нашим  Зоди-
аком…»);  в  XIX  веке  оно  приписывалось  А.  С.
Пушкину  и  входило  в  собрания  его  сочине-
ний.

…поглядывать  на  виноград,  подобно  лиси-
це… —  Реминисценция  басни  И.  А.  Крылова
«Лиса и виноград».

Мне пишут из Ниццы ~ Н. И. Юрасов лет 6-
10 назад написал драму ~ кашляет над ней. —
Об  этом  писал  Чехову  Вл.  Г.  Вальтер  в
нескольких  письмах  в  январе-феврале  1899 г.
(ГБЛ).



Вальтер  умоляет  отыскать  для  него  ка-
кую-нибудь работу в России на летнее время…
 —  Вл.  Г.  Вальтер  спрашивал  в  письме  от  9
марта н. ст. 1899 г.: «Антон Павлович! Куда де-
ваться  на  лето?  Я  готов  поехать хоть  к  чёрту
на кулички, лишь бы лето не пропало даром»
(ГБЛ).

Pension russe — пансион, где Чехов жил зи-
мой 1897/98 г.

Английская  королева  приехала  в  Ниццу. —
Виктория,  королева  Великобритании  и  Ир-
ландии и императрица Индии.

В будущем сезоне в Малом театре, кажет-
ся, пойдет моя пьеса. — «Дядя Ваня». В Малом
театре поставлена не была.

Я  получил  письмо  от  режиссера… —  А.  М.
Кондратьева.  См.  письмо 2653 и примечания*

к нему.
Когда будете на Воздвиженке… — В доме В.

А. Морозовой.
 

2674. И. А. БЕЛОУСОВУ
8 марта 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано:  Собр.  писем  под  ред.  Брендера,



стр. 236.
Открытка.  Год  устанавливается  по  поч-

товым  штемпелям:  Ялта.  8  марта.  1899;
Москва. 12 марта. 1899.

Ответ на письмо И. А. Белоусова от 8 марта
1899 г. (ГБЛ).

…большое Вам спасибо за фотографию… —
Белоусов  писал:  «Сегодня  проходили  по  Куз-
нецкому мосту и видели у Дациаро в витрине
Ваш портрет;  очень хотелось мне купить его,
но  подумал:  «У  меня  уже  есть  Ваш  „куплен-
ный“  портрет,  попрошу  у  Антона  Павловича
<…>» Чтоб Вы не забыли о моей просьбе о Ва-
шей карточке, посылаю свою». Фотография И.
А.  Белоусова  с  дарственной  надписью:  «Доро-
гому Антону Павловичу Чехову на память.  И.
Белоусов.  Москва.  2  марта 1899 г.»  хранится в
ТМЧ.

В  апреле  в  Москве  я  буду  сниматься  и  то-
гда  пришлю  Вам  свой  портрет… —  Чехов  со-
бирался фотографироваться в фотографии Че-
ховского —  одной  из  лучших  мастерских  в
Москве — для марксовского издания. Фотогра-
фия с надписью Белоусову неизвестна.

Клюкин  издал  6  000  экземпляров!! —  Речь



идет об отдельном издании «Белолобого». См.
письмо 2657.
 

2775. А. С. СУВОРИНУ
8 марта 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: Письма, т. V, стр. 364–365.
Год  устанавливается  по  содержанию:  упо-

минание  о  18-м  представлении  «Чайки»  в
Московском  Художественном  театре  (ср.
письмо  2661),  сообщение,  что  «Дядю  Ваню»
взяли в Малый театр (ср. письма 2653 и 2673).

Отвечаю на Ваши вопросы ~ Первая холера
была  в  1892 г. —  Возможно,  что  эти  сведения
были  нужны  библиотекарше  Суворина,  раз-
биравшей  по  годам  письма  к  нему.  Об  этом
писал  Чехову  Ал.  П.  Чехов  9  марта  1899 г.
(«Красный архив», 1939, № 6, стр. 182).

В  1899 г.  в  марте  я  получил  письмо  от  ве-
личайшего драматурга П. М. Невежина, кото-
рый  просит  ~  рекомендовать  Вам  артистку
Елиз. Ник. Глебову… — Письмо не датировано,
помета Чехова: «99 I» (ГБЛ).  Невежин писал о
Глебовой:  «…фанатически  преданная  театру
и,  содержа его в Озерках,  в течение пяти лет,



истратила  все  свои  средства.  Оставшись  при
печальном  интересе,  она  стала  искать  служ-
бы  как  актриса  и,  совершенно  естественно,
пытается  пристроиться  в  столице,  но  посту-
пить куда-либо нужно уменье, которого у нее
нет.  Задумав  пристроиться  у  Суворина,  она
обратилась ко мне, но я ничего не могу поде-
лать».

…я ответил,  что напишу Вам… — Письмо
Чехова к Невежину неизвестно.

Я  привык  читать  «Temps»… —  Эта  «при-
вычка»  возникла  у  Чехова  зимой  1897/98 г.,
когда он долго жил в Ницце (см. т. 7 Писем).

Маркс просит, чтобы ему сообщили, сколь-
ко моих книг еще не продано. Я написал ему…
 — См. письмо 2659 и примечания* к нему. Че-
хов деликатно напоминает Суворину, что всё
еще не получил из его магазина нужных све-
дений.

«Дядю  Ваню»  взяли  в  Малый  театр. —  По-
становка  не  осуществилась.  См.  письмо  2653
и примечания* к нему.
 

2676. Т. Л. ТОЛСТОЙ
8 марта 1899 г.



Печатается  по  автографу  (ГМТ).  Впервые
опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 105–106.

Год устанавливается по почтовым штемпе-
лям:  Ялта.  8  III  1899;  Москва.  12  III  1899,  а
также  по  ответному  письму  Т.  Л.  Толстой  от
30 марта 1899 г. (ГБЛ; ЛН, т. 68, стр. 872).

На днях я получил из Лейпцига письмо… —
В.  А.  Чумиков намеревался  перевести статью
Толстого  «Что  такое  искусство?»,  писал  ему,
прося авторизовать перевод,  но ответа не по-
лучил.  7  марта (23 февраля)  он писал Чехову:
«Я  о  Толстом  сболтнул  только  так  <в  письме
от  29  января>  и,  говорю  Вам  искренно,  не
имел  и  в  мыслях  утруждать  Вас  этим  делом.
Но Вы так мило и любезно предлагаете Вашу
помощь, что, право, хочется сделаться еще бо-
лее  неоплатным  должником  Вашим.  Итак,
прилагаю при сем письмо для пересылки, но,
умоляю  Вас,  если  окажутся  для  Вас  неудоб-
ства и затруднения, то бросьте, пожалуйста, и
письмо и всё это дело». Посланное Чеховым Т.
Л.  Толстой  письмо  Чумикова  (без  даты)  хра-
нится в ГМТ.

Я  не  обращаюсь  прямо  к  Льву  Николаеви-
чу… —  Т.  Л.  Толстая  ответила:  «Уважаемый



Антон Павлович,  я  оттого до сих пор не отве-
чала Вам, что Ваше письмо пришло в Москву,
когда я была в Ясной Поляне, и мой отец мне
его не переслал, а сам исполнил Ваше поруче-
ние,  пославши  г-ну  Чумикову  для  перевода
свою  статью  „Об  искусстве“  в  полном  виде,
без цензурных вымарок».

5  мая  1899 г.  Чумиков  писал  Чехову:  «От
души  благодарю  Вас  за  Ваше  любезное  хода-
тайство  пред  Л.  Н.  Толстым.  А.  И.  Зилоти  на
днях  привез  мне  „Что  такое  искусство“.  На
словах  Л.  Н.  дал  мне  право  назвать  перевод
„авторизованным“, но дать это письменно от-
казался!» (ГБЛ).

…о переводах его судить не могу… — Чуми-
ков много переводил Чехова. В первом из сво-
их писем 1899 г.  он писал: «Я кругом виноват
перед Вами. Пропутешествовав около месяца,
я,  как  это  бывает,  не  успел  отвечать  Вам  на
Ваше  любезное  письмо  и  прислать  то,  что
следует.  Каюсь  и  в  знак  исправления  посы-
лаю  Вам  с  этой  же  почтой  заказной  банде-
ролью  четыре  Ваши  книжки:  1)  „Zum
Wahnsinn“, 2) „Russische Liebelei“, 3) „Russische
Leute“, 4) „In der Dämmerung“ и в этом же кон-



верте 75 марок гонорару. Последний же раз я
посылал  Вам  2 экз.  „Starker  Toback“  (в  пере-
плете)  и экз.  моей брошюры „О современных
немецких  университетах“.  Вы  видите,  что
книжками Вас здесь издают охотно,  в  журна-
лах  же  печатают  не  так  легко —  всего  ка-
ких-нибудь  2–3  немецких  журнала  не  счита-
ют  Вас  или  „неинтересным“  или  „неприлич-
ным“. — „Каштанка“, правда, издана плохова-
то, еще собачьи фигуры ничего себе, а осталь-
ные  так  совсем  гадки.  Я  только  что  окончил
ее перевод, по-немецки назвал ее „Nix“».

…его брошюра «Современные немецкие уни-
верситеты»… — Брошюра В. А.  Чумикова под
этим названием вышла отдельным изданием
в  Петербурге,  1897  (впервые —  в  «Журнале
министерства  народного  просвещения»,  де-
кабрь  1896 г.).  Прислана  Чехову  с  надписью:
«Глубокоуважаемому  Антону  Павловичу  Че-
хову от автора. Лейпциг. 18-7/III — 99» (Чехов и
его среда, стр. 395).
 

2677. Л. А. АВИЛОВОЙ
9 марта 1899 г.
Печатается  по  тексту:  Письма,  т.  V,  стр.



365–367,  где  опубликовано  впервые,  по  авто-
графу.  Нынешнее  местонахождение  автогра-
фа неизвестно.

Год  устанавливается  по  упоминанию о  пе-
реписке рассказов для марксовского издания.

К  числу  рассказов,  которых  переписывать
не нужно, прибавьте еще «Козлы отпущения»,
«Сонная одурь», «Писатель». — Рассказы «Коз-
лы  отпущения  (Посвящается  молодым  папа-
шам)»,  «Сонная  одурь»,  «Писатель»  были
опубликованы в «Петербургской газете», 1885,
№ 233, 289 и 310, 26 августа, 21 октября, 11 но-
ября. Два первых рассказа входили в сборник
«Пестрые рассказы». Все они вошли в издание
А. Ф. Маркса, первый под заглавием «Отец се-
мейства».

В съезде  писателей участвовать я  не  буду.
 —  Союз  взаимопомощи  русских  писателей
предполагал  созвать  съезд  осенью  1899 г.  Ис-
тория  членства  Чехова  изложена  в  примеча-
ниях к т. 6 Писем. Съезд не состоялся, так как
министерство  внутренних  дел  не  дало  соот-
ветствующего  разрешения  (см.  Энциклопеди-
ческий словарь Ф. А. Брокгауза и И. А. Ефрона,
т. XXXI (кн. 61), стр. 95–96). Чехов не принимал



участия в деятельности Союза. В марте 1899 г.
он получил напоминание о том, что членские
взносы у него не уплачены с 1897 г. (ГБЛ).

…вот Вам и нечто назидательное, матуш-
ка. —  По-видимому,  Авилова  писала  Чехову,
что  просит  написать  «назидательное»,  так
как ей Чехов писал, что любит «письма, напи-
санные не в назидательном тоне» (см. письма
2648 и 2662).

Мельшин  ~  может,  и  не  напишет  больше
того,  что  уже  написал. —  П.  Ф.  Якубович
(Мельшин) выпустил к этому времени книги:
«В  мире  отверженных  (Записки  бывшего  ка-
торжника)»,  т.  I,  II  (СПб.,  1896–1899),  и «Стихо-
творения»  (СПб.,  1887)  под  псевдонимом  М.
Рамшев.

Куприна  я  совсем  не  читал. —  Чехов  впер-
вые прочитал Куприна в 1901 г., уже познако-
мившись с ним лично. Тогда Куприн подарил
ему  свой  сборник  «Миниатюры»  (ТМЧ;  Чехов
и его среда, стр. 246).

Горький  мне  нравится,  но  в  последнее  вре-
мя он стал писать чепуху… — Горький начал
с  февраля  1899 г.  печатать  в  «Жизни»  роман
«Фома Гордеев»,  однако Чехов,  по его  словам,



не хотел читать «Фому» по частям, дожидаясь
окончания. Отзыв Чехова может относиться к
рассказам  «Кирилка»  («Жизнь»,  1899,  № 1 —
см.  письмо  2558),  «Каин  и  Артем»  («Мир  бо-
жий»,  1899,  № 1),  «Финоген  Ильич»  («Журнал
для всех», 1899, № 2).

«Смиренные» —  хороши… —  Об  этом  рас-
сказе  Короленко  см.  письмо  2672  и  примеча-
ния* к нему.

…жалко  ли  мне  Суворина. —  См.  письмо
2699 и примечания* к нему.
 

2678. Н. М. ЕЖОВУ
9 марта 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 106–107.
Год  устанавливается  по  содержанию  (под-

готовка  марксовского  издания)  и  по  ответно-
му письму Н. М. Ежова от 11 марта 1899 г. (ГБЛ
).

Насчет  «Петербургской  газеты»  я  уже  пи-
сал Вам… — См. письмо 2629.

…я просил Вас возвратить мне список рас-
сказов… — Ежов отвечал: «„Список“ рассказов
ищу и не нахожу <…> Боюсь, что вымели спи-



сок по нечаянности».
К  Эфросу  Вы  напрасно  обращались… —  См.

примечания к письму 2620*.
Епифанову Сергеенко должен был передать

(кажется) 50 р. от Маркса. — Епифанов изве-
стил Чехова 20 марта 1899 г., что деньги полу-
чены.  В  этом же письме он сообщал:  «Соглас-
но  Вашего  желания,  переданного  мне  Ежо-
вым,  я  отыскал  и  переписал  три  небольшие
вещички  Ваши,  напечатанные  в  „Развлече-
нии“  в  1884 г.  и  в  юбилейном  номере  этого
журнала  (за  25  апреля)  и  передал  их  Ежову
для  отсылки  Вам.  Сегодня  перепишу  еще  ма-
ленькую  юмористическую  шутку  „Елка“  (де-
кабрь  1884 г.),  строк  в  80,  которую  я  вышлю
сам или передам г.  Ежову» (ЦГАЛИ).  17 марта
Ежов писал Чехову:  «Сегодня был у  Епифано-
ва взял у него две  тетрадки с тремя  Вашими
рассказами  из  „Развлечения“  и  шлю  их  Вам.
Два,  кажется,  бесполезны  (потому  что  они  у
Вас  есть),  один —  новинка  для  Вас  самих»  (
ГБЛ). См. письмо 2620 и примечания* к нему.
 

2679. М. П. ЧЕХОВОЙ
10 марта 1899 г.



Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые
опубликовано:  с  пропуском —  Письма,  т.  V,
стр.  367–368;  полностью —  ПССП,  т.  XVIII,  стр.
108–109.

В автографе после слов: Ты жалеешь, что и
до слов:  А зима не за горами  густо вычеркну-
то  (другими  чернилами)  4  ½  строки.  Возмож-
но, что при публикации в ПССП автограф еще
не был поврежден или редакция располагала
копией  письма.  В  настоящее  время  прокон-
тролировать  правильность  прочтения  этого
места в ПССП можно лишь частично.

Ответ на письмо М.  П.  Чеховой от 7  марта
1899 г. (Письма М. Чеховой, стр. 108).

Телеграммы,  о  которой  я  писал,  не  присы-
лай… — Письмо Чехова,  в  котором он просил
об этой телеграмме, не сохранилось.

Катаюсь  с  поповной… —  Дочерью  протои-
ерея  А.  Терновского  Надеждой  Александров-
ной.

1388  р. —  это,  конечно,  мало. —  В  ЦГАЛИ
сохранился счет от 3 марта 1899 г.,  из которо-
го видно, что эта сумма (1388 р. 64 к.) была по-
лучена  Чеховым  за  спектакли  «Чайки»  в  де-
кабре, январе и феврале 1899 г. Чехов получал



10%  сбора  с  каждого  спектакля.  К  этому  вре-
мени прошло восемнадцать спектаклей.
 

2680. Н. И. КОРОБОВУ
11 марта 1899 г.
Печатается  по  тексту:  ПССП,  т.  XVIII,  стр.

109, где опубликовано впервые, по копии. Ме-
стонахождение автографа неизвестно.

Год  устанавливается  по  телеграмме  Н.  И.
Коробова от 10 марта 1899 г. (ГБЛ), на которую
Чехов отвечает.

…твою телеграмму я понял так… — Теле-
грамма  Коробова  составлена  не  вполне  ясно:
«Согласен если плата с 18 марта. Коробов».
 

2681. Л. А. АВИЛОВОЙ
12 марта 1899 г.
Печатается  по  тексту:  Письма,  т.  V,  стр.

368–369,  где  опубликовано  впервые,  по  авто-
графу; отрывок — в воспоминаниях Л. А. Ави-
ловой  «На  основании  договора». —  «Голос
Москвы», 1910, № 13, 17 января. Нынешнее ме-
стонахождение автографа неизвестно.

Год  устанавливается  по  упоминанию о  пе-
реписке рассказов для марксовского издания.



Я  составил  список  рассказов,  которых  не
нужно переписывать,  и  послал его  в  Москву…
 — Н. М. Ежову, а тот затерял его — см. приме-
чания к письму 2678*.

…«Счастливчик»… —  Рассказ  напечатан  в
«Петербургской  газете»,  1886,  № 121,  5  мая,
включен в  сборник «Невинные речи».  Вошел
в первый том марксовского издания.
 

2682. П. П. ГНЕДИЧУ
12 марта 1889 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. V, стр. 369.
Год устанавливается по ответному письму

П. П. Гнедича от 16 марта 1899 г. (ГБЛ).
…посылаю  рассказ  для  пушкинского  сбор-

ника. —  «Происшествие  (Рассказ  ямщика)».
Рассказ впервые напечатан в «Петербургской
газете»,  1887,  № 120,  4  мая,  под  названием  «В
лесу  (Рассказ  ямщика)».  Для  Пушкинского
сборника  Чехов  изменил  название  и  значи-
тельно  выправил  текст  (см.  т.  6  Сочинений,
стр.  661).  В «Петербургских ведомостях»,  1899,
№ 74,  17  марта  в  заметке  «От  редакции  Пуш-
кинского сборника» сообщалось, что приступ-



лено  к  печатанию  сборника,  «содержание  и
объем  которого  почти  с  точностью  определе-
ны».  Среди  авторов  отдела  прозы  назван  Че-
хов.  Сказано  также,  что  сбор  средств  от  сбор-
ника будет обращен на сооружение памятни-
ка поэту в Петербурге.

Скажите,  чтобы  непременно  прислали
корректуру —  пожалуйста. —  Корректура,
правленная Чеховым, неизвестна.

Фотографии ~ нет ~ а пока пришлите мне
Вашу  ~  и  «Историю  искусств»,  которую  Вы
мне  обещали. —  Гнедич  писал:  «Дорогой  Ан-
тон  Павлович,  за  рассказ  спасибо.  Карточку
прилагаю  <…>  „Истории  искусств“  у  меня  по-
ка нет — но я для Вас выцарапаю У Маркса —
пусть даст Вам „на припек“, он нажил на ней
здорово, а мне заплатил всего 6 000». Имеется
в  виду  «История  искусств  с  древнейших  вре-
мен» П. П. Гнедича. С 430 гравюрами в тексте.
СПб., изд. А. Ф. Маркса, 1885.
 

2683. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ
13 марта 1899 г.
Печатается  по  тексту  журнала  «Oxford

Slavonic Papers», 1960 vol. IX, p. 124, где опубли-



ковано  впервые,  по  автографу.  Автограф  хра-
нится в Bibliothèque Nationale (Париж).

Год устанавливается по помете Чехова «99,
III»  на  недатированном  письме  И.  Я.  Павлов-
ского, на которое Чехов отвечает; Павловский
ответил недатированным письмом:  «Дорогой
Антон  Павлович,  принужден  был  внезапно
переменить маршрут…» (ГБЛ).

Я  в  Ялте… —  Павловский  писал:  «Вот  уже
несколько  дней,  как  я  в  деревне,  куда  прие-
хал, чтобы подыскать именьице, так как я ре-
шил перевести семью в Россию <…> С Сувори-
ным дело идет на примирение, но не раньше,
конечно, конца дела Дрейфуса <…> Заехал бы
к Вам, но не знаю, застану ли и как к Вам дол-
го ехать. Ответьте скорее».

Буду  ждать  Вас  с  большим  нетерпением.
 —  Павловский  ответил:  «Принужден  был
внезапно  переменить  маршрут  и  отложить
свидание  с  Вами,  узнавши,  что  делается  в
„Новом времени“. Вы знаете, что Потапепко и
Амфитеатров  вышли.  Союз  писателей  при-
влекает  Суворина  к  суду  чести  за  его  статьи.
Старик потерял голову. Не спит буквально це-
лые ночи, но линию свою ведет прежнюю, да-



же —  если  возможно —  еще  худшую.  Совсем
залез  в  нужник.  Из  его  длинных  и  запутан-
ных  объяснений  я  понял,  что  действовал  он
вполне  сознательно,  пожелавши  внезапно
сделаться plus royaliste que le roi и дать прави-
тельству пример твердости и решительности.
В Париже сказали бы, что он ставит свою кан-
дидатуру  в  министры  внутренних  дел  или
хоть в  начальники полиции.  <…> Будьте  доб-
ры —  телеграфируйте,  по  получении  этого
письма,  куда  Вы  едете  из  Ялты  и  где  я  могу
Вас  увидеть.  Мне  непременно  надо  Вас  пови-
дать.  „Сыновья“  рвут  и  мечут,  что  Вы  подпи-
сали протест против Суворина, но от отца это
скрывают».  «Протест»,  о  котором  упоминает
Павловский  и  который  «подписал»  Чехов —
неизвестен.
 

2684. М. П. ЧЕХОВОЙ
14 марта 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  с  пропуском —  Письма,  т.  V,
стр.  369–370;  полностью —  ПССП,  т.  XVIII,  стр.
110–111.

Год  устанавливается  по  упоминанию  о



продаже Мелихова.
Ответ на письмо М. П. Чеховой от 10 марта

1899 г. (Письма М. Чеховой, стр. 108–109).
…если  продавать  его,  то  теперь  же… —

Мелихово  было  продано  в  июле  1899 г.  См.
письма лета 1899 г.

Посоветуйся с Ефимом Зиновьевичем… — С
Е. З. Коновицером.

…с Вуколом. — С В.  М.  Лавровым,  который
уехал из Ялты 15 марта.
 

2685. И. П. ЧЕХОВУ
15 марта 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 111.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вому штемпелю: Москва. 18 марта 1899.
И.  П.  Чехов  ответил  26  марта  1899 г.  от-

крыткой (ЦГАЛИ ф. 2540).
 

2686. В САДОВОЕ ЗАВЕДЕНИЕ «СИНОП»
17 марта 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Публикует-

ся впервые. На автографе — пометы получате-
ля:  подведен  итог  при  подсчете,  поставлены



крестики,  вычеркнуты  названия  растений,
уже подготовленных к отправке.

Приведенные  номера  растений  взяты  из
каталога.
 

2687. П. А. СЕРГЕЕНКО
17 марта 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГМТ).  Впервые

опубликовано: неполностью — «Нива. Ежеме-
сячные  литературные  и  популярно-научные
приложения»,  1904,  № 10,  стлб.  244–245;  пол-
ностью — Письма, т. V, стр. 370–371.

Год устанавливается по письму П. А. Серге-
енко  от  10  марта  1899 г.  (ГБЛ),  на  которое  Че-
хов отвечает.

…посылаю, по глаголу твоему… — Сергеен-
ко  писал:  «Дорогой  Антон  Павлович,  обраща-
юсь  к  тебе  с  неожиданной  просьбой:  помоги,
ради бога, как и чем можешь, нуждающемуся
люду  в  Казанской  губ.  Здесь  ни  средств,  ни
людей,  а  неурожай  был  полный,  т. е.  бог  не
оправдал  никаких  надежд,  возлагаемых  на
него земледельцами, и многие с осени не зна-
ют горячей пищи. Отсюда цинга и проч. Меж-
ду  тем  на  1  копейку  можно  при  устройстве



столовых  дать  горячие  щи  голодному  рту.  А
ты  ведь  проходил  на  Моховой,  что  такое  щи
при  цинге.  Словом,  на  100  р.  можно  поддер-
жать  до  лета  100  душ.  Адресуй,  что  можешь:
„Нармонка, Каз.  губ. Лаишск. у.  Натал. Никол.
Юшковой“  или  „Чистополь  Каз.  губ.  Биляр-
ское  волостн.  прав.  жене  доктора  Поликсе-
не  Владимировне  Троицкой“.  Куда  ни  по-
шлешь —  будет  хорошо.  Но  торопи  добрых
людей.  Надвигается  распутица,  брюхо  не
ждет» (письмо отправлено из с. Панова Казан-
ской  губ.).  В  архиве  Чехова  сохранились  три
открытки Юшковой от  апреля 1899 г.  с  благо-
дарностью за присланные деньги (ГБЛ).

Я ~  обираю ялтинских  «добрых людей»  ~  и
уж  послал  туда  тысячу  рублей. —  Речь  идет
о  Самарском  частном  благотворительном
кружке  для  помощи  детям  крестьян  Самар-
ской  губернии,  пострадавших  от  неурожая
1898  года.  Большие  услуги,  оказанные  Чехо-
вым  этому  кружку,  отмечены  в  «Отчете»,
опубликованном в «Крымском курьере», 1899,
№ 4, 6 января. В феврале, марте и апреле были
помещены  заметки  Чехова  с  сообщениями  о
сделанных  пожертвованиях  и  с  объявления-



ми,  что  прием пожертвований продолжается
(см.  т.  16  Сочинений).  См.  также  примечания
к письму 2780*.

…напечатаю  к  сведению  «добрых  людей»  в
местной газете присланные тобою адреса. —
В  «Крымском  курьере»,  1899,  № 65,  21  марта,
под  заголовком  «Из  района  недорода»,  опуб-
ликовано письмо П.  А.  Сергеенко к  сотрудни-
ку  «Новостей»  И.  Ф.  Василевскому  (Букве)  с
описанием голода. В № 66 от 23 марта напеча-
тана  заметка  Чехова:  «В  пользу  голодающих
Казанской губ. получено от г. N. Z. двести руб-
лей».  В  каждый  из  двух  приведенных  Серге-
енко  адресов  было  послано  Чеховым  по  100
рублей (см.  т.  16  Сочинений).  В  пользу  казан-
ских  голодающих  пожертвовал  деньги  Н.  В.
Багель, о чем написал Чехову 24 марта 1899 г.
(ГБЛ).

Маркс, по-видимому, старается завести со
мной переписку, но не совсем дружескую ~ на-
чинает пугать неустойкой… — Чехов имеет в
виду письмо А.  Ф.  Маркса  от  10  марта  1899 г.,
где  говорится:  «Я не отвечал до сего времени
на  Ваше  любезное  и  подробное  письмо  от  25
февраля,  рассчитывая  со  дня  на  день  полу-



чить  от  магазина  А.  С.  Суворина  сведения  о
количестве  оставшихся  экземпляров.  Теперь
сведения  эти  мне  доставлены,  но  они  оказы-
ваются  до  того  неожиданными,  что  о  них
главным образом мне приходится теперь Вам
писать. Препровождаю Вам при сем эти сведе-
ния  в  копии —  и  прошу  Вас  обратить  внима-
ние на  вторую графу,  где  обозначено количе-
ство  несброшюрованных  экземпляров.  Циф-
ры эти говорят сами за себя. Само собой разу-
меется, что, заключая условие, я рассчитывал
воспользоваться  своим правом в  виде  выпус-
ка новых своих изданий, как только прежние
издания  будут  распроданы.  Для  этого  мне
важно  было  знать,  что  Вами  не  предоставле-
но  никому  права  на  дальнейшие  издания,
кроме тех,  которые уже вышли в свет ко вре-
мени  заключения  условия.  В  этом  смысле  в
условие  и  введен  пункт  6-ой,  представляю-
щийся  настолько  важным,  что  на  случай  его
нарушения  выговорена  весьма  крупная
неустойка. „Прежними“ изданиями Суворина
могут считаться, конечно, только те, которые
вышли  до  заключения  нами  условия,  т. е.  до
26  января  с.  г.,  и,  как  известно  из  официаль-



ных  данных,  которыми  я  и  руководствовал-
ся, —  издания  эти  выпускались  в  количестве
тысячи экз. каждое. В своем запросе я именно
имел в виду только одну тысячу экз. каждого
издания  и  желал  только  знать,  сколько  из
этой  тысячи  экземпляров  продано  и  сколько
осталось. Я вполне уверен, что и Вы так смот-
рите  на  дело,  и  поэтому  заявили,  например,
что  „Каштанка“  распродана,  и  советовали
скорее выпустить новое издание, дабы не бы-
ло перерыва. Но теперь оказывается, что, кро-
ме  выпущенных  в  продажу  последних  изда-
ний, магазин Суворина имеет в запасе целый
ряд  будущих  изданий,  недопустимость  кото-
рых  оговорена  в  пункте  6-м  нашего  усло-
вия. — Так, последнее издание, 6-ое, „Каштан-
ки“ почти распродано, осталось всего 165 экз.,
но оказывается,  что магазин Суворина имеет
еще 1000 несброшюрованных экз. для следую-
щего 7-го издания… Других Ваших вещей име-
ется  в  магазине  еще  большее  количество  эк-
земпляров: 2, 3, 4 и до 6 изданий… С юридиче-
ской  точки  зрения  дело  это  весьма  просто  и
возможна  только  следующая  альтернатива:
1)  если,  как  я  уверен,  Вы  магазину  Суворина



не предоставляли права на дальнейшие изда-
ния,  то  имеющихся у  него в  запасе экземпля-
ров магазин не вправе выпускать в  продажу,
а  если  он  это  сделает,  то  этим  нарушит  мое
право  собственности,  и  я  вправе  конфиско-
вать  все  экземпляры;  2)  если  же  Суворину
удалось  бы  доказать,  что  Вы  предоставили
ему право на дальнейшие издания, то этим, с
Вашей стороны, был бы нарушен п. 6-ой дого-
вора,  что  повлекло  бы  за  собою  для  Вас  обя-
занность  платить  выговоренную  на  этот  слу-
чай  неустойку  по  тысяче  руб.  с  листа. —
Несмотря  на  эту  альтернативу,  я,  однако,
предъявил  магазину  Суворина  более  выгод-
ный  для  него  исход.  Во  избежание  убытков
для магазина и неудобства для Вас,  я именно
выразил согласие разрешить выпуск в прода-
жу  имеющихся  в  магазине  несброшюрован-
ных  экземпляров —  при  условии,  если  мага-
зин, за мое право собственности, уплатит мне
с каждого экземпляра известную часть его но-
минальной  цены.  Но  это  мое  предложение
магазином отклонено. Считая долгом довести
об этом до Вашего сведения,  покорнейше Вас
прошу не отказать мне в немедленном ответе



и в возможно подробном и обстоятельном из-
ложении Вашего по этому делу мнения, кото-
рое,  надеюсь,  будет  вполне  согласно  с  выска-
занными  мною  соображениями.  Немедлен-
ным  ответом  весьма  меня  обяжете.  <…>  P.  S.
Очень прошу Вас не отказать в немедленной
присылке  мне  точной  копии  с  Вашего  усло-
вия с А. С. Сувориным» (ГБЛ). Возможность по-
добных осложнений Сергеенко предвидел. Он
писал  Чехову  15  февраля:  «Запомни:  если
Маркс будет тебя бомбардировать какими-ни-
будь  назойливыми  и  неприятными  письма-
ми — смотри на это, как на литературный ма-
териал  для  будущих  произведений  и  только.
Хвалу  и  клевету  приемли  равнодушно  и  не
оспаривай его <…> Он подозрителен,  как дро-
хва, жаден, как чёрт, и ограничен, как самый
отборный  херувим.  Везде  он  чует  хитрость,
капкан, западню!» (ГБЛ).

Я написал ему в ответ, что неустойки я не
боюсь. —  Письмо  Чехова  неизвестно,  однако
его  дата  и  содержание  выясняются  из  ответ-
ного  письма  Маркса  от  18  марта  1899 г.:  «По-
лучив  сейчас  Ваше  письмо  от  14  марта,  я
крайне  поражен  тем,  что  в  письме  моем  от



10-го с. м. Вы усмотрели недоверие к Вам с мо-
ей стороны. Будьте так добры еще раз внима-
тельно прочесть мое письмо, и Вы убедитесь,
я  надеюсь,  что  в  нем  нет  и  тени  недоверия.
<…>  Упоминание  о  неустойке  никоим  обра-
зом не имело в виду Вас, и этим я хотел толь-
ко  сказать,  как  я  это,  впрочем,  и  оговорил  в
письме  от  10-го  числа, —  что  с  юридической
точки зрения для меня имеется налицо более
выгодный  выход,  чем  тот,  который  я  по  соб-
ственной  инициативе  предложил  магазину
„Нового  времени“  и  который,  несмотря  на
это, последним не был принят» (ГБЛ).

Даже в Ялте ~ решили «Нового времени» не
получать и  заявление об этом напечатать в
«Петерб<ургских>  ведомостях». —  В  «Петер-
бургских  ведомостях»  это  заявление  не  было
напечатано,  так  как  циркуляром  Главного
управления  по  делам  печати  от  17  марта
1899 г.  подобные  объявления  были  запреще-
ны.
 

2688. Н. М. ЕЖОВУ
18 марта 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые



опубликовано:  «Октябрь»,  1944,  № 7–8,  стр.
142.

Открытка. Ответ на письмо Н. М. Ежова от
11  марта  1899 г.;  Ежов  ответил  недатирован-
ным письмом:  «Многоуважаемый Антон Пав-
лович!  Мое  мнение —  если  Вы  можете  устро-
ить  Епифанова  в  Крыму,  то  устраивайте  его
теперь, а не осенью…» (ГБЛ).
 

2689. Л. С. МИЗИНОВОЙ
18 марта 1899 г.
Печатается  по  тексту:  Письма,  т.  V,  стр.

371–372,  где  опубликовано  впервые,  по  авто-
графу, с пропуском. Купюра восстановлена по
ПССП, т. XVIII, стр. 112–113, где письмо печата-
лось  по  копии  (ГБЛ).  Нынешнее  местонахож-
дение автографа неизвестно.

Год устанавливается по письму Л. С. Мизи-
новой  от  21  февраля  1899 г.  (ГБЛ),  на  которое
Чехов отвечает.

…в  Париж  я  не  поеду… —  Л.  С.  Мизинова
писала Чехову из Парижа, предлагая ему при-
ехать туда повидаться.

…приезжайте  в  Ялту. —  Мизинова  в  Ялту
не приехала.



 
2690. И. И. ОРЛОВУ
18 марта 1899 г.
Печатается  по  тексту:  Письма,  т.  V,  стр.

372–374,  где  опубликовано  по  автографу.
Впервые  опубликовано:  Письма,  собр.  Бочка-
ревым,  стр.  54–55.  Нынешнее  местонахожде-
ние автографа неизвестно.

Год устанавливается по ответному письму
И. И. Орлова от 23 марта 1899 г. (ГБЛ).

…мы  его  хоронили  ~  на  ауткинском  клад-
бище. — Похороны были 7 марта.

Сегодня приедут Миролюбов и Горький… —
Миролюбов  телеграфировал  Чехову  18  марта
1899 г. из Севастополя: «Сегодня приедем най-
дите комнату Горькому» (ГБЛ).

…а  я,  вероятно,  через  2–2½  недели  укачу
отсюда  на  север,  поближе  к  Вам. —  И.  И.  Ор-
лов жил под Москвой, в Подсолнечной. Чехов
уехал из Ялты в Москву 10 апреля.

Получаю  много  писем  по  поводу  студенче-
ской истории… — См. статью А. Н. Дубовикова
«Письма  к  Чехову  о  студенческом  движении
1899–1902 гг.» (ЛН, т. 68, стр. 449–476). Сообщая
о своих неприятностях, Орлов далее писал: «А



впрочем, всё это пустяки! Вы не думайте, что
я  очень  удручен  всеми  этими  глупыми  жи-
тейскими  фактами.  Есть  более  важные  явле-
ния  в  нашей  действительно  общественной
жизни,  каковою  проявилась  действительно
сверх  всякого  чаяния  жизнь  наших  студен-
тов:  ведь  это  целая  Волга,  против  которой
оказываются  бессильными  все  фараоновские
запруды  Угрюм-Бурчеевых.  Со  дня  на  день
жду возвращения своей дочери-курсистки из
Питера;  и  бестужевки  с  20  марта  опять  заба-
стовали, как раз в первый день, когда был на-
значен  у  дочери  третьекурсный  экзамен.  На-
верно  и  их  всех  исключат,  как  исключили
всех студентов Петербургского и Московского
университетов».  К  18  марта  Чехов  получил
несколько  писем  о  студенческих  волнени-
ях —  от  Ал.  П.  Чехова,  от  М.  И.  Водовозовой
(см. примечания к письму 2576*).

И исключенные студенты ко мне приходи-
ли. — Кого лично имеет в виду Чехов — неиз-
вестно. Фактически исключенными, по распо-
ряжению  министра  народного  просвещения,
считались  все  студенты  Петербургского  уни-
верситета.  Желающие  учиться  должны  были



подать не позднее 24 марта 1899 г.  заявление
ректору,  и  прием  вновь  зависел  от  усмотре-
ния начальства. Вскоре подобные же распоря-
жения  были  сделаны  относительно  петер-
бургского  Технологического  института.  (Все
эти постановления печатались в «Правитель-
ственном  вестнике»,  а  затем  излагались  в
других  газетах.  См.,  например,  «Русские  ведо-
мости», № 78 и 79 от 20 и 21 марта.)

Преосвященный  Елпатий… —  С.  Я.  Елпа-
тьевский.
 

2691. М. П. ЧЕХОВОЙ
19 марта 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 115–116.
Год и месяц устанавливаются по письму М.

П.  Чеховой от  15  марта  1899 г.  (Письма М.  Че-
ховой,  стр.  109–110),  на  которое  Чехов  отвеча-
ет, а также по упоминанию о переговорах с А.
Ф. Марксом и о покупке дома в Москве.

…в  положении  Яши  Корнеева… —  Домовла-
делец  Яков  Алексеевич  Корнеев,  у  которого
Чеховы жили на Садово-Кудринской.

…выходит  замуж  за  маленького  актера…



 —  Ю.  Э.  Озаровского,  актера  и  режиссера
Александринского театра.

Получаю  много  деловых  и  неделовых  пи-
сем.  Не  могу  отвечать,  надоело… —  Кроме
тех  корреспондентов,  ответы  которым  печа-
таются  в  настоящем  томе,  к  Чехову  за  один
только 1899 год обратилось по разным вопро-
сам еще около 250 человек (см. об этом в пре-
дисловии к примечаниям*).
 

2692. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ
Март, после 21 и до 30, 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 52.
Датируется  по  письму  О.  Р.  Васильевой  от

19 марта 1899 г. (год помечен Чеховым), на ко-
торое Чехов отвечает (ГБЛ;  Чехов,  Лит.  архив,
стр.  52),  а  также  по  упоминанию  об  отъезде
Чехова  в  Москву  в  апреле  (ср.  письма  2669  и
2672). Так как в настоящем письме не названа
точная дата отъезда, а в письмах от 30 марта
она уже определилась, можно предположить,
что оно написано до 30 марта.

…журнал с  переводом моего «Егеря». — Ва-
сильева писала: «Решаюсь послать Вам Ваше-



го  „Егеря“  в  моем  переводе;  скорблю  за  него,
что  ему  из-за  меня  пришлось  попасть  в  до-
вольно  тоскливый  журнал».  Какой  именно
журнал — неизвестно.

Что  касается  поставленных  Вами  вопро-
сов… —  Игнорируя  явно  выраженное  Чехо-
вым  отрицательное  отношение  к  сборнику,
Васильева  спрашивала  его  в  своем  письме:
«Из  современных  беллетристов —  кого  Вы
предпочитаете,  т. е.  какой  дух  Вам  родстве-
нен?  <…>  Как  Вы  смотрите  на  некоторые
вольности в рассказах — а такие встречаются
в некоторых присланных мне рукописях. Мне
хоть этот вопрос, право, смешон, но я не хоте-
ла  бы,  чтобы  в  Вашем  сборнике  встречалось
то, чего Вы не любите. Еще последний вопрос:
из  проживающих  в  Москве  художников  есть
ли  такие,  картины  которых  Вам  очень  нра-
вятся?»
 

2693. Л. А. АВИЛОВОЙ
23 марта 1899 г.
Печатается  по  тексту:  Письма,  т.  V,  стр.

373–375,  где  опубликовано  впервые,  полно-
стью,  по  автографу;  отрывки —  в  воспомина-



ниях  Л.  А.  Авиловой  «На  основании  догово-
ра». —  «Голос  Москвы»,  1910,  № 13,  17  января.
Нынешнее  местонахождение  автографа  неиз-
вестно.  Фамилия  Сергеенко  и  его  псевдоним
Эмиль  Пуп,  обозначенные  в  Письмах  лите-
рой,  восстановлены  по  ПССП,  т.  XVIII,  стр.
116–117, где письмо публиковалось по копии (
ГБЛ).

Год устанавливается по времени подготов-
ки собрания сочинений в издании А. Ф. Марк-
са.

Один переписчик пишет «скажитѣ», но это
не  беда… —  Авилова  вспоминала:  «Эта  похва-
ла моей распорядительности, благодаря кото-
рой переписывались лишние — да еще плохо
переписывались —  рассказы,  побудила  меня
к самой усиленной деятельности. Я взяла дру-
гого  переписчика,  более  грамотного».  Это  ме-
сто  отсутствует  в  окончательном  тексте  вос-
поминаний  Авиловой  и  цитируется  по  кн.:
«Чеховский  юбилейный  сборник».  М.,  1910,
стр. 375.

В Вашем письме две новости ~ Вы писали о
«Чайке»? Где и когда? Что вы писали? — Пись-
мо Авиловой неизвестно. О «Чайке» она напи-



сала  «Письмо  в  редакцию»  («Петербургская
газета»,  1896,  № 290,  20  октября,  за  подписью
Л. А-ва). На эту заметку тогда же обратил вни-
мание Чехова Г.  М. Чехов в письме от 4 нояб-
ря 1896 г. (ГБЛ).

В  Ялте  Горький. —  Горький  писал  Е.  П.
Пешковой 22 марта 1899 г.:  «Чехов — человек
на  редкость.  Добрый,  мягкий,  вдумчивый.
Публика страшно любит его и надоедает ему.
Знакомых у него здесь — конца нет. Говорить
с  ним  в  высокой  степени  приятно,  и  давно
уже я не говорил с таким удовольствием, с ка-
ким говорю с ним <…> Сегодня обедаю у Ярце-
ва,  завтра  с  Мир<олюбовым> —  у  Чехова»  (
Горький, т. 28, стр. 69–70).
 

2694. М. П. ЧЕХОВОЙ
23 марта 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. V, стр. 375–376.
Год устанавливается по времени подготов-

ки собрания сочинений в издании А. Ф. Марк-
са.

Ответ на письмо М. П. Чеховой от 18 марта
(Письма  М.  Чеховой,  стр.  111–112)  и  телеграм-



му от 22 марта 1899 г. (ГБЛ).
…поблагодари  Гликерию  Николаевну  ~

быть может, сгодятся. — М.  П.  Чехова писа-
ла: «Федотова и Вишневский ходят навещают
мать.  Ей  сделалось  дурно  при  Вишневском.
Федотова  в  первый  раз  пришла  в  понедель-
ник,  чтобы  просить  написать  тебе  следую-
щее. Она очень просит тебя написать неболь-
шой этюд, чтобы ей прочесть 7 апреля на кон-
церте в пользу учащихся женщин. Она очень
хорошо  читает,  и  я  советую  тебе  написать
что-нибудь подходящее по этому случаю и по-
короче.  „Душечка“,  по-моему,  немного  длин-
на  для  концертных  чтений.  Ответь  мне,  по-
жалуйста, поскорее на это».

Очень рад, что мамаша выздоровела. — Че-
хов  получил  от  М.  П.  Чеховой  телеграмму:
«Мать здорова, погода отвратительная».

Ты  как-то  писала,  что  мамаша  поедет  в
Мелихово  4  апреля. —  М.  П.  Чехова  писала  10
марта: «Мать поедет 5 апреля в Мелихово, ес-
ли будет дорога» (Письма М. Чеховой, стр. 108).

Приехал Жорж. — Г. М. Чехов.
Рассказы,  которые  я  пришлю  для  Г<лике-

рии>  Н<иколаевны>  ~  совершенно  неизвестны



миру. —  См.  письмо  2698  и  примечания*  к
нему.
 

2695. Н. М. ЕЖОВУ
24 марта 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано:  «Октябрь»,  1944,  № 7–8,  стр.
142–143.

Год  устанавливается  по  письму  С.  А.  Епи-
фанова от 20 марта 1899 г. (ЦГАЛИ), о котором
идет речь.

Вы  видите,  что  Еп<ифанов>у  не  хочется  в
Ялту… —  Епифанов  писал:  «Я  предпочел  бы
жить летом под Москвой, где я мог бы иметь
общение со своими знакомыми и при случае
заработать какие-нибудь деньжонки».

…если  Вы  писали  мне  об  «улыбке  прощаль-
ной»… —  Имеются  в  виду  слова  из  письма
Ежова от 11 марта 1899 г.: «Пусть эта Ялта и ее
небеса  осветят  жизнь  неудачника  „улыбкою
прощальной“» (ГБЛ).

…рассказ,  герой  которого  носит  фамилию
«Нечистотова». —  Рассказ  «Из  огня  да  в  по-
лымя»  («Развлечение»,  1884,  № 37,  20  сентяб-
ря). При подготовке марксовского издания Че-



хов изменил фамилию героя на Калякин.
 

2696. А. Ф. МАРКСУ
26 марта 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 162–164.
Год устанавливается по времени подготов-

ки  марксовского  издания  собрания  сочине-
ний.

…«Сверчок» за следующий год и «Сатириче-
ский  листок»  ~  «Спутник». —  О  сотрудниче-
стве  Чехова  в  «Сверчке»,  «Спутнике»,  «Рус-
ском  сатирическом  листке»,  «Зрителе»  см.
письмо 2637 и примечания* к нему.

В вышедшем на днях сборнике в память Бе-
линского помещены три моих рассказа. — См.
примечания к письму 2587*.

…рассказ  «Неосторожность»… —  Впервые
опубликован  в  «Осколках»,  1887,  № 8,  21  фев-
раля,  в  измененном  виде  напечатан  в  кн.:
«Памяти В. Г. Белинского. Литературный сбор-
ник, составленный из трудов русских литера-
торов».

…в мае,  вероятно,  побываю в Петербурге…
 — Чехов ездил в Петербург в июне 1899 г. (см.



письмо 2790).
 

2697. Г. М. ЧЕХОВУ
26 марта 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  Записки  ГБЛ,  вып.  VIII,  стр.
21–22.

Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-
вому  штемпелю  (штемпель  неразборчив,  но
год — 1899 — читается ясно).

Г. М. Чехов ответил 31 марта 1899 г. (ГБЛ).
…я  собрался  ехать  на  пароход… —  Чехов

собирался  проводить  Г.  М.  Чехова,  который
гостил в Ялте, судя по письму 2694, не позднее
чем с 23 марта.

Как  ты  доехал? —  Г.  М.  Чехов  писал  29
марта:  «Милый  и  дорогой  Антоша,  несмотря
на  плохую  погоду  я  так  был  рад  Ялте,  что  не
хотелось уезжать.  <…> Когда пароход отошел,
мне  стало  грустно,  с  одной  стороны,  оттого,
что пароход уносил меня из Ялты, а с другой,
дождик помешал тебе приехать на пристань,
а мне — повидать тебя, пожать руку и сказать
сердечное спасибо за теплый, радушный при-
ем.



Своею добротою и благородством ты очень
напоминаешь мне моего отца, который поль-
зовался в обществе большою симпатиею. Вот
почему  Горькие  и  другие  интеллигентные
беллетристы, а также смертные, как мы греш-
ные, влюблены в тебя и любят тебя не как та-
лантливого  писателя,  а  как  чудного  челове-
ка!»

…иду  на  заседание  комиссии —  по  подго-
товке пушкинского юбилея в Ялте.
 

2698. М. П. ЧЕХОВОЙ
27 марта 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 120.
Год  устанавливается  по  упоминанию  рас-

сказов для Г. Н. Федотовой (ср. письмо 2694), а
также по сообщениям о пребывании М. Горь-
кого в Ялте (см. письма 2690 и 2693) и об отъ-
езде Г. М. Чехова (см. предыдущее письмо).

Ответ на письмо М. П. Чеховой от 20 марта
1899 г.;  Мария  Павловна  ответила  31  марта
письмом (Письма М. Чеховой, стр. 112 и 116) и
3 апреля телеграммой (ГБЛ).

…посылаю  тебе  с  Николаем  Ивановичем



рассказ  для  Федотихи. —  С  Н.  И.  Коробовым,
для Г. Н. Федотовой. Что именно послал Чехов
Федотовой —  неизвестно.  Из  письма  2694  яс-
но,  что  это  был  один  из  рассказов,  опублико-
ванных  лишь  однажды  в  периодической  пе-
чати и позднее не перепечатывавшихся.

Жорж — Г. М. Чехов.
…буду  ждать  от  тебя  телеграммы  на-

счет  погоды. —  М.  П.  Чехова  телеграфирова-
ла:  «Подожди  приезжать  неделю  погода  пло-
хая Маша».
 

2699. А. И. СУВОРИНОЙ
29 марта 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ИРЛИ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 122.
Год  устанавливается  по  письму А.  И.  Суво-

риной  от  21  марта  (помета  Чехова:  «99»),  на
которое  Чехов  отвечает;  Суворина  ответила
письмом  без  даты  (помета  Чехова:  «99,  IV»;
ГБЛ).

…я  приехал  бы  в  Петербург,  чтобы  попы-
таться увезти Алексея Сергеевича. — А. И. Су-
ворина  писала:  «Если  бы  Вы  знали  только,
милый Антон Павлович! Сколько приходится



волноваться бедному Алексею Сергеевичу, Вы
бы его пожалели и поддержали! <…> Для чего,
Вы спросите,  всё это я пишу — сама не знаю!
Ужасно  бы  хотелось  утешить  чем-нибудь  А.
С.,  т. к.  добрее  и  бескорыстнее  человека  не
знаю <…> Вы у нас ведь такой умница, просто
мне  обидно  за  него,  обидно,  что  у  него  нет
друга,  обидно  даже,  зачем  он  Вас  так  любит!
Видите,  какая  я!  Я  слышала,  не  знаю  еще  на-
верняка, что Потапенко нашел тоже, кажется,
теперь нелиберально писать в „Новое время“.
Каково  Вам  покажется?  Ведь  где  настоя-
щий-то  демократизм,  недаром,  значит,  изу-
чал  графов.  Ну  да  бог  с  ним!  Вы-то  утешите
чем-нибудь  нас!  Выпишете  к  себе  А.  С.!  Он
очень  устал  от  всего!  Будьте  здоровы!  Анна
Суворина».  Суворин  «устал»  от  возмущения,
которое  вызвали  его  «маленькие  письма»  о
студенческих  беспорядках.  См.  письмо  2762.
См.  также  вступительную  статью  к  примеча-
ниям*.

Вы упрекаете меня в вероломстве… — А. И.
Суворина ответила: «Так и вышло, милый Ан-
тон  Павлович,  как  я  предполагала,  что  Вы
найдете  в  моем  письме  упрек,  а  между  про-



чим  там  этого  нет  и  не  могло  быть.  <…>  Вы
спрашиваете,  что  мог  бы  сделать  искренний
любящий  человек.  Ах,  как  много  всегда  мо-
жет делать такой человек! — по-моему. Что я
Вас  буду  учить?  Вы  будете  на  праздниках  в
Москве, он непременно хочет к Вам приехать
туда. Теперь же Вы, вероятно, тоже знаете, его
ожидает  „суд  чести“.  Как  страшно!  правда?
Особенно  если  эта  честь  находится  в  таких
честных  руках,  как  Потапенко,  Ухтомский  и
компания… Ну,  пусть судят.  Амфитеатров,  то-
же  как  и  Ваш  Потапенко,  тоже  ушел  и  тоже,
кажется, будет судить. Правда, честные люди?
И  главное,  либеральные  эти  двое  людей.  Я  и
теперь повторю, что А. С. бескорыстен и добр
до глупости».

Теперешнее  настроение  произошло  не  сра-
зу… — См. письмо 2725.

Я писал ему об этом… — См. письмо 2667.
К  10–15  апреля,  как  бы  ни  было,  я  поеду  в

Москву… —  Чехов  получил  в  Мелихове  теле-
грамму А. И. Сувориной о выезде Суворина —
см. примечания к письму 2762*.
 

2700. М. П. ЧЕХОВОЙ



29 марта 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 121.
Год  устанавливается  по  упоминанию  о

предстоящем  получении  денег  от  А.  Ф.  Марк-
са, об обсуждении «Дяди Вани».

Ответ  на  два  письма  М.  П.  Чеховой  от  26
марта  1899 г.  (Письма  М.  Чеховой,  стр.
112–115).

…я писал тебе уже… — См. письмо 2664.
Если  тебе  нравится  дом  Евреинова,  то

очень хорошо, покупай… — М. П. Чехова в пер-
вом  письме  писала  брату  о  предложении
«некоего  Евреинова,  учителя  художествен-
ных  классов  Строгановского  училища».  По-
купка не состоялась.

Что касается «Дяди Вани»,  то я ничего не
буду ни писать, ни телеграфировать… — М. П.
Чехова  писала  во  втором  письме:  «Сейчас
был  у  меня  Владимир  Иванович  Немиро-
вич-Данченко по делу вот по какому. Он хотя
и  состоит  членом  Театрального  комитета,  но
давно уже там не был. Он слышал от Веселов-
ского  и  Ивана  Ивановича  Иванова,  что  твою
пьесу  „Дядя  Ваня“  одобрили  для  представле-



ния на Малой сцене, но с тем, чтобы ты ее из-
менил,  т. е.  некоторые  места  в  пьесе,  и  тогда
снова отдал бы ее на утверждение. Так как Ху-
дожественный  театр  был  огорчен,  что  пьеса
пойдет  на  Малой  сцене,  то  Немирович  и  ре-
шил так:  переделывать ты пьесу  не  станешь,
а  он  в  своем  театре  поставит  ее  без  передел-
ки,  потому  что  находит  ее  великолепной  и
т. д.  Станиславскому  она  нравится  больше
„Чайки“.  Протокол  насчет  переделки  „Дяди
Вани“  ты  получишь  еще  не  скоро,  поэтому
Владимир  Иванович  просит  тебя  сделать  за-
прос  телеграммой  в  комитет:  одобрена  ли
твоя  пьеса  и  как?  И  потом,  если  ты  согласен
дать ее в Художественный театр, то тоже ско-
рее  телеграфировать  Владимиру  Ивановичу,
т. к.  репертуар  и  распределение  ролей  долж-
ны состояться весной. Насколько все артисты
Художественного  театра  грустили,  что  пьеса
пойдет не у них, я видела, когда была у Федо-
товой на вечере. Меня Немирович очень про-
сил,  чтобы  я  тебе  сейчас  же  написала,  он  по-
чему-то  думает,  что  это  будет  успешнее.  От-
веть ему, пожалуйста. Он очень взволнован».
По-видимому, все переговоры о том, чтобы за-



брать  «Дядю  Ваню»  из  Малого  театра  и  пере-
дать  Художественному,  велись  лично.  9  мая
Чехов из Мелихова известил И. М. Кондратье-
ва: «Кстати, сообщаю Вам, что пьесу свою „Дя-
дя  Ваня“  я  отдал Вл.  Ив.  Немировичу-Данчен-
ко  для  Художественного  Общедоступного  те-
атра  (сезон  1899–1900)»  (см.  письмо  2745).  В
дневнике В. А. Теляковского, директора импе-
раторских  театров,  записано  1  марта  1899 г.:
«В час дня собрались артисты драматической
труппы для чтения новых пьес. Прочли пьесу
Чехова  „Дядя  Ваня“,  пьеса  всем  понравилась
и решено по просмотре ее Комитетом литера-
турно-театральным  внести  в  репертуар  буду-
щего сезона» (ЛН,  т.  68, стр. 512).  Это обсужде-
ние  в  Комитете  состоялось  8  апреля  1899 г.;
как  пишет  в  своих  воспоминаниях  Теляков-
ский,  «пьеса  была  Комитетом  рассмотрена  и
забракована,  о  чем и  составлен протокол,  ко-
пия с которого была вручена автору. А.  П. Че-
хов, по моей просьбе, подарил мне этот любо-
пытный документ в полную собственность, со
своими  пометками».  Приведя  текст  протоко-
ла  от  10  апреля  1899 г.,  подписанного  предсе-
дателем Н. И. Стороженко, членами А. Н. Весе-



ловским  и  И.  И.  Ивановым  (третий  член  ко-
митета, В. И. Немирович-Данченко, не явился
на заседание), Теляковский далее писал: «Мне
представилось  необходимым  переговорить  с
Чеховым о том, как поступить дальше: подни-
мать  ли  историю  и  жаловаться  на  Комитет
директору или ставить пьесу помимо Комите-
та  с  разрешения  директора.  Надо  было  знать
взгляд самого автора на этот неприятный ин-
цидент»  (В.  А.  Теляковский.  Воспоминания.
М. — Л., 1965, стр. 96). В дневнике Теляковско-
го записано (13 или 14 апреля): «Заходил сего-
дня А. Чехов говорить по поводу „Дяди Вани“
и  забраковки  этой  пьесы  Комитетом.  Чехов
просил  не  подымать  шума  из-за  этого  факта.
Переделывать  он  ничего  не  хочет,  ибо  пьеса
эта издана уже пять лет назад.  Обещал напи-
сать для Малого театра новую пьесу к осени» (
ЛН, т. 68, стр. 512). Сохранилась также записка
Теляковского  Чехову  от  13  апреля  1899 г.,  с
приглашением  зайти —  «переговорить  о  Ва-
шей  пьесе»  (ГБЛ;  на  бланке  управляющего
московской  конторой  императорских  теат-
ров).

В  «Сверчке»  за  1883 г.  много  превосходных



рисунков  Николая. —  Чехов  просматривал
«Сверчок»  в  связи  с  подготовкой  марксовско-
го издания (см. письмо 2696).  Н. П. Чехов был
сотрудником «Сверчка».

Я  решил  собрать  все  рисунки  Николая… —
Это намерение не было осуществлено.
 

2701. В. В. РОЗАНОВУ
30 марта 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 123–124.
Год  устанавливается  по  помете  Чехова

(«99,  III»)  на  недатированном письме В.  В.  Ро-
занова  (ГБЛ),  на  которое  Чехов  отвечает;  от-
вет  Розанова —  на  его  книге  «Литературные
очерки»,  подаренной  Чехову  (ТМЧ;  «Приазов-
ская речь», 1910, № 44, 19 января).

…насчет  моего  участия  в  «Торгово-про-
мышленной  газете»  ~  ничего  определенного.
 — Розанов писал: «При „Торгово-промышлен-
ной  газете“  открылись  литературные  прило-
жения, первый образец которых позволяю се-
бе предложить Вашему вниманию. Организа-
ция  этого  дела  поручена  мне.  Цель —  чисто
воспитательная. Было бы желательно что-ни-



будь  получить  от  Вас,  на  условиях,  какие  Вы
назначите».  От  имени  этой  газеты  к  Чехову
еще в 1897 г. обращался Мих. Федоров (ГБЛ).

Розанов  в  ответ  на  письмо  Чехова  послал
свою  книгу  «Литературные  очерки»  с  надпи-
сью: «Глубокоуважаемому Антону Павловичу
Чехову  на  добрую  память  от  автора.  8  мая
99 г. Спасибо Вам за милое и прекрасное пись-
мо,  дай  бог  здоровья  и  поправления.  Прости-
те,  что  не  ответил:  тысяча  причин,  из  коих
недостаток  времени  сосредоточиться  такой,
как  бы  не  было  чернил  в  чернильнице,  т. е.
столь же непереступаемый.  Хотел бы Вашему
приятелю  послать  „Религию  культуры“,  где
объяснена моя точка зрения на пол, да ни од-
ного экземпляра не осталось. Подавай бог ему
успеха,  да надо  держать себя  в  руках.  Это  ве-
личайшая  тайна  жить,  работать  и  успевать.
Не забывайте меня и не забывайте обещание
кое-что  дать  для  литературных  приложений
„Торгово-промышленной газеты“».

…о Вашем фельетоне в «Нов<ом> времени»
~ (по поводу статей Меньшикова). — В № 9, 10
и 11 «Книжек Недели» за 1897 год была напе-
чатана  статья  М.  О.  Меньшикова  «О  суевери-



ях  и  правде  любви».  Розанов  в  фельетоне
«Кроткий  демонизм»  («Новое  время»,  1897,
№ 7806,  19 ноября) подверг эту статью резкой
критике.  В  1899 г.  вышла книга Розанова «Ре-
лигия  и  культура» —  сборник  его  статей,  на-
печатанных в газетах и журналах с 1890 года.
В  сборник  вошла  и  статья  «Кроткий  демо-
низм».

…ссылки на ветхий завет чрезвычайно поэ-
тичны  и  выразительны… —  Розанов  цитиру-
ет ветхозаветную «Книгу Руфь» (разговор све-
крови,  после  смерти  сына,  с  невесткой)  и
«Книгу  Товит» —  одну  из  неканонических
книг  Библии  (разговор  Товии  с  его  спутни-
ком, его слова на брачном ложе). См.: В. В.  Ро-
занов.  Религия  и  культура.  Сборник  статей.
СПб., 1899, стр. 163–165.
 

2702. Ал. П. ЧЕХОВУ
30 марта 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ИРЛИ).  Впервые

опубликовано:  «Солнце  России»,  1912,
№ 122(23), стр. 2–3 (на стр. 2 — воспроизведено
факсимильно).

Год  устанавливается  по  письму  Ал.  П.  Че-



хова от  24  марта 1899 г.,  на  которое Чехов от-
вечает (Письма Ал. Чехова, стр. 390–391).

…4–5  уеду  на  север  в  Москву… —  Чехов
уехал  в  Москву  10  апреля.  Ал.  П.  Чехов  спра-
шивал его о планах на ближайшее время, так
как  собирался  на  «водопроводный  съезд»  в
Одессу и предлагал на обратном пути заехать
в Ялту, чтобы оттуда выехать вместе.

Кланяйся  своему  мореходному  сыну… —
Николаю, который собирался поступать в мо-
реходное училище.
 

2703. Г. М. ЧЕХОВУ
31 марта 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Записки ГБЛ, вып. VIII, стр. 22.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вым  штемпелям:  Ялта.  31  марта.  1899;  Таган-
рог. 3 апр. 1899.
 

2704. А. С. СУВОРИНУ
2 апреля 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: Письма, т. V, стр. 376–378.
Год устанавливается по времени перегово-



ров с А. Ф. Марксом.
Недели две-три назад Константин Семено-

вич писал мне… — Вероятно, речь идет о пись-
ме К. С. Тычинкина от 10 февраля 1899 г. (ГБЛ),
так как следующее его письмо относится уже
к апрелю. Тычинкин писал: «Счета Ваши све-
дены: за Вами остается к началу марта 5248 р.
83 к.  Теперь эта сумма,  разумеется,  уменьши-
лась  и  будет  уменьшаться,  пока  идет  прода-
жа  книг.  Кому  вручить  счета  магазина?  Мо-
жет  быть,  лучше  всего  послать  их  Вам?  Из
них  Вы  могли  бы  увидеть,  что  у  брошюров-
щиков  лежит  уже  напечатанного  материала
приблизительно  тысяч  на  12  номинальной
стоимости.  Маркс  предложил  купить  этот  за-
пас  в  распоряжение магазина „Нового  време-
ни“, если ему уплатят 7½ тысяч рублей. Алек-
сей Сергеевич не согласен входить ни в какие
сделки,  считая,  что  всё  напечатанное  до  за-
ключения договора и относящееся к прежним
изданиям, Марксу не принадлежит. Это было
дело его, Ал. Серг., выпускать издания по 1-ой
тысяче,  он  же  может  распорядиться  и  иначе.
Таким  образом,  он  намерен  оставшийся
несброшюрованным, но напечатанный гораз-



до  раньше  договора  Вашего  с  Марксом  запас
брошюровать  и  всё  издать  под  номерами  по-
следних  изданий,  т. е.  последней  тысячи,  на-
ходящейся уже в магазине. Например, — в ма-
газине  осталось  только  100 экз.  6-го,  сброшю-
рованного  издания  „Мужиков“,  но  у  пере-
плетчика  находится  еще  две  тысячи  экзем-
пляров. При прежнем порядке эти две тысячи
пошли бы одна за другою, как 7 и 8 издание, а
теперь они выйдут тем же, т. е. шестым, изда-
нием.  Ал.  Серг.  того  мнения  (я  с  ним  совер-
шенно  согласен),  что  договор  этим  ни  нрав-
ственно,  ни  формально  не  нарушается.  Ско-
рее  отвечайте,  как  Вы  смотрите  на  это  дело.
Ведь это справедливо, чтобы за напечатанное
уже  получили  деньги  Вы,  а  не  новый  изда-
тель.  Ал.  Серг.  об  этом  и  хлопочет.  Тогда,  по-
нятно,  ни  о  каком  долге  и  речи  быть  не  мо-
жет. Делайте, как знаете; я об интересах мага-
зина  не  хлопочу,  потому  что  типографские
счета  всё  равно  будут  оплачены,  разница
только  в  том,  кто — Вы или Маркс — возьме-
те  остальные  деньги.  Вас  в  письме  Марксу  я,
впрочем,  и  не  выдвигал,  говоря  только  об
Алексее Сергеевиче и о том, что это он счита-



ет  требования  Маркса  незаконными.  Без  Вас
я  этого  дела  не  кончу,  а  потому  еще  раз  про-
шу — не задерживайте ответа и, лучше всего,
телеграфируйте».  Письма  Чехова  к  Тычинки-
ну остаются неизвестными.  Была также теле-
грамма  от  Тычинкина  от  18  февраля:  «Серге-
енко  пропал  не  с  кем  выяснить  счеты  есть
требования, но не можем выпускать боясь на-
рушить  контракт  пишите»  (ГБЛ).  Затем,  мо-
жет  быть  под  влиянием  комментируемого
письма к Суворину, Тычинкин послал Чехову
недатированное  письмо,  помеченное  Чехо-
вым «99, IV»:

«Дорогой  Антон  Павлович!  Всё  не  хотел
писать  Вам,  оттого,  что  ничего  не  порешили
до  сих  пор  с  Марксом.  Кончится  дело,  впро-
чем, на этой неделе. В общем пока оно заклю-
чается  вот  в  чем:  напечатанные,  но  не  сбро-
шюрованные еще Ваши сочинения,  как и Вы
согласились,  признаются  собственностью
Маркса;  он  предлагает  нам  купить  их  за  7½
тысяч, Ал. Серг. согласен дать только пять, на
чем-нибудь  среднем  остановимся.  Все  Ваши
счета у меня, но продажа, если она состоится,
и мартовский и апрельский отчет должны из-



менить  дело, —  значит,  нечего  и  посылать
Вам  эти  документы:  Вам  пришлось  бы  при-
нять  их,  как  говорят  чиновники,  только  „к
сведению“. Все Ваши долги, разумеется, будут
покрыты,  и  Вам  достанется  еще  некоторый
куш. Продажу Ф.  И.  Колесов хочет устроить в
пользу  магазина  и  Ал.  Серг.,  но  Ал.  Серг.  ска-
зал мне,  что он ни за что не желает спекули-
ровать  на  Ваши  книги:  велит  вычесть  типо-
графский  счет,  деньги  Марксу  и  30%  магази-
ну, а чистую прибыль всю отдает Вам. Только
что он спрашивал, не в Москве ли Вы теперь?
Я ответил, что вряд ли, потому что зашли бы
в этом случае в магазин, а этого не было. Мо-
жет быть, мое рассуждение и не особенно вы-
шло крепко,  но  тогда  Вы напишите поскорее
и известите, где Вы и что с Вами? Розанов (Вы
с  ним  ведь  познакомились  заочно?)  сказал
мне,  что  здоровье  Ваше  прекрасно,  и  этим
очень  меня  порадовал.  <…>  всё  еще  не  при-
шло  время,  когда  Ал.  Серг.  может  спокойно
думать обо всем; он до сих пор возится с отве-
том в суде чести <…> Отчасти как последствие
пережитой  бури,  отчасти  по  новым  причи-
нам  атмосфера  тут  очень  тяжелая,  чувству-



ешь какой-то кошмар. В общественной жизни
та же история; все сбиты с пути, не знают че-
го  ждать,  на  что  рассчитывать.  Рознь  царит
страшная,  и чем-нибудь это да должно разре-
шиться. Как будто всё очень спокойно, но или
я очень мало чуток и грубо ошибаюсь,  или в
самом  деле  это  какая-то  зловещая  тишина.
Впрочем, что об этом писать? Тут или ничего
не скажешь, или надо очень много говорить».

…я  ответил  К<онстантину>  С<еменови-
чу>… —  См.  «Несохранившиеся  и  ненайден-
ные письма», № 1114*.

Это  я  послал  Вам  по  просьбе  автора. —  А.
С.  Яковлев  писал  Чехову  9  марта  1899 г.:  «Од-
новременно  с  этим  письмом  посылаю  Вам
под  заказною  бандеролью  мой  рассказ  „Рев-
ность“.  Рассказ  этот  пролежал  у  Тычинкина
более  трех  месяцев,  и  дело  кончилось  тем,
что  я  его  взял  обратно.  Константин  Семено-
вич говорил мне, что ему поместить мой рас-
сказ  трудно,  так  как  во-1)  в  редакции  масса
материала, а во-2) аллах ведает, кто в „Новом
времени“ хозяин: отец или сын.

Не  откажите  в  свободную  минуту  пробе-
жать  мою  „Ревность“,  сказать  Ваше  о  ней



мнение  и,  если  рассказ  заслужит  Ваше  одоб-
рение,  будьте  добры  переслать  его  Суворину,
чем очень меня обяжете» (ГБЛ). 9 мая Яковлев
писал:  «Буду  с  нетерпением  ожидать  Вашего
приезда в Питер и надеяться,  что при Вашем
любезном содействии мне удастся вступить в
полк суворинских сотрудников» (там же).  По-
видимому, рассказ не был напечатан.

Тут  носятся  упорные  слухи,  что  Ваннов-
ский отказался… — Комиссия,  возглавляемая
генералом П. С. Ванновским, была назначена,
чтобы  «произвести  всестороннее  расследова-
ние причин и обстоятельств беспорядков,  на-
чавшихся  8  сего  февраля  в  императорском
Санкт-Петербургском  университете»  («Прави-
тельственный  вестник»,  1899,  № 41,  12  февра-
ля).  Однако  до  обнародования  результатов
«всестороннего расследования» в «Правитель-
ственном  вестнике»  2  апреля,  а  на  следую-
щий  день  и  во  всех  газетах  было  помещено
правительственное  сообщение,  в  котором
беспорядки  объяснялись  политическими
причинами. «Старик Ванновский очутился на
старости  лет  в  совершенных  дураках», —  за-
писал  в  своем  дневнике  В.  Г.  Короленко  (за-



пись  от  9-12  апреля  1899 г. —  В.  Г.  Короленко.
Полное  посмертное  собрание  сочинений.
Дневник. Т. IV. <Полтава>, 1928, стр. 158).

В Харькове публика устраивает на вокзале
проезжающим  студентам  овации… —  Воз-
можно, что сведения о харьковских событиях
Чехов получил от своей знакомой К.  В.  Моро-
зовой.  Живя  в  Ялте,  Морозова  поддерживала
постоянную переписку с Харьковом, где жила
ее семья. Из записок К. В. Морозовой к Чехову
(ГБЛ) видно, что весной 1899 г. он навещал ее
в Ялте.

…по  поводу  дела  Скитских. —  Братья  Сте-
пан  и  Петр  Скитские  обвинялись  в  убийстве
Комарова.  Это  сложное  судебное  дело  было
еще  более  осложнено  явно  пристрастным  ве-
дением следствия. Дело трижды рассматрива-
лось  в  Полтаве;  в  третий  раз,  в  мае  1900 г.,
подсудимые  были  оправданы.  Подробное  из-
ложение  дела  Скитских,  которое  рассматри-
валось в Полтаве в особом присутствии харь-
ковской  судебной  палаты,  печаталось  в  «Рус-
ских ведомостях» с 24 по 29 марта (№ 82–87).
 

2705. А. Б. ТАРАХОВСКОМУ



2 апреля 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  отрывки —  «Приазовский
край»,  1904,  № 182,  11  июля,  стр.  3;  с  пропус-
ком —  «Приазовская  речь»,  1910,  № 42,  17  ян-
варя; полностью — Письма, т. V, стр. 378–379.

Год  устанавливается  по  почтовому  штем-
пелю: Таганрог. 5 апр. 1899 и помете адресата:
«99 г.».

Ответ  на  письмо  А.  Б.  Тараховского  от  22
марта 1899 г.;  Тараховский ответил 12 апреля
(ГБЛ).

…фотографии — тоже… — Речь идет о ви-
дах Таганрога,  которые послал Чехову Иорда-
нов.

Я  как-то  получил  письмо,  за  подписью  го-
родского  головы  Лицына… —  Чехов  получил
машинописное  письмо  на  бланке  таганрог-
ского  городского  головы  от  марта  1899 г.  (без
числа),  подписанное  неразборчиво  (ГБЛ).  Его
просили  «поспешить  высылкой  <…>  подпис-
ных листов за №№ 308, 309, 311 и 312».

Номера  этих  листов  ~  вернусь  домой. —
Тараховский ответил: «Относительно подпис-
ных листов не беспокойтесь, я уже сообщил в



Управе  адреса,  о  которых  Вы  мне  писали.  Те-
перь  со  всех  концов России поступают сотни
листов и все без денег».

Вы  спрашиваете,  правда  ли,  что  Маркс  в
будущем году пустит мои рассказы приложе-
нием? —  Тараховский  писал:  «Здесь  некото-
рые говорят,  что Вы дешево продали свои со-
чинения  Марксу.  Я  совершенно  незнаком  с
расценками  и  не  могу  судить,  но  думаю,  что
Вы  все-таки  обеспечили  себя  этим  надолго  и
избавились от хлопот по изданию. Правда ли,
что Маркс приложит в следующем году Ваши
сочинения  к  „Ниве“?».  Собрание  сочинений
Чехова  было  дано  приложением  к  «Ниве»  в
1903 году.
 

2706. Э. ГОЛЛЕР
3(15) апреля 1899 г.
Печатается по фотокопии с автографа, хра-

нящегося  в  Литературном  архиве  Музея  чеш-
ской  письменности  (Прага).  Впервые  опубли-
ковано в кн.:  Чехов и его время.  М.,  1977,  стр.
357–358.

Ответ  на  письмо  Э.  Голлер  от  9  апреля
1899 г. н. ст.; Голлер ответила 23 апреля н. ст. (



ГБЛ).
 

2707. М. С. МАЛКИЕЛЬ
4 апреля 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Записки ГБЛ, вып. VIII, стр. 11.
Год  устанавливается  по  письму  М.  С.  Мал-

киель от 15 мая с пометой Чехова «99», на ко-
торое  Чехов  отвечает;  Малкиель  ответила  23
мая 1899 г. (ГБЛ).

…такую  прекрасную  чашку. —  Эта  чашка
хранится в ялтинском Доме-музее.
 

2708. М. П. ЧЕХОВОЙ
4 апреля 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  с  пропуском —  Письма,  т.  V,
стр.  379–380;  полностью —  ПССП,  т.  XVIII,  стр.
129.

Год  устанавливается  по  упоминанию  об
отъезде  Чехова  из  Ялты  в  Москву  10  апреля
(ср. письмо 2716).

Ответ на письмо М. П. Чеховой от 31 марта
1899 г. (Письма М. Чеховой, стр. 116).

…я выплыву из Ялты 10-го апреля… — Судя



по письму Горького к Е. П. Пешковой, Чехов и
Горький собирались  выехать  из  Ялты вместе
(это  намерение  не  осуществилось,  так  как
Горький  в  Ялте  задержался).  Горький  писал:
«Я приеду к Пасхе, наверное в субботу. Мы по-
едем  вместе  с  Чеховым.  Он  очень  определен-
но  высказывает  большую  симпатию  ко  мне,
очень много говорит мне таких вещей, каких
другим не скажет, я уверен. Меня крайне тро-
гает  его  доверие  ко  мне,  и  вообще  я  сильно
рад,  очень  доволен  тем,  что  он,  которого  я
считаю  талантом  огромным  и  оригиналь-
ным, писателем из тех, что делают эпохи в ис-
тории  литературы  и  в  настроениях  обще-
ства, — он видит во мне нечто, с чем считает-
ся»  (письмо  без  даты,  написано  до  8  апреля
1899 г. — Горький, т. 28, стр. 70–71).

Только  что  вернулся  из  Кучукоя. —  Чехов
ездил туда вместе с Горьким. С воспоминаний
об  этой  поездке  начинается  очерк  Горького
«А. П. Чехов».
 

2709. М. М. ЗЕНЗИНОВУ
5 апреля 1899 г.
Печатается по тексту: Письма, т. V, стр. 380,



382, где опубликовано впервые, «по копии, до-
ставленной адресатом». Местонахождение ав-
тографа неизвестно.

Год  устанавливается  по  письму  М.  М.  Зен-
зинова  от  24  марта  1899 г.  (ГБЛ),  на  которое
Чехов отвечает.

…я уже писал Вам в прошлом году… — Это
письмо  Чехова  неизвестно.  Зензинов  писал:
«В  прошлом  году  я  получил  44  номера  Atlas
Larousse  illustré  и  денег  за  него  никому  не
платил,  а  так как подписка на него была сде-
лана  при  Вашем  любезном  посредстве,  то  не
откажите, пожалуйста, уведомить меня, кому
и сколько я должен уплатить денег».

…в  Сочи,  куда  я  непременно  приеду. —  Че-
хов в Сочи не поехал.
 

2710. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ)
5 апреля 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Неизд. письма, стр. 120.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вым штемпелям: Ялта. 5 IV 1899; Москва. 9 IV
1899.

Ответ на письмо А. С. Лазарева (Грузинско-



го)  от  31  марта  1899 г.;  Лазарев  ответил  неда-
тированным письмом, на котором обозначен
только день недели «четверг»; помета Чехова:
«99, IV» (ГБЛ).

«Будильника» за 1881 год не ищите, «Кален-
даря» не  велите переписывать. — Лазарев пи-
сал:  «Ваши  статьи  из  „Будильника“  за  83,  84,
86 и 87 гг. переписаны все, кроме попавших в
сборники  (подписи:  А.  Чехонте,  А.  Ч-те,  Брат
м. бр. и А. Ч. — статьи не Вашего брата, а заве-
домо Ваши). Статьи за 82 и 85 годы переписы-
ваются  и  будут  кончены  приблизительно  че-
рез неделю. В 88 году Вы уже не писали в „Бу-
дильнике“;  помнится,  статьи  о  затмении,  на-
писанные  в  87 г.  на  киселевской  даче,  были
Вашими  последними  статьями.  Теперь  вни-
мание. Я просматривал „Будильник“ за 80 год,
там  нет  ни  одной  Вашей  статьи.  Но  „Будиль-
ник“  за  81  год  пропал  и  в  редакции  его  не
имеется. Не можете ли Вы вспомнить, не с 82
ли года Вы начали писать в „Будильнике“? В
82 г.  в „Будильнике“ № 8 напечатаны „Задачи
сумасшедшего  математика“  (А.  Чехонте)  и  в
№ 9  „Жизнь  в  вопросах  и  восклицаниях“  (А.
Чехонте),  затем  в  №№ 10,  11  и  12  „Календарь



Будильника“…»
 

2711. А. Ф. МАРКСУ
5 апреля 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ИРЛИ).  Впервые

опубликовано: Новые письма, стр. 107–108.
…с  исправленной  корректурой  посылаю

Вам семь небольших рассказов ~ должны вой-
ти в первые два тома. — Может быть, это рас-
сказы  из  «Будильника»,  присланные  А.  С.  Ла-
заревым (см. письмо 2710).
 

2712. Г. М. ЧЕХОВУ
5 апреля 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Записки ГБЛ, вып. VIII, стр. 22.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вому штемпелю: Ялта. 5 IV 1899.
Ответ  на  письма  Г.  М.  Чехова  от  29  и  31

марта 1899 г. (ГБЛ).
 

2713. Л. А. АВИЛОВОЙ
6 апреля 1899 г.
Печатается по тексту: Письма, т. V, стр. 382,

где  опубликовано  полностью  впервые,  по  ав-



тографу;  отрывки —  «Голос  Москвы»,  1910,
№ 13,  17  января,  стр.  3.  Нынешнее  местона-
хождение автографа неизвестно.

Год  устанавливается  по  упоминанию о  пе-
реписке рассказов для марксовского издания.

…непременно  побываю  у  Ангереса  на  Плю-
щихе. — Авилова, приехав в Москву, пыталась
подыскать  Чехову  дом  (см.:  Чехов  в  воспоми-
наниях,  стр.  281),  но  эта  покупка  не  состоя-
лась.

Присланные  Вами  рукописи  читаю… —  Че-
хов имеет в виду свои собственные рассказы,
переписанные из «Петербургской газеты» для
марксовского издания.
 

2714. Г. М. ЧЕХОВУ
9 апреля 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Записки ГБЛ, вып. VIII, стр. 22.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вому штемпелю: Таганрог. 12 апр. 1899.
Г. М. Чехов ответил 17 апреля 1899 г. (ГБЛ).

 
2715. И. Н. АЛЬТШУЛЛЕРУ
10 апреля 1899 г.



Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые
опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 223–224.

Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-
вым  штемпелям:  Севастополь.  10  IV  1899;  Ял-
та. 12 IV 1899.

Вы  обещали  изредка  писать  мне… —  См.
примечания к письму 2724*.
 

2716. Л. С. МИЗИНОВОЙ
10 апреля 1899 г.
Печатается  по  тексту:  ПССП,  т.  XVIII,  стр.

133, где опубликовано впервые, по копии. Ме-
стонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по сообщению об отъ-
езде  Чехова  из  Ялты  в  Москву  10  апреля  (ср.
письма 2714 и 2716).
 

2717. Н. И. КОРОБОВУ
13 апреля 1899 г.
Печатается  по  тексту:  ПССП,  т.  XVIII,  стр.

133, где опубликовано впервые, по копии. Ме-
стонахождение автографа неизвестно.

Год  устанавливается  по  времени,  когда  Е.
И.  Коробова  проводила  лето  в  Ялте  (ср.  пись-
ма 2665, 2666 и 2680).



 
2718. Л. А. АВИЛОВОЙ
16 апреля 1899 г.
Печатается по тексту: Письма, т. V, стр. 383,

где  опубликовано  впервые  полностью,  по  ав-
тографу;  отрывок —  «Голос  Москвы»,  1910,
№ 13,  17  января,  стр.  3.  Нынешнее  местона-
хождение автографа неизвестно.

Год  устанавливается  по  упоминанию о  пе-
реписке рассказов для марксовского издания.

«В  зверинце»  уже  напечатано  в  «Пестрых
рассказах»,  изд<ание>  «Осколков»… —  Расска-
за  под  таким  заглавием  у  Чехова  нет.  По-ви-
димому,  имеется  в  виду  рассказ  «Циник»,
впервые  опубликованный  в  «Петербургской
газете», 1885, № 345, 16 декабря, и затем вклю-
ченный  в  первое  издание  «Пестрых  расска-
зов».  Он  предназначался  для  «Осколков»  и
первоначально  назывался  «Звери»  (см.  об
этом т. 4 Сочинений, стр. 492).

«Беглец» —  в  сборнике  «Детвора»… —  Рас-
сказ  впервые  был  напечатан  в  «Петербург-
ской  газете»,  1887,  № 266,  28  сентября;  вклю-
чен в сб. «Детвора», изд. 1889, 1890 и 1895 гг.

«Лишние  люди»  тоже  в  «Пестрых  расска-



зах»… — Рассказ впервые напечатан в «Петер-
бургской газете», 1886, № 169, 23 июня; входил
в сб. «Невинные речи». М., 1887.

…что  было  в  Союзе,  когда  судили  Сувори-
на… —  См.  примечания  к  письму  2725*.  В  это
время  суд  еще  не  закончил  разбирательства
дела  Суворина.  Чехов  спрашивает  Авилову
как жительницу Петербурга и как члена Сою-
за взаимопомощи русских писателей.
 

2719. С. П. БОНЬЕ
17 апреля 1899 г.
Печатается  по  тексту:  ПССП,  т.  XVIII,  стр.

135, где опубликовано впервые, по копии. Ме-
стонахождение автографа неизвестно.

Год  устанавливается  по  упоминанию  мос-
ковского адреса и по поздравлению с  пасхой,
которая в 1899 г. приходилась на 18 апреля.

С. П. Бонье ответила 21 апреля 1899 г. (ГБЛ).
Посылаю  квитанцию —  благотворительно-

го общества.
Елизавета  Леонтьевна… —  О  ком  идет

речь, не установлено.
 

2720. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ)



17 апреля 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Неизд. письма, стр. 121.
Год устанавливается по сообщению нового

адреса.
Ответ на записку А. С. Лазарева (Грузинско-

го)  без  даты;  указан  только  день  недели —
четверг.  Помета  Чехова —  «99.IV»  (ГБЛ).  Чет-
верг  на  предпасхальной  неделе  в  1899 г.  был
15 апреля.

…все праздники я буду сидеть дома… — Ла-
зарев  писал:  «Сегодня  я  заходил  к  Вам  в  дом
Владимирова. Дверь кв. № 10 мне отперли два
каких-то очень толстых и симпатичных юнца
и  сообщили,  что  Вы  только  вчера  переехали
в  д.  Шешкова.  Я  побоялся  беспокоить  Вас  на
другой день переезда на новую квартиру, где,
быть  может,  Вы  еще  не  устроились.  Поэтому
поздравляю  Вас  с  приездом,  желаю  всяких
благ и прошу черкнуть мне пару строк, когда
я  могу  зайти  к  Вам,  не  отрывая  Вас  от  дела
(мне  сдается,  что  Вы  пишете  что-нибудь  пас-
хальное  для  „Русских  ведомостей“)».  25  апре-
ля Лазарев написал: «Был я у Вас два раза — и
утром,  и  вечером,  но  Вас  не  заставал  дома.  Я



приду к Вам во вторник часов в 9, в начале 10-
го утра» (ГБЛ).

…и  читать  корректуру. —  Первого  тома
марксовского издания.
 

2721. А. Ф. МАРКСУ
17 апреля 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ИРЛИ).  Впервые

опубликовано: Новые письма, стр. 108–109.
…написать  титул  для  издания. —  На  ти-

тульном листе первого тома марксовского из-
дания  перечислены  все  входящие  в  него  рас-
сказы.
 

2722. Н. И. КОРОБОВУ
23 апреля 1899 г.
Печатается  по  тексту:  ПССП,  т.  XVIII,  стр.

136, где опубликовано впервые, по копии. Ме-
стонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по ответному письму
Н.  И.  Коробова от  24  апреля (ГБЛ);  помета Че-
хова: «99».

Ответь,  пожалуйста. —  Коробов  ответил:
«В  больницу,  конечно,  можно  принять  боль-
ного,  но  отдельной  комнаты  у  нас  нет.  Все



уплатившие больничный сбор (1 р. 25 к.) при-
нимаются  бесплатно,  а  все  остальные  с  пла-
тою 4 р. 30 к. в месяц. Пусть больной явится в
больницу к 11 часам утра и спросит меня. Се-
годня вечером я не могу к тебе, а завтра, в вос-
кресенье,  буду  у  тебя  между  12  и  1 ч.  дня  и
скажу всё подробнее».
 

2723. Г. М. ЧЕХОВУ
23 апреля 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Записки ГБЛ, вып. VIII, стр. 22.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вым штемпелям: Москва. 23.IV.1899; Таганрог.
26 апр. 1899.

Ответ на письмо Г. М. Чехова от 17 апреля
1899 г.; Г. М. Чехов ответил 5 мая (ГБЛ).

…архитектора — Л. Н. Шаповалова.
 

2724. И. Н. АЛЬТШУЛЛЕРУ
24 апреля 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 224.
Год  устанавливается  по  почтовому  штем-

пелю: Ялта. 24.IV.1899 и по ответному письму



И. Н. Альтшуллера от 5 мая 1899 г. (ГБЛ).
…я  всё  жду  от  Вас  письма  насчет  Коробо-

вой: как ее здоровье? — См. письмо 2715. Альт-
шуллер ответил: «Простите, ради бога, что не
ответил Вам сейчас же по получении первого
письма, но оно уже застало меня несколько в
климактерии,  а  второе  я  получил  уж  совер-
шенно больным <…> О здоровье  Коробовой я
писал ее мужу; в общем ей лучше».

Квартира  московская  мне  не  понравилась,
пришлось  переезжать  в  другую… —  Чехов  пе-
реехал 16 апреля из дома Владимирова в дом
Шешкова, на той же Малой Дмитровке.

…не  завладел  ли  ими  Николай  Макарыч…
 — Кто это — установить не удалюсь.

А  В.  С.  Миров  не  удержался  и  прислал  бра-
ту  телеграмму,  которая  испугала  всю  мою
фамилию… —  Миролюбов  телеграфировал  И.
П.  Чехову  1  апреля  1899 г.:  «Телеграфируйте
брату  что  приедете  сестрой  Ялту  на  Пасху
доктор говорит безусловно необходимо задер-
жать  месяц  здесь  на  весну  ехать  на  север
безумие  болезнь  еще  не  излечена  нужно  бе-
речь хочет ехать понедельник» (ГБЛ, ф. 331, п.
3,  ед.  хр.  19).  Узнав  о  неудовольствии  Чехова,



Миролюбов  писал  5  мая  из  Севастополя:
«Только что узнал от доктора Корженевского,
которого встретил здесь, что Вы писали Альт-
шуллеру и между прочим высказали сильное
неудовольствие  на  меня.  Известие  это  очень
меня  огорчило.  Право,  я  телеграфировал,  го-
рячо  любя  Вас  и  желая  Вам  исправить  свое
здоровье.  Простите  и,  если  не  сердитесь,  на-
пишите  в  Петербург  Лиговка  9»  (ГБЛ).  Альт-
шуллер  также  написал  Чехову  «На  Мирова
Вы напрасно так жестоко обрушились: я тоже
думаю что он поступил чересчур поспешно и
немного  бестактно,  но  не  могу  допустить  и
мысли  о  какой-нибудь  „шутке“;  это  просто
любви  избыток.  Он,  кажется,  всё  еще  здесь:
худ, бледен, мрачен и таинственен».
 

2725. А. С. СУВОРИНУ
24 апреля 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: Письма, т. V, стр. 384–386.
Год  и  месяц  устанавливаются  по  сообще-

нию Чехова о приезде в Москву и новом адре-
се.

Я  приехал  в  Москву… —  Чехов  приехал  в



Москву 12 или 13 апреля.
Ваше последнее письмо с оттиском (суд че-

сти)… — Материалы связанные с судом чести,
Чехов  передал  Таганрогской  библиотеке  (см.
письмо  2843),  где  они  хранятся  и  сейчас.  От-
тиски  хранятся  также  в  Рукописном  отделе
ИРЛИ  (ф.  268,  оп.  1,  № 124).  Подробности о  пе-
реписке Суворина по поводу суда чести см.  в
его дневнике (Дневник Суворина, стр. 187–199).
Суд  чести  долго  откладывал  заседание  с  раз-
бором дела Суворина и только в середине мая
был  вынесен  приговор,  в  котором  признаны
«неправильными и нежелательными некото-
рые приемы» Суворина (там же,  стр.  204).  См.
письмо  2762  и  примечания*  к  нему.  Оконча-
тельно  вопрос  об  оставлении  Суворина  чле-
ном  Союза  взаимопомощи  писателей  был  ре-
шен на общем собрании 26 ноября.

…«Новое  время»  получает  субсидию  от
правительства  и  от  французского  генераль-
ного штаба. — В связи с делом Дрейфуса.

…никто  не  понимает  ~  преувеличенного
отношения к Финляндии… — В 1898 г.  на пост
финляндского  генерал-губернатора  был  на-
значен  генерал  Н.  И.  Бобриков.  Его  програм-



мой  было  уничтожение  конституционных
прав и насильственная русификация Финлян-
дии. 3 февраля эта программа была опублико-
вана  в  виде  «Основных  положений».  В  «Но-
вом  времени»  в  апреле  1899 г.  печатались
«Финляндские заметки» (за подписью — С. К.),
в  которых выражалось одобрение правитель-
ственному курсу.

…зачем  это  «Новое  время»  приписало  Де-
шанелю  и  ген<ералу>  Бильдерлингу  слова,  ка-
ких  они  вовсе  не  говорили. —  В  корреспонден-
ции из Парижа «Чернильная война» П. Вожи-
на  («Новое  время»,  1899,  № 8300,  6  апреля)
приведен разговор председателя палаты депу-
татов  Дешанеля  с  генералом  Бильдерлингом.
Редакция была вынуждена поместить письмо
Бильдерлинга с опровержением (№ 8302, 8 ап-
реля).

Татьяна — дочь Л. Н. Толстого.
…им понравилось очень Ваше отношение к

«Воскресению». — В это время у Л. Н. Толстого
происходил  конфликт  с  издателем  «Нивы»,
где печаталось «Воскресение». А. Ф. Маркс ку-
пил у  Толстого  право первой публикации ро-
мана  и  печатал  его  еженедельно,  главами.



Многочисленные  издатели  вслед  за  «Нивой»
сразу же перепечатывали эти главы, а иногда
и  забегали  вперед  (В.  Г.  Чертков  за  границей
печатал параллельно с «Нивой» бесцензурное
издание романа). Маркс заявил Толстому про-
тест,  и  Толстой  вынужден  был  обратиться  с
письмом ко всем издателям с просьбой повре-
менить  с  перепечаткой,  так  как  она  наносит
ущерб интересам Маркса. В «Новом времени»
(1899,  № 8300,  6  апреля)  была  напечатана  за-
метка, в которой говорилось, что эта просьба
Толстого должна встретить «джентльменское
отношение».
 

2726.  МОСКОВСКОМУ  ОТДЕЛЕНИЮ  КАС-
СЫ ВЗАИМОПОМОЩИ ЛИТЕРАТОРОВ И УЧЕ-
НЫХ

25 апреля 1899 г.
Печатается впервые, по автографу (ГЛМ).

 
2727. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)
25 апреля 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. V, стр. 482–483.
Год  устанавливается  по  упоминанию  о



встрече Чехова с Л. Н. Толстым, которая состо-
ялась 23 апреля 1899 г.

А.  М.  Горький  ответил  двумя  письмами —
от  28  и  29  апреля  1899 г.  (Горький,  т.  28,  стр.
74–77).

О Вас ~ ни слуху ни духу. — Это письмо Че-
хова  разминулось  с  письмом  Горького  от  23
апреля 1899 г. (Горький, т. 28, стр. 73–74).

Третьего  дня  я  был  у  Л.  Н.  Толстого;  он
очень  хвалил  Вас… —  Горький  ответил:  «Ну,
знаете,  вот  уж  не  думал  я,  что  Лев  Николае-
вич  так  отнесется  ко  мне!  Хорошо  Вы  сдела-
ли,  что  поговорили  с  ним  о  Горьком  и  сказа-
ли  это  Горькому.  Давно  хотел  я  знать,  как
смотрит на меня Толстой,  и боялся знать это;
теперь узнал и проглотил еще каплю меда.  В
бочку  дегтя,  выпитого  мной,  таких  капель
только  две  попало —  его  да  Ваша.  Больше  и
не надо мне».

Когда Вы будете в Москве? — В письме, ко-
торое  разминулось  с  письмом  Чехова,  Горь-
кий сообщал о своем коротком пребывании в
Москве  17  апреля.  На  вопрос  Чехова  он  отве-
тил:  «А  приехать  в  Москву —  не  смогу.  На-
чальство,  узнав,  что я ночевал в Москве,  под-



нимет  из-за  этого  историю;  хотя,  наверное,
ничего не выйдет, ибо дело, к которому я при-
влечен,  скоро  кончится.  <…>  Мне  даже  поду-
мать  больно  о  том,  как,  приехав  в  Москву,  я
пошел бы с Вами смотреть „Чайку“. Ни за что
бы  я  не  сел  в  театре  рядом  с  Вами!  Вы  так
именно  и  сделайте —  гоните  прочь  от  себя
всех,  сидите  один  и  смотрите —  непременно
один».

В  четверг  идет  «Чайка»,  закрытый  спек-
такль  для  моей  особы. —  Спектакль  «Чайка»
состоялся 1 мая 1899 г. (не в четверг, а в суббо-
ту).  О.  Л.  Книппер  вспоминала:  «Весной  при-
езжает  Чехов  в  Москву.  Конечно,  мы  хотели
непременно  показать  „Чайку“  автору,  но…  у
нас  не  было  своего  театра.  Сезон  кончался,  с
началом  великого  поста  кончалась  и  аренда
нашего  театра.  Мы  репетировали  где  попало,
снимая  на  Бронной  какой-то  частный  театр.
Решили на один вечер снять театр „Парадиз“
на  Большой  Никитской,  где  всегда  играли  в
Москве  приезжие  иностранные  гастролеры.
Театр  нетопленный,  декорации  не  наши,  об-
становка  угнетающая  после  всего  „нашего“,
нового,  связанного  с  нами»  (Чехов  в  воспоми-



наниях,  стр.  688).  Впечатления  Чехова  о  спек-
такле «Чайка» см. в письме 2748.

Из  Петербурга  получаю  тяжелые,  вроде
как бы покаянные письма… — От А. С. Сувори-
на. Горький писал во втором ответе: «Мне ду-
мается,  я  понимаю  то,  что  Вы  переживаете,
читая письма из Петербурга. Мне, знаете, всё
больше  жаль  старика —  он,  кажется,  совер-
шенно растерялся. А ведь у него есть возмож-
ность  загладить —  нет, —  даже  искупить  все
свои вольные и невольные ошибки. Это мож-
но  бы  сделать  с  его  талантом  и  уменьем  пи-
сать —  стоит  только  быть  искренним,  широ-
ко  искренним,  по-русски,  во  всю  силу  души!
<…>  Оставьте  его  самому  себе —  Вам  беречь
себя  надо.  Это  все-таки —  гнилое  дерево,  чем
можете  Вы  помочь  ему?  Только  добрым  сло-
вом  можно  помочь  таким  людям,  как  он,  но
если  ради  доброго  слова  приходится  насило-
вать себя — лучше молчать». Позиция Горько-
го  в  отношении  Суворина  была  печатно  вы-
сказана  в  его  «Открытом письме к  А.  С.  Суво-
рину» («Жизнь», 1899, т. III; Горький, т. 28, стр.
64–67). Горький обращался к Суворину со сло-
вами:  «Не  чувствуете  ли  Вы,  старый  журна-



лист,  что  пришла  для  Вас  пора  возмездия  за
всё, что Вы и Ваши бойкие молодцы печатали
на  страницах  „Нового  времени“?».  Письмо
было написано Горьким еще в феврале, а пуб-
ликацию  «Жизни» —  в  конце  марта —  Горь-
кий считал уже запоздалой, о чем писал Е. П.
Пешковой 5 апреля (Архив Горького).
 

2728. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ).
25 апреля 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма т. V, стр. 483.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вым  штемпелям:  Москва.  25.  IV.  1899;  Новго-
род. 26 апр. 1899.

Ответ на письмо А. М. Горького от 23 апре-
ля 1899 г. (Горький, т. 28, стр. 73–74).

Письмо  Ваше  с  адресом  «Дмитровка»  при-
шло. — См. примечания к предыдущему пись-
му*.
 

2729. А. С. СУВОРИНУ
26 апреля 1899 г.
Печатается  по  подлиннику  (ЦГАЛИ,  ф.  459,

оп. 1, ед. хр. 4618, л. 117). Впервые опубликова-



но: ЛН, т. 87, стр. 261.
Телеграмма.  Датируется по служебным по-

метам  телеграфа:  Подана  26-го,  12 ч.  40 м.;
Принята 26.IV.1899.

Объяснения  мало  выразительны. —  Имеет-
ся в виду напечатанное отдельным оттиском
объяснение  Суворина  суду  чести  (см.  приме-
чания  к  письму  2725*  и  телеграммы  2730  и
2734).  Суворин  записал  в  своем  дневнике  26
апреля  1899 г.:  «Я  писал  Чехову.  Послал  ему
свое  объяснение  суду  чести.  Он  нашел  его
„мало  выразительным“.  И  он  прав.  Оно  мало
выразительно, ибо не всё в нем сказано. Я мог
бы  всё  сказать  только  людям,  которые  обра-
тились  бы  ко  мне  прямо  и  честно.  А  людям,
которые  подошли  ко  мне  с  подходцами,  я  не
могу  этого  сделать»  (Дневник  Суворина,  стр.
199).
 

2730. А. С. СУВОРИНУ
26 апреля 1899 г.
Печатается  по  подлиннику  (ЦГАЛИ,  ф.  459,

оп. 1, ед. хр. 4618, л. 118). Впервые опубликова-
но: ЛН, т. 87, стр. 261.

Телеграмма.  Датируется по служебным по-



метам  телеграфа.  Подана  26-го,  5 ч.;  Принята
26.IV.1899.
 

2731. Л. А. АВИЛОВОЙ
27 апреля 1899 г.
Печатается  по  тексту:  Письма,  т.  V,  стр.

386–387,  где  опубликовано  впервые  полно-
стью,  по  автографу;  отрывки —  «Голос  Моск-
вы», 1910, № 13, 17 января, стр. 3 и «Русские ве-
домости», 1910, № 13, 17 января, стр. 3. Нынеш-
нее местонахождение автографа неизвестно.

Год  устанавливается  по  упоминанию о  пе-
реписке рассказов для марксовского издания.

Матушка, рассказа, о котором Вы пишете,
у меня нет… — О каком рассказе идет речь —
неизвестно.

…на  основании  47  пункта  договора… —
Шутка. В договоре всего 10 пунктов.

В воскресенье я буду еще в Москве.  Не прие-
дете  ли  ко  мне  с  вокзала  утром  пить  кофе?
 —  Это  последнее  свидание  Чехова  с  Авило-
вой состоялось 1 мая. Оно подробно описано в
ее  мемуарах  (Чехов  в  воспоминаниях,  стр.
281–285).

…это учреждение — суд чести! — В письме



2718 Чехов просил Авилову сообщить ему по-
дробности о суде чести над Сувориным.
 

2732. К. М. ИЛОВАЙСКОЙ
27 апреля 1899 г.
Печатается по фотокопии с автографа (ГБЛ

).  Фотокопии  трех  писем  Чехова  к  К.  М.  Ило-
вайской  (см.  еще  20  мая  и  15  августа  1899 г.)
были  присланы  из  Парижа  владельцем  авто-
графов А. Я. Полонским академику М. П. Алек-
сееву.  Впервые  опубликовано:  отрывок —
«Литературная  газета»,  1965,  № 149,  18  декаб-
ря; полностью — Книга. Исследования и мате-
риалы.  Сб.  XIII.  М.,  1966,  стр.  214  (публикация
Е. М. Сахаровой).

Ответ на письмо К. М. Иловайской от 18 ап-
реля  1899 г.  и  поздравительную  телеграмму
от 17 апреля (ГБЛ).

…профессор  Остроумов  давно  уже  в  Суху-
ме… — По-видимому, Иловайская дала Чехову
поручение узнать об Остроумове. В ее письме
об  этом  не  было  речи.  25  августа  она  писала,
что хотела бы посоветоваться с Остроумовым
(ГБЛ).

…пошлю  Вам  подробную  телеграмму. —



Она неизвестна.
Я прежде всего нанял другую квартиру… —

Переехал из д. Владимирова в д. Шешкова на
Малой Дмитровке.

Исаак Наумович — Альтшуллер.
Был у меня Л.  Н.  Толстой,  и  я  был у него…

 — См. письма 2727 и 2733.
Бываю у Федотовой. — См. письмо 2725.
Кика —  лицо  неустановленное.  Возможно,

что  это  ялтинская  домовладелица  по  фами-
лии Кикина.

У  Надежды  Александровны  плеврит?  Это
от Фигнера. — Речь идет об Н.  А.  Терновской,
дочери  ялтинского  протоиерея.  Она  увлека-
лась  пением  Н.  Н.  Фигнера,  ездила  на  его  га-
строли в Одессу в марте 1899 г.,  там и заболе-
ла. Она писала Чехову 21 марта 1899 г.: «Толь-
ко что приехала из театра: была во второй раз
на „Евгении Онегине“. Сегодня я положитель-
но  чуть  с  ума  не  сошла  от  восторга.  Фигнер
бесподобен, Яковлев тоже. <…> Завтра иду на
„Кармен“.  Мне кажется,  что  подобного  пения
я не услышу во всю свою жизнь,  поэтому бы-
ваю  в  театре  почти  каждый  день,  чтобы  на-
долго хватило воспоминаний». 22 апреля Тер-



новская  писала  Чехову:  «Вы,  должно  быть,
уже  слышали  от  Капитолины  Михайловны,
что мне даром не обошлось увлечение Фигне-
ром…» (ГБЛ).

Николай Иванович — Баландин.
Я  получил  письмо  от  архиерея. —  Письмо

о.  Сергия (Степана Алексеевича Петрова) от 2
апреля 1899 г. (ГБЛ).
 

2733. М. О. МЕНЬШИКОВУ
27 апреля 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: Чехов, изд. Атеней, стр. 117.
Год устанавливается по почтовым штемпе-

лям:  Москва.  27  IV.  1899;  С.-Петербург.  28  апр.
1899.

Ответ  на  недатированное  письмо  М.  О.
Меньшикова  с  пометой  «четверг»;  рукою  Че-
хова карандашом проставлено: «99. IV» (ГБЛ).

…мой  адрес… —  Меньшиков  писал:  «Нак-
рохин очень польщен возможностью послать
Вам  свою  книгу,  но  я  не  знаю  точно  Вашего
адреса: чей дом? Или какой №».

…два актера, глубоко убежденные, что вы-
ше  театра  нет  ничего  на  свете. —  Один  из



этих  двух  актеров —  А.  И.  Сумбатов-Южин
(см. примечания к письму 2635*, где приведен
отрывок из его воспоминаний); второй во вся-
ком случае не А. Л.  Вишневский, который по-
знакомился  с  Толстым  у  Чехова,  по  его  сло-
вам, уже после постановки «Дяди Вани» (А. Л.
Вишневский.  Клочки  воспоминаний.  Л.,  1926,
стр. 74).  М. П. Чехова, считавшая, что это был
Вишневский,  вероятно,  ошиблась  (Письма  М.
Чеховой, стр. 192).

…Михаил Осипович писал мне,  чтобы я по-
знакомилась  с  Вашей  сестрой. —  Меньшиков
писал  Т.  Л.  Толстой  21  апреля  1899 г.:  «Марья
Павловна  Чехова  будет  страшно  счастлива,
если  Вы  зайдете  к  ней, —  известие  это,  пере-
данное  мной,  крайне  ее  обрадовало  <…>  Уве-
рен,  что  обе  вы  не  будете  меня  бранить  за
знакомство  друг  с  другом»  (ГМТ.  Датировано
по  почтовому  штемпелю  на  открытке;  «Че-
ховские  чтения  в  Ялте».  М.,  1973,  стр.  160).  В
письме к  Чехову он спрашивал:  «Была ли Та-
тьяна Л. Толстая у Марьи Павловны и как она
ей понравилась». М. П. Чехова писала Л. И. Ве-
селитской 6 июня 1899 г.:  «Я очень счастлива,
что  познакомилась  с  Татьяной  Львовной  и



вообще с семьей Толстых» (см. В. Микулич. Из
переписки. —  «Звенья»,  вып.  1,  М. —  Л.,  1932,
стр.  507.  Письмо  опубликовано  с  неверным
обозначением года — 1898. Между тем речь в
нем  идет  о  переезде  в  Ялту  и  продаже  Мели-
хова).  Меньшиков писал М.  П.  Чеховой 28 ап-
реля 1899 г.: «Если Вы еще не были у Толстых,
у  Татьяны  Львовны,  то  ради  бога  съездите,
иначе Вы меня ставите в положение лжеца…»
(ГБЛ).

Сегодня на телеграфе,  когда я подавал те-
леграмму… — См. письмо 2734.

В  «Неделю»  пришлю  рассказ… —  Чехов
позднее  готовил  для  «Недели»  рассказ  «Кале-
ка»,  но  рассказ  остался  незаконченным,  а  из-
дание  «Недели»  прекратилось.  См.  об  этом  в
следующем томе писем и в т. 1 °Cочинений.
 

2734. А. С. СУВОРИНУ
27 апреля 1899 г.
Печатается  по  подлиннику  (ЦГАЛИ,  ф.  459,

оп. 1, ед. хр. 4618, л. 119). Впервые опубликова-
но: ЛН, т. 87, стр. 262.

Телеграмма.  Датируется по служебным по-
метам  телеграфа:  Подана  27-го,  10 ч.  50 м.;



Принята 27.IV.1899.
…моем  последнем  письме. —  См.  письмо

2725.
 

2735. А. Ф. МАРКСУ
30 апреля 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ИРЛИ).  Впервые

опубликовано: Новые письма, стр. 109–110.
…посылаю 10 рассказов… — Из перечислен-

ных  десяти  рассказов  в  т.  II  вошли  только
три:  «Лошадиная  фамилия»  («Петербургская
газета»,  1885,  № 183,  7  июля),  «Страдальцы»,
названный  ошибочно  в  письме  «Счастлив-
цы»  («Петербургская  газета»,  1886,  № 225,  18
августа),  «В  Москве  на  Трубной  площади»
(«Будильник»,  1883,  № 43,  под  заглавием:  «В
Москве  на  Трубе»).  «Женихи» —  это  «Относи-
тельно женихов», вторая часть рассказа «В ба-
не».  Рассказы  «Марья  Ивановна»  («Будиль-
ник», 1884, № 13), «На гулянье в Сокольниках»
(«Будильник»,  1885,  № 17,  под  заглавием  «В
Сокольниках  (Сценка)»),  «На  охоте»  («Будиль-
ник», 1884, № 6, под заглавием «Дядюшка и со-
бака  (По  случаю  выставки  собак)»),  «Бумаж-
ник»  («Будильник»,  1885,  № 20),  «Из  воспоми-



наний  идеалиста»  («Будильник»,  1885,  № 26,
под заглавием: «Дачный казус (Из воспомина-
ний  идеалиста)»)  сохранились  в  правленых
гранках,  предназначавшихся для марксовско-
го  издания,  но  в  само  издание  не  вошли,  за
исключением рассказа «Марья Ивановна», ко-
торый был напечатан в посмертном, XIX томе
второго  издания  Собрания  сочинений,  вы-
шедшем в 1911 г.  (см. об этом т.  2 Сочинений,
стр. 540).
 

2736. М. О. МЕНЬШИКОВУ
30 апреля 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: Чехов, изд. Атеней, стр. 118.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вым штемпелям: Москва. 30 IV. 1899; Царское
Село. С.-Петербург. 1 V. 1899.

…сестра  была  у  Татьяны  Львовны… —  См.
письмо  2733  и  примечания*  к  нему.  М.  П.  Че-
хова описала свое знакомство с Т. Л. Толстой в
книге  «Из  далекого  прошлого»  (М.,  1960,  стр.
198).
 

2737. Е. М. СЕМЕНКОВИЧ



30 апреля 1899 г.
Печатается  по  тексту  сборника  «Отчизна»,

кн. 1. Симферополь, 1919, стр. 152, где опубли-
ковано  впервые,  по  автографу,  который  Е.  М.
Семенкович  предоставила  публикатору  А.  Б.
Дерману.  Нынешнее  местонахождение  авто-
графа неизвестно.

В тексте публикации «Отчизны» — ошибка
Чехова  или  типографская  опечатка:  Соломо-
новны вместо Самойловны.

Год  устанавливается  по  указанию  москов-
ского адреса.

Вместо  Е.  М.  Семенкович  Чехову  ответил
ее  муж,  В.  Н.  Семенкович  (письмо  не  датиро-
вано, помета Чехова: «99, V». — ГБЛ).

…не  найдется  ли  у  Вас  для  них  двух  ком-
нат? — Семенкович отвечал утвердительно.
 

2738. Н. В. КОРЕЦКОМУ
1 мая 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: Чехов и его среда, стр. 187.
Год  устанавливается  по  письму  Н.  В.  Ко-

рецкого от 28 апреля 1899 г., на которое Чехов
отвечает (ГБЛ;  здесь хранится еще одно пись-



мо Корецкого, от 29 апреля, идентичное по со-
держанию  и  посланное,  вероятно,  просто  по
ошибке).

Если  А.  Ф.  Маркс  разрешает  ~  ничего  не
имею  против. —  В  предыдущем  письме  Ко-
рецкий  (заведующий  Театральным  отделом
книжного магазина газеты «Новости»)  писал,
что  выпускает  сборник  одноактных  пьес  для
домашних  и  любительских  спектаклей.  Он
просил  у  Чехова  разрешения  поместить  в
сборнике одну из  его  одноактных пьес  (пись-
мо  без  даты. —  ГБЛ).  28  апреля  Корецкий  пи-
сал: «Получив Ваше лестное для меня письмо
<оно неизвестно>, я считаю долгом сообщить
Вам, что А. Ф. Маркс любезно разрешает поме-
стить  в  издаваемом  сборнике  Вашу  пьесу
„Трагик поневоле“,  почему вторично обраща-
юсь  к  Вам  со  всепокорнейшей  просьбой  доз-
волить  мне  украсить  издание  Вашим  доро-
гим для всех именем, за что заранее приношу
Вам  искреннюю  сердечную  благодарность
<…> Так как означенный сборник выходит не
позднее  12-го  мая,  то  я  льщу  себя  надеждой,
что  мое  письмо  не  останется  без  Вашего  ско-
рейшего и благосклонного ответа».



 
2739. И. А. СИНАНИ
1 мая 1899 г.
Печатается  по  тексту:  Письма,  т.  V,  стр.

387–389,  где  опубликовано  впервые,  по  авто-
графу.  Нынешнее  местонахождение  автогра-
фа неизвестно.

Год устанавливается по письму И. А. Сииа-
ни от 17 апреля 1899 г. (ГБЛ), на которое Чехов
отвечает.

Будьте  добры,  попросите  Л<ьва>  Н<икола-
евича>  или  Б<абакая>  О<сиповича>  написать
мне  поскорее… —  Л.  Н.  Шаповалов  и  Б.  О.
Кальфа  написали  Чехову,  на  одном  листе  бу-
маги, 4 мая (ГБЛ).

Анастасии Борисовне,  Вашему сыну и  доче-
ри. — Жене Синани, сыну Абраму и дочери Ве-
ре.
 

2740. И. П. ЧЕХОВУ
2 мая 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  ПССП,  т.  XVIII,  стр.  144,  с  да-
той — «Между 2 и 5 мая 1899».

Открытка. Датируется по почтовому штем-



пелю: Москва. 2 V. 1899.
…возьми  с  собой  Иоанна  Богослова,  напи-

санного  отцом… —  Эта  икона  находится  те-
перь в Доме-музее Чехова в Ялте.
 

2741. Н. М. ЕЖОВУ
4 мая 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано:  «Октябрь»,  1944,  № 7–8,  стр.
143.

Год  устанавливается  по  письму  С.  А.  Епи-
фанова к Чехову от 26 апреля 1899 г. (ЦГАЛИ),
о котором идет речь.

…посылаю Вам письмо, которое я получил
от Епифанова. — Епифанов писал Чехову: «Не
зная,  чем  объяснить  Ваше  сугубое  молчание
на  два  мои  письма  (первое —  20  марта —  за-
казное),  я  покорнейше  прошу  Вас  прислать
свидетельство о моей болезни, выданное мне
из московской клиники.  Документ этот — ко-
нечно,  Вам  ненужный, —  мне,  может  быть,
пригодится  в  будущем.  Еще  я  попросил  бы
Вас, если не будет в тягость, — помочь мне ка-
кими-нибудь деньжонками. С квартиры меня
изгнали за неплатеж».



 
2742. Г. И. РОССОЛИМО
4 мая 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Неизд. письма, стр. 135.
Год  устанавливается  предположительно,

по  времени  организации  встречи  врачей  вы-
пуска  1884 г.  Чехов  получил  от  Г.  И.  Россоли-
мо открытку: «Дорогой Антон Павлович! Про-
ездом у Вас в Лопасне, хочу просить Вас не от-
казаться  приехать  на  15-летний  юбилей  вы-
пуска  согласно  с  приглашением,  которое  Вы.
верно, получили уже. Ваш Г. Россолимо» (ГБЛ.
Без  даты;  почтовый  штемпель:  17  апреля
1899). Возможно, что ответом на эту открытку
и  была  записка  Чехова.  На  встрече,  состояв-
шейся  8  мая,  Чехов  не  присутствовал.  См.
письмо 2744.

…я буду у Вас в среду вечером. — Среда при-
ходилась на 5 мая.
 

2743. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ
5 мая 1899 г.
Печатается  по  тексту  журнала  «Oxford

Slavonic  Papers»,  vol.  IX,  1960,  p. 124–125,  где



опубликовано  впервые,  по  автографу.  Авто-
граф  хранится  в  Bibliothèque  Nationale  (Па-
риж).  Год  устанавливается  по  ответному
письму И. Я. Павловского, без даты, с пометой
Чехова: «99, V» (ГБЛ).

Судя  по  тому,  что  напечатана  Ваша  кор-
респонденция, Вы теперь в Париже. — Павлов-
ский находился в Гааге. Речь идет о его статье
«Первые  представления»  («Новое  время»,
1899,  17  апреля),  посвященной  парижским
спектаклям.

…исполню Ваше поручение, т. е. переговорю
с  Сытиным… —  Павловский  хотел  издать
«три  книжки:  две  парижских  очерков,  и  од-
ну  рассказов».  Об  этом  он  сообщал  Чехову  в
недатированном  письме  с  пометой  Чехова:
«99, III» (ГБЛ).

…виделись  ли  Вы  в  Киеве  с  Янковской… —
Павловский ответил: «В Киеве видел г-жу Ян-
ковскую.  К  сожалению,  уехал,  не  простив-
шись с нею».

Я  недавно  послал  Суворину  длинное  пись-
мо… —  Письмо  от  24  апреля.  Павловский  от-
ветил:  «Я  нахожу,  что  Вы прекрасно  сделали,
написавши  письмо  Суворину.  Вы  поступили,



как  человек,  желающий  ему  добра,  предосте-
регли,  что  он упадет  в  канаву, — его  дело по-
сле того, если сломает себе ногу. Я здесь в Гаа-
ге встречаю много интересного народа, и рус-
ского,  и  иностранного.  Все  говорят  мне  о
недостойной роли „Нового времени“ и трети-
руют его с большим презрением. Просто стыд-
но  представлять  собою  эту  газету.  Не  знаю,
как  быть.  Я  измучился,  и  чувствую  себя,  точ-
но весь изранен».

Газета  Амфитеатрова  плоха. —  Газета
«Россия».
 

2744. Г. И. РОССОЛИМО
7 мая 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Неизд. письма, стр. 134.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вому штемпелю: Москва. 8 V. 1899.
…никак  нельзя  остаться… —  На  обед —

встречу  врачей  выпуска  1884  года,  который
состоялся 8 мая.

…неделю  назад  я  снимался… —  В  фотогра-
фии Чеховского.

…тогда пришлю вместе с автобиографией.



 — Чехов послал Россолимо автобиографию 17
октября 1899 г. (см. письмо 2915).

Очень рад,  что побывал у  Вас. — Вероятно,
5 мая (см. письмо 2742).
 

2745. И. М. КОНДРАТЬЕВУ
9 мая 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 128.
На  автографе  помета  адресата:  «11  мая  99.

Расчетный лист от 12 мая 1899 № 240 на 615 р.
20 к. послан А. А. Майкову 14 мая».

…пьесу  свою  «Дядя  Ваня»  я  отдал  Вл.  Ив.
Немировичу-Данченко… —  Немирович-Дан-
ченко  считал,  что  для  Художественного  теат-
ра  это  было  весьма  существенное  решение  и
что «эта постановка окончательно утвердила
чеховский театр» (Вл. И. Немирович-Данченко.
Из прошлого. М., 1938, стр. 162).
 

2746. Е. З. КОНОВИЦЕРУ
9 мая 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 147.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-



вому штемпелю: Москва. 9 V. 1899.
…посылаю  корректуру —  рассказа  «Без  за-

главия».  3  марта  Коновицер  писал  Чехову:
«Но не дадите ли Вы рассказа для предполага-
емого  сборника  в  пользу  голодающих?  Сбор-
ник  этот  издает  „Курьер“  и  будет  редактиро-
ван в литературной части В. А. Гольцевым, а в
художественной  Переплетчиковым.  Нам  обе-
щаны  уже  рассказы  Львом  Толстым,  Мами-
ным,  Вас.  Немировичем  и  другими.  От  Вас
только мы пока еще не имеем ответа. Кстати,
Лев Николаевич на этих днях был у нас в  ре-
дакции,  просидел  очень  долго  и  выразил  на-
шей  газете  все  свои  симпатии».  Рассказ  «Без
заглавия»,  впервые  опубликованный  в  «Но-
вом времени» (1888, № 4253, 1 января) под на-
званием  «Сказка»,  с  небольшими  изменения-
ми  был  напечатан  в  сборнике  «Помощь  по-
страдавшим от неурожая» (М., 1899; 2-е изд. —
М., 1900). С просьбой дать в сборник рассказ к
Чехову  обращался  и  В.  А.  Гольцев  (см.  Несо-
хранившиеся и ненайденные письма, № 1108*

).
…это для Маркса. — Рассказ «Без заглавия»

включен в четвертый том марксовского изда-



ния.
 

2747. Я. С. МЕРПЕРТУ
9 мая 1899 г.
Печатается  по  тексту:  ПССП,  т.  XVIII,  стр.

146, где опубликовано впервые, по копии. Ис-
точник текста указан на стр. 489 ошибочно —
«печатается  по  подлиннику  АМЧ».  На  самом
деле  М.  П.  Чехова  располагала  только  копия-
ми писем, предоставленными ей адресатом в
1917  году.  Тогда  же  Я.  С.  Мерперт  посылал  М.
П. Чеховой и подлинники писем к нему Чехо-
ва,  однако  с  условием  возврата.  Нынешнее
местонахождение  автографов  неизвестно,
неизвестны и копии, сделанные Я. С. Мерпер-
том  (см.  письма  Я.  С.  Мерперта  к  М.  П.  Чехо-
вой — ГБЛ).

Год  устанавливается  по  упоминанию  об
отъезде  И.  Д.  Сытина  в  Париж,  которому  Че-
хов дал адрес Мерперта (ср. письмо 2743).

…он зайдет к Вам с моим письмом. — Это
письмо неизвестно, и о чем идет речь — неяс-
но. В архиве Чехова сохранилась только одна
записка  Мерперта,  относящаяся  к  1899  году:
«Глубокоуважаемый  Антон  Павлович,  посы-



лаю  Вам  предпоследнюю  часть;  завтра  высы-
лаю  остальное —  страниц  5 —  не  больше.
Иван Яковлевич Вам кланяется. Завтра я Вам
напишу.  Спасибо,  будьте  здоровы.  Глубоко
уважающий Вас Яков Мерперт» (ГБЛ. Записка
не датирована;  помета Чехова;  «99».  Мерперт
посылал Чехову тексты своих лекций).

У меня уже есть 36 выпусков… — Будучи в
Париже  в  апреле  1898 г.,  Чехов  приобрел  21
выпуск  атласа.  Остальные  выпуски  прислал
ему Мерперт (см. письмо 2390 в т. 7 Писем).
 

2748. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)
9 мая 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  с  пропусками —  Письма,  т.  V,
стр.  483–484;  полностью — в  сб.  М.  Горький и
А.  Чехов.  Переписка,  статьи  и  высказывания.
Под ред. С. Д. Балухатого. М. — Л., 1937, стр. 28.

Год  устанавливается  по  следующему пись-
му —  Е.  М.  Шавровой,  где  идет  речь  о  пьесе
Стриндберга «Графиня Юлия».

Ответ  на  письмо  А.  М.  Горького  от  5  мая
1899 г. (М. Горький и А. Чехов. Переписка, ста-
тьи  и  высказывания,  стр.  27–28);  Горький  от-



ветил 12 и 13 мая (Горький, т. 28, стр. 77–79).
…посылаю Вам пьесу Стринберга «Графиня

Юлия». — Горький ответил: «Драму прочитал
и  отправил  ее  Юст.  Спасибо  Вам  за  заботу  о
моей  голове!  Хорошо  Вы  это  делаете.  Смел
швед! Никогда я не видал аристократизма хо-
лопов,  столь  ярко  изображенного.  В  технике
пьесы вижу недостатки; рассказы Юлии и ла-
кея  о  своих  семьях  считаю  лишними, —  но
это  пустяки!  <…>  Нельзя  ли  попросить  пере-
водчицу  отдать  „Графиню“  в  „Жизнь“?  Я  бы
очень хотел видеть ее напечатанной именно
в  этом  журнале».  Пьеса  Ю.  А.  Стриндберга
«Фрекен Юлия» в журнале «Жизнь» не публи-
ковалась.

Охоту  с  ружьем  когда-то  любил,  теперь
же равнодушен к ней. — Чехов послал Горько-
му в подарок часы.  Горький благодарил и хо-
тел подарить Чехову ружье.

«Чайку» видел без декораций… — Закрытый
спектакль  «Чайки»  1  мая  1899 г.  См.  письмо
2727 и примечания* к нему.

…сама  Чайка  играла  отвратительно  ~
Тригорин (беллетрист)  ходил по  сцене  и  гово-
рил, как паралитик… — Нину Заречную игра-



ла М.  Л.  Роксанова,  Тригорина — К.  С.  Алексе-
ев (Станиславский).

Буду  очень  рад  познакомиться  со  свящ<ен-
ником>  Петровым.  Я  о  нем  уже  читал. —
Горький  писал:  «Скоро  я  пришлю  Вам  одну
славную  и  странную  книжку.  Славную —  в
ней  много  души,  ясной  и  глубоко  верующей
души,  а  странную  тем,  что  ее  написал  поп  и
так написал, как вообще попы не пишут. Она
называется  „Евангелие  как  основа  жизни“,
автор — Григорий Спиридонов Петров, препо-
даватель  божия  закона  в  артиллерийской
академии и у разных великих князей. Это еще
молодой  парень  и —  какой  он  славный!
Сколько  в  нем  веры  в  человека,  детски  чи-
стой веры! Он — сын кабатчика или буфетчи-
ка  и  в  детстве  ничего  кроме  матерщины  не
слыхал, ничего кроме пьяных не видел. А ны-
не — это  светоч чистый и ясный — хорошо?»
Отзыв Чехова о книге Г. С. Петрова см. в пись-
ме 2854.
 

2749. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
9 мая 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые



опубликовано: Неизд. письма, стр. 213–214.
Год  устанавливается  по  пометам  Чехова

на  письмах  Е.  М.  Шавровой  от  23  марта:
«99.III»  и  недатированном —  «99.IV»,  на  кото-
рые Чехов отвечает; Шаврова ответила 12 мая
1899 г. (ГБЛ).

…«Графиню  Юлию»  я  читал  еще  в  восьми-
десятых годах (или в начале девяностых)… —
Шаврова писала Чехову:  «Хочу прислать Вам
перевод  одной  драмы  шведского  писателя
Стриндберга.  Пиеса  удивительно  сильная,  и
может  быть  Вас  займет  прочесть  ее?»  Чехов
мог  читать  пьесу  «Фрекен  Юлия»  после
1888 г.,  когда  пьеса  была  написана.  Когда  вы-
шел первый перевод ее на русский язык, уста-
новить  не  удалось  (зарегистрированы  лишь
более поздние переводы).

Мне  грустно,  что  Вам  живется  невесело,
что  Вы  называете  себя  неудачницей. —  Шав-
рова писала во втором письме: «Я была очень
больна,  и  мой  маленький  умер.  Вообще  я
неудачница.  Теперь  поправляюсь  понемно-
гу».

Кто  перевел  «Юлию»? —  Шаврова  отве-
чала:  «„Графиню  Юлию“  перевела  я, —  а  те-



перь  перевожу  другую  пьесу  того  же
Стриндберга, под названием „Отец“».
 

2750. Е. П. ГОСЛАВСКОМУ
11 мая 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Неизд. письма, стр. 59–60.
Год устанавливается по ответному письму

Е. П. Гославского от 17 мая 1899 г. (ГБЛ).
…Вашу пьесу… — «Свободный художник».
Пишу  всё  сие  для  того,  чтобы  еще  раз  по-

вторить то, что я сказал Вам на бульваре; не
бросайте  беллетристики. —  По-видимому,
Чехов  встретился  с  Гославским  в  Москве  в
конце апреля или начале мая: об этой встрече
его просил Гославский (открытка с почтовым
штемпелем 11 апреля 1899 г. — ГБЛ). Тогда он,
вероятно,  и  дал  Чехову  на  прочтение  свою
пьесу. Впоследствии — 18 ноября 1899 г. — Го-
славский  писал:  «Знаете  ли  Вы,  психолог  и
поэт,  что  Вы  сделали  весной  со  мной  своим
письмом и своим призывом к беллетристике?
Всюду отрицаемый, как раз перед этим я уже
решался махнуть рукой на свое писанье и ис-
кать  какого-нибудь  постороннего  дела,  кото-



рое  бы  могло  мне  дать  средства  поддержи-
вать  существование  семьи.  Но  Ваше  слово,
вместе с успехом пьесы, которую я давал Вам
читать,  снова  подняли мой дух.  Я  принял Ва-
ши  слова  за  благословение  старшего,  высше-
го брата и действительно восчувствовал себя
прежде всего художником…» (ГБЛ).

…и я разделяю настроение Вл.  И.  Нем<иро-
вича>-Данченко,  которому  она  нравится. —
Как видно из письма Вл. Немировича-Данчен-
ко  Чехову,  Гославский  показывал  ему  это
письмо:  «Многое,  особенно  всё,  что  касается
его  как  писателя, —  верно,  нахожу  я»  (ГБЛ;
Ежегодник МХТ, 1944,  стр.  118.  Письмо без да-
ты; помета Чехова: «99.V»). В Художественном
театре пьеса Гославского поставлена не была;
впоследствии издана под названием «Свобод-
ный  художник»  в  литографированном  изда-
нии С. Ф. Рассохина в 1903 г. Гославский отча-
сти переработал комедию по указаниям Чехо-
ва: сделал четыре акта вместо пяти. Но персо-
нажи,  которых  Чехов  советовал  исключить,
оставлены  (Софи,  Надя);  Кочедыков  и  препо-
даватель  также  оставлены  как  два  разных
действующих лица.



 
2751. Ал. П. ЧЕХОВУ
11 мая 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 149–150.
Год  устанавливается  по  письму  Ал.  П.  Че-

хова от 7 мая 1899 г., на которое Чехов отвеча-
ет;  Ал.  П.  Чехов  ответил  14  мая  (Письма  Ал.
Чехова, стр. 391–395).

…в  «Русских  ведомостях»  нет  никакого
секретаря… —  Ал.  П.  Чехов  просил  справить-
ся  в  редакции  «Русских  ведомостей»  насчет
посланной  им  туда  рукописи.  Он  ответил:
«Ты здорово врешь, говоря, что в „Русских ве-
домостях“ нет секретаря. Там есть некий Фун-
ке, отвечающий на письма».

…рассказ  для  «Курьера»  пошли… —  Ал.  П.
Чехов  хотел  воспользоваться  советом,  кото-
рый Чехов дал ему в письме 2631.

Ихние  родители  за  всё  заплотють. —  По-
видимому,  пародируются  какие-то  высказы-
вания П. Е. Чехова.

Напиши,  всё  ли  еще  вас  бойкотируют  и
правда ли, что Дягилева бил Буренин. — Ал. П.
Чехов  отвечал:  «Бил  ли  Дягилев  Буренина —



не  знаю.  Вернее,  что —  нет.  Всякие  подлые
слухи распространяются у нас быстро, а тако-
го  слуха  не  было  совсем».  Однако  некоторые
основания  у  этого  слуха  были.  Он  отражен  в
дневнике  Суворина,  в  записи  от  18  апреля
1899 г.: «Вчера Дягилев с каким-то господином
пришел  в  11 ч.  вечера  к  Буренину  и  сделал
скандал за  фельетон в  прошлую пятницу.  Бу-
ренин  закричал,  чтоб  позвали  швейцара,  а
Дягилев  со  своим  чичероне  бросился  бежать
вниз  по  лестнице»  (Дневник  Суворина,  стр.
198). В фельетоне «Критические очерки» Буре-
нин  писал  о  Дягилеве:  «Не  знаю,  к  разряду
Митрофанушек, падких до всяких запоздалых
европейских  и  особенно  французских  мод,
или  к  числу  шарлатанящих  дилетантов  при-
надлежит  г.  Дягилев,  издатель  „Мира  ис-
кусств“. Но несомненно, что этот выскочка —
дилетант  самый  комический,  хотя  в  то  же
время  и  самый  развязный  из  современных
непризванных  судей  искусства.  Ведь  не  кто
иной,  как  Дягилев,  проповедует  декадентщи-
ну  с  „ученым  видом  знатока“  и  содействует
торгашеской  рекламе  в  искусстве»  («Новое
время», 1899, № 8310, 16 апреля).



Где  А<лексей>  С<ергеевич>?  Был  ли  суд  че-
сти? —  Ал.  П.  Чехов  отвечал:  «Старик  Суво-
рин — в Питере и на лето собирается уезжать
к  себе  в  новое  имение  в  Тульской  губернии.
Топографии  имения  не  знаю  и  в  какой  мере
он  будет  твоим  соседом —  не  ведаю.  Суда  че-
сти еще не было и едва ли будет он, ибо меж-
ду  Союзом  и  Сувориным  была  переписка,  ко-
торая была набрана, но нам не известна. Вто-
рую переписку  с  Союзом затеял Дофин и  тре-
тью —  Сигма.  Обе  последние  были  набраны,
отпечатаны  и  розданы  нам,  сотрудникам,
дабы мы могли судить о благородстве душ пи-
савших. В общем всё затихло и старик повесе-
лел,  но  положение  нашей  простыни  некази-
стое:  в  публике  прежний  кредит  подорван  и
величие — тю-тю… Не  поднять  плакучей иве
своих поникнувших ветвей…»
 

2752. А. Ф. МАРКСУ
12 мая 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 164.
На  автографе  помета  А.  Ф.  Маркса:

«увед<омление> —  посл<ано>  расчет  22/599».



В  конце  приписка  рукою  Ю.  О.  Грюнберга:
«Кроме того у нас есть:

1) Случай  из  практики  (Русск.  мысль,  дек.
98)

2) Душечка (Семья. 1899, № 1).
3) Бабье царство. Рассказ изд. Сытина.
4) По делам службы (Неделя, январь 1899).
5) Ионыч. Рассказ. Нива 1898».
Год  устанавливается  по  фразе:  «Рассказ

мой „Ионыч“, напечатанный в прошлом году
в  „Ниве“»  («Ионыч»  опубликован  в  «Ежеме-
сячных литературных приложениях к журна-
лу „Нива“», 1898, № 9).

А. Ф. Маркс ответил 22 мая 1899 г. (ГБЛ).
…посылаю Вам 54 рассказа… — Маркс отве-

чал:  «Получив присланные Вами 54  рассказа,
я  немедленно  распорядился,  согласно  Вашей
просьбе, о подсчете числа печатных листов в
имеющемся у меня материале. Теперь расчет
сделан, и при сем препровождаю Вам копию с
него  на  тот  случай,  если  б  Ваш  приезд  в  Пе-
тербург  почему-либо  был  отсрочен;  в  этом
случае Вам легче будет  и  более  обстоятельно
познакомиться  с  расчетом  и  с  объемом  от-
дельных произведений. Как увидите из расче-



та,  всего  оказалось  205½  печатных  листов,
считая по 26 112 букв в печатном листе наше-
го нового издания».  Расчет,  посланный Марк-
сом, сохранился в архиве Чехова (пометки на
полях,  нумерация  томов  и  вычеркивания,
обозначенные  нами  квадратными  скобками,
сделаны рукой Чехова.  Им же приписан вни-
зу рассказ «Без заглавия»).



2753. И. А. СИНАНИ
12 мая 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 228–229.
Год  устанавливается  по  почтовому  штем-



пелю: Лопасня Москов. г. 13 V. 1899.
И.  А.  Синани  ответил  19  мая  1899 г.  (ГБЛ;

Чехов, Лит. архив, стр. 228–229).
Напишите,  когда будет готов дом… — Си-

нани  отвечал:  «Постройка  Ваша  хотя  и  не



шибко, но идет, числа 25 сего месяца должны
поставить  бак  на  место  и  на  кухне  начнут
крыть крышу. Квитанцию на изразцы еще не
получил, мебель высылайте, место найдется».

…Настасии  Борисовне,  Верочке  и  Вашему
сыну,  будущему  профессору… —  Жена  и  дочь
Синани; сын его Абрам Борисович в это время
заканчивал гимназию.
 

2754. И. П. ЧЕХОВУ
12 мая 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 151.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вому штемпелю; Москва. 13 V. 1899.
 

2755. Н. М. ЕЖОВУ
13 мая 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 109.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вым  штемпелям:  Лопасня  Москов.  г.  14  V.
1899; С.-Петербург. 15 мая 1899.

…в  рассказе  «На  кладбище»… —  Рассказ
сначала  был  напечатан  в  «Осколках»  (1884,



№ 40,  6  октября),  затем  Чехов  выправил  его
для  сборника  «Призыв  (Литературный  сбор-
ник.  В  пользу  престарелых  и  лишенных  спо-
собности к труду артистов и их семейств)». М.,
1897.  Из  этого  сборника  его  и  переписывал
Ежов  (см.  письмо  2629).  Рассказ  вошел  в  пер-
вый том марксовского издания.
 

2756. М. П. ЧЕХОВОЙ
Май, не ранее 13, 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Записки ГБЛ, вып. 16, стр. 184.
Письмо  написано  на  обороте  счета  вла-

дельца  завода  минеральных  вод  в  Москве  И.
И. Квирина от 13 мая 1899 г. Датируется по да-
те счета.
 

2757. В. С. МИРОЛЮБОВУ
14 мая 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ИРЛИ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 153.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вым  штемпелям:  Почтовый  вагон.  15  мая
1899; Петербург. 16 мая 1899.

В. С. Миролюбов ответил 17 мая 1899 г. (ГБЛ



).
…надо повидаться. — 13 апреля 1899 г.  Ми-

ролюбов в письме к Чехову из Ялты в Москву
напоминал:  «Прошу  Вас,  дорогой,  дайте  рас-
сказ.  Если бы не было это для нас так важно,
не  стал  бы  я  Вас  беспокоить»  (ГБЛ).  В  ответ-
ном  письме  Миролюбов  обещал  встретить
Чехова,  рекомендовал  ему  остановиться  в
«Северной»  гостинице  и  снова  писал:  «Не
привезете  ли  мне  чего-нибудь?  Порадовали
бы». Чехов провел в Петербурге день 11 июня.
Вполне  возможно,  что  Миролюбов  его  встре-
чал  (см.  письмо  2787);  во  всяком  случае,  из-
вестно, что в этот приезд Чехов побывал в ре-
дакции  «Журнала  для  всех»:  на  бланке  этого
журнала Чехов написал 11 июня письмо А. Л.
Вишневскому (см. примечания к письму 2790*

). См. также в письме 2800: «Видел Мирова».
 

2758. И. И. ОРЛОВУ
14 мая 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  Записки  ГБЛ,  вып.  VIII,  стр.
13–14.

Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-



вому штемпелю: Почтовый вагон № 16. 15 мая
1899.

…у Вашего брата… — Доктора Д. И. Орлова.
…о  словаре  Виларе… —  Д-р  А.  Виларе.  Эн-

циклопедический  медицинский  словарь.  Пе-
ревод  под  ред.  проф.  И.  Р.  Тарханова.  СПб.,
1892.

Вчера  получил  письмо  от  Альтшуллера…
 — от 5 мая 1899 г. (ГБЛ).
 

2759. С. П. БОНЬЕ
15 мая 1899 г.
Печатается  по  тексту:  ПССП,  т.  XVIII,  стр.

155, где опубликовано впервые, по копии. Ме-
стонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по письму С. П. Бонье
от  9(21)  мая  1899 г.,  на  которое  Чехов  отвеча-
ет; Бонье ответила 17 мая (ГБЛ).

Вы  очень  добры… —  Бонье  писала:  «Антон
Павлович,  не  знаю  я  адреса,  куда  Вы  посыла-
ли  деньги  для  ребятишек  в  Самару.  Поэтому
утруждаю  Вас,  прошу  усердно —  отправьте,
будьте так обязательны, мои пять рублей».

…Вам  не  прислали  из  Самары  книжки… —
Т. е. квитанционной книжки для пожертвова-



ний.  Бонье  отвечала:  «Послано  еще  только  8
р. по книжке, плохо собираю».
 

2760. П. Ф. ИОРДАНОВУ
15 мая 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  отрывок —  «Приазовская
речь»,  1910,  № 45,  20  января;  полностью —
Письма, т. V, стр. 389–390, 392.

Год устанавливается по почтовым штемпе-
лям:  Почтовый  вагон.  15  мая  1899;  Таганрог.
17 мая 1899.

Ответ на письма П.  Ф.  Иорданова от 2 фев-
раля и 8 мая 1899 г.; Иорданов ответил 3 июня
(ГБЛ).

…получили  ли  Вы  портреты  и  копии  ~
очень хорошие, из Лейпцига. — Иорданов отве-
чал:  «Всё,  присланное  Вами —  через  Вашего
двоюродного  брата,  получено.  Гравюры —
портреты  Шиллера  и  Гейне  очень  хороши:
они уже водворены на стенах читальни в хо-
роших  рамках;  остальное  пока  хранится  в
библиотеке».  Из  Лейпцига — от  В.  А.  Чумико-
ва.  7  марта  (н.  ст.)  1899 г.  Чумиков  писал:  «Я
очень  рад,  что  могу  Вам  доставить  удоволь-



ствие и с  удовольствием пришлю Вам гравю-
ры. Но так как Вы так горделиво отмолчались
на мои экскурсии о „moderne Kunst“, то я и не
знаю, какого Вы направления и вкуса и мож-
но  ли  Вам,  например,  прислать  что-нибудь
Boecclin’а — что мне бы очень хотелось — или
предпочтете ли Вы иметь что-либо из старой
школы.  Буду ждать Вашего ответа,  а  пока по-
сылаю  только  имеющийся  у  меня  под  рукой
портрет Гёте работы Kügelgen’а, считающийся
одним из лучших, если не лучшим. Таких хо-
роших портретов Шиллера и Гёте не  имеется,
но  постараюсь  отыскать  самое  сносное.  Ска-
жите также, довольны ли Вы размерами».

Получили  ли  Вы  в  пакете  перевод  моей
«Чайки», присланный Вами в Ялту? — 2 февра-
ля  Иорданов  писал:  «Есть  у  нас  в  Таганроге
один маленький швейцарец с длинной клич-
кой professeur de français à l’école Grecque. Он
недавно попал в Таганрог и теперь занимает-
ся изучением русского языка. Я ему немного в
этом  помогаю.  Захотелось  ему  заняться  пере-
водами. Он перевел два рассказа Короленко и
теперь взялся за Вашу „Чайку“. До сих пор он
нигде еще не напечатал своих переводов, так



как не знает, где и как это сделать. Поэтому я
предложил  ему  перевести  I  акт  „Чайки“,  по-
слать  его  на  Ваше  заключение:  если  Вы  най-
дете  перевод  сносным  и  верно  передающим
содержание  подлинника,  он  будет  продол-
жать  перевод,  а  по  окончании —  передаст
Вам его.  Если же Вы его не одобрите, он оста-
нется в его столе, как упражнение в переводе
с  русского  на  французский.  Вот  этот  первый
акт „Чайки“ я Вам и посылаю».

Музей,  правда,  на  точке  замерзания… —
Ответ  на  слова  Иорданова:  «Музей  при  биб-
лиотеке —  на  точке  замерзания:  о  Павлов-
ском  ни  слуху  ни  духу,  несмотря  на  письмо,
которое я послал ему еще в январе, то же, что
мне удается собрать — слишком ничтожно».

…и тогда исполню Ваше поручение насчет
книг. — 8 мая Иорданов писал: «Посылаю Вам
список книг, присланных Вами в библиотеку.
Их  доставил  Ваш  двоюродный  брат.  Вместе  с
этим посылаю список книг, которые было бы
желательно приобресть для библиотеки. Спи-
сок  составлен  давно,  но  мой  внезапный  отъ-
езд в СПб.  и потом операция,  которая продер-
жала  меня  два  месяца  в  постели,  помешали



мне  выписать  эти  книги  своевременно.  Если
Вас  не  затруднит,  прикажите  магазину  „Рус-
ской  мысли“  выслать  их  в  библиотеку  нало-
женным платежом».

Какую  скидку  делает  Вам  «Русская
мысль»? — Иорданов ответил:  «Магазин „Рус-
ской мысли“ делает нам скидку от 10 до 25%.
Но  он  не  совсем  аккуратен  в  каком  отноше-
нии:  он  никогда  не  исполняет  всего  заказа;
очень многих книг  он не  досылает,  не  объяс-
няя  причин,  приходится  по  черновым  спис-
кам восстановлять недостачу и вновь писать.
Я  уж  думаю,  не  обратиться  ли  нам  к  Карбас-
никову?  А  может  быть,  Вы  будете  иметь  воз-
можность сделать магазину „Русской мысли“
надлежащее  внушение  и  он  станет  исправ-
нее?»

За виды Таганрога большое Вам спасибо. —
Иорданов послал Чехову «четыре вида Таган-
рога».

Фотографию  я  пришлю. —  Ответ  на  напо-
минание  Иорданова:  «Не  забудьте  же  при-
слать Вашу фотографию».

Если  хотите,  я  буду  настаивать,  чтобы
Художественный  театр  побывал  в  Таганроге



весной  будущего  года… —  Иорданов  ответил:
«Если  можно,  конечно,  посоветуйте  Художе-
ственному  театру  побывать  в  Таганроге:  мы
сделаем  всё  возможное,  чтобы  обеспечить
ему  материальный  успех;  если  он  решится
быть  у  нас,  не  откажите  известить  меня  за-
благовременно…  Вишневского  я  очень  хоро-
шо  помню:  у  нас  он  начал  играть  в  артисти-
ческом  обществе,  но,  вследствие  большой  ту-
пости,  подавал  мало  надежд».  Поездка  Худо-
жественного театра в Таганрог не состоялась.

…мейнингенцам  далеко  до  нового  Худо-
жеств<енного>  театра… —  Знаменитая
труппа герцога Мейнингенского во главе с ре-
жиссером Кронеком гастролировала в России
в 1885 и в 1890 гг. Ее оценке посвящена специ-
альная  глава  «Мейнингенцы»  в  книге  К.  С.
Станиславского «Моя жизнь в искусстве».

…играющего пока в жалком помещении. —
Художественный театр арендовал помещение
театра «Эрмитаж» в Каретном ряду вплоть до
постройки здания в Камергерском переулке в
1901 г.
 

2761. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ



15 мая 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Неизд. письма, стр. 214.
Год устанавливается по почтовым штемпе-

лям:  Почтовый  вагон.  18  мая  1899;  С.-Петер-
бург. 17.V.99.

Ответ на письмо Е. М. Шавровой от 12 мая
1899 г. (ГБЛ).

…поставить  «Юлию»  на  сцене  нельзя… —
Шаврова  писала:  «Хорошо  было  бы  „Юлию“
сыграть на сцене, только вот, — разрешит ли
цензура? Конечно, пришлось бы кое-что сгла-
дить и смягчить. Не напечатает ли Лавров эту
пиесу в „Русской мысли“? Как Ваше мнение?»
Из  писем  Вл.  И.  Немировича-Данченко  к  Че-
хову  видно,  что  в  каком-то  из  несохранив-
шихся писем к нему Чехова шла речь о «Гра-
фине Юлии». Вл. И. Немирович писал: «Спаси-
бо и за указание на пьесу Стриндберга, но где
бы  ее  поскорее  достать  и  прочесть?  Я  ищу
пьесу с яркой и оригинальной ролью для Оль-
ги Леонардовны — не подойдет ли эта „Графи-
ня  Юлия“?»  (ГБЛ;  Ежегодник  МХТ,  1944,  стр.
117–118. Письмо без даты, помечено Чеховым:
«99,V»).  В  репертуар  театра  эта  пьеса



Стриндберга не вошла.
Беллетрист  Горький,  в  аккуратности  ко-

торого  Вы  сомневаетесь,  советует  напеча-
тать  пьесу  в  «Жизни». —  Шаврова  спрашива-
ла: «Cher maître, скажите, беллетрист Горький
отличается аккуратностью?» См. письма 2748
и 2749.  В «Жизни» пьеса напечатана не была.
О  получении  рукописи  от  Горького  Шаврова
известила Чехова 14 мая (ГБЛ). См. также при-
мечания к письму 2748*.

«Отца»  пришлите  прочесть. —  Перевод
пьесы  Стриндберга  «Отец»  Шаврова  послала
Чехову  осенью  (ее  письмо  датировано  «чет-
верг  9-ое»,  помета  Чехова:  «99,IX».  Из  этого
письма  видно,  что  на  следующий  день  Шав-
рова предполагала побывать у Чехова).  Тогда
же  Чехов,  как  видно  из  письма  Шавровой  от
27 января 1900 г.,  посоветовал ей отдать пере-
вод двух пьес Стриндберга («Отец» и «Фрекен
Юлия») в редакцию «Русской мысли».
 

2762. А. С. СУВОРИНУ
16 мая 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: Письма, т. V, стр. 392–393.



Год  устанавливается  по  упоминанию  о  су-
де чести над А. С. Сувориным.

По  Вашему  маленькому  письму… —  В
№ 8334  «Нового  времени»  от  12  мая  «Малень-
кое письмо» посвящено проблеме отцов и де-
тей в русском обществе.

Я  составлял  телеграммы,  посылал  их
Вам… — См. № 2729, 2730 и 2734.

…мне  очень  тогда  не  хотелось,  чтобы  со-
стоялся суд чести… — См. письмо 2725 и при-
мечания*  к  нему.  16  мая  1899 г.  Суворин  пи-
сал:  «Сегодня  передали  приговор  суда  чести.
Я  успокоился.  Признали  „неправильными  и
крайне  нежелательными  некоторые  прие-
мы“. Христос с ними! В этом кто из пишущих
не виноват? Комитет Союза будет очень огор-
чен.  Бедный  глупец  Кареев!  Как  он  старался!
Вероятно,  вместе  с  Мякотиным  и  акт  состав-
лял.  Что  для  Комитета  неприятно,  это  едино-
гласное  решение.  Нельзя  будет  говорить,  что
ко мне отнеслись пристрастно. Мой ответ Ко-
митету послан был всем судьям» (Дневник Су-
ворина.,  стр.  204).  В.  Г.  Короленко,  который
был членом этого суда, записал в своем днев-
нике:  «Суд  чести  Союза  писателей  постано-



вил приговор по делу Суворина. Осудив „при-
емы“  его,  признав,  что  он  действовал  без  до-
статочного  сознания  нравственной  ответ-
ственности,  которая лежала на нем ввиду об-
стоятельств вопроса, что он взвалил всю вину
на студентов, тогда как сам должен признать,
что в деле есть и другие виновники, — Суд че-
сти,  однако,  не  счел  возможным  квалифици-
ровать его поступок, как явно бесчестный, ко-
торый  мог  бы  быть  поставлен  наряду  с  таки-
ми  поступками,  как  шантаж  и  плагиат, —
упоминаемые в 30 ст. Устава Союза. Определе-
ния писал я. Приговор единогласный (Фамин-
цын, Арсеньев, Мушкетов, Манассеин, Аннен-
ский,  Спасович,  Короленко).  Суворин  <…>
очень  волновался  и  накануне  прислал  пись-
мо на имя Арсеньева,  в котором просил уско-
рить сообщение приговора,  так как ему чрез-
вычайно тяжело ожидание.  Приговор был го-
тов и послан ему в  тот  же день.  Многие жда-
ли, что суд чести осудит Суворина. „Если не за
это одно, то за всё вообще“. Мы строго держа-
лись в пределах только данного обвинения, и
по совести я считаю приговор справедливым.
В  данном  деле  у  Суворина  не  было  бесчест-



ных  побуждений:  он  полагал,  что  исполняет
задачу  ментора.  Но  у  него  давно  уже  нрав-
ственная  и  цивическая  глухота  и  слепота,
давно  его  перо  грязно,  слог  распущен,  мысль
изъедена  неискренней  эквилибристикой…
Амфитеатров,  объявляя  о  новом  курсе  своем,
написал:  „много  значит,  в  каком  органе  пи-
шешь“.  Он  хотел  этим  извинить  свою  недав-
нюю  „манеру“,  явно  осужденную  обществен-
ным мнением по адресу Суворина. Но и Суво-
рин мог бы сказать тоже «ах, мне столько вре-
мени пришлось издавать это „Новое время“».
Чехов  рассказывал  мне,  что  Суворин  иногда
рвал на себе волосы, читая собственную газе-
ту.  Все  эти  приемы  в  „Маленьких  письмах“
мы  и  отметили  и  осудили.  Но  мы  считали
неуместным и опасным становиться судьями
всего,  что  носит  характер  „мнений“  и  „на-
правления“. С этим нужно бороться не приго-
ворами. А от нас именно этого и ждали» (В. Г.
Короленко.  Полн.  посмертное  собр.  соч.  Днев-
ники, т. IV. <Полтава>, 1928, стр. 171–172).

…прекрасно держали себя «Русские ведомо-
сти»… — Сдержанность «Русских ведомостей»
в  отношении  Суворина  объяснялась  скорее



всего крайне трудным положением этой газе-
ты, получившей несколько цензурных предо-
стережений. См. примечания к письму 2592.

Когда  Вы  уезжаете  в  деревню? —  Возмож-
но,  что  именно  к  маю  относится  телеграмма
А.  И.  Сувориной  (телеграфная  помета —  «по-
дана  19  в  Петербурге,  принята  20  в  Лопасне»,
помечен  также  год —  1899;  месяц  не  указан):
«Алексей  Сергеевич  выехал  Москву  оттуда  в
имение не повидаетесь ли с ним Суворина» (
ГБЛ).  Свидание могло состояться, когда Чехов
приехал в Москву 24 мая.

…около  двухсот  рассказов  ~  да  почти
столько же мною брошено за негодностью. —
Фактически за пределами марксовского изда-
ния осталось больше — около двухсот пятиде-
сяти  рассказов  (не  считая  фельетонов,  заме-
ток,  рецензий  и  проч.).  Часть  из  них  оказа-
лась вне поля зрения Чехова в момент подго-
товки издания.

Справедливо ли газетное известие, что Вы
написали новую пьесу? — Речь идет, вероятно,
о  комедии  «Героиня»,  которую  Суворин  по-
слал Чехову в начале 1900 г. (см. Дневник Суво-
рина, стр. 220).



Я бы на  Вашем месте роман написал. — В
дневнике Суворина (запись от 17 мая) проци-
тировано это письмо Чехова и записано:  «Он
бы на моем месте,  конечно,  написал.  Но я  на
своем не напишу. Мне жизнь не ясна.  Если б
писать  роман,  надо  было  бы  совсем  особую
форму, к которой я привык, с которой сжился.
Форма фельетона, где можно было бы рассуж-
дать  от  себя,  как  Пушкин  делал  это  в  „Евге-
нии  Онегине“.  В  прозе  надо  роман  вести  для
этого от героя. А эта форма не по мне.

Под влиянием слов Чехова я было раскрыл
тетрадь.  Подумал,  подумал  над  белыми  стра-
ницами  и  положил  тетрадь  обратно  в  стол.
Нет, поздно» (Дневник Суворина, стр. 204. Уточ-
нено по автографу — ЦГАЛИ).

…правда  ли,  что  Плеве  назначается  мини-
стром вн<утренних> дел; а Муравлин началь-
ником  Гл<авного>  управления  по  делам  печа-
ти? —  В.  К.  Плеве  был  товарищем  министра
внутренних  дел.  Новое  его  назначение  в
1899 г. —  министр  статс-секретарь  великого
княжества  Финляндского.  Министром  внут-
ренних  дел  он  был  назначен  в  1902 г.,  после
убийства  Д.  С.  Сипягина.  Д.  П.  Голицын  (Му-



равлин)  начальником  главного  управления
по делам печати назначен не был.
 

2763.  В  КНИЖНЫЙ  МАГАЗИН  «РУССКОЙ
МЫСЛИ»

18 мая 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 157.
 

2764. Н. Ф. КОРШ
18 мая 1899 г.
Печатается  по  тексту:  Письма,  т.  V,  стр.

393–394,  где  опубликовано  впервые,  по  авто-
графу.  Нынешнее  местонахождение  автогра-
фа неизвестно.

Год устанавливается по письму Н. Ф. Корш
от 15 мая 1899 г.  (ГБЛ),  на которое Чехов отве-
чает.

…Ваше  обещание  приехать… —  Н.  Ф.  Корш
писала, что предполагает побывать в Мелихо-
ве 20 мая.

…жадно поглядел на дорогу и проводил Вас
восхищенным  взором… —  Реминисценция
«Тройки» Н. А. Некрасова.

Привет  Екатерине  Ивановне  и  Федору  Ада-



мовичу. — Родителям Н. Ф. Корш.
 

2765. Г. М. ЧЕХОВУ
19 мая 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  Записки  ГБЛ,  вып.  VIII,  стр.
22–23.

Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-
вому  штемпелю:  Отделение  почт.  вагона.
20.V.1899.

Ответ  на  письмо  Г.  М.  Чехова  от  5  мая
1899 г.; Г. М. Чехов ответил 28 мая (ГБЛ).

…как  для  нас  выгоднее  направлять  из  Ло-
пасни в Ялту свой багаж… — В ответном пись-
ме  Г.  М.  Чехов  прислал подробную справку  о
железнодорожных тарифах.

…напишу  Володе,  чтобы  он  приехал… —
Письмо  Чехова  В.  М.  Чехову  неизвестно,  но
есть  ответное  письмо  с  благодарностью  за
приглашение  (ГБЛ;  письмо  без  даты,  с  поме-
той Чехова: «99, VI»).
 

2766.  В.  Н.  АРГУТИНСКОМУ-ДОЛГОРУКО-
ВУ

20 мая 1899 г.



Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые
опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 31–32.

Ответ на письмо В.  Н.  Аргутинского-Долго-
рукова от 20 мая 1899 г. (ГБЛ).

Мне уже писал К. Д. Бальмонт насчет ста-
тьи о Пушкине… — Бальмонт писал Чехову 11
мая 1899 г.: «Дорогой Антон Павлович, я полу-
чил  сегодня  письмо  от  редактора  „Мира  ис-
кусства“,  Дягилева.  Узнав,  что  Вы  были  в
Москве, и думая, что Вы еще там, он обратил-
ся ко мне с просьбой, чтобы я лично попросил
у  Вас  для  этого  журнала  какую-нибудь,  хотя
бы  самую  маленькую,  статью  о  Пушкине.  Хо-
тя  я  и  не  думаю,  чтобы Вы исполнили такую
просьбу,  тем  не  менее,  как  посредник  редак-
ции  „Мира  искусства“  и  как  сотрудник  этого
журнала, очень, очень и очень прошу Вас, не
напишете ли Вы хоть сотню строк. Ваше мне-
ние  о  Пушкине,  выраженное  Вашим  языком,
было  бы  таким  ценным  приобретением  для
этого  молодого  журнала  и  для  всех  его  чита-
телей <…>» (ГБЛ;  письмо продиктовано,  Баль-
монт  только  приписал:  «Жму  руку  своей  рас-
слабленной рукой. Ваш К. Бальмонт»).

…и я ответил ему… — Письмо Чехова к К.



Д. Бальмонту неизвестно.
…я  никогда  не  писал  и  не  пишу  статей. —

В письме Аргутинского-Долгорукова содержа-
лась  просьба:  «…большой  приятель  мой  С.  П.
Дягилев,  стоящий  во  главе  нового  художе-
ственного  журнала  „Мир  искусства“,  попро-
сил меня обратиться к Вам, зная Ваше друже-
ское  и  хорошее  отношение  ко  мне,  с  пригла-
шением принять участие в номере их журна-
ла,  издаваемом  по  случаю  юбилея  Пушкина.
Ваше  участие,  само  собой  разумеется,  очень
ценное  для  молодого  и  травимого  многими
журнала,  может  принять  какую  Вам  угодно
форму,  лишь  бы  оно  косвенно  касалось  Пуш-
кина.  Редакции безразлично,  если Вы пошле-
те  ей  большую  или  маленькую,  даже  в  150
строчек  статью;  ей  хотелось  бы  лишь  иметь
что-либо,  написанное  Вами  о  Пушкине,  будь
то  критика,  или  характеристика,  или  замет-
ка,  всё  равно что,  но только „Чехов о  Пушки-
не“  <…>  Статья,  если  только  Вы  согласитесь
написать ее, должна быть уже прислана в Пе-
тербург  к  20-му,  чтобы  иметь  время  ее  напе-
чатать…»

Письмо С. П. Дягилева вместе с Вашим при-



шло только сегодня… — Дягилев писал 7 мая:
«Намереваясь  посвятить  ближайший  номер
редактируемого  мною  журнала  „Мир  ис-
кусств“ — заметкам о Пушкине, прошу Вас, не
найдете ли Вы возможным дать для означен-
ного  номера  хотя  бы  небольшую  заметку,  ка-
сающуюся Пушкина или его юбилея и чество-
ваний  по  этому  поводу.  Заметка  должна
иметь  хоть  некоторую  связь  с  Пушкиным,
причем,  конечно,  журнал  предоставляет  пол-
ную  свободу  взгляда  и  для  него  одинаково
важно  Ваше  слово,  с  какой  бы  точки  зрения
Вы ни рассматривали поэта и его юбилей. За-
метки в нашем журнале (иллюстрированном)
вообще  невелики  и  не  превосходят  размеры
обыкновенного фельетона <…> В тексте же бу-
дут  статьи:  Вл.  Соловьева,  Дм.  Мережковско-
го, В. Розанова, Н. Минского и Ф. Соллогуба» (
ГБЛ; Из архива Чехова, стр. 206).
 

2767. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ
20 мая 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 53.
Ответ на письмо О. Р. Васильевой от 13 мая



с  пометой  Чехова:  «99»;  Васильева  ответила
27 мая 1899 г. (ГБЛ).

…если,  как  Вы  пишете,  все  участвующие
действуют  из-за  меня,  то,  очевидно,  голод
тут  ни  при  чем… —  Васильева  писала:  «Г-на
Гольцева  я  видела  несколько  раз —  он  сам
обещает  дать  что-нибудь  в  сборник.  Все
участвующие — участвуют из-за  Вас,  и  поэто-
му  еще  раз  от  всей  души  прошу  Вас,  Антон
Павлович,  не  говорите ничего  против!  Право
же  я  постараюсь,  чтобы  книжечка  была  при-
личная. Несмотря на все мои просьбы я ниче-
го не могла узнать от Вас — Вы не хотели от-
ветить на все мои вопросы».

Не  помещать  в  сборнике  «Опыта  литера-
турной характеристики» и моих рассказов. —
Васильева не называла автора предложенной
ей статьи «Опыт литературной характеристи-
ки Чехова»; в сборник она включена не была.
Кроме  того,  Васильева  писала:  «Начну  хлопо-
тать  о  помещении  „Человека  в  футляре“  и
двух  других».  В  своем  ответном  письме  Васи-
льева писала: «Сохрани меня бог сделать Вам
что-нибудь неприятное:  ведь я  до сих пор ду-
мала,  что  Вы  серьезно  ничего  против  подоб-



ного сборника не имеете, и меня поддержива-
ло  то,  что  Вы  советовали  мне  поступать  так,
как  скажет  г-н  Гольцев,  а  этот  последний  да-
же обещал сам что-нибудь дать.  Может быть,
по  моей  юности,  я  и  сейчас  не  понимаю,  в
чем  бы  я  провинилась,  но  я  верю  Вам  и,
несмотря  на  всё  наше  желание,  сборник  не
будет  Вам  посвящен».  О  сборнике,  выпущен-
ном  О.  Р.  Васильевой,  см.  в  примечаниях  к
письму 2671*.
 

2768. К. М. ИЛОВАЙСКОЙ
20 мая 1899 г.
Печатается по фотокопии с автографа (ГБЛ

).  Впервые  опубликовано:  отрывок —  «Лите-
ратурная газета», 1965, № 149, 18 декабря; фак-
симильно:  «Книга.  Исследования  и  материа-
лы». Сб. XIII. М., 1966, стр. 216–217 (публикация
Е. М. Сахаровой). Автограф находится в собра-
нии А. Я. Полонского (Париж).

Ответ  на  письмо  К.  М.  Иловайской  от  10
мая 1899 г. (ГБЛ).

…чтением  корректуры… —  Для  марксов-
ского издания.

…едва  ли  я  выеду  в  Ялту  раньше  конца



июня  или  начала  июля… —  Чехов  пробыл  в
Ялте с 20 июля по 2 августа.

В  своем  последнем  письме… —  От  27  апре-
ля 1899 г. (см. письмо 2732).

…стал родителем… — 1899 г. у Ф. И. Шаля-
пина родился сын Игорь.

…жена — итальянка… — Иола Игнатьевна
Шаляпина,  итальянская  балерина,  артистка
Русской частной оперы.

…поступил  на  казенную  сцену. —  В  свой
первый  сезон  в  Большом  театре —
1899/1900 г. — Ф. И. Шаляпин спел 33 спектак-
ля в восьми операх в Москве и 5 спектаклей в
Петербурге.

…Crédit Lyonnais. — Лионский кредит; банк,
имевший отделение в Москве.

Я буду жить у Вас зимой… — Зимой Чехов
жил уже на собственной даче.

…m-me  Голубчик… —  Возможно,  речь  идет
о ялтинской учительнице В. Е. Голубининой.

Надежда Александровна — Терновская.
 

2769. И. А. СИНАНИ
20 мая 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые



опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 229–230.
Год устанавливается по ответному письму

от 28 мая 1899 г. (ГБЛ).
 

2770. В. К. ХАРКЕЕВИЧ
20 мая 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. V, стр. 394, 396–397.
Датируется по почтовому штемпелю: Отде-

ление почтового вагона. 20 V. 1899.
Ответ  на  письмо  В.  К.  Харкеевич  от  9  мая

1899 г. (ГБЛ).
В  пушкинских  праздниках  участвовать  не

буду… —  Харкеевич  писала:  «Экзамены  у  нас
оканчиваются  25  мая,  а  пушкинские  торже-
ства и освящение залы будет 27 мая. Не прие-
дете  ли к  тому времени».  К  письму приложе-
но печатное приглашение на «акт юбилейно-
го празднования столетия со дня рождения А.
С.  Пушкина»  и  программа  «литературно-му-
зыкального  утра»  гимназисток.  29  июня  Хар-
кеевич  писала  Чехову:  «Одно  могу  сказать,
что  „Борис  Годунов“  прошел  прямо  позорно
<…>  Я  поняла  Кодю  (Н.  П.  Кондакова),  что  он
отказался от постановки» (ГБЛ). Не принимал



участия Чехов и  в  пушкинских торжествах  в
Москве.  Б.  А.  Щетинин вспоминал:  «А что же
Вы, Антон Павлович, — спросил я, — разве не
примете  участия  в  пушкинских  праздни-
ках? — Нет, где мне уж? У меня же и костюма
нет  подходящего…  Там  и  без  меня  обойдут-
ся, —  отвечал  он  с  обычной  своей  скромно-
стью.

— Помилуйте, как обойдутся без вас? — го-
рячо  возразил  я  ему. —  Да  ведь  вы  теперь
единственная краса и гордость нашей литера-
туры после Пушкина! Кто же, кроме Толстого,
может  оспаривать  у  вас  первое  место?  Нет,
Антон  Павлович,  ваше  отсутствие  на  сего-
дняшнем  юбилейном  торжестве  будет  чрез-
вычайно заметно.

Чехов загадочно улыбнулся и сказал:
— Ничего,  найдутся  другие  светила,  пояр-

че… Разве уж их мало в Москве?» (Кн. Б. А. Ще-
тинин.  В  литературном  муравейнике. —  «Ис-
торический вестник», 1911, № 3, стр. 882).

…посоветовал  поставить  «Золотую  рыб-
ку»,  которая,  судя  по  газетам,  имела  огром-
ный  успех. —  Шутка.  В  «Крымском  курьере»
(№ 88,  22  апреля),  в  заметке  «Чествование па-



мяти  Пушкина»,  сообщалось,  что  живые  сце-
ны  по  «Золотой  рыбке»  были  прерваны  во
время спектакля. Заметка заканчивалась сло-
вами:  «Что  же  сделала  собственно  городская
пушкинская комиссия — так и осталось неиз-
вестным».

Никодима Павловича — Кондакова.
Надежде Андреевне — Пивоваровой.
Наталии Васильевне — Белинской.
Матери  Манефе… —  Манефа  Николаевна,

сестра  мужа  Харкеевич.  Чехов  называл  ее
мать  Манефа,  по  персонажу  пьесы  А.  Н.  Ост-
ровского  «На  всякого  мудреца  довольно  про-
стоты».

Варваре Михайловне — Карташевой.
Николаю Михайловичу — Тупикову.

 
2771. Ю. О. ГРЮНБЕРГУ
21 мая 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ИРЛИ).  Впервые

опубликовано: Новые письма, стр. 110–112.
В  автографе  помета  А.  Ф.  Маркса:  «1)

23.V.99,  2)  Alle  16  Erzählungen  am  2.6.99  durch
Grbrg  am  Druckerei  <все  16  рассказов  отправ-
лены 2.6.99 через Грюнберга в типографию>».



Год устанавливается по времени подготов-
ки  первого  и  второго  томов  марксовского  из-
дания.

…я  посылаю  сегодня  почтой  А.  Ф.  Марксу
еще  следующие  рассказы  ~  «Ворона». —  Из  пе-
речисленных Чеховым рассказов «Суд» («Зри-
тель»,  1881,  № 14,  под  заглавием:  «Сельские
картинки. а)  Суд») не вошел в собрание сочи-
нений.  Чехов  перечеркнул  выправленные
гранки  рассказа  и  сделал  надпись:  «Рассказ
„Суд“ — исключить» (подробнее см.  т.  1  Сочи-
нений).  Остальные  рассказы  были  распреде-
лены  следующим  образом:  т.  I —  «Беззащит-
ное существо» («Осколки», 1887, № 9, 28 февра-
ля), «Дамы» («Осколки», 1886, № 16, 19 апреля),
«Мальчики»  («Петербургская  газета»,  1887,
№ 350,  21  декабря);  т.  II — «Perpetuum mobile»
(«Осколки»,  1884,  № 11,  17  марта),  «Упраздни-
ли!»  («Осколки»,  1885,  № 21,  25  мая),  «Трагик»
(«Осколки»,  1883,  № 41,  8  октября),  «Анюта»,
(«Осколки», 1886, № 8, 22 февраля), «Торжество
победителя»  («Осколки»,  1883,  № 9,  26  февра-
ля),  «Шуточка» («Сверчок», 1886, № 10, 12 мар-
та),  «Писатель»  («Петербургская  газета»,  1885,
№ 310,  11  ноября),  «Ворона»  («Осколки»,  1885,



№ 22,  1  июня);  т.  III —  «Талант»  («Осколки»,
1886,  № 36,  6  сентября).  Рассказ  «Хорошие лю-
ди»  («Новое  время»,  1886,  № 3856,  22  ноября)
был  включен  в  т.  VI;  рассказ  «В  море»  («Мир-
ской  толк»,  1883,  № 40,  29  сентября)  предна-
значался сначала для I тома собрания сочине-
ний,  в  1901 г. — для  т.  IX,  однако в  первое  из-
дание он не вошел, а был включен в т. XII вто-
рого  издания  (подробнее  см.  т.  2  Сочинений,
стр. 530–533). Место «Рассказа старшего садов-
ника»  («Русские  ведомости»,  1894,  № 356,  25
декабря) в собрании сочинений определилось
тоже не сразу. Он был набран еще в 1900 г.,  и
Чехов  неоднократно  читал  корректуру.  В
1901 г.  Чехов  предназначал  его  для  т.  VIII,  за-
тем  для  т.  X.  Так  как  X  том  составила  книга
«Остров  Сахалин»,  то  «Рассказ  старшего  са-
довника»  не  вошел  в  первое  издание  собра-
ния сочинений.  В  1901 г.  рассказ  в  несколько
исправленном  виде  был  включен  в  сборник
«На  трудовом  пути.  К  35-летию  литератур-
но-педагогической  деятельности  Д.  Тихоми-
рова».  В  конце  концов  «Рассказ  старшего  са-
довника»  вошел  в  т.  XII  второго  издания  со-
брания сочинений (СПб., 1903).



В  этот  же  II  том  должны  войти  ~  «В
Москве на Трубе». — См. письмо 2735 и приме-
чания* к нему.

Г<осподин> Корецкий ~ сообщил мне ~ «Тра-
гик поневоле»… — См. письмо 2738 и примеча-
ния* к нему.

…издатель  «Будильника»  тоже  сообщил,
что ему разрешено напечатать мой рассказ…
 — См. письмо 2599 и примечания* к нему.

…некая  г-жа  Васильева  писала  из  Ялты  ~
«Человек в футляре». — См. письмо 2767.
 

2772. М. С. МАЛКИЕЛЬ
21 мая 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. V, стр. 397–398.
Год  устанавливается  по  почтовому  штем-

пелю: Москва. 22 V. 1899.
…я  получил  Ваше  письмо  и  посылку. —

Письмо не сохранилось.
 

2773. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
22 мая 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Неизд. письма, стр. 49–50.



Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-
вому штемпелю: Москва. 23 V. 1899.

…два  билета  для  присутствия  на  праздне-
ствах? — Речь идет о праздновании столетия
со дня рождения Пушкина.

На  сих  днях  уезжаю  в  Питер… —  Чехов  ез-
дил в Петербург на один день: уехал 10 июня,
11 июня провел там (см. письмо 2790).
 

2774. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ
22 мая 1899 г.
Печатается  по  тексту  журнала.  «Oxford

Slavonic  Papers»,  IX,  1960,  p. 125–126,  где  опуб-
ликовано  впервые,  по  автографу.  Автограф
хранится в Bibliothèque Nationale (Париж).

Год  устанавливается  по  недатированному
письму  И.  Я.  Павловского  с  пометой  Чехова
«99.V», на которое Чехов отвечает (ГБЛ).

С  Сытиным  только  познакомьтесь… —
См.  письмо  2743  и  примечания*  к  нему.  Пав-
ловский писал:  «Относительно Сытина — бог
с  ним.  Он  меня  не  знает,  а  напрашиваться  и
расхваливать свой товар не хочу».

Наплюйте  на  киевскую  неустойку. —  Пав-
ловский писал: «У меня случилась там <в Кие-



ве>  преотвратительная  история.  Влопали  ме-
ня, заставивши подписать бумагу о постройке
в компании имения,  с  неустойкой в  10  000  р.
Я  потом  только  расчухал,  что  это  чёрт  знает
что».
 

2775. П. И. КУРКИНУ
24 мая 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  Неизд.  письма,  стр.  105,  с  да-
той — 25 мая 1899 г.  Дата уточнена в ПССП,  т.
XVIII, стр. 164.

Открытка. Датируется по почтовому штем-
пелю:  «Москва.  25  V.  1899»  и  помете  «поне-
дельник»  (приходился  на  24  мая).  На  оборот-
ной  стороне  имеется  помета  П.  И.  Куркина:
«Картограмма,  о  которой  пишет  Ан.  П.,  была
изготовлена  на  бланковых  картах  Серпухов-
ского уезда (с  сел.  Мелиховым в центре).  Она
понравилась  А.  П.  и  фигурировала  на  пред-
ставлениях „Дяди Вани“».

Куркин  ответил  недатированной  открыт-
кой (почтовый штемпель: Лопасня. 7 VII.99. —
ГБЛ).

…понадобится  картограмма. —  О  высыл-



ке  картограммы  Куркин  известил  Чехова:
«Дорогой  Антон  Павлович,  картограмма  „на-
шего  уезда“  <…>  в  настоящее  время  готова.
Могу послать ее, если Вы укажете — куда, или
же  она  у  меня  (в  „Гельсингфорсе“)  будет
ждать Вас».

Пишу  Вам  на  репетиции… —  В  ЦГАЛИ  хра-
нится  письмо  Вл.  И.  Немировича-Данченко,
не  вошедшее  в  Ежегодник  МХТ,  где  изданы
письма,  хранящиеся  в  ГБЛ  (письмо  без  даты,
помечено Чеховым: «Май 1899»):  «Милый Ан-
тон  Павлович!  Решено  завтра  читать  „Дядю
Ваню“  у  меня.  В  час —  завтрак,  а  потом  мы
уединимся  и  будем  читать.  К  часу  жду.  Не
опаздывай.  Гранатный  пер.,  д.  Ступишиной.
Твой  В.  Немирович-Данченко».  Судя  по  пись-
му  2783,  Чехов  видел  репетицию  двух  актов
«Дяди Вани». См. также примечания к письму
2792*.
 

2776. Е. П. ГОСЛАВСКОМУ
Май, после 24, 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Неизд. письма, стр. 59.
Датируется по письму Е.  П.  Гославского от



17  мая  1899 г.  (ГБЛ),  на  которое  Чехов  отвеча-
ет,  и  по  времени  пребывания  Чехова  в
Москве (24 мая приехал из Мелихова).

Если  хотите,  приходите  завтра… —  Го-
славский  писал:  «Многоуважаемый  Антон
Павлович,  Ваше  письмо  <см.  2750>  прямо  по-
трясло  меня.  Спасибо  Вам  за  него  бесконеч-
ное. Отвечать Вам подробно я принимался ед-
ва  ли  не  десятки  раз,  но  не  могу  сосредото-
читься, —  по  многим  причинам,  а  главное
вследствие  наплыва  чувств,  являющихся  ре-
зультатом  Вашего  отношения  ко  мне.  Неми-
рович говорит, что Вы должны быть в Москве
около 20-го  мая.  Я  должен бы уехать до этого
времени,  но  останусь  в  ожидании  Вас,  если
только  Вы  обещаете  мне  уделить  час-другой
для беседы, которая мне крайне нужна».
 

2777. И. А. СИНАНИ
25 мая 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 230.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вым  штемпелям:  Москва.  25  V.  1899;  Ялта.  30
V. 1899.



Ответ  на  письмо  И.  А.  Синани  от  19  мая
1899 г.; Синани ответил открыткой от 28 мая (
ГБЛ).

…Ивану, который скоро будет в Ялте. — И.
П. Чехов с семьей выехал в Ялту в конце мая.

Мустафа —  дворник-турок,  служивший  у
Чеховых.

Льву  Николаевичу —  Шаповалову,  архитек-
тору, строившему чеховскую дачу в Ялте.

2778–2779. И. П. ЧЕХОВУ
27 мая 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 165.
Открытка.  Почтовый  штемпель  неразбор-

чив. Год устанавливается по письму 2754, где
также  идет  речь  о  рогоже  и  веревках,  и  упо-
минанию об отъезде И. П.  Чехова в Крым (ср.
письмо 2777).

Побывай у меня в пятницу. — Как видно из
письма И. П. Чехова к Чехову от 3 июня 1899 г.
из  Алупки  (ЦГАЛИ,  ф.  2540),  до  отъезда  из
Москвы в Крым он в Мелихове не был.
 

2780. А. Б. ТАРАХОВСКОМУ
31 мая 1899 г.



Печатается  по  подлиннику  (ГБЛ).  Впервые
опубликовано: Неизд. письма, стр. 158.

Телеграмма.  Датируется  по  служебной  по-
мете телеграфа: Принята Харьков. 31 V. 1899.

Ответ  на  письмо  А.  Б.  Тараховского  от  24
мая 1899 г. (ГБЛ).

Деньги пошлите ~ Исполняет поручение. —
Тараховский  сообщал:  «Кружок  таганрогских
дам  (до  40  человек)  путем  кружечного  под-
ворного  сбора  располагает  теперь  суммою
приблизительно  до  2  тысяч  рублей,  которые
решили  отправить  в  северные  губернии  для
оказания  материальной  помощи  голодаю-
щим детям и цинготным больным. Желатель-
но,  конечно,  направить  эти  деньги  туда,  где
наиболее всего нуждаются, и лицам, которые
разумно  и  экономно  ими  распорядились  бы.
Поэтому-то  я  и  обращаюсь к  Вам с  покорною
просьбой сообщить адреса тех лиц и учрежде-
ний,  которым можно было бы отослать день-
ги  в  полной  уверенности,  что  будет  оказана
помощь  именно  больным  цингою  и  голод-
ным  детям.  Я  думаю,  что  Вам  это  лучше  из-
вестно.  Прошу  убедительно  ответить  немед-
ленно, т. к. деньги уже собраны и ждут Ваше-



го ответа».
…Сергею  Ивановичу  Шаховскому… —  См.

примечания к письму 2820*.
…Александру  Степановичу  Пругавину… —

А.  С.  Пругавин  был  активным  членом  «част-
ного благотворительного кружка для помощи
детям  крестьян  Самарской  губернии,  постра-
давших от  неурожая» 1898 года.  Сохранилось
десять  расписок  Пругавина,  извещающих  о
получении денег от Чехова за февраль — май
1899 г.  (ГБЛ).  См. также примечания к письму
2687*.
 

2781. И. П. ЧЕХОВУ
31 мая 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 165. На авто-
графе  расписка:  «Чек  на  одну  тысячу  руб.  по-
лучил. Бабакай Кальфа».

Год устанавливается по ответному письму
И.  П.  Чехова  от  10  июня  1899 г.  (ЦГАЛИ,  ф.
2540).
 

2782. М. С. МАЛКИЕЛЬ
2 июня 1899 г.



Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые
опубликовано: Письма, т. V, стр. 398.

Год устанавливается по почтовым штемпе-
лям: <Москва> 2 VI. 1899; С.-Петербург. 3 июня
1899.

Ответ на письмо М. С.  Малкиель от 30 мая
1899 г.; Малкиель ответила 4 июня (ГБЛ).

Я приеду в Петербург, но неизвестно когда.
 — См. примечания к письму 2773*.

…Вашей сестре-гадалке. — С. С. Малкиель.
 

2783. Г. М. ЧЕХОВУ
2 июня 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Записки ГБЛ, вып. VIII, стр. 23.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вому штемпелю:  Почтовый вагон № 9.  2  июн.
1899.

Ответ  на  письмо  Г.  М.  Чехова  от  28  мая
1899 г. (ГБЛ).

Я  непременно  воспользуюсь  твоими  указа-
ниями… — См. письмо 2765.

Я занят постройкой школы… — Чехов при-
ступил  к  делам  по  постройке  школы  в  Мели-
хове после 7 мая 1899 г.



В Крым попаду не ранее 15-го июля… — Че-
хов приехал в Ялту 20 июля.

Когда  Володя  будет  в  Крыму? —  См.  пись-
мо 2789.

Зимой  в  Художеств<енном>  театре  пой-
дет  «Дядя  Ваня». —  Первый  спектакль  «Дяди
Вани»  в  московском  Художественном  театре
состоялся 26 октября.

Я видел на репетиции два акта, идет заме-
чательно. —  Это  было  24  мая.  Судя  по  воспо-
минаниям К.  С.  Станиславского,  Чехов не раз
бывал  на  репетициях  «Дяди  Вани»:  «Всю  эту
весну благодаря теплой погоде А.  П.  провел в
Москве и каждый день бывал на наших репе-
тициях. Он не вникал в нашу работу. Он про-
сто хотел находиться в атмосфере искусства и
болтать с веселыми актерами. <…> Мы, конеч-
но,  пользовались  каждым  случаем,  чтобы  го-
ворить о  „Дяде Ване“,  но на наши вопросы А.
П. отвечал коротко:

— Там же всё написано.
Однако один раз он высказался определен-

но.  Кто-то  говорил  о  виденном  в  провинции
спектакле  „Дяди  Вани“.  Там  исполнитель  за-
главной  роли  играл  его  опустившимся  поме-



щиком,  в  смазных  сапогах  и  в  мужицкой  ру-
бахе. Так всегда изображают русских помещи-
ков  на  сцене.  Боже,  что  сделалось  с  А.  П.  от
этой пошлости!

— Нельзя  же  так,  послушайте.  У  меня  же
написано: он носит чудесные галстуки. Чудес-
ные!  Поймите,  помещики  лучше  нас  с  вами
одеваются» (Чехов в воспоминаниях, стр. 381).
 

2784. И. П. ЧЕХОВУ
2 июня 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 166.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вым штемпелям: Почтовый вагон № 9. 2 июн.
1899; Ялта. 5 VI. 1899. Число указано Чеховым
в тексте письма.

Написал  Егору… —  Е.  В.  Егорышеву.  Это
письмо неизвестно.

…придется  написать  Юкину… —  Письмо
написано, по-видимому, не было.

Получил  ли  мое  заказное  письмо  с  чеком?
 — Письмо 2781.

Виделся  ли  с  Н.  И.  Баландиным? —  Ялтин-
ский  знакомый  Чехова  Н.  И.  Баландин  при-



слал  ему  длинное  письмо  от  25  мая  1899 г.,  в
котором  детально  описывал  ход  постройки
дачи (ГБЛ).

…поблагодарил  его  за  письмо  и  за  хлопо-
ты. —  Письмо  от  19  мая  1899 г.  (ГБЛ);  см.
также письмо 2777.

…я ему буду писать. — См. письмо 2808.
 

2785. И. П. ЧЕХОВУ
4 июня 1899 г.
Печатается  по  автографу  (Таганрог,  Музей

истории  школы  им.  А.  П.  Чехова).  Впервые
опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 167.

Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-
вым штемпелям.
 

2786. М. О. МЕНЬШИКОВУ
4 июня 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано:  Чехов,  изд.  Атеней,  стр.
118–119.

Год устанавливается по почтовым штемпе-
лям: Genève. 21 VI.99; Interlaken. 23 VI.99.

Конверт  был  заготовлен  М.  О.  Меньшико-
вым:  взятое  в  угловые  скобки  написано  его



рукой,  остальное —  рукою  Чехова.  Слово
Genève  зачеркнуто,  вероятно,  на  женевской
почте и написано: Interlaken.

Ответ  на  письмо  М.  О.  Меньшикова  от  30
мая 1899 г.; Меньшиков ответил 30 июня (ГБЛ
).

Вы  путешествуете? —  Письмо  Меньшико-
ва от 30 мая послано из Люцерна.

…я  выбросил  200  рассказов… —  Чехов  пре-
уменьшил  цифру.  Фактически  «выброшен-
ных» рассказов около 250. См. об этом письмо
2762.  Меньшиков  отвечал:  «В  начале  июня,
судя по письму, Вы были бодры и веселы, что
нас сердечно порадовало. Я ужаснулся только
Вашей  жестокости —  зарезать  200  своих  рас-
сказов,  уже  напечатанных,  т. е.  участвовав-
ших  в  создании  Вашей  славы,  т. к.  всё  же  че-
ховских!  В  сравнении  с  Вами  Ирод,  избивав-
ший  чужих  младенцев,  сам  младенец.  Если
Вас мучит совесть, то можете успокоиться: за-
резанные рассказы воскреснут рано или позд-
но  в  чьем-нибудь  издании.  А  то  может  и  так
случиться, что после Вашей смерти в течение
ста лет эти отверженные детища при посред-
стве  Ваших  почитателей  будут  одно  за  дру-



гим выплывать из тьмы и предъявлять права
на  Вашу  фамилию  и  отчество.  Единственное
средство предотвратить это — переделать 200
нелюбимых рассказов в  200  любимых,  за  что
Маркс  будет  Вам  очень  благодарен.  И  читаю-
щий  Вас  мир,  конечно,  тоже.  <…>  В  Берлине,
шатаясь  по  улицам,  встретил  Ваше  имя  и
портрет  в  окне  книжного  магазина.  Оказа-
лось „Duel“ в издании Kürschner Bücherschatz.
Там воспроизведено и письмо Ваше к издате-
лю.  Знаете  ли Вы о  выходе  этой книжки? Эк-
земпляр ее везу с собой и могу Вам подарить».

…и всё не беллетристическое… — Чехов не
включил  в  марксовское  издание  фельетоны,
театральную  критику,  газетные  заметки  и
проч.

…и выйдет таким образом 12–13 томов. —
Первое  собрание  сочинений  Чехова  состави-
ло  десять  томов.  Последним  томом  был  «Ост-
ров Сахалин (Из иутевых записок)».

…и  уже  послала  объявление  в  газеты… —
Объявление  о  продаже  Мелихова  было  напе-
чатано в «Курьере», 1899, № 155, 6 июня.

Во-первых,  нет фрака… — См.  Примечания
к письму 2770*.



…(литературные  прасолы). —  Академик  А.
Н.  Веселовский,  издатель  А.  И.  Чупров,  педа-
гог и книгоиздатель В. П. Острогорский высту-
пали  на  юбилейном  пушкинском  банкете  в
«Эрмитаже».

Вчера получил из Петербурга телеграмму:
«Погода гнусная». — Вероятно, эту телеграмму
отправил  Чехову  Ал.  П.  Чехов  (она  не  сохра-
нилась), потому что в письме от 2 июня он со-
общал:  «Сегодня первый день тепло:  +9-10°»  (
Письма Ал.  Чехова,  стр.  397).  С  погодой Чехов
связывал день своей поездки в Петербург.

Лидии Ивановне и Яше — Л. И. Веселитской
и сыну Меньшикова.
 

2787. В. С. МИРОЛЮБОВУ
4 июня 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ИРЛИ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 170.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вым  штемпелям:  Почтовый  вагон.  5  июня
1899; С.-Петербург. 6 июня 1899.

Ответ на телеграмму В. С. Миролюбова от 1
июня 1899 г.: «Где Вы когда приедете Миролю-
бов» (ГБЛ). См. примечания к письму 2757*.



 
2788. Ал. П. ЧЕХОВУ
4 или 5 июня 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ИРЛИ).  Впервые

опубликовано:  «Солнце  России»,  1912,
№ 122(23),  стр.  1,  без  даты.  В  ПССП  ошибочно
напечатано дважды: т. XIII, стр. 337, с датой —
4  июня  1887 г.  и  т.  XVIII,  стр.  170 —  4–5  июня
1899 г.

Датируется  по  двум  письмам  Ал.  П.  Чехо-
ва — от 2 июня 1899 г., на которое Чехов отве-
чает,  и  ответному письму от 7  июня (Письма
Ал. Чехова, стр. 397–398).
 

2789. Г. М. ЧЕХОВУ
8 июня 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Записки ГБЛ, вып. VIII, стр. 23.
Год  устанавливается  по  времени  продажи

Мелихова, по связи с письмом 2783.
…я  уже  воспользовался  твоими  указания-

ми… — См. письмо 2765.
Получил  от  Володи  письмо  из  какого-то

Баталпашинска. —  Недатированное  письмо
от В.  М.  Чехова (ГБЛ);  помета Чехова:  «99,  VI».



Он  путешествовал  с  большой  компанией  по
Кавказу. Следующее его письмо — от 15 июня
1899 г. (там же).

В  объявлениях  мы  заломили  такую  цену…
 —  В  объявлении  было  сказано:  «Долгу  Зе-
мельному  банку  осталось  5 т.,  доплатить
25 т.» Объявление периодически повторялось
в «Курьере».
 

2790. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ
11 июня 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. V, стр. 400.
Написано  на  бланке:  «Контора  редакции

„Журнала для всех“. С.-Петербург. Лиговка 9».
Год устанавливается по почтовым штемпе-

лям:  С.-Петербург,  12  июн.  1899;  Иваньково
Тульск. 15 VI. 1899.

Ответ  на  письмо  А.  Л.  Вишневского  от  30
мая 1899 г. (ГБЛ).

…большое Вам спасибо! — Вишневский пи-
сал  Чехову:  «Сегодня я  отдал в  книжную тор-
говлю „Новое время“ две группы, отделанные
в роскошные рамы, а Вы распорядитесь, как с
ними поступить. Это Вам память от друга дет-



ства,  великолепного  Дорна  и,  наверное,  от
чудного  исполнителя  Войницкого  (в  буду-
щем)».  Вишневский  цитировал  тут  надпись,
которую Чехов сделал на подаренной ему фо-
тографии:  «Другу  детства,  милому  человеку,
великолепному Дорну, земляку и однокашни-
ку,  современнику  Петрарки  и  Жоржа,  ныне
талантливому  и  уважаемому  артисту  Алек-
сандру  Леонидовичу  Вишневскому,  на  доб-
рую  память  от  автора  и  ученика  Таганрог-
ской  гимназии,  А.  Чехова»  (А.  Л.  Вишневский.
Клочки воспоминаний. Л., 1928, стр. 21–22. Да-
та  не  указана).  Вишневский  подарил  Чехову,
вероятно, групповую фотографию участников
«Чайки»,  которая находится в  кабинете Чехо-
ва в ялтинском Доме-музее.

Сегодня  я  видел  Богораза,  таганрогского…
 —  Эта  встреча  упомянута  в  воспоминаниях
Тана (В. Г. Богораза) «На родине Чехова»: «Мы
встретились потом в 1899 году в Петербурге и
вместе вспомнили Таганрог и нашего инспек-
тора  гимназии,  Александра  Федоровича  Дья-
конова, по прозвищу „Сороконожка“ и „Серое
пальто“,  который отчасти послужил прообра-
зом  „Человека  в  футляре“»  (Чеховский  юби-



лейный сборник. М., 1910, стр. 477–478).
 

2791. М. Т. ДРОЗДОВОЙ
16 июня 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 173.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вому штемпелю: Ростов. 19 VI. 1899.
Ответ  на  недатированное  письмо  М.  Т.

Дроздовой с пометой Чехова: «99, VI» (ГБЛ).
…если в самом деле Вы храните еще у себя

мои  книги… —  М.  Т.  Дроздова  гостила  у  Чехо-
вых в Мелихове, после этого уехала в имение
Очаковка  под  Азовом.  Оттуда  она  писала  Че-
хову:  «Книги  отвезу  в  Таганрог  в  начале  сен-
тября, если это не важно отвезти раньше, а ес-
ли  раньше  надо,  то  я  как-нибудь  в  праздник
отпрошусь денька на два  и  побываю в  Росто-
ве,  а  оттуда  и  в  Таганрог  на  пароходе».  Речь
идет о книгах, которые Чехов послал в таган-
рогскую библиотеку (см. письмо 2798).
 

2792. О. Л. КНИППЕР
16 июня 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые



опубликовано: Письма, т. V, стр. 400, 402.
Год  устанавливается  по  времени  знаком-

ства с О.  Л.  Книппер и по почтовому штемпе-
лю: Отделение почт. вагона № 16. 17 VI. 1899.

О. Л. Книппер ответила 22 июня (Переписка
с Книппер, т. I, стр. 52–54).

…и  вышли  на  Кавказе  замуж. —  Книппер
гостила у брата около Мцхета.

Я  хотел  тогда  проводить  Вас  на  вокзал…
 —  О.  Л.  Книппер  уезжала  из  Москвы  на  Кав-
каз.  20  мая  М.  П.  Чехова  писала  ей:  «В  поне-
дельник, 24-го, милая Ольга Леонардовна, я и
брат  приедем  в  Москву  с  поездом,  который
приходит в 12 ч.  20 м. Остановимся на Малой
Дмитровке.  Обратно  Вы,  конечно,  поедете  с
нами. Правда? 26 и 27, наверное, у Вас репети-
ций  не  будет.  Брат  хотел  бы  побывать  на  ре-
петиции  „Дяди  Вани“  в  понедельник.  Нельзя
ли  это  устроить?  Он  поедет  (рукою  Чехова
вписано: с вокзала) прямо в театр, на репети-
цию.  Сердечный  привет  Вашей  маме.  Целую
Вас. Мария Чехова. Сирень распустилась, кры-
жовник  поспел!»  Рукою  Чехова  приписано:
«Телята  кусаются»  (ГБЛ;  «Ольга  Леонардовна
Книппер-Чехова.  Переписка  (1896–1959).  Вос-



поминания  об  О.  Л.  Книппер-Чеховой»,  ч.  2-я.
М., 1972, стр. 7–8).

Был  в  Петербурге,  снимался  в  двух  фото-
графиях. —  См.  письмо  2816  и  примечания*  к
нему.
 

2793. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО
16 июня 1899 г.
Печатается  по  автографу  (Музей  МХАТ).

Впервые  опубликовано:  Письма,  т.  V,  стр.
402–403.

Секретка. Год устанавливается по почтово-
му штемпелю: Больше-Янисель. 22 VI. 1899.

Вл.  И.  Немирович-Данченко  ответил  23
июня  1899 г.  (ГБЛ;  Ежегодник  МХТ,  1944,  стр.
118–119).

…скоро  начнем  печатать  и  выпустим,  ве-
роятно,  к  августу. —  Это  намерение  осу-
ществлено не было,  так как А.  Ф.  Маркс изда-
ние  задержал.  Пьесы  Чехова  вышли  лишь  в
1901 году.

Я виделся с Марксом. — 11 июня 1899 г.
Моему  предложению —  печатать  пьесы  и

вообще  издавать  пьесы  с  mise  en  scène  Ху-
дож<ественного>  театра —  он,  видимо,  был



очень  рад… —  Это  издание  не  осуществилось.
Немирович-Данченко  ответил:  «Форму  изда-
ния  пьес  с  mise  en  scène  можно  выдумать.  А
снимки декораций и проч.? За эту работу при-
дется  платить  Марксу  (т. е.  он  должен  будет
платить)».  Возможно,  что  это  обстоятельство
и решило судьбу издания.

Если бы я знал наверное, где он, то написал
бы ему. — См. письмо 2803.
 

2794. И. П. ЧЕХОВУ
16 июня 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ЦГАЛИ,  ф.  С.  М.

Чехова).  Впервые  опубликовано:  ПССП,  т.
XVIII, стр. 172.

Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-
вым  штемпелям:  Лопасня.  17  июня  99;  19
июня 99.

И. П. Чехов ответил 20 июня 1899 г. (ЦГАЛИ
, ф. 2540).

Жду  фотографии… —  См.  о  ней  письмо
2806.

…пока не будет готова комната, я не при-
еду… —  Дом  был  готов  значительно  позднее,
чем Чехов приехал в Ялту.  М. П.  Чехова вспо-



минала: «В сентябре 1899 г. я привезла в Ялту
мать,  хотя  дача  не  была  еще  закончена  пол-
ностью.  Антон Павлович жил во  флигеле,  ко-
торый  предназначался  для  кухни  и  для  слу-
жащих. В доме не было еще дверей, прикреп-
ляли  к  косякам  кнопками  газетную  бумагу,
чтобы защитить себя от нескромных глаз» (М.
П.  Чехова.  Дом-музей  А.  П.  Чехова  в  Ялте.  Ме-
муарный  каталог-путеводитель.  Изд.  3-е.  М.,
1953, стр. 9).
 

2795. О. Л. КНИППЕР
17 июня 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Записки ГБЛ, 1959, вып. 21, стр.
235.

Год  устанавливается  по  времени  знаком-
ства  с  О.  Л.  Книппер,  месяц  и  число —  по
письму  М.  П.  Чеховой,  к  которому  является
припиской.

…великая  артистка  земли  русской. —  Ча-
сто  употребляемая  Чеховым  перефразировка
знаменитого  обращения  И.  С.  Тургенева  к  Л.
Н. Толстому в письме: «Великий писатель рус-
ской земли!»



 
2796. И. А. СИНАНИ
20 июня 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано:  с  пропуском —  Письма,  т.  V,
стр.  403–404;  полностью —  ПССП,  т.  XVIII,  стр.
174–175.

Я радуюсь за Вашего сына… — А. И. Синани
окончил гимназию.

Льву Николаевичу — Шаповалову.
Анастасию Борисовну — жену Синани.
…как пишет мне Бабакай Осипович… — Это

письмо Б. О. Кальфы не сохранилось.
 

2797. Г. М. ЧЕХОВУ
20 июня 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  Записки  ГБЛ,  вып.  VIII,  стр.
23–24.

Год устанавливается по ответному письму
Г. М. Чехова от 25 июня 1899 г. (ГБЛ).

Заранее благодарю за хлопоты… — В ответ-
ном  письме  Г.  М.  Чехов  сообщил,  что  все
просьбы Чехова выполнены.
 



2798. П. Ф. ИОРДАНОВУ
21 июня 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. V, стр. 404–405.
Год устанавливается по почтовым штемпе-

лям:  Лопасня  Москов.  г.  22  VI.  1899;  Таганрог.
24 июн. 1899.

Ответ на письмо П. Ф. Иорданова от 3 июня
1899 г. (ГБЛ).

…неделю  назад  я  был  в  магазине  «Русской
мысли»… —  Ответ  на  жалобы  Иорданова  на
неаккуратность  магазина  (см.  примечания  к
письму 2760*).

Посылаю  Вам  Лескова  изд<ания>  Маркса…
 —  Двенадцатитомное  «Полное  собрание  со-
чинений Н. С. Лескова». Изд. 2-е. СПб., 1897.

…«Натана  Мудрого»  Лессинга… —  Натан
Мудрый.  Драматическое  стихотворение  Г.  Э.
Лессинга.  Перевод  с  немецкого  Виктора  Кры-
лова.  С  историко-литературным  очерком,
примечаниями  к  переводу  и  библиографиче-
ским  указателем.  С  35  рисунками  и  11  эстам-
пами. Изд. А. Ф. Маркса, СПб., 1897.

…36  выпусков  знаменитого  атласа
Larousse’а. —  См.  письмо  2747  и  примечания*



к нему.
Среди  книг  Вы  найдете  портрет  Додэ. —

Портрет  этот  Чехов  купил в  Ницце (см.  пись-
мо 2222 в т. 7 Писем).
 

2799. Н. М. ЕЖОВУ
21 июня 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 110.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вому штемпелю: Москва. 22 VI. 1899.
Ответ  на  письмо  Н.  М.  Ежова  от  8  июня

1899 г.; Ежов ответил 23 июня (ГБЛ).
…пошлите  Епифанову  15 руб…. —  Ежов  со-

общал об ухудшении здоровья Епифанова.
Или Вы сами назначьте час… — Ежов отве-

тил:  «Буду  у  Вас  в  четверг  24  июня,  часов  в
10–11 утра».

Ваш  фельетон  насчет  больницы  очень  хо-
рош. — Фельетон Ежова «В больнице» («Новое
время», 1899, № 8371, 19 июня) написан по ма-
териалам  С.  А.  Епифанова,  который  лежал
весной  1899 г.  в  московской  Голицынской
больнице  (письма  С.  А.  Епифанова  к  Н.  М.
Ежову от 11 и 23 июня 1899 г. — ЦГАЛИ, ф. 189,



оп. 1, ед. хр. 4).
 

2800. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)
22 июня 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано. Письма, т. V, стр. 484–485.
Год  устанавливается  по  упоминанию  мос-

ковского  адреса  Чехова,  о  поездке  в  Петер-
бург, о строительстве дачи в Ялте.

Ответ на письмо А.  М.  Горького от  3  июня
1899 г.;  Горький  ответил  письмом,  написан-
ным  между  22  и  25  июня  (Горький,  т.  28,  стр.
82–84).

Зачем  Вы  браните  неистово  своего  «Фому
Гордеева»? —  Горький  писал:  «Настроение  у
меня пакостное, устал я — страшно, и вообще
чего-то  неладно  живется  мне.  Фома  мой  ста-
новится для меня крокодилом каким-то. Я да-
же  во  сне  его  видел  прошлый  раз:  лежит  в
грязи,  щелкает  зубами  и  свирепо  говорит: —
что  ты  со  мной,  дьявол,  делаешь?  А  что  я  де-
лаю? Испорчу ему вид».

…переезжайте  в  Петербург  или  Москву. —
Горький ответил: «В Петербург жить — не по-
еду! Там солнце бывает три раза в году, а жен-



щины  все  читают  экономические  книжки  и
всякое подобие женское утратили — без солн-
ца  и  женщин  живых  человеку  жить  невоз-
можно.  А  вот  с  будущей  весны  двину  я  путе-
шествовать  по  России  пешком —  это  меня
сразу освежит».

Видел Мирова. — В. С. Миролюбова.
…посылаю Вам два рассказа. — Горький от-

ветил: «Рассказы Ваши еще не прочитал». (Ка-
кие  именно  рассказы  были  посланы,  неиз-
вестно.)

Книжка  мне  понравилась. —  См.  письмо
2748 и примечания*  к нему. Горький ответил:
«Рад  я,  что  попова  книжка  понравилась  Вам.
Был бы еще более рад, если бы при встрече он
сам  понравился  Вам,  во  что  верю.  Он —  луч-
ше своей книжки неизмеримо. Знаете,  очень
приятно и  вкусно видеть искренно верующе-
го человека. Редки люди с живым богом в ду-
ше. А поп — такой. Милый, ясный попик!»
 

2801.  СЕРПУХОВСКОМУ  УЕЗДНОМУ  КАЗ-
НАЧЕЙСТВУ

22 июня 1899 г.
Печатается  впервые,  по  автографу  (ЦГАЛИ



).
 

2802. М. П. ЧЕХОВОЙ
22 июня 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 177–178.
Год устанавливается по времени перегово-

ров о продаже Мелихова.
М.  П.  Чехова  ответила  26  июня  1899 г.  (

Письма М. Чеховой, стр. 118).
Вчера был в «Аквариуме». — 21 июня в «Ак-

вариуме» состоялась премьера оперетты «Два
миллиона»  (музыка  Ж.  Оффенбаха).  См.  «Ку-
рьер», 1899, № 169, 21 июня.

Вари — Чуфаровой; так раскрыто это имя в
ПССП,  по-видимому,  по  сообщению  М.  П.  Че-
ховой (т. XVIII, стр. 498).

Если  завтра  придет  Макаренко… —  Чехов
получил  два  письма  (открытки)  от  некоего
Александра  Стефановича  Макаренко  с  запро-
сом по поводу Мелихова (обе открытки от од-
ного числа — 17 июня 1899 г. — ГБЛ).

…я напишу тебе завтра же. — Чехов напи-
сал  М.  П.  Чеховой  через  день  (см.  письмо
2805).



 
2803.  К.  С.  АЛЕКСЕЕВУ  (СТАНИСЛАВСКО-

МУ)
24 июня 1899 г.
Печатается  по  автографу  (Музей  МХАТ).

Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 405.
Год устанавливается по времени перегово-

ров с А. Ф. Марксом об издании пьес с мизан-
сценами Художественного театра (ср.  письмо
2793).

Если  бы  Вы  черкнули,  когда  будете  у  ме-
ня… —  Ответного  письма  К.  С.  Алексеева  нет.
Нет и сведений о том, состоялась ли его встре-
ча с Чеховым.
 

2804. В. С. МИРОЛЮБОВУ
24 июня 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ИРЛИ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 178.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вым штемпелям: Москва. 24 июня 1899; С.-Пе-
тербург. 25 июня 1899.

…я  получил  фотографию… —  Фотография,
как явствует из этого письма, была сделана в
Петербурге 11 июня, и Чехову были присланы



варианты отпечатков — на выбор.
…сегодня  же  написал  Здобнову… —  Это

письмо неизвестно.
 

2804а. О. И. ЧЕРЕПОВОЙ-ОРЛОВСКОЙ
24 июня 1899 г.
Печатается  по  автографу  (собрание  Г.  К.

Степановой, Москва). Публикуется впервые.
Ответ  на  письмо  О.  И.  Череповой-Орлов-

ской от 29 мая 1899 г. (ГБЛ).
…его  зятя —  А.  П.  Коломнина.  См.  письмо

2809.
…исполню  Ваше  поручение… —  О.  И.  Чере-

пова-Орловская,  артистка  севастопольского
театра,  просила  помочь  ее  мужу,  декоратору
того  же  театра,  получить  работу  в  театре  Су-
ворина.

Александр Владимирович — Орловский.
 

2805. М. П. ЧЕХОВОЙ
24 июня 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 179.
Год устанавливается по времени перегово-

ров о продаже Мелихова.



Ответ на письмо М. П. Чеховой от 23 июня
1899 г.;  Мария  Павловна  ответила  26  июня  (
Письма М. Чеховой, стр. 117–118).

Я  вчера  вечером  послал  ему  письмо… —
Оно неизвестно.

Пришла  телеграмма  от  Янова… —  Теле-
грамма И. Янова от 21 июня 1899 г. (ГБЛ).

Некий Виноградов… — А. Н. Виноградов, ре-
дактор  «Торгово-промышленного  листка»  (ср.
письмо 2807).

Письмо насчет рогож получил только что
вечером… —  М.  П.  Чехова  писала:  «Необходи-
мо  еще  штук  15  рогож  и  веревок  для  связки
багажа…»

…и теперь напишу Сытину… — Это письмо
неизвестно.

…во  вторник  я  должен  быть  в  Москве  по
одному  очень  важному  делу. —  Ближайший
вторник приходился на 29 июня. Из дел, кото-
рые были у Чехова в этот день, известно толь-
ко,  что  он  был  на  могиле  отца  в  Новодеви-
чьем (см. письмо 2812).

…как имена и отчества хозяев изб, в кото-
рых живут бабка Анна и Аграфена Хромая. —
М. П. Чехова ответила: «Изба бабки Анны при-



надлежит  Андрею  Петрову  Минаеву,  а  Агра-
фена „Хромая“ владеет избой сама,  мужчины
хозяина  нет».  Зачем  эти  сведения  потребова-
лись Чехову — неясно.

Скажите  Роману… —  Плотникову,  работ-
нику в Мелихове.

…Марии  Федоровне  и  Марии  Самойловне —
Терентьевой и Малкиель.

…Ивану  Митрофановичу —  Серикову.  Как
видно  из  его  письма  к  Чехову  от  12  июня
1899 г.  (ГБЛ),  он  вел  расчеты  по  постройкам
Талежского  и  Новоселковского  училищ,  а
также Мелиховской школы.
 

2806. М. П. ЧЕХОВОЙ
24 июня 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 180.
Датируется по письму И. Янова, на обороте

которого  написано  (рукой  Чехова  помечено:
«См. на обороте»). Письмо И. Янова от 23 июня
1899 г.,  на  бланке:  «Торговый  дом  вдовы  Э.
Яновой с Сыном. Торговля сельскохозяйствен-
ными и заводскими принадлежностями. Про-
дажа приводных ремней, рукавов для разного



рода  машин,  клея,  пробок,  смолки,  капсюлей
и порожних бочек».

Телеграфировал  не  серпуховский  Янов,  а
московский… — См. предыдущее письмо.

Я написал ему… — Письмо Чехова к И. Яно-
ву неизвестно.

Фотография, которую ты найдешь в этом
письме… — Фотография, сделанная И. П. Чехо-
вым в Ялте, не сохранилась.
 

2807. Н. М. ЕЖОВУ
26 июня 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 110–111.
Открытка. Почтовый штемпель: 26 VI 1899.

В автографе дата «25» исправлена на «26».
 

2808. И. Н. АЛЬТШУЛЛЕРУ
26 июня 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 225.
Год устанавливается по почтовым штемпе-

лям: Москва. 27 VI. 1899; Ялта. 29 VI. 1899.
Ответ  на  письмо  И.  Н.  Альтшуллера  от  5

мая 1899 г. (ГБЛ).



Приеду  я  в  Ялту  около  15  июля. —  Чехов
приехал в Ялту 20 июля.

Ивана Ивановича — Орлова.
Горький пишет ~ «жалкое» впечатление. —

В письме Горького от 24 июня 1899 г. говорит-
ся  о  Марии  Ивановне  Водовозовой:  «Против-
ная баба. Сказала, между прочим, что Средин
скоро  умрет.  Похвалила  Альтшуллера  и,  как
кошка,  нафыркала  на  всех  остальных  ялтин-
цев. Обучает студентиков марксизму. Нет, как
нехорошо  всё  это  и  какая  она  жалкая  при
всем  своем  великолепии  в  экономических
книжках» (Горький, т. 28, стр. 84).
 

2809. А. С. СУВОРИНУ
26 июня 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: Письма, т. V, стр. 406–407.
Год  устанавливается  по  упоминанию  о

продаже Мелихова.
Я  получил  от  Вас  два  письма… —  Письма

неизвестны.  В  дневнике  Суворина  9  июня
1899 г.  записано:  «Писал  Чехову.  Спрашивал,
выходить ли мне из Союза, или нет» (Дневник
Суворина, стр. 207).



…написал  Константину  Семеновичу… —
Письмо Чехова К. С. Тычинкину неизвестно.

Я  выстроил  три  школы… —  В  Талеже,  Но-
воселках,  Мелихове.  Строительство  послед-
ней  закончилось  около  20  июня  1899 г.  (см.
письмо 2796).

После  смерти  отца  там  уже  не  хотят
жить… —  М.  П.  Чехова  писала  М.  Т.  Дроздо-
вой 16 июня 1899 г.:  «Мне по-прежнему не ве-
зет.  Я  чувствую  себя  конкой,  съехавшей  с
рельсов и не могущей попасть опять на рель-
сы  и  потому  неопределенно  скачущей!  Неиз-
вестно,  где  мы  будем  жить.  Имение  продаем
окончательно,  по  публикациям  приезжают
уже  осматривать.  Если  продадим  в  июне —
то  в  июне  же  исчезнем  из  Мелихова,  или  в
Крым,  или  в  Москву,  если  крымская  дача  не
будет  готова.  Я  совсем  не  рисую,  написала
только  букет  сирени.  Совсем,  в  силу  неопре-
деленности, энергия пропала! <…> Антон сди-
рает  всё  со  стен  и  посылает  в  Крым,  удобное
соломенное  кресло  с  балкона  уже  поехало.
Ужо поедем и мы. Бром сбесился, и его застре-
лили…» (ЦГАЛИ, ф. 549, оп. 1, ед. хр. 408).

…после  «Мужиков»  Мелихово  уже  истощи-



лось… —  Повесть  «Мужики»  Чехов  писал  в
Мелихове  зимой  1897 г.;  в  ней,  по  свидетель-
ству М. П.  Чехова,  «на каждой странице скво-
зят  мелиховские  картины  и  персонажи»  (Во-
круг Чехова, стр. 280).

В  Петербурге  я  был,  но  недолго. —  Чехов
был в Петербурге один день — 11 июня.

Виделся с  Алексеем Петровичем. — Колом-
ниным.
 

2810. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)
27 июня 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. V, стр. 485–486.
Год  устанавливается  по  предыдущему

письму к А. М. Горькому (ср. письмо 2800).
Ответ  на  письмо  Горького,  написанное

между  22  и  25  июня  1899 г.;  Горький  ответил
письмом,  написанным  между  28  июня  и  14
июля (Горький, т. 28, стр. 83–84 и 88–89).

Когда  я  писал  Вам  ~  не  таил  ехидного  за-
мысла —  упрекнуть  или  подпустить  шпиль-
ку. — См. письмо 2800. Горький писал об этом:
«Объяснение  Ваше  духовного  недомогания
моего —  математически  верно.  Ибо —  если



околоточного надзирателя сразу произвести в
частные пристава, — неловко будет околоточ-
ному. Пожелает он распорядиться сообразно с
новым неожиданным и, быть может, незаслу-
женно  пожалованным  чином,  а  способно-
сти-то  у  него —  не  повысились  в  уровень  с
обязанностями частного. Жаль его, несчастно-
го!».  Возвращаясь к этой теме снова, Горький
отметил:  «Вы  меня  неверно  поняли.  Подозре-
вать  Вас  в  ехидстве —  я  не  мог  и  не  подозре-
вал.  Вас-то?  Не  думаю,  чтобы Вы умели ехид-
ничать, я же не умею подозревать.  Льстить я
тоже не умею. Я Вас, батюшка, — люблю, люб-
лю  очень,  горячо,  любил,  когда  еще  не  знал,
узнав — люблю еще больше. Мне дорого каж-
дое  Ваше  слово,  и  Вашим  отношением  ко
мне — горжусь, будучи уверен, что оно — луч-
шая мне похвала и самый ценный подарок от
судьбы».

Да, это в ответ на наставление, преподан-
ное мне Вами… — Горький писал: «Нехорошее
это  занятие  для  человека  с  Вашими  легкими
сидеть  в  затхлом  городе  Москве,  имея  воз-
можность гулять по морским берегам».

…есть  кое-какие  дела… —  Вероятно,  свя-



занные с продажей Мелихова.
…гулять  по  Тверскому  бульв<ару>,  беседо-

вать с  падшими женщинами… — Горький от-
ветил: «Извините меня — я направил к Вам в
Москву некую Клавдию Гросс, „падшую“ деви-
цу. — Я еще не знал, делая это, что Вы по Твер-
скому гуляете  и  с  оными „падшими“ беседуе-
те. Сюжет она высоко интересный, и я думаю,
что, направив к Вам ее, — поступил не дурно.
Она  привезет  Вам  историю  своей  жизни,  на-
писанную  ею. —  Она  приличная,  на  языках
говорит  и  вообще  девица —  славная,  хотя  и
проститутка.  Думаю,  что  Вам  она  более  на
пользу,  чем мне».  Побывала ли эта женщина
у Чехова — неизвестно.
 

2811. М. П. ЧЕХОВОЙ
28 июня 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 183.
Год устанавливается по времени перегово-

ров о продаже Мелихова.
Маша —  М.  Т.  Цыплакова  (в  замуж.  Шаки-

на) — прислуга Чеховых.
 



2812. М. П. ЧЕХОВОЙ
29 июня 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 184.
Год  устанавливается  по  связи  с  предыду-

щими письмами, число и месяц — по сообще-
нию в тексте.

Ответ на письмо М. П. Чеховой от 28 июня
1899 г.;  Мария  Павловна  ответила  30  июня  (
Письма М. Чеховой, стр. 118–119).

Накладная на рогожи… — См. письмо 2811.
…г-на  почтмейстера —  А.  В.  Благовещен-

ского.
Был сейчас (29 июнь. 2 ч. дня) молодой Зай-

цев… — М. П. Чехова писала: «Милый Антоша,
податель  сего,  молодой  человек,  Зайцев,  же-
лает  купить  наше  имение,  ему  оно  понрави-
лось  и  нужно  скоро,  т. к.  семья  его  живет  в
Москве». Этот молодой человек был будущий
писатель  Б.  К.  Зайцев.  Его  отец  вел  перегово-
ры о покупке Мелихова.

Если  мы  не  сойдемся,  то  я  уведомлю  Вас
телеграммой. — Телеграмма Чехова Б. К. Зай-
цеву  неизвестна (см.  также письмо 2827),  бы-
ло  послано  письмо  его  отцу —  К.  Н.  Зайцеву



(см. письмо 2821).
Про  Лику  ничего  не  знаю. —  М.  П.  Чехова

спрашивала: «Где Лика?»
Старосте — Прокофию Симанову.
Марии Федоровне — Терентьевой.

 
2813.  В  СЕРПУХОВСКУЮ  УЕЗДНУЮ  ЗЕМ-

СКУЮ УПРАВУ
30 июня 1899 г.
Печатается  по  автографу  (Музей-заповед-

ник  А.  П.  Чехова  в  Мелихове).  Публикуется
впервые.  На  автографе —  расписка:  «1899
июля  5  дня  сто  рублей  получил.  Егор  Васи-
льев Егорышев».
 

2814. М. П. ЧЕХОВОЙ
30 июня 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 184–185.
Год устанавливается по времени перегово-

ров о продаже Мелихова.
…Малкиель  Многоречивая. —  Которую  из

сестер  Малкиель  Чехов  имеет  в  виду —  не
установлено.
 



2815. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
1 июля 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 185–186.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вому штемпелю: Москва. 2 VII. 1899.
Ответ  на  письмо  В.  А.  Гольцева  от  1  июля

1899 г. (ГБЛ, ф. 77 — Гольцева, карт. X, № 43).
…как  только  вернешься  из  деревни… —

Гольцев писал: «Дорогой друг,  должен сейчас
ехать  к  детям  в  деревню.  Очень  огорчен  тем,
что  не  могу  тебя  повидать.  Нельзя  ли  приез-
жать к тебе в деревню после матушки Казан-
ской? Напиши».

Твое  заказное  письмо… —  Сохранилось
письмо  Гольцева  от  2  июня  1899 г.:  «Дорогой
Антон Павлович, ты не сердишься ли на меня
за  „слово“  на  пушкинском  вечере?  Это  было
бы  грустно  для  меня»  (ГБЛ,  ф.  77,  карт.  X,
№ 43).  Других  писем  Гольцева  за  эти  месяцы
нет.
 

2816. О. Л. КНИППЕР
1 июля 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые



опубликовано: Письма, т. V, стр. 407–408.
Год  устанавливается  по  времени  знаком-

ства с О.  Л.  Книппер и по почтовому штемпе-
лю на конверте: Москва. 2 VII. 1899.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 22 июня
1899 г. (Переписка с Книппер, т. 1, стр. 52–54).

Да,  Вы  правы:  писатель  Чехов  не  забыл  ак-
трисы Книппер. — О. Л. Книппер писала: «А я-
то  думала,  что  писатель  Чехов  забыл  об  ак-
трисе  Книппер —  так,  значит,  изредка  вспо-
минаете? Спасибо Вам». Книппер в это время
жила  на  Кавказе,  в  Мцхете.  Она  предложила
Чехову:  «Прокатились  бы  Вы  сюда,  Антон
Павлович,  право  хорошо  здесь,  отсюда  бы
вместе  поехали  в  Батум  и  Ялту,  а?»  См.  пись-
мо 2828.

…Вы  будете  держаться  такой  схемы… —
Телеграмма Книппер неизвестна.

Мое  крымское  имение  Кучукой  теперь  ле-
том, как пишут, изумительно. — Об этом Че-
хову писал А. И. Синани 26 июня 1899 г. (ГБЛ).

Я  был  в  Петербурге,  снимался  там  в  двух
фотографиях. — В  фотографиях Чеховского  и
Здобнова. См. письмо 2804.

Вишневскому  уже  послал  наложен<ным>



платежом пять карточек. — Шутка.
 

2817. И. И. ОРЛОВУ
1 июля 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, собр. Бочкаревым, стр.
55.

Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-
вому штемпелю: Москва. 2 VII. 1899.

Ответ  на  письмо  И.  И.  Орлова  от  25  июня
1899 г. (ГБЛ).

Воспользоваться Вашим милым приглаше-
нием никак не могу… — Орлов писал: «Милый
Антон Павлович.  1  июля 21-й  день рождения
моей  лечебницы.  Не  найдете  ли  возможным
приехать ко мне вместе с Марией Павловной
с одним из утренних поездов до 4.20 включи-
тельно?  Уж  как  бы  обрадовали,  если  бы  при-
няли участие в тесном кружке моих друзей и
товарищей.  Питаю  слабую  надежду,  что  и
Иван Германыч осчастливит меня своим при-
ездом».

В Мещерское  не  попал. — В  уездной психи-
атрической больнице в  с.  Мещерском по чет-
вертым числам каждого месяца проводились



совещания  врачей  Серпуховского  уезда.  4
июня Чехов был в Мелихове.
 

2818. И. А. СИНАНИ
1 июля 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 230–231.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вым  штемпелям:  Москва.  2  VII.  1899;  Ялта.  4
VII. 1899.

Я получил письмо от Вашего сына. — Пись-
мо от А. И. Синани от 26 июня 1899 г. (ГБЛ).
 

2819. М. П. ЧЕХОВОЙ
1 июля 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 188–189.
Год устанавливается по времени перегово-

ров о продаже Мелихова.
М. П. Чехова ответила 2 июля 1899 г. (Пись-

ма М. Чеховой, стр. 120–121).
Янов  не  пришел,  как  обещал,  но  прислал

письмо… — Письмо не сохранилось.
Прилагаю  письмо  Книппер. —  Письмо  О.  Л.

Книппер от 22 июня (см.  примечания к пись-



му 2816*).
Это  ответ  на  мое  письмо… —  То  есть  на

письмо 2792.
…жди еще ответ… — На письмо 2795.

 
2820. С. И. ШАХОВСКОМУ
1 июля 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ИРЛИ).  Впервые

опубликовано: Письма, собр. Бочкаревым, стр.
157, с датой — 1 июня.

Год  устанавливается  по  письму  С.  И.  Ша-
ховского  от  25  июня  1899 г.  (ГБЛ),  на  которое
Чехов отвечает.

Я  хотел  приветствовать  Вашу  деятель-
ность, о которой доходили до нас в Ялту доб-
рые  вести… —  Шаховской  много  потрудился
над  организацией  помощи  голодающим  зи-
мой  1898/99 г.  В  «Крымском  курьере»  (1899,
№ 78,  7  апреля)  было  напечатано  большое
письмо Л. В. Лепешкиной (будущей жены Ша-
ховского)  под  заголовком  «На  месте  голода»:
«15 марта мне пришлось ехать с кн. С.  И. Ша-
ховским  в  Альматьмуллино…»  Чехов  также
содействовал  Шаховскому  в  сборе  средств —
см. письмо 2780.



В Мелихово я приехал после Пасхи. — 7 мая.
Луиза Львовна — жена С. И. Шаховского.
…и  видел  свою  крестницу. —  Дочь  Шахов-

ского.
 

2821. К. Н. ЗАЙЦЕВУ
2 июля 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Неизд. письма, стр. 78.
Год  устанавливается  по  почтовому  штем-

пелю: Москва. 2.VII.1899.
К.  Н.  Зайцев  ответил  6  июля  1899 г.  теле-

граммой (ГБЛ).
…передайте  Вашему  сыну… —  Б.  К.  Зайце-

ву, который предполагал купить Мелихово.
Лицо,  которое  ведет со  мной переговоры…

 — Янов. См. письмо 2819.
…я получил от него письмо… — Письмо от

Янова неизвестно.
…прислать ответ Вашему сыну я смогу не

раньше  вторника. —  Чехов  телеграфировал
Зайцеву (см. письмо 2827; телеграмма Чехова
неизвестна).  Но  Зайцев  в  ответ  телеграфиро-
вал:  «К  сожалению  Вашего  имения  должен
отказаться, вчера сторговал другое».



 
2822. И. А. СИНАНИ
2 июля 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 231.
Только  что  получил  Ваше  письмо. —  Оно

не сохранилось.
О дне приезда извещу телеграммой. — Она

не  была  послана.  Чехов  приехал  в  Ялту  20
июля (известил о приезде письмом).

Ваш  сын  в  своем  письме… —  Письмо  А.  И.
Синани от 26 июня 1899 г. (ГБЛ).
 

2823. И. А. СИНАНИ
4 июля 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 168.
Проставленная  Чеховым  дата —  4  июня —

ошибочна; следует 4 июля. Штемпель на кон-
верте: Лопасня Москов. г. 4.VII.1899. Помета на
ответной телеграмме И. А. Синани: 9.VII.1899 (
ГБЛ). Содержание письма — «посылаю еще од-
ну накладную» — также указывает на то,  что
письмо  написано  в  июле:  Чехов  начал  пере-
сылать  вещи  Синани  20  июня  (см.  письмо



2796).
Не  нанять  ли  какое-нибудь  помещение? —

Синани телеграфировал: «Флигель готов ради
вещей  нанимать  незачем  приезжайте  здесь
потолкуем».
 

2824. ЧЕХОВЫМ
Около 4 июля 1899 г.
Печатается  по  автографу  (Музей-заповед-

ник А. П. Чехова, Мелихово). Впервые опубли-
ковано:  «Литературная  мысль».  Пг.,  1923,  стр.
220  (по  автографу,  хранившемуся  прежде  в
«чеховской  комнате»  в  Таганроге).  В  ПССП,  т.
XVIII, стр. 191, датировалось: «Июль, около 6».

Год  указан  Чеховым  в  тексте.  Число  и  ме-
сяц  устанавливаются  предположительно:
«Инструкция»  была  оставлена  в  Мелихове,
перед  отъездом  в  Москву,  по-видимому,  5
июля.
 

2825. М. П. ЧЕХОВОЙ
5 июля 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 190–191.
Датируется  по  содержанию  (ср.  письма



2826 и 2827). Судя по словам: «Завтра опять бу-
ду писать», написано до того письма, на кото-
ром стоит помета «вторник», т. е. 6 июля.

…он будет ведать всё:  и  давать справки,  и
печатать объявления… — Комиссионер Вино-
градов  писал  Чехову  17  августа  1899 г.:  «Со
стороны конторы сделано всё, чтобы продать
имение: сделаны неоднократные публикации
в  газетах  „Новое  время“,  „Биржевые  ведомо-
сти“,  „Московский листок“ и „Новости дня“ и
согласно  этих  публикаций  разослано  по  за-
просам до 30 описей имения. Затем описи по-
сланы  всем  комиссионерам.  Выдано  конто-
рой лично приходящим 20 описей и лично ре-
комендовано  обширному  кругу  знакомых  и
клиентов» (ГБЛ).
 

2826. Н. М. ЕЖОВУ
6 июля 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 111.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вым  штемпелям:  Москва.  6  VII.  1899;  Химки
Москв. 6 VII. 1899.

…я  послал  Виноградову  реестрик. —  Види-



мо, неизвестное нам описание Мелихова.
 

2827. М. П. ЧЕХОВОЙ
6 июля 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 192.
Год  и  месяц  устанавливаются  по  времени

переговоров с Зайцевым и Яновым о продаже
Мелихова (ср. письмо 2821), число — по ответ-
ному письму М. П. Чеховой от 7 июля 1899 г. (
Письма  М.  Чеховой,  стр.  121–122)  и  по  дню
недели (вторник).

Янов  не  пришел,  но  прислал  письмо. —
Письмо не сохранилось.

Я  телеграфировал  Зайцеву. —  Эта  теле-
грамма неизвестна. См. письмо 2821 и приме-
чания* к нему.

…завтра  напечатаю  объявления… —  М.  П.
Чехова ответила: «Не подождать ли печатать
объявление по крайней мере до конца июля?
Всё  равно теперь не  достанут  покупатели ло-
шадей на станции. За Зайцевым можно один
раз выслать. Если бы не было навязчивостью
с  нашей  стороны,  то  уже  не  отдать  ли  Янову
за 21 т.? <…> Ведь жить в Москве в жару и те-



рять здоровье гораздо хуже, чем продать име-
ние задешево?»

Виктор Александрович — Гольцев.
 

2828. О. Л. КНИППЕР
8 июля 1899 г.
Печатается  по  подлиннику  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  «Письма  А.  П.  Чехова  к  О.  Л.
Книппер-Чеховой». Берлин, 1924, стр. 35.

Телеграмма.  Датируется  по  служебной  по-
мете  телеграфа:  «8.VII».  Год  устанавливается
по совместной поездке Чехова с О. Л. Книппер
из Батума в Ялту (Книппер присоединилась к
Чехову  в  Новороссийске).  В  тексте  телеграм-
мы —  ошибка  или  опечатка:  следует  не  сем-
надцатого,  а  восемнадцатого  (ср.  письмо
2829).

Уезжаю Таганрог важному делу… — Чехов
приехал в Таганрог 15 июля. «Важным делом»
Чехов  называет  осмотр  тамошних  заводов
(см.  письмо  2830).  Чехов  вел  также  перегово-
ры  с  Иордановым  об  установке  в  Таганроге
памятника Петру I работы Антокольского.
 

2829. О. Л. КНИППЕР



8 июля 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. V, стр. 410.
Год  устанавливается  по  почтовому  штем-

пелю: Москва. 9 VII. 1899.
 

2830. М. П. ЧЕХОВОЙ
8 июля 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 193–194.
Год устанавливается по времени перегово-

ров о продаже Мелихова.
Ответ  на  письмо  М.  П.  Чеховой  от  7  июля

1899 г. (Письма М. Чеховой, стр. 121–122).
Отвечаю  на  твое  письмо  по  пунктам. —

См. примечания к письму 2827*.
…для осмотра тамошних заводов. — С той

же  целью  в  Таганрог  выехал  и  Н.  М.  Ежов,  с
которым у Чехова,  вероятно,  была договорен-
ность.
 

2831. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ)
9 июля 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  Собр.  писем  под  ред.  Брендера,



стр. 237.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вому штемпелю: Москва. 9 VII. 1899.
А. С. Лазарев ответил 9 июля 1899 г. (ГБЛ).
…нельзя  ли  нам  повидаться… —  Лазарев

ответил: «Я зайду к Вам в субботу 10-го от 5 до
6, если успею освободиться от работы».
 

2832. М. П. ЧЕХОВОЙ
9 июля 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 194–195.
Год  устанавливается  по  времени  продажи

Мелихова,  число и месяц — предположитель-
но,  по  карандашной  помете  на  автографе:  «9
июль 99 г.», сделанной, по-видимому, М. П. Че-
ховой.
 

2833. И. А. СИНАНИ
10 июля 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 195.
Год  устанавливается  по  сообщению  быто-

вых подробностей, связанных с переселением
Чехова в Ялту.



 
2834. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ
11 июля 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано:  «Красный  архив»,  № 6(37),
1929, стр. 195.

Открытка.
…в  понедельник  в  12  часов  я  уважаю  в  Та-

ганрог… — Чехов выехал 12 июля.
 

2835. М. П. ЧЕХОВОЙ
17 июля 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 196.
Открытка  с  видом  Таганрога.  Год  устанав-

ливается  по  почтовым  штемпелям:  Таганрог.
17 июля 1899; Лопасня Москов. г. 19 VII.99.

…оттуда в  Ялту. — Чехов приехал в  Ялту
20 июля, судя по сообщению в «Крымском ку-
рьере» (1899,  № 161;  21  июля):  «Вчера прибыл
в Ялту на несколько дней Ан. Пав. Чехов».
 

2836. Ю. О. ГРЮНБЕРГУ
21 июля 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ИРЛИ).  Впервые



опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 164–165.
Год устанавливается по письму Ю. О. Грюн-

берга от 13 июля 1899 г.,  на которое Чехов от-
вечает (ГБЛ; Чехов, Лит. архив, стр. 165).

…я могу сказать только одно, что это хо-
рошо придумано. — Грюнберг писал: «Относи-
тельно  обложки.  Адольф  Федорович  решил
напечатать  ее  в  2-х  видах,  для  покупателей
всех сочинений будет напечатано „Полное со-
брание сочинений“ и книги будут (на облож-
ках) обозначены по томам. Для продажи же в
розницу  по  отдельным  томам  не  будет  напе-
чатано „полное собрание сочинений“, а будут
только  напечатаны  заглавия,  без  обозначе-
ния порядка томов».

Что  касается  заглавия  «Новые  рассказы»,
то,  пожалуйста,  не  пользуйтесь  им… —
Грюнберг писал: «Для различия 1-го тома рас-
сказов от II тома рассказов мы на I-м томе на-
печатаем просто „Рассказы“, на втором же то-
ме „Новые рассказы“».

Вы  сообщаете,  что  типография  «отправи-
ла новую корректуру в  Москву».  Этой коррек-
туры я  не  получил. — См.  письмо 2840 и при-
мечания* к нему.



 
2837. М. П. ЧЕХОВОЙ
21 июля 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. V, стр. 411–412.
Год  устанавливается  по  времени  построй-

ки ялтинской дачи.
Книппер  в  Ялте. —  Встретившись  на  паро-

ходе в  Новороссийске,  Чехов и О.  Л.  Книппер
вместе  приехали  в  Ялту.  Книппер  останови-
лась в семье Л. В. Средина.

Марии Федоровне — Терентьевой.
 

2838. М. П. ЧЕХОВОЙ
22 июля 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 198.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вым  штемпелям:  Ялта.  23  VII.  1899;  Лопасня.
26 VII.99.

Ответ на письмо М. П. Чеховой от 19 июля
1899 г. (Письма М. Чеховой, стр. 122–123).

…отвечаю на твое письмо. — М. П.  Чехова
писала,  что  приходил  покупатель,  бывший
земский врач Клинского уезда Морель: «Я по-



ложительно  не  умею  разговаривать  и  не
знаю,  как  начинать  продавать  <…>  Хорошо
бы  ты  сделал,  если  бы  поспешил  приехать.
Может  быть,  и  продадим  Морелю.  Он  даст
больше 25 тысяч».

Приеду  я  в  Москву  не  позже  2  августа. —
Чехов выехал из Ялты 2 августа вместе с О. Л.
Книппер и приехал в Москву 4 августа, совер-
шив  по  дороге  поездку  в  экипаже  через  Ай-
Петри и Бахчисарай. См. письмо 2840.
 

2839. И. П. ЧЕХОВУ
22 июля 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 198.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вым штемпелям: Ялта. 23 VII. 1899; Москва. 26
VII. 1899.
 

2840. Ю. О. ГРЮНБЕРГУ
4 августа 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 165–166.
Год устанавливается по почтовым штемпе-

лям:  Москва.  4  VIII.  1899;  С.-Петербург.  6  VIII.



99.
…Вы  писали  мне  в  Ялту,  что  типография

послала  мне  в  Москву  корректуру… —  Грюн-
берг  писал  13  июля:  «Типография  сообщила
мне,  что  она Вам отправила новую корректу-
ру  в  Москву,  надеюсь,  что  Вы  ее  получили  и
что  теперь  всё  в  порядке».  См.  также  письмо
2836.
 

2841. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ
5 августа 1899 г.
Печатается впервые,  по автографу,  находя-

щемуся в собрании В. П. Нечаева (Москва).
…в  Ораниенбауме  на  днях  шел  «Дядя  Ва-

ня»… —  Спектакль  «Дядя  Ваня»  на  сцене  Ора-
ниенбаумского  театра  был  показан  22  июля
1899 г.  в  бенефис  Я.  С.  Тинского.  В  спектакле
были заняты актеры Я. С. Тинский (Астров), И.
А.  Хворостов  (Войницкий),  К.  Н.  Яковлев  (Те-
легин) и др. Рецензию на спектакль см.: «Бир-
жевые ведомости», 1899, № 207, 31 июля.
 

2842. А. И. СИНАНИ
5 августа 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые



опубликовано: Письма, т. V, стр. 412–413.
Год  устанавливается  по  почтовому  штем-

пелю: Москва. 6 VIII. 1899.
Пришлось  послать  ему  письмо. —  Оно  не

сохранилось.
…я был в канцелярии попечителя… — Попе-

чителя Московского учебного округа.
…В<ебера>  приняли  бы  только  в  том  слу-

чае… — Речь шла о переводе студента, товари-
ща А.  И.  Синани, из Новороссийского универ-
ситета.

…свидание с г. ректором дня на три испор-
тило мне настроение… — См. об этом также в
письме 2854.
 

2843. П. Ф. ИОРДАНОВУ
6 августа 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. V, стр. 414.
Год устанавливается по почтовым штемпе-

лям: Москва. 6 VIII. 1899; Таганрог. 8 авг. 1899.
П.  Ф.  Иорданов ответил 18  августа 1899 г.  (

ГБЛ).
…материал,  относящийся  до  суда  чести

над Сувориным. — Пять оттисков были вложе-



ны Чеховым в конверт с  надписью: «Для хра-
нения  в  библиотеке».  Здесь  были:  1.  Письмо
А. С. Суворина к министру внутренних дел И.
Л.  Горемыкину  от  29  марта  1899 г.  2.  Письмо
Суворина  председателю  Комитета  Союза  пи-
сателей П. Н. Исакову от 29 марта 1899 г. 3. Вы-
писка из журнала Комитета Союза взаимопо-
мощи  русских  писателей  № 210  от  31  марта
1899 г.  4.  Письмо П.  Н.  Исакова к А.  С.  Сувори-
ну  от  31  марта  1899 г.  5.  Ответ  А.  С.  Суворина
от  24  апреля  1899 г.  на  полученную  выписку
из журнала Комитета взаимопомощи русских
писателей от  31  марта  1899 г.  Эти документы
хранятся в ТМЧ.

…со  своим  другом  детства —  с  доктором
И.  Я.  Шамковичем.  Встреча  состоялась  17
июля в гостинице «Европейская» в Таганроге.
Шамкович  осмотрел  Чехова  как  врач  (см.
примечания  А.  Б.  Дермана  в  кн.:  Переписка  с
Книппер, т. 1, стр. 61).
 

2844. П. А. СЕРГЕЕНКО
6 августа 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: Неизд. письма, стр. 140; Чехов и



его среда, стр. 188.
На автографе к словам «был бы очень рад»

сделана  карандашная  помета —  примечание
адресата: «исполнено. П. С.»

Датируется  по  времени  переговоров  с
Марксом и по карандашной помете П.  А.  Сер-
геенко: «99 г./ 8».

…ты  между  прочим  сообщил  мне… —  В
письме от 27 января 1899 г. (см. примечания к
письму 2587*).

…убедительно  прошу  навести  нужные
справки… —  Маркс  считал  себя  обязанным
уплатить десять тысяч в декабре 1899 г.  и эту
просьбу  Чехова  воспринял  как  просьбу  об
авансе  (см.  текст  договора  в  Приложении  и
письмо 2851).
 

2845. А. Б. ТАРАХОВСКОМУ
8 августа 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  «Приазовская  речь»,  1910,
№ 42,  17  января,  с  датой —  23  августа;  по
ошибке  напечатано  в  Неизд.  письмах,  стр.
158–159.

Открытка.  Датируется  по  почтовым  штем-



пелям:  Москва.  8  VIII.  1899;  Таганрог.  10  авг.
1899.

А. Б. Тараховский ответил 24 августа 1899 г.
(ГБЛ; «Филологические этюды», вып. 1. Ростов
н/Д, 1971, серия журналистики, стр. 137).

…это  пригодится  Вам  для  заметки. —  Та-
раховский  ответил:  «Заметка  о  Цабеле  напе-
чатана  в  „Приазовском  крае“».  Эта  заметка
помещена  в  № 217,  20  августа,  стр.  3,  отдел
«Таганрог».
 

2846. М. П. ЧЕХОВОЙ
8 августа 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 201.
Год  устанавливается  по  времени  продажи

Мелихова.
М.  П.  Чехова  ответила  9  августа  1899 г.  (

Письма М. Чеховой, стр. 124–125).
Коншин  ~  купил  имение… —  Мелихово  бы-

ло  продано  с  рассрочкой  платежа  лесопро-
мышленнику  М.  Коншину.  Впоследствии,  в
1902 г.,  не  выплатив  всей  суммы,  Коншин  от-
казался от Мелихова.

…пришло письмо от полковника. — От А. Ф.



Авдеева (ГБЛ).
Мария  Федоровна —  Терентьева.  7  июля  М.

П.  Чехова писала брату о  ее  болезни (Письма
М. Чеховой, стр. 122).
 

2847. П. Ф. ИОРДАНОВУ
11 августа 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ  и  ЦГАЛИ;  в

ГБЛ  хранится  текст  письма,  в  ЦГАЛИ —  спи-
сок посланных книг). Впервые опубликовано:
Неизд. письма, стр. 82–83.

Год устанавливается по почтовым штемпе-
лям:  Москва.  12  VIII.  1899;  Таганрог.  14  авг.
1899.

…нашел  в  Вашем  длинном  списке… —  Спи-
сок неизвестен.

В «Русской мысли» купил я на 8 р. 90 к. — В
посылку  вошли  следующие  издания  редак-
ции «Русской мысли»:

1. Клеопатра.  Картины  античной  жизни.
(По Henry Houssage) М. Н. Ремезова. М., 1896.

2. Эпилоги  византийских  драм.  По  Г.
Шлюмберже. М. Н. Ремезова. М., 1898.

3. Иудея  и  Рим.  (Картины античного  мира,
по Э. Ренану). М. Н. Ремезова. М., 1896.



4. Панна Роза. Великий. Среди цветов. Эли-
зы Ожешковой. Перевод с польского В. М. Лав-
рова. М., 1898.

5. Андре  Галле.  Бомарше.  Перевод  М.  В.
Лаврова. М., 1898.

6. Проф.  П.  Гиро.  Фюстель  до  Куланж.  Пер.
А. Н. Чеботаревская. М., 1898.

7. А. Барт. Религии Индии. Перевод под ред.
и с предисл. кн. С. Трубецкого. М., 1897.

8. Э. Дюкло. Пастер. Заразные болезни и их
прививка. Перевод под ред. и с предисл. К. Ти-
мирязева. М., 1898.

9. Э.  Дюкло.  Пастер.  Брожение  и  самоза-
рождение. Перевод под ред. и с предисл. К. Ти-
мирязева. М., 1897.

10. Герберт Спенсер. Отто Гауппа. Перевод с
немецкого М. Я. Фитермана. М., 1898.

11. М.  Бертло.  Наука  и  нравственность.  Из-
влечение из Science et Morale с предисловием
К. Тимирязева. М., 1898.

12. Клеменс Юноша. Сизиф. Картинки дере-
венской  жизни.  Перевод  с  польского  В.  М.
Лаврова. М., 1892.

13. Очерки  итальянского  Возрождения.
Профессора М. С. Корелина. М., 1896.



14. Профессор  М.  С.  Корелин.  Иллюстриро-
ванные  чтения  по  культурной  истории.  Вып.
I–V. М., 1894.
 

2848. Н. Д. ТЕЛЕШОВУ
11 августа 1899 г.
Печатается  по  автографу  (Мемориальный

кабинет  Н.  Д.  Телешова —  Москва).  Впервые
опубликовано: ПССП, т. XVIII стр. 202.

Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-
вому штемпелю: Москва. 11 VIII. 1899.

Н.  Д.  Телешов  ответил  12  августа  1899 г.  (
ГБЛ).

…«На тройках» и «Повести и рассказы»… —
Обе эти книжки были подарены Чехову с над-
писями: «На тройках» — еще в 1895 году; «По-
вести и рассказы» — в апреле 1899 г.  (Чехов и
его  среда,  стр.  297  и  298).  Телешов  ответил:
«Был  очень  рад  исполнить  Ваше  желание.
Обе свои книги сегодня выслал заказной бан-
деролью  по  указанному  адресу.  Желаю  Вам
всего  хорошего  и  благодарю  за  внимание  к
моим книгам».
 

2849. И. И. БАРЫШЕВУ



13 августа 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 204–205.
Год устанавливается по ответному письму

И. И. Барышева от 18 августа 1899 г. (ГБЛ).
…пришли мне следующие издания… — Кни-

ги,  перечисленные Чеховым,  были получены
им 19 августа (см. письмо 2853). Чехов просил
прислать  следующие  издания  К.  Т.  Солдатен-
кова:

1. Ю.  Белох.  История  Греции.  Перевод  с
немецкого  М.  Гершензона.  Т.  I.  М.,  1897;  т.  II.
М., 1899.

2. Георг  Брандес.  Шекспир.  Его  жизнь  и
произведения. Т. I. Перевод В. М. Спасской и В.
М. Фриче. Под ред. Н. И. Стороженка. М., 1899.

3. Гастон  Буасье.  Падение  язычества.  Ис-
следование  последней  религиозной  борьбы
на Западе в четвертом веке. Перевод с франц.
под ред. и с предисл. М. С. Корелина. М., 1892.

4. Р.  Гайм.  Вильгельм  фон  Гумбольдт.  Опи-
сание его жизни и характеристика. Перевод с
немецкого. М., 1898.

5. Э.  Гартман.  Сущность  мирового  процес-
са. Тт. I–II. Перевод А. А. Козлова.



6. Илиада Гомера.  Перевод И.  М.  Минского.
М., 1896.

7. История  английского  народа  Джона
Ричарда  Грина.  Перевод  с  английского  П.  Ни-
колаева. Тт. I–IV. М., 1891–1892.

8. Всеобщая история с IV столетия до наше-
го времени.  Составлена под руководством Эр-
неста  Лависса,  Альфреда  Рамбо.  Т.  V.  Религи-
озные  войны.  1559–1648.  Перевод  В.  Неведом-
ского. М., 1898.

9. История  французской  литературы.  Г.
Лансона,  проф.  Ecole  Normale  в  Париже.  Т.  I.
XVII  век.  Перевод  с  французского  З.  Венгеро-
вой.  Издание  редакции  журнала  «Образова-
ние». СПб., 1899.

10. Философы  и  поэты-моралисты  во  вре-
мена Римской империи. Сочинение Констана
Марта́. Перевод М. Корсак. М., 1879.

11. Т. Рибо. Современная английская психо-
логия (Опытная школа).  Редакция перевода и
критический этюд П. Д. Боборыкина. М., 1881.

12. Теория  науки  и  метафизика,  с  точки
зрения философского критицизма. Сочинение
профессора  А.  Риля.  Перевод  с  немецкого  Е.
Корша. М., 1887.



13. Саади-Ширази. Гюлистан (Цветник роз).
С  персидского  подлинника  пер.  И.  Холмого-
ров. М., 1882.

14. Общественная  жизнь  Англии.  И.  Д.
Трайля.  Пер.  с  английского  П.  Николаева.  Т.
IV,  от  воцарения Иакова I  до  смерти Анны.  Т.
V,  от  воцарения Георга  I  до  битвы при Ватер-
лоо. Т. VI. С 1815 года до общих выборов 1885 г.
М., 1898–1899.

15. Дух и тело, действие психики и вообра-
жения на физическую природу человека.  Хэк
Тьюка. Перевод П. Венгерова. М., 1888.

16. Городские  управления  в  Западной  Ев-
ропе. Альберта Шоу. Перевод А. В. Беловесско-
го. М., 1898.

…и свои книжки. — И. И. Барышев прислал
Чехову девять своих книг с надписями. (Бары-
шев  писал  под  псевдонимом  И.  И.  Мясниц-
кий.  Перечисление  книг  и  воспроизведение
надписей см. Чехов и его среда, стр. 261–265.)

«Их степенства» и «Смешная публика»… —
Книги  И.  И.  Мясницкого:  «Их  степенства».
Юмористические очерки, сценки и картинки.
Изд. 2. М., 1894 и «Смешная публика». Юмори-
стические  рассказы,  наброски  и  картинки.



Изд. 2. М., 1894. Обе имеются в библиотеке Че-
хова (Чехов и его среда, стр. 264–265).

Если  вышли  I  и  II  томы  «М.  Ковалевский.
Происхождение  современной  демократии…»
 — Барышев ответил, что этих книг еще нет.
 

2850. К. М. ИЛОВАЙСКОЙ
15 августа 1899 г.
Печатается  по  фотокопии  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  отрывок —  «Литературная  га-
зета»,  1965,  № 149,  18  декабря;  полностью —
Книга. Исследования и материалы. Сб. XIII. М.,
1966,  стр.  216–217  (публикация  Е.  М.  Сахаро-
вой). Автограф находится в собрании А. Я. По-
лонского (Париж).

Год  устанавливается  по  письму  К.  М.  Ило-
вайской,  без  даты,  почтовые  штемпели:  Вар-
шава.  12  августа  1899;  Москва.  14  VIII  1899,  с
пометой  Чехова:  «99,  VIII»,  на  которое  Чехов
отвечает;  Иловайская  ответила  25  августа  (6
сентября) 1899 г. (ГБЛ).

Я пробуду в Москве до 25 авг<уста>… — Че-
хов уехал из Москвы 25 августа, приехал в Ял-
ту 27 августа (см. примечания к письму 2868*).

…отца  Александра… —  Протоиерея  А.  Тер-



новского.
Николай  Иванович —  Баландин,  кварти-

рант К. М. Иловайской.
 

2851. П. А. СЕРГЕЕНКО
Около 15 августа 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГМТ).  Впервые

опубликовапо: Письма, т. V, стр. 415.
Датируется  по  содержанию:  написано  по-

сле получения письма А. Ф. Маркса от 12 авгу-
ста 1899 г. (ГБЛ), цитата из которого приводит-
ся  в  начале  комментируемого  письма,  и  до
получения  двух  тысяч  «от  г-жи  Печковской»
17  августа  1899 г.,  которые  переслал  Чехову
Маркс по просьбе Сергеенко (ср. письмо 2855).
Дата уточняется по карандашной помете Сер-
геенко  на  автографе:  «15  августа  1899 г.»  (ве-
роятно, дата получения).

П.  А.  Сергеенко ответил 19 августа 1899 г.  (
ГБЛ).

«Мн<огоуважаемый>  А.  П.!  ~  только  две
тысячи  рублей…» —  Цитата  из  письма  А.  Ф.
Маркса от 12 августа 1899 г. См. письмо 2855 и
примечания* к нему, а также письмо 2844.

Выходит, стало быть, что я аванс просил.



 —  Сергеенко  ответил:  «Марксу  я,  разумеется,
написал только то, о чем ты меня просил, до-
бавивши, что твоя просьба вытекает из моего
заявления,  сделанного  на  основании  слов
Маркса.  И  мне  хочется  думать,  что  слово
„аванс“  надо  отнести  к  исключительной  тер-
минологии  Маркса,  потому  что  в  моем  поня-
тии не совмещается, чтоб Маркс позволил се-
бе  сознательно  извращать  содержание  моих
писем  и  ставить  меня  в  фальшивое  положе-
ние,  за  которое  я  во  всяком случае  его  не  по-
благодарю». Относительно этих денег была не
вполне ясная, не обусловленная нотариально,
договоренность.  В  договоре  же  (пункт  2)  ска-
зано,  что  Маркс  должен  уплатить  Чехову  де-
сять тысяч в декабре 1899 г.  Сохранилась рас-
писка  Чехова,  где  эти  две  тысячи,  уплачен-
ные  17  августа,  названы  авансом.  Остальные
8  тысяч  были  уплачены  20  декабря  1899 г.
(«Красный архив», т. 6 (37), 1929, стр. 210–211).

…книги  про  Толстого… —  П.  А.  Сергеенко.
Как  живет  и  работает  граф  Лев  Николаевич
Толстой. М., 1898.

В Таганроге я был у Григория Аароныча… —
См.  письмо  2843.  Речь  идет,  вероятно,  о  ка-



ком-то увеселительном заведении.
 

2852. И. И. БАРЫШЕВУ
18 августа 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 206.
Год устанавливается по письму И. И. Бары-

шева от 18 августа 1899 г. (ГБЛ), на которое Че-
хов отвечает.

…я  еще  в  Москве… —  Барышев  спрашивал,
куда выслать Чехову книги (см. письмо 2849).
 

2853. И. И. БАРЫШЕВУ
19 августа 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 206.
Год устанавливается по ответному письму

И. И. Барышева от 19 августа 1899 г. (ГБЛ).
…я не нашел обоих томов Лансона… — См.

письмо 2849. Барышев просил извинить за то-
ропливость и сообщил,  что тома Лансона вы-
сылает.
 

2854. А. С. СУВОРИНУ
19 августа 1899 г.



Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые
опубликовано: Письма, т. V, стр. 415–417.

Год устанавливается по письму 2842 (ср.).
Ваше письмо… — Оно неизвестно.
…завтра или послезавтра придется опять

уехать… — Чехов уехал из Москвы 25 августа
(см.  письмо  2865),  приехал  в  Ялту  27  августа
(см. примечания к письму 2868*).

Я  писал  Вам  в  Велие  Никольское… —  См.
письмо 2809.

Биография  этого  еврея  ~  в  самом  деле  за-
мечательна. —  Доктор  В.  А.  Хавкин,  выпуск-
ник  Одесского  университета,  ученик  Шиффа
и Пастера, в 1893–1896 гг. осуществил в Индии
свой  способ  противохолерных  прививок,  в
1896–1897 гг.  испытал  и  ввел  профилактиче-
скую противочумную прививку.

…помешает  выставке. —  Всемирной  вы-
ставке в Париже в 1900 году.

Недавно я ходил в университет к ректору…
 — См. письмо 2842.

Недавно был я проездом в Феодосии… — Ве-
роятно,  по  дороге  из  Новороссийска  в  Ялту,
около 20 июля.

Город  совершенно  изгажен  железной  доро-



гой  и  добрым  гением  Феодосии. —  Речь  идет
об  И.  К.  Айвазовском,  который  настаивал  на
строительстве  порта  (порт  испортил  часть
пляжа,  отрезал город от моря;  Феодосия утра-
тила свой древний облик), на проведении же-
лезной  дороги.  Айвазовский  подарил  городу
воду  из  источника,  который  находился  в  его
имении,  и  построил  два  фонтана.  В  ответ  на
городском бульваре был сооружен бронзовый
памятник — фонтан с надписью: «Доброму ге-
нию» (см. И. Барсамов. Иван Константинович
Айвазовский. Феодосия, 1930, стр. 70 и 55–56).

На юге,  в  Таганроге,  я  видел Ежова… — См.
письмо 2830 и примечания* к нему.

….  «Евангелие,  как  основа  жизни»  свящ<ен-
ника>  Петрова? — Многократно переиздавав-
шаяся книга Г. С. Петрова. См. письмо 2800.

Два французских офицера ~ убили в Африке
своих  товарищей-офицеров. —  В  «Русских  ве-
домостях»,  1899,  № 223,  14  августа,  среди  ино-
странных  известий  содержалось  сообщение
из  Франции:  «Газеты  передают  следующие
подробности  по  поводу  убийства  двух  фран-
цузских  офицеров  в  Судане,  о  котором  сооб-
щили телеграммы.  В  последнее  время цирку-



лировали  очень  дурные  слухи  насчет  экспе-
диции  капитана  Вуле  и  Шануана  (сына  экс-
министра),  командированной  в  Судан  летом
прошлого года для исследования областей, ле-
жащих к  северу от  англо-французской грани-
цы, между Нигером и оз. Чад. Эта экспедиция
ознаменовала  свое  шествие  такими  зверски-
ми жестокостями, что правительство поручи-
ло  подполковнику  Клоббу  произвести  след-
ствие; последнее вполне подтвердило обвине-
ние против названных офицеров. Тогда Клоб-
бу  приказано  было  взять  на  себя  командова-
ние  экспедицией,  а  провинившихся  офице-
ров  доставить  к  побережью,  где  они  должны
были  предстать  пред  военным  судом…»  Кон-
фликт закончился тем, что Вуле отдал приказ
стрелять;  Клобб,  Менье  и  восемь  человек  эс-
корта были убиты.

Один  сукин  сын  Мерсье  чего  стоит! —  В
«Русских ведомостях»,  1899,  № 226,  17 августа,
среди  «иностранных  известий»  сообщалось:
«Газеты,  расположенные  в  пользу  Дрейфуса,
содержат  в  последних  нумерах  чрезвычайно
резкие нападки на Мерсье за его попытку че-
рез  Шануана  провести  украдкою  в  суд  под-



ложный  перевод  депеши  Паниццарди,  изго-
товленный Пати-де-Кламмом».
 

2855. А. Ф. МАРКСУ
20 августа 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 166.
Год устанавливается по письму А. Ф. Марк-

са от 12 августа 1899 г., на которое Чехов отве-
чает; Маркс ответил 23 августа (ГБЛ).

17  августа  я  получил  от  г-жи  Печковской
две  тысячи  рублей… —  См.  примечания  к
письму 2851*.

Посылаю  Вам  один  экземпляр  для  набора.
 —  Маркс  отвечал:  «Благодарю  Вас  за  любез-
ное Ваше письмо и за присылку „Пьес“. Я сей-
час  же  распорядился  о  наборе  их,  но  прошу
Вас сообщить, в который том собрания Ваших
сочинений  „Пьесы“  должны  войти.  Это  необ-
ходимо  знать  уже  при  наборе  для  обозначе-
ния  соответствующего  тома  мелким  шриф-
том,  как  это  обыкновенно  делается,  внизу
первой  страницы  каждого  листа.  Я  рассчи-
тываю,  что  это  письмо  Вас  еще  застанет  в
Москве, и буду Вам весьма благодарен за ско-



рый  ответ  в  нескольких  словах».  См.  письмо
2865.
 

2856. П. А. СЕРГЕЕНКО
20 или 21 августа 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГМТ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 209–210.
Датируется  по  письмам  П.  А.  Сергеенко  от

19  августа  1899 г.,  на  которое  Чехов  отвечает,
и ответному от 22 августа (ГБЛ).

…мне очень грустно,  что мое письмо так
огорчило  тебя. —  Отвечая  Чехову  на  письмо
2851,  Сергеенко  писал:  «Перепиской  своею  я
очень  дорожу  и  всегда  делюсь  ею  с  моей  се-
мьею.  И для меня всегда бывает тягостно,  ко-
гда  приходится  нарушать  дорогое  для  меня
правило,  т. е.  когда  я  получаю  письма,  кото-
рые  должен  как  бы  утаивать  от  семьи  и  из-
влекать из моей переписки. Не удовольствие,
а  горечь.  К  такой  категории  принадлежит  и
твое  последнее  письмо.  Оно  мне  неприятно
по двум обстоятельствам,  по своему стимулу,
т. е.  по заметному раздражению против меня
(что я считаю незаслуженным) и по колориту
некоторых  деталей,  которые  были  особенно



мне  неприятны  теперь,  когда  и  чувства  и
мысли мои направлены совсем в иную сторо-
ну. Я говорю о тех „таганроцких“ видах, кото-
рые ты любишь пускать в оборот, полагая, ве-
роятно,  что  они  по  меньшей  мере  забавны;
между тем они в лучшем случае ни к чему. И
право,  если  бы  ты  знал,  в  какое  ты  ставишь
меня иногда положение перед семьей твоими
видами,  ты  не  был  бы  так  небрежен  в  своих
письмах».  Вероятно,  кроме  упрека  за  нечет-
кую договоренность с  Марксом,  Сергеенко за-
дело в письме Чехова «фривольное» упомина-
ние о Григории Аароныче. В ответном письме
Сергеенко  писал:  «Милый  и  дорогой  Антон
Павлович,  у  меня  в  доме  большое  несчастье,
и  я  не  могу  собрать  мои  мысли  в  один  сноп,
чтобы ответить тебе с той полностью чувства,
которой  заслуживает  твое  последнее  письмо.
Если  ты  не  имел  в  виду  упрекнуть  меня  за
Маркса,  то  мне  понятно,  как  должно  было
огорчить тебя мое письмо.  Мне очень совест-
но  за  причиненную  тебе  неприятность  <…>.
Еще раз прошу простить меня».
 

2857. И. А. СИНАНИ



20 августа 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: Письма, т. V, стр. 417–418.
Год  устанавливается  по  упоминанию  дел,

связанных с переездом в Ялту.
 

2858. И. А. СИНАНИ
20 августа 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 208.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вым  штемпелям:  Москва.  20  VIII.  1899;  Ялта.
22 VIII. 1899.
 

2859. П. Ф. ИОРДАНОВУ
21 августа 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Неизд. письма, стр. 84.
Год устанавливается по почтовым штемпе-

лям: Москва. 22 августа 1899; Таганрог. 24 авг.
1899.

…в списке, который Вы мне дали. — Список
приведен в письме 2849.

Недостает  только  двух  томов  Ковалев-
ского… —  См.  письмо  2849  и  примечания*  к



нему.
И  Телешов  послал  две  свои  книги… —  См.

письмо 2848.
 

2860. А. Б. ТАРАХОВСКОМУ
21 августа 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  отрывок —  «Приазовский
край»,  1904,  № 182,  11  июля,  стр.  3;  полно-
стью — «Приазовская речь», 1910, № 42, 17 ян-
варя. По ошибке напечатано в Неизд. письмах,
стр. 159.

Открытка.  Год  устанавливается  по  помете
А.  Б.  Тараховского:  «1899 —  Август»  и  по  поч-
товым  штемпелям:  Москва  22  VIII.  1899;  Та-
ганрог. 24 авг. 1899.

…завтра  или  послезавтра  я  уезжаю  в  Ял-
ту… —  Чехов  уехал  в  Ялту  25  августа  (см.
письмо 2865).
 

2861. М. О. МЕНЬШИКОВУ
22 августа 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано:  Чехов,  изд.  Атеней,  стр.
119–120.



Год устанавливается по почтовым штемпе-
лям: Москва. 22 VIII. 1899; С. Петербург. 26 авг.
1899.

Ответ  на  письмо  М.  О.  Меньшикова  от  30
июня 1899 г.; Меньшиков ответил 14 сентября
(ГБЛ).

Пожалуйста,  пришлите  мне  Вашу  фото-
графию  ~  благодарственное  письмо. —  Мень-
шиков  отвечал:  «Фотографии  свои  для  Таган-
рогской библиотеки мы вышлем. <…> Но вме-
сто  благодарственного  письма  за  это  я  хотел
бы получить — и притом авансом — Вашу фо-
тографическую карточку. <…> Затем… еще од-
на  тяжелая  для  меня  просьба:  <…>  Гайдебу-
ров  просит  и  умоляет  Вас  прислать  что-ни-
будь  для  „Книжки  Недели“.  За  исправный
платеж,  какой  назначите,  я  отвечаю.  Лидия
Ивановна тоже что-то пишет для „Книжек“ —
и  появление  Ваше  в  этом  журнале  ей  по-
льстило  бы.  Такие  вещицы,  например,  как
„Душечка“,  затерянные  в  „Семье“,  и  даже  са-
мые крохотные Ваши рассказы были бы при-
няты  с  величайшей  радостью.  О  „Душечке“
Толстой выразился, что он поумнел, прочитав
ее.  А  читатели  „Недели“  нуждаются  не  мень-



ше  Толстого  в  том,  чтобы  поумнеть!  Будьте
же  милым  и  добрым —  и  подумайте  об  этой
просьбе.  Литературных  новостей  что-то  не
слышно.  Вл.  Соловьев  ослеп  на  один  глаз,  а
какие  красивые  глаза  были.  Разжижение
стекловидного  тела,  и  почти  никакой  надеж-
ды.  Вл.  А.  Тихонов  вступил  в  редакцию  „Рос-
сии“,  переехал  в  Пб.  и  купается  в  амуре  жур-
налистики.  С  ноября  выходит  новый  конку-
рент „Нового времени“ — „Северный курьер“,
издает  кн.  Барятинский,  муж  Яворской.  Ре-
дакцию  составляют  Головинский,  Мазаев
(наш  секретарь  ред.),  Арабажин,  Льдов,  Жир-
кевич». Фотографии М. О. Меньшикова и Л. Н.
Веселитской  с  дарственными  надписями  от
18 янв. 1900 г. хранятся в ТМЧ.

Мы  продали  Мелихово,  но  как-то  странно
~  несколько  сроков. —  Сохранился  автограф
Чехова — листок с записью этих условий:

«Купчая на счет покупателя.
18 августа 1000 р.
4 ноября 5000 р.
4 июня 4000 р.
18 августа 900 г. 5000 — (вписано другой ру-

кой).



На  остальную  сумму  (1300  р.)  закладная
крепость  без  процентов,  сроком  на  2  года,
считая с 18 авг. 1899 г., причем в течение пер-
вого года уплачивается 5 тыс, и в течение вто-
рого  остальная  сумма,  причем  уплата  может
производиться  частями.  В  случае,  если  поку-
патель  пожелает  заложить  в  Дв<орянский>
банк,  то  вся  залоговая  сумма  поступает  в
уплату  по  закладной»  (ЦГАЛИ).  Покупатель
Коншин, не выполнив и этих условий, от Ме-
лихова отказался (см. письмо 2846).
 

2862. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)
24 августа 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. V, стр. 486–487.
Год  устанавливается  по  времени  печата-

ния  романа  «Фома  Гордеев»  в  журнале
«Жизнь» (т. II, кн. 1, т. III, IV, VI, VII, VIII и IX за
1899 год).

Ответ на письмо Горького,  написанное по-
сле  18  августа  1899 г.  (Архив  Горького;  Горь-
кий, т. 28, стр. 91–92).

…слухи о том, что я пишу роман… — Горь-
кий писал: «„Жизнь“ узнала откуда-то, что Вы



пишете  роман,  и  просит  Вас  отдать  ей  оный.
Я тоже прошу Вас — горячо прошу! — если Вы
никому  еще  не  обещали  романа —  пожалуй-
ста, отдайте его „Жизни“. Вот бы ловко было!
Здорово  поддержали  бы  Вы  этот  журнал».
Горький писал о «романе» со слов В. А. Поссе.
17  августа  Поссе  писал  Горькому:  «Он  <Че-
хов>,  как пишут „Известия Вольфа“,  работает
над  новым  романом.  Этот  роман  должен  по-
явиться  в  „Жизни“,  хотя  бы  пришлось  пла-
тить  столько  же,  сколько  Толстому.  Я  готов
ехать, но где Чехов. Напиши, где его найти?» (
Архив Горького). См. также письмо 2885.

В  «Известиях  Вольфа»  напечатано:  «А.  П.
Чехов гостил недавно в своем родном городе,
Таганроге,  куда  он  приехал  нарочно  из  Кры-
ма. По слухам, эта поездка находится в связи с
романом, над которым работает теперь Чехов
и в  котором родные места  автора  и  воспоми-
нания его детства будут занимать видное ме-
сто»  («Известия  книжных  магазинов  товари-
щества  М.  О.  Вольф»,  ч.  II,  № 11  (1899,  август),
стр. 180–181).

…чтобы  побывать  на  репетициях  своей
пьесы… — «Дяди Вани» в Московском Художе-



ственном театре.
Почти  одновременно  с  Вашим  пришло  и

письмо из «Жизни» — о том же. Сегодня напи-
шу и в «Жизнь». — Чехов получил письмо от В.
А.  Поссе  от  12  августа  1899 г.  (ГБЛ),  но  его  от-
вет неизвестен. Поссе писал: «Уважаемый Ан-
тон  Павлович,  продолжаю  с  прежним  нетер-
пением ожидать от Вас рассказа для „Жизни“.
„Жизни“ приходится бороться с массой небла-
гоприятных условий.  Ваше участие могло бы
парализовать некоторые из них и дать окреп-
нуть журналу, который при всех его недостат-
ках  (вольных  и  невольных) —  „явление“  во
всяком  случае  полезное.  Жалею,  что  не  уда-
лось  повидаться  в  Вами в  Москве.  Я  нарочно
заходил  на  передвижную  выставку,  надеясь
Вас там встретить, но Вы в тот день не пошли
туда.  Я  надеялся  заинтересовать  Вас  судьбою
„Жизни“  и  выслушать  Ваше  мнение  о  том,
как следует вести журнал. Охотно приехал бы
к  Вам  на  несколько  часов,  если  бы  знал,  где
Вы  находитесь  в  настоящее  время.  Горький
говорил мне, что Вас на Лопасне в настоящее
время  нет.  Письмо  Вас  найдет,  и  я  надеюсь,
что  Вы  не  оставите  его  без  ответа.  Искренно



Вас уважающий В. Поссе».
Об  отношении  Чехова  к  Поссе  и  публика-

цию  писем  Поссе  к  Чехову  см.:  Бутская  И.  А.
А.  П.  Чехов  и  журнал  «Жизнь». —  «Вісник
Київського  университету»,  1960,  № 3,  Серія
філологіи  та  журналістики,  вип.  1,  стр.  40–44;
Гайдук В. К. Из отношений А. П. Чехова с жур-
налами «Жизнь» и «Начало». — В кн.: Литера-
турный  музей  А.  П.  Чехова.  Сб.  ст.  и  матер.
Вып. 5. Ростов н/Д, 1969, стр. 51–54.

Вашего  «Фому  Гордеева»  я  читал  кусочка-
ми… — Горький писал: «А еще прошу — пожа-
луйста, почитайте Фому. Я приеду и кое о чем
спрошу Вас по поводу его, — можно?»

И  «Воскресение»  я  тоже  не  читал  по  той
же причине. — Роман Л. Н. Толстого печатался
в 1899 г. в еженедельном журнале «Нива». Од-
нако  Чехов  уже  был  отчасти  знаком  с  рома-
ном в чтении самого Толстого (см.: С. Т.  Семе-
нов. О встречах с А. П. Чеховым. — Чехов в вос-
поминаниях, стр. 366–367) в августе 1895 г.

Гиляровский налетел на меня вихрем и со-
общил, что познакомился с Вами. — Горький
писал  Чехову:  «Видел  на  днях  Гиляровско-
го. —  Ну,  фигура!  Понравился  он  мне,  хотя  в



нем есть много крикливого хвастовства».
В нем есть кое-что ноздревское… — Имеет-

ся в виду персонаж «Мертвых душ» Н. В. Гого-
ля.

Когда  Вы  приедете  в  Ялту? —  Осенью
1899 г. Горький в Ялту не приезжал.
 

2863. О. Л. КНИППЕР
Август, не позднее 24, 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  Переписка  с  Книппер,  т.  1,  стр.
63.  Написано  на  визитной  карточке:  «Антон
Павлович Чехов».

Датируется  по  помете  О.  Л.  Книппер  на
конверте:  «Август 1899» и по дню отъезда Че-
хова в Ялту — 25 августа.
 

2864. О. Л. КНИППЕР
Август, не позднее 24, 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  Переписка  с  Книппер,  т.  1,  стр.
63.  Написано  на  визитной  карточке:  «Антон
Павлович Чехов».

Датируется  предположительно,  по  време-
ни  знакомства  с  О.  Л.  Книппер,  пребыванию



Чехова  в  Москве  и  сообщению  о  болезни  (ср.
письмо 2853).
 

2865. А. Ф. МАРКСУ
25 августа 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 167.
Год устанавливается по почтовым штемпе-

лям: Москва. 26 VIII 1899; Петербург. 27 VIII 99.
Ответ на письмо А. Ф. Маркса от 23 августа

1899 г. (ГБЛ).
Пьесы будут VII томом. — См. письмо 2855

и  примечания*  к  нему.  Пьесы  были  выпуще-
ны в 1901 году.

…сделайте  распоряжение,  чтобы  мне  вы-
слали  в  Ялту  корректуру  «Пьес». —  См.  пись-
мо  2892.  Корректура  «Пьес»  в  1899 г.  не  была
сделана.
 

2866. С. И. ШАХОВСКОМУ
26 августа 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ИРЛИ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 214.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вому штемпелю: Москва. 27 VIII 1899.



 
2867. М. П. ЧЕХОВОЙ
27 августа 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. V, стр. 418–419.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вым  штемпелям:  Севастополь.  27  авг.  1899;
Москва. 31 VIII 1899.
 

2868. И. П. ЧЕХОВУ
28 августа 1899 г.
Печатается  по  автографу  (Музей  истории

средней  школы  им.  А.  П.  Чехова,  Таганрог).
Впервые  опубликовано:  ПССП,  т.  XVIII,  стр.
215.

Открытка  с  видом  каменной  лестницы  в
Таганроге.

Год устанавливается по почтовым штемпе-
лям.

Пишу это вечером, сидя у себя на Аутке. —
Судя  по  сообщению  в  «Крымском  курьере»,
1899,  № 192,  27  августа  («Сегодня  прибудет  в
Ялту  Ант.  Пав.  Чехов»),  Чехов  приехал  нака-
нуне вечером.
 



2869. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)
29 августа 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. V, стр. 488.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вым штемпелям:  Ялта.  29  VIII  1899;  Новгород.
2 сен. 1899.

Ждем Вас. — Горький в Ялту не приехал.
 

2870. И. А. СИНАНИ
29 августа 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 215.
Год  устанавливается  по  времени  устрой-

ства Чехова на ялтинской даче.
…гипнотизер… —  Один  из  служащих  в  ма-

газине Синани.
 

2871. М. П. ЧЕХОВОЙ
29 августа 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 216–217.
Год  устанавливается  по  времени  оконча-

ния постройки ялтинского дома.
Внизу  приготовляют  одну  комнату  для



Куркина. — И. И. Куркин гостил у Чехова с 19
сентября  по  8  октября  1899 г.  (см.  письмо
2901).

Ватерпуф… —  Шутка.  Речь  идет  о  ватер-
клозете.

На пристани я вас встречу… — Обстоятель-
ства  встречи  см.  в  примечаниях  к  письму
2880*.

…протоиерея, отца поповны… — А. Тернов-
ского,  отца  Надежды  Александровны,  знако-
мой Чехова.

…священника, законоучителя. — Речь идет
об о. Гаврииле. Из записки В. К. Харкеевич от
начала сентября 1899 г. видно, что Чехов при-
нимал  участие  в  составлении  прошения  на
имя архиерея Николая (ГБЛ).

На сих днях поставлю телефон. — Телефон
на даче Чехова был поставлен 7 сентября.

Ольге  Леонардовне  передай,  что цветок ей
кланяется… —  О.  Л.  Книппер  подарила  Чехо-
ву  кактус  «Царица  ночи»  (см.:  ПССП,  т.  XVIII,
стр. 509).
 

2872. Г. М. ЧЕХОВУ
29 августа 1899 г.



Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые
опубликовано: Записки ГБЛ, вып. VIII, стр. 24, с
датой:  22  августа.  Дата исправлена в  ПССП,  т.
XVIII, стр. 217.

Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-
вому штемпелю: Таганрог. 1 сен. 1899.

Г. М. Чехов ответил 6 сентября 1899 г. (ГБЛ).
Ты справься у кого-нибудь, не торопясь. — В

ответном письме Г. М. Чехов сообщил, что по-
ручение Чехова выполнено.
 

2873. М. П. ЧЕХОВОЙ
30 августа 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. V, стр. 419–420.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вым штемпелям:  Ялта.  30 VIII  1899;  Москва.  3
IX 1899.
 

2874. М. П. ЧЕХОВОЙ
31 августа 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 218.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вым штемпелям:  Ялта.  31 VIII  1889;  Москва.  4



IX 1899.
 

2875. М. П. ЧЕХОВОЙ
1 сентября 1899
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 219.
Открытка.  Год  устанавливается  по  поч-

товым штемпелям: Ялта. 1 сент. 1899; Москва.
5 IX. 1899.

…у Ефима Зиновьевича — Коновицера.
 

2876. А. П. ЛУКИНУ
2 сентября 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ).  Впервые

опубликовано:  ЛН,  т.  68,  стр.  226,  с  неверным
определением адресата (А. П. Мантейфель).

А.  Рофе  в  Ялте… —  Фирма  «Ванные  мор-
ские и пресные».

…предлагает  20%  скидки  членам  кассы
взаимопомощи. — 4  декабря в  отделе  «Хрони-
ка» «Крымского курьера» была помещена сле-
дующая заметка: «В состоявшемся на днях за-
седании  московского  отделения  кассы  взаи-
мопомощи литераторов и ученых А. П. Лукин
довел  до  сведения  собрания,  что  по  инициа-



тиве  А.  П.  Чехова  содержатель  морских  ванн
г.  Рофе  изъявил  готовность  делать  членам
кассы 20% скидки с  обычной цены за  ванны.
Собрание  постановило  благодарить  А.  П.  Че-
хова и г. Рофе» (1899, № 272, 4 декабря).

…что я должен ответить г-ну Рофе. — Пе-
реговоры были,  по-видимому,  устными — пи-
сем Рофе к Чехову и Чехова к Рофе нет.
 

2877. О. Л. КНИППЕР
3 сентября 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. V, стр. 420, 422–423.
Год устанавливается по почтовым штемпе-

лям: Ялта. 3 IX 1899; Москва. 7 IX 1899.
Ответ  на  письмо О.  Л.  Книппер от  29  авгу-

ста  1899 г.  (ГБЛ;  с  пропусками —  Переписка  с
Книппер, т. 1, стр. 64–66).

У  Срединых  был  уже  два  раза… —  В  семье
Срединых Книппер жила в Ялте в июле 1899 г.

…если бы Наденька узнала, что творится у
меня  в  душе… —  Со  слов  О.  Л.  Книппер  ком-
ментаторы  утверждали  прежде,  что  «Надень-
ка» —  это  вымышленный  персонаж.  Однако
скорее всего речь идет о Н. А. Терловской. Ял-



тинские дамы «сватали» Чехова к ней; ее имя
стало  нарицательным  в  переписке  Чехова  и
Книппер.

Зеленый гад… — См. примечания к письму
2871*.

В  театре  оперетка. —  Какая  именно —
установить не удалось.

Дрессированные  блохи  продолжают  слу-
жить  святому  искусству. —  Представления
«дрессированных  блох»  устраивались  на  ял-
тинской набережной.
 

2878. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)
3 сентября 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. V, стр. 488–489.
Год устанавливается по выходу отдельного

издания  романа  М.  Горького  «Фома  Гордеев»
(начало 1900 г.).

Ответ  на  письмо  А.  М.  Горького  от  26  или
28  августа  1899 г.;  Горький  ответил  после  6
сентября (Горький, т. 28, стр. 92–95).

Я  когда-то  посвящал… —  Чехов  посвятил
«В  рождественскую  ночь» —  М.  П.  Чеховой,
«Цветы  запоздалые» —  Н.  И.  Коробову,  «Жи-



вой  товар» —  Ф.  Ф.  Попудогло,  «Депутат,  или
Повесть  о  том,  как  у  Дездемонова  25  рублей
пропало» — Л. И. Пальмину, «Два скандала» —
Ф.  О.  Шехтелю,  «Страшную  ночь» —  М.  П.  Фе-
дорову,  первую  главу  рассказа  «Учитель  сло-
весности», «Обыватели» — Н. Н. Оболонскому;
рассказ  «Счастье»  в  1888 г.  был  включен  в
сборник  «Рассказы»  с  посвящением  Я.  П.  По-
лонскому.  Отдельные  книги  Чехова  посвяще-
ны:  «В  сумерках» —  Д.  В.  Григоровичу,  «Хму-
рые люди» (1891) — П. И. Чайковскому.

…посвящение  мне  «Фомы  Гордеева»  не  до-
ставит мне ничего, кроме удовольствия и че-
сти. — Горький писал: «Разрешите мне посвя-
тить  Вам  „Фому“  в  отдельном  издании?  Если
это  будет  Вам  приятно —  разрешите,  пожа-
луйста. Не будет — так и скажите — не надо. Я
не самолюбив, и Ваш отказ отнюдь не обидит
меня».

…напишите  только:  «посвящается  тако-
му-то»… — На втором титуле издания «Фомы
Гордеева»  в  «Библиотеке  журнала  „Жизнь“»
значится:  «Антону  Павловичу  Чехову.  М.
Горький».  Редакция «Жизни» послала Чехову
экземпляр в дорогом переплете.



Ждать  Вас  в  конце  сентября? —  Горький
писал: «Думаю, что в Ялту попаду в конце сен-
тября,  если кашель не усилится и не погонят
меня  раньше».  Горький  приехал  в  Ялту  толь-
ко в марте 1900 г.

«Дядя Ваня» пойдет 14 октября. — Премье-
ра «Дяди Вани» состоялась в Художественном
театре 26 октября.
 

2879. М. С. МАЛКИЕЛЬ
7 сентября 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. V, стр. 423–424.
Год устанавливается по почтовым штемпе-

лям: Ялта. 8 IX. 1899; Москва. 12 IX. 1899.
М.  С.  Малкиель  ответила  14  сентября

1899 г. (ГБЛ).
«Новости  дня»  ~  напечатали  заметку,  а

потом и небольшую статью… — В № 5838 от
27 августа и в № 5846 от 4 сентября, за подпи-
сью  «Эго»,  под  названием  «Колония  А.  П.  Че-
хова».  Здесь  говорится:  «Промелькнуло  изве-
стие, что А. П. Чехов в новом именьице своем,
на южном берегу Крыма, устраивает колонию
для  народных  учителей  Серпуховского  уезда,



т. е. того уезда, где он прожил в усадьбе своей,
близ  ст.  „Лопасня“,  несколько  лет.  <…>  Еще
лет десять тому назад, впервые попав на юж-
ный берег, А. П. выражал при мне мысль, что
тот сделал бы истинно доброе дело, кто устро-
ил  бы  здесь  нечто  вроде  дешевой  гостиницы
для  интеллигентных  тружеников».  Эго —  без
сомнения,  сам  Эфрос.  М.  С.  Малкиель  ответи-
ла:  «Как  только  получила  Ваше  письмо,  от-
правилась к Ник. Еф. Эф<росу>. Он с недоуме-
нием  прочел  его  и  обещал  лично  написать
Вам  и  узнать,  как  Вы  желаете,  чтобы  он  по-
ступил,  чтобы  разъяснить  происшедшее
недоразумение,  чтобы  опять  не  оказать  Вам
медвежьей  услуги».  Секретарь  редакции  «Но-
вости дня» Н. Е.  Эфрос написал Чехову: «Мно-
гоуважаемый Антон Павлович!  Сегодня была
у меня М. С. Малкиель и глубоко меня огорчи-
ла. Я преклоняюсь пред Вами как перед писа-
телем  и  самым  искренним  образом  люблю
как  человека,  хотя  бы  уже  по  тому  одному,
что всегда встречал у Вас такое хорошее отно-
шение  ко  мне,  которое  очень  ценю  и,  откро-
венно сознаюсь, немного горжусь им. И вдруг
оказывается,  что  я  что-то  против  Вас  имею,



мало  того, —  хочу,  в  отместку,  делать  Вам
неприятности  и  выбираю  орудием  газету.  Я
такого  нехорошего  подозрения  не  заслужил.
<…>  Что  касается  сообщения —  мне  передал
его человек, с которым, я знаю, Вы в хороших
отношениях и который за полчаса до встречи
со мной был у  Вас.  Когда я  рассказал об этом
нашему сотруднику,  Городецкому,  он в  ответ
сказал, что Вы при нем уже давно высказали
мысль  о  такой  колонии.  Значит, —  осуществ-
ление  давнишнего  плана.  У  меня  пропали
всякие  основания  не  верить  сообщению,  тем
более,  что  оно —  в  Вашем  духе.  Я  напечатал
заметку,  а  Городецкого  просил  написать  ста-
тейку.  Я  не  думал  ни  сделать  Вам  приятное,
потому что Вы не тщеславны, ни неприятное,
потому что неприятного в этом нет ничего; я
только давал интереснейший материал своей
газете  <…>  Теперь,  как  быть?  Как  исправить
сделанное?  Я  могу  опять  сделать  не  так.  Луч-
ше  всего  укажите  сами, —  и  я  немедленно  и
точно  исполню  всё,  что  Вы  скажете»  (ГБЛ.
Письмо без даты, с пометкой Чехова: «99, IX»).
Указаний от Чехова, видимо, не последовало.

…и  теперь  земские  учителя  присылают



мне письма с выражением благодарности… —
Чехов  получил  письмо  от  учителя  со  ст.  Ди-
тетки  Киевской  губернии  В.  Сикорского  от  2
сентября 1899 г. Он писал: «Прочитав в газете
о  Вашем  святом  намерении  открыть  санато-
рию для нас,  городских учителей, обращаюсь
к  Вам  с  глубокой  просьбой  остановить  Ваше
внимание  на  моем  письме…»  (ГБЛ).  Впослед-
ствии Чехов получил еще ряд писем. Так, Д. Н.
Жбанков —  смоленский  врач,  член  общества
взаимного  вспомоществования  учащим  и
учившим  в  начальных,  низших  и  средних
учебных  заведениях  Смоленской  губернии,
просил  «приютить  одного  народного  смолен-
ского  учителя»  и  спрашивал:  «Каковы  усло-
вия,  адрес  санатория,  как  и  куда  ехать?»
(письмо от 25 октября 1899 г. — ГБЛ).
 

2880. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ
9 сентября 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. V, стр. 426.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вым штемпелям: Ялта.  10 IX.  1899;  Москва.  13
IX. 1899.



А.  Л.  Вишневский  ответил  15  сентября
1899 г. телеграммой (ГБЛ).

Наши  приехали  благополучно… —  Вишнев-
ский провожал ехавших в Ялту М. П. Чехову с
матерью. Чехов встречал их на пристани, где
произошла тяжелая сцена, описанная в газете
«Крымский курьер» (№ 202, 10 сентября, отдел
«Хроника»):

«Возмутительный  случай  имел  место  в
среду во время прибытия в Ялту из Севастопо-
ля парохода русского общества „Св. Николай“.
А.  П.  Чехов  встречал  своих  родных.  Он  прие-
хал  на  пароход  со  своим  дворником-турком.
Турок,  поднявшись  на  пароход,  подошел  к
рубке 1-го класса. В этот момент к турку подо-
шел  помощник  капитана  и,  крикнув  „куда
идешь“, крепко ударил несчастного дворника
по лицу.

Сообщаем об этой дикой и безобразной вы-
ходке  служащего  Русского  общества  к  сведе-
нию администрации О-ва».

Этот  случай  широко  известен  благодаря
воспоминаниям А.  И.  Куприна (Чехов в  воспо-
минаниях,  стр. 544–545),  однако, как видно из
приведенного  газетного  сообщения,  Куприн



излагает обстоятельства дела неточно.
Турок, о котором идет речь, — Мустафа.

 
2881. О. Л. КНИППЕР
9 сентября 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. V, стр. 424.
Год устанавливается по почтовым штемпе-

лям: Ялта. 9 IX. 1899; Москва. 13 IX. 1899.
Ответ  на  недатированное  письмо  («запи-

сочку»)  О.  Л.  Книппер  («Здравствуйте,  писа-
тель! Как поживаете?» — Переписка с Книппер
, т. 1, стр. 72).

Маша говорит,  что Вы не  получили моего
письма. —  От  3  сентября.  Оно  было  получено
Книппер 7 сентября (см. письмо 2877).

Как  идут  репетиции? —  Книппер  писала
21  сентября:  «„Дядю  Ваню“  репетируем  без
Астрова,  который  теперь  занят  Грозным.  3-й
акт  нас  так  захватывает,  что  мы  мчимся,  за-
кусивши  удила, —  лица  горят,  глаза  блестят,
шпильки  из  головы  летят,  и  такое  чувство,
что никто не в состоянии остановить нас.  Те-
атр  будет  стонать.  Лужский  отличный  про-
фессор. Ах, писатель Чехов, если бы Вы могли



бы  быть  на  первом  представлении!  Вот  был
бы праздник!»  (Переписка  с  Книппер,  т.  1,  стр.
79).

Из Александринки получил телеграмму. —
См.  телеграмму  Е.  П.  Карпова  от  5  сентября
1899 г. в примечаниях к письму 2889.
 

2882. И. П. ЧЕХОВУ
9 сентября 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. V, стр. 426.
 

2883. М. Ф. ТЕРЕНТЬЕВОЙ
10 сентября 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 224.
Год  устанавливается  по  помете  Чехова  на

ответном письме М. Ф. Терентьевой от 20 сен-
тября: «99» (ГБЛ).

…не обращайте внимания ни на Лапшевни-
кова,  ни  на  Галушкина,  ни  на  Ватрушкина. —
Все  эти  фамилии —  пародии  на  фамилию  Ва-
реников.

Деньги  пошлите  вместе  с  прилагаемым
письмом. — Это письмо Чехова А. И. Анисимо-



вой  неизвестно.  М.  Ф.  Терентьева  ответила:
«На  другой  день  по  получении  Вашего  пись-
ма  отправилась  я  к  очень  даже  прекрасно  и
вручила  ей  25  р.  денег  и  письмо  <…>  Тысячу
раз спасибо Вам за письмо: оно меня так успо-
коило,  что я никогда так хорошо себя не чув-
ствовала,  как  теперь;  как  будто  вдвое  стало
больше сил,  и  я  с  большим еще удовольстви-
ем занимаюсь с ребятишками».
 

2884. И. А. СИНАНИ
Около 15 сентября 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 231–232,
с  датой —  «После  20  августа  1899 г.,  Москва».
Дата  и  место  написания  исправлены  в  ПССП,
т. XVIII, стр. 226.

Датируется  по  содержанию:  письмо  явно
написано в Ялте, после письма к Г. М. Чехову
от  29  августа  1899 г.  (ср.  письмо  2872)  и  полу-
чения его ответа от 6 сентября 1899 г.  (ГБЛ),  в
котором  сообщалось  об  отправке  цветочных
горшков.
 

2885. В. А. ГОЛЬЦЕВУ



15 сентября 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. V, стр. 427–428.
Год  устанавливается  по  ответным  пись-

мам В. А. Гольцева от 22 и 28 сентября и 18 ок-
тября  1899 г.  (ГБЛ,  ф.  77 —  Гольцева,  карт.  X,
№ 43).

Прости,  не  шлю  повести…. —  Чехов  рабо-
тал в это время над «Дамой с собачкой», кото-
рая была напечатана в «Русской мысли» в де-
кабре 1899 г.

Пришли  фотографию. —  Гольцев  отвечал
18  октября:  «Снял  с  себя  фотографическое
изображение.  Куда  его  послать?  Прямо  в  Та-
ганрогскую  библиотеку  или  тебе?»  Фотогра-
фия Гольцева на паспорт с его надписью от 27
октября 1899 г. хранится в ТМЧ.

Не  даст  ли  мне  взаймы  контора  «Русской
мысли?» ~ А то не даст ли Д. И. Тихомиров? —
22  сентября  Гольцев  писал:  «Лавров  будет  в
Москве только 29-го.  У него,  кажется,  именно
до  декабря  денег  не  будет.  Тихомирова  ждут
со дня на день. Как явится — сейчас же с ним
переговорю».  28  сентября  он  писал:  «Тихоми-
ров вернулся,  и  я  порадовался,  с  какой готов-



ностью  он  отозвался  на  мое  „предложение“.
Теперь,  милый  „медведь“,  отправь-ка  этой
„чайке“ —  если  дело  спешное —  телеграмму,
и  „тыща“  будет  тебе  немедленно  выслана».
Возможно,  что  эта  просьба  Чехова  толкнула
Тихомирова  написать  ему  письмо  от  22  ок-
тября 1899 г.:  «Всё  время старался подстеречь
Вас в Москве, чтобы поговорить с Вами, и ни-
как не мог. А у меня к Вам великая просьба. С
декабря  текущего  года  я  принимаю  на  себя
издание  маленького  журнала  для  маленьких
людей — „Детское чтение“. Чтобы из этого на-
родца —  читателей  вышли  хорошие  люди,
нужно,  чтобы  их  воспитанием  занялись  луч-
шие  люди  родины,  лучшие  представители
мысли  и  чувства.  Вот  потому-то  я  низко  Вам
кланяюсь и усердно прошу подарить малень-
кую  публику  двумя-тремя  рассказцами  в  год.
Вы как-то говорили мне, что это дело трудное;
конечно, —  но  вполне  осуществимое,  если
только Вы захотите: Вы так любите детей, что
найдете,  что  им  сказать.  Ради  бога,  подумай-
те  об  этом  и  не  опечальте  всех  нас  своим  от-
казом».  По-видимому,  Чехов  отказался  от
мысли занять деньги у Тихомирова.



…магазин  должен  мне  за  «Сахалин»… —
Чехов получил письмо от П. Н. Федорова от 15
июня  1899 г.:  «Посылаю  Вам  проект  расчета
по  изданию  „Остров  Сахалин“  и  сведения  об
имеющихся налицо к 7 мая с/г экземплярах» (
ГБЛ).

Маленький  роман  в  4  листа —  к  апрель-
ской. —  См.  письмо  2862  и  примечания*  к
нему.  Это  намерение  Чехов  не  осуществил.
Быть может, к этому замыслу относится отры-
вок, названный «Расстройство компенсации».
Можно также предполагать, что Чехов думал
в  это  время  о  продолжении  трилогии  «Чело-
век  в  футляре»,  «Крыжовник»  и  «О  любви»,
напечатанной в 1898 г. в «Русской мысли». См.
письмо 2895.
 

2886. И. М. КОНДРАТЬЕВУ
15 сентября 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 128.
На автографе помета адресата:
19 сентября 99. 224. Расчетный лист
от 31 декабря 1898 № 1030 на 76 р. 40
от 19 сентября 1898 № 482 на 278 р. 20



354 р. 60
Отослан А. А. Майкову 20-го сентября».

 
2887. П. В. УНДОЛЬСКОМУ
17 сентября 1899 г.
Печатается  по  тексту:  Письма,  т.  V,  стр.

428–429,  где  опубликовано  впервые,  по  авто-
графу.  Нынешнее  местонахождение  автогра-
фа неизвестно.

П.  В.  Ундольский  ответил  21  сентября
1899 г. (ГБЛ).

…нужно,  чтобы  Вы  сообщили  мне  ~  по-
жертвованный  для  школы  С.  В.  Кокоревым…
 —  Ундольский  ответил:  «С.  В.  Кокорев  в  дан-
ное время на Кавказе, по приезде его вопросы
о выдаче денег и земле будут решены, о чем я
немедленно  сообщу  Вам.  Пожалуйста,  не  за-
будьте обещания побывать у нас в Форосе; я и
семья  моя  с  особенным  нетерпением  ожида-
ем Вашего посещения». Школа, как это видно
из  последующих  писем  к  П.  В.  Ундольскому,
была построена в 1900 г.
 

2888. П. В. ПЕТРОВУ
17 сентября 1899 г.



Печатается  по  тексту:  ПССП,  т.  XVIII,  стр.
227,  где  опубликовано  впервые  «по  подлин-
нику»  из  архива  М.  П.  Чеховой  (там  же,  стр.
511).  По-видимому,  это  ошибка,  и  письмо  пе-
чаталось не по подлиннику, а по копии, как и
два других письма к П. В.  Петрову — от 14 де-
кабря  1898 г.  и  от  7  декабря  1899 г.  Год  уста-
навливается  по  ответному письму из  магази-
на  «Мюр  и  Мерилиз»  от  28  сентября  1899 г.  (
ГБЛ).

Одеяло  доставит  Вам  кн.  С.  И.  Шахов-
ской… — В письме из магазина «Мюр и Мери-
лиз»  сообщалось:  «Получив  переданное  нам
кн. Шаховским одеяло Ваше и письмо, адресо-
ванное на  имя П.  В.  Петрова,  имеем честь со-
общить,  что  этого  сорта  одеяла  имеют  свой-
ство, пока не выносятся, отделять пух <…> Так
как чистка Вашего одеяла в специальной кра-
сильне  не  могла  бы  уничтожить  этого  его
свойства, то, вычистив его в нашем магазине
щеткой, высылаем его Вам обратно…»
 

2889. Е. П. КАРПОВУ
22 сентября 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГПБ).  Впервые



опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 115–116.
Ответ на телеграмму Е. П. Карпова от 5 сен-

тября  1899 г.  и  письмо  от  17  сентября  1899 г.;
Карпов ответил 28 сентября (ГБЛ).

…посылаю  Вам  «Дядю  Ваню»… —  Карпов
прислал  Чехову  следующую  телеграмму:
«Жажду  поставить  „Дядю  Ваню“  Алек-
сандринском  театре  разрешите  сделать
незначительные  купюры  с  вашего  ведения
телеграфируйте.  Карпов».  По-видимому,  на
эту  телеграмму  Чехов  также  ответил  теле-
граммой,  которая  неизвестна.  Затем  Карпов
написал:  «Я  переговорил  с  директором  о  по-
становке  Вашей  пьесы  „Дядя  Ваня“,  и  он  со-
гласен на ее постановку без вторичного пред-
ставления  в  Комитете.  Вы  сделаете  купюры,
какие  сами  найдете  необходимыми,  и  при-
шлете мне экземпляры. Поторопитесь».

Мне  бы  хотелось,  чтобы  Соню  взяла  В.  Ф.
Комиссаржевская ~  Телегина — В.  Н.  Давыдов.
 —  Карпов  отвечал:  «Получил  экземпляр  пье-
сы  „Дядя  Ваня“  и  Ваше  письмо  с  распределе-
нием  ролей.  Признаюсь,  мне  страшно  разда-
вать роли по Вашему назначению. И Горев, и
Ге  ненадежны.  Об  этих  ролях  надо  очень  и



очень  подумать.  На  днях  ко  мне  приходил
Ленский и говорил, что думает поставить „Дя-
дю Ваню“ в бенефис. Он теперь болен, но дня
через  два  я  увижу  его,  поговорю  с  ним  по-
дробно  и  напишу  Вам.  Как  Вы  думаете  о  Да-
выдове в роли дяди Вани и Сазонове в Астро-
ве? Напишите совершенно откровенно. А кто
Елена  Андреевна  и  Марья  Васильевна?  Мо-
жет  быть,  Вы  сами  выберете  минуточку,  что-
бы  приехать  хотя  на  два  денечка? —  я  тогда
Вам телеграфирую».  Постановка  «Дяди Вани»
в Александринском театре не состоялась.
 

2890. И. П. ЧЕХОВУ
22 сентября 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 227.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вым  штемпелям:  Ялта.  23  IX  1899;  Москва.  26
IX 1899.

И.  П.  Чехов  ответил  28  сентября  1899 г.  (
ЦГАЛИ, ф. С. М. Чехова).

…побывай  у  Кирова  и  скажи,  что  он  обма-
нывает  меня  с  9-го  августа… —  Чехов  полу-
чил  письмо  от  23  сентября  1899 г.  на  бланке:



«Иван  Григорьевич  Киров  в  Москве.  Паровая
фабрика  специально  по  выработке  высшего
качества оконных,  дверных,  печных и венти-
ляционных приборов» (ГБЛ).  Поверенный Ки-
рова  посылал  дубликат  накладной  и  просил
извинения за задержку,  вызванную пожаром
на фабрике.  27  сентября,  после того как в  ма-
газине побывал И. П. Чехов, была послана те-
леграмма:  «Приборы  посланы  дубликат  поч-
той Киров» (ГБЛ). О том же известил Чехова и
И. П. Чехов.
 

2891. С. И. ШАХОВСКОМУ
23 сентября 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ИРЛИ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 228.
Год  устанавливается  по  ответной  теле-

грамме  С.  И.  Шаховского  от  27  сентября
1899 г.:  «Поручения  исполнил  пишу  Шахов-
ской» (ГБЛ).

…я послал Вам телеграмму… — Она не со-
хранилась.

Сегодня ночью я получил по телеграфу от-
вет: «приборы посланы»… — См. эту телеграм-
му в примечаниях к письму 2890*.



Как змея? — Имеется в виду О. Л. Книппер.
 

2892. А. Ф. МАРКСУ
25 сентября 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ИРЛИ).  Впервые

опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 167–168.
Н. А. Рубакин взял на себя труд доставить

корректуру. —  Сведений  об  этой  встрече  Че-
хова с Рубакиным нет. Корректура второго то-
ма собрания сочинений.

…в  прилагаемом  списке. —  Список  не  со-
хранился. См. письмо 2896.

Рассказ  «Анюта»  должен  быть  помещен
после  рассказа  «Белолобый». —  Рассказ
«Анюта»  вошел  во  второй  том,  «Белоло-
бый» — в третий.

В  Вашем  последнем  письме… —  от  23  авгу-
ста  1899 г.  (ГБЛ).  См.  примечания  к  письму
2855*.

Я  не  получил  еще  также  корректуры  об-
ложки первого тома. — Чехов выслал в типо-
графию  титульный  лист  первого  тома  при
письме 2721.

Второй  том  будет  называться  так  же,
как  и  первый:  «Рассказы»… —  Второй  том,  вы-



шедший в 1900 г.,  был назван «Повести и рас-
сказы».

Мне  неизвестно,  какие  условия  Вы  заклю-
чили  с  Сувориным… —  Уплатив  Марксу
5000 руб.,  Суворин  получил  право  издать  во-
семь  книг  Чехова  (см.  примечания  к  письму
2621*.
 

2893. А. Н. ГОВАЛЛО
26 сентября 1899 г.
Печатается  по  тексту  ПССП,  т.  XVIII,  стр.

229, где опубликовано впервые, по копии. Ме-
стонахождение автографа неизвестно.
 

2894. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
27 сентября 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Неизд. письма, стр. 50.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вым штемпелям: Ялта. 27 IX 1899; Москва. 1 X
1899.

…рассказы  для  чтения  в  кружке. —  Речь
идет  о  чтениях  в  Литературно-художествен-
ном кружке. Какие именно рассказы были по-
сланы — не установлено.



 
2895. А. Ф. МАРКСУ
28 сентября 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 168.
…«Человек  в  футляре»,  «Крыжовник»  и  «О

любви» —  рассказы,  принадлежащие  к  серии,
которая  далеко  еще  не  закончена… —  О  при-
надлежности  этих  рассказов  к  незакончен-
ной серии см. предисловие к примечаниям* в
т. 1 °Cочинений.

…и  которая  может  войти  лишь  в  XI  или
XII  том… —  Рассказы  вошли  в  двенадцатый
том  приложения  к  «Ниве»,  вышедший  в  в
1903 году.
 

2896. Ю. О. ГРЮНБЕРГУ
28 сентября 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 169–172.
Год  устанавливается  по  времени  чтения

корректуры  второго  тома  марксовского  изда-
ния.

На  обороте  второго  листа  рукой  Ю.  О.
Грюнберга  (видимо,  копия  «листка»,  послан-



ного Чеховым):
Для II тома:
1) Пьяные
2) Выигрышный билет
3) Рассказ госпожи N N
4) Хористка
5) Страхи
6) После театра
7) Мороз
8) Сильные ощущения
9) Нищий
10) Дорогие уроки
11) Старый дом
12) В сарае
13) Ненастье
14) Из огня да в полымя
15) Беглец
16) Красавицы
17) Следователь.
Из  указанных  в  списке  семнадцати  номе-

ров  во  второй  том  вошли  рассказы:  «Хорист-
ка», «Страхи», «После театра», «Ненастье», «Из
огня да в полымя», «Беглец»; в третий том во-
шли  рассказы:  «Пьяные»,  «Выигрышный  би-
лет»,  «Рассказ  госпожи  N  N».  «Мороз»,  «Силь-



ные  ощущения»,  «Нищий»,  «Дорогие  уроки»,
«Старый  дом»,  «В  сарае»,  «Красавицы»,  «Сле-
дователь».

Ю.  О.  Грюнберг  ответил  9  октября  1899 г.  (
ГБЛ).

…сегодня  я  послал  Адольфу  Федоровичу  де-
ловое письмо… — См. письмо 2895.

Вообще  я  готов  на  какие  угодно  условия,
лишь бы только в сношениях моих с типогра-
фией установился хотя какой-нибудь порядок.
 —  Ю.  О.  Грюнберг  ответил:  «Многоуважае-
мый Антон Павлович.  Мне нужно было спер-
ва основательно ознакомиться с положением
дела,  и  потому  я  только  сегодня  могу  отве-
тить  на  Ваше  последнее  письмо.  Мы  в  свое
время сдали в типографию весь материал для
набора, и так как у нее никакого списка, в ка-
ком порядке следовало распределить матери-
ал  по  томам,  не  оказалось,  то  она  и  набрала
по  своему  усмотрению.  Мы  уже  хотели  отло-
жить весь набор и приступить к набору II то-
ма  согласно  присланного  Вами  списка,  но
вчера  мы  получили  от  Вас  корректуру,  и  Вы
пишете,  что  она  предназначена  для  второго
тома,  между тем как  ни один из  этих  расска-



зов  не  вошел в  присланный список  для  II  то-
ма.  Как  же  теперь  быть?  Во  избежание  недо-
разумений,  мы  Вам  пришлем,  на  этих  днях,
набор всех рассказов согласно Вашему списку
для II тома, а также все рассказы, которые мы
от Вас получили вчера в поправленном виде,
Вы  же  будьте  любезны  прислать  новый  спи-
сок материала,  с  указанием, в каком порядке
должны  набираться  второй  и  следующий  то-
ма.  Пьесы  набираются,  и  корректуру  мы  Вам
скоро  пришлем.  Разместить  материал  Вы  мо-
жете вполне по Вашему усмотрению, так как
условие,  по которому Адольф Федорович про-
дал Суворину оставшиеся экземпляры Ваших
сочинений,  его,  А.  Ф.  Маркса,  в  этом  отноше-
нии не связывает». О составе второго тома см.
письма 2735 и 2771.

Скоро  пришлю  для  «Нивы»  рассказ. —
Грюнберг  ответил,  что узнал об  этом «с  боль-
шим удовольствием». Рассказ послан не был,

Адольф Федорович при мне сделал распоря-
жение,  чтобы  мне  были  высланы  сочинения
Терпигорева. —  Шеститомное  собрание  сочи-
нений  С.  Н.  Терпигорева  (Сергея  Атавы),  под-
готовленное под редакцией С.  Н.  Шубинского



и с биографическим очерком П. В. Быкова, бы-
ло  выпущено  Марксом  в  1899 г.  Чехову  оно
было нужно,  вероятно,  для  таганрогской биб-
лиотеки.
 

2897. О. Л. КНИППЕР
29 сентября 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  с  пропуском —  Письма,  т.  V,
стр.  429–430;  полностью —  Переписка  с  Книп-
пер, т. 1, стр. 39–40.

Год устанавливается по почтовым штемпе-
лям: Ялта. 29 IX 1899; Москва. <?> X 1899.

Ответ  на  письма  О.  Л.  Книппер  от  10  и  21
сентября 1899 г. (Переписка с Книппер, т. 1, стр.
73–76 и 78–80).

Сегодня у вас начало спектаклей… — Сезон
открылся  спектаклем  «Смерть  Иоанна  Гроз-
ного».

…и даже не прислали мне отчета… — Речь
идет  об  издании:  «Художественно-общедо-
ступный  театр.  Отчет  о  деятельности  за  1-й
год  (14  июня  1898  года —  28  февраля  1899  го-
да)».  М.,  1899  (ценз.  разр.  21  июля).  В  главе  8
(«Особые события в жизни театра») говорится



о  первом  представлении  «Чайки»  17  декабря
1898 г.:  «Такой  шумный,  единодушный,  горя-
чий прием, неподдельное и искреннее покло-
нение  таланту  любимого  писателя  были
неожиданны  даже  для  нас,  для  участников
спектакля»  (стр.  49).  Отчет  был  составлен
Григ. Давид. Рындзюнским, секретарем дирек-
ции МХТ.

В Александринке идут «Иванов» и «Дядя Ва-
ня». — «Иванов» был исполнен в Петербурге в
этот сезон один раз — 10 октября 1899 г. «Дядя
Ваня»  поставлен  не  был  (см.  письма  2889  и
2958).
 

2898. Б. А. ЛАЗАРЕВСКОМУ
29 сентября 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГПБ).  Впервые

опубликовано: Письма, собр. Бочкаревым, стр.
45.

Год  устанавливается  по  письму  Б.  А.  Лаза-
ревского  от  27  сентября  1899 г.  (ГБЛ),  на  кото-
рое Чехов отвечает.

Маркевича я  не  помню. — Лазаревский пи-
сал:  «В  числе  моих  знакомых  есть  профессор
А.  И.  Маркевич,  очень хороший человек,  доб-



рый,  идеалист,  много  добра  сделавший,  он
Ваш бывший учитель по гимназии, но фраза,
которую он иногда повторяет, а именно: „я та-
ких рассказов, как Чехова, не имею обыкнове-
ния читать“ всегда приводит меня и в негодо-
вание и в недоумение!!.. Тут уж речь не о том,
что  Вы  мой  любимый  писатель,  а  я  поража-
юсь,  как  такой  умный  человек  может  не  ин-
тересоваться  „Скучной  историей“  или  „Пала-
той  № 6“  или  „Ивановым“,  собственно  не  са-
мими  рассказами,  а  явлениями  жизни,  кото-
рые затрагиваются в этих рассказах…»

Книжки Вашей в магазине Синани ~ нет. —
Ответ на вопрос Лазаревского: «Будьбе добры,
сообщите,  есть ли в Ялте моя книжка в мага-
зинах?».  Юрист  Лазаревский  только  что  вы-
пустил свою первую книжку — «Забытые лю-
ди» и послал ее на отзыв Чехову. С этого и на-
чалось знакомство, описанное Лазаревским в
его воспоминаниях «А.  П.  Чехов.  Личные впе-
чатления»  («Ежемесячный  журнал  для  всех»,
1905,  № 7,  стр.  420–429).  Сохранился  также
дневник Б. А. Лазаревского, в котором отмече-
ны встречи с Чеховым — первая из них состо-
ялась  3  сентября  1899 г.  (ГПБ,  ф.  418,  Лазарев-



ского, № 7).
Фотографию вышлю завтра. — В дневнике

Лазаревского  записано  3  октября:  «Сегодня
получил  от  А.  П.  Чехова  его  чудный  фотогра-
фический  портрет  с  автографом…»  (там  же).
Фотография неизвестна.
 

2899. О. Л. КНИППЕР
30 сентября 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. V, стр. 431–432.
Год устанавливается по почтовым штемпе-

лям: Ялта. 1 октября 1899; Москва. 4 X 1899.
Ответ  на  письмо  О.  Л.  Книппер  от  26  сен-

тября  1899 г.  (Переписка  с  Книппер,  т.  1,  стр.
80–83).

По  Вашему  приказанию,  тороплюсь  отве-
тить  ~  насчет  последней  сцены  Астрова  с
Еленой. —  Книппер  писала:  «Меня  смущает
ремарка  Алексеева  по  поводу  последней  сце-
ны Астрова с Еленой: Астров у него обращает-
ся  к  Елене,  как  самый  горячий  влюбленный,
хватается  за  свое  чувство,  как  утопающий
за  соломинку.  По-моему,  если  бы  это  было
так, — Елена пошла бы за ним, и у нее не хва-



тило бы духу ответить ему — „какой вы смеш-
ной…“ Он,  наоборот,  говорит с  ней в  высшей
степени цинично и сам как-то даже подсмеи-
вается над своим цинизмом. Правда или нет?
Говорите,  писатель,  говорите  сейчас  же».  По-
видимому, О. Л. Книппер показала это письмо
Чехова  Вл.  И.  Немировичу,  так  как  в  своем
письме к Чехову от 23 октября он писал: «Ни-
какого пафоса Алексеев в сценах с нею не да-
ет. Рисуем Астрова материалистом в хорошем
смысле  слова,  не  способным  любить,  относя-
щимся  к  женщинам  с  элегантной  цинично-
стью, едва уловимой циничностью. Чувствен-
ность есть, но страстности настоящей нет. Всё
это под такой полушутливой формой, которая
так  нравится  женщинам»  (ГБЛ;  Ежегодник
МХТ, 1944, стр. 121).

Я послал с князем… — С. И. Шаховским.
…своему шведу. — А.  Л.  Вишневский делал

себе массаж живота у шведа-массажиста.
«Шумим,  братец,  шумим!» —  Слова  Репе-

тилова из «Горя от ума» А. С. Грибоедова (дей-
ствие IV, явл. 4).

Я  вовсе  не  называл  Вас  «змеенышем»,  как
Вы пишете. — Эти слова были переданы О.  Л.



Книппер С. И. Шаховским (см. письмо 2891).
 

2900. Л. С. МИЗИНОВОЙ
30 сентября 1899 г.
Печатается по тексту: Письма, т. V, стр. 430,

где опубликовано впервые, по автографу. Ны-
нешнее  местонахождение  автографа  неиз-
вестно.

Год  устанавливается  по  письму  2901,  где
содержится  то  же  сообщение  о  возвращении
М. П. Чеховой в Москву после 20 октября.

Ответ на письмо Л. С. Мизиновой от 18 сен-
тября 1899 г. (ГБЛ).

Кстати  сообщите  адрес  Ольги  Петровны.
 — Адрес  О.  П.  Кундасовой понадобился  Чехо-
ву потому, что он получил от нее телеграмму
от 31 августа:  «Пожалуйста напишите скорей
Немировичу  о  Зое  попросите  поступления  в
труппу с  дебютом Кундасова» (ГБЛ).  См.  пись-
ма  2635  и  2636.  По-видимому,  кандидатура
Зои Кундасовой была зимою отклонена Неми-
ровичем  под  предлогом  уже  начавшегося  се-
зона  и  она  снова  просила  о  приеме  в  сентяб-
ре. Письмо к ней Чехова неизвестно.
 



2901. И. П. ЧЕХОВУ
30 сентября 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 233–234.
У  нас  П.  И.  Куркин. —  Доктор  Куркин  го-

стил в Ялте у Чеховых с 8 сентября до 8 октяб-
ря 1899 г.
 

2902.  МОСКОВСКОМУ  ХУДОЖЕСТВЕННО-
МУ ТЕАТРУ

1 октября 1899 г.
Печатается  по  подлиннику  (Музей  МХАТ).

Впервые  опубликовано:  Переписка  с  Книппер,
т. 1, с. 90.

Телеграмма.  Число  и  месяц  устанавлива-
ются  по  служебной  помете  телеграфа:  «1.Х»;
год —  по  телеграмме  К.  С.  Алексеева  (Стани-
славского) и В. И. Немировича-Данченко от 30
сентября 1899 г. (ГБЛ),  на которую Чехов отве-
чает.

…благодарю… — В телеграмме руководите-
лей  МХТ  сообщалось:  «После  молитвы  перед
открытием второго сезона встали прекрасные
воспоминания  прошлого.  Вновь  живы  преж-
ние  восторги.  Вся  труппа  единодушно  потре-



бовала  послать  привет  дорогому  другу  наше-
го  театра  с  пожеланием  поскорее  видеть  его
среди нас».  В.  Э.  Мейерхольд писал 29 сентяб-
ря  1899 г,  Чехову:  «Вчера вся  труппа наша со-
бралась на молебен, но молебна не было, так
как митрополит не разрешил „служить“ в те-
атре.  И  отлично.  Может  быть,  благодаря  это-
му (по крайней мере отчасти) собрание наше
было особенно торжественным, свободным и
сильным  <…>  Владимир  Иванович  благода-
рил в короткой речи труппу за тот труд, кото-
рый она несла в течение семи месяцев. Затем
пили чаи. Торжественность дополнялась еще
и тем, что собрание было почему-то особенно
тихим,  сосредоточенным.  Никаких  речей,  ни
одного  банального  слова!  <…>  Предложение
же послать телеграммы Вам и Гауптману бы-
ло  принято  не  только  единодушно,  но  и
неистово.

Давно  я  не  был  в  таком  повышенном  на-
строении  духа,  как  вчера.  И  я  знаю,  отчего
так.  Театр  наш  понял  и  открыто  заявил,  что
вся сила его в  зависимости от тесной связи с
величайшими  драматургами  современности.
Я  счастлив,  что  скрытая  мечта  моя  нако-



нец-то осуществляется!» (В. Э. Мейерхольд. Пе-
реписка. 1896–1939. М., 1976, стр. 22–23).

…верьте  искренности  моей  дружбы. —  3
октября 1899 г.  А.  Л.  Вишневский сообщал Че-
хову:  «Ваша  телеграмма,  дорогой  Антон  Пав-
лович, произвела в театре страшный фурор» (
ГБЛ).
 

2903. В. Э. МЕЙЕРХОЛЬДУ
Начало октября 1899 г.
Печатается по тексту:  «Ежегодник импера-

торских театров»,  1909,  вып.  V,  стр.  10–11,  где
опубликовано впервые. Местонахождение ав-
тографа неизвестно.

Датируется по письму В. Э. Мейерхольда от
29  сентября  1899 г.,  на  которое  Чехов  отвеча-
ет; Мейерхольд ответил 23 октября (В.  Э.  Мей-
ерхольд.  Переписка.  1896–1939.  М.,  1976,  стр.
22–24).

…у  меня  нет  текста  под  рукой,  и  о  роли
И<оганнеса> я могу говорить только в общих
чертах. — Мейерхольд писал:  «Роль Иоганне-
са  в  «Одиноких»  Гауптмана  поручена  мне.
Прошу  Вас,  помогите  мне  в  работе  моей  над
изучением этой роли.  Напишите,  что Вы тре-



буете от исполнителя роли Иоганнеса. Каким
рисуется  Вам Иоганнес?  Напишите хоть в  об-
щих чертах и только в том случае, если это не
утомит  Вас.  Репетиции  начнутся  на  будущей
неделе». Советы, которые Чехов давал Мейер-
хольду,  и их влияние на творчество актера и
режиссера,  детально  исследованы  в  статье  Э.
А. Полоцкой «Чехов и Мейерхольд» (ЛН,  т.  68,
стр. 417–434).

…выйдет  у  Вас  не  одинокий,  а  раздражи-
тельный  молодой  человек. —  На  это  Мейер-
хольд отвечал: «Крепко жму Вам руку, Антон
Павлович, и благодарю за присланную харак-
теристику  Иоганнеса.  Хоть  Вы  и  коснулись
только общих черт ее, но сделано это с таким
мастерством, что образ Иоганнеса вырисовал-
ся  совершенно  ясно.  В  данное  время  у  меня
нет под руками ни лишней рукописной роли,
ни  лишней  пьесы,  не  то  воспользовался  бы
Вашим  любезным  предложением  и  прислал
бы Вам — то или другое. Впрочем, всё, что Вы
набросали в письме своем об Иоганнесе, даже
в общих чертах, само по себе наталкивает на
целый  ряд  подробностей,  таких,  которые
вполне гармонируют с основным тоном обра-



за  одинокого  интеллигента,  изящного,  здоро-
вого, но вместе с тем глубоко печального».
 

2904. М. О. МЕНЬШИКОВУ
2 октября 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано:  Чехов,  изд.  Атеней,  стр.
120–121.

Год  устанавливается  по  почтовым  штем-
пелям: Ялта. 2 X 1899; С. Петербург. 6 окт. 1899.

Ответ  на  письмо  М.  О.  Меньшикова  от  14
сентября  1899 г.;  Меньшиков  ответил  12  ок-
тября (ГБЛ).

Напишите ему. — Среди писем Меньшико-
ва к Н. М. Ежову (ЦГАЛИ)  письма на эту тему
нет.

…получив  от  него  письмо. —  Письмо  Н.  М.
Ежова  от  27  сентября  1899 г.  (ГБЛ),  в  котором
он спрашивал:  «Писали Вы обо  мне Меньши-
кову, относительно статей о заводах?»

Рассказ для «Недели» пришлю… — Чехов не
послал рассказа  в  «Неделю».  См.  примечания
к письму 2983*.

…перестали стучать… — На ялтинской да-
че еще продолжались строительные работы.



Я  читал  Накрохина.  ~  Без  женщин  никак
нельзя. — Чехов читал книгу П.  Е.  Накрохина
«Идиллии в прозе» (СПб., 1899). В этом сборни-
ке  помещены  рассказы:  «Странник»,  «Талис-
ман»,  «Сказка  и  правда»,  «Вор»,  «Толпа-име-
нинница»,  «Входящий  и  исходящий»,  «Ма-
ленький человек», «Чиновник», «Грёза», «Сти-
хия». Книга была послана Чехову с надписью:
«Глубокоуважаемому  Антону  Павловичу  Че-
хову  от  автора»  (Чехов  и  его  среда,  стр.  266).
Меньшиков  отвечал:  «Ваш  отзыв  о  Накрохи-
не совершенно верен. Но недостатки у Накро-
хина  такие,  с  которыми  он  и  умрет:  робость,
похожая  на  бессилие,  и  незнанье  женщин  (у
человека  под  50)  объясняются  феноменаль-
ною  скромностью  этого  мужчины.  В  жизни
своей  не  видывал  таких  застенчивых,  тихих,
изящных,  женственных  особ —  даже  среди
женщин, — как он. Он никогда не попал бы в
редакцию нашу (где он редактирует книжки),
если бы я  насильно почти не выволок его  из
канцелярии „Спасения на водах“, где он рабо-
тал  как  вол,  живя  с  женой —  такой  же  ти-
хенькой — чуть не на чердаке. Никогда он не
издал  бы  своих  рассказов,  если  бы  я  хитро-



стью  и  насилием  не  овладел  оттисками  и  не
послал  бы  в  типографию  <…>  у  нас  в  редак-
ции  это  единственный  интеллигентный  че-
ловек,  с  которым  можно  отвести  душу —  в
том смысле, что он всё поймет и на всё взгля-
нет оригинально и самостоятельно. Я уверен,
что  Вы  вынесли  бы  из  знакомства  с  ним  то
же,  что  и  я, —  чувство  удивления  и  восхище-
ния этой натурой».
 

2905. Е. П. КАРПОВУ
4 октября 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГПБ).  Впервые

опубликовано  по  копии:  Чехов,  Лит.  архив,
стр. 116–117.

Ответ на письмо Е. П. Карпова от 28 сентяб-
ря 1899 г. (ГБЛ).

…если Давыдов возьмет роль дяди Вани, то
буду очень рад. — См. письмо 2889 и примеча-
ния* к нему. Чехов выслал ему экземпляр пье-
сы «Дядя Ваня».

…хлопотать  о  своем  сыне-студенте… —
Сын,  Владимир Елпатьевский,  студент  Петер-
бургского  университета,  был участником сту-
денческих  волнений.  Характеризуя  взгляды



Чехова,  С.  Я.  Елпатьевский  вспоминал:  «…по
поводу  беспорядков  в  Петербургском  универ-
ситете,  в  которых деятельное участие прини-
мал  мой  сын,  Чехов  стал  говорить,  что  эти
бунтующие  студенты  завтра  станут  прокуро-
рами по политическим делам, а когда я заме-
тил,  что  в  массе  эти  студенты,  несомненно,
будут  больше  подсудимыми,  чем  прокурора-
ми, он пренебрежительно махнул рукой и не
продолжал  разговора»  (С.  Я.  Елпатьевский.
Антон Павлович Чехов. — Чехов в  воспомина-
ниях,  стр.  578–579).  О помощи, которую Чехов
пытался  оказать  сыну  Елпатьевского,  не  упо-
мянуто.
 

2906. О. Л. КНИППЕР
4 октября 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  с  пропуском —  Письма,  т.  V,
стр. 432, 434.

Год устанавливается по почтовым штемпе-
лям: Батум. 5 X. 1899; Москва. 8 X. 1899.

Ответ  на  письмо  О.  Л.  Книппер  от  29  сен-
тября  1899 г.;  Книппер  ответила  15  октября  (
ГБЛ; Переписка с Книппер, т. 1, стр. 86, 92–95 —



с пропусками).
Вы  всё  сильно  преувеличили  в  своем  мрач-

ном  письме… —  Эта  «мрачность»  относилась
к  премьере  спектакля  «Смерть  Иоанна  Гроз-
ного» (29 сентября).

…газеты отнеслись к  первому представле-
нию  вполне  добродушно. —  Чехов  мог  читать
рецензии  в  газетах:  «Новости  дня»,  № 5875,  3
октября  (Ф.  «Смерть  Ивана  Грозного»);  «Ку-
рьер»,  № 271,  1  октября  (—ин.  «Смерть  Ивана
Грозного») и др.

…Алексееву  не  следовало  играть  Грозного.
 — Книппер писала: «От постановки все в вос-
торге,  от  игры  Грозного —  никто.  Вы  были
правы,  помните,  когда  с  недоверием  отнес-
лись  к  тому,  что  Иоанна  играет  Алексеев.
Принимали  холодно,  настроение  у  нас  за  ку-
лисами  было  мрачное  <…>  Воображаю,  как
завтра начнут нас грызть все газеты — давно
многие поджидают случая придраться. Какую
ночь  проведет  сегодня  бедный  Алексеев!
Ошибка в том, что его публика не любит как
актера  и  в  день  открытия  идет  трагедия,  где
он —  главный.  Наши  все  возмущены  его  иг-
рой».



…но  пьеса,  наверное,  провалится. —  Поста-
новка не состоялась.  Книппер ответила: «„Дя-
дя  Ваня“  должен  быть  для  нас  в  этом  сезоне,
чем  была  „Чайка“  в  прошлом.  И  это  будет
непременно  <…>  Как  Вам  не  стыдно  писать,
что  „Дядя  Ваня“  провалится  на  Александрин-
ке?  Что  за  курьезная  мысль?  Вам  самим  не
смешно?»
 

2907. Г. А. ХАРЧЕНКО
4 октября 1899 г.
Печатается по тексту: «Южный край», 1914,

№ 12161,  15  июля,  где  опубликовано впервые,
по  автографу,  в  статье  А.  Б.  «Свидетель  дет-
ства  А.  П.  Чехова».  Нынешнее  местонахожде-
ние автографа неизвестно.

Год  устанавливается  по  письму  Г.  А.  Хар-
ченко от 30 сентября 1899 г.  (ГБЛ),  на которое
Чехов отвечает.

Я не отвечал до сих пор… — Чехов получил
от  Харченко  несколько  писем:  от  3  марта,  27
мая и 6 сентября 1899 г. (ГБЛ).

…Ваши  надежды  на  мою  протекцию. —  30
сентября  Харченко  писал:  «Не  составите  ли
Вы  мне  протекцию  переменить  должность,



так как при Вашем обширном знакомстве это
сделать возможно».
 

2908. М. О. МЕНЬШИКОВУ
5 октября 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано:  Чехов,  изд.  Атеней,  стр.
121–122.

Год и месяц устанавливаются по почтовым
штемпелям:  Ялта.  5  X.  1899;  Царское  Село.  С.-
Петербург. 9 X. 1899.

…«Глупости Ивана Иваныча», подпись «Сер-
гей Воекресенский». — Под этим псевдонимом
рассказ  послал  ялтинский  знакомый  Чехова
С. Н. Щукин. Рассказ был возвращен редакци-
ей  в  марте  1900 г.  (см.  т.  9  Писем).  Щукин
вспоминает: «Когда я пришел, А. П-ч объявил
мне:

— Рассказ хороший. Давайте пошлем его —
только  куда?  Я  предлагаю… —  И  он  назвал
два журнала и одну газету.

— Куда вам больше хотелось бы?
Я назвал один из журналов, впрочем спро-

сил:
— Да поместят ли?



— Думаю, что поместят, — сказал А. П-ч, —
если бы я был редактором, непременно бы по-
местил. Вообще он оживился и проявил боль-
шое участие.

— Мне  не  нравится  ваше  заглавие.  Надо
другое.  Я  назвал  бы  рассказ  так:  „Глупости
Ивана Ивановича“.

Признаюсь, я не ждал такого заглавия. По-
хождения моего героя не казались мне глупо-
стями.  Неожиданное  название  осветило  их  с
новой  стороны  и,  посмеявшись  над  собой,  я
должен был признать его более подходящим,
чем то, которое написал сам.

Затем А. П-ч стал говорить:
— В двух местах я немного вычеркнул. <…>

Советую переделать конец. У вас Иван Ивано-
вич женится.  Ужели он так  много  выстрадал
и  много  думал  только  для  того,  чтобы  же-
ниться?  Лучше,  если  бы  конец  был  другой,
иного характера.

Кончив о самом рассказе, А. П-ч сказал:
— Теперь придумаем вам псевдоним. У вас

плохая фамилия, не звучная.
— Ужели  на  это  следует  обращать  внима-

ние?



— Следует. Станете писать еще, рассказ бу-
дет  кончаться  как-нибудь  эффектно,  и  вдруг
подпись… — он назвал мою фамилию и засме-
ялся. — Не хорошо!

Потом опять заговорил серьезно:
— Вообще  следует  избегать  некрасивых,

неблагозвучных слов.  Я не люблю слов с оби-
лием шипящих и свистящих звуков,  избегаю
их <…> Когда я переписал,  он сам послал рас-
сказ  в  редакцию  журнала»  (С.  Н.  Щукин.  Из
воспоминаний об  А.  П.  Чехове. — Чехов  в  вос-
поминаниях, стр. 462–463).

Должно быть, и меня, как Савву Мамонто-
ва,  посадят  в  тюрьму. —  Миллионер  и  меце-
нат Савва Мамонтов, председатель правления
Акционерного  общества  Московско-Ярослав-
ско-Архангельской  железной  дороги,  был  об-
винен в растрате 750 000 руб., арестован и по-
сажен в долговую тюрьму. Сообщения об этом
появились в газетах в сентябре 1899 г. Подроб-
но все дело С. И. Мамонтова описано в приме-
чаниях  к  «Воспоминаниям»  С.  Ю.  Витте  (М.,
1960, т. 1, стр. 531–534).
 

2909. О. Л. КНИППЕР



7 октября 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. V, стр. 435.
Год  устанавливается  по  упоминанию  о

предстоящей  премьере  «Дяди  Вани»  в  Мос-
ковском Художественном театре.

Ответ на письмо О.  Л.  Книппер от 2  октяб-
ря  1899 г.;  Книппер  ответила  15  октября
1899 г.  (ГБЛ;  Переписка  с  Книппер,  т.  1,  стр.
88–89, 92–95, с пропусками).

Это письмо передаст Вам д-р П. И. Куркин,
автор  картограммы,  которая  будет  участ-
вовать  в  «Дяде  Ване». —  С  просьбой  об  этой
картограмме  Чехов  обращался  к  П.  И.  Курки-
ну 24 мая 1899 г. (см. письмо 2775).
 

2910. И. П. ЧЕХОВУ
7 октября 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. V, стр. 434–435.
В  автографе  вычеркнуто  5½  строк.  Вот

текст, который удалось разобрать:
«От А. П. Чехова из Ялты.
В  заказе,  посланном  сегодня,  покорнейше

прошу заменить <…> вместо него <…>»



Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-
вым  штемпелям:  Батум.  Одесса  7.Х.1899  (та-
кой  штемпель  был  на  письмах,  опущенных
в  почтовый  ящик  на  пароходе);  Москва.
10.Х.1899.

И. П. Чехов ответил 13 октября 1899 г. (ГБЛ).
Бываешь  ли  в  Худож<ественном>  театре?

 —  И.  П.  Чехов  ответил:  «В  Художественном
театре был один раз на „Ганнеле“. Постановка
пьесы удивительно художественна».
 

2911. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ
8 октября 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. V, стр. 435–436.
Год  устанавливается  по  письму  А.  Л.  Виш-

невского от 3 октября 1899 г. (ГБЛ), на которое
Чехов отвечает.

Пьесы,  о  которой  мы  говорили  на  Малой
Дмитровке, всё еще нет… — Ответ на слова в
письме  Вишневского:  «Теперь  перехожу  к
просьбе  Гликерии  Николаевны.  Вы,  конечно,
помните,  я  говорил  Вам,  что  бенефис  Глике-
рии  Николаевны  в  первых  числах  декабря  и
поэтому  дирекция  уже  просит  назвать  пьесу,



но пьесы нет и взять негде! Гликерия Никола-
евна не теряет надежды, что только Вы один
сможете дать ей такую пьесу,  и  если не оста-
вите  Вашим  милостивым  вниманием  и
осчастливите  благоприятным  ответом,  то  бе-
нефис  можно  будет  перенести  на  январь,  и
этим  Вы  доставите  ей,  дирекции,  а  главное
публике  несказанное  наслаждение.  Очень  и
очень  просит  Вас  Гликерия  Николаевна  и
Ваш друг детства и ученик таганрогской гим-
назии, не откажите заявить, что в бенефис ее
пойдет  новая  пьеса  Чехова».  Видимо,  заду-
манная Чеховым пьеса «Три сестры» первона-
чально  предназначалась  Г.  Н.  Федотовой  и
Малому театру.

Поздравляю  Вас  с  успехом,  поздравляю  от
всей  души. —  Вишневский  писал:  «…спешу
Вам сообщить, что труд мой не пропал даром
и  вся  публика  единодушно  признала,  не  со-
чтите,  пожалуйста,  дорогой  Антон  Павлович,
за  актерское  самохвальство,  что  я  был  в
„Смерти Грозного“ выше и лучше всех». В пье-
се  А.  К.  Толстого  «Смерть  Иоанна  Грозного»
Вишневский  играл  Бориса  Годунова.  Премье-
ра  этого  спектакля  в  Художественном  театре



состоялась 29 сентября 1899 г.
Это письмо Вы получите незадолго до пер-

вого  представления  «Дяди  В<ани>». —  Первое
представление «Дяди Вани» состоялось  26  ок-
тября.  30  октября,  на  следующий  день  после
второго представления «Дяди Вани»,  Вишнев-
ский писал Чехову: «Публика принимала нас
великолепно.  Относительно же первого  спек-
такля  я  сказать  этого  не.  могу,  хотя  публика
принимала  пьесу  и  нас  очень  и  очень  хоро-
шо;  но  мы  сами  были  не  удовлетворены,  и
произошло  всё  это  от  слишком  страшного
волнения, и лично я так изнервничался и пе-
револновался,  что  к  концу  главного  моего
третьего акта нервы окончательно меня оста-
вили  и  я  играл  исключительно  на  технике.
Повторяю,  вчера  в  нашем  театре  был  спек-
такль  из  выдающихся,  и  я  от  души  жалею,
что печать вчера отсутствовала и судила нас
всех  по  первому  спектаклю,  когда  все  арти-
сты  находились  в  обморочном  состоянии»  (
ГБЛ).

…репетиции  и  спектакли  пропадают  для
меня  ~  побыть  на  репетициях… —  О  работе
над пьесой «Дядя Ваня» в Художественном те-



атре писал Чехову В.  Э.  Мейерхольд 23 октяб-
ря  1899 г.:  «Недавно  был  на  первой  генераль-
ной и смотрел первые два акта <…> Пьеса по-
ставлена  изумительно  хорошо.  Прежде  всего
отмечаю  художественную  меру  в  общей  по-
становке,  которая  (художественная  мера)  вы-
держана от начала до конца. Впервые два ре-
жиссера  слились  вполне:  один —  режис-
сер-актер с большой фантазией, хотя и склон-
ный  к  некоторым  резкостям  в  постановках,
другой —  режиссер-литератор,  стоящий  на
страже  интересов  автора.  И,  кажется,  послед-
ний  заметно  доминирует  над  первым.  Рамка
(обстановка)  не  заслоняет  собой  картины.
Идейная существенная сторона последней не
только бережно сохранена,  то есть не завале-
на  ненужными  внешними  деталями,  но  да-
же  как-то  ловко  отчеканена.  Из  исполните-
лей больше всех нравятся О. Л. Книппер (Еле-
на),  К.  С.  Алексеев  (Астров),  А.  Р.  Артем  (Теле-
гин) и М. П. Алексеева (Соня). О. Л. Книппер с
поразительной  правдивостью  обрисовывает
чеховскую нудную натуру. О Вишневском (дя-
дя Ваня) не могу ничего сказать, не посмотрев
третьего  акта.  Пьесе,  которая  поста  н-лена



еще старательнее „Чайки“, предсказываю гро-
мадный  успех»  (В.  Э.  Мейерхольд.  Переписка.
1896–1939. М., 1976, стр. 23–24).

Таганрогская  Дума избрала меня в  попечи-
тели  городской  библиотеки. —  Чехов  полу-
чил  следующее  письмо  от  таганрогского  го-
родского  головы от  15  октября 1899 г.:  «Мило-
стивый  государь  Антон  Павлович,  Ваши  про-
должающиеся  заботы  и  пожертвования  для
нашей  Городской  Общественной  библиотеки,
послужившие к быстрому разрастанию ее, да-
ли  повод  Городскому  Общественному  управ-
лению избрать Вас попечителем этой библио-
теки.  Считая  приятным  долгом  уведомить
Вас,  милостивый  государь,  об  этом,  со  своей
стороны  покорнейше  прошу  не  отказать  в
принятии  звания  попечителя  означенной
библиотеки.  Примите  уверение  в  совершен-
ном  почтении  и  глубоком  уважении.  Н.  Ли-
цын» (ЦГАЛИ). До этого извещения Чехову, ве-
роятно, писал И. Ф. Иорданов, письма которо-
го от конца 1899 г. не сохранились.

…как  сошла  «Чайка»… —  В  сезон  1899/1900
года  «Чайка»  впервые  игралась  1  октября.  О.
Л. Книппер писала Чехову 2 октября: «Играли



с  наслаждением.  Театр  был полон <…> Рокса-
нова вчера, говорят, играла очень хорошо…» (
Переписка с Книппер, т. 1, стр. 88–89).
 

2912. И. П. ЧЕХОВУ
9 октября 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано; ПССП, т. XVIII, стр. 241.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вым штемпелям:  Ялта.  9  X  1899:  Москва.  13  X
1899.

И. П. Чехов ответил 13 октября 1899 г. (ГБЛ).
За  тюльпаны и  нарциссы уплати… — И.  П.

Чехов ответил: «Тюльпаны и нарциссы будут
высланы  завтра.  Очень  благодарю  за  пись-
ма».
 

2913. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ
10 октября 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 241–242.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вым  штемпелям:  Ялта.  10  X.  1899;  Москва.  14
X. 1899.

…«Русский  сельский  календарь»… —  «Рус-



ский сельский календарь на  1892  год».  Соста-
вил  И.  Горбунов-Посадов.  Горбунов-Посадов
вспоминал о Чехове: «Он следил с любовью за
нашими изданиями. С тех пор, как он работал
у себя в Мелихове среди крестьян, он постоян-
но  распространял  мой  сельский  календарь,
выписывая  его  потом  даже  в  Крым  и  реко-
мендуя  деревенским  друзьям»  (И.  И.  Горбу-
нов-Посадов. О моих учителях и товарищах по
работе. — В сб.:  «Сорок лет служения людям».
Сборник  статей,  посвященных  обществен-
но-литературной  и  книгоиздательской  дея-
тельности И.  И.  Горбунова-Посадова.  М.,  1925,
стр. 163).

…у Вас маленький недосмотр… — Календа-
рю  предпослана  просьба  от  редакции  указы-
вать  всё,  «чем  следовало  бы  пополнить  и
улучшить календарь».

«Летом  я  виделся  с  Марксом  и  говорил  о
«Посреднике». — Речь шла о том, чтобы разре-
шить  «Посреднику»  по-прежнему  издавать
произведения  Чехова.  Соглашение  И.  И.  Гор-
бунова-Посадова  с  А.  Ф.  Марксом  достигнуто
не было.
 



2914. А. А. РАЛЬЦЕВИЧУ
11 октября 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 242.
Написано  на  бланке:  отрезной  купон.  На

обороте  Чеховым  проставлена  сумма  перево-
да: 13 р. 50 к.

Год  устанавливается  по  почтовому  штем-
пелю: Ялта. 11 X 1899.

В  мае  1899 г.  состоялся  товарищеский
ужин  врачей  выпуска  1884 г.  Чехов  на  этом
ужине не присутствовал, но получил извеще-
ние  о  решении  своих  коллег  в  виде  пись-
ма-протокола  от  8  мая  (ГБЛ).  На  этом  ужине
было  решено  избрать  Комитет  для  ведения
дел,  образовать  кассу  взаимопомощи,  издать
альбом портретов и т. д.

Чехов  отвечает  на  полученный  им  печат-
ный  бланк  следующего  содержания:  «Много-
уважаемый  товарищ!  На  разосланные  нами
запросы большинство товарищей выпуска 84
года  высказалось  за  альбом  фотографий  с
краткими  биографическими  данными.  Печа-
тание альбома начнется с 1-го ноября 99-го го-
да;  потому  просим  Вас  немедленно,  во  избе-



жание  задержки  в  печатании,  выслать  стои-
мость  альбома  в  размере  8  р.  50  к.  по  адресу:
Москва,  Мясницкая,  д.  Куманина.  Д-ру  Апол-
линарию Антоновичу Ральцевичу.

NB. Товарищей, не приславших карточек и
автобиографии,  и  желающих  иметь  альбом,
просим выслать их немедленно по вышеозна-
ченному адресу» (ГБЛ).

Альбом,  о  котором  идет  речь,  был  издан:
«Врачи,  окончившие  курс  в  Московском  уни-
верситете в 1884–1899 г.». М., 1900.
 

2915. Г. И. РОССОЛИМО
11 октября 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  отрывок —  «Русские  ведомо-
сти»,  1904,  № 188,  8  июля;  полностью —  Пись-
ма,  т. V, стр. 437–438. Приложенную к письму
автобиографию,  предназначавшуюся  для  пе-
чати, см. в т. 16 Сочинений.

Год устанавливается по письму Г. И. Россо-
лимо от 4 октября 1899 г., на которое Чехов от-
вечает; Россолимо ответил 24 октября (ГБЛ).

…за  фотографию  8  р.  50  к.  и  годичный
взнос —  5  р…. —  См.  предыдущее  письмо.  Рос-



солимо писал Чехову: «Хотя канун появления
нашей  курсовой  группы  и  длится  чересчур
долго, тем не менее нас не покидает надежда
видеть наши планы осуществленными. Ваше
участие  в  этом  товарищеском  памятнике  бу-
дет  для  нас  особенно  дорого,  ввиду  чего  поз-
воляю себе еще раз  обратиться к  Вам от име-
ни товарищей с просьбой ответить:  1)  желае-
те  ли  участвовать?  2).  Какой  вид  группы  Вы
бы  предпочли:  книгу  автобиографических
кратких  сведений  с  фототипиями  или  тради-
ционный  лист?  Если  будете  участвовать,  то
не  откажитесь  прислать  на  мое  имя  Ваш  ка-
бинетный портрет, краткую автобиографию и
8 р. 50 к. за группу. Кроме того, считаю своим
долгом  известить  Вас,  что  у  нас  составилось
курсовое  общество  взаимопомощи;  из  5-ти
рублевых годичных взносов за 1899 год собра-
но свыше 300 рублей; взносы принимает наш
казначей  доктор  Аполлинарий  Антонович
Ральцевич  (Старая  Басманная,  д.  Бостанжог-
ло).

Вот  таковы  результаты  нашего  юбилейно-
го ужина; как жалко, что Вас не было с нами!
Что  касается  меня,  то  не  скажу,  чтобы  мне



там было весело…».
 

2916. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ
14 октября 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано:  ПССП,  т.  XVII,  стр.  328,  с  оши-
бочным  отнесением  к  1898 г.  В  ПССП,  т.  XVII,
стр.  505,  письмо  датировалось  1898  годом  по
упоминанию  рассказа,  работа  над  которым
была  закончена  и  который  Чехов  обещает
«немедленно» выслать Соболевскому. По мне-
нию комментатора, этот рассказ — «Новая да-
ча» («Русские ведомости», 1899, № 3, 3 января).
Однако  к  осени  1898 г.  были  сделаны  только
заготовки к трем главам этого рассказа. 21 ок-
тября  1898 г.  Чехов  обещал  Соболевскому:
«Как только начнется дурная погода, я засяду
и  напишу  Вам  дюжину  рассказов.  Обещаю —
и  слово  мое  твердо».  Скорее  всего  «Новая  да-
ча» была написана в период между 12 и 23 де-
кабря 1898 г. (подробнее об этом см. т. 1 °Cочи-
нений,  стр.  414–416).  Следовательно,  в  ком-
ментируемом  письме  имеется  в  виду  другой
рассказ.

По-видимому, речь идет о рассказе, над ко-



торым Чехов работал осенью 1899 г. и понача-
лу  предназначал  для  «Русских  ведомостей».
Как явствует из  письма Чехова к  Соболевско-
му  от  19  января  1900 г.,  «рассказ  растянулся»,
превратился  в  повесть  «В  овраге»  и  «при-
шлось отправить его в другое место» (см.  т.  9
Писем).  К  1898  году  письмо  не  может  также
относиться  потому,  что  не  содержит  упоми-
нания или даже намека о смерти П. Е. Чехова,
о  которой  Чехов  узнал  13  октября  1898 г.  (см.
т.  VII  Писем).  Известие  о  ней  содержится  в
письме  Чехова  к  Соболевскому  от  21  октября
1898 г,  которое  начато  словами:  «Дорогой  Ва-
силий Михайлович, не писал Вам до сих пор,
потому  что  ничего  не  было  определенного
<…> Теперь же помаленьку всё определилось
и я могу написать Вам», т. е. оправдывается за
очень  долгое  молчание.  В  этом  не  было  бы
необходимости,  если  бы  Чехов  отправил  Со-
болевскому письмо 14 октября 1898 г.
 

2917. А. И. УРУСОВУ
16 октября 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: «Князь А. И. Урусов. 1843–1900.



Статьи его. Письма его. Воспоминания о нем»,
т.  II–III,  М.,  1907, стр. 315–316, с датой — 16 ап-
реля.  Дата  исправлена  в  ПССП,  т.  XVIII,  стр.
244–245.

Ответ на недатированное письмо А. И. Уру-
сова: «Дорогой Антон Павлович! У меня к Вам
большая  просьба…»  (ГБЛ;  Из  архива  Чехова,
стр. 218).

…я  хотел  быть  у  Вас  в  апреле… —  Чехов
был  в  апреле  в  Москве.  Урусов  писал:  «…как
огорчило  меня  Ваше  пребывание  в  Москве  в
апреле этого года — не заглянув ко мне!»

…радости,  которые  Вы  доставили  мне  в
течение  зимы… —  См.  письмо  2622  и  приме-
чания* к нему.

…я  не  могу  печатать  «Лешего». —  Урусов
писал:  «Не будьте же Вы глухи к  моей прось-
бе.  Вот  в  чем  дело.  С  января  выходит  в  С.-Пе-
тербурге  новый  журнал,  посвященный  теат-
ру,  „Пантеон“,  под  редакцией  Дягилева,  кото-
рый  с  группой  молодых  писателей  и  худож-
ников (Мира искусства)  исповедует культ Че-
хова  более,  чем  где-либо.  Я  посоветовал  им
просить у Вас „Лешего“ и напечатать его, как
замечательный  вариант  „Дяди  Вани“.  Я  обе-



щал  им  дать  этюдик  „Чехов  как  драматиче-
ский  писатель“.  Они  заплатят  хорошо:  може-
те  сами  назначить.  Они  схватились  за  эту
мысль с восторгом! Дайте же нам право напе-
чатать  вещь,  которая  и  без  того  уже  налито-
графирована  и  распространена,  которая  шла
на  сцене  и  известна  всем  „чеховистам“.  Ска-
жите  только  „да“  и  больше  ничего.  Я  уж  сам
разыщу  свой  экземпляр.  Поверьте  чести,  это
дитя Вашей музы Вас не пристыдит. Вы ужас-
но к себе строги. До жестокости! Ну, сделайте
это  для  меня.  Умойте  руки».  Урусов  вообще
придерживался  того  мнения,  что  Чехов  ис-
портил  «Лешего»,  переделав  его  в  «Дядю  Ва-
ню».  27  января  1899 г.  он  писал  Чехову:  «Я
внимательно  перечел  „Дядю  Ваню“  и  с  гру-
стью  должен  сказать  Вам,  что  Вы,  по  моему
мнению, испортили „Лешего“. Вы его искром-
сали,  свели  к  конспекту  и  обезличили.  У  Вас
был  великолепный  комический  негодяй:  он
исчез,  а  он  был  нужен  для  внутренней  сим-
метрии,  да  и  шелопаи  этого  пошиба,  с  пыш-
ным  и  ярким  оперением,  у  Вас  выходят  осо-
бенно удачно.  Для пьесы он был дорог,  внося
юмористическую  нотку.  Второй,  по-моему,



еще  более  тяжкий  грех:  изменение  хода  пье-
сы. Самоубийство в 3-м и ночная сцена у реки
с чайным столом в 4-м,  возвращение жены к
доктору —  всё  это  было  новее,  смелее,  инте-
реснее,  чем  теперешний  конец.  Когда  я  рас-
сказывал  французам  летом,  они  были  пора-
жены именно этим: герой убит, а жизнь идет
себе.  Актеры,  с  которыми  я  говорил,  того  же
мнения.  Конечно,  и „Ваня“ хорош, лучше все-
го,  что теперь пишется, — но „Леший“ лучше
был, и хорошо, если бы Вы разрешили его по-
ставить» (ГБЛ; Слово, сб. 2, стр. 288).

…обстоятельства,  при  которых  она  писа-
лась  и  шла  на  сцене… —  «Леший»  был  впер-
вые  поставлен  в  Москве  27  декабря  1889 г.
труппой  Общества  драматических  артистов
на  сцене  театра  Абрамовой,  куда  перешла
часть  артистов  из  театра  Корша.  Премьера
была  приурочена  к  бенефису  Соловцова.  Об
истории  создания  пьесы  «Леший»,  а  также  о
ее сценической судьбе см. примечания в т. 12
Сочинений, стр. 380–393.

Извольте,  обещаю,  что  напишу  новую  пье-
су и пошлю ее Дягилеву. — Это сделано не бы-
ло.



Если  опять  поедете  за  границу,  то,  пожа-
луйста,  напишите  оттуда… —  Урусов  долго
не писал Чехову — до мая 1900 года.

M-me Иловайская ~ читала в  газетах о Ва-
ших  последних  успехах… —  Урусов,  уже  тяже-
ло  больной  и  лишенный  слуха,  произнес
несколько речей в суде.

…прочту ей из Вашего письма строчки, от-
носящиеся к ней. — Урусов писал:  «Передайте
мой  усердный,  сердечный  поклон  г-же  Ило-
вайской, которая так и не прислала мне своей
карточки.  Увы,  женщины  обманывают  нас
всегда, даже лучшие из них!»
 

2918. И. П. ЧЕХОВУ
18 октября 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 245–246.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вым штемпелям: Ялта. 19 X 1899; Москва. 23 X
1899. Слова в адресе: «Н. Басманная, д. Кресто-
воздвиженской» приписаны карандашом.

Ответ на письмо И. П. Чехова от 13 октября
1899 г. (ГБЛ).
 



2919. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ
21 октября 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 228.
Визитная карточка. На обороте: Антон Пав-

лович Чехов.
Год устанавливается по письму Чехова к Д.

И.  Эфросу  (см.  № 2922),  в  которое  она  была
вложена.

…на первом представлении «Дяди Вани». —
26 октября 1899 г.
 

2920. Ю. О. ГРЮНБЕРГУ
21 октября 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 170.
Список  рассказов  дан  на  отдельном  лист-

ке.
Год устанавливается по ответному письму

Ю. О. Грюнберга от 27 октября 1899 г. (ГБЛ).
Можно  и  показать  петитом  содержание

каждого  тома, — если только выйдет краси-
во. — Это было сделано на титульных листах.

Прилагаю  для  типографии  листок. —
Грюнберг  ответил:  «Многоуважаемый  Антон



Павлович!  Письмо  Ваше  со  вложением  ин-
струкции для типографии я получил и спешу
ответить Вам до получения корректур, чтобы
окончательно выяснить вопрос относительно
обложек первых четырех томов. Адольф Федо-
рович находит неудобным дать всем первым
четырем томам одинаковое заглавие „Расска-
зы“ и уверен, что такое название сильно тор-
мозило  бы  отдельную  продажу.  В  полном  со-
брании  можно  еще  ограничиться  тем,  что
каждый том будет иметь свой нумер: I-й, II-й,
III-й, IV-й том и т. д. и не помещать на облож-
ках никакого общего заглавия, указывающего
на содержание тома. Но для отдельной прода-
жи  это  вообще  неудобно;  кроме  того,  такое
обозначение на обложках: т.  I,  т.  II  и т. д.  вво-
дило бы в заблуждение покупателей, которые
могли  бы  предполагать,  что  каждый  том  яв-
ляется  продолжением  предыдущего  и  не
представляет  собою  ничего  самостоятельно-
го.  Адольф  Федорович  просит  Вас  поэтому
придумать для каждого из четырех томов ка-
кое-нибудь отдельное общее название, а если
бы  это  оказалось  трудно  исполнить,  то  по
меньшей  мере —  к  слову  „Рассказы“  подо-



брать  для  каждого  тома  особый  эпитет,  так
напр.;  один  том  озаглавить  просто  „Расска-
зы“,  другой  „Пестрые  рассказы»,  третий  „Но-
вые  рассказы“  и  т. д.  Благодаря  таким  назва-
ниям каждый из 4-х томов представлял бы со-
бою для отдельной продажи нечто цельное и
независимое  от  других  томов.  Будьте  добры
поспешить  с  ответом,  так  как  первый  том
уже  отпечатан  и  задержка  только  из-за  об-
ложки».

Рассказы,  которые  не  войдут  в  полное  со-
брание  и  должны  быть  разобраны  ~  «Казак».
 —  Первые  пять  названных  Чеховым  расска-
зов  были  посланы  Марксу  в  отредактирован-
ном виде 30 апреля 1899 г.  (см. письмо 2735 и
примечания*  к нему). Чехов предназначал их
для  одного  из  первых  двух  томов.  Сохрани-
лись  корректурные  гранки  этих  рассказов  с
правкой Чехова (подробнее об этом см. в при-
мечаниях  к  рассказам  «Марья  Ивановна»  и
«На охоте» в т. 2 Сочинений, «На гулянье в Со-
кольниках» и «Бумажник» — в т. 3, «Из воспо-
минаний  идеалиста» —  в  т.  4).  «Казак»,  впер-
вые  напечатанный  в  «Петербургской  газете»
(1887,  № 99,  13  апреля),  также  сохранился  в



корректурных  гранках  (см.  об  этом  в  приме-
чаниях т. 6 Сочинений, стр. 657–658).

Рассказ  «Анюта»  прошу  поместить  после
рассказа  «Белолобый». —  С  этой  просьбой  Че-
хов уже обращался к А. Ф. Марксу 25 сентября.
Однако  «Анюта»  напечатана  во  втором  томе
марксовского  издания,  «Белолобый» —  в  тре-
тьем.
 

2921. Г. И. РОССОЛИМО
21 октября 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Неизд. письма, стр. 134.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вым штемпелям: Ялта. 21 X 1899; Москва. 25 X
1899.

Г. И. Россолимо ответил 26 октября (ГБЛ).
…что у Витте, по Вашему мнению… — Рос-

солимо  ответил:  «Действительно,  я  месяц  то-
му назад навестил в Серпухове д-ра И.  Г.  Вит-
те  <…>  положение  очень  тяжкое,  и  если  не
оправдается мое желание заподозрить специ-
фическую причину, то и совсем скверное».
 

2922. Д. И. ЭФРОСУ



21 октября 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 246–247.
Год устанавливается по почтовым штемпе-

лям: Ялта. 21 X 1899; Москва. 25 X 1899.
Ответ на письмо Д. И. Эфроса от 15 октября

1899 г.; Эфрос ответил 31 октября (ГБЛ).
…едва ли я пользуюсь какими-либо преиму-

ществами  по  добыванию  билетов. —  Эфрос
писал:  «26  октября  в  Художественном  театре
в первый раз идет Ваша пьеса „Дядя Ваня“.  Я
сегодня  был  в  театре,  чтобы  взять  билет,  но
мне в  кассе  сказали,  что  все  билеты расписа-
ны  и  на  первое  представление  билетов  нет;
но  я  уверен,  что  они  врут  и  что  билеты  есть,
но только оставлены для знакомых. Не будете
ли Вы так любезны прислать мне свою визит-
ную карточку к Станиславскому или Немиро-
вичу…»

Наудачу  посылаю  Вам  карточку… —  См.
письмо 2919. В ответном письме Эфрос объяс-
нил, что воспользоваться ею не мог из-за отъ-
езда в Казань.
 

2923. В. А. ГОЛЬЦЕВУ



22 октября 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Неизд. письма, стр. 50.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вым штемпелям: Ялта. 23 X 1899; Москва. 26 X
1899.

Ответ на письмо В. А. Гольцева от 18 октяб-
ря 1899 г. (ГБЛ, ф. 77 — Гольцева, карт. X, № 43).
Гольцев ответил 5 ноября.

Фотографию  пришли  мне… —  Чехов  соби-
рал фотографии писателей с автографами для
Таганрогского музея. Гольцев выслал ее 27 ок-
тября.

…кипу  рассказов. —  Для  чтения  в  Литера-
турном кружке.

Часть их передай Ермилову. — Чехов полу-
чил  от  Ермилова  следующее  письмо:  «Часто
<…> мне приходится, к счастью моему, читать
вслух Ваши вещи по настоятельному требова-
нию и страстному желанию многих и многих
Ваших  усерднейших  и  верных  поклонников
и поклонниц. Есть люди, которые, встречаясь
со  мною,  приветствуют  меня  прямо  отрывка-
ми  из  Ваших  рассказов.  Господи,  сколько  на-
слаждения  даете  Вы  бесконечному  множе-



ству россиян! Вас читают, Вас слушают интел-
лигентные  люди;  но  в  одном  беда:  Вас  мало
еще  знают  в  иной  сфере,  в  среде  трудового
класса  новой  нарождающейся  интеллиген-
ции, в среде рабочего люда. А между тем, этот
люд  необыкновенно  восприимчив,  чуток,
страстно  жаждет  света,  знания,  умственных
наслаждений! <…>

Вот под давлением каких мыслей вздумал
я  взяться,  на  свой  страх  и  риск,  за  ведение
журнала  для  самообразования,  имеющего  в
виду,  главным  образом,  рабочую  среду.  Поги-
бал  здесь,  в  Москве,  от  безденежья  издателя,
один  журнал,  под  названием  „Общедоступ-
ный техник“. Редактор его, инженер Приоров,
обратился  ко  мне  с  просьбой  поддержать
журнал.  Я  занял  тысячу  рублей  у  Варвары
Алексеевны  Морозовой  (которая,  кстати  ска-
зать,  Вам усердно кланяется) и стал подыски-
вать еще пайщиков, чтобы взять журнал в ру-
ки.  Достал  еще  денег,  приобрел  и  соиздате-
лей,  и  журнал  теперь,  таким  образом,  впол-
не  обеспечен  с  материальной  стороны.  Сде-
лав этот важный шаг,  я  стал подыскивать со-
трудников  и  получил  согласие  на  сотрудни-



чество  со  стороны  очень  многих  симпатич-
нейших  людей  и  популярнейших  литерато-
ров  и  ученых:  Мамина-Сибиряка,  Потапенка,
Максима Горького (он отнесся к журналу осо-
бенно  сочувственно —  спасибо  ему!),  профес-
соров  Каблуковых,  Духовского,  Вернадского,
Тимирязева и многих других.  И В.  А.  Гольцев
много добра сделал нашему журналу.

Цель моя — сделать журнал органом само-
образования  для  рабочего  человека  <…>  Дай-
те  же  и  Вы  нам  что-нибудь!  Гонорар  Вам  бу-
дет уплочен, какой вы сами назначите — так
дорожим мы Вашим сотрудничеством!

Если  сейчас  не  можете  написать  чего-ни-
будь,  то  пришлите,  дорогой  Антон  Павлович,
хоть  прежний  какой-нибудь  Ваш  рассказ,  из
забытых публикой,  не  попавших в  сборники,
в некоторой переделке.

Нет  необходимости  в  большой  величине
рассказов:  можно  и  совсем  маленькие,  ведь
журнал  наш  не  из  очень  толстых —  всего  12
листов в книжке (12 кн. в году).

Я  знаю  Вашу  сердечность,  Вашу  отзывчи-
вую  душу, —  подумайте,  ведь  это  будет  пер-
вая  в  России  попытка  журнала  для  рабо-



чих, —  поддержите  же  нас,  ободрите  меня, —
ах, как дорога помощь в начале дела!

Дайте  нам  и  Ваше,  всей  России  дорогое
имя!  Напишите  что-нибудь  для  нашего  ново-
го читателя!» (ГБЛ. Письмо не датировано, по-
мета Чехова:  «99,  XII»).  Других писем Ермило-
ва от близких месяцев нет.
 

2924. М. П. ЧЕХОВОЙ
26 октября 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 247–248.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вым штемпелям: Ялта. 26 X 1899; Москва. 30 X
1899.

…на другой день после  твоего отъезда… —
М. П. Чехова выехала из Ялты в Москву 25 ок-
тября 1899 г.
 

2925. Ал. П. ЧЕХОВУ
26 октября 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 248.
Год  устанавливается  по  письму  Ал.  П.  Че-

хова  от  21  октября  1899 г.,  на  которое  Чехов



отвечает; Ал. П. Чехов ответил 3 ноября (Пись-
ма Ал. Чехова, стр. 398–400).

…так  и  скажи  подрядчикам… —  Ал.  П.  Че-
хов писал, что ему «не хватает тысячи рублей
для расчета с подрядчиками»: он строил дачу
в Удельной, под Петербургом.
 

2926. М. П. ЧЕХОВОЙ
28 октября 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 248–249.
Год  устанавливается  по  упоминанию  пер-

вой  годовщины  Московского  Художественно-
го театра («их годовалому ребенку»).
 

2927. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
30 октября 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Неизд. письма, стр. 50.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вым штемпелям: Ялта. 30 X 1899; Москва. 3 XI
1899.

В. А. Гольцев ответил 5 ноября 1899 г. (ГБЛ,
ф. 77 — Гольцева, карт. X, № 43).

…посылаю  заказною  бандеролью  рассказ



для «Русской мысли». — Рассказ — «Дама с со-
бачкой» (опубликован в декабрьской книжке
«Русской  мысли»).  Гольцев  отвечал:  «Сердеч-
ное спасибо за рассказы <см. письмо от 22 ок-
тября>,  еще  большее  за  рукопись».  Отрывок
черновой рукописи «Дамы с собачкой» сохра-
нился (ГЛМ; см. т. 1 °Cочинений).

Пришли  поскорее  корректуру… —  Коррек-
туру рассказа «Дама с собачкой» Чехов читал
и  правил  (см.  письмо  2940).  Она  не  сохрани-
лась.
 

2928. О. Л. КНИППЕР
30 октября 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. V, стр. 439–440, 442.
Год устанавливается по почтовым штемпе-

лям: Ялта. 31 X 1899; Москва. 3 XI 1899.
Ответ на письмо О. Л. Книппер от 23 октяб-

ря  1899 г.  (Переписка  с  Книппер,  т.  1,  стр.
96–97).

Телеграммы  стали  приходить  27-го  вече-
ром… —  Сохранились  две  телеграммы  от  27
октября 1899 г.: «Вызовов очень много 4 после
первого действия потом всё сильнее по окон-



чании без конца после третьего на заявление
что тебя в театре нет публика просит послать
тебе  телеграмму  все  крепко  тебя  обнимаем
Немирович-Данченко  Екатерина  Немиро-
вич-Данченко  Алексеев  Алексеева  Книппер
Артем  Вишневский  Калужский  Самарова  Ра-
евская и прочие и прочие».

«Вернувшись из театра мы почитатели Ва-
шего  таланта  сердечно  приветствуем  Вас  с
блестящим  успехом  „Дяди  Вани“.  Соболев-
ский, Шаховской, Лепешкина, Ермилов, Коно-
вицер,  Кондратьев»  (ГБЛ,  ф.  331,  ед.  хр.  67.2  и
65.3а).

Их мне передают по телефону. — В «Крым-
ском курьере», в отделе «Хроника», было сооб-
щение: «К Ялтинской телефонной сети присо-
единились  следующие  новые  абоненты  <…>
№ 154 —  А.  П.  Чехов»  (1899,  № 210,  21  сентяб-
ря).  С  тех  пор  на  телеграммах  появилась  по-
мета:  «Передана  по  тел.  № 154».  По  дневнику
Чехова,  телефон  был  установлен  7  сентября
(см. т. 17 Сочинений).

Газеты,  полученные  сегодня… —  Рецензии,
прочитанные  Чеховым,  названы  в  письме  к
Вл. И. Немировичу-Данченко (см. письмо 2965



и примечания* к нему).
Поклонитесь Анне Ивановне и Вашему дяде

военному. —  Мать  Книппер  и  ее  брат  Алек-
сандр Иванович Зальца, капитан.
 

2929. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
1 ноября 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Неизд. письма, стр. 51.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вым штемпелям: Ялта.  2 XI 1899;  Москва.  5 XI
1899.

В. А. Гольцев ответил 5 ноября 1899 г. (ГБЛ).
Фотография  великолепна. —  Чехов  полу-

чил  фотографию  Гольцева  для  Таганрогской
библиотеки.

Получил  ли  рукопись? —  Чехов  послал  в
«Русскую  мысль»  рукопись  «Дамы  с  собач-
кой»  для  двенадцатого  номера  журнала  (см.
письмо  2927).  Гольцев  ответил:  «Сердечное
спасибо  за  рассказы,  еще  большее  за  руко-
пись».
 

2930. Ю. О. ГРЮНБЕРГУ
1 ноября 1899 г.



Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые
опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 171–172.

Год устанавливается по почтовым штемпе-
лям: Ялта. 1 XI 1899; С.-Петербург. 5 XI 99. 3 ч.

Ответ на письмо Ю. О. Грюнберга от 27 ок-
тября 1899 г. (ГБЛ).

Я  лично  наиболее  практичным  и  удобным
названием  для  первых  четырех  томов  счи-
таю «Рассказы»… — Ю. О. Грюнберг писал Че-
хову: «Адольф Федорович находит неудобным
дать  всем  первым  четырем  томам  одинако-
вое  заглавие  „Рассказы“  и  уверен,  что  такое
название  сильно  тормозило  бы  отдельную
продажу». Желание Чехова было исполнено, о
чем А. Ф. Маркс известил Чехова в письме от
2  мая  1900 г.  (ГБЛ).  Второй  том  марксовского
издания  был  назван  «Повести  и  рассказы»,
остальные —  кроме  «Пьес»  и  «Острова  Саха-
лина» — «Рассказы».

…книжка «Рассказы» изд<ания> Суворина…
 — Речь идет о сборнике «Рассказы», который
впервые  вышел  в  1888  году.  В  него  были
включены  произведения  1886–1888  годов:
«Счастье»,  «Тиф»,  «Ванька»,  «Свирель»,  «Пере-
кати-поле»,  «Задача»,  «Степь»,  «Тина»,  «Тай-



ный советник», «Письмо». До 1899 г. книга вы-
держала 13 изданий.

…выдержала  наибольшее  число  изданий…
 — Это не совсем так.  До 1899 г.  «Пестрые рас-
сказы»  выдержали  14  изданий,  «В  сумер-
ках» — 13 изданий.

«Пестрые рассказы» ~  издание  Суворина. —
Первое издание сборника «Пестрые рассказы»
вышло  в  мае  1886 г.  (изд.  «Осколков»).  Начи-
ная  с  1891 г.  сборник  выходил  у  А.  С.  Сувори-
на.
 

2931. О. Л. КНИППЕР
1 ноября 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. V, стр. 442–443.
Год устанавливается по почтовым штемпе-

лям: Ялта. 2 XI 1899; Москва. 5 XI 1899.
Ответ на письмо О. Л. Книппер от 27 октяб-

ря  1899 г.  (Переписка  с  Книппер,  т.  1,  стр.  98-
100).

И  роль  Анны  и  сама  пьеса  не  стоят  того,
чтобы из-за них портили столько крови и нер-
вов. — Явная описка Чехова. Речь идет не о ро-
ли  Анны  в  пьесе  Гауптмана  «Одинокие»,  а  о



роли  Елены  Андреевны  в  «Дяде  Ване».  Имен-
но об исполнении этой роли Книппер писала:
«Вчера  сыграли  „Дядю  Ваню“.  Пьеса  имела
шумный  успех,  захватила  всю  залу,  об  этом
уже говорить нечего.  Я  всю ночь не смыкала
глаз и сегодня всё реву.  Играла я невообрази-
мо скверно — почему? Многое понимаю, мно-
гое — нет. У меня сейчас столько мыслей ска-
чущих  в  голове,  что  ясно  вряд  ли  расскажу.
Говорят,  на  генеральной  играла  хорошо —  я
этому  теперь  не  верю.  Дело,  по-моему,  вот  в
чем: меня заставили позабыть мой образ Еле-
ны, который режиссерам показался скучным,
но который я целиком не играла. Обрисовали
мне  ее  совсем  иначе,  ссылаясь  на  то,  что  это
необходимо для пьесы. Я долго боролась и до
конца  не  соглашалась.  На  генеральных  я  бы-
ла  покойна  и  потому  играла,  может  быть,
мягко  и  ровно.  На  спектакле  же  я  адски  вол-
новалась, прямо трусила, чего со мной еще не
случалось,  и  потому  было  трудно  играть  на-
вязанный мне образ».  23  ноября Книппер пи-
сала:  «Играю  Елену  по-другому,  но  всё  же
недовольна ужасно собою» (там же, стр. 106).

Пьеса  давняя… —  Пьеса  «Дядя  Ваня»  воз-



никла  в  результате  переработки  комедии
«Леший»,  написанной  в  1889–1890 гг.  Точная
дата начала работы над пьесой не установле-
на. В настоящем издании она отнесена к 1896
году —  времени  окончательного  завершения
авторской работы над ней (подробнее об исто-
рии  создания  «Дяди  Вани»  см.  т.  13  Сочине-
ний, стр. 387–392).

…директор  телеграфировал,  что  второе
представление  прошло  великолепно… —  Че-
хов  имеет  в  виду  телеграмму  Вл.  И.  Немиро-
вича-Данченко  от  30  октября  1899 г.:  «Второе
представление театр битком набит пьеса слу-
шается и понимается изумительно играют те-
перь великолепно прием лучшего не надо же-
лать  сегодня  я  совершенно  удовлетворен  пи-
шу на будущей неделе ставлю пьесу 4 раза» (
ГБЛ).

Маша  пишет,  что  в  Москве  нехорошо… —
28  октября  1899 г.  М.  П.  Чехова  писала:  «Не
стремись  в  Москву —  такая  скверная  погода,
что прелести московские тонут безвозвратно!
Такое  впечатление,  точно  солнце  никогда  не
бывает!»  (Письма  М.  Чеховой,  стр.  126).  В  сле-
дующем письме, от 31 октября, она сообщала:



«Первое представление „Дяди Вани“ было,  по
словам публики и самих артистов, хуже гене-
ральной  репетиции.  Это  оттого,  что  артисты
боялись,  как  никогда.  Книппер,  когда  я  ее  в
первый  раз  увидала,  была  страшно  взволно-
вана.  Вишневский  тоже.  Я  была  на  втором
представлении.  Играли так удивительно,  что
я  вполне  согласна  с  твоей  симпатией  Катич-
кой  Немирович,  которая  обратилась  к  акте-
рам  с  такими  словами:  „Вы  играли  сегодня,
как  маленькие  боги“.  Первое  и  второе  дей-
ствие  я  чувствовала  умиление  и  плакала  от
удовольствия» (там же, стр. 127–128).

…Иоганнес… — Персонаж пьесы Гауптмана
«Одинокие».

Николай  Николаевич —  Соколовский.
Книппер писала, что советуется с ним о своей
роли:  «Он  Елену  так  же  понимает,  как  я  пер-
воначально, а я ему верю».
 

2932. М. П. ЧЕХОВОЙ
1 ноября 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 251–252.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-



вым штемпелям: Ялта.  2 XI 1899;  Москва.  5 XI
1899.

Ответ на письмо М. П. Чеховой от 28 октяб-
ря  1899 г.;  М.  П.  Чехова  ответила  5  ноября  (
Письма М. Чеховой, стр. 125–126 и 130–132).

…денежный  перевод  (3500)  получил… —
Речь  идет  о  продаже  Мелихова.  М.  П.  Чехова
писала  31  октября:  «Милый  Антоша,  вчера
была  совершена  купчая.  По  векселю  получи-
ла 4 тысячи, остальную тысячу получу 4 нояб-
ря.  Вчера  послала  тебе  3500  через  Государ-
ственный банк на казначейство.  Во время со-
вершения  купчей  всё  время  со  мной  был  Ко-
новицер,  без  него  было  бы  весьма  трудно!»
(там же, стр. 127).

Думаю  продать  Кучукой… —  О  неудачной
попытке  продать  Кучукой  Перфильевой  см.
письмо  Чехова  М.  П.  Чеховой  от  18  ноября
1901 г. в т. 10 Писем.

…одно  именьице  продается  около  Гурзу-
фа… — Дача с участком была куплена в нача-
ле 1900 г. По завещанию Чехова она стала соб-
ственностью О. Л. Книппер.
 

2933. П. И. КУРКИНУ



2 ноября 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  с  пропуском  и  отнесением  к
1901 г. —  Письма,  т.  VI,  стр.  175–176;  полно-
стью и с исправленной датой — ПССП, т. XVIII,
стр. 253–254.

Год устанавливается по письмам П. И. Кур-
кина  от  13,  15  и  27  октября  1899 г.  (Записки
ГБЛ,  вып.  VIII,  стр.  40–41),  на  которые  Чехов
отвечает.

Я  получаю  из  Москвы  письма  от  исполни-
телей  «Дяди  Вани». — Чехов  получил письма
от  О.  Л.  Книппер  и  А.  Л.  Вишневского  (см.
письма 2931 и 2935). Куркин писал 27 октября
о виденном накануне спектакле: «Я был в ло-
же  с  Иваном  Павловичем  и  его  семьею.  При-
знаюсь, мы оба чувствовали себя сначала как-
то неспокойно. Но это продолжалось лишь до
начала второй половины первого же акта. За-
тем  мы  были  свидетелями  почти  беспрерыв-
но  продолжавшегося  весь  вечер  триумфа —
Вашего  и  артистов  Художественного  театра.
Мне  кажется,  что  уже  первое  действие  опре-
делило  успех  спектакля.  Перед  нами  с  чрез-
вычайною  живостью  встала  деревенская



глушь  с  туземными  и  пришлыми  элемента-
ми,  с  тоскою  и  скукою,  охватывающими  оди-
наково  всех,  как  торжествующих  в  жизни,
так  и  униженных.  Публика  была  заинтересо-
вана,  и,  несмотря на то,  что это была москов-
ская публика первых представлений, строгая,
требовательная, интеллигентная Москва, пер-
вый  акт  закончился  уже  при  горячих  апло-
дисментах. Второй акт развернул перед нами
положение, которое неминуемо должно было
привести  к  катастрофе.  Кажется,  здесь  самое
сценичное  место  всей  пьесы, —  в  смысле,
правда,  более  легкого  эффекта.  Этот  акт  про-
шел чрезвычайно бойко и живо.  Третьего ак-
та я ждал с особенным нетерпением. Здесь ду-
шевная  сумятица,  которую  чувствуешь,  как
основной  мотив,  достигает  кульминационно-
го  пункта —  и  разряжается  взрывом.  Нако-
нец —  последняя  сцена.  Ах —  эта  последняя
сцена.  Как хороша она.  Как глубоко она заду-
мана.  Я  особенно  отметил  эту  сцену  при  чте-
нии пьесы. И теперь, сегодня, на другой день
после того, как видел эту сцену, и здесь в бю-
ро, где всё так далеко от всякого лиризма, — я
не  могу  отделаться  от  очарования  этой  по-



следней сцены, которой заканчивается пьеса,
не  могу  работать  над  моими  цифрами  и  до-
кладами.  Мне  кажется,  что  я  был  где-то  в  да-
леком живом мирке. Отзвуки этого мира еще
громко звучат в душе и мешают отдаться буд-
ничной работе. Теперь всё кругом кажется та-
ким неинтересным и скучным. Мне очень хо-
телось  бы  разобраться,  в  чем  именно  секрет
этого очарования последней сцены, — послед-
ней  сцены,  после  которой  хочется  плакать,
плакать  без  конца.  Конечно,  дело  не  в  мора-
ли,  которую  формулирует  Соня.  Совсем  на-
против.  Многих,  быть  может,  оттолкнет  эта
мораль в наши дни, у некоторых она, вероят-
но,  даже  ослабит  впечатление.  Дело,  мне  ка-
жется, в трагизме положения этих людей, — в
трагизме этих будней, которые возвращаются
теперь на свое место, возвращаются навсегда
и навсегда сковывают этих людей. И дело еще
в  том,  что  огнем  таланта  здесь  освещена
жизнь и душа самых простых, самых обыкно-
венных  людей.  Все  улицы  переполнены  эти-
ми простыми людьми, и частицу такого суще-
ства носит в себе каждый. Поэтому, при виде
этой последней сцены, когда все уехали, когда



наступили  опять  бесконечные  будни,  со
сверчками, счетами и т. д., я почувствовал по-
чти физическую боль, и казалось, лично за се-
бя. Кажется, что от меня все уехали, я сижу и
щелкаю  счетами.  Быть  может,  сейчас  я  не
рассуждаю  объективно,  быть  может,  мало
знаю,  но  я  готов  утверждать,  что  последняя
сцена  „Дяди  Вани“  одно  из  самых  сильных  и
выразительных мест в нашей драматической
литературе. И, конечно, нужно иметь не толь-
ко художественный талант, но и глубокую че-
ловечную  душу,  чтоб  нарисовать  такую  сце-
ну.

Настоящая постановка „Дяди Вани“ в Худо-
жественном  театре  производит  такую  массу
впечатления,  в  которой  сразу  нет  возможно-
сти разобраться.  Надо посмотреть еще и еще.
Тогда, быть может, найдется большая ясность
во  впечатлениях.  Артисты  постарались  неда-
ром.  Очень  хорош  был  Вишневский  в  роли
„Дяди  Вани“.  Серьезный,  способный  и  трудо-
любивый артист. Хорош был Станиславский в
роли  доктора.  Но  это  гораздо  более  благодар-
ная  роль.  Неподражаем  был  профессор —
Лужский. Хорош Артем. На долю Книппер вы-



пала,  кажется,  самая трудная в  пьесе  роль.  И
она провела ее с  честью. Про Соню я слышал
лишь хорошие отзывы.  Но мне лично она не
понравилась. Мне кажется, что такой голос и
такая  манера  говорить  не  годятся  для  сцены.
Что  бы  ни  сказали  завтра  газеты,  во  всяком
случае уже произнесен приговор относитель-
но  этой  пьесы  и  постановки  ее  на  сцене  Ху-
дож.  Общ.  театра.  Он  произнесен  той  массой
людей, которая, так же как я, испытали вчера
то  же  очарование  от  Вашего  прекрасного  и
глубокого  гуманного  произведения  и  от  пра-
вильного истолкования его артистами Худож.
театра.  Да  будет  благословенно  перо  Ваше  и
да творит оно еще и еще такие произведения.
Пускай  они  изображают  будни  и  обыкновен-
ных  простых  людей.  Зато  появление  их  само
является праздником…»

Иван Иванович в Ялте. — Орлов.
Альтшуллер  бросает  Ялту… —  В  «Хрони-

ке»  «Крымского  курьера»  (1899,  № 239,  27  ок-
тября)  было  сообщение:  «Врач  Ялтинского
земского  приемного  покоя  И.  Н.  Альтшуллер
подал  в  отставку».  Однако  из  Ялты  Альтшул-
лер не уехал.



Пришло  письмо  от  Россолимо… —  См.
письмо 2921 и примечания* к нему.

Ивана Германовича — Витте.
Вы  писали,  чтобы  я  выкупил  билет  Ивана

Германовича. — Об этом Куркин писал Чехову
13 октября 1899 г.

Я  уже  писал  ему… —  См.  «Несохранившие-
ся и ненайденные письма», № 1183*.
 

2934. И. П. ЧЕХОВУ
2 ноября 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 254–255.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вому штемпелю: Ялта. 4 XI 1899.
И.  П.  Чехов  ответил  2  ноября  1899 г.  от-

крыткой (ЦГАЛИ, ф. 2540).
Я  получил  от  ~  Анисимовой  письмо. —

Письмо от 26 октября 1899 г. (ГБЛ). Анисимова
писала,  что  хочет  уйти  с  работы  и  что  ее  на-
чальство  требует  справку  о  ее  деятельности:
«Получив такой ответ, я написала Ивану Пав-
ловичу  и  просила  совета,  что  мне  теперь  де-
лать, но до сих пор не получила от него отве-
та <…> Антон Павлович! Напишите, пожалуй-



ста,  почему  Иван  Павлович  не  удостаивает
меня ответом».
 

2935. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ
3 ноября 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. V, стр. 443–444.
Год  устанавливается  по  премьере  «Дяди

Вани» в Художественном театре.
Ответ  на  недатированное  письмо  А.  Л.

Вишневского с пометой Чехова: «99, XI»; Виш-
невский ответил 10 ноября 1899 г. (ГБЛ).

…спасибо  за  письмо  и  афишу. —  Вишнев-
ский  писал:  «Посылаю  Вам  афишу  „Дяди  Ва-
ни“.  Она  так  же  оригинальна,  как  и  наш  те-
атр! Много курьезов, когда публика покупает
ее  и  бранят  капельдинера,  что  дают  рваные;
но  те  уверяют,  что  все  такие,  и  публика  при-
ходит  в  недоумение!?  <…>  Вчера  вечером  за-
ходил к Марье Павловне, которая мне говори-
ла, что не может еще успокоиться от спектак-
ля „Дяди Вани“, так сильно на нее подейство-
вала игра и постановка! Она в страшном вос-
торге».

Вас поразила беременность нашей кухарки



Маши… —  Вишневский  писал:  «Я  вчера  поло-
жительно не мог удержаться от хохота, когда
совершенно  неожиданно  для  меня  показа-
лась Ваша горничная Маша, которая адски бе-
ременна!  Страшно  жалко,  что  Вас  не  было  в
это  время,  и  я  сам  подумал,  что,  будь  Антон
Павлович, наверное сказал бы такое остроум-
ное, что я покатился бы на пол от хохота. Кто
бы это мог так подшутить с Машей?» Маша —
Мария  Тимофеевна  Цыплакова  (в  замуже-
стве — Шакина).

…приезжайте  весной  на  юг  играть… —  В
«Крымском курьере», 1899, № 256, 16 ноября, в
отделе «Хроника» появилось следующее сооб-
щение: «Мы можем сообщить нашей публике
следующее  приятное  известие:  весною  1900
года  труппа  Московского  Художественно-Об-
щедоступного  театра  под  управлением  гг.
Алексеева и Немировича-Данченко совершит
турне  по  южным  городам  и  намерена  дать  в
Ялте  пять  спектаклей.  Имеется  в  виду  поста-
новка  следующих  пьес:  „Возчик  Геншель“ —
Гауптмана,  „Гедда  Габлер“ — Ибсена,  „Чайка“
и „Дядя Ваня“ — Чехова».

Можно  предположить,  что  это  сообщение



было сделано со  слов Чехова.  Чехов назван в
числе  сотрудников  газеты  в  объявлении  о
подписке  на  «Крымский  курьер»  на  1900  год
(в № 268 от 30 ноября 1899 г.).
 

2936. М. П. ЧЕХОВОЙ
3 ноября 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 256.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вым штемпелям: Ялта.  5 XI 1899;  Москва.  8 XI
1899.

Ответ на письмо М. П. Чеховой от 31 октяб-
ря 1899 г. (Письма М. Чеховой, стр. 127–128).
 

2937. М. С. МАЛКИЕЛЬ
5 ноября 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. V, стр. 444.
Год устанавливается по почтовым штемпе-

лям: Ялта. 6 XI 1899; Москва. 10 XI 1899.
Ответ  на  письмо  М.  С.  Малкиель  от  27  ок-

тября  1899 г.  (ГБЛ;  «Филологические  науки»,
1964, № 4, стр. 172).

Благодарю Вас за письмо… — Малкиель пи-



сала:  «Вчера  была  на  первом  представлении
„Дяди Вани“ и должна сознаться, как ни боль-
но  мне  это,  Вы  меня  победили,  сразили,  уни-
чтожили!  Пьеса Ваша — прелесть;  но и тяже-
ло  же  на  душе  после  нее…  Станиславский  и
Лилина были великолепны; Вишневский был
хорош —  для  Вишневского  и  сделал  даже
больше,  чем  можно  было  ожидать,  но  он  не
был „дядей Ваней“, да у него нет никакой пси-
хической возможности быть им. Остальные…
Впрочем  уж  очень  я  расписалась  и  Вам  едва
ли  интересно  мнение  такой  незначительной
особы, как я».

…сестре,  гадающей  судьбу  людей… —  С.  С.
Малкиель.
 

2938. М. П. ЧЕХОВОЙ
8 ноября 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 256–257.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вым штемпелям: Ялта. 8 XI 1899; Москва. 12 XI
1899.

Только  что  получил  письмо  от  Коншина.
 — Письмо от 5 ноября 1899 г. (ГБЛ): «1 ноября



мною  по  векселю  уплачено  Марии  Павловне
4  000  р.  Конечно,  из  извинения  шубы  не  со-
шьешь, но другого исхода мне нет в том, что к
сроку — 4 ноября — не мог доплатить осталь-
ной тысячи».

Получено известие, что в Ялту приедет Н.
М.  Линтварева. —  Судя  по  письму  2942,  Н.  М.
Линтварева  в  Ялту  не  приехала.  Писем  Н.  М.
Линтваревой за 1899 год в архиве Чехова нет.

Александр Леонидович ~ обязан обеспечить
Машу и ее ребенка. — Шутка. См. письмо 2935.

…солдат Александр. — Коротков, работник
Чеховых в Мелихове.
 

2939. М. П. ЧЕХОВОЙ
11 ноября 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  «Литературный критик»,  1939,
№ 7, стр. 79–80 (публикация А. И. Роскина).

Год устанавливается по письму М. П. Чехо-
вой от 5 ноября 1899 г., на которое Чехов отве-
чает;  М.  П.  Чехова  ответила  20  ноября  (Пись-
ма М. Чеховой, стр. 130–132, 135–137).

Арсений — Арсений Ефимович Щербаков.
Машиного  ребенка  должен  содержать  не



Ашешов, а Вишневский. — Шутка — в ответ на
слова М. П.  Чеховой: «У Маши девочка,  я кре-
стила  ее  с  Ашешовым  <…>  Ты  Ашешова  зна-
ешь? Это — „курьерский“ <т. е. сотрудник „Ку-
рьера“>,  он  обещает  заботиться  о  ней».  См.
письмо 2935 и примечания* к нему.

Меланья —  мать  кухарки  Маши  Цыплако-
вой.

Он  уже  писал  мне… —  Ср.  примечания  к
письму 2935.

Мне  кажется,  что  протестовать  вексель
не  следовало  бы. —  М.  П.  Чехова  писала  5  но-
ября:  «Милый  Антоша,  купчая  пока  еще  не
утверждена.  Коншин  поехал  в  Петербург  за
деньгами.  Вексель  протестован,  но  всё  кон-
чится  благополучно.  Коншин  мне  внушает
полнейшее  доверие».  20  ноября  она  писала:
«Вексель протестовать было необходимо, ина-
че он теряет силу».

Ты пишешь про театр, кружок и всякие со-
блазны… —  М.  П.  Чехова  писала:  «Бываю  ча-
сто в театре.  „Дядя Ваня“,  чем дальше там иг-
рают, тем всё лучше и лучше. Даже жалеешь,
что только четыре действия,  можно было бы
и десять таких с  большим удовольствием по-



слушать.  В  последнем  действии  сверчок…
Скучно,  скучно  так…  Я  пьесу  смотрела  уже
три раза и еще пойду! Немирович доволен те-
перь очень. Он был у меня, сидел долго, много
болтали, и у меня явилась мысль отбить его у
Книппер  <…>  В  среду  компанией  затащили
меня в Литературный кружок, и я нисколько
не раскаиваюсь, что поехали туда. Очень сим-
патично.  Масса  знакомых,  уютно,  и  вкусно
можно покушать. Принимали меня, как твою
Аркадину в Харькове <…> Приглашали меня и
на четверг, когда предполагалось читать твои
рассказы, но я решила не часто баловать кру-
жок  своими  посещениями,  чтобы  больше  це-
нили,  и  потому пошла в  Художественный те-
атр».

Марьюшка — М. Д. Беленовская.
Марфуша — М. Ф. Моцная, казачка, горнич-

ная Чеховых в Ялте.
Записку  Юнкеру  прилагаю… —  Ответ  на

просьбу  М.  П.  Чеховой:  «Напиши  мне  на  ли-
сточке  бумаги,  что  доверяешь  мне  узнать,
сколько  у  тебя  денег  хранится  у  Юнкера.  Без
этого  нельзя  узнать  и  нельзя  получить,  это
секрет…».  Записка  в  банк  Юнкера  и  Кo  не  со-



хранилась.
…под  одной  из  телеграмм  подписалась  Ле-

пешкина. —  Под  телеграммой  от  27  октября
1899 г.  (см.  примечания к письму 2928*).  О Ле-
пешкиной  М.  П.  Чехова  писала  20  ноября:
«Познакомилась и с Лепешкиной <…> в клубе.
Она некрасива и  даже неизящна,  но,  должно
быть,  хороший  приятель,  потому  что  мужчи-
ны ее любят. Кажется, богата».

М.  Н.  Климентовой  и  М.  И.  Махориной  по-
клон. —  Отклик  на  сообщение  М.  П.  Чеховой:
«Много спрашивали про тебя и кланялись, ко-
нечно, и Мария Николаевна Муромцева, кото-
рая  бывает  там  <в  литературном  кружке>
каждый  день.  Махорина  Мария  Ивановна
много  расспрашивала  про  тебя,  просит  тебя
приехать поскорее, всё еще, верно, не потеря-
ла  надежду,  что  ты  за  ней  будешь  ухажи-
вать!»

…он  имеет  успех  у  одной  особы. —  У  О.  Л.
Книппер.
 

2940. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
13 ноября 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые



опубликовано: Неизд. письма, стр. 51.
Год  устанавливается  по  связи  с  письмами

2927 и 2929, в которых также говорится о рас-
сказе «Дама с собачкой».

…посылаемое  отправь  в  типографию… —
Правленую корректуру «Дамы с собачкой».

…пусть мне пришлют опять корректуру…
 —  О  работе  над  рассказом  см.  т.  1 °Cочине-
ний, стр. 419–421.
 

2941. С. П. ДОРОВАТОВСКОМУ
14 ноября 1899 г.
Печатается  по  подлиннику  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Неизд. письма, стр. 66.
Телеграмма.  Датируется  по  служебной  по-

мете телеграфа: 14 XI 1899.
Ответ  на  телеграмму  С.  П.  Дороватовского

от 12 ноября 1899 г.: «Издаем книжку Евгения
Соловьева  „Писатели  современники  Чехов  и
Баранцевич“.  Разрешите  пожалуйста  прило-
жить  Ваш  портрет.  Манежный  дом  одинна-
дцать  Дороватовский»;  Дороватовский  отве-
тил 17 ноября (ГБЛ). См. письмо 2956. Издание
осуществлено не было.
 



2942. М. П. ЧЕХОВОЙ
14 ноября 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  с  пропусками —  Письма  т.  V,
стр.  445–446;  полностью —  ПССП,  т.  XVIII,  стр.
259–260.

После  слов:  «…заметка  в  „Курьере“» —
вклеена газетная вырезка.

Год устанавливается по ответному письму
М. П.  Чеховой от 20 ноября 1899 г.  (Письма М.
Чеховой, стр. 135–137).

Другое  огорчение:  заметка  в  «Курьере». —
Заметка  была  напечатана  в  газете  «Курьер»,
1899, № 311, 10 ноября. М. П. Чехова ответила:
«В  четверг  была  я  с  Ольгой  Леонардовной  в
клубе.  Было  весьма  приятно.  Познакомилась
с  Фейгиным,  он  очень  извинялся  за  заметку,
говорит, что не видал ее, иначе бы не напеча-
тали.  Обещал  впредь  быть  внимательным,
чтобы  не  огорчать  тебя.  Это  Ермилов  сдуру
при  ком-то  сказал,  что  ты  желал  бы,  чтобы
кто-нибудь из литераторов написал тебе свои
впечатления о „Дяде Ване“».

Наталья Михайловна — Линтварева.
Пишу большую повесть, скоро кончу и нач-



ну  другую. —  Чехов  в  это  время  заканчивал
работу  над  повестью  «В  овраге»  (см.  письмо
2950) и, видимо, обдумывал «Архиерея».
 

2943. Г. М. ЧЕХОВУ
14 ноября 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ТМЧ).  Впервые

опубликовано: А. П. Чехов. Таганрогская лите-
ратурная газета. Издание «Таганрогской прав-
ды». Май 1935 г., стр. 8.

Год устанавливается по письму Г.  М.  Чехо-
ва от 8 октября 1899 г. (ГБЛ), на которое Чехов
отвечает.

Обе  телеграммы  возвращаю  по  принад-
лежности. —  Телеграммы,  полученные  Г.  М.
Чеховым в связи с его служебными делами.

Итак, в Таганроге ~ водопровод, трамвай и
электрическое  освещение. —  В  газете  «При-
азовский край» (№ 297 от 12 ноября) содержа-
лось  сообщение:  «Главноуполномоченный  в
России  электрического  акционерного  обще-
ства  „Гелиос“  уведомил  городского  голову,
что  проект  концессии  на  устройство  в  Таган-
роге  водопровода,  канализации,  электриче-
ского  освещения  и  электрического  трамвая



уже  одобрен  техническим  строительным  ко-
митетом и на будущей неделе проект этот бу-
дет  возвращен  в  главное  управление  каза-
чьих  войск  через  Министерство  внутренних
дел».

…девочки  подросли  и  Володя  служит… —
Младшие  дети  М.  Е.  Чехова:  Александра,  Еле-
на и Владимир Митрофановичи.

Анисим Васильевич — Петров.
Читал, что кладбище опять подчинили ду-

ховенству. Где же теперь Андрей Павлович? —
А. П.  Евтушевский, дядя Г.  М. Чехова по мате-
ри,  был  смотрителем  таганрогского  городско-
го кладбища.

Где  Вол<одя>  Сиротин? —  В  ответ  на  этот
вопрос Чехов получил от В. А. Сиротина пись-
мо от 20 декабря 1899 г. (ГБЛ).
 

2944. Н. Ф. КОРШ
15 ноября 1899 г.
Печатается по тексту: Письма, т. V, стр. 446,

448, где опубликовано впервые, по автографу.
Нынешнее  местонахождение  автографа  неиз-
вестно.  В  тексте  ПССП  (т.  XVIII,  стр.  261)  имя
Гришутка,  обозначенное  в  тексте  Писем  на-



чальной  буквой,  дано  полностью —  по-види-
мому, по копии из архива М. П. Чеховой (ГБЛ).

Год устанавливается по письму Н. Ф. Корш
от 7 ноября 1899 г., на которое Чехов отвечает;
Корш ответила 5 декабря (ГБЛ).

…Вы  занимаетесь  логикой  и  философией…
 —  Н.  Ф.  Корш  жила  в  Петербурге  и  слушала
лекции,  по-видимому,  на  Высших  женских
курсах.

Гришутке… —  В  письмах  Н.  Ф.  Корш  к  Че-
хову  это  лицо  не  упоминается.  Никаких  све-
дений  о  нем  получить  не  удалось.  Не  исклю-
чено, что это выдуманный персонаж.

Да,  говорят,  что  «Дядю  Ваню»  хорошо  иг-
рают. —  Корш  писала:  «В  Москве  Ваш  „Дядя
Ваня“, пишут, имеет большой успех, и играют
его,  говорят,  лучше  „Чайки“.  На  Рождество
непременно пойду его смотреть».

…воззвание  насчет  приезжих  чахоточ-
ных… — См.  т.  16  Сочинений.  См.  также пись-
мо 2954 и примечания* к нему.

…и пришлите несколько адресов ~ как бла-
готворители. —  Н.  Ф.  Корш  прислала  Чехову
два адреса — М.  Н.  Рачковской и Н.  П.  Каюто-
вой.



…а  новости  сообщите. —  Корш  ответила:
«Право, я их совсем не знаю…».
 

2945. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ)
15 ноября 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Неизд. письма, стр. 121.
Ответ на письмо А. С. Лазарева от 27 октяб-

ря 1899 г. (ГБЛ).
Никакого  протеста  я  не  собирался  печа-

тать  в  газетах… —  Речь  шла  о  публикации
рассказа 1886 г. «На даче» в юбилейном альбо-
ме  «Сюрприз»  (к  тридцатипятилетию  «Бу-
дильника»),  с  примечанием:  «Печатается  по
соглашению  с  собственником  сочинений  Ан.
П.  Чехова А.  Ф.  Марксом» и под псевдонимом
А.  Чехонте  (см.  т.  5  Сочинений).  В  письме  от
24 января 1899 г. Чехов предупреждал Лазаре-
ва  о  необходимости  прислать  корректуру.  27
октября  Лазарев  писал:  «Только  что  возвра-
тившийся  из  Крыма  В.  Д.  Левинский  вчера
рассказал  мне  очень  грустные  для  меня  ве-
сти:  появление  рассказца  в  „Сюрпризе“  без
Вашей  корректуры  так  огорчило  Вас,  что  Вы
даже  хотели  печатать  по  этому  случаю  про-



тест  в  газетах».  О  причинах  своего  недоволь-
ства  более  подробно  Чехов  писал  в  следую-
щем (несохранившемся) письме.

Недавно  я  послал  Вл<адимиру>  Д<митрие-
вич>у  рассказ  «Марья  Ивановна». —  Рассказ
«Марья  Ивановна»,  появившийся  впервые  в
«Будильнике»  (1884,  № 13),  Чехов  переделал
для собрания сочинений,  но потом отказался
включать  в  издание  (см.  письмо  Ю.  О.  Грюн-
бергу  от  21  октября  1899 г.).  Рассказ  был  по-
слан В. Д. Левинскому для задуманного редак-
цией  «Будильника»  юбилейного  сборника
«XX  век».  Однако  12  декабря  1899 г.  Лазарев
писал  Чехову:  «Согласно  Вашему  желанию
„Марья  Ивановна“,  конечно,  в  „XX  веке“  не
появится»  (см.  «Несохранившиеся  и  ненай-
денные письма», № 1202*).
 

2946. М. П. ЧЕХОВОЙ
17 ноября 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. V, стр. 448–449.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вым  штемпелям:  Ялта.  18  XI  1899;  Москва.  21
XI 1899.



Ответ на письмо М. П.  Чеховой от 12 нояб-
ря 1899 г. (Письма М. Чеховой, стр. 134).

Больной, о котором ты писала, еще не при-
ходил. —  С.  П.  Дурасов.  М.  П.  Чехова  писала:
«Вот  еще  дело.  Была  у  меня  вчера  одна  ба-
рышня,  присланная Гольцевым. Она просила
меня  за  больного  и  бедного  студента-медика
4  курса.  У  него  начался  процесс  в  легких.
Средств никаких нет. Ему собирают на дорогу
в Ялту, а там он не знает, как быть. Просят те-
бя,  чтобы ты что-нибудь ему устроил, слыша-
ли,  что  ты  печешься  и  собираешь  для  таких
больных.  Что  я  могла  ей  сказать?  Обещала
дать студенту свою карточку,  чтобы он с  ней
явился  к  тебе.  Зовут  его  Сергеем  Петровичем
Дурасовым.  Может  быть,  ты  и  устроишь  что-
нибудь для него».

Ваня  пишет,  что  его  Володя  болен. —
Письмо И. П. Чехова о болезни сына неизвест-
но.
 

2947. О. Л. КНИППЕР
19 ноября 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. V, стр. 449.



Год устанавливается по почтовым штемпе-
лям: Ялта. 19 XI 1899; Москва. 22 XI 1899.

О.  Л.  Книппер  ответила  23  ноября  1899 г.  (
Переписка с Книппер, т. 1, стр. 105–106).

…Вишневский  писал  мне… —  А.  Л.  Вишнев-
ский сделал приписку к письму М. П. Чеховой
от  12  ноября  1899 г.:  «Сейчас  сидит  здесь  зло-
счастная  Книппер  с  пустотой  в  голове  и  в
сердце  и  с  большими  синяками  под  лукавы-
ми  глазами.  Я  сейчас  нахожусь  в  безденеж-
ном  положении,  ибо  израсходовался  на  шу-
бу, —  но  все-таки  дал  бы  при  своей  бедности
25 р., чтобы повидать сейчас Вас и находиться
с  Вами!  Книппер  же  при  своей  алчности  и
скупости  (вдохновившись  Аркадиной)  гово-
рит,  что  может  дать  только  три  коп.,  чтобы
повидать Вас. Верить или нет?!!» (ГБЛ).
 

2948. В. А. ПОССЕ
19 ноября 1899 г.
Печатается по автографу (ИМЛИ).  Впервые

опубликовано:  «Новый  журнал  для  всех»,
1908, № 2, декабрь, стлб. 72.

Год устанавливается по письму В.  А.  Поссе
от  10  октября  1899 г.  (Записки  ГБЛ,  вып.  VIII,



стр.  53–54)  и  по  телеграмме  от  17  ноября
1899 г.,  на  которые  Чехов  отвечает;  Поссе  от-
ветил 22 ноября (ГБЛ).

…оно служило для меня суровым укором…
 —  10  октября  1899 г.  Поссе  писал:  «С  ужасом
перебираю  я  массу  беллетристического  хла-
ма,  присылаемого  с  разных  концов  нашего
слишком  обширного  отечества,  и  с  нетерпе-
нием  ожидаю,  когда,  наконец,  пришлет  нам
хоть самую крошечную вещицу Антон Чехов.
Мне  кажется,  книжка  „Жизни“  с  Вашим  рас-
сказом  непременно  должна  выйти  улыбаю-
щейся, а то, как я ни стараюсь, а „Жизнь“ всё
какая-то  хмурая.  Вы  можете  написать  хмуро
и о хмурых людях, а журнал всё же будет улы-
баться  и  радовать  мое  истерзанное  редактор-
ское сердце».

…пославши  ответ  на  телеграмму… —  В
телеграмме  Поссе  писал:  «Редакция  Жизни
убедительно  просит  вас  поддержать  журнал
присылкой рассказа декабрю или январю. По-
ссе». Ответная телеграмма Чехова неизвестна
(см.  «Несохранившиеся  и  ненайденные  пись-
ма»,  № 1193*).  Поссе ответил Чехову телеграм-
мой от 19 ноября: «Большое спасибо. Жизнь».



…пишу  повесть  для  «Жизни»… —  «В  овра-
ге».

…и готова она будет скоро,  должно быть,
ко 2-й половине декабря. — Чехов послал руко-
пись в «Жизнь» 20 декабря (см. письмо 2978).

Цензурных помарок я не перенесу… — Поссе
ответил:  «Относительно  цензуры  не  беспо-
койтесь.  Я  дам  цензору  прочитать  Вашу  по-
весть в рукописи и без Вашего определенного
согласия не допущу печатания с цензурными
выкидками.  Во  всяком  случае  из-за  каждого
Вашего слова буду бороться не с одним цензо-
ром, а со всеми цензурными Комитетами».

…не  печатайте  в  объявлениях  меня  так
длинно  ~  Печатайте  в  одну  строку  со  всеми,
по алфавиту. — Поссе ответил: «Вы знаете, ка-
ким совершенно особенным уважением поль-
зуетесь Вы у нас; это до известной степени из-
виняет неловкость, которую Вы заметили. Ра-
зумеется, и Ваше имя следует поставить в ал-
фавитном порядке, а не выделять, как это бы-
ло полусознательно сделано в некоторых объ-
явлениях. Я еще до Вашего письма позаботил-
ся  о  том,  чтобы  эта  бестактность  была  устра-
нена».



Где  Максим  Горький? —  Поссе  ответил:
«Максим  Горький  теперь  в  Нижнем.  На  него
навалилось  масса  работ  и  хлопот».  Чехову
нужно  было  знать,  находится  ли  Горький  в
Нижнем  Новгороде,  чтобы  послать  ему  воз-
звание о санатории (см. письмо 2954).
 

2949. М. П. ЧЕХОВОЙ
19 ноября 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. V, стр. 451.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вым  штемпелям:  Ялта.  19  XI  1899;  Москва.  23
XI 1899.

…человек  в  футляре. —  Чехов  вспоминает
название  своего  рассказа,  написанного  в
1898 г.

Новый работник… — А. Е. Щербаков.
…на тихохода  Александра. — Работник Че-

ховых в Мелихове Александр Коротков.
 

2950. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО
24 ноября 1899 г.
Печатается  по  автографу  (Музей  МХАТ).

Впервые  опубликовано:  отрывки —  «Новый



журнал  для  всех»,  1908,  № 1,  ноябрь,  стлб.  62,
69,  70  (на  стлб.  63–64  воспроизведено  факси-
мильно);  полностью —  Письма,  т.  V,  стр.
454–456.

Год  устанавливается  по  упоминанию  пи-
сем Вишневского и Гославского.

Ответ  на  письмо  Вл.  И.  Немировича-Дан-
ченко от 19 ноября 1899 г. (ГБЛ; с пропуском —
Ежегодник  МХТ,  1944,  стр.  123–125);  Вл.  И.
Немирович-Данченко ответил письмом, дати-
рованным:  «Воскресенье.  Утро»  и  помечен-
ным Чеховым: «99, XII» — по-видимому, полу-
чение  (ГБЛ;  в  Ежегоднике  МХТ —  стр.
125–127 —  опубликовано  с  датой:  28  ноября
1899 г.).

…не  обижайся  на  меня  за  молчание. —
Немирович-Данченко  писал:  «И  удивляет  ме-
ня то, что ты мне совсем не пишешь, и — при-
знаюсь, — немножко обижает. Правда, ты, мо-
жет  быть,  ждал  от  меня  еще  письма,  кроме
посланного  после  первого  представления  и
двух телеграмм. Но я знал, что тебе пишут со
всех  концов  и  помногу.  Нового  бы  ничего  не
сказал. Тем более, что писала тебе Марья Пав-
ловна».



…я получил только два письма от Вишнев-
ского  ~  рецензентов,  которых  я  не  читал. —
Письма от 3 и 30 октября 1899 г.  (ГБЛ).  Во вто-
ром  письме  говорится:  «„Русские  ведомости“
нас  очень  похвалили.  Умоляю  Вас,  дорогой
Антон  Павлович,  не  верьте  ни  одной  газете,
которая  бы  написала  про  нас  дурно,  ибо  это
наглая ложь и несправедливо, а может, влия-
ние наших врагов (претендентов на „Дядю Ва-
ню“).  Верьте  мне  как  честному и  благородно-
му  свидетелю  нашего  торжества  и  победы
над  всеми.  Клянусь  Вам,  не  лгу,  что  исполне-
ние „Дяди Вани“  в  тысячу раз  выше „Чайки“.
Бог даст будете и лично убедитесь!».

Получил  письмо  и  от  Гославского… —  См.
письмо 2961 и примечания* к нему.

У  меня  есть  сюжет  «Три  сестры»,  но
прежде чем не  кончу  тех  повестей ~  за  пьесу
не засяду. — Наиболее интенсивной в это вре-
мя была работа над повестью «В овраге»; уже
задуман  был  «Архиерей»  (см.  письмо  2942).
Это —  первое  конкретное  упоминание  о  за-
мысле «Трех сестер».  К  работе  над пьесой Че-
хов приступил только летом 1900 г.

Будущий  сезон  пройдет  без  моей  пьесы —



это  уже  решено. —  Немирович-Данченко  от-
ветил:  «А  ведь  мы  ничего  необычайного  не
делали.  Только  старались  приблизиться  к
творчеству  писателя,  которого  играли.  И  вот
почему  меня  очень  взволновала  твоя  фраза,
что  будущий  сезон  пройдет  без  твоей  пьесы.
Это, Антон Павлович, невозможно!! Я тебе го-
ворю —  театр  без  кита —  закачается.  Ты  дол-
жен написать, должен, должен!»

В  твоем  письме  звучит  какая-то  едва
слышная  дребезжащая  нотка,  как  в  старом
колоколе… — Вероятно, имеется в виду следу-
ющее  место  в  письме  Немировича-Данченко:
«Теперь  мы  заняты  „Одинокими“.  Трудно
очень.  Трудно  потому,  что  я  холоден  к  мел-
ким  фокусам  внешнего  колорита,  намечен-
ным  Алексеевым,  и  потому,  что  мне  хочется
добиться  нескольких  особенных  тонов  и  зву-
ков в Мейерхольде, всегда склонном к рутин-
ке,  и  потому,  что  именно  стажирующие  в
„Одиноких“  много  играют  и  устают  и,  нако-
нец,  потому,  что  мне  не  по  душе  mise-en-
scène»  (это  место  не  вошло  в  публикацию
Ежегодника  МХТ).  Немирович  ответил:  «Ты
очень мило и умно подбодряешь меня, чутко



услыхав дребезжащую нотку в моем письме».
Екатерине  Николаевне —  жене  В.  И.  Неми-

ровича-Данченко.
 

2951. М. П. ЧЕХОВОЙ
Между 8 и 24 ноября 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  Записки  ГБЛ,  вып.  16,  стр.
184–185.

Датируется  предположительно,  по  связи  с
письмами  к  М.  П.  Чеховой  от  8  и  24  ноября
1899 г.  (8  ноября  впервые  Чехов  просит  при-
везти  ему  валик  для  марок,  а  24-го  сообщает,
что валик привез приехавший студент). М. П.
Чехова  пометила  карандашом  на  автографе:
«Ноябрь 1899 (?)».

Календарь  Сытина. —  «Всеобщий  русский
календарь  на  1900 г.».  Изд.  т-ва  И.  Д.  Сытина
(ценз. разр. 3 апреля 1899 г.).
 

2951а. С. П. БОНЬЕ
Ноябрь, не позднее 24, 1899 г.
Печатается  по  тексту:  Несобр.  письма,  стр.

24–25;  где  опубликовано  впервые,  с  датой —
конец 90-х — 900-е гг.  Местонахождение авто-



графа неизвестно.
Датируется  по  сопоставлению с  письмами

М. П.  Чеховой к Чехову от 12 ноября 1899 г.  и
Чехова  к  М.  П.  Чеховой  от  24  ноября  1899 г.
(см.  Письма  М.  Чеховой,  стр.  134  и  письмо
2952), где речь идет о С. П. Дурасове.
 

2952. М. П. ЧЕХОВОЙ
24 ноября 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  с  пропусками —  Письма,  т.  V,
стр.  452,  454;  полностью —  ПССП,  т.  XVIII,  стр.
264–265.

Год устанавливается по ответному письму
М.  П.  Чеховой от 7  декабря 1899 г.  (Письма М.
Чеховой, стр. 139–140).

…студент  приехал… —  С.  П.  Дурасов.  См.
письмо 2946 и примечания* к нему.

Будем  печатать  воззвание  насчет  чахо-
точных… — См. письмо 2954 и примечания* к
нему.

Новый  работник… —  А.  Е.  Щербаков.  См.
письмо 2939.

Меня  снимал  здешний  фотограф  два  раза.
 — См. письмо 2956.



Собака,  о  которой  я  писал  тебе… —  См.
письмо 2942.

Вишневский писал мне… — См. примечания
к письму 2947*.
 

2953. Н. М. ЕЖОВУ
25 ноября 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано:  «Октябрь»,  1944,  № 7–8,  стр.
143.

Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-
вым штемпелям: Ялта.  25 XI.  1899;  Москва.  29
XI. 1899.

Ответ на письмо Н.  М.  Ежова от 22 ноября
1899 г.; Ежов ответил 11 декабря (ГБЛ).

…Епифанов  умер  третьего  дня  ~  было  бы
лучше  удержать  его  в  Москве. —  На  поездке
Епифанова  в  Ялту  очень  настаивал  Ежов.  10
сентября  он  писал  Чехову:  «Теперь  вполне
своевременно  отправить  Епифанова  в  Ялту
<…>  Будьте  добры,  вышлите  ему  денег  на  до-
рогу».  27  сентября —  еще  более  настойчиво:
«Убедительно прошу Вас  похлопотать  насчет
Епифанова  <…>  Пора,  теперь  именно  как  раз
пора —  отправить  Епифанова  в  Ялту.  Вы



очень,  очень  много  сделали  для  этого
несчастного, но не оставляйте своего прекрас-
ного деяния не доведенным до конца;  Епифа-
нову  надо  выслать  денег  на  дорогу, —  и  он
сейчас же выедет в Ялту».

За  2–3  дня  до  его  смерти  я  был  у  него… —
Обстоятельства визита Чехова к умирающему
Епифанову  толкнули  его  на  еще  более  дея-
тельное участие в помощи нуждающимся ял-
тинским больным. См. письмо 2954.
 

2954. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)
25 ноября 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  отрывок —  «Нижегородский
листок»,  1899,  № 330.  1  декабря;  полностью —
Письма, т. V, стр. 489–491.

Год  устанавливается  по  упоминанию  о
смерти С. А. Епифанова (см. письмо 2953).

Ответ  на  письмо  Горького  от  19  октября
1899 г. (Горький, т 28, стр. 96–97). Горький отве-
тил  двумя  письмами:  29  или  30  ноября  и  13
декабря (Горький, т. 28, Стр. 103–104 и 107–108).

…большущее Вам спасибо за книгу. — В это
время у Горького вышла книга «Очерки и рас-



сказы»,  т.  III,  изд.  С.  Дороватовского  и  А.  Ча-
рушникова,  СПб.,  1899.  В  нее  входили:  «Ва-
ренька  Олесова»,  «Каин  и  Артем»,  «Дружки»,
«Однажды  осенью»,  «Кирилка»,  «О  чёрте»,
«Еще о чёрте», «Мой спутник», «Проходимец»,
«Читатель».  Она  была  послана  Чехову  с  над-
писью: «Дорогому Антону Павловичу от авто-
ра. М. Горький» (Чехов и его среда, стр. 230).

А  когда  выйдет  «Фома  Гордеев»?  Я  читал
его  только  урывками… —  «Фома  Гордеев»  пе-
чатался  с  февраля  по  сентябрь  1899 г.  в  жур-
нале  «Жизнь»,  где,  по-видимому,  его  и  читал
Чехов. Отдельным изданием повесть вышла в
1900 г. с посвящением А. П. Чехову в издании
«Библиотека „Жизни“», № 3.

Ну-с,  пишу  для  «Жизни»  повесть… —  «В
овраге».  Горький  писал:  «Дорогой  Антон  Пав-
лович!  Дайте  „Жизни“  рассказ!  Очень  прошу
Вас  об  этом.  Дайте,  коли  будет,  поддержите
этот,  право,  недурной  журнал.  Он  более  дру-
гих  нуждается  в  Вашем  сотрудничестве».
Горький  обратился  к  Чехову  по  просьбе  ре-
дакции «Жизни» — об этом он писал Л. В. Сре-
дину 15 ноября (Горький, т. 28, стр. 99). В ответ-
ном  письме  Горький  благодарил  Чехова:



«Сердечное Вам спасибо,  за  то,  что поддержа-
ли  „Жизнь“.  Это  так  хорошо!  Думаю  я,  что
журнал сей выправится и будет славным. По-
ссе —  это  парень,  которого  можно  очень  лю-
бить».

Получил  письмо  от  Дороватовского… —
См. письмо 2941 и примечания* к нему.

…я сочинил воззвание… — А. Я. Бесчинский
вспоминал:  «На второй год  пребывания в  Ял-
те  Чехову  уже  стало  приходиться  круто  от
множества лиц,  обращавшихся к  нему по по-
чте  и  лично с  просьбой помочь им устроить-
ся в Ялте для лечения и за малые деньги <…>
К  счастью,  у  А.  П.  Чехова  нашлась  одна  пре-
данная  душа,  г-жа  Б<онье>,  из  серии  поклон-
ниц Антона Павловича, за что их называли в
Ялте „антоновками“, которая приняла на себя
рассмотрение  получаемых  им  писем,  ответы
на  них  и  исполнение  обращаемых  к  Чехову
справочных поручений,  и она исполняла эти
обязанности  усердно  и  добросовестно
несколько  лет.  <…>  Мне  лично  точно  извест-
но,  каким  путем  Чехов  подчас  помогал  боль-
ным  „дешево  устроиться“.  Он  через  меня
оплачивал  их  квартиру  или  целиком  вносил



за  них  плату  в  приют  хроников  благотвори-
тельного  общества,  куда  мне,  по  его  поруче-
нию,  случалось  помещать  больных  <…>  При-
смотревшись к  Ялте  и  к  печальному положе-
нию  недостаточных  туберкулезных  больных,
приезжающих  в  Ялту  для  лечения,  Антон
Павлович  примкнул  к  деятельности  ялтин-
ского  попечительства  о  нуждающихся  приез-
жих  больных,  в  котором  и  я  принимал  дея-
тельное участие. Мы избрали А. П. уполномо-
ченным  по  собиранию  средств,  отпечатали
воззвание  за  его  подписью,  которое  он  четы-
ре  раза  переделывал  в  наборе,  и  он  взялся
рассылать  его  самолично.  Я  стал  ежедневно
посылать А. П. вчерашние вороха газет, полу-
чаемых в  редакции;  он  рылся  в  них,  выиски-
вал  подходящие  имена  и  адреса  и  рассылал
ежедневно но  нескольку десятков воззваний.
Эта рассылка продолжалась года два, и таким
путем  А.  П.  Чехов  привлек  в  кассу  попечи-
тельства  мелкими  пожертвованиями  тысяч
десять» (А. Я.  Бесчинский.  Воспоминания об А.
П.  Чехове. —  «Приазовская  речь»,  1910,  № 45,
20 января).

…пропагандируйте  сие  воззвание  через  ни-



жегородские и самарские газеты… — Горький
ответил: «Славное дело затеяли Вы! Наверное
мне удастся немножко помочь Вам». Действи-
тельно,  Горькому  удалось  напечатать  «воз-
звание»  в  «Нижегородском  листке»,  1899,
№ 330, 1 января (см. т. 16 Сочинений). Горький
привел  отрывок  из  письма  Чехова,  касаю-
щийся  Епифанова,  и  добавил:  «Так  „в  одино-
честве,  в  забросе“  умирают  люди,  развлекав-
шие и развлекающие нас, читатели, умирают,
не имея своего двугривенного на „пастилу“ —
на  последнее  свое  желание  в  жизни,  пред-
смертный  каприз.  Так  же,  полуголодные  и
одинокие,  умирают и столь ценные слуги об-
щества,  как  учителя,  учительницы,  и  моло-
дежь, студенты, „надежда России“. Мы не уме-
ем помочь жить всем этим славным людям и
нужным,  стойким  работникам,  создающим
родине нашей новых людей, мы не ценим их
заслуг  при  жизни,  поможем  же  им,  замучен-
ным  работой,  одиноко  и  безмолвно,  без  жа-
лоб  умирающим, —  хоть  умереть  спокойно.
Вы, читатели, есть некая бездонная пропасть,
равнодушно  и  без  отклика  поглощающая  и
всякий печатный хлам, вроде рассказов Гейн-



ца, и вкусные питательные яства, изготовляе-
мые для Вас  Толстыми и Тургеневыми, — вы,
читатели,  должны  дать  на  „пастилу“  челове-
ку,  до  смерти  заработавшемуся  для  Вашего
развлечения.  Вы  должны  облегчить  послед-
ние  минуты жизни учителям наших детей и
всем  другим  ценным  людям,  уезжающим
умирать далеко от вас, в край, где солнце, мо-
ре  и  все  краски  ласковой  нежной  природы
разжигают  у  человека  страстное  желание
жить, — туда,  где люди относятся к больным,
как к средству наживы, где всё дорого, все су-
хи  и  черствы  и  где  больной  человек  найдет
удобства лишь тогда, когда он богат. Нижний,
по  справедливости,  славится  своей  отзывчи-
востью  на  крик  нужды  и  горя,  наш  город  на-
считывает  десятки  крупных  благотворите-
лей, и мы надеемся, что воззвание ялтинских
людей,  зовущих  на  помощь  к  больным, —  не
прозвучит в Нижнем Новгороде „гласом вопи-
ющего в пустыне“. М. Горький».

13  декабря  1899 г.  Горький  писал:  «При-
сланную  Вами  бумажку  я  напечатал  в  „Лист-
ке“ и затем разослал оный по знакомым в Пи-
тер,  Москву,  Самару,  Смоленск.  Здесь  в  „Ли-



сток“ плохо дают, до сей поры дали только 35
р.  Но  я  сам  пойду  по  некоторым  из  местных
богачей  и  немножко  сорву  с  них.  Боюсь,  что
поступил  неловко,  напечатав  в  местной  газе-
те выдержку из Вашего письма о смерти Епи-
фанова.  Простите,  коли  так.  Я  рассчитывал,
что этот звук щипнет людей за сердце, но, ка-
жется, ошибся».

…здесь в приюте для хроников ~ умер поэт
«Развлечения» Епифанов… — Вскоре Чехов по-
лучил письмо от фельдшерицы этого приюта
Вдовиченко  от  4  декабря  1899 г.  (ГБЛ),  в  кото-
ром  содержится  подробное  описание  беспо-
рядков  в  этом  приюте.  Еще  один  отклик  Че-
хов получил из г.  Яренска Вологодской губер-
нии —  от  ссыльного  Н.  А.  Чудова.  Прочитав
публикацию  письма  Чехова  к  Горькому  в
«Нижегородском  листке»,  Чудов  писал  21  де-
кабря  1899 г.:  «Это  письмо  не  есть  просьба  о
помощи… Недавно Вы писали о смерти в Ялте
Епифанова, «поэта „Развлечения“», и бросили
укор  известной  части  общества  за  ее  бессер-
дечие.  Пример —  далеко  не  единственный.  В
Яренске умирает с голода один из участников
„Сборника памяти Белинского“ — Н. А. Чудов.



После  тюрьмы  (за  стихотворение  „Николаю
II-му,  на  память  о  коронации“)  он  отбыл  два
года  надзора  в  Орле  и  в  Херсоне,  откуда,  за
публ<ичную>  благ<одарственную>  речь  Лесе-
вичу  после  его  лекций,  был  выслан  в  Тирас-
поль, и затем на север, с прибавкой срока… В
Яренске — 900 жителей-зырян, работы нет да-
же  поденной,  пособие  в  6  р.  дается —  после
ряда „представлений“ — через три-четыре ме-
сяца  („при  дурном  поведении“  не  дается  со-
всем)…  Об  „обществе“  и  говорить,  понятно,
нечего.  „Газеты“,  потеряв  с  одним  сотрудни-
ком  лишь  надобность  платить —  когда  есть
ножницы  и  клей,  тоже  не  станут  горевать
особенно.  Литературный  фонд,  куда  обрати-
лись  месяц  назад —  чрез  г.  Лесевича,  также
пришлет печатный бланок с отказом (как бы-
ло ранее).  Там жертвует по тысяче в год госу-
дарь,  а  тут  бог  знает  какой-то  субъект…  Не
сравнивая  прилагаемые  миниатюры  со  сти-
хами  бедняка  Епифанова,  не  любопытствуя
по  сборнику —  где  и  „Учительницы“  Чудова,
и  „Жвирблиса“  коснулась  та  же  добрая  рука,
какая  искажала в  свое  время,  вероятно,  и  Ва-
ши первые опыты, — нельзя же отрицать, что



„нет  бога,  кроме  прямого  бога“,  что  и  Белин-
ский,  и  идея  ссылки —  в  непосредственной
связи,  что  терпишь —  за  других:  да  и  не  тер-
пишь  даже  (это  не  беда),  а  вот  как  мне  при-
шлось  недавно  в  отчаянии  сбросить  полушу-
бок  на  морозе  пред  окнами  исправника,  ибо
замерзнуть  можно  поскорее  все-таки,  чем
умирать  в  тюрьме —  так  это  стыдно  бы  и  об-
ществу,  и  газетам,  и  всем дающим нам высо-
кие уроки — и печатающим, вместе со статья-
ми  за  гуманность,  вежливые  отказы  в  помо-
щи…  Действуя  volens-nolens  в  одиночку,  не
принадлежа  ни  к  одной  правильной  органи-
зации  (если  они  имеются),  я  не  могу  рассчи-
тывать ни на кого, нигде. До ж. д. (Вологда) от-
сюда  700  верст,  почта  идет —  смотрите  сами
сколько, денег у меня больше нет, и еще хуже
этого — мое горькое чувство… Н. Ч.» К письму
приложен  «рождественский  рассказ»  «На  по-
стоялом», с посвящением: «Антону Павловичу
Чехову от автора» (ГБЛ). О впечатлении, кото-
рое  произвела  на  Чехова  смерть  Епифанова,
вспоминает С. П. Бонье: «Чувствуя себя дурно,
А.  П.  однажды зимой поручил мне навестить
этого  больного  в  приюте  хронических  боль-



ных  Благотворительного  общества.  В  крайне
плохом состоянии нашла я  больного.  В  мрач-
ной,  казарменной  палате,  на  соломенном
тонком тюфяке, лежал невообразимо худой, в
грязной  фуфайке,  человек  без  голоса,  почти
умирающий… <…> Придя к  А.  П.  я  всё  расска-
зала. Он был сильно взволнован. „Здесь часто
так  умирают  одинокие  приезжие  больные“.
Чехов быстро ходил по кабинету, сильно сжи-
мая  свои  руки.  „Ах!  Как  здесь  необходима  са-
натория!  Надо  вырвать  этих  несчастных  из
рук этих людей, которые думают только о сво-
их  собственных  дачах…  Положение  больных
ужасно…  Надо  создать  что-нибудь  такое,  что
перед  смертью  радовало  бы.  Что-нибудь
очень хорошее… Светлое, веселое. Чтобы был
ласковый,  добрый  уход,  не  профессиональ-
ный… Плакать не надо, надо привыкать. Нуж-
ны  силы.  Много  сил, —  обратился  ко  мне  А.
П. —  Ужасная  участь  этих  больных  здесь,
весьма  часто  заброшенных  и  одиноких…  Да-
вайте  что-нибудь  устроим.  Только  надо  де-
лать  всё  самим.  Деньги  дадут.  Но  надо  вы-
рвать  больных  из  рук  этих  людей…  Надо  всё
взять  в  свои  руки…“  <…>  Участь  больных  бо-



лезненно  трогала  сердце  Антона  Павловича.
Его всегдашней мечтой было создать для них
санаторию,  которая  отвечала  бы  всем  требо-
ваниям  современной  науки,  ее  „последнего
слова“.  Ему  хотелось  устроить  санаторию  по
образцам  заграничных,  дать  больным  иде-
альный  уход  и  к  нему  бодрящее  слово,  теп-
лое, ласковое, сердечное отношение, что хотя
отчасти  скрашивало  бы  их  одиночество.  К
прискорбию,  этого  Антону  Павловичу  осуще-
ствить  не  было  суждено»  (С.  Бонье.  Из  воспо-
минаний  об  А.  П.  Чехове, —  «Ежемесячный
журнал  литературы,  науки  и  общественной
жизни», 1914, № 7, стр. 69).

…Вы долго жили в Петербурге… — Горький
жил в Петербурге с конца сентября.
 

2955. С. Н. ХУДЕКОВУ
25 ноября 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ТМЧ).  Впервые

опубликовано: Чеховский сб., стр. 68–69.
Ответ  на  телеграмму  С.  Н.  Худекова  от  24

ноября  1899 г.;  Худеков  ответил  1  декабря
письмом и 2 декабря телеграммой (ГБЛ).

Я  не  совсем  понял  Вашу  телеграмму… —



Текст  телеграммы  Худекова:  «Разрешите  по-
местить  декабре  месяце  ваш  рассказ  поме-
щенный шесть лет тому назад Петербургской
газете.  Худеков».  Следующая  телеграмма  со-
держала  уточнение:  «Рассказ  называется  Ху-
дожество помещен газете 1886 года корректу-
ру  выслал.  Худеков».  Кроме  того,  Худеков  пи-
сал  Чехову  1  декабря:  «Спасибо  Вам,  дорогой
Антон  Павлович,  за  любезное  разрешение.
Маркс  дал  свое  согласие  на  перепечатку  в
„Петербургской  газете“  Вашего  рассказа,  не
попавшего  еще  в  полное  собрание  Ваших  со-
чинений. Прибавьте или убавьте,  но не отка-
жите  приложить  к  рассказу  свою  „резолю-
цию“  о  том,  что  Вы  не  встречаете  препят-
ствий к напечатанию этого рассказа в „Петер-
бургской  газете“.  Конечно,  несказанно  одол-
жили бы, приславши новенький, свеженький
рассказец  для  нашего  рождественского  номе-
ра. Может быть, и не надумаете ли? Если Вас
не оставит эта добрая мысль, то о приведении
ее  в  исполнение  соблаговолите  немедленно
ответить  телеграммою,  к  какому  числу  мож-
но  рассчитывать  ее  получение  в  Петербур-
ге.  Деньги  за  новый  рассказец-миниатюру



немедленно  будут  Вам  высланы  по  получе-
нии  утвердительного  ответа —  350  рублей».
Рассказ, в исправленном виде, перепечатан в
журнале «Наше время»,  бесплатное приложе-
ние к  «Петербургской газете»,  1899,  № 52,  стр.
420–422.  На  просьбу  прислать  «новенький,
свеженький  рассказец»  Чехов  откликнулся
рассказом  «На  святках»  («Петербургская  газе-
та», 1900, № 1, 1 января).
 

2956. С. П. ДОРОВАТОВСКОМУ
26 ноября 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Неизд. письма, стр. 66.
Год  устанавливается  по  связи  с  телеграм-

мой  С.  П.  Дороватовского  от  12  ноября  1899 г.
(см.  примечания  к  письму  2941*)  и  его  ответ-
ному письму от 2 декабря 1899 г. (ГБЛ).

Я  обещал  ему  написать  Вам  об  этом. —
Дороватовский  ответил:  «Вашу  карточку  и
письмо  получил;  большое  спасибо.  Обеща-
ние,  данное  Вами  фотографу,  будет  исполне-
но». Задуманное издание не осуществилось.
 

2957. А. Б. ТАРАХОВСКОМУ



22-26 ноября 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  отрывок —  «Приазовский
край»,  1899,  № 319,  5  декабря,  в  заметке  «По-
могите  чахоточным!».  Большая  часть  пись-
ма —  «Приазовский  край»,  1904,  № 182,  11
июля,  стр.  4;  полностью —  Письма,  т.  V,  стр.
456, 458–459.

Год устанавливается по почтовым штемпе-
лям: Ялта. 25 XI 1899; Таганрог. 28 ноя. 1899. В
автографе  дата  «26  ноябрь»  переправлена  из
«22».

Ответ на письмо А. Б. Тараховского от 3 но-
ября 1899 г.; Тараховский ответил 29 декабря (
ГБЛ).

Устава  кассы  взаимопомощи  у  меня  нет.
 —  Тараховский  просил  прислать  ему  «Устав
взаимопомощи  литераторов».  См.  также
письмо 2860.

Зачем Вы носите с собой револьвер? — Под
псевдонимом  «Шиллер  из  Таганрога»  Тара-
ховский  печатал  в  «Приазовском  крае»  ост-
рые  фельетоны  на  местные  темы.  В  «Таган-
рогском  вестнике»,  № 132  от  5  ноября  было
напечатано «Письмо в  редакцию» техника Ф.



Гирсанова,  которое  заканчивалось  прямой
угрозой: «Я неукоснительно и полностью буду
с  ним  расплачиваться  иным  оружием,  неже-
ли  то,  которым  он  меня  затрагивает».  Тара-
ховский писал Чехову: «Я всё воюю. Получил
много  писем  самого  грозного  содержания.
Обещают  и  избить,  и  убить.  Ничего  не  поде-
лаешь — запасся револьвером и ношу всегда с
собой.  Надоела  мне  вся  эта  тревожная  кани-
тель, а бросить нельзя. Нужно же чем-нибудь
жить».

Прочтите  воззвание  ~  напечатайте  хоть
несколько  строк  в  «Пр<иазовском>  крае». —
В  «Приазовском  крае»  была  помещена  замет-
ка  «Помогите  чахоточным!»  (№ 319,  5  декаб-
ря). В ней говорится: «От известного писателя
Антона Павловича Чехова, проживающего те-
перь  в  Ялте,  мы  получили  печатное  воззва-
ние,  которому  охотно  даем  место,  в  полной
уверенности,  что  читатели  наши  откликнут-
ся на призыв о помощи несчастным больным,
находящимся  в  Ялте  при  самых  ужасных
условиях.  Вот  это  воззвание».  Приводится
текст воззвания (см. письмо 2954), за подпися-
ми:  «Председатель  В.  Рыбицкий.  Уполномо-



ченный правления Антон Чехов».  Далее гово-
рится:  «В  особом  письме  к  нам  А.  П.  Чехов,
между  прочим,  пишет:  „Ялту  одолевают  при-
езжие  чахоточные;  обращаются  ко  мне;  я  те-
ряюсь,  не  знаю,  что  делать.  Мы  выпускаем
воззвания,  собираем  деньги,  если  ничего  не
соберем,  то  придется бежать вон из Ялты.  Ес-
ли бы вы знали, как живут здесь эти чахоточ-
ные бедняки, которых выбрасывает сюда Рос-
сия, чтобы отделаться от них, если бы вы зна-
ли, —  это  один  ужас!“  Мы  убеждены,  что  на-
ше общество, всегда отзывчивое на нужды не
только своих соотечественников,  но и страж-
дущих  всего  мира,  чему  могут  служить  луч-
шим  доказательством  обильные  пожертвова-
ния  в  пользу  буров,  дружно  откликнется  на
помощь  несчастным  и  бесприютным  боль-
ным,  проживающим  в  Ялте.  <…>  Наш  уважа-
емый  писатель  А.  П.  Чехов  со  свойственной
ему  отзывчивостью  взялся  за  это  дело,  убе-
дившись  на  месте,  как  ужасна  жизнь  этих
безвинно  погибающих  бедняков.  Помогите!
Дело, о котором идет речь, заслуживает само-
го  серьезного  внимания  всего  русского  обще-
ства.  Помогите  же  осуществиться  этому  свя-



тому делу!»
29  декабря  Тараховский  писал  Чехову:

«Воззвание своевременно было напечатано в
„Приазовском  крае“,  но  пожертвований  не
особенно много. Может быть, посылают непо-
средственно в Ялту. Знаю, что на днях в Мари-
уполе  был  устроен,  по  инициативе  „исправ-
ника“,  в  пользу  ялтинских  больных,  спек-
такль, и дал полный сбор. Некоторые провин-
циальные  газеты  перепечатали  воззвание  и
там  тоже  начали  поступать  небольшие  сум-
мы.  Здесь  дамы предполагают устроить  спек-
такль  и  вечер,  но  кажется  ничего  не  выйдет.
Одновременно  с  этим  письмом  посылаю  пе-
реводом  поступившие  суммы:  <…>  всего  20
р.».

Вы  писали  мне  что-то  насчет  Воскресной
школы. Писали? — Тараховский писал: «У нас
открыта  Воскресная  школа.  Было  бы  очень
желательно,  чтобы  Вы  записались  членом —
это  принесло  бы  громадную  пользу  делу,  а
еще  лучше,  если  бы  Вы  написали  несколько
слов  о  громадном  значении  этого  прекрасно-
го дела». В этом же письме Тараховский сооб-
щал: «Шла у нас пьеса „Дядя Ваня“ в прекрас-



ном  исполнении  г.  Шувалова,  а  завтра  идет
„Иванов“ с ним же. Прошу поставить „Чайку“,
но  у  них  <…>  нет  подходящей  исполнитель-
ницы роли Аркадиной».

Скажите  Гордону,  что  я  свои  обещания
помню. — Чехов послал доктору Д. М. Гордону
картину для его приемной (см. письмо к А.  Б.
Тараховскому  от  15  февраля  1900 г.  в  т.  9  Пи-
сем).
 

2958. Е. П. КАРПОВУ
27 ноября 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГПБ).  Впервые

опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 117–118.
Б.  П.  Карпов ответил телеграммой 2 декаб-

ря  1899 г.  (ГБЛ):  «Просто  превосходно  привет
Карпов».  Постановка  «Дяди  Вани»  в  Алек-
сандринском театре не состоялась и в следую-
щем сезоне.

Телеграмма Чехова Карпову была вызвана
получением  телеграммы  от  Вл.  И.  Немирови-
ча-Данченко от 27 ноября: «Ради бога задержи
разрешение  дяди  Вани  на  Петербург  думаем
ехать туда великий пост сыграть 20 раз Неми-
рович-Данченко»  (ГБЛ;  Ежегодник  МХТ,  1944,



стр. 125).
 

2959. А. А. ЖЕЛЯБУЖСКОМУ
28 ноября 1899 г.
Печатается  по  подлиннику  (ЦГАЛИ,  ф.

2097, оп. 2, ед. хр. 674, л. 223) Впервые опубли-
ковано:  сб.  «Вопросы  театра.  1966»,  М.,  1966,
стр. 303.

Телеграмма.  Датируется  по  служебной  по-
мете телеграфа:  Отправлена из Ялты 28 нояб-
ря 1899 г.

Ответ на письмо А.  А.  Желябужского от 22
ноября 1899 г. (ГБЛ).

Передайте Ивану Максимовичу Кондратье-
ву… — 23 декабря 1899 г. Кондратьев сообщил
Чехову,  что  Желябужский  передал  ему  теле-
грамму  (ГБЛ).  Постановка  «Иванова»  Обще-
ством литературы и искусства не состоялась.

…я  прошу  не  разрешать  моей  пьесы  «Ива-
нов»  никому… —  В  своем  письме  Желябуж-
ский  сообщал  о  предполагаемой  постановке
«Иванова»  в  Москве  2  декабря  1899 г.  в  зале
Романова силами любителей.  «…Находите ли
удобным и возможным,  чтобы кроме нашего
Общества  „Иванов“  ставился  еще  другими



любителями, —  писал  Желябужский, —  так
как если нельзя остановить постановку „Ива-
нова“  вышеназванными  любителями,  то  на-
ше  Общество  вряд  ли  решится  сделать  эту
пьесу».
 

2960. В РЕДАКЦИЮ ЖУРНАЛА «ЖИЗНЬ»
Ноябрь 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ИРЛИ).  Впервые

опубликовано:  ПССП,  т.  XVIII,  стр.  271,  с  обо-
значением  адресата —  В.  С.  Миролюбову.  По-
видимому,  составитель  руководствовался
тем, что автограф хранился среди писем Чехо-
ва к Миролюбову. Однако, судя по отсутствию
обращения,  Чехов  предполагал,  что  записка
(написанная  карандашом  на  визитной  кар-
точке:  «Антон  Павлович  Чехов.  Врач»)  будет
передана тому лицу,  которое будет находить-
ся  в  редакции  журнала  «Жизнь».  Из  этой  ре-
дакции  рукопись  Корженевского  с  визитной
карточкой Чехова,  как можно предположить,
направили в редакцию «Журнала для всех».

Датируется  предположительно,  по  публи-
кации  очерка  Бориса  Корженевского  «Наш
учитель.  Посвящается  А.  П.  Милюкову»  в  де-



кабрьской  книжке  «Журнала  для  всех»  за
1899 г.,  стр.  1466–1470.  Цензурное  разреше-
ние — 14 декабря 1899 г.

…свою поэму. — Вспоминая своего учителя
А.  П.  Милюкова,  Корженевский  передает  его
речь  ритмической  прозой.  Поэтому  Чехов  и
назвал его сочинение поэмой.
 

2961. Е. П. ГОСЛАВСКОМУ
1 декабря 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Неизд. письма, стр. 60–61.
Ответ на письмо Е. П. Гославского от 18 но-

ября 1899 г. (ГБЛ).
Сюжет такого рода, что надо не писать, а

говорить… —  В  своем  письме  Гославский  се-
товал на отсутствие интереса к нему со сторо-
ны  журнальных  редакций.  «Вы  говорите,  на-
до приучить к себе. Как это сделать? Не умею
я,  не такого характера.  Помимо самолюбия,  я
с  ума  схожу  от  вечного  безденежья  <…>  Пой-
мите,  работать хочется,  есть и планы и мате-
риалы,  но  невольная  мысль,  „а  где  это  поме-
стят“, отравляет всё. Недавно был у Гольцева,
прочел  ему  отрывок  из  Вашего  письма,  сдал



ему  два  своих  рассказа,  и…  да  просил  прямо
помощи… Что мне это  стоило — судите сами.
Теперь я уже каюсь в этом: что может сделать
мне Гольцев, да и захочет ли. Вот к Вам за по-
мощью  я  обращаюсь  со  спокойной  душой.  Я
не знаю,  как смотрите Вы на себя,  я  же смот-
рю  на  Вас,  как  на  носителя,  на  физическую
оболочку  той  силы,  которая  зовется  дарова-
нием  <…>  Вы  слава  нашей  литературы,  Вы
могущественны — дайте же мне возможность
работать,  а  вместе  с  тем  и  жить.  Я  пишу
нескладно,  но  все-таки  пошлю  Вам  всю  эту
безалаберщину,  т. к.  если  не  пошлю  и  это
письмо,  то  опять  буду  сообщаться  с  Вами
только  мысленно.  Что  же  мне  надо? —  Мне
надо два-три органа, где бы меня принимали,
как  было  это  в  „Артисте“, —  как  готового  пи-
сателя,  а  не  новичка.  У  меня  пока  только
один  такой  орган —  „Курьер“,  но  этого  слиш-
ком  мало.  Если  бы  Вы  устроили  мне  пригла-
шение  в  „Ниву“,  а  затем  еще  куда  сами  знае-
те,  я  был бы Вам несказанно благодарен».  Го-
славский  больше  не  писал  Чехову  до  весны
1900 г.,  когда,  узнав  о  его  приезде  в  Москву,
попросил его о встрече (см. т. 9 Писем).



Я  напишу  о  Вас  «Журналу  для  всех»,  «Рос-
сии»  и  «Жизни». —  Эти  письма  неизвестны.
Может  быть,  Чехов  не  стал  их  писать,  не  по-
лучив от Гославского ответа.

…в  «России»  ~  хорошо  платят  и  порядки
хорошие. —  В  «Новом  времени»  отношение
Чехова к амфитеатровскому органу вызывало
тревогу.  К.  С.  Тычинкин  писал  Суворину  30
июня  1899 г.:  «Сейчас  Алексей  Алексеевич
<сын  Суворина>  сообщил  мне  две  очень
неприятные  для  „Нового  времени“  вещи:  по
сведениям,  полученным  им  от  Гольдштейна
и, кажется, Табурне (?) (я не знаю этого госпо-
дина),  оказывается,  что  „Россия“  купила  два
рассказа, —  один  у  Льва  Толстого,  а  другой  у
Чехова.  Хочется  думать,  что  это  утка,  пущен-
ная  тамошней  редакцией  для  обеспечения
своего положения. Вряд ли пошел бы на сдел-
ку  с  Амфитеатровым  Чехов  даже  и  на  такой
почве;  к  „Новому  времени“  у  него  симпатий
нет, но не в такой степени» (ЦГАЛИ, ф. 459, оп.
1,  ед.  хр.  4316,  л.  20).  Предполагая  «утку»,  Ты-
чинкин был прав.

С  редактором  «Нивы»  я  знаком  очень  ма-
ло… —  Редактором  «Нивы»  с  1897 г.  был,  при



издателе  А.  Ф.  Марксе,  Р.  И.  Сементковский.
Он вспоминает свое недолгое знакомство,  од-
ну беседу с Чеховым: «С Антоном Павловичем
столкновение? Не может быть, — воскликнет
всякий,  кто  знавал  этого  мягкого,  доброго  че-
ловека.  Однако  столкновение  у  меня  с  ним
было,  и  вот  по  какому  поводу.  Покойный  из-
датель „Нивы“, А. Ф. Маркс, как известно, при-
обрел  сочинения  Чехова,  и,  следовательно,
надо было их собрать и издать.  Чехов их сам
редактировал,  причем  выкидывал  много,
очень много, между прочим и такие вещи, ко-
торые  Марксу  нравились.  Я  тогда  состоял  ре-
дактором „Нивы“, и по этому поводу у меня с
Чеховым  произошел  разговор.  Как  писатель,
я,  понятно, был на его стороне. Улыбаясь сво-
ею кроткою улыбкою, Чехов мне говорил, что
писатель  не  родится  готовым,  как  Минерва
из головы Юпитера, что он постепенно разви-
вается и вырабатывается,  так что ему иногда
может  быть  стыдно  за  прежние  его  произве-
дения.  Только  сам  писатель  может  быть  су-
дьей в вопросе,  что должно и не должно вой-
ти в  собрание его  сочинений.  Нельзя  от  него
требовать,  чтобы  он  включал  то,  что  уже  не



может  признать  ни  художественным,  ни  да-
же  просто  грамотным.  „Чехонте“  мог  многое
написать,  чего  „Чехов“  никогда  не  напишет.
Конечно,  напечатанное  нельзя  уничтожить,
но  если  бы  произведения  его  сохранились
только  в  виде  рукописей,  то  он  немедленно
сжег  бы то,  что  теперь вымарывает  красным
карандашом.  Пусть  библиографы  и  критики
соберут вычеркнутое, чтобы уяснить себе ход
его  творчества  (они  ведь  любят  заниматься
пустяками, —  рассмеялся  Чехов),  но  публике
это никогда не должно быть предложено. Пи-
сатель  должен  давать  читателю  только  то,
что  он  в  своих  произведениях  признает  луч-
шим.

Прав  ли  я? —  спросил  меня  в  заключение
Чехов,  мягким  движением  положив  свою  ру-
ку на мою.

Я  ничего  не  ответил,  но  благодарно  взгля-
нул на него за то, что он так честно и высоко
держит  знамя  писателя.  Других  столкнове-
ний у  меня с  ним не было» (Р.  И.  Сементков-
ский. Встречи и столкновения. — «Русская ста-
рина», 1911, № 12, стр. 521–522).
 



2962. М. П. ЧЕХОВОЙ
1 декабря 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. V, стр. 459–460.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вым  штемпелям:  Ялта.  1  XII.  1899;  Москва.  5
XII. 1899.

Ответ на письмо М. П.  Чеховой от 27 нояб-
ря  1899 г.;  М.  П.  Чехова  ответила  7  декабря  (
Письма М. Чеховой, стр. 138–140).

Я  вышлю  Раевской  фотографию… —  М.  П.
Чехова  писала:  «Вчера  из  театра  зашли  ко
мне  чай  пить  Раевская,  Книппер  и  Немиро-
вич.  Сидели  долго,  все  разговаривали,  было
симпатично. Просили меня, чтобы я написала
тебе  насчет  того,  чтобы  ты  не  отдавал  „Дяди
Вани“  в  Петербург.  Хотят  ехать  сами  туда  по-
стом. Впрочем, тебе послал телеграмму Неми-
рович насчет этого.  Пожалуй,  и в самом деле
не  стоит  теперь  отдавать  в  середине  года —
поздно,  мало  пойдет,  да,  пожалуй,  еще
неудачно. Будь уж китом Художественного те-
атра.  Раевская  просит  тебя  прислать  ей  кар-
точку  с  надписью.  Пришли,  пожалуйста,  она
очень старается в твоих пьесах». 7 декабря М.



П. Чехова послала брату адрес Раевской, и он
выслал ей фотографию с надписью: «Евгении
Михайловне  Раевской  на  добрую  память  от
автора  „Чайки“  и  „Дяди  Вани“.  Антон  Чехов.
99. 24/XII» (Музей МХАТ; ПССП, т. XX, стр. 342).

Попроси  Ольгу  Леонардовну  приехать  к
нам в Ялту… — О. Л.  Книппер гостила в Ялте
летом 1900 г.

Не  знаю,  как  здоровье  Толстого. —  У  Тол-
стого были тяжелые приступы желчнокамен-
ной болезни.  См.  письмо 2983  и  примечания*

к нему.
 

2963. В. М. ЛАВРОВУ
2 декабря 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано:  «Красный  архив»,  1929,
№ 6(37), стр. 190, с неверным обозначением го-
да:  1900.  Дата  уточнена  в  ПССП,  т.  XVIII,  стр.
273.

Год устанавливается по ответному письму
В. М. Лаврова от 15 декабря 1899 г. (ГБЛ).

Письмо  Чехова  разминулось  с  письмом  В.
М. Лаврова от 29 ноября 1899 г. (ГБЛ).

Книгу  получил  уже  давно… —  Речь  идет  о



книге:  П.  П.  Золотарев.  Флора  садоводства.
Изд. 2. М„1896. Лавров послал ее Чехову с над-
писью:  «Дорогому  другу  Антону  Павловичу
Чехову  в  поощрение  его  садовнических
стремлений от В. Лаврова. 21 II — 1899» (Чехов
и его среда,  стр.  345.  Книга хранится в Ялтин-
ском доме-музее). Лавров спрашивал: «Послал
я тебе книжку. Получил?»

…Фома  Петрович… —  ялтинский  знако-
мый Чехова и Лаврова.

Напиши же, когда ждать тебя… — Лавров
писал: «Ужасно мне хочется в Ялту. Те два ме-
сяца, которые я провел там в нынешнем году,
теперь  мне  представляются  каким-то  сказоч-
ным сном».

Софье Федоровне — жене Лаврова.
Виктору Александровичу — Гольцеву.
Митрофану Ниловичу — Ремезову.

 
2964. М. П. ЧЕХОВОЙ
2 декабря 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 272–273.
Год устанавливается  по времени выхода в

свет первого тома марксовского издания.



М.  П.  Чехова  ответила  7  декабря  1899 г.  (
Письма М. Чеховой, стр. 139–140).

У  Маркса  вышел  первый  том. —  Как  сооб-
щает каталог книжной летописи, первый том
(Антон  Чехов.  Рассказы.  С.-Петербург.  Изд.  А.
Ф.  Маркса)  вышел  16–23  ноября.  Для  отдель-
ной  продажи  том  вышел  в  середине  декабря
(см. примечания к письму 2979*).
 

2965. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО
3 декабря 1899 г.
Печатается  по  автографу  (Музей  МХАТ).

Впервые опубликовано: с пропусками — Пись-
ма,  т.  V,  стр.  462–464;  полностью —  ПССП,  т.
XVIII, стр. 275–277.

Год  устанавливается  по  телеграмме  Вл.  И.
Немировича-Данченко  от  27  ноября  1899 г.
(см.  примечания  к  письму  2958*)  и  по  его
письму  от  28  ноября  (ГБЛ;  Ежегодник  МХТ,
1944,  стр.  125–127),  на  которые  отвечает  Че-
хов.

…пришел ответ от Карпова. — См. письмо
2958 и примечания* к нему.

Ты  боишься  Суворина? —  Немирович-Дан-
ченко писал:  «Явилась мысль (конечно,  Виш-



невскому) ехать на Великий пост в Петербург
<…> Хотим взять Александринский театр.  На-
чинаем  ковать.  Немножко,  чуть-чуть,  боюсь
Суворина.  Потерпит  ли  он  такого  конкурен-
та? Хотя его репертуара мы трогать не будем».

Я читал рецензию о «Д<яде> В<ане>» толь-
ко  в  «Курьере»  и  «Новостях  дня».  В  «Русских
вед<омостях>»  видел  статью  насчет  «Обло-
мова»,  но  не  читал… —  Рецензия  в  «Курье-
ре» — № 297 и 299, 27 и 29 октября, подпись —
ин(Фейгин);  в  «Новостях  дня» —  № 5898  и
5899,  26  и  27  октября  (автор  Н.  Е.  Эфрос);  в
«Русских ведомостях» — № 298 и 325, 28 октяб-
ря и 24 ноября — И. Н. Игнатова «Семья Обло-
мовых».  Немирович-Данченко  писал:  «Не
знаю — какие рецензии ты читал. Читал ли в
„Театре и искусстве“? Хорошая статья Эфроса.
Читал ли фельетон Игнатова в „Русских ведо-
мостях“  „Семья  Обломовых“,  к  которой  он
причисляет  Войницкого,  Астрова  и  Тригори-
на. Эту параллель с Обломовым уже проводил
весною  Шенберг  (Санин).  Я  же  как-то  не  чув-
ствую ее. Она мне кажется однобокою. Читал
ли  фельетон  Флерова  в  „Московских  ведомо-
стях“,  старательный и  вдумчивый,  не  без  ум-



ных мыслей, но без блесток критической про-
никновенности? И, наконец, фельетон Рокша-
нина  в  „Новостях“?  Это,  кажется,  всё,  что  бы-
ло  заметного,  если  не  считать  недурной  ре-
цензии  Фейгина —  в  „Курьере“  и  „Русской
мысли“, —  недурной,  но  односторонней.  Лю-
бопытно по невероятному упрямству отноше-
ние  к  „Дяде  Ване“  профессоров  Московского
отделения Театрально-литературного комите-
та. Стороженко писал мне в приписке к одно-
му  деловому  письмецу:  «Говорят,  у  Вас  „Дядя
Ваня“  имеет  большой успех.  Если это  правда,
то Вы сделали чудо». Но так как чудесам про-
фессора  не  верят,  то  они  говорили  в  одном
кружке так: «Если „Дядя Ваня“ имеет успех, то
это жульнический театр». Никак не могу уло-
вить смысла этого эпитета. Вероятно, у Сторо-
женко  предположение,  что  публика  наша
проводится  сначала  в  какие-то  кулуары,  где
ее  опаивают  гашишем  и  одурманивают  опи-
ем».

Ты хочешь, чтобы к будущему сезону пьеса
была непременно. — «Три сестры».

…если верить Вишневскому и газетам, ваш
театр  будет  в  Ялте. —  Вишневский  писал



Чехову 10 ноября: «Ваше милое и дорогое для
меня  письмо  я  получил  и  спешу  Вас  обрадо-
вать,  что  с  Пасхи  мы  поедем  в  поездку  и  на-
верное будем у Вас в Ялте. Повезем мы только
пять  пьес,  без  „Феодора“  и  „Грозного“.  Возь-
мем  же  мы:  „Чайку“  (Чайку  будет  играть  Же-
лябужская), „Дядю Ваню“, „Эдду Габлер“, „Оди-
нокие“  и  еще  какую-нибудь  пятую  пьесу.
Труппа  будет  небольшая,  но  хорошая,  и  мы
будем совмещать полезное с приятным».

Да,  ты  прав,  для  Петербурга  необходимо
еще  хотя  немножко  переделать  Алексеева —
Тригорина. —  Немирович-Данченко  писал:  «В
„Чайке“  Нину  отдать  Желябужской,  а  Алексе-
ева еще немного переделаю».

…никак  не  могу  поверить,  что  А<лексеев>
хорош в «Дяде Ване»… — Чехову писал об этом
Немирович-Данченко  (в  письме  от  27  октяб-
ря):  «Первым  номером,  на  голову  дальше
всех,  пришел  Алексеев,  превосходно  играю-
щий Астрова».

Ты  обещал  прислать  свою  фотографию…
 — В ТМЧ  есть фотография: «Д. Здобнов. С.-Пе-
тербург». <190>2.

Пишу повесть для «Жизни». — «В овраге».



Пришлю тебе оттиск… — Оттиск с надпи-
сью Немировичу-Данченко неизвестен.
 

2966. М. П. ЧЕХОВУ
3 декабря 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  с  пропусками —  Письма,  т.  V,
стр.  460–462;  полностью —  ПССП,  т.  XVIII,  стр.
274–275.

Год устанавливается по почтовым штемпе-
лям: Ялта. 3 XII. 1899; Ярославль. 7 XII. 1899.

Зри  прилагаемый  листок… —  Воззвание
Ялтинского  благотворительного  общества
(см. письмо 2954 и примечания* к нему).

…напечатай  всё  или  в  выдержках  в  «Се-
верн(ом)  крае». —  В  газете  «Северный  край»
воззвание напечатано 10 декабря (№ 355).  См.
т. 16 Сочинений.

Теперь  насчет  Полевого. —  Речь  идет  о
книге  П.  Н.  Полевого  «История  русской  сло-
весности», которая была только что переизда-
на А. Ф. Марксом.

Ольге Германовне и Жене — жене и дочери
М. П. Чехова.

Если  это  ты  пишешь  рецензии  (подпись



Ч.)…. — В «Северном крае»,  на спектакли Яро-
славского театра: «Татьяна Репина» А. С. Суво-
рина  (№ 288,  1  октября),  «Кин,  или  Гений  и
беспутство»  А.  Дюма  (№ 289,  3  октября),  «Ги-
бель Содома» Г. Зудермана (№ 323, 6 ноября) и
другие  (см.  С.  М.  Чехов.  О  семье  Чехова.  М.,
1970,  стр.  172).  С  декабря подобные заметки в
разделе  «Театр  и  музыка»  подписывал  некто
S.
 

2967. В. К. ХАРКЕЕВИЧ
4 декабря 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 277.
Послано не  по  почте:  почтовые штемпели

отсутствуют.
Год  устанавливается  по  помете  адресата

(?) — 1899.
Манефе  Николаевне —  сестре  мужа  В.  К.

Харкеевич.
 

2968. М. П. ЧЕХОВОЙ
4 декабря 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 277.



Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-
вым  штемпелям:  Ялта.  4  XII.  1899;  Москва.  8
XII. 1899.
 

2969. В. М. ЛАВРОВУ
6 декабря 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано:  Письма,  т.  V,  стр.  270,  с  невер-
ным обозначением года:  1898.  Ошибка повто-
рена в ПССП, т. XVII, стр. 380.

Год  устанавливается  по  письму  В.  М.  Лав-
рова от 29 ноября 1899 г., на которое Чехов от-
вечает; Лавров ответил 15 декабря (ГБЛ).

Едва  ли  успею  написать  рассказ  к  январю.
 — Лавров писал Чехову 29 ноября: «В декабре
будет  твой  рассказ, —  дай,  милый,  и  на  ян-
варь что-нибудь, хоть маленькое». 15 декабря
он писал: «Твои два письма произвели на ме-
ня  впечатление  куска  превосходнейшего  пи-
рога на умирающего с голоду человека».

О  том,  что  книга  получена,  я  уже  писал
тебе. — В письме 2963.

Только  что  получил  из  Екатеринодара
письмо  от  дамы:  просит  позволения  при-
слать  свою  повесть  в  стихах. —  Чехов  полу-



чил  письмо  из  Екатеринодара  от  22  ноября
1899 г., в котором содержится просьба: «Напи-
шите мне,  согласны ли Вы получить мою по-
весть  в  стихах,  прочесть  ее  и  дать  ответ,  мо-
гут  ли  принять  ее  в  печать,  т. е.  достойна  ли
она того  и  есть ли у  Вас  время похлопотать».
Чехов  только  спутал,  назвав  автора  «дамой».
Автор  этого  письма —  Сергей  Петрович  Кар-
пицкий  (ГБЛ).  Ответа  он  не  получил  и  через
год —  8  ноября  1900 г. —  снова  написал  Чехо-
ву.
 

2970. В. С. МИРОЛЮБОВУ
6 декабря 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ИРЛИ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 277–278.
Год  устанавливается  по  письмам  В.  С.  Ми-

ролюбова от 12 и 20 ноября 1899 г., на которые
Чехов отвечает; Миролюбов ответил 11 декаб-
ря (ГБЛ).

Я  пришлю  Вам  рассказ  «Архиерей». —  Ми-
ролюбов в двух письмах умолял Чехова о при-
сылке  рассказа,  а  получив  это  письмо,  снова
писал:  «Присылайте  бога  ради  „Архиерея“:  у
меня  отношения  с  цензурой  добрые.  Присы-



лайте, а то нет ничего на первые №№». «Архи-
ерей»  был  напечатан  в  «Журнале  для  всех»
лишь в апреле 1902 г.

…Синани  ночей  не  спит,  всё  мучается,  не
зная, можно принимать подписку или нет. —
«Подписка  началась  обычно», —  отвечал  Ми-
ролюбов. А 30 декабря писал: «Подписка у нас
идет  ничего  себе,  но  нельзя  сказать,  чтобы
очень».

…нельзя  ли  его  напечатать  в  «Ж<урнале>
для  всех»… —  Миролюбов  писал:  «Ваше  обра-
щение  помещу  в  декабре».  Воззвание  было
помещено  на  обложке  декабрьской  книжки
«Журнала  для  всех»  и  начиналось  словами:
«Ниже помещаем воззвание Ялтинского попе-
чительства  о  нуждающихся  приезжих  боль-
ных,  присланное  нам  писателем  А.  П.  Чехо-
вым».  В  тексте  обращения  есть  некоторые
разночтения  с  тем,  что  опубликовано  Горь-
ким  в  газете  «Нижегородский  листок»  (см.  т.
16 Сочинений).

Каждые  3  месяца  мы  будем  менять
текст. —  Известен  новый  текст  воззвания,
связанный  со  сбором  средств  на  постройку
пансиона  «Яузлар»  и  разосланный  в  1903 г.



(см.  т.  16  Сочинений).  В  других  публикациях
первого  воззвания  имеются  поправки  (см.
там же).

Скажите Тану, чтобы он выслал мне свою
книжку. —  В.  Г.  Тан-Богораз  послал  Чехову
свою книгу «Чукотские рассказы» (СПб.,  1900)
с  дарственной  надписью:  «Антону  Чехову  на
память  о  таганрогских  огнях  от  автора»  (Че-
хов и его среда, стр. 297).

Пишу повесть для «Жизни»… — «В овраге».
 

2971. П. В. ПЕТРОВУ
7 декабря 1899 г.
Печатается  по  тексту  ПССП,  т.  XVIII,  стр.

279–280, где опубликовано впервые, по копии
(ГБЛ).  Местонахождение  автографа  неизвест-
но.

Год  устанавливается  предположительно
по просьбе прислать теплый платок «для ста-
рушки» (ср. следующее письмо, где содержит-
ся такая же просьба к М. П. Чеховой).

…для старушки… — М. Д. Беленовской.
 

2972. М. П. ЧЕХОВОЙ
7 декабря 1899 г.



Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые
опубликовано:  с  пропуском —  Письма,  т.  V,
стр.  464,  466;  полностью —  ПССП,  т.  XVIII,  стр.
278–279.

В автографе слова «1) для бабушки теплый
платок и на платье» вычеркнуты и сбоку при-
писано: «для бабушки не нужно».

Год устанавливается по ответному письму
М. П. Чеховой от 13 декабря 1899 г. (Письма М.
Чеховой, стр. 141–142).

Такая  погода  возможна  будет  и  в  тот
день,  когда  ты  поедешь. —  М.  П.  Чехова,  судя
по  телеграмме,  которую  она  послала  Чехову,
выехала  21  декабря  (телеграмма  состоит  из
одного слова — «Еду». — ГБЛ).

Сегодня  получил  письмо  от  Марии  Ти-
моф<еевны>. —  Письмо  от  М.  Т.  Дроздовой,  с
пометой  Чехова:  «99,  XII»  (ГБЛ).  Она  писала:
«Мария Павловна очень зовет меня к Вам. Не
знаю,  ехать  или  нет».  В  этом  же  письме  она
рассказывала:  «Сегодня  была  я,  Антон  Павло-
вич,  у  Марьи  Павловны,  был  Левитан,  много
говорили об Вас. Он всё говорил: чёрт возьми,
как  хорошо  Антоний  написал  „Даму  с  собач-
кой“ —  так  же  хорошо,  как  я  пишу  картины.



В  литературном  кружке  ее  читали,  кажется.
Редко я бываю у Марьи Павловны, и каждый
раз,  когда  прихожу,  хочется  Вам  написать.
Так всё вспоминается Мелихово. Напишу Вам
свое  впечатление  о  „Дяде  Ване“.  Была  я  на
третьем представлении,  там-то  разговору  бы-
вает интересного!  Впечатление произвело на
меня  сильное,  только  уж  больно  грустно  бы-
вает  от  Ваших  вещей,  так  пусто,  так  погано,
что не знаешь, куда деться дня три; многие не
хотят  идти,  чтобы  не  расстраивать  нервы.  А
зачем  Вы  старуху,  которая  сидит  с  Вафлей  у
печки,  назвали  Марьей  Тимофеевной,  мне
так было смешно, когда я услышала свое имя,
что  половина  впечатления  пропала,  так  и
представила  Вас  пишущего  в  тот  момент,  ко-
гда  Вы  писали  и  выдумывали  всякие  смеш-
ные  вещи  на  несчастного  Вафлю.  Вафля  чу-
десный  на  сцене;  три  момента  очень  живые.
Это сцена,  где доктор целует Книппер и гово-
рит про лес и поэзию любви, как у Тургенева;
удивительно хорошо. Так талантливо хорошо
играют это место;  может,  этот мазок кажется
мне таким свежим, сильным от того, должно
быть,  что  так  целуются.  Но  только  мне  хоте-



лось,  чтобы  они  его  еще  и  еще  повторили,
удивительно  хорошо!  Потом  хорошо  Вафля
играет на гитаре и доктор подергивается, так
искренно хохочешь! Потом доктор разговари-
вает с Соней около буфета, он так естественно
ест  сыр  и  говорит,  и  всё  настроение  ночью,
любящая Соня,  всё такое верное.  Не знаю,  хо-
тели ли Вы настолько изобразить карикатур-
но  профессора,  что  даже  странно,  как  такой
неглупый человек, как дядя Ваня, был таким,
смешно  как-то  и  слишком  глупо  работать  на
такую карикатуру. Вообще мне дядю Ваню не
было  жалко,  гораздо  было  больше  его  жаль,
когда  я  читала  Ваше  произведение,  а  здесь
мне он не нравится. Вообще нехорошо играет
и наружность ужасно неподходящая, немного
его даже противно, должно быть, наружность
его отталкивает, борода поганая, длинная».

Была Иловайская с поповной. — С Н. А. Тер-
новской.

…начальница  с  Манефой… —  В.  К.  Харкее-
вич с М. Н. Харкеевич.
 

2973. О. Л. КНИППЕР
8 декабря 1899 г.



Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые
опубликовано: Письма, т. V, стр. 466–467.

Год устанавливается по почтовым штемпе-
лям: Ялта. 8 XII 1899; Москва. 12 XII 1899.

О. Л. Книппер ответила 12 декабря 1899 г. (
Переписка с Книппер, т. 1, стр. 108–109).

…усадил себя за работу… — Чехов заканчи-
вал работу над повестью «В овраге».

…приедет  труппа  весной  в  Ялту  или  нет?
 —  Гастроли  Художественного  театра  в  Ялте
начались 16 апреля 1900 г.

Вы любите сохранять вырезки из газет, по-
сылаю  Вам  две. —  Вырезки  не  сохранились.
Это  была  какая-то  шутка,  так  как  22  декабря
Книппер писала: «Спасибо Вам за вырезку из
газет — хохотала я много!» (там же, стр. 110).

В  жизни  его  пертурбация… —  С.  И.  Шахов-
ской  прислал  Чехову  письмо  от  22  ноября,
спрашивая  его  совета  по  поводу  развода  (см.
письмо 2988 и примечания* к нему).
 

2974. М. П. ЧЕХОВОЙ
9 декабря 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 280–281.



Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-
вым штемпелям: Ялта. 10 XII 1899; Москва. 13
XII 1899.
 

2975. И. П. ЧЕХОВУ
9 декабря 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 281.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вым штемпелям: Ялта. 10 XII 1899; Москва. 13
XII 1899.

И. П. Чехов ответил 20 декабря 1899 г. (ЦГА-
ЛИ, ф. 2540).

…Маша  скоро  выезжает  в  Ялту. —  М.  П.
Чехова выехала из Москвы в Ялту 18 декабря
1899 г., где пробыла до 8 января 1900 г.
 

2976. П. Ф. ИОРДАНОВУ
11 декабря 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. V, стр. 467–469.
Год  устанавливается  по  почтовым  штем-

пелям: Ялта. 12 XII 1899; Таганрог. 14 дек. 1899.
Ответ  на  недатированное  письмо  П.  Ф.

Иорданова  («Многоуважаемый  Антон  Павло-



вич!  Все  книги,  посланные  Вами,  получе-
ны…») (ГБЛ).

…и не отвечал на письма. — В архиве Чехо-
ва не сохранилось писем от Иорданова после
18 августа — кроме того, на которое Чехов от-
вечает.

Я  не  ответил  Вам  ничего  насчет  Ежова  ~
надменно наврал… — О поездке Ежова в каче-
стве  корреспондента  «Нового  времени»  в  Та-
ганрог  см.  в  письме  2854.  Иорданов  писал:
«Вы помните,  при Вас я получил разрешение
осмотреть вместе с Ежовым таганрогский ме-
таллургический завод. В понедельник мы бы-
ли там, были встречены подобающим внима-
нием и к нам были приставлены два инжене-
ра,  которые и показали нам завод во всех де-
талях.  Что  Ежов  написал  о  заводе —  я  не  чи-
тал, да, как оказалось, в России и никто не чи-
тал.  Как  вдруг  недавно  из  Бельгии  Правле-
нию в Петербурге был прислан запрос, каким
образом в  газеты могли попасть  столь  извра-
щенные  сведения  о  заводе,  при  этом  была
приложена  вырезка  из  „Нового  времени“  с
объяснениями,  что  акционеры  порядком
всполошились.  Правление  препроводило  вы-



резку  в  Таганрог,  а  администрация  завода
явилась с претензией ко мне. Я прочел вырез-
ку  и  почувствовал,  что  я  сел  в  лужу.  Пред-
ставьте  себе,  Ежов,  описав  завод  и  далее  по-
хвалив его, он о происхождении его рассказал
историю Мариупольского завода, что, мол, за-
вод  этот  старый,  американский,  потерпев-
ший  фиаско  в  Америке  и  перенесенный  в
окрестности  Таганрога,  что  он  работает  ста-
рыми  машинами  72  года.  Понятно,  бельгий-
цы  имели  право  всполошиться:  у  них  завод
не  весь  пущен  в  ход  потому,  что  некоторые
заказанные машины еще не готовы, а „Новое
время“ оповещает мир, что они работают ста-
рыми  машинами  и  таким  образом  надувают
акционеров.  Каким образом Ежов мог так на-
путать —  не  понимаю  <…>  По  вырезке  я  не
могу Вам указать № газеты,  но его легко най-
ти — на этой вырезке имеются телеграммы 19
и 20 августа».

Я  не  поблагодарил  Вас  за  избрание  меня  в
попечители библиотеки… — См. письмо 2911.

Помнится,  Вы  хотели  сделать  меня  чле-
ном приюта. — Речь об этом шла, видимо, во
время встречи в Таганроге.



Тараховский писал, что в Таганроге откры-
лись воскресные классы… — См. письмо 2957 и
примечания* к нему.

В  конце  декабря  я  вышлю  Вам  список
книг… — Это сделано, по-видимому, не было.

Меня  попы  окрутили:  сделали  членом
епарх<иального> училищного совета. — Чехов
получил  официальное  письмо  от  протоиерея
Александра Терновского от 11 ноября 1899 г. (
ГБЛ),  в  котором  его  извещали,  что  он  «утвер-
жден членом Ялтинского уездного отделения
Таврического  епархиального  училищного  со-
вета».

…шлют истерические письма. — Речь идет
о  письме  учительниц  А.  И.  Анисимовой  и  М.
Ф.  Терентьевой.  Обе  считали,  что  без  Чехова
их положение ухудшилось.

Читал,  что  судебная  палата  будет  в  Ро-
стове. —  В  «Приазовском  крае»  было  напеча-
тано два больших фельетона «О судебной па-
лате» (№ 320 и 321,  6 и 8 декабря).  Фельетоны
представляли  собою  изложение  доклада  та-
ганрогского городского головы Н. А. Лицына о
преимуществах  Таганрога  как  местонахожде-
ния судебной палаты для проектируемого но-



вого судебного округа на юге России.
Читал, что Таганрог опять присоединят к

Екатериносл<авской>  г<убернии>. —  Об  этом
Чехову  писал  А.  Б.  Тараховский  еще  24  авгу-
ста  1899 г.:  «В  последнее  время  я  начал  ссо-
риться с редакцией „Приазовского края“. Они
проводят  мысль  в  своей  газете,  что  судебная
палата должна быть в Ростове, а не в Таганро-
ге,  и  что  Ростов  необходимо  преобразовать  в
губернию и подчинить ему Таганрог» (ГБЛ).

Устав  школы  я  послал  Вам. —  Устав  шко-
лы садоводства;  Иорданов сообщал,  что полу-
чил его, в письме от 25 января 1900 г.(ГБЛ).
 

2977. А. Ф. МАРКСУ
11 декабря 1899 г.
Печатается  по  подлиннику  (ЦГАЛИ).  Впер-

вые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 172.
Телеграмма.  Датируется  по  служебной  по-

мете телеграфа: Принята 11/12 1899 г.
А. Ф. Маркс ответил 15 декабря 1899 г. (ГБЛ

).
Деньги  прошу  выслать  переводом  ялтин-

ское  казначейство. —  Маркс  ответил:  «Посы-
лаю  Вам  по  прилагаемому  при  сем  переводу



Государственного  банка  за  № 20859-м  на  ял-
тинское  казначейство  остальные  восемь  ты-
сяч руб.,  причитающиеся Вам в счет декабрь-
ского  платежа  сего  года  по  пункту  второму
нашего  договора.  В  получении  денег  не  отка-
жите  подписать  и  возвратить  мне  прилагае-
мую квитанцию. На письмо к Вам Юлия Оси-
повича  относительно  того,  в  который  том
следует поместить „Сахалин“, мы еще не име-
ем  от  Вас  ответа.  Будьте  любезны  сообщить
нам  просимое  указание».  В  телеграмме  от  17
декабря 1899 г.  Маркс извещал:  «Перевод вче-
ра выслан заказным» (ГБЛ). См. письмо 2979.
 

2978. В. А. ПОССЕ
20 декабря 1899 г.
Печатается по автографу (ИМЛИ).  Впервые

опубликовано:  «Новый  журнал  для  всех»,
1908, № 2, декабрь, стлб. 73.

Год  устанавливается  по  телеграмме  В.  А.
Поссе от 17 декабря 1899 г.,  на которую Чехов
отвечает;  Поссе  ответил 26  декабря  телеграм-
мой и 28 декабря письмом (ГБЛ).

…я немножко запоздал… — В письме к По-
ссе  от  19  ноября  Чехов  обещал,  что  рукопись



будет  готова  «ко  2-й  половине  декабря»  (см.
письмо  2948).  17  декабря  Поссе  ему  телегра-
фировал:  «Волнуемся  не  получая  рукопись.
Жизнь».

…посылаю рукопись в безобразном виде… —
Речь  идет  о  повести  «В  овраге».  Рукопись
неизвестна. 26 декабря Поссе телеграфировал
Чехову:  «Получил  Ваше  письмо  завтра  ожи-
даю  рукопись  телеграфировали  боясь  руко-
пись  затерялась  вся  редакция  шлет  вам  сер-
дечную  благодарность  и  пожелание  сил  и
здоровья на новый год. Поссе». Получив руко-
пись,  Поссе  написал Чехову  28  декабря:  «Ува-
жаемый  Антон  Павлович,  вчера  получил  и
проглотил Вашу повесть.  Какая беспощадная,
какая  зловещая  правдивость!  Ни  одного  на-
мека на эффект, а впечатление огромное, про-
никающее в душу и постепенно растущее уже
после того, как повесть прочитана. Вы хотите,
чтобы  повесть  пошла  в  феврале,  Вы  хотите
спокойно исправить ее  в  корректуре.  Ваш го-
лос  в  данном  случае  должен  быть  решаю-
щим.  Поместим  „В  овраге“  (название,  по-мо-
ему,  очень  хорошо!)  в  февральской  книжке.
Корректуру  вышлю  через  несколько  дней.



(Рукопись в наборе.)  Нецензурного в повести,
по-моему,  ничего  нет.  Цензор  должен  уж
слишком  сильно  желать  нам  повредить,  что-
бы вычеркнуть хотя бы одно слово». 7 января
1900 г.  Поссе  телеграфировал:  «Корректура
Вам послана просим позволения печатать ян-
варе  крайне  важно  успеха  журнала  без  Ва-
шей корректуры печатать не будем сохраняе-
те ли название. Поссе» (ГБЛ). Повесть «В овра-
ге» напечатана в январской книжке «Жизни»
за 1900 г.
 

2979. Ю. О. ГРЮНБЕРГУ
22 декабря 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 173–174.
Ответ на письмо Ю. О.  Грюнберга от 16 де-

кабря  1899 г. —  (ГБЛ;  Чехов,  Лит.  архив,  стр.
173).

…за  мной  нет  недоимки. —  Грюнберг  пи-
сал: «Многоуважаемый Антон Павлович. Кро-
ме  „Острова  Сахалина“,  о  котором  я  Вам  уже
писал,  оказались  нераспределенными  по  то-
мам еще следующие вещи: 1)  Горе,  2)  Ванька,
3)  Нахлебники,  4)  Бабье  царство,  5)  Тоска,  6)



Неосторожность и 7) Встреча.
В какие тома их поместить? Не найдете ли

Вы удобным включить их в 5-й том, который
меньше  всех  остальных  за  исключением
лишь VII  тома,  содержащего „Пьесы“? Для об-
легчения  Вам  задачи  посылаю  Вам  подроб-
ный  список  с  обозначением  объема  каждой
вещи  и  каждого  тома  (цифры  обозначают
число букв). Для Ваших пометок и приписок в
списке  оставлены  промежутки  между  тома-
ми. При томе II и III оставлено больше чисто-
го места ввиду необходимости точно указать,
какие именно из  „Пестрых рассказов“  имеют
войти в каждый из этих двух томов. Из обще-
го  объема  „Пестрых  рассказов“ —  362  674
букв — я, только примерно, отнес 135 000 во II
том,  а  остальные  227  674  буквы  в  III  том,  и
прошу  Ваших  подробных  указаний. —  Вооб-
ще,  нам  необходимо  иметь  возможно  скорее
точное и окончательное оглавление содержа-
ния всех томов, так как, не исключая и перво-
го,  мы намерены печатать объявление о пол-
ном собрании с обозначением подробного со-
держания каждого  тома и  его  цены в  отдель-
ной  продаже,  а  для  назначения  цены  нам



также  нужно  знать  точный  объем  каждого
тома. По этой причине мы до сих пор не печа-
тали обложки первого тома собрания сочине-
ний и будем с нетерпением ждать от Вас про-
симых  сведений.  Но  для  отдельной  продажи
первый  том  вышел  на  этих  днях,  и  я  спешу
Вам  препроводить  его  в  10  экземплярах.  Ско-
рым  и  обстоятельным  ответом  весьма  нас
обяжете.  С  истинным  почтением  сердечно
преданный Вам Ю. Грюнберг».

…«Остров Сахалин» можно будет пустить
восьмым томом… — «Остров Сахалин» соста-
вил в марксовском издании десятый том.

…«Горе»  и  «Тоска»  помещены  в  «Пестрых
рассказах»  изд.  Суворина… —  Рассказы  «Горе»
(«Петербургская  газета»,  1885,  № 324,  25  нояб-
ря)  и  «Тоска»  («Петербургская  газета»,  1886,
№ 26,  27  января)  входили  в  сб.  «Пестрые  рас-
сказы» (СПб., 1886 и во все последующие изда-
ния).  Включены  в  том  III  марксовского  изда-
ния.

…«Ванька» —  в  «Рассказах»  изд.  Суворина…
 —  Рассказ  «Ванька»  («Петербургская  газета»,
1886,  № 354,  25  декабря)  входил  в  сб.  «Расска-
зы»  (СПб.,  1888  и  во  все  последующие  изда-



ния). Включен в том IV марксовского издания.
…«Бабье  царство» —  в  «Повестях  и  расска-

зах» изд. Сытина… — Рассказ «Бабье царство»
(«Русская  мысль»,  1894,  № 1)  вошел  в  сб.  «По-
вести  и  рассказы»  (М.,  1894;  2-е  изд. —  1898).
Включен в том VIII марксовского издания.

…«Неосторожность»  напечатана  во  вто-
ром  томе… —  Впервые  этот  рассказ  опубли-
кован  в  «Осколках»,  1887,  № 8,  21  февраля,  в
переработанном виде — в кн.: Памяти В. Г. Бе-
линского.  Литературный  сборник,  составлен-
ный из трудов русских литераторов. М., 1899.

«Встреча» уже набрана… — Рассказ «Встре-
ча» («Новое время», 1887, № 3969, 18 марта) не
вошел  в  собрание  сочинений  при  жизни  ав-
тора.  Опубликован  в  Полном  собрании  сочи-
нений,  изд.  2  (т.  XXI,  СПб.,  1911).  Гранки  его
неизвестны.  Однако сохранилась рукописная
копия,  правленная  Чеховым  при  подготовке
собрания сочинений (ЦГАЛИ).

«Нахлебники  ~  надо  пустить  во  II  том. —
Рассказ  «Нахлебники»  («Петербургская  газе-
та»,  1886,  № 246,  8  сентября)  вошел  в  сб.
«Невинные  речи»,  М.,  1887,  и  во  2-е  издание
«Пестрых рассказов» (1891). Рассказ был вклю-



чен в том III марксовского издания.
Для  V  же  тома  ~  «В  ссылке»  и  «Отец». —

Рассказы  «В  ссылке»  («Всемирная  иллюстра-
ция», 1892, т. XLVII, № 20, 9 мая) и «Отец» («Пе-
тербургская газета», 1887, № 196, 20 июля) вхо-
дили в сб. «Повести и рассказы» (М., 1894; изд.
2-е — М., 1898). Включены в том V марксовско-
го издания.

Чтобы  покончить  со  вторым  томом  ~  и
кончить  «Канителью»). —  Так  и  было  сдела-
но:  во  второй  том  вошли  целиком  «Пестрые
рассказы» и еще девятнадцать рассказов. Рас-
сказы «Мыслитель» («Осколки», 1885, № 32, 10
августа)  и  «Канитель»  («Осколки»,  1885,  № 17,
27 апреля)  печатались в «Пестрых рассказах»
(во всех изданиях).

Квитанцию возвращаю… — Речь идет о рас-
писке  Чехова  в  получении  от  А.  Ф.  Маркса
восьми тысяч. Эта расписка, датированная 20
декабря 1899 г.,  сохранилась в архиве Маркса
(ГБЛ, ф. 360, карт. 1, ед. хр. 92).

Я  читал,  что  первый  том  моих  рассказов
вышел… —  См.  письмо  2964  и  примечания*  к
нему.

Подробное оглавление всех томов вышлю к



Новому году… — Это сделано не было. См. т. 9
Писем.
 

2980. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
23 декабря 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Неизд. письма, стр. 51.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вым штемпелям: Ялта. 23 XII 1899; Москва. 27
XII 1899.

Ответ на письма В. А. Гольцева от 11 декаб-
ря  (официальное  письмо  от  редакции  «Рус-
ской мысли») и 13 декабря 1899 г. (ГБЛ).

…я  послал  10  р.  на  имя  редакции  для  пере-
дачи  тебе. —  Деньги  предназначались  на  по-
дарок  В.  М.  Лаврову  к  двадцатилетию  «Рус-
ской  мысли».  Желающим  принять  участие  в
подарке  предлагалось  прислать  десять  руб-
лей.

…узаконенное  количество  оттисков  «Да-
мы  с  собачкой». —  Оттиски  были  нужны  Че-
хову  для  подарков  и  для  марксовского  изда-
ния  («Дама с  собачкой»  вошла впоследстви в
т.  XII).  Известен  также  оттиск  с  дарственной
надписью Л. В. Средину от 4 января 1900 г. (ЛН



, т. 68, стр. 285). Гольцев писал Чехову, что чи-
тал  этот  рассказ  в  кружке  и  он  «произвел
сильное впечатление».
 

2981. П. И. КУРКИНУ
23 декабря 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  с  пропуском —  Письма,  т.  V,
стр.  472–474;  полностью —  ПССП,  т.  XVIII,  стр.
285–287.

Год  устанавливается  по  письму  П.  И.  Кур-
кина  от  15  декабря  1899 г.,  на  которое  Чехов
отвечает;  Куркин  ответил  7  января  1900 г.  (
ГБЛ).

…не  писал  я  Вам  так  долго… —  Чехов  пи-
сал Куркину 2 ноября (см. письмо 2933).

…Вас, как моего жильца. — Куркин был од-
ним из первых гостей на чеховской даче в Ял-
те в сентябре 1899 г.

…заповедь  щедринскую:  «кубик  кесарю,  ку-
бик себе»… — Чехов вспоминает начало пись-
ма  VIII  из  «Пестрых  писем»  Н.  Щедрина,  где
речь  идет  о  строительных  кубиках:  «И  везде
одна половина — кесарева, другая — наша».

На днях я получил письмо от Ивана Герма-



новича. —  Письмо  И.  Г.  Витте  от  16  декабря
1899 г. (ГБЛ).

Д-ра  Альтшуллер  и  Средин  книги  получи-
ли… —  Куркин  писал  Чехову  в  недатирован-
ной открытке (почтовые штемпели: Москва. 8
XI  1899;  Ялта.  9  XI  1899):  «Дорогой Антон Пав-
лович,  на  этих  днях  санитарное  бюро  напра-
вило  в  Ялтинскую  уездную  земскую  управу
посылку  № 2340 —  с  просьбою  передать  эту
посылку  Вам  (о  чем  я  писал  Дмитревскому).
Посылка содержит некоторые наши издания;
посылаются они в Ваше распоряжение. Не от-
кажитесь  также  некоторые  книжки  (обособ-
лены  в  посылке)  передать  Дмитревскому,
Альтшуллеру  и  Средину»  (ГБЛ).  Одна  из  этих
книг,  вероятно, —  Сборник  статистических
сведений  по  Московской  губернии.  Отдел  са-
нитарный.  Т.  V,  вып.  II.  Материалы  по  болез-
ненности и движению населения Московской
губернии в 1895 и 1896 гг.  С  приложением со-
временного  положения  работ  санитарного
бюро  по  статистике  болезненности.  Санитар-
ного  врача  П.  И.  Куркина.  Изд.  Моск.  губерн.
земства. М., 1899.

Теперь об «Очерках санитарной статисти-



ки». —  Куркин  писал:  «Задумал  я  давно  уже
популяризовать,  в  пределах возможности,  са-
нитарную  статистику.  Последняя  у  нас  в  Рос-
сии  никем  до  сих  не  популяризована,  неиз-
вестна в публике <…> Популяризовать, конеч-
но, труднее, чем писать специальный трактат
или  составлять  университетский  курс.  Одна-
ко  меня привлекает  всего  более  первое.  И за-
думал я в этих целях „Очерки санитарной ста-
тистики“, заглавие, которое не связывает».

Вы  назовите  как-нибудь  попроще… —  Кур-
кин  отвечал:  «Вместо  „Очерков  санитарной
статистики“ может быть лучше сказать — „Из
области  общественной  гигиены“,  „О  языке
цифр“, „Что говорят цифры“?»

В. А. Гольцев весьма ценит Вас как сотруд-
ника… — Куркин писал, что послал один свой
очерк Гольцеву: «Понравится ему, будет печа-
тать, — буду писать дальше между делом.  Не
будет  печатать, —  значит,  не  судьба  мне  пи-
сать».

Я завел себе мышеловку новой конструкции
и ловлю мышей… — Сохранилось любопытное
свидетельство  С.  Н.  Щукина:  «О  том,  как  мяг-
ка  была  душа  Чехова  в  последнее  время,  мо-



гут показать два маленькие случая, о которых
рассказывают его ялтинские знакомые.  „При-
хожу  раз  к  А.  П-чу, —  рассказывает  упомяну-
тый  выше  греческий  священник, —  и  вижу:
на  шкапу,  в  мышеловке,  бегает  мышь. —  За-
чем вы ее здесь держите, А. П-ч?

Он отвечает:
— Сегодня  холодно,  она,  пожалуй,  замерз-

нет.
— Да разве вы ее не кошке отдадите?
— Что  вы,  о.  Василий, —  сказал  взволно-

ванно  Чехов. —  Зачем  кошке…  Вот  завтра  бу-
дет хорошая погода, я ее выпущу в саду, и она
куда-нибудь  убежит“»  (С.  Щ.  Из  воспомина-
ний об А.  П.  Чехове. — «Русская мысль»,  1911,
№ 10, стр. 61 (второй счет)).
 

2982. В. А. ПОССЕ
23 декабря 1899 г.
Печатается по автографу (ИМЛИ).  Впервые

опубликовано:  «Новый  журнал  для  всех»,
1908, № 2, декабрь, стлб. 74–75. Указание ПССП
(т.  XVIII,  стр. 531),  что письмо впервые публи-
куется полностью, ошибочно.

Год устанавливается по ответному письму



В. А. Поссе от 28 декабря, на котором стоит по-
мета Чехова:  «99» (Записки ГБЛ,  вып.  VIII,  стр.
54).

Сегодня  Синани  показал  мне  телеграмму,
в которой Вы спрашиваете, где Чехов. — Поссе
ответил: «„Волнение“ вызвано было, главным
образом,  слухом,  что  Вас  в  Ялте  нет.  Я  думал,
что рукопись могла затеряться, тем более, что
почта  с  юга  приходила  крайне  неаккуратно.
Как бы хотелось побывать в Ялте и повидать
Вас, но теперь дела такая масса, что и думать
об этом нельзя. Предполагал приехать на пер-
вые дни праздника, но не был уверен, в Ялте
ли  Вы?  Этим  и  вызвана  была  телеграмма  к
Синани».

…я  получил  от  Вас  телеграмму… —  См.
примечания к письму 2978*.

…рукописи. — «В овраге».
Я  ответил:  «Посылаю  двадцатого». —  Эта

телеграмма не сохранилась.
Затем  написал  Вам  письмо… —  См.  пись-

мо 2978.
 

2983. М. О. МЕНЬШИКОВУ
26 декабря 1899 г.



Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые
опубликовано:  с  пропусками —  Чехов,  изд.
Атеней,  стр.  123–124;  полностью  публикуется
впервые.

Год устанавливается по почтовым штемпе-
лям:  Ялта.  26  XII  1899;  Царское  Село.  С.-Петер-
бург. 30 XII 1899.

Ответ  на  письмо  М.  О.  Меньшикова  от  11
ноября 1899 г.; Меньшиков ответил 19 января
1900 г. (ГБЛ).

Вы писали мне, я всё собирался ответить…
 — Меньшиков писал: «Я просил Вас от имени
Гайдебурова  прислать  рассказ  для  „Недели“.
Теперь  прошу  от  своего  имени —  повреме-
нить с этим рассказом. Открылись крайне пе-
чальные  обстоятельства,  которые  я  Вам  объ-
ясню потом. Если не доброму имени, то суще-
ствованию  „Недели“  угрожает  большая  опас-
ность —  по  вине  тех  паразитов,  на  съедение
которых  журнал  был  оставлен  покойным
Гайдебуровым».

…по  поводу  Вашей  превосходной  статьи
«Клевета  обожания»… —  В  «Книжках  Неде-
ли», 1899, № 10, стр. 178–213. В ней критикует-
ся статья Д. С. Мережковского «А. С. Пушкин».



Меньшиков писал: «Под видом возвеличения
великого  поэта  он  взводит  на  него  очень  се-
рьезное  обвинение —  будто  Пушкин  ненави-
дел  и  презирал  народ,  будто  он  воспевал  тех
тиранов,  которые  не  задумывались  проли-
вать кровь народную, как воду.  Мне кажется,
что  это  клевета  на  Пушкина,  хотя  бы  выска-
занная как восторженный комплимент» (стр.
184).

…по  поводу  статьи  Андрея  (?)  Абрамова  о
Неплюевском  братстве… —  Статья  Ивана  Аб-
рамова  «Неплюевская  школа  (Письмо  из  Глу-
ховского  уезда)»  («Русское  богатство»,  1899,
№ 7,  стр.  177–194)  вызвала  «Отклики»  М.  О.
Меньшикова  в  «Неделе»  (№ 49,  5  декабря,
стлб. 1644–1647).

Как глупо его примечание, где он Неплюева
и  Рескина  ставит  на  одну  доску. —  Примеча-
ние  редактора  к  заметке  Меньшикова  в
«Неделе». Гайдебуров писал: «Деятельность Н.
Н.  Неплюева  едва  ли  можно  не  считать  по
крайней  мере  равною  практической  деятель-
ности  Рескина  или  Морриса, —  которых,  од-
нако,  умеют  иначе  ценить  на  их  родине»
(«Неделя», № 49, 5 декабря, стлб. 1645).



Взбудоражила  всех  болезнь  Льва  Николае-
вича. —  Меньшиков  отвечал:  «Переслал  Тол-
стому  Ваше  беспокойство  о  его  здоровье  <…>
Сам  Л.  Н.  думает,  что  теперешняя  болезнь —
серьезный  шаг  к  смерти,  которую  ждет  без
страха и почти с  желанием».  См.  также пись-
мо 2962.

Я  телеграфировал  в  Москву  проф.  Черино-
ву,  но  определенного  ответа  не  получил… —
Телеграмма  Чехова  неизвестна.  М.  П.  Чери-
нов  ответил  9  декабря  телеграммой:  «Уже
несколько  дней  не  видал  графа  слышал  что
гораздо  лучше  Черинов»  (ГБЛ).  Толстой  забо-
лел 21 ноября и в начале болезни проф. Чери-
нов дважды его посещал.  К середине декабря
Толстой был уже здоров.

Послал повесть в «Жизнь». — «В овраге».
…и  только  вчера  случайно  узнал,  что

«Жизнь» —  орган  марксистский,  фабричный.
 —  Чехов  регулярно  читал  «Жизнь»,  что  вид-
но,  например,  из  письма  2878;  кроме  того,  в
одном из  писем Горького  к  Чехову содержит-
ся  прямое  высказывание:  «„Жизнь“  имеет
тенденцию слить народничество и марксизм
в одно гармоническое целое».



От братства Неплюева  и  от его  письма в
редакцию… —  Н.  Н.  Неплюев,  отставной  ди-
пломат,  организовал  «Трудовое  братство»  в
Черниговской  губернии —  некую  христиан-
скую общину, составленную, по словам Мень-
шикова,  из  «мужицких  детей,  переделанных
на  шляхту».  Письмо  Неплюева —  «В  защиту
братства»  («Неделя»,  1899,  № 51,  19  декабря,
стлб. 1717–1721).

Гайдебуров же вполне нормальный человек,
но  глуп. —  Меньшиков  отвечал:  «Гайдебуров
не  глуп,  как  Вы  думаете,  а  жалок, —  он  запу-
тался  в  долгах,  и  один  из  главных  кредито-
ров — Неплюев. Так как этот светлый человек
мстительный  необыкновенно,  то  кончится
тем,  что  меня  выметут  из  „Недели“.  А  может
быть  и  самую  „Неделю“  выметут —  всё  воз-
можно».
 

2984. К. С. БАРАНЦЕВИЧУ
27 декабря 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 229.
К. С. Баранцевич ответил 6 января 1900 г.  (

ГБЛ).



Непременно  пришли  мне  свою  фотогра-
фию… —  Варанцевич  отвечал:  «Карточку
свою,  когда  снимусь,  пришлю,  хотя  не  пони-
маю,  зачем  тебе  понадобилась  такая  образи-
на, из-за которой у меня в доме даже зеркала
нет».
 

2985. П. Г. РОЗАНОВУ
27 декабря 1899 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: Неизд. письма, стр. 132.
Год  устанавливается  по  письму  П.  Г.  Роза-

нова от 23 декабря 1899 г. (ГБЛ), на которое Че-
хов отвечает, и по штемпелю на конверте: Ял-
та. 26 XII 1899.

…очень  порадовали  меня  Вашим  письмом.
 —  К  письму  П.  Г.  Розанова  было  приложено
шутливое  послание —  «образчик  письма  рев-
нивого  мужа»,  написанное  от  имени  мужа
Анны Сергеевны, героини «Дамы с собачкой».
 

2986. И. П. ЧЕХОВУ
27 декабря 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 288.



Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-
вым штемпелям; Ялта. 28 XII. 1899; Москва. 31
XII. 1899.

Здесь  Левитан. —  Чехов  получил  от  И.  И.
Левитана телеграмму из Байдар от 24 декабря
1899 г.: «Сегодня жди знаменитого академика,
И.  Л.»  (ГБЛ).  «В  Ялте  в  настоящее  время  нахо-
дится  известный  художник-пейзажист  И.  И.
Левитан», — сообщалось в хронике «Крымско-
го  курьера»,  1899,  № 290,  29  декабря.  Архитек-
тор ялтинского дома Чехова Л.  Н.  Шаповалов
вспоминал:  «Кстати,  когда  И.  И.  Левитан
осмотрел  дом  и  увидел  на  камине  впадипу,
нарочито  сделанную  мною,  он  таинственно
шепнул мне:

— А я все-таки использую эту впадину…
И  действительно:  вскоре  И.  И.  Левитан  на

куске картона написал в один сеанс чудесный
пейзаж „Стоги сена в лунную ночь“ — одно из
последних  своих  произведений.  Этот  пейзаж
был  заделан  в  каминную  впадину  и  в  таком
виде находится до сих пор» (Л.  Н.  Шаповалов.
Как был построен дом Чехова в Ялте. — Чехов
в воспоминаниях, стр. 471–472).
 



2987. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
27 декабря 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Неизд. письма, стр. 214–215.
Год устанавливается по почтовым штемпе-

лям  на  конверте:  Ялта.  28  XII.  1899;  С.-Петер-
бург. 31 XII. 99.

Ответ  на  письмо  Е.  М.  Шавровой  от  13  де-
кабря  1899 г.;  Шаврова  ответила  27  января
1900 г. (ГБЛ).

…пишет  ко  мне  один  очень  надоедливый
шмуль… — Речь идет о  Д.  И.  Эфросе,  который
в  октябре  1899 г.  дважды  писал  Чехову  на
«желтой бумаге» (см. письмо 2922).

…в обоих последних письмах Вы не сообщи-
ли  Вашего  адреса… —  Первое  письмо —  от  20
ноября 1899 г. (ГБЛ);  во втором Шаврова писа-
ла: «Cher maître, подумайте, что на свете есть
человек,  который  имеет  некоторые  точки  со-
прикосновения  с  Вашей  душой,  он  думает  о
Вас  постоянно,  радуется  Вашей  радостью,
страдает, когда Вы больны или Вас постигает
горе.  Этот человек любит Вас безнадежно, из-
далека, ничего не хочет, — и просит об одном
только, чтобы Вы хоть изредка давали весть о



себе, о своем здоровье. Неужели Вы ему отка-
жете?»

Напишите, что нового в Петербурге, о чем
говорят… —  Шаврова  отвечала:  «В  Петербур-
ге очень интересуются новыми академиками.
Только отчего „Новое время“ дало такие ужас-
ные портреты?» В это время уже стало извест-
ным избрание в академики Чехова.

…завел  мышеловку  новой  конструкции  и
ловлю мышей. — См. письмо 2981.
 

2988. С. И. ШАХОВСКОМУ
27 декабря 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ИРЛИ).  Впервые

опубликовано:  с  пропусками —  Письма,  т.  V,
стр.  474–475;  полностью —  ПССП,  т.  XVIII,  стр.
289–290.

Год  устанавливается  по  письму  С.  И.  Ша-
ховского от 22 ноября 1899 г. (ГБЛ), на которое
Чехов отвечает.

…я  написал  насчет  Касторского… —  Пись-
мо  неизвестно;  под  именем  Касторского  за-
шифрован  сам  Шаховской,  которому  нужны
были эти сведения,  так как он развелся с  же-
ной. Письмо было, вероятно, адресовано А. И.



Звягину,  который  жил  в  Баку,  но  по  ответам
Звягина  установить,  было  ли  получено  пись-
мо Чехова, нельзя.

…я  написал  в  Ниццу  нашим  общим  знако-
мым… —  Письмо  неизвестно,  по  ответным
письмам  из  Ниццы  не  удалось  установить,
кому оно было послано.

…пришлите  письмо,  хотя  бы  очень  корот-
кое, в январе… — Этого письма Чехов не полу-
чил. Шаховской написал ему только 31 марта
1900 г. (ГБЛ).

Вы  спрашиваете  в  своем  письме,  почему
трещит  современная  семья. —  Шаховской
писал:  «Боже  мой!  За  что  я  так  распродал
свою свободу. Как подло, что увлечение созда-
ло семь жертв: жену и шестерых детей! И по-
чему это, куда ни посмотришь, всюду трещит
семья,  разваливается.  Будто  и  нравственная
жизнь  народов  или  общества  подвергается
эпидемии».
 

2989. П. В. УНДОЛЬСКОМУ
29 декабря 1899 г.
Печатается  по  тексту:  ПССП,  т.  XVIII,  стр.

291,  где  напечатано  впервые,  по  автографу.



Нынешнее  местонахождение  автографа  неиз-
вестно.

Датируется  по  указанию  комментатора  в
ПССП,  что  это  открытка  и  на  ней  имеются
почтовые штемпели (см. стр. 532).

Ответ  на  письмо  П.  В.  Ундольского  от  21
ноября 1899 г. (ГБЛ).

…ничего  еще  не  решил  определенно. —  Ун-
дольский писал:  «Благодаря Вашему участию
и  помощи  дело  по  постройке  здания  для  Му-
халатской  школы  идет  очень  успешно  <…>
Принося  Вам  сердечную,  глубокую  благодар-
ность за Вашу просвещенную отзывчивость и
помощь, без которых данное предприятие ед-
ва ли бы осуществилось, я вместе с тем усерд-
но  прошу  Вас  от  лица  всего  населения  Муха-
латки не отказать в Вашем согласии принять
на себя звание попечителя Мухалатской шко-
лы».  Впоследствии  Чехов  продолжал  оказы-
вать помощь Мухалатской школе, но попечи-
телем, по-видимому, не стал.
 

2990. С. Я. ЕЛПАТЬЕВСКОМУ
Конец 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ИРЛИ).  Впервые



опубликовало:  ЛН,  т.  68,  стр.  244,  с  датой —
«1900–1901 гг.».

Датируется  предположительно —  на  осно-
вании  писем  Д.  Н.  Жбанкова  к  Чехову  от
1899 г.  (ГБЛ),  в  которых  содержатся  просьбы,
адресованные как Чехову,  так и Елпатьевско-
му.  Так,  например,  в  письме  от  25  ноября
1899 г.  Жбанков  просил  их  обоих  прислать
свои  рассказы  в  пользу  Общества  взаимного
вспомоществования учащим и учившим в на-
чальных,  низших  и  средних  учебных  заведе-
ниях Смоленской губернии (Из архива Чехова,
стр. 223–224).

Прочтите  и  возвратите. —  О  чем  идет
речь —  неизвестно.  Возможно,  Чехов  пересы-
лает Елпатьевскому одно из писем Жбанкова
с  очередной  просьбой  к  нему;  может  быть,
речь идет об одной из брошюр Жбанкова про-
тив телесных наказаний, которые он посылал
Чехову с дарственными надписями.
 

ДОГОВОР С КНИГОИЗДАТЕЛЬСТВОМ А.  Ф.
МАРКСА

Печатается  по  подлиннику  (ГБЛ).  Впервые
опубликовано:  «Красный  архив»,  М.,  1929,



№ 6(37), стр. 208–210.
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Несохранившиеся и
ненайденные письма 1899 

.  В  КНИЖНЫЙ  МАГАЗИН  А.  С.  СУ-
ВОРИНА (?)

1 января 1899 г. Ялта.
Записка.  Просьба  выдать  книги  Чехова  П.

А. Сергеенко для Коломенской библиотеки.
Упомянута в письме к П. А. Сергеенко от 1

января 1899 г.
 

1061.  В  КНИЖНЫЙ МАГАЗИН И.  Д.  СЫТИ-
НА (?)

1 января 1899 г. Ялта.
Записка.  Просьба  выдать  книги  Чехова  П.

А. Сергеенко для Коломенской библиотеки.
Упомянута в письме к П. А. Сергеенко от 1

января 1899 г.
 

1062. В. Ф. КОМИССАРЖЕВСКОЙ
Январь (?) 1899 г. Ялта.
В.  Ф.  Комиссаржевская  ответила  Чехову

(на  ее  письме  помета  Чехова:  «99,  I»):  «Вы
удивлены, что я не писала — я не могла <…> А



как я обрадовалась Вашему письму. Страшное
спасибо  за  то,  что  согласились  исполнить
мою просьбу» (ГБЛ).
 

1063. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
Начало января 1899 г. (?) Ялта.
14  января  1899 г.  И.  Л.  Леонтьев  (Щеглов)

писал Чехову:  «Медлил ответом на Вашу лас-
ковую весточку» (ГБЛ).
 

1064. Г. А. ХАРЧЕНКО
Начало января 1899 г. Ялта.
Чехов случайно узнал адрес Г. А. Харченко,

жившего  в  Харькове,  и  послал  ему  свою  ви-
зитную  карточку,  возможно,  поздравление  с
Новым  годом.  Харченко  ответил  12  января
1899 г.: «Вашу визитную карточку я имел удо-
вольствие  получить  и  весьма  обрадовался,
что Вы меня этим удостоили» (ГБЛ).
 

1065. Н. И. ЯНКОВСКОЙ
Первая половина января 1899 г. Ялта.
Н.  И.  Янковская ответила телеграммой (из

Киева в Ялту):  «Очень порадовали весточкой.
Желаю  полного  восстановления,  счастья,



успеха в делах» (ГБЛ).
 

1066. П. И. КУРКИНУ
Середина (?) января 1899 г. Ялта.
П.  И.  Куркин  ответил  21  января  1899 г.:

«…на всех нас Иван Германович <Витте> про-
извел  по  возвращении  невыразимо  грустное
впечатление.  Ваша характеристика как нель-
зя более верна» (ГБЛ).
 

1067. К. Н. ЛЕВИНУ
Середина (?) января 1899 г. Ялта.
Ответ на письмо К. Н. Левина от 10 января

1899 г.,  в  котором  он  обращался  к  Чехову  с
просьбой:  «…  разрешите  мне  перепечатать
какое-нибудь  из  Ваших  маленьких  произве-
дений  (хотя  бы,  например,  „В  родном  углу“,
„Новая  дача“)  в  сборнике,  который  будет  из-
дан в пользу двух девочек-сирот» (ГБЛ).

Очевидно, Чехов ответил, что он не может
дать  разрешения,  в  связи  с  заключением  до-
говора  с  А.  Ф.  Марксом.  26  января  1899 г.  Ле-
вин  писал  Чехову:  «Раз  судьбе  не  угодно  бы-
ло,  чтобы Вы приняли участие в нашем сбор-
нике,  то,  следовательно,  нужно  изыскивать



другие  средства,  при  помощи  которых  сбор-
ник  мог  бы  разойтись  с  большим  успехом.  Я
теперь  задумал  приложить  к  сборнику  Ваш
портрет[14],  на  что  я  прошу  Вашего  разреше-
ния» (ГБЛ).
 

1068 и 1069. П. А. СЕРГЕЕНКО
Середина (?) января 1899 г. Ялта.
Телеграммы.  П.  А.  Сергеенко  записал  в

дневнике  17  января  1899 г.:  «Переговоры  с
Марксом  <…>  осложняются  какой-нибудь  ме-
лочью. То Чехов телеграфирует насчет дохода
с пьес, то относительно увеличения гонорара
за каждое пятилетие» (ГМТ).
 

1070. П. Б. СТРУВЕ
16 или 17 января 1899 г. Ялта.
Ответ  на  письмо П.  Б.  Струве  от  12  января

1899 г.,  в  котором  он  просил  Чехова  принять
участие в новом журнале «Начало».

Как  видно  из  статьи  Струве  в  газете  «Рос-
сия и славянство» (1929, 13 июля), Чехов отве-
тил согласием.

Упомянуто  также  в  письме  Чехова  к  А.  М.
Пешкову  (М.  Горькому)  от  18  января  1899 г.:



«….  пришло  письмо  от  Струве —  и  я  дал  свое
согласие, не колеблясь ни одной минуты».
 

1071. П. А. СЕРГЕЕНКО
17 января 1899 г. Ялта.
Телеграмма. П. А. Сергеенко ответил 18 ян-

варя  1899 г.:  «Вчера,  получив  твою  телеграм-
му,  я  фразу  о  Суворине  почел  для  себя  обяза-
тельной  в  смысле  свидания  с  ним»  (ЦГАЛИ).
Упомянута  также  в  письме  Чехова  к  А.  С.  Су-
ворину от 6 февраля 1899 г.: «И Сергеенке я те-
леграфировал, чтобы он повидался с Вами».
 

1072. MAISON DREYFUS
(Одному  из  братьев  Дрейфусов,  вероятно

Матвею Дрейфусу)
20 января 1899 г. Ялта.
Упомянуто  в  письме  к  А.  Б.  Тараховскому

от 20 января 1899 г.
К письму приложена вырезка из «Приазов-

ского края» от 17 января 1899 г. со статьей Та-
раховского  «Арабески»  («Насчет  Луи  Дрейфу-
са»).
 

1073. А. Ф. МАРКСУ



20 (?) января 1899 г. Ялта.
П.  А.  Сергеенко  писал  Чехову  18  января

1899 г.:  «О факте высылки доверенности теле-
графируй  мне  и  Марксу.  Ему:  „приготовьте
нотариальный  договор,  высылаю  для  подпи-
си доверенность Сергеенке“» (ЦГАЛИ).
 

1074. П. А. СЕРГЕЕНКО
20 (?) января 1899 г. Ялта.
См. предыдущий номер*.
21  января  1899 г.  Сергеенко  ответил  на  те-

леграмму: «Если выслана остаюсь» (ГБЛ).
 

1075. Н. В. НАЗАРОВУ
20 января 1899 г. Ялта.
Запрос  относительно  издания  «Припадка»

(ср. письмо 2587).
Н.  В.  Назаров  ответил  21  января  1899 г.  те-

леграммой:  «Припадок  печатаем  2400  выпу-
стим  до  мая»  (ГБЛ)  и  в  тот  же  день  письмом:
«Срок выхода до мая указан ввиду очень дол-
гой  задержки  книжицы  цензурою.  Приношу
Вам мою благодарность за разрешение» (ГБЛ).
 

1076. И. Д. СЫТИНУ



21 января 1899 г. Ялта.
Упомянуто в письме к П. А. Сергеенко от 21

января  1899 г.  Сытин  ответил  26  января
1899 г.:  «…получил  Ваше  письмо,  и  ужасно
стыдно  стало  за  себя,  что  я  не  мог  <…>  про-
дать  Ваши  книги,  что  бы  было  великое  дело
теперь,  остается  сокрушаться  и  скорбеть  ду-
шевно  <…>  Уведомление  об  оставшихся  эк-
земплярах  послал  в  Петербург  тотчас  же  по
Вашему приказанию обо всех книгах» (ГБЛ).
 

1077. В ТИПОГРАФИЮ А. С. СУВОРИНА (К.
С. ТЫЧИНКИНУ?)

21 января 1899 г. Ялта.
Телеграмма.  К.  С.  Тычинкин  писал  Чехову

31  января  1899 г.:  «С  получкою Вас!  Очень до-
садно только, что мало взяли <…> Само собою
разумеется,  что,  как  только  получили  Вашу
телеграмму,  немедленно  приостановили  вся-
кое  печатание  Ваших  сочинений  в  типогра-
фии,  поэтому  будьте  совершенно  спокойны.
Получив  Вашу  первую  телеграмму,  письмо  и
следующие  сообщения,  Алексей  Сергеевич
первое  время  был  очень  мрачен:  ему  было,
видимо,  тяжело  прекратить  отношения  с  Ва-



ми на поприще книжного дела» (ГБЛ).
 

1078. О. П. КУНДАСОВОЙ
20-е числа января (не позднее 24-го) 1899 г.

Ялта.
О.  П.  Кундасова ответила 28 января 1899 г.:

«Всё  благополучно:  мать  здорова,  Маруся  то-
же.  Иван  Павлович  и  Михаил  Павлович  про-
цветают,  судя  по  их  сообщениям,  словесным
первого и письменным второго <…> Я потому
не пишу Вам, что Вы не отвечаете на письма
письмами, а записками post-script-ного харак-
тера,  да  к  тому  же  постоянно  жалуетесь  на
большую корреспонденцию» (ГБЛ).
 

1079. П. А. СЕРГЕЕНКО
24 января 1899 г. Ялта.
Ответ  на  срочную  телеграмму  (с  оплатой

срочного ответа): «Условие о заграничных из-
даниях нарушает сделку покупателя. Расстра-
ивают» (ЦГАЛИ).

27 января 1899 г. П. А. Сергеенко писал, что
добился «неупоминания вопроса об иностран-
ных  изданиях,  который  можно  толковать  и
так и сяк» (ЦГАЛИ).



 
1080.  В  СЕРПУХОВСКУЮ  ЗЕМСКУЮ  УПРА-

ВУ
Январь (?) 1899 г. Ялта.
Упомянуто в  письме к Н.  Н.  Хмелеву от 11

февраля 1900 г.  (в ПССП  ошибочная дата — 11
февраля  1899 г.):  «В  начале  прошлого  года  я
подал в Серпуховскую управу заявление, в ко-
тором  просил  сложить  с  меня  обязанности
попечителя  Чирковского  училища  <…>,  мне
на него не ответили…»
 

1081 и 1082. (?) Н. Е. ЭФРОСУ
Январь 1899 г. Ялта.
Упомянуты в  письме к  А.  С.  Лазареву (Гру-

зинскому) от 10 февраля 1899 г.: «Я напечатал
в начале этого года в „Семье“ (кажется, в № 1)
рассказ „Душечка“ и никак не упрошу Эфроса
прислать  мне  номер  журнала  с  моим  расска-
зом. Раз пять писал — и никакого ответа». Об
этом  также  в  письме  к  Вл.  И.  Немирови-
чу-Данченко от 29 января 1899 г.
 

1083 и 1084. И. Г. ВИТТЕ
Конец января (?) 1899 г. Ялта.



Телеграмма  (о  полученном  переводе?)  и
письмо.

5  февраля 1899 г.  И.  Г.  Витте писал Чехову:
«По  получении  Вашего  письма  и  до  сегодня
всё искал телеграмму, на которой хотел напи-
сать доверенность, но так и не нашел» (ГБЛ).
 

1085. П. А. СЕРГЕЕНКО
31 января 1899 г. Ялта.
Телеграмма,  посланная на  два  адреса,  упо-

мянута в письме к П. А. Сергеенко от 1 февра-
ля 1899 г.

3  февраля  1899 г.  Сергеенко  ответил:  «Вче-
ра получил здесь обе твои телеграммы и зав-
тра выезжаю» (ГБЛ).
 

1086.  В  КНИЖНЫЙ  МАГАЗИН  А.  С.  СУВО-
РИНА

Январь — февраль (?) 1899 г. Ялта.
Упомянуто  в  письме  к  А.  С.  Суворину  от  8

марта  1899 г.:  «Я  написал  ему  <Марксу>,  что
„Рассказы“  и  „Каштанка“  уже  распроданы
(так  сообщили  мне  из  магазина  в  ответ  на
мою  просьбу  выслать  мне  по  20 экз.  моих
книг)…»



 
1087–1091. К. В. МОРОЗОВОЙ
Январь  (после  20-го) —  марта  (до  24-го)

1899 г. Ялта.
Ответы из записки К. В. Морозовой, в кото-

рых  она  обращалась  к  Чехову  как  к  врачу  с
просьбой навестить ее или принять у  себя (в
архиве  Чехова  18  записок  Морозовой)  (ГБЛ).
На  многие  записки  Чехов  отвечал  через  по-
сланного Морозовой.
 

1092. Т. Д. АНДРЕЕВУ
Начало февраля 1899 г. Ялта.
Упомянуто  в  письме  к  Ал.  П.  Чехову  от  4

марта  1899 г.:  «Вот  уже  месяц  как  я  написал
Андрееву, послал ему марки…»
 

1093. И. Д. СЫТИНУ
Начало февраля 1899 г. Ялта.
И. Д. Сытин писал Чехову 8 февраля 1899 г.:

«…я  обо  всем  уведомил  по  Вашему  первому
письму  <см.  № 1076*>  и,  разумеется,  ничего
никто  печатать  дальнейше  не  будет  и  не  мо-
жет.  Вот  благодать-то  себе  делает  Маркс  <…>
Прилагаемое  количество  имеющихся  у  нас



книг:  „Палата  № 6“ —  4126,  „Именины“ —
3800,  „Жена“ —  4355,  „Повести  и  рассказы“ —
3243  <…>  Далее,  разумеется,  „Посредник“  пе-
чатать не будет» (ГБЛ).
 

1094. Н. И. ЯНКОВСКОЙ
Начало февраля (?) 1899 г. Ялта.
П.  И.  Янковская  ответила  3  марта  1899 г.:

«Только  теперь  могу  ответить  на  Ваше  пись-
мо <…> Когда я его получила, я лежала в силь-
ной инфлюэнции <…> я так была обрадована,
получивши  Ваше  письмо,  тем  более  что  Вы
мне сообщили хорошие вести о Вашем здоро-
вье <…> Получи я Ваше письмо месяцем рань-
ше  <…>  отправилась  бы  на  зиму  в  Ялту.
Жаль — очень жаль!» (ГБЛ).
 

1095. О. П. КУНДАСОВОЙ
8 февраля 1899 г. Ялта.
Ответ на письмо О. П. Кундасовой от 4 фев-

раля  1899 г.,  в  котором  она  просила  напра-
вить ее сестру, артистку Зою Петровну Кунда-
сову,  к  Вл.  И.  Немировичу-Данченко.  «Вы  по-
лучите  мое  письмо  8-го, —  писала  Кундасо-
ва, — если ответите немедленно, то 12-го буду



иметь  ответ,  да  и  Немирович  будет  знать»  (
ГБЛ).  О  «немедленном»  ответе  свидетельству-
ет  письмо  Чехова  к  Вл.  И.  Немировичу-Дан-
ченко, написанное 8 февраля 1899 г.
 

1096. Т. А. АНГЕРАСУ (?)
Около 10 февраля 1899 г. Ялта.
Упомянуто в письме к М. П.  Чеховой от 10

февраля 1899 г.: «Я написал уже в Москву, что-
бы мне прислали список продающихся домов
в упомянутом районе». (По-видимому, об этом
говорится  в  воспоминаниях  Л.  А.  Авиловой.
См. Чехов в воспоминаниях, стр. 280–281.)
 

1097. П. А. СИМАНОВУ
9 или 10 февраля 1899 г. Ялта.
Упомянуто в письмах к М. П. Чеховой от 9

и  10  февраля  1899 г.:  «Прокофию  я  пошлю
письмо…»  (9  февраля);  «Я  написал  Проко-
фию…» (10 февраля).

П.  А.  Симанов  ответил  5  марта  1899 г.  (см.
примечания к письму 2636*).
 

1098. И. Г. ВИТТЕ
11 февраля 1899 г. Ялта.



Упомянуто в письме к М. П.  Чеховой от 11
февраля  1899 г.:  «О  каменщике  и  печнике  я
написал в Серпухов Ивану Германовичу».
 

1099. Вл. Г. ВАЛЬТЕРУ
Первая  половина  февраля  (не  позднее  13-

го) 1899 г. Ялта.
Вл. Г. Вальтер ответил 2 марта (18 февраля)

1899 г.  из  Ниццы:  «Письмо  Ваше  получил.
Мысль  увидеть  Вас  здесь  заполняет  мое  со-
знание. Спасибо за письмо…» (ГБЛ).
 

1100. К. К. СЛУЧЕВСКОМУ
14, 15 или 16 февраля (?) 1899 г. Ялта.
Ответ  на  письмо  К.  К.  Случевского  от  11

февраля  1899 г.  Упомянуто  в  письме  к  П.  П.
Гнедичу от 16 февраля 1899 г. и к А. С. Сувори-
ну от 4 марта 1899 г.
 

1101. В БАНК ЮНКЕРА
15 февраля 1899 г. Ялта.
Упомянуто в письме к М. П.  Чеховой от 15

февраля 1899 г. (см. стр. 426).
 

1102. Вл. Г. ВАЛЬТЕРУ



Середина (?) февраля 1899 г. Ялта.
Вл. Г. Вальтер ответил 4 марта (20 февраля)

1899 г. из Ниццы: «№№ „Крымского курьера“ я
получил. Спасибо за Ваши хлопоты. Когда бу-
дете ехать сюда,  а  я  уверен,  что да,  так не за-
будьте захватить и мою рукопись „Владимир
Игнатов“. А если будете проезжать Москву, то
не сделаете ли попытки показать ее Соболев-
скому… Впрочем, я не знаю. Ваше письмо ме-
ня взволновало, и я вторую ночь не сплю, всё
думается  мне,  будет  ли  она  напечатана  или
нет» (ГБЛ).
 

1103. В. А. ЧУМИКОВУ
Середина (?) февраля 1899 г. Ялта.
В. А. Чумиков ответил 7 марта (23 февраля)

1899 г. из Лейпцига: «Искренне благодарю Вас
<…> за посылку рассказа и за письмо Ваше, в
котором так много любезности. Одной только
нет:  о  себе,  о  Вашем  здоровье  Вы  ничего  не
пишете <…> Я  очень рад,  что  могу  Вам доста-
вить  удовольствие  и  с  удовольствием  при-
шлю  Вам  гравюры.  Но  так  как  Вы  так  горде-
ливо  отмолчались  на  мои  экскурсии  о
„moderne Kunst“, то я и не знаю, какого Вы на-



правления  и  вкуса  и  можно  ли  Вам,  напри-
мер,  прислать  что-нибудь  Böcklin’а,  что  мне
очень  бы  хотелось —  или  предпочтете  Вы
иметь что-либо из старой школы. Буду ждать
Вашего ответа,  а  пока посылаю только имею-
щийся у меня под рукой портрет Гёте работы
Kügelgen’a <…> Вы позволите мне ответить на
Ваш любезный вопрос: „Что же прислать мне
Вам  из  России?“ —  очень  нескромно;  Вашу
карточку <…>

Я о Толстом сболтнул только так и, говорю
Вам искренно, не имел и в мыслях утруждать
Вас  этим  делом.  Но  Вы  так  мило  и  любезно
предлагаете  Вашу  помощь,  что,  право,  хочет-
ся  сделаться  еще  более  неоплатным  должни-
ком  Вашим.  Итак,  прилагаю  при  сем  письмо
для пересылки, но умоляю Вас, если окажутся
для Вас неудобства и затруднения, то бросьте,
пожалуйста, и письмо и всё это дело» (ГБЛ).
 

1104. М. И. ВОДОВОЗОВОЙ
Вторая  половина  февраля  (не  ранее  17-го)

1899 г. Ялта.
Ответ  на  письмо  М.  И.  Водовозовой  от  13

февраля  1899 г.  из  Петербурга,  в  котором  она



просила  дать  рассказ  в  ближайшую  книжку
журнала «Начало».

Упомянуто в письме Водовозовой к Чехову
от 8  мая 1899 г.:  «Вы писали мне в Петербург,
что  дадите  нам  что-нибудь  в  конце  апреля
или в мае» (ГБЛ).
 

1105.  В  СЕРПУХОВСКУЮ  ЗЕМСКУЮ  УПРА-
ВУ

19 или 20 февраля 1899 г. Ялта.
Упомянуто в письме к М. П.  Чеховой от 19

февраля  1899 г.:  «В  Серпухов  напишу  я  сам»
(по поводу уплаты страховки за дом).
 

1106. А. С. ПРУГАВИНУ
Около 20 (?) февраля 1899 г. Ялта.
В  письме  от  26  февраля  1899 г.  А.  С.  Пруга-

вин благодарил Чехова за присланные деньги
на голодающих (сбор по книжке № 585) (ГБЛ).
См. примечание к № 1053 в т. 7 Писем.
 

1107. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО
23 февраля 1899 г. Ялта.
Упомянуто в письме к М. П.  Чеховой от 23

февраля 1899 г.: «Пишу Немировичу, чтобы он



послал тебе гонорар за „Чайку“».
 

1108. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
26 или 27 февраля 1899 г. Ялта.
Телеграмма.  Ответ  на  телеграмму  В.  А.

Гольцева от 26 февраля 1899 г.:  «Дай странич-
ку  сборнику  голодающим.  Издание  Курьера.
Телеграфируй. Гольцев» (ГБЛ).

Чехов  дал  в  сборник  рассказ  «Без  загла-
вия».
 

1109. С. И. БЫЧКОВУ
Февраль (конец?) 1899 г. Ялта.
В  письме  от  1  марта  1899 г.  С.  И.  Бычков

благодарил  Чехова  за  полученное  письмо  (
ГБЛ).
 

1110. М. П. ЧЕХОВОЙ
Февраль (?) 1899 г. Ялта.
Упомянуто в письме к М. П.  Чеховой от 10

марта  1899 г.:  «Телеграммы,  о  которой  я  пи-
сал,  не присылай, так как я уже отделался от
участия в пушкинских празднествах».
 

1111 и 1112. Н. Н. ЮШКОВОЙ



Конец  февраля  и  начало  марта  (?)  1899 г.
Ялта.

В письмах от 5  и 8  марта 1899 г.  Н.  Н.  Юш-
кова  благодарила  Чехова  за  присланные
деньги на голодающих (ГБЛ).
 

1113. А. С. ПРУГАВИНУ
Начало марта (?) 1899 г. Ялта.
А.  С.  Пругавин  сообщил  10  марта  1899 г.  о

получении  денег  для  голодающих,  выручен-
ных со спектаклей, устроенных 14 и 19 февра-
ля (ГБЛ). См. примечания к № 1053 и к письму
2486 (т. 7 Писем).
 

1114. К. С. ТЫЧИНКИНУ
Начало марта (?) 1899 г. Ялта.
Упомянуто  в  письме  к  А.  С.  Суворину  от  2

апреля  1899 г.:  «Недели  две-три  назад  Кон-
стантин Семенович писал мне насчет претен-
зий, заявленных Марксом, я ответил К. С., что,
по  моему  мнению,  придется  уступить…»  (см.
стр. 142).

Возможно, что это же письмо упомянуто в
письме  В.  В.  Розанова  к  Чехову  от  марта
1899 г.: «…разговаривая с Константином Семе-



новичем и случайно увидя на столе у него Ва-
ше открытое письмо, я заинтересовался авто-
ром  и  попросил  позволения  прочесть  <…>
простота  тона  Вашего  письма-записочки  так
удивила меня…» (ГБЛ).
 

1115. П. М. НЕВЕЖИНУ
Около 8 марта (?) 1899 г. Ялта.
Упомянуто в письме Чехова к А. С. Сувори-

ну от 8 марта 1899 г.: «…я ответил, что напишу
Вам  и  что  за  успех  своего  ходатайства  не  ру-
чаюсь».

П.  М.  Невежин  просил  Чехова  походатай-
ствовать у Суворина о приеме в театр литера-
турно-артистического  кружка  артистки  Е.  Н.
Глебовой (ГБЛ).
 

1116. А. Ф. МАРКСУ
14 марта 1899 г. Ялта.
Упомянуто в письме к П. А. Сергеенко от 17

марта  1899 г.  А.  Ф.  Маркс  ответил  Чехову  18
марта:  «Получив  сейчас  Ваше  письмо  от  14
марта,  я  крайне  поражен  тем,  что  в  письме
моем  от  10  с.  м.  Вы  усмотрели  недоверие  к
Вам  с  моей  стороны  <…>  Упоминание  о



неустойке  никоим  образом  не  имело  в  виду
Вас» (ГБЛ).
 

1117. Вл. Г. ВАЛЬТЕРУ
Середина марта 1899 г. Ялта.
Вл.  Г.  Вальтер ответил 3  апреля (22  марта)

1899 г.  из Ниццы: «Из Вашего письма я узнал
печальную весть о том, что Вы не приедете, а
мы здесь размечтались.  Как раз в момент по-
лучения  Вашего  письма  у  меня  сидел  Нико-
лай  Иванович  <Юрасов>.  Я  не  удержался  и
прочел ему не только Ваш поклон, но и стро-
ки  негодования  по  адресу  Делина.  Николай
Иванович  воскликнул:  „А  как  я  его,  дурака,
просил  выбросить  это  место.  Не  послушал-
ся!“» (ГБЛ). См. примечания к письму 2664*.
 

1118. А. С. ПРУГАВИНУ
Середина марта (?) 1899 г. Ялта.
В письме от 20 марта 1899 г. А. С. Пругавин

благодарил  за  присланные  на  голодающих
деньги,  собранные  по  книжке  585  (ГБЛ).  См.
примечания к № 1053 и к письму 2486 (т. 7 Пи-
сем).
 



1119. А. С. ЭРМАНСУ
Середина (?) марта 1899 г. Ялта.
Упомянуто в письме Н. А. Терновской к Че-

хову от 21 марта 1899 г. из Одессы: «Дело с би-
летами  устроилось  гораздо  легче  и  проще,
чем я  ожидала <…> Я каждый абонементный
спектакль  бываю  <…>  в  театре.  Таким  обра-
зом мне не пришлось воспользоваться Вашей
любезностью,  но  тем  не  менее  я  очень  и
очень  благодарю  Вас  и  возвращу  Вам  Ваше
письмо  Эрмансу  при  свидании  <…>  Ваше
письмо так крепко запечатано, что если бы я
его  распечатала,  то  совершила  бы  уголовное
преступление» (ГБЛ).
 

1120. П. В. ТРОИЦКОЙ
17 (?) марта 1899 г. Ялта.
Упомянуто в письме к П. А. Сергеенко от 17

марта  1899 г.:  «…посылаю,  по  глаголу  твоему,
100  р.  Н.  Н.  Юшковой  в  Норманку  и  столько
же П. В. Троицкой в Чистополь».
 

1121. Н. Н. ЮШКОВОЙ
17 (?) марта 1899 г. Ялта.
Упомянуто в письме к П. А. Сергеенко от 17



марта 1899 г. (см. № 1120). В письме от 25 мар-
та 1899 г. Н. Н. Юшкова благодарила Чехова за
присланные им 100 р. на голодающих (ГБЛ).
 

1122. И. Г. ВИТТЕ
Март 1899 г. Ялта.
И.  Г.  Витте  ответил  (на  письме  помета  Че-

хова: «99.III»): «Спасибо за комиссию. Книжек
не  посылайте:  привезите  сами,  когда  приеде-
те. Долго Вам не писал, потому что ждал, пока
окончатся  те  события,  которые  текли.  Аптеч-
ную книгу через ялтинскую управу получил»
(ГБЛ).
 

1123. Е. Д. ИЛЬИНСКОЙ
Март — апрель (?) 1899 г. Ялта.
Е.  Д.  Ильинская  в  марте  1899 г.  писала  Че-

хову о желании открыть музей наглядных по-
собий  для  начальных  школ.  Получив  ответ
Чехова,  она  писала  ему:  «Примите,  хотя  и  за-
поздалую,  но  искреннюю  благодарность  за
Ваш  отклик  и  всегдашнюю  готовность  по-
мочь всякому хорошему делу <…> Получивши
Ваш ответ, я обратилась было к Соснину» (ГБЛ
).



 
1124–1126. А. С. ПРУГАВИНУ
Около 20 марта, конец марта и первые чис-

ла апреля 1899 г. Ялта.
В письмах от 26 марта, 4 апреля (два пись-

ма)  и  5  апреля  1899 г.  А.  С.  Пругавин  благода-
рил за  присланные деньги,  которые были со-
браны  Чеховым  для  голодающих  детей  Са-
марской губернии. См. примечание к № 1053 в
т. 7 Писем.
 

1127. А. С. ЯКОВЛЕВУ
Вторая половина марта или начало апреля

1899 г. Ялта.
9  марта 1899 г.  А.  С.  Яковлев писал Чехову,

что  послал  ему  свой  рассказ  «Ревность»,  про-
сил  прочитать  его  и  сказать  свое  мнение,  а
«если  заслужит  одобрения» —  послать  Суво-
рину.

16  апреля  1899 г.  Яковлев  писал  Чехову:
«Очень  и  очень  благодарю  Вас  за  письмо  из
Ялты.  Ежедневно  просматриваю  „Новое  вре-
мя“, не появится ли моя „Ревность“» (ГБЛ).
 

1128. А. С. ПРУГАВИНУ



Около 10 апреля 1899 г. Ялта.
В  письме  от  15  апреля  1899 г.  А.  С.  Пруга-

вин уведомлял о получении денег, собранных
Чеховым  для  голодающих  детей  Самарской
губернии  (ГБЛ).  Возможно,  тогда  же  Чехов
просил  прислать  на  имя  С.  П.  Бонье  книжку
для  сбора  пожертвований.  См.  письмо  Чехо-
ва  к  Бонье  от  15  мая  1899 г.  и  примечание  к
№ 1053.
 

1129. В. С. ГЛУХОВСКОМУ
13 или 14 апреля (?) 1899 г. Москва (?)
В. С. Глуховской писал М. П. Чеховой 15 ап-

реля 1899 г.:  «По приезде вчера из Москвы до-
ма  я  застал  письмо  Антона  Павловича,  он
просил  сообщить  Вам  адрес  Андрушкевича,
который я и излагаю» (ГБЛ).
 

1130. И. Н. ПОТАПЕНКО
Апрель, после 13-го, 1899 г. Москва.
И.  Н.  Потапенко  ответил  (на  письме  поме-

та  Чехова:  «99.IV»):  «Никак  не  могу  поймать
Случевского,  он  уезжает  часто  <…>  на  свою
дачу, но сделаю то, что нужно для Пашковой.
Что делаешь в Москве?» (ГБЛ).



 
1131. К. ЖИВАГО
Апрель (середина?) 1899 г. Москва.
К. Живаго ответила 10 мая 1899 г.: «Письмо

Ваше  я  получила,  большое  Вам  спасибо  за
него» (ГБЛ).

Чехов  спрашивал  Живаго  в  письме,  полу-
ченном ею перед пасхой, едет ли она в Карлс-
бад.
 

1132. В. А. ЧУМИКОВУ
Апрель (середина?) 1899 г. Москва.
5  мая  (23  апреля)  1899 г.  В.  А.  Чумиков  пи-

сал  из  Лейпцига:  «От  души  благодарю  Вас  за
Ваше  любезное  ходатайство  пред  Л.  Н.  Тол-
стым.  А.  И.  Зилоти  на  днях  привез  мне  „Что
такое искусство“. На словах Л. Н. дал мне пра-
во  назвать  перевод  „авторизованным“,  но
дать  это  письменно  отказался  <…>  Сердечно
рад, что Бэклин Вам понравился, столько гру-
сти и  тоски можно прочитать в  одной спине
Одиссея,  правда?  Кроме  фотографии  Вы  мне,
конечно,  ничего не должны — об этом не мо-
жет быть и речи» (ГБЛ).
 



1133. А. С. ЯКОВЛЕВУ
Апрель, после 17-го, 1899 г. Москва.
А.  С.  Яковлев 16  апреля 1899 г.  писал Чехо-

ву:  «На  Фоминой  неделе  я  собираюсь  дня  на
три в Москву. Хотелось бы очень с Вами пови-
даться  и  поговорить.  Как  бы это  устроить?»  (
ГБЛ). Чехов ответил на это письмо Яковлева, о
чем  свидетельствует  состоявшаяся  встреча  в
Москве.  9  мая  1899 г.  Яковлев  писал  Чехову
уже  из  Петербурга:  «Мне  не  удалось  с  Вами
проститься,  а  также поблагодарить Вас  за  до-
ставленное  мне  удовольствие:  я  совершенно
неожиданно  должен  был  на  другой  день  вы-
ехать в Питер.

Вот  что  я  узнал  относительно  Ваших  дел
по  министерству  народного  просвещения»  (
ГБЛ).
 

1134. Н. А. ТЕРНОВСКОЙ
18 (?) апреля 1899 г. Москва.
Н. А. Терновская ответила 22 апреля 1899 г.

из  Ялты:  «Вчера  получила  Ваше  грандиоз-
ное —  „красное  яичко“,  так  как  я  теперь  всё
еще  больна  и  слаба,  то  не  в  состоянии  была
поднять  его  <…>  Я  очень  и  очень  благодарна



Вам за Вашу любезность и память обо мне» (
ГБЛ).
 

1135. Н. В. КОРЕЦКОМУ
20-е числа апреля 1899 г. Москва.
29 апреля 1899 г. Н. В. Корецкий писал: «По-

лучив  Ваше  лестное  для  меня  письмо,  я  счи-
таю долгом сообщить Вам, что А. Ф. Маркс лю-
безно  разрешает  поместить  в  издаваемом
сборнике  Вашу  пьесу  „Трагик  поневоле“,  по-
чему вторично обращаюсь к  Вам с  высокопо-
корнейшей  просьбой  позволить  мне  укра-
сить  издание  Вашим  дорогим  для  всех  име-
нем»  (ГБЛ).  Чехов  ответил  1  мая  (см.  письмо
2738).
 

1137. А. П. АНДРУШКЕВИЧУ
Апрель (конец?) 1899 г. Москва.
В  апреле  1899 г.  А.  П.  Андрушкевич  писал

Чехову:  «Сейчас  только  получил  я  от  Вас
письмо,  где  Вы  меня  уведомляете  о  высылке
денег за май, за что я Вас очень и очень благо-
дарю <…> Деньги за прошлые месяцы доходи-
ли  до  меня  без  всякой  задержки,  к  началу
каждого месяца, за что я также Вам премного



благодарен» (ГБЛ).
 

1138. П. А. КОЖЕВНИКОВУ
Конец апреля 1899 г. Москва.
Ответ  на  записку  П.  А.  Кожевникова  от  26

апреля 1899 г., в которой он просил Чехова со-
общить  день  и  час,  когда  его  можно  застать
дома —  «Мне  чрезвычайно  хотелось  бы  пого-
ворить с Вами» (ГБЛ).

О  состоявшейся  встрече  (следовательно,  и
о  полученном  от  Чехова  ответе  на  записку)
свидетельствует второе письмо Кожевникова
к  Чехову,  от  4  июля  1899 г.:  «Считаю  долгом
принести  свои  извинения  за  измену  взятому
мною на себя перед Вами обязательству пред-
ставить Вам что-нибудь из  своих рукописей»
(ГБЛ).
 

1139. Л. Н. ШАПОВАЛОВУ
Апрель (конец?) 1899 г. Москва.
Л. Н. Шаповалов ответил 4 мая 1899 г.: «По-

лучивши  Ваше  письмо  относительно  решет-
ки,  я  нашел,  что  это  такая  высокая  цена,  что
это  невозможно,  поэтому  я  сейчас  же  распо-
рядился  и  почти  заказал  местному  кузнецу,



который мне прежде чем сообщить цену сде-
лает образец» (ГБЛ).
 

1140. Н. И. ЯНКОВСКОЙ
Апрель (?) 1899 г. Москва.
Н.  И.  Янковская  писала  Чехову  7  июня

1899 г. из Киева: «…мне очень досадно, что не
удалось  ничего  сделать  для  Вашего  знакомо-
го, но это произошло не по моей, а <1 нрзб> по
его вине: я обещала И. Я. Павловскому зайти в
гостиницу  и  сообщить  ему  о  результатах  мо-
их  стараний,  но  не  застала  его  дома  <…>  Не
отвечала Вам раньше,  потому что болела всё
время» (ГБЛ).

Весной 1899 г. И. Я. Павловский приезжал в
Россию  (был  в  Москве,  Петербурге,  Киеве,
Одессе).  В  письме  от  мая  1899 г.  он  сообщил
Чехову, что в Киеве встретился с Янковской.
 

1141. Я. С. МЕРПЕРТУ
Первые числа мая (?) 1899 г. Москва.
Упомянуто  в  письме  к  Я.  С.  Мерперту  от  9

мая  1899 г.:  «…в  Париже  будет  <…>  И.  Д.  Сы-
тин, он зайдет к Вам с моим письмом». О сво-
ей  встрече  с  Сытиным  Чехов  писал  5  мая



1899 г. И. Я. Павловскому.
 

1142. В. К. ХАРКЕЕВИЧ
Начало мая 1899 г. Москва.
В. К. Харкеевич писала Чехову 9 мая 1899 г.,

получив от  него  письмо и  посылку:  «Я  глубо-
ко  тронута  Вашим  вниманием,  Антон  Павло-
вич. Зачем такое баловство? Вы бы доставили
мне  не  менее  удовольствия,  если  бы  присла-
ли  какой-нибудь  пустячок,  а  не  такую  цен-
ную и изящную вещь. Я, право, не знаю, как и
благодарить  Вас  за  всё  Ваше  расположение,
внимание и нравственную поддержку в тяже-
лую минуту моей жизни» (ГБЛ).
 

1143. И. М. СЕРИКОВУ
Первая  половина  мая  1899 г.  Москва  или

Мелихово.
12  июня  1899 г.  И.  М.  Сериков  писал  Чехо-

ву: «Посылаю Вам с посланным документы по
постройке  Талежского  и  Новосёлковского
училищ,  о  которых  Вы  мне  писали  <…>  Вы
мне писали, что Мясников должен явиться за
деньгами  еще  в  первой  половине  мая;  он
только вчера был в управе и получил деньги.



Кроме того, по Вашему письму я выдал Егоры-
шеву 100 рублей» (ГБЛ).
 

1144. К. Д. БАЛЬМОНТУ
Середина (?) мая 1899 г. Мелихово.
Ответ на письмо К. Д. Бальмонта от 11 мая

1899 г.  Упомянуто в письме Чехова к В.  Н.  Ар-
гутинскому-Долгорукову от 20 мая 1899 г.
 

1145. Г. И. ВИНОГРАДОВУ
Вторая половина (?) мая 1899 г. Мелихово.
Священник  Г.  И.  Виноградов  ответил  на

письмо Чехова в мае 1899 г.: «Очень сожалею,
что  не  могу  удовлетворить  вполне  просьбу
Пчеловой (она просит свидетельство о бедно-
сти),  так  как  она,  во-первых,  не  моего  прихо-
да,  а  во-вторых,  мещане  и  не  подлежат  веде-
нию сельского духовенства» (ГБЛ).
 

1146. М. И. ВОДОВОЗОВОЙ
Около 20 (?) мая 1899 г. Мелихово.
М.  И.  Водовозова  писала  26  мая  1899 г.  из

Олеиза:  «Я  очень  благодарна  Вам,  многоува-
жаемый  Антон  Павлович,  за  то,  что  Вы  не
оставили без ответа мое письмо, а также и за



те слова участия, с которыми Вы обращаетесь
ко мне в Вашем письме. Теперь я уже не мог-
ла  бы  обратиться  к  Вам  с  прежней  просьбой:
у  нас  большая  беда,  апрельская  книжка  по-
гибла в К<омитете> М<осковском>, майская —
хотя и готовится,  но мало надежд на ее появ-
ление,  а  будущее  для  нас  заключает  разве
только  вопрос:  каким  образом  будет  постав-
лен  арест  над  нашим  детищем,  закроет  ли
журнал  начальство,  или  же  придется  самим
прикончить существование его, так как печа-
тать  книжки  для  уничтожения  нет  ни  смыс-
ла,  ни  возможности  <…>  Судя  по  Вашему
письму,  Вы совсем подвергли наш Крым опа-
ле.  Я  вполне  разделяю  Ваше  отношение  к
нему, хотя и жалею очень о том, что мое зна-
комство с Вами должно прерваться. Когда Вы
приедете  сюда  в  июле,  я  Вас,  по  всей  вероят-
ности, не увижу. В конце июня мне придется
поехать  в  Нижний  Новгород  <…>  Знаете,  то,
что  Вы  написали  об  „уважении“  по  поводу
моей деятельности, для меня было неожидан-
ностью» (ГБЛ).
 

1147. А. С. ПРУГАВИНУ



Около 20 (?) мая 1899 г. Мелихово.
В  письме  от  23  мая  1899 г.  А.  С.  Пругавин

уведомлял Чехова о получении от него денег,
собранных для голодающих детей Самарской
губернии (ГБЛ). См. примечание к № 1053.
 

1148. А. В. АМФИТЕАТРОВУ
Май,  не  ранее  25-го,  1899 г.  Лопасня  или

Москва.
Ответ на телеграмму А. В. Амфитеатрова от

24 мая 1899 г.  из  Петербурга в  Лопасню:  «Бла-
годарю Вас за хорошие отзывы о „России“, пе-
реданные  мне  Гиляровским,  Лазаревым.  Не
дадите  ли  нам  рассказов  несколько  или  по-
весть,  был  бы  очень  рад,  условия  диктуйте.
Адрес —  Петербург,  газета  „Россия“.  Амфите-
атров» (ГБЛ).

Вероятно,  Чехов  ответил,  как  обычно,  обе-
щанием,  что  и  дало  повод  для  слухов,  якобы
Чехов  уже  дал  свой  рассказ  в  «Россию».  3
июня  1899 г.  К.  С.  Тычинкин  писал  Чехову:
«Правда  ли,  Антон  Павлович,  что  Вы  дали
свой  рассказ  в  газету  „Россия“?  Я  тут  голову
прозакладывал,  уверяя,  что  не  может  быть
этого.  Моим  внутренним  аргументом  было



Ваше  мнение  об  Амфитеатрове:  „Как  он  ни
меняй шкуру,  ведь он остается  всё  тот  же“»  (
ГБЛ).
 

1149. Л. И. ЛЮБИМОВУ
Конец мая (?) 1899 г. Мелихово.
Л.  И.  Любимов  ответил  4  июня  1899 г.:  «Я

исполнил долг перед ближним, которого пре-
красно знал, любил и уважал и поэтому не за-
служиваю благодарности.

За Вашу же „Дуэль“,  искренно любимый и
чтимый  мною  писатель,  приношу  Вам  вели-
чайшую  благодарность.  Эта  книжка,  на  кото-
рой  красуется  Ваша  собственноручная  под-
пись,  будет  драгоценнейшим  памятником
для меня и моего потомства о Вас» (ГБЛ).
 

1150. К. С. ТЫЧИНКИНУ
Конец мая (?) 1899 г. Мелихово.
К.  С.  Тычинкин  ответил  3  июня  1899 г.

«Спасибо  за  письмо,  полученное  мною  на
днях. Совершенно согласен с Вами и во взгля-
де на приобретение Михаилом Алексеевичем
романа  „Кто  убил“,  и  в  отношении  типогра-
фии к 1-му тому проектировавшегося „Полно-



го  собрания“.  Таким  образом  обе  суммы  ото-
шли  в  Ваш  актив,  и  они  увеличили  его  в  об-
щем до 664 р. с копейками. Деньги эти переве-
дены в московский магазин и в понедельник
или  во  вторник  будут  уже  на  месте…  Наве-
дайтесь  и  возьмите  их.  Посылаю  Вам  вместе
с  моим  письмом  прилагаемое  письмо,  полу-
ченное  от  редакции  „La  Vogue“:  оно  было  на-
правлено для пересылки Вам» (ГБЛ).
 

1151. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО
Май (?) 1899 г. Мелихово.
Вл.  И.  Немирович-Данченко  ответил  Чехо-

ву:  «Спасибо  за  аккуратность  (извещение
Кондратьева). Спасибо и за указание на пьесу
Стриндберга, но где бы ее поскорее достать и
прочесть?  Я  ищу  пьесу  с  яркой  и  оригиналь-
ной  ролью  для  Ольги  Леонардовны, —  не  по-
дойдет ли эта „Графиня Юлия“?

„Дядю  Ваню“  мы  всё  еще  читаем.  Произо-
шла  перетасовка  ролей»  (Ежегодник  МХТ,
1944, стр. 117).
 

1152. ЕГОРУ (Е. В. ЕГОРЫШЕВУ?)
2 июня 1899 г. Мелихово.



Упомянуто  в  письме  к  И.  П.  Чехову  от  2
июня 1899 г.: «…рогож всё нет. Написал Егору,
подожду  еще  немного —  и  потом  придется
писать Юкину».
 

1153. Е. В. ИВАНОВОЙ
Начало июня 1899 г. Мелихово.
Е. В. Иванова ответила 12 июня 1899 г.: «Не

нахожу  слов  благодарить  Вас,  глубокоуважа-
емый  Антон  Павлович,  за  Ваше  письмо  и  со-
чувственное отношение к моей просьбе.  Мне
так  совестно,  что  я  причинила  Вам  столько
беспокойства,  и  потому  еще  раз  простите.  Я
совершенно  не  знала,  что  Вы  покинули  уже
Крым».

В письме от 17 мая 1899 г. Иванова просила
Чехова найти ей работу на юге.
 

1154. Н. БОГДАНОВУ
Около 20 июня 1899 г. Мелихово.
Н.  Богданов  писал  Чехову  25  июня  1899 г.:

«Позвольте  выразить  Вам  чувство  беспре-
дельной благодарности и признательности за
Ваше  любезное  внимание  к  товарищам  и  ко
мне, за Ваш подарок. Я не могу и описать, ка-



кой радостный поток мыслей и чувств волну-
ет меня без конца с момента получения Ваше-
го письма, Вашей драгоценной для меня кни-
ги» (ГБЛ).
 

1155. ТЕРЕЩЕНКО
23 июня 1899 г. Москва.
Упомянуто в письме к М. П.  Чеховой от 24

июня  1899 г.:  «Я  вчера  вечером  послал  ему
<Терещенко>  письмо  насчет  плана,  и,  быть
может, завтра он приедет»
 

1156. Д. С. ЗДОБНОВУ
24 июня 1899 г. Москва.
Упомянуто в письме к В. С. Миролюбову от

24  июня  1899 г.:  «…я  получил  фотографию  и
сегодня же написал Здобнову…».
 

1157. И. ЯНОВУ
24 июня 1899 г. Москва.
Ответ на телеграмму Янова, упомянутую в

письме к М. П. Чеховой от 24 июня 1899 г. и в
другом  письме  к  ней  же,  также  от  24  июня:
«…я  написал  ему,  что  тебя  можно  застать  в
любое  время  и  что  я  дома  на  Мл.  Дмитровке



по утрам».
 

1158. И. Д. СЫТИНУ
24 или 25 (?) июня 1899 г. Москва.
Упомянуто в письме к М. П.  Чеховой от 24

июня  1899 г.:  «Письмо  насчет  рогож  получил
только  вечером  и  теперь  напишу  Сытину,
чтобы  он  послал  большой  скоростью  через
Рязанскую городскую станцию».
 

1159. К. С. ТЫЧИНКИНУ
20-е числа июня (до 26-го) 1899 г. Москва.
Упомянуто в письме к А. С. Суворину от 26

июня 1899 г.
Чехов  просил  Тычинкина  сообщить  дере-

венский адрес Суворина.
 

1160. М. А. ЧЛЕНОВУ
27 июня 1899 г. Москва.
Ответ на письмо М. А. Членова от 25 июня

1899 г.,  посланное  Чехову  вместе  с  рассказом
«Несчастный  случай»,  который  был  напеча-
тан  в  «Курьере»  5  июня  1899 г.  29  июня  Чле-
нов писал Чехову: «К великому сожалению, я
не  могу  исполнить  Вашего  желания,  так  как



мною  напечатано  было  (во  время  моего  сту-
денчества) всего лишь три-четыре рассказа, и
я  их  сейчас  отыскать  никак не  могу.  Но  я  бу-
ду, конечно, считать для себя великой честью
и счастьем посылать Вам,  согласно столь лю-
безно  выраженному  Вами  желанию,  для  про-
смотра  все  свои  новые  рассказы,  по  мере  по-
явления их в печати, если только мне придет-
ся  еще  выступить  на  беллетристическом  по-
прище.

От  всей  души  благодарю  Вас  за  Вашу  доб-
роту  и  любезность,  я  прошу  Вас  располагать
мною, когда и для чего угодно» (ГБЛ).
 

1161. К. С. ТЫЧИНКИНУ
Июнь 1899 г. Москва или Лопасня.
Телеграмма.  К.  С.  Тычинкин  ответил  в

июне 1899 г.:  «Получил Вашу телеграмму,  ми-
лый  Антон  Павлович,  и  шлю  Вам  в  ответ  на
нее  прежде  всего  это  письмо,  а  затем,  утром,
заказным  пакетом  счета.  Вы,  вероятно,  знае-
те, что магазин купил у Маркса остаток изда-
ний Ваших книжек, уже напечатанных до за-
ключения  контракта,  но  еще  не  сброшюро-
ванных. Вследствие этого с Ваших счетов ски-



нут  суммы,  причитающиеся  типографии  за
напечатание.  <…> Напрасно Вы нападаете  на
меня  за  неаккуратность  в  письмах,  или,  ско-
рее,  не  напрасно,  а  слишком  сурово:  если  бы
видели,  как  я  буквально  подавлен  работою,
то были бы несколько снисходительнее» (ГБЛ
).
 

1162. В. М. ЧЕХОВУ
Июнь 1899 г. Мелихово или Москва.
В. М. Чехов ответил в июне 1899 г.:  «Очень

благодарен  тебе  за  твое  любезное  предложе-
ние ехать к тебе в Ялту» (ГБЛ).
 

1163. Вл. Г. ВАЛЬТЕРУ
Конец  июня —  начало  июля  1899 г.  Мели-

хово или Москва.
Вл. Г. Вальтер ответил 20(8) июля 1899 г. из

Ниццы:  «Делин  <…>  сделавши  гадость,  не
имеет  мужества  даже  просто  молчать.  Он
убежден, что совершил геройский подвиг сво-
им письмом и что не только Вы, но и вся Рос-
сия должны быть ему благодарны. Живой об-
мен  мыслей  вынудил  меня  высказать  ему
всю грустную правду, после чего он был у Ни-



колая  Ивановича,  который  тоже  не  одобрил
его  поступка.  Он  спрашивал  Ваш  адрес  и  те-
перь, вероятно, будет Вам писать в гордой на-
дежде  иметь  Ваш  автограф.  А  право,  трудно
решить, насколько он вменяем, так мало дает
он себе отчета» (ГБЛ).

См. примечания к письму 2664*.
 

1164. М. Т. ДРОЗДОВОЙ
Июнь — июль 1899 г. Мелихово.
М.  Т.  Дроздова  писала  в  воспоминаниях  о

Чехове: «В письме к Чеховым я подробно опи-
сала свою трудную, незавидную жизнь в ари-
стократическом  доме  и  быстро  получила  от-
вет от Марии Павловны. Она писала, чтобы я
непременно  бросила  уроки  и  приезжала  к
ним  в  Мелихово.  Вскоре  пришло  письмо  от
Антона  Павловича,  написанное  с  юмором,  в
котором  он  предлагал  платить  мне  за  уроки
вдвое  больше,  если  только  я  оставлю  своих
девиц  и  приеду  в  Мелихово»  («Советская
культура», 1960, № 8, 19 января).
 

1165. И. ЯНОВУ
1 или 2 июля 1899 г. Москва.



Чехов  ответил  Янову  на  его  просьбу  подо-
ждать  окончательного  решения  о  покупке
Мелихова  до  понедельника.  См.  письма  к  М.
П. Чеховой от 1 июля 1899 г., к К. Н. Зайцеву от
2 июля 1899 г. и письма И. Янова (ГБЛ).
 

1166. Л. Ф. ВОЛЬКЕНШТЕЙНУ
Начало июля (?) 1899 г. Москва.
Чехов  сообщил,  что  к  15  июля  будет  в  Та-

ганроге. Волькенштейн телеграфировал Чехо-
ву 16 июля 1899 г.  из Кисловодска в Таганрог:
«Очень  сожалею  лишен  возможности  видеть
Вас.  Приезжайте  Кисловодск.  Погода  дивная.
Жму руку» (ГБЛ).
 

1167. А. Н. ВИНОГРАДОВУ
6 июля 1899 г. Москва.
Упомянуто в письмах к Н. М. Ежову и к М.

П.  Чеховой  от  6  июля  1899 г.:  «Сегодня  я  по-
слал Виноградову реестрик» и «послал комис-
сионеру заполненный бланк».
 

1168. Б. К. ЗАЙЦЕВУ
6 июля 1899 г. Москва.
Телеграмма.  Упомянута  в  письме  к  М.  П.



Чеховой от 6 июля 1899 г.:  «Я телеграфировал
Зайцеву» (относительно продажи Мелихова).
 

1169. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО
20-е числа июля 1899 г. Мелихово.
Вл.  И.  Немирович-Данченко  ответил  в

июле 1899 г.: «Спасибо и за адрес Павловского,
и за одобрение на пьесу из „Губер<наторской>
ревизии“.  При  переводе  повести  на  пьесу
многое  не  меняется,  а  углубляется»  (Ежегод-
ник МХТ, 1944, стр. 119).
 

1170. Д. Н. ЗЕРНОВУ
4 или 5 августа 1899 г. Москва.
Упомянуто в письме Чехова к А. И. Синани

от 5 августа 1899 г.: «Зернова, ректора, я не за-
стал  <…>  Пришлось  послать  ему  письмо»  (по
поводу  перевода  в  Московский  университет
студента Вебера).
 

1171. Вл. Г. ВАЛЬТЕРУ
Около 15-го (?) августа 1899 г. Москва.
Вл. Г. Вальтер ответил 31(19) августа 1899 г.

из  Ниццы:  «Ваше  письмецо  меня  обрадовало
ужасно.  Спасибо!  Вы  несколькими  словами



восстановили мою бодрость» (ГБЛ).
 

1172. А. Н. ВИНОГРАДОВУ
17 августа 1899 г. Москва.
Ответ  на  письмо  А.  Н.  Виноградова  от  17

августа  1899 г.  относительно  переговоров  о
продаже  Мелихова  доктору  Андриевскому  и
Коншину — «Благоволите уведомить меня се-
годня» (ГБЛ).
 

1173. В. А. ЧУМИКОВУ
Середина августа (?) 1899 г. Москва или Ял-

та.
В. А. Чумиков ответил 12 сентября (31 авгу-

ста) 1899 г.  из Лейпцига: «Я всё медлил благо-
дарить  Вас  за  присылку  „Erklärung“,  потому
что  с  благодарностью  хотел  дать  Вам  доказа-
тельства  целесообразности  моего  проекта»  (
ГБЛ).
 

1174. В. А. ПОССЕ (?)
24 августа 1899 г. Ялта.
Упомянуто  в  письме  к  А.  М.  Пешкову  (М.

Горькому)  от  24  августа  1899 г.:  «Сегодня  на-
пишу и в „Жизнь“». См. примечания к письму



2862*.
 

1175. М. П. ЧЕХОВОЙ
28 августа 1899 г. Ялта.
Телеграмма.  Упомянута  в  письме  к  М.  П.

Чеховой  от  27  августа  1899 г.:  «Завтра  утром
буду телеграфировать».
 

1176. П. И. КУРКИНУ
Август (конец?) 1899 г. Ялта.
П.  И.  Куркин ответил 3  сентября 1899 г.  на

приглашение  Чехова  приехать  в  Ялту:  «…с
восторгом думаю о поездке к Вам, но, по неко-
торым условиям, не могу выехать раньше 15-
16-го <…> Выеду с ночным поездом, как Вы со-
ветовали» (ГБЛ).
 

1177. Е. П. КАРПОВУ
5 или 6 сентября 1899 г. Ялта.
Телеграмма. Ответ на телеграмму Е. П. Кар-

пова от 5  сентября 1899 г.:  «Жажду поставить
„Дядю  Ваню“  Александринском  театре.  Разре-
шите  сделать  незначительные  купюры  с  ва-
шего сведения. Телеграфируйте. Карпов» (ГБЛ
).



Очевидно,  Чехов  ответил  согласием.  См.
письмо 2889.
 

1178. А. И. АНИСИМОВОЙ
10 сентября 1899 г. Ялта.
Упомянуто  в  письме  к  М.  Ф.  Терентьевой

от 10 сентября 1899 г.: «Деньги пошлите <Ани-
симовой>  вместе  с  прилагаемым  письмом».
29  сентября  Анисимова  ответила:  «Деньги  и
письмо  получены,  за  что  премного  благодар-
на,  о  стоимости  ремонта  пока  не  могу  дать
сведений за отсутствием плотника» (ГБЛ).
 

1179. С. И. ШАХОВСКОМУ
22 или около 22 сентября 1899 г. Ялта.
Телеграмма.  Упомянута  в  письме  к  С.  И.

Шаховскому от 23 сентября 1899 г.:  «Не серди-
тесь, что я послал Вам телеграмму насчет Ки-
рова».  См.  также  письмо  к  И.  П.  Чехову  от  22
сентября 1899 г.
 

1180. Вл. Г. ВАЛЬТЕРУ
Сентябрь (?) 1899 г. Ялта.
Вл. Г.  Вальтер ответил 17(5) октября 1899 г.

из Ниццы: «Г-жа Ламзаки уже здесь.  Наталья



Ивановна  Янковская,  по  ее  словам,  отлично
поправилась  и  похорошела  <…>  Читали  ли
Вы  те  места  „Воскресенья“,  которые  выпуще-
ны  в  „Ниве“,  например,  церковные  службы
в  острожской  церкви,  некоторые  визиты
Нехлюдова. Хотите, пришлю? В своей открыт-
ке  Вы  упомянули  о  рукописи.  Должно  быть,
это „За что?“» (ГБЛ).
 

1181. Вл. Г. ВАЛЬТЕРУ
Сентябрь (?) 1899 г. Ялта.
17(5) октября 1899 г. Вл. Г. Вальтер ответил

на вторую открытку Чехова: «Николай Ивано-
вич  <Юрасов>  забежал  сегодня  к  нам,  отдох-
нул и вышел ждать конки <…> и тут Ваша от-
крытка;  я  ему  прочитал  четыре  золотые
строчки.  Старик  был  страшно  рад  Вашему
приезду…» (ГБЛ).
 

1182. В. А. ЧУМИКОВУ
4 октября 1899 е. Ялта.
В. А. Чумиков ответил 7(19) декабря 1899 г.:

«Торопясь  окончить  2-й  том  „Воскресения“  к
Рождеству,  всё  не успевал поблагодарить Вас
за Ваше любезное письмо от 4-го октября с.  г.



Относительно  Ваших  сомнений,  имеете  ли
Вы  и  после  сделки  с  Марксом  авторизовать
мои  переводы,  позвольте  изложить  Вам  сле-
дующее мое мнение.  Так как с  Россией не су-
ществует  литературной  конвенции,  то  разре-
шать издание переводов Ваших сочинений за
границей  Вы  никогда  не  имели  права,  или
лучше  сказать:  такое  разрешение  не  имело
бы  никакого  правового  значения  <…>  Нам
необходимо  получить  возможно  скорее  пер-
вый том. Вы пишете, что он не поступил еще
в продажу,  но  я  знаю,  что он уже месяца два
находится  в  руках  одного  другого  переводчи-
ка (в Берлине)» (ГБЛ).
 

1183. И. Г. ВИТТЕ
Начало октября (до 7-го) 1899 г. Ялта.
Упомянуто  в  письме  к  П.  И.  Куркину  от  2

ноября 1899 г.: «Я уже писал ему <И. Г. Витте>
до Вашего отъезда из Ялты, но ответа не полу-
чил».
 

1184. П. В. УНДОЛЬСКОМУ
Начало октября (?) 1899 г. Ялта.
В письме от 10 октября 1899 г. П. В. Ундоль-



ский  благодарил  Чехова  за  присланные  28  р.
60  к.  «на  содержание  школы  в  деревне  Муха-
латке за октябрь» (ГБЛ).
 

1185. А. Н. ВИНОГРАДОВУ
13 или 14 октября 1899 г. Ялта.
Телеграмма. Ответ на телеграмму А. Н. Ви-

ноградова  от  13  октября  1899 г.:  «18  октября
кончается  срок  задаточной  ваше  имение.  От-
вечайте  Петербург,  Грандотель  как  вы  реши-
ли. Виноградов» (ГБЛ).
 

1186. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО
Середина октября (?) 1899 г. Ялта.
Вл.  И.  Немирович-Данченко  писал  Чехову

23  октября  1899 г.:  «Получил  два  твоих  пись-
ма. После первого начал писать тебе в тот же
день.  И  вот  за  трое  суток  не  мог  даже  допи-
сать. Так и бросил.

Работа  у  нас  действительно  идет  горячая.
Всего было. И спорили, и даже немного ссори-
лись».  (Театр готовил к постановке «Дядю Ва-
ню».)

Письмо  Немировича-Данченко  датируется
по  словам:  «во  вторник  играем»  и  «суббота».



Помета  Чехова:  «99,  X»  (ГБЛ;  Ежегодник  МХТ,
1944, стр. 121).
 

1187. А. Б. ФОХТУ
Середина октября (?) 1899 г. Ялта.
Упомянуто  в  письме  к  А.  М.  Пешкову  (М.

Горькому)  от  2  января  1900 г.:  «На  медицин-
ском  факультете  в  Москве  есть  профессор  А.
Б.  Фохт,  который превосходно читает Слепцо-
ва. Лучшего чтеца я не знаю. Так вот я послал
ему  Вашего  „Сироту“»  (рассказ  Горького  «Си-
рота»  напечатан  в  «Нижегородском  листке»,
1899, 4 октября).
 

1188. В. С. МИРОЛЮБОВУ
Около 20 октября 1899 г. Ялта.
В. С. Миролюбов ответил 24 октября 1899 г.:

«Порадовали  Вы  меня  обещанием  прислать
рассказ. Горячее Вам за него спасибо!» (ГБЛ).
 

1189. В. Ф. ТИМОФЕЕВУ
Ноябрь (начало?) 1899 г. Ялта.
В.  Ф.  Тимофеев  ответил  28  ноября  1899 г.:

«Мое  молчание  на  Ваше  письмо  не  так  пре-
ступно,  как  Вы  это,  вероятно,  думаете;  вслед-



ствие  несчастного  случая  в  лаборатории  я
чуть было не потерял гла́за и всё это время за-
нимался лечением его» (ГБЛ).

Тимофеев  ответил  Чехову  на  его  вопросы
относительно снабжения ялтинского участка
водой.
 

1190. Вл. Г. ВАЛЬТЕРУ
Первая половина (?) ноября 1899 г. Ялта.
1 декабря (19 ноября)  1899 г.  Вл.  Г.  Вальтер

писал  из  Ниццы:  «Вашу  открытку  с  велико-
лепным  видом  Таганрога  получил  вечером
как раз перед русским обедом» (ГБЛ).
 

1191. Д. Н. ЖБАНКОВУ
Первая половина ноября 1899 г. Ялта.
Чехов  ответил  на  просьбу  Д.  Н.  Жбанкова

(в  письме  от  25  октября  1899 г.)  высказать
мысли  о  телесных  наказаниях —  для  подго-
тавливаемой книги по этому вопросу.  В  этом
же  письме  Жбанков  просил  устроить  в  Ялте
больного учителя.

Как видно из  следующего письма Жбанко-
ва,  от  25  ноября  1899 г.,  Чехов  просил  при-
слать ему свое старое письмо Жбанкову, в ко-



тором  он  уже  высказывал  мысли  о  вреде  те-
лесных наказаний, и дал советы, касающиеся
устройства  в  Ялте  больного  учителя:  «Посы-
лаю  Вам  Ваше  письмо,  полученное  мной  из
Ниццы,  и  буду  просить  Вас  возвратить  его
мне вместе с тем более подробным отзывом о
„телесных  наказаниях“,  который  Вы  думаете
прислать. <…> Что касается больного учителя,
о  котором я  писал Вам,  то  он едва  ли поедет,
если  же  поедет,  то  я  воспользуюсь  Вашими
указаниями» (Из архива Чехова, стр. 224).
 

1192. В БАНК ЮНКЕРА
17 ноября 1899 г. Ялта.
Упомянуто в письме к М. П.  Чеховой от 11

ноября  1899 г.:  «Записку  Юнкеру  прилагаю
<…>  Письмо  к  Юнкеру  я  пометил  17-м  нояб-
рем».
 

1193. В. А. ПОССЕ
18 ноября 1899 г. Ялта.
Телеграмма.  Ответ  на  телеграмму В.  А.  По-

ссе от 17 ноября 1899 г. из Петербурга. 19 нояб-
ря 1899 г. Поссе писал М. Горькому: «…прежде
всего  сообщу  тебе  очень  приятную  новость:



Чехов  на  мою  телеграмму  ответил,  что  дает
рассказ  к  январю.  Напиши  ему  и  поблагода-
ри» (Архив А. М. Горького).
 

1194. И. Ф. СЕРГИЕВСКОМУ
23 или 24 ноября 1899 г. Ялта.
Сохранился  конверт  с  адресом,  написан-

ным  Чеховым:  «г.  Цивильск  Казанской  губ.
Его высокородию Ивану Философовичу Серги-
евскому» (почтовые штемпели: Ялта. 24 нояб-
ря 1899 г. и Цивильск. 2 декабря 1899 г. — ГБЛ).
По-видимому,  был  послан  экземпляр  воззва-
ния о помощи нуждающимся туберкулезным
больным.
 

1195. А. К. ТАРНОВСКОМУ
29 ноября 1899 г. Ялта.
14  декабря  1899 г.  А.  К.  Тарновский  писал:

«Получил  Ваше  письмо  от  29  ноября;  т. к.  12-
го  должен  был  ехать  в  Отраду —  то  и  решил
лично  узнать  о  результатах  Вашей  посылки
А. И. Анисимовой. Старшина денег еще не по-
лучал,  а  получить  их  собирался  13-го  и  сего-
дня ей деньги вручить» (ГБЛ).
 



1196.  КОМИТЕТУ  ПЕРМСКОГО  БИБЛИО-
ТЕЧНОГО ОБЩЕСТВА

Ноябрь (вторая половина?) 1899 г. Ялта.
Ответ  на  письмо комитета  Пермского  биб-

лиотечного  общества  от  9  ноября  1899 г. —
просьбу  пожертвовать  его  книги в  пермскую
библиотеку имени Д. Д. Смышляева. Чехов от-
ветил согласием; книги были высланы, по-ви-
димому, в начале января 1900 г., так как 19 ян-
варя  1900 г.  комитет  библиотеки  благодарил
Чехова  за  присланные  три  тома  его  сочине-
ний.
 

1197.  РУССКОМУ  ТЕАТРАЛЬНОМУ  ОБЩЕ-
СТВУ

Ноябрь  или  первые  числа  декабря  1899 г.
Ялта.

Выписка  из  протокола  заседания  совета
Театрального  общества  от  8  декабря  1899 г.:
«Слушали:  письмо  А.  П.  Чехова  из  Ялты  о
необходимости увеличить ежемесячное посо-
бие  больному  актеру  Царевишникову.  Поста-
новили:  выслать  10  рублей  в  дополнение  к
высланным  на  декабрь  15  р.»  (копия  с  авто-
графа. Собрание Н. И. Гитович, Москва).



 
1198. ЛОБОДА
Ноябрь — декабрь (?) 1899 г. Ялта.
В.  А.  Сиротин  писал  Чехову  20  декабря

1899 г.: «…недавно встретившись с m-me Лобо-
да,  я узнал,  что ты в г.  Ялте и писал им пись-
мо, жалуясь якобы на нездоровье» (ГБЛ).
 

1199. В. А. МОРОЗОВОЙ
5 (?) декабря 1899 г. Ялта.
Телеграмма. В.  А.  Морозова ответила Чехо-

ву  6  декабря  1899 г.:  «Сейчас  получили  Вашу
депешу  и  спешу  откликнуться  на  нее.  Не
знаю,  почему-то  она  запоздала,  но  это  к  луч-
шему.  Теперь,  когда  все  поздравления  окон-
чились,  Ваш  одинокий  голос  особенно  мне
мил.  Варя,  конечно,  в  восторге,  что  Вы  не  за-
были ее» (ГБЛ).
 

1200. Л. ДЬЯКОНОВОЙ
Начало (?) декабря 1899 г. Ялта.
Л.  Дьяконова  писала  Чехову  21  декабря

1899 г.: «Я только на днях вернулась из Петер-
бурга  и  прочла  Ваше  письмо,  потому-то  до
сих пор я не поблагодарила Вас за Ваш любез-



ный  ответ  и  готовность  содействовать  рас-
пространению  „Хирургии“.  Вы  предлагаете
поместить  о  ней  объявление  в  местных  газе-
тах, это было бы очень хорошо» (ГБЛ).
 

1201. А. И. ЗВЯГИНУ
Начало декабря (?) 1899 г. Ялта.
Упомянуто в письме к С. И. Шаховскому от

27 декабря 1899 г.: «…я написал насчет Кастор-
ского  одному  разведенному  мужу,  венчавше-
муся в  Константинополе,  ныне проживающе-
му в Баку; я написал и ждал ответа…»
 

1202. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ)
Начало декабря (?) 1899 г. Ялта.
А.  С.  Лазарев  (Грузинский)  ответил  12  де-

кабря  1899 г.:  «Я  давно  уже  собирался  писать
Вам  <…>  Вашего  последнего  письма  я  не  по-
нимаю.  Вы,  очевидно,  рассержены,  но  чем
мог  Вас  рассердить  „Будильник“,  я,  в  сущно-
сти,  не  знаю.  Моя  любовь  и  уважение  к  Вам,
как к человеку и писателю, могут поручиться
за  одно —  никаких  намеренных  небрежно-
стей по  отношению к  Вам не  было,  а  произо-
шли какие-то прискорбные недоразумения, в



которых я решительно не могу разобраться.
Начну по пунктам:
„Не сказано, что это старый рассказ“[15].
Я видел Ваши старые рассказы в сборнике

Гарина  (кажется,  2)  в  сборнике  „Курьера“,
помнится,  видел и  еще где-то,  и  нигде  не  бы-
ло сказано,  что это рассказы старые.  Согласи-
тесь,  что  нужно  быть  прямо  чтецом  чужих
мыслей,  чтобы  угадать,  что  в  данном  случае
Вам  было  желательно  пояснение —  старый.
Как я мог это предвидеть?

Пометка о разрешении Маркса сделана ис-
ключительно  по  его  требованию.  Вы  недо-
вольны  названием  „собственника“  по  отно-
шению к Марксу и говорите,  что было бы до-
статочно сказать „печатается с разрешения А.
Ф.  Маркса“.  Но  разве  Вы  не  согласитесь,  что
если бы было напечатано так, Вы с еще боль-
шим  правом  могли  спросить:  „чего  ради  вы
задумали печатать это? Разве я опекаемый, а
Маркс —  мой  опекун,  что  я  не  могу  печатать
своих вещей без разрешения Маркса?“ (Масса
публики не знает о продаже Вами сочинений
Марксу;  мне приходилось говорить об  этом с
интеллигентными людьми, и для них это бы-



ло  новостью.)  Что  же  бы  думали  читатели  о
разрешении Маркса печатать Вам свои вещи?
Фраза  „Будильника“  поясняет,  в  чем  дело,  да
кстати  говорит  и  о  том,  что  рассказ  старый,
ибо,  если  не  ошибаюсь,  в  России  нет  да  и  не
было  собственников  ненапечатанных  сочи-
нений. Можете Вы назвать таких?

Напечатано в скобках, что рассказ А. П. Че-
хова,  потому,  что  А.  П.  Чехов,  а  не  Чехонте
продал  свои  старые  вещи  Марксу;  переме-
нять же под рассказом самовольно Вашу под-
пись <…> никто не имеет права.  Если бы там
стояла  подпись  „Брат  моего  брата“,  то,  я  ду-
маю,  что  и  следовало  бы  оставить  эту  под-
пись.  Было  бы  приятнее  подписать  под  Ва-
шим рассказом „Антон Чехов“, как Вы подпи-
сываете  Ваши  вещи  в  „Русской  мысли“,  но,
повторяю,  я  не  думаю,  что  напечатанную
вещь кто бы то ни было,  помимо автора,  мог
изменять и исправлять даже в подписи.

Согласно  Вашему  желанию,  „Марья  Ива-
новна“, конечно, в „XX веке“ не появится.

Мне очень грустно было принести Вам ка-
кое  бы  то  ни  было  огорчение.  Мне  очень
грустно, что так всё это вышло. Но, ей богу, я



и посейчас думаю, что это огорчение было бы
горшим,  если  бы  дело  было  сделано  так,  как
теперь проектируете Вы.

Я был бы очень рад, если бы мое искреннее
объяснение  заставило  Вас  переложить  гнев
на  милость.  Я  грешен  только  в  неприсылке
Вам  корректуры;  но  корректура  продержана
тщательно и, надеюсь, Вы не нашли никаких
ошибок  в  Вашем  рассказе,  кроме  самых
незначительных» (ГБЛ).
 

1203. М. П. ЧЕРИНОВУ
8 или 9 декабря 1899 г. Ялта.
Телеграмма.  Упомянута  в  письме  к  М.  О.

Меньшикову от  26  декабря 1899 г.:  «Взбудора-
жила  всех  болезнь  Льва  Николаевича  <Тол-
стого>.  Я  телеграфировал  в  Москву  проф.  Че-
ринову,  но  определенного  ответа  не  полу-
чил». Черинов ответил на телеграмму Чехова
9 декабря 1899 г.:  «Уже несколько дней не ви-
дал  графа.  Слышал,  что  гораздо  лучше.  Чери-
нов» (ГБЛ).
 

1204. В. М. ЛАВРОВУ
Около 10 (?) декабря 1899 г. Ялта.



В.  М.  Лавров  ответил  Чехову  15  декабря
1899 г.  на  два  письма  (одно  из  них —  от  2  де-
кабря — известно): «Твои два письма произве-
ли  на  меня  впечатление  превосходнейшего
пирога от умирающего с голоду человека, я не
то что птицей бы перекинулся, а в рака бы об-
ратился и пополз бы в Ялту» (ГБЛ).
 

1205. А. Я. БЕСЧИНСКОМУ
10 или 11 (?) декабря 1899 г. Ялта.
Записка.  Текст  ее  приведен  в  воспомина-

ниях  А.  Я.  Бесчинского  о  Чехове:  «Однажды
получил от Антона Павловича лаконическую
записку:  „Нездоров,  пожалуйста,  зайдите,  но
непременно сегодня“».

8 декабря 1899 г. в «Новостях дня» было на-
печатано  сообщение,  что  Чехов  награжден
орденом  Станислава  3-й  степени  за  обще-
ственную  деятельность  в  области  народного
просвещения. Чехов был озабочен тем, чтобы
это  сообщение  не  попало  в  местную  газету.
Он просил Бесчинского ничего не печатать по
этому  поводу  в  «Крымском  курьере»  («При-
азовская речь», 1910, № 45, 20 января).
 



1206. Вл. Г. ВАЛЬТЕРУ или Н. И. ЮРАСОВУ
(?)

Середина декабря (?) 1899 г. Ялта.
Упомянуто в письме к С. И. Шаховскому от

27  декабря  1899 г.:  «Скоро  его  адрес  <Вас.  И.
Немировича-Данченко> будет у меня (я напи-
сал в Ниццу нашим общим знакомым)».
 

1207. В. А. ПОССЕ
18 декабря 1899 г. Ялта.
Телеграмма. Ответ на телеграмму Поссе от

17 декабря 1899 г.: «Волнуемся, не получая ру-
копись. Жизнь» (ГБЛ).

Упомянута в письме Чехова к В. А. Поссе от
23  декабря  1899 г.:  «Я  ответил:  „Посылаю  два-
дцатого“».
 

1208. И. Г. ВИТТЕ
20-е числа (?) декабря 1899 г. Ялта.
И. Г. Витте ответил 31 декабря 1899 г.: «Спа-

сибо  Вам  за  пожелания  и  письмо  <…>  Не
знаю, право, как это случилось, что я дал Вам
доверенность  только  на  200  рублей.  Думаю,
что  причиной  этому —  моя  безалаберность  в
денежных  делах  <…>  Что  касается  билета,  то



поберегите  его  у  себя  до  нашей  встречи  <…>
Очень  меня  порадовало,  дорогой  Антон  Пав-
лович,  известие  об  улучшении  Вашего  здоро-
вья и о Вашей оклиматизации в Ялте» (ГБЛ).
 

1209. В. А. ЧУМИКОВУ
31 декабря 1899 г. Ялта.
26  октября  1900 г.  В.  А.  Чумиков  писал  Че-

хову:  «…как Вам 31 декабря 1899 г.  помешали
гости окончить письмо ко мне, так с тех пор я
не имею никаких вестей от Вас» (ГБЛ).
 

1210. Е. Д. ИЛЬИНСКОЙ
Декабрь (?) 1899 г. Ялта.
Ответ на письмо Е. Д. Ильинской, получен-

ное в  ноябре 1899 г.  (на ее  письме помета Че-
хова: «1899, XI»). Ильинская ответила 7 января
1900 г.:…«приношу  Вам  свою  сердечную  бла-
годарность за Ваш скорый отклик на просьбу.
Прилагаю адреса учащих, куда, по общему об-
суждению, следовало бы послать „Журнал для
всех“.  Если  найдете  лишним  кому-либо  по-
слать,  то  сами  вычеркните!  Ваша  мысль —
устроить передвижные библиотечки для уча-
щих — завладела всецело мной; я уже начала



собирать книги, может быть и у Вас найдутся
какие и мы после лета составим несколько, а
деньги на пересылку собрать можно. Устроим
лотерею. Только, пожалуйства, не оставляйте
этой  мысли —  Вы  и  без  председательства  в
Управе  сумеете  это  наладить.  А  пока  что
пусть  читают  „Журнал  для  всех“.  Я  уверена,
что на будущий год сами выпишут, а там и за
толстые журналы примутся» (ГБЛ).
 

1211. Я. А. ФЕЙГИНУ (?)
Декабрь 1899 г. (?) Ялта.
Чехов в письме дал разрешение поставить

его имя в числе сотрудников московской газе-
ты  «Курьер».  28  февраля  1900 г.  Я.  А.  Фейгин
писал  Чехову:  «Ваше  разрешение  поставить
Ваше  дорогое  для  нас  имя  в  числе  сотрудни-
ков „Курьера“ дает мне смелость обратиться к
Вам  с  настоящей  просьбой»  (ГБЛ).  Фейгин
просил дать в газету рассказ.
 

1212. З. Г. МОРОЗОВОЙ
1899 г.
В  воспоминаниях  о  Чехове  З.  Г.  Морозова

писала:  «Я  восхищалась  его  рассказом  „Ду-



шечка“,  вышила  Чехову  подушечку  с  надпи-
сью:  „За  «Душечку»“,  и  послала ему в  Ялту.  В
письме, которое теперь утрачено, Чехов отве-
тил  мне:  „Моя  Душечка  не  стоит  такой  поду-
шечки“, тут же мне написал, что многие стро-
гие  дамы  были  недовольны  его  рассказом —
„Пишут мне сердитые письма“» (ЦГАЛИ;  А.  П.
Чехов.  Сборник  статей  и  материалов,  вып.  2.
Ростов н/Д, 1960, стр. 306).
 

1213. В. А. СИРОТИНУ
1899 г. (?)
20  декабря  1899 г.  В.  А.  Сиротин  писал  Че-

хову: «…прочитал твое воззвание о состоянии
больных  туберкулезом  <…>  Где  ты,  как  жи-
вешь,  вероятно,  как мне когда-то ты писал,  у
тебя заведена целая канцелярия, это причина
вполне уважительная, — так как всё это дела-
ется во благо, но не во вред» (ГБЛ).
 

1214. К. ТРАВИНУ
1890-е годы (?)
В  статье  Константина  Травина  «В.  Г.  Коро-

ленко»  приведены  фразы  из  письма  к  нему
Чехова:  «Первое,  что  он  <Чехов>  требовал  от



начинающего автора — „строго установившу-
юся  точку  зрения“,  которая  давала  бы  един-
ство  и  целостность  произведению.  В  творче-
стве  он  рекомендует  исходить  из  „живой  на-
туры“,  захватывая  существенное,  а  не  сколь-
зить по поверхности. Молодежь он призывал
работать  над  собственным  „внутренним  со-
держанием“.  Писатель  должен  твердо  уяс-
нить себе,  „чем он будет жить и за что имен-
но  стоять  в  жизни“  (письмо  к  автору  замет-
ки).  Признавая  принцип  живой  натуры,  пи-
сатель,  однако,  не  должен  низводить  его  до
«„фотографической  точности“,  в  „будничных
подробностях“ нужно „уловить глубоко скры-
тые ноты“, „придать им те неожиданные чер-
точки,  которые  даются  проникновением  в
личное,  индивидуальное“»  («Известия».  Ка-
зань, 1922, № 295, 24 декабря, стр. 2).



А

Указатель имен и названий
[16] 

брамов  Иван  (у  Чехова —  Андрей  (?)) —
335, 608

«Неплюевская  школа  (Письмо  из  Глухов-
ского уезда)» — 335, 608

Авдеев  Александр Фадеевич,  полковник из
Могилева,  предполагаемый  покупатель  Ме-
лихова — 236, 528

*  Авилова  (урожд.  Страхова)  Лидия Алексе-
евна  (1864–1943),  писательница.  См.  т.  4  Пи-
сем — 75.  76,  94,  95,  107,  121,  122,  124,  133,  134,
149,  151,  152,  159,  415,  419,  429,  438,  447,  448,
450, 457, 458, 469–471, 477, 618

Книжка (?) — 133
«Письмо в редакцию» — 133, 458
Авиловы  (Лев,  Владимир  и  Нина  Михайло-

вичи), дети Л. А. Авиловой — 159
Аграфена «Хромая», кухарка в Мелихове —

211, 515
Айвазовский  Иван  Константинович

(1817–1900), художник — 243, 533
Академия наук,  основана в  1724 г.  в  Петер-



бурге — 73, 418
«Аквариум»,  сад  с  тремя  театральными

сценами,  принадлежавшими  Ш.  Омону,  в
Москве — 207, 213, 226, 227, 402, 513

Акименко, харьковский врач — 250, 251
Александр — см. Коротков А.
Александр  Семенович —  см.  Лазарев  (Гру-

зинский) А. С.
Александринский  театр  в  Петербурге  (ос-

нован  в  1756 г.) —  28,  261,  271,  377,  411,  456,
548, 552, 557, 591, 596, 633

*  Алексеев  (Станиславский)  Константин
Сергеевич  (1863–1938),  артист  и  режиссер,
один  из  основателей  и  руководителей  Мос-
ковского  Художественного  театра.  Познако-
мился  с  Чеховым  в  конце  1888 г.;  более  близ-
кое знакомство относится к 1899 г.  Автор вос-
поминаний  о  Чехове  (см.  Чехов  в  воспомина-
ниях). Исполнял роль Тригорина в пьесе Чехо-
ва  «Чайка»,  Астрова  в  «Дяде  Ване»,  Вершини-
на  в  «Трех  сестрах».  Известно  17  писем  Чехо-
ва  к  Алексееву;  37  писем  Алексеева  к  Чехову
(1899–1904)  хранятся  в  ГБЛ —  59,  74,  75,  170,
200,  201,  208,  209,  270,  272,  275,  278,  282,  298,
319,  320,  364,  402,  413–415,  462,  484,  493,  505,



510,  514,  545,  553,  554,  557,  561,  567,  570,  571,
574, 576, 597, 600

Алексеева — см. Лилина М. П.
Алексей Антонович — см. Михайлов А. А.
*  Альтшуллер  Исаак  Наумович

(1870–1943), ялтинский врач. См. т. 7 Писем —
14,  22,  95,  96,  100,  130,  150,  154,  155,  160,  177,
185,  195,  212,  296,  332,  353,  354,  432,  433,  470,
472, 473, 477, 491, 506, 516, 574, 584, 606

Альтшуллер  Мария Абрамовна, жена И. Н.
Альтшуллера — 154, 212

Альтшуллеры,  дети И.  Н.  и М.  А.  Альтшул-
леров — 154, 212

Амфитеатров  Александр  Валентинович
(1862–1938),  писатель-фельетонист,  белле-
трист.  См.  т.  6  Писем —  77,  167,  316,  417,  451,
461, 482, 495, 593, 628

«Этюды» — 77, 417
Ангерас  (у  Чехова —  Ангерес)  Тимофей

(Теофил)  Акакиевич,  московский  комиссио-
нер. Переписка Чехова с Ангерасом по поводу
покупки дома в Москве не сохранилась — 149,
469, 618

Андреев  Тимофей  Дмитриевич,  петербург-
ский нотариус. Письмо Чехова к Андрееву по



поводу  копии  с  договора  с  А.  Ф.  Марксом  не
сохранилось — 114, 115, 342, 404, 443, 617

Андреевский  Сергей  Аркадьевич
(1847–1918),  адвокат, поэт, литературный кри-
тик. См. т. 4 Писем — 39, 382, 388

Андриевский,  доктор,  предполагаемый  по-
купатель Мелихова — 633

Андрушкевич  Александр  Петрович
(1878–1915),  сын  серпуховского  земского  слу-
жащего,  студент  Ветеринарного  института  в
Юрьеве. См. т. 7 Писем — 624, 625

Анисим Васильевич — см. Петров А. В.
Анисимова  Александра  Ивановна  (Макси-

мовна),  учительница Талежского,  потом Чир-
ковского  училища.  См.  т.  7  Писем —  19,  262,
297, 328, 365, 545, 575, 602, 634, 637

Анна, работница в Мелихове — 211, 515
Антокольский  Марк  Матвеевич

(1843–1902), скульптор
Памятник  Петру  I  («Петр  Великий»)  в  Та-

ганроге — 144, 523
Арбушевская  Любовь  Юлиановна,  библио-

текарь Таганрогской библиотеки — 237
*  Аргутинский-Долгоруков  Владимир  Ни-

колаевич,  князь  (1874–1941),  служащий  Ми-



нистерства  иностранных  дел.  См.  т.  6  Пи-
сем — 183, 497, 498, 627

Аркашка — см. Островский А. Н., «Лес»
Арсений — см. Щербаков А. Е.
Артем  (настоящая  фамилия —  Артемьев)

Александр  Родионович  (1842–1914),  актер
Московского Художественного театра с его ос-
нования в 1898 г.,  исполнитель роли управля-
ющего Шамраева в чеховской «Чайке» и Теле-
гина в «Дяде Ване» — 59, 561, 570, 574, 600

Артистическое  общество  в  Таганроге —
см.  Таганрогское  музыкально-драматическое
общество

Архангельская  Александра  Гавриловна
(1851–1905),  врач,  знакомая  Линтваревых  и
Чехова. См. т. 6 Писем — 302

Асикритов  Даниил  Михайлович,  владелец
фотографии в Москве на Тверской улице — 21

Ахмылов  Александр  Константинович,  бух-
галтер книгоиздательства А. С. Суворина — 33

Ашешов  Николай  Петрович  (1866–1923),
публицист и литературный критик — 300, 577

Ашкинази  (псевдоним —  Мишель  Делинь)
Михаил  Осипович  (1851–1914),  публицист,
французский  корреспондент  петербургской



газеты  «Новости»,  переводчик  на  француз-
ский язык.  См.  т.  7  Писем — 109,  113,  440,  442,
622, 631

«Открытое  письмо  издателю  «Нового  вре-
мени» А. С. Суворину» — 109, 113, 440, 442, 622,
631

Баландин  Николай  Иванович,  ялтинский
знакомый  Чехова,  журналист —  160,  195,  240,
478, 506, 531

Бальмонт  Константин  Дмитриевич
(1867–1942),  поэт.  См.  т.  6  Писем —  183,  185,
497, 627

Банный съезд в Таганроге (1899) — 235
Бараков,  владелец  гастрономического  ма-

газина в Москве на Тверской улице — 322
*  Баранцевич  Казимир  Станиславович

(1851–1927),  писатель.  См.  т.  2  Писем, —  9,  10,
32,  81,  336,  354,  358,  359,  363,  382,  407,  444,  578,
609

«Разговор» — 10
«Сказки жизни» — 10, 358
Барт А. — 238, 529
«Религии Индии» — 237, 238, 529, 601
* Барышев (псевдоним — Мясницкий) Иван

Ильич  (1854–1911),  драматург  и  беллетрист.



Казначей  Общества  русских  драматических
писателей  и  композиторов.  Известно  4  пись-
ма Чехова к Барышеву; 4 письма Барышева к
Чехову (1899 и 1903) хранятся в ГБЛ — 239, 241,
242, 246, 354, 530–532

«Их  степенства» —  239,  241,  242,  246,  531,
532, 601

«Смешная  публика» —  239,  241,  242,  246,
531, 532, 601

Батекин,  ученик  И.  П.  и  С.  В.  Чеховых  по
Петровско-Басманному училищу — 106

Батюшков  Федор  Дмитриевич  (1857–1920),
филолог. См. т. 6 Писем — 34, 385

Бекетов  Андрей  Николаевич  (1825–1902),
ботаник, профессор петербургского универси-
тета — 36, 386

*  Бекетова  Елизавета  Григорьевна
(1836–1902), жена А. Н. Бекетова, переводчица.
Известно  одно  письмо  Чехова  к  Бекетовой;
одно  письмо  Бекетовой  к  Чехову  (1899)  хра-
нится в ГБЛ — 36, 63, 64, 386, 405

Беклин  Арнольд  (1827–1901),  немецкий  ху-
дожник — 178, 492, 619, 624

Беленовская  Мария  Дормидонтовна
(1826–1906),  с  1884 г.  кухарка  в  доме  Чехо-



вых — 223,  252,  255,  256,  260,  261,  273,  286,  301,
321, 324, 325, 578, 599

Белинская  Наталия  Васильевна,  учитель-
ница ялтинской гимназии — 187, 500

Белинский  Виссарион  Григорьевич
(1811–1848) — 33, 116, 136, 384, 444, 459, 588

*  Белоусов  Иван  Алексеевич  (1863–1930),
поэт  и  переводчик.  См.  т.  2  Писем —  102,  103,
119, 434, 435, 445

Заметка  о  рассказе  Чехова  «Белолобый» —
102, 435

Белох  Юлиус  Карл  (1854–1929),  немецкий
историк, специалист по истории Древней Гре-
ции — 239, 530

«История  Греции» —  239,  246,  530,  532,  535,
601

Берг,  владелец  дачи  в  Мцхете,  где  жила  О.
Л. Книппер — 200, 202, 219, 220, 226, 227

Бертло  (Бертело)  Пьер  Эжен  Марселен
(1827–1907), французский химик и обществен-
ный деятель — 238, 529

«Наука  и  нравственность» —  237,  238,  529,
601

Бесчинский  Александр  Яковлевич  (ум.
1941),  ялтинский  знакомый  Чехова,  один  из



редакторов газеты «Крымский курьер», соста-
витель  путеводителей  по  Крыму.  Автор  вос-
поминаний о Чехове (см. «Приазовская речь»,
1910,  № 42,  45–48  и  «Приложение  к  газете
„Русь“»,  1907,  № 7).  Известно  одно  письмо  Че-
хова  к  Бесчинскому;  2  письма  Бесчинского  к
Чехову (1899 и 1902) хранятся в ГБЛ — 376, 411,
586, 587, 640

Библия  (Ветхий  завет,  Новый  завет) —  27,
77, 100, 101, 141, 375, 382, 417, 433, 434, 463, 507,
587

Бильдерлинг  Александр  Александрович
(1848  —?),  генерал,  помощник  начальника
Главного штаба — 156, 474

«Биржевые  ведомости»,  газета  биржи,  фи-
нансов,  торговли,  политики  и  общественной
жизни;  выходила  после  слияния  «Биржевого
вестника»  и  «Русского  мира»  в  Петербурге  (с
1885 г.  ежедневно),  основана  в  1880 г.  С.  М.
Проппером — 84, 409, 422, 522, 527

Благовещенская  Александра Ивановна,  же-
на А. В. Благовещенского — 109

Благовещенский  Александр  Васильевич,
начальник  Лопасненского  почтово-телеграф-
ного  отделения.  См.  т.  6  Писем —  50,  109,  215,



396, 439, 518
Бларамберг  А.  И.,  управляющий  ялтин-

ским  имением  княгини  Е.  М.  Юрьевской —
165

Блютнер, фирма музыкальных инструмен-
тов — 43

Бобринская, графиня — 46
Бобров  Дмитрий  Васильевич,  судебный

следователь в Серпухове.  См. т.  6  Писем — 19,
365

Богданов Николай, студент Московской Ду-
ховной академии. Письма Чехова к Богданову
неизвестны; одно письмо Богданова к Чехову
(1899) хранится в ГБЛ — 629

Богораз (псевдонимы — В. Г. Тан, Н. А. Тан)
Владимир  Германович  (1865–1936),  писатель,
этнограф,  фольклорист,  языковед,  обществен-
ный деятель — 199, 324, 509, 599

«Чукотские рассказы» — 324, 599
Бодри Виктор (1844 —?), владелец магазина

хозяйственных принадлежностей в Москве —
205, 256

Больман  Николай  Адрианович,  член  сер-
пуховской  уездной  земской  управы.  См.  т.  7
Писем — 221



Большой  театр  в  Москве  (основан  в
1776 г.) — 185, 372, 499

*  Бонье  Софья  Павловна  (ум.  1921),  вдова
казанского  врача,  знакомая  Чехова  по  Ялте.
Член  Ялтинского  попечительства  о  нуждах
приезжих  больных.  Бонье —  автор  воспоми-
наний  о  Чехове,  опубликованных  в  «Ежеме-
сячном журнале», 1914, № 7. Известно 6 писем
Чехова к С. П. Бонье; 40 писем Бонье к Чехову
(1898–1904) хранятся в ГБЛ — 152, 177, 310, 325,
353, 355, 471, 491, 584, 386, 588, 589, 624

Борей (миф.) —197
Борщов  Николай  Михайлович,  владелец

дома  на  Пречистенке,  где  жили  Шавровы —
20

Брандес Георг Морис Коген (1842–1927), дат-
ский литературный критик — 239, 530

«Шекспир.  Его  жизнь  и  произведения» —
239, 246, 530, 532, 535, 601

«Братская  помощь  пострадавшим  в  Тур-
ции  армянам»,  сборник  под  редакцией  Г.  А.
Джаншиева — 34, 385

Бромлей, московский домовладелец — 67
Буасье  Гастон  (Мари  Луи  Гастон,

1823–1908), французский историк античности,



член Французской академии — 239, 530
«Падение язычества. Исследование послед-

ней  религиозной  борьбы  на  Западе  в  четвер-
том веке» — 239, 246, 530, 532, 535, 601

«Будильник»,  сатирический  журнал  с  ка-
рикатурами;  выходил  в  1865–1917 гг.  ежене-
дельно,  сначала  в  Петербурге,  а  с  1873 г. —  в
Москве; издатели Л. Н. Уткина (1876–1883) и Е.
Ю. Арнольд (с 1883 г.); редакторы Н. П. Кичеев
(1877–1881), А. Д. Курепин (1882–1883), В. Д. Ле-
винский (неофициально с 1883 г.); в 1893 г. из-
дателем-редактором стал В. Д. Левинский. Че-
хов  сотрудничал  в  журнале  в  1881–1887 гг. —
45,  67,  104,  147,  149,  188,  228,  305,  391,  406,  422,
436, 469, 479, 501, 580, 581, 638, 639

«Будильник.  Сюрприз-альбом  журнала.  К
35-летию  журнала  „Будильник“  и  к  15-летию
настоящей редакции»  (М., 1899); здесь был на-
печатан  рассказ  Чехова  «На  даче» —  188,  391,
580, 581, 639

Булгаков  (псевдоним —  Ф.  Змиев)  Федор
Ильич (1852–1908),  журналист, один из редак-
торов газеты «Новое время» — 36

Бурджалов  Георгий  Сергеевич  (1869–1924),
артист  Московского  Художественного  театра



с 1898 г. — 275
Буренин  Виктор  Петрович  (1841–1926),  пуб-

лицист, беллетрист и драматург, ведущий фе-
льетонист  и  критик  газеты  «Новое  время».
См. т. 1 Писем — 173, 234, 417, 486, 487

Бушев,  владелец  дачи  в  Ялте,  где  жил  Че-
хов в сентябре 1898 г. — 40

Быков  Петр  Васильевич  (1843–1930),  кри-
тик, библиограф. См. т. 5 Писем — 81, 415, 419,
430, 552

Бычков  Семен  Ильич,  официант  гостини-
цы  «Большая  Морская».  См.  т.  6  Писем —  207,
621

* Вальтер Виктор Григорьевич (1865–1935),
скрипач,  концертмейстер  Петербургской  им-
ператорской оперы, автор статей по вопросам
музыки.  Известно  одно  письмо  Чехова  к  В.  Г.
Вальтеру;  2  письма  Вальтера  к  Чехову  (1899)
хранятся в ГБЛ — 108, 188, 269, 438, 439

«В защиту искусства» — 108, 439
Вальтер  Владимир  Григорьевич  (псевдо-

ним —  Томатов),  врач-бактериолог  и  литера-
тор,  знакомый  Чехова  по  Ницце.  См.  т.  7  Пи-
сем — 108,  118,  439,  445,  619,  622,  631,  633,  634,
636, 640



«Владимир Игнатов» — 619
Вандербильт  Корнелий  (1843–1899),  пред-

ставитель  семьи  американских  миллиарде-
ров, построивший сеть железных дорог —100

Ванновский  Петр  Семенович  (1822–1904),
генерал-адъютант,  военный  министр,  член
Государственного  совета,  возглавлявший  ко-
миссию  по  расследованию  причин  беспоряд-
ков в высших учебных заведениях в 1899 г. —
143, 466

Варвара Алексеевна — см. Морозова В. А.
Вареников  Иван  Аркадьевич,  помещик,  со-

сед  Чехова  по  Мелихову.  См.  т.  5  Писем —  19,
221, 262, 365, 545

Варя — см. Чуфарова В. И.
Василевский  Ипполит  Федорович

(1850–1920), фельетонист. См. т. 1 Писем — 313,
314, 453

Васильев М., детский писатель — 33, 384
*  Васильева  Ольга  Родионовна  (в  замуж.

Милеант),  писательница-дилетантка,  пере-
водчица  произведений  Чехова  на  англий-
ский  язык.  См.  т.  7  Писем —  15,  103,  115,  116,
132,  184,  188,  361,  362,  435,  436,  443,  444,  457,
498, 501



Васильева  (в  замуж.  Храповицкая)  М.  Р.,
сестра О. Р. Васильевой — 15, 103, 362

Васнецов  Виктор  Михайлович  (1848–1926),
художник — 112, 171, 441

Ватутин  Петр  Прохорович,  мелиховский
подрядчик — 85

Вебер,  студент,  знакомый  А.  И.  Синани —
234, 243, 527, 632

Венгеров  Семен  Афанасьевич  (1855–1920),
историк литературы, библиограф — 47, 392

«Русские книги. Подготовительные работы
критико-библиографического  словаря  рус-
ских писателей и ученых» — 47, 392

Вересаев  (настоящая  фамилия —  Смидо-
вич)  Викентий  Викентьевич  (1867–1945),  пи-
сатель — 12, 25, 107, 359, 438

«Конец Андрея Ивановича» — 12, 359
*  Веселитская  (псевдоним —  В.  Микулич)

Лидия  Ивановна  (1857–1936),  писательница.
См.  т.  6  Писем —  12,  13,  87,  196,  248,  276,  360,
396, 424, 478, 507, 536

«Мимочка на водах» — 87
«Черемуха» — 13, 50, 360, 396
Веселовский  Алексей  Николаевич

(1843–1918),  историк  литературы,  с  1901 г.



председатель  Общества  любителей  россий-
ской  словесности  (см.).  См.  т.  7  Писем —  196,
461, 462, 507

«Вестник иностранной литературы»,  еже-
месячный  литературно-исторический  жур-
нал;  выходил  в  Петербурге  в  1891–1908 гг.  и
1910–1916 гг:;  издатель Г.  Ф.  Пантелеев,  редак-
тор А. Н. Энгельгардт — 20, 44, 405

Виктория  (1819–1901),  королева  Велико-
британии с 1837 г. — 118, 445

Виларе (Вилларе) А. — 177, 491
«Энциклопедический  медицинский  сло-

варь» — 177, 491
Виноградов  Алексей  Николаевич,  бывший

офицер,  знакомый  Н.  М.  Ежова,  московский
комиссионер по продаже домов и имений. Пе-
реписка  Чехова  и  Виноградова  неизвестна —
210,  212,  224,  225,  227,  232,  236,  515,  522,  523,
632, 633, 635

Виноградов  Г.  И.,  священник. Письма Чехо-
ва  к  Виноградову  неизвестны;  одно  письмо
Виноградова к Чехову (1899) хранится в ГБЛ —
627

Витте Иван Германович (1854–1905), врач.
См.  т.  5  Писем —  85,  87,  101,  152,  186,  212,  224,



229,  288,  296,  332,  424,  520,  567,  575,  606,  614,
617, 619, 623, 635, 640

Вишневецкий — см. Вишневский А. Л.
*  Вишневский  Александр  Леонидович

(1861–1943),  актер  Московского  Художествен-
ного театра, исполнитель роли Дорна в чехов-
ской «Чайке» и Войницкого в «Дяде Ване». См.
т.  7  Писем —  9,  17,  26,  28,  54,  56,  58,  179,  198,
199,  218,  219,  233,  237,  260,  266,  272,  275,  281,
282,  287–289,  297,  298,  300,  306,  308,  311,  319,
354,  357,  364,  374,  377,  400,  401,  414,  458,  478,
491,  493,  508,  509,  520,  527,  544,  554,  555,  560,
561, 565, 570–577, 581–583, 585, 596, 597, 600

Владимиров  Александр  Ефимович,  владе-
лец  дома  на  углу  Малой  Дмитровки  и  Успен-
ского переулка в Москве, где М. П. Чехова жи-
ла  осенью  1898 г.  и  зимой  1899 г. —  22,  26,  40,
46,  50,  62,  81,  83,  87,  102,  113,  141,  142,  147–150,
471, 473, 477

«Вниз  по  матушке по  Волге…»,  русская  на-
родная песня — 69, 410

Водовозова  (урожд.  Токмакова,  по  второму
мужу Хорошко) Мария Ивановна, издательни-
ца,  заведующая  беллетристическим  отделом
журнала  «Начало»,  вдова  Н.  В.  Водовозова.  В



ее  пансионе  в  Ялте  в  1897 г.  жил  А.  М.  Горь-
кий.  Письма  Чехова  к  Водовозовой  не  сохра-
нились; 3 письма Водовозовой к Чехову (1899)
хранятся в ГБЛ — 25, 212, 353, 456, 516, 620, 627

Вожин П.
«Чернильная война» — 156, 474
Волкова  Юлия  Владимировна,  владелица

книжного  магазина  и  библиотеки  в  Ялте —
33, 249, 376

«Волна»,  художественно-литературный
журнал;  издавался  в  1884–1886 гг.  в  Москве,
редактор  И.  И.  Кланг,  официальный  изда-
тель-редактор Н. У. Руссиянов — 84, 422

Волькенштейн  Лев Филиппович (ум.  1935),
товарищ  Чехова  по  таганрогской  гимназии,
адвокат. См. т. 6 Писем — 632

Волынский — см. Флексер А. Л.
Воскресенский С. — см. Щукин С. Н.
«Врачи, окончившие курс в Московском уни-

верситете в 1884–1899 гг.» — 283, 284, 562, 563
Всемирная выставка 1900 г. (Париж) — 242,

533
«Всеобщая история с IV столетия до наше-

го времени». Составлена под руководством Эр-
неста  Лависса,  Альфреда  Рамбо —  239,  246,



530, 532, 535, 601
«Всеобщий  русский  календарь  на  1900 г.»

Изд. т-ва И. Д. Сытина — 310, 584
«Вся  область  Донского  Войска»,  адрес-ка-

лендарь на 1899 год — 59, 144, 403
Вуков  Павел  Иванович,  помощник  класс-

ных наставников в таганрогской гимназии —
9, 236

Вуле  Поль  Люсьен  Густав  (1866–1899),  офи-
цер французской армии,  убитый своими под-
чиненными  во  время  экспедиции  в  Судан —
243, 533

Вышнеградский  Иван  Алексеевич
(1832–1895),  инженер-механик  и  государ-
ственный  деятель,  министр  финансов  в
1888–1892 гг. — 101

о. Гавриил,  священник,  законоучитель  в
ялтинской гимназии — 253, 540

Гайдебуров  Василий  Павлович  (1866  —?),
журналист, с 1897 г. редактор газеты «Русь», с
1894 г.  газеты  «Неделя»  (см.) —  335,  336,  381,
536, 608, 609

Примечание  редактора  к  заметке  М.  О.
Меньшикова в «Неделе» — 335, 336, 608

Гайм  Рудольф  (1821–1901),  немецкий  исто-



рик философии и литературы — 239, 530
«Вильгельм  фон  Гумбольдт.  Описание  его

жизни и характеристика» — 239, 246, 530, 532,
535, 601

Галле  Андре,  французский  литератор —
238, 529

«Бомарше» — 237, 238, 529, 601
Гарин-Виндинг  (псевдоним —  Д.  Гарин)

Дмитрий  Викторович  (1863–1922),  драматиче-
ский  актер  и  писатель.  См.  т.  4  Писем —  74,
358, 444, 639

Гартман Эдуард (1842–1906), немецкий фи-
лософ-идеалист — 239, 530

«Сущность  мирового  процесса» —  239,  246,
530, 532, 535

Гаупп  Отто,  немецкий,  литератор —  238,
529

«Герберт Спенсер» — 237, 238, 529, 601
Гауптман  Герхарт  (1862–1946),  немецкий

писатель — 243, 555, 571, 572, 576
«Одинокие» («Одинокие люди») — 243,  274,

275, 294, 421, 555, 556, 571, 572, 584, 597
Ге Григорий Григорьевич (1867 —?), артист

и драматург, с 1897 г. актер Александринского
театра — 265, 548



Гейне Генрих (1797–1856) — 178, 492
Ген  (уроящ.  Шорохова)  Анна  Варсонофьев-

на,  председательница  Таганрогского  музы-
кально-драматического  общества  (см.),  быв-
шая  артистка  оперетты,  жена  таганрогского
нотариуса — 42, 389, 390

Георг II (1826—?), герцог саксен-мейнинген-
ский;  приверженец  драматического  искус-
ства,  организатор  придворной  труппы  («мей-
нингенцы»),  получившей  широкую  извест-
ность — 179, 493

Гетье, московский домовладелец — 119
Гёте  Иоганн  Вольфганг  (1749–1823) —  178,

492, 620
Гиляровский  (псевдоним —  Гиляй)  Влади-

мир Алексеевич (1853–1935),  писатель,  поэт и
журналист.  См.  т.  2  Писем —  18,  249,  365,  538,
628

Гинцбург  А.  Д.,  московский  домовладе-
лец — 228, 305

Гипнотизер,  прозвище  служащего  магази-
на Синани — 252, 540

Гиро  Поль  (1850–1907),  французский  исто-
рик — 238, 529

«Фюстель де Куланж» — 237, 238, 529, 601



Гирш  В.  В.,  владелец  дома  в  Москве  на  По-
варской  улице,  где  жил  В.  М.  Соболевский —
18, 230

Глебова  Елизавета  Николаевна,  актриса —
119, 446, 621

Гликерия Николаевна — см. Федотова Г. Н.
Глуховской  Владимир  Степанович

(1851–1929),  ветеринарный  врач  Серпуховско-
го земства. См. т. 6 Писем — 624

* Гнедич  Петр Петрович (1855–1925),  белле-
трист и драматург. См. т. 3 Писем — 70, 72, 92,
125, 407, 411, 412, 427, 444, 450, 451, 619

«Горящие письма» — 72, 412
«История  искусств  с  древнейших  времен

П.  П.  Гнедича.  С  430  гравюрами  в  тексте» —
125, 450, 451

«„Чайка“ г. Антона Чехова» — 70, 411, 412
*  Говалло  Анастасий  Николаевич,  предсе-

датель  ялтинского  Общества  взаимного  кре-
дита,  членом  которого  был  Чехов.  Сохрани-
лось одно письмо Чехова к Говалло; писем Го-
валло к Чехову нет — 267, 550

Гоголь Николай Васильевич (1809–1852)
«Мертвые души» — 249, 319, 538
Голенищев-Кутузов  Арсений  Аркадьевич,



граф (1848–1913), поэт — 79
Голицын  (псевдоним —  Муравлин)  Дмит-

рий Петрович (1860–1928),  поэт,  беллетрист и
государственный  деятель.  См.  т.  3  Писем —
181, 496

*  Голлер  Эльза  (Эльза  Антоновна)
(1868–1955),  переводчица  произведений  Чехо-
ва  на  немецкий  язык  для  пражской  печати.
См. т. 7 Писем — 7, 145, 354, 356, 467

Головин,  казначей  московского  отделения
кассы  взаимопомощи  литераторов  и  уче-
ных — 231

Голубева (урожд. Бегичева) Надежда Влади-
мировна  (1853 —  около  1940),  писательница,
сестра  М.  В.  Киселевой.  См.  т.  1  Писем —  113,
442

Голубинина  Вера  Ефимовна,  учительница
ялтинской  женской  гимназии —  22,  53,  154,
185, 398, 499

Голубчик — см. Голубинина В. Е. (?)
*  Гольцев  Виктор  Александрович

(1850–1906),  с  1885 г.  редактор  журнала  «Рус-
ская  мысль».  См.  т.  3  Писем —  23,  26,  30,  48,
116,  133,  189,  196,  217,  218,  226,  236,  263,  268,
289,  291,  292,  301,  318,  331,  332,  348,  350,  355,



369,  374,  378,  393,  426,  444,  483,  498,  501,  519,
523,  546,  547,  550,  567–570,  578,  581,  593,  595,
605–607, 620

Гомер — 239, 530
«Илиада» — 239, 246, 530, 532, 535, 601
Гончаров Иван Александрович (1812–1891)
«Обломов» — 319, 596
* Горбунов-Посадов  (настоящая фамилия —

Горбунов)  Иван  Иванович  (1864–1940),  писа-
тель и педагог, издатель (с 1886 г.) «Посредни-
ка» (см.).  См.  т.  5  Писем — 30,  31,  48,  49,  60–62,
283, 379, 380, 384, 393–395, 403, 404, 561, 562

Горбунова  (урожд.  Короткова)  Елена  Евге-
ньевна,  жена  И.  И.  Горбунова-Посадова,  слу-
шательница Бестужевских курсов — 49

Гордон Давид Моисеевич (Маркович?), вла-
делец  таганрогской  водолечебницы —  303,
315, 591

Горев (настоящая фамилия — Васильев) Фе-
дор  Петрович  (1850–1910),  актер  Малого  теат-
ра в Москве, с 1897 г. актер Александринского
театра в Петербурге — 265, 277, 548

Городецкий  Даниил  Михайлович,  журна-
лист, сотрудник газеты «Новости дня».

Статья о планах Чехова создать санаторий



в Ялте — 259, 543, 544
Горький М. — см. Пешков А. М.
*Гославский  Евгений Петрович (1861–1917),

беллетрист,  драматург.  См.  т.  5  Писем —  171,
172, 191, 308, 316, 485, 486, 503, 583, 584, 592, 594

«Свободный художник» — 171, 172, 485, 486
Грибоедов Александр Сергеевич (1795–1829)
«Горе от ума» — 65, 78, 272, 418, 554
Григорий  Ааронович,  владелец  увесели-

тельного  заведения  в  Таганроге —  235,  241,
532, 535

Григорович  Дмитрий  Васильевич
(1822–1899), писатель. См. т. 1 Писем — 79, 542

Григорьев  Евгений  Павлович,  врач  в  Угрю-
мове — 177

Григорьев  Петр  Иванович  (1806–1871),  ак-
тер и драматург

«Комедия с дядюшкой» — 94, 429
Грин Джон Ричард (1837–1883), английский

историк — 239, 530
«История  английского  народа» —  239,  246,

530, 532, 535, 601
Гришутка,  вымышленное  лицо  в  перепис-

ке Чехова с Н. Ф. Корш — 181, 304, 580
Грозный — см. Толстой А. К., «Смерть Иоан-



на Грозного»
Грудинский  Григорий  Григорьевич  (1866

—?), санитарный врач в Симферополе — 317
*  Грюнберг  Юлий  Осипович  (1853–1900),

управляющий конторой изданий А. Ф. Маркса
и  конторой  редакции  «Нивы»  (см.).  См.  т.  7
Писем — 50, 65, 188, 230, 231, 233, 269, 270, 287,
288,  293,  294,  330,  331,  347,  349,  357,  369,  370,
373,  395,  487,  500,  501,  525,  526,  551,  552,  566,
571, 581, 602–605

Гужон и Кo, владельцы московских заводов
и магазинов «Сталь, железо, чугун» — 222

Гусев,  владелец дома в  Химках,  где  жил Н.
М. Ежов — 176, 205, 212, 225

Давыдов  (настоящее  имя —  Иван  Николае-
вич  Горелов)  Владимир  Николаевич
(1849–1925),  артист  Александринского  театра.
См. т. 2 Писем — 265, 277, 278, 548, 557

Дарская О. М. — см. Шаврова О. М.
Дарский  (настоящая  фамилия —  Псарьян)

Михаил  Егорович  (1865–1930),  актер  и  режис-
сер — 53, 74, 398, 401, 421

«XX  век»,  юбилейный  сборник  редакции
«Будильника» (см.) — 305, 581, 639

Делинь — см. Ашкинази М. О.



Дерулед  Поль (1846–1914),  французский по-
эт и политический деятель, антидрейфусар —
113

Дешанель  Поль  Евгений  Луи  (1855–1922),
французский  политический  деятель,  в
1898–1901 гг.  председатель  палаты  депута-
тов — 156, 474

«Дешевая библиотека»,  книжная серия, из-
дававшаяся  в  Петербурге  А.  С.  Сувориным
(см.).  См.  т.  3  Писем —  33,  64,  69,  151,  174,  383,
410

Джанумов  Сергей  Калистратович,  владе-
лец  дома  в  Трубниковском  переулке  в
Москве, где жил Н. М. Ежов — 75, 90, 129

Джаншиев  Григорий  Аветович  (1851–1900),
публицист — 34, 385

Дмитревский,  член  ялтинской  земской
управы — 63, 606

Доде Альфонс (1840–1897), французский пи-
сатель — 205, 512

Долженко  Алексей Алексеевич (1865–1942),
двоюродный брат Чехова. См. т. 2 Писем — 44,
391

Долженко  (урожд.  Морозова)  Федосья  Яко-
влевна  (1829–1891),  тетка  Чехова  со  стороны



матери. См. т. 2. Писем — 29
*  Дороватовский  Сергей  Павлович

(1854–1921),  издатель,  сотрудник  и  пайщик
журнала «Жизнь». Известны одна телеграмма
и  одно  письмо  Чехова  к  Дороватовскому;  3
письма  Дороватовского  к  Чехову  (1899)  хра-
нятся в ГБЛ — 301, 311, 313, 578, 586, 590

Дрейфус Альфред (1859–1935), офицер фран-
цузского Генерального штаба, по ложному до-
носу обвиненный в измене — 47, 178, 321, 351,
393, 417, 433, 440, 451, 474, 533

Дрейфус  Луи, один из владельцев француз-
ской торговой фирмы, имевшей отделения во
многих городах России — 35, 386, 615

Дрейфус  Матвей,  брат  Луи  Дрейфуса —  35,
615

*  Дроздова  Мария  Тимофеевна  (1871–1960),
художница,  приятельница  Чеховых.  См.  т.  6
Писем — 199, 325, 509, 516, 600, 632

Дурасов Сергей Петрович, студент-медик —
305, 310, 581, 584, 585

Дьяконов  Александр  Федорович  (ум.  ок.
1906),  инспектор  таганрогской  гимназии —  9,
236, 509

Дьяконова Л., жена П. И. Дьяконова (см. т. 6



Писем).  Письма  Чехова  к  Дьяконовой  неиз-
вестны;  3  письма  Дьяконовой  к  Чехову  (1896
и  1899)  и  одна  общая  с  мужем  телеграмма
(1900) хранятся в ГБЛ — 638

Дюкло  Пьер  Эмиль  (1840–1904),  француз-
ский химик и биолог — 238, 529

«Пастер.  Брожение  и  самозарождение» —
237, 238, 529, 601

«Пастер.  Заразные  болезни  и  их  привив-
ка» — 237, 238, 529, 601

Дягилев Сергей Павлович (1872–1929), худо-
жественный  и  театральный  деятель,  редак-
тор журнала «Мир искусства» (см.) — 173, 183,
285, 486, 487, 497, 498, 564, 565

Евреинов,  преподаватель  Строгановского
училища в Москве — 139, 461

Евтушевский  А.  П. —  см.  Маркус-Евтушев-
ский А. П.

Егор — см. Егорышев Е. В.
Егорышев  Егор  Васильевич,  подрядчик  в

Мелихове — 83, 85, 195, 216, 506, 518, 627, 629
«Ежемесячные литературные и  научно-по-

пулярные  приложения  к  „Ниве“»,  выходили  в
Петербурге  в  1894–1916 гг.,  издатель  А.  Ф.
Маркс,  редактор  кн.  М.  Н.  Волконский —  174,



357, 382, 407, 452, 487
*  Ежов  Николай  Михайлович  (1862–1942),

литератор.  См.  т.  2  Писем —  46,  64,  74,  75,  90,
122,  128,  129,  135,  166,  175,  176,  205,  210,  212,
224,  225,  228,  243,  275,  276,  311,  327,  392,  406,
407,  414,  415,  425,  426,  448–450,  455,  458,  459,
481,  490,  512,  514,  523,  524,  533,  556,  585,  601,
602, 632

«В больнице» — 205, 512
Рецензия  на  пьесу  П.  П.  Гнедича  «Раз-

гром» — 64, 407
Статьи  о  таганрогских  заводах —  276,  327,

556, 601,602
Екатерина Великая — см. Иловайская К. М.
Елизавета  Леонтьевна,  неустановленное

лицо — 152, 471
Елизаветинский институт в Москве — 236
Елпатьевская  Людмила Ивановна,  жена  С.

Я. Елпатьевского — 100, 433
Елпатьевский  Владимир  Сергеевич  (1877

—?),  сын  С.  Я.  Елпатьевского,  студент —  277,
557

Елпатьевский  Сергей  Яковлевич
(1854–1933),  писатель,  врач,  с  Чеховым позна-
комился в Ялте. Елпатьевский — автор воспо-



минаний «Антон Павлович Чехов» (см.  Чехов
в  воспоминаниях).  Известно  2  письма  Чехова
к  Елпатьевскому;  писем  Елпатьевского  к  Че-
хову нет — 116, 117, 131, 229, 277, 339, 350, 353,
354, 433, 456, 557, 612

Епифанов Сергей Алексеевич (ум. 1899), ли-
тератор,  сотрудник  московских  юмористиче-
ских  журналов.  См.  т.  7  Писем —  64,  67,  122,
128,  129,  135,  166,  205,  228,  310–312,  406–408,
449, 455, 459, 481, 512, 585, 587, 588

Ермилов  Владимир  Евграфович
(1859–1918), московский педагог и журналист.
См.  т.  6  Писем —  88,  89,  106,  127,  289,  567,  568,
570, 579

Жбанков Дмитрий Николаевич (1853–1932),
врач и видный общественный деятель народ-
нического направления. См. т. 7. Писем — 339,
544, 612, 636

«Телесные наказания в России в настоящее
время» — 636

*  Желябужский  (по  сцене —  Андреев)  Ан-
дрей  Алексеевич,  крупный  чиновник  желез-
нодорожной  конторы,  актер-любитель,  дея-
тельный  член  Общества  искусства  и  литера-
туры  (см.).  Известна  одна  телеграмма  Чехова



к Желябужскому; одно письмо Желябужского
к Чехову (1899) хранится в ГБЛ — 315, 354, 592

Жеребцова М. Р. — см. Васильева М. Р.
Живаго  К.,  знакомая  Чехова  по  даче

«Омюр» в Ялте. Письма Чехова к Живаго неиз-
вестны;  одно  письмо  Живаго  к  Чехову  (1899)
хранится в ГБЛ — 624

«Жизнь»,  литературно-политический  жур-
нал,  издававшийся  в  Петербурге  в
1897–1901 гг.,  в  Лондоне  и  Женеве  в  1902 г.  С
конца  1898 г.  под  фактическим  руководством
В.  А.  Поссе  (см.)  стал  органом  «легальных
марксистов». В 1899 г. М. Горький объединяет
вокруг  журнала  группу  демократических  пи-
сателей и вместе с Поссе обращается к Чехову
с  просьбами  о  сотрудничестве  в  журнале.  В
1900 г.  в  «Жизни»  печатается  повесть  Чехова
«В  овраге».  Дальнейшее  предполагаемое  уча-
стие Чехова в журнале не состоялось из-за пе-
реноса его издания за границу. Известно одно
письмо Чехова в редакцию журнала «Жизнь»;
одно  письмо  Чехову  из  конторы  журнала
(1900) хранится в ГБЛ — 12, 25, 32, 179, 248, 249,
259,  307,  311,  316,  320,  324,  329,  334,  335,  348,
352,  355,  359,  373,  374,  381,  438,  442,  448,  475,



476,  484,  494,  537,  538,  542,  582,  586,  592,  593,
597, 599, 603, 604, 609, 633, 640

«Жития святых» — 311,
«Журнал  для  всех»,  ежемесячный  иллю-

стрированный  научно-популярный  и  литера-
турный  журнал,  издавался  в  Петербурге  в
1896–1906 гг., с конца 1898 г. издатель В. С. Ми-
ролюбов,  редактор  П.  В.  Голяховский —  208,
316, 323, 324, 367, 448, 491, 508, 592, 593, 598, 641

«Журнал Таганрогского сельскохозяйствен-
ного  общества»,  издавался  в  Таганроге  сове-
том  этого  общества  с  1899 г.  ежемесячно,  за
исключением  трех  летних  месяцев,  под  ре-
дакцией М. А. Лакиер — 144

Зайцев  Борис  Константинович  (1881–1972),
будущий  писатель.  С  Чеховым  познакомился
в 1899 г., когда был исключен из Московского
высшего  технического  училища  за  участие  в
студенческом  движении  и  вел  переговоры  о
покупке Мелихова. Зайцев — автор мемуаров
о  Чехове:  «Крестный  (из  литературных  вос-
поминаний)»  (см.  «Перезвоны»  (Рига),  1926,
№ 26)  и  книги:  «Чехов.  Литературная  биогра-
фия»  (Нью-Йорк,  1954).  Известна  одна  теле-
грамма Чехова к Б.  К.  Зайцеву;  2  письма Б.  К.



Зайцева к Чехову (1901) хранятся в ГБЛ — 216,
217, 222, 225, 227, 518, 521, 523, 632

*  Зайцев  Константин  Николаевич,  горный
инженер, отец Б. К. Зайцева, с которым Чехов
вел  переговоры  о  продаже  Мелихова.  Извест-
но  одно  письмо Чехова  к  К.  Н.  Зайцеву;  одно
письмо К. Н. Зайцева к Чехову (1899) хранится
в ГБЛ — 222, 518, 521

Зальца  Александр  Иванович  (ум.  1905),  во-
енный, дядя О. Л. Книппер — 292, 570

Зволянский  С.  Э.,  директор  департамента
полиции — 277

Звягин  Александр  Иванович,  старший  по-
мощник  окружного  акцизного  надзирателя,
ялтинский знакомый Чехова. См т 3 Писем —
338, 611, 638

Здобнов  Дмитрий  Спиридонович,  петер-
бургский  фотограф.  Переписка  Чехова  со
Здобновым  неизвестна —  200,  208,  219,  510,
515, 520, 597, 630

*  Зензинов  Михаил  Михайлович,  чайный
торговец,  знакомый  Чехова  по  русскому  пан-
сиону в Ницце. См. т. 7 Писем — 147, 468

Зензиновы, семья М. М. Зензинова — 147
Зернов  Дмитрий  Николаевич  (1843–1917),



анатом,  с  1873 г.  профессор  анатомии  меди-
цинского  факультета  Московского  универси-
тета. Переписка Чехова с Зерновым неизвест-
на — 233, 234, 527, 632

Золотарев П. П., садовод — 317, 595
«Флора садоводства» — 317, 323, 595, 598
Золотов Алексей Матвеевич, мелиховский

подрядчик — 85
«Золотые  колосья.  Книга  для  чтения  в

школе  и  дома».  Составил  И.  Горбунов-Поса-
дов — 33, 384

«Зритель»,  иллюстрированный литератур-
ный,  художественный  и  юмористический
журнал,  с  1884 г. —  журнал  общественной
жизни  и  литературы;  издавался  в
1881–1885 гг.  в  Москве,  три  и  два  раза  в  неде-
лю;  редактор-издатель  В.  В.  Давыдов;  Чехов
сотрудничал  в  журнале  в  1881–1883 гг. —  84,
104, 135, 422, 459, 500

Иаков (библ.) — 77, 417
Ибраимов Сали, владелец дома в Алупке —

201
Иван Митрофанович — см. Сериков И. М.
Иваненко  Александр  Игнатьевич  (ок.

1862 —  после  1926),  музыкант.  См.  т.  5  Пи-



сем — 18, 40, 54, 88, 388
Иванов  Иван  Иванович  (1862–1929),  исто-

рик литературы и  театральный критик — 48,
319, 461, 462

Иванов  Михаил  Михайлович  (1849–1927),
композитор  и  музыкальный  критик  газеты
«Новое время» — 77, 417

«Музыкальные наброски» — 77, 417
Иванов Петр, работник в Мелихове — 85
Иванов,  владелец  дома  на  Речной  улице  в

Ялте, где жил И. Н. Альтшуллер — 150, 155, 212
Иванова Екатерина Васильевна, тетка Н. М.

Линтваревой,  библиотекарь  Великолукской
общественной  библиотеки.  Письма  Чехова  к
Е.  В.  Ивановой  неизвестны;  два  письма  Ива-
новой к Чехову (1899) хранятся в ГБЛ — 629

Игнатов  Илья  Николаевич  (1858–1921),
врач,  критик и публицист,  член редакции га-
зеты «Русские ведомости» (см.) — 319, 596

«Семья Обломовых» — 319, 570, 596
Иловайская  Капитолина  Михайловна,  же-

на  помещика  С.  П.  Иловайского,  владелица
дома  в  Ялте,  где  с  октября  1898 г.  и  в  1899 г.
жил  Чехов.  Воспоминания  Иловайской  в  пе-
редаче  Ил.  Соломина  «А.  П.  Чехов  в  обыден-



ной  жизни»  опубликованы  в  газете  «Воро-
нежский  телеграф»,  1914,  № 147.  Известно  3
письма  Чехова  к  К.  М.  Иловайской;  8  писем
Иловайской к Чехову (1898 и 1899) хранятся в
ГБЛ —  9,  67,  73,  91,  111,  125,  129,  160,  161,  184,
185,  240,  286,  317,  325,  354,  358,  390,  409,  477,
478, 498, 499, 531, 565, 600

Ильинская  Елизавета  Дмитриевна,  учи-
тельница  в  деревне  Ермолово  Серпуховского
уезда,  активная  деятельница  Общества  вза-
имного  вспомоществования  учащим  и  учив-
шим в начальных школах Серпуховского уез-
да.  Письма  Чехова  к  Е.  Д.  Ильинской  неиз-
вестны;  12  писем  Ильинской  к  Чехову
(1897–1900) хранятся в ГБЛ — 623, 641

Иммер  Э.  И. —  «Иммер  Э.  и  сын»,  дело  по
продаже семян, цветов и плодовых деревьев в
московском садоводстве — 282

Иоанн Богослов (библ.) — 165, 481
Иоганесс — см. Гауптман Г., «Одинокие»
Иордан,  владелец дома в Леонтьевском пе-

реулке в Москве, где жил А. Л. Вишневский —
260

*  Иорданов  Павел  Федорович  (1858–1920),
городской санитарный врач и член городской



управы Таганрога. См. т. 6 Писем — 47, 48, 136,
178,  179,  204,  205,  234,  235,  237,  238,  246,
327–329,  353,  392,  393,  424,  467,  492,  493,  511,
512, 523, 527, 529, 535, 561, 601–603

Иордановы, семья П. Ф. Иорданова — 329
Ирина  (у  Чехова —  Иринушка),  няня  в  се-

мье Митр. Е. Чехова — 182, 198, 303
«Исторический  вестник»,  ежемесячный

историко-литературный  научно-популярный
иллюстрированный  журнал,  выходил  в  Пе-
тербурге  в  1880–1917 гг.;  издатель  А.  С.  Суво-
рин, редактор С. Н. Шубинский — 20, 44, 500

Калужский В. В. — см. Лужский В. В.
Кальфа  Бабакай  Осипович,  подрядчик —

123,  150,  153,  154,  164,  165,  174,  193,  203,  223,
481, 504, 511

Караспасовы,  семья,  знакомая  Чехову  по
Таганрогу — 237

Карпицкий Сергей Петрович — 323, 598
*  Карпов  Евтихий  Павлович  (1857–1926),

драматург и режиссер, работал в Народном и
Александринском  театре,  в  1895 г.  в  Литера-
турно-артистическом  кружке  в  Петербурге,  в
1896–1900 гг.  главный режиссер Александрин-
ского  театра.  См.  т.  6  Писем —  265,  277,  315,



318, 545, 548, 556, 557, 591, 596, 633
Карташева  Варвара Михайловна,  учитель-

ница  танцев  в  ялтинской  женской  гимна-
зии — 187, 500

Касторский  Феодосий  Лаврович,  санитар-
ный врач в Серпухове — 338, 611, 638

Катков  Михаил  Никифорович  (1818–1887),
публицист,  в  1856–1887 гг.  редактор-издатель
«Русского  вестника»,  в  1863–1887 гг.  аренда-
тор-редактор «Московских ведомостей» — 101

Квирин  И.  И.,  владелец  завода  минераль-
ных вод в Москве — 176, 490

Келлер  Роберт  (1838  —?),  провизор,  вла-
делец аптечных магазинов в Москве — 229

Кенц, владелец магазина скобяных товаров
в Москве — 226, 302

Кика  (Кикина,  ялтинская  домовладели-
ца?) — 160, 477

Киров Иван Григорьевич, владелец магази-
на скобяных товаров в Москве — 234, 265, 266,
273, 302, 549, 634

Киселев  Алексей  Сергеевич  (ум.  1910),  по-
мещик. См. т. 1 Писем — 98, 431, 469

Киселева  (в  замуж.  Лютер,  по  второму  му-
жу Стобеус) Александра Алексеевна (1875 —?),



дочь А. С. и М. В. Киселевых. См. т. 4 Писем —
98

Киселева  (урожд.  Бегичева)  Мария  Влади-
мировна  (1850–1921),  писательница.  См.  т.  1
Писем — 98, 113, 429, 431, 442

Кишкин  Николай  Семенович  (1854  —?),
врач, профессор Московского университета —
64

Климентова  (по  мужу —  Муромцева)  Ма-
рия  Николаевна  (1857–1946),  певица,  жена
профессора  Московского  университета  С.  А.
Муромцева. См. т. 5 Писем — 301, 578

Клюкин  Максим  Васильевич,  московский
издатель и книготорговец,  владелец книжно-
го  и  писчебумажного  магазинов.  См.  т.  7  Пи-
сем — 27,  33,  51,  88,  102,  103,  119,  376,  384,  396,
424, 435, 438, 445

«Книжки  „Недели“»,  ежемесячный  литера-
турный  журнал,  приложение  к  газете  «Неде-
ля»;  выходил  в  Петербурге  с  1885  по  1901 г.,
редактор-издатель с 1894 г. В. П. Гайдебуров —
32,  53,  68,  83,  360,  381,  398,  409,  421,  463,  487,
536, 608

* Книжный магазин «Русской мысли» — 30,
181, 204, 263, 493, 496, 512, 547



Книжный  магазин  А.  С.  Суворина  («Нового
времени») — 14, 36, 52, 64, 66, 105, 120, 142, 198.
213,  228,  357,  361,  396,  397,  416,  437,  446,
453–455, 464, 465, 508, 613, 617, 628, 631

Книжный магазин И. Д. Сытина — 613
Книппер  (урожд.  Зальца)  Анна  Ивановна

(1850–1919),  мать  О.  Л.  Книппер,  профессор
Московской  филармонии  по  классу  пения —
292, 510, 570

*  Книппер  (в  замуж.  Чехова)  Ольга Леонар-
довна  (1870–1959),  актриса  Художественного
театра  со  дня  его  основания,  с  25  мая  1901 г.
жена Чехова. Впервые Чехов увидел Книппер
9  сентября  1898 г.  в  Охотничьем  клубе  в
Москве,  где  МХТ  репетировал  «Чайку»,  в  ко-
торой  она  играла  Аркадину.  В  дальнейшем
Книппер исполняла в чеховских пьесах роли
Елены  Андреевны  («Дядя  Ваня»),  Маши  («Три
сестры»), Раневской («Вишневый сад»), Сарры
(«Иванов»).  Опубликована  «Переписка  А.  П.
Чехова и О. Л. Книппер» (за 1899–1902 гг.), т. I,
М., 1934 и т. II, М., 1936; часть переписки за по-
следующие  годы  напечатана  в  журналах
(«Новый мир»,  1938,  № 10–12,  «Октябрь»,  1938,
№ 7,  «Театр»,  1960,  № 1).  Книппер —  автор  ме-



муаров о Чехове (см. Чехов в воспоминаниях, а
также: «Ольга Леонардовна Книппер-Чехова».
Часть  первая.  Воспоминания  и  статьи.  Пере-
писка с  А.  П.  Чеховым (1902–1904).  М.,  «Искус-
ство»,  1972).  Известно 433 письма и телеграм-
мы Чехова к Книппер, более 400 писем Книп-
пер к Чехову (1899–1904) хранятся в ГБЛ — 54,
59,  83,  200,  202,  218–220,  226,  227,  231,  232,  236,
249,  254,  257,  258,  260,  261,  266,  270–272,  275,
277,  278,  280,  289–292,  294,  298,  300,  301,  306,
308,  311,  317,  326,  354,  398,  414,  421,  475,  494,
509–511,  519,  520,  523,  524,  526,  538,  540,  542,
545,  549,  552–554,  557,  559,  561,  570–574,
577–579, 581, 582, 594, 595, 600, 601, 629

Ковалевский  Максим  Максимович
(1851–1916), юрист, историк, социолог. См. т. 7
Писем — 118, 161, 239, 246, 531, 535

«Происхождение  современной  демокра-
тии». Т. I и II — 239, 246, 531, 535

Коврейн Иван Корнилович, земский врач в
селе  Хатунь  Серпуховского  уезда  Московской
губернии. См. т. 7 Писем — 92, 101, 427

* Коврейн Ольга Васильевна, жена И. К. Ко-
врейна. См. т. 7 Писем — 92, 427

Кожевников  Петр  Алексеевич  (1872–1933),



беллетрист, печатавшийся в «Русских ведомо-
стях».  Письма  Чехова  к  Кожевникову  неиз-
вестны; 3 письма П. А. Кожевникова к Чехову
(1899)  и  общая  с  братом  В.  А.  Кожевниковым
телеграмма (1901) хранятся в ГБЛ — 625, 626

Кокорев  С.  В.,  помещик,  пожертвовавший
участок  земли  для  постройки  Мухалатского
училища — 263, 547

Колесов  Федор  Иванович  (1834–1904),
управляющий  книжным  магазином  «Нового
времени»  в  Петербурге.  См.  т.  6  Писем —  33,
36, 368, 465

Коломнин  Алексей  Петрович  (1848–1900),
зять А.  С.  Суворина, заведующий финансовой
частью  издательства  А.  С.  Суворина.  См.  т.  3
Писем — 144, 210, 213, 277, 514, 517

Кольцов  Ал.  Ив.,  ялтинский  врач —  95,  96,
101, 130, 131, 455

*Комиссаржевская  Вера  Федоровна
(1864–1910),  актриса.  См.  т.  7  Писем —  27,  28,
265, 377, 548, 613

Комиссия  по  устройству  пушкинского
праздника  в  Ялте —  24,  63,  187,  372,  441,  460,
500

Комитет —  см.  Союз  взаимопомощи  рус-



ских писателей…
Комитет Пермского библиотечного обще-

ства — 637
Кон,  владелец  мебельного  магазина  в

Москве — 211, 217
Кондаков  Никодим  Павлович  (1844–1925),

археолог  и  историк  искусства,  академик.  См.
т.  9  Писем —  24,  53,  63,  79,  100,  112,  118,  187,
372, 398, 418, 441, 499, 500

*  Кондратьев  Алексей  Михайлович
(1846–1913),  режиссер  Малого  театра.  См.  т.  4
Писем — 97, 98, 118, 355, 430, 431, 445, 570

*  Кондратьев  Иван  Максимович
(1841–1924),  секретарь  Общества  русских  дра-
матических писателей и оперных композито-
ров. См. т. 3 Писем — 168, 233, 264, 315, 462, 483,
547, 592, 629

Коновицер (урожд. Эфрос) Евдокия Исааков-
на (1861–1943), знакомая Чеховых. См. т. 3 Пи-
сем (Эфрос) — 22, 38, 86, 89, 173, 251, 423, 425

* Коновицер Ефим Зиновьевич, адвокат, со-
издатель  газеты  «Курьер»,  муж  Е.  И.  Конови-
цер.  См.  т.  6  Писем — 22,  38,  40,  77,  86,  89,  126,
168,  169,  173,  256,  388,  389,  423–425,  439,  452,
483, 541, 570, 573



Коновицеры, сын и дочь Е. И. и Е. З. Конови-
церов — 38, 89

Коншин  М.,  лесопромышленник,  в  1899 г.
купивший  Мелихово —  236,  248,  294,  298,  300,
528, 536, 537, 577, 633

Коншина, жена М. Коншина — 300
Корелин  Михаил Сергеевич (1855–1899),  ис-

торик — 237, 238, 529, 530
«Иллюстрированные  чтения  по  культур-

ной истории» — 237, 238, 529, 601
«Очерки  итальянского  Возрождения» —

237, 238, 529, 601
*  Корецкий  Николай  Владимирович,  жур-

налист  и  драматург,  заведующий  театраль-
ным  отделом  «Громадной  театральной  биб-
лиотеки»  книжного  магазина  газеты  «Ново-
сти»  в  Петербурге.  Известно  одно  письмо  Че-
хова к Корецкому; 3 письма Корецкого к Чехо-
ву  (1899)  хранятся  в  ГБЛ —  164,  188,  480,  501,
625

Корженевский  Борис,  путешественник  и
беллетрист — 316, 592

«Наш учитель.  Памяти А.  П.  Милюкова» —
316, 592

Корнеев  Яков Алексеевич (1845–1911), врач,



владелец дома на  Садово-Кудринской,  где  Че-
ховы снимали квартиру в 1886–1890 гг. См. т. 2
Писем — 131, 456

*  Коробов  Николай  Иванович  (1860–1919),
врач, товарищ Чехова по университету. См. т.
5 Писем — 79–81, 91, 100–113, 115, 124, 132, 134,
137,  151,  153,  193,  419,  440,  449,  450,  460,  470,
472, 473, 542

Коробова (урожд. Горожанкина) Екатерина
Ивановна,  жена  Н.  И.  Коробова —  79,  80,  91,
110–112, 150, 151, 154, 419, 440, 470, 473

Коробовы,  дети  Н.  И.  и  Е.  И.  Коробовых —
91, 111

Коровин, владелец дома в Пименовском пе-
реулке в Москве, где жили Е. З. и Е. И. Конови-
церы — 89, 169, 173

*  Короленко  Владимир  Галактионович
(1853–1921),  писатель.  См.  т.  2  Писем —  116,
117, 122, 441, 444, 448, 466, 492, 494, 495

«Смиренные  (Картинки  с  натуры)» —  116,
122, 444, 448

Коротков  Александр,  работник  Чеховых  в
Мелихове — 298, 300, 308, 577, 583

Корш  (урожд.  Шевелкина)  Екатерина  Ива-
новна  (1857–1912),  жена  Ф.  А.  Корша,  мать  Н.



Ф. Корш — 182, 496
*  Корш  Нина  Федоровна  (1876  —?),  дочь  Ф.

А.  Корша,  курсистка.  С  Чеховым  познакоми-
лась в 1887 г. во время постановки «Иванова»
в  Русском  драматическом  театре  Корша.  Из-
вестно  2  письма  Чехова  к  Н.  Ф.  Корш;  12  пи-
сем Н. Ф. Корш к Чехову (1899, 1900, 1902–1904)
хранятся в ГБЛ — 40, 74, 111, 181, 182, 304, 389,
496, 580

Корш  Федор  Адамович  (1852–1923),  владе-
лец  частного  театра  в  Москве.  См.  т.  1  Пи-
сем —  40,  74,  109,  111,  144,  182,  389,  402,  439,
496, 565

Крамсаков Иван Федорович, учитель ариф-
метики  и  географии  в  таганрогской  гимна-
зии — 179

Красный  Крест —  см.  Общество  Красного
Креста

Крестовоздвиженский  Николай  Алексан-
дрович,  владелец  дома  на  Новой  Басманной
улице  в  Москве,  где  помещалось  училище  и
жил  И.  П.  Чехов —  14,  37,  55,  63,  106,  115,  127,
166,  175,  189,  192,  232,  251,  261,  266,  273,  281,
282, 287, 297, 327, 337, 565

Крестовская  (в  замуж.  Картавцева)  Мария



Всеволодовна  (1862–1910),  писательница —
250, 251

Кропивницкий  Марк  Лукич  (1840–1910),
украинский актер и драматург

«Глитай, абож Павук» — 103, 435, 436
Кругликов, владелец дома в Малом Песков-

ском  переулке  в  Москве,  где  жил  Н.  М.
Ежов — 276, 311

Кружок  взаимопомощи  врачей,  окончив-
ших  Московский  университет  в  1884 г.  (осно-
ван в 1899 г.) — 284, 563

Крутовский  Всеволод  Михайлович,  садо-
вод — 99, 100, 432, 433

Крылов Иван Андреевич (1769–1844)
«Лиса и виноград» — 117, 445
«Крымский  курьер»,  ялтинская  газета,  вы-

ходила  с  1898 г.,  ежедневно,  редактор-изда-
тель  Н.  Р.  Лупандина —  27,  128,  372,  375,  376,
453,  500,  521,  525,  539,  541,  544,  570,  574,  576,
610, 619, 640

Кувшинникова  Софья Петровна (1847–1907),
художница. См. т. 3 Писем — 106, 438

Кузнецов, владелец хозяйственного магази-
на в Москве — 174

Кундасова  Зоя  Петровна,  сестра  О.  П.  Кун-



дасовой — 81–83, 419–421, 554, 618
Кундасова  Ольга  Петровна  (ок.  1865–1943),

математик,  знакомая  Чеховых.  См.  т.  6  Пи-
сем — 81–83, 113, 273, 420, 421, 554, 616, 618

Куприн  Александр  Иванович  (1870–1938),
писатель — 121, 423, 448, 544

*  Куркин  Петр  Иванович  (1858–1934),  врач.
См.  т.  5  Писем —  48,  97,  191,  253,  266,  273,  280,
281,  295–297,  331,  332,  334,  393,  502,  540,  554,
559, 573–575, 606, 607, 614, 633, 635

«Очерки  санитарной  статистики» —  332,
334, 393, 606, 607

«Курьер», московская газета, выходившая в
1897–1904 гг.  под редакцией Я.  А.  Фейгина;  со-
издатель  Е.  З.  Коновицер —  27,  37,  38,  67,  74,
77,  89,  102,  109,  168,  173,  253,  255,  302,  317,  319,
375,  387,  389,  390,  408,  409,  413,  414,  416,  425,
435,  439,  440,  483,  486,  507,  508,  513,  557,  577,
579, 593, 596, 620, 630, 639, 641

Заметка  в  № 311,  10  ноября  1899 г. —  302,
579

Кушнерев  (Кушнарев)  Иван  Николаевич
(1827–1896), издатель и владелец собственной
типолитографии в Москве — 89, 424

Лаван (библ.) — 77, 417



Лависс Эрнест (1842–1922), французский ис-
торик,  вместе  с  А.  Рамбо  выпускавший  «Все-
общую  историю  с  IV  столетия  до  нашего  вре-
мени» (см.) — 239, 530

Лавров  Вукол  Михайлович  (1852–1912),  ре-
дактор-издатель  журнала  «Русская  мысль».
См. т. 4 Писем — 22, 30, 40, 44, 48, 72, 73, 89, 90,
109,  111,  117,  126,  263,  289,  317,  318,  323,  368,
378,  393,  413,  423,  426,  434,  452,  493,  529,  546,
595, 598, 606, 640

Лаврова  (урожд.  Артамонова)  Софья  Федо-
ровна  (1869–1944),  вторая  жена  В.  М.  Лавро-
ва — 22, 318, 368, 595

Лавровы, семья В. М. Лаврова — 127
*  Ладыженский  Владимир  Николаевич

(1859–1932),  поэт,  земский  деятель  и  журна-
лист. С Чеховым познакомился в 1890 г. у А. Н.
Плещеева. Автор воспоминаний о Чехове (см.
Чехов  в  воспоминаниях).  Известно  3  письма
Чехова  к  Ладыженскому;  9  писем  Ладыжен-
ского  к  Чехову  (1899–1902)  хранятся  в  ГБЛ —
72, 73, 412, 413

*  Лазарев  (псевдоним — Грузинский)  Алек-
сандр  Семенович  (1861–1927),  литератор.  См.
т.  2  Писем —  44–46,  83,  84,  122,  147,  152,  228,



305,  391,  392,  406,  421–423,  468,  469,  471,  472,
524, 580, 581, 617, 628, 638, 639

Лазарева  (урожд.  Машкова)  Прасковья  Ва-
сильевна, жена А. С. Лазарева (Грузинского) —
46

*  Лазаревский  Борис  Александрович
(1871–1936), военный юрист, писатель. С Чехо-
вым  познакомился  в  1897 г.,  автор  воспоми-
наний  о  Чехове  «А.  П.  Чехов»  («Журнал  для
всех», 1905, № 7), «Два года назад» («Биржевые
ведомости»,  1906,  17  января,  № 9167,  «Памяти
Чехова. 2 июля 1904 г. — 2 июля 1907 г.» («Сво-
бодные  мысли»,  1907,  2  июля),  «А.  П.  Чехов
(Материалы  для  биографии)»  («Русская
мысль»,  1906,  № 11).  Известно  13  писем  Чехо-
ва  к  Лазаревскому;  90  писем  Лазаревского  к
Чехову (1897–1904) хранятся в ГБЛ  и 2 письма
(1904) в ЦГАЛИ — 271, 552, 553

«Забытые люди» — 271, 553
Лансон  Гюстав  (1857–1934),  французский

литературовед — 239, 242, 530, 532
«История французской литературы» — 239,

242, 246, 530, 532, 535, 601
Ларме, московский зубной врач — 87
Ларусс  Пьер  Атанас  (1817–1875),  француз-



ский  ученый-филолог,  основатель  (в  1852 г.)
словарного  издательства —  147,  169,  204,  468,
484, 512

«Иллюстрированный  атлас  Ларусса» —
147, 169, 204, 468, 484, 512

Левентон,  владелец  аптеки  в  Ялте —  246,
262

Левин  Кирик  Никитич,  служащий  тамбов-
ского  Сиротского  дома  губернского  земства.
Письма  Чехова  к  Левину  неизвестны,  2  пись-
ма  Левина  к  Чехову  (1899)  хранятся  в  ГБЛ —
614

Левинский  Владимир  Дмитриевич
(1849–1917),  литератор,  издатель-редактор
журнала  «Будильник».  См.  т.  1  Писем —  45,
188, 305, 391, 422, 581

Левитан  Исаак  Ильич  (1860–1900),  худож-
ник.  См.  т.  1  Писем —  273,  299,  337,  339,  401,
402, 600, 610

Лейкин  Николай  Александрович
(1841–1906),  писатель  и  журналист,  редак-
тор-издатель  юмористического  журнала
«Осколки». См. т. 1 Писем — 198

Лейкины, братья Н. А. Лейкина — 198
Ленский  (настоящая  фамилия —  Оболен-



ский,  князь),  Павел  Дмитриевич,  актер  Алек-
сандринского театра — 277, 548

*  Леонтьев  (псевдоним —  Щеглов)  Иван
Леонтьевич (1856–1911),  писатель. См. т.  2 Пи-
сем — 31, 32, 95, 381, 429, 430, 613

Леонтьева  Анисья  Тимофеевна,  жена  И.  Л.
Леонтьева (Щеглова) — 31

Лепешкина Лидия Васильевна, вторая жена
С. И. Шаховского, актриса — 301, 521, 570, 578

Лесков  Андрей  Николаевич  (1866–1953),
офицер, сын Н. С. Лескова и впоследствии его
биограф —  56,  58,  74,  81,  88,  400,  401,  420,  421,
424

Лесков Николай Семенович (1831–1895), пи-
сатель — 56, 58, 204, 512

Полное  собрание  сочинений  Н.  С.  Леско-
ва — 204, 512

Лессинг  Готхольд  Эфраим  (1729–1781),
немецкий писатель — 204, 512

«Натан Мудрый» — 204, 512
Лилина  (настоящая  фамилия —  Перевощи-

кова,  по  мужу  Алексеева)  Мария  Петровна
(1866–1943),  артистка  Художественного  теат-
ра, исполнительница роли Маши в чеховской
«Чайке»  и  Сони  в  «Дяде  Ване» —  59,  414,  570,



574, 576, 600
Линтварева  Наталья  Михайловна  (ок.

1863–1943), учительница. См. т. 3 Писем — 299,
302, 358, 577, 579

Липгарт,  владелец  дома  в  Павловске,  где
жила М. С. Малкиель — 194

Литературная  касса  взаимопомощи  (Лит-
фонд) —  см.  Общество  для  пособия  нуждаю-
щимся литераторам и ученым; а также Мос-
ковское  отделение  кассы  взаимопомощи  ли-
тераторов и ученых

Литературно-артистический  кружок  в
Петербурге —  см.  Театр  литературно-арти-
стического кружка

Литературно-художественный  кружок  в
Москве —  268,  300,  334,  550,  568,  577,  578,  600,
606

Лицын  Н.  А.,  таганрогский  городской  голо-
ва — 144, 328, 467, 561, 602

Лобода Варвара Ивановна, сестра М. И. Мо-
розовой — 42, 389

Лобода Дарья Ивановна, сестра М. И. Моро-
зовой — 42, 389

Лобода  Иван Иванович, брат М. И. Морозо-
вой, богатый таганрогский купец — 42, 389



Лобода Надежда Александровна — 42, 389
Лобода (?) — 638
Лобода, семья — 389, 638
Лужский  (настоящая  фамилия —  Калуж-

ский)  Василий  Васильевич  (1869–1931),  с
1898 г.  артист  Московского  Художественного
театра;  исполнитель  роли  Сорина  в  чехов-
ской «Чайке» и профессора Серебрякова в «Дя-
де Ване» — 45, 59, 84, 208, 275, 392, 422, 545, 570,
574, 600

*  Лукин  (псевдонимы —  Скромный  наблю-
датель,  XII)  Александр  Петрович  (ум.  1905),
журналист, сотрудничал в газете «Русские ве-
домости», вел отдел московских фельетонов в
«Новостях и биржевой газете» (см.). Член мос-
ковского отделения кассы взаимопомощи ли-
тераторов и ученых. Чехов с Лукиным, по-ви-
димому,  был  знаком  лично,  хотя  точными
сведениями об их знакомстве мы не распола-
гаем. Известно одно письмо Чехова к Лукину;
писем Лукина к Чехову нет — 256, 354, 541

Любимов  Леонид  Иванович,  московский
дьякон,  преподаватель  городских  училищ,
знакомый  Чехова.  Известно  одно  письмо  Че-
хова  к  Любимову  (см.  т.  12  Писем),  2  письма



Любимова  к  Чехову  (1899  и  1904)  хранятся  в
ГБЛ — 628

Лялин  (псевдоним —  Петербуржец)  Васи-
лий  Сергеевич  (1854–1909),  фельетонист  пе-
тербургской газеты «Новое время» — 77, 417

«Маленькая хроника» — 77, 417
Макаренко Александр Стефанович, один из

предполагаемых  покупателей  Мелихова —
207, 513

*Малкиель  Мария  Самойловна,  дочь  мос-
ковского коммерсанта и домовладельца,  при-
ятельница  М.  П.  Чеховой.  Известно  5  писем
Чехова к М. С.  Малкиель; 12 писем Малкиель
к Чехову (1899–1901) и 2 письма, написанные
вместе с С. С. Малкиель (1899 и 1902) хранятся
в ГБЛ — 40, 145, 164, 173, 189, 193, 194, 207, 211,
217 (?), 226, 259, 260, 299, 388, 467, 480, 501, 505,
515, 519, 543, 544, 576

Малкиель  Софья  Самойловна,  сестра  М.  С.
Малкиель,  детская  писательница —  40,  145,
164, 173, 189, 194, 217 (?), 226, 260, 299, 388, 480,
505, 519, 576

Малый  театр  в  Москве  (открылся  в
1824 г.) —  28,  82,  84,  97,  100,  118,  120,  179,  348,
411, 420, 431, 433, 445, 446, 462, 560



Малюшин,  владелец  дома  на  Садовой  ули-
це  в  Москве,  где  жили  сестры  Малкиель —
189, 260, 299

Мамонтов  Савва  Иванович  (1841–1918),
промышленник,  меценат,  содержатель  част-
ной оперы в Москве — 273, 280, 559

Мандражи,  сосед  Чехова  по  даче  в  Ялте —
223

Мария  Александровна,  неустановленное
лицо — 68, 409

Маркевич  Алексей  Иванович  (1847–1903),
историк,  профессор  Новороссийского  универ-
ситета — 271, 552, 553

*  Маркс  Адольф Федорович (1838–1904),  из-
датель  и  книготорговец,  который  приобрел
большую  известность  изданием  еженедель-
ного  иллюстрированного  журнала  «Нива»
(см.)  и  собраний  сочинений  русских  и  ино-
странных  писателей  в  виде  бесплатных  при-
ложений  к  «Ниве»  (с  1891 г.)  или  самостоя-
тельно.  В  1899 г.  Чехов  заключил  с  Марксом
договор  о  продаже  ему  своих  сочинений  (см.
его  в  Приложении*  в  настоящем  томе).  Из-
вестно  59  писем  Чехова  к  Марксу;  61  письмо
Маркса к Чехову (1896–1904) хранится в ГБЛ —



8, 19, 21, 23, 26, 30, 35–38, 40, 43–46, 48–52, 54, 55,
59–62, 64–70, 72, 73, 76–79, 82–84, 86, 93, 95, 100,
103–108,  114,  117,  119,  120,  122,  124,  131,
134–136,  139–142,  144,  145,  148,  153,  159,
162–164,  169,  173,  174,  180,  183,  187,  188,  194,
196,  200,  204–206,  208,  221,  235,  241,  243,  244,
250,  256,  263,  267–270,  280,  283,  290,  293,  308,
312,  313,  318,  320,  321,  329,  330,  340–342,
347–349,  352,  357,  365,  367–372,  374,  375,
377–380,  382–388,  391,  393–401,  403,  404,
407–409,  412,  413,  415–419,  421,  422,  427–429,
432,  435–438,  441–443,  445–451,  453–459,  461,
463–465,  467,  469,  470,  472,  474,  477,  479,  480,
483,  487–490,  495,  499,  500,  507,  510,  512,  514,
525,  528,  531,  532,  534,  535,  538,  539,  549–552,
562,  566,  571,  580,  589,  593,  595,  597,  603–605,
612, 614, 615, 617, 618, 621, 622, 625, 631, 634, 639

Маркс  Карл  (1818–1883) —  49,  50,  76,  335,
352, 373, 516, 609

Маркус-Евтушевский  (Маркевич-Евтушев-
ский)  Андрей  Павлович,  брат  Л.  П.  Чеховой
(см.). См. т. 6 Писем (Евтушевский) — 303, 579,
580

Марта  Констан  (Бенжамен  Констан,
1820–1895), французский историк и искусство-



вед — 239, 530
«Философы и поэты-моралисты во времена

Римской  империи» —  239,  246,  530,  532,  535,
601

Марфочка — см. Морозова М. И.
Марфуша — см. Моцная М. Ф.
Марьюшка — см. Беленовская М. Д.
Махарина  (у  Чехова —  Махорина)  Мария

Ивановна,  певица,  с  1896  по  1902 г.  артистка
Большого театра — 301, 578

Мачтет  Григорий  Александрович
(1852–1901), писатель — 103

Маша — см. Цыплакова М. Т.
*  Мейерхольд  Всеволод  Эмильевич

(1874–1940), артист и режиссер, в 1898–1902 гг.
состоял  в  труппе  Московского  Художествен-
ного театра. В чеховских пьесах исполнял ро-
ли Треплева («Чайка») и Тузенбаха («Три сест-
ры»).  С  Чеховым  познакомился  в  1898 г.  Из-
вестно одно письмо Чехова к Мейерхольду; 20
писем  и  телеграмм  Мейерхольда  к  Чехову
(1899–1904)  хранятся  в  ГБЛ — 59,  236,  274,  275,
348, 354, 409, 554–556, 560, 561, 584

«Мейнингенцы» — см. Георг II
Меланья,  мать  Цыплаковой  М.  Т.  (см.) —



300, 577
Мельников  Петр  Иванович  (1870–1940),  ре-

жиссер Московской русской частной оперы в
1896–1905 гг. — 109, 440

Мельшин — см. Якубович П. Ф.
*  Меньшиков  Михаил  Осипович

(1859–1918), литератор. См. т. 5 Писем — 13, 32,
50, 53, 68, 74, 140, 161–163, 196, 197, 247, 248, 275,
276,  279,  280,  335,  338,  355,  360,  381,  382,  395,
396,  398,  409,  414,  424,  463,  478–480,  506,  507,
536, 537, 556, 608, 609, 639

«Клевета обожания» — 335, 608
«Начала жизни. О дружбе» — 32, 381
«О любви» — 50, 396
«О суевериях и правде любви» — 140, 463
«Отклики» — 335, 608, 609
Меньшиков  Яков  Михайлович  (Яша;

1888–1953), сын М. О. Меньшикова от первого
брака — 13, 32, 196, 248, 335, 360, 382, 424, 507

* Мерперт Жак (Яков Семенович), препода-
ватель русской литературы в Париже. См. т. 7
Писем — 72, 167, 169, 483, 484, 626

Мерсье  Огюст  (1833–1921),  французский  ге-
нерал;  находясь  на  посту  военного  министра
в 1893–1895 гг., из карьерных соображений от-



дал  приказ  о  передаче  дела  А.  Дрейфуса  (см.)
военному  трибуналу,  будучи  при  этом  сам
уверен  в  невиновности  обвиняемого —  243,
533, 534

Мещеринова, владелица дома на углу Мерз-
ляковского  переулка  и  Большой  Никитской
улицы  в  Москве,  где  жила  О.  Л.  Книппер —
249, 258, 261, 271, 272, 278, 292, 294, 295, 306, 326

* Мизинова — Лидия Стахиевна (1870–1937),
приятельница  Чеховых.  См.  т.  4  Писем —  15,
26,  40,  41,  44,  109,  129,  130,  151,  202,  216,  226,
273, 362, 374, 388–390, 440, 442, 455, 470, 518, 554

Мильковская А. В., служащая «Русской мыс-
ли»,  содействовала  Чеховым  в  подыскании
подходящего дома — 102, 434

Минаев  Андрей  Петрович,  владелец  избы
мелиховской работницы Анны — 211, 515

Минский  (настоящая  фамилия —  Вилен-
кин)  Николай  Максимович  (1855–1937),  писа-
тель — 239, 409, 498, 530

«Мир  искусства»,  художественный  иллю-
стрированный  журнал,  издававшийся  в  Пе-
тербурге  в  1899–1904 гг.  Издатели  журнала  в
1899 г.:  кн.  М.  К.  Тенишева  и  С.  И.  Мамонтов,
позднее фактический организатор журнала С.



П.  Дягилев,  редактор С.  П.  Дягилев — 183,  486,
487, 497, 498, 564

Миров — см. Миролюбов В. С.
* Миролюбов (псевдоним — Миров) Виктор

Сергеевич  (1860–1939),  литератор,  редактор
«Журнала  для  всех».  См.  т.  5  Писем —  21,  130,
155,  176,  197,  206,  208,  316,  323,  324,  355,  367,
455,  456,  458,  473,  491,  507,  513,  514,  592,  598,
599, 630, 636

«Мирской  толк»,  журнал  общественной
жизни,  политики  и  литературы;  выходил  в
Москве  в  1879–1884 гг.  еженедельно;  редак-
тор-издатель Н. Л. Пушкарев, неофициальный
редактор Н. А. Путята — 90, 426, 501

Михайлов  Алексей  Антонович  (1860–1917),
учитель  земской  школы  в  с.  Талеж.  См.  т.  6
Писем — 19, 365

Мичурина-Самойлова  Вера  Аркадьевна
(1866–1948), актриса — 277

Морель,  бывший  земский  врач  Клинского
уезда,  предполагаемый  покупатель  Мелихо-
ва — 232, 526

Морозова (урожд. Хлудова) Варвара Алексе-
евна  (ум.  1917),  гражданская  жена  В.  М.  Собо-
левского. См. т. 7 Писем — 18, 117, 118, 285, 364,



445, 568, 638
Морозова  (урожд.  Зимина)  Зинаида  Григо-

рьевна (ум. 1942), жена фабриканта С. Т. Моро-
зова  (см.  т.  7  Писем).  О  своих  отношениях  с
Чеховым  Морозова  рассказала  в  «Воспомина-
ниях об А. П. Чехове» (см.: «Литературный му-
зей  А.  П.  Чехова,  г.  Таганрог» —  А.  П.  Чехов.
Сборник  статей  и  материалов.  Вып.  2.  Ро-
стов-на-Дону,  1960).  Письма Чехова к З.  Г.  Мо-
розовой неизвестны; 4 письма З. Г. Морозовой
к  Чехову  (без  даты  и  1903,  1904)  хранятся  в
ГБЛ — 641

Морозова  (урожд.  Иевреинова)  Капитоли-
на  Васильевна,  пациентка  Чехова  в  Ялте.
Письма Чехова к К. В. Морозовой неизвестны;
18 писем К. П. Морозовой к Чехову (1899, 1900)
хранятся в ГБЛ — 466, 617

* Морозова  (урожд. Лобода) Марфа Иванов-
на  (ок.  1840–1923),  жена  И.  Я.  Морозова,  дяди
Чехова  со  стороны  матери.  См.  т.  1  Писем —
36, 41–43, 303, 386, 389, 390

Морозовы  (Варя,  Наташа,  Глеб),  дети  В.  А.
Морозовой  и  В.  М.  Соболевского —  118,  285,
364, 638

«Москва»,  еженедельный  литературно-ху-



дожественный  журнал,  выходивший  в
1882–1883 гг. в Москве; издатель-редактор Е. С.
Сталинский — 84, 422

«Московский листок»,  ежедневная полити-
ко-литературная  газета;  издавалась  в  Москве
в 1881–1918 гг., редактор-издатель Н. И. Пасту-
хов — 100, 522

Московский  университет —  234,  243,  284,
406, 632

*  Московский  Художественно-Общедоступ-
ный театр (основан в 1898 г.). Взаимоотноше-
ниям  Чехова  и  Художественного  театра  по-
священа обширная литература (см. т. 12 Сочи-
нений).  Известно  2  телеграммы  Чехова,  адре-
сованные Художественному театру — 9, 10, 17,
26–28, 38, 47, 50, 56, 58, 70, 82, 168, 179, 191, 194,
201,  257,  259,  274,  281,  282,  290,  291,  297,  298,
300,  302,  304,  308,  309,  318–320,  326,  348,  354,
359,  364–366,  374,  377,  390,  400–402,  411–413,
415,  420,  431,  446,  449,  462,  475,  483,  484,  486,
493,  494,  502,  505,  510,  514,  537,  543,  545,
552–555,  557,  559–561,  567,  569–578,  580,  583,
584, 591, 594, 596, 597, 600, 601, 635

*  Московское  отделение  кассы  взаимопо-
мощи литераторов и ученых (касса взаимопо-



мощи литераторов и ученых). Была создана в
нескольких  городах  в  1890 г.  по  инициативе
Г.  К.  Градовского  при  Обществе  для  пособия
нуждающимся  литераторам  и  ученым  (см.),
членом  которого  Чехов  состоял  с  1887 г.  Из-
вестно  одно  письмо  Чехова  в  московское  от-
деление  кассы  взаимопомощи;  2  письма  из
кассы  Чехову  (1896)  хранятся  в  ГБЛ  и  одно
(1898) в ЦГАЛИ;  4 письма от Общества для по-
собия  нуждающимся  литераторам  и  ученым
(1887,  1888  и  1889),  касающиеся,  в  частности,
деятельности кассы взаимопомощи, хранятся
в ГБЛ — 157, 231, 354, 474, 541

Моцная Марфа Филипповна, горничная Че-
ховых — 301, 311, 325, 326, 578

Муравлин — см. Голицын Д. П.
Мусина-Пушкина  (по  первому  мужу  Глебо-

ва,  по  второму —  Озаровская)  Дарья  Михай-
ловна, актриса, приятельница Чеховых — 132

Мусмэ,  прозвище  неустановленного  ли-
ца — 23, 369

Мустафа,  дворник  Чеховых  на  даче  в  Ял-
те —  82,  87,  91,  123,  166,  192,  223,  224,  229,  252,
253, 262, 294, 300, 331, 421, 423, 427, 503, 544

Мюр  и  Мерилиз,  владельцы  первого  уни-



версального  магазина  в  Москве  на  Петров-
ке — 216, 255, 305, 309, 318, 324, 548

Мюссе  Альфред  де  (1810–1857),  француз-
ский писатель

«Исповедь сына века» — 101, 434
Мясников, подрядчик в Мелихове (?) — 627
Мясницкий — см. Барышев И. И.
Мятелев  Николай  Савельевич,  владелец

имения Очаковка,  где  жила М.  Т.  Дроздова —
199

Назаров  Николай  Владимирович,  литера-
тор. См. т. 7 Писем — 33, 384, 615

Накрохин  Прокофий  Егорович  (1850–1903),
писатель — 276, 478,556

«Идиллии в прозе» — 276, 478, 556
«Стихия» — 276, 556
«Странник» — 276, 556
Наполеон I (1769–1821) — 123, 124
Насонов  Александр  Викторович,  редак-

тор  журнала  «Развлечение»  в  1881–1885 гг. —
64, 135, 406

Наумов  Алексей  Аввакумович  (1840–1895),
художник — 24, 372

«Дуэль Пушкина» — 24, 372
«Начало»,  ежемесячный  научно-политиче-



ский  и  литературный  журнал,  орган  легаль-
ного  марксизма,  издавался  в  Петербурге  в
1899 г.,  вышло  5  номеров;  редактор-издатель
А.  А.  Воейкова,  фактические  редакторы —  П.
Б.  Струве,  М.  И.  Туган-Барановский,  А.  М.  Кал-
мыкова — 25, 32, 50, 352, 373, 374, 381, 538, 614,
620, 627

Невежин Петр Михайлович (1841–1919), пи-
сатель. См. т. 6 Писем — 119, 446,621

«Неделя»,  еженедельная  литературно-по-
литическая  газета,  издававшаяся  в  Петербур-
ге  в  1866–1901 гг.;  редактор-издатель  с  1894 г.
В.  П.  Гайдебуров  (см.  также  «Книжки  „Неде-
ли“») — 20, 44, 83, 84, 162, 276, 279, 336, 360, 421,
479, 487, 536, 556, 558, 559, 608, 609

Некрасов Николай Алексеевич (1821–1878)
«Тройка» — 181, 496
Немиров,  владелец  ростовского  завода —

182
Немирович-Данченко  Василий  Иванович

(1848–1936),  писатель,  журналист,  брат  Вл.  И.
Немировича-Данченко.  См.  т.  7  Писем —  16,
338, 363, 400, 416, 483, 640

*  Немирович-Данченко  Владимир  Ивано-
вич (1858–1943), драматург и театральный пе-



дагог,  один  из  создателей  и  руководителей
Московского  Художественного  театра,  режис-
сер. См. т. 6 Писем — 10, 17, 56–59, 81–83, 85, 97,
102,  139,  168,  172,  200,  201,  236,  270,  290,  294,
298,  301,  308,  309,  318–320,  349,  358,  359,
363–365,  401,  402,  413,  414,  419–421,  423,  433,
434,  461,  462,  483,  486,  493,  494,  502,  503,  510,
553–555,  561,  567,  570–572,  576–578,  583,  584,
591, 594, 596, 597, 617, 618, 620, 629, 632, 635

«Губернаторская ревизия» — 632
Немирович-Данченко  (урожд.  баронесса

Корф,  по  первому  мужу  Бантыш)  Екатерина
Николаевна  (1858–1938),  жена  Вл.  И.  Немиро-
вича-Данченко —  17,  59,  82,  201,  309,  320,  364,
365, 402, 570, 572, 584

Немка, неустановленное лицо — 109, 439
Неплюев  Николай  Николаевич  (1851  —?),

религиозно-общественный  деятель —  335,
336, 608, 609

«В защиту братства» — 335, 336, 609
Неупокоев Аркадий Ильич (1848–1906), кон-

торщик,  затем  управляющий  типографией  А.
С. Суворина — 55, 77

«Нива»,  ежемесячный  иллюстрированный
журнал  литературы,  политики  и  современ-



ной  жизни,  издавался  в  Петербурге  товари-
ществом  А.  Ф.  Маркса  в  1870–1917 гг.  (см.
также  «Ежемесячные  литературные  прило-
жения к журналу „Нива“») — 30,  32,  34,  38,  39,
44,  48,  105,  109,  174,  233,  269,  294,  316,  377,  379,
381,  385,  407,  414,  416,  420,  428,  436,  437,  439,
467, 474, 487, 538, 550, 552, 593, 634

Николай  Макарыч,  неустановленное  ли-
цо — 154, 473

Ницше  Фридрих  (1844–1900),  немецкий  фи-
лософ, филолог и писатель

«Так говорил Заратустра» — 27, 377
«Новое  время»,  ежедневная  обществен-

но-политическая и литературная газета, изда-
валась  в  Петербурге  в  1868–1917 гг.;  с  1876 г.
издатель  А.  С.  Суворин —  27,  36,  47,  64,  76,  77,
89,  93,  128,  138,  140,  156,  167,  172,  173,  178,  228,
276,  351,  357,  358,  361,  369,  371,  372,  377,  387,
392–394,  396,  406,  411,  416–418,  425,  428,  429,
432,  437,  440–442,  451,  455,  463,  464,  466,  474,
476,  483,  487,  494,  495,  501,  508,  512,  522,  536,
593, 601, 602, 610, 623

«Новости» —  см.  «Новости  и  Биржевая  га-
зета»

«Новости  дня»,  ежедневная  политическая,



общественная и литературная газета, выходи-
ла в Москве в 1883–1906 гг.; редактор-издатель
А.  Я.  Липскеров — 50,  84,  90,  122,  253,  259,  317,
319, 422, 423, 426, 433, 522, 543, 544, 557, 596, 640

«Новости и Биржевая газета», ежедневная
общественно-политическая  газета;  выходила
в  Петербурге  в  1880–1906 гг.,  с  1883 г.  в  двух
изданиях; редактор-издатель О. К.  Нотович —
188, 377, 453, 480, 596

«Новый журнал иностранной литературы,
искусства  и  науки»,  иллюстрированное  еже-
месячное издание, выходило в Петербурге с 1
июля  1897 г.;  редактор-издатель  Ф.  И.  Булга-
ков — 20, 44

Нюнина,  владелица дома в  Долгом переул-
ке  в  Москве,  где  жил  И.  И.  Горбунов-Поса-
дов — 31, 62, 283

Общество  грамотности  (Московское  об-
щество грамотности) — 30, 34, 378, 385

Общество  для  пособия  нуждающимся  ли-
тераторам и ученым  (сокращенно — Литера-
турный  фонд),  литературно-бытовая  органи-
зация,  основанная  в  Петербурге  в  1859 г.  по
инициативе А. В. Дружинина; с 1890 г. при Об-
ществе  существовала  касса  взаимопомощи.



См.  также  Московское  отделение  кассы  взаи-
мопомощи  литераторов  и  ученых —  239,  247,
256, 284, 313, 314, 541, 588

Общество  искусства  и  литературы,  учре-
ждено  в  Москве  в  1888 г.  К.  С.  Алексеевым
(Станиславским),  А.  Ф.  Федотовым,  Ф.  П.  Ко-
миссаржевским и Ф. Л. Сологубом. См. т. 3 Пи-
сем — 315, 592

Общество Красного Креста (Российское об-
щество  Красного  Креста),  основано  в  1879 г.;
Главное  управление  Общества  находилось  в
Петербурге — 34, 385

Общество любителей российской словесно-
сти,  литературно-научное  объединение  при
Московском  университете,  существовало  с
1811 по 1930 г. См. т. 3 Писем — 189

Овсянников  Егор  Андреевич,  учитель  чи-
стописания  и  рисования  в  таганрогской  гим-
назии — 179

«Одесский  листок»,  ежедневная  политиче-
ская,  литературная  и  коммерческая  газета,
издававшаяся  в  1880–1917 гг.  в  Одессе;  редак-
тор-издатель В. В. Навроцкий — 141, 440

Ожешко  (Ожешкова)  Элиза  (1841–1910),
польская писательница — 238, 529



«Панна  Роза.  Великий.  Среди  цветов» —
237, 238, 529, 601

Озаровский  Юрий  Эрастович  (1869–1927),
артист  Александринского  театра  и  режис-
сер — 132, 456

Окунев  Б.  П.,  агент  по  продаже  земельных
участков в Крыму — 9, 358

«Опыт литературной характеристики Че-
хова», статья неизвестного автора — 184, 498

Ораниенбаумский театр — 233, 527
Орлов Дмитрий Иванович, брат И. И. Орло-

ва, врач — 177, 491
*  Орлов  Иван  Иванович  (1851–1917),  врач,

заведующий  Солнечногорской  больницей
Московского  губернского  земства,  знакомый
Чехова  по  Мелихову.  См.  т.  7  Писем —  95,  96,
99-101,  131,  177,  212,  219,  266,  296,  302,  351,355,
429, 432–434, 455, 456, 491, 516, 520, 574

Орловский  Александр Владимирович, деко-
ратор Севастопольского театра — 210, 514

Осипов  Евграф  Алексеевич,  заведующий
губернским санитарным бюро в Москве — 117

«Осколки»,  еженедельный  иллюстриро-
ванный  юмористический  журнал  (с  кари-
катурами),  выходил  в  Петербурге  в



1881–1916 гг.;  редактор-издатель  в
1882–1905 гг.  Н.  А.  Лейкин — 104,  151,  375,  419,
436, 459, 470, 490, 500, 501, 571, 605

Островский  Александр  Николаевич
(1823–1886), драматург

«Лес» — 17 (Аркашка)
«На  всякого  мудреца  довольно  просто-

ты» — 187 (Мать Манефа), 500
Островский Ипполит Антонович, таганрог-

ский  учитель  алгебры  и  физики,  муж  одной
из дочерей Караспасова — 237

Острогорский  Виктор  Петрович
(1840–1902),  педагог,  автор  методических  по-
собий  по  литературе,  книгоиздатель —  196,
363, 507

Остроумов  Алексей  Александрович
(1844–1908),  профессор  терапевтической  гос-
питальной  клиники  Московского  универси-
тета — 160, 477

Павловские,  жена  и  дети  И.  Я.  Павловско-
го — 38, 167

*  Павловский  Иван  Яковлевич  (1852–1924),
журналист  и  корреспондент  газеты  «Новое
время»  в  Париже.  См.  т.  5  Писем —  37,  38,  47,
89, 125, 141, 144, 167, 178, 190, 191, 354, 387, 388,



392, 393, 417, 425, 451, 482, 484, 492, 502, 626, 632
«Первые представления» — 167, 482
«Памяти  В.  Г.  Белинского.  Литературный

сборник,  составленный  из  трудов  русских  ли-
тераторов»; вышел под редакцией П. А. Ефре-
мова  (М.,  1899).  В  нем  напечатаны  перерабо-
танные  рассказы  Чехова  «В  бане»,  «Оратор»,
«Неосторожность» — 33, 116, 136, 384, 444, 459,
588, 605

Пастухов  Николай  Иванович  (1822–1911),
издатель  и  редактор  газеты  «Московский  ли-
сток», беллетрист — 100

Пашков  Павел  Павлович,  владелец  дома  в
Большом  Тишинском  переулке  в  Москве,  где
жил А. С. Лазарев (Грузинский) — 147

Пашкова  (урожд. Глинская, по первому му-
жу  Телешова)  Лидия  Александровна,  русская
и  французская  писательница,  петербургская
корреспондентка  французской  газеты  «Фига-
ро» — 433, 624

Петербуржец — см. Лялин В. С.
«Петербургская  газета»,  политическая  и

литературная,  выходила  в  1867–1917 гг.,  с
1884 г. ежедневно; редактор-издатель С. Н. Ху-
деков —  74,  75,  81,  92,  105,  122,  133,  312,  406,



415,  427,  437,  438,  448,  450,  458,  470,  471,  479,
500, 501, 566, 589, 604, 605

«Петербургские  ведомости» —  см.  «Санкт-
Петербургские ведомости»

Петр I Великий (1672–1725) — 144, 523
Петров  Анисим Васильевич,  таганрогский

полицейский чиновник. См. т. 1 Писем — 303
Петров  Григорий  Спиридонович

(1867–1925),  священник-публицист  и  пропо-
ведник — 170, 206, 243, 484, 485, 513, 533

«Евангелие  как  основа  жизни» —  170,  206,
243, 484, 485, 513, 533

*  Петров  Петр  Васильевич,  муж  двоюрод-
ной сестры Чехова (дочери Мих.  Е.  Чехова)  Е.
М.  Чеховой,  приказчик  в  московском  магази-
не  «Мюр  и  Мерилиз».  См.  т.  7  Писем —  265,
324, 547, 548, 579, 599

Петров  Степан  Алексеевич  (архимандрит,
затем  епископ  Сергий;  1864  —?),  сосед  Чехо-
вых  по  дому  Корнеевых  на  Садово-Кудрин-
ской. См. т. 6 Писем — 22, 161, 368, 478

Петрова,  владелица  дома  на  Магазейной
улице в Царском Селе, где жил М. О. Меньши-
ков — 32, 50, 68, 162, 163, 248, 276, 280, 336

Петруша — см. Мельников П. И.



*  Петухов  Евгений  Вячеславович
(1863–1948),  историк,  профессор  Юрьевского
университета. Короткое время занимался изу-
чением  творчества  Чехова.  Лично  знаком  с
Чеховым не был. Известно одно письмо Чехо-
ва  к  Петухову;  одно  письмо  Петухова  к  Чехо-
ву (1898) хранится в ГБЛ — 7, 8, 356, 357

Печковская  Наталья  Николаевна,  владели-
ца конторы по приему подписки на периоди-
ческие издания — 243, 531, 534

Пеше  А.  А.,  служащий  в  Ярославле,  знако-
мый М. П. Чехова — 70, 321

*  Пешков  (псевдоним —  Максим  Горький)
Алексей  Максимович  (1868–1936).  См.  т.  7  Пи-
сем —  11,  12,  25,  52,  70,  107,  121,  122,  130,  134,
137,  140,  157,  158,  169,  170,  179,  206,  212,  214,
215,  234,  248,  249,  251,  252,  258,  259,  307,  311,
312,  352,  354,  359,  360,  373,  374,  369,  397,  412,
442,  448,  455,  456,  458,  460,  468,  474–476,  484,
485,  494,  512,  513,  516,  517,  537–539,  542,  543,
568, 583, 585–589, 599, 615, 633, 635, 637

«В степи» — 11, 52, 70, 107, 157, 259, 412
«Кирилка» — 12, 359, 448, 586
«Мальва» — 157
«На плотах» — 11, 52, 70, 412



«Очерки и рассказы», т. I и II — 52, 397
«Очерки и рассказы», т. III — 311, 312, 586
«Сирота» — 635
«Супруги Орловы» — 12, 359
«Фома  Гордеев» —  206,  214,  248,  249,  258,

259, 311, 448, 512, 513, 537, 538, 542, 543, 586
«Ярмарка в Голтве» — 157
Пешков  Максим  Алексеевич  (1897–1934),

сын А. М. Пешкова — 158, 373
Пивоварова Надежда Андреевна, служащая

ялтинской женской гимназии — 187, 500
Писарев  Модест  Иванович  (1844–1905),  с

1885 г.  артист  Александринского  театра —  28,
377

Плеве  Вячеслав  Константинович
(1846–1904),  государственный  деятель,  с
1899 г.  статс-секретарь  Финляндии,  с  1902 г.
министр внутренних дел — 181, 496

Плотников  Роман,  работник  Чеховых  в
Мелихове — 19, 211, 215, 216, 224, 225, 515

Победоносцев  Константин  Петрович
(1827–1907),  государственный  деятель,  в
1885–1905 гг. обер-прокурор Синода — 101

Полевой  Петр  Николаевич  (1839–1902),  ис-
торик  литературы,  беллетрист.  См.  т.  9  Пи-



сем — 321, 597
«История русской словесности» — 321, 597
Поляков  Яков  Соломонович,  владелец  же-

лезнодорожных  концессий,  банкир  и  откуп-
щик — 85

«Помощь  пострадавшим  от  неурожая»,
сборник, изд. газеты «Курьер» (М., 1899). Здесь
был  напечатан  рассказ  Чехова  «Без  загла-
вия» — 416, 483, 498, 620, 639

«Помощь  пострадавшим  от  неурожая  Са-
марской  губернии»,  сборник,  изданный  О.  Р.
Васильевой  в  1900 г. —  115,  116,  132,  133,  184,
188, 444

Попов, крымский землевладелец — 37
Попов, владелец магазина духов — 255
Порфирий  (настоящее  имя —  Константин

Александрович  Успенский;  1804–1885),  епи-
скоп — 78, 418

«Книга  бытия  моего.  Дневники  и  автобио-
графические  записки  епископа  Порфирия
Успенского» — 78, 418

«Посредник»,  книжное  издательство  про-
светительного характера. См. т. 4 Писем — 30,
33, 34, 39, 61, 62, 283, 314, 379, 380, 384, 385, 388,
394, 404, 562, 618



*  Поссе  Владимир  Александрович
(1864–1940),  журналист,  фактический  редак-
тор журнала «Жизнь». О знакомстве Чехова с
Поссе  рассказано  в  книге:  В.  А.  Поссе.  Мой
жизненный  путь.  М. —  Л.,  ЗИФ,  1929.  См.
также  т.  7  Писем —  25,  179,  306,  307,  316,  329,
333,  334,  348,  352,  359,  373,  374,  537,  538,  582,
583, 586, 603, 604, 607, 608, 633, 637, 640

Потап, землекоп в Мелихове — 91
Потапенко  (псевдоним —  Фингал)  Игна-

тий Николаевич (1856–1929), писатель. См. т. 5
Писем — 66, 161, 172, 408, 451, 461, 568, 624

Потемкин-Таврический  Григорий  Алексан-
дрович,  князь  (1739–1791),  государственный
деятель;  шутливое  прозвище,  данное  Чехову
И. Л. Леонтьевым (Щегловым) — 95, 429

Потехин  Алексей  Антипович  (1829–1908),
писатель и драматург, с 1900 г. академик — 79

Потоцкая  Мария  Александровна
(1861–1940), с 1892 г. актриса Александринско-
го театра. См. заметку о ней Чехова в т. 16 Со-
чинений — 277

Потоцкий,  владелец увеселительного заве-
дения в Таганроге — 241

Похлебина  Александра  Алексеевна,  знако-



мая  Чеховых,  преподавательница  музыки.
См. т. 3 Писем — 40, 388, 389

«Приазовский край», ежедневная газета, по-
литическая,  экономическая  и  литературная,
выходила в  Ростове-на-Дону в  1901–1916 гг. —
35,  59,  144,  247,  315,  386,  402,  467,  528,  535,  579,
590, 591, 602, 615

Привано  Митя, таганрогский знакомый Че-
ховых — 93

«Приднепровский  край»,  ежедневная  науч-
но-литературная,  политическая  и  экономиче-
ская  газета,  издавалась  в  Екатеринославе  в
1898–1916 гг.,  издатель  М.  С.  Копылов —  84,
371

«Призыв.  Литературный  сборник  в  пользу
престарелых  и  лишенных  способности  к  тру-
ду  артистов  и  их  семейств,  предпринятый  к
изданию  Д.  В.  Гариным-Виндингом»  (М.,  1897).
Здесь  напечатаны  рассказы  Чехова  «Рассказ
госпожи  NN»  и  «На  кладбище» —  77,  116,  415,
426, 444, 490, 639

Прик,  владелец  лесного  склада  в  Ялте,  где
хранились вещи Чеховых — 150, 154, 252

Прокофий — см. Симанов П. А.
Протопопов  Михаил  Алексеевич



(1848–1915),  литературный  критик,  публи-
цист, сотрудник «Русской мысли» — 20

Пругавин  Александр  Степанович
(1850–1920),  публицист,  историк,  литератор.
См. т. 7 Писем — 193, 504, 620–624, 628

Прусик  Боржевой  (Борис  Федорович;
1872–1928),  чешский  литератор,  критик  и  пе-
реводчик русских писателей. См. т. 6 Писем —
17, 363

Пушкин  Александр  Сергеевич
(1799–1837) — 24, 34, 53, 63, 67, 70, 74, 76, 89, 92,
112,  113,  116,  123,  125,  180,  183,  187,  196,  353,
372,  394,  398,  404,  405,  407,  409,  410,  412,  415,
418,  427,  441,  444,  445,  450,  460,  496–501,  507,
519, 608, 621

«Борис  Годунов» —  24,  53,  74,  112,  113,  372,
398, 441, 499

«Вновь я  посетил…» — 24  («Опять  на  Роди-
не»), 372

«Воспоминание» — 76, 415
«Певец» — 69, 410
«Сказка о рыбаке и рыбке» — 187 («Золотая

рыбка»), 500
Пушкин  Лев  Сергеевич  (1805–1852),  брат  А.

С. Пушкина, военный и поэт



«Всё  изменилося  под  нашим  Зодиаком» —
117, 445

Пушкинская  комиссия  в  Ялте — см.  Комис-
сия  по  устройству  пушкинского  праздника  в
Ялте

«Пушкинский  сборник»  (СПб.,  1899).  В  нем
напечатан рассказ Чехова «Происшествие» —
70, 92, 113, 116, 125, 407, 412, 427, 441, 444, 450

Пчелова,  жительница  Серпуховского  уез-
да — 627

Раевская  (Иерусалимская)  Евгения  Михай-
ловна  (ум.  1923),  артистка  Московского  Худо-
жественного  театра  с  1898 г.,  исполнительни-
ца  роли  Полины  Андреевны  в  чеховской
«Чайке»  и  Марии  Васильевны  в  «Дяде  Ва-
не» — 317, 570, 594

«Развлечение»,  журнал  литературный  и
юмористический,  с  политипажами;  выходил
еженедельно в Москве в 1859–1918 гг. — 64, 67,
90, 135, 312, 406, 449, 459, 587, 588

*  Ральцевич  Аполлинарий  Антонович,
врач-одонтолог,  однокурсник  Чехова  по  Мос-
ковскому университету, член комитета и каз-
начей  Кружка  взаимопомощи  врачей,  окон-
чивших  университет  в  1884 г.  (см.),  организо-



ванного  на  юбилейном  ужине  выпускников
8  мая  1899 г.  Известно  одно  письмо  Чехова  к
Ральцевичу; одно письмо Ральцевича к Чехо-
ву (1899) хранится в ГБЛ — 283, 562, 563

Рамбо  Альфред  (1842–1905),  французский
историк,  вместе  с  Лависсом  выпускавший
«Всеобщую  историю  с  IV  столетия  до  нашего
времени» (см.) — 239, 530

Рассохин  Сергей Федорович (1851–1929),  те-
атральный  деятель.  См.  т.  4  Писем —  34,  385,
486

Ремезов  (псевдоним —  М.  Анютин)  Митро-
фан  Нилович  (1835–1901)  писатель.  См.  т.  5
Писем — 238, 318, 529, 595

«Иудея  и  Рим.  (Картины  античного  мира,
по Э. Ренану)» — 237, 238, 529, 601

«Клеопатра.  Картины  античной  жизни.
(По Henry Houssage)» — 237, 238, 529, 601

«Эпилоги византийских драм. По Г. Шлюм-
берже» — 237, 238, 529, 601

Рескин Джон (1819–1900), английский писа-
тель,  историк,  искусствовед,  публицист —
335, 608

Рибо  Теодюль  Арман  (1839–1916),  француз-
ский ученый, психолог — 239, 530



«Современная  английская  психология
(опытная школа» — 239, 246, 530, 532, 535, 601

Риль  Алоиз  (1844–1924),  немецкий  фило-
соф-идеалист — 239, 530

«Теория  науки  и  метафизика,  с  точки  зре-
ния  философского  критицизма» —  239,  246,
530, 532, 535, 601

* Розанов  Василий Васильевич (1856–1919),
писатель,  критик,  публицист,  философ;  с
1899 г.  постоянный  сотрудник  газеты  «Новое
время».  Известно одно письмо Чехова к  Роза-
нову;  одно  письмо  Розанова  к  Чехову  (1899)
хранится в ГБЛ — 140, 141, 463, 465, 498, 621

«Кроткий демонизм» — 140, 141, 463
* Розанов Павел Григорьевич (1853 — после

1934), врач. См. т. 1 Писем — 336, 337, 609
Розанова, жена П. Г. Розанова — 336
Роксанова  (настоящая  фамилия —  Петров-

ская)  Мария  Людомировна  (1874–1958),  ар-
тистка  Московского  Художественного  театра
в  1898–1902 гг.,  исполнительница  роли  Нины
Заречной  в  чеховской  «Чайке» —  26,  59,  170,
270, 282, 409, 414, 420, 484, 561

Роман — см. Плотников Р.
Романов  М.  С.,  содержатель  меблирован-



ных  комнат  на  Тверском  бульваре  в
Москве — 250, 266, 273, 592

«Россия»,  политическая,  экономическая  и
литературная газета, выходившая ежедневно,
в Петербурге, с 1899 г.;  издатель Г. П. Сазонов,
при ближайшем участии А.  В.  Амфитеатрова,
порвавшего  ради  этой  газеты  с  «Новым  вре-
менем» — 167, 482, 536, 593, 628

«Россия»,  литературно-художественный
журнал; издавался в 1883–1885 и 1887–1890 гг.
в  Москве,  еженедельно;  издатели-редакторы
О.  М.  и  М.  П.  Уманец,  Г.  И.  Пашков —  84,  316,
422

*  Россолимо  Григорий  Иванович
(1860–1928), профессор Московского универси-
тета,  ученый  невропатолог.  См.  т.  7  Писем —
166,  168,  283,  284,  288,  296,  355,  481,  482,  563,
567, 575

Россолимо, семья Г. И. Россолимо — 284
Рофе  Аверьян  Исаакович  (ум.  1900),  владе-

лец  ялтинской  фирмы  «морских  и  пресных
ванн» — 256, 541

Рощин-Инсаров  (настоящая  фамилия —  Па-
шенный)  Николай  Петрович  (1861–1899),  дра-
матический  артист,  с  1895 г.  актер  киевского



театра  Н.  Н.  Соловцова.  См.  т.  3  Писем —  31,
381

Рубакин  Николай  Александрович
(1862–1946), книговед и библиограф — 267, 549

«Русская  мысль»,  научный,  литературный
и  политический  журнал,  издавался  в
1880–1918 гг.  в  Москве;  издатель-редактор  В.
М. Лавров, редакторы с 1885 г. В. П. Гольцев и
М.  Н.  Ремезов —  30,  33,  34,  39,  86,  87,  102,  111,
174,  178–181,  189,  218,  204,  237,  263,  268,  289,
291,  292,  323,  331,  348,  352,  376,  378,  383,  385,
388,  393,  401,  411,  423,  426,  434,  487,  493,  494,
496, 512, 529, 546, 547, 569, 570, 596, 605–607, 639

«Русские  ведомости»,  ежедневная  полити-
ческая  и  литературная  газета,  издавалась  в
Москве  в  1863–1918 гг.;  издатели-редакторы  с
1891 г.  В.  М.  Соболевский  и  А.  С.  Посников —
18, 37, 59, 63, 84, 172, 180, 231, 253, 319, 357, 364,
387,  388,  396,  401–403,  407,  423,  456,  466,  472,
477, 486, 495, 501, 533, 563, 564, 583, 596

Русский драматический театр  (театр  Кор-
ша), частный театр, основанный Ф. А. Коршем
в Москве в 1882 г. — 144, 402, 565

«Русский  календарь  А.  С.  Суворина  на  1899
год» — 28, 78, 418



«Русский  сатирический  листок»,  иллю-
стрированный  еженедельник;  выходил  в
Москве  в  1882–1884  и  1886–1889 гг.,  издате-
ли-редакторы Н. А. Полушин, А. Я. Липскеров,
Н. Н. Соедов — 84, 135, 422, 459

«Русский  сельский  календарь  на  1892  год»,
составил И. Горбунов-Посадов — 283, 562

«Русское  богатство»,  литературный,  науч-
ный  и  политический  журнал;  выходил  в  Пе-
тербурге  в  1876–1918 гг.,  с  1879 г.  ежемесячно;
в  мае  1899 г.  издание  журнала  было  приоста-
новлено на три месяца за статью о мероприя-
тиях в Финляндии; издатели с 1892 г.  В.  Г.  Ко-
роленко  и  Н.  К.  Михайловский,  ответствен-
ные  редакторы  П.  В.  Быков  и  С.  И.  Попов —
116, 117, 444, 608

«Русское  слово»,  ежедневная  газета;  изда-
валась в Москве в 1895–1917 гг.; издатель И. Д.
Сытин,  редактор  А.  Александров —  14,  84,  89,
352,361, 423, 425

Русское  театральное  общество,  учрежде-
но  в  Петербурге  в  1892 г.  (с  1932 г. —  Всерос-
сийское театральное общество) — 637

Саади  (Саади-Ширази,  настоящее  имя —
Муслихаддин  Абу  Мухаммед  Абдаллах  ибн



Мушрифаддин;  между  1203–1210  и  1292),  пер-
сидский поэт и мыслитель — 239, 530

«Гюлистан  (Цветник  роз)» —  239,  246,  530,
532, 535, 601

Савина  (урожд.  Подраменцова)  Мария  Гав-
риловна  (1854–1915),  артистка  Александрин-
ского театра, в пьесах Чехова исполняла роли
Саши  в  «Иванове»  и  Аркадиной  в  «Чайке» —
277

Сазонов  Николай  Федорович  (1843–1902),
артист Александринского театра. В пьесах Че-
хова  исполнял  роли  Львова  в  «Иванове»  и
Тригорина  в  «Чайке».  См.  т.  3  Писем —  265,
277, 548

Салтыков (псевдоним — Н. Щедрин) Миха-
ил Евграфович (1826–1889) — 331, 606

«Пестрые письма» — 331, 332, 606
Самойлов  Павел  Васильевич  (1866–1931),

драматический актер — 265, 548
Санин  (настоящая  фамилия —  Шенберг)

Александр Акимович (1869–1955), артист и ре-
жиссер  Московского  Художественного  театра
в 1898–1902 гг. — 319, 596

Рецензия  на  пьесу  Чехова  «Дядя  Ваня» —
319, 596



«Санкт-Петербургские  ведомости»,  газета;
выходила  в  1728–1917 гг.,  с  1800 г.  ежедневно;
издавалась при министерстве народного про-
свещения (с 1875 г.) — 128, 450, 455

«Сборник одноактных пьес для домашних и
любительских  спектаклей»,  издание  газеты
«Новости» — 164, 188, 480, 625

«Сатирический  листок» —  см.  «Русский  са-
тирический листок»

«Сверчок»,  журнал  юмористический  с  ка-
рикатурами;  издавался  в  1886–1891 гг.,  в
Москве,  еженедельно;  редакторы-издатели  Е.
А. и М. А. Вернеры — 84, 104, 135, 139, 422, 459,
463

«Свет и тени», журнал «художественный и
карикатурный»;  издавался  в  Москве  в
1878–1884 гг.,  еженедельно,  издатель-редак-
тор Н. Л. Пушкарев — 90, 426

«Северный  край»,  политическая,  обще-
ственная и литературная газета, выходившая
в Ярославле с  1  декабря 1898 г.;  редактор Э.  Г.
Фальк — 69, 321, 410, 411, 597

«Северный  курьер»,  «газета  прогрессивная,
беспартийная».  Выходила  в  Ярославле;  пред-
ставляла  собою  «Северный  край»  под  другим



названием,  когда  эту  газету  закрывали  по
цензурным причинам — 316, 536

Семенкович  Владимир  Николаевич  (1861
—?),  инженер-механик,  сосед  Чеховых  по  Ме-
лихову. См. т. 6 Писем — 131, 164, 480

*  Семенкович  Евгения  Михайловна,  жена
В. М. Семенковича. См. т. 6 Писем — 164, 480

Семенковичи,  дети В. Н. и Е.  М. Семенкови-
чей — 164

Сементковский  Ростислав  Иванович
(1846–1914),  критик  и  публицист,  с  1897 г.  ре-
дактор петербургского журнала «Нива». См. т.
7 Писем — 316, 357, 593, 594

«Семья»,  еженедельный  иллюстрирован-
ный журнал, выходил в Москве с 1892 г., изда-
тель А. Я. Липскеров, редактор А. А. Левенсон;
с  1897 г.  фактическим  редактором  стал  Н.  Е.
Эфрос —  50,  74,  84,  402,  414,  421,  423,  487,  536,
617

* Сергеенко (псевдоним — Эмиль Пуп) Петр
Алексеевич  (1854–1930),  литератор.  См.  т.  1
Писем —  8,  9,  21,  30–34,  39,  51,  49,  52,  60–62,
65–67,  69–73,  77,  78,  104,  114,  122,  128,  133,  144,
229,  235,  236,  241,  244,  245,  340,  342,  347,  354,
357,  365–371,  375,  377,  379,  380,  382–386,  388,



394,  396–399,  403,  404,  407,  408,  410,  414,
416–418,  421,  427,  428,  436,  443,  449,  452–455,
457, 465, 528, 531, 532, 534, 535, 613–617, 622, 623

«Как живет и работает гр. Л. Н. Толстой» —
241, 532

Сергей  Антонович,  неустановленное  ли-
цо — 187

Сергиевский  Иван  Философович,  житель  г.
Цивильска  Казанской  губернии.  Письмо  Че-
хова  к  Сергиевскому  не  сохранилось,  писем
Сергиевского в архиве Чехова нет — 637

Сергий, архимандрит — см. Петров С. А.
Сериков  Иван  Митрофанович  (1867–1939),

секретарь  Серпуховской  земской  управы.  См.
т. 6 Писем — 211, 515, 627

*  Серпуховская  уездная  земская  управа —
97, 216, 221, 224, 228, 229, 354, 518, 616, 617, 620,
641

* Серпуховское уездное казначейство — 207,
224, 228, 229, 354, 513

Симанов Прокофий Андрианович, староста
села  Мелихово.  Письма  Чехова  к  Симанову
неизвестны,  одно письмо Симанова к  Чехову
(1899)  хранится  в  ГБЛ —  83,  85,  216,  421,  423,
518, 618



*  Синани  Абрам  Исаакович  (ум.  1900),  сын
И.  А.  Синани,  студент.  Известно  одно  письмо
Чехова  к  А.  И.  Синани;  одно  письмо  А.  И.  Си-
нани  к  Чехову  (1899)  хранится  в  ГБЛ —  165,
175,  192,  195,  203,  220,  222,  223,  233,  234,  245,
481, 490, 511, 519–521, 527, 632

Синани  Анастасия  Борисовна,  жена  И.  А.
Синани —  165,  175,  192,  203,  222,  234,  245,  481,
490, 511

Синани  Вера  Исааковна,  дочь  И.  А.  и  А.  Б.
Синани — 165, 175, 192, 222, 234, 245, 481, 490

Синани  Исаак  Абрамович (ум.  1917),  владе-
лец  книжного  и  табачного  магазина  в  Ялте,
оказывал  Чехову  хозяйственно-деловые  услу-
ги. Известно 14 писем Чехова к И. А. Синани; 6
писем И.  А.  Синани к  Чехову (1899,  1900)  хра-
нятся  в  ГБЛ —  131,  164–166,  174,  175,  186,  192,
193,  195,  203,  204,  219,  220,  222–224,  229,  233,
234,  245,  246,  251,  252,  262,  323,  325,  334,  355,
480,  481,  490,  499,  503,  506,  511,  520–522,  524,
535, 540, 546, 553, 599, 607

Синани, семья И. А. Синани — 257
* Синоп,  садовое заведение в Крыму — 127,

354, 452
Сиротин  Владимир  Александрович  (ум.



1903),  товарищ  Чехова  по  таганрогской  гим-
назии. См. т. 7 Писем — 303, 580, 638, 642

Скабичевский  (псевдоним —  Морской  Жи-
тель)  Александр  Михайлович  (1838–1910),
критик  и  историк  литературы.  См.  т.  5  Пи-
сем — 21, 363, 367

«История  новейшей  литературы.
1848–1892» — 21, 367

«Сказки  жизни  и  природы  русских  писате-
лей»,  сборник  под  редакцией  М.  Васильева,
издание  М.  В.  Клюкина —  27,  33,  51,  103,  376,
384

Скитский  Петр,  обвиняемый  по  так  назы-
ваемому «Делу Скитских» — 143, 466

Скитский  Степан,  обвиняемый  по  так  на-
зываемому «Делу Скитских» — 143, 466

Случевский  Константин  Константинович
(1837–1904), поэт и прозаик, в 1891–1902 гг. ре-
дактор  «Правительственного  вестника».
Письма  Чехова  к  Случевскому  неизвестны;
одно письмо Случевского к Чехову (1899) хра-
нится в ГБЛ — 79, 92, 113, 412, 427, 441, 442, 619,
624

*  Соболевский  Василий  Михайлович
(1846–1913),  юрист,  публицист,  с  1892 г.  соиз-



датель  газеты  «Русские  ведомости».  См.  т.  4
Писем — 17, 18, 117, 118, 173, 180, 230, 355, 364,
402, 444, 445, 525, 563, 564, 570, 619

Соколовский  Николай  Николаевич
(1864–1920),  друг  семьи  Книппер,  профессор
консерватории по классу гармонии — 294, 572

Солдатенков  Козьма  Терентьевич
(1818–1901),  книгоиздатель  и  коллекционер,
издавал книги по  социологии,  истории,  исто-
рии литературы и искусства. См. т. 6 Писем —
239, 246

Соловьев  (псевдоним —  Андрее́вич)  Евге-
ний  Андреевич  (1867–1905),  литературный
критик

«Писатели-современники  Чехов  и  Баран-
цевич» (неосущ. издание) — 311, 578

Солоникио, ялтинский домовладелец — 150
Союз  взаимопомощи  русских  писателей

при  Русском  литературном  обществе  (сокра-
щенно — Союз русских писателей), основан в
1897 г.  в  Петербурге,  закрыт в марте 1901 г. —
152,  155,  158,  159,  162,  173,  180,  235,  448,  451,
471, 473, 474, 476, 477, 487, 494, 495, 516, 527

«Спутник»,  литературный  листок  для  лег-
кого  чтения,  с  № 6 —  литературно-научный



журнал  для  легкого  чтения;  издавался  в
1882 г.  (далее —  «Россия»)  еженедельно;  изда-
тель-редактор Величков — 84, 136, 422, 459

Средин  Леонид  Валентинович  (1860–1909),
ялтинский  врач,  знакомый  Чехова.  См.  т.  6
Писем — 212, 257, 332, 516, 526, 542, 586, 606

Средина Софья Петровна (1858 —?), жена Л.
В. Средина — 257, 542

Станиславский — см. Алексеев К. С.
Старый  писатель,  псевдоним  неустанов-

ленного лица
«Письмо  в  редакцию»  (газета  «Курьер») —

74, 413, 414
Стасов  Владимир  Васильевич  (1842–1906),

художественный  и  музыкальный  критик —
52

Страховое  от  огня  общество,  основано  в
1827 г. в Москве. См. т. 6 Писем — 102

«Стрекоза»,  еженедельный  юмористиче-
ский  журнал  с  карикатурами;  выходил  в  Пе-
тербурге в 1875–1918 гг.,  еженедельно; издате-
ли Г. Корнфельд и Э. М. Корнфельд, редактор с
1879 г. И. Ф. Василевский — 104, 133, 436

Стриндберг Юхан Август (1849–1912), швед-
ский  писатель —  169–171,  179,  484,  485,  493,



494, 629
«Отец» — 179, 485, 494
«Фрёкен  Юлия»  («Графиня  Юлия») —  169,

170, 179, 180, 484, 485, 493, 494, 629
Струве  Петр  Бернгардович  (1870–1944),

публицист  и  экономист,  фактический  редак-
тор журнала «Начало» (см.).  Письма Чехова к
Струве неизвестны; одно письмо Струве к Че-
хову (1899)  хранится в  ГБЛ — 25,  352,  373,  614,
615

Суворин  Алексей  Алексеевич  (1862–1937),
сын  А.  С.  Суворина  от  первого  брака,  журна-
лист. См. т. 3 Писем — 47, 290, 387, 451, 466, 487,
593

«Палестина» — 47
Суворин Алексей Сергеевич (1834–1912), пи-

сатель,  с  1876 г.  издатель  петербургской  газе-
ты «Новое время».  См.  т.  1  Писем — 17,  19,  21,
23,  24,  27,  28,  33,  38,  39,  49,  51,  52,  55,  65,  66,  69,
76–79,  105,  106,  109,  112–114,  119,  120,  122,  130,
132,  138,  142,  143,  152,  155–159,  162,  167,  173,
174,  180,  181,  190,  191,  210,  214,  235,  242,  243,
267,  270,  290,  293,  319,  321,  330,  347,  349,  351,
352,  354–357,  362,  364,  366,  368–372,  375,  377,
378,  383,  388,  392,  394–397,  399,  407,  408,  410,



411,  415—418,  428,  430,  437,  438,  440–443,  446,
448,  451,  453,  454,  464—466,  471,  473–477,  479,
482,  486,  487,  494–496,  514,  516,  517,  527,
532–534,  550,  552,  571,  593,  596,  597,  604,  605,
613, 615–617, 619, 621, 623, 630

«Героиня» — 181, 495
«Маленькие  письма» —  112,  156,  181,  351,

430, 441, 461, 494, 495
«Честное слово» — 24, 371
Суворин Борис Алексеевич (1879–1940), сын

А.  С.  Суворина  от  второго  брака.  См.  т.  3  Пи-
сем — 24, 52, 106, 113, 138, 143, 214, 243, 437, 451

Суворина  (в  замуж.  Мясоедова-Иванова)
Анастасия  Александровна  (Настя)  (1877  —? —
после  1926),  дочь  А.  С.  Суворина  от  второго
брака, актриса, журналистка. См. т. 3 Писем —
24, 52, 106, 113, 138, 143, 214, 243, 437

*  Суворина  (урожд.  Орфанова)  Анна  Ива-
новна (1858–1936), вторая жена А. С. Суворина.
См.  т.  3  Писем —  24,  52,  106,  113,  120,  138,  143,
214, 243, 437, 460, 461, 495

Суворов  Александр Васильевич (1730–1800),
полководец — 64, 407, 411

Сумбатов  (псевдоним —  Южин)  Алек-
сандр Иванович (1857–1927), актер, драматург,



театральный деятель.  См.  т.  3  Писем — 17,  82,
161, 292, 319, 365, 414, 420, 421, 478

«Сын  отечества»,  политическая,  литера-
турная и ученая газета, выходила в Петербур-
ге  в  1862–1901 гг.;  издатель  С.  А.  Добродеев,
фактические  редакторы  в  1888–1897 гг.  А.  К.
Шеллер-Михайлов,  с  1897 г.  С.  Н.  Кривенко —
84

Сытенко, родственник В. К. Харкеевич, ин-
женер — 251

Сытенко, жена Сытенко — 251
Сытин Иван Дмитриевич (1851–1934), изда-

тель и книготорговец. См. т. 6 Писем — 14, 33,
34,  39,  51,  65,  69,  84,  89,  167,  169,  173,  174,  190,
204,  210,  310,  330,  361,  383–385,  388,  410,  423,
425,  438,  482,  484,  487,  502,  515,  584,  605,  613,
616, 618, 626, 630

Съезд  писателей  (несостоявшийся  съезд
Союза  взаимопомощи  русских  писателей,
см.) — 121, 448

«Таганрогский  вестник»,  литературно-об-
щественная  газета,  выходила  в  Таганроге  с
1882 г.  3  раза  в  неделю,  редактор  М.  И.  Крас-
нов, издатель А. М. Миронов — 48, 142

Таганрогское  музыкально-драматическое



общество — 42, 390, 493
Тан — см. Богораз В. Г.
*  Тараховский  (псевдонимы —  А.  Б.,  Шил-

лер  из  Таганрога)  Абрам  Борисович,  журна-
лист,  сотрудник  «Таганрогского  вестника»  и
«Приазовского  края».  См.  т.  7  Писем —  14,  35,
59,  60,  144,  145,  193,  236,  246,  247,  313–315,  328,
355,  361,  378,  386,  392,  402,  403,  430,  467,  504,
528, 535, 536, 558, 590, 591, 602, 615

«Арабески» — 35, 236, 386, 528, 590, 615
«Книжка (?), изд. «Посредника» — 313
Тарновский  Анатолий  Константинович,

земский  начальник  в  Лопасне.  См.  т.  6  Пи-
сем — 12, 360, 637

Театр  литературно-артистического
кружка  (так  называемый  театр  Суворина)  в
Петербурге — 210, 411, 446, 514, 596, 621

Театр  Шванды  на  Смихове  (предместье
Праги) — 17, 367

«Театральная библиотека С. Ф. Рассохина»,
основана  в  1875 г.;  при  библиотеке  имелась
литография для издания пьес, которые испол-
нялись на столичных сценах,  а также прини-
мались заказы на устройство сцены и декора-
ций — 34, 385



Театрально-литературный  комитет  при
Дирекции  императорских  театров;  с  1891 г.
существовали  Петербургский  и  Московский
комитеты — 98, 139, 348, 420, 431, 461, 462, 548,
596

*  Телешов  Николай  Дмитриевич
(1867–1957),  писатель.  С  Чеховым  познако-
мился  в  начале  1888 г.  у  И.  А.  Белоусова  (см.),
но  встречались  они  главным  образом  во  вто-
рой половине 1890-х  и  начале  1900-х  гг.  Теле-
шов — автор воспоминаний о  Чехове  (см.  Че-
хов в воспоминаниях).  Известно 8 писем Чехо-
ва  к  Телешову;  16  писем  Телешова  к  Чехову
(1895–1904) хранятся в ГБЛ — 238, 246, 355, 529,
530, 535

«На тройках» — 238, 246, 529, 530, 535, 601
«Повести  и  рассказы» —  238,  246,  529,  530,

535, 601
*  Терентьева  Мария  Федоровна,  учитель-

ница мелиховской школы. Известно 2 письма
Чехова к Терентьевой;  4  письма Терентьевой
к Чехову (1899,  1900 и 1902) хранятся в ГБЛ —
211,  216,  226,  227,  232,  236,  262,  328,  355,  515,
518, 526, 528, 545, 602, 634

Терентьева, мать М. Ф. Терентьевой — 262



Терещенко,  неустановленное  лицо.  Пере-
писка  Чехова  с  Терещенко  неизвестна —  210,
211, 515, 629

Терновская  Надежда  Александровна,  дочь
А.  Л.  Терновского.  Письма  Чехова  к  Тернов-
ской  неизвестны;  3  письма  Терновской  к  Че-
хову  (1899)  хранятся  в  ГБЛ —  91,  123,  160,  185,
253,  257,  325,  426,  449,  477,  478,  499,  540,  542,
600, 622, 625

Терновский  Александр  Л.,  протоиерей,  ял-
тинский  благочинный,  председатель  уездно-
го  отделения  Таврического  епархиального
училищного  совета —  123,  240,  253,  328,  426,
449, 477, 531, 540, 602

Терпигорев  (псевдоним —  Сергей  Атава)
Сергей  Николаевич  (1841–1895),  писатель —
270, 552

Собрание сочинений — 270, 552
Тимофеев  Владимир  Федорович

(1858–1923),  профессор  химии  Харьковского
университета. См. т. 7 Писем — 636

Тимофеев, петербургский нотариус — 290
Тихомиров  Александр  Андреевич

(1850–1931),  доктор  зоологии,  с  1899 г.  ректор
Московского университета — 48,  234,  243,  527,



533
Тихомиров  Дмитрий Иванович (1844–1915),

педагог. См. т. 5 Писем — 72, 263, 412, 413, 501,
546

Тихомиров  Иосафат  Александрович
(1872–1908), актер и режиссер Художественно-
го  театра,  исполнитель  роли  учителя  Медве-
денко в «Чайке» — 59

*  Тихонов  Владимир  Алексеевич
(1857–1914),  писатель.  См.  т.  2  Писем — 15,  16,
32, 362, 363, 382, 536

«В деревне» — 16, 362
«Пустоцвет» — 16, 362
Токарев  Егор  Васильевич,  лесоторговец  в

селе Талеже, близ Мелихова — 297
Токмаковы,  владельцы  дачи  в  Мисхоре —

79, 419
Толстая  (урожд.  Берс)  Софья  Андреевна

(1844–1919), жена Л. Н. Толстого — 53, 335, 366,
397, 398

*  Толстая  (в  замуж.  Сухотина)  Татьяна
Львовна  (1864–1950),  старшая  дочь  Л.  Н.  Тол-
стого.  См.  т.  6  Писем —  120,  156,  157,  161,  163,
446, 447, 474, 478–480

Толстой  Алексей  Константинович,  граф



(1817–1875), писатель, поэт, драматург
«Смерть  Иоанна  Грозного» —  277,  278,  388,

545, 552, 557, 560, 596
«Царь Федор Иоаннович» — 56, 365, 409, 596
Толстой Лев Львович (1869–1945), сын Л. Н.

Толстого, литератор — 24, 371, 444
«Мир дурак» — 24, 371
Толстой  Лев  Николаевич,  граф

(1828–1910) — 13, 49, 52, 54, 72, 74, 120, 121, 134,
153,  156–158,  160,  161,  171,  241,  317,  335,  360,
369,  370,  377,  384,  394,  395,  397,  398,  405,  407,
414,  420,  421,  439,  446,  447,  474,  475,  478,  483,
500,  511,  532,  536–538,  587,  593,  595,  608,  609,
620, 624, 639

«Воскресение» — 157, 249, 420, 474, 538, 634
«Что такое искусство?» — 446, 447, 624
Толстые,  семья  Л.  Н.  Толстого —  120,  153,

478, 479
«Торгово-промышленная  газета»,  издава-

лась в Петербурге с  1893 г.  при «Вестнике фи-
нансов,  промышленности  и  торговли»,  выхо-
дила  ежедневно,  кроме  дней,  следующих  за
праздниками;  редактор  М.  М.  Федоров —  140,
463, 515

Тоннет,  мебельный  магазин  в  Москве —



211
Травин Константин, журналист. Переписка

Травина с Чеховым неизвестна — 642
Трайль  И.  Д.,  английский  историк —  239,

530
«Общественная  жизнь Англии» — 239,  246,

530, 532, 546, 601
Троицкая  Поликсена  Владимировна,  жена

земского  врача.  Письма  Чехова  к  Троицкой
неизвестны;  2  письма  Троицкой  к  Чехову
(1894) хранятся в ГБЛ — 128, 452, 622

Трофим,  служащий  магазина  Синани —
252

Тупиков  Николай  Михайлович,  учитель
русского  языка  в  ялтинской  гимназии —  187,
500

Тургенев Иван Сергеевич (1818–1883)
«Отцы и дети» — 319
Тьюк  (Тюк)  Хэк  (Даниэль  Гек;  1827–1895),

английский психиатр — 239, 531
«Дух  и  тело,  действие  психики  на  физиче-

скую  природу  человека» —  239,  246,  531,  532,
535, 601

Тычинкин  Константин  Семенович,  служа-
щий издательства А.  С.  Суворина.  См.  т.  6  Пи-



сем —  55,  77,  78,  140,  142,  213,  399,  416,  418,
464–466, 516, 593, 616, 621, 628, 630, 631

Ундольский  Павел Васильевич,  священник
в  селении  Мухалатка  близ  Фороса  в  Крыму.
Переписка касается вопросов постройки шко-
лы  в  Мухалатке.  Известно  7  писем  Чехова  к
Ундольскому;  9  писем  Ундольского  к  Чехову
(1899–1901) хранятся в ГБЛ — 264, 339, 547, 611,
635

*  Урусов  Александр  Иванович,  князь
(1843–1900),  судебный  деятель  и  литератор.
См. т. 4 Писем — 9, 67, 68, 82, 120, 160, 184, 185,
285, 286, 357, 358, 408, 409, 420, 564, 565

«Второе представление „Чайки“» — 67, 408,
409

Словарь  языка  Пушкина  (неосущ.) —  67,
409

Усатов  Дмитрий  Андреевич  (1847–1913),
певец и педагог-вокалист, с 1880 по 1889 г. ар-
тист  Большого  театра,  в  1898 г.  гласный  ял-
тинской  городской  думы —  118,  165,  187,  372,
398

«Устав  взаимопомощи  литераторов» —
313, 590

«Устав школы садоводства» — 329, 603



Федотов  Александр  Филиппович
(1841–1895),  директор  Драматического  учили-
ща  А.  Ф.  Федотова,  режиссер  московского  Ма-
лого театра — 81

Федотова  (урожд.  Позднякова)  Гликерия
Николаевна (1846–1925),  актриса московского
Малого  театра — 54,  56,  134,  137,  154,  157,  160,
199, 281, 282, 298, 414, 458, 460, 462, 477, 560

Фейгин  Яков  Александрович  (ум.  1915),  ре-
дактор газеты «Курьер» (см.). Письма Чехова к
Фейгину  неизвестны;  5  писем  Фейгина  к  Че-
хову  на  бланках  газеты  «Курьер»  (1900–1902)
хранятся в ГБЛ — 557, 579, 596, 641

«„Дядя Ваня“. Сцены из деревенской жизни
в 4-х действиях Антона Чехова.  (Худож. — Об-
щедост. театр)» — 319, 570,596

Феррейн,  владелец крупных аптек в Петер-
бурге и Москве — 22, 127, 310

Фигнер  Николай  Николаевич  (1857–1918),
оперный  артист,  в  1887–1907 гг.  солист  Мари-
инского театра в Петербурге — 160, 477, 478

*  Фидлер  Федор  Федорович  (1859–1917),  ли-
тератор,  переводчик  русских  поэтов  на
немецкий  язык,  организатор  литературного
музея. См. т. 5 Писем — 81, 96, 419, 430



Фидлер, жена Ф. Ф. Фидлера — 81
Филиппов  Дмитрий  Иванович  (1855  —?),

купец, владелец булочных в Москве — 207
Флексер  (псевдоним —  Волынский)  Аким

Львович (1863–1926), литературный критик —
258

Фома  Петрович,  квартирант  в  ялтинском
пансионе  М.  Я.  Яхненко,  знакомый  Чехова  и
В. М. Лаврова — 317, 595

Фотограф  в  Ялте,  лицо  неустановленное
(фотография «Юг») — 311, 313, 585, 590

Фохт  Александр  Богданович  (1848–1930),
профессор паталогической анатомии Москов-
ского  университета.  Переписка  Чехова  с  Фох-
том неизвестна — 635

Фролов-Багреев Алексей, нотариус в Ялте —
33, 383, 428

Хавкин  Владимир  Ааронович  (1860–1930),
бактериолог — 242, 533

Харитон, дворник — 192, 207
* Харкеевич  (урожд. Сытенко) Варвара Кон-

стантиновна (ум. 1930),  основательница и на-
чальница  ялтинской  женской  гимназии.  С
Чеховым познакомилась в 1894 г.  Воспомина-
ния  Харкеевич  о  Чехове  приведены  в  статье



А.  Б.  «А.  П.  Чехов  в  Ялте»  («Русские  ведомо-
сти»,  1914,  № 151,  2  июля).  Известно  7  писем
Чехова к В. К. Харкеевич; 21 письмо В. К. Хар-
кеевич  к  Чехову  (1894,  1898–1904)  хранится  в
ГБЛ — 26,  46,  53,  91,  186,  187,  322,  325,  398,  400,
426, 499, 500, 540, 597, 600, 626

Харкеевич  Манефа  Николаевна,  сестра  му-
жа  В.  К.  Харкеевич,  учительница  рисова-
ния — 187, 322, 325, 500, 597, 600

Харкеевич  Язон Николаевич, муж В. К. Хар-
кеевич, юрист — 91, 426, 500, 597

Харченко  Александра Гаврииловна, дочь Г.
А. Харченко — 96, 97, 279, 430

*  Харченко  Гавриил  Алексеевич  (1857  —?),
мальчиком  служил  в  бакалейной  лавке  П.  Е.
Чехова  в  Таганроге,  позже  жил  в  Харькове.
Известно 4  письма Чехова к Харченко;  10 пи-
сем Харченко к Чехову (1899–1901) хранятся в
ГБЛ —  22,  23,  29,  96,  97,  279,  368,  369,  378,  430,
558, 613

«Хирургия»,  специальный  медицинский
журнал, издававшийся в Москве, ежемесячно
с  1897 г.,  под  редакцией  доктора  П.  И.  Дьяко-
нова — 638

Хлудовы, владельцы дома в Москве на Рож-



дественке, где жил А. А. Желябужский — 315
Хмелев  Николай  Николаевич,  председа-

тель  Серпуховской  земской  управы.  См.  т.  6
Писем — 97, 266, 355, 616

Хмелева  Надежда  Наумовна,  жена  Н.  Н.
Хмелева — 266

Хомяковы,  владельцы  дома  на  Тверской
улице в Москве, где жил Д. И. Эфрос — 288

Хотяинцева  Александра  Александровна
(1865–1942),  художница,  приятельница  Чехо-
ва. См. т. 7 Писем — 22, 109, 368, 439

*  Худеков  Сергей  Николаевич  (1837–1928),
литератор, с 1871 г. редактор-издатель «Петер-
бургской  газеты»,  в  которой  в  1880-х  гг.  со-
трудничал  Чехов.  Известно  3  письма  Чехо-
ва  к  Худекову;  11  писем  Худекова  к  Чехову
(1886–1899) хранятся в ГБЛ — 312, 313, 406, 589

Худекова  (урожд.  Страхова)  Надежда  Алек-
сеевна,  жена  С.  Н.  Худекова,  сестра  Л.  А.  Ави-
ловой — 313

Худековы, семья С. Н. Худекова — 313
Художественно-артистический  кружок —

см.  Литературно-художественный  кружок  в
Москве

«Художественно-общедоступный  театр.



Отчет  о  деятельности  за  1-й  год  (14  июня
1898 года — 28 февраля 1899 года)», составлен
Г. Д. Рындзюнским — 270, 552

Художественный театр — см.  Московский
Художественный театр

Цабель  Эмилий Егорович, учитель матема-
тики  и  естественной  истории  таганрогской
гимназии,  позже инспектор Елизаветинского
института  в  Москве,  действительный  стат-
ский советник — 236, 528

Царевишников, актер — 637
«Царь  Федор» —  см.  Толстой  А.  К.,  «Царь

Федор Иоаннович»
Цемко, прежний владелец Кучукоя — 137
Цыплакова  (в  замуж.  Шакина)  Мария  Ти-

мофеевна,  кухарка  Чеховых —  215,  220,  225,
297, 298, 300, 301, 518, 575–577

*  Черепова-Орловская  Ольга  Ивановна,  ар-
тистка  севастопольского  театра.  Известно  од-
но письмо Чехова к Череповой-Орловской; од-
но  письмо  Череповой-Орловской  к  Чехову
(1899) хранится в ГБЛ — 208, 210, 354, 355, 514

Черинов  Михаил  Петрович  (1838–1905),  те-
рапевт, профессор Московского университета.
Письма Чехова к Черинову неизвестны; одна



телеграмма Черинова к Чехову (1899) хранит-
ся в ГБЛ — 335, 608, 609, 639

Чеснокова  Зинаида  Васильевна,  фельдше-
рица в Серпуховском уезде Московской губер-
нии. См. т. 6 Писем — 46, 392

*  Чехов  (псевдоним — А.  Седой)  Александр
Павлович  (1855–1913),  брат  Чехова,  писатель,
сотрудник  «Нового  времени».  См.  т.  1  Пи-
сем — 23,  29,  36,  39,  55,  56,  76,  77,  89,  93,  94,  98,
99, 114, 115, 141, 172, 173, 197, 198, 270, 290, 355,
368,  369,  386,  388,  399,  400,  405,  416,  417,  428,
429,  431,  432,  441–443,  446,  456,  464,  486,  487,
507, 508, 569, 617

«Профессор  черной  и  белой  магии» —  23,
369

Чехов  Антон  Александрович  (1886–1921?),
сын  Ал.  П.  Чехова  от  первого  брака,  впослед-
ствии  типографский  наборщик —  23,  56,  77,
99, 115, 290

Чехов Владимир Иванович (1894–1917), сын
И. П. Чехова — 14, 20, 22, 27, 37, 43, 54, 55, 63, 83,
89, 102, 115, 126, 127, 132, 175, 192, 193, 201, 232,
251,  261,  266,  273,  281,  282,  287,  297,  305,  327,
337, 361, 503, 581

Чехов  Владимир  Митрофанович



(1874–1949),  двоюродный  брат  Чехова,  сын  М.
Е.  Чехова.  См.  т.  6  Писем —  42,  136,  182,  194,
198, 254, 303, 497, 505, 508, 579, 631

*  Чехов  Георгий  Митрофанович
(1870–1943),  двоюродный  брат  Чехова,  сын  М.
Е. Чехова. См. т. 2 Писем — 42, 62, 134, 136, 137,
142,  148–150,  153,  154,  182,  194,  195,  198,  204,
254,  303,  304,  389,  390,  404,  458–460,  464,  469,
470,  472,  492,  496,  497,  505,  508,  511,  540,  546,
579, 580

*  Чехов  Иван  Павлович  (1861–1922),  брат
Чехова, педагог. См. т. 1 Писем — 14, 18–20, 22,
26,  27,  29,  35,  37,  42,  43,  54,  55,  58,  63,  69,  83,  85,
86,  88,  89,  102,  106,  115,  126,  127,  132,  152,  155,
165,  166,  175,  189,  192,  193,  195,  201,  211,  232,
251,  261,  265,  266,  273,  281,  282,  286,  287,  290,
297,  301,  305,  309,  327,  337,  355,  361,  366,
374–376,  387,  398,  400,  404,  424,  430,  437,  438,
443,  452,  473,  481,  490,  503,  504,  506,  510,  511,
515,  526,  539,  545,  549,  554,  559,  561,  565,  573,
574, 581, 601, 609, 610, 616, 634

Чехов Митрофан Егорович (1836–1894), дядя
А. П. Чехова. См. т. 1 Писем — 29, 579

Чехов  Михаил  Александрович  (1891–1955),
сын Ал.  П.  Чехова от  второго  брака,  будущий



актер — 23, 56, 77, 99, 115, 290
* Чехов Михаил Павлович (1865–1936), брат

Чехова, литератор. См. т. 1 Писем — 29, 69, 70,
195, 226, 330, 321, 355, 371, 410, 411, 597, 616

Чехов  Николай  Александрович
(1884–1921?), сын Ал. П. Чехова от второго бра-
ка,  впоследствии  матрос —  23,  56,  77,  99,  115,
141, 290, 442, 464

Чехов  Николай Павлович (1858–1889),  брат
Чехова,  художник.  См.  т.  1  Писем —  29,  119,
139, 463

Чехов  Павел Егорович (1825–1898),  отец Че-
хова. См. т. 1 Писем — 10, 29, 129, 143, 165, 213,
216, 221, 224, 362, 381, 417, 481, 486, 515, 516, 564

«Иоанн Богослов» — 165, 481
Чехова (в замуж. Бренева) Александра Мит-

рофановна (1877–1954), двоюродная сестра Че-
хова — 42, 136, 154, 182, 198, 254, 303, 579

Чехова  Евгения  Михайловна  (род.  1898),
дочь  М.  П.  и  О.  Г.  Чеховых —  69,  70,  226,  321,
410, 597

*  Чехова  (урожд.  Морозова)  Евгения  Яко-
влевна  (1835–1919),  мать  Чехова.  См.  т.  1  Пи-
сем — 19,  20,  22,  26,  29,  36,  40–44,  50,  53,  54,  58,
62, 73, 74, 81, 83, 86, 87, 91, 98, 109, 124, 126, 129,



132,  134,  139,  141,  143,  146,  149,  165,  194,  195,
197,  207,  215,  217,  221,  232,  236,  253–255,
260–262,  273,  281,  286,  289,  290,  294,  298,  301,
304,  305,  310,  318,  320–322,  324,  325,  327,
335–337,  339,  355,  386,  390,  391,  398,  404,  458,
510, 544

Чехова  Елена  Митрофановна  (Леля;  в  за-
муж.  Касьянова;  1880–1922),  двоюродная  сест-
ра Чехова — 42, 136, 182, 198, 254, 303, 390, 579

Чехова  (урожд.  Маркус-Евтушевская)  Люд-
мила Павловна (1841–1917),  жена Митр. Е.  Че-
хова — 42, 136, 182, 198, 254, 303, 580

* Чехова  Мария Павловна (1863–1957),  сест-
ра Чехова. См. т. 1 Писем — 14, 17–22, 26, 27, 29,
35,  36,  40,  43,  44,  46,  50,  52–54,  58,  62,  73,  74,  77,
81–88,  90,  91,  97,  98,  102,  106,  108,  109,  112,  113,
115,  123,  124,  126,  129,  131,  132,  134,  137,  139,
143,  146,  149,  154,  155,  161,  176,  181,  187,  194,
196,  197,  199,  202,  207,  210–212,  215–217,
219–221,  224–232,  236,  250–256,  260–263,  273,
282,  286,  288–290,  292,  294–311,  317,  318,
320–322,  325–327,  331,  332,  336,  338,  339,  348,
353–355,  361,  365–368,  374,  386,  388–392,  397,
398,  400,  401,  413,  414,  419,  423,  424,  426,  427,
430,  433,  434,  439,  440,  442,  443,  449,  451,  452,



456–458,  460–463,  468,  473,  478–480,  483,  484,
490,  509–511,  513–520,  522–526,  528,  539–542,
544,  545,  547,  554,  569,  572,  573,  575,  577–581,
583–585,  594,  595,  598–601,  616,  618–621,  624,
629–633, 636

Чехова  (урожд.  Гольден)  Наталья  Алексан-
дровна  (ум.  1918),  вторая  жена  Ал.  П.  Чехова.
См. т. 5 Писем — 23, 56, 77, 99, 115, 290

Чехова  (урожд.  Владыкина)  Ольга  Герма-
новна (1871–1950), с 1895 г. жена М. П. Чехова.
См. т. 6 Писем — 69, 70, 195, 226, 321, 410, 597

* Чехова (урожд. Андреева) Софья Владими-
ровна (1872–1949),  с  1893 г.  жена И.  П.  Чехова.
Известно одно письмо Чехова к С. В. Чеховой;
писем С.  В.  Чеховой к Чехову нет — 14,  20,  22,
27,  37,  43,  44,  54,  55,  63,  83,  88,  89,  102,  106,  115,
126,  127,  132,  175,  193,  195,  201,  251,  261,  266,
273,  281,  282,  287,  297,  327,  337,  361,  391,  398,
399, 424, 503, 573, 581

Чеховский  Василий  Григорьевич,  фото-
граф — 65, 185, 200, 219, 445, 482, 510, 520

* Чеховы — 96, 224, 355,369, 518, 522
Чириков  Евгений  Николаевич  (1864–1932),

писатель — 12, 25, 107, 359, 438
«Чужестранцы» — 12, 359



Членов  Михаил  Александрович
(1871–1941),  врач-дерматолог  и  невропатолог,
впоследствии профессор Московского универ-
ситета.  Познакомился  с  Чеховым  в  1899 г.
Членов —  автор  воспоминаний  о  Чехове  (см.
Чехов  в  воспоминаниях).  Известно  10  писем
Чехова к Членову, 19 писем Членова к Чехову
(1899–1903) хранятся в ГБЛ — 406, 630

«Несчастный случай» — 630
Чумиков  Владимир  Александрович,  пере-

водчик  на  немецкий  язык.  См.  т.  6  Писем —
120, 446, 447, 492, 619, 620, 624, 633–635, 641

«Современные немецкие университеты» —
120, 447

Чупров  Александр  Иванович  (1842–1908),
экономист,  постоянный  сотрудник  газеты
«Русские ведомости» — 196, 507

Чуфарова  Варвара  И.,  мелиховская  кре-
стьянка, прислуга Чеховых — 207, 220, 513

Шаврова  Анна  Михайловна,  сестра  Е.  М.
Шавровой  (Юст),  драматическая  актриса —
20, 366

* Шаврова (в замуж. Юст) Елена Михайлов-
на (1874–1937), писательница, актриса. См. т. 4
Писем — 20, 26, 40, 58, 59, 169–171, 179, 180, 337,



338, 355, 366, 374, 389, 401, 484, 485, 493, 494, 610
«Аспид» — 20, 366
Шаврова  (по  мужу —  Дарская,  по  сцене —

Оленина) Ольга Михайловна (1875 — не ранее
1941),  сестра  Е.  М.  и  А.  М.  Шавровых,  актри-
са — 20, 53, 58, 74, 366, 398, 400, 421

Шавровы — 20, 366
Шакалов  Василий Филиппович, сторож ку-

чукойского домика — 220
Шаляпин  Игорь  Федорович  (1899–1903),

сын Ф. И. Шаляпина — 185, 499
Шаляпин  Федор  Иванович  (1873–1938),  пе-

вец — 19, 184, 185, 366, 499
Шаляпина  (урожд.  Ле-Прести,  на  сцене

Торнаги)  Иола  Игнатьевна  (1873–1965),  ита-
льянская балерина, артистка Московской рус-
ской частной оперы, первая жена Ф. И. Шаля-
пина — 185, 499

Шамкович  Исаак  Яковлевич  (Львович),  то-
варищ  Чехова  по  таганрогской  гимназии,  та-
ганрогский врач — 235, 527

Шануан  Шарль Сильпис Жюль (1835–1915),
военный  министр  Франции  в  1898 г. —  243,
533, 534

Шануан  Шарль  Поль  Луи  (1870–1899),  сын



министра,  офицер  французской  армии,  уби-
тый  своими  стрелками  во  время  экспедиции
в Судане — 243, 533

Шапиро  Константин  Александрович  (ум.
1900),  владелец  фотографии  на  Невском  про-
спекте в Петербурге — 21

Шапиро,  купец,  предполагаемый  покупа-
тель Мелихова — 215

Шаповалов  Лев  Николаевич  (1871–1954),
архитектор,  автор  проекта  дачи  Чехова  в  Ял-
те.  О  знакомстве  Чехова  с  Шаповаловым  см.
его мемуарный очерк «Как был построен дом
Чехова в Ялте» (Чехов в воспоминаниях). Пись-
ма Чехова к Шаповалову неизвестны; 2 пись-
ма Шаповалова к Чехову (1898, 1899) хранятся
в ГБЛ — 18, 108, 109, 153, 164, 165, 192, 203, 234,
290, 365, 439, 472, 481, 503, 511, 521, 610, 626

Шаховская  Луиза  Львовна,  первая  жена  С.
И. Шаховского — 221, 521, 611

Шаховские,  дети С.  И.  и  Л.  Л.  Шаховских —
221, 521, 611

*  Шаховской  Сергей  Иванович,  князь
(1865–1908),  земский  начальник.  См.  т.  5  Пи-
сем — 193,  221,  236,  250,  261,  265,  266,  272,  273,
301,  326,  338,  339,  504,  539,  548,  549,  554,  570,



601, 611, 634, 638, 640
Швед,  массажист,  знакомый  А.  Л.  Вишнев-

ского — 272, 554
Шекспир Уильям (1564–1616)
«Гамлет» — 9, 76, 358, 415
«Король Лир» — 319
Шешков  Акиндин  Алексеевич,  владелец

дома на Малой Дмитровке в Москве, где жили
Чеховы  в  1899 г. —  152–155,  157,  160,  161,  163,
164,  177,  191,  206,  208,  210,  212,  214,  217–219,
221–223,  233,  235,  236,  238–240,  243,  251,  255,
256,  289,  294,  298,  300,  306,  308,  317,  322,  327,
471, 473, 477

Шибаева  А.,  жена  владельца  лесного  скла-
да в Лопасне И. Н. Шибаева — 53, 85, 91, 426

Шигалева  Агафья  Никитишна,  владелица
дома  в  Ярославле,  где  жил  М.  П.  Чехов —  70,
321

Шиллер  Иоганн  Кристоф  Фридрих
(1759–1805) — 178, 492

Шоу  Альберт,  западноевропейский  эконо-
мист — 239, 531

«Городское  управление  в  Западной  Евро-
пе» — 239, 246, 531, 535, 601

Щедрин Н. — см. Салтыков-Щедрин М. Е.



Щепкина-Куперник  Татьяна  Львовна
(1874–1952),  писательница,  переводчица.  См.
т. 5 Писем — 316, 374, 424, 444

Щербаков  Арсений  Ефимович,  работник
Чеховых  на  даче  в  Ялте —  300,  308,  310,  311,
320, 325, 326, 331, 577, 583, 585

Щукин  (псевдоним —  Воскресенский)  Сер-
гей  Николаевич  (1873–1931),  священник,  учи-
тель  ялтинской  церковной  школы  и  литера-
тор — 69, 279, 280, 410, 411, 558, 559, 607

«Глупости  Ивана  Ивановича» —  279,  280,
555, 559

Эберле  (по  первому  мужу  Мельникова,  по
второму  Мамонтова)  Варвара  Аполлоновна
(1870-1930-е  гг.),  певица,  подруга  М.  П.  Чехо-
вой и Л. С. Мизиновой — 109, 440

Эго — см. Эфрос Н. Е.
Эльсниц  Александр  Леонтьевич

(1849–1907),  писатель  и  врач,  практиковав-
ший в Ницце — 118

Эмиль  Пуп —  псевдоним  П.  А.  Сергеенко
(см.)

Эрманс  Александр  Соломонович,  издатель
газеты  «Одесские  новости».  См.  т.  7  Писем —
295, 296, 622



Эскулап (миф.) — 13
* Эфрос  Дмитрий Исаакович, брат Е.  И.  Ко-

новицер (Эфрос).  Известно 2 письма Чехова к
Д.  И.  Эфросу;  3  письма  Д.  И.  Эфроса  к  Чехову
(1899, 1904) хранятся в ГБЛ — 287, 288, 337, 565,
567, 610

Эфрос Е. И. — см. Коновицер Е. И.
Эфрос  Николай  Ефимович  (1867–1923),  те-

атральный критик, журналист, редактор мос-
ковского  журнала  «Семья»,  секретарь  редак-
ции  газеты  «Новости  дня».  См.  т.  7  Писем —
59,  83,  84,  122,  259,  319,  402,  406,  421,  449,  543,
544, 617

«Колония А. П. Чехова» — 259, 543
«Театральная хроника. „Дядя Ваня“» — 319,

570, 596
«Театральная  хроника.  (Первое  представ-

ление  „Дяди  Вани“  на  сцене  Художест. —  об-
щедост. театра)» — 319, 570, 596

Южин — см. Сумбатов (Южин) А. И.
Юкин,  владелец  хозяйственного  магазина

в Москве — 195, 506, 629
Юнкер Эрнест Фридрих (1834 —?), владелец

банкирской конторы фирмы «И. В. Юнкер и Кo

»  в  Москве.  Письма  Чехова  в  банк  Юнкера



неизвестны, 2 письма из конторы Юнкера Че-
хову  (1899)  хранятся  в  ГБЛ —  66,  91,  137,  301,
427, 578, 619, 636

Юноша  (настоящая  фамилия —  Шаняв-
ский)  Клеменс  (1849–1898),  польский  писа-
тель — 238, 529

«Сизиф.  Картинки  деревенской  жизни» —
237, 238, 529, 601

Юрасов  Николай  Иванович,  русский  ви-
це-консул  в  Париже,  литератор-дилетант.  См.
т. 7 Писем — 118, 445, 622, 631, 634, 640

Пьеса (?) — 118, 445
Юст Е. М. — см. Шаврова-Юст Е. М.
Юст  Максимилиан Николаевич (ум.  1919),

тайный советник, чиновник Государственной
канцелярии, муж Е. М. Шавровой — 338

Юшкова Наталья Николаевна, организатор
помощи  голодающим.  Письма  Чехова  к  Юш-
ковой неизвестны; 3 письма Юшковой к Чехо-
ву  (1899)  хранятся  в  ГБЛ —  128,  452,  453,
621–623

Яковлев  Александр  Михайлович  (ум.  1905),
актер Русского театра Корша — 144

Яковлев (псевдоним — Язон) Анатолий Сер-
геевич,  журналист.  См.  т.  6  Писем —  143,  466,



623–625
«Ревность» — 143, 466, 623
Якубович  (псевдоним —  Л.  Мельшин)  Петр

Филиппович (1860–1911), писатель — 121, 448
Янковская  Наталия  Ивановна,  жена  быв-

шего  полтавского  губернатора,  знакомая  Че-
хова  по  Русскому  пансиону  в  Ницце.  См.  т.  7
Писем — 167, 482, 614, 618, 626, 634

Янов  И.,  предполагаемый  покупатель  Ме-
лихова.  Письма  Чехова  к  И.  Янову  неизвест-
ны; одно письмо И. Янова к Чехову и одна те-
леграмма, ошибочно приписанная А. С. Янову
(1899),  хранятся в ГБЛ — 211, 215–217, 220, 222,
225, 515, 520, 521, 523, 630, 632

Янов,  серпуховский  депутат  от  дворян-
ства — 210, 211, 515

Ясинский  (псевдоним —  Максим  Белин-
ский)  Иероним  Иеронимович  (1850–1931),  пи-
сатель, журналист. См. т. 5 Писем — 114

Яхненко  Мария  Яковлевна,  владелица  ял-
тинского  пансиона,  знакомая  Чехова —  73,
111, 112, 193, 318

Böcklein — см. Беклин А.
«Figaro,  Le»,  ежедневная газета,  издающая-

ся в Париже с 1854 г. — 143, 433



Larousse — см. Ларусс П. А.
Maison Dreyfus — см. Дрейфус Л. и М.
Oelsnitz — см. Эльсниц А. Л.
Salon,  ежегодная  выставка  живописи  и

скульптуры в Париже (1898) — 38, 388
«Temps,  Le»,  парижская  газета —  38,  119,

143, 440, 446



А

Иллюстрации 

. П. Чехов. 1899 г. Фотография
Письмо  к  Вл.  И.  Немировичу-Данчен-

ко  от  29  января  1899 г.  Первая  страница  ав-
тографа (ГБЛ)



Письмо  к  П.  А.  Сергеенко  от  2  февраля
1899 г. Автограф (ГБЛ)



Письмо  к  К.  С.  Алексееву  (Станиславско-
му) от 24 июня 1899 г. Первая страница авто-
графа (ГБЛ)



Письмо к В. А. Поссе от 23 декабря 1899 г.
Первая страница автографа (ГБЛ)
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Примечания 



1 
Твой добрый брат Антоний (лат.).
 

[^^^]



2 
я с этим согласен (франц.).
 

[^^^]



3 
вольным городом (итал.).
 

[^^^]



4 
останется между нами (франц.).
 

[^^^]



5 
Богач (франц.).
 

[^^^]



6 
в целом (франц.).
 

[^^^]



7 
окончен (франц.).
 

[^^^]



8 
самое позднее (франц.).
 

[^^^]



9 
Автограф поврежден.
 

[^^^]



10 
пожалуйста (франц.).
 

[^^^]



11 
прогноз — безнадежный или только плохой (
лат.).
 

[^^^]



12 
языковой ляпсус (лат.).
 

[^^^]



13 
Строка зачеркнута Чеховым.
 

[^^^]



14 
К ст. Абрамова «Наша жизнь в произведениях
Чехова».
 

[^^^]



15 
Речь  идет  о  рассказе  «На  даче»  (см.  примеча-
ния к письму 2945*).
 

[^^^]



16 
В указатель входят имена и названия,  упомя-
нутые  в  письмах  Чехова  (а  также  в  тексте
«Несохранившихся  и  ненайденных  писем»).
Имена,  упомянутые только в примечаниях,  в
указатель не включены.
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	 Goller E., 1 yanvarya 1899 *
	 Petuhovu E. V., 1 yanvarya 1899 *
	 Sergeenko P. A., 1 yanvarya 1899 *
	 Urusovu A. I., 1 yanvarya 1899 *
	 Barantsevichu K. S., 2 yanvarya 1899 *
	 Nemirovichu-Danchenko Vl. I., 3 yanvarya 1899 *
	 Peshkovu A. M., 3 yanvarya 1899 *
	 Veselitskoj L. I., 4 yanvarya 1899 *
	 Tarahovskomu A. B., 4 yanvarya 1899 *
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	 Suvorinu A. S., 16 yanvarya 1899 *
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	 Gol`tsevu V. A., 17 yanvarya 1899 *
	 Suvorinu A. S., 17 yanvarya 1899 *
	 Peshkovu A. M., 18 yanvarya 1899 *
	 Chehovoj M. P., 18 yanvarya 1899 *
	 Chehovu I. P., 18 yanvarya 1899 *
	 Komissarzhevskoj V. F., 19 yanvarya 1899 *
	 Suvorinu A. S., 19 yanvarya 1899 *
	 Harchenko G. A., 19 yanvarya 1899 *
	 Gol`tsevu V. A., 20 yanvarya 1899 *
	 Gorbunovu-Posadovu I. I., 20 yanvarya 1899 *
	 Leont`evu I. L., 20 yanvarya 1899 *
	 Men`shikovu M. O., 20 yanvarya 1899 *
	 Sergeenko P. A., 20 yanvarya 1899 («Soglasen. Dayu slovo…») *
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	 Sergeenko P. A., 27 yanvarya 1899 *
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	 Chehovu Al. P., 27 yanvarya 1899 *
	 Vishnevskomu A. L., 28 yanvarya 1899 *
	 Chehovoj M. P., 28 yanvarya 1899 *
	 Nemirovichu-Danchenko Vl. I., 29 yanvarya 1899 *
	 Tarahovskomu A. B., 29 yanvarya 1899 *
	 Gorbunovu-Posadovu I. I., 31 yanvarya 1899 *
	 Sergeenko P. A., 31 yanvarya 1899 *
	 Chehovoj E. Ya., 31 yanvarya 1899 *
	 Chehovu I. P., 31 yanvarya 1899 *
	 Beketovoj E. G., 1 fevralya 1899 *
	 Ezhovu N. M., 1 fevralya 1899 *
	 Sergeenko P. A., 1 fevralya 1899 *
	 Urusovu A. I., 1 fevralya 1899 *
	 Men`shikovu M. O., 2 fevralya 1899 *
	 Sergeenko P. A., 2 fevralya 1899 *
	 Chehovu M. P., 2 fevralya 1899 *
	 Gnedichu P. P., 4 fevralya 1899 *
	 Ladyzhenskomu V. N., 4 fevralya 1899 *
	 Chehovoj M. P., 4 fevralya 1899 *
	 Ezhovu N. M., 5 fevralya 1899 *
	 Avilovoj L. A., 5 fevralya 1899 *
	 Chehovu Al. P., 5 fevralya 1899 *
	 Suvorinu A. S., 6 fevralya 1899 *
	 Korobovu N. I., 6 fevralya 1899 *
	 Fidleru F. F., 6 fevralya 1899 *
	 Nemirovichu-Danchenko Vl. I., 8 fevralya 1899 *
	 Chehovoj M. P., 9 fevralya 1899 *
	 Lazarevu A. S., 10 fevralya 1899 *
	 Chehovoj M. P., 10 fevralya 1899 *
	 Chehovoj M. P., 11 fevralya 1899 *
	 Chehovu I. P., 12 fevralya 1899 *
	 Konovitseru E. Z., 14 fevralya 1899 *
	 Ezhovu N. M., 15 fevralya 1899 *
	 Chehovoj M. P., 15 fevralya 1899 *
	 Gnedichu P. P., 16 fevralya 1899 *
	 Kovrejn O. V., 16 fevralya 1899 *
	 Marksu A. F., 16 fevralya 1899 *
	 Chehovu Al. P., 16 fevralya 1899 *
	 Avilovoj L. A., 18 fevralya 1899 *
	 Orlovu I. I., 18 fevralya 1899 *
	 Fidleru F. F., 18 fevralya 1899 *
	 Harchenko G. A., 19 fevralya 1899 *
	 Chehovoj M. P., 19 fevralya 1899 *
	 Kondrat`evu A. M., 20 fevralya 1899 *
	 Chehovu Al. P., 21 fevralya 1899 *
	 Orlovu I. I., 22 fevralya 1899 *
	 Chehovoj M. P., 23 fevralya 1899 *
	 Belousovu I. A., 25 fevralya 1899 *
	 Vasil`evoj O. R., 25 fevralya 1899 *
	 Marksu A. F., 25 fevralya 1899 *
	 Suvorinu A. S., 25 fevralya 1899 *
	 Chehovu I. P., 25 fevralya 1899 *
	 Avilovoj L. A., 26 fevralya 1899 *
	 Val`teru V. G., 1 marta 1899 *
	 Chehovoj M. P., 2 marta 1899 *
	 Korobovu N. I., 3 marta 1899 *
	 Korobovu N. I., 4 marta 1899 *
	 Suvorinu A. S., 4 marta 1899 *
	 Chehovoj M. P., 4 marta 1899 *
	 Chehovu Al. P., 4 marta 1899 («Dobryj brat, ya znayu, chto perepiska…») *
	 Chehovu I. P., 4 marta 1899 («Milyj Ivan, 12 marta uezzhaet v Yaltu…») *
	 Vasil`evoj O. R., 5 marta 1899 *
	 Korolenko V. G., 5 marta 1899 *
	 Sobolevskomu V. M., 5 marta 1899 *
	 Belousovu I. A., 8 marta 1899 *
	 Suvorinu A. S., 8 marta 1899 *
	 Tolstoj T. L., 8 marta 1899 *
	 Avilovoj L. A., 9 marta 1899 *
	 Ezhovu N. M., 9 marta 1899 *
	 Chehovoj M. P., 10 marta 1899 *
	 Korobovu N. I., 11 marta 1899 *
	 Avilovoj L. A… 12 marta 1899 *
	 Gnedichu P. P., 12 marta 1899 *
	 Pavlovskomu I. Ya., 13 marta 1899 *
	 Chehovoj M. P., 14 marta 1899 *
	 Chehovu I. P., 15 marta 1899 *
	 V sadovoe zavedenie «Sinop», 17 marta 1899 *
	 Sergeenko P. A., 17 marta 1899 *
	 Ezhovu N. M., 18 marta 1899 *
	 Mizinovoj L. S., 18 marta 1899 *
	 Orlovu I. I., 18 marta 1899 *
	 Chehovoj M. P., 19 marta 1899 *
	 Vasil`evoj O. R., mart, posle 21 i do 30 1899 *
	 Avilovoj L. A., 23 marta 1899 *
	 Chehovoj M. P., 23 marta 1899 *
	 Ezhovu N. M., 24 marta 1899 *
	 Marksu A. F., 26 marta 1899 *
	 Chehovu G. M., 26 marta 1899 *
	 Chehovoj M. P., 27 marta 1899 *
	 Suvorinoj A. I., 29 marta 1899 *
	 Chehovoj M. P., 29 marta 1899 *
	 Rozanovu V. V., 30 marta 1899 *
	 Chehovu Al. P., 30 marta 1899 *
	 Chehovu G. M., 31 marta 1899 *
	 Suvorinu A. S., 2 aprelya 1899 *
	 Tarahovskomu A. B., 2 aprelya 1899 *
	 Goller E., 3 aprelya 1899 *
	 Malkiel` M. S., 4 aprelya 1899 *
	 Chehovoj M. P., 4 aprelya 1899 *
	 Zenzinovu M. M., 5 aprelya 1899 *
	 Lazarevu A. S., 5 aprelya 1899 *
	 Marksu A. F., 5 aprelya 1899 *
	 Chehovu G. M., 5 aprelya 1899 *
	 Avilovoj L. A., 6 aprelya 1899 *
	 Chehovu G. M., 9 aprelya 1899 *
	 Al`tshulleru I. N., 10 aprelya 1899 *
	 Mizinovoj L. S., 10 aprelya 1899 *
	 Korobovu N. I., 13 aprelya 1899 *
	 Avilovoj L. A., 16 aprelya 1899 *
	 Bon`e S. P., 17 aprelya 1899 *
	 Lazarevu A. S., 17 aprelya 1899 *
	 Marksu A. F., 17 aprelya 1899 *
	 Korobovu N. I., 23 aprelya 1899 *
	 Chehovu G. M., 23 aprelya 1899 *
	 Al`tshulleru I. N., 24 aprelya 1899 *
	 Suvorinu A. S., 24 aprelya 1899 *
	 Moskovskomu otdeleniyu kassy vzaimopomoschi literatorov i uchenyh, 25 aprelya 1899 *
	 Peshkovu A. M., 25 aprelya 1899 («O Vas, dragotsennyj Aleksej Maksimovich…») *
	 Peshkovu A. M., 25 aprelya 1899 («Pis`mo Vashe s adresom «Dmitrovka» prishlo…») *
	 Suvorinu A. S., 26 aprelya 1899 («Ob'yasneniya malovyrazitel`ny…») *
	 Suvorinu A. S., 26 aprelya 1899 («Prevoshodno napisano…») *
	 Avilovoj L. A., 27 aprelya 1899 *
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	 Suvorinu A. S., 27 aprelya 1899 *
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	 Sinani I. A., 1 maya 1899 *
	 Chehovu I. P., 2 maya 1899 *
	 Ezhovu N. M., 4 maya 1899 *
	 Rossolimo G. I., 4 maya 1899 *
	 Pavlovskomu I. Ya., 5 maya 1899 *
	 Rossolimo G. I., 7 maya 1899 *
	 Kondrat`evu I. M., 9 maya 1899 *
	 Konovitseru E. Z., 9 maya 1899 *
	 Merpertu Ya. S., 9 maya 1899 *
	 Peshkovu A. M., 9 maya 1899 *
	 Shavrovoj-Yust E. M., 9 maya 1899 *
	 Goslavskomu E. P., 11 maya 1899 *
	 Chehovu Al. P., 11 maya 1899 *
	 Marksu A. F., 12 maya 1899 *
	 Sinani I. A., 12 maya 1899 *
	 Chehovu I. P., 12 maya 1899 *
	 Ezhovu N. M., 13 maya 1899 *
	 Chehovoj M. P., maj, ne ranee 13 1899 *
	 Mirolyubovu V. S., 14 maya 1899 *
	 Orlovu I. I., 14 maya 1899 *
	 Bon`e S. P., 15 maya 1899 *
	 Iordanovu P. F., 15 maya 1899 *
	 Shavrovoj-Yust E. M., 15 maya 1899 *
	 Suvorinu A. S., 16 maya 1899 *
	 V knizhnyj magazin «Russkoj mysli», 18 maya 1899 *
	 Korsh N. F., 18 maya 1899 *
	 Chehovu G. M., 19 maya 1899 *
	 Argutinskomu-Dolgorukovu V. N., 20 maya 1899 *
	 Vasil`evoj O. R., 20 maya 1899 *
	 Ilovajskoj K. M., 20 maya 1899 *
	 Sinani I. A., 20 maya 1899 *
	 Harkeevich V. K., 20 maya 1899 *
	 Gryunbergu Yu. O., 21 maya 1899 *
	 Malkiel` M. S., 21 maya 1899 *
	 Gol`tsevu V. A., 22 maya 1899 *
	 Pavlovskomu I. Ya., 22 maya 1899 *
	 Kurkinu P. I., 24 maya 1899 *
	 Goslavskomu E. P., maj, posle 24, 1899 *
	 Sinani I. A., 25 maya 1899 *
	 Chehovu I. P., 27 maya 1899 *
	 Tarahovskomu A. B., 31 maya 1899 *
	 Chehovu I. P., 31 maya 1899 *
	 Malkiel` M. S., 2 iyunya 1899 *
	 Chehovu G. M., 2 iyunya 1899 *
	 Chehovu I. P., 2 iyunya 1899 *
	 Chehovu I. P., 4 iyunya 1899 *
	 Men`shikovu M. O., 4 iyunya 1899 *
	 Mirolyubovu V. S., 4 iyunya 1899 *
	 Chehovu Al. P., 4 ili 5 iyunya 1899 *
	 Chehovu G. M., 8 iyunya 1899 *
	 Vishnevskomu A. L., 11 iyunya 1899 *
	 Drozdovoj M. T., 16 iyunya 1899 *
	 Knipper O. L., 16 iyunya 1899 *
	 Nemirovichu-Danchenko Vl. I., 16 iyunya 1899 *
	 Chehovu I. P., 16 iyunya 1899 *
	 Knipper O. L., 17 iyunya 1899 *
	 Sinani I. A., 20 iyunya 1899 *
	 Chehovu G. M., 20 iyunya 1899 *
	 Iordanovu P. F., 21 iyunya 1899 *
	 Ezhovu N. M., 21 iyunya 1899 *
	 Peshkovu A. M., 22 iyunya 1899 *
	 Serpuhovskomu uezdnomu kaznachejstvu, 22 iyunya 1899 *
	 Chehovoj M. P., 22 iyunya 1899 *
	 Alekseevu K. S., 24 iyunya 1899 *
	 Mirolyubovu V. S., 24 iyunya 1899 *
	 Cherepovoj-Orlovskoj O. I., 24 iyunya 1899 *
	 Chehovoj M. P., 24 iyunya 1899 («Vot uzhe chetverg…») *
	 Chehovoj M. P., 24 iyunya 1899 («Vidish`, ya oshibsya…») *
	 Ezhovu N. M., 26 iyunya 1899 *
	 Al`tshulleru I. N., 26 iyunya 1899 *
	 Suvorinu A. S., 26 iyunya 1899 *
	 Peshkovu A. M., 27 iyunya 1899 *
	 Chehovoj M. P., 28 iyunya 1899 *
	 Chehovoj M. P., 29 iyunya 1899 *
	 V Serpuhovskuyu uezdnuyu zemskuyu upravu, 30 iyunya 1899 *
	 Chehovoj M. P., 30 iyunya 1899 *
	 Gol`tsevu V. A., 1 iyulya 1899 *
	 Knipper O. L., 1 iyulya 1899 *
	 Orlovu I. I., 1 iyulya 1899 *
	 Sinani I. A., 1 iyulya 1899 *
	 Chehovoj M. P., 1 iyulya 1899 *
	 Shahovskomu S. I., 1 iyulya 1899 *
	 Zajtsevu K. N., 2 iyulya 1899 *
	 Sinani I. A., 2 iyulya 1899 *
	 Sinani I. A., 4 iyulya 1899 *
	 Chehovym, okolo 4 iyulya 1899 *
	 Chehovoj M. P., 5 iyulya 1899 *
	 Ezhovu N. M., 6 iyulya 1899 *
	 Chehovoj M. P., 6 iyulya 1899 *
	 Knipper O. L., 8 iyulya 1899 («Uezzhayu Taganrog vazhnomu delu…») *
	 Knipper O. L., 8 iyulya 1899 («Pishu eto v dopolnenie k svoej telegramme…») *
	 Chehovoj M. P., 8 iyulya 1899 *
	 Lazarevu A. S., 9 iyulya 1899 *
	 Chehovoj M. P., 9 iyulya 1899 *
	 Sinani I. A., 10 iyulya 1899 *
	 Sobolevskomu V. M., 11 iyulya 1899 *
	 Chehovoj M. P., 17 iyulya 1899 *
	 Gryunbergu Yu. O., 21 iyulya 1899 *
	 Chehovoj M. P., 21 iyulya 1899 *
	 Chehovoj M. P., 22 iyulya 1899 *
	 Chehovu I. P., 22 iyulya 1899 *
	 Gryunbergu Yu. O., 4 avgusta 1899 *
	 Vishnevskomu A. L., 5 avgusta 1899 *
	 Sinani A. I., 5 avgusta 1899 *
	 Iordanovu P. F., 6 avgusta 1899 *
	 Sergeenko P. A., 6 avgusta 1899 *
	 Tarahovskomu A. B., 8 avgusta 1899 *
	 Chehovoj M. P., 8 avgusta 1899 *
	 Iordanovu P. F., 11 avgusta 1899 *
	 Teleshovu N. D., 11 avgusta 1899 *
	 Baryshevu I. I., 13 avgusta 1899 *
	 Ilovajskoj K. M., 15 avgusta 1899 *
	 Sergeenko P. A., okolo 15 avgusta 1899 *
	 Baryshevu I. I., 18 avgusta 1899 *
	 Baryshevu I. I., 19 avgusta 1899 *
	 Suvorinu A. S., 19 avgusta 1899 *
	 Marksu A. F., 20 avgusta 1899 *
	 Sergeenko P. A., 20 ili 21 avgusta 1899 *
	 Sinani I. A., 20 avgusta 1899 («Mnogouvazhaemyj Isaak Abramovich, posylayu Vam sem` nakladnyh…») *
	 Sinani I. A., 20 avgusta 1899 («Mnogouvazhaemyj Isaak Abramovich, tak kak skoro ya budu…») *
	 Iordanovu P. F., 21 avgusta 1899 *
	 Tarahovskomu A. B., 21 avgusta 1899 *
	 Men`shikovu M. O., 22 avgusta 1899 *
	 Peshkovu A. M., 24 avgusta 1899 *
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	 Malkiel` M. S., 7 sentyabrya 1899 *
	 Vishnevskomu A. L., 9 sentyabrya 1899 *
	 Knipper O. L., 9 sentyabrya 1899 *
	 Chehovu I. P., 9 sentyabrya 1899 *
	 Terent`evoj M. F., 10 sentyabrya 1899 *
	 Sinani I. A., okolo 15 sentyabrya 1899 *
	 Gol`tsevu V. A., 15 sentyabrya 1899 *
	 Kondrat`evu I. M., 15 sentyabrya 1899 *
	 Undol`skomuP. V., 17 sentyabrya 1899 *
	 Petrovu P. V., 17 sentyabrya 1899 *
	 Karpovu E. P., 22 sentyabrya 1899 *
	 Chehovu I. P., 22 sentyabrya 1899 *
	 Shahovskomu S. I., 23 sentyabrya 1899 *
	 Marksu A. F., 25 sentyabrya 1899 *
	 Govallo A. N., 26 sentyabrya 1899 *
	 Gol`tsevu V. A., 27 sentyabrya 1899 *
	 Marksu A. F., 28 sentyabrya 1899 *
	 Gryunbergu Yu. O., 28 sentyabrya 1899 *
	 Knipper O. L., 29 sentyabrya 1899 *
	 Lazarevskomu B. A., 29 sentyabrya 1899 *
	 Knipper O. L., 30 sentyabrya 1899 *
	 Mizinovoj L. S., 30 sentyabrya 1899 *
	 Chehovu I. P., 30 sentyabrya 1899 *
	 Moskovskomu Hudozhestvennomu teatru, 1 oktyabrya 1899 *
	 Mejerhol`du V. E., nachalo oktyabrya 1899 *
	 Men`shikovu M. O., 2 oktyabrya 1899 *
	 Karpovu E. P., 4 oktyabrya 1899 *
	 Knipper O. L., 4 oktyabrya 1899 *
	 Harchenko G. A., 4 oktyabrya 1899 *
	 Men`shikovu M. O., 5 oktyabrya 1899 *
	 Knipper O. L., 7 oktyabrya 1899 *
	 Chehovu I. P., 7 oktyabrya 1899 *
	 Vishnevskomu A. L., 8 oktyabrya 1899 *
	 Chehovu I. P., 9 oktyabrya 1899 *
	 Gorbunovu-Posadovu I. I., 10 oktyabrya 1899 *
	 Ral`tsevichu A. A., 11 oktyabrya 1899 *
	 Rossolimo G. I., 11 oktyabrya 1899 *
	 Sobolevskomu V. M., 14 oktyabrya 1899 *
	 Urusovu A. I., 16 oktyabrya 1899 *
	 Chehovu I. P., 18 oktyabrya 1899 *
	 Vishnevskomu A. L., 21 oktyabrya 1899 *
	 Gryunbergu Yu. O., 21 oktyabrya 1899 *
	 Rossolimo G. I., 21 oktyabrya 1899 *
	 Efrosu D. I., 21 oktyabrya 1899 *
	 Gol`tsevu V. A., 22 oktyabrya 1899 *
	 Chehovoj M. P., 6 oktyabrya 1899 *
	 Chehovu Al. P., 26 oktyabrya 1899 *
	 Chehovoj M. P., 28 oktyabrya 1899 *
	 Gol`tsevu V. A., 30 oktyabrya 1899 *
	 Knipper O. L., 30 oktyabrya 1899 *
	 Gol`tsevu V. A., 1 noyabrya 1899 *
	 Gryunbergu Yu. O., 1 noyabrya 1899 *
	 Knipper O. L., 1 noyabrya 1899 *
	 Chehovoj M. P., 1 noyabrya 1899 *
	 Kurkinu P. I., 2 noyabrya 1899 *
	 Chehovu I. P., 2 noyabrya 1899 *
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