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Петр Алексеевич Кропоткин
 

Записки революционера
  
Аннотация издательcтва:  Мемуары Петра Алексееви-
ча Кропоткина (1842-1921), переведенные на все основ-
ные  языки,  многократно  издавались  во  всем  мире.
Успех  книги объясняется  прежде всего  личностью ав-
тора революционера  международного  масштаба,  все-
мирно  известного  ученого,  участника  и  свидетеля
многих выдающихся событий в России и в Европе. Но
не только о  революционной борьбе эта книга.  Она -  о
жизни: о детстве и зрелости, о становлении личности,
выборе  пути,  о  сложных  связях  человека семейных,
дружеских,  общественных,  о  его  отношениях  с  при-
родой.  У  автора Петра  Кропоткина -  судьба  яркая,
необычная.  Всего,  что  выпало  на  его  долю духовные
искания, непрерывный труд, борьба, многолетнее оди-
ночное  заключение  и  скитания  по  свету,  события,
встречи,  крутые  повороты  в  судьбе, -  всего  этого  с  из-
бытком  хватило  бы  на  несколько  человеческих  жиз-
ней. Русский князь, потомственный военный, путеше-
ственник  в  неизведанные  тогда  земли  и  исследова-
тель, ставший ученым с мировым именем, чиновник,
веривший в возможность исправить,  улучшить суще-
ствующий строй, и революционер, выступивший про-
тив  самых  его  основ, -  это  все  он,  герой  книги,  много-
ликий,  вечно менявшийся,  но  сохранявший верность



своим  основным  жизненным  принципам.  Полувеко-
вой период,  о  котором идет  речь в  "Записках револю-
ционера", -  с 1840-х до 1890-х гг. -  насыщен важнейши-
ми социальными и политическими переменами в Рос-
сии и Европе.  
 
Hoaxer:  мемуары  воспитанника  Пажеского  корпуса,
казачьего  офицера,  исследователя-географа,  мыслите-
ля,  социалиста-анархиста,  князя  Петра  Алексеевича
Кропоткина,  представляют  несомненный  интерес  не
только  своею  первой  частью,  в  которой  автор  расска-
зывает о "военной" и "исследовательской" фазах своей
жизни, но и тем, что Кропоткин, будучи человеком ис-
кренне  желающим  бескровных  преобразований  на
благо человека как в России, так и во всём мире, явля-
ется  ярчайшим  представителем  прогрессора  европей-
ского  образца конца XIX  столетия,  когда  в  свете  либе-
рализации, феминизации, в свете декларируемых все-
ми  "цивилизованными  правительствами  и  общества-
ми"  гуманистическим  принципов  мирового  общежи-
тия,  и  на  фоне  стремительно  ускорявшегося  техниче-
ского прогресса, укреплялась надежда на то, что чело-
вечество  сможет  самоорганизоваться,  как  и  подобает
разумной биомассе. Увы, то был сон золотой.  
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Петр Кропоткин
Записки революционера 

б  авторе:  Кропоткин  Петр  Алексеевич,
князь -  известный  ученый  и  деятель  рус-

ского и европейского революционного движе-
ния.  Родился  в  1842  г.  Воспитывался  в  паже-
ском корпусе, по окончании которого служил
казачьим офицером в Сибири. Уже там он от-
давался физическим и географическим иссле-
дованиям Сибири, а также общественной дея-
тельности. Сознавая, однако, пробелы в своем
образовании,  Кропоткин  поступил  на  физи-
ко-математический  факультет  Петербургско-
го университета, по окончании которого стал
секретарем  физического  отделения  Географи-
ческого  общества.  По  поручению  этого  обще-
ства  он  исследовал  глетчеры  в  Финляндии  и
Швеции  и  принял  участие  в  Олекминско-Ви-
тимской  экспедиции,  результатом  чего  яви-
лись  его  работы  "Материалы  для  орографии
Восточной  Сибири",  "Исследования  о  ледни-
ковом  периоде"  и  др.  В  1872  г.  Кропоткин
уехал за границу, ознакомился там с социали-



стическими  учениями  и  примкнул  к  анархи-
ческому  направлению,  главнейшим  предста-
вителем  которого  он  является  в  Европе  и  по
настоящее  время.  Возвратясь  в  Россию,  Кро-
поткин присоединился к кружку "чайковцев",
для  которого  составил  программу  деятельно-
сти.  Арестованный  в  1874  г.,  он,  после  двух-
летнего  пребывания  в  тюрьме,  бежал  из  за-
ключения  (из  Николаевского  госпиталя  в
1876  г.)  за  границу  и  там  отдался  всецело  на-
учной и революционной деятельности. Редак-
тируя "La Revolte", участвуя во многих других
журналах,  Кропоткин  написал  на  француз-
ском и английском языках ряд сочинений по
социальным  вопросам:  "La  conquete  du  pain",
"Paroles  d'un  revolte",  "Mutual  aid  among
animals",  "Fields,  factories  and  work-shops",
"Science  and  Anarchism"  и  др.  Некоторые  из
этих сочинений переведены на русский язык.
Особенной  известностью  пользуются  его  "За-
писки революционера" (перевод на иностран-
ные  языки).  В  1909  г.  Кропоткин  издал  на
французском,  немецком,  и  английском  язы-
ках  историю  французской  революции  в  "Рус.
Бог."  за  1910  г.).  В  1912  г.  анархисты  Европы,



М

Америки  и  Австралии  чествовали  семидеся-
тилетие своего вождя огромным количеством
обращенных к нему адресов, приветственных
писем,  телеграмм,  а  также  статей  в  разных
журналах  и  газетах.  Часть  этих  приветствий
собрана  в  №  10  всецело  посвященному  семи-
десятилетию Кропоткина анархического жур-
нала  "Mother  Earth"  (декабрь,  1912).  В  1914  г.,
при начале европейской войны, Кропоткин в
"Русских  Ведомостях"  решительно  и  горячо
высказался за тройственное соглашение.  

Предисловие автора к первому
русскому изданию  

ногое из того,  что рассказано в этой кни-
ге,  не  ново  для  русского  читателя,  а  мно-

гое  из  того,  что  особенно  могло  бы  заинтере-
совать  русского,  рассказано,  может  быть,
слишком кратко. Но последние годы вымира-
ния  крепостного  права,  никогда  не  казавше-
гося так прочным, как в те годы, затем эпоха
возрождения России в  шестидесятых годах и,
наконец,  последовавшие  затем  "семидесятые
годы",  годы пробуждения общественной сове-
сти среди молодежи по отношению к забито-



му и обманутому русскому народу, эти три де-
сятилетия так знаменательны в русской жиз-
ни и так сильно наложили свой отпечаток на
дальнейшую  историю  нашей  родины,  что
иногда  и  мелкая  подробность  личной  жизни
или  общественного  настроения  имеет  свое
значение.  В  некоторых  случаях  она  лучше
освещает эпоху, чем целые страницы рассуж-
дений. 

Притом же Россия живет быстро за послед-
нее полстолетия. Крепостное право и крепост-
ные  нравы,  с  тех  пор  как  пронеслись  над  на-
ми  шестидесятые  годы  и  прошла  полосою
очистительная,  беспощадная  критика  ниги-
лизма,  как  будто  отошли  куда-то  очень  дале-
ко,  в  бледную,  туманную  перспективу  вре-
мен.  Даже великое движение в  народ забыто
и  представляется  современной  молодежи  ка-
ким-то сказочным героическим периодом, ко-
торый  можно  толковать  так  же  своевольно,
как  и  дела  давно  минувших  лет,  относясь  к
нему  то  с  чуть  не  религиозным  уважением,
то  с  высокомерным  презрением  "охраните-
лей порядка". 

Между тем, как ни далеко отошло от нас в



исторической  перспективе  крепостное  право
и  его  обычаи,  как  пи  кажутся  нам  забыты
крепостнически-государственные  идеалы,
вызвавшие  кровавое  усмирение  восставшей
Польши, наследие тех и других еще живо сре-
ди нас.  Оно не  умерло ни в  актах  правитель-
ства,  ни  даже  в  складе  мысли  передовых  лю-
дей, до сих пор несущей на себе следы тисков
крепостного  государства.  Задачи,  поставлен-
ные  России  освобождением  крестьян,  но  бро-
шенные  неразрешенными  надвинувшеюся
реакцией,  стоят  и  поныне  непочатые  перед
русской жизнью; а идеалы николаевщины по
сию пору еще стремятся сызнова водвориться
в России. 

Громадный  шаг,  сделанный  в  начале  ше-
стидесятым  годов  уничтожением  личного
рабства  крестьян  и  физического  истязания
"непривилегированных"  на  лобном  месте, -
этот  шаг,  которого  все  значение  могут  оце-
нить только люди нашего поколения, забыва-
ется  понемногу.  Крепостной  строй,  разбитый
в  1861  году,  вернулся  снова  в  русскую  жизнь
под покровом новых мундиров,  но с  теми же
приемами,  целями  и  задачами  порабощения



массы в  пользу  привилегированных и правя-
щих.  Идеал  жандармского  сосредоточенного
сильного  государства,  который  в  1863  году
сплотил вокруг престола, против Польши, да-
же  недовольные  элементы  русского  обще-
ства, - идеал централистов - опять ожил среди
нас.  Опять  он  увлекает  тех,  кто  считает  себя
призванным  руководить  судьбами  России,
опять  стоит  он  на  пути  развития  местной
жизни и местной самостоятельности. И, нако-
нец,  рабство мысли и раболепие -  в  науке пе-
ред авторитетом,  а  в  жизни перед мундиром,
которое так возмущало лучших людей в кон-
це  пятидесятых  годов  и  вызвало  резкий  про-
тест Базарова, - вновь оживают среди нас. 

И  теперь,  как  и  тогда,  несмотря  на  несо-
мненное  пробуждение  самосознания  среди
крестьян и городских рабочих, - даже именно
вследствие  того,  что  веками угнетенный кре-
стьянин  поднимает  голову  и  сам  начинает
утверждать  свои  доселе  попранные  права  на
волю, -  снова  является  тот  же  самый  вопрос
перед всяким думающим молодым человеком
из  привилегированных  классов,  который  мы
себе ставили тридцать лет назад: "Стану ли я



пользоваться  своим  привилегированным  по-
ложением  и,  рассматривая  дело  освобожде-
ния крестьян и рабочих как дело их класса, а
не моего, - отнесусь ли я равнодушно к их уси-
лиям? Или же,  понимая,  что прогресс  в  чело-
вечестве  не  разделен,  что  он  возможен  толь-
ко  тогда,  когда  он  охватывает  всех,  и  что  ни-
щета и угнетение одних ведут за собой нище-
ту  духа  и  рабство  всех, -  сочту  ли  я  себя  про-
стой  частицей  большого  целого  и  не  понесу
ли я в среду народа те знания, тот свет, ту ве-
ру  в  свободу  и  освобождение,  которые  позво-
лили мне стать свободным и побудили стрях-
нуть  с  себя  ярмо  предрассудков  и  отказаться
от наследия рабского прошлого?" 

Если  эта  книга  поможет  кому-нибудь  раз-
решить  этот  вопрос,  она  достигнет  своей  це-
ли. 

Еще  два  слова.  Почему  так  случилось,  что
записки русского преимущественно о русской
жизни -  пришлось  переводить  другому  с  ан-
глийского  языка, -  требует  нескольких  слов
объяснения. 

Начал  я  писать  эти  записки,  конечно,  по-
русски.  Первая  часть "Детство" -  была  уже на-



писана,  когда  я  попал,  осенью  1897  года,  в
Америку.  В  Америке  я  встретился  с  очень
симпатичным  человеком  Вальтером  Пэджем,
который  был  тогда  издателем  ежемесячного
журнала "Atlantic Monthly"[1]. Он уговорил ме-
ня засесть за  мои мемуары,  кончить их и на-
чать  печатать  их  в  его  журнале.  Я  так  и  сде-
лал, то есть описал - опять-таки по-русски, но
подробнее, чем здесь, - мою юность. Затем для
"Atlantic  Monthly"  я  написал  все  это  вновь,  в
сокращенной  форме,  по-английски;  а  потом,
когда  началось  печатание,  я  успевал  писать
по-русски только часть того, что должно было
войти  в  каждую  книжку,  и  переходил  к  ан-
глийскому тексту. 

Когда  зашла  речь  о  напечатании  группою
русских  товарищей  за  границей  русского  из-
дания  "Записок  революционера",  то  возник
вопрос:  что  печатать русский  ли  текст,  более
подробный,  особенно  по  русским  делам,  чем
английский, или перевод с английского? Пер-
вое  представляло,  однако,  значительные
неудобства,  так  как  за  отсутствием  полного
русского  текста  пришлось  бы  заполнять  зна-
чительные  промежутки  переводами  с  ан-
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глийского,  что,  конечно,  нарушило  бы  цель-
ность  книги.  А  так  как  за  русский  перевод
предложило  мне  взяться  вполне  компетент-
ное  лицо,  то  мы  остановились  на  переводе  с
английского.  Мне  остается  только  душевно
поблагодарить  переводчика  за  его  прекрас-
ный перевод, сделанный им с такой любовью,
что он вполне заменяет оригинал. 

П. Кропоткин 
Июль 1902  

Часть первая  
Детство 

I 
Старая Конюшенная 

осква -  город  медленного  исторического
роста.  Оттого  различные ее  части так  хо-

рошо  сохранили  до  сих  пор  черты,  наложен-
ные  на  них  ходом  истории.  Замоскворечье,  с
его  широкими  сонными  улицами  и  однооб-
разными, серыми, невысокими домами, воро-
та  которых  накрепко  заперты  и  днем  и  но-
чью,  осталось  поныне  излюбленным  местом
купечества  и  твердыней  суровых,  деспоти-
ческих,  преданных  форме  старообрядцев.



Кремль  и  теперь  еще  является  твердыней  го-
сударства и церкви. Громадная площадь пред
ним,  застроенная  тысячами  лавок  и  лабазов,
с незапамятных времен представляла настоя-
щую  торговую  толчею  и  до  сих  пор  является
сердцем  внутренней  торговли  обширной  им-
перии. На Тверской и Кузнецком мосту издав-
на сосредоточены главные модные магазины,
тогда  как  заселенные  мастеровым  людом
Плющиха  и  Дорогомилово  сохранили  те  са-
мые  черты,  которыми  отличалось  их  буйное
население  во  времена  московских  царей.
Каждая часть составляет сама по себе отдель-
ный мирок, со своей собственной физиономи-
ей, и живет своей особой жизнью. Даже скла-
ды  и  мастерские,  тяжело  нагруженные  ваго-
ны и паровозы железных дорог, когда послед-
ние вторглись в древнюю столицу, и те сосре-
доточились  отдельно,  в  особых  центрах,  на
окраинах старого города. 

И  из  всех  московских частей,  быть может,
ни  одна  так  не  типична,  как  лабиринт  чи-
стых,  спокойных  и  извилистых  улиц  и  пере-
улков,  раскинувшийся за Кремлем между Ар-
батом  и  Пречистенкой,  и  известный  под  на-



званием Старой Конюшенной. 
Около  пятидесяти  лет  назад  тут  жило  и

медленно  вымирало  старое  московское  дво-
рянство,  имена  которого  часто  упоминаются
в  русской  истории  до  Петра  I.  Эти  имена  ис-
чезли  мало-помалу,  уступив  место  именам
новых  людей "разночинцев",  призванных  на
службу  основателем  русской  империи.  Чув-
ствуя,  что  его  оттеснили  при  петербургском
дворе, родовитое дворянство удалитесь на по-
кой либо в Старую Конюшенную, либо в свои
живописные  подмосковные.  Оттуда  оно  гля-
дело  с  некоторым  презрением  и  с  тайной  за-
вистью на пеструю толпу,  занявшую высшие
правительственные  должности  в  новой  сто-
лице на берегах Невы. 

В молодые годы большинство из них тоже
пытало счастье на государственной, большею
частью  военной,  службе;  но  в  силу  тех  или
других  причин  вскоре  оставляло  ее,  не  до-
бравшись до высоких чинов.  Наиболее счаст-
ливые (мой отец был в числе их) получали ка-
кую-нибудь  покойную  почетную  службу  в
родном городе; большинство же просто выхо-
дило в отставку. [Но в какой бы дальний угол



России их ни забрасывала служба, родовитые
дворяне  все  как-то  ухитрялись  доживать  ста-
рые годы в собственном доме в Старой Коню-
шенной,  вблизи той самой церкви,  где их ко-
гда-то крестили и где отпевали их родителей.
Церквей в этой части Москвы множество; все
они со множеством главок, на которых непре-
менно красуется полумесяц, попираемый кре-
стом.  Одни  из  этих  церквей  раскрашены  в
красный  цвет,  другие -  в  желтый,  третьи -  в
белый  или  коричневый,  и  каждого  тянуло
именно к своей - желтой или зеленой церкви.
Старики  любили  говорить:  "Здесь  меня  кре-
стили,  здесь отпевали мою матушку.  Пусть и
меня будут здесь отпевать".] 

Старые корни пускали новые побеги. Неко-
торые  из  них  более  или  менее  отличались  в
различных концах России; иные приобретали
более  роскошные,  в  новом  стиле,  дома  в  дру-
гих  частях  Москвы  или  в  Петербурге;  но  ис-
тинной  представительницей  рода  считалась
все та же ветвь, какое бы ни было ее положе-
ние  в  родственном  древе,  вторая  жила  возле
зеленой,  желтой,  розовой  или  коричневой
церкви,  ставшей  дорогой  по  семейным  собы-



тиям.  К  старомодному  представителю  рода
относились с  большим уважением,  хотя,  дол-
жен сознаться, не без некоторой примеси лег-
кой иронии,  даже те молодые представители
рода, которые покинули свой город и сделали
блестящую  карьеру  в  гвардии  или  же  при
дворе: старик являлся для молодых олицетво-
рением древности рода и его традиций. 

В  этих  тихих  улицах,  лежащих  в  стороне
от  шума  и  суеты  торговой  Москвы,  все  дома
были очень похож друг на друга. Большею ча-
стью они были деревянные,  с  ярко-зелеными
железными  крышами;  у  всех  фасад  с  колон-
нами,  все  выкрашены  по  штукатурке  в  весе-
лые  цвета.  Почти  все  дома  строились  в  один
этаж,  с  выходящими  на  улицу  семью  или  де-
вятью большими светлыми окнами. На улицу
выходила "анфилада" парадных комнат. Зала,
большая,  пустая  и  холодная,  в  два-три  окна
на улицу и четыре во двор,  с  рядами стульев
по стенкам,  с  лампами на высоких ножках и
канделябрами по  углам,  с  большим роялем у
стены; танцы, парадные обеды и место игры в
карты были ее назначением. 

Затем  гостиная  тоже  в  три  окна,  с  неиз-



менным  диваном  и  круглым  столом  в  глуби-
не  и  большим  зеркалом  над  диваном.  По  бо-
кам дивана - кресла, козетки, столики, а меж-
ду окон - столики с узкими зеркалами во всю
стену. Все это было сделано из орехового дере-
ва и обито шелковой материей. Всегда вся ме-
бель  была  покрыта  чехлами.  Впоследствии
даже  и  в  Старой  Конюшенной  стали  появ-
ляться  разные  вычурные  "трельяжи",  стала
допускаться  фантазия  в  убранстве  гостиных.
Ни  в  годы  нашего  детства  фантазии  счита-
лись  недозволенными,  и  все  гостиные  были
на  один  лад.  За  большою  гостиною  шла  ма-
ленькая  гостиная  с  цветным  фонарем  у  по-
толка,  с  дамским письменным столом,  на  ко-
тором никто никогда не писал, но на котором
зато  было  расставлено  множество  всяких
фарфоровых  безделушек.  А  за  маленькой  го-
стиной -  уборная,  угольная комната с  громад-
ным  трюмо,  перед  которым  дамы  одевались,
едучи  на  бал,  и  которое  было  видно  всяким
входившим  в  гостиную  в  глубине  "анфила-
ды".  Во  всех  домах  было  то  же  самое,  един-
ственным  позволительным  исключением  до-
пускалось  иногда  то,  что  "маленькая  гости-



ная" и уборная комната соединялись вместе в
одну комнату. За уборной, под прямым углом,
помещалась спальня,  а  за спальней начинал-
ся  ряд  низеньких  комнат;  здесь  были  "деви-
чьи",  столовая и кабинет.  Второй этаж допус-
кался лишь в мезонине,  выходившем на про-
сторный  двор,  обстроенный  многочисленны-
ми  службами:  кухнями,  конюшнями,  сарая-
ми, погребами и людскими. Во двор вели ши-
рокие  ворота,  и  на  медной  доске  над  калит-
кой  значилось  обыкновенно:  "Дом  поручика
или  штаб-ротмистра  и  кавалера  такого-то".
Редко  можно  было  встретить  "генерал-майо-
ра"  или  соответственный  гражданский  чин.
Но если на этих улицах стоял более нарядный
дом,  обнесенный  золоченой  решеткой  с  же-
лезными  воротами,  то  на  доске,  наверное,
уже значился "коммерции советник" или "по-
четный  гражданин"  такой-то.  То  был  народ
непрошеный, втершийся в квартал и поэтому
не признаваемый соседями. 

Лавки  в  эти  улицы  не  допускались,  за  ис-
ключением разве мелочной или овощной ла-
вочки,  которая  ютилась  в  деревянном  доми-
ке,  принадлежавшем  приходской  церкви.  За-



то на углу уже, наверное, стояла полицейская
будка,  у  дверей  которой  днем  показывался
сам  будочник,  с  алебардой  в  руках,  чтобы
этим  безвредным  оружием  отдавать  честь
проходящим  офицерам.  С  наступлением  же
сумерек  он  вновь  забирался  в  свою  темную
будку,  где  занимался  или  починкой  сапог,
или же изготовлением какого-нибудь особен-
но забористого нюхательного табака, на кото-
рый предъявлялся большой спрос со стороны
пожилых слуг из соседних домов. 

Жизнь текла тихо и спокойно, по крайней
мере на посторонний взгляд,  в этом Сен-Жер-
менском  предместье  Москвы.  Утром  никого
нельзя  было  встретить  на  улицах.  В  полдень
появлялись  дети,  отправлявшиеся  под  надзо-
ром  гувернеров-французов  или  нянек-немок
на  прогулку  по  занесенным  снегом  бульва-
рам.  Попозже  можно  было  видеть  барынь  в
парных санях с лакеем на запятках, а то в ста-
ромодных -  громадных  и  просторных,  на  вы-
соких,  висячих  рессорах -  каретах,  запряжен-
ных  четверкой,  с  форейтором  впереди  и  дву-
мя  лакеями  на  запятках.  Вечером  большин-
ство  домов  было  ярко  освещено;  а  так  как



ставни  не  запирались,  то  прохожие  могли
любоваться  играющими в  карты или же тан-
цующими.  В  те  дни "идеи"  еще не были в хо-
ду: еще не пришла та пора, когда в каждом из
этих домов началась борьба между "отцами и
детьми",  борьба,  которая  заканчивалась  или
семейной  драмой,  или  ночным  посещением
жандармов.  Пятьдесят лет назад никто не ду-
мал ни о чем подобном. Все было тихо и спо-
койно, по крайней мере на поверхности. 

В  этой  Старой  Конюшенной  родился  я  в
1842  году;  здесь  прошли  первые  пятнадцать
лет моей жизни. Отец продал дом, в котором
родился  я  и  где  умерла  наша  мать,  и  купил
другой; потом продал и этот, и мы несколько
зим  прожили  в  наемных  домах,  покуда  отец
не нашел третий, по своему вкусу,  в несколь-
ких шагах от той самой церкви, в которой его
крестили и отпевали его мать. 

И все это было в Старой Конюшенной. Мы
оставляли ее только, чтобы проводить лето в
нашей деревне. 
 

II. 
Смерть матери 



Высокая, просторная угловая комната в на-
шем  доме.  В  ней -  белая  постель,  на  которой
лежит мать. Наши детские креслица и столи-
ки  пододвинуты  близко  к  кровати.  Красиво
накрытые  столики  уставлены  конфетами  и
хорошенькими  стеклянными  баночками  с
желе,  и  в  эту  комнату  нас,  детей,  ввели  в
необычное  время -  таковы  мои  первые,  смут-
ные  воспоминания.  Наша  мать  умирала  от
чахотки.  Ей  было  всего  тридцать  пять  лет.
Прежде чем покинуть нас навсегда, она поже-
лала видеть нас возле себя, ласкать нас, быть
на  мгновение  счастливой  нашими  радостя-
ми; она придумала это маленькое угощение у
своей постели,  с  которой уже не  могла  более
подняться. Я припоминаю ее бледное, исхуда-
лое лицо, ее большие, темно-карие глаза. Она
глядит на нас и ласково, любовно приглашает
нас есть, предлагает забраться на постель, за-
тем  вдруг  заливается  слезами  и  начинает
кашлять. Нас уводят. 

Немного времени спустя нас, детей, то есть
меня  и  брата  Александра,  перевели  из  боль-
шого дома в маленький флигель во дворе. Ап-
рельское  солнце  заливает  своими  лучами



комнатку,  но  немка-бонна  мадам  Бурман  и
няня Ульяна велят нам ложиться спать. Лица
их  мокры  от  слез.  Они  шьют  нам  черные  ру-
башечки  с  широкими  белыми  оторочками.
Нам не спится. Неизвестность пугает нас; мы
прислушиваемся  к  сдержанному  разговору
нянек.  Они  говорят  что-то  такое  о  нашей  ма-
тери, чего мы понять не можем. Мы вскакива-
ем наконец и спрашиваем: "Где мама? Где ма-
ма?"  Обе  женщины  начинают  плакать  на-
взрыд,  гладят  наши  кудрявые  головки,  зовут
нас  "бедными  сиротами".  Ульяна  не  может
скрывать  больше  и  говорит  "Ваша  мама  уле-
тела туда, на небо, к ангелам". 

- Как  на  небо?  Почему? -  Наше  детское  во-
ображение  напрасно  старается  ответить  на
эти вопросы. 

Это было в апреле 1846 года. Мне было все-
го три с половиной года, а брату Саше еще не
минуло пяти.  Я  нс  знаю,  где  были тогда стар-
ший брат Николай и сестра Елена: по всей ве-
роятности, уже уехали учиться. Николаю шел
двенадцатый год, а Лене - одиннадцатый. Они
всегда  держались  вместе,  и  мы  очень  мало
знали  их.  Таким  образом,  мы  с  Александром



остались  во  флигеле  на  попечении  мадам
Бурман  и  Ульяны.  Добрая  старая  немка,  не
имевшая ни своего угла, ни души родных, за-
менила нам мать. Она воспитала нас как мог-
ла: от времени до времени она покупала нам
простые  игрушки,  закармливала  коврижка-
ми,  которыми  торговал  заходивший  иногда
старый немец, по всей вероятности такой же
одинокий  бобыль,  как  и  она  сама.  Мы  редко
видели отца. Два следующих года прошли, не
оставив  никакого  впечатления  в  моей  памя-
ти. 
 

III. 
Род Кропоткиных. - Отец. - Мать 
Отец мой очень гордился своим родом и с

необыкновенной  торжественностью  указы-
вал на пергамент,  висевший на стене в каби-
нете.  В  пергаменте,  украшенном  нашим  гер-
бом  (гербом  Смоленского  княжества),  покры-
том  горностаевой  мантией,  увенчанной  шап-
кой  Мономаха,  свидетельствовалось  и  скреп-
лялось  департаментом  Герольдии,  что  род
наш  ведет  начало  от  внука  Ростислава  Мсти-
славича Удалого, и что наши предки были ве-



ликими князьями Смоленскими. 
- Я  за  этот пергамент заплатил триста руб-

лей, - говорил нам отец. 
Как большинство людей его поколения, ин

не  был  особенно  силен  в  русской  истории  и
ценил  пергамент  главным  образом  по  стои-
мости  его,  а  не  по  историческим  воспомина-
ниям. 

Наш род действительно очень древний, но
подобно  большинству  родов,  ведущих  свое
происхождение  от  Рюрика,  он  был  оттеснен,
когда кончился удельный период и вступили
на  престол  Романовы,  начавшие  объединять
Россию.  Но  хотя  род  наш  и  ведется  издалека,
однако  ничем  он  не  отличился  в  истории.
Встретил я где-то у Соловьева в его "Истории",
что  некий  Иван  Кропоткин  воеводствовал  в
Нарве  и  чуть  ли  не  был  бит  батогами  при
Грозном,  другой  Кропоткин  ходил  с  Тушин-
ским вором,  то  есть  с  восставшей голытьбой,
против московского  боярства,  за  что,  должно
быть, род Кропоткиных и попал в опалу у Ро-
мановых  и  их  бояр,  так  что  при  Алексее  Ми-
хайловиче  один  из  Кропоткиных  упоминает-
ся  только  потому,  что  учинил  какое-то  "буй-



ство на царском крыльце", где по утрам соби-
рались  всякие  просители  мест.  В  последнее
время  никто  из  Кропоткиных,  по-видимому,
не  питал  особенной  склонности  к  государ-
ственной  службе.  Мой  прадед  и  дед  сперва
были военными, но вышли в отставку совсем
молодыми и поспешили удалиться в свои ро-
довые поместья. Нужно сказать, впрочем, что
одно из этих поместий, Урусове, находящееся
в  Рязанской  губернии  и  расположенное  на
холме,  среди  роскошных  полей,  прельстило
бы хоть кого красотой тенистых лесов,  беско-
нечными  лугами  и  извилистой  речкой.  Мой
дед вышел в отставку поручиком, удалился в
Урусове,  где  занялся  хозяйством  и  стал  поку-
пать именья в соседних губерниях. 

По  всей  вероятности,  и  наше  поколение
сделало бы то же самое,  но наш дед женился
на  княжне  Гагариной,  принадлежавшей  со-
всем к другому роду. Ее брат был известен как
страстный  любитель  сцены.  Он  завел  свои
собственный театр и, к ужасу всей родни, же-
нился  даже  на  крепостной,  на  великой  ар-
тистке Семеновой, родоначальнице реальной
драматической  школы  в  России.  Без  сомне-



ния,  и  по характеру Семенова была одной из
наиболее  привлекательных  личностей  теат-
рального  мира.  К  ужасу  "всей Москвы",  Семе-
нова  и  после  замужества  продолжала  появ-
ляться на сцене. 

Я  не знаю,  обладала ли моя бабушка теми
же  артистическими  и  литературными  вкуса-
ми, как ее брат. Я помню ее, когда она уже бы-
ла разбита параличом и могла говорить толь-
ко шепотом. Не подлежит, однако, сомнению,
что  следующее  поколение  нашей  семьи  про-
явило  склонность  к  литературе.  Брат  отца
Дмитрий  Петрович  Кропоткин  уже  пописы-
вал стихи, и некоторые из его стихотворений
даже вошли в смирдинское издание "Сто рус-
ских литераторов".  Свои стихи дядя издал да-
же отдельной книжкой - факт, о котором мой
отец  всегда  стыдился  даже  упомянуть.  Мои
двоюродные братья,  мой брат и я  сам в  боль-
шей  или  меньшей  степени  принимали  уча-
стие в литературе нашего времени. 

Отец  мой  был  типичный  николаевский
офицер.  Воспитывался  он  в  школе  гвардей-
ских  подпрапорщиков,  попал  затем  офице-
ром в Семеновский полк как раз в самый пер-



вый  год  царствования  Николая  и  пошел
обычной  дорогой  гвардейского  офицера.  Че-
рез  два  года  вспыхнула  турецкая  война,  и
отец  попал  на  войну  со  своим  крепостным
слугой Фролом. Попал он на войну не потому,
чтоб  он  был  наделен  особенным  боевым  ду-
хом  или  особенно  любил  походную  жизнь;  я
сомневаюсь даже, чтоб он провел хотя бы од-
ну ночь у бивачного огня или же участвовал
хотя  бы  в  одном  сражении,  но  при  Николае
это  имело  второстепенное  значение.  Настоя-
щим военным в то время был тот, кто обожал
мундир и презирал штатское платье, чьи сол-
даты  бывали  вымуштрованы  так,  что  могли
выделывать  почти  невероятные  штуки  нога-
ми и ружьями (одна из знаменитых штук то-
го  времени  была,  например,  разломать  при-
клад, беря на караул), кто на параде мог пока-
зать  такой  же  правильный  и  неподвижный
ряд солдат, как будто то были не живые, а иг-
рушечные солдатики. 

- Очень хорошо, - сказал раз великий князь
Михаил, после того как полчаса заставил про-
стоять полк с ружьем на карауле, - только ды-
шат! 



Идеалом  моего  отца,  конечно,  было  воз-
можно  больше  походить  на  военного  того
времени. 

Действительно,  как  я  уже  сказал,  он  при-
нимал участие в 1828 году в войне с Турцией,
но  устроился  так,  что  все  время  пробыл  в
штабах.  И  если  мы,  дети,  воспользовавшись
моментом,  когда  отец  был  в  особенно  хоро-
шем расположении духа,  просили его  расска-
зать  нам  про  вой  ну,  он  мог  сообщить  нам
лишь  то,  как  на  него  и  на  его  верного  слугу
Фрола  в  то  время,  когда  они  проезжали  одну
деревню, напали десятки разъяренных собак.
Отцу и Фролу пришлось пустить в  ход сабли,
чтобы  отбиться  от  голодных  животных.  Без
сомнения, нам больше бы хотелось, чтобы то
был отряд турок, но мы мирились и с собака-
ми;  но  когда  после  долгих  приставаний  нам
удалось  заставить  отца  рассказать,  за  что  он
получил Анну с мечами и золотую саблю, тут
уж  мы  были  совсем  разочарованы.  История
была до крайности прозаична. Штабные офи-
церы  квартировали  в  турецкой  деревне,  ко-
гда в ней вспыхнул пожар. В одно мгновенье
огонь охватил дома, и в одном из них остался



ребенок.  Мать  рыдала  в  отчаянии.  Фрол,  со-
провождавший всегда отца,  бросился в огонь
и  спас  ребенка.  Главнокомандующий  тут  же
наградил отца крестом за храбрость. 

- Но,  папаша, -  восклицаем  мы, -  ведь  это
Фрол спас ребенка! 

- Так  что  ж  такое, -  отвечал  отец  наивней-
шим  образом -  Разве  он  не  мой  крепостной?
Ведь это все равно. 

Наш  отец  принимал  участие  в  войне  про-
тив поляков во время революции 1831 года. В
Варшаве  он  познакомился  с  младшей  доче-
рью корпусного командира генерала Сулимы
и  влюбился  в  нее.  Свадьбу  отпраздновали
очень  торжественно  в  Лазенковском  дворце.
Посаженым  отцом  со  стороны  невесты  был
Паскевич. 

- Но  наша  мать, -  прибавлял  всегда  отец, -
не принесла мне никакого приданого. Старый
Сулима, ваш дедушка, мне золотые горы насу-
лил по службе, а вместо того скоро сам поехал
в Сибирь. Так я и остался ни с чем. 

То была чистая правда. Отец матери Нико-
лай  Семенович  Сулима  совсем  не  умел  себе
сделать карьеру и нажить состояние. Должно



быть, в его жилах было слишком много крови
запорожцев,  которые  умели  сражаться  с  от-
лично вооруженными храбрыми поляками и
с втрое более сильными турецкими полчища-
ми,  но  не  умели  уберечься  от  тенет  москов-
ской дипломатии. Известно, что после страш-
ного  восстания 1648  года,  которое  было нача-
лом конца Польской республики,  и кровавой
войны  с  поляками  казаки  подпали  под  иго
русских  царей  и  потеряли  все  свои  вольно-
сти.  Один  из  Сулима  был  захвачен  тогда  по-
ляками  и  замучен  до  смерти  в  Варшаве;  но
остальные полковники такого же закала дра-
лись  еще  более  упорно,  и  Польша  потеряла
Малороссию. 

Что касается моего деда, то в двенадцатом
году  он  во  главе  кирасирского  полка  сумел
врубиться в каре французов, несмотря на ще-
тину штыков,  и,  оставленный как убитый на
поле  сражения,  сумел  оправиться,  отделав-
шись  глубоким  шрамом  на  голове;  но  стать
лакеем  у  всемогущего  Аракчеева  он  не  захо-
тел,  и  его  отправили в  своего  рода  почетную
ссылку -  вначале  генерал-губернатором  в  За-
падную,  а  потом  в  Восточную  Сибирь.  В  то



время  такой  пост  считался  более  прибыль-
ным, чем золотой прииск; но мой дед возвра-
тился из Сибири таким же небогатым челове-
ком,  каким  отправился  туда.  Он  оставил  сво-
им  трем  сыновьям  и  трем  дочерям  лишь  ма-
ленькое  наследство.  Когда  я  в  1862  году  по-
ехал в Сибирь,  то часто слышал его имя,  про-
износившееся  с  большим  уважением.  Чудо-
вищное воровство,  царившее тогда в Сибири,
с  которым  мой  дед  был  не  в  силах  бороться,
приводило его в отчаяние. 

Не знаю уже,  где и как отец служил после
участия в войне против поляков во время ре-
волюции  1831  года,  знаю  только,  что  он  все-
гда жил в Москве, где страшно играл в карты
и  при  жизни  матери,  и  особенно  после  ее
смерти. Он всегда проигрывал. Как только иг-
ра затянется попозже, он, бывало, вечно полу-
спит  за  карточным  столом  и  все  проигрыва-
ет.  Даже  под  старость  за  ним  осталась  эта
страсть,  хотя  наша  мачеха  всячески  отвлека-
ла  его  от  карточной  игры.  В  Москве  это  ей
еще удавалось, но когда он поедет зимою про-
давать хлеб в тамбовское имение, продаст его
и возвращается назад через Тамбов,  то целая



шайка  тамошних  помещиков  и  шулеров  там
уже ждет его и беспощадно обыгрывает. 

- Славные  были  времена, -  говорил  мне
как-то  в  подпитии  один  из  этих  тамбовских
карточных героев, - как мы это с вашим папа-
шенькой  состязались.  Бывало  продаст  хлеб,
приедет  да  так  все  денежки  тут  и  оставит.
Много  пользовались  его  добротою,  особенно
как он сидит и дремлет за картами. 

Помнится мне после смерти нашей матери
какая-то свечка с  большим нагорелым обвис-
лым  фитилем,  которую  в  девичьей  таин-
ственно  показывали  друг  другу.  Отец  в  этот
вечер  страшно  проигрался  в  карты.  Играли
на мелок,  и  к  концу игры на  него  насчитали
35  000  рублей -  громадную  сумму  по  тогдаш-
нему  времени.  От  него  потребовали  либо
немедленной  уплаты,  либо  векселя.  Он  упер-
ся,  не  хотел  давать  вексель,  но  его  принуди-
ли. "Заперли двери на ключ и приступили ко
мне с пистолетами, я и подписал", -  рассказы-
вал  он  мне  как-то  в  минуту  откровенности.
Подписавши  вексель,  он  вернулся  домой,  за-
жег  свечу  в  своем  кабинете  на  письменном
столе  и  уселся  в  свое  неизменное  кресло  у



стола. Под утро он заснул, а свеча все продол-
жала  гореть;  обгоревший  фитиль  упал  на
стол,  и  бумаги  на  столе  загорелись.  Чуть  ли
не  после  этого  проигрыша  он,  кажется,  пы-
тался  покончить  с  жизнью,  но  его  верный
Фрол помешал этому, за что и был пожалован
в дворецкие и стал называться с тех пор Фро-
лом Фадеичем. 

Любил ли отец нашу мать - не знаю. Если и
любил, то по-своему. Знаю только, что она не
была счастлива с ним, и в ее дневниках, кото-
рые  она  вела  в  Германии,  когда  уже  с  чахот-
кою  в  груди  ездила  лечиться  на  воды,  эта
скорбь  выливалась  грустными  строками.
Мать  моя,  без  сомнения,  для  своего  времени
была  замечательная  женщина.  Много  лет
спустя после ее смерти я в углу, в кладовой, в
нашем деревенском доме нашел много бумаг,
написанных  ее  твердым  и  красивым  почер-
ком. То были дневники, в которых она описы-
вала красоту природы в Германии на водах и
говорила о  своих печалях и о  жажде счастья.
Тут  были  также  тетради  запрещенных  рус-
ских  стихотворений,  между  прочим  "Думы"
Рылеева.  В других тетрадях были ноты, фран-



цузские драмы, стихи Ламартина, поэмы Бай-
рона. Она любила музыку и, кажется, хорошо
понимала  ее.  Нашел  я  также  много  акваре-
лей,  рисованных  моей  матерью.  Когда  отец
задумал строить церковь в Петровском,  мать
писала  для  нее  иконы:  одну  из  них,  Алексея
божьего человека, крестьяне указывали мне с
любовью, когда я был в Петровском. 

Высокая,  стройная,  с  массой  каштановых
волос,  с  темно-карими глазами,  с  маленьким
ртом,  она,  как  живая,  глядит  с  портрета,  на-
писанного  с  любовью  масляными  красками
хорошим  художником.  Она  была  всегда  весе-
ла, подчас беззаботна и очень любила танцы.
Никольские  крестьянки  часто  рассказывали
нам,  как,  бывало,  любовалась  она  с  балкона
на  их  хороводы,  а  потом  не  утерпит  и  сама
присоединится  к  ним.  Она  была  артистиче-
ской натурой. На балу моя мать схватила про-
студу,  которая  кончилась  воспалением  лег-
ких и довела ее до могилы. 

Все  знавшие  ее  любили  ее.  Слуги  боготво-
рили  ее  память.  Ради  нее  мадам  Бурман  взя-
лась заботиться о нас. В память ее Ульяна так
любила нас. Когда она чесала нас или крести-



ла перед сном, она часто говаривала: "Бедные
сиротки! Теперь ваша мамаша смотрит на вас
с небес и плачет по вас". 

Все  мое  детство  перевито  воспоминания-
ми  о  ней.  Как  часто  где-нибудь  в  темном  ко-
ридоре рука дворового ласково касалась меня
или  брата  Александра.  Как  часто  крестьянка,
встретив нас в поле, спрашивала: "Вырастите
ли  вы  такими  добрыми,  какой  была  ваша
мать? Она нас жалела, а вы будете жалеть?" 

"Нас"  означало,  конечно,  крепостных.  Не
знаю, что стало бы с нами, если бы мы не на-
шли  в  нашем  доме  среди  дворовых  ту  атмо-
сферу  любви,  которой  должны  быть  окруже-
ны дети. Мы были детьми нашей матери; мы
были  похожи  на  нее;  и  в  силу  этого  крепост-
ные осыпали нас заботами, подчас, как видно
будет  дальше  в  крайне  трогательной  форме.
Мы не знали матери. Она рано покинула нас,
но  память  о  ней  прошла  через  все  наше  дет-
ство  и  согрела  его.  Ее  не  было,  но  память  о
ней носилась в нашем доме, и, когда я теперь
оглядываюсь на свое детство, я вижу, что я ей
обязан  теми  лучшими  искорками,  которые
запали в мое ребяческое сердце. 



Люди  жаждут  бессмертия,  но  они  часто
упускают из виду тот факт, что память о дей-
ствительно  добрых  людях  живет  вечно.  Она
запечатлевается  на  следующем  поколении  и
передается снова детям. Неужели им мало та-
кого бессмертия? 
 

IV. 
Мадам Бурман. - Ульяна. - Пулэн.
Изучение французского языка и

древней истории. - Воскресные раз-
влечения. - Страсть к театру 

Два года после смерти матери отец мой же-
нился во второй раз. Он уже, было, высмотрел
красивую  невесту  из  богатой  семьи,  когда
судьба  его  решилась  иначе.  Раз  утром,  когда
отец сидел еще в  халате,  вбежали перепуган-
ные слуги и возвестили о прибытии генерала
Тимофеева,  начальника  шестого  армейского
корпуса,  в  котором  служил  отец.  Любимец
Николая  I  был  ужасный  человек.  За  ошибку
на параде он мог отдать приказ запороть сол-
дата до полусмерти. Он мог разжаловать офи-
цера и сослать в Сибирь, если бы встретил его
на улице с  расстегнутыми крючками высоко-



го, тугого воротника. У Николая слово генера-
ла Тимофеева значило все. В это утро генерал,
который  до  тех  пор  никогда  не  бывал  у  нас,
явился самолично, чтобы посватать отцу пле-
мянницу  жены  девицу  Елизавету  Марковну
Карандино, одну из дочерей адмирала Черно-
морского флота, - говорят, очень красивую то-
гда  девицу,  с  правильным  греческим  профи-
лем. Отец согласился, и вторая свадьба, как и
первая,  была  отпразднована  с  большою  тор-
жественностью. 

- Вы, молодые, ничего не понимаете в этих
делах,  заканчивал  всегда  отец,  когда  он  впо-
следствии с непередаваемым тонким юмором
рассказывал  мне  эту  историю. -  Знаешь  ли
ты,  что  в  то  время  значило  "корпусный"?  А
вдруг  сам  он,  одноглазый  черт,  приехал  сва-
том. Конечно, приданого было всего большой
сундук,  набитый  бабьими  тряпками,  да  еще
сидит  на  нем  крепостная  девка  Марфа,  чер-
ная, как цыганка. 

Я решительно ничего не помню об этом со-
бытии.  Припоминается  лишь  большая  гости-
ная в богато убранном доме, а в этой гостиной
молодая  привлекательная  дама,  с  слишком



острыми  южными  глазами,  заигрывает  с  на-
ми, повторяя: "Видите, какая веселая мамаша
будет  у  вас!"  На  что  Саша  и  я,  насупившись,
отвечали: "Наша мама улетела на небо!" Мы с
недоверчивостью  относились  к  такой  слиш-
ком большой живости. 

До  свадьбы  отца  мы  жили  во  флигеле  на-
шего  дома  под  надзором  мадам  Бурман.  Но
как только свадьба была сыграна -  тоже в ка-
кой-то  аристократической  церкви  и  с  "кор-
пусным"  за  посаженого  отца, -  все  в  доме  пе-
ременилось, и для нас началась новая жизнь.
Дом продали и купили другой, который омеб-
лировали  совершенно  заново.  Исчезло  все,
что  могло  бы  напомнить  мать:  ее  портреты,
рисунки,  вышиванье.  Напрасно  молила  ма-
дам Бурман оставить ее в доме и обещала по-
святить  себя  всецело  ребенку,  которого  ожи-
дала мачеха, ее рассчитали. 

- Не  хочу  иметь  у  себя  никого  из  дома  Су-
лимы!  говаривала  мачеха.  Она  порвала  все
связи  с  нашими  дядьями,  тетками  и  бабуш-
кой. Ульяну назначили ключницей и выдали
за  Фрола,  которого  сделали  дворецким.  Стар-
ший брат, Коля, учился в кадетском корпусе в



Москве  и  жил  там.  Он  мог  бы  приезжать  до-
мой каждую субботу, но его ухитрялись брать
только на долгие праздники - на рождество и
на пасху,  а  лето он проводил в  лагерях.  Стар-
шая  сестра  Лена,  которая  была  всего  только
годом  моложе  Коли,  но  на  шесть  лет  старше
Саши, была в институте и по тогдашним пра-
вилам  могла  быть  отпущена  домой  только  в
самом  экстренном  случае,  например  по  слу-
чаю смерти бабушки, и то всего на несколько
часов в сопровождении классной дамы. 

Так  мы  поэтому  и  остались  вдвоем:  брат
Саша, который был всего на шестнадцать ме-
сяцев старше меня,  и я.  С  ним мы выросли,  с
ним мы сроднились.  С  ним и после мы были
вместе до тех пор,  пока судьба не разбросала
нас по тюрьмам и ссылкам. Чтобы учить нас,
приставили  дорогого  француза-гувернера  мо-
сье  Пулэна  и  наняли  задешево  русского  сту-
дента  Н.  П.  Смирнова.  Во  многих  домах  в
Москве  были  тогда  французы-гувернеры,  об-
ломки  наполеоновской  великой  армии.  Пул-
эн  тоже  принадлежал  к  ней  и  только  что  за-
кончил  воспитание  младшего  сына  романи-
ста Загоскина. В Старой Конюшенной Сережа



Загоскин  считался  таким  благовоспитанным
молодым человеком, что отец мой, не колеба-
ясь,  пригласил  Пулэна  за  высокую  по  тому
времени плату в 600 рублей в год. 

Пулэн явился со своей охотничьей собакой
Трезором,  наполеоновским  кофейником,
французскими  учебниками  и  стал  править
нами  и  крепостным  Матвеем,  которого  при-
ставили нам в прислуги. Его план воспитания
был очень прост. Разбудив нас, он варил себе
кофе, который пил в своей комнате.  В то вре-
мя  как  мы  приготовляли  уроки,  он  очень
тщательно  занимался  своим  туалетом:  заче-
сывал  свои  седые  волосы  так,  чтобы  скрыть
расползавшуюся  плешь,  надевал  фрак,  прыс-
кал  себя  и  вытирал  одеколоном,  а  затем  вел
нас вниз поздороваться с родителями. Отца и
мачеху  обыкновенно  заставали  за  утренним
кофе.  Подойдя  к  ним,  мы  повторяли  офици-
альным тоном: 

- Bonjour, mon cher papa. 
- Bonjour, ma chere maman. 
Затем мы целовали руки. 
Мосье  Пулэн  выделывал  очень  сложный

элегантный пируэт, произнося: 



- Bonjour, monsieur le prince. 
- Bonjour, madame la princesse. 
Выполнив  все  это,  мы  немедленно  уходи-

ли к себе наверх. Эта церемония повторялась
каждое утро. 

Затем  начиналось  наше  учение.  Мосье
Пулэн  вместо  фрака  облачался  в  халат,  наде-
вал на голову кожаную шапочку, погружался
в кресло и говорил: "Скажите урок". 

Мы сказывали "наизусть"  от  одного  места,
отмеченного  нам  ногтем,  до  другого.  Мосье
Пулэн  принес  с  собою  памятную  не  одному
поколению  русских  мальчиков  и  девочек
грамматику  Ноэля  и  Шапсаля,  книжку  фран-
цузских  вокабул,  всемирную  историю  в  од-
ном  томике  и  всеобщую  географию,  тоже  в
одной  книжке.  Мы  должны  были  вызубрить
грамматику, вокабулы, историю и географию.
С  грамматикой,  начинавшейся  знаменитой
фразой:  "Что  такое  грамматика? Искусство
правильно  читать  и  писать",  с  грамматикой,
говорю,  дело  обходилось  благополучно.  Но  к
несчастью,  история  начиналась  с  предисло-
вия,  в  котором  перечислялись  все  выгоды,
проистекающие из  знания этой науки.  С  пер-



выми  предложениями  дело  шло  довольно
гладко. Мы твердили: "Государь находит в ис-
тории примеры великодушия, чтоб следовать
им при управлении своим народом; полково-
дец  изучает  по  ней  благородное  искусство
ратного  дела..."  Но  как  только  дело  доходило
до юриспруденции, все портилось. "Юрискон-
сульт находит в истории...", но что именно на-
ходит он,  мы так и не могли узнать.  Трудное
слово  "юрисконсульт"  портило  все.  Как  толь-
ко  мы  добирались  до  него,  мы  останавлива-
лись. 

- На колени, gros pouff[2] (это ко мне), - вос-
клицает Пулэн. - На колени, grand dada[3] (это
по адресу брата). - И мы становились на коле-
ни  и  обливались  слезами,  тщетно  стараясь
выучить,  что  находит  юрисконсульт  в  исто-
рии. 

Это предисловие дорого нам обошлось! Мы
уже  выучили  про  римлян.  Мы  бросали,  "как
Брен",  палки  на  чашки  весов,  когда  Ульяна
отвешивала  рис.  Подражая  Курцию,  мы -  для
спасения  отчизны -  прыгали  в  бездну  со  сто-
ла; но мосье Пулэн все еще время от времени
возвращал нас к предисловию и ставил на ко-



лени все из-за того же юрисконсульта. Нужно
ли удивляться после этого, что и я, и мой брат
возымели  непреодолимое  отвращение  к
юриспруденции! 

Не  знаю,  что  стало  бы  с  географией,  если
бы в книжке мосье Пулэна тоже было преди-
словие.  К  счастью,  первые  двадцать  страниц
были  вырваны  (я  думаю,  эту  великую  услугу
оказал нам Сережа Загоскин). В силу этого на-
ши уроки начались прямо с двадцать первой
страницы, со слов: "Из рек, орошающих Фран-
цию..." 

Должен  сознаться,  что  дело  не  всегда  кон-
чалось  наказанием -  на  колени.  В  классной
имелась  также  розга,  к  которой  и  прибегал
мосье  Пулэн,  когда  на  прогресс  в  предисло-
вии или же в диалогах о добродетели и благо-
пристойности не было больше надежды. В та-
ких случаях мосье Пулэн доставал розгу с вы-
сокого  шкафа,  схватывал  которого-нибудь  из
нас,  расстегивал штанишки и,  захватив голо-
ву  под  свою  левую  руку,  начинал  хлестать
нас  этой  розгой.  Мы,  конечно,  стремились
ускользнуть из-под его ударов,  и тогда в ком-
нате начинался отчаянный вальс под мерный



свист его розги. 
Эти  вальсы  просто  в  отчаяние  приводили

сестру Лену, когда она вышла из Екатеринин-
ского  института  и  была  поселена  внизу,  в
комнате  под нами.  Так что  она раз  не  вытер-
пела и, услыхав наш плач, стремительно вбе-
жала  в  слезах  в  кабинет  к  отцу.  Она  горько
стала упрекать его за то, что он отдал нас ма-
чехе,  которая  сдала  нас  на  произвол  "отстав-
ному французскому барабанщику". 

- Конечно, -  кричала  она  в  слезах, -  здесь
некому  заступиться  за  них;  но  я  не  могу  ви-
деть,  как  барабанщик  обращается  с  моими
братьями. 

Отец  был  захвачен  врасплох  и  смешался.
Он  сначала  стал  бранить  Лену,  но  кончил
тем, что похвалил за любовь к братьям. После
этого вальс стал повторяться гораздо реже, но
розга долгое время все еще хранилась в боль-
шом  шкафу,  хотя  Пулэн  ограничивался  толь-
ко тем, что иногда снимал ее и, поднося к на-
шим  носам,  выкрикивал:  "Нюк!  нюк!"  (ню-
хай). Вскоре розга сохранялась лишь для того,
чтобы  внушить  Трезорке  правила  благопри-
стойности. 



Покончив  с  тяжелыми  учительскими  обя-
занностями, мосье Пулэн мгновенно преобра-
жался; пред нами был уже не свирепый педа-
гог, а веселый товарищ. После завтрака он во-
дил  нас  на  прогулку,  и  здесь  не  было  конца
его  рассказам.  Мы болтали,  как птички.  Хотя
мы  не  забирались  с  Пулэном  дальше  первых
страниц  синтаксиса,  но  мы  скоро  научились
"правильно  говорить".  Мы  стали  думать  по-
французски.  Когда  же  он  продиктовал  нам
полкниги  о  мифологии  (он  исправлял  ошиб-
ки по книге,  никогда не  пытаясь даже объяс-
нить,  почему слово  должно быть писано так,
а  не  иначе),  то  мы  постигли  также,  как  "пра-
вильно писать" по-французски. 

После  обеда  мы  занимались  с  учителем
русского  языка,  студентом  юридического  фа-
культета  Московского  университета.  Он  обу-
чал  всем  "русским"  предметам:  грамматике,
арифметике и т. п. В те годы серьезное учение
еще  не  начиналось.  Одновременно  он  дикто-
вал нам ежедневно по странице из истории, и
таким образом мы на практике быстро научи-
лись  совершенно  правильно  писать  по-рус-
ски. 



Наше  лучшее  время  бывало  по  воскресе-
ньям, когда все наши, кроме детей, отправля-
лись  на  обед  к  генеральше  Тимофеевой.  По-
рой  случалось  также,  что  отпуск  получали  в
этот  день  Пулэн  и  Николай  Павлович  Смир-
нов. В таком случае мы оставались на попече-
нии Ульяны. Наскоро пообедав, мы отправля-
лись  в  парадный  зал,  куда  скоро  являлась  и
молодежь  из  горничных.  Затевались  всевоз-
можные игры: в жмурки, в коршуна и т. д. За-
тем  мастер  на  все  руки  Тихон  являлся  со
скрипкой.  Начиналась  пляска:  не  скучные,
мерные танцы под управлением танцмейсте-
ра  француза  "на  резиновых  ножках"  (танцы,
конечно, входили в программу нашего воспи-
тания), а живой танец - не урок. Пар двадцать
кружилось  в  разные  стороны,  но  это  было
лишь вступлением к еще более оживленному
казачку.  Тихон тогда  вручал скрипку  одному
из  стариков  и  начинал  вывертывать  ногами
такие мудреные фигуры, что в дверях показы-
вались  повара  и  даже  кучера,  желавшие  по-
глядеть на любезный их сердцу танец. 

В  девять  часов  за  нашими  посылалась
большая  карета.  Тихон,  вооружившись  щет-



кой,  ползал  по  паркету,  чтобы  восстановить
опять его девственный блеск. В доме воцарял-
ся  образцовый  порядок.  И  если  бы  нас  с  бра-
том на другой день подвергли самому строго-
му опросу,  мы не обмолвились бы ни словом
о  развлечениях  предыдущего  вечера.  Мы  ни
за что не выдали бы никого из слуг точно так
же, как никто из них не выдал бы нас. 

Раз, в воскресенье, мы с братом играли од-
ни в большой зале и набежали на подставку,
поддерживавшую  дорогую  лампу.  Лампа  раз-
билась  вдребезги.  Немедленно  же  дворовые
собрали совет. Никто не упрекал нас. Решено
было,  что  на  другой  день  рано  утром  Тихон
на  свой  страх  и  ответственность  выберется
потихоньку,  побежит  на  Кузнецкий  мост  и
там купит такую же лампу. Она стоила пятна-
дцать  рублей -  для  дворовых  громадная  сум-
ма. Но лампу купили, а нас никто никогда не
попрекнул даже словом. 

Когда я думаю теперь о прошлом и в моей
памяти  восстают  все  эти  сцены,  я  припоми-
наю  также,  что  во  время  игр  мы  никогда  не
слыхали  грубых  слов;  не  видали  мы  также  в
танцах  ничего  такого,  чем  теперь  угощают



даже детей в театре. В людской, промеж себя,
дворовые,  конечно,  употребляли  неприлич-
ные выражения. Но мы были дети, ее дети, и
это охраняло нас от всего худого. 

В  те  времена  детей  не  заваливали  такой
массой игрушек, как теперь. Собственно гово-
ря, их у нас почти вовсе не имелось, и мы вы-
нуждены  были  прибегать  к  нашей  собствен-
ной изобретательности. С другой стороны, мы
с  братом  рано  приобрели  вкус  к  театру.  Впе-
чатление,  произведенное  масленичными  ба-
лаганами, с их представлениями сражений и
разбойников,  продолжалось  недолго:  мы  са-
ми предостаточно играли в казаков и разбой-
ников. Но в Москву прибыла балетная звезда
первой  величины  Фанни  Эльслер,  и  мы  уви-
дали ее. Когда отец покупал билет в театр, то
брал всегда лучшую ложу, не жалея денег; но
зато он хотел,  чтобы за эти деньги наслажда-
лась вся семья. Взяли и меня, несмотря на то,
что  я  был  тогда  очень  мал.  Фанни  Эльслер
произвела  на  меня  такое  глубокое  впечатле-
ние  грациозностью,  воздушностью  и  изяще-
ством всякого движения, что с тех пор танцы,
относящиеся  скорее  к  области  гимнастиче-



ских упражнений, чем искусства, никогда ме-
ня не интересовали. 

Нечего и говорить, что "Гитану, испанскую
цыганку",  балет,  в  котором  Эльслер  участво-
вала,  мы  решили  поставить  дома,  то  есть  со-
держание балета, а не танцы. У нас была гото-
вая  сцена:  дверь  из  спальни  в  классную  за-
крывалась  занавесью.  Несколько  стульев  по-
лукругом и кресло для мосье Пулэна состави-
ли зрительный зал и царскую ложу. Публику
мы  легко  собрали:  тут  были  Ульяна,  русский
учитель и две-три горничные. Мы решили во
что бы то ни стало поставить две сцены: ту, в
которой цыгане привозят в табор маленькую
Гитану в тачке, и ту, где Гитана в первый раз
появляется на сцене, спускается с пригорка и
переходит  по  мосту  через  ручей,  в  котором
отражается  ее  образ.  Зрители  тогда  стали  бе-
шено  аплодировать,  и  мы  решили,  что  руко-
плескания  были  вызваны  отражением  в  ру-
чье. 

Для  роли  Гитаны  мы  выбрали  одну  из  са-
мых  маленьких  девочек  в  девичьей.  Ее  обо-
рванное  пестрядинное  платье  не  составляло
препятствия.  Перевернутый  стул  вполне  за-



менил тачку.  Но ручей! Из двух кресел и гла-
дильной  доски  портного  Андрея  мы  сооруди-
ли  мост,  а  из  куска  синей  китайки -  ручей.
Для  получения  отражения  мы  пустили  в  ход
маленькое  круглое  зеркало,  перед  которым
брился  Пулэн;  но,  сколько  мы  ни  старались,
отражения во весь рост не получалось. После
многих неудачных попыток мы должны были
отказаться от опытов с зеркалом. Но мы упро-
сили  Ульяну,  чтобы  она  поступила  так,  как
будто  бы  видела  отражение  в  ручье,  и  апло-
дировала бы громко.  Таким образом,  в  конце
концов мы сами начали верить, что, быть мо-
жет, что-нибудь и видно в самом деле. 

Расиновская  "Федра" -  или  по  крайней  ме-
ре  последний  акт  трагедии сходила  тоже
очень не дурно, а именно Саша прекрасно де-
кламировал звучные стихи: 

"A peine nous sortions des portes de Trezene".
А  я  сидел  совершенно  неподвижно  во  все

время  трагического  монолога,  возвещавшего
мне о смерти сына, до тех пор, покуда, соглас-
но  книжке,  я  должен  был  подать  реплику:
"Oh, dieux!". 

Но  что  бы  мы  ни  играли,  все  наши  пред-



ставления  неизменно  заканчивались  адом.
Мы тушили все свечи,  кроме одной,  которую
ставили  за  прозрачный  экран,  намазанный
суриком, что должно было изображать пламя.
Мы с братом затем прятались и принимались
отчаянно  выть,  как  осужденные  грешники.
Ульяна  не  любила  поминать  черта  к  ночи  и
пугалась;  но  я  задаю  себе  вопрос,  не  содей-
ствовало  ли  это  слишком  конкретное  пред-
ставление  ада -  при  помощи  сальной  свечки
и листа бумаги - тому, что мы с братом уже в
раннем  возрасте  освободились  от  страха  ге-
енны  огненной.  Наше  представление  было
слишком  реально,  чтобы  не  пробудить  скеп-
тицизма. 

Вероятно,  я был еще очень мал,  когда уви-
дел  знаменитых  московских  актеров  Щепки-
на,  Садовского  и  Шумского  в  "Ревизоре"  и  в
"Свадьбе  Кречинского".  Тем  не  менее  я  живо
помню  не  только  все  выдающиеся  сцены  в
обеих  комедиях,  но  даже  интонацию  наших
великих  актеров  реалистической  школы:  их
игра  так  сильно  запечатлелась  во  мне,  что,
когда я впоследствии видел те же пьесы в Пе-
тербурге  в  исполнении  актеров  французской



декламаторской  школы,  я  не  мог  выносить
их.  Я  сравнивал  этих  актеров  с  Щепкиным  и
Садовским,  установившими  мой  вкус  в  дра-
матическом  искусстве.  Это  наводит  меня,
кстати,  на  мысль,  что  родители,  желающие
воспитать  в  детях  художественный  вкус,
должны  их  брать  изредка  в  театр  смотреть
хороших  актеров  в  хороших  пьесах,  а  не  так
называемые детские пантомимы. 
 

V. 
Бал в честь Николая I. - Назначение

в пажи 
На восьмом году в моей жизни произошло

событие, определившее, как пойдет мое даль-
нейшее воспитание. Я не знаю в точности по
какому  случаю,  но  полагаю,  что  по  поводу
двадцатипятилетия со дня вступления на пре-
стол  Николая  I  в  Москве  подготовлялся  гран-
диозный  бал.  Двор  должен  был  прибыть  в
старую  столицу,  и  московское  дворянство  ре-
шило  ознаменовать  событие  костюмирован-
ным балом,  в  котором детям предстояло при-
нять  видное  участие.  Решено  было,  что  при-
ветствовать  императора  должны  все  различ-



ные народности, входящие в состав империи.
Как у  нас,  так  и  у  соседей шли большие при-
готовления. Для нашей мачехи был приготов-
лен  замечательный  русский  костюм.  Так  как
отец был военным, то, разумеется, он должен
был  явиться  в  мундире;  но  те  из  наших  род-
ственников,  которые  не  служили,  не  менее
дам  были  заняты  приготовлением  русских,
греческих, кавказских, монгольских и других
костюмов.  Когда  московское  дворянство  дает
бал государю, бал должен отличаться необык-
новенной  пышностью.  Нас  с  братом  считали
слишком  молодыми,  чтобы  принять  участие
в торжестве. 

Но в конце концов я попал-таки на бал. На-
ша мать была очень дружна с Назимовой, же-
ной генерала,  который был впоследствии ви-
ленским  генерал-губернатором.  Назимовой,
очень  красивой  женщине,  предстояло  явить-
ся  в  сопровождении  восьмилетнего  сына,  в
великолепном  костюме  персидской  царицы.
Соответственно  и  сын  должен  был  быть  в
очень  богатом  костюме,  перехваченном  поя-
сом,  украшенным драгоценными каменьями.
Но  мальчик  заболел  как  раз  перед  балом,  и



Назимова  решила,  что  один  из  сыновей  ее
лучшего друга лучше всего заменит больного.
Нас  с  Сашей  позвали  к  Назимовой,  чтобы
примерить  костюм.  Он  оказался  короток  для
Александра, который был выше меня ростом;
но  мне  костюм  пришелся  как  раз  впору.  Ре-
шено  было,  что  изображать  персидского  ца-
ревича буду я. 

Громадный  зал  московского  дворянского
собрания был наполнен гостями. Каждому из
детей вручили жезл с гербом одной из шести-
десяти губерний Российской империи. На мо-
ем  жезле  значился  орел,  парящий  над  голу-
бым  морем,  что,  как  я  узнал  впоследствии,
изображало герб Астраханской губернии. Нас
выстроили  в  конце  громадного  зала;  затем
мы  попарно  направились  к  возвышению,  на
котором  находились  император  и  его  семья.
Когда мы подходили, то расходились направо
и  налево  и  выстроились  таким  образом  в
один ряд перед возвышением. Тогда по данно-
му нам приказанию мы склонили все жезлы с
гербами  перед  Николаем...  Апофеоз  самодер-
жавия  вышел  очень  эффектным.  Николай
был в восторге. Все провинции преклонялись



перед  верховным  правителем.  Затем  мы,  де-
ти, стали медленно уходить в глубь залы. 

Но  тут  произошло  некоторое  замешатель-
ство;  засуетились  камергеры  в  расшитых  зо-
лотом  мундирах,  и  меня  вывели  из  рядов.
Мой  дядя  князь  Гагарин,  одетый  тунгусом  (я
не  мог  наглядеться  на  его  кафтан  из  тонкой
замши, на его лук и на колчан, наполненный
стрелами),  поднял  меня  на  руки  и  поставил
на платформу перед царем. 

Не  знаю,  потому  ли,  что  я  был  самый  ма-
ленький  в  процессии,  или  потому,  что  мое
круглое  лицо  с  кудрями  казалось  особенно
потешным  под  высокой  смушковой  шапкой,
но  Николай  пожелал  видеть  меня  на  плат-
форме.  Мне  потом  сказали,  что  Николай,  лю-
бивший  всегда  казарменные  остроты,  взял
меня за руку, подвел к Марии Александровне
(жене  наследника),  которая  тогда  ждала  тре-
тьего ребенка,  и по-солдатски сказал ей:  "Вот
каких молодцов мне нужно!"  Эта острота,  ко-
нечно,  заставила  Марию  Александровну  по-
краснеть.  Во  всяком  случае  я  очень  хорошо
помню,  как  Николай  спросил:  хочу  ли  я  кон-
фет?  На  что  я  ответил,  что  хотел  бы  иметь



крендельков,  которые  нам  подавали  к  чаю  в
торжественных  случаях.  Николай  подозвал
лакея и высыпал полный поднос крендельков
в мою высокую шапку. 

- Я отвезу их Саше, - сказал я Николаю. 
В  конце  концов  фельдфебелеобразный

брат  Николая  Михаил,  имевший  репутацию
остряка,  ухитрился-таки  заставить  меня  за-
плакать. 

- Когда  ты  пай-дитя,  тебя  гладят  вот  так, -
сказал он и провел своею большою рукою по
моему  лицу  сверху  вниз. -  Когда  же  ты  ша-
лишь, тебя гладят вот эдак, и он провел рукой
вверх, сильно нажимая нос, который и без то-
го  проявлял  уже  наклонности  расти  кверху.
На  моих  глазах  показались  слезы,  которые  я
напрасно  старался  удержать.  Дамы,  впрочем,
заступились  за  меня.  Добрая  Мария  Алексан-
дровна взяла меня под свое покровительство.
Она усадила меня рядом с собою на высокий с
золоченой  спинкой  бархатный  стул.  Мне  го-
ворили впоследствии,  что  я  скоро  заснул,  по-
ложив голову ей на колени, а она не вставала
с места во все время бала. Помню я также, что
родные,  когда  мы дожидались  кареты,  глади-



ли меня по голове, целовали и говорили: "Пе-
тя, ты назначен пажем!", на что я отвечал: "Я
не паж,  я  домой хочу",  и очень был озабочен
моей  шапкой,  в  которой  лежали  предназна-
ченные для Саши крендельки. 

Не  знаю,  много  ли  их  досталось  Саше,  но
помню,  что  он  крепко  обнял  меня,  когда  ему
сказали, что я беспокоился о шапке. 

Быть  записанным  в  кандидаты  в  Паже-
ский  корпус  считалось  тогда  большой  мило-
стью.  Николай  редко  ее  оказывал  московско-
му  дворянству.  Отец  мой  был  в  восторге  и
мечтал  уже  о  той  блестящей  карьере,  кото-
рую  сделает  при  дворе  сын;  а  мачеха,  когда
она потом рассказывала про это событие,  ни-
когда не забывала прибавить: "А все это пото-
му, что я его благословила перед балом!" 

Назимова была в восторге и заказала аква-
рельный  портрет,  на  котором  она  изображе-
на в персидском костюме и я рядом с ней. 

Через  год  решилась  также  судьба  Алек-
сандра.  В  Петербурге  праздновался  юбилей
Измайловского полка, в котором отец служил
в молодости. Раз ночью, когда в доме все спа-
ли глубоким сном,  у  ворот остановилась,  гре-



мя колокольчиками, тройка. Выскочил из ки-
битки фельдъегерь и громко крикнул:  "Отпи-
райте! Приказ от государя императора!.." 

Можно легко себе представить, какой ужас
нагнало  на  весь  дом  это  ночное  посещение
Отец, дрожа, накинул халат и спустился в ка-
бинет. 

"Военный  суд,  разжалование  в  солдаты"
мерещилось тогда каждому офицеру. То было
ужасное  время.  Оказалось,  однако,  что  Нико-
лай  просто  пожелал  иметь  имена  всех  сыно-
вей  офицеров,  когда-либо  служивших  в  Из-
майловском  полку,  чтобы  распределить
мальчиков  по  военно-учебным  заведениям,
если это еще не было сделано. С этой целью и
послали  из  Петербурга  в  Москву  курьера,  ко-
торый  днем  и  ночью  стучался  в  дома  всех
бывших офицеров Измайловского полка. 

Дрожащей  рукой  отец  записал,  что  его
старший  сын  Николай  уже  учится  в  Перво-
московском кадетском корпусе, что младший
сын Петр - кандидат в Пажеский корпус и что
остался  лишь  средний  сын  Александр,  кото-
рый  еще  не  поступил  в  военно-учебное  заве-
дение.  Через несколько недель пришла бума-



га,  извещавшая  отца  о  "монаршей  милости".
Александра  повелевалось  определить  в  ор-
ловский кадетский корпус. Отцу стоило нема-
ло  хлопот  и  денег,  чтобы  добиться  позволе-
ния определить Александра в московский ка-
детский  корпус.  Новая  "милость"  была  оказа-
на  только  ввиду  того,  что  старший  сын  уже
учится в этом корпусе. 

Таким образом, по воле Николая I нам обо-
им предстояло получить военное воспитание,
хотя  через  несколько  лет  мы  возненавидели
военную службу по причине ее нелепости. Но
Николай бдительно следил за  тем,  чтобы все
сыновья  дворян,  кроме  хворых,  избирали  во-
енную  карьеру.  Таким  образом,  к  великому
утешению  отца,  мы  все  трое  должны  были
стать офицерами. 
 

VI 
Нравы старого барства. - Крепост-

ные слуги. - Типы Старой Конюшен-
ной 

В  то  время  богатство  помещиков  измеря-
лось  числом  "душ",  которыми  владел  поме-
щик  "Души"  означали  крепостных  мужского



пола, женщины в счет не шли. Мой отец счи-
тался  богатым  человеком.  У  него  было  более
400 душ в трех различных губерниях[4] и еще
большие земли, и он жил соответственно сво-
ему положению. Это значило, что его дом был
открыт  для  гостей  и  что  отец  держал  много-
численную дворню.  В  семье нас  было восемь
человек,  иногда  десять  или двенадцать,  меж-
ду  тем  пятьдесят  человек  прислуги  в  Москве
и около шести десяти в деревне не считалось
слишком  большим  штатом.  Тогда  казалось
непонятным,  как  можно  обойтись  без  четы-
рех  кучеров,  смотревших  за  двенадцатью  ло-
шадьми,  без  трех  поваров  для  господ  и  куха-
рок  для  "людей",  без  двенадцати лакеев,  при-
служивавших  за  столом  во  время  обеда  (за
каждым обедающим стоял лакей с тарелкой),
и без бесчисленных горничных в девичьей. 

В  то  время  заветным  желанием  каждого
помещика было, чтобы все необходимое в хо-
зяйстве  изготовлялось  собственными  кре-
постными людьми. Все это вот для чего. Если
кто-нибудь из гостей заметит: 

- Как  хорошо настроен ваш рояль.  Ваш на-
стройщик, вероятно, Шиммель? 



То помещик гордо отвечал: 
- У меня собственный настройщик. 
- Что  за  прекрасное  пирожное! -  бывало,

воскликнет кто-нибудь из гостей, когда к кон-
цу обеда появлялось своего рода художествен-
ное произведение из мороженого и печений. -
Признайтесь,  князь,  это  от  Трамбле  (модный
кондитер того времени). 

- Нет,  это  делал  мой  собственный  конди-
тер,  ученик Трамбле.  Я позволил ему сегодня
показать свое искусство. 

Заветным  желанием  каждого  богатого  и
знатного  помещика  было  иметь  мебель,
сбрую, вышивки - словом, все от собственных
мастеров. Когда детям дворовых исполнялось
десять  лет,  их  отдавали  на  выучку  в  модные
мастерские.  Пять  или  семь  лет  они  подмета-
ли лавку, получали бесчисленные колотушки
и состояли главным образом на побегушках Я
должен  сказать,  что  не  многие  выучивались
в совершенстве ремеслу. Портные и сапожни-
ки  могли  шить  платье  и  сапоги  только  на
прислугу;  когда  же  нужно  было  действитель-
но хорошее пирожное, его заказывали у Трам-
бле,  а  наш кондитер в это время играл на ба-



рабане  в  крепостном  оркестре.  Этот  оркестр
был  другим  пунктом  тщеславия  моего  отца.
Не  то  чтобы  он  сам  был  большой  любитель
музыки, но так требовалось для большей важ-
ности,  а  потому  почти  каждый  дворовый  по-
мимо  своего  ремесла  состоял  еще  басом,
тромбоном и  кларнетом в  оркестре.  Настрой-
щик  Макар,  он  же  помощник  дворецкого,  иг-
рал  также  на  флейте.  Портной  Андрей  играл
на валторне. Обязанностью же кондитера бы-
ло  вначале  бить  в  барабан,  но  он  так  усерд-
ствовал,  что  оглушал  всех.  Тогда  ему  купили
чудовищную  трубу  в  надежде,  что,  может
быть, легкими он не будет в состоянии произ-
водить такой шум, как руками. Но когда и эта
надежда не оправдалась, его сдали в солдаты.
Что  же  касается  рябого  Тихона,  то  помимо
бесчисленных  обязанностей  в  доме  в  роли
ламповщика,  полотера  или  выездного  лакея
он еще не без  пользы помогал в  оркестре,  се-
годня на тромбоне, завтра на контрабасе, а не
то и как вторая скрипка. 

Две  первые  скрипки  составляли  един-
ственное  исключение  из  правила.  Они  были
только скрипками. Отец купил их за большие



деньги, с семьями, у сестер (он никогда не по-
купал крепостных у посторонних и не прода-
вал  людей  чужим).  И  вот  по  вечерам,  когда
отец не уезжал в клуб или когда у нас бывали
гости,  отец  приказывал  дворецкому  "собрать
музыку". На наш оркестр был большой спрос,
когда соседи, в особенности в деревне, устраи-
вали вечера с танцами. Каждый раз, конечно,
в  подобных  случаях  нужно  было  спросить
разрешение отца. 

Ничто  не  доставляло  отцу  такого  удоволь-
ствия,  как  когда  к  нему  обращались  с  прось-
бой  по  поводу  оркестра  или  чего-либо  друго-
го: например, определить мальчика на казен-
ный  счет  в  школу  или  освободить  кого-ни-
будь  от  наказания,  наложенного  судом.  Хотя
отец  способен  был  на  взрывы  бешенства,  но
по  натуре,  без  сомнения,  он  был  довольно
мягкий  человек.  И  когда  к  нему  обращались
за протекцией, он писал десятки писем во все
стороны  ко  всем  высокопоставленным  ли-
цам,  которые  могли  быть  полезны  его  проте-
же. В таких случаях его и без того немалая пе-
реписка  увеличивалась  еще  полудюжиной
специальных  писем,  написанных  в  крайне



характер  ном,  полуофициальном  полушутли-
вом тоне. Каждое письмо, конечно, запечаты-
валось гербовой печатью отца. Большой квад-
ратный конверт шумел тогда, как детская по-
гремушка,  по  причине  песка,  которым  густо
посыпалось  письмо:  промокательной  бумаги
в  то  время  еще  не  знали.  Чем  труднее  была
просьба,  тем  большую  энергию  проявлял
отец, покуда не добивался просимого для про-
теже, которого во многих случаях никогда да-
же в глаза не видал. 

Отец мой любил, чтобы у него были гости.
Обедали мы в четыре часа, а в семь вся семья
собиралась  вокруг  самовара.  В  это  время  мог
приходить  всякий  принадлежавший  к  наше-
му кругу. В особенности не было недостатка в
гостях, когда Лена возвратилась из института.
Если  в  окнах,  выходивших  на  улицу,  был
свет,  знакомые  знали,  что  наши  дома  и  что
гостям будут рады. 

Гости  собирались  почти  каждый  вечер.  В
зале  раскрывались  ломберные  столы.  Моло-
дежь  же  и  дамы  оставались  в  гостиной  или
же  собирались  возле  рояля.  После  ухода  дам
картежная  игра  продолжалась  до  рассвета,  и



значительные  суммы  переходили  тогда  из
рук  в  руки.  Отец мой постоянно проигрывал.
Опасной  для  него,  однако,  являлась  игра  не
дома,  а  в  английском клубе,  где  ставки были
выше. В особенности опасно было, когда отца
звали на партию "с очень почтенными госпо-
дами" в один из наиболее уважаемых домов в
Старой  Конюшенной,  где  большая  игра  шла
всю  ночь.  В  подобных  случаях  отец  проигры-
вал очень много. 

Нередко устраивались танцевальные вече-
ра,  не  говоря  уже  о  двух  обязательных  балах
каждую  зиму.  В  подобных  случаях  отец  не
смотрел  на  издержки,  а  устраивал  все  как
можно лучше. В то же время в будничной на-
шей  жизни  проявлялась  такая  скаредность,
что,  если  бы  я  стал  рассказывать  подробно-
сти, их сочли бы за преувеличение. Об одном
претенденте  на  французский  престол,  кото-
рый  прославился  великолепными  охотни-
чьими партиями, говорят, что в его доме даже
сальные  огарки  были  на  счету.  Такая  же  ме-
лочная экономия во всем практиковалась и в
нашем доме, и скупость доходила до того, что
мы,  дети,  когда  выросли,  возненавидели  бе-



режливость  и  расчет.  Впрочем,  в  Старой  Ко-
нюшенной  такая  манера  жить  заставляла
лишь всех  относиться  еще с  большим уваже-
нием к отцу. 

- Старый  князь, -  говорили  все, -  скуповат
на домашние расходы, зато уж знает, как сле-
дует жить дворянину. 

В  наших  тихих  и  чистеньких  уличках
именно  такая  жизнь  уважалась  в  особенно-
сти. Один из наших соседей, генерал Дурново,
вел  дом  на  широкую  ногу,  а  между  тем  еже-
дневно между барином и поваром происходи-
ли самые комические сцены. После утреннего
чая старый генерал, посасывая трубку, сам за-
казывал обед. 

- Ну,  братец, -  говорил он повару,  являвше-
муся в малую столовую в белоснежной куртке
и колпаке, -  сегодня нас будет немного, не бо-
лее  двух-трех  гостей.  Ты  соорудишь  суп,  зна-
ешь, с какой-нибудь первинкой: с зеленым го-
рошком, фасолью... 

- Слушаю-с, ваше превосходительство. 
- Затем, что там хочешь на второе. 
- Слушаю-с, ваше превосходительство. 
- Конечно,  спаржа  еще  дороговата,  хотя  я



видел вчера в лавке такие славные пучки... 
- Точно  так,  ваше  превосходительство,  по

четыре целковых за пучок. 
- Совершенно  верно.  Ну,  твои  жареные

цыплята  и  индейки  нам  надоели  до  смерти.
Ты приготовь нам что-нибудь новое. 

- Не прикажете ли дичи, ваше превосходи-
тельство? 

- Да, да, братец, что-нибудь такое. 
Когда  все  шесть  блюд  бывали  обсуждены,

старый генерал спрашивал: 
- Ну  а  сколько  тебе  на  расходы?  Я  думаю,

три рубля хватит. 
- Десять  целковых,  ваше  превосходитель-

ство 
- Не  говори глупостей,  любезный.  Вот  тебе

три рубля Я знаю, что их за глаза достаточно. 
- Как  же  так?  Четыре  целковых  за  спаржу

да два с полтиной за зелень. 
- Ну, слушай, любезный, посовестись. Так и

быть, прибавлю еще три четвертака, а ты эко-
номничай. 

Торг таким образом продолжался около по-
лучаса.  Наконец  сходились  на  семи  рублях  с
четвертаком с  условием,  чтоб обед на другой



день стоил бы не больше полутора рублей. Ге-
нерал,  счастливый  тем,  что  устроил  все  так
выгодно,  приказывал  закладывать  сани  и  от-
правиться  в  модные  лавки,  откуда  возвра-
щался  сияющий  и  привозил  жене  флакон
тонких духов,  за  который заплатил бешеную
цену  во  французском  магазине,  а  единстве-
нен  своей  дочери  он  сообщал,  что  пришлют
от  мадам  такой-то  для  примерки  "очень  про-
стенькую",  но очень дорогую бархатную ман-
тилью. 

Вся  наша  бесчисленная  родня  со  стороны
отца жила точно таким же образом.  Если по-
рой  проявлялись  какие-нибудь  новые  стрем-
ления,  они  обыкновенно  принимали  религи-
озную форму. Так, например, к великому сму-
щению "всей Москвы" один князь Гагарин по-
ступил  в  орден  иезуитов,  другой  молодой
князь  пошел  в  монастырь,  а  несколько  ста-
рых дам стали отчаянными святошами. 

Бывали  и  исключения.  Один  из  наших
ближних  родственников,  назову  его  Мир-
ским, провел молодость в Петербурге, где слу-
жил  в  гвардии.  Иметь  крепостного  портного
или  мебельщика  его  не  занимало.  Дом  его



был великолепно убран, а платье он носил от
лучшего  петербургского  портного.  Он  не  лю-
бил карт и играл лишь с дамами; зато его сла-
бостью была еда,  на которую он тратил неве-
роятные деньги. 

В  особенности  развертывался  он  во  время
поста и пасхи. Постом он погружался всецело
в  изобретение  тонких  рыбных  блюд.  С  этой
целью он перерывал лавки в обеих столицах,
а  из  вотчин  командировались  специальные
гонцы  к  устьям  Волги,  чтобы  доставить  отту-
да на почтовых (железных дорог тогда еще не
было)  громадного  осетра  или  какой-нибудь
необыкновенный  балык.  Когда  же  наступала
пасха, его изобретательности не было конца. 

Пасха -  наиболее  чтимый и наиболее  весе-
лый  праздник  в  России,  праздник  весны.  Та-
ют громадные сугробы, лежащие всю зиму, и
бурные  ручьи  бегут  по  улицам.  Весна  прихо-
дит не как тать,  крадучись,  незаметно,  но от-
крыто.  Каждый  день  замечается  перемена
как в снежных сугробах, так и в наливающих-
ся  почках.  Ночные  морозы  лишь  слегка  за-
медляют  оттепель.  В  мое  время  страстная
неделя встречалась в Москве необыкновенно



торжественно.  Толпы  народа  ходили  в  церк-
ви,  особенно  в  четверг,  послушать  те  трога-
тельные места Евангелия, в которых говорит-
ся  о  страданиях  Христа.  На  страстной  не  ели
даже  рыбы,  а  наиболее  благочестивые  вовсе
не касались еды в страстную пятницу. Тем бо-
лее разителен был переход к пасхе. 

В субботу все отправлялись ко всенощной.
Начало ее, как известно, очень печально. Но в
полночь  возвещается  о  воскресении  Христо-
вом.  Все  церкви  разом  освещаются.  С  сотен
колоколен раздается радостный трезвон коло-
колов.  Начинается  всеобщее  веселье...  Церк-
ви, залитые светом, пестреют нарядными туа-
летами дам.  Даже самая бедная женщина по-
старается на пасху надеть обновку, и если она
шьет  себе  новое  платье  только  раз  в  год,  то
сошьет его, конечно, к этому дню. 

Как  и  тогда,  так  и  теперь  пасха  является
также  временем  крайней  невоздержанности
в  пище.  В  богатых  домах  готовятся  к  этому
времени самые вычурные пасхи и куличи,  и,
как бы беден кто ни был, он должен иметь хо-
тя  бы  одну  пасху  и  маленький  кулич  и  хотя
бы  одно  красное  яйцо,  чтобы  освятить  их  в



церкви и разговеться. 
Большинство  начинало  есть  ночью,  после

заутрени,  непосредственно  после  того,  как
освященные  куличи  приносились  из  церкви.
В  богатых  же  барских  домах  разговенье  от-
кладывалось  до  воскресенья.  К  утру  накры-
вался  громадный  стол  и  устанавливался  вся-
кого  рода  яствами,  и,  когда  господа  выходи-
ли  в  столовую,  вся  многочисленная  дворня
вплоть  до  последней  судомойки  приходила
христосоваться. 

Всю  пасхальную  неделю  в  зале  стоял  на-
крытый стол, и гости приглашались закусить.
И  в  этом  случае  князь  Мирский,  бывало,  раз-
вернется!  Даже когда он встречал пасху в Пе-
тербурге, гонцы одинаково привозили ему из
деревни  нарочито  приготовленный  творог
для пасхи, из которого повар мастерил своего
рода художественные произведения; а другой
нарочный скакал в новгородскую деревню за
медвежьим  окороком,  который  специально
коптился для княжеского пасхального стола. 

Княгиня  бывала  всю  страстную  неделю  в
очень  удрученном  настроении,  посещая  с
двумя  дочерьми  самые  суровые  монастыри,



где каждая всенощная длилась по три и по че-
тыре  часа,  и  съедая  только  кусок  черствого
хлеба  в  промежутках  между  службами  и  по-
сещением  православных,  католических  и
протестантских  проповедников.  А  муж  ее  в
это время каждое утро объезжал знаменитые
Милютины лавки, где гастрономы находят де-
ликатесы  со  всех  концов  земли.  Здесь  князь
выбирал  для  пасхального  стола  все  самое  до-
рогое  и  тонкое.  Зато  во  время  пасхальной
недели  сотни  гостей  являлись  к  нему,  и  их
просили "только отведать"  ту  или другую ди-
ковину. 

Кончилось  тем,  что  князь  ухитрился  бук-
вально проесть свое значительное состояние.
Его  роскошно  омеблированный  дом  и  пре-
красное именье продали, и на старости лет у
князя и княгини ничего не осталось: не было
даже  своего  угла.  Они  должны  были  жить  у
детей. 

Так  шла  жизнь  в  наших  краях,  и  нечего
удивляться поэтому,  что после освобождения
крестьян почти вся Старая Конюшенная разо-
рилась. Но я забегаю вперед. 
 



VII. 
Наказы бурмистрам. - Доставка жив-
ности. - Переезд в Никольское. Дол-
гие сборы. - Пулэн объясняет подви-
ги наполеоновской армии. - Военные

упражнения - Пробуждение демо-
кратического духа. - Наши соседи 

Содержать  такую  многочисленную  двор-
ню, как у нас, было бы накладно, если бы при-
ходилось  всю  провизию  покупать  в  Москве.
Но  во  время крепостного  права  все  устраива-
лось  очень  просто.  Когда  наступала  зима,
отец садился за  стол и  писал:  "Бурмистру мо-
ему  села  Никольского  Калужской  губернии,
Мещовского уезда, что на реке Серене, от кня-
зя Алексея Петровича Кропоткина, полковни-
ка и кавалера, 

Приказ 
По  получению  сего,  как  только  установит-

ся  санный  путь,  предписывается  тебе  отпра-
вить  в  мой  дом,  в  город  Москву,  двадцать
пять крестьянских парных подвод, по лошади
от двора да по человеку и по дровням от дру-
гого;  нагрузить  столько-то  четвертей  овса,
столько-то пшеницы, столько-то ржи, а также



кур,  гусей и  уток,  которые должны быть уби-
ты  в  эту  зиму,  хорошо  заморожены,  хорошо
упакованы  и  препровождены  при  описи  с
верными людьми...". 

В том же духе шли две страницы до первой
точки.  Далее  шло  перечисление  наказаний,
которые  постигнут  виновников,  если  прови-
зия не прибудет вовремя и в хорошем состоя-
нии в дом номер такой-то, на такой-то улице. 

Незадолго до рождества двадцать пять кре-
стьянских  саней  действительно  въезжали  в
ворота и заполняли весь громадный двор. 

Как  только  докладывалось  отцу  об  этом
важном событии, он начинал звать громко: 

- Фрол!  Кирюшка!  Егорка!  Где  вы  там?  Все
раскрадут!  Фрол,  ступай  принимать  овес!
Ульяна,  ступай  принимать  птицу!  Кирюшка,
зови княгиню! 

Во  всем  доме  начиналось  смятение.  Слуги
метались как угорелые во все стороны, из пе-
редней во двор, а из двора опять в переднюю,
но  главным  образом  в  девичью,  чтобы  сооб-
щить Никольские новости: 

"Паша  выходит  замуж  после  рождества.
Тетка Анна отдала богу душу" и т. п. Прибыва-



ли  также  и  письма  из  деревни.  Вскоре  кото-
рая-нибудь  из  горничных  уже  пробиралась
наверх в мою комнату. 

- Петенька, вы одни? Учителя нет? 
- Нет, он в университете. 
- Так  ты,  пожалуйста,  прочитай письмо от

матери. 
И  я  принимался  читать  наивное  письмо,

которое неизменно начиналось словами:  "Ро-
дители  шлют  тебе  свое  благословение,  наве-
ки  нерушимое".  Затем  следовали  уже  ново-
сти: "Тетка Афросинья больна, ноют у ней все
кости.  Братан  еще  не  женился,  но  уповаем,
женится  на  красную горку.  Тетки Степаниды
корова  пала  на  всех  святых".  За  новостями
шли  две  страницы  поклонов:  "Братец  Павел
посылает  поклон,  и  сестрицы  Марья  и  Дарья
шлют  поклон,  и  еще  низкий  поклон  от  дяди
Митрия" и т. д. Несмотря на монотонность пе-
речисления,  каждое  имя  вызывало  какое-ни-
будь  замечание:  "Значит,  еще  жива,  бедная!
Вот  уже  девять  лет,  как  она  лежит  пластом".
Или: "Ишь, не забыл меня. Значит, вернулся к
рождеству.  Такой  славный  парень.  Вы  напи-
шете  мне  письмецо?  Тогда  и  его  не  забыть



бы".  Я  обещал,  конечно,  и  в  должное  время
писал письмо точно в таком же роде. 

Когда  сани  бывали  разгружены,  передняя
наполнялась  крестьянами.  Они  стояли  в  ар-
мяках  поверх  полушубков  и  дожидались,  по-
куда  отец  позовет  их  в  кабинет,  чтобы  рас-
спросить  о  том,  каков  снег  выпал  и  каковы
виды на урожай. Они робели ступать по наво-
щенному паркету, и немногие решались при-
сесть на краешек дубовой скамьи. От стульев
они  наотрез  отказывались.  Так  они  дожида-
лись  целыми  часами,  глядя  с  тоской  на  каж-
дого  входившего  или  же  выходившего  из  ка-
бинета. 

Несколько  попозже,  обыкновенно  на  дру-
гой день,  кто-нибудь из слуг украдкой проби-
рался в нашу классную комнату. 

- Князинька, вы одни? 
- Да. 
- Так  бегите  скорее  в  переднюю.  Мужики

хотят  вас  видеть.  Гостинцы  привезли  от  кор-
милицы. 

Когда я спускался в переднюю, кто-нибудь
из  крестьян  вручал  мне  узелок  с  гостинцем:
несколько ржаных лепешек, полдюжины кру-



тых яиц и несколько яблок. Все это бывало за-
вязано в пестрый ситцевый платок. 

- Вот  это  тебе  гостинцы  от  кормилицы  Ва-
силисы.  Уж  не  замерзли  ли  яблоки?  Авось
нет. Я их всю дорогу держал за пазухой. Да уж
не дай бог,  какой мороз! -  И широкое,  борода-
тое  лицо  сияло  от  улыбки,  а  из-под  густой
стрехи усов сверкали два ряда ослепительных
зубов. 

- А это для братца, от его кормилицы Анны,
прибавлял  другой,  вручая  мне  такой  же  узе-
лок. -  Бедный,  сказывала  она,  поди,  никогда
не доест-то там в корпусе. 

Я  краснел  и  не  знал,  что  ответить.  Нако-
нец,  я  бормотал:  "Скажи  Василисе,  что  я  це-
лую  ее;  то  же  самое  скажи  Анне  от  брата".
При  этом  лица  у  крестьян  еще  более  расцве-
тали. 

- Да, ужо передам, само собою. 
Кирила, который караулил у дверей отцов-

ского  кабинета,  начинал  шептать:  "Бегите
скорее  наверх,  папаша  сейчас  выйдут.  Не  за-
будьте платок: они хотят его взять обратно", -
шептал он, догоняя меня на лестнице; и когда
я тщательно складывал поношенный платок,



мне  сильно  хотелось  послать  Василисе  что-
нибудь. Но у меня ничего не было, не было да-
же  игрушек.  Никогда  нам  не  давали  карман-
ных денег. 

Лучшее  наше  время  было,  конечно,  в  де-
ревне.  Наступала  весна.  Снег  таял,  и  вниз  по
Пречистенке,  вдоль  тротуаров,  бежали  шум-
ные потоки воды. Около бульвара потоки сли-
вались  с  другой,  более  шумной  речкой,  нес
шей  вниз  по  Сивцеву  Вражку  пустые  бутыл-
ки, студенческие тетради и всякий мусор. Эти
потоки образовали у бульвара большое озеро,
с каждым днем становилось все теплее, и все
наши мысли неслись в Никольское. 

Вот  и  половина  моя  наступила.  Сирень,
должно быть, отцвела в Никольском, а сборы
в  дорогу  еще  не  начинались.  Но  вот  в  один
прекрасный  день  во  двор  въезжает  пять-
шесть  крестьянских  телег,  нагруженных  ов-
сом и мукою, это телеги "под обоз". 

Начинаются  сборы.  Учение  идет  вяло:  мы
то  и  дело  спрашиваем  посреди  уроков,  взять
ли  с  собою  такие-то  книги  в  Никольское,  и
раньше всех мы начинаем укладывать наши
книги,  аспидные  доски,  бумаги  и  самодель-



ные  игрушки.  Во  двор  выкатываются  из  ка-
ретника  громадная,  шестиместная  карета  на
висячих  рессорах,  коляска,  тарантас,  и  из  ка-
бинета  доносятся  громкие  крики  отца.  Дво-
рецкому,  кучерам,  мачехе -  всем  достается,
оказывается,  что  надо  отсылать  экипажи  в
починку,  нужно  перековывать  лошадей  или
исправлять хомуты. 

Легко  ли  в  самом  деле  собраться  в  дерев-
ню.  Вся  семья,  человек  в  десять -  двенадцать,
все  дворовые  и  весь  кухонный  и  домашний
скарб  должны  быть  перевезены  за  230  верст
от Москвы. 

Наконец  хомуты  и  экипажи  налажены,
"важи",  то  есть  большие  плоские  чемоданы,
которые  кладутся  на  верх  большой  кареты,
уложены,  целый  воз  нагружен  громадными
ящиками  с  пустыми  стеклянными  банками,
которые  осенью  вернутся  полными  всякого
варенья;  на  другом  возу  громоздятся  матра-
цы, постели и кое-какая мебель, негодная уже
для города,  но полезная в деревне...  Как толь-
ко повезут такие возы крестьянские клячи! 

Мужики каждый день набиваются в перед-
ней  в  ожидании  приказа  о  выезде,  кряхтят,



кланяются,  утираются  клетчатыми  тряпица-
ми  и  тяжело  вздыхают.  Пора  по  домам,  рабо-
ты дома не оберешься. Их послали с конными
подводами в Москву в зачет барщины, но кто
знает: зачтут ли все дни, прожитые в Москве?
Да и дома работа не ждет, и вот Аксинья, улу-
чив  добрую  минуту,  говорит  мачехе,  как  бы
мимоходом:  "Мужики  плачутся,  домой  им
нужно, готовиться к покосу". 

- Давно  пора, -  отвечает  мачеха, -  но  князь
не может справиться со своими делами. 

Проходит  день,  другой,  третий.  Отец  все
пишет по утрам в кабинете, а вечером пропа-
дает в клубе, возы стоят увязанные во дворе, а
приказа о выезде все нет. 

Наконец  вечером  к  отцу  требуют  дворец-
кого  Фрола  и  первую  скрипку Михаила  Алее-
ва. Отец вручает дворецкому "кормовые" всей
дворне,  по  пятнадцать  копеек  серебром  муж-
чинам, по десять копеек женщинам в сутки, и
длинный  список  в  сорок  с  лишком  человек,
где фигурирует весь оркестр, повара, поварен-
ки,  судомойки,  кухарки,  Секлетинья,  жена
Андрея-повара  (был  еще  Андрей-портной),  с
семьей  из  шести  ребятишек,  Полька-косая,



Мишка-повар (ему сорок лет) и т. д. 
Затем  Михаилу  Алееву -  он  же  первая

скрипка -  вручается  приказ,  написанный  от-
цом крупным почерком, в большом конверте
с  кучею  песка  (тогда  еще  не  знали  пропуск-
ной бумаги). 

"Дворецкому  человеку  Михаилу  Алееву,
князя  Алексея  Петровича  Кропоткина,  пол-
ковника и кавалера, 

Приказ 
Предписывается  тебе  такого-то  числа,  в  6

часов  утра,  выступить  с  моим  обозом  из
Москвы в имение мое, в село Никольское, Ка-
лужской губернии,  Мещовского  уезда,  что  на
реке Серене,  в 230 верстах от сего дома; смот-
реть за порядком между людьми, и ежели ко-
торый-нибудь  окажется  виновными  в  пьян-
стве  или  бесчинстве  и  неповинности,  то  ты
должен  явиться  в  ближайший  город -  По-
дольск или Малый Ярославец -  к  начальнику
внутренней  стражи  и  от  моего  имени  про-
сить  о  примерном  наказании.  Смотреть
неукоснительно  за  целостью  обоза  и  следо-
вать по нижеследующему расписанию: 

село такое-то - привал, 



город Подольск - ночлег и т. д.". 
И  вот  на  другой  день,  в  десять  часов  вме-

сто  шести -  точность  не  в  числе  русских  доб-
родетелей  (слава  богу,  мы  не  немцы), -  обоз
трогался в путь. Вдоль по Штатному и Денеж-
ному  переулкам,  вверх  по  Пречистенке,  по
направлению  к  Крымскому  мосту  и  Калуж-
ским  воротам  вытягивалась  дворня.  "Ор-
кестр" преображался в каких-то цыган во все-
возможных  казакинах  и  хламидах;  и  старые,
и молодые, женщины и дети брели вдоль мос-
ковских  улиц  по  направлению  к  Калужским
воротам. Покуда шли в Москве, строго соблю-
далось, чтобы "люди" шли в приличной одеж-
де.  Заткнуть  брюки  в  голенища  сапог  или
подпоясаться -  строго  запрещалось.  Но  как
только  выходили  на  большое  Варшавское
шоссе,  дисциплина  исчезала,  и,  когда  мы  на-
гоняли дня через два-три обоз - особенно если
известно было, что отец останется в Москве и
приедет  позже  на  почтовых, -  дворня  в  ка-
ких-то  кафтанах,  запыленная,  с  обгорелыми
лицами, подпираясь самодельными палками,
походила скорее на кочующий цыганский та-
бор, чем на дворню княжеского дома. Дети си-



дели  наверху  и  на  задах  нагруженных  телег,
туда же иногда подсаживались женщины, но
мужчины  все  двести  тридцать  верст  шли
пешком  и  в  жару,  по  пыли  или  слякоть,  по
грязи. 

И  так  делалось  везде  в  Старой  Конюшен-
ной.  Из  всех  дворянских  домов  выступали
каждую весну такие же обозы - так странство-
вали в то время дворовые всех барских домов.
Когда мы видели толпу слуг, проходивших по
одной  из  наших  улиц,  мы  знали  уже,  что
Апухтины или Прянишниковы перебираются
в деревню. 

Обоз  выезжал,  а  семья  наша  все  еще  не
трогалась.  Дня  два-три  спустя  наступал  нако-
нец радостный для нас день.  Всем уже надое-
ло слоняться по опустелым комнатам, где вся
мебель  стояла  в  белых  чехлах,  чехлы  были
надеты и на зеркала, бронзовые часы и т. д., и
все ждали вожделенной минуты отъезда. Слу-
чалось, на самые последки отец позовет Сашу
или  меня  и  даст  переписывать  в  толстую
большую  книгу  свои  последние  бесконечно
длинные приказы бурмистру села Никольско-
го,  старосте  деревни  Басова  и  старосте  дерев-



ни Каменки и  наконец вручит мачехе  серый
лист  бумаги,  крупно  исписанный,  и  громко
прочтет ей: 

"Княгине  Елизавете  Марковне  Кропотки-
ной,  урожденной  Карандино,  князя  Алексея
Петровича  Кропоткина,  полковника  и  кава-
лера. 

Маршрутное расписание 
Выступление  в  8  часов  утра  мая  такого-то

дня. 
1. Переезд в 15 верст до станции такой-то. 
2.  Переезд до города Подольска..."  и так да-

лее вплоть до Никольского. 
Май, впрочем, давно уже прошел, и вместо

8 часов утра "по расписанию" мы выезжаем в
3 часа дня; но это отец предвидел в маршрут-
ном расписании, где имелось примечание: 

"Если  же  паче  чаяния  выступление  озна-
ченного  мая  29-го  дня  в  назначенный  час  не
состоится,  то  предлагается  Вашему  Сиятель-
ству  поступать  согласно  Вашему  разумению
без  утомления  вверенных  Вам  лошадей  и  к
вящему успеху". 

Сколько  радости  приносило  всем  чтение
этой бумаги. Все, включая прислугу, присажи-



вались на минуту в зале на кончики стульев,
затем  мачеха  с  притворным  благоговением
крестилась, благословляла нас в дорогу, и мы
прощались с отцом. 

К  крыльцу  подъезжала  большая  карета,
шестернею:  четыре  лошади  в  ряд  с  форейто-
ром.  Форейтор  был  хромоногий  Филька,  у
него  ноги  были  вывернуты  вовнутрь  (ему,
еще  когда  он  был  мальчиком,  лошадь  разби-
ла  копытом  нос,  свернувши  его  на  сторону;
бедняга так и не рос, и, хотя ему было уже за
25  лет,  он  остался  подростком,  потому  и  шел
за форейтора). 

Чего только не набивалось в карету. 
- Это  твоей  покойной  матери  я  купил  эту

карету в Варшаве,  варшавской работы, -  гова-
ривал мне отец. 

Из  нее  выкидывали  складную  лесенку,  и
целых  шесть  человек,  иногда  семь,  свободно
помещались  в  карете  мачеха,  Леночка,  По-
линька,  Мария  Марковна,  Софья  Марковна,
иногда Елена Марковна и Аксинья. 

Затем подъезжала коляска, и в нее залезал
Пулэн, учитель Н. П. Смирнов и мы, дети, ино-
гда  Елена  Марковна  и  кто-нибудь  из  горнич-



ных,  все  значилось точно в  маршрутном рас-
писании. 

Отцовский  тарантас  часто  оставался  во
дворе  Отец  всегда  находил  причины,  чтобы
остаться еще несколько дней в Москве. 

- Умоляю  тебя,  Алексис,  не  ходи  в  клуб, -
шептала мачеха при прощании. 

Наконец,  ко  всеобщему  удовольствию,  мы
трогались. 

Отец  приезжал  потом  на  почтовых.  Или
же он отправлялся из Москвы объезжать свой
округ внутренней стражи и в Никольское по-
падал гораздо позже - большею частью в авгу-
сте, ко дню своего рождения. 

Сколько  радости  для  нас  во  время  этого
медленного,  пятидневного  переезда  "на  сво-
их" из Москвы в Никольское. 

Переезды делались маленькие, верст 20-25
утром,  до  жары,  и  столько же после полудня,
двигались,  стало  быть,  не  спеша;  где  только
начинался спуск или подъем, экипажи ехали
шагом,  а  мы выскакивали и шли пешком,  то
забегая  в  лес  собирать  землянику,  то  просто
идя по дорожке рядом с шоссе, встречая бого-
мольцев  и  всякий  люд,  который  плетется



пешком из одной деревни в другую. 
Останавливались  мы  на  привал  и  на  ноч-

лег  или  в  хорошеньких  нарядных  станциях
под красный кирпич, расположенных по шос-
се, или еще чаще на постоялых дворах в боль-
ших  селах,  вытянувшихся  по  шоссе.  Желез-
ных  дорог  тогда  не  было,  и  бесконечные  обо-
зы  шли,  особенно  осенью,  по  дороге  из  Вар-
шавы  в  Москву.  Конечно,  сперва  Тихон,  ма-
стер  на  все  руки,  посылался  на  разведки,  и,
только условившись заранее в цене овса и се-
на, въезжали в просторный топкий двор того
или  другого  постоялого  двора.  Торгуются  до
тошноты. 

Ты  уж,  любезнейший,  должен  уважать
княгиню, всякий год к тебе заезжаю, - уверяет
мачеха содержателя постоялого двора. 

- Известно, матушка, ваше сиятельство как
не уважать, уверяет в свою очередь дворник. 

Наконец экипажи въезжают во двор, и на-
чинается разгрузка. 

Повар  Андрей  покупает  курицу  и  варит
суп.  Приносятся  большие  кринки  цельного
молока, на столе появляется самовар. 

Мы тем временем бегаем по двору, где все



так  ново  и  интересно,  свиньи,  завязшие  по
уши  в  жидкой  грязи,  телята  и  утопающие  в
навозе  куры.  Хотелось  бы  по  играть  с  ребя-
тишками,  но  нам  не  позволяют.  Иногда  мы
бежим в соседнюю рощу собирать землянику,
покуда кормят лошадей. 

Вечером  еще  больше  суеты.  Из  кареты  и
коляски выносятся подушки и налаживаются
постели,  для  нас  приносится  свежее  сено  и
постилается  на  пол,  потом  сено  покрывается
простынями  и  шалями,  и  весь  кочующий  та-
бор скоро погружается в сон. 

И так целых пять дней. 
В Малоярославце мы всегда ночуем, и Пул-

эн  не  преминет  отправиться  с  нами  на  поле
сражения,  где  в  1812  году  русские  старались
остановить Наполеона во время его отступле-
ния из Москвы. Пулэн объяснял нам, как рус-
ские  пытались  задержать  Наполеона  и  как
великая  армия  опрокинула  их  и  прорвалась
сквозь  наши  линии.  Он  рассказывал  все  так
подробно,  как  будто  сам  участвовал  в  битве.
Здесь  казаки  пробовали  обойти  французов,
но  Даву  или  другой  какой-нибудь  маршал
разбил  их  и  преследовал  вон  до  того  холма



направо.  Вон  там  левое  крыло  наполеонов-
ской армии опрокинуло русскую пехоту, а вот
здесь  сам  Наполеон  повел  свою  старую  гвар-
дию  против  центра  кутузовской  армии  и  по-
крыл себя и гвардию неувядаемой славой. 

Раз мы поехали по старой Калужской доро-
ге и остановились в Тарутине. Тут мосье Пул-
эн был не так красноречив, потому что здесь
после  кровавой  битвы  Наполеон,  рассчиты-
вавший  пойти  на  юг,  вынужден  был  вновь
следовать  дорогой  на  Смоленск  через  места,
разоренные во время наступления на Москву.
Но  (так  выходило  по  рассказам  Пулэна)  все
это произошло единственно оттого, что Напо-
леон  был  обманут  маршалами.  Иначе  он  по-
шел бы на Киев и Одессу и его знамена разве-
вались бы на берегу Черного моря. 

Всего  веселее  было  добраться  до  Калуги -
не столько из-за пресловутого "калужского те-
ста"  с  имбирем,  которое  говорят,  мерилось
локтями,  сколько  из-за  того,  что  тут  конча-
лось  путешествие по  "большой дороге".  Доро-
га  эта,  невероятной  ширины,  обсаженная  с
двух  сторон  двумя  рядами  берез,  была  дей-
ствительно ужасна. Все время в гору и под го-



ру,  а  под  горою -  сухая  ли  стоит  погода  или
дождливая - неизменно стоит топь из жидкой
красной  глины.  Есть,  конечно,  и  мостик,  но
на мост никто не отважится ездить, и ямские
тройки,  и  тем  более  наши  тяжелые  экипажи
всегда, бывало, объезжают эти мосты и после
предварительной  рекогносцировки  и  вправо
и влево, высадив всех пассажиров, неизбежно
с криком и гиканьем въезжают в самую топь.

И  несчастные  лошади,  иногда  с  подмогой
добавочных  пристяжных,  как-то  ухитряются
вывезти тяжелые экипажи из топи,  где,  каза-
лось бы, им век сидеть. 

В  ту  пору  громадные  обозы  чумаков  с  со-
лью, бывало, плетутся по этой дороге, и люби-
мое  занятие  нашей  двор  ни  было  дразнить
их:  "Чи  хохол  мазепа  ваксу  съел".  На  что  чу-
маки в холщовых рубашках и холщовых шта-
нах,  вымазанных  дегтем,  неизбежно  отвеча-
ли ругательствами. За Калугою начинался то-
гда  громадный  сосновый  бор.  Целых  семь
верст  приходилось  ехать  сыпучими  песками,
лошади  и  экипажи  вязли  в  песке  чуть  ли  не
по  ступицу,  и  эти  семь  верст  до  перевоза  че-
рез Угру мы шли пешком. В моем детстве эти



семь верст в сосновом бору, среди вековых со-
сен,  соединены  у  меня  с  самыми  счастливы-
ми воспоминаниями. 

Все  идут  врассыпную,  а  я  любил  уходить
один (конечно, когда Пулэн уже покинул нас)
далеко  вперед.  Громадные вековые сосны на-
двигаются  со  всех  сторон.  Где-нибудь  в  лож-
бине  вытекает  ключ  холодной  воды,  кто-то
оставил  для  прохожих  берестяной  ковшик,
прикрепленный  к  расщепленной  палке.  На-
пьешься  холодной  воды  и  идешь  дальше,
дальше - один, пока не выберешься из бора и
экипажи не нагонят, выбравшись на лучшую
дорогу.  В  этом лесу  зародилась  моя  любовь к
природе и смутное представление о бесконеч-
ной ее жизни. 

За  лесом  перевоз  через  Угру  на  пароме  и
дорога  в  гору  к  необыкновенно  обнищавшей
деревне.  "Удельные", -  говорят нам в объясне-
ние их невероятной бедноты. А за этой дерев-
ней и поворот с большой дороги на проселоч-
ную, или просто "проселок". 

Лошадям,  может  быть,  и  тяжелее  по  про-
селку. Но все как то веселеют, когда экипажи
покатятся по узкой дороге, врезанной глубоко



среди полей, так что рукой можно достать на-
гибающиеся колосья. Пристяжные отпрягают-
ся,  а  если едут тройкой,  то все время им при-
ходится  карабкаться,  спотыкаясь  по  косого-
рам и жаться к оглоблям, а все-таки и лошади
даже  бегут  дружнее,  урывая  пучки  травы  на
обочинах дороги, точно и они чувствуют, что
близок конец путешествия. 

Вот  наконец  и  Крамино,  несчастнейшая
деревушка  из  разваливающихся  курных  изб,
а там, за нею, пойдут скоро уже знакомые ме-
ста  село  Высокое,  имение  князя  Волконского,
а далеко, верст за семь, с горы выглянет свет-
ло  желтая  колокольня  нашего  Никольского.
Вот  наконец  "последняя  ива",  "поповский
луг",  и  мы  проезжаем  через  громадную  пло-
щадь,  где  бывает  Никольская  ярмарка,  затем
мимо длинного забора, сложенного из камня,
пересыпанного  землею,  и  наконец  въезжаем
на широкий двор Никольского. 

Никольское как нельзя лучше соответство-
вало  тихой  жизни  тогдашних  помещиков.
Там  не  было  великолепия,  которое  встреча-
лось  в  более  богатых  поместьях.  Но  художе-
ственный вкус сказался в планировке постро-



ек  сада  и  вообще  во  всем.  Кроме  главного,
недавно  выстроенного  отцом  дома,  на  боль-
шом  дворе  было  еще  несколько  флигелей.
Они  давали  большую  независимость  жив-
шим в них и в то же время не разрушали тес-
ных  сношений,  устанавливаемых  семейной
жизнью.  Большой  фруктовый  "верхний  сад"
тянулся до церкви, на южном скате, который
вел к реке, был разбит сад для гулянья. Здесь
цветочные  клумбы  чередовались  с  аллеями,
обсаженными  липами,  сиренью  и  акациями.
С  балкона  главного  дома  открывался  велико-
лепный  вид  на  реку  и  на  остатки  земляной
Серенской  "крепости",  в  которой  русские  ко-
гда-то  упорно  отсиживались  от  татар.  Далее
расстилалось  громадное  желтеющее  море  ко-
лосьев, окаймленное на горизонте лесами. 

В ранние дни детства мы, двое, с братом и
мосье Пулэн занимали один из флигелей. По-
сле того как методы преподавания нашего гу-
вернера  смягчились  вследствие  вмешатель-
ства  Лены,  мы  были  с  ним  в  самых  лучших
отношениях. Отца никогда не было летом: он
все  время  проводил  в  смотрах.  Мачеха  не  об-
ращала  на  нас  много  внимания,  в  особенно-



сти  с  тех  пор,  как  у  ней  родилась  дочь  Поли-
на.  Таким  образом,  мы  все  время  были  с  мо-
сье  Пулэном,  нам  было  весело  с  ним:  он  ку-
пался  с  нами,  увлекался  грибами  и  охотился
за  дроздами  и  даже  воробьями.  Он  всячески
старался  развивать  в  нас  смелость  и,  когда
мы  боялись  ходить  в  темноте,  старался  от-
учить нас от этого суеверного страха. Сначала
он  приучил  нас  ходить  в  темной  комнате,  а
потом  и  по  саду  поздно  вечером.  Бывало,  во
время  прогулки  Пулэн  положит  свой  нераз-
лучный  складной  нож  со  штопором  под  ска-
мейку  в  саду  и  посылает  нас  за  ним,  когда
стемнеет. В деревне не было конца приятным
впечатлениям  леса,  прогулки  вдоль  реки,  ка-
рабканье на холмы старой крепости, где Пул-
эн  объяснял  нам,  как  русские  защищали  ее
и  как  татары  взяли  ее,  иногда -  случайные
встречи с волками. 

Бывали  приключения.  Во  время  одного  из
них  мосье  Пулэн  стал  героем  на  наших  гла-
зах:  он  вытащил  из  реки  тонувшего  Алек-
сандра.  Иногда  отправлялись  на  прогулку
большой  партией,  всей  семьей,  с  горничны-
ми,  по  грибы.  Тогда  пили  чай  в  лесу,  на



пчельнике, где жил столетний пасечник с ма-
леньким внуком.  Или же мы отправлялись в
одну  из  наших  деревень,  где  был  вырыт  глу-
бокий  пруд,  в  котором  лавливали  тысячи  зо-
лотых  карасей  Часть  улова  шла  помещику,
остальное  распределялось  между  крестьяна-
ми.  Моя  кормилица  жила  в  этой  деревне.  Ее
семья  была  из  беднейших.  Кроме  мужа  в  се-
мье был маленький мальчик, уже помощник,
да  девочка,  моя  молочная  сестра,  ставшая
впоследствии  проповедницей  и  "богороди-
цей"  в  раскольничьей  секте,  к  которой  при-
надлежала. Кормилица бывала страшно рада,
когда я приходил повидать ее. Угостить меня
она могла лишь сливками, яйцами, яблоками
и  медом.  Но  глубокое  впечатление  произво-
дили на меня ее  любовь и ласки.  Она накры-
вала  стол  белоснежной  скатертью  (чистота -
религиозный  культ  у  раскольников),  подава-
ла  угощение  в  сверкающих  деревянных  та-
релках,  ласково  говорила  со  мной,  как  с  род-
ным  сыном.  Я  должен  сказать  то  же  самое  о
кормилицах  двух  старших  братьев  моих Ни-
колая и Александра. Они тоже принадлежали
к  семьям,  принимавшим  видное  участие  в



двух  раскольничьих  толках  в  Никольском.
Немногие знают, как много доброты таится в
сердце русского  крестьянина,  несмотря на  то
что  века  сурового  гнета,  по-видимому,  долж-
ны были бы озлобить его. 

В ненастные дни у мосье Пулэна был боль-
шой запас историй для нас, в особенности про
войну в Испании. Мы постоянно просили рас-
сказать нам опять, как он был ранен в сраже-
нии, и каждый раз, как он доходил до того ме-
ста, что почувствовал, как теплая кровь льет-
ся в сапог, мы бросались целовать его и дава-
ли ему всевозможные нежные имена. 

Все,  по  видимому,  подготовляло  нас  к  во-
енному  поприщу:  пристрастие  отца  (един-
ственная игрушка,  которую он,  как припоми-
наю,  купил  нам, -  ружье  и  настоящая  будка),
военные  рассказы  Пулэна,  более  того,  даже
библиотека,  имевшаяся  в  нашем  распоряже-
нии.  Эта  библиотека  принадлежала  когда  то
деду  нашей  матери  генералу  Репнинскому,
видному  военному  деятелю  XVIII  века,  и  со-
стояла  из  сочинений,  большею  частью  фран-
цузских,  по  истории  войн,  тактике  и  страте-
гии, прекрасно переплетенных в кожу и укра-



шенных  многочисленными  гравюрами.  На-
шим  величайшим  удовольствием  в  ненаст-
ные  дни  было  просматривать  эти  картинки,
изображавшие различное оружие со времени
евреев  и  планы  всех  битв  со  времен  Алек-
сандра  Македонского.  Увесистые  томы  были
также  великолепным  строительным  матери-
алом для сооружения сильных крепостей,  ко-
торые  некоторое  время  выдерживали  удары
тарана  и  метательные  снаряды  архимедовой
катапульты  (она,  впрочем,  скоро  была  запре-
щена,  так  как  камни  неизбежно  попадали  в
окна). Тем не менее ни я, ни Александр не ста-
ли  военными.  Литература  шестидесятых  го-
дов вытравила все, чему нас учили в детстве. 

Пулэн  держался  того  же  мнения  о  рево-
люциях,  как  и  орлеанистский  журнал
"Illustration  Francaise",  старые  номера  которо-
го он получал от приятеля француза, красиль-
щика на Арбате, и все рисунки которого были
нам  отлично  знакомы.  Долгое  время  револю-
ция  представлялась  мне  не  иначе  как  смер-
тью,  скачущей  на  коне,  с  красным  флагом  в
одной  руке,  с  косой  в  другой,  чтобы  косить
людей.  Так  было  нарисовано  в  "Illustration"



Теперь я думаю, однако, что нелюбовь Пулэна
ограничивалась  лишь  революцией  1848  года,
так  как  один  из  его  рассказов  о  революции
1789  года  произвел  на  меня  глубокое  впечат-
ление. 

Княжеский  титул  употреблялся  в  нашем
доме впопад и невпопад при всяком удобном
случае.  По  всей  вероятности,  это  раздражало
Пулэна,  потому  что  раз  он  принялся  расска-
зывать  нам  то,  что  знал  о  великой  револю-
ции. Я не могу теперь вспомнить всего, что он
говорил,  припоминаю  только,  что  Пулэн  рас-
сказывал нам, как "граф Мирабо" и другие от-
казались от своих титулов и как Мирабо, что-
бы  выразить  свое  презрение  к  аристократи-
ческим претензиям, открыл мастерскую с вы-
веской  "Портной  Мирабо"  (передаю  историю
как  слышал  ее  от  Пулэна).  Долгое  время  по-
сле  того  я  все  думал,  какое  бы  занятие  я  бы
избрал,  чтобы  изобразить  на  вывеске  "Та-
ких-то  дел  мастер  Кропоткин".  Впоследствии
мой русский учитель Н.  П.  Смирнов и общий
демократические дух русской литературы по-
нудили  меня  к  тому  же,  и  когда  я  начал  пи-
сать  повести что  было  на  двенадцатом  году, -



я  стал  подписываться  просто  "П.  Кропоткин".
То  же  делал  я  и  впоследствии,  когда  был  и  в
военной  службе,  несмотря  на  замечания  мо-
их начальников. 

В  окрестностях  Никольского  было  много
имений помещиков. 

Трудно найти в Центральной России более
красивые места для жизни летом, чем берега
реки  Серены.  Высокие  известняковые  холмы
спускаются местами к реке глубокими оврага-
ми  и  долинами,  а  по  ту  сторону  реки  рассти-
лаются  заливные  луга;  темнеют  уходящие
вдаль  тенистые  леса,  пересекаемые  лощина-
ми  с  быстро  текущими  речками.  Там  и  сям
виднеются помещичьи усадьбы,  окруженные
фруктовыми  садами,  а  с  вершины  холмов
можно  насчитать  сразу  не  менее  семи  цер-
ковных  колоколен.  Десятки  деревень  раски-
нуты среди ржаных полей. 

Наша семья  мало  с  кем из  соседей водила
знакомство.  Только  ближайшие  к  нам  поме-
щики иногда  навещали нас.  Самыми близки-
ми нашими соседям были Точмачовы. Редкая
неделя проходила без того, чтобы во дворе не
раздавалось  дребезжанье  их  старой  большой



кареты, запряженной парой шершавых лоша-
дей. Как только карета останавливалась у па-
радного  крыльце  из  нее  вылезала  вся  семья -
отец, мать и дети. 

Иван  Сидорович  Толмачов,  глава  семьи,
был  представительный  мужчина  высокого
роста. Он постоянно вел разные тяжбы со сво-
ими крестьянами, писал жалобы в Петербург
на  местных  представителей  власти  и  был  за-
нят  составлением  всевозможных  проектов
для усиления власти помещиков над крестья-
нами. 

По  обыкновению,  Толмачов,  не  успев  еще
войти в комнату, говорил громким голосом: 

- Здравствуйте,  дорогая  княгиня,  а,  знаете,
вчера я написал в Петербург министру. Я ему
пишу вторично; и первое свое письмо я не по-
лучил ответа. В Петербурге не заботятся о на-
ших нуждах, а что мы можем поделать с эти-
ми скотами крестьянами? Подумайте только,
недавно  один  из  них  грозил  мне,  мне потом-
ственному  дворянину,  пробывшему  восемна-
дцать  лет  на  государевой  службе  и  который
столько лет пользуется расположением ваше-
го сиятельства, - как вам это покажется?.. 



Другой  брат  Толмачова  был  генералом  в
отставке.  Будучи  полковником,  он  подобно
многим  другим  нажил  большое  состояние,
урезывая солдатские пайки и продавая сукно,
выдававшееся  на  солдатские  шинели.  Кроме
того,  он  заставлял  солдат,  знавших  какое-ни-
будь  ремесло,  работать  на  себя.  Генерал  Тол-
мачов был очень высокого мнения о себе. Он
говорил всегда с большим апломбом и торже-
ственностью. 

Своим соседям помещикам,  которые были
беднее его или ниже чином, он подавал толь-
ко два пальца - и с таким видом, словно он де-
лал  этим  великую  честь.  Но  когда  он  подхо-
дил к "ручке" нашей мачехи, то он весь изги-
бался и всегда повторял одну и ту же фразу: 

- В Петербурге я всегда говорю, что для ме-
ня  большое  счастье  иметь  летом  таких  ува-
жаемых  и  достопочтенных  соседей,  как  вы,
дорогая княгиня. 

После  этого  он  сейчас  же  просил  разреше-
ния  закурить  и,  раскуривая  папироску,  гово-
рил: 

- Когда я был командиром полка, я пил все-
гда  только  русскую  очищенную  и  курил  про-



стую махорку. Ничего нет полезнее для здоро-
вья, как чистая махорка. 

И  это  говорилось  лишь  для  того,  чтобы
еще раз подчеркнуть свое уважение к дамам. 

Толмачовы обыкновенно приезжали к нам
с  двумя  своими  дочерьми  и  мальчиком  сы-
ном.  Старшая  дочь  была  очень  тихой  девоч-
кой.  К  несчастью  своему,  она  воспитывалась
в  фешенебельном  петербургском  институте
для  "благородных  девиц"  и  там  получила  та-
кое  ложное  представление  о  жизни  и  людях,
что когда после окончания института она по-
знакомилась  с  действительной  жизнью,  то
разочаровалась  в  людях  и  кончила  тем,  что
постриглась в монахини. 

Ее  младшая  сестра  была  ее  полной  проти-
воположностью.  Она  была  воплощением  здо-
ровья и веселья; о чем бы серьезном с ней ни
заговаривали,  она  всегда  разрасталась  гром-
ким смехом, но не потому, что была истерич-
кой,  но  таков  был  ее  веселый  нрав.  Иногда,
сидя  за  обеденным  столом,  брат  ее  серьезно
обращался к ней: 

- Посмотри,  Катя,  на  потолок,  видишь,  как
там мухи ходят кверху ногами? 



И этого было достаточно, чтобы Катя зали-
лась  таким  безудержным  смехом,  что  един-
ственным для  нее  спасением было выйти из-
за стола и на некоторое время убежать в сад.
Когда  она  не  смеялась,  то  ее  жизнерадост-
ность  проявлялась  в  поцелуях:  она  беспре-
станно  целовала  своих  товарищей  по  игре,
девочек и мальчиков без различия. Пулэн, за-
метив это, сделал нам строгий выговор и ска-
зал, если мы будем позволять девочкам часто
целовать себя, то у нас на губах вырастут усы,
а в нашем возрасте это позорно. 

Мы, дети, очень любили бывать в гостях у.
Толмачовых. У них был огромный фруктовый
сад, и мы в этом саду играли "в разбойников".
В саду была старая, заброшенная сторожка, и
она нам служила разбойничьей пещерой. 

В  наших  играх  принимали  участие  и  де-
вочки -  Катя  и  ее  две  подруги  Варенька  и
Юлия.  Катя  была  незаменимым  товарищем
для игр,  лучше нельзя было и желать,  но лю-
бовью  нашей  пользовалась  ее  подруга  Ва-
ренька, красивая, серьезная девочка. В нее од-
новременно  были  влюблены  брат  Кати  Тол-
мачовой и мой брат Саша,  а  потом и я  разде-



лил  их  участь.  Нужно  заметить,  что  Варень-
ка  была  на  два  года  старше  самого  старшего
из  нас,  ей  было  около  пятнадцати  лет,  а  нам
лет  по  двенадцати-тринадцати.  Варенька  не
обращала  на  своих  поклонников  ни  малей-
шего  внимания  и  смотрела  на  нас  как  на
мальчишек. Ее же подруга Юленька замечала
нашу  влюбленность,  зло  вышучивала  нас  и
очень ревновала к своей подруге. 

Однажды  мы  втроем -  брат  Кати  Толмачо-
вой, мой брат Саша и я -  созвали "совет" и ре-
шили  похитить  Вареньку  и  Юленьку  и  зама-
нить  их  в  разбойничью  пещеру,  и  там  заста-
вить  Вареньку  поцеловать  каждого  из  нас.
Мы  выработали  очень  сложный  стратегиче-
ский план по образцу тех, о которых мы чита-
ли  в  истории  о  войнах  древних  персов  с  гре-
ками.  Наш  план  удался.  Мы  заманили  дево-
чек к  сторожке и,  к  ужасу Кати,  похитили ее
двух  подруг.  Но  Катя  храбро  ворвалась  в  раз-
бойничью  пещеру  на  защиту  своих  подруг  и
стала отбивать Вареньку. Юленька вырвалась
и,  плача,  побежала  жаловаться  Пулэну.  Я  не
знаю, чем кончилась бы вся эта история, если
бы  сама  Катя  Толмачова  не  примирила  всех



нас.  После  этого  мы  перестали  дразнить
Юлию,  a  Вареньку стали "обожать"  еще боль-
ше. Но вскоре наступила осень, и мы перееха-
ли в Москву и здесь скоро ее забыли. 

Усадьба  Толмачовых не  отличалась  чисто-
той  и  порядком.  Коровы,  гуси  и  куры  свобод-
но разгуливали по двору, а на обширном дво-
ре  достраивалась  огромная  постройка.  Ста-
рый генерал очень любил живопись, и, когда
он  жил  в  Петербурге,  он  накупил  сотни  раз-
ных  картин,  большей  частью  довольно  пло-
хие копии с полотен старых мастеров. Все сте-
ны  его  небольшого  дома  были  увешаны  кар-
тинами,  а  многие  из  них  лежали  нераспако-
ванными в ящиках в амбаре. 

И  вот  генералу  пришла  мысль  выстроить
для картин специальный дом и устроить там
своего  рода  "картинную  галерею".  Я  никогда
не видел более безобразной постройки в сме-
шанном  стиле  барокко  и  готики.  Нет  надоб-
ности,  конечно,  говорить,  что  здание  строи-
лось  трудом  крепостных,  и  крестьяне  Толма-
човых не одну зиму возили кирпич и известь
для  дома  из  Калуги,  отстоявшей  за  двадцать
верст. 



Другой  наш  сосед  по  имению  построил
свою  усадьбу  среди  огромного  парка  с  беско-
нечным числом аллей, с прекрасным цветни-
ком, беседками, теплицами и вырытыми пру-
дами. 

Он  был  также  военным,  генералом  от  ар-
тиллерии, и поэтому в парке устроил неболь-
шую крепость с настоящими укреплениями и
несколькими  пушками,  из  которых  делали
салюты в дни семейных торжеств. 

Освобождение  крестьян  в  1861  году  поло-
жило конец всем таким затеям. Картинная га-
лерея  у  Толмачовых  так  и  осталась  незакон-
ченной,  а  крепость  вскоре  обратилась  в  бес-
форменную  груду  валов.  Пруды  заросли  ка-
мышом и осокой,  а  памятники былого свиде-
тельствовали  лишь  о  сумасбродных  затеях
бывших владельцев крепостных. 

Всего печальнее было то, что все эти затеи
исполнялись  подневольным  трудом  крепост-
ных  в  ущерб  их  хозяйству.  Обычно  все  поме-
стья,  где  помещики  вели  сытую  и  приволь-
ную жизнь,  состояли из небольших деревень
в двести триста душ, и на долю крестьян этих
деревень  выпадала  тяжелая  обязанность  три



дня  в  неделю  отдавать  работе  на  помещика.
Крестьянские  девушки  и  женщины  кроме
сельских  работ  выполняли  еще  различные
рукоделия, ткали холст и т. д. 

Все имения у большинства помещиков бы-
ли заложены и перезаложены. И все наши со-
седи были похожи в этом отношении друг на
друга.  Молодые  помещики  немногим  чем  от-
личались  от  старых.  Один  из  таких  помещи-
ков,  получивший  высшее  образование  в  Пе-
тербурге,  поселившись  в  имении,  решил  ве-
сти хозяйство на новых началах. 

Прежде  всего  он  выписал  английские  ма-
шины и пригласил немца в управляющие. Но
машины  оказались  не  под  силу  для  изнурен-
ных крестьянских лошадей, и в случае полом-
ки  машины  приходилось  посылать  для  ре-
монта чуть ли не в Москву.  Немец-управляю-
щий  так  восстановил  крестьян  против  себя
своим  презрительным  отношением,  что  по-
мещик вынужден был ему отказать от места.
После неудачных попыток вести хозяйство на
новых началах молодой помещик снова взял
бывшего  управляющего  своего  отца,  ловкого
и  хитрого  мужика,  который  своей  жестоко-



стью нагонял страх на крепостных. И так кон-
чались почти все опыты во многих имениях. 

Нам, детям, больше всего нравилась семья
небогатой  помещицы  Сорокиной.  Мать,  ста-
рая  вдова,  сама  вела  хозяйство  и  на  неболь-
шой  доход,  получаемый  от  имения,  воспиты-
вала  семь  дочерей  и  одного  сына,  который
был  студентом  в  Московском  университете.
Моя сестра Елена и я сам больше всего люби-
ли бывать в этой семье, хотя наш отец не лю-
бил  старую  помещицу  и  называл  ее  "гордяч-
кой".  Но  нам,  детям,  бесконечно  нравился  ее
небольшой домик и старый запущенный сад. 

Все  в  этой  семье,  начиная  со  старшего  сы-
на-студента  и  старшей  дочери,  учившейся
вместе  с  моей  сестрой  Еленой  в  институте,
интересовались серьезными вопросами и лю-
били литературу. 

Это  было  одно  из  тех  семейств,  которые
описывал  Тургенев  в  своих  произведениях.
Тургенев  был  любимым  писателем  и  в  этой
семье. Как часто мы, сидя за круглым столом,
читали  повести  Тургенева,  а  также  послед-
нюю книжку толстого  журнала.  Какую массу
сведений  о  жизни  мы  почерпнули  в  этой  се-



мье.  Из таких-то семей и вышли потом моло-
дые  интеллигентные  силы,  когда  наступи-
ла  пора  действовать.  Это  произошло  через
несколько  лет  после  освобождения  крестьян
от крепостной зависимости. 
 

VIII. 
Крепостное право. - Макар. - Браки

по приказу. - Андрей-портной. Сдача
в солдаты. - Горничная Поля. - Са-

ша-доктор. - Герасим Круглов. - Как
Маша получила вольную 

Осенью 1852 года Александр поступил в ка-
детский  корпус,  и  с  тех  пор  мы  видались
лишь  на  праздниках  да  иногда  по  воскресе-
ньям.  До  кадетского  корпуса  от  нашего  дома
было  верст  семь,  и  хотя  у  нас  держали  деся-
ток  лошадей,  но  всегда  как-то  выходило,  что,
когда следовало послать сани в корпус за бра-
том,  все  лошади  были  в  разгоне.  Николай
приезжал домой очень редко. Относительная
свобода, которую Александр нашел в военном
училище,  а  в  особенности  влияние  двух  пре-
подавателей литературы быстро содействова-
ли  его  развитию.  Дальше  мне  придется  еще



сказать о том благотворном влиянии, которое
имел  он  на  мое  развитие.  Мне  выпало  на  до-
лю  большое  счастье  иметь  любящего,  разви-
того старшего брата. 

Я  тем  временем  оставался  дома.  Приходи-
лось  дожидаться,  покуда  придет  мой  черед
поступить  в  Пажеский  корпус,  а  он  пришел,
когда мне было почти пятнадцать лет. Пулэн
уже  в  1853  году  получил  отставку,  и  вместо
него пригласили учителя-немца Карла Ивано-
вича,  оказавшегося одним из тех идеалистов,
которые  нередко  встречаются  среди  немцев.
В особенности помню я, как он читал Шилле-
ра:  наивная  его  декламация  приводила  меня
в восторг. Прожил он у нас только одну зиму. 

Осенью  1853  года  я  поступил  учиться  в
Первую  московскую  гимназию,  а  для  домаш-
них  уроков  отец  пригласил  студента  Москов-
ского университета Н. П. Смирнова. Гимназия
помещалась  тогда  на  Пречистенке,  почти  ря-
дом с  нашим домом.  Меня приняли в третий
класс,  мне  было  всего  11  лет,  а  уже  приходи-
лось  проходить  целый  ряд  предметов,  боль-
шей  частью  выше  детского  понимания.  Пре-
подавались же все предметы самым бессмыс-



ленным  образом.  Геометрии  нас  учил  некто
Невенгловский,  шутливо-грубо  обращавший-
ся  с  учениками.  Большинство  из  нас  ничего
не понимало в тех премудростях,  которые он
вычерчивал  на  доске,  и  мы  заучивали  на  па-
мять  по  книжке  мудреные  теоремы  Эвклида.
Мне Невенгловский ставил "пять", но я реши-
тельно не знаю за что. Я ровно ничему не вы-
учился в гимназии из геометрии,  и,  когда че-
тыре года спустя я снова стал учиться геомет-
рии в Пажеском корпусе, все - с самых первых
определений -  было для меня совершенно но-
во.  Я  знал  хорошо  только  четыре  правила
арифметики. 

Всего  лучше  обстояло  дело  с  русским  язы-
ком. Писал я совершенно правильно под дик-
товку, и "сочинения" на заданные темы впол-
не  удовлетворяли  учителя  Магницкого,  кото-
рый был грозой всего класса, но мне он всегда
ставил "пятерки" вплоть до экзамена, когда я
жестоко  срезался  на  каких-то  деепричастиях
и мне поставили "двойку". 

По  истории  дела  у  меня  шли  из  рук  вон
плохо. История преподавалась у нас таким об-
разом:  в  класс  приносилась  доска,  разграф-



ленная  на  квадратики,  каждые  сто  квадрати-
ков  изображали  столетие,  а  каждый  квадра-
тик - год. Как только доску устанавливали, на-
чиналась  пытка.  Во  всех  квадратиках  были
изображены значки: кружочки, палочки, кре-
сты. Учитель брал трость и тыкал ею то в па-
лочку,  обозначавшую  вступление  на  престол
какого-нибудь  царя,  то  в  кружочек,  обозна-
чивший какую-либо войну,  и  грозно спраши-
вал:  "Григорьев,  что  это  обозначает;  Никола-
ев, а это что" и т. д. 

Начиналось  всеобщее  нервничанье.  Отве-
чать  надо  было  сразу,  и  хотя  кружок  или  па-
лочка уже по самому своему положению обо-
значали  год  и  то,  что  в  этом  году  произошла
война,  но  второпях  каждый  из  нас  отвечал
невпопад, на столетие раньше или позже. Мы
перевирали  войны  и  "вступления  на  пре-
стол", и "единицы" и "двойки" так и сыпались
в классный журнал.  По истории у  меня неиз-
менно  красовалась  "двойка"  вплоть  до  экза-
мена.  На  экзамене  мне  досталось  царствова-
ние  Александра  I  и  война  1812  года,  и  мой
связный  и  одушевленный  рассказ  о  наполео-
новских  войнах,  о  которых  я  так  много  слы-



шал  от  Пулэна,  так  понравился  экзаменато-
рам,  что  мне  единодушно  поставили  "пять",
да  еще  с  плюсом,  уничтожая  таким  образом
все следы моих неизменных "двоек". 

Горе  у  меня  было  также  и  с  географией.  Я
любил  географию  и  учился  с  удовольствием.
Я  с  моим  другом  Николаевым  составил  даже
географию нашей гимназии. Написали целый
курс  с  картами  и  планами.  Помню,  наш  тре-
тий  класс  мы  описывали  так:  "С  юга  он  омы-
вается  морем -  "Пречистенкой",  на  востоке
граничит с государством второклассников, а с
запада  прилегает  к  обширному  государству
четвероклассников, говорящих на чужестран-
ном языке, именуемом латынью". 

Описывалась и "поверхность" нашего клас-
са  с  "горою" -  кафедрой,  "вулканами",  класс-
ной доской, перечислялись и "долины" между
партами  и  характеризовались  их  "обитате-
ли" -  смирные и степенные на первой скамье
и все более и более буйные по мере удаления
от главного "залива",  в который приплывают
чужестранцы, сиречь учителя, несущие страх
и смятение в нашу страну. Тут же мы расска-
зывали историю нашей страны и описывали,



как  один  из  чужестранцев  был  сброшен  вме-
сте  со  своим  троном  с  горы-кафедры  злокоз-
ненным  обществом  горных  стрелков,  кото-
рые  ухитрились  прорыть  "канал"  между  ка-
федрой  и  стеной,  то  есть  попросту  отодвину-
ли  кафедру  несколько  от  стены,  поставили
трон  чужестранца  на  самый  край  "обрыва",
вследствие  чего  иностранец,  не  заметивший
козней своих врагов, усевшись, по обычаю, на
трон, полетел на землю и стукнулся головой о
стену.  "Казенной"  географии  я  тоже  хорошо
учился  и  вычерчивал  очень  тщательно  кар-
ты.  Но  все-таки  я  был  на  дурном  счету  у  "чу-
жестранца",  учившего  нас  географии,  и  за
что - за излишнее усердие. 

Учитель  географии  задавал  нам  чертить
карты разных государств, но он заставлял нас
просто  копировать  карты  с  географического
атласа. Меня это не удовлетворяло, и поэтому
я вместе с Н.  П.  Смирновым чертил карты на
географической  сетке  и  раскрашивал  их.  Ко-
гда я принес изящно раскрашенную карту Ан-
глии и преподнес ее учителю, он ужасно рас-
сердился и, к великому моему огорчению, по-
ставил мне "двойку". 



Научился  я  в  гимназии  очень  немногому,
но  зима,  проведенная  в  школе  среди  других
мальчиков,  бывших большей частью гораздо
старше меня, - все это дало толчок моему раз-
витию. С этих пор начинается моя сознатель-
ная жизнь. Все, что я помню из моего раннего
детства, рисуется мне в виде отдельных сцен,
отделенных друг от друга большими пробела-
ми. 

С весны же 1854 года, то есть с одиннадца-
ти  с  половиной  лет,  я  начинаю  помнить  все
события,  год  за  годом.  Люди  вокруг  меня,  их
лица, их манеры все стало врезаться мне в па-
мять. С этих пор я стал более или менее созна-
тельно  читать,  и  с  этих  же  пор  начинаются
мои  первые  детские  литературные  упражне-
ния, которые развивал во мне мой учитель Н.
П. Смирнов. 

Отсюда  начинается  переход  от  детства  к
отрочеству,  и  я  расскажу  теперь  то,  что  я  на-
блюдал  вокруг  себя  в  эти  три  года -  лучшие
годы моего детства, которые пронеслись меж-
ду гимназией и Пажеским корпусом. 

Мой  учитель  Н.  П.  Смирнов  к  тому  време-
ни кончил университет и получил небольшое



место в гражданской палате, где проводил все
утро, я же оставался один до обеда. После при-
готовления уроков и прогулки у меня остава-
лось  еще  много  времени,  чтобы  читать  и  в
особенности  чтоб  писать.  Осенью  же,  когда
учитель возвращался в Москву, а мы все еще
продолжали жить в деревне, я опять оставал-
ся  один.  Уроков  никаких  не  было,  и,  побол-
тавши в семье и поигравши с маленькой сест-
рой  Полинькой,  я  мог  вволю  отдаваться  чте-
нию и письму. 

Крепостное  право  доживало  тогда  послед-
ние годы.  Все  это  было еще так недавно,  точ-
но вчера, а между тем немногие в России ясно
сознают,  чем  было  крепостное  право.  Боль-
шинство, конечно, знает, что тогдашние усло-
вия были плохи; но как сказывались эти усло-
вия  физически  и  нравственно  на  живых  су-
ществах,  едва  ли  многие  понимают.  Просто
поразительно  видеть,  как  быстро  было  забы-
то  учреждение  и  общественные  условия,  по-
рожденные им, едва только учреждение пере-
стало существовать.  Так быстро меняются об-
стоятельства  и  люди!  Постараюсь  поэтому
рассказать,  как  жили  при  крепостном  праве.



Буду  передавать  не  то,  что  слышал,  а  то,  что
сам видел. 

Ключница  Ульяна  стоит  в  коридоре,  веду-
щем в кабинет отца, и крестится. Она не сме-
ет  ни  войти,  ни  повернуть  назад.  Наконец
она  прочитывает  молитву,  входит  в  кабинет
и  едва  слышным  голосом  докладывает,  что
запас  чая  почти  на  исходе,  что  сахара  оста-
лось  всего  лишь  фунтов  двадцать  и  что
остальная провизия также скоро выйдет. 

- Воры! Грабители! -  кричит отец. -  А ты за-
одно с ними! 

Голос  его  гремит  на  весь  дом.  Мачеха  по-
слала Ульяну, чтобы на ней разразилась гроза

- Фрол,  позови  княгиню! -  кричит  отец. -
Где  она? -  И когда мачеха входит,  он встреча-
ет ее таким же образом. 

- И  ты  заодно  с  хамовым  отродьем!  Ты  за-
ступаешься за  них! -  И  так далее  в  продолже-
ние целого получаса, а иногда и больше. 

Затем  отец  принимается  проверять  счета.
При  этом  он  вспоминает  о  сене.  Посылается
Фрол  перевесить,  сколько  осталось  его;  маче-
хе  приказывается  присутствовать  при  взве-
шивании,  а  отец  вычисляет,  сколько  должно



быть  сена  на  сеновале.  Выходит,  по-видимо-
му,  что исчезло много пудов,  а  Ульяна не мо-
жет  сказать,  как  израсходовано  несколько
фунтов  какой-то  провизии.  Голос  отца  стано-
вится все более и более грозным. Ульяна тре-
пещет. Теперь зовут к допросу кучера. На нем
разражается  гроза.  Отец  бросается  на  него  и
принимается  бить.  Кучер  твердит  одно:  "Ва-
ше сиятельство, изволили ошибиться". 

Отец  снова  принимается  считать.  На  этот
раз  выходит,  что  на  сеновале  больше  сена,
чем  следовало.  Крики  продолжаются.  Теперь
отец ругает кучера за то,  что он задает лоша-
дям  меньше  корма,  чем  надлежит,  но  кучер
призывает  в  свидетели  всех  святых,  что  ло-
шади  получают  корма  сколько  следует.  Фрол
призывает  в  свидетельницы  богородицу,  что
кучер говорит правду. 

Но отец не желает угомониться. Он призы-
вает настройщика и поддворецкого Макара и
высчитывает  ему  все  недавние  проступки  и
прегрешения.  Макар  на  прошлой  неделе  на-
пился и, наверное, был пьян также вчера, по-
тому что разбил несколько тарелок.  В сущно-
сти,  разбитые  тарелки  были  первопричиной



всей  тревоги.  Мачеха  сообщила  об  этом  отцу
утром;  в  силу  этого  Ульяна  была  встречена
большею  бранью,  чем  обыкновенно  в  подоб-
ных  случаях;  в  силу  этого  состоялась  провер-
ка сена. Отец продолжал кричать, что хамово
отродье заслуживает всяческого наказания. 

Внезапно наступает затишье. Отец садится
за стол и пишет записку. 

- Послать  Макара  с  этой  запиской  на  съез-
жую. Там ему закатят сто розог. 

В доме ужас и оцепенение. 
Бьет четыре. Мы все спускаемся к обеду, но

ни у кого нет охоты есть. Никто не дотрагива-
ется до супа. Нас за столом десять человек. За
каждым  стоит  "скрипка"  или  "тромбон"  с  чи-
стой тарелкой в левой руке, но Макара нет. 

- Где  Макар? -  спрашивает  мачеха. -  По-
звать его. 

Макар  не  является,  и  приказ  отдается  сно-
ва.  Входит  Макар,  бледный,  с  искаженным
лицом, пристыженный, с опущенными глаза-
ми.  Отец глядит в  тарелку.  Мачеха,  видя,  что
никто  из  нас  не  дотронулся  до  супа,  пробует
оживить нас. 

- Не находите ли вы, дети, - говорит она по-



французски, - что суп сегодня превосходный? 
Слезы душат меня.  После обеда я выбегаю,

нагоняю  Макара  в  темном  коридоре  и  хочу
поцеловать его руку;  но он вырывает ее и го-
ворит не то с упреком, не то вопросительно: 

- Оставь  меня,  небось,  когда  вырастешь,  и
ты такой же будешь? 

- Нет, нет, никогда! 
А между тем отец мой был не из жестоких

помещиков.  Наоборот,  слуги  даже  и  мужики
считали  его  хорошим  барином.  Но  то,  что  я
только что описал, происходило всюду, часто
в гораздо более жестокой форме. Сечение кре-
постных  входило  в  круг  обязанностей  поли-
ции и пожарных. 

Один помещик раз спросил другого: 
- Почему  это  в  нашем  имении  число  душ

так медленно прибывает? Вы, по всей вероят-
ности,  мало  следите  за  тем,  чтобы  люди  же-
нились? 

Через  несколько дней после  этого  генерал
возвратился в свою деревню. Он велел прине-
сти себе список всех крестьян, отметил имена
всех  парней,  достигших  восемнадцати  лет,  и
девушек, которым исполнилось шестнадцать,



то  есть  всех  тех,  которых  по  закону  можно
венчать.  Затем генерал отдал приказ:  "Ивану
жениться на Анне, Павлу на Парашке, Федору
на Прасковье" и т. д. Так он наметил пять пар.
"Пять  свадеб, -  гласил  приказ,  должны  состо-
яться в воскресенье, через десять дней". 

Вой  поднялся  по  всей  деревне.  В  каждой
избе  вопили  женщины,  молодые  и  старые.
Анна  надеялась  выйти  за  Григория.  Павловы
старики  уже  сговорились  с  Федотовыми  на-
счет  их  дочери,  которая  скоро  входила  в  воз-
раст. На придачу время было пахать, а не сва-
дьбы играть! Да и как можно приготовиться к
свадьбе  в  десять  дней  Десятки  крестьян  при-
ходили, чтобы повидать барина. Группы баб с
кусками тонкого полотна в руках дожидались
у черного входа барыни, чтобы заручиться ее
заступничеством.  Но  все  было  напрасно.  По-
мещик заявил,  что  свадьбы должны быть че-
рез десять дней; так оно и быть должно. 

В назначенный день свадебные процессии,
скорее  напоминавшие  похороны,  направи-
лись  в  церковь.  Женщины  вопили  и  причи-
тывали, как по покойникам. Одного из лакеев
командировали  в  церковь,  чтобы  доложить,



когда  обряд  свершится.  Скоро,  однако,  лакеи
прибежал,  бледный  и  расстроенный,  с  шап-
кой в руках. 

- Парашка упрямится, доложил он - Она не
хочет  выходить  за  Павла.  Когда  батюшка
спросил:  "Согласна  ты?",  она  громко  крикну-
ла: "Нет, не согласна!" 

Помещик рассвирепел. 
- Ступай  и  скажи  ему,  долгогривому,  что,

если  он  не  обвенчает  Парашку,  я  донесу  на
него  архиерею,  он -  пьяница.  Как  смеет  он,
мерзавец,  не  слушаться  меня.  Скажи,  что  я
его сгною в монастыре. Парашкиных же роди-
телей сошлю в степную деревню. 

Лакей передал приказ. Парашку обступили
поп  и  родные.  Мать  на  коленях  молила  дочь
не  губить  всех.  Девушка  твердила  "не  хочу",
но  все  более  и  более  слабым  голосом,  потом
шепотом,  наконец  совсем  замолчала.  Ей  воз-
ложили  венец...  Она  не  сопротивлялась.  Ла-
кей помчался в барский дом с  докладом: "По-
венчали". 

Полчаса спустя у ворот помещичьего дома
забряцали  бубенчиками  свадебных  поездов.
Пять  пар  слезли  с  телег,  перешли  двор  и  во-



шли  в  переднюю.  Помещик  принял  их  и  ве-
лел  поднести по  рюмке водки.  Родители,  сто-
явшие позади плакавших дочерей, велели им
кланяться в ноги барину. 

Свадьбы  по  приказу  составляли  такое
обычное явление, что среди наших дворовых
не  любившие  друг  друга,  но  предвидевшие,
что  их  велят  обвенчать,  обыкновенно  куми-
лись.  По закону венчание становилось невоз-
можным.  Хитрость  обыкновенно  удавалась,
но раз такая хитрость в нашем доме закончи-
лась трагедией.  Портной Андрей полюбил де-
вушку,  принадлежащую  соседнему  помещи-
ку.  Он  надеялся,  что  отец  отпустит  его  на  об-
рок  и  что,  работая  усердно,  он  сможет  ско-
пить  денег  на  вольную  для  девушки.  Иначе,
выйдя  замуж  за  отцовского  крепостного,  она
тоже стала бы крепостной отца. А так как Ан-
дрей  предвидел,  что  ему  могут  приказать  об-
венчаться  с  одной  из  наших  горничных,  он
решил  заранее  покумиться  с  ней.  Случилось
именно  то,  чего  они  опасались.  Раз  их  позва-
ли  в  кабинет  к  отцу  и  отдали  приказ  повен-
чаться. 

- Мы  всегда  рады  выполнить  вашу  волю,



ответили  они,  да  несколько  недель  тому  на-
зад мы вместе крестили. 

Андрей  также  сообщил  о  своем  намере-
нии... Кончилось тем, что его сдали в солдаты.

При Николае I не было всеобщей воинской
повинности,  как теперь.  Дворяне и купцы не
были  обязаны  служить.  Когда  объявляли  но-
вый  набор,  помещики  должны  были  доста-
вить известное число рекрут. Обыкновенно в
каждой  деревне  крестьяне  сами  вырабатыва-
ли  черед;  но  дворовые  зависели  всецело  от
произвола  помещика.  Если  барин  был  недо-
волен дворовым, он отправлял его в воинское
присутствие  и  получал  рекрутскую  квитан-
цию, которая представляла значительную де-
нежную  стоимость,  так  как  ее  можно  было
продать одному из тех, кому предстояло идти
в солдаты. 

Солдатская  служба  в  то  время  была  ужас-
на,  она  продолжалась  двадцать  пять  лет.
Стать  солдатом  значило  навсегда  оторваться
от родной деревни и от родных и находиться
в полной власти у такого командира, как, на-
пример,  Тимофеев,  о  котором  я  уже  говорил.
Побои,  розги,  палки  сыпались  каждый  день.



Жестокость  при  этом  превосходила  все,  что
можно  себе  представить.  Даже  в  кадетских
корпусах, в которых воспитывались дети дво-
рян,  присуждалась  иногда  тысяча  розог -  в
присутствии всего корпуса - за папиросу. Док-
тор стоял возле истязаемого мальчика и оста-
навливал  наказание  только  тогда,  когда
пульс  почти  переставал  биться.  Окровавлен-
ную жертву в обмороке уносили в госпиталь.
Великий  князь  Михаил,  начальник  военных
училищ, быстро удалил бы директора, у кото-
рого не было хоть одного или двух подобных
случаев  в  течение  года.  "Дисциплины  нет!" -
сказал бы он. 

С  простыми  солдатами  поступали,  конеч-
но,  еще хуже.  Если кто попадал под военный
суд,  приговор  был  почти  всегда -  прогнать
сквозь  строй.  Тогда  выстраивали  в  два  ряда
тысячу солдат, вооруженных палками толщи-
ной в мизинец (они сохранили свое немецкое
название  шпицрутены)  Осужденного  прово-
лакивали  сквозь  строй  три,  четыре,  пять  и
семь  раз,  причем  каждый  солдат  опускал
каждый раз по удару. Унтер-офицеры следили
за  тем,  чтобы солдаты били изо  всех  сил.  По-



сле  одной  или  двух  тысяч  палок  харкающую
кровью  жертву  уносили  в  госпиталь,  где  ее
лечили  только  для  того,  чтобы  наказание
могло  быть  доведено  до  конца,  как  только
солдат  немного  оправится.  Если  он  умирал
под  палками,  окончание  приговора  произво-
дилось над трупом, привязанным к тачке. Ни-
колай I и брат его Михаил были безжалостны.
Никакое  смягчение  наказания  не  было  даже
возможно. 

"Я тебя прогоню сквозь строй. Я тебе шкуру
спущу  под  палками!" -  такова  была  обычная
угроза в то время. 

Мрачный  ужас  охватывал  весь  наш  дом,
когда  становилось  известно,  что  кого-нибудь
из  прислуги  отправляют  в  военное  присут-
ствие.  Его  заковывали  и  сажали  в  контору
под караулом, чтобы помешать ему наложить
на себя руки. Затем к дверям конторы подъез-
жала телега,  и  сдаваемого  выводили в  сопро-
вождении  двух  караульных.  Все  дворовые
окружали его. Он кланялся всем низко и про-
сил каждого простить ему вольные и неволь-
ные  прегрешения.  Если  родители  сдаваемого
жили в деревне, они приходили также, чтобы



проводить.  Тогда  он  клал  родителям  низкий
поклон,  причем  мать  и  родственницы  начи-
нали причитывать, как по покойнику: "На ко-
го ты нас покинул? Кто порадеет о нас на чу-
жой  сторонке?  Кто  нас,  сиротушек,  от  людей
злых да укроет?.." 

Таким  образом,  Андрею  предстояло  два-
дцать пять лет тянуть солдатскую лямку.  Все
его мечты о счастье рухнули сразу. 

Свадьба одной из горничных, Пелагеи, или
Поли, как ее звали, была еще более трагична.
В детстве ее сдали в магазин, где она в совер-
шенстве  изучила  тонкое  вышивание.  В  Ни-
кольском ее пяльцы стояли в комнате сестры
Лены. Она обыкновенно принимала участие в
разговорах  между  Леной  и  жившей  в  той  же
комнате  сестрой  мачехи.  Как  по  разговору,
так  и  по  манерам  Поля  скорее  была  похожа
на барышню, чем на горничную. 

С  ней  случилось  несчастье  она  убедилась,
что  должна  скоро  стать  матерью.  Тогда  она
рассказала  все  мачехе,  которая  разразилась
упреками  "Не  хочу  больше  иметь  в  доме  эту
тварь! Не допущу подобного стыда в моем до-
ме.  Бесстыдница,  дрянь!"  и  т.  д.  На  слезы  Ле-



ны не обратили внимания. Поле отрезали ко-
сы и сослали на скотный двор. Но так как она
как  раз  в  то  время  вышивала  удивительную
юбку,  то  работу  приказано  было  кончать  на
скотном,  в  грязной  избе,  у  крошечного  окон-
ца.  Поля  закончила  работу  и  сделала  еще
много других тонких вышивок в надежде по-
лучить прощение. Но оно не приходило. Отец
ребенка,  дворовый  нашего  соседа,  молил  о
разрешении  жениться.  Но  так  как  у  него  не
было  денег,  чтобы  выкупить  Полю,  то  разре-
шения  не  дали.  "Дворянские  манеры"  Поли
приняли  как  отягчающие  вину  обстоятель-
ства,  и  ей  приготовили  горькую  долю.  Среди
наших  дворовых  был  один,  который  за  ма-
лый  рост  ездил  форейтором.  Звали  его  Филь-
ка Косолапый. В детстве его жестоко зашибла
лошадь, и он не рос больше, ноги у него были
колесом,  ступни  выворочены  вовнутрь,  нос
сломан и  согнут  в  сторону,  а  челюсть  обезоб-
ражена.  За  этого-то  урода  решили  отдать  По-
лю  и  отдали.  Выдали  ее  силой.  Новобрачных
послали на крестьянскую работу в рязанскую
деревню. 

Человеческие  чувства  не  признавались,



даже  не  подозревались  в  крепостных.  Когда
Тургенев  писал  "Му-му",  а  Григорович  свои
романы,  в  которых  заставлял  публику  пла-
кать над несчастьем крепостных, для многих
читателей  то  было  настоящим  откровением.
"Возможно  ли  это?  Неужели  крепостные  лю-
бят  совсем  как  мы?" -  восклицали  сентимен-
тальные дамы, которые при чтении француз-
ских  романов  горько  оплакивали  злосчастия
благородных героев и героинь. 

Образование, которое давали иногда поме-
щики  своим  крепостным,  являлось  для  них
новым  источником  несчастий.  Отец  мой  раз
выбрал в крестьянской избе одного способно-
го  мальчика  и  отдал  его  в  фельдшерскую
школу.  Мальчик  был  прилежный  и  через
несколько  лет  сделал  значительные  успехи.
Когда  он  вернулся  из  ученья,  отец  купил  все
необходимое для хорошей аптеки, и ее устро-
или очень удобно в  одном из флигелей в  Ни-
кольском. Летом Саша-доктор, как звали в до-
ме  молодого  человека,  усердно  собирал  и  су-
шил  различные  целебные  травы.  В  короткое
время  он  стал  очень  любим  в  Никольском  и
во всей округе: больные крестьяне приходили



из  соседних  деревень,  и  отец  очень  гордился
успехом  своей  аптеки.  Но  это  продолжалось
недолго.  Раз  зимой  отец  приехал  в  Николь-
ское, прожил здесь несколько дней и уехал. В
ту же ночь Саша-доктор застрелился - нечаян-
но,  как  говорили.  Но  причиной  была  любов-
ная  история.  Он  любил  девушку,  на  которой
не  мог  жениться,  так  как  она  была  крепост-
ной другого помещика. 

Судьба  другого  молодого  человека,  Гераси-
ма  Круглова,  которого  отец  отдал  в  москов-
ское  земледельческое  училище,  была  почти
так же печальна. Он блестяще окончил -  с зо-
лотой  медалью.  Директор  училища  употре-
бил все усилия, чтобы убедить отца дать Круг-
лову вольную и открыть ему доступ в универ-
ситет, куда крепостных не принимали. 

- Круглов,  наверное,  будет  замечательным
человеком, -  говорил  директор, -  быть  может,
гордостью  России.  Вам  будет  принадлежать
честь, что вы оценили его способности и дали
такого человека русской науке. 

- Он мне надобен в моей деревне, - отвечал
отец  на  настойчивые  ходатайства  за  молодо-
го  человека.  В  действительности  при  перво-



бытном способе ведения хозяйства, от которо-
го  отец  ни  за  что  не  отступил  бы,  Герасим
Круглов был совершенно бесполезен. Он снял
план имения, а затем ему приказали сидеть в
лакейской и стоять с тарелкой в руках за обе-
дом.  Конечно,  на  Герасима  это  должно  было
сильно  подействовать.  Он  мечтал  об  универ-
ситете,  об  ученой  деятельности.  Его  взгляд
выражал страдание; мачеха же находила осо-
бое  удовольствие  оскорбить  Герасима  при
всяком  удобном  случае.  Раз  осенью  порыв
ветра  открыл  ворота.  Она  крикнула  прохо-
дившему  Круглову:  "Гараська,  ступай,  запри
ворота!" 

То  была  последняя  капля.  Герасим  резко
ответил: "На то у вас есть дворник" - и пошел
своей дорогой. 

Мачеха вбежала с плачем в кабинет к отцу
и  принялась  ему  выговаривать:  "Ваши  люди
оскорбляют меня в вашем доме!.." 

Герасима  немедленно  заковали  и  посади-
ли под караул, чтобы сдать в солдаты. Проща-
ние с ним стариков родителей было одною из
самых  тяжелых  сцен,  которые  я  когда-либо
видел... 



На этот раз  судьба,  однако,  отомстила.  Ни-
колай  I  умер,  и  военная  служба  стала  менее
тяжелой. Замечательные способности Гераси-
ма  были  скоро  замечены,  и  через  несколько
лет он стал одним из главных письмоводите-
лей  и  в  сущности  душой  одного  из  департа-
ментов  военного  министерства.  Случилось
так,  что  мой  отец,  человек  абсолютно  чест-
ный,  никогда  не  бравший взяток -  и  это  в  та-
кое  время,  когда  взятками  все  наживали  со-
стояния, -  нарушил,  однако,  правила  службы
и  раз  допустил  неправильность,  чтобы  уго-
дить своему корпусному командиру генералу
Гартунгу:  он  записал  в  разряд  "неспособных"
одного из солдат, служившего у корпусного за
управляющего.  Отцу  это  едва  не  стоило  гене-
ральского  чина,  который  должны  были  дать
ему  при  выходе  в  отставку.  Главная,  един-
ственная цель его тридцатипятилетней служ-
бы была в опасности. Мачеха помчалась в Пе-
тербург,  чтобы  уладить  историю.  После  дол-
гих  хлопот  ей  сказали  наконец,  что  един-
ственно, что остается, - это обратиться к одно-
му  из  письмоводителей  такого-то  Департа-
мента.  Хотя  он  лишь  простой  главный  пи-



сарь,  сказали  ей,  но  в  действительности  он
руководит всем и может сделать, что захочет.
Зовут его Герасим Иванович Круглов. 

- Представь себе, - рассказывала мне потом
мачеха, -  наш  Гараська!  Я  всегда  знала,  что  у
него большие способности. Пошла я к нему и
сказала о деле, а он мне в ответ: "Я ничего не
имею против старого князя и сделаю все, что
могу, для него". 

Герасим  сдержал  слово:  он  сделал  благо-
приятный  доклад,  и  отца  произвели.  Нако-
нец-то  он  мог  надеть  так  давно  желанные
красные штаны, шинель на красной подклад-
ке и каску с плюмажем. 

Таковы  были  дела,  которые  я  сам  видел  в
детстве.  Картина  получилась  бы  гораздо  бо-
лее  мрачная,  если  бы  я  стал  передавать  то,
что  слышал  в  те  годы:  рассказы  про  то,  как
мужчин и женщин отрывали от семьи, прода-
вали,  проигрывали  в  карты  либо  выменива-
ли  на  пару  борзых  собак  или  же  переселяли
на  окраину  России,  чтобы  образовать  новое
село;  рассказы  про  то,  как  отнимали  детей  у
родителей и продавали жестоким или же раз-
вратным  помещикам;  про  то,  как  ежедневно



с  неслыханной  жестокостью  пороли  на  ко-
нюшне;  про  девушку,  утопившуюся,  чтобы
спастись от насилия; про старика, поседевше-
го на службе у барина и потом повесившегося
у  него  под  окнами;  про  крестьянские  бунты,
укрощаемые  николаевскими  генералами  за-
парыванием до смерти десятого или же пято-
го  и  опустошением  деревни.  После  военной
экзекуции оставшиеся в живых крестьяне от-
правлялись  побираться  под  окнами.  Что  же
касается  до  той  бедности,  которую  во  время
поездок я  видел в некоторых деревнях,  в  осо-
бенности  в  удельных,  принадлежавших  чле-
нам императорской фамилии, то нет слов для
описания всего. 

Заветной  мечтой  крепостных  было  полу-
чить вольную. Но мечту эту очень трудно бы-
ло осуществить, так как за вольную приходи-
лось  уплатить  помещику  большую  сумму  де-
нег. 

- Знаешь  ли, -  сказал  мне  раз  отец, -  ваша
мать являлась ко мне после смерти. Вы, моло-
дые, не верите е такие вещи, а между тем это
правда. Дремлю я раз поздно ночью в кресле,
у письменного стола. Вдруг вижу: она входит,



вся в белом, бледная, с горящими глазами. Ко-
гда  твоя  мать  умирала,  она  взяла  с  меня  обе-
щание,  что  я  дам  вольную  ее  горничной  Ма-
ше.  Потом  то  за  тем,  то  за  другим  делом  це-
лый год я не мог исполнить обещание. Ну вот
твоя мать явилась и говорит мне глухим голо-
сом "Alexis,  ты обещал мне дать вольную Ма-
ше;  неужели забыл?"  Я был поражен ужасом.
Вскакиваю из кресел,  а  она исчезла.  Зову лю-
дей, но никто из них ничего не видел. На дру-
гой  день  я  отслужил  панихиду  на  могиле  и
сейчас же отпустил Машу на волю. 

Когда отец умер, Маша пришла на похоро-
ны,  и  я  говорил  с  ней.  Она  была  замужем  и
очень счастлива. Брат Александр шутливо пе-
редал  рассказ  отца,  и  мы  спросили,  что  она
знает о привидении? 

- Все  это  было  уже  очень  давно,  так  что  я
могу вам сказать правду, ответила Маша. - Ви-
жу  я,  что  князь  совсем  позабыл  о  своем  обе-
щании; тогда я оделась в белое,  как ваша ма-
маша,  и  напомнила  князю  его  обещание.  Вы
ведь не будете сердиться за это? 

- Разумеется, нет! 
Десять или двенадцать лет после того, как



произошли события, описанные в начале гла-
вы, я раз ночью беседовал с отцом в его каби-
нете  о  прошлом.  Крепостное  право  было  от-
менено:  отец  жаловался,  хотя  не  сильно,  на
новый порядок дел. Он принял его без особен-
ного ропота. 

- А  ведь  сознайтесь, -  сказал  я, -  что  вы  ча-
сто жестоко наказывали слуг, иногда даже без
всякого основания. 

- С  этим  народом, -  отвечал  он, -  иначе  и
нельзя было. Разве они люди? 

Затем он откинулся на спинку кресла и за-
думался. 

- Но  что  я  делал, -  начал  он  опять  после
долгой  паузы, -  были  пустяки;  и  говорить  не
стоит.  А  вот  хоть  этот  самый  Саблев:  уж  на
что кажется мягким и говорит таким сладким
голоском,  а  с  крепостными  чего  он  не  делал!
Сколько  раз  они  собирались  убить  его!  Я  по
крайней  мере  хоть  никогда  не  трогал  своих
девок. А вот этот старый черт Толмачов такой
был, что крепостные собирались жестоко изу-
вечить его... Ну, прощай. Bonne nuit! 
 

IX. 



Крымская война. - Смерть Николая I 
Я  хорошо  помню  Крымскую  войну.  В

Москве,  надо  сказать,  она  производила  не
особенно  глубокое  впечатление.  Правда,  в
каждом доме на вечерах щипали корпию; но
мало  ее  доставалось  русским  войскам:  боль-
шая  часть  раскрадывалась  и  продавалась
неприятелю.  Когда вмешались союзники,  мы
все  были  охвачены  патриотизмом  и  всюду
распевали модную в то время песенку:  

Вот в воинственном азарте 
Воевода Пальмерстон 
Поражает Русь на карте 
Указательным перстом! 
Вдохновлен его отвагой, 
И француз за ним туда ж 
Машет дядюшкиной шпагой 
И кричит "Allons, courage!"  

Но  обычный  ход  общественной  жизни  в
Москве  не  был  нарушен  происходившей  то-
гда великой борьбой. В деревне же, напротив,
война  вызвала  очень  подавленное  настрое-
ние.  Рекрутские  наборы  следовали  один  за
другим.  Мы  постоянно  слышали  причитания
крестьянок.  Народ  смотрел  на  войну  как  на



божью кару и поэтому отнесся к ней с серьез-
ностью,  составлявшей  резкий  контраст  с  лег-
комыслием,  которое  я  видел  впоследствии  в
военное время в Западной Европе. Хотя я был
очень молод, но и тогда понимал чувство тор-
жественной  покорности  судьбе,  которое  гос-
подствовало в деревнях. 

Брат Николай,  как и другие,  был захвачен
военной горячкой и присоединился к кавказ-
ской  армии,  не  окончив  кадетского  корпуса.
Больше я никогда уже не видел его. 

В  1854  году  семья  наша  увеличилась:  при-
ехали еще две сестры мачехи. У них был дом
и  виноградник  в  Севастополе,  но  теперь  они
остались  без  крова  и  стали  жить  с  нами.  Ко-
гда  союзники высадились  в  Крыму,  жителям
Севастополя объявили, что им бояться нечего
и что каждому остается лишь жить спокойно.
Но  после  поражения  при  Черной  речке  всем
велели выбираться как можно скорее, так как
город  будет  занят  через  несколько  дней.  Ло-
шадей  не  хватало,  на  придачу,  дороги  были
запружены  войсками,  передвигавшимися  на
юг. Нанять повозку оказывалось почти невоз-
можным.  Сестры  мачехи  должны  были  оста-



вить  по  дороге  почти  все  свое  имущество  и
вытерпели  не  мало,  покуда  добрались  до
Москвы. 

Я  скоро  подружился  с  младшей  из  сестер,
тридцатилетней девицей,  которая  курила па-
пиросы  одну  за  другой  и  картинно  рассказы-
вала мне о всех ужасах дороги. Со слезами на
глазах говорила она про прекрасные военные
корабли, которые пришлось потопить у входа
в Севастопольскую бухту, и не раз повторяла,
что не понимает,  как это будут защищать Се-
вастополь с суши, так как город не имеет, соб-
ственно,  никаких  укреплений.  Картины  оса-
ды ярко рисовались мне. 

Н.  П.  Смирнов,  который  в  то  время  уже
кончил  университет  вторым  кандидатом
(первым  был  Б.  Н.  Чичерин,  известный  впо-
следствии  профессор  Московского  универси-
тета),  поступил  в  Гражданскую  палату  пис-
цом, на семь рублей в месяц. Возвращаясь из
палаты, он часто покупал мне у Александров-
ского сада, у букиниста, брошюрки о войне, и
из  этих  брошюрок,  которые  я  берег  как  "биб-
лиотеку",  я  узнавал  о  подвигах  севастополь-
ских героев. 



Мне шел тринадцатый год,  когда умер Ни-
колай  I.  поздно  вечером  18  февраля  городо-
вые  разносили  по  домам  бюллетени,  в  кото-
рых возвещалось о болезни царя, и население
приглашалось  в  церкви  молиться  за  выздо-
ровление Николая. Между тем царь уже умер
и  власти  знали  про  это,  так  как  Петербург  и
Москва  были  соединены  телеграфом.  Но  так
как до последнего момента ни слова не было
произнесено  о  болезни  царя,  то  начальство
сочло  необходимым  постепенно  подготовить
"народ". Мы все ходили в церковь и молились
очень усердно. 

На  другой  день,  в  субботу,  повторилось  то
же  самое.  Даже  в  воскресенье  утром  вышли
бюллетени  о  состоянии  здоровья  царя.  Лишь
в  полдень  от  слуг,  возвратившихся  с  Смолен-
ского  рынка,  мы  узнали  про  смерть  Николая
I.  Когда  известие  распространилось,  ужас
охватил  как  наш,  так  и  соседние  дома.  Пере-
давалось,  что  "народ"  на  базаре  держит  себя
очень подозрительно и не только не выража-
ет  сожаления,  но,  напротив,  высказывает
опасные мнения.  Взрослые разговаривали не
иначе как шепотом, а мачеха твердила посто-



янно по-французски: "Ах, не говорите при лю-
дях!"  Слуги  в  свою  очередь  шептались  про
"волю",  которую дадут скоро.  Помещики жда-
ли ежеминутно бунта крепостных - новой пу-
гачевщины. 

В  это  время  на  улицах  Петербурга  интел-
лигентные  люди  обнимались,  сообщая  друг
другу  приятную  новость.  Все  предчувствова-
ли,  что  наступает  конец  как  войне,  так  и
ужасным  условиям,  созданным  "железным
тираном".  Говорили о том, что Николай отра-
вился,  и  в  подтверждение  указывалось  на
быстрое  разложение  тела.  Истина,  однако,
раскрылась  постепенно.  Смерть  произошла,
по-видимому,  от  слишком большой дозы воз-
буждающего лекарства,  принятого Николаем.

В  провинции  летом  1855  года  с  сосредото-
ченным  интересом  следили  за  героической
борьбой под Севастополем за  каждый аршин
разрушенных  укреплений.  Из  нашего  дома
дважды  в  неделю  отправлялся  нарочный  в
уездный  город  за  "Московскими  ведомостя-
ми",  и,  когда  он  возвращался,  у  него  хватали
газеты и распечатывали прежде даже, чем он
успевал слезть с лошади, Лена читала их всем



вслух.  Новости  немедленно  передавались  в
людскую, оттуда в кухню, контору, священни-
ку, а потом крестьянам. 

Когда я читал донесение о сдаче Севастопо-
ля,  о страшных потерях, которые понесли на-
ши  войска  за  последние  три  дня  перед  сда-
чей,  мы  все  плакали.  Все  ходили  после  этого
как если бы потеряли близкого человека. При
известии же о смерти Николая никто не про-
ронил слезы. Такое чувство было не у нас од-
них, но и у всех наших соседей. 
 

X. 
Благотворное влияние студен-

тов-учителей. - Н. П. Смирнов. - Про-
явление литературных наклонно-
стей. - Первые литературные опы-

ты. - "Временник" 
В  августе  1857  года  пришла  моя  очередь

поступить в Пажеский корпус, и мачеха меня
повезла  в  Петербург.  Мне  тогда  было  почти
пятнадцать  лет.  Уехал  я  из  дому  мальчиком;
но  человеческий  характер  устанавливается
довольно  определенно  раньше,  чем  обыкно-
венно  предполагают,  и  я  не  сомневаюсь  в



том, что, несмотря на отроческий возраст, я в
значительной  степени  и  тогда  был  уже  тем,
чем стал впоследствии.  Мои вкусы и наклон-
ности уже определились. 

Первый  толчок  в  развитии  дал  мне,  как  я
сказал,  мой учитель русского  языка Николай
Павлович Смирнов. Я считаю прекрасным то-
гдашний  обычай -  к  сожалению,  выводящий-
ся уже теперь -  иметь в доме студента, чтобы
помогать при приготовлении уроков мальчи-
кам  и  девочкам,  даже  когда  дети  поступят  в
гимназию.  Помощь  такого  учителя  неоцени-
ма  как  для  того,  чтобы  лучше  усваивать  пре-
подавание  в  школе,  так  и  вообще  для  того,
чтобы расширять круг знаний. Кроме того, та-
ким  образом  вносится  в  семью  культурный
элемент. Студент становится старшим братом
молодежи,  зачастую  даже  лучше  старшего
брата,  так  как  на  студенте  лежит  известная
ответственность  за  успехи  его  учеников.  А
так  как  методы  преподавания  меняются  с
каждым  поколением,  то  студент  лучше  мо-
жет  помочь  детям,  чем  наиболее  интелли-
гентные родители. 

Николай  Павлович  Смирнов  имел  разви-



той литературный вкус.  В  дикую эпоху  нико-
лаевщины  многие  совершенно  невинные
произведения  наших  лучших  писателей  не
могли  быть  напечатаны.  Другие  вещи  были
так  изуродованы  цензурой,  что  теряли  вся-
кий смысл. Например, в гениальной комедии
Грибоедова  полковника  Скалозуба  пришлось
назвать "господином Скалозубом",  от чего по-
страдали  и  смысл,  и  некоторые  стихи.  Пред-
ставить  полковника  в  смешном  виде  счита-
лось  бы  оскорблением  армии.  Вторую  часть
такой  безобидной  книги,  как  "Мертвые  ду-
ши",  не  разрешили  вовсе,  а  первую  часть  за-
претили  выпустить  вторым  изданием,  когда
первое разошлось. 

Многие  стихотворения  Пушкина,  Лермон-
това,  Алексея  Толстого,  Рылеева  и  других  по-
этов не были пропущены цензурой.  Я уже не
говорю  про  стихотворения,  заключавшие  ка-
кую-нибудь политическую мысль или крити-
ковавшие  существующий  порядок,  но  даже
совсем  невинные  стихотворения  некоторых
авторов  не  попадали  в  печать.  Зато  все  эти
стихотворения  ходили  в  рукописях.  Смирнов
переписывал  их  для  себя  или  для  приятелей,



и  в  этой  работе  я  иногда  помогал  ему.  Даже
большие  произведения  Гоголя  и  Лермонтова
ходили по рукам в рукописях. Как настоящий
москвич,  Н.  П.  Смирнов  питал  глубочайшее
уважение  к  писателям,  жившим  в  Москве
(некоторые  из  них  даже  в  Старой  Конюшен-
ной). С уважением показывал он мне дом гра-
фини  Салиас  (Евгении  Тур),  нашей  ближай-
шей  соседки.  Что  же  касается  дома  Герцена,
то  Николай  Павлович  мне  указывал  его  не
только  с  уважением,  но  даже  с  благоговени-
ем.  Дом,  в  котором  умер  Гоголь  (на  Никит-
ском бульваре, д.  № 7),  являлся для нас обоих
предметом  особого  обожания.  Хотя  мне  шел
всего десятый год, когда умер Гоголь (1852), и
я тогда еще не читал ни одного его произведе-
ния, но я хорошо помню, как опечалила Моск-
ву  эта  смерть.  Тургенев  хорошо  выразил  это
общее горе в заметке, за которую Николай по-
садил  его  под  арест,  а  за  тем  сослал  в  дерев-
ню. 

"Евгений Онегин"  произвел на меня лишь
слабое  впечатление.  И  до  сих  пор  я  больше
восхищаюсь  удивительной  простотой  и  кра-
сотой  формы  романа,  чем  его  содержанием.



Зато  Гоголь,  которого  я  читал,  когда  мне  бы-
ло  одиннадцать  или  двенадцать  лет,  произ-
вел на меня громадное впечатление. Мои пер-
вые  литературные  опыты  я -  в  подражание
Гоголю -  писал  в  юмористическом  жанре.
"Юрий Милославский",  роман Загоскина,  "Ка-
питанская  дочка"  Пушкина  и  "Королева  Мар-
го" Александра Дюма надолго заинтересовали
меня историей.  Что касается других француз-
ских романов, то я стал читать их лишь тогда,
когда  выступили  Золя  и  Додэ.  С  раннего  дет-
ства  Некрасов  был  моим  любимым  поэтом.
Многие его стихотворения я знал наизусть. 

Николай  Павлович  рано  приохотил  меня
писать.  При  его  помощи  я  написал  длинную
"Историю  гривенника".  Мы  придумывали
вместе  различные  характеры  людей,  в  руки
которых попадал гривенник. Саша в то время
больше  проявлял  поэтические  наклонности.
Он писал романтические истории и рано стал
сочинять очень звучные стихи, которые дава-
лись  ему  чрезвычайно  легко.  Он,  наверное,
стал  бы  видным  поэтом,  если  бы  всецело  не
увлекся  впоследствии  естественными  наука-
ми и философией. Слегка покатая крыша под



нашим  окном  в  то  время  была  любимым  ме-
стом, где он искал поэтического вдохновения;
а  я,  конечно,  не  мог  удержаться,  чтобы  не
дразнить его: "Вот у трубы поэт сидит и стихи
строчит".  Поддразнивание  кончалось  иногда
жестокой  потасовкой,  которая  приводила  Ле-
ну  в  отчаяние.  Но  Саша  был  незлопамятен.
Мир вскоре бывал восстановлен, и мы страст-
но любили друг друга. У мальчиков любовь и
потасовка часто идут рука об руку. 

Я даже тогда пробовал стать журналистом.
На  двенадцатом  году  я  начал  издавать  еже-
дневную газету "Дневные ведомости". Бумаги
у нас  было в  обрез,  и  в  силу этого  моя газета
была лишь в тридцать вторую долю листа.  А
так как Крымская война еще не начиналась и
отец  получал  только  "Московские  полицей-
ские ведомости", то у меня не было большого
выбора  для  подражания.  "Дневные  ведомо-
сти",  выходившие  каждый  день,  сообщали
все новости дня вроде следующих:  "Утром го-
товил уроки, ходил гулять с Н. П. Смирновым,
вечером  приезжали  такие-то".  Или:  "Гулять
не  ходил,  страдал  животной  болью".  Летом,
в  Никольском,  содержание  ведомостей



несколько разнообразилось: "Ходили в Кости-
но, убито два дрозда и одна иволга!" и т. д. 

Вскоре,  однако,  это  перестало  удовлетво-
рять меня,  и в  1855 году я  стал издавать еже-
месячный  журнал  "Временник",  в  котором
помещались  стихи  Александра,  мои  повести
и еще разные разности. Материально журнал
был совершенно обеспечен, так как имел под-
писчиками,  во-первых,  самого  редактора-из-
дателя и,  во-вторых,  Н.П.  Смирнова,  который,
даже  когда  оставил  наш  дом,  аккуратно  вно-
сил свою плату за подписку в виде определен-
ного числа листов бумаги. За это я чистенько
переписывал  для  постоянного  подписчика
второй экземпляр. 

Когда  Смирнов  оставил  нас,  его  заменил
медицинский  студент  Н.  М.  Павлов,  который
тоже  помогал  мне  в  издании.  Николай  Ми-
хайлович был добрейшая душа,  высокий,  ры-
жий, весь в веснушках. Он был медик, и когда
возвращался из университета, то от его старо-
го сюртука сильно разило трупным запахом и
табаком. Н. М. Павлов достал для журнала по-
эму одного приятеля и - что еще более важно -
вступительную  лекцию  московского  профес-



сора по физической географии!  Конечно,  лек-
ция еще не появлялась в печати: наш журнал
ни за что не унизился бы до перепечатки. 

Едва  ли  нужно  говорить,  что  Саша  живо
заинтересовался  журналом,  и  слава  его  вско-
ре распространилась в стенах кадетского кор-
пуса.  Несколько  многообещающих  молодых
писателей задумали издавать сопернический
журнал.  Дело  принимало  серьезный  оборот.
Что  касалось  стихотворений  и  повестей,  то
преимущество было за нами; но у конкурента
был "критик".  А "критик",  затрагивающий по
поводу  новых  беллетристических  произведе-
ний  всевозможные  вопросы,  которые  не  мо-
гут быть обсуждаемы иначе, является, как из-
вестно,  душой русского журнала.  У конкурен-
та был критик, а у нас - нет! Он даже написал
статью  для  первого  номера  и  показал  ее  бра-
ту.  Статья,  впрочем,  была  претенциозна  и
слаба,  и  Александр  немедленно  написал  ан-
тикритику,  в  которой  сокрушил  и  осмеял  ав-
тора. Тогда лагерь соперников впал в уныние,
узнавши, что антикритика появится в нашем
ближайшем  номере.  Соперники  отказались
от мысли издавать журнал, и лучшие писате-



З

ли их лагеря перешли к нам. Мы с триумфом
возвестили,  что  заручились  исключитель-
ным  сотрудничеством  стольких  знаменитых
писателей. 

Из моих произведений в журнале я помню
только  "повесть" -  "Пребывание  в  Унцовске",
где  я  довольно  комично,  подражая,  конечно,
Гоголю,  описал  ярмарку  в  Мещовске  с  ее
оживлением  и  с  антиками-помещиками  в
благородном собрании. 

Журнал  прекратился  в  августе  1857  года,
просуществовав два года. Я уехал в Петербург,
где  меня  ждала  новая  среда  и  новая  жизнь.
С  сожалением  оставлял  я  Москву,  так  как  в
Москве я оставлял любимого брата. Притом я
считал  уже  несчастьем  поступление  в  воен-
ное училище. 

Пажеский корпус 
I. 

Поступление в корпус. - Экзамены. -
Полковник Жирардот. - Порядок и

нравы корпуса 
аветное  желание  моего  отца  наконец  осу-
ществилось.  Открылась  вакансия  в  Па-

жеском  корпусе,  которую  я  мог  занять,



прежде  чем  достиг  предельного  возраста,
старше  которого  уже  не  принимают.  Мачеха
меня  отвезла  в  Петербург,  я  поступил  в  кор-
пус.  В  этом  привилегированном  учебном  за-
ведении,  соединявшем  характер  военной
школы  на  особенных  правах  и  придворного
училища,  находящегося  в  ведении  импера-
торского двора, воспитывалось всего сто пять-
десят  мальчиков,  большею  частью  дети  при-
дворной  знати.  После  четырех или  пятилет-
него пребывания в корпусе окончившие курс
выпускались  офицерами  в  любой -  по  выбо-
ру -  гвардейский  или  армейский  полк -  без-
различно, имелась ли вакансия или нет.  Кро-
ме  того,  первые  шестнадцать  учеников  стар-
шего  класса  назначались  каждый  год  ка-
мер-пажами к различным членам император-
ской фамилии: к царю, царице, великим кня-
гиням и великим князьям,  что,  конечно,  счи-
талось  большой  честью.  К  тому  же  молодые
люди, которым выпадала подобная честь, ста-
новились  известны  при  дворе  и  имели  воз-
можность  попасть  потом  в  адъютанты  к  им-
ператору или к одному из великих князей. Та-
ким  образом,  они  могли  сделать  блестящую



карьеру.  Поэтому  папеньки  и  маменьки,
имевшие связи при дворе, изо всех сил стара-
лись,  чтобы их  дети попали в  Пажеский кор-
пус,  даже  хотя  бы  в  ущерб  другим  кандида-
там, которые тогда никак не могли дождаться
вакансии.  Теперь,  когда  я  попал  наконец  в
привилегированное  училище,  отец  мог  дать
простор своим честолюбивым мечтам. 

Корпус  делился  на  пять  классов,  из  кото-
рых старший назывался первым, а младший -
пятым,  и  я  держал  экзамен  в  четвертый
класс.  Но  так  как  на  поверочном  испытании
обнаружилось мое недостаточное знакомство
с  десятичными  дробями,  то  я  вместо  четвер-
того попал в пятый класс, тем более что в чет-
вертом  было  уже  более  сорока  воспитанни-
ков,  тогда  как  для  младшего  едва  набрали
двадцать. 

Такое  решение  крайне  огорчило  меня.  И
без  этого  я  очень  неохотно  поступал  в  воен-
ное училище, а тут еще предстояло пробыть в
нем пять лет вместо четырех.  Что я  стану де-
лать в пятом классе, когда уже знаю все, чему
там  учат?  Со  слезами  на  глазах  сказал  я  это
инспектору,  но  он  ответил  мне  шутливо:  "А



знаете слова Цезаря: лучше быть первым в де-
ревне, чем вторым в Риме?" На что я с жаром
возразил,  что  предпочел бы быть последним,
лишь  бы  я  мог  окончить  военное  училище
возможно скорее. 

- Быть  может,  со  временем  вы  полюбите
корпус, -  заметил  инспектор,  полковник  Па-
вел  Петрович  Винклер,  замечательный  для
того времени человек. С тех пор он стал очень
хорошо относиться ко мне. 

Преподавателю  арифметики  артиллерий-
скому офицеру Чигареву, также пытавшемуся
утешить меня, я поклялся, что никогда не рас-
крою учебника его предмета. "И, несмотря на
это,  вы  мне  будете  ставить  двенадцать",  при-
бавил я.  Слово я  сдержал.  Ученик,  как видно,
и тогда уже был с душком. 

А между тем теперь я могу благодарить за
то,  что  меня  записали  в  младший  класс.  Так
как первый год мне приходилось лишь повто-
рять уже известное, я привык выучивать уро-
ки  в  классе  по  объяснениям  учителя.  Таким
образом, я мог после классов читать и писать
сколько  душе  угодно.  Притом  большую  поло-
вину первой зимы я  провел в  госпитале.  Как



все дети, родившиеся не в Петербурге, я отдал
дань столице "хладных финских берегов":  пе-
ренес  несколько  припадков  местной  холери-
ны  и  наконец  надолго  слег  от  тифа.  Первые
годы  я  даже  не  готовился  к  экзаменам,  а  во
время,  назначенное  для  подготовки,  обыкно-
венно  читал  нескольким  товарищам  вслух
Островского  или  Шекспира.  А  затем,  когда  я
перешел  в  старшие,  специальные  классы,  я
был хорошо подготовлен к слушанию различ-
ных предметов, читавшихся там. 

Когда  я  поступил  в  Пажеский  корпус,  во
внутренней  его  жизни  происходило  полное
изменение.  Вся  Россия  пробудилась  тогда  от
глубокого  сна  и  освобождалась  от  тяжелого
кошмара  николаевщины.  Это  пробуждение
отразилось  и  на  нашем  корпусе.  Признаться,
я  не знаю,  что стало бы со мною,  если бы по-
ступил на год или на два раньше. Или моя во-
ля была бы окончательно сломлена, или меня
бы  исключили -  кто  знает,  с  какими  послед-
ствиями.  К  счастью  для  меня,  в  1857  году  пе-
реходный  период  был  уже  в  полном  разви-
тии. 

Директором  корпуса  был  превосходный



старик генерал Желтухин, но он только номи-
нально был главою корпуса. Действительным
начальником  училища  был  "полковник" -
француз  на  русской  службе  полковник  Жи-
рардот.  Говорили,  что  он  принадлежал  к  ор-
дену иезуитов, и я думаю, что так оно и было.
Его  тактика  во  всяком  случае  была  основана
на учении Лойолы, а метод воспитания заим-
ствован  из  французских  иезуитских  колле-
гий. 

Нужно  представить  себе  маленького,
очень  худощавого  человека  со  впалой  гру-
дью, с черными, пронизывающими, бегающи-
ми  глазами,  с  коротко  подстриженными  уса-
ми, делавшими его похожим на кота,  челове-
ка  очень  сдержанного  и  твердого,  не  одарен-
ного  особенными  умственными  способностя-
ми,  но  замечательно  хитрого;  деспота  по  на-
туре,  способного  ненавидеть -  и  ненавидеть
сильно -  мальчика,  не  поддающегося  всецело
его  влиянию,  и  проявлять  эту  ненависть  не
бессмысленными  придирками,  но  беспре-
станно,  всем  своим  поведением,  жестом,
улыбкой,  восклицанием.  Он  не  ходил,  а,  ско-
рее,  скользил,  а  пытливые  взгляды,  которые



он  бросал  кругом,  не  поворачивая  головы,
еще  больше  довершали  сходство  с  котом.  Пе-
чать холода и сухости лежала на губах его, да-
же  когда  он  пытался  быть  благодушным.  Вы-
ражение  становилось  еще  более  резким,  ко-
гда  рот  Жирардота  искривлялся  улыбкой
неудовольствия  или  презрения.  И  вместе  с
тем  в  нем  ничего  не  было  начальнического.
При  первом  взгляде  можно  было  подумать,
что  снисходительный  отец  говорит  с  детьми
как с взрослыми людьми. А между тем немед-
ленно чувствовалось, что он желал всех и все
подчинить  своей  воле.  Горе  тому  мальчику,
который не чувствовал себя счастливым или
несчастливым в соответствии с большим или
меньшим  расположением,  которое  оказывал
ему полковник! 

Слово  "полковник"  было  постоянно  у  всех
на  устах.  Все  остальные  офицеры  имели
клички;  но  никто не  дерзал дать  кличку Жи-
рардоту.  Своего рода таинственность окружа-
ла его, как будто он был всеведущ и вездесущ.
И в самом деле, он проводил весь день и боль-
шую часть вечера в корпусе. Когда мы сидели
в классах,  полковник бродил всюду,  осматри-



вал  наши  ящики,  которые  отпирал  собствен-
ными ключами.  По  ночам же он  до  позднего
часа отмечал в книжечках (их у него была це-
лая  библиотечка)  особыми  значками,  разно-
цветными чернилами и в разных графах про-
ступки и отличия каждого из нас. 

Игра,  шутки и  беседы прекращались,  едва
только мы завидим, как он, медленно покачи-
ваясь  взад  и  вперед,  подвигается  по  нашим
громадным  залам  об  руку  с  одним  из  своих
любимцев.  Одному  он  улыбнется,  остро  по-
смотрит  в  глаза  другому,  скользнет  безраз-
личным  взглядом  по  третьему  и  слегка  ис-
кривит  губы,  проходя  мимо  четвертого.  И  по
этим  взглядам  все  знали,  что  Жирардот  лю-
бит  первого,  равнодушен  ко  второму,  наме-
ренно не замечает третьего и ненавидит чет-
вертого.  Ненависть  эта  была  достаточной,
чтобы  нагнать  ужас  на  большинство  его
жертв, тем более что никто не знал ее причи-
ны.  Впечатлительных  мальчиков  приводило
в  отчаяние  как  это  немое,  неукоснительно
проявляемое  отвращение,  так  и  эти  подозри-
тельные  взгляды.  В  других  враждебное  отно-
шение  Жирардота  вызывало  полное  уничто-



жение воли,  как показал это в автобиографи-
ческом романе "Болезни воли" Федор Толстой,
тоже воспитанник Жирардота. 

Внутренняя жизнь корпуса под управлени-
ем Жирардота была жалка. Во всех закрытых
учебных  заведениях  новичков  преследуют.
Они  проходят  своего  рода  искус.  "Старики"
желают  узнать,  какая  цена  новичку.  Не  ста-
нет  ли  он  фискалом?  Есть  ли  в  нем  выдерж-
ка?  Затем  "старички"  желают  показать  но-
вичкам во всем блеске могущество существу-
ющего товарищества. Так дело обстоит в шко-
лах и в тюрьмах. Но под управлением Жирар-
дота преследования принимали более острый
характер,  и производились они не товарища-
ми-одноклассниками,  а  воспитанниками
старшего  класса -  камер-пажами,  то  есть  ун-
тер-офицерами,  которых  Жирардот  поставил
в совершенно исключительное, привилегиро-
ванное  положение.  Системе  полковника  за-
ключалась  в  том,  что  он  предоставлял  стар-
шим воспитанникам полную свободу, он при-
творялся,  что  не  знает  даже о  тех  ужасах,  ко-
торые  они  проделывают;  зато  через  посред-
ство  камер-пажей  он  поддерживал  строгую



дисциплину.  Во  время  Николая  ответить  на
удар камер-пажа,  если бы факт дошел до све-
дения начальства,  значило бы угодить в кан-
тонисты.  Если  же  мальчик  каким-нибудь  об-
разом не подчинялся капризу камер-пажа, то
это  вело  к  тому,  что  20  воспитанников  стар-
шей  класса,  вооружившись  тяжелыми  дубо-
выми  линейками  жестоко  избивали -  с  мол-
чаливого  разрешения  Жирардота -  ослушни-
ка, проявившего дух непокорства. 

В  силу  этого  камер-пажи  делали  все,  что
хотели.  Всего  лишь  за  год  до  моего  поступле-
ния в корпус любимая игра их заключалась в
том,  что  они  собирали  ночью  новичков  в  од-
ну комнату и гоняли их в ночных сорочках по
кругу,  как  лошадей  в  цирке.  Одни  камер-па-
жи стояли в круге, другие - вне его и гуттапер-
чевыми  хлыстами  беспощадно  стегали  маль-
чиков.  "Цирк"  обыкновенно заканчивался  от-
вратительной  оргией  на  восточный  лад.
Нравственные  понятия,  господствовавшие  в
то время,  и разговоры,  которые велись в  кор-
пусе  по  поводу  "цирка",  таковы,  что,  чем
меньше о них говорить, тем лучше. 

Полковник  знал  про  все  это.  Он  организо-



вал  замечательную  сеть  шпионства,  и  ничто
не  могло  укрыться  от  него.  Но  система  у  Жи-
рардота  была закрывать  глаза  на  все  продел-
ки старшего класса. 

В корпусе повеяло,  однако,  новой жизнью,
и всего за несколько месяцев до моего поступ-
ления произошла революция.  В  том году  тре-
тий  класс  подобрался  особенный.  Многие  се-
рьезно учились и читали,  так что некоторые
из  них  стали  впоследствии  известными
людьми. Мое знакомство с одним из них - на-
зову  его  фон Шауф -  произошло,  я  помню,  ко-
гда  он  был  занят  чтением  "Критики  чистого
разума"  Канта.  Притом  в  третьем  же  классе
находились  и  самые  большие  силачи  корпу-
са,  как,  например,  замечательный  силач  Ко-
штов, большой друг фон Шауфа. Третий класс
не  так  послушно,  как  его  предшественники,
подчинялся  игу  камер-пажей.  Последствием
одного  происшествия  была  большая  драка
между  первым  и  третьим  классами.  Ка-
мер-пажи  были  жестоко  побиты.  Жирардот
замолчал  происшествие,  но  авторитет  перво-
го класса был подорван. Хлысты остались, но
их  больше  никогда  не  пускали  в  ход.  Что  же



касается "цирка" и других игрищ, то они пере-
шли в область преданий. 

Таким образом, многое было выиграно, но
самый  младший  класс,  состоявший  из  очень
молодых  мальчиков,  только  что  поступив-
ших  в  корпус,  должен  был  еще  подчиняться
мелким  капризам  камер-пажей.  У  нас  был
прекрасный  старый  сад,  но  пятиклассники
мало  им  пользовались.  Как  только  спуска-
лись  в  сад,  они  должны  были  вертеть  кару-
сель, в которую садились камер-пажи, или же
им  приказывали  подавать  старшим  шары
при  игре  в  кегли.  Дня  через  два  после  моего
поступления,  видя,  как обстоят дела в  саду,  я
не пошел туда, а остался наверху. Я читал, ко-
гда  вошел  рыжий,  веснушчатый  камер-паж
Васильчиков и  приказал  мне  немедленно от-
правиться в сад вертеть карусель. 

- Я не пойду. Не видите разве: я читаю, - от-
ветил я. 

Гнев искривил и без того некрасивое лицо
камер-пажа.  Он  готов  был  кинуться  на  меня.
Я стал в оборонительную позицию. Он пробо-
вал бить меня по  лицу фуражкой.  Я  отражал
удары,  как  умел.  Тогда  он  швырнул  фуражку



на пол. 
- Поднимите! 
- Сами поднимите! 
Подобный  факт  неподчинения  был  неслы-

ханной дерзостью в корпусе. Не знаю, почему
он не избил меня на месте.  Он был старше и
сильнее меня. 

На другой день и на следующий я получал
подобные же приказы, но не исполнял их. То-
гда начался ряд систематических мелких пре-
следований,  которые способны довести маль-
чика  до  отчаяния.  К  счастью,  я  всегда  был  в
веселом расположении духа и отвечал шутка-
ми или вовсе не обращал внимания. 

К  тому  же  вскоре  все  кончилось.  Полили
дожди, и мы большую часть нашего времени
проводили  в  четырех  стенах.  Но  тут  случи-
лась  новая  история.  В  саду  первый  класс  ку-
рил довольно свободно,  но внутри здания ку-
рильной  комнатой  была  "башня".  Она  содер-
жалась  очень  чисто,  и  камин  топился  весь
день. 

Камер-пажи  сильно  наказывали  всякого
мальчика,  если  ловили  его  с  папиросой,  но
сами постоянно сидели у  огня,  курили и  бол-



тали.  Любимым  их  временем  для  курения
было  после  десяти  часов  вечера,  когда  все
остальные  уже  ложились  спать.  Заседание  в
"башне"  продолжалось  до  половины  двена-
дцатого,  а  чтобы охранить себя от  неожидан-
ного  посещения  Жирардота,  они  заставляли
нас  дежурить.  Пятиклассников  поднимали
поочередно, парами, с постелей и заставляли
их  бродить  по  лестнице  до  половины  двена-
дцатого, чтобы поднять тревогу в случае при-
ближения полковника. 

Мы  решили  покончить  с  этими  ночными
дежурствами.  Долго  продолжались  совеща-
ния; обратились за советом, как поступить, к
старшим классам.  Их решение наконец было
получено:  "Откажитесь  стоять  на  часах;  если
же камер-пажи начнут бить вас,  что,  по всей
вероятности,  будет,  соберитесь  возможно
большей толпой и призовите Жирардота.  Он,
конечно,  знает  все,  но  тогда  вынужден будет
прекратить  дежурства".  Вопрос  о  том,  не  бу-
дет  ли  это  "фискальством",  был  решен  отри-
цательно  знатоками  в  делах  чести:  ведь  ка-
мер-пажи не держались с  нами как с  товари-
щами. 



Черед  стоять  на  страже  выпал  в  эту  ночь
на некоего "старичка", Шаховского, и на край-
не робкого новичка Севастьянова, говоривше-
го  даже  тоненьким,  как  у  девочки,  голосом.
Вначале  позвали  Шаховского;  тот  отказался,
и его оставили в покое. Затем два камер-пажа
пришли к Севастьянову, который лежал в по-
стели;  так  как  и  он  отказался,  то  его  приня-
лись  жестоко  стегать  ременными  подтяж-
ками.  Шаховской  тем  временем  разбудил
несколько  товарищей,  которые  спали  побли-
же, и все вместе побежали к Жирардоту. 

Я  тоже  лежал  в  постели,  когда  два  ка-
мер-пажа  подошли  ко  мне  и  приказали  мне
стать на часы.  Я  отказался.  Тогда они схвати-
ли две пары подтяжек (мы всегда складывали
наше платье в большом порядке на табурете,
рядом с постелью, подтяжки сверху, а галстук
накрест) и стали стегать меня ими. Я сидел в
постели  и  отмахивался  руками;  мне  уже  до-
сталось  несколько  горячих  ударов,  когда  раз-
дался  окрик:  "Первый  класс  к  полковнику!"
Свирепые  бойцы  разом  присмирели  и  по-
спешно складывали в порядок мои вещи. 

- Смотрите,  ничего  не  говорите  полковни-



ку! - шептали они. 
- Положите  галстук  как  следует,  в  поряд-

ке, - шутил я, хотя спина и руки горели от уда-
ров. 

О  чем  Жирардот  говорил  с  первым  клас-
сом,  мы  не  узнали,  но  на  другой  день,  когда
мы  выстроились,  чтобы  спуститься  в  столо-
вую,  полковник  обратился  к  нам  с  речью  в
минорном тоне.  Он говорил,  как прискорбно,
что  камер-пажи  напали  на  мальчика,  кото-
рый был прав,  когда отказался идти. И на ко-
го  напали?  На  новичка,  на  такого  робкого
мальчика,  как  Севастьянов!  Всему  корпусу
стало противно от этой иезуитской речи! 

Нечего,  кажется,  прибавлять,  что  ночным
дежурствам положен был конец. Вместе с тем
нанесен  был  окончательный  удар  системе
"приставания к новичкам". 

Это событие также нанесло удар авторите-
ту Жирардота, который принял все это близко
к сердцу. К нашему классу, а ко мне в особен-
ности,  он стал относиться очень неприязнен-
но  (история  с  каруселью  была  ему,  конечно,
передана) и проявлял это при всяком удобном
случае. 



В первую зиму я частенько лежал в госпи-
тале  и  в  декабре  заболел  тифом,  причем  во
время болезни директор и доктор относились
ко  мне  с  истинно  отеческой  заботливостью.
Затем после тифа у меня был ряд острых и му-
чительных гастрических воспалений. Жирар-
дот  во  время  своих  ежедневных  обходов,  за-
ставая меня часто в госпитале,  стал говорить
мне  полушутливо  по-французски:  "Вот  валя-
ется  в  госпитале  молодой  человек,  крепкий,
как Новый Мост".  Раз или два я  отвечал шут-
ками,  но  наконец  меня  возмутило  зложела-
тельство  в  этом  беспрерывном  повторении
одного и того же. 

- Как вы смеете говорить так! - крикнул я. -
Я  попрошу  доктора,  чтобы  он  запретил  вам
ходить в эту палату! - И так далее в том же то-
не. 

Жирардот  отступил  шага  на  два.  Черные
глаза  его  сверкнули;  его  тонкие  губы  еще
больше поджались. На конец он произнес: "Я
оскорбил вас? Не так ли? Хорошо, в рекреаци-
онной  зале  у  нас  стоят  две  пушки.  Хотите
драться на дуэли?" 

- Я  не  шучу, -  продолжал я, -  и  говорю вам,



что не хочу больше терпеть ваших намеков 
Полковник  с  тех  пор  не  повторял  более

своей  шутки,  только  окидывал  меня  еще  бо-
лее неприязненным взглядом, чем прежде. 

Все  говорили  о  вражде,  питаемой  Жирар-
дотом ко мне,  но я  не обращал на это внима-
ния;  по  всей  вероятности,  мой  индифферен-
тизм  еще  больше  усиливал  чувство  неприяз-
ни полковника. 

Целых полтора года он не давал мне погон,
которые  обыкновенно  даются  новичкам  че-
рез  месяц  или  два  после  поступления,  после
того как новичок получит некоторое понятие
о  фронтовой  службе.  Но  я  чувствовал  себя
очень счастливым и без этого украшения. На-
конец,  один  офицер,  лучший  фронтовик  в
корпусе, вызвался обучить меня. Убедившись,
что  я  как  следует  выделываю  все  штуки,  он
решился  представить  меня  Жирардоту,  но
полковник отказал раз и два, так что офицер
принял  это  за  личное  оскорбление.  И  когда
раз  директор спросил его,  почему у  меня нет
погон,  офицер  ответил  напрямик:  "Мальчик
все знает, только полковник не хочет". Немед-
ленно после этого, по всей вероятности вслед-



ствие  замечания  директора,  Жирардот  еще
раз  проэкзаменовал  меня,  и  я  получил  пого-
ны в тот же день. 

Вообще  влияние  полковника  было  уже
сильно  на  ущербе.  Изменялся  весь  характер
корпуса.  Целых  двадцать  лет  Жирардот  пре-
следовал в училище свой идеал: чтобы пажи-
ки были тщательно причесаны и завиты, как,
бывало,  придворные  Людовика  XIV.  Учились
ли  пажи  чему-нибудь  или  нет,  это  его  не  за-
нимало. Любимцами его состояли те, у кого в
туалетных  шкатулках  было  больше  всевоз-
можных щеточек для ногтей и флаконов с ду-
хами,  чьи  "собственные"  мундиры  (они  наде-
вались  во  время  отпуска  по  воскресеньям)
были лучше сшиты и кто умел делать наибо-
лее изящный salut oblique[5]. Жирардот часто
устраивал  репетиции  придворных  церемо-
ний. С этой целью одного из пажей закутыва-
ли  в  красный  бумажный  постельный  чехол,
и  он  изображал  императрицу  во  время
baisemain[6].  Мальчики  когда-то  почти  как
священнодействие  выполняли  обряд  прикла-
дывания к  руке  мнимой императрицы и уда-
лялись с изящным поклоном в сторону. Но те-



перь  даже  те,  которые  были  очень  изящны
при дворе, на репетиции отбивали поклоны с
такой  медвежьей  грацией,  что  общий  хохот
не  прекращался,  а  Жирардот  приходил  в  бе-
шенство.  Прежде  пажики,  которых  завивали,
чтобы  повезти  на  выход  во  дворец,  заботи-
лись  о  том,  чтобы  возможно  дольше  сохра-
нить  свои  завитки  после  церемонии;  теперь
же,  возвратившись  из  дворца,  они  бежали
под кран, чтобы распрямить волосы. Над жен-
ственной наружностью смеялись. Попасть на
выход,  чтобы  стоять  там  в  виде  декорации,
считалось  уже  не  милостью,  а  своего  рода
барщиной.  Пажики,  которых  возили  иногда
во  дворец,  чтобы  играть  с  маленькими  вели-
кими князьями, как-то заметили, что один из
последних при игре в жгуты скручивал поту-
же  свой  платок,  чтобы  больнее  стегать  им.
Один из пажей сделал тогда то же самое и так
отхлестал  князька,  что  тот  ударился  в  слезы.
Жирардот  был  в  ужасе,  хотя  воспитатель  ве-
ликого  князя,  старый  севастопольский  адми-
рал, даже похвалил пажика. 

За одно все-таки следует добром помянуть
Жирардота.  Он  очень  заботился  о  нашем  фи-



зическом воспитании. Гимнастику и фехтова-
ние он очень поощрял. Я ему обязан за то, что
он  приучал  нас  держаться  прямо,  грудь  впе-
ред.  Как  все  читающие,  я,  конечно,  имел
склонность  горбиться.  Жирардот  спокойно,
проходя  мимо  стола,  подходил  сзади  и  вы-
прямлял  мои  плечи  и  не  уставал  делать  это
много раз подряд. 

В  корпусе,  как и  в  других школах,  прояви-
лось  новое  серьезное  стремление  учиться.  В
прежние  годы  пажи  были  уверены,  что  так
или  иначе  они  получат  необходимые  отмет-
ки  для  выпуска  в  гвардию.  Поэтому  первые
годы они ничего не делали; учиться чему-ни-
будь  начинали  лишь  в  последних  двух  клас-
сах.  Теперь  же  и  младшие  классы  учились
очень  хорошо.  Моральная  атмосфера  тоже
стала  совершенно  иной  в  сравнении  с  тем,
что  было  несколько  лет  назад.  Одна  или  две
попытки  воскресить  былое  закончились
скандалами.  Жирардот  должен  был  подать  в
отставку. Ему разрешили, однако, остаться на
старой  холостой  квартире  в  здании  корпуса,
и  мы  часто  видели  его  потом,  когда  он,  заку-
танный в шинель,  проходил,  погруженный в



размышления -  по  всей  вероятности,  печаль-
ные; полковник не мог не осуждать новые ве-
яния,  которые  быстро  определялись  в  корпу-
се. 
 

II. 
Отражение в Пажеском корпусе про-
буждения России. - Преподаватели 

Вся Россия говорила тогда об образовании.
После  того  как  заключили  мир  в  Париже  и
цензурные  строгости  несколько  ослабели,
стали  с  жаром  обсуждать  вопрос  о  воспита-
нии.  Любимыми  темами  для  обсуждения  в
прессе, в кружках просвещенных людей и да-
же  в  великосветских гостиных стало  невеже-
ство народа, препятствия, которые ставились
до  сих  пор  желающим  учиться,  отсутствие
школ в  деревнях,  устарелые методы препода-
вания и как помочь всему этому. Первые жен-
ские  гимназии  открылись  в  1857  году.  Про-
грамма и штат преподавателей не оставляли
желать  лучшего.  Как  по  волшебству,  выдви-
нулся  целый ряд  учителей и  учительниц,  ко-
торые  не  только  отдались  всецело  делу,  но
проявили также выдающиеся педагогические



способности.  Их  труды  заняли  бы  почетное
место  в  западной  литературе,  если  бы  были
известны за границей. 

И  на  Пажеском  корпусе  тоже  отразилось
влияние  оживления.  За  немногими  исключе-
ниями,  все  три  младших  класса  стремились
учиться.  Чтобы  поощрить  это  желание,  ин-
спектор  П.  П.  Винклер  (образованный  артил-
лерийский полковник, хороший математик и
передовой человек) придумал очень удачный
план.  Он  пригласил  для  младших  классов
вместо  прежних  посредственностей  самых
лучших  преподавателей.  Винклер  был  того
мнения,  что  лучшие учителя  всего  лучше да-
дут начинающим учиться мальчикам первые
понятия.  Таким  образом,  для  преподавания
начальной  алгебры  в  четвертом  классе  Вин-
клер пригласил отличного математика и при-
рожденного  педагога  капитана  Сухонина.
Весь класс сразу пристрастился к математике.
Между  прочим,  скажу,  что  капитан  препода-
вал и наследнику Николаю Александровичу и
что наследник поэтому приезжал в Пажеский
корпус  раз  в  неделю,  чтобы  присутствовать
на уроках алгебры капитана Сухонина. Импе-



ратрица  Мария  Александровна  была  образо-
ванная  женщина  и  думала,  что,  быть  может,
общение с прилежными мальчиками приохо-
тит и ее  сына к  учению.  Наследник сидел на
скамье  вместе  с  другими  и,  как  все,  отвечал
на вопросы. Но большей частью во время уро-
ка  Николай  Александрович  рисовал  (очень
недурно)  или  же  рассказывал  шепотом  сосе-
дям смешные истории. Он был добродушный
и  мягкий  юноша,  но  легкомысленный  как  в
учении, так еще больше в дружбе. 

Для  пятого  класса  инспектор  пригласил
двух замечательных людей. Раз он, сияющий,
вошел к нам в класс и объявил, что нам выпа-
ло  завидное  счастье.  Большой  знаток  класси-
ческой и русской литературы профессор Клас-
совский,  говорил  нам  Винклер,  согласился
преподавать вам русскую грамматику и прой-
дет  с  вами  из  класса  в  класс  все  пять  лет  до
самого  выпуска.  То  же  самое  для  немецкого
языка  сделает  другой  профессор  университе-
та,  г-н  Беккер,  библиотекарь  императорской
публичной  библиотеки.  Винклер  выразил
уверенность,  что  мы  будем  сидеть  тихо  в
классе,  так  как  профессор  Классовский  чув-



ствует  себя  больным  в  эту  зиму.  Случай
иметь  такого  хорошего  преподавателя  слиш-
ком завиден, чтобы упустить его. 

Винклер  не  ошибся.  Мы  очень  гордились
сознанием,  что  нам будут  читать  профессора
из университета. Правда, в "Камчатке" держа-
лись  того  мнения,  что  "колбасника"  следует
сделать  шелковым,  но  общественное  мнение
класса высказалось в пользу профессоров. 

"Колбасник",  однако,  сразу  завоевал  наше
уважение.  В  класс  вошел  высокий  человек,  с
громадным  лбом  и  добрыми,  умными  глаза-
ми, с искрой юмора в них, и совершенно пра-
вильным  русским  языком  объявил  нам,  что
намерен  разделить  класс  на  три  группы.  В
первую войдут немцы, знающие язык, к кото-
рым он будет особенно требователен.  Второй
группе  он  станет  читать  грамматику,  а  впо-
следствии  немецкую  литературу  по  установ-
ленной  программе.  В  третью  же  группу,  при-
бавил  профессор  с  милой  улыбкой,  войдет
"Камчатка".  "От  нее  я  буду  требовать  только,
чтобы  каждый  во  время  урока  переписал  из
книги по четыре строки, которые я укажу. Ко-
гда перепишет свои четыре строчки, "Камчат-



ка" вольна делать, что хочет, при одном усло-
вии -  не  мешать  другим.  Я  же  обещаю  вам,
что  в  пять  лет  вы  научитесь  немного  немец-
кому языку и литературе. Ну, кто идет в груп-
пу  немцев?  Вы,  Штакельберг?  Вы,  Ламсдорф?
Быть  может,  кто-нибудь  из  русских  тоже  же-
лает? А кто в "камчатку"?". Пять или шесть из
нас,  не  знавших  ни  звука  по-немецки,  посе-
лились  на  отдаленном  полуострове.  Они  доб-
росовестно переписывали свои четыре строч-
ки  (в  старших  классах  строчек  двенадцать -
двадцать),  а  Беккер  так  хорошо  выбирал  эти
строчки  и  так  внимательно  относился  к  уче-
никам,  что  через  пять  лет  "камчадалы"  дей-
ствительно  имели  некоторое  представление
о немецком языке и литературе. 

Я  присоединился  к  немцам.  Брат  Саша  в
своих  письмах  так  убеждал  меня  учиться
немецкому языку,  на котором есть не только
богатая литература,  но существуют также пе-
реводы всякой книги,  имеющей научное зна-
чение, что я сам уже засел за этот язык. Я пе-
реводил тогда и выучивал трудное - в смысле
языка -  поэтическое  описание грозы.  По  сове-
ту профессора я выучил все спряжения, наре-



чия  и  предлоги  и  стал  переводить.  Это -  от-
личный  метод  для  изучения  языков.  Беккер
посоветовал мне,  кроме того,  подписаться  на
дешевый  еженедельный  иллюстрированный
журнал  "Gartenlaube".  Картинки  и  коротень-
кие рассказы приохочивали к чтению. 

К  концу  зимы  я  попросил  Беккера  дать
мне "Фауста". Я уже читал его в русском пере-
воде; прочитал я также чудную тургеневскую
повесть  "Фауст"  и  теперь  жаждал  узнать  ве-
ликое произведение в подлиннике. 

- Вы  ничего  не  поймете  в  нем,  сказал  мне
Беккер  с  доброй  улыбкой, слишком  философ-
ское  произведение. -  Тем не  менее  он  принес
мне  маленькую  квадратную  книжечку  с  по-
желтевшими  от  времени  страницами.  Фило-
софия Фауста и музыка стиха захватили меня
всецело.  Начал я  с  прекрасного,  возвышенно-
го посвящения и скоро знал целые страницы
наизусть.  Монолог  Фауста  в  лесу  приводил
меня в экстаз, в особенности те стихи, в кото-
рых он говорил о понимании природы:  

Erhabner Geist, du gabst mir, gabst
mir alles, 
Warum ich bat Du hast mir nicht



umsonst. 
Dein Angesicht im Feuer
zugewendet... etc. 
(Могучий дух, ты все мне, все до-
ставил, 
О чем просил я. Не напрасно мне 
Твой лик явил ты в пламенном
сиянье. 
Ты дал мне в царство чудную при-
роду, 
Познать ее, вкусить мне силы
дал... 
Ты показал мне ряд создании жиз-
ни, 
Ты научил меня собратий видеть 
В волнах, и в воздухе, и в тихой ро-
ще.)  

И теперь еще это место производит на ме-
ня сильное впечатление.  Каждый стих посте-
пенно стал для меня дорогим другом. Есть ли
более  высокое  эстетическое  наслаждение,
чем  чтение  стихов  на  не  совсем  хорошо  зна-
комом  языке?  Все  покрывается  тогда  своего
рода легкой дымкой, которая так подобает по-
эзии. Те слова, которые, когда мы знаем разго-
ворный язык,  режут наше ухо несоответстви-
ем  с  передаваемым  образом,  сохраняют  свой



тонкий,  возвышенный  смысл.  Музыкаль-
ность стиха особенно улавливается. 

Первая  лекция  В.  И.  Классовского  явилась
для  нас  откровением.  Было  ему  под  пятьде-
сят;  роста он был небольшого,  стремителен в
движениях, имел сверкающие умом и сарказ-
мом глаза и высокий лоб поэта. Явившись на
первый  урок,  он  тихо  сказал  нам,  что  не  мо-
жет  говорить  громко,  так  как  страдает  заста-
релой  болезнью,  а  поэтому  просит  нас  сесть
поближе  к  нему.  Классовский  поставил  свой
стул возле первого ряда столов,  и мы облепи-
ли его, как рой пчел. 

Он  должен  был  преподавать  нам  грамма-
тику,  но  вместо  скучного  предмета  мы  услы-
хали нечто совсем другое. Он читал, конечно,
грамматику:  но  то  он  сопоставлял  место  из
былины со стихом из Гомера или из Магабга-
раты,  прелесть  которых  давал  нам  понять  в
переводе,  то  вводил  строфу  из  Шиллера,  то
вставлял  саркастическое  замечание  по  пово-
ду какого-нибудь современного предрассудка.
Затем  следовала  опять  грамматика,  а  потом
какие-нибудь  широкие  поэтические  или  фи-
лософские обобщения. 



Конечно,  мы  не  все  понимали  и  упускали
глубокое  значение  многого;  но  разве  чарую-
щая  сила  учения  не  заключается  именно  в
том,  что оно постепенно раскрывает пред на-
ми  неожиданные  горизонты?  Мы  еще  не  по-
стигаем вполне всего,  но  нас  манит идти все
дальше  к  тому,  что  вначале  кажется  лишь
смутными  очертаниями...  Одни  из  нас  нава-
лились  на  плечи  товарищей,  другие  стояли
возле Классовского. У всех глаза блестели. Мы
жадно ловили его слова. К концу урока голос
профессора  упал,  но  тем  более  внимательно
слушали мы, затаив дыхание. Инспектор при-
открыл  было  дверь,  чтобы  посмотреть,  как  у
нас  идут  дела  с  новым  преподавателем,  но,
увидав рои застывших слушателей,  удалился
на  цыпочках.  Даже  Донауров,  натура  вообще
мятежная,  и тот вперился глазами в Классов-
ского, как будто хотел сказать: "Так вот ты ка-
кой!"  Неподвижно  сидел  даже  безнадежный
Клюгенау,  кавказец  с  немецкой  фамилией.  В
сердцах большинства  кипело что-то  хорошее
и возвышенное, как будто пред нами раскры-
вался  новый  мир,  существования  которого
мы до сих пор не подозревали. На меня Клас-



совский  имел  громадное  влияние,  которое  с
годами  лишь  усиливалось.  Предсказание
Винклера,  что  в  конце  концов  я  полюблю
школу, оправдалось. 

К  несчастью,  к  концу  зимы  Классовский
заболел  и  должен  был  уехать  из  Петербурга.
Вместо  него  был  приглашен  другой  учитель -
Тимофеев,  тоже  очень  хороший  человек,  но
другого рода. Классовский был в сущности по-
литический  радикал.  Тимофеев  был  эстетик.
Тимофеев  был  большой  почитатель  Шекспи-
ра и много говорил нам о нем. Благодаря ему
я глубоко полюбил Шекспира и по нескольку
раз перечитывал все его драмы в русском пе-
реводе,  часто  я  читал  Шекспира  вслух  ко-
му-нибудь из товарищей. 

Когда  мы  перешли  в  третий  класс,  Клас-
совский вернулся к нам, и я еще больше при-
вязался к нему. 

Западная  Европа  и,  по  всей  вероятности,
Америка  не  знают  этого  типа  учителя,  хоро-
шо  известного  в  России.  У  нас  же  нет  сколь-
ко-нибудь  выдающихся  деятелей  и  деятель-
ниц в области литературы или общественной
жизни, которые первым толчком к развитию



не обязаны были преподавателю словесности.
Во всякой школе,  всюду должен был быть та-
кой  учитель.  Каждый  преподаватель  имеет
свой  предмет,  и  между  различными  предме-
тами  нет  связи.  Один  только  преподаватель
литературы,  руководствующийся  лишь  в  об-
щих  чертах  программой  и  которому  предо-
ставлена  свобода  выполнять  ее  по  своему
усмотрению, имеет возможность связать в од-
но все гуманитарные науки, обобщить их ши-
роким  философским  мировоззрением  и  про-
будить таким образом в сердцах молодых слу-
шателей  стремление  к  возвышенному  идеа-
лу.  В  России  эта  задача,  естественно,  выпада-
ет  на  долю  преподавателя  русской  словесно-
сти.  Так  как  он  говорит  о  развитии  языка,  о
раннем эпосе, о народных песнях и музыке, а
впоследствии  о  современной  беллетристике
и  поэзии,  о  научных,  политических  и  фило-
софских течениях, отразившихся в ней, то он
обязан  вести  обобщающие  понятия  о  разви-
тии  человеческого  разума,  излагаемые  врозь
в каждом отдельном предмете. 

То  же самое следовало бы делать при пре-
подавании  естественных  наук.  Мало  обучать



физике  и  химии,  астрономии  и  метеороло-
гии, зоологии и ботанике. Как бы ни было по-
ставлено  преподавание  естественных  наук  в
школе,  ученикам  следует  сказать  о  филосо-
фии естествознания, внушить им общие идеи
о природе  по  образцу,  например,  обобщений,
сделанных  Гумбольдтом  в  первой  половине
"Космоса". 

Философия  и  поэзия  природы,  изложение
метода  точных  наук  и  широкое  понимание
жизни  природы -  вот  что  необходимо  сооб-
щать в школе ученикам, чтобы развить в них
реальное  естественнонаучное  мировоззре-
ние. Мне думается, что преподаватель геогра-
фии мог  бы всего  лучше выполнить эту  зада-
чу;  но  тогда  нужны,  конечно,  совсем  другие
преподаватели  этого  предмета  в  средних
школах и совсем другие профессора на кафед-
рах географии в университетах. 

У  нас  в  корпусе  географию  преподавал
"знаменитый" Белоха. Белоха требовал, чтобы
каждый  ученик,  вызванный  к  доске,  провел
на  ней  мелом  градусную  сеть  и  затем  начер-
тил карту. Прекрасная вещь, если бы все уме-
ли это делать. Но вычертить на память карту,



сколько-нибудь  похожую  на  что-нибудь,  мог-
ло только всего пять шесть учеников.  Каждо-
му, кто не умел вычертить карту на классной
доске, Белоха ставил безжалостно "ноли". 

Чтобы  избежать  "нолей",  мы  обзавелись
маленькими, сантиметров в пять длины, кар-
точками,  которые  мы  называли  почему-то
шпаргалками.  Пользовались  мы  ими  таким
образом:  вызывает,  например,  Белоха  Донау-
рова. 

Донауров идет к доске, затем возвращается
обратно на место и говорит: 

- Кропоткин,  дай  твой  платок,  я  свой  за-
был. 

Я  уже  подготовил  маленькую  карту  Евро-
пы и передаю ее Донаурову вместе с платком.
Донауров  сморкается  и  вкладывает  карточку
в  ладонь  левой  руки.  Покуда  Белоха  спраши-
вает  другого  ученика  или  смотрит  в  журнал,
Донауров чертит карту со шпаргалки, называ-
ет приблизительно верно города, горы, реки и
получает  "балл  душевного  спокойствия",  то
есть "шесть" Иначе Донауров непременно по-
лучил бы "двойку" или "тройку", а то и "ноль",
а "ноль" - это значит быть два воскресенья без



отпуска. 
Я  с  жаром  взялся  за  изготовление  карт-

шпаргалок,  и  у  меня  составился  целый  гео-
графический миниатюрный атлас в двух или
трех экземплярах. Когда я в полутемном казе-
мате  Петропавловской  крепости  вычерчивал
с  претензией  на  художественность  карты
Финляндии, не раз повторял я, любуясь своей
работой: 

- Спасибо Белохе,  без шпаргалок я никогда
не научился бы так чертить. 

Конечно, если бы Белоха давал нам уже го-
товую литографированную сетку и заставлял
бы  нас  раза  два-три  счертить  каждую  карту
на глаз, а не на память с другой карты, мы так
же  или  даже  лучше  удержали  бы  в  памяти
географические  очертания  той  или  иной
страны. 

Белоха  никому  из  нас  не  привил  любви  к
географии, а между тем преподавание геогра-
фии  можно  было  бы  сделать  интересным  и
увлекательным.  Учитель  географии  мог  бы
развернуть  перед  учениками  всю  картину
мира  во  всем  ее  разнообразии  и  гармониче-
ской сложности. К сожалению, школьная гео-



графия  до  сих  пор  является  одной  из  самых
скучных наук. 

Другой  учитель  покорил  наш  шумный
класс совсем иным путем. То был учитель чи-
стописания,  последняя  спица  в  педагогиче-
ской  колеснице.  Если  к  "язычникам",  то  есть
к преподавателям французского  и  немецкого
языков,  вообще  питали  мало  уважения,  то
тем  хуже  относились  к  учителю  чистописа-
ния Эберту, немецкому еврею. Он стал настоя-
щим  мучеником.  Пажи  считали  особым  ши-
ком  грубить  Эберту.  Вероятно,  лишь  его  бед-
ностью  объяснялось,  почему  он  не  отказался
от  уроков  в  корпусе.  Особенно  плохо  относи-
лись  к  учителю  "старички",  безнадежно  за-
севшие  в  пятом  классе  на  второй  и  третий
год. Но так или иначе Эберт заключил с ними
договор:  "По  одной  шалости  в  урок,  не  боль-
ше"  К  сожалению,  должен  сознаться,  что  мы
не всегда честно выполняли договор. 

Однажды  один  из  обитателей  далекой
"Камчатки"  намочил  губку  в  чернила,  посы-
пал  ее  мелом и  швырнул в  учителя  чистопи-
сания  "Эберт,  лови!" -  крикнул  он,  глупо  ух-
мыляясь.  Губка  попала  Эберту  в  плечо.  Беле-



сая жижа брызнула ему в лицо и залила руба-
ху. 

Мы  были  уверены,  что  на  этот  раз  Эберт
выйдет  из  класса  и  пожалуется  инспектору,
но он вынул бумажный платок,  утерся и ска-
зал  "Господа,  одна  шалость,  больше  нельзя!
Рубаха  испорчена", -  прибавил  он  подавлен-
ным голосом и продолжал исправлять чью-то
тетрадь. 

Мы  сидели,  пристыженные  и  ошеломлен-
ные.  Почему,  вместо  того  чтобы  жаловаться,
он прежде всего вспомнил о договоре? Распо-
ложение  класса  сразу  перешло  на  сторону
учителя. 

- Свинство  ты  сделал! -  стали  мы  упрекать
товарища. -  Он  бедный  человек,  а  ты  испор-
тил ему рубаху! 

Виноватый сейчас же встал и пошел изви-
няться 

Учиться надо, господа, учиться! - печально
ответил Эберт. И больше ничего. 

После этого класс сразу притих. На следую-
щий урок,  точно по уговору,  большинство из
нас  усердно  выводило  буквы  и  носило  пока-
зывать тетради Эберту. Он сиял и чувствовал



себя счастливым в этот день. 
Этот  случай  произвел  на  меня  глубокое

впечатление  и  не  изгладился  из  памяти.  До
сих  пор  я  благодарен  этому  замечательному
человеку за его урок. 

С  учителем рисования Ганцом у  нас  нико-
гда  не  могли  установиться  мирные  отноше-
ния.  Он  постоянно  "записывал"  шаловливых
во  время  его  урока,  а  между  тем,  по  нашим
понятиям,  он  не  имел  права  так  поступать,
во-первых,  потому,  что  был  лишь  учителем
рисования,  а  во-вторых,  и  самое  главное,  по-
тому,  что не был человеком добросовестным.
Во время урока он на большинство из нас не
обращал никакого внимания, так как исправ-
лял рисунки лишь тем, которые брали у него
частные  уроки  или  заказывали  ему  рисунки
к экзамену. Мы ничего не имели против това-
рищей,  заказывавших  рисунки.  Напротив,
мы считали вполне естественным, что учени-
ки,  не  проявлявшие  способностей  к  матема-
тике  или  не  обладавшие  памятью,  чтобы  за-
учивать  географию,  и  получавшие  по  этим
предметам плохие отметки, заказывали писа-
рю  хороший  рисунок  или  топографическую



карту,  чтобы  получить  "полные  двенадцать"
и  улучшить  таким  образом  общий  вывод.
Только  первым  двум  ученикам  не  следовало
это делать. "Но самому учителю не подобает, -
рассуждали  мы, -  выполнять  рисунки  на  за-
каз. А раз он делает так, то пусть же покорно
переносит наш шум и проказы". Но Ганц, вме-
сто  того  чтобы  покориться,  жаловался  после
каждого урока и с каждым уроком все больше
и больше "записывал". 

Когда мы перешли в четвертый класс и по-
чувствовали  себя  полноправными  граждана-
ми корпуса, мы решили обуздать Ганца. 

- Сами виноваты, что он так заважничал у
вас, -  говорили  нам  старшие  товарищи. -  Мы
его держали в ежовых рукавицах. 

Тогда мы тоже решили вышколить его. 
Однажды двое из нашего класса, отличные

товарищи,  подошли  к  Ганцу  с  папиросами  в
руках  и  попросили  огонька.  Конечно,  это  бы-
ла  лишь  шутка;  никто  не  думал  курить  в
классе.  По  нашим  понятиям,  Ганц  попросту
должен  был  сказать  проказникам:  "Убирай-
тесь!", но вместо того он записал их в журнал,
и  обоих  сильно  наказали.  То  была  капля,  пе-



реполнившая  чашу.  Мы  решили  устроить
Ганцу  "балаган".  Это  значило,  что  весь  класс,
вооружившись  одолженными  у  старших  па-
жей  линейками,  станет  барабанить  ими  по
столам  до  тех  пор,  покуда  учитель  уберется
вон. 

Выполнение  заговора  представляло,  одна-
ко,  некоторые  затруднения.  В  нашем  классе
было  немало  маменькиных  сынков,  которые
дали  бы  обещание  присоединиться  к  демон-
страции, но в решительный момент струсили
бы и пошли на попятный.  Тогда учитель мог
пожаловаться  на  остальных.  Между  тем,  по
нашему  мнению,  в  подобных  предприятиях
единодушие означает все,  так как наказание,
какое бы оно ни было, всегда легче,  когда па-
дает на целый класс, а не на немногих. 

Затруднение  было  преодолено  с  чисто  ма-
киавеллиевской  ловкостью.  Условились,  что
по данному сигналу все повернутся спиной к
Ганцу, а затем уже начнут барабанить линей-
ками, которые будут лежать для этой цели на-
готове на столах второго ряда. Таким образом,
маменькиных сынков не испугает вид Ганца.
Но  сигнал!  Разбойничий  посвист,  как  в  сказ-



ке, крик или даже чиханье не годились. Ганц
сейчас  бы  донес  на  того,  кто  свистнул  или
чихнул.  Предстояло  придумать  беззвучный
сигнал.  Решили,  что  один  из  нас,  хорошо  ри-
совавший,  понесет  показать  Ганцу  рисунок.
Сигналом будет, когда он вернется и сядет на
место. 

Все  шло  прекрасно.  Нестеров  понес  рису-
нок,  а  Ганц  исправлял  его  несколько  минут,
которые  показались  нам  бесконечными.  Но
вот  Нестеров  вернулся  наконец,  остановился
на  мгновение,  взглянул  на  нас,  затем  сел...
Сразу  весь  класс  повернулся  спиной  к  учите-
лю;  линейки  отчаянно  затрещали  по  столам.
Некоторые,  покрывая  трескотню,  кричали:
"Ганц,  пошел  вон!"  Шум  получился  оглуши-
тельный. Все классы знали, что Ганц получил
полностью  бенефис.  Он  поднялся,  пробормо-
тал что-то, наконец удалился. Вбежал офицер.
Шум  продолжался.  Тогда  влетел  субинспек-
тор,  а за ним и инспектор. Шум прекратился.
Началась разноска. 

- Старший  под  арест! -  скомандовал  ин-
спектор. Так как первым учеником в классе, а
потому  и  старшим  был  я,  то  меня  повели  в



карцер. В силу этого я не видел всего дальней-
шего.  Явился  директор.  Ганцу  предложили
указать  зачинщиков;  он  не  мог  никого  на-
звать. 

- Они  все  повернулись  ко  мне  спиной  и
стали  шуметь, -  ответил  он.  Тогда  весь  класс
повели  вниз.  Хотя  телесное  наказание  совер-
шенно  уже  не  практиковалось  в  нашем  кор-
пусе,  но  на  этот  раз  высекли  двух  пажей,  по-
просивших  у  Ганца  закурить.  Мотивирова-
лись  розги  тем,  что  бенефис  устроили  в  от-
мщение за наказание проказников. 

Узнал я о всем этом десять дней спустя, ко-
гда мне разрешили возвратиться в класс.  Ме-
ня  стерли  с  красной  доски,  чем  я  ничуть  не
огорчился. Зато должен сознаться, что десять
дней  без  книг  в  карцере  показались  мне
несколько  длинными.  Чтобы  скоротать  вре-
мя, я сочинил в дубовых стихах оду, в которой
воспевались славные деяния четвертого клас-
са. 

Само  собой  разумеется,  мы  стали  героями
корпуса. Целый месяц потом мы все рассказы-
вали другим классам про наши подвиги и по-
лучали похвалы за то, что выполнили все так



единодушно  и  никого  не  поймали  отдельно.
Затем  потянулись  воскресенья  без  отпуска
вплоть до  самого  рождества...  Весь  класс  был
так наказан. Впрочем, так как мы сидели все
вместе,  то  проводили  эти  дни  очень  весело.
Маменькины  сынки  получали  целые  корзи-
ны с лакомствами. У кого водились деньжон-
ки,  те  накупали  горы  пирожков.  Существен-
ное до обеда, а сладкое - после. По вечерам то-
варищи  из  других  классов  доставляли  кон-
трабандным  путем  славному  четвертому
классу массу фруктов. 

Ганц не записывал больше никого; но с ри-
сованием  мы  покончили.  Никто  не  хотел
учиться  рисованию у  этого  продажного  чело-
века. 
 

III. 
Переписка с Сашей. - Его увлечение
философией и политической эконо-
мией. - Религия. - Великое разочаро-
вание. - Тайные свидания с братом 

Как только я поступил в корпус, у меня на-
чалась  с  Сашей  оживленная  переписка.  Брат
Саша  в  это  время  был  в  Москве,  в  кадетском



корпусе. Покуда я оставался дома, от перепис-
ки пришлось отказаться, так как отец считал
своим  правом  распечатывать  все  письма,
прибывавшие в наш дом, и скоро положил бы
конец всякой небанальной корреспонденции.
Теперь  мы  имели  полную  возможность  об-
суждать в письмах что угодно. Было лишь од-
но  затруднение:  как  достать  денег  на  почто-
вые  расходы?  Мы,  однако,  скоро  приучились
писать так мелко, что умудрялись передавать
невероятную  массу  вещей  в  одном  письме.
Александр  писал  удивительно.  Он  ухитрялся
помещать  по  четыре  печатных  страницы  на
одной стороне листа обыкновенной почтовой
бумаги.  При  всем  том  его  микроскопические
буквы  читались  так  же  легко,  как  четкий
нонпарель.  Крайне  жаль,  что  некоторые  из
этих  писем,  которые  я  хранил,  как  святыню,
исчезли.  Жандармы  забрали  их  у  брата  во
время обыска. 

В  первых  письмах  мы  говорили  главным
образом  про  мелочи  корпусной  жизни,  но
вскоре  переписка  приняла  более  серьезный
характер. Брат не умел писать о пустяках. Да-
же  в  обществе  он  оживлялся  лишь  тогда,  ко-



гда  завязывался  серьезный  разговор,  и  жало-
вался, что испытывает "физическую боль в го-
лове",  как он говорил,  когда находился среди
людей,  болтающих  о  пустяках.  Саша  сильно
опередил  меня  в  развитии  и  побуждал  меня
развиваться. С этой целью он поднимал один
за  другим  вопросы  философские  и  научные,
присылал  мне  целые  ученые  диссертации  в
своих письмах, будил меня, советовал мне чи-
тать и учиться. Как счастлив я, что у меня та-
кой брат,  который при этом еще любил меня
страстно.  Ему  больше  всего  и  больше  всех
обязан я моим развитием. 

Иногда,  например,  он  советовал  мне  чи-
тать стихи и посылал в письмах длинные вы-
держки, а то и целые поэмы Лермонтова, А. К.
Толстого  и  т.  д.,  которые  писал  на  память.
"Читай  поэзию:  от  нее  человек  становится
лучше", писал он. Как часто потом вспоминал
я это замечание и убеждался в его справедли-
вости! Читайте поэзию: от нее человек стано-
вится лучше! Саша сам был поэтом и мог пи-
сать удивительно звучные стихи. Но реакция
против  искусства,  прошедшая  в  молодежи  в
начале  шестидесятых  годов  и  изображенная



Тургеневым в "Отцах и детях",  заставила бра-
та смотреть с пренебрежением на свои поэти-
ческие  опыты.  Его  всецело  захватили  есте-
ственные науки. Должен, однако, сказать, что
моим любимым поэтом был не тот, кого более
всего  ценил  брат.  Любимым  поэтом  Алек-
сандра был Веневитинов, тогда как моим был
Некрасов.  Правда,  стихи  Некрасова  часто  не
музыкальны,  но  они  говорили  моему  сердцу
тем,  что  заступались  за  "униженных  и  оби-
женных". 

"Человек  должен  иметь  определенную
цель  в  жизни, -  писал  мой  брат, без  цели
жизнь не в жизнь". И он советовал мне наме-
тить  такую  цель,  ради  которой  стоило  бы
жить. Я был тогда слишком молод, чтобы най-
ти ее,  но в силу призыва что-то неопределен-
ное, смутное, "хорошее" закипало уже во мне,
хотя я сам не мог бы определить, что такое бу-
дет это "хорошее". 

Отец давал нам очень мало карманных де-
нег.  У  меня  их  никогда  не  имелось  столько,
чтобы  купить  хотя  бы  одну  книгу.  Но  если
Александр  получал  несколько  рублей  от  ка-
кой-нибудь тетушки, то никогда не тратил ни



копейки лично на себя, а покупал книгу и по-
сылал  ее  мне.  Саша  был  против  беспорядоч-
ного  чтения.  "Приступая  к  чтению  книги,  у
каждого  должен  быть  вопрос,  который  хоте-
лось  бы  разрешить", -  писал  он  мне.  Тем  не
менее  я  тогда  не  вполне  оценил  это  замеча-
ние.  Теперь  я  не  могу  без  изумления  вспом-
нить  громадное  количество  книг,  иногда  со-
вершенно специального характера, которые я
тогда  прочитал  по  всем  отраслям  знания,  а
главным  образом  по  истории.  Я  не  тратил
времени  на  французские  романы,  с  тех  пор
как Александр решительно определил их так:
"Они глупы, и там ругаются скверными слова-
ми". 

Главной  темой  нашей  переписки  был,  ко-
нечно, вопрос о выработке миросозерцания. В
детстве  мы  никогда  не  отличались  религиоз-
ностью. Нас брали в церковь, но в маленькой
деревенской  церкви  торжественное  настрое-
ние народа производит гораздо более сильное
впечатление,  чем сама служба.  Из  всего  того,
что я слышал в церкви, лишь две вещи произ-
вели  на  меня  впечатление:  чтение  в  страст-
ной четверг "двенадцати евангелий" и молит-



ва  Ефрема  Сирина,  которая  действительно
прекрасна  как  по  простоте,  так  и  по  глубине
чувства. Пушкин переложил ее, как известно,
в стихи:  

Владыка дней моих! Дух праздно-
сти унылой, 
Любоначалия, змеи сокрытой сей,
И празднословия не дай душе мо-
ей...  

Еще раз у меня шевельнулось чувство вро-
де религиозного -  это когда мы с Ульяной, на-
шей  няней,  вышли  рано  утром  к  заутрене  в
страстную  пятницу.  Утренний  холодок,  за-
мерзшие  лужицы,  весенний  воздух  и  встаю-
щее солнце - все это создавало какое-то особое
настроение. Но что тут было главное - заутре-
ня или поэзия природы? Заутрени я вовсе не
помню,  но  помню  и  воздух,  и  замерзшие  лу-
жицы,  и весеннее солнце -  точно живая стра-
ница из Тургенева в природе. 

Вообще  православная  церковная  служба  в
маленьких  церквах,  и  особенно  в  деревнях,
обставлена так, что производит в ней впечат-
ление  не  сама  служба,  а,  скорее,  молящийся
народ.  В  Никольском,  например,  священник



торопится  (нужно  бежать  на  покос),  отжари-
вает  с  поразительной скоростью царскую фа-
милию,  которую  при  Николае  I  приходилось
отчитывать  четыре  раза  во  время  обедни  с
начала  до  конца,  заканчивая  королевой  Ни-
дерландской  Анной  Павловной  (королеву
"Меделянскую", как мы тогда говорили). 

Рыжий  пономарь,  когда  ему  приходилось
сорок  раз  подряд  говорить  "господи  поми-
луй",  жарил  так,  что  на  всю  церковь  так  и
раздавалось  "помело-с,  помело-с".  А  дьячок
Иван Степанович, с копной никогда не расче-
сываемых седых волос на голове, с соломой и
репейником  в  волосах  и  в  бороде,  поет  "Иже
херувимы", а сам в это время найдет кусок су-
хой баранки в налое и грызет ее среди пения:
"Иже  хе-хе-хе  (проглотит)  ру-ви-и-и-и-мы",  а
потом вытаскивает какое-то насекомое из бо-
роды и давит: "...тайно о-бра-зу (хлоп его) у-ю-
ще" и т. д. 

Ну, да и в Москве бывало не лучше. Уж на
что  "выразительно"  служил  у  Успенья  на  мо-
гильцах  Ипполит  Михайлович  Богослов-
ский-Платонов.  И  певчие  превосходные,  и
сам так выразительно произносит слова, и да-



же  проповеди  читал.  Все  дамы  из  Старой  Ко-
нюшенной ходили к нему. А между тем одна-
жды,  когда  он  выносил  дары  и  дьякон  пы-
жился, бася "благочестивейшего, самодержав-
нейшего!..",  Ипполит  Михайлович,  заметив,
что  рослый  лакей  загородил  одну  из  наших
красавиц  близ  амвона,  густым  отчетливым
шепотом  сказал  ему:  "Куда  лезешь,  болван!
Ступай назад!" 

Да  и  вообще  вся  обедня  с  "дарами",  кото-
рые считаются "телом господним",  и  "херуви-
мами", и с вычитыванием тут же царской фа-
милии  всегда  коробила  меня.  Когда  служат
соборне  и  каждый  священник  своим  голо-
сом -  один  басом,  другой  гнусавым  голосом,
третий старческим шепотом - наперерыв друг
за другом бормочет:  "...и супругу его,  благоче-
стивейшую...  и  великого  князя  такого-то"  и
так далее без конца, - все это вызывало во мне
отвращение,  и  я  видел  в  этом  только  одну
смешную сторону. 

Впоследствии  в  Петербурге  я  бывал
несколько раз в  католической церкви,  но ме-
ня  поразила  там  театральность  и  отсутствие
истинного  чувства.  Впечатление  это  было



еще  сильнее,  когда  я  видел  простую  веру  ка-
кого-нибудь  отставного  польского  солдата
или  же  крестьянки,  молившихся  в  дальнем
углу.  Заходил  я  также  и  в  протестантскую
церковь; но когда я вышел оттуда, то поймал
себя на том, что шептал стихи Гете:  

...пожалуй, этим 
Вы угодите дуракам и детям: 
Но сердце к сердцу речь не привле-
чет 
Коль не из сердца ваша речь те-
чет.  

Александр  в  то  время  с  обычным  пылом
увлекся  лютеранством.  Он  прочел  книгу  Ми-
шлэ  о  Сервете  и  составил  себе  собственную
веру по образу этого знаменитого антитрини-
тария. С энтузиазмом изучил он Аугсбургскую
декларацию, которую перевел и прислал мне;
наши  письма  тогда  переполнены  были  рас-
суждениями  о  благодати  и  цитатами  из  по-
сланий  апостолов  Павла  и  Якова.  Я  слушал
брата,  но  богословские  беседы  не  особенно
глубоко  интересовали  меня.  Я  стал  читать
книги  совсем  другого  характера,  когда  опра-
вился от тифа. 



Лена  была  тогда  уже  замужем,  жила  в  Пе-
тербурге, и по субботам вечером я отправлял-
ся к ней. Муж ее имел порядочную библиоте-
ку,  в  которой  находились  энциклопедисты  и
лучшие произведения современных француз-
ских  философов.  Я  погрузился  в  чтение  этих
книг.  Они  были  запрещенные,  и  я  не  мог
брать  их  с  собою  в  корпус,  но  зато  по  суббо-
там  до  глубокой  ночи  я  читал  энциклопеди-
стов, "Философский словарь" Вольтера, произ-
ведения  стоиков,  в  особенности  Марка  Авре-
лия, и т. д. Бесконечность вселенной, величие
природы, поэзия и вечно бьющаяся ее жизнь
производили на меня все большее и большее
впечатление,  а  никогда  не  прекращающаяся
жизнь  и  гармония  природы  погружали  меня
в  тот  восторженный  экстаз,  которого  так
жаждут молодые натуры. В то же время у мо-
их  любимых  поэтов  я  находил  образцы  для
выражения той пробуждавшейся любви и ве-
ры в прогресс, которой красна юность и кото-
рая оставляет впечатление на всю жизнь. 

Александр  между  тем  постепенно  дошел
до  кантианского  критицизма.  Письма  его  на-
полнились  "относительностью  представле-



ний",  "представлениями  во  времени  и  в  про-
странстве и во времени только" и т. д. Почерк
становился  все  более  и  более  микроскопиче-
ским,  по  мере  того  как  возрастала  важность
предмета.  Но  ни  тогда,  ни  впоследствии,  ко-
гда  мы  целыми  часами  обсуждали  кантов-
скую  философию,  брату  не  удалось  превра-
тить  меня в  поклонника кенигсбергского  фи-
лософа. 

Моими  любимыми  предметами  стали  точ-
ные науки-математика, физика и астрономия.

В 1858 году,  еще до появления бессмертно-
го  труда  Дарвина,  профессор  зоологии  Мос-
ковского университета К.  Ф.  Рулье напечатал
три  лекции  о  трансформизме.  Мой  брат  тот-
час  же  ухватился  за  идею  об  изменчивости
видов;  но  он  не  довольствовался  приблизи-
тельными доказательствами, а занялся изуче-
нием специальных работ о наследственности
и  т.  п.  В  письмах  он  сообщал  мне  главные
факты,  а  также свои выводы и сомнения.  По-
явление  "Происхождения  видов"  не  разреши-
ло его сомнений по поводу некоторых специ-
альных  пунктов.  Книга  Дарвина  только  под-
няла  ряд  новых  вопросов,  которые  побудили



его заниматься еще с большим усердием. Впо-
следствии  мы  обсуждали -  и  наши  обсужде-
ния продолжались  много  лет -  различные во-
просы,  касающиеся  происхождения  уклоне-
ний  в  видах,  возможности  передачи  этих
уклонений  по  наследству  и  усиление  их.  Ко-
роче,  нас  занимали  те  трудности  в  теории
естественного  подбора,  которые  были  недав-
но  подняты  в  научном  споре  между  Спенсе-
ром  и  Вейсманом,  в  исследованиях  Гальтона
и  в  трудах  современных  неоламаркистов.
Благодаря  своему  философскому  и  критиче-
скому  уму  Александр  сразу  заметил,  какое
важное  значение  для  теории  изменчивости
видов  имеют  эти  вопросы,  которые  тогда  бы-
ли недосмотрены многими учеными. 

Должен  я  также  упомянуть  о  временной
экскурсии в область политической экономии.
В  1858  и  1859  годах  все  в  России  говорили  о
политической экономии. Лекции о протекци-
онизме  и  свободной  торговле  привлекали
массу  слушателей.  Горячо,  хотя  и  ненадолго,
заинтересовался экономическими вопросами
и  Александр,  который  тогда  еще  не  был  по-
глощен  всецело  происхождением  видов.  Он



прислал  мне  для  прочтения  курс  Жана  Бати-
ста  Сея;  я  прочел,  однако,  лишь  несколько
глав:  тарифы  и  банковые  операции  не  инте-
ресовали меня. Зато Александр увлекся всеми
этими материями так сильно, что писал даже
о  них  мачехе,  пытаясь  заинтересовать  ее  си-
стемой  таможенных  пошлин.  Впоследствии,
в  Сибири,  мы  перечитывали  эти  письма.  Мы
хохотали, как дети, когда дошли до одного по-
слания, в котором Саша горько жаловался на
неспособность мачехи заинтересоваться даже
такими  жгучими  вопросами  и  неистовство-
вал  по  поводу  одного  "меднолобого  зеленщи-
ка",  которого  изловил  на  улице.  Со  многими
восклицательными знаками Саша писал. "По-
веришь  ли,  несмотря  на  то  что  он  лавочник,
этот  болван  со  свинским  равнодушием  отно-
сился к тарифным вопросам!" 

Каждое лето половина всех пажей уходила
в  лагерь  в  Петергоф.  Два  младших  класса
освобождались,  однако,  от  этого.  Таким  обра-
зом, два года я проводил каникулы в Николь-
ском.  Оставить  корпус,  поехать  в  Москву  и
встретить  там  Александра  было  для  меня  та-
ким  счастьем,  что  я  считал  дни.  Но  раз  в



Москве  меня  ждало  большое  разочарование.
Александр  не  выдержал  экзамены  и  остался
на второй год в том же классе. В сущности, он
был  еще  слишком  молод  для  специальных
классов,  но  тем  не  менее  отец  очень  рассер-
дился  и  не  позволил  нам  видеться.  Меня  это
крайне опечалило. Мы уже не были детьми, и
у нас много накопилось, что сказать друг дру-
гу. Я попытался отпроситься к тетке Сулима, в
доме  которой  надеялся  встретить  брата,  но
получил  решительный  отказ.  После  второй
женитьбы  отца  нам  запретили  ходить  к  род-
ственникам матери. 

В ту весну наш московский дом был полон
гостей. Каждый вечер приемные ярко освеща-
лись,  играл  оркестр,  кондитер  приготовлял
мороженое  и  печенья,  а  картежная  игра  в
большой зале шла до поздней ночи. Я бродил
бесцельно  по  ярко  освещенным  комнатам  и
чувствовал себя несчастным. 

Раз ночью, после десяти, кто-то из слуг по-
манил меня знаком и шепнул, чтобы я вышел
в  переднюю.  Я  вышел.  "Идите  в  людскую, -
шепнул  старый  дворецкий  Фрол, -  Александр
Алексеевич там". 



Я помчался через двор, быстро взбежал на
крыльцо,  в  людскую.  В  полутемной  большой
комнате за громадным столом я увидел Алек-
сандра. 

- Саша,  мой  милый,  откуда  ты? -  Мы  кину-
лись  в  объятия  друг  другу.  Некоторое  время
мы ничего не могли сказать от волнения. 

- Тише!  Еще  услышат  нас! -  зашептала  ку-
харка Прасковья, утирая глаза углом передни-
ка. -  Бедные  сиротки!  Если  бы  ваша  мамаша
жива была!.. 

Старый  Фрол  тоже  стоял,  понурив  голову,
и у него глаза мигали. 

- Смотри  же,  Петя,  никому  ни  слова!  Слы-
шишь, никому, - сказал он. 

Прасковья  между  тем  поставила  на  стол
перед Александром горшок с кашей. 

Сверкающий  здоровьем  Саша  принялся
уже говорить о разных разностях, уписывая в
то же время кашу. Горшок пустел. Я едва мог
добиться  от  Саши,  как  он  явился  так  поздно.
Жили мы тогда близ Смоленского бульвара, в
Левшинском переулке, в нескольких шагах от
того  дома,  в  котором  умерла  мать[7],  кадет-
ский  же  корпус  находился  на  другом  конце



Москвы, в Лефортове, верстах в семи. 
Саша вместо себя уложил под одеяло чуче-

ло,  сделанное  из  платья,  затем  спустился
незаметно  через  окно  "башни"  и  все  семь
верст прошел пешком. 

- А ты не боялся проходить пустырями, воз-
ле корпуса? - спросил я. 

- Кого мне бояться. Разве что на меня наки-
нулись  собаки,  но  я  их  сам  же  раздразнил.
Завтра захвачу с собой тесак. 

Кучера  и  другие  слуги  приходили  между
тем.  Они  вздыхали,  глядя  на  нас,  затем  сади-
лись  у  стен  и  тихо  перешептывались  порой,
чтобы  не  помешать  нам.  А  мы,  обнявшись,
просидели до полуночи и беседовали о туман-
ных пятнах и о гипотезе Лапласа, о строении
вещества, о борьбе папской и императорской
власти при Бонифации VIII и т. п. 

Время  от  времени  вбегал  кто-нибудь  из
слуг и говорил: 

- Петенька, поди покажись в зале, а то они
поднялись от карт и могут хватиться тебя. 

Я  умолял  Сашу,  чтобы  он  не  приходил  на
следующую ночь,  но он тем не менее явился,
выдержав предварительную стычку с  собака-



ми, против которых захватил тесак. 
Еще  быстрее  вчерашнего  помчался  я  на

другой  день,  когда  меня  позвали  в  людскую.
На этот раз Саша часть дороги проехал на из-
возчике. Прошлой ночью один из слуг принес
ему  деньги,  которые  получил  от  игравших  в
карты  гостей,  и  упросил  принять  их.  Саша
взял немного мелочи на извозчика и поэтому
прибыл раньше. 

Думал он приехать на следующий день, но
так  как  наши  свидания  могли  навлечь  беду
на слуг, то мы решили расстаться до осени. Из
коротенького  официального  письма,  полу-
ченного на другой день,  я  узнал,  что его  ноч-
ные похождения остались нераскрытыми. Ес-
ли  бы  про  них  узнали  в  корпусе,  наказание
было  бы  ужасно.  Страшно  даже  подумать  об
этом!  Сечение  розгами  перед  всем  корпусом
до  потери  сознания,  покуда  несчастного  уне-
сут  на  простыне  в  госпиталь,  а  затем  разжа-
лование в кантонисты - все было возможно в
то время. 

Не менее жестоко пострадали бы слуги, ес-
ли бы отец узнал про наши свидания. Но они
умели  хранить  тайны  и  не  выдавали  друг



друга.  Все  они  знали  про  посещения  Алек-
сандра,  но  никто  не  обмолвился  ни  словом
перед кем-нибудь из наших. Лишь только они
да я во всем доме знали про свидания. 
 

IV. 
Ярмарка в Никольском. - Первая ста-

тистическая работа. - Поездка с
"Козлом". - Белая харчевня 

К  тому  же  году  относится  мой  первый
опыт  исследования  народной  жизни.  Он  по-
додвинул  меня  на  шаг  ближе  к  нашим  кре-
стьянам  и  показал  мне  их  в  новом  свете,  а
также пригодился впоследствии в Сибири. 

Ежегодно в июле, в день казанской божьей
матери,  в  храмовой  праздник  нашей  церкви,
в Никольском бывала большая ярмарка. Съез-
жались  купцы  из  соседних  городов;  несколь-
ко  тысяч  крестьян  собиралось  из  окрестных
Деревень  верст  за  сорок.  Никольское  тогда
кипело народом два дня. В этом году Аксаков
напечатал  свое  замечательное  исследование
украинских  ярмарок.  Саша,  увлечение  кото-
рого  политической  экономией  стало  тогда  в
зените,  посоветовал  мне  сделать  статистиче-



ское  описание  нашей  ярмарки  с  целью  опре-
делить оборот ее. Я последовал совету и, к ве-
ликому  моему  изумлению,  выполнил  работу
довольно успешно.  Мои вычисления оборота,
насколько  я  могу  теперь  припомнить,  заслу-
живали столько доверия, сколько результаты
многих статистических исследований. 

Ярмарка  наша  продолжалась  немного
больше суток. Накануне храмового праздника
ярмарочная  площадь  кипела  жизнью.  Наско-
ро  сооружался  длинный  ряд  навесов,  под  ко-
торыми  продавались  ситцы,  нитки,  ленты  и
всякие  деревенские  обновы.  В  большой  ка-
менный  сарай  привозились  столы,  стулья  и
скамьи, и он превращался в трактир. Пол его
посыпался  ярким  желтым  песком.  Сооружа-
лись  три  новых  кабака,  издали  привлекав-
шие  внимание  крестьян  веником,  насажен-
ным на длинный шест. С изумительной быст-
ротой  вырастали  ряды  меньших  лавчонок,  в
которых  продавались  посуда,  сапоги,  пряни-
ки  и  разная  мелочь.  В  одном  конце  ярмарки
вырывали в земле походные кухни. В громад-
ных  котлах  варились  целые  бараны  и  четве-
рики пшена и гречневой крупы. Тут стряпали



щи  и  кашу  для  всей  ярмарки.  Накануне  ка-
занской, к полудню, на всех дорогах, ведущих
к  селу,  уже  не  было  проезда  от  пригнанного
скота  и  крестьянских  телег  и  возов,  нагру-
женных глиняной посудой, бочками с дегтем,
хлебом. 

Всенощная  служилась  в  нашей  церкви  с
необычной  торжественностью.  Служили  ее
соборне  около  десятка  священников  и  дьяко-
нов из  всех соседних сел.  А  дьячки на клиро-
се,  подкрепленные  молодыми  сидельцами,
заливались  совсем  как  архиерейские  певчие
в Калуге. Церковь бывала набита битком. Все
молились  усердно.  Торговцы  соперничали
друг  с  другом  числом  и  величиной  свеч,  по-
ставленных  перед  иконами,  чтобы  торговля
шла  бойчее.  В  церкви  бывало  так  тесно,  что
пришедшие  позже  не  могли  протолкаться  к
алтарю.  Постоянно  вследствие  этого  от  две-
рей к алтарю, из рук в руки переходили, смот-
ря  по  состоянию  молящегося,  толстые  и  тон-
кие,  белые  и  желтые  свечи.  Передававшие
шептали:  "Заступнице  нашей,  пресвятой  ка-
занской  божьей  матери",  "Николаю-угодни-
ку",  "Фролу и Лавру".  А то и просто "всем свя-



тым" без дальнейших определений. 
Немедленно после всенощной начиналось

подторжье. Я вполне отдался работе: опраши-
вал  сотни  людей  о  стоимости  привезенного
ими  товара.  К  моему  удивлению,  работа  спо-
рилась. Конечно, и мне тоже задавали вопро-
сы: "Зачем это вам? Уж не для старого ли кня-
зя?  Не  хочет  ли  он  увеличить  ярмарочный
сбор?"  Но  мое  уверение,  что  "старый  князь"
ничего не знает и знать не будет (он, конечно
счел бы величайшим позором, что сын его за-
нимался  подобной  переписью),  разрешало
все  сомнения.  Скоро  я  научился,  как  ставить
вопросы. После нескольких стаканов чая, рас-
питых  с  лавочником  в  трактире  (в  какой
ужас пришел бы отец, если бы узнал это), все
устроилось  очень  хорошо.  Моей  работой  за-
интересовался  также  Никольский  староста
Василий  Иванов,  красивый  молодой  крестья-
нин, с умным лицом и шелковистой русой бо-
родой. 

- Коли тебе  это  нужно для  твоей науки,  то
ты  и  делай,  а  потом,  может,  и  нам  пригодит-
ся, -  заметил он и говорил потом крестьянам,
что с моими опросами все ладно. 



Короче  сказать,  "привоз"  определился  до-
вольно  точно.  Но  продажа,  начавшаяся  на
другой  день,  представляла  некоторые  затруд-
нения.  Торгующие  красным  товаром  сами
еще не знали, на сколько они продали. В день
храмового  праздника  молодые  крестьянки
просто  брали  лавки  приступом.  Каждая  из
них, продавши немного самотканого полотна,
теперь покупала ленту, ситцу, цветной голов-
ной  платок  для  себя,  шейный  платок  для  му-
жа и небольшие гостинцы для стариков и ре-
бятишек,  оставшихся  дома.  Что  касается  до
тех, кто торговал посудой, пряниками, скотом
или пенькой, то они (в особенности же стару-
хи) сразу определяли сумму. 

Хорошо торговала, бабушка? - задавал я во-
прос. 

- Грех жаловаться. Что бога гневить! Почти
все уж продала. 

И  из  маленьких  итогов,  которые  они  мне
давали,  у  меня  в  записной  книжке  в  общем
складывались суммы в десятки тысяч рублей.
Только  один  пункт  остался  не  выясненным.
Под палящим солнцем стояли сотни баб. Каж-
дая  принесла  на  продажу  кусок  самотканого



холста, очень тонкого. Десятки покупателей с
цыганскими лицами и ястребиными глазами
шныряли  в  толпе,  покупая  холст.  Эти  сделки
я  мог  определить  лишь  приблизительно  при
помощи Василия Иванова. 

Я тогда не философствовал над своим опы-
том  и  просто  радовался,  что  он  удался.  Но
здравый  смысл  и  способность  быстрого  рус-
ского  крестьянина,  выяснившиеся  мне  в  эти
два  дня,  произвели  на  меня  глубокое  впечат-
ление.  Впоследствии,  когда  мы  занимались
революционной  пропагандой  в  народе,  я
нередко  удивлялся  тому,  что  мои  товарищи,
получившие  гораздо  более  демократическое
воспитание, чем я, не знали, как приступить-
ся  к  крестьянам  или  фабричным.  Они  пыта-
лись подделаться под народный говор, вводи-
ли  много  так  называемых  народных  оборо-
тов, но этим делали свою речь более непонят-
ной. 

Ничего подобного не требуется, когда гово-
ришь или же пишешь для народа. Великорус-
ский крестьянин отлично понимает интелли-
гентного человека, если только последний не
начиняет  свою  речь  иностранными  словами.



Крестьянин  не  понимает  лишь  отвлеченных
понятий,  если  они  не  пояснены  наглядными
примерами. Вообще я убедился из опыта, что
нет  такого  вопроса  из  области  естественных
наук или социологии,  которого нельзя бы из-
ложить  совершенно  понятно  для  крестьян  и
вообще  для  деревенского  населения  всех
стран.  Требуется  только,  чтобы  вы  сами  со-
вершенно ясно понимали, о чем вы говорите,
и говорили просто, исходя из наглядных при-
меров. Главное отличие между образованным
и  необразованным  человеком  то,  что  второй
не  может  следить  за  цепью  умозаключений.
Он улавливает первое,  быть может,  и второе;
но  третье  уже  утомляет  его,  если  он  еще  не
видит конечного вывода, к которому вы стре-
митесь.  Впрочем,  как  часто  то  же  самое  мы
видим и в образованных людях. 

Вынес  я  еще  одно  впечатление  из  этой
юношеской  работы,  хотя  оформил  его  лишь
впоследствии.  По  всей  вероятности,  оно  уди-
вит не одного читателя. Я имею в виду дух ра-
венства,  крайне  определенно  выраженный
не только в  русских крестьянах,  но вообще в
деревенском  населении  всех  стран.  Мужик



может  рабски  повиноваться  помещику  или
полицейскому  чиновнику;  он  подчиняется
беспрекословно их воле, но он отнюдь не счи-
тает  их  высшими  людьми.  Через  минуту  тот
же  крестьянин  будет  с  барином  разговари-
вать как равный с равным, если речь пойдет
о сене или об охоте. Во всяком случае никогда
я не наблюдал в русском крестьянине того по-
добострастия,  ставшего  второй  натурой,  с  ко-
торым маленький чиновник говорит о своем
начальнике  или  лакей  о  своем  барине.  Кре-
стьянин слишком легко подчиняется силе, но
не поклоняется ей. 

В  то  лето  я  возвратился  из  Никольского  в
Москву необычным путем. Тогда железная до-
рога  между  Калугой  и  Москвой  еще  не  суще-
ствовала,  а  был  некто  "Козел",  державший
род  почтовых  дилижансов  между  обоими  го-
родами.  Наши,  конечно,  никогда  не  ездили
таким  образом:  на  то  были  свои  лошади  и
экипажи.  Но отец,  чтобы избавить мачеху от
двойного  путешествия,  полушутливо  предло-
жил мне поехать дилижансом "на Козле".  Я с
радостью  ухватился  за  это  предложение.  Ма-
чеха довезла меня до Калуги, а оттуда я отпра-



вился  с  козловским  тарантасом.  В  тарантасе
нас  было  всего  четыре  человека:  очень  тол-
стая купчиха, я да еще купец с мещанином на
переднем  сиденье.  Путешествие  оказалось
чудное.  Прежде  всего  я  путешествовал  сам
(мне  шел  всего  шестнадцатый  год),  а  затем
купчиха  запаслась  для  трехдневного  путеше-
ствия громадной корзиной с припасами и все
время  угощала  меня  всевозможными  пирож-
ками, печеньями и фруктами. 

Но больше всего у меня запечатлелся один
вечер.  Мы  остановились  на  постоялом  дворе
в большом селе. Старая купчиха заказала для
себя самовар,  а  я  отправился бродить по ули-
цам. Мое внимание обратила белая харчевня,
и я зашел туда. За столами, покрытыми белы-
ми  скатертями,  сидели  крестьяне  и  распива-
ли чай. Заказал и я себе пару. 

Все  было для меня ново.  Село было не гос-
подское,  а  казенных  крестьян,  сравнительно
зажиточных, так как в селе было развито тка-
нье  полотна.  За  столами  шел  тихий,  спокой-
ный  разговор;  лишь  иногда  раздавался  смех.
Кто-то спросил меня, откуда я, куда еду, и ско-
ро  у  меня  завязался  разговор  с  десятком  кре-



стьян об урожае в наших местах и о погоде, о
сене. Затем мне стали задавать различные во-
просы.  Крестьяне  желали  знать  все  о  Петер-
бурге,  а  в  особенности  о  ходивших  тогда  слу-
хах  о  близости  воли.  И  на  меня  повеяло  ка-
ким-то  особенно  теплым  чувством  простоты,
сердечности и сознания равенства - чувством,
которое  я  всегда  испытывал  впоследствии
среди  крестьян.  Ничего  особенного  не  случи-
лось в этот вечер, так что я даже себя спраши-
ваю, стоит ли упоминать о нем. А между тем
теплая,  темная  ночь,  спустившаяся  на  дерев-
ню,  маленькая  харчевня,  тихая  беседа  кре-
стьян,  их  пытливые  расспросы  о  сотне  пред-
метов,  лежащих  вне  круга  их  обычной  жиз-
ни, все это сделало то, что с тех пор бедная бе-
лая  харчевня  стала  для  меня  привлекатель-
нее богатого, модного ресторана. 
 

V. 
Бурное время в корпусе. - Похороны
императрицы Александры Федоров-

ны 
Корпус наш в 1860 году переживал бурное

время. Когда Жирардот вышел в отставку, ме-



сто его занял один из наших офицеров, капи-
тан  Федор  Кондратьевич  фон  Бреверн.  Он  во-
обще был добрый человек, но ему засело в го-
лову,  что  мы  почитаем  его  не  так,  как  соот-
ветствует  высокому  посту,  занимаемому  им.
И  вот  наш  капитан  стал  вселять  в  нас  боль-
шое уважение и благоговение к себе и начал
с того, что стал притеснять старший класс из-
за  всякой  мелочи.  Что  казалось  нам  еще  ху-
же,  он  посягнул  на  наши  "вольности",  проис-
хождение которых терялось во мраке времен.
Права  эти  были  очень  маленькие,  но  мы
очень дорожили ими. 

В  результате  получилось  то,  что  корпус
наш несколько дней "бунтовал". Последовало
поголовное наказание и даже исключение из
корпуса двух камер-пажей, наших любимцев.

Затем  тот  же  капитан  стал  заходить  в
классы, где в течение часа до начала занятий
приготовляли уроки, Мы считали, что в клас-
сах избавлены от надзора фронтового началь-
ства,  так  как  находимся  в  ведении  инспекто-
ра.  Нас  сильно  задело  вторжение  в  класс,  и
раз я громко заявил капитану, что "тут место
инспектора классов, а не ротного командира".



За  эту  дерзость  я  был  посажен  на  несколько
недель в карцер. 

Карцером  в  корпусе  служили  две  совер-
шенно темные комнаты, в одну из которых я
и  был  заперт.  Заключенный  получал  только
кусок  черного  хлеба  и  кружку  воды -  и  боль-
ше  ничего.  Очутившись  в  темноте  карцера  в
первый  раз,  я  скоро  почувствовал  сильную
скуку.  Бездеятельность  буквально  тяготила
меня.  Я начал делать гимнастику,  пел отрыв-
ки из опер, но, несмотря на все это, время тя-
нулось чрезвычайно медленно. 

Прошла неделя, я все сидел. Тогда я приду-
мал  новое  занятие...  Я  стал  учиться  лаять  и
выть по-собачьи. Через несколько дней я раз-
вил  этот  талант  до  совершенства.  Я  умел  пе-
редавать  лай  собаки  на  луну,  представлял,
как лают две собаки при встрече, одна огром-
ная  и  сильная,  лающая  басом  на  маленькую
собачонку, которая в ответ, поджав хвост, тяв-
кает со страхом из-за угла на большую, и т. д. 

Это,  казалось  бы,  совершенно бесполезное
занятие  впоследствии  имело  практическое
значение.  Когда  я  плавал  по  Амуру  в  почто-
вой  лодке,  то  ночью  мое  уменье  лаять  по-со-



бачьи оказывало нам большую пользу. Часто,
плывя  в  темноте  в  безлунные  ночи  по  реке,
мы  с  трудом  различали  очертания  берегов  и
не  знали,  где  находятся  селения.  И  всякий
раз, когда нужно было пристать к берегу, мой
товарищ, командир почтовой лодки, серьезно
говорил мне: "Петр Алексеевич, будь так добр,
полай немножко". 

Я  не  заставлял  себя  просить,  и  мой  звон-
кий лай тотчас же разносился по широкой ре-
ке.  Через  несколько  минут  на  мой  лай  отзы-
вались  собаки  из  селений  на  берегу,  и  мы
могли тогда легко ориентироваться и приста-
вали к берегу. Так в жизни всякое знание мо-
жет пригодиться. 

В карцере я просидел больше двух недель.
Но вот однажды в соседний карцер посадили
одного  пажа,  и  он  стал  сообщать  мне  через
стенку корпусные новости. 

Выслушав его, я захотел показать ему свое
искусство и начал выть и лаять на всякие ма-
неры и так напугал его, что он, как только его
освободили,  немедленно  сообщил  товари-
щам: 

- Кропоткин,  должно  быть,  с  ума  сошел  за



время своего пребывания в карцере, - говорил
он, -  я  ему  рассказываю  все  наши  новости,  а
он лает и воет, как собака, мне в ответ... 

Эта  сенсационная  новость  сейчас  же  до-
шла до начальства,  и на следующий же день
меня стали выпускать на занятия, а в карцер
отводили только ночевать. 

Наконец  меня  позвали  к  директору,  гене-
ралу  Желтухину.  Директор  был  добрый  чело-
век, но, увидав меня, он принял грозный и су-
ровый  вид,  начал  меня  бранить  и  грозил  ис-
ключением из корпуса. 

- Что  это  ты  выдумал  оскорблять  капита-
на?  Как  осмелился  ты  отвечать  так  инспек-
тору  корпуса?  Ты  знаешь,  что  тебя  следует
одеть в  бараний тулуп и отправить к  твоему
отцу... 

Директор старался придать свирепое выра-
жение  своему  добродушному  лицу.  Военная
дисциплина  требовала,  чтобы  я  стоял  "навы-
тяжку",  не  издавая  ни  звука,  и  молча  выслу-
шивал  выговор  директора.  Но  вскоре  его
гневный тон сменился на обыкновенный.  За-
метив это, директор вдруг приказал мне идти
"к себе" в карцер. Я ушел. На следующий день



я был освобожден из карцера. 
Мое  освобождение  было  встречено  с  вос-

торгом всем классом.  Капитан,  с  которым ди-
ректор  имел  также  беседу  наедине  в  кабине-
те,  прекратил  после  этого  посещения  класс-
ной комнаты. Я оказался победителем. 

Благодаря  тому  что  начальство  сознавало,
что инспектор позволял себе лишнее и выво-
дил  нас  своими  придирками  из  терпения,
мой поступок не  повлек за  собою строгой ка-
ры. Я не был исключен из корпуса, а отделал-
ся лишь двумя неделями карцера и отметкой
об этом в журнале об успехах и поведении. 

После этого жизнь в корпусе вошла в свою
обычную  колею.  Капитан  больше  не  посягал
на наши "вольности". 

Едва  эти  волнения  кончились,  смерть
вдовствующей  императрицы  снова  прервала
правильное течение занятий. 

Похороны высочайших особ  устраиваются
всегда  так,  чтобы  произвести  особенно  силь-
ное  впечатление  на  народ.  Тело  императри-
цы было доставлено из Царского Села, где она
умерла,  в  Петербург,  и  с  вокзала  его  перевез-
ли  по  главным  улицам  в  Петропавловскую



крепость. Гроб провожала вся императорская
фамилия,  высшие  сановники,  десятки  тысяч
чиновников  и  бесчисленные  корпорации.
Впереди шли сотни священников и хоры пев-
чих. Сто тысяч гвардии было выстроено вдоль
улиц.  Тысячи  людей  в  парадных  формах
участвовали  в  процессии,  сопровождали  ко-
лесницу  или  же  шли  впереди  ее.  На  каждом
перекрестке  пелась  лития.  Звон  церковных
колоколов,  пение  громадных  хоров,  смешан-
ные  звуки  соединенных  военных  оркестров -
все это должно было внушать народу, что гро-
мадная  толпа  действительно  оплакивает
смерть императрицы. 

Покуда  гроб  стоял  в  соборе  Петропавлов-
ской  крепости,  пажи  в  числе  прочих  стояли
возле  него  на  часах  днем  и  ночью.  Три  ка-
мер-пажа и три фрейлины постоянно дежури-
ли  возле  гроба,  помещавшегося  на  высоком
катафалке,  а  пажей двадцать стояли на плат-
форме, на которой два раза в день служились
панихиды  в  присутствии  императора  и  всей
его  семьи.  Ради  этого  ежедневно  отвозили  в
крепость  чуть  не  половину  нашего  корпуса.
Мы сменялись каждые два часа, и днем дежу-



рить  было  нетрудно.  Но  жутко  бывало  вста-
вать  ночью,  одеваться  в  придворное  платье
и  затем  идти  в  собор  темными  и  мрачными
дворами  крепости  при  печальном  перезвоне
башенных  часов.  Холод  тогда  пробегал  у  ме-
ня,  когда  я  вспоминал  о  заключенных,  заму-
рованных где-то тут, в этой русской Бастилии.
"Кто  знает, -  думал  я, -  быть  может,  и  мне
предстоит когда-нибудь попасть в число их". 

Похороны  не  обошлись  без  происшествия,
которое  могло  бы  иметь  очень  серьезные  по-
следствия.  Над  гробом,  под  куполом  собора,
сделан  был  громадный  балдахин,  увенчан-
ный  большой  позолоченной  короной.  От  нее
к  четырем  громадным  пилястрам,  поддержи-
вающим  купол,  ниспадала  огромная  пурпур-
ная  мантия,  подбитая  горностаем.  Впечатле-
ние  получалось  сильное:  но  мы,  пажи,  скоро
открыли,  что  золоченая  корона  сделана  из
картона  и  дерева,  что  лишь  нижняя  часть
мантии  бархатная,  верхняя  же -  из  красного
кумача  и  что  вместо  горностая  употребили
белую  бумазею  с  нашитыми  беличьими  хво-
стиками.  Покрытые  крепом  щиты  с  гербами
были  тоже  картонные.  Но  народу,  которому



вечером  разрешили  проходить  мимо  ката-
фалка,  чтобы  приложиться  к  золотой  парче,
прикрывавшей  гроб,  не  было  времени  рас-
смотреть бумазейный горностай и картонные
щиты.  Желанный  театральный  эффект  полу-
чался, и притом обходился недорого. 

Во  время  панихид  члены  императорской
фамилии, как водится, стояли с зажженными
свечами, которые тушились после прочтения
известных молитв. Раз один из маленьких ве-
ликих  князей,  увидавши,  что  "большие"  ту-
шат свечи, перевернув их, сделал то же самое
и  нечаянно  поджег  черный  креп,  ниспадаю-
щий  позади  него  с  щита.  Через  мгновение
щит  и  бумажная  ткань  пылали.  Громадный
огневой  язык  побежал  вверх  по  тяжелым
складкам  так  называемой  горностаевой  ман-
тии. 

Панихида  прекратилась.  Глаза  всех  были
устремлены с ужасом на этот огненный язык,
который взбегал все  выше и выше,  к  картон-
ной  короне  и  к  деревянной  раме,  поддержи-
вавшей  все  сооружение.  Стали  падать  куски
горящей ткани, грозя зажечь траурные вуали
дам. 



Александр  II  потерялся  лишь  на  мгнове-
ние,  но  немедленно  оправился.  "Нужно  гроб
нести", -  приказал  он.  Камер-пажи  тотчас  же
покрыли  гроб  золотой  парчой,  и  все  стали
подходить, чтобы поднять его. Но в это время
громадный  огненный  язык  распался  на  мел-
кие голубые огоньки,  которые пошли по вор-
су  ткани.  Мало-помалу  и  они  потухли  среди
пыли и копоти, накопившейся наверху. 

Не могу сказать,  на что я  тогда больше за-
смотрелся:  на  ползущий  ли  огненный  язык
или  на  величественные  и  стройные  фигуры
трех фрейлин,  стоявших возле гроба.  Черные
кружевные вуали висели у них вдоль плеч, а
длинные  шлейфы  траурных  платьев  покры-
вали  ступени  катафалка.  Ни  одна  из  них  не
шелохнулась. Они стояли как прекрасные из-
ваяния,  лишь  на  глазах  одной  из  них,  Гама-
леи,  слезы  блеснули,  как  жемчужины.  Она
была  украинка  родом  и  единственная  краса-
вица среди всех фрейлин. 

В  корпусе  все  было  вверх  дном.  Занятия
прекратились.  Те  из  нас,  которые  возвраща-
лись  с  дежурства  из  крепости,  жили  времен-
но  в  разных  залах  и  классных  комнатах.  Так



как  делать  было  нечего,  то  придумывались
различные  проказы.  Так,  мы  открыли  стояв-
ший  в  одной  комнате  шкаф,  в  котором  нахо-
дилась великолепная коллекция моделей жи-
вотных,  предназначавшаяся  для  преподава-
ния естественной истории. 

Собственно  говоря,  таково  было  ее  офици-
альное на значение,  но нам никогда не пока-
зывали  животных.  Зато  мы  решили  восполь-
зоваться  моделями  теперь.  Из  черепа,  кото-
рый мы нашли в шкафу, мы сделали привиде-
ние, чтобы пугать ночью товарищей и офице-
ров.  Животных  же  мы  разместили  в  самых
уморительных  положениях  и  группах:  обе-
зьяны разъезжали верхом на львах,  овцы иг-
рали  с  леопардами,  жирафы  танцевали  со
слонами и т. д. Хуже всего было то, что в кор-
пус приехал прусский принц, прибывший на
похороны (кажется,  тот  самый,  который стал
впоследствии императором Фридрихом). Наш
директор  не  преминул  похвастать  прекрас-
ными  педагогическими  коллекциями  и  под-
вел  гостя  к  злосчастному  шкафу.  Едва  прус-
ский  принц  увидал  нашу  зоологическую
классификацию,  у  него  вытянулось  лицо,  и



он  быстро  отвернулся.  Директор  оцепенел  от
ужаса,  он  лишился  способности произносить
членораздельные  звуки  и  только  тыкал  ру-
кой все по направлению морских звезд, поме-
щенных в стеклянных коробках возле шкафа.
Свита принца притворилась, будто ничего не
замечает,  и  лишь украдкой окидывала взгля-
дом курьезную коллекцию. А мы употребляли
все усилия, чтобы не расхохотаться. 
 

VI. 
Занятия в Пажеском корпусе. - Изу-

чение физики, химии, математи-
ки. Часы досуга. - Итальянская опера

Школьная  жизнь  юноши  в  России  резко
отличается  от  западноевропейской.  У  нас
юноша в университете или в военной школе
живо  интересуется  вопросами  социальными,
политическими  и  философскими.  Так  было
по  крайней  мере  в  начале  шестидесятых  го-
дов. Правда, из всех учебных заведений Паже-
ский  корпус  представлял  наименее  удобную
почву для такого развития,  но в ту эпоху все-
общего  пробуждения  прогрессивные  идеи
проникли  к  нам  и  захватили  некоторых  из



нас. Это, впрочем, не мешало нам принимать
деятельное участие в бенефисах и других про-
казах. 

В  четвертом  классе  я  заинтересовался  ис-
торией. По заметкам, составленным во время
уроков  и  при  помощи  книг  (Саша,  конечно,
прислал мне "Всеобщую историю" Лоренца), я
написал для себя целый курс ранней истории
средних веков.  На следующий год меня заин-
тересовала  борьба  между  папской  властью  и
светской  при  Бонифации  VIII  и  Филиппе  IV;
мне  страстно  захотелось  получить  разреше-
ние работать в публичной библиотеке, чтобы
там  изучать  великую  борьбу.  Это  было,  одна-
ко,  не  согласно  с  правилами:  воспитанники
средних  учебных  заведений  туда  не  допуска-
лись.  Добрый  Беккер[8],  старший  библиоте-
карь в одном из отделений библиотеки, впро-
чем, уладил все препятствия: мне разрешили
доступ  в  святилище.  Я  мог  занять  теперь  ме-
сто на одном из красных бархатных диванчи-
ков,  перед  одним  из  столиков,  составлявших
тогда  меблировку  читальни.  Познакомив-
шись с учебниками, а затем с книгами, имев-
шимися  в  нашей  библиотеке,  я  перешел  к



первоисточникам. Я не знал латыни, но вско-
ре  открыл  богатые  источники  на  старом
немецком  и  старом  французском  языках.  Ар-
хаические  формы  и  выразительность  языка
французских летописей доставляли мне высо-
кое  эстетическое  наслаждение.  Передо  мной
раскрылся совершенно новый общественный
строй; я узнал про неведомый, сложный мир.
С  тех  пор  я  научился  ценить  исторические
первоисточники  больше,  чем  модернизиро-
ванные  сочинения.  Из  последних  действи-
тельная  жизнь описываемого  периода  вытес-
няется  партийными  тенденциями,  а  не  то  и
модной  формулой.  Замечу  также,  что  ничто
не  дает  такого  толчка  умственному  разви-
тию,  как  самостоятельно  сделанные  изыска-
ния.  Гораздо  позже  эти  юношеские  работы
очень помогли мне. 

К сожалению, я должен был прекратить за-
нятия  историей,  когда  перешел  во  второй
(предпоследний)  класс.  Пажам  в  два  года
предстояло  пройти  то,  что  в  других  военных
школах проходится в трех специальных клас-
сах.  Работать  поэтому  приходилось  много.
Естественные  науки,  математика  и  школь-



ные  военные  науки  отодвинули  историю  на
задний план. 

Во  втором  классе  мы  начали  серьезно  за-
ниматься  физикой.  Преподаватель  Чарухин
был  превосходный -  умный,  саркастический,
ненавидевший  зубрячку;  он  хотел  чтобы  мы
учились  думать,  а  не  просто  заучивали  фак-
ты. 

Он  был  хорошим  математиком  и  налегал
на алгебраический анализ в физике. При этом
он обладал удивительным даром: он умел вы-
яснить основную мысль каждого физического
закона  и  физических  приборов,  не  теряясь  в
мелочах,  как  это  делает  большинство  соста-
вителей  учебников  физики.  Некоторые  его
вопросы  были  так  оригинальны  и  объясне-
ния так хороши,  что  они навеки врезались в
моей памяти. 

Учебник физики Ленца, которым мы поль-
зовались,  не  был  плох  (большая  часть  учеб-
ников  в  военно-учебных  заведениях  была  со-
ставлена  лучшими  учеными  того  времени),
но он устарел: в эти годы шла уже перестрой-
ка  физических теорий.  В  силу этого  наш пре-
подаватель,  следовавший  собственной  мето-



де,  начал  составлять  краткий  конспект  по
своему предмету,  и  этот  конспект мы отдава-
ли  литографировать.  Случилось,  однако,  так,
что через две-три недели составлять конспект
пришлось  мне.  Как  хороший  педагог,  Чару-
хин предоставил это мне всецело и сам читал
лишь корректуры. Отделы о теплоте, электри-
честве  и  магнетизме  пришлось  писать  зано-
во,  вводя новейшие теории, и таким образом
я  составил  почти  полный  учебник  физики,
который  отлитографирован  для  употребле-
ния в корпусе. Легко понять, как помогла мне
впоследствии эта работа. 

Во втором классе мы стали также изучать
химию.  И  для  нее  мы  имели  великолепного
преподавателя -  артиллерийского  офицера
Петрушевского,  страстного  любителя  предме-
та,  сделавшего  несколько  важных  исследова-
ний. 

Годы  1859-1861  были  временем  расцвета
точных наук. Грове, Клаузиус, Джоуль и Сегэн
доказали,  что  теплота  и  электричество  суть
лишь  различные  формы  движения.  Около
этого  времени  Гельмгольц  начал  свои  иссле-
дования  о  звуке,  которые  составили  эпоху  в



науке.  Тиндаль в своих популярных лекциях,
так  сказать,  прикоснулся  к  самым  атомам  и
молекулам. Герард и Авогадро ввели в химию
теорию  замещений,  а  Менделеев,  Лотар  Мей-
ер  и  Ньюландс  открыли  периодическую  за-
конность химических элементов. Дарвин сво-
им  "Происхождением  видов"  совершил  пол-
ный  переворот  в  биологических  науках,  а
Карл Фогт и Молешотт, следуя за Клодом Бер-
наром,  создали  физиологическую  психоло-
гию. 

То  было  время  всеобщего  научного  воз-
рождения. Непреодолимый поток мчал всех к
естественным  наукам,  и  в  России  вышло  то-
гда  много  очень  хороших  естественнонауч-
ных книг в русских переводах. Я скоро понял,
что основательное знакомство с естественны-
ми  науками  и  их  методами  необходимо  для
всякого,  для  какой  бы  деятельности  он  ни
предназначал себя. Нас соединилось пять или
шесть  человек,  и  мы  завели  род  химической
лаборатории.  При  помощи  самых  простых
приборов, указанных для начинающих в пре-
восходном учебнике Штекгардта, мы засели в
комнате  двух  товарищей,  братьев  Замыцких,



за химические опыты. Отец их, отставной ад-
мирал,  был  очень  рад,  что  дети  его  с  такой
пользой употребляют время, и не препятство-
вал нам собираться по воскресеньям и празд-
никам в "лаборатории",  находившейся рядом
с  его  кабинетом.  Руководствуясь  учебником
Штекгардта,  мы  проделали  все  указанные
там  опыты.  Должен  прибавить,  что  мы  чуть
не  подожгли  дом  и  не  раз  отравляли  воздух
во  всех  комнатах  хлором  и  тому  подобными
зловонными веществами. Но старый адмирал
относился  к  этому  очень  добродушно.  Когда
мы  за  обедом  рассказывали  старику  наши
приключения, он тоже сообщал нам, как раз с
товарищами  чуть  не  спалил  дом,  преследуя
менее полезную цель, чем мы, именно приго-
товляя  жженку.  А  добрейшая  мать  товари-
щей  говорила  между  припадками  удушливо-
го  кашля:  "Что ж,  ничего  не  поделаешь,  если
для  ваших  занятий  вам  нужно  возиться  с  та-
кими снадобьями". 

Мы  ласкались  к  ней  за  такое  милое  отно-
шение,  и  после  обеда  она  обыкновенно  сади-
лась за рояль, и до поздней ночи мы пели ду-
эты,  трио  и  хоры  из  опер.  А  не  то  мы  брали



партитуру  какой-нибудь  оперы -  нередко
"Руслана" и  пели  ее  всю,  от  начала  до  конца.
Мать Замыцких и их сестра пели партии при-
мадонн,  старший  брат  прекрасно  исполнял
теноровую партию, а я с его младшим братом
с  грехом  пополам  выполняли  остальные.  Хи-
мия  и  музыка  шли,  таким  образом,  рука  об
руку. 

Высшая математика заняла тоже немалую
часть  моего  времени.  Многие  из  нас  уже  ре-
шили,  что  не  пойдут  в  гвардию,  где  фронто-
вая служба и парады отнимали все время. Мы
намеревались  после  производства  поступить
в артиллерийскую академию или в инженер-
ную. Для этого мы должны были изучить ана-
литическую геометрию, дифференциальное и
начало  интегрального  исчисления  и  брали
частные  уроки.  Элементарная  астрономия
преподавалась нам тогда под именем матема-
тической  географии,  и  я  увлекся,  в  особенно-
сти  в  последний  год  пребывания  в  корпусе,
чтением  по  астрономии.  Никогда  не  прекра-
щающаяся жизнь вселенной, которую я пони-
мал  как  жизнь  и  развитие,  стала  для  меня
неистощимым  источником  поэтических  на-



слаждений,  и  мало-помалу философией моей
жизни  стало  сознание  единства  человека  с
природой,  как  одушевленной,  так  и  неоду-
шевленной. 

Если бы у  нас  преподавались только пере-
численные  предметы,  то  и  тогда  все  наше
время  было  бы  совершенно  заполнено.  Но
нам  читали  еще  гуманитарные  науки:  исто-
рию,  законоведение,  то  есть  общее  знаком-
ство со сводом законов, затем основы полити-
ческой  экономии  и  сравнительной  статисти-
ки.  Кроме  того,  нужно  было  одолеть  громад-
нейшие  курсы  военных  наук:  тактики,  воен-
ной  истории  (походы  1812  и  1815  годов  в
мельчайших подробностях), артиллерии и по-
левой фортификации. 

Припоминая теперь прошлое, я прихожу к
заключению,  что  наша  программа  (кроме  во-
енных  предметов,  вместо  которых  мы  могли
бы с большей пользой изучать точные науки)
была вовсе  не  дурна и,  несмотря  на  свое  раз-
нообразие,  вполне  приходилась  по  силам
юноше  со  средними  способностями.  Вслед-
ствие хорошего знакомства с низшей матема-
тикой и физикой,  которое мы приобретали в



младших классах,  большинство из нас справ-
лялось  вполне  удовлетворительно с  програм-
мой. Многие из нас занимались, конечно, спу-
стя  рукава  некоторыми  предметами,  напри-
мер законоведением или новой историей, ко-
торая  читалась  у  нас  прескверно  престаре-
лым  Шульгиным:  его  держали  только  ради
выслуги полной пенсии. Но нам предоставля-
ли  известный  простор  в  выборе  любимых
предметов.  По  ним  нас  экзаменовали  очень
строго,  а  по  остальным -  довольно  снисходи-
тельно.  Вообще  я  объясняю  себе  сравнитель-
ную  успешность  прохождения  этой  обшир-
ной  программы  конкретным  характером  все-
го  преподавания.  Как  только  мы  познакоми-
лись  теоретически  с  элементарной  геометри-
ей, мы тотчас же применяли ее в поле при по-
мощи  вех,  землемерной  цепи,  а  потом  с  аст-
ролябией,  компасом  или  мензулой.  После  та-
ких наглядных уроков начальная астрономия
уже не представляла для нас затруднений, то-
гда как съемка планов, как работа в поле, ста-
новилась для нас источником удовольствий. 

Та  же  система  наглядного  преподавания
применялась и для фортификации. Зимой мы



разрешали  задачи  вроде  следующих:  имея  в
распоряжении  тысячу  солдат,  построить  в
двухнедельный срок возможно более сильное
укрепление,  чтобы  защитить  мост  для  отсту-
пающей  армии;  и,  разрешивши  задачу,  мы
потом  горячо  отстаивали  наши  проекты,  ко-
гда  преподаватель  критиковал  их.  Летом  же
мы  применяли  наши  теоретические  позна-
ния  на  деле,  в  поле  строя  профиля  укрепле-
ний. Таким образом благодаря практическим
упражнениям большинство из нас, в возрасте
17-18  лет,  очень  нетрудно  усваивало  все  эти
разнообразные предметы. 

За  всем тем у  нас  оставалось  еще вдоволь
времени  для  развлечений  и  для  проказ  раз-
личного рода. Лучшее время наступало, когда
кончались  экзамены;  до  выступления  в  лаге-
ря у нас тогда имелся почти месяц, совершен-
но свободный, а затем, по возвращении из ла-
герей,  мы  были  опять  свободны  целых  три
или четыре недели. Немногие из нас, которые
оставались  в  училище,  пользовались  тогда
полной свободой и отпуском в любое время. В
корпус мы возвращались только есть и спать.
Я работал в это время в публичной библиоте-



ке,  ходил  в  Эрмитаж  и  изучал  там  картины,
одну школу за другой, или же посещал казен-
ные  ткацкие  фабрики,  литейные,  хрусталь-
ные и гранильные заводы, куда доступ всегда
открыт.  Иногда  мы отправлялись компанией
кататься  на  лодках  по  Неве  и  проводили  бе-
лые ночи -  когда вечерняя заря встречается с
утренней и когда в полночь можно без свечи
читать книгу - на реке или у рыбаков на взмо-
рье. 

Вспоминается  мне  особенно  один  вечер.
Раз как-то я уговорил нескольких товарищей
отправиться на взморье. Мы тронулись с ран-
ним  пароходом.  Пообедали  в  каком-то  гряз-
ном  трактире,  а  затем  весь  день  до  вечера
пробродили по взморью. 

Я  декламировал  товарищам  огаревское
стихотворение  "Искандеру".  Это  стихотворе-
ние произвело на меня сильное впечатление,
и  я  заучил  его  наизусть  и  с  глубоким  чув-
ством произносил:  

Когда я был отроком тихим и
нежным, 
Когда я был юношей страст-
но-мятежным, 



И в возрасте зрелом, со старо-
стью смежном, 
Всю жизнь мне все снова, и снова,
и снова 
Звучало одно неизменное слово: 
Свобода! Свобода! 
Измученный рабством и духом
унылый, 
Покинул я край мой родимый и
милый, 
Чтоб было мне можно, насколь-
ко есть силы, 
С чужбины до самого края родно-
го 
Взывать громогласно заветное
слово: 
Свобода! Свобода! 
И вот на чужбине, в тиши полу-
нощной, 
Мне издали голос послышался
мощный... 
Сквозь вьюгу сырую, сквозь мрак
беспомощный, 
Сквозь все завывания ветра ночно-
го 
Мне слышится с родины юное сло-
во: 
Свобода! Свобода! 



И сердце, так дружное с горьким
сомнением, 
Как птица из клетки, простясь с
заточением, 
Взыграло впервые отрадным бие-
нием, 
И как-то торжественно, весело,
ново 
Звучит теперь с детства знако-
мое слово: 
Свобода! Свобода! 
И все-то мне грезится снег и рав-
нина, 
Знакомое ветру лицо селянина, 
Лицо бородатое, мощь исполина. 
И он говорит мне, снимая оковы, 
Мое неизменное, вечное слово: 
Свобода! Свобода! 
Но если б грозила беда и невзгода 
И рук для борьбы захотела свобо-
да, 
Сейчас полечу на защиту народа. 
И если паду я средь битвы суро-
вой, 
Скажу, умирая, могучее слово: 
Свобода! Свобода! 
А если б пришлось умереть на
чужбине, 



Умру я с надеждой и верою ныне. 
Но и миг предсмертный - в спо-
койной кручине 
Не дай мне остынуть без звука
святого, 
Товарищ, шепни мне последнее
слово: 
Свобода! Свобода!  

Но  плохо  отзывались  чудные  стихи  и  чуд-
ные  мысли  в  сердцах  моих  товарищей.  Они
слушали, и только. Я рос и развивался один. В
эту пору еще одна повесть Тургенева глубоко
запала мне в душу и на всю жизнь наложила
свой отпечаток. Это было "Накануне". 

"Накануне"  вышло  в  начале  1860  года.  На-
ступила  весна,  кончились  у  нас  экзамены,  и
мы  жили  тогда  в  лазарете.  Помню,  я  начал
читать  "Накануне"  под  вечер,  сидя  у  раскры-
того  окна,  выходившего  на  наш плац.  Напро-
тив,  через  плац,  стоял  маленький  домик,  где
жил  один  из  наших  дежурных  офицеров  со
своими двумя молоденькими племянницами.

Я  читал  "Накануне"  всю  ночь  не  отрыва-
ясь.  Инсаров,  болгарский  патриот,  поглощен-
ный  одной  идеей -  мыслью  об  освобождении



своей родной страны, произвел на меня силь-
ное  впечатление.  Эта  же повесть определила
с ранних лет и мое отношение к женщине. 

Из посещения фабрик я вынес тогда же лю-
бовь к могучим и точным машинам. Я понял
поэзию  машин,  когда  видел,  как  гигантская
паровая  лапа,  выступавшая  из  лесопильного
завода,  вылавливает  бревно  из  Невы  и  плав-
но  подкладывает  его  под  машину,  которая
распиливает ствол на доски; или же смотрел,
как  раскаленная  докрасна  железная  полоса,
пройдя между двумя цилиндрами,  превраща-
ется в  рельс.  В  современных фабриках маши-
на  убивает  личность  работника.  Он  превра-
щается  в  пожизненного  раба  известной  ма-
шины и никогда уже не бывает ничем иным.
Но это лишь результат неразумной организа-
ции,  и  виновна  в  этом  случае  не  машина.
Чрезмерная  работа  и  бесконечная  ее  моно-
тонность одинаково вредны с  ручным оруди-
ем, как и с машиной. Если же уничтожить пе-
реутомление,  то  вполне  понятно  удоволь-
ствие,  которое  может  доставить  человеку  со-
знание  мощности  его  машины,  целесообраз-
ный  характер  ее  работы,  изящность  и  точ-



ность каждого ее движения.  Ненависть,  кото-
рую питал к машине Вильям Моррис, доказы-
вает только, что, несмотря на его могучий та-
лант,  мощность  и  красота  машин  были  ему
недоступны. 

Музыка  тоже  играла  важную  роль  в  моем
развитии.  Она  являлась  для  меня  еще  боль-
шим источником наслаждения и энтузиазма,
чем  поэзия.  В  то  время  русская  опера  почти
еще  не  существовала;  но  то  был  период  рас-
цвета  итальянской  оперы.  В  Петербурге  она
была чрезвычайно популярна и насчитывала
немало  крупных  талантов.  Когда  заболела
примадонна  Бозио,  тысячи  людей,  в  особен-
ности молодежи, простаивали до поздней но-
чи у дверей гостиницы, чтобы узнать о здоро-
вье дивы. Она не была хороша собой, но каза-
лась такой прекрасной,  когда пела,  что моло-
дых  людей,  безумно  в  нее  влюбленных,  мож-
но  было  считать  сотнями.  Когда  Бозио  умер-
ла, ей устроили такие похороны, каких Петер-
бург до тех пор никогда не видел. 

Весь  Петербург  делился  тогда  на  два  лаге-
ря:  на  поклонников итальянской оперы и  на
завсегдатаев французского театра, где уже то-



гда зарождалась гнилая оффенбаховщина, че-
рез  несколько  лет  заразившая  всю  Европу.
Наш класс тоже разделился на два лагеря, и я
принадлежал к  итальянцам.  Нам не  позволя-
лось  посещать  кресла  или  галереи,  а  ложи  в
итальянской опере разбирались за несколько
месяцев  до  начала  сезона  по  подписке,  а  в
некоторых  домах  абонементы  передавались
даже  по  наследству.  Нам  оставалось,  таким
образом, пробираться в оперу по субботам на
верхнюю галерею, где мы скучивались "в про-
ходе"  и  парились  как  в  бане.  Чтобы  скрыть
наши  бросающиеся  в  глаза  мундиры,  мы
должны  были  стоять  даже  там,  несмотря  на
духоту,  в  застегнутых  черных  ватных  шине-
лях  с  меховыми  воротниками.  Удивительно,
как  это  никто  из  нас  не  схватил  воспаления
легких,  в  особенности  если  вспомнить,  что
мы,  разгоряченные  овациями  нашим  люби-
мицам, простаивали потом подолгу на улице,
у театрального подъезда, чтобы еще раз поап-
лодировать  им.  В  то  время  опера  каким-то
странным  образом  связана  была  с  радикаль-
ным  движением.  Революционные  речитати-
вы  в  "Вильгельме  Телле"  или  "Пуританах"



всегда  вызывали  шумные  овации,  немало
смущавшие Александра II. А в шестом ярусе, в
курительной  и  на  подъезде  собиралась  луч-
шая  часть  петербургской  молодежи,  объеди-
ненная  общим  благоговением  к  благородно-
му  искусству.  Все  это  может  показаться  те-
перь  ребячеством;  но  тогда  немало  возвы-
шенных  идей  и  чистых  стремлений  было  за-
ронено  в  нас  поклонением  пред  любимыми
артистами. 
 

VII. 
Лагерная жизнь в Петергофе. - Прак-
тические занятия в поле. - Совет вос-

питателям 
Летом мы выступали в лагерь,  в Петергоф,

вместе  с  другими  военными  училищами  Пе-
тербургского округа. В общем жилось нам там
очень  хорошо,  и,  без  сомнения,  мы  значи-
тельно  поправлялись  в  лагере.  Спали  мы  в
просторных палатках, купались в море и воз-
вращались в город с запасом здоровья 

В военных училищах главное занятие в ла-
герях,  конечно,  фронтовая  служба.  Мы  все  ее
терпеть  не  могли,  но  скука  ее  порой  смягча-



лась тем, что мы принимали участие в манев-
рах. Раз,  когда мы уже ложились спать, Алек-
сандр II поднял лагерь, приказавши бить тре-
вогу.  Через  несколько  минут  весь  лагерь
ожил. Несколько тысяч мальчиков собрались
вокруг знамен. В ночной тишине раздался тя-
желый гул пушек артиллерийского училища.
Весь  военный  Петергоф  прискакал  в  лагерь;
но вследствие какого-то недоразумения царю
не приводили лошади.  Поскакали во все кон-
цы  ординарцы,  чтобы  достать  царю  коня,  но
коня  не  оказывалось.  Так  как  Александр  II
был не особенно хороший наездник, то он не
садился на чужую лошадь. Он был очень сер-
дит, и, когда к нему подскакал ординарец, ра-
портуя.  "Лошадь  вашего  величества  ведут  с
Бабьигоны",  он  грозно  разразился:  "Дурак,
разве у меня одна лошадь?" 

Сгущавшаяся  темнота,  пушечные  выстре-
лы, топот кавалерии -  все это действовало на
нас,  мальчиков,  сильно возбуждающим обра-
зом, и, когда Александр II пустил нашу колон-
ну  в  атаку,  оставаясь  впереди  ее,  мы  едва  не
смяли его. Сомкнутые в ряды, с опущенными
штыками,  мы,  должно  быть,  имели  грозный



вид;  и  я  видел,  как  император,  который  все
еще стоял пешим, тремя громадными скачка-
ми очистил путь для колонны. Я понял тогда,
что  значит  колонна,  идущая  сомкнутыми  ря-
дами,  возбужденная  музыкой  и  наступлени-
ем.  Перед  нами  стоял  император,  наш  воен-
ный  начальник,  к  которому  мы  все  относи-
лись  с  благоговением.  Между  тем  я  чувство-
вал, что ни один из нас не подвинулся бы на
вершок и не остановился бы, чтобы дать ему
дорогу.  Мы  составляли  идущую  колонну,  он
являлся  препятствием,  и  колонна  смяла  бы
его. В подобных случаях мальчики с ружьями
в руках еще страшнее старых солдат. 

На следующий год,  когда мы приняли уча-
стие в больших маневрах под Петербургом, я
получил некоторое  представление о  том,  что
такое  война.  Два  дня  подряд  мы  только  и  де-
лали,  что  двигались  взад  и  вперед  на  протя-
жении  каких-нибудь  двадцати  верст.  Мы  не
имели  ни  малейшего  представления  о  том,
что делается кругом, ни о том, с какой целью
мы  двигаемся.  Пушки  гремели  то  возле  нас,
то где-то вдали. Порой в лесу и на холмах на-
чиналась  жаркая  ружейная  перестрелка.  Ор-



динарцы  скакали  и  привозили  приказы  то
наступать, то отступать. А мы все шли, шли и
шли,  не  видя  смысла  в  этом  передвижении.
Конница прошла той же дорогой и преврати-
ла  ее  в  широкую  реку  зыбучего  песка,  по  ко-
торому мы еле тащились взад и вперед. Нако-
нец,  всякая  дисциплина  порвалась  в  нашей
колонне.  Из  стройного  целого  она  преврати-
лась  в  толпу  усталых  путников.  По  дороге
шли одни знаменные унтер-офицеры; осталь-
ные же медленно плелись обочинами в  лесу.
Приказы  и  мольбы  офицеров  не  приводили
ни к чему. 

Вдруг  сзади донесся  крик:  "Государь едет!"
Офицеры засуетились,  умоляя нас  построить-
ся в ряды; но никто не слушался. 

Прискакал император и  приказал еще раз
отступать. 

- Налево  кругом! -  раздалась  команда -  Гос-
пода,  государь  позади.  Пожалуйста,  оберни-
тесь! -  шептали  офицеры.  Но  батальон  почти
не  обращал  внимания  ни  на  команду,  ни  на
мольбы. К счастью, Александр II не был фрон-
товиком  фанатиком.  Сказав  несколько  слов,
чтобы ободрить нас,  и  обещав нам отдых,  он



ускакал. 
Я  понял  тогда,  как  много  в  военное  время

зависит от духа армии и как мало можно сде-
лать  путем  одной  дисциплины,  когда  от  сол-
дат требуется больше, чем среднее усилие. Од-
ной  дисциплиной  нельзя  привести  усталый
от  ряд  к  определенному  часу  на  поле  битвы.
Лишь энтузиазм и доверие могут в подобные
минуты  заставить  солдат  сделать  невозмож-
ное.  А  для  успеха  на  войне  постоянно  прихо-
дится  выполнять  "невозможное".  Как  часто
впоследствии  вспоминал  я  этот  наглядный
урок в Сибири, где во время научных экспеди-
ций нам тоже приходилось все время выпол-
нять невозможное. 

Фронтовое  учение  и  маневры  отнимали,
однако,  лишь  небольшую  часть  лагерного
времени.  Мы  много  занимались  практиче-
скими  съемками  и  фортификацией.  После
нескольких  предварительных  упражнений
нам  давали  буссоль  и  говорили:  "Снимите
план  этого  озера  или  парка  с  его  дорогами.
Измеряйте углы буссолью, а расстояние шага-
ми". 

Рано  утром,  позавтракав  наскоро,  юноша



набивал  свои  просторные  военные  карманы
ломтями  черного  хлеба  и  отправлялся  на  че-
тыре пять часов за несколько верст в парк. Он
набрасывал на план прекрасные тенистые до-
роги,  ручьи и озера.  Работа его  сравнивалась
впоследствии  с  точными  картами  и  в  виде
награды  по  выбору  юноши  давались  оптиче-
ские  инструменты  или  готовальни.  Мне  эта
съемка  доставляла  невыразимое  удоволь-
ствие.  Независимый  характер  работы,  одино-
чество  под  столетними  деревьями,  лесная
жизнь,  которой  я  мог  отдаваться  без  помехи,
оставили глубокий след в моей памяти. Была
интересна  и  сама  работа.  Когда  я  впослед-
ствии стал исследователем Сибири,  а  некото-
рые  из  моих  товарищей -  исследователями
Средней  Азии,  мы  нашли,  что  корпусные
съемки  послужили  нам  хорошей  подготови-
тельной школой. 

В последнем классе три раза в неделю пар-
тии из четырех пажей отправлялись в  дерев-
ни, лежащие на значительном расстоянии от
лагеря.  Там  мы  делали  точные  съемки  при
помощи мензулы и кипрегеля. Порой наезжа-
ли  офицеры  генерального  штаба,  чтобы  про-



верить  работы  и  подать  кое  какие  советы.
Жизнь  же  среди  крестьян,  в  деревенских  из-
бах,  отлично  влияла  на  наше  умственное  и
нравственное развитие. 

В  то  же  время  мы  упражнялись  в  возведе-
нии  в  настоящую  величину  частей  укрепле-
ний.  Мы  отправлялись  офицерами  в  откры-
тое  поле,  и  здесь  нам  поручалось  возвести
разрез  бастиона  или  сложного  мостового
укрепления.  Мы  сколачивали  гвоздями  дра-
ницу и шесты таким же образом, как делают
инженеры, когда им нужно провешить новую
железную  дорогу.  При  постройке  профилей
барбетов  и  бойниц  нам  нужно  было  вычис-
лять  довольно  много,  чтобы  определить  на-
клон и сечения раз личных плоскостей, и по-
сле  этого  стереометрия  уже  не  представляла
для нас затруднений, а синусы и тангенсы по-
лучали вещественный, определенный смысл. 

Работа  так  нравилась  нам,  что  раз,  уже  в
городе, найдя в саду кучи глины и щебня, мы
принялись за постройку настоящего укрепле-
ния в уменьшенном виде. Барбеты, прямые и
косые бойницы были тщательно вы числены.
Все было сделано очень изящно. Мы мечтали



теперь о том, как бы достать досок, чтобы сде-
лать  платформы  для  орудий  и  поставить  на
них  модели  пушек  из  нашей  классной.  Но,
увы!  наши  панталоны  были  в  плачевном  со-
стоянии! 

- Что вы тут делаете! -  кричал на нас капи-
тан.  Взгляните  на  себя!  Вы  похожи  на  земле-
копов (Этим именно мы и гордились теперь!)
Что,  если  великий  князь  приедет  и  застанет
вас в таком виде! 

Мы  покажем  ему  наше  укрепление  и  по-
просим  дать  нам  инструменты  и  доски  для
платформ. 

Но  напрасно  мы  протестовали.  На  другой
день  десяток  работников  свез  тачками  наше
прекрасное укрепление, как будто бы оно бы-
ло лишь кучей мусора! 

Упоминаю  об  этом  для  того,  чтобы  пока-
зать, как детям и юношам хочется применить
на  практике  приобретенные  в  школе  знания
и  как  ограниченны  те  воспитатели,  которые
не  могут  воспользоваться  этим  стремлением
для  педагогических  целей.  В  нашем  корпусе
все было, конечно, направлено к тому, чтобы
пробудить  военный  дух,  но  мы  с  таким  же



увлечением  прокладывали  бы  железную  до-
рогу, строили избу или обрабатывали бы поле
и  огород.  Стремление  детей  к  живой,  настоя-
щей работе пропадает бесплодно, потому что
в школе господствует еще дух схоластики, за-
вещанный средневековыми монастырями. 
 

VIII. 
Распространение революционных

идей. - Отмена крепостного пра-
ва. Важные последствия освобожде-

ния крестьян 
Годы 1857-1861 были, как известно, эпохой

умственного  пробуждения  России.  Все  то,  о
чем поколение, представленное в литературе
Тургеневым,  Герценом,  Бакуниным,  Огаре-
вым,  Толстым,  Достоевским,  Григоровичем,
Островским  и  Некрасовым,  говорило  шепо-
том,  в  дружеской  беседе,  начинало  теперь
проникать в печать.  Цензура все еще свиреп-
ствовала; но чего нельзя было сказать откры-
то  в  политической  статье,  то  проводилось
контрабандным путем в виде повести юмори-
стического  очерка  или  в  замаскированной
критике  западноевропейских  событий.  Все



умели  читать  между  строками  и  понимали,
что означает, например, "Критика китайской
финансовой системы". 

У  меня  не  было  знакомых  в  Петербурге,
кроме школьных,  да  тесного  круга  родных.  Я
стоял, таким образом, далеко в стороне от ра-
дикального  движения  того  времени.  Тем  не
менее  (и  это  была,  быть  может,  наиболее  ха-
рактерная  черта  движения)  идеи  проникали
даже  в  такое  благонамеренное  училище,  как
наше, и отражались даже в кругу наших мос-
ковских родственников. 

Воскресенья  и  праздники  я  теперь  прово-
дил у моей тетки княгини Друцкой, о которой
я  упоминал  уже  выше.  Князь  Дмитрий  Сер-
геевич  Друцкой,  мой  дядя,  думал  только  о
необыкновенных завтраках и обедах, а княги-
ня  и  княжна  проводили  время  очень  весело.
Моей  двоюродной  сестре  шел  двадцатый  год.
Она  была  очень  хороша  и  привлекательна.
Все  двоюродные  братья  были  влюблены  в
нее;  она  тоже  полюбила  одного  из  них -  Ива-
на  Ивановича  Мусина-Пушкина -  и  хотела
выйти  за  него  замуж.  Но  венчать  двоюрод-
ных - великий грех по законам православной



церкви,  и  княгиня  напрасно  добивалась  осо-
бого  разрешения  от  высших  представителей
церковной  иерархии.  Теперь  княгиня  Друц-
кая  привезла  дочку  в  Петербург  в  надежде,
что,  быть  может,  она  выберет  среди  бесчис-
ленных  поклонников  более  подходящего  же-
ниха,  чем  родного,  двоюродного  брата.  Дол-
жен  прибавить,  что  старания  княгини  ни  к
чему не  привели,  хотя  в  ее  доме всегда  было
много  блестящей  гвардейской  и  дипломати-
ческой молодежи. 

Можно было думать,  что меньше всего ре-
волюционные идеи проникнут в такой дом. А
между  тем  именно  там  я  впервые  познако-
мился с революционной литературой. Герцен
только  что  начал  тогда  издавать  в  Лондоне
"Полярную Звезду", которая быстро и широко
распространилась  в  публике  и  произвела
смятение даже в придворных кругах. Моя дво-
юродная  сестра  Варенька  Друцкая  доставала
эти книги, и мы обыкновенно читали их вме-
сте.  Сердце  ее  было  возмущено  препятствия-
ми,  которые  мешали  ее  счастью,  и  тем  охот-
нее ее ум воспринимал герценовскую резкую
критику  самодержавия  и  подгнившей  госу-



дарственной  системы.  А  я  почти  с  молитвен-
ным благоговением глядел на напечатанный
на  обложке  "Полярной  Звезды"  медальон  с
изображением  голов  повешенных  декабри-
стов -  Бестужева,  Каховского,  Пестеля,  Рылее-
ва и Муравьева-Апостола. Красота и сила тво-
рений  Герцена,  мощность  размаха  его  мыс-
лей,  его  глубокая  любовь  к  России  охватили
меня.  Я  читал  и  перечитывал  эти  страницы,
блещущие  умом  и  проникнутые  глубоким
чувством. Тургенев правду сказал, что Герцен
писал  слезами  и  кровью,  что  с  тех  пор  у  нас
никто так не писал. 

Когда Саша прислал мне переписанное им
"С  того  берега"  Герцена,  то  я  наизусть  запом-
нил сейчас же целые страницы об июньских
днях.  Тетушка,  видя,  как  я  зачитываюсь  "По-
лярной  Звездой"  и  горячо  говорю  о  Герцене,
не раз с грустью замечала: 

- Смотри,  Петя,  тебя  так  же  повесят  ко-
гда-нибудь, как и их! 

В  1859  году  или  в  начале  1860  года  я  стал
издавать мою первую революционную газету.
В  том  возрасте  я  мог  быть,  конечно,  только
конституционалистом,  и  я  горячо  доказывал



в  моей  газете  необходимость  конституции
для России. Я писал о безумных расходах дво-
ра, о суммах, затраченных в Ницце на ничего
не делавшую эскадру,  сопровождавшую вдов-
ствующую  императрицу,  которая  умерла  в
1860 году. Я упоминал о злоупотреблениях чи-
новников, о которых слышал постоянно, и до-
казывал  необходимость  правового  порядка.
Мою  газету  я  переписал  в  трех  экземплярах
и  подсунул  их  в  столы  товарищам  старших
классов,  которые,  по  моим  соображениям,
должны  были  интересоваться  общественны-
ми  делами.  Я  просил  читателей  положить
свои замечания за большими часами в нашей
библиотеке. 

С  бьющимся  сердцем  вошел  я  на  другой
день в библиотеку, чтобы посмотреть, нет ли
там чего для меня.  Действительно,  за часами
лежали  две  записки.  Два  товарища  писали,
что вполне сочувствуют мне, и только совето-
вали  не  рисковать  слишком  сильно.  Я  выпу-
стил второй номер, еще более резкий. В нем я
доказывал необходимость объединиться всем
во имя свободы. На этот раз за часами ничего
не было, но зато два товарища сами подошли



ко мне. 
- Мы убеждены, что газету издаете вы, ска-

зали они, -  и пришли поговорить о ней. Мы с
вами  совершенно  согласны  и  хотим  сказать:
"Будем  друзьями".  Но  газету  не  следует  изда-
вать.  Во  всем  корпусе  всего  еще  два  товари-
ща,  которых  интересуют  подобные  вещи.  Ес-
ли же станет известно, что существует подоб-
ная  газета,  последствия  для  всех  нас  будут
ужасны. Составим лучше кружок и станем го-
ворить обо всем. Быть может, удастся убедить
в чем-нибудь и других. 

Все  это  было  так  разумно,  что  мне  остава-
лось  лишь  согласиться,  и  мы  скрепили  союз
сильным  рукопожатием.  С  тех  пор  мы  стали
большими  друзьями,  много  читали  вместе  и
обсуждали различные вопросы. 

Освобождение  крестьян  приковывало  то-
гда внимание всех мыслящих людей. 

Революция 1848 года глухо отразилась сре-
ди  русских  крестьян.  С  1850  года  бунты  кре-
постных  стали  принимать  очень  серьезные
размеры.  Когда  началась  Крымская  война  и
по всей России стали набирать ратников, воз-
мущения  крестьян  распространились  с  неви-



данной до тех пор силой. Несколько помещи-
ков было убито крепостными. Бунты приняли
такой  грозный  характер,  что  для  усмирения
приходилось посылать целые полки с пушка-
ми,  тогда  как  прежде  небольшие  отряды  сол-
дат нагоняли ужас на крестьян и прекращали
возмущения. 

Эти вспышки, с одной стороны, и глубокое
отвращение к крепостному праву в том поко-
лении, которое выдвинулось при вступлении
на  престол  Александра  II,  с  другой,  сделали
освобождение  крестьян  насущным  вопросом.
Александр  II,  ненавидевший  сам  крепостное
право  и  поддерживаемый,  точнее,  побуждае-
мый в собственной семье женой, братом Кон-
стантином  и  великой  княгиней  Еленой  Пав-
ловной,  сделал  первый  шаг  в  этом  направле-
нии.  Он  хотел,  чтобы  инициатива  реформы
исходила от самих помещиков. Но ни в одной
губернии  нельзя  было  убедить  помещиков
подать  подобный  адрес  государю.  В  марте
1856  года  Александр  II  сам  обратился  к  мос-
ковскому дворянству с речью, в которой дока-
зывал  необходимость  реформы;  но  ответом
было упорное молчание.  Александр II  рассер-



дился тогда и закончил речь памятными сло-
вами  Герцена.  "Лучше,  господа,  чтобы  осво-
бождение  пришло  сверху,  чем  ждать,  покуда
оно придет снизу". Но даже и эти слова не по-
действовали. 

Почин был сделан наконец литовскими гу-
берниями:  Гродненской,  Виленской  и  Ковен-
ской,  в  которых  Наполеон  уничтожил  в  1812
году  (на  бумаге)  крепостное  право.  Гене-
рал-губернатору  Назимову  удалось  убедить
литовское  дворянство  подать  желаемый  ад-
рес,  и  в  ноябре  1857  года  был  опубликован
знаменитый  рескрипт  на  имя  виленского  ге-
нерал-губернатора,  в  котором  Александр  II
выражал  намерение  освободить  крестьян.  Со
слезами  на  глазах  читали  мы  знаменитую
статью  Герцена:  "Ты  победил,  галилеянин".
Лондонские  изгнанники  заявляли,  что  отны-
не  не  считают  Александра  II  врагом,  а  будут
поддерживать его в  великом деле освобожде-
ния крестьян. 

Отношение  крестьян  было  в  высшей  сте-
пени  замечательно.  Как  только  разнеслась
весть, что страстно же данную волю скоро да-
дут,  восстания  почти  совершенно  прекрати-



лись.  Крестьяне  ждали.  Когда  Александр  II
объезжал среднюю Россию, они окружали его
и умоляли дать волю, но к этим повторявшим
просьбам  Александр  относился  недружелюб-
но.  Любопытно,  однако,  до  какой  степени
сильна  традиция  Великой  революции:  среди
крестьян  шел  слух,  что  Наполеон  III  при  за-
ключении  мира  после  Севастопольской  вой-
ны потребовал от  Александра II  дать волю.  Я
часто слышал это.  Даже накануне освобожде-
ния крестьяне сомневались, чтобы волю дали
без  давления  извне.  "Если  Гарибалка  не  при-
дет,  ничего  не  будет", -  говорил  как-то  в  Пе-
тербурге  один  крестьянин  моему  товарищу,
который  толковал  ему,  что  скоро  "дадут  во-
лю". И так думали многие[9]. 

За моментом всеобщей радости последова-
ли,  однако,  годы  тревог  и  сомнений.  В  губер-
ниях и в Петербурге работали специально из-
бранные  комитеты;  но  Александр  II  по-види-
мому,  колебался.  Цензура  следила  особенно
строго за тем,  чтобы печать не обсуждала во-
проса  об  освобождении крестьян в  подробно-
стях. Мрачные слухи ходили по Петербургу и
достигали до нашего корпуса. 



Среди дворянства не было недостатка в мо-
лодых людях, которые искренно работали для
полного  освобождения  крестьян.  Но  партия
крепостников все более и более тесным коль-
цом  окружала  Александра  II  и  оказывала  на
него  давление.  Крепостники  нашептывали,
что  в  день  освобождения  крестьян  начнется
всеобщее избиение помещиков и  что  Россию
тогда ждет новая пугачевщина еще страшнее
1773  года.  Александр  II  был  человек  слабоха-
рактерный и прислушивался к подобным зло-
вещим предсказаниям. Но громадная машина
для  выработки  "Положения"  была  уже  пуще-
на в ход. Комитеты заседали. Десятки записок
с  проектами  освобождения  крестьян  посыла-
лись царю, ходили в рукописи или же печата-
лись в Лондоне. Герцен при содействии Турге-
нева, уведомлявшего его о положении дел, об-
суждал  подробности  каждого  проекта  в  "Ко-
локоле"  и  "Полярной  Звезде".  То  же  делал  и
Чернышевский  в  "Современнике".  Славяно-
филы с своей стороны, особенно Аксаков и Бе-
ляев,  воспользовались  сравнительным  облег-
чением  печати,  чтобы  дать  мысли  об  осво-
бождении  крестьян  широкое  распростране-



ние.  Они  тоже  с  большим  знанием  техниче-
ской  стороны  дела  во  всех  подробностях  об-
суждали,  как  совершить  освобождение.  Весь
образованный  Петербург  соглашался  с  Герце-
ном и в особенности с Чернышевским. Я пом-
ню,  как  стояли  за  него  даже  конногвардей-
ские  офицеры,  которых  я  видел  по  воскресе-
ньям, после церковного парада, у моего двою-
родного брата Дмитрия Николаевича Кропот-
кина,  полкового  адъютанта  и  флигель-адъ-
ютанта. Настроение Петербурга в гостиных и
на  улице  показывало,  что  идти  назад  теперь
уже  невозможно.  Освобождение  крестьян
должно было быть выполнено. Отвоеван был
и  другой  очень  важный  пункт,  именно  осво-
бождение с землей. 

Но  партия крепостников не  теряла  надеж-
ды.  Она  добивалась  отсрочки  реформы,
уменьшения наделов и такой высокой выкуп-
ной  платы  за  землю,  которая  делала  бы  эко-
номическую  независимость  призраком.  И  в
этом  крепостники  вполне  успели.  Александр
II  отстранил Николая Милютина (брата воен-
ного министра), являвшегося душой дела. 

- Мне крайне жаль расстаться с вами, - ска-



зал  он, -  но  я  должен:  дворянство  называет
вас "красным". 

Комитеты  первого  созыва,  выработавшие
проект  освобождения  крестьян,  были  распу-
щены.  Новые  комитеты  пересматривали  те-
перь весь план в интересах крепостников. Пе-
чати опять зажали рот. 

Дела принимали, таким образом, мрачный
характер.  Теперь уже возникал вопрос,  состо-
ится ли освобождение? Я лихорадочно следил
за  борьбой  и  по  воскресеньям,  когда  товари-
щи  возвращались  в  корпус,  спрашивал  их,
что говорят их родители. Осенью 1860 года ве-
сти  стали  все  хуже  и  хуже.  "Партия  Валуева
одержала  верх".  "Они  хотят  пересмотреть  за-
ново все дело". "Родственники княжны Долго-
рукой  (приятельницы  царя)  сильно  влияют
на  государя".  "Освобождение  крестьян  отло-
жено: боятся революции". 

В  январе  1861  года  стали,  впрочем,  дохо-
дить  несколько  более  утешительные  слухи.
Все  надеялись теперь,  что 19  февраля,  в  день
вступления  Александра  на  престол,  будет
объявлен  какой-то  манифест  об  освобожде-
нии. 



Наступил и этот день, но он не принес ни-
чего.  В  этот день я  был во дворце,  где вместо
большого был лишь малый выход. Пажей вто-
рого  класса  посылали  на  такие  выходы,  что-
бы  приучать  к  придворным  порядкам,  и  де-
вятнадцатого  была  моя  очередь.  Я  сопровож-
дал  одну  из  великих  княгинь  при  выходе  из
церкви,  а  так  как  ее  муж  не  показывался,  то
она  меня  попросила  найти  его.  Его  вызвали
из кабинета императора, и я в полушутливом
тоне сказал великому князю о том, как беспо-
коится его жена. Я не подозревал даже, какой
важный вопрос обсуждали в тот момент в ка-
бинете.  Кроме  нескольких  посвященных,  ни-
кто  во  дворце  не  знал,  что  манифест  подпи-
сан  19  февраля.  Его  держали  в  секрете  две
недели  только  потому,  что  через  неделю,  26
февраля, начиналась масленица. Боялись, что
в деревнях пьянство в эти дни вызовет бунты.
Даже масленичные балаганы перевели в этом
году  с  Дворцовой  площади  на  Марсово  поле,
подальше  от  дворца,  из  опасения  народного
восстания. Войскам были даны самые строгие
инструкции,  каким  образом  усмирять  беспо-
рядки. 



Через две недели, утром 5 марта, в послед-
ний день масленицы, я был в корпусе, так как
в  полдень  должен  был  идти  на  развод  в  Ми-
хайловский  манеж.  Я  лежал  еще  в  постели,
когда  мой  денщик  Иванов  вбежал  с  чайным
подносом в руках и воскликнул: 

- Князь,  воля!  Манифест  вывешен  в  Гости-
ном дворе (напротив корпуса). 

- Ты сам видел манифест? 
- Да.  Народ  стоит  кругом.  Один  читает,  а

все слушают. Воля! 
Через  две  минуты  я  уже  оделся  и  был  на

улице. 
- Кропоткин,  воля! -  крикнул входивший в

корпус  товарищ. -  Вот  манифест.  Мой  дядя
узнал  вчера,  что  его  будут  читать  за  ранней
обедней в Исаакиевском соборе. Народа было
немного,  одни  мужики.  После  обедни  прочи-
тали  и  раздали  манифест.  Крестьяне  хорошо
поняли  его  значение.  Когда  я  выходил  из  со-
бора, много мужиков стояло на паперти. Двое
из  них,  в  дверях,  так  смешно  мне  сказали:
"Что, барин? Теперь фюить!" 

Товарищ  мимикой  передал,  как  мужики
указали  ему  дорогу.  Годы  томительного  ожи-



дания  сказались  в  этом  жесте  выпроважива-
ния  барина.  Я  читал  и  перечитывал  мани-
фест.  Он  был  составлен  престарелым  москов-
ским  митрополитом  Филаретом  напыщен-
ным  языком.  Церковнославянские  обороты
только затемняли смысл. 

Но то была воля, без всякого сомнения, хо-
тя не немедленная. Крестьяне оставались кре-
постными еще два года, до 19 февраля 1863 го-
да;  тем не менее ясно было одно:  крепостное
право уничтожено, и крестьяне получают на-
дел. Им придется выкупать его, но пятно раб-
ства  смыто.  Рабов  больше  нет.  Реакции  не
удалось одержать верх. 

Мы отправились на развод.  Когда военная
церемония кончилась,  Александр II,  который
все  еще  продолжал  сидеть  на  коне,  громко
крикнул:  "Господа  офицеры,  кс  мне!"  Офице-
ры окружили царя, и он громко начал речь о
великом событии дня. 

- Господа  офицеры...  Представители  дво-
рянства  в  армии... -  долетели  до  нас  отрывки
речи. -  Положен  конец  вековой  несправедли-
вости... Я жду жертв от дворянства... Благород-
ное дворянство сомкнется вокруг пре стола... 



И  так  далее.  Когда  Александр  кончил,  ему
ответили восторженными криками ура! 

Назад  мы  скорее  добежали,  чем  дошли  до
корпуса.  Мы  спешили  в  итальянскую  оперу
на последний в сезона сборный дневной спек-
такль.  Не  подлежало сомнению что  будут  ка-
кие-нибудь манифестации.  Поспешно сброси-
ли мы военную амуницию, и я с несколькими
товарищами  помчался  в  театр,  на  галерею
шестого яруса. Театр был переполнен. 

Во  время  первого  же  антракта  курильная
наполнилась  возбужденной  молодежью.  Зна-
комые и незнакомые восторженно обменива-
лись  впечатлениями.  Мы  тут  же  порешили
возвратиться  в  зал  и  запеть  всем  вместе  "Бо-
же, царя храни!". 

Но  вот  донеслись  звуки  музыки,  и  мы  по-
спешили  обратно  в  зал.  Оркестр  играл  уже
гимн; но звуки его скоро стали утопать в кри-
ках  "ура!"  всех  зрителей!  Я  видел,  как  дири-
жер  Бавери  махал  палочкой,  но  не  мог  уло-
вить  ни  одного  звука  громадного  оркестра.
Бавери  кончил,  но  восторженные  крики
"ура!" не прекращались. Он снова замахал па-
лочкой;  я  видел  движение  смычков,  видел,



как  надувались  щеки  музыкантов,  игравших
на  медных  инструментах,  но  восторженные
крики опять заглушали музыку. Бавери в тре-
тий раз начал гимн. И только тогда, к самому
концу,  отдельные  звуки  медных  инструмен-
тов  стали  порой  прорезывать  гул  человече-
ских голосов. 

Такие  же  восторженные  сцены  повторя-
лись  и  на  улицах.  Толпы  крестьян  и  образо-
ванных людей стояли перед Зимним дворцом
и  кричали  "ура!".  Когда  царь  показался  на
улице,  за  его  коляской  помчался  ликующий
народ.  Герцен  был  прав,  сказавши  два  года
спустя, когда Александр II топил польскую ре-
волюцию  в  крови,  а  Муравьев-вешатель  ду-
шил  ее  на  эшафоте:  "Александр  Николаевич,
зачем вы не умерли в этот день? Вы остались
бы героем в истории!" 

Где  же  были  восстания,  предсказанные
крепостниками?  Трудно  было  придумать  со-
стояние  более  неопределенное,  чем  то,  кото-
рое  вводило  "Положение".  Если  что-нибудь
могло  вызвать  мятежи,  то  именно  запутан-
ная  неопределенность  условий,  созданная  за-
коном. А между тем, кроме двух мест, где бы-



ли  возмущения,  да  небольших  беспорядков,
кое-где  созданных  главным  образом  непони-
манием,  вся  Россия  оставалась  спокойной -
более спокойной, чем когда-либо. С обычным
здравым смыслом крестьяне поняли, что кре-
постному  праву  положен  конец,  что  пришла
воля. 

Я  посетил  Никольское  в  августе  1861  года,
а затем снова летом 1862 года и был поражен
тем,  как  разумно  и  спокойно  приняли  кре-
стьяне новые условия. Они знали очень хоро-
шо,  как  тяжело  будет  платить  выкуп,  кото-
рый являлся в сущности вознаграждением за
даровой труд отобранных душ; но они так вы-
соко  ценили  свое  личное  освобождение  от
рабства, что приняли даже такие разоритель-
ные  условия.  Правда,  делалось  это  не  без  ро-
пота,  но  крестьяне  покорились  необходимо-
сти. В первые месяцы они праздновали по два
дня  в  неделю,  уверяя,  что  грех  работать  по
пятницам; но когда наступило лето,  они при-
нялись  за  работу  еще  с  большим  усердием,
чем прежде. 

Когда  я  увидел  наших  никольских  кре-
стьян  через  пятнадцать  месяцев  после  осво-



бождения,  я  не мог налюбоваться ими.  Врож-
денная  доброта  их  и  мягкость  остались,  но
клеймо  рабства  исчезло.  Крестьяне  говорили
со  своими  прежними  господами  как  равные
с  равными,  как  будто  бы  никогда  и  не  суще-
ствовало иных отношении между ними. К то-
му  же  из  крестьян  уже  выделились  такие
личности,  которые могли постоять за их пра-
ва.  "Положение"  было  большой  и  тяжело  на-
писанной  книгой.  Я  затратил  немало  време-
ни, покуда понял ее. Но когда раз никольский
староста  Василий  Иванов  пришел  ко  мне  с
просьбой  объяснить  ему  одно  темное  место
в  "Положении",  я  убедился,  что  он  отлично
разобрался  в  запутанных  главах  и  парагра-
фах, хотя и читал-то далеко не бойко. 

Хуже  всего  было  дворовым.  Они  не  полу-
чили  надела  да  и  вряд  ли  знали  бы,  что  де-
лать  с  ним,  если  бы  получили.  Дворовым  да-
ли свободу и ничего больше.  В  нашей округе
почти  все  они  оставили  своих  прежних  гос-
под,  у  моего  отца,  например,  никто  не  остал-
ся.  Они  разбрелись  в  поисках  за  занятиями.
Многие  нашли сейчас  же  места  у  купцов,  ко-
торые гордились тем, что у них служит кучер



князя такого то или повар генерала такого-то.
Знавшие  какое-нибудь  ремесло  находили  ра-
боту  в  городе.  Так,  например,  оркестр  моего
отца так и остался оркестром, хорошо зараба-
тывал в Калуге и поддерживал дружелюбные
отношения  с  нашим  домом.  Приходилось
плохо тем, которые не знали никакого ремес-
ла. А между тем большинство их предпочита-
ло лучше перебиваться кое-как, чем оставать-
ся у прежних господ. 

Что  касается  помещиков,  то  крупные  зем-
левладельцы все пустили в ход в Петербурге,
чтобы  возобновить  крепостное  право  под  ка-
ким-нибудь новым названием (отчасти они и
успели в этом при Александре III), но большая
часть  остальных  помещиков  покорилась  ре-
форме  как  неминуемому  бедствию.  Молодое
поколение  дало  России  тех  замечательных
мировых  посредников,  а  впоследствии  миро-
вых  судей,  которые  содействовали  так  много
мирному проведению эмансипации. Люди же
старого поколения только мечтали заложить
выкупные  свидетельства  (земля  была  оцене-
на гораздо выше ее стоимости) и соображали,
как  прокутить  эти  деньги  в  ресторанах  или



же пустить на зеленое поле. И действительно,
большинство из них прокутили или проигра-
ли  выкупные  деньги,  как  только  получили
их. 

Для многих помещиков освобождение кре-
стьян  оказалось  в  сущности  выгодной  сдел-
кой.  Так,  например,  та  земля,  которую  отец
мой, предвидя освобождение, продавал участ-
ками  по  одиннадцати  рублей  за  десятину,
крестьянам ставилась в сорок рублей, то есть
в три с половиной раза больше. Так было вез-
де в нашей округе.  В тамбовском же степном
имении  отца  мир  снял  всю  землю  на  двена-
дцать лет,  и отец получал вдвое больше,  чем
прежде,  когда  землю  обрабатывали  ему  кре-
постные. 

Лет десять после этого памятного дня я по-
пал  в  тамбовское  именье,  которое  досталось
мне  по  наследству  от  отца.  Я  прожил  там
несколько  недель.  Вечером,  после  моего  отъ-
езда,  наш  молодой  священник,  умный,  неза-
висимого образа мыслей (такие иногда встре-
чаются в южных губерниях), вышел погулять.
Закат солнца был великолепный. Из степи тя-
нул  напоенный  ароматом  ветерок.  За  дерев-



ней,  на пригорке,  он нашел не очень старого
крестьянина  Антона  Савельева,  который  чи-
тал псалтырь.  Крестьянин с трудом разбирал
по  складам  церковную  печать  и  часто  читал
книгу,  начиная  с  последней  страницы.  Ему
нравился больше всего процесс чтения; затем
какое-нибудь слово поражало его, и ему было
приятно  повторение  этого  слова;  теперь  он
читал  106-й  псалом,  где  часто  повторяется
"радуюсь я". 

- Что  вы  читаете,  Антон  Савельевич? -
спросил священник. 

- А  вот,  батюшка,  расскажу  вам.  Четырна-
дцать  лет  тому  назад  приехал  сюда  старый
князь.  Была  зима.  Я  только  что  вернулся  до-
мой  с  работы  и  совсем  замерз.  Кружила  ме-
тель.  Только  стал  я  раздеваться -  слышу  ста-
роста стучит в окно и кричит:  "Ступай к кня-
зю;  он  тебя  требует!"  Тут  мы  все,  моя  баба  и
ребятишки,  перепугались.  "Зачем  это  ты  по-
надобился  князю?" -  переполошилась  моя  хо-
зяйка.  Я  перекрестился  и  пошел.  Как  перехо-
дил плотину,  метель мне все глаза совсем за-
лепила.  Ну,  обошлось  все  благополучно.  Ста-
рый  князь  спал  после  обеда,  прождал  я  часа



два  в  передней,  а  когда  выспался  князь,  то
только спросил меня: 

- А  что,  Антон  Савельев,  умеешь  штукату-
рить? 

- Умею, ваше сиятельство. 
- Ну,  так  приходи  завтра,  поправишь  шту-

катурку в этой комнате. 
- Пошел  я  домой  совсем  веселый.  Только

прихожу на плотину -  вижу,  хозяйка моя сто-
ит. Все время, в метель, простояла она с дитей
на руках меня дожидалась. 

- Что такое, Савельич? - спрашивает. 
- Ничего, -  говорю  я, -  все  благополучно,

штукатурку звал поправить. 
- Так  вот,  батюшка,  как  оно  было  при  ста-

ром  князе.  А  теперь  вот  приехал  молодой
князь,  пошел я на него посмотреть.  Сидит он
в саду, в холодке, около дома, чай пьет. Вы, ба-
тюшка, сидите с ним, и волостной старшина с
медалью тут же. 

- Хочешь  чаю,  Савельич? -  спрашивает
князь. Подсаживайся. Дай ему стул, Петр Гри-
горьевич.  И  Петр  Григорьевич -  уж  каким  са-
таной был он для нас,  когда служил управля-
ющим  у  старого  князя, -  несет  стул!  Сели  мы



за стол, калякаем, а он всем чай наливает. 
- Ну, батюшка, сегодня такая благодать, ве-

чер хороший, со степи воздух несет такой лег-
кий, так вот я сижу и читаю: "Радуюсь я! Раду-
юсь я!" 

Вот что означала воля для крестьян! 
 

IX 
Жизнь при дворе. - Система шпион-
ства во дворце. - Александр II. - Ма-
рия Александровна. - Великие кня-

зья 
В  июне  1861  года  я  был  произведен  в

фельдфебели  Пажеского  корпуса.  Должен  со-
знаться,  что  некоторым  из  наших  офицеров
это не нравилось.  Они говорили,  что с  таким
фельдфебелем не будет никакой дисциплины.
Но  они  ничего  не  могли  поделать.  Обыкно-
венно  фельдфебелем  назначался  первый  уче-
ник  старшего  класса,  а  я  был  первым  уже
несколько  лет.  Такое  назначение  считалось
крайне  завидным  не  только  потому,  что
фельдфебель  занимал  особое  положение  в
корпусе и пользовался преимуществами офи-
цера,  но  также потому,  что  он  в  то  же  время



был  камер-пажем  императора.  Таким  обра-
зом,  он становился лично известен государю,
что  считалось,  конечно,  важным  шагом  в
дальнейшей карьере. 

Для меня важнее всего было то, что произ-
водство избавляло меня от тяжелой повинно-
сти дежурств в самом корпусе,  которая выпа-
дала на долю камер-пажей, и что отныне я бу-
ду иметь для моих занятий отдельную комна-
ту,  куда  могу  удаляться  от  школьного  гама.
Правда,  была  и  оборотная  сторона  медали.  Я
всегда  находил  скучным  ходить  мерным  ша-
гом  по  комнатам  и  предпочитал  лучше
мчаться  бегом,  что  было  строго  воспрещено.
Теперь  уже  нельзя  будет  промчаться  через
все  залы,  а  придется  чинно  шагать  с  дежур-
ной  книгой  подмышкой!  По  этому  важному
поводу  было  даже  совещание  моих  прияте-
лей,  но  они решили,  что  время от  времени я
все-таки смогу позволить себе пробежаться, и
что  касается  до  моих  отношений  с  другими
воспитанниками,  то  от  меня  самого  зависит
установить их на товарищескую ногу. Что я и
сделал. 

Камер-пажи  часто  бывали  во  дворце  на



больших  и  малых  выходах,  на  балах,  прие-
мах,  парадных обедах и  т.  д.  Во  время рожде-
ства,  нового  года  и  пасхи  нас  требовали  во
дворец почти каждый день, а иногда и по два
раза  в  день.  Кроме  того,  как  фельдфебель,  я
каждое воскресенье должен был докладывать
царю на разводе, что "по роте Пажеского кор-
пуса  все  обстоит  благополучно",  даже  если
треть воспитанников была больна. "Доклады-
вать  ли  сегодня,  что  не  все  обстоит  благопо-
лучно?" -  спросил  я  раз  полковника,  когда
чуть  не  полкорпуса  переболело  какою-то  бо-
лезнью.  "Боже  сохрани! -  ужаснулся  он. -  Так
докладывать  можно  только,  если  в  корпусе
случится бунт". 

В придворной жизни, без сомнения, много
живописного.  Элегантная  утонченность  ма-
нер  (хотя,  быть  может,  и  поверхностная),
строгий  этикет,  блестящая  обстановка,  несо-
мненно,  производят  впечатление.  Большой
выход красивое  зрелище.  Даже  простой  при-
ем  у  императрицы  нескольких  дам  резко  от-
личается  от  обыкновенного  визита.  Прием
происходит  в  великолепной  зале,  гости  вво-
дятся  камергерами  в  расшитых  золотом  мун-



дирах,  за  императрицей  следуют  великолеп-
но одетые пажи и фрейлины, - и все выполня-
ется  с  особой  торжественностью.  Быть  дей-
ствующим  лицом  в  придворной  жизни  для
мальчика  моих  лет,  конечно,  было  больше
чем  любопытно.  К  тому  же  нужно  сказать,
что  на  Александра  II  я  тогда  смотрел  как  на
героя  рода;  он  не  придавал  значения  при-
дворным  церемониям,  начинал  тогда  рабо-
тать  в  шесть  часов  утра  и  упорно  боролся  с
реакционной  партией,  чтобы  провести  ряд
реформ,  в  ряду  которых  освобождение  кре-
стьян составляло лишь первый шаг. 

Но  по  мере  того  как  я  присматривался  к
казовой  стороне  придворной  жизни  и  время
от  времени  видел  мельком,  что  творится  за
кулисами, я убедился в ничтожности этих це-
ремоний,  которыми лишь слабо  прикрывает-
ся  то,  что  желают  скрыть  от  толпы.  Больше
того, я убедился, что эти мелочи до такой сте-
пени  поглощают  внимание  двора,  что  пре-
пятствуют  видеть  явления  первой  важности,
и  что  из-за  театральности  часто  забывается
действительность.  Мало-помалу  стал  туск-
неть  также  и  тот  ореол,  которым  я  окружал



Александра. И если бы я когда-нибудь лелеял
иллюзию насчет деятельности в придворных
сферах, она исчезла бы к концу первого же го-
да. 

В  большие  праздники,  а  также  в  царские
дни во дворце бывал большой выход. Тысячи
офицеров, от генералов до капитанов, а также
высшие  гражданские  чиновники  выстраива-
лись  в  громадных  залах  дворца,  чтобы  отве-
сить  низкий  поклон,  когда  император  с  се-
мьею  торжественно  проследуют  в  церковь.
Все  члены  императорской  фамилии  собира-
лись  для  этого  в  гостиной  и  весело  болтали,
покуда не наступал момент надеть маску тор-
жественности.  Затем  процессия  выстраива-
лась. Император подавал руку императрице и
шел впереди. За ним следовал его камер-паж,
а  за  ним  дежурный  генерал-адъютант  и  ми-
нистр двора. За императрицей или, точнее, за
бесконечным шлейфом ее платья шли два ка-
мер-пажа, поднимавшие этот шлейф на пово-
ротах  и  потом  расправлявшие  его  во  всей
красе.  Далее шли:  наследник,  которому тогда
было  лет  восемнадцать,  великие  князья  и
княгини, согласно порядку престолонаследия.



За  каждой  из  великих  княгинь  следовал  ее
камер-паж. Далее тянулась длинная вереница
старых и молодых статс-дам и фрейлин в так
называемых  русских  костюмах,  то  есть  в
бальном платье, которое почему-то предпола-
галось похожим на сарафан. 

Когда  процессия  проходила,  я  мог  наблю-
дать, как каждый из высших военных и граж-
данских  чиновников,  прежде  чем  отвесить
свой  поклон,  старался  украдкой  уловить
взгляд  царя.  И  если тот  отвечал кому-нибудь
на  поклон  улыбкой,  одним  или  двумя  слова-
ми  или  даже  чуть  заметным  кивком,  то  пре-
исполненный  гордости  счастливец  огляды-
вал соседей, ожидая от них поздравлений. 

Из  церкви  процессия  возвращалась  в  том
же  порядке.  Затем  каждый  спешил  по  своим
собственным делам. Кроме немногих фанати-
ков  придворного  этикета  да  молодых  дам,
большинство  присутствовавших  считали  вы-
ходы скучной барщиной. 

Два  или  три  раза  в  зиму  во  дворце  дава-
лись  большие  балы,  на  которые  приглаша-
лись  тысячи  гостей.  После  того  как  импера-
тор  открывал  танцы  полонезом,  каждому



представлялось  веселиться  как  угодно.  В  бес-
конечных,  блестяще  освещенных  залах  было
сколько  угодно  места  молодым  девушкам
укрыться от бдительного глаза маменек и те-
тушек.  Молодежь  веселилась  во  время  тан-
цев, а за ужином всегда как-то выходило так,
что молодые пары усаживались вдали от ста-
риков. 

Моя  служба  на  балах  была  не  из  легких.
Александр  II  не  танцевал  и  не  сидел,  а  все
время  ходил  между  гостей.  Камер-пажу  при-
ходилось  идти  на  некотором  расстоянии  от
царя так, чтобы не торчать слишком близко и
вместе  с  тем  быть  под  рукой,  чтобы  явиться
немедленно  на  зов.  Это  сочетание  присут-
ствия  с  отсутствием  давалось  не  легко.  Не
требовал  его  и  император:  он  предпочел  бы,
чтобы его оставили одного, но таков уже был
обычай,  которому  царю  приходилось  подчи-
ниться.  Хуже  всего  было,  когда  Александр  II
входил в толпу дам, стоявших вокруг танцую-
щих  великих  князей,  и  медленно  двигался
там. Не особенно легко было пробираться сре-
ди  этого  живого  цветника,  который  рассту-
пался,  чтобы дать  дорогу  царю,  но  сейчас  же



замыкался за ним. Сотни дам и девиц не тан-
цевали, а стояли тут же в надежде,  что,  быть
может,  кто-нибудь  из  великих  князей  заме-
тит  их  и  пригласит  на  польку  или  на  тур
вальса. 

О  влиянии  двора  на  петербургское  обще-
ство  можно  судить  по  следующему.  Если  ро-
дители  замечали,  что  какой-нибудь  великий
князь обратил внимание на их дочь, они при-
лагали  все  старания,  чтобы  девушка  влюби-
лась  в  высокую  особу,  хотя  отлично  знали,
что  дело  не  может  кончиться  браком.  Я  не
мог бы даже представить себе тех разговоров,
которые услыхал раз в "почтенной" семье, по-
сле  того  как  наследник  два  или  три  раза  по-
танцевал  с  молодой  семнадцатилетней  де-
вушкой.  По  этому  поводу  родители  ее  строи-
ли различные, блестящие, по их мнению, пла-
ны. 

Каждый  раз,  когда  мы  бывали  во  дворце,
мы  обедали  и  завтракали  там.  Придворные
лакеи  тогда  рассказывали  нам -  желали  мы
их  слушать  или  нет скандальную  придвор-
ную хронику. Они знали решительно все, что
происходило  во  дворцах.  То  была  их  среда.  В



интересах  истины  должен  сказать,  что  в  тот
год, о котором я говорю, скандальная хроника
была  беднее  событиями,  чем  в  семидесятых
годах.  Братья  Александра  II  тогда  только  что
женились,  а  сыновья  его  были  еще  слишком
молоды.  Но  об  отношениях  императора  к
княжне Долгорукой, которую Тургенев так хо-
рошо обрисовал в "Дыме" под именем Ирины,
во дворце говорили еще более открыто, чем в
петербургских салонах. Раз, когда мы вошли в
комнату,  где  переодевались  всегда,  нам  сооб-
щили,  что  "княжна  Долгорукая  сегодня  полу-
чила  отставку,  на  этот  раз  полную".  Полчаса
спустя я увидел княжну Долгорукую. Она яви-
лась в церковь с распухшими от слез глазами.
Все время службы она глотала слезы.  Осталь-
ные  дамы  держались  поодаль  от  несчастной,
как бы для того, чтобы ее лучше видели. При-
слуга уже вся знала про событие и обсуждала
его  на  свой  собственный  лад.  Было  нечто  от-
вратительное  в  толках  этих  людей,  которые
за  день  до  того  пресмыкались  перед  этой  са-
мой дамой. 

Система  шпионства,  практикующаяся  во
дворце,  а  в  особенности  вокруг  самого  импе-



ратора,  покажется  совершенно  невероятной
непосвященным, но следующий случай даст о
ней некоторое представление. В семидесятых
годах  один  из  великих  князей  получил  хоро-
ший урок от одного петербуржца. Последний
запретил  великому  князю  приезжать  в  его
дом. Раз, возвратившись неожиданно и найдя
великого  князя  в  гостиной,  он  бросился  на
него  с  палкой.  Молодой  человек  бегом  спу-
стился с  лестницы и,  было,  уже совсем успел
вскочить  в  карету,  когда  преследующий  на-
стиг его и ударил палкой. Околоточный, кото-
рый  стоял  у  подъезда,  побежал  с  докладом  к
обер-полицеймейстеру Трепову, а этот в свою
очередь вскочил в дрожки и помчался к госу-
дарю,  чтобы  раньше  всех  отрапортовать  о
"прискорбном  случае".  Александр  II  вызвал
великого князя и переговорил с ним. Дня два
спустя  один  старый  чиновник,  служивший  в
Третьем  отделении,  передавал  в  доме  моего
товарища,  где  он  был  свой  человек,  весь  раз-
говор между царем и великим князем. 

- Государь был очень сердит, -  сообщил им
чиновник, -  и  сказал  в  конце  концов  велико-
му князю:  "И как это  вы своих дел не  умеете



устраивать!" 
Чиновника  спросили,  конечно,  как  он  мо-

жет знать о беседе с глазу на глаз, и его ответ
был очень характерен: 

- Слова  и  мнения  его  величества  должны
быть известны нашему отделению. Разве ина-
че  можно  было  бы  вести  такое  важное  учре-
ждение,  как  государственная  полиция?  Могу
вас  уверить,  что  ни  за  кем  так  внимательно
не  следят  в  Петербурге,  как  за  его  величе-
ством. 

В  этих  словах  не  было  хвастовства.  Каж-
дый  министр,  каждый  генерал-губернатор,
прежде чем войти с докладом в кабинет к ца-
рю,  справлялся  тогда  предварительно  у  ка-
мердинера царя,  в  каком расположении духа
сегодня  его  величество.  Сообразно  с  ответом
министр  или  докладывал  императору  о  ка-
ком-нибудь щекотливом деле, или же держал
его  в  портфеле  до  более  благоприятного  мо-
мента.  Когда  в  Петербург  приезжал  гене-
рал-губернатор  Восточной  Сибири,  он  всегда
посылал  своего  личного  адъютанта  к  камер-
динеру  с  хорошим  подарком.  "Бывают  дни, -
говорил  генерал-губернатор, -  когда  государь



пришел в бешенство и отдал бы под суд всех
и меня в том числе, если бы я доложил ему о
некоторых делах, но бывают также дни, когда
все  сходит  гладко.  Золотой  человек  этот  ка-
мердинер". Знать изо дня в день о настроении
духа императора считалось необходимым для
тех,  которые  желали  удержаться  на  высоком
посту.  Это  искусство  впоследствии  в  совер-
шенстве  постигли  граф  Шувалов  и  Трепов,  а
также граф Н. П. Игнатьев. Впрочем, насколь-
ко я знаю его,  Игнатьев сумел бы обойтись и
без камердинера. 

В начале моей службы я относился востор-
женно  к  Александру  II  как  к  царю-освободи-
телю.  Воображение  часто  уносит  мальчика
далеко  за  пределы  действительности,  и  мое
чувство тогда было таково, что, если бы в мо-
ем присутствии кто-нибудь свершил покуше-
ние на царя,  я  бы грудью закрыл Александра
II. 

Раз,  в  начале  января  1862  года,  я  увидал,
что Александр II вышел из процессии и один
направился  в  залы,  где  были  выстроены  для
парада отряды от всех полков петербургского
гарнизона.  Этот  парад  обыкновенно  происхо-



дил  на  площади,  но  в  тот  день,  по  случаю
сильного мороза, он должен был состояться в
залах.  Александру  II  предстояло,  таким  обра-
зом,  пройти  пешком  перед  войсками,  вместо
того чтобы проскакать перед ними галопом. Я
знал,  что  мои  придворные  обязанности  кон-
чаются, как только император выступает как
командующий  войсками,  и  что  я  должен  ид-
ти  за  ним  только  до  тех  пор,  но  не  дальше.
Оглянувшись,  однако,  я  увидел,  что он остал-
ся  совершенно  один.  Флигель-адъютант  и  ге-
нерал-адъютант куда-то исчезли. 

Не  знаю,  спешил  ли  Александр  II  в  тот
день или имел какие-нибудь другие причины
желать,  чтобы  парад  скорее  кончился,  но  он
буквально промчался перед рядами. Он делал
такие быстрые и большие шаги (он был очень
высок ростом), что я должен был идти самым
скорым  шагом,  а  порой  даже  бегом.  Он  спе-
шил  так,  как  будто  бы  убегал  от  опасности.
Его  возбуждение  передалось  и  мне,  и  ежеми-
нутно  я  готов  был  броситься  вперед,  жалея
лишь о том,  что при мне не моя собственная
шпага  с  толедским  клинком,  который  проби-
вал  пятаки,  а  обыкновенное  форменное  ору-



жие.  Александр  II  замедлил  шаг  лишь  тогда,
когда прошел перед последним полком. Выхо-
дя  в  другой  зал,  он  оглянулся  и  встретился  с
моим  взглядом,  блестевшим  от  возбуждения
и  быстрой  ходьбы.  Младший  флигель-адъ-
ютант  мчался  бегом  две  залы  позади  нас.  Я
приготовился выслушать строгий выговор, но
вместо  этого  Александр  II,  быть  может,  обна-
руживая мысли, которые занимали его тогда,
сказал  мне:  "Ты  здесь молодец!"  И,  медленно
удаляясь, он вперил в пространство тот непо-
движный, загадочный взгляд, который все ча-
ще и чаще я стал замечать у него. 

Таков был тогда мой образ мыслей. Но ряд
мелких случаев, а также реакционный харак-
тер, который все более и более принимала по-
литика  Александра  II,  стали  поселять  сомне-
ния в моем сердце. Ежегодно 6 января, как из-
вестно,  происходит  полухристианский-полу-
языческий  обряд  освящения  воды  на  иорда-
ни. Он также соблюдается при дворе. На Неве,
против  дворца,  сооружается  павильон.  Импе-
раторская фамилия, предшествуемая духовен-
ством, идет из дворца поперек великолепной
набережной  к  павильону,  где  после  молеб-



ствия крест погружается в воду. Тысячи наро-
да на набережной и на льду следят издали за
церемонией. Все, конечно, стоят без шапок во
время  молебствия.  В  тот  год  был  очень  силь-
ный  мороз,  и  один  старый  генерал  надел  из
предосторожности  парик;  но  когда  старик,
пред выходом на улицу, поспешно накидывал
в передней шинель, то не заметил, как парик
его был сбит на сторону и был посажен пробо-
ром поперек. Константин Николаевич увидел
это  и  во  все  время  службы  пересмеивался  с
молодыми великими князьями. Все они смот-
рели  на  генерала,  который  глупо  ухмылялся,
не  понимая,  чем  он  мог  вызвать  такое  весе-
лье. Константин наконец шепнул брату, кото-
рый тоже взглянул на генерала и рассмеялся. 

Несколько  минут  спустя,  когда  процессия
на обратном пути опять была на набережной,
старый крестьянин протолкался  сквозь  двой-
ную  цепь  солдат,  стоявших  вдоль  пути,  и
упал  на  колени  перед  царем,  держа  вверх
прошение. 

- Батюшка-царь, заступись! - крикнул он со
слезами, и в этом восклицании сказалось все
вековое угнетение крестьян.  Но Александр II,



смеявшийся за  несколько минут пред тем по
поводу  съехавшего  набок  парика,  прошел  те-
перь мимо, не обратив даже внимания на му-
жика. Я шел за Александром и заметил в нем
только  легкое  содрогание  испуга,  когда  му-
жик внезапно появился и упал перед ним. За-
тем он прошел, не удостоив даже взглядом че-
ловека,  валявшегося в  его ногах.  Я  оглянулся.
Флигель-адъютанта  не  было.  Константин,  ко-
торый шел за нами, так же не обратил внима-
ния на просителя, как и его брат. Не было ни-
кого, кто бы мог принять бумагу. Тогда я взял
ее, хотя знал, что мне сделают за это выговор:
принимать  прошения  было  не  моим  делом;
но  я  вспомнил,  сколько  должен  был  перене-
сти  мужик,  покуда  добрался  до  Петербурга,  а
затем пока пробрался сквозь ряды полиции и
солдат.  Как  и  все  крестьяне,  подающие  про-
шение  царю,  мужик  рисковал  попасть  в
острог, кто знает на какой срок. 

В день освобождения крестьян Александра
II боготворили в Петербурге; но замечательно
то,  что,  помимо  этого  момента  энтузиазма,
его  не  любили  в  столице.  Брат  его  Николай
Николаевич  неведомо  почему  был  очень  по-



пулярен  среди  мелких  лавочников  и  извоз-
чиков.  Но  ни  Александр  II,  ни  Константин,
вождь партии реформ,  ни Михаил не пользо-
вались  особою  любовью  ни  одного  класса  из
населения столицы. Александр II унаследовал
от  отца  много  черт  деспота,  и  они  просвечи-
вали  иногда,  несмотря  на  обычное  доброду-
шие  его  манер.  Он  легко  поддавался  гневу  и
часто  обходился  крайне  пренебрежительно  с
придворными. Ни в вопросах политики, ни в
личных  симпатиях  он  не  был  человеком,  на
которого  можно  было  положиться,  и  вдоба-
вок  отличался  мстительностью.  Сомневаюсь,
чтобы  он  искренно  был  привязан  к  кому-ни-
будь. Окружали его и были близки ему порой
люди  совершенно  презренные,  как,  напри-
мер, граф Адлерберг, за которого Александр II
постоянно платил долги; другие же прослави-
лись  колоссальным  воровством.  Уже  с  1862
года можно было опасаться,  что Александр II
вновь вступит на путь реакции. Правда, было
известно,  что  он  хочет  преобразовать  суд  и
армию,  что  ужасное  телесное  наказание  от-
меняется  и  что  России  дадут  местное  само-
управление,  а может быть,  какой-нибудь вид



конституции,  но  малейшие  беспорядки  по-
давлялись по его приказанию с беспощадной
строгостью.  Каждое  такое  возмущение  он
принимал за личное оскорбление. В силу это-
го  постоянно  можно  было  ждать  от  Алек-
сандра  II  самых  реакционных  мер.  Студенче-
ские  беспорядки  в  октябре  1861  года  в  Уни-
верситетах  Петербургском,  Московском  и  Ка-
занском  подавлялись  с  возраставшей  строго-
стью.  Петербургский  Университет  закрыли,
закрыли также вольные курсы, начатые мно-
гими  профессорами  в  городской  думе,  и  луч-
шие  профессора,  как  Стасюлевич  и  Костома-
ров,  должны  были  выйти  в  отставку.  Затем,
вскоре  после  освобождения  крестьян,  нача-
лось  сильное  движение  для  основания  вос-
кресных  школ.  Они  открывались  частными
лицами и учреждениями; все учителя, конеч-
но,  занимались  безвозмездно,  и  в  числе  учи-
телей  были  офицеры,  студенты  и  даже
несколько  пажей.  Крестьяне  и  работники,
старые и молодые, устремились в эти школы,
и  скоро  выработался  такой  метод,  что  в  де-
вять-десять  уроков  мы  выучивали  крестьян
читать.  В  этих  школах  в  несколько  лет  без



всяких  расходов  со  стороны  правительства
большинство  крестьян  научилось  бы  грамо-
те.  Но  внезапно  все  воскресные  школы  были
закрыты.  В  Польше,  где  начались  патриоти-
ческие  манифестации,  арестовали  сотни  лю-
дей  в  церквах  и  казаки  с  обычной  жестоко-
стью  разгоняли  толпу  нагайками.  В  конце
1861  года  в  Варшаве на  улице даже стреляли
по народу, и несколько человек было убито, а
в  конце  декабря  или  первых  числах  января
1862 года начались казни. При усмирении же
немногих  крестьянских  беспорядков  вновь
ввели "прогнание сквозь строй" - любимое на-
казание Николая I. Таким образом, уже в 1862
году можно было опасаться,  что Александр II
станет  тем  деспотом,  каким  он  действитель-
но проявил себя позже, в семидесятых годах. 

Из  всей  императорской  фамилии,  без  со-
мнения,  наиболее  симпатичной  была  импе-
ратрица  Мария  Александровна.  Она  отлича-
лась  искренностью,  и  когда  говорила  что-ли-
бо приятное кому,  то чувствовала так.  На ме-
ня  произвело  глубокое  впечатление,  как  она
раз  благодарила  меня  за  маленькую  любез-
ность  (после  приема  посланника  Соединен-



ных  Штатов).  Так  не  благодарит  женщина,
привыкшая  к  придворной  лести.  Она,  без  со-
мнения,  не  была  счастлива  в  семейной  жиз-
ни. Не любили ее также и придворные дамы,
находившие ее слишком строгой: они не мог-
ли  понять,  отчего  это  Мария  Александровна
так близко принимает к сердцу "шалости" му-
жа. Теперь известно, что Мария Александров-
на принимала далеко не последнее участие в
освобождении крестьян.  Но тогда  про это  ма-
ло знали. Вождями партии реформы при дво-
ре считались великий князь Константин и ве-
ликая  княгиня  Елена  Павловна,  главная  по-
кровительница  Николая  Милютина  в  выс-
ших сферах.  Больше знали о  том деятельном
участии,  которое  принимала  Мария  Алексан-
дровна  в  учреждении  женских  гимназий.  С
самого  начала,  в  1859  году,  они  были  постав-
лены очень хорошо, с широкой программой и
в  демократическом  духе.  Ее  дружба  с  Ушин-
ским спасла этого замечательного педагога от
участи  многих  талантливых  людей  того  вре-
мени, то есть от ссылки. 

Мария  Александровна  сама  получила  хо-
рошее  образование  и  хотела  дать  такое  же



своему старшему сыну. С этой целью она при-
гласила  в  преподаватели  лучших  специали-
стов в различных областях знания, в том чис-
ле Кавелина,  хотя она и знала о дружбе его с
Герценом.  Когда  Кавелин  упомянул  ей  про
это,  Мария  Александровна  ответила,  что  сер-
дита  на  Герцена  только  за  резкие  отзывы  о
вдовствующей императрице. 

Наследник  был  необыкновенно  красив,
быть  может  даже  слишком  женствен.  Он  ни-
чуть  не  был  горд  и  во  время  выходов  прия-
тельски  болтал  с  камер-пажами.  (Помню  да-
же,  что  во  время  новогоднего  приема  дипло-
матического  корпуса  я  пытался  объяснить
ему,  насколько  просто  одетый  посланник  Со-
единенных Штатов Уашберн выгодно отлича-
ется от разряженных, как попугаи, остальных
посланников.)  Но  те,  которые  хорошо  знали
наследника,  совершенно  верно  отзывались
о  нем  как  о  глубоком  эгоисте,  совершенно
неспособном душевно привязаться к кому-ни-
будь Что касается учения, то все старания ма-
тери  пропали  даром.  В  августе  1861  года  на-
следник окончательно провалился на экзаме-
нах,  происходивших  в  присутствии  отца.



Помню даже, как через несколько дней после
этого провала, на параде в Петергофе, на кото-
ром  командовавший  наследник  сделал  ка-
кую-то ошибку, Александр крикнул ему гром-
ко,  так  что  все  слышали:  "Даже  этому  не  мо-
жешь  научиться!"  Как  известно,  наследник
умер двадцати двух лет  от  болезни спинного
мозга. 

Александр  Александрович,  ставший  на-
следником в 1865 году, являлся полной проти-
воположностью брату. Он так напоминал мне
лицом  и  сознанием  своего  величия  Павла  I,
что  я  часто  говорил:  "Если  Александр  ко-
гда-нибудь  вступит  на  престол,  то  будет  дру-
гим  Павлом  I  в  Гатчине  и  примет  такую  же
смерть от своих придворных, как прадед его"
Он  упорно  не  хотел  ничему  учиться.  Говори-
ли, что Александр II нарочно не учил второго
сына,  а  сосредоточивал  все  внимание  на  на-
следнике,  так  как  пережил  сам  немало
неприятных  минут,  вследствие  того  что  Кон-
стантин  был  образованнее  его.  Сомневаюсь,
однако,  чтобы  это  было  так.  Александр  Алек-
сандрович  с  детства  терпеть  не  мог  учения.
Писал  он  (мой  брат  видел  оригиналы  его  те-



леграмм к невесте в Копенгаген) до невероят-
ности  безграмотно.  По-французски  писал  он
так: "Ecri a oncle a propos parade... les nouvelles
sont mauvaisent", а по-русски: "Сидим за суббо-
тиным столом и едим батвению" - и так далее
в таком роде. 

Говорят,  к  концу  жизни  его  характер  ис-
правился: но в 1870 году и гораздо позднее он
являлся настоящим потомком Павла I. Я знал
в  Петербурге  офицера,  шведа  по  происхожде-
нию  (родом  из  Финляндии),  которого  коман-
дировали в  Соединенные Штаты заказать ру-
жья  для  русской армии.  Во  время аудиенции
цесаревич дал полный простор своему харак-
теру  и  стал  грубо  говорить  с  офицером.  Тот,
вероятно,  ответил  с  достоинством.  Тогда  ве-
ликий князь пришел в  настоящее бешенство
и  обругал  офицера  скверными  словами.  Офи-
цер  принадлежал  к  тому  типу  вполне  верно-
подданных  людей,  держащихся,  однако,  с  до-
стоинством,  какой  часто  встречается  среди
шведских  дворян  в  России.  Он  немедленно
ушел и послал цесаревичу письмо, в котором
требовал,  чтобы  Александр  Александрович
извинился. Офицер прибавлял, что если через



В

двадцать четыре часа извинения не будет, то
застрелится.  Это  был  род  японской  дуэли.
Александр  Александрович  не  извинился,  и
офицер сдержал свое слово. Я видел его у мое-
го близкого друга в тот день, когда он ежеми-
нутно ждал, что прибудет извинение. На дру-
гой  день  его  не  было  в  живых.  Александр  II
очень  рассердился  на  сына  и  приказал  ему
идти за гробом офицера вплоть до могилы; но
даже и этот страшный урок не излечил моло-
дого человека от романовской надменности и
запальчивости. 

Сибирь 
I 

Выбор полка. - Пожар Апраксина
двора. - Начало реакции. - Произ-

водство в офицеры. - Отъезд в Си-
бирь 

 середине  мая  1862  года,  за  несколько
недель  до  нашего  производства,  наш  пол-

ковник сказал мне: 
- Кропоткин,  приготовьте  список  выпуск-

ных.  Сегодня  его  нужно  будет  отослать  вели-
кому князю. 

Я взял список воспитанников нашего клас-



са  и  стал  обходить  товарищей.  Каждый  знал
очень  хорошо  тот  полк,  в  который  поступит.
Большинство  щеголяло  уже  в  саду  в  офицер-
ской фуражке своего полка. Нам предоставля-
лось право выйти в любой гвардейский полк
с первым чином или же в армейский с чином
поручика. 

"Кирасирский  его  величества",  "Преобра-
женский",  "в  конную  гвардию", отмечал  я  в
списке. 

- Ну, а ты, Кропоткин, куда? В казаки, в ар-
тиллерию? -  задавали  мне  вопросы  со  всех
сторон.  Меня  взяла  грусть-раздумье;  я  попро-
сил  товарища  докончить  список  и  ушел  в
свою  комнату,  чтобы  еще  раз  обдумать  окон-
чательное решение. 

Я  уже  давно  решил,  что  не  поступлю  в
гвардию и не отдам свою жизнь придворным
балам  и  парадам.  Пошлость  светской  жизни
тяготила меня.  Я мечтал поступить в универ-
ситет,  чтобы  учиться  и  жить  студенческой
жизнью.  Это  значило  бы,  конечно,  порвать
окончательно  с  отцом,  который  мечтал  со-
всем об ином, и перебиваться уроками. Тыся-
чи студентов живут так,  и такая жизнь меня



нисколько  не  страшила.  Но  как  сделать  пер-
вые  шаги  в  новой  жизни?  Через  несколько
недель я оставлю корпус и должен буду обза-
вестись  своим  платьем,  своей  квартирой.
Мне неоткуда было взять даже те небольшие
деньги,  которые  нужны  для  начала...  Таким
образом,  на  поступление  в  университет  не
было  надежды,  и  я  давно  думал  об  артилле-
рийской  академии.  Это  избавило  бы  меня  на
два  года  от  фронтовой  лямки;  а  в  академии
кроме  военных  наук  я  мог  бы  изучать  мате-
матику и физику.  Но в Петербурге тянул уже
ветер реакции. В прошлую зиму с офицерами
академии обращались уже как со школьника-
ми. В двух академиях тогда были беспорядки,
и  в  одной  из  них,  инженерной,  все  офицеры,
в том числе один мой большой приятель, вы-
шли из академии. 

И  все  более  и  более  я  останавливался  на
мысли  о  Сибири  Амурский  край.  Я  читал  об
этом  Миссисипи  Дальнего  Востока,  о  горах,
прерываемых рекой, о субтропической расти-
тельности  по  Уссури;  я  восхищался  рисунка-
ми,  приложенными  к  уссурийскому  путеше-
ствию  Маака,  и  мысленно  переносился  даль-



ше,  к  тропическому  поясу,  так  чудно  описан-
ному Гумбольдтом, и к великим обобщениям
Риттера, которыми я так увлекался. Кроме то-
го,  я  думал,  что  Сибирь -  бесконечное  поле
для применения тех реформ, которые вырабо-
таны  или  задуманы.  Там,  вероятно,  работни-
ков  мало,  и  я  легко  найду  широкое  поприще
для  настоящей  деятельности.  Хуже  всего  бы-
ло  то,  что  пришлось  бы  расстаться  с  Сашей;
но  он  вынужден  был  оставить  университет
после беспорядков 1861 года, и я рассчитывал,
что  так  или  иначе,  через  год  или  через  два,
мы будем вместе. 

- Конечно, на Амур, -  говорил я себе. -  Отец
рассердился,  но  мне  его  помощь  не  нужна!
Сибирская  жизнь? -  Но  я  заберу  книги  по  ма-
тематике и по физике, выпишу научный жур-
нал. Буду учиться. Да, да, в университет нель-
зя, стало быть, на Амур... 

Муж  моей  сестры -  она  жила  в  Ярославле,
и  мы  тогда  еще  не  переписывались -  в  это
время  усерднейшим  образом  списывался  с
моим  отцом,  стараясь  вынудить  его  назна-
чить  мне  подходящее  содержание  для  служ-
бы  в  одном  из  гвардейских  полков.  Но  я  ре-



шил уже окончательно уехать на Дальний Во-
сток. 

Оставалось  только  выбрать  полк  в  Амур-
ской  области.  Уссурийский  край  привлекал
меня больше всего; но, увы! там был лишь пе-
ший  казачий  батальон.  Я  был  все-таки  еще
мальчиком, и "пеший казак" казался мне уже
слишком  жалким,  так  что  в  конце  концов  я
остановился  на  Амурском  конном  казачьем
войске. Так и отметил я в списке, к великому
огорчению  всех  товарищей.  "Это  так  дале-
ко!" - говорили они. А приятель мой Донауров
схватил  "Памятную  книжку  для  офицеров"  и
к ужасу всех присутствующих начал вычиты-
вать: "Мундир черного сукна, с простым крас-
ным воротником, без петличек. Папаха из со-
бачьего или иного какого меха, смотря по ме-
сту расположения. Шаровары серого сукна". 

- Ты  только  подумай,  что  за  мундир! -  вос-
кликнул  он. -  Папаха  еще  куда  ни  шло:  мо-
жешь  носить  волчью  или  медвежью.  Но  ша-
ровары! Ты только подумай: серые, как у фур-
штатов! - После этого огорчение моих прияте-
лей еще более усилилось. 

Я  отшучивался,  как  мог,  и  понес  список  к



полковнику. 
- Кропоткин  всегда  со  своими  шутками! -

воскликнул он - Ведь сказал я вам, что список
нужно  отправить  сегодня  же  великому  кня-
зю. 

Но когда я ему объяснил, что совсем не шу-
чу,  на  лице  доброго  полковника  изобрази-
лись  изумление  и  полное  огорчение.  После
минутного раздумия полковник произнес: 

- Я сейчас отнесу список директору. Список
окончательный? Никаких больше изменений
не будет? 

- Нет, не будет. 
На  другой  день,  однако,  я  едва  не  переме-

нил  решения,  когда  увидал,  как  принял  его
Классовский.  Он  желал,  чтобы  я  поступил  в
университет  и  с  этой  целью  давал  мне  даже
уроки латинского языка, пока мы стояли в ла-
гере.  Я же не решался сказать ему,  что меша-
ет  мне  сделаться  студентом.  Я  знал,  что  если
скажу, то Классовский предложит поделиться
своими крохами или выхлопочет мне стипен-
дию.  Я  просто  сказал  ему,  что  поступаю в  во-
енную службу в Амурское войско. 

Старик был страшно огорчен. 



- Поступайте  в  университет,  поверьте  мне,
вы будете гордостью России. 

Но  что  я  мог  сказать  в  ответ  на  это?  Отец
и слышать не хотел об университете, а учить-
ся на стипендию, полученную от кого-нибудь
из царской фамилии, я ни за что не хотел. 

И  я  молча  стоял  перед  ним  и  не  смел  ска-
зать  ему  настоящей  сути  дела.  В  душе  Клас-
совский  должно  быть  решил,  что  "карьера"
меня увлекла. И он как-то горько улыбнулся и
не стал больше меня уговаривать. 

О своем решении уехать на Амур я сейчас
же написал отцу. Он жил тогда в Калуге.  Дня
через два - список еще не был отослан по "на-
чальству" -  меня  позвали  к  директору  корпу-
са  Озерову.  Директор  показал  мне  телеграм-
му, полученную от отца. Телеграмма была та-
кого  содержания:  "Выходить  на  Амур  воспре-
щаю.  Прошу  принять  нужные  меры.  Климат
вредный для здоровья". 

- Видите,  я  должен  буду  доложить  велико-
му князю о вас, и он не позволит идти против
воли отца... 

Я  стоял  на  своем.  По  закону  я  имел  право
выбрать по своему желанию любой из полков



русской армии. 
- Ну,  делайте  как  знаете.  Пишите  отцу.  Но

предупреждаю,  если  он  не  согласится,  вас  на
Амур не выпустят. 

Я  взглянул  еще  раз  на  телеграмму.  Ее  ко-
нец  открывал  возможность  для  переговоров.
И я  снова  написал  отцу  письмо,  расхваливая
ему  климат  Приамурья,  пользу  путешествий
после  двух  лет  усиленных  занятий.  Писал
также  и  о  возможности  блестящей  карьеры
на  Амуре,  хотя  тогда  уже  "карьера"  для  меня
не представляла ни малейшего интереса. 

Последние дни пребывания в корпусе я хо-
дил  как  в  воду  опущенный.  Горькая  улыбка
Классовского  не  выходила  у  меня  из  головы.
Через  несколько  дней  меня  потребовали  к
Корсакову,  помощнику  начальника  воен-
но-учебных заведений. Опять тот же вопрос: 

- Его  высочество  очень  удивился.  С  какой
это стати вы вздумали записаться на Амур? 

Я  боялся  выдать  свою  мечту  об  универси-
тете,  так  как  был  уверен,  что  если  заикнусь
об  этом,  то  великий  князь  Михаил  Николае-
вич  предложит  мне  стипендию.  Отголоски
либеральных идей еще носились в это время



в  Петербурге,  а  в  придворных  кругах  много
говорили о моих способностях, о моих дарова-
ниях,  что  я  так  и  ждал,  что,  если  я  прогово-
рюсь, мне предложат стипендию. И опять мне
пришлось путаться.  Я  стал говорить Корсако-
ву  о  желании  путешествовать,  о  флоре  При-
амурья и т. д. 

Корсаков  слушал,  слушал  и  неожиданно
прервал меня. 

- Вы, верно, влюблены. 
- Нет,  если  бы  я  был  влюблен,  я  бы  здесь

остался: ближе к цели. 
- Какая  самонадеянность, -  шутливо  заме-

тил Корсаков и  добавил: -  Я  доложу его  высо-
честву. 

Трудно сказать,  чем бы все это кончилось,
если  бы  не  случилось  одно  очень  важное  со-
бытие - большой пожар в Петербурге; оно кос-
венно разрешило мои затруднения. 

26  мая,  в  Духов  день,  начался  страшный
пожар  Апраксина  двора.  Середину  двора,  по-
чти полверсты в квадрате, занимал тогда Тол-
кучий  рынок,  весь  застроенный  деревянны-
ми  лавчонками.  Здесь  продавались  всевоз-
можные  подержанные  вещи.  В  лавчонках,  в



проходах  между  ними  и  даже  на  крышах  на-
громождались  подержанная  мебель,  перины,
ношеное  платье,  книги,  посуда.  Словом,  вся-
кий хлам свозился сюда из  всех  концов горо-
да.  Позади  этого  громадного  склада  горючего
материала  находилось  Министерство  внут-
ренних дел, в архиве которого хранились все
документы,  касавшиеся  освобождения  кре-
стьян; а впереди Толкучего, окаймленного ря-
дом каменных лавок, стоял на другой стороне
Садовой  Государственный  банк.  Узкий  пере-
улок, частью обстроенный каменными лавка-
ми,  отделял  Апраксин  двор  от  крыла  здания
Пажеского  корпуса.  Нижний  этаж  этого  кры-
ла  занят  был  лавками  с  бакалейными  и  мос-
кательными товарами, а в верхнем этаже по-
мещались  квартиры  офицеров.  Почти  насу-
против  Министерства  внутренних  дел,  на
другом  берегу  Фонтанки,  находились  громад-
ные дровяные склады. И вот, Апраксин двор и
дровяные  склады  занялись  почти  одновре-
менно, в четыре часа пополудни. 

Будь  в  это  время  сильный  ветер,  огонь
уничтожил  бы  пол-Петербурга,  в  том  числе
и  Государственный  банк,  несколько  мини-



стерств,  Гостиный  двор.  Пажеский  корпус  и
Публичную библиотеку. 

В тот день я был в корпусе и обедал у одно-
го из офицеров. Мы помчались на пожар, как
только  увидали  из  окон  первые  черные  клу-
бы  дыма.  Зрелище  было  ужасное.  Огонь  тре-
щал  и  шипел.  Как  чудовищная  змея,  он  ме-
тался из стороны в сторону и охватывал коль-
цами лавчонки. Затем он поднимался внезап-
но громадным столбом,  высовывая в  сторону
свои языки, и лизал ими новые и новые бала-
ганы  и  груды  товаров.  Образовались  вихри
огня и дыма; а когда вихрь закружил тучу го-
рящих  перьев  из  перинного  ряда,  оставаться
на Толкучем уже было невозможно. Приходи-
лось бросить все на произвол огня. 

Власти  совершенно  потеряли  голову.  Во
всем Петербурге не было тогда ни одной паро-
вой  пожарной  трубы.  Какие-то  рабочие  вы-
звались привезти такую трубу из колпинских
заводов,  то  есть  верст  за  тридцать  от  Петер-
бурга по железной дороге. Когда машину при-
везли на Николаевский вокзал, народ же при-
волок  ее  на  пожар.  Из  четырех  кишок  одна
оказалась,  однако,  поврежденной  неизвест-



ной  рукой;  остальные  же  три  кишки  напра-
вили  на  здание  Министерства  внутренних
дел 

На пожар приехали великие князья и  ско-
ро  уехали.  Поздно  вечером,  когда  Государ-
ственный банк находился уже вне опасности,
явился Александр II и велел отстаивать Паже-
ский  корпус  как  центральный  пункт  пози-
ции. Это и без него все знали. Было очевидно,
что,  если  загорится  Пажеский  корпус,  погиб-
нет  Публичная  библиотека  и  половина  Нев-
ского проспекта. 

Толпа, народ делали все, чтобы остановить
огонь.  Был  момент,  когда  Государственный
банк  находился  в  сильной  опасности.  Выне-
сенные из лавок товары сваливали кучами на
Садовой,  у  стен  левого  крыла  банка.  От  пада-
ющих  головешек  загорались  постоянно  това-
ры, сваленные на улице; но народ, задыхаясь
в  невыносимой  жаре,  не  давал  разгораться
вещам,  лежащим  на  улице.  В  толпе  ругали
начальство  за  то,  что  тут  не  было  ни  одной
пожарной трубы. Всюду слышалось: "Что они
там,  черти,  делают  в  Министерстве  внутрен-
них дел, когда вот-вот загорятся банк и Воспи-



тательный дом? Все с  ума сошли, что ли! Где
обер-полицеймейстер?  Почему  он  не  посыла-
ет  пожарную  команду  к  банку?"  Обер-поли-
цеймейстера,  генерала  Анненкова,  я  знал
лично,  так  как  встречался  с  ним  в  доме  по-
мощника  инспектора,  куда  Анненков  прихо-
дил  со  своим  братом,  известным  критиком.
Тогда  я  вызвался  найти  его  и  действительно
нашел.  Он  бродил  бесцельно  по  Чернышеву
переулку.  Когда  я  доложил  ему  о  положении
вещей,  то  он,  как  ни  невероятно,  поручил
мне, мальчику, перевести одну пожарную ко-
манду от здания Министерства к банку. Я вос-
кликнул, конечно, что пожарные меня не по-
слушаются,  и  просил  письменного  приказа;
но у Анненкова не было при себе, или он уве-
рял,  что  не  имеет,  ни  клочка  бумаги.  Тогда  я
попросил  одного  из  наших  офицеров,  Л.  Л.
Госсе,  пойти  со  мной  и  передать  приказ.  Мы
наконец  убедили  одного  брандмейстера,  ру-
гавшего весь свет и свое начальство отборны-
ми  словами,  перейти  со  своей  командой  на
Садовую. 

Горело не Министерство внутренних дел, а
архивы.  Много  молодежи,  главным  образом



кадеты  и  пажи,  при  содействии  канцеляр-
ских выносили из горящего здания пачки бу-
маг и складывали на извозчиков. Иногда пач-
ка падала на землю, ветер тогда подхватывал
отдельные  листы  и  гнал  их  по  площади.
Сквозь черные тучи дыма видны были злове-
щие  огни  пылавших  дровяных  складов  на
другом берегу Фонтанки. 

Узкий  Чернышев  переулок,  отделявший
Пажеский  корпус  от  Апраксина  двора,  был  в
отчаянном  состоянии.  В  каменных  лавках,
напротив корпуса, находились большие запа-
сы  серы,  деревянного  масла,  скипидара  и  то-
му подобных горючих веществ. Разноцветные
огненные  языки,  выбрасываемые  взрывами
из  лавок,  лизали  крышу  низкого  Пажеского
корпуса,  выходившего  на  другую  сторону  пе-
реулка. Оконные рамы и стропила уже дыми-
лись.  Пажи  и  кадеты,  очистив  здание,  поли-
вали его крышу из небольшой пожарной тру-
бы  кадетского  корпуса,  для  которой  вода  с
большими промежутками подвозилась в боч-
ках, наливавшихся от руки, шайками. Пожар-
ные,  стоявшие  на  раскаленной  крыше,  все
время  кричали  надрывавшими  душу  голоса-



ми: "Воды! Воды!" Я не мог выносить эти кри-
ки  и  помчался  на  Садовую,  где  силой  завер-
нул на наш двор одну из полицейских пожар-
ных бочек.  Но когда я  попытался сделать это
вторично,  пожарный  наотрез  отказался.  "Ме-
ня отдадут под суд, если я сверну", - сказал он.
Со  всех  сторон  товарищи  торопили  меня:
"Пойди  и  найди  кого-нибудь,  обер-полицей-
мейстера  или великого  князя.  Скажи им,  что
без воды мы больше не можем отстаивать Па-
жеский корпус". 

- Не  доложить  ли  директору? -  предложил
кто-то. 

- Черт побери их всех! Их теперь с фонарем
не разыщешь! Пойди и сделай все сам. 

Я  пошел  опять  разыскивать  Анненкова.
Мне  наконец  сказал  кто-то,  что  он,  должно
быть,  во  дворе  Государственного  банка.  Там,
действительно,  стояло  несколько  офицеров
около  одного  генерала,  в  котором я  узнал пе-
тербургского генерал-губернатора князя Суво-
рова.  Ворота,  однако,  были  заперты.  Банко-
вый  чиновник,  стоявший  возле  них,  наотрез
отказался  впустить  меня.  Я  настаивал,  гро-
зил,  и  наконец  меня  впустили.  Тогда  я  подо-



шел прямо к князю Суворову,  который писал
записку  на  спине  одного  из  своих  адъютан-
тов. 

Когда  я  доложил  ему  о  положении  вещей,
то Суворов прежде всего спросил: 

- Кто вас послал? 
- Никто, - отвечал я, - товарищи. 
- Так  вы  говорите,  что  Пажеский  корпус

скоро загорится? 
- Да. Мы больше не можем отстаивать. 
- Идемте со мной. 
Суворов быстрыми шагами вышел на ули-

цу,  подобрал  картонку  от  шляпы,  покрыл  ею
голову  и  побежал  что  было  сил  в  Чернышев
переулок. С одной его стороны пылали лавки,
с  другой -  тлели  рамы  и  стропила  корпуса.
Мостовая  же  была  покрыта  пустыми  бочка-
ми,  деревянными  ящиками,  соломой  и  тому
подобным.  Суворов принялся  действовать ре-
шительно. 

- У  вас  во  дворе  рота  солдат.  Возьмите  от-
ряд и немедленно очистите переулок.  Сейчас
проведут сюда одну из кишок паровой пожар-
ной машины. Управляйте ею. Я вам лично по-
ручаю ее. 



Не  легко  было  двинуть  солдат  из  нашего
сада.  Они  вычистили  из  бочек  и  ящиков  все
содержимое,  набили  карманы  кофейными
зернами,  а  в  кепи  запрятали,  каждый,  по
большому  куску  сахара,  и  теперь,  в  эту  теп-
лую, весеннюю ночь, они прохлаждались под
деревьями,  пощелкивая  орехи.  Никто  не  хо-
тел  двинуться  с  места,  покуда  наконец  не
вмешался офицер. Переулок очистили и киш-
ку пустили в ход.  Товарищи были в восторге.
Каждые  двадцать  минут  мы  сменяли  солдат,
направлявших кишку.  Кто-нибудь из нас сто-
ял рядом с ними, несмотря на адскую жару. 

Около  трех  или  четырех  часов  утра  стало
очевидно, что с огнем удалось справиться. Па-
жеский корпус  находился теперь вне опасно-
сти.  Утолив  жажду  несколькими  стаканами
чая в белой харчевне, у Александрийского те-
атра,  полумертвые  от  усталости,  мы  завали-
лись спать на первые свободные койки в гос-
питале  корпуса.  На  другой  день  я  поднялся
рано  и  в  некогда  белом,  суконном,  а  теперь
черном  от  копоти  кепи  пошел  на  пожарище.
Возвратившись в корпус, я встретил великого
князя  Михаила,  которого,  согласно  требова-



нию  службы,  я  провожал,  когда  он  обходил
здание. Пажи поднимали головы с подушек. У
всех  лица  почернели  от  дыма,  глаза  и  веки
распухли;  у  многих  были  опалены  волосы.
Нарядных  пажей  с  трудом  можно  было
узнать, но они гордились сознанием, что про-
явили себя не белоручками и работали не ху-
же других. 

Это  посещение  великого  князя  разрешило
мои затруднения. Выходя, он спросил меня: 

- Ты на Амур выходишь? Что за охота? 
- Путешествовать хочется. 
- У тебя родные там есть? 
- Нет, никого. 
- А  генерал  Корсаков  (генерал-губернатор)

тебя знает? 
- Нет. 
- Так  как  ты  поедешь?  Тебя  ушлют  в  ка-

кую-нибудь глухую казачью станицу - с тоски
умрешь.  Я  лучше  напишу  о  тебе  генерал-гу-
бернатору  и  попрошу  оставить  тебя  где-ни-
будь при штабе. 

Мне  оставалось  только  поблагодарить  ве-
ликого князя. 

Я  был  уверен  теперь,  что  после  такого



предложения  отец  мой  не  будет  больше  про-
тив  моей  поездки.  Так  оно  и  было.  Теперь  я
мог свободно ехать в Сибирь. 

Пожар  Апраксина  двора  стал  поворотным
пунктом не только в политике Александра II,
но и в истории России того периода. Не подле-
жало сомнению, что пожар не был делом слу-
чайности. В Троицу и в Духов день в Апракси-
ном дворе, кроме нескольких сторожей, нико-
го не было.  Кроме того,  Апраксин двор и дро-
вяные склады на другой стороне Фонтанки за-
нялись  почти  одновременно;  а  за  пожаром  в
Петербурге  последовало  несколько  таких  же
пожаров  в  некоторых  провинциальных  горо-
дах.  Несомненно,  кто-то  поджигал;  но  кто
именно? На этот вопрос нет ответа до сих пор.

Катков,  руководимый личной ненавистью
к Герцену, а в особенности к Бакунину, с кото-
рым раз должен был драться на дуэли, на дру-
гой же день после пожара обвинил в поджоге
поляков  и  русских  революционеров.  И  в  Пе-
тербурге,  и  в  Москве  этому  обвинению  пове-
рили. 

Польша готовилась тогда к революции, ко-
торая  разразилась  в  январе  следующего  года.



Тайное  революционное  правительство  за-
ключило союз с лондонскими изгнанниками.
Жонд  имел  членов  даже  в  самом  сердце  пе-
тербургской  администрации.  Немного  време-
ни спустя после пожара русский офицер стре-
лял  в  варшавского  наместника,  графа  Людер-
са; а когда вместо Людерса назначили намест-
ником  Константина  Николаевича  (говорили
тогда,  что  из  Польши  сделают  отдельное  ко-
ролевство  для  великого  князя),  то  и  на  него
сделано  было  26  июня  покушение.  В  августе
кто-то стрелял также в маркиза Велепольско-
го, вождя партии слияния с Россией. Англия и
Наполеон III  поддерживали в поляках надеж-
ду  на  вооруженное  вмешательство  в  пользу
их  независимости.  В  таких  условиях  с  обык-
новенной  военной  точки  зрения  уничтоже-
ние  Государственного  банка,  нескольких  ми-
нистерств  и  распространение  паники  в  сто-
лице  могли  казаться  хорошим  боевым  пла-
ном.  Но  в  подтверждение  этого  предположе-
ния не было приведено ни малейшего факта. 

С  другой  стороны,  крайние  партии  в  Рос-
сии видели, что на инициативу Александра II
в реформационном движении нельзя больше



возлагать  никаких  надежд.  Не  подлежало  со-
мнению,  что  течение  его  все  больше  и  боль-
ше относит к лагерю реакционеров. Для пере-
довых  людей  было  очевидно,  что  следствие
высокого  выкупа,  назначенного  за  землю,
освобождение  означает  для  крестьян  полное
разорение.  В  силу  этого  в  Петербурге  появи-
лись  в  мае  прокламации,  призывавшие  на-
родные  массы  к  поголовному  восстанию,  об-
разованным же классам предлагалось настаи-
вать  на  необходимости  земского  собора.  При
таком настроении какому-нибудь революцио-
неру могла,  конечно,  прийти в  голову мысль
разрушить  правительственную  машину  по-
жаром. 

Наконец,  неопределенный  характер  осво-
бождение  вызвал  сильное  брожение  среди
крестьян,  составляющим  большую  часть  на-
селения  во  всех  городах;  а  брожения  среди
крестьян  всегда  сопровождались  в  России
подметными письмами и поджогами. 

Возможно,  таким  образом,  что  мысль  под-
жечь Апраксин рынок могла возникнуть в го-
лове  единичных  представителей  революци-
онного  лагеря;  но  ни  тщательное  следствие,



ни массовые аресты, начавшиеся в России и в
Польше  немедленно  после  пожара,  не  дали
ни  малейших  на  это  указаний.  Если  бы  что-
нибудь  в  этом  роде  было  найдено,  реакцион-
ная  партия,  наверное,  поспешила  бы  им  вос-
пользоваться. С тех пор появилось также в пе-
чати  много  воспоминаний,  опубликовано
много  писем,  относящихся  к  тому  времени,
но опять-таки в  них нет ни малейшего наме-
ка в подтверждение такого предположения. 

Напротив  того,  когда  вспыхнули  пожары
во  многих  приволжских  городах,  а  в  особен-
ности  в  Симбирске,  и  когда  туда  был  послан
для  следствия  сенатор  Жданов,  он  закончил
расследование  с  твердым  убеждением,  что
симбирский  пожар  был  делом  реакционной
партии. В ней существовала уверенность, что
возможно  еще  убедить  Александра  II  отло-
жить  окончательное  освобождение  крестьян,
которое  должно  было  состояться  19  февраля
1863 года. Реакционеры знали слабость харак-
тера Александра II и немедленно после пожа-
ров  сильно  стали  агитировать  в  пользу  от-
срочки  освобождения  и  пересмотра  практи-
ческого  применения  закона.  В  хорошо  осве-



домленных кругах говорили, что Жданов воз-
вращался в Петербург с  положительными до-
казательствами  виновности  симбирских  ре-
акционеров;  но  он  внезапно  умер  в  дороге,  а
портфель его исчез и никогда не был найден. 

Как  бы  то  ни  было,  пожар  Апраксина  дво-
ра  имел  весьма  печальные  последствия.  По-
сле  него  Александр  II  открыто  выступил  на
путь реакции. 12 июня был арестован Черны-
шевский и заключен в Петропавловскую кре-
пость. Общественное мнение той части обще-
ства  в  Петербурге  и  в  Москве,  которая имела
сильное  влияние  на  правительство,  сразу
сбросило либеральный мундир и восстало не
только против крайней партии,  но даже про-
тив умеренных. Несколько дней спустя после
пожара  я  пошел  навестить  моего  двоюродно-
го  брата,  флигель-адъютанта.  В  конногвар-
дейских  казармах,  где  он  жил,  я  часто  встре-
чал  офицеров,  сочувствовавших  Чернышев-
скому.  Двоюродный  брат  мой  до  тех  пор  сам
был усердным читателем "Современника"; те-
перь  же  он  принес  мне  несколько  книжек
журнала  и  положил  их  предо  мною  на  стол,
говоря:  "Отныне,  после  этого,  не  хочу  иметь



ничего  общего  с  зажигательными  писания-
ми,  довольно!"  Слова  эти  отражали  мнение
"всего Петербурга". Толковать о реформах ста-
ло  неприлично.  Атмосфера  была  насыщена
духом  реакции.  "Современник"  и  "Русское
слово"  были  приостановлены.  Все  виды  вос-
кресных школ запретили. Начались массовые
аресты.  Петербург  был  поставлен  на  военное
положение. 

Через две недели, 13 июня, наступил нако-
нец  день,  которого  кадеты  и  пажи  дожида-
лись  с  таким  нетерпением.  Александр  II  про-
извел нам род короткого экзамена в военных
построениях.  Мы  командовали  ротами,  а  я
гарцевал на коне впереди сводного батальона
из  выпускных  в  должности  "младшего  штаб-
офицера".  Затем нас  всех  произвели в  офице-
ры. 

Когда  парад  кончился,  Александр  II  гром-
ко  скомандовал:  "Произведенные  офицеры,
ко  мне!"  Мы  окружили  его.  Он  оставался  на
коне.  Тут  я  увидел  Александра  II  в  совершен-
но  новом  для  меня  свете.  Во  весь  рост  встал
предо  мною  свирепый  укротитель  Польши  и
вешатель последних годов. Он весь сказался в



своей  речи,  и  он  стал  после  этого  дня  проти-
вен мне. 

Начал  он  в  спокойном  тоне:  "Поздравляю
вас.  Вы  теперь  офицеры".  Он  говорил  о  воен-
ных обязанностях и о верности государю, как
это  всегда  говорится  в  подобных  случаях.  Но
затем лицо его стало злое, свирепое, и он при-
нялся выкрикивать злобным голосом, отчека-
нивая  каждое  слово:  "Но  если чего  боже  со-
храни - кто-нибудь из вас изменит царю, пре-
столу  и  отечеству,  я  поступлю  с  ним  по  всей
строгости  закона,  без  ма-лейшего  попу-ще-
ния!.." 

Его  голос  оборвался.  Лицо  его  исказилось
злобой и тем выражением слепой ярости,  ко-
торое  я  видел  в  детстве  у  отца,  когда  он  кри-
чал на крепостных и дворовых: "Я с тебя шку-
ру  спущу!"  Даже  некоторое  сходство  между
отцом  и  царем  промелькнуло.  Александр  II
сильно  пришпорил  коня  и  поскакал  от  нас.
На  другой  день,  14  июня,  по  его  приказу  в
Модлине  расстреляли  трех  офицеров,  а  рядо-
вого Шура засекли шпицрутенами до смерти. 

"Реакция - полным ходом", - говорил я себе,
возвращаясь с парада. 



Александра  II  я  увидел  еще  раз,  прежде
чем оставил Петербург. Через несколько дней
после  производства  все  офицеры  представля-
лись ему во дворце. Мой более чем скромный
мундир  с  знаменитыми  серыми  шароварами
привлекал  всеобщее  внимание.  Ежеминутно
я  должен  был  удовлетворять  любопытство
офицеров  всех  чинов,  спрашивавших  меня,
что  это  за  форма  такая?  Амурское  казачье
войско было тогда самое молодое в армии, и я
стоял  почти  в  конце  нескольких  сотен  пред-
ставлявшихся  офицеров.  Александр  II  отыс-
кал меня и спросил: 

- Так ты едешь в Сибирь? Что ж, твой отец
согласился? 

Я ответил, что да. 
- Тебя не страшит ехать так далеко? Я с жа-

ром ответил: 
- Нет, я хочу работать, а в Сибири так мно-

го дела,  чтобы проводить намеченные рефор-
мы. 

Александр II взглянул на меня пристально.
Он  задумался  на  минуту  и,  глядя  куда-то
вдаль,  сказал  наконец:  "Что  ж,  поезжай.  По-
лезным везде  можно быть". -  И  лицо его  при-



няло  выражение  такой  усталости,  такой  пол-
ной апатии, что я тут же подумал: "Он конче-
ный человек. Он теперь сдастся совсем". 

Петербург  принял  мрачный  характер.  По
улицам  ходили  отряды  пехоты.  Казачьи  пат-
рули  разъезжали  кругом  дворца.  Петропав-
ловская  крепость  наполнялась  политически-
ми заключенными.  Куда я  ни приходил,  всю-
ду я видел одно и то же -  торжество реакции.
Я оставлял Петербург без сожаления. 

Каждый  день  я  наведывался  в  казачье
управление  с  просьбой  выправить  скорее
мои бумаги. И как только они были готовы, я
поспешил в Москву, к брату Саше. 
 

II 
Иркутск. - Генерал Кукель. - Рефор-
мационная деятельность. - Волна ре-

акции 
Пять лет, проведенных мною в Сибири, бы-

ли  для  меня  настоящей  школой  изучения
жизни  и  человеческого  характера.  Я  прихо-
дил  в  соприкосновение  с  различного  рода
людьми, с  самыми лучшими и с самыми худ-
шими,  с  теми,  которые  стоят  на  верху  обще-



ственной лестницы, и с теми, кто прозябает и
копошится на последних ее ступенях: с бродя-
гами  и  так  называемыми  неисправимыми
преступниками.  Я  видал  крестьян  в  их  еже-
дневной жизни и убеждался, как мало может
дать  им  правительство,  даже  если  оно  оду-
шевлено  лучшими  намерениями.  Наконец,
мои  продолжительные  путешествия -  во  вре-
мя которых я  сделал более семидесяти тысяч
верст на перекладных, на пароходах, в лодках
и, главным образом, верхом - удивительно за-
калили  мое  здоровье.  Путешествия  научили
меня  также  тому,  как  мало  в  действительно-
сти  нужно  человеку,  когда  он  выходит  из  за-
чарованного  круга  условной  цивилизации.  С
несколькими фунтами хлеба и маленьким за-
пасом чая  в  переметных сумах,  с  котелком и
топором у седла, с кошмой под седлом, чтобы
покрыть ею постель из свеженарезанного мо-
лодого  листвяка,  человек  чувствует  себя  уди-
вительно независимым даже среди неизвест-
ных гор, густо поросших лесом или же покры-
тых  глубоким  снегом.  Я  мог  бы  написать  це-
лую  книгу  об  этой  поре  моей  жизни,  но  мне
приходится коснуться ее лишь слегка. 



Сибирь -  не  мерзлая  страна,  вечно  покры-
тая  снегом  и  заселенная  лишь  ссыльными,
как  представляют  ее  себе  иностранцы  и  как
еще  очень  недавно  представляли  ее  себе  у
нас. Растительность Южной Сибири по богат-
ству напоминает флору Южной Канады. Сход-
ны также их физические положения. На пять
миллионов инородцев в Сибири - четыре с по-
ловиной  миллиона  русских[10],  а  южная
часть  Западной  Сибири  имеет  такой  же  со-
вершенно русский характер, как и губернии к
северу от Москвы. 

В 1862 году высшая сибирская администра-
ция была гораздо более просвещенной и в об-
щем  гораздо  лучше,  чем  администрация  лю-
бой  губернии  в  Европейской  России.  Пост  ге-
нерал-губернатора  Восточной  Сибири  в  про-
должение  нескольких  лет  занимал  замеча-
тельный  человек  граф  Н.  Н.  Муравьев...  Он
был  очень  умен,  очень  деятелен,  обаятелен,
как  личность,  и  желал  работать  на  пользу
края. Как все люди действия правительствен-
ной школы, он в глубине души был деспот; но
Муравьев в то же время придерживался край-
них  мнений,  и  демократическая  республика



не вполне бы удовлетворила его. Ему удалось
отделаться почти от всех старых чиновников,
смотревших на Сибирь как на край,  где мож-
но  грабить  безнаказанно  и  он  окружил  себя
большею  частью  молодыми,  честными  офи-
церами,  из  которых  многие  имели  такие  же
благие намерения, как и сам он... 

Когда  я  приехал  в  Иркутск,  реакционная
волна,  поднимавшаяся  в  Петербурге,  еще  не
достигла  столицы  Восточной  Сибири.  Меня
очень хорошо принял молодой генерал-губер-
натор  Корсаков,  только  что  заменивший  Му-
равьева,  и  заявил,  что  он  очень  рад  видеть
возле  себя  людей  либерального  образа  мыс-
лей. Корсаков никак не мог поверить мне, что
я  по  собственному  желанию  выбрал  Сибирь.
Он  думал,  что  меня  назначили  в  Сибирь  за
какую-нибудь  провинность.  Когда  же  я  его
разуверял в этом, он лишь добавил: 

- Впрочем, это меня не касается. 
Помощником  Корсакова  был  молодой,

тридцатипятилетний  генерал  Кукель,  он  за-
нимал  должность  начальника  штаба  Восточ-
ной  Сибири  (он  сейчас  же  взял  меня  к  себе
адъютантом)  и,  как  только  ознакомился  со



мной, повел меня в одну комнату в своем до-
ме,  где  я  нашел  лучшие  русские  журналы  и
полную  коллекцию  лондонских  революцион-
ных  изданий  Герцена.  Скоро  мы  стали  близ-
кими друзьями. 

В то время Б.  К.  Кукель временно занимал
пост  губернатора  Забайкальской  области,  и
через  несколько  недель  мы  переправились
через  Байкал  и  поехали  на  восток,  в  Читу.
Здесь  мне  пришлось  отдаться  всецело,  не  те-
ряя времени, великим реформам, которые то-
гда  обсуждались.  Из  петербургских  мини-
стерств  присланы  были  местным  властям
предложения выработать планы полного пре-
образования администрации, полиции, судов,
тюрем,  системы  ссылки,  городского  само-
управления. Все это должно было быть преоб-
разовано  на  широких  либеральных  основах,
намеченных в царских манифестах. 

Кукелю  помогали:  умный,  практический
человек полковник К. Н. Педашенко, старший
член  казачьего  управления,  адъютант  воен-
ного  округа  А.  Л.  Шанявский  (впоследствии
основатель Московского народного универси-
тета)  и  два-три  честных  гражданских  чинов-



ника,  в  том  числе  Ядринцев.  Все  они  работа-
ли  усердно,  весь  день  и  часто  ночи.  Я  стал
секретарем двух комитетов: для реформы тю-
рем и всей системы ссылки и для выработки
проекта городского самоуправления. Я взялся
за работу со всем энтузиазмом девятнадцати-
летнего  юноши  и  много  читал  об  историче-
ском развитии этих учреждений в России и о
современном положении их в Западной Евро-
пе. Министерства внутренних дел и юстиции
издавали  тогда  в  своих  журналах  отличные
работы,  относящиеся  к  обоим  вопросам,  и  я
изучал их. Но в Забайкальской области мы не
довольствовались одними теориями. Я сперва
обсуждал  с  практическими  людьми,  хорошо
знакомыми  с  местными  условиями  и  с  нуж-
дами края,  общие черты проекта,  а  затем мы
вырабатывали  его  во  всех  подробностях,
пункт за пунктом. С этой целью мне приходи-
лось встречаться с целым рядом лиц как в го-
роде,  так и в деревнях.  Затем полученные ре-
зультаты  мы  вновь  обсуждали  с  Кукелем  и
Педашенко.  После  этого  я  составлял  проект,
который снова, тщательно, пункт за пунктом,
разбирался в комитете.  Один из этих комите-



тов -  для  выработки  проекта  самоуправле-
ния -  состоял  из  читинцев,  выбранных  всем
населением  города:  в  нем  заседал  даже  один
поселенец. Короче сказать, наша работа была
очень  серьезна.  И  даже  в  настоящее  время,
глядя  на  нее  в  перспективе  нескольких  деся-
тилетий,  я  искренно  могу  сказать,  что,  если
бы самоуправление дано было по тому скром-
ному  плану,  которые  мы  тогда  выработали,
сибирские  города  имели  бы  теперь  совсем
другой  вид.  Но  из  нашей  работы,  как  видно
будет, ничего не вышло. 

Не было недостатка и в других случайных
работах.  То  приходилось  найти  деньги  для
поддержания  детского  приюта,  то  нужно  бы-
ло сделать описание экономического положе-
ния  области  на  основании  местной  земле-
дельческой  выставки,  то  предстояло  начать
какие-нибудь важные исследования или про-
извести какое-нибудь следствие. 

- Мы  живем  в  великую  эпоху;  работайте,
милый Друг;  помните,  что  вы секретарь всех
существующих  и  будущих  комитетов, -  гово-
рил  мне  иногда  Кукель.  И  я  работал  с  двой-
ной энергией. 



Следующий пример покажет, каковы были
результаты. В Забайкальской области в одной
из  волостей  служил  заседатель  М.,  творив-
ший  невероятные  вещи.  Он  грабил  крестьян,
сек  немилосердно -  даже  женщин,  что  было
уже против закона. Если ему в руки попадало
уголовное  дело,  он  гноил  в  остроге  тех,  кото-
рые  не  могли  дать  ему  взятку.  Кукель  давно
бы прогнал заседателя,  но на это не соглаша-
лись в Иркутске, так как М. имел сильных по-
кровителей  в  Петербурге.  После  долгих  коле-
баний решили, что я поеду и произведу след-
ствие  на  месте,  чтобы  собрать  факты  против
заседателя.  Выполнить это  было нелегко,  так
как напуганные крестьяне отлично помнили,
что до бога высоко, а до царя далеко, и не ре-
шались  давать  свидетельские  показания.  Да-
же женщина,  которую высек заседатель,  вна-
чале  опасалась  свидетельствовать.  Лишь  по-
сле того как я прожил две недели с крестьяна-
ми и заслужил их доверие, выплыли мало-по-
малу деяния М. Я собрал подавляющие факты,
и  заседателю  велели  подать  в  отставку.  Ка-
ково  же  было  наше  удивление,  когда  через
несколько  месяцев  мы  узнали,  что  тот  же  М.



назначен  исправником  в  Камчатку!  Там  он
мог  беспрепятственно  грабить  инородцев,
что и  делал,  конечно,  так,  что  через  несколь-
ко  лет  он  возвратился  в  Петербург  богатым
человеком.  Теперь  он  порой  сотрудничает  в
консервативных  газетах  и,  разумеется,  пара-
дирует как "настоящий русский человек". 

Как я сказал, волна реакции еще не дошла
до  Сибири.  С  политическими  ссыльными  об-
ращались  со  всевозможной  мягкостью,  как
при  Муравьеве.  Когда  в  1861  году  сослали  в
каторжные работы М. Л. Михайлова за состав-
ление  прокламации,  тобольский  губернатор
дал  в  честь  его  обед,  на  котором  присутство-
вали все местные власти. В Забайкальской об-
ласти  Михайлова  не  держали  в  каторжной
работе. Ему официально разрешили оставать-
ся  в  тюремном  госпитале  села  Кадаи,  близ
Нерчинского  завода;  но  здоровье  Михайлова
было  очень  слабо -  он  вскоре  умер  от  чахот-
ки - и Кукель разрешил ему жить у брата, гор-
ного  инженера,  арендовавшего  у  казны  золо-
той  прииск.  Об  этом  знали  все  в  Сибири.  Но
вот мы получили известие из Иркутска, что в
силу  полученного  доноса  в  Читу  едет  жан-



дармский генерал для следствия по делу М. Л.
Михайлова.  Привез  нам  это  известие  адъ-
ютант генерал-губернатора князь Дадешкали-
ани. Мы сейчас же собрались на совет, и меня
откомандировали  немедленно  предупредить
Михайлова и сказать ему, чтобы он сейчас же
перебрался в Кадаю, покуда жандармского ге-
нерала  задержат  в  Чите.  Так  как  генерал  вы-
игрывал за зеленым полем в доме Кукеля зна-
чительные  суммы  денег,  то  он  скоро  решил
не менять этого приятного занятия на долгое
путешествие в горный округ, тем более что и
холода  тогда  стояли  жестокие.  В  конце  кон-
цов  жандармский  генерал  возвратился  в  Ир-
кутск  очень  довольный  своею  выгодною  ко-
мандировкою. 

Гроза тем не менее надвигалась все ближе
и ближе. Она все смела пред собою вскоре по-
сле  того,  как  в  Польше  разразилась  револю-
ция. 
 

III 
Польское восстание. - Гибельные по-

следствия для поляков и для рус-
ских. - Реакция в Сибири. - Конец ре-



формам 
В  январе  1863  года  Польша  восстала  про-

тив  русского  владычества.  Образовались  от-
ряды  повстанцев,  и  началась  война,  продол-
жавшаяся полтора года. Лондонские эмигран-
ты  умоляли  польские  революционные  коми-
теты  отложить  восстание,  так  как  предвиде-
ли, что революция будет подавлена и что она
положит  конец  реформам  в  России.  Но  ниче-
го  нельзя  уже  было  сделать.  Свирепые  каза-
чьи  расправы  с  националистическими  мани-
фестациями  на  улицах  Варшавы  в  1861  году,
жестокие  беспричинные  казни,  последовав-
шие  затем,  привели  поляков  в  отчаяние.  Ан-
глия и Франция обещали им поддержку, жре-
бий был брошен. 

Никогда раньше польскому делу так много
не сочувствовали в России, как тогда. Я не го-
ворю  о  революционерах.  Даже  многие  уме-
ренные люди открыто высказывались в те го-
ды,  что России выгоднее иметь Польшу хоро-
шим  соседом,  чем  враждебно  настроенной
подчиненной  страной.  Польша  никогда  не
потеряет своего национального характера: он
слишком резко вычеканен. Она имеет и будет



иметь свое собственное искусство, свою лите-
ратуру и свою промышленность. Держать ее в
рабстве Россия может лишь при помощи гру-
бой физической силы; а такое положение дел
всегда  благоприятствовало  и  будет  благопри-
ятствовать  господству  гнета  в  самой  России.
Это  сознавали  многие,  и,  когда  я  был  еще  в
корпусе,  петербургское  общество одобритель-
но  приветствовало  передовую  статью,  кото-
рую  славянофил  Иван  Аксаков  имел  муже-
ство напечатать в своей газете "День".  Он на-
чинал  с  предположения,  что  русские  войска
очистили Польшу, и указывал благие послед-
ствия для самой Польши и для России.  Когда
началась революция 1863 года, несколько рус-
ских офицеров отказались идти против поля-
ков,  а  некоторые  даже  открыто  присоедини-
лись к ним и умерли или на эшафоте, или на
поле битвы.  Деньги на восстание собирались
по  всей  России,  а  в  Сибири  даже  открыто.  В
университетах  студенты снаряжали тех  това-
рищей, которые отправлялись к повстанцам. 

Но  вот  среди  общего  возбуждения  распро-
странилось известие, что в ночь на 10 января
повстанцы  напали  на  солдат,  квартировав-



ших по деревням,  и перерезали сонных,  хотя
накануне казалось, что отношения между на-
селением  и  войсками  дружеские.  Происше-
ствие было несколько преувеличено, но, к со-
жалению,  в  этом известии была и  доля  прав-
ды.  Оно  произвело,  конечно,  самое  удручаю-
щее  впечатление  на  общество.  Снова  между
двумя  народами,  столь  сродными  по  проис-
хождению,  но  столь  различными  по  нацио-
нальному  характеру,  воскресла  старая  враж-
да. 

Постепенно  дурное  впечатление  изглади-
лось  до  известной  степени.  Доблестная  борь-
ба всегда отличавшихся храбростью поляков,
неослабная  энергия,  с  которой  они  сопротив-
лялись  громадной армии,  скоро  вновь пробу-
дили симпатию к этому героическому народу.
Но в то же время стало известно, что револю-
ционный  комитет  требует  восстановления
Польши  в  старых  границах,  со  включением
Украины,  православное  население  которой
ненавидит панов и не  раз  в  течение трех по-
следних  веков  начинало  восстание  против
них кровавой резней. 

Кроме  того,  Наполеон  III  и  Англия  стали



угрожать  России  новой  войной,  и  эта  пустая
угроза принесла полякам более вреда, чем все
остальные причины, взятые вместе. Наконец,
радикальная часть русского общества с  сожа-
лением  убедилась,  что  в  Польше  берут  верх
чисто националистические стремления. Рево-
люционное  правительство  меньше  всего  ду-
мало о наделении крепостных землей, и этой
ошибкой  русское  правительство  не  премину-
ло  воспользоваться,  чтобы  выступить  в  роли
защитника хлопов против польских панов. 

Когда в Польше началась революция, все в
России думали,  что она примет демократиче-
ский республиканский характер и что Народ-
ный Жонд освободит на широких демократи-
ческих  началах  крестьян,  сражающихся  за
независимость родины. 

Освобождение крестьян в России представ-
ляло  весьма  удобный  случай  для  подобного
действия.  Личные  обязательства  крестьян  к
помещикам  кончились  19  февраля  1863  года.
Затем  следовало  выполнить  очень  долгую
процедуру  установления  добровольного  со-
глашения  между  помещиками  и  крепостны-
ми  относительно  величины  и  местонахожде-



ния  надела.  Размер  ежегодных  платежей  за
наделы (оцененные очень высоко) был утвер-
жден правительством по стольку-то с  десяти-
ны. Но крестьянам приходилось еще платить
дополнительные  суммы  за  усадебные  земли,
причем правительство определило лишь выс-
шую  норму;  помещикам  же  предоставлялось
или  отказаться  от  дополнительных  плате-
жей,  или  удовольствоваться  частью.  Что  же
касается выкупа наделов, при котором прави-
тельство платило помещикам полностью вы-
купными  свидетельствами,  а  крестьяне  обя-
заны  были  погашать  долг  в  течение  сорока
девяти  лет  взносами  по  шести  процентов  в
год,  то  эти платежи не только были чрезмер-
но  велики  и  разорительны  для  крестьян,  но
не  был  определен  также  срок  выкупа.  Он
предоставлялся  воле  помещика,  и  во  многих
случаях  выкупные  сделки  не  были  заключе-
ны даже через двадцать лет после освобожде-
ния крестьян. 

Такое  положение  вещей  предоставляло
польскому  революционному  правительству
широкую возможность улучшить русский за-
кон.  Оно  обязано  было  выполнить  акт  спра-



ведливости  по  отношению  к  крестьянам  (по-
ложение их было так же плохо, а в некоторых
случаях  даже  хуже,  чем  в  России);  оно  могло
выработать лучшие и более определенные за-
коны  освобождения  крепостных.  Но  ничего
подобного  не  было  сделано.  Верх  одержала
партия  чисто  националистическая  и  шляхет-
ская, и великий вопрос об освобождении хло-
пов  был  отодвинут  на  задний  план.  Вслед-
ствие  этого  русскому  правительству  откры-
лась  возможность  заручиться  расположени-
ем  польских  крестьян  против  революционе-
ров. 

Оно  широко  воспользовалось  этой  ошиб-
кой.  Александр  II  послал  Н.  Милютина  в
Польшу  с  полномочием  освободить  крестьян
по тому плану, который последний думал осу-
ществить в России, не считаясь с тем, разорит
ли такое освобождение помещиков или нет. 

- Поезжайте  в  Польшу  и  там  примените
против  помещиков  вашу  красную  програм-
му, - сказал Александр II Милютину. 

И Милютин вместе с князем Черкасским и
многими  другими  действительно  сделал  все
возможное,  чтобы  отнять  землю  у  помещи-



ков и дать крестьянам большие наделы. 
Раз  я  встретился  с  одним  из  тех  чиновни-

ков,  которые действовали в  Польше вместе  с
Милютиным и князем Черкасским. 

- Мы  имели  полную  возможность, -  гово-
рил  он,  передать  всю  землю  крестьянам.
Обыкновенно  я  начинал  с  того,  что  сзывал
крестьянский  сход.  "Скажите  сперва,  какою
землею вы владеете теперь?"  Мне указывали
ее. "Вся ли это земля, которая когда-либо при-
надлежала  вам?" -  спрашивал  я.  "Нет,  отвеча-
ли  они,  бывало,  как  один  человек. -  В  былые
годы вон те луга принадлежали нам; владели
мы  еще  тем  лесом  и  теми  полями"  Я  предо-
ставлял  им  высказать  все,  а  затем  говорил:
"Ну, кто из вас может показать под присягой,
что  та  земля  была  когда-то  ваша?"  Конечно,
никто  не  выступал,  потому  что  дело  шло  о
давно  прошедшем  времени.  Наконец  вытал-
кивали вперед какого-нибудь дряхлого стари-
ка. Остальные говорили: "Он знает все; он мо-
жет  присягнуть"  Старик  начинал  бесконеч-
ный  рассказ  про  то,  что  видал  в  молодости,
или про то, что слыхал от отца; но я круто об-
рывал: "Покажи под присягой, что участок ко-



гда-то  принадлежал  гмине,  и  земля  будет  ва-
ша".  И  как  только  старик  присягал -  такой
присяге можно слепо верить, - я составлял бу-
маги  и  объявлял  сходу:  "Теперь  у  вас  нет  ни-
каких  обязательств  к  вашим  бывшим  поме-
щикам,  вы простые  соседи.  Платите  только
по стольку-то в год в казну. Усадьбы идут вме-
сте  с  землей.  Платить  за  них  вам  ничего  не
нужно". 

Легко  себе  представить,  какое  впечатле-
ние все это произвело на крестьян. Мой двою-
родный  брат  Петр  Николаевич  Кропоткин,
брат  того  флигель-адъютанта,  о  котором  я
упоминал  выше,  был  в  Польше  или  в  Литве
с  гвардейским  уланским  полком,  в  котором
служил.  Революция  имела  такой  серьезный
характер, что против поляков двинули из Пе-
тербурга даже гвардию. Теперь известно, что,
когда  Михаила  Муравьева  посылали  в  Литву
и он пришел проститься с императрицей Ма-
рией Александровной, она ска зала ему: 

- Спасите хоть Литву! 
Польша считалась уже утерянной. 
- Вооруженные банды повстанцев держали

весь  край, -  рассказывал  мой  двоюродный



брат. -  Мы  не  могли  не  только  разбить,  но  и
найти  их.  Банды  нападали  беспрестанно  на
наши  небольшие  отряды;  а  так  как  повстан-
цы  сражались  превосходно,  отлично  знали
местность  и  находили  поддержку  в  населе-
нии, то они оставались победителями в таких
случаях.  Поэтому  мы  вынуждены  были  хо-
дить  всегда  большими  колоннами.  И  вот  мы
ходили  все  время  по  всему  краю,  взад  и  впе-
ред,  среди  лесов,  а  конца  восстанию  не  пред-
виделось.  Пока  мы  пересекали  какую-нибудь
местность,  мы  не  встречали  никакого  следа
повстанцев. Но как только мы возвращались,
то  узнавали,  что  банды  опять  появлялись  в
тылу  и  собирали  патриотическую  подать.  И
если какой-нибудь крестьянин оказал услуги
нашим  войскам,  мы  находили  его  повешен-
ным  повстанцами.  Так  дело  тянулось
несколько  месяцев,  без  всякой  надежды  на
скорый  конец,  покуда  не  прибыли  Милютин
и  Черкасский.  Как  только  они  освободили
крестьян и дали им землю, все сразу измени-
лось.  Крестьяне  перешли  на  нашу  сторону  и
стали помогать нам ловить повстанцев. Рево-
люция кончилась. 



В  Сибири  я  часто  беседовал  с  ссыльными
поляками на эту тему, и некоторые из них по-
нимали  ошибку,  которая  была  сделана.  Рево-
люция с самого начала должна явиться актом
справедливости  по  отношению  к  "унижен-
ным  и  оскорбленным",  а  не  обещанием  по-
правки  зла  в  будущем;  иначе  она,  наверное,
не удастся.  К  несчастью,  часто случается,  что
вожди бывают так поглощены вопросами по-
литики и  военной тактики,  что  забывают са-
мое  главное.  Между  тем  революционеры,  ко-
торым  не  удается  убедить  массу,  что  для  нее
начинается новая эра, готовят верную гибель
своему собственному делу. 

Бедственные  последствия  революции  для
Польши  известны  и  принадлежат  уже  исто-
рии. Никто еще доподлинно не знает, сколько
тысяч человек погибло на поле битвы, сколь-
ко сотен повешено и сколько десятков тысяч
человек было сослано во внутренние русские
губернии  и  в  Сибирь.  Но,  даже  по  официаль-
ным  сведениям,  обнародованным  недавно,  в
одном лишь Литовском крае палач Муравьев,
которому  правительство  поставило  памят-
ник,  повесил  собственной  властью  128  поля-



ков  и  сослал  в  Сибирь  9423  мужчин  и  жен-
щин.  По  официальным  сведениям,  в  Сибирь
было  сослано  18672  человека;  из  них  10407  в
Восточную Сибирь, и я помню, что генерал-гу-
бернатор  Восточной  Сибири  упоминал  мне
приблизительно ту же цифру: он говорил, что
в  его  край  в  каторжные  работы  и  на  поселе-
ние  прислано  одиннадцать  тысяч  человек.  Я
видел  их,  видел  и  их  страдания  на  соляном
промысле Усть-Куте. В общем от шестидесяти
до семидесяти тысяч человек, если не больше,
были оторваны от Польши и со сланы в Евро-
пейскую Россию,  на  Урал,  на  Кавказ  или "е  в
Сибирь. 

Для  России  последствия  были  одинаково
бедственны.  Польская  революция  положила
конец  всем  реформам.  Правда,  в  1864  и  1866
годах ввели земскую и судебную реформы, но
они были готовы еще в 1862 году. Кроме того,
в последний момент Александр II отдал пред-
почтение  плану  земской  реформы,  вырабо-
танному не Николаем Милютиным, а реакци-
онною  партией  Валуева  по  австро-немецким
образцам. Затем, немедленно после обнародо-
вания  обеих  реформ,  значение  их  сократили,



а в некоторых случаях даже уничтожили при
помощи  многочисленных  "временных  пра-
вил". 

Хуже  всего  было  то,  что  само  обществен-
ное мнение сразу повернуло на путь реакции.
Героем  дня  стал  Катков,  парадировавший  те-
перь как русский "патриот" и увлекавший за
собою  значительную  часть  петербургского  и
московского  общества.  Он  немедленно  поме-
щал в разряд "изменников" всех тех,  кто еще
дерзал говорить в реформах. 

Волна  реакции  скоро  добралась  до  нашей
далекой  окраины.  Раз,  в  феврале  или  марте
1863 года, в Читу прискакал нарочный из Ир-
кутска  и  привез  бумагу.  В  ней  предписыва-
лось  генералу  Кукелю  немедленно  оставить
пост  губернатора  Забайкальской  области,
вернуться  в  Иркутск  и  там  дожидаться  даль-
нейших  распоряжений,  "не  принимая  долж-
ности начальника штаба". 

Почему так? Что все это означает? Про это
в  бумаге  не  было  ни  слова.  Даже  генерал-гу-
бернатор,  личный  друг  Кукеля,  не  решился
прибавить ни одного пояснительного слова к
таинственной бумаге. Значила ли она, что Ку-



келя  повезут  с  двумя  жандармами  в  Петер-
бург и там замуруют в каменный гроб,  в Пет-
ропавловскую  крепость?  Все  было  возможно.
Позднее мы узнали, что так именно и предпо-
лагалось.  Так  бы  и  сделали,  если  бы  не  энер-
гичное  заступничество  графа  Николая  Мура-
вьева-Амурского, который лично умолял царя
пощадить Кукеля. 

Наше  прощание  с  Б.  К.  Кукелем  и  его  пре-
лестной  семьей  было  похоже  на  похороны.
Сердце  мое  надрывалось.  В  Кукеле  я  не  толь-
ко терял дорогого,  близкого друга,  но я созна-
вал также, что его отъезд означает похороны
целой эпохи, богатой "иллюзиями", как стали
говорить  впоследствии -  эпохи,  на  которую
возлагалось столько надежд. 

Так  оно  и  вышло.  Прибыл  новый  губерна-
тор,  добро душный, беззаботный человек.  Ви-
дя,  что  терять  время  нельзя,  я  с  удвоенной
энергией принялся за работу и закончил про-
ект  реформ  тюремного  и  городского  само-
управления.  Губернатор  оспаривал  мои  до-
клады,  делал  возражения,  а  впрочем,  подпи-
сал проекты, и они были отправлены в Петер-
бург.  Но  там  больше  уже  не  желали  реформ.



Там наши проекты и покоятся  по сию пору с
сотнями других подобных записок, поданных
со всех концов России. В столицах выстроили
несколько  "образцовых"  тюрем -  еще  более
ужасных,  чем старые,  не образцовые, -  чтобы
было  что  показать  знатным  иностранцам  во
время  тюремных  конгрессов.  Но  в  1886  году
Кеннан  нашел  всю  систему  ссылки  в  таком
же  виде,  в  каком  я  ее  оставил  в  1867  году.
Лишь теперь, через много лет, правительство
вводит в Сибири новые суды и пародию на са-
моуправление; лишь теперь назначены снова
комиссии для расследования системы ссылки
[11]. 

Когда Кеннан, возвращаясь из своего путе-
шествия из  Сибири,  приехал в  Лондон,  он на
другой  же  день  разыскал  Степняка,  Чайков-
ского, меня и еще одного русского эмигранта.
Вечером  мы  собрались  у  Кеннана  в  неболь-
шой  гостинице  близ  Чаринг-Кросса.  Видели
мы Кеннана в первый раз, а предприимчивые
англичане,  которые  до  него  брались  изучить
все  касающееся  Сибири  и  ссылки,  не  давши
себе труда научиться хоть немного по-русски,
приучили  нас  к  недоверию.  Поэтому  мы  под-



вергали  путешественника  строгому  пере-
крестному допросу. К великому нашему изум-
лению, он не только отлично говорил по-рус-
ски,  но  знал  все,  что  заслуживало  внимания
относительно  Сибири.  Мы,  четверо,  знали
многих ссыльных, находившихся в Сибири, и
осаждали Кеннана вопросами:  "Где такой-то?
Женат  ли  он?  Счастлив  ли  в  семейной  жиз-
ни?  Сохранился  ли  он?"  Мы  быстро  убеди-
лись, что Кеннан был знаком со всеми. 

Когда этот допрос кончился, я спросил: 
- А не знаете ли вы,  г-н Кеннан,  построена

каланча пожарная в Чите? 
Степняк взглянул на меня, как будто упре-

кая  за  из  лишнюю  пытливость.  Но  Кеннан
расхохотался, и я тоже. Смеясь, мы перекиды-
вались вопросами: 

- Как? Вы знаете об этом? 
- И вы тоже? 
- Выстроили наконец? 
- Да, по двойной смете! 
И так далее.  Наконец вмешался Степняк и

наиболее суровым тоном, на какой лишь был
способен при своем добродушии, заявил: 

- Скажите  же  нам  наконец,  чему  вы  смее-



тесь? Тогда Кеннан рассказал историю читин-
ской каланчи,  которую,  вероятно,  помнят чи-
татели его книги.  В 1855 году читинцы поже-
лали  выстроить  каланчу  и  собрали  деньги
для  этого;  но  смету  пришлось  послать  в  Пе-
тербург.  Она  пошла  к  министру  внутренних
дел,  но  когда  утвержденная  смета  вернулась
через два года в Читу, то оказалось, что цены
на лес и на труд значительно поднялись в мо-
лодом,  разраставшемся  городе.  Это  было  в
1862  году,  когда  я  жил  в  Чите.  Составили  но-
вую смету и отправили в Петербург.  История
повторилась несколько раз и тянулась целых
двадцать  пять  лет,  покуда  наконец  читинцы
потеряли  терпение  и  выставили  в  смете  по-
чти  двойные  цифры.  Тогда  фантастическую
смету  торжественно  утвердили  в  Петербурге.
Таким образом Чита получила каланчу. 

За последние годы нам часто приходилось
слышать,  что  Александр  II  совершил  боль-
шую ошибку, вызвав так много ожиданий, ко-
торых потом не мог удовлетворить. Таким об-
разом,  говорят,  он  уготовил  свою  собствен-
ную гибель. Из всего того, что я сказал, -  а ис-
тория  маленькой  Читы  была  историей  всей



России - видно, что Александр II сделал нечто
худшее.  Он  не  только  пробудил  надежды.
Уступив  на  время  течению,  он  побудил  по
всей  России  людей  засесть  за  построитель-
ную работу; он побудил их выйти из области
надежд  и  призраков  и  дал  им  возможность,
так  сказать,  осязать,  почти  осуществить  на-
зревшие реформы. Он заставил их узнать, что
можно  сделать  немедленно  и  как  легко  это
сделать.  Александр  II  убедил  этих  людей  по-
жертвовать  частью  их  идеалов,  которых
нельзя  было  немедленно  осуществить,  и  тре-
бовать  только  практически  возможного  в
данное  время.  И  когда  они  отлили  свои  иде-
алы  в  форму  готовых  законов,  требовавших
лишь  подписи  императора,  чтоб  стать  дей-
ствительностью,  он  отказался  подписать.  Ни
один  реакционер  не  высказывал  и  не  смел
высказать,  что  дореформенные  суды,  отсут-
ствие городского самоуправления и старая си-
стема ссылки были хороши и достойны сохра-
нения.  Никто  не  дерзал  утверждать  этого.  И
тем  не  менее  из  страха  сделать  что-нибудь
все  оставили,  как  оно  было.  Тридцать  пять
лет  вносили  в  разряд  "подозрительных"  всех



тех,  кто  дерзал  заметить,  что  нужны  переме-
ны. Из одного страха перед страшным словом
"реформы"  учреждения,  осужденные  всеми,
признанные всеми за гнилые пережитки ста-
рого, были оставлены в нетронутом виде. 
 

IV 
Заселение Амурского края. - Плава-

ние по Амуру. - Первые опыты на
сплаве. - Тайфун. - Командировка, в

Петербург 
Я  видел,  что  в  Чите  мне  делать  больше

нечего, так как с реформами тут покончено, и
весною того же 1863 года охотно принял пред-
ложение поехать со сплавом на Амур. 

Все  необъятное  левое  побережье  Амура  и
берег  Тихого  океана,  вплоть  до  залива  Петра
Великого...  в  течение  двух  столетий  манили
сибиряков...  И  вот  явилась  мысль  выстроить
по  Амуру  и  по  Уссури  на  протяжении  3500  с
лишком  верст  цепь  станиц  и  таким  образом
установить правильное сообщение между Си-
бирью  и  берегами  Великого  океана.  Для  ста-
ниц  нужны  были  засельщики,  которых  Во-
сточная  Сибирь  не  могла  дать.  Тогда  Мура-



вьев  прибег  к  необычайным  мерам.  Ссыль-
но-каторжным, отбывшим срок в  каторжных
работах  и  приписанным  к  кабинетским  про-
мыслам, возвратили гражданские права и об-
ратили  в  Забайкальское  казачье  войско.  За-
тем часть их поселили по Амуру и по Уссури.
Возникли,  таким  образом,  еще  два  новых  ка-
зачьих войска. 

Затем Муравьев добился полного освобож-
дения тысячи каторжников (большею частью
убийц и разбойников),  которых решил устро-
ить,  как вольных переселенцев,  по низовьям
Амура.  Отправляя  их  с  Кары  на  новые  места,
Муравьев,  перед  тем  как  они  сели  на  плоты,
чтобы плыть вниз по Шилке и  Амуру,  произ-
нес  им  речь:  "С  богом,  детушки.  Вы  теперь
свободны. Обрабатывайте землю, сделайте ее
русским  краем,  начните  новую  жизнь"  и  так
далее.  Русские  крестьянки  почти  всегда  доб-
ровольно  следуют  в  Сибирь  за  сосланными
мужьями.  Таким  образом,  поселенцы  имели
свои  семьи.  Но  были  и  холостые,  которые  за-
метили Муравьеву: "Мужик без бабы - ничего;
жениться  нам  нужно".  Генерал-губернатор
сейчас  же  согласился,  велел  освободить  ка-



торжанок  и  предложил  им  выбрать  мужей.
Времени  терять  было  нельзя.  Полая  вода
быстро  спадала  в  Шилке,  плотам  следовало
сниматься. Тогда Муравьев велел поселенцам
стать на берегу парами, благословил их и ска-
зал:  "Венчаю  вас,  детушки.  Будьте  ласковы
друг с другом; мужья, не обижайте жен и жи-
вите счастливо". 

Я  видел  этих  новоселов  лет  шесть  спустя
после  описанной  сцены.  Деревни  были  бед-
ны; поля пришлось отвоевывать у тайги, но в
общем  мысль  Муравьева  осуществилась,  а
браки, заключенные им, были не менее счаст-
ливы, чем браки вообще. Добрый, умный епи-
скоп  Амурский  Иннокентий  признал  впо-
следствии  эти  браки  и  детей,  рожденных  в
них, законными и приказал так и отметить в
церковных книгах. 

Менее  счастлив  был  Муравьев  с  другим
разрядом  переселенцев.  Нуждаясь  в  людях
для  заселения  Восточной  Сибири,  он  принял
как  колонистов  две  тысячи  солдат  из  штраф-
ных  батальонов.  Их  распределили,  как  при-
емных  сыновей,  в  казачьи  семьи  или  же
устроили  артельными  холостыми  хозяйства-



ми  в  деревнях  Восточной  Сибири.  Но  десять
или  двадцать  лет  казарменной  жизни  под
ужасной николаевской дисциплиной, очевид-
но, не могли быть подготовительной школой
для земледельческого труда. "Сынки" убегали
от  "отцов",  присоединялись  к  бездомному,
бродячему  городскому  населению,  перебива-
лись  случайной  работой,  пропивали  весь  за-
работок,  а  затем,  беззаботные,  как птицы,  до-
жидались, покуда набежит новая работа. 

Пестрые  толпы  забайкальских  казаков,
освобожденных  каторжников  и  "сынков",  по-
селенных наскоро и кое-как по берегу Амура,
конечно,  не  могли  благоденствовать,  в  осо-
бенности  по  низовьям  реки  и  по  Уссури,  где
каждый квадратный аршин приходилось рас-
чищать из-под девственного субтропического
леса; где проливные дожди, приносимые мус-
сонами  в  июле,  затопляли  громадные  про-
странства;  где  миллионы  перелетных  птиц
часто  выклевывали  хлеба.  Все  эти  условия
привели население низовьев в отчаяние, а за-
тем породили апатию. 

Таким  образом,  ежегодно  приходилось  от-
правлять  целые  караваны  барж  с  солью,  му-



кой,  солониной  и  так  далее  для  продоволь-
ствия  как  войск,  так  и  переселенцев  в  низо-
вьях Амура. В Чите для этого строили ежегод-
но  около  ста  пятидесяти  барж,  которые  и
сплавлялись  весной  в  половодье  по  Ингоде,
Шилке и Амуру. Вся флотилия делилась на от-
ряды  в  двадцать -  тридцать  судов,  которыми
заведовали  казачьи  офицеры  и  чиновники.
Большинство из них не очень много понима-
ло  в  навигационном  деле;  но  на  них  можно
было хоть положиться,  что  они не  раскрадут
провизию и не покажут ее потом затонувшей.
Я  был  прикомандирован  помощником  к  на-
чальнику всего  сплава этого  года  майору Ма-
линовскому. 

Мой  первый  опыт  в  новой  роли  сплавщи-
ка  был  совсем  неудачен.  Мне  надлежало  по-
спешить насколько возможно из Сретенска с
несколькими  баржами  к  известному  пункту
на  верхнем  Амуре  и  там  сдать  их.  С  этой  це-
лью приходилось взять команду из  "сынков",
о  которых я  говорил выше.  Никто из  них ни-
чего  не  понимал  в  речном  плавании.  Немно-
гим  больше  понимал  и  я.  В  день  отправки
пришлось собирать мою команду по кабакам.



В  пять  часов  утра,  когда  следовало  сняться,
некоторые  были  так  пьяны,  что  их  приходи-
лось выкупать предварительно в реке, чтобы
хоть  несколько  вытрезвить.  Когда  мы  трону-
лись,  мне  пришлось  их  учить  всему.  Тем  не
менее днем дело шло не дурно. Баржи, сноси-
мые  быстрым  течением,  плыли  по  середине
реки. Хотя моя команда и отличалась неопыт-
ностью, но ей не было никакого расчета поса-
дить  суда  на  берег:  для  этого  потребовалось
бы специальное усилие.  Но когда стемнело и
наступила пора причалить наши неуклюжие,
тяжело нагруженные баржи к берегу на ночь,
то оказалось, что одна ушла далеко вперед от
той,  на  которой  я  был;  остановилась  она
лишь  тогда,  когда  крепко  наткнулась  на  ка-
мень  у  подножья  страшно  высокого,  крутого
утеса.  Здесь  баржа  засела  основательно.  Уро-
вень реки,  поднятый ливнями, быстро падал.
Мои  десять  "сынков",  находившиеся  на  этой
барже, конечно,  не могли снять ее.  Я поплыл
в лодке в ближайшую станицу, чтобы позвать
на помощь казаков, и в то же время отправил
гонца  к  приятелю,  казачьему  офицеру,  жив-
шему  в  Сретенске,  старому  опытному  сплав-



щику. 
Наступило утро. На помощь явилось около

сотни казаков и казачек,  но под утесом было
так  глубоко,  что  невозможно  было  устано-
вить сообщение с берегом с целью разгрузить
баржу. Когда же мы попробовали сдвинуть ее
с  камня,  в  дне  образовалась  пробоина,  через
которую  хлынула  вода,  размывая  наш  груз:
муку и соль. К великому ужасу моему, я видел
множество  рыбок,  попавших  через  пробоину
и  теперь  плававших  в  барже.  Я  беспомощно
стоял, не зная, что делать. Есть очень простое
средство в подобных случаях: нужно заткнуть
пробоину  кулем  муки,  который  быстро  всо-
сется  в  отверстие.  Образовавшаяся  из  теста
кора  не  даст  воде  проникнуть  через  муку  но
никто из нас этого не знал. 

К  счастью  для  меня,  мы  через  несколько
минут усмотрели вверх по реке баржу,  плыв-
шую  к  нам.  Вряд  ли  обрадовалась  так  дове-
денная до отчаяния Эльза при виде плывуще-
го к ней на лебеде Лоэнгрина, как возликова-
ли мы, завидев неуклюжую баржу. Легкий го-
лубой туман, висевший в этот ранний час над
красавицей Шилкой,  придавал еще большую



поэзию  нашему  видению.  То  был  мой  прия-
тель,  казачий  офицер,  понявший  из  моей  за-
писки, что никакими человеческими силами
не  сдвинуть  баржу,  что  она  погибла.  Он  при-
плыл поэтому на пустой барже, чтобы спасти
груз. 

Пробоину  заткнули;  воду  вычерпали,  груз
перенесли  на  новое  судно,  и  на  следующее
утро  я  мог  продолжать  плаванье.  Этот  ма-
ленький опыт был мне очень полезен, и вско-
ре  я  достиг  назначения  без  дальнейших  при-
ключений,  о  которых  стоило  бы  упомянуть.
Мы  всегда  находили  по  вечерам  небольшую
полосу  крутого,  но  сравнительно  невысокого
берега,  чтобы  причалить.  Скоро  затем  на  бе-
регу быстрой и чистой реки пылали наши ко-
стры.  А  фоном  бивуака  был  великолепный
горный  пейзаж.  Трудно  представить  себе  бо-
лее  приятное  плаванье,  чем  днем,  на  барже,
сносимой  по  воле  течения.  Нет  ни  шума,  ни
грохота,  как  на  пароходе.  Порой  приходится
лишь  раза  два  повернуть  громадное  кормо-
вое  весло,  чтобы  держать  баржу  среди  реки.
Любителю  природы  не  сыскать  лучших  ви-
дов,  чем  по  нижнему  течению  Шилки  и  на



верхнем  Амуре,  где  широкая  и  быстрая  про-
зрачная  река  течет  между  горами,  поросши-
ми лесами, спускающимися к воде высокими,
крутыми  скалами,  тысячи  в  две  футов  в  вы-
шину. Но эти самые скалы делают сообщение
с берегом крайне затруднительным. Проехать
можно  только  верхом  горной  тропой.  Это  я
испытал на личном опыте осенью того же го-
да. В Восточной Сибири зовут последние семь
перегонов по Шилке (около 180 верст) "семью
смертными  грехами".  Эта  часть  сибирской
железной  дороги,  если  когда-нибудь  ее  про-
ложат  здесь,  обойдется  в  страшно  большие
деньги -  гораздо  дороже,  чем  участок  канад-
ской  железной  дороги,  проходящей  в  скали-
стых горах, в ущелье реки Фразер[12]. 

Сдав мои баржи, я сделал около 1500 верст
вниз по Амуру в почтовой лодке. Середина ее
покрыта навесом,  как кибитка,  а  на носу сто-
ит  ящик,  набитый  землей,  на  которой  разво-
дят огонь. Гребцов у меня было трое. Нам при-
ходилось  торопиться,  и  мы  гребли  поочеред-
но  весь  день,  а  ночью  предоставляли  лодке
плыть по течению, держа ее по средине реки.
Я  сидел  тогда  на  корме  часа  четыре,  чтобы



удерживать лодку в фарватере и не угодить в
протоку,  и  эти  ночные  дежурства  были  пол-
ны невыразимой прелести. На небе сиял пол-
ный  месяц,  а  черные  горы  отражались  в  за-
снувшей прозрачной реке. 

Гребцы мои были из "сынков", прогнанных
сквозь строй,  а  теперь бродяживших из  горо-
да  в  город  и  не  всегда  признававших  права
собственности. А между тем я имел на себе тя-
желую  сумку  с  порядочным  количеством  се-
ребра, бумажек и меди. В Западной Европе та-
кое  путешествие  по  пустынной  реке  счита-
лось бы опасным,  но не  в  Восточной Сибири.
Я  сделал  его  преблагополучно,  не  имея  при
себе  даже  старого  пистолета.  Вообще  мои
"сынки"  оказались  очень  хорошими  людьми,
только  подъезжая  к  Благовещенску,  они  за-
тосковали. 

- Ханшина  (китайская  водка)  уж  очень  де-
шева  тут, -  скорбели  они. Водка  крепкая;  как
выпьешь, сразу с ног сшибет с непривычки! 

Я  предложил  им  оставить  следуемые  им
деньги у одного приятеля, с тем чтобы он вы-
дал плату моим "сынкам", когда усадит их на
обратный пароход. 



- Не поможет, - мрачно повторяли они, - уж
кто-нибудь  да  поднесет  чашку.  Дешева,  под-
лая. А как выпьешь, так и сшибает с ног. 

"Сынки"  огорчались  недаром.  Когда  через
несколько месяцев я возвращался обратно че-
рез Благовещенск, то узнал, что один из моих
"сынков", как народ звал их в городе, действи-
тельно попал в беду.  Пропив последние сапо-
ги,  он  украл  что-то  и  попал  в  тюрьму.  Мой
приятель  в  конце  концов  добился  его  осво-
бождения и усадил на обратный пароход. 

Лишь те, кто видел Амур или знает Мисси-
сипи  и  Янтцекианг,  могут  себе  представить,
какой  громадной  рекой  становится  Амур  по-
сле  слияния  с  Сунгари  и  какие  громадные
волны  ходят  по  реке  в  непогоду.  В  июле  во
время  проливных  дождей,  обусловленных
муссонами, вода в Сунгари, Уссури и в Амуре
страшно  поднимается.  Полая  вода  заливает
или  же  смывает  тысячи  островов,  поросших
тальником.  Река  достигает  трех,  а  в  некото-
рых местах  даже семи верст  ширины и зали-
вается в озера, которые тянутся цепью по сто-
ронам главного  русла.  Свежий восточный ве-
тер  разводит  на  реке  и  в  протоках  невероят-



ное  волнение.  Еще  хуже,  когда  с  Китайского
моря налетит тайфун. 

Мы  испытали  это  верстах  в  четырехстах
ниже  Хабаровска.  Начальника  сплава  Мали-
новского  я  догнал  в  Благовещенске.  Теперь
мы шли с ним по нижнему Амуру в большой
крытой лодке, которую он оснастил парусами
так,  что  она  могла  идти  в  бейдевин;  и,  когда
начался  шторм,  нам  удалось  добраться  до  за-
ветерья  и  укрыться  в  протоке.  Здесь  мы  про-
стояли двое суток, покуда ревела буря. Ярость
ее  была  так  велика,  что  когда  я  отважился
выйти в тайгу за несколько сот шагов, то вы-
нужден  был  возвратиться,  так  как  ветер  ва-
лил кругом меня деревья.  Мы начали сильно
беспокоиться  об  участи  наших  барж.  Было
очевидно,  что  если  они  отчалили  утром,  то
никак не могли укрыться от ветра. Их должно
было пригнать к тому берегу, где ярость бури
и  волн  особенно  свирепствовала,  где  громад-
ные волны должны были бить их о крутой бе-
рег.  В  таком  случае  гибель  барж  была  неми-
нуема.  Таких  ударов  они  не  могли  бы  выдер-
жать.  Мы  почти  были  уверены,  что  весь
сплав разбит. 



Мы тронулись в путь, как только ослабела
ярость  бури.  По  расчетам  мы  скоро  должны
были  обогнать  два  отряда  барж,  но  прошел
день и два,  а  караванов не было и следа.  Где-
то,  у  одного  крутого  берега,  виднелись  ка-
кие-то бревна, но ни складов, ни людей не бы-
ло  видно.  Малиновский  потерял  сон  и  аппе-
тит  и  выглядывал  так,  как  будто  только  что
перенес тяжелую болезнь. С утра до вечера он
сидел  неподвижно  на  палубе  и  шептал:  "Все
пропало, все пропало!" В этой части Амура по-
селения редки, и никто не мог дать нам ника-
ких  сведений.  Началась  новая  буря.  Вечером,
когда  мы  добрались  наконец  до  одной  дерев-
ни, нам сказали, что баржи не проходили, но
что накануне много обломков плыло по реке.
Не  подлежало  сомнению,  что  погибло  самое
меньшее сорок барок с грузом в сто двадцать
тысяч пудов. Это означало неизбежный голод
в  низовьях  Амура  в  следующую  весну,  если
запасы  не  подоспеют  вовремя,  потому  что
близилась  осень,  навигация  скоро  должна
была  прекратиться,  а  телеграфа  вдоль  реки
тогда еще не существовало. 

Мы  устроили  совет  и  решили,  что  Мали-



новский  поплывет  возможно  скорее  к  устью
Амура  в  Николаевск.  Быть  может,  до  прекра-
щения  навигации  удастся  закупить  хлеб  в
Японии.  Я  же  должен  был  поспешить  вверх
по реке, чтобы определить потери, и затем то-
ропиться  в  Читу  как  придется -  в  лодке,  вер-
хом или на пароходе, если таковой попадется.
Чем раньше удастся предупредить читинские
власти и  выслать  вниз  провиант,  тем лучше.
Быть  может,  запасы  достигнут  осенью  верхо-
вьев Амура, откуда их удастся сплавить в ни-
зовья  по  первой  воде.  С  голодом  легче  будет
бороться,  если  запасы  прибудут  хотя  бы  на
несколько  недель  или  даже  на  несколько
дней раньше. 

Мое  обратное  путешествие  в  три  тысячи
верст я начал в маленькой лодке, меняя греб-
цов в каждой деревне,  то есть приблизитель-
но через каждые тридцать верст. 

Я  очень  медленно  подвигался  вперед,  но
пароход  с  низовьев  мог  прийти  не  раньше
как  через  две  недели,  а  за  это  время  я  мог
быть  уже  на  месте  крушения  и  определить,
спасена ли какая-нибудь часть груза. Затем в
устье Уссури, в Хабаровске,  я мог бы сесть на



пароход. Лодки были жалкие, начались опять
бури.  Мы держались,  конечно,  близко к  бере-
гу,  но  приходилось  перерезывать  несколько
довольно  широких  протоков  Амура.  В  этих
местах  гонимые  ветром  волны  грозили  за-
лить  нашу  утлую  посудину.  Раз  нам  при-
шлось пересечь устье протока, почти в версту
шириной.  Короткие  волны  поднимались  вы-
сокими  буграми.  Два  крестьянина,  сидевшие
на  веслах,  бледные  как  полотно  с  ужасом
смотрели  на  гребни  расходившихся  волн,  их
посиневшие  губы  шептали  молитву.  Но  дер-
жавший  корму  пятнадцатилетний  мальчик
не  потерялся.  Он  скользил  между  волнами,
когда  они  опускались,  когда  же  они  грозно
поднимались  впереди  нас,  он  легким  движе-
нием  весла  направлял  лодку  носом  через
гребни.  Лодку  постоянно  заливало,  и  я  отли-
вал  воду  старым  ковшом,  причем  убеждался,
что она набирается скорее, чем я успеваю вы-
черпывать. Одно время в лодку хлестнули два
таких больших вала, что по знаку дрожащего
гребца  я  отстегнул  тяжелую  сумку  с  серебря-
ными и медными деньгами, висевшую у меня
через  плечо...  Такие  переправы бывали у  нас



несколько дней подряд Я, конечно, не понуж-
дал  гребцов,  но  они  знали,  почему  я  тороп-
люсь, и сами решали в известную минуту, что
можно попытаться. "Семи смертей не бывать,
а  одной  не  миновать", -  говорили  тогда  греб-
цы,  крестились  и  брались  за  весла.  Через
несколько  дней  я  добрался  наконец  до  того
места,  где  произошло  главное  крушение  на-
шего  сплава.  Буря  разбила  сорок  четыре  бар-
жи.  Разгрузить их во  время бури было невоз-
можно,  так  что  спасли  лишь  очень  неболь-
шую часть провианта. Около ста тысяч пудов
муки  погибло  в  Амуре.  С  этой  грустной  ве-
стью тронулся я дальше в путь. 

Через  несколько  дней  меня  нагнал  паро-
ход,  медленно  ползший  вверх  по  течению,
и  мы  причалили  к  нему.  От  пассажиров  я
узнал,  что  капитан  допился  до  чертиков  и
прыгнул  через  борт,  его  спасли,  однако,  и  те-
перь он лежал в белой горячке в каюте. Меня
просили  принять  командование  пароходом,
и  я  согласился.  Но  скоро,  к  великому  моему
изумлению,  я  убедился,  что  все  идет  так пре-
красно  само  собою,  что  мне  делать  почти
нечего,  хотя я  и прохаживался торжественно



весь  день  по  капитанскому  мостику.  Если  не
считать  нескольких  действительно  ответ-
ственных  минут,  когда  приходилось  приста-
вать  к  берегу  за  дровами,  да  порой  два-три
одобрительных  слова  кочегарам,  чтобы  убе-
дить их тронуться с рассветом, как только вы-
яснятся  очертания  берегов, -  дело  шло  само
собою.  Лоцман,  разбиравший  карту,  отлично
справился  бы  за  капитана.  Все  обошлось  как
нельзя лучше,  и  в  Хабаровске я  сдал пароход
Амурской  компании  и  пересел  на  другой  па-
роход. 

То  пароходом,  то  верхом  я  добрался  нако-
нец  до  Забайкалья.  Меня  мучила  все  время
мысль о голоде, который может начаться вес-
ной в низовьях Амура, а потому, заметив, что
наш пароход шел очень тихо вверх по верхне-
му  Амуру,  я  сошел  и  поехал,  сопутствуемый
казаком,  верхом горной тропой по берегу  Ар-
гуни. Эти триста верст - Газимурского хребта -
представляют одно из самых диких мест в Си-
бири. Я ехал весь день, только в полночь оста-
навливался  где  попало  в  лесу,  чтобы  отдох-
нуть до рассвета. Я мог выгадать, таким обра-
зом,  всего  десять или двенадцать часов,  но  и



они имели значение,  так как с каждым днем
приближалось  прекращение  навигации.  Но-
чью на реке появлялась уже шуга. Наконец я
встретил  в  Каре  забайкальского  губернатора
и моего приятеля полковника Педашенко, ко-
торый сейчас же позаботился о немедленной
отправке нового транспорта. Я же поспешил с
докладом в Иркутск. 

Там все удивились, как это я мог проехать
так скоро длинный путь, но я совсем выбился
из сил и спал в течение недели так много, что
теперь стыдно даже сказать. 

- Вы хорошо отдохнули? -  спросил меня ге-
нерал-губернатор  дней  через  восемь  или  де-
сять после моего приезда -  Можете ли вы вы-
ехать  завтра  курьером  в  Петербург,  чтобы
лично доложить о гибели барж? 

Ехать курьером в Петербург значило отма-
хать  в  двадцать  дней -  не  больше -  в  осеннее
бездорожье 4800 верст до Нижнего Новгорода,
откуда  я  мог  уже  ехать  до  Петербурга  по  ма-
шине, это значило мчаться день и ночь на пе-
рекладных,  в  кибитке,  потому  что  никакой
рессорный  экипаж  не  выдержал  бы  такой
длинной  дороги  по  мерзлым  выбоинам.  Но



повидать  брата  было  слишком  большим  со-
блазном, чтобы устоять, и я тронулся в путь в
следующую же ночь.  В  Барабе  и  на  Урале  пу-
тешествие превратилось в настоящую пытку.
Бывали  дни,  когда  колеса  кибиток  ломались
на каждой станции.  Реки только что начина-
ли замерзать. Через Обь и Иртыш я переправ-
лялся, когда уже густо шел лед, который, каза-
лось,  вот-вот  затрет  нашу  лодку.  Но  когда  я
добрался до Томи, которая стала всего накану-
не,  крестьяне  наотрез  отказались  перепра-
вить меня. После долгих переговоров они ста-
ли требовать с меня "расписку". 

- Какую вам расписку? - спросил я. 
- А  вот,  напишите  нам  бумагу:  "Я,  мол,  ни-

жеподписавшийся,  сим  свидетельствую,  что
утонул  по  воле  божьей,  а  не  по  вине  кре-
стьянской", - и дайте нам эту расписку. 

- Отлично - на другом берегу! 
Все повеселели и решили,  что шествие бу-

дет открывать молодой парень (его я  выбрал
за  смелый  и  смышленый  взгляд),  пробуя
прочность  льда  пешней.  Вторым  пойду  я  с
сумкой  с  бумагами  через  плечо,  и  нас  обоих
будут держать на длинных вожжах идущие в



некотором отдалении крестьяне. Один из них
понесет  охапку  соломы,  чтобы  бросить  на
лед, если он окажется не крепким. 

Так и сделали, и только в одном месте при-
шлось подстилать солому для вящей безопас-
ности. 

Наконец  я  добрался  до  Москвы,  где  брат
встретил  меня  на  вокзале,  и  мы  тотчас  же
вместе поехали в Петербург. 

Молодость -  великое  дело.  После  этого
ужасного путешествия, продолжавшегося бес-
прерывно двадцать четыре дня и ночи, я при-
был  рано  утром  в  Петербург,  сдал  в  тот  же
день  бумаги  и  не  преминул  навестить  одну
из теток или, точнее, кузин. Она сияла. 

- Сегодня у  нас  танцуют.  Придешь ли ты? -
спросила она. 

- Конечно, - был мой ответ. 
И  не  только  пришел,  но  танцевал  еще  до

раннего утра. 
Побывавши  в  Петербурге  у  властей,  я  по-

нял,  почему  именно  меня  послали  с  докла-
дом.  Сначала  никто  не  хотел  верить  круше-
нию барж. 

- Вы сами были на месте? Видели ли вы об-



ломки  вашими  собственными  глазами?  Уве-
рены ли вы вполне в том, что они не украли
просто груз и не показали вам для отвода глаз
обломки нескольких барж? -  Вот на какие во-
просы я должен был все время отвечать. 

Высшие сановники, заведовавшие в Петер-
бурге сибирскими делами, были восхититель-
ны в своем полном неведении края. 

- Mais,  mon  cher, -  сказал  мне  один  из  них,
Бутков (он всегда говорил со мной, мешая рус-
ский  с  французским), -  возможно  ли,  чтобы,
например, на Неве погибли сорок барж и что-
бы никто не поспешил спасать их? 

- Нева! -  воскликнул  я, -  представьте  себе
три, четыре Невы рядом, и вы получите Амур
в низовьях. 

- Неужели он так широк? - Через две мину-
ты мой штатский генерал на отменном фран-
цузском языке болтал о разных разностях. 

- Когда  вы  в  последний  раз  видели  худож-
ника  Шварца?  Не  правда  ли,  его  "Иван  Гроз-
ный" -  удивительная  картина?  Знаете  ли  вы,
почему они хотели арестовать Кукеля? - И он
сообщил  мне  о  перехваченном  письме,  в  ко-
тором  Кукеля  просили  оказать  содействие



польскому  восстанию. -  А  знаете,  что  Черны-
шевский арестован? Он теперь сидит в крепо-
сти. 

- За что? Что он сделал? - спросил я. 
- Ничего  особенного!  Но  знаете,  mon  cher,

государственные  соображения!..  Такой  та-
лантливый  человек,  удивительно  талантли-
вый! Притом такое влияние на молодежь. Вы
понимаете,  конечно,  правительство  не  мо-
жет  терпеть  этого.  Решительно  не  может!
Intolerable, mon cher, dans un Etat bien ordonne
[13]. 

Граф  Н.  П.  Игнатьев  не  задавал  много  во-
просов:  он  очень  хорошо  знал  Амур  и  знал
также Петербург. Среди шуток и острот по по-
воду  Сибири,  которые  сыпались  у  него  с  уди-
вительной быстротой, Игнатьев заметил: 

- Как  это  хорошо  вышло,  что  вы  были  на
месте  и  видели  крушение.  Они  устроили  это
очень  ловко,  пославши  вас.  Умно  сделано.
Сперва  никто  не  хотел  верить  крушению
барж,  думали,  что  новое  мошенничество.  Но
вы хорошо известны здесь как паж и недолго
пробыли в Сибири, так что не стали бы выго-
раживать их плутовства. Вам здесь доверяют. 



Единственный  человек  в  Петербурге,  от-
несшийся  вполне  серьезно  к  делу,  был  воен-
ный министр Милютин. Он задал мне ряд во-
просов, которые все шли к делу, и сразу понял
всю  суть.  Весь  наш  разговор  шел  короткими
фразами -  без  излишней  торопливости,  но  и
без лишних слов. 

- Вы думаете, что на низовья Амура лучше
всего  доставлять  провиант  морем,  а  на
остальные части - через Читу? Очень хорошо.
Ну, а если и в будущем году случится буря, не
погибнет ли опять весь сплав? 

- Едва  ли,  если  сплав  будут  сопровождать
два буксирных парохода. 

- Довольно двух? 
- Если бы у нас был хоть один пароход, по-

тери были бы уже не так велики. 
- Очень  возможно.  Сделайте  мне  доклад

письменно. Изложите все, что сказали, совер-
шенно просто,  без всяких формальностей: во-
енному министру больше ничего. 
 

V. 
Возвращение в Иркутск. - Путеше-

ствие по Маньчжурии. - Перевал че-



рез Хинган. - Открытие вулканиче-
ской области Уйюн Холдонзи 

Я  недолго  оставался  в  Петербурге  и  в  ту
же  зиму  возвратился  в  Иркутск.  Через
несколько  месяцев  должен  был  приехать  ту-
да  и  брат,  принятый  офицером  в  иркутский
казачий полк. 

Не  знающие  Сибири  думают,  что  зимнее
путешествие  ужасно  тяжело.  Но  в  сущности
оно  легче,  чем  в  какое  бы  то  ни  было  другое
время года. Сани несутся по накатанной доро-
ге. Холод сильный, но он переносится сравни-
тельно легко, когда лежишь в кошеве, как это
принято в Сибири, закутанный в двойную ме-
ховую  полость,  но  не  особенно  страдаешь  от
мороза  даже  в  сорок  или  пятьдесят  градусов
ниже нуля. Путешествуя как курьер, то есть с
быстрыми  перепряжками  и  с  остановками
лишь раз в сутки, на один час для обеда, я че-
рез девятнадцать дней после выезда из Петер-
бурга был уже в Иркутске. В сутки я проезжал
средним числом триста верст, а тысячу верст
от  Красноярска  до  Иркутска  сделал  в  семьде-
сят  часов.  Мороз  стоял  не  особенно  сильный,
дорога  была  отличная,  и  ямщики  хорошо  по-



лучали  "на  водку".  Тройке  быстрых  лошадок
как будто доставляло удовольствие мчать лег-
кую кошеву по горам и долам, по замерзшим
рекам и среди тайги, сверкавшей на солнце в
серебряном уборе. 

Меня  вскоре  назначили  чиновником  осо-
бых  поручений  при  генерал-губернаторе  Во-
сточной  Сибири  по  казачьим  Делам.  Жить
приходилось в Иркутске, но дела, собствен но,
было  немного.  Из  Петербурга  отдали  молча-
ливый  приказ -  не  предлагать  никаких  пере-
мен,  а  предоставить  делам  идти  по  заведен-
ному порядку. Вследствие этого я тем охотнее
принял  предложение  заняться  географиче-
скими исследованиями в Маньчжурии. 

Взглянув  на  карту  Азии,  вы  увидите,  что
русская  граница  с  Китаем,  которая  в  общем
идет по пятидесятому градусу северной широ-
ты,  в  Забайкалье  круто  поворачивается  на
северо-восток.  На  протяжении  четырехсот
верст она идет вниз по Аргуни; а затем, дойдя
до  Амура,  поворачивает  вниз  по  Амуру  на
юго-восток,  вплоть  до  Благовещенска,  кото-
рый лежит под тем же пятидесятым градусом.
Таким  образом,  между  юго-восточным  углом



Забайкальской области (Ново-Цурухайтуем) и
Благовещенском на Амуре расстояние по пря-
мой линии всего семьсот верст; но по Аргуни
и  Амуру -  более  полутора  тысяч  верст,  кроме
того, что сообщение по Аргуни, которая не су-
доходна,  крайне  затруднительно:  в  ее  низо-
вьях нет другой дороги, кроме горной тропы. 

В Забайкалье очень много скота,  а  потому
казаки,  богатые  гуртовщики,  жившие  в  юго-
восточном  углу  области,  желали  установить
прямое  сообщение  с  средней  частью  Амура,
где был бы хороший сбыт на их скот. Торгуя с
монголами, они слышали от них, что до Аму-
ра  не  трудно  добраться,  если  идти  на  восток
через Большой Хинган. Держась этого направ-
ления, выйдешь на старую китайскую дорогу,
пересекающую  Хинган  и  ведущую  в  мань-
чжурский  город  Мерген  (на  притоке  Сунгари
реке  Нонни),  а  оттуда  до  Амура -  великолеп-
ный колесный тракт. 

Мне предложили принять начальство над
торговым караваном, который казаки хотели
снарядить,  чтобы  найти  эту  дорогу,  на  что  я
согласился с величайшим удовольствием. Ни
один  европеец  никогда  еще  не  посещал  этих



мест;  русский  топограф  Ваганов,  направив-
шийся  туда  незадолго  перед  тем,  был  убит.
Лишь  два  иезуита  при  императоре  Кан-си
проникли с юга до Мергена и определили его
широту.  Весь  же  громадный  край  к  северу,
шириной  верст  в  750  и  длиной  верст  в  900,
был совершенно неизвестен. Я, конечно, озна-
комился с источниками. Но даже у китайских
географов  ничего  нет  об  этом  крае.  Соедине-
ние  Амура  с  Забайкальем  имело  между  тем
громадное  значение.  Теперь  Ново-Цурухай-
туй  стал  отправным  пунктом  маньчжурской
части Сибирской железной дороги.  Таким об-
разом,  мы оказались пионерами великого де-
ла. 

Представлялось,  впрочем,  одно  затрудне-
ние.  По  договору  богдыхан  давал  русским
право торговать в Китайской империи и Мон-
голии;  Маньчжурия  же  не  была  упомянута.
Одинаково  свободно  можно  было  толковать,
что она входит и не входит в договор.  Китай-
ские  власти  толковали  договор  на  свой  лад,
русские на свой. Кроме того, говорилось лишь
о  купцах,  и  офицеру  вовсе  не  разрешили  бы
въезд  в  Маньчжурию.  Мне  приходилось,  ста-



ло  быть,  пробираться  как  торговцу.  В  Иркут-
ске я накупил и взял на комиссию различные
товары  и  оделся  купцом.  Генерал-губернатор
вручил  мне  паспорт:  "Иркутскому  второй
гильдии  купцу  Петру  Алексееву  с  товарища-
ми",  и,  шутя,  просил меня ни в  каком случае
не  выдавать  его,  назвавши  себя,  "даже  если
китайские  власти  арестуют  вас  и  повезут  в
Пекин, а оттуда через Гоби, до русской грани-
цы,  в  клетке  на  спине  верблюда"  (так  китай-
цы всегда возят арестантов через Монголию).
Я  принял,  конечно,  все  условия.  Перед  иску-
шением посетить край, в котором ни один ев-
ропеец  никогда  еще  не  бывал,  путешествен-
нику трудно было устоять. 

Скрыть,  кто  я,  было  не  так  легко,  покуда
мы  ехали  по  Забайкалью.  Казаки  по  части
проницательности  и  пытливости  заткнут  за
пояс  монголов.  Когда  чужой  приезжает  в  де-
ревню,  хозяин избы,  хотя  и  встречает гостя  с
большим радушием, тем не менее подвергает
его настоящему допросу. 

- Однако  дорога  трудная,  начинает  он. -
Далеконько от Читы? ("Однако" значит "долж-
но быть"). 



- А особливо если ехать, может быть, не из
Читы, а из самого Иркутска? 

- Торгуете?  Много  торговых  людей  проез-
жает здесь. Однако и до Нерчинского доедете?
В  ваши  годы  тоже  женаты  бывают.  Хозяйка,
пожалуй,  осталась дома? Деток тоже имеете?
Тоже, поди, не все парнишки: и дочки есть? 

И так - добрых полчаса. Командир местной
казачьей  бригады,  капитан  Буксгевден,  от-
лично  знал  своих  казаков,  и  мы  приняли
предосторожности.  В Чите и Иркутске мы ча-
сто  устраивали  любительские  спектакли  и
ставили  пьесы  Островского.  Я  в  них  играл
несколько  раз,  притом  с  таким  увлечением,
что  написал  даже  раз  брату  восторженное
письмо, в котором сообщал свое решительное
намерение бросить службу и пойти в актеры.
Большею частью я играл молодых купчиков и
поэтому  хорошо  изучил  их  манеру  говорить
и  ухватки,  в  том  числе,  конечно,  чаепитие  с
блюдечка (что  постиг  еще в  Никольском).  Те-
перь  выпадал  случай  сыграть  купца  не  на
сцене, а в жизни. 

- Присаживайтесь,  Петр Алексеевич, -  гово-
рил  мне  капитан  Буксгевден,  когда  на  столе



почтовой  станции  в  станице  появлялся  пых-
тевший самовар. 

- Покорно благодарим-с,  и  здесь  посидим! -
говорил  я,  садясь  вдали  на  кончик  стула  и
принимаясь  пить  чай  совсем  по-московски.
Буксгевден надрывался от смеха, глядя, как я,
выпучив глаза,  дул на  блюдечко и  грыз кусо-
чек  сахару,  с  которым  выпивал  три-четыре
стакана. 

Мы знали, что казаки скоро все проведают;
но  самое  важное  было  выиграть  несколько
дней, чтобы переправиться через границу, по-
куда  не  станет  известно,  кто  я.  По-видимому,
я  играл  мою  роль  удачно,  потому  что  казаки
принимали  меня  всюду  за  мелкого  торговца.
В одной из станиц старуха хозяйка окликнула
меня. 

- За тобой едет кто-нибудь еще? -  спросила
она. 

- Не слыхал, бабушка. 
- Как же,  сказывали,  какой-то князь Рапот-

ский  что  ли  должен  проехать.  Будет  он,  нет
ли? 

- Да,  точно,  бабушка, -  отвечал  я. -  Их  сия-
тельство  действительно  хотели  приехать  из



Иркутска. Ну да где же им в такую погоду! Так
они и остались в городе. 

- Что и говорить, где уж ему ехать! 
Короче  сказать,  мы  беспрепятственно  пе-

реехали через границу. Нас было, кроме меня,
одиннадцать казаков да один тунгус,  все вер-
хами. Мы гнали на продажу косяк в сорок ло-
шадей и имели две повозки, из которых одна
одноколка принадлежала мне. В ней я вез на
продажу  сукно,  плис,  позументы  и  tomv  по-
добные товары.  С  конем и одноколкой справ-
лялся  я  совершенно  один.  Мы  выбрали  стар-
шиной  каравана  одного  казака  для  диплома-
тических  переговоров  с  китайскими  властя-
ми.  Все  казаки  говорили  по-монгольски,  а
тунгус  понимал  по-маньчжурски.  Казаки,  ко-
нечно, знали, кто я; один из них видел меня в
Иркутске;  но  никто  не  выдал  меня,  так  как
все понимали, что от молчания зависит успех
предприятия. На мне был такой же синий бу-
мажный халат, как и на остальных казаках, и
китайцы до такой степени не замечали меня,
что  я  мог  свободно  делать  съемку  при  помо-
щи буссоли. Только в первый день, когда нас
осаждали  всякого  рода  китайские  солдаты  в



надежде  получить  еще  чашку  водки,  я  дол-
жен  был  украдкой  справляться  с  буссолью  и
записывал  засечки  и  расстояние  в  кармане,
не вынимая бумаги. Мы совсем не имели при
себе оружия. Один только тунгус, который со-
бирался  жениться,  вез  с  собою  фитильное -
даже не кремневое - оружие, и из него он уби-
вал  косуль,  шкуры  которых  припасал,  чтобы
уплатить калым; а мясо мы съедали. 

Когда  китайские  солдаты  убедились,  что
больше  водки  не  получат,  они  оставили  нас
одних. И мы пошли на восток, пробираясь как
умели  в  горах  и  долинах.  Через  четыре  или
пять  дней  мы  действительно  вышли  на  ки-
тайскую  дорогу,  которая  должна  была  нас
привести через Хинган в Мерген. 

К великому удивлению, перевал через гор-
ный хребет, который кажется на карте таким
грозным  и  страшным,  в  сущности  оказался
очень  легок.  Мы  нагнали  по  дороге  крайне
жалкого  на  вид  старого  китайского  чиновни-
ка,  ехавшего в одноколке.  Он медленно плел-
ся  впереди  нашего  каравана.  По  характеру
местности видно было,  что  мы поднялись на
большую  высоту.  Почва  стала  болотистой,  а



дорога грязной. Виднелась лишь скудная тра-
ва,  деревья  встречались  тонкие,  малорослые,
часто  искривленные  и  покрытые  лишаями.
Справа и слева поднимались гольцы. Мы уже
думали  о  тех  трудностях,  которые  встретим
при  перевале  через  хребет,  когда  увидали,
что старый китайский чиновник остановился
и  вылез  из  своей  таратайки  у  обо  (кучи  кам-
ней  и  ветвей,  к  которым  привязаны  конские
волосы  и  тряпочки).  Он  выдернул  несколько
волос из гривы своего коня и навязывал их на
ветвь. 

- Что это такое? - спросили мы. 
- Обо! Отсюда воды текут уже в Амур. 
- И это весь Хинган? 
- Да  весь.  До  самого  Амура  нет  более  гор.

Дорога идет в долинах между горами. 
Сильное  волнение  охватило  весь  наш  ка-

раван. 
- Отсюда  реки  текут  уже  в  Амур!  В  Амур! -

восклицали  казаки.  Постоянно  они  слышали
от  стариков  рассказы  про  великую  реку,  по
берегам  которой  растет  в  диком  виде  вино-
град и тянутся на сотни верст степи, могущие
дать  богатство  миллионам  людей...  Казаки



слышали  про  далекий  путь  до  нее,  про  за-
труднения  первых  засельщиков  и  про  благо-
состояние  родственников,  поселившихся  в
верховьях  Амура.  И  теперь  мы  нашли  к  его
берегам короткий путь!  Перед нами был кру-
той  спуск,  и  дорога  вниз  шла  зигзагами  до
небольшой  речки,  которая  пробивалась  по
довольно  широкой  долине  среди  застывшего
моря  гор  и  текла  в  Нонни.  До  Амура  больше
не  было  препятствий:  Хинган  в  сущности  не
горный хребет, а окраинный хребет высокого
плоскогорий. 

Всякий  путешественник  легко  представит
себе мой восторг при виде этого неожиданно-
го  географического  открытия.  Что  касается
казаков,  то  они  спешили  и  в  свою  очередь
привязывали  к  ветвям  обо  по  пучку  волос,
выдернутых из конских грив. Сибиряки вооб-
ще  побаиваются  языческих  богов.  Они  не
очень  высоко  ставят  их,  но  так  как  считают
их способными на всякую пакость, то предпо-
читают лучше не ссориться с ними. Отчего не
подкупить их небольшим знаком внимания? 

- Глядите,  что  за  странное  дерево:  дуб,
должно  быть! -  восклицали  казаки,  когда  мы



спускали с плоскогория. 
Дуб  в  Сибири  не  растет  и  встречается

лишь  на  восточном  склоне  высокого  плоско-
гория. 

- Глядите,  орешник! -  говорили  казаки
дальше. -  А  это  что  за  дерево? спрашивали
они  при  виде  липы  или  же  других  деревьев,
не  растущих  в  Сибири,  но  составляющих
часть  маньчжурской  флоры.  Северяне,  много
лет  мечтающие  про  теплый  край,  были  те-
перь в восторге. Лежа на земле, покрытой рос-
кошной  травой,  они  жадно  вглядывались  в
нее и, казалось, вот-вот примутся целовать ее.
Теперь  казаки  горели  нетерпением  как  мож-
но  скорее  добраться  до  Амура.  Когда  мы  две
недели  спустя  заночевали  в  последний  раз  в
тридцати верстах от реки, они стали нетерпе-
ливы, как дети, начали седлать коней вскоре
после  полуночи  и  убедили  меня  тронуться  в
путь задолго до рассвета.  Когда же наконец с
гребня холма мы увидели синие воды Амура,
то в глазах бесстрастных сибиряков, которым
вообще чуждо поэтическое чувство, загорелся
восторг... 

Между  тем  полуслепой  китайский  чинов-



ник,  с  которым  мы  вместе  перевалили  через
Хинган,  облачился  в  свой  синий  халат  и  в
форменную  шапку,  с  стеклянным  шариком
на ней,  и на другой день утром объявил нам,
что не позволит идти дальше. Наш старшина
принял  чиновника  и  его  писаря  в  палатке.
Старик  выставлял  различные  доводы  против
нашего  дальнейшего  путешествия,  повторяя
то, что нашептывал ему "божко" (писарь).  Он
желал,  чтобы  мы  стали  лагерем  и  ждали,  по-
куда он пошлет наш паспорт в Пекин и полу-
чит оттуда распоряжение. Мы наотрез отказа-
лись.  Тогда  старик  стал  придираться  к  наше-
му паспорту. 

- Что  это  за  паспорт? -  говорил  он,  глядя  с
презрением  на  несколько  строк,  по-русски  и
по-монгольски  написанных  на  обыкновен-
ном листе писчей бумаги и скрепленных сур-
гучной  печатью. -  Вы  сами  могли  написать
его  и  припечатать  пятаком.  Вы  взгляните  на
мой  паспорт.  Это  стоит  посмотреть! -  Он  раз-
вернул  пред  нами  лист  в  два  фута  длиной,
весь исписанный китайскими знаками. 

Я спокойно сидел в стороне во время сове-
щания и 



укладывал  что-то  в  сундуке,  когда  мне  по-
пался нумер "Московских ведомостей",  на ко-
торых,  как  известно,  помещается  государ-
ственный  герб. Покажи  ему, -  сказал  я  стар-
шине. 

Он  развернул  громадный  лист  и  показал
на орла. 

- Неужто тут все про вас написано? - с ужа-
сом спросил старик. 

- Да,  все  про  нас, -  ответил,  не  моргнув  да-
же глазом, наш старшина. 

Старик,  как  настоящая  приказная  крыса,
был  совершенно  ошеломлен  такой  массой
письма.  Покачивая  головой,  он  поглядывал
одобрительно  на  каждого  из  нас.  Но  "божко"
опять  что-то  зашептал,  и  чиновник  в  конце
концов  заявил,  что  не  позволит  нам  идти
дальше. 

- Довольно  разговаривать, -  сказал  я  стар-
шине, - вели седлать коней. 

Того  же  мнения  были  и  казаки,  и  наш  ка-
раван  тронулся  в  путь.  Мы  распрощались  со
стариком, обещая ему донести по начальству,
что  он  употребил  все  меры,  чтобы  не  дать
нам вступить в  Маньчжурию;  и если мы все-



таки вступили, то виноваты уже мы сами. 
Через несколько дней после этого мы были

в  Мергене,  где  торговали  немного,  и  вскоре
добрались  до  китайского  города  Айгунь,  на
правом берегу  Амура,  немного  ниже Благове-
щенска.  Таким  образом,  мы  открыли  прямой
путь  и,  кроме  того,  еще  несколько  интерес-
ных  вещей:  характер  окраинного  хребта  в
большом Хингане, легкость перевала, третич-
ные вулканы округа Уйюн Холдонзи, долго со-
ставлявшие  для  географов  загадку,  и  так  да-
лее. Теперь другие путешественники уже под-
твердили наше открытие, а из Старо-Цурухай-
туя,  через  Хинган,  пересекая  его  недалеко  от
того  места,  где  мы  спустились  с  высокого
плоскогорья, идет большая железная дорога к
Великому  океану.  Не  могу  сказать,  чтобы  я
проявил  большие  коммерческие  таланты:  в
Мергене, например, я упорно запрашивал (на
ломаном маньчжурском языке) за часы трид-
цать  пять  рублей,  тогда  как  китаец  давал  за
них сорок пять,  но казаки расторговались от-
лично.  Они продали с  большой выгодой всех
своих лошадей. А когда были проданы ими и
мои два коня, товары и палатка, то оказалось,



что  экспедиция  обошлась  правительству  все-
го в двадцать два рубля. 
 

VI 
Плавание по Сунгари. - Гирин. - При-
ятели-китайцы. - Исследование За-
падных Саян. - Олекминско-Витим-
ская экспедиция. - Уроки, вынесен-

ные из Сибири 
Все  это  лето  я  путешествовал  по  Амуру.  Я

спустился  до  самого  устья  реки  или,  точнее,
до лимана, до Николаевска, и здесь встретил-
ся  с  генерал-губернатором,  которого  сопро-
вождал  на  пароходе  вверх  по  Уссури.  А  осе-
нью того же года я сделал еще более интерес-
ное  путешествие  по  Сунгари,  до  самого  серд-
ца Маньчжурии, вплоть до Гирина. 

Многие  реки  в  Азии  образуются  из  слия-
ния двух одинаково мощных потоков, так что
географу  трудно  определить,  какую  реку  сле-
дует  считать  главной  и  какую -  притоком
Слияние  Ингоды  с  Ононом  образует  Шилку,
Шилка  и  Аргунь  составляют  Амур,  а  Амур,
слившись  с  Сунгари,  становится  той  громад-
ной рекой, которая поворачивается на севере



восток  и  впадает  в  Тихий  океан  под  суровы-
ми широтами Татарского пролива. 

До 1864 года великую маньчжурскую реку
знали  очень  мало.  Все  скудные  сведения  о
ней всходили ко времени иезуитов. 

Теперь, когда имелся в виду ряд исследова-
ний  о  Монголии  и  Маньчжурии  мы,  моло-
дежь,  настойчиво  убеждали  генерал-губерна-
тора  в  необходимости  исследовать  Сунгари.
Нам  казалось  почти  обидой  то,  что  у  порога,
так  сказать,  Амура  лежит  громадный  край,
так же мало известный, как какая-нибудь аф-
риканская  пустыня.  И  вот  генерал  Корсаков
решил послать пароход вверх по Сунгари под
предлогом  отвезти  дружеское  письмо  к  гене-
рал-губернатору  Гиринской  провинции.  По-
слание  должен  был  везти  наш  ургинский
консул Шишмарев, и в состав экспедиции во-
шли доктор Конради, астроном Усольцев, два
топографа  и  я.  Мы  находились  под  началь-
ством  полковника  Черняева.  Нам  дали  ма-
ленький пароход "Уссури", который тащил на
буксире баржу с углем, и с нами ехали на бар-
же двадцать пять солдат, ружья которых тща-
тельно спрятали под углем. 



Все было устроено очень поспешно. На па-
роходе не было никаких приспособлений для
нас,  но  мы все  горели энтузиазмом и потому
охотно  поместились  как  попало  в  тесных  ка-
ютах один из нас должен был спать на столе.
Когда мы тронулись, то оказалось, что нет да-
же  вилок  и  ножей  для  всех,  не  говоря  уже  о
других  принадлежностях.  Один  из  нас  поэто-
му за обедом пользовался своим перочинным
ножом,  а  мой  китайский  нож  с  двумя  палоч-
ками вместо  вилки явился  желанным попол-
нением нашего хозяйства. 

Плаванье  вверх  по  Сунгари  не  особенно
легко.  В  своем  нижнем  течении  великая  ре-
ка  проходит  по  такой  же.  Низменности,  как
Амур,  и  так  мелка,  что,  хотя  наш  пароходик
сидел в воде на три фута, мы не всегда могли
найти достаточно глубокого фарватера. Быва-
ли дни,  когда мы проходили всего 60 верст и
беспрестанно  слышали,  как  скрипел  песок
под  килем.  То  и  дело  приходилось  посылать
лодку,  чтобы  расследовать  путь.  Но  наш  мо-
лодой  капитан  решил  добраться  до  Гирина
непременно  раньше  конца  осени,  и  мы  по-
двигались каждый день. Чем дальше мы шли,



тем река становилась красивее и удобнее для
плавания. Когда же мы оставили позади себя
песчаные  пустыни  при  слиянии  Сунгари  с
Нонни,  подвигаться  стало  легко  и  приятно.
Таким  образом  мы  добрались  через  несколь-
ко недель до главного города этой провинции
Маньчжурии.  Капитан  Васильев  и  его  това-
рищ  Андреев  сняли  великолепную  карту  ре-
ки.  К  сожалению,  время  не  терпело,  и  мы
лишь изредка приставали у какого-нибудь го-
рода  или  деревни.  Поселения  вдоль  берегов
реки  редки.  В  нижнем  течении  мы  видели
лишь  низины,  заливаемые  ежегодно  во  вре-
мя  половодья,  несколько  дальше  на  сотни
верст  вдоль  берегов  тянутся  песчаные  дюны,
и  только  в  верхней  части  Сунгари,  ближе  к
Гирину, берега густо населены. 

Наступала уже поздняя осень. Начались за-
морозки,  и  нужно  было  торопиться  в  обрат-
ный  путь,  так  как  мы  не  могли  зимовать  на
Сунгари.  Таким  образом,  мы  видели  Гирин,
но  говорили  лишь  с  двумя  переводчиками,
являвшимися ежедневно на пароход. Цель пу-
тешествия,  однако,  была  достигнута,  мы  убе-
дились,  что  река  судоходна,  и  сняли  подроб-



ную  карту  Сунгари  от  устья  до  Гирина.  Руко-
водствуясь ею, мы могли идти теперь полным
ходом,  без  приключений.  Раз,  однако,  мы  се-
ли  на  мель.  Гиринские  власти,  больше  всего
боявшиеся,  чтобы мы не зазимовали на реке,
сейчас  же  прислали  нам  на  помощь  двести
китайцев, и нам удалось сняться. Когда сотня
китайцев  стояла  в  воде,  безуспешно  работая
стягами, чтобы сдвинуть пароход,  я соскочил
в воду, схватил стяг и запел "Дубинушку", что-
бы  под  ее  звуки  разом  толкать  пароход.  Ки-
тайцам  это  очень  понравилось,  и  при  неопи-
суемых криках их тонких голосов пароход на-
конец  тронулся  и  сошел  с  мели.  Это  малень-
кое  приключение  установило  между  нами  и
китайцами самые лучшие отношения Я гово-
рю, конечно, о народе, который, по-видимому,
очень  не  любит  дерзких  маньчжурских  вла-
стей. 

Мы  останавливались  у  нескольких  китай-
ских  деревень,  населенных  ссыльными  из
Небесной  империи,  и  всюду  нас  принимали
очень  дружелюбно.  Остался  у  меня  в  памяти
в  особенности  один  вечер.  Мы  остановились
у  одной  живописной  деревеньки,  когда  су-



мерки  уже  сгущались.  Некоторые  из  нас  со-
шли  на  берег  и  отправились  бродить  по  де-
ревне. Вскоре меня окружила толпа не менее
чем в сотню китайцев. Хотя я не знал ни сло-
ва  по-китайски,  а  они  столько  же  по-русски,
но мы оживленно и дружелюбно болтали (ес-
ли  только  это  слово  применимо  здесь)  при
помощи  знаков  и  отлично  понимали  друг
друга. Решительно все народы понимают, что
значит,  если  дружелюбно  потрепать  по  пле-
чу. Предложить друг другу табачок или огонь-
ка,  чтобы закурить,  тоже очень понятное вы-
ражение  дружеского  чувства.  Одна  вещь  в
особенности,  по-видимому,  интересовала  ки-
тайцев:  почему  у  меня  борода,  хотя  я  такой
молодой?  Им  позволяется  отращивать  расти-
тельность  на  подбородке,  только  когда  стук-
нет  шестьдесят  лет.  Я  объяснил  своим  "собе-
седникам"  знаками,  что  в  случае  крайности
могу  питаться  бородой,  если  нечего  будет
есть.  Шутка  была  понятна  и  немедленно  пе-
редана от одного к другому.  Китайцы залива-
лись  от  смеха  и  еще  более  дружелюбно  при-
нялись  трепать  меня  по  плечу.  Они  водили
меня  к  себе,  показывали  дома,  каждый  пред-



лагал  свою  трубку,  а  затем  вся  толпа  друже-
ски  проводила  меня  до  парохода.  Должен  до-
бавить,  что  в  этой  деревне  не  было  и  следа
"божко"  (полицейского).  В  других  деревнях
как наши солдаты, так и мы всегда завязыва-
ли  дружелюбные  сношения  с  китайцами;  но
чуть  только  показывался  "божко",  все  дело
портилось.  Зато  нужно  было  видеть,  какие
рожи они ему строили за спиной! По-видимо-
му, китайцы ненавидели этого представителя
предержащей власти. 

Про  эту  экспедицию  потом  забыли.  Астро-
ном Ф. Усольцев и я, мы напечатали отчеты о
поездке в "Записках" Восточно-Сибирского от-
дела  Географического  общества;  но  через
несколько лет,  во  время страшного пожара в
Иркутске,  погибли  все  оставшиеся  экземпля-
ры "Записок",  а  также карта Сунгари.  И толь-
ко в последнее время, когда начались работы
по  Маньчжурской  железной  дороге,  русские
географы  откопали  наши  отчеты  и  нашли,
что  Сунгари  была  исследована  еще  тридцать
лет тому назад. 

Так  как  с  реформами  покончили,  то  я  пы-
тался сделать все, что возможно было при на-



личных условиях в других областях, но я ско-
ро  убедился  в  бесполезности  всяких  усилий.
Так,  например,  как чиновник особых поруче-
ний при генерал-губернаторе по казачьим де-
лам,  я  сделал  тщательное  исследование  хо-
зяйственного  положения  уссурийских  каза-
ков,  терпевших  недород  каждый  год,  так  что
правительство  должно было кормить их  всю
зиму, чтобы избавить от голодной смерти. Ко-
гда  я  возвратился  в  Уссури  с  моим  докладом,
то  получил  поздравления  со  всех  сторон;  я
был  произведен,  мне  дали  специальную  на-
граду.  Все  меры,  указанные  мною,  были  при-
няты.  По  моему  совету  некоторым  станицам
помогли  деньгами,  другим -  скотом,  а  третьи
выселили на лучшие места, на побережье Ти-
хого океана. Но практическое выполнение на-
меченных  мер  поручили  старому  пьянице,
который розгами приучал казаков к земледе-
лию.  И  так  дело  шло  всюду,  начиная  от  Зим-
него  дворца  до  Уссурийского  края  и  Камчат-
ки. 

Высшая  сибирская  администрация  имела
самые  лучшие  намерения;  опять  повторяю,
состояла  она  во  всяком  случае  из  людей  го-



раздо  лучших,  гораздо  более  развитых  и  бо-
лее  заботившихся  о  благе  края,  чем  осталь-
ные власти в России. Но все же то была адми-
нистрация - ветвь дерева, державшегося свои-
ми корнями в Петербурге. И этого вполне бы-
ло  достаточно,  чтобы  парализовать  все  бла-
гие  намерения  и  мешать  местным  самород-
ным  проявлениям  общественной  жизни  и
прогресса. Если местные жители задумывали
что-нибудь  для  блага  края,  на  это  смотрели
подозрительно,  с  недоверием.  Попытка
немедленно  парализовалась  не  столько
вследствие  дурных  намерений  (вообще  я  за-
метил, что люди лучше, чем учреждения),  но
просто потому, что сибирские власти принад-
лежали к пирамидальной, централизованной
администрации.  Уже  один  тот  факт,  что  они
были  ветвью  правительственного  дерева,  ко-
ренившегося в далекой столице, заставлял си-
бирские власти смотреть на все прежде всего
с  чиновничьей  точки  зрения.  Раньше  всего
возникал у них вопрос не о том, насколько то
или другое полезно для края, а о том, что ска-
жет  начальство  там,  как  взглянут  на  это  на-
чинание  заправляющие  правительственной



машиной. 
Постепенно я все более стал отдаваться на-

учным исследованиям.  В  1865  году  я  исследо-
вал  Западные  Саяны.  Здесь  у  меня  прибави-
лось  еще  несколько  новых  данных  для  по-
строения схемы орографии Сибири, и я также
нашел  другую  важную  вулканическую  об-
ласть  на  границе  Китая,  к  югу  от  Окинского
караула.  Наконец  в  1866  году  я  предпринял
далекое путешествие, чтобы открыть прямой
путь из Забайкалья на Витимские и Олекмин-
ские  золотые  прииски.  В  продолжение
нескольких  лет  (1860-1864)  члены  Сибирской
экспедиции пытались найти этот путь и про-
бовали пробраться через параллельные ряды
диких  каменных  хребтов,  отделяющих  золо-
тые промыслы от Забайкальской области.  Но
когда  исследователи  подходили  с  юга  к  этим
страшным  горам,  заполняющим  страну  к  се-
веру  на  несколько  сот  верст  в  ширину,  все
они  (кроме  одного,  убитого  инородцами)  воз-
вращались назад. 

Ясно было,  что  попытку надо  сделать с  се-
вера на юг - из страшной, неизвестной пусты-
ни  в  более  теплый  и  населенный  край,  и  я



так  и  решил  сделать,  то  есть  плыть  вниз  по
Лене  до  приисков  и  оттуда  снарядить  экспе-
дицию на юг. Когда я готовился к экспедиции,
мне  попалась  среди  другого  материала,  со-
бранного на Олекминских приисках М В Рух-
ловым, -  он  же  и  задумал  эту  экспедицию -
небольшая  карта,  вырезанная  тунгусом  но-
жом  на  кусте  бересты.  Эта  берестяная  карта
(она, между прочим, является отличным при-
мером  полезности  геометрической  способно-
сти даже для первобытного человека и могла
бы поэтому заинтересовать А.  Р.  Уоллэса) так
поразила  меня  своею  очевидною  правдопо-
добностью,  что  я  вполне  доверился  ей  и  вы-
брал путь, обозначенный на ней, от Витима к
устью большой реки Муи. 

Вместе  с  молодым  талантливым  зоологом
И.  С.  Поляковым  и  топографом  П.  Н.  Мошин-
ским мы сначала спустились по Лене и затем
проехали  горною  тропою  к  Олекминским
приискам. Там мы снарядили экспедицию, за-
брали с  собой провизии на три месяца и тро-
нулись  на  юг.  Старый  промышленник-якут,
который двадцать лет тому назад прошел пу-
тем,  указанным  тунгусом  на  бересте,  взялся



быть  нашим  проводником  через  горы,  зани-
мавшие  почти  четыреста  верст  в  ширину,
следуя  долинами  рек  и  ущельями,  отмечен-
ными  на  карте.  Он  действительно  выполнил
этот  удивительный  подвиг,  хотя  в  горах  не
было  положительно  никакой  тропы.  Все  за-
росшие  лесом  долины,  которые  открывались
с  вершины  каждого  перевала,  неопытному
глазу  казались  совершенно  одинаковыми,  а
между тем якут каким то чутьем угадывал,  в
которую  из  них  нужно  было  спуститься.  Так
мы достигли до устья реки Муи, откуда, пере-
валивши  еще  через  один  высокий  хребет
(очень похожий на Саянский хребет), путь ле-
жал уже по плоскогорью. 

На этот раз мы нашли путь с Олекминских
приисков в Забайкалье. Три месяца мы стран-
ствовали  по  почти  совершенно  безлюдной
горной стране и по болотистому плоскогорью,
пока  наконец  добрались  до  цели  наших
странствований -  до  Читы.  Найденным  нами
путем  теперь  гоняют  скот  с  юга  на  прииски.
Что касается до меня, то это путешествие зна-
чительно  помогло  мне  впоследствии  найти
ключ  к  общему  строению  сибирских  гор  и



плоскогорий.  Но  я  не  пишу  книги  о  путеше-
ствиях, а потому должен ограничиться этими
замечаниями о моих разведках по Сибири. 

Годы, которые я провел в Сибири, научили
меня  многому,  чему  я  вряд  ли  мог  бы  на-
учиться  в  другом  месте.  Я  быстро  понял,  что
для  народа  решительно  невозможно  сделать
ничего  полезного  при  помощи  администра-
тивной  машины.  С  этой  иллюзией  я  распро-
стился навсегда. 

Затем я стал понимать не только людей и
человеческий  характер,  но  также  скрытые
пружины  общественной  жизни.  Я  ясно  со-
знал  созидательную  работу  неведомых  масс,
о  которой  редко  упоминается  в  книгах,  и  по-
нял  значение  этой  построительной  работы  в
росте  общества.  Я  видел,  например,  как духо-
боры  переселялись  на  Амур,  видел,  сколько
выгод  давала  им  их  полукоммунистическая
жизнь  и  как  удивительно  устроились  они
там,  где  другие  переселенцы  терпели  неуда-
чу, и это научило меня многому, чему бы я не
мог  научиться  из  книг.  Я  жил  так  же  среди
бродячих инородцев и видел, какой сложный
общественный  строй  выработали  они,  поми-



мо всякого влияния цивилизации. Эти факты
помогли  мне  впоследствии  понять  то,  что  я
узнавал  из  чтения  по  антропологии.  Путем
прямого  наблюдения  я  понял  роль,  которую
неизвестные  массы  играют  в  крупных  исто-
рических  событиях:  переселениях,  войнах,
выработке  форм  общественной  жизни.  И  я
пришел к таким же мыслям о вождях и толпе,
которые  высказывает  Л.  Н.  Толстой  в  своем
великом произведении "Война и мир". 

Воспитанный  в  помещичьей  семье,  я,  как
все  молодые  люди  моего  времени,  вступил  в
жизнь  с  искренним  убеждением  в  том,  что
нужно командовать, приказывать, распекать,
наказывать  и  тому  подобное.  Но  как  только
мне  пришлось  выполнять  ответственные
предприятия и входить для этого в сношения
с  людьми,  причем  каждая  ошибка  имела  бы
очень серьезные последствия,  я  понял разни-
цу  между  действием  на  принципах  дисци-
плины или же на началах взаимного понима-
ния.  Дисциплина  хороша  на  военных  пара-
дах,  но  ничего  не  стоит  в  действительной
жизни, там, где результат может быть достиг-
нут  лишь  сильным  напряжением  воли  всех,



направленной к общей цели. Хотя я тогда еще
не  формулировал  моих  мыслей  словами,  за-
имствованными из боевых кличей политиче-
ских  партий,  я  все-таки  могу  сказать  теперь,
что  в  Сибири  я  утратил  всякую  веру  в  госу-
дарственную дисциплину: я был подготовлен
к тому, чтобы сделаться анархистом. 

На  множестве  примеров  я  видел  всю  раз-
ницу  между  начальническим  отношением  к
делу и "мирским",  общественным и видел ре-
зультаты обоих этих отношений.  И я  на деле
приучался самой жизнью к этому "мирскому"
отношению и видел, как такое отношение ве-
дет к успеху. 

В  возрасте  от  девятнадцати  до  двадцати
пяти  лет  я  вырабатывал  всякие  планы  ре-
форм,  имел  дело  с  сотнями  людей  на  Амуре,
подготовлял  и  выполнял  рискованные  экспе-
диции с ничтожными средствами. И если эти
предприятия  более  или  менее  удавались,  то
объясняю  я  это  только  тем,  что  скоро  понял,
что в  серьезных делах командованием и дис-
циплиной  немногого  достигнешь.  Люди  лич-
ного почина нужны везде; но раз толчок дан,
дело,  в  особенности  у  нас  в  России,  должно



выполняться  не  на  военный  лад,  а,  скорее,
мирским  порядком,  путем  общего  согласия.
Хорошо  было  бы,  если  бы  все  господа,  строя-
щие  планы  государственной  дисциплины,
прежде  чем  расписывать  свои  утопии,  про-
шли бы школу действительной жизни.  Тогда
меньше было бы проектов постройки будуще-
го  общества  по  военному,  пирамидальному
образцу. 

При всем том жизнь в Сибири становилась
для  меня  все  менее  и  менее  привлекатель-
ной,  хотя  мой  брат  и  жил  теперь  со  мной  в
Иркутске,  где  он  командовал  казачьей  сот-
ней. Мы были счастливы вместе, читали мно-
го  и  обсуждали  все  философские,  научные  и
социалистические  вопросы  дня;  но  оба  мы
жаждали  умственной  жизни,  которой  не  бы-
ло в  Сибири.  Великим событием для нас  был
проезд  через  Иркутск  американского  геолога
Рафаэля  Пумпэлли  и  известного  немецкого
антрополога  Адольфа  Бастиана.  Но  они  про-
были с нами несколько дней и умчались туда,
на Запад. Нас привлекала научная, а в особен-
ности  политическая,  жизнь  Западной  Евро-
пы, которую мы знали по газетам. И в наших



разговорах  мы  постоянно  поднимали  вопрос
о возвращении в Россию. В конце концов вос-
стание  польских  ссыльных  в  Сибири  в  1866
году  открыло  нам  глаза  и  показало  то  фаль-
шивое положение,  которое  мы оба  занимали
как офицеры русской армии. 
 

VII. 
Восстание ссыльных поляков на

Кругобайкальской дороге. - Усмире-
ние. Выход в отставку 

Я был тогда далеко в Витимских горах,  ко-
гда  ссыльные  поляки,  работавшие  на  Круго-
байкальской  дороге,  сделали  отчаянную  по-
пытку  сбросить  оковы  и  пробраться  в  Китай
через Монголию. Против них послали войска,
и  один  русский  офицер  был  убит  повстанца-
ми.  Я  узнал  подробности  этого  восстания,  ко-
гда  возвратился  в  Иркутск,  где  около  пятиде-
сяти  поляков  должны  были  судиться  воен-
ным  судом;  а  так  как  заседания  военных  су-
дов в России бывают открытыми, то я присут-
ствовал все время и записывал речи.  Я соста-
вил подробный отчет, который и был, к вели-
кому  неудовольствию  генерал-губернатора,



помещен  целиком  в  "Биржевых  ведомостях"
за 1866 год (другой отчет, составленный Ваги-
ным,  был  помещен  в  "Петербургских  ведомо-
стях"). 

После  восстания  1863  года  в  одну  Восточ-
ную  Сибирь  прислали  одиннадцать  тысяч
мужчин и женщин, главным образом студен-
тов, художников, бывших офицеров, помещи-
ков  и  в  особенности  искусных  ремесленни-
ков -  лучших  представителей  варшавского
пролетариата.  Большую  часть  их  послали  в
каторжные работы, остальных же поселили в
деревнях,  где  они  не  находили  работы  и  по-
чти  умирали  с  голода.  Каторжники-поляки
работали или в Чите,  где они строили баржи
(то были наиболее счастливые), или на казен-
ных  чугунолитейных  заводах,  или  на  соля-
ных варницах. Я видел последних в Усть-Куте
на Лене. Полуголые, они стояли в балагане во-
круг  громадного  котла  и  мешали  кипевший
густой рассол длинными веслами. В балагане
жара была адская;  но через широкие раскры-
тые двери дул леденящий сквозняк, чтобы по-
могать испарению рассола. В два года работы
при  подобных  условиях  мученики  умирали



от чахотки. 
Впоследствии  значительное  число  ссыль-

ных  поляков  поставили  на  постройку  Круго-
байкальской  дороги.  Байкал,  как  известно,
длинное  и  узкое  альпийское  озеро,  окружен-
ное живописными горами от трех до пяти ты-
сяч  футов  высоты,  которое  отделяет  Иркут-
скую губернию от Забайкалья и Амурской об-
ласти.  Зимой  переправляются  по  льду,  а  ле-
том -  на  пароходах.  Но  весной  и  осенью  до-
браться  до  Читы  и  до  Кяхты  можно  было
только  окружной  горной  тропой,  по  старой
Кругобайкальской дороге, пересекая хребты в
семь-восемь  тысяч  футов  высоты.  Я  раз  про-
ехал  этой  дорогой  и,  конечно,  глубоко  насла-
ждался великолепною панорамою гор, покры-
тых  в  мае  толстым  слоем  снега.  Но  в  общем
дорога  была  ужасна.  Тракт  идет  у  подножья
высоких  гор,  круто  спускающихся  к  озеру  и
покрытых  снизу  доверху  первобытным  ле-
сом. Ущелья и потоки на каждом шагу пересе-
кают  дорогу.  Двенадцать  верст  перевала  че-
рез хребет Хамар-Дабан заняли у меня семна-
дцать  часов,  от  трех  утра  до  восьми  вечера
Лошади  наши  постоянно  проваливались  в



рыхлый снег и погружались вместе с  всадни-
ками  в  ледяные  потоки,  текущие  под  снеж-
ный  покров.  В  конце  концов  решено  было
проложить  постоянную  тележную  дорогу
вдоль  самого  берега  озера,  взрывая  порохом
отвесные  скалы  и  перекидывая  мосты  через
бесчисленные  горные  потоки.  Эту  трудную
работу выполняли польские ссыльные. 

За последние сто лет в Сибирь было посла-
но  немало  русских  политических  ссыльных,
но  по  характерной  русской  черте  они  подчи-
нялись своей участи и никогда не восставали.
Они давали убивать себя медленной смертью
и не пытались даже освободиться. Поляки же,
к  чести  их  будь  сказано,  никогда  не  несли
своего  жребия  с  такой  покорностью.  На  этот
раз  они  устроили  настоящее  восстание.  Ко-
нечно,  шансов  на  успех  у  них  не  было  ника-
ких,  но  они  тем  не  менее  восстали.  Впереди
их  было  громадное  озеро,  а  позади  их  возвы-
шались горные пустыни Северной Монголии.
Они  решили  поэтому  обезоружить  караулив-
ших  их  солдат,  выковать  страшное  оружие
повстанцев -  косы  и  пробиться  через  горы
Монголии  к  морю,  в  Китай,  где  их  могли  бы



принять английские корабли. И вот раз в Ир-
кутск  пришло  известие,  что  часть  поляков,
работавших на Кругобайкальской дороге, воз-
мутилась  и  обезоружила  около  дюжины  сол-
дат.  Против  них  могли  отправить  из  Иркут-
ска  отряд  пехоты,  всего  в  восемьдесят  чело-
век.  Переправившись  через  Байкал  на  паро-
ходе,  солдаты  пошли  против  повстанцев,  на-
ходившихся на другом берегу озера. 

Зима  1866  года  в  Иркутске  была  особенно
скучная.  В  столице  Восточной  Сибири  не  на-
блюдалось такого резкого деления на классы,
как в остальных русских провинциальных го-
родах. Иркутское "общество" состояло из офи-
церов,  чиновников,  жен  и  дочерей  местных
купцов и священников.  Зимой они все встре-
чались  по  четвергам  в  собрании.  В  том  году,
однако, не чувствовалось оживление на вече-
рах.  Любители  драматического  искусства  то-
же  терпели  неудачи.  Даже  картежная  игра,
обыкновенно  процветающая  в  Сибири,  и  та
шла вяло в эту зиму. Среди офицеров чувство-
вался  недостаток  в  деньгах,  и  даже  приезд
нескольких  горных  инженеров  не  ознаме-
новался  грудами  бумажек,  являвшимися



прежде  так  кстати  для  рыцарей  зеленого  по-
ля. 

Сезон  решительно  был  скучный:  настоя-
щий сезон для спирических опытов и говоря-
щих  столов.  Один  господин,  баловень  иркут-
ского общества, который в предыдущую зиму
забавлял  всех  рассказами  из  народной  жиз-
ни, принялся теперь за стучащие столы, когда
увидал,  что  его  анекдоты  потеряли  прежний
интерес.  Он  был  ловкий  человек,  и  через
неделю  весь  Иркутск  помешался  на  таких
"опытах". Новая жизнь открылась для тех, ко-
торые  не  знали,  как  убить  время.  Стучащие
столы  появились  в  каждой  гостиной,  ухажи-
вание  очень  удобно  уживалось  со  стуком  ду-
хов.  Поручик Прохоров очень серьезно отнес-
ся  и  к  столам,  и  к  ухаживанию.  Быть  может,
это  последнее  ему  менее  удавалось,  чем  пер-
вое.  Во  всяком  случае,  когда  прибыло  изве-
стие  о  польском  восстании,  он  отпросился
присоединиться к отряду. 

"Иду  против  поляков, -  писал  он  в  своем
дневнике,  интересно  было  бы  вернуться  лег-
ко раненным". 

Он был убит. Он гарцевал на коне рядом с



полковником,  командовавшим  солдатами,
когда  началась  "битва  с  повстанцами",  пыш-
ное  описание  которой  можно  найти  в  архи-
вах  генерального  штаба.  Солдаты  медленно
двигались  по  дороге,  когда  встретили  около
пятидесяти  поляков,  из  которых  пять  или
шесть  были  вооружены  ружьями,  а  осталь-
ные - косами. Поляки засели в лесу и время от
времени  попаливали.  Солдаты  отвечали  на
выстрелы. Прохоров дважды просил у полков-
ника  разрешения  спешиться  и  броситься  в
цепь,  так что полковник в конце концов сер-
дито приказал поручику оставаться на своем
месте.  Несмотря  на  приказ,  Прохоров  вдруг
исчез.  В лесу раздалось несколько выстрелов,
затем  послышались  дикие  крики.  Солдаты
бросились  по  направлению  к  ним  и  нашли
поручика,  плавающего  в  крови  на  траве.  По-
ляки выпустили последние заряды и сдались.
Битва кончилась, Прохоров лежал мертвым. 

Он бросился с револьвером в руках в чащу,
где  наткнулся  на  несколько  косиньеров,  вы-
пустил  в  них  наудачу  все  свои  заряды  и  ра-
нил  одного.  Тогда  остальные  кинулись  на
Прохорова с косами. 



На другом конце дороги, на западном бере-
гу  озера,  два  русских  офицера  самым  позор-
ным  образом  обошлись  с  "мирными"  поляка-
ми,  работавшими  в  этом  месте,  но  не  присо-
единившимися  к  восстанию.  С  грубыми руга-
тельствами один из офицеров вбежал в бала-
ган,  где  жили  ссыльные,  и  стал  стрелять  по
ним  из  револьвера,  причем  тяжело  ранил
двух.  Другой  привязывал  мирных  поляков  к
возам  и  жестоко  расправлялся  с  ними  нагай-
кой - так себе, для потехи. 

По  логике  сибирских  властей  выходило,
что  так  как  убит  русский  офицер,  то  следует
казнить  несколько  поляков.  Военный  суд
приговорил  к  смертной  казни  пять  человек:
Шарамовича,  красивого,  умного и энергично-
го  тридцатилетнего  пианиста,  командовав-
шего  восстанием,  шестидесятилетнего  стари-
ка Целинского, бывшего прежде русским офи-
цером,  и  трех  других,  фамилий  которых  я  не
помню. 

Генерал  губернатор  телеграфировал  в  Пе-
тербург  и  просил  разрешения  смягчить  при-
говор,  но  ответа  не  последовало.  Он  обещал
нам  не  приводить  в  исполнение  смертного



приговора,  но,  прожив  несколько  дней  и  не
получив  ответа  из  Петербурга,  приказал  со-
вершить  казнь  секретно,  рано  утром.  Ответ
из  Петербурга  прибыл  почтой,  через  месяц!
Генерал-губернатору  предоставлялось  "посту-
пить по собственному благоусмотрению". 

Пять человек были уже расстреляны.
Мне  часто  приходилось  слышать,  что  это

восстание  было  безрассудно,  а  между  тем
горсть  храбрых  повстанцев  добилась  кое-че-
го.  О  бунте  стало  известно  за  границей.  Каз-
ни,  жестокость  двух  офицеров,  которая  рас-
крылась на суде, вызвали сильное волнение в
Австрии.  Австрийское  правительство  засту-
пилось  за  галичан,  принимавших  участие  в
революции 1863 года и сосланных тогда в Си-
бирь,  и  некоторые  из  них  были  возвращены
на родину.  Вообще вскоре после мятежа 1866
года  положение  всех  ссыльных  поляков  за-
метно улучшилось. И этим они обязаны были
бунту, тем, которые взялись за оружие, и тем
пяти  мужественным  людям,  которые  были
расстреляны в Иркутске. 

Для меня и для брата восстание послужило
уроком.  Мы  убедились  в  том,  что  значит  так



В

или иначе принадлежать к армии. Я находил-
ся  далеко,  в  экспедиции,  но  Александр был в
Иркутске,  и  его  сотню  двинули  против  поля-
ков.  К  счастью,  командир  полка,  в  котором
служил брат, хорошо знал его и под каким то
предлогом  приказал  другому  офицеру  коман-
довать  отрядом.  Иначе  Александр,  конечно,
отказался  бы  выступить  в  поход.  Если  бы  я
был  тогда  в  Иркутске,  то  сделал  бы  то  же  са-
мое. 

Мы решили расстаться с военной службой
и возвратиться в Россию. Сделать это было не
особенно легко, в особенности брату, который
женился  в  Сибири,  но  в  конце  концов  все
устроилось,  и весной 1867 года мы поехали в
Петербург. 
Петербург. Первая поездка за границу 

I 
Поступление в университет. - По-

правки к орографии и картографии
Северной Азии 

 начале  осени  1867  года  я  и  брат  с  семьей
поселились  в  Петербурге.  Я  поступил  в

университет и сидел теперь на скамье вместе
с  юношами,  почти  мальчиками,  гораздо  мо-



ложе  меня.  Заветная  мечта,  которую  я  так
долго лелеял, наконец осуществилась. Теперь
я мог учиться. Я поступил на математическое
отделение  физико-математического  факуль-
тета,  так  как  считал,  что  основательное  зна-
ние  математики -  единственный  солидный
фундамент  для  всякой  дальнейшей  работы.
Брат  поступил  в  военно-юридическую  акаде-
мию,  я  же  совершенно  отказался  от  военной
службы,  к  великому  неудовольствию  отца,
который  не  выносил  даже  вида  штатского
платья.  Чтобы  не  окончательно  огорчать  от-
ца,  я  перешел  на  гражданскую  службу.  Но
служба эта была совершенно номинальная. Я
"состоял"  при  Министерстве  внутренних  дел
по  статистическому  комитету.  Директором
комитета был П. П. Семенов. 

В  Петербурге  мы  с  братом  зажили  трудо-
вой жизнью. Отец, который и в Сибирь почти
ничего  не  высылал,  обрадовался  тому,  что  я
ничего не просил у него, и он ничем не выра-
зил  своего  желания  помочь  мне  материаль-
но.  Приходилось  рассчитывать  исключитель-
но  на  литературный  заработок.  Я  с  Сашей
стал  переводить  "Основы  биологии"  Спенсе-



ра,  затем  "Философию  геологии"  Пэджа.  Я  пе-
ревел также "Геометрию" Дистервега, а затем
стал  писать  научные  фельетоны  в  "Петер-
бургских ведомостях" Керша. 

Занятия  в  университете  и  научные  труды
поглотили все мое время в течение пяти сле-
дующих лет. У студента-математика, конечно,
очень много работы, но так как я прежде уже
занимался  высшей  математикой,  то  теперь
мог  уделить  часть  моего  времени  географии.
Кроме  того,  в  Сибири  я  не  утратил  способно-
сти усиленно работать. 

Отчет  о  моей  последней  экспедиции  печа-
тался; но в это время у меня стали зарождать-
ся географические обобщения, вскоре всецело
захватившие  меня.  Путешествия  по  Сибири
убедили меня,  что  горные цепи,  как  они зна-
чились  тогда  на  картах,  нанесены  совершен-
но  фантастически  и  не  дают  никакого  пред-
ставления  о  строении  страны.  Составители
карт  не  подозревали  тогда  даже  существова-
ния  обширных  плоскогорий,  составляющих
столь  характерную  черту  Азии.  Вместо  них
обозначали  несколько  больших  горных  кря-
жей.  Так,  например,  в  чертежных,  несмотря



на указание Л.  Шварца,  сочинили восточную
часть.  Станового  хребта  в  виде  громадного
червя,  ползущего  по  карте  на  восток.  Этого
хребта в действительности не существует. Ис-
токи рек, текущих с одной стороны в Ледови-
тый океан, а с другой - в Великий океан, пере-
плетаются  на  том же плоскогорье  и  зарожда-
ются в одних и тех же болотах. Но в воображе-
нии  европейских  топографов  самые  высокие
хребты должны находиться  на  главных водо-
разделах,  и  вследствие  этого  тут  изображали
высокие  цепи  гор,  которых  нет  в  действи-
тельности.  Много  таких  несуществующих
хребтов  бороздило  карту  Северной  Азии  по
всем направлениям. 

Мое  внимание  теперь  в  продолжение
нескольких  лет  было  поглощено  одним  во-
просом -  открыть  руководящие  черты  строе-
ния нагорной Азии и основные законы распо-
ложения  ее  хребтов  и  плоскогорий.  Долгое
время меня путали в моих изысканиях преж-
ние  карты,  а  еще  больше -  обобщения  Алек-
сандра Гумбольдта, который после продолжи-
тельного изучения китайских источников по-
крыл  Азию  сетью  хребтов,  идущих  по  мери-



дианам и параллельным кругам.  Но наконец
я  убедился,  что  даже  смелые  обобщения  Гум-
больдта не согласны с действительностью. 

Я  начал  сначала  чисто  индуктивным  пу-
тем. Собравши все барометрические наблюде-
ния,  сделанные прежними путешественника-
ми, я на основании их вычислил сотни высот.
Затем я нанес на большую карту Шварца все
геологические  и  физические  наблюдения  пу-
тешественников, отмечая факты, а не гипоте-
зы. На основании этого материала я попытал-
ся  выяснить,  какое  расположение  хребтов  и
плоскогорий  наиболее  согласуется  с  установ-
ленными  фактами.  Эта  подготовительная  ра-
бота  заняла  у  меня  более  двух  лет.  Затем  по-
следовали  месяцы  упорной  мысли,  чтобы
разобраться  в  хаосе  отдельных  наблюдений.
Наконец  все  разом  внезапно  осветилось  и
стало ясно и понятно. Основные хребты Азии
тянутся не с севера на юг и не с запада на во-
сток,  а  с  юго-запада  на  северо-восток,  точно
так  же,  как  Скалистые  горы  и  нагорья  Север-
ной  Америки  тянутся  с  севере  запада  к  юго-
востоку. Одни только второстепенные хребты
убегают на северо-запад. Далее, горы Азии от-



нюдь  не  ряды  самостоятельных  хребтов,  как
Альпы,  но  окаймляют  громадное  плоского-
рье -  бывший материк,  который направлялся
когда-то  от  Гималаев  к  Берингову  проливу.
Высокие окраинные хребты вырастали вдоль
его  берегов,  и  с  течением  времени  террасы,
образованные  позднейшими  осадками,  под-
нимались  из  моря,  увеличивая  основной  ма-
терик Азии в ширину. 

В  человеческой  жизни  мало  таких  радост-
ных  моментов,  которые  могут  сравниться  с
внезапным зарождением обобщения,  освеща-
ющего ум после долгих и терпеливых изыска-
ний.  То,  что  в  течение  целого  ряда  лет  каза-
лось  хаотическим,  противоречивым  и  зага-
дочным, сразу принимает определенную, гар-
моническую форму. Из дикого смешения фак-
тов,  из-за тумана догадок,  опровергаемых,  ед-
ва  лишь  они  успеют  зародиться,  возникает
величественная  картина  подобно  альпий-
ской цепи, выступающей во всем своем вели-
колепии из-за скрывавших ее облаков и свер-
кающей на  солнце во  всей простоте  и  много-
образии,  во  всем  величии  и  красоте.  А  когда
обобщение  подвергается  проверке,  применяя



его  ко  множеству  отдельных  фактов,  казав-
шихся до того безнадежно противоречивыми,
каждый  из  них  сразу  занимает  свое  положе-
ние  и  только  усиливает  впечатление,  произ-
водимое  общей  картиной.  Одни  факты  отте-
няют  некоторые  характерные  черты,  другие
раскрывают  неожиданные  подробности,  пол-
ные  глубокого  значения  Обобщение  крепнет
и  рас  ширяется.  А  дальше,  сквозь  туманную
дымку,  окутывающую  горизонт,  глаз  откры-
вает  очертание  новых  и  еще  более  широких
обобщений. 

Кто испытал раз в жизни восторг научного
творчества,  тот  никогда не забудет этого бла-
женного мгновения. Он будет жаждать повто-
рения.  Ему  досадно  будет,  что  подобное  сча-
стье  выпадает  на  долю  немногим,  тогда  как
оно  всем  могло  бы  быть  доступно  в  той  или
другой мере, если бы знание и досуг были до-
стоянием всех. 

Эту  работу  я  считаю  моим  главным  вкла-
дом в науку. Вначале я намеревался написать
объемистую книгу, в которой мои взгляды на
орографию  Сибири  подтверждались  бы  по-
дробным  разбором  каждого  отдельного  хреб-



та,  но  когда  в  1873  году  я  увидал,  что  меня
скоро арестуют, я ограничился тем, что соста-
вил  карту,  содержащую  мои  взгляды,  и  при-
ложил  объяснительный  очерк.  И  карта,  и
очерк  были  изданы  Географическим  обще-
ством под наблюдением брата, когда я уже си-
дел  в  Петропавловской  крепости.  Петерман,
составлявший  тогда  свою  карту  Азии  и  знав-
ший  мои  предварительные  работы,  принял
мою схему для атласа Штиллера и своего кар-
манного  маленького  атласа,  где  орография
так  превосходно  была  выражена  гравюрою
на стали. Впоследствии ее приняло большин-
ство картографов. 

Карта  Азии,  как  она  составляется  теперь,
я  думаю,  объясняет  главные  физические  чер-
ты  громадною  материка,  распределение  кли-
матов,  фауны,  флоры,  а  также и историю его.
Она показывает также, как я мог убедиться во
время моего  путешествия в  Америку,  порази-
тельную аналогию в структуре и в геологиче-
ском  росте  обоих  материков  северного  полу-
шария[14]. 
 

II 



Русское географическое общество. -
Русские путешественники того вре-
мени: Северцов, Миклуха-Маклай,

Федченко, Пржевальский. - Проект
полярной экспедиции. - Геологиче-
ские исследования в Финляндии 
В  то  же  время,  как  секретарь  отделения

физической  географии,  я  много  работал  для
Географического  общества.  Тогда  сильно  ин-
тересовались  исследованиями  Туркестана  и
Памира.  Северцов  только  что  возвратился  из
путешествия,  продолжавшегося  несколько
лет.  Он  был  выдающийся  зоолог,  талантли-
вый  географ  и  один  из  самых  умных  людей,
которых  я  когда-либо  встречал,  но,  как  мно-
гие русские, Северцов не любил писать. Когда
он  делал  доклад,  его  невозможно  было  убе-
дить написать что-нибудь, кроме коротенько-
го  отчета.  И  вот  почему  все,  что  появилось  в
печати за  подписью Северцова,  далеко не  ис-
черпывает  всех  его  наблюдений  и  обобще-
ний.  К  сожалению,  крайняя  неохота -  изла-
гать  письменно  свои  мысли  и  наблюдения
очень  распространена  в  России.  Те  замеча-
ния, которые при мне делал Северцов об оро-



графии Туркестана, географическом распреде-
лении растений и животных,  роли ублюдков
(гибридов) в зарождении новых видов птиц, а
также  его  наблюдения  относительно  важно-
сти  взаимной  поддержки  в  прогрессивном
развитии видов (эти наблюдения упоминают-
ся в нескольких строках в отчете заседания), -
все свидетельствует о недюжинном таланте и
об  оригинальности.  Но  Северцов  не  обладал
даром  письменно  излагать  свои  мысли  в  со-
ответственно красивой форме, который делал
бы  его  одним  из  наиболее  выдающихся  уче-
ных нашего времени. 

Миклуха-Маклай,  хорошо  известный  в  Ав-
стралии,  ставшей  потом  его  второй  родиной,
тоже  принадлежал  к  той  же  категории  лю-
дей,  которые  могли  бы  сказать  гораздо  боль-
ше,  чем высказали в  печати.  Он был малень-
кий,  нервный  человек,  постоянно  страдав-
ший  лихорадкой.  Когда  я  познакомился  с
ним,  он  только  что  возвратился  с  берегов
Красного  моря,  где,  как  последователь  Гекке-
ля,  много  работал  над  изучением  морских
беспозвоночных в их естественной среде. Гео-
графическому  обществу  потом  удалось  вы-



хлопотать,  чтобы  русский  клипер  отвез  Ми-
клуху-Маклая  на  неизвестный  берег  Новой
Гвинеи,  где  путешественник  хотел  изучать
дикарей  самой  низкой  культуры.  С  одним
лишь  матросом  его  оставили,  выстроив  близ
туземной  деревни  хижину  для  обоих  робин-
зонов на негостеприимном берегу, население
которого слыло страшными людоедами. Здесь
они  вдвоем  прожили  полтора  года  в  самых
дружественных  отношениях  с  туземцами.
Миклуха-Маклай поставил себе правилом, ко-
торому неуклонно следовал,  быть всегда пря-
мым с дикарями и никогда их не обманывать
даже в мелочах, даже для научных целей. Ко-
гда  он  впоследствии  путешествовал  по  Ма-
лайскому  архипелагу,  к  нему  на  службу  по-
ступил  туземец,  выговоривший,  чтобы  его
никогда  не  фотографировали:  как  известно,
дикари считают, что вместе с фотографией бе-
рется  некоторая  часть  их  самих.  И  вот  одна-
жды,  когда  дикарь  крепко  спал,  Маклаю,  со-
биравшему  антропологические  материалы,
страшно  захотелось  сфотографировать  свое-
го  слугу,  так  как  он  мог  служить  типичным
представителем  своего  племени.  Дикарь,  ко-



нечно,  никогда  бы не  узнал про  фотографию,
но Маклай вспомнил свой уговор и устоял пе-
ред искушением. Эта мелкая черта вполне ха-
рактеризует  его.  Зато,  когда  он  оставлял  Но-
вую  Гвинею,  дикари  взяли  с  него  обещание
возвратиться.  И  он  выполнил  его  через
несколько  лет,  хотя  был  тогда  сильно  болен.
Этот  замечательный  человек  напечатал,  од-
нако, лишь самую незначительную часть сво-
их поистине драгоценных наблюдений. 

Федченко,  который  сделал  многочислен-
ные зоологические наблюдения в Туркестане
вместе  со  своей  женой  Ольгой  Федченко,  то-
же  естествоиспытательницей,  мы  называли
"европейцем".  Он с  увлечением трудился над
разработкой  своих  наблюдений;  но,  к  несча-
стью,  он  погиб  в  Швейцарии  во  время  вос-
хождения  на  Монблан.  Пылая  юношеским
жаром после путешествия по горам Туркеста-
на  и  полный  уверенности  в  свои  силы,  Фед-
ченко  предпринял  восхождение  на  Монблан
без  подходящих проводников и погиб во  вре-
мя метели. К счастью, его жена закончила из-
дание  его  "Путешествия".  Если  не  ошибаюсь,
их сын также продолжает работы своих роди-



телей. 
Был  я  также  хорошо  знаком  с  Пржеваль-

ским или, точнее, Пшевальским, как следова-
ло бы произносить это польское имя, хотя сам
он  любил  выставлять  себя  "настоящим  руса-
ком".  Он  был  страстным  охотником.  Энтузи-
азм,  который  он  проявил  при  исследовании
Центральной Азии, был почти в такой же ме-
ре результатом его страсти к охоте на всевоз-
можную редкую и крупную дичь: гуранов, ди-
ких верблюдов и лошадей, как и желания по-
сетить  новые,  неизвестные  еще  земли.  Когда
его  убеждали  рассказать  что-нибудь  о  всех
путешествиях, он скоро прерывал свой скром-
ный  рассказ  восторженным  восклицанием:
"А что за дичь там! Какая охота!" И он прини-
мался  с  энтузиазмом  рассказывать,  как  про-
полз  такое-то  расстояние,  чтобы  подобрать-
ся  на  выстрел  к  кулану.  В  нем  сошлись  гео-
граф-исследователь, зоолог и охотник. 

Едва  только  он  возвращался  в  Петербург,
как  уже  начинал  строить  план  новой  экспе-
диции  и  бережно  копил  для  нее  деньги,  про-
буя  даже  увеличить  свои  сбережения  бирже-
выми  спекуляциями.  По  крепкому  здоровью



и  по  способности  выносить  годами  суровую
жизнь  горного  охотника  Пржевальский  был
идеальным  путешественником.  Такая  жизнь
была  ему  по  душе.  Первое  свое  знаменитое
путешествие он сделал в сопровождении все-
го троих товарищей, и в ту пору он постоянно
был  в  самых  лучших  отношениях  с  туземца-
ми.  Но  когда  впоследствии  его  экспедиции
стали  принимать  более  военный  характер,
Пржевальский,  к  несчастию,  стал  больше  по-
лагаться на силу своего вооруженного конвоя,
чем на миролюбивые сношения с туземцами.
Я  слышал  от  хорошо  осведомленных  людей,
что,  если  бы  он  не  умер  в  начале  тибетской
экспедиции,  так  прекрасно  и  так  мирно  за-
конченной  его  спутниками  Певцовым,  Робо-
ровским и Козловым, он, вероятно, все равно
не вернулся бы из нее живым. 

В то время в Географическом обществе бы-
ло  большое  оживление,  и  наше  отделение,  а
следовательно,  и  секретарь  его  были  заинте-
ресованы  разными  вопросами.  Большинство
из  них было слишком специального  характе-
ра, чтобы здесь упоминать о них, но не меша-
ет напомнить пробуждение интереса к плава-



нию  и  рыбным  промыслам  в  русской  части
Ледовитого  океана.  Сибирский  купец  и  золо-
топромышленник Сидоров в особенности ста-
рался  пробудить  этот  интерес.  Он  доказывал,
что при небольшой правительственной помо-
щи, например устройством мореходных клас-
сов и несколькими экспедициями, можно бы-
ло  бы  сильно  подвинуть  исследование  бере-
гов Белого моря, а также поддержать рыбные
промыслы  и  мореплавание.  Но,  к  несчастию,
эта небольшая поддержка должна была полу-
читься  из  Петербурга.  А  стоящих  у  власти  в
этом  придворном,  чиновничьем,  литератур-
ном, артистическом и космополитическом го-
роде трудно заинтересовать чем бы то ни бы-
ло "провинциальным". Бедного Сидорова про-
сто поднимали на смех. Интерес к нашему Се-
веру  был  пробужден  в  Географическом  обще-
стве из-за границы. 

В  1869-1871  годах  смелые  норвежские  ки-
тобои совершенно неожиданно доказали, что
плаванье  в  Карском  море  возможно.  К  вели-
кому  нашему  изумлению,  мы  узнали,  что  в
"ледник, постоянно набитый льдом", как мы с
уверенностью называли Карское море, вошли



небольшие  норвежские  шкуны  и  изборозди-
ли его  по  всем направлениям.  Предприимчи-
вые норманны посетили даже место зимовки
знаменитого голландца Баренца, которое, как
мы полагали, навсегда скрыто от людей ледя-
ными полями, насчитывающими не одну сот-
ню лет. Наши ученые моряки решили, что та-
кие  неожиданные  успехи  норвежцев  объяс-
нялись  исключительно  теплым  летом  и  ис-
ключительным  состоянием  льда.  Но  для
немногих  из  нас  было совершенно очевидно,
что  смелые  норвежские  китобои,  чувствую-
щие  себя  среди  льдов,  как  дома,  дерзнули
пробраться  со  своими  небольшими  экипажа-
ми  и  па  своих  небольших  судах  через  плаву-
чие  льды,  загромождающие  вход  в  Карские
ворота,  тогда  как  командиры  военных  кораб-
лей,  скованные  ответственностью  морской
службы, никогда не рискнули этого сделать. 

Открытия норвежцев пробудили интерес к
арктическим исследованиям. В сущности эти
промышленники  возбудили  тот  энтузиазм  к
полярным  путешествиям,  который  привел  к
открытию  Норденшильдом  северо-восточно-
го прохода, к исследованиям Пири в Северной



Гренландии и к нансеновской экспедиции на
"Фраме".  Зашевелилось  также  и  наше  Геогра-
фическое  общество.  Назначена  была  комис-
сия,  чтобы  выработать  план  русской  поляр-
ной экспедиции и наметить те научные рабо-
ты,  которые  такая  экспедиция  могла  бы  вы-
полнить.  Я  был  избран  секретарем  этой  ко-
миссии.  Специалисты  взялись  составлять
каждый свою часть этого доклада. 

Но, как это часто случается, к сроку готово
было только несколько отделов: по ботанике,
зоологии и метеорологии.  Все  остальное при-
шлось составить секретарю комитета, то есть
мне.  Некоторые  вопросы,  как,  например,  зоо-
логия морских животных, приливы, наблюде-
ния над маятником, земной магнетизм, были
для  меня  совершенно  новы.  Но  трудно  себе
представить, какое количество работы может
выполнить  в  короткое  время  здоровый  чело-
век,  если  напряжет  все  свои  силы  и  прямо
пойдет  к  корню  каждого  вопроса.  Я  засел  за
работу  и  просидел  над  нею,  выходя  только
обедать, две с половиной недели. Я спал часов
пять в  сутки и поддерживал бодрость сперва
чаем, а потом красным вином, которое я пил



маленькими глотками по ночам, чтобы не за-
снуть за столом. Мой доклад был готов к сро-
ку  и  содержал  программу  предстоящих  уче-
ных  работ.  Он  заканчивался  предложением
большой  полярной  экспедиции,  которая  про-
будила  бы  в  России  постоянный  интерес  к
арктическим вопросам и к плаванию в север-
ных морях, но в то же время мы рекомендова-
ли  разведочную  экспедицию,  которая  напра-
вилась  бы  на  норвежской  шкуне,  под  коман-
дой  норвежского  капитана,  на  север  или  же
на  северо-восток  от  Новой  Земли.  Эта  экспе-
диция  могла  бы,  указывал  я,  сделать  также
попытку  добраться  до  большой  неизвестной
земли,  которая должна находиться не в дале-
ком  расстоянии  от  Новой  Земли.  Возможное
существование  такого  архипелага  указал  в
своем  превосходном,  но  малоизвестном  до-
кладе о течениях в Ледовитом океане русский
флотский  офицер  барон  Шиллинг.  Когда  я
прочитал  этот  доклад,  а  также  путешествие
Лютке на Новую Землю и познакомился с  об-
щими  условиями  этой  части  Ледовитого  оке-
ана, то мне стало ясно, что к северу от Новой
Земли  действительно  должна  существовать



земля,  лежащая  под  более  высокой  широтой,
чем  Шпицберген.  На  это  указывали  непо-
движное  состояние  льда  на  северо-запад  от
Новой  Земли,  камни  и  грязь,  находимые  на
плавающих  здесь  ледяных  полях,  и  некото-
рые  другие  мелкие  признаки.  Кроме  того,  ес-
ли бы такая земля не существовала, то холод-
ное  течение,  несущееся  на  запад,  от  мериди-
ана  Берингова  пролива  к  Гренландии  (то  са-
мое,  в  котором  дрейфовал  "Фрам" -  на  него
указывал  уже  Ломоносов),  непременно  до-
стигло  бы  Норд-Капа  и  покрывало  бы  берега
Лапландии  льдом  точно  так,  как  это  мы  ви-
дим  на  крайнем  севере  Гренландии.  Теплое
течение,  являющееся  слабым  продолжением
Гольфстрима,  не  могло  бы  помешать  нагро-
мождению льдов у северных берегов Европы,
если  бы  такой  земли  не  существовало.  Этот
архипелаг, как известно, был открыт два года
спустя  австрийской  экспедицией  и  назван
Землей Франца Иосифа. 

Доклад  по  поводу  полярной  экспедиции
имел для меня совершенно неожиданные по-
следствия.  Я  сразу  попал в  арктические авто-
ритеты.  Мне  предложили  стать  во  главе  раз-



ведочной экспедиции,  для которой будет спе-
циально  норвежская  шкуна.  Я  заметил,  ко-
нечно,  что  никогда  не  бывал  в  море,  но  мне
возразили,  что  если  сочетать  опытность  нор-
вежца  Карльсэна  или  Иогансэна  с  почином
человека науки, то наверное можно получить
очень  ценные  результаты.  И  я  принял  бы
предложение,  если  бы  Министерство  финан-
сов не наложило на предприятие своего veto,
ответив,  что  министр  финансов  не  может  ас-
сигновать  необходимых  для  экспедиции
тридцати  или  сорока  тысяч  рублей.  С  того
времени  русские  не  принимали  никакого
участия в исследовании полярных морей Зем-
ля,  которую  мы  провидели  сквозь  полярную
мглу, была открыта Пайером и Вейпрехтом, а
архипелаг, который должен находиться на се-
веро-восток от Новой Земли (я в этом убежден
теперь  еще  больше,  чем  тогда),  так  еще  не
найден[15]. 

Вместо  полярного  путешествия  Географи-
ческое  общество  предложило  мне  скромную
экспедицию  в  Финляндию  и  Швецию  для  ис-
следования ледниковых отложений, и это пу-
тешествие  направило  меня  на  совершенно



новую дорогу. 
Летом  того  года  Академия  наук  команди-

ровала двух своих членов - старого геолога ге-
нерала  Г.  П.  Гельмерсена  и  неутомимого  ис-
следователя  Сибири  Фридриха  Шмидта -  изу-
чить строение длинных наносных гряд,  кото-
рые в Финляндии и Швеции известны под на-
званием "озов", а в Англии называются eskers,
kames и т.  п.  С  той же целью Географическое
общество послало меня в Финляндию. Мы по-
сетили  втроем  великолепную  гряду  Пунгаха-
рью  и  затем  разделились.  Я  много  работал  в
то  лето,  объездил  значительную  часть  Фин-
ляндии и переправился в Швецию, где изучал
Упсальский  "оз"  и  провел  в  Стокгольме
несколько счастливых дней вместе  с  Норден-
шильдом.  Уже  тогда,  в  1871  году,  он  сообщал
мне  свое  намерение  добраться  до  устьев  си-
бирских рек,  а не то и до Берингова пролива,
через  Ледовитый  океан.  Возвратившись  в
Финляндию,  я  продолжал  мои  исследования
до  глубокой  осени  и  собрал  массу  в  высшей
степени  интересных  наблюдений  относи-
тельно  оледенения  края.  Но  во  время  этого
путешествия я думал также очень много о со-



циальных  вопросах,  и  эти  мысли  имели  ре-
шающее влияние на мое последующее разви-
тие. 

В  Географическом  обществе  через  мои  ру-
ки проходили всевозможные ценные матери-
алы  относительно  географии  России.  Ма-
ло-помалу  у  меня  начала  складываться
мысль  написать  пространную  физическую
географию  этой  громадной  части  света,  уде-
ляя  при  этом  видное  место  экономическим
явлениям.  Я  намеревался дать полное геогра-
фическое  описание  всей  России,  основывая
его  на строении поверхности -  орографии,  ха-
рактер которой я начинал себе уяснять после
сделанной  мною  работы  о  строении  Сибири.
И  я  хотел  очертить  в  этом  описании  различ-
ные  формы  хозяйственной  жизни,  которые
должны господствовать в различных физиче-
ских областях. Много вопросов, насущных для
русского народа, можно было бы выяснить та-
кою  работою.  Возьмите,  например,  громад-
ные  южнорусские  степи,  так  часто  страдаю-
щие от засухи и неурожая.  Последние нельзя
считать случайным бедствием, они являются
такою  же  естественной  чертой  данного  окру-



га, как и его положение на южном скате сред-
ней  возвышенности  или  как  его  плодородие.
Засухи,  от  которых  так  страдает  юг  России,
вовсе  не  случайны:  эти  засухи  нужно  раз  на-
всегда признать за такую же особенность чер-
ноземной полосы, как и ее географическое по-
ложение и ее плодородие. Поэтому надо выра-
ботать  способы  обеспечения  населения  хле-
бом в засушливые годы, а также нужно выра-
ботать  способы  борьбы  с  засухой,  какие  ука-
жет  современная  наука.  Вся  хозяйственная
жизнь  Южной  России  должна  быть  поэтому
построена  на  предусмотрении  неизбежных
повторении  периодических  недородов.  Каж-
дую область России следовало бы описать так
же  научно,  как  Азия  была  описана  в  велико-
лепном труде Риттера. 

Но  для  такой  работы  нужна  была  масса
времени  и  полная  свобода,  и  я  часто  думал,
как  споро  пошло  бы  дело,  если  бы  меня  вы-
брали  со  временем  секретарем  Географиче-
ского общества. И вот осенью 1871 года, когда
я работал в Финляндии и медленно подвигал-
ся  пешком  к  Финскому  заливу  вдоль  строив-
шейся железной дороги, высматривая, где по-



явятся  первые  неоспоримые  следы  послелед-
никового моря,  я  получил телеграмму от Гео-
графического  общества:  "Совет  просит  вас
принять должность секретаря Общества". В то
же  время  выходивший  в  отставку  секретарь
барон  Остен-Сакен  убедительно  просил  меня
не отказываться. 

Мое  желание  таким  образом  осуществля-
лось.  Но  в  эту  пору  другие  мысли  и  другие
стремления  уже  овладели  мною,  и,  серьезно
обдумав мое решение, я телеграфировал в от-
вет:  "Душевно  благодарю,  но  должность  при-
нять не могу". 
 

III 
Цель жизни. - Отказ от предложения
занять место секретаря Географиче-

ского общества 
Часто  случается,  что  люди  тянут  ту  или

другую  политическую,  социальную  или  се-
мейную  лямку  только  потому,  что  им  неко-
гда  разобраться,  некогда  спросить  себя:  так
ли устроилась их жизнь, как нужно? Соответ-
ствует ли их занятие их склонности и способ-
ности и дает ли оно им нравственное удовле-



творение,  которое  каждый вправе  ожидать в
жизни?  Деятельные  люди  всего  чаще  оказы-
ваются  в  таком  положении.  Каждый  день
приносит с собою новую работу, и ее накопля-
ется столько, что человек поздно ложится, не
выполнив  всего,  что  собирался  сделать  за
день,  а  утром  поспешно  хватается  за  дело,
недоконченное вчера. Жизнь проходит, и нет
времени  подумать,  что  некогда  обсудить  ее
склад. То же самое случилось и со мной. 

Но  теперь,  во  время  путешествия  по  Фин-
ляндии, у меня был досуг. Когда я проезжал в
финской  одноколке  по  равнине,  не  представ-
лявшей интереса для геолога, или когда пере-
ходил  с  молотком  на  плечах  от  одной  бал-
ластной  ямы  к  другой,  я  мог  думать,  и  одна
мысль все более и более властно захватывала
меня гораздо сильнее геологии. 

Я  видел,  какое  громадное  количество  тру-
да  затрачивает  финский  крестьянин,  чтобы
расчистить  поле  и  раздробить  валуны,  и  ду-
мал:  "Хорошо,  я  напишу  физическую  геогра-
фию  этой  части  России  и  укажу  лучшие  спо-
собы  обработки  земли.  Вот  здесь  американ-
ская  машина  для  корчевания  пней  принесла



бы  громадную  пользу.  А  там  наука  могла  бы
указать новый способ удобрения... 

Но что за польза толковать крестьянину об
американских  машинах,  когда  у  него  едва
хватает  хлеба,  чтобы  перебиться  от  одной
жатвы до другой; когда арендная плата за эту
усеянную  валунами  землю  растет  с  каждым
годом по мере того, что крестьянин улучшает
почву!  Он  грызет  свою  твердую  как  камень
ржаную  лепешку,  которую  печет  дважды  в
год,  съедает  с  нею  кусок  невероятно  соленой
трески  и  запивает  снятым  молоком...  Как
смею я говорить ему об американских маши-
нах, когда на аренду и подати уходит весь его
заработок! Крестьянину нужно, чтобы я жил с
ним,  чтобы  я  помог  ему  сделаться  собствен-
ником  или  вольным  пользователем  земли.
Тогда он и книгу прочтет с пользой, но не те-
перь". 

И  мысленно  я  переносился  из  Финляндии
к  нашим  Никольским  крестьянам,  которых
видел  недавно.  Теперь  они  свободны  и  высо-
ко ценят волю, но у них нет покосов. Тем или
иным  путем  помещики  захватили  все  луга
для  себя.  Когда  я  был  мальчиком,  Савохины



посылали  в  ночное  шесть  лошадей,  Толмаче-
вы - семь. Теперь у них только по три лошади.
У кого было прежде по три, теперь и двух нет,
а  иные  бедняки  остались  с  одной.  Какое  же
хозяйство  можно  вести  с  одной  жалкой  кля-
чонкой! Нет покосов,  нет скота и нет навоза!
Как  же  тут  толковать  крестьянам  про  тра-
восеяние!  Они  уже  разорены,  а  еще  через
несколько  лет  их  разорят  вконец,  выколачи-
вая  чрезмерные  подати.  Как  обрадовались
они, когда я сказал, что отец разрешает им об-
косить  полянки  в  Костином  лесу!  "Ваши  ни-
кольские  мужики  люты  на  работу", -  говори-
ли все наши соседи. Но пашни, которые маче-
ха оттягала у них в силу "закона о минимуме
помещичьей  земли"  (дьявольский  параграф,
внесенный  крепостниками,  когда  им  позво-
лили  пересмотреть  Уложение),  теперь  порос-
ли  чертополохом  и  бурьяном.  Лютым  работ-
никам  не  позволяют  пахать  эти  земли.  И  то
же  самое  творится  по  всей  России.  Уже  в  то
время было очевидно, что первый серьезный
неурожай  в  центральной  России  приведет  к
страшному  голоду.  О  том  же  предупреждали
и  правительственные  комиссии  (валуевская



в  том  числе).  И  действительно,  голод  был  в
1876, 1889, 1891, 1895 и 1898 годах. 

Наука -  великое  дело.  Я  знал  радости,  до-
ставляемые ею, и ценил их, быть может, даже
больше,  чем  многие  мои  собратья.  И  теперь,
когда  я  всматривался  в  холмы  и  озера  Фин-
ляндии,  у  меня  зарождались  новые,  величе-
ственные обобщения.  Я  видел,  как в  отдален-
ном  прошлом,  на  заре  человечества,  в  север-
ных архипелагах, на Скандинавском полуост-
рове  и  в  Финляндии  скоплялись  льды.  Они
покрыли  всю  Северную  Европу  и  медленно
расползлись до ее центра. Жизнь тогда исчез-
ла  в  этой части северного полушария и,  жал-
кая, неверная, отступала все дальше и дальше
на юг перед мертвящим дыханьем громадных
ледяных  масс.  Несчастный,  слабый,  темный
дикарь  с  великим  трудом  поддерживал
непрочное  существование.  Прошли  многие
тысячелетия,  прежде  чем  началось  таяние
льдов,  и  наступил  озерный  период.  Бесчис-
ленные  озера  образовались  тогда  во  впади-
нах;  жалкая  субполярная  растительность  на-
чала  робко  показываться  на  безбрежных  бо-
лотах,  окружавших  каждое  озеро,  и  прошли



еще тысячелетия, прежде чем началось край-
не  медленное  высыхание  болот  и  раститель-
ность  стала  надвигаться  с  юга.  Теперь  мы  в
периоде  быстрого  высыхания,  сопровождае-
мого образованием степей, и человеку нужно
найти  способ,  каким  образом  остановить  это
угрожающее  Юго-Восточной  Европе  высыха-
ние, жертвой которого уже пала Центральная
Азия. 

В  это  время  вера  в  ледяной  покров,  дости-
гавший  до  Центральной  Европы,  считалась
непозволительной  ересью,  но  перед  моими
глазами  возникала  величественная  картина,
и мне хотелось передать ее в мельчайших по-
дробностях, как я ее представлял себе. Мне хо-
телось  разработать  теорию  о  ледниковом  пе-
риоде, которая могла бы дать ключ для пони-
мания современного распространения флоры
и фауны, и открыть новые горизонты для гео-
логии и физической географии. 

Но  какое  право имел я  на  все  эти высшие
радости,  когда вокруг меня гнетущая нищета
и мучительная борьба за черствый кусок хле-
ба? Когда все, истраченное мною, чтобы жить
в  мире  высоких  душевных  движений,  неиз-



бежно  должно  быть  вырвано  из  рта  сеющих
пшеницу для других и не имеющих достаточ-
но  черного  хлеба  для  собственных  детей?  У
кого-нибудь  кусок  должен  быть  вырван  изо
рта,  потому  что  совокупная  производитель-
ность людей еще так низка. 

Знание -  могучая  сила.  Человек  должен
овладеть им.  Но мы и теперь уже знаем мно-
го.  Что,  если  бы  это  знание,  только  это  стало
достоянием  всех?  Разве  сама  наука  тогда  не
подвинулась  бы  быстро  вперед?  Сколько  но-
вых  изобретений  сделает  тогда  человечество
и  насколько  увеличит  оно  тогда  производи-
тельность  общественного  труда!  Грандиоз-
ность этого движения вперед мы даже теперь
уже можем предвидеть. 

Массы хотят знать. Они хотят учиться; они
могут учиться.  Вон там,  на гребне громадной
морены, тянущейся между озерами, как будто
бы  великаны  насыпали  ее  поспешно,  чтобы
соединить два берега, стоит финский крестья-
нин,  он  погружен  в  созерцание  расстилаю-
щихся  перед  ним  прекрасных  вод,  усеянных
островами. Ни один из этих крестьян, как бы
забит  и  беден  он  ни  был,  не  проедет  мимо



этого места, не остановившись, не залюбовав-
шись. Или вон там на берегу озера стоит дру-
гой крестьянин и поет что-то до того прекрас-
ное,  что  лучший  музыкант  позавидовал  бы
чувству и выразительности его мелодий. Оба
чувствуют,  оба  созерцают,  оба  думают.  Они
готовы расширить свое знание,  только дайте
его им, только предоставьте им средства заво-
евать себе досуг. 

Вот  в  каком  направлении  мне  следует  ра-
ботать,  и  вот  те  люди,  для  которых я  должен
работать.  Все  эти  звонкие  слова  насчет  про-
гресса, произносимые в то время, как сами де-
латели  прогресса  держатся  в  сторонке  от  на-
рода,  все  эти  громкие  фразы -  одни  софизмы.
Их  придумали,  чтобы  отделаться  от  разъеда-
ющего  противоречия...  И  я  послал  мой  отказ
Географическому обществу. 
 

IV 
Положение в Петербурге. - Двой-
ственность натуры Александра

II. Продажность администрации. -
Препятствия распространению на-

родного образования 



Петербург  сильно  изменился  с  1862  года,
когда я оставил его. 

- О  да! -  говорил  мне  как-то  поэт  Аполлон
Майков. -  Вы  знали  Петербург  Чернышевско-
го. 

Да,  действительно,  я  знал  тот  Петербург,
чьим  любимцем  был  Чернышевский.  Но  как
же  мне  назвать  город,  который  я  нашел  по
возвращении из  Сибири? Быть может,  Петер-
бургом  кафешантанов  и  танцклассов,  если
только  название  "весь  Петербург"  может
быть применено к  высшим кругам общества,
которым тон задавал двор. 

При  дворе  и  в  придворных  кружках  либе-
ральные  идеи  были  на  плохом  счету.  После
выстрела  Каракозова  4  апреля  1866  года  пра-
вительство окончательно порвало с реформа-
ми, и реакционеры всюду брали верх. На всех
выдающихся  людей  шестидесятых  годов,  да-
же и на таких умеренных,  как граф Николай
Муравьев и Николай Милютин, смотрели как
на  неблагонадежных.  Александр  II  удержал
лишь  военного  министра  Дмитрия  Милюти-
на, да и только потому, что на осуществление
начатого  им  преобразования  армии  требова-



лось еще много лет. Всех остальных деятелей
реформенного периода выбросили за борт. 

Раз  как-то  я  беседовал  с  бароном  Ф.  Р.
Остен-Сакеном,  занимавшим  видный  пост  в
Министерстве  иностранных  дел.  Он  резко
критиковал  деятельность  другого  сановника,
и я заметил в защиту, что последний никогда,
однако,  не  захотел  принять  никакого  места
на службе при Николае I. 

- А  теперь он служит при Шувалове и  Тре-
пове! -  воскликнул  мой  собеседник.  Замеча-
ние  так  верно  передавало  истинное  положе-
ние  дел,  что  мне  оставалось  только  замол-
чать. 

Действительно,  настоящими  правителями
России  были  тогда  шеф  жандармов  Шувалов
и  петербургский  обер-полицеймейстер  Тре-
пов.  Александр  II  выполнял  их  волю,  был  их
орудием. Правили же они страхом. Трепов до
того  напугал  Александра  II  призраками  рево-
люции,  которая  вот-вот  разразится  в  Петер-
бурге,  что,  если  всесильный  обер-полицей-
мейстер  опаздывал  во  дворец  на  несколько
минут  с  ежедневным  докладом,  император
справлялся: "Все ли спокойно в Петербурге?" 



Вскоре после того как Александр II дал "чи-
стую отставку"  княжне Долгорукой,  он очень
подружился  с  генералом  Флери,  адъютантом
Наполеона  III,  этой  гадиной,  бывшей  душой
государственного  переворота  2  декабря  1851
года.  Их  постоянно  можно  было  видеть  вме-
сте.  Флери  раз  уведомил  даже  парижан  про
великую  честь,  оказанную  ему  русским  ца-
рем.  Последний,  едучи  по  Невскому  в  своей
эгоистке  (пролетке  с  крошечным  сиденьем
для  одного:  они  тогда  были  в  моде),  увидал
Флери,  шедшего пешком, и позвал его в свой
экипаж.  Французский  генерал  подробно  опи-
сал  в  газетах,  как  царь  и  он,  крепко  обняв-
шись,  сидели  на  узком  сиденье,  наполовину
на  весу.  Достаточно  назвать  этого  нового  за-
кадычного приятеля, на челе которого еще не
завяли  лавры  Компьени,  чтобы  понять,  что
означала эта дружба. 

Шувалов  широко  пользовался  настроени-
ем своего повелителя и вырабатывал одну ре-
акционную  меру  за  другой.  Если  же  Алек-
сандр  II  не  соглашался  подписать  их,  Шува-
лов  принимался  говорить  о  приближающей-
ся революции, о судьбе Людовика XVI и "ради



спасения  династии"  умолял  царя  ввести  но-
вые репрессии. При всем том угрызения сове-
сти и подавленное состояние духа часто овла-
девали  Александром  II.  Он  впадал  тогда  в
мрачную меланхолию и уныло говорил о бле-
стящем начале своего царствования и о реак-
ционном  характере,  которое  оно  теперь  при-
нимает.  Тогда  Шувалов  устраивал  медвежью
охоту.  В  новгородские  леса  отправлялись
охотники, придворные, партии балетных тан-
цовщиц. Александр II, который был хорошим
стрелком и подпускал зверя на несколько ша-
гов,  укладывал  двух-трех  медведей.  И  среди
возбуждения  охотничьих  празднеств  Шува-
лову  удавалось  получить  от  своего  повелите-
ля санкцию какой угодно реакционной меры,
сочиненной им,  или же утверждения любого
грандиозного  грабежа,  намеченного  клиента-
ми графа. 

Александр  II,  конечно,  не  был  заурядной
личностью;  но  в  нем  жили  два  совершенно
различных  человека,  с  резко  выраженными
индивидуальностями, постоянно боровшими-
ся  друг  с  другом.  И  эта  борьба  становилась
тем сильнее, чем более старился Александр II.



Он  мог  быть  обаятелен  и  немедленно  же  вы-
казать  себя  грубым  зверем.  Перед  лицом  на-
стоящей  опасности  Александр  II  проявлял
полное  самообладание  и  спокойное  муже-
ство, а между тем он постоянно жил в страхе
опасностей,  существовавших только в  его  во-
ображении. Без сомнения, он не был трусом и
спокойно пошел бы на медведя лицом к лицу.
Однажды  медведь,  которого  он  не  убил  пер-
вым  выстрелом,  смял  охотника,  бросившего-
ся вперед с рогатиной. Тогда царь бросился на
помощь  своему  подручному.  Он  подошел  и
убил зверя,  выстрелив в упор (я слышал этот
рассказ  от  самого  медвежатника).  И  тем  не
менее  Александр  II  всю  жизнь  прожил  под
страхом  ужасов,  созданных  его  воображени-
ем  и  не  спокойной  совестью.  Он  был  очень
мягок  с  друзьями;  между  тем  эта  мягкость
уживалась  в  нем  рядом  со  страшной,  равно-
душной  жестокостью,  достойной  XVII  века,
которую  он  проявил  при  подавлении  поль-
ского мятежа и впоследствии, в 1880 году, ко-
гда  такие  же  жесткие  меры  были  приняты
для  усмирения  восстания  русской  молодежи,
причем  никто  не  счел  бы  его  способным  на



такую жестокость. Таким образом, Александр
II жил двойной жизнью, и в тот период, о ко-
тором  я  говорю,  он  подписывал  самые  реак-
ционные указы, а потом приходил в отчаяние
по поводу их.  К концу жизни эта внутренняя
борьба,  как  мы  увидим  дальше,  стала  еще
сильнее и приняла почти трагический харак-
тер. 

В  1877  году  Шувалова  назначили  послан-
ником в Англию; но его друг генерал Потапов
продолжал  ту  же  политику  вплоть  до  Турец-
кой  войны.  За  это  время  шел  в  широчайших
размерах  самый  бессовестный  грабеж  казны
и  расхищались  государственные  и  башкир-
ские  земли,  а  также  и  имения,  конфискован-
ные  после  восстания  1863  года  в  Литве.  Впо-
следствии,  когда  Потапов  сошел  с  ума,  а  Тре-
пов  был  удален  в  отставку,  их  придворные
враги  захотели  показать  Александру  II  этих
героев  в  истинном  свете,  и  некоторые  их  по-
двиги  выплыли  на  свет,  когда  по  знаменито-
му  логишинскому  делу  креатура  Потапова -
минский  губернатор  тайный  советник  Тока-
рев  и  их  заступник  в  Министерстве  внутрен-
них  дел  палач  крестьян  генерал  Лошкарев -



были  отданы  под  суд.  Тогда  обнаружилось,
как "обруситель" Токарев при помощи своего
приятеля  Потапова  бесстыдно  ограбил  логи-
шинских крестьян и отнял их землю. Пользу-
ясь  высоким  покровительством  в  Министер-
стве внутренних дел, он устроил так, что кре-
стьян,  искавших  суда,  арестовывали,  пороли
поголовно  и  нескольких  перестреляли.  Это
одно  из  самых  возмутительных  дел  даже  в
русских  летописях,  чреватых  грабежами  вся-
кого  рода.  Лишь  после  выстрела  Веры  Засу-
лич, мстившей за наказание розгами полити-
ческого заключенного, выяснилось воровство
потаповской  шайки,  и  министра  удалили  в
отставку.  Трепов  же,  думая,  что  ему  прихо-
дится  умирать,  составил  завещание,  причем
оказалось, что генерал, беспрерывно твердив-
ший  царю,  что  беден,  хотя  занимает  при-
быльный  пост  обер-полицеймейстера,  оста-
вил  своему  сыну  значительное  состояние.
Некоторые  придворные  донесли  об  этом
Александру II,  который потерял доверие к  ге-
нералу  и  расстался  с  ним.  Тогда-то  выплыли
некоторые  грабежи,  совершенные  шайкою
Шувалова,  Потапова,  Трепова  и  К°.  Но  перед



сенатом логишинское дело разбиралось толь-
ко в декабре 1881 года "при открытых дверях".

Повсеместно  в  министерствах,  а  в  особен-
ности  при  постройке  железных  дорог  и  при
всякого  рода  подрядах  грабеж  шел  на  боль-
шую  ногу.  Таким  путем  составлялись  колос-
сальные  состояния.  Флот,  как  сказал  сам
Александр  II  одному  из  своих  сыновей,  нахо-
дился  "в  карманах  такого-то".  Постройка  га-
рантированных  правительством  железных
дорог  обходилась  баснословно  дорого.  Всем
было  известно,  что  невозможно  добиться
утверждения  акционерного  предприятия,  ес-
ли  различным  чиновникам  в  различных  ми-
нистерствах не  будет  обещан известный про-
цент  с  дивиденда.  Один  мой  знакомый  захо-
тел основать в Петербурге одно коммерческое
предприятие и обратился за разрешением ку-
да следовало. Ему прямо сказали в Министер-
стве внутренних дел, что 25 % чистой прибы-
ли  нужно  дать  одному  чиновнику  этого  ми-
нистерства,  15  % -  одному  служащему  в  Ми-
нистерстве  финансов,  10  % -  другому  чинов-
нику того  же министерства и  5  % -  еще одно-
му. Такого рода сделки совершались открыто,



и  Александр  II  отлично  знал  про  них.  О  том
свидетельствуют  его  собственноручные  за-
метки  на  полях  докладов  государственного
контролера  (они  напечатаны  были  за
несколько  лет  в  Берлине).  Но  царь  видел  в
этих  ворах  своих  защитников  от  революции
и  держал  их,  покуда  их  грабежи  не  станови-
лись слишком уж гласны. 

Все  молодые  князья,  кроме  Александра
Александровича,  который  всегда  был  боль-
шой  скопидом  и  хороший  отец  семейства,
следовали  примеру  главы  дома.  Оргии,  кото-
рые  устраивал  один  из  них,  Владимир,  в  ре-
сторане  на  Невском,  были  до  того  отврати-
тельны  и  до  того  известны,  что  раз  ночью
обер-полицеймейстер  должен  был  вмешать-
ся.  Хозяину пригрозил Сибирью,  если он еще
раз  сдаст  великому  князю  "его  специальный
кабинет".  "Мое-то  положение  каково! жало-
вался ресторатор, показывая мне "великокня-
жеский  кабинет",  стены  и  потолок  которого
были  покрыты  толстыми  атласными  подуш-
ками. -  С  одной  стороны,  как  отказать  члену
императорской фамилии,  который может ме-
ня скрутить в бараний рог, а с другой - Трепов



грозит Сибирью! Конечно, я послушался гене-
рала.  Вы  знаете,  он  всесилен  теперь".  Другой
великий  князь,  Сергей  Александрович,  про-
славился пороками,  относящимися к области
психопатологии. Третьего сослали в Ташкент
за  кражу  брильянтов  у  матери,  великой  кня-
гини Александры Иосифовны. 

Императрица  Мария  Александровна,
оставленная  мужем  и,  по  всей  вероятности,
приведенная  в  ужас  от  его  оргий  и  безобра-
зий при дворе, все больше и больше станови-
лась святошей и вскоре всецело находилась в
руках  придворного  священника,  представи-
теля  совершенно  новой  формации  русской
церкви - иезуитской. Это новая, гладко приче-
санная,  развратная  и  иезуитская  порода  по-
повства в  то  время быстро шла в  гору,  и  они
усиленно  и  успешно  работали,  чтобы  стать
государственной силой и забрать в свои руки
школы. 

Много  раз  было  доказано  в  России,  что
сельское духовенство так занято требами, что
не  может  уделять  времени  народным  шко-
лам.  Даже  тогда,  когда  священник  получает
вознаграждение  за  преподавание  закона  бо-



жьего в  деревенской школе,  он обыкновенно
поручает уроки кому-нибудь другому, так как
у него нет времени.  Тем не менее высшее ду-
ховенство, пользуясь ненавистью Александра
II  к  так  называемому  революционному  духу,
начало поход с целью забрать в руки школы.
Лозунгом  духовенства  стало:  "Или  приход-
ская школа, или никакой". Вся Россия жажда-
ла  образования;  но  даже  включавшаяся  в  го-
сударственный бюджет до смешного ничтож-
ная сумма в пять-шесть миллионов рублей на
начальное образование и та не расходовалась
вся  Министерством  народного  просвещения,
которое  каждогодне  возвращало  в  казначей-
ство почтенный остаток. В то же время почти
такая же сумма отпускалась ежегодно синоду
как пособие приходским школам, которые то-
гда, так же как и позже, существовали только
на бумаге. 

Вся  Россия  желала  реальных  школ;  но  ми-
нистерство  открывало  только  классические
гимназии, так как полагалось, что громадные
курсы  древних  языков  не  дадут  ученикам
времени  думать  и  читать.  В  этих  гимназиях
лишь  две  сотых  учеников,  поступавших  в



первый  класс,  успешно  добирались  до  атте-
стата  зрелости.  Все  мальчики,  подававшие
надежды  или  проявлявшие  какую-нибудь
независимость  характера,  тщательно  замеча-
лись,  и  их  удаляли  раньше  восьмого  класса.
При  этом  приняты  были  также  меры,  чтобы
уменьшить  число  учеников.  Образование
признано  было  роскошью,  пригодной  лишь
для  немногих.  В  то  же  время  Министерство
народного  просвещения  занялось  усиленной
и ожесточенной борьбой и с  частными лица-
ми,  земствами  и  городскими  управами,  пы-
тавшимися  открывать  учительские  семина-
рии,  технические,  а  то  даже  и  начальные
школы.  На  техническое  образование -  в  стра-
не,  нуждавшейся  в  инженерах,  ученых  агро-
номах и геологах, -  смотрели как на нечто ре-
волюционное.  Оно  преследовалось,  запреща-
лось. Ежегодно несколько тысяч молодых лю-
дей не попадали в высшие технические учеб-
ные  заведения  по  недостатку  вакансий.  Чув-
ство  отчаяния  овладевало  всеми  теми,  кото-
рые  хотели  принести  какую-нибудь  пользу
обществу. А в это время непосильные подати
и  выколачивание  недоимок  полицейскими



властями  разоряли  навсегда  крестьян.  В  сто-
лице  в  милости  были  лишь  те  губернаторы,
которые особенно беспощадно выколачивали
недоимки. 

Таков  был  официальный  Петербург.  Тако-
во было его влияние на всю Россию. 
 

V. 
Перемены к худшему в петербург-
ском обществе. - Результаты реак-

ции. Покушение Каракозова. - Пыта-
ли ли Каракозова? - Трагическая

борьба молодежи 
Перед  отъездом  из  Сибири  мы  часто  бесе-

довали с братом о той умственной жизни, ко-
торую найдем в Петербурге, и о предстоящих
интересных  знакомствах  в  литературных
кружках.  Действительно,  мы  завязали  такие
знакомства  как  среди  радикалов  (кружок
"Отечественных  записок"),  так  и  умеренных
славянофилов;  но  надо  сознаться,  что  мы
несколько были разочарованы. Встретили мы
массу  прекрасных  людей  (в  России  их  везде
много),  но  они  вовсе  не  соответствовали  на-
шему  идеалу  политических  писателей.  Луч-



шие  литераторы -  Чернышевский,  Михайлов,
Лавров -  были в  ссылке  или,  как  Писарев,  си-
дели  в  Петропавловской  крепости.  Другие,
мрачно смотревшие на действительность, из-
менили  свои  убеждения  и  теперь  тяготели  к
своего  рода  отеческому  самодержавию.  Боль-
шинство же хотя и сохранило еще свои взгля-
ды, но стало до такой степени осторожным в
выражении  их,  что  эта  осторожность  почти
равнялась измене. 

Когда  реформационное  течение  царило  в
России,  почти  все  писатели,  принадлежав-
шие  к  передовым  кружкам,  были  так  или
иначе в сношениях с Герценом, Тургеневым и
их  друзьями  или  даже  с  тайными  общества-
ми  "Великоросс"  и  "Земля  и  воля",  имевши-
ми  тогда  кратковременное  существование.
Теперь эти люди заботились лишь о том, что-
бы  спрятать  поглубже  свои  прежние  симпа-
тии  и  казаться  вполне  "благонадежными"  в
политике. 

Известно, как Некрасов отнесся к Муравье-
ву,  когда  его  назначили  начальником  след-
ственной  комиссии  по  каракозовскому  делу.
Некрасов  был  больше  всех  скомпрометиро-



ван  своими  сношениями  в  шестидесятые  го-
ды, он больше всех и старался заслужить рас-
каянием перед палачом Муравьевым. 

Два-три журнала, которые терпело началь-
ство,  главным  образом  благодаря  необыкно-
венной  дипломатической  ловкости  их  изда-
телей,  помещали богатый бытовой материал,
наглядно  доказывавший,  что  нищета  и  разо-
ренность  большинства  крестьян  постепенно
растут  из  года  в  год.  В  этих  же  журналах  до-
статочно  прозрачно  говорилось  и  о  тех  пре-
пятствиях,  которые  ставились  всякому  про-
грессивному  деятелю,  в  какой  бы  области  он
ни  пытался  приложить  свои  силы.  Фактов  в
подтверждение  приводилось  столько,  что
они  могли  бы  всякого  привести  в  отчаянье.
"Отечественные  записки",  например,  печата-
ли  много  интересного  материала,  касавшего-
ся народной крестьянской жизни, и этим, ко-
нечно,  сослужили  хорошую  службу  молоде-
жи,  поддерживая  в  ней  любовь  к  народу,  ин-
терес к материальной стороне его быта и сим-
патии к общинным формам жизни. Но никто
не  смел  сказать,  как  помочь  делу;  никто  не
дерзал хоть намеком указать на поле возмож-



ной  деятельности  или  же  на  выход  из  поло-
жения, которое признавалось безнадежным. 

Некоторые  писатели  все  еще  надеялись,
что Александр II  опять станет преобразовате-
лем;  но  у  большинства  страх,  что  запретят
журнал и сошлют издателей и сотрудников в
более или менее отдаленные места, заглушал
все остальные чувства. Опасение и надежды в
одинаковой  степени  парализовали  писате-
лей. Чем сильнее радикальничали они десять
лет назад, тем больше трепетали они теперь. 

Нас  с  братом  очень  хорошо  приняли  в
двух-трех  литературных  кружках,  и  мы  ино-
гда  бывали  на  их  приятельских  собраниях.  С
кружком "Отечественных записок" я познако-
мился через Пятковского, который в то время
получал  хорошие  деньги  за  "Историю  Воспи-
тательного дома"  от  ведомства императрицы
Марии  Федоровны  и  раз  в  месяц  устраивал
вечеринки, на которые приходили Курочкин,
Лейкин, Минаев и иногда Михайловский. "Ге-
нералы",  как  звали  издателей  "Отечествен-
ных записок", то есть Некрасов и Щедрин, на
этих  вечерах  никогда  не  бывали,  а  Елисеев
был  только  один  раз.  В  Елисееве  я  сразу  уви-



дал настоящего человека (я не знал тогда его
почетного  прошлого),  но  близко  познако-
миться с Елисеевым мне не пришлось. 

Михайловский  был  тогда  в  высшей  степе-
ни  скромный  юноша,  сидевший  большей  ча-
стью  молча,  в  стороне  от  других.  Мне  он  ка-
зался  очень  симпатичным,  но  разговоров  я  с
ним не помню. Героем вечеров у Пятковского
бывал Курочкин, который иногда читал свои
стихи.  Серьезных  разговоров  на  политиче-
ские темы не велось.  Когда брат пробовал за-
водить  разговор  о  том,  что  дело  во  Франции
принимает  серьезный  оборот  (весна  1870  го-
да),  то  все  старались  переводить  разговор  на
другие темы.  Кто-нибудь из  старших уже,  на-
верное,  прерывал  разговор  громким  вопро-
сом:  "А  кто  был,  господа,  на  последнем  пред-
ставлении "Прекрасной Елены?" или: "А како-
го вы, сударь, мнения об этом балыке?" Разго-
вор так и обрывался. 

Вне  литературных  кружков  положение
дел обстояло еще хуже. В шестидесятых годах
в России,  а  в особенности в Петербурге,  было
много  передовых  людей,  которые,  как  каза-
лось  тогда,  готовы  были  всем  пожертвовать



для своих убеждений. "Что сталось с ними?" -
задавал я себе вопрос. Я заговаривал с некото-
рыми  из  них:  "Осторожней,  молодой  чело-
век!" -  отвечали  они.  Их  кодекс  житейской
философии  заключался  теперь  в  пословицах:
"Сила солому ломит",  "Лбом стены не  проши-
бешь"  и  тому  подобных,  которых,  к  несча-
стью, так много в русском языке. "Мы кое-что
уже сделали, не требуйте больше от нас" или:
"Потерпите, такое положение вещей долго не
продержится". Так говорили нам. А мы, моло-
дежь,  готовы  были  начать  борьбу,  действо-
вать,  рисковать,  если  нужно,  жертвовать
всем.  Мы  просили  у  стариков  лишь  совета,
кое-каких указаний и некоторой интеллекту-
альной поддержки. 

Тургенев в романе "Дым" вывел некоторых
экс-реформаторов  высшего  круга,  и  картина
вышла  довольно  унылая.  Но  шестидесятни-
ков "на ущербе" нужно в особенности изучать
по  надрывающим  душу  романам  и  очеркам
г-жи  Хвощинской,  писавшей  под  псевдони-
мом" В. Крестовский" (не следует смешивать с
В.  Крестовским,  автором  "Петербургских  тру-
щоб").  Правилом  прогрессистов  на  ущербе



стало  "довольствуйся,  что  жив",  или,  точнее,
"радуйся,  что  выжил".  Вскоре  они,  как  и  та
безличная толпа,  которая десять лет тому на-
зад  составляла  силу  прогрессивного  движе-
ния, отказывались даже слушать "про разные
сентименты".  Они  спешили  воспользоваться
богатствами,  плывшими  в  руки  "практиче-
ским людям". 

После  освобождения  крестьян  открылись
новые пути к обогащению, и по ним хлынула
жадная  к  наживе  толпа.  Железные  дороги
строились  с  лихорадочной  поспешностью.
Помещики  спешили  закладывать  имения  в
только что открытых частных банках.  Недав-
но  введенные  нотариусы  и  адвокаты  получа-
ли громаднейшие доходы.  Акционерные ком-
пании росли как грибы после дождя; их учре-
дители  богатели.  Люди,  которые  прежде
скромно  жили  бы  в  деревне  на  доход  от  ста
душ,  а  не  то  на  еще  более  скромное  жалова-
нье судейского чиновника, теперь составляли
себе  состояния  или  получали  такие  доходы,
какие  во  времена  крепостного  права  перепа-
дали лишь крупным магнатам. 

Самые  вкусы  "общества"  падали  все  ниже



и  ниже.  Итальянская  опера,  прежде  служив-
шая  радикалам  форумом  для  демонстраций,
теперь была забыта. Русскую оперу, робко вы-
ставлявшую  достоинства  наших  великих
композиторов,  посещали  лишь  немногие  эн-
тузиасты.  И  ту  и  другую  находили  теперь
"скучной".  Сливки  петербургского  общества
валили в один пошленький театр Берга, в ко-
тором второстепенные звезды парижских ма-
лых  театров  получали  легко  заслуженные
лавры  от  своих  поклонников,  конногвардей-
цев.  Публика  шла  на  "Прекрасную  Елену"  с
Лядовой, в Александрийском театре, а наших
великих  драматургов  забывали.  Оффенбахов-
щина царила повсюду. 

Нужно,  впрочем,  сказать,  что  политиче-
ская  атмосфера  была  такова,  что  лучшие  лю-
ди имели некоторое основание или во всяком
случае  находили  веские  оправдания,  чтобы
присмиреть.  После  каракозовского  выстрела
4  апреля  1866  года  Третье  отделение  стало
всесильным.  Заподозренные  в  "радикализ-
ме" -  все  равно,  сделали  они  что-нибудь  или
нет, жили под постоянным страхом. Их могли
забрать каждую ночь за  знакомство с  лицом,



замешанным  в  политическом  деле,  за  без-
обидную записку, захваченную во время ноч-
ного  обыска,  а  не  то  и  просто  за  "опасные"
убеждения.  Арест  же  по  политическому  делу
мог  означать  все,  что  хотите:  годы  заключе-
ния  в  Петропавловской  крепости,  ссылку  в
Сибирь или даже пытку в казематах 

Каракозовское  движение  мало  известно
даже в самой России. Я находился в то время
в Сибири и знаю о нем лишь понаслышке. По-
видимому,  в  нем  слилось  тогда  два  различ-
ных течения.  Одно из  них представляло в  за-
родыше  то  движение  в  народ,  которое  впо-
следствии  приняло  такие  громадные  разме-
ры;  второе  же  имело  характер  чисто  полити-
ческий.  Несколько  молодых  людей,  из  кото-
рых вышли бы блестящие профессора, выдаю-
щиеся историки и этнографы,  решили в  1864
году  стать,  несмотря  на  все  препятствия  со
стороны  правительства,  носителями  знания
и  просвещения  среди  народа.  Они  селились,
как  простые  работники,  в  больших  промыш-
ленных  городах,  устраивали  там  кооператив-
ные  общества,  открывали  негласные  школы.
Они  надеялись,  что  при  известном  такте  и



терпении удастся воспитать людей из народа
и таким образом создать центры, из которых
постепенно среди масс будут распространять-
ся  лучшие  идеи.  Для  осуществления  плана
были  пожертвованы  большие  состояния.
Любви и преданности делу было очень много.
Вообще  я  склонен  думать,  что  в  сравнении  с
последующими  движениями  каракозовцы
стояли  на  наиболее  практической  почве.  Их
организаторы,  без  сомнения,  очень  близко
подошли к рабочему народу. 

С  другой  стороны,  Каракозов,  Ишутин  и
некоторые  другие  члены  кружка  придали
движению  чисто  политический  характер.  В
период  времени  1862-1866  годов  политика
Александра  II  приняла  решительно  реакци-
онный  уклон.  Царь  окружил  себя  крайними
ретроградами и сделал их своими ближайши-
ми советниками. Реформы, составлявшие сла-
ву первых лет его царствования,  были изуро-
дованы  и  урезаны  рядом  временных  правил
и  министерских  циркуляров.  В  лагере  кре-
постников  ждали  вотчинного  суда  и  возвра-
щения  крепостного  права  в  измененном  ви-
де.  Никто  не  надеялся,  что  главная  реформа -



освобождение крестьян - устоит от ударов, на-
правленных  против  нее  из  Зимнего  дворца.
Все  это  должно  было  привести  Каракозова  и
его  друзей  к  убеждению,  что  даже  то  немно-
гое,  что  сделано,  рискует  погибнуть,  если
Александр  II  останется  на  престоле,  что  Рос-
сии грозит возврат ко всем ужасам николаев-
щины.  В  то  же  время  возлагались  большие
надежды (Es ist eine alte Geschichte, doch bleibt
sie  immer  neue[16])  на  либерализм  наследни-
ка и Константина Николаевича. В доказатель-
ство  либерализма  наследника  (будущего  им-
ператора Александра III)  приводилось то,  что
он,  например,  не  надевает  немецкого  мунди-
ра;  что  как-то  на  обеде,  когда  пили  за  здоро-
вье  немецкого  императора,  он  разбил  бокал;
что  на  такой-то  обед  он  приехал  в  русском
мундире  и,  когда  отец  (Александр  II)  сделал
ему  выговор,  он  отделался  тем,  что  сказал,
что  "его  немецкий  мундир  распоролся,  когда
он  его  надевал".  Повторяли  также,  что,  когда
его  после  смерти  первого  наследника,  его
старшего  брата  Николая  Александровича,  за-
садили  учиться,  он  говорил  учителям:  "К  че-
му  мне  все  это?  У  меня  будут  ответственные



министры!"  На  основании  всех  этих  разгово-
ров  в  обществе  и  выводили  заключение,  что
наследник  в  "оппозиции".  Нужно  также  ска-
зать,  что  подобные  опасения  и  надежды  до-
вольно  часто  выражались  и  в  гораздо  более
высоких кругах, чем те, где вращался Карако-
зов. Как бы то ни было, 4 апреля 1866 года Ка-
ракозов  сделал  покушение  на  Александра  II,
когда  тот  выходил из  Летнего  сада  и  садился
на свою коляску. Как известно, он дал промах
[17], и его тут же арестовали. 

Глава  реакционной  партии  в  Москве  Кат-
ков, в совершенстве постигший искусство из-
влекать денежную выгоду из каждой полити-
ческой  смуты,  немедленно  обвинил  всех  ли-
бералов и радикалов в сообществе с Каракозо-
вым -  что,  конечно,  было  чистейшей  ложью -
и стал намекать в своей газете (и вся Москва
ему  поверила),  что  Каракозов  явился  лишь
орудием  в  руках  Константина  Николаевича.
Можно  себе  представить,  как  воспользова-
лись этими обвинениями всесильные Трепов
и  Шувалов  и  в  каком  страхе  они  стали  дер-
жать  Александра.  Михаил  Муравьев,  заслу-
живший при усмирении польского восстания



прозвище "вешателя",  получил приказ произ-
вести  тщательное  дознание  и  раскрыть  все-
ми  способами  предполагавшийся  заговор,  и
он  немедленно  арестовал  массу  лиц,  принад-
лежавших  ко  всем  слоям  общества,  сделал
бесчисленное  множество  обысков  и  похва-
лялся,  что  "найдет  средство  развязать  язык
арестованным". Муравьев-вешатель, конечно,
не  отступился  бы  пред  допросом  "с  пристра-
стием",  и общественное мнение в Петербурге
почти  единодушно  говорило,  что  Каракозова
пытали, но не добились признаний. 

Государственные  тайны  хорошо  сохраня-
ются в крепостях, в особенности в этой камен-
ной  громаде  напротив  Зимнего  дворца,  ви-
девшей  столько  ужасов,  лишь  недавно  рас-
крытых  историками.  Петропавловская  кре-
пость хранит до сих пор тайны Муравьева; но
следующий  эпизод  бросит,  быть  может,  на
них некоторый свет. 

В 1866 году я был в Сибири. Один из наших
сибирских  офицеров,  который  в  конце  того
года ехал из России в Иркутск, встретил на од-
ной  из  станций  двух  жандармов.  Они  сопро-
вождали в Сибирь одного чиновника, сослан-



ного за воровство, и теперь возвращались до-
мой.  Наш  иркутский  офицер,  очень  милый
человек, застал жандармов за чаем и,  покуда
перепрягали  лошадей,  подсел  к  ним  и  завел
разговор.  Оказалось,  что  один  из  жандармов
знал Каракозова. 

- Хитрый был человек, - говорил жандарм. -
Когда  он  сидел  в  крепости,  нам  ведено  было
не  давать  ему  спать.  Мы  по  двое  дежурили
при  нем  и  сменялись  каждые  два  часа.  Вот,
сидит он на табурете,  а  мы караулим. Станет
он  дремать,  а  мы  встряхнем  его  за  плечо  и
разбудим.  Что  станешь  делать?  Приказано
так. Ну, смотрите, какой же он хитрый. Сидит
он, ногу за ногу перекинул и качает ее. Хочет
показать  нам,  будто  не  спит,  сам  дремлет,  а
ногой все дрыгает. Но мы скоро заметили его
хитрость,  тоже  передали  и  тем,  что  пришли
на смену. Ну, и стали его трясти каждые пять
минут -  все  равно,  качает  ли  он  ногой  или
нет. 

- А  долго это продолжалось? -  спросил мой
приятель. 

- Долго, больше недели! 
Наивный характер этого  рассказа  уже сам



по себе свидетельствует о правдивости: выду-
мать  его  нельзя  было,  а  потому  можно  при-
нять за достоверное, что по крайней мере ли-
шением сна Каракозова пытали. 

Один из моих товарищей по корпусу,  при-
сутствовавший  на  казни  Каракозова  вместе
со  своим  кирасирским  полком,  рассказывал
мне:  "Когда  его  вывезли  из  крепости,  привя-
занного к столбу на высокой платформе теле-
ги,  прыгавшей по неровной поверхности гла-
сиса, я думал вначале, что везут вешать рези-
новую  куклу.  Я  думал,  что  Каракозов,  верно,
уже умер и что вместо него везут куклу. Пред-
ставь себе, голова, руки висели, точно костей
не  было  вовсе  или  их  переломали.  Страшно
было  смотреть.  Но  потом,  когда  два  солдата
сняли Каракозова с телеги, он двигал ногами
и употреблял все  усилия,  чтобы без  поддерж-
ки подняться на эшафот,  так что это не была
кукла  и  он  не  в  обмороке.  Все  мы,  офицеры,
были очень поражены и не могли объяснить
себе  дело".  Я  намекнул  товарищу,  что,  быть
может,  Каракозова  пытали,  он  покраснел  и
сказал: "Мы все так думали!" 

Конечно,  одного  даже  лишения  сна  в  про-



должение  нескольких  недель  было  бы  доста-
точно,  чтобы объяснить то состояние,  в  кото-
ром находился в день казни Каракозов - чело-
век, как известно, очень сильный духом. Могу
только  прибавить  к  этому,  что  мне  достовер-
но  известно,  что  в  Петропавловской  крепо-
сти, по крайней мере в одном случае, а имен-
но  в  1879  году,  Адриану  "Сабурову"  давали
одуряющее пойло.  Ограничился ли Муравьев
при  применении  пытки  только  такими  сред-
ствами?  Помешали  ли  ему  пойти  дальше?
Или  никто  не  мешал?  Этого  я  не  знаю;  но  я
слышал не раз от высокопоставленных лиц в
Петербурге, что при допросе Каракозова была
применена пытка. 

Муравьев обещал искоренить всех радика-
лов  в  Петербурге;  и  потому  все  имевшие  ра-
дикальное  прошлое  трепетали  теперь,  стра-
шась попасть в лапы вешателю. Больше всего
сторонились они от молодежи, чтобы не запу-
таться  как-нибудь  в  опасное  революционное
общество.  Таким  образом,  пропасть  откры-
лась не только между "отцами и детьми" -  не
только  между  двумя  поколениями,  но  даже
между людьми, перевалившими за тридцать,



и теми, кто еще не достиг этого возраста. Рус-
ская молодежь стояла теперь в таком положе-
нии, что ей не только приходилось бороться с
отцами,  которые  защищали  крепостные  по-
рядки,  но  и  старшие  братья  отстранились  от
нее: они не захотели примкнуть к ней в ее тя-
готении к социализму и боялись вместе с тем
поддержать ее  в  борьбе  за  расширение поли-
тических прав. 

Встречался ли прежде когда-нибудь в исто-
рии  подобный  пример,  чтобы  горсти  молоде-
жи пришлось одной выступить на бой против
такого могучего врага - оставляемой и отцами
и  старшими  братьями -  тогда  как  эта  моло-
дежь только приняла горячо к сердцу и пыта-
лась осуществить в жизни умственное насле-
дие  самых  этих  отцов  и  братьев?  Велась  ли
когда-нибудь  где-нибудь  борьба  при  таких
трагических условиях? 
 

VI 
Высшее женское образование. -

Стремление женской молодежи к на-
уке. Причины успеха 

Единственным светлым явлением в петер-



бургской  жизни  было  движение  среди  моло-
дежи  обоего  пола.  Здесь  слилось  несколько
различных  течений,  и  они  образовали  мощ-
ный  агитационный  поток,  который  вскоре
принял  подпольный  и  революционный  ха-
рактер  и  на  пятнадцать  лет  приковал  к  себе
внимание  всей  России.  Об  этом  движении  я
скажу ниже.  Теперь же остановлюсь на борь-
бе  русских  женщин  из-за  высшего  образова-
ния.  Центром  этого  движения  был  тогда  Пе-
тербург. 

Каждый  день,  когда  молодая  жена  моего
брата возвращалась с  педагогических курсов,
на  которых  слушала  лекции,  она  сообщала
нам  что-нибудь  новое  об  оживлении,  господ-
ствовавшем  там.  Там  шли  горячие  толки  об
открытии для женщин особых университетов
и медицинских курсов; устраивались лекции
и собеседования о  школах и о  различных ме-
тодах образования, и тысячи женщин прини-
мали в них горячее участие, обсуждая разные
вопросы  в  своих  кружках.  Появились  обще-
ства  переводчиц,  издательниц,  переплетчиц
и  типографщиц,  в  которых  женщины,  съез-
жавшиеся  в  Петербург  и  готовые  взяться  за



всякий труд, лишь бы добиться возможности
получить  высшее  образование,  могли  бы  по-
лучать  занятие.  Словом,  в  этих  женских  кру-
гах  пульс  жизни  бился  сильно  и  часто  пред-
ставлял резкую противоположность тому, что
я видел в других сферах. 

Когда  выяснилось,  что  правительство
твердо решило не допускать женщин в суще-
ствующие университеты, они употребили все
усилия,  чтобы  добиться  открытия  своих  соб-
ственных высших курсов. В Министерстве на-
родного просвещения им сказали,  что девуш-
ки,  окончившие  женскую  гимназию,  не  име-
ют  достаточной  подготовки  для  слушания
университетских лекций. "Отлично, ответили
они, - разрешите нам в таком случае устроить
подготовительные  курсы.  Введите  какую  хо-
тите  программу.  Мы  не  просим  даже  денеж-
ной помощи от государства. Только дайте раз-
решение. Все остальное мы сделаем сами". Но
разрешение, конечно, не дали. 

Тогда  женщины  организовали  в  различ-
ных частях Петербурга научные курсы в част-
ных домах. Многие профессора, сочувствовав-
шие движению, вызвались читать лекции,  и,



хотя сами люди небогатые, они предупредили
основательниц,  что  всякий  намек  о  возна-
граждении сочтет за личное оскорбление. За-
тем,  летом,  под  руководством  профессоров
университета  устраивались  в  окрестностях
Петербурга  геологические  и  ботанические
экскурсии,  и  большею  частью  на  экскурсии
собирались женщины. На акушерских курсах
слушательницы убедили профессоров читать
каждый предмет гораздо полнее, чем требова-
лось по программе, и добились преподавания
предметов,  вовсе не входивших в программу.
Словом,  женщины  пользовались  всякою  воз-
можностью,  всякою  брешью  в  крепости,  что-
бы взять ее штурмом. Они добились доступа в
анатомический  театр  профессора  Грубера  и
своими  превосходными  работами  заручили
на  свою  сторону  старого  ученого,  для  которо-
го  анатомия  была  культом.  И  если  они  узна-
вали,  что  какой-нибудь  профессор  согласен
допустить их в свою лабораторию по вечерам
или  по  воскресеньям,  то  немедленно  пользо-
вались этим случаем учиться. 

Наконец,  несмотря  на  все  нежелание  Ми-
нистерства,  подготовительные курсы,  под на-



званием педагогических, открылись. В самом
деле,  нельзя  же  было  воспретить  будущим
матерям  изучение  методов  воспитания!  Но
так  как  метод  преподавания  ботаники  или
естественных наук вообще нельзя изучать аб-
страктно,  то  вскоре  в  программу  педагогиче-
ских  курсов  вошли  эти  предметы,  а  потом
еще и другие. 

Шаг  за  шагом  женщины  расширяли  свои
права.  Как  только  становилось  известно,  что
тот или другой профессор в Германии собира-
ется  открыть  свою  аудиторию  женщинам,
как в его двери уже стучались русские слуша-
тельницы.  Они  изучали  право  и  историю  в
Гейдельберге, математику в Берлине. В Цюри-
хе  более  ста  женщин  и  девушек  работали  в
лабораториях  университета  и  политехнику-
ма. Там они добились более важного, чем док-
торские  дипломы,  а  именно  уважения  луч-
ших профессоров, которые и высказывали его
публично. Когда я приехал в Цюрих в 1872 го-
ду  и  познакомился  с  некоторыми  студентка-
ми, то был поражен тем, как молодые девуш-
ки в  политехникуме разрешали при помощи
дифференциального  исчисления  сложные  за-



дачи  по  теории  теплоты  или  упругости  так
легко,  будто  много  лет  учились  математике.
Среди  русских  девушек,  изучавших  матема-
тику  в  Берлине  под  руководством  Вейер-
штрасса,  была,  как  известно,  Софья  Ковалев-
ская,  ставшая  впоследствии  профессором
Стокгольмского  университета.  Кажется,  она
была первый профессор-женщина в мужском
университете, по крайней мере в XIX веке. Ко-
валевская была так молода, что в Швеции все
называли  ее  не  иначе  как  уменьшительным
именем. 

Александр  II  ненавидел  ученых  женщин.
Когда  он  встречал  девушку  в  очках  и  в  гари-
бальдийской шапочке,  то  пугался,  думая,  что
перед ним нигилистка, которая вот-вот выпа-
лит в него из пистолета. А между тем, несмот-
ря на его нежелание, несмотря на оппозицию
жандармов, изображавших царю каждую уча-
щеюся женщину революционеркой, несмотря
на  громы  против  всего  движения  и  на  гнус-
ные  обвинения,  которые  Катков  печатал  в
каждом номере своей подлой газеты, женщи-
ны  все  же  добились  открытия  ряда  курсов.
Некоторые  из  них  получили  докторские  ди-



пломы  за  границей,  а  в  1872  году  они  доби-
лись  разрешения  открыть  в  Петербурге  выс-
шие  медицинские  курсы  на  частные  сред-
ства.  Когда  же  правительство  отозвало  уча-
щихся женщин из Цюриха из страха, что они
будут знакомиться там с революционерами и
проводить потом революционные идеи на ро-
дине,  то  оно  вынуждено было открыть в  Рос-
сии  для  них  высшие  курсы,  то  есть  женские
университеты,  в  которых скоро  оказалось  бо-
лее  тысячи  слушательниц.  Не  поразительно
ли, в самом деле, что, несмотря на правитель-
ственное  гонение  на  медицинские  курсы,
несмотря на временное закрытие их, в России
теперь более 670 женщин-врачей[18]. 

Без  сомнения,  то  было  великое  движение,
изумительное  по  своим  результатам  и  край-
не  поучительное  вообще.  Победа  была  одер-
жана  благодаря  той  преданности  народному
делу,  которую  проявили  женщины.  Они  про-
явили  ее  как  сестры  милосердия  во  время
Крымской  войны,  впоследствии  как  учреди-
тельницы  школ,  как  земские  акушерки  и
фельдшерицы,  и,  наконец,  еще  позже,  они
стали  сестрами  милосердия  и  врачами  в  ти-



фозных  бараках  во  время  русско-турецкой
войны и здесь заслужили уважение не только
военных  властей,  но  и  самого  Александра  II,
недружелюбно относившегося к ним сначала.
Я  знаю  двух  женщин,  которые  служили  на
войне  сестрами  милосердия  Они  отправи-
лись  с  чужим паспортом,  так  как  их  усердно
разыскивали  жандармы.  Одну  из  них,  наибо-
лее важную "преступницу" С. Н. Лаврову, при-
нимавшую  большое  участие  в  моем  побеге,
назначили  даже  старшей  сестрой  в  военном
госпитале,  где  подруга  ее  едва  не  умерла  от
тифа. Короче, женщины брались за всякое де-
ло, с какими бы трудностями оно ни было со-
пряжено,  если  только  могли  быть  полезны
народу.  И  так  поступали  не  единичные  лич-
ности,  а  тысячи.  Они  в  буквальном  смысле
слова завоевали свои права. 

Другой  характерной  чертой  женского  дви-
жения  было  то,  что  в  нем  не  образовалось
упомянутой  выше  пропасти  между  двумя  по-
колениями:  старших  и  младших  сестер.  Во
всяком  случае  через  овраг  было  немало  мо-
стиков. Те женщины, которые были первыми
инициаторами  движения,  никогда  не  поры-



вали потом связи с младшими сестрами даже
тогда,  когда  последние  ушли  гораздо  дальше
вперед  и  стали  придерживаться  крайних
взглядов.  Они преследовали свои цели в выс-
ших сферах,  они держались в  стороне от  вся-
ких  политических  агитаций,  но  они  никогда
не  забывали,  что  сила  движения  в  массе  бо-
лее  молодых  женщин,  большая  часть  кото-
рых  примкнула  впоследствии  к  революцион-
ным  кружкам.  Эти  вожаки  женского  движе-
ния  были  олицетворением  корректности;  я
считал  их  даже  слишком  корректными;  но
они  не  порывали  с  молодыми  студентками,
типичными  нигилистками  по  внешности:
стрижеными,  без  кринолинов,  щеголявшими
демократическими замашками. От этой моло-
дежи  вожаки  движения  держались  немного
в  стороне;  иногда  даже  отношения  обостря-
лись;  но они никогда не отрекались от своих
младших  сестер -  великое  дело,  скажу  я, во
время тогдашних безумных преследований. 

Вожаки  женского  движения,  казалось,  го-
ворили  более  демократической  молодежи:
"Мы будем носить  наши бархатные платья  и
шиньоны, потому что нам приходится иметь



дело с глупцами, видящими в наряде признак
политической  благонадежности;  но  вы,  де-
вушки,  вольны  в  ваших  вкусах  и  наклонно-
стях". Когда русское правительство приказало
студенткам,  учившимся  в  Цюрихе,  возвра-
титься  на  родину,  изящные  дамы-вожаки  не
отвернулись от них.  Они только сказали пра-
вительству:  "Вам  это  не  нравится?  Так  от-
кройте высшие женские курсы в России. Ина-
че  наши  девушки  поедут  за  границу  в  еще
большем  числе  и,  конечно,  будут  вступать
там в сношения с эмигрантами". Когда же их
попрекали  тем,  что  они  воспитывают  рево-
люционерок,  и грозили,  что закроют высшие
женские  курсы  и  академию,  они  отвечали:
"Да,  многие  студенты  становятся  революцио-
нерами,  но  разве  из  этого  следует,  что  надо
закрыть  все  университеты?"  Как  редки  поли-
тические  вожаки,  имеющие  мужество  не  от-
вернуться от крайнего крыла своей собствен-
ной партии! 

Секрет  этой  благоразумной  и  успешной
тактики объясняется тем, что ни одна из жен-
щин,  стоящих  во  главе  движения,  не  была
просто "феминисткой", желавшей занять при-



вилегированное  положение  в  обществе  или
в  государстве.  Совсем  напротив.  Симпатии
большинства были на стороне народа. Я пом-
ню живое участие, которое принимала Стасо-
ва  в  воскресных  школах  1861  года,  помню  те
дружеские  отношения,  которые  она  и  ее  дру-
зья  завязывали  среди  девушек-фабричных,
интересуясь  тяжелой  жизнью  работниц,  их
борьбой с жадными хозяевами. Помню также
то  горячее  участие,  которое  слушательницы
педагогических  курсов  приняли  в  сельских
школах  и  в  трудах  тех  немногих,  которым,
как  барону  Корфу,  на  некоторое  время  разре-
шали  заниматься  педагогической  деятельно-
стью  среди  народа.  Помню  также  обществен-
ный дух, которым были проникнуты эти кур-
сы.  Права,  за  которые  они  боролись -  как  во-
жаки, так и масса этих женщин, - были вовсе
не право на получение лично для себя высше-
го образования,  а  гораздо больше,  несравнен-
но  больше -  право  быть  полезными  деятель-
ницами среди народа. В этом и была причина
их успеха. 
 

VII 



Смерть отца. - Новые веяния в Ста-
рой Конюшенной 

В  последние  годы  здоровье  нашего  отца
все ухудшалось. Когда, мы приехали с братом
Александром  повидать  его  весной  1871  года,
доктора  сказали  нам,  что  он  доживет  только
до  первых  морозов.  Он  жил  по-прежнему  в
Старой  Конюшенной;  но  в  этом  аристократи-
ческом  квартале  произошли  за  последнее
время  большие  перемены.  Богатые  помещи-
ки,  игравшие  здесь  когда-то  такую  видную
роль, исчезли. Они прокутили выкупные сви-
детельства,  заложили  и  перезаложили  свои
имения  в  только  что  учрежденных  земель-
ных банках, которые воспользовались их бес-
помощностью, а затем удалились в свои име-
ния или провинциальные города,  где и были
забыты  всеми.  Их  дома  в  Старой  Конюшен-
ной  достались  богатым  купцам,  железнодо-
рожникам и тому подобным "выскочкам",  то-
гда как почти в каждой из старых дворянских
семей  новая  жизнь  боролась  за  свои  права
среди  развалин  старой.  Единственными  зна-
комыми отца остались два-три старых отстав-
ных  генерала,  проклинавших  новшества  и



облегчавших душу предсказаниями неминуе-
мой  гибели  России,  да  еще,  может  быть,  кто-
нибудь из родни,  случайно заглядывавший к
нему  проездом  через  Москву.  Из  всех  наших
многочисленных родственников, которых бы-
ло когда-то в  Москве не меньше двадцати се-
мейств,  теперь  в  столице  жило  всего  две  се-
мьи, тоже увлеченные потоком новой жизни:
матери в этих семьях обсуждали с дочерьми и
сыновьями  вопросы  о  народных  школах  или
толковали о женских курсах...  Отец,  конечно,
глядел  на  них  с  презрением.  Он  не  мог  при-
мириться  с  новыми  порядками...  Мачеха  и
младшая сестра Полина по мере сил ухажива-
ли  за  ним;  но  и  они  тоже  чувствовали  себя
неловко в изменившейся среде. 

Отец всегда был суров и в высшей степени
несправедлив к Александру; но Александр от-
личался  замечательной  незлобивостью.  Ко-
гда  со  своей  доброй  улыбкой  на  губах  и  в
кротких  голубых  глазах  он  вошел  в  комнату,
где лежал отец, и тотчас же нашел, что следу-
ет  сделать,  чтобы  больному  было  удобнее,
причем  все  это  выходило  так  просто  и  есте-
ственно, точно Александр все время просидел



в комнате больного, отец был совершенно по-
ражен.  Он  глядел  на  Александра,  по-видимо-
му ничего не понимая. Наше посещение внес-
ло  несколько  жизни  в  мрачный  печальный
дом.  Уход  за  больным  стал  несколько  живее.
Мачеха,  Поля,  даже  прислуга  оживились,  и
отец сразу почувствовал перемену. 

Одно,  впрочем,  смущало  его.  Он  ожидал,
что  мы  явимся  как  блудные  сыновья  с  моль-
бой  о  прощении  и  помощи.  Но  когда  он  оби-
няками  завел  разговор  о  деньгах,  мы  весело
ответили  ему:  "Не  беспокойтесь,  папаша,  мы
отлично  устроились".  Это  еще  больше  сбило
его.  Он  совсем  подготовился  к  сцене,  как  бы-
вало  в  его  время:  сыновья  просят  прощения
и...  денег.  Быть  может,  одну  минуту  он  испы-
тал  даже  разочарование,  что  ее  не  было,  но
зато  потом  он  стал  относиться  к  нам  с  боль-
шим уважением. Расставаясь, мы все трое бы-
ли  очень  растроганы.  Отца  почти  страшило
возвращение  к  мрачному  одиночеству  среди
развалин строя, который он поддерживал всю
жизнь.  Но  Александра  ждала  служба,  а  мне
необходимо  было  ехать  в  Финляндию  на  гео-
логическую работу. 



Осенью,  когда  меня вызвали по  телеграфу
из Финляндии, я поспешил в Москву,  но при-
ехал  уже  к  отпеванию -  в  той  самой  красной
церкви  Иоанна  Предтечи  в  Старо-Конюшен-
ном  переулке,  в  которой  крестили  отца  и  от-
певали  бабушку.  И,  следуя  за  катафалком  по
знакомым мне с детства улицам, я думал о со-
вершившихся  переменах.  Дома,  мимо  кото-
рых  шла  процессия,  мало  изменились,  но  я
знал,  что  в  каждом  из  них  началась  новая
жизнь. 

Вот дом, прежде принадлежавший матери
моего  отца,  затем  княгине  Друцкой,  а  потом
старожилу  Старой  Конюшенной  генералу
Дурново. Единственная его дочь упорно боро-
лась  два  года  с  добродушными,  боготворив-
шими ее, но упрямыми родителями из-за раз-
решения  посещать  высшие  курсы.  Наконец
девушка  победила;  но  ее  отправляли  на  кур-
сы в элегантной карете под надзором мамень-
ки,  которая  мужественно  высиживала  часы
на  скамейках  аудитории  вместе  со  слуша-
тельницами,  рядом  с  любимой  дочкой.  И,
несмотря  на  бдительный  надзор,  через  год
или два дочь присоединилась к революцион-



ному  движению,  была  арестована  и  просиде-
ла целый год в Петропавловской крепости. 

Вот,  например,  дом  графов  Z.  Две  дочери
их,  которым  опротивела  бесполезная,  бес-
цельная  праздная  жизнь,  долго  боролись  из-
за  разрешения  присоединиться  к  другим  де-
вушкам,  посещавшим  курсы  и  чувствовав-
шим  себя  там  столь  счастливыми.  Борьба
продолжалась  несколько  лет.  Родители  не
уступали.  В  результате  старшая  сестра  отра-
вилась; только тогда младшей разрешили по-
ступать как ей угодно. 

А  вот,  наискось  от  дома  нашей  бабушки,
дом, где мы прожили когда-то год. Он принад-
лежал  впоследствии  родным  Наталии  Арм-
фельд,  трогательный  портрет  которой  дал
Кеннан,  видевший  ее  в  вольной  команде  на
Каре,  деятельного  члена нашего  кружка,  уце-
левшей от разгрома 1874 года и смело продол-
жавшей  нашу  работу;  и  в  этом  доме  состоя-
лось первое заседание московского отдела на-
шего кружка, который мы с Чайковским осно-
вали. 

А  вот  еще  в  нескольких  шагах  от  дома,  в
котором  скончался  отец,  небольшой  серень-



кий  дом,  где  через  несколько  месяцев  после
смерти отца я встречал Степняка, переодетого
мужиком.  Он  только  что  был  арестован  в  де-
ревне за социалистическую пропаганду среди
крестьян, но успел убежать и приехал в Моск-
ву. 

Такие-то  перемены  произошли  в  барском
квартале  Старой  Конюшенной  за  последние
пятнадцать  лет.  Крепость  старого  дворян-
ства - и та не выдержала напора молодых сил.
 

VIII 
Первая поездка за границу. - Пре-
бывание в Цюрихе. - Интернацио-

нал. Социалистическая литература. -
Женевские вожди и политиканы 
Ранней  весной  следующего  года  я  в  пер-

вый  раз  побывал  за  границей.  Переезжая  ру-
беж,  я  испытал  даже  сильнее,  чем  я  ожидал
этого,  то,  что  чувствуют  все  русские,  выезжа-
ющие из  России.  Пока поезд  мчится  по  мало-
населенным  северо-западным  губерниям,  ис-
пытываешь  чувство,  как  будто  пересекаешь
пустыню.  На  сотни  верст  тянутся  заросли,  к
которым едва применимо название леса. Там



и сям виднеется жалкая деревушка, полузане-
сенная  снегом.  Но  со  въездом  в  Пруссию  все
меняется сразу - и пейзаж, и люди. Из окон ва-
гона видны чистенькие деревни и фермы, са-
дики, мощеные дороги, и, чем дальше прони-
каешь  в  Германию,  тем  противоположность
становится  разительнее.  После  русских  горо-
дов  даже  скучный  Берлин  кажется  оживлен-
ным. 

А  разница  в  климате!  Два  дня  тому  назад,
когда я оставлял Петербург, все было покрыто
снегом;  здесь же,  в  центральной Германии,  я
ходил  по  платформе  железнодорожной  стан-
ции  без  пальто.  Солнце  припекало;  почки
уже  налились,  и  цветы  готовы  были  распу-
ститься.  А  потом  пошел  Рейн,  а  еще  дальше
Швейцария,  залитая  яркими  лучами  солнца,
с ее маленькими отелями, где завтрак вам да-
ют под открытым небом, в виду снежных гор.
До тех пор я никогда так ясно не представлял
себе,  что  значит  северное  положение  России
и  какое  влияние  на  ее  историю  имело  то  об-
стоятельство, что центр ее умственной жизни
лежит  на  севере,  у  самых  берегов  Финского
залива.  Только  теперь  я  понял  вполне,  поче-



му  юг  всегда  так  привлекал  русских,  почему
они  употребили  такие  невероятные  усилия,
чтобы достигнуть Черного моря, и почему си-
бирские засельщики так упорно стремятся на
юг, в глубь Маньчжурии. 

В  то  время  в  Цюрихе  училось  множество
русских  студентов  и  студенток.  Знаменитая
Оберштрассе была настоящим русским город-
ком;  русская  речь  здесь  преобладала.  Студен-
ты,  а  в  особенности студентки жили так,  как
вообще  живут  русские  учащиеся,  то  есть  на
самые ничтожные средства. Чай, хлеб, немно-
го  молока,  маленький ломтик мяса,  зажарен-
ный  на  спиртовой  лампочке,  под  оживлен-
ные  разговоры  про  последние  события  в  со-
циалистическом  мире  или  по  поводу  прочи-
танной  книги, -  этим  вполне  довольствова-
лась молодежь. Те, которые имели больше де-
нег, чем требовалось для подобной жизни, от-
давали  их  на  общее  дело:  на  библиотеку,  на
русский  революционный  журнал,  на  швей-
царские  рабочие-газеты.  Относительно  наря-
дов  публика  была  до  крайности  неприхотли-
ва. 

Но девушке в семнадцать лет 



Какая шапка не пристанет? 
И  в  старом  городе  Цвингли  русские  сту-

дентки  как  бы  ставили  населению  вопрос:
может ли быть такой простой наряд, который
не пристал бы девушке, когда она молода, ум-
на и полна энергии? 

И вместе с тем русские женщины работали
упорно и настойчиво; так никогда еще не ра-
ботали с тех пор, как существуют университе-
ты.  Профессора  не  переставали  ставить  жен-
щин в пример студентам. 

Наши студенты и студентки, конечно, при-
нимали  горячее  участие  в  рабочем  движе-
нии, то есть следили за ним, читали рабочие
газеты  и  брошюры  и  горячо  принимали  сто-
рону той или другой партии. Социал-демокра-
ты,  конечно,  были  в  подавляющем  большин-
стве, но было и несколько бакунистов: Сонеч-
ка,  Смецкая,  Росс  и  несколько  других.  Но  то-
гда  уже  меня  поразил  тот  факт,  что  все  они
далеко  держались  в  стороне  от  местного
швейцарского рабочего движения. Слушая их
споры,  казалось,  что  они  готовы  жизнь  от-
дать за свою партию в Цюрихе, а между тем к
рабочему  движению  в  самом  Цюрихе  они  не



приставали,  они  "кипели  в  своем  соку",
страстно споря в своих кружках и ссорясь из-
за  заграничных  течений  вместо  того,  чтобы
на  работе  среди  заграничных  рабочих  на
практике  учиться  будущей  работе  среди  рус-
ских рабочих и крестьян и знать, по крайней
мере  не  из  журналов,  а  из  действительной
жизни,  те  направления,  из-за  которых  они
ссорились.  Русские  ходили  только  на  боль-
шие собрания, где агитаторы-социалисты гре-
мели  речами.  Повседневную  бесшумную  ра-
боту  среди  рабочих  масс  они  избегали.  Так
было тогда, так осталось и потом. 

Уже  много  лет  мне  страстно  хотелось  изу-
чить  все  касающееся  Интернационала.  Рус-
ские газеты часто упоминали о нем, но им не
разрешалось писать ни о целях, ни о деятель-
ности  Международного  союза  работников.  Я
догадывался,  что  это  должно  быть  великое
движение, имеющее богатое будущее, но я не
мог хорошо уловить его цели. Теперь, в Швей-
царии,  я  решился найти ответ на все мои во-
просы. 

Интернационал  находился  тогда  на  выс-
шей  точке  своего  развития.  Сороковые  годы



пробудили в сердцах западноевропейских ра-
бочих  большие  надежды.  Лишь  теперь  мы
узнаем,  какую  массу  литературы  распростра-
нили  тогда  среди  пролетариата  социалисты
всех  оттенков:  христианские  и  государствен-
ные  социалисты,  фурьеристы,  сен-симони-
сты,  оуэнисты  и  так  далее;  и  только  теперь
мы начинаем понимать, как глубоко было это
движение.  Многое  из  того,  что  наше  поколе-
ние считает своим открытием,  было выраже-
но уже тогда, подчас с большею силой и боль-
шим  пониманием.  Республиканцы  под  сло-
вом "республика" понимали тогда вовсе не де-
мократическую  организацию  капитализма,
как понимается это теперь, а нечто совершен-
но другое.  Когда  республиканцы говорили об
Европейских  Соединенных  Штатах,  они  под-
разумевали братство всех работников и обра-
щение  орудий  истребления  в  орудия  произ-
водства, предоставленные всем членам обще-
ства:  "мечи,  перекованные  в  орала",  "железо,
возвращенное работникам", как говорил в од-
ной из своих песен Пьер Дюпон. Республикан-
цы  стремились  не  только  к  равенству  перед
законом  и  к  равным  политическим  правам,



но  главным  образом  к  экономическому  ра-
венству.  Даже  националисты  думали  тогда  о
такой  молодой  Германии,  молодой  Италии  и
молодой  Венгрии,  которые  возьмут  на  себя
почин смелых аграрных и экономических ре-
форм. 

Разгром  июньского  восстания  в  Париже,
поражение  венгерской  армии  Николаем  I  и
молодой Италии французами и австрийцами,
потом  мрачная  политическая  и  умственная
реакция,  начавшаяся  вскоре  после  1848  года
по всей Европе, совершенно задавили громад-
ное  движение  того  времени,  и  в  последую-
щие  двадцать  лет  люди  просто  забыли  лите-
ратуру  социалистов  сороковых  годов,  их  дея-
тельность и самые принципы экономической
революции  и  всеобщего  братства.  Во  Фран-
ции после июньских дней 1848 года социали-
стическую литературу скупало и уничтожало
особое  общество  под  председательством  Тье-
ра, основанное для борьбы с социализмом. 

Но  одна  идея  уцелела  среди  этого  разгро-
ма -  мысль о братстве работников всех стран.
Несколько французских изгнанников продол-
жали  проповедовать  ее  в  Соединенных  Шта-



тах,  а  в  Англии она жила среди учеников Ро-
берта Оуэна.  И в 1862 году соглашение,  состо-
явшееся  между  немногими  английскими  ра-
ботниками  и  французскими  делегатами  во
время всемирной выставки в Лондоне, послу-
жило отправною точкою для мощного движе-
ния,  которое  вскоре  распространилось  по
всей  Европе,  захватив  миллионы  представи-
телей  труда.  Спавшие  двадцать  лет  надежды
снова  пробудились,  когда  из  Лондона  раздал-
ся  призыв  к  работникам  "всех  наций,  рели-
гий,  рас,  цветов  и  полов"  соединиться  и  за-
явить,  что  "освобождение  рабочих  должно
быть  делом  самих  рабочих".  Их  приглашали
внести  в  поток  эволюции  человечества  но-
вую  мощную  силу  интернациональной  орга-
низации,  борющейся  не  во  имя  слащавой
любви  и  милосердия,  а  во  имя  справедливо-
сти, которая неизбежно должна быть оказана
людям, сознавшим свой идеал и цели жизни. 

В  1868  и  1869  годах  в  Париже  произошли
две стачки, до известной степени поддержан-
ные небольшими суммами, присланными из-
за границы, главным образом из Англии. Хотя
эти  стачки  сами  по  себе  были  незначитель-



ны, но они, а вслед за тем преследование Ин-
тернационала  наполеоновским  правитель-
ством  породили  мощное  движение,  которое
противопоставило  соперничеству  государств
единение всех работников. Мысль о междуна-
родном объединении всех отдельных ремесел
и о борьбе против капитала при международ-
ной поддержке увлекла всех,  даже самых ин-
дифферентных,  рабочих.  Как  степной  пожар,
движение  быстро  охватило  Францию,  Ита-
лию,  Бельгию  и  Испанию  и  выдвинуло  мно-
жество  развитых,  деятельных  и  преданных
рабочих. К движению присоединилось также
несколько выдающихся личностей обоего  по-
ла  из  высших  классов.  В  Европе  с  каждым
днем крепла сила, существование которой до
тех  пор  даже  не  подозревалось.  И  если  бы
движение  не  было  задержано  франко-прус-
ской войной, в Европе произошли бы, вероят-
но,  великие  события,  которые  ускорили  бы
процесс и изменили характер нашей цивили-
зации. Но сокрушившая Францию победа Гер-
мании  создала  ненормальные  условия.  Она
на  двадцать  пять  лет  затормозила  правиль-
ное развитие Франции и породила период во-



енщины,  из  которого  мы  до  сих  пор  еще  не
выбились. 

В  то  время  среди  работников  были  в  ходу
всякие  полумеры,  предлагавшиеся  для  разре-
шения  великого  социального  вопроса:  потре-
бительные  и  производительные  общества,
поддержанные  государством,  народные  бан-
ки, даровой кредит и так далее. Проекты всех
этих  полумер  вносились  один  за  другим  в
"секции"  или  "отделы"  Международного  сою-
за,  а  затем и местные,  окружные,  националь-
ные  и.  наконец,  интернациональные  съезды
и горячо обсуждались. Вместо всех этих полу-
мер  вырастала  идея  великой  социальной  ре-
волюции.  Каждый год  международный съезд
Союза  работников  знаменовал  собою  новый
шаг вперед в развитии вопроса,  который сто-
ит теперь перед нашим поколением и грозно
требует  разрешения.  До  настоящего  времени
никем  еще  не  была  сделана  должная  оценка
всех  тех  умных,  научно  верных  и  глубоких
мыслей  (все  они  были  результатом  коллек-
тивного мышления работников),  которые бы-
ли  высказаны  на  этих  конгрессах[19].  Доста-
точно  сказать -  и  в  этом  не  будет  никакого



преувеличения, -  что  все  проекты  преобразо-
вания общества, известные теперь под назва-
нием  "научного  социализма"  и  "анархизма",
имеют  свое  начало  в  рассуждениях  съездов
и  в  различных  докладах  Интернационала.
Немногие  образованные  люди,  присоединив-
шиеся  к  движению,  только  облекли  в  теоре-
тическую форму желания и критику действи-
тельности,  высказанные  рабочими  в  отделах
Международного союза и на его съездах. 

Война  1870-1871  годов  замедлила,  но  не
прекратила развития Союза. Во всех промыш-
ленных  центрах  Швейцарии  продолжали  су-
ществовать  многочисленные  и  оживленные
секции  (отделы)  Интернационала,  и  тысячи
работников  посещали  их  заседания,  на  кото-
рых объявлялась война существующей систе-
ме частного владения землей и фабриками и
провозглашалось,  что  близок  конец  капита-
листического  строя.  В  различных  местах
Швейцарии  устраивались  местные  съезды,  и
на каждом из них обсуждались наиболее жи-
вотрепещущие  и  трудные  вопросы  современ-
ного  общественного  строя,  причем  знание
предмета  и  широта  постановки  вопросов  пу-



гали  буржуазию  едва  ли  не  больше,  чем  все
возраставшее число членов в секциях и феде-
рациях Интернационала. Соперничество и за-
висть,  всегда  существовавшие  между  приви-
легированными  работниками  (часовщиками,
ювелирами) и представителями более грубых
производств  (например,  строительными  ра-
бочими  и  ткачами)  и  препятствовавшие  до
тех пор объединению, исчезали мало-помалу.
Работники  все  с  большею  и  большею  силою
заявляли,  что  из  всех  перегородок,  настроен-
ных  в  современном  обществе,  самая  главная
и  самая  вредная  та,  которая  делит  общество
на  обладателей  капитала  и  на  пролетариев,
обреченных  в  силу  своей  прирожденной  бед-
ности  навсегда  оставаться  производителями
богатства для капиталистов. 

Италия, в особенности Средняя и Северная,
была тогда покрыта отделами Интернациона-
ла,  и  в  них  открыто  заявлялось,  что  нацио-
нальное единство Италии, из-за которого так
долго  боролись  патриоты,  оказалось  чистою
иллюзией.  Народ  призывал  теперь  произве-
сти  собственную  революцию:  забрать  землю
для  крестьян  и  фабрики  для  работников  и



уничтожить гнет централизованного государ-
ства,  исторической  миссией  которого  всегда
было  поддерживать  эксплуатацию  и  порабо-
щение человека человеком. 

В  Испании  отделы  Интернационала  воз-
никли  во  множестве  в  Каталонии,  Валенсии
и  Андалузии.  Они  поддерживались  сильны-
ми  рабочими  союзами  в  Барселоне,  которые
уже  тогда  добились  восьмичасового  дня  в
строительном деле. Интернационал насчиты-
вал  в  Испании  не  меньше  восьмидесяти  ты-
сяч  платящих  членов.  В  него  вошли  все  дея-
тельные  и  энергичные  элементы  общества.
Нежеланием  вмешиваться  в  политические
интриги  1871-1872  годов  они  расположили  к
себе  громадную  массу  населения.  Отчеты  о
провинциальных  и  национальных  съездах  в
Испании  и  их  манифесты  всегда  были  образ-
цами  строгой  логики  в  критике  существую-
щего  строя  и  превосходными  изложениями
идеалов рабочего класса. 

То же самое движение распространялось в
Бельгии,  Голландии  и  даже  в  Португалии.
Лучшие элементы бельгийских ткачей и угле-
копов  присоединились  к  Интернационалу.  В



Англии тред-юнионы, то есть рабочие союзы,
известные своею косностью, присоединились
к движению, по крайней мере в принципе, то
есть,  еще  не  признавая  себя  социалистами,
они  выразили  готовность  поддерживать  сво-
их братьев на материке в борьбе с капиталом,
в  особенности  во  время  стачек.  В  Германии
социалисты  заключили  союз  с  многочислен-
ными  последователями  Лассаля,  и  таким  об-
разом  заложен  был  фундамент  социал-демо-
кратической партии. Австрия и Венгрия шли
тем  же  путем.  Во  Франции  после  поражения
Коммуны  и  наступившей  вслед  за  тем  реак-
ции  никакая  организация  Интернационала
не  была  возможна,  так  как  Союз  был  запре-
щен и против членов Союза изданы были дра-
коновские законы, но все, тем не менее, были
убеждены,  что  вскоре  Франция  не  только
присоединится  к  движению,  но  даже  станет
во главе его. 

По  приезде  в  Цюрих  я  вступил  в  одну  из
местных  секций  Интернационала  и  спросил
своих  русских  приятелей,  по  каким  источни-
кам можно познакомиться  с  великим движе-
нием,  начавшимся  в  других  странах.  "Читай-



те", -  сказали  мне,  и  одна  моя  родственница
(Софья  Николаевна  Лаврова),  учившаяся  то-
гда в Цюрихе, принесла мне целую кипу книг,
брошюр  и  газет  за  последние  два  года.  Я  чи-
тал  целые  дни  и  ночи  напролет,  и  вынесен-
ное мною впечатление было так глубоко, что
никогда  ничем  не  изгладится.  Поток  новых
мыслей,  зародившихся во  мне,  связывается  в
моей  памяти  с  маленькой,  чистенькой  ком-
наткой на Оберштрассе, из окна которой вид-
но было голубое озеро, высокие шпили старо-
го  города,  свидетеля  стольких  ожесточенных
религиозных споров, и горы на другом берегу,
где  швейцарцы  боролись  за  свою  независи-
мость. 

Социалистическая  литература  никогда  не
была  богата  книгами.  Она  писана  для  рабо-
чих, у которых и несколько копеек уже - день-
ги, да и времени мало на чтение после долго-
го рабочего дня. Поэтому она состоит преиму-
щественно из  брошюр и газет.  К  тому же же-
лающий  ознакомиться  с  социализмом  мало
найдет  в  книгах  того,  что  больше  всего  ему
нужно  узнать.  В  книгах  изложены  теории  и
научная аргументация социализма, но они не



дают понятия о том, как работники принима-
ют  социалистические  идеалы  и  как  послед-
ние  могут  быть  осуществлены  на  практике.
Остается взять кипы газет и читать их от дос-
ки до доски: хронику, передовые статьи и все
остальное;  хроника  рабочего  движения  даже
важнее передовых. 

Зато  совершенно  новый  мир  социальных
отношений  и  совершенно  новые  методы
мышления  и  действия  раскрываются  во  вре-
мя этого чтения, которое дает именно то, чего
ни в каком другом месте не узнаешь, а имен-
но  объясняет  глубину  и  нравственную  силу
движения и показывает, насколько люди про-
никнуты новыми теориями, насколько работ-
ники  подготовлены  провести  идеи  социализ-
ма  в  жизнь  и  пострадать  за  них.  Всего  этого
из другого чтения нельзя узнать, а потому все
толки  теоретиков  о  неприменимости  социа-
лизма  и  о  необходимости  медленного  разви-
тия имеют мало значения, потому что о быст-
роте  развития  можно  судить  только  на  осно-
вании  близкого  знакомства  с  людьми,  о  раз-
витии которых мы говорим. Можно ли узнать
сумму, пока не известны ее слагаемые? 



Какая польза, например, мне знать, что Эн-
гельс построил какую-то утопию или Кабе вы-
ражался  так-то  о  будущем  обществе,  пока  у
меня нет никаких элементов для того,  чтобы
сказать: "Да, рабочие способны вести такие-то
свои  дела  без  помощи  буржуа"  или:  "В  рабо-
чей среде достаточно развит элемент взаимо-
помощи,  взаимной  поддержки  и  инициати-
вы, чтобы приступить к осуществлению идеа-
лов социализма". 

Общественная  (социальная)  гипотеза  и
утопия должны оставаться утопией и гипоте-
зой, если нет людей, стремящихся к осуществ-
лению именно этой утопии в такой-то форме.
Простой  факт,  например,  что  во  время  Па-
рижской  Коммуны,  когда  все  чиновники
оставили Париж и почта была дезорганизова-
на, рабочему Тейшу достаточно было собрать
простых почтальонов и сказать им: "Вам, гос-
пода,  предстоит  самим  организовать  сорти-
ровку и разноску писем, не ожидая организа-
ции  сверху",  чтобы  через  два-три  дня  разнос-
ка почты в Париже сорганизовалась с тем же
механическим  совершенством,  как  это  было
и до Коммуны. Такой факт - а их тысячи в хро-



нике  рабочего  движения -  больше  проливает
света  на  возможность  безгосударственной
утопии, чем десятки блестящих рассуждений
о  руководящих  импульсах  человеческих  по-
ступков. 

Во  всех  социальных  вопросах  главный
фактор - хотят ли того-то люди? Если хотят, то
насколько  хотят  они  этого?  Сколько  их?  Ка-
кие  силы  против  них?  Все  теории  эволюции
ничего не стоят, покуда на этот вопрос нет от-
вета.  Медленность  эволюции -  конек  Спенсе-
ра  и  многих других ученых.  А  между тем ни-
кто  никогда  еще  в  науке  не  пытался  опреде-
лить  факторы,  от  которых  зависит  скорость
эволюции.  Скорость  человеческой  эволюции
в данном направлении вполне зависит от ин-
теграла единичных воль.  А между тем найти
этот  интеграл  или  хотя  бы  только  оценить
его количественно можно, только живя среди
людей  и  следя  за  самыми  простыми,  обыден-
ными,  мелкими проявлениями человеческой
воли. 

Вот  в  каком смысле чтение социалистиче-
ских  газет  несравненно  важнее  чтения  книг
по  социализму.  Сочинение,  большая  книга,



резюмирует идеал, нарождающийся в челове-
честве, с придачей аргументов, более или ме-
нее  умно  придуманных  автором.  Рабочая  со-
циалистическая  газета  дает  просто  факты,
знакомясь  с  которыми  мы  можем  составить
себе  приблизительное  понятие  об  этом  инте-
грале  воль  в  данном  направлении.  Так,  в  ме-
теорологии  невозможно  судить  о  предстоя-
щей  погоде,  не  зная,  сколько  есть  шансов,
чтобы  барометрический  максимум  такого-то
рода появился в данном месяце в такой-то ча-
сти Европы. 

Чтение социалистических и анархических
газет было для меня настоящим откровением.
И  из  чтения  их  я  вынес  убеждение,  что  при-
мирения  между  будущим  социалистическим
строем,  который  уже  рисуется  в  глазах  рабо-
чих,  и  нынешним,  буржуазным  быть  не  мо-
жет. Первый должен уничтожить второй. 

Чем  больше  я  читал,  тем  сильнее  я  убеж-
дался,  что  предо  мною  новый  для  меня  мир,
совершенно неизвестный ученым авторам со-
циологических  теорий.  Мир  этот  я  мог  изу-
чить,  только  проживши  среди  рабочего  Ин-
тернационала  и  присматриваясь  к  его  повсе-



дневной  жизни.  Поэтому  я  решил  посвятить
такому  изучению  два-три  месяца.  Мои  рус-
ские  знакомые  одобрили  мой  план,  и  после
нескольких  дней,  проведенных  в  Цюрихе,  я
отправился  в  Женеву,  которая  была  тогда
крупным центром Интернационала. 

Женевские  секции  Интернационала  со-
бирались  в  огромном  масонском  храме
Temple  Unique.  Во  время  больших  митингов
просторный  зал  мог  вместить  более  двух  ты-
сяч  человек.  По  вечерам  же  всякого  рода  ко-
митеты  и  секции  заседали  в  боковых  комна-
тах, где читались также курсы истории, физи-
ки,  механики  и  так  далее.  Очень  немногие
интеллигентные  люди,  приставшие  к  движе-
нию,  большею  частью  французские  эмигран-
ты-коммунисты,  учили  без  всякой  платы.
Храм  служил,  таким  образом,  и  народным
университетом, и вечевым сборным местом. 

Одним из главных руководителей в масон-
ском  храме  был  Николай  Утин,  образован-
ный,  ловкий  и  деятельный  человек.  Утин
принадлежал  к  марксистам.  Жил  он  в  хоро-
шей  квартире  с  мягкими  коврами,  где,  дума-
лось  мне,  зашедшему  простому  рабочему  бы-



ло  бы  не  по  себе.  Душой  же  всегда  являлась
симпатичная русская женина, которую работ-
ники  величали  m-me  Olga.  Она  деятельнее
всех работала во всех комитетах. Утин и m-me
Olga  приняли  меня  очень  радушно,  познако-
мили  со  всеми  выдающимися  работниками
различных  секций,  организованных  по  ре-
меслам, и приглашали на комитетские собра-
ния. Я побывал и на этих собраниях, но гораз-
до  более  предпочитал  им  среду  самих  рабо-
чих. 

За  стаканом  кислого  вина  я  просиживал
подолгу  вечером  в  зале  у  какого-нибудь  сто-
лика среди работников и скоро подружился с
некоторыми  из  них,  в  особенности  с  одним
каменщиком-эльзасцем,  покинувшим  Фран-
цию  после  Коммуны.  У  него  были  дети:  двое
из них в возрасте детей моего брата, недавно
умерших  скоропостижно.  Я  скоро  сдружился
с детьми, а через них и с родителями. Теперь
я мог наблюдать жизнь движения изнутри и
лучше  понимать,  как  смотрели  на  него  сами
работники.  Они  все  свои  надежды  основыва-
ли  на  Интернационале.  Молодые  и  старые
спешили  после  работы  в  Temple  Unique,  что-



бы подобрать там крупицы знания или послу-
шать ораторов, говоривших о великой будущ-
ности.  Затаив  дыхание,  они  слушали  про
строй,  который  будет  основан  на  общности
орудий производства, на полном братстве без
различия  сословий,  рас  и  национальностей.
Все  верили,  что  так  или  иначе  вскоре  насту-
пит  великая  социальная  революция,  которая
совершенно изменит экономические условия.
Никто не желал междоусобной войны, но все
говорили,  что  если  правящие  классы  своим
слепым  упрямством  сделают  ее  неизбежной,
то  нужно  будет  воевать,  лишь  бы  только
борьба принесла с собою благоденствие и сво-
боду угнетенным. 

Нужно  было  жить  среди  рабочих,  чтобы
понять,  какое влияние имел на них быстрый
рост  Интернационала,  как  верили они в  дви-
жение,  с  какою  любовью  говорили  про  него
и  какие  делали  для  него  жертвы.  Изо  дня  в
день,  из  года  в  год  тысячи  работников  жерт-
вовали  своим  временем  и  деньгами,  чтобы
поддержать свою секцию, основать газету, по-
крыть  расходы  по  устройству  какого-нибудь
национального  или  международного  съезда,



чтобы  помочь  товарищам,  пострадавшим  за
Союз, или просто чтобы присутствовать на со-
браниях  и  манифестациях.  Глубокое  впечат-
ление  произвело  также  на  меня  то  облагора-
живающее  влияние,  которое  имел  Интерна-
ционал. Большинство парижских интернаци-
оналистов  не  пили  спиртных  напитков,  все
оставили  курение:  "Зачем  я  стану  потакать
этой  слабости?" -  говорили  они.  Все  мелкое,
низменное  исчезало,  уступая  место  величе-
ственному и возвышенному. 

Посторонние  наблюдатели  совершенно  не
способны понять, какие жертвы приносят ра-
бочие,  чтобы  поддерживать  движение.  Уже
для того, чтобы открыто присоединиться к ка-
кой-нибудь секции Интернационала, требова-
лось немало мужества;  это значило восстано-
вить против себя хозяина и, по всей вероятно-
сти,  получить  расчет  при  первом  удобном
случае,  а  следовательно,  долгие  месяцы  без-
работицы.  Но даже при наилучших условиях
присоединение  к  рабочему  союзу  или  к  той
или  другой  крайней  партии  требует  целого
ряда беспрерывных жертв. Даже те несколько
копеек,  которые  европейский  работник  дает



на общее дело, чувствительно отзываются на
его средствах жизни. А между тем немало ко-
пеек  ему  приходится  давать  каждую  неделю.
Частое посещение собраний тоже представля-
ет собой некоторую жертву. Для нас провести
вечер на митинге является даже удовольстви-
ем,  но  работник,  трудовой  день  которого  на-
чинается  в  пять  или  шесть  часов  утра,  дол-
жен  отнять  несколько  часов  своего  сна,  что-
бы провести вечер на собрании далеко от сво-
ей квартиры. 

Для меня этот ряд непрерывных жертв слу-
жил постоянным укором. Я видел, как жадно
стремились рабочие к  образованию,  а  между
тем  число  добровольных  учителей  было  так
ничтожно,  что  было  от  чего  прийти  в  отчая-
ние. Я видел, как нуждаются трудящиеся мас-
сы  в  помощи  образованных  людей,  обладаю-
щих  досугом,  для  устройства  и  развития  их
организации.  Но  как  ничтожно  было  число
буржуа,  являвшихся  с  бескорыстным  предло-
жением своих услуг  без  желания извлечь из-
вестные  личные  выгоды  из  самой  беспомощ-
ности народа! Все больше и больше я чувство-
вал,  что  обязан  посвятить  себя  всецело  мас-



сам.  Степняк  в  своем  романе  "Андрей  Кожу-
хов"  говорит,  что  каждый  революционер  пе-
реживает  в  жизни  такой  момент,  когда  ка-
кие-нибудь  обстоятельства,  иногда  ничтож-
ные  сами  по  себе,  заставляют  его  дать  себе
"аннибалову  клятву"  беззаветно  отдаться  ре-
волюционной  деятельности.  Я  знаю  этот  мо-
мент  и  пережил  его  после  одного  большого
собрания  в  Temple  Unique  по  случаю  Париж-
ской  Коммуны  (18  марта).  Незадолго  перед
этим  Тьер  расстрелял  Росселя  и  Ферре.  Они
были расстреляны спустя почти семь месяцев
после  подавления  Коммуны,  без  нужды  уже,
просто  чтобы  порадовать  буржуа.  Митинг  18
марта был чрезвычайно многолюден и ожив-
лен. Рабочие были возбуждены и готовы идти
в бой и жертвовать всем. Слушая ораторов из
рабочей и интеллигентной среды, я в этот ве-
чер  как-то  особенно  почувствовал,  как  трус-
ливы  образованные  люди,  медлящие  отдать
массам свои знания, энергию и деятельность,
в  которых  народ  так  нуждается.  "Вот  люди, -
думал я,  смотря на рабочих, -  сознавшие свое
рабство  и  стремящиеся  освободиться  от  него.
Но  где  помощники  им?  Где  те,  которые  при-



дут  служить  массам,  а  не  для  того,  чтобы
пользоваться  ими  ради  собственного  често-
любия?" 

Возвратившись в свою комнатку в неболь-
шом отеле возле горы, я долго не мог заснуть,
раздумывая  под  наплывом  новых  впечатле-
ний.  Я  все  больше  и  больше  проникался  лю-
бовью к рабочим массам, и я решил, я дал се-
бе  слово  отдать  мою  жизнь  на  дело  освобож-
дения трудящихся.  Они борются.  Мы им нуж-
ны,  наши  знания,  наши  силы  им  необходи-
мы - я буду с ними. 

Но мало-помалу зарождалось во мне также
сомнение  насчет  искренности  пропаганды,
которая  велась  в  Temple  Unique.  Раз  вечером
хорошо известный женевский адвокат Амбер-
ни явился на собрание и заявил,  что  если он
до  сих  пор  не  присоединился  к  Интернацио-
налу,  то  только  потому,  что  ему  необходимо
было  устроить  предварительно  свои  соб-
ственные  денежные  дела.  Так  как  теперь  он
этого достиг, то намерен пристать к рабочему
движению.  Меня  поразил  цинизм  этого  заяв-
ления,  и  я  сообщил  свои  мысли  моему  прия-
телю-каменщику.  Оказалось,  что  на  предыду-



щих выборах адвокат искал поддержки ради-
кальной партии, но был разбит. Теперь он ду-
мал  выехать  на  рабочей  партии.  "Покуда  мы
принимаем  услуги  подобных  господ, -  приба-
вил  мой  приятель, -  но  после  социальной  ре-
волюции  нашим  первым  делом  будет  вы-
швырнуть их за борт". 

Вскоре  вслед  за  тем  поспешно  был  созван
митинг  для  протеста,  как  говорили,  против
"Journal  de  Geneve".  Эта  газета  богатых  клас-
сов  в  Женеве  писала,  что  в  Temple  Unique  за-
тевается что-то недоброе и что строительные
ремесла подготовляют такую же общую стач-
ку, как и в 1869 году. Поэтому вожаки Temple
Unique  созвали  сходку.  Тысячи  работников
наполнили  зал,  и  Утин  предложил  им  при-
нять резолюцию, выражения которой показа-
лись мне очень странными: собрание пригла-
шалось  "с  негодованием  протестовать"  про-
тив  невинной,  по-моему,  заметки,  что  работ-
ники  собираются  устроить  стачку.  "Почему
же  эту  заметку  хотят  назвать  клеветой? -
недоумевал я. - Разве в стачке есть нечто пре-
ступное?".  Утин  между  тем  торопился  и  за-
кончил свою речь словами: "Если вы, гражда-



не, согласны с моим предложением, я пошлю
его сейчас же для напечатания". Он уже готов
был сойти с платформы, когда кто-то заметил,
что  не  мешало  бы,  однако,  сперва  обсудить
вопрос;  и  тогда  один  за  другим  поднялись
представители  различных  строительных  ре-
месел,  заявляя,  что  в  последнее  время  зара-
ботная  плата  была  так  низка,  что  нельзя
жить,  что к весне предвидится много работы
и  что  этим  обстоятельством  рабочие  хотят
воспользоваться,  чтобы  поднять  заработок.
Если  же  предприниматели  не  согласятся,  то
работники немедленно начнут стачку. 

Я  был  в  ярости  и  на  другой  день  стал  по-
прекать  Утина  за  его  предложение.  "Как  же
это  возможно?" -  говорил  я. -  Как  вожак,  вы
должны были знать,  что  стачка действитель-
но подготовлялась". По наивности я не понял
даже истинных мотивов вожаков, и сам Утин
объяснил  мне,  что  "стачка  гибельно  отозва-
лась бы на выборах адвоката Амберни". 

Я  не  мог  согласить  этих  махинаций  вожа-
ков с теми пламенными речами, которые они
произносили  с  платформы.  Я  был  вполне
разочарован  и  сказал  Утину,  что  хочу  позна-



комиться  с  "бакунистами"  или  "федералиста-
ми",  то  есть  с  другой  женевской  секцией  Ин-
тернационала.  Слово  "анархизм"  тогда  еще
мало  употреблялось.  Утин  тотчас  же  дал  за-
писку,  с  которой  я  мог  пойти  к  Николаю  Жу-
ковскому, принадлежавшему к "бакунистам". 

Жуковский принял меня дружески и сразу
заявил,  что  их  женевская  секция  ничего  со-
бою не представляет,  но если я хочу познако-
миться с идеями и с борцами Юрской федера-
ции Интернационала, то мне надо съездить в
Невшатель  и  оттуда  в  горы,  к  часовщикам  в
Сэнт-Имье и в Сонвилье. 

Я  решил  ехать.  Пошел  проститься  с  Ути-
ным. Мы расстались с ним дружески, и я обе-
щал ему писать... 
 

IX 
У юрских рабочих часового дела. -

Начало анархизма. - Невшателъские
друзья. - Коммунары-эмигранты 
Я поехал сперва  в  Невшатель и  провел за-

тем  около  недели  среди  часовщиков  в  Юр-
ских  горах.  Таким  образом  я  впервые  позна-
комился  с  знаменитой  Юрской  федерацией,



которая впоследствии сыграла такую видную
роль  в  развитии  социализма,  введя  в  него
принцип  отрицания  правительства,  то  есть
анархии. 

В  1872  году  Юрская  федерация  восстала
против  авторитета  Генерального  совета  Ин-
тернационала.  Великий  Международный  со-
юз  был  вполне  рабочим  движением,  и  сами
рабочие так и смотрели на него, вовсе не счи-
тая  свой  Союз  политической  партией.  В  Во-
сточной  Бельгии,  например,  работники  внес-
ли в устав параграф, в силу которого не зани-
мающийся  ручным  трудом  не  мог  быть  чле-
ном секции. Даже нарядчики не допускались.
Кроме  того,  рабочие  были  вполне  федерали-
стами.  Каждая  нация,  каждая  отдельная  об-
ласть и даже каждая отдельная секция долж-
ны  были  пользоваться  единою  самобытно-
стью развития. Но буржуазные революционе-
ры старой школы, вступившие в Интернацио-
нал и проникнутые понятиями о централизо-
ванных  пирамидальных  тайных  обществах
прежних времен, ввели те же понятия в Меж-
дународный союз рабочих. 

Кроме федеральных и национальных сове-



тов  был  выбран  в  Лондоне  Генеральный  со-
вет, который становился посредником между
различными национальностями.  Маркс и Эн-
гельс  были  его  руководителями.  Скоро,  одна-
ко,  выяснилось,  что  самый  факт  существова-
ния подобного центрального совета влечет за
собою  весьма  большие  неудобства.  Генераль-
ный  совет  не  удовольствовался  ролью  цен-
трального бюро для сношений. Он стремился
захватить все движение в свои руки, то одоб-
ряя,  то  порицая  деятельность  не  только  раз-
личных секций и федераций, но и отдельных
членов. Когда началось восстание Коммуны в
Париже  и  вождям  приходилось  лишь  следо-
вать за движением, не зная, куда оно их при-
ведет на следующий день, Генеральный совет
непременно  хотел  руководить  ходом  дел,  си-
дя в Лондоне. Он требовал ежедневных рапор-
тов,  отдавал  приказы,  одобрял,  делал  внуше-
ния  и,  таким  образом,  наглядно  доказывал,
как  невыгодно  иметь  правительственное  яд-
ро. Невыгода стала еще более очевидна, когда
Генеральный  совет  созвал  позднее  тайный
съезд  в  1871  году  и,  поддерживаемый  немно-
гими делегатами,  решил повернуть  все  силы



Интернационала на выборную политическую
агитацию. Многие увидали тогда всю нежела-
тельность  правительства,  как  бы  демокра-
тично ни было его происхождение. Так начи-
нался современный анархизм, и Юрская феде-
рация стала центром его развития. 

В  Юрских  горах  не  было  того  разобщения
между  вожаками  и  работниками,  которое  я
заметил  в  Женеве,  в  Temple  Unique.  Конечно,
некоторые члены были более развиты, а глав-
ное,  более  деятельны,  чем  другие,  но  этим  и
ограничивалась  вся  разница.  Джемс  Гильом,
один  из  наиболее  умных  и  широко  образо-
ванных  людей,  которых  я  когда-либо  встре-
чал,  служил  корректором  и  управляющим  в
маленькой типографии. Зарабатывал он этим
так мало, что должен был еще по ночам пере-
водить с  немецкого  на  французский язык ро-
маны. 

Когда  я  приехал  в  Невшатель,  Гильом  вы-
разил  мне  сожаление,  что  не  может  уделить
нашей беседе больше часа или двух. Их типо-
графия  в  этот  день  выпускала  первый  номер
местной газеты, и Гильом не только редакти-
ровал  и  корректировал  ее,  но  должен  был



еще  надписывать  по  три  тысячи  адресов  для
первых номеров и заклеивать бандероли. 

Я  вызвался  помочь  ему  писать  адреса,  но
ничего не выходило.  Гильом либо хранил ад-
реса  в  памяти,  либо  отмечал  их  одной-двумя
буквами на лоскутках бумаги. 

- Нечего делать, - сказал я. - В таком случае
я приду после обеда в типографию и стану за-
клеивать бандероли, а вы уделите мне то вре-
мя, которое я вам сберегу. 

Мы  поняли  друг  друга,  обменялись  креп-
кими рукопожатиями и с этого времени у нас
завязалась  крепкая  дружба.  Мы  провели
несколько  часов  в  типографии.  Гильом  над-
писывал  адреса,  я  заклеивал  бандероли,  а
один  из  наборщиков,  коммунар,  болтал  с  на-
ми обоими, быстро набирая в то же время ка-
кую-то повесть. Беседу он пересыпал фразами
из набираемого оригинала, которые прочиты-
вал вслух. Выходило приблизительно так: 

- На  улицах  началась  жаркая  схватка... -
"Дорогая  Мария,  люблю  тебя..." -  Работники
были разъярены и на Монмартре дрались как
львы... - "И он упал перед ней на колени..." - И
они отстаивали свое предместье целых четы-



ре  дня.  Мы  знали,  что  Галифэ  расстреливает
всех пленных, и поэтому дрались с еще боль-
шим упорством... -  И так далее. Рука его быст-
ро летала по кассе. 

Было уже очень поздно, когда Гильом снял
наконец рабочую блузу. И тогда мы могли по-
беседовать по душе часа два, пока ему не при-
шла  пора  снова  приняться  за  работу.  Он  ре-
дактировал "Бюллетень Юрской федерации". 

В  Невшателе  я  познакомился  также  с  Бе-
нуа Малоном. Он родился в деревне и в моло-
дости  был  пастухом.  Впоследствии  он  пере-
брался в Париж, где и выучился ремеслу пле-
сти  корзины.  Вместе  с  переплетчиком  Вар-
лэном  и  столяром  Пэнди  он  стал  всем  изве-
стен  как  один  из  наиболее  видных  деятелей
Интернационала в период преследования его
наполеоновским  правительством  (в  1869  го-
ду). Эти трое положительно полонили сердца
парижских  работников,  и,  когда  началось
восстание  Коммуны,  Варлэн,  Пэнди  и  Малон
подавляющим  большинством  были  избраны
членами в Совет Коммуны. Малон был также
мэром  одного  из  парижских  округов.  Теперь,
когда я с ним познакомился в Швейцарии, он



перебивался плетением корзин. За несколько
су  в  месяц  он  снимал  за  городом,  на  склоне
горы,  небольшой  открытый  навес,  откуда  во
время работы мог любоваться великолепным
видом на Невшательское озеро. Ночью же он
писал письма и статьи для рабочих газет и со-
ставлял книгу о Коммуне. Таким образом, по-
немногу он стал писателем. 

Я  навещал  его  каждый  день,  чтобы  послу-
шать рассказы о Коммуне этого широколице-
го,  трудолюбивого,  слегка  поэтического,  спо-
койного  и  чрезвычайно  добродушного  рево-
люционера. Он принимал деятельное участие
в восстании и теперь заканчивал книгу о нем
под  заглавием:  "Третье  поражение  француз-
ского пролетариата". 

Раз утром, когда я взбирался к навесу, сия-
ющий  Малон  встретил  меня  восклицанием:
"А знаете, Пэнди жив! Вот письмо от него. Он
в  Швейцарии!"  Про  Пэнди  ничего  не  было
слышно  с  25  или  26  мая,  когда  его  видели  в
последний раз в Тюильри. Думали, что он рас-
стрелян,  между  тем  как  он  все  это  время
скрывался в Париже. Не переставая гнуть ив-
няк,  Малон  тихим  голосом,  в  котором  лишь



порой  слышалась  дрожь,  рассказывал  мне,
сколько человек версальцы расстреляли, при-
нимая их за Пэнди, за Варлэна или за него са-
мого. Он передал мне то, что знал про смерть
переплетчика  Варлэна,  которого  парижские
рабочие боготворили, про старого Делеклюза,
не желавшего пережить нового поражения, и
про  многих  других.  Все  ужасы  кровавой  мас-
леницы,  которой  богатые  классы  отпраздно-
вали  свое  возвращение  в  Париж,  проходили
передо  мною,  а  затем -  дух  мщения,  вызван-
ный  ими  в  толпе,  предводимой  Раулем  Риго,
которая и расстреляла заложников Коммуны. 

Губы  Малона  дрожали,  когда  он  говорил
про  героизм  парижских  мальчуганов,  и  сле-
зы  капали  у  него  из  глаз,  когда  он  рассказы-
вал  мне  про  одного  мальчика,  которого  вер-
сальцы  собрались  расстрелять.  Перед  смер-
тью мальчик обратился к офицеру с просьбой
позволить  ему  снести серебряные часы мате-
ри,  жившей неподалеку.  Тогда офицер из жа-
лости дал разрешение, надеясь, вероятно, что
мальчик  не  возвратится.  Но  через  четверть
часа  маленький  герой  прибежал  и,  ставши  у
стены среди трупов, крикнул им: "Я готов". 



Двенадцать  пуль  пресекли  его  молодую
жизнь. Кажется, никогда я не испытал такого
нравственного  страдания,  как  при  чтении
ужасной  книги  "Le  Livre  rouge  de  la  Justice
rurale"[20].  Она  была  составлена  исключи-
тельно  из  парижских  корреспонденции,  по-
мещенных  в  "Standard",  "Daily  Telegraph",
"Times"[21]  в  конце  мая  1871  года,  в  которых
говорилось  об  ужасах,  совершенных  версаль-
цами  под  начальством  Галифэ,  а  также  при-
водились выдержки из "Figaro"[22], пропитан-
ные самою ярою кровожадностью по отноше-
нию  к  инсургентам.  Мною  овладевало  мрач-
ное отчаяние. И оно сохранилось бы, если бы
впоследствии  в  побежденных,  переживших
все эти ужасы, я не видел полного отсутствия
ненависти;  веры  в  окончательное  торжество
идеала;  спокойного,  хотя  грустного,  взгляда,
обращенного к будущему; стремления забыть
кошмар прошлого -  словом,  всех  тех  черт,  ко-
торые поражали меня не только в Малоне, но
во  всех  коммунарах,  живших  в  Женеве,  а
также  во  всех  тех,  кого  я  встретил  впослед-
ствии: Луизе Мишель, Лефрансэ, Элизэ Реклю
и других. 



- Nous  avons  subi  une  terrible  defaite.  La
Commune est ecrasee mais non vaincue[23], -  го-
ворили  они  и  принимались  за  самую  тяже-
лую  и  черную  работу  в  ожидании  лучших
дней. 

Из  Невшателя  я  поехал  в  Сонвильё.  Здесь,
в  маленькой  долине  среди  Юрских  гор,  раз-
бросан ряд городков и деревень, французское
население  которых  тогда  исключительно  бы-
ло  занято  различными  отраслями  часового
дела. Целые семьи работали сообща в мастер-
ских. В одной из них я познакомился с другим
вожаком, Адэмаром Швицгебелем, с которым
впоследствии очень сблизился. Я нашел его в
мастерской  среди  десятка  других  молодых
людей, гравировавших крышки золотых и се-
ребряных  часов.  Меня  пригласили  присесть
на скамье или на столе, и скоро у нас завязал-
ся оживленный разговор о социализме, о том,
нужно  ли  или  не  нужно  правительство,  о
приближавшемся съезде. 

В  тот  вечер  бушевала  жестокая  метель.
Снег слепил нас, а холод "вымораживал кровь
в  жилах",  покуда  мы  плелись  до  ближайшей
деревни,  где  должна  была  собраться  сходка,



но, несмотря на метель, из соседних городков
и  деревень  там  собралось  около  пятидесяти
часовщиков,  главным  образом  все  пожилые
люди. Некоторым из них пришлось пройти до
десяти верст, и все-таки они не захотели про-
пустить  маленького  очередного  собрания,  со-
званного  на  тот  вечер,  чтобы  познакомиться
с русским товарищем. 

Самой  организацией  часового  дела,  даю-
щей возможность людям отлично узнать друг
друга  и  работать  на  дому,  где  они  могут  сво-
бодно  беседовать,  объясняется,  почему  в  ум-
ственном  развитии  местное  население  стоит
выше,  чем  работники,  проводящие  с  детства
всю  свою  жизнь  на  фабриках.  Юрские  часов-
щики  действительно  отличаются  большою
самобытностью  и  большою  независимостью.
Но также и отсутствием разделения на вожа-
ков и рядовых объяснялось то, что каждый из
членов  федерации  стремился  к  тому,  чтобы
самому  выработать  собственный  взгляд  на
всякий  вопрос.  Здесь  работники  не  представ-
ляли  стада,  которым  вожаки  пользовались
бы  для  своих  политических  целей.  Вожаки
здесь  просто  были  более  деятельные  товари-



щи,  скорее  люди  почина,  чем  руководители.
Способность  юрских  работников,  в  особенно-
сти средних лет,  схватить самую суть идеи и
их  уменье  разбираться  в  самых  сложных  об-
щественных вопросах произвели на меня глу-
бокое  впечатление,  и  я  твердо  Убежден,  что
если Юрская федерация сыграла видную роль
в развитии социализма, то не только потому,
что стала проводником безгосударственной и
федералистической  идеи,  но  еще  и  потому,
что этим идеям дана была конкретная форма
здравым  смыслом  юрских  часовщиков.  Без
нее они, вероятно, еще долго оставались бы в
области чистой отвлеченности. 

Теоретические  положения  анархизма,  как
они  начинали  определяться  тогда  в  Юрской
федерации, в особенности Бакуниным, крити-
ка  государственного  социализма,  который,
как  указывалось  тогда,  грозит  развиться  в
экономический  деспотизм  еще  более  страш-
ный,  чем  политический,  и,  наконец,  револю-
ционный  характер  агитации  среди  юрцев
неотразимо действовали на мой ум. Но созна-
ние  полного  равенства  всех  членов  федера-
ции, независимость суждений и способов вы-



ражения их, которые я замечал среди этих ра-
бочих,  а  также  их  беззаветная  преданность
общему  делу  еще  сильнее  того  подкупали
мои чувства.  И когда,  проживши неделю сре-
ди  часовщиков,  я  уезжал  из  гор,  мой  взгляд
на социализм уже окончательно установился.
Я стал анархистом. 

После  путешествия  в  Бельгию,  где  я  мог
сравнить  централистическую  политическую
агитацию в Брюсселе с  независимой и эконо-
мической  агитацией,  которая  шла  среди  су-
конщиков в Вервье, мои воззрения еще более
окрепли.  Эти  суконщики  принадлежали  к
числу  самых  симпатичных  групп  людей,  ко-
торых я встречал за границей. 
 

X. 
Влияние Бакунина. - Социалистиче-

ская программа 
Бакунин  в  то  время  жил  в  Локарно.  Я  не

видел его и теперь крайне сожалею о том, по-
тому что, когда через четыре года я снова очу-
тился  в  Швейцарии,  его  уже  не  было  в  жи-
вых. Он помог юрским друзьям разобраться в
мыслях  и  точно  выразить  свои  стремления;



он сумел вселить в них могучий, непреодоли-
мый,  революционный  энтузиазм.  Как  только
Бакунин  усмотрел  в  маленькой  газете,  изда-
ваемой  Гильомом  в  Юрских  горах  (в  Локле),
новую,  независимую  струю  в  социалистиче-
ском течении, он тотчас же приехал в Локль.
Целые дни и ночи беседовал он с новыми сво-
ими  друзьями  об  исторической  необходимо-
сти нового движения в сторону анархии. В га-
зете  он  начал  ряд  глубоких  и  блестящих  ста-
тей  об  историческом  поступательном  движе-
нии человечества к свободе.  Он вселил в сво-
их  друзей  энтузиазм  и  создал  тот  центр  про-
паганды, из которого впоследствии анархизм
распространился по всей Европе. 

После  того  как  Бакунин  переселился  в  Ло-
карно,  он  создал  подобное  же  движение  в
Италии и в Испании (при помощи симпатич-
ного,  талантливого  эмиссара  Фанелли).  Рабо-
ту же, которую он начал в Юрских горах, про-
должали  сами  юрцы.  Они  часто  поминали
Мишеля,  но  говорили  о  нем  не  как  об  отсут-
ствующем вожде, слово которого закон, а как
о  дорогом  друге  и  товарище.  Поразило  меня
больше  всего  то,  что  нравственное  влияние



Бакунина  чувствовалось  даже  сильнее,  чем
влияние его как умственного авторитета. 

В  разговорах об анархизме или о  текущих
делах федерации я никогда не слыхал,  чтобы
спорный вопрос разрешался ссылкой на авто-
ритет  Бакунина.  Рабочие  никогда  не  говори-
ли:  "Бакунин  сказал  то-то"  или:  "Бакунин  ду-
мает так-то". Его писания и изречения не счи-
тались  безапелляционным  авторитетом,  как,
к  сожалению,  это  часто  наблюдается  в  совре-
менных  политических  партиях.  Во  всех  тех
случаях,  где  разум  является  верховным  су-
дьею,  каждый  выставлял  в  спорах  свои  соб-
ственные доводы. Иногда их общий характер
и  содержание  были,  может  быть,  внушены
Бакуниным,  но  иногда  и  он  сам  заимствовал
их от своих юрских друзей. Во всяком случае,
аргументы  каждого  сохраняли  свой  личный
характер.  Только  раз  я  слышал  ссылку  на  Ба-
кунина как на авторитет,  и это произвело на
меня такое сильное впечатление, что я до сих
пор  помню  во  всех  подробностях,  где  и  при
каких  обстоятельствах  это  было  сказано.
Несколько молодых людей болтали в  присут-
ствии  женщин  не  особенно  почтительно  о



женщинах вообще. 
- Жаль, что нет здесь Мишеля! - воскликну-

ла  одна  из  присутствовавших. Он  бы  вам  за-
дал! - И все примолкли. 

Они  все  находились  под  обаянием  колос-
сальной  личности  борца,  пожертвовавшего
всем для революции, жившего только для нее
и  черпавшего  из  нее  же  высшие  правила
жизни. 

Я  возвратился  из  этой  поездки  с  опреде-
ленными  социалистическими  взглядами,  ко-
торых  я  держался  с  тех  пор,  посильно  стара-
ясь развивать их и облечь в более определен-
ную и конкретную форму. 

Был,  однако,  один  пункт,  который  я  при-
нял только после долгих дум и бессонных но-
чей.  Я  ясно  видел,  что  великие  перемены,
долженствующие  передать  все  необходимое
для  жизни  и  производства  в  руки  общества -
все  равно  будет  ли  то  народное  государство
социал-демократов  или  же  союз  свободных
групп,  как  хотят  анархисты, -  не  могут  свер-
шиться без великой революции, какой еще не
знает  история.  Больше  того.  Уже  во  время
Французской  революции  крестьяне  и  респуб-



ликанцы  должны  были  напрячь  все  усилия,
чтобы опрокинуть прогнивший аристократи-
ческий строй.  Между тем в великой социаль-
ной  революции  народу  придется  бороться  с
противником  гораздо  более  сильным  ум-
ственно  и  физически -  с  средними  классами,
которые  имеют  притом  в  своем  полном  рас-
поряжении  могущественный  механизм  со-
временного государства. 

Но  я  скоро  заметил,  что  никакой  револю-
ции -  ни  мирной,  ни  кровавой -  не  может  со-
вершиться без того, чтобы новые идеалы глу-
боко не проникли в  тот  самый класс,  которо-
го  экономические  и  политические  привиле-
гии предстоит разрушить. Я видел освобожде-
ние  крестьян  и  понимал,  что,  если  бы  созна-
ние  несправедливости  крепостного  права  не
было широко распространено среди самих по-
мещиков  (под  влиянием  эволюции,  вызван-
ной  революциями  1793  и  1848  годов),  осво-
бождение  крестьян  никогда  не  совершилось
бы так быстро,  как в 1861 году.  И я  также ви-
дел, что идея освобождения работников от ка-
питалистического  ига  начинает  распростра-
няться  среди  самой  буржуазии.  Наиболее  го-



рячие  сторонники  современного  экономиче-
ского строя отказываются уже от защиты сво-
их привилегий на почве права,  а  довольству-
ются обсуждением своевременности преобра-
зования.  Они  не  отрицают  желательности
некоторых  перемен,  но  только  спрашивают,
действительно  ли  новый  экономический
строй,  предлагаемый  социалистами,  будет
лучше  нынешнего?  Сможет  ли  общество,  в
котором рабочие будут иметь преобладающее
влияние,  лучше  руководить  производством,
чем  отдельные  капиталисты,  побуждаемые
личной выгодой, как в настоящее время? 

Кроме того, я постепенно начал понимать,
что  революции,  то  есть  периоды  ускоренной
эволюции,  ускоренного  развития  и  быстрых
перемен,  так  же  сообразны  с  природой  чело-
веческого  общества,  как  и  медленная,  посте-
пенная  эволюция,  наблюдаемая  теперь  в
культурных  странах.  И  каждый  раз,  когда
темп развития ускоряется и начинается эпоха
широких  преобразований,  может  вспыхнуть
гражданская  война  в  более  или  менее  широ-
ких  размерах.  Таким  образом,  вопрос  не  в
том,  как  избежать  революции -  ее  не  избег-



нуть, -  а  в  том,  как  достичь  наибольших  ре-
зультатов  при  наименьших  размерах  граж-
данской  войны,  то  есть  с  наименьшим  чис-
лом  жертв  и  по  возможности  не  увеличивая
взаимной ненависти. Все это возможно лишь
при  одном  условии:  угнетенные  должны  со-
ставить себе  возможно более  ясное  представ-
ление  о  том,  что  им  предстоит  совершить,  и
проникнуться  достаточно  сильным  энтузиаз-
мом. В таком случае они могут быть уверены,
что к ним присоединятся лучшие и наиболее
передовые  элементы  из  самих  правящих
классов. 

Парижская  Коммуна -  страшный  пример
социального  взрыва  без  достаточно  опреде-
ленных  идеалов.  Когда  в  марте  1871  года  ра-
ботники  стали  хозяевами  Парижа,  они  не
только  не  тронули  права  собственности  бур-
жуазии,  но  даже  охраняли  их.  Вожди  Комму-
ны  грудью  покрывали  Национальный  банк.
Несмотря  на  кризис,  парализовавший  про-
мышленность,  и  последовавшую  от  того  без-
работицу,  Коммуна  своими  декретами  охра-
няла  права  владельцев  фабрик,  торговых
учреждений  и  жилых  помещений  города  Па-



рижа. Между тем, несмотря на это, когда дви-
жение  было  подавлено,  буржуазия  не  зачла
бунтовщикам  скромности  их  требований.
Проживши  два  месяца  в  постоянном  страхе,
что  коммунары  посягнут  на  их  права  соб-
ственности,  версальцы,  когда  они  взяли  Па-
риж,  стали  мстить,  как  будто  это  покушение
уже  было  совершено.  Около  тридцати  тысяч
рабочих,  как  известно,  было  перебито  не  в
сражении,  а  после  того  как  сражение  было
кончено.  Вряд  ли  месть  могла  быть  ужаснее,
если  бы  Коммуна  приняла  самые  решитель-
ные меры к социализации собственности. 

Если  в  развитии  человеческого  общества,
рассуждал  я,  существуют  периоды,  когда
борьба неизбежна и когда гражданская война
возникает  помимо  желания  отдельных  лич-
ностей,  то  необходимо  по  крайней  мере,  что-
бы она велась во имя точных и определенных
требований,  а  не  смутных  желаний.  Необхо-
димо,  чтобы  борьба  шла  не  за  второстепен-
ные  вопросы,  незначительность  которых  не
уменьшит  взаимного  озлобления,  но  во  имя
широких  идеалов,  способных  воодушевить
людей величием открывающегося горизонта. 



В  последнем  случае  исход  борьбы  будет
зависеть не столько от ружей и пушек, сколь-
ко  от  творческой  силы,  примененной  к  пере-
устройству  общества  на  новых  началах.  Ис-
ход  будет  зависеть  в  особенности  от  созида-
тельных общественных сил,  перед  которыми
на  время  откроется  широкий  простор,  и  от
нравственного  влияния  преследуемых  целей,
ибо  в  таком  случае  преобразователи  найдут
сочувствующих  даже  в  тех  классах,  которые
были  против  революции.  Борьба,  происходя
на почве широких идеалов, очистит социаль-
ную  атмосферу.  В  таком  случае  число  жертв
как с той, так и с другой стороны будет гораз-
до меньше, чем если бы борьба велась за вто-
ростепенные  вопросы,  открывающие  широ-
кий  простор  всяким  низменным  стремлени-
ям. 

Проникнутый  такими  идеями,  я  возвра-
тился в Россию. 
 

XI 
Краков. - Переговоры с контрабан-

дистами. - Перевозка книг через гра-
ницу 



Во время поездки я накупил много книг и
собрал коллекцию социалистических газет. В
России,  конечно,  все  они  были,  безусловно,
запрещены цензурой. Некоторые газеты и от-
четы  международных  съездов  ни  за  какие
деньги  нельзя  было  бы  приобрести  даже  в
Бельгии.  "Неужели  так  и  бросить  литерату-
ру, - думал я, - которой в Петербурге так были
бы рады брат Александр и мои друзья?"  Я  ре-
шил во что бы то ни стало перевезти книги в
Россию. 

Возвращался  я  в  Петербург  через  Вену  и
Варшаву.  Тысячи  евреев  живут  на  нашей  за-
падной  границе  контрабандой,  и  я  не  без  ос-
нования  думал,  что,  если  найду  хоть  одного
из них, мои книги будут переправлены благо-
получно  через  границу.  Но  сойти  на  малень-
кой  станции  близ  границы  и  там  разыски-
вать  контрабандиста  было  бы  неблагоразум-
но. Тогда я свернул с прямой дороги в Краков.
"Столица  старой  Польши  близка  к  границе, -
думал я. - Там, вероятно, я раздобуду еврея, ко-
торый меня сведет с необходимыми людьми".

Я  прибыл  в  знаменитую  некогда  столицу
вечером,  а  на  другой  день  рано  утром  отпра-



вился из гостиницы на поиски.  Велико,  одна-
ко, было мое смущение, когда на каждом углу
и  всюду  на  пустынной  базарной  площади  я
встречал  еврея  с  пейсами,  в  традиционном
долгополом  кафтане,  выглядывавшего  како-
го-нибудь  пана  или  купца,  которые  послали
бы  его  с  поручением  и  дали  бы  заработать
несколько  грошей.  Мне  нужен  был  один  ев-
рей, а тут их оказалась целая куча. К кому же
обратиться? Я обошел весь город и наконец в
отчаянии  решил  обратиться  к  еврею,  стояв-
шему  у  дверей  моей  гостиницы,  громадного
старинного палаца, в залах которого когда-то
танцевали  толпы  изящных  дам  и  галантных
кавалеров.  Теперь  старинный  дворец  испол-
нял  более  прозаическое  назначение,  давая
убежище  редким  и  случайным  проезжаю-
щим.  Я  объяснил  фактору,  что  желаю  пере-
править  в  Россию  довольно  тяжелую  пачку
книг и газет. 

- То  пану  зараз  будет  сделано.  Я  приведу
комиссионера  от  "Главной  компании  между-
народного  обмена  тряпок  и  костей"  (скажем
так).  Она  ведет  самую широкую контрабанду
во  всем  мире.  Комиссионер  послужит  госпо-



дину. 
Через  полчаса  фактор  действительно  воз-

вратился  с  "комиссионером",  изящным  моло-
дым человеком,  отлично говорившим по-рус-
ски, польски и немецки. 

"Комиссионер" осмотрел мой узел, взвесил
его  на  руках  и  спросил,  какого  рода  эти  кни-
ги? 

- Все  они  строжайше  запрещены  в  России.
Потому-то  их  и  нужно  переправить  контра-
бандой. 

- Собственно  говоря,  книгами  мы  не  зани-
маемся, -  ответил он. -  Наше дело -  шелковый
товар.  Если я  стал бы платить нашим людям
по весу, как за шелк, то должен был бы запро-
сить  с  вас  совсем  не  подходящую  цену.  На
придачу,  скажу  вам  правду,  не  люблю  я  пу-
таться  с  книгами.  Случись,  не  дай  бог  несча-
стье,  так  "они"  сделают  политический  про-
цесс.  "Международная компания тряпок и ко-
стей"  должна  тогда  будет  заплатить  громад-
ные деньги, чтобы выпутаться из истории. 

Должно быть вид у меня был очень опеча-
ленный,  потому  что  элегантный  "комиссио-
нер" сейчас же прибавил: 



- Не огорчайтесь. Он (то есть фактор) устро-
ит это дело для вас другим путем. 

- То  чистая  правда! -  весело  заметил  фак-
тор,  когда  комиссионер  ушел. Найдем  сто  до-
рог, чтобы угодить пану. 

Через  час  он  возвратился  с  другим  моло-
дым  человеком,  который  взял  узел,  сложил
его возле дверей и сказал: 

- Добре, если пан выедет завтра, он найдет
свои книги на такой-то станции в России. - Он
объяснил мне подробно все. 

- А сколько это будет стоить? - спросил я. 
- А сколько пан хочет дать? - ответил он. 
Я  высыпал  на  стол  все,  что  у  меня  было  в

кошельке, и сказал: 
- Вот  столько-то  мне  на  дорогу.  Остальные

вам. Я поеду в третьем классе. 
- Ай,  ай,  ай! -  закрутили  разом  головами  и

фактор,  и  молодой  человек Разве  это  можно,
чтобы  такой  пан  ехал  третьим  классом?  Ни-
когда!  Нет,  нет,  нет!..  Для нас -  десять рублей;
потом фактору - два рубля, если вы довольны
им. Мы не грабители какие-нибудь, а честные
люди! - Они наотрез отказались взять больше
денег. 



Мне часто приходилось слышать с тех пор
о  честности  еврейских  контрабандистов  на
северо-западной  границе.  Впоследствии,  ко-
гда наш кружок ввозил много книг из-за гра-
ницы, а затем еще позже, когда так много ре-
волюционеров переправлялось в Россию и из
России, не было ни одного случая, чтобы кон-
трабандист  выдал  кого-нибудь  или  чтобы  он
воспользовался  исключительностью  положе-
ния для вымогательства чрезмерной платы. 

На  другой  день  я  выехал  из  Кракова.  На
условленной  станции  в  России  к  моему  ваго-
ну  подошел  носильщик  и  сказал  так  громко,
чтобы его мог слышать стоявший на платфор-
ме жандарм: "Вот чемодан,  который ваше си-
ятельство оставил вчера". Он вручил мне мой
ценный пакет. 

Я так был ему рад, что даже не остановил-
ся  в  Варшаве,  а  прямо  отправился  в  Петер-
бург, чтобы показать мои трофеи брату. 
 

XII 
Нигилизм. - Его презрение к услов-

ностям, его правдивость. - Движение
"в народ" 



В  это  время  развивалось  сильное  движе-
ние  среди  русской  интеллигентной  молоде-
жи.  Крепостное  право  было  отменено.  Но  за
два  с  половиной  века  существования  оно  по-
родило  целый  мир  привычек  и  обычаев,  со-
зданных рабством. Тут было и презрение к че-
ловеческой  личности,  и  деспотизм  отцов,  и
лицемерное  подчинение  со  стороны  жен,  до-
черей  и  сыновей.  В  начале  XIX  века  бытовой
деспотизм царил и в Западной Европе. Массу
примеров дали Теккерей и Диккенс, но нигде
он  не  расцвел  таким  пышным  цветом,  как  в
России. Вся русская жизнь - в семье, в отноше-
ниях начальника к подчиненному, офицера к
солдату,  хозяина  к  работнику -  была  проник-
ну та им. Создался целый мир привычек, обы-
чаев,  способов  мышления,  предрассудков  и
нравственной  трусости,  выросший  на  почве
бесправия.  Даже  лучшие  люди  того  времени
платили широкую дань этим нравам крепост-
ного права. 

Против  них  закон  был  бессилен.  Лишь
сильное общественное движение, которое на-
несло  бы  удар  самому  корню  зла,  могло  пре-
образовать  привычки  и  обычаи  по  вседнев-



ной жизни. И в России это движение - борьба
за индивидуальность - приняло гораздо более
мощный  характер  и  стало  более  беспощадно
в  своем  отрицании,  чем  где  бы  то  ни  было
Тургенев в своей замечательной повести "От-
цы и дети" назвал его нигилизмом. 

В  Западной  Европе  нигилизм  понимается
совершенно неверно; в печати, например, по-
стоянно  смешивают  его  с  терроризмом  и
упорно  называют  нигилизмом  то  революци-
онное движение, которое вспыхнуло в России
к концу царствования Александра  II  и  закон-
чилось  трагической  его  смертью.  Все  это  ос-
новано  на  недоразумении.  Смешивать  ниги-
лизм  с  терроризмом  все  равно  что  смешать
философское  движение,  как,  например,  стои-
цизм  или  позитивизм,  с  политическим  дви-
жением,  например  республиканским.  Терро-
ризм  был  порожден  особыми  условиями  по-
литической  борьбы  в  данный  исторический
момент Он жил и  умер.  Он может  вновь  вос-
креснуть и снова умереть. Нигилизм же нало-
жил  у  нас  свою  печать  на  всю  жизнь  интел-
лигентного  класса,  а  эта  печать  не  скоро  из-
гладится.  Нигилизм  без  его  грубоватых  край-



ностей,  неизбежных,  впрочем,  в  каждом  мо-
лодом  движении,  придал  нашей  интеллиген-
ции тот своеобразный оттенок, которого, к ве-
ликому  нашему  сожалению,  мы,  русские,  не
находим  в  западноевропейской  жизни.  Тот
же  нигилизм  в  одном  из  своих  многочислен-
ных  проявлений  придает  многим  нашим  пи-
сателям  их  искренний  характер,  их  манеру
"мыслить вслух", которые так поражают евро-
пейских читателей. 

Прежде всего нигилизм объявил войну так
называемой  условной  лжи  культурной  жиз-
ни. Его отличительной чертой была абсолют-
ная искренность. И во имя ее нигилизм отка-
зался  сам -  и  требовал,  чтобы  то  же  сделали
другие, -  от  суеверий,  предрассудков,  привы-
чек и обычаев, существования которых разум
не мог  оправдать.  Нигилизм признавал толь-
ко  один  авторитет -  разум,  он  анализировал
все  общественные  учреждения  и  обычаи  и
восстал против всякого рода софизма,  как бы
последний ни был замаскирован. 

Он порвал, конечно, с суеверием отцов. По
философским  своим  понятиям  нигилист  был
позитивист,  атеист,  эволюционист  в  духе



Спенсера или материалист.  Он щадил, конеч-
но,  простую  и  искреннюю  веру,  являющуюся
психологической  необходимостью  чувства,
но  зато  беспощадно  боролся  с  лицемерием  в
христианстве. 

Вся  жизнь  цивилизованных  людей  полна
условной  лжи.  Люди,  ненавидящие  друг  дру-
га, встречаясь на улице, изображают на своих
лицах  самые  блаженные  улыбки;  нигилист
же улыбался лишь тем, кого он рад был встре-
тить.  Все  формы  внешней  вежливости,  кото-
рые  являются  одним  лицемерием,  претили
ему. Он усвоил себе несколько грубоватые ма-
неры,  как  протест  против  внешней  полиро-
ванности отцов. Нигилисты видели, как отцы
гордо  позировали  идеалистам  и  сентимента-
листам,  что не мешало им быть настоящими
дикарями  по  отношению  к  женам,  детям  и
крепостным.  И  они  восстали  против  этого
сентиментализма,  отлично  уживавшегося  с
вовсе  не  идеальным  строем  русской  жизни.
Искусство  тоже  подпало  под  это  широкое  от-
рицание.  Нигилисту  были  противны  беско-
нечные толки о красоте, об идеале, искусстве
для  искусства,  эстетике  и  тому  подобном,  то-



гда как и всякий предмет искусства покупал-
ся  на  деньги,  выколоченные  у  голодающих
крестьян  или  у  обираемых  работников.  Он
знал,  что  так  называемое  поклонение  пре-
красному  часто  было  лишь  маской,  прикры-
вавшей пошлый разврат. Нигилист тогда еще
отлил  беспощадную  критику  искусства  в  од-
ну  формулу:  "Пара  сапог  важнее  всех  ваших
мадонн  и  всех  утонченных  разговоров  про
Шекспира". 

Брак  без  любви  и  брачное  сожитие  без
дружбы нигилист отрицал. Девушка, которую
родители  заставляли  быть  куклой  в  куколь-
ном домике и выйти замуж по расчету,  пред-
почитала лучше оставить свои наряды и уйти
из дома.  Она надевала самое простое,  черное
шерстяное  платье,  остригала  волосы и  посту-
пала на высшие курсы с целью добиться лич-
ной независимости. Женщина, видевшая, что
брак  перестал  быть  браком,  что  ни  любовь,
ни  дружба  не  связывают  ее  больше  с  мужем,
порывала  со  всем  и  мужественно  уходила  с
детьми, предпочитая одиночество и зачастую
нищету вечной лжи и разладу с собою. 

Нигилист вносил свою любовь к искренно-



сти даже в мелкие детали повседневной жиз-
ни.  Он  отказался  от  условных  форм  светской
болтовни  и  выражал  свое  мнение  резко  и
прямо,  даже  с  некоторой  аффектацией  внеш-
ней грубоватости. 

В Иркутске мы собирались раз в неделю в
клубе,  где  танцевали.  Одно  время  я  усердно
посещал  эти  вечера,  но  потом  мало-помалу
отстал,  отчасти из-за  работы.  Раз  как-то  одна
из дам спросила моего молодого приятеля, по-
чему это меня не видно в клубе уже несколь-
ко недель. 

- Когда  Кропоткину  нужен  моцион,  он  ез-
дит верхом, - грубовато отрубил приятель. 

- Почему  же  ему  не  заглянуть  и  не  поси-
деть с нами, не танцуя? вставила одна из дам.

- А что ему здесь делать? - отрезал по-ниги-
листичьи мой друг. - Болтать с вами про моды
и тряпки? Вся эта дребедень уже надоела ему. 

- Но  ведь  он  бывает  иногда  у  Манечки  та-
кой-то, -  нерешительно  заметила  одна  из  ба-
рышень. 

- Да, но она занимающаяся девушка, - отру-
бил  приятель. -  Он  дает  ей  уроки  немецкого
языка. 



Должен  сказать,  что  эта,  бесспорно,  грубо-
ватая  отповедь  имела  благие  результаты.
Большинство  иркутских  девушек  скоро  ста-
ло  осаждать  брата,  нашего  приятеля  и  меня
просьбами посоветовать им, что читать и че-
му учиться. 

С тою же самою откровенностью нигилист
отрезывал  своим  знакомым,  что  все  их  собо-
лезнования  о  "бедном  брате" -  народе -  одно
лицемерие, покуда они живут в богато убран-
ных  палатах,  на  счет  народа,  за  который  так
болеют  душой.  С  той  же  откровенностью  ни-
гилист заявлял крупному чиновнику, что тот
не только не заботится о благе подчиненных,
а попросту вор. 

С  некоторой  суровостью  нигилист  дал  бы
отпор  и  "даме",  болтающей  пустяки  и  похва-
ляющейся  "женственностью"  своих  манер  и
утонченностью  туалета.  Он  прямо  сказал  бы
ей:  "Как  вам  не  стыдно  болтать  глупости  и
таскать шиньон из фальшивых волос?" Ниги-
лист  желал  прежде  всего  видеть  в  женщине
товарища, человека, а не куклу, не "кисейную
барышню".  Он абсолютно отрицал те  мелкие
знаки  внешней  вежливости,  которые  оказы-



ваются так называемому слабому полу. Ниги-
лист не срывался с  места,  чтобы предложить
его  вошедшей  даме,  если  он  видел,  что  дама
не устала и в комнате есть еще другие стулья.
Он держался с  ней как с  товарищем. Но если
девушка,  хотя бы и совершенно ему незнако-
мая,  проявляла  желание  учиться  чему-ни-
будь, он помогал ей уроками и готов был хоть
каждый день ходить на другой конец города.
Молодой  человек,  который  пальцем  не  ше-
вельнул  бы,  чтобы  подвинуть  барышне  чаш-
ку  чая,  охотно  передавал  девушке,  приехав-
шей на курсы в Москву или в Петербург, свой
единственный  урок  и  свой  единственный  за-
работок,  причем  говорил:  "Нечего  благода-
рить:  мужчине легче  найти работу,  чем жен-
щине, вовсе  не  рыцарство,  а  простое  равен-
ство". 

И  Тургенев,  и  Гончаров  пытались  изобра-
зить этот новый тип в своих романах.  Гонча-
ров в "Обрыве" дал портрет с живого лица, но
вовсе не типичного представителя класса; по-
этому  Марк  Волохов  только  карикатура  на
нигилизм.  Тургенев был слишком тонкий ху-
дожник и слишком уважал новый тип, чтобы



быть способным на карикатуру, но и его База-
ров  не  удовлетворял  нас.  Мы  в  то  время  на-
шли  его  слишком  грубым,  например,  в  отно-
шениях  к  старикам-родителям,  а  в  особенно-
сти  мы  думали,  что  он  слишком  пренебрег
своими обязанностями как гражданин. Моло-
дежь  не  могла  быть  удовлетворена  исключи-
тельно отрицательным ко всему отношением
тургеневского  героя.  Нигилизм с  его  деклара-
цией  прав  личности  и  отрицанием  лицеме-
рия  был  только  переходным  моментом  к  по-
явлению "новых людей",  не менее ценивших
индивидуальную свободу, но живших вместе
с тем для великого дела. В нигилистах Черны-
шевского,  выведенных  в  несравненно  менее
художественном  романе  "Что  делать?",  мы
уже видели лучшие портреты самих себя. 

Но "горек хлеб, возделанный рабами", - пи-
сал  Некрасов.  Молодое  поколение  отреклось
от этого хлеба и от богатств, накопленных от-
цами  при  помощи  подневольного  труда  лю-
дей -  крепостных  или  закабаленных  на  фаб-
рике. 

Вся  Россия  читала  с  удивлением  во  время
процесса  каракозовцев,  что  подсудимые,  вла-



девшие  значительными  состояниями,  жили
по три,  по четыре человека в одной комнате,
никогда  не  расходовали  больше  чем  по  деся-
ти рублей в месяц на каждого и все состояние
отдавали  на  устройство  кооперативных  об-
ществ,  артелей,  в  которых  сами  работали.
Пять лет спустя тысячи молодых людей, цвет
России,  поступили  так  же.  Их  лозунг  был  "в
народ". В начале шестидесятых годов почти в
каждой  богатой  семье  происходила  упорная
борьба  между  отцами,  желавшими  поддер-
жать старые порядки, и сыновьями и дочерь-
ми,  отстаивавшими  свое  право  располагать
собою  согласно  собственным  идеалам.  Моло-
дые люди бросали военную службу,  конторы,
прилавки  и  стремились  в  университетские
города.  Девушки,  получившие  аристократи-
ческое воспитание, приезжали без копейки в
Петербург,  Москву  и  Киев,  чтобы  научиться
делу,  которое  могло  бы  их  освободить  от
неволи в родительском доме, а впоследствии,
может  быть,  и  от  мужского  ярма.  Многие  из
них  добились  этой  личной  свободы  после
упорной  и  суровой  борьбы.  Теперь  они  жаж-
дали  приложить  с  пользою  приобретенное



знание;  они  думали  не  о  личном  удоволь-
ствии,  а  о  том,  чтобы  дать  народу  то  знание,
которое освободило их самих. 

Во всех городах, во всех концах Петербурга
возникали  кружки  саморазвития.  Здесь  тща-
тельно  изучали  труды  философов,  экономи-
стов  и  молодой  школы  русских  историков.
Чтение  сопровождалось  бесконечными  спо-
рами. Целью всех этих чтений и споров было
разрешить  великий  вопрос,  стоявший  перед
молодежью:  каким  путем  может  она  быть
наиболее  полезна  народу?  И  постепенно  она
приходила  к  выводу,  что  существует  лишь
один  путь.  Нужно  идти  в  народ  и  жить  его
жизнью.  Молодые  люди  отправлялись  поэто-
му  в  деревню  как  врачи,  фельдшеры,  народ-
ные  учителя,  волостные  писаря.  Чтобы  еще
ближе  соприкоснуться  с  народом,  многие  по-
шли в чернорабочие,  кузнецы, дровосеки. Де-
вушки  сдавали  экзамены  на  народных  учи-
тельниц,  фельдшериц,  акушерок  и  сотнями
шли в деревню, где беззаветно посвящали се-
бя служению беднейшей части народа. 

У всех их не было никакой еще мысли о ре-
волюции,  о  насильственном  перестройстве



общества  по  определенному  плану.  Они  про-
сто  желали  обучить  народ  грамоте,  просве-
тить  его,  помочь  ему  каким-нибудь  образом
выбраться из тьмы и нищеты и в то же время
узнать  у  самого  народа,  каков  его  идеал  луч-
шей социальной жизни. 

Когда  я  возвратился  из  Швейцарии,  то  на-
шел это движение в полном разгаре. 
 

XIII 
Кружок "чайковцев". - Дмитрий,

Сергей, Софья Перовская, Чайков-
ский 

Я поспешил, конечно, поделиться с друзья-
ми  моими  книгами  и  впечатлениями,  выне-
сенными  из  знакомства  с  Интернационалом.
Собственно говоря,  в  университете у  меня не
было друзей: я был старше большинства моих
товарищей,  а  среди  молодых  людей  разница
в несколько лет всегда является помехой тес-
ному  сближению.  Нужно  также  прибавить,
что, с тех пор как был введен устав 1861 года,
лучшие молодые люди,  то  есть  наиболее  раз-
витые  и  независимые,  отсеивались  в  гимна-
зиях  и  не  допускались  в  университет.  Поэто-



му большинство моих товарищей были хоро-
шие  юноши,  трудолюбивые,  но  они  не  инте-
ресовались ничем, кроме экзаменов.  Я подру-
жился только с  одним Дмитрием Клеменцом.
Он был родом из Южной России и, хотя носил
немецкую  фамилию,  вряд  ли  говорил  по-
немецки,  а  в  типичном его  лице не было ни-
чего  тевтонского.  Он  был  развитой,  начитан-
ный человек и много думал, очень любил на-
уку  и  глубоко  уважал  ее,  но  подобно  боль-
шинству из нас скоро пришел к заключению,
что стать ученым - значит перейти в стан фи-
листеров, тогда как впереди такое множество
другой,  не  терпящей  отлагательства  работы.
Он  посещал  университет  около  двух  лет,  за-
тем бросил его и весь отдался социальной де-
ятельности.  Жил  он  бог  весть  как.  Сомнева-
юсь даже, была ли у него постоянная кварти-
ра.  Иногда он приходил ко мне и спрашивал:
"Есть  у  вас  бумага?"  Забрав  запас  ее,  он  при-
мащивался где-нибудь у края стола и прилеж-
но переводил часа два. То немногое, что он за-
рабатывал подобным образом, с избытком по-
крывало  его  скромные  потребности,  и,  кон-
чив работу,  Клеменц плелся на другой конец



города,  чтобы  повидаться  с  товарищами  или
помочь  нуждающемуся  приятелю.  Он  готов
был  исколесить  весь  Петербург  пешком,  что-
бы  выхлопотать  прием  в  гимназию  како-
го-нибудь  мальчика,  в  котором  товарищи
принимали  участие.  Он,  несомненно,  был
очень  талантлив.  В  Западной  Европе  гораздо
менее  одаренный  человек,  чем  он,  наверное,
стал бы видным политическим или социали-
стическим  вождем.  Но  мысль  о  главенстве
никогда не приходила ему в голову. Честолю-
бие  было  ему  совершенно  чуждо,  зато  я  не
знаю  такой  общественной  работы,  которую
Дмитрий счел бы слишком мелкой.  Впрочем,
эта черта была свойственна не только ему од-
ному. Ею отличались все те, которые в то вре-
мя вращались в студенческих кружках. 

Вскоре после моего возвращения из-за гра-
ницы  Дмитрий  предложил  мне  поступить  в
кружок,  известный  в  то  время  среди  молоде-
жи  под  названием  кружка  Чайковского.  Под
этим именем он сыграл важную роль в соци-
альном  развитии  России  и  под  тем  же  име-
нем перешел в историю. 

- Члены  нашего  кружка  большею  частью



конституционалисты, -  сказал  мне  Клеменц, -
но  все  они  прекрасные  люди.  Они  готовы
принять  всякую  честную  идею.  У  них  много
друзей  повсюду  в  России;  вы  сами  увидите
впоследствии, что можно сделать 

Я  был  уже  знаком  с  Н.  В.  Чайковским  и
некоторыми  членами  его  кружка.  Чайков-
ский  произвел  на  меня  обаятельное  впечат-
ление с первого же раза. И до настоящего вре-
мени, в продолжение многих лет, наша друж-
ба не поколебалась. 

Кружок  возник  из  очень  небольшой  груп-
пы мужчин и женщин (в числе последних бы-
ли  Софья  Перовская  и  три  сестры  Корнило-
вы),  соединившихся  для  самообразования  и
самоусовершенствования.  В  1869 году Нечаев
попытался организовать тайное революцион-
ное  общество  из  молодежи,  желавшей  рабо-
тать  среди  народа.  Но  для  достижения  своей
цели он прибег к приему старинных заговор-
щиков и не останавливался даже перед обма-
ном, чтобы заставить членов общества следо-
вать за  собою.  Такие приемы не могут иметь
успеха  в  России,  и  скоро  нечаевская  органи-
зация  рухнула.  Всех  членов  арестовали;



несколько  лучших  людей  из  русской  интел-
лигенции сослали в  Сибирь,  прежде чем они
успели  сделать  что-нибудь.  Кружок  самораз-
вития,  о  котором  я  говорю,  возник  из  жела-
ния  противодействовать  нечаевским  спосо-
бам  деятельности.  Чайковский  и  его  друзья
рассудили  совершенно  верно,  что  нравствен-
но  развитая  личность  должна  быть  в  основе
всякой  организации  независимо  от  того,  ка-
кой бы политический характер она потом ни
приняла и какую бы программу деятельности
она  ни  усвоила  под  влиянием  событий.  Вот
почему кружок Чайковского,  постепенно раз-
двигая  свою  программу,  так  широко  распро-
странился  по  России  и  достиг  таких  серьез-
ных  результатов.  Поэтому  также  впослед-
ствии,  когда  свирепые  преследования  со  сто-
роны  правительства  породили  революцион-
ную  борьбу,  кружок  выдвинул  ряд  выдаю-
щихся деятелей и деятельниц,  павших в  бою
с самодержавием. 

В  то  время,  то  есть  в  1872  году,  кружок не
имел в себе ничего революционного. Если бы
он  остался  простым  кружком  саморазвития,
то члены его скоро закаменели бы, как в ски-



те.  Но  кружок  нашел  подходящую  работу.
Чайковцы  стали  распространять  хорошие
книги.  Они  покупали  целыми  изданиями  со-
чинения  Лассаля,  Флеровского-Берви  ("О  по-
ложении  рабочего  класса  в  России"),  Маркса,
труды  по  русской  истории  и  распространяли
их  среди  студентов  в  провинциальных  горо-
дах.  Через несколько лет в "тридцати восьми
губерниях  Российской  империи",  употребляя
подсчет обвинительного акта,  не было сколь-
ко-нибудь  значительного  города,  где  кружок
не  имел  бы  товарищей,  занимавшихся  рас-
пространением  этого  рода  литературы.  С  те-
чением  времени  под  влиянием  общего  хода
событий  и  побуждаемый  вестями,  прибывав-
шими  из  Западной  Европы,  о  быстром  росте
рабочего движения кружок все больше стано-
вился  центром  социалистической  пропаган-
ды  среди  учащейся  молодежи  и  естествен-
ным посредником между членами провинци-
альных  кружков.  А  затем  наступил  день,  ко-
гда  преграда,  отделявшая студентов от  работ-
ников,  рухнула  и  завязались  прямые  сноше-
ния  с  петербургскими  и  отчасти  провинци-
альными  рабочими.  В  это  самое  время,  вес-



ной 1872 года, я присоединился к кружку. 
Мои  читатели  в  Западной  Европе,  вероят-

но, немало были разочарованы, когда узнали,
что  принятие  в  тайное  общество  не  сопро-
вождалось никакими клятвами и обрядами, о
которых  так  много  наговорили  им  романи-
сты. Ничего этого, конечно, не было. Даже од-
на  мысль  о  ритуале  приема  насмешила  бы
нас и вызвала бы со стороны Клеменца такую
саркастическую  усмешку,  от  которой  люби-
тель  церемоний,  если  бы  такой  нашелся,
устыдился бы. У кружка даже не было устава.
В члены принимались только хорошо извест-
ные люди, испытанные много раз, так что им
можно  было  безусловно  доверять.  Прежде
чем  принять  нового  члена,  характер  его  об-
суждался со всею откровенностью, присущею
нигилистам. 

Малейший  признак  неискренности  или
сомнения - и его не принимали. Чайковцы не
гнались за тем, чтобы набрать побольше чле-
нов. Тем меньше стремились они к тому, что-
бы  непременно  руководить  всеми  многочис-
ленными  кружками,  зарождавшимися  в  сто-
лицах и в провинции, и взять, так сказать, на



откуп  все  движение  среди  молодежи.  С  боль-
шинством из  кружков мы были в  дружеских
сношениях; мы помогали им, и они помогали
нам;  но  мы  не  покушались  на  их  независи-
мость. 

Наш  кружок  оставался  тесной  семьей  дру-
зей.  Никогда  впоследствии  я  не  встречал  та-
кой  группы  идеально  чистых  и  нравственно
выдающихся людей, как те человек двадцать,
которых  я  встретил  на  первом  заседании
кружка  Чайковского.  До  сих  пор  я  горжусь
тем, что был принят в такую семью. 
 

XIV 
Политические и социалистические

течения. - Александр II и революцио-
неры 

Когда  я  присоединился  к  чайковцам,  они
горячо спорили о том, какой характер следует
придать  их  деятельности.  Некоторые  стояли
за  революционную  и  социалистическую  про-
паганду среди учащейся молодежи. Другие же
держались того мнения, что у кружка должна
быть одна цель - подготовить людей, которые
могли  бы  поднять  громадную,  косную  рабо-



чую массу, а потом стояли бы за перенесение
центра  агитации  в  среду  крестьян  и  город-
ских работников. Такие же споры шли во всех
кружках и группах, которые тогда возникали
в Петербурге и в провинциальных городах. И
всюду  сторонники  второй  программы  брали
верх. 

Впрочем,  когда  мне  поручили  составить
программу  нашего  кружка  и  я  ставил  целью
движения крестьянские восстания и намечал
захват  земли  и  всей  собственности,  на  моей
стороне  были  только  Перовская,  Кравчин-
ский, Чарушин и Тихомиров. Но все мы были
социалистами. 

Если  бы  молодежь  того  времени  была
только  за  абстрактный  социализм,  она  удо-
влетворилась  бы  тем,  что  выставила  бы
несколько общих принципов, например о же-
лательности  в  более  или  менее  отдаленном
будущем  коммунистического  владения  ору-
диями производства,  а  затем занялась  бы по-
литической  агитацией.  В  Западной  Европе  и
Америке  так  именно  и  поступают  социали-
сты,  вышедшие  из  средних  классов.  Но  рус-
ская молодежь того времени подошла к соци-



ализму совсем иным путем. Молодые люди не
строили  теории  социализма,  а  становились
социалистами,  живя  не  лучше,  чем  работни-
ки,  не  различая  в  кругу  товарищей  между
"моим"  и  "твоим"  и  отказываясь  лично  поль-
зоваться  состояниями,  полученными  по  на-
следству.  Они поступали по отношению к ка-
питализму так, как, по совету Толстого, следу-
ет  поступить  по  отношению  к  войне,  то  есть
вместо того, чтобы критиковать войну и в то
же время носить мундир, каждый должен от-
казаться  от  военной  службы  и  от  ношения
оружия.  Таким  же  образом  молодые  люди,
каждый  и  каждая  за  себя,  отказывались  от
пользования  доходами  Родителей.  Такая  мо-
лодежь  неизбежно  должна  была  пойти  в  на-
род -  и  она  пошла.  Тысячи  молодых  людей  и
девушек уже оставили дома своих родителей
и  жили  в  деревнях  и  в  фабричных  городах
под всевозможными вицами. Это не было ор-
ганизованное движение, а стихийное, одно из
тех массовых движений, которые наблюдают-
ся  в  моменты  пробуждения  человеческой
совести.  Теперь,  когда  начали  возникать
небольшие организованные кружки, готовив-



шиеся сделать систематическую попытку рас-
пространения идей свободы и революции, са-
мая  сила  вещей  толкнула  их  на  путь  пропа-
ганды среди крестьян и городских рабочих. 

Различные писатели пробовали объяснить
движение  в  народ  влиянием  извне.  Влияние
эмигрантов -  любимое объяснение всех  поли-
ций  всего  мира.  Нет  никакого  сомнения,  что
молодежь  прислушивалась  к  мощному  голо-
су  Бакунина;  верно  также  и  то,  что  деятель-
ность  Интернационала  производила  на  нас
чарующее  впечатление.  Но  причины  движе-
ния  в  народ  лежали  гораздо  глубже.  Оно  на-
чалось раньше, чем "заграничные агитаторы"
обратились к русской молодежи, и даже рань-
ше возникновения Интернационала. Оно обо-
значилось  уже  в  каракозовских  кружках  в
1866  году.  Его  видел  еще  раньше  Тургенев  в
1859 году и отметил в общих чертах. В кружке
чайковцев  я  всеми  силами  содействовал  раз-
витию  этого  уже  наметившегося  движения;
но  в  этом отношении мне приходилось  толь-
ко  плыть  по  течению,  которое  было  гораздо
сильнее, чем усилия отдельных личностей. 

Конечно, мы часто говорили также о необ-



ходимости  политической  агитации  против
самодержавия.  Мы  видели,  что  крестьяне  со-
вершенно  разорены  чрезмерными  податями
и  продажей  скота  для  покрытия  недоимок.
Мы, мечтатели, тогда уже предвидели то пол-
ное  обнищание  всего  населения,  которое,
увы!  теперь  стало  совершившимся  фактом,
охватило  большую  часть  Средней  России  и
признается ныне даже правительством[24]. 

Мы  знали,  какой  наглый  грабеж  идет  по-
всеместно  в  России.  Мы  знали  о  произволе
чиновников,  о  почти  невероятной  грубости
многих из них, и каждый день приносил нам
новые факты в  этом направлении.  Мы посто-
янно  слышали  о  ночных  обысках,  об  аресто-
ванных  друзьях,  которых  гноили  по  тюрь-
мам, а потом ссылали административным по-
рядком в глухие поселки на окраинах России.
Мы  сознавали  поэтому  необходимость  поли-
тической  борьбы  против  этой  страшной  вла-
сти,  убивавшей  лучшие  умственные  силы
страны. Но мы не видели никакой почвы, ле-
гальной  или  полулегальной,  для  подобной
борьбы. 

Наши  старшие  братья  не  признавали  на-



ших  социалистических  стремлений,  а  мы  не
могли  поступиться  ими.  Впрочем,  если  бы
некоторые  из  нас  и  отреклись  от  этих  идеа-
лов, то и то бы не помогло. Все молодое поко-
ление  огулом  признавалось  "неблагонадеж-
ным",  и  потому  старшее  поколение  боялось
иметь что-нибудь общее с ним. Каждый моло-
дой  человек,  проявлявший  демократические
симпатии,  всякая  курсистка  были  под  тай-
ным  надзором  полиции  и  обличались  Катко-
вым как крамольники и внутренние враги го-
сударства.  Обвинения  в  политической  небла-
гонадежности строились на таких признаках,
как  синие  очки,  подстриженные  волосы  и
плед. Если к студенту часто заходили товари-
щи,  то  полиция  уже,  наверное,  производила
обыск  в  его  квартире.  Обыски  студенческих
квартир  производились  так  часто,  что  Кле-
менц  со  своим  обычным  добродушным  юмо-
ром  раз  заметил  жандармскому  офицеру,
рывшемуся  у  него:  "И  зачем  это  вам  переби-
рать все книги каждый раз, как вы у нас про-
изводите обыск? Завели бы вы себе список их,
а  потом  приходили  бы  каждый  месяц  и  про-
веряли, все ли на месте и не прибавилось ли



новых". По малейшему подозрению в полити-
ческой  неблагонадежности  студента  забира-
ли,  держали  его  по  году  в  тюрьме,  а  потом
ссылали куда-нибудь подальше на "неопреде-
ленный срок", как выражалось начальство на
своем  бюрократическом  жаргоне.  Даже  в  то
время,  когда  чайковцы  занимались  только
распространением  пропущенных  цензурой
книг,  Чайковского  дважды  арестовывали  и
продержали в тюрьме по пяти или шести ме-
сяцев,  причем  в  последний  раз  арест  произо-
шел  в  критический  для  него  момент.  Только
что перед тем появилась его работа по химии
в  "Бюллетене  Академии  наук",  а  сам  он  гото-
вился  сдать последние экзамены на кандида-
та.  В  конце  концов  его  выпустили,  так  как
жандармы  не  могли  найти  никаких  поводов
для  ссылки  его.  "Но  помните, -  сказали  ему, -
если  мы  арестуем  вас  еще  раз,  вы  будете  со-
сланы  в  Сибирь".  Заветной  мечтой  Алек-
сандра  II  действительно  было  основать  где-
нибудь в степях отдельный город, зорко охра-
няемый  казаками,  и  ссылать  туда  всех  подо-
зрительных молодых людей. Лишь опасность,
которую  представлял  бы  такой  город  с  насе-



лением  в  двадцать -  тридцать  тысяч  полити-
чески  "неблагонадежных",  помешала  царю
осуществить его поистине азиатский план. 

Один  из  наших  членов,  офицер  Шишко,
принадлежал  к  группе  молодежи,  которая
стремилась  на  земскую  службу  Она  считала
эту  службу  своего  рода  миссией  и  усиленно
готовилась  к  ней  серьезным  изучением  хо-
зяйственного  положения  России.  Многие  мо-
лодые  люди  некоторое  время  лелеяли  такие
надежды,  которые  рассеялись  как  туман  при
первом  столкновении  с  государственной  ма-
шиной.  Правительство  дало  слабое  подобие
самоуправления некоторым губерниям и сей-
час же путем урезок приняло меры, чтобы ре-
форма  потеряла  всякое  жизненное  значение
и смысл. Земству пришлось довольствоваться
ролью  чиновников  при  сборе  дополнитель-
ных  налогов  для  покрытия  местных  государ-
ственных  нужд.  Каждый  раз,  когда  земство
брало  на  себя  инициативу  в  устройстве  на-
родных школ и учительских семинарий, в за-
ботах о народном здравии, в земледельческих
улучшениях,  оно  встречало  со  стороны  пра-
вительства  подозрительность  и  недоверие,  а



со стороны "Московских ведомостей" - доносы
и  обвинения  в  сепаратизме,  в  стремлении
устроить  "государство  в  государстве",  в  "под-
капывании под самодержавие". 

Если  бы  кто-нибудь  вздумал,  например,
рассказать  подлинную  историю  борьбы  твер-
ского  губернского  земства  из-за  его  учитель-
ской  семинарии  и  поведал  про  все  мелкие
преследования,  придирки  и  запрещения,  ни-
кто за границей ему бы не поверил. Читатель
отложил  бы  книгу,  говоря:  "Слишком  уж  глу-
по, чтобы так было на деле". А между тем все
так  именно  и  происходило.  Немало  гласных
отрешалось  от  должности,  высылалось  из  гу-
бернии, а то и попросту отправлялось в ссыл-
ку  за  то,  что  они  осмеливались  подавать  ца-
рю верноподданнические прошения о правах,
принадлежащих  и  так  уже  земствам  до  зако-
ну.  "Гласные  уездных  и  губернских  земств
должны  быть  простыми  министерскими  чи-
новниками  и  повиноваться  Министерству
внутренних  дел" такова  была  теория  петер-
бургского  правительства.  Что  же  касается  до
народа  помельче,  состоявшего  на  земской
службе,  например,  учителей,  врачей,  акуше-



рок, то их без церемонии, по простому распо-
ряжению Третьего отделения отрешали в два-
дцать четыре часа от службы и отправляли в
ссылку. Не дальше как в 1896 году одна поме-
щица,  муж  которой  занимал  видное  положе-
ние  в  одном  из  земств,  пригласила  на  свои
именины  восемь  народных  учителей  "Они,
бедняги,  никого  не  видят  там,  кроме  мужи-
ков", -  сказала  про  себя  барыня.  На  другой
день  после  бала  явился  к  ней  урядник  и  по-
требовал список приглашенных учителей для
рапорта по начальству. Помещица отказала. 

- Ну,  хорошо, -  сказал  урядник, -  я  сам  до-
знаюсь и  отрапортую Учителя  не  имеют пра-
ва собираться вместе. Если они собирались, я
обязан донести. 

Высокое общественное положение барыни
в  данном  случае  спасло  учителей,  но  собе-
рись они у одного из товарищей, к ним нагря-
нули бы жандармы и половина была бы уво-
лена  Министерством  народного  просвеще-
ния.  А  если  бы  у  кого-нибудь  из  них  сорва-
лось резкое слово во время нашествия, то его,
наверное,  отправили  бы  подальше.  Такие  де-
ла происходят теперь,  через тридцать три го-



да  после  введения  земского  положения,  но  в
семидесятых годах было еще хуже.  Какую же
основу для политической борьбы могли пред-
ставлять подобные учреждения? 

Когда  я  получил  по  наследству  от  отца
тамбовское  поместье,  село  Петровское-Кро-
поткино,  я  некоторое  время  серьезно  думал
поселиться  там  и  посвятить  всю  свою  энер-
гию  земской  службе.  Некоторые  крестьяне  и
бедные священники окружных деревень про-
сили  об  этом.  Что  касается  меня,  я  удоволь-
ствовался  бы  всяким  делом,  как  бы  скромно
оно  ни  было,  если  бы  только  оно  дало  мне
возможность поднять умственный уровень и
благосостояние  крестьян.  Раз,  когда  некото-
рые из тех, которые советовали мне остаться,
собрались вместе, я спросил их: "Ну предполо-
жим,  я  попробую  открыть  школу,  заведу  об-
разцовую  ферму,  артельное  хозяйство,  а  вме-
сте  с  тем  заступлюсь  вот  за  такого-то  из  на-
ших  крестьян,  волостного  судью,  которого
недавно  выпороли  в  угоду  помещику  Свечи-
ну.  Дадут  ли  мне  возможность  продолжать?"
И все мне ответили единодушно: "Ни за что". 

Несколько  дней  спустя  пришел  ко  мне



очень  уважаемый  в  окрестности  седой  свя-
щенник  с  двумя  влиятельными  раскольни-
чьими наставниками. 

- Потолкуйте  с  ними  хорошенько, -  сказал
он мне. -  Если у вас лежит к тому сердце, так
вы идите с ними и с Евангелием в руках про-
поведуйте  крестьянам...  Вы  сами  знаете,  что
проповедовать...  Никакая  полиция  не  разы-
щет вас, если они вас будут скрывать. Ничего
другого  не  поделаешь  Вот  какой  совет  я,  ста-
рик, могу вам подать. 

От  этой  роли  я,  конечно,  наотрез  отказал-
ся.  Я  откровенно  сказал  им,  почему  не  могу
стать  новым  Виклифом.  "Не  могу  я  говорить
"от  Евангелия",  когда  оно  для  меня  такая  же
книга,  как  и  всякая  другая.  Ведь  для  успеха
религиозной  пропаганды  нужна  вера,  а  не
могу же я  верить в  божественность Христа и
в  веления божьи". -  Так  я  тогда  говорил,  а  те-
перь  из  жизненного  опыта  прибавлю  еще,
что  если  революционная  пропаганда  во  имя
религии  и  захватывает  действительно  массу
людей,  которых  чистая  социалистическая
пропаганда не трогает,  зато и несет эта рели-
гиозная  пропаганда  с  собою  такое  зло,  кото-



рое  пересиливает  добро.  Она  учит  повинове-
нию; она учит подчинению авторитету; а вы-
двигает она вперед людей прежде всего само-
властных,  любящих  править!  И  в  конце  кон-
цов  неизбежно  в  силу  этого  самого  она  вы-
двинет  церковь,  то  есть  организованную  за-
щиту  подчинения  людей  всякой  власти.  Так
всегда  было  со  всеми  религиозными  движе-
ниями, даже когда они начинались таким ре-
волюционным  движением,  как  перекрещен-
ство  (анабаптизм),  и  с  такими  анархически-
ми  философскими  учениями,  как  учение  Де-
карта.  Но  старик был прав  по-своему.  Теперь
среди крестьян быстро распространяется дви-
жение,  подобное  религиозному  движению
лоллардов. Пытки, которым подвергались ми-
ролюбивые духоборы,  и  набеги,  совершавши-
еся  в  1897  году  на  штундистов,  у  которых  от-
нимали детей для воспитания их в провинци-
альных монастырях, придадут движению еще
большую  силу,  чем  оно  могло  проявить  два-
дцать пять лет назад. 

Так  как  во  время  наших  споров  в  кружке
постоянно  поднимался  вопрос  о  необходимо-
сти  агитации  в  пользу  конституции,  то  я  од-



нажды предложил серьезно обсудить это дело
и  выработать  план  действий.  Я  всегда  дер-
жался  того  мнения,  что,  если  кружок  что-ни-
будь решает единогласно, каждый должен от-
ложить свое личное чувство и приложить все
усилия  для  общей  работы.  "Если  вы  решите
вести агитацию в пользу конституции, -  гово-
рил я, -  то сделаем так: я отделюсь от кружка
в  видах  конспирации  и  буду  поддерживать
сношения с ним через кого-нибудь одного, на-
пример Чайковского. Через него вы будете со-
общать  мне  о  вашей  деятельности,  а  я  буду
знакомить  вас  в  общих  чертах  с  моею.  Я  же
поведу  агитацию  в  высших  придворных  и
высших служебных сферах. Там у меня много
знакомых,  и  там  я  знаю  немало  таких,  кото-
рые уже недовольны современным порядком.
Я  постараюсь  объединить  их  вместе  и,  если
удастся,  объединю  в  какую-нибудь  организа-
цию.  А  впоследствии,  наверное,  выпадет  слу-
чай  двинуть  все  эти  силы  с  целью  заставить
Александра II дать России конституцию. При-
дет  время,  когда  все  эти  люди,  видя,  что  они
скомпрометированы, в своих собственных же
интересах  вынуждены  будут  сделать  реши-



тельный шаг. Те из нас, которые были офице-
рами, могли бы вести пропаганду в армии. Но
вся  эта  деятельность  должна  вестись  отдель-
но от вашей, хотя и параллельно с ней". 

Я  вносил  это  предложение,  серьезно  взве-
сив  его,  в  январе  или  феврале  1874  года.  Я
знал,  какие  есть  у  меня  связи  в  дворцовых
кругах, на кого я мог бы полагаться, и могу да-
же прибавить,  что некоторые недовольные в
придворных сферах смотрели на меня как на
лицо,  вокруг  которого  группируется  оппози-
ция. 

Кружок  не  принял  этого  предложения.
Зная отлично друг друга, товарищи, вероятно,
решили,  что,  вступив  на  этот  путь,  я  не  буду
верен  самому  себе.  В  видах  чисто  личных  я
теперь в высшей степени рад, что мое предло-
жение тогда не приняли. Я пошел бы по пути,
к которому не лежало мое сердце, и не нашел
бы лично счастья, которое встретил, пойдя по
другому направлению. 

Но шесть или семь лет спустя, когда терро-
ристы  были  всецело  поглощены  страшной
борьбой  с  Александром  II,  я  пожалел  о  том,
что  кто-нибудь  другой  не  занялся  в  высших



петербургских  кругах  выполнением  плана,
который  я  изложил  пред  кружком.  Если  бы
почва была подготовлена,  то разветвившееся
по всей империи движение, быть может,  сде-
лало бы то,  что тысячи жертв не погибли бы
напрасно. Во всяком случае, рядом с подполь-
ной деятельностью Исполнительного комите-
та  обязательно  должна  была  бы  вестись  па-
раллельная  агитация  в  Зимнем  дворце  и  в
верхних слоях общества. Но для этой работы у
Исполнительного  комитета  не  было  подходя-
щих людей. 

Не  раз  обсуждали  мы  в  нашем  кружке
необходимость  политической  борьбы,  но  не
приходили ни к какому результату. Апатия и
равнодушие  богатых  классов  были  безнадеж-
ны,  а  раздражение  среди  молодежи  еще  не
достигло  того  напряжения,  которое  вырази-
лось  шесть  или  семь  лет  спустя  борьбой  тер-
рористов  под  руководством  Исполнительно-
го  комитета.  Мало  того, -  такова  трагическая
ирония  истории -  та  самая  молодежь,  кото-
рую Александр II в слепом страхе и ярости от-
правлял сотнями в ссылку и в каторжные ра-
боты, охраняла его в 1871-1878 годы. Самые со-



циалистические  программы  кружков  меша-
ли  повторению  нового  покушения  на  царя.
Лозунгом  того  времени  было:  "Подготовьте  в
России широкое социалистическое движение
среди крестьян и рабочих. О царе же и его со-
ветниках  не  хлопочите.  Если  движение  нач-
нется, если крестьяне присоединятся массами
и  потребуют  землю  и  отмену  выкупных  пла-
тежей,  правительство  прежде  всего  попробу-
ет опереться на богатые классы и на помещи-
ков и созовет Земский собор. Точно таким же
образом крестьянские восстания во  Франции
в  1789  году  принудили  королевскую  власть
созвать Национальное собрание. То же самое
будет и в России". 

Но это было еще не все. Отдельные лично-
сти  и  кружки,  видя,  что  царствование  Алек-
сандра  II  фатально  все  больше  и  больше  по-
гружается в реакционное болото, и питая в то
же время смутные надежды на "либерализм"
наследника  (всех  молодых  наследников  пре-
стола подозревают в  либерализме),  настаива-
ли  на  необходимости  повторить  попытку  Ка-
ракозова. Но организованные кружки упорно
были  против  этого  и  настойчиво  отговарива-



ли  товарищей.  Теперь  я  могу  обнародовать
факт, который до сих пор был неизвестен. Из
южных  губерний  приехал  однажды  в  Петер-
бург молодой человек с твердым намерением
убить  Александра  II.  Узнав  об  этом,  некото-
рые  чайковцы  долго  убеждали  юношу  не  де-
лать  этого;  но  так  как  они  не  могли  переубе-
дить  его,  то  заявили,  что  помешают  ему  си-
лой. Зная, как слабо охранялся в ту пору Зим-
ний  дворец,  я  могу  утвердительно  сказать,
что чайковцы тогда спасли Александра II. Так
твердо  была  настроена  тогда  молодежь  про-
тив  той  самой  войны,  в  которую  она  броси-
лась потом с самоотвержением, когда чаша ее
страданий переполнилась. 
 

XV
Видные деятели кружка "чайков-

цвв". - Дружба с Кравчинским. - Его
"хождение в народ". - Успешная

пропаганда среди рабочих 
Те  два  года,  что  я  проработал  в  кружке

Чайковского, навсегда оставили во мне глубо-
кое  впечатление.  В  эти  два  года  моя  жизнь
была  полна  лихорадочной  деятельности.  Я



познал  тот  мощный  размах  жизни,  когда
каждую  секунду  чувствуешь  напряженное
трепетание всех фибр внутреннего я,  тот раз-
мах,  ради  которого  одного  только  и  стоит
жить.  Я  находился  в  семье  людей,  так  тесно
сплоченных  для  общей  цели  и  взаимные  от-
ношения  которых  были  проникнуты  такой
глубокой  любовью  к  человечеству  и  такой
тонкой  деликатностью,  что  не  могу  припом-
нить ни одного момента, когда жизнь нашего
кружка была бы омрачена хотя бы малейшим
недоразумением.  Этот  факт  оценят  в  особен-
ности те, которым приходилось когда-нибудь
вести политическую агитацию. 

Прежде  чем  совершенно  оставить  ученую
деятельность,  я  считал  моею  обязанностью
закончить  для  Географического  общества  от-
чет о поездке в Финляндию, а также и другие
географические  работы.  Мои  новые  друзья
так и советовали мне. "Нехорошо было бы по-
ступить иначе", -  говорили они. Поэтому я за-
сел  усердно  за  работу,  чтобы  поскорее  закон-
чить мои книги по географии и геологии. 

Наш  кружок  собирался  часто,  и  я  никогда
не  пропускал  сходок.  Мы  собирались  тогда  в



предместье  Петербурга,  в  домике,  который
сняла  Софья  Перовская,  жившая  под  паспор-
том жены мастерового. 

Со всеми женщинами в кружке у нас были
прекрасные товарищеские отношения. Но Со-
ню Перовскую мы все любили. С Кувшинской,
и с женой Синегуба,  и с другими все здорова-
лись по-товарищески, но при виде Перовской
у каждого из нас лицо расцветало в широкую
улыбку,  хотя  сама  Перовская  мало  обращала
внимания  и  только  буркнет:  "А  вы  ноги  вы-
трите, не натаскивайте грязи". 

Перовская,  как  известно,  родилась  в  ари-
стократической  семье.  Отец  ее  одно  время
был петербургским военным губернатором. С
согласия  матери,  обожавшей  дочь,  Софья  Пе-
ровская оставила родной дом и поступила на
высшие курсы, а потом с тремя сестрами Кор-
ниловыми,  дочерьми  богатого  фабриканта,
основала  тот  маленький  кружок  саморазви-
тия,  из  которого  впоследствии  возник  наш.
Теперь в повязанной платком мещанке, в сит-
цевом  платье,  в  мужских  сапогах  таскавшей
воду  из  Невы,  никто  не  узнал  бы  барышни,
которая  недавно  блистала  в  аристократиче-



ских  петербургских  салонах.  По  нравствен-
ным воззрениям она  была ригористка,  но  от-
нюдь  не  "проповедница".  Когда  она  была
недовольна  кем-нибудь,  то  бросала  на  него
строгий взгляд исподлобья, но в нем виделась
открытая,  великодушная натура,  которой все
человеческое не было чуждо. Только по одно-
му  пункту  она  была  непреклонна.  "Бабник", -
выпалила  она  однажды,  говоря  о  ком-то,  и
выражение,  с  которым  она  произнесла  это
слово,  не  отрываясь от  работы,  навеки вреза-
лось в моей памяти. 

Говорила  Перовская  мало,  но  думала  мно-
го  и  сильно.  Достаточно  посмотреть  на  ее
портрет,  на  ее  высокий лоб  и  выражение ли-
ца, чтобы понять, что ум ее был вдумчивый и
серьезный,  что  поверхностно  увлекаться  бы-
ло не в ее натуре, что спорить она не станет, а
если  выскажет  свое  мнение,  то  будет  отстаи-
вать  его,  пока  не  убедится,  что  переубедить
спорящего нельзя. 

Перовская  была  "народницей"  до  глубины
души  и  в  то  же  время  революционеркой  и
бойцом чистейшего закала. Ей не было надоб-
ности  украшать  рабочих  и  крестьян  вымыш-



ленными добродетелями, чтобы полюбить их
и работать для них. Она брала их такими, как
они есть, и раз, помню, сказала мне: "Мы зате-
яли  большое  дело.  Быть  может,  двум  поколе-
ниям придется лечь на нем, но сделать его на-
до". Ни одна из женщин нашего кружка не от-
ступила бы пред смертью на эшафоте. Каждая
из них взглянула бы смерти прямо в глаза. Но
в то  время,  в  этой стадии пропаганды,  никто
об этом еще не думал. Известный портрет Пе-
ровской очень похож на нее. Он хорошо пере-
дает ее сознательное мужество,  ее открытый,
здравый  ум  и  любящую  душу.  Никогда  еще
женщина  не  выразила  так  всего  чувства  лю-
бящей  души,  как  Перовская  в  том  письме  к
матери,  которое  она  написала  за  несколько
часов до того, как взошла на эшафот. 

За  исключением  двух-трех,  все  женщины
нашего  кружка  сумели  бы  взглянуть  смерти
бесстрашно в глаза и умереть, как умерла Пе-
ровская. Если бы в 1881 году они не были уже
в тюрьмах и в Сибири, они были бы в Испол-
нительном  комитете,  и,  доведись  им  взойти
на  эшафот,  взошли  бы  бесстрашно.  Но  в  те
ранние  годы  движения  никто  из  них,  да  и



большинство  из  мужчин  не  предвидели  воз-
можности  такого  исхода  движения.  Перов-
ская же,  должно быть,  с  самого начала сказа-
ла  себе,  что,  к  чему бы ни привела агитация,
она  нужна,  а  если  она  приведет  к  эшафоту -
пусть так: стало быть, это будет нужная жерт-
ва. 

Следующий случай покажет, каковы были
остальные  женщины,  принадлежащие  к  на-
шему  кружку.  Раз  ночью  мы  с  Куприяновым
отправились  с  важным  сообщением  к  Варва-
ре Батюшковой. Было уже далеко за полночь;
но так как мы увидали свет в ее окне, то под-
нялись  по  лестнице.  Батюшкова  сидела  в  ма-
ленькой комнатке за столом и переписывала
программу  нашего  кружка.  Мы  знали  ее  ре-
шительность,  и  нам  пришла  в  голову  мысль
выкинуть одну из тех глупых шуток, которые
люди иногда считают остроумными. 

- Батюшкова,  мы  пришли  за  вами, -  начал
я. - Мы хотим сделать почти безумную попыт-
ку освободить товарищей из крепости. 

Батюшкова  не  задала  ни  одного  вопроса.
Она  положила  перо,  спокойно  поднялась  и
сказала:  "Идем!"  Она  произнесла  это  так  про-



сто,  что  я  сразу  понял,  как  глупа  была  моя
шутка,  и  признался  во  всем.  Она  опять  опу-
стилась  на  стул,  и  на  глазах  у  ней  блеснули
слезы. "Так это была только шутка? переспро-
сила  она  с  упреком. -  Как  можно  этим  шу-
тить!" Я вполне понял жестокость моих слов. 

Другим  общим  любимцем  нашего  кружка
был  Сергей  Кравчинский,  хорошо  известный
в Англии и в Америке под псевдонимом Степ-
няка.  Мы  иногда  называли  его  младенцем,
так мало заботился он о собственной безопас-
ности.  Но  эта  беззаботность  являлась  резуль-
татом  бесстрашия,  которое  в  конце  концов
бывает  часто  лучшим  средством  спастись  от
преследований  полиции.  Он  скоро  стал  хоро-
шо  известен  рабочим  как  пропагандист  под
именем  "Сергея",  и  поэтому  полиция  усилен-
но  его  разыскивала.  Несмотря  на  это,  он  не
принимал  никаких  мер  предосторожности.
Помнится, раз на сходке ему задали большую
головомойку за то, что товарищи сочли боль-
шой  неосторожностью.  Сергей,  по  обыкнове-
нию,  опоздал на  сходку,  и,  чтобы попасть  во-
время, он, одетый мужиком, в полушубке, по-
мчался бегом по середине Литейной. 



Как же можно так делать? - упрекали его. -
Ты мог возбудить подозрение, и тебя забрали
бы как простого вора! 

Но  я  желал  бы,  чтобы  все  были  так  осто-
рожны, как Сергей, в тех случаях, когда могли
быть скомпрометированы другие. 

Мы  сблизились  с  ним  впервые  по  поводу
книги Стэнли "Как я нашел Ливингстона". Раз
наша  сходка  затянулась  до  полуночи;  когда
мы уже собирались расходиться, вошла с кни-
гой  одна  из  Корниловых  и  спросила,  кто  из
нас возьмется перевести к восьми часам утра
шестнадцать  страниц  английского  текста.  Я
взглянул  на  размер  страниц  и  сказал,  что  ес-
ли кто-нибудь поможет мне, то работу можно
сделать  за  ночь.  Вызвался  Сергей,  и  к  четы-
рем  часам  утра  печатный  лист  был  переве-
ден.  Мы  прочитали  друг  другу  наши  перево-
ды, причем один следил по английскому тек-
сту.  Затем  мы  опорожнили  горшок  каши,  ко-
торый  оставили  для  нас  на  столе,  и  вместе
вышли,  чтобы  возвратиться  домой.  С  той  но-
чи мы стали близкими друзьями. 

Я  всегда  любил людей,  умеющих работать
и выполняющих свою работу как следует. По-



этому перевод Сергея и его способность быст-
ро  работать  уже  расположили  меня  в  его
пользу. Когда же я узнал его ближе, то сильно
полюбил его за честный, открытый характер,
за юношескую энергию, за здравый смысл, за
выдающийся ум и простоту, за верность, сме-
лость и стойкость. Сергей много читал и мно-
го  думал,  и,  оказалось,  мы  держались  одина-
ковых  взглядов  на  революционный  характер
начатой  нами  борьбы.  Он  был  лет  на  десять
моложе  меня  и,  быть  может,  не  вполне  еще
отдавал  себе  отчет,  какую  упорную  борьбу
вызовет  предстоящая  революция.  Впослед-
ствии  он  с  большим  юмором  рассказывал
эпизод  из  своего  раннего  хождения  в  народ.
"Раз, - рассказывал он, - идем мы с товарищем
по дороге.  Нагоняет нас мужик на дровнях.  Я
стал  толковать  ему,  что  податей  платить  не
следует, что чиновники грабят народ и что по
писанию  выходит,  что  надо  бунтовать.  Му-
жик  стегнул  коня,  но  и  мы  прибавили  шагу.
Он  погнал  лошадь  трусцой,  но  и  мы  побежа-
ли  вслед,  и  все  время  продолжал  я  ему  втол-
ковывать  насчет  податей  и  бунта.  Наконец
мужик пустил коня вскачь, но лошаденка бы-



ла дрянная, так что мы не отставали от саней
и  пропагандировали  крестьянина,  покуда  со-
всем перехватило дыханье". 

Некоторое  время  Сергей  жил  в  Казани,  и
мне  приходилось  вести  с  ним  переписку.  Он
ненавидел  шифровку  писем,  поэтому  я  пред-
ложил ему другой способ переписки, который
часто и прежде применялся для конспиратор-
ных  целей.  Вы  пишете  самое  обыкновенное
письмо о разных разностях, но в нем следует
читать только некоторые слова, например пя-
тое. Так, вы пишете: "Прости, что пишу второ-
пях. Приходи ко мне сегодня вечером. Завтра
утром я должен поехать к сестре Лизе. Моему
брату  Николаю  стало  хуже.  Теперь  уже  позд-
но  сделать  операцию".  Читая  каждое  пятое
слово,  получается:  "Приходи  завтра  к  Нико-
лаю поздно". 

Очевидно, что при такой переписке прихо-
дилось писать письма на шести-семи страни-
цах,  чтобы  передать  одну  страницу  сообще-
ний. Нужно было, кроме того, изощрять вооб-
ражение,  чтобы  выдумать  письмо,  в  которое
можно  было  втиснуть  все  необходимое.  Сер-
гею,  от  которого  невозможно  было  добиться



зашифрованного  письма,  очень  понравился
этот способ переписки. Он строчил мне посла-
ния, содержавшие целые повести с потрясаю-
щими эпизодами и драматической развязкой.
Впоследствии он говорил мне, что эти письма
помогли  ему  развить  беллетристический  та-
лант. Если у кого есть дарование, то все содей-
ствует его развитию. 

В  январе  или  феврале  1874  года  я  жил  в
Москве  в  гостях  у  сестры  Леночки.  Она  жи-
ла  тогда  в  маленьком  сереньком  домике  в
Москве,  в  Малом  Власьевском  переулке,  по-
чти напротив дома отца (который отец купил
у генерала Пуля). Раз рано утром мне сказали,
что меня желает видеть какой-то крестьянин.
Я вышел и увидал Сергея, который только что
бежал  из  Тверской  губернии.  Он  был  очень
силен  и  ходил  по  деревням,  как  пильщик,
вместе  с  другим  таким  же  силачом,  отстав-
ным офицером Рогачевым. Работа была очень
тяжела, в особенности для непривычных рук,
но и Рогачев, и Сергей полюбили ее. Никто не
узнал  бы  в  здоровых  пильщиках  двух  быв-
ших офицеров. Они ходили таким образом, не
возбуждая подозрения, недели две, смело про-



пагандируя направо и налево. Иногда Сергей,
знавший Евангелие почти наизусть, толковал
его  мужикам  и  доказывал  стихами  из  него,
что следует начать бунт.  Иногда он толковал
от  великих  экономистов.  Крестьяне  слушали
пропагандистов как настоящих апостолов, во-
дили их из избы в избу и отказывались брать
деньги за харчи. В две недели пропагандисты
создали  настоящее  брожение  в  нескольких
деревнях.  Молва  про  них  распространилась
широко  вокруг.  Старые  и  молодые  крестьяне
стали шептаться по амбарам про "ходоков" и
начали громче говорить,  что скоро землю от-
берут от господ, которых царь возьмет на жа-
лованье.  Молодежь  стала  посмелее  по  отно-
шению  к  полиции  и  говорила  "Подождите,
скоро придет наш черед. Не будете вы, иродо-
во  племя,  верховодить  над  нами!"  Но  слава
пильщиков дошла и до станового, и их забра-
ли. Отдан был приказ доставить их в стан, на-
ходившийся верстах в двадцати. 

Повели  их  под  конвоем  несколько  мужи-
ков.  По  пути  пришлось  проходить  деревней,
где был храмовой праздник. 

- Кто  такие?  Арестанты?  Ладно.  Валяй  к



нам, дяденьки, -  говорили пировавшие мужи-
ки. 

Арестантов и стражу задержали на целый
день, водя их из избы в избу и угощая брагой.
Стражники  не  заставляли  себя  упрашивать
долго. Они пили и убеждали арестантов тоже
пить. "К счастью, - рассказывал Сергей, - брага
обходила кругом в таком большом жбане, что
никто  не  мог  видеть,  сколько  я  пью,  когда  я
прикладывался к посудине".  К вечеру стража
перепилась;  и  так  как  она  не  хотела  пред-
стать  в  таком виде  перед  становым,  то  реше-
но было заночевать в деревне. Сергеи все вре-
мя  беседовал  с  крестьянами.  Он  говорил  им
"от Евангелия" о несправедливых порядках на
земле.  Они слушали его  и  жалели,  что  таких
хороших  людей  ведут  в  стан.  Когда  все  укла-
дывались спать, один из молодых конвойных
шепнул  Сергею:  "Ворота  я  притворю  только,
не  запру  на  запор".  Сергей  и  Рогачев  поняли
намек.  Когда  все  заснули,  они  выбрались  на
улицу и пошли скорым шагом и к пяти часам
утра были уже верстах в двадцати пяти от де-
ревни,  на  полустанке,  где  с  первым  поездом
отправились в Москву. Сергей тут и остался. 



В  Москве  Сергей  приютился  у  Лебедевых:
они были, кажется, знакомы с нашим москов-
ским кружком. Тут он встретил Татьяну Лебе-
деву,  которая  впоследствии  сыграла  видную
роль  в  Исполнительном  комитете  партии
"Народной  воли",  а  тогда  была  молодой  де-
вушкой  из  барской  семьи.  Вероятно,  Сергей
имел  ее  больше  всего  в  виду,  когда  писал
свой  полуавтобиографический  роман  "Ан-
дрей Кожухов". Потом, когда нас всех в Петер-
бурге арестовали, московский кружок, в кото-
ром  вдохновителями  были  он  и  Войнараль-
ский, сделался главным центром агитации. 

Говоря о Сергее, я забежал вперед, а теперь
возвращаюсь  к  весне  1872  года,  когда  я  всту-
пил  в  кружок  чайковцев.  В  это  время  там  и
сям  пропагандисты  селились  небольшими
группами,  под  различными  видами,  в  горо-
дах,  в  деревнях.  Устраивались  кузницы,  дру-
гие  садились  на  землю,  и  молодежь  из  бога-
тых семей работала в этих мастерских или же
в  поле,  чтобы  быть  в  постоянном  соприкос-
новении  с  трудящимися  массами.  В  Москве
несколько  бывших  цюрихских  студенток  ос-
новали  свою  собственную  организацию  и  са-



ми  поступили  на  ткацкие  фабрики,  где  рабо-
тали  по  четырнадцати -  шестнадцати  часов
в  день  и  вели  в  общих  казармах  тяжелую,
неприглядную  жизнь  русских  фабричных
женщин.  То  было  великое  подвижническое
движение,  в  котором  по  меньшей  мере  при-
нимало активное участие от двух до трех ты-
сяч человек, причем вдвое или втрое больше
этого сочувствовало и всячески помогало бое-
вому  авангарду.  Наш  петербургский  кружок
регулярно  переписывался  (конечно,  при  по-
мощи  шифров)  с  доброй  половиной  этой  ар-
мии. 

Мы  скоро  нашли  недостаточной  легаль-
ную  литературу,  в  которой  строгая  цензура
запрещала  всякий  намек  на  социализм,  и  за-
вели  за  границей  собственную  типографию.
Приходилось,  конечно,  составлять  особые
брошюры  для  рабочих  и  крестьян,  так  что  у
"литературного комитета", членом которого я
состоял, работы всегда было много. Сергей на-
писал некоторые из этих брошюр, между про-
чим "Слово на великий пяток" в духе Ламенэ;
в  другой  же -  "Мудрица  Наумовна" -  он  изла-
гал социалистическое учение в форме сказки.



Обе брошюры имели большой успех. Книги и
брошюры,  отпечатанные  за  границей,  ввози-
лись  в  Россию  контрабандой,  тюками,  скла-
дывались в известных местах, а потом рассы-
лались  местным  кружкам,  которые  распро-
страняли  уже  литературу  среди  крестьян  и
рабочих.  Для  всего  этого  требовалась  громад-
ная  организация,  частые поездки за  границу,
обширная переписка.  В  особенности это нуж-
но было, чтобы охранять наших помощников
и  книжные  склады  от  полиции.  У  нас  име-
лись  специальные  шифры  для  каждого  из
провинциальных кружков,  и  часто после ше-
сти -  или  семичасового  обсуждения  мельчай-
ших подробностей женщины, не доверявшие
нашей  аккуратности  в  шифрованной  пере-
писке,  работали  еще  ночь  напролет,  исписы-
вая листы кабалистическими знаками и дроб-
ными числами. 

Наши заседания отличались всегда сердеч-
ным  отношением  членов  друг  к  другу.  Пред-
седатель  и  всякого  рода  формальности  край-
не  не  по  сердцу  русским,  и  у  нас  ничего  по-
добного не было.  И хотя наши споры бывали
порой  очень  горячи,  в  особенности  когда  об-



суждались  "программные  вопросы",  мы  все-
гда  отлично  обходились  без  западноевропей-
ских  формальностей.  Довольно  было  одной
абсолютной  искренности,  общего  желания
разрешить дело возможно лучше и нескрыва-
емого отвращения ко всякому проявлению те-
атральности.  Если  бы  кто-нибудь  из  нас  при-
бег  к  декламаторским  эффектам  в  речи,  мы
шутками напомнили бы ему, что цветы крас-
норечия  неуместны.  Часто  нам  приходилось
обедать на сходках же, и наша еда неизменно
состояла  из  черного  хлеба,  соленых  огурцов,
кусочка сыра или колбасы и жидкого чая вво-
лю. Ели мы так не потому, что у нас мало бы-
ло денег  (их у  нас  всегда  было много),  но  мы
считали,  что  социалисты  должны  жить  так,
как  живет  большинство  рабочих.  Деньги  же,
кроме  того,  нужны  были  на  революционное
дело. 

В  Петербурге  мы  скоро  завели  обширные
знакомства  среди  рабочих.  За  год  до  моего
вступления  в  кружок  Чайковского  Сердюков,
юноша,  получивший  прекрасное  образова-
ние, завел многих приятелей среди заводских
рабочих, большая часть которых работала на



казенном  оружейном  заводе,  и  устроил  кру-
жок  человек  в  тридцать,  собиравшийся  для
чтения и бесед. Заводским недурно платили в
Петербурге,  и  холостые  жили  не  нуждаясь.
Они  скоро  освоились  с  радикальной  и  соци-
алистической  литературой  того  времени,  и
Бокль,  Лассаль,  Милль,  Дрэпер,  Шпильгаген
стали  для  них  знакомыми  именами.  По  раз-
витию эти заводские мало чем отличались от
студентов.  Они  любили  поговорить  о  "желез-
ном  законе  заработной  платы",  о  классовой
борьбе  и  классовом  самосознании,  о  коллек-
тивизме,  а  также  и  о  свободе -  по  Миллю,  о
цивилизации -  по Дрэперу.  "Капитал" Маркса
тогда только что вышел, и мы все его читали,
между молодежью тогда еще не было той узо-
сти понятий, какая встречается теперь. 

Когда  Дмитрий,  Сергей  и  я  присоедини-
лись к чайковцам, мы втроем часто посещали
их  кружок  и  вели  там  беседы  на  различные
темы.  Однако  наши  надежды,  что  эти  моло-
дые  люди  станут  пропагандистами  среди
остальных  работников,  положение  которых
гораздо  хуже ихнего,  не  вполне оправдались.
В  свободной  стране  они  стали  бы  обычными



ораторами  на  общественных  сходках,  но  по-
добно привилегированным женевским часов-
щикам  они  относились  к  простым  фабрич-
ным с некоторого рода пренебрежением и от-
нюдь не горели желанием стать мучениками
социалистического  дела.  Только  после  того,
как большинство из них арестовали и некото-
рых  продержали  в  тюрьме  года  по  три  за  то,
что они дерзнули думать как социалисты, по-
сле  того  лишь,  как  некоторые  измерили  всю
безграничность  российского  произвола,  они
стали  горячими  пропагандистами  главным
образом политической революции. 

Мои  симпатии  влекли  меня  преимуще-
ственно к ткачам и к фабричным рабочим во-
обще.  В  Петербург  сходятся  тысячи  таких  ра-
ботников,  которые  на  лето  возвращаются  в
свои деревни пахать землю. Эти полукрестья-
не-полуфабричные приносят в город мирской
дух  русской  деревни.  Революционная  пропа-
ганда  среди  них  шла  очень  успешно.  Мы
должны  были  даже  удерживать  рвение  на-
ших  новых  друзей:  иначе  они  водили  бы  к
нам на квартиры сотни товарищей, стариков
и  молодежь.  Большинство  их  жило  неболь-



шими  артелями,  в  десять -  двенадцать  чело-
век,  на  общей  квартире  и  харчевались  сооб-
ща,  причем  каждый  участник  вносил  ежеме-
сячно  свою  долю  расходов.  На  эти-то  кварти-
ры мы и отправлялись.  Ткачи скоро познако-
мили  нас  с  другими  артелями:  каменщиков,
плотников и тому подобными, и в некоторых
из  этих  артелей  Сергей,  Дмитрий,  Шишко  и
другие  товарищи  были  своими  людьми;  це-
лые  ночи  толковали  они  тут  про  социализм.
Во многих частях Петербурга и предместий у
нас  были  особые  квартиры,  снимаемые  това-
рищами.  Туда,  особенно  к  Чарушину  и  Кув-
шинской, на Выборгской стороне, и к Синегу-
бу,  за  Нарвской  заставой,  каждый  вечер  при-
ходило  человек  десять  работников,  чтобы
учиться грамоте и потом побеседовать. Время
от  времени  кто-нибудь  из  нас  отправлялся
также на неделю или на две в те деревни, от-
куда  были  родом  наши  приятели,  и  там  про-
пагандировали  почти  открыто  среди  кре-
стьян. 

Конечно,  все  те,  которые  вели  пропаганду
среди  рабочих,  переодевались  крестьянами.
Пропасть,  отделяющая  в  России  "барина"  от



мужика, так глубока, они так редко приходят
в  соприкосновение,  что  появление  в  деревне
человека,  одетого  "по-господски",  возбуждало
бы  всеобщее  внимание.  Но  даже  и  в  городе
полиция немедленно бы насторожилась, если
бы заметила среди рабочих человека, непохо-
жего на них по платью и разговору. "Чего ему
якшаться с простым народом, если у него нет
злого умысла?" 

Очень  часто  после  обеда  в  аристократиче-
ском доме, а то даже в Зимнем дворце, куда я
заходил иногда повидать приятеля, я брал из-
возчика  и  спешил  на  бедную  студенческую
квартиру  в  дальнем  предместье,  где  снимал
изящное  платье,  надевал  ситцевую  рубаху,
крестьянские  сапоги  и  полушубок  и  отправ-
лялся  к  моим  приятелям-ткачам,  перешучи-
ваясь  по  дороге  с  мужиками.  Я  рассказывал
моим  слушателям  про  рабочее  движение  за
границей,  про  Интернационал,  про  Коммуну
1871 года.  Они слушали с  большим внимани-
ем,  стараясь  не  проронить  ни  слова,  а  затем
ставили  вопрос:  "Что  мы  можем  сделать  в
России?"  Мы  отвечали:  "Следует  проповедо-
вать, отбирать лучших людей и организовать



их. Другого средства нет". Мы читали им исто-
рию Французской революции по переделке из
превосходной  "Истории  крестьянина"  Эркма-
на-Шатриана.  Все  восторгались  "г-м  Шовеле-
вым",  ходившим  по  деревням  и  распростра-
нявшим  запрещенные  книги.  Все  горели  же-
ланием последовать его примеру. "Толкуйте с
другими, - говорили мы, - сводите людей меж-
ду собою,  а  когда нас  станет больше,  мы уви-
дим,  чего  можно  добиться".  Рабочие  вполне
понимали  нас,  и  нам  приходилось  только
удерживать их рвение. 

Среди них я проводил немало хороших ча-
сов. В особенности памятен мне первый день
1874  года,  последний  Новый  год,  который  я
провел  в  России  на  свободе.  Новый  год  я
встретил  в  избранном  обществе.  Говорилось
там немало выспренних,  благородных слов о
гражданских  обязанностях,  о  благе  народа  и
тому  подобном.  Но  во  всех  этих  прочувство-
ванных  речах  чуялась  одна  нота.  Каждый  из
гостей,  казалось,  был  в  особенности  занят
мыслью, как бы ему сохранить свое собствен-
ное  благосостояние.  Никто,  однако,  не  смел
прямо  и  открыто  признаться,  что  он  готов



сделать  только то,  что  не  сопряжено ни с  ка-
кими  опасностями  для  него.  Софизмы,  беско-
нечный  ряд  софизмов  насчет  медленности
эволюции,  косности  масс,  бесполезности
жертв высказывались для того только, чтобы
скрыть истинные мотивы,  вперемешку с  уве-
рениями  насчет  готовности  к  жертвам...
Мною  внезапно  овладела  тоска,  и  я  ушел  с
этого вечера. 

На  другое  утро  я  пошел  на  сходку  ткачей.
Она  происходила  в  темном  подвале.  Я  был
одет  крестьянином  и  затерялся  в  толпе  дру-
гих  полушубков.  Товарищ,  которого  работни-
ки  знали,  представил  меня  запросто:  "Боро-
дин,  мой  приятель".  "Расскажи  нам,  Боро-
дин, -  предложил он, -  что  ты видел за  грани-
цей".  И  я  принялся  рассказывать  о  рабочем
движении в Западной Европе, о борьбе проле-
тариата, о трудностях, которые предстоит ему
преодолеть, о его надеждах. 

На  сходке  большею  частью  были  люди
среднего  возраста.  Рассказ  мой  чрезвычайно
заинтересовал их, и они задавали мне ряд во-
просов, вполне к делу: о мельчайших подроб-
ностях  рабочих  союзов,  о  целях  Интернацио-



нала  и  о  шансах  его  на  успех.  Затем  пошли
вопросы, что можно сделать в России, и о по-
следствиях  нашей  пропаганды.  Я  никогда  не
уменьшал  опасностей  нашей  агитации  и  от-
кровенно  сказал,  что  думал.  "Нас,  вероятно,
скоро сошлют в Сибирь, а вас, то есть некото-
рых  из  вас,  продержат  долго  в  тюрьме  за  то,
что  вы  нас  слушали".  Мрачная  перспектива
не охладила и не испугала их. "Что ж, и в Си-
бири  не  все,  почитай,  медведи  живут:  есть  и
люди?  Где  люди  живут,  там  и  мы  не  пропа-
дем".  "Не так страшен черт,  как его малюют".
"Волков бояться - в лес не ходить". "От сумы и
от тюрьмы не зарекайся". 

И когда потом некоторых из них арестова-
ли,  они  почти  все  держались  отлично  и  не
выдали никого. 
 

XVI 
Аресты. - Клеменц в положении

"нелегального". - Мой арест. - До-
прос. Прокурор-лгун. - Заключение в

Петропавловской крепости 
В  те  два  года,  о  которых  я  говорю,  было

произведено много арестов как в  Петербурге,



так  и  по  всей  России.  Не  проходило  месяца
без того, чтобы мы недосчитывались кого-ли-
бо из нас, или без того, чтобы не забрали еще
кого-нибудь  из  членов  провинциальных
групп. К концу 1873 года аресты участились. В
ноябре полиция нагрянула на одну из наших
главных  квартир  за  Нарвской  заставой.  Мы
потеряли Перовскую,  Синегуба и двух других
товарищей.  Все  сношения  с  рабочими  в  этой
части Петербурга пришлось прекратить. 

Жандармы  стали  очень  бдительными  и
сразу  замечали  появление  студента  в  рабо-
чем квартале.  Мы основали новое поселение,
еще  дальше  за  городом  в  рабочем  квартале,
но  и  его  пришлось  скоро  оставить.  Среди  ра-
бочих  шныряли  шпионы  и  зорко  следили  за
нами.  В  наших  полушубках,  с  нашим  кре-
стьянским видом Дмитрий, Сергей и я проби-
рались  незамеченными.  Мы  продолжали  по-
сещать  кварталы,  кишевшие  жандармами  и
шпионами.  Но  положение  Дмитрия  и  Сергея
было очень опасно. Полиция усиленно разыс-
кивала их, так как их имена приобрели широ-
кую  известность  в  рабочих  кварталах.  Если
бы Клеменца или Кравчинского случайно на-



шли  на  квартире  знакомых,  куда  полиция
явилась  бы  с  обыском,  их  бы  немедленно  за-
брали.  Бывали периоды,  когда Дмитрию каж-
дый  день  приходилось  разыскивать  кварти-
ру, где он сравнительно спокойно мог бы про-
вести ночь. 

- Могу  я  переночевать  у  вас? -  спрашивал
он,  появляясь  у  товарища  в  десятом  часу  ве-
чера. 

- Совсем невозможно! За моей квартирой в
последнее  время  сильно  следят.  Лучше  сту-
пайте к N. 

- Да  я  только  что  от  него.  Он  говорит,  что
его дом окружен шпионами. 

- Ну  ступайте  к  М.  Он  мой  большой  прия-
тель  и  вне  подозрения;  но  до  него  далеко.
Возьмите извозчика. Вот деньги. - Но из прин-
ципа  Дмитрий  денег  не  брал  и  плелся  пеш-
ком на ночлег  в  противоположный конец го-
рода,  а  не  то  оставался у  товарища,  к  которо-
му ежеминутно могли нагрянуть с обыском. 

В  январе  1874  года  полиция  захватила  на-
шу главную цитадель на Выборгской, служив-
шую нам для пропаганды среди ткачей. Неко-
торые  из  наших  лучших  пропагандистов  ис-



чезли  за  таинственными  воротами  Третьего
отделения.  Наш  кружок  поредел.  Собраться
на  общую  сходку  становилось  все  труднее.
Мы  напрягали  все  усилия,  чтобы  образовать
новые  кружки  из  молодежи,  которая  могла
бы продолжать дело, когда нас арестуют. Чай-
ковский  был  тогда  на  юге.  Мы  убедили  или
попросту заставили Сергея и Дмитрия уехать
из  Петербурга.  Нас  оставалось  тогда  в  Петер-
бурге  не  больше  пяти-шести  чело  век,  чтобы
продолжать  дело  нашего  кружка.  Я  же  наме-
ревался,  как  только  сделаю  доклад  Географи-
ческому  обществу  о  начатой  работе,  отпра-
виться  на  юг,  чтобы  там  создать  род  земель-
ной  лиги -  нечто  вроде  той  организации,  ко-
торая достигла таких грозных размеров в Ир-
ландии в конце семидесятых годов. 

Два  месяца  прошло  сравнительно  спокой-
но, но вдруг в середине марта мы узнали, что
почти весь кружок заводских рабочих аресто-
ван  и  вместе  с  ним  бывший  студент  Низов-
кин, к несчастью, пользовавшийся их довери-
ем. 

Мы  были  уверены,  что  Низовкин,  выгора-
живая себя, выдаст все, что ему известно. Кро-



ме  Дмитрия  и  Сергея  он  знал  основателя
кружка Сердюкова и меня,  и  мы предвидели,
что  на  допросах  он,  вероятно,  назовет  наши
настоящие  имена.  Через  несколько  дней  за-
брали  двух  ткачей,  крайне  ненадежных  пар-
ней,  замотавших  даже  деньги  своих  товари-
щей.  Они  знали  меня  под  именем  Бородина.
Эти двое,  наверное,  должны были направить
полицию  на  след  Бородина,  одетого  по-кре-
стьянски  и  говорившего  на  сходках  ткачей.
Таким  образом  в  одну  неделю  забрали  всех
наличных членов нашего кружка,  кроме Сер-
дюкова и меня. 

Нам  не  оставалось  ничего  другого,  как
только бежать из  Петербурга,  но  именно это-
го  мы  не  хотели.  На  наших  руках  была  гро-
мадная организация как внутри России, так и
за  границей  для  печатания  там  наших  изда-
ний  и  ввоза  контрабандою.  Как  оставить,  не
найдя  заместителей,  всю  нашу  сеть  кружков
и колоний в сорока губерниях,  которую мы с
таким трудом создали в эти годы и с  которы-
ми мы вели правильную переписку?  Как,  на-
конец,  оставить  наши  рабочие  кружки  в  Пе-
тербурге  и  наши  четыре  различных  центра



для  пропаганды  среди  столичных  рабочих?
Как  бросить  все  это,  прежде  чем  мы  найдем
людей, которые поддержат наши сношения и
переписку? 

Мы с Сердюковым решили принять в наш
кружок двух новых членов и передать им все
дела.  Каждый  вечер  мы  встречались  в  раз-
личных  частях  города  и  усердно  работали.
Имен  и  адресов  мы  никогда  не  записывали.
Зашифрованы  у  нас  были  и  сложены  в  без-
опасном  месте  только  адреса  по  перевозке
книг. Поэтому нам нужно было, чтобы новые
члены заучили сотни адресов и десяток шиф-
ров.  Мы  до  тех  пор  повторяли  их  нашим  но-
вым товарищам, покуда они не зазубрили их.
Каждый вечер мы да вали им наглядный урок
по  карте  Европейской  России,  останавлива-
ясь  в  особенности  на  западной  границе,  где
жили  получавшие  переправленные  контра-
бандой  книги,  и  на  поволжских  губерниях,
где  находилось  большинство  наших  поселе-
ний.  Затем,  конечно  переодевшись,  мы  води-
ли  наших  новых  товарищей  знакомить  их  с
рабочими в разных частях города. 

Самое  лучшее  в  таком  случае  было  бы  ис-



чезнуть из своей квартиры и появиться в но-
вом месте под чужим именем и с чужим пас-
портом. Сердюков оставил свою квартиру,  но
так  как  у  него  не  было  паспорта,  то  он  скры-
вался  у  знакомых.  Я  должен  был  бы  сделать
то  же  самое,  но  странное  обстоятельство  за-
держало  меня.  Я  только  что  кончил  записку
о  ледниковых  отложениях  в  Финляндии  и  в
России,  которую  должен  был  прочесть  на  об-
щем  собрании  в  Географическом  обществе.
Приглашения были уже разосланы, но вышло
так, что в назначенный день должно было со-
стояться соединенное заседание двух геологи-
ческих  обществ  Петербурга,  и  геологи  проси-
ли  Географическое  общество  отложить  на
неделю мой доклад.  Было известно,  что я  вы-
скажу  несколько  мыслей  о  распространении
ледникового покрова до Средней России, а на-
ши геологи, кроме моего друга и учителя Фри-
дриха  Шмидта,  считали  это  предположение
слишком  смелым  и  хотели  основательно
разобрать  его.  Приходилось,  таким  образом,
остаться еще на неделю. 

Между  тем  таинственные  незнакомцы
бродили вокруг моего дома и заходили ко мне



под  различными  фантастическими  предлога-
ми. Один из них предлагал купить лес в моем
тамбовском  имении,  которое  лежало  в  без-
лесной  степи.  К  моему  удивлению,  я  увидал
на моей улице,  на Малой Морской, одного из
упомянутых  выше  арестованных  ткачей.  Та-
ким образом, я мог убедиться, что за моим до-
мом  следят.  Между  тем  я  должен  был  дер-
жаться  так,  как  будто  не  произошло  ничего
необыкновенного,  потому  что  в  следующую
пятницу мне предстояло читать доклад в Гео-
графическом обществе. 

Заседание  состоялось.  Прения  были  очень
оживленными, и во всяком случае хоть один
пункт  удалось  отвоевать.  Наши  геологи  при-
знали,  что  все  старые  теории  о  делювиаль-
ном  периоде  и  разносе  валунов  по  России
плавучими льдинами решительно ни на чем
не  основаны  и  что  весь  вопрос  следует  изу-
чить  заново.  Я  имел  удовольствие  слышать,
как  наш  выдающийся  геолог  Барбот  де  Мар-
ни  сказал:  "Был  ли  ледяной  покров  или  нет,
но мы должны сознаться, господа, что все, что
мы  до  сих  пор  говорили  о  действии  плаваю-
щих  льдин,  в  действительности  не  подтвер-



ждается  никакими  исследованиями".  Мне
предложили  занять  место  председателя  отде-
ления физической географии, тогда как я сам
задавал  себе  вопрос:  "Не  проведу  ли  я  эту  са-
мую ночь уже в Третьем отделении?" 

Мне следовало бы совсем не возвращаться
в мою квартиру, но я изнемогал от усталости
и вернулся ночевать. В эту ночь жандармы не
нагрянули.  Я  пересмотрел целый ворох  моих
бумаг, уничтожил все, что могло кого-нибудь
скомпрометировать,  уложил все  вещи и при-
готовился к отъезду. Я знал, что за моей квар-
тирой  следят,  но  рассчитывал,  что  полиция
явится с визитом только поздно ночью и что
поэтому  в  сумерках,  под  вечер,  мне  удастся
выбраться незаметно.  Стемнело,  и  когда я  со-
брался  уходить,  одна  из  горничных  шепнула
мне: "Вы бы лучше вышли по черной лестни-
це".  Я  понял  ее,  быстро  спустился  вниз  и  вы-
брался из дома. У ворот стоял только один из-
возчик.  Я  вскочил  на  дрожки,  и  мы  поехали
по  направлению  к  Невскому  проспекту.  Вна-
чале за мною не было погони, и я уже думал,
что  все  обстоит  благополучно,  но  вдруг,  уже
на  Невском,  около  думы,  я  заметил  другого



извозчика,  который  гнался  за  мной  вскачь  и
вскоре стал обгонять нас. 

К великому изумлению, я увидал на дрож-
ках одного из двух арестованных ткачей, а ря-
дом  с  ним  какого-то  неизвестного  мне  госпо-
дина.  Ткач  сделал  мне  знак  рукой,  как  будто
хотел сказать что-то. Я сказал моему извозчи-
ку остановиться.  "Быть может, -  думал я, -  его
только  что  выпустили  и  у  него  ко  мне  важ-
ные  поручения".  Но  как  только  извозчик
остановился,  господин,  сидевший  рядом  с
ткачом (то был шпион), крикнул громко: "Г-н
Бородин, князь Кропоткин, я вас арестую. - Он
подал  сигнал  полицейским,  которых  всегда
масса  на  Невском,  прыгнул  ко  мне  в  дрожки
и показал бумагу с печатью петербургской го-
родской полиции. - У меня приказ пригласить
вас  немедленно  к  генерал-губернатору  для
объяснения", -  сказал  он.  Сопротивление  бы-
ло  бесполезно.  Два  полицейских  уже  стояли
рядом.  Я  сказал  моему  извозчику  повернуть
назад  и  ехать  к  генерал-губернатору.  Ткач
остался на своем извозчике и поехал за нами. 

Очевидно,  полиция  дней  десять  колеба-
лась арестовать меня,  так как не  была увере-



на,  что Бородин и я -  одно и то же лицо.  Мой
ответ  на  призыв  ткача  разрешил  все  сомне-
ния. 

Случилось  так,  что  как  раз  тогда,  когда  я
уезжал из дому,  приехал из Москвы молодой
человек с письмом ко мне от моего приятеля
П.  И.  Войнаральского  и  к  нашему  приятелю.
Полякову  от  Дмитрия  Клеменца.  Войнараль-
ский  сообщал  о  том,  что  в  Москве  заведена
тайная  типография.  Вообще  в  его  письме  бы-
ло  много  отрадных  вестей  о  революционной
деятельности в этом городе. Я прочитал пись-
мо  и  уничтожил  его,  а  так  как  во  втором
письме не было ничего, кроме невинной при-
ятельской  болтовни,  то  я  захватил  его  с  со-
бою. Теперь, когда меня арестовали, я счел за
лучшее уничтожить и это письмо.  Я потребо-
вал  опять  у  шпиона его  бумагу  и,  в  то  время
как  он  доставал  ее  из  кармана,  незаметно
бросил  письмо  на  мостовую.  Но...  когда  мы
подъехали  к  генерал-губернаторскому  дому,
ткач  подал  злосчастную  бумажку  сыщику,
прибавляя:  "Я  видел,  как  они  выбросили
письмо на мостовую, и поднял его". 

Наступили  теперь  утомительные  часы



ожидания  прокурора.  Представитель  судеб-
ной  власти  играет,  как  известно,  роль  под-
ставного  лица  в  руках  жандармов.  Они  вы-
ставляют его, чтобы придать тень законности
обыскам и допросу.  Прошло немало времени,
покуда  разыскали  прокурора  и  привезли  его,
чтобы  он  фигурировал  будто  бы  в  виде  пред-
ставителя законности. Меня опять повезли на
мою  квартиру,  где  был  произведен  самый
тщательный  обыск,  продлившийся  до  трех
часов  утра.  Жандармы  не  нашли,  однако,  ни
клочка  бумаги,  который  мог  бы  явиться  ули-
кой против меня или кого-нибудь другого. 

После  обыска  меня  доставили в  Третье  от-
деление,  которое  правило  и  правит  под  раз-
личными именами Россией со времени Нико-
лая I вплоть до настоящего времени и состав-
ляет  истинное  государство  в  государстве.  Ро-
доначальником его был, при Петре I, Преобра-
женский приказ, в котором противники осно-
вателя  военной  Русской  Империи  подверга-
лись  жестоким  пыткам  и  бывали  замучивае-
мы до смерти. При императрицах Приказ пре-
образовался в Тайную канцелярию. А при Ан-
не Иоанновне застенок жестокого Бирона на-



гонял  ужас  на  всю  Россию.  Железный  деспот
Николай I преобразовал канцелярию в Третье
отделение и присоединил к нему корпус жан-
дармов,  причем  шеф  жандармов  стал  лицом
более страшным, чем сам император. 

Вскоре  после  того  как  Мезенцев  был  убит,
при  Лорис-Меликове  Третье  отделение  было
уничтожено  по  имени,  но,  как  феникс,  оно
возродилось  и  еще  более  прежнего  расцвело
под новыми вывесками. В каждой губернии, в
каждом  городе,  даже  на  каждой  железнодо-
рожной  станции  находятся  жандармы,  доно-
сящие  непосредственно  своим  полковникам
и  генералам,  которые  сносятся  с  шефом  жан-
дармов.  Последний  же  видит  царя  каждый
день и докладывает ему, что считает нужным
доложить.  Все  чиновники  в  империи  нахо-
дятся  под  надзором  жандармов.  Генералы  и
полковники  этого  корпуса  следят  по  обязан-
ности  за  общественной  и  частной  жизнью
всех  царских  подданных,  в  том  числе  губер-
наторов,  министров  и  даже  великих  князей.
Сам император находится под их бдительным
надзором. И так как они хорошо осведомлены
о  секретных  делишках  дворца  и  знают  каж-



дый шаг  императора,  то  шеф жандармов ста-
новится,  так  сказать,  наперсником  правите-
лей России в их наиболее интимных делах. 

В тот период царствования Александра II, о
котором я говорю, Третье отделение было все-
сильно.  Жандармские  полковники  произво-
дили обыски тысячами, ничуть не заботясь о
том, есть ли в России суды и законы или нет.
Они  арестовывали  кого  хотели,  держали  в
тюрьме сколько им было угодно,  и сотни лю-
дей  отправлялись  в  ссылку  в  Северную  Рос-
сию  или  в  Сибирь  по  усмотрению  какого-ни-
будь  полковника  или  генерала.  Подпись  ми-
нистра  внутренних  дел  была  только  пустой
формальностью,  потому  что  у  него  не  было
контроля над жандармами и он даже не знал,
что они делают. 

Было уже четыре часа утра,  когда начался
допрос. 

- Вы  обвиняетесь, -  заявили  мне  торже-
ственно, -  в  принадлежности к  тайному сооб-
ществу,  имеющему  цель  ниспровергнуть  су-
ществующую  форму  правления,  и  в  заговоре
против священной особы его императорского
величества.  Признаете  ли вы себя  виновным



в этих преступлениях? 
- До тех пор, покуда я не буду пред гласным

судом, я не дам никакого ответа, - сказал я. 
- Запишите, -  продиктовал прокурор секре-

тарю,  не  признает  себя  виновным.  Я  должен
вам  задать  еще  некоторые  вопросы, -  начал
он после короткой паузы. Знаете ли вы некое-
го Николая Чайковского? 

- Если  вы  все-таки  желаете  задавать  мне
вопросы на ваших допросах, то так и пишите
"нет"  на  все  те,  которые  вы  будете  мне  зада-
вать 

- Ну,  а  если  мы  спросим -  знакомы  ли  вы,
например, с г. Поляковым, о котором вы гово-
рили  прокурору  несколько  минут  тому  на-
зад? 

- Если  вы  зададите  мне  такой  вопрос,  то
пишите  "нет".  И  если  вы  спросите  меня,  зна-
ком  ли  я  с  сестрой,  братом  или  мачехой,  пи-
шите тоже "нет".  Никакого другого ответа вы
от меня не получите. Я знаю, что если я отве-
чу "да" по отношению к какому-нибудь лицу,
вы тотчас же учините ему крупную неприят-
ность, нагрянете с обыском или сделаете что-
нибудь  похуже.  А  потом  скажете  ему,  что  я



его выдал. 
Мне  предложили  тогда  длинный  список

вопросов,  и  каждый  раз  я  спокойно  отвечал:
"Запишите  нет".  Так  продолжалось  около  ча-
са.  И из допроса я  мог убедиться,  что все аре-
стованные,  кроме  двух  ткачей,  держали  себя
очень  хорошо.  Ткачи  же  знали  только,  что  я
раза  два  встречался  с  десятком  работников.
Жандармы, по-видимому, ничего не знали су-
щественного о нашем кружке. 

- Что  вы  делаете,  князь? -  сказал  мне  жан-
дармский  офицер,  который  отводил  меня  в
пятом  часу  утра  в  мою  камеру -  Вашим  отка-
зом  отвечать  на  вопросы  воспользуются  как
страшным оружием против вас же. 

- Разве это не мое право? 
- Да,  но...  вы  знаете...  Надеюсь,  вы  найдете

комнату удобной.  Ее топят с  момента вашего
ареста. 

Я  нашел  ее  очень  удобной  и  немедленно
крепко  заснул.  Разбудил  меня  через  несколь-
ко  часов  жандарм,  который  принес  мне  чай.
За  ним  скоро  явилось  другое  лицо,  которое
шепнуло  мне  неожиданно:  "Вот  бумага  и  ка-
рандаш,  пишите  вашу  записку".  Это  был  со-



чувствующий,  которого  я  знал  по  имени.  Че-
рез  него  велась  наша  переписка  с  арестован-
ными в Третьем отделении. 

Со всех сторон я слышал легкий стук в сте-
ны.  То  переговаривались  условным  образом
арестованные. Но так как я был новичком, то
не мог разобраться в этом стуке, который, ка-
залось, исходил из стен со всех сторон. 

Одно  смущало  меня.  Когда  производили  у
меня обыск,  я  слышал,  как прокурор шепнул
жандармскому офицеру о том, что они поедут
с обыском к Полякову, к которому было адре-
совано  письмо  Дмитрия.  Поляков  был  моло-
дой  студент,  очень  талантливый  зоолог  и  бо-
таник,  с  которым  мы  вместе  совершили  Ви-
тимскую  экспедицию.  Родился  он  в  бедной
казачьей  семье,  на  границе  Монголии.  Пре-
одолев  всевозможные  затруднения,  Поляков
добрался до Петербурга и поступил в универ-
ситет,  где  стал  известен  как  зоолог,  подавав-
ший большие надежды. В это время он сдавал
кандидатский  экзамен.  Со  времени  долгого
путешествия мы были большими друзьями и
даже  одно  время  жили  в  Петербурге  вместе.
Но  Поляков  не  интересовался  моею  полити-



ческою деятельностью. 
Я заговорил о нем с прокурором. "Даю вам

честное слово, - сказал я, что Поляков никогда
не  принимал  участия  ни  в  каких  политиче-
ских делах. Завтра у него последний экзамен.
Вы разрушите навсегда ученую деятельность
молодого  человека,  который  боролся  много
лет  и  должен  был  преодолеть  большие  пре-
пятствия,  чтобы  добиться  настоящего  поло-
жения. Я знаю, до всего этого вам дела нет, но
университет  смотрит  на  Полякова  как  на  бу-
дущую славу русской науки". 

Обыск  тем  не  менее  сделали  у  Полякова,
но его  не арестовали и дали отсрочку на три
дня  для  экзамена.  Несколько  дней  спустя  ме-
ня вызвали к прокурору, который с сияющим
видом показал мне конверт,  написанный мо-
ею рукою, а в нем записку, тоже моей рукой, в
которой  говорилось:  "Пожалуйста,  передайте
этот  пакет  В.  Е.  и  попросите  хранить,  покуда
его  потребуют  установленным  образом".  Ли-
ца,  к  которому  записка  была  адресована,  в
ней не упоминалось. 

- Это  письмо  найдено  у  г-на  Полякова, -
сказал прокурор. - И теперь, князь, его судьба



в  ваших  руках.  Если  вы  мне  скажете,  кто  та-
кой "В. Е.", мы сейчас же освободим г-на Поля-
кова,  в  противном  случае  мы  его  будем  дер-
жать,  покуда он нам не назовет упомянутого
лица. 

Взглянув  на  конверт,  который  был  надпи-
сан тушевальным карандашом, и на записку,
написанную  обыкновенным,  я  немедленно
вспомнил  все  обстоятельства  относительно
письма и конверта. 

- Я  положительно  утверждаю, -  сказал  я, -
что  конверт  и  записка  не  найдены  вместе.
Это вы вложили письмо в конверт. - Прокурор
покраснел. Неужели  вы  уверите  меня, -  про-
должал я, -  что вы, практический человек, не
заметили,  что  записка  и  конверт  написаны
разными карандашами? И теперь вы меня хо-
тите  уверить,  что  все  это -  одно  целое?  Нет,
милостивый  государь,  я  заявляю  вам,  что
письмо было адресовано не к Полякову. 

Замешательство  прокурора  продолжалось
несколько  секунд;  затем  он  оправился  и  с
прежним апломбом сказал: 

- Поляков,  однако,  сознался,  что  ваша  за-
писка была к нему. 



Теперь я знал, что прокурор лжет. Поляков
мог  бы  еще  признать  все,  касающееся  его  са-
мого,  но  он  скорее  пошел  бы  в  Сибирь,  чем
оговорил бы другого. Я посмотрел пристально
в глаза прокурору и ответил: 

- Нет, милостивый государь, Поляков нико-
гда  не  говорил  вам  ничего  подобного.  Вы  са-
ми отлично знаете, что говорите неправду. 

Прокурор  пришел  в  бешенство  или  при-
творился так. 

- Хорошо, -  отрезал  он, -  если  вы  подожде-
те  здесь  несколько  минут,  я  вам  принесу
письменное показание г-на Полякова. Он в со-
седней комнате. 

- С удовольствием, буду ждать, сколько вам
угодно.  Я уселся на диване и стал курить бес-
конечное  число  папирос.  Показание,  однако,
не  явилось  ни  в  этот  день,  ни  позже,  и  впо-
следствии  каждый  раз,  при  встрече  с  проку-
рором, я дразнил его вопросом: 

- Ну, а где же показание Полякова? 
Само  собою  разумеется,  никакого  показа-

ния  не  существовало.  Я  встретился  с  Поляко-
вым в Женеве в 1878 году, откуда мы сделали
необыкновенно  приятную  экскурсию  к  Алеч-



скому  леднику.  Нечего  и  прибавлять,  что  По-
ляков  ответил  именно  так,  как  я  ожидал.  Он
сказал, что решительно ничего не знает как о
письме, так и о лице, упомянутом под литера-
ми  В.  Е.  Мы  обменивались  с  ним  десятками
книг,  записку  нашли в  одной из  них.  Что  же
касается  конверта,  то  его  извлекли  из  карма-
на старого пальто. Полякова продержали в за-
ключении  несколько  недель,  а  затем  выпу-
стили  благодаря  ходатайству  его  ученых  дру-
зей.  Полиция  так  и  не  дозналась,  кто  такое
было  лицо  "В.  Е.".  Оно  в  свое  время  выдало,
кому нужно, все мои бумаги. 

Меня  повели  обратно  в  камеру,  а  через
несколько  времени  возвратился  прокурор  в
сопровождении жандармского офицера. 

- Ваш  допрос  теперь  кончен, -  сказал  он
мне. - Вас переведут в другое место. 

У  ворот  стояла  карета.  Меня  пригласили
войти в нее, а рядом сел дюжий жандармский
офицер,  кавказец  родом.  Я  заговорил  с  ним,
но  он  только  сопел.  Карета  проехала  Цепной
мост,  Марсово  поле,  затем  покатилась  вдоль
каналов,  как  будто  бы избегая  наиболее  люд-
ные улицы. 



- Мы  едем  в  Литовский  замок? -  спросил  я
офицера,  так как знал,  что многие товарищи
сидят уже там. Офицер не ответил. С того мо-
мента, как я сел в карету, началась та система
молчания  по  отношению  ко  мне,  которая
применялась потом целых два года.  Но когда
карета  покатилась  по  Дворцовому  мосту,  я
понял,  что  меня  везут  в  Петропавловскую
крепость. 

Я  любовался  рекой-красавицей,  зная,  что
не скоро увижу ее опять. Солнце близилось к
закату. Тяжелые серые тучи нависли на запа-
де  над  Финским  заливом,  прямо  над  головой
плыли  белые  облака,  разрываясь  порой  и  от-
крывая  клочки  голубого  неба.  Проехав  мост,
карета  повернула  налево.  Мы  въехали  под
мрачный свод, в ворота крепости. 

- Ну,  теперь  меня  продержат  здесь  годика
два, сказал я офицеру. 

- Нет,  зачем  же  так  долго! -  ответил  кавка-
зец,  который,  раз  мы  добрались  до  крепости,
снова  приобрел дар  слова. -  Дело  ваше почти
кончено,  и  недели  через  две  его  передадут  в
суд. 

- Дело  мое  очень  простое, -  сказал  я, -  но



прежде, чем вы предадите меня суду, вы захо-
тите арестовать всех социалистов в России, а
их много, очень много, и в два года вы всех не
переловите. -  Я  тогда  не  сознавал,  как  много
пророческого было в этом предсказании. 

Карета  остановилась  у  подъезда  комен-
дантской  квартиры.  Мы  вошли  в  приемную.
К нам вышел генерал Корсаков,  высокий ста-
рик  с  брюзгливым  выражением  лица.  Жан-
дармский офицер шепнул ему что то на ухо, и
старик  ответил  "хорошо",  окинув  его  почти
презрительным взглядом; затем он повернул-
ся  ко  мне.  Видно  было,  что  комендант  вовсе
не  был  доволен  получением  нового  кварти-
ранта  и  несколько  стыдился  своей  обязанно-
сти,  но  взгляд  его  как  будто  бы  говорил:  "Я
солдат и исполняю только долг". Мы опять се-
ли  в  карету,  но  скоро  остановились  у  других
ворот;  здесь  нас  продержали  некоторое  вре-
мя,  покуда  солдаты  не  отперли  их  изнутри.
Всякими  длинными,  узкими  проходами  мы
подошли наконец к  третьим железным воро-
там;  они  вели  под  темный  свод,  из  которого
мы попали в небольшую комнату, где тьма и
сырость сразу охватили меня. 



Несколько  унтер-офицеров  крепостной
стражи  забегали  неслышно  в  своих  войлоч-
ных  ботинках,  не  говоря  ни  слова,  покуда
смотритель расписывался в книге кавказца в
приеме  арестанта.  Мне  велели  раздеться  со-
вершенно  и  надеть  арестантское  платье:  зе-
леный  фланелевый  халат,  бесконечные  шер-
стяные чулки, плотности невероятной, и жел-
тые туфли такой величины, что они едва дер-
жались на ногах, когда я попробовал ступить
шаг. Я всегда ненавидел халаты и туфли. Тол-
стые  чулки  внушали  мне  отвращение.  Меня
заставили даже снять шелковую фуфайку, ко-
торая  особенно  была  бы  кстати  в  сырой  кре-
пости.  Я,  конечно,  шумно  запротестовал  по
этому  поводу,  и  через  час  мне  ее  отдали  по
распоряжению генерала Корсакова. 

Затем меня повели темным коридором, по
которому шагали часовые,  и  ввели в  одиноч-
ную  камеру.  Захлопнулась  тяжелая  дубовая
дверь,  щелкнул  ключ  в  замке,  и  я  остался
один в полутемной комнате. 



И

 
Часть вторая  

Петропавловская крепость. Побег 
I 

Петропавловская крепость. - Мой ка-
земат. - Страдания от вынужденной
бездеятельности. - Приезд брата. -
Разрешение продолжать научные

занятия 
так,  я  был  в  Петропавловской  крепости,
где  за  последние  два  века  гибли  лучшие

силы  России.  Самое  ее  имя  в  Петербурге  про-
износилось вполголоса. 

Здесь  Петр  I  пытал  своего  сына  Алексея  и
убил  его  собственной  рукой.  Здесь,  в  казема-
те,  куда проникла вода во время наводнения,
была  заключена  княжна  Тараканова.  Крысы,
спасаясь  от  потопа,  взбирались  на  ее  платье.
Здесь  ужасный  Миних  пытал  своих  полити-
ческих  противников,  а  Екатерина  II  заживо
похоронила  тех,  кто  возмущался  убийством
ее мужа. И со времен Петра I,  в продолжение
ста  семидесяти  лет,  летописи  этой  каменной
громады,  возвышающейся  из  Невы  против



Зимнего дворца, говорят только об убийствах,
пытках,  о  заживо  погребенных,  осужденных
на медленную смерть или же доведенных до
сумасшествия  в  одиночных  мрачных,  сырых
казематах. 

Здесь  перетерпели  начальные  стадии  сво-
ей  мученической  жизни  декабристы,  первые
развернувшие у нас знамя республики и уни-
чтожения крепостного права. Следы их до сих
пор  можно  еще  найти  в  русской  Бастилии.
Здесь были заключены Рылеев, Шевченко, До-
стоевский,  Бакунин,  Чернышевский,  Писарев
и много  других из  наших лучших писателей.
Здесь пытали и повесили Каракозова. 

Здесь,  где-то  в  Алексеевском  равелине,  си-
дел еще Нечаев,  выданный Швейцарией,  как
уголовный,  но  с  которым  обращались  как  с
опасным  политическим  преступником  Ему
уже  не  суждено  было  больше  увидать  свобо-
ду-В  том же равелине,  гласила молва,  сидело
несколько  человек,  заключенных  на  всю
жизнь по приказу Александра II за то, что они
знали  дворцовые  тайны,  которых  другие  не
должны были знать. Одного из них, старика с
длинной бородой,  видел в  таинственной кре-



пости один из моих знакомых. 
Все  эти тени восставали в моем воображе-

нии;  но  мои  мысли  останавливались  в  осо-
бенности  на  Бакунине,  который,  хотя  и  про-
сидел два года на цепи, прикованный к стене,
в австрийской крепости после 1848 года, и по-
том,  выданный русскому правительству,  про-
жил еще шесть лет в Алексеевском равелине,
вышел,  однако,  из  тюрьмы,  после  смерти же-
лезного деспота,  более энергичным, чем мно-
гие его товарищи, которые все это время про-
были на свободе. "Он выжил все это, - говорил
я самому себе, - так и я не поддамся тюрьме". 

Первым движением моим было подойти к
окну.  Оно  было  прорезано  в  виде  широкого,
низкого  отверстия  в  двухаршинной  толстой
стене на такой высоте, что я едва доставал до
него  рукой.  Оно  было  забрано  двумя  желез-
ными  рамами  со  стеклами  и,  кроме  того,  ре-
шеткой.  За  окном  саженях  в  пяти  я  видел
перед  собою  внешнюю  крепостную  стену
необыкновенной толщины; на ней виднелась
серая будка часового. Только глядя вверх, мог
я различить клочок неба. 

Я  тщательно  осмотрел  камеру,  в  которой,



быть  может,  мне  предстояло  провести
несколько лет. По положению высокой трубы
монетного двора я догадался,  что моя камера
находится  в  юго-западном  углу  крепости,  в
бастионе, выходящем на Неву. Здание, в кото-
ром я сидел, было, однако, не бастионом, а то,
что  в  фортификации  называют  редюит,  то
есть  внутреннее,  пятиугольное,  двухэтажное
каменное  здание,  поднимающееся  несколько
над  стенами  бастиона  и  заключающее  два
этажа  пушек.  Моя  комната  была  казематом,
предназначавшимся  для  большой  пушки,  а
окно -  его  амбразура.  Солнечные  лучи  нико-
гда не проникали туда.  Даже летом они теря-
лись в  толще стены.  Меблировку составляли:
железная  кровать,  дубовый  столик  и  такой
же  табурет.  Пол  был  покрыт  густо  закрашен-
ным  войлоком,  а  стены  оклеены  желтыми
обоями.  Чтобы  заглушить  звуки,  обои  были,
однако, наклеены не непосредственно на сте-
ну,  а  на  полотно,  под  которым  я  открыл  про-
волочную сетку,  а  за  ней слой войлока.  Толь-
ко  под  ним мне  удалось  нащупать  камень.  У
внутренней  стены  стоял  умывальник.  В  тол-
стой  дубовой  двери  было  прорезано  запирав-



шееся  квадратное  отверстие,  чтобы  подавать
через  него  пищу,  и  продолговатый  глазок  со
стеклом,  закрывавшийся  с  наружной  сторо-
ны  маленькою  заслонкою.  Через  этот  глазок
часовой, стоявший в коридоре, мог видеть во
всякое  время,  что  делает  заключенный.  Дей-
ствительно,  он  часто  поднимал  заслонку
глазка,  причем  сапоги  его  жестоко  скрипели
всякий  раз,  как  он  по-медвежьи  подкрады-
вался  к  моей  двери.  Я  пробовал  заговорить  с
ним,  но  тогда  глаз,  который  я  видел  сквозь
стеклышко,  принимал  выражение  ужаса,  и
заслонка немедленно опускалась. И через ми-
нуту или две я опять слышал скрип, но нико-
гда я не мог добиться ни слова от часового. 

Кругом  царила  глубокая  тишина.  Я  при-
двинул  табуретку  к  окну  и  стал  смотреть  на
клочок  неба.  Тщетно  старался  я  уловить  ка-
кой-нибудь звук с Невы или из города на про-
тивоположном берегу. Мертвая тишина начи-
нала  давить  меня.  Я  пробовал  петь,  вначале
тихо, потом все громче и громче: "Ужели мне
во  цвете  лет  любви  сказать:  прости  навек", -
пел я из "Руслана и Людмилы". 

- Господин, не извольте петь! -  раздался гу-



стой бас из-за двери. 
- Я хочу петь и буду. 
- Петь не позволяется, - басил солдат. 
- А я все-таки буду. 
Тогда  явился  смотритель,  начавший  убеж-

дать  меня,  что  я  не  должен  петь,  так  как  об
этом он вынужден будет доложить комендан-
ту крепости и так далее. 

- Но  у  меня  засорится  горло  и  легкие  от-
учатся  действовать,  если  я  не  буду  ни  гово-
рить, ни петь, - пробовал убеждать я. 

- Уж  вы  лучше  пойте  вполголоса,  про  се-
бя, - просил старый смотритель. 

Но  в  просьбе  не  было  надобности.  Через
несколько дней у меня пропала охота петь. Я
пробовал было продолжать пение из принци-
па, но это ни к чему не привело. 

"Самое  главное, -  думал  я, -  сохранить  фи-
зическую силу.  Я не хочу заболеть.  Нужно се-
бе  представить,  что  предстоит  провести
несколько  лет  на  севере,  во  время  полярной
экспедиции.  Буду  делать  много  движения,
гимнастику,  не  надо  поддаваться  обстановке.
Десять шагов из угла в угол уже не худо. Если
пройти  полтораста  раз,  вот  уже  верста".  И  я



решил  делать  ежедневно  по  семи  верст:  две
версты  утром,  две -  перед  обедом,  две -  после
обеда  и  одну  перед  сном.  "Если  положить  на
стол десять папирос и передвигать одну, про-
ходя  мимо  стола, -  думал  я, -  то  легко  сосчи-
таю те триста раз, что мне надо пройти взад и
вперед. Ходить надо скоро, но поворачивать в
углу медленно, чтобы голова не закружилась,
и всякий раз в другую сторону. Затем дважды
в  день  буду  проделывать  гимнастику  с  моей
тяжелой  табуреткой".  Я  поднимал  ее  за  нож-
ку  и  держал  в  вытянутой  руке,  затем  вертел
ее  колесом  и  скоро  научился  перебрасывать
ее  из  одной  руки  в  другую,  через  голову,  за
спиной и между ногами. 

Через  несколько  часов  после  того,  как  ме-
ня привезли, явился смотритель и предложил
кое-какие  книги.  Между  ними  были  старые
знакомые,  как  "Физиология  обыденной  жиз-
ни" Льюиса; но второй том, который мне осо-
бенно хотелось прочитать, снова куда-то зате-
рялся. Я попросил, конечно, письменные при-
надлежности, но мне наотрез отказали. Перья
и  чернила  никогда  не  выдаются  в  крепости
иначе,  как  по  специальному  разрешению  са-



мого  царя.  Я,  конечно,  сильно  страдал  от  вы-
нужденной  бездеятельности  и  начал  сочи-
нять  в  памяти  ряд  повестей  для  народного
чтения,  на  сюжеты,  заимствованные  из  рус-
ской  истории, -  нечто  вроде  "Mysteres  du
Peuple"  Евгения  Сю.  Самую  идею  мне  подали
"Очерки  из  истории  рабства",  которые  я  про-
чел  в  одной  из  старых  книжек  "Дела".  Я  при-
думывал  фабулу,  описания,  диалоги  и  пробо-
вал  запомнить  все  от  начала  до  конца.  Мож-
но  себе  представить,  как  изнурила  бы  мозг
подобная  работа,  если  бы  я  ее  продолжал
больше, чем два или три месяца. 

В  крепости  от  нескольких  поколений  за-
ключенных  накопилась  целая  библиотека.
Чернышевский,  каракозовцы,  нечаевцы -  все
оставили  что-нибудь  для  следующих  поколе-
ний  заключенных.  Было  даже  несколько
книг,  оставшихся  от  декабристов,  и  одна  из
них  попалась  мне,  и  я  с  чувством  благогове-
ния читал какое-то туманное мистически-фи-
лософское  сочинение,  которое  было  в  руках
этих первых мучеников борьбы против само-
державия в нашем веке, отыскивая каких-ни-
будь следов -  имен или разговоров -  в старин-



ной книге. Все книги были, между прочим, до
того  исчерчены  ногтем,  что  трудно  было  до
чего-нибудь  добраться.  Одно  только  имя  раз
попалось  мне,  совершенно  ясно  очерченное
ногтем,  буква  за  буквой:  "Нечаев  1873". -  Он,
стало быть,  еще недавно был жив,  заключен-
ный  где-то  в  каком-то  каземате,  может  быть,
недалеко от нас. 

Многим  заключенным  только  в  тюрьме  и
удается  читать  спокойно,  без  перерыва,  се-
рьезные  книги.  Попадая  рано  в  круговорот
кружковой жизни и  политической агитации,
большинству  революционеров  только  и  уда-
ется  читать  толстые  книги  в  тюрьме.  Иоган
Мост  как-то  писал  мне,  что  он  только  в
немецкой  тюрьме  получил  порядочное  обра-
зование.  Лионским  анархистам  только  в
Клерво  удалось  получить  кое-какое  образо-
вание.  Вообще  где  же  молодому  рабочему
учиться, если не в тюрьме! Но и большинству
молодых  студентов  только  в  тюрьме  удалось
прочесть  многое  и  познакомиться  основа-
тельно с историей. 

За  Льюисом,  конечно,  последовала  "Исто-
рия XVIII  века"  Шлоссера,  книга,  которую все



без исключения попавшие в русскую тюрьму
прочитывают  по  нескольку  раз.  Тюремная
цензура  охотно  пропускала  этот  тяжеловес-
ный  труд  немецкого  историка,  довольно  ли-
берального,  и  из  нее  наша  молодежь  знако-
милась с  Французской революцией за  неиме-
нием  лучших  сочинений.  Мне  тоже  позволи-
ли  пополнить  в  свою  очередь  крепостную
библиотеку,  и  я  приобрел  всю  "Историю"  Со-
ловьева и пополнил то, чего не хватало из Ко-
стомарова, Сергеевича, Беляева. Все это я про-
читал по нескольку раз в крепости и глубоко
наслаждался, читая не только общие исследо-
вания,  но  даже  такие  специальные  работы,
как,  например,  "Одежды  русских  царей  и  ца-
риц"  и  т.  п.,  которые  мне  потом  носили  из
библиотеки Черкасова. 

Еще одну книгу хотелось бы мне помянуть
добром  за  вынесенное  из  нее  наслаждение.
Это  Стасюлевича  "Хрестоматия  средних  ве-
ков". Если по новейшим или древнейшим пе-
риодам  истории  каждый  писатель  по-своему
толкует  события,  то  нигде  произвол  и  даже
полнейшее непонимание периода не доходят
до  такой  степени,  как  в  исследованиях  по



средним векам.  Историки,  выросшие на  госу-
дарственности,  римском  праве,  в  большин-
стве случаев совершенно не способны понять
смысл  средневековой  жизни.  Им  важно  лен-
ное  начало,  отношение  феодалов  к  королев-
ской  власти  (которую  они  все,  кроме  Огюст-
эна  Тьерри  и  даже  включая  его,  преувеличи-
вают),  правовые,  установленные  грамотами
или договорами отношения крестьян к земле-
владельцам,  или  же  отношения  церкви  как
государственного учреждения к королю, папе
или  своей  пастве;  но  взаимные  отношения
крестьян  и  горожан  между  собою,  не  опреде-
ленные  никакими  письменными  документа-
ми  (так  же  как  отношения  сельчан  в  сель-
ском  "обществе",  в  общине),  совершенно
ускользают  от  них.  Выросши  на  школе  рим-
ской  государственности  и  римского  права,
большинство историков даже не подозревает
этого  обширного  мира  правовых  отношений,
построенных на неписаном обычном праве. 

Вот почему я с таким удовольствием читал
выборки  из  хроник,  из  которых  составлена
"Хрестоматия"  Стасюлевича.  Я  не  поручусь,
что  Стасюлевич  тоже  не  упустил  в  этих  вы-



борках  самого  существенного,  то  есть  наме-
ков,  попадающихся  в  этих  хрониках,  на  вза-
имные  обычные  отношения  людей.  Но  уже
потому,  что выборки так обширны,  в  них по-
падаются там и сям ценные намеки; затем хо-
тя  бы  и  придворная  и  монастырская  жизнь,
выступающая в этих хрониках, сама по себе в
высшей степени интересна, иногда драматич-
на и всегда дышит самою жизнью. 

Больше  всего  я  зачитывался,  конечно,  та-
кими сочинениями, как "Вече и князь" Серге-
евича, или такими исследованиями, как Беля-
ева "Крестьяне на Руси", в которых выступала
жизнь, масс в средние века русской жизни. С
большим  удовольствием  читал  я  также  "Жи-
тия  святых",  где  иногда  попадаются  среди
массы  хлама  такие  бытовые  картины,  кото-
рых больше нигде не найдешь. Наши русские
летописи -  такая  роскошь,  что  удивляешься,
как  мало  их  читают!  Псковская  летопись  в
особенности  так  живописна  и  такой  драго-
ценный  материал  для  понимания  средневе-
кового городского уклада,  что ни в одной,  ка-
жется,  литературе  нет  ничего  подобного.  Де-
ло  в  том,  что  в  Пскове  средневековая  жизнь



удержалась  в  первобытных  формах  до  срав-
нительно  позднего  периода,  когда  писание
летописей уже достигло более высокой степе-
ни  совершенства.  А  затем  сама  демократиче-
ская жизнь Пскова, без очень богатых купече-
ских семей, становящихся "тиранами" города,
более  выдвигает  в  истории  народные  массы,
потому  Псковская  летопись -  образец  для
жизни  целой  массы  подобных  городов  в  За-
падной Европе,  не оставивших своих летопи-
сей. 

Вообще  изучение,  подробное,  доскональ-
ное  и  оригинальное  (то  есть  со  своими  сооб-
ражениями и выводами), истории одной стра-
ны  дает  совершенно  неподозреваемую  силу
для  понимания  истории  всех  стран  Европы.
Казалось  бы  с  первого  взгляда:  что  общего
между  историей  Франции  или  Германии  и
России? А между тем и там повторяется те же
формы развития родовой, мирской, городской
и  государственной  жизни,  и -  что  всего  пора-
зительнее -  известные  периоды  выражаются
в сходных личностях. Конечно, все эти лично-
сти  имеют  специальную  физиономию -  на  то
они  и  личности,  и  на  то  каждая  страна  сама



по  себе.  Каждый  человек  имеет  свою  физио-
номию, и француз отличается от русского, да-
же  .когда  он  принадлежит  к  тому  же  типу -
дипломата, или воина, или мыслителя. Но ес-
ли признать это неизбежное личное выраже-
ние  и  национальное  и  всматриваться  в  раз-
личные  стадии  человеческой  культуры,  то
сходство поразительное. 

Меровингский период во Франции - тот же
первоначальный  рюриковский  период  Рос-
сии.  Городское  народоправство  проходит  во
Франции  и  в  России  те  же  стадии  развития.
Между  Людовиком  XI  и  Иоанном  Грозным,  в
их  борьбе  с  боярством,  сходство  полное,  и -
что  всего  поразительнее -  в  обеих  личностях
много  общего.  Между  Петром  I  и  Людовиком
XIV,  конечно,  разница громадная,  но  их исто-
рическая роль - укрепление самодержавия го-
сударства -  чрезвычайно  сходная.  Затем  цар-
ствование  императриц  в  России  и  любовниц
Людовика XV во Франции -  опять сходные пе-
риоды  государственного  развития.  И,  нако-
нец,  Александр  II  и  Людовик  XVI  шли  одною
стезею,  и,  если  бы  не  замешались  террори-
сты,  царствование  Александра  II,  вероятно,



закончилось бы Учредительным собранием. 
Большего  сходства  напрасно  было  бы  ис-

кать. История повторяется, но не в виде слеп-
ка -  все  равно как в  истории развития сумча-
тых  повторилась  история  развития  млекопи-
тающих  (или,  вернее,  наоборот)  и  создались
сходные параллельные типы. 

Но  зато  в  развитии  учреждений  и  право-
вых  отношений  между  различными  частями
общественного организма сходство еще боль-
ше. 

Итак,  с  первого  же  дня  в  крепости  было
что читать.  Но я так привык писать,  творить
из  прочитанного,  что  одно  чтение  не  могло
меня удовлетворить. 

В одном из старых номеров "Дела" мне по-
пался  перевод  двух  очерков  из  романа  фран-
цузского  писателя  Евгения  Сю  "Тайны  наро-
да". Имя Сю, конечно, не упоминалось (цензу-
ра не пропустила бы), но перевод был доволь-
но полный. И, не зная, откуда взяты эти очер-
ки,  я  был поражен их мыслью.  Я  стал состав-
лять  в  уме  такие  же  очерки  из  русской  исто-
рии для народа. Придумывал завязку, лиц, со-
бытия,  разговоры,  главу  за  главой,  и,  ходя  из



угла  в  угол,  повторял  себе  эти  написанные  в
уме  главы.  Я  где-то  читал,  что  Милль  делал
нечто подобное раньше чем писать. 

Такая усиленная мозговая работа скоро до-
вела бы мой мозг до истощения, если бы, бла-
годаря тому же бесценному, милому брату Са-
ше,  мне  не  позволили  месяца  через  два-три
засесть за письменную работу. 

Когда  меня  арестовали,  Саша был в  Цюри-
хе.  С  юношеских  лет  он  стремился  из  России
за границу, где люди могут думать, что хотят,
свободно  выражать  свои  мысли,  читать,  что
хотят,  и  могут  открыто  высказывать  свои
мысли. 

К  агитации  среди  народа  в  России  он  не
пристал.  Он  не  верил  в  возможность  народ-
ной  революции,  и  сама  революция  представ-
лялась  ему  как  действие  организованного
представительства  народа,  Национального
собрания и смелых "интеллигентов".  Он знал
Французскую  революцию,  как  ее  рассказыва-
ли  парламентские  историки,  и  сочувствовал
толпам только парижским, когда они шли на
приступ Бастилии или Тюильри под руковод-
ством  интеллигентных  вожаков.  Его  изящ-



ную,  философски-артистическую  натуру,  ве-
роятно,  коробило  от  прикосновения  толпы,
обнищалой,  иногда  высоконастроенной,  но
иногда  и  грубой,  пьяной,  аплодирующей  каз-
ням своих лучших защитников. 

Он  понимал  социалистическую  агитацию,
как  она  ведется  в  Западной  Европе:  образо-
ванные  вожаки,  увлекающие  толпу  на  ми-
тингах,  организующие  ее;  но  мелкая  повсе-
дневная  толчея -  разговоры  сегодня  с  Яковом
Ивановичем,  завтра  с  Павлом  Петровичем  в
рабочих  квартирах,  воззвания  к  крестьян-
ству,  быть  может,  крестьянское  восстание  с
его  крайностями,  а  подчас  и  с  неизбежными
зверствами -  не  привлекали его.  Он не  верил
в революционные инстинкты крестьянства, в
возможности  пробуждения  их,  и  к  нашему
движению он не  пристал.  "Признаюсь, -  гово-
рил  он  осторожно,  не  желая  подрывать  мою
веру своей критикой, -  признаюсь,  я  не пони-
жаю,  как  можешь  ты  верить  в  возможность
революции в России, особенно крестьянской".

Надо,  впрочем,  сказать,  что  он  выехал  из
России  в  Швейцарию  очень  скоро  по  моему
возвращению  из-за  границы,  когда  я  только



что примкнул к кружку "чайковцев",  и  наша
пропаганда  среди  рабочих  только  что  начи-
налась. 

Вообще  брат  Саша  не  был  народником-ре-
волюционером.  Социалист  по  убеждениям,
он,  попавши за границу,  душою был с Интер-
националом,  но  с  более  умеренною  его  фрак-
циею. Случись восстание, случись нам быть в
Париже  во  время  Коммуны,  он  дрался  бы  на
баррикадах  до  последней  капли  крови,  с  по-
следнею  горсточкою  рабочих  на  последней
баррикаде.  С Исполнительным комитетом он
пошел бы всею душою и был бы одним из са-
мых  решительных  бойцов.  Но  в  подготови-
тельном  периоде  он  пошел  бы  с  умеренною
фракциею,  веря  в  политическую  борьбу
прежде  всего  и  в  массовую  агитацию  митин-
гов, конгрессов, манифестаций. 

Атмосфера,  царившая в  то  время в  России
среди  интеллигентных  слоев,  была  ему  про-
тивна.  Главной  чертой  его  характера  была
глубокая  искренность  и  прямодушие.  Он  не
выносил  обмана  в  какой  бы  то  ни  было  фор-
ме. Отсутствие свободы слова в России, готов-
ность  подчиниться  деспотизму,  "эзоповский



язык",  к  которому  прибегали  русские  писате-
ли, -  все это до крайности было противно его
открытой  натуре.  Побывав  в  литературном
кружке  "Отечественных  записок",  он  только
мог  укрепиться  в  своем  презрении  к  литера-
турным представителям и вожакам интелли-
генции. Все ему было противно в этих людях:
и их покорность, и их любовь к комфорту, ко-
торая  для  него  не  существовала,  и  их  легко-
мысленное  отношение  к  великой  политиче-
ской драме, готовившейся в то время во Фран-
ции. 

Вообще  русскою  жизнью,  где  и  думать,  и
говорить нельзя, и читать приходится только
то, что велят, он страшно тяготился. Думал он
найти в Петербурге волнующуюся, живую ум-
ственную  среду,  но  ее  не  было  нигде,  кроме
молодежи; а молодежь либо рвалась в народ,
либо принадлежала к типу самолюбующихся
говорунов,  довольных  своим  полузнанием  и
решающих самые сложные общественные во-
просы  на  основании  двух-трех  прочитанных
книг всегда в ту сторону, что с такою "невеже-
ственною толпою ничего не поделаешь". 

Когда я попал за границу и писал из Швей-



царии  восторженные  письма  о  жизни,  кото-
рую  я  там  нашел,  и  о  климате,  и  о  здоровых
детях,  он  решил  перебраться  в  Швейцарию.
После  смерти  обоих  детей -  чудного,  привет-
ливого,  умного  и  милого  Пети,  унесенного  в
двое суток холерою, когда ему было всего три
года, и Саши, двухмесячного очаровательного
ребенка,  унесенного  чахоткою, -  Петербург
еще  более  ему  опостылел.  Он  оставил  его  и
переехал  в  Швейцарию,  в  Цюрих,  где  тогда
жило  множество  студентов  и  студенток,  а
также  жил  Петр  Лаврович  Лавров,  которого
Саша был большим почитателем. 

Саша начал, как я уже говорил, на девятна-
дцатом году своей жизни большое сочинение
"Бог  перед  судом  разума".  Но  и  в  отрицании
бога,  и  в  физическом  миросозерцании  он  не
доходил  до  совершенно  определенных  выво-
дов. 

В  существование  бога  он  не  верил -  абсо-
лютно  не  допускал  его  ни  в  какой  форме -  и
превосходно  разбирал  невозможность  бо-
га-личности,  бога-творца,  бога-все  и  бога-ни-
чего.  Он  прекрасно  понимал  историческое,
антропоморфическое возникновение идеи бо-



жества... 
- Стало быть, бога нет; так прямо и скажи, -

говорил я. 
- Нет, научно я не имею права это сказать, -

отвечал  он, -  и  по  какой-то  диалектической
тонкости,  которой  я  никогда  не  мог  понять,
так-таки просто не способен никогда, несмот-
ря на сотни разговоров, понять, не говоря уже
оправдать -  он  заключал,  что  научно  он  не
имеет права сказать, что бога нет: - Все равно,
как  я  не  имею  права  сказать, -  говорил  он, -
что не существует какой-нибудь силы вне из-
вестных нам физико-химических сил. 

- Хорошо, - возражал я, - но можешь ты ска-
зать, что, какую бы новую силу мы ни откры-
ли,  она будет опять-таки физико-химическая,
то есть подлежащая законам механики, како-
вы бы эти законы ни были? 

- Нет,  этого я  не имею права сказать:  я  ни-
чего о ней не знаю и ничего сказать достовер-
ного  не  могу.  Я  верю,  что  она  будет  физи-
ко-химическая сила...  или,  вернее,  ничему не
верю, ничего не знаю, и если ты берешь на се-
бя  нахальство  утверждать,  что  она  должна
быть  физико-химическая  сила,  то  это  только



нахальство невежества. 
Я  пробовал  давать  спору  такую  постанов-

ку -  единственно  правильную,  по  моему  мне-
нию,  но  которая,  сколько  мне  известно,  не
встречается в философских сочинениях. 

- Все утверждения науки, - говорил я, - про-
стые  утверждения  вероятностей.  Если  я  гово-
рю,  что  свинья  родит  четвероногих  поросят
об одной голове, -  это громадная вероятность.
Но  когда-нибудь  может  случиться  и  случает-
ся,  что  вследствие  обстоятельств,  не  приня-
тых мною в расчет, свинья родит поросенка о
двух головах и с шестью ногами. Слова "урод-
ливость",  "случайность"  только  то  и  выража-
ют, что тут могли повлиять причины, вторых
я  не  принял  в  расчет  и  не  мог  принять,  не
зная и не предвидя их. 

Все  утверждения  науки  имеют  тот  же  ха-
рактер. И подобно тому как при всяком изме-
рении  всегда  следовало  бы  указывать  воз-
можную неточность измерении,  то есть гово-
рить. "Окружность земного шара -  сорок мил-
лионов метров +  или -  тысяча метров",  точно
так  же,  утверждая,  что  такое-то  явление  со-
вершится  так-то,  что  шар,  например,  отско-



чит  от  стены  под  таким-то  углом,  следовало
бы прибавить, что вероятность этого отскаки-
вания  под  таким-то  углом -  такая-то,  малей-
шая  неоднородность  стены  или  шара  изме-
нит  угол,  теплота  шара  может  изменить  его
упругость и т. д. и т. д. Точно так же, если я го-
ворю, что планета Венера завтра будет стоять
там-то,  в  такой-то  точке,  то  это  не  фантазия,
а  громаднейшая  вероятность.  Я  могу  только
сказать,  что  хотя  и  есть  миллионы  причин,
которые  могли  бы  помешать  Венере  быть  в
такой-то точке своей орбиты, но вероятность,
что  эти  причины  ускользнули  от  нашего  на-
блюдения  или  проявятся  внезапно  в  измери-
мых  пределах,  до  того  ничтожна,  что  я  могу
признать  несомненным,  что  Венера  завтра
будет  там.  А  что  через  тысячу  лет  Венера  бу-
дет в такой-то точке, я и вовсе сказать не мо-
гу,  потому что  если бы я  и  вычислил пертур-
бации на тысячу лет вперед и мог вычислить
их с громадною точностью, то и тогда непред-
виденным  мною  нарушениям  осталось  бы
столько места, что всякое предсказание было
бы ложно 

Вероятность  малая,  большая  или  почти



бесконечная -  основание  всех  научных  пред-
сказаний.  Так  можешь ли ты сказать,  что  ве-
роятность  открытия  новой  силы,  не  физи-
ко-химической, так же мала, как вероятность
того, что завтра Венеры не будет в нашей сол-
нечной системе или даже не будет Солнца? 

- Нет, -  отвечал  он, -  совершенно  другого
разряда явления, о них я ничего не знаю. 

Так он и остался  кантианцем,  отрицая ма-
териализм,  который  он  называл  нахальным
невежеством, и, отрицая бога, говорил, что он
не может сказать, что такого существа нет. 

- Если бы я сошел с ума, разве только тогда
я мог бы уверовать в бога. Я недавно видел во
сне, что уверовал в бога, и проснулся сию ми-
нуту, заливаясь хохотом. Но утверждать науч-
но, что бога нет, я не имею права Наука не мо-
жет  ни  доказать  существования  бога,  ни
опровергнуть его. 

- Но ведь ты знаешь генезис этой идеи. 
- Генезис  плох,  но  и  генезис  идеи  о  круг-

лых  орбитах  был  плох  это  ничего  не  доказы-
вает. 

Так  мы  никогда  и  не  могли  согласиться.
Точно так же и в физико-химическом основа-



нии  психической  жизни.  Здесь  мы  спорили
с  ним  до  хрипоты,  поднимали  крик  на  весь
дом, ссорились - и никогда согласиться не мог
ли.  "Явления  могут  быть  познаваемы  только
в  пространстве  и  во  времени.  Психологиче-
ские  явления  мы  познаем  только  во  време-
ни", -  так  повторял  он  мне  сотни,  тысячи  раз
и,  признав  это  за  доказанную  теорему,  выво-
дил,  что если нам удастся проследить все мо-
лекулярные движения, происходящие в мозгу
человека,  и  провести  полнейшую  параллель
между  такою-то  кривою  вибраций  и  таки-
ми-то ощущениями, - и этого мы, конечно, до-
стигнем, -  то и тогда все, что сможем сказать,
это  то,  что  это  два  ряда  параллельных  явле-
ний.  "Я  могу  сказать  еще,  кто  я  думаю,  что
сущность  их  едина,  но  это  будет  не  научное
утверждение, так как наука о сущности явле-
ний ничего не знает". 

Сколько  мы  ни  спорили,  слово  сущность
стояло,  как  преграда,  не  дававшая возможно-
сти дойти до соглашения. 

- Но ведь ты локализируешь боль -  ощуще-
ние, физиолог локализирует химический про-
цесс или электрическую силу в таком то нер-



ве, он изучает ощущения в пространстве! 
- Нет, он моего ощущения не знает, я лока-

лизирую боль, но ощущение боли существует
для  меня  только  во  времени  Сущность  его
непознаваема 

Замечательно,  что  у  брата,  как  и  у  всех
держащихся  подобных  воззрений,  был  ряд
других  мыслей,  которые  он  в  большинстве
случаев недоговаривал, брат, впрочем, со сво-
ею  беспредельною  искренностью,  иногда  вы-
сказывал  и  эти  задушевные  вопросы,  с  нау-
кою не имеющие ничего общего. 

Так, он говорил раз или два. 
- Но для чего весь этот мир существует? Где

же цель его существования? 
И он, эволюционист (он не был дарвинист)

в смысле Ламарка, отрицатель идеи о боге, за-
давался и мучился вопросом о цели существо-
вания мира! 

- Да все это антропоморфизм! Перенесение
человеческих представлений и целей на при-
роду!  Ты теперь рассуждаешь как дикарь,  ко-
торый,  перенеся  свои  чувства  на  внешний
мир,  видит  в  нем  творца,  разумную  силу,  ду-
мающую по человечески... 



Но  его  поэтическая  натура  не  могла  себе
представить бесцельный мир.  Она искала че-
ловеческого чувства и в природе. 

Точно  так  же  мысль  о  возможности  суще-
ствования сил природы, неведомых нам, при-
вела  его  впоследствии  и  к  некоторой  вере  в
спиритизм... 

Саша был натуралист в душе. Он, едва зная
математику и путаясь в самых элементарных
геометрических  теоремах,  писал  статьи  по
астрономии критические  обзоры  открытий
по падающим звездам и по строению вселен-
ной,  о  которых  астрономы  говорили  с  боль-
шим уважением. 

Помнится,  раз  на  улице  меня  остановил
астроном  Савич.  "Знаете  ли  вы, говорил  он, -
что  статья  вашего  брата -  замечательная  ста-
тья! Мы все путаемся все время в мелочах по-
дробностей, а он так хорошо разобрал все но-
вейшие работы и так прекрасно распутывает
самые  сложные  вопросы  строения  вселен-
ной". 

Недавно  в  Америке  профессор  Хольден -
большой умница и  творческий ум в  астроно-
мии -  говорил  мне  то  же  и  жалел,  что  не  мо-



жет  показать  мне  письма  русского  астроно-
ма  Гильдена,  рекомендовавшего  Сашу  в  та-
ких  выражениях:  "Замечательный  дар  обоб-
щения  и  образного  представления  строения
вселенной". 

В вопросе о падающих звездах Саша так же
распутывал самые трудные вопросы. 

Но  вместе  с  тем  его  ум  не  был  ум  есте-
ственника,  привыкшего  к  точному  измере-
нию, опыту и наблюдению, - его метод не был
методом  естественника.  В  биологии  он  взве-
шивал  критическую  цену  аргументов  за  и
против на основании опыта; в астрономии он
тоже  оценивал  критическую  вескость  тех
или  других  аргументов  или  гипотез  на  осно-
вании  согласия  гипотезы  или  аргумента  с
массою  других  групп  фактов.  Но  метод  его
оставался  не  научным,  а,  скорее,  критиче-
ским  или  диалектическим -  общекритиче-
ским, а не существенно научно критическим. 

Так,  в  надежде,  что  откроются  неведомые
силы,  он  самым  некритическим,  то  есть  са-
мым  ненаучным,  образом  принимал  на  веру
фокусы спиритов. Так, например, когда я был
в доме предварительного заключения, я полу-



чил от него длиннейшее письмо, где он отста-
ивал  реальность  таких  фокусов.  "Такой-то
(ученый)  свидетельствует,  что  при  нем  угол
рояля  стал  подниматься  и  отделяться  от  по-
ла",  и  он  упрекал  меня  в  нахальном  невеже-
стве  за  то,  что  я  отрицал  возможность  этого
без помощи проволоки или рычага. 

Я  получил  это  письмо  на  пасху.  Мне  при-
слали в тюрьму кулич, в который были встав-
лены  бумажные  цветки,  посаженные  на  до-
вольно  длинных,  очень  тонких  проволочках.
Я  закрепил  одну  из  них  и  подвешивал  к  ней
книги.  Оказалось,  что  проволока  из  желтой
меди, тонкая, как тонкая нитка, выдерживала
какое-то  просто  невероятное  число  тяжелых
книг -  я  забыл  уже  их  вес,  но  он  был  очень
большой. 

Сообщая  Саше  результат  этого  тюремного
опыта,  я  писал  ему,  что  первый  попавшийся
фокусник  поступил  бы  научнее  ученого.  Он
освидетельствовал  бы,  не  подвязан  ли  угол
рояля  к  проволоке,  и  определил  бы,  какую
тончайшую  стальную  проволоку  достаточно
было бы подвязать,  чтоб приподнять угол ро-
яля. 



Но, как и всем кантианцам, Саше и в голо-
ву  не  приходило  проверить  такие  утвержде-
ния опытом. Он принимал их на веру, потому
что  все  его  миросозерцание,  хотя  и  атеисти-
ческое,  подготовляло  его  к  принятию  таких
фактов на веру. 

Лучшее  выражение  своих  философских
воззрений Саша находил в статье П. Л. Лавро-
ва "Механическая теория мира",  которая про-
извела  на  него  глубокое  впечатление  еще  в
юности; он записал ее в число немногих книг,
имевших влияние на его развитие. Вообще он
вполне  сходился  в  философском  мировоззре-
нии, в кантианстве и в отношении к материа-
лизму с Лавровым и, уже едучи в Цюрих, чув-
ствовал  к  нему  глубокое  уважение.  Знаком-
ство с П. Лавровым только усилило это уваже-
ние  личною  дружбою,  можно  было  бы  ска-
зать, если бы дружба была возможна при раз-
нице их лет. 

В Цюрихе в то время шла жестокая борьба
"лавристов"  с  "бакунистами".  Оставаться ней-
тральным  в  этой  борьбе  не  было  возможно-
сти.  Саша попробовал остаться нейтральным
вместе  с  двумя-тремя  "цюришанками";  но  за



это обе  партии относились к  нему не особен-
но  дружелюбно.  Если  бы  не  его  открытая  на-
тура,  бесконечное  добродушие  и  всеподкупа-
ющая доброта, к нему, может быть, отнеслись
бы  даже  враждебно.  Но  при  своей  абсолют-
ной  правдивости  он  не  мог  одобрить  способ
действий  тех,  к  кому  его  более  влекло  по
убеждениям,  то  есть  "лавристов",  и,  когда  он
порицал их за  похищение части библиотеки,
на него злились как на врага. Потом, когда он
не  одобрял  избиения  Смирнова  Соколовым,
на  него  косились  "бакунисты",  а  когда  он  ви-
дел,  сколько  было  притворства  в  последую-
щем  поведении  Смирнова  и  его  якобы  болез-
ни, происшедшей от побоев, и не одобрял это-
го,  на  него  косились  "лавристы"  и  т.  д.  Если
бы  его  не  так  любили  все,  лично  ему,  верно,
стало бы неприятно жить в Цюрихе.  С Лавро-
вым он,  конечно,  остался в дружбе,  несмотря
на все это, так как Лавров хотя и стоял за сво-
их, но едва ли мог одобрять их действия. 

Кстати, мне следовало бы рассказать об от-
ношении "чайковцев" к этим ссорам, которые
имели свой отголосок и у нас. У нас была своя
типография  в  Цюрихе,  которой  заведовал



сперва  некий Александров.  Я  раз  или два  ви-
дел  этого  Александрова  в  Цюрихе  мельком  и
мало с ним говорил, а может быть, только пе-
рекинулся  несколькими  словами.  Он  был  че-
ловек  высокого  роста,  плотный,  не  очень  да-
лекий,  говорили  мне,  но  умевший  воодушев-
лять  молодежь.  Около  него  всегда  было
несколько  наборщиц-студенток,  учившихся
набирать, которые помогали по типографии. 

В  Цюрихе  говорили  тогда  об  его  нехоро-
шем  отношении  к  некоторым  барышням;  во-
обще,  его  не  любили.  Когда  мы  решили  уси-
лить  наше  печатание,  кружок  послал  туда
Гольденберга, который сменил Александрова.
Гольденберг и издал наши брошюры: "Мудри-
цу Наумовну", "Чтой-то, братцы", "Сказку о че-
тырех  братьях",  "Пугачевщину",  "Слово  в  Ве-
ликий пяток" и т. д. 

Но  кроме своих народных книжек нам хо-
телось еще поддержать заграничный журнал.

Журналов тогда предполагалось два, один -
Лаврова, другой - Бакунина. Лавров хотел сна-
чала  издавать  конституционный  журнал,
весьма умеренный, программу которого я ви-
дел в Петербурге еще до моего поступления в



кружок Чайковского и до поездки за границу,
если не ошибаюсь. Помнится, я тогда, не зная
Лаврова  и  никакого  движения  в  Петербурге,
отнесся  к  этой программе с  полным равноду-
шием. В ней не было, сколько помнится, даже
намека  на  рабочее  и  социалистическое  дви-
жение. 

Потом  Лавров  усилил  эту  программу  в  со-
циалистическом смысле. 

Когда  я  вернулся  из-за  границы  и  расска-
зал  мои  впечатления  об  Интернационале  в
кружке "чайковцев",  которого я  был уже чле-
ном,  кружок  решил  послать  в  Цюрих  своего
делегата,  который  повидался  бы  и  с  Лавро-
вым, и с Бакуниным и выбрал бы, который из
двух  журналов  будет  более  сходен  с  нашею
программою.  Я  советовал  послать  Дмитрия,
но  кружок  решил  послать  Куприянова
(Михрютку),  к  уму  которого  кружок  относил-
ся просто с благоговением. 

Не знаю, как Куприянов выполнил поруче-
ние;  бакунисты говорили, что он ни с кем из
них  и  не  повидался,  а  прямо  направился  к
Лаврову и указал ему на необходимость более
социалистической  программы  (третья  про-



грамма  Лаврова),  если  он  хочет  работать  для
нарождавшегося  движения  молодежи.  Факт
тот,  что,  когда  он  вернулся  из-за  границы  (я
ему дал свой паспорт и жил тогда, летом, бес-
паспортным  в  Обираловке  у  Леночки),  кру-
жок  признал  "Вперед"  своим  органом  и  ока-
зал  денежную  поддержку  журналу  Лаврова.
Большинство  членов  кружка,  хотя  и  знало
очень  мало  о  социал-демократизме  и  анар-
хизме,  было  и  по  кружковым  связям,  и  по
убеждениям скорее социал-демократами, чем
анархистами. 

Я вполне и отчасти, может быть, Чарушин,
и  отчасти  Сергей  Кравчинский  и  Дмитрий
Клеменц  предпочли  бы  поддержать  баку-
нистский орган или оба, но Корниловы горой
стояли  за  социал-демократический  орган,  и
мы спорить не стали. Все находили, что не из-
за  чего.  Выйдет  журнал,  понравится -  будем
его  ввозить.  Выйдет  другой  и  если  понравит-
ся,  то  и  его  будем  ввозить,  а  публика  читаю-
щая сама выберет, что ей лучше. Вообще у нас
было  свое  дело,  и  мы  могли  бесстрастно  от-
носиться  к  цюрихской  борьбе.  Некоторые
страстно отнеслись к избиению Смирнова Со-



коловым;  большинство  же,  хотя  кулачную
расправу  вообще  порицало,  не  защищало  ни
той, ни другой стороны. Наше собственное де-
ло поглощало нас, и для своего дела мы печа-
тали свои брошюры. 

Но первый номер "Вперед" с  его статьею о
необходимости  учения  в  университетах -  ко-
гда  молодежь  шла  учиться  в  народ,  а  у  про-
фессоров  учиться  и  нечему  было  по  обще-
ственным  наукам, -  этот  номер  почти  всех
возмутил даже в нашем кружке. Точно повея-
ло на нас из могилы, и вообще первым номе-
ром  все  остались  очень  недовольны.  Руково-
дителя молодежи приходилось самим руково-
дить, тащить за собою. Так и случилось. 

Впрочем, этому журналу мы и не придава-
ли  особого  значения.  Распространяли,  а  свое
дело вели сами по себе, ни на кого из нас уве-
щания  Лаврова  не  произвели  никакого  впе-
чатления. Помнится, на одном из наших засе-
даний  я  заявил,  что,  если,  например,  кружок
пошлет  меня  перевозить  "Вперед",  я  это  сде-
лаю, но души в это дело не положу. Большин-
ство  активных  членов  в  нашем  кружке,  осо-
бенно  те,  кто  работал  в  рабочей  среде,  было



того  же  мнения.  Скукой  веяло  от  журналов,
тогда как у нас шла кипучая жизнь. 

Скажу,  наконец,  еще  о  наших  изданиях.  Я
был вместе с Сергеем, Дмитрием и Тихомиро-
вым (только их троих и помню) в "Литератур-
ном комитете"  кружка.  Мы собирались в  той
же  квартире,  которую  держала  Перовская -  в
Казарменном, кажется, переулке, недалеко от
Невки. 

Из всего, что мы пересматривали, я помню
только  обе  книжки  Тихомирова "Сказку  о  че-
тырех  братьях"  и  "Пугачевщину",  потому  что
я принимал участие в переделке. 

"Сказка"  всем  нам  очень  понравилась;  но
когда  мы  прочли  ее  заключение,  мы  совсем
разочаровались.  У  автора  четыре  брата,  на-
терпевшись  от  капитала,  государства  и  т.  д.,
сошлись все четверо на границе Сибири, куда
их сослали, и заплакали. Сергей и я настаива-
ли,  чтобы  конец  был  переделан,  и  я  переде-
лал его и сделал так,  как он теперь в брошю-
ре, что они идут на север, на юг, на запад и на
восток проповедовать бунт. 

Точно  так  же  и  в  "Пугачевщине"  конец
был  плох.  Некоторые  замечали,  что  военные



действия  Пугачева  были  изложены  по  недав-
но напечатанному тогда исследованию слиш-
ком  подробно.  Сергей  и  я,  военные  люди,  от-
стояли сохранение этих подробностей и нахо-
дили их ничуть не утомительными, а весьма
поучительными.  Но  зато  решили  приделать
конец,  где  бы  изображен  был  идеал  безгосу-
дарственного послереволюционного строя. 

Я  и  написал  этот  конец  в  несколько  стра-
ниц.  Моя  рукопись  попалась  потом  в  руки
жандармов. 

Но  возвращаюсь  после  этого  длинного  от-
ступления к Саше. 

Он  жил  в  Цюрихе,  не  намереваясь  возвра-
щаться  вовсе  в  Россию,  когда  до  него  дошла
весть о моем аресте. 

Он все бросил: и работу, и вольную жизнь,
которую  любил,  и  вернулся  в  Россию  помо-
гать мне пробиться в тюрьме. 

Шесть  месяцев  спустя  после  моего  ареста
мне дали с ним свидание. В мою камеру при-
несли мое платье и предложили одеться. 

- Зачем?  Куда  идти? -  никто  не  отвечал  на
слова.  Затем  попросили  пройти  к  смотрите-
лю,  где  меня  ждал  тот  же  грузин -  жандарм-



ский офицер; потом через ворота, а за ворота-
ми  ждала  карета.  "В  Третье  отделение" -  вот
чего я добился от офицера. 

Выехать из крепости, прокатиться по горо-
ду - и то уже был праздник; а тут еще повезли
по Невскому. 

Едучи, я все строил планы, как бы сбежать.
Офицер  дремал  в  своем  углу.  Вот  бы  поти-
хоньку отворить дверцы кареты, выпрыгнуть
и на всем скаку вскочить в карету к какой-ни-
будь барыне, проезжающей на рысаках. Уска-
кать от погони было бы нетрудно. Настоящая
барыня, впрочем, ни за что не примет, но ка-
кая-нибудь из барынь полусвета, пожалуй, не
откажется увезти, если я вскочу к ней в коляс-
ку и взмолюсь. 

Ну,  словом,  пофантазировать  не  мешает.
Гораздо  серьезнее  было,  если  бы  кто-нибудь
подъехал к карете, держа запасную лошадь в
поводу. Тут можно было бы ускакать. 

В  Третьем  отделении  я  застал  Сашу.  Нам
дали  свидание  в  присутствии  двух  жандар-
мов. 

Мы оба были очень взволнованы. Саша го-
рячился  и  много  ругал  жандармов  ворами.



"Они все у тебя украли: я не нашел в твоих бу-
магах  таких-то  документов,  таких-то  бумаг".
Все  эти  бумаги  за  несколько  часов  до  моего
ареста  я  препроводил  в  такое  место,  где  бы
жандармы  не  могли  их  найти.  Я  старался
дать  ему  понять  это,  шепча  на  всех  языках:
"Оставь это!" Он не унимался. "Да нет, я не хо-
чу  этого  оставить:  я  разыщу  документы".  На-
силу  мне  удалось  шепнуть  по-французски,
что бумаги взяты не жандармами. 

Саша  поднял  на  ноги  всех  наших  ученых
знакомых  в  Географическом  обществе  и  Ака-
демии  наук,  чтобы  добыть  мне  право  писать
в  крепости.  Перо  и  бумага  строго  запрещены
в  крепости,  но  если  Чернышевскому  и  Писа-
реву было позволено писать,  то  на  это  требо-
валось особое разрешение самого царя. 

Саша  принялся  хлопотать  через  всех  уче-
ных знакомых. Географическому обществу хо-
телось  получить  мой  отчет  о  поездке  в  Фин-
ляндию,  но  оно,  конечно,  и  пальцем  бы  не
двинуло,  чтобы  получить  разрешение  мне
писать, если бы Саша не шевелил всех. Акаде-
мия  наук  была  также  заинтересована  в  этом
деле. 



Наконец  разрешение  было  получено,  и  в
один прекрасный день ко мне вошел смотри-
тель Богородский, говоря, что мне разрешено
писать мой ученый отчет и что мне нужно со-
ставить  список  книг,  которые  мне  нужны.  Я
написал полсотни книг,  и  он пришел в ужас.
"Столько  книг  ни  за  что  не  пропустят, -  гово-
рил  он, -  а  вы  напишите  книг  пять-десять,  а
потом  понемногу  будете  требовать,  что  вам
нужно".  Я  так  и  сделал  и  наконец  получил
книги, перо и бумагу. Бумага мне выдавалась
по стольку-то листов,  и я должен был счетом
иметь ее у себя в полном комплекте; перо же,
чернила  и  карандаши  выдавались  только  до
"солнечного заката". 

Солнце зимою закатывалось в три часа. Но
делать  было  нечего.  "До  заката", -  так  выра-
зился Александр II, давая разрешение. 
 

II 
Научная работа в крепости. - Изуче-

ние истории России 
Итак, я мог снова работать. 
Трудно  было  бы  выразить,  какое  облегче-

ние я почувствовал, когда снова мог писать. Я



согласился бы жить всю жизнь на хлебе и во-
де,  в  самом  сыром  подвале,  только  бы  иметь
возможность работать. 

Я  был,  однако,  единственный  заключен-
ный  в  крепости,  которому  разрешили  пись-
менные принадлежности. Некоторые из моих
товарищей,  которые  провели  в  заключении
три года и даже больше,  до знаменитого про-
цесса "ста девяносто трех", имели только гри-
фельные доски. Конечно, в страшном уедине-
нии крепости они рады были даже доске и ис-
писывали  ее  словами  изучаемого  иностран-
ного  языка  или  математическими  формула-
ми.  Но  каково  писать,  зная,  что  все  будет
стерто через несколько часов! 

Моя  тюремная  жизнь  приняла  теперь  бо-
лее  правильный  характер.  Было  нечто  непо-
средственно  наполнявшее  жизнь.  К  девяти
часам утра я уже кончал мои первые две вер-
сты и ждал, покуда мне принесут карандаш и
перья.  Работа,  которую я  приготовил для Гео-
графического  общества,  содержала  кроме  от-
чета о моих исследованиях в Финляндии еще
обсуждение основ ледниковой гипотезы. Зная
теперь,  что у меня много времени впереди,  я



решил  вновь  написать  и  расширить  этот  от-
дел. 

Академия  наук  предоставила  в  мое  распо-
ряжение  свою  великолепную  библиотеку.
Вскоре  целый  угол  моей  камеры  заполнился
книгами и картами, включая сюда полное из-
дание  шведской  геологической  съемки,  по-
чти  полную  коллекцию  отчетов  всех  поляр-
ных  путешествий  и  полное  издание
"Quarterly  Journal"  Лондонского  геологическо-
го общества. 

Моя  книга  в  крепости  разрослась  в  два
больших тома. Первый из них был напечатан
братом  и  моим  другом  Поляковым  (в  "Запис-
ках"  Географического  общества);  второй  же,
не  совсем оконченный,  остался  в  Третьем от-
делении после моего побега. Рукопись нашли
только  в  1895  году  и  передали  Русскому  гео-
графическому обществу,  которое и переслало
ее мне в Лондон. 

В  пять  часов  вечера,  а  зимой  в  три,  как
только  вносили крошечную лампочку,  перья
и  карандаши  у  меня  отбирались,  и  я  должен
был  прекращать  работу.  Тогда  я  принимался
за чтение, главным образом книг по истории.



Прочел я также много романов и даже устро-
ил себе род праздника в сочельник.  Мои род-
ные прислали мне тогда рождественские рас-
сказы  Диккенса.  И  весь  праздник  я  то  смеял-
ся,  то  плакал  над  этими  чудными  произведе-
ниями великого романиста. 
 

III 
Прогулка в тюремном дворе. - Арест
брата. - Месть Третьего отделения 

Хуже всего было полное безмолвие вокруг,
невозможность  перекинуться  словечком  с
кем бы то ни было. Мертвая тишина наруша-
лась  только  скрипом  сапог  часового,  подкра-
дывающегося к "иуде", да звоном часов на ко-
локольне. Я понимаю, что нервного человека
этот  звон  может  доводить  до  отчаяния.  Каж-
дые  четверть  часа  колокола  звонят  "господи
помилуй", раз, два, три, четыре раза. Каждый
час  после  медленного  перезвона  колокол  на-
чинает мерно отбивать часы, а затем начина-
ется перезвон "Коль славен наш господь в Си-
оне";  зимою,  при  резких  переменах  темпера-
туры,  все  колокола  отчаянно  фальшивят,  и
эта какофония, точно похоронный перезвон в



монастыре, длится добрых пять-шесть минут.
А в двенадцать, после всего этого, часы отзва-
нивают еще более фальшиво "Боже царя хра-
ни".  Днем  все  это  хоть  немного  заглушается
городским  шумом,  но  ночью  весь  этот  звон
как будто тут, где-то вблизи, и, слушая бой ко-
локолов  каждые  четверть  часа,  невольно  ду-
маешь о том, как прозябание узника идет бес-
плодно  вдали  от  всех,  вдали  от  жизни.  "Еще
час,  еще  четверть  часа  твоего  бесплодного
прозябания  прошли",  напоминают  колокола,
и  никто  не  знает,  даже  сам,  кто  тебя  здесь
держит,  сколько  еще  пройдет  таких  бесплод-
ных  часов,  дней,  годов...  много  годов,  может
быть,  раньше,  чем  вспомнят  тебя  выпустить,
или  болезнь  и  смерть  откроют  тебе  двери
тюрьмы... 

Мертвая тишина кругом... 
Напрасно пробовал я стучать в подоконни-

цу  направо -  нет  ответа,  налево -  нет  ответа.
Напрасно  стучал  я  полною  силою  разутой
пятки  в  пол  в  надежде  услыхать  хоть  ка-
кой-нибудь,  хоть  издалека,  неясный  ответ-
ный гул его не было ни в первый месяц, ни во
второй,  ни  в  первый  год,  ни  в  половине  вто-



рого. 
Меня  перевели  в  нижний  этаж,  покуда

верхний  чистили  или  переделывали.  Еще
меньше  света  проникало  там  в  каземат,  и
неба вовсе  не  было видно;  только грязная се-
рая стена из дикого камня стояла перед глаза-
ми,  и  даже голуби не  прилетали к  окну.  Еще
темнее было мне чертить свои карты, и толь-
ко  мои  крепкие  близорукие  глаза  могли  вы-
держивать  мелкую  работу  ситуаций  на  ма-
леньких картах, которые я готовил для своего
отчета. 

Но и там, внизу, ниоткуда не мог я добить-
ся хотя бы глухого стука в ответ на мой стук. 

Каждый день,  если дождь не лил или пур-
га не мела, меня выводили гулять. Часов око-
ло  одиннадцати  являлся  унтер  в  мягких  вой-
лочных  галошах  сверх  сапог  и  вносил  мою
одежду:  панталоны,  сюртук,  сапоги,  шубу.  Я
торопился  одеться  и  радовался,  если  успевал
пройти  десяток  раз  из  угла  в  угол -  лишь  бы
услыхать звук своих собственных шагов... 

Если  я  спрашивал  крепостного  унтера,
приносившего платье,  хороша ли погода,  нет
ли дождя, он испуганно взглядывал на меня и



уходил,  не  отвечая;  караульный  солдат  и  ун-
тер из караула стояли в дверях и не спускали
глаз  с  крепостного  унтера,  готовые  сфиска-
лить, если бы он заговорил со мною. 

Затем  меня  вели  гулять.  Я  выходил  во
внутренний дворик редута, где стояла банька
и прохаживались два солдатика из караула. Я
пытался с ними заговорить, но они молчали. 

Я  ходил,  ходил  вкруговую  по  тротуарику
пятиугольного  дворика,  и  изо  дня  в  день  ви-
дел  все  то  же  и  то  же.  Изредка  воробей  зале-
тал в этот дворик; иногда, когда вокруг ветер
был  с  той  стороны,  тяжелые  хмурые  пары,
выходящие из высокой трубы монетного дво-
ра,  окутывали  наш  дворик,  и  все  начинали
отчаянно  кашлять.  Иногда,  очень  редко,  ви-
дел я девушку, должно быть дочь смотрителя,
выходившую из его крыльца и проходившую
шагов  десять  по  тротуару,  в  ворота,  которые
тотчас запирали за нею, затем слышался стук
другой отпертой калитки, стало быть, она вы-
шла.  Она  выходила  обыкновенно  из  своей
квартиры тогда,  когда я  был на другой сторо-
не  дворика;  а  если  я  слышал  звонок  у  калит-
ки и  она  входила во  дворик,  возвращаясь  до-



мой, ее пропускали тоже так, чтобы не встре-
титься.  И  она  торопилась  пройти,  не  смея
взглянуть,  как  бы  стыдясь  быть  дочерью  на-
шего смотрителя. 

Еще, на праздниках, я несколько раз видел
кадетика  лет  пятнадцати сына  смотрителя.
Он  всегда  так  ласково,  почти  любовно  смот-
рел на меня, что, когда я бежал, я сказал това-
рищам,  что  мальчик,  наверное,  симпатично
относится  к  заключенным.  Действительно,  я
узнал потом,  в  Женеве,  что,  едва он вышел в
офицеры,  он  присоединился,  кажется,  к  пар-
тии "Народная воля", помогая переписке меж-
ду революционерами и заключенными в кре-
пости;  затем  его  арестовали  и  сослали  в  Во-
сточную Сибирь, в Тунку. 

Еще помню я, что летом около бани вырос-
ло несколько цветов;  голые,  худосочные,  они
все-таки  пробились  сквозь  камни  мощеного
дворика  на  южной  стороне  бани,  и,  увидав
их,  я  сошел  с  тротуарика  и  подошел  к  ним.
Оба  сторожа  и  унтер  бросились  ко  мне:  "По-
жалуйте  на  тротуар".  Я  подошел  к  цветкам.
Все  три  стража  уставились  на  меня,  стоя  во-
круг  меня, -  все  удовольствие  было  испорче-



но, и я более не стал подходить к цветам. 
Вот одно, другое, третье, десятое, пятнадца-

тое  решетчатое  окно...  а  вот  опять  первое...
только  и  было  разнообразия  в  этом  дворике.
Раз или два залетел воробей, и это было собы-
тие. 

И я ходил и обыкновенно глаз не спускал с
золоченого  шпица  Петропавловского  собора.
Он  один  менялся  изо  дня  в  день,  то  горя  яр-
ким  золотом  под  лучами  солнца,  то  скрывая
свой блеск под дымчатою пеленою серого лег-
кого  тумана,  то  хмурясь,  когда  темные  свин-
цовые  облака  ползли  в  зимнюю  пору  над
Невою,  и  шпиц  темнел,  поднимаясь  в  небо
стальной иглой. 

"Эдак  и  счет  дням  потеряешь", -  говорил  я
себе  и  с  первого  же  дня  сделал  себе  кален-
дарь. 

У  меня  были  две  пары  очков,  одни  для
письма, другие для улицы, и одна пара была в
кожаном футляре, разграфленном квадратны-
ми линиями на ромбики. Я сосчитал: их было
на  обеих  сторонах  более  сотни.  Каждый  мог
сойти  за  неделю,  и,  ложась  спать,  я  ножом
выдавливал  каждый  день  палочку  поперек



ромба.  Я  знал,  таким  образом,  день  недели  и
число. 

Большие  праздники  мне  напоминала  пу-
шечная  пальба,  начинавшаяся  из  пушек  на-
шего  бастиона.  Один  раз  началась  пальба  не
в назначенный день и час.  Я с  трепетом при-
слушивался -  не  будет  ли  сто  один  выстрел,
может  быть,  царь  умер.  Но  оказалось  всего
тридцать один выстрел: значит, в царской се-
мье прибавился новорожденный. 

Раз тоже, ветер страшно выл на крыше и в
щели  окон,  и  раздался  пушечный  выстрел.
Стало быть, наводнение, и воображение рисо-
вало,  конечно, известную картину, изобража-
ющую  княжну  Тараканову,  на  которую  взби-
раются крысы из заливаемого каземата. 

Пришла зима, и пришли тяжелые, темные,
сумрачные  дни  Каземат  топили  так  жарко,
что  я  задыхался.  Иногда  он  наполнялся  уга-
ром...  Я  звонил,  просил  открыть  вьюшку,  но
это делали неохотно,  и  трудно было этого до-
биться. 

По  вечерам  в  каземате  бывало  жарко,  как
в  натопленной  бане,  и  также  чувствовалось,
что  воздух  полон  парами.  Я  просил,  настаи-



вал,  чтобы не топили так жарко,  и,  как толь-
ко  заслышу,  что  закрывают  трубу,  упраши-
ваю, требую, чтобы не закрывали. 

Сыро  у  вас  будет,  очень  сыро, -  предупре-
ждал  полковник,  но  я  предпочитал  сырость
этой жаркой натопленной и угарной атмосфе-
ре  и  добился,  чтобы  печь  не  закрывали  так
рано. 

Тогда  наружная  стена  стала  становиться
совсем мокрою. На обоях показалась сырость,
что дальше, то больше, и наконец желтые по-
лосатые обои стали совсем мокрые,  точно на
них  каждый  день  выливали  кувшины  воды.
Но  выбора  не  было,  и  я  предпочитал  эту  сы-
рость жаре, от которой у меня разбаливалась
голова. 

Зато ночью я сильно страдал от ревматиз-
ма.  Ночью вдруг температура в  каземате сра-
зу  понижалась.  По  полу  шел  ток  холодного
воздуха,  и  сразу  сырость  в  каземате  станови-
лась, как в погребе Как бы жарко ни было на-
топлено,  ток  холодного  воздуха  шел по  кори-
дору,  врывался в каземат,  пары сгущались.  И
у  меня  начинали  жестоко  ныть  колени.  Оде-
яла  были  легкие,  но  и  никакие  одеяла  бы  не



помогли:  все  пропитывалось  сыростью, -  бо-
рода,  простыни, -  и начиналась "зубная боль"
в костях. Еще в Сибири, раз, возвращаясь осе-
нью  вверх  по  Амуру,  на  пароходе,  на  узень-
кой койке, и не имея запасной одежды, чтобы
отгородиться  от  железной  наружной  стенки
парохода,  я  нажил ревматизм в правом коле-
не.  Теперь  в  крепостной  сырости  колени  от-
чаянно ныли. 

Я  спрашивал  смотрителя,  откуда  этот  вне-
запный холод, и он обещался зайти ночью - и
зашел  раз  ночью  совершенно  пьяный.  Впо-
следствии,  в  Николаевском  госпитале,  кара-
ульные  солдаты  говорили  мне,  что  смотри-
тель  с  ними  пьянствовал  и  по  ночам  по-
фельдфебельски.  Вероятно,  караульные  и  вы-
ходили  проветриться,  и  оттого  по  коридору
несло холодным воздухом. 

Единственная человеческая речь,  которую
я  слышал,  была  по  утрам,  когда  смотритель
заходил ко мне. 

- Здравствуйте. Не нужно ли чего купить? 
- Да,  пожалуйста,  четверть  фунта  табаку  и

сотню гильз. 
- Больше ничего? 



- Нет, ничего. 
Только  и  было  разговора.  Я  сам  набивал

папиросы  "Все-таки  занятие", посоветовал
смотритель с первого же дня. 

Я продолжал бегать свои семь верст по ка-
земату, делал свои двадцать минут гимнасти-
ки,  но  зима  брала  свое.  Становилось  все  тем-
нее и темнее: иногда, когда небо было сумрач-
ное, и в два часа ничего не было видно, а в де-
сять часов утра в каземате бывало еще совсем
темно. 

Мрачно становилось на душе в эти темные
дни;  а  когда  показывалось  солнце,  оно  и  не
доходило  до  каземата,  и  лучи  его  терялись  в
толщине стены, освещая какой-нибудь уголок
амбразуры. 

Мрачные  зимние  дни  скучны  в  Петербур-
ге,  если  сидеть  в  комнате,  не  выходя  на  люд-
ные, освещенные улицы. Еще скучнее и мрач-
нее они в крепостном каземате. А тут еще на-
хлынуло горе: Сашу арестовали. 

Он приехал ко мне на свидание с Леною в
день  моих  именин,  21  декабря[25].  Он  не  хо-
тел пропустить этого дня и добился свидания
в  этот  день.  Я  хотел  передать  ему  записку



обычным  способом,  но  его  записка  встрети-
лась с моею, и моя упала на пол. Я в ужас при-
шел.  Это  было  в  минута  прощания.  Тут  при-
сутствовал только смотритель. Надо было вы-
ходить. Я вышел с Леною, Саша остался. Я на-
рочно взял Лену в руки, держа ее крепко, стоя
у окна, и смотритель стоял тут же, пока Саша
искал записку, крошечный коричневый свер-
точек,  на полу.  Наконец он вышел и ответил
мне кивком головы: "Нашел". 

Мы расстались. Но тяжело было у меня на
душе 

Через  несколько  дней  я  должен  был  полу-
чить  от  брата  письмо  касательно  печатания
книги.  Письма не  было.  Я  чувствовал что-ни-
будь  неладное,  и  начались  для  меня  дни
ужасных тревог. "Арестовали", думал я, и мол-
чание, все более и более подозрительное, как
свинцом, давило меня. 

Через неделю после свидания, вместо ожи-
даемого  письма  от  брата  с  сообщением  о  пе-
чатании моей книги,  я  получил короткую за-
писку от Полякова. Он уведомлял меня, что с
этих  корректур  будет  читать  он,  и  поэтому  я
должен  сноситься  с  ним  обо  всем  касающем-



ся печатания. Я тотчас же понял, что с братом
случилось  недоброе.  Если  бы  он  заболел,  По-
ляков так и написал бы. Для меня наступили
теперь  тяжелые  дни.  Александра  наверно  за-
арестовали,  и  я  причина  этому.  Жизнь  утра-
тила  для  меня  всякий  смысл.  Прогулки,  гим-
настика,  работа  потеряли  всякий  интерес.
Весь день я бесцельно шагал взад и вперед по
камере и не мог думать ни о чем другом, как
только  об  аресте  брата.  Для  меня,  одинокого
человека,  заключение  означало  только  лич-
ное  неудобство;  но  Александр  был  женат,
страстно любил жену и имел теперь сына, на
которого не мог надышаться.  Родители сосре-
доточили  на  этом  мальчике  всю  ту  любовь,
которую  питали  к  двум  детям,  умершим  три
года тому назад. 

Хуже всего  была неизвестность.  Что  такое
мог он сделать? Почему его арестовали? К че-
му они его присудят? Проходили недели. Моя
тревога усиливалась,  новостей не было ника-
ких.  Наконец  окольным  путем  я  узнал,  что
Александра арестовали за письмо к П. Л. Лав-
рову. 

Подробности я узнал гораздо позже.  После



свидания со мной Александр написал письмо
своему  старому  приятелю  Петру  Лавровичу
Лаврову,  издававшему  в  то  время  в  Лондоне
"Вперед".  В  письме  он  выражал  свое  беспо-
койство  по  поводу  моего  здоровья,  говорил  о
многочисленных арестах и открыто высказы-
вал  свою  ненависть  к  русскому  деспотизму.
Третье  отделение  перехватило  письмо  на  по-
чте  и  послало  как  раз  в  сочельник  произве-
сти обыск у брата, что жандармы и выполни-
ли, даже с еще большей грубостью, чем обык-
новенно. После полуночи полдюжины людей
ворвались  в  его  квартиру  и  перевернули
вверх дном решительно все.  Они ощупывали
стены и даже больного ребенка вынули из по-
стели,  чтобы  обшарить  белье  и  матрац.  Они
ничего не нашли, да и нечего было находить.
Мой  брат  был  сильно  возмущен  этим  обыс-
ком.  С  обычной  откровенностью  он  заявил
жандармскому  офицеру,  производившему
осмотр:  "Против  вас,  капитан,  я  не  могу  пи-
тать  неудовольствия:  вы  получили  такое  ни-
чтожное  образование,  что  едва  пони  маете,
что  творите.  Но  вы,  милостивый  государь, -
обратился он к прокурору, -  вы знаете,  какую



роль играете во всем этом. Вы получили уни-
верситетское образование. Вы знаете закон и
знаете,  что  попираете  сами  закон,  какой  он
ни  на  есть,  и  прикрываете  вашим  присут-
ствием  беззаконие  вот  этих  людей  Вы,  мило-
стивый государь, попросту мерзавец". 

Они  возненавидели  брата  и  продержали
его  в  Третьем  отделении  до  мая.  Ребенок
Александра,  прелестный  мальчик,  которого
болезнь сделала еще более нежным и умным,
умирал от чахотки.  Доктора сказали,  что ему
остается жить всего несколько дней. Брат, ни-
когда  не  хлопотавший  у  врагов  ни  о  какой
милости, просил разрешить ему повидаться в
последний  раз  с  ребенком;  он  просил  отпу-
стить его на полчаса домой, на честное слово
или под конвоем. Ему не разрешили. Жандар-
мы не могли отказать себе в этой мести. 

Ребенок  умер.  Мать  его  снова  чуть  не  по-
гибла  от  нервного  удара.  В  это  время  брату
объявили, что его пошлют в Минусинск пове-
зут его туда в кибитке с двумя жандармами, а
что  касается  жены,  то  она  может  следовать
потом,  но  не  должна  ехать  теперь  вместе  с
мужем. 



- Скажите  же  мне  наконец,  в  чем  мое  пре-
ступление? - требовал брат. Но никаких обви-
нений,  кроме  письма,  против  Александра  не
было.  Ссылка  казалась  всем  таким  произво-
лом,  она  до  такой  степени  была  актом  лич-
ной  мести  со  стороны  Третьего  отделения,
что никто из наших родственников не допус-
кал,  чтобы  она  могла  продолжаться  больше
чем  несколько  месяцев.  Брат  подал  жалобу
министру  внутренних  дел.  Тот  ответил,  что
не  может  вмешиваться  в  постановление  ше-
фа  жандармов.  Подана  была  другая  жалоба,
Сенату, и тоже без последствий. 

Года два спустя по собственной инициати-
ве наша сестра Елена подала прошение царю.
Мой двоюродный брат Дмитрий, харьковский
генерал-губернатор  и  флигель-адъютант
Александра  II,  большой  фаворит  при  дворе,
лично  вручил  прошение,  прибавив  несколь-
ко  слов  от  себя.  Он  был  глубоко  возмущен
действием  Третьего  отделения.  Но  мститель-
ность  составляет  фамильную  черту  Романо-
вых, и в Александре II она была особенно раз-
вита.  На  прошение  царь  ответил:  "Пусть  по-
сидит!" Брат пробыл в Сибири двенадцать лет



и уже больше не возвратился в Россию. 
 

IV. 
Перестукивание заключенных.

Неожиданный визит брата царя Ни-
колая Николаевича 

Бесчисленные  аресты,  произведенные  ле-
том 1874 года, и тот серьезный характер, кото-
рый  полиция  придала  намерениям  нашего
кружка,  произвели  глубокую  перемену  в  воз-
зрениях  русской  молодежи.  До  тех  пор  глав-
ной  ее  задачей  было  выбирать  из  рабочих,  а
также  иногда  из  крестьян,  отдельных  людей,
чтобы  подготовлять  из  них  социалистиче-
ских агитаторов. Но теперь фабрики были на-
воднены шпионами, и стало очевидно, что во
всяком  случае  и  пропагандистов,  и  рабочих
скоро  заберут  и  навсегда  упрячут  в  Сибирь.
Тогда  великое  движение  "в  народ"  приняло
новый  характер.  Сотни  молодых  людей,  пре-
небрегая  всеми  предосторожностями,  кото-
рые  принимались  до  тех  пор,  устремились  в
провинцию.  Странствуя  по  городам  и  дерев-
ням,  они подстрекали народ к бунту и почти
открыто  распространяли  революционные



брошюры,  песни  и  прокламации.  В  наших
кружках  это  время  прозвали  "безумным  ле-
том". 

Жандармы  потеряли  голову.  Не  хватало
рук,  чтобы  ловить,  и  глаз,  чтобы  выслежи-
вать каждого революционера в его хождении
из губернии в губернию. Тем не менее, около
полутора  тысяч  человек  было  арестовано  во
время  этой  великой  травли,  и  половину  их
продержали в тюрьмах несколько лет. 

Результаты массовых арестов скоро почув-
ствовались  и  у  нас,  в  Трубецком  бастионе
Петропавловской  крепости.  Он  начал  засе-
ляться вновь прибывающими узниками. 

Раз,  летом  1875  года,  я  ясно  расслышал  в
соседней  с  моею  камере  легкий  стук  каблу-
ков,  а  несколько минут спустя я  уловил и от-
рывки разговора. Женский голос слышался из
каземата,  а  в  ответ  ему  ворчал  густой  бас,
должно  быть  часового.  Вскоре  вслед  за  тем
послышался  звон  шпор  полковника,  поспеш-
ные его  шаги,  ругательство по адресу  часово-
го  и  щелканье  ключа  "в  замке.  Полковник
сказал что-то. 

- Мы  вовсе  не  разговаривали, -  раздался  в



ответ  женский  голос. -  Я  просила  только  по-
звать унтер-офицера, а часовой отказывался. 

Дверь опять заперли, и я слышал, как пол-
ковник вполголоса честил часового. 

Итак,  я  был  уже  не  один.  У  меня  была  со-
седка,  которая  сразу  нарушила  строгую  дис-
циплину, связывавшую до тех пор солдат[26].
С этого дня крепостные стены, которые были
немы  пятнадцать  месяцев,  ожили.  Со  всех
сторон я  слышал стук ногой о  пол:  один,  два,
три,  четыре...  одиннадцать  ударов,  двадцать
четыре удара, пятнадцать. Затем пауза; после
нее -  три  удара  и  долгий  ряд  тридцати  трех
ударов.  В том же порядке удары повторялись
бесконечное  число  раз,  покуда  сосед  догады-
вался, что они означают вопрос: "Кто вы?" Та-
ким  образом  "разговор"  завязывался  и  велся
затем  по  сокращенной  азбуке,  придуманной
еще  декабристом  Бестужевым.  Азбука  делит-
ся  на  шесть  рядов,  по  пяти  букв  в  каждом.
Каждая  буква  отмечается  своим  рядом  и  сво-
им местом в ряду. 

К  великому  моему  удовольствию,  я  от-
крыл,  что  с  левой  стороны  сидел  мой  друг
Сердюков,  с  которым  мы  вскоре  могли  пере-



стукиваться обо всем, в особенности употреб-
ляя наш шифр. 

Однако  беседы  с  людьми  в  тюрьме  прино-
сят не только свои радости, но и свои горести.
Подо мной сидел крестьянин, по фамилии Го-
воруха,  знакомый  Сердюкова,  е  которым  он
перестукивался. Против мой воли часто даже
во время работы я следил за их переговарива-
нием.  Я  тоже  перестукивался  с  ним.  Но  если
одиночное заключение без всякой работы тя-
жело  для  интеллигентных  людей,  то  гораздо
более невыносимо оно для крестьянина,  при-
выкшего  к  физическому  труду  и  совершенно
неспособного  читать  весь  день  подряд.  Наш
приятель-крестьянин  чувствовал  себя  очень
несчастным.  Его  привезли  в  крепость,  после
того  как  он  посидел  уже  два  года  в  другой
тюрьме,  и  поэтому  он  был  уже  надломлен.
Преступление  его  состояло  в  том,  что  он  слу-
шал социалистов. К великому моему ужасу, я
стал замечать, что крестьянин порой начина-
ет  заговариваться.  Постепенно  его  ум  все
больше  затуманивался,  и  мы  оба  с  Сердюко-
вым  замечали,  как  шаг  за  шагом,  день  за
днем он приближался к безумию, покуда раз-



говор  его  не  превратился  в  настоящий  бред.
Тогда из нижнего этажа стали доноситься ди-
кие крики, и страшный шум. Наш сосед поме-
шался, но его тем не менее еще несколько ме-
сяцев  продержали  в  крепости,  прежде  чем
отвезли  в  дом  умалишенных,  из  которого
несчастному  не  суждено  уже  было  выйти.
Присутствовать при таких условиях при мед-
ленном  разрушении  человеческого  ума -
ужасно.  Я  уверен,  это  обстоятельство  содей-
ствовало  увеличению  нервной  раздражи-
тельности моего милого Сердюкова. Когда по-
сле четырех лет заключения суд оправдал его
и его выпустили, он застрелился. 

Раз  мне  нанесли  неожиданный  визит.  В
мою  камеру  в  сопровождении  только  адъ-
ютанта  вошел  брат  Александра  II  великий
князь  Николай  Николаевич,  осматривавший
крепость.  Дверь  захлопнулась  за  ним.  Он
быстро подошел ко мне и сказал: "Здравствуй,
Кропоткин".  Он  знал  меня  лично  и  говорил
фамильярным,  благодушным  тоном,  как  со
старым знакомым. 

- Как  это  возможно,  Кропоткин,  чтобы  ты,
камер-паж,  бывший  фельдфебель,  мог  быть



замешан  в  таких  делах  и  сидишь  теперь  в
этом ужасном каземате? 

- У каждого свои убеждения, - ответил я. 
- Убеждения? Так твое убеждение, что нуж-

но заводить революцию? 
Что  мне  было  отвечать?  Сказать  "да"?  То-

гда  из  моего  ответа  сделали  бы  такой  вывод,
что  я,  отказавшийся  давать  какие  бы  то  ни
было  показания  жандармам,  "признался  во
всем"  брату  царя.  Николай  Николаевич  гово-
рил  тоном  начальника  военного  училища,
пытающегося  добиться  "признания"  от  каде-
та. И в то же время я не мог ответить "нет". То
была  бы  ложь,  я  не  знал,  что  сказать,  и  мол-
чал. 

- Вот видишь! Самому тебе стыдно теперь...
Это  замечание  разозлило  меня,  и  я  ответил
довольно резко: 

- Я  дал  свои  показания  судебному  следова-
телю на допросах: мне нечего прибавлять. 

- Да  ты  пойми,  Кропоткин, -  сказал  тогда
Николай  Николаевич  самым  благодушным
тоном, - я говорю с тобой не как судебный сле-
дователь,  а  совсем  как  частный  человек.  Со-
всем как частный человек, -  прибавил он,  по-



низив голос. 
Мысли вихрем кружились у меня в голове.

Сыграть  роль  маркиза  Позы?  Передать  царю
через  посредство  его  брата  о  разорении  Рос-
сии,  об  обнищании  крестьян,  о  произволе
властей,  о  неминуемом  страшном  голоде?
Сказать,  что  мы  хотели  помочь  крестьянам
выйти из их отчаянного положения, придать
им  бодрости?  Попытаться  таким  образом  по-
влиять  на  Александра  II?  Мысли  эти  мелька-
ли одна за другой у меня в голове. Наконец, я
сказал  самому  себе:  "Никогда!  Это -  безумие.
Они все это знают. Они - враги народа, и таки-
ми речами их не переделаешь". 

Я ответил, что он для меня всегда остается
официальным  лицом  и  что  я  не  могу  смот-
реть на него как на частного человека. 

Николай  Николаевич  стал  тогда  задавать
мне всякие безразличные вопросы: 

- Не  в  Сибири  ли  от  декабристов  ты  на-
брался таких взглядов? 

- Нет.  Я знал только одного декабриста и с
тем никогда не вел серьезных разговоров. 

- Так ты набрался их в Петербурге? 
- Я всегда был такой. 



- Как! Даже в корпусе? - с ужасом переспро-
сил он меня. 

- В корпусе я был мальчиком. То, что смут-
но в юности, выясняется потом, когда человек
мужает. 

Он задал мне еще несколько подобных во-
просов, и по его тону я ясно понимал, к чему
он  ведет.  Он  пытался  добиться  от  меня  "при-
знаний", и я живо представил себе мысленно,
как  он  говорит  своему  брату:  "Все  эти  проку-
роры и жандармы - дураки. Кропоткин им ни-
чего не отвечал, но я поговорил с ним десять
минут,  и он все мне рассказал".  Все это начи-
нало  меня  бесить.  И  когда  Николай  Никола-
евич  заметил  мне  нечто  вроде.  "Как  ты  мог
иметь  что-нибудь  общее  со  всеми  этими
людьми, с мужиками и разночинцами", я гру-
бо отрезал. "Я вам сказал уже, что дал свои по-
казания  судебному  следователю".  Он  резко
повернулся на каблуках и вышел. 

Впоследствии  часовые,  гвардейские  солда-
ты,  сложили  целую  легенду  по  поводу  этого
посещения.  Товарищ  (известный  доктор  О.  Э.
Веймар),  приехавший  потом  во  время  моего
побега  в  пролетке,  чтобы  освобождать  меня,



был в военной фуражке. Светлые бакенбарды
придавали  ему  слабое  сходство  с  Николаем
Николаевичем.  И  вот  среди  петербургского
гарнизона пошла тогда легенда, что меня увез
сам  великий  князь.  Таким  образом,  легенды
могут  складываться  даже  в  век  газет  и  био-
графических словарей. 
 

V 
Результаты тюремного заключения. -

Допросы в следственной комис-
сии Перевод в Николаевский воен-
ный госпиталь. - Побег. - На англий-

ском пароходе 
Два  года  прошло,  а  наше  дело  не  подвига-

лось. Два года предварительного заключения,
во  время  которых  много  заарестованных  со-
шло с ума или покончило само убийством. 

Все  новых  и  новых  социалистов  хватали
по всей России, а число их не убывало. Новые
люди  приставали  к  движению,  оно  проника-
ло в новые сферы, захватывая все большие и
большие  массы  людей.  Движение  "в  народ"
разрасталось.  Пример -  Н.  Н.  Ге.  Большой  ху-
дожник в  полной силе  таланта,  окруженный



славой за  свои картины,  бросает  Петербург  в
1878-1879  годах  и  едет  в  Малороссию,  говоря,
что  теперь  не  время  писать  картины,  а  надо
жить среди народа, в него внести культуру, в
которой он запоздал против Европы на тыся-
чу лет, у него искать идеалов, словом, делать
то, что делали тысячи молодых людей. 

Л.  Н  Толстой  делает  то  же  и  выступает  со
своими  письмами  о  московской  переписи,
только  подходит  к  тем  же  результатам  дру-
гим  путем:  делает  то  же,  что  делали  нигили-
сты  за  последние  пятнадцать  лет,  под  влия-
нием культурных и революционных импуль-
сов,  но  ища  оправданий  своей  перемены  в
христианстве. 

Отказавшись  давать  какие-либо  показа-
ния,  я  этим  купил  себе  спокойствие.  Меня
уже  больше  не  тревожили  и  только  два  раза
водили на допрос.  Следственная комиссия за-
седала теперь в крепости, в куртине, соединя-
ющей  Екатерининский  бастион  со  следую-
щим влево, тут сидели в 1866 году каракозов-
цы. Тут же заключенные давали и показания. 

Председателем  следственной  комиссии
был  жандармский  полковник  Новицкий -  че-



ловек чрезвычайно деятельный, умный и,  ес-
ли  бы  не  его  жандармская  деятельность -  да-
же приятный человек: ничуть не злой в душе.

Раз меня привели к нему Он усадил меня в
кресло, предложил своих папирос, от которых
я отказался, закурив свою, и показал мне мою
рукопись. Это был написанный мною конец к
брошюре  "Пугачевщина"  Тихомирова.  Рядом
была наша брошюрка,  напечатанная в Цюри-
хе уже после моего ареста. Я очень ей обрадо-
вался. "Ах, покажите, пожалуйста, я ее еще не
видел". 

Он  принялся  читать  по  моей  рукописи,
предлагая  мне  следить  по  печатной  брошюр-
ке,  очень  мило  отпечатанной  хорошим  чет-
ким шрифтом без опечаток.  Новицкий читал
отлично и понемногу стал увлекаться,  карти-
на  вольных  общин,  соединенных  вольными
союзами,  владеющих  всей  землей,  без  попов,
господ  и  чиновников,  управляющихся  вечем
и  вступающих  в  союз,  как  средневековые  об-
щины,  была  набросана  довольно  увлекатель-
но, и Новицкий читал с жаром, увлекаясь все
более и более. 

Вдруг он прервал со смехом и обратился ко



мне: 
- Да неужели, князь, вы верите, что все это

возможно среди нашей русской тьмы? Все это
прекрасно,  чудно,  но ведь на это надо двести
лет по крайней мере. 

- А хоть бы и триста. 
- Итак,  вы  признаете,  что  это  ваша  руко-

пись? 
- Конечно. 
- И это с нее отпечатано? 
- Сами видите 
- Мне  только  нужно  было  вам  это  пока-

зать. Вы можете, если хотите, вернуться. 
- Да, - ответил я, все это прекрасно, велико-

лепно, а пока - пожалуйте в крепость. 
Он  переконфузился...  встал  провожать  ме-

ня и в дверях, протягивая мне руку, которую я
не взял, опять пустился в излияния: 

- Ax,  князь,  я  уважаю  вас,  глубоко  уважаю
за ваш отказ давать показания. Но если бы вы
только  знали,  какой  вред  вы  себе  делаете.  Я
не  смею  говорить,  но  одно  говорю -  у-жас-
ный. 

Я пожал плечами и вышел. 
Через  несколько  времени  меня  опять  по-



звали еще раз, последний, в следственную ко-
миссию.  В  дверях  показался  прокурор  Мас-
ловский, и я уже собрался подразнить его по-
казаниями Полякова, но он только показался
в дверях, перекинулся взглядом с Новицким и
выбежал. 

У  Новицкого  на  столе  лежало мое  письмо,
взятое  на  мне  в  момент  ареста,  с  двумя  пас-
портами. Это была коротенькая записка шиф-
ром, в которой я писал в Москву: "Вот вам два
паспорта,  переделайте  их  так-то".  Я  не  успел
ее  отправить,  когда  был  арестован.  При  аре-
сте  я  не  отказывался,  конечно,  что  она  напи-
сана моей рукой. 

- Вот, -  начал  он, -  ваша  записка,  отобран-
ная  у  вас  два  года  тому  назад.  Она  написана
шифром, и я даю вам мое честное и благород-
ное  слово,  что  ключ  к  шифру  найден  на  од-
ном  из  ваших  товарищей  (он  был  найден  у
Войнаральского,  которому  кто-то  из  кружка
вопреки  всем  уговорам  дал  его,  хотя  Война-
ральский  и  не  был  членом  кружка,  и  Война-
ральский записал его в свою записную книж-
ку. Масса писем, писанных этим шифром, бы-
ла  уже  в  руках  Третьего  отделения.  Замечу,



кстати,  что,  хотя  наш  шифр  был  самый  про-
стейший - он напечатан в обвинительном ак-
те  процесса  193-х -  и  хотя  эксперты хвастают,
что они разбирают всякие шифры, но, прежде
чем  ключ  был  найден  у  Войнаральского,  ни
одного письма они не прочли). 

Шифр  был  самый  простой,  в  десять  слов,
которые следовало помнить, не записывая: 

Пустынной Волги берега 
Чернеют серых юрт рядами 
Железный финогеша Щебальский. 
Начало его я взял из стихотворения Рылее-

ва: 
Пустынной Лены берега 
Чернеют темных юрт рядами. 
Каждая  буква  обозначалась  словом  и  ме-

стом буквы в слове. 
П было 11, У было 12, С было 13 или 51, или

07  (10-е  слово,  7-я  буква).  Буквы,  часто  встре-
чающиеся,  как  Е  или  А,  обозначались,  как
видно,  разно:  32,  34,  42,  72,  86  или  02  для  Е  и
36, 74, 88, 04 для А. 

Расшифровать  такой  шифр  невозможно,
тем более что мы писали сплошь, иногда ста-
вя  нечетное  число  букв  в  начале  письма  и  в



конце  и  еще  запутывая  расшифровку  ненуж-
ными  парами,  как  26,  27,  28,  29,  20,  вставлен-
ными там и сям. 

- Если вы знаете ключ, так зачем же вы ме-
ня спрашиваете? 

- Даю вам честное слово, что мы знаем его,
но мы хотели спросить вас. 

- Совершенно  напрасно.  Удивляюсь,  как
вы, умный человек, не поняли, что не стоило
меня беспокоить из-за такого вопроса.  Вы же
знаете, что я вам никакого ключа не открою. 

- Да... - бормотал он... - вот и перевод вашей
записки... 

- И  читать  его  не  намерен.  Записка -  моя,
перевод -  ваш.  Если  вы  думаете,  что  перевод
верен -  на  здоровье.  Не  мое  дело  его  прове-
рять. 

- Да,  я  знал,  я  предвидел,  конечно,  но  долг
службы. 

- И  желание  выслужиться?  Да?  Ну,  про-
щайте.  Когда  я  встал,  вбежал  Масловский,
должно быть, подслушивавший у дверей. 

- Ну, что? 
- Я  говорил  вам,  что  напрасно  было  трево-

жить князя. Конечно, он ничего не знает... 



- Ах,  князь, -  начал  было  он  опять,  прово-
жая меня в коридоре. 

- Прощайте, -  сказал  я  и  вышел  со  своей
сворой конвойных. 

Тем и кончились мои допросы. 
Расскажу уже заодно, что, когда я был в до-

ме  предварительного  заключения,  куда  меня
перевели  в  марте  или  апреле  в  1876  году,  го-
ворили, что теперь дело передано в суд и ско-
ро мы будем судиться. 

Меня  потребовали  к  прокурору  судебной
палаты,  некоему  Шубину.  Меня  провели
внутренним  ходом  из  тюрьмы  в  здание  суда,
и  там  у  стола  сидел  прокурор  Шубин  и  пи-
сарь.  Кипы  исписанных  фолиантов  лежали
на столе. 

Я  никогда  не  видал  человека  противнее
этого  маленького  прокурора  Шубина.  Лицо
бледное,  изможденное  развратом;  большие
очки  на  подслеповатых  глазах;  тоненькие
злющие губы; волосы неопределенного цвета;
большая квадратная голова на крошечном те-
ле.  Ломброзо,  наверное,  зачислил  бы  его  в
представители  "преступного  типа".  Я  сразу,
поговорив с ним о чем-то, возненавидел его. 



Шубин  объяснил  мне,  что  теперь  предва-
рительное  следствие  закончено  и  дело  пере-
дано  судебному  ведомству.  Теперь  он  обязан
показать мне все имеющиеся против меня по-
казания. 

Их оказалось немного. 
Один  из  заводских -  один  из  кружка  в

тридцать пять человек - показал, что я бывал
у рабочих и читал им лекции революционно-
го содержания. Это был один юноша - не назо-
ву его, так как он, кажется, просто проболтал-
ся.  Его  приводили раз,  кажется  к  Новицкому,
на  очную  ставку.  Меня  спросили,  читал  ли  я
лекции рабочим...  Я ответил, что никаких по-
казаний давать не буду.  Тогда в комнату вве-
ли белокурого, конфузящегося молодого чело-
века... 

- Я вас не знаю, -  сказал я очень резко,  как
только он переступил порог, не давши време-
ни прокурору произнести полслова. 

Молодой человек переконфузился... 
- Я  не  знаю,  не  помню,  я,  кажется,  их  ви-

дел... не помню, - забормотал он. 
- Я  вас  не  знаю,  никогда  не  видал, -  крик-

нул я на него,  он еще больше сконфузился,  и



прокурор, видя, что он готов отказаться от по-
казаний, поторопился его вывести. 

Сцена не продолжалась и двух минут. 
Так вот, было его показание, что бывали у

них лекции и на этих лекциях бывал я. 
Потом  еще  одно  показание  Егора -  пусто-

го-таки мужика, который околачивался около
тех  двух  ткачей;  он  показал,  что  я  бывал  у
них и говорил, что мужикам худо без земли и
надо землю отобрать у помещиков. Затем бы-
ли два показания двух ткачей,  что  я  говорил
им,  что  надо  всех -  долой  и  что  царя  надо
убить... Егор и другой (забыл имя) были шпио-
нами. 

Все  это  была  чистейшая  выдумка,  так  как
вся система наша, и особенно моя, была тогда
такова,  что нам до царя никакого нет дела,  а
поднимется  крестьянский  бунт,  так  царь,  по-
жалуй, еще сам убежит к немцам; что суть не
в царе,  а  в  том,  кто землей владеет.  Но с  эти-
ми двумя ткачами я и в разговоры не пускал-
ся,  так  как  познакомился  с  ними,  когда  они
промотали  восемь  рублей,  данные  им  на  на-
ем квартиры, за что я их порядком поругал. 

Увидя такое показание,  я  сразу  понял,  что



оно продиктовано следователями,  известно  с
какой целью. 

- Ну,  этаких свидетелей я  вам по  двадцать
пять рублей сколько хотите найду, - сказал я. 

- А  кто  же  это,  позвольте  спросить, -  заши-
пел Шубин, - будет им платить? Я подумал се-
кунду: 

- Вы, -  сказал  я,  видя  его  злобное  лицо,  и
ткнул в его направление пальцем. 

Он  просто  позеленел  от  злости.  Не  то  что
побледнел  или  пожелтел,  нет,  так-таки  зеле-
ным стал. 

Я  продолжал  просматривать,  что  еще  бу-
дет против меня. Протоколы о программе, пи-
санной  моей  рукой,  о  конце  "Пугачевщины",
тоже  моя  рукопись,  которую  бог  знает  зачем
берегли товарищи, о шифрованном письме. 

- Ничего больше? 
- Вот  еще, -  подсунул  писарь  другое  тол-

стейшее дело, заложенное бумажками. 
Показания  заводских,  что  они  не  помнят,

чтобы я говорил против царя. 
И показания милейшего Якова Ивановича:

"Таких  речей  не  слыхал,  а  что  Бородин  силь-
но  бранил  такого-то  и  такого-то  (обоих  тка-



чей) за то, что они промотали деньги, данные
им,  чтобы  нанять  квартиру,  точно  помню;
сильно  бранил:  не  мотайте,  мол,  денег  попу-
сту". 

- Только? 
- Только. 
Я взял перо и на подложенном листе напи-

сал  крупным  почерком,  что  никаких  показа-
ний до суда давать не намерен. 

А  годы  шли,  и  мы  все  сидели  в  крепости.
Вот  уже два  года  прошло;  несколько  человек
умерло в крепости, несколько сошло с ума, а о
суде ничего не было слышно. 

Мое  здоровье  тоже  пошатнулось  в  конце
второй  зимы.  Табуретка  становилась  тяжела
в  руке,  делать  мои  семь  верст  мне  станови-
лось  все  труднее  и  труднее.  Я  крепился,  но
"арктическая  зимовка",  без  подъема  сил  ле-
том,  брала  свое.  У  меня  уже  раньше  были
признаки цынги:  раз  весною она объявилась
у  меня  в  слабой  степени  в  Петербурге.  Долж-
но  быть,  я  вывез  ее  из  сибирских  путеше-
ствий на одном хлебе, а петербургская жизнь
и усиленная работа в маленькой комнатке не
способствовали полному избавлению. 



Теперь,  во  тьме  и  сырости  каземата,  да
еще при усиленной мозговой работе,  призна-
ки цынги становились яснее: желудок беспре-
станно отказывался переваривать пищу. К то-
му  же  на  прогулку  меня  выводили  теперь
только на двадцать минут или четверть часа,
через два дня. В короткие зимние дни за пять-
шесть  часов  успевали  выпустить  всего  два-
дцать  человек  в  день,  а  нас,  заключенных,
было свыше шестидесяти человек. 

В марте или апреле 1876 года нам наконец
сообщили,  что  Третье  отделение  закончило
предварительное  дознание.  Дело  перешло  к
судебным  властям,  и  потому  нас  перевели  в
дом  предварительного  заключения -  в  тюрь-
му, примыкающую к зданию суда. 

"Предварительная",  как  ее  называли, -  гро-
мадная  показная  четырехэтажная  тюрьма,
выстроенная по типу французских и бельгий-
ских  образцовых  тюрем.  Ряды  маленьких  ка-
мер все имеют по окну,  выходящему во двор,
и  по  двери,  открывающейся  на  железный
балкон. Балконы же различных этажей соеди-
нены железными лестницами. 

Для  многих  моих  товарищей  перевод  в



"Предварилку" явился большим облегчением.
Здесь было гораздо больше жизни, чем в кре-
пости,  больше  возможности  переписываться
и переговариваться; легче было добиться сви-
дания  с  родственниками.  Перестукивание
продолжалось  беспрерывно  целый  день.  По-
добным  путем  я  даже  изложил  одному  моло-
дому  соседу  всю  историю  Парижской  Комму-
ны от начала до конца. Нужно прибавить, од-
нако,  что  я  выстукивал  мою  историю  целую
неделю.  Что  касается  здоровья,  то  в  доме
предварительного заключения мне стало еще
хуже,  чем в крепости.  Я не выносил спертого
воздуха крошечной камеры. Как только паро-
вое  отопление  начинало  действовать,  темпе-
ратура  из  леденящей  становилась  невыноси-
мо жаркой.  Камера имела только четыре ша-
га по диагонали, и когда я начинал ходить, то
приходилось  беспрестанно  поворачиваться;
голова  начинала  кружиться  через  несколько
минут, а короткая прогулка в маленьком дво-
рике, окруженном высокими каменными сте-
нами, нисколько не освежала меня. Что каса-
ется  тюремного  врача,  который  не  желал  да-
же слышать слова "цынга" в "его тюрьме",  то



лучше  о  нем  совсем  не  говорить.  Кончилось
тем,  что  я  вовсе  не  мог  переваривать  даже
легкой пищи. 

Мне  разрешили  получать  пищу  из  дому,
так как недалеко от суда жила одна моя своя-
ченица, вышедшая замуж за адвоката. Но мое
пищеварение стало так плохо, что я съедал в
день  только  кусок  хлеба  да  одно  или  два  яй-
ца.  Силы  мои  быстро  падали,  и,  по  общему
мнению,  мне  оставалось  жить  только
несколько месяцев. Чтобы подняться до моей
камеры,  находившейся  во  втором  этаже,  я
должен  был  раза  два  отдыхать  на  лестнице.
Помню, как-то раз старый солдат-часовой жа-
лостливо  заметил:  "Не  дожить  тебе,  сердеш-
ному, до осени". 

Родственники мои сильно встревожились.
Сестра  Лена  пробовала  хлопотать,  чтобы  ме-
ня выпустили на поруки; но прокурор Шубин
ответил  ей  с  сардонической  усмешкой:  "До-
ставьте свидетельство от врача, что брат ваш
умрет  через  десять  дней,  тогда  я  его  освобо-
жу". Прокурор имел удовольствие видеть, как
сестра упала в кресло и громко разрыдалась в
его  присутствии.  Мои  родные,  однако,  доби-



лись того, чтобы меня осмотрел хороший док-
тор, профессор, ассистент Сеченова. Он осмот-
рел меня самым тщательным образом и при-
шел  к  заключению,  что  у  меня  нет  никакой
органической болезни, но что страдаю я глав-
ным образом от недостатка окисления крови. 

- Все,  что  вам  нужно,  это -  воздух, -  заклю-
чил он. Он колебался несколько минут, затем
сказал  решительно: -  Что  там  толковать!  Вы
не  можете  оставаться  здесь.  Вас  необходимо
перевести. 

Дней  через  десять  после  этого  меня  дей-
ствительно  перевели  в  находившийся  тогда
на  окраине  Петербурга  Николаевский  воен-
ный госпиталь,  при котором имеется неболь-
шая  тюрьма  для  офицеров  и  солдат,  заболев-
ших во  время нахождения под  следствием.  В
эту  тюрьму  перевели  уже  двух  моих  товари-
щей,  когда  стало  очевидно,  что  они  скоро
умрут от чахотки. 

В  госпитале  я  начал  быстро  поправляться.
Мне дали просторную комнату в нижнем эта-
же,  рядом  с  караульной.  В  ней  было  громад-
ное,  забранное  решеткой  окно,  выходившее
на  юг,  на  маленький  бульвар,  обсаженный



двумя  рядами  деревьев,  а  за  бульваром  тяну-
лось  большое  открытое  пространство,  где
несколько десятков плотников строили тогда
бараки  для  тифозных  больных.  По  вечерам
они обыкновенно пели хором, и так согласно,
как только поют в больших плотничьих арте-
лях.  По  бульварчику  взад  и  вперед  ходил  ча-
совой; его будка стояла против моего окна. 

Окно  оставалось  открыто  весь  день,  и  я
упивался  солнечными  лучами,  которых  не
видал  так  давно.  Всей  грудью  вдыхал  я  аро-
матный  майский  воздух.  Мое  здоровье  быст-
ро  поправлялось,  слишком  даже  быстро,  по
моему мнению. Скоро я был в состоянии пере-
варивать легкую пищу,  силы мои окрепли,  и
с  обновленной энергией я  принялся  снова  за
работу.  Не  видя  возможности  закончить  вто-
рой  том  моего  труда,  я  написал  короткое,  но
довольно обстоятельное, в виде тезисов, изло-
жение неоконченных еще глав, которое и бы-
ло приложено к первому тому. 

В  крепости  я  слышал  от  товарища,  сидев-
шего одно время в госпитальной тюрьме, что
оттуда  мне  будет  нетрудно  бежать.  Я  сооб-
щил,  конечно,  друзьям,  где  нахожусь;  сооб-



щил и свои надежды. Побег оказался, однако,
гораздо  более  трудным  делом,  чем  меня  уве-
ряли.  За  мной  учрежден  был  самый  бдитель-
ный,  беспримерный  до  того  времени  надзор.
У моих дверей поместили часового, и мне ни-
когда  не  позволяли  выходить  в  коридор.  Гос-
питальные  солдаты  и  караульные  офицеры,
которые иногда  входили ко  мне,  боялись,  по-
видимому,  оставаться  со  мной  более  одной
или двух минут. 

Мои  друзья  составили  несколько  планов
освобождения, и в том числе проекты весьма
забавные. По одному из них, например, я дол-
жен  был  подпилить  решетку  в  окне.  Затем
предполагалось, что, когда в дождливую ночь
часовой  задремлет  в  своей  будке,  два  моих
приятеля подползут сзади и опрокинут ее. Та-
ким  образом,  солдат  не  будет  ранен,  но  про-
сто  пойман,  как  мышь  в  мышеловке.  В  это
время я должен был выпрыгнуть из окна... Но
неожиданно  явилось  лучшее  разрешение  во-
проса. 

- Попроситесь  на  прогулку! -  шепнул  мне
раз  один  из  солдат.  Я  так  и  сделал.  Доктор
поддержал  меня,  и  мне  разрешили  ежеднев-



но в четыре часа выходить в тюремный двор
на  прогулку  на  один  час.  Я  должен  был  но-
сить  все-таки  зеленый  фланелевый  больнич-
ный халат, но мне выдавали мои сапоги, пан-
талоны и жилет. 

Никогда я не забуду мою первую прогулку.
Когда меня вывели и я увидал перед собой за-
росший травою двор, в добрых триста шагов в
глубину и  шагов двести в  ширину, -  я  просто
замер.  Ворота  были  отперты,  и  сквозь  них  я
мог  видеть  улицу,  громадный  госпиталь  на-
против  и  даже  прохожих...  Я  остановился  на
крылечке  тюрьмы  и  оцепенел  на  мгновенье
при виде этого двора и ворот. У одной из стен
двора  стояла  тюрьма -  узкое  здание,  шагов
полтораста в длину, с будками для часовых на
обоих концах. Оба часовых ходили взад и впе-
ред вдоль здания и таким образом вытоптали
тропинку в траве. По этой тропинке мне и ве-
лели гулять, а часовые тем временем продол-
жали  ходить  взад  и  вперед,  так  что  один  из
них был всегда не дальше как шагов в десяти
или пятнадцати от меня. 

На  противоположном  конце  громадного
двора,  обнесенного  высоким  забором  из  тол-



стых досок, несколько крестьян сбрасывали с
возов  дрова  и  складывали  их  в  поленницы
вдоль  стены.  Ворота  были  открыты,  чтобы
впускать возы. 

Эти  открытые  ворота  производили  на  ме-
ня  чарующее  впечатление.  "Не  надо  глядеть
на них", -  говорил я  самому себе  и  тем не ме-
нее  все  поглядывал  в  ту  сторону.  Как  только
меня  опять  ввели  в  комнату,  я  тотчас  же  на-
писал  друзьям,  чтобы  сообщить  им  благую
весть. "Я почти не в силах шифровать, - писал
я дрожащей рукой,  выводя непонятные знач-
ки вместо цифр. - От этой близости свободы я
дрожу  как  в  лихорадке.  Они  меня  вывели  се-
годня  во  двор.  Ворота  отперты,  и  возле  них
нет  часового.  Через  эти  ворота  я  убегу.  Часо-
вые не поймают меня". И я набросал план по-
бега. "К воротам госпиталя подъезжает дама в
открытой  пролетке.  Она  выходит,  а  экипаж
дожидается  ее  на  улице,  шагах  в  пятнадцати
от  моих  ворот.  Когда  меня  выведут  в  четыре
часа на прогулку, я некоторое время буду дер-
жать шляпу в руках; этим я даю сигнал тому,
который  пройдет  мимо  ворот,  что  в  тюрьме
все  благополучно.  Вы  должны  мне  ответить



сигналом:  "Улица  свободна".  Без  этого  я  не
двинусь.  Я  не  хочу,  чтобы  меня  словили  на
улице.  Сигнал  можно  подать  только  звуком
или  светом.  Кучер  может  дать  его,  направив
своей  лакированной  шляпой  светового  "зай-
чика" на стену главного больничного здания;
еще лучше, если кто-нибудь будет петь, поку-
да улица свободна; разве если вам удастся на-
нять серенькую дачу,  которую я вижу со дво-
ра,  тогда можно подать сигнал из окна.  Часо-
вой  побежит  за  мной,  как  собака  за  зайцем,
описывая  кривую,  тогда  как  я  побегу  по  пря-
мой  линии.  Таким  образом,  я  удержу  свои
пять-шесть  шагов  расстояния.  На  улице  я
прыгну  в  пролетку,  и  мы  помчимся  во  весь
опор.  Если часовой вздумает стрелять,  то  тут
ничего  не  поделаешь.  Это -  вне  нашего  пред-
виденья.  Ввиду  неизбежной  смерти  в  тюрь-
ме - стоит рискнуть". 

Было сделано несколько других предложе-
ний; но в конце концов этот проект приняли.
Наш кружок принялся за дело. Люди, которые
никогда не знали меня, приняли участие, как
будто  дело  шло  о  дорогом  им  брате.  Предсто-
яло,  однако,  преодолеть  массу  трудностей,  а



время мчалось с поразительной быстротой. Я
усиленно  работал  и  писал  до  поздней  ночи;
но  здоровье  мое  улучшалось  тем  не  менее  с
быстротой,  которая  приводила  меня  в  ужас.
В  первый,  раз,  когда  меня  вывели  во  двор,  я
только  мог  ползти  по  тропинке  по-черепа-
шьи. Теперь же я окреп настолько, что мог бы
бегать.  Правда,  я  по-прежнему  продолжал
ползти  медленно,  как  черепаха,  иначе  мои
прогулки  прекратились  бы;  но  моя  природ-
ная живость могла всякую минуту выдать ме-
ня. А товарищи мои должны были в это время
подобрать  человек  двадцать  для  этого  дела,
найти  подходящую  лошадь  и  опытного  куче-
ра  и  уладить  сотню  непредвиденных  мело-
чей, неминуемых в подобном заговоре. Подго-
товления  заняли  уже  около  месяца,  а  между
тем  каждый  день  меня  могли  перевести  об-
ратно в дом предварительного заключения. 

Наконец  день  побега  был  назначен -  29-е
июня, день Петра и Павла. Друзья мои внесли
струйку  сентиментальности  и  хотели  освобо-
дить меня непременно в этот день. Они сооб-
щили мне,  что  на мой сигнал:  "В  тюрьме все
благополучно",  они  ответят:  "Все  благополуч-



но  и  у  нас",  выпустив  красный  игрушечный
шар.  Тогда  подъедет  пролетка  и  кто-нибудь
будет петь песню, покуда улица свободна. 

Я  вышел 29 июня,  снял шапку и ждал воз-
душного шара; но его не было. Прошло полча-
са.  Я  слышал,  как  прошумели  колеса  пролет-
ки  на  улице;  я  слышал,  как  мужской  голос
выводил незнакомую мне песню, но шара не
было. 

Прошел  час,  и  с  упавшим  сердцем  я  воз-
вратился в  свою комнату.  "Случилось что-ни-
будь  недоброе,  что-нибудь  неладно  у  них", -
думал я. 

В  тот  день случилось невозможное.  Около
Гостиного двора, в Петербурге, продаются все-
гда  сотни  детских  шаров.  В  этот  же  день  не
оказалось ни одного. Товарищи нигде не мог-
ли  найти  шара.  Наконец  они  добыли  один  у
ребенка, но шар был старый и не летал. Тогда
товарищи  мои  кинулись  в  оптический  мага-
зин,  приобрели аппарат  для  добывания водо-
рода  и  наполнили  им  шар;  но  он  тем  не  ме-
нее  упорно  отказывался  подняться:  водород
не  был  просушен.  Время  уходило.  Тогда  одна
дама привязала шар к своему зонтику и,  дер-



жа последний высоко над головой, начала хо-
дить  взад  и  вперед  по  тротуару,  под  забором
нашего  двора.  Но  я  ничего  не  видел:  забор
был  очень  высокий,  а  дама -  очень  малень-
кая. 

Как оказалось потом, случай с воздушным
шаром  вышел  очень  кстати.  Когда  моя  про-
гулка  кончилась,  пролетка  проехала  по  тем
улицам, по которым она должна была проска-
кать в случае моего побега. И тут, в узком пе-
реулке,  ее задержали возы с дровами для гос-
питаля.  Лошади  шли  в  беспорядке,  одни  по
правую  сторону  улицы,  другие -  по  левую,  и
пролетка  могла  двигаться  только  шагом;  на
повороте ее совсем остановили. Если бы я си-
дел в ней, нас наверное бы поймали. 

Теперь  товарищи  установили  целый  ряд
сигналов, чтобы дать знать, свободны ли ули-
цы или нет. На протяжении около двух верст
от  госпиталя  были  расставлены  часовые.
Один  должен  был  ходить  взад  и  вперед  с
платком в руках и спрятать платок, как толь-
ко покажутся возы. Другой - сидел на тротуар-
ной тумбе и ел вишни; но как только возы по-
казывались, он переставал. И так шло по всей



линии.  Все эти сигналы,  передаваясь от часо-
вого к часовому, доходили наконец до пролет-
ки.  Мои  друзья  сняли  также  упомянутую  вы-
ше серенькую дачу, и у ее открытого окна по-
местился  скрипач  со  скрипкой  в  руках,  гото-
вый  заиграть,  как  только  получит  сигнал:
"Улица свободна". 

Побег  назначили  на  следующий  день.
Дальнейшая  отсрочка  могла  быть  опасна:  в
госпитале  уже  заметили  пролетку.  Власти,
должно быть,  пронюхали нечто подозритель-
ное,  потому  что  накануне  побега,  вечером,  я
слышал,  как патрульный офицер спросил ча-
сового, стоявшего у моего окна: "Где твои бое-
вые патроны?" Солдат стал их неловко вытас-
кивать  из  сумки;  минуты  две  он  возился,  до-
ставая  их.  Патрульный  офицер  ругался:  "Раз-
ве  не  было  приказано  всем  вам  держать  че-
тыре боевых патрона в кармане шинели?" Он
отошел только тогда, когда солдат это сделал. 

- Гляди  в  оба! -  сказал  офицер,  отходя.  Но-
вую систему сигналов нужно было немедлен-
но же сообщить мне. На другой день, в два ча-
са,  в  тюрьму  явилась  дама,  близкая  мне  род-
ственница, и попросила, чтобы мне передали



часы[27].  Все  проходило  обыкновенно  через
руки  прокурора;  но  так  как  то  были  просто
часы, без футляра, их передали. В часах же на-
ходилась  крошечная  зашифрованная  запи-
сочка, в которой излагался весь план. Когда я
увидел  ее,  меня  просто  охватил  ужас,  до  та-
кой  степени  поступок  поражал  своей  смело-
стью.  Жандармы  уже  разыскивали  даму  по
другому делу, и ее задержали бы на месте, ес-
ли  бы  кто-нибудь  вздумал  открыть  крышку
часов,  но я  видел,  как моя родственница спо-
койно  вышла  из  тюрьмы  и  потихоньку  по-
шла  по  бульвару,  крикнув  мне,  стоявшему  у
окна: "А вы часы-то проверьте!" 

Я  вышел  на  прогулку  по  обыкновению  в
четыре  часа  и  подал  свой  сигнал.  Сейчас  же
я  услышал  стук  колес  экипажа,  а  через
несколько  минут  из  серого  домика  до  меня
донеслись звуки скрипки. Но я был в то время
у  другого  конца  здания.  Когда  же  я  вернулся
по тропинке к тому концу,  который был бли-
же к воротам, шагах в ста от них, часовой сто-
ял  совсем  у  меня  за  спиной.  "Пройду  еще
раз!" -  подумал  я.  Но  прежде  чем  я  дошел  до
дальнего  конца  тропинки,  звуки  скрипки



внезапно оборвались. 
Прошло больше четверти часа в томитель-

ной тревоге, прежде чем я понял причину пе-
рерыва:  в  ворота  въехало  несколько  тяжело
нагруженных  дровами  возов,  и  они  направи-
лись в другой конец двора. Немедленно затем
скрипач  (и  очень  хороший,  должен  сказать)
заиграл  бешеную  и  подмывающую  мазурку
Контского,  как  бы  желая  внушить:  "Теперь
смелей!  Твое  время -  пора!"  Я  медленно  по-
двигался  к  тому  концу  тропинки,  который
был  поближе  к  воротам,  дрожа  при  мысли,
что  звуки  мазурки  могут  оборваться,  прежде
чем я дойду до конца. 

Когда  я  достиг  его,  то  оглянулся!  Часовой
остановился в пяти или шести шагах за мной
и  смотрел  в  другую  сторону.  "Теперь  или  ни-
когда!" -  помню я,  сверкнуло у  меня в  голове.
Я  сбросил  зеленый  фланелевый  халат  и  пу-
стился бежать. 

Задолго до этого я практиковался, как сни-
мать  мой  бесконечный  и  неуклюжий  бала-
хон.  Он  был  такой  длинный,  что  мне  прихо-
дилось  таскать  подол  его  на  левой  руке,  как
дамы  держат  шлейф  амазонки.  Несмотря  на



все  старания,  я  не  мог  скинуть  халат  в  один
прием.  Я  подпорол  швы  под  мышками,  но  и
это  не  помогало.  Тогда  я  решил  научиться
снимать  его  в  два  приема:  первый -  скинуть
шлейф с руки, второй - сбросить халат на зем-
лю.  Я  терпеливо упражнялся в  моей комнате
до тех пор, покуда научился делать это чисто,
как  солдат  ружейные  приемы:  "Раз,  два!" -  и
халат лежал на земле. 

Не  очень-то  доверяя  моим  силам,  я  побе-
жал сначала медленно,  чтобы сберечь их.  Но
едва  я  сделал  несколько  шагов,  как  крестья-
не, складывавшие дрова на другом конце дво-
ра, заголосили: "Бежит, держи его! Лови его!" -
и кинулись мне наперерез к воротам. Тогда я
помчался, что было сил. Я думал только о том,
чтобы бежать скорее.  Прежде меня беспокои-
ла  выбоина,  которую  возы  вырыли  у  самых
ворот,  теперь я забыл ее.  Бежать,  бежать!  На-
сколько хватит сил! 

Друзья мои, следившие за всем из окна се-
ренького домика, рассказывали потом, что за
мной погнались часовой и три солдата, сидев-
шие  на  крылечке  тюрьмы.  Несколько  раз  ча-
совой  пробовал  ударить  меня  сзади  штыком,



бросая вперед руку с ружьем. Один раз друзья
даже  подумали,  что  вот  меня  поймали.  Часо-
вой не стрелял, так как был слишком уверен,
что  догонит  меня.  Но  я  удержал  расстояние.
Добежавши до ворот, солдат остановился. 

Выскочив  за  ворота,  я,  к  ужасу  моему,  за-
метил,  что  в  пролетке  сидит  какой-то  штат-
ский в  военной фуражке.  Он сидел,  не  обора-
чиваясь  ко  мне!  "Пропало  дело!" -  мелькнуло
у меня. Товарищи сообщили мне в последнем
письме:  "Раз  вы  будете  на  улице,  не  сдавай-
тесь;  вблизи будут друзья,  чтобы отбить вас",
и я вовсе не желал вскочить в пролетку, если
там  сидит  враг.  Однако,  когда  я  стал  подбе-
гать,  я  заметил,  что сидевший в пролетке че-
ловек с светлыми бакенбардами очень похож
на одного моего дорогого друга. Он не принад-
лежал к нашему кружку, но мы были близки-
ми  друзьями,  и  не  раз  я  имел  возможность
восторгаться  его  поразительным  мужеством,
смелостью  и  силой,  становившейся  неимо-
верной в минуту опасности. 

"С  какой стати он здесь? -  подумал я. -  Воз-
можно ли это?" 

Я  едва  не  выкрикнул  имени,  но  вовремя



спохватился и вместо этого захлопал на бегу в
ладоши,  чтобы  заставить  сидящего  оглянуть-
ся. Он повернул голову. Теперь я узнал, кто он
[28]. 

- Сюда,  скорее,  скорее! -  крикнул  он,  отча-
янно ругая на чем свет стоит и меня и кучера
и  держа  в  то  же  время  наготове  револьвер. -
Гони!  гони!  Убьют  тебя, -  кричал  он  кучеру.
Великолепный  призовой  рысак,  специально
купленный для этой цели, помчался сразу га-
лопом.  Сзади  слышались  вопли:  "Держи  его!
Лови!", а друг в это время помогал мне надеть
пальто и цилиндр. 

Но  главная  опасность  была  не  столько  со
стороны преследовавших, сколько со стороны
солдата,  стоявшего  у  ворот  госпиталя,  почти
напротив  того  места,  где  дожидалась  пролет-
ка.  Он мог помешать мне вскочить в экипаж
или  остановить  лошадь,  для  чего  ему  доста-
точно  было  бы  забежать  несколько  шагов
вперед.  Поэтому одного из товарищей коман-
дировали,  чтобы  отвлечь  беседой  внимание
солдата.  Он  выполнил  это  с  большим  успе-
хом.  Солдат  одно  время  служил  в  госпиталь-
ной  лаборатории,  поэтому  приятель  завел



разговор  на  ученые  темы,  именно  о  микро-
скопе и о чудесах, которые можно увидеть по-
средством его.  Речь зашла о некоем паразите
человеческого тела. 

- Видел  ли  ты,  какой  большущий  хвост  у
ней? - спросил приятель. 

- Откуда у ней хвост? - возражал солдат. 
- Да как же! Во какой - под микроскопом. 
- Не ври сказок! - ответил солдат. - Я-то луч-

ше  знаю.  Я  ее,  подлую,  первым  делом  под
микроскоп сунул. 

Научный  спор  происходил  как  раз  в  тот
момент, когда я пробегал мимо них и вскаки-
вал  в  пролетку.  Оно  похоже  на  сказку,  но
между тем так было в действительности. 

Экипаж круто повернул в  узкий переулок,
вдоль  той  самой  стены,  у  которой  крестьяне
складывали дрова и где теперь никого не бы-
ло,  так  как  все  погнались  за  мной.  Поворот
был такой крутой, что пролетка едва не пере-
вернулась. Она выровнялась только тогда, ко-
гда  я  сильно  навалился  вовнутрь  и  потянул
за  собой  приятеля.  Лошадь  теперь  бежала
крупной красивой рысью по узкому переулку,
и мы повернули налево. Два жандарма, стояв-



шие  у  дверей  питейного,  отдали  честь  воен-
ной фуражке Веймара. "Тише, тише, говорил я
ему, так как он был все еще страшно возбуж-
ден. - Все идет отлично. Жандармы даже отда-
ют тебе честь!" Тут кучер обернулся ко мне, и
в  сияющей  от  удовольствия  физиономии  я
узнал другого приятеля. 

Всюду  по  дороге  мы  встречали  друзей,  ко-
торые  подмигивали  нам  или  желали  успеха,
когда  мы  мчались  мимо  них  на  нашем  вели-
колепном  рысаке.  Мы  выехали  на  Невский
проспект, повернули в боковую улицу и оста-
новились  у  одного  подъезда,  где  и  отослали
экипаж. Я вбежал по лестнице и упал в объя-
тия моей родственницы, которая дожидалась
в  мучительной  тоске.  Она  и  смеялась,  и  пла-
кала, в то же время умоляя меня переодеться
поскорее  и  подстричь  бросающуюся  в  глаза
бороду. Через десять минут мы с моим другом
вышли  из  дома  и  взяли  извозчичью  карету.
Тем  временем  караульный  офицер  в  тюрьме
и госпитальные солдаты выбежали на улицу,
не  зная,  что,  собственно,  делать.  На  версту
кругом не было ни одного извозчика, так как
все  были  наняты  товарищами.  Старая  баба  в



толпе оказалась умнее всех. 
- Бедненькие! -  произнесла  она,  как  будто

говоря  сама  с  собой. -  Они,  наверное,  выедут
на Невский, а там их и поймают, если кто-ни-
будь поскачет напрямик этим переулком. 

Баба  была  совершенно  права.  Офицер  по-
бежал к вагону конки,  который стоял тут же,
и  потребовал  у  кондукторов  лошадей,  чтобы
послать кого-нибудь верхом перехватить нас.
Но  кондукторы  наотрез  отказались  выпря-
гать лошадей, а офицер не настаивал. 

Что  же  касается  скрипача  и  дам,  снявших
серенький  домик,  то  они  тоже  выбежали,
присоединились  к  толпе  вместе  со  старухой
и  слышали,  таким  образом,  ее  совет;  а  когда
толпа рассеялась, они преспокойно ушли к се-
бе домой. 

Был  прекрасный  вечер.  Мы  покатили  на
острова,  куда шикарный Петербург отправля-
ется летом в погожие дни полюбоваться зака-
том. По дороге мы заехали на далекой улице к
цирюльнику, который сбрил мне бороду.  Это,
конечно, изменило меня, но не очень сильно.
Мы  катались  бесцельно  по  островам,  но  не
знали, куда нам деваться, так как нам велели



приехать  только  поздно  вечером  туда,  где  я
должен был переночевать. 

- Что нам делать теперь? - спросил я моего
друга, который был в нерешительности. 

- К  Донону! -  приказал  он  вдруг  извозчи-
ку. -  Никому не придет в  голову искать нас  в
модном  ресторане.  Они  будут  искать  нас  вез-
де,  но  только  не  там;  а  мы  пообедаем  и  вы-
пьем также за успешный побег. 

Мог  ли  я  возразить  что-нибудь  против  та-
кого  благоразумного  предложения?  Мы  от-
правились к Донону, прошли залитые светом
залы,  наполненные обедающими,  и  взяли от-
дельный кабинет,  где  и  провели вечер до  на-
значенного нам часа. В дом же, куда мы заез-
жали  прямо  из  тюрьмы,  нагрянула  часа  два
спустя жандармерия. Произвели также обыск
почти у всех моих друзей. Никому не пришло,
однако, в голову сделать обыск у Донона. 

Два  дня  спустя  я  должен  был  поселиться
под чужим паспортом в квартире, снятой для
меня. Но дама, которой предстояло сопровож-
дать  меня  туда  в  карете,  решила  для  предо-
сторожности  сперва  поехать  самой.  Оказа-
лось,  что  вокруг  квартиры  шпионы  кишмя



кишат.  Друзья  так  час  то  справлялись  там,
все ли обстоит благополучно, что полиция за-
подозрила  что-то.  Кроме  того,  моя  карточка
была  в  сотнях  экземпляров  распространена
Третьим отделением между полицейскими и
дворниками.  Сыщики,  знавшие  меня  в  лицо,
искали меня на улицах.  Те  же,  которые меня
не знали, бродили в сопровождении солдат и
стражников,  видевших  меня  в  тюрьме.  Царь
был взбешен тем, что побег мог совершиться
в его столице, среди бела дня, и он отдал при-
каз: "Разыскать во что бы то ни стало". 

В Петербурге оставаться было невозможно,
и  я  укрывался  на  дачах,  в  окрестностях.  Вме-
сте  с  несколькими  друзьями  я  прожил  под
столицей  в  деревне,  куда  в  то  время  года  ча-
сто  отправлялись  петербуржцы  устраивать
пикники.  Наконец  товарищи  решили,  что
мне следует уехать за границу. Но в шведской
газете  я  вычитал,  что  во  всех  портовых и  по-
граничных городах Финляндии и Прибалтий-
ского края находятся сыщики, знающие меня
в  лицо,  поэтому  я  решил  поехать  по  такому
направлению,  где  меня  меньше  всего  могли
ожидать.  Снабженный  паспортом  одного  из



приятелей, я в сопровождении одного товари-
ща проехал в Финляндию и добрался до отда-
ленного  порта  в  Ботническом  заливе,  откуда
и переправился в Швецию. 

Когда  я  сел  уже  на  пароход,  перед  самым
отходом,  товарищ,  сопровождавший  меня  до
границы,  сообщил  мне  петербургские  ново-
сти,  которые он  обещал друзьям не  говорить
мне  раньше.  Сестру  Елену  заарестовали;  за-
брали также сестру жены моего брата, ходив-
шую  ко  мне  на  свидание  в  тюрьму  раз  в  ме-
сяц  после  того,  как  брат  Александр  был  вы-
слан в Сибирь. 

Сестра решительно ничего не знала о при-
готовлениях  к  побегу.  Лишь  после  того  как  я
бежал,  один товарищ пошел к  ней,  чтобы со-
общить радостную весть.  Сестра напрасно за-
являла  жандармам,  что  ничего  не  знает.  Ее
оторвали  от  детей  и  продержали  в  тюрьме
две  недели.  Что  же  касается  моей  своячени-
цы, то она смутно знала о каком-то приготов-
лении, но не принимала в нем никакого уча-
стия.  Здравый  смысл  должен  был  бы  подска-
зать властям,  что лицо,  открыто посещавшее
меня в тюрьме, не может быть запутано в по-



добном  деле.  Тем  не  менее  ее  продержали  в
тюрьме больше двух месяцев. Ее муж, извест-
ный адвокат,  тщетно хлопотал об  освобожде-
нии. 

- Мы  теперь  знаем, -  сказали  ему  жандар-
мы, -  что  она  совершенно  непричастна  к  по-
бегу;  но,  видите  ли,  мы  доложили  императо-
ру,  когда взяли ее,  что лицо,  организовавшее
побег,  открыто  и  арестовано.  Теперь  нужно
время,  чтобы  подготовить  государя  к  мысли,
что взяли ненастоящего виновника. 

Я  проехал Швецию,  нигде не останавлива-
ясь,  и  прибыл  в  Христианию,  где  прождал
несколько  дней  парохода  в  Англию,  в  Гулль.
На досуге я  собирал сведения о крестьянской
партии в норвежском стортинге. Отправляясь
на пароход, я тревожно спрашивал себя: "Под
каким флагом идет он? Под норвежским, гер-
манским  или  английским?"  Но  тут  я  увидал
на  корме  британский  флаг,  под  которым  на-
шло  убежище  столько  русских,  итальянских,
французских  и  венгерских  изгнанников.  И  я
от души приветствовал этот флаг. 

Западная Европа 
I 



В

В Эдинбурге и в Лондоне. - Сотруд-
ничество в "Nature" и в "Times". Отъ-

езд в Швейцарию 
 Северном море ревела буря, когда мы под-
ходили  к  берегам  Англии,  но  я  с  удоволь-

ствием приветствовал непогоду. Меня радова-
ла  борьба  нашего  парохода  с  яростными вол-
нами.  Целыми  часами  просиживал  я  на  фор-
штевне,  обдаваемый  пеной  волн.  После  двух
лет,  проведенных  в  мрачном  каземате,  каж-
дый нерв моего внутреннего я трепетал и на-
слаждался полным биением жизни. 

Пароход  наш  зарывался  носом  в  громад-
ные  волны,  которые  рассыпались  белой  пе-
ной и брызгами по всей палубе. Я сидел на са-
мом носу, на сложенных канатах, с двумя-тре-
мя  девушками  англичанками  и  радовался
ветру,  расходившимся  волнам,  качке,  насла-
ждаясь  возвратом  к  жизни  после  долгого
кошмара и прозябания в крепости. 

Я не думал пробыть за границей более чем
несколько  недель  или  месяцев;  ровно  столь-
ко,  сколько  нужно,  чтобы  дать  улечься  сума-
тохе, поднятой моим побегом, и чтобы восста-
новить  несколько  здоровье.  Я  высадился  в



Гулле  под  именем  Левашова,  под  которым
уехал  из  России.  Избегая  Лондона,  где  шпио-
ны  русского  посольства  скоро  выследили  бы
меня, я прежде всего отправился в Эдинбург. 

Случилось,  однако,  так,  что  я  уже  не  воз-
вратился в Россию. Меня скоро захватила вол-
на  анархического  движения,  которая  как  раз
к  тому времени шла на  прибыль в  Западной
Европе. Я чувствовал, что могу быть более по-
лезен  здесь,  чем  в  России,  помогая  опреде-
литься  новому  движению.  На  родине  меня
слишком хорошо знали, чтобы я мог вести от-
крытую  пропаганду,  в  особенности  среди  ра-
ботников  и  крестьян.  Впоследствии,  когда
русское революционное движение стало заго-
вором и превратилось в вооруженную борьбу
с  самодержавием,  всякая  мысль  о  народном
движении  роковым  образом  была  оставлена.
Мои же симпатии влекли меня все больше и
больше  к  тому,  чтобы  связать  свою  судьбу  с
рабочими  массами;  распространять  среди
них идеи, способные направить их усилия ко
благу  всех  работников  вообще;  углубить  и
расширить  идеал  и  принципы,  которые  по-
служат основой будущей социальной револю-



ции;  развить  эти  идеалы  и  принципы  перед
рабочими не как приказ, исходящий от глава-
рей  партии,  но  как  последствие  их  собствен-
ного  размышления и,  наконец,  пробудить их
собственный  почин  теперь,  когда  работники
призваны  на  поприще  истории,  чтобы  выра-
ботать новый и справедливый общественный
строй, - все это казалось мне столь же необхо-
димым  для  развития  человечества,  как  и  все
то,  что я  мог бы выполнить в  то время в Рос-
сии. И я присоединился к горсти людей, рабо-
тавших в этом направлении в Западной Евро-
пе,  заменив  тех,  которые  были  надломлены
годами упорной борьбы. 

Я  никогда  не  мог  освоиться  с  русским
взглядом на пропаганду за границей. Русские
товарищи считали меня чуть ли не изменни-
ком русскому делу за  то,  что я  отдал свои си-
лы агитации в Западной Европе. Я же думаю,
напротив, что,  работая для Западной Европы,
я  и  для  России  сделал,  может  быть,  больше,
чем если бы я оставался в России.  Все движе-
ния  в  России  зарождались  под  влиянием  За-
падной  Европы  и  носили  отпечаток  течений
мысли,  преобладавших  в  Европе:  Петрашев-



ский -  фурьерист,  Чернышевский -  дитя  фу-
рьеризма  и  сенсимонизма.  Наше  движение
семидесятых годов и  теперешнее дети Интер-
национала и Коммуны, европейского Бакуни-
на и европейского же марксизма. 

Впрочем,  если  бы  мне  пришлось  в  Запад-
ной Европе просто усилить собою ряды суще-
ствующей  окрепшей  партии,  едва  ли  бы  я
остался там.  Я ушел бы туда,  где нужно было
бы пахать новь.  Но в 1878-1879 годах,  как раз
в то время, когда после разгрома нашего дви-
жения  1873-1876  годов  в  России  начиналось
новое движение, действительно революцион-
ного  характера,  в  Юрской  федерации,  остав-
шейся  единственным  оплотом  анархизма  в
Европе, произошло новое распадение. Из всей
нашей  группы,  дружно  работавшей  до  того,
остался  один  я  да  еще  несколько  товарищей
рабочих. И мне пришлось два года с ними од-
ними нести всю работу. Но об этом скажу ни-
же. 

Впрочем, главное еще то, что в России я не
видел поприща деятельности для себя. В 1876
году,  когда  я  бежал,  ничего  не  делалось  в  ре-
волюционных  кружках,  то  есть,  вернее,  в



остатках наших кружков. Все активные люди
сидели  по  тюрьмам.  После  побега  я  пробыл
около  недели  в  окрестностях  Петербурга,  ви-
дел  нескольких  из  наших  бывших  товари-
щей. Все пребывали в унынии безделья. И что
было предпринять? 

Звать  в  народ -  некого  было.  Кто  мог  пой-
ти,  уже пошли и  были переловлены.  Притом
вести  мирную  пропаганду,  очевидно,  было
невозможно. Надо было переходить на боевое
положение,  а  этого-то  наша  молодежь  не  хо-
тела.  Даже  позже,  когда  под  влиянием  вы-
стрела  Засулич,  вооруженного  сопротивле-
ния якобинцев в Одессе и виселиц небольшая
кучка  молодежи  решила  пойти  на  террор,
теоретически  отдавая  должное  внимание  де-
ревенским  восстаниям,  на  деле  они  думали
только  об  одном -  терроре  политическом  для
устранения царя. Я же считал, что революци-
онная  агитация  должна  вестись  главным  об-
разом среди крестьян для подготовления кре-
стьянского восстания. Не то чтобы я не пони-
мал,  что борьба с  царем необходима,  что она
выработает  революционный  дух.  Но,  по-мое-
му,  она  должна  была  быть  частью  агитации,



ведущейся в стране, и отнюдь не всеми, и еще
менее  того -  исключительным  делом  револю-
ционной партии. 

Лично  я  не  мог  себя  убедить,  чтобы  даже
удачное убийство царя могло дать серьезные
прямые результаты, хотя бы только в смысле
политической  свободы.  Косвенные  результа-
ты - подрыв идеи самодержавия, развитие бо-
евого духа, - я знал, будут несомненно. Но для
того  чтобы  всей  душой  отдаться  террористи-
ческой  борьбе  против  царя,  нужно  верить  в
величие прямых результатов, которые можно
добыть  этим  путем.  Этому-то  я  и  не  мог  ве-
рить до тех пор, пока террористическая борь-
ба  против  самодержавия  и  его  сатрапов  не
шла бы рука об руку с вооруженною борьбою
против ближайших врагов крестьянина и ра-
бочего  и  не  велась  бы  с  целью  взбунтовать
народ. Но хотя о такого рода агитации и гово-
рилось  в  программах,  особенно  "Земли  и  во-
ли",  но  на  деле  никто,  за  исключением  трех-
четырех  человек  вроде,  например,  Ковалика,
Войнаральского, -  никто не хотел заниматься
ею,  а  Исполнительный комитет и его сторон-
ники  прямо-таки  считали  такую  агитацию



вредной. Они мечтали двинуть либералов на
смелые поступки, которые вырвали бы у царя
конституцию,  а  всякое  народное  движение,
сопровождающееся  неизбежно  актами  захва-
та  земли,  убийствами,  поджогами  и  т.  п.,  по
их мнению,  только напугало бы либералов и
оттолкнуло бы их от революционной партии. 

Так и по сию пору стоят дела. Как ни тяже-
ло  было  бы  в  мои  годы,  да  еще  семейному,
тронуться  в  Россию  и  окунуться  там  в  рево-
люционную  агитацию  нелегального,  скрыва-
ющегося  агитатора,  но  и  теперь  (1899-1900) -
если бы я почувствовал необходимость моего
там присутствия, нужду во мне - я пошел бы в
львиную пасть. Я это пишу совершенно обду-
манно, так как часто думал об этом. Но нико-
му-то я не нужен в России, и если бы я попал
теперь  в  Россию,  то  был  бы  в  положении  че-
ловека,  мешающего  делать  что-нибудь  тем,
кто  что-нибудь  делает,  вселяя  в  них  сомне-
ния, а между тем не чувствуя вокруг себя лю-
дей, которые в силах были бы сделать что-ни-
будь лучшее. По этому самому я и не начинал
издавать  до  сих  пор  никакого  журнала  для
России. 



Я глубоко убежден, что в настоящую мину-
ту  (лето  1899)  для  России  необходимо  кре-
стьянское восстание как единственный исход
для теперешнего положения. Но и теперь, как
двадцать пять лет тому назад, в интеллигент-
ной  молодежи  не  находится  никого,  кто  бы
проникся теми же мыслями. Теперь все взоры
обращены  на  немецкую  социал-демократию,
успехи  которой  сильно  преувеличиваются  в
России. Вот если бы в Италии началось народ-
ное  восстание  в  широких  размерах  и  приве-
ло  бы  к  республиканской  революции,  вроде
Французской  революции  1789-  1793  годов,  то-
гда  другое  дело.  Или если бы во  Франции на-
чалось  опять  таки  народное  восстание,  кото-
рое привело бы к провозглашению коммун во
всей Франции и в каждой коммуне - к экспро-
приации, тогда опять-таки другое дело. Наша
молодежь  поняла  бы  тогда  значение  кре-
стьянского  народного  восстания  и  бросилась
бы  в  подготовление  такого  же  восстания  в
России. 

Вот почему я думаю, что работать для под-
готовления  народных  восстаний  в  Европе  и
для  теоретического  обоснования  будущих



движений -  еще  лучшее  средство  для  подго-
товления того же в России 

Когда я высадился в Гулле и поехал в Эдин-
бург,  я  известил  лишь  нескольких  друзей  в
России и в Юрской федерации о том, что бла-
гополучно  прибыл  в  Англию.  Социалист  все-
гда должен жить своим собственным тру дом.
Поэтому,  поселившись  в  маленькой  комнат-
ке  в  предместье  столицы  Шотландии,  я  тот-
час  же  принялся  подыскивать  какую-нибудь
работу. 

Между  пассажирами  на  нашем  пароходе
был профессор норвежец, с которым я беседо-
вал,  стараясь  припоминать  то  немногое,  что
знал когда-то по-шведски. Профессор говорил
по-немецки. 

- Но  так  как  вы  говорите  немного  по-нор-
вежски, -  сказал  он, -  и  пытаетесь  научиться
этому  языку,  то  будем  беседовать  по-норвеж-
ски. 

- Вы  хотите  сказать,  по-шведски, -  нереши-
тельно заметил я. - Ведь я говорю по-шведски,
не правда ли? 

- Гм!  Я,  скорее,  думал  бы,  что  это  норвеж-
ский  язык.  Во  всяком  случае,  не  шведский, -



ответил он. 
Таким  образом,  со  мной  случилось  то  же

самое,  что с  Паганелем, героем романа Жюля
Верна,  изучившим  по  рассеянности  вместо
испанского португальский язык 

Как бы то ни было, мы много беседовали с
профессором...  скажем,  по-норвежски.  Он дал
мне, между прочим газету, выходящую в Хри-
стианин. В ней был помещен отчет о норвеж-
ской экспедиции, только что возвратившейся
после  исследования  глубин  северной  части
Атлантического океана. 

Поселившись в  Эдинбурге,  я  сейчас же на-
писал  за  метку  об  этой  экспедиции  по-ан-
глийски  для  "Nature",  которую  мы  с  братом
аккуратно  читали  в  Петербурге  с  самого  пер-
вого  ее  появления.  Помощник  редактора  по-
благодарил меня за  заметку и прибавил с  де-
ликатностью,  которую  я  потом  часто  встре-
чал  здесь,  что  мой  английский  язык  "совсем
хорош",  но  только  в  нем  должно  быть  "боль-
ше характерных особенностей, свойственных
этому языку".  Нужно сказать, что выучился я
английскому языку в России. Вместе с братом
мы  перевела  "Философию  геологии"  Пэджа  и



"Основы  биологии"  Гер  берта  Спенсера.  Но
так  как  учился  я  только  по  книгам  то  произ-
носил очень плохо, и квартирная моя хозяйка
шотландка,  с  великим  трудом  понимала  ме-
ня.  С ее дочерью мы часто объяснялись пись-
менно,  на  клочках  бумаги.  Что  касается  "ха-
рактерных особенностей английского  языка",
то,  должно  быть,  я  делал  самые  забавные
ошибки.  Помню,  например,  уморительную
историю по поводу чашки чая. Вследствие мо-
его  несовершенного  знания  языка,  хозяйка
приняла  меня,  вероятно,  тогда  за  опивалу  из
детской  сказки.  Должен  прибавить  в  мою  за-
щиту, что ни в книгах по геологии, которые я
читал по-английски, ни в биологии Спенсера
я  не  встретил  ни  малейшего  намека  по  тако-
му важному предмету, как чаепитие. 

Я  выписал  "Известия  Русского  географиче-
ского  общества"  и  скоро  начал  посылать  в
"Times"  случайные  заметки  о  русских  геогра-
фических  экспедициях.  Пржевальский  был
тогда в Средней Азии,  и за его путешествием
следили в Англии с большим интересом. 

Тем  не  менее  деньги,  которые  я  привез  с
собою,  быстро  таяли,  а  так  как  все  мои  пись-



ма  в  Россию  перехватывались,  то  я  не  мог
указать  родственникам,  моего  адреса.  Поэто-
му  я  отправился  через  несколько  недель  в
Лондон,  соображая,  что  здесь  найду  более
правильную  работу.  П.  Л.  Лавров  все  еще  из-
давал  здесь  "Вперед",  но  так  как  я  рассчиты-
вал  скоро  возвратиться  в  Россию,  а  за  редак-
цией русской газеты, наверно, следили шпио-
ны, то я не пошел туда. 

Нигде  жизнь  эмигранта  не  бывает  так  тя-
жела,  как  в  Лондоне.  Когда  человек обживет-
ся,  найдет  постоянный  заработок,  тогда  он
может  даже  полюбить  Лондон  за  независи-
мость жизни и за относительную свободу. Но
первое  время  иностранцу  в  Лондоне,  особен-
но рабочему, чрезвычайно тяжело. 

Поселившись  в  Лондоне,  я  прежде  всего
отправился,  само  собою  разумеется,  в
"Nature",  где  меня  очень  хорошо  принял  по-
мощник редактора Кельти. Оказалось, что из-
датель желал расширить отдел заметок и на-
ходил, что я составляю их именно как нужно.
Мне поэтому отвели в редакции стол, на кото-
ром  сложили  груду  научных  журналов  на
всяких языках. 



- Приходите  по  понедельникам,  г-н  Лева-
шов, - сказали мне, пересматривайте эти жур-
налы,  и,  если вы встретите  что-нибудь заслу-
живающее внимания, напишите заметку или
же отметьте статью. Мы ее тогда пошлем спе-
циалисту. 

Кельти  не  знал,  конечно,  что  я  переписы-
вал  каждую  заметку  по  три  и  четыре  раза,
прежде  чем  решался  показать  ему  мой  ан-
глийский  язык.  Но  мне  разрешили  брать  на-
учные журналы домой, и скоро я мог жить на
маленький  гонорар  из  "Nature"  и  "Times".  По-
следний  платил  случайным  сотрудникам
еженедельно,  по четвергам,  и я  находил этот
обычай  великолепным.  Конечно,  бывали
недели, когда я не мог дать никаких интерес-
ных сведений про Пржевальского и когда мои
заметки  о  других  частях  России  не  попадали
в печать как лишенные интереса. В эти неде-
ли я довольствовался чаем и хлебом. 

Раз  как-то  Кельти достал с  полки несколь-
ко  русских  книг  и  попросил  меня  написать
рецензию  о  них  для  "Nature".  Я  взглянул  на
книги  и -  к  немалому  моему  затруднению -
увидал  мои  собственные  работы  о  леднико-



вом  периоде  и  об  орографии  Азии.  Брат  не
преминул  послать  их  в  свой  любимый  жур-
нал. Я был в большом недоумении и, сложив
книги в саквояж, понес их домой, чтобы обду-
мать  дело  на  досуге.  "Ну,  что  я  стану  с  ними
делать? -  спрашивал  я  себя. Хвалить  их  я  не
могу,  а  ругать  автора -  тоже  не  согласен,  так
как  разделяю  его  взгляды".  Наконец  я  решил
отнести  книги  назад  на  другой  день  и  объяс-
нить Кельти,  что хотя я  и назвался ему Лева-
шовым, но на деле я - автор этих книг, а пото-
му не могу писать о них рецензии. 

Кельти  читал  уже  в  газетах  о  побеге  Кро-
поткина  и  с  большим  удовольствием  узнал
теперь  о  том,  что  он  в  безопасности  на  ан-
глийской почве. Что касается моих сомнений,
Кельти резонно заметил, что мне незачем ни
хвалить,  ни  разносить  автора:  я  могу  просто
изложить содержание его трудов. С того дня у
нас  завязалась  дружба,  продолжающаяся  до
сих пор. 

В ноябре или в декабре 1876 года я прочел
в  "почтовом  ящике"  "Вперед",  что  К.  пригла-
шается  зайти  в  редакцию  для  получения
письма из России. Думая, что это относится ко



мне,  я  заглянул  в  редакцию.  Скоро  я  подру-
жился  как  с  П.  Л.  Лавровым,  так  и  с  молоде-
жью, набиравшею журнал. 

Я думал, что никто меня не узнает, когда я
в  первый  раз  постучался  в  двери  редакции -
бритый,  в  цилиндре,  и  спросил  у  дамы,  от-
крывшей  мне,  на  моем  наилучшем  англий-
ском  языке:  "Дома  ли  мистер  Лавров?"  Я  не
назвал  себя.  Оказалось,  однако,  что  дама,  ни-
когда  не  видавшая меня,  но  знавшая брата  в
Цюрихе,  тотчас  узнала  меня  и  побежала  на-
верх сказать, кто пришел. 

Я вас сейчас же узнала, - говорила она мне
потом, - по глазам: они напомнили мне ваше-
го брата. 

В тот раз я недолго пробыл в Англии. Мне
хотелось более живой деятельности, чем жур-
нальная и литературная работа. С первых же
дней  я  пробовал  завязать  знакомство  с  рабо-
чими,  и  я  начал  с  ними  беседы  по  вопросам
социализма. Но тогда (1876) английские рабо-
чие о социализме и слышать не хотели. Даль-
ше  тред-юнионизма  и  кооперации  они  не
шли. 

Не  знаю,  что  я  стал  бы  делать  в  Лондоне



дальше,  если  бы  мои  швейцарские  друзья
вскоре  не  нашли  мне  постоянной  работы  в
Швейцарии. Я находился в оживленной пере-
писке  с  моим  другом  Джемсом  Гильомом  из
Юрской федерации. И как только я нашел по-
стоянную  географическую  работу,  которую
мог делать и в Швейцарии, то сейчас же пере-
брался туда.  Письма, полученные наконец из
России,  говорили  мне,  что  я  могу  спокойно
оставаться за границей, так как никакого осо-
бенного  дела  на  родине  не  предвидится.  Вол-
на  энтузиазма  прокатилась  в  то  время  над
Россией  в  пользу  славян,  восставших  против
векового  турецкого  гнета.  Мои  лучшие  дру-
зья -  Сергей  Степняк,  Дмитрий  Клеменц  и
многие  другие -  отправились  на  Балканский
полуостров,  чтобы  присоединиться  к  инсур-
гентам.  Друзья  писали  мне:  "Мы  читаем  кор-
респонденции  "Daily  News"  о  турецких  звер-
ствах  в  Болгарии,  мы  плачем  при  чтении  и
идем записываться в отряды инсургентов как
добровольцы или как сестры милосердия". 

Должно быть, в январе 1877 года я был уже
в Швейцарии, присоединился к Юрской феде-
рации  Интернационала  и  здесь  начал  свою



анархическую  деятельность,  поселившись  в
Шо-де-Фоне. 
 

II 
Интернационал и немецкая соци-

ал-демократия. - Развитие Интерна-
ционала во Франции, в Испании и в

Италии 
Юрская федерация Интернационала сыгра-

ла  важную  роль  в  современном  развитии  со-
циализма. 

Всегда  случается  так,  что,  после  того  как
политическая  партия  поставит  требования  и
заявит,  что  удовлетворится  только  выполне-
нием этой программы, она вскоре разделится
на две фракции. Одна остается тем, что была;
другая  же,  хотя  и  заявляет,  что  не  поступи-
лась  ни  буквой,  принимает  некоторого  рода
компромиссы и постепенно от компромисса к
компромиссу отступается от первоначальной
программы и становится партией умеренных
реформ. 

Подобный раскол произошел и в Междуна-
родном союзе работников. Открытым намере-
нием союза при возникновении было уничто-



жение  частной  собственности  и  передача  са-
мим  производителям  всех  орудии,  необходи-
мых  для  производства  богатств.  Работников
всех  наций  призывали  образовать  свои  соб-
ственные  организации  для  прямой  борьбы
против  капитализма.  Им  предлагалось  выра-
ботать  средства,  как  социализировать  произ-
водство  необходимых  для  жизни  людей  про-
дуктов  и  их  потребление.  И  когда  работники
будут достаточно подготовлены, они должны
завладеть  орудиями  производства  и  органи-
зовать потребление без  всякого  отношения к
современному  политическому  строю,  кото-
рый  должен  быть  совершенно  переделан.  Со-
юз, таким образом, имел задачей подготовить
громадный переворот сперва в умах, а затем в
самой  жизни.  Союзу  предстояло  произвести
революцию,  которая  открыла  бы  для  челове-
чества  новую  эру  прогресса,  основанного  на
всеобщей  солидарности.  Таков  был  идеал,
пробудивший  от  сна  миллионы  европейских
работников и привлекший в союз лучшие ум-
ственные силы того времени. 

Вскоре,  однако,  в  Интернационале  стали
намечаться две фракции. Когда война 1870 го-



да  кончилась  полным  поражением  Франции
и  Парижская  Коммуна  была  разгромлена,  а
против  Международного  союза  проведены
были драконовские законы,  лишавшие фран-
цузов  возможности  участвовать  в  движении;
когда,  с  другой  стороны,  в  "объединенной"
Германии,  о  создании  которой  немцы  мечта-
ли  с  1848  года,  введен  был  парламентский
строй,  немцы  сделали  попытку  изменить  це-
ли и методы всего социалистического движе-
ния.  Лозунгом  социал-демократии,  как  назы-
валась  новая  партия,  стало -  завоевание  вла-
сти  в  существующем  государстве.  Первые
успехи  этой  партии  на  выборах  в  рейхстаг
возбудили  большие  надежды.  Число  депута-
тов  социал-демократов  было  сперва  два,  по-
том  семь,  потом  девять;  поэтому  даже  рассу-
дительные люди вычисляли, что к концу XIX
столетия  социал-демократы  будут  иметь
большинство в  германском парламенте и пу-
тем  законодательных  мер  смогут  установить
народное  социалистическое  государство.  Со-
циалистический  идеал  этой  партии  мало-по-
малу  утратил  свой  характер.  Вместо  обще-
ственного  строя,  который  должен  был  выра-



ботаться  самими  рабочими  организациями,
был  выставлен  идеал  государственного  заве-
дования  промышленностью,  то  есть  государ-
ственный  социализм,  или,  вернее,  государ-
ственный  капитализм.  Так,  например,  в  на-
стоящее  время  в  Швейцарии  усилия  соци-
ал-демократов  в  политическом  отношении
направлены к централизации и к борьбе с фе-
дерализмом,  а  в  отношении  экономическом -
к эксплуатации железных дорог государством
и  к  государственной  монополии  в  банковом
деле  и  в  продаже  спиртных  напитков.  Госу-
дарственное  же  заведование  землею  и  глав-
ными  крупными  отраслями  промышленно-
сти,  а  равно  и  организация  потребления,  бу-
дет, говорят нам, следующий шаг в более или
менее отдаленном будущем. 

Мало-помалу  жизнь  и  деятельность  Гер-
манской  социал-демократической  партии  со-
вершенно  подчинились  соображениям  о  вы-
борах  в  парламент.  На  рабочие  союзы  соци-
ал-демократы  стали  смотреть  как  на  подсоб-
ные организации для политической борьбы, а
к  стачкам  относились  неодобрительно,  пото-
му  что  они отвлекают внимание работников



от  выборной  борьбы.  Социал-демократиче-
ские вожди в  то  же время относились к  каж-
дому  народному  движению  и  к  каждой  рево-
люционной агитации - в какой бы то ни было
стране  в  Европе -  еще  более  враждебно,  чем
капиталистическая печать. 

В  латинских  странах,  однако,  новое  тече-
ние  нашло  весьма  мало  последователей.  Сек-
ции  и  федерации  Интернационала  остава-
лись  верны  принципам,  которые  были  уста-
новлены  при  возникновении  союза.  Федера-
листы  в  силу  своей  истории  и  враждебные  к
мысли  о  централизованном  государстве,  об-
ладая притом революционными традициями,
рабочие  латинских  стран  не  могли  последо-
вать за эволюцией, происходившей у немцев.

Распадение  социалистического  движения
на  две  ветви  определилось  тотчас  же  после
франко-германской  войны.  Как  я  уже  упомя-
нул, Интернационал создал себе центральное
правление  в  лице  Генерального  совета,  пре-
бывавшего  в  Лондоне.  И  так  как  душой Сове-
та  были  два  немца,  Энгельс  и  Маркс,  то  он
вскоре  стал  главною  крепостью  нового  соци-
ал-демократического  движения.  Вдохновите-



лями же и умственными вождями латинских
федераций стали Бакунин и его друзья. 

Разлад между марксистами и бакунистами
отнюдь не был делом личного самолюбия. Он
представлял собою неизбежное столкновение
между принципами федерализма и централи-
зации,  между  свободной  коммуной  и  отече-
ским  управлением  государства,  между  сво-
бодным  творческим  действием  народных
масс  и  законодательным  улучшением  суще-
ствующих  условий,  созданных  капиталисти-
ческим строем... 

На  Гаагском  конгрессе  Интернационала,
состоявшемся  в  1872  году,  лондонский  Гене-
ральный  совет  путем  фиктивного  большин-
ства  исключил  из  Международного  союза  ра-
бочих Бакунина, его друга Гильома и всю Юр-
скую  федерацию.  Но  так  как  было  несомнен-
но,  что  Испанская,  Итальянская  и  Бельгий-
ская  федерации  примут  сторону  юрцев,  то
конгресс  попытался  распустить  Интернацио-
нал.  Он постановил,  что новый Генеральный
совет, состоящий из нескольких социал-демо-
кратов, будет заседать в Нью-Йорке, где не су-
ществовало  рабочих  организаций,  которые



могли  бы  контролировать  Совет.  С  тех  пор
так о нем и не слыхали, тогда как Испанская,
Итальянская,  Бельгийская  и  Юрская  федера-
ции  продолжали  существовать  еще  лет  пять
или  шесть  и  ежегодно  собирались  на  обыч-
ные конгрессы. 

В  то  время  как  я  приехал  в  Швейцарию,
Юрская федерация была центром и наиболее
известным  выразителем  Интернационала.
Бакунин только что умер в Берне (1 июля 1876
года),  но  федерация  удерживала  то  же  поло-
жение,  которое  заняла  под  его  влиянием.  Че-
рез месяц после смерти Бакунина в Берне же
собрался  конгресс  Интернационала.  Решено
было  на  могиле  Бакунина  сделать  попытку
примирения  между  марксистами  и  бакуни-
стами.  Гильом  писал  мне  об  этом,  но  я  пред-
видел,  что  из  этого  ничего  не  выйдет.  Но  Ги-
льом  искренно  желал  примирения  и  искрен-
но  хотел  протянуть  руку.  Примирение  отча-
сти  было  налажено.  Каждой  стране  предо-
ставлялось  право  придавать  социалистиче-
ской  деятельности  тот  характер,  какой  най-
дут  нужным.  Если  Германии  больше  всего
подходит  парламентская  социал-демократи-



ческая деятельность - пусть так и будет. Анар-
хисты  не  станут  нападать  за  это  на  немцев.
Но  зато  пусть  и  немцы  предоставят  Италии,
Испании,  Швейцарии  и  Бельгии  идти  своим
путем,  не  прибегая  к  таким  гнусностям,  как,
например, обвинение Бакунина в шпионстве,
в  котором  обвиняли  Бакунина  марксисты  в
пятидесятых годах. 

Либкнехт  с  Бебелем,  приехавшие  на  Берн-
ский конгресс,  ручались за это от имени пар-
тии. 

И вдруг среди этих примирительных изли-
яний в Женеве выходит громоносная и ядови-
тая  статья  Беккера  против  бакунистов.  Эта
статья разожгла страсти,  и  между марксиста-
ми и бакунистами снова разгорелась вражда. 

Положение  дел  во  Франции,  Испании  и
Италии было таково, что только благодаря то-
му,  что  революционный  дух,  развившийся
между  работниками  раньше  франко-прус-
ской  войны,  поддерживался  Интернациона-
лом,  правительства  не  решались  раздавить
все рабочее движение и начать царство бело-
го террора Известно, что вступление на фран-
цузский  престол  графа  Шамбора,  одного  из



Бурбонов, едва не стало совершившимся фак-
том.  Мак-Магон  оставался  президентом  рес-
публики  только  для  того,  чтобы  подготовить
реставрацию  монархии.  Самый  день  торже-
ственного  въезда  нового  императора  Генри-
ха  V  в  Париж  был  уже  назначен;  даже  хому-
ты,  украшенные королевской короною и вен-
зелем, были уже готовы. Известно также, что
реставрация  монархии  не  удалась  потому,
что  Гамбетта  и  Клемансо,  оппортунист  и  ра-
дикал,  организовали  в  значительной  части
Франции  ряд  вооруженных  комитетов,  гото-
вых  восстать,  как  только  начнется  государ-
ственный  переворот.  Но  главную  силу  этих
комитетов  составляли  рабочие,  из  которых
многие принадлежали прежде к Интернацио-
налу и сохранили прежний дух. И я могу ска-
зать на основании того,  что знаю лично,  что,
если бы радикальные вожди буржуазии поко-
лебались  в  решительный  момент,  рабочие,
наоборот,  в  этих комитетах,  особенно на юге,
воспользовались  бы  первой  возможностью,
чтобы  поднять  восстание,  которое,  начав-
шись  для  защиты  республики,  пошло  бы
дальше в социалистическом направлении. 



То  же  самое  можно  сказать  и  об  Испании.
Как только духовенство и аристократия, окру-
жавшие короля, толкали его на путь реакции,
республиканцы  сейчас  же  грозили  восстани-
ем,  в  котором,  как они знали,  действительно
боевым элементом выступят работники. В од-
ной Каталонии тогда было более ста тысяч ра-
бочих,  организованных  в  сильные  союзы,  бо-
лее  восьмидесяти  тысяч  испанцев  принадле-
жали  к  Интернационалу,  правильно  собира-
лись на конгрессы и аккуратно платили свои
членские взносы с чисто испанским сознани-
ем  долга.  Я  говорю  об  этих  организациях  на
основании  личного  знакомства  на  месте.  Я
знаю,  что  они  готовились  провозгласить  фе-
деративную  испанскую  республику  и  отка-
заться  от  колоний,  а  в  тех  местностях,  кото-
рые способны были идти дальше, сделали бы
попытки  в  смысле  коллективизма.  Один
только постоянный страх  восстания удержал
испанскую  монархию  от  разгрома  всех  рабо-
чих и крестьянских организаций и от грубой
клерикальной реакции. 

Подобные  же  условия  господствовали  и  в
Италии.  В  северной  ее  части  рабочие  союзы



еще  не  достигли  тогда  такого  развития,  как
теперь, но различные части страны были усе-
яны  секциями  Интернационала  и  республи-
канскими группами. Монархия жила под веч-
ным  страхом  свержения,  если  республикан-
цы средних классов обратятся к революцион-
ным элементам среди рабочих. 

Одним  словом,  вспоминая  теперь  про-
шлое, отделенное четвертью века, я с уверен-
ностью  могу  сказать,  что  если  Европа  не  по-
грузилась после 1871 года в мрак самой тяже-
лой реакции, то обусловливается это главным
образом тем революционным духом, который
пробудился  на  Западе  до  франко-прусской
войны  и  поддерживался  после  разгрома
Франции  анархическими  элементами  Интер-
национала:  бланкистами,  мадзинианцами  и
испанскими  "кантоналистами"  (федератив-
ными республиканцами) . 

Конечно,  марксисты,  поглощенные  всеце-
ло  своею  местною  избирательною  борьбою,
мало знали обо всем этом. Страшась навлечь
на свои головы бисмарковские громы и боясь
больше  всего,  чтобы  в  Германии  не  проявил-
ся  революционный  дух  и  не  повел  бы  к  ре-



прессиям, которых они, не будучи достаточно
сильными, не могли встретить лицом к лицу,
социал-демократы  из  тактических  соображе-
ний  не  только  относились  отрицательно  ко
всем западным революционерам, но мало-по-
малу прониклись ненавистью к революцион-
ному  духу  вообще.  Они  злобно  обличали  его,
где  бы  он  ни  проявился,  даже  тогда,  когда
усмотрели первые его проявления в России. 

Случалось  ли,  что  Вера  Засулич  выстрели-
ла  в  Трепова,  или  что  русские  студенты  с  ра-
бочими  устроили  демонстрацию  на  Казан-
ской площади, или что рабочие в таком-то го-
роде  в  Италии  или  в  Испании  сожгли  тамо-
женные будки или отказались  платить  нало-
ги, или, наконец, произошла где-нибудь рево-
люционная  шутка,  как,  например,  на  коло-
кольню нацепили красный флаг в ночь на 18
марта, "Vorwarts" ("Форвертс") изливал тотчас
же  свой  яд  и  весь  свой  словарь  истинно
немецкой ругани и  на  Засулич,  и  на  русских
студентов,  и  на  казанскую  демонстрацию,  и
на  итальянских  и  испанских  рабочих,  осме-
лившихся дать выход своему бунтовскому ду-
ху.  "Putschmacher"'ы  ("вспышкопускатели") -



писали презрительно в  "Форвертсе"  и восхва-
ляли свою тактику,  благодаря которой никто
не  смел  и  полицейскому  ответить  дерзостью
на  дерзость,  храня  всю  свою  энергию  на  тот
день, когда придется уговаривать рабочих по-
давать свои голос на выборах за тою или дру-
гого социал-демократического депутата. 

При  Мак-Магоне  немыслимо  было  изда-
вать  революционные  газеты  во  Франции.  Да-
же пение "Марсельезы"  считалось преступле-
нием. Помню, как меня поразил тот ужас, ко-
торый  охватил  моих  попутчиков  третьего
класса,  когда  несколько  новобранцев  затяну-
ли  на  платформе  революционную  песню:  то
было в мае 1878 года! "Разве опять позволено
петь  "Марсельезу"?" -  спрашивали  они  тре-
вожно  друг  друга...  Таким  образом,  социали-
стических  газет  во  Франции  не  было.  Испан-
ские  газеты  издавались  очень  хорошо,  и
некоторые  манифесты  испанских  конгрессов
прекрасно  излагали  принципы  анархическо-
го социализма. Но кто же за пределами Испа-
нии  знает  что-нибудь  об  ее  идеалах?  Что  же
касается до итальянских газет, то они все бы-
ли  недолговечны:  появлялись,  исчезали  и



снова возникали под другими названиями; и,
несмотря  на  то  что  некоторые  из  них  были
превосходны, никто их не знал за пределами
Италии. Поэтому Юрская федерация, с ее газе-
тами на французском языке, стала очагом, где
поддерживался  и  формулировался  в  латин-
ских  странах  тот  дух,  который,  повторяю  это
снова, спас Европу от мрачного периода реак-
ции.  Юрская  федерация  явилась  также  поч-
вой,  на  которой  теоретические  положения
анархизма  были  разработаны  Бакуниным  и
его  последователями  на  языке,  понятном  на
материке Европы. 
 

III 
Юрская федерация и ее деятели:
Гильом, Швицгебель, Шпихигер,

Элизэ Реклю, Лефрансэ и. другие 
В то время к Юрской федерации принадле-

жало  несколько  замечательных  людей  раз-
личных  национальностей,  большею  частью
личные  друзья  Бакунина.  Редактором  нашей
главной  газеты  "Bulletin  de  la  Federation
Jurassienne"  был  Джемс  Гильом,  учитель  по
профессии,  принадлежавший  к  одной  из  ста-



ринных  фамилий  Невшателя.  Среднего  роста
и  худощавый,  напоминавший  несколько  Ро-
беспьера  своей  внешностью  и  решительно-
стью  ума,  он  вместе  с  тем  обладал  золотым
сердцем,  которое  раскрывалось  только  в  ин-
тимной дружбе. Он был прирожденный руко-
водитель  людей  по  изумительной  способно-
сти  работать  и  по  своей  упорной  деятельно-
сти.  Восемь  лет  боролся  он  со  всякими  пре-
пятствиями,  чтобы  поддержать  существова-
ние газеты, принимая в то же время самое де-
ятельное  участие  во  всех  мельчайших  делах
федерации, покуда ему не пришлось оставить
Швейцарию, где он не мог более найти ника-
кой  работы.  Тогда  он  поселился  во  Франции,
и здесь его имя со временем будет упомянуто
с  почтением  в  истории  освобождения  народ-
ной школы от влияния попов. 

Юрской  федерацией  была  издана  брошю-
ра,  написанная  Гильомом,  "Idees  sur
L'Organisation  Sociale".  Брошюра  Гильома  со-
держит  изложение  анархического  политиче-
ского идеала, как он вырабатывался в Юрской
федерации.  Союз  производственных  и  ремес-
ленных рабочих союзов, без государства всту-



пающих в прямое соглашение для обмена то-
варов,  ими  производимых,  был  ответом  на
идеал  централизованных  государств,  кото-
рый в то время разделяли все коммунисты-го-
сударственники,  в  том  числе  и  социал-демо-
краты. 

Другой  деятель  Юрской  федерации,  Аде-
мар Швицгебель, тоже швейцарец родом, был
типичный представитель тех веселых, жизне-
радостных,  проницательных  часовщиков  из
французской Юры, которых можно встретить
в  предгорьях  бернского  кантона.  Гравиров-
щик часовых крышек по ремеслу, он никогда
не  пытался  оставить  ручного  труда  и,  вечно
веселый  и  деятельный,  поддерживал  свою
большую  семью  даже  во  время  кризисов,  ко-
гда в  работе бывал застой и заработки стано-
вились  очень  скудны.  Швицгебель  обладал
поразительной  способностью  схватить  сразу
трудный  политический  или  экономический
вопрос и,  хорошенько обдумав его,  изложить
ясно,  просто  с  точки  зрения  рабочего,  не  от-
нимая у него при этом ни глубины, ни значе-
ния.  Его  знали везде  "в  горах",  и  при встрече
на  конгрессах  с  рабочими  других  стран  он



всегда был общим любимцем. 
Прямую  противоположность  Швицгебелю

составлял другой швейцарец, тоже часовщик,
Шпихигер.  Он  был  философ,  медлителен  в
движениях и в мысли, англичанин по наруж-
ности. Во всяком вопросе Шпихигер стремил-
ся  добраться  до  самого  корня  и  поражал  нас
верностью своих выводов, к которым доходил
всесторонним размышлением, в то время как
он  просиживал  дни  за  своим  гильошерным
станком. 

Вокруг  этих  трех  людей  группировалось
несколько  серьезных,  развитых  работников -
иные средних лет, другие старики, все страст-
но  любившие  свободу  и  с  восторгом  приняв-
шие  участие  в  таком  великом  движении,  и
еще  около  сотни  пылких,  бойких  молодых
людей, тоже большею частью из часовщиков.
Все  они  отличались  независимостью  образа
мыслей,  ласковостью  и  горячею  преданно-
стью делу, ради которого готовы были на вся-
кие жертвы.  Несколько бывших коммунаров,
живших  в  изгнании,  вошли  в  федерацию.  В
числе  их  был  великий  географ  Элизэ  Реклю,
типичный  пуританин  в  своих  манерах  и  в



жизни,  а  с  интеллектуальной  точки  зрения -
французский  философ-энциклопедист  XVIII
века;  вдохновитель  других,  который  никогда
не  управлял  и  никогда  не  будет  управлять
никем; анархист, у которого анархизм являет-
ся  выводом  из  широкого  и  основательного
изучения  форм  жизни  человечества  во  всех
климатах  и  на  всех  ступенях  цивилизации,
чьи  книги  считаются  в  числе  лучших  произ-
ведений XIX века и чей стиль поражает красо-
той и волнует ум и совесть. Когда он входил в
редакцию  анархической  газеты,  то  первый
его вопрос, хотя бы редактор был мальчик по
сравнению с ним: "Скажите, что мне делать?"
И,  получив ответ,  он садился,  как простой га-
зетный  чернорабочий,  чтобы  заполнить
столько-то  строк  для  следующего  номера.  Во
время  Коммуны  Реклю  просто  взял  ружье  и
стал в  ряды.  А когда он приглашал сотрудни-
ка для какого-нибудь тома своей всемирно из-
вестной  географии  и  тот  робко  спрашивал:
"Что  мне  нужно  делать?" -  Реклю  отвечал:
"Вот книги, вот стол. Делайте, что хотите". 

Товарищем  его  был  пожилой  Лефрансэ,
бывший  учитель,  трижды  находившийся  в



изгнании: после июньских дней 1848 года, по-
сле  наполеоновского  государственного  пере-
ворота и после 1871 года. Он был членом Ком-
муны, то есть из числа тех, о которых говори-
ли,  что  они  после  Коммуны  унесли  в  своих
карманах  миллионы  франков.  О  достоверно-
сти  этих  утверждений  буржуазной  прессы
можно судить по тому, что Лефрансэ работал
как  багажный  на  железнодорожной  станции
в Лозанне и раз едва не был убит при разгруз-
ке, требовавшей более молодых плеч, чем его.
Книга  Лефрансэ  о  Парижской  Комму  не -
единственная,  в  которой  действительное  ис-
торическое значение движения представлено
в настоящем свете. 

- Я -  коммунист,  а  не  анархист,  если  вам
угодно, - говорил он. - Я не могу работать с та-
кими безумцами, как вы! 

А  между  тем  он  не  работал  ни  с  кем,  как
только  с  нами,  "потому  что  вы  безумцы, -  го-
ворил  он, -  именно  те  люди,  которых  я  могу
любить. С вами можно работать, оставаясь са-
мим собою". 

С  нами  жил  еще  другой  член  Парижской
Коммуны  Пэнди,  столяр  из  Северной  Фран-



ции,  приемное  дитя  Парижа  Он  приобрел
большую известность в Париже своей энерги-
ей  и  ясным  умом  во  время  одной  большой
стачки,  поддержанной  Интернационалом,
вскоре после основания союза рабочих. В 1871
году  его  выбрали  членом  Коммуны,  которая
назначила  его  комендантом  тюильрийского
дворца.  Когда  версальские  войска  вступили
уже в Париж, истребляли пленных сотнями, в
разных  концах  города  расстреляли  по  край-
ней  мере  троих,  которых  приняли  за  Пэнди.
После  битвы  его  укрыла,  однако,  храбрая  де-
вушка-швея,  своим  хладнокровием  спасшая
его,  когда  солдаты  пришли  обыскивать  дом.
Впоследствии она стала его женой. Когда сол-
даты  обыскивали  квартиру,  Пэнди  вошел  с
ведром воды. Скрываться было поздно. Но мо-
лодая  швея  не  растерялась.  Она  назвала  Пэн-
ди  своим  братом  и  предложила  солдатам  по
стакану вина. Пэнди стоял рядом. Солдаты по-
беседовали,  выпили  вино  и  пошли  в  другие
квартиры.  Только  год  спустя  Пэнди  с  женой
удалось незаметно выбраться из Парижа и до-
браться  до  Швейцарии.  Здесь  он  изучил  ре-
месло  пробирщика.  Целые  дни  проводил  он



теперь  у  раскаленного  горна,  вечера  же  все-
цело  отдавал  пропаганде,  в  которой  удиви-
тельно сочетал страстность революционера с
здравым  смыслом  и  организаторской  способ-
ностью,  характеризующими  па  рижских  ра-
бочих. 

Поль  Брусс  был  тогда  молодой  доктор,
необыкновенно  живого  ума,  шумный,  едкий
и живой,  готовый развить любую идею с  гео-
метрической  последовательностью  до  край-
них  ее  пределов.  Его  критика  государства  и
государственных  учреждений  отличалась
особой  едкостью  и  силой.  Брусс  находил  вре-
мя  издавать  две  газеты:  одну  французскую,
другую  немецкую  (не  зная  немецкого  языка),
писать десятки длинных писем и быть душою
рабочих  вечеринок.  Он  постоянно  был  занят
организацией  новых  групп,  со  всей  пылко-
стью ума настоящего француза-"южанина". 

Из  итальянцев,  работавших  с  нами  в
Швейцарии, в особенности замечательны бы-
ли  два  близких  друга  Бакунина -  Кафиеро  и
Малатеста, имена которых всегда упоминают-
ся вместе и будут поминаться в Италии не од-
ним  поколением.  Кафиеро -  возвышенный  и



чистый  идеалист,  отдавший  все  свое  состоя-
ние общему делу и никогда не задававшийся
вопросом,  чем  он  будет  жить  потом,  мысли-
тель,  вечно  погруженный  в  философские  со-
ображения;  человек  самый  незлобивый,  а
между тем он взялся за ружье и пошел в горы
Беневенто, когда он и друзья его решили, что
надо  сделать  попытку  социалистического
восстания,  хотя  бы  только  с  целью  доказать
народу,  что  крестьянский  бунт  должен  быть
серьезнее  простого  возмущения  против  сбор-
щиков  податей.  Малатеста -  бывший  студент
медицины,  отказавшийся  от  ученой  профес-
сии  и  от  состояния  ради  революции:  чистый
идеалист,  полный  жара  и  ума.  За  всю  свою
жизнь он никогда не думал о том, будет ли у
него кусок хлеба на обед и место,  где перено-
чевать сегодня. Не имея своего угла,  он готов
продавать  мороженое  на  улицах  Лондона,
чтобы  заработать  на  хлеб,  а  по  ночам  будет
писать блестящие статьи для итальянских га-
зет. Во Франции его посадили в тюрьму, осво-
бодили и изгнали; в Италии он был вторично
осужден  и  сослан  на  остров,  откуда  бежал  и
снова  под  другим  именем  явился  в  Италию.



Малатесту всегда можно найти там, где борь-
ба кипит особенно жарко: все равно - на роди-
не  или вне  ее.  И  эту  жизнь он  ведет  вот  уже
тридцать  лет.  И  когда  мы  встречаем  Малате-
сту после освобождения из тюрьмы или после
побега  с  острова,  мы  находим  его  таким  же
бодрым,  каким  видели  его  в  последний  раз.
Вечно он готов начать сызнова борьбу, посто-
янно он поражает тою же любовью к челове-
честву и тем же отсутствием ненависти к сво-
им  противникам  и  тюремщикам;  всегда  у
него  готова  сердечная  улыбка  для  друзей  и
ласка для ребенка. 

Среди  нас  было  очень  мало  русских,  пото-
му  что  большинство  соотечественников  шло
за  социал-демократами.  С  нами  находился,
однако, старый друг Герцена Н И. Жуковский,
оставивший  Россию  в  1863  году:  блестящий,
изящный  человек,  очень  умный  и  большой
любимец  рабочих.  Больше,  чем  кто  бы  то  ни
было из  нас,  он имел то,  что  французы назы-
вают 1'orielle du peuple. Рабочие всегда слуша-
ли его охотно, так как он умел зажечь сердца
народа, показывая ему то важное участие, ко-
торое  он  должен  принять  в  переустройстве



общества.  Он  умел  поднять  настроение,  от-
крывая работникам блестящие исторические
перспективы;  умел  сразу  осветить  самый  за-
путанный  экономический  вопрос  и  наэлек-
тризовать слушателей своею искренностью и
убежденностью.  Временно  работал  также  с
нами бывший офицер генерального штаба Н.
В. Соколов, поклонник Поля Луи Курье - за его
смелость и Прудона за его философские взгля-
ды.  Соколов обратил многих в России в соци-
ализм  своими  статьями  в  "Русском  слове"  и
книгой "Отщепенцы". 

Упоминаю  только  тех,  которые  получили
широкую известность как писатели, как деле-
гаты  на  конгрессах  или  как  организаторы.  А
между  тем  я  спрашиваю  себя:  не  лучше  ли
писать о тех, которые никогда не печатались,
но тем не менее принимали такое же важное
участие в жизни федерации, как любой из пи-
сателей? Не лучше ли помянуть рядовых бой-
цов,  всегда  готовых  примкнуть  ко  всякому
движению,  никогда  не  задаваясь  вопросом,
будет ли дело крупно или мелко,  славно или
скромно? Будет ли оно иметь великие послед-
ствия  или  только  принесет  бесконечные  тре-



воги им и их семействам? 
Я  должен  был  бы  также  упомянуть  о  нем-

цах Вернере и Ринке, которые пешком пропу-
тешествовали  на  конгресс  Интернационала
из  Швейцарии  в  Бельгию;  об  испанце  Альба-
расине,  студенте,  которого  стачка  в  Алькое
вынесла главою Алькойской Коммуны, и про
многих  других;  но  боюсь,  что  мои  беглые  на-
броски  не  смогут  внушить  читателям  всего
того  чувства  уважения  и  любви,  с  которым
относились к этой маленькой семье все, знав-
шие членов ее лично. 

Когда  я  вошел  в  Юрскую  федерацию,  все
мое время поглощалось заботами о пропаган-
де и агитации. Но уже я видел, как много сле-
дует  и  нужно  сделать  для  научного  и  фило-
софского  обоснования анархизма.  Но  занялся
я этим делом только позже, в 1879 году, когда
начал  издавать  "Le  Revolte".  Заботы  о  повсе-
дневной  пропаганде  поглощали  у  меня  все
время в первые годы. 
 

IV 
Пребывание в Шо-де-Фоне. - Вос-

прещение красного знамени в



Швейцарии. Новый общественный
строй 

Из всех известных мне швейцарских горо-
дов  Шо-де-Фон,  быть  может,  наименее  при-
влекательный.  Он лежит на высоком плоско-
горий,  совершенно  лишенном  растительно-
сти, и открыт для пронизывающего ветра, ду-
ющего  здесь  зимой.  Снег  здесь  выпадает  та-
кой же глубокий, как в Москве, а тает и пада-
ет он снова так же часто, как в Петербурге. Но
нам было важно распространить наши идеи в
этом  центре  и  придать  больше  жизни  мест-
ной  пропаганде.  Здесь  жили  Пэнди,  Шпихи-
гер,  Альбарасин  и  бланкисты  Ферре  и  Жало.
Время от времени я мог навещать отсюда Ги-
льома  в  Невшателе  и  Швицгебеля  в  долине
Сент-Имье. 

Для  меня  началась  жизнь,  полная  люби-
мой  деятельности.  Мы  устраивали  многочис-
ленные  сходки,  для  которых  сами  разносили
афиши  по  кафе  и  мастерским.  Раз  в  неделю
собирались  наши  секции,  и  здесь  поднима-
лись  самые  оживленные  рассуждения.  От-
правлялись  мы  также  проповедовать  анар-
хизм  на  собрания,  созываемые  политически-



ми партиями. Я разъезжал очень много, наве-
щая другие секции, и помогал им. 

В  ту  зиму  мы  заручились  симпатиями
многих,  хотя  сильной  помехой  правильной
работе  являлся  кризис  в  часовом  деле.  Поло-
вина работников сидела без работы или была
занята  только  несколько  часов  в  неделю.  По-
этому  муниципалитетам  пришлось  открыть
дешевые  столовые.  Кооперативная  мастер-
ская,  основанная  в  Шо-де-Фоне  анархистами,
в которой заработки распределялись поровну
между  участниками,  с  большим  трудом  до-
ставала себе работы, несмотря на свою почет-
ную  репутацию.  Шпихигеру,  одному  из  луч-
ших  гильошеров,  пришлось  даже  некоторое
время зарабатывать средства к жизни расчес-
кой шерсти для одного обойщика. 

Мы все в том году (1877) приняли участие в
демонстрации  с  красным  знаменем  в  Берне.
Волна реакции дошла и до Швейцарии, и, на-
перекор  конституции,  бернская  полиция  вос-
претила  носить  рабочее  знамя  на  улицах.
Необходимо  было  показать  поэтому,  что  по
крайней мере в некоторых местах работники
не допустят попрания своих прав и станут со-



противляться.  В  день  годовщины  Парижской
Коммуны мы все  отправились  в  Берн,  чтобы,
несмотря на запрещение, пройти по улицам с
красными  знаменами.  Конечно,  произошло
столкновение  с  полицией,  в  котором  два  то-
варища получили сабельные удары, а два по-
лицейских были ранены довольно тяжело. Но
одно красное знамя донесли-таки благополуч-
но  до  залы,  где  состоялся  восторженный  ми-
тинг. Нечего прибавлять, что так называемые
вожаки были в рядах и дрались вместе со все-
ми.  К  ответственности было привлечено око-
ло  тридцати  швейцарских  граждан,  которые
все сами заявляли следователю, что приняли
участие  в  демонстрации,  и  требовали,  чтобы
их судили. Ранившие полицейских немедлен-
но  выступили  вперед  и  заявили,  что  это  сде-
лали они. Суд пробудил немалую симпатию к
нашему делу. Вместо равнодушных людей мы
увидели  внимательную  публику,  отчасти  со-
чувствовавшую  нам.  Ничто  не  завоевывает
народ,  как  смелость.  Многие  поняли,  что  все
вольности  нужно  упорно  защищать,  чтобы
их  не  отняли.  Приговор  поэтому  был  сравни-
тельно  мягкий  и  не  превосходил  трехмесяч-



ного заключения. 
Однако  бернское  правительство  воспрети-

ло вслед за этим красное знамя во всем канто-
не.  Тогда  Юрская  федерация  решила  высту-
пить  с  ним,  несмотря  на  все  запрещения,  в
Сент-Имье, где должен был состояться наш го-
дичный  конгресс,  и  защищать  его -  в  случае
надобности -  с  оружием  в  руках.  На  этот  раз
мы  были  вооружены  и  приготовились  защи-
щать наше знамя до последней крайности. На
одной  из  площадей,  по  которым  мы  должны
были пройти, расположился полицейский от-
ряд,  чтобы  остановить  нашу  процессию,  а  в
соседнем  поле  взвод  милиции  упражнялся  в
учебной  стрельбе.  Мы  хорошо  слышали  вы-
стрелы стрелков, когда проходили по улицам
города.  Но  когда  наша  процессия  появилась
под  звуки  военной  музыки  на  площади  и  яс-
но было, что полицейское вмешательство вы-
зовет серьезное кровопролитие, то нам предо-
ставили  спокойно  идти.  Мы,  таким  образом,
беспрепятственно дошли до залы, где и состо-
ялся  наш  митинг.  Никто  из  нас  особенно  не
желал  столкновения;  но  подъем,  созданный
этим шествием в боевом порядке, при звуках



военной  музыки,  был  таков,  что  трудно  ска-
зать,  какое  чувство  преобладало  среди  нас,
когда  мы  добрались  до  залы:  облегчение  ли,
что боевой схватки не произошло, или же со-
жаление о том, что все обошлось так тихо. Че-
ловек - крайне сложное существо. 

Главная  наша  деятельность  состояла  в
формулировке  социалистического  анархизма
в теории и в практических его приложениях.
И в этом направлении Юрская федерация вы-
полнила работу, которая не умрет. 

Мы  замечали,  что  среди  культурных  на-
ций  зарождается  новая  форма  общества  на
смену старой: общество равных между собою.
Члены  его  не  будут  более  вынуждены  прода-
вать свой труд и свою мысль тем, которые те-
перь нанимают их по своему личному усмот-
рению.  Они  смогут  прилагать  свои  знания  и
способности к производству на пользу всех; и
для этого они будут складываться в организа-
ции,  так  устроенные,  чтобы  сочетать  налич-
ные  силы  для  производства  наивозможно
большей  суммы  благосостояния  для  всех,
причем в то же время личному почину будет
предоставлен  полнейший  простор.  Это  обще-



ство  будет  состоять  из  множества  союзов,
объединенных  между  собою  для  всех  целей,
требующих  объединения, -  из  промышлен-
ных  федераций  для  всякого  рода  производ-
ства:  земледельческого,  промышленного,  ум-
ственного,  художественного;  и  из  потреби-
тельских общин, которые займутся всем каса-
ющимся, с одной стороны, устройства жилищ
и  санитарных  улучшений,  а  с  другой -  снаб-
жением продуктами питания, одеждой и т. п. 

Возникнут также федерации общин между
собою и потребительных общин с производи-
тельными  союзами.  И,  наконец,  возникнут
еще  более  широкие  союзы,  покрывающие
всю страну или несколько стран, члены кото-
рых  будут  соединяться  для  удовлетворения
экономических,  умственных,  художествен-
ных  и  нравственных  потребностей,  не  огра-
ничивающихся  одною  только  страною.  Все
эти  союзы  и  общины  будут  соединяться  по
свободному  соглашению  между  собою.  Так
уже  работают  теперь  сообща  железнодорож-
ные компании или же почтовые учреждения
различных  стран,  не  имея  центрального  же-
лезнодорожного  или  почтового  департамен-



та,  хотя  первые  руководятся  исключительно
эгоистическими  целями,  а  вторые  принадле-
жат различным и часто враждебным государ-
ствам.  Так  же  действуют  метеорологические
учреждения,  горные  клубы,  английские  спа-
сательные  станции,  кружки  велосипедистов,
преподавателей,  литераторов  и  так  далее,  со-
единяющиеся для всякого рода общей работы,
а  то  попросту  и  для  удовольствия.  Развитию
новых  форм  производства  и  всевозможных
организаций  будет  предоставлена  полная
свобода;  личный  почин  будет  поощряться,  а
стремление к однородности и централизации
будет  задерживаться.  Кроме  того,  это  обще-
ство отнюдь не будет закристаллизовано в ка-
кую-нибудь  неподвижную  форму:  они  будет,
напротив,  беспрерывно  изменять  свой  вид,
потому что оно будет живой, развивающийся
организм. Ни в каком правительстве не будет
тогда  представляться  надобности,  так  как  во
всех  случаях,  которые  правительство  теперь
считает  подлежащими  своей  власти,  его  за-
менит  вполне  свободное  соглашение  и  союз-
ный  договор;  случаи  же  столкновений  неиз-
бежно уменьшатся, а те, которые будут возни-



кать, могут разрешаться третейским судом. 
Никто из нас не уменьшал важности и ве-

личия той перемены, которая нам рисовалась
впереди.  Мы понимали,  что  ходячие взгляды
о  необходимости  частной  собственности  на
землю,  фабрики,  копи,  жилища  и  так  далее
для развития прогресса промышленности и о
системе заработной платы как средстве заста-
вить  людей  работать  еще  не  скоро  уступят
место более высоким понятиям об обществен-
ной собственности и производстве. Мы знали,
что  предстоит  утомительный  период  пропа-
ганды,  затем  долгая  борьба  и  ряд  индивиду-
альных и коллективных возмущений против
нынешней  формы  владения  собственностью;
что  нужны  личные  жертвы,  отдельные  по-
пытки переустройства и местные революции,
прежде  чем  изменятся  установившиеся  те-
перь взгляды на собственность. Тем более по-
нимали  мы,  что  культурные  народы  не  захо-
тят  и  не  смогут  отказаться  разом  от  господ-
ствующих  теперь  идей  о  необходимости  вла-
сти, на которых мы все воспитывались. Пона-
добятся  многолетняя  пропаганда  и  длинный
ряд отдельных возмущений против властей, а



также  полный  пересмотр  всех  тех  учений,
которые  извлекаются  теперь  из  истории,
прежде  чем  люди  поймут,  как  они  ошиба-
лись,  когда  приписывали  своему  правитель-
ству и законам то, что в действительности яв-
ляется  результатом  их  собственных  привы-
чек  и  общественных  инстинктов.  Мы  знали
все  это.  Но  мы  знали  также,  что,  проповедуя
преобразование  в  обоих  этих  направлениях,
мы  будем  идти  с  прогрессом,  а  не  против
него. 

Когда  я  ближе  познакомился  с  западноев-
ропейскими  рабочими  и  с  симпатизирующи-
ми  им  людьми  из  интеллигенции,  я  скоро
убедился,  что  они  ценят  личную  свободу  го-
раздо  выше,  чем  личное  благосостояние.
Пятьдесят лет тому назад рабочие готовы бы-
ли  продать  свою  личную  свободу  всякого  ро-
да правителям и даже какому-нибудь Цезарю
в  обмен  за  обещание  материальных  благ.  Но
теперь этого нет.  Я убедился,  что слепая вера
в выборных правителей, даже если они взяты
из  лучших  вожаков  рабочего  движения,  вы-
мирает  у  работников  латинских  рас.  "Мы
прежде всего должны узнать, что нам нужно,



а  тогда  мы  это  лучше  всего  сделаем  сами", -
говорили  они;  и  эта  мысль  была  сильно  рас-
пространена  среди работников,  гораздо  силь-
нее, чем можно было бы предположить. Устав
Интернационала  начинался  следующими
словами:  "Освобождение  трудящихся  должно
быть  делом  самих  трудящихся",  и  эта  мысль
пустила  глубокие  корни  в  умах.  Печальный
опыт  Парижской  Коммуны  вполне  подтвер-
ждал ее. 

Когда  началось  восстание  Коммуны,  мно-
гие из средних классов готовы были сами на-
чать попытки в социалистическом направле-
нии или по крайней мере не противиться им.
"Когда  мы  с  братом  выходили  из  наших  ма-
леньких  комнат  на  улицу, -  сказал  мне  одна-
жды  Элизэ  Реклю, -  люди  из  зажиточных
классов  спрашивали  нас  со  всех  сторон:  "Го-
ворите, что делать? Мы готовы попытаться на
новом пути".  Но мы (и тут  он ударил себя по
лбу) тогда не знали, что им сказать". 

Ни  одно  правительство  не  имело  в  своем
составе столько представителей крайних пар-
тий, как Совет Коммуны, избранный 25 марта
1871  года.  В  нем  были  представлены  в  соот-



ветствующей пропорции все оттенки револю-
ционных  мнений:  бланкисты,  якобинцы,  ин-
тернационалисты. А между тем так как сами
рабочие не имели определенных взглядов на
социальные реформы, то они и не могли вну-
шить  их  своим  представителям,  и  потому
правительство Коммуны ничего не сделало в
этом  направлении.  Его  парализовал  уже  са-
мый  факт  оторванности  от  масс  и  пребыва-
ния  в  городской  думе...  И,  думая  об  этом,  мы
понимали,  что  ради  самого  успеха  социализ-
ма  обязательно  следует  проповедовать  идеи
безначалия,  самодеятельности  и  свободной
личной  инициативы -  одним  словом,  идеи
анархизма  рядом  с  идеями  о  социализации
собственности и производства. 

Мы, конечно, предвидели, что при полной
свободе мысли и действия для каждой лично-
сти  мы  неизбежно  встретимся  с  некоторым
крайним преувеличением наших принципов.
Я  видел  уже  нечто  подобное  в  русском  ниги-
лизме. Но мы решили - опыт доказал, что мы
не ошиблись, - что сама общественная жизнь
при  наличности  открытой  и  прямой  крити-
ки  мнений  и  действий  устранит  понемногу



крайние  преувеличения.  Мы  действовали,  в
сущности,  согласно  старому  правилу,  глася-
щему, что свобода - наиболее верное средство
против  временных  не  удобств,  проистекаю-
щих  из  свободы.  Действительно,  в  человече-
стве  есть  ядро  общественных  привычек,  до-
ставшееся ему по наследству от прежних вре-
мен  и  недостаточно  еще  оцененное.  Не  по
принуждению  держатся  эти  привычки  в  об-
ществе,  так  как  они  выше  и  древнее  всякого
принуждения.  Но  на  них  основан  весь  про-
гресс человечества, и до тех пор, покуда чело-
вечество  не  начнет  вырождаться  физически
и  умственно,  эти  привычки  не  могут  быть
уничтожены  ни  критикой  людей,  отрицаю-
щих ходячую нравственность, ни временным
возмущением против них.  В  этих воззрениях
я убеждался все больше и больше, по мере то-
го  как  росло  мое  знакомство  с  людьми  и  с
жизнью. 

Мы понимали в то же время, что необходи-
мые  перемены  в  этом  направлении  не  могут
быть  вызваны  одним  каким-нибудь  челове-
ком, хотя бы и самым гениальным. Они явят-
ся результатом не научного открытия и не от-



кровения,  а  последствием  созидательной  ра-
боты  самих  народных  масс.  Народными  мас-
сами не  отдельными  гениями -  выработаны
были  средневековое  обычное  право,  деревен-
ская община, гильдия, артель, средневековый
город и основы международного права. 

Многие  из  наших  предшественников  пы-
тались нарисовать идеальную республику, ос-
новывая ее то на принципе власти, то - в ред-
ких  случаях -  на  принципе  свободы.  Роберт
Оуэн и Фурье дали миру свой идеал свободно-
го,  органически  развивающегося  общества  в
противоположность  идеальной  обществен-
ной  пирамиде,  внушенной  Римскою  импери-
ею  и  католическою  церковью.  Прудон  про-
должал работу Фурье и Оуэна, а Бакунин при-
менил  свое  ясное  и  широкое  понимание  фи-
лософии  истории  к  критике  современных
учреждений, "создавая в то же время, как раз-
рушал".  Но  все  это  было  только  подготови-
тельной работой. 

Международный  рабочий  союз  (Интерна-
ционал)  применил  новый  метод  разрешения
задач практической социологии -  путем обра-
щения  к  самим  рабочим.  Образованные  лю-



ди, присоединившиеся к Союзу, брались толь-
ко  объяснять  рабочим,  что  происходит  в  раз-
личных  странах,  разбирать  добытые  резуль-
таты  и  впоследствии  помогать  работникам
точно выразить свои заключения. Мы не бра-
лись  выводить  из  наших  теоретических
взглядов,  каково  должно  быть  идеальное  об-
щество;  мы  только  приглашали  рабочих  ис-
следовать причины настоящего зла и вырабо-
тать на своих сходках и конгрессах практиче-
ские  основы  лучшего  общественного  строя.
Велось  же  обсуждение  так:  вопросы,  подня-
тые  на  международном  съезде,  рекомендова-
лись  всем  рабочим  союзам  как  предмет  для
изучения в течение следующего года. Они об-
суждались  тогда  во  всей  Европе,  на  неболь-
ших  сходках  отделов  (секций),  соответствен-
но с местными нуждами каждой отрасли про-
мышленности.  Затем  работы  отделов  пред-
ставлялись съезду каждой федерации и, нако-
нец,  в  более  обработанной  форме  вносились
на  ближайший  международный  съезд  всего
Союза. Таким образом, снизу вырабатывались
теоретические  и  практические  основы  того
общества,  к  которому  мы  стремились.  И  Юр-



ская  федерация  приняла  широкое  участие  в
выработке  идеалов  коллективизма  и  анар-
хизма. 

Что  касается  меня  самого,  то,  находясь  в
столь  благоприятных  условиях,  я  мало-пома-
лу  пришел  к  заключению,  что  анархизм -
нечто  большее,  чем простой способ  действия
или чем идеал свободного общества. Он пред-
ставляет  собою,  кроме  того,  философию  как
природы,  так  и  общества,  которая  должна
быть развита совершенно другим путем,  чем
метафизическим  или  диалектическим  мето-
дом, применявшимся в былое время к наукам
о  человеке.  Я  видел,  что  анархизм  должен
быть построен теми же методами, какие при-
меняются  в  естественных  науках;  но  не  на
скользкой  почве  простых  аналогий,  как  это
делает Герберт Спенсер, а на солидном фунда-
менте  индукции,  примененной  к  человече-
ским учреждениям. И я сделал все, что мог, в
этом направлении. 
 

V. 
Борьба между анархизмом и соци-

ал-демократией. - Изгнание из Бель-



гии. Пребывание в Швейцарии. -
Возрождение социализма во Фран-

ции 
Осенью 1877 года в Бельгии состоялось два

конгресса:  один Интернационала  в  Вервье,
другой - международный социалистический в
Генте.  Последний  был  в  особенности  важен,
так как стало известно,  что германские соци-
ал-демократы сделают попытку захватить все
рабочее  движение  в  Европе  в  одну  организа-
цию,  главою  которой  будет  центральный  ко-
митет,  представляющий  продолжение  старо-
го  Генерального  совета  Интернационала,  но
только  под  новым  названием.  Поэтому  необ-
ходимо  было  отстоять  автономию  рабочих
организаций  в  латинских  странах,  и  мы  сде-
лали все возможное, чтобы послать достаточ-
ное число делегатов на конгресс. Я поехал под
именем  Левашова;  два  немца наборщик  Вер-
нер и механик Ринке - прошли пешком почти
весь путь от Базеля до Бельгии. И хотя нас бы-
ло  всего  только  девять  анархистов  в  Генте,
нам  удалось  помешать  осуществлению  цен-
трализационного проекта. 

С тех пор прошло четверть века; состоялся



ряд  международных  социалистических  кон-
грессов, и на каждом из них поднималась од-
на  и  та  же  борьба:  социал-демократы  пыта-
лись завербовать все рабочее движение Евро-
пы  под  свое  знамя  и  подчинить  своему  кон-
тролю;  анархисты  же  восставали  против  это-
го  и  старались  помешать  этому.  Сколько  сил
истрачено  понапрасну!  Сколько  высказано
горьких слов, как дробятся силы! И все это по-
тому,  что  социал-демократы,  стремящиеся  к
"завоеванию власти в существующем государ-
стве",  не  понимают,  что  деятельность  в  этом
направлении  не  может  вместить  в  себя  все
социалистическое движение! С самого начала
социализм стал развиваться в трех направле-
ниях, выразителями которых явились Сен-Си-
мон, Фурье и Роберт Оуэн. Сенсимонизм поро-
дил социал-демократию, фурьеризм дал нача-
ло анархизму, а учение Оуэна развилось в Ан-
глии и в  Америке в  тред-юнионизм,  коопера-
цию  и  так  называемый  муниципальный  со-
циализм,  причем  это  движение  осталось
враждебным  государственному  социализму
социал-демократов,  имея  при  этом  точки  со-
прикосновения  с  анархизмом.  Но  вследствие



нежелания  понять,  что  все  три  движения
стремятся  к  общей  цели  тремя  различными
путями,  причем  два  последних  движения
вносят  свой  ценный  вклад  в  прогресс,  яви-
лось  то,  что  двадцать  пять  лет  было  затраче-
но  на  осуществление  неосуществимой  уто-
пии,  которую  представило  бы  собою  единое
рабочее  движение  по  социал-демократиче-
скому образцу. 

Гентский  конгресс  кончился  для  меня
неожиданно. 

Через три или четыре дня после начала его
бельгийская полиция узнала,  кто такой Лева-
шов,  и  получила  приказ  арестовать  меня  за
нарушение  полицейских  постановлений,  ко-
торое  я  совершил,  назвавшись  в  гостинице
вымышленным  именем.  Мои  бельгийские
друзья  предупредили  меня.  Они  утверждали,
что  клерикальное  министерство,  находивше-
еся у власти, способно выдать меня России, и
настаивали на том, чтобы я немедленно оста-
вил конгресс.  Друзья не  позволили мне даже
возвратиться с одного большого митинга в го-
стиницу.  Гильом  загородил  мне  дорогу,  за-
явивши,  что  он  силой  воспротивится  тому,



чтобы  я  шел  в  гостиницу.  Пришлось  мне  на-
правиться  в  другую  сторону  с  несколькими
товарищами, и, как только я присоединился к
ним, со всех сторон темной площади, на кото-
рой  находились  группы  рабочих,  раздались
свистки  и  перекликиванья  вполголоса.  Все
это имело очень таинственный вид. Наконец,
после долгого перешептыванья и тихого пере-
свистыванья, группа товарищей повела меня
под  конвоем  к  работнику  социал-демократу,
где  мне предстояло переночевать  и  где  меня,
анархиста,  приняли самым трогательным об-
разом  как  брата.  На  следующее  утро  я  опять
уехал в  Англию,  и,  вновь высаживаясь на бе-
регах  Темзы,  я,  помнится,  вызвал  добродуш-
ную  улыбку  у  английского  таможенного  чи-
новника.  Он  непременно  желал  осмотреть
мой  багаж,  а  я  мог  показать  ему  только  кро-
шечный ручной саквояж. 

В этот раз я опять недолго оставался в Лон-
доне.  По  богатым  материалам  Британского
музея  я  принялся  за  изучение  Французской
революции,  именно  как  зачинаются  револю-
ции. Но это меня не удовлетворяло: мне нуж-
на была более живая деятельность,  и я скоро



отправился  в  Париж.  После  беспощадного
усмирения восстания Коммуны здесь начина-
ло  пробуждаться  рабочее  движение,  и  мне
удалось принять в нем участие. Вместе с ита-
льянцем Костой, несколькими французскими
рабочими-анархистами  и  Жюлем  Гедом  с  его
товарищами, которые в то время еще не были
узкопартийными  социал-демократами  и  от-
рицали  парламентскую  деятельность,  мы  ос-
новывали первые социалистические группы. 

Начали  мы  с  очень  небольшого.  Человек
по  пяти,  по  шести  мы  встречались  в  кафе;  а
когда  нам удалось  собрать сотню рабочих на
митинг, мы уже ликовали. Никто не мог пред-
видеть тогда, что через два года движение так
разрастется. Но во Франции дела развиваются
особым  путем.  Когда  реакция  берет  верх,  все
видимые  следы  движения  исчезают;  лишь
немногие  энтузиасты пробуют плыть против
течения.  Но  вот  каким-то  таинственным  пу-
тем,  через  посредство  невидимого  впитыва-
ния  идей,  реакция  подточена.  Зарождается
новое  течение,  а  потом  вдруг  оказывается,
что  идея,  которую  все  считали  уже  мертвой,
была  жива  все  время,  росла  и  распространя-



лась.  И  как  только  открытая  агитация  стано-
вится  возможной,  выдвигаются  сразу  тысячи
сторонников,  существования  которых  никто
не  подозревал.  "В  Париже, -  говорил  старик
Бланки, -  всегда  есть  пятьдесят  тысяч  чело-
век, которые не принимают никакого участия
в  сходках  и  демонстрациях,  но  как  только
они почувствуют,  что народ может выйти на
улицу и там заявить свое мнение, они тотчас
же  являются  и,  если  нужно,  идут  на  штурм".
Так  оно  было  и  тогда.  Нас  было  не  больше
двадцати  человек,  чтобы  вести  движение,  и
мы имели не более двухсот открытых сторон-
ников. На первых поминках Коммуны, в мар-
те  1878  года,  нас  было  не  больше  двухсот  че-
ловек.  Но  два  года  спустя  пришла  амнистия
для коммунаров, и все рабочее население Па-
рижа высыпало на улицы, чтобы приветство-
вать  возвращающихся.  Оно  толпилось  на  их
митингах  и  восторженно  принимало  изгнан-
ников. Социалистическое движение сразу вы-
росло и увлекло за собою радикалов. 

В апреле 1878 года пора оживления в Пари-
же  еще  не  наступила,  и  в  одну  прекрасную
ночь  арестовали  Косту  и  еще  одного  товари-



ща-анархиста,  француза  Педуссо.  Полицей-
ский  суд  приговорил  их  к  полутора  годам
тюрьмы, как членов Интернационала. Я избе-
жал  ареста  только  вследствие  ошибки.  Поли-
ция  искала  Левашова  и  пришла  арестовать
одного русского студента с очень похожей фа-
милией.  Я  уже  прописался  под  моим  настоя-
щим  именем  и  прожил  в  Париже  еще  около
месяца. Затем русские товарищи вызвали ме-
ня в Швейцарию. 
 

VI 
Мое знакомство с Тургеневым. - Его
влияние на русскую молодежь. Тур-
генев и. нигилизм. - Базаров. - Мое

знакомство с Антокольским 
Во время этого пребывания в Париже я по-

знакомился  с  И.  С.  Тургеневым.  Он  выразил
желание нашему общему приятелю П. Л. Лав-
рову  повидаться  со  мной  и,  как  настоящий
русский,  захотел  отпраздновать  мой  побег
небольшим дружеским обедом.  Я переступил
порог  квартиры  великого  романиста  почти  с
благоговением.  Своими  "Записками  охотни-
ка" Тургенев оказал громадную услугу России,



вселив  отвращение  к  крепостному  праву  (я
тогда  не  знал  еще,  что  Тургенев  принимал
участие в "Колоколе"),  а последующими свои-
ми  повестями  он  принес  молодой  интелли-
гентной  России  не  меньшую  пользу.  Он  все-
лил высшие идеалы и показал нам, что такое
русская  женщина,  какие  сокровища  таятся  в
ее  сердце  и  уме  и  чем  она  может  быть  как
вдохновительница мужчины.  Он нас  научил,
как  лучшие  люди  относятся  к  женщинам  и
как они любят. На меня и на тысячи моих со-
временников эта  сторона писаний Тургенева
произвела  неизгладимое  впечатление,  гораз-
до более сильное, чем лучшие статьи в защи-
ту женских прав.  Повесть Тургенева "Накану-
не"  определила  с  ранних  лет  мое  отношение
к  женщине,  и,  если  мне  выпало  редкое  сча-
стье  найти  жену  по  сердцу  и  прожить  с  ней
вместе  счастливо больше двадцати лет,  этим
я обязан Тургеневу. 

Внешность Тургенева хорошо известна. Он
был  очень  красив:  высокого  роста,  крепко
сложенный,  с  мягкими седыми кудрями.  Гла-
за  его  светились  умом  и  не  лишены  были
юмористического  огонька,  а  манеры  отлича-



лись  той  простотой  и  отсутствием  аффекта-
ции,  которые  свойственны  лучшим  русским
писателям.  Голова  его  сразу  говорила  об
очень большом развитии умственных способ-
ностей;  а  когда  после  смерти  И.  С.  Тургенева
Поль Бер и Поль Реклю (хирург) взвесили его
мозг,  то  они нашли,  что он до такой степени
превосходит  весом  наиболее  тяжелый  из  из-
вестных  мозгов,  именно  Кювье,  что  не  пове-
рили  своим  весам  и  достали  новые,  чтобы
проверить себя. 

В  особенности  была  замечательна  беседа
Тургенева. Он говорил, как и писал, образами.
Желая развить мысль,  он прибегал не к аргу-
ментам,  хотя  был  мастер  вести  философский
спор;  он пояснял ее  какой-нибудь сценой,  пе-
реданной в такой художественной форме, как
будто бы она была взята из его повести. 

- Вот  вы  имели  случай  много  наблюдать
французов,  немцев  и  других  европейцев, -
как-то  сказал  он  мне, -  вы,  верно,  заметили,
что существует неизмеримая пропасть между
многими  воззрениями  иностранцев  и  нас,
русских: есть пункты, на которых мы никогда
не сможем согласиться. 



Я ответил, что не заметил таких пунктов. 
- Нет,  они  есть.  Ну,  вот  вам  пример.  Раз

как-то мы были на первом представлении од-
ной новой пьесы. Я сидел в ложе с Флобером,
Додэ,  Золя  (не  помню  точно,  назвал  ли  он  и
Додэ,  и  Золя,  но  одного  из  них  он  упомянул
наверно).  Все  они,  конечно,  люди  передовых
взглядов.  Сюжет  пьесы  был  вот  какой.  Жена
разошлась с мужем и жила теперь с другим. В
пьесе  он  был  представлен  отличным  челове-
ком.  Несколько  лет  они  были  совершенно
счастливы. Дети ее, мальчик и девочка, были
малютками,  когда  мать  разошлась  с  их  от-
цом. Теперь они выросли и все время полага-
ли,  что  сожитель  их  матери  был  их  отец.  Он
обращался с ними как с родными детьми: они
любили его,  и он любил их.  Девушке минуло
восемнадцать  лет,  а  мальчику  было  около
семнадцати.  Ну  вот,  сцена  представляет  се-
мейное  собрание  за  завтраком.  Девушка  под-
ходит  к  своему  предполагаемому  отцу,  и  тот
хочет  поцеловать  ее.  Но  тут  мальчик,  узнав-
ший  как-то  истину,  бросается  вперед  и  кри-
чит:  "Не  смейте!  (N'osez  pas!)".  Это  восклица-
ние  вызвало  бурю  в  театре.  Раздался  взрыв



бешеных аплодисментов. Флобер и другие то-
же аплодировали.  Я,  конечно,  был возмущен.
"Как! - говорил я, - эта семья была счастлива...
Этот человек лучше обращался с детьми, чем
их  настоящий  отец...  Мать  любила  его,  была
счастлива  с  ним...  Да  этого  дрянного,  испор-
ченного  мальчишку  следует  просто  высечь".
Но сколько я ни спорил с ними, никто из этих
передовых писателей не понял меня. 

Я,  конечно,  был  совершенно  согласен  с
Тургеневым  в  его  взглядах  на  этот  вопрос  и
заметил  только,  что  знакомства  его  были  по
преимуществу  в  средних  классах.  Там  разни-
ца  между  нациями  сильно  заметна.  Мои  же
знакомства были исключительно среди рабо-
чих;  а  все  работники,  и  в  особенности  кре-
стьяне,  всех стран очень похожи друг на дру-
га. 

Говоря  это,  я  был,  однако,  совершенно  не
прав.  Познакомившись  впоследствии  побли-
же  с  французскими  рабочими,  я  часто  вспо-
минал о  справедливом замечании Тургенева.
Действительно,  существует  глубокая  про-
пасть между взглядами русских на брак и те-
ми  понятиями,  которые  господствуют  во



Франции  как  среди  буржуазии,  так  и  среди
работников.  Во  многих  других  отношениях
русские  взгляды  так  же  глубоко  разнятся  от
взглядов других народов. 

После смерти Тургенева где-то  было сказа-
но, что он собирался написать повесть на эту
тему. Если он начал ее, то рассказанная мною
сейчас  сцена  непременно  должна  быть  в  его
рукописи. Как жаль, что Тургенев не написал
этого  произведения!  Вполне  "западник"  по
взглядам,  он  мог  высказать  очень  глубокие
мысли  по  предмету,  который,  наверное,  глу-
боко интересовал его всю его жизнь. 

Из  всех  беллетристов  XIX  века  Тургенев,
без  сомнения,  не  имеет  себе  равных  по  худо-
жественной отделке и стройности произведе-
ний.  Проза  его  звучна,  как  музыка,  как  глу-
бокая  музыка  Бетховена;  а  в  ряде  его  рома-
нов "Рудин",  "Дворянское гнездо",  "Накануне",
"Отцы  и  дети",  "Дым"  и  "Новь" -  мы  имеем
быстро  развивающуюся  картину  "делавших
историю"  представителей  образованного
класса  начиная  с  1848  года.  Все  типы очерче-
ны с такой философской глубиной и знанием
человеческой  природы  и  с  такою  художе-



ственною  тонкостью,  которые  не  имеют  ни-
чего  равного  ни  в  какой  другой  литературе.
Между тем большая часть молодежи приняла
роман  "Отцы  и  дети",  который  Тургенев  счи-
тал  своим  наиболее  глубоким  произведени-
ем,  с  громким протестом.  Она нашла,  что ни-
гилист  Базаров  отнюдь  не  представитель  мо-
лодого поколения. Многие видели даже в нем
карикатуру  на  молодое  поколение.  Это  недо-
разумение  сильно  огорчало  Тургенева.  Хотя
примирение  между  ним  и  молодежью  состо-
ялось  впоследствии  в  Петербурге,  после  "Но-
ви",  но рана, причиненная этими нападками,
никогда не залечилась. 

Тургенев знал от Лаврова, что я восторжен-
ный  поклонник  его  произведений,  и  раз,  ко-
гда  мы  возвращались  в  карете  после  посеще-
ния  мастерской  Антокольского,  он  спросил
меня, какого я мнения о Базарове. Я откровен-
но  ответил:  "Базаров -  великолепный  тип  ни-
гилиста, но чувствуется, что вы не любите его
так, как любили других героев". 

- Напротив,  я  любил его,  сильно любил, -  с
неожиданным  жаром  воскликнул  Тургенев. -
Вот  приедем  домой,  я  покажу  вам  дневник,



где записал, как я плакал, когда закончил по-
весть смертью Базарова. 

Тургенев, без всякого сомнения, любил ум-
ственный облик Базарова.  Он до такой степе-
ни  отождествил  себя  с  нигилистической  фи-
лософией своего героя, что даже вел дневник
от  его  имени,  в  котором  оценивал  события  с
базаровской  точки  зрения.  Но  я  думаю,  что
Тургенев все-таки больше восхищался Базаро-
вым,  чем  любил  его.  В  блестящей  лекции  о
Гамлете  и  Дон-Кихоте  он  разделил  всех  "дви-
гающих историю"  людей на  два  класса,  пред-
ставленных  тем  или  другим  из  этих  двух  ти-
пов. "Анализ прежде всего и эгоизм, а потому
безверие.  Он  весь  живет  для  самого  себя,  он
эгоист;  но  верить  в  себя  даже  эгоист  не  мо-
жет" так  характеризовал  Тургенев  Гамлета.
Поэтому он -  скептик и потому никогда ниче-
го  не  сделает,  тогда  как  Дон-Кихот,  сражаю-
щийся с  ветряными мельницами и принима-
ющий  бритвенный  тазик  за  Мамбринов
шлем  (кто  из  нас  не  делал  подобных  оши-
бок?), ведет за собою массы. Массы всегда сле-
дуют за тем, кто, не обращая внимания ни на
насмешки  большинства,  ни  на  преследова-



ния, твердо идет вперед, не спуская глаз с це-
ли,  которая  видна,  быть  может,  ему  одному.
Дон-Кихоты ищут,  падают,  снова поднимают-
ся и в конце концов достигают.  И это вполне
справедливо.  Однако  "хотя  отрицание  Гамле-
та  сомневается  в  добре,  но  во  зле  оно  не  со-
мневается  и  вступает  с  ним в  ожесточенный
бой...". 

"Скептицизм  Гамлета  не  есть  также  ин-
дифферентизм,  но  в  отрицании,  как  в  огне,
есть истребляющая сила, и эта сила истребля-
ет его волю". 

В  этих  мыслях,  мне  кажется,  Тургенев  дал
ключ  к  пониманию  его  отношения  к  своим
героям. Он и некоторые из его лучших друзей
были  более  или  менее  Гамлетами.  Тургенев
любил  Гамлета  и  восторгался  Дон-Кихотом.
Вот почему он уважал также Базарова. Он от-
лично  изобразил  его  умственное  превосход-
ство,  он превосходно понял трагизм одиноче-
ства Базарова; но он не мог окружить его тою
нежностью,  тою  поэтической  любовью,  кото-
рую, как больному другу,  он уделял своим ге-
роям,  когда  они  приближались  к  гамлетов-
скому  типу.  Такая  любовь  была  бы  здесь



неуместна. И мы чувствовали ее отсутствие! 
- Знали  ли  вы  Мышкина? -  спросил  он  ме-

ня раз в 1878 году.  (Когда судили наши круж-
ки,  сильная  личность  Мышкина,  как  извест-
но, резко выступила вперед). 

- Я  хотел  бы  знать  все,  касающееся  его, -
продолжал  Тургенев. -  Вот  человек -  ни  ма-
лейшего следа гамлетовщины. - И, говоря это,
Тургенев,  очевидно,  обдумывал  новый  тип,
выдвинутый  русским  движением  и  не  суще-
ствовавший  еще  в  период,  изображенный  в
"Нови".  Тип  такого  революционера  появился
года два спустя после выхода "Нови"  из  печа-
ти. 

В последний раз я видел И. С. Тургенева не
то осенью, не то в июле 1881 года. Он был уже
очень болен и мучился мыслью, что его долг -
написать  Александру  III,  который  недавно
вступил  на  престол  и  колебался  еще,  какой
политике  последовать,  указать  ему  на  необ-
ходимость  дать  России  конституцию.  С
нескрываемой  горестью  Тургенев  говорил
мне:  "Чувствую,  что  обязан  это  сделать;  но  я
вижу также, что не в силах буду это сделать".
В действительности он терпел уже страшные



муки,  причиняемые  раком  спинного  мозга.
Ему  трудно  было  даже  сидеть  и  говорить
несколько минут. Так он и не написал тогда, а
несколько недель позже это уже было бы бес-
полезно: Александр III манифестом объявил о
своем  намерении  остаться  самодержавным
правителем России. 

Еще  одно  воспоминание.  Тургенев  как-то
заговорил со мной о тех книжках, которые из-
давал для народа наш кружок. "Да... но это все
не то,  что нужно", -  заметил он, задумавшись
о чем-то, и, к моему удивлению, тут же упомя-
нул,  как наш народ расправляется с  конокра-
дами...  Точных его  слов  не  могу  припомнить,
но  смысл  его  замечания  врезался  мне  в  па-
мять.  К сожалению, кто-то вошедший в каби-
нет  прервал  наш  разговор,  и  впоследствии  я
не  раз  спрашивал  себя:  "Что  же  такое  он  хо-
тел сказать?" 

И  вот  через  несколько  времени  после  его
смерти  появился  его  рассказ,  продиктован-
ный  им  перед  смертью  г-же  Виардо  по-фран-
цузски и переведенный на русский язык Гри-
горовичем, где рассказано, как крестьяне рас-
правились с одним помещиком-конокрадом...



Известно,  как  Тургенев  любил  искусство;
и,  когда  он  увидал  в  Антокольском  действи-
тельно  великого  художника,  он  с  восторгом
говорил  о  нем.  "Я  не  знаю,  встречал  ли  я  в
жизни  гениального  человека  или  нет,  но  ес-
ли встретил, то это был Антокольский", - гово-
рил мне Тургенев. И тут же смеясь прибавил:
"И заметьте, ни на одном языке правильно не
говорит.  По-русски  и  по-французски  говорит
ужасно...  но  зато  скульптор -  великолепный".
И  когда  я  сказал  Тургеневу,  до  чего  я  еще  со-
всем  юношей  восторгался  "Иваном  Грозным"
Антокольского  и  что  мне  особенно  понрави-
лась его вылепленная из воска группа евреев,
читающих  какую  то  книгу,  и  инквизиторы,
спускающие их в погреб, то Тургенев настоял,
чтобы я непременно посмотрел только что за-
конченную  статую  "Христос  перед  народом".
Я  совестился  идти  и,  может  быть,  помешать
Антокольскому, но тогда Тургенев решил, что
он  условится  с  Антокольским  и  в  назначен-
ный день по ведет П. Л. Лаврова и меня в ма-
стерскую Антокольского. 

Так и сделали. Известно, как поразительно
хороша  эта  статуя.  Особенно  поражает



необыкновенная  грусть,  которой  проникну-
то  лицо  Христа  при  виде  толпы,  вопиющей:
"Распни его!" В то же время вся фигура Христа
поражает  своей  мощью,  особенно  если  смот-
реть  сзади,  кажется,  что  видишь  здорового,
могучего крестьянина, связанного веревками.

- А  теперь  посмотрите  его  сверху, -  сказал
мне  Тургенев, -  вы  увидите,  какая  мощь,  ка-
кое презрение в этой голове... 

И  Тургенев  стал  просить  у  Антокольского
лестницу,  чтобы  я  мог  увидать  эту  голову
сверху. Антокольский отнекивался: 

- Да нет, Иван Сергеевич, зачем? 
- Нет,  нет, -  настаивал  Тургенев, -  ему  это

нужно видеть: он революционер. 
И  действительно,  когда  принесли  лестни-

цу и я взглянул на эту голову сверху, я понял
всю  умственную  мощь  этого  Христа,  его  глу-
бокое презрение к глупости вопившей толпы,
его ненависть к палачам. И, стоя перед стату-
ей,  хотелось,  чтобы  Христос  разорвал  связы-
вающие его веревки и пошел разгонять пала-
чей... 
 

VII 



Рост недовольства в России после
русско-турецкой войны. - Процесс
"ста девяноста трех". - Покушение
на Трепова. - Четыре покушения на

коронованных лиц. - Мы основываем
"Le Revolte". - Чем должен быть со-

циалистический журнал. - Денежные
и технические затруднения 

Между  тем  дела  в  России  приняли  совер-
шенно новый оборот. Турецкая война 1877 го-
да  закончилась  всеобщим  неудовольствием.
До  начала  войны  всюду  в  России  судьба  сла-
вян вызывала большие симпатии. Многие ве-
рили  также,  что  после  войны  за  освобожде-
ние  на  Балканском  полуострове  последуют
реформы  в  самой  России.  Но  освобождение
славян осуществилось лишь отчасти.  Громад-
ные  жертвы  русского  народа  были  парализо-
ваны  ошибками  высших  военных  властей.
Десятки  тысяч  солдат  пали  в  битвах,  закон-
чившихся только полупобедой, а уступки, вы-
рванные  у  Турции,  были  уничтожены  Бер-
линским  конгрессом.  Все  также  хорошо  зна-
ли,  что  казнокрадство  во  время  войны  прак-



тиковалось почти в таких же широких разме-
рах, как и во время Крымской кампании. 

Среди этого всеобщего недовольства в кон-
це  1877  года  начался  суд  над  сто  девяносто
тремя  лицами,  арестованными  начиная  с
1873  года.  Подсудимые,  которых  защищали
лучшие адвокаты, сразу завоевали симпатию
широкой  публики.  Они  произвели  очень  хо-
рошее  впечатление  на  петербургское  обще-
ство.  А  когда  стало  известно,  что  большин-
ство из них провело в тюрьме в ожидании су-
да по три, по четыре года и что около двадца-
ти человек сошло с ума или покончило само-
убийством,  симпатии  в  пользу  подсудимых
еще  больше  увеличились  даже  в  самих  су-
дьях.  Суд постановил очень суровые пригово-
ры для немногих и сравнительно мягкие для
всех  остальных  на  том  основании,  что  пред-
варительное  заключение  продолжалось  так
долго и само по себе было уже таким суровым
наказанием,  что  прибавлять  еще  новое
несправедливо.  Все  ждали,  что  царь  еще  бо-
лее смягчит приговор. Вышло, однако, ко все-
общему  изумлению,  что  Александр  II,  пере-
смотрев  решение  суда,  увеличил  наказание



Оправданных  сослали  в  отдаленные  русские
и  сибирские  губернии,  а  тех,  кому  суд  назна-
чил  непродолжительное  тюремное  заключе-
ние,  послали  на  пять  и  на  десять  лет  на  ка-
торгу. Все это было делом начальника Третье-
го  отделения  шефа  жандармов  генерала  Ме-
зенцева. 

В  то  же  время  петербургский  обер-поли-
цеймейстер генерал Трепов, заметив во время
посещения  дома  предварительного  заключе-
ния, что политический заключенный Боголю-
бов не снял шапку перед ним, всесильным са-
трапом, кинулся на него с поднятыми кулака-
ми; а когда Боголюбов оказал сопротивление,
Трепов  приказал  наказать  его  розгами.
Остальные  заключенные,  немедленно  узнав
об  этом,  громко  протестовали  в  своих  каме-
рах и поэтому были жестоко избиты надзира-
телями и вызванною для этого полицией. 

Русские  политические  безропотно  перено-
сили  суровую  ссылку  и  каторгу;  но  они  твер-
до решили ни в коем случае не позволять над
собой  телесного  насилия.  Молодая  девушка
Вера  Засулич,  не  знавшая  даже  Боголюбова,
взяла  револьвер,  отправилась  к  обер-поли-



цеймейстеру  и  выстрелила  в  него.  Трепов
был только ранен. Александр II пришел взгля-
нуть  на  молодую  героиню,  которая,  должно
быть,  произвела  на  него  впечатление  своим
необычайно симпатичным лицом и скромно-
стью. Трепов имел столько врагов в Петербур-
ге,  что  им  удалось  передать  дело  обыкновен-
ному  суду  присяжных.  Вера  Засулич  заявила
на суде, что прибегла к оружию только тогда,
когда  испробованы  были  безуспешно  все
средства  довести  дело  до  сведения  общества.
Обращались  даже  к  петербургскому  корре-
спонденту  газеты  "Times",  чтобы  он  разобла-
чил  факт,  но  и  он  этого  не  сделал,  так  как,
должно  быть,  счел  рассказ  невероятным.  То-
гда Засулич, не сказав никому ни слова о сво-
ем намерении, пошла стрелять в Трепова. Те-
перь  же,  когда  дело  дошло  до  всеобщего  све-
дения, она была даже рада, что Трепов только
был  ранен.  Присяжные  оправдали  Веру  Засу-
лич,  а  когда  полиция  захотела  вновь  аресто-
вать  ее  при  выходе  из  суда,  молодежь,  тол-
пившаяся  на  улице,  вырвала  ее  из  рук  жан-
дармов. Она уехала за границу и скоро присо-
единилась к нам в Швейцарии. 



Дело  это  произвело  глубокое  впечатление
по  всей  Европе.  Я  был  в  Париже,  когда  полу-
чилось известие об  оправдательном пригово-
ре. Мне пришлось в этот день зайти по делам
в  несколько  редакций.  Всюду  редакторы  ды-
шали  энтузиазмом  и  писали  энергичные  пе-
редовые  статьи,  прославлявшие  девушку.  Да-
же серьезная "Revue des Deux Mondes" в годич-
ном обзоре писала, что больше всего на обще-
ственное мнение Европы в 1878 году произве-
ли  впечатление  два  лица:  князь  Горчаков  во
время Берлинского конгресса и Вера Засулич.
Портреты их были помещены во многих аль-
манахах  и  календарях.  Что  же  касается  евро-
пейских  рабочих,  то  самоотверженность  Ве-
ры  Засулич  произвела  на  них  чрезвычайно
глубокое впечатление. 

Несколько месяцев спустя без всякого заго-
вора  произошли  быстро,  одно  за  другим,  че-
тыре покушения на коронованных лиц. Рабо-
чий  Гёдель,  а  вслед  за  ним  доктор  Нобилинг
стреляли в германского императора; несколь-
ко  недель  позже  испанский  рабочий  Олива
Монкаси  совершил  покушение  на  Альфонса
XII,  а  повар  Пассананте  кинулся  с  ножом  на



итальянского  короля.  Европейские  прави-
тельства  не  могли  допустить,  чтобы  покуше-
ния  на  трех  королей  могли  случиться  без  су-
ществования  какого-нибудь  международного
заговора,  и  они  ухватились  за  предположе-
ние,  что  ответственность  лежит  на  Юрской
федерации Международного союза рабочих. 

С тех пор прошло больше двадцати лет, и я
могу  категорически  заявить,  что  никаких  ре-
шительно  данных,  подтверждающих  подоб-
ное предположение, не существовало. Между
тем  все  европейские  правительства  напали
на Швейцарию, упрекая ее в том, что она дает
убежище  революционерам,  устраивающим
подобные  заговоры.  Редактор  нашей  газеты
"Avant-Garde"  Поль  Брусс  был  арестован  и
привлечен  к  суду.  Швейцарские  судьи,  видя,
однако, что нет ни малейшего основания для
предположения,  что  Брусс  или  Юрская  феде-
рация  принимали  участие  в  недавних  поку-
шениях,  присудили  редактора  только  к
непродолжительному  тюремному  заключе-
нию  за  его  статью  и  изгнанию  на  десять  лет
из  Швейцарии,  но  зато  газету  запретили.  Фе-
деральное  правительство  обратилось  даже  с



предложением  ко  всем  швейцарским  типо-
графиям  не  печатать  больше  подобных  изда-
ний.  Таким  образом,  Юрская  федерация  оста-
лась без газеты. 

Кроме  того,  швейцарские  политические
деятели, которые давно уже косились на рост
анархической агитации в их стране, приняли
под  рукой  такие  меры,  чтобы  под  угрозой
полнейшей  невозможности  заработать  сред-
ства  к  жизни  заставить  выдающихся  членов
швейцарцев  отстать  от  Юрской  федерации.
Брусса  изгнали  из  Швейцарии.  Джемс  Ги-
льом, поддерживавший вопреки всем препят-
ствиям  в  течение  восьми  лет  официальный
орган  федерации  и  добывавший  средства  к
жизни  уроками,  теперь  не  мог  найти  ника-
ких  занятий  и  вынужден  был  уехать  из
Швейцарии во Францию. Адемар Швицгебель
не  находил больше работы в  часовом деле  и,
имея  большую  семью,  принужден  был  от-
стать от движения. Шпихигер находился в та-
ком  же  положении  и  эмигрировал.  Вышло
так, что мне, иностранцу, пришлось взять на
себя  редактирование  газеты  юрцев.  Я,  конеч-
но,  колебался;  но  так  как  другого  выхода  не



было, то в феврале 1879 года я с двумя товари-
щами -  Дюмартрэ  и  Герцигом -  основал  в  Же-
неве новую двухнедельную газету "Le Revolte"
[29].  Большинство  статей  приходилось  мне
писать  самому.  Издательский  капитал  наш
состоял  всего  из  двадцати  трех  франков;  но
мы все усердно принялись собирать деньги и
выпустили первый номер. Тон нашего журна-
ла  был умеренный,  но  сущность его  была ре-
волюционная,  и  я  по мере сил старался изла-
гать  в  нем  самые  сложные  экономические  и
исторические  вопросы  понятным  для  разви-
тых  рабочих  языком.  Наша  прежняя  газета  в
лучшие  времена  расходилась  всего  в  шести-
стах  экземплярах.  Теперь  же  мы  отпечатали
"Le Revolte" в двух тысячах экземпляров, и че-
рез несколько дней они все разошлись. Газета
имела  успех,  и  до  сих  пор  она  выходит  в  Па-
риже  под  названием  "Temps  Nouveaux"  ("Но-
вые времена")[30]. 

Социалистические  газеты  часто  проявля-
ют  стремление  превратиться  в  скорбный
лист,  наполненный  жалобами  на  существую-
щие условия. Отмечается тяжелое положение
работников в шахтах,  на фабриках и в дерев-



нях;  яркими  красками  рисуются  нищета  и
страдания  рабочих  во  время  стачек;  подчер-
кивается  их  беспомощность  в  борьбе  с  пред-
принимателями.  И  эта  летопись  безнадеж-
ных  усилий,  повторяясь  в  газете  из  недели  в
неделю,  производит  на  читателя  самое  удру-
чающее  впечатление.  Тогда -  в  противовес
этому  впечатлению -  редактор  должен  глав-
ным  образом  рассчитывать  на  зажигатель-
ные слова, при помощи которых он пытается
внушить  читателю  веру  и  энергию.  Я  пола-
гал,  напротив,  что  революционная  газета
главным образом должна отмечать признаки,
которые  всюду  знаменуют  наступление  но-
вой эры,  зарождение новых форм обществен-
ной  жизни  и  растущее  возмущение  против
устарелых  учреждений.  За  этими  признака-
ми  нужно  следить;  их  следует  сопоставлять
настоящим  образом  и  группировать  их  так,
чтобы  показать  нерешительным  умам  ту
невидимую  и  часто  бессознательную  под-
держку,  которую  передовые  воззрения  нахо-
дят  всюду,  когда  в  обществе  начинается  про-
буждение  мысли.  Заставить  человека  почув-
ствовать  себя  заодно  с  бьющимся  сердцем



всего  человечества,  с  зачинающимся  бунтом
против вековой несправедливости и с попыт-
ками  выработки  новых  форм  жизни -  в  этом
состоит  главная  задача  революционной  газе-
ты.  Надежда,  а  вовсе  не  отчаяние,  как  неред-
ко  думают  очень  молодые  революционеры,
порождает успешные революции. 

Историки  часто  описывают  нам,  как  та
или  другая  философская  система  совершила
известную  перемену  в  мыслях,  а  впослед-
ствии и в учреждениях. Но это не история. На
деле величайшие философы только улавлива-
ли  признаки  приближающихся  изменений,
понимали их внутреннюю связь и,  руководи-
мые индукцией и чутьем, предсказывали гря-
дущие  события.  Социологи  с  своей  стороны
набрасывали  нам  планы  социальной  органи-
зации,  исходя  из  немногих  принципов  и  раз-
вивая  их  с  логической  последовательностью,
как  выводятся  геометрические  теоремы  из
немногих аксиом.  Но это не социология.  Пра-
вильные предсказания можно делать только,
если  обращать  внимание  на  тысячи  призна-
ков  новой  жизни,  отделяя  случайные  факты
от органически необходимых, и строить свои



обобщения  на  этом  единственно  прочном  ос-
новании. 

С этим именно методом мышления я и ста-
рался  ознакомить  моих  читателей.  При  этом
я  писал  по  возможности  без  мудреных  слов,
чтобы  приучить  самых  скромных  рабочих  к
собственному  суждению  о  том,  куда  и  как
идет общество, и дать им возможность самим
поправить  писателя,  если  тот  будет  делать
неверные  заключения.  Что  же  касается  до
критики  существующего  строя,  я  делал  ее
только для того, чтобы выяснить корень зла и
чтобы  показать,  как  глубоко  укоренившееся
и  заботливо  взлелеянное  поклонение  перед
устаревшими  формами  да  еще  широко  рас-
пространенная трусость ума и воли являются
главными источниками всех бедствий. 

Дюмартрэ  и  Герциг  вполне  поддерживали
меня в этом направлении. Дюмартрэ родился
в одной из самых бедных крестьянских семей
в Савойе. Учился он только в начальной шко-
ле, да и то недолго. Между тем он был один из
самых  умных  и  сметливых  людей,  которых
мне  когда-либо  пришлось  встретить.  Его
оценки  людей  и  текущих  событий  были  так



замечательны  по  своему  здравому  смыслу,
что  порой  оказывались  пророческими.  Дю-
мартрэ был также очень тонкий критик теку-
щей социалистической литературы, и его ни-
когда  нельзя  было  ослепить  фейерверками
красивых слов и якобы науки. Герциг был мо-
лодой приказчик, родом из Женевы, сдержан-
ный, застенчивый, красневший, как девушка,
когда  высказывал  оригинальную  мысль.  Ко-
гда же меня арестовали и ответственность за
выход  газеты  легла  на  Герцига,  он  благодаря
своей  воле  научился  писать  очень  хорошо.
Все  женевские  хозяева  бойкотировали  его,  и
он впал со своей семьей в крайнюю нужду, но
тем  не  менее  поддерживал  газету,  покуда
явилась  возможность  перенести  ее  в  Париж.
Позднее  вместе  с  итальянцем  Бертони  он  на-
чал издавать в Женеве прекрасную анархиче-
скую рабочую газету "Le Reveil"[31]. 

На  суд  этих  двух  друзей  я  мог  смело  поло-
житься.  Если  Герциг  хмурился  и  бормотал:
"Да хорошо, сойдет!",  я знал, что статья не го-
дится. А когда Дюмартрэ, постоянно жаловав-
шийся  на  плохое  состояние  своих  очков,  ко-
гда ему приходилось разбирать не совсем чет-



кую  рукопись,  а  потому  пробегавший  статьи
только  в  корректуре,  прерывал  чтение  вос-
клицанием: "Non, ca ne va pas" ("Нет, не идет"),
я тотчас понимал, что дело неладно, и пытал-
ся угадать, что именно вызвало его неодобре-
ние.  Я  знал,  что  допытываться  от  него  совер-
шенно бесполезно. Дюмартрэ ответил бы: "Ну,
это  не  мое  дело,  а  ваше!  Не  подходит,  вот  и
все,  что я могу сказать".  Но я чувствовал,  что
он прав, и присаживался, чтобы написать ме-
сто  заново.  А  не  то,  взявши  верстатку,  наби-
рал вместо неодобренных строчек новые. 

Нужно  сказать,  что  выпадали  на  нашу  до-
лю  и  тяжелые  времена.  Едва  мы  выпустили
четыре  или  пять  номеров,  как  типография,
где мы печатали, отказала нам. Для рабочих и
их изданий свобода печати,  указанная в  кон-
ституциях,  имеет  много  ограничений  поми-
мо  тех,  которые  упомянуты  в  законе.  Владе-
лец  типографии  ничего  не  имел  против  на-
шей газеты: она ему нравилась; но в Швейца-
рии  все  типографии  зависят  от  правитель-
ства, которое дает им различные заказы, как,
например,  печатание  статистических  отче-
тов,  бланков  и  тому  подобное.  Нашему  типо-



графу решительно заявили, что если он будет
продолжать печатать "Revolte" ("Бунтарь"),  то
ему  нечего  больше  рассчитывать  на  заказы
от  женевского  правительства,  и  он  повино-
вался.  Я  объехал  всю  французскую  Швейца-
рию  и  повидал  владельцев  всех  типографий,
но  даже от  сочувственно относившихся  к  на-
правлению  нашей  газеты  я  получил  один  и
тот же ответ:  "Мы не можем жить без прави-
тельственных заказов, а их нам не дадут, если
мы возьмемся печатать "Le Revolte". 

Я возвратился в Женеву с сильно упавшим
духом,  но  Дюмартрэ  был  преисполнен  жара
и  надежд.  "Отлично, -  говорил  он, -  заведем
свою  типографию!  Возьмем  ее  в  долг  с  обяза-
тельством выплатить через три месяца.  А че-
рез три-то месяца мы, наверное, выплатим". 

- Но  где  же  взять  деньги?  У  нас  всего
несколько сот франков, - возразил я. 

- Деньги?  Вот  вздор!  Деньги  придут.  Зака-
жем  только  немедленно  шрифт  и  выпустим
сейчас же номер. Деньги явятся. 

И  в  этот  раз  оправдались  его  слова.  Когда
наш  следующий  номер  вышел  из  нашей  соб-
ственной  "Imprimerie  Jurassienne"[32]  и  мы



рассказали читателям о нашем затруднитель-
ном  положении;  когда  мы,  кроме  того,  выпу-
стили две брошюрки,  причем мы все  помога-
ли в  наборе и печатании их,  деньги действи-
тельно  явились.  Правда,  большею  частью  то
были  медяки  и  мелкие  серебряные  монеты,
но долг был покрыт. Постоянно в моей жизни
я  слышу  жалобы  передовых  партий  на  недо-
статок  средств;  но  чем  больше  я  живу,  тем
больше убеждаюсь,  что  главное наше затруд-
нение  не  в  недостатке  денег,  а  в  недостатке
людей,  которые  твердо  и  неукоснительно
шли  бы  к  намеченной  цели  и  вдохновляли
бы других. Вот уже двадцать семь лет, как на-
ша  газета  живет  изо  дня  в  день;  воззвания  о
помощи появляются чуть ли не в каждом но-
мере.  Но  покуда  есть  люди,  которые  вклады-
вают в дело всю энергию, как делали это Гер-
циг  и  Дюмартрэ  в  Женеве,  а  теперь  вот  уже
больше  двадцати  лет  делает  Грав  в  Париже,
деньги являются. Ежегодный приход, идущий
на покрытие печатания газеты и брошюр, со-
ставляет  около  восьми  тысяч  рублей,  и  со-
ставляется он главным образом из медяков и
мелкого серебра, вносимых работниками. Для



газеты,  как  и  для  всякого  другого  дела,  люди
дороже денег. 

Мы  устроили  нашу  типографию  в  малень-
кой комнатке. Наш наборщик-малоросс согла-
сился  набирать  газету  за  очень  скромную
плату в шестьдесят франков в месяц. Если он
имел  возможность  ежедневно  обедать  да  из-
редка пойти в оперу, то он был доволен. 

- В  баню  идете,  Кузьма? -  спросил  я  раз,
встретив его на улице с узелком, завернутым
в бумагу. 

- Нет,  перебираюсь  на  новую  квартиру, -
ответил он певучим голосом, с обычной улыб-
кой. 

К  несчастью,  он  не  знал  по-французски.  Я
писал статьи моим лучшим почерком и часто
сожалел  о  том,  что  так  мало  воспользовался
уроками  чистописания  доброго  Эберта,  но
Кузьма  отличался  способностью  читать  по-
французски  на  свой  лад.  Вместо
"immediatement"  он  читал  "immidiotarmut"
или  "inmuidiatmunt"  и  соответственно  с  этим
набирал  фантастические  французские  слова
своего  собственного  изобретения.  Но  так  как
он соблюдал промежутки и не удлинял строк,



то  нужно  было  только  переменить  букв  де-
сять в строке, и все налаживалось. Мы были с
ним  в  самых  лучших  отношениях,  и  под  его
руководством я сам вскоре научился немного
набирать.  Набор  всегда  кончался  вовремя,
чтобы отнести корректуры к товарищу-швей-
царцу,  который  был  ответственным  редакто-
ром  и  которому  мы  педантически  давали  на
смотр весь номер в гранках. Затем кто-нибудь
из  нас  отвозил  в  тележке  формы  в  печатню.
Наша "Imprimerie Jurassienne" скоро получила
широкую  известность  своими  изданиями,  в
особенности  брошюрами,  за  которые  мы -  по
настоянию  Дюмартрэ никогда  не  назначали
большую цену,  чем десять сантимов -  четыре
копейки. 

Для  брошюр  пришлось  выработать  совер-
шенно  особый  слог.  Должен  сознаться,  что  я
иногда завидовал тем писателям, которые мо-
гут  не  стесняться  числом  страниц  для  разви-
тия  своих мыслей и  имеют возможность  вос-
пользоваться хорошо известным извинением
Талейрана: "У меня не хватило времени быть
кратким".  Когда  мне  приходилось  сжать  ре-
зультат  нескольких  месяцев  работы напри-



мер,  о  происхождении  закона -  в  десятисан-
тимную  брошюру,  мне  нужно  было  еще  мно-
го работать над нею, чтобы быть кратким. Но
мы  писали  для  рабочих,  для  которых  два-
дцать  сантимов  подчас  слишком  большая
сумма.  В  результате  было  то,  что  наши  бро-
шюры в один и в два су (две и четыре копей-
ки) расходились десятками тысяч и переводи-
лись  на  все  другие  языки  за  границей.  Впо-
следствии, когда я был в тюрьме во Франции,
Элизэ  Реклю  издал  отдельной  книжкой  мои
передовые  статьи  под  заглавием,  им  приду-
манным, -  "Речи  мятежника"  ("Paroles  d'un
Revolte"). 

Мы все время имели в виду главным обра-
зом Францию, но "Revolte"  был строго воспре-
щен при Мак-Магоне. Контрабандисты же пе-
ретаскивали  столько  хороших  вещей  из
Швейцарии  во  Францию,  что  не  хотели  пу-
таться  с  нашей  газетой.  Я  отправился  раз  с
ними,  перешел  вместе  французскую  границу
и  нашел,  что  они  смелый  народ,  на  который
можно  положиться;  но  взяться  за  перевозку
нашей газеты они не согласились. Все, что мы
могли сделать, -  это рассылать ее в закрытых



конвертах  сотне  адресатов  во  Франции.  Мы
ничего  не  брали  за  пересылку,  рассчитывая
на  добровольные  пожертвования  подписчи-
ков  для  покрытия  почтовых  расходов,  что
они и делали. Но мы часто думали, что фран-
цузская  полиция  упускала  отличный  случай
вконец разорить наше издание. Ей следовало
только  подписаться  на  сотню  экземпляров,  а
добровольных пожертвований не присылать.

В  первый  год  мы  должны  были  рассчиты-
вать  только  на  самих  себя;  но  постепенно
Элизэ Реклю все более заинтересовывался из-
данием и впоследствии присоединился к нам,
а после моего ареста всей душой отдался газе-
те. В 1880 году Реклю пригласил меня помочь
ему в составлении тома его монументальной
географии,  посвященного  Азиатской  России.
Он  сам  выучился  по-русски,  но  полагал,  что
так как я был в Сибири, то могу быть ему по-
лезным  моими  сведениями.  Здоровье  моей
жены  было  плохо,  и  врачи  велели  ей  немед-
ленно  оставить  Женеву  с  ее  холодными  вет-
рами,  а  потому весной 1880  года  мы с  женой
переехали  в  Кларан.  где  в  то  время  жил  Рек-
лю.  Мы  поселились  над  Клараном,  в  малень-



ком домике, с видом на голубые воды Лемана
и  на  белоснежную  вершину  Дан-дю-Миди.
Под окнами журчала речка, превращавшаяся
после  дождей  в  ревущий  поток,  ворочавший
громадные  камни  и  вырывавший  новые  рус-
ла. Против нас, на склоне горы, виднелся ста-
рый  замок  Шатлар,  владельцы  которого
вплоть до революции burla papei (то есть сжи-
гателей бумаг) в 1799 году взимали с соседних
крепостных  крестьян  феодальные  поборы  по
случаю  рождений,  свадеб  и  похорон.  Здесь
при  содействии  моей  жены,  с  которой  я  об-
суждал  всегда  всякое  событие  и  всякую  про-
ектируемую  статью  и  которая  была  строгим
критиком моих произведений, я написал луч-
шие  мои  статьи  для  "Revolte",  между  прочим
обращение  "К  молодежи",  сотни  тысяч  кото-
рого разошлись на различных языках.  В  сущ-
ности,  я  выработал  здесь  основу  всего  того,
что  впоследствии  написал.  Мы,  анархисты,
рассеянные преследованиями по всему свету,
больше всего нуждаемся в общении с образо-
ванными людьми одинакового с нами образа
мыслей.  В  Кларане  у  меня  было  такое  обще-
ние с Элизэ Реклю и Лефрансэ да,  кроме того,



еще  постоянные  сношения  с  рабочими,  кото-
рые  я  продолжал  поддерживать.  И  хотя  я  ра-
ботал очень много  по  географии,  я  мог  вести
анархическую  пропаганду  еще  шире,  чем
прежде. 
 

VIII 
Революционное движение в России
принимает более серьезный харак-
тер. Покушения на Александра II,

устроенные Исполнительным коми-
тетом партии "Народная воля". -

Смерть Александра II 
В  России  в  это  время  борьба  за  свободу

обострялась  все  более  и  более.  Несколько  по-
литических  процессов -  процессы  "пятидеся-
ти",  "ста  девяноста  трех",  "долгушинцев"  и
другие - разбирались в то время; и из всех их
выяснилось одно и то же. Молодежь шла про-
поведовать социализм на фабрики и в  дерев-
ни,  распространялись  брошюры,  отпечатан-
ные  за  границей,  и  народ  призывался -
несколько  неопределенно  и  неясно -  к  бунту
против  гнетущих  экономических  условий.
Словом,  делалось  то,  что  делается  повсемест-



но  социалистическими  агитаторами.  Следов
заговора  против  царя  или  даже  приготовле-
ний  к  революционным  действиям  не  было
найдено  никаких.  И  с  действительности  ни-
чего  подобного  не  было.  Тогда  большинство
молодежи  относилось  даже  враждебно  к  та-
кой деятельности. И, припоминая теперь дви-
жение  1870-1878  годов,  я  могу  сказать,  не  бо-
ясь  ошибиться,  что  большинство  молодежи
удовлетворилось бы возможностью спокойно
жить  среди  крестьян  и  фабричных  работни-
ков,  учить  их  и  работать  с  ними  либо  в  зем-
стве словом, возможностью оказывать народу
те  бесчисленные  услуги,  которыми  образо-
ванные,  доброжелательные  и  серьезные  лю-
ди  могут  быть  полезны  крестьянам  и  рабо-
чим. Я знал людей этого движения и говорю с
полным знанием дела. 

Между  тем  приговоры  судов  были  жесто-
ки, бессмысленно жестоки, так как движение,
порожденное  всем  предыдущим  состоянием
России, слишком глубоко вкоренилось, чтобы
его можно было раздавить одними суровыми
карами  Приговоры  на  шесть,  десять,  двена-
дцать  лет  каторжных  работ  в  рудниках  с  по-



жизненным поселением потом в  Сибири ста-
ли делом обычным. Был даже случай,  что од-
ну девушку сослали на девять лет каторжных
работ за то, что она вручила запрещенную со-
циалистическую  брошюру  рабочему.  В  этом
заключалось все ее преступление. Другую, че-
тырнадцатилетнюю  девушку  Гуковскую,  со-
слали  на  поселение  в  Восточную  Сибирь  за
попытку -  подобно  гётевской  Клерхен под-
стрекнуть равнодушную толпу на освобожде-
ние  Ковальского  и  товарищей,  приговорен-
ных к смертной казни. А между тем ее посту-
пок тем более был естествен в России, даже с
точки зрения властей, что у нас нет смертной
казни  для  уголовных  преступлений  и  что
применение  ее  для  политических  преступле-
ний  было  тогда  нововведением  или,  вернее,
возвратом  к  самым  тяжелым  преданиям  ни-
колаевских  времен.  Сосланная  в  Сибирь,  Гу-
ковская  вскоре  покончила  с  собой  самоубий-
ством.  Даже  оправданных  судом  отправляли
административным  порядком  в  отдаленные
сибирские  и  севернорусские  поселки,  где  им
представлялась  перспектива  голодной  смер-
ти на казенном пособии в три рубля в месяц.



В таких поселках нет спроса на ремесла, а по-
литическим  ссыльным  строго  воспрещается
учить  или  заниматься  каким  бы  то  ни  было
интеллигентным трудом. 

Как бы для того, чтобы еще больше приве-
сти молодежь в  отчаянье,  осужденных на ка-
торгу не отправляли прямо в Сибирь.  Их дер-
жали  по  нескольку  лет  в  "цен  тральных",  в
сравнении  с  которыми  даже  сибирские  руд-
ники  казались  завидными.  Центральные  ка-
торжные  тюрьмы  действительно  были  ужас-
ны. В одной из них - "очаге тифозной заразы",
как  выразился  один  тюремный  священник  в
своей  проповеди, -  смертность  в  один  год  до-
стигла двадцати процентов. В "централках", в
сибирских каторжных тюрьмах и в  крепости
заключенные  должны  были  прибегать  к  "го-
лодным бунтам",  чтобы защитить себя от же-
стоких  тюремщиков  или  чтобы  добиться  са-
мых  ничтожных  льгот:  какой-нибудь  работы
или  книг,  которые  спасли  бы  их  от  помеша-
тельства,  грозящего всякому сидящему в оди-
ночном  заключении  без  всякого  занятия.
Ужасы  подобных  голодовок,  во  время  кото-
рых  заключенные  отказывались  по  семи  и



восьми дней принимать пищу,  а  затем лежа-
ли  без  движения,  в  бреду,  по-видимому,  ни-
сколько  не  трогали  жандармов.  В  Харькове
умирающих  заключенных  связывали  верев-
ками  и  кормили  насильственно,  как  кормят
гусей. 

Сведения  об  этих  ужасах  проникали
сквозь тюремные стены, долетали из далекой
Сибири,  широко  распространялись  среди  мо-
лодежи.  Было  время,  когда  не  проходило
недели  без  того,  чтобы  не  узнавалось  о  ка-
кой-нибудь  новой  подлости  такого  рода  или
еще худшей. 

Полное  отчаянье  овладело  тогда  молоде-
жью. "В других странах, - стали говорить, - лю-
ди  имеют  мужество  сопротивляться.  Англи-
чанин или француз не потерпел бы подобных
насилий. Как это мы можем терпеть их? Надо
сопротивляться  с  оружием  в  руках  ночным
набегам  жандармов.  Пусть  они  знают  по
крайней  мере,  что  так  как  арест  означает
медленную  и  мучительную  смерть  в  их  ру-
ках, то возьмут они нас только с боя". В Одессе
Ковальский  и  его  друзья  встретили  револь-
верными выстрелами жандармов, явившихся



ночью арестовать их. 
Александр  II  ответил  на  это  новое  движе-

ние  осадным  положением -  Россия  была  раз-
делена на несколько округов с  генерал-губер-
наторами,  получившими приказание вешать
немилосердно.  Ковальский,  который,  к  слову
сказать,  никого  не  убил  своими  выстрелами,
был  казнен.  Виселица  стала  своего  рода  ло-
зунгом.  В два года повесили двадцать три че-
ловека,  в  том  числе  девятнадцатилетнего  Ро-
зовского, захваченного при наклеивании про-
кламации на железнодорожном вокзале. Этот
факт  был  единственным  обвинением  против
него. Хотя мальчик по летам, Розовский умер
как герой. 

Тогда  боевым  кличем  революционеров
стало:  "Защищайтесь!  Защищайтесь  от  шпи-
онов,  втирающихся  в  кружки  под  личиной
дружбы и выдающих потом направо и налево
по  той  простой  причине,  что  им  перестанут
платить,  если  они  не  будут  доносить.  Защи-
щайтесь от тех, кто зверствует над заключен-
ными!  Защищайтесь  от  всемогущих  жандар-
мов!" Три видных правительственных чинов-
ника и два или три мелких шпиона погибли в



этом  новом  фазисе  борьбы.  Генерал  Мезен-
цев,  убедивший  царя  удвоить  наказания  по-
сле  приговора  по  делу  "ста  девяноста  трех",
был убит в Петербурге среди белого дня. Один
жандармский  полковник,  виновный  еще  в
худшем, подвергся той же участи в Киеве, а в
Харькове  был  убит  генерал-губернатор,  мой
двоюродный брат, Дмитрий Кропоткин, когда
он возвращался из театра. Центральная тюрь-
ма,  где  началась  первая  голодовка  и  где  при-
бегли  к  искусственному  кормлению,  находи-
лась  в  его  ведении.  В  сущности,  он  был  не
злой  человек;  я  знаю,  что  лично  он  скорее
симпатизировал  политическим;  но  он  был
человек  бесхарактерный,  притом  придвор-
ный, флигель-адъютант царя, и поэтому пред-
почел  не  вмешиваться,  тогда  как  одно  его
слово могло бы остановить жестокое обраще-
ние с заключенными. Александр II любил его,
и положение его при дворе было так прочно,
что  его  вмешательство,  по  всей  вероятности,
было бы одобрено в Петербурге. 

- Спасибо! Ты поступил согласно моим соб-
ственным желаниям, - сказал ему царь в 1872
году,  когда  Д  Н.  Кропоткин  явился  в  Петер-



бург,  чтобы  доложить  о  народных  беспоряд-
ках  в  Харькове,  во  время  которых  он  мягко
поступил с бунтовщиками. 

Но  теперь  он  одобрил  поведение  тюрем-
щиков, и харьковская молодежь до такой сте-
пени  была  возмущена  обращением  с  заклю-
ченными,  что по нем стреляли и смертельно
ранили. 

Тем не менее личность императора остава-
лась  еще в  стороне,  и  вплоть до  1879  года  на
его жизнь не было покушений.  Слава освобо-
дителя окружила его ореолом и защищала его
неизмеримо лучше, чем полчища жандармов
и сыщиков. Если бы Александр II проявил то-
гда  хотя  малейшее  желание  улучшить  поло-
жение дел в России, если бы он призвал хотя
одного или двух из тех лиц, с которыми рабо-
тал  во  время  периода  реформ,  и  поручил  им
расследовать  общее  положение  страны  или
хотя  бы  положение  одних  крестьян;  если  бы
он проявил малейшее намерение ограничить
власть тайной полиции, его решение привет-
ствовали  бы  с  восторгом.  Одно  слово  могло
бы  снова  сделать  Александра  II  "освободите-
лем",  и  снова молодежь воскликнула бы,  как



Герцен в 1858 год}: "Ты победил, галилеянин!"
Но точно так же, как во время польской рево-
люции, пробудился в нем деспот и, подстрека-
емый Катковым, он не нашел другого выхода,
как виселицы, так точно и теперь, следуя вну-
шениям  того  же  злого  гения Каткова,  он  ни-
чего  не  придумал,  кроме  назначения  особых
генерал-губернаторов,  с  полномочием -  ве-
шать. 

Тогда  и  только  тогда  горсть  революционе-
ров -  Исполнительный  комитет,  поддержива-
емый,  однако,  растущим  недовольством  сре-
ди  образованных  классов  и  даже  среди  при-
ближенных  к  царю,  объявил  ту  войну  само-
державию, которая после нескольких неудач-
ных  покушений  закончилась  в  1881  году
смертью Александра II. 

Два  человека  жили  в  Александре  II,  и  те-
перь  борьба  между  ними,  усиливавшаяся  с
каждым  годом,  приняла  трагический  харак-
тер.  Когда  он  встретился  с  Соловьевым,  кото-
рый  выстрелил  в  него  и  промахнулся,  Алек-
сандр  II  сохранил  присутствие  духа  настоль-
ко,  что  побежал  к  ближайшему  подъезду  не
по  прямой  линии,  а  зигзагами,  покуда  Соло-



вьев  продолжал  стрелять.  Таким  образом  он
остался  невредим.  Одна  пуля  только  слегка
разорвала шинель. В день своей смерти Алек-
сандр  II  тоже  проявил  несомненное  муже-
ство.  Пред  действительной  опасностью  он
был храбр,  но он беспрерывно трепетал пред
призраками,  созданными  его  собственным
воображением.  Единственно чтобы охранить
свою императорскую власть, он окружил себя
людьми  самого  реакционного  направления,
которым  не  было  никакого  дела  до  него,  а
просто  нужно  было  удержать  свои  выгодные
места. 

Без  сомнения,  он сохранил привязанность
к матери своих детей, хотя в то время он был
уже  близок  с  княжной  Юрьевской-Долгору-
кой,  на  которой  женился  немедленно  после
смерти императрицы. 

- Не  упоминай  мне  про  императрицу:  мне
это так больно, -  говорил он не раз Лорис-Ме-
ликову.  А  между тем он совершенно оставил
Марию  Александровну,  которая  верно  помо-
гала  ему  раньше,  когда  он  был  освободите-
лем. Она умирала в Зимнем дворце в полном
забвении.  Хорошо  известный  русский  врач,



теперь уже умерший, говорил своим друзьям,
что  он,  посторонний  человек,  был  возмущен
пренебрежением  к  императрице  во  время  ее
болезни. Придворные дамы, кроме двух статс-
дам,  глубоко  преданных  императрице,  поки-
нули ее, и весь придворный мир, зная, что то-
го  требует  сам  император,  заискивал  пред
Долгорукой.  Александр  II,  живший  в  другом
дворце,  делал  своей  жене  ежедневно  лишь
короткий официальный визит. 

Когда  Исполнительный  комитет  свершил
смелую  попытку  взорвать  Зимний  дворец,
Александр  II  сделал  шаг,  до  того  беспример-
ный.  Он  создал  род  диктатуры  и  облек  Ло-
рис-Меликова  чрезвычайными  полномочия-
ми.  Этому  генералу,  армянину  родом,  Алек-
сандр II уже раньше давал диктаторские пол-
номочия, когда в Ветлянке, в низовьях Волги,
проявилась  чума  и  Германия  пригрозила  мо-
билизовать  свою  армию  и  объявить  Россию
под карантином, если эпидемия не будет пре-
кращена.  Теперь,  когда  Александр  II  увидал,
что он не может доверяться бдительности да-
же дворцовой полиции,  он дал диктаторские
права  Лорис-Меликову,  а  так  как  Меликов



считался  либералом,  то  новый  шаг  истолко-
вали в том смысле, что скоро созовут Земский
собор.  Но  после  взрыва  в  Зимнем  дворце  но-
вых  покушений  немедленно  не  последовало,
а потому Александр II опять успокоился, и че-
рез  несколько  месяцев,  прежде  чем  Меликов
мог выполнить что бы то ни было, он из дик-
татора  превратился  в  простого  министра
внутренних  дел.  Внезапные  припадки  тоски,
во  время  которых  Александр  II  упрекал  себя
за  то,  что  его  царствование  приняло  реакци-
онный  характер,  теперь  стали  выражаться
сильными пароксизмами слез. В иные дни он
принимался  плакать  так,  что  приводил  Ло-
рис-Меликова  в  отчаянье.  В  такие  дни  он
спрашивал министра: "Когда будет готов твой
проект  конституции?"  Но  если  два-три  дня
позже  Меликов  докладывал,  что  органиче-
ский  статут  готов,  царь  делал  вид,  что  реши-
тельно  ничего  не  помнит.  "Разве  я  тебе  гово-
рил  что-нибудь  об  этом? -  спрашивал  он. -  К
чему?  Предоставим  это  лучше  моему  преем-
нику. Это будет его дар России". 

Когда  слух  про новый заговор достигал до
Александра II, он готов был предпринять что-



нибудь;  но  когда  в  лагере  революционеров
все казалось спокойным, он прислушивался к
нашептываниям  реакционеров  и  оставлял
все,  как  было  прежде.  Лорис-Меликов  со  дня
на день ждал, что его попросят в отставку. 

В  феврале  1881  года  Лорис-Меликов  доло-
жил,  что  Исполнительный  комитет  задумал
новый заговор,  план которого не удается рас-
крыть,  несмотря  на  самые  тщательные  рас-
следования. Тогда Александр II решил созвать
род совещательного собрания из представите-
лей от  земств  и  городов.  Постоянно находясь
под  впечатлением,  что  ему  предстоит  судьба
Людовика  XVI,  Александр  II  приравнивал
предполагавшуюся  "общую  комиссию"  тому
собранию нотаблей,  которое было созвано до
Национального  собрания  1789  года.  Проект
должен был поступить в Государственный со-
вет;  но  тут  Александр  II  стал  снова  колебать-
ся.  Только утром первого марта 1881 года,  по-
сле  нового,  серьезного  предупреждения  со
стороны Лорис-Меликова об  опасности,  Алек-
сандр II назначил следующий четверг для вы-
слушивания  проекта  в  заседании  Совета  ми-
нистров.  Первое  марта  падало  на  воскресе-



нье, и Лорис-Меликов убедительно просил ца-
ря не ездить на парад в  этот день,  ввиду воз-
можности  покушения.  Тем  не  менее  Алек-
сандр II  поехал.  Он желал повидать  великую
княжну Екатерину Михайловну, дочь его тет-
ки Елены Павловны, которая в шестидесятых
годах была одним из  вождей партии реформ,
и  лично  сообщить  ей  приятную  весть,  быть
может,  акт  покаяния  пред  памятью  Марии
Александровны.  Говорят,  царь  сказал  вели-
кой княжне: "Je me suis decide a convoquer une
Assemblee des Notables"[33].  Но эта запоздалая
и  нерешительная  уступка  не  была  доведена
до  всеобщего  сведения.  На  обратном  пути  из
манежа Александр II был убит. 

Известно,  как  это  случилось.  Под  блинди-
рованную  карету,  чтобы  остановить  ее,  была
брошена  бомба.  Несколько  черкесов  из  кон-
воя были ранены.  Рысакова,  бросившего бом-
бу,  тут же схватили. Несмотря на настоятель-
ные  убеждения  кучера  не  выходить  из  каре-
ты -  он  утверждал,  что  в  слегка  поврежден-
ном экипаже можно еще доехать до  дворца, -
Александр  II  все-таки  вышел.  Он  чувствовал,
что  военное  достоинство  требует  посмотреть



на раненых черкесов и сказать им несколько
слов.  Так  поступал  он  во  время  русско-турец-
кой  войны,  когда,  например,  в  день  его  име-
нин  сделан  был  безумный  штурм  Плевны,
кончившийся  страшной  катастрофой.  Алек-
сандр  II  подошел  к  Рысакову  и  спросил  его  о
чем-то,  а  когда  он  проходил  затем  совсем
близко  от  другого  молодого  человека,  Грине-
вицкого,  стоявшего  тут  же  на  набережной  с
бомбою,  тот  бросил  свою  бомбу  между  обои-
ми так,  чтобы убить и себя и царя.  Оба были
смертельно  ранены  и  умерли  через  несколь-
ко часов. 

Теперь  Александр  II  лежал  на  снегу,  исте-
кая  кровью,  оставленный  всеми  своими  сто-
ронниками!  Все  исчезли.  Кадеты,  возвращав-
шиеся  с  парада,  подбежали  к  умирающему
царю,  подняли его  с  земли,  усадили в  сани и
прикрыли  дрожащее  тело  кадетской  шине-
лью, а обнаженную голову - кадетской фураж-
кой. Да еще один из террористов с бомбой, за-
вернутой в бумагу под мышкой,  рискуя быть
схваченным и повешенным, бросился вместе
с  кадетами  на  помощь  раненому...  Человече-
ская  природа  полна  таких  противоположно-



стей. 
Так  кончилась  трагедия  Александра  II.

Многие  не  понимали,  как  могло  случиться,
чтобы царь, сделавший так много для России,
пал  от  руки  революционеров.  Но  мне  при-
шлось  видеть  первые  реакционные  проявле-
ния Александра II и следить за ними, как они
усиливались  впоследствии;  случилось  также,
что  я  мог  заглянуть  в  глубь  его  сложной  ду-
ши, увидать в нем прирожденного самодерж-
ца, жестокость которого была только отчасти
смягчена  образованием,  и  понять  этого  чело-
века, обладавшего храбростью солдата, но ли-
шенного  мужества  государственного  деяте-
ля, - человека сильных страстей, но слабой во-
ли, -  и  для  меня  эта  трагедия  развивалась  с
фатальной  последовательностью  шекспиров-
ской  драмы.  Последний  ее  акт  был  ясен  для
меня  уже  13  июня  1862  года,  когда  я  слышал
речь,  полную  угроз,  произнесенную  Алексан-
дром  II  перед  нами,  только  что  произведен-
ными  офицерами,  в  тот  день,  когда  по  его
приказу  совершились  первые  казни  в  Поль-
ше. 
 



IX 
Основание "Священной дружины"
для борьбы с революционерами и

для защиты императора. - Предпола-
гавшиеся убийства революционе-

ров. - Меня изгоняют из Швейцарии 
Дикая  паника  охватила  придворные  кру-

ги  в  Петербурге.  Александр  III,  который,
несмотря на свой колоссальный рост,  не был
храбрым  человеком,  отказался  поселиться  в
Зимнем дворце и удалился в Гатчину, во дво-
рец своего прадеда Павла I. Я знаю это старин-
ное  здание,  планированное  как  вобановская
крепость,  окруженное  рвами  и  защищенное
сторожевыми  башнями,  откуда  потайные
лестницы  ведут  в  царский  кабинет.  Я  видел
люк  в  кабинете,  через  который  можно  бро-
сить  неожиданно  врага  в  воду -  на  острые
камни внизу, а затем тайные лестницы, спус-
кающиеся  в  подземные  тюрьмы  и  в  подзем-
ный  проход,  ведущий  к  озеру.  Все  дворцы
Павла  I  построены  по  такому  же  плану.  Тем
временем подземная галерея,  снабженная ав-
томатическими  электрическими  приборами,
чтобы революционеры не могли подкопаться,



рылась  вокруг  Аничкова  дворца,  где  Алек-
сандр III жил до восшествия на престол. 

Для охраны царя была основана тайная ли-
га.  Офицеров  различных  чинов  соблазняли
тройным жалованьем поступать в эту лигу и
исполнять  в  ней  добровольную  роль  шпио-
нов,  следящих  за  различными  классами  об-
щества.  Бывали,  конечно,  комические  эпизо-
ды.  Два  офицера,  например,  не  зная,  что  они
оба  принадлежат  к  одной  и  той  же  лиге,  во-
влекли друг друга в вагоне в революционную
беседу,  затем  арестовывали  друг  друга  и  к
обоюдному  разочарованию  убедились,  что
потратили  напрасно  время.  Эта  лига  суще-
ствует  до  сих  пор[34]  в  более  официальном
виде под названием "охраны" и время от вре-
мени  пугает  царя  всякими  сочиненными
ужасами, чтобы поддержать свое собственное
существование. 

Еще  более  тайная  организация -  "Священ-
ная дружина" основалась в то же время с Вла-
димиром  Александровичем,  братом  царя,  во
главе,  чтобы  бороться  с  революционерами
всякими  средствами -  между  прочим,  убий-
ством  тех  эмигрантов,  которых  считали  во-



ждями недавних заговоров. Я был в числе на-
меченных лиц. Владимир резко порицал офи-
церов, членов лиги, за трусость и выражал со-
жаление,  что  среди них нет  никого,  который
взялся  бы  убить  таких  эмигрантов.  Тогда
один офицер, который был камер-пажем в то
время, как я находился в корпусе, был выбран
лигой,  чтобы  привести  этот  план  в  исполне-
ние. 

В  действительности  же  эмигранты  вовсе
не  вмешивались  в  деятельность  Исполни-
тельного  комитета в  Петербурге.  Стремление
руководить  заговором  из  Швейцарии,  тогда
как революционеры в Петербурге находились
под  беспрерывной  угрозой  смерти,  было  бы
бессмыслицей.  И  Степняк,  и  я  писали  не  раз,
что  никто  из  нас  не  взялся  бы  за  сомнитель-
ный  труд  вырабатывания  планов  деятельно-
сти, не находясь на месте. Но конечно, в инте-
ресах  петербургской  полиции  было  утвер-
ждать, что она не в силах охранять царя, так
как  все  заговоры  составляются  за  границей.
Шпионы -  я  знаю это  хорошо -  снабжали ее  в
изобилии донесениями в желаемом смысле. 

Генералу  Скобелеву  тоже  предложили



вступить в эту лигу,  но он отказался наотрез.
Из  сообщений  Лорис-Меликова,  часть  кото-
рых была обнародована в Лондоне приятелем
покойного  (смотри  "Конституция  Лорис-Ме-
ликова",  лондонское  издание  Фонда  вольной
прессы  1893  года),  видно,  что,  когда  Алек-
сандр III вступил на престол и не решался со-
звать земских выборных, Скобелев предлагал
даже  Лорис-Меликову  и  графу  Игнатьеву
("лгун-паше",  как  прозвали  его  константино-
польские дипломаты) арестовать Александра
III и заставить его подписать манифест о кон-
ституции.  Как  говорят,  Игнатьев  донес  об
этом царю и таким образом добился назначе-
ния  себя  министром  внутренних  дел.  Зани-
мая этот пост, он, пользуясь советами бывше-
го  префекта  парижской  полиции  Андрие,
предпринимал  разные  подходы,  чтобы  пара-
лизовать деятельность революционеров. 

Если  бы  русские  либералы  проявили  в  то
время  хоть  сколько-нибудь  гражданского  му-
жества  и  какую-нибудь  способность  к  поли-
тической  деятельности.  Земский  собор  был
бы  созван.  Из  тех  же  сообщений  Меликова
видно,  что  Александр  III  некоторое  время  ду-



мал  о  созыве  Земского  собора.  Он  решился,
наконец, это сделать и сообщил об этом свое-
му  брату.  Старый  Вильгельм  I  поддерживал
его в этом намерении. Но либералы ничего не
предпринимали,  тогда  как  партия  Каткова
усиленно  действовала  в  противоположном
направлении.  Андрие  писал  Александру  III,
что раздавить нигилистов ничего не стоит, и
указывал, как это нужно сделать (письмо с со-
ветами  напечатано  в  упомянутой  брошюре).
Тогда Александр III решился наконец заявить,
что останется неограниченным самодержцем
России. 

Через  несколько  месяцев  после  смерти
Александра II меня изгнали из Швейцарии по
приказу Федерального совета. Правду сказать,
я не почувствовал в этом особой обиды. Дони-
маемые монархическими странами за убежи-
ще,  даваемое  Швейцарией  политическим  из-
гнанникам,  и  опасаясь  угроз  русской  офици-
альной  прессы,  требовавшей  изгнать  из  Рос-
сии швейцарок-бонн и гувернанток,  которых
у нас так много,  власти маленькой республи-
ки,  высылая  меня,  давали  некоторое  удовле-
творение  русской  полиции.  Но  мне  жаль  бы-



ло  Швейцарию,  что  она  решилась  на  такой
шаг.  Им подтверждалась,  так  сказать,  теория
"заговоров,  замышляемых  на  швейцарской
почве";  в  нем  было  сознание  слабости,  кото-
рым  большие  державы  не  преминули  немед-
ленно  же  воспользоваться.  Два  года  спустя,
когда  Жюль  Ферри  предложил  Германии  и
Италии  поделить  Швейцарию,  его  главный
аргумент  был,  что  швейцарское  правитель-
ство само признало, что республика является
"очагом  международных  заговоров".  Первая
уступка  вызвала  вскоре  более  дерзкие  требо-
вания  и,  несомненно,  сделала  положение
Швейцарии менее независимым, чем оно бы-
ло раньше. 

Декрет  об  изгнании  вручили  мне  немед-
ленно  после  моего  возвращения  из  Лондона,
где в июле 1881 года я присутствовал на анар-
хическом  конгрессе.  После  конгресса  я  про-
жил несколько недель в Лондоне, где написал
для "Newcastle Chronicle" первые статьи о рус-
ских делах с нашей точки зрения. Английская
печать  в  то  время  являлась  отголоском  мне-
ний  г-жи  Новиковой,  то  есть  взглядов  Катко-
ва  и  русских  жандармов;  и  я  был  счастлив,



когда  старый  радикал  мистер  Джозеф  Коуэн
(Joseph  Cowen)  согласился  уделить  мне  место
в  своей  газете  для  выяснения  наших  взгля-
дов. 

Я  только  что  приехал к  жене,  которая  жи-
ла тогда в горах недалеко от Элизэ Реклю, ко-
гда  мне  предложили  покинуть  Швейцарию.
Мы отправили наш небольшой багаж на бли-
жайшую  железнодорожную  станцию,  а  сами
пошли пешком в Эгль, наслаждаясь в послед-
ний раз видом на горы, которые мы так люби-
ли.  Мы  перебрались  через  горы  напрямки  и
много  смеялись,  когда  убеждались,  что  "пря-
мой  путь"  заставлял  нас  делать  большие  об-
ходы. Наконец мы спустились в долину и по-
шли  по  пыльной  дороге.  Комический  эле-
мент, который всегда является в таких случа-
ях  жизни,  был  внесен  в  этот  раз  одной  ан-
глийской дамой. Нарядная леди, покоившаяся
на  подушках  кареты  рядом  с  джентльменом,
бросила  несколько  душеспасительных  бро-
шюр двум бедно одетым пешеходам, которых
обогнала. Я поднял из пыли эти брошюры. Ле-
ди,  очевидно,  была  одна  из  тех  дам,  которые
думают,  что  они  христианки,  и  считают  сво-



им  долгом  раздавать  божественные  книжеч-
ки  "развратным  иностранцам".  Рассчитывая,
что мы, наверное,  застанем даму на станции,
я  написал  на  одной  из  брошюр  известный
евангельский  стих  о  богатом,  которому  труд-
нее пройти в царство небесное, чем верблюду
в  игольное  ушко,  и  прибавил  соответствен-
ное  место  о  фарисеях.  Когда  мы  пришли  в
Эгль,  дама  закусывала  и  запивала,  сидя  в  ка-
рете.  Очевидно,  она  предпочитала  продол-
жать  путешествие  по  прелестной  долине  в
экипаже,  чем  в  душном  вагоне.  Я  вежливо
возвратил  ей  душеспасительные  книжки,  за-
метив, что прибавил к ним кое-что полезное,
для нее самой. Леди не знала, кинуться ли ей
на меня или же принять урок с христианским
смирением.  Оба  движения  отражались  в  ее
глазах одно за другим. 

Жена моя собиралась сдавать в Женевском
университете  последние  экзамены  на  сте-
пень  бакалавра  естественных  наук.  Поэтому
мы поселились в маленьком французском го-
родке  Тононе,  лежащем  на  савойском  берегу
Женевского озера, где и прожили месяца два. 

Что  касается  смертного  приговора,  кото-



рый  мне  вынесла  священная  лига,  то  преду-
преждение  о  нем  я  получил  из  России  от  од-
ного  очень  высокопоставленного  лица.  Мне
стало  известно  даже  имя  той  дамы,  которую
послали  из  Петербурга  в  Женеву,  где  она
должна была стать душой заговора. Поэтому я
ограничился  тем,  что  сообщил  факт  и  имена
женевскому  корреспонденту  "Times"  с  прось-
бой огласить их, если что-нибудь случится со
мной. В этом смысле поместил я также замет-
ку в "Revolte". После этого я больше не думал о
приговоре. Жена моя, однако, не так легко от-
неслась к делу, точно так же как и добрая кре-
стьянка madame Сансо, у которой мы нанима-
ли  в  Тононе  квартиру  со  столом.  Она  узнала
о  заговоре  другим  путем  (через  свою  сестру,
служившую  няней  в  доме  русского  агента
Мальшинского)  и  окружила  меня  трогатель-
ной заботливостью. Домик ее находился за го-
родом, и каждый раз,  когда я отправлялся ве-
чером в город, чтобы встретить жену на стан-
ции или за каким-нибудь делом, мадам Сансо
всегда находила предлог послать со мной сво-
его мужа с фонарем. 

- Подождите  минутку,  господин  Кропот-



кин, - говорила она, - мой муж тоже идет в го-
род за покупками и,  как вы знаете,  всегда бе-
рет фонарь с собою. 

А  не  то  она  посылала  своего  брата,  чтобы
он издали, так чтобы я не заметил, провожал
меня. 
 

X 
Переезд в Лондон. - Год в Лондоне. -

Застой в Англии 
В октябре или ноябре 1881 года, как только

жена сдала экзамены,  мы переехали из Тоно-
на в Лондон,  где прожили около года.  Не осо-
бенно  много  времени  прошло  с  тех  пор,  а
между  тем  могу  сказать,  что  умственная
жизнь Лондона,  да и всей Англии, сильно от-
личалась  тогда  от  того,  чем  она  стала  всего
через несколько лет. Каждому известно, что в
сороковых годах  Англия стояла  почти во  гла-
ве социалистического движения в Европе. Но
в  последовавшие  затем  годы  реакции  вели-
кое  движение,  широко  захватившее  рабочие
классы  и  во  время  которого  все,  что  теперь
известно под именем научного социализма и
анархизма,  было  уже  высказано,  замерло,  за-



глохло.  Его  забыли  как  в  Англии,  так  и  на
континенте, а то движение, которое француз-
ские  писатели  называют  третьим  пробужде-
нием  пролетариата,  еще  не  началось  в  Вели-
кобритании.  Труды  земледельческой  комис-
сии  1871  года,  пропаганда  Джозефа  Арча  сре-
ди сельских работников и предшествовавшие
усилия  христианских  социалистов,  конечно,
до  некоторой  степени  расчистили  путь.  Но
пробуждение  социалистических  стремлений,
произведенное  приездом  в  Англию  Генри
Джорджа в восьмидесятых годах и его книгой
"Прогресс и бедность", еще не наступило. 

Год, прожитый нами тогда в Лондоне, был
настоящим  годом  ссылки.  Для  сторонника
крайних социалистических взглядов не было
атмосферы,  чтобы  жить.  Того  оживленного
социалистического  движения,  которое  я  за-
стал  в  полном  разгаре  при  моем  возвраще-
нии  в  1886  году,  еще  не  было  и  признака.  О
Бернсе,  Чэмпионе,  Кейр  Гарди  и  других  рабо-
чих вожаках и слуха еще не было. Фабианцы
не существовали, Вильям Моррис еще не объ-
явил  себя  социалистом,  а  тред-юнионы,  в  ко-
торые  в  Лондоне  входили  только  некоторые



привилегированные  отрасли  промышленно-
сти,  относились  враждебно  к  социализму.
Единственными  деятельными  и  открытыми
представителями  социалистического  движе-
ния были супруги Гайндман,  вокруг  которых
группировались  немногие  рабочие.  Осенью
1881  года  они  устроили  небольшой  конгресс;
но он был так мал, что мы в шутку говорили,
что  весь  конгресс  жил  на  квартире  у  г-жи
Гайндман. Даже более или менее окрашенное
социализмом  радикальное  движение,  кото-
рое,  несомненно,  совершалось  тогда  в  умах,
еще  не  выступало  открыто.  Те  образованные
мужчины  и  женщины,  которые  вышли  в
большом  числе  на  арену  общественной  жиз-
ни  четыре  года  спустя  и,  не  становясь  социа-
листами,  приняли  участие  в  различных  дви-
жениях,  имевших целью благосостояние или
воспитание  масс, -  создавая  таким  образом
новую  атмосферу  и  новое  общество  реформа-
торов, -  такие  люди  еще  не  проявляли  себя.
Они,  конечно,  существовали,  и в наличности
имелись  все  элементы  широко  распростра-
ненного  движения.  Но,  не  находя  центров
притяжения,  которыми  впоследствии  стали



социалистические  группы,  они  затеривались
в  толпе,  не  знали  друг  друга  и  зачастую  не
знали самих себя. 

Н. В. Чайковский жил тогда в Лондоне, и с
ним, как в былые годы, мы начали пропаган-
ду  среди рабочих.  Поддерживаемые немноги-
ми английскими рабочими, которые познако-
мились с нами на конгрессе 1881 года или ко-
торых  преследование  Иоганна  Моста  при-
влекло  к  социалистам,  мы  ходили  в  ради-
кальные  клубы,  говорили  о  русских  делах,  о
движении нашей молодежи в народ и о соци-
ализме  вообще.  Слушателей  набиралось  до
смешного  мало:  редко-редко  больше  десятка
человек.  Порой  поднимался  среди  слушате-
лей  какой-нибудь  седобородый  чартист  и  с
грустью  говорил,  что  все,  что  мы  проповеду-
ем,  высказывалось  уже  сорок  лет  тому  назад
и  тогда  восторженно  приветствовалось  тол-
пами работников; но теперь все умерло и нет
больше надежды на возрождение. 

Гайндман  только  что  выпустил  прекрас-
ное  изложение  теории  социализма  Маркса
под названием "Англия для всех",  и я  помню,
как  летом  1882  года  я  убеждал  его  основать



социалистическую газету. Я говорил ему, с ка-
кими  ничтожными  средствами  мы  начали
издавать  "Revolte"  ("Бунтарь"),  и  предсказы-
вал  ему  успех.  Но  положение  дел  было  так
неприглядно,  что  даже  Гайндман  считал  по-
пытку  безнадежной, -  разве  он  сам  внезапно
разбогатеет и сможет сам покрывать издерж-
ки.  Быть  может,  он  был  прав;  но  когда  года
два  спустя  он  основал  "Justice"  ("Справедли-
вость"),  рабочие охотно поддержали газету.  В
начале 1886 года в Англии выходили уже три
социалистические  газеты,  и  социал-демокра-
тическая федерация приобрела значительное
влияние. 

Летом 1882 года я произнес на ломаном ан-
глийском  языке  речь  перед  дергамскими  уг-
лекопами на их годичном собрании.  Я также
читал  в  Нью-Кастле,  в  Глазго  и  в  Эдинбурге
лекции  о  русском  движении,  и  меня  прини-
мали  с  большим  энтузиазмом.  Толпы  работ-
ников восторженно кричали на улице,  после
лекции,  ура  в  честь  нигилистов.  Но  все-таки
мы с женой чувствовали себя до такой степе-
ни одинокими в Лондоне, а усилия пробудить
социалистическое  движение  в  Англии  каза-



лись  до  такой  степени  безнадежными,  что
осенью 1882 года мы решили снова переехать
во Францию. Я был уверен, что там меня ско-
ро  арестуют,  но  мы  часто  говорили  друг  дру-
гу:  "Лучше  французская  тюрьма,  чем  эта  мо-
гила". 

Тем, кто вечно толкует о медленности вся-
кой  эволюции,  не  мешало  бы  изучить  разви-
тие социализма в Англии. Эволюция - медлен-
ный процесс; но развитие ее никогда не быва-
ет  одинаково.  Она имеет  свои периоды зами-
рания  и  периоды  внезапного  движения  впе-
ред. 
 

XI 
Отъезд из Лондона во Францию. -
Жизнь в Тононе. - Шпионы. - Дого-

вор Игнатьева с Исполнительным ко-
митетом 

Мы  опять  остановились  в  Тононе  и  сняли
квартиру  у  нашей  прежней  хозяйки  мадам
Сансо. К нам приехал из Швейцарии брат мо-
ей  жены,  находившийся  в  последнем  фазисе
чахотки. 

Никогда  не  видел  я  такой  кучи  русских



шпионов,  как  в  те  два  месяца,  что  прожил  в
Тононе. Начать с того, что, как только мы по-
селились,  какой-то  подозрительный  мужчи-
на,  выдававший  себя  за  англичанина,  снял
другую  часть  дома.  Стада,  буквально  стада
русских  шпионов  осаждали  дом  и  пытались
проникнуть  туда  под  различными  предлога-
ми,  а  то  попросту бродили взад и вперед под
окнами, партиями в два, три и четыре челове-
ка.  Воображаю  себе,  какие  удивительные  до-
несения  сочинялись  ими.  Шпион  должен  до-
носить.  Если он попросту скажет,  что он про-
стоял неделю на улице и ничего подозритель-
ного не заметил, его живо прогонят. 

То  был  золотой  век  русской  тайной  поли-
ции. Игнатьевская политика принесла плоды.
Две  или  три  разных  полиции  усердствовали
вперегонки  и  вели  самые  смелые  интриги.
Каждая имела в своем распоряжении кучу де-
нег.  Полковник  Судейкин,  например,  устраи-
вал  заговоры  с  Дегаевым,  убившим  его  впо-
следствии,  выдавал  женевским  эмигрантам
игнатьевских  агентов  и  предлагал  террори-
стам в России убить - при его помощи - мини-
стра внутренних дел Толстого и великого кня-



зя Владимира. Судейкин прибавлял, что тогда
его  самого  назначат  министром  внутренних
дел  с  диктаторскими  полномочиями  и  царь
тогда  всецело  будет  в  его  руках.  Этот  фазис
развития  тайной  полиции  достиг  полного
своего  выражения  в  похищении  принца  Бат-
тенбергского из Болгарии. 

Французская  полиция  тоже  находилась  в
возбужденном  состоянии.  Ее  мучил  вопрос:
"Что  он  там  делает  в  Тононе?"  Я  продолжал
редактировать  "Revolte",  затем  писал  статьи
для  "Британской  энциклопедии"  и  для
"Newcastle  Chronicle".  Но  это  казалось  им
слишком  прозаичным.  Однажды  местный
жандарм  явился  к  моей  квартирной  хозяйке.
Он слышал с улицы стук какой-то машины и
горел желанием послать донос об открытии у
меня  тайного  печатного  станка.  Он  явился,
когда  меня  не  было,  и  требовал  у  хозяйки,
чтобы  та  ему  показала  станок.  Мадам  Сансо
ответила, что никакого станка нет, и высказа-
ла  догадку,  что  жандарм,  вероятно,  слышал
стук ее  швейной машины.  Но тот не мог удо-
влетвориться  таким  банальным  объяснени-
ем.  Он  заставил  хозяйку  шить  на  машине,  а



сам прислушивался в доме и под окнами, что-
бы  убедиться,  походит  ли  стук  на  тот,  кото-
рый он слышал раньше. 

- А что он делает весь день? - спросил жан-
дарм у хозяйки. 

- Пишет. 
- Не может же он писать весь день! 
- Он пилит дрова в саду, в полдень, а после

обеда, между четырьмя и пятью, гуляет. Дело
было в ноябре. 

- Ага!  Вот  оно.  "A  la  tombee  la  nuit"![35]  И
жандарм  отметил  в  книжке:  "Никогда  из  до-
му не выходит раньше, чем стемнеет". 

В  то  время  я  не  мог  объяснить  себе  эту
необычайную  внимательность  со  стороны
русских  шпионов;  но,  вероятно,  она  находи-
лась  в  связи  со  следующим  обстоятельством.
Когда  Игнатьев  стал  министром  внутренних
дел,  он  по  совету  бывшего  парижского  пре-
фекта  Андрие  напал  на  новый  план.  Он  по-
слал  рой  своих  агентов  в  Швейцарию,  где
один  из  них  стал  издавать  газету,  стоявшую
за  некоторое  расширение  земского  само-
управления.  Главная  же  задача  издания  за-
ключалась  в  борьбе  с  революционерами  и  в



группировке вокруг него всех эмигрантов, от-
рицательно  относившихся  к  террору.  То  бы-
ло,  конечно,  средство  посеять  раздор.  Затем,
когда почти всех членов Исполнительного ко-
митета арестовали в России и только два или
три из них бежали в Париж, Игнатьев послал
агента,  чтобы предложить им перемирие.  Он
обещал,  что  больше  казней  по  поводу  заго-
воров,  составленных  в  царствование  Алек-
сандра II, не будет, даже если бежавшие попа-
дут  в  руки  правительства,  что  Чернышевско-
го  выпустят  из  Вилюйска  и  что  назначат  ко-
миссию  для  пересмотра  положения  всех  со-
сланных административным путем в Сибирь.
С  другой  стороны,  Игнатьев  требовал,  чтобы
Исполнительный комитет не делал новых по-
кушений  на  царя,  покуда  не  состоится  коро-
нация.  Быть  может,  упоминались  также  ре-
формы,  которые  Александр  III  собирался  сде-
лать  в  пользу  крестьян.  Договор  был  заклю-
чен  в  Париже,  и  обе  стороны  соблюдали  его.
Террористы  прекратили  военные  действия.
Правительство  никого  не  казнило  за  преж-
ние заговоры; но тех, которых арестовали, за-
муровали в Шлиссельбурге, в этой русской Ба-



стилии,  где  никто  не  слыхал  о  них  за  целые
пятнадцать лет и где большинство из них то-
мится до сих пор[36].  Чернышевского привез-
ли  из  Сибири  и  поселили  в  Астрахани,  отде-
лив  его  от  всего  интеллигентного  русского
мира. В этом заточении он вскоре умер. В Си-
бирь  послали  комиссию,  которая  возвратила
некоторых  ссыльных  и  назначила  сроки  для
всех  остальных.  Моему  брату  она  надбавила
пять лет. 

Когда я был в Лондоне в 1882 году,  мне то-
же сказали раз, что человек, называющий се-
бя  агентом  русского  правительства  и  беру-
щийся доказать это, желает вступить со мною
в переговоры. 

- Скажите  ему, -  передал  я, -  что,  если  он
явится ко мне, я его сброшу с лестницы. 

Игнатьев,  считая  царя  обеспеченным  от
покушений Исполнительного комитета, боял-
ся, по всей вероятности, что анархисты могут
предпринять  что-нибудь.  Поэтому  он  желал,
надо думать, запрятать меня подальше. 
 

XII 
Франция в 1881-1882 годах. - Страда-



ния рабочих в Лионе. - Взрыв в кафе
Бэлькур. - Мой арест. - Суд в Лионе 

Анархическое  движение  во  Франции  зна-
чительно  разрослось  в  1881-1882  годах.  Вооб-
ще  принято  было  думать,  что  дух  французов
враждебен  коммунизму,  и  поэтому  в  Интер-
национальной  рабочей  ассоциации  пропове-
довался  "коллективизм".  В  то  время  под  кол-
лективизмом  подразумевалось  обобществле-
ние  средств  производства  и  свобода  для  каж-
дой  группы  производителей  определить  по-
требление  на  основе  индивидуалистической
или  коммунистической.  В  действительности
же французский дух враждебен только казар-
менному  коммунизму,  то  есть  фаланстериям
старой  школы  и  "армиям  труда",  о  которых
говорилось  в  сороковых  годах.  Когда  же  Юр-
ская  федерация  на  конгрессе  1880  года  смело
высказалась  за  анархический  коммунизм,  то
есть  за  вольный  коммунизм,  анархические
воззрения сейчас же нашли во Франции мно-
гих  сторонников.  Наша  газета  стала  шире
распространяться; мы вступили в деятельную
переписку со многими французскими рабочи-
ми,  и  значительное  анархическое  движение



быстро  развилось  в  Париже  и  в  некоторых
провинциях,  в  особенности же вокруг  Лиона.
Пересекая Францию, на пути из Тонона в Лон-
дон,  я  посетил Лион,  Сент-Этьен и Виенн,  где
читал лекции. В этих городах я нашел значи-
тельное  число  рабочих,  готовых  принять  на-
ши воззрения. 

В  конце  1882  года  в  Лионском  округе  сви-
репствовал  страшный  кризис.  Производство
шелков было совсем парализовано, а нищета
среди ткачей была так велика, что множество
детей толпилось по утрам у ворот казарм, где
солдаты раздавали им остатки своего хлеба и
супа.  Тут  началась,  между  прочим,  популяр-
ность  генерала  Буланже,  разрешившего  сол-
датам раздачу остатков от их харчей.  Углеко-
пы  во  всей  области  тоже  находились  в  край-
не бедственном положении. 

Я  знал,  что  там  началось  значительное
брожение, но за одиннадцать месяцев, прове-
денных  мною  в  Лондоне,  у  меня  порвались
близкие связи с французским движением. Че-
рез  несколько  недель  после  моего  возвраще-
ния  в  Тонон  я  узнал  уже  из  газет,  что  у  угле-
копов из Монсо-ле-Мин, приведенных в отча-



яние  притеснениями  со  стороны  владельца
шахт, -  ревностных  католиков,  начался  род
восстания.  Они  устраивали  тайные  сходки  и
обсуждали  всеобщую  стачку;  каменные  кре-
сты,  стоявшие  на  всех  дорогах  вокруг  шахт,
были  опрокинуты  или  же  разрушены  теми
динамитными  патронами,  которые  в  боль-
шом  количестве  употребляются  рудокопами
в  подземных  работах  и  часто  остаются  у  ра-
ботников. В Лионе агитация тоже приняла бо-
лее  сильный  характер.  Анархисты,  которых
было довольно много в городе, не пропускали
ни  одного  митинга  оппортунистов  без  того,
чтобы  не  говорить  на  нем,  и  брали  платфор-
му  приступом,  если  им  отказывали  в  слове.
Тогда  они  постановляли  резолюции  в  том
смысле,  что  шахты,  все  орудия производства,
а  также  жилые  дома  должны  принадлежать
народу.  И  эти  резолюции -  к  ужасу  буржуа-
зии - принимались восторженно. 

С  каждым  днем  недовольство  работников
росло  против  городских  советников  и  поли-
тических  вожаков-оппортунистов,  которые
ничего  не  делали  для  облегчения  растущей
нищеты,  а  также  против  прессы,  которая  го-



ворила с  легким сердцем,  как о пустой вещи,
о таком важном кризисе. Как водится в подоб-
ных случаях, ярость беднейшей части населе-
ния  направилась  прежде  всего  против  мест
увеселения  и  распутства,  которые  тем  более
озлобляют массы в минуту страдания и отча-
яния,  что  эти  места  являются  для  них  олице-
творением  эгоизма  и  разврата  богатых.  Ме-
стом, особенно ненавистным работникам, бы-
ло  кафе  в  подвальном  этаже  театра  Бэлькур,
которое  оставалось  открыто  всю  ночь.  Здесь
до утра журналисты и политические деятели
пировали  и  пили  в  обществе  веселых  жен-
щин.  Не  было  сходки,  на  которой  не  слыша-
лись бы полускрытые угрозы по адресу этого
кафе,  а  раз  ночью  кто-то  взорвал  там  дина-
митный  патрон.  Рабочий-социалист,  оказав-
шийся случайно в кафе, кинулся, чтобы поту-
шить  зажженный  фитиль  патрона,  но  был
убит  взрывом,  который  также  слегка  ранил
некоторых пирующих буржуа. На следующий
день динамитный патрон взорвался в дверях
рекрутского присутствия, и пошла молва, что
анархисты  намереваются  взорвать  громад-
ную  статую  богородицы  на  холме  Фурвиер,



близ  Лиона.  Нужно  жить  в  Лионе  или  в  его
окрестностях, чтобы видеть, до какой степени
население и школы находятся еще в руках ка-
толических  попов,  и  чтобы  понять  ту  нена-
висть, которую питает к духовенству все муж-
ское население. 

Паника  охватила  лионскую  буржуазию.
Арестовали шестьдесят анархистов всех рабо-
чих,  за  исключением одного Эмиля Готье,  да-
вавшего в то время серию лекций в Лионском
округе.  Лионские газеты стали в то же время
систематически  убеждать  правительство,
чтобы  оно  арестовало  меня;  они  выставляли
меня  вожаком  агитации,  нарочно  прибыв-
шим  из  Англии,  чтобы  руководить  движени-
ем.  Опять  в  нашем  маленьком  городе  стали
прогуливаться  своры  русских  шпионов.  По-
чти ежедневно я получал послания, очевидно
написанные  шпионами  международной  по-
лиции,  с  указанием  какого-нибудь  динамит-
ного заговора или с таинственными упомина-
ниями о партиях динамита, отправленных ко
мне.  Я  собрал  целую  коллекцию  подобных
писем  и  отмечал  на  каждом:  "Police
Internationale".  Французская полиция забрала



ее  у  меня  при  обыске,  но  этих  писем  она  не
посмела  предъявить  на  суде.  Их,  впрочем,
мне не возвратили. 

В декабре сделали обыск у меня в доме, со-
всем по-российски. Задержали также на стан-
ции  и  обыскали  жену,  отправляющуюся  из
Тонона в  Женеву.  Конечно,  не  нашли ничего
компрометирующего меня или других. 

Прошло  десять  дней,  во  время  которых  я
мог бы свободно уехать, если бы захотел. Я по-
лучил несколько писем с советом бежать; од-
но  из  них -  от  неведомого  русского  друга,
быть  может,  члена  дипломатического  корпу-
са,  который,  по-видимому,  знавал  меня  ко-
гда-то.  Он  советовал  мне  скрыться  немедлен-
но,  потому  что  иначе  я  могу  сделаться  жерт-
вой договора о выдаче, который должен быть
заключен  между  Францией  и  Россией.  Я
остался на месте; а когда в "Times" появилась
телеграмма  с  сообщением  о  моем  побеге  из
Тонона,  я  написал  письмо  в  редакцию  этой
газеты,  указал мой адрес  и  заявил,  что  не  ду-
маю  скрываться,  после  того  как  арестовано
так много моих друзей. 

В ночь на 21 декабря мой шурин умер у ме-



ня на руках.  Мы знали,  что его болезнь неиз-
лечима,  но  всегда  страшно  тяжело  видеть,
как  на  ваших  глазах  гаснет  молодая  жизнь
после  упорной  борьбы  со  смертью.  Мы  с  же-
ной были в страшном горе: мы оба очень лю-
били  этого  прекрасного  юношу...  Часа  три
спустя, когда стало брезжить утро печального
зимнего  дня,  явились  жандармы арестовать
меня.  Видя,  в  каком  состоянии  была  жена,  я
просил остаться с  ней до похорон на честное
слово,  что  явлюсь  к  назначенному  сроку  в
тюрьму. Но мне отказали, и в ту же ночь меня
отвезли  в  Лион.  Элизэ  Реклю,  которого  изве-
стили  телеграммой,  явился  немедленно  и
проявил в отношении к моей жене всю добро-
ту своего золотого сердца. Прибыли друзья из
Женевы.  Хотя  похороны  носили  чисто  граж-
данский  характер,  чего  раньше  никогда  не
бывало  в  нашем  городке,  половина  всего  на-
селения  шла  за  гробом.  Оно  желало  этим  по-
казать  моей  жене,  что  симпатии  бедноты  и
савойских  крестьян  были  с  нами,  а  не  с  пра-
вительством. Когда начался мой процесс, кре-
стьяне следили за ним изо дня в день и спус-
кались из горных деревень в город, чтобы ку-



пить газеты и узнать, как обстоят мои дела на
суде. 

Глубоко тронул меня также приезд в Лион
одного  знакомого  англичанина.  Он  был  при-
слан  хорошо  известным  и  уважаемым  в  Ан-
глии  радикалом  Джозефом  Коуэном,  в  семье
которого я провел в Лондоне немало счастли-
вых часов в 1882 году. Посланный привез зна-
чительную сумму денег, чтобы взять меня на
поруки.  В  то  же  время  он  передал  мне  жела-
ние лондонского  друга,  чтобы я  не  заботился
о судьбе залога и немедленно уезжал из Фран-
ции.  Каким-то  таинственным путем мой зна-
комый  ухитрился  даже  иметь  свободное  сви-
дание со  мной,  то  есть  личное,  а  не  в  клетке
за  двумя  решетками,  как  я  виделся  всегда  с
женой.  Он был также сильно взволнован мо-
им  отказом  принять  его  предложение,  как  и
я трогательным  проявлением  дружбы  со  сто-
роны  лица,  к  которому,  как  и  к  его  замеча-
тельно  хорошей  жене,  я  и  прежде  уже  отно-
сился с большим уважением. 

Французское правительство пожелало про-
извести сильное впечатление на  массы боль-
шим  процессом,  но  оно  не  могло  преследо-



вать  арестованных  анархистов  за  взрывы.
Для этого пришлось бы передать разбор дела
присяжным,  которые,  по  всей  вероятности,
оправдали  бы  нас.  Поэтому  правительство
прибегло  к  маккиавеллиевскому  способу -
преследованию  за  принадлежность  к  Интер-
националу. Во Франции существует закон, из-
данный немедленно после падения Коммуны,
по которому принадлежащие к  этой ассоциа-
ции могут быть переданы обыкновенному по-
лицейскому  суду  и  могут  быть  приговорены
им до пяти лет тюремного заключения. Поли-
цейский  же  суд  всегда  выносит  приговор,
угодный правительству. 

Суд начался в Лионе в начале января 1883
года  и  продолжался  почти  две  недели.  Обви-
нение  было  смешно,  так  как  все  знали,  что
лионские работники никогда не принадлежа-
ли  к  Интернационалу;  оно  даже  вполне  про-
валилось, как это видно из следующего эпизо-
да.  Единственным  свидетелем  со  стороны  об-
винения  был  начальник  тайной  полиции  в
Лионе -  пожилой  человек,  к  которому  суд  от-
носился  с  необычайным  уважением.  Его  по-
казания,  должен  я  сказать,  фактически  были



совершенно  верны.  "Анархисты, -  говорил
он, -  приобрели себе многочисленных сторон-
ников  среди  населения.  Они  сделали  митин-
ги оппортунистов невозможными, так как го-
ворили  на  каждом  из  них,  проповедовали
коммунизм и анархизм и увлекали таким об-
разом слушателей".  Видя, что начальник тай-
ной полиции показывает согласно с истиной,
я решился задать ему вопрос: 

- Слыхали ли вы когда-нибудь, чтобы в Ли-
оне  говорилось  об  Интернациональном  това-
риществе рабочих? 

- Никогда! - ответил он угрюмо. 
- Когда  я  возвратился  с  Лондонского  кон-

гресса  в  1881  году  и  сделал  все  возможное,
чтобы  возродить  Интернационал  во  Фран-
ции, имел ли я успех? 

- Нет.  Работники  нашли  Интернационал
недостаточно революционным. 

- Благодарю  вас, -  сказал  я;  затем,  обратив-
шись  к  прокурору,  прибавил: -  Вот  вам  все
здание  обвинения,  разрушенное  вашими  же
собственными свидетелями. 

Тем не менее нас всех приговорили за при-
надлежность  к  Интернационалу.  Четырех  из



нас  присудили  к  высшему  наказанию -  к  пя-
тилетнему заключению и к штрафу в две ты-
сячи  франков;  остальных -  к  заключению  на
сроки  от  четырех  лет  до  одного  года.  В  дей-
ствительности  обвинители  наши  и  не  пыта-
лись  доказать  существование  Интернациона-
ла.  Об  этом,  по-видимому,  совершенно  забы-
ли.  Нам  попросту  предложили  говорить  об
анархизме,  что  мы  и  сделали  весьма  охотно.
А когда кто-то из  лионских товарищей попы-
тался выяснить пункт о взрыве, ему грубо за-
метили,  что  нас  преследуют  не  за  взрывы,  а
за  участие  в  Интернационале,  к  которому,
кстати, кроме меня, никто не принадлежал. 

В  подобных  процессах  всегда  бывает  ка-
кой-нибудь элемент комизма, и на этот раз он
был внесен одним моим письмом. Построить
обвинение  решительно  было  не  на  чем.  Де-
сятки  обысков  были  произведены  в  кварти-
рах французских анархистов; но нашли толь-
ко  два  моих  письма.  Прокурор  пытался  вы-
жать из них все, что возможно. Одно из них я
писал французскому работнику, который как-
то  пал  духом.  Я  говорил  ему  о  знаменатель-
ной  эпохе,  в  которой  мы  живем,  о  наступаю-



щих великих переменах, о зарождении и рас-
пространении  новых  идей...  Письмо  было
невелико,  представитель  обвинения  ничего
не сумел извлечь из него. Что касается до вто-
рого письма, то оно было на двенадцати стра-
ницах.  И  тут  то  прокурор  отличился.  Я  напи-
сал  его  тоже  другу  французу,  молодому  баш-
мачнику.  Он  зарабатывал  средства  к  жизни
тачанием башмаков у себя на дому. Налево от
него стояла железная печурка, на которой он
сам стряпал свой суп, а справа - столик, на ко-
тором  он  писал  длинные  письма  к  товари-
щам,  не  вставая  с  низенькой  сапожничьей
скамьи.  Стачав  ровно столько  пар  башмаков,
чтобы  хватило  на  покрытие  крайне  скром-
ных  расходов  и  осталось  несколько  франков,
чтобы послать старухе матери в деревню, мой
друг целыми часами писал письма, в которых
с  замечательным здравым смыслом и прони-
цательностью  развивал  принципы  анархиз-
ма. Теперь он хорошо известный во Франции
писатель  и  уважается  всеми  за  открытый  ха-
рактер,  прямоту  и  здравый  политический
смысл.  К  несчастью,  в  то  время  он  мог  испи-
сать  восемь  или  десять  страниц  и  нигде  не



поставить  ни  одной  точки  или  хотя  бы  запя-
той. Раз я написал ему предлинное письмо, в
котором  объяснил,  что  на  бумаге  мысли  раз-
деляются  на  главные  предложения  и  на  при-
даточные,  что  первые  следует  отделять  точ-
кой  или  точкой  с  запятой,  а  для  вторых -  не
пожалеть  хотя  бы запятую.  Я  объяснил прия-
телю,  как  много  выиграют  его  писания,  если
он примет эту маленькую предосторожность. 

Это  письмо  прокурор  прочел  на  суде  и
прибавил к нему патетические комментарии:

- Вы слышали, милостивые государи, пись-
мо, -  на  чал  он,  обратившись  к  суду -  На  пер-
вый взгляд в нем нет ничего особенного. Под-
судимый  дает  урок  грамматики  рабочему...
Но, -  и тут голос прокурора задрожал от силь-
ного волнения, - делал он это вовсе не для то-
го, чтобы помочь бедному работнику в приоб-
ретении  знаний,  которых  он,  по  всей  вероят-
ности из лености, не получил в школе. Не для
того,  чтобы  пособить  ему  честно  заработать
свой  хлеб...  Нет,  милостивые  государи!  Это
письмо  написано  для  того,  чтобы  внушить
ему  ненависть  к  нашим  великим  и  прекрас-
ным учреждениям, для того, чтобы лучше на-



питать  его  ядом  анархизма,  с  единственной
целью сделать его более страшным врагом об-
щества... Да будет проклят день, когда Кропот-
кин ступил на французскую почву! 

Мы  не  могли  удержаться  и  хохотали,  как
дети,  во  время  всей  этой  филиппики.  Судьи
глядели  на  прокурора,  как  бы  желая  сказать
ему: "Довольно!", но тот вошел в азарт, ничего
не  замечал  и,  увлеченный  потоком  собствен-
ного красноречия, гремел, впадая все больше
и  больше  в  театральный  тон.  Он  усердство-
вал  из  всех  сил,  чтобы  получить  награду  от
русского  правительства,  которая  и  была  ему
действительно дана. 

Вскоре  после  осуждения  председатель  по-
лицейского  суда  получил  повышение  и  был
сделан  членом  окружного  суда.  Что  касается
прокурора  и  до  другого  члена  полицейского
суда, -  то -  трудно  поверить  этому -  русское
правительство прислало им по Анне,  и фран-
цузское  правительство  разрешило  принять
ордена!  Таким  образом,  знаменитый  фран-
ко-русский  союз  зародился  еще  в  Лионе,  по-
сле нашего процесса. 

Этот процесс, во время которого были про-



изнесены  воспроизведенные  всеми  газетами
блестящие анархические речи такими перво-
классными ораторами, как рабочий Бернар и
Эмиль Готье, и во время которого все обвиня-
емые  держались  мужественно  и  в  течение
двух  недель  пропагандировали  свое  учение,
имел  громадное  влияние,  расчистив  ложные
представления об анархизме во Франции. Без
сомнения,  он в  известной степени содейство-
вал  пробуждению  социализма  и  в  других
странах.  Что  касается  осуждения,  оно  до  та-
кой  степени  мало  оправдывалось  фактами,
что  французская  пресса,  за  исключением  га-
зет, преданных правительству, открыто осуж-
дала  судей.  Даже  умеренный  "Journal  des
Economistes"  открыто  не  одобрял  приговора,
"которого отнюдь нельзя было предвидеть на
основании  фактов,  установленных  во  время
процесса".  В  состязании между нами и судом
выиграли  мы.  Общественное  мнение  выска-
залось  в  нашу  пользу.  Немедленно  же  в  пар-
ламент  было  внесено  предложение  об  амни-
стии,  за  которое  подали  голоса  около  сотни
депутатов.  Предложение  вносилось  потом
правильно  каждый  год,  заручаясь  все  боль-



шим  и  большим  числом  голосов,  покуда  на-
конец нас освободили. 
 

XIII 
Лионская тюрьма. - Пагубное влия-
ние тюрем с общественной точки

зрения. - В центральной тюрьме Кл-
эрво. - Занятия заключенных. - Пе-

чальное положение старых арестан-
тов. - Тюремные будни. - Деморали-

зующее влияние тюрем 
Суд  кончился,  но  мы  еще  месяца  два  оста-

вались  в  лионской  тюрьме.  Большинство  мо-
их  товарищей  апеллировало  на  решение  по-
лицейского  суда  и  ждало  ответа.  Я  же -  с  че-
тырьмя  друзьями -  отказался  принять  ка-
кое-либо  участие  в  апелляции  и  продолжал
работать в  своей камере.  Мой большой прия-
тель Мартэн, суконщик из Виенна, сидел в со-
седней  камере,  и  так  как  мы  уже  были  осуж-
дены, то нам разрешили гулять вместе. Когда
же нам хотелось поболтать в течение дня, мы
перестукивались -  точь-в-точь,  как  в  России.
Декабристская азбука и тут пригодилась. 



Уже во время моего заключения в Лионе я
начал понимать то страшно деморализующее
влияние,  которое  тюрьма  имеет  на  арестан-
тов.  И  эти  наблюдения  впоследствии,  во  вре-
мя  трехлетнего  пребывания  в  Клэрво,  заста-
вили  меня  решительно  высказаться  против
всей тюремной системы вообще. 

Лионская  тюрьма -  "современная"  тюрьма,
построенная  в  виде  звезды,  по  камерной  си-
стеме одиночного заключения. Она занимает
огромное  пространство,  окруженное  двой-
ным  поясом  высоких  каменных  стен.  При  ее
постройке,  очевидно,  руководились  совре-
менными  идеями  в  тюремном  вопросе,  при-
чем были приняты также меры, чтобы можно
было обратить ее в форт в случае бунта в Лио-
не.  Пространства  между  лучами  звезды  заня-
ты  маленькими,  вымощенными  асфальтом
двориками. Если позволяет погода, заключен-
ных  выводят  сюда  на  работы.  Главное  их  за-
нятие  состоит  в  приготовлении  шелковых
оческов. В известные часы в дворики выводи-
ли  также  множество  детей,  и  я  часто  наблю-
дал  из  моего  окна  эти  исхудалые,  изможден-
ные,  плохо  кормленные  существа,  представ-



лявшие,  скорее,  тени детей.  Все  эти истощен-
ные  лица  и  исхудалые,  дрожащие  тела  носи-
ли явные следы анемии, и зло увеличивалось
не только в дортуарах,  но даже во дворе,  сре-
ди бела дня.  Что выйдет из  этих детей,  когда
они оставят подобные школы с разрушенным
здоровьем,  с  вытравленной  волей,  с  надлом-
ленной  энергией?  Анемия,  убивающая  энер-
гию  и  охоту  к  труду,  ослабляющая  волю,  раз-
рушающая умственные способности и развра-
щающая  воображение,  подстрекает  к  пре-
ступлению  в  гораздо  большей  степени,  чем
полнокровие. И именно это враг рода челове-
ческого  воспитывается  в  тюрьмах.  А  к  тому
еще  надо  прибавить  влияние  тюремного  об-
разования,  получаемого  в  этой  ужасной  об-
становке!  Даже  если  бы  возможно  было  пол-
ное  разобщение  арестантов, -  что  недостижи-
мо, - оно не помогло бы. Тюремный воздух на-
сыщен  прославлением  той  страсти  к  азарту,
которая  составляет  самую  сущность  воров-
ства, плутовства и других противообществен-
ных поступков того же порядка. В этих питом-
никах, которые государство содержит, а обще-
ство  терпит  только  потому,  что  не  желает



слышать обсуждения и анализа его  собствен-
ных зол, воспитываются целые поколения бу-
дущих  преступников.  "Попал  ребенком  в
тюрьму,  умереть  тебе  острожником"  вот  что
слышал  я  впоследствии  от  всех  интересую-
щихся  вопросом  о  тюрьмах.  И  когда  я  видел
этих детей и понял, что ждет их в будущем, я
не  мог  не  задать  себе  вопрос:  "Кто  больший
преступник:  этот  ли  ребенок  или  судья,  при-
говаривающий ежегодно сотни детей к подоб-
ной участи?" Я охотно допускаю, что преступ-
ление судьи бессознательно.  Но действитель-
но  ли  так  сознательны  все  преступления,  за
которые людей отправляют в тюрьму? 

В первые же недели моего заключения ме-
ня  поразило  еще  одно  обстоятельство,  кото-
рое,  однако,  ускользает  от  внимания  судей  и
криминалистов. Я хочу сказать, что тюрьма в
большинстве случаев, не говоря уже об ошиб-
ках  правосудия,  представляет  наказание,  ка-
рающее  людей  совершенно  невинных  гораз-
до более сурово, чем самих осужденных. 

Почти все мои товарищи - типичные пред-
ставители французского рабочего населения -
поддерживали  своим  трудом  или  жен  и  де-



тей, или сестру, или старуху-мать. Оставшись
без поддержки, все эти женщины сделали все
возможное, чтобы достать работу. Некоторые
достали; но ни одна из них не могла правиль-
но  зарабатывать  хотя  бы  полтора  франка  в
день.  Девять,  а  иногда  и  семь  франков -  вот
все,  что  они  могли  добыть  в  неделю  для  под-
держивания  себя  и  детей.  Это  означало,  ко-
нечно,  недоедание  и  лишения  всякого  рода;
расстроенное  здоровье  женщин  и  детей:  за-
тем -  ослабление  умственных  сил,  энергии  и
воли...  Я  понял  тогда,  что  приговоры,  поста-
новляемые  судом,  в  сущности,  налагают  на
совершенно  невинных  людей  всякого  рода
страдания,  которые,  в  большинстве  случаев,
горше  выпадающих  на  долю  самих  осужден-
ных. Принято вообще полагать,  что закон на-
казывает  преступника,  налагая  на  него  вся-
кие физические и нравственные мучения. Но
человек - существо, привыкающее мало-пома-
лу ко всяким условиям жизни. Если он не мо-
жет изменить их, он принимает их как нечто
неизбежное  и  мало-помалу  приспособляется
к ним точно так же,  как он привыкает к хро-
нической  болезни  и  становится  нечувстви-



тельным  к  ней.  Но  что  приходится  во  время
его заключения на долю его жены и детей лю-
дей,  ни в чем не повинных? Закон карает их
еще с  большей жестокостью,  чем самого  пре-
ступника. И при нашей косности мысли и ру-
тине  никто  никогда  не  подумает  даже  о  той
великой  несправедливости,  которая  творит-
ся.  Я  сам  не  думал  о  ней,  пока  действитель-
ность  не  выдвинула  предо  мной  факты  во
всей их наготе. 

Меня посадили в одиночную камеру. Каме-
ра имела три метра в длину и два метра в ши-
рину.  В  камере  имелась  железная  кровать,
небольшой  столик  и  маленький  табурет,  все
наглухо прикрепленные к стенам. В лионской
тюрьме  одиночки  очень  грязны,  переполне-
ны  клопами.  Каждый  арестант  должен  сам
чистить  свою  камеру,  то  есть  он  спускается
утром на тюремный двор, где выливает и мо-
ет  свою  "парашу",  испарениями  которой  он
дышит в продолжение всего дня. 

В  середине  марта  1883  года  двадцать  два
человека  из  нас,  осужденные  больше  чем  на
год,  были  с  необыкновенной  таинственно-
стью  перевезены  в  центральную  тюрьму  в



Клэрво.  Когда-то  тут  было  аббатство  бернар-
динских монахов, превращенное во время Ве-
ликой  революции  в  приют  для  неимущих.
Впоследствии  из  него  сделали  исправитель-
ную  тюрьму,  Maison  de  detention  et  de
correction,  и  она  получила  от  заключенных
и  даже  от  начальства  вполне  заслуженную
кличку  "Maison  de  detention  et  de  corruption"
(дом заключения и развращения). 

До тех пор пока мы сидели в Лионе, с нами
обходились, как вообще обращаются во Фран-
ции  с  заключенными  до  суда,  то  есть  мы  хо-
дили  в  своем  платье,  имели  право  получать
пищу из ресторана и за несколько франков в
месяц  могли  нанимать  несколько  большую
камеру -  так называемую pistole.  Я  воспользо-
вался этим правом, чтобы усиленно работать
над  статьями для  "Encyclopaedia  Britannica"  и
для "Nineteenth Century". Теперь нас интересо-
вало,  как  с  нами  будут  обращаться  в  Клэрво.
Но во Франции вообще принято полагать, что
для  политических  заключенных  потеря  сво-
боды и вынужденная бездеятельность уже са-
ми  по  себе  тяжелое  наказание,  так  что  неза-
чем отягчать его. Поэтому нам объявили, что



нас оставят на положении предварительного
заключения:  нам  дадут  отдельные  камеры,
позволят  носить  свое  платье,  освободят  от
принудительных работ и разрешат курить. 

- Те  из  вас, -  сказал  смотритель, -  которые
пожелают  заработать  что-нибудь  ручным
трудом, могут шить корсеты или гравировать
небольшие  вещицы  из  перламутра.  Все  это
плохо  оплачивается,  но  вы  не  можете  рабо-
тать  в  тюремных  мастерских,  где  изготовля-
ются  железные  кровати,  рамы  для  картин  и
тому подобное,  потому что для этого вас при-
шлось  бы  поместить  вместе  с  уголовными
арестантами. 

Как  и  другим  заключенным,  нам  позволи-
ли покупать в тюремной маркитантской кое-
какую  добавочную  пищу  и  полбутылки  крас-
ного вина в день. Все это было хорошего каче-
ства и доставлялось по очень дешевой цене. 

Первое впечатление, произведенное на ме-
ня  Клэрво,  было  самое  благоприятное.  Мы
пробыли в дороге целый день, с двух или трех
часов утра,  в маленьких клетках,  на которые
обыкновенно разделяются арестантские ваго-
ны.  Когда  мы  прибыли  в  тюрьму,  нас  поме-



стили  временно  в  здании  одиночного  заклю-
чения.  Крошечные  камеры  были  здесь  обыч-
ного  типа,  очень  чистые.  Несмотря  на  позд-
ний  час  ночи,  нам  дали  простую,  но  превос-
ходного  качества  горячую  пищу.  Предостави-
ли нам также возможность получить по пол-
бутылке  хорошего  vin  du  pays[37],  которое
продавалось  в  тюремной  маркитантской  все-
го  по  гривеннику (двадцать четыре сантима)
за литр. Смотритель и надзиратель были с на-
ми чрезвычайно вежливы. 

На другой день смотритель повел меня по-
казывать  предназначавшиеся  для  нас  поме-
щения.  Когда  же  я  заметил,  что  они  хороши,
но  только  маловаты  для  двадцати  двух  чело-
век  и  что  поэтому от  скученности могут  про-
изойти  болезни,  он  сейчас  же  выбрал  нам
другой ряд комнат в здании, где когда-то жил
настоятель  монастыря,  а  теперь  помещался
госпиталь. Наши окна выходили в маленький
сад,  и  из  них  открывался  чудесный  вид  на
окрестность. В том же самом отделении, в со-
седней  комнате,  старый  Бланки  провел  три
или  четыре  года  до  своего  освобождения.
Раньше  этого  он  содержался  в  здании  для



одиночного заключения. 
Таким  образом,  в  нашем  распоряжении

были  три  просторные  комнаты  и  одна  по-
меньше,  отведенная мне и  Готье,  так  что  мы
могли  продолжать  литературную  работу.  По
всей  вероятности,  эта  последняя  любезность
объяснялась  ходатайством  значительного
числа английских ученых, которые, как толь-
ко меня осудили, подписали петицию о моем
освобождении.  Среди  подписавших  были
многие сотрудники "Encyclopaedia Britannica",
в том числе Герберт Спенсер и поэт Суинберн
(Swinburne). Виктор Гюго кроме подписи при-
бавил  еще  несколько  красноречивых  слов.
Вообще  общественное  мнение  во  Франции
приняло очень неблагоприятно наше осужде-
ние. Когда моя жена упомянула в Париже, что
мне нужны книги,  то  Академия наук  предло-
жила  свою  библиотеку,  а  Эрнест  Ренан  в
очень  милом  письме  предоставил  в  мое  рас-
поряжение все свои книги. 

У нас был небольшой садик, в котором мы
могли  играть  в  кегли  или  в  jeu  de  boule[38],
причем  во  время  последнего  поднимался  та-
кой  гам,  на  который  только  способны  фран-



цузы  и  южане.  Кроме  того,  мы  разработали
небольшую  грядку  вдоль  стены  и  на  про-
странстве  в  восемьдесят  квадратных  метров
выращивали  почти  невероятные  количества
салата, редиски и кое-каких цветов. Нечего и
говорить,  что  мы  сейчас  же  устроили  курсы,
и  в  течение  трех  лет  пребывания  в  Клэрво  я
читал  моим  товарищам  лекции  по  космогра-
фии, геометрии и физике, а также помогал им
при  изучении  иностранных  языков.  Почти
все они изучили по крайней мере один язык:
английский,  немецкий,  итальянский  или  ис-
панский. Некоторые же изучали два. Занима-
лись  мы  также  переплетным  делом,  учась
ему  по  одному  из  томиков  превосходной
"Encyclopedie Roret"[39]. 

Несмотря на это, к концу первого года мое
здоровье  снова  подалось.  Клэрво  выстроено
на  болотистой  почве;  малярия  здесь  имеет
эпидемический характер, и малярия с цингой
привязались ко мне. Тогда моя жена, учивша-
яся  в  Париже  и  работавшая  в  лаборатории
Вюрца,  подготовляясь  к  экзамену  на  степень
доктора естественных наук, бросила все и пе-
реселилась  в  деревушку  Клэрво,  состоящую



всего из десятка домиков, ютящихся у громад-
ной  стены,  окружающей  тюрьму.  Разумеется,
жизнь ее в полном одиночестве в деревушке,
рядом с тюрьмой, не была красна; но она про-
была здесь,  покуда  меня не  освободили.  В  те-
чение первого года ей разрешали свидание со
мной только раз  в  два  месяца,  и  то  в  присут-
ствии  надзирателя,  сидевшего  между  нами.
Но  когда  она  твердо  выразила  намерение
остаться в Клэрво, ей разрешили видеть меня
ежедневно  в  одном  из  домиков,  лежащих  в
тюремной  ограде,  где  находился  караульный
пост. Пищу мне приносили из той гостиницы,
где жила жена. Впоследствии нам позволили
даже  гулять  в  саду  смотрителя  под  строгим
надзором  сторожа.  Один  из  товарищей  обык-
новенно  присоединялся  к  нам  во  время  этой
прогулки. 

К  моему  удивлению,  я  открыл,  что  цен-
тральная  тюрьма  в  Клэрво -  целый  промыш-
ленный  городок,  окруженный  фруктовыми
садами  и  хлебными  полями  и  обнесенный
внешнею  стеною  непомерной  длины.  Факт
тот,  что  если  во  французской  центральной
тюрьме  заключенные,  быть  может,  более  на-



ходятся в зависимости от произвола и капри-
зов  смотрителя  и  надзирателей,  чем  в  ан-
глийской  тюрьме,  зато  обращение  с  арестан-
тами  гораздо  гуманнее,  чем  в  соответствую-
щих  учреждениях  по  ту  сторону  Ламанша.
Средневековая  система  возмездия,  которая
господствует еще в английских тюрьмах, дав-
но  уже  исчезла  во  французских  Заключенно-
го  не  заставляют  спать  на  голых  досках  и  не
дают ему матрац только через день. Как толь-
ко  арестант  поступает  в  тюрьму,  ему  дают
удовлетворительную  постель,  которую  и  не
отнимают больше. Его не принуждают к уни-
жающей  работе,  как  топтание  на  колесе  или
расщипыванье просмоленного каната для по-
лучения  пеньки.  Арестант,  напротив,  делает
полезную  работу,  и  вот  почему  тюрьма  в  Кл-
эрво  носит  характер  промышленного  города.
Тысяча  шестьсот  заключенных,  содержащих-
ся  в  ней,  изготовляют  железные  кровати,  ра-
мы для картин,  зеркала,  меры,  бархат,  полот-
но,  дамские корсеты,  мелкие вещицы из пер-
ламутра, деревянные башмаки и вместе с тем
возделывают несколько пшеницы, овса и ово-
щей. 



Кроме  того,  если  наказание  за  непослуша-
ние очень жестоко, зато нет сечения, которое
практикуется еще в  английских тюрьмах.  Та-
кое наказание было бы абсолютно невозмож-
но  во  Франции.  В  общем  можно  сказать,  что
Клэрво лучшая тюрьма в Европе. А между тем
результаты,  получаемые здесь,  так же плохи,
как  во  всякой  другой  тюрьме  старого  типа.
"Все  твердят  теперь,  что  заключенные  ис-
правляются  в  наших  тюрьмах, -  говорил  мне
один  из  членов  тюремной  администрации. -
Все это вздор. Я ни за что не позволю себе под-
держивать подобную ложь". 

Под нашими камерами находилась аптека,
и  мы  порой  приходили  в  соприкосновение  с
арестантами, работавшими там. Один из них
был  седой  старик  лет  пятидесяти  пяти,  кото-
рому  вышел  срок,  когда  мы  были  в  Клэрво.
Трогательно  было  видеть,  как  он  прощался  с
тюрьмой  Он  знал,  что  через  несколько  меся-
цев  или  даже  недель  попадет  обратно,  и  по-
этому заранее просил доктора поберечь ему в
аптеке  место  Старик  был  не  в  первый  раз  в
Клэрво и знал,  что не в последний раз.  Когда
его освободили, у него не было ни души, к ко-



му  он  мог  бы  пойти,  чтобы  найти  приют  на
старость. "Кто захочет дать мне работу? - гово-
рил  он. -  И  какое  ремесло  я  знаю?  Никакого!
Когда меня выпустят, только мне и хода, что к
прежним  товарищам.  Они  по  крайней  мере,
наверное, примут меня как старого друга". За-
тем в их компании пропускался лишний ста-
кан,  следовал  возбуждающий  разговор  о  ка-
ком-нибудь ловком деле,  об  отличной штуке,
которую можно сделать новым воровством, и
частью  по  слабохарактерности,  частью,  что-
бы  угодить  друзьям,  старик  присоединялся  к
ним  и  снова  попадал  в  тюрьму.  Так  повторя-
лось уже несколько раз.  Прошло,  однако,  два
месяца  после  освобождения  старика,  а  он  не
возвращался  в  Клэрво.  Тогда  арестанты  и
даже  надзиратели  начали  беспокоиться.
"Неужели  он  успел  перебраться  в  другой  су-
дебный округ, что его еще нет обратно? - гово-
рили все. - Лишь бы бедняга не впутался в ка-
кое-нибудь "скверное дело" (подразумевалось
под  этим  что-нибудь  худшее,  чем  воровство);
жалко  было  бы такой  славный,  спокойный
старик". Скоро, однако, выяснилось, что верно
было первое предположение. Пришла весточ-



ка  из  другой  тюрьмы,  что  наш  старик  сидит
там и хлопочет о переводе в Клэрво. 

Старые  арестанты  представляли  самое  пе-
чальное  зрелище.  Для  многих  из  них  тюрем-
ный  опыт  начался  в  детстве  или  с  ранней
юности,  другие  попали  в  тюрьму  в  зрелом
возрасте,  но...  "раз  попал  в  тюрьму,  значит,
тюрьма на всю жизнь". Такова поговорка, сло-
женная  на  основании  опыта.  И  теперь,  пере-
валив  за  шестьдесят,  старики  знали,  что  им
предстоит  окончить  жизнь  в  заключении.
Как  бы  для  того,  чтобы  ускорить  их  смерть,
тюремное  начальство  отправляло  их  в  ма-
стерские,  где  изготовлялись  из  разного  шер-
стяного отброса войлочные чулки.  Пыль,  сто-
ящая  в  мастерских,  быстро  зарождала  в  ста-
риках  чахотку,  которая  и  уносила  их.  Тогда
четыре арестанта относили старого товарища
в  общую  могилу.  Кладбищенский  сторож  и
его  черная  собака  были  единственными  су-
ществами,  провожавшими  гроб.  Тюремный
священник,  шедший  впереди,  машинально
бормотал  свои  молитвы  и  рассеянно  глядел
на каштаны и ели по сторонам дороги,  четы-
ре товарища только радовались своей минут-



ной  свободе.  И  лишь  черная  собака,  по-види-
мому,  чувствовала  трогательность  процес-
сии. 

Когда  во  Франции  ввели  реформирован-
ные  центральные  тюрьмы,  то  предполага-
лось,  что  возможно  будет  поддерживать  в
них  систему  абсолютного  молчания.  Но  она
до  такой  степени  противна  всему  человече-
скому,  что  строгое  применение  системы  при-
шлось оставить. 

Поверхностному  наблюдателю  тюрьма  ка-
жется  совершенно  немой,  но  в  действитель-
ности в ней идет такая же деятельная жизнь,
как  в  маленьком  городке.  Вполголоса,  обро-
ненными  мимоходом  словами,  произнесен-
ными  шепотом,  или  же  через  посредство  на-
скоро  нацарапанных  строчек  на  клочках  бу-
маги,  в  тюрьме  немедленно  передаются  из
конца  в  конец  все  новости.  Все  случающееся
между  самими  заключенными  или  на  парад-
ном  дворе,  где  живет  администрация,  или  в
деревне Клэрво,  или в широком мире париж-
ской политики немедленно передается во все
общие  и  одиночные  камеры  и  в  мастерские.
Французы слишком общительны по  природе,



чтобы  удалось  совершенно  запретить  им  го-
ворить.  Мы  не  имели  никаких  сношений  с
уголовными арестантами, а между тем знали
все  новости дня.  "Садовник Жан снова  попал
на  два  года".  "Инспектора  жена  здорово  по-
дралась  с  женою  такого-то".  "Жака,  который
в  одиночном,  поймали,  когда  он  передавал
словцо  Жану  из  рамочной  мастерской".  "Ста-
рая  скотина  N  больше  не  министр  юстиции.
Министерство  пало".  И  так  далее.  А  когда
узнают,  что Жан обменял у  тюремного сторо-
жа  два  фланелевых  жилета,  купленных  за
пятнадцать  франков  у  тюремной  админи-
страции, на две пачки табаку в пятьдесят сан-
тимов, то весть в одно мгновение распростра-
няется  по  всей тюрьме.  Со  всех  сторон к  нам
обращались за  табаком.  Раз  как-то сидевший
в  тюрьме  мелкий  ходатай  по  делам  захотел
передать мне записку, чтобы я попросил мою
жену, жившую в деревне, навестить его жену,
тоже поселившуюся там. Множество арестан-
тов  приняли  живейшее  участие  в  передаче
этой  записки,  которая  должна  была  пройти
бог весть сколько рук, покуда достигла своего
назначения.  А  когда  в  парижских  газетах  по-



явилась  заметка,  которая  могла  заинтересо-
вать нас, номер газеты попадал к нам самым
неожиданным  путем,  например  через  высо-
кую стену нашего сада, с завернутым в газету
камнем. 

Одиночное  заключение  не  прекращает
сношений. Когда мы прибыли в Клэрво и нас
поместили в одиночках,  в них было страшно
холодно,  так  что  я  едва  мог  писать,  и  когда
жена моя, жившая тогда в Париже, получила
мое письмо,  она даже не  узнала почерка.  Ди-
ректор отдал приказ топить камеры, насколь-
ко возможно, но, несмотря на все старания, в
них холод стоял такой же, как и прежде. Ока-
залось,  что  все  паровые  трубы  были  забиты
клочками  бумаги,  обрывками  записок,  перо-
чинными ножичками и всякого рода мелоча-
ми,  которые  прятались  там  несколькими  по-
колениями арестантов. 

Пьер  Мартэн,  тот  самый  мой  приятель,  о
котором  я  уже  упомянул,  получил  разреше-
ние  отбыть  часть  своего  срока  в  одиночном
заключении. Он предпочитал быть один, чем
с десятками людей в одной камере. Однако, к
великому  своему  изумлению,  Мартэн  нашел,



что он вовсе не один. Стены и замочные сква-
жины  говорили  вокруг  него.  Через  два-три
дня  во  всех  одиночных  камерах  знали  уже,
кто  он  такой,  и  он  завел  знакомство  во  всем
здании.  В  камерах,  по-видимому изолирован-
ных,  кипит  жизнь,  как  в  улье.  Эта  жизнь
только принимает иногда такой характер, ко-
торый относит ее всецело к области психопа-
тологии. Даже Крафт Эбинг не имел представ-
ления  о  тех  извращениях  чувств,  которые
встречаются в одиночных камерах. 

Я не стану повторять здесь того, что сказал
уже  о  нравственном  влиянии  тюрем  на  за-
ключенных  в  моей  книге  "В  русских  и  фран-
цузских  тюрьмах",  изданной  по-английски  в
Лондоне в 1886 году, вскоре после моего осво-
бождения из Клэрво. Ограничусь лишь следу-
ющим. Тюремное население состоит из разно-
родных  элементов.  Принимая  во  внимание
только  так  называемую  категорию  собствен-
но  "преступников",  о  которой  мы  так  много
наслышались в последнее время от Ломброзо
и его учеников, я был крайне поражен одним
фактом. Тюрьмы, обыкновенно рассматривае-
мые  как  гарантии  от  противообщественных



поступков,  в  сущности,  являются  рассадни-
ком самих этих поступков. Всякому известно,
что  отсутствие  образования,  отвращение  к
правильному  труду,  физическая  неспособ-
ность  к  напряженному  усилию,  неверно  на-
правленная  любовь  к  приключениям,  на-
клонность  к  игре,  отсутствие  энергии,  невы-
работанная  воля  и  равнодушие  к  благу  дру-
гих являются причинами, приводящими этот
класс  заключенных  в  тюрьмы.  Во  время  мое-
го  заключения меня,  однако,  сильно поразил
тот  факт,  что  именно  эти  недостатки,  и  каж-
дый из  них в  отдельности,  неизбежно усили-
ваются в тюрьме. И развиваются они именно
потому, что такова сущность тюрьмы; покуда
существуют тюрьмы, они будут развивать их. 

Всякий раз когда я видел в Клэрво арестан-
та,  лениво  передвигавшегося  по  двору  в  со-
провождении  также  лениво  шагавшего  за
ним  надзирателя,  я  мысленно  переносился  к
дням моей юности, в дом отца,  в крепостную
эпоху.  Арестантская  работа -  работа  рабов,  а
такого  рода  труд  не  может  вдохновить  чело-
века,  не  может  дать  ему  сознание  необходи-
мости труда.  Арестанта можно научить реме-



слу,  но  любви  к  этому  ремеслу  ему  нельзя
привить.  Напротив,  в  большинстве  случаев
он  привыкает  относиться  к  труду  с  ненави-
стью. 

Не  подлежит  сомнению,  что  продолжи-
тельное  заключение  разрушает неизбежно,
фатально - энергию в человеке; оно убивает к
тому  же  еще  и  волю.  Заключенный  не  нахо-
дит  в  тюремной  жизни  необходимости
упражнять  свою  волю.  Наоборот,  если  он  ее
имеет,  то  с  нею наживет себе беды:  воля аре-
станта  должна  быть,  по  мнению  начальства,
убита,  и  ее  убивают.  Еще  меньше  возможно-
сти находит он для проявления естественной
симпатии.  Все  делается  так,  чтобы помешать
арестанту сноситься в стенах или за стенами
тюрьмы  с  теми,  к  которым  он  чувствует  вле-
чение.  Затем заключенный,  по мере того как
проходят  годы,  все  меньше  и  меньше  стано-
вится способным в физическом и умственном
отношении к напряженной работе. И если он
уже  прежде  не  любил  регулярную  работу,  то
это  чувство  только  усиливается  во  время  его
острожной жизни. 

Если прежде, чем человек попал в тюрьму,



его утомлял монотонный труд, который он не
способен  был  выполнять  надлежащим  обра-
зом, или если он невзлюбил чрезмерную, пло-
хо оплачиваемую работу, на которую обречен
рабочий,  то  в  тюрьме  это  чувство  превраща-
ется  в  полное  отвращение.  Если  прежде  он
только сомневался в полезности ходячих пра-
вил  нравственности,  то  теперь,  бросивши
критический  взгляд  на  официальных  защит-
ников этих правил и узнавши, как смотрят на
них товарищи, он открыто бросает старый ко-
декс морали за борт.  И если болезненное раз-
витие  страстного  и  чувственного  темпера-
мента  толкнуло  человека  на  преступное  дея-
ние, эта болезненная черта характера еще бо-
лее  разовьется  за  несколько  лет  заключения
и  достигает  во  многих  случаях  ужасающих
размеров.  В  последнем  направлении -  наибо-
лее  опасном -  сильнее  всего  сказывается  вли-
яние тюремного воспитания. 

В Сибири я видел, какими безднами мерзо-
сти  и  какими  очагами  физического  и  нрав-
ственного  развращения  являются  наши  ста-
рые,  грязные,  переполненные  арестантами
остроги.  Тогда,  двадцатилетнему  юноше,  мне



казалось, что эти учреждения могут быть зна-
чительно  улучшены,  если  камеры  не  будут
переполнены,  если  арестантов  разделят  на
категории  и  дадут  им  здоровую  работу.  Те-
перь приходилось отказаться от всех этих ил-
люзий.  Я  мог  убедиться,  что  самые  лучшие,
"реформированные"  тюрьмы -  все  равно,  бу-
дут ли они одиночные или нет, - в отношении
к  арестантам  и  относительно  пользы  для  об-
щества  так  же  плохи,  как  и  старые,  дорефор-
менные остроги, если не хуже. Они не исправ-
ляют  заключенных.  Напротив,  в  громадном
большинстве случаев они имеют самое пагуб-
ное влияние. Вор, плут, грабитель, проведшие
несколько лет  в  тюрьме,  выходят оттуда еще
более  готовыми  приняться  за  старую  профес-
сию.  Они  теперь  лучше  подготовлены:  они
изучили  все  тайны  ремесла  и  более  озлобле-
ны против общества. Они находят теперь луч-
шее оправдание своему восстанию против за-
конов  и  обычаев.  По  необходимости,  неиз-
бежно человек все больше и больше погружа-
ется  в  противообщественные  проступки,  раз
уже  приведшие  его  в  суд.  То  преступление,
которое  он  совершит  после  освобождения,



неизбежно будет  более  серьезного  характера,
чем то, за которое он попался в первый раз. И
ему  предопределено  умереть  или  в  тюрьме,
или  на  каторге.  В  вышеупомянутой  книге  я
говорил,  что  тюрьмы -  "университеты  пре-
ступности,  содержимые  государством".  И  те-
перь, думая через много лет об этом, я - на ос-
новании  массы  новых  фактов -  могу  только
повторить то же самое. 

Лично  я  не  имею  никакого  основания  жа-
ловаться  на  годы,  проведенные  мною  во
французской тюрьме. Для деятельного и неза-
висимого человека потеря свободы и деятель-
ности  сама  по  себе  уже  такое  большое  лише-
ние, что обо всех остальных тюремных лише-
ниях  не  стоит  и  говорить.  Без  сомнения,  мы
сильно  томились  нашею  вынужденною  без-
деятельностью,  когда  до  нас  доходили  слухи
про оживленную политическую жизнь, начи-
навшуюся во Франции. Конец первого года, в
особенности  в  мрачную  зиму,  всегда  тяжел
для  заключенного.  И  когда  наступает  весна,
больше чем когда-либо чувствуется  лишение
свободы.  Когда  я  видел  из  окна  камеры,  как
луга снова покрываются зеленью, а на холмах



опять висит весенняя дымка;  когда в  долине,
бывало, промчится поезд, я, конечно, испыты-
вал сильное желанье последовать за ним, по-
дышать  лесным  воздухом  или  унестись  в  по-
ток  человеческой  жизни  в  большом  городе.
Но  тот,  кто  связывает  свою  судьбу  с  тою  или
другою крайнею партией, должен быть готов
провести годы в тюрьме, и ему не следует на
это  роптать.  Он  сознает,  что  даже  в  заключе-
нии  он  не  перестает  в  известной  степени  со-
действовать прогрессу человечества, который
развивает и укрепляет дорогие ему идеи. 

В  Лионе  тюремные  надзиратели  были
очень  грубый  народ;  в  этом  имели  возмож-
ность убедиться мы все: товарищи, моя жена
и я сам. Но после нескольких стычек все ула-
дилось.  На придачу администрация знала хо-
рошо,  что  за  нас -  парижская  пресса,  и  вовсе
не  желала  навлечь  на  свои  головы  громы
Рошфора  или  жгучую  критику  Клемансо.  В
Клэрво,  оказалось,  дело  обошлось  без  столк-
новений.  Всю  администрацию  сменили  за
несколько месяцев до нашего прибытия. Над-
зиратели  убили  в  камере  одного  из  арестан-
тов и  повесили потом его  тело,  чтоб  предста-



вить  смерть  как  самоубийство.  Но  дело  вы-
плыло  на  этот  раз  благодаря  врачу.  Главного
смотрителя  и  нескольких  помощников  сме-
стили,  и  совершенно  иные  отношения  уста-
новились в  тюрьме.  Вообще я  вынес из  Клэр-
во  самые лучшие воспоминания о  директоре
и в конце концов во время моего пребывания
там не раз думал, что люди часто бывают луч-
ше,  чем  те  учреждения,  к  которым  они  при-
надлежат.  Но,  не  имея  личных  жалоб,  я  тем
более  свободно  и  безусловно  могу  отрицать
само  учреждение  как  пережиток  мрачного
прошлого,  ошибочный  в  принципе  и  являю-
щийся источником бесчисленных зол для  об-
щества. 

Я должен упомянуть еще об одном, что по-
разило меня даже сильнее, чем деморализую-
щее  влияние  тюрем  на  заключенных.  Каким
гнездом заразы является каждая тюрьма и да-
же  каждый  суд  для  соседей,  для  всех  живу-
щих вблизи! Ломброзо нашумел очень много
своим  "преступным  типом",  открытым  будто
бы  им  среди  острожного  населения.  Если  бы
он с таким же вниманием наблюдал публику,
тяготеющую к суду: сыщиков, шпионов, улич-



ных  адвокатов,  доносчиков  и  обманщиков
всякого рода, Ломброзо, наверное, пришел бы
к заключению, что географическая сфера рас-
пространения  "преступного  типа"  не  ограни-
чивается  только  тюремными  стенами.  Нико-
гда  я  не  видел  такой богатой коллекции лиц
самого  низшего  людского  типа,  как  в  лион-
ском суде, где эти существа шныряли десятка-
ми. Ничего подобного я, конечно, не встречал
в  стенах  Клэрво.  Диккенс  и  Круикшэнк  обес-
смертили некоторые из этих типов,  составля-
ющих  совсем  особый  мир,  который  вращает-
ся вокруг судов и распространяет заразу дале-
ко  вокруг.  То  же  самое  относится  ко  всякой
центральной  тюрьме  вроде  Клэрво.  Вокруг
тюрьмы,  как  масляное  пятно,  распространя-
ется целая атмосфера мелкого воровства и мо-
шенничества,  шпионства  и  порочности  вся-
кого рода. 

Все это я видел. И если до моего осуждения
я  знал  уже,  что  современная  система  нака-
зания  дурна,  то,  оставляя  Клэрво,  я  понял
также,  что  система  эта  не  только  дурна  и
несправедлива,  но что чистое безумие со сто-
роны  общества  поддерживать  на  свой  счет -



по неведению или по притворному незнанию
действительности -  эти  "университеты  пре-
ступности" и эти гнезда развращения; все это
под  предлогом,  что  остроги  необходимы  для
обуздания  преступных  инстинктов  несколь-
ких людей. 
 

XIV. 
Мои столкновения с тайной полици-

ей. - Забавное донесение тайного
агента. - Разоблаченные шпионы. -
Мнимый барон. - Последствия шпи-

онства 
Каждый революционер встречает на своем

пути  известное  число  шпионов  и  аген-
тов-провокаторов.  Я  тоже  сподобился  этого
добра.  Все  правительства  тратят  значитель-
ные  деньги  на  содержание  этих  гадин,  но,  в
сущности, они опасны только для зеленой мо-
лодежи.  Кто  знает  немного  жизнь  и  людей,
быстро  научается  узнавать  этот  сорт  людей:
что-то такое есть в этих людях, что заставляет
сразу  быть  настороже.  Вербуются  они  из  по-
донков  общества -  из  людей,  нравственный
уровень  которых  очень  низок.  И  если  кто



присматривается  к  нравственному  облику
тех, с которыми встречается, то скоро замеча-
ет  в  манерах  этих  "столпов  общества"  нечто
такое,  что  поражает  его  и  заставляет  задать
себе вопрос: "Что привело этих людей ко мне?
Что общего могут они иметь со мной?" В боль-
шинстве  случаев  этот  простой  вопрос  доста-
точен, чтобы насторожиться. 

Когда  я  в  первый  раз  приехал  в  Женеву,
агент  русского  правительства,  который  дол-
жен  был  следить  за  эмигрантами,  был  всем
нам  хорошо  известен.  Он  назывался  "графом
Х.", но так как у него не было ни лакея, ни ка-
реты,  на  которой  он  мог  бы  поместить  свой
герб,  то  он  вышил  его  на  попонке  своей  со-
бачки. Мы встречали его иногда в кафе, но не
заговаривали с  ним.  В  сущности он был "без-
обидный",  так  как  попросту  покупал  в  киос-
ках  издания  эмигрантов  и,  по  всей  вероятно-
сти,  сдабривал  их  своими  примечаниями  в
донесениях по начальству. 

Совсем  другой  народ  начал  появляться  в
Женеве, когда туда стало приезжать новое по-
коление эмиграции.  И однако тем или иным
путем мы всегда узнавали и новых шпионов. 



Когда на нашем горизонте появлялся неиз-
вестный,  ему  с  обычной  нигилистичьей  пря-
мотой  задавались  вопросы  о  его  прошлом  и
что  он  думает  делать.  Таким  образом  быстро
выяснялось,  что  за  человек  был  перед  нами.
Откровенность  во  взаимных  отношениях -
лучшее  средство  для  установления  хороших
отношении  между  людьми,  в  подобном  же
случае  она  неоценима.  Люди,  которых  никто
из  нас  не  знал  и  о  которых  даже  никто  не
слышал в России, совершенно неизвестные в
наших  кружках,  приезжали  в  Женеву  и  мно-
гие из них через несколько дней, а не то и ча-
сов совсем сближались с колонией.  Но шпио-
нам  по  той  или  другой  причине  никогда  не
удавалось  вкрасться  к  нам  в  дружбу.  Шпион
может  назвать  общих  знакомых,  он  может
дать  самый  лучший  отчет  подчас  даже  вер-
ный,  о  своем  прошлом  в  России  он  может  в
совершенстве усвоить нигилистичьи манеры
и  жаргон,  но  он  никогда  не  может  освоить
нигилистичьей этики, создавшейся среди рус-
ской молодежи. И это одно держало его вдали
от  нашей  колонии.  Шпионы  могут  притво-
ряться во всем, но только не в этих правилах



нравственности. 
Когда я  работал вместе с  Реклю в Кларане

жил  подобный  индивидуум,  от  которого  мы
все  держались  в  стороне.  Мы  не  знали  ниче-
го  худого  за  ним,  но  чувствовали  что  он  "не
наш". И чем больше он пытался проникнуть к
нам,  тем  больше  вызывал  он  подозрений.  Я
никогда не говорил с ним ни слова, и поэтому
он особенно добивался моего знакомства.  Ви-
дя,  что  обычным  путем  ему  не  втереться  ко
мне,  он  начал  писать  мне  письма  и  назна-
чать  таинственные  свидания  для  таинствен-
ных целей: в лесу или тому подобных местах.
Шутки ради я  раз  принял приглашение и по-
шел  на  назначенное  место  причем  хороший
мой  приятель  следовал  издали.  Но  сей  госпо-
дин который вероятно имел соумышленника,
должно быть, узнал, что я не один и не явил-
ся.  Таким  образом,  я  избавится  от  удоволь-
ствия  когда  бы  то  ни  было  разговаривать  с
ним. К тому же я тогда работал так усиленно,
что каждая минута моего времени была заня-
та или географией,  или "Revolte":  для конспи-
рации  у  меня  не  было  времени.  Однако  мы
узнали  потом,  что  этот  человек  посылал  в



Третье  отделение  подробные  отчеты  о  мни-
мых  разговорах,  которые  он  будто  бы  вел  со
мною  о  моем  доверии  к  нему  и  о  страшных
заговорах  в  Петербурге  против  царя,  которы-
ми я руковожу. Все это принималось в Петер-
бурге  за  чистую  монету.  И  не  в  одном  Петер-
бурге: в Италии также верили всякому вздору
присылавшемуся шпионами. Так, когда Кафи-
еро раз арестовали в Швейцарии, ему показа-
ли  страшные  отчеты  итальянских  шпионов,
которые доносили своему правительству, что
мы  с  Кафиеро  вооруженные  бомбами  гото-
вимся  перейти  границу.  В  действительности
я тогда еще не был в Италии и вовсе не соби-
рался туда. 

Нужно  сказать,  что  шпионы  не  всегда  со-
ставляют свои донесения из одних вымыслов.
Часто они сообщают верные факты, но все за-
висит  от  того  каким  образом  рассказать  про-
исшествие.  Мы  немало  смеялись  по  поводу
одного отчета, посланного французскому пра-
вительству шпионом, следовавшим за нами в
1881  году  на  пути из  Парижа в  Лондон.  Шпи-
он, как это часто бывает, вел двойную игру и
продал свой отчет  Рошфору,  который и напе-



чатал его в своей газете. Все что шпион доно-
сил  было  верно;  но  нужно  было  видеть,  как
это сообщалось! Соглядатай писал, например:
"Я занял соседнее отделение с тем, в котором
сидели Кропоткин с женой". Совершенно вер-
но:  он  сидел  там.  Мы  его  заметили  сразу,  по-
тому  что  его  злобное  неприятное  лицо  при-
влекло  наше  внимание.  "Они  говорили  все
время  по-русски,  чтобы  остальные  пассажи-
ры  не  могли  их  понять".  Опять  таки  совер-
шенно верно: мы говорили по-русски, как все-
гда.  "Когда  они  прибыли  в  Калэ,  оба  потребо-
вали  себе  по  бульону".  Святая  истина:  мы
спросили  бульон.  Но  здесь  начинается  таин-
ственная  сторона  путешествия.  "После  этого
они  оба  внезапно  исчезли.  Я  напрасно  искал
их на платформе и в других местах; когда же
они  опять  появились,  он  был  переодет,  и  с
ним  находился  русский  священник  который
не оставлял его до самого Лондона, где я поте-
рял  его  из  виду".  Опять  таки все  это  было со-
вершенно  верно.  У  моей  жены  слегка  разбо-
лелся зуб, и я попросил у содержателя буфета
позволения зайти в его комнату, где я мог бы
прижечь зуб. Таким образом объясняется "ис-



чезновение". А так как нам предстоял переезд
через  канал,  я  сунул  мягкую  поярковую  шля-
пу в карман и надел меховую шапку: я "пере-
оделся".  'Что  же  касается  таинственного  свя-
щенника,  то  и  он  действительно  существо-
вал. Он был нерусский, но это все равно, одет
он  был,  во  всяком  случае,  как  греческий  свя-
щенник.  Я  увидел,  как  он  стоял  у  буфета  и
просил чего-то, чего никто не понимал. 

- Aqua! Aqua! - повторял он жалобно. 
- Дайте этому господину стакан воды, - ска-

зал  я  служителю.  Священник,  пораженный
моими  изумительными  лингвистическими
способностями,  стал  благодарить  меня  за
услугу  с  чисто  восточным  пылом.  Жена  моя
сжалилась  над  ним  и  попробовала  загово-
рить с ним на различных языках, но он не по-
нимал ни одного,  кроме новогреческого.  Ока-
залось, наконец, что он знает несколько слов
на  одном  из  южнославянских  языков,  и  мы
поняли следующее: "Я - грек; турецкое посоль-
ство,  Лондон".  Мы  объяснили  ему,  больше
знаками, что мы тоже едем в Лондон и что он
может присоединиться к нам. 

Забавнее  всего  то,  что  я  действительно



узнал  для  него  адрес  турецкого  посольства
раньше  даже,  чем  мы  прибыли  на  Ча-
ринг-Кросский  вокзал  в  Лондоне.  Поезд  оста-
новился  на  какой-то  станции,  и  в  набитый
уже вагон третьего класса вошли две изящно
одетые дамы. Обе держали в руках газеты. Од-
на  дама  была  англичанка,  другая -  красивая
женщина,  хорошо  говорившая  по-француз-
ски, выдавала  себя  за  англичанку.  Едва  мы
успели обменяться с нею несколькими слова-
ми, как она выпалила мне в упор: 

- Что  вы  думаете  о  графе  Игнатьеве? -  и
непосредственно за этим: Скоро ли вы убьете
нового царя? 

Ее  профессия  выяснилась  для  меня  по
этим  двум  вопросам;  но,  вспомнив  о  моем
священнике, я спросил ее: 

- Не  знаете  ли вы случайно адрес  турецко-
го посольства в Лондоне? 

- На такой-то улице, такой-то номер дома, -
ответила дама без запинки, как школьница. 

- Вы,  верно,  знаете  также,  где  русское  по-
сольство? - продолжал я. 

И этот адрес был сообщен мне с той же го-
товностью.  Когда  мы  приехали  на  Ча-



ринг-Кросский  вокзал,  дама  навязчиво  засуе-
тилась  около  моего  багажа.  Она  вызывалась
даже нести в своих затянутых перчатками ру-
ках  тяжелый чемодан,  так  что  наконец,  к  ве-
ликому ее изумлению, я оборвал ее: 

- Довольно,  дамы  не  носят  багажа  мужчи-
нам. Уходите! 

Но  возвращусь  к  моему  правдолюбивому
французскому шпиону. "Кропоткин вышел на
Чаринг-Кросском  вокзале, -  рапортовал  он, -
не  уезжал  со  станции  около  получаса  после
прибытия  поезда,  до  тех  пор,  покуда  убедил-
ся, что все разъехались. Я все это время сторо-
жил,  спрятавшись  за  колонной.  Убедившись,
что  все  пассажиры  разошлись  с  платформы,
он с женой вскочил в кэб.  Я тем не менее по-
следовал  за  ним  и  слышал  адрес,  сообщен-
ный  извозчиком  полисмену  у  ворот:  "№  12,
улица  такая-то".  Я  побежал  за  каретой.
Вблизи не было извозчиков, так что я должен
был  бежать  до  Трафальгар-сквера,  где  нашел
кэб.  Тогда я  погнался за  ними.  Они останови-
лись у упомянутого дома". 

Все эти факты, адрес и все прочее опять-та-
ки верны. Но какой таинственный вид все это



имеет! Я предупредил о моем приезде прияте-
ля,  русского,  который,  однако,  проспал,  так
как в то утро стоял густой туман. Мы прожда-
ли  его  с  полчаса,  а  затем,  оставив  вещи  на
вокзале, поехали к нему на квартиру. 

"Они  сидели  до  двух  часов  дня  со  спущен-
ными  шторами, -  продолжал  сыщик  в  своем
рапорте, - и только тогда из дома вышел высо-
кий человек, возвратившийся час спустя с их
багажом". Даже и это замечание о спущенных
шторах  верно.  По  случаю  тумана  пришлось
зажечь  газ,  и  мы  спустили  шторы,  чтобы  из-
бавиться от скверного вида маленькой улицы
в Ислингтоне, закутанной в желтый туман. 

Когда  я  работал  вместе  с  Элизэ  Реклю  в
Кларане,  то  два  раза  в  месяц  уезжал  в  Жене-
ву,  чтобы  выпускать  "Revolte".  Раз,  когда  я
пришел  в  типографию,  мне  сказали,  что  ка-
кой-то  русский  желает  меня  видеть.  Он  уже
побывал  у  моих  друзей  и  объявил  им,  что
приехал предложить мне  издание  новой рус-
ской  газеты  по  типу  "Revolte";  он  вызывался
дать для этого все необходимые деньги. Меня
уговаривали  повидаться  с  приезжим,  и  я  по-
шел  на  свидание  с  ним  в  кафе.  Он  назвался



мне  немецким  именем -  скажем,  Тонлэм -  и
выдавал  себя  за  уроженца  Балтийского  края.
Он  хвастался  большим  состоянием,  несколь-
кими имениями и фабриками и негодовал на
правительство  за  русификацию  остзейских
губерний.  В  общем он производил несколько
неопределенное впечатление - не хорошее, но
и  не  плохое, -  так  что  друзья  настаивали  на
том, чтобы я принял его предложение. Но мне
он не особенно понравился с первого взгляда. 

Из кафе он повел меня в гостиницу, в свой
номер.  Здесь  он  стал  менее  сдержан,  стал
больше  самим  собой,  а  потом  произвел  со-
всем  невыгодное  впечатление.  "Вы  не  сомне-
вайтесь в моем состоянии, -  говорил он мне. -
Я  сделал  замечательное  открытие,  которое
даст мне кучу денег. Я возьму патент на него
и  все  деньги  отдам  на  русскую  революцию".
Тут,  к  великому  моему  изумлению,  он  пока-
зал мне жалкий подсвечник, оригинальность
которого  заключалась  в  невероятном  безоб-
разии  и  в  трех  кусочках  проволоки,  чтобы
вставлять  свечу.  Беднейшая  хозяйка  не  по-
льстилась  бы  на  подобный  подсвечник,  и  ес-
ли  бы  паче  чаяния  патент  и  был  взят,  ни



один  фабрикант  не  дал  бы  за  него  больше
четвертной.  "Богатый  человек -  и  возлагает
надежды на подобный подсвечник, -  подумал
я, -  да  он,  наверное,  никогда  не  видал  луч-
ших".  И  мое  мнение  о  нем  определилось.  Он
не  мог  быть  богачом,  и  деньги,  которые  он
предлагал, -  не  его.  Поэтому  я  напрямик  за-
явил ему: 

- Хорошо,  если  вам  так  желательно  иметь
русскую революционную газету и если вы та-
кого лестного мнения обо мне, как вы говори-
те,  то внесите деньги на мое имя в какой-ни-
будь  банк  в  полное  мое  распоряжение.  Но
предупреждаю  вас,  что  вы  не  будете  иметь
никакого касательства к газете. 

- О,  конечно,  конечно! -  отвечал  он. -  Я
ограничусь  тем,  что  порой  только  буду  в  ре-
дакции, иногда подам совет и помогу вам пе-
ревозить газету в Россию. 

- Нет,  ничего  этого  не  будет.  Вы  совсем  не
должны меня видеть. 

Друзья мои полагали, что я слишком суро-
во обошелся с человеком; но некоторое время
спустя мы получили письмо из Петербурга, в
котором  нас  предупреждали,  что  у  нас  будет



шпион из Третьего отделения,  по имени Тон-
лэм.  Подсвечник,  таким  образом,  оказал  нам
хорошую услугу. 

На  подсвечнике  или  на  чем-нибудь  дру-
гом, но эта братия всегда выдает себя, так или
иначе.  В  Лондоне,  в  туманное утро,  в  1881 го-
ду нас навестили два русских. Одного из них я
знал по имени,  другой -  молодой человек,  ко-
торого первый рекомендовал как своего прия-
теля, -  был мне совершенно незнаком. Он вы-
звался  сопровождать  своего  приятеля  во  вре-
мя кратковременного пребывания в Лондоне.
Так как его рекомендовал знакомый,  то у  ме-
ня  не  было  никаких  подозрений  относитель-
но него. Но в тот день я был очень занят и по-
просил  другого  знакомого,  жившего  поблизо-
сти,  найти  для  них  комнату  и  показать  им
Лондон. Моя жена, которая тоже еще не вида-
ла  Англию,  отправилась  вместе  с  ними.  Вер-
нувшись вечером, она заметила мне: 

- Знаешь,  этот  человек  мне  очень  не  нра-
вится. Остерегайся его. 

- Но почему? В чем дело? - спрашивал я. 
- Ничего, решительно ничего; но только он

наверно  "не  наш".  По  его  обращению  с  при-



слугой в кафе и по тому,  как он платит день-
ги, я сразу поняла, что он "не наш". 

- А если так,  то зачем ему было являться к
нам? Жена была так уверена в своих подозре-
ниях, что, исполняя долг гостеприимства, она
в то же время ни на минуту не оставляла мо-
лодого  человека  одного  в  моей  комнате.  Мы
завели разговор, и тут гость стал все больше и
больше  проявлять  низость  своего  характера,
так  что  даже  его  знакомый  краснел  за  него.
Когда же я задал ему более подробные вопро-
сы  о  его  прошлом,  ответы  получились  еще
менее  удовлетворительные.  Мы  насторожи-
лись. Короче, дня через два оба оставили Лон-
дон,  а  через  две  недели  я  получил  от  моего
приятеля отчаянное письмо, в котором он из-
винялся,  что  представил  мне  молодого  чело-
века,  состоявшего,  как  оказалось,  в  Париже
шпионом при русском посольстве. Я справил-
ся со списком тайных агентов во Франции и в
Швейцарии, который мы, эмигранты, получи-
ли  недавно  от  Исполнительного  комитета  (у
него были свои люди всюду в Петербурге). И в
этом списке  я  нашел имя молодого  человека.
Была изменена только одна буква. 



Основать  оплачиваемую  полицией  газету
с  полицейским  агентом  во  главе старая  шту-
ка;  к  ней и прибег  парижский префект поли-
ции в 1881 году. Я жил с Элизэ Реклю в горах,
когда мы получили письмо от одного францу-
за  или,  точнее,  бельгийца,  сообщавшего  нам,
что он собирается основать анархическую га-
зету  в  Париже  и  просит  нашего  сотрудниче-
ства. Письмо, наполненное лестью, произвело
на нас неблагоприятное впечатление.  К тому
же  Реклю  смутно  припоминал,  что  слышал
имя автора письма в  связи с  какой-то  непри-
глядной  историей.  Мы  решили  отказаться  от
сотрудничества,  и  я  написал  приятелю  в  Па-
риж,  что  мы  должны  сперва  узнать,  откуда
идут  деньги,  на  которые  газета  будет  основа-
на.  Быть  может,  деньги  дают  орлеанисты:
штука  не  новая,  не  раз  практиковавшаяся
этой  семьей;  мы  должны  знать  источники.
Мой  приятель  в  Париже  с  откровенностью,
свойственной рабочим, прочитал мое письмо
на собрании,  на котором присутствовал и бу-
дущий  издатель  газеты.  Тот  сделал  вид,  что
крайне  оскорблен,  и  мне  пришлось  ответить
на  несколько  писем  по  этому  поводу;  но  я



твердо стоял на своем. "Если лицо, о котором
идет  речь,  серьезно  относится  к  делу,  оно
поймет,  что  должно  объяснить  нам,  откуда
явились  деньги.  Если  нет,  то  это  не  револю-
ционер  и  никакого  дела  мы  с  ним  иметь  не
можем". 

В  конце  концов  этот  господин  ответил  на
настойчивые  вопросы,  что  деньги  дает  его
тетка,  богатая  дама,  придерживающаяся  ста-
рых взглядов, но уступившая наконец настой-
чивому  желанию  племянника  иметь  свою
собственную  газету.  Дама  живет  не  во  Фран-
ции, а в Лондоне. Мы потребовали тогда, что-
бы нам дали ее имя и адрес, и наш друг Мала-
теста  вызвался  повидаться  с  ней.  Он  отпра-
вился  с  другим  приятелем -  итальянцем,  тор-
говавшим подержанной мебелью.  Дама зани-
мала небольшую квартиру. Покуда Малатеста
беседовал  с  "теткой"  и  все  больше  и  больше
приходил к заключению, что она играет толь-
ко  роль  в  комедии,  приятель  его,  перекуп-
щик, осматривал столы и стулья и нашел, что
вся  мебель  взята  напрокат -  вероятно,  не
дальше  как  накануне -  у  его  соседа,  тоже  пе-
рекупщика.  Ярлыки торговца виднелись  еще



на столах и стульях. Конечно, это еще ничего
не  доказывало,  но  наши  подозрения  усили-
лись.  Я  наотрез  отказался  иметь  что-нибудь
общее с изданием. 

Газета  была  кровожадная  до  крайности.
Поджоги, убийства и динамитные бомбы про-
поведовались  в  каждом  номере.  Я  встретил
издателя  этой  газеты  несколько  месяцев  спу-
стя на Лондонском конгрессе,  в  июле 1881 го-
да,  и,  как  только  я  увидел  его  отекшее  лицо,
услыхал  его  разговор  и  присмотрелся  к  жен-
щинам, в обществе которых он постоянно об-
ретался,  мое  мнение  о  нем  определилось.  На
конгрессе,  на  котором  он  предлагал  всякого
рода страшные резолюции,  все  держались от
него  в  стороне.  А  когда  он  захотел  узнать  ад-
реса  анархистов  во  всех  странах,  ему  отказа-
ли  далеко  не  в  вежливой  форме.  Короче  ска-
зать, его разоблачили месяца два спустя, и га-
зета  на  следующий  день  после  этого  прекра-
тилась.  Года  два  спустя  префект  парижской
полиции  Андрие  издал  свои  записки.  В  них
он  говорил  о  газете,  основанной  им,  и  назы-
вал  издателя  этой  кровожадной  газеты,  того
самого  господина  Серро,  который  возбудил



наши  подозрения.  Андрие  рассказал  также  и
о  взрыве,  который  устроили  его  агенты  в  Па-
риже,  подложив  "начиненные  чем-то"  короб-
ки от сардинок под памятник Тьера. 

Можно себе представить, какую кучу денег
стоило все это Франции и другим нациям! 

Я мог бы написать несколько глав на тему
о шпионах,  но ограничусь только одним еще
рассказом о двух авантюристах в Клэрво. 

Жена  моя  жила  тогда  в  единственной  ма-
ленькой гостинице, в деревне, выросшей под
сенью  тюремных  стен.  Раз  хозяйка  вошла  к
ней в комнату с посланием от двух господ, ко-
торые только что прибыли в гостиницу и же-
лали видеть мою жену. Хозяйка пустила в ход
все свое красноречие в их пользу: 

- О!  я  знаю  людей, -  говорила  она, -  и  могу
вас уверить,  мадам,  что это настоящие госпо-
да,  самые  что  ни  на  есть  отменные!  Один  из
них называет  себя  германским офицером,  но
он, наверное, либо барон, либо милорд, а дру-
гой его  переводчик.  Они  вас  знают  очень  хо-
рошо.  Барон  отправляется  в  Африку быть  мо-
жет, навсегда - и желает вас видеть перед сво-
им отъездом. 



Жена  моя  взглянула  на  адрес  письма,  на
котором  значилось  так:  "A  madame  la
princesse  Kropotkine.  Quand  a  voir?"[40]  Ей  не
нужны были уже другие доказательства,  что-
бы  убедиться,  кто  такие  эти  "что  ни  на  есть
отменные  господа".  Что  касается  содержания
письма, то оно было еще хуже, чем адрес. На-
перекор всем правилам грамматики и здраво-
му  смыслу  "барон"  писал  о  каком-то  таин-
ственном сообщении, которое желал ей пере-
дать.  Жена  решительно  отказалась  принять
автора  письма  и  его  переводчика.  Тогда  "ба-
рон" стал бомбардировать ее письмами, кото-
рые  она  возвращала  невскрытыми.  Вскоре
вся деревня разделилась на две партии: одна,
во  главе  с  хозяйкой,  стояла  за  "барона",  дру-
гая,  с  хозяином  во  главе, -  против  него.  В  де-
ревне  циркулировала  уже  романтическая  ис-
тория:  "барон"  знал  мою  жену  раньше,  чем
она вышла за меня. Он танцевал с ней много
раз  в  русском  посольстве  в  Вене.  Он  все  еще
влюблен в нее,  а  она,  жестокая,  не позволяет
ему  даже  взглянуть  на  себя  перед  отправле-
нием в опасную экспедицию! 

Затем  пошла  в  ход  таинственная  история



про  мальчика,  которого  мы,  рассказывали,
скрываем.  "Где  их  мальчик?" -  "барон"  желал
это знать. "У них сын, которому теперь шесть
лет. Где он?" "Она никогда не рассталась бы с
сыном,  если  бы  у  них  был  ребенок", -  говори-
ла  одна  партия.  "Да,  рассказывайте!  У  них
есть  мальчик,  но  они  его  прячут", -  заявляла
другая сторона. 

Для нас двух этот спор был интересным от-
кровением. Он доказал нам, что не только тю-
ремное  начальство  читает  мои  письма,  но
что  их  содержание  становится  известным  и
русскому  посольству.  Когда  я  был  в  Лионе,  а
жена поехала в Швейцарию, чтобы повидать-
ся  с  Элизэ  Реклю,  она  писала  мне  раз:  "Наш
мальчишка  процветает;  здоровье  его  отлич-
но. Вчера ему минуло пять лет, и мы провели
весело вечер, празднуя его рождение". Я знал,
что жена говорит о "Revolte", так как мы часто
называли  его  notre  gamin -  нашим  мальчиш-
кой. 

Теперь, когда эти господа осведомлялись о
"нашем мальчишке" и точно указывали даже
его возраст, было очевидно, что письмо побы-
вало в руках не у одного тюремного смотрите-



ля. Это следовало принять к сведению. 
Ничто не ускользает от внимания деревен-

ских  жителей,  и  "барон"  скоро  вызвал  неко-
торые  подозрения.  Он  написал  жене  новое
письмо,  еще  более  красноречивое,  чем  преж-
ние.  Теперь  он  просил  прощения  за  то,  что,
добиваясь свидания с ней, выдавал себя за ее
знакомого.  Он  признавался,  что  она  его  не
знает,  но  тем  не  менее  он  доброжелателен  и
должен  сделать  важное  сообщение.  Жизнь
моя  подвергается  большой  опасности,  о  чем
он  и  желает  предостеречь.  "Барон"  и  секре-
тарь  его  пошли  в  поле,  чтобы  вместе  про-
честь письмо и посоветоваться насчет его со-
держания.  Лесной  сторож  следовал  за  ними
издали.  Они не сошлись во взглядах на пись-
мо, разорвали его и бросили в поле. Тогда сто-
рож  обождал,  покуда  они  скрылись  из  виду,
подобрал  лоскутки  и  прочел  письмо.  Через
час  вся  деревня  знала  уже,  что  "барон"  нико-
гда не был знаком с  моей женой;  романтиче-
ская история, которую с таким чувством пере-
давала партия "барона", рассеялась как дым. 

- Ага! В таком случае они не то, за что себя
выдают, -  заключил  в  свою  очередь  местный



жандарм, -  значит,  они -  немецкие  шпионы. -
И арестовал их. 

Нужно  сказать  в  защиту  жандарма,  что
незадолго до того в Клэрво действительно по-
бывал немецкий шпион. Во время войны гро-
мадное тюремное здание может служить про-
виантским  депо  или  казармами  для  войска;
поэтому  германский  генеральный  штаб,  ко-
нечно,  желал  знать  внутреннее  расположе-
ние здания и его военное значение. И вот раз
в нашу деревню прибыл веселый странствую-
щий фотограф; он завел дружбу со всеми, сни-
мая  всех  даром,  и  ему  разрешили  снять  не
только тюремный двор, но даже камеры. Сде-
лав все это, он отправился в другой город, то-
же  на  восточной  границе,  и  здесь  его  аресто-
вали  французские  власти  и  нашли  на  нем
компрометирующие  военные  документы.
Бригадье, в котором свежо еще было воспоми-
нание  о  развязном  фотографе,  пришел  к  за-
ключению,  что  "барон"  и  его  секретарь  тоже
немецкие шпионы, и доставил их в тюрьму, в
маленький  городок  Бар-сюр-Об.  Там  их  осво-
бодили  на  другой  же  день,  и  местная  газета
заявила,  что  задержанные  "не  германские



шпионы,  а  лица,  посланные  другой,  более
дружественной державой". 

Теперь  общественное  мнение  всецело  вос-
стало  против  "барона"  и  его  секретаря.  Их
приключения  не  кончились.  После  освобож-
дения  они  зашли  в  маленькое  деревенское
кафе  и  за  бутылкой  вина  стали  по-немецки
отводить душу в дружеском разговоре. "Ты ду-
рак и трус, -  говорил мнимый секретарь мни-
мому  барону. -  Будь  я  на  твоем  месте,  я  уго-
стил бы вот из этого револьвера следственно-
го  судью.  Пусть  он  только  попробует  проде-
лать то же со мной: я ему всажу пулю в лоб" и
так далее. 

Тем  временем  странствующий  приказчик,
спокойно сидевший в углу,  немедленно побе-
жал к бригадье и передал ему подслушанный
разговор.  Бригадье  составил тут  же протокол
и  снова  арестовал  "секретаря",  оказавшегося
аптекарем из Страсбурга.  Его доставили в по-
лицейский суд,  в  тот  же Бар-сюр-Об,  и  прису-
дили  к  месячному  тюремному  заключению
"за  угрозы  судье  в  общественном  месте".  По-
сле этого у "барона" были еще другие приклю-
чения, и деревня приняла свой обычный спо-



койный  вид  только  после  отъезда  обоих
незнакомцев. 

Эта шпионская история имела комический
финал.  Но  сколько  трагедий ужасных  траге-
дий -  создают эти негодяи!  Сколько драгоцен-
ных жизней потеряно, сколько семейств, сча-
стье которых разрушено, - и все для того, что-
бы подобные мерзавцы могли жить в доволь-
стве.  Когда  подумаешь  о  тысячах  разъезжаю-
щих  всюду  шпионов,  находящихся  на  содер-
жании  у  всех  правительств;  о  западнях,  рас-
ставляемых  ими  неосторожным  людям;  о  че-
ловеческих  жизнях,  кончающихся  трагиче-
ски благодаря им; когда вспомнишь о страда-
ниях,  рассеиваемых  этими  негодяями  всюду
на  своем  пути;  о  значительных  суммах,  из-
держиваемых  на  содержание  этой  гнусной
армии, вербуемой среди отбросов общества; о
пороках, прививаемых ими обществу вообще
и в частности отдельным семьям; когда поду-
маешь  обо  всем  этом, -  нельзя  не  содрогнуть-
ся перед тем непомерным злом, которое идет
от них. И эта армия состоит не только из гос-
под,  являющихся шпионами,  политическими
или  военными.  В  Англии  есть  газеты,  в  осо-



бенности в курортах, столбцы которых напол-
нены объявлениями "сыскных агентов", беру-
щихся  собирать  весь  необходимый  материал
для  разводов,  выслеживающих  мужей  по  по-
ручению  жен  и  жен  по  поручению  мужей,
проникающих  в  семьи,  улавливающих  глуп-
цов и делающих все  что угодно,  лишь бы им
платили.  Люди  скандализируются  теми  мер-
зостями  системы  шпионства,  которые  недав-
но  раскрылись  во  Франции  в  высших  воен-
ных сферах; но они не замечают, что и среди
них,  быть  может  в  их  же  доме,  тайные  аген-
ты, официальные и частные, делают то же са-
мое, если еще не хуже. 
 

XV 
"Грабеж" Луизы Мишель. - Освобож-
дение из тюрьмы. - Париж. - Эли Рек-

лю. - Переезд в Англию. - Жизнь в
Харро. - Научные труды моего брата

Александра. - Смерть брата 
Требования о нашем освобождении подни-

мались беспрестанно как в печати, так и в па-
лате депутатов. Тем более что одновременно с
нами осудили Луизу Мишель...  за  грабеж! Лу-



изу  Мишель,  которая  буквально  отдает  по-
следнюю  свою  шаль  или  накидку  нуждаю-
щейся  женщине,  а  во  время  тюремного  за-
ключения  никогда  не  хотела  иметь  лучшую
пищу,  чем  другие  заключенные,  и  всегда  от-
давала другим то, что ей присылали, - и вдруг
ее  присудили  к  девятигодичному  заключе-
нию  за  открытый  грабеж!  Это  казалось  несо-
образным  даже  для  оппортунистов-буржуа.
Действительно,  Луиза  Мишель  стала  раз  во
главе  процессии  безработных  и,  войдя  в  бу-
лочную,  взяла  несколько хлебов и  разделила
их  между  голодными:  в  этом  заключался  ее
грабеж. 

Освобождение  анархистов  превратилось,
таким  образом,  в  боевой  клич  против  прави-
тельства,  и  осенью  1885  года  всех  моих  това-
рищей,  за  исключением  троих,  освободили
декретом президента Греви. Тогда еще громче
стали требовать, чтобы освободили Луизу Ми-
шель  и  меня.  Однако  против  моего  освобож-
дения  был  Александр  III.  Раз  премьер-ми-
нистр  Фрейсинэ,  отвечая  на  запрос  в  палате,
решился даже сказать, что "дипломатические
осложнения  препятствуют  освобождению



Кропоткина". Странные слова в устах первого
министра независимой страны! Но еще более
странные слова говорились впоследствии, по-
сле  заключения  этого  злосчастного  союза
между  республиканскою  Франциею  и  цар-
скою  Россиею.  Наконец  в  середине  января
1886  года  освободили  Луизу  Мишель,  меня  и
трех  товарищей,  остававшихся  со  мной  в  Кл-
эрво. 

Мое  освобождение  означало  также  осво-
бождение моей жены от ее добровольного за-
ключения в деревушке у тюремных ворот, ко-
торое  начинало  сказываться  на  ее  здоровье.
Мы  отправились  в  Париж,  чтобы  провести
несколько  недель  у  нашего  друга  Эли  Реклю,
известного антрополога,  которого за предела-
ми Франции часто смешивают с его младшим
братом,  географом  Элизэ.  Тесная  дружба  с
раннего детства связывала обоих братьев. Ко-
гда  пришло  для  них  время  поступать  в  уни-
верситет, они пошли вместе в Страсбург пеш-
ком из деревни, лежащей в долине Жиронды.
Как настоящих странствующих студентов, их
сопровождала собака; и когда они останавли-
вались  в  деревнях,  то  чашку  супа  получал



четвероногий  товарищ,  тогда  как  ужин  бра-
тьев зачастую состоял из хлеба и нескольких
яблок. Из Страсбурга молодые братья пошли в
Берлин,  куда  их  привлекли  лекции  великого
Риттера.  Впоследствии,  в  сороковых  годах,
они оба были в Париже. Эли Реклю стал убеж-
денным  фурьеристом;  оба  видели  в  движе-
нии 1848  года  наступление новой эры.  Вслед-
ствие этого после государственного переворо-
та  Наполеона  III  они  вынуждены  были  оста-
вить Францию и эмигрировали в Англию. 

После  амнистии  братья  Реклю  возврати-
лись  в  Париж,  где  Эли  издавал  фурьерист-
скую  кооперативную  газету,  которая  пользо-
валась широким распространением среди ра-
бочих. Замечу кстати, что Наполеон III, играв-
ший, как известно, роль Цезаря и, как подоба-
ет  Цезарю,  интересовавшийся  положением
рабочих  классов,  отправлял  одного  из  своих
адъютантов  в  типографию  газеты  каждый
раз,  когда  она  должна  была  выйти,  чтобы
привезти  в  Тюильри  первый  экземпляр  пря-
мо  из-под  станка.  Впоследствии  Наполеон  III
готов  был  даже  покровительствовать  Интер-
национальной рабочей ассоциации, под усло-



вием, что она выразит в одном из своих бюл-
летеней,  в  нескольких  словах,  доверие  к  ве-
ликим социальным реформам Цезаря.  Но Ин-
тернационал  наотрез  отказался,  и  Наполеон
приказал  начать  против  него  судебное  пре-
следование. 

Когда  провозглашена  была  Коммуна,  оба
брата  всем  сердцем  присоединились  к  ней.
Эли  принял  пост  хранителя  Национальной
библиотеки  и  Луврского  музея,  под  управле-
нием Вальяна. В значительной степени благо-
даря его предусмотрительности и неусыпным
трудам  уцелели  во  время  бомбардирования
Парижа  и  последовавших  затем  пожаров
несметные  сокровища  человеческого  знания
и  искусства,  собранные  в  этих  двух  учрежде-
ниях. Страстный поклонник античного искус-
ства  и  глубокий  знаток  его,  он  упаковал  все
наиболее ценные статуи и вазы Лувра и спря-
тал  их  в  подвалах  здания.  Он  принял  вели-
чайшие  предосторожности,  чтобы  укрыть  в
безопасном месте наиболее драгоценные кни-
ги  Национальной  библиотеки  и  спасти  зда-
ние  от  пожаров,  свирепствовавших  кругом.
Жена его, мужественная женщина, достойная



подруга  философа,  сопровождаемая  на  улице
двумя  своими  маленькими  мальчиками,
устраивала  тем  временем  в  своем  квартале
столовые  для  народа,  который  во  время  вто-
рой  осады  доведен  был  до  крайней  степени
нужды.  В  последние  недели  своего  существо-
вания Коммуна поняла наконец, что главной
ее заботой должно бы быть снабжение пищей
народа,  лишенного  возможности  зарабаты-
вать себе хлеб, и добровольцы вызвались вы-
полнить  это.  Только  по  чистой  случайности
Эли Реклю, занимавший свой пост до послед-
него  момента,  не  был  расстрелян  версальца-
ми.  Его  приговорили  к  каторге  за  то,  что  он
дерзнул  принять  от  Коммуны  столь  необхо-
димый пост. Но он скрылся и перебрался с се-
мьей в Швейцарию. 

Теперь,  возвратившись  в  Париж,  он  при-
нялся за труд, составлявший цель его жизни -
за  этнографию.  О  достоинствах  этого  труда
можно  судить  по  немногим  главам,  издан-
ным  отдельно  под  названием  "Les  Primitifs"
[41] и "Les Australiens"[42], а также по истории
происхождения религий, которую он излагал
в  лекциях  в  Брюсселе,  в  Ecole  des  Hautes



Etudes[43].  Во  всей  этнографической  литера-
туре  немного  найдется  произведений,  до  та-
кой степени проникнутых симпатией к дика-
рям  и  пониманием  их.  Что  касается  до  исто-
рии  религии  (часть  была  напечатана  в  жур-
нале "Societe Nouvelle"[44],  издававшемся впо-
следствии под названием "Humanite Nouvelle"
[45]),  то  это,  по  моему  мнению,  лучший  труд,
появившийся  по  этому  вопросу.  Без  сомне-
ния,  труд  Реклю  лучше  попыток  Спенсера  в
том  же  роде,  потому  что  английский  фило-
соф, несмотря на весь свой мощный ум, не об-
ладал  тою  способностью  понимания  безыс-
кусственной и простой натуры первобытного
человека,  которая  так  развита  в  Эли  Реклю.
Ко  всему  этому  Эли  присоединяет  еще  глубо-
кое  знание мало разработанной ветви народ-
ной психологии -  развития и преобразования
верований.  Нечего  и  говорить  о  замечатель-
ной  доброте  и  скромности  Эли  Реклю  или  о
его  сильном  уме  и  глубоком  понимании  все-
го,  касающегося  развития  человечества.  Все
это  видно  в  его  стиле,  не  имеющем  себе  рав-
ного.  По своей скромности, спокойствию дви-
жений и философской прозорливости он -  ти-



пичный  древнегреческий  философ.  В  обще-
стве,  менее  увлеченном  методами  патенто-
ванного образования и отрывочного знания и
более  ценящем  развитие  широких  гумани-
тарных понятий, Эли Реклю был бы окружен,
как  бывали  его  древние  предшественники,
множеством учеников. 

В  то  время  как  мы  жили  в  Париже,  там
росло  оживленное  анархическое  и  социали-
стическое  движение.  Луиза  Мишель  читала
лекции каждый вечер, и ее восторженно при-
нимала публика,  как  рабочая,  так  и  буржуаз-
ная. И без того широкая популярность Луизы
еще больше увеличилась и распространилась
даже  среди  студентов,  которые,  быть  может,
ненавидели  ее  крайние  взгляды,  но  прекло-
нялись  перед  ней  как  перед  идеальной  жен-
щиной. Когда я был в Париже, произошла да-
же  драка  в  кафе,  потому  что  один  из  присут-
ствующих  отозвался  непочтительно  о  Луизе
Мишель  в  присутствии  студентов.  Молодые
люди  ополчились  в  ее  защиту,  пустились  в
драку и разгромили все столы и стулья. 

Я также прочел одну лекцию об анархизме
перед публикой в несколько тысяч человек и



оставил немедленно Париж, прежде чем пра-
вительство успело послушаться реакционной
и русофильской прессы, настаивавшей на мо-
ем изгнании из Франции. 

Из  Парижа  мы  отправились  в  Лондон,  где
я еще раз встретил моих старых друзей - Степ-
няка  и  Чайковского.  Социалистическое  дви-
жение  было  теперь  в  полном  разгаре,  и
жизнь  в  Лондоне  больше  не  была  для  меня
скучным,  томительным прозябанием,  как че-
тыре  года  тому  назад.  Мы  поселились  в  ма-
леньком  коттедже  в  Харро,  под  Лондоном.
Меблировка  нас  мало  заботила.  Значитель-
ную  часть  ее  мы  смастерили  с  Чайковским.
Он  тем  временем  побывал  в  Соединенных
Штатах,  где  научился  немного  плотничать.
Мы с женой были также очень рады, что при
доме оказался клочок земли. Хотя то была тя-
желая мидльсекская глина, но мы с большим
увлечением  стали  огородничать  и  получали
великолепные  результаты,  которые  следова-
ло предвидеть - после знакомства с сочинени-
ем  Тубо  и  некоторыми  парижскими  огород-
никами, а также и после наших собственных
опытов  в  тюремном  саду,  в  Клэрво.  Что  каса-



ется  до  моей  жены,  которая  перенесла  тиф
вскоре после того как мы поселились в Харро,
то работа в саду в период выздоровления луч-
ше  помогла  ей  укрепиться  в  силах,  чем  по-
могло  бы  пребывание  в  самом  лучшем  сана-
тории. 

В  конце  лета  нас  сразил  страшный  удар.
Мы  узнали,  что  моего  брата  Александра  нет
больше в живых. 

С  тех  пор как я  был за  границей,  до  моего
заключения во Франции, мы никогда не пере-
писывались. В глазах русского правительства
любить  брата,  которого  преследуют  за  поли-
тические  убеждения, -  уже  тяжелый  грех.
Поддерживать же с ним сношения, когда он в
изгнании, -  преступление.  Подданный  царя
обязан  ненавидеть  всех  возмутившихся  про-
тив верховной власти, а брат находился в ру-
ках  русской  полиции.  Я  упорно  отказывался
поэтому писать ему или кому-нибудь из моих
родственников.  После  того  как  царь  ответил
на  прошение  сестры  Елены:  "Пусть  посидит",
оставалось  очень  мало  надежды  на  скорое
освобождение  брата.  Впоследствии  назначе-
на  была  комиссия  для  определения  срока  ад-



министративно-ссыльным  в  Сибири,  и  брату
назначили пять лет. С теми двумя годами, что
он уже пробыл в ссылке, это составляло семь.
При  Лорис-Меликове  назначена  была  другая
комиссия,  которая  прибавила  еще  пять  лет.
Брат,  таким  образом,  кончал  срок  в  октябре
1886  года,  отбывши  двенадцать  лет  ссылки
сперва  в  Минусинске,  а  потом  в  Томске.
Здесь,  в  низменностях  Западной  Сибири,  он
не  мог  даже  пользоваться  здоровым  клима-
том высоких степей. 

Когда  я  сидел в  Клэрво,  брат  написал мне,
и мы обменялись несколькими письмами. Он
написал,  что  так  как  наша  переписка  будет
читаться  жандармами  в  Сибири  и  тюремны-
ми властями во Франции, то мы можем нако-
нец  переписываться  под  этим  двойным  над-
зором. Он написал о семейной жизни, о своих
троих  детях,  которых  описывал  очень  хоро-
шо, и о своей работе. Он очень советовал мне
внимательно  следить  за  развитием  науки  в
Италии,  где производятся превосходные,  ори-
гинальные  исследования,  которые  остаются,
однако, неизвестными ученому миру, пока их
не использует кто-нибудь в Германии. Выска-



зывал  он  также  свое  мнение  о  вероятном  хо-
де  политической  жизни  в  России.  Он  не  ве-
рил  в  возможность  у  нас  в  ближайшем  буду-
щем  конституционного  строя  по  образцу  за-
падноевропейских  парламентов;  но  он  ждал
(и считал вполне достаточным для настояще-
го времени) созыва Земского собора. Собор не
имел  бы  законодательной  власти,  но  только
подготовлял  бы  проекты  законов,  которым
Государственный  совет  и  царская  власть  да-
вали  бы  окончательную  форму  и  утвержде-
ние. 

Больше  всего  он  писал  мне  о  своих  науч-
ных  работах.  Брат  всегда  питал  особенную
склонность к астрономии, и, когда мы были в
Петербурге,  он  напечатал  по-русски  отлич-
ный  свод  всего  того,  что  известно  было  о  па-
дающих звездах.  При помощи своего тонкого
критического ума он легко различал сильные
и  слабые  стороны  различных  гипотез,  и  без
достаточного  знания  математики  лишь  при
помощи  живого  воображения  он  схватывал
результаты  самых  запутанных  математиче-
ских  исследований.  Живя  воображением  сре-
ди  небесных  тел,  он  часто  постигал  их  слож-



ные  движения  лучше  некоторых  математи-
ков,  особенно  чистых  алгебраистов,  которые
иногда  теряют  из  виду  действительность  фи-
зического мира и видят только свои формулы
и логические выводы из них.  Наш петербург-
ский астроном, старик Савич, говорил с боль-
шим  уважением  о  работе  брата.  "Такие  кри-
тические сводные работы нужны нам, наблю-
дателям и исследователям", - говорил он. 

В Сибири брат принялся изучать строение
звездного  мира  и  взялся  за  разбор  гипотез  о
мирах  солнц,  о  звездных  кучах  и  туманно-
стях,  разбросанных  в  бесконечном  простран-
стве.  Он  старался  угадать  их  вероятные  вза-
имные отношения, их жизнь и законы их раз-
вития и исчезновения.  Пулковский астроном
Гильдэн  очень  заинтересовался  этой  новой
работой брата и письменно познакомил его с
известным  исследователем  звездного  мира
американским  астрономом  Хольденом,  кото-
рого лестное мнение о работах брата я недав-
но  имел  удовольствие  слышать  лично  в  Ва-
шингтоне.  Время  от  времени  науке  нужны
именно  подобные  обобщения  широкого  раз-
маха,  произведенные  добросовестным,  трудо-



любивым  умом,  одаренным  и  критическим
духом, и воображением. 

Но  в  небольшом  сибирском  городе,  вдали
от  библиотек,  лишенный  возможности  сле-
дить  за  прогрессом  науки,  брат  успел  разо-
брать  только  те  изыскания,  которые  были
сделаны до его ссылки. 

С  тех  пор  появилось  по  тому  же  вопросу
несколько  капитальных  сочинений.  Алек-
сандр знал о них; но как доставать необходи-
мые  книги,  пока  он  оставался  в  Сибири?
Окончание  срока  ссылки  не  внушало  ему  ра-
дужных надежд. Он знал, что ему не позволят
жить  в  университетских  городах  и  не  пустят
также  за  границу:  за  сибирской  ссылкой  по-
следует другая, быть может, еще худшая, в ка-
кой-нибудь  захолустный  городок  Восточной
России. 

Отчаяние  овладевало  им.  "Порою  на  меня
нападает  фаустовская  тоска", писал  он  мне.
Когда  срок  ссылки  подходил  к  концу,  он  от-
правил  жену  и  детей  в  Россию  с  последним
пароходом  перед  закрытием  навигации.  И  в
одну темную ночь фаустовская тоска положи-
ла конец его жизни... 



Туча  мрачного  горя  висела  над  нашим  до-
миком несколько месяцев, до тех пор, покуда
луч света не прорезал ее. В следующую весну
на свет явилось маленькое существо, носящее
имя  брата.  И  беспомощный  крик  ребенка  за-
тронул  в  моем  сердце  новую,  неведомую  до
тех пор струну. 
 

XVI 
Социалистическое движение в Ан-

глии в 1886 году. - Его характер 
В  1886  году  социалистическое  движение  в

Англии  было  в  полном  ходу.  Многочислен-
ные  группы  рабочих  открыто  присоединя-
лись  к  нему  в  главных  городах.  Представите-
ли средних классов, в особенности молодежь,
всячески ему помогали. В том году многие от-
расли  промышленности  переживали  силь-
ный  кризис.  Каждое  утро,  а  иногда  и  весь
день  я  слышал,  как  на  улицах  партии  безра-
ботных распевали заунывную песнь "Мы без-
работные"  или  какой-нибудь  гимн  и  молили
о  хлебе.  Много  народа  проводило  ночи  на
Трафальгар-сквере в дождь и ветер, прикрыв-
шись газетным листом. И раз, в феврале, тол-



па,  выслушав речи Бернса,  Гайндмана и Чэм-
пиона,  бросилась  на  Пикадилли,  одну  из  са-
мых богатых улиц Лондона, разбила несколь-
ко стекол в громадных магазинах и заставля-
ла  проезжих  выходить  из  экипажей.  Гораздо
большее значение, чем этот взрыв неудоволь-
ствия,  имел,  впрочем,  тот  дух,  который  гос-
подствовал  среди  беднейшей  части  рабочего
населения  на  окраинах  Лондона.  Он  был  так
враждебен  к  имущим,  что  если  бы  вожакам
движения,  привлеченным к ответственности
за  этот  "мятеж",  суд  вынес  суровые  пригово-
ры,  то  пробудился  бы  дотоле  неизвестный  в
последних  рабочих  движениях  Англии  дух
ненависти  и  мести симптомы  его  были  ясно
видимы  в  1886  году -  и  он  наложил  бы  тогда
свой отпечаток на долгое время на все после-
дующие  движения.  Но  средние  классы  поня-
ли опасность. Немедленно в Вэст-Энде (запад-
ной,  богатой  части  Лондона)  собраны  были
громадные  суммы  для  облегчения  нищеты  в
бедной  части Ист-Энде.  Конечно,  этих  денег
совершенно не хватало, чтобы облегчить ши-
роко  распространенную  нищету,  но  их  было
достаточно, чтобы проявить хорошие намере-



ния.  Что  касается  до  арестованных  агитато-
ров,  то на основании тех же соображений их
приговорили только к двух - и трехмесячному
тюремному заключению. 

Во  всех  слоях  общества  заинтересовались
тогда социализмом и различными проектами
реформ  и  преобразования  общества.  Осенью
и затем зимою ко мне постоянно обращались
с  предложением  читать  лекции.  Таким  обра-
зом,  я  объехал почти все  большие города  Ан-
глии  и  Шотландии,  читая  лекции  отчасти  о
тюрьмах,  но  больше  всего  об  анархическом
социализме.  Так  как  я  обыкновенно  прини-
мал  первое  сделанное  мне  предложение  го-
степриимства  после  окончания  лекции,  то
мне  приходилось  иногда  ночевать  в  богатом
дворце,  а  на  другой  день -  в  бедном  жилище
рабочего.  Каждый вечер я  виделся  после  лек-
ции  со  множеством  народа,  принадлежавше-
го к самым различным классам. И в скромной
ли  комнате  рабочего  или  в  гостиной  богача
завязывалась одинаково оживленная беседа о
социализме и анархизме, продолжавшаяся до
глубокой  ночи,  пробуждая  надежды  в  котте-
джах и опасения в  богатых домах.  Всюду она



велась с одинаковой серьезностью. 
У богачей главный вопрос был: "Чего жела-

ют  социалисты?  Что  они  намереваются  де-
лать?"  Затем  следовало:  "Какие  уступки  абсо-
лютно необходимо будет сделать в известный
момент для избежания серьезного столкнове-
ния?"  Во  время  этих  разговоров  мне  редко
приходилось  слышать,  чтобы  требования  со-
циалистов  назывались  несправедливыми
или  вздорными,  но  я  находил  также  повсе-
местно  твердую  уверенность  в  том,  что  рево-
люция в Англии невозможна, ибо стране при-
дется  гибнуть  от  голода,  и  что  требования
большинства рабочих еще не достигли ни то-
го  размера,  ни  той  точности,  которые  выска-
зываются  в  требованиях  социалистов  "Рабо-
чие, -  говорили  мне, -  удовлетворяются  гораз-
до  меньшим;  второстепенные  уступки,  обес-
печивающие  им  легкое  увеличение  благосо-
стояния  и  немного  больший  досуг,  они  при-
мут как временный залог лучшего будущего".
"Англия - страна левого центра, мы всегда жи-
вем компромиссами", -  заметил мне раз один
старый  член  парламента -  Джозеф  Коуэн,  ко-
торый  из  долгого  опыта  хорошо  знал  свою



страну. 
В жилищах рабочих ко мне также обраща-

лись с другими вопросами, чем во Франции и
Швейцарии. Рабочих латинской расы глубоко
интересуют общие принципы; частные же из-
менения  определяются  самими  этими  прин-
ципами.  Если  какой-нибудь  городской  совет
отпускает  во  Франции  деньги  на  поддержа-
ние стачки или устраивает бесплатные столо-
вые  для  детей  в  школах,  то  этим  фактам  не
придают важного значения. Их считают впол-
не  естественными.  "Это  само  собой  разумеет-
ся: голодный ребенок не может учиться, - ска-
жет  рабочий, нужно  же  накормить".  А  если
какая-нибудь городская дума ассигнует денег
на стачку, французский рабочий спокойно за-
метит:  "Хозяин,  конечно,  был  неправ,  коли
довел  рабочих  до  этой  стачки:  их  следовало
поддержать". Этим и ограничатся все разгово-
ры.  Вообще  рабочие  не  придают  никакого
значения ничтожным уступкам в пользу ком-
мунизма,  делаемым  в  нынешнем  индивидуа-
листическом  обществе.  Мысль  рабочего  забе-
гает  вперед.  Он  спрашивает  себя:  "Если  пере-
ходить  к  социалистическому  строю,  го  кто



должен будет предпринять организацию про-
изводства?  Община,  союзы  рабочих,  город-
ская дума или государство? Достаточно ли од-
ного  вольного  соглашения  для  поддержания
общественного  строя?  Какой  нравственный
двигатель  заменит  существующее  ныне  в  об-
ществе  принудительное  начало?  Может  ли
выборное  демократическое  правительство
выполнить  необходимые  глубокие  измене-
ния  в  социалистическом  направлении,  и  не
должен  ли  будет  совершившийся  факт -  за-
хват  собственности -  предшествовать  законо-
дательным реформам?" Вот на какие вопросы
мне приходилось отвечать во Франции. 

В  Англии,  наоборот,  больше  всего  заботи-
лись  о  том,  чтобы  получить  ряд  уступок  и
паллиативов.  Но  с  другой  стороны,  рабочие
давно  уже  решили  невозможность  социали-
зации  производства  государством,  и  больше
всего  их  интересовала  созидательная  дея-
тельность рабочего движения, а равно и Сред-
ства, которые могли бы привести к осуществ-
лению их желаний. 

- Хорошо,  Кропоткин,  предположим,  что
завтра  мы  овладеем  доками  в  нашем  городе.



Как думаете вы управлять ими? - в те годы за-
давали мне, например, вопрос, как только мы
усаживались в комнате рабочего.  Или же же-
лезнодорожные  рабочие  писали  мне:  "Ны-
нешнее  нахождение  железных  дорог  в  руках
отдельных  компаний  не  что  иное,  как  орга-
низованный грабеж. И нам вовсе не улыбает-
ся  также  государственное  заведование.  Но
предположим,  что  рабочие  завладели  желез-
ными дорогами. Как организовать тогда поль-
зование  ими?"  Недостаток  общих  идей  заме-
нялся,  таким  образом,  желанием  глубже  про-
никнуть в мелкие подробности и частности и
разрешить  затруднения,  которые  наверно
возникнут в жизни. 

Другою  характерною  чертою  движения  в
Англии  было  значительное  число  лиц  из
средних  классов,  поддерживающих  его  вся-
ким образом. Одни из них открыто присоеди-
нялись к движению, другие косвенно помога-
ли  ему.  Во  Франции  и  в  Швейцарии  обе  пар-
тии,  рабочие  и  средние  классы,  стояли  в  бое-
вом  порядке  друг  против  друга,  резко  разде-
ленные  на  два  лагеря.  Так  было  по  крайней
мере в 1876-1885 годах. Когда я жил в Швейца-



рии, то знакомства мои были исключительно
среди  работников;  вряд  ли  я  имел  двух  или
трех знакомых из  средних классов.  В  Англии
это  было  бы  невозможно.  Значительное  чис-
ло  мужчин  и  женщин  из  буржуазии,  не  ко-
леблясь, открыто являлись в Лондоне и в про-
винции  нашими  помощниками  при  устрой-
стве социалистических митингов, при сборе в
парках  денег  в  пользу  стачечников,  секрета-
рями  в  секциях,  организаторами  манифеста-
ций.  Кроме  того,  мы  видели  зачатки  движе-
ния "в народ", подобного тому, которое совер-
шалось  в  России  в  начале  семидесятых  го-
дов, -  хотя  не  такого  глубокого,  не  проникну-
того  таким  же  самоотречением,  иногда  при
этом  не  лишенного  характера  благотвори-
тельности, который совершенно отсутствовал
у  нас.  В  Англии  тоже  многие  искали  всякие
способы сближения с рабочими, посещая для
этого трущобы и устраивая народные универ-
ситеты, "поселения" интеллигентов в трущоб-
ных кварталах, как Тойнби-Холл, и т. д. 

Нужно  сказать,  что  тогда  действительно
существовал  значительный  порыв  энтузиаз-
ма.  Многие из образованных классов думали,



без сомнения, что социальная революция уже
начинается,  как  это  говорит  герой  комедии
Вильяма  Морриса  "Tables  Turned"[46],  у  кото-
рого вырывается фраза "Революция не только
приближается,  она  уже началась"  Случилось,
однако, то, что всегда бывает с подобными эн-
тузиастами, когда они увидели, что в Англии,
как  и  всюду,  нужна  долгая,  упорная  предва-
рительная  работа,  чтобы  преодолеть  все  пре-
пятствия,  значительная  часть  их  удалилась
от борьбы. Теперь они довольствуются ролью
сочувствующих зрителей. 
 

XVII 
Мое участие в английском социали-

стическом движении. - Литературная
работа. - Формула "борьба за суще-
ствование", до полненная естествен-
ным законом "взаимной помощи" -
Великое распространение социали-

стических идей 
Я принял живое участие в этом движении,

и с несколькими товарищами мы основали, в
придачу  к  существовавшим  уже  трем  социа-



листическим  газетам,  анархическое  ежеме-
сячное издание "Freedom", которое живет и до
сих пор. В то же время я опять принялся за на-
учную  разработку  анархизма,  которая  была
прервана  моим  арестом.  Критическая  часть
моей  работы -  критика  современного  обще-
ства -  была издана Элизэ Реклю, когда я нахо-
дился  в  Клэрво,  под  заглавием  "Paroles  d'un
Revolte" ("Речи мятежника"). Теперь я принял-
ся  разрабатывать  созидательную  часть  анар-
хически-коммунистического  общества на-
сколько  его  можно  предвидеть -  и  изложил
свои  взгляды  в  ряде  статей  в  нашей  париж-
ской  газете  "La  Revolte"  ("Наш  мальчишка" -
"Le  Revolte",  которого  преследовали  за  проти-
вовоенную  пропаганду,  должен  был  переме-
нить заголовок и теперь стал "девочкой") Впо-
следствии эти статьи в переработанном виде
вышли  в  Париже  отдельной  книгой  под  за-
главием "La Conquete du Pain"[47]. 

Эти работы заставили меня изучить более
внимательно некоторые стороны хозяйствен-
ной жизни современных народов.  Читая  лек-
ции в разных городах Англии и Шотландии, я
пользовался  этими  разъездами  как  для  дол-



гих  бесед  с  рабочими,  так  и  для  осмотра  вся-
ких фабрик и заводов, угольных шахт и боль-
ших  корабельных  верфей,  не  забывая  при
этом  мелких  мастерских  в  таких  больших
центрах  кустарного  производства,  как  Шеф-
фильд и Бирмангам. 

Знакомясь таким образом с реальной жиз-
нью, я постоянно имел в виду вопросы какие
формы  должно  принять  производство  на  со-
циалистических  началах,  то  есть  организо-
ванное  самими  трудящимися  для  наилучше-
го удовлетворения всех нужд населения Боль-
шинство  социалистов  говорило  до  тех  пор,
что цивилизованное общество производит го-
раздо больше, чем требуется для обеспечения
благосостояния  всем,  и  что  неправильно
только распределение того, что производится
"Когда,  говорили  они, -  произойдет  социаль-
ная  революция,  каждому  останется  только
вернуться  в  свою  фабрику  или  мастерскую  и
взяться  за  прежнюю  работу.  Общество  само
завладевает  прибавочною  стоимостью,  то
есть прибылью, идущей теперь капиталисту".
Я,  напротив,  убедился,  что  при  современной
системе  частной  собственности  само  произ-



водство,  ведущееся  ради  прибыли,  приняло
ложное направление, и оно совершенно недо-
статочно даже для удовлетворения основных
жизненных  потребностей  всего  населения.
При  такой  низкой  производительности  "бла-
го  состояние  для  всех"  невозможно.  Частная
собственность и  производство ради прибыли
прямо  таки  мешают  настоящему  удовлетво-
рению  потребностей  населения,  как  они  ни
скромны  в  данное  время  у  громадной  массы
народа. 

Ни  один  продукт,  замечал  я,  не  произво-
дится в большем количестве, чем его требует-
ся  для  удовлетворения  всех  потребностей.
"Перепроизводство", о котором так часто гово-
рят, означает только, что массы слишком бед-
ны и не в состоянии покупать даже предметы
первой необходимости, произведенные ими и
в  которых  они  сильно  нуждаются.  А  между
тем  во  всех  образованных  странах  производ-
ство,  как  промышленное,  так  и  земледельче-
ское,  очень  легко  может  и  должно  быть  уве-
личено  до  такого  уровня,  чтобы  обеспечить
довольство для всех.  Эти мысли повели меня
к  изучению  того,  чем  может  стать  современ-



ное земледелие, а также как переустроить об-
разование на новых началах, чтобы дать воз-
можность каждому заняться приятной и про-
изводительной физической и  умственной ра-
ботой и  усилить общую производительность.
Я  развил  эти  мысли  в  ряде  статей,  появив-
шихся в "Nineteenth Century" и вышедших по-
том  отдельной  книгой  под  заглавием  "Fields,
Factories and Workshops"[48]. 

Изучение  экономической  жизни  народов
привело меня к заключению, что мы вовсе не
так  богаты,  как  это  кажется.  Самая  богатая
страна в  мире -  Англия.  Но если сложить все,
что получает она со своих полей, с рудников,
со своих многочисленных фабрик и заводов и
от мировой торговли, и поделить это поровну
между  ее  жителями,  то  получается  только
полтора рубля в день на человека и ни в коем
случае  не  больше  двух.  Уже  из  этого  видно,
что  социальная  революция,  где  бы  она  ни
произошла,  должна  будет  поставить  с  самых
первых дней главной своей задачей увеличе-
ние  производства.  В  первые  годы  освобожде-
ния  неизбежно  увеличится  потребление  пи-
щи  и  всякого  товара,  так  как  до  сих  пор  во



всех  странах Европы добрая  треть  населения
всегда живет впроголодь и терпит недостаток
в  одежде  и  во  всем  прочем.  Следовательно,
все  народы  должны  напрячь  свои  силы,  что-
бы  мощно  развить  у  себя  и  усовершенство-
вать,  с  одной  стороны,  земледелие,  а  с  дру-
гой - усиленно развивать у себя обрабатываю-
щую промышленность. В этом - залог прогрес-
са  и  успеха  в  освобождении  труда  от  ига  ка-
питала. 

Вскоре  после  этого  я  занялся  другим  важ-
ным вопросом, который уже раньше привлек
мое  внимание.  Известно,  к  каким  выводам
пришло  большинство  последователей  Дарви-
на,  даже таких умных, как Гексли,  в толкова-
нии  его  закона  "борьбы  за  существование".
Нет  такого  насилия  белых  народов  над  чер-
ными  или  же  сильных  по  отношению  к  сла-
бым,  которого  не  старались  бы  оправдывать
этими словами - "борьба за существование". 

Уже во время моего пребывания в Клэрво я
чувствовал,  что  необходимо  вполне  пере-
смотреть  само  понятие  "борьба  за  жизнь"  в
мире животных, а тем более его приложение
к миру человеческому. Попытки, сделанные в



этом  направлении  некоторыми  социалиста-
ми,  положительно  не  удовлетворяли  меня;  и
я думал об этом вопросе,  когда нашел в речи
русского  зоолога  профессора  Кесслера,  произ-
несенной  на  съезде  русских  естествоиспыта-
телей  в  1880  году,  новое,  превосходное  пони-
мание  борьбы  за  существование.  "Взаимная
помощь, говорил он, - такой же естественный
закон, как и взаимная борьба; но для прогрес-
сивного  развития  вида  первая  несравненно
важнее второй". 

Эта мысль, которую, к сожалению, Кесслер
доказывал  в  своей  речи  лишь  весьма  немно-
гими  фактами  (умный  Северцов  сейчас  же
принял  ее  и  подтвердил  двумя-тремя  приме-
рами),  явилась  для  меня  ключом  ко  всей  за-
даче.  Я  написал  об  этом  из  Клэрво  длинное
письмо  Элизэ  Реклю  и  начал  собирать  мате-
риалы из жизни животных в подтверждение
моей мысли. 

Теперь,  когда  Гексли,  желая  бороться  с
социализмом,  выступил  в  1888  году  в
"Nineteenth  Century"  со  своею  жестокою  ста-
тьею "The Struggle for Existence: a Program"[49],
я  решился  наконец  изложить  в  удобочитае-



мой  форме  материалы,  собранные  мною  за
последние шесть лет, и выставить мои возра-
жения против ходячего понимания борьбы за
жизнь между животными и между людьми. Я
сказал  об  этом  некоторым  английским  дру-
зьям,  но скоро убедился,  что "борьба за суще-
ствование",  истолкованная  как  боевой  клич:
"Горе  слабым!" -  и  возведенная  на  ступень
непреложного  "естественного  закона",  освя-
щенного наукой, пустила в Англии такие глу-
бокие  корни,  что  превратилась  почти  в  ка-
нон.  Только  два  человека  ободрили  меня  вы-
ступить  против  этого  ложного  толкования
жизни  природы.  Издатель  "Nineteenth
Century" Джемс Ноульз (James Knowles) со сво-
ей замечательной проницательностью тотчас
усмотрел  важность  вопроса  и  стал  убеждать
меня, с чисто юношеской пылкостью, взяться
за  эту  работу.  Другой  был  Бэтс  (Bates),  автор
хорошо  известной  у  нас  книги  "Натуралист
на Амазонской реке". Он, как известно, много
лет  собирал  именно  такие  данные  изменчи-
вости  видов,  на  которых  Дарвин  построил
свои  великие  обобщения,  и  Дарвин  в  своей
автобиографии говорит о нем как об одном из



самых  умных  встреченных  им  людей.  Бэтс
был секретарем Лондонского географического
общества, и я знал его. Когда я ему сообщил о
своем  намерении,  он  очень  обрадовался.  "Да,
непременно  сделайте  эту  работу! говорил
он. -  Это  настоящий  дарвинизм.  Просто  обид-
но думать,  что они сделали из идей Дарвина.
Пишите вашу книгу, а когда вы ее издадите, я
вам  пришлю  письмо,  которое  вы  можете  на-
печатать". 

Лучшего  поощрения  нельзя  было  желать,
и  я  с  удвоенной  энергией  продолжал  работу,
которая печаталась в "Nineteenth Century" под
заглавием  "Взаимная  помощь  у  животных",
затем -  "у  дикарей,  у  варваров,  в  средневеко-
вом  городе  и  в  современном  обществе",  а  по-
том  я  издал  все  это  книгою  "Mutual  Aid:  a
Factor of Evolution". К сожалению, я не послал
Бэтсу двух первых статей о взаимной помощи
у  животных,  хотя  они  вышли  еще  при  его
жизни.  Я  надеялся  скоро  закончить  вторую
часть,  посвященную взаимной помощи у  лю-
дей,  но  мне  понадобилось  для  этого  несколь-
ко лет, а тем временем Бэтс умер. 

Изыскания,  которые  мне  пришлось  сде-



лать  в  этой  работе,  чтобы  ознакомиться  с
учреждениями  варварского  периода  и  воль-
ных  средневековых  городов,  привели  меня  к
другим  интересным  исследованиям,  а  имен-
но  к  изучению  роли  государства  в  течение
трех  последних  веков  со  времени  новейшего
его выступления в Европе в XVI веке. С другой
стороны,  изучение  учреждений  взаимопомо-
щи в различные фазисы цивилизации приве-
ло меня к изысканиям о развитии в человече-
стве  идей  справедливости  и  нравственности.
Я  изложил  эти  работы  в  двух  лекциях.  Одна
из них озаглавлена "Государство и его роль в
истории", другая называется "Справедливость
и нравственность".  В этой лекции я набросал
свое понимание этики, то есть общественной
нравственности вообще, и эти последние три
года[50] я занялся более полною разработкою
мыслей, высказанных в этой лекции. 

За  последние  десять  лет  развитие  социа-
лизма в Англии приняло новый характер.  Те,
которые обращают главное внимание на чис-
ло  социалистических  и  анархических  собра-
ний  и  на  число  слушателей,  привлекаемых
ими,  готовы  заключить,  что  социалистиче-



ская пропаганда идет на убыль; а те, которые
судят  об  успехах  идеи  по  числу  голосов,  по-
данных  за  кандидатов,  домогающихся  пред-
ставлять  социализм  в  парламенте,  приходят
к  заключению,  что  социалистическая  пропа-
ганда  вот-вот  исчезнет  в  Англии.  Но  о  глуби-
не и ширине распространения социалистиче-
ских  воззрений  нельзя  судить  по  числу  голо-
сов,  поданных за кандидатов,  в  большей или
меньшей  мере  выставляющих  в  своих  про-
граммах  требования  социалистов.  В  особен-
ности это было бы неверно в Англии. В самом
деле,  из  трех  социалистических  направле-
ний,  разработанных  Фурье,  Сен-Симоном  и
Робертом Оуэном, в Англии и Шотландии гос-
подствует  последнее.  Поэтому  о  силе  движе-
ния  нужно  судить  не  столько  по  числу  ми-
тингов  и  по  количеству  голосов,  сколько  по
проникновению социалистических идей в ра-
бочие  союзы,  в  кооперативные  общества  и  в
так называемый муниципальный социализм,
также в умы народа вообще во всей стране. В
одних  умах  эти  воззрения  вполне  сознатель-
ны,  в  других  они  еще  очень  неопределенны;
но  для  всех  они  уже  начинают  служить  мер-



кой  при  оценке  экономических  и  политиче-
ских явлений. 

Если  рассматривать  Англию  с  этой  точки
зрения,  то  нужно  будет  признать,  что  социа-
листические  идеи  значительно  распростра-
нились  здесь  сравнительно  с  1886  годом.  И  я
скажу даже,  не колеблясь,  что их распростра-
нение громадное сравнительно с тем, что оно
было  в  1876-1882  годах.  Могу  прибавить
также,  что  постоянные  усилия  маленьких
анархических  групп  заметно  содействовали
развитию  и  распространению  в  рабочей  сре-
де, а через нее - и среди вожаков, идей об ума-
лении  роли  всякого  правительства  и  о  соот-
ветственном  развитии  прав  личности,  неза-
висимости  местных  организаций  и  возмож-
ности  свободного  соглашения.  Вспомнивши,
как двадцать лет тому назад повсюду царили
идеалы всесильного государства,  централиза-
ции и дисциплины, я смело могу сказать, что
мы не потеряли даром своего времени. 

Вся  Европа  переживает  теперь  очень
скверный  момент -  развитие  военщины.  Во-
енщина,  то  есть  вера  в  военную  силу, -  неиз-
бежное последствие победы, одержанной над



Францией  в  1871  году  военною  германскою
империею,  с  ее  системой всеобщей воинской
повинности.  И  неизбежность  развития  в  Ев-
ропе  военщины  и  империализма  была  пред-
сказана  тогда  же,  в  особенности  Бакуниным.
К  счастью,  в  настоящее  время  начинает  уже
намечаться противоположное течение[51]. 

Что  же  касается  коммунистических  идей,
то, с тех пор как их стали проповедовать не в
их казарменной или монастырской форме, а в
форме общинного,  вольного соглашения,  они
широко  распространились  в  Европе  и  в  Аме-
рике.  Я  мог  убедиться  в  этом  воочию  за  по-
следние двадцать семь лет, что принимаю де-
ятельное участие в социалистическом движе-
нии.  Когда  я  вспоминаю  о  неопределенных,
смутных,  робких идеях,  выраженных рабочи-
ми  и  их  друзьями  на  первых  конгрессах  Ин-
тернационала  или  обращавшихся  в  Париже
во  время  Коммуны,  даже  среди  наиболее  вы-
дающихся  людей,  и  когда  сравниваю  их  с
мыслями,  распространенными  теперь  среди
громадного  числа рабочих,  я  должен сказать,
что  мне  эти  два  понимания  жизни  представ-
ляются  принадлежащими к  двум различным



мирам. 
Нет  периода  в  истории -  за  исключением,

может  быть,  революционного  периода  XII  ве-
ка,  вызвавшего к жизни средневековые вече-
вые  города, -  во  время  которого  идеи  обще-
ственности  пережили  бы  такое  же  коренное
преобразование.  И  теперь,  на  шестидесятом
году жизни, я еще более глубоко убежден, чем
тридцать  лет  тому  назад,  что  положение  Ев-
ропы таково, что чисто случайное совпадение
благоприятных обстоятельств может вызвать
революцию,  которая  так  же  быстро  распро-
странится  по  всем  странам,  как  революция
1848  года,  но  будет  иметь  притом  гораздо  бо-
лее  глубокое  значение:  она  представит  миру
не  простую  борьбу  между  враждебными  по-
литическими  партиями,  но  быстрое  и  реши-
тельное преобразование всего общественного
строя в направлении коммунизма. 

И я  глубоко убежден,  что,  какой бы харак-
тер  ни  приняло  это  движение  в  различных
странах,  всюду,  в  каждой  стране  проявится
более  широкое  понимание  социальных  пере-
мен,  сделавшихся  неизбежными,  чем  мы  это
видели где бы то ни было за последние шесть



веков. В то же время сопротивление со сторо-
ны  привилегированных  классов  едва  ли  бу-
дет носить тот характер слепого упорства, ко-
торое  делало  революции  прошлых  веков
столь кровавыми. 

Этот  великий  результат  вполне  достоин
тех усилий, которые были сделаны за послед-
ние  тридцать  лет  тысячами  борцов  всех  на-
ций и всех классов. 
 

Лондон
1902



Примечания 



1 
"Атлантический ежемесячник" 
 

[^^^]



2 
Толстячок. 
 

[^^^]



3 
Лошадка. 
 

[^^^]



4 
В Калужской, Рязанской, Тамбовской. 
 

[^^^]



5 
Поклон вполоборота. 
 

[^^^]



6 
Прикладывание к руке. 
 

[^^^]



7 
Вместо этого особняка теперь (лето 1917 года)
выстроен  большой  каменный  дом.  Дом  же  в
Штатном  переулке,  в  котором  умерла  наша
мать,  остался,  как  был,  до  сих  пор,  со  своим
балконом  и  его  шестью  красивыми  колонна-
ми и палисадниками из акации. Сохранилась
и  спальня,  где  умерла  наша  мать  и  происхо-
дило  то,  что  описано  мною  во  второй  главе -
Примечание автора 1917 года. 
 

[^^^]



8 
Преподавал  в  Пажеском  корпусе  немецкий
язык. 
 

[^^^]



9 
Оказывается теперь, что этот слух о давлении
Франции, как это ни странно, имел некоторое
основание.  Мой  друг  бельгийский  профессор
Нис  (Nys)  заметил  мне  по  поводу  этих  строк,
что  по  заключении  Парижского  мира  в  мае
1856  года  Наполеон  III  предложил,  что  бы  в
Париже  происходили  "разговоры"  между
представителями  держав  об  общем  положе-
нии  дел  в  Европе.  Докладчиком  был  извест-
ный  в  то  время  экономист  министр  Волов-
ский (Volowsky),  и  он,  несомненно,  говорил о
крепостном  праве  и  о  том,  что  Россия  не  бу-
дет считаться вполне европейской державой,
пока  крепостное  право  не  будет  уничтоже-
но. - Примечание автора 1919 года. 
 

[^^^]



10 
Теперь  их  около  десяти  миллионов. -  Приме-
чание автора 1917 года. 
 

[^^^]



11 
Писано в 1897 году. 
 

[^^^]



12 
Его,  конечно,  обошли.  Дорога  проведена  к  се-
веру от долины Шилки по сравнительно ров-
ной  местности. -  Примечание  автора  1917  го-
да. 
 

[^^^]



13 
Это  недопустимо,  мои  дорогой,  в  благоустро-
енном государстве. 
 

[^^^]



14 
Увы!  В  атласе  Штиллера  опять  взяли  верх
карты  Сибири  и  Маньчжурии,  где  орография
взята вовсе не из новых съемок (их не было),
а  из  фантастических  изображении  древних
китайских  карт,  переделанных  наугад  иркут-
скими топографами. На это уже было указано
во Франции - Примечание автора написанное
в декабре 1917 года. 
 

[^^^]



15 
Только в 1901 году экспедиция Толля отправи-
лась  с  целью  открыть  его  и,  как  известно,
смелый  исследователь  погиб,  быть  может  на
пути к земле Санникова. 
 

[^^^]



16 
Эта старая история, но она всегда остается но-
вой. 
 

[^^^]



17 
Промах  произошел,  как  говорят,  вследствие
того, что в момент выстрела руку Каракозова
толкнул  картузник-мастеровой  Осип  Комис-
саров,  и  поэтому  пуля  пролетела,  не  задев
Александра II. 
 

[^^^]



18 
Писано в 1898 году. 
 

[^^^]



19 
Я  должен,  однако,  отметить  книгу,  отвечаю-
щую  отчасти  этому  запросу,  которая  начала
выходить  осенью  1905  года.  Это -
"L'lnternationale. Documents et souvenirs" (1864-
1878) моего друга James Guillaume. Она вышла
в  четырех  томах  (Париж,  1912-1914). -  Приме-
чание автора 1917 года. 
 

[^^^]



20 
"Красная  книга  деревенской  справедливо-
сти".  Деревенской  (rurale)  справедливостью
иронически  названа  расправа  версальского
правительства над коммунарами, потому что
большинство  членов  учредительного  собра-
ния,  заседавшего  в  Бордо  и  в  Версале,  были
избранники  крестьян  и  землевладельцев. -
Примечание редакции. 
 

[^^^]



21 
Английские  газеты  "Стандард",  "Дейли  теле-
граф", "Таймс". 
 

[^^^]



22 
"Фигаро" - французская газета. 
 

[^^^]



23 
Мы  потерпели  ужасное  поражение.  Коммуна
разгромлена, но не побеждена. 
 

[^^^]



24 
Писано в 1898 году. 
 

[^^^]



25 
Свидания,  даваемые  через  долгие  промежут-
ки,  всегда  приводят  заключенных  и  их  род-
ных  в  состояние  сильного  возбуждения.  Аре-
стованный  видит  дорогие  ему  лица  слышит
милые голоса и знает, что все это исчезнет че-
рез  несколько  минут.  Он  чувствует  себя  так
близко и в то же время так далеко от них так
как  интимной  беседы  не  может  быть  в  при-
сутствии постороннего человека врага и шпи-
она. Мы расстались с тяжелым сердцем. 
 

[^^^]



26 
Впоследствии,  в  Цюрихе,  я  познакомился  с
этой соседкой по крепости. Это была Платоно-
ва. Каюсь, от одного того, что мы просидели в
крепости стена об стену, я сразу почувствовал
к  ней  некоторую  нежность.  В  Цюрихе  Плато-
нова  была  с  одним  кавказцем,  с  которым  и
вернулась в Россию. Кавказец был арестован,
а что стало с Платоновой и была ли это ее на-
стоящая фамилия - я не знаю. 
 

[^^^]



27 
Теперь  я  могу  сказать,  что  это  была  обще-
ственная  деятельница,  сестра  жены  моего
брата,  Софья  Николаевна  Лаврова,  скончав-
шаяся  за  два  месяца  до  русской  революции. -
Примечание 1917 года. 
 

[^^^]



28 
Это был доктор Орест Эдуардович Веймар, по-
разивший всех своим смелым хладнокровием
на перевязочных пунктах во время Турецкой
войны и скончавшийся от чахотки в каторге,
на  Каре,  куда  его  сослали  в  1880  году  как  на-
родовольца. 
 

[^^^]



29 
"Бунтарь"  или  "Мятежник"  Вскоре  газета  ста-
ла выходить еженедельно. 
 

[^^^]



30 
С начала войны ее пришлось прекратить, так
как большинство товарищей ушло на войну -
Примечание 1917 года 
 

[^^^]



31 
"Пробуждение" 
 

[^^^]



32 
"Юрская  типография",  находилась  на  rue  des
Grottes, в Женеве. 
 

[^^^]



33 
"Я  решился  созвать  собрание  именитых  лю-
дей". 
 

[^^^]



34 
Писано в 1898 году. 
 

[^^^]



35 
"Когда стемнеет". 
 

[^^^]



36 
Писано  в  1898  году.  Как  известно,  их  освобо-
дило  только  революционное  движение  1905
года. - Примечание редакции. 
 

[^^^]



37 
Местного вина. 
 

[^^^]



38 
Игра в мяч. 
 

[^^^]



39 
"Энциклопедия  Роре" -  популярные  самоучи-
тели ремесел. 
 

[^^^]



40 
"Княгине  Кропоткиной.  Когда  можно  ви-
деть?" 
 

[^^^]



41 
"Первобытные племена". 
 

[^^^]



42 
"Австралийцы". 
 

[^^^]



43 
"Высшая школа", из которой возник вольный
Новый  брюссельский  университет,  где  Эли  и
Элизэ Реклю были профессорами. 
 

[^^^]



44 
"Новое общество". 
 

[^^^]



45 
"Новое человечество". 
 

[^^^]



46 
"Вертящиеся столы" 
 

[^^^]



47 
В русском переводе - "Хлеб и воля", 1902. 
 

[^^^]



48 
В  русском  переводе  А.  Коншина  сперва  "Зем-
леделие  и  промышленность",  а  потом  "Поля,
фабрики и мастерские". 
 

[^^^]



49 
"Борьба  за  существование:  программа  дея-
тельности". 
 

[^^^]



50 
1895-1898. 
 

[^^^]



51 
Писано в 1898 году. 
 

[^^^]
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