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Эй!  Иван!  Тащи  паровоз!  Мы  поедем  через
Китай прямо в Ямайку!
И  тотчас  же  Иван-денщик  тащит  неболь-

шой  походный  самовар  красной  меди  и  ста-
вит его на стол.

Он  очень  хорошо  знает,  чего  требует  май-
ор,  потому что каждый вечер аккуратно май-
ор ездит через Китай прямо в Ямайку. И несет
Иван  Китай,  в  маленьком  ящичке  из  карель-
ской  березы,  который  попросту  называется
чайницей.  Несет он и чайник,  и  стакан,  и  са-
мую чистейшую ямайку в высокой бутылке с
раззолоченным ярлыком.

Пьет  майор  стакан,  пьет  другой.  В  самова-
ре  красной  меди  видно  его  красное  лицо  с
вспотевшим лбом и длинными усами.

— Ну, — думает майор, — теперь я в самой
Ямайке!

А  самовар  шумит:  шу,  шу,  шшу!  Вот  уж
пятнадцать  лет,  как  тебе  я  служу.  Бывал  я  с
тобой в разных походах и разные виды видал.
Стары мы, стары мы с тобой, старина. Шу, шу,
шшу!

— Ну,  это —  старая  песня, —  говорит  май-
ор. — Нет ли чего поновее?



— Шшу,  шшу,  шууу! —  шумит  самовар. —
Был я нов,  молод и свеж,  это было давно,  это
давнишняя старая песня. Меня родила на свет
мать сырая земля. Долго, долго в ее тайниках
я лежал.  Наконец,  увидел я свет.  Меня броси-
ли в  печь и  там — шуу,  шу,  шу, — я  весь  рас-
топился  и  потек,  полился  огненной  яркой
струей —  ши,  ши,  ши,  и  застыл,  и  очутился
блестящим медным куском. Стали опять меня
топить и ковать. Шту, шту, шту, шту, шту!..

— Послушай!  Нельзя  ли  обойтись  без  шу-
му? Рассказывай, да не шуми!

— Не  могу!  Я  уж  так  привык,  а  привычка
вторая натуpa. Шу, шу, шу, когда в первый раз
меня  поставили  на  ноги,  все  заблестело,  все
отразилось во мне, и я увидал и черные рабо-
чие руки, и славные загорелые лица рабочих.
Они  все  трудились  в  поте  лица,  стучали,  шу-
мели, —  шу,  шу,  шу!  Шту,  шту,  шту!  Когда  ж
поставили  в  первый  раз  в  жизни  меня,  тут
кипучая жизнь заиграла во мне и я весь заки-
пел и запел громкую, веселую песню, шу, шуу,
шуууу! — Вспомни же, вспомни, старый това-
рищ!  Сколько  раз,  после  длинной  и  грязной
дороги,  под  ветром  холодным  и  мелким  до-



ждем, вы собирались в палатке, вокруг старо-
го  друга —  меня,  и  блестели,  сияли  весельем
во  мне  ваши  веселые  лица,  и  поил  и  грел  я
вас, и пел я мою старую песню! Шу! Шу! Шу!

— Эх!  все  это  было,  черт  возьми, —  вскри-
чал  майор, —  действительно  было!  Веселое,
старое,  походное время! — И он выпустил це-
лое облако дыма из своей длинной трубки.

— И  где  ж  они  теперь, —  продолжал  само-
вар, —  наши  старые  други  удалые,  собутыль-
ники лихие?! Одни давно уже легли на крова-
вом поле. Их завидная доля!

Другие вперед убежали, генералами стали.
А мы остались с тобою одни, и сидишь ты те-
перь  одинокий,  в  деревенской  избе.  Стары
мы, стары мы с тобой, старина! Шу, шу, шу!..

— Да! —  говорит  майор, —  видно,  судьба
обошла нас. Будем жить не тужить, век дожи-
вать, — и он выпил третий стакан.  Эх,  поско-
рее бы добраться до Ямайки! Да! Да!

Остались  мы  одни  с  нашими  длинными
усами.  Ну,  да  таких  длинных  усов  зато  ни  у
кого на свете нет, и он расправил и покрутил
их.

— Чили-тили,  чили-тили!  Какой  вздор,  со-



вершенная ложь, у меня гораздо длиннее усы.
Чили-тили, чили-тили.

— Это еще что за песня! — закричал майор
и  повернулся  к  печке,  а  из-за  печки  смотрел
сверчок и дразнил майора своими длинными
усами.

— Откуда  пожаловал?!  А?  что  за  птица?
Каждый сверчок знай свой шесток!

— У  меня  нет  своего  шестка.  Чили-тили,
чили-тили.  Но  зато  я  всегда  сижу  за  чужой
печкой.  Сижу  и  пою:  чили-тили!  чили-чи-
ли-тили!  А  если  ты  хочешь  знать,  откуда  я
пришел,  так  это  я  тебе  сейчас  доложу.  Был я,
генерал ты мой, у соседа, на тараканьем балу.
Народу  была  бездна.  Целый  угол  за  печкой
битком  набит  тараканьем.  Угощенье  было:
корочка сухого хлеба, прокислый творог и те-
лячья  косточка.  Одним  словом,  все  было
очень прилично. Тараканы вели себя велико-
лепно.  Старые  очень  важно  разглаживали
усы.  Молодые,  со  шпорами  на  ножках,  рас-
шаркивались перед дамами. А дамы были все
премилые таракашки. В особенности одна, та-
кая тоненькая, рыженькая. «Сударыня, — ска-
зал я, — у вас премиленькая,  маленькая нож-



ка.  Чиль-тиль,  чиль-тиль!»  Но  она  тотчас  же
спрятала  ножку  под  крылышко  и  опустила
усики к земле. — «Я, — говорит, постоянно хо-
жу  за  моей  мамашей,  вы  верно  знаете  мою
мамашу, она ходит с таким большим яйцом».
Просто милашка-таракашка!

— Ах,  черт  возьми! —  вскричал  майор, —
ведь и я был молод, и молодец хоть куда! — и
он допил четвертый стакан.

— Чили-тили!  Чили-тили!  Тиль,  тиль!
Тиль!  Кто  не  был  из  нас  молод?  И  я  помню
мою  молодость.  Но  это  было  давно.  В  тихий
весенний вечер. — Я так сладко пел, как поют
только в  первый и в  последний раз  в  жизни.
Я пел за  большой изразцовой печкой у  поме-
щика.  А в  комнату несся запах сирени,  запах
молодых  первых  белых  и  душистых  ланды-
шей.  Я  пел  из  всех  сил  моих  молодых,  певу-
чих крыльев,  а  барышня сидела за фортепиа-
но и изо всех сил играла старую песню о том,
как гнался лесной царь, с большой бородой и
в  темной  короне,  гнался  по  темному  лесу  за
маленьким  мальчиком.  Ах,  как  плакал  бед-
ный  мальчик  и  как  страшно  стучал  лесной
царь  по  клавишам!  Так  что  все  фортепиано



дрожало.  Наконец,  умер  бедный  мальчуган.
Тихие  струны  торжественно  прозвенели  в
воздухе и затихли навеки. И в этой тишине я
вдруг  услыхал  позади  себя  робкий  шепот.  Я
оглянулся — это была она. Понимаешь ли ты?
Она — моя добрая, тихая подруга моей скром-
ной, уютной жизни! Сквозь стук лесного царя
и  гром  бури  она  все-таки  услыхала  мою  про-
стую,  безыскусственную  песню  и  пришла  ко
мне!  Понимаешь  ли,  что  это  было  хорошо?
Тиль! Тиль! Тиль! Тиль!

— Эх! — вскричал майор, стукнув по столу
кулаком, —  ведь  это  действительно  хорошо,
но этого я никогда не испытывал, а тоже был
молод. —  Ах,  скоро  ли  я  доберусь  до  Ямай-
ки?! —  И  майор  выпил  еще  стакан,  но  кото-
рый — он уже и  сам не  помнил. — И зажили
мы  с  ней, —  продолжал  чиликать  сверчок, —
у  помещика  за  печкой.  Ах,  как  хорошо  нам
было  там,  с  нашими  маленькими  сверчатка-
ми.  В  темные  осенние  ночи,  как  теперь,  она
сидела подле меня, моя добрая подруга.

— Эх ты! — вскричал майор и ничего боль-
ше  не  сказал.  Он  только  крепко  прижал  к
сердцу свою длинную трубку. Но ведь это бы-



ла  не  подруга  жизни,  а  простая,  обыкновен-
ная походная трубка.

А сверчок продолжал свою песню.
— И рассказывал я  своим сверчатам длин-

ную,  бесконечно  длинную,  старую  сказку  о
том, как дерутся домашние сверчки с полевы-
ми. Прежде, в старое, старое время, все сверч-
ки  были  один  народ  и  все  жили  без  затей  в
норах,  в  чистом  поле,  но  как  завелись  около
сверчков  люди,  то  многие  заползли  к  ним  в
теплые избы. Кто же, скажи, не ищет себе ме-
ста,  где  потеплее  и  получше?  На  что  простая
рыба, и та ищет, где глубже!..

— Да!  Да! —  сказал  майор  и  понурил  свою
седую  голову, —  потому  что  он  во  всю  свою
жизнь  не  искал  где  глубже,  зато  теперь  он  с
удовольствием  опустился  бы  в  самую  глубь
Ямайки.

— И вот, не скоро только сказка сказывает-
ся,  а  гораздо  того  скорее  стали  мы,  запечные
сверчки, совсем другими. Стали мы народ хи-
лый,  плохой,  и  полевые  сверчки  стали  для
нас совсем чужие.  С  этих самых пор пошла у
нас рознь, ссоры и распри. Выйдем все,  быва-
ло, из-за печек в поле, построимся в шеренги,



впереди  скачут  сверчки-музыканты;  скачут
туда-сюда  сверчки-адъютанты.  Вперед,  брат-
цы, вперед! — кричат сверчки-генералы…

— Вперед! — закричал и майор, бодро вско-
чив с кресел, но тотчас же оперся на стол, по-
тому что и стол, и пол, и все под ним и перед
ним  качалось  точь-в-точь,  как  бывает  на  мо-
ре в бурю. И немудрено! Ведь он ехал в Ямай-
ку,  которая  лежит  на  самом  море,  а  в  сердце
майора бушевала сильная буря.

А сверчок продолжал:
— И пойдет у  нас  свалка, — пыль столбом,

дым  коромыслом.  Полевые  сверчки  все  боль-
ше  берут  нахрапом,  да  силой.  Скачут,  летят
они со всех сторон.

И  майору  кажется,  что  действительно  со
всех сторон летят черные сверчки. Они носят-
ся  в  облаках  табачного  дыма,  летают  над
свечкой,  цепляются  за  длинные  усы  майора.
Он  их  ловит,  ловит  и  не  может  поймать.  А
сверчок запечный по-прежнему сидит за печ-
кой и рассказывает свою бесконечную сказку,
все  громче  и  громче,  как  будто  над  самым
ухом  майора  кричит  он  без  умолку:  Чиль-
тиль, чиль-тиль, чиль-тиль!



— Бьемся  мы  час,  бьемся  и  два, —  кричит
он, —  щиплем  их,  треплем,  а  они  все  прибы-
вают и, наконец, начинают одолевать нас: то-
гда  мы  бросаемся  врассыпную  по  широкому
полю. И, наконец, спасаемся мы за наши печ-
ки.  Чуть  не  каждый  день  идут  у  нас  битвы,
целые  длинные  годы.  Старые  седые  сверчки
говорят,  что,  наконец,  настанет  время,  когда
улягутся  все  раздоры,  и  все  мы,  сверчки,  по-
братски соединимся в один народ, в одно ста-
до…  Да  видно  это  блаженное  время  тогда  на-
станет,  когда  ни  одного  сверчка  на  свете  не
будет! —  И  сверчок  пропел  свое  грустное,  по-
следнее: Чиль-тиль! — и замолк.

А  майор?..  Но  майор  уже  давно  ничего  не
говорил!

Свечка догорела, самовар потух, трубка по-
гасла,  а  сам  майор  лежал  истым  богатырем
просто на полу, подле кресла, и храпел по-бо-
гатырски…

Ах!  наверно  теперь  он  был  в  самой  Ямай-
ке!..


