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О ПЕРЕПИСИ В МОСКВЕ 

Цель  переписи  научная.  Перепись  есть  со-
циологическое  исследование.  Цель  же  науки
социологии -  счастие  людей.  Наука  эта  и  ее
приемы  резко  отличаются  от  всех  других  на-
ук. 

Особенность  в  том,  что  социологические
исследования  не  производятся  учеными  по
своим  кабинетам,  обсерваториям  в  лаборато-
риям,  а  двумя  тысячами  людей  из  общества.
Другая особенность та,  что исследования дру-
гих  наук  производятся  не  над  живыми
людьми, а здесь над живыми людьми. Третья
особенность та, что цель всякой другой науки
есть  только  знание,  а  здесь  благо  людей.  Ту-
манные  пятна  можно  исследовать  одному,  а
для исследования Москвы нужно 2000 людей.
Цель  исследования  туманных  пятен  только
та,  чтобы  узнать  все  про  туманные  пятна;
цель  исследования  жителей  та,  чтобы  выве-
сти  законы  социологии  и  на  основании  этих
законов  учредить  лучше  жизнь  людей.  Ту-
манным пятнам все равно - исследуют их или
нет,  и  они  ждали  и  еще  долго  готовы  ждать;



но  жителям  Москвы  не  все  равно,  особенно
тем  несчастным,  которые  составляют  самый
интересный предмет науки социологии. 

Счетчик  приходит  в  ночлежный  дом,  в
подвале находит умирающего от бескормицы
человека  и  учтиво  спрашивает:  звание,  имя,
отчество, род занятия и после небольшого ко-
лебания о том, внести ли его в список как жи-
вого, записывает и проходит дальше. 

И  так  будут  ходить  2000  молодых  людей.
Это нехорошо. 

Наука  делает  свое  дело,  и  обществу,  при-
званному  в  лице  2000  молодых  людей  содей-
ствовать  науке,  надо  делать  свое.  Статистик,
делающий вывод из цифр, может быть равно-
душным к людям,  но мы,  счетчики,  видящие
этих людей и не имеющие никаких научных
увлечений, не можем относиться к ним не по-
человечески.  Наука  делает  свое  дело  и  для
своих  целей  в  далеком  будущем  делает  дело
полезное и нужное для нас. Для людей науки
возможно  спокойно  сказать,  что  в  1882  году
столько-то  нищих,  столько-то  проституток,
столько-то  детей  без  призору.  Она  может  это
сказать  спокойно  и  с  гордостью,  потому  что



знает,  что  утверждение  этого  факта  ведет  к
тому,  что  уясняются  законы  социологии,  а
уяснение законов ведет к тому, что общества
учреждаются лучше.  Но что  же,  если мы,  лю-
ди  не  науки,  скажем;  вы  погибаете  в  развра-
те, вы умираете с голоду, вы чахнете и убива-
ете  друг  друга -  так  вы  этим  не  огорчайтесь;
когда вы все погибнете и еще сотни тысяч та-
ких  же,  как  вы,  тогда,  может  быть,  наука
устроит  все  прекрасно.  Для  людей  науки  пе-
репись имеет свой интерес; для нас она имеет
свое,  совсем  другое  значение.  Для  общества
интерес  и  значение  переписи  в  том,  что  она
дает  ему  зеркало,  в  которое  хочешь  не  хо-
чешь, посмотрится все общество и каждый из
нас. 

Цифры и выводы будут зеркало. Можно не
читать их, как можно отвернуться от зеркала.
Можно мельком взглянуть в цифры и в зерка-
ло, можно поглядеться и близко. Походить по
переписи,  как  делают  теперь  тысячи  людей,
это - близко поглядеться в зеркало. 

Что такое для нас, москвичей, не людей на-
уки, совершающаяся перепись? Это две вещи.
Во-первых,  то,  что  мы  наверно  узнаем,  что



среди  нас,  среди  десятков  тысяч,  проживаю-
щих десятки тысяч,  живут десятки тысяч лю-
дей без хлеба, одежи и приюта; во-вторых, то,
что наши братья, сыновья будут ходить смот-
реть  это  и  спокойно  заносить  по  графам,
сколько умирающих с голода и холода. 

И то и другое очень дурно. 
Все  кричат о  шаткости нашего обществен-

ного строя, об исключительном положении, о
революционном  настроении.  Где  корень  все-
го?  На  что  указывают  революционеры?  На
нищету,  неравномерность  распределения  бо-
гатств.  На  что  указывают  консерваторы?  На
упадок  нравственных  основ,  Если  справедли-
во мнение революционеров,  что же надо сде-
лать? Уменьшить нищету и неравномерность
богатств.  Как это сделать? Богатым поделить-
ся с бедными. Если спр 1000 аведливо мнение
консерваторов,  что  все  зло  от  упадка  нрав-
ственных  основ,  то  что  может  быть  безнрав-
ственнее и развратительнее, как сознательно
равнодушное  созерцание  людских  несчастия
с  одною  целью  записывать  их?  Что  ж  надо
сделать? Надо к переписи присоединить дело
любовного  общения  богатых,  досужных  и



просвещенных -  с  нищими,  задавленными  и
темными. 

Наука  делает  свое  дело,  давайте  и  мы  сде-
лаем  свое.  Сделаем  вот  что.  Во-первых,  мы
все,  занятые  переписью,  руководители,  счет-
чики,  уясним себе хорошенько то,  что мы де-
лаем,  уясним  себе  хорошенько  то,  над  чем  и
для  чего  мы  делаем  исследования.  Над
людьми,  и  для  того,  чтобы  люди  были  счаст-
ливы.  Как  бы  кто  ни  смотрел  на  жизнь,  вся-
кий  согласен,  что  важнее  ничего  нет  челове-
ческой жизни, и дела нет более важного,  как
устранять  препятствия  для  развития  этой
жизни, помочь ей. 

В  Евангелии  с  поразительной  грубостью,
но  зато  с  определенностью  и  ясностью  для
всех  выражена  та  мысль,  что  отношения  лю-
дей  к  нищете,  страданиям  людским  есть  ко-
рень, основа всего. 

"Кто  одел  голого,  накормил  голодного,  по-
сетил  заключенного,  тот  меня  одел,  меня  на-
кормил,  меня  посетил",  то  есть  сдавая  дело
для того, что важнее всего в мире. 

Каяк  ни  смотри  человек  на  вещи,  всякий
знает, что это важнее всего а мире. 



И это надо не забывать и не позволять ни-
каким  другим  соображениям  заслонять  от
нас  важнейшее  дело  вашей  жизни.  Будем  за-
писывать, считать, но не будем забывать, что
если  нам  встретится  человек  раздетый  и  го-
лодный,  то  помочь  ему  важнее  всех  возмож-
ных  исследований,  открытий  всех  возмож-
ных  наук;  что,  если  бы  был  вопрос  в  том,  за-
няться  ли  старухой,  которая  второй  день  не
ела, или погубить всю работу переписи, - про-
падай  вся  перепись,  только  бы  накормить
старуху! Длиннее, труднее будет перепись, но
в бедных кварталах мы не можем проходить
людей,  только переписывая их,  не заботясь о
них  и  не  пытаясь,  по  мере  сил  и  нравствен-
ной  чуткости  нашей,  помочь  им.  Это  во-пер-
вых. Во-вторых, вот что надо сделать: мы все,
не принимающие участия в переписи,  давай-
те не сердиться на то,  что нас тревожат;  пой-
мемте,  что  эта  перепись  очень  полезна  для
нас;  что если это не лечение,  то  это,  по край-
ней  мере,  попытка  исследования  болезни,  за
которую  нам  надо  быть  благодарными  и  по
случаю которой нам надо хоть немножко по-
стараться  оздоровить  себя.  Давайте  мы  все,



переписываемые,  постараемся  воспользо-
ваться  тем  единственным  случаем  в  10  лет
немножко  пообчиститься;  давайте  не  проти-
водействовать,  а  помогать  переписи,  и  помо-
гать  ей  именно  в  том  смысле,  чтобы  она  не
имела один жестокий характер обследования
безнадежного  больного,  а  имела  характер  ле-
чения  в  выздоровления.  Ведь  случай  един-
ственный: 80 человек энергичных, образован-
ных  людей,  имея  под  рукой  2000  человек  та-
ких же молодых людей, обходят всю Москву и
не  оставят  ни  одного  человека  в  Москве,  не
войдя с ним в личные сношения. Все язвы об-
щества,  язвы  нищеты,  разврата,  невежества -
все  будут  обнажены.  Что  ж,  неужели  успоко-
иться  на  этом?  Счетчики  пройдут  по  Москве,
безразлично  занесут  в  списки  с  жиру  беся-
щихся, довольных и спокойных, погибающих
и  погибших,  и  завеса  закроется.  Счетчики -
наши братья,  сыновья-юноши увидят все это,
скажут:  "Да,  очень  безобразна  наша  жизнь  и
неизлечима", -  и с этим сознанием будут вме-
сте с нами продолжать жить, ожидая исправ-
ления зла от той или другой внешней силы. А
погибшие  будут  продолжать  умирать  в  поги-



бели,  а  погибающие  будут  продолжать  поги-
бать. Нет, давайте лучше поймем, что у науки
свое  дело,  а  у  нас,  по  случаю  переписи,  свое
дело, и не дадим закрыться поднятой завесе, а
воспользуемся  случаем,  чтобы  устранить  ве-
личайшее зло разобщения между нами и ни-
щими  и  установить  общение  и  дело  исправ-
ления зла, несчастий, нищеты и невежества и
еще  большего  нашего  несчастия -  равноду-
шия и бесцельности нашей жизни. 

Я  слышу  уже  привычное  замечание:  "Все
это  очень хорошо,  все  это  громкие фразы;  но
вы  скажите,  что  и  как  делать!"  Прежде  чем
сказать,  что  делать,  необходимо  еще  сказать,
чего  не  делать.  Прежде всего,  для  того  чтобы
из  этой  деятельности  1000  общества  вышло
дело,  необходимо,  по-моему,  чтобы не состав-
лялось никакого общества, чтобы не было ни-
какой гласности, не было собирания денег ба-
лами,  базарами  и  театрами,  чтобы  не  было
публикаций:  князь  А.  пожертвовал  1000  р.,  а
почетный гражданин Б.  3000;  не  было бы ни-
какого собрания, никакой отчетности и ника-
кого  писания, -  главное,  никакого  писания,
чтобы  не  было  и  тени  какого-нибудь  учре-



ждения,  ни  правительственного,  ни  филан-
тропического. 

Делать  же,  по-моему,  теперь,  сейчас,  вот
что.  Первое:  всем  тем,  которые  согласны  со
мной, пойти к руководителям, спросить у них
в  участке  беднейшие  кварталы,  беднейшие
помещения и вместе с счетчиками 23, 24 и 25
числа ходить по этим кварталам, входя в сно-
шения  с  живущими  в  них,  и  удержать  эти
сношения  с  людьми,  нуждающимися  в  помо-
щи, и работать для них. 

Второе:  руководителям  и  счетчикам  обра-
щать  внимание  на  жителей,  требующих  по-
мощи, и работать для них самим и указывать
их тем, которые захотят работать на них. Но у
меня спросят: что значит работать на людей?
Отвечу:  делать  добро  людям.  Не  давать  день-
ги,  а  делать  добро  людям.  Под  словами  "де-
лать  добро"  понимается  обыкновенно -  да-
вать  деньги.  Но,  по  моему  понятию,  делать
добро и  давать  деньги -  есть  не  только не  од-
но  и  то  же,  но  две  вещи  совсем  разные  и,
большей  частью,  противоположные.  Деньги
сами  по  себе  зло.  И  потому,  кто  дает  деньги,
тот  дает  зло.  Заблуждение  это,  что  давать



деньги -  значит  делать  добро,  произошло  от-
того,  что,  большей  частью,  когда  человек  де-
лает добро, то он освобождается от зла и в том
числе и от денег. И потому давать деньги есть
только  признак  того,  что  человек  начинает
избавляться  от  зла.  Делать  добро  значит  де-
лать  то,  что  хорошо  для  человека.  А  чтобы
узнать, что хорошо для человека, надо стать с
ним  в  человеческие,  т.  е.  дружеские  отноше-
ния. И потому, чтобы делать добро, не деньги
нужны,  а  нужна  прежде  всего  способность
хоть на время отречься от условности нашей
жизни; нужно не бояться запачкать сапоги и
платье, не бояться клопов и вшей, не бояться
тифа,  дифтерита и оспы; нужно быть в состо-
янии  сесть  на  койку  к  оборванцу  и  разгово-
риться  с  ним  по  душе  так,  чтобы  он  чувство-
вал,  что  говорящий  с  ним  уважает  и  любит
его,  а  не  ломается,  любуясь  на  самого  себя.  А
чтобы  это  было,  нужно,  чтобы  человек  нахо-
дил бы смысл жизни вне себя. Вот что нужно,
чтобы было добро, и вот что трудно найти. 

Когда  мне  пришла  мысль  о  помощи  при
переписи,  я  поговорил  кое  с  кем  из  богатых
об  этом,  и  я  видел,  как  рады  были  богатые



случаю так прилично избавиться от своих де-
нег, этих чужих грехов, которые они берегут у
себя  на  сердце.  "Возьмите,  пожалуйста,  гово-
рили  мне,  300  рублей,  500  рублей,  но  я  сам
или  сама  не  могу  идти  в  эти  трущобы".  Не  в
деньгах недостаток. Вспомните евангельского
Закхея, начальника мытарей. Вспомните, как
он, оттого что был мал ростом, влез на дерево
смотреть  Христа,  и  когда  Христос  объявил,
что  идет  к  нему,  как  он,  поняв  только  одно,
что учитель не хвалит богатство,  кубарем со-
скочил  с  дерева,  побежал  домой  и  устроил
угощение.  И  как  только  вошел  Христос,  так
первым делом Закхей объявил, что половину
имения даст нищим, а кого обидел, тому вчет-
веро  отдаст.  И  вспомните,  как  мы  все,  читая
Евангелие, низко ценим этого Закхея, неволь-
но  с  презрением  смотрим  на  эту  половину
именин  и  четверное  вознаграждение.  И  чув-
ство наше право. Закхей, по рассуждению, ка-
залось  бы,  сделал  огромное  дело.  Но  чувство
наше право. Он еще не начинал делать добро.
Он  только  начал  немного  очищаться  от  зла.
Так и сказал ему Христос. Он сказал ему толь-
ко: ныне пришло спасение дому сему. 



Что, если бы московские Закхей сделали то
же,  что он? Ведь собрался бы не один милли-
ард.  Ну  и  что  же  бы  было? -  Ничего.  Еще  бы
больше  греха,  если  бы  вздумали  раздавать
эти  деньги  бедным.  Денег  не  нужно.  Нужна
деятельность  самоотверженная,  нужны  лю-
ди,  которые  хотели  бы  делать  добро,  отдавая
не  чужие  грехи -  деньги,  а  свой  труд,  себя,
свою  жизнь.  Где  ж  эти  люди?  А  вот  они,  по
Москве ходят. Это - самые счетчики-студенты.
Я  видел,  как  они  записывают  свои  карточки.
Он пишет в ночлежном 1000 доме на нарах у
больного. "Чем болен?" "Воспой". И студент не
морщится  и  пишет.  И  это  он  делает  для  ка-
кой-то  сомнительной  науки.  Что  же  бы  он
сделал, если бы он делал это для несомненно-
го своего личного добра и добра всех людей? 

Как детям в веселом духе хочется хохотать,
они не умеют придумать, чему бы хохотать, и
хохочут  без  всякого  предлога,  потому  что  им
весело,  так  эта  милая  молодежь  жертвует  со-
бой. Она еще не успела придумать,  за что бы
им  жертвовать  собой,  а  жертвует  своим  вни-
манием,  трудом,  жизнью  затем,  чтобы  запи-
сать карточку, из которой еще выйдет или не



выйдет что-нибудь.  Что же бы было,  если бы
было такое дело,  которое того стоило? Есть и
было я  всегда  будет  это  дело,  и  одно дело,  на
которое  стоит  положить  всю  жизнь,  какая
есть в человеке. Дело это есть любовное обще-
ние  людей  с  людьми  и  разрушение  тех  пре-
град,  которые  воздвигли  люди  между  собой,
для того чтобы веселье богача не нарушалось
дикими  воплями  оскотинившихся  людей  и
стонами  беспомощного  голода,  холода  и  бо-
лезней. 

Перепись  выводит  перед  глазами  нас,  до-
статочных  и  так  называемых  просвещенных
людей,  всю ту нищету и задавленность,  кото-
рая таится во всех углах Москвы.  2000 людей
из нашего брата, стоящих на высшей ступени
лестницы,  станут  лицом  к  лицу  с  тысячами
людей,  стоящих  на  низшей  ступени  обще-
ства. Не упустим случая этого общения. Через
этих 2000 людей сохраним это общение и упо-
требим его на то, чтобы избавиться самим от
бесцельности  и  безобразия  нашей  жизни  и
избавить обделенных от тех бед и несчастий,
которые  чутким  людям  из  нас  не  дают  спо-
койно радоваться нашим радостям. 



Я  предлагаю  вот  что:  1)  всем  нам,  руково-
дителям и счетчикам, к делу переписи присо-
единить дело помощи -  работы для добра тех
людей, по нашему понятию требующих помо-
щи,  которые  встретятся  нам;  2)  всем  нам,  ру-
ководителям и счетчикам, не по назначению
комитета Думы, а по назначению своего серд-
ца остаться на своих местах, т. е. в отношени-
ях к жителям, нуждающимся в помощи, и по,
окончании  дела  переписи  продолжать  дало
помощи. Если я сумел высказать хоть немно-
го, то, что я чувствую, то, я уверен, что только
невозможность  заставит  руководителей  и
счетчиков бросить это дело и что на место от-
ставших от этого, дела, явятся другие; 3) всем,
тем жителям Москвы, чувствующим себя спо-
собными  работать  для  нуждающихся,  присо-
единиться  к  участкам  и,  по  указаниям!  счет-
чиков, и руководителей, начать деятельность
теперь  же  и  потом  продолжать  ее;  4)  всем
тем,  которые  по  старости,  слабости  или  дру-
гим  причинам  не  могут  сама  работать  среди
нуждающихся,  поручать  работу  своим  близ-
ким,  молодым,  сильным,  охочим.  (Добро  не
есть  давание  денег,  она  есть  любовное  отно-



шение людей. Оно одно нужно.) 
Что бы ни вышло из этого, все будет лучше

того, что теперь. 
Пусть будет самое последнее дело,  что мы,

счетчики  и  руководители,  раздадим  сотню
двугривенных тем, которые не ели, - и это бу-
дет немало,  не столько потому, что не евшие
поедят, сколько потому, что счетчики и, руко-
водители  отнесутся  по-человечески  к  сотне
бедных людей. Как счесть, какие последствия,
произойдут в обще-нравственном балансе от-
того,  что  вместо  чувства  досады,  злобы,  зави-
сти,  которые  мы  возбудим,  пересчитывая  го-
лодных,  мы возбудим сто раз доброе чувство,
которое  отразится  на  другом,  на  третьем  и
бесконечной  волной  пойдет  разливаться
между  людьми.  И  это  много!  Пусть  будет
только то,  что  те  из  2000  счетчиков,  которые
не понимали этого прежде, поймут, что, ходя
среди нищеты, нельзя говорить: это очень ин-
тересно; что человеку несчастие другого чело-
века должно отзываться не одним интересом;
и это будет хорошо. Пусть будет то, что будет
подана  помощь  всем  тем  несчастным,  кото-
рых  не  так  много,  как  я  думал  прежде,  в



Москве,  которым можно помочь легко почти
одними деньгами. Пусть будет то, что те рабо-
чие,  зашедшие  в  Москву  и  проевшие  с  себя
одежу и не могущие вернуться в деревню, бу-
дут отправлены домой, что сироты заброшен-
ные будут призрены, что ослабевшие старики
и  старухи  нищие,  живущие  на  милосердие
товарищей  нищих,  будут  избавлены  от  полу-
голодной  см  f5f  ерти.  (А  это  очень  возможно.
Таких не очень много.)  И это будет уж очень,
очень много.  Но почему не думать и не наде-
яться, что будет сделано и еще и еще больше?
Почему не надеяться, что будет отчасти сдела-
но или начато то настоящее дело, которое де-
лается уже не деньгами, а работой, что будут
спасены  ослабевшие  пьяницы,  непопавши-
еся  воры,  проститутки,  для  которых  возмо-
жен возврат? Пусть не исправится все зло, но
будет  сознание  его  и  борьба  с  ним  не  поли-
цейскими мерами, а внутренними - братским
общением людей,  видящих зло,  с  людьми, не
видящими  его  потому,  что  они  находятся  в
нем. 

Что  бы  ни  сделано  было,  все  будет  много.
Но почему же не надеяться, что будет сделано



все? Почему не надеяться, что мы сделаем то,
что в Москве не будет ни одного раздетого, ни
одного  голодного,  ни  одного  проданного  на
деньги  человеческого  существа,  ни  одного
несчастного,  задавленного  судьбой  человека,
который бы не знал, что у него есть братская
помощь?  Не  то  удивительно,  чтобы  этого  не
было,  а  то  удивительно,  что  это  есть  рядом с
нашим излишком досуга и богатств и что мы
можем жить спокойно,  зная,  что это есть.  За-
будемте  про  то,  что  в  больших  городах  и  в
Лондоне  есть  пролетариат,  и  не  будем  гово-
рить,  что  это  так  надо.  Этого  не  надо  и  не
должно,  потому  что  это  противно  и  нашему
разуму  и  сердцу,  и  но  может  быть,  если  мы
живые  люди.  Почему  не  надеяться,  что  мы
поймем, что нет у пас ни одной обязанности,
не говоря уже личной, для себя, ни семейной,
ни общественной, ни государственной, ни на-
учной, которая бы была важнее этой? Почему
же  не  думать,  что  мы  наконец  поймем  это?
Разве только потому,  что делать это было бы
слишком большое счастие. Почему не думать,
что  когда-нибудь  люди  проснутся  и  поймут,
что все остальное есть соблазн, а это одно - де-



ло жизни. И почему же это "когда-то" не будет
теперь и в Москве? Почему не надеяться, что
с обществом, с человечеством не будет то же,
что  бывает  с  больным  организмом,  когда
вдруг  наступает  момент  выздоровления?  Ор-
ганизм болен; это значит, что клеточки пере-
стают  производить  свою  таинственную  рабо-
ту: одни умирают, другие поражаются, третьи
остаются  безразличными,  работают  для  себя.
Но вдруг наступает момент, когда каждая жи-
вая  клеточка  начинает  самостоятельную
жизненную  работу:  она  вытесняет  мертвые,
запирает живой преградой зараженные, сооб-
щает  жизнь  отживавшим,  и  тело  воскресает
и живет полной жизнью. 

Отчего  же  не  думать  и  не  надеяться,  что
клеточки нашего  общества  оживут  и  оживят
организм? Мы не знаем, в чьей власти жизнь
клеточки, но мы знаем, что наша жизнь в на-
шей  власти.  Мы  можем  проявить  свет,  кото-
рый есть в нас, или загасить его. 

Приди  один  человек  в  сумерки  к  Ляпин-
скому  ночлежному  дому,  когда  1000  человек
раздетых и голодных ждут на морозе впуска в
дом,  и  постарайся  этот  один  человек  помочь



им,  и  у  него  сердце обольется  кровью,  и  он с
отчаянием и злобой на людей убежит оттуда;
а  придите на эту тысячу человек еще тысяча
человек с желанием помочь, и дело окажется
легким  и  радостным.  Пускай  механики  при-
думывают  машину,  как  приподнять  тяжесть,
давящую нас, - это хорошее дело, но пока они
не  выдумали,  давайте  мы  по-дурацки,  по-му-
жицки,  по-крестьянски,  по-христиански  на-
легнем  народом -  не  поднимем  ли?  Дружней,
братцы, разом! 


