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Лидия  Егоровна  вышла  на  террасу  пить
утренний  кофе.  Время  было  уже  близко  к

жаркому  и  душному  полудню,  однако  это  не
помешало моей героине нарядиться в черное
шелковое платье, застегнутое у самого подбо-
родка и тисками сжимавшее талию.  Она зна-
ла,  что  этот  черный  цвет  идет  к  ее  золоти-
стым  кудряшкам  и  строгому  профилю,  и  рас-
ставалась с ним только ночью. Когда она сде-
лала  первый  глоток  из  своей  китайской  ча-
шечки, к террасе подошел почтальон и подал
ей  письмо.  Письмо  было  от  мужа:  «Дядя  не
дал ни гроша, и твое имение продано. Ничего
не  поделал…»  Лидия  Егоровна  побледнела,
покачнулась  на  стуле  и  продолжала  читать:
«Уезжаю  месяца  на  два  в  Одессу  по  важному
делу. Целую».

— Разорены!  На  два  месяца  в  Одессу… —
простонала  Лидия  Егоровна. —  К  своей,  зна-
чит, поехал… Боже мой!

Она  подкатила  глаза,  зашаталась,  ухвати-
лась  рукой  за  перила  и  готова  уже  была
упасть,  как  послышались  внизу  голоса.  На
террасу  взбирался  ее  сосед  по  даче  и  кузен,
отставной  генерал  Зазубрин,  старый,  как



анекдот о  собаке Каквасе,  и  хилый,  как ново-
рожденный  котенок.  Он  ступал  еле-еле,  осто-
рожно, перебирая палкой ступени, словно бо-
ясь за их прочность. За ним семенил малень-
кий  бритый  старичок,  отставной  профессор
Павел Иванович Кнопка, в большом стародав-
нем  цилиндре  с  широкими  приподнятыми
полями. Генерал, по обыкновению, был весь в
пуху  и  крошках,  а  профессор  поражал  белиз-
ною  своих  одежд  и  гладкостью  подбородка.
Оба сияли.

— А  мы  к  вам,  шарманочка! —  продребез-
жал  генерал,  довольный  тем,  что  сумел  по-
своему  переделать  слово  «charmante»[1]. —  С
добрым утром, фея! Фея пьет кофéя.

Генерал сострил глупо, но Кнопка и Лидия
Егоровна  расхохотались.  Моя  героиня  отдер-
нула  от  перил  руку,  вытянулась  и,  бесконеч-
но улыбаясь, протянула к гостям обе руки. Те
облобызали и сели.

— Вы, кузен, вечно веселы! — начала кузи-
на гостинный разговор. — Счастливый харак-
тер!

— Как,  бишь,  я  сказал?  Ах,  да!  Фея  пьет
кофéя…  Ха-ха-ха.  А  мы  с  герром[2]  профессо-



ром  уж  выкупались,  позавтракали  и  визиты
делаем… Беда мне с этим профессором! Жалу-
юсь вам, фея!  Беда!  Собираюсь его под суд от-
дать! Хе-хе-хе… Либерал! Вольтер,  можно ска-
зать!

— Что  вы?! —  улыбнулась  Лидия  Егоровна
и  подумала:  «В  Одессу  на  два  месяца…  к
той…»

— Честное  слово!  Такие  идеи  проповеду-
ет… такие идеи! Совсем красный! А знаете ли
вы,  Павел  Иванович,  друг  мой,  кто  красному
рад?  Знаете  кто?  Хххе…  Ответьте-ка!  Вот  вам
и запятая, либералам!

— Каков  генерал? —  захохотал  Кнопка,
кривя свой ученый подбородок. — И мы, ваше
превосходительство,  сумеем  вам,  консервато-
рам,  запятую  поставить:  одни  только  быки
боятся красного! Ха-ха-ха… Что, съели-с?

— Однако!  Что  вижу!  У  вас  цветут  олеанд-
ры! —  послышался  внизу  террасы  женский
голос, и через минуту на террасу входила кня-
гиня  Дромадерова,  соседка  по  даче. —  Ах!  У
вас мужчины, а я такая растрепка! Извините,
пожалуйста!  О  чем  вы  тут?  Продолжайте,  ге-
нерал, я не помешаю…



— Мы  о  красном-с! —  продолжал  Зазуб-
рин. — А вот-с, кстати, о быках… Вы это верно,
Павел Иванович,  насчет быков!  Раз  в  Грузии,
где  я  баталионом  командовал,  бык  увидал
мою красную подкладку, испугался и полетел
на  меня…  рогами  прямо…  Саблю  пришлось
обнажить.  Честное  слово!  Спасибо,  казак
близко  был  и  пикой  его,  каналью,  отогнал…
Чего  вы  смеетесь?  Не  верите?  Ей-богу,  ото-
гнал…

Лидия Егоровна изумилась, ахнула и поду-
мала: «В Одессе теперь… развратник!»

Кнопка  заговорил  о  быках  и  буйволах.
Княгиня  Дромадерова  заявила,  что  все  это
скучно. Заговорили о красной подкладке…

— Касательно этой подкладки у меня в па-
мяти случай есть, — сказал Зазубрин, обсасы-
вая  сухарик. —  Был  у  меня  в  баталионе  пол-
ковничек, некий Конвертов, Петр Петрович…
Старичок  славный  такой,  добром  его  помя-
нуть,  простачок,  басенник…  Из  простых  сол-
дафонов  в  высшие  чины  вышел,  за  заслуги
особенные…  В  боях  был.  Любил  я  его,  покой-
ника. Лет ему семьдесят было, когда его в пол-
ковники произвели, на лошадь уж не умел са-



диться  и  подагрой  его  ломало  во  все  корки.
Вынет,  бывало,  на маневрах саблю из ножен,
а  вложить ее  уже не  может,  ординарец вкла-
дывал… Расстегнется,  извините,  а  застегнуть-
ся уж и не может… И у этого расслабленника
мечта  в  голове  была  генералом  быть.  Стар,
слаб,  помирать  собирается,  а  мечтает…  нату-
ра,  значит,  такая…  воин!  И  в  отставку  не  хо-
тел  из-за  генеральства… Прослужил лет  пять
в полковниках, представили его… И что ж вы
думаете? А? Вот судьба! Трах его паралич в са-
мый тот раз,  когда производство вышло… От-
няло ему, сердяге, левую щеку и правую руку,
да  ноги  поослабли  сильно…  Поневоле  при-
шлось в отставку выйти и не довелось литых
погонов  носить  честолюбцу!  Взял  отставку  и
поехал со  своей старухой в  Тифлис на  покой.
Едет, плачет и смеется, что его ямщик превос-
ходительством обзывает. Одна щека плачет и
смеется,  а  другая  недвижима,  как  монумент.
Одно только утешение осталось ему:  красная
подкладка.  Идет  по  Тифлису,  растопыривает
фалды,  как  крылья,  и  показывает  публике
красноту.  Знай,  мол,  кого  видишь!  Целый
день  по  городу  шкандыляет  и  хвастает  под-



кладкой…  Только  и  было  у  него,  друга,  радо-
стей.  В  баню  пойдет  и  разложит  пальто  на
лавке  подкладкой  вверх…  Утешался,  утешал-
ся как малый дите, да и ослеп от старости. На-
няли  ему  человека  по  городу  его  водить  и
подкладку показывать… Идет слепенький, се-
денький, еле-еле телепкается, о воздух споты-
кается, а у самого на лице гордыня написана!
Зима лютая, холод, а у него пальто нараспаш-
ку…  Чудачок!  Скоро  за  тем  померла  у  него
старушка.  Хоронит  ее,  ноет,  в  могилку  к  ней
просится  и  подкладку  духовенству  показыва-
ет. Приставили к нему другую особу, вдовицу
какую-то, чтоб поберегла… А вдовица, извест-
ное  дело,  знает  свою  долю  лучше  хозяйской.
Скопидомка…  Сахарку  припрячет,  чайку  там,
копеечку…  Кругом  его  ощипала.  Щипала-щи-
пала, ерзала-ерзала подлая баба да и дошла до
апофеоза!  Взяла,  стервоза,  да  и  отпорола  его
красную  подкладку  себе  на  кофту,  а  вместо
красной  подкладки  серенькую  сарпинку  под-
шила.  Идет  мой  Петр  Петрович,  выворачива-
ет  перед  публикой  свое  пальто,  а  сам,  сле-
пенький,  и  не  видит,  что  у  него  вместо  гене-
ральской  подкладки  сарпинка  с  крапушка-



ми!..
Дромадерова  нашла,  что  все  это  очень

скучно,  и заговорила о  сыне-поручике.  Перед
обедом явились соседки — девицы Клянчины
с  maman.  Они  сели  за  рояль  и  запели  люби-
мую песню Зазубрина. Сели обедать.

— Отличный  редис! —  заметил  профес-
сор. — Где вы такой покупаете?

— Он  теперь  в  Одессе…  с  этой  женщи-
ной! — ответила Лидия Егоровна.

— Что-с?
— Ах…  Я  не  о  том!  Не  знаю,  где  повар  бе-

рет… Что это со мной?
И  Лидия  Егоровна,  закинув  назад  голову,

захохотала  над  своей  рассеянностью…  После
обеда пришла толстая профессорша с детьми.
Сели  за  карты.  Вечером  приезжали  гости  из
города…

Только  в  ночь,  проводив  последнего  гостя
и  простояв  неподвижно,  пока  не  перестали
слышаться  его  шаги,  Лидия  Егоровна  могла
ухватиться  одной  рукой  за  те  же  перила,  по-
качнуться и зарыдать.

— Мало  того,  что  прокутил!  Ему  мало  это-
го! Он еще изменил!



Из глаз вырвались на свободу горячие сле-
зы, и бледное лицо исказилось отчаянием. Уж
не  было  нужды  в  этикете,  и  она  могла  ры-
дать!

Черт знает на что уходит иногда силища!
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первые  напечатано  в  журнале  «Осколки»,
1883, №23, 4 июня. Подпись: А. Чехонте. Во-

шло в сборник Чехова «Пестрые рассказы».
В этом сборнике Чеховым исключена одна

фраза (после слов «Любил я его,  покойника»):
«Прибауткам, феи, это он меня выучил…»



Примечания 



1 
очаровательная (франц.).
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2 
господином (от нем. — herr).
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