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Верить  или  не  верить  привидениям?
Прежде,  нежели  отвечать  на  этот  вопрос,

надлежит определить, что такое привидение?
Я  видел,  значит,  моим  открытым  глазам  на-
яву  представился  предмет,  подлежащий  чув-
ству зрения; мне приснилось, значит, я видел
не  наяву,  с  закрытыми  глазами,  предмет,  не
подлежащий  чувству  зрения;  мне  привиде-
лось,  значит,  я  видел  наяву,  открытыми  гла-
зами,  предмет,  не  подлежащий  чувству  зре-
ния. Итак, привидение есть вещественное яв-
ление  предмета  невещественного…  Бывают
сны наяву, которые весьма близко подходят к
тому,  что  мы  назвали  привидением.  Иногда
еще глаза не закрылись, еще все окружающие
нас предметы нам видимы, а уже сон овладел
нами, и уже в сновидении, в которое мы пере-
шли нечувствительно,  совершается перед на-
ми что-то, совсем отличное от того состояния,
в  котором  мы  были  за  минуту,  что-то  стран-
ное,  всегда  более  или  менее  приводящее  в
ужас;  и если  мы  проснемся,  не  заметив  быст-
рого  нашего перехода от  бдения ко сну,  и  на-
оборот,  то  легко  можем  остаться  с  мыслью,
что  с  нами  случилось  нечто  неестественное.



Вот пример:  покойный А.  М.  Дружинин (быв-
ший, кажется, в Москве главным директором
училищ)  рассказывал  мне  следующий  заме-
чательный случай. Я был (так говорил он) ко-
ротко  знаком  с  доктором  Берковичем.  Одна-
жды (это было зимой) он пригласил меня вме-
сте с г-жою Перец к себе на вечер; мы провели
этот  вечер  весьма  весело,  и  особенно  весел
был  сам  хозяин.  Пробило  десять  часов;  жена
Берковича  сказала  ему: «Поди  посмотри,  на-
крывают ли на стол? Пора ужинать». Дверь из
гостиной  вела  прямо  в  столовую.  Беркович
вышел  и  через  минуту  возвратился. «Скоро
ли?» – спросила жена.  Он молча кивнул голо-
вою.  Я  посмотрел  на  него  и  увидел,  что  он
был бледен, как полотно; веселость его пропа-
ла; во весь остаток вечера он не сказал почти
ни  слова.  Сели  за  стол,  отужинали.  Госпожа
Перец собралась  ехать  к  себе,  и  Беркович по-
шел проводить свою гостью с крыльца. Сажая
ее в карету, он попал ногами в снег, который
лежал  сугробами  кругом  подъезда  (во  весь
день  была  жестокая  метель);  весьма  вероят-
но,  что  в  эту  минуту  он  простудился.  На  дру-
гой день пришли мне сказать, что Беркович в



постели  и  что  он  зовет  меня  к  себе;  я сам  хо-
тел его навестить, ибо меня тревожила груст-
ная мрачность, замеченная мною в нем нака-
нуне. И вот что он мне отвечал, когда я у него
спросил  о  ее  причине: «Мне  скоро  умереть;
я видел  своими  глазами  смерть  мою.  Когда
вчера я вышел из гостиной в столовую, чтобы
узнать,  скоро ли подадут ужин, я увидел,  что
стол  накрыт,  что  на  столе  гроб,  окруженный
свечами,  и  что  в  гробу  лежу  я  сам.  Будь  уве-
рен,  что  вы  скоро  меня  похороните».  И  дей-
ствительно,  Беркович  через  короткое  время
умер. Весьма вероятно, что в теле его уже был
зародыш  болезни;  простуда  развила  болезнь,
а  болезнь  с  помощью  воображения,  испуган-
ного призраком, произвела смерть. Но что же
было  этот  призрак?  Сон  наяву,  видение  несу-
щественного  образа,  такое  же,  какое  бывает,
когда  сновидением  выражается  или  тревож-
ное состояние души нашей, или болезненное
расстройство нашего тела.  Здесь было не что
иное,  как  сновидение  в  состоянии  бодрство-
вания,  происшедшее  от  той  же  причины,  ка-
кая по большей части производит всякое дру-
гое сновидение; здесь видение не отделено от



видящего,  видение  без  предмета;  здесь  нет
еще  привидения  в  том  смысле,  в  каком  мы
его определили, хотя и есть в самом событии
что-то  необычное,  естественному  порядку  не
принадлежащее.  Бывают  другого  рода  виде-
ния  наяву,  видения  образов,  действительно
от  нас  отдельных  и  кажущихся  нам  вне  нас
существующими,  самобытными,  хотя  на  са-
мом  деле  они  не  могут  иметь  ни  существен-
ности, ни самобытности. К сему роду принад-
лежит  известное  видение  короля  шведского
Карла  XI.  Что  он  видел,  то  было  описано  им
самим.  Этот  акт  скреплен  подписью  самого
короля  и  двух  или  трех  находившихся  при
нем свидетелей. Я читал его в немецком лите-
ратурном  переводе,  сделанном  по  требова-
нию К. П. Не имея теперь перед глазами этого
перевода, я должен следовать повествованию
Проспера  Меримо,  которое  во  всем  главном
верно, хотя Меримо, по образу и подобию сво-
их  соотечественников,  не  мог  воздержаться,
чтобы  не  украсить  простой  истины  вымыс-
лом  некоторых  живописных  обстоятельств.
Расскажу коротко и просто.  В то время, когда
случилось  описываемое  здесь  происшествие,



король  Карл  XI,  знаменитый  отец  Карла  XII,
жил  в  старом  стокгольмском  дворце  (новый,
ныне  существующий  и  им  заложенный,  еще
не  был  построен).  Этот  дворец  имел  форму
подковы:  на  конце  одного  флигеля  был  каби-
нет  короля,  на  конце  другого,  окнами  прямо
против  кабинета  королевского,  находилась
палата  государственных  штатов.  Было  позд-
но,  король  сидел  в  своем  кабинете  перед  ка-
мином, с ним, по словам Меримо, находились
камергер Браге и доктор Баумгартен (в ориги-
нальном  акте  названы,  кажется,  другие),  ко-
роль  был  задумчив  и  мрачен,  встав  с  места,
он  начал,  не  говоря  ни  слова,  ходить  взад  и
вперед  по  горнице.  Вдруг  он  остановился:  он
увидел, что в окнах противолежащей палаты
был  яркий  свет,  это  не  могло  быть  от  луны –
луна  не  светила,  и  на  небе  лежали  тучи,  это
не  мог  быть  пожар –  сияние  было  спокойное
и не имело багряности пожарной,  нельзя бы-
ло  также  подумать,  что  там  какой-нибудь  из
слуг придворных ходил с факелом – от одного
факела не произошло бы такого яркого, повсе-
местного  освещения. «Видите  ли? –  спросил
король  своих  собеседников. –  Что  это  зна-



чит». Все были изумлены, и никто не мог при-
думать  объяснения  видимому. «Велите  по-
звать  кастелана,  чтобы  он  принес  и  ключ  от
палаты».  Кастелан  явился,  король  пошел  с
ним  вместе  через  дворец,  провожаемый  и
другими,  которые  несли  свечи.  Вступивши  в
пространную  переднюю  палаты,  они  увиде-
ли,  что  она  вся  была  обтянута  черным  сук-
ном,  из-под  дверей  палаты  яркою  полосою
светилось.  Король  приказал  кастелану  отво-
рить дверь, но приметя, что он, дрожа от стра-
ха,  не  мог  попасть  ключом  в  замочную  сква-
жину,  взял  ключ из  его  руки и,  сказав: «С  на-
ми Бог», – сам отпер двери. Он смело вошел в
палату,  за  ним  все  другие.  Они  увидели,  что
палата  была  освещена  множеством  свеч  и
что в ней происходил совет государственных
штатов.  Члены  молча  сидели  вдоль  стен  на
банкетах, все были в трауре. Посреди палаты,
кругом  стола,  покрытого  черным  сукном,  за-
седали судьи, также одетые в траур, их прези-
дент  имел  перед  собою  раскрытую  книгу.  На
троне, находившемся прямо против входа, ле-
жал  мертвый,  покрытый  порфирою,  близ
него  был  виден  юноша,  имевший  на  голове



корону  и  в  руке  скипетр,  с  ним  рядом  стоял
человек  зрелых  лет,  в  старинной  одежде  ад-
министраторов шведских, на полу между сто-
лом и троном лежали плаха и при ней топор.
В  ту  минуту,  когда  король  вступил  в  палату,
президент  ударил  рукою  по  книге,  по  этому
знаку  боковая  дверь  отворилась,  из  нее  вы-
шло  несколько  человек  благородной  наруж-
ности,  в  богатых  одеждах,  но  руки  их  были
связаны  на  спине,  за  ними  следовал  палач.
Тот,  кто между ними казался главным, взгля-
нул  на  труп,  лежавший  на  троне:  из  раны
трупа брызнула кровь, как будто в обличение
убийства,  и  обличенный  смело  приблизился
к плахе, положил на нее голову, палач взмах-
нул  топор,  отрубленная  голова  запрыгала  и,
перекатившись  через  всю  палату,  останови-
лась у ног короля: капля крови упала на одну
из  его  туфель.  До  сей  минуты  он  стоял  непо-
движно,  смотря  в  безмолвном  изумлении  на
происходящее,  но  тут  он  сделал  быстро
несколько  шагов  вперед  и  громко  восклик-
нул, обратясь к тому, кто имел на себе одежду
администратора: «Если  ты  от  Бога,  говори,  а
если  от  другого,  исчезни».  Тогда  послышался



голос: «Король  Карл!  Эта  кровь  не  при  тебе…
(тут звуки сделались менее внятны) еще пять
царствований…  горе  потомству  Вазы!» Голос
замолчал,  и  в  эту  минуту  все  образы начали,
как туман, редеть и делаться прозрачнее, ско-
ро  все  исчезло,  осталась  одна  пустая  палата,
темноосвещенная  свечами,  горевшими  в  ру-
ках  спутников  Карла.  Король  возвратился  в
свой  кабинет,  он  не  мог  сомневаться  в  суще-
ственности  видения,  которого  неоспоримым
свидетельством была капля крови,  запекшая-
ся  на его  туфле.  Полный еще свежего впечат-
ления,  он  тут  же  записал  со  всеми  подробно-
стями то, что видел, скрепил описание своею
подписью,  с  ним  вместе  подписались  и  все
другие  свидетели.  Этот  акт  находится  в  госу-
дарственном архиве шведском. Пять царство-
ваний  прошли,  и  горе,  произнесенное  над
потомством  Вазы,  совершилось:  потомство
Вазы утратило корону Швеции. А казнь убий-
цы,  труп  на  троне,  старый  администратор  и
коронованный  юноша  прямо  указывают  на
Анкерштрема,  на  застреленного  им  Густава
III,  на  Карла  XIII,  бывшего  регентом  и  коро-
лем,  и  на  последнего  Вазу,  Густава  Адольфа,



своим  упрямством  сверженного  с  престола,
но  своим  высоким  характером  достойного
лучшей  участи.  Неоспоримое  свидетельство
утверждает действительность сего события, и
все,  что  оно  пророчествовало,  совершилось;
но  само по  себе  оно  навсегда  останется  непо-
стижимым  для  нашего  разума.  Здесь  нечто,
еще не бывшее,  принимает задолго до своего
события  существенный  образ,  видимый  мно-
гими;  и что  же  этот  образ?  Он  не  дух,  пребы-
вавший  некогда  в  живом  теле  и  продолжаю-
щий жить и  являться,  когда  явление матери-
альной  жизни  уже  прекратилось.  Здесь,  на-
против,  является,  видимо,  образ  чего-то  не
бывшего,  а  только возможного,  что-то  симво-
лическое  приемлет  характер  вещественного,
это  дух  происшествия,  а  не  существа  отдель-
ного,  цельный  образ  чего-то  сборного,  ника-
кой  личности  не  имеющего,  это  воздушная
картина, соединяющая в одних рамах портре-
ты, списанные кем-то с лиц, которых еще нет
и  которые  когда-то  будут.  Наконец  привиде-
ния  в  собственном  смысле,  то  есть  явления
духов,  явления,  в  которых существа бестелес-
ные, самобытные произвольно представляют-



ся  глазам  нашим  при  полном  действии  на-
ших  чувственных  органов,  при  полном  на-
шем сознании,  что  мы действительно видим
(или слышим) то, что у нас совершается перед
глазами. Расскажу два случая. Предание гово-
рит, что в XVII веке, в Дюссельдорфе, в герцог-
ском  замке  совершилось  великое  преступле-
ние. Тогда женою герцога юлихклеве-бергско-
го, полоумного Иоанна Вильгельма, была Яко-
ба,  принцесса  баденская.  Она  имела  сердеч-
ную  привязанность  к  графу  Мандеру,  но  ее
выдали  насильно  за  герцога.  По  наущению
герцоговой сестры, Сибиллы, жестоко ненави-
девшей Якобу, последняя была обвинена в на-
рушении  супружеской  верности,  ее  предали
суду,  заключили в темницу,  но прежде неже-
ли  виновность  ее  (весьма,  впрочем,  сомни-
тельная)  могла  быть  доказана  судом,  она
вдруг  умерла  скоропостижно,  ее  поспешно
схоронили.  Это  произвело  подозрение,  что
смерть  ее  была  неестественная  и  что  винов-
ницею этой смерти была Сибилла.  Теперь за-
мок  герцогов  бергских,  сцена  этих  древних
ужасов,  обращен  в  академию  живописи,  он –
столица  знаменитой  Дюссельдорфской  шко-



лы, в нем царствует мирный гений искусства.
Но  предание  о  давнишнем  убийстве,  под
кровлею  его  совершившимся,  сохранилось  в
народе,  и  не  одно  предание:  сама  преступни-
ца,  казнимая  гневом  небесным,  посещает
мрачною тенью то место, которое было свиде-
телем ее злодействия. Одним является она ви-
димо,  другие  не  видят  ее,  а  только  слышат,
иных  каким-нибудь  знаком  она  извещает  о
своем  таинственном  присутствии.  Вот  что,
между  прочим,  случилось  с  живописцем
Бланком  (это  рассказано  мне  одним  из  его
академических товарищей). Он сидел за рабо-
тою в длинной зале, где находится картинная
галерея  и  где  обыкновенно  бывает  выставка
живописи,  из нее с  одной стороны ход на па-
радное  крыльцо,  а  с  другой –  двери  в  мень-
шую залу академии, составляющую с другими
горницами  довольно  длинную  анфиладу.  На-
чинало  смеркаться,  живописец  был  занят
своею  работою,  спеша  ее  закончить  до  на-
ступления  темноты,  вдруг  он  слышит,  что
двери,  ведущие с крыльца в галерею, отвори-
лись,  и  что  мимо  него  кто-то  проходит,  а
кто – не  видно.  По  шороху  платья  (похожему



на шум от атласного шлейфа) – женщина. Она
идет  через  галерею  к  зале,  отворяет  ее,  идет
далее через всю анфиладу, и слышно, как все
двери  одна  за  другою  отворяются  и  затворя-
ются, и наконец все утихает. Бланк остается в
изумлении, предание о бродячей душе Сибил-
лы приходит ему на память… Но вот, пока он
размышляет  о  том,  что  случилось,  ему  слы-
шится,  что  самая  дальняя  дверь  анфилады
снова  отворилась  и  что  к  следующей  двери
подходят… В  ужасе  он  бросает  свою работу  и
спешит выйти из галереи дверями, ведущими
на  крыльцо,  дабы  не  встретиться  со  страш-
ною гостьей. Это происшествие заставляет ду-
мать,  что  покойная,  или  беспокойная  Сибил-
ла,  посещающая  невидимкою  прежде  свое
жилище, еще не износила и не скинула свое-
го старинного атласного платья, которого шо-
рох  извещает  живых  о  страшных  прогулках
мертвой. В 1841 году, когда я находился в Дюс-
сельдорфе,  профессор  Зон  писал  портрет  же-
ны  моей,  каждый  день  в  одиннадцать  часов
утра  я  приходил  с  женою  в  его  рабочую,  где
сидение  для  портрета  продолжалось  около
двух часов.  Коридор,  из  которого ведет дверь



в  эту  рабочую,  находится  в  верхнем  этаже
академии, к нему из нижнего этажа, от парад-
ного  крыльца  также  идет  коридор,  упираю-
щийся  в  узкую,  довольно  крутую  лестницу,
соединяющую  средний  этаж  с  верхним,  эта
лестница  примыкает  вверху  к  небольшой
площадке,  мимо  которой  надобно  проходить
к  рабочим  многих  живописцев  и  которая  со-
ставляет  в  верхнем  коридоре  пустое  отделе-
ние, не имеющее никакого выхода. Однажды,
идя  в  определенное  время  с  женою  к  живо-
писцу  Зону,  мы  всходили  по  узкой  лестнице:
я впереди, жена за мною. Вдруг, став ногою на
последнюю  ступень,  я  увидел,  что  от  меня
что-то  черное  бросилось  вправо  и  быстро  ис-
чезло  в  углу  описанной  мною  выше  площад-
ки,  какой  оно  имело  образ,  не  знаю:  перед
глазами  моими  мелькнула  черная  поло-
са. «Что это?» – спросили мы разом, я у жены,
а жена у меня. Ответа не могло быть никако-
го. Но жена не только что видела, она в то же
время  и  слышала,  и  это  обстоятельство  для
нее осталось особенно памятно тем, что, подо-
шедши  к  лестнице  и  желая  мне  что-то  ска-
зать, она оглянулась, дабы узнать, не было ли



кого в нижнем коридоре,  там было пусто.  Ко-
гда же она, всходя за мною по лестнице, хоте-
ла начать говорить, ей послышалось, что кто-
то  за  нею  шел  и  так  близко,  что  она  боялась
оборотить  голову,  дабы  лицом  своим  не
столкнуться  с  лицом  неучтивого  своего  спут-
ника,  и  почти  чувствовала,  как  нога  его  по-
спешно  занимала  место  ее  ноги  при  каждом
ее шаге, в то же время ей слышался явственно
как  будто  шорох  от  шелкового  платья.  На
верхней  ступени  лестницы  она  вместе  со
мною  увидела  черную  полосу,  мелькнувшую
мимо  нас  на  площадку,  когда  же  оглянулась,
за  нею  не  шел  никто,  в  коридоре  было  по-
прежнему пусто. Здесь рассказаны со всею ис-
торическою  верностью  одни  подробности  то-
го, что с нами случилось, а что случилось, мы
не  знаем.  Опираясь  на  предание,  о  котором
тогда только в первый раз услышал я от про-
фессора  Зона,  можно  бы  было  подумать,  что
дух Сибиллы удостоил нас своего внимания и
хотел  на  себя  обратить  наше,  но  в  подобных
случаях  всего  вернее  не  делать  никаких  объ-
яснений. Другой случай. Вот что рассказывал
мне о себе покойный Н. Н. Муравьев, человек



необыкновенного  ума,  просвещенный  и
немало  не  суеверный. «Я  учился  в  Геттинге-
не, –  так  говорил  мне  Муравьев  (не  помню
только,  геттингенский  ли  университет  был
им  назван,  или  другой), –  между  студентами
был англичанин Стюарт, смешной чудак, над
которым его  товарищи,  и  я  с  другими,  неред-
ко  шутили.  Однажды  он  похвастал,  что  его
нельзя ничем испугать, я побился с ним об за-
клад,  что  его  испугаю,  и  это  мне  удалось;  са-
молюбие Стюарта было сильно обижено, и он
обещался  мне  отплатить.  Прошло  с  тех  пор
довольно  времени,  Стюарт  покинул  универ-
ситет, –  я  забыл о случившемся.  Однажды по-
сле  трудной  работы  над  разрешением  мате-
матической проблемы я лег довольно поздно
в  постель;  что  воображение  мое  не  было  ни-
чем  разгорячено,  тому  свидетель  моя  сухая,
отрезвляющая  ум  работа.  Было  за  полночь,
когда я закончил ее, полная луна сияла в мои
окна, в горнице был яркий свет. Против моей
постели  у  противоположной  стены  находи-
лись мой рабочий стол и перед ним большие
кресла, в стене, направо от стола, против окон
была  дверь,  которую,  ложась  в  постель,  я  за-



пер ключом изнутри, в одном углу стояла моя
сабля.  Я  скоро  заснул,  но  спал  недолго;  как
будто кем пробуженный, поднимаю голову, и
что  же  вижу?..  В  моих  креслах,  перед  столом
моим сидит человеческая фигура и присталь-
но на меня смотрит. Мне тотчас в мысли при-
шел Стюарт и обещанное им мщение. Это ты,
Стюарт,  закричал  я;  ничуть  не  страшно:  на-
прасно  трудился,  шутка  твоя  не  удалась.  Но
мнимый  Стюарт  сидел  неподвижно,  уставив
на меня темные глаза  свои.  Я  сказал:  доволь-
но, Стюарт, поди вон, я хочу спать. Он не дал
ответа  и  продолжал  сидеть  по-прежнему.  Я
рассердился.  Говорят  тебе,  поди  вон,  не  ме-
шай мне, сказал я. Он все ни слова и все непо-
движен по-прежнему. Стюарт, я не шучу, в по-
следний раз говорю тебе, поди вон, будет пло-
хо.  Так  закричал  я,  чувствуя,  к  великой  доса-
де  своей,  что  меня  от  ужаса  подирало  по  ко-
же.  Но  гость  мой  продолжал  по-прежнему
пристально  смотреть  на  меня  и  сидел
недвижно, как мраморный. Тут в судорожном
страхе я вскочил с постели, схватил свою саб-
лю, кинулся на сидевшего и дал ему сильный
удар:  сабля  пролетела  сквозь  туловище  его,



как будто  сквозь  воздух,  он  не  пошатнулся  и
продолжал смотреть на меня по-прежнему. В
неописанном ужасе я начал от него пятиться
к  моей  постели,  сел  на  нее,  оперся  на  свою
саблю и как будто околдованный сверхъесте-
ственною  силою  просидел  всю  ночь  перед
своим страшным гостем, который, недвижим,
как  холодная  смерть,  упирал  в  меня  темные
глаза  свои  и  буравил  ими  всю  мою  душу.  За-
нялось  утро,  он  встал,  медленными  шагами
пошел к дверям и исчез – отворил ли их, или
нет,  не  помню,  очнувшись,  я  подхожу к  ним:
они заперты изнутри. Что это было, и теперь
не знаю, о Стюарте же ни прежде, ни после я
не  имел  никакого  слуха». К  сему  роду  явле-
ний относится в особенности наш вопрос:  ве-
рить  или  не  верить  привидениям?  Множе-
ство  событий,  достаточно  засвидетельство-
ванных,  побуждают  нас  отвечать  утверди-
тельно,  с  другой  стороны,  невероятность  са-
мих  событий,  выходящих  из  обыкновенного
порядка  вещей,  склоняет  нас  к  отрицанию.
Что  же  выбрать?  Ни  то  ни  другое…  Мир  ду-
ховный  есть  таинственный  мир  веры;  оче-
видность принадлежит миру материальному:



она  есть  достояние  здешней  жизни,  заклю-
ченной  в  пределах  пространства  и  времени,
наше  верховное  сокровище –  знание,  что  Бог
существует и что душа бессмертна, отдано на
сохранение  не  мелкому  рабу  необходимости,
уму,  а  вере,  которая  есть  высшее  выражение
человеческой  свободы…  Итак,  не  отрицая  ни
существования  духов,  ни  возможности  их  со-
общения  с  нами,  не  будем  преследовать  их
тайны своими умствованиями, вредными, ча-
сто  гибельными  для  нашего  разума,  будем  с
смиренною  верою  стоять  перед  опущенною
завесою,  будем  радоваться  ее  трепетанием,
убеждающим  нас,  что  за  нею  есть  жизнь,  но
не дерзнем и желать ее  губительного  растор-
жения: оно было для нас вероубийством. В за-
ключение скажем о некоторых особенного ро-
да  видениях,  которые  составляют  средину
между  обыкновенными  сновидениями  (то
есть  призраками,  от  нас  неотдельными  и  не
имеющими никакой самобытности) и настоя-
щими привидениями (то есть призраками са-
мобытными и от  нас  отдельными).  Сии виде-
ния  бывают  двоякого  рода:  в одних  наше
близкое будущее, или то, что уже свершилось



(то  есть  наше,  еще  нам  неведомое,  настоя-
щее),  предварительно  сказывается  душе  на-
шей:  сей  бессловесный  разговор  чего-то  с  на-
шей  душою  мы  называем  предчувствием,  в
котором  как  будто  прежде  самого  события
подходит к  нам его  тень,  чтобы нам предвоз-
вестить  его  приближение  и  нас  приготовить
к  его  принятию.  В  других  или  совершается
непосредственное сообщение душ, разрознен-
ных  пространством,  соединенное  с  видимым
образом, действующим на наши чувственные
органы,  или  самой  душе  является  нечто,  из
глубины  ее  непосредственно  исходящее.  Пер-
вые  из  сих  видений  суть  просто  предчув-
ствия, как сказано выше, последние особенно
принадлежат минуте смертной, минуте, в ко-
торую  душа,  готовая  покинуть  здешний  мир
и  стоящая  на  пороге  иного  мира,  полуотре-
шенная  от  тела,  уже  не  зависит  от  простран-
ства  и  места  и  действует  непосредственнее,
сливая там и здесь воедино. Иногда уходящая
душа  в  исполнение  данного  обета  возвещает
свое  отбытие  каким-нибудь  видимым  зна-
ком –  здесь  выражается  только  весть  о  смер-
ти,  иногда  бесплотный  образ  милого  нам  че-



ловека  неожиданно  является  перед  глазами,
и  это  явление,  всегда  современное  минуте
смертной,  есть  как  будто  последний  взгляд
прощальный, последний знак любви в преде-
лах здешнего мира на свидание в жизни веч-
ной, иногда, наконец, в вашей душе соверша-
ется  нечто  необычное,  которое  не  что  иное,
как  сама  олицетворяющаяся  перед  нами  на-
ша  смерть.  О  таких  событиях,  выходящих  из
обыкновенного порядка и для нас неизъясни-
мых, есть много рассказов,  не подверженных
никакому  сомнению,  мы  ограничимся  здесь
описанием  двух  случаев.  Первый  из  них  я
расскажу  в  двух  словах:  он  не  требует  ника-
ких объяснений. За истину повествования ру-
чаюсь. «В  Москве  одна  грустная  мать  сидела
ночью  над  колыбелью  своего  больного  сына:
все  ее  внимание  обращено  было  на  стражду-
щего младенца, и все, что не он, было в такую
минуту далеко от ее сердца.  Вдруг она видит,
что в дверях ее горницы стоит ее родственни-
ца М. (которая в это время находилась в Лиф-
ляндии и не могла от беременности предпри-
нять  путешествие);  явление  было  так  живо,
что  оно  победило  страдание  матери. «Ах,  М.,



это ты?»– закричала она, кинувшись на встре-
чу  нежданной  посетительнице.  Но  ее  уже  не
было.  В  эту  самую  ночь,  в  этот  самый  час  М.
умерла  родами в  Дерпте».  Вот  другой случай,
он  имеет  глубокое  психологическое  значе-
ние, я должен рассказать его со всеми подроб-
ностями. «Во  Франкфурте-на-Майне,  в  смут-
ное время первой революционной войны все
вооружалось на отражение приближающейся
французской  армии.  Некто  Гофман,  молодой
человек,  недавно  обрученный  с  Марианною
P.,  которую  нежно  любил  и  которая  всею  ду-
шою  была  к  нему  привязана,  схватил,  как  и
другие, ружье и саблю, чтобы идти на защиту
города,  он  упал  мертвый  от  первого  неприя-
тельского  выстрела.  Неожиданная  весть  об
этом  странным  образом  поразила  невесту:
услышав,  что  жених  убит,  Марианна  поблед-
нела, но она не заплакала, и никакая жалоба
не сошла с языка ее, в ней в мгновение исчез-
ла память, духовная жизнь ее вдруг останови-
лась,  одна  телесная  жизнь  осталась  непри-
косновенною.  С  этой  поры  все  окружающее
действовало  на  нее,  так  сказать,  мимоходом,
не производя в ней ни радостного,  ни горест-



ного участия, одни настоящие, материальные
нужды были ей ощутительны, но все прошед-
шее, все былое в жизни вдруг задернулось по-
крывалом,  о  будущем  же  и  самое  понятие
пропало: она не ждала ничего, и это неожида-
ние было не следствие отчаянного горя, а про-
сто  неспособность  желать,  паралич,  внезап-
но  обхвативший  душу,  которая  в  ней  сохра-
нилась  только  для  того,  чтобы  механически
служить  живому  телу,  как  служит  пружина
автомату,  имеющему  все  признаки  существа
живого.  Состояние  Марианны  Р.  не  могло
быть  названо  сумасшествием:  в ней  не  было
ничего расстроенного, она была тиха, смирен-
на,  никого ничем не тревожила,  но ни в ком
и  ни  в  чем  не  принимала  участия  и  жила  в
кругу людей, как будто не примечая, что она с
ними,  и  все,  знавшие  грустную  причину  слу-
чившейся  с  нею  перемены,  оказывали  ей
нежное  внимание,  заботились  о  ней,  как  о
беспомощном, осиротевшем ребенке. Так про-
вела Марианна более тридцати лет,  в послед-
ние  годы  особенно  привязалась  она  к  моло-
дой дочери хозяина того дома,  в котором жи-
ла.  Луиза Д.  (так называлась эта девушка) на-



вещала ее часто, и ей одной оказывала Мари-
анна  что-то  похожее  на  дружбу.  Вдруг  Луиза
начала примечать какую-то необыкновенную
живость  в  Марианне,  дотоль  тихой  и  ни  на
что  не  обращавшей  внимания,  казалось,  что
ее  беспрестанно  тревожила  какая-то  мысль,
для  нее  самой  непонятная,  можно  было
также  подумать,  что  в  ее  теле  работала  бо-
лезнь. Со дня на день сия тревога становилась
сильнее и постояннее. Однажды, когда Луиза,
по  обыкновению  своему,  принесла  обед  Ма-
рианне,  последняя  сказала  ей  с  таинствен-
ным  видом: «Знаешь  ли  что,  Луиза?..  Он  на-
писал  ко  мне…  Он  ко  мне  будет…» – «Кто
он?» –  спросила  Луиза. – «Он…  он…» –  отвеча-
ла та, потирая лоб и напрасно стараясь вспом-
нить. – «Ты  знаешь…  он…  я  жду  его…» Более
она не  могла  сказать  ничего. «Я  жду … он бу-
дет … он писал ко мне» – эти слова она повто-
рила  с  видимым  волнением,  воспоминание
теснилось в ее душе, но душа еще была затво-
рена для него. Дня через три Марианна сказа-
ла  Луизе:   «Приходи  ко  мне  завтра…  я  жду
его… он будет у меня завтракать». И когда на
другой  день  Луиза  пришла,  она  увидела,  что



Марианна  сидела  в  своем  праздничном  пла-
тье за накрытым столиком, глаза ее были яр-
ки, щеки горели, она смотрела быстро на две-
ри.  Вдруг,  подав  знак  рукою  Луизе,  чтобы
молчала и не шевелилась, она сказала ей ше-
потом: «Слушай…  слушай…  он  идет…» Вдруг
глаза  ее  вспыхнули,  руки  стремительно  про-
тянулись  к  дверям,  она  вскрикнула  гром-
ко: «Гофман!» – и упала мертвая на пол». Глав-
ные  обстоятельства  этого  замечательного  со-
бытия рассказаны мне почти очевидцем. Оно
есть  один  из  тех  случаев,  в  которые  нам  уда-
ется  проникнуть  взглядом  за  таинственную
завесу, отделяющую нас от мира духовного. В
ту  минуту,  когда  эта  нежная,  любящая  душа
так неожиданно потеряла все, что было ее ис-
тинною жизнью, она как будто оторвалась от
всего житейского, но разрыв ее с телом не со-
вершился:  она  осталась  еще,  так  сказать,  по
одному  механическому  сцеплению,  принад-
лежностию жизни телесной, но все, что в ней
принадлежало  жизни  духовной  и  чего  глав-
ною стихиею была эта любовь,  ею вполне об-
ладавшая,  вдруг  с  утратою  предмета  любви
оцепенело.  И  пока  телесная  жизнь была пол-



на, пока в составе тела не было никакого рас-
стройства,  до  тех  пор  эта  скованная,  совер-
шенно  подвластная  телу  душа  ни  в  чем  себя
не  проявляла,  она  была  узником,  невидимо
обитавшим в темнице тела,  с  одним темным
самоощущением,  без  всякого  самопознания.
Вдруг  начинается  процесс  разрушения  мате-
риальной власти тела. С развитием болезни и
с  постепенным  приближением  смерти  ма-
ло-помалу  совершается  освобождение  души,
в  ней  оживает  память  прошедшего,  сперва
смутно,  потом  яснее,  яснее… «Он  будет…  я
жду его… он ко мне писал…» – все еще это од-
ни  слова  сквозь  сон,  но  слова,  означающие
близкое  пробуждение  жизни…  и  вдруг  в  по-
следнем слове, в произнесении имени, в узна-
нии образа,  давно забытого,  полное воскресе-
ние  жизни  и  с  ним  конечное  отрешение  ду-
ши  от  тела –  смерть.  Что  же  такое  смерть?
Свобода,  положительная  свобода,  свобода  ду-
ши:  ее  полное самоузнание сохранением все-
го,  что  ей  дала  временная  жизнь  и  что  ее
здесь довершило для жизни вечной, с отпаде-
нием от нее всего,  что не принадлежит ее су-
ществу, что было одним переходным, для нее



испытательным  и  образовательным,  но  по
своей  натуре  ничтожным,  здешним  ее  досто-
инством.
* * * Ирина СЕМИБРАТОВА ПОЭТИЧЕ-

СКИЙ ДЯДЬКА ЧЕРТЕЙ И ВЕДЬМ
В  историю  отечественной  литературы  на-

вечно  вписано  имя  одного  из  основополож-
ников  русского  романтизма,  поэта,  перевод-
чика, учителя и друга Пушкина – Василия Ан-
дреевича  Жуковского  (1783-1852).  После  окон-
чания  Благородного  университетского  панси-
она в Москве, где юноша вступил на поэтиче-
ское  поприще,  он  с  успехом  печатался  в  ка-
рамзинском «Вестнике  Европы» и  получил
особую известность благодаря вольным пере-
водам «Сельского  кладбища» Т.  Грея, «Лено-
ры» Г.  Бюргера,  стихотворному  переложению
романа  К.  Шписа «Двенадцать  спящих  дев» и
др. «У меня почти все или чужое, или по пово-
ду  чужого», –  признавался  Жуковский,  назы-
вая  себя «поэтическим  дядькой  на  Руси  чер-
тей  и  ведьм  немецких  и  английских».  И  дей-
ствительно,  в  создателе  оригинальных  бал-
лад и элегий нас не перестает привлекать его
особое  отношение  к  таинственному  и  чудес-



ному – важному компоненту бытия,  освещен-
ному  литературой  романтизма.  Мотивы
фольклорной  и  литературной  фантастики
пронизывают  многие  произведения  Жуков-
ского: «Замок  Смальгольм,  или  Иванов  ве-
чер», «Эолова  арфа», «Голос  с  того  све-
та», «Привидение», «Таинственный  посети-
тель».  Приверженность  к  фантастическому,
слитому с реальным в человеческих чувствах
и  переживаниях,  трепетное  ожидание  чудес-
ного,  вера  в  таинственные  предзнаменова-
ния,  стремление  выразить  скрытый  от  глаз
смысл  жизни  духа, «пленительная  сла-
дость» стиха снискали Жуковскому славу пев-
ца  потустороннего  мира,  заявлявшего: «Люб-
лю я страшное подчас» – и охотно тешившего
друзей,  читателей  и  самого  себя  литератур-
ной  игрой  со  своими  персонажами.  П.  Вязем-
ский  называл  Жуковского «гробовых  дел  ма-
стером». Гоголя восхищал в его устах сладчай-
ший  нектар, «приготовленный  самими  бога-
ми  из  тьмочисленного  количества  ведьм,
чертей и всего любезного нашему сердцу», а в
письме к  Гнедичу Василий Андреевич высту-
пает  как   «чертописец».  Зачастую  в  литера-



турном  кругу,  на  обедах  Жуковского,  на  зна-
менитых  его  вечерах,  где  сходился  цвет  то-
гдашних  представителей  отечественной
культуры,  велись  разговоры  о  привидениях,
духах,  таинственных  явлениях  природы.  Ду-
мается,  из  подобных  разговоров  и  родилась
статья-размышление  Жуковского «Нечто  о
привидениях»,  незнакомая современному чи-
тателю,  ибо  с  дореволюционных  времен  она
не  переиздавалась:  Жуковский-мистик  и «ре-
акционный» романтик,  к  тому  же  воспита-
тель наследника – будущего царя Александра
II –  вообще  был  не  в  чести  в  советском  лите-
ратуроведении.  Хотя  ему  и  отдавалось  долж-
ное,  как  защитнику  декабристов,  другу  Пуш-
кина,  сохранившему  бумаги  поэта,  видному
переводчику,  познакомившему русских чита-
телей  с  мировой  классикой.  Двухсотлетний
юбилей  со  дня  рождения  Жуковского  способ-
ствовал переизданию его произведений и по-
явлению новых работ о  нем.  Но роль поэта в
истории  отечественной  фантастики  все  еще
остается нераскрытой. А ведь еще в 1814 году
поэт писал А. И. Тургеневу о переведенной им
балладе  английского  писателя  Р.  Соути «Ста-



руха из Беркли»:  «…уж то-то черти, то-то гро-
бы!..  Не  думай,  чтобы  я  на  одних  только  чер-
тях хотел ехать в потомство. Нет! Я знаю, что
они собьют на дороге, а, признаюсь, хочу, что-
бы они меня конвоировал». В этой шутке есть
доля истины:  Жуковский приходит к  нам,  со-
провождаемый  своими  фантастическими
персонажами,  недаром  во  время  его  поездки
в Грингольм в 1838 году шведы отвели поэту
комнату,  которую  облюбовали  для  себя  при-
видения…


