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Была глубокая ночь. Ярко и молчаливо свер-
кали  звез­ды.  По  широкой  тропинке,  про-

топтанной поперек као­ляновых грядок, вере-
ницею  шли  солдаты.  Они  шли  тихо,  затаив
дыхание,  а  со  всех сторон была густая темно-
та и тишина. Рота шла на смену в передовой
люнет.  Подпо­ручик  Резцов  шагал  рядом  со
своим  ротным  командиром  Катарановым,  и
оба  молчали.  Резцов  блестящими  глаза­ми
вглядывался  в  темноту.  Катаранов,  против
обычного,  был  хмур  и  нервен;  он  шел,  пону-
рив голову, кусал кончи­ки усов и о чем-то ду-
мал.

Шаг  за  шагом,  все  дальше  назади  остава-
лись  окопы,  где  вокруг  были  свои,  где  чув-
ствовалась  связь  со  всеми.  От  мира  и  жизни
рота  как  будто  отходила  в  одинокий,  смерт-
но-тихий  мрак.  Тропинке  не  было  конца,  и,
когда  они  подошли  к  люнету,  казалось,  они
прошли  версты  две,  хотя  до  люнета  было
только семьсот шагов.

Завидев смену, в окопе облегченно зашеве-
лились.  Ко­мандир  вышел  из  окопа  и,  рас-
правляя отекшие ноги, мол­ча протянул руку
офицерам. Он тоже был угрюм и зол.



Катаранов шепотом спросил:
— Что хорошего?
—  Постреливают…  Направо,  за  могилкою,

должно  быть,  японский  секрет.  Шагов  полто-
раста.

Его солдаты осторожно вылезали из люне-
та. На но­силках вынесли что-то вытянувшее-
ся  и  неподвижное.  Ка­таранов  кивнул  на  но-
силки и спросил:

— Сколько?
— Один убит,  трое  ранено… Тише вы,  чер-

ти! —  заши­пел  офицер  на  солдата,  который
зацепил прикладом за котелок.

Пришедшая рота тихонько размещалась в
окопе.  Ка­таранов  и  Резцов  тоже  спустились
вниз.

Назади  с  глухим  шорохом  удалялась  сме-
на.  И  каза­лось, —  вот  порывается  последняя
связь  с  миром.  Кто-то  там  сзади  сдавленно
раскашлялся. И сейчас же где-то сбоку темно-
ту  пронзил  струистый  огонек,  по  молчали-
вым  полям  прокатился  выстрел.  Люди  разом
встрепенулись,  винтовки  в  их  руках  зашеве-
лились.

— Без команды не стрелять! — грозно про-



тянул Ката­ранов.
Еще сверкнули две струйки. Две пули, ноя,

пронеслись  мимо  окопа.  И  все  замолкло.
Кольцом  сдвинулась  вокруг  живая,  подстере-
гающая  тишина.  Она  отовсюду  смотрела  из
темноты, и все напряженно вглядывались ей
навстречу.

Люнет,  который  занимала  рота,  был  гром-
ко  известен  во  всем  корпусе.  Офицеры  назы-
вали  его  «Сумасшедшим  люнетом»,  потому
что, продежурив в нем сутки, два офи­цера со-
шли с ума и прямо с позиций были отправле-
ны  в  госпиталь;  солдаты  прозвали  люнет
«Мышеловкой».  Для  чего  он  существовал,  ка-
кое  было его  назначение, — никто не  мог  по-
нять.  Люнет  лежал  совсем  одиноко  в  чистом
поле, на полверсты вперед от наших позиций
и  всего  за  четыреста  шагов  от  японских;  с
флангов японские позиции загибались вокруг
него,  а  справа  и  несколько  сзади  сере­ла  вда-
ли грозно укрепленная японцами деревня Ла-
матунь; кроме того, люнет был под косым об-
стрелом одного из наших люнетов. И отовсю-
ду в него летели пули.

Начальник  дивизии  рапортом  указывал



корпусному  командиру  на  полную  ненуж-
ность  этого  люнета,  на  то,  что  в  любой  мо-
мент  японцы  шутя  могут  перебить  всех  его
защитников. Корпусный положил на рапорте
резолюцию:  «Умереть  в  окопах —  это  значит
одержать  победу».  И  все  знали, —  он  очень
гордился,  что  в  районе  его  корпуса  ли­ния
укреплений  выдается  вперед  больше,  чем  в
соседних  корпусах;  и  все  знали  так  же,  что
сам  он  ни  разу  не  рискнул  самолично  побы-
вать в этом люнете. Японцы спо­койно предо-
ставляли  русскому  вождю  тешить  свое  че-
сто­любие;  наши  два  раза  очищали  люнет,  и
японцы его не занимали;  видимо,  он был им
не нужен и не страшен.

___
 

Морозило.  Солдаты,  сжимая  винтовки,
пристально  вглядывались  в  темноту.  Было
очень тихо. И звезды, — густые, частые — ми-
гали в небе, как они мигают только, когда на
земле все спят. Казалось, вот-вот прекрасною,
прозрачною  тенью  пронесется  молчаливая
душа  ночи, —  спокойно  пронесется  над  са-
мою землею, задевая за сухую траву, без бояз-



ни  попасть  под  людские  взгляды.  А  в  этой
земле  повсюду  прятались  насторожившиеся
люди и зорко вглядывались в темноту.

Резцов глубже засовывал руки в рукава по-
лушубка.  Впереди  люнета  смутно  шевелился
сухой,  несрезанный каолян,  слышался шорох
его листьев.  Отчего они шур­шат? И повсюду
что-то чернело,  осторожно шевелилось и ста-
ралось  спрятаться  в  тишину.  Вдруг,  беззабот-
но  к  этой  тишине,  злобно  и  хрипло  огрызну-
лась  во  мраке  собака;  другая,  молоденькая,
жалобно  завизжала.  Там,  в  каоляне,  они  гло-
жут неубранные трупы. И опять стало тихо.

Внутри  тела  мелко  и  часто  трепетала
невидная сна­ружи дрожь, воздух выходил из
ноздрей  прерывистою  струею.  И  Резцов  глуб-
же  засовывал  руки  в  мех  рукавов.  Ползли
предательские  шорохи,  их  осторожно  души-
ла  живая,  подстерегающая  тишина.  Вот  сей-
час  эта  тишина  вздрогнет,  разверзнется,  и  с
ярым  воплем  из  нее  ринутся  на  люнет  тем-
ные толпы. Что тогда делать?

Резцов  думал, —  и  на  душе  становилось
вызывающе-весело и не страшно.  Ну,  подкра-
дутся  японцы  и  бросятся  в  штыки.  Ясно,  под-



держки  сзади  не  пришлют.  Ясно,  при­дется
выскочить из  окопа  и  схватиться  в  рукопаш-
ную.  И  ясно,  исход  будет  один —  смерть.  Все
было  ясно  и  про­сто.  Хотелось  беззаботно
улыбаться.

Из темной дали, с левого фланга,  слабо до-
несся ружейный выстрел, отдавшийся в горах
коротким эхом: та-àх-та!.. Другой, третий, — и
затрещала  частая,  сливаю­щаяся  пальба  пач-
ками.  Тишина  кругом  еще  больше  на­сторо-
жилась,  стала  еще  более  жуткою.  На  темном
небе,  казалось,  вспыхивали  слабые  отсветы.
Пальба  трещала  спешно  и  лихорадочно,  по-
том  стала  ослабевать.  Донес­лось  еще
несколько одиночных выстрелов. Замолкло.

Опять  еще  сердитее  огрызнулась  в  темно-
те хриплая собака, и еще жалобнее завизжала
молодая собачонка, и повизгивала долго, оби-
женно.  Было  странно:  кругом —  огромное,
притаившееся,  всеобщее  ожидание,  а  тут  же,
чуждые  всему,  сосредоточенно  копошатся
свои отдельные маленькие злобы и обиды.

—  Оо-о!.. —  Кто-то  сладко  зевнул  в  темно-
те. — Холод­но, морозы пошли. Какая-то будет
матушка весна-красна?



Солдаты давно уже перестали вглядывать-
ся  в  темно­ту  и  стояли, —  равнодушные,  без-
заботные к тому, что кру­гом. Резцов стал себе
противен,  со  своими  копошащимися  в  мозгу,
пугливо  вздрагивающими  мыслями.  В  этом
окопе  сошло  с  ума  два  офицера, —  именно
офицера:  так  же  они  стояли,  так  же  спраши-
вали себя: «Что там?.. А что, если?..» А вот кру-
гом  люди —  равнодушно-спокойные  и  без-
думные, придет миг, и они со свежими, вдруг
вспых­нувшими душами схватятся за винтов-
ки.

Резцов  пошел  сделать  обход  своей  части
люнета. Ка­питан Катаранов стоял в середине
люнета. Положив го­лову в папахе на руку, он
облокотился  о  бруствер  и  о  чем-то  думал.  За
последние две недели Катаранов стал совсем
другим,  чем  прежде:  был  молчалив  и  угрюм,
мно­го  пил;  в  пьяном  виде  ругал  начальство,
восхвалял япон­ских генералов Куроки, Ояму,
Нодзу, оглядывал всех злыми, вызывающими
глазами  и  как  будто  ждал  возра­жений;  а  то
плакал,  бил  себя  кулаками  в  грудь  и  лез
це­ловаться.

Он  очнулся  от  задумчивости  и  рассеянно



взглянул на Резцова.
— Ну, что? Не спят у вас люди?
— Нет.
Катаранов  опять  молча  облокотился  о

бруствер. Рез­цов пошел к себе.
Медленно двигались по небу звезды,  одни

заходили,  слева  из-за  сопок  появлялись  дру-
гие.  Вдали  изредка  слы­шались  одиночные
выстрелы.  Солдаты  стояли,  неподвиж­но
опершись о винтовки. Временами то один, то
другой то­пал озябшими ногами.

Небо  над  сопками  чуть  засветилось.  Ката-
ранов  про­шел  по  окопу  и  позволил  желаю-
щим ползти в каолян за топливом и назад,  к
ручью, за водой.

Солдаты  оживились  и  поползли.  Стало  ве-
село и жут­ко. Слышался острый хруст срезы-
ваемого каоляна, шепот и сдержанный смех.

Из  темноты  выделилась  фигура  солдата  с
огромною  связкою  каоляна  за  плечами.  Сол-
дат шел к люнету, со­гнувшись под тяжестью,
медленно и неспешно, как двор­ник, несущий
дрова.  Резцов  возмущенно  следил  за  ним;
всею своею огромною, медленно движущейся
фигурою  он  как  будто  намеренно  выставлял



себя под выстрелы. И правда, в японских око-
пах засверкали огоньки, и пули зажужжали в
воздухе.

—  Хренов!  Да  беги  же  скорей,  чего  пол-
зешь! — серди­то прошипел Резцов.

Хренов,  исполняя  приказание,  неуклюже
пробежал  де­сяток  шагов  и  опять  пошел  не
спеша.  Его  бородатая,  на­клонившаяся  под
связкою голова показалась у окопа.

— Да иди ты скорей,  сукин сын!  Прыгай в
окоп!.. Подстрелят тебя!

— Ни-икак нет! — Хренов медленно влез в
окоп. — Пули их, ваше благородие, добрые! —
объяснил он Резцову и бросил вязанку. — Ну,
ребята, грейся теперь, сколь­ко влезет.

Светлело.  Запоздавшие  поспешно  сполза-
лись к люнету. Пули жужжали чаще.

Солдаты  разжигали  в  земляных  печурках
каолян  и  кипятили  в  котелках  воду.  Белова-
то-синие  дымки  вились  над  окопом.  И  наза-
ди, впереди, у наших, и у японцев, везде заку-
рились  дымки.  В  воздухе  запахло  гарью,  на-
по­миная  о  тепле  и  горячем  чае.  С  середины
люнета донесся голос Катаранова:

— Ребятушки! Глубже в окопе сидеть.  Кро-



ме часовых, не высовываться!
На дне окопа, под лесом торчавших во все

стороны штыков, весело копошились черные
папахи  и  нагольные,  заглянцевевшие  от  нос-
ки  полушубки.  Каоляновые  стебли  в  печур-
ках потрескивали.

— Матрехин, где у тебя вода запасена?
— Вон она на краю стоит, в жестянке.
Хренов  подошел  к  жестяному  ящику  из-

под  патронов,  наполненному  водою;  посмот-
рел на посудину, подумал.

— Ну-ка,   балтийская эскадра!   Иди,  покоп-
тися! —  вздохнул  он  и  бережно  поднял  посу-
дину.

Солнце  выплыло  из-за  сопок,  косые  лучи
сквозь  на­питанный  дымом  воздух  били  по
заиндевевшим  былинкам,  по  грядам  полей.
Солдаты пили из  кружек чай,  острили и сме-
ялись.  Низенький  и  старообразный  Василий
Ма­трехин, с  отлогим, глупым лбом, отхлебы-
вал  из  кружки  чай,  заедал  его  мерзлым  хле-
бом и недовольно говорил:

—  Как,  значит,  на  действительной  службе
служил я, то был отделенным, н-да!.. А теперь
из  запаса  взяли,  ни  одного  рядового  подо



мною нету!
— Ничего,  милый, не горюй, — утешал его

стройный и худощавый Беспалов,  с  Георгием
на полушубке. — Ты че­ловек женатый.  Толь-
ко  знай  посиживай  тут.  А  жена  уж  для  тебя
дома  постарается,  целое  отделение  пока  на-
ро­жает. Приедешь, будет кем командовать.

Беспалов  говорил,  и  его  красивое  лицо
вспыхивало  бы­строю,  как  будто  светящеюся
улыбкою.

Резцов  снисходительно  улыбался  в  свои
закрученные усики,  на душе было немножко
одиноко:  хотелось,  как  равному,  замешаться
в  эту  кучу  тесно  жавшихся  друг  к  другу  тел,
смеяться остротам, острить самому.

Катаранов прислал ему приглашение пить
чай. Рез­цов пошел, пробираясь меж жавших-
ся  к  стенкам  солдат.  Часовой  оживленно  об-
ратился к нему:

—  Ваше  благородие!  Японец  орудия  пере-
возит  с  соп­ки  в  деревню.  Близко,  можно  пу-
лей достать.

Резцов выглянул. Всего за тысячу шагов от
них,  за  линией  окопов,  медленно  ехали  два
тяжелых  орудия;  ездо­вые  спокойно  сидели



на лошадях и даже не оглядывались на их лю-
нет.  Чувствовалось  полное  пренебрежение  и
презрение.

Мимо  уха  Резцова  коротко  зыкнула  пуля.
Он быстро втянул голову в плечи и поспешил
к  Катаранову.  Катара­нов,  припав  к  брустве-
ру, смотрел в бинокль.

—  Федор  Федорович,  видите  орудия? —  ра-
достно спро­сил Резцов.

Катаранов оторвался от бинокля. Его глаза
смотрели хмуро.

— Вижу.
— Дать бы по ним пару залпов.
—  Не  дам  ни  одного  выстрела. —  Лицо  у

него  было  странное —  сосредоточенное  и  се-
рое. — Сядем чай пить! — решительно произ-
нес он.

Они  опустились  на  дно  окопа.  Катаранов
наливал из эмалированного чайника чай.

—  Водки  нету,  здорово  бы  я  сейчас  вы-
пил! — вдруг сказал он.

Резцов  отхлебывал  из  своей  кружки  и  с
осуждением  молчал.  Потом  не  выдержал,
встал и посмотрел: орудия скрывались за вы-
ступом  равнины.  Он  опять  сел.  Катара­нов  с



любопытством спросил:
— Следовало бы их обстрелять?
— Следовало, — сумрачно ответил Резцов.
Катаранов,  со  злыми  глазами,  усмехнулся

и замол­чал.
—  Подлецы,  сколько  сала  напустили  в  во-

ду.  Нет,  что­бы  сполоснуть  котелок!.. —  Он
сердито  хмурился,  загля­дывая  в  свою  круж-
ку;  потом  продолжал  о  прежнем,  как  будто
убеждая  самого  себя: —  Ну,  а  что  бы  было?
Под­стрелили бы мы пару лошадей,  а  они бы
в ответ в нашу мышеловку, как по клавишам,
дюжину  шимоз.  И  весь  бы  люнетик  с  ротою
полетел к черту. Расстояние до вершков изме-
рено, терпят нас, пока сидим смирно… Ох, тя-
жело мне!.. — Катаранов с  страданием покру-
тил головою.

Резцов  пробирался  к  себе.  Густо  шевели-
лись  солдаты,  к  нему  оборачивались  смею-
щиеся лица.  Пили чай из кружек,  грели у пе-
чурок  руки  и  ноги.  Охватывало  беззаботным
весельем.

Резцов сел на своем конце. Солдаты подни-
мались,  рас­кладывали  на  бруствере  чайни-
ки,  котелки,  полушубки.  И,  как  только  высо-



вывался край папахи,  над бруствером сейчас
же проносилось несколько пуль.

—  Ваше  благородие!  Имею  честь  доло-
жить: мой баш­лык ранили… В трех местах!..

Беспалов, с своею быстро проносящеюся по
лицу  улыбкою,  развертывал  перед  Резцовым
пробитый пулями башлык.

—  В  другой  раз,  ваше  благородие,  нужно
больше лопат брать для хлеба,— мрачно заме-
тил Хренов.

— Для хлеба?
—  Так  точно!  Никак  ножом  его  не  уре-

жешь, замерз.
—  Лопатой  ударишь,  и  то  одни  искры  сы-

пятся, — при­бавил Беспалов.
Было весело.  Резцов думал: вот это настоя-

щие сол­даты.
___

 
С запада ровною полосою поднимались гу-

стые  белые  тучи.  Оттуда  подул  ветер.  Стало
еще  холоднее.  Солдаты  кутались  в  полушуб-
ки.  Матрехин,  с  серьезными,  глупыми  глаза-
ми под отлогим лбом, рассказывал про волчи-
ху, у которой его дядя увез волчат. Он расска-



зывал  солидно,  томительно-медленно.  Солда-
ты посмеивались,  потешаясь  над  тем,  как  он
рассказывал.

— Щенят этих забрал, потом, значит, — хо-
ду! Дядя-то мой родной, у него я жил… Да… Во
весь  карьер  поска­кал.  Глядь,  она  катит…  Н-
да!..  Катит.  А  он,  дядя  мой  родной,  домыс-
лил, — мостом не поехал, а через воду по­ска-
кал.  Я  только  забыл,  целовальник  какой
был…  Ну,  хо­рошо!  Привез  к  нашему  ко  дво-
ру…

Недалеко  от  Резцова  стоял  на  часах  Беспа-
лов.  Он  при­слушивался  к  рассказу  Матрехи-
на  и  слегка  улыбался  своим  красивым,  худо-
щавым лицом.

— Глядь, вечер подошел, сели чай пить… А
она —  орет,  дьявол,  н-да!..  Зашла  с  плетня,
значит,  и  давай  плетень  ломать…  Он  хочет
пойти, сказать нашим, и боится…

Хренов грубо спросил:
— Кто он-то?
Солдаты захохотали.
— Да целовальник, я же сказал!.. Н-да… Как

раз  она,  как  подскакивает,  как  приткнула, —
вроде как бы на две­надцать голосов закрича-



ла корова…
Беспалов вдруг перестал улыбаться. Его ли-

цо  стало  строгим  и  серьезным.  На  внутрен-
ней стороне  бруствера  комок мерзлой глины
щелкнул и распался; потом, по дру­гую сторо-
ну  Беспалова,  тоже  что-то  слабо  хрустнуло,
ко­мочки глины посыпались в окоп.

Лицо  Беспалова  становилось  все  бледнее
и  строже.  Он  переступил  с  ноги  на  ногу,
немного  подался  к  бруст­веру  и  стал рассеян-
но  смотреть  в  другую  сторону.  Резцов  понял:
справа и немного сзади, из занятой японцами
деревни,  к часовому пристреливались.  Новая
пуля  с  сер­дитым,  прерывистым жужжанием
рикошетом перелетела через окоп.

—  Беспалов,  присядь! —  взволнованно
крикнул Резцов.

Беспалов  медленно  опустился  на  корточ-
ки.

—  Зачем  тебе  все  время  стоять?  Выгля-
нешь, осмот­ришься — и садись назад.

— Слушаю-с!
С  его  лица  медленно  сходила  строго-се-

рьезная  тень  за­глянувшей  в  глаза  смерти.
Матрехин  продолжал  расска­зывать.  Беспа-



лов  прислушивался  и  опять  сдержанно
улы­бался.

Бело-серые  тучи  росли  и  вздувались,  из-
под  них  дуло  сухим,  колющим  холодом.  Бес-
палов  осторожно  поднялся  и,  сдвинув  брови,
стал осматриваться.

Вдруг,  слабо зазвенев штыком,  брякнула о
землю упавшая винтовка. Беспалов дернулся,
схватился за шею и грузно сел на дно окопа.

Он коротко и тяжело харкал, во рту клоко-
тала  крова­вая  слюна;  грудь  со  спешным  ис-
пугом расширялась и на­прасно старалась во-
брать воздуху.

—  Кликните  скорей  фельдшера! —  распо-
рядился  Рез­цов,  стараясь  казаться  спокой-
ным.

Горло было прострелено навылет,  в крова-
вых  ранках  свистел  воздух.  Фельдшер  беспо-
мощно  пожал  плечами,  наложил  на  шею  по-
вязку.  Беспалов,  с  тоскою  в  мутящих­ся  гла-
зах,  сейчас  же  сорвал  повязку;  он  показывал
рука­ми,  что  не  хватает  воздуху.  И  в  ранках
свистело;  кровь,  пузырясь,  поднималась  над
ранками и алою пеною стека­ла к затылку.

Солдаты  молча  смотрели.  Беспалов  метал-



ся  на  земле,  грудь  тяжело  дышала,  как  туго
работающие  мехи.  Твори­лось  странное  и
страшное:  красивое,  худощавое  лицо  Бес­па-
лова  на  глазах  распухало  и  раздувалось,  рас-
пухала и шея, и все тело. Как будто кто-то на-
качивал его изнутри воздухом. На дне окопа в
тоске  ерзало  теперь  чужое,  не­уклюже-тол-
стое  лицо,  глаза  исчезли,  и  только  узенькие
щелки  темнели  меж  беловатых  пузырей
вздувшихся век.

Подошел Катаранов.
— Помог бы ты ему как-нибудь, — сумрач-

но сказал он.
Фельдшер  опять  беспомощно  пожал  пле-

чами.
—  Никак,  ваше  благородие,  невозможно!

Только от операции была бы помощь. Кабы в
госпиталь его свезть. А тут где же?

Катаранов  постоял,  засунув  руки  в  карма-
ны полу­шубка.

—  Нечего  тут,  ребята,  смотреть!..  Расхо-
дись!  По  ме­стам! —  приказал  он  и,  понурив
голову, пошел обратно.

Беспалов метался, перекладывал голову со
стороны  на  сторону,  из  ранок,  пузырясь,  со



свистом  выползала  кро­вавая  пена.  Он  рас-
пахнул  полушубок,  расстегнул  мундир,  разо-
рвал  на  груди  рубашку.  И  всем  тогда  стали
видны его раздувшиеся белые плечи, как буд-
то  плечи  жирной  женщины.  И  он  все  метал-
ся, и на лице была смертная тоска.

—  За  что  страдает?  Неизвестно,  за  что! —
вполголо­са сказал Хренов, не отрывая глаз от
раненого.

Матрехин покосился на Резцова и поучаю-
ще возразил:

— Бог, он знает, за что!
И вздохнул.
Бело-серые тучи покрыли небо, кругом ста-

ло  мрачно;   рванул  ветер,  и  из  туч  посыпа-
лась  мелкая,  частая  крупа.  Крупинки  мета-
лись в воздухе, прыгали по брустверу, по пле-
чам  и  папахе  нового  часового.  Сухие  листья
каоляна жалобно ныли вокруг стеблей.

Резцов, скорчившись, сидел в углу окопа и
старался не смотреть на Беспалова, которому
нельзя  было  помочь.  Солдаты  теперь  молча
сидели,  стиснув  зубы, —  озябшие,  угрюмые
и  ушедшие  в  себя.  И  никто  не  смотрел  на
Бес­палова.  А Беспалов,  одинокий в своих му-



ках,  все  хрипел  и  метался;  белые  крупинки
прыгали по вздувшемуся лицу, и было это ли-
цо  странного,  темно-прозрачного  цве­та,  как
намокший снег.

Сбоку,  сквозь  разрывы  туч,  неожиданно
сверкнуло солнце. Оно заглядывало на землю
в  дыру  меж  туч  и  весело  смеялось,  как  ма-
ленький,  непонимающий  ребенок.  Тучи  сер-
дито  задернули  дыру,  кругом  опять  стало
мрачно.

___
 

Крупа перестала падать;  но сделалось еще
холоднее.  Стыли  ноги,  холод  забирался
внутрь  тела.  Как  будто  душа  сама  застывала,
было в ней неподвижно и мрачно.

Опять  прошел  по  окопу  Катаранов.  Он
шел,  не  приги­бая  головы,  что-то  сказал  сол-
датам.  Солдаты  дружно  захохотали;  смеющи-
еся,  скуластые  лица  поднимались  к  нему,  то-
же говорили что-то смешное.  Еще с остатком
улыбки  на  губах,  не  глядя  на  хрипящего  Бес-
палова, Ка­таранов подошел к Резцову.

Улыбка  была  на  губах,  но  глаза  смотрели
невнима­тельно,  и  за  ними  чувствовалась



упорная  дума.  Упорная  и  тяжелая.  Было
неловко и грустно смотреть на него.

— Что это вы такой? — рассеянно спросил
Катаранов.

— Какой?
— Голова, что ли, болит?
— Да разбаливается от чего-то.
—  Легли  бы,  поспали.  Я  вам  бурку  при-

шлю…  Ребята,  кому  спать  охота,  спи,  пожа-
луйста, сейчас! — обратился он к солдатам. —
А ночью,  если кто  спать  будет,  тут  же  все  зу-
бы  выбью…  Дай  посижу  с  вами…  Подвинься
ты,  болван!! —  рявкнул  он  на  Матрехина. —
Мало, что ли, места тебе?

Он  подвернул  под  себя  полушубок  и  сел
тесно рядом с Резцовым. Перед ними была се-
ро-желтая стенка окопа. Оба молчали.

—  Жалко  Беспалова,  хороший  был  сол-
дат,— равно­душно заговорил Катаранов.

И  вдруг  губы  его  задергались,  искриви-
лись, как у ма­ленького мальчика, и слезинки
запрыгали  по  редкой  бо­роде.  Он  поспешно
оперся локтем о колено и закрыл рукою лицо
от солдат.

— Ничего! «Умереть в окопах — это значит



одержать победу»… У-у, с-сукин сын!.. — Ката-
ранов  смаргивал  сле­зы,  а  его  тонкие  губы
злобно  кривились  и  растягива­лись. —  Вы
еще  мало  видели  в  бою  нашего  солдата.  Ка-
кие  молодцы!  На  смерть  идут,  как  на  работу,
спо­койно и без дрожи… Русский человек уме-
ет  умирать  и  будет  умирать,  но, —  господа!
Дайте же, за что умереть!..

Он ближе придвинулся к  Резцову,  чтоб не
слышали  солдаты,  и,  с  страдающею  ненави-
стью в голосе, зашеп­тал:

— Знаете вы про дела нашего полка на Ша-
хе?  Шли мы на  деревню без  разведок,  без  ар-
тиллерийской  подго­товки.  Господин  полков-
ник, Дениска наш, вбил себе в голову, что де-
ревня  пустая  стоит.  Проезжий  казачишка
пьяный,  видите  ли,  сказал, —  как  не  пове-
рить? И шли мы в атаку с незаряженными ру-
жьями.  Офицеры верхом… Япошки подпусти-
ли нас,  да  сразу и ахнули, — из ружей,  из  пу-
леметов.  Боже  мой,  что  было!..  Восемьсот  че-
ловек  легло.  Дениска  наперед  всех  ускакал…
Мы  ждали,  его  отдадут  под  суд, —  какое!  У
корпусного в реляции это вышло так велико-
лепно:  «При  атаке  легло  восемьсот  че­ло-



век»… И Дениска получил золотое оружие!.. А
коман­дир  Ромодановского  полка —  умница,
дельный —  почти  без  потерь  взял  три  укреп-
ленных  деревни, —  корпусный  не  подал  ему
руки! — «Отчего у вас так мало потерь? Вы —
трус! Вот слесарцы восемьсот человек потеря-
ли!..» И никто из его полка не получил награ-
ды… Знаете вы все это?

— Знаю. — Резцов слабо улыбнулся и впол-
голоса про­пел:
 

Один полковник умный был,
И тот немилость заслужил:
Убитых мало!..
Убитых мало!..

 
—  И  это  знаете... —  Катаранов  охватил  ру-

ками колени и угрюмо задумался.
Тучи  уходили,  проглянуло  солнце,  но  ве-

тер дул, и было холодно. Беспалов все хрипел
и  метался  под  наброшен­ным  на  него  полу-
шубком; его вздувшееся лицо было теперь по-
чти черное.

Катаранов  глубоко  вздохнул  и  покрутил
головою.



—  Тяжело  мне!  Ох,  как  тяжело!..  Пошли  у
меня  в  по­следнее  время  разные  мысли,  нет
от них нигде места. Ничего мне теперь не на-
до,  ни  о  чем  я  не  молюсь —  пусть  будет,  что
будет…  Недельки  две  назад  рассказал  мне
адъютант  из  штаба  корпуса… Видите,  вот  пе-
ред нами, за речкой, японская сопка; укрепле-
на  она, —  не  под­ступишься,  форменная  кре-
пость.  Так  вот  Соболев,  кор­пусный  наш,  изо
всех  сил  выбивался  на  военном  совете,  дока-
зывал,  что  непременно  нужно  ее  взять  в
лоб. —  «Это,  говорит,  стратегический  ключ.
Придется положить десяток тысяч, но что же
делать? На то и война!..» Десяток ты­сяч! А по-
чему  ему  это  нужно?  Перед  сопкою  какой
кор­пус стоит? Наш.  Если сопку возьмем,  как
ее  назовут?  Соболевскою.  Путиловская  сопка
есть, будет еще Собо­левская…

Резцов  слушал  насторожившись.  Катара-
нов,  перед кото­рым он так еще недавно бла-
гоговел, теперь колебал в нем то, что для Рез-
цова  было  основою  всего  их  дела:  не  кри­ти-
ковать, не копаться в распоряжениях, а с бод-
рою  верою  делать  то,  что  приказано.  Враж-
дебно глядя Катаранову в глаза, он возразил:



— А может быть,  это  вправду  необходимо.
Как  мы  можем  рассуждать?  Разве  мы  знаем
их планы?

—  Нет,  не  знаем.  Может,  и  необходимо!
Уехал тогда адъютант, я это и сам подумал. С
чего  ему  было  верить?  Баронишка,  болтун  и
враль… А я вот поверил. Стой, по­чему? И по-
шли у меня мысли. И увидел я,  что давно уж
оттуда  не  жду  ничего, —  только  глупостей  и
пакостей.  Мо­жет,  нечаянно  чтó  и  хорошее
придумают,  да  нет  уж  ве­ры…  Голубчик,  вы
только  подумайте  в  своей  голове:  вот,  сидим
мы в этой чертовой мышеловке, мерзнем; вот
сол­дат  умирает, —  золото-солдат,  цены  ему
не было… Что та­кое? Для чего? Какой смысл?
Ведь  и  вы,  и  я,  и  солдат,  всякий  знает,  что
смыслу  нету.  Что  же  это  такое? —  Под­няв
брови,  Катаранов  удивленно  осматривался,
как будто только что проснулся в незнакомом
месте. — Ведь это все кругом люди, не мешки
с  песком.  Взяли,  ткнули  сюда,  говорят:  «Не
рассуждай»…  О,  господи!  Приди  сейчас  сюда
Скобелев,  скажи:  «Капитан  Катаранов!  Под-
нимите  роту  и  тихим  шагом,  сомкнутою  ко-
лонною,  идите  вперед!» —  и  поднял  бы  и  по-



вел бы… Всю бы роту уложил до единого чело-
века, сам бы умер, — с блаженством, с востор-
гом  бы  умер.  Верил  бы  я,  верил,  что  это  так
нужно,  что  наше  дело  не  рассуждать,  а  уми-
рать.  А  теперь, —  голубчик!  Нету  этой  веры.
Мы,  как  бараны,  умираем,  наверху  сидят,  ре-
ляции пишут. Для этих реляций мы и уми­ра-
ем…

Резцов  холодно  и  враждебно  смотрел  на
него.

—  Просто  вы  устали  и  изнервничались, —
пренебрежи­тельно  сказал  он. —  До  сих  пор
были неудачи, вы и упали духом. И у Скобеле-
ва бывали неудачи, и он делал ошиб­ки. Толь-
ко  тогда  офицеры  наши  не  ныли,  а  делали
свое  дело,  и  все  было  хорошо.  А  мы  только
критикуем  и  рас­суждаем  о  том,  чего  не  зна-
ем.

Катаранов с колючею, злою усмешкою слу-
шал.  И  в  этой  усмешке  Резцов  почувствовал,
что Катаранов с  вызо­вом рвет  свое  прошлое
и что они теперь враги.

—  И  в  самом  деле,  чего  тут  рассуждать! —
ядовито  протянул  Катаранов. —  Нашего  ли
это  ума  дело?  Умишко  у  нас  плохенький,  ар-



мейский.  Ясное  дело,  для  кого  ста­раемся, —
«для оте-ечества!»…
 

Убитых мало!..
Убитых ма-ало!.. —

 
фальшиво  пропел  он,  нелепо  оттягивая

нижнюю  губу. —  Верьте,  мальчик,  в  началь-
ство,  верьте,  что  и  тут  япошек  разобьем,  и
Порт-Артур  удержим,  и  балтийскую  эскадру
доведем…

—  Прежде  всего,  господин  капитан,  я  вам
не «маль­чик»! — крикнул Резцов, вдруг крас-
нея и выкатывая глаза.

Глаза  Катаранова  вспыхнули  весело  и  за-
дорно, но не­ожиданно потухли. Как будто он
был  на  какой-то  серьез­ной,  жутко-тихой  вы-
соте,  с  которой  все  казалось  пустя­ками.  Он
мягко  улыбнулся  и  положил  руку  на  рукав
Резцова.

— Голубчик, не сердитесь! Верно — не к че-
му  все  это  было  говорить…  Ну,  прощайте,  я
пойду.  Спите,  пока  свет­ло.  Я  вам  бурку  при-
шлю. И не сердитесь… Хороший мой!

Катаранов  встал  и  потопал  озябшими  но-



гами.
Солдаты, скорчившись на дне окопа, угрю-

мо  дремали.  Беспалов  перестал  хрипеть,  его
застывший труп был с го­ловою покрыт полу-
шубком. Бородатый солдат в башлыке, втянув
голову  и  странно  высоко  подняв  руки,  мрач-
но  и  сосредоточенно  устанавливал  на  бруст-
вере  свой  котелок, —  устанавливал  и  никак
не мог установить.

— Андреев!! — грозно крикнул Катаранов.
Солдат в башлыке повернул на окрик свое

озябшее, посинелое лицо. Катаранов молча и
выразительно  смотрел  ему  в  глаза.  Андреев
тоже  молча  смотрел  и  медленно  ми­гал.  Рез-
цов  понял:  он  нарочно  выставлял  руки  над
бруст­вером, чтоб получить в них пулю.

—  На  полпенсии  захотелось? —  спросил
Катаранов, грозя пальцем.

— Ни-икак нет!
— Смотри у  меня!  Будешь ранен, — прямо

под суд отдам!.. Садись!
Андреев медленно опустился на корточки.

Катаранов  пошел  на  свой  конец.  Вокруг  его
папахи  зажужжали  пу­ли, —  Резцов  слышал
их, —  но  Катаранов  шел,  как  будто  нарочно



не пригибая головы. Резцов морщился и заку-
сы­вал  губы,  и  следил  за  двигавшеюся  папа-
хою, пока она не исчезла за изгибом люнета.

Вдруг  все  ему  стало  противно.  Все  кругом
было серо, скучно и глупо. Погас огонек, осве-
щавший изнутри душу. Холод все глубже вби-
рался  в  тело.  И  болела  голова.  И  стыли  непо-
движные ноги.

Катаранов прислал бурку. Резцов подобрал
ноги  под  полушубок,  покрылся  буркою  и,  на-
двинув на лицо папаху,  прислонился к стене
окопа.  Он  сердился,  что  нет  в  душе  прежней
ясности,  он  не  хотел  принять  того,  чем  был
полон  Катаранов:  с  этим  здесь  невозможно
было жить и дейст­вовать,  можно было толь-
ко бежать или умирать в черном, тупом отча-
янии.

И  ему  вспомнилось,  как  месяц  назад  они
шли  в  пред­рассветных  сумерках  в  бой,  как
под  лопавшимися  шрапне­лями  весело  и  за-
дорно светились милые глаза Катара­нова. Их
рота  дерзко  пробралась  почти  в  тыл  насту-
пав­шим, захватывало дух от жуткой радости,
и  вдруг  под  неожиданными  залпами  одной
их  роты  побежали  на­зад  наступавшие  бата-



льоны. Тогда было хорошо и светло.
___

 
Когда  Резцов  проснулся,  был  вечер.  Спра-

ва, над ро­щею, блестел тонкий серп молодого
месяца,  запад  све­тился  прозрачно-зеленова-
тым  светом.  Загорались  звезды.  Было  тихо  и
морозно.

В  сумраке  темнели  неподвижные  фигуры
солдат.  Пону­ренные  головы  в  папахах  при-
слонились  к  холодным  шты­кам,  лица  были
угрюмые  и  ушедшие  в  себя,  со  скрытыми,
неведомыми  думами.  Неподвижно  лежал
труп  Беспалова.  За  изгибом  люнета,  невидно
для Резцова, протяжно охал новый раненый.

Резцов кутался в полушубок. В сонном моз-
гу было ощущение тепла внутри тела, и жела-
ние  покоя,  и  любовь  к  себе;  чувствовалось,
что  страшно,  невыразимо-страшно  сидеть  в
этом одиноком ровике под стерегущим взгля-
дом смерти. И была грустная любовь ко всем,
потому  что  так  хорошо  человеку  ощущать
безопасность  кругом  и  тепло­ту  внутри  себя,
и  так  хорошо  бы  сладко  вытянуться  под  теп-
лым мехом, расправить отекшие ноги и чтоб



сонный  мозг  опять  погрузился  в  теплое,  без-
думное забытье.

И  звезды  в  зеленоватом  небе  сияли  тихо,
ясно.  Чело­веческие  жизни,  ясные  звезды —
все  равно.  Каждую  ничем  нельзя  заменить,
каждой  нет  цены.  Если  только  любить  себя,
то это так легко почувствовать и понять! Кру-
гом хо­лодно, темно, людям нужно бы жаться
друг к другу. А они все, сами застыв от холода,
высматривают из-за насыпей, как бы всадить
друг в друга пулю…

— Ваше благородие! Ваше благородие!
Дрожащая  рука  сильно  трясла  Резцова  за

плечо.
— В чем дело?! — Он быстро вскочил на но-

ги.
— Ротного убило!
Взволнованно двигались спины и затылки

под папаха­ми, солдаты теснились к середине
люнета,  напирали  друг  на  друга  и  вытягива-
ли  головы.  Новым,  твердым  и  власт­ным  го-
лосом начальника Резцов крикнул:

— Куда поперли?.. По местам!
Солдаты  отхлынули.  Резцов  пробрался  на

середину  люнета.  Катаранов  полусидел  на



дне окопа, прислонив­шись виском к мерзлой
стенке;  во  лбу  над  глазом  чернела  круглая
дырка, кровь струилась по щеке и бороде. Он
внимательно  следил  за  подходившим  Резцо-
вым. Глаза ясные и тихо-задумчивые.

— Федор Федорович!.. — обрывающимся го-
лосом вос­кликнул Резцов.

—  Вправо…  за  могилками…  опять…  япон-
ский… сек­рет…

Катаранов говорил свободно, но необычай-
но-медлен­но,  равномерно  растягивая  звуки.
Сказал  и  замолчал,  и  смотрел,  как  будто  все
еще  задумавшись.  Но  глаза  под  пробитым
лбом становились стеклянными и мертвыми.

Резцов  с  настойчивым,  жутким  вопросом
вглядывался в эти глаза. Они не дали ответа.
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