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Виссарион Григорьевич Белинский
 

Вступление к «Физиологии
Петербурга»

  
Белинский  ставит  со  всей  ясностью  вопрос  о  включе-
нии «физиологических очерков» в русло великих тра-
диций русской реалистической литературы, требует в
то  же  время  от  авторов  овладения  тем  глубоким  зна-
нием и  пониманием русской действительности,  кото-
рое  было  свойственно  Грибоедову,  Пушкину,  Лермон-
тову,  Гоголю.  Именно  их  творчество  имеет  в  виду  Бе-
линский,  когда  говорит,  что  «литераторы,  принимав-
шие участие в этих изданиях, могли бы, кажется, най-
ти для себя готовую и притом верную точку зрения на
общество  в  произведениях  тех  немногих  русских  пи-
сателей,  которые  умели  постигнуть  тайну  русской
действительности».
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Русскую  литературу  часто  упрекают  за  рав-
нодушие  к  предметам  отечественным.  Это

обвинение и справедливо и несправедливо. В
самом  деле,  с  одной  стороны,  много  ли  у  нас
книг,  из  которых  можно  было  бы  не  только
изучать, но и просто знакомиться с многочис-
ленными  сторонами  русского  быта,  русского
общества? Скажем более: где у нас эти книги?
Их нет. Русская литература представляет едва
ли не более материалов для изучения истори-
ческого  и  нравственного  быта  чужих  стран,
нежели  России.  Мы  разумеем  здесь  произве-
дения беллетрические, то,  что составляет так
называемую легкую литературу,  которой на-
значение состоит в том, чтоб занимать досуги
большинства  читающей  публики  и  удовле-
творять  его  потребности.  Произведения  худо-
жественные, творения строгого искусства мы
не  причисляем  к  легкой  литературе,  а  пото-
му,  говоря  о  бедности  нашей  литературы  по
части книг,  которые знакомили бы русских с
их  собственным  бытом,  мы  не  имеем  в  виду
тех поэтических созданий, которыми по спра-
ведливости  всегда  может  гордиться  русская
литература  и  в  которых  отражается  русское



общество, каковы, например: комедии Фонви-
зина, «Горе от ума» Грибоедова, некоторые из
стихотворных произведений Пушкина («Граф
Нулин»,  «Евгений  Онегин»,  «Домик  в  Колом-
не»,  «Родословная  моего  героя»),  несколько
его  же  повестей  и  рассказов  в  прозе  («Пико-
вая  дама»,  «Капитанская  дочка»,  «Дубров-
ский»,  «Летопись  села  Горохина»{1}),  коме-
дии, повести и роман («Мертвые души») Гого-
ля,  «Герой  нашего  времени»  Лермонтова  и,
наконец,  еще  несколько  произведений  дру-
гих  более  или  менее  замечательных  талан-
тов. Если бы таких сочинений было и гораздо
меньше,  нежели сколько можно было бы же-
лать  их, –  все-таки  нельзя  жаловаться  на  их
малочисленность,  потому  что  явление  вели-
ких  талантов  не  зависит  от  воли  или  жела-
ния людей. Но выбор предметов, которым по-
свящают перо свое обыкновенные (и по тому
самому  и  более  многочисленные)  таланты,
может  подвергаться  упреку  или  неодобре-
нию.  И вот  с  какой точки зрения литература
наша  вообще  навлекает  на  себя  сильные
упреки  со  стороны  публики.  В  самом  деле,  у
нас довольно романов исторических, которые



хотят  знакомить  публику  с  прошедшим  бы-
том  России,  в  разные  эпохи  ее  существова-
ния;  довольно  романов  сатирических,  нраво-
описательных,  которые хотят  знакомить ее  с
нравами современного общества; еще более у
нас повестей в этом роде и целые томы нраво-
описательных,  нравственно-сатирических  и
всяких  юмористических  статеек.  Но  от  этого
нам  нисколько  не  легче.  В  исторических  ро-
манах  мы  не  находим  ничего,  кроме  истори-
ческих имен, и всего менее находим мы в них
чего-нибудь  похожего  на  древнюю  Русь.  Это
просто-напросто  ученические  эскизы  с  рома-
нов Вальтера Скотта,  эскизы, в которых исто-
рическая истина принесена в жертву несвой-
ственному  русской  действительности  роман-
тизму. Сверх того, видно еще, что авторы изу-
чили  эпоху,  которую  брались  изображать  в
своих  романах,  из  «Истории  государства  рос-
сийского»  Карамзина,  заглядывая  в  нее  за
несколько  дней  перед  тем,  как  садились  за
свою  работу.  Не  лучше  этих  так  называемых
«исторических»  романов  и  так  называемые
нравоописательные  романы:  не  знаем,  что  в
них есть, но знаем, что в них нет нравов рус-



ского общества и что все,  о чем в них расска-
зывается, так же легко могло случиться, или –
все равно – так же легко могло не случиться в
Китае,  в  Абиссинии,  под  водою и  на  облаках,
как и в России.  В них нет ни сатиры,  ни нра-
вов,  потому  что  нет  взгляда  на  вещи,  нет
идеи,  нет  знания  русского  общества,  а  есть
только мелочный сатиризм, школьное крити-
канство,  устремленное  не  на  дикие  понятия,
не на ревущие противоречия между европей-
скою внешностию и азиатскою сущностию, а
на прически a la moujik[1], на очки, на лорне-
ты,  на  усы,  эспаньйолки,  бороды  и  тому  по-
добные  невинные  принадлежности  моды.  В
них фигурируют и рисуются герои добродете-
ли  и  герои  злодейства,  которых  имена  напо-
минают собою пословицу: по шерсти собаке и
кличка, и которые заранее дают знать читате-
лю, с кем предстоит ему иметь дело; но в них
нет  людей,  нет  характеров,  которые,  в  своей
простоте и действительности, иногда бывают
гораздо  лучше  всевозможных  бумажных  ге-
роев добродетелей, а иногда, от доброты серд-
ца  и  без  всякой  злобы,  делают  больше  зла,
чем  все  на  свете  неестественные  изверги  по-



рока.{2}  Таковы  же  и  нравоописательные  по-
вести.  Что  касается  до  нравоописательных  и
нравственно-сатирических очерков  и  юмори-
стических статеек, – это просто риторические
распространения  на  какую-нибудь  нрав-
ственную тему. При этой качественной бедно-
сти  в  числительном  богатстве,  у  нас  совсем
нет  беллетрических  произведений,  которые
бы,  в  форме  путешествий,  поездок,  очерков,
рассказов,  описаний,  знакомили  с  различны-
ми  частями  беспредельной  и  разнообразной
России,  которая  заключает  в  себе  столько
климатов, столько народов и племен, столько
вер и обычаев и которой коренное русское на-
родонаселение  представляется  такою  огром-
ною  массою  с  таким  множеством  самых  про-
тивоположных  и  разнообразных  пластов  и
слоев,  пестреющих  бесчисленными  оттенка-
ми. Если и были попытки на сочинения тако-
го  рода, –  все  они,  от  чувствительного  «Путе-
шествия  в  Малороссию»  князя  Шаликова  до
фразистой  «Поездки  в  Ревель»  Марлинского,
могут считаться как бы несуществующими. А
сколько  материалов  представляет  собою  для
сочинений  такого  рода  огромная  Россия!  Ве-



ликороссия,  Малороссия,  Белоруссия,  Ново-
россия,  Финляндия,  остзейские  губернии,
Крым,  Кавказ,  Сибирь –  все  это  целые  миры,
оригинальные и по климату, и по природе, и
по языкам и наречиям, и по нравам и обыча-
ям,  и,  особенно,  по  смеси  чисто  русского  эле-
мента  со  множеством  других  элементов,  из
которых иные родственны, а иные совершен-
но  чужды  ему!  Мало  этого:  сколькими  оттен-
ками пестреет сама Великороссия не только в
климатическом,  но  и  в  общественном  отно-
шении! Северная полоса России резко отлича-
ется  от  средней,  а  средняя –  от  южной.  Пере-
езд из Архангельска в Астрахань,  с  Кавказа в
Уральскую  область,  из  Финляндии  в  Крым –
все равно, что переезды из одного мира в дру-
гой.  Москва  и  Петербург,  Казань  и  Харьков,
Архангельск  и  Одесса:  какие  резкие  контра-
сты!  Какая  пища  для  ума  наблюдательного,
для  пера  юмористического!  Во  Франции  обо
всяком  уголке  ее,  сколько-нибудь  и  в  ка-
ком-нибудь  отношении  замечательном,  не
одна  книга  написана,  а  сочинения  о  Париже
образуют  собою  большую  отдельную  литера-
туру. Кому не известна «Книга ста одного», ко-



торая  соединила  в  себе  труды  едва  ли  не
всех –  и  великих,  и  средних,  и  малых –  фран-
цузских писателей и,  будучи сборником мно-
жества  статей  в  форме  повестей,  рассказов  и
юмористических очерков, по своему содержа-
нию  была  посвящена  изображению  и  харак-
теристике  Парижа.  Недавно  вышел  велико-
лепно  изданный  кипсек,  текст  которого,  под
названием:  «Un  ete  a  Paris»,  составлен  Жюль
Жаненом; и вот теперь выходит в Париже ил-
люстрированное  издание  «Le  Diable  a  Paris»,
опять  посвященное  изображению  того  же  са-
мого  Парижа.  Трудно  было  бы  перечесть  все
такие  издания,  беспрестанно  выходящие  во
Франции.  Издание  «Les  Francaises  peints  par
eux-memes»  посвящено  изображению  обще-
ственных  нравов  французов  вообще.{3}  А  на-
зад  тому  лет  двадцать  сколько  являлось  во
Франции  разных  «Пустынников»:  и  париж-
ских,  и  лондонских,  и  бог  знает  каких  еще!
Правда,  и  у  нас,  по  примеру  этих  пустынни-
ков, жадно переводившихся на русский язык,
появились  Лужницкие  старцы,  Жители  Га-
лерной  слободы  и  тому  подобные  пустынни-
ки,{4}  но  все  эти  господа  ограничились  жур-



нальными  статейками,  в  которых  русский
читатель  всего  менее  мог  найти  для  себя  че-
го-нибудь русского, то есть такого, что бы зна-
комило  его  с  русским  обществом,  а  следова-
тельно, и с самим собою. Впоследствии обсто-
ятельство,  подобное  тому,  которое  было  при-
чиною появления в Париже «Книги ста одно-
го»,  подало  повод  к  появлению  в  Петербурге
«Ста  русских  литераторов».  Предприятие
окончилось на втором томе и не успело пока-
зать  публике  и  двадцати  русских  литерато-
ров.  Тщетно  силилось  оно  воскреснуть  в  «Бе-
седе  русских  литераторов»:  тут  постигла  его
еще  более  горестная  участь.  «Наши,  списан-
ные  с  натуры  русскими»,  явившиеся  вслед-
ствие  «Les  Francais  peints  par  eux-memes»,
несмотря  на  некоторые  неловкие  ошибки,
представили  несколько  статей  более  или  ме-
нее  удовлетворительных;  но  они  появлялись
медленно,  а  наконец  и  совсем  исчезли,  бог
знает  отчего…{5}  Какая  причина  всех  этих
неуспехов?  Причина  не  одна,  их  много,  но
главная  из  них –  отсутствие  верного  взгляда
на общество, которое все эти издания взялись
изображать.  Это  тем  удивительнее,  что  лите-



раторы, принимавшие участие в этих издани-
ях, могли бы, кажется, найти для себя готовую
и притом верную точку зрения на общество в
произведениях  тех  немногих  русских  поэтов,
которые  умели  постигнуть  тайну  русской
действительности. Хотя это и странно, однако
не  подвержено  никакому  сомнению,  что  рус-
ская литература гениальными произведения-
ми едва ли не гораздо богаче,  чем произведе-
ниями  обыкновенных  талантов.  Кто  лучше
может познакомить читателей с особенностя-
ми характера русских и малороссиян, если не
Гоголь? Хотите ли, в особенности, изучить Пе-
тербург? –  Читайте  его  «Невский  проспект»,
«Записки  сумасшедшего»,  «Нос»,  «Женитьбу»,
«Утро делового человека», «Отрывок» и, нако-
нец,  «Театральный  разъезд».  Вы  найдете  тут
все  лица,  которых  бог  не  создавал  нигде  за
чертою  Петербурга!  Хотите  ли  изучить  Моск-
ву, не в ее временных или случайных чертах,
а в ее духе? – Читайте «Горе от ума». В «Мерт-
вых  душах»  вы  узнаёте  русскую  провинцию,
как не узнать бы вам ее, прожив в ней безвы-
ездно  пятьдесят  лет  сряду.  В  «Онегине»  вы
изучите  русское  общество  в  одном из  момен-



тов  его  развития;  в  «Герое  нашего  времени»
вы  увидите  то  же  самое  общество,  но  уже  в
новом виде. Хотите ли узнать Кавказ, так, как
будто  бы  он  был  вашею  родиною, –  читайте
Пушкина и Лермонтова. Нельзя сказать, чтоб
эти  гениальные  действователи  стояли  совер-
шенно  одиноко,  но  они  не  окружены  огром-
ною  и  блестящею  свитою  талантов,  которые
были  бы  посредниками  между  ими  и  публи-
кою, усвоив себе их идеи и идя по проложен-
ной  ими  дороге.  Этих  последних  у  нас  слиш-
ком  немного,  хотя  некоторые  из  них  и  дей-
ствительно замечательны и силою и блеском;
другие,  и  это  менее  сильные  и  блестящие,
одолжены  своим  успехом  тому,  что,  хорошо
зная русскую действительность, умеют и вер-
но  понимать  ее.  К  сожалению,  этих  послед-
них еще менее, чем сильных и блестящих та-
лантов. А между тем в них-то больше всего и
нуждается наша литература,  и оттого,  что их
у  нас  так  мало,  литературные  предприятия
так дурно поддерживаются и публике теперь
стало совершенно нечего читать. Высокий та-
лант,  особенно гений, действует по вдохнове-
нию  и  прихотливо  идет  своею  дорогою;  его



нельзя пригласить в сотрудничество по изда-
нию  книги,  ему  нельзя  сказать:  «Напишите
нам статью, которой содержание касалось бы
петербургской жизни, а то, что вы предлагае-
те для нашей книги, нейдет к ней, и нам это-
го  не  надо».  Притом  же  слишком  много  нуж-
но было бы гениев и великих талантов,  чтоб
публика  никогда  не  нуждалась  в  литератур-
ных  произведениях,  удовлетворяющих  на-
сущную  потребность  ее  ежедневных  досугов.
Иногда в целое столетие едва ли явится один
гениальный  писатель:  неужели  же  из  этого
должно следовать, что иногда целое столетие
общество  должно  быть  совсем  без  литерату-
ры?  Нет!  Литература,  в  обширном  значении
этого  слова,  представляет  собою  целый  жи-
вой мир, исполненный разнообразия и оттен-
ков,  подобно природе,  произведения которой
делятся на роды и виды, классы и отделы и от
громадных размеров слона доходят до миниа-
тюрных размеров колибри. Бедна литература,
не блистающая именами гениальными; но не
богата и литература, в которой всё – или про-
изведения  гениальные,  или  произведения
бездарные  и  пошлые.  Обыкновенные  талан-



ты  необходимы  для  богатства  литературы,  и
чем  больше  их,  тем  лучше  для  литературы.
Но  их-то –  повторяем –  у  нас  всего  меньше,
и  оттого-то  публике  и  нечего  читать.  Даже
нельзя сказать, чтоб у нас уже слишком мало
было  обыкновенных  талантов,  хотя  и  дей-
ствительно их не очень много; но беда в том,
что  обыкновенный  талант  или  скоро  перехо-
дит  в  бездарность,  или  вовсе  не  замечается
даже в первую пору его деятельности, если он
не  подкрепляется  умом,  сведениями,  образо-
ванием,  более  или  менее  оригинальным  и
верным взглядом на вещи… К сожалению, ча-
сто бывают даже очень замечательные талан-
ты, из которых потому ровно ничего не выхо-
дит,  что,  кроме  естественного  таланта,  в  них
ничего  нельзя  рассмотреть  даже  в  микро-
скоп…

Это особенно относится к нашей литерату-
ре,  и  отсюда  ее  удивительная  бедность  поря-
дочными произведениями для насущного по-
требления  публики,  при  замечательном  (от-
носительно)  богатстве  произведениями  ис-
тинно  высокими  и  художественными.  Это
факт, –  и  с  этой  стороны  упреки  публики



справедливы.  Сверх  того,  кроме  журналов,  у
нас  совсем  не  бывает  порядочных  книг,  на-
правленных  к  одной  цели  и  составляемых  в
сотрудничестве,  совокупными  трудами
нескольких  лиц, –  что  так  часто  бывает  во
французской литературе. Это тоже факт, – и с
этой стороны упреки публики опять справед-
ливы.  Она  сетует  на  литераторов  за  их  дух
парциальности,  не  допускающий  их  действо-
вать  дружно  и  совокупными  силами.  В  этом
есть своя доля истины; но что же делать, если
причины  этой  парциальности  заключаются
гораздо  более  в  различии  образования,  на-
правлений,  понятий,  нежели  в  корыстных
расчетах,  как  привыкли  у  нас  думать?  Ко-
рысть  так  же  хорошо  связывает,  как  и  разде-
ляет  людей,  и  потому  она  отнюдь  не  может
быть  непреодолимою  помехою  для  дружной
совокупной  деятельности.  Причины  разъеди-
ненности и полемических отношений, в кото-
рых находятся друг к другу наши литераторы
и которые не допускают их действовать заод-
но,  скрываются  в  неопределенном,  неустано-
вившемся  и  пестром  характере  самой  нашей
общественности, где высокая образованность



сталкивается с грубым невежеством, глубокая
ученость  с  поверхностным  полузнанием,
страстное  убеждение  с  решительным  отсут-
ствием  какого-либо  мнения,  благородное
стремление  с  корыстным  расчетом,  гений  и
посредственность,  талант  и  бездарность  ча-
сто  пользуются одинаковым успехом;  где,  на-
конец,  даже  люди,  которых  должны  соеди-
нять их  даровитость  и  благородство  стремле-
ний,  никак  не  могут  сойтись  друг  с  другом,
потому что один из них, по своим литератур-
ным мнениям, англоман, другой не признает
ничего,  кроме немецкой литературы, и в осо-
бенности  ненавидит  французскую,  а  третий
не  хочет  знать  ничего,  кроме  французской
литературы…  Посмотрите,  какое  разделение
между  нашими  литераторами  по  одному  от-
ношению к русской литературе; один благого-
веет перед писателями старой школы и видит
высокие  образцы  литературы  только  в  Ломо-
носове,  Державине  и  Карамзине;  другой  при-
совокупляет  к  ним  Жуковского  и  косо  смот-
рит на Пушкина; третий совершенно холоден
к  старинным  писателям,  во  имя  Пушкина;
четвертый,  преклоняясь  перед  новыми  писа-



телями,  враждебно  смотрит  на  старинных;
пятый,  удивляясь  гению  Пушкина,  не  пони-
мает,  как  можно  восхищаться  «фарсами»  Го-
голя,  разумея  под  этими  «фарсами»  «Ревизо-
ра»  и  «Мертвые  души»…  Во  всем  этом  видно
больше  общественной  незрелости,  чем  неве-
жества  или  ограниченности,  и  нисколько  не
видно  никаких  корыстных  и  низких  расче-
тов. И как публика осудит литераторов за по-
добное  разделение,  если  оно  еще  более  цар-
ствует  между  ею  самою?  Ведь  литература
есть  отражение  общества,  и  все  ее  недостат-
ки,  равно  как  и  хорошие  стороны,  суть  недо-
статки и хорошие стороны самого общества…

К  причинам  бездейственности  наших  ли-
тераторов  и –  ее  следствия –  бедности  нашей
литературы принадлежит еще и эта странная
раздражительность,  проистекающая  все  из
той же неопределенности и детскости нашей
общественности, –  раздражительность,  кото-
рая  во  всем  игривом,  веселом,  остроумном  и
юмористическом готова находить личности и
намеки; которая, что бы обладаемый ею чело-
век  ни  прочел,  беспрестанно  восклицает:
«Как  можно  это  писать?  Как  позволяют  это



печатать?»  Раз  Гоголь  в  своей  фантастиче-
ской  повести  «Нос»  хотел  было  распростра-
ниться  насчет  ученых  коллежских  асессоров,
и  ничего  не  решился  сказать  об  этом  любо-
пытном предмете,  потому что,  по его  словам,
«Россия такая чудная земля,  что если сказать
об одном коллежском асессоре, то все коллеж-
ские  асессоры,  от  Риги  до  Камчатки,  непре-
менно примут на свой счет; то же разумей и о
всех  званиях  и  чинах».  В  «Мертвых  душах»
он  еще  резче  выразился  об  этом  предмете,
оправдываясь,  почему  не  назвал  по  имени
двух  дам,  действующих  в  его  романе:  «Автор
чрезвычайно  затрудняется,  как  назвать  ему
обеих  дам  таким  образом,  чтоб  опять  не  рас-
сердились  на  него,  как  серживались  встарь.
Назвать  выдуманною  фамилиею  опасно.  Ка-
кое  ни  придумай  имя,  уж  непременно  най-
дется  в  каком-нибудь  углу  нашего  государ-
ства,  благо  велико,  кто-нибудь,  носящий  его,
и  непременно  рассердится  не  на  живот,  а  на
смерть,  станет  говорить,  что  автор  нарочно
приезжал  секретно  с  тем,  чтоб  выведать  все,
что он такое сам, и в каком тулупчике ходит,
и  к  какой  Аграфене  Ивановне  наведывается,



и  что  любит  покушать.  Назовите  по  чинам –
боже  сохрани! –  и  того  опаснее.  Теперь  у  нас
все чины и сословия так раздражены, что все,
что  ни  есть  в  печатной  книге,  уже  кажется
им  личностию.  таково  уж,  видно,  расположе-
ние в воздухе. Достаточно сказать только, что
есть в одном городе глупый человек, – это уже
и  личность:  вдруг  выскочит  человек  почтен-
ной  наружности  и  закричит:  ведь  я  тоже  че-
ловек,  стало  быть,  я  тоже  глуп;  словом,  вмиг
смекнет, в чем дело».{6}

Действительно,  эта  обидчивость  одна  из
самых  характеристических,  резко  бросаю-
щихся  в  глаза,  и,  вместе,  самых  комических
черт  нашей  несозревшей  общественности.
Несмотря на все стремление наше к балам, со-
браниям,  клубам,  публичным  гуляньям,  ка-
фе-ресторанам, концертам, театрам, несмотря
на все стремление наше особенно к балам, со-
браниям, клубам и кафе-ресторанам, стоящее
нам  часто  всей  жизни  и  всего  состояния,  мы
не  имеем  даже  ни  малейшего  понятия  о  пуб-
личности, и потому все наши балы, собрания,
гулянья и проч. отзываются какою-то педант-
скою скукою и так похожи на тяжелый, цере-



монный  обряд.  В  них  мы  гонимся  за  чинно-
стию, а не за веселостию и, как прекрасно вы-
разился Пушкин, «стараемся быть ничтожны-
ми  с  достоинством».{7}  Французы  умеют
жить и веселиться; но им ставят в упрек, что
они дети, не думая о том, что веселиться уме-
ют  только  дети  и  что  если  взрослые  хотят
жить  весело,  то  непременно  должны  быть
детьми.  Следовательно,  если  уж  ставить
французам в заслугу их умение веселиться, то
не должно ставить им в вину, что они – дети.
А они, в их манере жить весело, действитель-
но –  дети,  и  притом  дети  умные,  милые,  ост-
рые, живые! Это, впрочем, не мешает им в то
же  время  быть  и  людьми  взрослыми,  да  еще
и  весьма  серьезными…  Они  постигли  тайну
быть  важными  без  педантизма  и  веселиться
без  претензий,  добродушно  и  с  увлечением.
Француз надо всем смеется – даже над самим
собою,  и  это  совсем  не  по  той  пошлой  легко-
сти,  в  которой  не  без  основания  упрекались
французы  прошлого  столетия,  но  именно  по
отсутствию  мелочности  и  педантизма;  пока-
жите  французу  самую  смешную  карикатуру
на самого его, –  и он первый будет добродуш-



но смеяться над нею. Более всего на свете лю-
бит  француз  общественную  и  публичную
жизнь  и  более  всего  забавляется  на  ее  счет.
Он знает, что смешное есть во всем и что над
смешным  можно  смеяться.  И  потому  Фран-
ция,  где  появляется  столько  дельных  и  важ-
ных  сочинений,  в  то  же  время  снабжает  лег-
ким  чтением  всю  Европу  и  весь  образован-
ный  мир;  и оттого  не  одни  мы,  русские,  так
прилежно  следим  за  всеми,  даже  мелкими,
переливами  потока  французской  жизни  и
знаем  ее  лучше,  чем  особенности  своего  соб-
ственного быта. Это и понятно и естественно:
как не знать того, кто весь наруже, кто добро-
душно  и  радушно  открывает  вам  не  только
свои хорошие стороны, но и свои слабости? И
как  знать  того,  кто  прячется?..  Мы  думаем,
что, с этой точки зрения, упреки публики ли-
тераторам за их недеятельность и литературе
за  ее  бедность  едва  ли  справедливы,  потому
что причины этой недеятельности и бедности
столько же,  если еще не более,  скрываются в
самой публике, как и в литераторах…

И однакож едва ли было бы благоразумно
оставаться  и  успокоиться,  сложив  руки,  на



подобном  неутешительном  результате.  В  та-
ком случае гораздо похвальнее делать «ниче-
го», то есть, что можно, нежели ничего не де-
лать.  Иногда в стремлении сделать хоть что-
нибудь,  за  невозможностию  сделать  лучше,
гораздо больше смелости и заслуги, нежели в
гордой  решимости  или  делать,  как  бы  хоте-
лось,  или ничего не делать.  Как бы то ни бы-
ло,  но,  в  ожидании  вожделенной  деятельно-
сти  талантов,  пока,  за  неимением  лучшего,
благосклонному  вниманию  публики  предла-
гается в  этой книге опыт характеристики Пе-
тербурга,  несколько  очерков  его  внутренних
особенностей. Предмет занимателен и важен,
требует большого таланта, наблюдательности
и  большого  уменья  писать,  словом,  требует
гораздо больше, нежели сколько, может быть,
в  состоянии  выполнить  трудившиеся  над  со-
ставлением  этой  книги.  Но  что  нужды?  Если
труд  наш  окажется  слишком  неудовлетвори-
тельным,  пусть  другие  сделают  лучше:  в  та-
ком случае он не будет бесплоден, если пробу-
дит  спящую  деятельность  более  нас  дарови-
тых  людей  и  сделается  причиною  появления
хорошей  книги.  Между  тем  этот  опыт  тем



труднее  для  нас,  что  до  сих  пор  не  было  на
русском языке ни одной попытки в этом роде.
Правда,  Петербург  описан  не  раз  в  отноше-
нии  топографическом,  климатическом,  меди-
цинском и т. п. Г. Башуцкий, в своей «Панора-
ме Петербурга», предпринял было описать не
только  внешность  первой  нашей  столицы
(улицы, здания,  домы, реки, каналы, мосты и
т. д.).  с историческим обозрением построения
и  распространения  города,  но  и  бросить
взгляд на характеристические отличия петер-
бургского  быта  и  нравов;  но  почему-то  его
предприятию, весьма полезному и прекрасно
начатому,  не  суждено  было  дойти  до  оконча-
ния,  не  говоря уже о  том,  что со  времени его
издания Петербург во многом уже изменился.
Сверх того,  книга г-на Башуцкого имеет в  ви-
ду  преимущественно  описание,  а  не  характе-
ристику  Петербурга,  и  ее  тон  и  характер  бо-
лее  официальный,  нежели  литературный.{8}
Содержание  нашей  книги,  напротив,  не  опи-
сание Петербурга в каком бы то ни было отно-
шении,  но  его  характеристика,  преимуще-
ственно  со  стороны  нравов  и  особенностей
его  народонаселения.  Выше  сказали  мы,  что



нравственная  физиономия  Петербурга  вос-
произведена  со  всею  художественною  полно-
тою и глубокостию во многих сочинениях Го-
голя. Кроме того, многие черты и особенности
Петербурга более или менее удачно схвачены
в  различных  сочинениях  других  писателей,
как,  например:  князя  Одоевского,  графа  Сол-
логуба,  казака  Луганского,  г.  Панаева  и  дру-
гих.{9} Но все это нисколько не делает излиш-
нею  книги,  вроде  издаваемой  теперь  нами.
Все  эти  сочинения  не  составили  бы  чего-ни-
будь  целого,  если  бы  и  соединить  их  в  одну
книгу, ибо они писаны не с тою целию, какую
предположили  мы  себе  в  нашей  книге.  Цель
каждого  из  них,  отдельно  взятого,  определя-
ется  лежащею  в  его  основании  поэтическою
мыслию,  которая  открывается  в  развитии  со-
бытия  и  характеров.  Сочинения  Гоголя  в  осо-
бенности  чужды  всякой  исключительной  це-
ли:  знакомя  читателя  с  петербургским  жите-
лем, они в то же время знакомят его и с чело-
веком  вообще  и  с  русским  человеком  в  осо-
бенности:  цель,  возможная  только  для  вели-
кого  художника,  цель,  к  которой  могут  стре-
миться  другие  более  или  менее  богатые  да-



ром  творчества  писатели,  но  в  которой  едва
ли  кто  у  нас  может  с  ним  соперничать!  Что
касается лично до составителей этой книги, –
они  совершенно  чужды  всяких  притязаний
на поэтический или художественный талант;
цель  их  была  самая  скромная –  составить
книгу вроде тех, которые так часто появляют-
ся во французской литературе и, заняв на вре-
мя  внимание  публики,  уступают  место  но-
вым книгам в том же роде. Все самолюбие со-
ставителей  этой  книги  ограничивается  на-
деждою,  что  читатели найдут,  может быть,  в
некоторых, если не во всех, из наших очерков
петербургской  жизни  более  или  менее  мет-
кую  наблюдательность  и  более  или  менее
верный  взгляд  на  предмет,  который  взялись
они изображать.  Что  же  касается  до  несколь-
ких  статей,  помещенных  в  нашей  книге  и
подписанных известными в нашей литерату-
ре именами, – эти имена сами отвечают за их
достоинство,  и  мы  предоставляем  судить  о
них публике.

Москва,  менее  чем  Петербург  подвергав-
шаяся  художественному  воспроизведению,
была  счастливее  в  некотором  отношении,



чем  Петербург,  на  характеристические  изоб-
ражения  ее  физиономии.  По  крайней  мере  в
последнее  время  появились  целых  два  сочи-
нения  в  этом  роде.  Одно  из  них –  «Москва  и
москвичи» –  принадлежит  г.  Загоскину.  Счи-
тая  неуместным  слишком  распространяться
здесь  об  этом  произведении,  скажем  только,
что  оно,  несмотря  на  все  свои  достоинства,
вполне  оправдывающие  высокую  славу  его
сочинителя,  имеет  тот  весьма  важный  недо-
статок,  что в  нем нет ни Москвы,  ни москви-
чей.  Второе –  «Очерки  московской  жизни» –
носит на себе новое литературное имя – г. Ви-
стенгофа  и  обнаруживает  местами  замеча-
тельную наблюдательность и умение схваты-
вать характеристические черты общества, но
лишено  определенного  взгляда,  который  об-
наруживал бы, что автор умеет не только на-
блюдать, но и судить.{10}

Мысль  односторонняя,  часто  устарелая,
еще чаще сделавшаяся общим местом, или со-
вершенное  отсутствие  мысли –  вот  недоста-
ток,  которым  особенно  страдает  наша  легкая
литература, – и сумели ли мы избегнуть этих
недостатков  (особенно  второго), –  судить  об



этом публике. Мы можем сказать только, что
старались сделать, что было в наших силах. И
если эти  два  выпуска  найдут  себе  читателей,
то за ними появятся и другие.



П
Комментарии 

ринадлежность  этой  статьи  Белинскому
была  впервые  установлена  П.Н.  Сакули-

ным  (см.  его  публикацию:  «Неизвестная  ста-
тья  В.  Г.  Белинского»,  Известия  Отделения
русского языка и словесности Академии наук,
т. XVI, книга 3-я, СПБ, 1911, стр. 155–168).

Первая  часть  «Физиологии  Петербурга»
была  разрешена  цензурой  еще  2  ноября  1844
года. Однако выход ее в свет задержался из-за
очерка  Некрасова  «Петербургские  углы»,  ко-
торый  был  разрешен  только  11  февраля  1845
года.  (Вторая  часть  сборника  имеет  дату  цен-
зурного  разрешения –  2  января  1845  года.)
Этим  и  определяется  помещение  настоящей
статьи  и  следующей  за  ней  («Петербург  и
Москва»)  после  статей  о  Крылове  и  Кантеми-
ре, вышедших в свет в самом начале февраля
1845  года.  Учитывая  внутреннюю  близость
между всеми статьями Белинского, связанны-
ми с «Физиологией Петербурга», мы далее по-
мещаем обе его рецензии на этот сборник, хо-
тя, строго говоря, вторая из них должна была
бы  итти  после  статьи  о  «Тарантасе»  Соллогу-



ба.
Две части «Физиологии Петербурга» свиде-

тельствовали  об  организационном  оформле-
нии  натуральной  школы.  Белинский  был
наиболее  активным  участником  сборника
(кроме  печатающихся  здесь  двух  его  статей
из  первой  части,  им  были  помещены  во  вто-
рой части статьи «Александринский театр» и
«Петербургская  литература»)  и  его  идейным
вдохновителем,  определившим  оригиналь-
ный характер сборника.

Белинский ставит со всей ясностью вопрос
о  включении  «физиологических  очерков»  в
русло великих традиций русской реалистиче-
ской литературы, требует в то же время от ав-
торов овладения тем глубоким знанием и по-
ниманием  русской  действительности,  кото-
рое  было  свойственно  Грибоедову,  Пушкину,
Лермонтову,  Гоголю.  Именно  их  творчество
имеет  в  виду  Белинский,  когда  говорит,  что
«литераторы,  принимавшие  участие  в  этих
изданиях,  могли  бы,  кажется,  найти  для  себя
готовую и притом верную точку зрения на об-
щество  в  произведениях  тех  немногих  рус-
ских  писателей,  которые  умели  постигнуть



тайну русской действительности».



Сноски  
1 

По-мужицки. – Ред.
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Примечания  
1 

См. примеч. 407 в т. III наст. изд.
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Родоначальником «нравоописательного» или
«нравственно-сатирического»  романа  Белин-
ский  считал  роман  А.  Измайлова  «Евгений,
или  пагубные  следствия  дурного  воспитания
и  сообщества»  (1799–1801).  Начиная  с  «Лите-
ратурных  мечтаний»  Белинский  настойчиво
разоблачает претензии авторов подобных ро-
манов  на  «исправление»  нравов.  См.,  напри-
мер,  «О  русской  повести  и  повестях  Гоголя»
(1835),  «Кузьма  Петрович  Мирошев»  Загоски-
на (1842), «Мертвые души» Гоголя (1842), «Рус-
ская  литература  в  1843  году»  (1844)  и  др.  По-
следний отголосок этой борьбы мы находим в
«Ответе «Москвитянину» (1847).
 



[^^^] 
3 

«Книга  Ста  одного»  («Paris  ou  le  livre  des  Cent
et  un»)  выходила  в  Париже  в  1832  году  в
нескольких томах.

Иллюстрированный  сборник  очерков  Жю-
ля  Жанена  «Лето  в  Париже»  («L'ete  a  Paris»)
вышел в 1844 году.

Третья книга, названная Белинским, «Бес в
Париже. Париж и парижане. Нравы и обычаи,
характеры  и  портреты  обитателей  Парижа»,
Париж,  1845  («Le  Diable  a  Paris.  Paris  et
parisiens.  Moeurs  et  coutumes,  ca-racteres  et
portraits  des  habitants  de  Paris»).  В  этом  изда-
нии  были  напечатаны  очерки  и  статьи  Ж.
Санд, Фр. Сулье, Ш. Нодье, А. Карра и др.

Последнее  издание:  «Французы,  описан-
ные  ими  самими»  («Les  Franchises  peints  par
eux-memes»),  выходило в нескольких томах в
1840–1842 гг. и содержало множество очерков,
рисующих типы и нравы Парижа.  Участвова-
ли в нем Бальзак, Ж. Жанен, А. Карр и мн. др.
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4 

Псевдонимом  «Лужницкий  старец»  подписы-
вался М. Т. Каченовский в «Вестнике Европы»
1820-х годов. Другой его псевдоним _ «Житель
Бутырской  слободы»  (Белинский,  очевидно,
смешал его с псевдонимом О. М. Сомова «Жи-
тель Галерной гавани»).
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Первый  том  смирдинского  издания  «Сто  рус-
ских  литераторов»  вышел  в  1839  году;  вто-
рой – в 1841 году.  Третий том, оказавшийся и
последним, вышел в 1845 году (см. примеч. 18
к  III  тому наст.  изд.).  «Наши,  списанные с  на-
туры  русскими»  (1841–1842)  издавались  А.  П.
Башуцким  и  прекратились  на  14-м  выпуске.
Белинский внимательно следил за «Нашими»
и напечатал в «Отечественных записках» ряд
рецензий о них (см. Полн. собр. соч., т. XII, стр.
302–304, 329, 371, 372, т. VII, стр. 269, 393, 502).
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Из «Мертвых душ», т. I, глава IX.
 

[^^^] 
7 

Белинский  цитирует  из  отрывка  Пушкина
«Гости  съезжались  на  дачу…»  (1828).  В  пуш-
кинском  тексте  та  же  мысль  выражена  так:
«Женщины  петербургского  света  боятся  про-
слыть  кокетками,  мужчины  уронить  свое  до-
стоинство.  Все  стараются  быть  ничтожными
со  вкусом  и  приличием».  Отрывок  Пушкина
был  впервые  напечатан  в  сборнике  «Сто  рус-
ских литераторов» (т. I, 1839).
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«Панорама Санктпетербурга» А. П. Башуцкого
вышла в  1834  году  в  трех  книгах.  Об  «офици-
альном»  характере  издания  достаточно  крас-
норечиво говорит тот факт, что Башуцкий по-
святил его «с благоговением» Николаю I.
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Белинский,  видимо,  подразумевает  следую-
щие  произведения:  «Княжна  Мими»  (1834)  и
«Княжна Зизи» (1839) В. Одоевского; «История
двух  калош»  (1839),  «Лев»  (1841),  «Медведь»
(1843) В. Соллогуба; «Петербургский дворник»
(1844), «Жизнь человека или прогулка по Нев-
скому проспекту» (1843),  «Похождения Виоль-
дамура  и  его  Аршета»  (1844),  В.  Даля  (Казака
Луганского);  «Кошелек» (1838),  «Онагр» (1841),
«Прекрасный  человек»  (1840),  «Русский  фе-
льетонист» (1841), «Тля» (1843) И. Панаева.
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«Москва  и  москвичи.  Записки  Богдана  Ильи-
ча  Вельского»,  изданные  М.  Н.  Загоскиным.
Выход  первый,  М.,  1843;  выход  второй,  М.,
1844.

«Очерки  московской  жизни»  П.  Вистенго-
фа вышли в свет в 1842 году.
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