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I 
Нюйский  станок  расположен  на  неболь-

шой полянке, на берегу Лены. Несколько убо-
гих  избушек  задами  прижимаются  к  отвес-
ным скалам, как бы пятясь от сердитой реки.
Лена в этом месте узка, необыкновенно быст-
ра  и  очень  угрюма.  Подошвы  гор  противопо-
ложного  берега  стоят  в  воде,  и  здесь  больше,
чем  где-либо,  Лена  заслуживает  свое  назва-
ние  "Проклятой  щели".  Действительно,  это
как  будто  гигантская  трещина,  по  дну  кото-
рой  клубится  темная  река,  обставленная
угрюмыми  скалами,  обрывами,  ущельями.  В
ней  надолго  останавливаются  туманы,  стоит
холодная  сырость  и  почти  непрерывные  су-
мерки.  Население  этого  станка  даже  среди
остальных  приленских  жителей  поражает
своею  вялостью,  худосочием  и  безнадежной
апатией.  Унылый  гул  лиственниц  на  горных
хребтах составляет вечный аккомпанемент к
этому печальному существованию... 

Приехав  на  этот  станок  ночью,  усталый  и
озябший,  я  проснулся  утром,  по-видимому,



довольно рано. 
Было  тихо.  В  окна  глядел  не  то  тусклый

рассвет,  не  то  поздний  вечер,  что-то  запол-
ненное  бесформенной  и  сумеречной  мглой.
Ветер дул в "щели", как в трубе, и гнал по ней
ночные  туманы.  Взглянув  из  окна  кверху,  я
мог  видеть  клочки  ясного  неба.  Значит,  на
всем свете зарождалось уже яркое солнечное
утро. А мимо станка все продолжала нестись,
клубами,  холодная мгла...  Было сумрачно,  ти-
хо, серо и печально. 

В  избушке,  где  я  ночевал,  на  столе  горела
еще  простая  керосиновая  лампочка,  приме-
шивая к сумеркам комнаты свой убогий жел-
товатый свет. Комната была довольно чистая,
деревянные  перегородки,  отделявшие  спаль-
ню, были оклеены газетной бумагой. В перед-
нем углу, около божницы, густо пестрели кар-
тинки  из  иллюстраций, -  главным  образом
портреты  генералов.  Один  из  них  был  Мура-
вьев-Амурский,  большой  и  в  регалиях,  а  ря-
дом  еще  вчера  я  разглядел  два  небольших,
скромных портрета декабристов. 

Лежа на своей постели,  я  мог видеть из-за
перегородки  стол  с  лампой  у  противополож-



ной стены. За столом сидел старик с довольно
красивым,  но  бледным  лицом.  Борода  у  него
была серая, с ровной густой сединой, высокий
обнаженный  лоб  отливал  желтизной  воска,
редкие  на  темени  волосы -  сзади  были  длин-
ны и слегка волнисты.  В общем фигура напо-
минала  духовного,  даже,  пожалуй,  одного  из
евангелистов,  но  цвет  лица  был  неприятно
бледный  и  нездоровый,  глаза  мне  казались
тусклыми.  На  шее  виднелись,  как  опухоль,
признаки  зоба, -  болезнь,  очень  распростра-
ненная  на  Лене,  которую  приписывают  лен-
ской воде. 

Рядом  с  ним  сидел  мальчик  лет  около
восьми.  Мне  была  видна  только  его  накло-
ненная голова, с тонкими, как лен, белокуры-
ми волосами.  Старик,  щуря сквозь  очки свои
подслеповатые  глаза,  водил  указкой  по  стра-
нице  лежавшей  на  столе  книги,  а  мальчик  с
напряженным вниманием читал по  складам.
Когда ему не удавалось, старик поправлял его
с ласковым терпением. 

- Люди-он... ло... веди-есть, и краткое... 
Мальчик  остановился.  Незнакомое  слово,

очевидно,  не  давалось...  Старик  сощурился  и



помог: 
- Соловей, - прочел он. 
-  Соловей, -  добросовестно  повторил  уче-

ник  и,  подняв  недоумевающие  глаза  на  учи-
теля, спросил: - Со-ло-вей... Что такое? 

- Птица, - сказал старик. 
-  Птица... -  И  он  продолжал  чтение. -  "Сло-

во-иже,  си,  добро-ять-люди,  дел...  Соловей  си-
дел... на че... на че-ре... на че-ре-му-хе..." 

-  Что такое? - опять вопросительно прозву-
чал,  как  будто  деревянный,  безучастный  го-
лос ребенка. 

-  На  черемухе.  Черемуха,  стало быть,  дере-
во. Он и сидел. 

- Сидел... Зачем сидел?.. Большая птица? 
- Махонькая, поет хорошо. 
- Поет хорошо... 
Мальчик  перестал  читать  и  задумался.  В

избушке  стало  совсем  тихо.  Стучал  маятник,
за  окном  плыли  туманы...  Клок  неба  вверху
приводил на память яркий день где-то в  дру-
гих местах,  где весной поют соловьи на чере-
мухах...  "Что  это  за  жалкое  детство! -  думал я
невольно под однотонные звуки этого детско-
го  голоска. -  Без  соловьев,  без  цветущей  вес-



ны...  Только  вода  да  камень,  заграждающий
взгляду простор божьего мира. Из птиц - чуть
ли не одна ворона, по склонам - скучная лист-
венница да изредка сосна..." 

Мальчик  прочел  еще  какую-то  фразу  все
тем  же  тусклым,  непонимающим  голосом  и
вдруг остановился. 

-  А что,  дед, -  спросил он, -  нам не пора ли,
гляди?.. -  На  этот  раз  в  его  голосе  слышались
уже  живые,  взволнованные  ноты,  и  светлые
глаза,  освещенные  огнем  лампы,  с  видимым
любопытством обратились на деда. 

Тот посмотрел на часы, равнодушно тикав-
шие маятником, потом на окно с клубившею-
ся за стеклами мглою и ответил спокойно: 

- Рано еще. Только половина!.. 
- Может, дедушка, часы-то испортились. 
-  Ну,  ну...  темно еще...  Да оно,  глупый,  нам

же  лучше.  Вишь,  ветер...  Может,  мороки-те
прогонит,  а то ничего и не увидишь, как тре-
тьеводни. 

-  Лучше, -  повторил  мальчик  своим  преж-
ним,  покорным  голосом,  и  чтение  продолжа-
лось. 

Прошло  минут  двадцать.  Старик  взглянул



на  часы,  потом  в  окно  и  задул  лампочку.  В
комнате разлился голубоватый полусвет. 

-  Одевайся, -  сказал  старик  и  прибавил: -
Тихонько, чтоб Таня не услыхала. 

Мальчик живо соскочил со стула. 
- А ее не возьмем? - спросил он шепотом. 
- Не... куда ей... И то кашляет... Пусть спит. 
Мальчик  принялся  одеваться  с  осторож-

ной торопливостью, и вскоре обе фигуры - де-
да и внука - промелькнули в сумерках комна-
ты.  На  мальчике  было  надето  что-то  вроде
пальто  городского  покроя,  на  ногах  большие
валенки, шея закутана женским шарфом. Дед
был в полушубке. Дверь скрипнула, и оба вы-
шли наружу. 

Я  остался  один.  За  перегородкой  слыша-
лось  тихое  дыхание  спящей  девочки  и  хрип-
лое постукивание маятника.  Движение за ок-
ном  все  усиливалось,  туманы  проносились
все  быстрее,  разрывались  чаще,  и  в  проме-
жутках  все  шире  проглядывали  суровые  пят-
на темных скал и ущелий. Комната то светле-
ла, то опять погружалась в сумрак. 

Мой  сон  прошел.  Молчаливая  печаль  это-
го  места  начинала  захватывать  меня,  и  я



ждал  почти  с  нетерпением,  когда  скрипнет
дверь  и  старик  с  мальчиком  вернутся.  Но  их
все не было... 

Тогда  я  решил  посмотреть,  что  это  их  вы-
манило  из  избы  в  туман  и  холод.  Спал  я  оде-
тый,  поэтому  мне  не  нужно  было  много  вре-
мени, чтобы натянуть сапоги и пальто и вый-
ти... 

Оба -  старик и  мальчик -  стояли на  крыль-
це, заложив руки в рукава и как будто чего-то
ожидая. 

Местность  показалась  мне  теперь  еще
угрюмее,  чем  из  окна.  Вверху  туман  рассеял-
ся, и вершины гор рисовались отчетливо и су-
рово  на  посветлевшем небе.  На  темном фоне
гор  проносились  только  отдельные  горизон-
тальные клочья тумана, но внизу все еще сто-
яли холодные сумерки. Ленские струи, еще не
замерзшие,  но  уже  тяжелые  и  темные,  стал-
кивались  в  тесном русле,  заворачивались  во-
ронками  и  омутами.  Казалось,  река  в  немом
отчаянии  кипит  и  рвется,  стараясь  пробить-
ся  на  волю  из  мрачной  щели...  Холодный
предутренний  ветер,  прогонявший  остатки
ночного тумана, трепал нашу одежду и серди-



то мчался дальше... 
Дома  станка,  неопределенными  кучками

раскиданные  по  каменной  площадке,  начи-
нали  просыпаться.  Кое-где  тянулся  дымок,
кое-где мерцали окна;  высокий худой ямщик
в  рваном  полушубке,  зевая,  провел  в  поводу
пару лошадей к  водопою и скоро стушевался
в тени берегового спуска.  Все  было буднично
и уныло. 

- Что это вы ждете? - спросил я у старика. 
-  Да  вот,  внучку  охота  солнушко  посмот-

реть, -  ответил он и спросил в свою очередь: -
Вы чьи? Российские? 

- Да. 
- Чернышовых там не знавали? 
- Каких Чернышовых? Нет, не знавал. 
- Где, поди, знать. Россия велика... Сказыва-

ют, генерал был... 
Он помолчал, пожимаясь от холода, и, что-

то обдумав, опять повернулся ко мне: 
- Проезжий тут один сказывал: при царице

Екатерине служил Захар Григорьевич Черны-
шов... 

- Да, такой был... 
Старик хотел спросить еще что-то, но в это



время мальчик резко задвигался и тронул его
за рукав... 

Я невольно тоже взглянул на вершину уте-
са,  стоявшего  на  нашей  стороне,  у  поворота
Лены... 

До  сих  пор  это  место  казалось  каким-то
темным жерлом,  откуда асе еще продолжали
выползать туманы. Теперь над ними, в выши-
не,  на  остроконечной  вершине  каменного
утеса,  внезапно как будто вспыхнула и засве-
тилась верхушка сосны и нескольких уже об-
наженных  лиственниц.  Прорвавшись  отку-
да-то из-за гор противоположного берега, пер-
вый  луч  еще  не  взошедшего  для  нас  солнца
уже  коснулся  этого  каменного  выступа  и
группы деревьев, выросших в его расселинах.
Над холодными синими тенями нашей щели
они стояли, как будто в облаках, и тихо сияли,
радуясь первой ласке утра. 

Все  мы  молча  смотрели  на  эту  вершину,
как  будто  боясь  спугнуть  торжествен-
но-тихую  радость  одинокого  камня  и  кучки
лиственниц. Мальчик стоял неподвижно, дер-
жась  за  рукав  деда.  Его  глаза  были  расшире-
ны,  бледное  лицо  оживилось  и  засветилось



восторгом. Между тем в вышине что-то опять
дрогнуло,  затрепетало,  и  другой  утес,  до  сих
пор утопавший в общей синеве угрюмого фо-
на  горы,  загорелся,  присоединившись  к  осве-
щенной  группе.  Еще  недавно  безлично  сли-
вавшиеся  с  отдаленными  склонами,  теперь
они  смело  выступили  вперед,  а  их  фон  стал
как будто еще отдаленнее, мглистее и темнее.

Мальчик опять дернул деда за рукав, и его
лицо  уже  совершенно  преобразилось.  Глаза
сверкали, губы улыбались, на бледно-желтых
щеках, казалось, проступал румянец. 

На  противоположной  стороне  реки  тоже
произошла перемена. Горы все еще скрывали
за собой взошедшее солнце, но небо над ними
совсем  посветлело,  и  очертания  хребта  рисо-
вались резко и отчетливо, образуя между дву-
мя  вершинами  значительную  впадину.  По
темным  еще  склонам,  обращенным  к  нам,
сползали  вниз  струи  молочно-белого  тумана
и  как  будто  искали  места  потемнее  и  посы-
рее...  А  вверху  небо  расцвечалось  золотом,  и
ряды  лиственниц  на  гребне  выступали  на
светлом фоне отчетливыми фиолетовыми си-
луэтами.  За  ними,  казалось,  шевелится  что-



то - радостное, неугомонное и живое. В углуб-
лении от горы к горе проплыла легкая тучка,
вся  в  огне,  и  исчезла  за  соседней  вершиной.
За  ней другая,  третья,  целая  стая...  За  горами
совершалось  что-то  ликующее  и  радостное.
Дно  расселины  все  разгоралось.  Казалось,
солнце подымается с той стороны по склонам
хребта,  чтобы  заглянуть  сюда,  в  эту  убогую
щель, на эту темную реку, на эти сиротливые
избушки,  на  старика  с  бледным  мальчиком,
ждавших его появления. 

И вот оно появилось. Несколько ярко-золо-
тистых  лучей  брызнули  беспорядочно  в  глу-
бине расселины между двумя горами, пробив
отверстия  в  густой  стене  леса.  Огненные  ис-
кры  посыпались  пучками  вниз,  на  темные
пади и ущелья, вырывая из синего холодного
сумрака  то  отдельное  дерево,  то  верхушку
сланцевого  утеса,  то  небольшую  горную  по-
лянку...  Под  ними  все  задвигалось  и  засуети-
лось.  Группы  деревьев,  казалось,  перебегали
с  места  на  место,  скалы  выступали  вперед  и
опять  тонули  во  мгле,  полянки  светились  и
гасли...  Полосы  тумана  змеились  внизу  тре-
вожнее и быстрее. 



Потом  на  несколько  мгновений  засвети-
лась  даже  темная  река...  Вспыхнули  верхуш-
ки  зыбких  волн,  бежавших  к  нашему  берегу,
засверкал  береговой  песок  с  черными  пятна-
ми  ямщичьих  лодок  и  группами  людей  и  ло-
шадей  у  водопоя.  Косые  лучи  скользнули  по
убогим  лачугам,  отразились  в  слюдяных  ок-
нах,  ласково  коснулись  бледного,  восхищен-
ного лица мальчика... 

А в расселине между горами уже ясно про-
двигалась  часть  огненного  солнечного  круга,
и  на  нашей  стороне  весь  берег  радовался  и
светился, сверкая, искрясь и переливаясь раз-
ноцветными слоями сланцевых пород и зеле-
нью пушистых сосен... 

Но  это  была  лишь  недолгая  ласка  утра.
Еще  несколько  секунд,  и  дно  долины  опять
стало холодно и сине. Река погасла и мчалась
опять в своем темном русле, бешено крутя во-
доворотами,  слюдяные  окна  померкли,  тени
подымались все выше, горы задернули недав-
нее  разнообразие  своих  склонов  одноцвет-
ною  синею  мглою.  Еще  несколько  секунд  го-
рела  на  нашей  стороне  одинокая  вершина,
точно  угасающий  факел  над  темными  тума-



нами... Потом и она померкла. В расселине за-
крылись  все  отверстия,  леса  сомкнулись  по-
прежнему  сплошной  траурной  каймой,  и
только  два-три  отсталые  облачка  продвига-
лись над ними, обесцвеченные и холодные... 

-  Все, -  сказал  мальчик  грустно.  И  подняв
на  деда  свои  печальные  померкшие  глаза,
прибавил вопросительно: - Больше не будет? 

-  Не  будет,  чай, -  ответил  тот. -  Сам  ты  ви-
дел: только край солнушка показался. Завтра
уже пойдет низом. 

- Кончал, брат! - крикнул возвращавшийся
с реки ямщик. - Здравствуйте, дед со внуком!..

Повернувшись,  я  увидел,  что  у  других  из-
бушек тоже кое-где виднелись зрители. Скри-
пели  двери,  ямщики  уходили  в  избы,  станок
утопал  опять  в  обесцвечивающем  холодном
тумане. 

И  это  уже  на  долгие  месяцы!..  Старик  рас-
сказал мне, что летом солнце ходит у них над
вершинами, к осени оно опускается все ниже
и  скрывается  за  широким  хребтом,  бессиль-
ное уже подняться над его обрезом.  Но затем
точка восхода передвигается к югу, и тогда на
несколько  дней  оно  опять  показывается  по



утрам  в  расселине  между  двумя  горами.  Сна-
чала  оно  переходит  от  вершины  к  вершине,
потом все ниже, наконец лишь на несколько
мгновений  золотые  лучи  сверкают  на  самом
дне впадины. Это и было сегодня. 

Нюйский  станок  прощался  с  солнцем  на
всю  зиму.  Ямщики,  конечно,  увидят  его  во
время своих разъездов,  но старики и дети не
увидят до самой весны или, вернее, до лета... 

Последние  отблески  исчезли...  За  горами
был  полный  день,  но  внизу  опять  сгущался
туман,  склоны  гор  задернулись  мутной  одно-
цветной  дымкой.  Рассеянный  свет  просачи-
вался из-за гор, холодный и неприветливый... 

II 
-  Так  вы,  говорите,  тоже  из  России? -  спро-

сил я у старика, когда мы опять вошли в избу
и  он  поставил  на  стол  небольшой,  старень-
кий самовар. Мальчик ушел за перегородку к
проснувшейся  сестре  и  стал  забавлять  ее.  По
временам  оттуда  слышался  слабый  детский
смех, точно кто перекидывал кусочки стекла. 

Старик поправил убогую скатертку и через
некоторое время ответил как-то неохотно: 

-  Да...  Что  уж  тут...  Здесь  родились,  так  и



здешние.  Они  вот,  дети,  пожалуй  что  и  не
простого роду... 

- Как фамилия? - спросил я. 
-  Да что!.. -  опять так же вяло ответил он. -

Авдеевы,  скажем,  фамилия.  Да  это  так,  про-
сторечие. А настоящая им фамилия Чернышо-
вы... 

Он вдруг оставил скатерть и посмотрел на
меня  внимательным  и  заинтересованным
взглядом. 

- Вы, вот, про Чернышова Захара Григорье-
вича тоже, значит, читали. Генерал был? 

- Да, был генерал при Екатерине. Только он
не был сослан. 

- Ну, не он, а видно, того же роду... При им-
ператоре Николае... При восшествии, что ли... 

Он испытующе вглядывался в мое лицо, но
я  не  мог  ничего  припомнить  о  Чернышове.
Старик грустно покачал головой... 

- Говорят: книгочей был. Умирал, все нака-
зывал  детям:  главное  дело  за  грамоту  держи-
теся крепче... 

Он помолчал и затем прибавил: 
-  Да  что  уж  тут...  Известное  дело, -  гиблое

место...  Дочь моя за внуком его была,  за Евге-



ниевым.  Вот и пошли Авдеевы...  Не живучи...
Сам  помер,  мать  померла,  вон  двое  на  руках
остались...  Я  старый,  они  кволые...  Мальчик
вот  припадочный...  Так,  видно,  и  изноем...
Следу не останется... 

Дверь  отворилась,  вошел  ямщик,  перекре-
стился на образ и сказал: 

-  Авдеев...  Иди,  проезжающих  запиши...  У
старосты. 

- Ладно! 
- Вас разве тоже Авдеевым зовут? - спросил

я. 
-  Да  вот,  поди-ты...  И  меня  по  ним:  Авдеев

да Авдеев... Когда-то люди были... 
И  старик,  может  быть  единственный  гра-

мотей  на  Нюйском  станке,  взял  под  мышки
истрепанную книгу и вышел. 

Больше ничего я не мог узнать из области
этой  туманной  генеалогии  и  вскоре  покинул
навсегда  угрюмый  Нюйский  станок.  Часа  че-
рез  два,  повернув  на  другое  плёсо,  я  увидел
солнце прямо перед собою... Оно стояло невы-
соко, но все же заливало огненными блестка-
ми и берега, и воду... И его тихий, даже, пожа-
луй,  печальный свет показался мне в эту ми-



нуту и ярким, и радостным. 
III 
Впоследствии, вернувшись в Россию, я ста-

рался  узнать  что-нибудь  о  ссыльной  ветви
чернышовского  рода.  Именем  Захара  Григо-
рьевича Чернышова пестрят страницы екате-
рининской  истории,  но  он  никогда  не  был  в
ссылке.  Однажды,  дожидаясь  парохода  на
волжской  отмели,  я  услышал  от  рыбака  пес-
ню о прусском плене русского доброго молод-
ца,  Чернышова  Захара  Григорьевича.  Рыбак
не  знал,  конечно,  ничего  об  исторической
личности, -  но  песня  все-таки  являлась  отго-
лоском действительного события. Во времена
Пугачева  удалой  казак  Чика  принял  на  себя
имя  Захара  Григорьевича  Чернышова  и  при-
бавил  в  народной  памяти  к  популярному
имени опальную черту; другая песня говорит
уже  о  темнице  на  волжском  берегу,  в  городе
Лыскове. Удалой добрый молодец, Чернышов
Захар Григорьевич,  скликает к себе бурлаков
и низовую вольницу... 

Вообще  этому  имени  почему-то  повезло  в
народной памяти, и среди загадочных лично-
стей  Сибири  фамилия  Чернышовых  тоже



мелькает  довольно  часто.  Этим  я  и  объяснял
себе  свою  встречу  на  Нюйском  станке;  оче-
видно,  действительное  происхождение  рода,
быть может, ссыльного,  потерялось, и старик
бессознательно  взял  популярное  имя...  В  его
грустном  тоне  слышались  правдивость  и
убеждение... 

Совсем  уже  недавно,  просматривая
небольшую заметку о декабристах, я наткнул-
ся  на  одно  мало  известное  и  мало  упоминае-
мое имя тоже декабриста... "3.Г.Чернышова". 

Тогда встреча на Нюйском станке всплыла
опять  в  моей  памяти  и,  казалось,  осветилась
новым светом: итак, - думал я, - старик Авдеев
говорил правду. 

Дальнейшие сведения,  однако,  разрушили
эту  определенность:  декабрист  Захар  Григо-
рьевич  Чернышов  вернулся  в  Россию,  здесь
женился и умер за границей. 

Над  генеалогией  Авдеевых  нависла  опять
туманная завеса...  В обширной и угрюмой Си-
бири  затерялось  таким  же  образом  немало
жизней,  и  многие  роды  с  вершин,  освещен-
ных  солнцем,  опускались  навсегда  в  эти  хо-
лодные низы, в ущелья и туманные долины...



Выше Якутска, на берегу Лены, стоит утес, по
которому  змеится  над  пропастью  узкая  тро-
пинка. В расселине скалы сохранились следы
жилья.  С  этим  местом  связана  трогательная
легенда: здесь много лет жил какой-то ссыль-
ный,  прежде  человек  знатный,  попавший  в
опалу.  В  Сибири  он  жил  в  разных  местах  и,
наконец,  поселился здесь,  рядом с  убогим по-
селком. Он сам рубил дрова и таскал воду. Од-
нажды,  когда он поднимался на гору с  вязан-
кой  дров,  вверху  на  тропинке  перед  ним  по-
явилась  знакомая  фигура.  Это  была  жена,
разыскавшая  его  в  этом  ущелье.  Ссыльный
узнал ее, но от радости или испуга ему сдела-
лось дурно: он покачнулся и упал в пропасть. 

Я  напрасно  старался  узнать  имя  этого  че-
ловека  и  подробности  этого  события:  равно-
душная и холодная Сибирь плохо хранит эти
сведения,  и  память  об  этой  когда-то,  может
быть,  яркой  жизни  и  трагической  смерти  за-
мирает отголосками неясной легенды, связан-
ной уже только со скалой, но не с человеком...

Так же неясно и неопределенно происхож-
дение мальчика, которого я встретил на Нюй-
ском  станке.  Но  когда  мои  воспоминания  об-



ращаются  к  Сибири,  в  моем  воображении
невольно  встает  эта  темная  щель,  и  быстрая
река, и убогие лачуги станка, и последние от-
блески уходящего солнца, гаснущие в печаль-
ных глазах последнего потомка какого-то уга-
сающего рода... 

Примечания 
Рассказ  написан  в  ноябре  1900  г.  Первая

публикация -  в  журнале  "Русское  богатство"
(Петербург), 1901, кн. 1. 


