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Николай Васильевич Гоголь
 

Авторская исповедь
(Духовная проза (сборник) #2)

  
«Все согласны в том, что еще ни одна книга не произ-
вела  столько  разнообразных  толков,  как  „Выбранные
места  из  переписки  с  друзьями“.  И  что  всего  замеча-
тельней,  чего  не  случилось,  может  быть,  доселе  еще
ни  в  какой  литературе,  предметом  толков  и  критик
стала не книга, но автор. Подозрительно и недоверчи-
во разобрано было всякое слово, и всяк наперерыв спе-
шил  объявить  источник,  из  которого  оно  произошло.
Над живым телом еще живущего человека производи-
лась  та  страшная  анатомия,  от  которой  бросает  в  хо-
лодный  пот  даже  и  того,  кто  одарен  крепким  сложе-
ньем. Как, однако же, ни были потрясающи и обидны
для  человека  благородного  и  честного  многие  заклю-
чения и выводы, но, скрепясь, сколько достало неболь-
ших  сил  моих,  я  решился  стерпеть  всё  и  воспользо-
ваться этим случаем как указаньем свыше — рассмот-
реть построже самого себя…»



Николай Гоголь
Авторская исповедь 



Все  согласны  в  том,  что  еще  ни  одна  книга
не  произвела  столько  разнообразных  тол-

ков,  как  «Выбранные  места  из  переписки  с
друзьями».  И  что  всего  замечательней,  чего
не  случилось,  может  быть,  доселе  еще  ни  в
какой  литературе,  предметом  толков  и  кри-
тик  стала  не  книга,  но  автор.  Подозрительно
и  недоверчиво  разобрано  было  всякое  слово,
и  всяк  наперерыв  спешил  объявить  источ-
ник,  из которого оно произошло.  Над живым
телом  еще  живущего  человека  производи-
лась та страшная анатомия, от которой броса-
ет  в  холодный  пот  даже  и  того,  кто  одарен
крепким сложеньем. Как, однако же, ни были
потрясающи  и  обидны  для  человека  благо-
родного и честного многие заключения и вы-
воды,  но,  скрепясь,  сколько  достало  неболь-
ших  сил  моих,  я  решился  стерпеть  всё  и  вос-
пользоваться  этим  случаем  как  указаньем
свыше —  рассмотреть  построже  самого  себя.
Никогда и прежде я не пренебрегал советами,
мнениями,  осужденьями  и  упреками,  уверя-
ясь,  чем  далее,  более,  что  если  только  истре-
бишь  в  себе  те  щекотливые  струны,  которые
способны раздражаться и гневаться,  и приве-



дешь  себя  в  состояние  все  выслушивать  спо-
койно,  тогда  услышишь  тот  средний  голос,
который  получается  в  итоге  тогда,  когда  сло-
жишь  все  голоса  и  сообразишь  крайности
обеих  сторон, —  словом,  тот  всеми  искомый
средний  голос,  который  недаром  называют
гласом  народа  и  гласом  Божиим.  Но  на  этот
раз,  несмотря  на  то  что  многие  упреки  были
истинно  полезны  душе  моей,  я  не  услышал
этого  среднего  голоса  и  не  могу  сказать,  чем
решилось  дело  и  чем  определено  считать
мою книгу. В итоге мне послышались три раз-
ные  мнения:  первое,  что  книга  есть  произве-
дение  неслыханной  гордости  человека,  воз-
мнившего, что он стал выше всех своих чита-
телей,  имеет право на вниманье всей России
и  может  преобразовывать  целое  общество;
второе,  что  книга  эта  есть  творение  доброго,
но впавшего в прелесть и в оболыценье чело-
века,  у  которого  закружилась  голова  от  по-
хвал,  от  самоуслаждения  своими  достоин-
ствами,  который  вследствие  этого  сбился  и
спутался;  третье,  что  книга  есть  произведе-
ние  христианина,  глядящего  с  верной  точки
на  вещи  и  ставящего  всякую  вещь  на  ее  за-



конное  место.  На  стороне  каждого  из  этих
мнений находятся равно просвещенные и ум-
ные люди, а также и равно верующие христи-
ане.  Стало быть,  ни одно из  этих мнений,  бу-
дучи  справедливо  отчасти,  никак  не  может
быть справедливо вполне. Справедливее всего
следовало  бы  назвать  эту  книгу  верным  зер-
калом  человека.  В  ней  находится  то  же,  что
во  всяком  человеке:  прежде  всего  желанье
добра, создавшее самую книгу, которое живет
у всякого человека, если только он почувство-
вал, что такое добро; сознанье искреннее сво-
их  недостатков  и  рядом  с  ним  высокое  мне-
нье о своих достоинствах; желанье искреннее
учиться  самому  и  рядом  с  ним  уверенность,
что  можешь научить  многому и  других;  сми-
ренье и рядом с ним гордость, и, может быть,
гордость в самом смирении; упреки другим в
том самом, на чем поскользнулся сам и за что
достоин еще больших упреков. Словом, то же,
что  в  каждом  человеке,  с  той  только  разни-
цей,  что  здесь  слетели  все  условия  и  прили-
чия и все, что таит внутри человек, вступило
наружу; с той еще разницей, что завопило это
крикливей и громче, как в писателе, у которо-



го  все,  что  ни  есть  в  душе,  просится  на  свет;
ударилось  ярче  всем  в  глаза,  как  в  человеке,
получившем  на  долю  больше  способностей
сравнительно  с  другим  человеком.  Словом,
книга  может  послужить  только  доказатель-
ством  великой  истины  слов  апостола  Павла,
сказавшего, что весь человек есть ложь.

Но к этому заключению, может быть более
всех  прочих  справедливому,  никто  не  при-
шел,  потому  что  торжественный  тон  самой
книги  и  необыкновенный  слог  ее  сбил  более
или менее всех и не поставил никого на над-
лежащую  точку  воззрения.  Издавая  ее  под
влияньем  страха  смерти  своей,  который  пре-
следовал меня во все время болезненного мо-
его  состояния,  даже  и  тогда,  когда  я  уже  был
вне опасности,  я  нечувствительно перешел в
тон,  мне  несвойственный  и  уж  вовсе  не  при-
личный  еще  живущему  человеку.  Из  боязни,
что  мне  не  удастся  окончить  того  сочиненья
моего, которым занята была постоянно мысль
моя  в  течение  десяти  лет,  я  имел  неосторож-
ность  заговорить  вперед  кое  о  чем  из  того,
что  должно  было  мне  доказать  в  лице  выве-
денных  героев  повествовательного  сочине-



ния. Это обратилось в неуместную проповедь,
странную  в  устах  автора,  в  какие-то  мисти-
ческие  непонятные  места,  не  вяжущиеся  с
остальными  письмами.  Наконец,  разнообраз-
ный тон самих писем, писанных к людям раз-
ных  характеров  и  свойств,  писанных  в  раз-
ные  времена  моего  душевного  состоянья.  Од-
ни были писаны в то время, когда я, воспиты-
ваясь сам упреками, прося и требуя их от дру-
гих, считал в то же время надобностью разда-
вать  их  и  другим;  другие  были  писаны  в  то
время,  когда  я  стал  чувствовать,  что  упреки
следует приберечь для самого себя, в речах же
с  другими  следует  употреблять  одну  только
братскую  любовь.  От  этого  и  мягкость  и  рез-
кость  встретились  почти  вместе.  Наконец,
непомещение  многих  тех  статей,  которые
должны  были  войти  в  книгу,  как  связывав-
шиеся  и  объясняющие  многое.  Наконец,  моя
собственная  темнота  и  неуменье  выражать-
ся —  принадлежности  не  вполне  организо-
вавшегося  писателя —  все  это  споспешество-
вало тому, чтобы сбить не одного читателя и
произвести  бесчисленное  множество  выво-
дов и заключений невпопад. Гордость отыска-



ли  в  тех  словах,  которые  подвигнуты  были,
может  быть,  совершенно  противуположною
причиною;  где  же  была  действительно  гор-
дость,  там ее не заметили. Назвали уничиже-
ньем  то,  что  было  вовсе  не  уничиженьем.  А
что  главнее  всего:  не  было  двух  человек,  со-
вершенно сходных между собою в мыслях, ко-
гда только доходило дело до разбора книги по
частям,  что  весьма  справедливо  дало  заме-
тить некоторым, что в сужденьях своих о мо-
ей  книге  всякий  выражал  более  самого  себя,
чем  меня  или  мою  книгу.  Разумеется,  всему
виною я. А потому во всех нападениях на мои
личные  нравственные  качества,  как  ни
оскорбительны  они  для  человека,  в  ком  еще
не  умерло  благородство,  я  не  имею  права  об-
винять никого.

Сделаю  вскользь  замечанья  два  на  то,  что
не  относится  до  моих  нравственных  качеств.
Меня  изумило,  когда  люди  умные  стали  де-
лать  придирки  к  словам  совершенно  ясным
и,  остановившись  над  двумя-тремя  местами,
стали  выводить  заключения,  совершенно
противуположные  духу  всего  сочинения.  Из
двух-трех  слов,  сказанных  такому  помещику,



у которого все крестьяне земледельцы, озабо-
ченные круглый год работой, вывести заклю-
чение,  что  я  воюю  против  просвещенья  на-
родного, — это показалось мне очень странно,
тем  более  что  я  полжизни  думал  сам  о  том,
как бы написать истинно полезную книгу для
простого  народа,  и  остановился,  почувство-
вавши,  что  нужно быть очень умну для  того,
чтобы знать,  что  прежде нужно подать  наро-
ду. А покуда нет таких умных книг, мне каза-
лось,  что  слово  устное  пастырей  Церкви  по-
лезней  и  нужней  для  мужика  всего  того,  что
может сказать ему наш брат писатель. Сколь-
ко я себя ни помню, я  всегда стоял за просве-
щенье  народное,  но  мне  казалось,  что  еще
прежде,  чем  просвещенье  самого  народа,  по-
лезней просвещенье тех, которые имеют бли-
жайшие столкновения с народом, от которых
часто  терпит  народ.  Мне  казалось,  наконец,
гораздо  более  требовавшим  вниманья  к  себе
не сословие земледельцев, но то тесное сосло-
вие,  ныне  увеличивающееся,  которое  вышло
из  земледельцев,  которое  занимает  разные
мелкие  места  и,  не  имея  никакой  нравствен-
ности,  несмотря  на  небольшую  грамотность,



вредит  всем  затем,  чтобы  жить  на  счет  бед-
ных. Для этого-то сословия мне казались наи-
более  необходимыми  книги  умных  писате-
лей,  которые,  почувствовавши  сами  их  долг,
умели  бы  им  их  объяснить.  А  землепашец
наш  мне  всегда  казался  нравственнее  всех
других  и  менее  других  нуждающимся  в  на-
ставлениях  писателя.  Тоже  не  менее  стран-
ным  показалось  мне,  когда  из  одного  места
моей книги,  где я говорю, что в критиках,  на
меня нападавших,  есть много справедливого,
вывели заключения, что я отвергаю все досто-
инства моих сочинений и не согласен с теми
критиками,  которые  говорили  в  мою  пользу
[1].  Я  очень  помню  и  совсем  не  позабыл,  что
по  поводу  небольших  моих  достоинств  яви-
лись у нас очень замечательные критики, ко-
торые  навсегда  останутся  памятниками  люб-
ви  к  искусству,  которые  возвысили  в  глазах
общества значенье поэтических созданий. Но
неловко  же  мне  говорить  самому  о  своих  до-
стоинствах, да и с какой стати? О недостатках
моих  литературных  я  заговорил,  потому  что
пришлось  кстати,  по  поводу  психологическо-
го  вопроса,  который  есть  главный  предмет



всей моей книги.  Как же не соображать этих
вещей! Не менее странно также из того, что я
выставил  ярко  на  вид  наши  русские  элемен-
ты,  делать  вывод,  будто  я  отвергаю  потреб-
ность  просвещенья  европейского  и  считаю
ненужным  для  русского  знать  весь  трудный
путь  совершенствованья  человеческого.  И
прежде  и  теперь  мне  казалось,  что  русский
гражданин  должен  знать  дела  Европы.  Но  я
был  убежден  всегда,  что  если,  при  этой  по-
хвальной  жадности  знать  чужеземное,  упу-
стишь из виду свои русские начала, то знанья
эти не принесут добра, собьют, спутают и раз-
бросают  мысли,  наместо  того  чтобы  сосредо-
точить и собрать их. И прежде и теперь я был
уверен  в  том,  что  нужно  очень  хорошо  и
очень  глубоко  узнать  свою  русскую  природу
и что только с помощью этого знанья можно
почувствовать, что именно следует нам брать
и заимствовать из Европы, которая сама этого
не говорит.  Мне казалось всегда,  что,  прежде
чем  вводить  что-либо  новое,  нужно  не  как-
нибудь,  но в корне узнать старое;  иначе при-
мененье  самого  благодетельнейшего  в  науке
открытия не будет успешно. С этой целью я и



заговорил преимущественно о старом.
Словом,  все  эти  односторонние  выводы

людей умных,  и  притом таких,  которых я  во-
все  не  считал  односторонними,  все  эти  при-
дирки к словам, а не к смыслу и духу сочине-
ния,  показывают  мне  то,  что  никто  не  был  в
покойном  расположенье,  когда  читал  мою
книгу;  что уже вперед установилось какое-то
предубежденье,  прежде  чем  она  явилась  в
свет,  и  всякий  глядел  на  нее  вследствие  уже
заготовленного  вперед  взгляда,  останавли-
ваясь  только  над  тем,  что  укрепляло  его  в
предубеждении  и  раздражало,  и  проходя
мимо  все  то,  что  способно  опровергнуть
предубежденье, а самого читателя успокоить.
Сила  этого  странного  раздражения  была  так
велика, что даже разрушила все те приличия,
которые  доселе  еще  сохранялись  относитель-
но к писателю. Почти в глаза автору стали го-
ворить,  что  он  сошел  с  ума,  и  прописывали
ему рецепты от умственного расстройства. Не
могу  скрыть,  что  меня  еще  более  опечалило,
когда  люди,  также  умные,  и  притом  не  раз-
драженные, провозгласили печатно, что в мо-
ей  книге  ничего  нет  нового,  что  же  и  ново  в



ней,  то  ложь,  а  не  истинно.  Это  показалось
мне жестоко. Как бы то ни было, но в ней есть
моя  собственная  исповедь;  в  ней  есть  излия-
нье и души и сердца моего. Я еще не признан
публично  бесчестным  человеком,  которому
бы никакого доверия нельзя было оказывать.
Я  могу  ошибаться,  могу  попасть  в  заблужде-
нье, как и всякий человек, могу сказать ложь
в  том  смысле,  как  и  весь  человек  есть  ложь;
но назвать все,  что излилось из души и серд-
ца  моего,  ложью —  это  жестоко.  Это  неспра-
ведливо так же, как несправедливо и то, что в
книге моей ничего нет нового. Исповедь чело-
века,  который  провел  несколько  лет  внутри
себя,  который  воспитывал  себя,  как  ученик,
желая  вознаградить,  хотя  поздно,  за  время,
потерянное  в  юности,  и  который  притом  не
во  всем  похож  на  других  и  имеет  некоторые
свойства,  ему  одному  принадлежащие, —  ис-
поведь такого человека не может не предста-
вить  чего-нибудь  нового.  Как  бы  то  ни  было,
но  в  таком  деле,  где  замешалось  дело  души,
нельзя  так  решительно  возвещать  приговор.
Тут  и  наиглубокомысленнейший  душеведец
призадумается.  В  душевном  деле  трудно  и



над  человеком  обыкновенным  произнести
суд  свой.  Есть  такие  вещи,  которые  не  под-
властны  холодному  рассуждению,  как  бы
умен  ни  был  рассуждающий,  которые  пости-
гаются  только  в  минуты  тех  душевных  на-
строений,  когда  собственная  душа  наша  рас-
положена к исповеди, к обращению на себя, к
охужденью  себя,  а  не  других.  Словом,  в  этой
решительности, с какою был произведен этот
приговор,  мне  показалась  большая  собствен-
ная  самоуверенность  судившего —  в  уме  сво-
ем и в верховности своей точки воззрения. Не
с  тем  я  здесь  говорю  это,  чтобы  кого-нибудь
попрекнуть, но с тем, чтобы показать только,
как на всяком шагу мы близки к тому, чтобы
впасть  в  тот  порок,  в  котором только  что  по-
прекнули своего брата; как, укоривши в само-
уверенности  другого,  мы  тут  же  в  собствен-
ных словах показываем свою собственную са-
моуверенность;  как,  укоривши в  неснисходи-
тельности другого, мы тут же бываем неснис-
ходительны и придирчивы сами. Благороден,
по  крайней  мере,  тот,  кто  имеет  духу  в  этом
сознаться и не стыдится, хоть бы в глазах все-
го света, сказать, что он ошибся. Но довольно.



Вовсе  не  затем,  чтобы защищать себя  с  нрав-
ственных сторон моих,  я  подаю теперь голос.
Нет,  я  считаю обязанностью отвечать  только
на тот запрос, который сделан мне почти еди-
ноустно  от  лица  читателей  всех  моих  преж-
них сочинений, — запрос: зачем я оставил тот
род  и  то  поприще,  которое  за  собою  уже
утвердил,  где  был почти господин,  и  принял-
ся за другое, мне чуждое?

Чтобы отвечать на этот запрос, я решаюсь
чистосердечно  и  сколько  возможно  короче
изложить  всю  повесть  моего  авторства,  что-
бы  дать  возможность  всякому  справедливее
обсудить  меня,  чтобы  увидал  читатель,  пере-
менял ли я поприще свое, умничал ли сам от
себя,  желая  дать  себе  другое  направление,
или и в моей судьбе, так же как и во всем, сле-
дует  признать  участие  Того,  Кто  располагает
миром  не  всегда  сообразно  тому,  как  нам  хо-
чется, и с Которым трудно бороться человеку.
Может быть, эта чистосердечная повесть моя
послужит объясненьем хотя некоторой части
того,  что  кажется  такой  необъяснимой  загад-
кой  для  многих  в  недавно  вышедшей  моей
книге. Если бы случилось так, я был бы этому



истинно рад,  потому что вся эта странная ис-
тория меня утомила сильно и мне не легко са-
мому от этого вихря недоразумений.

Я не могу сказать утвердительно, точно ли
поприще  писателя  есть  мое  поприще.  Знаю
только то, что в те годы, когда я стал задумы-
ваться о  моем будущем (а  задумываться о  бу-
дущем я начал рано, в те поры, когда все мои
сверстники  думали  еще  об  играх),  мысль  о
писателе  мне  никогда  не  всходила  на  ум,  хо-
тя  мне  всегда  казалось,  что  я  сделаюсь  чело-
веком известным, что меня ожидает простор-
ный  круг  действий  и  что  я  сделаю  даже  что-
то для общего добра. Я думал просто, что я вы-
служусь  и  все  это  доставит  служба  государ-
ственная. От этого страсть служить была у ме-
ня  в  юности  очень  сильна.  Она  пребывала
неотлучно  в  моей  голове  впереди  всех  моих
дел  и  занятий.  Первые  мои  опыты,  первые
упражненья в сочиненьях,  к которым я полу-
чил навык в последнее время пребыванья мо-
его  в  школе,  были почти все  в  лирическом и
серьезном  роде.  Ни  я  сам,  ни  сотоварищи
мои,  упражнявшиеся  также  вместе  со  мной
в  сочинениях,  не  думали,  что  мне  придется



быть писателем комическим и сатирическим,
хотя,  несмотря  на  мой  меланхолический  от
природы  характер,  на  меня  часто  находила
охота  шутить  и  даже  надоедать  другим  мои-
ми шутками, хотя в самих ранних сужденьях
моих  о  людях  находили  уменье  замечать  те
особенности,  которые  ускользают  от  внима-
нья других людей, как крупные, так мелкие и
смешные.  Говорили,  что я умею не то что пе-
редразнить, но угадать  человека, то есть уга-
дать,  что он должен в таких и таких случаях
сказать,  с  удержаньем  самого  склада  и  обра-
за  его  мыслей  и  речей.  Но  все  это  не  перено-
силось  на  бумагу,  и  я  даже  вовсе  не  думал  о
том,  что  сделаю  со  временем  из  этого  упо-
требление.

Причина той веселости, которую заметили
в  первых  сочинениях  моих,  показавшихся  в
печати,  заключалась  в  некоторой  душевной
потребности.  На  меня  находили  припадки
тоски,  мне  самому  необъяснимой,  которая
происходила, может быть, от моего болезнен-
ного  состояния.  Чтобы  развлекать  себя  само-
го,  я придумывал себе все смешное, что толь-
ко  мог  выдумать.  Выдумывал целиком смеш-



ные лица и характеры, поставлял их мыслен-
но в самые смешные положения,  вовсе не за-
ботясь  о  том,  зачем  это,  для  чего  и  кому  от
этого выйдет какая польза. Молодость, во вре-
мя которой не приходят на ум никакие вопро-
сы,  подталкивала.  Вот  происхождение  тех
первых  моих  произведений,  которые  одних
заставили  смеяться  так  же  беззаботно  и  без-
отчетно, как и меня самого, а других приводи-
ли в недоумение решить, как могли человеку
умному  приходить  в  голову  такие  глупости.
Может  быть,  с  летами  и  с  потребностью  раз-
влекать  себя  веселость  эта  исчезнула  бы,  а  с
нею  вместе  и  мое  писательство.  Но  Пушкин
заставил меня взглянуть на дело серьезно. Он
уже  давно  склонял  меня  приняться  за  боль-
шое сочинение и наконец один раз, после то-
го  как  я  ему  прочел  одно  небольшое  изобра-
жение  небольшой  сцены,  но  которое,  однако
ж,  поразило  его  больше  всего  мной  прежде
читанного, он мне сказал: «Как с этой способ-
ностью  угадывать  человека  и  несколькими
чертами  выставлять  его  вдруг  всего,  как  жи-
вого,  с  этой  способностью  не  приняться  за
большое  сочинение!  Это  просто  грех!»  Вслед



за  этим  начал  он  представлять  мне  слабое
мое  сложение,  мои  недуги,  которые  могут
прекратить  мою  жизнь  рано;  привел  мне  в
пример  Сервантеса,  который  хотя  и  написал
несколько  очень  замечательных  и  хороших
повестей, но, если бы не принялся за «Донки-
шота»,  никогда  бы  не  занял  того  места,  кото-
рое  занимает  теперь  между  писателями,  и  в
заключенье  всего  отдал  мне  свой  собствен-
ный сюжет, из которого он хотел сделать сам
что-то вроде поэмы и которого, по словам его,
он  бы  не  отдал  другому  никому.  Это  был  сю-
жет  «Мертвых  душ».  (Мысль  «Ревизора»  при-
надлежит также ему.) На этот раз и я сам уже
задумался  серьезно, —  тем  более  что  стали
приближаться  такие  годы,  когда  сам  собой
приходит  запрос  всякому  поступку:  зачем  и
для чего его делаешь? Я увидел, что в сочине-
ниях  моих  смеюсь  даром,  напрасно,  сам  не
зная  зачем.  Если  смеяться,  так  уже  лучше
смеяться  сильно  и  над  тем,  что  действитель-
но  достойно  осмеянья  всеобщего.  В  «Ревизо-
ре» я решился собрать в одну кучу все дурное
в России, какое я тогда знал, все несправедли-
вости,  какие  делаются  в  тех  местах  и  в  тех



случаях,  где  больше  всего  требуется  от  чело-
века  справедливости,  и  за  одним  разом  по-
смеяться  над  всем.  Но  это,  как  известно,  про-
извело  потрясающее  действие.  Сквозь  смех,
который  никогда  еще  во  мне  не  появлялся  в
такой  силе,  читатель  услышал  грусть.  Я  сам
почувствовал, что уже смех мой не тот, какой
был  прежде,  что  уже  не  могу  быть  в  сочине-
ньях  моих  тем,  чем  был  дотоле,  и  что  самая
потребность развлекать себя невинными, без-
заботными  сценами  окончилась  вместе  с  мо-
лодыми  моими  летами.  После  «Ревизора»  я
почувствовал,  более  нежели  когда-либо
прежде,  потребность  сочиненья  полного,  где
было бы уже не одно то, над чем следует сме-
яться. Пушкин находил, что сюжет «Мертвых
душ»  хорош  для  меня  тем,  что  дает  полную
свободу  изъездить  вместе  с  героем  всю  Рос-
сию и вывести множество самых разнообраз-
ных  характеров.  Я  начал  было  писать,  не
определивши  себе  обстоятельного  плана,  не
давши себе отчета, что такое именно должен
быть сам герой. Я думал просто, что смешной
проект,  исполненьем  которого  занят  Чичи-
ков, наведет меня сам на разнообразные лица



и  характеры;  что  родившаяся  во  мне  самом
охота смеяться создаст сама собою множество
смешных  явлений,  которые  я  намерен  был
перемешать  с  трогательными.  Но  на  всяком
шагу я был останавливаем вопросами: зачем?
к  чему  это?  что  должен  сказать  собою  та-
кой-то характер? что должно выразить собою
такое-то  явление?  Спрашивается:  что  нужно
делать, когда приходят такие вопросы? Прого-
нять  их?  Я  пробовал,  но  неотразимые  вопро-
сы  стояли  передо  мною.  Не  чувствуя  суще-
ственной надобности в  том и другом герое,  я
не мог почувствовать и любви к делу изобра-
зить его. Напротив, я чувствовал что-то вроде
отвращенья:  все  у  меня  выходило  натянуто,
насильно, и даже то, над чем я смеялся, стано-
вилось печально.

Я увидел ясно,  что больше не могу писать
без плана, вполне определительного и ясного,
что  следует  хорошо  объяснить  прежде  само-
му себе цель сочиненья своего, его существен-
ную полезность и необходимость, вследствие
чего сам автор возгорелся бы любовью истин-
ной и сильной к труду своему, которая живо-
творит  все  и  без  которой  нейдет  работа.  Сло-



вом,  чтобы  почувствовал  и  убедился  сам  ав-
тор,  что,  творя  творенье  свое,  он  исполняет
именно тот долг,  для которого он призван на
землю, для которого именно даны ему способ-
ности и силы, и что, исполняя его, он служит
в то же самое время так же государству свое-
му,  как  бы  он  действительно  находился  в  го-
сударственной  службе.  Мысль  о  службе  у  ме-
ня  никогда  не  пропадала.  Прежде  чем  всту-
пить на поприще писателя, я переменил мно-
жество  разных  мест  и  должностей,  чтобы
узнать, к которой из них я был больше спосо-
бен; но не был доволен ни службой, ни собой,
ни  теми,  которые  надо  мной  были  поставле-
ны.  Я  еще  не  знал  тогда,  как  многого  мне
недоставало  затем,  чтобы  служить  так,  как  я
хотел служить. Я не знал тогда, что нужно для
этого победить в себе все щекотливые струны
самолюбья личного и гордости личной, не по-
забывать ни на минуту, что взял место не для
своего счастья, но для счастья многих тех, ко-
торые будут несчастны, если благородный че-
ловек бросит свое место, что позабыть нужно
обо  всех  огорчениях  собственных.  Я  не  знал
еще  тогда,  что  тому,  кто  пожелает  истинно



честно  служить  России,  нужно  иметь  очень
много  любви  к  ней,  которая  бы  поглотила
уже все другие чувства, — нужно иметь много
любви к  человеку  вообще и  сделаться  истин-
ным христианином во всем смысле этого сло-
ва.  А  потому  и  не  мудрено,  что,  не  имея  это-
го  в  себе,  я  не  мог  служить  так,  как  хотел,
несмотря на то что сгорал действительно же-
ланьем  служить  честно.  Но  как  только  я  по-
чувствовал,  что  на  поприще  писателя  могу
сослужить так же службу государственную, я
бросил все:  и прежние свои должности, и Пе-
тербург,  и  общества  близких  душе  моей  лю-
дей,  и  самую  Россию,  затем  чтобы  вдали  и  в
уединенье  от  всех  обсудить,  как  это  сделать,
как произвести таким образом свое творенье,
чтобы доказало оно,  что я был также гражда-
нин земли своей и хотел служить ей. Чем бо-
лее  обдумывал  я  свое  сочинение,  тем  более
чувствовал,  что  оно  может  действительно
принести пользу. Чем более я обдумывал мое
сочинение, тем более видел, что не случайно
следует  мне  взять  характеры,  какие  попадут-
ся, но избрать одни те, на которых заметней и
глубже  отпечатлелись  истинно  русские,  ко-



ренные свойства  наши.  Мне хотелось  в  сочи-
нении  моем  выставить  преимущественно  те
высшие  свойства  русской  природы,  которые
еще не всеми ценятся справедливо, и преиму-
щественно  те  низкие,  которые  еще  недоста-
точно всеми осмеяны и поражены.  Мне хоте-
лось  сюда  собрать  одни  яркие  психологиче-
ские  явления,  поместить  те  наблюдения,  ко-
торые  я  делал  издавна  сокровенно  над  чело-
веком,  которые  не  доверял  дотоле  перу,  чув-
ствуя  сам  незрелость  его,  которые,  быв  изоб-
ражены верно, послужили бы разгадкой мно-
гого в нашей жизни, — словом, чтобы по про-
чтенье  моего  сочиненья  предстал  как  бы
невольно  весь  русский  человек,  со  всем  раз-
нообразьем богатств и даров, доставшихся на
его  долю  преимущественно  перед  другими
народами,  и  со  всем  множеством  тех  недо-
статков,  которые  находятся  в  нем, —  также
преимущественно перед всеми другими наро-
дами.  Я  думал,  что лирическая сила,  которой
у  меня  был  запас,  поможет  мне  изобразить
так  эти  достоинства,  что  к  ним  возгорится
любовью русский человек, а сила смеха, кото-
рого  у  меня  также  был  запас,  поможет  мне



так  ярко  изобразить  недостатки,  что  их  воз-
ненавидит читатель,  если бы даже нашел их
в  себе  самом.  Но  я  почувствовал  в  то  же  вре-
мя,  что  все  это  возможно  будет  сделать  мне
только  в  таком  случае,  когда  узнаешь  очень
хорошо сам, что действительно в нашей при-
роде  есть  достоинства  и  что  в  ней  действи-
тельно есть недостатки. Нужно очень хорошо
взвесить  и  оценить  то  и  другое  и  объяснить
себе  самому  ясно,  чтобы  не  возвести  в  досто-
инство того, что есть грех наш, и не поразить
смехом  вместе  с  недостатками  нашими  и  то-
го,  что  есть  в  нас  достоинство.  Мне  не  хоте-
лось  даром  тратить  силу.  С  тех  пор  как  мне
начали говорить, что я смеюсь не только над
недостатком,  но  даже  целиком  и  над  самим
человеком, в котором заключен недостаток, и
не  только  над  всем  человеком,  но  и  над  ме-
стом,  над  самою  должностью,  которую  он  за-
нимает (чего я никогда даже не имел и в мыс-
лях),  я  увидал,  что  нужно  со  смехом  быть
очень  осторожным, —  тем  более  что  он  зара-
зителен,  и  стоит только тому,  кто поостроум-
ней, посмеяться над одной стороной дела, как
уже  вослед  за  ним  тот,  кто  потупее  и  поглу-



пее,  будет  смеяться  над  всеми  сторонами  де-
ла.  Словом,  я  видел  ясно,  как  дважды  два  че-
тыре, что прежде, покамест и не определю се-
бе  самому  определительно,  ясно  высокое  и
низкое  русской природы нашей,  достоинства
и недостатки наши, мне нельзя приступить; а
чтобы определить себе русскую природу,  сле-
дует  узнать  получше  природу  человека  вооб-
ще и душу человека вообще: без этого не ста-
нешь на ту точку воззрения, с которой видят-
ся ясно недостатки и достоинства всякого на-
рода.

С этих пор человек и душа человека сдела-
лись,  больше  чем  когда-либо,  предметом  на-
блюдений.  Я  оставил  на  время  все  современ-
ное;  я  обратил внимание на  узнанье  тех  веч-
ных законов, которым движется человек и че-
ловечество  вообще.  Книги  законодателей,  ду-
шеведцев  и  наблюдателей  за  природой  чело-
века стали моим чтением. Все, где только вы-
ражалось  познанье  людей  и  души  человека,
от  исповеди  светского  человека  до  исповеди
анахорета  и  пустынника,  меня  занимало,  и
на  этой  дороге,  нечувствительно,  почти  сам
не ведая как,  я  пришел ко Христу,  увидевши,



что  в  Нем  ключ  к  душе  человека  и  что  еще
никто  из  душезнателей  не  всходил  на  ту  вы-
соту  познанья  душевного,  на  которой  стоял
Он. Поверкой разума поверил я то, что другие
понимают ясной верой и чему я верил дотоле
как-то темно и неясно. К этому привел меня и
анализ  над  моею  собственной  душой:  я  уви-
дел тоже математически ясно, что говорить и
писать о высших чувствах и движеньях чело-
века  нельзя  по  воображенью:  нужно  заклю-
чить  в  себе  самом  хотя  небольшую  крупицу
этого, —  словом,  нужно  сделаться  лучшим.
Это  может  показаться  довольно  странным,
особенно  для  тех,  которые  получили  в  юно-
сти  совершенно  оконченное  и  полное  воспи-
тание.  Но  надобно  сказать,  что  я  получил  в
школе воспитанье довольно плохое, а потому
и не мудрено, что мысль об ученье пришла ко
мне в зрелом возрасте. Я начал с таких перво-
начальных  книг,  что  стыдился  даже  показы-
вать и скрывал все свои занятия. Я наблюдал
над  собой,  как  учитель  над  учеником,  не  в
книжном  ученье,  но  и  в  простом  нравствен-
ном,  глядя  на  себя  самого  как на  школьника.
Я  поместил  кое-что  из  этих  проделок  над  са-



мим  собою  в  книге  моих  писем  вовсе  не  за-
тем,  чтобы  пощеголять  чем-нибудь  (да  и  не
знаю,  чем  тут  щеголять),  но  из  желанья
добра:  авось  кому-нибудь  принесет  это  поль-
зу; я был уверен, что много, подобно мне, вос-
питались  в  школе  плохо  и  потом,  подобно
мне,  спохватились,  желая  искренно  себя  по-
править. Я часто слышал, как многие жалова-
лись,  что  не  могут  отстать  от  дурных  привы-
чек,  при  всем  желанье  своем  отстать  от  них.
Я  и  поместил  это,  кое-как  приспособивши  к
другому,  и  поместил  это  я  не  иначе,  как  уви-
девши на опыте, что многое из этого уже при-
шло  в  пользу  некоторым  людям,  которых  я
знал. В ответ же тем, которые попрекают мне,
зачем  я  выставил  свою  внутреннюю  клеть,
могу сказать то,  что все-таки я еще не монах,
а писатель. Я поступил в этом случае так, как
все те  писатели,  которые говорили,  что было
на душе.  Если бы и с  Карамзиным случилась
эта  внутренняя  история  во  время  его  писа-
тельства,  он бы ее  также выразил.  Но Карам-
зин воспитался в юношестве.  Он образовался
уже  как  человек  и  гражданин,  прежде  чем
выступил на поприще писателя. Со мной слу-



чилось иначе. Я не считал ни для кого соблаз-
нительным  открыть  публично,  что  я  стара-
юсь быть лучшим, чем я есть. Я не нахожу со-
блазнительным  томиться  и  сгорать  явно,  в
виду  всех,  желаньем  совершенства,  если  схо-
дил за тем Сам Сын Божий, чтобы сказать нам
всем:  «Будьте  совершенны  так,  как  соверше-
нен Отец ваш Небесный». Что же касается до
обвинений, будто я, из желанья похвастаться
смиреньем,  в  книге  моей  показал  уничиже-
нье  паче  гордости,  то  на  это  скажу,  что  ни
смиренья, ни уничиженья здесь нет. Пришед-
шие  к  этому  заключению  обманулись  сход-
ством  признаков.  Противным  я  действитель-
но казался себе самому вовсе не от смиренья,
но потому, что в мыслях моих чем далее, тем
яснее представлялся идеал прекрасного чело-
века,  тот  благостный  образ,  каким  должен
быть  на  земле  человек,  и  мне  становилось
всякий  раз  после  этого  противно  глядеть  на
себя.  Это  не  смирение,  но  скорее  то  чувство,
которое  бывает  у  завистливого  человека,  ко-
торый,  увидевши  в  чужих  руках  вещь  луч-
шую, бросает свою и не хочет уже глядеть на
нее.  Притом  мне  посчастливилось  встретить



на веку своем, и особенно в последнее время,
несколько  таких  людей,  перед  душевными
качествами  которых  показались  мне  мелки-
ми мои качества, и всякий раз я негодовал на
себя  за  то,  что  не  имею  того,  что  имеют  дру-
гие.  Тут  нужно  обвинять  разве  завистливую
вообще натуру.

Но возвращаюсь к истории.  Итак,  на неко-
торое  время  занятием  моим  стал  не  русский
человек и Россия, но человек и душа человека
вообще. Все меня приводило в это время к ис-
следованию общих законов души нашей: мои
собственные  душевные  обстоятельства,  нако-
нец  обстоятельства  внешние,  над  которыми
мы не властны и которые всякий раз обраща-
ли  меня  противовольно  вновь  к  тому  же
предмету,  как  только  я  от  него  отдалялся.
Несколько  раз,  упрекаемый  в  недеятельно-
сти, я принимался за перо. Хотел насильно за-
ставить себя написать хоть что-нибудь вроде
небольшой  повести  или  какого-нибудь  лите-
ратурного  сочинения —  и  не  мог  произвести
ничего.  Усилия мои оканчивались почти все-
гда  болезнию,  страданиями  и  наконец  таки-
ми  припадками,  вследствие  которых  нужно



было  надолго  отложить  всякое  занятие.  Что
мне было делать? Виноват я разве был в том,
что не в силах был повторять то же, что гово-
рил  или  писал  в  мои  юношеские  годы?  Как
будто две весны бывают в возрасте человече-
ском!  И  если  всяк  человек  подвержен  этим
необходимым  переменам  при  переходе  из
возраста в возраст,  почему же один писатель
должен  быть  исключеньем?  Разве  писатель
также  не  человек?  Я  не  совращался  с  своего
пути. Я шел тою же дорогою. Предмет у меня
был  всегда  один  и  тот  же:  предмет  у  меня
был —  жизнь,  а  не  что  другое.  Жизнь  я  пре-
следовал  в  ее  действительности,  а  не  в  меч-
тах  воображения,  и  пришел  к  Тому,  Кто  есть
источник  жизни.  От  малых  лет  была  во  мне
страсть  замечать  за  человеком,  ловить  душу
его в малейших чертах и движеньях его, кото-
рые пропускаются без вниманья людьми, — и
я  пришел  к  Тому,  Который  один  полный  ве-
датель  души  и  от  кого  одного  я  мог  только
узнать  полнее  душу.  Я  не  успокоился  по  тех
пор,  покуда  не  разрешились  мне  некоторые
собственные мои вопросы относительно меня
самого.  И  только  тогда,  когда  нашел  удовле-



творенье в некоторых главных вопросах,  мог
приступить  вновь  к  моему  сочинению,  пер-
вая часть которого составляет еще поныне за-
гадку,  потому  что  заключает  в  себе  некото-
рую  часть  переходного  состоянья  моей  соб-
ственной души, тогда как еще не вполне отде-
лилось во мне то, чему следовало отделиться.

Как  только  кончилось  во  мне  это  состоя-
ние  и  жажда  знать  человека  вообще  удовле-
творилась, во мне родилось желанье сильное
знать  Россию.  Я  стал  знакомиться  с  людьми,
от которых мог чему-нибудь поучиться и раз-
узнать,  что делается на Руси;  старался наибо-
лее  знакомиться  с  такими  опытными,  прак-
тическими  людьми  всех  сословий,  которые
обращены были лицом ко всяким проделкам
внутри  России.  Мне  хотелось  сойтись  с
людьми  всех  сословий  и  от  каждого  что-ни-
будь  узнать.  Всякий  должностной  и  чем-ни-
будь занятый человек стал в  глазах моих ин-
тересен.  Прежде  всего  я  хотел  определить  се-
бе всякую должность, всякое сословие, всякое
место  и  всякое  звание  в  государстве.  Мне  ка-
залось  это  необходимым  для  писателя,  кото-
рый берет людей на разных поприщах. Не со-



держа в собственной голове своей весь долг и
всю обязанность того человека, которого опи-
сываешь,  не  выставишь  его  как  следует,  вер-
но,  и  притом  так,  чтобы  он  действительно
был в урок и в поученье живущему. Из-за это-
го  я  старался  завести  переписку  с  такими
людьми, которые могли мне что-нибудь сооб-
щать.  Прочих  я  просил  набрасывать  легкие
портреты  и  характеры —  первые,  какие  им
попадутся.  Все  это  было мне нужно не  затем,
чтобы  в  голове  моей  не  было  ни  характеров,
ни героев: их было у меня уже много; они вы-
работались  из  познания  природы  человече-
ской гораздо  полнейшего,  чем какое  было во
мне прежде; но сведения эти мне просто нуж-
ны  были,  как  нужны  этюды  с  натуры  худож-
нику, который пишет большую картину свое-
го  собственного  сочинения.  Он  не  переводит
этих рисунков к себе на картину, но развеши-
вает  их  вокруг  по  стенам,  затем,  чтобы  дер-
жать перед собою неотлучно, чтобы не погре-
шить  ни  в  чем  против  действительности,
противу  времени  или  эпохи,  какая  им  взята.
Я никогда ничего не создавал в воображении
и не имел этого свойства. У меня только то и



выходило  хорошо,  что  взято  было  мной  из
действительности,  из  данных,  мне  извест-
ных.  Угадывать  человека  я  мог  только  тогда,
когда  мне  представлялись  самые  мельчай-
шие  подробности  его  внешности.  Я  никогда
не писал портрета, в смысле простой копии. Я
создавал  портрет,  но  создавал  его  вследствие
соображенья, а не воображенья. Чем более ве-
щей  принимал  я  в  соображенье,  тем  у  меня
верней  выходило  созданье.  Мне  нужно  было
знать  гораздо  больше  сравнительно  со  вся-
ким  другим  писателем,  потому  что  стоило
мне  несколько  подробностей  пропустить,  не
принять  в  соображенье —  и  ложь  у  меня  вы-
ступала  ярче,  нежели  у  кого  другого.  Этого  я
никак  не  мог  объяснить  никому,  а  потому  и
никогда  почти  не  получал  таких  писем,  ка-
ких я желал. Все только удивлялись тому, как
мог я требовать таких мелочей и пустяков, то-
гда как имею такое воображение, которое мо-
жет  само  творить  и  производить.  Но  вообра-
женье  мое  до  сих  пор  не  подарило  меня  ни
одним замечательным характером и не созда-
ло ни одной такой вещи, которую где-нибудь
не подметил мой взгляд в натуре. Я поместил



в  книге  моей  «Переписка  с  друзьями»
несколько  писем  к  помещикам  и  к  разным
должностным  лицам  (из  них  большая  часть
не напечатана) вовсе не затем, чтобы со мной
безусловно  согласились,  но  чтобы  опроверг-
нули меня приведеньем анекдотических фак-
тов.  Возраженья  такого  рода  от  людей  прак-
тических  и  опытных  для  меня  важны  тем,
что  поставляют  меня  ближе  к  делу,  раскры-
вая мне глубже внутренность России. Но вме-
сто  дел,  интересных  для  всякого  русского  че-
ловека,  и  наших  русских  вопросов  занялись
моей  собственной  личностью  и  исписали  це-
лые листы о том, имею ли я право мешаться в
подобные дела. Я сделал в то же время воззва-
нье ко всем читателям «Мертвых душ» — воз-
званье  несколько  неприличное  и  не  весьма
ловкое. Я очень знал, что над ним многие по-
смеются;  но  я  готов  был  выдержать  всякое
осмеяние, лишь бы только добиться своего. Я
думал,  что,  может,  хоть  пять,  шесть  человек
захотят исполнить мою просьбу так, как я же-
лал.  Я  не  требовал  собственно  поправок  на
«Мертвые  души»:  мне  хотелось  под  этим
предлогом добыть частных записок, воспоми-



наний о тех характерах и лицах,  с  которыми
случилось  кому  встретиться  на  веку,  изобра-
жений  тех  случаев,  где  пахнет  Русью.  Зная,
что  у  всех  нас  есть  какая-то  лень,  неподъем-
ность  на  работу,  вследствие  которых  почти
всякому  из  нас  трудно  что-нибудь  доставать
из  своей  памяти,  я  думал,  что  чтенье  «Мерт-
вых душ» может расшевелить, особенно если
и  карандаш  и  бумага  будут  при  этом  под  ру-
кой.  Я  выставил  свой  адрес  и  просил  при-
слать мне в письме только тех, которые не за-
хотели  бы  печатать,  но  вообще  я  считал  го-
раздо  полезнее  сделать  их  всеобщею  извест-
ностью. Мне казалось даже необходимым и в
нынешнее  время  это  распространение  изве-
стий о России посредством живых фактов, по-
тому  что  в  это  время,  которое  недаром  назы-
вают  переходным,  почти  у  всякого  человека,
на всех поприщах, заметно стремленье преоб-
разовывать,  поправлять,  исправлять  и  вооб-
ще  торопиться  средствами  противу  всякого
зла.  Я  думал,  что  теперь,  более  чем  когда-ли-
бо,  нужно  нам  обнаружить  внаружу  все,  что
ни  есть  внутри  Руси,  чтобы  мы  почувствова-
ли,  из  какого  множества  разнородных  начал



состоит  наша почва,  на  которой мы все  стре-
мимся  сеять,  и  лучше  бы  осмотрелись
прежде,  чем произносить что-либо так реши-
тельно,  как  ныне  все  произносят.  Я  питал
втайне  надежду,  что  чтенье  «Мертвых  душ»
наведет некоторых на мысль писать свои соб-
ственные  записки,  что  многие  почувствуют
даже некоторое обращение на самих себя, по-
тому  что  и  в  самом  авторе,  в  то  время  когда
писаны  были  «Мертвые  души»,  произошло
некоторое обращенье на самого себя. Я думал,
что  тот,  кто  уже  находится  на  склоне  дней
своих  и  тревожим  мыслью,  что  жизнь  его
протекла без пользы и он сделал мало для об-
щего добра земли своей, почувствует сильнее,
что  он  верным  и  живым  изображеньем  лю-
дей, характеров и случаев своего времени мо-
жет  познакомить  с  Русью  людей  молодых  и
начинающих  действовать  и  таким  образом
больше  чем  вознаградит  прекрасно  за  свою
недеятельность.  Молодой же,  тот,  кто вступа-
ет  еще  на  поприще,  кто  еще  ни  к  чему  не
охладел и потому имеет живость взгляда,  ко-
го  любопытно  занимает  все,  может  изобра-
зить эпоху современную, как она представля-



ется  молодым  глазам  юноши.  Словом,  я  ду-
мал, как дитя; я обманулся некоторыми: я ду-
мал,  что  в  некоторой  части  читателей  есть
какая-то любовь. Я не знал еще тогда, что мое
имя  в  ходу  только  затем,  чтобы  попрекнуть
друг друга и посмеяться друг над другом. Я ду-
мал,  что  многие  сквозь  самый  смех  слышат
мою  добрую  натуру,  которая  смеялась  вовсе
не из злобного желанья. Но на мое приглаше-
ние я не получил записок; в журналах мне от-
вечали  насмешками.  Привожу  все  это  затем,
чтобы  показать,  как  я  употреблял  все  силы
держаться  на  своем  поприще  и  придумывал
все средства,  которые могли двинуть мою ра-
боту,  не  имея  и  в  мыслях  оставлять  звание
писателя.  Не  могу  не  заметить  при  этом  слу-
чае,  что  многие  изъявляли  изумление  тому,
что я так желаю известий о России и в то же
время  сам  остаюсь  вне  России,  не  соображая
того,  что,  кроме  болезненного  состоянья  мое-
го  здоровья,  потребовавшего  теплого  клима-
та,  мне  нужно  было  это  удаление  от  России
затем, чтобы пребывать живее мыслью в Рос-
сии.  Для  тех,  которые  не  могут  этого  почув-
ствовать,  объяснюсь,  хотя  мне  несколько



трудно объясняться во всем том, что составля-
ет свойства, собственно мне принадлежащие.
Почти  у  всех  писателей,  которые  не  лишены
творчества,  есть  способность,  которую  я  не
назову  воображеньем,  способность  представ-
лять предметы отсутствующие так живо,  как
бы  они  были  пред  нашими  глазами.  Способ-
ность эта действует в нас только тогда,  когда
мы  отдалимся  от  предметов,  которые  описы-
ваем.  Вот  почему  поэты  большею  частью  из-
бирали  эпоху,  от  нас  отдалившуюся,  и  погру-
жались  в  прошедшее.  Прошедшее,  отрывая
нас от всего, что ни есть вокруг нас, приводит
душу в то тихое, спокойное настроение, кото-
рое  необходимо  для  труда.  У  меня  не  было
влеченья  к  прошедшему.  Предмет  мой  была
современность и жизнь в ее нынешнем быту,
может быть, оттого, что ум мой был всегда на-
клонен  к  существенности  и  к  пользе,  более
осязательной.  Чем  далее,  тем  более  усилива-
лось  во  мне  желанье  быть  писателем  совре-
менным. Но я видел в то же время, что,  изоб-
ражая  современность,  нельзя  находиться  в
том  высоко  настроенном  и  спокойном  состо-
янии,  какое  необходимо  для  произведения



большого  и  стройного  труда.  Настоящее
слишком  живо,  слишком  шевелит,  слишком
раздражает;  перо  писателя  нечувствительно
и  незаметно  переходит  в  сатиру.  Притом,  на-
ходясь  сам  в  ряду  других  и  более  или  менее
действуя с ними, видишь перед собою только
тех  человек,  которые  стоят  близко  от  тебя;
всей толпы и массы не видишь, оглянуть все-
го не можешь. Я стал думать о том, как бы вы-
браться из ряду других и стать на такое место,
откуда  бы  я  мог  увидать  всю  массу,  а  не  лю-
дей только, возле меня стоящих, — как бы, от-
далившись от настоящего, обратить его неко-
торым  образом  для  себя  в  прошедшее.  Мое
расстроившееся  здоровье  и  вместе  с  ним  ма-
ленькие  неприятности,  которые  я  бы  теперь
перенес легко,  но которых тогда не умел еще
переносить,  заставили  меня  подняться  в  чу-
жие края. Я никогда не имел влеченья и стра-
сти к чужим краям. Я не имел также того без-
отчетного любопытства, которым бывает сне-
даем юноша, жадный впечатлений. Но, стран-
ное  дело,  даже  в  детстве,  даже  во  время
школьного  ученья,  даже  в  то  время,  когда  я
помышлял только об одной службе, а не о пи-



сательстве,  мне всегда казалось,  что в жизни
моей  мне  предстоит  какое-то  большое  само-
пожертвованье и что именно для службы мо-
ей отчизне я  должен буду  воспитаться  где-то
вдали от  нее.  Я  не  знал,  ни как  это  будет,  ни
почему это нужно; я даже не задумывался об
этом,  но  видел  самого  себя  так  живо  в  ка-
кой-то  чужой  земле,  тоскующим  по  своей  от-
чизне;  картина  эта  так  часто  меня  преследо-
вала,  что  я  чувствовал  от  нее  грусть.  Может
быть, это было просто то непонятное поэтиче-
ское  влечение,  которое  тревожило  иногда  и
Пушкина, — ехать в чужие края единственно
затем, чтобы, по выраженью его, 

Под небом Африки моей
Вздыхать о сумрачной России. 

Как бы то ни было, но это противувольное
мне самому влеченье было так сильно, что не
прошло пяти месяцев по прибытье моем в Пе-
тербург, как я сел уже на корабль, не будучи в
силах противиться чувству, мне самому непо-
нятному.  Проект  и  цель  моего  путешествия
были очень неясны. Я знал только то, что еду
вовсе  не  затем,  чтобы  наслаждаться  чужими



краями, но скорей, чтобы натерпеться, — точ-
но  как  бы  предчувствовал,  что  узнаю  цену
России  только  вне  России  и  добуду  любовь  к
ней  вдали  от  нее.  Едва  только  я  очутился  в
море,  на  чужом  корабле,  среди  чужих  людей
(пароход  был  аглицкий,  и  на  нем  ни  души
русской),  мне  стало  грустно;  мне  сделалось
так жалко друзей и товарищей моего детства,
которых я оставил и которых я всегда любил,
что,  прежде чем вступить на твердую землю,
я  уже  подумал  о  возврате.  Три  дни  только  я
пробыл в чужих краях, и,  несмотря на то что
новость  предметов  начала  меня  завлекать,  я
поспешил  на  том  же  самом  пароходе  возвра-
титься,  боясь,  что  иначе  мне  не  удастся  воз-
вратиться.  С  тех  пор  я  дал  себе  слово  не  пи-
тать  и  мысли  о  чужих  краях, —  и  точно,  во
все  время  пребыванья  моего  в  Петербурге,  в
продолжение  целых  семи  лет,  не  приходили
мне никогда на мысли чужие края,  покамест
обстоятельства  моего  здоровья,  некоторые
огорченья  и,  наконец,  потребность  большего
уединенья  не  заставили  меня  оставить  Рос-
сию.

Два  раза  я  возвращался  потом  в  Россию,



один раз даже с тем, чтобы в ней остаться на-
всегда.  Я  думал,  что  теперь  особенно,  полу-
чивши такую страсть узнавать все,  я  в  силах
буду  узнать  многое.  Но,  странное  дело,  среди
России я почти не увидал России. Все люди, с
которыми я встречался,  большею частию лю-
били поговорить о том, что делается в Европе,
а не в России. Я узнавал только то, что делает-
ся в аглицком клубе, да кое-что из того, что я
и  сам  уже  знал.  Известно,  что  всякий  из  нас
окружен своим кругом близких знакомых, из-
за которого трудно ему увидать людей посто-
ронних. Во-первых, уже потому, что с близки-
ми  обязан  быть  чаще,  а  во-вторых,  потому,
что круг друзей так уже сам по себе приятен,
что  нужно  иметь  слишком  много  самоотвер-
женья,  чтобы  из  него  вырваться.  Все,  с  кото-
рыми  мне  случилось  познакомиться,  наделя-
ли меня уже готовыми выводами, заключени-
ями, а не просто фактами, которых я искал. Я
заметил  вообще  некоторую  перемену  в  мыс-
лях и умах. Всяк глядел на вещи взглядом бо-
лее философическим, чем когда-либо прежде,
во  всякой  вещи  хотел  увидать  ее  глубокий
смысл  и  сильнейшее  значение, —  движенье,



вообще  показывающее  большой  шаг  обще-
ства  вперед.  Но,  с  другой  стороны,  от  этого
произошла торопливость делать выводы и за-
ключенья из двух-трех фактов о всем целом и
беспрестанная  позабывчивость  того,  что  не
все  вещи  и  не  все  стороны  соображены  и
взвешены. Я заметил, что почти у всякого об-
разовывалась  в  голове  своя  собственная  Рос-
сия, и оттого бесконечные споры. Мне нужно
было  не  того,  мне  нужно  было  просто  таких
бесед,  как  бывали  в  старину,  когда  всяк  рас-
сказывал  только  то,  что  видел,  слышал  на
своем  веку,  и  разговор  казался  собраньем
анекдотов,  а  не  рассужденьем.  Это  мне  нуж-
но  было  уже  и  потому,  что  я  и  сам  начинал
невольно заражаться этой торопливостью за-
ключать  и  выводить,  всеобщим  поветрием
нынешнего времени.

Провинции  наши  меня  еще  более  изуми-
ли.  Там  даже  имя  Россия  не  раздается  на
устах.  Раздавалось,  как  мне  показалось,  на
устах только то, что было прочитано в новей-
ших  романах,  переведенных  с  французского.
Словом —  во  все  пребыванье  мое  в  России
Россия  у  меня  в  голове  рассеивалась  и  разле-



талась.  Я  не  мог  никак  ее  собрать  в  одно  це-
лое: дух мой упадал, и самое желанье знать ее
ослабевало.  Но  как  только  я  выезжал  из  нее,
она  совокуплялась  вновь  в  моих  мыслях  це-
лой,  желанье  знать  ее  пробуждалось  во  мне
вновь,  и  охота  знакомиться  со  всяким  све-
жим  человеком,  недавно  выехавшим  из  Рос-
сии,  становилась  вновь  сильна.  Во  мне  рож-
далось даже уменье выспрашивать, и часто в
один час  разговора я  узнавал то,  чего  не  мог,
живя в России, узнать в продолжение недели.
Всякий знает, что за границей знакомства де-
лаются  гораздо  легче,  что  на  водах  в  Герма-
нии  и  на  зимовьях  в  Италии  сходятся  люди,
которые,  может  быть,  не  столкнулись  бы  ни-
когда  внутри  земли  своей  и  оставались  бы
век  незнакомыми.  Вот  что  заставило  меня
предпочесть пребыванье вне России, даже и в
отношении к тому, чтобы побольше слышать
о  России.  Я  очень  долго  думал  о  том,  каким
бы образом узнать многое,  делающееся в Рос-
сии,  живя  в  России.  Разъездами  по  государ-
ству  не  много  возьмешь,  останутся  в  голове
только станции да трактиры. Знакомства и в
городах  и  в  деревнях  тоже  довольно  трудны



для  разъезжающего  не  по  казенной  надобно-
сти: могут принять за какого-нибудь шпиона,
и приобретешь разве только сюжет для коме-
дии,  которой  имя  бестолковщина.  Если  же
узнают,  что  разъезжающий  есть  и  писатель
вместе,  тогда  положенье  еще  смешнее:  поло-
вина читающей России уверена серьезно, что
я  живу  единственно  для  осмеянья  всего,  что
ни есть в человеке, от головы до ног. А между
тем  никогда  еще  до  сих  пор  не  чувствовал  я
так  сильно  потребности  знать  современное
состояние  нынешнего  русского  человека —
тем более что теперь так разошлись все в об-
разах мыслей, так вихорь недоразумений обу-
ял  всех,  что  никто  не  в  силах  судить  верно
друг  друга,  и  нужно как бы щупать собствен-
но рукою всякую вещь,  не доверяя никому.  Я
не мог быть без этих сведений. Ныне избран-
ные характеры и лица моего сочинения круп-
ней прежних. Чем выше достоинство взятого
лица,  тем  ощутительней,  тем  осязательней
нужно  выставить  его  перед  читателем.  Для
этого  нужны  все  те  бесчисленные  мелочи  и
подробности,  которые говорят,  что взятое ли-
цо  действительно  жило  на  свете.  Иначе  оно



станет  идеальным,  будет  бледно  и,  сколько
ни  навяжи  ему  добродетелей,  будет  все  ни-
чтожно. Нужно, чтобы русский читатель дей-
ствительно  почувствовал,  что  выведенное
лицо взято именно из того самого тела, из ко-
торого  создан  и  он  сам,  что  это  живое  и  его
собственное  тело.  Тогда  только  сливается  он
сам  с  своим  героем  и  нечувствительно  при-
нимает  от  него  те  внушения,  которых  ника-
ким рассужденьем и никакою проповедью не
внушишь.  Это  полное  воплощенье  в  плоть,
это  полное  округленье  характера  соверша-
лось у меня только тогда, когда я заберу в уме
своем весь  этот  прозаический существенный
дрязг  жизни,  когда,  содержа  в  голове  все
крупные черты характера, соберу в то же вре-
мя вокруг его все  тряпье до малейшей булав-
ки, которое кружится ежедневно вокруг чело-
века, — словом, когда соображу все от мала до
велика,  ничего  не  пропустивши.  У  меня  в
этом отношении ум тот самый, какой бывает
у  большей  части  русских  людей,  то  есть  спо-
собный  больше  выводить,  чем  выдумывать.
Мне всегда нужно было выслушать слишком
много людей, чтобы образовалось во мне соб-



ственное мое мнение, и тогда только мое мне-
ние  находили  здравым  и  умным.  Когда  же  я
не всех выслушаю и тороплюсь выводом, оно
выходило только резко и необыкновенно. Да-
же в нынешней моей книге «Переписка с дру-
зьями»,  в  которой  многое  походит  на  одни
предположения,  собственно  предположений
нет. В ней всё выводы; но дело в том, что одни
выводы  взяты  из  всех  сторон  дела  и  потому
всем  ясны,  другие  из  некоторых,  не  всем  из-
вестных,  и  потому  темны,  а  для  многих  ка-
жутся  даже  и  вовсе  нелепицей.  Вот  отчего  в
редком  моем  сочинении  не  встречается  ря-
дом  и  зрелость  и  незрелость,  и  муж  и  ребе-
нок, и учитель и ученик.

Итак,  всего  того,  что  мне  нужно,  я  не  мог
достать. А не доставши его, мудрено ли, что я
не  мог  работать?  Как  воевать  с  собою,  если
сделался требователен к самому себе? Как по-
лететь воображеньем, если б оно и было, если
рассудок  на  всяком  шагу  задает  вопрос:  «За-
чем?»  Зачем  случились  многие  такие  обстоя-
тельства,  которых я не призывал? Зачем мне
определено было не иначе приобрести позна-
нье  души  человека,  как  произведя  строгий



анализ над собственной душою? Зачем жела-
ньем  изобразить  русского  человека  я  возго-
релся  не  прежде,  как  узнавши  получше  об-
щие  законы  действий  человеческих,  а  узнал
их  не  прежде,  как  пришедши  к  Тому,  Кто
один  ведатель  и  действий  человеческих  и
всех  малейших  наших  душевных  тайн?..  За-
чем  жажда  знать  душу  человека  так  томила
меня?  Зачем,  наконец,  были  такие  обстоя-
тельства,  о  которых  я  не  могу  даже  сказать,
но которые заставляли меня, против воли мо-
ей собственной,  входить глубже в душу чело-
века? Зачем венцом всех эстетических насла-
ждений во мне осталось свойство восхищать-
ся красотой души человека везде,  где бы я ее
ни  встретил?  Зачем  жажда  знать  душу  чело-
века  так  томила  меня  постоянно  от  дней  мо-
ей  юности?  Определите  мне  прежде,  зачем
все  это  произошло,  и  тогда  спрашивайте:  за-
чем я не могу писать того, что писал?

Я  старался  действовать  наперекор  обстоя-
тельствам и этому порядку, не от меня начер-
танному.  Я  пробовал  несколько  раз  писать
по-прежнему,  как  писалось  в  молодости,  то
есть как попало, куда ни поведет перо мое; но



ничто  не  лилось  на  бумагу.  Обрадовавшись
тому, что расписался кое-как в письмах к мо-
им знакомым и друзьям, я захотел тотчас же
из этого сделать употребленье,  и едва только
оправился от тяжкой болезни моей, как соста-
вил  из  них  книгу,  постаравшись  дать  ей  ка-
кой-то  порядок  и  последовательность,  чтобы
она  походила  на  дельную  книгу,  не  размыс-
ливши  того,  что  многое,  обращенное  к  неко-
торым, общество примет на свой счет, особен-
но после завещанья, обращенного к лицу всех
соотечественников.  Я  боялся  сам  рассматри-
вать  ее  недостатки,  а  почти  закрыл  глаза  на
нее, зная, что если рассмотрю я построже мою
книгу,  может,  она  будет  так  же  уничтожена,
как я  уничтожал «Мертвые души» и как уни-
чтожал  все,  что  ни  писал  в  последнее  время.
Я  думал,  что  этой  книгой  я  хоть  сколько-ни-
будь заплачу за долгое мое молчание, введу и
объясню мое трудное положение, почему я не
мог писать в это время, обращу внимание на
практическое и на дело жизни. Я думал вслед
ее заговорить о том, что раскроет предо мною
побольше  Русь,  освежит,  оживит  меня  и  за-
ставит  меня  взяться  за  перо.  Не  тут-то  было:



все  обрушилось  на  меня  упреками.  Я  услы-
шал только толки о том, что не решается тол-
ками.  Руки мои опустились.  Порыв,  который,
мне  показалось,  начал  было  во  мне  пробуж-
даться,  погас,  и  я  нечувствительно сам собой
пришел теперь к тому вопросу,  который я до
сих  пор  и  не  думал  еще  задавать  в  себе:  дол-
жен  ли  я  в  самом  деле  писать?  должен  ли  я
оставаться  на  этом  поприще,  от  которого  в
последнее  время  так  явно  меня  все  отвлека-
ло? Положим, если бы даже я в силах был как-
нибудь победить себя,  перо мое получило бы
беглость и страницы полились непринужден-
но  одна  за  другою, —  таково  ли  душевное  со-
стоянье мое,  чтобы сочиненья мои были дей-
ствительно в это время полезны и нужны ны-
нешнему обществу? Бросим взгляд на нынеш-
нее состояние общества: благоприятно ли ны-
нешнее  время  для  писателя  вообще,  и  вслед
за тем — для такого писателя, как я?

Все более или менее согласились называть
нынешнее время переходным. Все,  более чем
когда-либо прежде,  ныне чувствуют,  что мир
в дороге, а не у пристани, не на ночлеге, не на
временной  станции  или  отдыхе.  Все  чего-то



ищет, ищет уже не вне, а внутри себя. Вопро-
сы  нравственные  взяли  перевес  и  над  поли-
тическими,  и  над  учеными,  и  над  всякими
другими вопросами. И меч и гром пушек не в
силах  занимать  мир.  Везде  обнаруживается
более  или  менее  мысль  о  внутреннем  строе-
нии:  все  ждет  какого-то  более  стройнейшего
порядка.  Мысль  о  строении  как  себя,  так  и
других делается общею. Со всеми замечатель-
ными, стоящими впереди других людьми слу-
чились  какие-нибудь  душевные  внутренние
перевороты, с иными даже в такие годы, в ка-
кие  никогда  невозможны  были  доселе  пере-
мены  в  человеке  и  улучшения.  Всяк  более
или  менее  чувствует,  что  он  не  находится  в
том именно состоянии своем, в каком должен
быть,  хотя  и  не  знает,  в  чем  именно  должно
состоять  это  желанное  состояние.  Но  это  же-
ланное  состояние  ищется  всеми;  уши  всех
чутко  обращены  в  ту  сторону,  где  думают
услышать  хоть  что-нибудь  о  вопросах,  всех
занимающих.  Никто  не  хочет  читать  другой
книги, кроме той, где может содержаться хотя
намек на эти вопросы. Надобны ли в это вре-
мя  сочинения  такого  писателя,  который  ода-



рен  способностью  творить,  создавать  живые
образы  людей  и  представлять  ярко  жизнь  в
том виде, как она представляется ему самому,
мучимому жаждой знать ее? Определим себе
прежде,  что  такое  тот  писатель,  которого
главный талант состоит в творчестве.

Все  более  или  менее  согласны  в  том,  что
писатель-творец  творит  творенье  свое  в  по-
ученье  людей.  Требованья  от  него  слишком
велики —  и  справедливо:  для  того  чтобы  пе-
редавать  одну  верную  копию  с  того,  что  ви-
дим перед глазами, есть также другие писате-
ли,  одаренные иногда в  высшей степени спо-
собностью живописать, но лишенные способ-
ности  творить.  Но  кто  создает,  кто  трудится
над  этим  долго,  кому  приходится  дорого  его
создание,  тот  должен  уже  потрудиться  неда-
ром.  Нужно,  чтобы  в  созданье  его  жизнь  сде-
лала какой-нибудь шаг вперед и чтобы он, по-
стигнувши современность,  ставши в уровень
с  веком,  умел  обратно  воздать  ему  за  науче-
нье себя наученьем его. Так, по крайней мере,
определяют поэтов и вообще писателей, наде-
ленных  творчеством,  эстетики  как  нынешне-
го  времени,  так  и  прежних  времен.  Возвра-



тить людей в том же виде, в каком и взял, для
писателя-творца  даже  невозможно:  это  дело
сделает лучше его тот, кто, владея беглою ки-
стью, может рисовать всякую минуту все, что
проходит пред его глазами, не мучимый и не
тревожимый внутри ничем.

Стало  быть,  в  нынешнее  время,  когда  все
так  заняты вопросом жизни,  такой писатель,
может,  более  чем  кто-либо  другой,  быть  раз-
решителем  современных  вопросов;  но  когда
и в каком случае? В таком случае и тогда, ко-
гда уж он все разрешил себе, что ни тревожит
его  самого.  Если  он,  при  всех  великих  дарах,
при картинной живописи слова, при орлиной
силе взгляда, при возносящей силе лиризма и
поражающей  силе  сарказма,  и  приобретет
полное  познанье  земли  своей  и  своего  наро-
да  в  корне  и  в  ветвях,  воспитается  как  граж-
данин своей земли и как гражданин всего че-
ловечества и как кремень станет во всем том,
в  чем повелено быть крепкой скалой челове-
ку, тогда он выступай на поприще. Владея та-
кими средствами,  орудьями,  станет  подавать
он обществу людей, потребных ему в нынеш-
нее время,  в современную эпоху,  и оденет их



портретною живостью, которая делает то, что
изображенный образ преследует нас повсюду
так,  что нельзя и оторваться.  Разумеется,  что
с такими средствами ему ничего не будет сто-
ить выгнать из голов всех тех героев, которых
напустили  туда  модные  писатели.  Заговори
только  с  обществом  наместо  самых  жарких
рассуждений  этими  живыми  образами,  кото-
рые,  как  полные  хозяева,  входят  в  души  лю-
дей, —  и  двери  сердец  растворятся  сами  на-
встречу  к  принятью  их,  если  только  почув-
ствуют, хоть каплю почувствуют, что они взя-
ты из нашей природы, из того же тела. Тогда,
разумеется,  кто  может  подействовать  ныне
сильней  такого  писателя  и  кто  может  быть
более его нужным нынешнему времени и ны-
нешней эпохе? Но если он, имея действитель-
но  некоторые  из  тех  орудий,  сам  еще  не  вос-
питался  так,  как  гражданин  земли  своей  и
гражданин  всемирный,  если  он,  покорный
общему  нынешнему  влечению  всех,  сам  еще
строится  и  создается,  тогда  ему  даже  опасно
выходить  на  поприще:  его  влиянье  может
быть  скорее  вредно,  чем  полезно.  Это  строе-
нье  себя  самого  непременно  обнаруживается



во  всем,  что  ни  будет  выходить  из-под  пера
его. Чем он сам менее похож на других людей,
чем он необыкновеннее, чем отличнее от дру-
гих, чем своеобразнее, тем больше может про-
извести  всеобщих  заблуждений  и  недоразу-
мений.  То,  что  в  нем  есть  не  более  как  есте-
ственное  явленье,  законный  ход  его  необык-
новенного  организма,  состоянье  временное
духа, может показаться другим людям верхов-
ною  точкою,  до  которой  следует  всем  дойти.
Чем больше одушевится он любовью к героям
и  лицам  своим,  чем  больше  отделает,  чем  с
большею живостью выставит их, тем больше
вреда.  Пример  тому  в  глазах  наших.  Извест-
ная  французская  писательница,  больше  всех
других наделенная талантами, в немного лет
произвела  сильней  измененье  в  нравах,  чем
все  писатели,  заботившиеся  о  развращении
людей. Она,  может быть,  и в помышленье не
имела  проповедовать  разврат,  а  обнаружила
только  временное  заблужденье  свое,  от  кото-
рого  потом,  может  быть,  и  отказалась,  пере-
ступивши в другую эпоху своего состояния ду-
шевного.  А  слово  уже  брошено.  Слово —  как
воробей,  говорит  наша  пословица:  выпустив-



ши его, не схватишь потом.
Я  сам  писатель,  не  лишенный  творчества;

я владею также некоторыми из тех даров, ко-
торые способны увлекать.  Покорный общему
стремлению, которое не от нас, но совершает-
ся  по  воле  Того…  помышляю  я  о  своем  соб-
ственном строенье, как помышляют и другие.
Я чувствую, что и теперь нахожусь далеко от
того,  к  чему  стремлюсь,  а  потому  не  должен
выступать.  Самая вышедшая книга «Перепис-
ка с друзьями» служит тому доказательством.
Если  и  эта  книга,  которая  не  более  как  рас-
суждение,  говорят,  неопределительностью
своею  производит  заблуждения,  распростра-
няет даже ложные мысли;  если и из этих пи-
сем,  говорят,  остаются  в  голове,  как  живые
картины,  целиком  фразы  и  страницы, —  что
же было, если бы я выступил с живыми обра-
зами повествовательного сочинения наместо
этих  писем?  Я  сам  слышу,  что  я  тут  гораздо
сильней, чем в рассуждениях. Теперь еще мо-
жет  меня  оспаривать  критика,  а  тогда  вряд
ли бы в силах был меня кто опровергнуть. Об-
разы  мои  были  соблазнительны  и  так  бы  за-
стряли крепко в голове, что критика бы их от-



туда не вытащила. Не нужно упускать того из
виду,  что  все  выставленные  лица  и  характе-
ры  должны  были  доказать  истину  моих  соб-
ственных убеждений,  а  мои убеждения… Как
сравню  эту  книгу  с  уничтоженными  мною
«Мертвыми  душами»,  не  могу  не  возблагода-
рить  за  насланное  мне  внушение  их  уничто-
жить. В книге моих писем я все-таки стою на
высшей  точке,  нежели  в  уничтоженных
«Мертвых  душах».  Темнота  выражения  во
многих  местах  сбивает  только  читателя,  но
если бы пояснее выразил ту же самую мысль,
со мною бы многие перестали спорить. В уни-
чтоженных «Мертвых душах» гораздо больше
выражалось моего переходного состояния, го-
раздо меньшая определительность в главных
основаниях  и  мысль  двигательной,  а  уже
много  увлекательности  в  частях,  и  герои  бы-
ли  соблазнительны.  Словом —  как  честный
человек,  я  должен  бы  оставить  перо,  даже  и
тогда,  если  бы  действительно  почувствовал
позыв  к  нему.  На  это  дело  следует  взглянуть
благоразумно. Все те, которые легкомысленно
требуют  от  меня  продолжения  писать  и  в  то
же  время  бранят  мою  нынешнюю  книгу,



должны,  по  крайней  мере,  рассмотреть  по-
ближе  все  это  дело  и  не  пропустить  всех  тех
обстоятельств,  которых  не  пропускает  ника-
кой  судья,  если  только  произносит  над  кем-
либо  суд  свой.  Мне  кажется,  что  теперь  не
только тот,  кто  пишет,  но  всякий ум вообще,
если  только  наклонен  к  тому,  чтобы  делать
выводы  и  заключенья,  а  сам  в  то  же  время
еще… должен удержаться от деятельности. Из
людей умных должны выступать на поприще
только те,  которые кончили свое  воспитанье
и  создались  как  граждане  земли  своей,  а  из
писателей  только  такие,  которые,  любя  Рос-
сию  так  же  пламенно,  как  тот,  который  дал
себе  названье  Луганского  козака,  умеют  по
следам его живописать природу, как она есть,
не  скрывая  ни  дурного,  ни  хорошего  в  рус-
ском  и  руководствуясь  единственно  жела-
ньем  ввести  всех  в  действительное  положе-
ние русского человека.

Мне, верно, потяжелей, чем кому-либо дру-
гому,  отказаться  от  писательства,  когда  это
составляло единственный предмет всех моих
помышлений, когда я все прочее оставил, все
лучшие  приманки  жизни  и,  как  монах,  разо-



рвал связи со всем тем, что мило человеку на
земле,  затем  чтобы  ни  о  чем  другом  не  по-
мышлять,  кроме  труда  своего.  Мне  не  легко
отказаться  от  писательства:  одни  из  лучших
минут в жизни моей были те, когда я наконец
клал  на  бумагу  то,  что  выносилось  долговре-
менно  в  моих  мыслях;  когда  я  и  до  сих  пор
уверен, что едва есть ли высшее из наслажде-
ний,  как  наслажденье  творить.  Но,  повто-
ряю вновь как честный человек, я должен по-
ложить  перо  даже  и  тогда,  если  бы  чувство-
вал позыв к нему.

Не  знаю,  достало  ли  бы  у  меня  честности
это  сделать,  если  бы  не  отнялась  у  меня  спо-
собность  писать;  потому  что, —  скажу  откро-
венно, —  жизнь  потеряла  бы  для  меня  тогда
вдруг  всю  цену,  и  не  писать  для  меня  совер-
шенно значило бы то же, что не жить. Но нет
лишений, вослед которым нам не посылается
замена, в свидетельство, что ни на малое вре-
мя  не  оставляет  человека  Создатель.  Сердце
ни  на  минуту  не  остается  пусто  и  не  может
быть  без  какого-нибудь  желанья.  Как  земля,
на  время  освобожденная  от  пашни,  износит
другие травы, покуда вновь не обратится под



пашню,  оплодотворенная  и  удобренная  ими,
так  и  во  мне, —  как  только  способность  пи-
сать меня оставила, мысли как бы сами вновь
возвратились к тому, о чем я помышлял в са-
мом  детстве.  Мне  захотелось  служить  на  ка-
кой  бы  то  ни  было,  хотя  на  самой  мелкой  и
незаметной  должности,  но  служить  земле
своей, так служить, как я хотел некогда, и да-
же  гораздо  лучше,  нежели  я  некогда  хотел.
Мысль о службе меня никогда не оставляла. Я
примирился и с писательством своим только
тогда, когда почувствовал, что на этом попри-
ще могу также служить земле своей. Но и то-
гда,  однако  же,  я  помышлял,  как  только  кон-
чу большое сочинение, вступить, по примеру
других, в службу и взять место. Планы мои и
виды  были  только  горды  и  заносчивы.  Мне
казалось, что если только доказать, что я точ-
но  знаю  русского  человека  в  корне  и  в  суще-
ственных  его  началах,  как  в  тех,  которые  об-
наружены всем, так равно и в тех,  которые в
нем покуда скрыты и видны не для всех,  что
знаю  душу  человека  не  по  книгам  и  расска-
зам, но по опыту,  влекомый от младенчества
желаньем знать человека, — то мне дадут та-



кое  место,  где  я  буду  в  соприкосновении  с
людьми разных сословий, с многими людьми
в соприкосновении личном, а не посредством
бумаг и канцелярий;  где  я  могу употребить с
действительной  пользой  мое  знанье  челове-
ка и где могу быть полезным многим людям,
а для себя самого приобрести еще большее по-
знание  человека.  Мне  казалось,  что  больше
всего страждет все на Руси от взаимных недо-
разумений  и  что  больше  нам  нужен  всякий
такой  человек,  который  бы,  при  некотором
познанье  души  и  сердца  и  при  некотором
знанье вообще,  проникнут был желаньем ис-
тинным мирить.  Я видел и уже испытал,  как
личным  переговором  и  объясненьем  прекра-
щать  можно  было  много  таких  дел,  которые
никогда не оканчиваются на бумаге. Я думал,
что хоть теперь и нет таких мест, но что я по-
лучу после того, как выйдет вполне мое сочи-
нение,  и  приготовлял уже в  мыслях и самый
проект,  в  котором  намеревался  изъяснить,
как  вследствие  тех  способностей,  какие  у  ме-
ня есть, я могу быть нужен и полезен России.
Замыслы мои были горды, но так как они бы-
ли  основаны  только  на  успехе  моего  сочине-



ния, то и упали вместе с тем, как оставила ме-
ня  способность  производить  созданья  поэти-
ческие.  Теперь  все  должности  мне  кажутся
равны,  все  места  равно  значительны,  от  ма-
лого  до  великого,  если  только  на  них  взгля-
нешь  значительно.  И  мне  кажется,  что  если
только  хотя  сколько-нибудь  умеешь  ценить
человека  и  понимать  его  достоинство,  кото-
рое  в  нем  бывает,  даже  и  среди  множества
недостатков,  и  если  только  при  этом  хоть
сколько-нибудь  имеешь  истинно  христиан-
ской  любви  к  человеку  и,  в  заключенье,  про-
никнут  точно  любовью  к  России, —  то,  мне
кажется, на всяком месте можно сделать мно-
го  добра.  Сила  влияния  нравственного  выше
всяких сил. Место и должность сделались для
меня,  как  для  плывущего  по  морю,  пристань
и твердая земля.

Я  убежден,  что  теперь  всякому  тому,  кто
пламенеет желаньем добра, кто русский и ко-
му дорога честь земли русской, должно также
брать  многие  места  и  должности  в  государ-
стве,  с  такой  же  ревностью,  как  становился
некогда  из  нас  всяк  в  ряды  противу  неприя-
телей  спасать  родную  землю,  потому  что



неправда  велика  и  много  опозорила…  С  дру-
гой  стороны,  я  убежден,  что  место  и  долж-
ность нужны для самого себя, для…

Как ни бурно нынешнее время, как ни мя-
тутся и ни волнуются вокруг умы, как ни воз-
мущает тебя собственный ум твой, но можно
остаться  среди  всего  этого  в  тишине,  если  с
тем  именно  возьмешь  свое  место,  чтобы  на
нем исполнить долг таким образом, чтобы не
стыдно  было  дать  и  за  который  дашь  ответ
Небу.  Как  бы  то  ни  было,  но  жизнь  для  нас
уже  не  загадка.  Она  была  тогда  загадка,  ко-
гда  умнейшие  из  людей,  от  мыслителей  до
поэтов,  над  ней  задумывались  и  приходили
только  к  сознанию,  что  не  знают,  что  такое
жизнь.  Но  когда  Один,  всех  наиумнейший,
сказал  твердо,  не  колеблясь  никаким  сомне-
нием,  что  Он  знает,  что  такое  жизнь,  когда
этот Один признан всеми за величайшего че-
ловека  из  всех  доселе  бывших,  даже  и  теми,
которые не признают в Нем Его Божественно-
сти,  тогда  следует  поверить Ему на слово,  да-
же  и  в  таком  случае,  если  бы  Он  был  просто
человек. Стало быть, вопрос решен: что такое
жизнь.



Этого  мало.  Нам  дан  полнейший  закон
всех  действий  наших,  тот  закон,  которого  не
может  стеснить  или  остановить  никакая
власть, который можно внести даже в тюрем-
ные стены,  но  которого,  однако  ж,  нельзя  ис-
полнять  на  воздухе:  нужно  для  того  стоять
хоть  на  каком-нибудь  земном  грунте.  Нахо-
дясь в должности и на месте, все-таки идешь
по  дороге;  не  имея  определенного  места  и
должности,  идешь  через  кусты  и  овраги  как
попало, хотя и та же цель. По дороге идти лег-
че, нежели без дороги. Если взглянешь на ме-
сто  и  должность  как  на  средство  к  достиже-
нью  не  цели  земной,  но  цели  небесной,  во
спасенье  своей  души —  увидишь,  что  закон,
данный Христом, дан как бы для тебя самого,
как бы устремлен лично к тебе самому, затем,
чтобы ясно показать тебе,  как быть на своем
месте  во  взятой  тобою  должности.  Христиа-
нину сказано ясно,  как ему быть с  высшими,
так  что,  если  хотя  немного  он  из  того  испол-
нит,  все  высшие  его  полюбят.  Христианину
сказано  ясно,  как  ему  быть  с  теми,  которые
его пониже, так что, если хотя отчасти он это
исполнит,  все  низшие  ему  предадутся  всею



душой  своей.  Всю  эту  всемирность  человеко-
любивого закона Христова, все это отношенье
человека  к  человечеству  может  из  нас  пере-
нести  всяк  на  свое  небольшое  поприще.  Сто-
ит только всех тех людей,  с  которыми проис-
ходят у нас частные неприятности наищекот-
ливейшие,  обратить  именно  в  тех  самых
ближних  и  братьев,  которых  повелевает
больше всего прощать и любить Христос. Сто-
ит только не смотреть на то,  как другие с  то-
бою поступают,  а  смотреть на  то,  как сам по-
ступаешь  с  другими.  Стоит  только  не  смот-
реть на то, как тебя любят другие, а смотреть
только  на  то,  любишь  ли  сам  их.  Стоит  толь-
ко,  не  оскорбляясь  ничем,  подавать  первому
руку  на  примиренье.  Стоит  поступать  так  в
продолжение  небольшого  времени —  и  уви-
дишь,  что  и  тебе  легче  с  другими,  и  другим
легче с тобою, и в силах будешь точно произ-
вести  много  полезных  дел  почти  на  незамет-
ном  месте.  Трудней  всего  на  свете  тому,  кто
не  прикрепил  себя  к  месту,  не  определил  се-
бя,  в  чем  его  должность:  ему  трудней  всего
применить к себе закон Христов, который на
то, чтобы исполняться на земле, а не на возду-



хе:  а  потому  и  жизнь  должна  быть  для  него
вечной  загадкой.  Пред  ним  узник  в  тюрьме
имеет преимущество:  он знает,  что он узник,
а  потому  и  знает,  что  брать  из  закона.  Пред
ним  нищий  имеет  преимущество:  он  тоже
при должности,  он  нищий,  а  потому и  знает,
что брать из закона Христова. Но человек, не
знающий, в чем его должность, где его место,
не  определивший  себе  ничего  и  не  остано-
вившийся  ни  на  чем,  пребывает  ни  в  мире,
ни вне мира, не узнает, кто ближний его, кто
братья,  кого  нужно  любить,  кому  прощать.
Весь  мир  не  полюбишь,  если  не  начнешь
прежде любить тех, которые стоят поближе к
тебе и имеют случай огорчить тебя. Он ближе
всех к холодной черствости душевной.

Итак, после долгих лет и трудов, и опытов,
и  размышлений,  идя  видимо  вперед,  я  при-
шел  к  тому,  о  чем  уже  помышлял  во  время
моего  детства:  что  назначенье  человека —
служить и вся жизнь наша есть служба. Не за-
бывать только нужно того,  что взято место в
земном государстве затем,  чтобы служить на
нем  Государю  Небесному,  и  потому  иметь  в
виду Его закон. Только так служа, можно уго-



дить всем: государю, и народу, и земле своей.
Уверившись в этом, я уже готов был тогда

взять  всякую  должность,  хотя,  соображаясь  с
своими  способностями,  старался  выбрать  та-
кую,  которая  продолжала  бы  практически
знакомить  с  русским  человеком,  чтобы,  если
возвратится  мне  способность  писать,  набра-
лись бы у меня материалы. Одною из главных
причин моего путешествия к Святым Местам
было  желанье  искреннее  помолиться  и  ис-
просить  благословений  на  честное  исполне-
нье  должности,  на  вступленье  в  жизнь  у  Са-
мого  Того,  Кто  открыл  нам  тайну  жизни,  на
том  самом  месте,  где  некогда  проходили  сто-
пы  Его;  поблагодарить  за  все,  что  ни  случи-
лось  в  моей  жизни;  испросить  деятельности
и  напутственного  освежения  на  дело,  для  ко-
торого я себя воспитывал и к которому приго-
товлял себя.  Тут я не нахожу ничего странно-
го, если и ученик по окончании своего ученья
спешит  сказать  благодарственное  слово  учи-
телю. Если сын спешит на могилу отца перед
тем,  как  предстоит  ему  поприще, —  почему
же и мне не поклониться той могиле, которой
поклоняются все, на которой все получают се-



бе  какое-нибудь  напутствие,  где  вдохновля-
ются  все,  даже  и  не  поэты?  Странно,  может
быть, то, что я об этом сказал в печатной кни-
ге.  Но  я  в  то  время  только  что  оправился  от
тяжкой  болезни.  Я  был  слаб;  я  не  думал,  что
буду в силах совершить это путешествие. Мне
хотелось, чтобы помолились обо мне те, кото-
рых  вся  жизнь  стала  одною  молитвой.  Я  не
знал, как сделать, чтобы голос мой достигнул
в глубину келий и стен затворников, в мысли,
что  авось  кто-либо  из  прочитавших  донесет
им мое  слово.  Я  просил обо  мне и  других мо-
литься,  потому  что  не  знал,  чья  молитва  из
нас  угодней  Тому,  Кому  мы  все  молимся.
Знаю  только  то,  что  наипрезреннейший  из
нас  может  завтра  же  сделаться  лучше  всех
нас и его молитва будет всех ближе к Богу. За
это  не  следовало  бы  меня  много  осуждать,  а
выполнить, помня слова: просящему дай.

Как случилось,  что я должен обо всем вхо-
дить в объясненья с читателем, этого я сам не
могу понять. Знаю только то, что никогда, да-
же  с  наиискреннейшими  приятелями,  я  не
хотел  изъясняться  насчет  сокровеннейших
моих  помышлений.  Я  решился  твердо  не  от-



крывать  ничего  из  душевной  своей  истории,
выносить всякие заключения о себе, какие бы
ни  раздавались,  в  уверенности,  что,  когда
выйдет второй и третий том «Мертвых душ»,
все будет объяснено ими и никто не будет де-
лать запроса: что такое сам автор? — хотя ав-
тор и должен был весь спрятаться за своих ге-
роев.  Но,  начавши  некоторые  объяснения  по
поводу моих сочинений,  я  должен был неми-
нуемо заговорить о себе самом, потому что со-
чиненья  связаны  тесно  с  делом  моей  души.
Бог  весть,  может  быть,  и  в  этом  была  также
воля Того, без воли Которого ничто не делает-
ся на свете; может быть, произошло это имен-
но затем, чтобы дать мне возможность взгля-
нуть  на  себя  самого.  Мне  легко  было  почув-
ствовать некоторую гордость, особенно после
того,  как  удалось  мне  действительно  изба-
виться  от  многих  недостатков.  Эта  гордость
во  мне  бы  жила  беспрестанно,  и  ее  бы  мне
никто  не  указал.  Известно,  что  достаточно
приобрести  в  обращеньях  с  людьми  некото-
рую  ровность  характера  и  снисходитель-
ность,  чтобы заставить их уже не замечать в
нас наших недостатков. Но когда выставишь-



ся перед лицо незнакомых людей, перед лицо
всего  света,  и  разберут  по  нитке  всякое  твое
действие,  всякий  поступок,  и  люди  всех  воз-
можных убеждений, предубеждений, образов
мыслей взглянут на тебя каждый по-своему, и
посыплются  со  всех  сторон  упреки  впопад  и
невпопад, ударят и с умыслом и невзначай по
всем  чувствительным  струнам  твоим, —  тут
поневоле взглянешь на себя с таких сторон, с
каких  бы  никогда  на  себя  не  взглянул;  ста-
нешь  в  себе  отыскивать  тех  недостатков,  ко-
торых никогда бы не вздумал прежде отыски-
вать. Это та страшная школа, от которой или
точно  свихнешь  с  ума,  или  поумнеешь  боль-
ше  чем  когда-либо.  Не  без  стыда  и  краски  в
лице  я  перечитываю  сам  многое  в  моей  кни-
ге,  но  при  всем  том  благодарю  Бога,  давшего
мне  силы  издать  ее  в  свет.  Мне  нужно  было
иметь зеркало, в которое бы я мог глядеться и
видеть  получше  себя,  а  без  этой  книги  вряд
ли бы я имел это зеркало. Итак, замышленная
от искреннего желания принести пользу дру-
гим, книга моя принесла прежде всего пользу
мне самому.

Но  да  позволено  мне  будет  сказать  здесь



несколько  слов  относительно  полезности  ее
другим.  Точно  ли  бесполезна  моя  книга  дру-
гим, и особенно обществу в его нынешнем, со-
временном виде? Мне кажется, все судившие
ее  взглянули  на  нее  какими-то  широкими
глазами, как-то уже слишком сгоряча. Нужно
было  судить  о  ней  похладнокровнее.  Вместо
того чтобы выступать ратниками за все обще-
ство  и  вызывать  меня  на  суд  перед  всю  Рос-
сию,  нужно  было  рассмотреть  дело  проще,
рассмотреть  книгу,  что  такое  она  в  своем  ос-
новании, а не останавливаться над частями и
подробностями прежде, чем объяснился впол-
не внутренний смысл ее.  От этого вышли пу-
стые придирки к словам и приписанье много-
му  такого  смысла,  который  мне  никогда  и  в
ум не мог прийти.

Начать с того, что я всегда имел право ска-
зать о  том,  о  чем говорил в моей книге,  если
бы  только  выразился  попроще  и  поприлич-
нее.  Учить  общество  в  том  смысле,  какой
некоторые  мне  приписали,  я  вовсе  не  думал.
Учить я принимал в том простом значении, в
каком  повелевает  нам  Церковь  учить  друг
друга и беспрестанно, умея с такой же охотой



принимать и от  других советы,  с  какой пода-
вать их самому. А я был готов в то время при-
нимать и от других советы. Я не представлял
себе  общества  школой,  наполненной  моими
учениками, а себя его учителем. Я не всходил
с  моей  книгой  на  кафедру,  требуя,  чтобы  все
по ней учились. Я пришел к своим собратьям,
соученикам как равный им соученик; принес
несколько  тетрадей,  которые  успел  записать
со  слов  Того  же  Учителя,  у  Которого  мы  все
учимся;  принес  на  выбор,  чтобы  всяк  взял,
что  кому  придется.  Тут  были  письма,  писан-
ные  к  людям  разных  характеров,  разных
склонностей, и притом находившимся на раз-
ных степенях своего собственного душевного
состояния, которые никак не могли прийтись
ровно  всем.  Я  думал,  что  каждый  схватит
только что нужно ему, а на другое не обратит
внимания.  Я  не  думал,  что  иной,  схвативши
то,  что  нужно  для  другого,  будет  кричать:
«Это  мне  не  нужно!» —  и  сердиться  за  то.  Я
никакой новой науки не брался проповедать.
Как ученик,  кое в  чем успевший больше дру-
гого,  я  хотел  только  открыть  другим,  как  по-
легче  выучивать  уроки,  которые  даются  нам



нашим  Учителем.  Я  думал,  что  по  прочтенье
книги будет мне сказано: «Благодарю тебя, со-
брат»,  а  не:  «Благодарю  тебя,  учитель».  Если
бы не завещание, которое я поместил доволь-
но  неосторожно,  в  котором  намекал  о  поуче-
нье,  которое  обязан  дать  всяк  автор  поэтиче-
скими  созданьями  своими,  никто  бы  и  не
вздумал  мне  приписывать  этого  апостоль-
ства,  несмотря  даже  на  решительный  слог  и
некоторую  лирическую  торжественность  ре-
чи. Но в книге моей отыщет много себе полез-
ного всяк, кто уже глядит в собственную душу
свою.

Что  же  касается  до  мненья,  будто  книга
моя  должна  произвести  вред,  с  этим  не  мо-
гу  согласиться  ни  в  каком  случае.  В  книге,
несмотря на все ее недостатки, слишком явно
выступило  желанье  добра.  Несмотря  на  мно-
гие неопределительные и темные места, глав-
ное видно в ней ясно,  и после чтения ее при-
ходишь  к  тому  же  заключенью,  что  верхов-
ная инстанция всего есть Церковь и разреше-
нье  вопросов  жизни —  в  ней.  Стало  быть,  во
всяком случае после книги моей читатель об-
ратится к Церкви, а в Церкви встретит и учи-



телей  Церкви,  которые  укажут,  что  следует
ему  взять  из  моей  книги  для  себя,  а  может
быть, дадут ему наместо моей книги другие —
позначительнее,  полезнее  и  для  которых  он
оставит  мою  книгу,  как  ученик  бросает  скла-
ды, когда выучится читать по верхам.

В  заключенье  всего  я  должен  заметить:
сужденья большею частию были слишком уж
решительны,  слишком  резки,  и  всяк,  укоряв-
ший  меня  в  недостатке  смиренья  истинного,
не  показал  смиренья  относительно  меня  са-
мого.  Положим,  я  в  гордости  своей,  основав-
шись на многих достоинствах, мне приписан-
ных  всеми,  мог  подумать,  что  я  стою  выше
всех  и  имею  право  произносить  суд  над  дру-
гим. Но, на чем основываясь, мог судить меня
решительно тот,  кто не почувствовал,  что он
стоит выше меня? Как бы то ни было, но что-
бы произнести полный суд над чем бы то ни
было,  нужно  быть  выше  того,  которого  су-
дишь. Можно делать замечанья по частям на
то и на другое, можно давать и мненья и сове-
ты;  но  выводить,  основываясь  на  этих  мне-
ньях, обо всем человеке, объявлять его реши-
тельно  помешавшимся,  сошедшим  с  ума,  на-



зывать  лжецом  и  обманщиком,  надевшим
личину  набожности,  приписывать  подлые  и
низкие цели — это такого рода обвинения, ко-
торых  я  бы  не  в  силах  был  взвести  даже  на
отъявленного  мерзавца,  который  заклеймен
клеймом  всеобщего  презрения.  Мне  кажется,
что,  прежде  чем  произносить  такие  обвине-
ния,  следовало  бы  хоть  сколько-нибудь  со-
дрогнуться  душою  и  подумать  о  том,  каково
было бы нам самим, если бы такие обвинения
обрушились  на  нас  публично,  в  виду  всего
света.  Не  мешало  бы  подумать,  прежде  чем
произносить такое обвинение: «Не ошибаюсь
ли я сам? Ведь я тоже человек. Дело здесь ду-
шевное.  Душа  человека —  кладезь,  не  для
всех  доступный  иногда,  и  на  видимом  сход-
стве  некоторых  признаков  нельзя  основы-
ваться. Часто и наискуснейшие врачи прини-
мали  одну  болезнь  за  другую  и  узнавали
ошибку свою только тогда, когда разрезывали
уже мертвый труп». Нет, в книге «Переписка с
друзьями»  как  ни  много  недостатков  во  всех
отношениях,  но есть также в  ней много того,
что не скоро может быть доступно всем. Нече-
го  утверждаться  на  том,  что  прочел  два  или



три раза  книгу,  иной и десять раз  прочтет,  и
ничего  из  этого  не  выйдет.  Для  того  чтобы
сколько-нибудь  почувствовать  эту  книгу,
нужно иметь или очень простую и добрую ду-
шу,  или  быть  слишком  многосторонним  че-
ловеком,  который  при  уме,  обнимающем  со
всех  сторон,  заключал  бы  высокий  поэтиче-
ский  талант  и  душу,  умеющую  любить  пол-
ною и глубокою любовью.

Не могу не признаться, что вся эта путани-
ца и недоразумение были для меня очень тя-
желы, тем более что я думал,  что в книге мо-
ей скорей зерно примиренья, а не раздора. Ду-
ша  моя  изнемогла  бы  от  множества  упреков,
из них многие были так страшны, что не дай
их Бог никому получить. Не могу не изъявить
также  и  благодарности  тем,  которые  могли
бы  также  осыпать  меня  за  многое  упреками,
но  которые,  почувствовав,  что  их  уже  слиш-
ком  много  для  немощной  натуры  человека,
рукой  скорбящего  брата  приподняли  меня,
повелевши  ободриться.  Бог  да  вознаградит
их: я не знаю выше подвига, как подать руку
изнемогшему духом. 

<1847>



Примечание 



1 
На завещанье не  следовало упираться.  В  нем
судишь  себя  строго,  потому  что  готовишься
предстать на суд пред Того, пред Которым ни
один  человек  не  бывает  прав.  (Примеч.
Н. В. Гоголя.)
 

[^^^]


