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(Т

Цыганы*

 
(Опера)

Дейст<вие> I
Явл<ение> I

еатр  представляет  приятное  местопо-
ложение,  цыгане  сидят  в  шатрах,  иные

ходят и, собравшись в группы, поют.)
Цыганская песня

Цыган (поет) 
Мы живем среди полей
И лесов дремучих,
Мы счастливее царей
И вельмож могучих…
Гей, цыгане! гей, цыган<ки>! 

(и проч.).
Цыганка
(Из «Московского Вестника» песнь)*

 
· · ·
· · ·
· · · 

(Пляшут и поют.)
(Всё умолкает.)
Старый цыган (пред очагом)



Что  за  жизнь…  одному  да  одному —  Зем-
фира ушла гулять в пустынном поле, она при-
выкла  бродить  по  дальним  лесам  и  таборам.
Но вот уж и ночь — а всё ее нет… вот и луна
спускается  к  небосклону.  Как  прекрасно…  (
Смотрит  на  месяц)  (и  подходя  к  очагу)  мой
ужин  скоро  простынет —  а  дочь  не  приходи-
ла — видно придется одному провесть ночь…

Но вот она!..
Явление 2

(Земфира и за нею юноша)
Старик
Где  ты  была  так  долго,  дочь  моя,  я  думал,

что  и  ты  меня  покинешь,  как  сделала  ковар-
ная мать твоя?..

Земфира
Прости, отец мой, но видишь ты, 

Веду я гостя: за курганом*

Его в пустыне я нашла
И в табор на́ ночь зазвала,
Он хочет быть как мы цыганом.
Его преследует закон,
Но я ему подругой буду,
Его зовут Алеко; он
Готов идти за мною всюду. 



Старик 
Я рад, останься до утра
Под сенью нашего шатра
Или пробудь у нас и доле,
Как ты захочешь… 



П

Испанцы*

 
Трагедия в пяти действиях

освящение 
Не отвергай мой слабый дар,

Хоть здесь я выразил небрежно
Души непобедимой жар
И дикой страсти пыл мятежной.  
Нет! не для света я писал —
Он чужд восторгам вдохновенья;
Нет! не ему я обещал
Свои любимые творенья.  
Я знаю: всё равно ему,
Душе ль, исполненной печали,
Или веселому уму
Живые струны отвечали.  
Но ты меня понять могла;
Страдальца ты не осмеяла,
Ты с беспокойного чела
Морщины ранние сгоняла:  
Так над гробницею стоит
Береза юная, склоняя
С участьем ветки на гранит,



Когда ревет гроза ночная!.. 
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
Дон Алварец. Дворянин испанский.
Эмилия. Дочь его.
Донна Мария. Мачеха ее.
Фернандо. Молодой испанец, воспитанный

Алварецом.
Патер  Соррини.  Итальянец-иезуит,  служа-

щий при инквизиции.
Доминиканец. Приятель Соррини.
Моисей. Еврей.
Ноэми. Дочь его.
Сара. Старая еврейка.
Испанцы.  Бродяги,  подкупленные  Сорри-

нием.
Жиды и жидовки.
Служители инквизиции.
Слуги  Алвареца,  слуги  Сорриния,  народ,

гробовщики.
 

(Действие происходит в Кастиллии.)



К

 
Действие первое 

Сцена I
омната  у  Алвареца.  Стол.  Портреты  на
стенах и зеркало на стене.
Донна  Мария  сидит  на  креслах.  Эмилия

стоит и перебирает четки.
Донна Мария 

Да, с этих пор тебе я запрещаю
С Фернандо говорить, во-первых,
он
Неблагородный. Оттого мой
муж
Тебе с ним не позволит съеди-
ниться
Супружеством; и я в том на-
стою! 

Эмилия 
Поверьте, благородство не в бу-
магах,
А в сердце. 

Донна Мария 
Так, уж верно от него
Ты этого наслушалась. — Пре-



красно!.. 
Эмилия 

Немудрено, что мне Фернандо
много
Прекрасных чувств помог узнать.
Когда
Еще я забавлялась куклой, он,
Безвестный сирота, был взят мо-
им отцом;
И с этих пор я под одной с ним
кровлей
Жила как с братом — и бывало,
Вдвоем гуляли мы в горах ка-
стильских,
Он был подпора и вожатый мне;
И не было на тех вершинах розы,
Которой для меня не мог бы он
достать. 

(Донна Мария в рассеяньи как бы поправля-
ет  что-нибудь  в  своем  одеяньи —  и  не  слуша-
ет.) 

Однажды мы до ночи заходились:
Душистый ветерок свежее стано-
вился,
И месяц по небу катился.
Пред нами быстрый был поток;



Фернандо,
Чтоб перенесть, взял на руки ме-
ня;
Мы перешли, но я всё оставалась
В его объятьях. Вдруг, я помню,
Он странным голосом спросил
меня:
«Эмилия меня не любит?» —
Нет! люблю! —
Сказала я, и уж с того мгновенья
Люблю его нежней всего на све-
те!.. 

Донна Мария 
Вот это именно меня и заставля-
ет
Тебе советовать не говорить с
ним.
Тебе я заменяю мать, могу
И мне дано от Алвареца право
Смотреть, как можно строго, за
тобою.
И ты женой Фернандо быть не
мысли. 

Эмилия 
А может быть, гаданья ваши
ложны.



Донна Мария 
Поверь, тебя я не глупее, потому,
Что уж за третьим мужем,
опытность
Рассудок заменяет, знаю, как
Несчастливы супружества, когда
Муж и жена не равны состоя-
ньем. 

Эмилия 
Неужели умершие мужья
Рассудку придают?.. 

Донна Мария (будто не слыхав) 
Звонят к обедне! 

Эмилия 
Звонят! (в сторону) а он <всё> не
приходит. 

Донна Мария 
Взяла ли ты молитвенную книж-
ку?.. 

Эмилия 
Ах! позабыла, 



(берет со стола) 
о! как долго!.. 

(Фернандо  входит.  Д<онна>  Мария  не  ви-
дит его, выходит в дверь. Эмилия из-под ман-
тельи,  следуя  за  мачехой,  роняет  записку.
Фернандо,  глядевший  вслед  за  нею,  подыма-
ет.)

Фернандо (открывает)
«Я  знаю,  что  батюшка  слышал  об  нашей

любви и о твоем намерении жениться на мне.
Он  тебе  верно  станет  говорить  об  этом.  Ради
бога, не горячись с ним: иначе мы никогда не
будем счастливы». 

Ты много требуешь, Эмилия! 
(Молчание.) 

Кто б мог подумать, что такой
глупец,
Такой бесчувственный… чудна
природа!..
И это милое, небесное созданье.
Эмилия!.. нет, нет! она не дочь
его.
Мне скажут: благодарность! —
благодарность!..



За что? — за то ль, что каждый
день
Я чувствовать был должен, что
рожден
Я в низком состояньи, что обязан
Всем, всем тому, кого душою вы-
ше.
За то ли, что ломоть вседневний
хлеба,
Меня питавший, должен был
упреком
Кольнуть мое встревоженное
сердце?..
За это благодарность от меня?
О лучше бы от голода погибнуть,
Чем выносить такие укоризны!..
И как он мог узнать мои жела-
нья! странно!..
Но что ни будь, а даже для нее
Малейшей не стерплю опять оби-
ды! полно!
Любовь возьмет свое… но не те-
перь… 

(Алварец  входит тихими шагами и  садит-
ся в кресла.)

Фернандо 
Какой же гордый вид, как будто в



нем
Соединилися все души предков; 

(обращаясь к портретам) 
О вы! вы, образы людей великих
Своею мудростью и силой,
Скажите мне, ужель гниющие,
Немых гробов бесчувственные
жертвы
Отнимут у меня мою Эмилию?..
Смешно! — я не могу себе пред-
ставить,
Чтоб мертвые имели предрассуд-
ки!.. 

Алварец 
Фернандо! до меня доходят слухи,
Что ищешь ты войти в мое се-
мейство!..
Безумец ты! — клянусь святою
девой! —
И мысль одна, мой милый, быть
мне зятем,
Должна казаться смертною оби-
дой. 

Фернандо 
Желательно, чтобы моя обида



Могла вам заплатить за ваши… 
Алварец 

Мои обиды!.. слушай же, глупец,
Что я скажу тебе, да со внима-
ньем. 

Фернандо (насмешливо) 
Как счастлив тот, кто может,
оказав
Добро один раз в жизни человеку,
Бранить его глупцом сто раз — и
каждый день! 

Алварец 
Узнать ты должен, наконец,
Кто ты! — доселе содержал я
Тебя почти совсем как бы родно-
го.
Но с этих пор переменилось всё!
Я повторю тебе, как ты попал
сюда:
С слугой однажды шел я из Бур-
госа*

(Тогда еще я только что женил-
ся).
Уж смерклось, и сырой туман по-
крыл



Вершины гор. — Иду через кладби-
ще,
Среди которого стояла церковь
Забытая, с худыми окнами.
Мы слышим детский плач — и на
крыльце
Находим бедного ребенка — то
был ты;
Я взял тебя, принес домой — и
воспитал. 

(Насмешливо) 
Но для чего тебя там положили,
И кто родители твои — бог зна-
ет!
А я так не хочу и знать; да, да! 

Фернандо (пораженный) (про себя) 
Так, так, совсем, совсем забытый
сирота!..
В великом божьем мире ни одной
Ты не найдешь души себе родной!..
Питался я не материнской гру-
дью
И не спал на ее коленях. Чуждый
голос
Учил меня родному языку
И пел над колыбелию моей.



(Молчание.)
(Ходит взад  и  вперед.  Потом опять прихо-

дит в спокойное положение.)
Алварец 

О чем печален! — точно вот как
было.
Возможно ли тебе теперь же-
ниться
На дочери моей? что после ска-
жут
Другие благородные испанцы? 

Фернандо 
Поговорят — и замолчат. 

Алварец 
Не замолчат, не слыхано у нас,
Чтобы на улице найденный чело-
век
С семейством очень древним, бла-
городным
Мог сблизиться. 

Фернандо 
Сказать вам отчего?
Боятся эти люди, чтоб тогда
Их равенство скорей не увидали…



(Алварец, подходит к портретам.)
Алварец 

Вот этот, здесь, мой первый пре-
док, жил
При Карле первом, при дворе, в
благоволеньи
У короля — второй при инквизи-
ции
Священной, был не в малых лю-
дях;
Вот тут написано, что сделал
он:
Три тысячи неверных сжег и три-
ста
В различных наказаниях замучил. 

Фернандо (насмешливо) 
О, этот был без спору муж свя-
той;
Конечно, он причислен к лику? 

Алварец (равнодушно) 
Нет еще!..
Вот третий здесь в военном одея-
ньи,
С пером на шляпе красным, и с
усами:



Вторым служил на флоте он — и
утонул
В сраженьи против англичан про-
клятых.
Еще ж пятнадцать прадедов мо-
их ты видишь
(Дай бог, чтоб и меня сюда вписа-
ли
И род наш до трубы последней
продолжился);
И — ты — ты захотел вступить
в число их?
Где, где твои родители, бродящие
По свету негодяи — подлые…
или…
Несчастные любовники, или ка-
кие
Нибудь еще похуже… дерзкий! что
ты скажешь?
Когда пергаменты свои пока-
жешь
И явишь всё, тогда я замолчу. 

Фернандо 
О, если б только я хотел мол-
чать
Заставить вас (трогая шпагу), то
без пергаментов



Я б это мог. 
Алварец 

Уж слишком ты забылся,
Бродяга! покажи ж сейчас,
Как ты меня молчать заста-
вишь: а не то
Велю тебя прибить, и это верно,
Как то, что папа есть апостолов
наместник!..
Как ты меня молчать заста-
вишь?
Бедняга, плут, найденыш!.. ты не
помнишь,
Что я, испанский дворянин, могу
Тебя суду предать за эту
Обиду (топнув), видишь ты перед
собою
Изображения отцов моих?
Кто ж твой отец? кто мать
твоя,
Которая оставила мальчишку
У ветхой церкви? — Верно уж жи-
довка;
А с христианкой быть сего не мо-
жет:
Итак, смирись, жидовское отро-
дье,



Чтоб я тебя из жалости про-
стил!.. 

Фернандо (в беспокойстве) 
Послушай, Алварец! теперь, — те-
перь я
Ничем тебе не должен! — Алва-
рец,
Ни благодарности, ни уваженья
Не требуй от меня, — кровь бла-
городная
Текла поныне в жилах этих; 

(Минута молчания.) 
Вот эта шпага, если хочешь
знать,
Она тебя молчать заставит. 

Алварец 
Вон! вон скорей из дома моего,
Чтоб никогда ни сам, ни дочь моя
Тебя близ этих мест не увидали.
Но если ж ты замыслишь поти-
хоньку
Видаться с нею, то клянусь Мад-
ритом.
Клянусь портретами отцов мо-
их,



Заплотишь кровью мне. 
Фернандо 

Ты можешь кровь мою
Испить до капли, всю; — но
честь, — но честь
Отнять не в силах, Алварец! 

Алварец 
Вон! вон, глупец! — Когда ты хле-
ба
Иметь не будешь — к моему
окошку
Не подходи, а то велю прогнать. 

(В сторону) 
Каков же негодяй Фернандо
стал!.. 

Фернандо 
О! ад и небо!.. ну прощай!..
Но бойся, если я решусь на что-ни-
будь!.. 

(Убегает  в  бешенстве  и  сталкивается  в
дверях с  патером Сорринием,  которого не  за-
мечает.  Соррини  на  минуту  поражен,  но  на-
конец сгибает спину и с поклоном входит. Ал-



варец идет радостно иезуиту навстречу.)
Алварец 

А! добрый день отцу Сорринию! 
(Он  его  сначала  в  беспокойстве  не  заме-

тил.) 
Как поживаете, святой служи-
тель божий? 

Соррини  (кланяясь, с притворством глаза
к небу) 

Помилуйте, я лишь смиренный
раб его,
И ваш слуга покорнейший.
Да что у вас за шум в дому слу-
чился?
Как бешеный тут кто-то пробе-
жал
И даже мне не поклонился. 

Алварец 
Да, я теперь лишь из дому про-
гнал
Питомца своего; давно пора уж
было. 

Соррини



И я давно уже заметил это;
Но не хотел лишь беспокоить
вас…
Повеса он большой, и пылкий ма-
лый,
С мечтательной и буйной голо-
вой.
Такие люди не служить родились,
Но всем другим приказывать.
Не то, что мы: которые должны
Склоняться ежедневно в прахе,
Чтоб чувствовать ничтожество
свое.
Стараясь добрыми делами
Купить себе прощенье за грехи.
А что он сделал, должно ли мне
знать?
Быть может, против церкви или
короля —
Так мне не худо знать… 

Алварец 
Бедняга этот… 

Соррини 
Бедняга? 

Алварец 



Как же! я его нашел
Ребенком, брошенным на улице. 

Соррини 
Таким бы людям надобно про-
щать,
Они наказаны уж богом. 

Алварец 
Как прощать?
Да я вам расскажу, что сделал он. 

Соррини (в сторону) 
Как жалко, что его карманы пу-
сты;
А то набил бы я свои потуже.
Так в мире всё из рук в другие пере-
ходит. 

Алварец (с таинственным видом) 
Когда он был еще ребенком, позво-
лял
Ему я с дочерью моей играть;
Они играли — да играли — я не ду-
мал,
Что выдет что-нибудь из этого
худое.
Бывало спросишь: что вы, де-



ти? — Мы играем —
Во что? — В любовь! — и нежно
целовались,
Как горлицы. — Фернандо, став
постарше,
Уж понял, что нейдет так воль-
но обращаться,
И начал думать, как бы продол-
жать
Игру когда-нибудь, — из слов его я
видел
Нередко, что желал бы он же-
ниться
На дочери моей. — Как я взбесил-
ся,
Вы можете понять, отец Сорри-
ни!..
С тех пор я стал с ним груб, су-
ров, хоть против воли;
Как вы ни говорите, взял его
Еще ребенком я под эту крышу;
Он жил со мною двадцать лет;
Был будто первенцем моим…
недавно
Я вновь хотел с ним показаться
нежным —
Как вдруг узнал я от жены моей,
Что хочет у меня просить Фер-



нандо
Эмилию в замужство… ну ж, ме-
ня
Вы знаете, — хоть сед — но как
взбешусь…
Ну!.. я и уговаривал его;
И представлял все важные причи-
ны, —
Он много мне грубил — и я решил-
ся
Прогнать его из дома наконец.
И не увидит христианская душа
Его ноги в дверях моих. — В том я
уверен!.. 

Соррини 
Хм! хм! что ж ваша дочь? 

Алварец 
Не знаю. У обедни
Она теперь сидит с моей женою,
И, верно, молится о нем. — Да как
вы
Мальчишке этому дорогу уступи-
ли,
Когда не поклонился даже он?..
Как вы его не удержали тотчас,
Чтоб должного потребовать по-



чтенья? 
Соррини 

Слепым дорогу должно очищать! 
Алварец 

Слепым? да он глядел ведь в оба
глаза. 

Соррини (с презрительной улыбкой) 
Конечно вы не поняли меня:
Покуда ни одной сединки не ви-
дать
На голове, пока огнем живым,
Как розами, красуются ланиты,
Пока глаза во лбу не потускнели,
Пока трепещет сердце от всего,
От радости, печали, ревности,
любви,
Надежды, — и пока всё это
Не пронеслось — и навсегда, —
есть страсти, страсти
Ужасные; как тучею, они
Взор человека покрывают, их гро-
за
Свирепствует в душе несчаст-
ной — и она
Достойна сожаления бесспорно.



Такие люди слепы; ваш Фернандо
Из их числа. — Так что ж мне бы-
ло делать?
Я должен был дорогу уступить,
Совсем не от того, чтоб я боял-
ся…
А… без причин с опасностию спо-
рить
Нейдет ни званью моему, ни чину;
Вы согласитесь, 

(показывая на крест) 
этот крест смиренью учит
Меня. — Тот, кто на нем был рас-
пят,
Моим примером должен быть —
и я
Как мог свою обязанность испол-
нил!.. 

(Слуга Сорриния входит с письмом и отда-
ет его своему господину.)

Слуга 
Отец Соррини! вот письмо от
бедной.
Лишь только вы ушли, она яви-
лась в дом наш. 



Соррини 
Да от кого письмо, — какая край-
ность? 

Слуга 
От бедной женщины, которую
прогнали
Намедни вы… 

Соррини (прерывает его) 
И нынче приходить велел. 

Слуга 
О господин мои, как она жалка;
Я, слыша речь ее, расплакался.
Шесть, семь ребят в лохмотьях,
Лежащих на соломе без кусочка
хлеба
Насущного. — Как я вообразил их
крик:
«Мать! дай нам хлеба, — хлеба…
мать! — дай хлеба!»
Признаться, сердце сжалось у ме-
ня. 

Соррини 
Молчи, молчи — не то и я запла-



чу!..
О боже мой, пошли благословенье
На бедную, забытую семью.
Услыши недостойного молитву. 

(Слуге громко) 
Дай пять серебряных монет — да
от меня — 

(Слуга  смотрит  на  него.  Соррини  подхо-
дит и говорит тихо) 

Ступай; дай ей одну!.. 
Слуга 

Да сжальтеся! 
Соррини (топнув, громко) 

Как? много?
Добра не делаем мы никогда до-
вольно… 

(Слуга в смущении уходит.)
Алварец 

Я удивляюсь вам, святой отец. 
Соррини 

Ах! замолчите — я молю вас —



слышать страшно…
Я самый — самый бедный греш-
ник. 

Алварец (глядит в окно) 
Вот и жена моя идет из церкви,
А с ней Эмилия с своими четками. 

Соррини (в сторону) 
Идет прелестная! пусть бере-
жется; если
Заронит искру пламя в эту грудь,
Оледеневшую от лет… то не лег-
ко
Она избегнет рук моих — мне
трудно
Носить поныне маску — и что ж
делать?
Того уж требует мой сан. — Ха!
ха! ха! ха!.. 

(Эмилия и Донна Мария входят.) 
Как счастлив я, что вижу нако-
нец
Прелестную Марию — и тебя,
Невинную Эмилию. — О! Алварец!
Не должен тот роптать на про-
виденье,



Кто обладает этими дарами
неба,
Хотя бы крыши не было от солн-
ца
Их защитить. 

Алварец 
Эмилия, поди сюда.
Я объявил отцу Сорринию,
Что влюблена ты. 

Эмилия (покраснев) 
Батюшка! 

Алварец 
Молчи. —
Отец святой тебя наставить хо-
чет
В том, как вредна любовь, — а
ты,
Ты слушай со вниманьем — чтоб
ни слова
Не кинул он на воздух — сердце
Твое запутано; не знаешь ты,
Чего ты хочешь — он тебе откро-
ет
Опасность страшную любви. 



Соррини 
Да, если мне позволил ваш роди-
тель,
То я готов неопытность ввести
На лучший путь. — Там нет цве-
тов,
Там терния, но цель, к которой
мы
Приходим, веселит нас — а былое
Печально или весело, смотря по
тем
Мгновениям, когда о нем воспо-
минаешь.
Итак, всего важней последствие;
Коль к доброму концу деянья на-
ши,
То способы всегда уж хороши,
Какие б не были — страшись Фер-
нанда!
Он льстит тебе, обманет — или,
Положим, на тебе он женится —
Но это для того, чтоб быть бога-
че. 

Алварец 
Да этого не будет никогда;
Скорей все мертвые воскреснут. 



Соррини 
Не говорите этого — бывают
Такие случаи. — Но вас, Эмилия,
Прошу бояться пламенной любви.
Быть может, притворяется Фер-
нандо?
Послушайте, я расскажу вам слу-
чай,
Которому свидетель был в Мад-
рите,
При инквизиции святой.
У девушки одной любовник был,
Красивый, молодой и умный ма-
лый,
И, так сказать, на всё удалый.
И он красавицу мою любил,
И очень долго это продолжалось;
Как наконец заметила она,
Что, от нее без грусти удаляясь
Под разными предлогами, не стал
Он находить веселья в разговоре
нежном,
Что к ней он вовсе охладел,
Что не дивился уж красе ее наря-
да,
И призывающего взгляда
Он понимать уж не умел.
Как женщине всё это не заме-



тить,
Когда вся жизнь ее в том только
состоит?..
Вот ревность в грудь ее, как
червь, закралась
И долго сердце горькое точила…
Ну, просто без обиняков скажу,
Она любимца отравила,
И он скончался в двое суток.
Но так как бедный сей испанец
Служил при инквизиции писцом,
То в дело все вошли по праву мще-
нья:
Преступницу наказывали долго,
Именье в пользу церкви обратив,
—
И наконец замучили до смерти! 

(Все содрогаются.) 
Вот следствия любви!.. страшись,
Эмилия.
На мячик сердце в нас походит,
положи
Ты на крутой горе его тихонько,
И он не тронется — но раз толк-
нув,
За ним хоть бросишься, но не до-
гонишь.



Не так ли говорю я? 
Алварец 

Точно так.
Вы совершенно справедливо по-
ступили
С несчастною преступницей! —
как? отравить
Служителя священной инквизи-
ции?
Она мученья смерти заслужила. 

Соррини 
Нет! я совсем не говорю сего. 

(Кидая взор на Эмилию) 
Я слишком жалостлив, — насиль-
но
Меня заставили бумагу подпи-
сать;
Все члены у меня, хладея, трепе-
тали,
И осуждал мой ум, что пальцы
написали!..
Но такова судьба судей земных!
Все люди мы; и ослепленье стра-
сти,
Безумное волнение души, должны



мы
Прощать, когда мы излечить не в
силах. 

Донна Мария 
Ах! я и прежде так судила. 

Алварец 
И в самом деле правда это! 

Соррини (радостно в сторону) 
Они меня боятся! 

Эмилия 
Позволь тебя спросить мне, ба-
тюшка,
К чему всё это клонится. 

Алварец 
К тому,
Что не должна ты плакать и
крушиться
Об том, что более Фернандо не
увидишь —
Он нагрубил мне нынче. — И наве-
ки
Его из дому я прогнал.
Не смей с ним видеться тихонь-



ко; и́наче,
Страшися оскорбленного отца…
Прощаю я твою любовь, как бы
порок,
В котором ты исправилась. Наде-
юсь,
Что это будет так по крайней
мере. 

Соррини 
Утешьтесь, нежная Эмилия!
Любовь пройдет, самим вам бу-
дет легче. 

Эмилия (сквозь слезы) 
Довольно и того, что сделали;
Но для чего смеяться надо
мной?.. 

(Плачет.)
(Эмилия  уходит,  закрыв  глаза  платком.

Все в изумлении.)
Соррини 

Как резко вы сказали, Алварец!
Нечаянный удар вослед себе
Ведет раскаянье нередко. 

Алварец



Э! нужды нет, отец Соррини, —
Ведь надо было бы открыть;
А чем скорей, тем лучше… 

Соррини 
Не всегда.
Вы знаете ли: женщина цветок,
Который, если вы его согнете
вдруг, —
Изломится. 

Донна Мария 
Да не угодно ль вам
Позавтракать, отец Соррини. 

Соррини 
Благодарю, прекрасная Мария!
Земная пища часто не должна
Ласкать того, кто пищею духов-
ной
Владеет. — До свиданья! Донна, до
свиданья!
И вы, почтенный друг мой, Алва-
рец!
Желаю, чтоб небес благословенье
Сошло на дом ваш… и… чтоб ва-
ша дочь
Утешилась скорей; я думаю,



Она и не замедлит. Ха! ха! ха! про-
щайте! 

(Уходит, низко кланяясь.)
Алварец 

Когда еще нам сделать честь при-
дет
Вам в голову, то верьте мне,
Открыты будут ежедневно двери
Мои для вас… как сердце… (кланя-
ясь) одолжите!
(Соррини, провожаемый до две-
ри, уходит наконец.)
Ну, слава богу!.. он такой смирен-
ный,
Что и не знаешь, что сказать
ему.
Боюсь таких людей, которые все-
гда
На языке своем имеют: да! и да!
Хоть сердятся они — не знаешь
извиниться,
Затем, что с виду всем довольны.
Но с кем бранился я — с тем
можно помириться!.. 

(Уходят все.)
Сцена II



(Ночь.  Театр  являет  сад  и  балкон  с  левой
стороны.  На  него  выходит  Эмилия.  Бал-

кон  соединен  ступенями  с  садом.  Эмилия  си-
дит.) (Месяц над деревьями.)

Эмилия 
Всё тихо! — только это сердце
беспокойно;
Неблагодарный! я его просила,
Чтобы хоть для меня он удер-
жался.
Ужели для меня не мог он? — вот
мужчины!
Ужели мненье моего отца
Ему дороже, чем любовь моя? —
Теперь уж некому меня утешить; 

(Молчание.) 
Уж эти мачехи! — презлобные
творенья;
И этот иезуит! — ведь надобно ж
Мне окруженной быть таким на-
родом!..
О! если б мог прекрасный месяц
озарить
Хотя последнее свиданье наше.
Фернандо разлюбил меня, конеч-
но,



А то бы он пришел проститься; я
прощаю
Его горячность; но зачем нейдет
Он извиниться в этом предо
мною…
Ему грозил отец мой; это правда!
—
Попробую сойти! 

(Сходит с балкона.) 
Там кто-то шевелится!
Как бьется сердце!.. но чего бо-
яться:
Ведь я одна… а если кто-нибудь!..
Кто там?.. тень шевелится на
земле…
Ах! боже мой!.. куда уйду… 

Слышен голос 
Эмилия!.. 

Эмилия 
Ах! ах! святой Доминго,* помоги!
Злой дух ко мне идет. 

(В страхе не знает, что делать.)
Фернандо (выходит в черном плаще) 

Эмилия!..



Мой голос страшен для тебя…
ты испугалась!.. 

Эмилия 
Нет! нет!.. ах, сядем! я дрожу!.. 

Фернандо (берет ее за руку) 
Ты права!
Но отчего я испугал тебя так
сильно?.. 

(Они садятся на скамью.)
Эмилия 

Ну что ж ты скажешь? 
Фернандо 

Я пришел проститься!..
Проститься! — в первый раз та-
кое слово
Должно меня печалить… знаешь
ли,
Я думаю, что был бы счастливей,
Когда бы не с кем было мне про-
ститься…
Ты будешь плакать — мне двой-
ная мука… 

Эмилия



Сам виноват! ведь я тебя проси-
ла…
Ты не хотел. — Кто ж виноват?
кто ж виноват? 

Фернандо 
Нет, я не мог, клянуся небом!
Ты знала нрав мой — для чего пи-
сала?..
Но всё уж кончилось — не укоряй
меня…
Не укоряй; признаться винова-
тым
Мне было б тяжело — ты это
знаешь!..
Что сделано — то сделано… 

Эмилия 
Где будешь
Ты жить теперь, Фернандо?.. 

Фернандо 
Где! где жить?..
Ты мне напомнила ужасное!..
Зачем такой вопрос?.. ты знала,
Что не имею я ни друга, ни родни,
Ни места в целом королевстве,
где б



Я мог найти приют. — Последний
нищий
Имеет то, чего я не имею:
Он равнодушно и спокойно просит
хлеба.
Вообрази: лишь ты одна на свете
Сказала мне: люблю — тебе од-
ной
Я поверял все мысли, все желанья;
Ты для меня: родня, друзья — ты
всё мне!..
Гордися этим!.. так, Эмилия:
Мы созданы небесным друг для
друга;
Ты — всё для сердца этого — и бог
Не так жесток, чтоб всё отнять
У человека! 

(Молчание.)
Эмилия 

Знаешь, говорят, не должно
С мужчиной девушке сидеть в
полночь… 

Фернандо 
Со мной сидеть не бойся никогда. 

Эмилия (кидается ему на шею) 



О! милый! — как мне грустно!
будто
Свинец в груди наместо сердца…
Как вспомню, что в последний раз
тебя
Здесь вижу — слезы остановятся,
дыханье
Редеет… то боюсь, чтоб не при-
шел отец мой,
То — чтобы час прощанья не при-
шел…
Ко мне ужасные теснятся мыс-
ли;
Вчерась я видела во сне, что ты
Меня хотел зарезать. 

Фернандо (мрачно и быстро) 
Перестань.
Взгляни на тихую луну! о, как пре-
красна!
И облачка вокруг нее! — луна,
Луна! — как много в этом звуке
чувств —
Что будет, что теперь и что про-
шло, всё в нем
Соединяется — и что́ прошло!
И кто б подумать мог, что та ж
луна,



Которая была немой свидетель
Минуты первой… у ручья… в го-
рах — ты помнишь —
Что та ж луна свидетель будет
Разлуки, нежная Эмилия!..
Взгляни опять: подобная Армиде*

Под дымкою сребристой мглы
ночной,
Она идет в волшебный замок
свой.
Вокруг нее и следом тучки
Теснятся, будто рыцари-вожди,*

Горящие любовью; и когда
Чело их обращается к прекрасной,
Оно блестит, когда же отвернут
К соперникам, то ревность и до-
сада
Его нахмурят тотчас — посмот-
ри,
Как шлемы их чернеются, как пе-
рья
Колеблются на шлемах — пом-
нишь — помнишь —
В тот вечер всё так было — кро-
ме
Судьбы Фернандо — небо и земля
Всё те же — только люди! — если
б ты



Не причислялась к ним, то я б их
проклял… 

Эмилия 
Да разве ты не человек же? 

Фернандо 
О! я себя бы вместе с ними про-
клял!.. 

Эмилия 
За что это? 

Фернандо 
За то, что не могу
Я видеть хладнокровно, как они
Стараются друг другу делать
зло,
С притворной добротой, когда со-
всем
Не просят их; за то, что не могу
Я видеть общего стремленья к
ничему,
Или для золота разбитые серд-
ца!..
За то… Эмилия… о! я злодей —
Я мог бы сделать счастливой те-
бя,



Стараться, чтобы ты меня забы-
ла…
Но как взгляну на будущность…
на жизнь,
Бесцветную, с прошедшим ядови-
тым…
Тогда… Эмилия… тогда я жерт-
вовать
Готов твоим блаженством,
чтоб иметь
Близ этой груди существо такое,
Которое понять меня б могло!
Желаю, чтобы вечно час такой
Не приходил… но! — не люби ме-
ня…
Ты видишь нрав мой — позабудь
меня…
Забудешь ли? 

Эмилия 
Что если б я сказала: да?
Не говори в другой раз то, чего не
мыслишь… 

Фернандо 
Мой ангел, ангел… ты понять не
можешь, как
Любовь твоя меня терзает.



(Фернандо обнимает ее и она его.) 
О, если счастье неба будет
Иметь так много горечи, как
этот
Единый поцелуй, то я бы отказал-
ся
От рая добровольно. Ах! Эмилия!
Ступай ты лучше в монастырь,
Ступай в обитель — скрой себя
от света,
Умри!.. предвижу много страшно-
го!..
О, если б никогда ее не знал я! 

(Звон.) 
Полночь!.. прости!.. но что за шо-
рох… 

(Молчанье.) 
Мы пропали!
Я позабыл калитку затворить…
Беги!.. беги!.. 

Эмилия 
Спаси нас царь небесный! 

(Уходит на балкон и скрывается.)
Фернандо (вынимает шпагу)



Кто там! заплатишь дорого
За это любопытство мне! 

(Ударяет  по  кусту,  вскрикнув  выползает
жид седой и бросается на колени.)

Моисей 
Помилуй…
Яви, что жалость у испанца есть. 

Фернандо 
Вздор, вздор… ты слышал — и
умрешь.
Признайся, ты подослан. 

(Шпагу подставляет к горлу.)
Моисей (на коленях) 

Нет. 
Фернандо 

Ты лжешь… 
Моисей 

Страшись убить напрасно стари-
ка; 

(кидается в ноги, обнимает колени) 
Спаси меня… у нас ведь бог один…



Меня преследуют… быть может,
твой
Отец в живых… я сам отец… о,
для него —
Спаси меня, от инквизиции…
Возьми именья половину… но за-
чем
Ругаться попусту над сединами
—
Тебе заплотит бог твой… у меня
Есть дочь, что будет с нею, если
ты
Меня не пощадишь… что будет с
нею…
О! сжалься, сжалься! 

Фернандо 
У тебя есть дочь!..
А я хотел?.. о… нет! довольно в
свете
Сирот и без нее… возьми 

(кидает ему не глядя плащ и шляпу) 
надень!..
Иди за мной — ни слова… или
смерть!..
Ни слова — я хочу тебя спасти!.. 

Моисей



Как!.. как!.. 
(Молчание.  Жид  в  изумлении.  Испанец  с

презреньем глядит на него.) 
Клянусь Иерусалимом,
Что он не христианин… это вер-
но. 

(Надевает плащ и шляпу.)
Фернандо 

Собака! что сказал ты… что ска-
зал ты?..
Не смей закон мой поносить при
мне…
Пойдем. 

(Являются издали факелы и люди с  другой
стороны)

Моисей (тихо про себя) 
Но, если он меня предаст,
Но если он… 

Фернандо 
Ты видишь факелы! пойдем 



(В

 
Действие второе 

Сцена I
 доме Соррини,  комната,  где он угощает
бродяг, чтоб они ему служили. Несколько

испанцев  сидят  за  двумя  столами,  кричат,
смеются и пьют.) (Слуги разносят вины.)

1-й испанец (бродяга) 
Да, если инквизиция святая
На тот конец учреждена была,
Чтоб нас кормить, то дай бог ей
здоровья…
Соррини впрочем очень добрый
малый,
Хотя ханжит немного — но с ле-
тами,
Когда придет пора рассудка, мож-
но
Надеяться на исправленье. 

2-й испанец 
Ты, конечно,
Ослеп и белое за черное берешь,
Как все слепые… ха! ха! ха!.. не
так ли? 

(Пьет.)



1-й испанец 
Могу заверить вас, друзья мои,
Что молод патер наш. — Не те-
лом, так душой.
Как любят женщины его поныне,
И как он сам их любит, вопреки
закону! 

3-й испанец 
Он женщинами столько же лю-
бим,
Как нами!.. 

1-й испанец 
Разве ты его не любишь? 

3-й испанец 
Ну да! когда накормит хорошо.
Но, ergo,[1] эта нежная любовь
Проходит с голодом и с жаждой!.. 

4-й испанец 
А я готов побиться об заклад,
Что наш Соррини плутни затева-
ет
Опять. Уж эти угощенья не к доб-
ру.



Так, — помнишь ли: ему хотелось,
Чтоб мы зарезали Дон Педро
И дом его сожгли?.. Уж то-то
пиршество
Он задал нам — или в другой раз,
Пред тем, чтоб нам велеть похи-
тить для него
Красавицу бургосскую, от тетки.
Вот дьявольское было дело! —
positum:[2]
Теперь он также затевает плут-
ни!.. 

1-й испанец 
Эх! что нам в том! ведь надо ж
есть и пить, притом же
Он наш заступник в инквизиции. 

3-й испанец 
Однако же не худо бы ему
Своим гаремом поделиться с на-
ми;
Не то все гурии завянут — или
Им будет слишком тесно нако-
нец. 

5-й испанец (за другим столом) 
Вина! (кричит.)



Слуга 
Сейчас… в минуту… 

5-й испанец 
К чорту ждать! вина!
Будь проклят ты с своим Сорри-
нием!.. 

Слуга (подает стакан) 
Вот вам вино. 

5-й испанец 
Прегадкое, с водой.
Поди ты к чорту с ним — рака-
лия!.. 

(Бросает стакан на пол и обливает 2-го ис-
панца.)

2-й испанец (горячо) 
Послушай! — будь вперед поосто-
рожней!
За это бьют у нас. 

5-й испанец (вскочив) 
Чего ты хочешь, ты? 

2-й испанец



Я говорю, чтоб ты вперед остере-
гался!..
Не то… 

(схватывает стул) 
я стулом рассчитаюсь!.. 

5-й испанец 
Клянуся честью, ты в живых не
будешь.
Я вырву твой язык… и псам
Голодным на обед отдам!.. 

(Вынимает кинжал.) 
Уж я тебя достану… 

(Бросается на него.)
3-й испанец 

Погодите. 
(Другие удерживают их.) 

Оставь кинжал, а ты свой стул и
станьте,
Как должно в поединке — шпаги
выньте,
А секундантов будет уж доволь-
но. 



(Они вынимают шпаги и становятся.) 
Вот так… начните, 

(начинают) 
хладнокровней только…
А ты уж слишком близко насту-
паешь…
Зачем так горячишься ты?.. 

2-й испанец (перестав) 
Я тронул. 

5-й испанец 
Нет!.. 

1-й испанец 
Смотрите, чтоб при первой крови
кончить. 

5-й испанец (нападая) 
Он жизнью мне своей заплотит. 

1-й испанец (четвертому) 
Хоть взбалмошный, зато и храб-
рый малый!.. 

(2-й испанец отступает, тот на него напа-



дает, и вдруг ранен плечо, их разнимают.)
3-й испанец 

Товарищи, довольно — помири-
тесь!.. 

4-й испанец 
Конечно; мир за бранью следует
всегда. 

5-й испанец 
Пожалуй, я готов… твоя победа. 

2-й испанец 
Итак, мы вновь друзья. 

5-й испанец 
Но знаешь ли,
Когда б они меня не удержали,
То я сдержал бы обещанье,
И верно б твой язык собаки съели! 

(Входит Соррини,  они все  низко ему кланя-
ются.)

Соррини 
Какой я слышал шум! 

5-й испанец



Да! мы немножко
Повздорили, почтенный патер, но
Всё кончилося примиреньем… (К
другим) так ли? 

Соррини 
А я пришел вам дать препоруче-
нье:
Столь важного давно не исполня-
ли вы!..
Вопрос: вы знаете ли Алвареца? 

Все 
Знаем! 

Соррини 
Есть у него жена. 

Все 
Жену? 

Соррини 
Нет! нет!.. не то!..
Я к ней подделаться хочу, чтобы
она
Не помешала вам похитить доч-
ку,
Она на это верно согласится,



Затем, что если дочери не будет,
То ей именье всё достанется
По смерти мужа… а его кончины
час
Она приближит уж по-своему.
Но дело не о том теперь.
У Алвареца есть премиленькая
дочь,
И я… но вы уж знаете! зачем
Старинные уроки повторять?
Она понравилася мне ужасно… я
горю
Любовью к ней!.. готов я всю каз-
ну
Мою отдать вам… только б вы
Эмилию мне привезли! — что
только можно,
Яд, страх, огонь, мольбу, употре-
бите,
Убейте мачеху, служителей, от-
ца,
Лишь мне испанку привезите…
И всё, всё тайно доведите
До этого счастливого конца.
Тогда — друзья мои… вы не вида-
ли
Такого пиршества… какое будет.
Но слушайте! — я вверил тайну



вам —
Страшитесь изменить — о! если
Хоть искра заговора выскочит…
То всех под инквизицию отдам. 

3-й испанец 
Я знаю Алвареца, дочь его
И мачеху… но есть еще Фернандо,
Который в доме их воспитан…
Он молодец… я видел, как в арене
Пред ним ужасный буйвол упадал.
—
Его ты не подкупишь… и не так-
то
Легко с ним будет справиться. 

4-й испанец 
Конечно!
Да он же и влюблен в Эмилию… 

Соррини (вспоминая) 
Фернандо! — кто такое! да!.. Фер-
нандо!..
Знакомо это имя что-то мне! —
А!.. вот судьба!.. он выгнан из до-
му
Два дня тому назад безмозглым
Алварецом,



За вздор какой-то!.. нечего боять-
ся!..
Но… правда… может он узнать…
предостеречь…
Ну, если эта буйная душа
Испортит дело всё… нет!..
прежде
Убейте мне его… найдите…
справьтесь…
Как вам тогда придет на ум…
Потом Эмилию похитить мож-
но…
Клянусь… я выдумал прекрасно!.. 

Все (кричат) 
Пожалуй!.. как ты хочешь, патер. 

Соррини 
Прощайте! Я надеюся на вашу
скромность. 

(Половина уходят.)
(Про себя) 

Когда ты хочешь непременно,
Чтоб что-нибудь не сделали иль
сделали,
То говори, что ты уверен в людях;
И самолюбие заставит их



Исполнить трудное твое жела-
нье. 

(Остальная  половина  уходит.  Соррини  са-
дится в кресла.) 

Что значит золото? — оно важ-
ней людей,
Через него мы можем оправдать
И обвинить, — через него мы мо-
жем,
Купивши индульгенцию,
Грешить без всяких дальних опа-
сений
И несмотря на то попасть и в
рай.
И вот последний год мой уж на-
стал.
Однако ж не уйдет Эмилия
Из рук моих. — Я отомщу ей
За смех вчерашний — о поверь
мне,
Надменная красавица, ты будешь
Стоять передо мною на коленях
И плакать и молить… тогда ме-
ня узнаешь…
Не засмеешься ты, когда скажу,
Что и старик любить умеет
сильно;



И в том признаешься невольно
ты…
Любить! — смешно, как это слово
Употребляю я с самим собою.
Но я ей отомщу за гордый смех.
Хотя б она была моей последней
жертвой —
Последней?.. будто нету денег у
меня,
Чтобы купить еще на десять лет
И больше отпущение грехов!
Грехов! ха! ха! ха! ха! — на что
оно годится
Для тех, которые ему душой не
верят?
А я и без него умею обойтиться. 

(Входят  с  радостью  толпой  испанцы  и  ве-
дут певца с гитарой.)

Испанцы 
Вот мы певца пымали на дороге,
Не хочешь ли послушать, он спо-
ет
Про старину, про гордых наших
предков;
Не хочешь ли, почтенный патер? 

Соррини (поглядывая на певца) 



Благодарю я вас, друзья мои. Ней-
дет
Мне быть свидетелем мирских
веселий
И юности пиров гремящих.
Сединам этим преклоняться
должно в прахе
Перед распятым, а не украшать-
ся
Венками радости. — Не петь я
должен, но
Рыдать, моляся за грехи свои
И ваши — ибо стадо с пастырем:
едино!.. 

(Уходит нагнувшись.)
5-й испанец (в сторону) 

Что ж! без тебя так нам еще
вольнее. 

3-й испанец 
Признаться, я не верю, чтоб у нас
У каждого одни грехи с ним были.
Мы делаем злодейства, чтобы
жить,
А он живет — чтобы злодейства
делать!.. 



Певец 
Что ж мне вам спеть, ей богу я
не знаю!.. 

2-й испанец 
Ну полно, брат. Садись и начинай
играть,
А песни выльются невольно.
Люблю я песни, в них так живо
Являются душе младенческие
дни.
О прошлом говорят красноречиво
И слезы на глаза влекут они;
Как будто в них мы можем слезы
возвратить,
Которые должны мы были про-
глотить;
Пусть слезы те в груди окамене-
ли,
Но их один разводит звук,
Напомнив дни, когда мы пели,
Без горькой памяти, без ожида-
нья мук. 

3-й испанец 
Ха! ха! ха! ха! разнежился опять…
Опять понес ты вздор давнишний,
Опять воспоминанья, чорт бы с



ними… 
5-й испанец 

Баба!.. 
4-й испанец (показывает на певца) 

Тс, тс. 
1-й испанец 

Он начинает!.. слушать!.. 
Баллада 

Гвадьяна* бежит по цветущим по-
лям,
В ней блещут вершины церквей;
Но в прежние годы неверные там
Купали своих лошадей.
На том берегу, поклянусь, что не
лгу,
Хранимый рукой христиан
С чалмой и крестом, над чугун-
ным столбом
Стоит превысокий курган.
Недалеко отсюда обитель была.
Монахи веселой толпой,
Когда наступила вечерняя мгла,
За пир садились ночной.
Вот чаши гремят, и поют, и кри-



чат,
И дверь отворяется вдруг:
Взошел сарацин, безоружен, один
—
И смутился пирующий круг.
Неверный, склоняся челом, гово-
рит:
«Я желаю проститься с чалмой,
Крестите меня, как закон ваш ве-
лит!
Клянуся восточной луной:
Не ложь, не обман, из далеких
стран
Привели меня к вашим стенам.
Я узнал ваш закон, мне понравил-
ся он:
Я жизнь свою богу отдам!»
Но монахи его окружили толпой
И в сердце вонзили кинжал.
И с золотом сняли алмаз доро-
гой,
Который на шее сиял.
И ругались над ним, со смехом пу-
стым,
Пока день не взошел молодой.
И кровавый труп на прибрежный
уступ
Был брошен злодейской рукой.



Не прошло трех ночей, как высо-
кий курган
Воздвигся с крестом и чалмой,
И под ним тот пришлец из во-
сточных стран
Зарыт — но не силой земной!
И с тех пор, каждый год, только
месяц взойдет,
В обитель приходит мертвец,
И монахам кричит (так молва
говорит),
Чтоб крестили его наконец!.. 

(Многие хлопают в ладоши.)
1-й испанец 

Прекрасно! очень хорошо. 
Все испанцы 

Благодарим.
Не хочешь ли вина, искусный тру-
бадур? 

(Ему подают и он пьет.)
Певец 

За здравье папы!.. а потом за ва-
ше! 

3-й испанец



(К

Товарищи, пойдемте же теперь
Искать свою любезную добычу…
Пойдемте, с помощью святого
Доминика!
Нам бог простит!.. ведь надо лю-
дям жить!.. 

(Уходят все с громким хохотом.)
Сцена II

омната  у  жида,  богатые  ковры  везде  и
сундуки.  Тут  стоит  на  столбике  лампа

горящая. В глубине сцены две жидовки нижут
жемчуг. Всё богато. Ноэми входит и садится
у стола облокотившись.)

Ноэми 
Нет! — не могу работой зани-
маться!
Шитво в глазах сливается, и
пальцы
Дрожат, как будто бы иголка тя-
готит их!
Молиться я хотела — то же всё!
Начну лишь… а слова мешаются;
То холод пробежит по телу вдруг,
То жар в лицо ударится порой,
И сердцу так неловко, так нелов-
ко!..



И занимает всё воображенье
Прекрасный образ незнакомца,
Который моего отца избавил
От гибели вчера. — Дай бог ему
всё счастье,
Отнятое у нас несправедливо.
Как будто бы евреи уж не люди!
Наш род древней испанского — и
их
Пророк рожден в Ерусалиме!
Смешно! они хотят, чтоб мы
Их приняли закон — но для чего?
Чтоб в гибель повергать друг дру-
га, как они? —
Они так превозносят кротость,
Любовь к себе подобным, ми-
лость, —
И говорят, что в этом их закон!
Но этого пока мы не видали. 

(Молчание.) 
Однако ж есть и между ними лю-
ди!
Вот, например, вчерашний незна-
комец.
Кто б ожидал? — как жалко, что
его
Я не увижу — но отец мой



Его так живо описал, так живо!..
Высокий стан и благородный вид,
И кудри черные как смоль, и
быстрый взор,
И голос… но зачем об нем я мыс-
лю?..
Что пользы!.. ах! какой же я ребе-
нок! 

(Молчание.) 
Мне скучно! — вся душа расстрое-
на,
И для меня суббота поневоле
Сегодня!.. сердце бьется, бьется,
Как птичка, пойманная в сетке!
Зачем нейдет отец мой? он
опять
Злодеям в руки попадется…
Как скучно быть одной весь день;
Всё песнь одна; низать и распус-
кать свой жемчуг,
Читать и перечитывать, одеть-
ся
В парчу и вновь раздеться, есть и
пить
И спать… однако ж эту ночь
Мой сон был занимателен и стра-
шен! 



(Молчание.) 
Что пользы? 

(Кличет) 
Няня! Сара! Сара!
Поди ко мне! — поди сюда! ну что
же!.. 

Сара (старуха идет) 
Что, милая Ноэми, что тебе!
Иль жемчуг распустила — но
ведь я
Стара — мои глаза всю бойкость
потеряли;
Тебе вредит неосторожность,
А мне так невозможность! так
ли? 

Ноэми 
Нет, Сара! жемчуг я оставила ни-
зать. 

Сара 
Что! аль не нравится! вот я
В свои года не тем была доволь-
на!
А этой молодежи нынешней



Всё дурно! — что ж меня звала
ты? 

Ноэми 
Так!
Мне скучно!.. я больна! 

Сара 
Больна! ах, боже мой.
Так я пошлю скорее за врачом…
Есть у меня знакомый, преискус-
ный!.. 

Ноэми 
Не надо… я не то, чтобы больна!
А… так! не в духе!.. всё нейдет на
лад,
Что ни начну!.. мне хочется то-
го, чего
Сама определить не в силах я!..
Мне грустно! — расскажи мне
сказку
Про старину! — садись и расска-
жи!.. 

Сара 
Дай мне припомнить, милое ди-
тя,



Вот видишь!.. память-то слаба,
Я столько слышала, видала, испы-
тала,
Что из толпы моих воспомина-
ний
Навряд одно вполне перескажу!.. 

Ноэми 
Я видела сегодняшнюю ночь
Ужасный сон! ужасный!.. растол-
куй мне:
Мне снилось, что приходит чело-
век,
Обрызганный весь кровью, говоря,
Что он мой брат… но я не испуга-
лась
И стала омывать потоки крови
И увидала рану против сердца
Глубокую… и он сказал мне:
«Смотри! я брат твой»… но кля-
нуся,
В тот миг он был мне больше
брата;
И я заплакала, и стала умолять
Я бога, чтобы жизнь его продлил;
Но этот человек захохотал
И вдруг воскликнул: «Перестань
молиться!



Я брат твой! ныне братьев нена-
видят!..
Оставь меня, прекрасная еврейка:
Я христианин — и не брат твой;
Я над тобой хотел лишь посме-
яться!»
И он спешил уйти… и я схватила
Его широкий плащ… но что ж? —
в руках
Остался погребальный саван! — я
проснулась… 

Сара 
Он братом называл себя твоим? 

Ноэми 
Но это вздор! — я не имела бра-
та!
И никогда иметь не буду!.. 

Сара 
О! Ноэми!
Не говори!.. случиться это мо-
жет!.. 

Ноэми 
Как может!.. как? нет, это невоз-
можно!



Сара 
Послушай — у тебя был брат.
Он старше был тебя… судьбою
чудной,
Бежа от инквизиции, отец твой
С покойной матерью его остави-
ли
На месте том, где ночевали;
Страх помешал им вспомнить
это…
Быть может, думали они, что я
Его держала на руках… с тех пор
Его мы почитали все умершим
И для того тебе об нем не говори-
ли!
А может быть он жив — как
знать!
Ведь божья воля неисповедима! 

Ноэми 
Ах, Сара! Сара! нет, он умер!..
Увял он как трава пустыни и как
цвет
Полей засохнул!.. так, он был
рожден для жизни,
Он был рожден, чтоб быть мне
другом, —
О Сара! если умер он — как счаст-



лив,
И как должна я плакать об себе!
Гонимый всеми, всеми презираем
Наш род скитается по свету: ро-
дина,
Спокойствие, жилище наше — всё
не наше
Но час придет, когда и мы вос-
станем!..
Так говорит писанье, так я верю
—
Зачем и нет? — что сделал мой
отец
Сим кровожадным христианам?
деньги
Имеет он и дочь — вот всё его бо-
гатство;
И если б он уверен был найти
Отчизну и спокойствие, то верно
б
Свои все деньги отдал людям,
Которые его поныне притесняли,
Однако ж и меж них есть добрые. 

Сара 
Да, да, вот тот испанец молодой,
Который спас намедни Моисея!
Родитель твой хотел вознагра-



дить
Его звенящим кошельком — но он
Его ногами истоптал, сказав:
«Собака! жизнь твоя сего не сто-
ит!
Я не наемник твой». Прости ему
всевышний
Подобные хулы за то,
Что спас он одного из гибнущих
сынов
Израиля!.. 

Ноэми 
Прости ему всевышний!.. 

Сара (подходит к окну) 
Какая ночь! — В такую точно
ночь
Я стала жертвою любви! —
Иосиф мой!
О если б ты меня теперь увидел,
Ты испугался бы; в то время я цве-
ла,
Мои глаза блистали, как алмазы,
И щеки были нежны, точно пух!..
Увы! Ноэми, кто б тогда поду-
мал,
Что этот лоб морщины исчер-



тят,
Что эти косы поседеют! — то-то
время!.. 

Ноэми 
Что мой отец нейдет!.. 

Сара 
Чу! вот сова кричит — ужасный
крик!
Я не люблю его! — во мне все жи-
лы
Кровь оставляет при подобном
крике!.. 

(Стучат в дверь.) 
Ах! верно твой отец пришел!.. ну
ж поздно!.. 

Голос 
Скорее отоприте! отоприте! 

(Служанки, сидевшие за шитьем, бросают-
ся и отпирают, входит Моисей, ведет Фернан-
до с перевязанной рукой, сей едва идет.)

Моисей 
Ноэми! Сара! помогите, помоги-



те!..
Измучен я усталостью… и стра-
хом.
Он истекает кровью… о! прокля-
тье
Злодеям!.. дайте кресло и подуш-
ки;
Он истекает кровью!.. 

(Дают  длинную  подушку  и  кладут  на  пол,
его  сажают и  поддерживают голову  ослабев-
шую.) 

Будь Авраам* свидетель, эта ночь
Ужасней той, когда я сына поте-
рял;
Тому я дал существованье,
А этот возвратил мне жизнь!..
О бог, бог иудеев, сохрани
Его, хоть он не из твоих сынов!.. 

Фернандо 
Кто здесь моих убийц так про-
клинал?
Зачем? — Они хотели сделать
мне добро,
Освободить от мук! так земляки
мои
Всегда добро друг другу делают!



О перестаньте — 
(как от сна) 

где я? кто со мной? 
(Поднимает голову) 

Благодарю того, кто спас меня —
но кто он?.. 

Моисей 
Ты спас его недавно сам:
Он здесь перед тобой, еврей, гони-
мый
Твоим народом — но ты спас ме-
ня,
И я тебе обязан заплатить,
Хоть я в твоей отчизне презира-
ем.
Так, дочь моя, вот мой спаси-
тель!.. 

Ноэми (становится на колени и целует ру-
ку) 

Еврейка у тебя целует руку,
Испанец!.. 

(Она остается на коленях и держит руку.)
Фернандо (Моисею)



Что сказал ты, иноверный!
Отчизна! родина! — слова пустые
для меня,
Затем, что я не ведаю цены их;
Отечеством зовется край, где на-
ши
Родные, дом наш и друзья;
Но у меня под небесами
Нет ни родных, ни дома, ни дру-
зей!.. 

Ноэми 
Когда ты не нашел себе друзей
Меж христиан, то между нас
найдешь;
Ты добр, испанец, — небо справед-
ливо!.. 

Фернандо 
Я был добр!.. 

Моисей (стоя над ним) 
Кровь течет из раны;
Перевяжите — как он побледнел. 

Фернандо 
У волка есть берлога, и гнездо у
птицы —



Есть у жида пристанище;
И я имел одно — могилу!..
Чудовище! зачем ты отнял у ме-
ня
Могилу!.. все старанья ваши —
зло!
Спасти от смерти человека для
того,
Чтоб сделать зло! — безумцы;
Прочь!.. пусть течет свободно
кровь моя,
Пусть веселит… о! жалко! нет
монаха здесь!..
Одни евреи бедные — что нужды?
Они всё люди же — а кровь
Приятна людям! — прочь! 

(Срывает перевязи.)
Ноэми 

Отец мой! 
(В отчаяньи) 

Он сорвал перевязку! — он умрет. 
(Все бросаются опять навязать.)
Сара 

О! как он ослабел, несчастный…
Какая бледность покрывает ще-



ки:
Как жалко!.. 

Фернандо 
Дайте пить мне, я горю;
Язык засох… скорее, ради бога! 

(Сара уходит за питьем.)
Ноэми 

Испанец, успокойся! успокойся!
Ты был несчастлив, это видно,
Хоть молод. — Я слыхала прежде,
Что если мы страдальцу гово-
рим,
Что он несчастлив, то снимаем
тягость
С его души!.. Ах! как бы я желала,
Чтобы ты стал здоров и весел!.. 

Фернандо 
И весел!.. (Стонет.) 

Ноэми 
Я прошу тебя: подумай,
Что я твоя сестра, что тот ев-
рей — отец твой,
И воображение тебя утешит:
Оно дано нам, людям, для того,



Испанец! 
Фернандо 

Девушка! ты дочь его! 
Ноэми 

Ты отгадал, ты спас отца мне!
И он тебя спасет. — Я заклинаю
Тебя твоим законом, перестань
Тревожиться печальной думой:
Она вредит здоровью твоему,
Разгорячает кровь. 

(Сара приносит стакан.) 
На, выпей! 

Фернандо 
Благодарю! твои слова напитка
лучше!..
Когда о мне жалеет женщина,
Я чувствую двойное облегченье!
Послушай: что я сделал этим лю-
дям,
Которые меня убить хотели?
Что не разбойники они, то это
верно.
Они с меня не сняли ничего
И бросили в крови вблизи дороги…



…О, это всё коварство!.. я предви-
жу,
Что это лишь начало… а конец!..
Конец… (вздрагивает) что вздрог-
нул я? — что б ни было,
Я уступлю скорей судьбе, чем лю-
дям…
Оставь меня покуда! 

(Она  встает  и  отходит;  но  издали  всё  на
него смотрит.)

Сара (подходит к Моисею) 
Скажи, молю тебя, как ты его на-
шел?
Я это всё за сон принять готова!.. 

Моисей 
Пошел к раввину я: он был мне
должен;
Он задержал меня часа с четыре,
Хоть против воли: ночь уже была
Темна, и я, в сапог засунув
Свой кошелек, боясь воров, пошел
Домой. — Луна вставала, над бо-
лотом
И между гор густой туман ды-
мился;
Иду я, недалеко уж отсюда,



Густым леском — и слышу звук
шагов!..
Все жилки задрожали у меня,
И я невольно бросился за куст:
Сижу — дрожу — передо мной бы-
ла поляна,
И месяц ударял в нее лучами;
Шесть человек стояли на поляне,
И слышу: «Этой самою дорогой
Идти он должен ныне… ну ж не
знаю,
Как он кинжалы наши выдержит.
Мне жалко бы его убить до смер-
ти,
Он малый славный и к тому ж
бедняк!
Да делать нечего, когда велел
нам патер
Его отправить в дальную доро-
гу!..»
Едва окончена была такая речь,
Как вдруг я слышу крик и звук
кинжалов;
Он долго защищался, наконец
Упал, и все они в минуту разбежа-
лись,
Как будто мертвый был страш-
ней живого!..



Когда утихло всё, я вышел по-
смотреть,
Кто был несчастной жертвою
злодейства,
И что ж? мой благодетель, мой
спаситель! —
Я различил черты его при свете
Луны… он ранен был легко;
Но, странно, не узнал меня,
И будто по природному влеченью
Встал… я понес его… он всё шеп-
тал,
Но я не понял слов… потоки крови
Бежали на меня… так я принес
Несчастного сюда!.. Бог сделал
это чудо!.. 

Сара 
И точно, это чудо, Моисей!.. 

Ноэми  (которая  в  то  время  опять  села  у
ног Фернандо) 

Что? утихает боль твоя иль
нет?.. 

Фернандо 
Дай руку мне! о нежное созданье,
Как обо мне она печется…



Моисей (Саре) 
Поди постель ему ты приготовь,
Я тотчас сам приду туда… 

Сара 
Да как
Его зовут, кто он таков, нельзя
ль узнать? 

(Уходит.)
Моисей (подходит) 

Позволь, одно я у тебя спрошу:
Кто ты, и как тебя зовут? 

Фернандо 
Когда я жизнь свою подвергнул
для твоей,
То спрашивал ли: как тебя зо-
вут?.. 

(Молчание.) 
Меня зовут Фернандо!
Вот всё, что я могу сказать, дру-
гое
Пусть спит в груди моей, как прах
твоих отцов
В земле сырой!.. я не скажу моих



отцов.
Я ни отца, ни матери не знаю!..
Но полно: я прошу, не спрашивай
меня
Вторично об таких вещах!..
Ты этим ни отца, ни матери не
дашь мне! 

Ноэми 
Я буду для тебя сестрой. 

Фернандо 
Ты для меня сестрой не будешь! 

Ноэми 
Зачем же отвергать так свое-
нравно
Того, кому ты можешь вверить
горесть
Души твоей — ужель различье ве-
ры?
Ужели хочешь ты, чтоб я
Раскаялася в том, что иудейка!.. 

Фернандо 
Бог сохрани меня от этой мысли:
Ты цвет пустыни, ты дитя свобо-
ды:



Без правил любишь ты, — испан-
цы только
Без правил ненавидят ближних!..
У них и рай и ад, всё на весах,
И деньги сей земли владеют сча-
стьем неба,
И люди заставляют демонов
краснеть
Коварством и любовью к злу!..
У них отец торгует дочерьми,
Жена торгует мужем и собою,
Король народом, а народ свобо-
дой;
У них, чтоб угодить вельможе
или
Монаху, можно человека
Невинного предать кровавой пыт-
ке!..
И сжечь за слово на костре, и под
окном
Оставить с голоду погибнуть,
для того,
Что нет креста на шее бедняка,
Есть дело добродетели великой!
О боже, сохрани меня от мысли,
Что ты должна принять их пред-
рассудки;
Но между них одно есть суще-



ство,
Но между демонов один есть ан-
гел
Души моей… но замолчу об
этом… 

Ноэми 
Ты горячишься, это увеличит
Твое страданье с болью ран тво-
их;
Не хочешь ли чего-нибудь?.. усни…
Вот мой отец придет: он приго-
товил
Постель твою; всю ночь я проси-
жу
Вблизи тебя… чего ни пожелаешь
ты,
Мы всё достанем, только будь
спокоен;
Иль кровь опять начнет течи из
ран. 

Фернандо (в сторону) 
Эмилия далеко от меня;
О если б эта милая еврейка
Была Эмилия!.. как скоро бы все
раны
Закрылися, кроме одной;



Но рана эта так приятна серд-
цу!..
Эмилия! Эмилия!.. быть может,
Умру я здесь, далеко от тебя;
И ты моей могилы не найдешь;
И от последней, от тебя я буду
Забыт!.. забыт!.. 

Моисей 
Усни! постель уже готова…
Эй! Сара! помоги поднять его. 

(Две  еврейки,  слуга  еврей,  Сара  и  Моисей
подымают слабого Фернанда и уводят. Ноэми
одна остается.)

Ноэми 
Проникло сожаленье в грудь мою;
Так вот кого я так желала ви-
деть,
Не ведая желанию причины!..
Нет, нет, я не спасителя отца
Хотела видеть в нем;
Испанец молодой, с осанкой гор-
дой,
Как тополь стройный, с черными
глазами,
С такими ж черными кудрями
Являлся вображенью моему,



И мною овладел непостижимой
силой
И завладел моим девичьим сном;
Отец мой так его подробно опи-
сал. 

(Молчание.) 
О как судьба людьми играет!..
Кто б отгадал, что этот чело-
век,
Недавно спасший моего отца,
Сегодня будет здесь, у нас, обли-
тый
Своею неповинной кровью,
Измученный, едва не мертвый?
Мне кажется, я чувствую любовь
К нему — не сожаленье, а любовь!
Как это слово звучно в первый
раз!..
Когда он говорит, то сердце у ме-
ня
Трепещет; точно как боится,
Чтоб сердце юноши не перестало
биться;
Когда ж произношу его названье,
Хотя бы в мыслях только я сказа-
ла:
Фернандо!.. то краснею, будто бы



Самой себя стыжусь или боюсь!..
Чего стыдиться, я не понимаю,
Любви! — все любят — что же
тут худого;.
Так точно — ничего худого нет в
любви;
К чему же совесть тут мешает-
ся,
И будто сердце предостерегает?..
Но как же слушаться ее?..
Как не любить! — ах! без любви
так скучно;
И даже думать не о чем! — о бо-
же!
Храни его! храни обоих нас:
Прости любовь мою!.. я не могу
иначе!.. 

(Она стоит в задумчивости.)



(В

 
Действие третие 

  
Сцена I 

 доме  Алвареца.  Спальня  Донны  Марии.
Большое  зеркало,  стол  и  стулья.)  (Алва-

рец в креслах. Мария перед зеркалом надевает
что-то на голову.)

Алварец 
Желал бы я узнать, зачем сюда
Эмилия здороваться нейдет;
Уж верно плачет о своем любез-
ном
Иль с цитрою мечтает на балко-
не.
Вот дочери! — От них забот гора,
А нет ни утешенья, ни добра. 

Донна Мария (оборачиваясь) 
Как думаешь, любезный мой су-
пруг,
Идет ли мне вот это ожерелье;
И можно ли так показаться в
люди?
Оно не дурно!..



Алварец 
Всё к тебе идет.
И если б ты явилась мне теперь
В измаранном и самом гадком
платье,
То, я клянусь мечом отцовским,
Любил бы я тебя как прежде,
И столько же прекрасна ты б ка-
залась
Моим глазам. 

Донна Мария 
Неужли? ах, мой милый!.. 

(В сторону) 
Он думает, что только для него
Я одеваюсь, как прилично мне.
Возможно ль быть самолюбиву
так,
Возможно ль быть так глупу —
как мужья?..
Да странно, что так много тре-
буют от нас;
Ужель мы созданы блистать кра-
сой своею
Для одного лишь в свете? 

Алварец



Говорил я
Тебе уж о намереньи своем,
Иль нет?.. 

Донна Мария 
А что такое? 

Алварец 
Слушай:
Хочу я замуж выдать дочь свою;
Боюсь, чтоб не ушла она с Фернан-
до;
Жених готов: богат он и умен… 

Донна Мария 
Ах, милый друг, не рано ли?
Нет, погоди — она так молода. 

Алварец 
Да слушай: ведь жених-то редкий;
Он храбр, в честях, любезен и бо-
гат… 

Донна Мария 
Да хочет ли он сам жениться? 

Алварец 
Я покажу тебе письмо его,



Оно вот в этом ящике лежало. 
(Хочет  отпереть  ящик  у  стола.  Мария

смущенная подходит. Он дергает.) 
Да что ж? — он заперт у тебя —
дай ключ… 

Донна Мария 
Что хочешь ты? 

Алварец 
Дай ключ! 

Донна Мария 
Что? 

Алварец 
Ключ мне! 

Донна Мария 
Ключ?
Ах боже мой, я верно затеряла!
Да после мы найдем… 

Алварец 
Как после! для чего
Не то́тчас? 



Донна Мария (в сторону) 
Если он увидит, я пропала! 

(Ему) 
Да после я найду письмо твое!..
Зачем сердиться из пустого —
как смешно!.. 

Алварец 
И ключ потерян? чорт возьми! —
досадно! 

Слуга (входит) 
Ждет лошадь у крыльца. — И всё
готово… 

Алварец 
А я совсем забыл, что надо ехать;
Прощай, моя Мария — до свида-
нья. 

(Целует ее и уходит.)
Донна Мария (одна) 

Ах! — наконец от сердца отлег-
ло!..
Переложу в другое место я
Подарок патера Сорриния с пись-



мом
Его. 

(Вынимает  ключ  из  пазухи  и  отпирает,
взяв коробку с жемчугом.) 

Прекрасный жемчуг, нечего ска-
зать!..
Алмазы в кольцах точно звезды
блещут!
За это мне не должно помешать
Увесть Эмилию!.. о старый сла-
столюбец,
Богат ты… оттого твои подарки
малы;
Но так и быть, согласна я
На предложение твое, Соррини!..
Эмилия самой мне надоела.
Но впрочем этим ей не много зла
Я сделаю… невинной девушке
Приятно быть любимой стари-
ком,
Как старой молодым; затем
Что пылкость одного бесчув-
ствие другого
Обыкновенно заменяет!..
Наскучила уж мне Эмилия давно.
Покуда здесь она, боюсь
Я пригласить к себе кого-нибудь.



И хорошо, что патер захотел
Избавить от нее; и жалко толь-
ко,
Что мужа моего увесть никто не
хочет!.. 

(Смотрит на ящик Сорриния.) 
Какое множество природных
недостатков
Покроют эти малые алмазы,
Как много теней в блеске их по-
тонет!..
И за подобное благодеянье,
Мне не пожертвовать бессмыс-
ленной девчонкой,
Которая ребяческой любовью
Вскружила голову свою? — ха! ха!
ха! ха! 

(Смотрит письмо Сорриния, которое было
в ящике.) 

Мой муж, я думаю, уехал на́долго,
И нынче наш монах пришлет лю-
дей,
Которым и вручу подарок свой!
А для меня же лучше, чтоб Сорри-
ни
Ее имел, чем муж законный.



Алмазы, жемчуг градом на меня
Посыплются, и я поеду в город,
И удивленье поразит моих сопер-
ниц,
Когда явлюсь в арену; я сто глаз
У них украду силой красоты…
Никто не отгадает, что сей
жемчуг
Ценою слез невинных куплен!..
Но! — я придумала. — В Мадрит
отправлюсь,
Там получу прощение грехов,
И совесть успокоится моя… 

(Ставит  ящик  с  жемчугом  на  кровать  и
оборачивается. Эмилия входит бледная, в чер-
ном платье, в черном покрывале и крестиком
на груди своей.)

Донна Мария 
Здорова ли, моя Эмилия?
Как ты спала?.. 

Эмилия 
Благодарю вас;
Спросите лучше, как я не спала.
Уж сон давно бежит моих рес-
ниц…
С тех пор…



Донна Мария 
О! знаю, знаю, милый друг;
Я чувствую вполне твое несча-
стье
И всё бы отдала, чтобы помочь
тебе;
Клянусь душой!.. 

Эмилия (с нежным упреком) 
Итак, одно лишь слово
Всего дороже было вам. 

Донна Мария 
Ты мне простишь.
Не знала я, что любишь ты так
сильно,
И только остеречь тебя желала.
Но ныне я ошибку ту заглажу… 

Эмилия 
Один спаситель мертвых воскре-
шал. 

Донна Мария 
Зачем ты так бледна и в черном
платье
И в черном покрывале? 



Эмилия 
Я слыхала,
Что черный цвет печали цвет. 

Донна Мария (берет ее за руку) 
О не грусти, я всё поправлю. 

Эмилия 
Что отнял бог, того не отдадут
Нам люди. — А что люди взяли,
То может возвратить одна моги-
ла!.. 

Донна Мария 
Ты от Фернандо это слышала на-
верно!
О! памятлива ты! 

(Эмилия отворачивается.) 
Но успокойся!
Тот, кто достоин был воспомина-
нья,
Тот и тебя достоин. Испытанья
Пройдут. — И я тебе клянуся,
Что упрошу жестокого отца.
Позволит он соединиться вам;
И счастие опять украсит



Твои ланиты пламенным румян-
цем;
Не плачь, не плачь — не всё гроза
бушует,
Проглянет солнце, и цветок, из-
мятый
Порывом ветра, встанет обо-
греться… 

Эмилия 
Не смейтесь над несчастьем,
чтобы вам
Не заплатило небо тем же. 

Донна Мария 
Боже,
Храни меня смеяться над тобой;
Я говорю, что скоро твой любез-
ный
Фернандо будет муж твой;
Поверь: мои старанья совершат
Блаженство то, к которому так
сильно
Стремишься ты ребяческою мыс-
лью. 

Эмилия  (с  рыданьем  бросается  к  ногам
Марии и обнимает колени) 



Я не ищу блаженства — нет его,
Нет в свете ничего — Фернандо
умер —
Он умер — умер — он погиб наве-
ки.
О! плачьте обо мне все люди, все
созданья,
Все плачьте — если ваши слезы
Сравняются когда-нибудь с мои-
ми;
Мой стон могилу потрясет, — о
плачьте! —
Он — умер — умер — он погиб на-
веки. 

Донна Мария 
О поднимись! ты бредишь, ангел
мой,
Встань, встань. 

Эмилия (всё на коленях, подняв голову) 
Исполни просьбу сироты. 

Донна Мария 
Исполню, всё исполню, только
встань;
И отдохни — встревожилась ты
слишком.



Эмилия (встает) 
Так выслушай, о чем прошу тебя. 

(Целует руку ей.) 
Когда прощались мы в последний
раз,
В ту ночь — он мне сказал: «Иди
Скорее в монастырь, иди в оби-
тель,
Сокрой от света добродетель
сердца».
Молю тебя, молю тебя, как ни-
щий, —
Не помешай уйти мне в мона-
стырь
Сегодня… помоги мне — закли-
наю —
Тебе заплотит тот, кто всем за-
плотит. 

(Кинув умоляющий взгляд на донну Марию) 
Фернандо умер — я хочу испол-
нить
Его желанье!.. он меня любил!.. 

(Молчание.)
Донна Мария 



Но если он не умер, если
Тебя пустые обманули слухи?..
Но если станет он искать тебя,
Чтоб к алтарю вести невестою
своей,
И вдруг увидит в черном покрыва-
ле
В ряду монахинь — что с ним бу-
дет?
Ужели ты об нем не пожалеешь?
Не пожалеешь ты о счастии,
Которого б могла дождаться?..
Какая слабость! — где твое тер-
пенье?.. 

Эмилия 
Мое терпенье? 

(Поднимает глаза к небу.) (Тихо в сторону) 
Он был жив, — и я
Терпела! 

Донна Мария 
Выкинь из ума
Твой глупый замысел. Поверь мне,
Пустые слухи обманули
Тебя… поверь мне… я уж знаю,
Что говорю.



Эмилия (с укоризной) 
Его не воскресить вам.
Вы не имеете подобного искус-
ства!
Я вас просила об одном — вы не
хотели
Исполнить просьбы самой уни-
женной!.. 

(Хочет уйти. Донна Мария удерживает ее.)
Донна Мария 

Так слушай же: вчера бродила я
В саду; и под вечер зашла я в рощу;
Вдруг, вижу, человек ко мне под-
ходит:
Он издали всё следовал за мною.
То был Фернандо… он упал к моим
ногам;
Он плакал, обнимал мои колена
И сделал то, что обещалась я
Составить ваше счастье. Твой
отец
Уехал на два дни — меж тем
Вы можете видаться — а потом
К ногам родителя вы упадете,
И я соединю свои моленья… 

Эмилия



О, это слишком!.. я не верю… 
Донна Мария 

Клянусь тебе, что жив он… и уви-
дишь
Его ты скоро… что с тобой?.. 

Эмилия 
…Мне дурно!
О боже!.. голова кружится. —
Кто б подумал? 

(Упадает в слабости на стул.)
Донна Мария 

Какое детство! — что с тобой?..
скрепися!.. 

(В сторону) 
Я заманю голубку в сети;
Я поведу на тайное свиданье;
Там будет шайка дожидаться,
верно;
И тут же схватят и умчат ее.
Благодари мой ум, Соррини! — Он
искусен! 

Эмилия (встает) 
Нет! ничего. — Простительная



слабость!
Так тяжело я мучилась, что сча-
стье
Мне тяжело… он жив! о боже!
Прости мой ропот!.. как я легко-
верна;
Служанка мне сказала, и я
то́тчас
Поверила обманчивым рассказам!
О! видно, что печаль родня нам,
людям,
Когда мы ей скорей веселья верим. 

(Марии) 
Благодарю вас… мой укор напрас-
ный
Вас огорчил… простите вы меня?
Я слишком мучилась! Скажите:
Где я с ним встречусь? 

Донна Мария 
Сегодня мы пойдем в густую ро-
щу;
Там на поляне есть высокий дуб,
С дерновою скамьей. — И там уви-
дишь ты
Фернандо. — Не счастлива ль ты
Одной надеждой? для чего



Смущала так предчувствием се-
бя?
Поверь: невинную любовь
Хранят святые ангелы, как стра-
жи!
Дитя! дитя! — и вот вся горесть
Рассеялась — и в монастырь не
хочешь!..
Но не стыдись ребячеством сво-
им:
Оно есть добродетель, потому
Что, как всё доброе, не долговеч-
но!.. 

Эмилия 
И я его увижу?.. он не умер?! 

Донна Мария 
Увидишь — и поверишь мне со-
всем. 

(Эмилия  устремляет  на  Марию  взор,  хо-
чет что-то сказать,  но волнение мешает ей.
Она  целует  крепко  мачехе  руку  и,  закрыв  ли-
цо, убегает.)

Донна Мария (глядит вслед) 
Ступай! ступай!.. и жди спокойно



Свиданья, вместо гибели своей.
Ступай! — тебя старик излечит
скоро
От бредней пламенной любви.
Поплачешь ты, потрусишь ты,
пожмешься,
Поморщишься — но наслажденье
Прогонит ужас — после всё прой-
дет!
Создатель мой! ужели точно
Мое так дурно предприятье, что
сама
Я это чувствую? — что ж тут
худого?
Она счастливей будет у Соррини,
Чем здесь; когда она ему наску-
чит,
С приданым выдаст замуж он ее;
Быть может, так случится, что
Фернандо
Получит руку бедной девы…
Но — что бы ни было, я всё избав-
люсь
От любопытных глаз, и мой лю-
бимец
Бесстрашней будет навещать ме-
ня…
Так всё взаимно в этом свете:



(В

Соррини благодарен мне, а я ему!.. 
(Уходит.) 

Сцена II 
 горах  перед  жилищем  Моисея.  Дикое  ме-
стоположение.  Скамья направо под боль-

шим  дубом,  возле  коего  сделано  вроде  белой
палатки, где сидят служанки и слуги жида и
работают и поют свою печальную песню.)

Еврейская мелодия
I 

Плачь, Израиль! о плачь! — твой
Солим* опустел!..
Начуже в раздольи печально жи-
тье;
Но сыны твои взяты не в пышный
предел:
В пустынях рассеяно племя твое. 

II 
Об родине можно ль не помнить
своей?
Но когда уж нельзя воротиться
назад,
Не пойте! — досадные звуки цепей



Свободы веселую песнь заглу-
шат!.. 

III 
Изгнанное пеплом посыпьте чело
И молитесь вы ночью при хлад-
ной луне,
Чтоб стенанье израильтян тро-
нуть могло
Того, кто явился к пророку в ог-
не!.. 

IV 
Тому только можно Сион* вам
отдать,
Привесть вас на землю Ливанских
холмов,
Кто может утешить скорбящую
мать,
Когда сын ее пал под мечами вра-
гов. 

Фернандо (медленно входит) 
Что золото? какая это вещь,
Когда оно могло б составить сча-
стье
Мое?.. металл как и другой!
Или дал бог ему такое право,



Каким лишь редко люди облада-
ют?.. 

(Опять начинают петь.) 
Какой печальный голос! Эти люди
Поют об родине далеко от нее,
А я в моем отечестве не знаю,
Что значит это сладкое назва-
нье…
Я в мире не имею ничего почти,
А всё желал бы больше, но за-
чем?..
Чтоб новыми желаньями то-
мить
Себя? чтобы опять ловить меч-
ты?
Нет! пусть останусь я, каков те-
перь;
Пусть никогда не буду счастлив,
чтоб
Не сделаться похожим на дру-
гих…
В страданьях жизнь; я в них живу,
я к ним привык,
Никто их не разделит… и тем
лучше,
Для тех людей, которые б хотели
Их разделить. 



(Ноэми входит.) 
Где твой отец? 

Ноэми 
Ушел
По делу он… на что тебе отец
мой? 

Фернандо 
Хотел бы я благодарить его!..
Он спас мне жизнь… и я его ста-
раньем
Теперь здоров как прежде… 

Ноэми (быстро) 
Ты здоров?.. 

Фернандо 
Да, я здоров как человек, который
Так часто болен был, что старую
болезнь
Болезнью не считает!.. 

(Садится на скамью. Она возле него.)
Ноэми 

Ты должен долее у нас остаться!
Поверь, не вовсе залечились, раны



Твои… и чем тебе здесь худо?..
Останься здесь еще. Ты сам ведь
говорил,
Что у тебя пристанища нет в
свете…
Ты верно здесь останешься, испа-
нец?.. 

Фернандо 
Нет…
Я не хочу обременять вас больше
Моим присутствием — мне на-
до… 

Ноэми 
Ужели благодарность тяготит
Тебя?.. я этому не верю.
Не говорил отец мой так,
Когда от гибели его ты сам изба-
вил… 

Фернандо 
Я раз уж был неблагодарным! и
боюсь
Вторично быть таким; но впро-
чем
Я не могу остаться здесь никак.
Я не могу… не должен… не хочу!..



Ноэми (в сторону; встав) 
Итак, нам разлучиться должно;
Итак, моя любовь… о, сжалься,
небо! 

(Ему) 
Послушай: я твои лечила раны,
Моя рука была в крови твоей,
Я над тобой сидела ночи, я стара-
лась
Всем, чем могла, смягчить ту
злую боль;
Старалась, как раба, чтоб даже
Малейший стук тебя не потрево-
жил…
Послушай, я за все мои старанья
Прошу одной, одной награды…
Она тебе не стоит ничего;
Исполни ж эту малую награду!
Останься здесь еще неделю… 

Фернандо 
Не искушай меня лукавой речью:
Я уж сказал, что не могу; мне
должно прочь, 

(сильно) 



Ты хочешь знать, зачем? 
(Показывая ей портрет Эмилии) 

О! — на, взгляни сюда!.. 
(Она  отворачивается,  взглянув,  и  закрыва-

ет лицо.) 
Вот женщина! она не может ви-
деть
Лица, которое не уступает
Ей в красоте. 

(Молчание.) 
Так! так! я должен к ней.
С опасностию жизни я увижу
Эмилию! 

(Ей) 
Где твой отец? 

(Подходит и видит, что она плачет.) 
О чем ты плачешь?.. 

Ноэми 
Не думала я плакать! 

Фернандо 



Стало быть
Ты плакала не думавши. — Скажи,
О чем?.. скажи, не я ль виновен в
том?
Остатком горьких слез, в груди
моей
Хранящихся, я выкуплю твои.
В лета надежд не прячут слез!.. О
чем ты плачешь?.. 

Ноэми 
О том, чего ты дать не можешь
мне;
О внутреннем спокойствии… 

Фернандо 
Как рано
Его ты потеряла, если правда,
Что говоришь!.. 

Ноэми (в сторону) 
Скажу ему, что он
В том виноват, скажу, что я его
Люблю, и упаду в его объятья;
Он не погубит, он великодушен…
Но что хотела я? — другая уж
владеет
Душой Фернандо… что хотела я?



Но нет, нет — нет, она любить
не может
Как я; она не обтирала крови
С его глубоких ран, она не просиде-
ла
У ног его ни ночи, трепеща,
Чтобы желанный сон не превра-
тился
В сон беспробудный!.. нет! нет!
нет!..
Она любить его как я не может!.. 

(Входит  Моисей.  Ноэми  примечает  его,
идет медленно навстречу. Он ее обнимает.)

Моисей (печально) 
Ну, дочь моя. Скажу тебе я но-
вость!..
Сегодня… 

Фернандо (подходит) 
Моисей! благодарю тебя
За попечения твои… 

(Протягивает руку.) (Моисей медлит.) 
Дай руку;
Не думай, что боюсь я осквер-
ниться,
Не почитай Фернандо за глупца;



Ты человек… и ты мой благоде-
тель.
Благодарю… я ухожу отсюда!.. 

Моисей 
Так скоро? как?.. 

Фернандо 
Не возражай, еврей!
Я до тебя имею просьбу… лишь
одну,
Одну: дай мне червонцев пять
взаймы.
Я знаю, что жиды все деньги лю-
бят
И христианам не вверяют их;
И в этом правы. — Но меня ты
знаешь!
Я преступление свершу, но всё от-
дам
Твои червонцы… вот вся просьба. 

Моисей 
Куда ж ты хочешь? для чего
идешь!.. 

Фернандо 
Недалеко живет отсюда



Дон Алварец; в его саду когда-то
Мы встретились с тобою. Я к
нему
Хочу идти просить гостеприим-
ства:
Я был воспитан там, от юных
лет.
Но здесь мне оставаться невоз-
можно,
На это есть причины… я клянусь,
Что возвращу тебе червонцы…
Ты знаешь, в свете деньги нужны,
Чтобы исполнить предприятье…
И в случае, что он меня не при-
мет
В свой дом… 

Моисей (с удивлением) 
Дон Алварец! Дон Алварец!..
Ах! боже мой! тот беден, кто по-
стигнут
Твоим палящим гневом… у меня
Есть дочь… я понимаю это горе.
Невероятно… страшно! 

Фернандо 
Что случилось? 

Моисей



Несчастие большое… Ах! злодеи!
Злодеи… ад не так искусен…
Мне нынче самовидец рассказал… 

Фернандо 
Зловещий ворон! 

(В сильном движении.)
Моисей 

Ада мало им…
Такого ангела… вот вы услыши-
те!
Горою встанет волос ваш; не сле-
зы — камни
Уроните из глаз вы… вот испан-
цы! 

(К Фернандо) 
Вот ваша инквизиция святая!
Теперь не смейте презирать евре-
ев… 

Фернандо 
Зловещий ворон!.. что такое?..
Сейчас скажи! гранитным этим
небом
Клянусь, клянусь твоим законом,
я как тигр



Тебя на части раздеру… 
(Еврей  в  изумлении,  Фернандо  хватает  его

за руку; тише, дрожащим голосом) 
Ты видишь, я ума лишаюсь!.. чело-
век!..
Молю тебя, скажи мне, что слу-
чилось?.. 

Ноэми 
Как он дрожит?.. отец мой, гово-
ри
Скорей… взгляни, какая блед-
ность!.. 

Моисей 
У Дона Алвареца дочь была! 

Фернандо (вскрикнув) 
Была!.. 

(Молчание.) 
Я тверд! не бойся продолжать;
Какая мне нужда до этой дочери,
И мало ль дочерей на свете… 

(Принужденно) 



Ха! ха! ха!..
Я тверд!.. 

Моисей 
Еврей знакомый рассказал мне
Печальный случай… (он подслу-
шать где-то
Умел злодеев). — Есть доминика-
нец,
Иль езуит, по-вашему не знаю, —
По имени Соррини… и хоть стар,
Он любит женщин. — Подкупив
злодеев,
Он им велел похитить непремен-
но
Дочь Алвареца… нынче жертву
Негодные на гибель повлекли.
Не понимаю только, как могли
Они успеть в своем ужасном де-
ле!..
Отца-то дома не было, я слышал.
Погибнет девушка… а жалко!
жалко! —
Я четверть бы именья тотчас
дал,
Чтобы ее спасти… но вряд ли
можно! 

(Фернандо  хочет  что-то  сказать,  подни-



мает  руки…  вдруг  с  невольным  стоном  опус-
кает  и  быстрыми  шагами  с  отчаяньем  ухо-
дит в горы.)

Моисей (пораженный) 
Куда?.. куда… остановите! удер-
жите
Его!.. он в бешенстве!.. 

Ноэми (смотрит вслед) 
Взгляни: вот он взбежал
Уж на́ гору… бежит, остановил-
ся…
Над самой пропастью… он упа-
дет… но нет!..
…Идет сюда… 

(Бросается отцу на шею.) 
Зачем, зачем, отец мой,
Сказал ему ты эту новость?.. 

Моисей 
Дочь моя!
Всё воля божия! — никто из нас
не может
Противустать ей! тот, кто со-
творил нас,
Имеет право с нами поступать,



Как хочет… 
Ноэми 

Для чего ж он дал нам душу?
Зачем способность дал любить,
страдать,
Когда он верно знал, что муки
есть
Неизлечимые, что можно обма-
нуть
Любовь?.. зачем нас бог оставил?.. 

(Она уходит.) (Фернандо возвращается.)
Фернандо (подходит) 

Ты думал, я заплачу, старый!
Ты этого хотел, но женская пе-
чаль
Не устыдит моих ланит! — бес-
человечный!
Я отомщу… чтоб целый мир… а
то свершу,
Что… я не знаю сам еще, но зем-
лю
Мой подвиг испугает… ты поду-
мал,
Что я заплачу? — нет! клянусь:
Скорее разорвется это сердце,
Чем я заплачу…



Моисей (берет его за руки) 
Успокойся! объясни мне…
Твое отчаянье… не сожаленье
Одно… 

Фернандо 
Старик!.. старик!.. ты жил покой-
но,
Не знал страстей… во мне они ки-
пели
Сильней, чем все земные бури. —
О! проклятье
Тому, кто дал мне жизнь. —
Несправедливый бог,
Зачем казнить меня через других
И ангела губить, чтоб наказать
безумца
Ничтожного? — иль также в
небесах
Есть пытки?.. я терпел — и полно
мне терпеть!
Повиновался я судьбе — довольно;
Я мог быть счастливым… доволь-
но,
Довольно… никогда не буду счаст-
лив…
Отныне отдаюся мести,
Союз с землей и небом разрываю…



Старик, дай денег!.. с этим я про-
рвусь
В его жилище. 

Моисей (дает денег) 
Вот! возьми!.. 

Фернандо 
Эмилия, — моя!
В бесчестьи иль невинная, — моя;
Живая или мертвая, — моя!..
О! как я отомщу… прощай, отец…
Я своего не знаю. 

(Обнимает его крепко.) 
Мстить прекрасно!
Благослови меня!.. иду на
смерть… прощай. 

(Уходит.)
Моисей (поднимает руки) 

Услыши, бог, молитву иудея,
Храни его от преступленья!
Ты можешь удержать порыв
страстей,
Вселить покорность, веру, так
легко,
Как усмиряешь вихри гор… Ты бог



(К

Израиля, ты бог Ерусалима!.. 
(Уходит.)

Сцена III
омната  в  доме  у  жида,  как  во  2-м  дей-
ствии.)

Ноэми (за нею Сара) 
Не утешай меня! не утешай ме-
ня!
Злой дух меня сгубил! он предве-
щал
Мне радость и любовь — любовь
он дал,
А радость он похоронил навеки!
Теперь мы больше не увидимся с
Фернандо;
И я могу открыто плакать,
Закона не боясь. — О! я люблю
Его как бога… он один мой бог.
И небо запретить любить его не
может.
Меня не понял он, другую любит.
Другую, слышишь ли, другую!.. я
умру!
Не утешай меня! не утешай ме-
ня! 

(Ломает руки.)



Сара 
С тобою плакать вместе я хочу,
Когда тебя нельзя утешить… 

Ноэми 
Плакать!
Тебе ль со мною плакать?.. люби-
ла ль ты
Как я?.. любила ль чужеземца,
Любила ль христианина, была ли
Им презрена как я?.. Ах! Сара! Са-
ра!
Мое блаженство кончилось на-
долго!
И вот плоды моих надежд, меч-
таний,
Плоды недоспанных ночей и беспо-
койств!..
О, сжалься надо мною, небо!
Скорей в сырую землю, поскорей,
Покуда я себя роптаньем не ли-
шила
Спокойствия и там… 

Сара 
Старайся
Рассеяться!.. в твои лета позабы-
вают



И самую жестокую печаль.
Вот твой отец придет! Теперь
С раввином он беседует
О чем-то занимательном и важ-
ном.
Он новостью тебя займет. 

Ноэми 
Я проклинаю
Все эти новости, одна уж
Меня лишила счастья… а другая
Мне не отдаст его. — Ах, Сара!
Всё кончено! всё кончено! 

(Моисей вбегает как бешеный.)
Моисей 

Дочь! дочь! дочь!.. он нашелся!
Зачем теперь? зачем так позд-
но… он нашелся!..
Твой брат… мой сын!.. сын!.. я не
знал…
Жестокий случай так… я не при-
жал
Его к груди, и не прижму… найден,
И в тот же миг потерян. О судь-
ба!
Земля и небо, ветры! бури! гром!
Куда вы сына унесли? зачем от-



дать,
Чтобы отнять… и христианин!
Возможно ли? — мой сын… я чув-
ствовал,
Что кровь его — моя… я чувство-
вал,
Что он родной мой… о Израиль!
Израиль!.. ты скитаться должен
в мире,
Тебя преследуют стихии даже…
И бог твой от тебя отворотился.
Мой сын! мой сын!.. 

Сара 
Где ж он? зачем не здесь?
Кто ж он?.. и кто сказал… что
сын твой! 

Моисей 
О горе! горе! горе нам! он здесь
был —
Раввин принес мне доказатель-
ства… я верю,
Что он — мой сын! — я спас… он
спас меня…
И он погибнуть должен… не спа-
стись
Ему вторично от руки злодеев…



Ноэми! горе! горе для тебя!
Фернандо — брат твой!
Испанец — брат твой!
Он гибнет; он родился, чтоб по-
гибнуть
Для нас! — он христианин!.. он
твой брат! 

(Ноэми  упадает  без  чувств  на  пол.  Сара
спешит к ней.) 

Пускай умрет и дочь… и я!.. у бога
Моих отцов нет жалости… мой
сын! мой сын! 

(Ломает руки и стоит недвижен.)



(В

 
Действие четвертое 

Сцена I
 доме Соррини. На столе бумаги и книги и
песочные часы.)

Соррини (входит) 
Сегодня, может быть, увижу я
Мою красавицу. — Мою! — зачем
же нет?
Она моя, так верно, как я плут.
Когда я сам с собою, то никак
Себя я не щажу. — Зачем? — Я
плут.
Я это знаю сам, зачем скрывать-
ся
Перед собой? — Я плут, но умный
плут.
Да впрочем я не вижу тут худого;
Я сотворен, чтоб жить и насла-
ждаться.
И всеми средствами я должен до-
стигать
Предположенной цели. — Я до-
стиг —
И умный человек. — Не удалось —
глупец!
Так судят люди, большей частью.



Великий инквизитор обещал
У нашего отца святого выпро-
сить
Мне шапку кардинала, если я
Явлюсь ее достойным — то есть
Обманывать и лицемерить на-
учусь!
О! это важная наука в мире!
Наука женщин! с нею прямо в па-
пы;
И этому есть доказательства у
нас. 

(Молчание.) 
В кровавый путь отправлен уж
Фернандо…
Один лишь Алварец… да этот
плох!
О! бедная Эмилия; давно ли
Сказала ты, что старику смешно
Любить и невозможно?.. но сего-
дня
Ты мысли переменишь… 

(Садится.) 
Говорят,
Что женщины должны быть
неприступны



Для нашего сословья; что закон
велит…
Ужель закон в сей толстой книге
Сильней закона вечного природы?
Безумец тот, кто думал удер-
жать
Ничтожным правилом, поста-
новленьем
Движение природы человека;
Он этим увеличил грех — и толь-
ко,
Дал лишний совести укор и меж-
ду тем
Желание усилил запрещеньем!
Пострижен был насильно я в мо-
нахи;
Почти насильно (в пылкой юно-
сти
Не можем понимать мы важной
пользы);
Пускай, пускай они за всё отве-
тят,
Что сделал я; пускай в аду горят
Они… но что такое ад и рай,
Когда металл, в земле отрытый,
может
Спасти от первого, купить дру-
гой?



Не для толпы ль доверчивой, сле-
пой,
Сочинена такая сказка? — я уве-
рен,
Что проповедники об рае и об аде
Не верят ни в награды рая,
Ни в тяжкие мученья преиспод-
ней.
Да впрочем добрый смысл велит
не верить,
Что души будет вечный жечь
огонь;
Что черти за ноги повесят тех,
Которые ни рук, ни ног иметь не
будут. 

(Берет книгу, перо и бумагу.) 
Займусь! 

(Кладет.) 
Нет, что-то я не в духе!
Кто бы поверил, что в мои лета
Хорошенькой девчонки ожиданье
Могло смущать, тревожить, бес-
покоить?
Я всё не понимаю, для чего
Мне не годится женщину лю-
бить;



Как будто бы монах не человек? 
(Смотрит на часы.) 

Часы бегут — и с ними время; веч-
ность,
Коль есть она, всё ближе к нам, и
жизнь,
Как дерево, от путника уходит.
Я жил! — Зачем я жил? — ужели
нужен
Я богу, чтоб пренебрегать его за-
кон?
Ужели без меня другой бы не на-
шелся?..
Я жил, чтоб наслаждаться, на-
слаждался,
Чтоб умереть… умру… а после
смерти? —
Исчезну! — как же?.. да, совсем ис-
чезну…
Но если есть другая жизнь?.. нет!
нет! —
О наслажденье! я твой раб, твой
господин!.. 

(Звонит.) (Слуга входит.) 
Не позабудь, что я тебе сказал.
Когда подъедут близко удальцы



Мои, то киньтесь вы с оружием
толпой,
И будто бы освободивши силой,
Ее сюда скорее приведите…
Да чур не забывать, что вы без
языков,
А то… меня ты знаешь коротко!
Возьми ж себе заранее награду 

(дает кошелек) 
И раздели другим… ступай же. 

(Слуга берет кошелек и целует руку.)
Слуга 

Всё исполню. 
(Соррини подходит к окну.)
Соррини 

Да, кажется, я вижу пыль, ужели
Они спроворили всё дело? Донна
Мария лакома на жемчуг,
Как видно; впрочем ей мешала
Моя красавица, как лишнее бревно
В строеньи дома; сам его не дашь,
А как попросят, так легко рас-
статься! 

(Глядит в окно.)



Они! так точно!.. ближе подъез-
жают;
Вот и мои спасители бегут… сра-
женье!
Железо о железо бьется и стучит
Безвредно… искры сыплются кру-
гом.
Так в споре двух глупцов хоть
много шуму,
Да толку нет… как кровь моя ки-
пит
В полузасохшем сердце!.. ну, 

(смотрит) 
схватили
Эмилию и тащат… торжество!
Victoria!..[3] теперь я говорю
Отважно: veni, vici[4] — потому
Что я еще девицу не видал!.. 

(Отходит от окна.) (Слуга входит.) 
В лице твоем победу я читаю:
Веди сюда… 

(Слуга ушел.) 
Victoria, Соррини!.. 

(Потирает руками.) 



Поплачет Алварец, поплачет, по-
кричит,
Порвет седые волосы… и не узна-
ет,
Где дочь его… ха! ха! ха! ха! побе-
да!.. 

(Вводят Эмилию; Соррини дает знак; люди
уходят.)

Эмилия 
Где мой спаситель!.. ах! отец Сор-
рини,
Не вам ли я обязана спасеньем?
Вознагради вас боже так, как я
Желала бы!.. о мой спаситель! 

Соррини 
Я христианский долг исполнил
только. 

(Идет и запирает дверь.)
Эмилия 

О, возвратите поскорей меня
Родительскому дому… мой отец
В отчаянии будет, если он
Узнает про ужасный этот слу-
чай!
Со мной гуляла мачеха моя



В саду, и вдруг злодеи ухватили
Меня, связали, повлекли с собою.
Окончите благодеянье ваше!..
Велите отвести меня домой
Как можно поскорей… что мой
отец
Подумает, что скажет он?.. 

(Плачет.)
Соррини 

Эмилия! ты вся дрожишь. Как
можно
Теперь тебе домой отправиться.
Теперь?..
Ты так слаба… нет, отдохни по-
доле здесь,
Побудь подоле у меня… зачем ли-
шать
Меня такого счастья… 

Эмилия 
Ради бога!
Я не могу остаться здесь у вас!
Я не должна. 

Соррини 
Зачем же ты не можешь,
Мой ангел! Кто тебе мешает



День, два и три здесь отдохнуть? 
Эмилия 

День, два и три!.. 
Соррини 

Чему дивиться тут? 
Эмилия 

Я вас не понимаю? 
Соррини 

День, два, три
И более останешься ты здесь
И ежели понравится тебе,
То можешь ты остаться вечно…
то есть, 

(в сторону) 
Пока ланиты не поблекнут и гла-
за
Не потеряют пламень свой вол-
шебный. 

Эмилия 
Отец Соррини! 

Соррини



Да, я не шучу;
Ты там была рабой — здесь бу-
дешь ты царицей;
Мой дом и всё, что в нем, твое,
А ты моя. 

Эмилия 
Какое право? 

Соррини 
Силы…
Я спас тебя — вот право — и до-
вольно! 

Эмилия 
Вы позабыли, кто вы! как могу
Я с вами жить! что это значит?.. 

Соррини 
Не горячись, 

(держа ей руку) 
красавица! любовь
Не смотрит на лета своих пе-
чальных жертв;
Ты видишь, я был прав, когда ска-
зал,
Что может и старик любить.



Эмилия 
Соррини! 

(Вырывает руку.) 
Оставь меня… бесчестный чело-
век!
Когда судьба меня случайно отда-
ла
Во власть твою, ты оскверняешь
Гостеприимство… что ты хо-
чешь? Боже!
Спаси меня, спаси, святая дева!.. 

Соррини 
Скажу тебе: святых здесь нет…
итак… 

Эмилия 
Конечно только демоны одни
Живут с подобным извергом… но
бог
Услышит вопль невинной девуш-
ки! 

Соррини 
Нас опыт научает в свете
Не упускать благоприятный слу-



чай.
Ну, поцелуй меня на первый раз. 

Эмилия (отворачивается дрожа) 
Так вот моя судьба. 

(Ему) 
Прочь, прочь, злодей!.. 

Соррини 
Ты думаешь, что ты теперь цари-
ца
В моем дому? Нет, это будет по-
сле,
Когда всё сделаешь, что я скажу,
Когда в мои объятья упадешь. 

Эмилия 
В твои объятья — никогда! 

Соррини 
Послушай;
Тебе слова пустые не помогут;
Да или нет…два слова могут
только
Подействовать на сердце это. Ес-
ли
Ты скажешь да… то для тебя ж



приятней!
А если нет…то берегись упрям-
ства!
Оно к добру не доведет. Покор-
ность
Одна лишь облегчит твою судь-
бу!..
Но впрочем я не вижу твоего
несчастья!..
Любовь мою нельзя назвать
несчастьем…
Умею я любить и награждать,
И ни одна прекрасная девица
Не вырывалась из моих объятий,
Когда почувствовала пламень
груди
Моей. — Поверь, старик, такой
как я,
Любить умеет лучше юноши:
Всё опытность, мой друг!.. 

Эмилия (после минуты молчания) 
Знавал ли ты
Спокойствие души, знавал ли ты
Надежду, радость… счастие…
Всем тем, что ты знавал и не
знавал,
Чему ты верил, от чего страдал,



Всем тем, что страшно для души
твоей,
Коль есть в тебе душа, бессовест-
ный злодей,
Я заклинаю на коленах… пощади, 

(становится на колени) 
О пощади… оставь меня! я буду
Молчать о всем, что слышала, о
всем,
Что знаю… только пощади ме-
ня!..
Не тронь моей невинности; за
это
Грехи твои и самые злодейства
Простит тебе всевышний. — Так,
Соррини!
Но если ты… тогда умру я! и к
тебе
Придет моя страдальческая тень
И бледною рукой отгонит сон…
О пощади… клянусь молчать до
гроба!.. 

Соррини 
Глупец, кто верит женским обе-
щаньям,
А пуще женской скромности —



да, да!
Не всё ль равно на нитку привя-
зать
Медведя и надеяться, что он
Не перервет ее, чтобы уйти;
Невольно проболтается язык
твой…
Нет, я теперь в таком уж поло-
женьи,
Что предо мною смерть или по-
беда
На волосе висят… а так как верно
Я изберу победу, а не смерть,
То все твои мольбы напрасны,
Эмилия… 

Эмилия 
Итак спастися нечем. 

(Плачет.)
Соррини 

Мне кажется… 
Эмилия 

Пошли мне смерть, о боже,
А не бесчестье. 

(Падает в кресла и закрывает лицо.)



Соррини 
Всё притворство это!
Не верю я, чтоб девушка могла
С упрямостью такою защищать-
ся. 

(Хочет  у  нее  поцеловать  руку,  она  ему  да-
ет пощечину. Он, грозя пальцем, с тихою зло-
стью говорит) 

Ты такова, сердитая девчонка!..
О! о!.. я справлюсь. Нет! я не
стерплю
Такой обиды… отомщу… уви-
дишь…
Теперь не жди себе спасенья.
Скорее эти стены все заплачут,
Чем я, твой стон услышав; так,
скорей,
Скорей земля расступится, чтоб
в миг
Испанию со мною поглотить,
чем сердце
Мое расступится, чтобы впу-
стить одно
Лишь чувство сожаленья… ты
увидишь,
Каков Соррини!.. он просить уме-



ет,
Умеет и приказывать как надо. 

(Она  открывает  лицо  и  смотрит  с  ужа-
сом.) 

Умею и кинжал употребить
При случае, чтобы заставить вас,
Сударыня, повиноваться мне. 

(Злобно) 
Ха! ха! ха! ха!.. о! ты меня узна-
ешь! 

(Подходит к ней. Вдруг слышен шум.) 
Эй! — кто там? 

(Соррини  отпирает  дверь,  и  входят  испан-
цы толпою.) 

…вы зачем? — какая дерзость. 
Один испанец 

Мы
Пришли за награжденьем. 

Соррини 
За каким? 

Другой испанец



А как же, разве ты нам, патер, не
велел
Дочь Алвареца увезти… иль поза-
был?
Что? видно, только пред услугой
Твой кошелек открыт издалека. 

Третий испанец 
А как достали мы твою красот-
ку,
Так тотчас обеднял? 

Соррини 
Бездельники. 

(Бросает большой кошель золота.) 
Терпенья не было?.. 

Все (берут золото и уходят) 
Прощай, отец Соррини!.. 

(Он уже не запирает дверь.)
Соррини 

Эмилия! решись же наконец… 
Эмилия (встает с кресел) 

Так ты их посылал меня похи-



тить!
О! верх злодейства в человеке! Я
погибла,
Погибла… нет надежды. 

Соррини (насмешливо) 
Нет надежды! 

(Берет ее за руку.) 
Пойдем со мной, 

(целует) 
мой друг бесценный!
Так долго защищаться, плакать,
Просить… чтоб наконец при-
знаться побежденной! 

Эмилия 
Ты думаешь, я вынесу позор свой?
Нет, я умру, старик!.. 

Соррини (с гордой улыбкой) 
Старик! шути…
Старик тебе покажет, что до-
вольно
Он пылок. 

Эмилия (сложив руки)



Матерь божия! ужель
Ты не спасешь меня!.. 

Соррини 
Пойдем… пойдем…
Не скажут, что Соррини уступил
Кому-нибудь. — О, я наедине
Не тот, каким кажуся в людях. 

(Берет ее руку.)
Эмилия 

Оставь меня, твое прикосновенье,
Как зараженного чумою, ядови-
то… 

Соррини (злобно) 
Пойдем же; я велю… 

(Вдруг стучится кто-то в дверь. Оба оста-
навливаются.  Иезуит  отходит  прочь.  Отво-
ряет<ся>  дверь:  человек,  окутанный  плащом
пилигрима, сняв шляпу, входит.)

Неизвестный 
Впустите ради 

(он входит быстро, потом нагибается) 
Христа!.. я так устал! прошу



Кусочка хлеба только. — Здрав-
ствуйте,
Пошли вам бог свое благослове-
нье,
Честны́й отец!.. я бедный, бедный
странник… 

Соррини (в сторону) 
Некстати он пришел; зачем его
пустили? 

(Скрыпит зубами.) (Глядит.) 
Он подозрителен. 

(Ему) 
Садись… садись!
Тебе велю тотчас подать вина и
хлеба.
Откуда ты идешь? кто ты? 

Неизвестный 
Я бедный странник!
Ходил в Ерусалим… иду назад…
Устал… и голоден, иду домой.
Пока язык мой смерть не охла-
дит,
Везде тебя я буду прославлять,
Кто б ни был ты, гостеприим-



ный. 
Соррини 

Я исполняю только долг свой. 
Неизвестный 

Долг!
Немногие тебе подобно мыслят.
Благодарю! — и бог тебя благода-
рит!.. 

Соррини (к Эмилии) 
Сестра! вели принесть вина и хле-
ба… 

(Страннику) 
Живем с сестрой мы вместе. 

(Видя,  что  Эмилия  нейдет —  дрожит  и
подходит к ней) 

Ступай! когда я говорю: иди. 
Неизвестный (про себя) 

Меня ты не обманешь, крокодил! 
Соррини (громко) 

Ступай же… 



Неизвестный 
Стой! 

Соррини (испугавшись) 
Как! кто ты? 

Неизвестный 
Я… 

(Сбрасывает  плащ  с  себя  и  вынимает  кин-
жал.)

Эмилия 
Фернандо!.. 

Фернандо (берет быстро за руку Эмилию и
уводит на другую сторону сцены. Становится
пред ней, держа ее одной рукой.) 

Теперь я требую с тебя ответа… 
Соррини 

Кто ты? — Фернандо не воскрес-
нет!
Ты дух иль человек? 

Фернандо 
Я тот,



Кто не боится адских умыслов,
Кто может наказать тебя кин-
жалом,
И чья рука не дрогнет пред убий-
ством,
Когда оно ее спасет… отдай ее. 

(Схватывает Соррини за горло.) 
Я ничего не жду на небесах,
Я ничего не жду под небесами;
Я мести душу подарил; не жди,
Чтоб я помедлил отослать
Тебя туда — где ждет суд божий
Тебе подобных! Видишь этот нож
—
Он над тобой. Оставь же добро-
вольно
Свой умысел. 

Соррини 
Но если ты убьешь меня,
То всё-таки Эмилию нельзя
Спасти. Тебя не выпустят
Отсюда слуги — так пусти ж ме-
ня!
Я закричу… 

Фернандо (пускает его) 



Ты прав: я не палач!.. 
(В сторону) 

Ужели я боюсь увидеть кровь? 
(Ему) 

Отдашь ли мне Эмилию? 
Соррини 

Нет, не отдам… 
(Подбегает к двери все ближе.)
Фернандо 

Отдашь!.. ты верно содрогнешься
Пред тем, что я предпринял. А!
Соррини?
Она моя… и честь ее моя.
Когда б ты дал мне тысячу ми-
ров
За эту девушку… я б их отвергнул
все!
Не принуждай меня, не принуж-
дай
К убийству. 

Соррини 
Не отдам ее. 



Фернандо 
Ты камень, но перед моим отчая-
ньем
Ты содрогнешься. 

Соррини 
Нет!.. 

Фернандо 
Соррини,
Соррини! редко лишь прошу ко-
го-нибудь
Я на коленах… но узнай сперва,
Что тот, пред кем стоял я на ко-
ленах,
Не долго проживет. 

Соррини (со смехом) 
Опять за то же! 

Фернандо 
Ты мне отдашь Эмилию, не то
Я отниму… не доведи меня
До этой крайности. Я уж готов
На всё. Я с нею потерять готов
И небо, чтоб избавить от твоих
когтей.



Я не шутить пришел… о! слушай!
слушай
В последний раз… отдай ее. 

Соррини 
Посмотрим! 

(Бросается в дверь и зовет на помощь) 
Сюда! сюда! сюда! разбой! Эй! слу-
ги! 

(Шум и крик за сценой.)
Эмилия (бросив томный взор) 

Фернандо!.. 
Фернандо 

Ну! всё кончено! напрасно
Желал я крови не пролить. Про-
щай,
Мой друг, 

(обнимает ее) 
прощай! мы долго
С тобою не увидимся. 

(Отворачиваясь) 
О боже!



Итак, ты хочешь, чтоб я был
убийца!
Но я горжусь такою жертвой…
кровь ее —
Моя! она другого не обрызжет.
Безумец! как искать в том сожа-
ленья,
О ком сам бог уж не жалеет!
Час бил! час бил! — последний спо-
соб
Удастся, — или кровь! — нет, я
судьбе
Не уступлю… хотя бы демон уди-
вился
Тому, чего я не могу не сделать. 

(Эмилия  устремляет  молящий  взор  на
него.) (Во время этого разговора входят слуги
Сорриния и он. Все с оружием.)

Соррини 
Посмотрим, кто сильней из нас!..
эй, слуги!.. 

Фернандо 
Узнай же клятву: мы стоим пред
богом…
Живая или мертвая — она
Моя — ты видишь



(показывает кинжал.)
Эмилия 

Ах!.. 
(Склоняет голову на грудь Фернандо.)
Соррини 

Меня не настращаешь!
Мне мертвую не нужно… слуги!
эй,
Схватите, бейте, режьте нагле-
ца!.. 

(Он сам защищен слугами.)
Фернандо 

Ни с места! 
(Все останавливаются.)
Соррини 

Что же вы? 
(Они опять хотят броситься.)
Фернандо 

Ни с места вы, рабы!.. 
(Сорринию) 

В последний раз, в виду небес и



ада,
Отдашь ли мне ее? 

Эмилия (едва слышным голосом) 
Хранитель ангел мой!
Спаси меня! 

Соррини 
Живую не отдам!..
Что б ни было. 

Фернандо 
О!.. так смотри сюда! 

(Прокалывает  ей  грудь.  В  эту  минуту  все
поражены. Он подымает ее труп с полу и уно-
сит  сквозь  толпу  удивленную.  Слуги  хотят
броситься вслед.)

Соррини (после молчанья, остановив слуг) 
Оставьте! иначе хочу я сделать!.. 

(Он дрожит.)
(Дает знак, чтоб все ушли.) (Уходят.) 

Какая дерзость!.. да! он мне за-
плотит.
Я сам в опасности. Он может…
Что может он?.. я зол теперь,



Как дьявол… отомщу ж ему,
Сожгу его, сдеру с живого кожу.
Сорву железом ногти, исщиплю
Горячими щипцами, на гвоздях
Его ходить заставлю, медь кипя-
щую
Волью безумцу в горло и упьюсь,
Упьюсь, как сладким нектаром,
Его терзаньем, вздохами и виз-
гом!..
Спади с меня личина скромности,
Пускай узнают все, что италья-
нец
Соррини, по его веселию и плес-
кам,
Когда Фернандо будет издыхать
В огне иль под ударом палача;
Чем медленней конец его придет,
Тем будет счастие мое полней.
Оклевещу его, хоть сам не вывер-
нусь,
Но всё же я упьюсь его мученьем.
О клевета! приди на помощь! —
никогда
Так не нуждался я в тебе как ны-
не;
Дай тысячу мне жал змеиных,
чтоб



Я мог облить врага холодным
ядом
Твоим… 

(Ударяет себя двумя пальцами в лоб.) 
Мой план почти готов…
Да, да… вот так… а там! Богиня
Души моей, тебе с сих пор я от-
даю
Себя!.. возьми! я твой — и за мо-
гилой! 

(Входит доминиканец, приятель Соррини.)
Доминиканец 

Соррини, здравствуй! 
Соррини 

Здравствуй! кстати ты пришел. 
Доминиканец 

А что такое? 
Соррини 

Я тебе скажу
Сейчас. 

Доминиканец 



Должно быть, ты узнал
Пристанище богатого жида
Или, что всё равно, еретика.
Веселье на лице твоем блистает!
Так точно, ревностный служи-
тель веры,
Я отгадал, что хочешь ты ска-
зать. 

Соррини 
Ты отгадал. Знавал ли прежде
Ты дона Алвареца, у него
Воспитывался юноша Фернандо…
Он еретик! он верит Лютеру,
И чтит его!.. сегодня он убил
Дочь Алвареца в доме у меня.
Я спас ее от хищников, но, боже!
Не мог спасти от острого кин-
жала!
Его сыскать нам надо и вести
На казнь преступника двойного!
Он труп несчастной девушки
Понес с собой!.. да! я его найду,
Я по следам его пойду кровавым,
И жизнию заплотит он… 

Доминиканец 
Конечно!



Да, кажется, я на дороге встре-
тил
Убийцу… но случайно не заметил,
Что нес он мертвую, так быстро
Он шел!.. так страшен он казал-
ся! 

Соррини (после минуты задумчивости) 
Дай руку мне! клянись быть заод-
но… 

Доминиканец (протягивает руку) 
Возьми с моей рукою обещанье… 

Соррини 
Быть заодно во всяком случае! 

Доминиканец  (кинув боязливый и подозри-
тельный взгляд) 

А разве ты виновен в чем-нибудь? 
Соррини 

Нет! нет! ведь знаешь ты: мы
вечно правы. 

Доминиканец 
Брось шутки! ты тут не виновен? 



Соррини 
Нет! нет! но если б даже был… 

Доминиканец 
Без если, просто:
Как с другом говори… 

Соррини 
Да нет! 

Доминиканец 
Простее!
Скажи: невинен ты? 

Соррини 
Как голубь! 

Доминиканец (с коварной улыбкой) 
Вот так! ха! ха! ха! ха! давай бу-
маги;
За друга всем готов душой и те-
лом
Пожертвовать. А еретик Фернан-
до
Погреется у нас, пока
Охолодеет прах его проклятый; 



(Садится и берет перо с бумагой.) 
Я напишу, как ты мне говорил,
А там и в суд с убивственной бу-
магой!
Умен был тот, кто изобрел пись-
мо.
Перо терзает иногда сильнее,
Чем пытка! — чтобы уничто-
жить царство,
Движения пера довольно, даже
рай
Дает перо отца святого папы;
Ты веришь в эту власть? 

Соррини 
Как в добродетель! 

Доминиканец 
Итак, начну писать я свой донос. 

(Начинает писать.)
Соррини  (пока  он  пишет,  подходит  к  ме-

сту, где убита Эмилия.) (Глядя вниз) 
На этом месте кровь ее текла!
Вот пятна! вот одно, другое!..
Впервые мне на кровь глядеть
ужасно,



Впервые сердце бьется и трепе-
щет,
И волосы невольно дыбом
Встают при мысли о убийстве!..
Жалеть ли мне Эмилию? — да
что ж?
Всем должно умереть!.. но если
тень
Ее предстанет мне во мгле ноч-
ной,
Как говорила дева, если я
Преследуем, терзаем буду
Ее рукой холодною повсюду,
Как совестью мятежной, если
Кровавое пятно и день и ночь
Глазам бессонным станет пред-
ставляться?..
Как? я боюсь? — Соррини стал бо-
яться!
Кого? — себя!.. стыдись… нет те-
ней!
Нет призраков; могила слишком
крепко
Свою добычу держит, чтоб она
Могла исторгнуться из рук ее сы-
рых!
Но совесть! — совесть вздор! од-
нако ж… как, Соррини?



Ты совести боишься, и давно ль? 
(Ударяет ногой в землю.) 

Я презираю эту кровь как совесть. 
Доминиканец 

Донос готов! 
Соррини (подписывает) 

Я подписал! 
Доминиканец 

И я!.. 
Соррини 

Идем! 
Доминиканец 

Ужель донос подать боишься,
Товарищ; ты дрожишь!.. 

Соррини 
От радости! 

(Берет шляпу и палку) 
Вот всё мое оружие, пойдем. 

Доминиканец



И горе!
Врагам закона нашего и нашим!
Пощады нет; клянемся! 

Соррини 
Нет пощады!
Какое же мучение избрать,
Чтобы мой еретик почувствовал
Всю тягость наших рук, всю тя-
гость
Закона для отступника? — не
сжечь ли?
Он оскорбил закон, он осквернил
мой дом. 

Доминиканец 
Нет, четверить. 

Соррини 
Свинца кипящего
Ему влить в горло. 

Доминиканец 
Или на гвоздях
Его заставить спать. 

Соррини 
О, если б он имел



(Д

Сто жизней, я бы каждую иным,
Ужаснейшим терзаньем исто-
щил!..
Однако цель моя достигнута!.. 

(Потирает руками.)
Доминиканец 

Пойдем!
И с помощью святого Доминика*

Еретика без жизни в прах поверг-
нем! 

(Уходят в радости.) 
Действие пятое 

Сцена I
ом Алвареца — стол.) (Свеча на столе.)

Алварец (сидит у стола) 
Итак, она бежала от меня
С Фернандо — убежала с негодя-
ем! 

Донна Мария 
Как я тебе сегодня объяснила;
Зачем ты не хотел позволить ей
За этого бродягу выйти замуж? 



Алварец 
Так не хочу же плакать об негод-
ной,
Неблагодарной!.. 

Донна Мария (насмешливо) 
Плачь, нет, плачь!
Об дочери такой нельзя не пла-
кать! 

Алварец 
И как она была привязана ко мне! 

Донна Мария 
Да! это видно!.. 

Алварец 
Где тут стыд?
Покрыть седые волосы отца
Бесчестьем, посмеяться над от-
цом,
Любовницею быть бездомного
бродяги,
В таких летах… А! это слишком
много!..
Нет! звери благородней! звери
лучше!.. 



Донна Мария 
Побереги себя!.. 

Алварец 
Пускай она с Фернандо,
Как нищая, под окнами блужда-
ет:
Я отвергаю от себя ее!
Эмилия не дочь мне; пусть она
Найдет отца себе другого; я от-
вергнул
Бесстыдную от сердца своего.
Когда б она пришла к моим две-
рям,
Усталая, голодная, худая,
Как смерть, когда б она просила
Кусочка хлеба у меня, и этого
Я б не дал ей; пускай она умрет
На обесчещенном моем пороге!.. 

Донна Мария 
Ты болен, друг! — не хочешь ли
прилечь? 

Алварец 
Так, мне покой необходим теперь,
Я чувствую, что я совсем рас-



строен. 
Донна Мария (в сторону) 

Бедняк ведь точно весь измучен. 
Алварец 

Боже!
Зачем ты дал мне дочь, зачем по-
слал
Ты с ней бесчестье на главу мою?
О! накажи ее! прошу тебя,
Молю тебя! — Из древнего семей-
ства —
И так бежать с Фернандо! — ны-
не вижу:
Я воскормил змею в дому своем… 

(Уходит.)
Донна Мария 

Что делает теперь любезный па-
тер
Соррини? — верно, он уж сорвал
Цветок невинности и наслажде-
нья!..
Пришлет ли он еще подарок мне,
Его сотруднице!.. конечно, он при-
шлет;
Мне кажется, что начинаю я



Жалеть о бедной жертве сласто-
любья!
А я была ведь главною причиной?
О! совесть! для чего терзать ме-
ня
Некстати? — прежде бы терзала;
Теперь помочь едва ли могут лю-
ди! 

(Открывает  ящик  стола  и  вынимает  по-
дарки Сорриния, смотрит на них и кладет на
место опять.) 

Нет, не могу я видеть этот жем-
чуг
И камни дорогие! — руки, пальцы
Мои дрожат, когда я их держу;
Какая-то невидимая сила
Весь этот жемчуг превращает в
слезы;
Прочь! прочь!.. 

(Кладет в ящик.) 
Как мог меня прельстить
Подобный гадкий жемчуг?.. со-
весть! ты
Не хочешь покидать моей души?..
Зачем теперь? что пользы для
тебя?..



Угодники святые, помогите!
Молитвою, постом, богатым по-
даяньем
Загладить я хочу проступок свой,
Лишь дайте сон мне, дайте мне
покой! 

(Входит Алварец встревоженный.)
Алварец 

Жена! послушай! здесь блуждают
тени,
Мне кажется… сейчас я видел
что-то,
Я слышал голос… голос мне зна-
комый!..
Мне дурно… 

(Садится.)
Донна Мария 

Успокойся, друг мой.
Где тени? — теней не бывало
здесь!
Твоя печаль, твое воображенье,
Быть может, эти призраки рож-
дает! 

Алварец 
Мне дурно.



(Звонит.) 
Эй, слуга! воды, 

(Слуга входит.) 
Воды!.. как можно поскорее. 

(Уходит слуга.) 
Жена! я говорю, здесь бродят те-
ни;
Ужель ты не слыхала голос том-
ный?
Ужель ты не могла приметить
их? 

Донна Мария 
Твои глаза от слез устали! 

Алварец 
Как?
Нет! я не плакал, и не стану пла-
кать!..
Я проклинаю дочь свою. 

(Слуга  приносит  стакан;  он  пьет;  слуга
уходит.)

Донна Мария (в сторону) 
Мне страшно!..



Есть мертвецы, есть тени, гово-
рят
Ученые монахи… мы должны
Им верить… это, право, страшно! 

Алварец 
Ну, если умерла Эмилия…
Ну, если в эту самую минуту
Ее душа рассталась с нею… если… 

Донна Мария 
Что говорит он! Небо! 

Алварец 
Нет! за гробом
Проклятие отцовское не тронет!
За гробом есть другой отец!.. про-
щаю
Тебя, когда тебя не будет
Между живых… пусть тень твоя
не бродит
Вокруг меня, не отгоняет сон
От глаз моих, пусть ужас не
подымет
Седые волосы, покрытые тобою
Стыдом и поношеньем — нет! в
могиле
Проклятие отцовское не тронет!



Там есть другой судья… прощаю,
Прощаю, дочь моя… о небо! небо! 

(Открывается дверь настежь с шумом, яв-
ляется  Фернандо,  держа  труп  Эмилии,  ста-
рик вскакивает. Ужас на всех лицах.)

Донна Мария 
Ах!.. всё пропало! 

(Бросается в другую комнату.)
Алварец 

Что такое значит?.. 
(Фернандо кладет тело на стул.) 

Чья кровь? чье это тело? 
(Фернандо стоит над нею, мрачен.) 

Кто она? кто ты? 
Фернандо 

Я дочь тебе принес. 
Алварец 

Эмилия!.. — мертва? 
Фернандо 

Мертва!



Алварец 
Так ты ее убийца! 

Фернандо 
Я!.. 

Алварец 
Так ты!.. О, если б я имел доволь-
но силы,
Чтоб растерзать тебя! ты, похи-
титель,
Убийца… и с такой холодностью!
Принес сюда… о, милое созданье!
Дочь! дочь моя! и кровь ее те-
чет…
И я!.. 

Фернандо 
Не правда ли, она прекрасна?.. 

Алварец 
Чего ты ждешь? ступай хоть в
ад,
Но прочь от глаз моих, убийца!
Кровь ее,
Пока ты здесь, течи не переста-
нет…



О, если бы не слаб я был… прочь,
демон,
Прочь, прочь от дочери моей! 

Фернандо 
Я здесь остаться
Решился… 

Алварец 
Ты решился? 

Фернандо 
Да! в живых
Она была твоя… — теперь моя!
Геройским преступленьем я ку-
пил
Кровавый этот труп… он мой!..
смотри
На эти бледные черты и отрекись
От дочери… 

Алварец 
Так подожди! ты скоро
Меня увидишь!.. тигр, змея ковар-
ства!
Я средство отыщу тебе отме-
тить,
Я инквизицию на помощь призову!



Фернандо 
Кто не боялся уничтожить это, 

(показывая на труп) 
Того ничто не испугает в мире!.. 

(Алварец  убегает  и  запирает  двери  за  со-
бой.) 

Он запер двери! ха! ха! ха! прекрас-
но,
Старик, исполнил ты мое жела-
нье!
Я с нею быть хочу наедине…
Как с другом… духи тишины!
Вы будете свидетелями свадьбы
Моей… здесь я клянусь любить
Ее одну, что б ни было… вы, сте-
ны,
Смотрите на Эмилию мою
И плачьте, если можете вы пла-
кать!
Бледна! бледна! — мертва!.. 

(Бросается к ногам ее и плачет.)
(Молчание.) 

Ты мне простишь? не правда ли,
мой ангел?



Я спас тебя!.. смотрите: улыбну-
лась!
Улыбкой смерти, сладкою улыб-
кой! 

(Берет за руку.) 
Рука ее как лед! 

(Целует руку.) 
Позволь поцеловать!
О, как приятно мертвых цело-
вать!.. 

(Встает.) 
Что ежели отрежу я косму
Волос, и с ней умру, не легче ль бу-
дет мне
Терпеть последние мученья тела? 

(Отрезывает косму волос кинжалом.) 
Залог ее любви! как я велик!
Пожертвовал собой, своей душой,
Пожертвовал таким созданьем,
чтоб
Освободить Эмилию, хоть вечно
Я не увижусь с ней!.. один! один!
Как жил, так и умрешь, Фернан-
до.



Зачем же небо довело меня
До этого? Бог знал заране всё:
Зачем же он не удержал судьбы?..
Он не хотел! — 

(Молчание.) 
Эмилия!
Теперь как прежде всеми ты забы-
та.
Но я с тобой!.. 

(Подходит ближе.) 
Кровь на груди засохла!..
И предадут ее сырой земле;
Глаза, волшебные уста, к кото-
рым
Мой дерзкий взор прикован был
так часто,
И грудь, и эти длинные ресницы
Песок засыплет, червь переползет
без страха
Недвижное, бесцветное, сырое,
Холодное чело… никто и не по-
мыслит
Об том… и может быть над той
Могилой проклянут мое названье,
Где будет гнить всё, что любил я
в жизни!..



О! я тебя навеки потерял!
Рай не отдаст божественный
твой образ
Душе моей; я навсегда простился
С тобой, когда удар судьбы свер-
шился!
Я сам разрушил… сам отвергнул,
сам
Свою надежду уничтожил… о!
прощай!
Прощай! прощай! ты спящий ан-
гел!..
Бледна! бледна!.. мертва… 

(Шум  за  дверями  и  голоса,  но  Фернандо
стоит  с  поникшей  головой  и  ничего  не  слы-
шит.)  (Входят  служители  инквизиции  с  на-
чальником  и  веревками  и  прочими  приготов-
лениями.)

Начальник 
Он здесь! Фернандо наш возлюб-
ленный!
Здесь еретик! схватите поскорей! 

(Подходят, берут. Он недвижим, ничего не
чувствует.) 

Свяжите руки! 



Фернандо (как от сна) 
Что вам надобно? 

Начальник 
Ты на костре пылающем увидишь,
Что хочет инквизиция святая! 

Фернандо 
За что? 

Начальник 
Мы не привыкли отвечать, за
что!
Свяжите. 

Фернандо 
Я не дамся. 

(вырывается.)
Начальник 

Мы увидим!.. 
Фернандо 

Кто хочет жить? 
Начальник 

Я знаю: ты не хочешь!



Вот для чего пришли мы за то-
бой! 

Фернандо 
Не думайте, что я боюся вас.
Я не хочу оставить этот труп!..
Прочь от меня. Своим присут-
ствием
Вы оскверните это место. По-
смотрите:
Она святей, чем все святые ваши!
Своею кровию она купила рай,
А ваши кровию других мечтают
Его купить… прочь! прочь отсю-
да! 

Начальник 
Я не люблю пустое толковать,
Схватите же его! 

Фернандо (вынимает кинжал) 
Приди на помощь
Вторично, мой кинжал… кто бу-
дет первый? 

(Они отступают.) 
Никто!.. да сколько вас?.. ужель
один



Так страшен! 
Начальник (своим) 

Что нам торопиться, други?..
Он не уйдет от наших рук навер-
но.
Пускай придет отец Соррини сам:
Он нас прислал… пусть он с ним
справится;
А из чего нам жертвовать собой! 

(Становятся у двери.)
Фернандо 

Что если брошусь я на них, как
тигр,
И всех в крови к ногам своим по-
вергну?..
Но нет! — зачем лишить их брен-
ной жизни,
Зачем лишить того, что им бес-
ценно?
Я здесь один… весь мир против
меня!
Весь мир против меня: как я ве-
лик!.. 

(Входит доминиканец с бумагой в руках.)
Доминиканец



Фернандо! 
Фернандо 

Что? 
Доминиканец 

Против тебя донос есть. 
Фернандо 

Немудрено! 
Доминиканец 

И суд уж подтвердил,
Чтоб взять тебя. 

Фернандо 
Где суд в Испании?
Есть сборище разбойников!.. 

Доминиканец 
А ты,
Ты не разбойник? 

Фернандо 
Нет. 

Доминиканец (показав труп) 



А это что? 
Фернандо 

Я спас ее!.. она меня любила,
Любила!.. о! знавал ли ты любовь?
Нет, не знавал!.. как воск бы ты
растаял,
Взглянув на эти бледные черты!
Она меня любила!.. как еще люби-
ла!.. 

Доминиканец 
Не о любви пришел я говорить:
Ты обвинен, что веришь Лютеру
И всем еретикам; вот для чего
Пришли мы взять тебя, мой друг;
Ты веришь в Лютера? 

Фернандо 
Как странно:
Без пытки спрашивает он меня!
Я верю, что есть бог!.. 

Доминиканец 
Что папа
Наместник бога? 

Фернандо



Кто его поставил? 
Доминиканец 

Так ты не веришь? 
Фернандо 

Разве бог велел
Вам жечь людей? 

Все (кричат) 
Он еретик! он еретик! 

Доминиканец (к другим) 
Зачем его вы тотчас не связали? 

Начальник 
Не сладили. 

Доминиканец 
Так смел он защищаться? 

(К Фернандо) 
Ты должен умереть, мой друг. 

Фернандо 
Я это знаю!
Я это знал давно… и ты умрешь!..



О! не хвались своей минутной вла-
стью!
Вот образ смерти. 

(Показывая на Эмилию) 
Если рок Эмилию
Не пощадил, то пощадит ли вас?.. 

Доминиканец 
Ты слышал приговор, итак, сда-
вайся!.. 

(Соррини  входит  и  крадется  дальше  от
Фернандо.)

Фернандо 
Соррини, здравствуй! верно, ты
пришел
Последний миг страдальца усла-
дить!
Не бойся! Я тебе не сделаю
Вреда! я прежнее забыл.
Я совершил свое. Предоставляю
Тебя раскаянью и совести.
Не вечно спят они. Граница есть
Всему… но полно уж об этом! 

Соррини 
Глупец, ты смеешь угрожать?



Фернандо 
Соррини!
Ты победил… но просьба есть од-
на:
Исполни… если ты ее исполнишь,
То на костре я буду за тебя
Молиться, в лютой пытке буду
имя
Твое благословлять. 

Соррини (с улыбкой) 
Скажи мне, что такое! 

(Насмешливо) 
Скажи мне… если только мож-
но!.. 

Фернандо (вынимая косу Эмилии) 
Ты видишь этот черный пук во-
лос!
Пускай они сгорят со мной. Сего-
дня
Я их отрезал с головы ее! 

(указывая на тело Эмилии.) 
Пред смертью не снимайте их с
меня;



Они вам не мешают. 
Соррини 

Нет, нельзя!
Никак нельзя. 

Фернандо 
Последняя мольба! 

(Скрежещет зубами.) 
Поверь мне, эти волосы никак
Тебе не помешают слышать кри-
ки
Мои, которые железо пытки
Исторгнет!.. 

Соррини 
Нет! никак нельзя!..
Их вид твои страданья облегчит,
Но этого не хочет суд. 

Фернандо 
Соррини!
Ты хочешь… 

Соррини 
Я хочу, чтоб ты повиновался!
Служители! еретика схватите



Сейчас, и волосы из рук его
Нечистых вырвите. Канатами
свяжите
Преступника! — Он слышал при-
говор,
И глупо мешкать… 

(В сторону) 
ты заплотишь мне;
Узнаешь, что Соррини мстить не
хуже
Тебя умеет: впрочем мы виновны
оба, —
А кто взял верх, тому и слава! 

(В это время все приближились к Фернандо.
Но он отталкивает одного ближайшего,  бро-
сается на Соррини и ранит его в руку.)

Фернандо 
Издохни! 

Соррини (который упал от удара, встает) 
Помогите! 

Фернандо (тихо и мрачно) 
Жив! 

Соррини



Я жив,
Чтоб насладиться муками твои-
ми! 

Доминиканец 
Перевяжите руку! 

(Перевязывает.)
Фернандо 

Ныне вижу,
Что не исполнил ты свое предна-
значенье
И меру всех твоих злодейств. Тво-
рец
Свидетель мне: хотел очистить
землю я
От зверя этого… железо обману-
ло…
И он живет…презренный человек!
Он отвратительнее для меня,
Чем все орудья пытки. 

(Бросает кинжал на землю.) 
Прочь, неверный
Металл! ты мне служил как лю-
ди:
Помог убить невинность, приту-
пился



О грудь злодея, 
(топчет) 

прочь, изменник! 
(Видя, что кинжал не в руках его, бросают-

ся  все  на  него,  схватывают  и  связывают  ру-
ки.)

Доминиканец 
Теперь он безопасен нам! схвати-
те,
Свяжите! 

Соррини 
Как мы мешкаем! — о! сердце
Мое трепещет, хочет увидать
Огонь, где этот еретик погибнет!
Во имя бога! дети! ну, ступайте! 

Начальник 
Чтоб он не вырвался! держите
крепче!.. 

Фернандо 
Не бойтесь! я не стану вырывать-
ся. 

(Насмешливо)



Кто отослать хотел на небеса
Такого ангела, 

(показывая на Сорриния) 
заслуживает тот
Ужаснейшую казнь!.. 

Моисей (за дверью) 
Впустите! поскорее! 

(Вбегает в отчаяньи.) 
Мой сын! Фернандо! где он? где
он? где он?
Фернандо, ты мой сын! недавно я
Узнал. Раввин мне объявил. —
Что сделал ты?
Нашел! — и вновь теряю навсегда!
Мой сын! мой сын! о небо! 

Фернандо (вздрагивает) 
Я твой сын! 

(Молчание.) 
Старик… неправда! говори:
неправда!
Что пользы мне найти отца в по-
добный час?
Старик… ты обманулся! я не сын



твой,
Никто не требуй больше от меня
любви. 

Моисей 
Нет! я тебя спасу! 

(Бросается к ногам Соррини.) 
О! Господин!..
Я сожаленья не прошу — у хри-
стиан,
Я знаю, господин, оно проступок!
Но вся моя казна твоя! 

(Обнимает колена.) 
Вот здесь червонцы!.. 

(Вынимает мешок.) 
Спаси его! позволь ему бежать!
Он сын мой!.. за него я всё отдам. 

Фернандо 
Встань! встань! не унижай себя
пред ним,
Будь горд, как я, — иль ты не мой
отец!
Встань! — и учися ненавидеть
презирая.



Моисей (на коленях) 
Возьми мое богатство, всё! — оно
Перед тобой… я дочь еще имею!.. 

Фернандо 
Старик, молчи! — когда б я не
был связан,
Я б рот тебе зажал… 

Моисей 
Помилуй!.. 

(Обнимает колена.)
Соррини 

Нет! 
Моисей 

На казнь?.. 
Соррини 

Ну что ж? 
Начальник (одному из служителей) 

Иди вперед. 
Фернандо (к Моисею и Эмилии) 

Прощайте!



(Его уводят.)
Соррини (Моисею) 

Ну, что ты? 
Моисей 

Увели! — нельзя ль помочь! 
Соррини (берет мешок с деньгами) 

Попробую! все средства не исчез-
ли!
В суде имею я довольно власти.
Да ты еврей — ага!.. зачем ты
здесь?
О погоди! — я и с тобою справ-
люсь. 

(Уходит смеясь.)
Моисей 

Ушел! — и деньги взял, и сына
взял,
Оставил с мрачною угрозой!.. о
творец!
О бог Ерусалима! — я терпел —
Но я отец! — Дочь лишена рассуд-
ка,
Сын на краю позорныя могилы,
Имение потеряно… о боже! боже!



Нет! Аврааму* было легче самому
На Исаака* нож поднять… чем
мне!..
Рвись сердце! рвись! прошу тебя —
и вы
Долой густые волосы, чтоб гром
Небес разил открытое чело! 

(Рвет волосы.) 
Сын! дочь! имение! червонцы!
Всё, всё!.. 

(ломая руки) 
потеряно навек! 

(Входят два человека с носилками.) 
О горе! горе мне! о горе! горе! 

(Жид убегает.)
(Два человека с удивлением глядят.)
1-й гробовщик 

Везде одно отчаянье да казни;
Конечно этот человек не мало
Имел несчастья. 

(Показывая на дверь, куда ушел Моисей.)
2-й гробовщик 



Да! как волосы он рвал! 
1-й гробовщик 

Он жид, однако ж я его жалею!.. 
2-й гробовщик 

Приметил ли, когда нас посылал
Дон Алварец за телом дочери,
Как он едва держался на ногах,
И крупная слеза катилась по ще-
ке? 

1-й гробовщик 
Да, это приключенье занимает
Весь город! 

2-й  гробовщик  (с  помощию  другого  кла-
дет на носилки тело Эмилии) 

Мир душе твоей, девица!.. 
1-й гробовщик 

Ей пышные готовят похороны,
Я слышал. 

2-й гробовщик 
Вот чего не понимаю!
Не всё ль равно усопшему, в парче



Или в холсте он будет съеден чер-
вем?.. 

1-й гробовщик 
Так принято. 

2-й гробовщик  (обвивая покрывалом тело
на носилках, чтобы оно не упало) 

Вот брачная постель твоя,
Красавица! 

(Молчание.) 
Куда была она прекрасна!..
Хоть я привык к таким работам,
а теперь
Мне как-то жалко, как-то тяже-
ло
На сердце. 

(Подымают носилки с Эмилиею.)
1-й гробовщик 

Полно тут болтать! за дело!
Пойдем… вот так! смотри, дер-
жать ровнее! 

(Уносят тело.)
Сцена II



(Улица в  городе  близко  жилища Алвареца.)
(Народ.)

1-й испанец 
А! здравствуй! добрый день! ты
слышал ли
Печальную историю Фернандо. 

2-й испанец 
Он в город приведен сегодня, взят
В тюрьму; уж суд над ним окон-
чен;
Костер стоит готов — я видел
сам;
У нас не любят очень долго меш-
кать,
Когда какой-нибудь монах оби-
жен;
Сейчас сожгут, хотя не виноват. 

3-й испанец 
Однако же Фернандо виноват, за-
чем
Он бедную Эмилию зарезал;
Жестокосердый!.. нет! пускай го-
рит он. 

4-й испанец 



Он смерть предпочитал позорной
жизни,
И думал сделать ей добро, не
зло!.. 

2-й испанец 
Народ валит толпой, чтоб по-
смотреть,
Как умирает человек. 

(Показывая на толпу) 
Кто скажет,
Что эти люди сами смертные? 

Сара (за сценой) 
О, помогите удержать ее!.. 

(Ноэми  входит  с  растрепанными  волоса-
ми, а за нею Сара.) 

До самого до города она
Всё так бежала… я измучилась!
Ноэми! ах! — она сошла с ума. 

Ноэми 
Пусти меня! — мой брат! мой
брат! мой брат!
Куда ты?.. я тебя люблю, люблю
так нежно.



Закон — тиран! — какой уродли-
вый
И гадкий вид! — дай руку мне! —
о, нет:
Как? — эти пальцы пахнут смер-
тью!
Отдайте ожерелье мне назад…
Мой брат! мой брат! мой брат!
Я знала, он погибнет, Сара,
Пойдем домой. 

(Сара берет ее за руку.) 
Нет! так я не хочу! 

(Бросается на колена.) 
О люди добрые! скажите мне,
Где брат мой? 

2-й испанец 
Кто она? 

Сара 
Ах! сжальтесь!
Вы видите, она сошла с ума,
Никто ее не может удержать… 

2-й испанец 
Когда бы все жиды с ума сошли,



Как эта девушка, нам было б луч-
ше. 

Ноэми 
Где брат мой? 

4-й испанец 
Бедная еврейка! 

Ноэми (встав) 
Вы думали, что я бедна — но мой
отец
Стократ богаче вас — и в столь-
ко ж лучше.
Вы думали, что долго буду я
Стоять пред вами на коленах —
так ошиблись!
Я буду петь, плясать и веселить-
ся! 

(Обтирает глаза.) 
Прочь! прочь, вы, слезы! — вы лже-
цы!
Не плакать я хочу, но веселиться.
Прочь слезы — мой отец богат!.. 

(Стонет.)
Сара



Что говорит она? — всё бредит!
Мы бедные евреи!.. 

2-й испанец (глядяна Ноэми) 
Как жалка! 

Ноэми 
Где он?
Пылает небо, люди гибнут,
Земля трепещет… там, в огне, в
огне,
Мой брат! мой брат! — я не пойду
к нему?
Пустите!.. 

Сара 
Что ты делаешь,
Великий боже! образумь ее! 

5-й испанец (вбегает) 
Всё кончилось! я был в суде, Фер-
нандо
Ведут на казнь, его пытали долго,
Вопросы делали — он всё молчал,
ни слова
Они не вырвали у гордого Фернан-
до —
И скоро мы увидим дым и пламя.



2-й испанец 
Пойдемте посмотреть на казнь
Фернандо!.. 

(Некоторые идут.)  (Народ толпится через
улицу.)

Ноэми 
Чья казнь! — 

(Упадает на землю.) 
Я… слышала, Фернандо. 

(Тихо) 
Мой брат! что ж? смейтесь! —
казнь и смерть!..
Как это больно! 

(Группа составляется вокруг нее.)
Сара 

Помогите ей!
Воды! — я заклинаю богом, помо-
гите. 

(Становится на колени возле.) 
Она еще тепла… о демоны, не лю-
ди!
Что я могу, бессильная старуха?



О, помогите, помогите ей! 
6-й испанец (сухо) 

Жидовка умереть одна не мо-
жет?
Пускай она издохнет!.. И Фернан-
до,
Как говорят, был сын жида. 

Сара 
Он сын
По крайней мере человека — ты
же камень!
Проклятье на тебя, кто б ни был
ты! 

(Склоняясь к Ноэми) 
Ноэми! ты оставить хочешь нас!
Ужасная судьба отца, и дочь, и
сына
В одну минуту потерять! 

Ноэми (тихо) 
Фернандо!.. 

(Молодой  человек  из  толпы  подходит  бли-
же.)

7-й испанец



Прелестные черты! когда б пе-
чаль
И смерть не истощили их
Красы до половины — что за блед-
ность! 

(Сара берет ее за руку и вздрагивает.) 
Свинцу подобны сделалися губы,
[5] 



П

Menschen und Leidenschaften
[6]*

 
(Ein Trauerspiel)

освящается: 
Тобою только вдохновенный,

Я строки грустные писал,
Не знав ни славы, ни похвал,
Не мысля о толпе презренной.
Одной тобою жил поэт,
Скрываючи в груди мятежной
Страданья многих, многих лет,
Свои мечты, твой образ нежный;
На зло враждующей судьбе
Имел он лишь одно в пре<д>мете:
Всю душу посвятить тебе,
И больше никому на свете!..
Его любовь отвергла ты,
Не заплативши за страданье.
Пусть пред тобой сии листы
Листами будут оправданья.
Прочти — он здесь своим пером
Напомнил о мечтах былого.
И если не полюбишь снова,
Ты, может быть, вздохнешь об
нем. 



ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
Марфа Ивановна Гро́мова — 80 лет.
Николай Михалыч Волин — 45 лет.
Юрий Николаич, сын его — 22 лет.
Василий  Михалыч  Волин,  брат  Н<иколая>

М<ихалыча> — 48 лет.
Любовь, Элиза } дочери 1) — 17 лет, 2) — 19

лет.
Заруцкий, молодой офицер — 24 лет.
Дарья, горнишная Громовой — 38 лет.
Иван, слуга Юрия.
Василиса, служанка 2-х барышень.
Слуга Волиных.

 
(Действие  происходит  в  деревне  Громо-

вой.)



(У

 
Действие первое 

Явление 1
тро.)

(Стоит  на  столе  чайник,  самовар  и
чашки)

Дарья.  Что, Иван, сходил ли ты на погреб?
Там,  говорят,  всё  замокло  от  вчерашнего  до-
ждя… Да видел ли ты, где Юрий Николаич?

Иван.  Ходил,  матушка  Дарья  Григорьев-
на, —  и  перетер  всё  что  надобно —  а  бари-
на-то  я  не  видал —  вишь  ты —  он,  верно,  по-
шел  к  батюшке  наверх. —  Дело  обыкновен-
ное. —  Кто  не  хочет  с  родным  отцом  быть —
едет же он в чужие края, так что мудреного…
А  не  знаете  ли,  матушка,  скоро  мы  с  бари-
ном-то  молодым  отправимся  или  нет?  Скоро
ли вы с ним проститесь?

Дарья.  Я  слышала,  барыня  говорила,  что
через  неделю.  Для  того-то  и  Николай  Миха-
лыч  со  всей  семьей  привалил  сюда —  да  зна-
ешь ли, вот тебе Христос — с тех пор, как они
приехали  сюда,  с  тех  самых  пор —  (я  это  так
твер<до>  знаю,  как  то,  что  у  меня  пять  паль-
цев  на  руке) —  я  двух  серебряных  ложек  не



досчиталась. Ты не веришь?
Иван.  Как не верить, матушка, коли ты го-

воришь. Однако ж это мудрено — ведь у тебя
всё  приперто —  надо  быть  большому  искус-
нику,  чтоб  подтибрить  две  серебряные  лож-
ки. Да! тут как хочешь экономию наблюдай и
давай  нам  меньше  жалованья  и  одежи  и  всё
что  хочешь —  а  как  всякий  день  да  всякий
день пропажи, так ничего не поможет…

Дарья.  Это  же вина всё  на  мне,  да  на  мне,
а  я —  видит  бог —  так  верно  служу  Марфе
Ивановне,  что  нельзя  больше.  Пускают
этих —  прости  господи  мое  согрешение —  в
доме угощают, а сделалась пропажа — я отве-
чаю.  Уж  ругают,  ругают!  (Притворяется  пла-
чущею.)

Иван.  А  можно  спросить,  отчего  барыня  в
ссоре  с  Н<иколаем>  М<ихалычем>?  Кажись
бы не отчего — близкие родня…

Дарья. Не отчего? Как не отчего? Погоди —
я  тебе  всё  это  дело-то  расскажу.  (Садится.)
Вишь  ты:  я  еще  была  девчонкой,  как  Марья
Дмитревна,  дочь  нашей  боярыни,  сконча-
лась —  оставя  сынка.  Все  плакали  как  сума-
сшедшие — наша барыня больше всех. Потом



она  просила,  чтоб  оставить  ей  внука  Юрья
Николаича — отец-то  сначала  не  соглашался,
но  наконец  его  улакомили,  и  он,  оставя  сын-
ка, да и отправился к себе в отчину. Наконец
ему  и  вздумалось  к  нам  приехать —  а  слу-
хи-то и дошли от добрых людей, что он отни-
мет  у  нас  Юрья  <Николаича>.  Вот  от  этого  с
тех пор они и в ссоре — еще…

Иван.  Да как-ста же за это можно сердить-
ся?  По-моему так  отец всегда  волен взять  сы-
на — ведь это его собственность. Хорошо, что
Н<иколай>  М<ихалыч>  такой  добрый,  что  он
сжалился  над  горем тещи своей,  а  другой бы
не сделал того — и не оставил бы своего дети-
ща.

Дарья.  Да посмотрела бы я, как он стал бы
его  воспитывать —  у  него  у  самого  жить  по-
чти нечем — хоть он и нарахтится в  важные
люди.  Как  бы  он  стал  за  него  платить  по  че-
тыре  тысячи  в  год  за  обучение  разным  язы-
кам?

Иван.  Э-эх!  матушка  моя! —  есть  послови-
ца на Руси:  глупому сыну не в помощь богат-
ство. Что в этих учителях. Коли умен, так всё
умен, а как глуп, так всё — напрасно.



Дарья  (с  улыбкой).  А  я  вижу  и  ты  заступа-
ешься  за  Н<иколая>  Михалыча —  он,  видно,
тебя  прикормил,  сердешный;  таков-то  ты,
добро, добро.

Иван (в сторону). По себе судит. (С гордым
видом)Я всегда за правую сторону заступаюсь
и положусь на всю дворню, которая знает, что
меня еще никто никогда не прикармливал.

Дарья. Так и ты оставляешь нашу барыню.
Хорошо,  хорошо,  Иван  (топнув  ногой) —  так
я одна остаюсь у нее, к ней привязанная всем
сердцем — несчастная барыня (притворяется
плачущею).

Иван (в сторону). Аспид!
Явление 2

(Входит Василиса с молошником.)
Василиса.  Пожалуйте,  Дарья  Григорьевна,

барышням  сливок —  вы  прислали  молока,  а
они  привыкли  дома  пить  чай  со  сливками,
так не прогневайтесь.

Дарья. Они у вас всё сливочки попивали! (
В сторону)  Видишь,  богачки!  (Ей)  У  меня  нет
сливок, теперь пост — так я не кипятила.

Василиса. Я так и скажу?
Дарья.  Так и скажи! ну чего ждешь! я тебе



сказала,  что  у  меня  нет.  (Василиса  уходит.)  (
Она  продолжает)  Экие  какие  спесивые —
ведь  голь,  настоящая  голь,  а  туда  же,  сливок
да сливок — ради,  что к  тем попали,  где  есть
сливки.  Пускай  же  знают,  что  я  не  их  слуга!
Экие какие!..

Явление 3
(Николай  Михалыч,  Василий  Мих<алыч>

входят.)
Ник<олай>  М<ихалыч>  (Дарье.).  Здрав-

ствуй, Дарья!..
Дарья.  Здравствуйте, батюшка! Хорошо ли

почивали?..
Ник<олай> М<ихалыч>. Хорошо — да у вас

что-то жарко наверху.  Послушай! пошли мне
моего человека.

Дарья (Ивану). Пошли! Что ты стоишь? (Он
уходит.)

Никол<ай>  М<ихалыч>  (брату).  Посмот-
ри-ка,  брат,  как  утро  прекрасно,  как  всё  све-
жо.  Ах,  я  люблю  ужасно  это  время,  пойдем
прогуляться в саду, пойдем…

Василий  М<ихалыч>.  Изволь —  я  готов.  (
Уходят. Дарья отворяет им дверь.)(Дарье) По-
дай нам чаю в сад! — слышишь?



Дарья.  Каковы! — принеси им туда  чаю —
как будто я их раба. Как бы не так. Так не по-
несу же им чаю, пускай ждут или сами прихо-
дят.  О-ох,  время  пришло,  времечко —  всякой
командует!

Явление 4
(Квартира Заруцкого в избе.)
(Ребятишки на полатях.  Люлька и  баба за

пряжей в углу.)
Заруцкий  (сидит  за  столом,  на  котором

стоит  бутылка  и  два  стакана.  Он  в  гусар-
ском мундире).  Вот,  кажется,  я  нашел еще то-
варища  моей  молодости.  Как  полезно  это  об-
щественное  воспитание! —  на  каждом  шагу
жизни  мы  встречаем  собратий,  разделявших
наши  занятья,  шалости,  которые  милы  быва-
ют только пока мы молоды. Как старое воспо-
минание,  нам  любезен  старый  друг.  (Молча-
ние.)

А Волин был удалой малый, ни в чем нико-
му не уступал,  ни в  буянстве,  ни в  умных де-
лах  и  мыслях,  во  всем  был  первый;  и  я  зави-
довал ему!  Но он скоро будет — я  послал ска-
зать  ему,  что  старый  его  приятель  здесь.  По-
смотрим, вспомнит ли он меня?



(Пьет.)  Славное  вино.  То-то  попотчеваю.  (
Берет гитару и  играет и поет.  Гитара лежа-
ла на столе.)

Или 1 
Если жизнь тебя обманет,*

Не печалься, не сердись,
В день уныния смирись,
День веселья, верь, настанет.  
Сердце в будущем живет,
Настоящее уныло,
Всё мгновенно, всё пройдет:
Что пройдет, то будет мило… 

Или 2 
Смертный, мне ты подражай!*

Наслаждайся, наслаждайся,
Страстью пылкой утомляйся,
А за чашей отдыхай. (Пьет.) 

(В  эту  минуту  дверь  отворяется,  и  Юрий
быстро входит в избу и бросается на шею За-
руцкому. Молчание.)

Явление 5
Юрий. Заруцкий… как неожиданно…
Заруцкий. Давно, брат Волин, не видались

мы  с  тобой.  Я  ожидал  тебя  и  знал  наверно,



что ты меня не забыл — каков же я пророк.
Юрий. Как ты переменился со время разлу-

ки  нашей —  однако  не  постарел  и  такой  же
веселый, удалой.

Заруцкий.  Мое  дело  гусарское! —  а  ведь  и
ты переменился ужасно…

Юрий.  Да,  я  переменился — посмотри,  как
я  постарел.  О,  если  б  ты  знал  все  причины
этому, ты бы содрогнулся и вздохнул бы.

Заруцкий.  В  самом  деле,  чем  больше
всматриваюсь —  ты  мрачен,  угрюм,  печа-
лен — ты не тот Юрий, с которым мы пирова-
ли бывало так беззаботно, как гусары накану-
не кровопролитного сраженья…

Юрий.  Ты  правду  говоришь,  товарищ, —
я  не  тот  Юрий,  которого  ты  знал  прежде,  не
тот, который с детским простосердечием и до-
верчивостию  кидался  в  объятья  всякого,  не
тот,  которого  занимала  несбыточная,  но  пре-
красная мечта земного, общего братства, у ко-
торого  при  одном  названии  свободы  сердце
вздрагивало, и щеки покрывались живым ру-
мянцем —  о!  друг  мой! —  того  юношу  дав-
ным-давно  похоронили.  Тот,  который  перед
тобою,  есть  одна  тень;  человек  полуживой,



почти без настоящего и без будущего, с одним
прошедшим,  которого  никакая  власть  не  мо-
жет воротить.

Заруцкий.  Полно!  полно! —  я  не  верю
ушам  своим —  ты  что  ли,  это  ты  говоришь?
Скажи  мне,  что  с  тобою  сделалось?  Объясни
мне — я,  чорт возьми,  ничего тут  не могу по-
нять.  Из  удальца —  сделался  таким  мрач-
ным, —  как  доктор  Фауст!  Полно,  братец,
оставь свои глупые бредни.

Юрий.  Не  мудрено,  что  ты  меня  не  пони-
маешь — ты вышел 2-мя годами прежде меня
из пансиона и не мог знать,  что со мной слу-
чалось… Много-много было без тебя со мною,
ах! слишком много! (Начинает рассказ. Заруц-
кий закуривает трубку… )

Заруцкий.  Да  что  ж  могло  с  тобою  быть?
Несправедливости начальства,  товарищей? и
ты  этого  в  6  лет  не  мог  забыть?  полно,  пол-
но, —  что-нибудь  друго<е>  томит  и  волнует
твою  душу.  Глаза  чернобровой  красавицы,
par exemple.[7]

Юрий.  Нет —  совсем  нет! —  что  за  смеш-
ная мысль! ха-ха-ха!.. (Молчание.)

Заруцкий.  Да  что  же!  Мне  любопытно



знать!.. Кстати, выпей-ка стакан! (Взяв за руки
) Не знаю, чем тебя мне угостить, дорогого го-
стя…

Юрий  (выпив).  Помнишь  ли  ты  Юрия,  ко-
гда он был счастлив; когда ни раздоры семей-
ственные, ни несправедливости еще не начи-
нали  огорчать  его?  Лучшим  разговором  для
меня  было  размышленье  о  людях.  Помнишь
ли, как нетерпеливо старался я узнавать серд-
це  человеческое,  как  пламенно  я  любил  при-
роду,  как  творение  человечества  было  пре-
красно в  ослепленных глазах  моих?  Сон этот
миновался,  потому  что  я  слишком  хорошо
узнал людей…

Заруцкий.  Вот  мы,  гусары,  так  этими  пу-
стяками  не  занимаемся —  нам  жизнь —  ко-
пейка, зато и проводим ее хорошо.

Юрий. Без тебя у меня не было друга, кото-
рому мог бы я  на грудь пролить все мои чув-
ства,  мысли,  надежды,  мечты и сомненья… Я
не  знаю —  от  колыбели  какое-то  странное
предчувствие мучило меня.  Часто я во мраке
ночи  плакал  над  хладными  подушками,  ко-
гда  вспоминал,  что  у  меня  нет  совершенно
никого, никого, никого на целом свете — кро-



ме тебя, но ты был далеко. Несправедливости,
злоба — всё посыпалось на голову мою, — как
будто туча разлетевшись упала на меня и раз-
разилась, а я стоял как камень — без чувства.
По  какому-то  машинальному  побуждению  я
протянул  руку —  и  услышал  насмешливый
хохот —  и  никто  не  принял  руки  моей —  и
она обратно упала на сердце… Любовь мою к
свободе  человечества  почитали  вольнодум-
ством —  меня  никто  после  тебя  не  понимал.
Однако ж ты мне возвращен снова! не правда
ли?..

Заруцкий.  О  государь!  наш  мудрый  госу-
дарь!  если  бы  ты  знал,  каким  гидрам,  каким
чудовищам,  каким  низким  нравственным
уродам  препоручаешь  лучший  цвет  твоего
юношества —  но  где  тебе  знать? —  один  бог
всеведущ!..  Чорт  меня  дери,  если  я  не  изруб-
лю  этого…  злодея,  когда  он  мне  попадется —
он  многих  сделал  несчастливыми.  Продол-
жай! друг мой!..

Юрий. Потом — ты знаешь, что у моей баб-
ки,  моей  воспитательницы —  жестокая  рас-
пря с отцом моим, и это всё на меня упадает.
Наконец я тебе скажу — не проходит дня, что-



бы  новые  неприятности  не  смущали  нас,  я
окружен такими подлыми тварями — всё так
мне противуречит…

Заруцкий.  Эх!  любезный,  чорт  с  ними!..
всех не исправишь!

Юрий.  Еще —  (берет  его  за  руку)  знаешь
ли? — Я люблю…

Заруцкий. Ну так, без этого не обойтиться?
В кого, скажи мне, в кого ты влюблен. Я помо-
гу  тебе —  на  то  и  созданы  гусары:  пошалить,
подраться,  помочь  любовнику —  и  попиро-
вать на его свадьбе.

Юрий.  На  свадьбе? —  кровавая  будет  сва-
дьба!  Она  никогда  не  будет  мне  принадле-
жать,  зачем  же  называть  ее —  я  хочу  пога-
сить  последнюю  надежду —  я  не  хочу  лю-
бить, — а всё люблю!..

Заруцкий.  Послушай,  брат,  знаешь  ли,  я
сам люблю и не знаю, любим ли я; мне стало
жалко тебя,  ты очень несчастлив.  Послушай!
зачем ты не пошел в гусары? Знаешь, какое у
нас важное житье — как братья, а поверь, ку-
да  бабы  вмешаются,  там  хорошего  не  много
будет!

Юрий  (в  сторону).  О  если б  ты знал,  что я



люблю  дочь  моего  дяди,  ты  не  сравнивал  бы
себя  со  мною.  (Вслух)  Я  еду  в  чужие  края —
оставляю  всех —  родину —  может  быть,  это
поможет моему рассеянью.

Заруцкий.  Твой  отец  здесь  и  дядя  и  кузи-
ны… их две?..

Юрий  (с  приметным  смущением).  Да…
да —  они  все  приехали  со  мной  проститься!..
И мы с тобой снова расстанемся!

Заруцкий.  Твое  воображение  расстроено,
мой  милый,  ты  болен.  Зачем  тебе  ехать  от
нас? 

Поверь мне, той страны нет кра-
ше и милее,*

Где наша милая иль где живет
наш друг. 

Юрий.  Зачем разуверять меня,  зачем оста-
навливать несчастного. Неужели и ты против
меня;  неужели  и  ты  хочешь  моей  гибели,  и
ты  изменил  мне.  Скажи  мне  просто,  что  ты
думаешь — быть может, ты хочешь посмеять-
ся  надо  мной,  над  безнадежной  моей  любо-
вью так — как некогда — у меня был друг, ко-
торый  хохотал.  Долго  этот  хохот  останется  в
моем  слухе.  Ах!  имей  немного  сострадания,



столько,  сколько  человек  может  иметь —
оставь меня лучше!

Заруцкий. Бедный, в каком он безумии. За-
чем  я  коснулся  его  живой  струны?  (К  Юрию)
Послушай, запомни мои слова: дома лучше!..

Юрий.  Я  еду —  я  должен  ехать —  я  хочу
ехать… (Кидается на стул и вдруг закрывает
лицо руками.)

Заруцкий (стоит в безмолвии над ним, по-
качав  головою).  Бедный!..  Кто  виноват?..
Неужели  человек  может  быть  так  чувствите-
лен, что всякая малость раздражает его до та-
кой  степени.  (Ударив  себя  по  сердцу)  Этого  я,
по  чести,  не  понимаю!..  Эй,  брат.  Вста-
вай-ка — ты болен… Опомнись (трогает его).

Юрий.  Да!  я  болен!  Смертный  яд  течет  по
моим жилам (Зар<уцкий> под<нимает> его.) (
Как ото сна встает.) Где я, у кого я?

Заруцкий. В объятиях твоего друга.
Юрий  (обнимает его с восторгом). У меня

есть друг.
Заруцкий. Утешься, брат — не век горе.
Юрий  (не  слыша  его).  Ты  на  меня  не  сер-

дит?  а?  прости  мне,  если  я  что-нибудь  тебе
обидное  сказал —  не  я  говорил —  мои  стра-



сти, мое безумство — прости меня…
Заруцкий.  Тебе  нужен  свежий  воздух!..

Итак, пойдем отсюда… в поле… (Уходят.)
Явление 6

(Комната барышень. Любенька сидит и чи-
тает. Горнишная шьет платье, а Элиза перед
трюмо. Все тихо.)

Элиза  (примеривая  шляпу).  Посмотрите,
ma soeur,[8] как эта шляпка на мне сидит. Не
правда ли, что прекрасно…

Любовь.  Да,  это  правда.  (Положив  книгу)
Ах! если бы ты знала, какую прекрасную кни-
гу я читаю.

Элиза. А что такое, позвольте спросить?
Любовь.  Вудсток,  или  Всадник,*  Вальтера

Скотта!  Я  остановилась  на  том  месте,  когда
Алина удерживает короля и полковника… Ах,
как я ей завидую…

Элиза. По мне ничего тут нет прекрасного.
Пускай бы их сражались… да шею себе  лома-
ли… ха, ха, ха. — Какая дура твоя Алина!..

Любовь. У всякого свой вкус…
Элиза.  Кстати:  помнишь  ли,  как  мы  были

в Москве.  Я танцовала с одним прехорошень-
ким,  молодым  мальчиком.  Он  мне  писал



письмо, познакомился с кузинами для меня…
Любовь  (с  презрением).  И  ты  приняла

письмо?
Элиза. Экая важность! я очень рада… Когда

мы приедем опять в столицу — он на мне же-
нится…  А  ты  не  хочешь  замуж,  душенька
моя? — будь спокойна, не возьмет тебя никто.

Любовь.  Где  ж  нам  с  вами,  большими  ба-
рынями, равняться… ты любимая дочка, а…

Элиза  (как  будто  не  слышит  ее).  Какое
прекрасное время — пойду в сад… (Уходит.)

Любовь.  За  что  меня  батюшка  меньше  ее
любит,  боже  мой?  Что  я  сделала?..  Неужели
должна  любовь  отца  разделяться  не  ровно!..
Кажется,  я привязана к нему с такой же неж-
ностью,  как  сестра  моя,  никогда  не  огорчала
его  непослушанием —  никогда —  никогда…
Ах, если бы маменька была жива, если б было
кому с участием, нежностью меня прижать к
груди  своей,  я  бы  не  жаловалась  на  судьбу
мою.

(Василиса служанка встает и уходит.)
Как я помню ее последние слова «не плачь,

дочь моя — что делать,  если отец тебя не лю-
бит —  молись,  дочь  моя —  божеская  любовь



равна любви родительской!» И бледное болез-
ненное  лицо  ее  сделалось  совершенно  спо-
койно — как смерть!.. (Молчание.) Видно, мне
вечно быть сиротой. Я смутно помню, что ко-
гда-то  я  была  у  Троицкой  Лавры —  и  мне
схимник предсказал много горестей. — О! свя-
той  старик,  зачем  твое  предсказание  испол-
нилось?

(Она садится за книгу. Вдруг входит Заруц-
кий. Она в испуге вскакивает.)

Явление 7
(Заруцкий подходит к ней.)
Любовь.  Чего  вам  надобно,  милостивый

государь — здесь — когда я  одна — вы,  верно,
ошиблись комнатой, вы не сюда хотели взой-
ти…

Заруцкий.  Нет,  сударыня. Я точно там, где
хотел быть… Это ваша комната…

Любовь. Кажется…
Заруцкий. Не пугайтесь — прошу вас — не

пугайтесь…
Люб<овь>.  Мне  нечего  вас  пугаться —

только этот поступок очень удивителен…
Зар<уцкий>.  Если  вы  узнаете  причины

его — то, клянусь вам, не будете удивляться…



если  вы  слыхали  или  чувствовали  сами  ту
власть,  которой  покорствует  всё  в  природе…
то исполните мою просьбу…

Любовь.  Мне  кажется,  у  вас  никакой
просьбы  до  меня,  17-летней  девушки,  не  мо-
жет быть, что я могу вам сделать…

Заруцкий. Я гусар, а гусары говорят то, что
думают:  позволяете  ли  мне  говорить  откро-
венно?

(Она в смущении молчит.) …Знавали ли вы
страданья  любви,  вы носите  ее  имя,  отвечай-
те, протекал ли огонь ее по вашим жилам?..

Любовь. Какой странный вопрос…
Заруцкий. Знавали ли вы любовь?..
Любовь.  Это  слишком  много,  слишком

дерзко —  я  не  привыкла  к  таким  разгово-
рам — оставьте меня, — вы не хотите — я вам
приказываю,  не  то  я  позову  людей…  ибо —
я  не  хочу  вам  сделать  эту  неприятность.
Оставьте меня.

Заруцкий.  …в  последний  раз  заклинаю
вас,  скажите  мне,  любили  ли  вы  какого-ни-
будь юношу, — одного на целом свете.

Любовь  (с  досадою).  Это  слишком  вольно,
м<илостивый>  г<осударь> —  повторяю  вам,



если вы меня не оставите…
Заруцкий  (вскакивает  как  громом  пора-

жен).  (В сторону)Итак,  все  надежды мои про-
валились  сквозь  землю…  попробую  еще…
быть может, она мыслит, что Заруцкий ее лю-
бит — ах! счастливая мысль — еще есть спасе-
нье.  (Подходит  к  ней  с  спокойным  видом.)  Я
обожаю — сестру вашу…

Любовь.  Что  же  вам  до  меня.  Зачем  тре-
вожить  мое  спокойствие  таким  неожидан-
ным приходом, зачем же вы пришли ко мне?
Ваш поступок невозможно понять!..

Заруцкий. Я для того пришел к вам, чтобы
вымолить,  выплакать  помощь —  будьте  уве-
рены  в  чистоте  моих  желаний —  я  хочу,  кля-
нусь  вам,  хочу  на  ней  жениться, —  но —
прежде —  доставьте  мне  случай  с  ней  гово-
рить наедине, скажите ей, что она любима —
страстно — столько,  сколько гусар может лю-
бить.  Я  хочу  узнать  ее  ближе, —  вы  будете
свидетелем —  умоляю  вас —  но  что  это  зна-
чит? вы отворачиваетесь? — как можно отка-
зываться  сделать  доброе  дело,  когда  мы  в  со-
стоянии.

Любовь. Я не в состоянии этого сделать!..



Заруцкий.  Как!  имея доверенность сестры
вашей, ее дружбу — и вы…

Любовь.  Вы  ошибаетесь!..  я  не  имею  ни-
чьей доверенности, ничьей дружбы!..

Заруцкий.  Итак —  мне  идти  без  надеж-
ды — а?..

Любовь.  Нет —  останьтесь…  слушайте…
поклянитесь мне,  что  вы во  зло не  употреби-
те  ее  снисхождения…  но  чем  вам  клясться…
нет… лучше… скажите мне, положив руку на
сердце: — правда ли, что мужчины так злы и
коварны,  как  их  обвиняют —  правда  ли,  что
их  душе  ничего  не  стоит  погубить  девушку
навеки…

Заруцкий  (подумав,  решительно).  Неправ-
да…

(Слышен шум.)
Любовь…Я постараюсь убедить Элизу… но

помните, что грешно будет употребить во зло
мою  и  сестрину  доверенность…  слышите —
она идет — бегите скорей, бегите…

Заруцкий. Я буду надеяться. (Уходит.)
(Чрез минуту входит Элиза.)

Явление 8
Элиза.  …Ах,  какой  смех! —  Grand  dieu!



Grand  dieu![9]  кабы  ты  знала,  Любанька,  что
там  за  шум  внизу. —  Марфа  Ивановна  так
раскапризничалась — что хоть из дому беги!..
ужасть! — девок по  щекам так и  лупит — ха!
ха!  ха!  ха! —  стоит  посмотреть —  и  за  что? —
Ах,  дай  отдохнуть —  самая  глупейшая  глу-
пость —  ах!  как  я  устала!..  после  тебе  расска-
жу!..

Любовь. …А у меня есть дело очень важное
до тебя… и на твой счет…

Элиза.  Что такое? скажи, пожалуйста! ска-
жи!..

Любовь. Пойдем со мной!
(Уходят.)
Конец 1-го действия



(К

 
Действие второе 

Явление 1
омната Марфы Ивановны.  Она сидит на
креслах, перед ней стоит Дарья.)

Марфа  Ив<ановна>.  Как  ты  смела,  Дашка,
выдать  на  кухню  нынешний  день  2  кури-
цы — и без моего спросу? — а? — отвечай!

Дарья.  Виновата…  я  знала,  матушка,  что
две-то много, да некогда было вашей милости
доложить…

Марфа  Ив<ановна>.  Как,  дура,  скотина —
две много… да нам есть нечего будет — ты ме-
ня  эдак  пожалуй с  голоду  уморишь — да  зна-
ешь  ли,  что  я  тебе  сейчас  вот  при  себе  велю
надавать пощечин…

Дарья  (кланяясь).  Ваша  власть,  судары-
ня — что угодно — мы ваши рабы…

Марфа  Ив<ановна>.  Что  не  было  ли  у  вас
какого-нибудь  крику  с  Николай  Михалови-
чем…

Дарья.  Нету-с —  как-с  можно-с  нам  ссо-
риться — а вот что-с — нынче ко мне барыш-
ни присылали просить сливок, и у меня хоть
они были, да…



Марфа Ив<ановна>. Что ж ты, верно, отпу-
стила им?..

Дарья. Никак нет-с…
Марф<а> Ив<ановна>. Как же ты смела…
Дарья. Добро бы с вашего позволения, а то

вы почивали — так этак,  если всяким давать
сливок,  коров,  сударыня,  не  достанет…  у  нас
же нынче одна корова захворала, и я,  матуш-
ка,  виновата,  не  дала,  не  дала  густых  сливо-
чек… слыхано ли во свете без барского позво-
ления?..

Марф<а> Ив<ановна>.  Ну,  так хорошо сде-
лала…  Не  знаешь  ли  ты,  где  мой  внук,  моло-
дой барин?..

Дарья.  Кажется,  сударыня,  он  у  своего  ба-
тюшки.

Марф<а> Ив<ановна>. Всё там сидит. Сюда
не  заглянет.  Экой  какой  он  сделался —  быва-
ло прежде ко мне он был очень привязан, не
отходил от меня, пока мал был — и напрасно
я его удаляла от отца — таки умели Юрьюшку
уверить,  что  я  отняла  у  отца  материнское
именье,  как  будто  не  ему  же  это  именье  до-
станется… Ох! злые люди!

Дарья.  Ваша  правда,  матушка, —  злые  лю-



ди.
Мар<фа> Ив<ановна>.  Кто станет покоить

мою  старость! —  и  я  ли  жалела  что-нибудь
для  его  воспитания —  носила  сама  бог  знает
что —  готова  была  от  чаю  отказаться —  а  по
четыре тысячи платила в год учителю… и всё
пошло не впрок… Уж, кажется, всяким ли ма-
нером  старалась  сберечься  от  нынешней  бе-
ды: ставила фунтовую свечу каждое воскресе-
нье,  всем святым поклонялась.  Ему ли не  на-
говаривала  я  на  отца,  на  дядю,  на  всех  род-
ных — всё не помогло.  Ах,  кабы дочь моя бы-
ла  жива,  не  то  бы на  миру делалось, — не  то
бы…

Дарья.  Что это вы,  сударыня,  так сокруша-
етесь —  всё  еще  дело  поправное —  можно
Юрья  Николаича  разжалобить  чем-нибудь,  а
он уж известен,  как если разжалобится — ку-
да  хочешь,  для  всякого  на  нож  готов…  Есть,
Марфа  Ивановна,  поговорка:  железо  тогда  и
куется, пока горячо…

Марфа Иванов<на>. Вот как врет — можно
ли  это —  как  его  разжалобишь —  он  уже  ни-
чему не поверит…

Дарья. Как, вашей милости у нас, рабов, об



таких вещах спрашивать… вам ли не знать…
Марфа  Ив<ановна>  (смотря  кверху).  Ви-

дит богоматерь, я не теряла молитв… постара-
юсь,  попробую  поступить  по  твоему  совету,
Дашка…  да  слушай,  что  они  там  ни  будут  го-
ворить с отцом, всё узнавай и приходи сказы-
вать мне…

Дарья.  Слушаюсь —  уж  на  меня,  Марфа
Ивановна, извольте надеяться…

Марф<а>  Ив<ановна>.  Ну  я  надеюсь:  ты
всегда мне верно служила…

Дарья.  Видит  бог-с,  не  обманывала  нико-
гда  и  вечно  в  точности  ваши  приказанья  ис-
полняла…  да  и  вашей  милостью  довольны.  (
Кланяется.)

Марф<а>  Ив<ановна>.  Но  вот  уж  через
неделю Юрьюшка поедет — и я избавлюсь от
этих  несносных  Волиных —  то-то  кабы  дочь
моя была в живых.

(Молчание.) —  Эй,  Дашка,  возьми-ка  Еван-
гелие и читай мне вслух.

Дарья. Что прикажете читать?
Марфа Ив<ановна>. Что попадется!..
(Дарья  открывает  книгу  и  начинает  чи-

тать.)



Дарья  (читает  вслух  довольно  внятно).
«Ведяху со Иисусом два злодея. И егда приидо-
ша на место,  нарицаемое лобное,  ту распяшу
его  и  злодеев,  оваго  одесную,  а  другова  ошу-
юю.*

«Иисус же глаголаше: Отче, отпусти им: не
ведают бо, что творят. Разделяюще ризы его и
метаху жребия*»…

Марфа  Ив<ановна>.  Ах!  злодеи-жиды,
нехристы  проклятые…  как  они  поступали  с
Христом…  всех  бы  их  переказнила,  без  жало-
сти… нет, правду сказать, если б я жила тогда,
положила бы мою душу за господа, не дала бы
его на растерзание…

Переверни-ка  назад  и  читай  что-нибудь
другое…

Дарья  (читает).  «Горе вам, лицемеры, яко
подобитесь  гробам  украшенным,  иже  снару-
жи  являются  красны,  внутри  же  полны  суть
костей  мертвых  и  всякой  нечистоты!..  Так  и
вы  извне  являетесь  человеком  праведни,
внутри  же  есте  полны  лицемерия  и  беззако-
ния*»…

Марфа  Иван<овна>.  Правда,  правда  гово-
рится здесь… ох! эти лицемеры! Вот у меня со-



седка  Зарубова…  такая  богомольная  кажется,
всякой праздник у  обедни,  а  намеднясь  веле-
ла загнать своих коров и табун на мои озими,
все потоптали — злодейка…

Дарья.  Да  еще,  сударыня,  бранит  вас  по-
всюду  по  домам —  такая  змея…  и  людям-то
своим  велит  на  вас  клепать  нивесь  что,  мы
хоть рабы, а как услышишь что-нибудь такое,
так кровь закипит — так бы и вцепилась ей в
волоса…

Марф<а> Ив<ановна>. Продолжай…
Дарья  (читает).  «Дополняйте  же  вы  меру

злодеяния  отцов  ваших.  Змеи,  порождение
ехиднины,  как  убежите  от  огня  и  суда  геен-
ны?*»

Марфа  <Ивановна>.  Не  убежит  она…  По-
слушай, Дашка… возьми что-нибудь другое!..

Дарья. Из чьего Евангелия прикажете?
Марф<а> Ив<ановна>. От Марка.
Дарья.  «Сего  ради  глаголю  вам:  вся,  елика

аще молящеся просите, веруйте, яко приемле-
те; и будет вам.*

И  егда  стоите  на  молитве,  прощайте,  аще
что имате на кого, да и отец ваш, иже на небе-
сех, отпустит вам согрешения ваша…*»



(Слышен  громкий  стук  разбитой  посуды,
обе вздрагивают.)

Марф<а>  Ив<ановна>.  Что  это?..  верно
мерзавцы  что-нибудь  разбили…  сбегай-ка  да
посмотри!..

(Дарья уходит. Чрез минуту приходит.)
Дарья. Ваша хрустальная кружка, с позоло-

ченной ручкой и с вензелем…
Марфа Ив<ановна>. …Она!
Дарья. …В дребезгах лежит на полу…
Марф<а>  Ив<ановна>.  Ах  злодеи!  кто  раз-

бил — кто этот окаянный?..
Дарья. …Васька — поваренок!..
Марф<а>  Ив<ановна>.  Пошли  его  сюда…

скорей… уж я ему дам, разбойнику, березовой
каши.

(Дарья призывает его.)
Марф<а>  Ив<ановна>.  Как  ты  это  сделал,

мерзавец… знаешь ли,  что она 15 рублей сто-
ит? — эти деньги я у тебя из жалованья вычи-
таю.  Как  ты  ее  уронил, —  отвечай  же,  бол-
ван?.. Ну — что ж ты? Говори.

(Мальчишка хочет говорить.) Как? ты еще
оправдываться хочешь… эх! брат, в плети его,
в плети на конюшню…



(Мальчик кланяется в ноги.)  Вздор! я этим
поклонам  не  верю…  убирайся  с  чортом,  про-
сти боже мое согрешение…

(Мальчик идет.) Убирайся… (топнув ногой)
…Моя  лучшая  кружка,  с  золотой  ручкой  и  с
моим вензелем!..  Нельзя ли, Дашка, ее попра-
вить, склеить хоть как-нибудь…

Дарья. Ни под каким видом нельзя-с.
Марф<а> Ив<ановна>. Экая беда какая.
(Входят  Н<иколай>  М<ихалыч>  и

Вас<илий> М<ихалыч> Волины. Дарья уходит с
книгой.)

Явление 2
Ник<олай>  Мих<алыч>.  Здоровы  ли  вы,

матушка,  нынче  и  хорошо  ли  почивали…  я
слышал, что вы долго не засыпали…

Мар<фа> Ив<ановна>.  Да,  батюшка — мне
что-то  не  спалось —  я  всё  думала  об  моем
Юрьюшке…  как  это  он  поедет  путешество-
вать,  я  боюсь  за  него —  вот  вы,  отцы,  не  так
беспокоитесь  об  детях!..  а  мне  так  грустно  с
ним расставаться…

Ник<олай> Мих<алыч>. Неужели вы дума-
ете, что мне легче. Вы ошибаетесь, позвольте
мне сказать. Я сына моего не меньше вас люб-



лю; и этому доказательство то, что я его усту-
пил вам, лишился удовольствия быть с моим
сыном,  ибо  я  знал,  что  не  имею  довольно  со-
стояния,  чтоб  воспитать  его  так,  как  вы  мог-
ли.

Мар<фа>  Ив<ановна>  (к  Вас<илию>
Мих<алычу>).  Что,  батюшка!  как  ваше  дело,
что говорит сенат?..

Вас<илий> Мих<алыч>. Сенат-с? — до него
еще дело не доходило.  А всё еще кутят да му-
тят  в  уездном  суде  да  в  губернском  правле-
нии… такие жадные, канальи, эти крючки по-
дьячие, со всей сволочью, что когда туда при-
едешь,  так  и  обступят —  чутье  собачье!  зна-
ют, что у тебя в карманах есть деньги… и вот
уж  пять  лет  тянется  вся  эта  комедия…  впро-
чем, для меня совсем не смешная, потому что
я действующее лицо!..

Марф<а>Ив<ановна>  (к Н<иколаю> М<иха-
лычу>).  Знаете  ли,  Н<иколай>  Мих<алыч>,  я
хочу,  чтоб  Юрьюшка  ехал  во  Францию,  а  в
Германию не заглядывал, — я терпеть не могу
немцев!  чему  у  них  научишься!..  Все  колбас-
ники, шмерцы!..

Ник<олай>  М<ихалыч>.  Позвольте  пере-



рвать речь вашу, матушка, немцы хотя в про-
свещении  общественном  и  отстали  от  фран-
цузов,  то  есть  имеют  некоторые  странности,
им приличные в обхождении, не так ловки и
развязны,  но зато глубокомысленнее францу-
зов,  и  многие  науки  у  них  более  усовершен-
ствованы, и Юрий, в его лета, очень даже мо-
жет  сам  располагать  собою,  ему  22  года,  он
уже имеет чин — и проч…

Вас<илий>  Мих<алыч>.  Позвольте  спро-
сить, Юр<ий> Ник<олаевич> поедет морем?

Марф<а>  Ив<ановна>.  Сохрани  бог!..  Нет,
ни за что.

Вас<илий>  М<ихалыч>.  Так  ему  надо
ехать  чрез  Германию,  иначе  невозможно,
хоть на карту взгляните.

Марф<а> Ив<ановна>. Как же быть! А я не
хочу, чтоб он жил с немцами, они дураки…

Ник<олай>  Мих<алыч>.  Помилуйте! —  у
них  философия  преподается  лучше,  нежели
где-нибудь! Неужто Кант был дурак?..

Марф<а>  Ив<ановна>.  Сохрани  бог  от  фи-
лософии!  Чтоб  Юрьюшка  сделался  безбожни-
ком?..

Ник<олай>  М<ихалыч>  (с  неудовольстви-



ем).  Неужели  я  желаю  меньше  добра  моему
сыну, чем вы? Поверьте, что я знаю, что гово-
рю.  Философия не есть наука безбожия,  а  это
самое спасительное средство от него и вместе
от  фанатизма.  Философ истинный — счастли-
вейший  человек  в  мире,  и  есть  тот,  который
знает,  что он ничего не знает.*  Это говорю не
я, но люди умнейшие…

(Вас<илий>  М<ихалыч>  в  тайном  удоволь-
ствии) И всякий тот, кто хотя мало имеет доб-
рого смысла, со мною согласится.

Марф<а> И<вановна>. Стало быть, я его со-
всем  не  имею…  это  слишком  самолюбиво  с
вашей стороны… уверяю вас!..

Ник<олай>  М<ихалыч>.  Лучше  сами  по-
верьте,  что  отец  имеет  более  права  над  сы-
ном,  нежели  бабушка…  Я,  сжалясь  над  вами,
уступил  единственное  свое  утешение,  зная,
что вы можете Юрия хорошо воспитать… Но я
ожидал  благодарности,  а  не  всяких  неприят-
ностей,  когда  приезжаю  повидаться  к  сыну…
Вы ошибаетесь очень: Юрий велик уж, он сде-
лался  почти  мужем  и  может  понимать,  что
тот,  кто несправедлив противу отца,  недосто-
ин уважения от сына… Я говорю правду, вы ее



не любите — прошу вашего извинения,  впро-
чем знайте, что я не похож на низких ваших
соседей и не могу не говорить о том, что чув-
ствую:  я  очень  огорчен  вашим  против  меня
нерасположением… Но что ж делать, вы заде-
ли меня за живое: я отец и имею полное пра-
во над сыном…

Он вам обязан воспитанием и попечением,
но  я  ничем  не  обязан.  Вы  платили  за  него  в
год  по  5  тысяч,  содержали  в  пансионе,  но  я
сделал  еще  для  вас  жертву,  которую  не  вся-
кий  отец  сделает  для  тещи,  уж  не  говорю  об
имении… прошу извинить.

Марф<а>  Ив<ановна>  (привстав).  Как,  и
вы можете меня упрекать, ругать, как послед-
нюю рабу, — в моем доме… Ах! (Упадает в из-
неможении  злобы  на  кресло  и  звенит  в  коло-
кольчик.) Дашка, Дашка, — палку.

Дарья.  Сию минуту. (Приносит палку и вы-
водит ее из комнаты под руку.)

Ник<олай>  Мих<алыч>.  О  боже  мой! —
может  ли  сумасшествие  женщины  дойти  до
такой степени!.. (Ходит взад и вперед.)

Васи<лий> Мих<алыч>  (подходит к нему).
Вот  что  значит,  братец,  спорить  с  бабами!  А



отчего это всё,  отчего не мог ты взять просто
сына своего от нее: не хотел заплатить 3000 за
бумагу  крепостную.  Ведь  она  тебе  отдавала
имение —  что  за  глупое  великодушие  не
брать! — или брать на честное слово,  что всё
равно. Вот она и сделала условие, что если ты
возьмешь к себе сына,  так она его лишит на-
следства,  а  тебя  не  сделала  опекуном.  Что,
брат! видно поздно!..

Ник<олай>  М<ихалыч>.  Но  ее  слово,  уве-
рения  брата  ее —  я  почему  мог  отгадать,  что
они меня обманут?..

Вас<илий>  М<ихалыч>.  Что,  скажи  мне,
ты  шутишь? —  честное  слово!  ха!  ха!  ха!..
Нынче это нуль по левую сторону единицы.

(Уходят.)
Явление 3

(Сад,  сумерки, и луна на небе,  налево бесед-
ка. Любовь в длинной черной шали в волосах и
белом платье. С письмом в руке.)

Любовь  (читая).  Он  желает  говорить  со
мною здесь наедине, в это время — что такое
значит?  Юрий  хочет  со  мною  говорить —  об
чем? Между нами не может быть и не должно
быть  ничего  такого,  что  бы  нельзя  было  ска-



зать  при  свидетелях.  Однако  ж  я  не  должна
опасаться, хотя говорят, что девушки должны
бояться  мужчин.  Зачем  мне  бояться  Юрия?..
Ах!  часто,  когда  на  меня  устремлял  он  свои
взоры  неподвижные,  светлые, —  что-то  чуд-
ное происходило в груди моей; сердце билось.
Быть  может,  он  в  меня  влюблен? —  Нет!
нет! — сему не  случиться  никогда!  я  не  верю
этой  любви.  Он  не  может  на  мне  жениться,
так  на  что  ему  безнадежною  страстью  себя
мучить.  Зеркало  мне  говорит,  что  я  хороша
собой,  что  могу  нравиться,  но  он,  он  столько
знал красавиц лучше меня. И если бы это бы-
ло в самом деле, если я любима, то он должен
столько уважать меня, он должен думать, что
добродетель  не  позволит  мне  явно  отвечать
ему —  к  тому  ж  я,  кажется,  не  показала  ему
ничего  такого,  что  бы  могло  возбудить  его
страсти;  неужели он приметил биение  моего
сердца.  Ах!  нет!..  он  сам,  Юрий,  был  со  мной
всегда  мрачен,  холоден,  он  вряд  ли  способен
любить  нежно…  Но  зачем  ему  было  свида-
ние?..  это  письмо!..  не  понимаю,  чего  хотел
он… (Молчание.) Но вот луна взошла, всё тихо
и прохладно — а он нейдет. (Молчание.) Как я



глупо  сделала,  что  пришла сюда,  непонятное
влечение  управляло  моими  шагами.  (Садит-
ся  возле  беседки.)  Что  если  нас  увидят  вме-
сте… моя честь погибла — о безумная!..

Явление 4
Юрий  (в  плаще,  без  шляпы,  тихими  шага-

ми  подходит  к  ней  и  берет  ее  за  руку).  Лю-
бовь!.. вы здесь уже!.

Любовь (испугавшись). Ах!..
Юрий. Вы испугались?
Любовь.  Нет…  вы  мне  что-то  хотели  ска-

зать — я готова слушать — со вниманием.
Юрий.  Да —  я  много  хотел  сказать  вам…

вы  помните:  с  тех  пор,  как  мы  с  вами  знако-
мы, вы никогда не отказывались от маловаж-
ной и легкой для вас просьбы моей… теперь…
я  вас  прошу  дать  мне  честное  слово,  сказать
мне  правду,  правду  чистую —  как  ваше  серд-
це…

Любовь.  Мое  слово?..  Хорошо.  (Смотрит
ему в глаза.)

Юрий  (в сильном движении берет ее за ру-
ку). Прошедшую ночь, когда по какому-то чуд-
ному  случаю  я  уснул  спокойно,  удивитель-
ный сон начал тревожить мою душу: я видел



отца,  бабушку, которая хотела,  чтоб я успоко-
ил ее старость насчет благополучия отца мое-
го, —  с  презреньем  отвернулся  я  от  корысто-
любивой  старухи…  и  вдруг  ангел  утешитель
встретился  со  мной,  он  взял  мою  руку,  уте-
шил меня одним взглядом, одним неизъясни-
мым  взглядом  обновил  к  жизни…  и…  упал  в
мои объятья. Мысли, в которых крутилась ад-
ская  ненависть  к  людям  и  к  самому  себе —
мысли  мои  вдруг  прояснились,  вознеслись  к
небу,  к  тебе,  создатель,  я  снова  стал  любить
людей,  стал  добр  попрежнему.  Не  правда  ли,
это величайшее под луною благодеяние? — И
знаешь  ли  еще,  Любовь,  в  этом  утешителе,  в
этом небесном существе, — я  узнал тебя!..  Ты
блистала  в  чертах  его,  это  была  ты,  прекрас-
ная, как теперь… никто на свете, ни самый ад
меня не разуверит!..

Ах!  это  была  минута,  но  минута  блажен-
ная, —  это  был  сон,  но  сон  божественный!..
Послушай,  Любовь,  теперь  исполни  свое  обе-
щание,  отвечай  как  на  исповеди,  может  ли
этот  сон  осуществиться…  умоляю  тебя  всем,
чем  ты  дорожишь  теперь  или  когда-нибудь
будешь дорожить — говори как на исповеди…



знай,  что одно твое слово,  одно слово,  может
много сделать добра и зла…

(Любовь  в  сильном  нерешении.)  И  ты  мол-
чишь!.. Любовь…

Любовь. Нет!..
Юрий. Как! Что нет, говори, что нет!..
Любовь. Сон твой никогда не сбудется!..
Юрий. Небо! — что она хочет делать?.. Ска-

жи:  да!..  (Молчание.)  Отчего  не  хочешь  ска-
зать:  да…  это  слово,  этот  звук  мог  бы  восста-
новить  мою  жизнь,  возродить  меня  к  сча-
стью!  Ты  не  хочешь? —  что  я  тебе  сделал,  за
что  так  коварно  мстишь  мне,  неужели  жен-
щина не может любить, неужели она не раду-
ется, когда видит человека, ей обязанного сво-
им  блаженством,  когда  знает,  что  это  стоит
одного  слова,  хотя  бы  оно  выходило  и  не  от
сердца… Скажи: да!

Любовь. Нет.
Юрий. И в тебе есть совесть?..
Любовь. Я не могу сказать: да. На что иску-

шать  тебя:  моим  ты  никогда,  никогда  не  бу-
дешь —  узы  родства,  которые  связывают  нас
вместе, разрывают сердца наши… забудь свои
мечты!  Ты  не  хочешь  погубить  бедную  де-



вушку,  не  правда  ли? —  так  забудь  свои
безумные желанья, забудь их!.. (Молчание.)Ты
поедешь в чужие края, разные, новые предме-
ты  развлекут  твои  мысли,  тебе  понравится
другая…

Юрий.  Я  не  поеду…  у  ног  твоих,  я  говорю
тебе,  у  ног  твоих  счастье  целой  жизни  чело-
века —  не  раздави  безжалостно!..  А  если  ты
меня  отвергнешь, —  ах, —  то  верно  никакая
дева не будет больше мне нравиться — я ока-
менею, быть может, навеки.

Любовь  (садится на скамью возле беседки
и  сажает  его).  Посмотри,  брат  мой,  как  пре-
красен  взошедший  месяц,  какая  тихая,  свет-
лая  гармония  в  усыпающей  природе,  а  в  гру-
ди  твоей  бунтуют  страсти,  страсти  жестокие,
мятежные,  противные  законам.  Посмотри  на
эти  рассеянные  облака,  светлые  как  минуты
удовольствий и мимолетные как они; посмот-
ри,  как  проходят  эти  путники  воздушные…  (
Она  закрывает  лицо  платком.)  Перестань
страдать, друг мой, — полно!.. (В слезах упада-
ет  на  грудь  Юрия,  который  в  сильном  оцепе-
нении сидит недвижно, глаза к небу.)

Юрий  (после  долгого  молчания)…  Ах!..  (Бе-



рет  ее  руку,  между  тем  слышна  вдали  песня
русская  со  свирелью,  и  то  удаляется,  то  при-
ближ<ается>,  в  конце  которой  Юрий  вскаки-
вает,  как  громом  пораженный,  и  отбегает
от Любови.)

Какие звуки, они поразили мою душу… кто
их  произвел…  не  с  неба  ли,  не  из  ада  ли…
нет… но вот опять… опять… Всесильный бог!..
(Кидается  к  ногам  Любови,  которая  встала
со  скамьи.)  Пускай весь  мир на  нас  обрушит-
ся: я люблю тебя. Скажи и ты: люблю!..

Любовь (через силу). Нет. (Хочет бежать.)
Юрий  (у ног ее).  Не верю… не обманешь —

я  прочел  в  глазах  твоих…  только…  я  недово-
лен… скажи: люблю!

Любовь  (хочет что-то сказать… но вдруг
останав<ливается>).  Зачем  тебе  признанье,
если ты прочел всё в глазах моих!..

Юрий  (вскакивает  с  восторгом).  Я  лю-
бим —  любим —  любим —  теперь  все  бед-
ствия  земли  осаждайте  меня —  я  презираю
вас: она меня любит… она, такое существо, ко-
торым бы гордилось небо… и оно мне принад-
лежит!  Как я  богат!..  (К ней)Ты не знаешь,  де-
вушка, как много добра сделала ты в сию ми-



нуту… (обнимает ее).  О, если бы мой отец ви-
дел это, как восхитился бы он взаимным пла-
менем двух сердец.

Любовь. Твой отец!.. Что ты говоришь?..
Юрий  (дрожащим  голосом,  уЮрийв  <в>

грудь).  Да,  да… ты говоришь правду,  я  не дол-
жен  никому  об  этом  сказывать,  всё  восхище-
ние,  вся  сладость  сих  незабвенных  минут
должны остаться здесь,  здесь в груди моей —
всякий  день  я  буду  упиваться  воспоминани-
ем, ни одно горькое чувство ненависти и рас-
каяния не проникнет туда, где я схороню мое
сокровище… (К Любови) Теперь один поцелуй
на  прощанье.  (Целует  ее.)О!!!..  я  слишком
счастлив  для  человека!..  (Завернувшись  в  чер-
ный плащ, быстро уходит.)

Любовь. Как он любит… добрый юноша!.. (
Молчание.)Кажется,  я  ничего  дурного  не  сде-
лала,  ни  одно  преступление  не  тяготеет  на
мне,  мне  не  в  чем  упрекнуть  себя…  а  сердце
бьется  и  трепещет как птичка,  попавшаяся  в
сеть нечаянно!..  (Молчание.)  Однако ночь сгу-
щается,  и  месяц  дошел  до  половины  небес.
Меня будут искать везде, — а здесь так пусто,
страшно…  (Становится  на  колени  и  подняв



(Г

руки наверх)Ангел хранитель! не допусти слу-
читься  чему-нибудь  с  бедной  девушкой,  она
предается тебе, прости ей слабости… и охрани
от нечистого духа. (Встает и уходит.)

Конец 2-го действия 
Действие третье 

Явление 1
аллерея,  откуда  виден  сад.  Элиза  идет  с
зонтиком одна.)

Элиза. Как жарко нынче, так и жжет лицо
и  шею.  Если  б  не  этот  благодетельный  зон-
тик, я б сделалась черней арапки, и это бы бы-
ло  плохо  для  меня,  потому  что  je  dois  être
aujourd'hui  plus  belle  que  jamais,[10]  для  пред-
ложенного свиданья… ха! ха! ха! как Любань-
ка  смешна  была  вчерась,  начинает  мне  гово-
рить про этого Заруцкого и про его желание с
такой  важностью,  comme  si  c'était  une  affaire
d'état!..[11] ха! ха! ха! ха!.. бедненькая, начита-
лась романов и скоро с ума сойдет. Она судит
целый свет по себе… например, нынче — всю
ночь  проплакала,  верно,  ей  кто-нибудь  ком-
плимент сказал,  и  она  воображает,  что  в  нее
влюблены… и плачет с сожаления! нет, moi je



me moque de tout  cela![12]  вот,  уж верно нын-
че  будет  страстное  объяснение,  он  упадет  на
колени…  я  ему  скажу  маленький  équivoque,
[13] —  и  он  должен  быть  доволен…  чего  же
ему больше?..

Впрочем,  этот  Заруцкий  верно  посещал
большой  свет;  он  ни  мало  не  похож  на  этих
армейских, его собратий… ха! ха! ха! — армей-
ский!.. одно это слово чего стоит?..

Но кто-то идет!..  а  мне нужно нынче быть
одной. (Уходит.)

Явление 2
(Юрий и Вас<илий> Мих<алыч> идут по гал-

лерее, и Вас<илий Михалыч> что-то ему гово-
рит, ведя за руку.)

Вас<илий> Мих<алыч>.  Экой ты упрямый
человек! — да выслушай только, что я тебе го-
ворю…

Твой отец нынче со мной приходит к Мар-
фе Ивановне, она нас хорошо приняла, а у нее
стояла  эта  змея  Дарья,  причина  всех  наших
неприятностей, —  вот,  слушай,  брат,  и  начи-
нает говорить…

Юрий  (отходя  прочь).  И  мне  нет  спокой-
ствия —  ни  одной  минуты…  эти  сплетни,  эта



дьявольская  музыка  жужжит  каждый  день
вокруг  ушей  моих…  (К  дяде)  Дядюшка,  в  дру-
гое время… теперь я…

Вас<илий>  Ми<халыч>.  Да,  теперь,  а  не  в
другое  время…  слушай,  ты  должен  это  всё
знать,  чтоб  уметь  ценить  людей,  окружаю-
щих тебя…

Юрий.  Я  только  ценю  тех,  которые  не  му-
чат меня вечно своими клеветами…

Вас<илий>  М<ихалыч>.  Я  понимаю,  что
ты  это  на  мой  счет  говоришь,  но  я  не  сер-
жусь… не для себя я говорю… но хочу тебе по-
казать, кто твой отец и бабка!..

Юрий (твердо). Ну так и быть, я слушаю!..
Вас<илий>  Мих<алыч>.  Во-первых,  твой

отец начал говорить ей о тебе, о твоем отъез-
де…  она  расханжилась  по  обыкновению,  уве-
ряла,  что она тебя больше любит,  нежели он,
вообрази,  потом  он  ей  стал  представлять  до-
казательства  противные  очень  учтиво,  она
вздумала  показывать,  что  ему  и  дела  нет  до
тебя, —  тут  Никол<ай>  Мих<алыч>  не  выдер-
жал,  признаться,  объяснил  ей  коротко,  что
она  перед  ним  виновата  и  что  он  не  обязан
был тебя оставлять у нее,  но что были у него



причины  посторонние  и  что  она  изменила
своему слову. Она взбесилась до невозможно-
сти,  ушла.  Теперь  она  нас  выгонит  из  дому…
прощай, мой племянничек… надолго,  потому
что,  верно,  ни  я,  ни  брат  больше  сюда  не  за-
глянут.

Юрий  (всплеснув  руками).  Всемогущий  бо-
же! — ты видел, что я старался всегда прекра-
тить  эти  распри…  зачем  же  всё  это  рушится
на голову мою.  Я  здесь как добыча,  раздирае-
мая двумя победителями, и каждый хочет об-
ладать  ею…  Дядюшка,  оставьте  меня,  прошу
вас, я измучен…

Вас<илий>  Мих<алыч>.  Нет…  ты  должен
решиться в чью-нибудь пользу.

Юрий. На что?.. к чему я должен? Кто при-
казал?

Вас<илий> М<ихалыч>. Честь.
Юрий.  Честь? —  кто  вам  внушил  это  сло-

во?..  О!  адская  хитрость…  как  ничтожно  это
слово,  а  как  много  власти  имеет  оно  надо
мной…  мой  долг,  долг  природы  и  благодар-
ность:  в  какой  вы  ужасной  борьбе  между  со-
бой… дядюшка! зачем вы произнесли это сло-
во: я решился…



Васил<ий>  М<ихалыч>.  Для  кого,  друг
мой?

Юрий.  Отец  обладает  моею  жизнью…  но
знайте,  что  если  бабушка  будет  укорять  в
неблагодарности, если она станет показывать
глазам моим все свои попечения о моей юно-
сти,  все  свои  благодеяния,  всё,  чем  я  ей  обя-
зан,  если  она  будет  проклинать  меня  за  то,
что  я  отравил  ее  старость,  сжег  огнем  терза-
ний  седые  ее  волосы,  за  то,  что  я  оставил  ее
без  причины,  если  наконец  я  сам  иссохну  от
раскаяния,  если  я  буду  отвергнут  за  это  пре-
ступление  небом  и  землею,  если  тогда  я  про-
кляну вас отчаянным языком моим… если… о,
берегитесь,  берегитесь…  вся  свинцовая  тя-
гость  греха  сего  погрязнет  на  вас…  Откажи-
тесь от вашего свидетельства, оно ложно, спа-
сите свою душу, оно ложно, говорю вам… при-
знайтесь, что вы солгали…

Вас<илий>  М<ихалыч>.  Нет,  я  не  отка-
жусь.  Когда  я  сам  видел  и  слышал,  что  нас  с
братом выгоняют из дому.

Юрий. Итак, всё кончено. Вот мое слово.
Вас<илий> Мих<алыч>.  Ну, слава богу, на-

конец ты решился… я  пойду к  отцу твоему и



объявлю,  что  ты  решился  не  оставлять  его;
как он будет рад, и я уверен, что тебя больше
прежнего полюбит.

Юрий.  Радоваться?  кто  радоваться?..  мой
отец!..  не  дай  бог,  чтоб  это  была  большая  ра-
дость  в  его  жизни…  что  он  будет  думать,  об-
нимая неблагодарного (ударяя себя в лоб и ло-
мая руки), но мое честное слово!..

Вас<илий>  Мих<алыч>.  Неблагодарного?
Как  это,  ты  сделаешься  неблагодарным?  про-
тив  кого?  да,  ты  бы  сделался  неблагодарным
и  преступником,  если  бы  оставил  Н<иколая>
Мих<алыча>,  который  дышит  одним  тобою…
а эта  бабушка,  она,  поверь пожалуйста,  боль-
ше сделала тебе зла, нежели добра. Я мои сло-
ва готов повторить при самом императоре…

Юрий.  По  крайней  мере,  она  желала  де-
лать добро.

Вас<илий>  Мих<алыч>  (с  коварной  улыб-
кой). Мы знаем желания этой злодейки.

Юрий.  Еще  пытка…  скоро  ль  вы  насыти-
тесь… Но говорите, пускай удар будет ужасен,
но вдруг, пускай вся мера зла, яда подземного
прольется в мою грудь… но только вдруг. Это
всё  легче,  нежели  с  нестерпимой  едкой  бо-



лью,  день  за  днем  отщипывать  кусок  моего
сердца…  говорите!  я  тверд!  не  бойтесь,  види-
те… (дико)  видите… ха!  ха!  ха!..  видите,  как  я
весел, равнодушен, холоден, точно как вы… (С
сильным движением хватая его за руку) Толь-
ко чур, говорить правду…

Вас<илий> Мих<алыч>.  Вот тебе Христос (
крестится),  я  начну  рассказывать  с  начала
всего дела,  чтоб совершенно изобличить хит-
рую старуху и ее помощников, этих сестриц и
братцев и служанок…

За месяц перед смертью твоей матери (еще
тебе  было  3  года),  когда  она  сделалась  очень
больна,  то начала подоз<ре>вать*  Марфу Ива-
новну  в  коварстве  и  умоляла  ее  перед  богом
дать  ей  обещание  любить  Ник<олая>
Мих<алыча>, как родного сына, она говорила
ей:  «Маменька!  он  меня  любил,  как  только
муж  может  любить  свою  супругу,  замените
ему меня… я чувствую, что умираю».  Тут сло-
ва  ее  пересекались,  она  смотрела  на  тебя,
молчаливый,  живой  взгляд  показывал,  что
она  хочет  что-то  сказать  насчет  тебя…  но
речь снова прерывалась на устах покойницы.
Наконец  она  вытребовала  обещание  стару-



хи…  и  скоро  уснула  вечным  сном…  Твоя  ба-
бушка  была  огорчена  ужасно,  так  же  как  и
отец твой, весь дом был в смущении и слезах.
Приехал  брат  старухи,  Павел  Иванович,  и
многие другие родственники усопшей.

Вот Павел Иваныч и повел твоего отца для
рассеяния  погулять,  и  говорит  ему,  что
Марф<а> Ив<ановна> желает  воспитать тебя
до тех пор, пока тебе нужна матушка, что она
умоляет его всем священным в свете сделать
эту жертву. Отец твой согласился оставить те-
бя у больной бабушки, и, будучи в расстроен-
ных обстоятельствах,  уехал  со  мною.  Вот  как
всё это началось…

Чрез  3  месяца  Николай  Мих<алыч>  приез-
жает сюда, чтоб тебя видеть — приезжает — и
слышит  ответы  робкие,  двусмысленные  от
слуг,  спрашивает  тебя —  говорят —  нет…  он
вообразил,  что  ты  умер,  ибо  как  вообразить,
что  тебя  увезли  на  то  время  в  другую  дерев-
ню.  Брат  сделался  болен,  душа  его  терзалась
худым  предчувствием.  Ты  с  бабушкой  приез-
жаешь  наконец…  и  что  же? —  она  охладела
совсем  к  нему.  Имение,  которое  Марфа  Ива-
новна  ему  поЮрийла  при  жизни  дочери  и



для которого он не хотел сделать акта, полага-
ясь на честное слово,  казано совсем уже не в
его распоряжении! Он уезжает и через полго-
да снова здесь является.

Юрий.  Я  предчувствую  ужасную  историю,
стыд  всему  человечеству…  Но  буду  слушать
неподвижно,  дядюшка…  только…  помните
уговор…

Вас<илий> Мих<алыч>. Помилуй!.. да будь
я  анафема  проклят,  если  хоть  слово  солгу!
Слушай  дальше:  когда  должно  твоему  отцу
приехать —  здешние  подлые  соседки,  кото-
рые  получили  посредством  ханжества  дове-
ренность  Марфы  Ивановны,  сказали  ей,  что
он приехал отнять тебя у нее… и она повери-
ла…  Доходят  же  люди  до  такого  сумасше-
ствия!..

Юрий. Отец… хотел отнять сына… отнять…
разве  он  не  имеет  полного  права  надо  мной,
разве  я  не  его  собственность…  Но  нет,  я  вам
снова говорю, вы смеетесь надо мною…

Вас<илий>  Мих<алыч>.  Доказательство  в
истине  моего  рассказа  есть  то,  что  бабушка
твоя  тотчас  послала  курьера  к  Павлу  Иваны-
чу, и он на другой день приезда брата приска-



кал…  Николай  Михалыч  стал  ему  говорить,
что слово не сдержано, что его отчуждают от
имения,  что  он  здесь  насчет  сына  как  посто-
ронний, что это ни на что не похоже… но это
езуит,  снова  уговорил  его  легко,  потому  что
отец твой благородный человек, и судит всех
по доброте души своей.

И  перед  отъездом  брат  согласился  оста-
вить  тебя  у  бабушки  до  16  лет,  с  тем,  чтобы
насчет твоего воспитания относились к нему
во  всем.  Но  второе  обещание  так  же  дурно
сдержано было как первое.

Юрий. И это всё! не правда ли?..
Вас<илий> Мих<алыч>.  Нет, это еще поло-

вина.
Юрий.  Ах! зачем не всё? Пощади меня, по-

щади, царь… небесный…
Вас<илий>  Мих<алыч>.  Марфа  Ивановна

то же лето поехала в  губернский город и сде-
лала акт, какой акт?.. сам ад вдохнул в нее эту
мысль, она уничтожила честное слово, почла
отца —  отца  твоего  за  ничто  и  вот  короткое
содержанье:  «Если  я  умру,  то  брат  П<авел>
И<ваныч> опекуном именью, если сей умрет,
то  другой  брат,  а  если  сей  умрет,  то  свекору



препоручаю  это. —  Если  же  Ник<олай>
Мих<алыч>  возьмет  сына  своего  к  себе,  то  я
лишаю его наследства навсегда»… Вот почему
ты  здесь  живешь;  благородный  отец  твой  не
хотел  делать  историй,  писать  государю  и  ли-
шить тебя состояния… но он надеялся, что ты
ему заплотишь за эту жертву…

Юрий  (после  минуты  молчания,  когда  он
стоял  как  убитый  громом)…  Чтобы  ей  пода-
виться  ненавистным  именьем!..  о!..  теперь
всё ясно… Люди, люди… люди. Зачем я не мо-
гу  любить  вас  как  бывало…  я  узнал  тебя,
ненависть, жажда мщения… мщения… Ха! ха!
ха!.. как это сладко, какой нектар земной!..

Вас<илий>  Мих<алыч>.  А  неприятности,
последовавшие,  очень  натуральны…  к  тому
ж, старуха любит, чтобы ей никто не противу-
речил,  и  эти  окружающие…  эта  поверенная
Дарья преопасная змея…

Юрий.  …Довольно,  прошу  вас  не  продол-
жайте, — остальное мне всё известно…

Вас<илий>  Мих<алыч>.  Нет,  мой  друг,
еще… еще…

Юрий.  Я  больше не желаю знать… вы рас-
сказали так прекрасно, как приятна ваша по-



весть… (Впадает в задумчивость.)
Вас<илий> Мих<алыч>  (в сторону, с улыб-

кой).  Мое дело кончено, и всё пришло в поря-
док… я не буду сказывать обо всем брату… он
такой…  он  не  любит  подобных  штук…  (Сме-
ется.) Как он горячился, бедненький…

Юрий  (между  тем  взглянув  на  <Василия
Михалыча>).  Вам  смешно  мое  страданье…  не
правда ли!..

Вас<илий>  Мих<алыч>.  Нет…  помилуй…
что ты.

Юрий  (в  сторону).  Нет…  нет…  какое  ледя-
ное слово… он, это видно, он из любви мне от-
крыл  злодейство…  так  всегда  со  мною  дела-
ли…  из  привязанности  я  был  обманут  ко-
гда-то  дружбой…  о,  тщетные  уверенья…  нын-
че…  (К  дяде)  Оставьте  меня,  прошу  вас:  мне
надо побыть одному… я весь в огне, мне надо
отдохнуть…

Вас<илий>  М<ихалыч>.  Хорошо,  друг
мой… до свиданья.  (Уходит, потирая руки.)  А
мое дело сделано, слава богу… (Уходит.)

Явление 3
Юрий.  Как  я  расстроен,  как  я  болен…

желчь  поднялась  в  голову…  грудь  взволнова-



лась… сердце бьется, подобно свинцу, облито-
му  кровью…  от  избытка  чувствований  я  ли-
шился  чувства…  Но  отдохнем…  я  увижу  ее,
утешителя ангела,  она  мне возвратит,  на  ми-
нуту,  потерянное  спокойствие…  Пойду,  пой-
ду… (Закрыв лицо руками,  уходит в  галлерею
медленными шагами.)

Явление 4
(Входит  Марфа  Ивановна,  за  ней  Дарья  и

подает ей стул. Она садится.)
Марф<а>  Ив<ановна>.  Каковы,  неучи!..  в

моем  доме  мне  грубить,  ну  можно  ли  после
этого  им  хоть  день  здесь  остаться…  Вон  их,
вон их!..

Дарья.  Ваша правда, сударыня… такие бес-
покойства… полно, смотрите на себя, ведь ли-
ца нет… Не угодно ли капель гофманских?

Марфа Ив<ановна>. …На что, на что… луч-
ше позови ко мне Юрьюшку…

Дарья. Сейчас. (Уходит.)
Марф<а>  Ив<ановна>.  Ну,  может  ли  ка-

кая-нибудь  холопка  более  быть  привязана  к
своей госпоже,  как моя верная Дашка… (Мол-
чание.)  Ну  вот  однако  ж  я  скоро  отделаюсь
от  этих  Волиных-братцев.  Однако  и  Юрьюш-



ка  уедет  и  оставит  меня  одну…  видно  так  на
небесах написано… Я буду без него молиться,
всякое воскресенье ставить толстую свечу пе-
ред  богоматерью,  поеду  в  Киев,  а  он  ко  мне
будет  писать…  (Кашляет.)  Какой  же  у  меня
кашель,  от  нынешнего  крику…  То-то  и  есть,
что надо слушаться Евангелия и святых книг,
не  даром в  них говорят,  что  не  надо сердить-
ся…  а  нельзя:  вот  как  начнут  спорить  млад-
шие  себя,  сердце  и  схватит.  То-то  нынешний
век,  зятья  зазнаются,  внуки  умничают,  моло-
дежь никого не слушается… не так было в на-
ше  время…  бывало  как  меня  свекровь  тузи-
ла… а всё молчу; и вымолчалось… Как умерла
моя  свекровушка  и  оставила  мне  денег,  руб-
лей 30000, да серебра да золота… А нынче всё
наше  русское  богатство,  всё  золото  прадедов
идет  не  на  образа,  а  к  бусурманам,  францу-
зам.  (Молчание.)  Как  посмотришь,  посмот-
ришь на нынешний свет… так и вздрогнешь:
девушки  с  мужчинами  в  одних  комнатах  си-
дят,  говорят — индо мне старухе за них стыд-
но… ох! а прежде, как съедутся бывало, так и
разойдутся  по  сторонам  чинно  и  скромно…
Эх!  век-то  век!..  переменились  русские…  (



Смотрит назад в галлерею.) Да вот и Юрьюш-
ка идет.

Явление 5
(Юрий  мрачно  и  тихо  приближается,  не

глядя на старуху, за ним Дарья.)
Юрий  (бледный,  расстроенный,  с  неудо-

вольствием,  не  смотря  на  М<арфу>  И<ванов-
ну>). Вы меня изволили спрашивать?

Марф<а> Ив<ановна>.  Да,  мой друг!  я  дав-
но  желала  говорить  с  тобой…  да  как-то  это
редко мне удавалось.

Юрий  (холодно).  Мне  самому  очень  жал-
ко…

Марф<а> Ив<ановна>.  Ты всё с отцом да с
дядей,  ко  мне  и  не  заглянешь…  видно  я  уж
стара стала и глупа что ли? брежу, не так ли?..

Юрий. Я от самой колыбели так мало был с
отцом, что вы мне перед отъездом позволите
с ним поговорить… по крайней мере я так ду-
маю…

Марф<а> Ив<ановна>. Кто ж тебе запреща-
ет… Однако ж я бы хотела тебе сказать и спро-
сить у тебя что-нибудь важное…

Юрий.  Я  буду  слушать…  (Дарье)  Ступай
вон…



Марф<а> Ив<ановна>.  Зачем?..  Она может
слышать…

Юрий.  Мне  совсем  не  нравятся  такие  сви-
детели… Прошу вас выслать ее…

(М<арфа> И<вановна> дает знак, и она ухо-
дит.)

Марф<а>  Ив<ановна>.  Знаешь  ли,  что
твой  отец  наговорил  мне  тьму  грубостей,  и
мы поссорились, и он едет завтра отсюда?

Юрий.  Знаю-с… но что ж тут до меня каса-
ется… я сам еду с ним, если так…

Мар<фа>  Ив<ановна>.  Ты…  с  ним…
едешь… ты с ума… сошел. Я тебя… не пущу.

Юрий.  Вы  меня  не  пустите?  вы? —  да  что
вы между отцом и сыном?.. разве я тот же ре-
бенок,  который  равнодушно  глядел  на  ваши
поступки?.. или не знаете: между отцом и сы-
ном один бог!.. И вы осмелились взять это ме-
сто…

Мар<фа>  Ив<ановна>.  Так  вот  плоды  мое-
го  воспитания!..  вот  нынешняя  благодар-
ность!..  О,  на что я  дожила до сего времени…
Юрий  хочет  меня  оставить:  в  заплату  всем
моим благодеяниям… и никто не закроет мне
глаза нежною рукой!.



Юрий. А ваша Дарья?
Мар<фа>  Ив<ановна>.  И  ты  смеешь!

неблагодарный!.. Почему ты знаешь?
Юрий  (в  сторону).  Вот  совесть?..  я  только

назвал, а она всё отгадала.
Мар<фа> Ив<ановна>. Говори, злодей, не я

ли тебя воскормила и образовала…
Юрий. Много мук, много бессонниц стоило

мне  ваше  образование…  вы  хотели  поселить
во  мне  ненависть  к  отцу,  вы  отравили  его
жизнь…  вы…  Но  довольно:  вы  сами  знаете
свои поступки… и вините себя!..

Мар<фа>  Ив<ановна>.  Так  ты  точно  меня
оставляешь для отца,  злодея,  негодяя,  которо-
го  я  ненавижу  и  который  за  меня  поплотит-
ся… для него, неблагодарный?..

Юрий.  Теперь я вам ничем больше не обя-
зан… О!.. эти слова… заплатили за всё, за всё…
простите. (Уходит.)

Мар<фа>  Ив<ановна>  (пораженная  сидит
безмолвно на креслах и в ужасном смущении).
Он все знает!..

(Занавес опускается.)
Конец 3-го действия
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Действие четвертое 

Явление 1
арфа  Ивановна  и  Дарья.  Первая  на  боль-
ших креслах в своей комнате.)

Марфа  Ив<ановна>.  Дай  капель  гофман-
ских, Дашка.

Дарья. Сейчас, матушка. Что это с вами де-
лается?..

Мар<фа> Ив<ановна>. Меня Юрий покида-
ет… меня, которая его воспитала.

Дарья (притворно). Во всем, матушка, воля
божия видна. Стало, вам так на роду было на-
писано,  горе  мыкать в  старости — уж я,  суда-
рыня,  над  вами  нынче  плакала,  инда  глаза
красны.

Марфа  Ив<ановна>.  Он  меня  покидает,
оставляет,  как  подлую  нищенку  на  большой
дороге, — верно,  это  злодеи,  отец да  дядя,  его
научили…

Дарья.  Вестимо,  сударыня,  они,  да  и  кому
ж кроме их.

Марф<а> Ив<ановна>. Как будто не знают,
что я его за это лишу имения. Уж не достанет-
ся  Юрью  ни  гроша…  хоть  провались  деньги



мои.
Дарья.  Ах!  Марфа Ивановна,  есть у нас по-

говорка, как волка ни корми, он всё в лес гля-
дит.

Марфа  Иван<овна>.  Юрий  меня  для  них
покидает.  Кто  ж  утешит  мою  старость.  (За-
крывает лицо платком и рыдает.)

Дарья.  Что  это  вы,  сударыня,  себя  убивае-
те…  успокойтесь,  матушка.  (В  сторону)  Те-
перь  я  могу  сделать  славну  штуку —  заставя
ее поссориться с зятем и внуком, сама их меж
собой перессорю, да после, если это откроется,
свалю на нее. А отняв именье у Юрья Никола-
ича,  верно,  барыня  мне  даст  много  денег.  Ку-
да ж ей их девать? — сама не издержит. (К ней
) Не угодно ли лечь?

Марф<а> Ив<ановна>.  О!..  я никогда на те-
бя не роптала, боже мой, а теперь не могу…

Дарья.  И  то  сказать  правду, —  как  вы  ни
старались  переманить  его  к  себе,  а  всё  пона-
прасну,  уж  не  вы  ли  его  ссорили  с  отцом,  не
вы  ли  наговаривали,  не  вы  ли  имением  пре-
льщали  Никол<ая>  М<ихалыча>,  если  он
оставит сына у вас — нет-таки — не удержали
молодого барина.



Марфа Ив<ановна>. А не ты ли мне всё это
советовала, не по твоим ли словам я поступа-
ла? — право, если <бы> мы не хитрили, гораз-
до бы лучше шли все дела мои…

Ты,  дьявол,  мне  жужжала  поминутно  про
эти  адские  средства,  ты…  ты  хотела  моей  пе-
чали и раздора семейственного…

Дарья (кланяясь). Власть ваша… а мое дело
холопское;  могу  ли  вам  советовать?  если  вы
послушаетесь  моих глупых речей,  так  это  ва-
шей  же  милости…  Да  и  какая  же  мне  при-
быль ваше горе… вот хоть теперь вы плачете,
матушка, и я плачу, — разве мне легко по но-
чам-то  не  спать,  сударыня…  нет-с —  мы,  вся
дворня,  только  и  молим  господа  об  вашем
спокойствии,  только  и  блюдем  что  ваше  здо-
ровье… (Молчанье.)

Марф<а>  Ив<ановна>.  Не  знаешь  ли,  ка-
кое в моем положении средство осталось? как
помочь?..

Дарья  (подумав).  Средств  много…  да  вряд
ли одно из них вашей милости пондравится…

Марф<а>  Ив<ановна>.  Нужды  нет,  говори
всё, смело.

Дарья.  …Просить  прощенья  у  Николай



Мих<алыча>  и  уговорить,  чтобы  он  остался,
так же как и Юрия Николаича, а после, второ-
го можно как-нибудь и совсем оставить,  при-
творясь  больной…  Тогда  он  уж  не  поедет  в
Неметчину.

Марф<а> Ив<ановна>. Ох нет, это не удаст-
ся… они нам уж не поверят… да к тому ж мне
просить прощенье у зятя? мне? — я разве дев-
чонка перед ним? Ни за что, ни за что в свете.
(Молчание.) Нет ли другого способа?..

Дарья. Насильно удержать.
Марфа  Ив<ановна>.  Нельзя.  За  это  отве-

тишь.
Дарья  (кинув  пронзительный  взгляд).  Кле-

вета!
Марф<а>  Ив<ановна>.  Клевета?  Что  это…

клевета? — как, объясни…
Дарья. Это, сударыня, последнее средство…
Марф<а> Ив<ановна>. Говори же скорей…
Дарья.  Надобно,  думаю  так,  поссорить

Юрья Николаича с батюшкой его, тогда он по-
неволе к вам оборотится,  вы же приласкайте
его…  говорится,  что  если  человек  тонет,  так
готов за плывущую траву ухватиться. Тут же,
как молодой барин будет в отчаяньи, можно у



него  выманить  честное  слово —  а  на  его  сло-
во  и  подозрительный  жид  рад  будет  поло-
житься. Нечего сказать!..

Марфа  Ив<ановна>  (в  смущении).  Пол-
но-полно —  да  как  нам  поссорить  их?..  где
средство?

Дарья. Я сказала уж, сударыня: клевета!
Марф<а> Ив<ановна>. Да как это…
Дарья.  Надо  довести  до  ушей  Ник<олай>

Мих<алыча>, будто бы Юрий Ник<олаич> вам
говорит одно, а ему другое — вот и дело с кон-
цом-с. Другого средства навряд кто найдет…

Марф<а> Ив<ановна>.  Я тебе это дело пре-
поручаю, Дашка… и берегись,  если его испор-
тишь!..

Дарья  (подумав).  Вот  что  мне  кажется,
Марфа  Ивановна, —  мы  эдак  их  перессо-
рить-то  перессорим,  а  Юрий  Ник<олаич>  всё
вас покинет.

Марф<а> Ив<ановна>.  Как… отчего? Стало
быть, этот способ не годится.

Дарья  (в  сторону).  Решительная  минута.  (
Ей) Другого средства нет.

Марф<а>  Ив<ановна>.  Мне  надо  непре-
менно Юрьюшку в руки… я без него жить не



могу.
Дарья.  Право,  это  вам  так  только  кажет-

ся-с…
Мар<фа> Иван<овна>. И ты против меня.
Дарья.  Как  можно,  сударыня.  А  я  говорю,

что нам не удастся перехитрить Волиных… а
если удастся,  так что пользы;  молодой барин
вас не успокоит больше… уж кончено… толь-
ко  вас  же  станет  укорять,  вам  же  беспокой-
ства…

Марф<а> Ив<ановна>. Я хочу…
Дарья.  Как  угодно,  матушка,  я  готова  на

все ваши приказания.
Марфа Ив<ановна>  (в  сторону).  Однако ж

она правду говорит — внук всё знает, так мне
только на совесть свинец, если он будет жить
в моем доме да укорять меня — бог с ним. (Да-
рье) Ну, я с тобой соглашаюсь, видно мне суж-
дено  промыкать  старость  сиротой —  весело
зато  прежде  живала.  Однако  ж  мне  хочется
им отомстить!

Дарья  (в  сторону).  Подействовало.  (Ей)  Да
мое для мщенья лучшее средство.  Уж наказа-
нья  Юрью  Николаичу  лучше  не  будет —  у
него негде будет головы преклонить,  как раз-



ве  на  улице…  да  и  Ник<олай>  Михалычу  бу-
дет  жутко…  много  крови  у  них  обоих  попор-
тится…

Марф<а>  Ив<ановна>.  Я  хочу  видеть  их
мученья…  месть…  месть!..  злодеи,  прости  бо-
же мое согрешенье… не в силах,  мать богоро-
дица и святые угодники — простите мне… по-
еду  в  Киев,  половину  именья  отдам  в  цер-
ковь, всякое воскресенье 10-и фунтовую свечу
перед каждым образом поставлю… только те-
перь  помогите  отомстить…  теперь  простите
мне!..  (В  расслабленьи)  Капель…  Дашка! —
дурно!..

Дарья  (подает).  Так  я  нынче  же  начну  де-
ло…  только,  сударыня,  не  беспокойтесь,  не
огорчайтесь… весь дом на вас не наплачется…

Марф<а> Ив<ановна>. Как не огорчаться…
Дарья. Ваша воля будет исполнена, матуш-

ка…
Марф<а>  Ив<ановна>.  Моя  воля!..  ах!..  по-

слушай, —  ты  так  поступай,  чтобы  никто  не
знал…

Дарья. Слушаю-с… уж я…
Мар<фа>  Ив<ановна>.  То-то  же!..  Отведи

меня на постель. (Дарья ее доводит до двери.)



Да  послушай —  поди  возьми  шкатулку…  а  я
уж сама дойду с палкой. (Уходит.)

Дарья  (берет  шкатулку,  вернувшись).  Ха!
ха!  ха!  теперь  рыбки  попляшут  на  сковроде*

…Эта старуха вертится по моему хотенью, как
солдат  по  барабану…  Я  теперь  вижу  золотые,
серебряные…  ха!  ха!  ха!..  в  руке  моей  звенят
кошельки…  без  них  ведь  я  буду  хозяйкой
здесь…  барыня-то  слаба:  то-то  любо!..  Не  дай
бог  однако  ж,  чтоб  умерла…  при  ней-то  мне
тепло…  а  тогда…  придет  дело  плохое  за  все
мои  козни,  особливо  если  они  откроются…
мне скажут, грех тяжкий эти сплетни, бог на-
кажет…  как  бы  не  так…  я  слыхала  от  господ
старых, что если на исповеди всё скажешь по-
пу  да  положишь  десять  поклонов  земля-
ных — и дело кончено, за целый год поправа.
Да  и  что  за  грех —  штука  теперешняя,  я  не
понимаю, —  поссорить  отца  с  сыном —  не
убить, не обокрасть… помирятся… ведь… экая
важность  поссорить  отца  с  сыном…  хи!  хи!
хи!  (Хочет идти в  комнату госпожи с  ларчи-
ком, но на пути останавливается.) Да! я поза-
была  подумать,  как  распустить  мои  ложные
вести… (Подумав) Всего лучше чрез людей Ва-



силья  Мих<алыча>,  как  ненарошно.  А  он
узнав  не  помешкает  объявить  приятную  ве-
сточку братцу своему. (Уходит.)

Явление 2
(Сад,  день.  Декорация  последней  сцены  2-го

действия.) (Юрий входит… расстроенный вид.)
Юрий. Дурно кончаются мои дни в этой де-

ревне…  последние  дни…  какие  сцены  ужас-
ные… мое положение ужасно, как воспомина-
нье без надежд… чрез день… мы едем… но ку-
да.  Отец мой имеет едва довольно состояния,
чтоб содержать себя… и я ему буду в тягость…
в  тягость…  О!  какую  я  сделал  глупость…  но
тут  нет  поправки…  нет  дороги,  которая  бы
вывела из сего лабиринта… (Молчание.) Что я
говорю?.. нет, моему отцу я не буду в тягость…
лучше есть сухой хлеб и пить простую воду, в
кругу людей любезных сердцу… нежели здесь
веселиться среди змей и, пируя за столом, ду-
мать,  что  каждое  роскошное  блюдо  куплено
на счет кровавой слезы отца моего… это ужас-
но… это адское дело… (Слышен разговор.) …Но
кто идет в аллее — две тени… Заруцкий… его
мундир…  а  это…  Элиза…  нет,  нет…  это  Лю-
бовь… отчего сердце мое так молотком и бьет-



ся, будто бы хочет выскочить. Что всё это зна-
чит? — Опять искушенье — опять. (Прячется.
)

(Меж  тем  Любовь  и  Заруцкий  входят  в
полном  разговоре  и  останавливаются,  так
что  ему  нельзя  слышать  слов,  но  можно  ви-
деть, не будучи примечену.)

Явление 3
Заруцкий.  Умоляю  вас.  Сделайте  меня

счастливым.  Вы  не  знаете,  как  горячо  мое
сердце пылает, если вы никогда не любили —
но  если  когда-нибудь  Купидон  заглядывал  в
ваше  сердце…  то  судите  по  себе.  Во  имя  того
юноши, который мил вам, заклинаю вас, при-
ведите ее сюда…

Любовь.  Вы  слишком  дерзки,  сударь…  по-
чему  вы  знаете,  люблю  ли  я  кого-нибудь…
поймали  меня  в  саду,  нечаянно…  и  не  даете
мне покоя.  Думаете:  я  не могу острамить вас,
велеть  прогнать  или  пожаловаться  папень-
ке… другая бы этого не сделала… и то для то-
го, что вы приятель Юрья Николаича.

Заруцкий  (в  сторону).  Хорошо!  (Ей)  Име-
нем  его  заклинаю  вас.  (Становится  на  коле-
ни.)  Заклинаю вас,  выведите Элизу… вы буде-



те тут…
Юрий  (за  деревом).  И  она  может  терпеть

это… злой дух испортил ее сердце… о! (Стона-
ет.)

(Заруцкий берет ее руку.) Довольно!.. писто-
леты будут готовы в минуту… и (с дикой радо-
стью) он мне поплотится своим мозгом. (Ухо-
дит.)

Любовь  (в сторону).  Если бы он не был та-
ков, как Юрий, мог ли бы он быть его другом:
а он меня сделал такой счастливой; зачем же
завидовать сестре.  (Ему)  Дайте мне вторично
слово  во  зло  не  употребить  снисхождения
Элизы.

Заруцкий. Клянусь.
Любовь.  Я  не  нуждаюсь  в  ваших  клятвах,

дайте мне только честное слово. Но я не хочу
насильно его у вас вырвать; пускай это будет
добровольно.

Заруцкий (вставая). Мое гусарское слово.
Любовь. Точно? — Ну я согласна! — только

чур помнить уговор. (Убегает.)
Заруцкий.  Ну  вот  и  мои  дела  приходят  к

окончанью —  это  славно —  что  за  важность,
если  я  изменю  своему  слову:  женщины  так



часто  нас  обманывают,  что  и  не  грешно  ино-
гда  им  отплатить  той  же  монетою.  (Закручи-
вая усы.) Элиза эта преинтересная штука, хотя
немного  кокетится —  да  это  ничего.  Первое
свиданье  при  свидетелях,  а  второе  tête  à  tête.
[14]  Можно  отважиться —  а  если  нет,  ну  так
можно  жениться —  впрочем,  мне  этого  не
очень  хочется.  Гусарское  житье,  говорят,  по-
веселее.

(Юрий быстро входит с пистолетами.)
Явление 4

Юрий. Господин офицер…
Заруцкий. Мой друг!..
Юрий. Так вы меня называли прежде.
Заруцкий. И теперь, надеюсь.
Юрий  (подает  ему  пистолет).  Вот  наша

дружба.
Заруцкий. Как? что это значит?
Юрий (отвернувшись). Берите.
Заруцкий.  Я  не  хочу! —  растолкуй  мне,  за

что  и  на  что?..  я  не  возьму…  может  быть,
ошибка… и за это,  чорт возьми… я не стану с
другом стреляться.

Юрий (с горьким тоном). Трус…
Заруцкий.  Ты,  брат,  с  ума  сошел  или  шу-



тишь.  (Отталкивает  подаваемые  пистоле-
ты.)

Юрий (в сторону). Если он меня убьет, она
ему  не  достанется;  если  я  его  убью…  О!  мще-
нье!..  она  ему  никогда  не  достанется,  ни  ему,
ни мне… пусть так… теперь я понимаю, отче-
го он не хочет стреляться — он не хочет ее ли-
шиться…  Как  желал  бы  я  быть  на  его  месте.
Смерть ему, похитителю последнего моего со-
кровища,  последнего  счастья  души  моей…
смерть  и  проклятье!..  (Ему)  Трус,  слабодуш-
ный  ребенок…  не  тебе  быть  гусаром,  ты  спо-
собен стоять на коленках пред женщинами…
ха! ха! ха!.. Стыдись, мямля, бери-ка пистолет.

Заруцкий(подходя).  Так  Юрий  в  самом  де-
ле не шутит?

Юрий  (показывая  на  оружие).  Моя  послед-
няя  шутка  здесь…  (Кидает  один  пист<олет>
на землю.)

Заруцкий.  О!  это  много  для  шутки.  (Поды-
мает пистолет.) Мы стреляемся здесь!..

Юрий. В самом деле?.. Небо или ад мне по-
слало  это  блаженство?  благодарю  тебя,  мой
помощник…

Заруцкий.  Только  ты  мне  должен  объяс-



нить…
Юрий. Дай честное слово, что будешь стре-

ляться.
Заруцкий. Вот оно!..
Юрий.  Ты  похитил  у  меня  ее  сердце,  серд-

це  той…  что  была  сейчас  здесь…  да!..  этого…
кажется, довольно, слишком для меня доволь-
но.

Заруцкий. Я очень рад, что это так, ибо ты
ошибаешься… выслушай только.

Юрий.  Я  не  слушаю…  я  не  верю  ничему
больше  на  свете,  этот  миг  переменил  мое  су-
ществованье…

Заруцкий.  Да я не стану без того стрелять-
ся…

Юрий  (с  дикой  радостью).  А  твое  честное
слово.

Заруцкийвсторону).  Проклятое  честное
слово…

Юрий. Стреляй!
Заруцкий.  Я готов. (Про себя) Выстрелю на

воздух!
Юрий  (в  сторону).  Может  быть  он  еще  не

виновен,  может  быть  она  меня  обманула…
разве  он  не  имел  права  ее  любить,  если  был



любим… однако ж это требует крови, крови…
пускай моя кровь прольется. (Берет его за ру-
ку.) Будем стреляться друзьями…

Заруцкий. Что это? откуда эта перемена?
Юрий. Позволь мне умереть твоим другом.
Заруцкий. К чему ж стреляться?
Юрий. Ах!.. я хочу умереть или тебя убить,

тайна тяготит мое  сердце… короче:  я  должен
с тобою стреляться…

Заруцкий. Но какая тайна?
Юрий. О нет! не испытывай меня… не при-

нимай участия, его не должно для меня суще-
ствовать… не срывай покрова с души, где весь
ад,  всё  бешенство  страстей…  позволь,  лучше
позволь мне тебя обнять в последний раз. (Об-
нимает.)(Поднявшись)  Так  всё  кончено…  я
сделал  должное…  последняя  слеза  всех  моих
слез,  свинцовая  слеза  моих  страданий  упала
ему  на  грудь…  ее  может  быть  пробьет  мой
свинец; что ж?.. он будет тогда счастливей ме-
ня.  (К  нему)  Добрая  ночь,  друг…  а  попы  нам
отпоют вечную память. (Становятся)

Заруцкий (наводит пистолет). Раз… два…
Юрий. Постой!..
Заруцкий. На что!..



Юрий. Ты должен мне клясться, что если я
буду убит… то ты ее больше ни разу не обни-
мешь…  что  ты  кинешь  ее  навсегда…  Заруц-
кий!..  Заруцкий!..  не  забудь,  что  мы  еще  дру-
зьями… ты должен отомстить меня… Я для те-
бя  всё  сделал,  что  нужно.  У  меня  в  кармане
бумага, где написано, что я сам застрелился…
а  ты  беги!  беги!..  совесть  не  должна  тебя  му-
чить: она всему виною…

Заруцкий. Твой ум расстроен: — ты не зна-
ешь, про кого говоришь…

Юрий.  Не  говори,  не  оправдывай  ее:  она
черна,  как сажа… Не эта ли девушка клялась
в любви на груди моей, не здесь ли хранится
ее  клятва?..  Я  преклонял  мои  колена,  как  пе-
ред ангелом, ангелом невинности — боже все-
могущий,  прости,  что  я  оклеветал  твое  чи-
стейшее творенье!..

Заруцкий.  Коли  дело  делать,  так  скорей,
нам могут помешать…

Юрий  (в задумчивости).  Какой адский дух
толкнул меня за это дерево… зачем я должен
был увидеть обман,  мне приготовленный,  за-
чем,  выпивая  чашу  яда,  мне  должно  было
узнать  о  том, —  в  ту  минуту,  когда  напиток



уже на языке моем…
Может быть без этого я бы скоро ее разлю-

бил или провел месяцы наслажденья спокой-
ного, на груди изменницы, но теперь, теперь,
когда  я  сам  видел…  теперь…  змея  ревности
клубится в груди моей… ненависть пожирает
мою душу… я должен отмстить за оскорблен-
ное мое сердце…

Заруцкий. Волин! готовься!..
Юрий (неслышит). Ужели это была необхо-

димость;  ужели  судьбе  нет  другого  дела,  кро-
ме терзать меня… она знает, что человек сла-
бее ее: ты, грудь моя, бывшая всегда жертвен-
ник одних высоких чувств… окаменей подоб-
но  ее  сердцу…  пускай  на  тебе  дымится  мще-
нье… О!  для чего в первые минуты любви за-
крыты  от  нас  муки  ревности?..  Но  он,  он…
мой друг; ах! зачем! я б раздробил его череп…
теперь  я  должен  умереть…  и  что  для  меня
жизнь, что снова блеснет разочарованной ду-
ше двадцатилетнего  старика,  (подумав)  так  я
стар… довольно жить!..

Заруцкий(бьет  его  по  плечу).  Теперь  не
время размышлять… или ты боишься?..

Юрий  (как от сна).  Я готов! (Оборачивает-



ся и открывает лоб.) Дай я буду считать… ко-
гда  скажу:  три…  спускай…  раз-два  (останав-
ливается)… не могу… чудо! сердце охладело…
слова не льются… но я возьму верх.

(Слышен крик. Вбегает Любовь.)
Явление 5

Любовь  (подбежав  к  Юрию,  видит  писто-
лет). Ах!.. что это такое…

Юрий (отходя прочь). Ничего!..
Любовь (к Заруцкому).  Ради неба!..  что это

значит!  (Молчание.)  Даже  вы  не  хотите  мне
сказать…  (К  Юрию)Зачем  эти  пистолеты!..  и
ствол к тебе…

Юрий (язвительно). Спроси у него… у этого
гусара  в  золотом  ментике  и  с  длинными  уса-
ми,  он  и  теперь  лучше  удовлетворит  твоему
желанью, чем я.

Любовь(с  нежным  укором).  Юрий!  зачем
такой  холодный  тон…  как  ты  скоро  переме-
нился…

Юрий  (в  сторону).  О  непостижимое  жен-
ское  притворство.  (Ей)  Оставьте  меня…  я  ска-
зал вам, спросите у Заруцкого!..

Заруцкий  (подходит  к  Юрию).  Нам  поме-
шали — итак до завтрашнего… (Уходит.)



Юрий. Как знать, что будет завтра?.. может
быть  я  буду  счастлив,  может  быть  я  буду  ле-
жать на столе… (Любови) Что вы не пошли за
ним, он вас любит больше меня…

Любовь. Какая холодность — но мы теперь
одни,  растолкуй  мне  эту  тайну,  умоляю  тебя
самим богом…

Юрий. Не им ли ты клялась любить меня…
Любовь. Я сдержала мою клятву.
Юрий. Я и позабыл, что она не клялась лю-

бить  меня  одного…  быть  может,  она  права;
кто знает женское сердце, — говорят, оно спо-
собно любить многих вдруг…

Любовь  (с  грустью).  О!  как  ты  несправед-
лив…

Юрий. Против тебя? я несправедлив?.. и ты
можешь  так  равнодушно  говорить…  как  буд-
то… о, трепещи, если я докажу тебе.

Любовь. Чего мне бояться? Совесть моя чи-
ста…

Юрий. Ее совесть? Ад и проклятье… Я тебя
любил  без  всякой  цели,  но  это  благородное
чувство  впервые  обмануло  меня.  За  каждую
каплю  твоей  крови  я  был  готов  отдать  душу;
за  один  твой  веселый  час  я  заплатил  бы  це-



лыми  годами  блаженства…  и  ты…  мне  изме-
нила!..

Любовь.  Как?..  такая  клевета,  ужасное  по-
дозренье, вышло из твоего сердца?..  Не верю!
ты  хотел  испугать  меня.  (Берет  его  за  руку.)
Ты  шутишь…  о  скажи:  ты  шутишь!..  Юрий!
перестань; я не… вынесу… этого…

Юрий  (в  бешенстве).  И  ты  не  стыдишься
перед  этими деревами,  перед  цветами,  расту-
щими  вокруг,  пред  этим  голубым  сводом,  ко-
торые  были  свидетелями  наших  взаимных
обещаний…  посмотрите,  дерева,  с  какой  ад-
ской  улыбкой,  притворной  невинностью  она
стоит между вами, недвижна, как жена Лото-
ва*…взгляни  и  ты,  девушка,  на  них…  они  ка-
чают головами, укоряют тебя, смеются над то-
бой…  нет…  надо  мной  они  хохочут…  слы-
шишь, говорят: безумец, как мог ты поверить
женщине,  клятвы  ее  на  песке,  верность…  на
воздухе… беги, беги, уже зараза смертельная в
крови твоей!.. беги далеко, из родины, где для
тебя  ничего  больше  нет…  беги  туда,  где  нет
женщин…  где  ж  этот  край  благословенный,
пущусь  искать  его…  стану  бродить  по  свету,
пока  найду,  и  погибну…  где?..  лишь  бы  даль-



ше  от  нее…  а  то  мне  всё  равно! —  простите
места моего детства, прости любовь, надежда,
мечты детские… всё свершилось для меня… (
Хочет  бежать,  Любовь,  как  пробудившись,
вдруг останавливает его.)

Любовь.  Остановись,  на  минуту!..  не  погу-
би невинную девушку. (Жалобно) Слушай, же-
стокий  друг:  клянусь,  в  первый  раз  клянусь
всем  страшным  для  меня,  что  я  тебя  одного
любила  и  люблю!..  чего  тебе  еще  больше;
неужели и эти слова тебя не уверяют? Юрий!..
отвечай мне ласково, иначе ты убьешь меня. (
Сильнее прижимает к себе его руку.)

Юрий  (почти  не  слыхав  ее  слов).  Какой
сильный  дух  остановил  меня?  отчего  я  еще
здесь… Моя голова пылает,  мысли мешаются,
(старается вырваться) пусти… пусти.

Любовь.  Юрий!  не  пущу  тебя,  пока  ты  не
признаешь меня невинною, до тех пор смерть
не оторвет меня от ног твоих; я обниму коле-
ни,  если  ты  отрубишь  руки,  я  зубами  стану
держаться, позволь мне тебе всё объяснить!..

Юрий (холодно). Вы справедливы…
Любовь. Ты говоришь не от сердца.
Юрий.  Ты невинна,  непорочна… пусти ме-



ня…
Любовь (пускает слабже его руку, но Юрий

не  выдергивает  свою,  и  она  остается).  Пом-
нишь  ли  ты  прошедшее? —  ты  сам  призна-
вался,  что  моя  нежность  сделала  тебя  счаст-
ливейшим  человеком,  я  верю,  ибо  люблю  те-
бя со всем пламенем первой страсти… вспом-
ни, что ты мне рассказывал давно уже; ты го-
ворил,  что  предмет  первой  любви  твоей  сво-
ею  холодностью  сделал  твой  характер  мрач-
ным  и  подозрительным,  что  с  тех  пор  твое
сердце  страдает  от  нанесенной  язвы…  (Юрий
глядит  в  сторону,  дабыскрыть  смущение.)  А
ты губишь первую любовь бедной девушки…
суди  по  себе…  ты  сделался  мрачен,  а  я  не  пе-
ренесу этого…

Неужели  ты  такой  эгоист,  что  почитаешь
себя одного с чувством и душою… О Юрий, ты
так  обманул  меня;  ты  говорил  о  привязанно-
сти своей ко всему миру, ко всем людям, а ны-
не не имеешь сожаления к бедной девушке…

(Юрий  в  сильном  смущении.)  Но  ты  пла-
чешь… о, не верю, что ты совсем меня отверг-
нул,  нет,  я  еще  любима, —  не  верю  твоей  хо-
лодности,  она  пройдет,  ревнивый  мужчина!..



видишь:  я  у  ног  твоих  прошу  пощады:  люби
меня… выслушай оправданье…

(С  рыданьем  упадает  перед  ним  и  обнима-
ет его колена.  Юрий в сильном движеньи; ры-
данья  останавливают  вырывающиеся  слова;
он плачет.)

Юрий  (дрожащим  голосом).  Прочь,
прочь… сирена… прочь от меня…

Любовь (встает и поднимает глаза к небу.
Тихо). О боже! боже мой!..

Юрий  (отошед  в  сторону).  Слабость!  сла-
бость!  Она  мне  напомнила  про  первую  лю-
бовь, про первые муки душевные — и я запла-
кал; но она не тверже меня духом; я заставлю
ее,  бледнея  и  дрожа,  признаться  в  измене…  (
Молчание.) Я не знаю, она еще так много вла-
сти имеет надо мною, что надо призвать всю
твердость,  чтоб  совершенно  окаменеть…  так,
я  не  должен  иметь  ни  малейшей  жалости  к
прекрасному  личику  этому…  я  желал  бы  ее
сделать  безобразною,  чтобы  совершенно  ис-
требить из  груди любовь.  (Берет пистолет и
подходит  к  ней.)  Видишь  ли  это  оружие…  я
могу  чрез  одно  пожатие  пальца  превратить
тебя в окровавленный труп… видишь. (Прице-



ливается.)
Любовь. Стреляй, если можешь…
Юрий (бросает пистолет. С досадой). Жен-

щина!
Любовь.  Неужели  думаешь,  что  я  дорожу

теперь жизнью… нет, я никогда не наслажда-
лась ею и умею не бояться убийцы. (Опускает
снова в задумчивости голову и руки.)

Юрий  (мрачный, приближается к ней).  На-
ши сердечные связи расторгнуты, виновна ты
или нет. Я не буду любить тебя, я не могу, ес-
ли б даже и хотел… (Глядит ей пристально в
глаза и берет руку.) Вот перстень, который ты
мне  дала  недавно:  возвращаю  его  тебе,  как
ненужного свидетеля любви моей. Возьми его
назад.  Я  еду  из  родины  в  чужие  края,  ничто
больше здесь меня не задержит… (Тронутый)
Благодарю  тебя  за  лучшие  часы  моей  жизни
и ни за что не укоряю. Ты показала, что мож-
но быть совершенно счастливу у сердца неж-
ной  женщины  и  что  это  блаженство  короче
всех  блаженств…  (Жмет  руку  ей.)  Благодарю
тебя,  Любовь!..  (Молчание.  После  чего  Юрий  с
жаром продолжает)  О  друг  мой!  оставь свое
бесполезное  упрямство.  Ты  меня  не  разуве-



ришь,  ибо  я  сам  всё  видел…  но…  признайся
чистосердечно,  что  ты  виновна,  тогда,  быть
может, я снова полюблю тебя…

Любовь (гордо). Нет! я на свою честь не бу-
ду клеветать… Впрочем, мое признанье было
б  бесполезно,  если  б  я  была  в  самом  деле  ви-
новна пред тобою…

Юрий. Итак ты не хочешь…
Любовь (твердо). Не могу и не должна!..
Юрий. Прощай. (Идет, но ворочается.) Дай

мне последний поцелуй. (Берет ее руки.)  Про-
щай,  Любовь,  прощай  надолго!..  (Целует  ее  в
губы.)(В  восторге)  Нет!  нет!  эти  уста  никогда
не  могли  быть  преступными,  я  б  никому  не
поверил,  если  б…  проклятое  зренье!..  Бог  все-
ведущий!  зачем  ты  не  отнял  у  меня  прежде
этого  зренья…  зачем  попустил  видеть,  что  я
тебе сделал, бог!.. О! (с диким стоном) во мне
отныне нет к тебе ни веры, ничего нет в душе
моей!..  но  не  наказывай  меня  за  мятежное
роптанье, ты… ты… ты сам нестерпимою пыт-
кой вымучил эти хулы… зачем ты мне дал ог-
ненное сердце, которое любит и ненавидит до
крайности…  ты  виновен!..  Пусть  гром  упадет
на  меня,  я  не  думаю,  чтоб  последний  вопль



(К

давно погибшего червя мог тебя порадовать…
(В отчаяньи убегает.) (Молчание.)

Любовь  (оглядывается).  (Жалобно)  Он
ушел!  О,  я  несчастная  девушка!..  (Упадает  в
слабости на скамью дерновую.)

(Занавес опускается.)
Конец 4-го действия 

Действие пятое 
Явление 1

омната  Николая  Михалыча,  сундуки  и
чемоданы готовы к отъезду.)

Васи<лий> Мих<алыч> (входя, слуге, кото-
рый  идет  за  ним).  Что?  что?  не  может  быть.
Неужели это правда?

Слуга. Точно так-с…
Васи<лий> Мих<алыч>. Так, так, мне само-

му это всё казалось… экой шельма… поди по-
зови брата сюда моего… экое несчастное дело!
(Уходит слуга.) Ну как объявить ему теперь —
просто,  да просто — надобно за один раз кон-
чать  эта  сплетни.  (Садится.)  Надобно  поряд-
ком распечь племянника моего, — экую он за-
варил кашу — однако я пощажу его немного.

Молодость!  всё  молодость!  хотя  это  такой



порок, от которого всякий день мы исправля-
емся, — может быть,  он и не совсем так гово-
рил, или что-нибудь да не так тут есть… впро-
чем,  я  не  думал  бы  никак,  чтоб  Юрий  дошел
до  такой  низости,  если  б  (в  задумчивости
опускает  голову)…  Ба! —  что  это  за  записка:
Ma  chère[15]…это  любопытно.  (Подымает  за-
писку — вдруг вскакивает в изумлении и долго
молчит, смотря на записку, потом с досадой
говорит) Как… к Любови — к моей дочери лю-
бовное письмо — свидание… Юрий… нет, это-
го я не стерплю. (Молчание.)  Видно это давно
написано,  потому  что  на  полу  валяется,  как
всё  старое.  (Молчание.)  Ну,  говори,  что  я
несправедливо  делал,  любя  дочерей  моих
неодинаково… Я наперед как предчувствовал
это… вот Лизушка такой штуки не сделает… с
братом  двоюродным  любовное  свиданье —
где это на свете видано…

О!  я  ему  отомщу;  будет  теперь  меня  пом-
нить.  После  этого  чего  нельзя  от  него  ожи-
дать,  от  обольстителя  двоюродной  сестры!..  (
Ходит взад и вперед.) Однако припрячу запис-
ку до случая. (Кладет в карман.) Но вот и брат
идет, кажется…



Явление 2
(Николай Михайлович входит.)
Ник<олай>  Мих<алыч>.  Что  это,  брат,  та-

кое,  что опять за важное дело.  У меня,  право,
их теперь так много, что не знаю, куда с ними
деваться.

Вас<илий>  Мих<алыч>.  Да  дело  немало-
важное, касающееся до тебя и до твоего сына.

Ник<олай>  М<ихалыч>.  М<арфа>
Ив<ановна>  что-нибудь  еще  хочет  сочинить,
не правда ли?

Вас<илий> Мих<алыч>. Нет, до нее тут ни-
чего не касается.

Ник<олай>  Мих<алыч>.  Эх,  братец!  так
что  же  тут  может  быть  важного.  Ты  меня
только  оторвал  от  занятья…  об  этом  после
можно поговорить.

Вас<илий> Мих<алыч>. То-то нельзя…
Ник<олай> Мих<алыч>. Что же это?..
Вас<илий> Мих<алыч>. Твой сын…
Ник<олай>  Мих<алыч>.  Мой  сын —  луч-

ший  из  сынов.  Благороден,  справедлив,  хотя
мечтателен,  и  меня  любит,  несмотря  на  все
происки старух…

Васили<й> М<ихалыч>. Хм! хм! хм!



Ник<олай>  Ми<халыч>.  Что  ты  так  смот-
ришь?  Неужели  кто-нибудь  может  сказать
нет?

Василий  Мих<алыч>.  Нет! —  не  то,  чтобы
не  любил  совсем;  а  это  еще  подлежит  сомне-
нию.

Ник<олай>  Мих<алыч>.  Как  сомнению?
что  это!  Неужели  ты  так  об  нем  думаешь? —
братец!

Василий Мих<алыч>. Да думаю… и, может
быть, ты сам скоро начнешь думать.

Ник<олай>  Мих<алыч>.  По  крайней  мере
он до  сих пор не  подал мне повода  почитать
его бесчестным человеком.

Вас<илий>  Мих<алыч>.  Вот  видишь:  есть
люди, которые умеют так скрыть цель свою и
свои поступки, что…

Ник<олай>  Мих<алыч>.  Братец!  Юрий  не
из таких людей…

Васил<ий>  Мих<алыч>.  Человек  неблаго-
дарный не может быть хорошим человеком.

Ник<олай> Мих<алыч>. В нем этого нет…
Вас<илий>  Миха<лыч>.  А  как  есть?  Разве

Марфа  Ивановна  не  воспитала  его,  разве  не
старалась  об  его  детстве,  разве  не  ему  же  хо-



тела  отдать  всё  свое  имение,  а  он —  оста-
вим — ну, да это для отца, — да как поступает
с  ней;  со  стороны  жалко  смотреть, —  груб  с
нею, как с последней кухаркою…

Ник<олай>  Мих<алыч>.  Что  же  из  этого
всего  ты  хочешь  вывесть?..  Ради  бога  объяс-
нись!..

Василий  Мих<алыч>.  А  то  хочу  вывесть,
что  он,  обманув  ее,  может  обмануть  и  тебя.
Видишь: тебе кажется, что он с ней так дурно
поступает,  ее  оставляет,  про  нее  дурно  гово-
рит… а, кто знает, может быть, и ей он на тебя
бог знает как клевещет.

Ник<олай>  Мих<алыч>.  Стыдись! —  это
всё  одни  несправедливые  подозрения! —  по-
милуй! что ты делаешь?

Вас<илий>  Мих<алыч>.  Я  хочу  тебе  от-
крыть глаза из одной дружбы к тебе, и у меня,
поверь,  не  одни  подозрения —  без  доказа-
тельств не смел бы я говорить.

Ник<олай>  Мих<алыч>.  Да  тут  нет  добро-
го смысла, братец!..

Вас<илий> Мих<алыч>. Отчего же?
Ник<олай>  Мих<алыч>.  Ну  ты  верно  со-

гласишься, что Юрий умен!



Вас<илий>  Мих<алыч>.  Глупый  человек
не может быть так лукав!..

Ник<олай> Мих<алыч>. Итак согласен! Ка-
кая  же  тут  цель?  Он  должен  бы  был  понять,
что эти сплетни, как ты говоришь, ни к чему
не послужат!

Вас<илий>  Мих<алыч>.  То-то  и  дело:  он
умен,  потому-то  я  еще  и  не  совсем  дошел  до
цели. А в том, что я теперь тебе расскажу — я
уверен.

Слушай же: вчерась, в ее комнате, он гово-
рит своей бабке: довольны ли вы теперь моей
привязанностию!  вам  тяжко  присутствие  мо-
его  отца!  я  ему  про  вас  наговорил,  он  с  вами
побранился —  и  теперь  вы  имеете  полное
право ему указать порог…

Ник<олай>  Мих<алыч>.  Ужасное  бесстыд-
ство…

Вас<илий>  Мих<алыч>.  Да —  но  это  не
всё…

Ник<олай>  М<ихалыч>.  Что  еще  может
быть ниже этого!.. но нет, не верю… не верю…
кто  слышал  это?  (Берет  его  сильным  движе-
нием за руки.) Отвечай, кто слышал?.. кто?

Вас<илий>  Мих<алыч>  (в  сторону).  Беда!



надобно солгать. (Ему) Я. — я слышал… право
я…

Ник<олай>  Мих<алыч>.  Непостижимый
случай.  Сын…  не  могу  подумать  этого —  из-
верг!..

Вас<илий>  Мих<алыч>.  Успокойтесь!..
успокойтесь…

Ник<олай> М<ихалыч>. Мне успокоиться?
Ха-ха!..  (Звенит,  человек  входит.)  Сына  моего
пошли. Сию минуту отыщи его, хотя б он был
у самого чорта… слышишь. (Ходит взад и впе-
ред по комнате.)

Вас<илий>  Мих<алыч>.  Но  я  тебя  прошу,
братец, поменажируй, поменажируй его… по-
жалоста — ведь я так только тебе сказал, а не
для  того,  чтобы  сделать  из  этого  целую  исто-
рию…  пощади  его,  ведь  он  еще  молод,  ви-
дишь ли… братец…

Нико<лай> Мих<алыч>  (в  бешенстве).  Ни-
когда —  никогда —  мне  его  пощадить —
нет —  я  ему  дам  нагонку —  кто  б  подумал —
такое  злодейство…  хотя  бы  капля  совести —
ничего!  До тех  пор меня обмануть… О!  он до-
рого мне это заплотит… (Ходит взад и вперед.)

Вас<илий>  Мих<алыч>  (в  сторону).  Вот,



кажется,  и  Юрий  идет  сюда —  сяду  на  это
кресло  и,  как  ни  в  чем  не  бывало,  стану  слу-
шать.  Да  я  б  желал,  чтоб  ему  хорошенько  до-
сталось —  ведь  видно,  что  родства  не  знает.
Любовное свидание с моей дочерью! Боже, бо-
же мой! экая нынче молодежь! Ну ж, я ему от-
платил!  В  таких  случаях  солгать  проститель-
но! (Садится возле стола.)

Явление 3
(Прежние и Юрий (входит тихо).)
Юрий. Вы меня спрашивали, любезный ба-

тюшка?
Ник<олай>  Мих<алыч>  (в  сторону).  Лю-

безный! я ему задам такой любезности, что он
будет помнить.

Юрий (ближе). Батюшка! что вам угодно?..
Ник<олай>  Мих<алыч>  (оборачиваясь.

Сердито и строго). Кажется, вам бы можно со
мной поучтивее обращаться…

Юрий (в удивлении отступает назад).
Вас<илий>  М<ихалыч>  (в  сторону).  Идет

хорошо покуда.
Николай Ми<халыч>. Кто тебе велел сюда

придти?
Юрий (всё еще смотрит на него).



Николай  М<ихалыч>.  Повторяю,  зачем  ты
сюда пришел?

Вас<илий>  Мих<алыч>.  Да  ведь  ты,  бра-
тец, за ним, кажется, посылал!..

Ник<олай> Мих<алыч>. Знаю сам. Да я хо-
чу,  чтобы  он  отвечал…  (С  презреньем.)  Ви-
дишь, как смотрит, точно бык. (Юрию) Что ты
молчишь, негодяй?

Юрий.  Что  такое?..  но  вы,  верно,  шутите,
батюшка,  перестаньте,  прошу  вас;  нынче  та-
кие  шутки  мне  слишком  тяжело  легли  на
сердце… кончите…

Ник<олай> Ми<халыч>  (сердито). Смотри,
пожалуста —  я  с  ним  шучу!..  нет  серьезно  го-
ворю, сударь, что ты негодяй, скверный чело-
век.

Юрий  (горячо).  Батюшка,  я  не  заслужил
этого!

Ник<олай>  Мих<алыч>.  Ты  заслужил
больше…  ты  стоишь,  чтоб  я  тебя  прибил…  и
еще больше.

Юрий  (гордо и с  увеличивающимся жаром
).  Вспомните,  что  я  уже не  ребенок… не дове-
дите меня до крайности, моя голова довольно
нынче разгоряченна… Я невинен, ручаюсь че-



стью!..  но  за  себя  не  всегда  могу  отвечать!..
не…

Ник<олай>  М<ихалыч>  (прерывает).  Отец
всегда имеет право над сыном… а ты хочешь
идти против меня, неблагодарный?..

Юрий.  Так,  я  не  благодарен,  только  не  к
вам.  Я  обязан  вам  одною  жизнью…  возьмите
ее назад, если можете… О! это горький дар…

Ник<олай>  Ми<халыч>.  Что  ты  хочешь
сказать этим…

Юрий.  Для  вас  я  покидаю  несчастную  ста-
руху,  хотя  мог  бы  быть  опорой  последних
дней ее… Она мне дала воспитание, ухажива-
ла  за  моим  детством,  ей  обязан  я  пропита-
ньем,  богатством,  всем,  что  я  имею,  кроме
жизни…и  в  несколько дней я ее приблизил к
могиле… К ней я неблагодарен… я не должен
был  смотреть  на  ваши  распри:  обязанность
человечества  должна  была  занять  мое  серд-
це…  но  для  вас  я  сделал  великое  преступле-
ние…  и  вы  меня  обвиняете,  вы,  мой  отец…
нет, это свыше границ возможного!..

Ник<олай>  Мих<алыч>.  Ты  можешь  так
бесстыдно лгать, лицемер… ты, который свои-
ми низкими сплетнями увеличил нашу ссору,



который,  надев  маску  привязанности,  являл-
ся  к  каждому  и  вооружал  одного  против  дру-
гого,  через  которого  я  как  последний  нищий
выгоняем из этого дома… несчастный; если б
я это знал,  я б тебя удушил при твоем рожде-
ньи, чтоб никогда глаза мои не видали такого
чудовища!..

Юрий  (бросается  к  ногам  его).  Ради  всего
страшного,  не  продолжайте,  отец  мой!..  я  по-
чти понимаю,  что  вы хотите  сказать… клеве-
та…  клевета…  всё  клевета…  не  верьте  нико-
му… кроме мне… я вас люблю, я это доказал…

Ник<олай> Мих<алыч>. Змея…
Юрий.  Рассмотрите,  узнайте…  но  береги-

тесь меня доводить до отчаяния: я невинен!..
Ник<олай>  Мих<алыч>.  Я  всё  знаю…  те-

перь  поздно  твое  коварство.  Тебе  не  удалось
нынче. Сквозь этот огорченный вид невинно-
сти, сквозь эти бледные черты, я вижу адскую
душу…  отрекаюсь  от  нее:  ты  больше  мне  не
сын…  прочь,  прочь  отсюда  с  твоим  наслед-
ством.  Ты мне золотом не  заклеишь язык… я
всё тебя отвергну, хотя б с тобой были милли-
оны…  такое  коварство…  почти  отцеубийство,
если  не  хуже,  потому  что  я  тебя  любил…и  в



таких  молодых  летах…  прочь,  прочь…  я  не
могу слышать тебя близко!.. Мое состояние са-
мое опасное, может быть и скоро совсем разо-
рюсь…  буду  просить  милостыну…  но  верь
мне, даже не подойду к твоему окошку… я не
захочу встре<тить> на нем печать моего про-
клятья…  сердце  мое  тогда  бы  облилось  сожа-
леньем… я этого не хочу — прочь!..

Юрий  (вздрагивает при слове проклятье и,
быв  прежде  в  ужасном  движении,  вдруг  ста-
новится как окаменелый).

(Молчание.)
Васил<ий> М<ихалыч> (подходит к брату

).  Не довольно ли? Посмотри, как он бледен…
как мертвец.

Ник<олай>  Мих<алыч>.  Так  его  и  надо…
нужды нет!.. он еще может раскаяться…

Юрий  (вдруг  с  диким  смехом).  Ха!  ха!  ха!..
отец  проклял  сына…  как  это  легко…  Посмот-
рите,  посмотрите,  посмотрите  на  это  самодо-
вольное лицо… посмотрите на эти спокойные
черты:  этот  отец  проклял  сына!..  (Уходит  в
сильном, но молчаливом отчаянии.)

Явление 4
(Прежние без Юрия.)



Ник<олай>Мих<алыч>. Он ушел?..
Вас<илий>Мих<алыч>.  Кажется,  братец,

кажется.
Ник<олай>Ми<халыч>.  Я  так  утомился,

мне  надобно  отдохнуть…  о,  не  дай  бог  иметь
такие дни в жизни никакому отцу.

Вас<илий>  М<ихалыч>.  Ты  прав,  братец…
не дай бог…

Ник<олай>Мих<алыч> (уходит).
Явление 5

Вас<илий>  Мих<алыч>  (один).  Уж  доста-
лось  тебе,  негодяй…  Если  б  я  еще  последнее
сказал да представил это письмо, так не то бы
еще было — да так уж пожалела моя душа…

Теперь пойду, однако ж дочку свою не ста-
ну  еще  бранить…  будет  время…  и  без  нас
здесь шуму и горя довольно… ох, ох! ох!.. (Ухо-
дит за братом своим.)

Явление 6
Дарья  (которая подслушивала за  противо-

положной дверью,  выходит на цыпочках).  Всё
кончено —  слава  богу,  мне  удалась  эта,  как
многие другие, однако лучше этой еще ни од-
ной  не  могу  запомнить.  Так  прекрасно  через
людей  передала  я  свою  выдумку  Вас<илию>



Мих<алычу> —  а  тот  сдуру  и  поверил…  Ну  ж
мне  будет  благодарность  от  госпожи  моей…
денег-то, денег-то… а уж этот Волин, зажгла я
его хоромы, и морем не потушит… теперь всё
наше…  хоть  заране  молебен  святым  угодни-
кам  служи…  Однако  ж,  потороплюсь  объ-
явить  свою  новость  барыне…  добро  вам,
незваные гости!

Явление 7
(Дарья  хочет  уйти,  но  встречается  в  две-

рях с Марфой Ивановной.)
Марф<а>  Ив<ановна>  (входит  с  палкой).

Дашка! Дашка! что тут случилось! скажи ско-
рей! я слышала шум… вижу радость на твоем
лице… что такое? Дашка! подай стул…

Дарья  (подвинув  стул).  Что  случилось,  су-
дарыня?..

Марфа Ив<ановна>. Ну, да! говори же.
Дарья. Что случилось?!..
Марф<а>  Ив<ановна>.  Какое  дурацкое

эхо!.. отвечай же скорей.
Дарья.  Случилась  маленькая  комедь  меж-

ду  батюшкой  и  сынком…  не  извольте  боять-
ся —  это  ничего:  Юрья  Николаича  батюшка
побранил  да  в  шутку  и  проклял;  а  тот  огор-



чился. Вот вам всё, сударыня.
Марф<а> Ив<ановна>. Проклял… ты этому

виною,  негодяйка…  ты  (поднимает  руку  на
нее) своими сплетнями это сделала…

Дарья.  Да  ведь  вы  сами,  матушка,  прика-
зывали.  (Кланяясь)  Чем  же  я  могла  вас  про-
гневить…

Мар<фа> Ив<ановна>. В ссылку сошлю, за-
секу…  я  тебе  сказала,  чтоб  поссорить  их…  но
разве  не  ты  мне  это  присоветывала…  теперь
что  с  ним  будет,  с  Юрьюшкой…  погубит  он
свою душу… прочь, адский дух, прочь… с глаз
моих  долой…  в  Сибирь…  в  ад…  ах,  я  несчаст-
ная… окаянная… что это мы наделали…

Дарья  (повалившись  ей  в  ноги).  Помилуй-
те…  мать  родная…  золотая…  серебряная…  го-
сударыня… спасите меня…

Марф<а> Ив<ановна>. Как могло это до то-
го дойти… кто б подумал… о, эта змея прокля-
тая…  о!  если  б  я  знала,  я  бы  скорей  помири-
лась  тысячу  раз  с  Волиным…  лишь  бы  не  до-
шло до этого… на старости лет такой грех на
мне… Он погиб теперь… и я погибла… и все…
все…  Уф!  как  темно…  как  холодно…  будто…
будто  железная  рука  выдавила  последнюю



каплю  крови  из  моего  сердца…  там  светло…
вот  чаша…  в  ней  вода…  в  воде…  яд.  (Молча-
ние.)  (Тихо)  Отойди…  отойди…  упрекающее
дитя…  отойди,  чего  ты  от  меня  хочешь?..  ты
говоришь,  что  ты  душа  моего  внука!..  Нет…
откуда тебе взяться?..  Ох! ох!..  не трогай руки
моей!..  я тебя не знаю… не знаю… никогда те-
бя  я  не  видала.  (Уходит  с  признаками  сума-
сшествия.)

Дарья  (встав).  Она  сошла  с  ума —  теперь
опять  всё  наше,  опять  дело  выиграно.  (Ухо-
дит с веселым лицом.)

Явление 8
(Комната  Юрия:  темно.  Он  стоит  возле

стола,  опершись  на  него  рукою;  возле  него
стакан  воды.  Иван,  слуга  его,  стоит  недале-
ко.)

Иван. Здоровы ли вы, барин…
Юрий. На что тебе?
Иван. Вы так бледны…
Юрий.  Я  бледен?..  Может быть,  скоро буду

еще бледнее.
Иван.  Ваш  батюшка  только  погорячился,

он скоро вас простит…
Юрий.  Поди,  добрый  человек,  это  до  тебя



не касается.
Иван. Мне не велено от вас отходить…
Юрий. Ты лжешь!.. Здесь нет никого, кто б

занимался мною… Я здоров: поди же прочь.
Иван. Напрасно, сударь, хотите меня в том

уверить,  ваш  расстроенный  вид,  бродящие
глаза,  дрожащий  голос  показывают  совсем
противное…

Юрий  (вынимает  из  шкатулки,  настоле-
стоящей, кошелек. В сторону). Я слыхал, что в
людях  это  (показывая  на  кошелек)многое  мо-
жет  произвести.  (Ивану)  Возьми  это —  и  сту-
пай отсюда, здесь тридцать червонцев…

Иван.  За  тридцать  сребреников  продал
Июда Иисуса Христа… а это еще золото… нет,
барин, я не такой человек… хотя раб,  а не ре-
шусь взять от вас денег за такую услугу.

Юрий  (бросает  в  окно).  Так  пусть  кто-ни-
будь подымет.

Иван.  Что  это  с  вами,  сударь,  делается.
Утешьтесь… не всё горе; не всё печаль на све-
те. Успокойся, батюшко.

Юрий (тяжело). Однако ж.
Иван.  Бог  пошлет  вам  счастье…  хотя  б  за

то  только,  что  меня  облагодетельствовали.



Никогда  я,  видит  бог,  от  вас  сердитого  слова
не слыхал…

Юрий. Точно?..
Иван.  Я  всегда  велю  жене  и  детям  за  вас

бога молить.
Юрий. Так у тебя есть жена и дети…
Иван.  Да  еще  какие…  как  с  неба,  прекрас-

ная, добрая жена… и малютки, сердце радует-
ся глядя на них…

Юрий.  Если  я  тебе  сделал  добро,  исполни
мою единственную просьбу…

Иван. И телом и душой готов, батюшка, на
вашу службу…

Юрий.  У тебя есть дети… не проклинай их
никогда.

(Отходит в сторону.)
Иван (смотрит на него с сожаленьем. Его

кто-то из-за кулис вызывает к Марфе Иванов-
не.  Он  уходит  медленно).  (Юрий  остается
один.)

Явление 9
(Юрий один.)
Юрий. А он, мой отец, меня проклял! и так

ужасно…  в  ту  минуту,  когда  я  для  него  жерт-
вовал  всем:  этой  несчастной  старухой,  кото-



рая не снесла бы сего; моею благодарностью…
в эту самую минуту… ха! ха! ха!..  О люди, лю-
ди… два, три слова, глупейшая клевета сдела-
ла  то,  что  я  стою  здесь  на  краю  гроба…  Пре-
красная  вечность!  прекрасные  воспомина-
ния!..  Но… это  всё  должно было так  кончить-
ся…  Где  золото  есть  главный  предмет,  дело
там не кончится лучше…

И  в  этот  день  он  меня  проклял!  в  тот  са-
мый  день,  когда  я  столько  страдал,  обману-
тый  любовью,  дружбой…  Мое  терпенье  кон-
чилось… кончилось… я терпел, сколько мог…
но теперь… это выше сил человеческих!.. Что
мне  жизнь  теперь,  когда  в  ней  всё  отравле-
но… что смерть! переход из одной комнаты в
другую,  подобную  ей.  (Указывая  на  стакан)
Как  подумать,  что  эта  ничтожная  вещь побе-
дит  во  мне  силу  творческой  жизни?  что  бе-
лый  порошок  превратит  в  пыль  мое  тело,
уничтожит создание бога?..  Но если он точно
всеведущ,  зачем  не  препятствует  ужасному
преступлению,  самоубийству;  зачем  не  удер-
жал удары людей от моего сердца?.. зачем хо-
тел  он  моего  рожденья,  зная  про  мою  ги-
бель?.. где его воля, когда по моему хотенью я



могу умереть или жить?.. о! человек, несчаст-
ное,  брошенное  созданье…  он  сотворен  сла-
бым;  его  доводит  судьба  до  крайности…  и  са-
ма  его  наказывает;  животные  бессловесные
счастливей  нас:  они  не  различают  ни  добра,
ни зла; они не имеют вечности; они могут… о!
если б я мог уничтожить себя! но нет! да! нет!
душа  моя  погибла.  Я  стою  перед  творцом  мо-
им. Сердце мое не трепещет… я молился… не
было спасенья; я страдал… ничто не могло его
тронуть!..  (Сыпет  порошок  в  стакан.)  О!  я
умру, об смерти моей, верно, больше будут ра-
доваться,  нежели  о  рожденьи  моем.  Отец  ме-
ня отвергнул, проклял мою душу — и должен
этого  дожидаться.  (Молчание  небольшое.)
Природа  подобна  печи,  откуда  вылетают  ис-
кры.  Когда  дерево  сожжено,  печь  гаснет.  Так
природа  сокрушится,  когда  мера  различных
мук  человеческих  исполнится.  Всё  исчезнет.
Печь  производит  искры:  природа —  людей,
одних глупее, других умнее. Одни много дела-
ют  шуму  в  мире,  другие  неизвестны;  так  ис-
кры  не  равны  меж  собой.  Но  все  они  равно
погаснут  без  следа,  им  последуют  другие  без
больших  последствий,  как  подобные  им.  Ко-



гда огонь истощится, то соберут весь пепел и
выбросят вон… так с нами, бедными людьми;
всё  равно,  страдал  ли  я,  веселился  ли —  всё
умру. Не останется у меня никакого воспоми-
нания о  прошедшем.  Безумцы!  безумцы мы!..
желаем жить… как будто два, три года что-ни-
будь  значат  в  бездне,  поглотившей  века;  как
будто  отечество  или  мир  стоит  наших  забот,
тщетных как жизнь.  Счастлив умерший в та-
кое  время,  когда  ему  нечего  забывать:  он  не
знает  этих  свинцовых  минут  безвестности…
счастлив,  кто,  чувствуя  тягость  бытия,  имеет
довольно  силы,  чтоб  прервать  его.  Прощай,
мой отец, мы никогда не увидимся… не от те-
бя я умру… ты только помог мне образумить-
ся… Ах!  и она… эти прекрасные,  обманчивые
черты —  потеряют  свою  привлекательность,
кто б поверил? Мне их жалко. О! Скоро… ско-
ро…  вы  все  пройдете  как  тени…  (Берет  ста-
кан и пьет, тут вздрагивает.) За здоровье ва-
ше…  Меня  утешает  мысль:  все  люди  погиб-
нут… глупо было бы желать быть исключену
из этого числа. Но… зачем холод бежит по мо-
им жилам, зачем я дрожу… еще не время… по-
годи…  погоди,  адское  чудовище…  еще  чет-



верть  часа,  смерть —  и  я  твой!..  (Садится  в
кресла — небольшое молчание.)

Явление 10
(Любовь  и  Элиза  входят в  разговоре.  Юрий,

видя  их,  вскакивает  и  отходит  в  сторону.  В
комнате темно.)

Элиза.  Что  тебе  сказал  Заруцкий,  отчего
его не было в саду… что это всё значит?.. твое
беспокойствие не к добру, ma chère.[16] Ты от
меня бегаешь — и верно чего-нибудь ищешь.

Любовь. Не видала ли ты, где Юрий…
Элиза. На что тебе его…
Любовь.  Ах!  сестрица!  ты  всему  виною.

Они  хотели  стреляться…  Заруцкий  меня  на
коленах просил, чтоб я тебя привела для сви-
данья.  Юрий  видел  и  принял  совсем  иначе…
О!  я  несчастная  девушка!..  он  меня  оставил,
он  думает,  что  я  изменила  ему…  он  не  хочет
даже  выслушать  меня. —  О!  если  б  он  знал…
если б он видел мои слезы!..

Юрий  (в  сторону).  И  я  только  теперь  это
слышу!.. безумец я!

Элиза.  Чего  же  ты  теперь  хочешь,  ma
soeur?[17]

Любовь. Дядюшка его проклял… он в отча-



яньи…  верно  понапрасну;  бог  его  за  меня  на-
казал.  Я  хочу  его  сыскать…  хочу  утешить
Юрия…  Ах!  сестрица,  сестрица!  если  б  он  ви-
дел  мои  слезы…  но…  он  меня  любит,  в  нем
еще есть жалость… о если б он знал, что про-
исходит в моем сердце.

(Юрий  в  это  время  подходит  и  отходит  в
нерешимости.)

Любовь.  Я  его  утешу,  пойду к  его  отцу.  На
коленах  выпрошу  прощенье…  или  умру…  я
боюсь… О! где б мне его найти… одна моя лю-
бовь  может  его  утешить…  он  всеми  так  же-
стоко покинут!..

Юрий (в отчаяньи). Злодей! самоубийца!..
Элиза. Что это?
Любовь(бросается).  Юрий!  Юрий,  он

здесь…  (Юрий  встает.)  Как  бледен…  какой
страдальческий взгляд!

Юрий. Ты меня любишь… а я всегда любил
тебя…

Любовь  (рыдает у него на шее).  Люблю ли
я тебя?..  благодарю небо!..  наконец я счастли-
ва… друг мой… друг мой… я тебе всегда была
верна…

Юрий.  Да!  да! —  это  мое  последнее  утеше-



ние.
Любовь(всё  еще  на  груди  его).  Тебя  все  по-

кинули.
Юрий.  Ты  ошибаешься!  я  всех  покидаю…

ты  этого  не  знала?  (Любовь  подымается  и
смотрит с удивлением.)  Я еду в далекий, бес-
конечный путь…

Любовь. Что это? — ты едешь…
Юрий. Мы никогда, никогда не увидимся…
Любовь. Если не здесь, то на том свете…
Юрий.  Друг  мой!  нет  другого  света…  есть

хаос… он поглощает племена… и мы в нем ис-
чезнем…  мы  никогда  не  увидимся…  разные
дороги… все к ничтожеству… Прощай! мы ни-
когда не увидимся… нет рая — нет ада… люди
брошенные бесприютные созданья.

Любовь.  О  всемогучий!  что  сделалось  с
ним… он не знает, что говорит…

Юрий  (смотрит  на  нее  пристально).  Как
ты  прекрасна  в  эту  минуту…  вот  последнее
удовольствие мое… оно велико… я согласен…
Нет,  не  потревожу…  это  нежное  выражение
глаз,  эти  полуоткрытые  уста…  не  стану  гово-
рить ей… не хочу видеть ее в ужасе… ах!..  но
нет, пусть она узнает. Что мне? я умру!.. пусть



всё  откроется…  если  б  был  здесь  мой  отец…
как  насладился  б  он  видом  моих  предсмерт-
ных судорог…

Любовь.  Что он говорит… Юрий! Юрий!.. я
предчувствую ужасное…

Юрий  (берет  ее  за  руку).  Знай,  что  может
сделать обманутое сердце, что может прокля-
тие  вечное  отца…  узнай…  и…  да  разорвется
твоя  слабая  грудь…  трепещи…  кровь  остано-
вилась  в  твоих  жилах…  а!  подумай!  отгадай.
Ха! ха! ха! ха! — нет, смейся лучше, пой, весе-
лись,  пляши…  я —  не  бойся…  я —  только…
принял — яд!..

Элиза. Ай, на помощь скорей!.. (Убегает.)
(Любовь дрожит, бледнеет и упадает в об-

морок на кресло… он стоит над ней.)
Юрий.  Так!  я  это  знал! —  женщины!  жен-

щины!  вы  не  сотворены  для  подобных  ощу-
щений!..  как  она  бледна…  образ  смерти…  О,
если б  она  не  просыпалась… если б  могла  не
видать моего трупа… (Становится на колени.)
Не приходи в  себя… ты и теперь прекрасна…
умри  лучше…  мы  с  тобой  не  были  созданы
для  людей.  Мое  сердце  слишком  пылко,  твое
слишком  нежно,  слишком  слабо.  (Целует  ее



руку.) Рука тепла.
Любовь (приходит в себя). (Подымается на

стуле и кидается к нему на шею.) …Молись!
Юрий. Поздно! поздно!..
Любовь.  Никогда  не  поздно…  молись!  мо-

лись!
Юрий (вскакивает). Нет, не могу молиться.
Любовь(встает).  О,  ангелы,  внушите  ему!

Юрий!
Юрий. Мне дурно!..
Любовь. Дурно…
Юрий.  Пора!.. Скажи моему отцу, что я же-

лал бы простить ему… (Упадает на землю.)
Любовь.  Он  падает…  (Смотрит  на  небо.)

Помоги! помоги (становится на колени возле
Юрия),  останови  его  душу…  Бог!  сделай  пер-
вое чудо… он вернется к тебе…

Юрий  (умирающим  голосом).  Плачь…
плачь —  плачь…  Бог  мне…  никогда…  не  про-
стит!..  (Умирает.  Любовь  рыдая  падает  на
него. Молчание.)

Явление 11
(Ник<олай>  Мих<алыч>,  Вас<илий>

Мих<алыч>, Элиза, Иван, Дарь<я>.)
Дарья (с ужасом). Умер.



Ник<олай> Мих<алыч>. Мой сын… от мое-
го  проклятья!..  не  может  быть!  он  еще  жив…
не верю… он жив!..

Дарья  (указывая на труп холодно).  От чего
же? —  посмотрите  сюда…  вы  хотели:  он
умер!..

Вас<илий>  Мих<алыч>  (поднимая  Любовь
).  Дочь моя!..  спирту!..  ах! и она едва дышит…
спасите,  спасите  хоть  ее…  (Любовь  уносят.
Вас<илий> Мих<алыч> и Элиза уходят.)

Иван.  Боже!  прости  душу  моего  господи-
на!..

(Все стоят в безмолвном поражении.)
Занавес опускается
Конец



Я

Странный человек*

 
Романтическая драма

 решился  изложить  драматически  проис-
шествие истинное,  которое долго  беспоко-

ило меня и всю жизнь, может быть, занимать
не перестанет.*

Лица,  изображенные  мною,  все  взяты  с
природы;  и  я  желал  бы,  чтоб  они  были  узна-
ны, тогда раскаяние, верно, посетит души тех
людей…  Но  пускай  они  не  обвиняют  меня:  я
хотел,  я  должен  был  оправдать  тень  несчаст-
ного!..*

Справедливо  ли  описано  у  меня  обще-
ство? — не знаю! По крайней мере оно всегда
останется  для  меня  собранием  людей  бесчув-
ственных,  самолюбивых в высшей степени и
полных зависти к тем, в душе которых сохра-
няется хотя малейшая искра небесного огня!..

И этому обществу я отдаю себя на суд. 
The Lady of his love was wed with
one.
Who did not love better…
· · ·
· · ·



У

…And this the world calls phrensy,
but the wise
Have a far deeper madness, and the
glance
Of melancoly is a fearful gift;
What is it but the telescope of truth?
Which strips the distance of its
phantasies,
And brings life near in utter
nakedness,
Making the cold reality too real!.. 
(The Dream. Lord Byron)[18]  

Сцена I 
тром. 26 августа.*

(Комната  в  доме  Павла  Григорьевича
Арбенина. Шкаф с книгами и бюро.)

(Действие происходит в Москве.)
(Павел Григорич запечатывает письмо.)

 
Павел  Григорич.  Говорят,  что  дети  в  тя-

гость  нам,  пока  они  молоды;  но  я  думаю  со-
всем противное. За ребенком надобно ухажи-
вать,  учить  и  нянчить его,  а  20-летнего  опре-
деляй  в  службу  да  каждую  минуту  трепещи,



чтобы он какою-нибудь шалостью не погубил
навеки  себя  и  честное  имя.  Признаться:  мое
положение теперь самое критическое. Влади-
мир нейдет в военную службу, во-первых, по-
тому  что  его  характер,  как  он  сам  говорит,
слишком  своеволен,  а  во-вторых,  потому  что
он  не  силен  в  математике:  куда  же  опреде-
литься?  в  штатскую?  Все  лучшие  места  заня-
ты,  к  тому  же…  нехорошо!..  Воспитывать  те-
перь самая трудная вещь; думаешь: ну, всё те-
перь кончилось! Не тут-то было: только начи-
нается!..

Я  боюсь,  чтобы  Владимир  не  потерял  доб-
рую  славу  в  большом  свете,  где  я  столькими
трудами  достиг  до  некоторой  значительно-
сти. Тогда я же буду виноват; про меня же ска-
жут, как намедни, что я не воспитывал его со-
образно характеру. Какой же в его лета харак-
тер?  Самый  его  характер  есть  бесхарактер-
ность.  Так:  я  вижу,  что  не  довольно  строго
держал сына моего.  Какая польза,  что так ра-
но  развились  его  чувства  и  мысли?..  Однако
же  я  не  отстану  от  своих  планов.  Велю  ему
выйти в отставку года через четыре, а там же-
ню на богатой невесте и поправлю тем его со-



стояние.  Оно  по  милости  моей  любезной  су-
пруги  совсем  расстроено;  не  могу  вспомнить
без  бешенства,  как  она  меня  обманывала.  О!
коварная  женщина!  Ты  испытаешь  всю  тя-
гость моего мщения; в бедности, с раскаяньем
в душе и без надежды на будущее, ты умрешь
далёко от глаз моих. Я никогда не решусь уви-
дать тебя снова. Не делал ли я всё, чего ей хо-
телось?  И  обесчестить  такого  мужа!  Я  очень
рад,  что  у  нее  нет  близких  родных,  которые
бы помогали.  (Молчание.)  Кажется,  кто-то  сю-
да идет… так точно…

(Входит Владимир Арбенин.)
Владимир. Батюшка! здравствуйте…
Павел Григорич.  Я  очень рад,  что  ты при-

шел теперь. Мы кой об чем поговорим: это ка-
сается до будущей твоей участи…

Но  ты  что-то  невесел,  друг  мой!  Где  был
ты?

Владимир  (бросает  на  отца  быстрый  и
мрачный взор). Где я был, батюшка?

Павел  Григ<орич>.  Что  значит  этот  пас-
мурный вид? Так ли встречают ласки отца?

Владимир. Отгадайте, где я был?..
Павел  Григ<орич>.  У  какого-нибудь  тебе



подобного  шалуна,  где  ты  проиграл  свои
деньги, или у какой-нибудь прекрасной, кото-
рая  огорчила  тебя  своим  отказом.  Какие  дру-
гие  приключения могут  беспокоить тебя?  Ка-
жется, я отгадал…

Владимир.  Я  был  там,  откуда  веселье
очень далеко; я видел одну женщину, слабую,
больную,  которая  за  давнишний  проступок
оставлена  своим  мужем  и  родными;  она —
почти нищая; весь мир смеется над ней, и ни-
кто об ней не жалеет… О! батюшка! эта душа
заслуживала  прощение  и  другую  участь!  Ба-
тюшка!  я  видел  горькие  слезы  раскаяния,  я
молился  вместе  с  нею,  я  обнимал  ее  колена,
я… я был у моей матери… чего вам больше?

Павел Григ<орич>. Ты?..
Владимир. О, если б вы знали, если б виде-

ли… отец мой! Вы не поняли эту нежную, бо-
жественную  душу;  или  вы  несправедливы,
несправедливы… я повторю это перед целым
миром,  и  так  громко,  что  ангелы  услышат  и
ужаснутся человеческой жестокости…

Павел  Григ<орич>  (его  лицо  пылает).  Ты
смеешь!.. Меня обвинять, неблагодар…

Владимир.  Нет!  вы  мне  простите!..  Я  себя



не  помню…  Но  посудите  сами:  как  мог  я
остаться хладнокровным? Я согласен, она вас
оскорбила, непростительно оскорбила; но что
она  мне  сделала?  На  ее  коленах  протекли
первые годы моего младенчества, ее имя вме-
сте с вашим было первою моею речью, ее лас-
ки облегчали мой первые болезни… и теперь,
когда  она в  нищете,  приехала сюда,  мог  ли я
не упасть к ее ногам… Батюшка! она хочет вас
видеть… я умоляю… если мое счастье для вас
что-нибудь  значит…  Одна  ее  чистая  слеза
смоет  черное  подозрение  с  вашего  сердца  и
удалит предрассудки!..

Павел  Григ<орич>.  Слушай,  дерзкий!  я  на
нее  не  сердит;  но  не  хочу,  не  должен более  с
нею видеться! Что скажут в свете?..

Владимир  (кусая  губы).  Что  скажут  в  све-
те!..

Павел  Григ<орич>.  И  ты  очень  дурно  сде-
лал, сын мой, что не сказал мне, когда поехал
к  Анне  Дмитревне;  я  бы  дал  тебе  препоруче-
нье…

Владимир.  Которое  бы  убило  последнюю
ее надежду? Не так ли?..

Павел  Григ<орич>.  Да,  да!  Она  еще  недо-



вольно  наказана…  эта  сирена,  эта  скверная
женщина…

Владимир. Она моя мать.
Павел  Григ<орич>.  Если  опять  ее  уви-

дишь,  то  посоветуй  ей  не  являться  ко  мне  и
не стараться выпросить прощенья, чтобы мне
и  ей  не  было  еще  стыднее  встретиться,  чем
было расставаться.

Владимир. Отец мой! Я не сотворен для та-
ких препоручений.

Павел  Григ<орич>  (с  холодной  улыбкой).
Довольно об  этом.  Кто  из  нас  прав  или вино-
ват, не тебе судить. Через час приходи ко мне
в  кабинет:  там  я  тебе  покажу  недавно  при-
сланные  бумаги,  которые  касаются  до  тебя…
Также тебе дам я прочитать письмо от графа,
насчет  определения  в  службу.  И  еще  прошу
тебя  не  говорить  мне  больше  ничего  о  своей
матери — я прошу, когда могу приказывать! (
Уходит.)(Владимир долго смотрит ему вслед.
)

Владимир.  Как  рад  он,  что  имеет  право
мне  приказывать!  Боже!  Никогда  тебе  не  до-
кучал  я  лишними  мольбами;  теперь  прошу:
прекрати  эту  распрю!  Смешны  для  меня  лю-



ди!  Ссорятся из пустяков и отлагают час при-
миренья,  как будто это  вещь,  которую всегда
успеют  сделать!  Нет,  вижу,  должно  быть  же-
стоким,  чтобы  жить  с  людьми;  они  думают,
что я создан для удовлетворенья их прихотей,
что я  средство для достижения их глупых це-
лей! Никто меня не понимает, никто не умеет
обходиться  с  этим  сердцем,  которое  полно
любовью и принуждено расточать ее  напрас-
но!..

(Входит Белинский, разряженный.)
Белинский.  А!  здравствуй,  Арбенин…

здравствуй,  любезный  друг!  что  так  задум-
чив? Для чего тому считать звезды, кто может
считать  звонкую  монету?  Погляди  на  меня;
бьюсь об заклад, я отгадал, об чем ты думал.

Владимир. Руку! (Жмет ему руку.)
Белинский. Ты думал о том, как заставить

женщину любить или заставить ее признать-
ся  в  том,  что  она  притворялась.  То  и  другое
очень мудрено, однако я скорей возьмусь сде-
лать первое, нежели последнее, потому что…

Владимир. О чем ты болтаешь тут?
Белинский. О чем? Он поглупел или оглох!

Я говорил о царе Соломоне, который воспевал



умеренность  и  советовал  поститься,  а  сам
был  не  из  последних  скоромников…  ха!  ха!
ха!..  Ты  верно  ждал,  чтоб  твоя  любезная  при-
летела к тебе на крылиях зефира… нет, потру-
дись-ка  сам  слетать.  Друг  мой!  кто  разберет
женщин? В минуту, когда ты думаешь…

Владимир (прерывает его). Где был ты вче-
ра?

Белинский.  На  музыкальном  вечере,  так
сказать. Дети делали отцу сюрприз по случаю
его  именин;  они  играли  на  разных  инстру-
ментах,  и  для них и для отца это очень хоро-
шо.  Несмотря  на  то,  гостям,  которых  было
очень много, было очень скучно.

Владимир.  Смешной  народ!  Таким  обра-
зом  глупое  чванство  всегда  отравляет  семей-
ственные удовольствия.

Белинский.  Отец  был  в  восхищении  и  к
каждому  обращал  глаза  с  разными  телодви-
жениями;  каждый отвечал ему наклонением
головы и довольною улыбкой, и, уловя время,
когда  бедный  отец  обращался  в  противную
сторону,  каждый зевал беспощадно… Мне по-
казались жалкими этот отец и его дети.

Владимир. А мне жалки бесстыдные гости;



не  могу  видеть  равнодушно  этого  презрения
к  счастию  ближнего,  какого  бы  роду  оно  ни
было.  Все  хотят,  чтобы  другие  были  счастли-
вы  по  их  образу  мыслей —  и  таким  образом
уязвляют сердце, не имея средств излечить. Я
бы желал совершенно удалиться от людей, но
привычка не позволяет мне… Когда я один, то
мне кажется, что никто меня не любит, никто
не  заботится  обо  мне…  и  это  так  тяжело,  так
тяжело!..

Белинский. Эх! полно, братец, говорить пу-
стяки. Товарищи тебя все любят… а если есть
какие-нибудь  другие  неприятности,  то  надо
уметь  переносить  их  с  твердостью…  всё  про-
ходит, зло, как добро…

Владимир.  Переносить!  Переносить!  Как
давно  твердят  это  роду  человеческому,  хотя
знают, что таким увещаниям почти никто не
следует…

Некогда  и  я  был  счастлив,  невинен,  но  те
дни  слишком  давно  соединились  с  прошед-
шим,  чтобы воспоминание о них могло меня
утешить. Вся истинная жизнь моя состоит из
нескольких  мгновений,  и  всё  прочее  время
было  только  приготовление  или  следствие



сих мгновений… Тебе трудно понять мои меч-
ты, я это вижу… друг мой! Где найду я то, что
принужден искать?

Белинский.  В своем сердце. У тебя есть ве-
ликий источник блаженства, умей только по-
черпать  из  него.  Ты  имеешь  скверную  при-
вычку  рассматривать  со  всех  сторон,  анато-
мировать каждую крошку горя, которую судь-
ба  тебе  посылает;  учись  презирать  неприят-
ности, наслаждаться настоящим, не заботить-
ся  о  будущем  и  не  жалеть  о  минувшем.  Всё
привычка в людях, а в тебе больше, чем в дру-
гих; зачем не отстать, если видишь, что цель
не  может  быть  достигнута.  Нет!  вынь  да  по-
ложь. А кто после терпит?

Владимир.  Не  суди  так  легкомысленно.
Войди лучше в  мое положение.  Знаешь ли,  я
иногда завидую сиротам; иногда мне кажется,
что  родители  мои  спорят  о  любви  моей,  а
иногда,  что  они  совсем  не  дорожат  ею.  Они
знают,  что  я  их  люблю,  сколько  может  лю-
бить сын. Нет! зачем, когда они друг на друга
косятся,  зачем  есть  существо,  которое  хотело
бы  их  соединить  вновь,  перелить  весь  пла-
мень  юной  любви  своей  в  их  предубежден-



ные сердца! Друг мой! Дмитрий! я не должен
так говорить, но ты ведь знаешь всё, всё; и те-
бе  я  могу  поверять  то,  что  составляет  несча-
стье  моей  жизни,  что  скоро  доведет  меня  до
гроба или сумасшествия.

Белинский.  Магомет  сказал,  что  он  опу-
стил голову в воду и вынул, и в это время 14-
тью  годами  состарился;  так  и  ты  в  короткое
время ужасно переменился. Расскажи-ка мне,
как идут твои любовные похождения? ты на-
хмурился? скажи: давно ли ты ее видел?..

Владимир. Давно.
Белинский.  А  где  живут  Загорскины?  их

две сестры, отца нет? так ли?
Владимир. Так.
Белинский. Познакомь меня с ними. У них

бывают вечера, балы?
Владимир. Нет.
Белинский.  А  я  думал…  однако  всё  не  ме-

шает… Познакомь меня…
Владимир. Изволь.
Белинский.  Расскажи  мне  историю  твоей

любви.
Владимир.  Она очень обыкновенна и тебя

не займет!..



Белинский.  Знаешь  ли  ты  кузину  Загор-
скиных,  княжну?  Вот  прехорошенькая  и  пре-
любезная девушка.

Владимир.  Быть может. В первый раз, как
я  увидал  ее,  то  почувствовал  какую-то  анти-
патию;  я  дурно  об  ней  подумал,  не  слыхав
еще ни одного слова от нее. А ты знаешь, что
я верю предчувствиям.

Белинский. Суевер!..
Владимир.  Намедни  я  поехал  верхом;  ло-

шадь  не  хотела  идти  в  ворота;  я  ее  пришпо-
рил, она бросилась, и чуть-чуть я не ударился
головой об столб. Точно так и с душой: иногда
чувствуешь  отвращение  к  кому-нибудь,  при-
нудишь  себя  обойтись  ласково,  захочешь  по-
любить  человека…  а  смотришь,  он  тебе  пло-
тит коварством и неблагодарностью!..

Белинский  (смотрит  на  часы).  Ах,  боже
мой! а мне давно ведь пора ехать. Я к тебе за-
бежал ведь на секунду…

Владимир. Я это вижу. Куда ты спешишь?
Белинский.  К  графу  Пронскому —  скука

смертельная! а надо ехать…
Владимир. Зачем же надобно?
Белинский. Да так…



Владимир. Важная причина. Ну, прощай.
Белинский. До свиданья. (Уходит.)
Владимир.  Люблю  Белинского  за  его  весе-

лый характер! (Ходит взад и вперед.)
Как моя голова расстроена; всё в беспоряд-

ке в ней, как в доме, где пьян хозяин.
Поеду…  Увижу  Наташу,  этого  ангела!  Взор

женщины,  как  луч  месяца,  невольно  приво-
дит  в  грудь  мою  спокойствие.  (Садится  и  вы-
нимает  из  кармана  бумагу.)  Странно!  вче-
рась я отыскал это в своих бумагах и был по-
ражен. Каждый раз, как посмотрю на этот ли-
сток,  я  чувствую  присутствие  сверхъесте-
ственной  силы,  и  неизвестный  голос  шепчет
мне: «Не старайся избежать судьбы своей! так
должно  быть!»  Год  тому  назад,  увидав  ее  в
первый  раз,  я  писал  об  ней  в  одном  замеча-
нии.  Она  тогда  имела  на  меня  влияние  бла-
готворительное,  а  теперь —  теперь,  когда
вспомню,  то  вся  кровь  приходит  в  волнение.
И  сожалею,  зачем  я  не  так  добр,  зачем  душа
моя не так чиста, как бы я хотел. Может быть,
она меня любит; ее глаза, румянец, слова… ка-
кой я ребенок! — всё это мне так памятно, так
дорого, как будто одними ее взглядами и сло-



вами я живу на свете. Что пользы? Так вот ко-
нец, которого я ожидал прошлого года!.. Боже!
боже!  чего  желает  мое  сердце? —  Когда  я  да-
леко от нее,  то воображаю, что́  скажу ей,  как
горячо сожму ее  руку,  как напомню о минув-
шем,  о  всех  мелочах…  А  только  с  нею —  всё
забыто;  я  истукан!  душа  утонет  в  глазах;  всё
пропадет:  надежды,  опасенья,  воспомина-
ния… О! какой я ничтожный человек! Не могу
даже  сказать  ей,  что  люблю  ее,  что  она  мне
дороже  жизни;  не  могу  ничего  путного  ска-
зать,  когда  сижу  против  этого  чудного  созда-
нья!  (С  горькой  улыбкой)  Чем-то  кончится
жизнь моя, а началась она недурно. Впрочем,
не всё ли равно, с какими воспоминаниями я
сойду  в  могилу.  О!  как  бы я  желал предаться
удовольствиям и  потопить в  их  потоке  тяже-
лую ношу самопознания, которая с младенче-
ства была моим уделом! (Уходит тихо.)



В

 
Сцена II 

вечеру 28 августа.
(Диванная  в  доме  Загорскиных;  дверь

одна  отворена  в  гостиную,  другая  в  залу.  Хо-
зяйка  Анна  Николаевна;  ее  дочь  Наталья  Фе-
доровна.  Софья,  княжна,  вскоре.  Иные  сидят,
другие разговаривают стоя.)

(Бьет восемь часов.)
 

Анна Николавна (одному из гостей). Были
вы вчера у графа? там, говорят, был благород-
ный театр… и еще говорят: как отделаны ком-
наты были… это чудо… по-царски!..

Гость  1.  Как  же-с —  я  был  там.  До  5  часов
утра  танцевали:  и  всего  было  довольно,  вся-
кого рода людей.

Наталья  Фед<оровна>.  Какие  вы  насмеш-
ники!.. а кто там был из кавалеров?..

Гость  1.  Два  князя  Шумовых,  Белинский,
Арбенин,  Слёнов,  Чацкий…  и  другие;  одних
не помню, других позабыл… Знаете вы Белин-
ского? — премилый малый, прелюбезный. Не
правда ли?

Анна Ник<олавна>. Да, я слыхала.



Одна  из  барышень.  Скажите,  пожалуста,
кто такое этот Арбенин? — мне об нем много
рассказывали.

Гость 1. Во-первых, он ужасный повеса, на-
смешник и злой насмешник; дерзок и всё, что
вы хотите; впрочем, очень умный человек. Не
думайте,  что  я  это  говорю  по  какой-нибудь
личности; нет — все об нем этого мнения.

Наталья Фед<оровна>. Я вам ручаюсь, что
не  все:  я  первая  не  так  думаю  об  нем.  Я  его
знаю  давно,  он  к  нам  ездит,  и  я  не  заметила
его злости; по крайней мере он ни о ком при
мне так не говорил, как вы теперь про него…

Гость 1. О! это совсем другое; с вами он, мо-
жет быть, очень любезен, но…

Другая барышня.  Я сама слышала, что Ар-
бенина должно опасаться…

Гость  2  (подойдя).  А  мне  кажется,  наобо-
рот…

Наталья Фед<оровна>  (одной из барышень
).  Ma chère![19]  Знаешь ли ты что-нибудь глу-
пее комплиментов?

Гость 3  (недавно подошедший). А знаете ли
вы историю Арбенина?..

Одна  из  дам.  Я  не  думаю,  чтоб  он  был  та-



кое  важное  лицо,  чтобы  можно  было  зани-
маться  его  историей;  и  до  кого  она  касается?
Он  очень  счастлив:  это  доказывает  его  весе-
лый  характер,  а  история  счастливых  людей
не бывает никогда занимательна…

Гость  3.  Поверьте,  веселость  в  обществе
очень часто одна личина; но бывают минуты,
когда  эта  самая  веселость,  в  бореньи  с  внут-
реннею грустью, принимает вид чего-то дико-
го; если внезапный смех прерывает мрачную
задумчивость,  то  не  радость  возбуждает  его;
этот перелом доказывает только, что человек
не  может  совершенно  скрыть  чувств  своих.
Лица,  которые  всегда  улыбаются,  вот  лица
счастливцев!

Наталья Федоровна. О! я знаю, что вы все-
гда заступаетесь за господина Арбенина!

Гость  3.  Разве  вы  никогда  не  заступаетесь
за людей, которых обвиняют понапрасну?

Наталья  Федо<ровна>.  Напротив!  вот  я
третьего дни целый час спорила с дядюшкой,
который утверждал, что Арбенин не заслужи-
вает  названия  дворянина,  что  у  него  злой
язык и так далее… А я знаю, что Арбенин так
понимает  хорошо  честь,  как  никто,  и  что  у



него доброе сердце… он это доказал многим!..
Гость  1  (обращаясь  к  другому).  Посмотри-

те, как она покраснела!
Гость 4. C'est une coquette.[20]
Наталья  Ф<едоровна>  (смотрит  в  дверь).

Кто  это  еще  приехал?..  Ах,  вообразите:  я  не
узнала издали кузину!..

(Княжна  Софья  входит.)  (Кузины  целуют-
ся.)

К<няжна>  Софья  (тихо  Наташе).  Я  сию
минуту,  выходя  из  кареты,  видела  Арбенина;
он ехал мимо вашего  дома и  так  пристально
глядел в окна, что, если б сам император про-
ехал мимо его с другой стороны, так он бы не
обернулся. (Улыбается.) Будет он здесь?

Наталья  Ф<едоровна>.  Почему  же  мне
знать? Я не спрашивала, а он сам никогда на-
перед не извещает о своем приезде.

Кн<яжна>Софья (в сторону). А я надеялась
еще раз его увидать. (Громко)  У меня сегодня
что-то голова болит!

Гость 2. Лишь бы не сердце!
К<няжна>Софья  (всторону).  Как  плоско!  (

Ему)  Вы  вчера  прекрасно  играли  у  графа;
особливо во второй пьесе;  все были восхище-



ны вами. (Он кланяется.) Только скажите, для
чего вы так рано уехали, тотчас после ужина?

Гость 2. У меня заболела голова.
К<няжна>  Софья  (с  улыбкой).  Что  за  важ-

ность? это не сердце!
Анна  Ник<олавна>  (подходит).  Барышни,

господа кавалеры, не хотите ли играть в муш-
ку… столы готовы.

Многие. С большим удовольствием.
(Все, кроме Наташи и Софьи, уходят.)
Княжна.  Кузина!  мне  кажется,  ты  совсем

не  радуешься  своей  победе?  Ты  как  будто  не
догадываешься.  Ну  к  чему  хитрить?  Всякий
заметил,  что  Арбенин  в  тебя  влюблен;  и  ты
прежде всех это заметила. Зачем так мало до-
веренности ко мне? Ты знаешь, что я с тобой
дружна и всегда всё про себя сказываю. Или я
еще не заслужила…

Наталья  Ф<едоровна>.  Душенька!  к  чему
такие  упреки?  (Целует  ее.)  Впрочем  это
неправда…  (Берет  княжну  за  руку.)  Не  серди-
тесь же, Софья Николавна! (Смеется.)

Княжна.  О!  я  знаю,  что  он  тебе  нравится,
но берегись! ты Арбенина не знаешь хорошо,
потому  что  его  никто  хорошо  знать  не  мо-



жет… Ум язвительный и вместе глубокий, же-
лания,  не  знающие  никакой  преграды,  и  пе-
ременчивость  склонностей —  вот  что  опасно
в  твоем  любезном;  он  сам  не  знает,  чего  хо-
чет, и по той же причине, полюбив, разлюбит
тотчас, если представится ему новая цель!

Наталья Ф<едоровна>.  С  каким жаром вы
говорите, кузина!

Княжна. Потому что я тебя люблю и предо-
стерегаю…

Наталья Ф<едоровна>. Да почему тебе так
знать его?

Княжна. О, я наслышалась довольно…
Наталья Ф<едоровна>. От кого?
Княжна. Да от самого Арбенина!
(Наташа отворачивается и уходит.)
Она ревнива! Она любит его! а он, он… как

часто, когда я ему говорила что-нибудь, он без
внимания  сидел  с  неподвижными  глазами,
как будто бы одна единственная мысль владе-
ла  его  существованьем;  и  когда  Наташа  под-
ходила,  я  следовала  за  его  взорами;  внезап-
ный блеск появлялся на них. О, я несчастная!
но  как  не  любить?  он  так  умен,  так  полон
благородства.  Он  часто  разговаривает  со



мною, но почти всё о Наташе. Я знаю, что ему
приятно  быть  со  мною,  но  знаю  также,  что
это  не  для  меня.  И  то,  что  должно  бы  было
служить  мне  неисчерпаемым  источником
блаженства, превращает одна мысль в жесто-
кую муку.

Он не красавец, но так не похож на других
людей,  что  самые  недостатки  его,  как  ред-
кость, невольно нравятся; какая душа блещет
в его темных глазах! какой голос!..  о! я безум-
ная!  ломаю себе голову над его характером и
не  могу  растолковать  собственную  страсть.  (
Молчание.)  Нет!  они  не  будут  счастливы…
клянусь  этим  небом,  клянусь  душой  моей,
всё,  что  имеет  ядовитого  женская  хитрость,
будет  употреблено,  чтоб  разрушить  их  благо-
получие…  Пусть  тогда  погибну,  но  в  утеше-
ние себе скажу: «он не веселится, когда я пла-
чу! его жизнь не спокойнее моей!» — Я реши-
лась! как легко мне стало: я решилась!

(В  это  время  в  глубине  театра  проходит
несколько  гостей,  одни  уезжают,  другие  при-
езжают; хозяйка провожает и встречает.)

(В<ладимир>  Арбенин  тихо  выходит  из  го-
стиной.)



Княжна  (увидав Арбенина).  Как смела я ре-
шиться!..

Владимир.  Ах,  княжна!..  как я  рад,  что вы
здесь…

Княжна. Давно ли вы приехали?
Владимир.  Сейчас.  Вхожу в гостиную: там

играют по 5 копеек в мушку. Я посмотрел: по-
чти ни слова не сказал.  Мне стало душно. Не
понимаю этой глупой карточной работы: нет
удовольствия ни для глаз, ни для ума, нет да-
же  надежды,  обольстительной  для  многих,
выиграть,  опустошить  карманы  противника.
Несносное  полотерство,  стремление  к  ничто-
жеству,  пошлое  самовыказывание  завладело
половиной  русской  молодежи;  без  цели  тас-
каются всюду, наводят скуку себе и другим…

Княжна. Зачем же вы сюда приехали?
Владимир (пожав плечами). Зачем!
Княжна (язвительно). Я догадываюсь!
Владимир.  Так!  заблуждение!  заблужде-

ние!..  Но  скажите,  может  ли  быть  тот  счаст-
лив,  кто  своим  присутствием  в  тягость? —  Я
не  сотворен  для  людей  теперешнего  века  и
нашей страны;  у  них каждый обязан жертво-
вать толпе своими чувствами и мыслями; но



я этого не могу, я везде одинаков — и потому
нигде  не  гожусь;  не  правда  ли,  вот  очень  яс-
ное доказательство…

Княжна. Вы на себя нападаете.
Владимир.  Да,  я  сам себе враг,  потому что

продаю  свою  душу  за  один  ласковый  взгляд,
за  одно  не  слишком  холодное  слово…  Мое
безумство  доходит  до  крайней  степени,  и  со
мною  случится  скоро  горе,  не  от  ума,  но  от
глупости!..*

Княжна.  К чему эти притворные мрачные
предчувствия.  Я  вас  не  понимаю.  Всё  прохо-
дит, и ваши печали, и (я не знаю даже как на-
звать)  ваши  химеры  исчезнут.  Пойдемте  иг-
рать в мушку.  Видели ли вы мою кузину,  На-
ташу?

Владимир.  Когда  я  взошел,  какой-то  адъ-
ютантик, потряхивая эполетами, рассказывал
ей,  как  прошлый  раз  в  Собрании  один  кава-
лер уронил замаскированную даму и как муж
ее, вступившись за нее, сдуру обнаружил, кто
она  такова.  Ваша  кузина  смеялась  от  души…
это и меня порадовало.  Посмотрите,  как я  бу-
ду весел сегодня. (Уходит в гостиную.)

Княжна  (глядит  ему  вслед).  Желаю  вам
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много успехов! Нынче же начну приводить в
исполнение мой план. И скоро я увижу конец
всему…  Боже  мой!  боже  мой!  для  чего  я  так
слабодушна,  так  не  тверда?  (Уходит  в  гости-
ную.) 

Сцена III 
 сентября. Днем.

(Комната  в  доме  Марьи  Дмитревны,
матери  Владимира;  зеленые  обои.  Столик  и
кресла.  У  окна  Аннушка,  старая  служанка
шьет что-то. Слышен шум ветра и дождя.)
 

Аннушка. Ветер и дождь стучат в наши ок-
на, как запоздалые дорожные. Кто им скажет:
ветер  и  дождь,  подите  прочь,  мешайте  спать
и покоиться богатым, которых здесь так мно-
го,  а  мы  и  без  вас  едва  знаем  сон  и  спокой-
ствие?  Приехала  моя  барыня  мириться  с  му-
женьком —  о-ох!  ох!  ох!  Не  мирно  что-то  на-
чалось да не так и кончится. Оставляет же он
нас  почти  с  голоду  умирать:  стало  быть,  не
любит совсем и никогда не любил; а если так,
то и от мировой толку не будет. Лучше без му-
жа,  чем  с  дурным  мужем.  Ведь  охота  же  Ма-



рье  Дмитревне  всё  любить  такого  антихри-
ста. Вот уж охота пуще неволи!

Зато  молодой  барин  вышел  у  нас  хорош;
такой ласковый; шесть лет, нет, больше, 8 лет
я  его  не  видала.  Как  вырос,  похорошел  с  тех
пор. Еще помню, как его на руках таскала. То-
то  был  любопытный;  что  ни  увидит,  всё  за-
чем?  да  что?  а  уж  вспыльчив-то  был,  словно
порох.  Раз  вздумалось  ему  бросать  тарелки
да  стаканы  на  пол;  ну  так  и  рвется,  плачет:
брось на пол. Дала ему; бросил — и успокоил-
ся…  А  бывало,  помню  (ему  еще  было  3  года),
бывало,  барыня посадит его на колена к себе
и  начнет  играть  на  фортепьянах  что-нибудь
жалкое. Глядь: а у дитяти слезы по щекам так
и катятся!..*

Уж, верно, ему Павел Григорич много наго-
варивал против матери; да, видишь, впрок не
пошло  худое  слово.  Дай  бог  здоровья  Влади-
миру Павловичу, дай бог! Он и меня на старо-
сти  лет  не  позабывает.  Хоть  ласковой  речью
да подарит.

(Входит  Марья  Дмитревна,  с  книгой  в  ру-
ке.)

Марья Дмитревна. Я хотела читать, но как



читать одними глазами, не следуя мыслию за
буквами? Тяжкое состояние! Непонятная воля
судьбы!  ужасное  борение  самолюбия  женщи-
ны с необходимостию!..

К чему служили мои детские мечты? разве
есть  необходимость  предчувствовать  напрас-
но?  будучи  ребенком,  я  часто,  под  влиянием
светлого  неба,  светлого  солнца,  веселой  при-
роды,  создавала  себе  существа  такие,  каких
требовало мое сердце; они следовали за мною
всюду, я разговаривала с ними днем и ночью;
они украшали для меня весь мир. Даже люди
казались  для  меня  лучше,  потому  что  они
имели некоторое сходство с моими идеалами:
в обхождении с ними я сама становилась луч-
ше. —  Ангелы  ли  были  они? —  не  знаю,  но
очень  близки  к  ангелам. —  А  теперь,  холод-
ная существенность отняла у меня последнее
утешение: способность воображать счастие!..

Не  имея  ни  родных,  ни  собственного  име-
ния,  я  должна  унижаться,  чтобы  получить
прощение мужа. Прощения! мне просить про-
щения!  Боже!  ты  знаешь  дела  человеческие,
ты читал в моей и в его душе и ты видел, в ко-
торой  хранился  источник  всего  зла!..  (Заду-



мывается;  потом подходит медленно к крес-
лам и садится.) Аннушка! ходила ли ты в дом
к  Павлу  Григоричу,  чтоб  разведывать,  как  я
велела? тебя там любят все старые слуги!.. Ну
что ты узнала о моем муже, о моем сыне?

Аннушка.  Ходила,  матушка,  и  расспраши-
вала.

Марья Дмитр<евна>.  Что же? что говорил
обо мне Павел Григорич? не слыхала ли ты?

Аннушка.  Ничего  он,  сударыня,  об  вас  не
говорил. Если б не было у вас сына, то никто
не знал бы, что Павел Григорич был женат.

Марья  Дмит<ревна>.  Ни  слова  обо  мне?
Он стыдится произносить мое имя!  он прези-
рает меня! Презрение! как оно похоже на уча-
стие; как эти два чувства близки друг к другу!
Как смерть и жизнь!

Аннушка.  Однако  же,  говорят,  что  Влади-
мир  Павлович  вас  очень  любит.  Напрасно,
видно, батюшка его старался очернять вас!..

Марья  Дмит<ревна>.  Да!  мой  сын  меня
любит. Я это видела вчера, я чувствовала жар
его  руки,  я  чувствовала,  что  он  всё  еще  мой!
Так! душа не переменяется. Он всё тот же, ка-
ков был сидящий на моих коленах, в те вече-



ра,  когда  я  была  счастлива,  когда  слабость,
единственная  слабость,  не  могла  еще  восста-
новить против меня небо и людей!

(Закрывает лицо руками.)
Аннушка.  Эх, матушка! что плакать о про-

шедшем,  когда  о  теперешнем  не  наплачешь-
ся.  Говорят,  Павел  Григорич  бранил,  да  как
еще  бранил  молодого  барина,  за  то,  что  он  с
вами повидался.  Да,  кажется,  и  запретил ему
к нам приезжать!..

Марья  Дмитрев<на>.  О!  это  невозможно!
это слишком жестоко! сыну не видаться с ма-
терью, когда она слабая,  больная, бедная,  жи-
вет  в  нескольких  шагах  от  него!  О  нет!  это
против природы… Аннушка! в самом деле он
это сказал?

Аннушка. В самом деле-с!..
Марья Дмит<ревна>. И он запретил моему

сыну видеть меня? точно?
Аннушка. Запретил-с, точно!
Марья  Дмит<ревна>  (помолчав).  Послу-

шай! Он думает, что Владимир не его сын или
сам никогда не знавал матери!

(Ветер  сильнее  ударяет  в  окно.  Обе  содро-
гаются.)  И я приехала искать примиренья? с



таким  человеком?  Нет!  Союз  с  ним  значит
разрыв с небесами; хотя мой супруг и орудие
небесного  гнева,  но,  творец!  взял  ли  бы  ты
добродетельное  существо  для  орудия  казни?
Честные  ли  люди  бывают  на  земле  палача-
ми?

Аннушка.  Как  вы  бледны,  сударыня!  не
угодно  ли  отдохнуть?  (Смотрит  на  стенные
часы.)  Скоро  приедет  доктор:  он  обещался
быть в 12 часов.

Марья  Дмитр<евна>.  И  приедет  в  послед-
ний раз! Как смешна я кажусь себе самой! Ду-
мать,  что  лекарь  вылечит  глубокую  рану
сердца! (Молчание.) О! для чего я не пользова-
лась тысячью случаями к примирению, когда
еще было время.  А  теперь,  когда  прошел сон,
я  ищу  сновидений!  поздно!  поздно!  Чувство-
вать  и  понимать  это  напрасно,  вот  что  меня
убивает.  О,  раскаяние!  Зачем  за  мгновенный
проступок  ты  грызешь  мою  душу.  Какое  уни-
жение!  Я  принуждена  под  другим  именем
приезжать  в  Москву,  чтоб  не  заставить  сына
моего  краснеть  перед  миром.  Перед  миром?
Это  правда,  собрание  глупцов  и  злодеев  есть
мир, нынешний мир. Ничего не прощают, как



будто сами святые.
Аннушка.(посмотрев в окно). Доктор прие-

хал.
(Доктор входит.)
Марья  Дмитр<евна>.  Здравствуйте,  Хри-

стофор Василич. Милости просим.
Доктор (подходит к руке). Что? как вы?
Марья  Дмитр<евна>.  Благодаря  вам,  мне

гораздо лучше!
Доктор  (щупая  пульс).  Совсем  напротив!

совсем  напротив! —  вы  слабее!  У  вас  желчь,
действуя  на  кровь,  производит  волнение!  у
вас  нервы  ужасно  расстроены.  Вот,  я  ведь  го-
ворил, вам надобно лечиться долго, постепен-
но, по методе, а вы всё хотите вдруг!

Марья  Дмит<ревна>.  Но  если  недостает
способов?

Доктор.  Эх,  сударыня!  здоровье  дороже
всего! (Пишет рецепт.)

Марья  Дмитр<евна>.  Откуда  вы  теперь,
Христофор Василич?

Доктор. От господина Арбенина.
Марья  Дм<итревна>,  Аннушка  (вместе).

От Арбенина! (Обе в замешательстве.)
Доктор. А разве вы его знаете?



Марья  Дмит<ревна>.  Нет!  а  кто  такое  Ар-
бенин?

Доктор.  Этот  господин  Арбенин,  коллеж-
ский  асессор,  в  разводе  с  своей  женой —  то
есть  не  в  разводе,  а  так:  она  покинула  мужа,
потому что была неверна.

Марья  Дмит<ревна>.  Неверна!  она  его  по-
кинула?

Доктор.  Да,  да —  неверна!  У  нее,  говорят,
была  интрига  с  каким-то  французом!  У  этого
же  Арбенина  есть  сын,  молодой  человек  лет
19-ти или 20-ти, шалун, повеса, заслуживший
в свете  очень дурную репутацию:  говорят да-
же,  что  он  пьет.  Да,  да!  что  вы  на  меня  так
пристально  глядите?  Все,  все  жалеют,  что  у
такого почтенного, известного в Москве чело-
века,  каков  господин  Арбенин,  сын  такой
негодяй!  Если  его  принимают  в  хорошие  об-
щества, то это только для отца! И еще, вообра-
зите!  он  смеется  всё  надо  мной  и  над  моей
ученостью!  он — над моей ученостью? смеет-
ся?!

Марья  Дмит<ревна>  (в  сторону).  Лич-
ность! Я отдыхаю!

Доктор. Ах! у вас лицо в красных пятнах! Я



говорил, что вы еще не совсем здоровы!
Марья  Дмит<ревна>.  Это  пройдет,  госпо-

дин  доктор!  Благодарю  вас  за  новость —  и
позвольте  мне  с  вами  проститься!  Вы  почти
знаете,  в  каком  я  положении!  Я  скоро  еду  из
Москвы!  Недостаток в  деньгах  заставляет  ме-
ня возвратиться в деревню!

Доктор. Как! не возвративши здоровья?
Марья  Дмит<ревна>.  Доктора,  я  вижу,  не

могут мне его возвратить!  Болезнь моя не по
их части…

Доктор.  Как?  вы  не  верите  благому  влия-
нию медицины?

Марья  Дмит<ревна>.  Извините!  Я  очень
верю… однако не могу ею пользоваться…

Доктор.  Есть  ли  что-нибудь  невозможное
для человека с твердой волею…

Марья Дмит<ревна>.  Мне должно,  моя во-
ля —  ехать  в  деревню.  Там  у  меня  тридцать
семейств  мужиков  живут  гораздо  спокойнее,
чем графы и князья. Там, в уединении, на све-
жем  воздухе  мое  здоровье  поправится —  там
хочу  я  умереть.  Ваши  посещения  мне  более
не  нужны:  благодарю  за  всё…  позвольте  вру-
чить  вам  последний  знак  моей  признатель-



ности…
Доктор  (берет  деньги).  Однако  вы  еще

очень нездоровы! вам бы надобно…
Марья  Дмитр<евна>  (значительно  взгля-

нув на него). Прощайте!
(Доктор,  раскланявшись,  уходит  с  недо-

вольною  миной.)  Это<т>  человек  в  состоянии
высосать последнюю копейку!

Аннушка. Вы совсем расстроены! ваше ли-
цо  переменилось!  ах!  сударыня!  присядьте,
ваши руки дрожат!

Марья Дмит<ревна>.  Мой сын имеет одну
участь со мной!

Аннушка (поддерживая  ее).  Видно вам,  су-
дарыня, так уж на роду написано — терпеть!

Марья Дмит<ревна>. Я хочу умереть.
Аннушка.  Смерть  никого  не  обойдет…  за-

чем  же  звать  ее,  сударыня!  Она  знает,  кого  в
какой час захватить… а назовешь-то ее нерав-
но  в  недобрый  час…  так  хуже  будет!..  моли-
тесь  богу,  сударыня!  да  святым  угодникам!
ведь они все страдали не меньше нас! а муче-
ники-то, матушка!..

Марья  Дмитр<евна>.  Я  вижу,  что  близок
мой  конец…  такие  предчувствия  меня  нико-
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гда не обманывали. Боже! боже мой! Допусти
только  примириться  с  моим  мужем  прежде
смерти;  пускай ничей справедливый укор не
следует  за  мной  в  могилу.  Аннушка!  доведи
меня в мою комнату!

(Уходят обе.) 
Сцена IV*

 
-го октября. Вечер.

(Комната студента Рябинова. Бутылки
шампанского  на  столе  и  довольно  много  бес-
порядка.)

(Снегин,  Челяев,  Рябинов,  Заруцкий,  Выш-
невский курят трубки. Ни одному нет больше
20 лет.)
 

Снегин.  Что  с  ним  сделалось?  отчего  он
вскочил и ушел не говоря ни слова?

Челяев. Чем-нибудь обиделся!
Заруцкий. Не думаю. Ведь он всегда таков:

то шутит и хохочет,  то  вдруг  замолчит и сде-
лается  подобен  истукану;  и  вдруг  вскочит,
убежит, как будто бы потолок провалился над
ним.

Снегин.  За  здоровье  Арбенина;  sacré-dieu!



[21] он славный товарищ!
Рябинов. Тост!
Вышневский. Челяев! был ты вчера в теат-

ре?
Челяев. Да, был.
Вышневский. Что играли?
Челяев.  Общипанных  разбойников  Шил-

лера.*  Мочалов  ленился  ужасно;  жаль,  что
этот прекрасный актер не всегда в  духе.*  Слу-
читься  могло  б,  что  я  бы  его  видел  вчера  в
первый  и  последний  раз:  таким  образом  он
теряет репутацию.

Вышневский. И ты, верно, крепко боялся в
театре…

Челяев. Боялся? Чего?
Вышневский.  Как  же? —  ты  был  один  с

разбойниками!
Все. Браво! Браво! Фора! Тост!
Снегин (берет в сторону Заруцкого).  Прав-

да ли, что Арбенин сочиняет?
Заруцкий. Да… и довольно хорошо.
Снегин.  То-то!  не  можешь  ли  ты  мне  до-

стать что-нибудь?
Заруцкий.  Изволь…  да  кстати…  у  меня

есть в кармане несколько мелких пиес.



Снегин.  Ради  бога  покажи…  пускай  они
пьют и дурачатся… а мы сядем там… и ты мне
прочтешь.

Заруцкий  (вынимает  несколько  листков
из кармана, и они садятся в другой комнате у
окна).  Вот  первая;  это  отрывок,  фантазия…
слушай  хорошенько!..  создатель!  как  они  шу-
мят!  Между  прочим  я  должен  тебе  сказать,
что  он  страстно  влюблен  в  Загорскину…  слу-
шай:

1 
Моя душа, я помню, с детских
лет*

Чудесного искала; я любил
Все обольщенья света, но не свет,
В котором я мгновеньями лишь
жил.
И те мгновенья были мук полны;
И населял таинственные сны
Я этими мгновеньями, но сон,
Как мир, не мог быть ими омра-
чен! 

2 
Как часто силой мысли в крат-
кий час



Я жил века, и жизнию иной,
И о земле позабывал. Не раз
Встревоженный печальною меч-
той
Я плакал. Но создания мои,
Предметы мнимой злобы иль
любви,
Не походили на существ земных;
О нет! все было ад иль небо в них! 

3 
Так! для прекрасного могилы нет!
Когда я буду прах, мои мечты,
Хоть не поймет их, удивленный
свет
Благословит. И ты, мой ангел,
ты
Со мною не умрешь. Моя любовь
Тебя отдаст бессмертной жизни
вновь,
С моим названьем станут повто-
рять
Твое… На что им мертвых разлу-
чать? 

Снегин.  Он  это  писал  в  гениальную мину-
ту! Другую…

Заруцкий. Это послание к Загорскиной: 



К чему волшебною улыбкой*

Будить забвенные мечты?
Я буду весел, но — ошибкой:
Причину — слишком знаешь ты.
Мы не годимся друг для друга;
Ты любишь шумный, хладный
свет —
Я сердцем сын пустынь и юга!
Ты счастлива, а я — я — нет!
Как небо утра молодое,
Прекрасен взор небесный твой;
В нем дышит чувство всем род-
ное,
А я на свете всем чужой!
Моя душа боится снова
Святую вспомнить старину;
Ее надежды — бред больного.
Им верить — значит верить сну.
Мне одинокий путь назначен;
Он проклят строгою судьбой;
Как счастье без тебя — он мра-
чен.
Прости! прости же, ангел мой!.. 

Он чувствовал всё, что здесь сказано. Я его
люблю за это.

(Сильный шум в другой комнате.)
Многие  голоса.  Господа!  мы  (честь  имеем



объявить) пришли сюда и званы на похороны
доброго смысла и стыда. За здравие дураков и
<…>!

Рябинов.  Тост!  еще  тост!  господа!  Копер-
ник прав: земля вертится!

(Шум утихает.)  (Потом опять бьют в ла-
дони.)

Снегин.  Оставь!  не  слушай  их!  читай  да-
лее…

Заруцкий.  Погоди. (Вынимает еще бумагу.
)  Вот  этот  отрывок  тем  только  замечателен,
что он картина с природы; Арбенин описыва-
ет  то,  что  с  ним  было,  просто,  но  есть  что-то
особенное  в  духе  этой  пиесы.  Она,  в  некото-
ром смысле, подражание The Dream, Байроно-
ву. — Всё это мне сказал сам Арбенин. (Чита-
ет.) 

Я видел юношу: он был верхом*

На серой, борзой лошади — и
мчался
Вдоль берега крутого Клязьмы.
Вечер
Погас уж на багряном небоскло-
не,
И месяц с облаками отражался
В волнах — и в них он был еще пре-



красней!..
Но юный всадник не страшился,
видно,
Ни ночи, ни росы холодной… жар-
ко
Пылали смуглые его ланиты,
И черный взор искал чего-то всё
В туманном отдаленьи. В беспо-
рядке
Минувшее являлося ему —
— Грозящий призрак, темным
предсказаньем
Пугающий доверчивую душу;
Но верил он одной своей любви
И для любви своей не знал прегра-
ды!  
Он мчится. Звучный топот по по-
лям
Разносит ветер. Вот идет прохо-
жий;
Он путника остановил, и этот
Ему дорогу молча указал
И удалился с видом удивленья
И всадник примечает огонек,
Трепещущий на берегу другом;
И, проскакав тенистую дубраву,
Он различил окно, окно и дом,



Он ищет мост… но сломан ста-
рый мост,
Река темна, и шумны, шумны во-
ды.  
Как воротиться, не прижав к
устам
Пленительную руку, не слыхав
Волшебный голос тот, хотя б
укор
Произнесли ее уста? о нет!
Он вздрогнул, натянул бразды,
ударил
Коня — и шумные плеснули воды,
И с пеною раздвинулись они.
Плывет могучий конь — и ближе,
ближе…
И вот уж он на берегу противном
И на гору летит… И на крыльцо
Взбегает юноша, и входит
В старинные покои… нет ее!
Он проникает в длинный коридор,
Трепещет… нет нигде… ее сестра
Идет к нему навстречу. О! когда б
Я мог изобразить его страданье!
Как мрамор бледный и безглас-
ный, он
Стоял. Века ужасных мук равны



Такой минуте. Долго он стоял…
Вдруг стон тяжелый вырвался из
груди,
Как будто сердца лучшая струна
Оборвалась… он вышел мрачно,
твердо,
Прыгнул в седло и поскакал
стремглав,
Как будто бы гналося вслед за
ним
Раскаянье… и долго он скакал.
До самого рассвета, без дороги,
Без всяких опасений — наконец
Он был терпеть не в силах… и за-
плакал!
Есть вредная роса, которой капли
На листьях оставляют пятна, —
так
Отчаянья свинцовая слеза,
Из сердца вырвавшись насильно,
может
Скатиться, но очей не освежит.  
К чему мне приписать виденье
это?
Ужели сон так близок может
быть
К существенности хладной? Нет!



Не может сон оставить след в
душе,
И как ни силится воображенье,
Его орудья пытки ничего
Против того, что есть и что
имеет
Влияние на сердце и судьбу…  
Мой сон переменился невзначай.
Я видел комнату: в окно светил
Весенний, теплый день; и у окна
Сидела дева, нежная лицом,
С глазами полными огнем и жиз-
нью.
И рядом с ней сидел в молчаньи
мне
Знакомый юноша, и оба, оба
Старалися довольными казаться,
Однако же на их устах улыбка,
Едва родившись, томно умирала.
И юноша спокойней, мнилось,
был,
Затем что лучше он умел таить
И побеждать страданье. Взоры
девы
Блуждали по листам открытой
книги,
Но буквы все сливалися под ни-



ми…
И сердце сильно билось — без при-
чины!
И юноша смотрел не на нее, —
Хотя она одна была царицей
Его воображенья и причиной
Всех сладких и высоких дум его,
На голубое небо он смотрел,
Следил сребристых облаков от-
рывки
И, с сжатою душой, не смел
вздохнуть,
Не смел пошевелиться, чтобы
этим
Не прекратить молчанья: так бо-
ялся
Он услыхать ответ холодный или
Не получить ответа на моле-
нья!.. 

Всё,  что  тут  описано,  было  с  Арбениным;
для  другого  эти  приключенья  ничего  бы  не
значили;  но  вещи  делают  впечатление  на
сердце, смотря по расположению сердца.

Снегин. Странный человек Арбенин!
(Оба уходят в другую комнату.)
Вышневский.  Господа!  когда-то  русские

будут русскими?



Челяев.  Когда  они  на  сто  лет  подвинутся
назад и будут просвещаться и образовываться
снова здорова.

Вышневский. Прекрасное средство! Если б
тебе твой доктор только такие рецепты пред-
писывал, то я бьюсь об заклад, что ты теперь
не сидел бы за столом, а лежал бы на столе!

Заруцкий.  А разве мы не доказали в 12 го-
ду,  что  мы  русские?  Такого  примера  не  было
от  начала  мира!  Мы  современники  и  вполне
не  понимаем  великого  пожара  Москвы;  мы
не  можем  удивляться  этому  поступку;  эта
мысль, это чувство родилось вместе с русски-
ми; мы должны гордиться, а оставить удивле-
ние потомкам и чужестранцам! Ура! господа!
здоровье пожара Московского!

(Звук стаканов.)
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Сцена V*

 
-го января. Утром.

(В доме у Белинского;  его кабинет,  по
моде  отделанный.)  (Окна  замерзли;  на  столе
табачный пепел и пустая чайная чашка.)
 

Белинский  (один;  прохаживается  по  ком-
нате).  Судьба  хочет  непременно,  чтоб  я  же-
нился!  Что  же?  Женитьба — лекарство  очень
полезное от многих болезней, и от карманной
чахотки особенно. Теперь я занял денег,  чтоб
купить деревню; но тысячи рублей недостает;
а  где  их  взять?  Женись!  женись!  кричит  рас-
судок.  Так  и  быть!  но  на  ком?  Вчера  я  позна-
комился  с  Загорскиными.  Наташа  мила,
очень мила; у ней кое-что есть! Но Владимир
влюблен в нее. Что ж? чья взяла, тот и прав. Я
нахожусь  в  таких  опасных  обстоятельствах,
что  он  должен  будет  мне  простить.  Впрочем,
я  не  верю,  чтоб  он  уж  так  сильно  ее  любил!
Он  странный,  непонятный  человек:  один
день то, другой — другое! Сам себе противуре-
чит,  а  всё  как  заговорит  и  захочет  тебя  уве-
рить в чем-нибудь — кончено! редкий устоит!



Иногда,  напротив —  слова  не  добьешься;  си-
дит  и  молчит,  не  слышит  и  не  видит,  глаза
остановятся,  как  будто  в  этот  миг  всё  его  су-
ществование остановилось на одной мысли. (
Молчание.) Однако я ему ничего не скажу про
свое  намерение,  прежде,  чем  не  кончу  дело.
Буду покамест ездить в дом, а там — увидим!..

(Входит Арбенин скоро.)
Владимир. Белинский! Что так задумчив?
Белинский.  А!  здравствуй,  Арбенин!  это

планы… планы…
Владимир.  И  тебя  судьба  не  отучила  де-

лать планы?
Белинский.  Нет!  Если  я  твердо  намерен

сделать  что-нибудь,  то  редко  мне  не  удается.
Поверь:  человек,  который  непременно  хочет
чего-нибудь,  принуждает  судьбу  сдаться:
судьба — женщина!

Владимир.  А  я  так  часто  был  обманут  же-
ланьями  и  столько  раз  раскаивался,  достиг-
нув цели,  что теперь не желаю ничего;  живу
как живется; никого не трогаю, и от этого все
стараются  чем-нибудь  возбудить  меня,  как-
нибудь вымучить из меня обидное себе слово.
И знаешь ли: это иногда меня веселит. Я вижу



людей, которые из жил тянутся,  чтоб чем-ни-
будь  сделать  еще  несноснее  мое  существова-
ние!  Неужели  я  такое  важное  лицо  в  мире,
или милость  их  простирается  даже до  самых
ничтожных!

Белинский. Друг мой! ты строишь химеры
в  своем  воображеньи  и  даешь  им  черный
цвет для большего романтизма.

Владимир. Нет! нет, говорю я тебе: я не со-
здан для людей: я для них слишком горд, они
для меня — слишком подлы.

Белинский.  Как,  ты  не  создан  для  людей?
Напротив!  ты  любезен  в  обществе;  дамы
ищут  твоего  разговора,  ты  любим  молоде-
жью;  и  хотя  иногда  слишком  резкие  истины
говоришь в глаза,  тебе всё-таки прощают, по-
тому что ты их умно говоришь, и это как-то к
тебе идет!

Владимир  (с горькой улыбкой).  Я вижу: ты
хочешь меня утешить!

Белинский.  Когда  ты  был  у  Загорскиных?
Могут ли там тебя утешить?

Владимир.  Вчера я их видел. Странно: она
меня любит — и не любит!  Она со мною ино-
гда  так  добра,  так  мила,  так  много  говорят



глаза ее, так много этот румянец стыдливости
выражает любви… а иногда, особливо на бале
где-нибудь,  она  совсем  другая, —  и  я  больше
не верю ни ее любви, ни своему счастью!

Белинский. Она кокетка!
Владимир. Не верю: тут есть тайна…
Белинский.  Поди  ты  к  чорту  с  тайнами!

Просто: когда ей весело, тогда твоя Наташа об
тебе и не думает, а когда скучно, то она тобой
забавляется. Вот и вся тайна.

Владимир.  Ты  это  сказал  таким  нежным
голосом,  как  будто  этим  сделал  мне  великое
благодеяние!

Белинский (покачав головой). Ты не в духе
сегодня!

Владимир  (вынимает  изорванное  письмо).
Видишь.

Белинский. Что такое?
Владимир. Это письмо я писал к ней… про-

чти его! Вчера я приезжаю к ее кузине, княж-
не  Софье;  улучив минуту,  когда  на  нас  не  об-
ращали  внимания,  я  умолял  ее  передать
письмо  Загорскиной…  она  согласилась,  но  с
тем,  чтобы  прежде  самой  прочитать  письмо.
Я  ей  отдал.  Она  ушла  в  свою  комнату.  Я  про-



вел  ужасный  час.  Вдруг  княжна  является,  го-
воря,  что мое письмо развеселит очень ее ку-
зину  и  заставит  ее  смеяться!  смеяться!  друг
мой!  Я  разорвал  письмо,  схватил  шляпу  и
уехал…

Белинский.  Я  подозреваю  хитрость  княж-
ны.  Загорскина  не  стала  бы  смеяться  такому
письму, потому что я очень отгадываю его со-
держание… зависть, может быть, и более, или
просто шутка…

Владимир. Хитрость! хитрость! Я ее видел,
провел с нею почти наедине целый вечер… я
видел ее в театре: слезы блистали в глазах ее,
когда  играли  «Коварство  и  любовь»  Шилле-
ра!..  Неужели  она  равнодушно  стала  бы  слу-
шать  рассказ  моих  страданий?  (Схватывает
за руку Белинского.) Что если б я мог прижать
Наталью  к  этой  груди  и  сказать  ей:  ты  моя,
моя  навеки!..  Боже!  боже! —  я  не  переживу
этого!  (Смотрит  пристально  в  глаза  Белин-
скому.) Не говори ни слова, не разрушай моих
детских  надежд…  только  теперь  не  разру-
шай!.. а после…

Белинский. После! (В сторону) Как? ужели
он предугадывает судьбу свою?



Владимир.  О  как  сердце  умеет  обманы-
вать! (Беспокойно ходит взад и вперед.)

Белинский  (в  сторону).  И  я  должен  буду
разрушить  этот  обман?  Ба!  да  я,  кажется,  на-
чинаю  подражать  ему!  Нет!  это  вздор!  он  не
так сильно любит,  как показывает:  жизнь не
роман!

(Входит слуга Белинского.)
Слуга.  Дмитрий Василич!  какой-то  мужик

просит  позволения  вас  видеть.  Он  говорит,
что слышал,  будто вы покупаете  их деревню,
так он пришел…

Белинский.  Вели  ему  взойти.  (Слуга  ухо-
дит.)(Входит мужик,  седой,  и  бросается в  но-
ги  Белинскому.)  Встань!  встань!  что  тебе  на-
добно, друг мой!

Мужик  (на коленах).  Мы слышали, что ты,
кормилец, хочешь купить нас, так я пришел…
(кланяется)  мы  слышали,  что  ты  барин  доб-
рой…

Белинский.  Да  встань,  братец,  а  потом  го-
вори!.. встань прежде!

Мужик  (встав).  Не  прогневайся,  отец  род-
ной, коли я…

Белинский. Да говори же…



Мужик  (кланяясь).  Меня,  старика,  присла-
ли  к  тебе  от  всего  села,  кормилец,  кланяться
тебе  в  ноги,  чтобы  ты  стал  нашим  защитни-
ком…  все  бы  стали  богу  молить  о  тебе!  будь
нашим спасителем!

Белинский.  Что  же?  вам  не  хочется  с  гос-
пожой своей расставаться, что ли?

Мужик  (кланяясь  в  ноги).  Нет!  купи,  купи
нас, родимой!

Белинский  (в  сторону).  Странное  приклю-
чение! (Мужику) А! так вы верно недовольны
своей помещицей?

Мужик.  Ох!  тяжко!  за  грехи  наши!..  (Арбе-
нин начинает вслушиваться.)

Белинский.  Ну!  говори,  брат,  смелее!  Же-
стоко, что ли, госпожа поступает с вами?

Мужик.  Да  так,  барин…  что  ведь,  ей  богу,
терпенья уж нет. Долго мы переносили, одна-
ко пришел конец… хоть в воду!..

Владимир.  Что  же  она  делает?  (Лицо  Вла-
димира мрачно.)

Мужик. Да что вздумается ее милости.
Белинский. Например… сечет часто?
Мужик.  Сечет,  батюшка,  да  как  еще…  за

всякую малость, а чаще без вины. У нее упра-



витель, вишь, в милости. Он и творит что ему
любо.  Не  сними-ко  перед  ним  шапки,  так  и
нивесь  что  сделает.  За  версту  увидишь,  так
тотчас  шапку  долой,  да  так  и  работай  на  жа-
ру, в полдень, пока не прикажет надеть, а ко-
ли  сердит  или  позабудет,  так  иногда  целый
день промает.

Белинский. Какие злоупотребления!
Мужик. Раз как-то барыне донесли, что, де-

скоть, «Федька дурно про тея говорит и хочет
в  городе  жаловаться!»  А  Федька  мужик  был
славной;  вот  она  и  приказала  руки  ему  вы-
вертывать  на  станке…  а  управитель  был  на
него  сердит.  Как  повели  его  на  барской  двор,
дети кричали, жена плакала… вот стали руки
вывертывать. «Господин управитель!», сказал
Федька,  «что  я  тебе  сделал!  ведь  ты  меня  гу-
бишь!» — Вздор! — сказал управитель.  Да вы-
вертывали,  да  ломали…  Федька  и  стал  безру-
кой.  На  печке  так  и  лежит  да  клянет  свое
рожденье.

Белинский.  Да  что,  в  самом  деле,  кто-ни-
будь из соседей, или исправник, или городни-
чий не подадут на нее просьбу? На это есть у
нас суд. Вашей госпоже плохо может быть.



Мужик. Где защитники у бедных людей? У
барыни  же  все  судьи  подкуплены  нашим  же
оброком.  Тяжко,  барин!  тяжко  стало  нам!  По-
смотришь  в  другое  село…  сердце  кровью  об-
ливается!  Живут  покойно  да  весело.  А  у  нас
так  и  песен  не  слышно  стало  на  посиделках.
Рассказывают горнишные: раз барыня рассер-
дилась,  так,  вишь,  ножницами  так  и  кольну-
ла одну из девушек… ох! больно… а как боро-
ду велит щипать волосок по волоску… батюш-
ка!..  ну!  так  тут  и  святых  забудешь…  батюш-
ка!..  (падает  на  колени  перед  Белинским).  О!
кабы  ты  нам  помог!..  купи  нас!  купи,  отец
родной! (Рыдает.)

Владимир (в бешенстве). Люди! люди! и до
такой  степени  злодейства  доходит  женщина,
творение  иногда  столь  близкое  к  ангелу…  О!
проклинаю ваши улыбки, ваше счастье, ваше
богатство — всё куплено кровавыми слезами.
Ломать  руки,  колоть,  сечь,  резать,  выщипы-
вать  бороду  волосок  по  волоску!..  О  боже!..
при одной мысли об этом я чувствую боль во
всех моих жилах… я бы раздавил ногами каж-
дый сустав этого крокодила, этой женщины!..
Один рассказ меня приводит в бешенство!..



Белинский. В самом деле ужасно!
Мужик. Купи нас, родимой!
Владимир.  Дмитрий!  есть  ли  у  тебя  день-

ги? Вот всё, что я имею… вексель на 1000 руб-
лей…  ты  мне  отдашь  когда-нибудь.  (Кладет
на стол бумажник.)

Белинский  (сосчитав).  Если  так,  то  я  по-
стараюсь купить эту деревню… поди,  добрый
мужичок,  и  скажи  своим,  что  они  в  безопас-
ности. (Владимиру) Какова госпожа?

Мужик. Дай боже вам счастья обоим, отцы
мои,  дай  бог  вам  долгую  жизнь,  дай  бог  вам
всё,  что душе ни пожелается… Прощай,  роди-
мой!  благослови  тебя  царь  небесный!  (Ухо-
дит.)

Владимир.  О  мое  отечество!  мое  отече-
ство!  (Ходит  быстро  взад  и  вперед  по  комна-
те.)

Белинский.  Ах,  как я  рад,  что могу теперь
купить  эту  деревню!  Как  я  рад!  впервые  мне
удается  облегчать  страждущее  человечество!
Так:  это  доброе  дело.  Несчастные  мужики!
Что за жизнь, когда я каждую минуту в опас-
ности потерять всё, что имею, и попасть в ру-
ки палачей!



Владимир.  Есть  люди,  более  достойные
сожаленья,  чем этот мужик. Несчастия внеш-
ние проходят, но тот, кто носит всю причину
своих  страданий  глубоко  в  сердце,  в  ком  жи-
вет  червь,  пожирающий  малейшие  искры
удовольствия…  тот,  кто  желает  и  не  надеет-
ся…  тот,  кто  в  тягость  всем,  даже  любящим
его…  тот!  но  для  чего  говорить  об  таких  лю-
дях? им не могут сострадать: их никто, никто
не понимает.

Белинский.  Опять  за  свое!  О  эгоист!  Как
можно  сравнивать  химеры  с  истинными
несчастиями? Можно ли сравнить свободного
с рабом?

Владимир.  Один раб  человека,  другой раб
судьбы. Первый может ожидать хорошего гос-
подина  или  имеет  выбор —  второй  никогда.
Им играет слепой случай, и страсти его и бес-
чувственность других, всё соединено к его ги-
бели.

Белинский. Разве ты не веришь в провиде-
ние?  Разве  отвергаешь  существование  бога,
который всё знает и всем управляет?

Владимир  (смотрит  на  небо).  Верю  ли  я?
верю ли я?



Белинский.  Твоя  голова,  я  вижу,  набита
ложными мыслями.

Владимир  (помолчав).  Послушай! не прав-
да  ли,  теперь  прекрасная  погода?  пойдем  на
бульвар!

Белинский.  Чудак!  (Входит  слуга  Марьи
Дмитревны.)Что тебе надобно? Кто ты?

Владимир. Слуга моей матери!
Слуга.  Я  прислан  к  вам,  сударь,  от  Марьи

Дмитревны.  Искал  я  вас  с  полчаса  в  трех  до-
мах,  где,  как  мне  у  вас  сказали,  вы  часто  бы-
ваете.

Владимир. Что случилось?
Слуга. Да барыня-с…
Владимир. Что?
Слуга.  Сделалась  очень  нездорова  и  про-

сит вас поскорее к себе.
Владимир.  Нездорова,  говоришь ты? боль-

на?
Слуга. Очень нездорова-с.
Владимир (задумчиво). Очень! да, я пойду!

(Подавая  руку  Белинскому)  Не  правда  ли,  я
тверд  в  своих  несчастиях?  (Уходит.)  (В  про-
должение  этой  речи  он  менялся  в  лице,  и  го-
лос его дрожал.)



Белинский (глядя вслед ему). Тебя погубит
эта излишняя чувствительность! Ты желаешь
спокойствия,  но  не  способен  им  наслаждать-
ся;  и  оно  сделалось  бы  величайшею  для  тебя
мукой, если бы поселилось в груди твоей.

Я веселого характера обыкновенно; однако
примечаю,  что  печаль  Арбенина  прилипчи-
ва.  После него часа два я не могу справиться.
Ха!  ха!  ха!  испытаю  верность  женщины!  По-
смотрим,  устоит  ли  Загорскина  против  моих
нападений.  Если  она  изменит  Арбенину,  то
это лучший способ излечить его от самой глу-
пейшей болезни.

(Слуга Белинского входит.) Чего тебе?
Слуга. Да я ходил в театр за билетом-с, как

вы приказывали. Вот билет-с.
Белинский.  Хорошо!  в  первом  ряду?  хоро-

шо.  (Про  себя)  Скучно  будет  сегодня  во  Фран-
цузском  театре:  играют  скверно,  тесно,  душ-
но. А нечего делать! весь beaumonde![22]

(Закуривает трубку и уходит.)
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Сцена VI 

-го января. День.
(В доме у Загорскиных. Комната бары-

шень.)  (Княжна  Софья  сидит  на  постели;  На-
таша поправляет волосы перед зеркалом.)
 

К<няжна>  Софья.  Ma  chère  cousine![23]  Я
тебе советую остерегаться!

Наташа. Пожалуста, без наставлений! Я са-
ма знаю, как мне поступать. Я никогда не по-
кажу  Арбенину  большой  благосклонности,  а
пускай он будет доволен малым.

К<няжна>  Софья.  Ведь  ты  его  не  заста-
вишь  на  себе  жениться…  он  вовсе  не  такой
человек!..

Наташа.  Разумеется,  я  сама  за  него  сва-
таться не стану; а если он меня любит, так же-
нится.

Кн<яжна> Софья  (насмешливо).  Не правда
ли, как он интересен, как милы его глаза, пол-
ные слез!

Наташа.  Да,  для  меня  очень  заниматель-
ны.

К<няжна>  Софья.  Поверь,  он  только  дура-



чится и шалит; а именно потому, что уверен,
что ты в него влюблена.

Наташа. Ему не отчего быть уверену.
К<няжна> Софья.  А попробуй показать хо-

лодность… тотчас отстанет!
Наташа.  Я  пробовала,  и  он  не  отстал  и

только больше с тех пор меня любит…
К<няжна>  Софья.  Но  ты  не  умеешь  при-

творяться, ты…
Наташа. Поверь, не хуже тебя!
К<няжна>  Софья.  Арбенин  точно  так  же

куртизанил  прошлого  года  Лидиной  Полине;
а тут и бросил ее, и смеется сам над нею… Ты
помнишь? то же будет и с тобой.

Наташа. Я не Полина.
К<няжна> Софья. Посмотрим.
Наташа. Да что ты так на одно наладила?
Кн<яжна> Софья. Уж что я знаю, то знаю…

вчера…
Наташа.  Что такое? впрочем,  я  и знать не

желаю.
К<няжна>  Софья.  Вчера  Арбенин  был  у

нас.
Наташа. Ну что ж?
К<няжна> Софья. Любезничал с Лизой Шу-



мовой, рассказывал ей бог знает что и между
тем  просил  меня  отдать  тебе  письмо:  вот
мужчины!  в  одну влюблены,  а  другой пишут
письма!  верь  им  после  этого.  Я  его  прочла  и
отдала  назад,  сказав,  что  ты  будешь  очень
этому  смеяться.  Он  разорвал  и  уехал.  Какова
комедия! (Молчание.)  А еще, знаешь: мне ска-
зывали,  наверное,  что  он  хвалится,  будто  ты
показывала особенные признаки любви. Но я
не верю!

Наташа (в сторону). Он делает глупости! Я
теперь на него  так сердита,  так сердита!  Хва-
лится!  кто  б  подумал!  это  слишком!  (Громко)
Ты  знаешь,  кузина,  у  нас  был  вчера  Белин-
ский! Un jeune homme charmant![24] Прелесть
как хорош, умен и любезен. Вот уж не надует
губы!  Как  воспитан,  точно  будто  всю  жизнь
провел при дворе!

К<няжна>  Софья.  Поздравляю.  И  ты,  я  на-
деюсь,  ему очень понравилась!  (В сторону)  Я
в восхищении: мои слова действуют! (Громко
)  Вчерась же Арбенин чуть-чуть не поссорил-
ся у нас с Нелидовым. Последний, ты знаешь,
такой  тихий,  степенный,  осторожный;  а  Вол-
демар  этого  не  слишком  придерживается.



Нелидов разговорился с ним про свет и обще-
ственное  мнение  и  несколько  раз  повторял,
что  дорожит  своею  доброй  славой,  таким  то-
ном,  который  давал  чувствовать  Арбенину,
что  он  ее  потерял;  этот  понял  и  побледнел;
после  и  говорит  мне:  «Нелидов  хотел  коль-
нуть  мое  самолюбие,  он  достиг  своей  цели;
это правда: я потерян для света… но довольно
горд, чтоб слушать равнодушно напоминания
об этом!» Ха! ха! ха! не правда ли, Наташа, это
показывает твердость характера!

Наташа.  Конечно!  Арбенин  не  совсем  за-
служивает дурное мнение света; но он об нем
мало  заботится;  и  этот  Нелидов  очень  глупо
сделал,  если  старался  его  обидеть!  (Наташа
подходит к окну.)

К<няжна>  Софья.  Поверь  мне:  Арбенина
так  же  огорчает  злословие,  как  и  другого;  он
только не хочет этого показать. (Молчание.)

Наташа  (с  живостью).  Ах!  сейчас  проехал
Белинский!
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Сцена VII 

-го февраля. Утро.
(Кабинет Павла Григорича Арбенина. Он

сидит  в  креслах,  против  него  стоит  человек
средних лет в синем сюртуке с седыми бакен-
бардами.)
 

Павел  Григ<орич>.  Нет!  братец,  нет!  ска-
жи  своему  господину,  что  я  не  намерен
ждать.  Должен? — плати.  Нечем? — начто  за-
должал.  В России на это есть суд.  Ну если б я
был  бедняк?  разве  два  месяца  пождать  ниче-
го не значит?

Поверенный.  Хоть  две  недели,  сударь.  На-
днях мы денег ждем с завода. Неужели уж мы
обманем вас?

Павел Григ<орич>. Ни дня ждать не хочу.
Поверенный.  Да где же денег взять прика-

жете? Ведь 8 тысяч на улице не найдешь.
Павел  Григ<орич>.  Пускай  твой  господин

продаст хоть тебя самого; а мне он заплотит в
назначенное  время.  И  с  процентами —  слы-
шишь?

Поверенный. Да помилуйте-с!..



Павел  Гри<горич>.  Ни  слова  больше.  Сту-
пай!  (Повер<енный>  уходит.)  Видишь  какой
ловкий!  Всё  бы  ему  ждали!  Нет,  брат!  нынче
деньги  дороги,  хлебы  дешевы  да  еще  плохо
родятся! Пускай графские сынки да вельможи
проматывают  именье;  мы,  дворяне  простые,
от  этого  выигрываем.  Пускай  они  будут  при
дворе,  пускай  шаркают  в  гостиных  с  камер-
герскими  ключами,  а  мы  будем  тише,  да  вы-
ше.  И,  наконец,  они оглянутся и увидят,  хоть
поздно, что мы их обогнали. (Встает с кресел.
)Ух! замотали меня эти дела. А все-таки как-то
весело: видеть перед собою бумажку, которая
содержит  в  себе  цену  многих  людей,  и  ду-
мать:  своими  трудами  ты  достигнул  способа
менять людей на бумажки. Почему же нет? и
человек  тлеет,  как  бумажка,  и  человек,  как
бумажка,  носит  на  себе  условленные  знаки,
которые  ставят  его  выше  других  и  без  кото-
рых  он…  (Зевает.)  Уф!  спать  хочется!  Где-то
сын  мой?  Он,  верно,  опять  задолжал,  потому
что третий день дома обедает. Вот! прошу по-
корно иметь детей!

(Владимир, бледный, быстро входит.)
Владимир (громко и скоро). Батюшка!



Павел Григ<орич>. Что тебе надобно?
Владимир.  Я  пришел,  чтобы… у меня есть

одна,  единственная  просьба  до  вас…  не  отка-
жите  мне…  поедемте  со  мною!  поедемте!  за-
клинаю вас; одна минута замедленья, и вы са-
ми будете раскаиваться.

Павел  Гри<горич>.  Куда  мне  ехать  с  то-
бою? ты с ума сошел!..

Владимир.  Немудрено.  Если  б  даже  вы
увидали,  что  я  видел,  и  остались  при  своем
уме, то я бы удивился!

Павел Григ<орич>. Это уж ни на что не по-
хоже!  ты,  Владимир,  выводишь  меня  из  тер-
пения.

Владимир.  Так  вы  не  хотите  со  мною
ехать!  так  вы  мне  не  верите!  А  я  думал…  но
теперь вынужден всё сказать. Слушайте: одна
умирающая  женщина  хочет  вас  видеть;  эта
женщина…

Павел Григ<орич>. Что мне за дело до нее?
Владимир. Она ваша супруга!
Павел Гри<горич> (с досадой). Владимир!
Владимир.  Вы,  верно,  думаете  меня  испу-

гать  этим строгим взглядом и  удушить голос
природы в груди моей? Но я не таков, как вы;



этот самый голос, приказывающий мне пови-
новаться  вам,  заставляет…  да!  ненавидеть
вас!  да!  если  вы  будете  далее  противиться
мольбам  моей  матери!  О!  нынешний  день
уничтожил  во  мне  все  опасенья:  я  говорю
прямо! Я ваш сын и ее сын; вы счастливы, она
страдает на постели смерти, кто прав, кто ви-
новат,  не  мое  дело.  Я  слышал,  слышал  ее
мольбы  и  рыданья,  и  последний  нищий  на-
звал бы меня подлецом, если б я мог еще лю-
бить вас!..

Павел Григ<орич>. Дерзкий! Я давно уж не
жду от тебя любви; но где видано, чтобы сын
упрекал  отца  такими  словами?  прочь  с  глаз
моих!

Владимир. Я уж просил вас не уничтожать
во  мне  последнюю  искру  покорности  сынов-
ней, чтоб я не повторил эти обвиненья перед
целым светом!

Павел Григ<орич>. Боже мой! до чего я до-
жил? (Ему) Знаешь ли…

Владимир. Я знаю: вы сами терзаемы сове-
стью, вы сами не имеете спокойных минут —
вы виновны во многом…

Павел Григ<орич>. Замолчи!..



Владимир.  Не  замолчу!  не  просить  при-
шел я, но требовать! требовать! Я имею на это
право!  Нет!  эти  слезы  врезались  у  меня  в  па-
мять!  батюшка!  (Бросается  на  колени.)  ба-
тюшка! пойдемте со мною!

Павел  Григ<орич>.  Встань!  (Он  встрево-
жен.)

Владимир. Вы пойдете?
Павел Григ<орич>  (в  сторону).  Что если в

самом деле? Может быть…
Владимир. Так вы не хотите? (Встает.)
Павел Григ<орич> (в сторону). Она умира-

ет,  говорит  Владимир!  желает  получить  мое
прощенье… правда! я бы… но ехать туда? если
узнают, что скажут?

Владимир.  Вам  нечего  бояться:  моя  мать
нынче  же  умрет.  Она  желает  с  вами  прими-
риться,  не  для  того,  чтобы  жить  вашим  име-
нем; она не хочет сойти в могилу, пока имеет
врага на земле.  Вот вся ее  просьба,  вся  ее  мо-
литва  к  богу.  Вы  не  хотели.  Есть  на  небе  су-
дия.  Ваш  подвиг  прекрасен;  он  показывает
твердость  характера;  поверьте,  люди  будут
вас за это хвалить, и что за важность, если по-
среди  тысячи  похвал  раздастся  один  обвини-



тельный голос. (Горько улыбается.)
Павел  Григ<орич>  (принужденно).  Оставь

меня!
Владимир. Хорошо! Я пойду… и скажу, что

вы не можете, заняты. (Горько) Она еще раз в
жизни поверит надежде! (Тихо идет к дверям.
)  О,  если  б  гром  убил  меня  на  этом  пороге;
как? я приду — один! я сделаюсь убийцею мо-
ей  матери.  (Останавливается  и  смотрит  на
отца.) Боже! вот человек!

Павел  Григ<орич>  (про  себя).  Однако  для
чего мне не ехать? что за беда? пред смертью
помириться ничего; смеяться никто над этим
не станет… а всё бы лучше! да, так и быть, от-
правлюсь.  Она,  верно,  без  памяти  и  меня  не
узнает… скажу ей, что прощаю, и делу конец!
(Громко)  Владимир! послушай… погоди! (Вла-
димир недоверчиво приближается.)  Я пойду с
тобою… я решился! Нас никто не увидит? но я
верю!  пойдем…  только  смотри,  в  другой  раз
думай об том, что говоришь…

Владимир. Так вы точно хотите идти к мо-
ей  матери?  точно?  это  невероятно!  Нет,  ска-
жите: точно?

Павел Григ<орич>. Точно!



Владимир  (кидается  ему  на  шею).  У  меня
есть  отец!  у  меня  снова  есть  отец!  (Плачет.)
Боже! боже! я опять счастлив! Как легко стало
сердцу!  у  меня  есть  отец!  Вижу,  вижу,  что
трудно  бороться  с  природными  чувствами…
о!  как  я  счастлив!  Видите  ли,  батюшка!  как
приятно  сделать,  решиться  сделать  добро…
ваши  глаза  прояснели,  ваше  лицо  сделалось
ангельским  лицом!  (Обнимает  его.)  О  мой
отец,  вы  будете  вознаграждены  богом!  Пой-
демте, пойдемте скорей — ее надобно застать
при жизни!

Павел Григ<орич>  (хочет идти).  (В сторо-
ну)  Итак,  я  должен  увидеться…  хорошо!  Да
нет  ли  тут  какой-нибудь  сети?  однако  отчая-
ние Владимира!..  Но разве она не может при-
твориться  и  уверить  его,  что  умирает?  Разве
женщине,  а  особливо  моей  жене,  трудно  об-
мануть…  кого  бы  ни  было?  О,  я  предчувство-
вал,  я  проникнул  этот  замысел,  и  теперь  всё
ясно.  Заманить меня опять… упросить… и ес-
ли  я  не  соглашусь,  то  сын  мой  всему  городу
станет  рассказывать  про  такую  жестокость!
Она,  пожалуй,  его  подобьет!  Признаюсь!  пре-
хитрый  план!  прехитрейший!..  Однако  не  на



того напали! Хорошо,  что я  во-время догадал-
ся!  Не  пойду  же  я!  Пускай  умрет  одна,  если
могла жить без меня!

Владимир. Вы медлите!
Павел Гр<игорич> (холодно). Да! Я медлю!
Владимир. Вы… эта перемена! вы…
Павел  Григ<орич>  (гордо).  Я  остаюсь!  Ска-

жи своей матери и бывшей моей жене,  что я
не  попался  вторично  в  расставленную  сеть…
скажи, что я благодарю за приглашение и же-
лаю ей веселой дороги!

(Владимир  вздрагивает  и  отступает  на-
зад.)

Владимир.  Как! (С отчаяньем)  Это превзо-
шло  мои  ожиданья!  И  с  такой  открытой  хо-
лодностью!  с  такой  адской  улыбкой?  И  я —
ваш  сын?  Так,  я  ваш  сын  и  потому  должен
быть  врагом  всего  священного,  врагом  ва-
шим… из  благодарности!  О,  если б  я  мог  мои
чувства,  сердце,  душу,  мое  дыхание  превра-
тить  в  одно  слово,  в  один  звук,  то  этот  звук
был  бы  проклятие  первому  мгновению  моей
жизни,  громовой  удар,  который  потряс  бы
твою  внутренность,  мой  отец…  и  отучил  бы
тебя называть меня сыном!



Павел  Григ<орич>.  Замолчи,  сумасшед-
ший!  Страшись моего  гнева… погоди:  придут
дни  более  спокойные;  тогда  ты  узнаешь,  как
опасно  оскорблять  родителя…  я  тебя  пример-
но накажу!..

Владимир  (закрыв  лицо  руками).  А  я  меч-
тал найти жалость!..

Павел Григ<орич>. Неблагодарный! небла-
годарный!  чудовище!  мне  ли  ты  не  обязан?..
И с такими упреками…

Владимир.  Неблагодарный?  Вы  мне  дали
жизнь: возьмите, возьмите ее назад, если мо-
жете… о! это горький дар!

Павел  Григ<орич>.  Вон  скорей  из  моего
дома!  и  не  смей  воротиться,  пока  не  умрет
моя  бедная  супруга.  (Сосмехом)Посмотрим,
скоро ли ты придешь? Посмотрим, настоящая
ли  болезнь,  ведущая  к  могиле,  или  неловкая
хитрость наделала столько шуму и заставила
тебя  забыть  почтение  и  обязанность!  Теперь
ступай!  Рассуди  хорошенько  о  своем  поступ-
ке,  припомни,  что́  ты  говорил —  и  тогда,  то-
гда, если осмелишься, покажись опять мне на
глаза!  (Злобно  взглянув  на  сына,  уходит  и  за-
пирает двери за собою.)
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Владимир (который стоял как вкопанный,
смотрит  вслед,  после  краткого  молчанья).
Всё кончилось!..

(Уходит  в  другую  дверь.  Решительная  без-
надежность приметна во всех его движениях.
Он оставляет за собою дверь растворенную; и
долго видно, как он то пойдет скорыми шага-
ми,  то  остановится;  наконец,  махнув  рукой,
он удаляется.) 

Сцена VIII 
-го февраля. День.

(Спальня  Марьи  Дмитревны.  Стол  с  ле-
карствами.  Она  лежит  на  постели.  Аннушка
стоит возле нее.)
 

Аннушка.  У  вас,  сударыня,  сильная  лихо-
радка! Не угодно ли чаю горяченького или бу-
зины?  Тотчас  будет  готово.  Ах,  ты,  моя  род-
ная! Какие руки-то холодные: точно ледяные.
Не  прикажете  ли,  матушка,  послать  за  лека-
рем?

Марья Дми<тревна>. Послушай! Что давит
мне грудь?

Аннушка.  Ничего,  сударыня:  одеяло  пре-



легкое! отчего бы, кажется, давить?
Марья  Дм<итревна>.  Аннушка!  я  сегодня

умру!
Аннушка.  И!  Марья  Дмитревна!  выздоро-

веете! Бог милостив — зачем умирать?
Марья Дм<итревна>. Зачем?
Аннушка.  Не  всё  больные  умирают,  ино-

гда и здоровые прежде больных попадают на
тот свет. Не пора ли лекарство принять?

Марья  Дм<итревна>.  Я  не  хочу  лекар-
ства… где мой сын? Да, я и позабыла, что сама
его послала!.. Посмотри в окно, нейдет ли он?
Поди к окну… что? нейдет? Как долго!

Аннушка. На улице пусто!
Марья  Дм<итревна>  (про  себя).  Он  угово-

рит  отца!  Я  уверена…  о!  как  сладко  прими-
риться  перед  концом:  теперь  я  не  стыжусь
встретить  его  взор.  (Погромче)  Аннушка!  что
ты так смотришь в окно?

Аннушка. Я?.. нет… это так-с…
Марья  Дми<тревна>.  Нет,  верно…  говори

всю правду, что такое?
Аннушка.  Похороны,  сударыня…  да  какие

препышные!  сколько  карет  сзади:  верно,  бо-
гач!  Какие  лошади!  покров  так  и  горит!  два



архиерея!.. певчие! ну ж нечего сказать!
Марья  Дм<итревна>.  Аннушка!  и  мне  по-

ра… я  чувствую близость последней минуты!
О, поскорее! поскорее, царь небесный!

Аннушка.  Полныте,  сударыня,  что  вам  за
охота?  Как  если,  не  дай  бог,  вы  скончаетесь,
что тогда со мною будет? кто позаботится обо
мне? неужто Павел Григорич к себе возьмет?
Не  бывать  этому.  Да  я  лучше  по  миру  пойду:
добрые люди из окошек накормят!

Марья  Дм<итревна>.  Мой  сын,  Владимир,
тебя не оставит!

Аннушка.  Да  еще  перенесет  ли  он  вашу
смерть?  Вы  знаете,  какой  он  горячий;  из  ма-
лости уж вне себя, а тогда… боже упаси!

Марья Дми<тревна>.  Ты права… я должна
тебя  наградить:  у  меня  в  шкатулке  есть  80
рублей… дай несколько и старику,  Павлу!  Он
всегда  верно  мне  служил;  и  тобой  я  всегда,
всегда  была  довольна…  (Смутная  радость
изображается на лице Аннушки.)О, как сердце
бьется!  Что  хуже:  ожиданье  или  безнадеж-
ность?

(Дверь отворяется. Тихо входит Владимир.
Он  мрачен.  Молча  подходит  к  постеле  и



останавливается в ногах.)
Аннушка. Владимир Павлович пришел!
Марья  Дм<итревна>  (быстро).  Пришел!  (

Приподымается  и  опять  опускает  голову.)
Владимир… ты один! А я думала… Ты один!

Владимир. Да.
Марья Дм<итревна>. Друг мой! ты звал его

сюда? сказал, что я умираю? он скоро придет?
Владимир  (мрачно).  Как  вы  себя  чувству-

ете?  Довольно  ли  вы  крепки,  чтоб  говорить
и… слушать?

Аннушка. Барыня без вас всё плакала, Вла-
димир Павлович!

Владимир. Боже! боже! ты всесилен! зачем
непременно я должен убить мать мою?

Марья  Дмит<ревна>.  …Говори  скорее,  не
терзай меня понемногу: придет ли твой отец.
(Молчание.) Где он!.. как предстать пред бога…
Владимир! без него я не умру спокойно!

Владимир (тихо). Нет.
Марья  Дми<тревна>  (не  слыхав).  Что  ска-

зал ты?.. Дай мне руку, Владимир!
Владимир.  (Слезы  начинают  падать  из

глаз его. Он бросается на колена возле посте-
ли  и  покрывает  поцелуями  ее  руку.)Я  возле



вас!  зачем  вам  другого?  Разве  вам  не  доволь-
но меня? Кто-нибудь любит вас сильней, чем
я?

Марья  Дм<итревна>.  Встань…  ты  пла-
чешь?..

Владимир  (встав  отходит  в  сторону).
Ужасная пытка! Если я все это вынесу, то буду
себя почитать за истукана,  который не стоит
имени человека!.. Если я вынесу… то уверюсь,
что  сын  всегда  похож  на  отца,  что  его  кровь
течет  в  моих жилах  и  что  я,  как  он,  хотел  ее
погибели.  Так!  я  должен  был  силою  прита-
щить его сюда, угрозами, страхом исторгнуть
у  него  прощенье…  (С  бешеной  радостью)  По-
слушайте,  послушайте,  что я вам скажу! Мой
отец  весел,  здоров  и  не  хотел  вас  видеть!  (
Вдруг, как бы испугавшись, останавливается.)

Марья  Дм<итревна>  (вздрагивает.  После
молчания)Молись…  молись  за  нас…  не  хо-
тел… о!

Аннушка. Ей дурно, дурно!..
Марья Дми<тревна>. Нет! нет! Я соберу по-

следние силы… Владимир!  ты должен узнать
всё  и  судить  твоих  родителей!  Подойди.  Я
умираю. Отдаю душу правосудному богу и хо-



чу, чтоб ты, ты мой единственный друг, не об-
винял меня по чужим словам… Я сама произ-
несу свой приговор. (Останавливается.)  Я ви-
новна:  молодость была моей виною.  Я  имела
пылкую душу,  твой отец холодно со мной об-
ращался.  Я  прежде  любила  другого:  если  б
мой  муж  хотел,  я  забыла  бы  прежнее.
Несколько лет старалась я побеждать эту лю-
бовь, и одна минута решила мою участь… Не
смотри  на  меня  так.  О!  упрекай  лучше  самы-
ми жестокими словами: я твоя злодейка! Мой
поступок  заставляет  тебя  презирать  меня,  и
не одну меня… Долгим раскаяньем я заглади-
ла  свой  проступок.  Слушай:  он  был  тайною.
Но я не хотела, не могла заглушить совесть —
и  сама  открыла  все  твоему  отцу.  С  горькими
слезами,  с  унижением  я  упала  к  ногам  его…
я  надеялась,  что  он  великодушно  простит
мне… Но он выгнал меня из дому; и я должна
была  оставить  тебя,  ребенка,  и  молча,  подав-
ленная  тягостью  собственной  вины,  перено-
сить  насмешки  света…  он  жестоко  со  мною
поступил!..  Я  умираю…  Если  он  мне  не  про-
стил еще,  то бог его накажет… Владимир! Ты
осуждаешь  мать  свою?  Ты  не  смотришь  на



меня? (Голос ее под конец становился все сла-
бее и слабее.)

Владимир (в сильном движении). (Про себя
)  Вижу!  Вижу!  природа  вооружается  против
меня;  я  ношу  в  себе  семя  зла;  я  создан,  чтоб
разрушать  естественный  порядок.  Боже!  бо-
же!  Здесь  умирающая  мать —  и  на  языке  мо-
ем нет ни одного утешительного слова, — ни
одного! Неужели мое сердце так сухо, что нет
даже ни одной слезы? Горе! горе тому, кто ис-
сушил это сердце.  Он мне заплотит: я сделал-
ся  через  него  преступником;  с  этой  минуты
прочь  сожаленье!  День  и  ночь  буду  я  напе-
вать отцу моему страшную песню, до тех пор,
пока у него не встанут дыбом волосы и раска-
яние  начнет  грызть  его  душу!  (Обращаясь  к
матери)  Ангел!  ангел!  не  умирай  так  скоро:
еще несколько часов…

Аннушка  (с  приметным  беспокойством
посматривая  на  госпожу).  Владимир  Павло-
вич! (Он услыхал и глядит на нее пристально.
Она  трогает  за  руку  Марью  Дмитревну  и
вдруг  останавливается.)  Прости  господи  ее
душу!  (Крестится.)(Владимир  вздрагивает,
шатается  и  едва  не  упадает.  Удерживается



рукой за спинку стула и так остается недви-
жен  несколько  минут.)  Как  тихо  сконча-
лась-то,  родимая  моя!  Что  буду  я  теперь?  (
Плачет.)

Владимир  (подходит  к  телу  и,  взглянув,
быстро  отворачивается).  Для  такой  души,
для такой смерти слезы ничего не значат… у
меня их нет! нет! Но я отомщу, жестоко, ужас-
но отомщу. Пойду,  принесу отцу моему весть
о  ее  кончине  и  заставлю,  принужу  его  пла-
кать,  и когда он будет плакать… буду смеять-
ся! (Убегает.)

(Долгое молчание.)
Аннушка.  И  сын  родной  ее  оставляет!  Те-

перь  всё,  что  я  могу  захватить,  мое!  Что  же?
тут  по  мне  нету  греха;  лучше,  чтобы  мне  до-
сталось,  чем кому другому,  а  Владимиру Пав-
ловичу не нужно! (Подносит зеркало к губам
усопшей.) Зеркало гладко! Последнее дыханье
улетело!  Как  бледна!  (Уходит  из  комнаты  и
призывает остальных слуг для совершения об-
рядов.)



3

 
Сцена IX 

-го февраля. Пополудни.
(Комната  у  Загорскиных.  Наташа  и

Княжна. Анна Николавна, входя, вводит двух
старух.)
 

Анна Ник<олавна>. А я вас сегодня совсем
не ожидала!  Милости просим!  Прошу садить-
ся!  Как  ваше здоровье,  Марфа Ивановна?  (Са-
дятся.)

1 Старуха. Эх! мать моя! Что у меня за здо-
ровье? всё рифматизмы да флюс. Только нын-
че развязала щеку. (К другой старухе) Как мы
съехались, Катерина Дмитревна! Я только что
на двор, и вы за мной, как будто сговорились
навестить Анну Николаевну.

2  Старуха  (к  хозяйке).  Я  слышала,  что  вы
были больны?

Анна  Ник<олавна>.  Да…  благодарю,  что
навестили… теперь получше. А что нового не
слыхать ли чего-нибудь?

2 Стар<уха>. У меня, вы знаете, Егорушка в
Петербурге;  так  он  пишет,  что  турок  в  пух
разбили наши; взяли пашу!



1  Стар<уха>.  Дай-то  бог!  А  я  слышала,  что
Горинкин женился. Да на ком! Знавали вы Бо-
лотину?  так  на  ее  дочери.  Славная  партия…
ведь  сколько  женихов  за  нею  гонялось!  так
нет… кому счастье.

Анна  Ник<олавна>.  А  я  слышала:  граф
Свитский умер. Ведь жена, дети.

1 Стар<уха>. Да! какая жалость… а что рас-
сказывают! слышали вы?

Анна Ник<олавна>. Что такое?
2 Старуха.  Что такое? странно! я не слыха-

ла!
1  Старуха.  Говорят,  что  покойник —  про-

сти его господи — почти всё свое имение про-
дал и побочным детям отдал деньги.  Есть же
люди!  И  говорят  также,  будто  бы  в  духовной
он  написал,  чтоб  его  похороны  не  стоили
больше 100 рублей.

2 Старуха. Нечего сказать, как в колыбель-
ке,  так  и  в  могилку!  Всегда  был чудак  покой-
ник!  царство  ему  небесное!  Что  ж?  исполни-
ли его завещание?

1 Старуха.  Как можно? Пожалуй он бы на-
писал, чтоб его в овраг кинули! Нет, матушка,
5000 стоили похороны; в Донском монастыре,



да два архиерея было.
Анна  Ник<олавна>.  Стало  быть,  очень

пышно было!
Наташа. Будто не всё равно.
1 Старуха.  Как так? разве можно графа по-

хоронить как нищего?
2  Старуха  (после  общего  молчания).  Анна

Николавна! вы меня извините! я ведь только
на минуточку к вам заехала! Спешу к золовке
на крестины. (Встает.) Прощайте!

Анна  Ник<олавна>.  Если  так,  то  не  смею
вас  удерживать!  Прощайте.  (Целуются.)  До
свиданья, матушка. (Провожает ее.)

1  Старуха.  Какова?  Как  разрядилась  наша
Мавра  Петровна!  пунцовые  ленты  на  чепце!
ну кстати ли? ведь сама насилу ноги таскает!
А который ей год, Анна Николавна, как вы ду-
маете?

Анна Ник<олавна>. Да лет 50 есть! Она так
говорит.

1 Старуха. Крадет с десяток! Я замуж выхо-
дила, а у нее уж дети бегали.

Наташа (тихо Софье). Я думаю: потому что
она замуж вышла 30 лет.

К<няжна>  Софья.  Охота  тебе  их  слушать,



Наташа?
Наташа. Помилуй! Это очень весело!
(Слуга входит.)
Слуга.  Дмитрий  Василич  Белинский  прие-

хал.
Анна Ник<олавна>. Что это значит? (Слуге

)  Проси в гостиную. (Слуга уходит.)(Тихо ста-
рухе)  Пойдемте  со  мною,  матушка;  я  угады-
ваю,  зачем он приехал!  мне уж говорили.  Он
сам не так богат; но дядя при смерти, а у дяди
1500 душ.

1  Старуха.  Понимаю.  (В  сторону)  Посмот-
рим, что за Белинский! (Наташе) О! плутовка.

(Обе уходят.)
Княжна С<офья>.  Отчего ты так покрасне-

ла?
Наташа. Я?
Кн<яжна> Софья (махнув рукой). Ну ж! ни-

чего не слышит и не видит! Наташа! твои ще-
ки пылают, ты дрожишь, ты вне себя. Что та-
кое значит?

Наташа (схватив княжну за руку). Так! это
ничего!  Кто  сказал,  что  я  дрожу?  Ах!  знаешь
ли!  Я  отгадываю,  зачем  он  приехал.  Теперь
всё решится! не правда ли?



Кн<яжна> Софья. Что решится?
Наташа.  Какие  глупые  вопросы,  кузина!

Вчера была у нас княгиня, и…
Кн<яжна>  Софья.  Я  тебя  понимаю!  Ты

влюблена  в  Белинского.  Ну  что  ж.  (Наташа
отворачивается.) Это очень натурально.

Наташа  (с  живостью).  Послушай!  Как  он
мил! Как он любезен!

Кн<яжна> Софья. Бедный Арбенин!
Наташа. Чем же бедный?
Кн<яжна>  Софья.  Он  тебя  так  любит!  Бе-

линский свататься приехал: ты наверное ему
не откажешь;  так  ли?  А  я  знаю,  что  Арбенин
тебя очень, очень любит. (Насмешливо улыба-
ется.)

Наташа.  Разлюбит  поневоле.  Впрочем,  он
очень  умел  притворяться  прежде  с  другими,
почему  же  не  притворялся  он  со  мной?  кто
может  поручиться?  Правда,  он  мне  сначала
немного  нравился.  В  нем  что-то  необыкно-
венное…  а  зато  какой  несносный  характер,
какой злой ум и какое печально<е> всегда во-
ображенье.  Боже  мой!  да  такой  человек  в  од-
ну  неделю  тоску  нагонит.  Есть  многие,  кото-
рые не меньше его чувствуют, а веселы.



Кн<яжна> Софья. Ты хотела бы всё смеять-
ся!  (Смотрит  на  нее  пристально.)  Однажды
в сумерки приехал к нам Арбенин. Сел за фор-
тепьяно и с полчаса фантазировал. Я заслуша-
лась. Вдруг он вскочил и подошел ко мне. Сле-
зы были у него на глазах. «Что с вами?», спро-
сила  я.  «Припадок!»,  отвечал  он  с  горькой
улыбкой;  «музыка  приводит  мне  на  мысли
Италию!  Во  всей  ледяной  России  нет  сердца,
которое отвечало бы моему! Всё, что я люблю,
убегает меня. Прошу сожаленья? нет! Я похож
на чумного! Всё, что меня любит, то заражает-
ся  этой  болезнью  несчастия,  которую  я  при-
нужден  называть  жизнию!»  Тут  Арбенин  по-
смотрел  на  меня  пристально,  как  будто  ожи-
дая  ответа…  я  догадалась…  но  ты  не  слы-
шишь?

Наташа.  Оставь меня. Какая мне нужда до
твоего  Арбенина;  делай  с  ним,  что  хочешь;
клянусь тебе, не стану ревновать! Слышишь…
вот… кажется, кто-то сюда идет… кажется, ма-
менька!

Кн<яжна>  Софья  (в  сторону).  Небо  пре-
красно исполняет мои желанья! Судьба мстит
за  меня.  Хорошо!  он почувствует  всю тягость



любви  безнадежной,  обманутой.  Я  не  даром
старалась  охладить к  нему Наташу:  это  меня
радует. Однако что мне пользы? Я отомстила.
За  что?  Он не  знает,  что  я  его  так  люблю!  но
узнает! Я ему докажу, что есть женщины…

(Входит Анна Николавна.)
Анна  Ник<олавна>.  Наташа!  подойди  ко

мне!  Я  хочу  говорить  с  тобой  о  важном  деле,
которое решит судьбу твоей жизни. Выйти за-
муж не порог перешагнуть.  Всё будущее твое
зависит  от  одной  минуты.  Твое  сердце  долж-
но бросить жребий, но рассудок также не дол-
жен  молчать.  Подумай:  Белинский  предлага-
ет  тебе  свою руку.  Согласна ты или нет?  нра-
вится ли он тебе?

Наташа (в смущении). Я… не знаю…
Анна  Ник<олавна>.  Как  не  знаю!  поми-

луй!  Он  ждет  в  той  комнате.  Кому  же  знать?
Решись  поскорее:  по  крайней  мере,  дать  ли
ему  надежду.  Что  ты  молчишь?  Он  молодой
человек  превоспитанный,  честный,  состоя-
ние  есть,  а  ты  знаешь,  как  наше  расстроено.
Белинский ожидает богатое наследство, поду-
май.  1500  душ!  рассуди!  ты уж в  летах,  скоро
стукнет 19. Теперь не пойдешь замуж, так, мо-



жет быть,  никогда не удастся.  Сиди в девках!
плохо  теперь:  женихов  в  Москве  нет!  Моло-
дые,  богатые не хотят жениться,  мотают себе
в  волю,  а  старые?  что  в  них?  глупы  или  бед-
ны!  Решись,  Наташа.  Ведь  он  там  ждет.  Ну
скажи по совести: ведь он тебе нравится?

Наташа. Нравится…
Анна  Ник<олавна>.  Так  ты  согласна…  я

пойду…
Наташа  (останавливает  мать).  Maman!

подождите… так скоро!..  ей богу! я всё это ви-
жу  как  во  сне…  как  можно  в  одну  минуту.  (
Слезы  показываются  на  глазах;  она  закрыва-
ет  их  руками.)  Я  не  могу!  разве  непременно
сейчас?

Анна  Ник<олавна>  (ласкает  ее).  Успокой-
ся, друг мой. О чем ты плачешь? Разве не сама
сказала,  что  он тебе  нравится.  Посмотри,  как
сердце  бьется.  Это  нездорово!  Ты  слишком
встревожилась; я опрометчиво поступила; од-
нако сама посуди: ведь он ждет! Не надо упус-
кать  жениха!..  Ведь  я  тебя  не  выдаю  насиль-
но, а только спрашиваю. Ты согласна? И я тот-
час ему скажу! Нет? так нет! беда не велика…

Наташа  (утирая  слезы).  Он  мне  нравится!



только… дайте ему надежду,  пускай он ездит
в дом, пускай будет как жених… только! я са-
ма не знаю… вы так скоро мне сказали… я не
знаю…  мне  стыдно  плакать  о  глупостях.
Maman!  вы  сами  сумеете  как  ему  сказать…  я
наперед на всё согласна.

Анна  Ник<олавна>.  Ну,  и  давно  бы  так…
об  чем  же  плакать,  мой  ангел?  (Крестит  ее.)
Христос с тобой! в добрый час! (Уходит).

Наташа. Ах!
Кн<яжна>  Софья.  Ты  побледнела,  кузина!

поздравляю тебя! невеста!
Наташа.  Как скоро всё это сделалось! (Ухо-

дит.)
Кн<яжна>  Софья.  Правда.  Когда  мы  че-

го-нибудь желаем, и желание наше исполнит-
ся,  то  нам  всегда  кажется,  что  оно  исполни-
лось  слишком  скоро.  Мы  лучше  любим  ви-
деть радость в будущем, нежели в минувшем.
Она счастлива… а я? Зачем раскаиваться? Лю-
ди  не  виновны,  если  судьба  нечаянно  испол-
няет  их  дурные  желанья:  стало  быть,  они
справедливы; стало быть, мое сердце должно
быть  покойно,  должно  бы  было  быть  покой-
но!



Ф

 
Сцена X 

евраля 4-го. Вечер.
(Зала в доме Павла Григорича; слуги за-

жигают лампы.)
 

1<-ый>. Он чай был не в своем уме: от вче-
рашнего еще не опомнился.

2<-ой>. Как сказал ему барин?
3<-ий>. Проклинаю тебя, сказал он ему.
2<-ой>.  Владимир  Павлович  не  заслужил

этого.
1<-ый>. А где старый барин?
3<-ий>. Уехал в гости.
2<-ой>.  Был  ли  он  встревожен,  когда  ты

ему подавал одеваться?
3<-ий>.  Ни  мало.  Ни  разу  меня  не  ударил.

Проклясть  сына,  ехать  в  гости,  эти  две  вещи
для него так близки между собою, как выпить
стакан вина и стакан воды.

1<-ый>.  А  крепко  поговорил  молодой  ба-
рин  своему  батюшке;  тот  сначала  и  не  опом-
нился.

2<-ой>.  Оно всё так; а только жалко, ей бо-
гу  жалко.  Отцовское  проклятие  не  шутка.



Ф

Лучше жернов положить себе на сердце.
3<-ий>.  Ивану  не  велено  от  него  отходить;

вот отец! ведь проклял, а всё боится, чтоб сын
на себя рук не наложил.

2<-ой>. Кровь говорит.
3<-ий>.  А  по-моему  так  лучше  убить,  чем

проклясть. 
Сцена XI 

евраля 4<-го>. Вечер.
(Комната Владимира. Луна светит в ок-

но.  Владимир  возле  стола,  опершись  на  него
рукою. Иван у двери.)
 

Иван. Здоровы ли вы, сударь?
Владимир. На что тебе?
Иван. Вы бледны.
Владимир.  Я  бледен?  когда-нибудь  буду

еще бледнее.
Иван.  Ваш  батюшка  только  погорячился:

он скоро вас простит.
Владимир.  Поди,  добрый  человек,  это  до

тебя не касается.
Иван. Мне не велено от вас отходить.
Владимир.  Ты  лжешь!  здесь  нет  никого,



кто  бы  занимался  мною.  Оставь  меня:  я  здо-
ров.

Иван.  Напрасно,  сударь,  хотите  меня  уве-
рить в том. Ваш расстроенный вид, бродящие
глаза,  дрожащий  голос  показывают  совсем
противное.

Владимир  (вынимает  кошелек.  Про  себя).
Я слышал, что деньги делают из людей — всё!
(Громко)  Возьми —  и  ступай  отсюда:  здесь
тридцать червонцев.

Иван.  За  тридцать  серебреников  продал
Иуда нашего спасителя; а это еще золото. Нет,
барин, я не такой человек; хотя я раб, а не ре-
шусь от вас взять денег за такую услугу.

Владимир  (бросает  кошелек  в  окно,  кото-
рое  разбивается.  Стекла  звенят,  и  кошелек
упадает  на  улицу).  Так  пусть  кто-нибудь
подымет.

Иван.  Что  это,  сударь,  с  вами  делается!
Утешьтесь — не всё горе…

Владимир. Однако ж…
Иван. Бог пошлет вам счастье, хотя б за то

только,  что  меня  облагодетельствовали.  Ни-
когда  я,  видит  бог,  от  вас  сердитого  слова  не
слыхал.



Владимир. Точно?
Иван.  Я  всегда  велю  жене  и  детям  за  вас

богу молиться.
Владимир  (рассеянно).  Так  у  тебя  есть  же-

на и дети?
Иван.  Да  еще какие.  Будто  с  неба… добрая

жена…  а  малютки!  сердце  радуется,  глядя  на
них.

Владимир.  Если  я  тебе  сделал  добро,  ис-
полни мою единственную просьбу.

Иван. И телом, и душой готов, батюшка, на
вашу службу…

Владимир  (берет  его  за  руку.)У  тебя  есть
дети… не проклинай их никогда! (Отходит в
сторону  к  окну;  Иван  глядит  на  него  с  сожа-
леньем.) А он, он, мой отец, меня проклял, и в
такой миг, когда я бы мог умереть от слов его!
Но я  сделал должное:  она  меня оправдает пе-
ред  лицом  всевышнего!  Теперь  испытаю  по-
следнее на земле: женскую любовь! Боже, как
мало ты мне оставил! Последняя нить, привя-
зывающая меня к жизни, оборвется, и я буду с
тобой;  ты  сотворил  мое  сердце  для  себя,  про-
клятие  человека  не  имеет  влияния  на  гнев
твой.  Ты  милосерд —  иначе  я  бы  не  мог  ро-



Ф

диться!  (Смотрит  в  окно.)  Как  эта  луна,  эти
звезды  стараются  меня  уверить,  что  жизнь
ничего  не  значит!  Где  мои  исполинские  за-
мыслы? К чему служила эта жажда к велико-
му? всё прошло! я это вижу. Так точно вечер-
нее  облако,  покуда  солнце  не  коснулось  до
небосклона, принимает вид небесного города,
блестит  золотыми  краями  и  обещает  чудеса
воображению,  но  солнце  закатилось,  дунул
ветер — и облако растянулось, померкло, — и,
наконец, упадает росою на землю! 

Сцена XII 
евраля … Вечер.

(Комната у  Загорскиных.  Дверь отворе-
на в другую, где много гостей. Анна Николав-
на и к<няжна> Софья входят.)
 

Кн<яжна> Софья.  Тетушка!  мы с  Наташей
сейчас  приехали  из  рядов  и  купили  всё,  что
надобно: не знаю, понравится ли вам; по мне
хорошо! только блонды дорого.

Анна  Ник<олавна>.  Теперь  некогда,  Со-
нюшка:  после  посмотрю!  (Входит  гость.)  Ах!
здравствуйте,  Сергей  Сергеич!  как  ваше  здо-



ровье! я вас совсем не ожидала: вы такие ста-
ли спесивые и знать нас не хотите…

Гость  1.  Помилуйте!  Я  узнал,  что  Наталья
Федоровна  ваша  помолвлена,  и  приехал  по-
здравить и пожелать ей всякого счастья!

Анна  Ник<олавна>.  Покорно  вас  благода-
рю! дай-то бог! человек, кажется, хороший!

Гость 1. И, я слышал, с прекрасным состоя-
нием.

Анна  Ник<олавна>.  Как  же-с!  Да  вы,  я  ду-
маю, знаете г-на Белинского?

Гость  1.  Видал-с.  Прелестнейший  молодой
человек!

Анна  Ник<олавна>.  Милости  просим  в  го-
стиную, Сергей Сергеич!

(Уходят оба в гостиную.)
Кн<яжна> Софья. Всё идет по-моему. Отче-

го же я  беспокоюсь? Разве у  меня два сердца,
что одна и та  же вещь меня радует и огорча-
ет?  Как  согласить  внутреннее  самодоволь-
ствие  с  исполнением  желаний?  Нет,  главная
моя цель еще далеко. Я желала бы знать, как
всё это подействует на Владимира.  Боже! как
мне душно в этой толпе людей, которые с та-
ким жаром рассуждают о пустяках и не заме-



чают, что каждая минута отнимает у меня по
надежде и приносит мне какое-нибудь новое
мученье!  Где  несчастливцы?  на  всех  лицах  я
встречаю  только  улыбки!  одна  я  страдаю,  од-
на я плачу, одна утираю слезы… если б он их
увидал,  то  стал  бы  меня  любить.  Он  бы  не
устоял!  невозможно,  невозможно  ему  быть
совершенно равнодушну!..

Наташа (вбегает; весело). Ха! ха! ха! ха! ха!
ma cousine,[25] послушай: если б ты была там,
то  насмеялась  бы  досыта.  Ха!  ха!  ха!  Боже
мой! ах! я удерживалась до тех пор, что чуть-
чуть не захохотала ему в глаза.

Кн<яжна> Софья. Кому?
Наташа.  Насилу  я  вырвалась.  Сергей  Сер-

геич  подошел  меня  поздравлять,  смешался,
заикнулся,  забормотал…  я  ничего  не  поняла,
он сам, я думаю, не знал, что говорил, умора!
Так  мы  остались  друг  против  друга…  ха!  ха!
ха!

К<няжна>  Софья.  Как  ты  весела!  Где  Бе-
линский?

Белинский  (входит).  Слава  богу!  я  опять
с  вами!  Меня  осадил  весь  очаковский  век.
Добрые  люди,  только  нестерпимо  скучны.



Они  всё  толкуют  о  прошедшем,  а  я  в  настоя-
щем так счастлив!

К<няжна> Софья. Это видно по вашему ли-
цу.

Наташа.  Mon cher ami![26] оставим ее: она
не в духе. Сядем, поговорим.

(Садятся.)
Белинский  (целует  у  нее  руку).  Теперь  я

имею право вызывать завистников.
К<няжна>  Софья  (про  себя).  Этот  человек

думает,  говорит  о  счастье,  отняв  последнее  у
своего друга… отчего же я,  хотя менее винов-
на,  должна  чувствовать  раскаянье?  О  как  бы
я  заменила  Владимиру  эту  потерю,  если  б…
если б только…

(Гость,  молодой  человек,  выходит  из  го-
стиной,  кланяется  Софье  и  приближается  к
ней.)

Гость. Здорова ли княгиня, ваша матушка?
К<няжна> Софья. Нет. Она очень больна.
Гость.  Вы,  верно,  знаете  Владимира  Арбе-

нина.
К<няжна> Софья. Он к нам ездит.
Гость.  Вы  не  приметили:  сумасшедший

он?



К<няжна>  Софья.  Я  всегда  замечала,  что
он очень умен. Не могу догадаться, к чему та-
кие вопросы?

Гость.  Нет,  я  в  самом  деле  не  шучу.
Несколько  дней  тому  назад  я  был  у  его  отца;
вдруг  дверь  с  шумом  отворяется,  и  вбегает
Владимир. Я испугался. Лицо его было бледно,
глаза мутны, волосы в беспорядке; я не знаю,
на  кого  он  был  похож.  Отец  его  остолбенел,
но  ни  слова  не  мог  выговорить.  «Убийца!»,
воскликнул  Владимир,  «ты  мне  не  верил,  по-
ди  же,  поцелуй  ее  мертвую  руку!» —  и  с  вы-
нужденным  хохотом  упал  без  чувств  на  зем-
лю. Слуги вбежали, его подняли. Отец не гово-
рил ни слова, но дрожал, хотя показывал или
старался  показывать,  что  не  был  встрево-
жен… я поскорее взял шляпу и ушел; потом я
узнал, что Павел Григорич его ужасно бранил
и даже проклял, говорят, но я не верю…

К<няжна>  Софья  (в  сильном  волнении).
Проклял,  говорите  вы…  он  упал…  но  ему  ни-
чего не сделалось? Вы не знаете, что значили
слова его? Нет! это не сумасшествие… что-ни-
будь ужасное с ним случилось…

Гость  (с  улыбкой).  Я  не  ожидал,  чтобы  вы



приняли такое большое участие…
К<няжна> Софья. В самом деле? (С досадой

в сторону)Боже! нельзя показать сожаленья!
Гость.  Наконец  я  узнал,  что  в  этот  самый

день  умерла  у  Владимира  мать,  которая  с  от-
цом  была  в  разводе,  но  такое  бешенство,  та-
кие  угрозы  показывают  совершенное  сума-
сшествие!..  Это в самом деле очень жалко: он
имел способности, ум, познания…

К<няжна>  Софья.  По  словам,  которые  вы
мне  повторили,  отец  его  был  виноват  в  чем-
нибудь…  он  не  заметил  вас,  и  если  только  в
этом состоит сумасшествие…

Гость.  О  нет,  совсем  нет!  я  не  хотел  этого
сказать. Но вы сами судите… мне стало жалко
его; вот для чего я спросил…

К<няжна> Софья. Вы видите, что я не могу
вам дать положительного ответа.

Гость (помолчав). Вы поедете завтра в кон-
церт, княжна? Славная музыканьша будет на
арфе играть… вы не слыхали еще? Она из Па-
рижа*…это  очень  любопытно!  Если  угодно,  я
билет…

К<няжна>  Софья.  Я  не  любопытна,  я  не
имею этого порока.



Гость. Извините. Я желал вам услужить…
К<няжна> Софья. Вы очень милостивы!
Гость  (раскланиваясь).  Прошу  вас  пове-

рить,  что  если  я  что-нибудь  неприятное  ска-
зал вам, то мое намерение было совсем не та-
ково… (Уходит.)

К<няжна>  Софья  (одна).  Чуть-чуть  он  не
сказал,  что  хотел  меня  обрадовать  этими  но-
востями!  Прийти  нарочно,  простоять  чет-
верть  часа  здесь  для  того  только,  чтобы  ска-
зать  зло  про  одного  человека  и  опечалить
другого!  (Молчание.)  Что  ждет  меня?  Ужасно
темнеет  предо  мной  будущность,  как  бездна,
которая хочет поглотить всё, что во мне раду-
ется  жизнию!  Владимир  потерял  мать,  лю-
бовь  отца  и  должен  лишиться  Наташи…  Но
первые два несчастья помогут ему перенести
последнее  с  твердостию;  несколько  печалей
не  так  опасны,  как  одна  глубокая,  к  которой
прикованы  все  думы,  которая  отравляет  все
чувства  одинаковым  ядом.  Да,  он  мужчина,
он крепок духом! а там… там… я могу еще на-
деяться; я примечала несколько раз, что глаза
его пылали, когда он со мной говорил: может
быть…



Наташа. Что он тебе рассказывал?
К<няжна> Софья. Про Арбенина.
Белинский. Что такое про Арбенина?
К<няжна> Софья. Не бойтесь!
Белинский. Чего же мне бояться?
К<няжна>  Софья.  Вы  лучше  знать  долж-

ны.
Наташа  (тихо).  Разве  он  проведал,  что  я

выхожу замуж?
К<няжна>  Софья.  За  его  друга?  нет!  Арбе-

нин  потерял  мать,  и  от  этого  он  в  отчаяньи;
его  приняли  за  сумасшедшего…  не  знаю,  вы-
несет ли он второй удар…

Белинский. О, поверьте, что он кажется го-
раздо чувствительнее, чем в самом деле есть.

К<няжна> Софья. Разумеется: вы это долж-
ны знать лучше нас; вы были его другом.

Белинский.  Я  дружбу  принес  в  жертву
любви.

К<няжна> Софья. Это очень хорошо — для
вас.

Белинский.  Впрочем,  не  думайте,  что  я  с
Арбениным  очень  дружен  был.  Приятели  в
наш век — две струны, которые по воле музы-
канта издают согласные звуки, но содержат в



себе столько же противных.
К<няжна> Софья (Наташе). Прошу не про-

гневаться, кузина; а я скажу, что ты его люби-
ла; для жениха ты не должна иметь тайны; и,
верно, господин Белинский со мной согласен!
(Наташа при этих словах покраснела.)

Наташа.  Да,  это  правда:  Арбенин  мне  сна-
чала нравился и очень занимал воображение,
но этот сон, как все печальные сны, прошел. Я
тебя  прошу,  Софья,  не  напоминай  мне  более
об нем.

К<няжна> Софья.  Я не совсем что-то верю
твоему пробуждению.

Наташа. Кузина, к чему это?
Белинский. Может быть, один сон сменил-

ся другим.
К<няжна>  Софья.  Однако,  послушайте,

господин жених, не слишком ей верьте; она с
давнишних  пор  носит  на  кресте  стихи,  кото-
рые  дал  ей  Арбенин.  Пожалуйста  скажите-ка
ей, чтобы она их показала! А! а! попалась, ду-
ша моя?

Белинский.  Я могу просить, и то, если она
позволит. Впрочем, я в ней слишком уверен…

К<няжна> Софья. Излишества всегда опас-



ны!
Наташа.  Чтоб доказать моей кузине, что я

нимало  не  дорожу  этими  глупостями…  (Сни-
мает  с  шеи  ожерелье,  на  котором  крест,  и
отвязывает бумажку.)  Возьмите.  Эта старин-
ная  бумажка  была  мною  совсем  позабыта.
Прочти,  мой друг… Эти стихи довольно поря-
дочно написаны.

Белинский. Это его рука!
К<няжна> Софья (в сторону). Бесстыдный!

он так же спокоен, как будто читает театраль-
ную  афишу!  Ни  одной  искры  раскаянья  в  ле-
дяных  глазах!  Ужели  искусство?  Нет!  Я  жен-
щина, но никогда не могла бы дойти до такой
степени  лицемерия.  Ах!  для  чего  одно  пятно
очернило мою чистую душу?

Наташа. Прочти, мой друг!
Белинский (читает). 

Когда одни воспоминанья*

О днях безумства и страстей
На место славного названья
Твой друг оставит меж людей,
Когда с насмешкой ядовитой
Осудят жизнь его порой,
Ты будешь ли его защитой



Перед бесчувственной толпой?  
Он жил с людьми как бы с чужи-
ми,
И справедлива их вражда,
Но хоть виновен перед ними,
Тебе он верен был всегда;
Одной слезой, одним ответом
Ты можешь смыть их приговор;
Верь! не постыден перед светом
Тобой оплаканный позор! 

Прекрасно, очень мило! (Отдает.)
Наташа  (разрывает  бумагу).  Теперь  спо-

койны ли вы, кузина?
К<няжна>  Софья.  О!  Я  на  твой  счет  нико-

гда не беспокоилась!
Белинский  (в  сторону).  Эта  княжна  вовсе

не по мне! К чему ее упреки? Что ей за дело?
(Дверь отворяется,  входит Владимир;  кла-

няется.  Все  смущены;  он  хочет  подойти,  но,
взглянув на Белинского и Наташу, останавли-
вается и быстро входит в гостиную.)

Наташа  (только  что  Владимир  взошел).
Ах! Арбенин!

Белинский  (про  себя).  Вот  некстати!  чорт
его  просил?  Он  взбесится;  он,  верно,  еще  не



знает,  что я женюсь и на ком! Надо убраться,
чтоб  не  сделаться  жертвою  первого  пыла.  (
Громко)  Мне не хочется теперь встретиться с
Арбениным. Вы его знаете…

К<няжна> Софья (кинув на него косвенный
взгляд). Это правда!..

Белинский.  Итак,  прощайте! (Уходит в ка-
бинет.)

Наташа.  Невольный  трепет  пробегает  по
мне, сердце бьется… отчего? Отчего этот чело-
век,  которого я уже не люблю, всё еще имеет
на меня такое влияние?.. но, может быть, лю-
бовь к нему не совсем погасла в моем сердце?
может  быть,  одно  воображение  отвлекло  ме-
ня от него на время? Однако, что бы ни было,
я  должна,  я  хочу  показать  ему  холодность;  я
дала  Белинскому  слово,  он  будет  моим  му-
жем,  и  Арбенина  должно  удалить!  это  будет
мне легко! (Задумывается.)

К<няжна>  Софья.  Слава  богу!  (Про  себя)  Я
думала,  что  этот  Белинский  не  мучим  сове-
стью…  теперь  я  вижу  совсем  противное.  Он
боялся встретить взор обманутого им челове-
ка!  Так  он  виновнее  меня!..  Я  заметила  сму-
щение  в  его  чертах!  Пускай  бежит…  ему  ли



убежать  от  неизбежного  наказания  небес?  (
Удаляется в глубину театра.)

(Владимир, бледный, выходит из гостиной;
он и Наташа долго стоят неподвижны.)

Наташа. Что скажете нового?
Владимир. Говорят: вы выходите замуж.
Наташа. Это для меня не ново.
Владимир. Я вам желаю счастья.
Наташа. Покорно вас благодарю.
Владимир. Так это точно, точно правда?
Наташа. Что ж удивительного?
Владимир  (помолчав).  Вы не будете  счаст-

ливы.
Наташа. Почему же?
Владимир. Я слыхал, что свадьбы, которые

бывают в один день с похоронами, несчастли-
вы.

Наташа.  Ваши  пророчества  очень  печаль-
ны;  впрочем  всякий  день  кто-нибудь  да  уми-
рает в мире; итак…

Владимир.  Послушайте;  скажите  мне  по
чести: это шутка или нет.

Наташа. Нет.
Владимир.  Подумайте  хорошенько.  Кля-

нусь  богом,  я  теперь  не  в  состоянии  прини-



мать такие шутки. В вас есть жалость! Послу-
шайте:  я  потерял  мать,  ангела,  отвергнут  от-
цом, —  я  потерял  всё  кроме  одной  искры  на-
дежды! Одно слово, и она погаснет! вот какая
у вас власть… Я пришел сюда, чтобы провести
одну  спокойную,  счастливую  минуту…  Что
пользы вам лишить меня из шутки такой ми-
нуты?

Наташа.  Я  не  думала  шутить.  Я  очень  по-
нимаю,  как  ваше  несчастие  велико;  я  бы  до-
стойна  была  презрения,  если  б  могла  с  вами
шутить  теперь.  Нет,  вы  имеете  право  на  ува-
жение и сострадание всякого!

Владимир  (смотрит на нее несколько вре-
мени). Помните ли, давно, давно тому назад я
привез  вам  стихи,  в  которых  просил  защи-
тить против злословий света… и вы обещали
мне! С тех пор я вам верю, как богу! с тех пор
я  вас  люблю,  больше  бога!  О!  каким  голосом
было  сказано  это:  обещаю!  и  я  тогда  же  в  ду-
ше  произнес  клятву  вечно  любить  вас…  веч-
но! На языке другого это слово мало значит…
но я поклялся  любить вас вечно, поклялся са-
мому  себе;  а  клятва  благородного  человека
неизменна, как воля творца… Отвечайте мне,



скажите  мне  одно  не  слишком  холодное  сло-
во, солгите… и я буду… доволен. Что стоит од-
но слово?.. оно спасет человека от отчаяния.

Наташа  (в сторону).  Что мне делать? Мыс-
ли  мои  рассеяны.  О,  зачем,  зачем  нельзя  из-
гладить  несколько  дней  из  моей  жизни,  воз-
вратиться к прежнему… Я могла бы отвечать
ему!..  он так жалок!..  Я  его  не  люблю,  но мне
как-то страшно его огорчить!..

Владимир.  Женщина!..  ты  колеблешься?
Послушай:  если  б  иссохшая  от  голода  собака
приползла к твоим ногам с жалобным визгом
и  движеньями,  изъявляющими  жестокие  му-
ки, и у тебя бы был хлеб, ужели ты не отдала
бы  ей,  прочитав  голодную  смерть  во  впалом
взоре, хотя бы этот кусок хлеба назначен был
совсем  для  другого  употребленья?  Так  я  про-
шу у тебя одного слова любви!..

Наташа  (помолчав;  значительно).  Я  выхо-
жу замуж за Белинского!..

(Софья,  которая издали смотрела,  уходит
поспешно.)

Владимир.  Он?  он?  как?  Стало  быть  мои
подозренья…

Наташа. Чего вы испугались?



Владимир.  И  я  его  называл  другом?  Ад  и
проклятье!  Он  мне  заплотит!  За  каждую  сле-
зу,  которую  пролил  я  на  предательскую
грудь…  он  мне  заплотит  своей  кровью!..  (Хо-
чет идти.)

Наташа.  Остановитесь!  остановитесь!  (Он
неподвижен.)Какое  безумство!  Так  вот  ваша
привязанность  ко  мне?  Я  люблю  Белинско-
го,  и  вы  хотите  убить  его?  Опомнитесь!  его
смерть заставит меня ненавидеть вас!..

Владимир. Тебе его жаль? ты его любишь?
не верю! нет, я не верю! Тот, кто обманул дру-
га, недостоин уваженья!.. Презренье и любовь
несовместны!  Моя  рука  тебя  избавит  от  этой
эхидны…

Наташа.  Владимир!  останьтесь…  я  умо-
ляю…

Владимир  (посмотрев  на  нее;  со  вздохом).
Хорошо! Что еще я должен сделать?

Наташа. Нам не надобно больше видеться;
я  прошу:  забудьте  меня!  Это  нас  обоих  изба-
вит  от  многих  неприятностей.  Мало  ли  есть
рассеяний  для  молодого  человека!..  Вам  по-
нравится другая, вы женитесь… тогда мы сно-
ва  увидимся,  будем  друзьями,  будем  прово-



дить вместе целые дни радости… до тех пор я
прошу  вас  забыть  девушку,  которая  не  долж-
на слушать ваших жалоб!..

Владимир.  Прекрасные  советы!  (Ходит
взад и  вперед.  С  сухим смехом)  В  каком рома-
не… у какой героини вы переняли такие муд-
рые увещания… вы желали бы во  мне найти
Вертера*!.. Прелестная мысль… кто б мог ожи-
дать?..

Наташа.  Рассудок  ваш  то  же  говорит,  что
я; только вы его не хотите слушать!

Владимир.  Нет,  я  не  стану  мстить  Белин-
скому! Я ошибался! Я помню: он мне часто го-
ворил о рассудке: они годятся друг для друга…
и  что  мне  за  дело?  Пускай  себе  живут  да  де-
тей  наживают,  пускай  закладывают  деревни
и покупают другие… вот их занятия! Ах! а я за
один ее веселый миг заплатил бы годами бла-
женства…  а  на  что  ей?  Какая  детская  глу-
пость!..

Наташа.  Мои  слова  неприятны  вам;  но
правда,  говорят,  никому  не  нравится.  Я  сама
вам теперь признаюсь, что вы, ваш характер,
ваш  ум  сделали  на  меня  сначала  довольно
сильное  впечатление;  но  теперь  обстоятель-



ства переменились, и мы должны расстаться:
я  люблю  другого!  Так  я  подам  вам  пример:  я
вас забуду!..

Владимир.  Ты  меня  забудешь?  ты?  О,  не
думай: совесть вернее памяти; не любовь, рас-
каяние  будет  тебе  напоминать  обо  мне!..  Раз-
ве  я  поверю,  чтоб  ты  могла  забыть  того,  кто
бросил  бы  вселенную  к  ногам  твоим,  если  б
должен  был  выбирать:  вселенную  или  тебя!..
Белинский тебя не стоит, он не будет в состоя-
нии ценить твою любовь, твой ум; он пожерт-
вовал  другом  для…  о!  не  для  тебя!..  деньги,
деньги —  вот  его  божество!..  и  тебя  принесет
он  им  в  жертву!  Тогда  ты  проклянешь  свою
легковерность… и тот час, тот час… в который
подала  мне  пагубные  надежды…  и  создала
земной  рай  для  моего  сердца,  чтоб  лишить
меня небесного!..

Наташа. Еще раз говорю вам: перестаньте;
вы слишком вольно говорите. (Помолчав) Мы
не должны больше видеться. Какая вам охота
смущать  семейственную  тишину?  Этот  мгно-
венный пыл пройдет, а после, после мы будем
друзьями!..

Владимир. Не слишком ли вы полагаетесь



на свою добродетель! Нет! я не способен жить
остатками  сокровища,  принадлежащего  дру-
гому!..  Что  осмелились  вы  предложить  мне?
Создатель!  теперь  я  верю,  что  демоны  были
прежде ангелами!

Наташа.  Господин  Арбенин,  ваше  упрям-
ство,  ваши  дерзости  нестерпимы!  вы  неснос-
ны!

Владимир.  Отчего вы прежде со мною так
не говорили?

Наташа.  Вы  правы:  я  смешна,  глупа…  как
хотеть,  чтоб  сумасшедший  поступал  как  рас-
судительный  человек!..  оставляю  вас  и,  при-
знаюсь,  раскаиваюсь,  в  первый  и  последний
раз,  в  том,  что  хотела  кого-нибудь  утешить!
Вы пренебрегли все приличия, и я не намере-
на  терпеть  долее!  (Уходит;  но  останавлива-
ется в глубине театра и смотрит на него.)

Владимир.  Бог!  бог!  во  мне  отныне  к  тебе
нет ни любви,  ни веры!  Но не наказывай ме-
ня  за  мятежное  роптанье…  ты…  ты  сам
нестерпимою  пыткой  вымучил  эти  хулы.  За-
чем ты дал мне огненное сердце, которое лю-
бит  до  крайности  и  не  умеет  так  же  ненави-
деть!  Ты  виновен!  Пускай  твой  гром  упадет



на мою непокорную голову: я не думаю, чтоб
последний  вопль  погибающего  червя  мог  те-
бя порадовать!

(В  это  время  взошел  Белинский,  Наташа
говорит ему что-то на  ухо,  с  видом просьбы,
и  уходит;  он  смотрит  издали;  Владимир  ло-
мает  себе  руки.)  Эти  нежные  губы,  этот  оча-
ровательный  голос,  улыбка,  глаза —  всё,  всё
это  для  меня  стало  яд!..  Как  можно  подавать
надежды  только  для  того,  чтоб  иметь  удо-
вольствие лишний раз обмануть их! (Обтира-
ет глаза и лоб.) Женщина! стоишь ли ты этих
кровавых слез?

(Белинский подходит.)
Белинский.  Владимир!  (В  сторону)  Мне

должно его умаслить, уговорить; а то он чорт
знает чего наделать рад! Наташа правду гово-
рит:  он  только  в  первые  минуты  бешенства
опасен! (Громко) Владимир!

Владимир (не оборачиваясь). Что?
Белинский. Ты на меня сердит?
Владимир. Нет.
Белинский.  О!  я  вижу,  что  ты  сердит;  но

разве не она сама выбирала?
Владимир  (всё  не  оборачиваясь).  Разумеет-



ся.
Белинский. Время тебя вылечит.
Владимир. Не знаю. (Голос его дрожит.)
Белинский.  Арбенин! я вижу по всему:  ты

ужасно  на  меня  сердит.  Поверь,  я  тебя  знаю
очень хорошо; я проник все движенья твоего
сердца  и  даже  иногда  скорее  объясняю  твои
поступки, чем свои собственные.

Владимир.  Ты знаешь меня? ты говоришь
это?  (Со  смехом)  Если  так,  то  Дмитрий  Васи-
лич  Белинский*  первейший  глупец  или  пер-
вейший злодей в свете!

Белинский. Скорей первое, чем последнее!
Владимир. Поздравляю.
Белинский. Ну посуди сам: разве я не имел

одинакого  права  с  тобой  на  ее  руку?  Ты,  бра-
тец,  эгоист!  Верь  мне:  твоя  печаль  одно
оскорбленное самолюбие!..

Владимир. Мне верить? тебе?
Белинский. Разве я употребил во зло твою

доверенность?  разве  я  открыл  какую-нибудь
из твоих тайн? Загорскина прежде любила те-
бя, —  положим;  а  теперь  моя  очередь.  Зачем
ты тогда на ней не женился!..

Владимир.  Я  советую  оставить  меня:  не



надейся на мое хладнокровие!.. Я хотел, готов
был  тебе  отомстить,  упиться  твоей  кровью,
кровью… слышишь ли? — и я тебе прощаю, и
ни  в  чем  не  виню,  только  оставь  меня.  Я  не
могу  отвечать  на  твои  искренние  ласки!..  (
Смеется  дико.)  Теперь  я  свободен!..  Никто…
никто…  ровно,  положительно  никто  не  доро-
жит  мною  на  земле…  Слышишь?  это  ты  сде-
лал!  Не  пугайся,  не  раскаивайся,  что  за  важ-
ность? я лишний! Ты искусный, осторожный,
умный человек! заметил, что дружба меня из-
нежила,  что  надежда  избаловала —  и  одним
ударом отнял всё! Белинский! кажется, у меня
теперь ничего уж нет завидного!

Белинский.  Ты  не  прощаешь  мне:  эта  хо-
лодность, эта язвительная улыбка…

Владимир. О! ты слишком хорошо обо мне
думал:  с  некоторых  пор  я  тебе  ничем  не  обя-
зан… мои долги тебе заплочены, денежные и
другие…

Белинский.  Итак,  ты  у  меня  совершенно
отнял свое сердце? Ужели мы снова не можем
сойтись; если я докажу…

Владимир. На что?
Белинский. Я заклинаю тебя.



Владимир  (в  сторону).  Какая  низость!  И
она может, и я мог его любить!..

Белинский. Именем ее прошу тебя.
Владимир.  Полно,  полно!  Разве  можно

что-нибудь еще у меня отнять?
Белинский  (сквозь зубы).  Непреклонный! (

Ему)  Послушай:  прости  мне;  теперь  переме-
нить  нельзя…  но  вперед,  даю  тебе  честное
слово…

Владимир. Довольно и одного раза!
Белинский. Одумайся! Со временем…
Владимир  (в  сторону).  Со  временем,  со

временем!  Всемогущий!  как  ты  позволил  ей
пожертвовать  моей  любовью  для  такого  под-
леца!

Белинский.  И  ты  даже  не  хочешь  выслу-
шать  опытного  друга,  который  тебе  желает
добра!

Владимир (вне себя). Боже!
Белинский.  Так!  я  не  должен  тебя  остав-

лять;  это  моя  обязанность,  и  ты  сам  будешь
после благодарен… преступление было бы не
удержать  безумца  на  краю  пропасти.  (Берет
его  за  руку.)  Пойдем  к  ней!  Наташа  смягчит
твою  горесть;  ты  мне  сказывал,  что  взор  ее



может  усмирять  твою  душевную  бурю…  Пой-
дем к ней!  (Хочет его увлечь;  Владимир непо-
движен с  минуту,  потом вырывает буйно ру-
ку  и  бежит  вон.)  Остановись,  остановись!..  (
Молчание.) Он ушел! Я исполнил желание мо-
ей невесты, а судьба исполнила мое! Но поче-
му  я  не  мог  дышать  свободно  в  его  присут-
ствии? Ведь я прав, и все в этом согласны. Ар-
бенин —  ребенок,  который,  испугавшись  роз-
ги,  бросается в  реку? Что за  глупая ревность!
Он  ненавидит  меня —  и  за  то,  что  я  больше
его  нравлюсь.  Жалко,  что  столько  способно-
стей ума подавлено бессмысленной страстью!
И как не уметь себе приказать?

(Княжна Софья входит.)
Кн<яжна> Софья. Где Арбенин?
Белинский.  Ушел… не слышит и не видит;

как бешеный бросился в дверь…
Кн<яжна> Софья. И вы его не удержали? И

он всё любит Наташу?
Белинский. Больше, чем когда-нибудь.
К<няжна>  Софья  (побледнев  упадает  в

кресла). Итак, всё напрасно!..
Белинский.  Что с вами? Человек! эй, спир-

ту, воды!
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Кн<яжна> Софья. Оставьте меня! 
Сцена XIII 
(Эпилог) 

-го мая
(В  доме  графа  N.  Много  гостей;  вечер;

подают чай.)
 

1  Гость.  Слышали  ли  вы,  граф,  новость?
Завтра свадьба в вашем приходе. Любопытны
ли посмотреть?

Граф. Свадьба? А чья, например?
1  Гость.  Загорскина  выходит  замуж  за  Бе-

линского.
1 Дама. Вы знаете жениха?
2 Гость. Знаю-с.
1 Дама. Он богат?
2 Гость.  Имеет состояние, следовательно и

долги!
1 Дама. Хорош собой?
2 Гость. Молодец. Только слишком занима-

ется своим лицом.
1 Дама. Стало быть, занимается хорошим.
2 Дама. А невеста?



2 Гость. Недурна. Une figure piquante![27]
1 Дама (к другой). Ma chère![28] я слышала,

она кокетка до невозможности.
2  Гость.  Она  не  одному  Адамову  внуку

вскружила голову.
3 Гость. Да! бедный Арбенин! Вы знаете: он

сошел с ума!
Многие.  Как  сошел  с  ума?  Молодой  Арбе-

нин? Мы не слыхали!
3  Гость.  Как  же,  от  любви  к  Загорскиной!

Мне  рассказывали  про  жалкое  состояние  Ар-
бенина.  Ему  всё  кажется,  что  его  куда-то  та-
щат.  Он  прицепляется  ко  всему,  как  будто
противится  неизвестной  силе;  плачет  и  сме-
ется в одно время; зарыдает — и вдруг захохо-
чет. Иногда он узнает окружающих, всех кро-
ме отца; и всё его ищет. Иногда начинает уко-
рять его в каком<то> убийстве.

2  Гость.  Я  б  желал  знать,  откуда  у  поме-
шанных берутся подобные мысли?

1 Гость. Я слыхал, что он был величайший
негодяй.  Удивительно,  что почти всегда чест-
ные отцы имеют дурных сыновей.

4  Гость.  Да,  Павел  Григорич  человек  по-
чтенный во всех отношениях.



3  Гость  (полунасмешливо).  Он  хотел  сына
своего отдать в сумасшедший дом; но ему от-
советовали;  и  в  самом деле,  пожалуй,  припи-
сали бы это к скупости!

2 Дама. И Загорскину не мучит совесть?
3 Гость. Про то знает ее духовник.
1  Гость.  Неужели  нельзя  вылечить  Арбе-

нина? Может быть, тут есть какие-нибудь фи-
зические  причины.  Странно!  с  ума  сойти  от
любви?

3  Гость.  Если  это  странно  вам,  то  я  желал
бы,  чтоб одна из этих дам взяла на себя труд
доказать вам противное!

1 Гость.  Но я говорю про Арбенина; он, ко-
торый часто в обществе казался так весел, так
беззаботен,  как  будто  сердце  его  было —
мыльный пузырь!..

3 Гость. Вы, конечно, не ученик Лафатера?*

Впрочем,  если он и показывался иногда весе-
лым,  то  это  была  только  личина.  Как  видно
из  его  бумаг  и  поступков,  он  имел  характер
пылкий, душу беспокойную, и какая-то глубо-
кая печаль от самого детства его терзала.  Бог
знает,  отчего  она  произошла!  Его  сердце  со-
зрело  прежде  ума;  он  узнал  дурную  сторону



света,  когда  еще  не  мог  остеречься  от  его  на-
падений,  ни  равнодушно  переносить  их.  Его
насмешки не дышали веселостию; в них вид-
на  была  горькая  досада  против  всего  челове-
чества! Правда, были минуты, когда он преда-
вался  всей  доброте  своей.  Обида,  малейшая,
приводила  его  в  бешенство,  особливо,  когда
трогала самолюбие. У него нашли множество
тетрадей, где отпечаталось всё его сердце; там
стихи  и  проза,  есть  глубокие  мысли  и  огнен-
ные чувства!  Я  уверен,  что  если б  страсти не
разрушили  его  так  скоро,  то  он  мог  бы  сде-
латься одним из лучших наших писателей. В
его опытах виден гений!

2  Дама.  По  мне  так  сумасшедшие  очень
счастливы:  ни  об  чем  не  заботятся,  не  дума-
ют, не грустят, ничего не желают, не боятся.

3 Гость. А почему вы это знаете? Они толь-
ко  не  могут  помнить  и  пересказывать  своих
чувств:  от  этого  их  муки  еще  ужаснее.  У  них
душа  не  лишается  природных  способностей,
но  органы,  которые  выражали  ощущения  ду-
ши,  ослабевают,  приходят  в  расстройство  от
слишком  сильного  напряжения.  В  их  голове
всегдашний  хаос;  одна  только  полусветлая



мысль  неподвижна,  вокруг  нее  вертятся  все
другие в совершенном беспорядке. Это проис-
ходит  от  мгновенного  потрясения  всех  нерв,
всего  физического  состава,  которое,  верно,
нелегко  для  человека.  Разве  бледные  щеки,
впалые,  мутные  глаза —  признаки  счастья?
Посмотрите  очень  близко  на  картину,  и  вы
ничего  не  различите,  краски  сольются  перед
глазами  вашими:  так  точно  люди,  которые
слишком близко взглянули на жизнь, ничего
более  не  могут  в  ней  разобрать,  а  если  они
еще сохраняют в  себе  что-нибудь от  сей жиз-
ни, то это одна смутная память о прошедшем.
Чувство настоящего и надежда для них не су-
ществуют.  Такое  состояние  люди  называют
сумасшествием —  и смеются над его жертва-
ми!

(Между тем многие разошлись.)
2 Гость (другому). А я зеваю!
4 Гость (тихо).  К  чему это  ораторство?  По-

знания свои что ли он хочет показать?
5 Гость.  (Он молодой человек лет 19.)(Под-

ходит  к  3<-му>  гостю.)  Сделайте  милость,
нельзя  ли  вам  достать  мне  что-нибудь  из  со-
чинений Арбенина?



3  Гость.  С  удовольствием,  если  можно  бу-
дет.

(Входит слуга и подает билет графу, кото-
рый кончил играть.)

Слуга. От Павла Григорича Арбенина! (Ухо-
дит.)

(Все в изумлении.)
Многие (меж собой). Что это значит?..
3  Гость.  С  черною  каймой…  приглашение

на похороны.
Граф.  А  вот  увидим!  (Надевает  очки  и  чи-

тает  вслух.)«Павел  Григорьевич  Арбенин  с
душевным прискорбием извещает о кончине
сына своего Владимира Павловича Арбенина,
последовавшей сего мая 11-го дня пополудни,
покорнейше просит пожаловать на вынос те-
ла  в  собственный  дом,  мая  13-го  дня,  пополу-
ночи в 10 часу, отпевание в приходской церк-
ви… etc.»

3  Гость  (про  себя).  Каково!  Похороны  в
один день с свадьбой Загорскиной.

Некоторые. Боже мой! какая жалость!
2 Дама. Бедный отец!
5  Гость.  Бедный  молодой  человек!  он  мог

бы еще вылечиться!



3 Дама (к 3-му гостю). Не правда ли, какая
жалость?

3  Гость  (в  сторону).  Теперь  жалеют!  К  по-
гибшим люди справедливы! Но что в этом со-
жаленье?  Одна  слеза  дружбы  стоит  всех  вос-
клицаний толпы! Но такая слеза едва ли упа-
дет  на  могилу  Арбенина:  он  оставил  угрызе-
ния  совести  в  сердцах,  где  поселить  желал
любовь!

Одна  старуха.  Вот  чай  пышные  будут  по-
хороны: ведь единственный сын!

3  Гость  (одному  из  гостей).  Мне  кажется,
что  старухи  любят  говорить  о  погребениях
для  того  только,  чтобы  приучиться  к  мысли:
«скоро и нас потащат в тесную могилу!»

1 Гость. Забудем мертвых: бог с ними!
3 Гость. Если все так станут думать, то горе

великим людям!
1  Гость.  Я  надеюсь,  ваш  Арбенин  не  вели-

кий человек… Он был Странный человек!  вот
и всё!

3  Гость  (пожимает  плечами  и  отходит
прочь).

Конец



Д

Маскарад*

 
Драма в 4-х действиях, в стихах
ЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

Арбенин, Евгений Александрович.
Нина, жена его.
Князь Звездич.
Баронесса Штраль.
Казарин, Афанасий Павлович.
Шприх, Адам Петрович.
Маска.
Чиновник.
Игроки.
Гости.
Слуги и служанки.



И

 
Действие первое 

Сцена первая
Выход первый

гроки, князь Звездич, Казарин и Шприх
(За  столом  мечут  банк  и  понтируют…

Кругом стоят.)
 

1-й понтер 
Иван Ильич, позвольте мне по-
ставить. 

Банкомет 
Извольте. 

1-й понтер 
Сто рублей. 

Банкомет 
Идет. 

2-й понтер 
Ну, добрый путь. 

3-й понтер 
Вам надо счастие поправить,



А семпелями плохо*… 
4-й понтер 

Надо гнуть. 
3-й понтер 

Пусти. 
2-й понтер 

На все?.. нет, жжется! 
4-й понтер 

Послушай, милый друг, кто ныне-
че не гнется,
Ни до чего тот не добьется. 

3-й понтер (тихо первому) 
Смотри во все глаза. 

Князь Звездич 
Ва-банк. 

2-й понтер 
Эй, князь,
Гнев только портит кровь, — иг-
райте не сердясь. 

Князь



На этот раз оставьте хоть сове-
ты. 

Банкомет 
Убита. 

Князь 
Чорт возьми. 

Банкомет 
Позвольте получить. 

2-й понтер (насмешливо) 
Я вижу, вы в пылу, готовы всё спу-
стить.
Что стоят ваши эполеты? 

Князь 
Я с честью их достал, — и вам их
не купить. 

2-й понтер (сквозь зубы, уходя) 
Скромней бы надо быть
С таким несчастием и в ваши ле-
ты. 

(Князь,  выпив стакан лимонаду,  садится к
стороне и задумывается.)



Шприх (подходит с участием) 
Не нужно ль денег, князь… я тот-
час помогу,
Проценты вздорные… а ждать
сто лет могу. 

(Князь  холодно  кланяется  и  отворачива-
ется, Шприх с неудовольствием уходит.)

Выход второй
Арбенин и прочие
(Арбенин входит, кланяется, подходя к сто-

лу; потом делает некоторые знаки и отходит с
Казариным.)
 

Арбенин 
Ну, что, уж ты не мечешь?.. а, Ка-
зарин? 

Казарин 
Смотрю, брат, на других.
А ты, любезнейший… женат, бо-
гат, — стал барин.
И позабыл товарищей своих! 

Арбенин 
Да, я давно уж не был с вами. 



Казарин 
Делами занят всё? 

Арбенин 
Любовью… не делами 

Казарин 
С женой по балам. 

Арбенин 
Нет. 

Казарин 
Играешь? 

Арбенин 
Нет… утих!
Но здесь есть новые. Кто этот
франтик? 

Казарин 
Шприх,
Адам Петрович!.. Я вас познаком-
лю разом. 

(Шприх подходит и кланяется.) 
Вот здесь приятель мой, реко-



мендую вам,
Арбенин. 

Шприх 
Я вас знаю. 

Арбенин 
Помнится, что нам
Встречаться не случалось. 

Шприх 
По рассказам.
И столько я о вас слыхал того-се-
го,
Что познакомиться давным-дав-
но желаю. 

Арбенин 
Про вас я не слыхал, к несчастью,
ничего.
Но многое от вас, конечно, я
узнаю. 

(Раскланиваются  опять.  Шприх,  скорчив
кислую мину, уходит.) 

Он мне не нравится… Видал я
много рож,
А этакой не выдумать нарочно;



Улыбка злобная, глаза… стекля-
рус точно,
Взглянуть — не человек, — а с
чортом не похож. 

Казарин 
Эх, братец мой — что вид наруж-
ный?
Пусть будет хоть сам чорт!.. да
человек он нужный,
Лишь адресуйся — одолжит.
Какой он нации, сказать не знаю
смело:
На всех языках говорит.
Верней всего, что жид.
Со всеми он знаком, везде ему
есть дело,
Всё помнит, знает всё, в заботе
целый век,
Был бит не раз, с безбожником —
безбожник,
С святошей — езуит, меж на-
ми — злой картежник,
А с честными людьми — пречест-
ный человек.
Короче, ты его полюбишь, я уве-
рен. 

Арбенин



Портрет хорош, — оригинал-то
скверен!
Ну, а вон тот высокий и в усах,
И нарумяненный вдобавок?
Конечно, житель модных лавок,
Любезник отставной и был в чу-
жих краях?
Конечно, он герой не в деле
И мастерски стреляет в цель? 

Казарин 
Почти… он из полка был выгнан
за дуэль
Или за то, что не был на дуэли.
Боялся быть убийцей — да и мать
К тому ж строга — потом, лет
через пять,
Был вызван он опять
И тут дрался уж в самом деле. 

Арбенин 
А этот маленький каков?
Растрепанный, с улыбкой откро-
венной,
С крестом и табакеркою?.. 

Казарин 
Трущов…



О, малый он неоцененный:
Семь лет он в Грузии служил,
Иль послан был с каким-то гене-
ралом,
Из-за угла кого-то там хватил,
Пять лет сидел он под началом
И крест на шею получил. 

Арбенин 
Да вы разборчивы на новые зна-
комства! 

Игроки (кричат) 
Казарин, Афанасий Павлович, сю-
да. 

Казарин 
Иду. (С притворным участием)
Пример ужасный вероломства!
Ха, ха, ха, ха! 

1-й понтер 
Скорей. 

Казарин 
Какая там беда? 

(Живой  разговор  между  игроками,  потом



успокаиваются, Арбенин замечает князя Звез-
дича и подходит.)

Арбенин 
Князь, как вы здесь? ужель не в
первый раз? 

Князь (недовольно) 
Я то же самое хотел спросить у
вас. 

Арбенин 
Я ваш ответ предупрежду, пожа-
луй:
Я здесь давно знаком; и часто
здесь, бывало,
Смотрел с волнением немым,
Как колесо вертелось счастья.
Один был вознесен, другой раздав-
лен им,
Я не завидовал, но и не знал уча-
стья:
Видал я много юношей, надежд
И чувства полных, счастливых
невежд
В науке жизни… пламенных ду-
шою,
Которых прежде цель была одна



любовь…
Они погибли быстро предо мною,
И вот мне суждено увидеть это
вновь. 

Князь (с чувством берет его за руку) 
Я проигрался. 

Арбенин 
Вижу. — Что ж? топиться! 

Князь 
О! я в отчаяньи. 

Арбенин 
Два средства только есть.
Дать клятву за игру вовеки не са-
диться
Или опять сейчас же сесть.
Но чтобы здесь выигрывать ре-
шиться,
Вам надо кинуть всё: родных, дру-
зей и честь,
Вам надо испытать, ощупать
беспристрастно
Свои способности и душу: по ча-
стям
Их разобрать; привыкнуть ясно



Читать на лицах чуть знакомых
вам
Все побужденья, мысли; — годы
Употребить на упражненье рук,
Всё презирать: закон людей, закон
природы.
День думать, ночь играть, от
мук не знать свободы,
И чтоб никто не понял ваших
мук.
Не трепетать, когда близ вас ис-
кусством равный,
Удачи каждый миг постыдный
ждать конец
И не краснеть, когда вам скажут
явно:
«Подлец!» 

(Молчание.  Князь  едва  его  слушал  и  был  в
волнении.)

Князь 
Не знаю, как мне быть, что де-
лать? 

Арбенин 
Что хотите. 

Князь



Быть может, счастие. 
Арбенин 

О, счастия здесь нет! 
Князь 

Я всё ведь проиграл!.. Ах, дайте
мне совет. 

Арбенин 
Советов не даю. 

Князь 
Ну, сяду… 

Арбенин (вдруг берет его за руку) 
Погодите.
Я сяду вместо вас. Вы молоды, —
я был
Неопытен когда-то и моложе,
Как вы, заносчив, опрометчив то-
же,
И если б… (останав<ливается>)
кто-нибудь меня
остановил…
То… (Смотрит на него присталь-
но.) 



(Переменив тон) 
Дайте мне на счастье руку смело,
А остальное уж не ваше дело! 

(Подходит к столу; ему дают место.) 
Не откажите инвалиду,
Хочу я испытать, что скажет
мне судьба
И даст ли нынешним поклонни-
кам в обиду
Она старинного раба! 

Казарин 
Не вытерпел… зажглося ретивое.
(Тихо) Ну, не ударься в грязь ли-
цом
И докажи им, что такое
Возиться с прежним игроком. 

Игроки 
Извольте, вам и книги в руки, —
вы хозяин,
Мы гости. 

1-й понтер (на ухо второму) 
Берегись — имей теперь глаза!..
Не понутру мне этот Ванька-Ка-



ин*,
И притузит он моего туза. 

(Игра  начинается;  все  толпятся  вокруг
стола,  иногда  разные  возгласы,  в  продолже-
ние следующего разговора многие мрачно от-
ходят  от  стола.)  (Шприх  отводит  на  аван-
сцену Казарина.)

Шприх (лукаво) 
Столпились в кучку все, кажись,
нашла гроза. 

Казарин 
Задаст он им на месяц страху! 

Шприх 
Видно,
Что мастер. 

Казарин 
Был. 

Шприх 
Был, а теперь… 

Казарин 
Теперь?



Женился и богат, стал человек
солидный;
Глядит ягненочком, — а право,
тот же зверь…
Мне скажут: можно отучиться,
Натуру победить. — Дурак, кто
говорит:
Пусть ангелом и притворится,
Да чорт-то всё в душе сидит.
И ты, мой друг, (ударив по плечу)
хоть перед ним ребенок,
А и в тебе сидит чертенок. 

(Два игрока в живом разговоре подходят.)
1-й игрок 

Я говорил тебе. 
2-й игрок 

Что делать, брат,
Нашла коса на камень, видно,
Я ль не хитрил, — нет, всех как на
подряд.
Подумать стыдно… 

Казарин (подходит) 
Что, господа, иль не под силу? а? 

1-й игрок



Арбенин ваш мастак. 
Казарин 

И, что вы, господа! 
(Волнение у стола между игроками.)
3-й понтер 

Да этак он загнет, пожалуй, ты-
сяч на сто. 

4-й понтер (в сторону) 
Обрежется… 

5-й понтер 
Посмотрим. 

Арбенин (встает) 
Баста! 

(Берет золото и отходит, другие остают-
ся  у  стола;  Казарин и  Шприх  также у  стола.
Арбенин молча берет за руку князя и отдает
ему деньги; Арбенин бледен.)

Князь 
Ах, никогда мне это не забыть…
Вы жизнь мою спасли… 



Арбенин 
И деньги ваши тоже 

(Горько) 
А право, трудно разрешить,
Которое из этих двух дороже. 

Князь 
Большую жертву вы мне сделали. 

Арбенин 
Ничуть.
Я рад был случаю, чтоб кровь при-
весть в волненье,
Тревогою опять наполнить ум и
грудь;
Я сел играть — как вы пошли бы
на сраженье. 

Князь 
Но проиграться вы могли. 

Арбенин 
Я… нет!.. те дни блаженные про-
шли.
Я вижу всё насквозь… все тонко-
сти их знаю,



И вот зачем я нынче не играю. 
Князь 

Вы избегаете признательность
мою. 

Арбенин 
По чести вам сказать, ее я не
терплю.
Ни в чем и никому я не был в
жизнь обязан,
И если я кому платил добром,
То всё не потому, чтоб был к
нему привязан;
А — просто — видел пользу в том. 

Князь 
Я вам не верю 

Арбенин 
Кто велит вам верить.
Я к этому привык с давнишних
пор.
И если бы не лень, то стал бы ли-
цемерить…
Но кончим этот разговор… 

(Помолчав)



Рассеяться б и вам и мне нехудо.
Ведь нынче праздники и, верно,
маскерад
У Энгельгардта*… 

Князь 
Да. 

Арбенин 
Поедемте? 

Князь 
Я рад. 

Арбенин (в сторону) 
В толпе я отдохну. 

Князь 
Там женщины есть… чудо…
И даже там бывают, говорят… 

Арбенин 
Пусть говорят, а нам какое дело?
Под маской все чины равны,
У маски ни души, ни званья нет, —
есть тело.
И если маскою черты утаены,
То маску с чувств снимают сме-



ло. 
(Уходят.)

Выход третий
(Те  же,  кроме  Арбенина  и  к<нязя>  Звезди-

ча.)
 

1-й игрок 
Забастовал он кстати… с ним бе-
да… 

2-й игрок 
Хотя б опомниться он дал по
крайней мере. 

Слуга (входит) 
Готово ужинать… 

Хозяин 
Пойдемте, господа,
Шампанское утешит вас в поте-
ре. 

(Уходят.)
Шприх (один) 

С Арбениным сойтиться я хочу…
И даром ужинать желаю.



М

(Приставив палец ко лбу) 
Отужинаю здесь… кой-что еще
узнаю.
И в маскерад за ними полечу. 

(Уходит и рассуждает сам с собою.)
Сцена вторая

Маскерад
Выход первый

аски, Арбенин, потом князь Звездич. Тол-
па проходит взад и вперед по сцене; нале-

во канапе.
 

Арбенин (входит) 
Напрасно я ищу повсюду развлече-
нья,
Пестреет и жужжит толпа пере-
до мной…
Но сердце холодно, и спит вообра-
женье:
Они все чужды мне, и я им всем
чужой! 

(Князь подходит, зевая.) 
Вот нынешнее поколенье.
И то ль я был в его лета, как по-



гляжу?
Что, князь?.. не набрели еще на
приключенье? 

Князь 
Как быть, а целый час хожу! 

Арбенин 
А! вы желаете, чтоб счастье вас
ловило.
Затея новая… пустить бы надо в
свет. 

Князь 
Все маски глупые… 

Арбенин 
Да маски глупой нет:
Молчит… таинственна, загово-
рит… так мило.
Вы можете придать ее словам
Улыбку, взор, какие вам угодно…
Вот, например, взгляните там,
Как выступает благородно
Высокая турчанка… как полна,
Как дышит грудь ее и страстно и
свободно.
Вы знаете ли кто она?



Быть может, гордая графиня иль
княжна,
Диана в обществе… Венера в мас-
кераде,
И также может быть, что эта
же краса
К вам завтра вечером придет на
полчаса.
В обоих случаях вы, право, не в на-
кладе. 

(У ходит.)
Выход второй

Князь и женская маска
(Одно  домино  подходит  и  останавливает-

ся; князь стоит в задумчивости.)
 

Князь 
Всё так, — рассказывать легко…
Однако же, я всё еще зеваю…
Но вот идет одна… дай господи!
(Одна маска отделяется и ударив
его по плечу) 

Маска 
Я знаю…
Тебя! 



Князь 
И, видно, очень коротко. 

Маска 
О чем ты размышлял, — и это
мне известно. 

Князь 
А в этом случае ты счастливей
меня. 

(Заглядывает под маску.) 
Но если не ошибся я,
То ротик у нее прелестный. 

Маска 
Я нравлюся тебе, тем хуже. 

Князь 
Для кого? 

Маска 
Для одного из нас. 

Князь 
Не вижу отчего?
Ты предсказанием меня не испуга-



ешь,
И я хоть очень не хитер,
Но узнаю, кто ты… 

Маска 
Так, стало быть, ты знаешь,
Чем кончится наш разговор?.. 

Князь 
Поговорим и разойдемся. 

Маска 
Право? 

Князь 
Налево ты, а я направо… 

Маска 
Но ежели я здесь нарочно с целью
той —
Чтоб видеться и говорить с то-
бой;
Но если я скажу, что через час ты
будешь
Мне клясться, что вовек меня не
позабудешь,
Что будешь рад отдать мне
жизнь свою в тот миг,



Когда я улечу, как призрак, без на-
званья,
Чтоб услыхать из уст моих
Одно лишь слово: до свиданья!.. 

Князь 
Ты маска умная, а тратишь мно-
го слов!
Коль знаешь ты меня, скажи, кто
я таков? 

Маска 
Ты! бесхарактерный, безнрав-
ственный, безбожный,
Самолюбивый, злой, но слабый че-
ловек;
В тебе одном весь отразился век,
Век нынешний, блестящий, но ни-
чтожный.
Наполнить хочешь жизнь, а бега-
ешь страстей.
Всё хочешь ты иметь, а жертво-
вать не знаешь;
Людей без гордости и сердца пре-
зираешь,
А сам игрушка тех людей.
О! знаю я тебя… 

Князь



Мне это очень лестно. 
Маска 

Ты сделал много зла. 
Князь 

Невольно, может быть. 
Маска 

Кто знает! Только мне известно,
Что женщине тебя не надобно
любить. 

Князь 
Я не ищу любви. 

Маска 
Искать ты не умеешь. 

Князь 
Скорей устал искать. 

Маска 
Но если пред тобой
Она появится и скажет вдруг: ты
мой!
Ужель бесчувственным остаться



ты посмеешь? 
Князь 

Но кто ж она?.. конечно, идеал. 
Маска 

Нет, женщина… а дальше что за
дело. 

Князь 
Но покажи ее, пусть явится мне
смело. 

Маска 
Ты хочешь многого — обдумай,
что сказал! 

(Некоторое молчание.) 
Она не требует ни вздохов, ни
признанья,
Ни слез, ни просьб, ни пламенных
речей…
· · ·
Но клятву дай оставить все ста-
ранья
Разведать — кто она… и обо всем
Молчать… 



Князь 
Клянусь землей и небесами
И честию моей. 

Маска 
Смотри ж, теперь пойдем!
И помни, шуток нет меж нами. 

(Уходят под руки.)
Выход третий

Арбенин и 2 маски
(Арбенин тащит за руку мужскую маску.)

 
Арбенин 

Вы мне вещей наговорили
Таких, сударь, которых честь
Не позволяет перенесть…
Вы знаете ль, кто я?.. 

Маска 
Я знаю, кто вы были. 

Арбенин 
Снимите маску — и сейчас!
Вы поступаете бесчестно. 

Маска



К чему! мое лицо вам так же
неизвестно,
Как маска — и я сам вас вижу в
первый раз. 

Арбенин 
Не верю! Что-то слишком вы ме-
ня боитесь,
Сердиться стыдно мне. Вы трус;
подите прочь. 

Маска 
Прощайте же, но берегитесь.
Несчастье с вами будет в эту
ночь. 

(Исчезает в толпе.)
Арбенин 

Постой… пропал… кто ж он? Вот
дал мне бог заботу.
Трусливый враг какой-нибудь,
А им ведь у меня нет счету,
Ха, ха, ха, ха! прощай, приятель,
добрый путь… 

Выход четвертый
Шприх и Арбенин
(Шприх является.)



(На  канапе  сидят  две  женские  маски,  кто-
то подходит и интригует, берет за руку… одна
вырывается и уходит, браслет спадает с руки.)
 

Шприх 
Кого вы так безжалостно тащи-
ли,
Евгений Александрыч?.. 

Арбенин 
Так, шутил
С приятелем. 

Шприх 
Конечно, подшутили
Вы не на шутку с ним. — Он шел и
вас бранил. 

Арбенин 
Кому? 

Шприх 
Какой-то маске. 

Арбенин 
Слух завидный
У вас.



Шприх 
Я слышу всё и обо всем молчу
И не в свои дела не суюсь… 

Арбенин 
Это видно.
Так, стало быть, не знаете… ну
как не стыдно!
Об этом… 

Шприх 
Об чем это-с?.. 

Арбенин 
Да нет, я так, шучу… 

Шприх 
Скажите!.. 

Арбенин 
Говорят, у вас жена красотка… 

Шприх 
Ну-с, что ж? 

Арбенин (переменив тон) 
А ездит к вам тот смуглый и в



усах! 
(Насвистывает песню и уходит.)
Шприх (один) 

Чтоб у тебя засохла глотка…
Смеешься надо мной… так бу-
дешь сам в рогах. 

(Теряется в толпе.)
Выход пятый

1-я маска, одна
(1-я маска входит быстро в волнении и па-

дает на канапе.)
 

1-я маска 
Ах!.. я едва дышу… он всё бежал за
мною,
Что если бы он сорвал маску…
нет,
Он не узнал меня… да и какой
судьбою
Подозревать, что женщина, ко-
торой свет
Дивится с завистью, в пылу само-
забвенья
К нему на шею кинется, моля
Дать ей два сладкие мгновенья,



Не требуя любви, — но только со-
жаленья,
И дерзко скажет — я твоя!..
Он этой тайны вечно не узнает…
Пускай… я не хочу… но он желает
На память у меня какой-нибудь
предмет,
Кольцо… что делать… риск ужас-
ный! 

(Видит на земле браслет и поднимает.) 
Вот счастье. Боже мой — поте-
рянный браслет
С эмалью, золотой… отдам ему,
прекрасно…
Пусть ищет с ним меня. 

Выход шестой
1-я маска и кн<язь> Звездич
(Князь  с  лорнетом  торопливо  продирает-

ся.)
 

Князь 
Так точно… вот она.
Меж тысячи других теперь ее
узнаю. 

(Садится на канапе и берет ее за руку.)



О! ты не убежишь. 
Маска 

Я вас не убегаю,
Чего хотите вы? 

Князь 
Вас видеть. 

Маска 
Мысль смешна!
Я перед вами… 

Князь 
Это шутка злая!..
Но цель твоя шутить, а цель моя
другая…
И если мне небесные черты
Сейчас же не откроешь ты —
То я сорву коварную личину;
Я силою… 

Маска 
Поймите же мужчину!..
Вы недовольны… мало вам того,
Что я люблю вас… нет! вам хо-
чется всего;
Вам надо честь мою на поруга-



нье,
Чтоб, встретившись со мной на
бале, на гулянье,
Могли бы вы со смехом расска-
зать
Друзьям смешное приключенье
И, разрешая их сомненье,
Примолвить: вот она… и пальцем
указать. 

Князь 
Я вспомню голос твой. 

Маска 
Пожалуй, — вот уж чудо!
Сто женщин говорят все голосом
таким;
Вас пристыдят — лишь адресуй-
тесь к ним,
И это было бы не худо! 

Князь 
Но, счастие мое неполно. 

Маска 
А как знать…
Вы, может быть, должны судьбу
благословлять



За то, что маску не хочу я снять.
Быть может, я стара, дурна… ка-
кую мину
Вы сделали бы мне. 

Князь 
Ты хочешь испугать.
Но, зная прелестей твоих лишь
половину,
Как остальных не отгадать. 

Маска (хочет идти) 
Прощай навеки!.. 

Князь 
О, еще мгновенье!
Ты ничего на память не оста-
вишь? Нет
В тебе к безумцу сожаленья? 

Маска (отойдя два шага) 
Вы правы: жаль мне вас — возь-
мите мой браслет. 

(Бросает  браслет  на  пол,  пока  он  его  под-
нимает, она скрывается в толпе.)

Выход седьмой
Князь, потом Арбенин



 
Князь (Он ищет ее глазами напрасно.) 

Я в дураках… есть от чего рассуд-
ка
Лишиться… 

(Увидев Арбенина) 
А! 

Арбенин (идет задумчив) 
Кто этот злой пророк…
Он должен знать меня… и вряд ли
это шутка. 

Князь (подходя) 
Мне в пользу послужил ваш да-
вишний урок. 

Арбенин 
Душевно радуюсь. 

Князь 
Но счастье налетело
Само собой. 

Арбенин 
Да счастье — вечно так.



Князь 
Лишь только я схватил и думал:
кончил дело,
Как вдруг 

(дует на ладонь) 
Теперь себя могу уверить смело,
Что если всё не сон, так я боль-
шой дурак. 

Арбенин 
Не знаю ничего, и потому не спо-
рю. 

Князь 
Да вы всё шутите, помочь нельзя
ли горю?
Я всё вам расскажу 

(несколько слов на ухо). 
Как я был удивлен!
Плутовка вырвалась — и вот 

(показывает на браслет) 
как будто сон.
Конец прежалобный. 



Арбенин (улыбаясь) 
А начали нехудо!..
Но покажите-ка… браслет до-
вольно мил,
И где-то я видал такой же… пого-
дите.
Да нет, не может быть… забыл. 

Князь 
Где отыскать ее… 

Арбенин 
Любую подцепите;
Здесь много их — искать недале-
ко! 

Князь 
Но если не она? 

Арбенин 
А может быть, легко,
Но что же за беда?.. Вообразите… 

Князь 
Нет, я ее сыщу на дне морском,
браслет
Поможет мне.



Е

Арбенин 
Ну, сделаем два тура —
Но ежели она не вовсе дура,
То здесь ее давно простыл и след. 

Сцена третья
Выход первый

вгений Арбенин входит; слуга.
 
Арбенин 

Ну, вот и вечер кончен — как я
рад.
Пора хотя на миг забыться,
Весь этот пестрый сброд — весь
этот маскерад
Еще в уме моем кружится.
И что же я там делал, не смешно
ль!..
Давал любовнику советы,
Догадки поверял, сличал брасле-
ты…
И за других мечтал, как делают
поэты…
Ей богу, мне такая роль
Уж не под леты! 

(Слуге) 



Что, барыня приехала домой? 
Слуга 

Нет-с. 
Арбенин 

А когда же будет? 
Слуга 

Обещалась
В двенадцатом часу. 

Арбенин 
Теперь уж час второй, —
Не ночевать же там осталась! 

Слуга 
Не знаю-с. 

Арбенин 
Будто бы? — Иди — свечу
Поставь на стол, как будет нуж-
но, я вскричу. 

(Слуга уходит; он садится в кресла.)
Выход второй

Арбенин (один) 



Бог справедлив! и я теперь едва ли
Не осужден нести печали
За все грехи минувших дней.
Бывало, так меня чужие жены
ждали,
Теперь я жду жены своей…
В кругу обманщиц милых я на-
прасно
И глупо юность погубил;
Любим был часто пламенно и
страстно
И ни одну из них я не любил.
Романа не начав, я знал уже раз-
вязку
И для других сердец твердил
Слова любви, как няня сказку.
И тяжко стало мне, и скучно
жить!
И кто-то подал мне тогда совет
лукавый
Жениться… чтоб иметь святое
право
Уж ровно никого на свете не лю-
бить.
И я нашел жену, покорное созда-
нье,
Она была прекрасна и нежна,
Как агнец божий на закланье,



Мной к алтарю она приведена…
И вдруг во мне забытый звук
проснулся,
Я в душу мертвую свою
Взглянул… и увидал, что я ее люб-
лю;
И, стыдно молвить… ужаснул-
ся!..
Опять мечты, опять любовь
В пустой груди бушуют на про-
сторе;
Изломанный челнок, я снова бро-
шен в море:
Вернусь ли к пристани я вновь? 

(Задумывается.)
Выход третий

Арбенин и Нина
(Нина  входит  на  цыпочках  и  целует  его  в

лоб сзади.)
 

Арбенин 
Ах, здравствуй, Нина… наконец!
Давно пора. 

Нина 
Неужели так поздно? 



Арбенин 
Я жду тебя уж целый час. 

Нина 
Серьезно?
Ах, как ты мил! 

Арбенин 
А думаешь… глупец?
Он ждет себе… а я… 

Нина 
Ах, мой творец!..
Да ты всегда не в духе, смотришь
грозно,
И на тебя ничем не угодишь.
Скучаешь ты со мною розно,
А встретимся, ворчишь!..
Скажи мне просто: Нина,
Кинь свет, я буду жить с тобой
И для тебя; зачем другой мужчи-
на,
Какой-нибудь бездушный и пу-
стой,
Бульварный франт, затянутый в
корсете,
С утра до вечера тебя встречает



в свете,
А я лишь час какой-нибудь на дню
Могу сказать тебе два слова?
Скажи мне это… я готова,
В деревне молодость свою я схо-
роню,
Оставлю балы, пышность, моду
И эту скучную свободу.
Скажи лишь просто мне, как дру-
гу… Но к чему
Меня воображение умчало…
Положим, ты меня и любишь, но
так мало,
Что даже не ревнуешь ни к кому! 

Арбенин (улыбаясь) 
Как быть? Я жить привык беспеч-
но,
И ревновать смешно… 

Нина 
Конечно. 

Арбенин 
Ты сердишься? 

Нина 
Нет, я благодарю.



Арбенин 
Ты опечалилась. 

Нина 
Я только говорю,
Что ты меня не любишь. 

Арбенин 
Нина? 

Нина 
Что вы? 

Арбенин 
Послушай… нас одной судьбы око-
вы
Связали навсегда… ошибкой, мо-
жет быть;
Не мне и не тебе судить. 

(Привлекает к себе на колена и целует.) 
Ты молода летами и душою,
В огромной книге жизни ты про-
чла
Один заглавный лист, и пред то-
бою
Открыто море счастия и зла.



Иди любой дорогой,
Надейся и мечтай — вдали на-
дежды много,
А в прошлом жизнь твоя бела!
Ни сердца своего, ни моего не
зная,
Ты отдалася мне — и любишь, ве-
рю я,
Но безотчетно, чувствами играя,
И резвясь, как дитя.
Но я люблю иначе: я всё видел,
Всё перечувствовал, всё понял, всё
узнал,
Любил я часто, чаще ненавидел,
И более всего страдал!
Сначала всё хотел, потом всё пре-
зирал я,
То сам себя не понимал я,
То мир меня не понимал.
На жизни я своей узнал печать
проклятья,
И холодно закрыл объятья
Для чувств и счастия земли…
Так годы многие прошли.
О днях, отравленных волненьем
Порочной юности моей,
С каким глубоким отвращеньем
Я мыслю на груди твоей.



Так, прежде я тебе цены не знал,
несчастный;
Но скоро черствая кора
С моей души слетела, мир пре-
красный
Моим глазам открылся не на-
прасно,
И я воскрес для жизни и добра.
Но иногда опять какой-то дух
враждебный
Меня уносит в бурю прежних
дней,
Стирает с памяти моей
Твой светлый взор и голос твой
волшебный.
В борьбе с собой, под грузом тяж-
ких дум,
Я молчалив, суров, угрюм.
Боюся осквернить тебя прикосно-
веньем,
Боюсь, чтобы тебя не испугал ни
стон,
Ни звук, исторгнутый мученьем.
Тогда ты говоришь: меня не лю-
бит он! 

(Она ласково смотрит на него и проводит
рукой по волосам.)

Нина



Ты странный человек!.. когда
красноречиво
Ты про любовь свою рассказыва-
ешь мне,
И голова твоя в огне,
И мысль твоя в глазах сияет жи-
во,
Тогда всему я верю без труда;
Но часто… 

Арбенин 
Часто?.. 

Нина 
Нет, но, иногда!.. 

Арбенин 
Я сердцем слишком стар, ты
слишком молода,
Но чувствовать могли б мы ров-
но.
И, помнится, в твои года
Всему я верил безусловно. 

Нина 
Опять ты недоволен… боже мой! 

Арбенин



О нет… я счастлив, счастлив… я
жестокой,
Безумный клеветник; далеко,
Далеко от толпы завистливой и
злой,
Я счастлив… я с тобой!
Оставим прежнее! забвенье
Тяжелой, черной старине!
Я вижу, что творец тебя в возна-
гражденье
С своих небес послал ко мне. 

(Целует ее  руки и вдруг на одной не видит
браслета, останавливается и бледнеет.)

Нина 
Ты побледнел, дрожишь… о, боже! 

Арбенин (вскакивает) 
Я? ничего! где твой другой брас-
лет. 

Нина 
Потерян. 

Арбенин 
А! потерян. 

Нина



Что же,
Беды великой в этом нет.
Он двадцати пяти рублей, конеч-
но, не дороже. 

Арбенин (про себя) 
Потерян… Отчего я этим так
смущен,
Какое странное мне шепчет подо-
зренье!
Ужель то было только сон,
А это пробужденье!.. 

Нина 
Тебя понять я, право, не могу. 

Арбенин  (пронзительно  на  нее  смотрит,
сложив руки) 

Браслет потерян?.. 
Нина (обидясь) 

Нет, я лгу! 
Арбенин (про себя) 

Но сходство, сходство! 
Нина 



Верно, уронила
В карете я его, — велите обыс-
кать;
Конечно б я его не смела взять,
Когда б вообразила… 

Выход четвертый
Прежние и слуга

 
Арбенин (звонит, слуга входит)
(Слуге) 

Карету обыщи ты вдоль и попе-
рек,
Потерян там браслет… Избави
бог
Тебя вернуться без него. 

(Ей) 
О чести,
О счастии моем тут речь идет. 

(Слуга уходит.) (После паузы, ей) 
Но если он и там браслета не
найдет? 

Нина 
Так, стало быть, в другом он ме-



сте. 
Арбенин 

В другом? и где — ты знаешь? 
Нина 

В первый раз
Так скупы вы и так суровы;
И чтоб скорей утешить вас,
Я завтра ж закажу, такой же
точно, новый. 

(Слуга входит.)
Арбенин 

Ну, что?.. скорее отвечай… 
Слуга 

Я перешарил всю карету-с. 
Арбенин 

И не нашел там! 
Слуга 

Нету-с. 
Арбенин 

Я это знал… ступай. 



(Значительный взгляд на нее.)
Слуга 

Конечно, в маскераде он потерян. 
Арбенин 

А!.. в маскераде!.. так вы были
там? 

Выход пятый
Прежние, кроме слуги

 
Арбенин (слуге) 

Иди. 
(Ей) 

Что стоило бы вам
Сказать об этом прежде. Я уве-
рен,
Что мне тогда иметь позволили
бы честь
Вас проводить туда и вас домой
отвезть.
Я б вам не помешал ни строгим
наблюденьем,
Ни пошлой нежностью своей…
С кем были вы? 



Нина 
Спросите у людей;
Они вам скажут всё и даже с при-
бавленьем.
Они по пунктам объяснят:
Кто был там, с кем я говорила,
Кому браслет на память подари-
ла.
И вы узнаете всё лучше во сто
крат,
Чем если б съездили вы сами в
маскерад. 

(Смеется.) 
Смешно, смешно, ей богу!
Не стыдно ли, не грех
Из пустяков поднять тревогу. 

Арбенин 
Дай бог, чтоб это был не твой по-
следний смех! 

Нина 
О, если ваши продолжатся бред-
ни,
То это, верно, не последний. 

Арбенин



Кто знает, может быть…
Послушай, Нина!.. я смешон, ко-
нечно,
Тем, что люблю тебя так сильно,
бесконечно,
Как только может человек лю-
бить.
И что за диво? у других на свете
Надежд и целей миллион,
У одного богатство есть в пред-
мете,
Другой в науки погружон,
Тот добивается чинов, крестов —
иль славы,
Тот любит общество, забавы,
Тот странствует, тому игра вол-
нует кровь…
Я странствовал, играл, был вет-
рен и трудился,
Постиг друзей, коварную любовь,
Чинов я не хотел, а славы не до-
бился.
Богат и без гроша был скукою то-
мим.
Везде я видел зло, и, гордый, перед
ним
Нигде не преклонился.
Всё, что осталось мне от жизни,



это ты:
Созданье слабое, но ангел красо-
ты:
Твоя любовь, улыбка, взор, дыха-
нье…
Я человек: пока они мои,
Без них нет у меня ни счастья, ни
души,
Ни чувства, ни существованья!
Но если я обманут… если я
Обманут… если на груди моей
змея
Так много дней была согрета, ес-
ли точно
Я правду отгадал… и, лаской
усыплен,
С другим осмеян был заочно!
Послушай, Нина… я рожден
С душой кипучею, как лава,
Покуда не растопится, тверда
Она, как камень… но плоха забава
С ее потоком встретиться! то-
гда,
Тогда не ожидай прощенья —
Закона я на месть свою не призо-
ву,
Но сам, без слез и сожаленья,
Две наши жизни разорву! 



(Хочет взять ее за руку; она отскакивает в
сторону.)

Нина 
Не подходи… о, как ты страшен! 

Арбенин 
Неужели?..
Я страшен? нет, ты шутишь, я
смешон!
Да смейтесь, смейтесь же… за-
чем, достигнув цели,
Бледнеть и трепетать? скорее,
где же он,
Любовник пламенный, игрушка
маскерада;
Пускай потешится, придет.
Вы дали мне вкусить почти все
муки ада
И этой лишь не достает. 

Нина 
Так вот какое подозренье.
И этому всему виной один брас-
лет;
Поверьте, ваше поведенье
Не я одна, но осмеет весь свет! 

Арбенин



Да! смейтесь надо мной вы, все
глупцы земные,
Беспечные, но жалкие мужья.
Которых некогда обманывал и я,
Которые меж тем живете, как
святые
В раю… увы!.. но ты мой рай,
Небесный и земной… прощай!..
Прощай, я знаю всё. 

(Ей) 
Прочь от меня, гиена.
И думал я, глупец, что, тронута,
с тоской,
С раскаяньем во всем передо мной
Она откроется… упавши на коле-
на?
Да, я б смягчился, если б увидал
Одну слезу… одну… нет! смех был
мне ответом. 

Нина 
Не знаю, кто меня оклеветал,
Но я прощаю вам; я не виновна в
этом;
Жалею, хоть помочь вам не могу
И чтоб утешить вас, конечно, не
солгу.



Арбенин 
О, замолчи… прошу тебя… до-
вольно… 

Нина 
Но слушай… я невинна… пусть
Меня накажет бог, послушай… 

Арбенин 
Наизусть
Я знаю всё, что скажешь ты. 

Нина 
Мне больно
Твои упреки слушать… Я люблю
Тебя, Евгений. 

Арбенин 
Ну, по чести,
Признанье в пору… 

Нина 
Выслушай, молю;
О, боже, но чего ж ты хочешь? 

Арбенин 
Мести!



Нина 
Кому ж ты хочешь мстить? 

Арбенин 
О, час придет,
И право, мне вы надивитесь. 

Нина 
Не мне ль… что ж медлишь ты? 

Арбенин 
Геройство к вам
нейдет 

Нина (с презреньем) 
Кому ж? 

Арбенин 
Вы за кого боитесь? 

Нина 
Ужели много ждет меня таких
минут?
О, перестань… ты ревностью сво-
ею
Меня убьешь… я не умею
Просить, и ты неумолим… но я и



тут
Тебе прощаю. 

Арбенин 
Лишний труд! 

Нина 
Однако есть и бог… он не про-
стит. 

Арбенин 
Жалею! 

(Она в слезах уходит.)
(Один.) 

Вот женщина!.. о, знаю я давно
Вас всех, все ваши ласки и упреки,
Но жалкое познанье мне дано,
И дорого плачу я за уроки!..
И то сказать, за что меня лю-
бить?
За то ль, что у меня и вид и голос
грозной! 

(Подходит к двери жены и слушает.) 
Что делает она: смеется, может
быть!..
Нет, плачет. (Уходя) Жаль, что



(Б

поздно!.. 
Конец первого действия 

Действие второе 
Сцена первая

Выход первый
аронесса  сидит  на  креслах  в  усталости.
Бросает книгу.)

 
Баронесса 

Подумаешь: зачем живем мы?
для того ли,
Чтоб вечно угождать на чуждый
нрав
И рабствовать всегда! Жорж
Занд почти что прав!
Что ныне женщина? создание без
воли,
Игрушка для страстей иль прихо-
тей других!
Имея свет судьей и без защиты в
свете,
Она должна таить весь пламень
чувств своих
Иль удушить их в полном цвете:
Что женщина? Ее от юности са-



мой
В продажу выгодам, как жертву,
убирают,
Винят в любви к себе одной,
Любить других не позволяют.
В груди ее порой бушует страсть,
Боязнь, рассудок, мысли гонит;
И если как-нибудь, забывши света
власть,
Она покров с нее уронит,
Предастся чувствам всей душой
—
Тогда прости и счастье и покой!
Свет тут… он тайны знать не
хочет! он по виду,
По платью встретит честность
и порок, —
Но не снесет приличиям обиду,
И в наказаниях жесток!.. 

(Хочет читать.) 
Нет, не могу читать… меня сму-
тило
Всё это размышленье, я боюсь
Его как недруга… и, вспомнив то,
что было,
Сама себе еще дивлюсь. 

(Входит Нина.)



Выход второй
Нина 

Катаюсь я в санях, и мне пришла
идея
К тебе заехать, mon amour.[29] 

Баронесса 
C'est une idée charmante, vous en
avez toujours.[30] 

(Садятся.) 
Ты что-то прежнего бледнее
Сегодня, несмотря на ветер и мо-
роз,
И красные глаза — конечно не от
слез? 

Нина 
Я дурно ночь спала и нынче нездо-
рова. 

Баронесса 
Твой доктор не хорош — возьми
другого. 

Выход третий
Входит князь Звездич



 
Баронесса (холодно) 

Ах, князь! 
Князь 

Я был вчера у вас
С известием, что наш пикник рас-
строен. 

Баронесса 
Прошу садиться, князь. 

Князь 
Я спорил лишь сейчас,
Что огорчитесь вы, — но вид ваш
так спокоен. 

Баронесса 
Мне, право, жаль. 

Князь 
А я так очень рад,
Пикников двадцать я отдам за
маскерад. 

Нина 
Вчера вы были в маскераде?



Князь 
Был. 

Баронесса 
А в каком наряде? 

Нина 
Там было много… 

Князь 
Да; и там
Под маской я узнал иных из наших
дам.
Конечно, вы охотницы рядиться. 

(Смеется.)
Баронесса (горячо) 

Я объявить вам, князь, должна,
Что эта клевета нимало не
смешна.
Как женщине порядочной ре-
шиться
Отправиться туда, где всякий
сброд,
Где всякий ветреник обидит,
осмеет;
Рискнуть быть узнанной, — вам



надобно стыдиться;
Отречься от подобных слов. 

Князь 
Отречься не могу; стыдиться
же — готов. 

(Входит чиновник.)
Выход четвертый

Прежние и чиновник
 

Баронесса 
Откуда вы? 

Чиновник 
Сейчас лишь из правленья,
О деле вашем я пришел погово-
рить. 

Баронесса 
Его решили? 

Чиновник 
Нет, но скоро!.. Может быть,
Я помешал… 

Баронесса 



Ничуть. 
(Отходит к окну и говорит.)
Князь (в сторону) 

Вот время объясненья! 
(Нине) 

Я в магазине нынче видел вас. 
Нина 

В каком же? 
Князь 

В англинском. 
Нина 

Давно ль? 
Князь 

Сейчас. 
Нина 

Мне удивительно, что вас я не
узнала. 

Князь 
Вы были заняты…



Нина (скоро) 
Браслет я прибирала 

(вынимает из редикюля) 
Вот к этому. 

Князь 
Премиленький браслет.
Но где ж другой? 

Нина 
Потерян! 

Князь 
В самом деле?.. 

Нина 
Что ж странного? 

Князь 
И не секрет,
Когда? 

Нина 
Третьего-дни, вчера, на той неде-
ле
Зачем вам знать, когда.



Князь 
Я мысль свою имел,
Довольно странную, быть мо-
жет. 

(В сторону) 
Смущается она — вопрос ее тре-
вожит!
Ох, эти скромницы! (Ей) Я предло-
жить хотел
Свои услуги вам… он может
отыскаться. 

Нина 
Пожалуйста… но где? 

Князь 
А где ж потерян он? 

Нина 
Не помню. 

Князь 
Как-нибудь на бале? 

Нина 
Может статься



Князь 
Или кому-нибудь на память пода-
рен? 

Нина 
Откуда вывели такое заключе-
нье?
И подарю его кому ж?
Не мужу ль? 

Князь 
Будто в свете только муж —
Приятельниц у вас толпа, в том
нет сомненья.
Но пусть потерян он, — а тот,
Который вам его найдет —
Получит ли от вас какое награж-
денье? 

Нина (улыбаясь) 
Смотря. 

Князь 
Но если он
Вас любит, если в вас потерянный
свой сон
Он отыскал — и за улыбку вашу,



слово.
Не пожалеет ничего земного!
Но если сами вы когда-нибудь
Ему решились намекнуть
О будущем блаженстве — если са-
ми
Не узнаны, под маскою, его
Ласкали вы любви словами.
О! но поймите же. 

Нина 
Из этого всего
Я то лишь поняла, что слишком
вы забылись…
И нынче в первый и последний раз
Не говорить со мной прошу покор-
но вас. 

Князь 
О боже! я мечтал… ужель вы рас-
сердились? 

(Про себя) 
Ты отвертелася! добро… но будет
час,
И я своей достигну цели. 

(Нина отходит к баронессе.) (Чиновник рас-



кланивается и уходит.)
Нина 

Adieu, ma chère[31] — до завтра,
мне пора. 

Баронесса 
Да подожди, mon ange,[32] с тобой
мы не успели
Сказать двух слов. 

(Целуются.)
Нина (уходя) 

Я завтра жду тебя с утра. 
(Уходит.)
Баронесса 

Мне день покажется длинней
недели. 

Выход пятый
Прежние, кроме Нины и чиновника

 
Князь (в сторону) 

Я отомщу тебе! вот скромница
нашлась,
Пожалуй, я дурак — пожалуй, от-



речется,
Но я узнал браслет. 

Баронесса 
Задумалися, князь? 

Князь 
Да, многое раздумать мне при-
дется. 

Баронесса 
Как кажется, ваш разговор
Был оживлен — о чем был спор? 

Князь 
Я утверждал, что встретил в
маскераде. 

Баронесса 
Кого? 

Князь 
Ее. 

Баронесса 
Как, Нину? 

Князь



Да!..
Я доказал ей. 

Баронесса 
Без стыда,
Я вижу, вы в глаза людей злосло-
вить ради. 

Князь 
Из странности решаюсь иногда. 

Баронесса 
Так пощадите хоть заочно!
К тому же доказательств нет. 

Князь 
Нет… только мне вчера был дан
браслет.
И у нее такой же точно. 

Баронесса 
Вот доказательство… логиче-
ский ответ!
Такие же есть в каждом магази-
не! 

Князь 
Я ныне все изъездил их



И тут уверился, что только два
таких. 

(После молчания)
Баронесса 

Я завтра ж дам совет, полезный
Нине
Не доверяться болтунам. 

Князь 
А мне совет какой? 

Баронесса 
А вам?
Смелее продолжать с успехом на-
чатое
И дорожить побольше честью
дам. 

Князь 
За два совета вам я благодарен
вдвое. 

(Уходит.)
Выход шестой

Баронесса 
Как честью женщины так ветре-



но шутить?
Откройся я ему, со мной бы было
то же!
Итак, прощайте, князь, не мне
вас выводить
Из заблуждения: о нет, избави бо-
же.
Одно лишь странно мне, как я
найти могла
Ее браслет, — так! Нина там бы-
ла —
И вот разгадка всей шарады…
Не знаю отчего, но я его люблю,
Быть может так, от скуки, от
досады,
От ревности… томлюся и горю,
И нету мне ни в чем отрады!
Мне будто слышится и смех тол-
пы пустой
И шопот злобных сожалений!
Нет, я себя спасу… хотя б на счет
другой,
От этого стыда, — хотя б ценой
мучений
Пришлося выкупить проступок
новый мой!.. 

(Задумывается.) 



Какая цепь ужасных предприя-
тий. 

Выход седьмой
Баронесса и Шприх

 
Шприх (входит, раскланивается)
Баронесса 

Ах, Шприх, ты вечно кстати. 
Шприх 

Помилуйте — я был бы очень рад,
Когда бы мог вам быть полезен —
Покойный ваш супруг… 

Баронесса 
Всегда ль ты так любезен! 

Шприх 
Блаженной памяти барон… 

Баронесса 
Тому назад
Лет пять, я помню. 

Шприх 
Занял тысяч…



Баронесса 
Знаю,
Но я тебе проценты за пять лет
Отдам сегодня же. 

Шприх 
Мне-с нужды в деньгах нет,
Помилуйте-с, я так, случайно
вспоминаю. 

Баронесса 
Скажи, что нового? 

Шприх 
У графа одного
Наслушался — сейчас лишь вы-
шел,
Историй в свете тьма. 

Баронесса 
А ничего
Про князя Звездича с Арбениной
не слышал? 

Шприх (в недоумении) 
Нет… слышал… как же… нет —
Об этом говорил и замолчал уж



свет… 
(В сторону) 

А что-бишь, я не помню, вот
ужасно!.. 

Баронесса 
О, если это так уж гласно,
То нечего и говорить. 

Шприх 
Но я б желал узнать, как вы об
этом
Изволите судить. 

Баронесса 
Они осуждены уж светом;
А впрочем, я б могла их подарить
советом —
Сказала бы ему: что женщины це-
нят
Настойчивость в мужчине,
Хотят, чтоб он сквозь тысячу
преград
К своей стремился героине.
А ей бы пожелала я
Поменьше строгости и скромно-
сти поболе!



(К

Прощайте, мосье Шприх, обедать
ждет меня
Сестра — а то б осталась с вами
доле. 

(Уходя. В сторону) 
Теперь я спасена — полезный мне
урок. 

Выход восьмой
Шприх (один) 

Не беспокойтеся: я понял ваш на-
мек
И не дождуся повторенья!
Какая быстрота ума, соображе-
нья!
Тут есть интрига… да, вмешаюсь
в эту связь —
Мне благодарен будет князь.
Я попаду к нему в агенты…
Потом сюда с рапортом прилечу,
И уж, авось, тогда хоть получу
Я пятилетние проценты. 

Сцена вторая
Выход первый

абинет Арбенина.)
Арбенин один, потом слуга



 
Арбенин 

Всё ясно ревности — а доказа-
тельств нет!
Боюсь ошибки — а терпеть нет
силы —
Оставить так, забыть минут-
ный бред?
Такая жизнь страшней могилы!
Есть люди, я видал, — с душой
остылой,
Они блаженствуют и мирно спят
в грозу —
То жизнь завидная! 

Слуга (входит) 
Ждет человек внизу
Принес он барыне записку от кня-
гини. 

Арбенин 
Да от какой? 

Слуга 
Не разобрал-с. 

Арбенин 



Записка? к Нине!.. 
(Идет; слуга остается.)

Выход второй
Афанасий Павлович Казарин и слуга

 
Слуга 

Сейчас лишь барин вышел-с, подо-
ждите
Немного-с. 

Казарин 
Хорошо. 

Слуга 
Я тотчас доложу-с. 

(Уходит.)
Казарин 

Ждать я готов хоть год, когда хо-
тите,
Мосье Арбенин, и дождусь.
Дела мои преплохи, так, что
грустно!
Товарищ нужен мне искусный,
Недурно, если он к тому ж
Великодушен часто, кстати



Имеет тысячи три душ
И покровительство у знати.
Арбенина втянуть опять бы надо
мне
В игру; он будет верен старине,
Приятеля он поддержать сумеет
И пред детьми не оробеет.
А эта молодежь
Мне просто — нож!
Толкуй им, как угодно,
Не знают ни завесть, ни в пору пе-
рестать,
Ни кстати честность показать,
Ни передернуть благородно!
Взгляните-ка, из стариков
Как многие игрой достигли до чи-
нов,
Из грязи
Вошли со знатью в связи,
А всё ведь отчего? — умели сохра-
нять
Приличие во всем, блюсти свои за-
коны,
Держались правил… глядь!..
При них и честь и миллионы!.. 

Выход третий
Казарин и Шприх



(Входит Шприх.)
 

Шприх 
Ах! Афанасий Павлович, — вот чу-
до.
Ах как я рад, не думал встретить
вас. 

Казарин 
Я также. — Ты с визитом? 

Шприх 
Да-с,
А вы? 

Казарин 
Я также! 

Шприх 
Право? а не худо,
Что мы сошлись, — о деле об од-
ном
Поговорить мне нужно б с вами. 

Казарин 
Бывало, ты всё занят был дела-
ми,



А делом в первый раз. 
Шприх 

Bon mot[33] вам ни по чем,
А, право, нужное. 

Казарин 
Мне также очень нужно
С тобой поговорить. 

Шприх 
Итак, мы сладим дружно. 

Казарин 
Не знаю… говори! 

Шприх 
Позвольте лишь спросить:
Вы слышали ль, что ваш прия-
тель
Арбенин… 

(Делает пальцами изображение рогов.)
Казарин 

Что?.. не может быть.
Ты точно знаешь… 

Шприх



Мой создатель!
Я сам улаживал — тому лишь
пять минут;
Кому же знать? 

Казарин 
Бес вечно тут как тут. 

Шприх 
Вот видите: жена его намедни,
Не помню я, на бале, у обедни
Иль в маскераде встретилась с
одним
Князьком — ему она довольно по-
казалась,
И очень скоро князь стал счаст-
лив и любим.
Но вдруг красотка перед ним
От прежнего чуть-чуть не от-
клепалась.
Взбесился князь, — и полетел вез-
де
Рассказывать — того смотри,
что быть беде!
Меня просили сладить это дело…
Я принялся — и разом всё поспело;
Князь обещал молчать… записку
навалял,



Покорный ваш слуга слегка ее по-
правил
И к месту тотчас же доставил. 

Казарин 
Смотри, чтоб муж тебе ушей не
оборвал. 

Шприх 
В таких ли я делах бывал,
А обходилось без дуэли… 

Казарин 
И даже не был бит? 

Шприх 
У вас всё шутка, смех…
А я всегда скажу, что жизнию без
цели
Не должно рисковать. 

Казарин 
И в самом деле!
Такую жизнь, бесценную для всех,
Без пользы подвергать великий
грех. 

Шприх



Но это в сторону — ведь я об важ-
ном с вами
Хотел поговорить. 

Казарин 
Что ж это? 

Шприх 
Анекдот!
А дело вот в чем. 

Казарин 
Пропадай с делами,
Арбенин, кажется, идет. 

Шприх 
Нет никого — мне привезли
недавно
От графа Врути пять борзых со-
бак. 

Казарин 
Твой анекдот ей богу презабав-
ный. 

Шприх 
Ваш брат охотник, вот купить
бы славно!



Казарин 
Итак, Арбенин — как дурак… 

Шприх 
Послушайте. 

Казарин 
Попал впросак,
Обманут и осмеян явно!
Женитесь после этого. 

Шприх 
Ваш брат
Находке этой был бы рад. 

Казарин 
В женитьбе верность, счастие,
всё враки —
Эй, не женися, Шприх. 

Шприх 
Да я давно женат.
Послушайте, одна особенно вот
клад. 

Казарин 
Жена?



Шприх 
Собака. 

Казарин 
Вот дались собаки.
Послушай, мой любезный друг,
Не знаю как жену — что бог
даст, неизвестно,
А ты собак не скоро сбудешь с рук. 

(Арбенин  входит  с  письмом,  они  стояли
налево у бюро, и он их не видал.) 

Задумчив и с письмом; узнать бы
интересно. 

Выход четвертый
Прежние и Арбенин

 
Арбенин (не замечая их) 

О благодарность!.. и давно ли я
Спас честь его и будущность, не
зная
Почти, кто он таков, — и что
же — о! змея!
Неслыханная низость!.. он, играя,
Как вор вторгается в мой дом,
Покрыл меня позором и стыдом!..



И я глазам не верил, забывая
Весь горький опыт многих дней.
Я, как дитя, не знающий людей,
Не смел подозревать такого пре-
ступленья.
Я думал: вся вина ее… не знает он,
Кто эта женщина… как стран-
ный сон,
Забудет он свое ночное приключе-
нье!
Он не забыл, он стал искать и
отыскал,
И тут — не мог остановиться…
Вот благодарность!.. много я ви-
дал
На свете, а пришлось еще дивить-
ся. 

(Перечитывает письмо.) 
«Я вас нашел, но не хотели вы
Признаться». Скромность кста-
ти чрезвычайно.
«Вы правы… что́ страшней мол-
вы?
Подслушать нас могли б случай-
но.
Так не презрение, но страх
Прочел я в ваших пламенных гла-



зах.
Вы тайны любите — и это будет
тайной!
Но я скорей умру, чем откажусь
от вас». 

Шприх 
Письмо! так, так, оно — пропало
всё как раз. 

Арбенин 
Ого! искусный соблазнитель —
право,
Мне хочется послать ему ответ
кровавый. 

(Казарину) 
А, ты был здесь? 

Казарин 
Я жду уж целый час. 

Шприх (в сторону) 
Отправлюсь к баронессе, пусть
хлопочет
И рассыпается, как хочет. 

(Приближается к двери.)



Выход пятый
Прежние кроме Шприха
(Шприх уходит незамечен.)

 
Казарин 

Мы с Шприхом… где же Шприх.
Пропал. 

(В сторону) 
Письмо! так вот что, понимаю! 

(Ему) 
Ты в размышленьи… 

Арбенин 
Да, я размышляю. 

Казарин 
О бренности надежд и благ зем-
ных. 

Арбенин 
Почти! о благодарности. 

Казарин 
Есть мненья



Различные на этот счет,
Но что б ни думал этот или
тот,
А всё предмет достоин размыш-
ленья. 

Арбенин 
Твое же мнение? 

Казарин 
Я думаю, мой друг,
Что благодарность — вещь, ко-
торая тем боле
Зависит от цены услуг,
Что не всегда добро бывает в на-
шей воле!
Вот, например, вчера опять
Мне Слукин проиграл почти что
тысяч пять,
И я, ей богу, очень благодарен,
Да вот как: пью ли, ем, иль сплю,
Всё думаю об нем. 

Арбенин 
Ты шутишь всё, Казарин. 

Казарин 
Послушай, я тебя люблю



И буду говорить серьезно;
Но сделай милость, брат, оставь
ты вид свой грозный,
И я открою пред тобой
Все таинства премудрости зем-
ной.
Мое ты хочешь слышать мненье
О благодарности… изволь: возьми
терпенье.
Что ни толкуй Волтер или Де-
карт —
Мир для меня — колода карт,
Жизнь — банк; рок мечет, я играю
И правила игры я к людям приме-
няю.
И вот теперь пример,
Для поясненья этих правил,
Пусть разом тысячу я на туза по-
ставил:
Так, по предчувствию, — я в кар-
тах суевер!
Положим, что случайно, без об-
ману
Он выиграл — я очень рад;
Но всё никак туза благодарить не
стану
И молча загребу свой клад,
И буду гнуть да гнуть, покуда не



устану;
А там, итоги свел
И карту смятую — под стол!
Теперь — но ты не слушаешь, мой
милый? 

Арбенин (в размышлении) 
Повсюду зло — везде обман,
И я намедни, я, как истукан,
Безмолвно слушал, как всё это
было! 

Казарин (в сторону) 
Задумался. 

(Ему) 
Теперь мы перейдем
К другому казусу и дело разберем;
Но постепенно, чтоб не сбиться.
Положим, например, в игру или
разврат
Ты б захотел опять пуститься
И тут приятель твой случится
И скажет: «Эй, остерегися, брат».
И прочие премудрые советы,
Которые не стоят ничего.
И ты случайно, так, послушаешь
его;



Ему поклон и многи леты;
И если он тебя от пьянства удер-
жал,
То напои его сейчас без замедле-
нья
И в карты обыграй в обмен за на-
ставленье.
А от игры он спас… так ты сту-
пай на бал,
Влюбись в его жену… иль можешь
не влюбиться,
Но обольсти ее, чтоб с мужем
расплатиться.
В обоих случаях ты будешь прав,
дружок,
И только что отдашь уроком за
урок. 

Арбенин 
Ты славный моралист! 

(В сторону) 
Так, это всем известно…
А, князь… За ваш урок я заплачу
вам честно. 

Казарин (не обращая внимания) 
Последний пункт осталось объяс-



нить:
Ты любишь женщину… ты жерт-
вуешь ей честью,
Богатством, дружбою и жизнью,
может быть;
Ты окружил ее забавами и ле-
стью,
Но ей за что тебя благодарить?
Ты это сделал всё из страсти
И самолюбия, отчасти, —
Чтоб ею обладать, пожертвовал
ты всё,
А не для счастия ее.
Да, — пораздумай-ка об этом
хладнокровно
И скажешь сам, что в мире всё
условно. 

Арбенин (расстроенно) 
Да, да, ты прав: что женщине в
любви?
Победы новые ей нужны ежеднев-
но.
Пожалуй плачь, терзайся и моли
—
Смешон ей вид и голос твой пла-
чевный,
Ты прав — глупец, кто в женщине



одной
Мечтал найти свой рай земной. 

Казарин 
Ты рассуждаешь очень здраво,
Хотя женат и счастлив. 

Арбенин 
Право? 

Казарин 
А разве нет? 

Арбенин 
О! счастлив… да… 

Казарин 
Я очень рад,
Однако ж всё мне жаль, что ты
женат! 

Арбенин 
А что же? 

Казарин 
Так… я вспоминаю
Про прежнее… когда с тобой



Кутили мы, в чью голову, — не
знаю,
Хоть оба мы ребята с головой!..
Вот было время… Утром отдых,
нега,
Воспоминания приятного ночле-
га…
Потом обед, вино — Рауля
честь…
В граненых кубках пенится и бле-
щет,
Беседа шумная, острот не пере-
честь;
Потом в театр — душа трепе-
щет
При мысли, как с тобой вдвоем
из-за кулис
Выманивали мы танцовщиц и ак-
трис…
Не правда ли, что древле
Всё было лучше и дешевле?
Вот пьеса кончилась… и мы ле-
тим стрелой
К приятелю… взошли… игра уж в
самой силе;
На картах золото насыпано го-
рой:
Тот весь горит… другой



Бледнее, чем мертвец в могиле.
Садимся мы… и загорелся бой!..
Тут, тут сквозь душу переходит
Страстей и ощущений тьма,
И часто мысль гигантская заво-
дит
Пружину пылкого ума…
И если победишь противника уме-
ньем,
Судьбу заставишь пасть к ногам
твоим с смиреньем —
Тогда и сам Наполеон
Тебе покажется и жалок и сме-
шон. 

(Арбенин отворачивается.)
Арбенин 

О! кто мне возвратит… вас, буй-
ные надежды,
Вас, нестерпимые, но пламенные
дни!
За вас отдам я счастие невежды,
Беспечность и покой — не для ме-
ня они!..
Мне ль быть супругом и отцом
семейства,
Мне ль, мне ль, который испытал
Все сладости порока и злодей-



К

ства,
И перед их лицом ни разу не дро-
жал?
Прочь, добродетель: я тебя не
знаю,
Я был обманут и тобой,
И краткий наш союз отныне раз-
рываю —
Прощай — прощай!.. 

(Падает на стул и закрывает лицо.)
Казарин 

Теперь он мой!.. 
Сцена третья

омната у князя.
(Дверь в другую растворена.)

(Он в другой спит на диване.)
Выход первый

Иван, потом Арбенин
(Слуга смотрит на часы.)

 
Иван 

Седьмой уж час почти в исходе,
А в восемь приказал себя он разбу-
дить.
Он спит по-русски, не по моде,



И я успею в лавочку сходить.
Дверь на замок запру… оно вернее.
Да… чу… по лестнице идут.
Скажу, что дома нет… и с рук до-
лой скорее. 

(Арбенин входит.) 
Князь дома? 

Слуга 
Дома нет-с. 

Арбенин 
Неправда. 

Слуга 
Пять минут
Тому назад уехал. 

Арбенин (прислушивается) 
Лжешь! он тут 

(показывает на кабинет) 
И, верно, сладко спит: — прислу-
шайся, как дышит. 

(В сторону) 



Но скоро перестанет. 
Слуга (в сторону) 

Он всё слышит… 
(Ему) 

Себя будить мне князь не прика-
зал. 

Арбенин 
Он любит спать… тем лучше:
приведется
И вечно спать. 

(Слуге) 
Я, кажется, сказал,
Что буду ждать, покуда он
проснется!.. 

(Слуга уходит.)
Выход второй

Арбенин (один) 
Удобный миг настал!.. теперь иль
никогда.
Теперь я всё свершу, без страха и
труда.
Я докажу, что в нашем поколенье



Есть хоть одна душа, в которой
оскорбленье,
Запав, приносит плод… О! я не их
слуга,
Мне поздно перед ними гнуться…
Когда б, крича, пред них я вызвал
бы врага,
Они б смеялися… теперь не засме-
ются!
О нет, я не таков… позора целый
час
На голове своей не потерплю я да-
ром. 

(Растворяет дверь.) 
Он спит!.. что видит он во сне в
последний раз? 

(Страшно улыбаясь) 
Я думаю, что он умрет ударом —
Он свесил голову… я крови помо-
гу…
И всё на счет благой природы! 

(Входит в комнату.)
(Минуты две, и выходит бледен.) 

Не могу. 



(Молчание.) 
Да! это свыше сил и воли!..
Я изменил себе и задрожал,
Впервые за всю жизнь… давно ли
Я трус?.. трус… кто это сказал…
Я сам, и это правда… стыдно,
стыдно,
Беги, красней, презренный человек.
Тебя, как и других, к земле при-
жал наш век,
Ты пред собой лишь хвастался,
как видно;
О! жалко… право жалко… изне-
мог
И ты под гнетом просвещенья!
Любить… ты не умел… а мщенья
Хотел… пришел и — и не мог! 

(Молчание.)
(Садится.) 

Я слишком залетел высоко,
Верней избрать я должен путь…
И замысел иной глубоко
Запал в мою измученную грудь.
Так, так, он будет жить… убий-
ство уж не в моде:
Убийц на площадях казнят.
Так!.. в образованном я родился



народе;
Язык и золото… вот наш кинжал
и яд! 

(Берет  чернил  и  записку  пишет —  берет
шляпу.)

Выход третий
Арбенин и баронесса
(Идет в двери,  сталкивается с  дамой в вуа-

ле.)
 

Дама в вуале 
Ах!.. всё погибло… 

Арбенин 
Это что? 

Дама (вырываясь) 
Пустите. 

Арбенин 
Нет, это не притворный крик
Продажной добродетели. 

(Ей строго) 
Молчите!
Ни слова, или сей же миг…



Какое подозренье… отверните
Ваш вуаль, пока мы здесь одне. 

Дама 
Я не туда зашла, ошиблась. 

Арбенин 
Да, немного
Ошиблись, кажется и мне,
Но временем, не местом. 

Дама 
Ради бога,
Пустите, я не знаю вас. 

Арбенин 
Смущенье странно… вы должны
открыться.
Он спит теперь… и может
встать сейчас!
Всё знаю я… но убедиться
Хочу… 

Дама 
Всё знаете!.. 

(Он откидывает вуаль и отступает в удив-
лении, потом приходит в себя.)



Арбенин 
Благодарю, творец,
Что ты позволил мне хоть нынче
ошибиться! 

Баронесса 
О! что я сделала? теперь всему
конец. 

Арбенин 
Отчаянье теперь некстати —
Невесело, согласен, в час такой,
Наместо пламенных объятий.
С холодной встретиться рукой…
И то минутный страх… а нет бе-
ды большой:
Я скромен, рад молчать — благо-
дарите бога,
Что это я, а не другой…
Не то была бы в городе тревога. 

Баронесса 
Ах! он проснулся, говорит. 

Арбенин 
В бреду…
Но успокойтесь, я сейчас пойду.



Лишь объясните мне, какою вла-
стью
Вот этот купидон — вас вдруг
околдовал?
Зачем, когда он сам бесчувствен,
как металл,
Все женщины к нему пылают
страстью?
Зачем не он у ваших ног с тоской,
С моленьем, клятвами, слезами?
А… вы… вы здесь одни… вы жен-
щина с душой,
Забывши стыд, пришли ему пре-
даться сами…
Зачем другая женщина, ничем
Не хуже вас, ему отдать готова
Всё: счастье, жизнь, любовь… за
взгляд один,
за слово?
Зачем?.. о, я глупец! 

(В бешенстве) 
Зачем, зачем? 

Баронесса (решительно) 
Я поняла, об чем вы говорите…
Знаю,
Что вы пришли…



Арбенин 
Как! — кто ж вам рассказал!.. 

(Опомнившись) 
А что вы знаете?.. 

Баронесса 
О, я вас умоляю,
Простите мне… 

Арбенин 
Я вас не обвинял,
Напротив, радуюсь приятельско-
му счастью. 

Баронесса 
Ослеплена была я страстью;
Во всем виновна я, но слушайте… 

Арбенин 
К чему?
Мне, право, всё равно… я враг мо-
рали строгой. 

Баронесса 
Но, если бы не я, то не бывать
письму,



Ни… 
Арбенин 

А! уж это слишком много!..
Письмо!.. какое?.. а! так это вы
тогда!
Вы их свели… учили их… давно ли
Взялись вы за такие роли?
Что вас понудило?.. Сюда
Приводите вы ваших жертв
невинных,
Иль молодежь приходит к вам?
Да, — признаюсь!.. вы клад в го-
стинных,
И я уж не дивлюсь разврату на-
ших дам! 

Баронесса 
О! боже мой… 

Арбенин 
Я говорю без лести…
А сколько платят вам все эти
господа? 

Баронесса (упадает в кресла) 
Но вы бесчеловечны. 



Арбенин 
Да,
Ошибся, виноват, вы служите из
чести! 

(Хочет идти.)
Баронесса 

О, я лишусь ума… постойте! он
идет,
Не слушает… о, я умру… 

Арбенин 
Что ж! продолжайте.
Вас это к славе поведет…
Теперь меня не бойтесь, и прощай-
те…
Но боже сохрани нам встретить-
ся вперед…
Вы взяли у меня всё, всё на свете.
Я стану вас преследовать всегда,
Везде… на улице, в уединеньи, в
свете;
И если мы столкнемся… то беда!
Я б вас убил… но смерть была б
награда,
Которую сберечь я должен для
другой.



Вы видите, я добр… взамен терза-
ний ада,
Вам оставляю рай земной. 

(Уходит.)
Выход четвертый

Баронесса, одна
 

Баронесса (вслед ему) 
Послушайте — клянусь… то был
обман… она
Невинна… и браслет!.. всё я… всё я
одна…
Ушел, не слышит, что мне де-
лать! Всюду
Отчаянье… нет нужды… я хочу
Его спасти, во что бы то ни ста-
ло, — буду
Просить и унижаться; обличу
Себя в обмане, преступленье!
Он встал… идет… решуся, о муче-
нье!.. 

Выход пятый
Баронесса и князь

 
Князь (в другой комнате) 



Иван! кто там… я слышал голо-
са!
Какой народ! нельзя уснуть и пол-
часа! 

(Входит.) 
Ба, это что за посещенье!
Красавица! я очень рад! 

(Узнает и отскакивает.) 
Ах баронесса! нет… невероятно. 

Баронесса 
Что отскочили вы назад? 

(Слабым голосом) 
Вы удивляетесь? 

Князь (смущенно) 
Конечно, мне приятно…
Но счастия такого я не ждал. 

Баронесса 
И было б странно, если б ожида-
ли. 

Князь 



О чем я думал? О когда б я знал… 
Баронесса 

Вы всё бы знать могли и ничего не
знали. 

Князь 
Свою вину загладить я готов;
С покорностью приму какое нака-
занье
Хотите… я был слеп и нем; мое
незнанье
Проступок… и теперь не нахожу я
слов… 

(Берет ее за руку.) 
Но ваши руки… лед! в лице у вас
страданье!
Ужель сомнительны для вас сло-
ва мои? 

Баронесса 
Вы ошибаетесь!.. не требовать
любви
И не выпрашивать признанья
Решилась я приехать к вам.
Забыть и стыд и страх, всё свой-
ственное нам.



Нет, то обязанность святая:
Былая жизнь моя прошла
И жизнь уж ждет меня иная;
Но я была причиной зла,
И, свет навеки покидая,
Теперь всё прежнее загладить я
пришла!
Я перенесть свой стыд готова,
Я не спасла себя… спасу другого. 

Князь 
Что это значит? 

Баронесса 
Не мешайте мне!
Мне много стоило усилий,
Чтоб говорить решиться… вы од-
не,
Не ведая того, причиной были
Моих страданий… несмотря на
то,
Я вас должна спасти… зачем? за
что?
Не знаю… вы не заслужили
Всех этих жертв… вы не могли
любить,
Понять меня… и даже, может
быть,



Я б этого и не желала…
Но слушайте!.. сегодня я узнала,
Как? это всё равно… что вы
К жене Арбенина вчера неосто-
рожно
Писали… по словам молвы,
Она вас любит — это ложно,
ложно!
Не верьте — ради неба… эта
мысль одна…
Нас всех погубит — всех! Она
Не знает ничего… но муж… чи-
тал… ужасен
В любви и ненависти он —
Он был уж здесь… он вас убьет…
он приучен
К злодейству… вы так молоды. 

Князь 
Ваш страх напрасен!..
Арбенин в свете жил, — и слиш-
ком он умен,
Чтобы решиться на огласку;
И сделать, наконец, без цели и
нужды,
В пустой комедии — кровавую
развязку.
А рассердился он, — ив этом нет



беды:
Возьмут Лепажа пистолеты,
Отмерят тридцать два шага
И, право, эти эполеты
Я заслужил не бегством от врага. 

Баронесса 
Но если ваша жизнь кому-нибудь
дороже,
Чем вам… и связь у ней есть с
жизнию другой,
Но если вас убьют — убьют… — о,
боже!
И я всему виной. 

Князь 
Вы? 

Баронесса 
Пощадите. 

Князь (подумав) 
Я обязан драться;
Я виноват пред ним — его я тро-
нул честь,
Хотя не знал того; но оправдать-
ся
Нет средства.



Баронесса 
Средство есть. 

Князь 
Солгать? не это ли? другое мне
найдите,
Я лгать не стану, жизнь свою хра-
ня,
И тотчас же пойду. 

Баронесса 
Минуту!.. не ходите,
И слушайте меня. 

(Берет его за руку) 
Вы все обмануты!.. та маска 

(Облокачивается на стол, упадая) 
это я!.. 

Князь 
Как вы? о, провиденье! 

(Молчание.) 
Но Шприх?.. он говорил… он вино-
ват во всем… 



Баронесса (опомнясь и отходя) 
Минутное то было заблужденье,
Безумство страшное — теперь я
каюсь в нем!
Оно прошло — забудьте обо всем.
Отдайте ей браслет, — он был
найден случайно
Какой-то чудною судьбой;
И обещайте мне, что это тайной
Останется… мне будет бог су-
дьей.
Вас он простит… меня простить
не в вашей воле!
Я удаляюсь… думаю, что боле
Мы не увидимся. 

(Подойдя к двери, видит, что он хочет бро-
ситься за ней.) 

Не следуйте за мной. 
(Уходит.)

Выход шестой
Князь, один

 
Князь (после долгого размышления) 

Я, право, думать что́ не знаю,
И только мог понять из этого



(К

всего,
Что случай счастливый, как
школьник, пропускаю,
Не сделав ничего. 

(Подходит к столу.) 
Ну вот еще: записка… от кого?
Арбенин… прочитаю!..  

«Любезный князь!.. приезжай сегодня к
N. вечером; там будет много… и мы
весело проведем время… я не хотел
разбудить тебя, а то ты бы дремал
целый вечер — прощай. — Жду непре-
менно; твой искренний
Евгений Арбенин».  

Ну, право, глаз особый нужен,
Чтоб в этом увидать картель.
Где слыхано, чтоб звать на ужин
Пред тем, чтоб вызвать на ду-
эль? 

Сцена четвертая
омната у N.)

Выход первый
(Казарин,  хозяин  и  Арбенин,  садятся  иг-

рать.)



 
Казарин 

Так в самом деле, ты причуды все
оставил,
Которыми гордится свет,
И в прежний путь шаги свои на-
правил!..
Мысль превосходная… ты должен
быть поэт,
И, сверх того, по всем приметам,
гений,
Теснит тебя домашний круг,
Дай руку, милый друг,
Ты наш. 

Арбенин 
Я ваш! былого нет и тени. 

Казарин 
Приятно видеть, ей-же-ей,
Как люди умные на вещи смот-
рят ныне;
Приличия для них ужаснее цепей…
Не правда ль, что со мной ты бу-
дешь в половине? 

Хозяин 



А князя надо пощипать слегка. 
Казарин 

Да… да. 
(В сторону) 

Забавна будет стычка. 
Хозяин 

Посмотрим. — Транспорт!.. 
(Слышен шум.)
Арбенин 

Это он. 
Казарин 

Рука
Твоя дрожит?.. 

Арбенин 
О ничего! — отвычка! 

(Князь входит.)
Выход второй

Прежние и князь
 

Хозяин



Ах, князь! я очень рад — прошу-ка
без чинов;
Снимите саблю и садитесь,
У нас ужасный бой. 

Князь 
О! я смотреть готов. 

Арбенин 
А всё играть с тех пор еще бои-
тесь? 

Князь 
Нет, с вами, право, не боюсь. 

(В сторону) 
По светским правилам, я мужу
угождаю,
А за женою волочусь…
Лишь выиграть бы там, — а здесь
пусть проиграю!.. 

(Садится.)
Арбенин 

Я нынче был у вас. 
Князь 



Записку я читал
И, видите, послушен. 

Арбенин 
На пороге
Мне кто-то встретился в смуще-
ньи и тревоге. 

Князь 
И вы узнали? 

Арбенин (смеясь) 
Кажется, узнал!
Князь, обольститель вы опасный,
Всё понял я, всё отгадал… 

Князь (в сторону) 
Он ничего не понял — это ясно. 

(Отходит и кладет саблю.)
Арбенин 

Я не хотел бы, чтоб жена моя
Вам приглянулась. 

Князь (рассеянно) 
Почему же? 

Арбенин



Так, — добродетелью, которой
ищут в муже
Любовники, — не обладаю я. 

(В сторону) 
Он не смущается ничем… о я раз-
рушу
Твой сладкий мир, глупец, и яду
подолью.
И если бы ты мог на карту бро-
сить душу,
То я против твоей — поставил бы
свою. 

(Играют, Арбенин мечет.)
Казарин 

Я ставлю пятьдесят рублей. 
Князь 

Я тоже. 
Арбенин 

Я расскажу вам анекдот,
Который слышал я, как был мо-
ложе;
Он нынче у меня из головы ней-
дет.
Вот видите: один какой-то барин,



Женатый человек — твоя взяла,
Казарин,
Женатый человек, на верность по-
ложась
Своей жене, дремал в забвеньи
сладком, —
Внимательны вы что-то слиш-
ком, князь,
И проиграетесь порядком.
Муж добрый был любим, шел
мирно день за днем
И, к довершенью благ, беспечному
супругу
Был дан приятель… важную услу-
гу
Ему он оказал когда-то — и при-
том
Нашел, казалось, честь и совесть
в нем.
И что ж? мне неизвестно,
Какой судьбой, — но муж узнал,
Что благодарный друг, должник
уж слишком честный,
Жене его свои услуги предлагал. 

Князь 
Что ж сделал муж? 

Арбенин (будто не слыхал вопроса)



Князь, вы игру забыли.
Вы гнете не глядя. 

(Взглянув на него пристально) 
А любопытно вам
Узнать, что сделал муж?.. при-
дрался к пустякам
И дал пощечину… вы как бы по-
ступили,
Князь? 

Князь 
Я бы сделал то же. Ну, а там
Стрелялись? 

Арбенин 
Нет. 

Казарин 
Рубились? 

Арбенин 
Нет, нет. 

Казарин 
Так помирились? 

Арбенин (горько улыбаясь)



О, нет. 
Князь 

Так что же сделал он? 
Арбенин 

Остался отомщен
И обольстителя с пощечиной
оставил. 

Князь (смеется) 
Да это вовсе против правил. 

Арбенин 
В каком указе есть
Закон иль правило на ненависть и
месть. 

(Играют. — Молчание.)
<Князь> 

Взяла… взяла. 
Арбенин (вставая) 

Постойте, карту эту
Вы подменили. 

Князь 



Я! послушайте… 
Арбенин 

Конец
Игре… приличий тут уж нету.
Вы 

(задыхаясь) 
шулер и подлец. 

Князь 
Я? я? 

Арбенин 
Подлец, и я вас здесь отмечу,
Чтоб каждый почитал обидой с
вами встречу 

(Бросает  ему  карты  в  лицо.  Князь  так  по-
ражен, что не знает, что делать.)

(Понизив голос) 
Теперь мы квиты. 

Казарин 
Что с тобой? 

(Хозяину) 



Он помешался в самом лучшем
месте.
Тот горячился уж, спустил бы
тысяч двести. 

Князь (опомнясь вскакивает) 
Сейчас, за мной, за мной —
Кровь! ваша кровь лишь смоет
оскорбленье! 

Арбенин 
Стреляться? с вами? мне? вы в
заблужденьи. 

Князь 
Вы трус! 

(Хочет броситься на него)
Арбенин (грозно) 

Пускай! но подступать
Вам не советую — ни даже здесь
остаться!
Я трус — да вам не испугать
И труса. 

Князь 
О, я вас заставлю драться!
Я расскажу везде, поступок ваш



каков,
Что вы, — не я подлец… 

Арбенин 
На это я готов. 

Князь (подходя ближе) 
Я расскажу, что с вашею женою
—
О, берегитесь!.. вспомните брас-
лет… 

Арбенин 
За это вы наказаны уж мною… 

Князь 
О, бешенство… да где я? целый
свет
Против меня — я вас убью!.. 

Арбенин 
И в этом
Вы властны — даже я вас подарю
советом
Скорей меня убить… а то, пожа-
луй, в вас
Остынет храбрость через час. 



Князь 
О, где ты, честь моя!.. отдайте
это слово,
Отдайте мне его — и я у ваших
ног.
Да в вас нет ничего святого,
Вы человек иль демон? 

Арбенин 
Я? — игрок! 

Князь (упадая и закрывая лицо) 
Честь, честь моя!.. 

Арбенин 
Да, честь не возвратится.
Преграда рушена между добром и
злом,
И от тебя весь свет с презреньем
отвратится.
Отныне ты пойдешь отверженца
путем,
Кровавых слез познаешь сладость,
И счастье ближних будет в тя-
гость
Твоей душе, и мыслить об одном
Ты будешь день и ночь, и посте-



пенно чувства
Любви, прекрасного погаснут и
умрут
И счастья не отдаст тебе ничье
искусство!
Все шумные друзья как листья
отпадут
От сгнившей ветви; и краснея,
Закрыв лицо, в толпе ты будешь
проходить,
И будет больше стыд тебя то-
мить,
Чем преступление — злодея!
Теперь прощай… 

(Уходя) 
желаю долго жить. 

(Уходит.)
Конец второго действия



Х

 
Действие третье 

Сцена первая
Бал

Выход первый
озяйка 

Я баронессу жду, не знаю:
Приедет ли — мне, право, было б
жаль
За вас. 

1-й гость 
Я вас не понимаю, 

2-й гость 
Вы ждете баронессу Штраль?
Она уехала!.. 

Многие 
Куда? зачем — давно ли? 

2-й гость 
В деревню, нынче утром. 

Дама 
Боже мой!..



Каким же случаем? ужель из доб-
рой воли? 

2-й гость 
Фантазия! — романы!.. хоть ру-
кой
Махни! 

(Расходятся, другая группа мужчин.)
3-й гость 

Вы знаете, князь Звездич проиг-
рался. 

4-й гость 
Напротив, выиграл — да видно, не
путем,
И получил пощечину. 

5-й гость 
Стрелялся? 

4-й гость 
Нет, не хотел. 

3-й гость 
Каким же подлецом
Он показал себя!.. 



5-й гость 
Отныне незнаком
Я больше с ним. 

6-й гость 
И я! — какой поступок скверный. 

4-й гость 
Он будет здесь? 

3-й гость 
Нет, не решится, верно. 

4-й гость 
Вот он! 

(Князь подходит, ему едва кланяются.)
(Все отходят, кроме 5-го и 6-го гостя.)
(Потом  и  они  отходят.  Нина  садится  на

диване.)
Князь 

Теперь мы с ней от всех удалены,
Не будет случая другого. 

(Ей) 
Я должен вам сказать два слова,



И выслушать вы их должны. 
Нина 

Должна? 
Князь 

Для вашего же счастья. 
Нина 

Какое странное участье. 
Князь 

Да, странно, потому, что вы ви-
ной
Моей погибели: но мне вас жаль…
я вижу,
Что поражен я тою же рукой,
Которая убьет вас; — не унижу
Себя ничтожной местью никогда
—
Но слушайте и будьте осторож-
ны:
Ваш муж злодей, бездушный и без-
божный,
И я предчувствую, что вам гро-
зит беда.
Прощайте же навек, злодей не об-
наружен,



И наказать его теперь я не могу,
—
Но день придет, — я подожду…
Возьмите ваш браслет, он боль-
ше мне не нужен. 

(Арбенин смотрит на них издали.)
Нина 

Князь, вы сошли с ума, — на вас
Теперь сердиться было б стыдно. 

Князь 
Прощайте навсегда — прошу в по-
следний раз… 

Нина 
Куда ж вы едете, далеко очень,
видно;
Конечно, не в луну? 

Князь 
Нет, ближе: на Кавказ (уходя). 

Хозяйка (иным) 
Почти все съехались, и здесь нам
будет тесно,
Прошу вас в залу, господа!
Mesdames, пожалуйте туда.



(Уходят.)
Выход второй

Арбенин (один про себя) 
Я сомневался? я? а это всем из-
вестно;
Намеки колкие со всех сторон
Преследуют меня… я жалок им,
смешон!
И где плоды моих усилий?
И где та власть, с которою порой
Казнил толпу я словом, остро-
той?..
Две женщины ее убили!
Одна из них… О, я ее люблю,
Люблю — и так неистово обма-
нут…
Нет, людям я ее не уступлю…
И нас судить они не станут…
Я сам свершу свой страшный суд…
Я казнь ей отыщу — моя ж пусть
будет тут. 

(Показывает на сердце.) 
Она умрет, жить вместе с нею
доле
Я не могу… Жить розно? 

(Как бы испуг<авшись> себя.)



Решено:
Она умрет — я прежней твердой
воле
Не изменю! Ей, видно, суждено
Во цвете лет погибнуть, быть
любимой
Таким, как я, злодеем, и любить
Другого… это ясно!.. как же мож-
но жить
Ей после этого!.. ты, бог незри-
мый,
Но бог всевидящий — возьми ее,
возьми;
Как свой залог тебе ее вручаю —
Прости ее, благослови —
Но я не бог, и не прощаю!.. 

(Слышны звуки музыки.)
(Ходит  по  комнате,  вдруг  останавливает-

ся.) 
Тому назад лет десять, я вступал
Еще на поприще разврата;
Раз, в ночь одну, я всё до капли
проиграл,
Тогда я знал уж цену злата,
Но цену жизни я не знал;
Я был в отчаяньи — ушел и яду
Купил — и возвратился вновь



К игорному столу — в груди кипе-
ла кровь.
В одной руке держал я лимонаду
Стакан — в другой — четверку
пик:
Последний рубль в кармане дожи-
дался
С заветным порошком — риск,
право, был велик;
Но счастье вынесло — и в час я
отыгрался!
С тех пор хранил я этот порошок,
Среди волнений жизни трудной,
Как талисман таинственный и
чудный,
Хранил на черный день, и день
тот недалек. 

(Уходит быстро.)
Выход третий

Хозяйка, Нина, несколько дам и кавалеров
(Во время последних строк входят.)

 
Хозяйка 

Не худо бы немного отдохнуть. 
Дама (другой) 



Так жарко здесь, что я растаю. 
Петков 

Настасья Павловна споет нам
что-нибудь. 

Нина 
Романсов новых, право, я не знаю.
А старые наскучили самой. 

Дама 
Ах, в самом деле, спой же, Нина,
спой. 

Хозяйка 
Ты так мила, что, верно, не за-
ставишь
Себя просить напрасно целый час. 

Нина (садясь за пиано) 
Но слушать со вниманьем мой
приказ.
Хоть этим наказаньем вас,
Авось, исправишь! 

(Поет.) 
«Когда печаль слезой невольной
Промчится по глазам твоим,



Мне видеть и понять не больно,
Что ты несчастлива с другим.  
Незримый червь незримо гложет
Жизнь беззащитную твою,
И что ж? я рад, — что он не мо-
жет
Тебя любить, как я люблю.  
Но если счастие случайно
Блеснет в лучах твоих очей,
Тогда я мучусь горько, тайно,
И целый ад в груди моей». 

Выход четвертый
Прежние и Арбенин
(В  конце  3-го  куплета  муж  входит  и  обло-

качивается на фортепиано.  Она,  увидев,  оста-
навливается.)
 

Арбенин 
Что ж, продолжайте. 

Нина 
Я конец совсем
Забыла. 

Арбенин



Если вам угодно,
То я напомню. 

Нина (в смущении) 
Нет, зачем? 

(В сторону, хозяйке) 
Мне нездоровится. 

(Встает.)
Гость (другому) 

Во всякой песни модной
Всегда слова такие есть,
Которых женщина не может
произнесть 

2-й гость 
К тому же слишком прям и наш
язык природный
И к женским прихотям доселе не
привык.*

 
3-й гость 

Вы правы; как дикарь, свободе
лишь послушный,
Не гнется гордый наш язык,
Зато уж мы как гнемся добро-
душно.



(Подают  мороженое.  Гости  расходятся  к
другому концу залы и по одному уходят в дру-
гие комнаты, так что наконец Арбенин и Ни-
на  остаются  вдвоем.  Неизвестный  показыва-
ется в глубине театра.)

Нина (хозяйке) 
Там жарко, отдохнуть я сяду в
стороне! (Мужу)
Мой ангел, принеси мороженого
мне. 

(Арбенин  вздрагивает  и  идет  за  мороже-
ным; возвращается и всыпает яд.)

Арбенин (в сторону) 
Смерть, помоги. 

Нина (ему) 
Мне что-то грустно, скучно;
Конечно, ждет меня беда. 

Арбенин (в сторону) 
Предчувствиям я верю иногда. 

(Подавая) 
Возьми, от скуки вот лекарство. 

Нина



Да это прохладит (ест). 
Арбенин 

О, как не прохладить? 
Нина 

Здесь ныне скучно. 
Арбенин 

Как же быть?
Чтоб не скучать с людьми — то
надо приучить
Себя смотреть на глупость и ко-
варство!
Вот всё, на чем вертится свет!*

 
Нина 

Ты прав! ужасно!.. 
Арбенин 

Да, ужасно! 
Нина 

Душ непорочных нету… 
Арбенин 

Нет.



Я думал, что нашел одну, и то на-
прасно. 

Нина 
Что говоришь ты? 

Арбенин 
Я сказал,
Что в свете лишь одну такую
отыскал я.
…Тебя. 

Нина 
Ты бледен. 

Арбенин 
Много танцовал. 

Нина 
Опомнись, mon ami![34] ты с ме-
ста не вставал. 

Арбенин 
Так верно, потому, что мало
танцовал я! 

Нина (отдает пустое блюдечко) 



Возьми, поставь на стол. 
Арбенин (берет) 

Всё, всё!
Ни капли не оставить мне! же-
стоко! 

(В размышлении) 
Шаг сделан роковой, назад идти
далеко,
Но пусть никто не гибнет за нее. 

(Бросает блюдечко об землю и разбивает.)
Нина 

Как ты неловок. 
Арбенин 

Ничего, я болен;
Поедем поскорей домой. 

Нина 
Поедем, но скажи мне, милый
мой:
Ты нынче пасмурен! ты мною
недоволен? 

Арбенин 



С

Нет, нынче я доволен был тобой. 
(Уходят.)
Неизвестный (оставшись один) 

Я чуть не сжалился, — и было
тут мгновенье,
Когда хотел я броситься вперед… 

(Задумывается.) 
Нет, пусть свершается судьбы
определенье,
А действовать потом настанет
мой черед. 

(Уходит.)
Сцена вторая

Выход первый
пальня Арбенина

(Входит Нина, за ней служанка.)
 

Служанка 
Сударыня, вы что-то бледны ста-
ли. 

Нина (снимая серьги) 
Я нездорова. 



Служанка 
Вы устали. 

Нина (в сторону) 
Мой муж меня пугает, отчего,
Не знаю! он молчит, и странен
взгляд его. 

(Служанке) 
Мне что-то дурно; верно от кор-
сета —
Скажи, к лицу была сегодня я оде-
та? 

(Идет к зеркалу.) 
Ты права, я бледна, как смерть
бледна;
Но в Петербурге кто не бледен,
право?
Одна лишь старая княжна,
И то — румяны! свет лукавый! 

(Снимает букли и завертывает косу) 
Брось где-нибудь и дай мне шаль. 

(Садится в креслы.) 
Как новый вальс хорош! в ка-



ком-то упоеньи
Кружилась я быстрей — и чудное
стремленье
Меня и мысль мою невольно мча-
ло вдаль,
И сердце сжалося; не то, чтобы
печаль,
Не то, чтоб радость — Саша, дай
мне книжку.
Как этот князь мне надоел
опять —
А право, жаль безумного маль-
чишку!
Что говорил он тут… злодей и
наказать…
Кавказ… беда… вот бред. 

Служанка 
Прикажете убрать? 

(показывая на наряды.)
Нина 

Оставь. 
(Погружается в задумчивость.)
(Арбенин показывается в дверях.)
Служанка 

Прикажете идти?



Арбенин (служанке тихо) 
Ступай. 

(Служанка не уходит.) 
Иди же 

(Уходит. Он запирает дверь.)
Выход второй

Арбенин и Нина
 

Арбенин 
Она тебе уж больше не нужна. 

Нина 
Ты здесь? 

Арбенин 
Я здесь! 

Нина 
Я, кажется, больна,
И голова в огне — поди сюда по-
ближе,
Дай руку — чувствуешь, как вся
горит она?
Зачем я там мороженое ела,



Я, верно, простудилася тогда.
Не правда ли? 

Арбенин (рассеянно) 
Мороженое? да… 

Нина 
Мой милый! я с тобой поговорить
хотела!
Ты изменился с некоторых пор,
Уж прежних ласк я от тебя не ви-
жу,
Отрывист голос твой, и холоден
твой взор.
И всё за маскерад — о, я их ненави-
жу;
Я заклялася в них не ездить нико-
гда. 

Арбенин (в сторону) 
Не мудрено! теперь без них уж
можно! 

Нина 
Что значит поступить хоть раз
неосторожно. 

Арбенин



Неосторожно! о! 
Нина 

И в этом вся беда. 
Арбенин 

Обдумать всё заране надо было. 
Нина 

О, если бы я нрав заране знала
твой,
То верно б не была твоей женой;
Терзать тебя, страдать самой —
Как это весело и мило! 

Арбенин 
И то: к чему тебе моя любовь! 

Нина 
Какая тут любовь? на что мне
жизнь такая? 

Арбенин (садится возле нее) 
Ты права! что такое жизнь?
жизнь вещь пустая.
Покуда в сердце быстро льется
кровь,
Всё в мире нам и радость и отра-



да.
Пройдут года желаний и стра-
стей,
И всё вокруг темней, темней!
Что жизнь? давно известная ша-
рада
Для упражнения детей;
Где первое — рожденье! где вто-
рое —
Ужасный ряд забот и муки тай-
ных ран,
Где смерть — последнее, а це-
лое — обман! 

Нина (показывая на грудь) 
Здесь что-то жжет. 

Арбенин (продолжая) 
Пройдет! пустое!
Молчи и слушай: я сказал,
Что жизнь лишь дорога, пока она
прекрасна,
А долго ль!.. жизнь как бал —
Кружишься — весело, кругом всё
светло, ясно…
Вернулся лишь домой, наряд из-
мятый снял —
И всё забыл, и только что устал.



Но в юных летах лучше с ней про-
ститься,
Пока душа привычкой не сроднит-
ся
С ее бездушной пустотой;
Мгновенно в мир перелететь дру-
гой,
Покуда ум былым еще не тяго-
тится;
Покуда с смертию легка еще борь-
ба —
Но это счастие не всем дает судь-
ба. 

Нина 
О, нет, я жить хочу. 

Арбенин 
К чему? 

Нина 
Евгений,
Я мучусь, я больна. 

Арбенин 
А мало ли мучений,
Которые сильней, ужаснее твоих. 



Нина 
Пошли за доктором. 

Арбенин 
Жизнь — вечность, смерть —
лишь миг! 

Нина 
Но я — я жить хочу! 

Арбенин 
И сколько утешений
Там мучеников ждет. 

Нина (в испуге) 
Но я молю:
Пошли за доктором скорее. 

Арбенин (встает, холодно) 
Не пошлю. 

Нина (после молчания) 
Конечно, шутишь ты — но так
шутить безбожно:
Я умереть могу — пошли скорей. 

Арбенин



Что ж? разве умереть вам невоз-
можно
Без доктора? 

Нина 
Но ты злодей,
Евгений — я жена твоя. 

Арбенин 
Да! знаю — знаю! 

Нина 
О, сжалься! пламень разлился
В моей груди, я умираю. 

Арбенин 
Так скоро? Нет еще. 

(Смотрит на часы.) 
Осталось полчаса. 

Нина 
О, ты меня не любишь! 

Арбенин 
А за что же
Тебя любить — за то ль, что це-



лый ад
Мне в грудь ты бросила? о, нет, я
рад, я рад
Твоим страданьям; боже, боже!
И ты, ты смеешь требовать люб-
ви!
А мало я любил тебя, скажи?
А этой нежности ты знала ль це-
ну?
А много ли хотел я от любви
твоей?
Улыбку нежную, приветный
взгляд очей —
И что ж нашел: коварство и из-
мену.
Возможно ли! меня продать! —
Меня за поцелуй глупца… меня,
который
По слову первому был душу рад
отдать,
Мне изменить? мне? и так ско-
ро!.. 

Нина 
О, если бы вину свою сама
Я знала, — то… 

Арбенин 



Молчи, иль я сойду с ума!
Когда же эти муки перестанут! 

Нина 
Браслет мой — князь нашел, —
потом
Каким-нибудь клеветником
Ты был обманут. 

Арбенин 
Так, я был обманут!
Довольно, я ошибся!.. возмечтал,
Что я могу быть счастлив… ду-
мал снова
Любить и веровать… но час судь-
бы настал,
И всё прошло, как бред больного!
Быть может, я б успел небесные
мечты
Осуществить, предавшися надеж-
де,
И в сердце б оживил всё, что цве-
ло в нем прежде —
Ты не хотела, ты!
Плачь! плачь — но что такое, Ни-
на,
Что слезы женские? вода!
Я ж плакал? я, мужчина!



От злобы, ревности, мученья и
стыда
Я плакал — да!
А ты не знаешь, что такое зна-
чит,
Когда мужчина — плачет!
О! в этот миг к нему не подходи:
Смерть у него в руках — и ад в его
груди. 

Нина (в слезах упадает на колени и подни-
мает руки к небу) 

Творец небесный, пощади!
Не слышит он, но ты всё слы-
шишь — ты всё знаешь,
И ты меня, всесильный, оправда-
ешь! 

Арбенин 
Остановись — хоть перед ним не
лги! 

Нина 
Нет, я не лгу — я не нарушу
Его святыни ложною мольбой,
Ему я предаю страдальческую ду-
шу;
Он, твой судья, защитник будет



мой. 
Арбенин  (который  в  это  время  ходит  по

комнате, сложив руки) 
Теперь молиться время, Нина:
Ты умереть должна чрез несколь-
ко минут —
И тайной для людей останется
кончина
Твоя, и нас рассудит только бо-
жий суд. 

Нина 
Как? умереть! теперь, сейчас —
нет, быть не может. 

Арбенин (смеясь) 
Я знал заранее, что это вас встре-
вожит. 

Нина 
Смерть, смерть! он прав — в гру-
ди огонь — весь ад… 

Арбенин 
Да, я тебе на бале подал яд. 

(Молчание.)



Нина 
Не верю, невозможно — нет, ты
надо мною 

(бросается к нему) 
Смеешься… ты не изверг… нет! в
душе твоей
Есть искра доброты… с холодно-
стью такою
Меня ты не погубишь в цвете
дней —
Не отворачивайся так, Евгений,
Не продолжай моих мучений,
Спаси меня, рассей мой страх…
Взгляни сюда… 

(Смотрит ему прямо в глаза и отскакива-
ет.) 

О! смерть в твоих глазах! 
(Упадает на стул и закрывает глаза.)
(Он подходит и целует ее.)
Арбенин 

Да, ты умрешь — и я останусь
тут
Один, один… года пройдут,
Умру — и буду всё один! Ужасно!



Но ты! не бойся: мир прекрасный
Тебе откроется и ангелы возьмут
Тебя в небесный свой приют. 

(Плачет.) 
Да, я тебя люблю, люблю… я всё
забвенью,
Что было, предал, есть граница
мщенью,
И вот она: смотри, убийца твой
Здесь, как дитя, рыдает над то-
бой… 

(Молчание.)
Нина (вырывается и вскакивает) 

Сюда, сюда… на помощь!.. умираю
—
Яд, яд — не слышат… понимаю,
Ты осторожен… никого… ней-
дут…
Но помни! есть небесный суд,
И я тебя, убийца, проклинаю. 

(Не добежав до двери, упадает без чувств.)
Арбенин (горько смеясь) 

Проклятие! что пользы прокли-
нать?
Я проклят богом.



(Подходит) 
Бедное созданье,
Ей не по силам наказанье. 

(Стоит сложа руки.) 
Бледна! 

(Содрогается.) 
Но все черты спокойны, не видать
В них ни раскаянья, ни угрызе-
ний…
Ужель? 

Нина (слабо) 
Прощай, Евгений!
Я умираю, но невинна… ты зло-
дей… 

Арбенин 
Нет, нет — не говори, тебе уж не
поможет
Ни ложь, ни хитрость… говори
скорей:
Я был обманут… так шутить не
может
Сам ад любовию моей.
Молчишь? о! месть тебя достой-



на…
Но это не поможет; ты умрешь…
И будет для людей всё тайно —
будь спокойна!.. 

Нина 
Теперь мне всё равно… я всё ж
Невинна перед богом. 

(Умирает.)
Арбенин  (подходит  к  ней  и  быстро  отво-

рачивается) 
Ложь. 

(Упадает в кресла.)
Конец третьего действия



А

 
Действие четвертое 

Сцена первая
Выход первый

рбенин (сидит у стола на диване) 
Я ослабел в борьбе с собой

Среди мучительных усилий…
И чувства наконец вкусили
Какой-то тягостный, обманчи-
вый покой!..
Лишь иногда невольною заботой
Душа тревожится в холодном
этом сне,
И сердце ноет, будто ждет че-
го-то.
Не всё ли кончено — ужели на
земле
Страданье новое вкусить оста-
лось мне!..
Вздор!.. дни пройдут — придет за-
бвенье,
Под тягостью годов умрет вооб-
раженье;
И должен же покой когда-нибудь
Вновь поселиться в эту грудь!.. 

(Задумывается, вдруг поднимает голову.)



Я ошибался!.. нет, неумолимо
Воспоминание!.. как живо вижу я
Ее мольбы, тоску. — О! мимо, ми-
мо
Ты, пробужденная змея. 

(Упадает головою на руки.)
Выход второй

Казарин (тихо) 
Арбенин здесь? печален и вздыха-
ет.
Посмотрим, как-то он комедию
сыграет. 

(Ему) 
Я, милый друг, спешил к тебе,
Узнавши о твоем несчастьи,
Как быть — угодно так судьбе.
У всякого свои напасти. 

(Молчание.) 
Да полно, брат, личину ты сними,
Не опускай так важно взоры.
Ведь это хорошо с людьми,
Для публики, — а мы с тобой ак-
теры.
Скажи-ка, брат… Да как ты бле-
ден стал,



Подумаешь, что ночь всю в кар-
ты проиграл.
О, старый плут — да мы разгово-
риться
Успеем после… Вот твоя родня:
Покойнице идут, конечно, покло-
ниться.
Прощай же, до другого дня. 

(Уходит.)
Выход третий

Родственники приходят
 

Дама (племяннице) 
Уж видно, есть над ним господнее
проклятье;
Дурной был муж, дурной был сын.
Напомни мне заехать в магазин
Купить материи на траурное
платье.
Хоть нынче нет доходов никаких,
А разоряюсь для родных. 

Племянница 
Ma tante![35] какая же причина
Тому, что умерла кузина? 

Дама



А та, сударыня, что глуп ваш
модный свет.
Уж доживете вы до бед. 

(Уходят.)
Выход четвертый

Выходят  из  комнаты покойницы доктор  и
старик
 

Старик 
При вас она скончалась? 

Доктор 
Не успели
Меня найти… Я говорил всегда:
С мороженым и балами беда. 

Старик 
Покров богат — парчу вы рас-
смотрели?
У брата моего прошедшею весной
На гробе был точь-в-точь такой. 

(Уходит.)
Выход пятый

Доктор  (подходит  к  Арбенину  и  берет  его
за руку)



Вам надо отдохнуть. 
Арбенин (вздрагивает) 

А!.. 
(В сторону) 

Сердце сжалось! 
Доктор 

Вы слишком предались печали
эту ночь.
Усните. 

Арбенин 
Постараюсь. 

Доктор 
Уж помочь
Нельзя ничем; но вам осталось
Беречь себя. 

Арбенин 
Ого! я невредим.
Каким страданиям земным
На жертву грудь моя ни предава-
лась,
А я всё жив… я счастия желал,
И в виде ангела мне бог его по-



слал;
Мое преступное дыханье
В нем осквернило божество,
И вот оно, прекрасное созданье.
Смотрите — холодно, мертво.
Раз в жизни человека мне чужого,
Рискуя честию, от гибели я спас,
А он — смеясь, шутя, не говоря ни
слова,
Он отнял у меня всё, всё — и через
час. 

(Уходит.)
Доктор 

Он болен не шутя — и я не сомне-
ваюсь,
Что в этой голове мучений было
тьма;
Но если он сойдет с ума,
То я за жизнь его ручаюсь. 

(Уходя сталкивается с двумя.)
Выход шестой

Входят: Неизвестный и князь
 

Неизвестный 
Позвольте вас спросить — Арбе-



нина нельзя ль
Нам видеть. 

Доктор 
Право, утверждать не смею,
Жена его вчерась скончалась. 

Неизвестный 
Очень жаль. 

Доктор 
И он так огорчен. 

Неизвестный 
Я и об нем жалею.
Однако ж дома он? 

Доктор 
Он? дома! — да. 

Неизвестный 
Я дело до него преважное имею. 

Доктор 
Вы из друзей его, конечно, госпо-
да? 

Неизвестный



Покамест нет — но мы пришли
сюда,
Чтоб подружиться понемногу. 

Доктор 
Он болен не шутя. 

Князь (испугавшись) 
Лежит
Без памяти? 

Доктор 
Нет, ходит, говорит,
И есть еще надежда. 

Князь 
Слава богу! 

(Доктор уходит.)
Выход седьмой

Князь 
О, наконец! 

Неизвестный 
Лицо у вас в огне.
Вы тверды ли в своем решенье. 

Князь



А вы ручаетесь ли мне,
Что справедливо ваше подозре-
нье? 

Неизвестный 
Послушайте — у нас обоих цель
одна.
Его мы ненавидим оба;
Но вы его души не знаете — мрач-
на
И глубока, как двери гроба;
Чему хоть раз отворится она,
То в ней погребено навеки. Подо-
зренья
Ей стоят доказательств — ни
прощенья,
Ни жалости не знает он, —
Когда обижен — мщенье! мщенье,
Вот цель его тогда и вот его за-
кон.
Да, эта смерть скора не без при-
чины.
Я знал: вы с ним враги — и услу-
жить вам рад.
Вы драться станете — я два шага
назад,
И буду зрителем картины. 

Князь



Но как узнали вы, что день тому
назад
Я был обижен им? 

Неизвестный 
Я рассказать бы рад,
Да это вам наскучит,
К тому ж — весь город говорит. 

Князь 
Мысль нестерпимая! 

Неизвестный 
Она вас слишком мучит. 

Князь 
О, вы не знали, что такое стыд. 

Неизвестный 
Стыд? нет — и опыт вас забыть
о нем научит. 

Князь 
Но кто вы? 

Неизвестный 
Имя нужно вам?



Я ваш сообщник, ревностно и
дружно
За вашу честь вступился сам.
А знать вам более не нужно.
Но, чу! идут… походка тяжела
И медленна. — Он! точно — уда-
литесь
На миг — есть с ним у нас дела.
И вы в свидетели теперь нам не
годитесь. 

(Князь отходит в сторону.)
Выход осьмой

Арбенин со свечой
 

Арбенин 
Смерть! смерть! о, это слово
здесь,
Везде, — я им проникнут весь,
Оно меня преследует; безмолвно
Смотрел я целый час на труп ее
немой,
И сердце было полно, полно
Невыразимою тоской.
В чертах спокойствие и детская
беспечность.
Улыбка вечная тихонько расцве-
ла,



Когда пред ней открылась веч-
ность,
И там свою судьбу душа ее про-
чла.
Ужель я ошибался? — невозмож-
но
Мне ошибиться — кто докажет
мне
Ее невинность — ложно! ложно!
Где доказательства — есть у ме-
ня оне!
Я не поверил ей — кому же стану
верить.
Да, я был страстный муж — но
был судья
Холодный — кто же разуверить
Меня осмелится? 

Неизвестный 
Осмелюсь — я! 

Арбенин (сначала пугается и, отойдя, под-
носит к лицу свечу) 

А кто же вы? 
Неизвестный 

Немудрено, Евгений,
Ты не узнал меня — а были мы



друзья. 
Арбенин 

Но кто вы? 
Неизвестный 

Я твой добрый гений.
Да, непримеченный везде я был с
тобой;
Всегда с другим лицом, всегда в
другом наряде —
Знал все твои дела и мысль твою
порой —
Остерегал тебя недавно в маске-
раде. 

Арбенин (вздрогнув) 
Пророков не люблю — и выйти вас
Прошу немедленно. — Я говорю се-
рьезно. 

Неизвестный 
Всё так — но, несмотря на голос
грозный
И на решительный приказ,
Я не уйду. Да, вижу, вижу ясно,
Ты не узнал меня. Я не из тех лю-
дей,



Которых может миг опасный
Отвлечь от цели многих дней.
Я цель свою достиг — и здесь на
месте лягу,
Умру — но уж назад не сделаю ни
шагу. 

Арбенин 
Я сам таков — и этим сверх того
Не хвастаюсь. 

(Садится.) 
Я слушаю. 

Неизвестный (в сторону) 
Доселе
Мои слова не тронули его!
Иль я ошибся в самом деле!..
Посмотрим далее. 

(Ему) 
Семь лет тому назад
Ты узнавал меня, Арбенин. Я был
молод,
Неопытен, и пылок, и богат.
Но ты — в твоей груди уж крылся
этот холод,
То адское презренье ко всему,



Которым ты гордился всюду!
Не знаю, приписать его к уму
Иль к обстоятельствам — я раз-
бирать не буду
Твоей души, — ее поймет лишь
бог,
Который сотворить один такую
мог. 

Арбенин 
Дебют хорош. 

Неизвестный 
Конец не будет хуже.
Раз ты меня уговорил, — увлек
К себе… Мой кошелек
Был полон — и к тому же
Я верил счастью. — Сел играть с
тобой
И проиграл; отец мой был скупой
И строгий человек. — И чтоб не
подвергаться
Упрекам — я решился отыграть-
ся.
Но ты, хоть молод, ты меня дер-
жал
В когтях, — и я всё снова проиг-
рал.



Я предался отчаянью — тут бы-
ли,
Ты помнишь, может быть,
И слезы и мольбы… В тебе же воз-
будили
Они лишь смех. — О! лучше бы
пронзить
Меня кинжалом! — Но в то время
Ты не смотрел еще пророчески
вперед.
И только нынче злое семя
Произвело достойный плод. 

(Арбенин  хочет  вскочить,  но  задумывает-
ся.) 

И я покинул всё, с того мгновенья,
Всё: женщин и любовь, блажен-
ство юных лет,
Мечтанья нежные и сладкие вол-
ненья,
И в свете мне открылся новый
свет,
Мир новых, странных ощущений,
Мир обществом отверженных
людей,
Самолюбивых дум и ледяных
страстей
И увлекательных мучений.



Я увидал, что деньги — царь зем-
ли,
И поклонился им. — Года прошли,
Всё скоро унеслось: богатство и
здоровье;
Навеки предо мной закрылась сча-
стья дверь!
Я заключил с судьбой последнее
условье
И вот стал тем, что я теперь.
А! ты дрожишь, — ты понимаешь
И цель мою — и то, что я сказал.
Ну, — повтори еще, что ты меня
не знаешь. 

Арбенин 
Прочь — я узнал тебя — узнал!.. 

Неизвестный 
Прочь! разве это всё — ты надо
мной смеялся,
И я повеселиться рад.
Недавно до меня случайно слух
домчался,
Что счастлив ты, женился и бо-
гат.
И горько стало мне — и сердце за-
роптало,



И долго думал я: за что ж
Он счастлив — и шептало
Мне чувство внятное: иди, иди,
встревожь!
И стал я следовать, мешаяся с
толпой
Без устали, всегда повсюду за то-
бой,
Всё узнавал — и наконец
Пришел трудам моим конец.
Послушай — я узнал — и — и от-
крою
Тебе я истину одну… 

(Протяжно) 
Послушай: ты… убил свою жену!.. 

(Арбенин отскакивает. Князь подходит.)
Арбенин 

Убил? — я? — Князь! — О! что та-
кое… 

Неизвестный (отступая) 
Я всё сказал, он скажет осталь-
ное. 

Арбенин (приходя в бешенство) 
А! заговор… прекрасно… я у вас



В руках… вам помешать кто сме-
ет?
Никто… вы здесь цари… я смирен:
я сейчас
У ваших ног… душа моя робеет
От взглядов ваших… я глупец, ди-
тя,
И против ваших слов ответа не
имею,
Я мигом побежден, обманут я
шутя
И под топор нагну спокойно шею;
А вы не разочли, что есть еще во
мне
Присутствие ума, и опытность, и
сила?
Вы думали, что всё взяла ее моги-
ла?
Что я не заплачу вам всем по
старине?
Так вот как я унижен в вашем
мненье
Коварным лепетом молвы!
Да, сцена хорошо придумана — но
вы
Не отгадали заключенье.
А этот мальчик — так и он со
мной



Бороться вздумал. Мало было
Одной пощечины — нет, хочется
другой,
Вы всё получите, мой милый.
Вам жизнь наскучила! не стран-
но — жизнь глупца,
Жизнь площадного волокиты.
Утешьтесь же теперь — вы буде-
те убиты,
Умрете — с именем и смертью
подлеца. 

Князь 
Увидим — но скорей. 

Арбенин 
Идем, идем. 

Князь 
Теперь я счастлив. 

Неизвестный (останавливая) 
Да — а главное забыли. 

Князь (останавливая Арбенина) 
Постойте — вы должны
узнать — что обвинили
Меня напрасно… что ни в чем



Не виновата ваша жертва —
оскорбили
Меня вы во-время… я только обо
всем
Хотел сказать вам — но пойдем. 

Арбенин 
Что? Что? 

Неизвестный 
Твоя жена невинна — слишком
строго
Ты обошелся. 

Арбенин (хохочет) 
Да у вас в запасе шуток много! 

Князь 
Нет, нет, — я не шучу, клянусь
творцом.
Браслет случайною судьбою
Попался баронессе и потом
Был отдан мне ее рукою.
Я ошибался сам — но вашею же-
ною
Любовь моя отвергнута была.
Когда б я знал, что от одной
ошибки



Произойдет так много зла,
То верно б не искал ни взора, ни
улыбки,
И баронесса — этим вот письмом
Вам открывается во всем.
Читайте же скорей — мне дороги
мгновенья… 

(Арбенин  взглядывает  на  письмо  и  чита-
ет.)

Неизвестный  (подняв  глаза  к  небу  лице-
мерно) 

Казнит злодея провиденье!
Невинная погибла — жаль!
Но здесь ждала ее печаль,
А в небесах спасенье!
Ах, я ее видал — ее глаза
Всю чистоту души изображали
ясно.
Кто б думать мог, что этот
цвет прекрасный
Сомнет минутная гроза.
Что ты замолк, несчастный?
Рви волосы — терзайся — и кричи
—
Ужасно! — о, ужасно! 

Арбенин (бросается на них)



Я задушу вас, палачи! 
(Вдруг слабеет и падает на кресла.)
Князь (толкая грубо) 

Раскаянье вам не поможет.
Ждут пистолеты — спор наш не
решен.
Молчит, не слушает, ужели он
Рассудок потерял… 

Неизвестный 
Быть может… 

Князь 
Вы помешали мне. 

Неизвестный 
Мы целим розно,
Я отомстил, для вас, я думаю, уж
поздно! 

Арбенин (встает с диким взглядом) 
О, что сказали вы?.. Нет сил, нет
сил,
Я так был оскорблен, я так уве-
рен был…
Прости, прости меня, о боже —
мне прощенье.



(Хохочет.) 
А слезы, жалобы, моленья?
А ты простил? 

(Становится на колена.) 
Ну, вот я и упал пред вами на ко-
лена:
Скажите же — не правда ли — из-
мена,
Коварство очевидны… я хочу, ве-
лю,
Чтоб вы ее сейчас же обвинили.
Она невинна? разве вы тут были?
Смотрели в душу вы мою?
Как я теперь прошу, так и она мо-
лила.
Ошибка — я ошибся — что ж!
Она мне то же говорила,
Но я сказал, что это ложь. 

(Встает.) 
Я это ей сказал. 

(Молчанье.) 
Вот что я вам открою:
Не я ее убийца. 

(Взглядывает  пристально  на  Неизвестно-



го.) 
Ты, скорей
Признайся, говори смелей,
Будь откровенен хоть со мною.
О, милый друг, зачем ты был же-
сток.
Ведь я ее любил, я б небесам и раю
Одной слезы ее, — когда бы мог,
Не уступил — но я тебе прощаю! 

(Упадает на грудь ему и плачет.)
Неизвестный (отталкивая его грубо) 

Приди в себя — опомнись… 
(Князю) 

Уведем
Его отсюда… он опомнится, ко-
нечно,
На воздухе… 

(Берет его за руку.) 
Арбенин! 

Арбенин 
Вечно
Мы не увидимся… прощай…
идем… идем…



Сюда… сюда. 
(Вырываясь, бросается в дверь, где гроб ее.)
Князь 

Остановите!.. 
Неизвестный 

И этот гордый ум сегодня изне-
мог! 

Арбенин (возвращаясь с диким стоном) 
Здесь, посмотрите! посмотри-
те!.. 

(Прибегая на середину сцены) 
Я говорил тебе, что ты жесток! 

(Падает  на  землю  и  сидит  полулежа  с
неподвижными глазами. Князь и Неизвестный
стоят над ним.)

Неизвестный 
Давно хотел я полной мести,
И вот вполне я отомщен! 

Князь 
Он без ума… счастлив… а я? навек
лишен



Спокойствия и чести! 
Конец



(Д

Два брата*

  
Действие первое 

Сцена первая
митрий Петрович в  креслах;  Юрий возле
него  на  стуле,  Александр  в  стороне  сто-

ит у стола и перебирает бумаги.)
Дмитрий Петров<ич>.  Я думал, Юрий, что

тебя  совсем  ко  мне  не  отпустят.  Признаюсь,
умереть, не видавши тебя, было бы грустно —
я стар, слаб — много жил, иногда слишком ве-
село,  иногда  слишком  печально…  и  теперь
чувствую,  что  скоро  бог  призовет  меня  к  се-
бе —  даже  нынче,  когда  мне  объявили  о  тво-
ем  приезде,  то  старость  напомнила  о  себе…
Не  знаю,  как  перенес  я  эту  последнюю  ра-
дость.

Юрий. Я нахожу, батюшка, что вы вовсе не
так слабы, как говорите.

Дм<итрий>  Петр<ович>.  А  что  мудрено-
го?..  Александр,  скажи-ка,  уж  не  в  самом  ли
деле я помолодел с тех пор, как он приехал.

Александр.  Точно —  вы  никогда  со  мною



не были так веселы, как теперь с братом.
Дм<итрий>  Петр<ович>.  Не  пеняй,  брат,

не пеняй — ведь я с тобой всегда, а его сколь-
ко лет не видал (целует его). Ты, Юрий, точно
портрет твоей покойной матери.

Александр.  Да  вот  уж  четыре  года,  как
брат  не  был  дома…  И  сам  он  много  переме-
нился,  и  здесь  в  Москве  всё,  кроме  нас,  пере-
менилось…  Я  думаю,  он  не  узнает  княгиню
Веру.

Юрий. Какая княгиня?..
Дм<итрий> Петр<ович>. Разве не знаешь!..

Веринька  Загорскина  вышла  за  князя  Лигов-
ского! Твоя прежняя московская страсть.

Юрий.  А!  так  она  вышла  замуж,  и  за  кня-
зя?

Дм<итрий> Петр<ович>.  Как же,  3000 душ
и человек пречестный,  предобрый,  они у  нас
нанимают  бельэтаж,  и  сегодня  я  их  звал  обе-
дать.

Юрий.  Князь! и 3000 душ! А есть ли у него
своя в придачу?

Дм<итрий>  Петр<ович>.  Он  человек  пре-
честный  и  жену  обожает,  старается  ей  уго-
дить  во  всем,  только  пожелай  она  чего,  на



другой же день явится у ней на столе… Все ее
родные говорят, что она счастлива как нельзя
более.

Александр.  Батюшка,  что  прикажете  де-
лать с этими бумагами?

Дм<итрий> Петр<ович>. После — до бумаг
ли мне теперь.

Юрий.  Признаюсь…  я  думал  прежде,  что
сердце ее не продажно… теперь вижу, что оно
стоило несколько сот тысяч дохода.

Дм<итрий>  Петр<ович>.  Ох  вы,  молодые
люди!  а  ведь  сам  чувствуешь,  что  она  посту-
пила бы безрассудно,  если б  надеялась на  ре-
бяческую твою склонность.

Юрий. А! она сделалась рассудительна.
Александр  (в  некотором  волнении).  Ба-

тюшка! поверенный ждет… нужно.
Дм<итрий>  Петр<ович>.  А  теперь,  когда

она  вышла  замуж…  твое  самолюбие  трону-
то —  тебе  досадно,  что  она  счастлива —  это
дурно.

Юрий. Она не может быть счастлива.
Александр  (прерывая). Батюшка… позволь-

те… очень нужное дело;  (в сторону)  неужели
этот разговор никогда не кончится!



Дм<итрий> Петр<ович>. Я сказал тебе, что
после… ты вечно с делами, ведь видишь, что я
говорю серьезно.  Нет,  Юрий,  это  не  хорошо…
впрочем  ты  сам  увидишь,  как  она  любит  му-
жа.

Юрий. Не может быть.
Дм<итрий> Петр<ович>.  Все  ее  родные го-

ворят и она сама.
Юрий.  А  я  говорю вам,  батюшка,  что  я  по-

наслышке уж имею понятие о том, что такое
князь… Она любить его не может.

Александр. Она его любит — страстно.
Дм<итрий> Петр<ович>.  Ну,  братец, ты об

этом судить не можешь.  (Юрию)  Он так холо-
ден, так рассудителен, что,  право,  я часто же-
лал бы лучше,  чтоб он был вспыльчив и вет-
рен… Вот  уж можно держать пари,  что  нико-
гда не влюбится… и не наделает глупостей.

Алекс<андр>.  Я осторожен, батюшка, бере-
гу других и себя.

Дм<итрий>  Петр<ович>.  У  него  всегда  го-
тово  оправдание —  а  тебе,  Юрий,  я  должен
дать  совет  и  прошу  тебя  иметь  на  этот  раз
хоть  ко  мне  полную  доверенность.  Я  стар,
опытен  и  понимаю  молодость.  Я  с  целию  за-



вел  этот  разговор,  выслушай:  она  теперь
счастлива,  я  в  этом  уверен,  но  она  молода,
она  тебя  любила  прежде,  и  во  всяком  случае
ваша  встреча  произведет  в  ней  некоторое
волнение; если ты не покажешь никакого же-
лания  возвратиться  к  прежнему,  если  ты  бу-
дешь обращаться с  нею,  как с  женщиной,  ко-
торую бы ты встретил 2  раза  на бале… то по-
верь, в скором времени вы оба привыкнете к
мысли,  что между вами не должно уже быть
ничего общего; но слушай, Юрий, я прошу те-
бя,  не  покушайся  никогда  разрушить  их  су-
пружеское  счастие:  это  удовольствие  низкое,
оно  отзывается  чем-то  похожим  на  зависть…
Большая  слава  обольстить  бедную  слабую
женщину!  Обещай  мне  вести  себя  благора-
зумно.

Юрий. Я обещаю не делать первого шага.
Дм<итрий> Петр<ович>. Юрий!
Юрий. Я не обещаю никогда больше, неже-

ли могу исполнить.
Дм<итрий>  Петр<ович>.  Я  прошу  тебя!..

ты знаешь, как я дружен с ее семейством.
Слуга  (входит).  Князь  Лиговский  с  княги-

нею.



Алекс<андр>  (в  сторону).  Решительная
минута.

Юрий.  Батюшка,  вы  будете  мною  доволь-
ны.

(Входят княгиня и князь.) (Княгиня и Юрий
медленно  раскланялись,  наблюдая  друг  дру-
га.)

Князь. Дмитрий Петрович! честь имею вас
поздравить  с  приездом  Юрия  Дмитрича —  я
думаю, вы очень рады.

Дм<итрий>  Петр<ович>.  Благодарю  вас,
князь,  от всей души… когда вы будете отцом,
тогда и сами вполне меня поймете.

Князь  (с  улыбкою).  Я  надеюсь,  что  это  бу-
дет скоро.

(Вера отворачивается, потом)
Вера. Monsieur Радин! рекомендую вам мо-

его мужа — прошу его полюбить.
Юрий. Я буду стараться, княгиня.
Князь.  А  я  надеюсь,  что  мы  сойдемся:  я,

как  говорят  военные,  в  полном  смысле  доб-
рый малый.

Юрий.  Увидав  вас,  князь,  я  это  тотчас  уга-
дал. (В сторону)Ее хладнокровие меня бесит.

Дм<итрий>  Петр<ович>.  Княгиня,  мило-



сти просим, князь.
(Садятся.)
Вера.  Как  вы  находите,  monsieur  Радин,  я

постарела?
Юрий. В счастии не стареются, княгиня, —

вы  не  постарели  нисколько,  хотя  перемени-
лись.

Дм<итрий>  Петр<ович>.  Довольны  ль  вы,
князь, вашей квартирой?

Князь.  Очень —  прекрасные  комнаты,
только  довольно  странное  расположение,
столько дверей, закоулков и лестниц в задней
половине, что я в первый день чуть не заплу-
тался… Я, вы знаете, только вчера переехал, и
теперь всё занимаюсь уборкой комнат.

Вера.  Ах,  вообразите,  как  мой  Пьер  мил!..
Сегодня я просыпаюсь и вдруг вижу у себя на
туалете  целую модную лавку… что ж вышло:
это всё он мне подарил на новоселье.

Юрий.  Княгиня!  это  показывает,  как  доро-
го князь ценит вашу любовь.

Князь.  О  помилуйте!  мне  так  приятно  ее
тешить… за  каждую ее  ласку  я  готов  дать  де-
сять тысяч.

Алекс<андр> (в сторону). За такую ласку я



уж отдал спокойствие — теперь отдам жизнь.
Князь.  Что  вы  так  задумчивы,  Александр

Дмитриевич —  вчера  у  нас  вы  были  гораздо
веселее.

Вера. Он всегда печален, когда другие весе-
лы.

Алекс<андр>.  Если  вам  угодно,  я  буду  ве-
сел…

Вера.  Пожалуйста —  это  любопытно  по-
смотреть.

Алекс<андр>.  Что  ж,  извольте:  не  расска-
зать ли, как толстая жена откупщика потеря-
ла башмак в собрании,  это очень смешно,  но
вы  так  добры,  что  вам  будет  жалко.  Расска-
зать, как князь Иван битых три часа толковал
мне  об  устройстве  новой  водяной  мельницы
и сам махал руками наподобие ветряной;  вы
сами  видели  эту  картину  и  не  смеялись;  по-
вторить,  что  рассказывает  он  про  своего  дя-
дю, как тот на 20 году от роду получил поще-
чину, 72 года всё искал своего неприятеля, на
92  нашел,  замахнулся…  и  от  натуги  умер —
это  смешно  только  когда  он  сам  рассказыва-
ет; наконец говорить мне свои глупости — вы
к  ним  уж  слишком  привыкли,  и  они  мне  са-



мому надоели больше, чем кому-нибудь.
Вера. Вы сегодня расположены к злости.
Алекс<андр>.  Право! —  ну  так  оправдаю

вашу  догадку  и  расскажу,  как  наша  соседка
плакала,  когда  дочь  отказала  жениху  с  мил-
лионом,  потому  что  он  только  раз  в  неделю
бреет бороду.

Юрий.  Вот  уж это  было бы вовсе  не  смеш-
но — и я бы на ее месте слег в постелю… мил-
лион, да тут не нужно ни лица, ни ума, ни ду-
ши, ни имени — господин миллион — тут всё.

Дм<итрий> Петр<ович>. Полно, Юрий, это
слишком по-петербургски.

Юрий.  Батюшка!  везде  так  думают —  ив
Петербурге  так  говорят,  но  поверьте  мне,
женщина, отказавшая миллиону, поздно или
рано  раскается,  и  горько  раскается.  Сколько
прелестей  в  миллионе!  наряды,  подарки,  вся
утонченность  роскоши,  извинение  всех  сла-
бостей, недостатков, уважение, любовь, друж-
ба… вы скажете, это будет всё один обман; но
и  без  того  мы  вечно  обмануты,  так  лучше
быть обмануту с миллионом.

Дм<итрий>  Петр<ович>.  Я  не  полагаю,
чтоб многие так думали.



Юрий.  Я  знаю  людей,  которые  поступают
по этим правилам.

Вера  (в сторону).  Он меня мучит. (Громко)
Пьер, ты хотел показать Дмитрию Петровичу,
как  убраны  наши  комнаты —  и  об  чем-то  с
ним переговорить.

Князь.  Ах  точно —  я  имею  до  вас  малень-
кую просьбу — насчет условия.

Дм<итрий> Петр<ович>. К вашим услугам,
князь.

(Уходят. Александр приближается к Вере и
Юрий, с минуту молчание.)

Юрий (насмешливо). Да, княгиня, миллион
вещь ужасная.

(Уходит. Она погружена в задумчивость.)
Александр  (берет ее  за руку).  Вера — твой

муж… все ушли, мы одни, вот уж сутки, как я
жду  этой  минуты,  я  видел  по  твоему  лицу,
что  ты  хочешь  мне  что-то  сказать —  о,  я  чи-
таю в глазах твоих, Вера,

(она  отворачивается)  ты  отворачиваешь-
ся;  конечно  у  тебя  на  душе  какая-нибудь  но-
вая,  мучительная  тайна, —  скорей,  скорей,
влей ее в мою душу… там много ей подобных,
и  она  с  ними  уживется.  Какое-нибудь  сомне-



ние?  что  ж?  ты  знаешь,  как  искусно  я  умею
разрешать все сомнения.

Вера. О! я помню.
Алекс<андр>.  Ты  помнишь,  сколько  мне

стоило  труда  уничтожить  твой  единствен-
ный  предрассудок,  и  как  потом  ты  мне  была
благодарна — потому что я люблю тебя, Вера,
люблю  больше,  <чем>  ты  можешь  вообра-
зить,  люблю  как  человек,  который  в  первый
раз любим и счастлив.

Вера.  Да,  я  слишком  всё  это  хорошо  пом-
ню.

Алекс<андр>.  Что  это?  упрек!  раскаянье?..
и  отчего  же  именно  теперь,  после  двух  лет!..
о! я не хочу угадывать, нет, это минута неудо-
вольствия,  ты  чем-нибудь  огорчена…  и  зная,
как  я  тебя  люблю,  ты  изливаешь  на  меня
свою  досаду…  хорошо,  Вера,  хорошо,  продол-
жай — это тебя успокоит — я с радостью пере-
несу твои упреки,  лишь бы они были доказа-
тельством твоей любви.

Вера  (оборачивается).  Я  имею  до  вас  одну
просьбу!..

Алекс<андр>  (отступает  шаг  назад).
Просьбу! вы?.. а! это уж еще что-то новое… это



холодное  вы,  после  стольких  клятв  и  увере-
ний,  после  стольких  доказательств  искрен-
ней  нежности…  похоже  на  проклятие.  По-
смотрим,  сударыня…  прикажите…  вы  знаете,
что  моя  жизнь  принадлежит  вам,  зачем  же
тут слово: просьба? Нет жертвы, которой бы я
не принес вашей минутной прихоти.

Вера. О, я не требую никакой жертвы!..
Александр.  Тем  хуже,  Вера —  большою

жертвой я бы мог доказать тебе свою любовь.
Вера (в сторону). Любовь — это несносно.
Алекс<андр>.  Вижу,  я  начинаю  докучать

тебе —  не  мудрено.  Я  глупец!  зачем  не  упо-
треблял я  хитрости,  чтоб удержать твое серд-
це, когда хитростью приобрел его!.. но что де-
лать?  я  желал  хоть  один  раз  попробовать
любви искренней, открытой…

(Мол<чание>.) говорите, что вам угодно.
Вера.  Я  хотела  вас  просить —  чтоб  вы —

сказали вашему брату!
Александр. Брату?
Вера  (скоро).  Да, скажите ему, что он меня

чрезвычайно  обидел,  намекая  на  богатство
мужа моего, — вы сами знаете, оттого ли я за
него вышла… это было безумие, ошибка… ска-



жите ему, просите его, чтоб он, ради прежней
нашей дружбы, не огорчал меня более… если
это  для  вас  не  жертва,  то  прошу  вас  сказать
ему…

(Молчание.)
Алекс<андр>.  Хорошо,  Вера,  я  скажу…  но

это,  вопреки  тебе,  будет  служить  доказатель-
ством моей нежности более всего на свете.

Вера  (протягивая  руку).  О,  мой друг,  как  я
тебе благодарна.

Алекс<андр>. Нет, ради бога лучше не бла-
годари. (Уходит, в сторону.) Конечно я ничего
ему не скажу!..

Вера  (одна).  С  нынешнего  дня  я  чувствую,
что  я  погибла!..  я  не  владею  собою,  какой-то
злой дух  располагает  моими поступками,  мо-
ими словами.

Князь  (высунувшись  из  двери).  Веринька,
Веринька! venez ici[36] — посмотри, какой чу-
десный трельяж у Дмитрия Петровича — зав-
тра же куплю тебе такой же точно.

Вера  (как  бы  проснувшись  встает).  О,  бо-
же! и всю жизнь слышать этот голос!..

Конец 1 акта



(В

 
Действие второе 

Сцена первая
 комнатах  князя  Лиговского.  Князь  и  Ве-
ра.)

Князь.  Вера!  посмотри,  как  переделали
твой бриллиантовый фермуар.

Вера.  Очень  мило —  но  тут  есть  новые
камни.

Князь. Это любезность бриллиантщика.
Вера.  А!  понимаю…  ты  не  хочешь  моей

благодарности…  ты  с  каждым  днем  делаешь-
ся милее…

Князь. Я рад, что угодил тебе.
Вера  (в  сторону).  Угодил! —  право,  другой

подумает, что он мой управитель.
Князь.  Мне  очень  понравился  второй  сын

Дмитрия Петровича, — не знаю как тебе.
Вера. Я его давно знаю.
Князь. Он веселого нрава.
Вера. Слишком веселого.
Князь.  Признаюсь,  я  сам  таков  и  люблю

посмеяться,  и,  право,  ты  наконец  надоешь
мне  своей  задумчивостью —  а  ведь  Юрий
Дмитрич  недурен.  Мне  выражение  лица  его



очень нравится.
Вера.  Какая-то  насмешливая  улыбка —  я

боюсь говорить с ним.
Князь.  Какое  предубеждение —  напротив,

у него в улыбке-то именно есть что-то доброе,
простое…  я  его  раз  видел,  а  уж  полюбил…  а
ты?

Слуга (вход<ит>). Юрий Дмитрич Радин.
Юрий  (входит).  Князь,  я  почел  обязанно-

стию  засвидетельствовать  вам  мое  почте-
ние…

Князь.  Мы  с  женой  постараемся  превра-
тить  эту  обязанность  в  удовольствие! —  про-
шу садиться — а вы легки на помине — мы с
женой сейчас лишь об вас говорили — …и я ее
выведу  на  свежую  воду.  Вообразите,  она
утверждает,  что  у  вас  в  лице  есть  что-то  ядо-
витое, злое…

Юрий.  Может быть,  княгиня права.  Несча-
стие делает злым.

Князь.  Ха-ха-ха.  Каким  у  вас  быть  несча-
стиям — вы так молоды.

Юрий.  Князь!  вы  удивляетесь,  потому  что
слишком счастливы сами.

Князь.  Слишком! —  о,  да  это  в  самом  деле



колкость — я начинаю верить жене.
Юрий.  Верьте,  прошу  вас  верьте —  княги-

ня никогда еще никого не обманывала.
Вера  (быстро  прерывает  его).  Скажите —

вы прямо к нам — или были уж где-нибудь?
Юрий.  Я  сегодня  сделал  несколько  визи-

тов…  и  один  очень  интересный…  я  был  так
взволнован,  что  сердце  и  теперь  у  меня  еще
бьется, как молоток…

Вера. Взволнованы?..
Князь.  Верно встреча с  персоной,  которую

в старину обожали, — это  вечная история во-
енной молодежи, приезжающей в отпуск.

Юрий.  Вы правы — я видел девушку,  в  ко-
торую был прежде влюблен до безумия.

Вера (рассеянно). А теперь?
Юрий.  Извините,  это  моя  тайна,  осталь-

ное, если угодно, расскажу…
Князь.  Пожалуйста —  писаных  романов  я

не терплю — а до настоящих страстный охот-
ник.

Юрий. Я очень рад. Мне хочется также при
ком-нибудь облегчить душу.  Вот  видите,  кня-
гиня. Года три с половиною тому назад я был
очень  коротко  знаком  с  одним  семейством,



жившим в Москве; лучше сказать, я был при-
нят в нем как родной. Девушка, о которой хо-
чу говорить, принадлежит к этому семейству;
она была умна, мила до чрезвычайности; кра-
соты  ее  не  описываю,  потому  что  в  этом  слу-
чае  описание  сделалось  бы  портретом;  имя
же ее для меня трудно произнесть.

Князь. Верно очень романическое?
Юрий.  Не  знаю —  но  от  нее  осталось  мне

одно  только  имя,  которое  в  минуты  тоски
привык  я  произносить  как  молитву;  оно  моя
собственность.  Я  его  храню,  как  образ  благо-
словения  матери,  как  татарин  хранит  талис-
ман с могилы пророка.

Вера. Вы очень красноречивы.
Юрий.  Тем  лучше.  Но  слушайте:  с  самого

начала нашего знакомства я  не чувствовал к
ней ничего особенного,  кроме дружбы… гово-
рить с ней, сделать ей удовольствие было мне
приятно — и только. Ее характер мне нравил-
ся:  в  нем  видел  я  какую-то  пылкость,  твер-
дость  и  благородство,  редко  заметные  в  на-
ших  женщинах,  одним  словом,  что-то  перво-
бытное, допотопное, что-то увлекающее — ча-
стые  встречи,  частые  прогулки,  невольно  яр-



кий взгляд, случайное пожатие руки — много
ли  надо,  чтоб  разбудить  таившуюся  искру?..
Во мне она вспыхнула; я был увлечен этой де-
вушкой,  я  был околдован ею;  вокруг нее был
какой-то  волшебный  очерк;  вступив  за  его
границу,  я  уже не принадлежал себе;  она вы-
рвала  у  меня  признание,  она  разогрела  во
мне любовь, я предался ей, как судьбе, она не
требовала  ни  обещаний,  ни  клятв,  когда  я
держал ее в своих объятиях и сыпал поцелуи
на  ее  огненное  плечо;  но  сама  клялась  лю-
бить  меня  вечно —  мы  расстались —  она  бы-
ла  без  чувств,  все  приписывали  то  припадку
болезни —  я  один  знал  причину —  я  уехал  с
твердым  намерением  возвратиться  скоро.
Она была моя — я был в ней уверен, как в са-
мом  себе.  Прошло  три  года  разлуки,  мучи-
тельные, пустые три года, я далеко подвинул-
ся  дорогой  жизни,  но  драгоценное  чувство
следовало за  мною.  Случалось мне возле дру-
гих женщин забыться на мгновенье. Но после
первой  вспышки  я  тотчас  замечал  разницу
убивственную  для  них —  ни  одна  меня  не
привязала — и вот наконец я вернулся на ро-
дину.



Князь.  Завязка  романа  очень  обыкновен-
на.

Юрий.  Для вас,  князь,  и развязка покажет-
ся  обыкновенна…  я  ее  нашел  замужем, —  я
проглотил  свое  бешенство  из  гордости…  но
один бог видел, что происходило здесь.

Князь.  Что  ж?  Нельзя  было  ей  ждать  вас
вечно.

Юрий.  Я  ничего  не  требовал —  обещания
ее были произвольны.

Князь.  Ветреность,  молодость,  неопыт-
ность — ее надо простить.

Юрий.  Князь,  я  и  не  думал  обвинять  ее…
но мне больно.

Княгиня  (дрожащим  голосом).  Извини-
те — но может быть, она нашла человека еще
достойнее вас.

Юрий. Он стар и глуп.
Князь. Ну так очень богат и знатен.
Юрий. Да.
Князь.  Помилуйте —  да  это  нынче  глав-

ное! ее поступок совершенно в духе века.
Юрий (подумав). С этим не спорю.
Князь.  На вашем месте я бы теперь за ней

поволочился — если ее  муж таков,  как вы го-



ворите, то, вероятно, она вас еще любит.
Вера (быстро). Не может быть.
Юрий  (пристально  взглянув  на  нее).  Изви-

ните,  княгиня — теперь я уверен,  что она ме-
ня еще любит. (Хочет идти.)

Князь. Куда вы?
Юрий. Куда-нибудь.
Князь. Поедемте вместе на Кузнецкий (два

слова на ухо).
Юрий. Извольте, куда хотите (выходят).
Князь. Прощай, Веринька. (Идет и в дверях

встречает Александра.) Извините, Александр
Дмитрич — а вот жена целое утро дома.  (Ухо-
дит.)

(Александр входит медленно, смотрит то
на них,  то на Веру.  Вера,  опрокинув  голову  на
спинку стула, закрыла лицо руками.)

Алекс<андр>  (про  себя).  Он  был  здесь,  она
в отчаяньи — (глухо)я погиб.

Вера  (открыв  глаза).  А!  опять  передо
мною.

Алекс<андр>.  Опять  и  всегда,  как  жертва,
на  которую  ты  можешь  излить  свою  досаду,
как  друг,  которому  ты  можешь  вверить  пе-
чаль,  как  раб,  которому  ты  можешь  прика-



зать умереть за тебя.
Вера.  О,  поди,  оставь  меня…  ты  живой

упрек,  живое  раскаяние —  я  хотела  молить-
ся — теперь не могу молиться.

Алекс<андр>.  Если  б  я  умел  молиться,  Ве-
ра,  то  призвал  бы  на  твою  голову  благодать
бога вечного — но ты знаешь! я  умею только
любить.

Вера.  Я  ничего  не  знаю…  уйди,  ради  неба,
уйди.

Алекс<андр>. Ты меня не любишь.
Вера. Я тебя ненавижу.
Алекс<андр>. Хорошо! это немножко легче

равнодушия —  за  что  же  меня  ненавидеть…
за что?.. Говори за что!..

Вера.  О,  ты  нынче  недогадлив…  ты  не  по-
нимаешь,  что  после  проступка  может  оста-
ваться в сердце женщины искра добродетели;
ты  не  понимаешь,  как  ужасно  чувствовать
возможность  быть  непорочной…  и  не  сметь
об этом думать, не сметь дать себе этого име-
ни…

Александр.  Да,  понимаю! несносно для са-
молюбия.

Вера.  Если  б  не  ты,  не  твое  адское  искус-



ство, если б не твои ядовитые речи… я бы мог-
ла  еще  требовать  уважения  мужа  и  по  край-
ней мере смело смотреть ему в глаза…

Александ<р>. И смело любить другого…
Вера  (испугавшись).  Нет,  неправда,  неправ-

да, такая мысль не приходила мне в голову.
Александр.  К  чему  запираться? —  я  не

муж твой,  Вера;  не  имею никаких прав  с  тех
пор,  как  потерял  любовь  твою…  и  что  ж  мне
удивляться!..  я  третий,  которому  ты  изменя-
ешь — со временем будет и двадцатый!.. Если
ты почитаешь себя преступной, то преступле-
ния  твои  не  любовь  ко  мне —  а  замужество;
союз неровный, противный законам природы
и  нравственности…  Признайся  же  мне,  Вера:
ты снова любишь моего брата?..

Вера. Нет, нет.
Алекс<андр>.  Если  хочешь,  то  я  уступлю

тебя  брату,  стану  издали,  украдкой  смотреть
на  ваши  свежие  ласки…  и  стану  думать  про
себя:  так  точно  и  я  был  счастлив…  очень
недавно…

Вера. Да ты мучитель… палач… и я должна
терпеть!..

Алекс<андр>.  Я палач? — я,  самый снисхо-



дительный из любовников?..  я,  готовый быть
твоим  безмолвным  поверенным —  плати
только  мне  по  одной  ласковой  улыбке  в
день?.. многие плотят дороже, Вера!

Вера. О лучше убей меня.
Алекс<андр>. Дитя, разве я похож на убий-

цу!
Вера. Ты хуже!
Алекс<андр>.  Да!.. такова была моя участь

со  дня  рождения…  все  читали  на  моем  лице
какие-то  признаки  дурных  свойств,  которых
не  было…  но  их  предполагали —  и  они  роди-
лись.  Я  был скромен,  меня бранили за  лукав-
ство —  я  стал  скрытен.  Я  глубоко  чувствовал
добро  и  зло —  никто  меня  не  ласкал —  все
оскорбляли —  я  стал  злопамятен.  Я  был
угрюм —  брат  весел  и  открытен —  я  чувство-
вал себя  выше его — меня ставили ниже — я
сделался завистлив.  Я был готов любить весь
мир — меня никто не любил — и я  выучился
ненавидеть…  Моя  бесцветная  молодость  про-
текала  в  борьбе  с  судьбой  и  светом.  Лучшие
мои  чувства,  боясь  насмешки,  я  хоронил  в
глубину сердца… они там и умерли; я стал че-
столюбив,  служил  долго…  меня  обходили;  я



пустился  в  большой  свет,  сделался  искусен  в
науке жизни — а видел, как другие без искус-
ства счастливы: в груди моей возникло отчая-
нье, —  не  то,  которое  лечат  дулом  пистолета,
но то  отчаянье,  которому нет лекарства ни в
здешней, ни в будущей жизни; наконец я сде-
лал  последнее  усилие, —  я  решился  узнать
хоть  раз,  что  значит  быть  любимым…  и  для
этого избрал тебя!..

Вера  (смотря  на  него  пристально).  О  бо-
же!.. и ты надо мной не сжалился.

Александр.  Бог  меня  послал  к  тебе,  как
необходимое в жизни несчастие. Но для меня
ты была ангелом спасителем.  Когда  я  увидал
возможность  обладать  твоей  любовью —  то
для  меня  не  стало  препятствий;  всей  силой
неутомимой воли, всей силою отчаянья я уце-
пился  за  эту  райскую  мысль…  Все  средства
были  хороши,  я,  кажется,  сделал  бы  самую
неслыханную  низость,  чтоб  достигнуть  моей
цели… но вспомни, вспомни, Вера, что я поги-
бал…  нет,  я  не  обманул,  не  обольстил  тебя…
нет,  было  написано  в  книге  судьбы,  что  я  не
совсем еще погибну!.. Да, ты меня любила, Ве-
ра!  никто  на  свете  меня  не  разуверит —  ни-



кто не вырвет у меня из души воспоминаний
о моем единственном блаженстве!  О  как  оно
было  полно,  восхитительно,  необъятно…  ви-
дишь, видишь слезы… не изобретено еще му-
ки,  которая бы вырвала такую каплю из глаз
моих…  а  теперь  плачу,  как  ребенок,  плачу…
когда  вспомнил,  что  был  один  раз  в  жизни
счастлив. (Упадает на колени и хватает ее ру-
ки). О, позволь, позволь мне по крайней мере
плакать.

Вера.  Послушай,  Александр,  послушай…
что же мне делать?.. мне жаль, но я не люблю
тебя,  не  могу,  не  могу  больше  любить, —  я
всегда  ошибалась —  мы  не  созданы  друг  для
друга… что же мне делать!..

(Александр  встает.)  Послушай,  забудь,
оставь  меня…  или  нет,  я  уеду,  далеко,  дале-
ко… не обращай на меня вниманья, — я не ан-
гел — я слабая, безумная женщина… я тебя не
понимаю…  я  тебя  боюсь!..  презирай  меня,  ес-
ли  тебе  от  этого  будет  легче —  но  оставь,  не
мучь…

Александр.  Хорошо,  хорошо,  Вера…  я  тебя
оставлю —  ты  меня  не  увидишь…  но  я,  моя
мысль,  мой  взор,  мой  слух  будут  вечно  с  то-



бой — когда ты будешь весела и довольна, то
я об себе не напомню, но в минуты печали я
буду  тебе  являться —  и  ты  утешишься,  видя,
что  есть  на  свете  человек,  который  несчаст-
нее тебя!..

Вера. Но зачем же, зачем… попробуй полю-
бить  другую —  я  знаю  много  женщин,  кото-
рым ты нравишься… а меня оставь жить как
судьбе  угодно!..  что  может  быть  между  нами
общего —  без  любви…  я  тебя  прощаю!..  про-
щаю от всего сердца.

Алекс<андр>. Какое великодушие!..
Вера.  Обещаюсь забыть все мучения, кото-

рым ты был причиной.
Алекс<андр>.  И  ты  думаешь  обмануть  ме-

ня! и ты думаешь, что я не лучше тебя самой
читаю  в  глубине  души  твоей?  меня  обма-
нуть? да знаешь ли, что это почти невозмож-
но… ты выбрала минуту слабости — ты дума-
ла,  что слезы помешают мне видеть всю тон-
кость  твоего  намерения!  Я  знаю,  что  ты  хо-
чешь  избавиться  от  моего  надзора,  как  от
любви моей — чтоб на свободе отдать мое ме-
сто  другому —  эта  мысль  еще  не  развилась  в
уме твоем, ты говоришь по какому-то неволь-



ному  побуждению…  но  я  вижу  эту  мысль  во
всей  ее  ужасной  наготе…  и  этого  не  будет…
нет,  что  хоть  раз  мне  принадлежало,  то  не
должно  радовать  другого…  а  этот  другой —
мой брат Юрий. Слышишь ли, я и это знаю.

Вера  (с  гордостью).  Такое  подозрение
слишком  обидно…  с  сей  минуты  мы  чужды
друг другу… прощайте, я вас не знаю — позво-
ляю  вам  мстить  всеми  возможными,  даже
низкими средствами.

Алекс<андр>.  Как,  неужели  и  ты,  и  ты  не
нашла в душе моей ничего благородного…

Вера. Не знаю.
Алекс<андр>. О!..
Вера.  Оставьте,  оставьте  меня…  еще  одна

минута, и я умру.
(Упадает на кресла.)
Алекс<андр>. Я иду… только он никогда не

будет  твоим —  никогда…  (Подойдя  к  двери,
оборач<ивается>) слышишь ли, никогда.

Конец 2 акта



(Д

 
Действие третие 

Сцена первая
митрий Петрович входит. Александр его
ведет под руку и сажает.)

Александр.  Вы  нынче  что-то  необыкно-
венно слабы, батюшка.

Дмит<рий>  Петр<ович>.  Старость,  брат,
старость — пора убираться… да ты что-то мне
хотел сказать.

Алекс<андр>.  Да,  точно…  есть  одно  дело,
об котором я непременно должен с вами пого-
ворить.

Дм<итрий>  Петр<ович>.  Это,  верно,  на-
счет  процентов  в  Опекунский  совет…  да  не
знаю, есть ли у меня деньги…

Алекс<андр>.  В  этом  случае  деньги  не  по-
могут, батюшка.

Дм<итрий> Петр<ович>. Что же такое…
Алекс<андр>. Это касается брата…
Дм<итрий> Петр<ович>.  Что?..  что такое с

Юринькой случилось?
Алекс<андр>. Не пугайтесь, он здоров и ве-

сел.
Дм<итрий> Петр<ович>. Не проигрался ли



он?
Алекс<андр>. О нет!
Дм<итрий>  Петр<ович>.  Послушай…  если

ты мне скажешь про него что-нибудь дурное,
так  объявляю  заране…  я  не  поверю…  я  знаю,
ты его не любишь!

Алекс<андр>.  Итак,  я  ничего  не  могу  ска-
зать… а вы одни могли бы удержать его.

Дм<итрий>  Петр<ович>.  Ты  во  всех  пред-
полагаешь дурное.

Алекс<андр>. Я молчу, батюшка.
Дм<итрий>  Петр<ович>.  Видно,  я  правду

говорю — коли ты не смеешь и защищаться!..
Алекс<андр>.  Я чувствую, что человеку не

дано силы противиться судьбе своей!
Дм<итрий>  Петр<ович>.  Ты  меня  выве-

дешь  из  терпения…  ну  скажи  что  ли  скорее,
что ты еще открыл, — в чем предостерегать!..

Алекс<андр>.  Юрий  влюблен  в  княгиню
Веру.

Дм<итрий> Петр<ович>. Да, я сам подозре-
ваю, что он не совсем ее забыл… а она?

Алекс<андр>. Она — его любит страстно —
о, я это знаю… я имею доказательства… я вам
клянусь честью… спасите хоть ее. — Еще два,



три дни… и она не будет в силах ни в чем про-
тивиться… вы до этого не допустите брата.

Дм<итрий>  Петр<ович>.  Да,  да, —  это
нехорошо… но Юрий не захочет, не решится.

Алекс<андр>.  А  минута  страсти,  самозаб-
вения?.. одна минута?

Дм<итрий>  Петр<ович>.  Это  нехорошо…
ты  прав…  благодарю,  что  сказал…  да  что  же
делать? поговорить разве Юрию…

Алекс<андр>.  О,  это  хуже  всего…  он  уже
слишком  далеко  зашел…  надо,  чтоб  князь
уехал… потом брату кончится отпуск… и они
никогда, по крайней мере долго не увидятся…

Дм<итрий>  Петр<ович>.  Бедная  женщи-
на!..

Алекс<андр>. О, если б вы видели, как она
страдает  в  борьбе  с  собою…  но  я  знаю…  еще
несколько дней… и она погибнет!..

Дм<итрий>  Петр<ович>.  Я  хвалю  тебя,
Александр!..  ты  всегда  был  строгих  правил,
хотя  не  очень  чувствителен…  но  как  же
быть?

Алекс<андр>.  Предупредить  князя! —  ска-
зать ему просто!..

Дм<итрий>  Петр<ович>.  Рассорить  его  с



женой?..
Алекс<андр>. Он благоразумный и добрый

человек…  скажите  ему  только,  что  Юрий
влюблен в княгиню… это ваш долг, долг отца
и честного  человека… объясните  ему,  что  вы
нимало  не  подозреваете  его  жены…  но  что,
живя  в  одном  доме,  ее  репютация  может  по-
страдать —  брат  может  проболтаться,  похва-
статься  двусмысленным  образом —  из  само-
любия…  мало  ли!..  одним  словом,  князь  дол-
жен уехать…

Слуга (вход<ит>). Князь Лиговский.
Дм<итрий>  Петр<ович>.  Надо  подумать…

как же так опрометчиво поступать — надо бы
подумать.

Алекс<андр>.  Минуты дороги… вы видите,
сама судьба его вам посылает.

(Входит князь.)
Князь. А я сейчас с Кузнецкого моста, поку-

пал  всё  жене  наряды  к  празднику…  столько
хлопот,  что  ужасть…  вот  эти  молодые  люди
не знают, что такое жениться.

Дм<итрий> Петр<ович>. Приятно со сторо-
ны  смотреть,  как  вы  любите  вашу  супругу,
князь.



Князь.  Я  жену  очень  люблю —  однако  ви-
дите, я со всем тем муж благоразумный, — хо-
чу,  чтоб  меня  слушались,  и  в  случае  нужды
имею  твердость —  о,  я  очень  тверд!  Как  вы
нынче в своем здоровье?

Дм<итрий>  Петр<ович>.  Благодарю…  я
нынче  что-то  слаб…  и  к  тому  же  расстроен…
ох, дети, дети!

Князь.  Расстроены…  помилуйте,  вы,  ка-
жется, так счастливы детьми.

Дм<итрий>  Петр<ович>.  Это  правда…  но
иногда  и  самые  лучшие  дети  делают  глупо-
сти.

Князь.  Да помилуйте!..  вы несправедливы.
Какие  же  глупости…  но  извините,  это  слиш-
ком нескромно…

Дм<итрий>  Петр<ович>.  Ничего,  князь —
напротив… это дело даже больше касается до
вас, нежели до меня.

(Александр делает знак отцу и уходит.)
Князь. До меня?..
Дм<итрий> Петр<ович>.  Мой долг  повеле-

вает мне сказать… но я  не знаю,  как решить-
ся.

Князь. Разве это что-нибудь…



Дм<итрий>  Петр<ович>.  Вот  видите,  я  не
знаю, как вы примете.

Князь. Да разве?..
Дм<итрий>  Петр<ович>.  Успокойтесь —

это еще не опасно.
Князь.  Слава  богу…  так  еще  не  опасно —

уф!..
Дм<итрий> Петр<ович>. Мой сын Юрий…
Князь.  Юрий  Дмитрич?  он  со  мной  ника-

ких не имел сношений!..
Дм<итрий> Петр<ович>. Я не говорю, чтоб

он имел сношение с вами — или с кем-нибудь
из вашего дома, — но ваша жена… еще до за-
мужства… ее красота, любезность!..

Князь.  Вот  видите,  Дм<итрий> Петрович…
я этих достоинств еще сам в ней хорошенько
не  рассмотрел…  не  потому  говорю  так,  что
она моя жена — но ведь я не поэт! о вовсе не
поэт!..  я  женился  потому,  что  надо  было  же-
ниться — женился на ней потому, что она по-
казалась  мне  доброго  и  тихого  нрава —  люб-
лю ее потому, что надобно любить жену, чтоб
быть  счастливу!..  я  вас  прервал,  пожалуста,
продолжайте!

Дм<итрий>  Петр<ович>.  Это  не  так  легко,



князь.
Князь.  Прошу  вас,  для  меня  себя  не  при-

нуждайте.
Дм<итрий>  Петр<ович>.  Одним  словом,

мой  сын  Юрий  был  влюблен  в  вашу  супругу
до ее замужства, — и, кажется, был несколько
ей приятен.

Князь.  О,  я  уверен,  что  теперь  эта  страсть
прошла.

Дм<итрий>  Петр<ович>.  К  сожалению  не
прошла! со стороны моего сына.

Князь. Тем хуже для него.
Дм<итрий> Петр<ович>. Я боялся, чтоб это

и  вам  было  неприятно! —  по  долгу  честного
человека  решился  вас  предупредить,  на  вся-
кий случай…

Князь.  Лишь  бы  жена  была  мне  верна —
больше я и знать не хочу!

Дм<итрий>  Петр<ович>.  Я  не  сомневаюсь
в добродетели княгини.

Князь. И я также.
Дм<итрий>  Петр<ович>  (со  вздохом).  Вы

очень счастливы…
Князь.  Не спорю-с (вдруг,  как бы вспомнив

что-то, хватает себя за голову и вскакивает



);  о,  я  дурак —  о,  я  пошлая  дурачина…  о,  глу-
пая ослиная голова… вы правы — а я дубина!..
теперь  вспомнил…  о,  пошлая  недогадли-
вость!..  теперь  понимаю…  понимаю…  этот
анекдот!..  всё было на мой счет сказано… а я,
сумасшедший —  ему  же  советую  волочиться
за  моей  женой —  а  ее  смущение…  ведь  надо
было  мне  жениться —  в  42  года!  с  моим  доб-
рым, простосердечным нравом — жениться!..

Дм<итрий>  Петр<ович>.  Успокойтесь —
прошу вас, всё еще поправить можно.

Князь. Нет, никогда не успокоюсь (садится
).

Дм<итрий>  Петр<ович>.  Я  вам  это  сказал
по  долгу  честного  человека…  и  потому,  что
знаю  сына:  он  легко  может  наделать  глупо-
стей —  и  невинным  образом  в  свете  компро-
метировать  княгиню, —  притом  она  моло-
да — может завлечься невольно… скажут, что
живя в одном доме…

Князь. Вы правы — посудите теперь! ну не
несчастнейший ли я человек в мире.

Дм<итрий>  Петр<ович>.  Утешьтесь…  я
очень понимаю ваше положение — но что же
делать.



Князь.  Что  делать? —  вот  видите,  я  чело-
век  решительный —  завтра  же  уеду  из  Моск-
вы в деревню — нынче же велю всё готовить.

Дм<итрий> Петр<ович>. Это самое лучшее
средство — самое верное — тихо, без шуму…

Князь. Да, тихо, без шуму!.. уехать из Моск-
вы,  зимой,  накануне  праздников —  вот  жен-
щины!  о,  женщины!..  Прощайте,  Дмит<рий>
Петрович,  прощайте —  о,  вы  увидите,  что  я
человек решительный!

Дм<итрий> Петр<ович>.  Не взыщите, я го-
ворил  от  сердца;  князь —  по-стариковски —
притом я всегда был строгих правил…

(Хочет встать.)
Князь.  Не  беспокойтесь —  вы  истинный

мой  друг —  прощайте…  о,  я  человек  реши-
тельный!.. (Уходит.)

Дм<итрий>  Петр<ович>.  Ну,  слава  богу,  с
плеч долой — всё уладил — ох, дети, дети…

(Юрий входит и хохочет во всё горло.)
Юрий.  Вообразите,  ха-ха-ха-ха…  нет,  я  век

этого не забуду… Князь, ха-ха-ха! я подаю ему
руку  и  говорю,  здравствуйте,  князь…  что  но-
вого…  а  он —  ха-ха-ха!  скорчил  кошачью  ми-
ну  и  руку  положил  в  карман:  ничего-с —  к



несчастию,  всё  старое…  потом  шаг  назад  и
стал  в  позицию…  я  скорей  бежать,  чтоб  не
фыркнуть  ему  в  глаза…  не  знаете  ли,  батюш-
ка, отчего такая немилость?

Дм<итрий>  Петр<ович>.  А  ты  хочешь  во-
лочиться  за  женой  и  чтоб  муж  тебе  в  ноги
кланялся!  кабы в наше время,  так ему бы на-
до тебя не так еще проучить.

Юрий  (серьезно).  Я волочусь за его женой?
Кто ему это сказал?

Дм<итрий> Петр<ович>. Ну, ведь признай-
ся: ты в нее влюблен?..

Юрий.  Он  о  прежнем  ничего  не  знает  и
слишком глуп, чтоб теперь догадаться.

Дм<итрий>  Петр<ович>.  Долг  всякого
честного человека был ему сказать!

Юрий.  А  позвольте:  кто  ж  этот  чересчур
честный человек?

Дм<итрий> Петр<ович>. А если б даже я.
Юрий. Вы, батюшка?
Дм<итрий>  Петр<ович>.  Да,  я  не  терплю

безнравственности,  беспутства…  в  мои  лета
трудно  смотреть  на  такие  вещи  и  молчать…
хороший  отец  должен  удерживать  сына  от
бесчестных  поступков —  а  если  сын  его  не



слушает, то мешать ему всеми средствами…
Юрий. А, так вы ему сказали.
Дм<итрий> Петр<ович>.  Да, не прогневай-

ся —  и  князь  завтра  же  увозит  жену  в  дерев-
ню.

Юрий. О! это нестерпимо!
Дм<итрий> Петр<ович>. Вздор, вздор!.. что

такое  за  упрямство,  будто  нет  других  жен-
щин.

Юрий. Для меня нет других женщин… я хо-
чу,  хочу…  да  знаете  ли,  батюшка,  что  это
ужасно… кто вам внушил эту адскую мысль!

Дм<итрий>  Петр<ович>.  Кто  внушил!..  и
ты смеешь это говорить отцу, и какому отцу!
который  тебя  любит  больше  жизни,  тобою
только  и  дышит —  вот  благодарность!  разве
я так уж стар,  так глуп,  что не вижу сам,  что
дурно,  что  хорошо!..  нет,  никогда  не  допущу
тебя сделать дурное дело, — опомнишься, сам
будешь благодарен и попросишь прощения.

Юрий.  Никогда!..  прощения!..  мне  еще  вас
благодарить — за что? Вы мне дали жизнь —
и теперь ее отняли — на что мне жизнь?.. я не
могу жить без нее — нет, я вам никогда не из-
виню этого поступка.



Дм<итрий>  Петр<ович>.  Юрий,  Юрий —
подумай, что ты говоришь.

Юрий.  Я  не  уступлю —  борьба  начинает-
ся —  я  рад,  очень  рад!  посмотрим —  все  про-
тив меня — и я против всех!..

Дм<итрий>  Петр<ович>.  Сжалься,  Юрий,
над стариком — ты меня убиваешь.

Юрий.  А  вы  надо  мною  сжалились —  вы
пошутили — милая шутка.

Дм<итрий> Петр<ович>. О, ради бога пере-
стань!

Юрий.  Князь завтра едет, а нынче Вера бу-
дет моя. (Идет к столу.)

Дм<итрий>  Петр<ович>.  Александр!  Алек-
сандр! он убил меня — мне дурно!

(Александр вбегает, подымает и ведет его
под руку.) Он злодей — он убил меня!..

Юрий  (один).  Нынче она будет моя — нын-
че  или  никогда…  они  хотят  у  меня  ее  вы-
рвать — разве я даром три года думал об ней
день  и  ночь —  три  года  сожалений,  надежд,
недоспанных  ночей,  три  года  мучительных
часов  тоски  глубокой,  неизлечимой —  и  по-
сле  этого  я  ее  отдам  без  спору,  и  в  ту  самую
минуту, когда я на краю блаженства — да как



же это возможно! (Пишет записку и складыва-
ет.)  Кажется,  так  оно  удастся.  (Отворяетд-
верь и кличет) Ванюшка!

(Входит  молодой  лакей  в  военной  ливрее.)
Послушай!  от  твоего  искусства  теперь  зави-
сит жизнь моя…

Ванюшка. Вы знаете, сударь, что я вам все-
ми силами рад служить.

Юрий.  Когда  ты  сделаешь,  что  я  прикажу,
то проси чего хочешь.

Ванюшка. Слушаю-с.
Юрий. Если же нет — ты погиб!
Ван<юшка>. Слушаю-с.
Юрий.  Видишь  эту  записку —  через  час,

никак  не  позже  она  должна  быть  в  руках  у
княгини Лиговской.

(Александр показывается в другой двери.)
Ван<юшка>.  Помилуйте,  сударь,  да  это  са-

мое  пустое  дело —  я  познакомился  уж  с  ее
горничною, —  а  у  нас  в  пустой  половине  та-
кие  закоулки,  что  можно  везде  пройти  днем
так же безопасно, как ночью…

Юрий. Я на тебя надеюсь — только смотри
не позже как через час (уходит).

Ван<юшка>.  Через  пять  минут,  сударь…  (



про себя) мы с барином, видно, не промахи —
четыре дни как здесь,  а  уж дела много сдела-
ли (хочет идти).

Алек<сандр>  (подкрался сзади и схватыва-
ет его за руку). Постой!

Ван<юшка>  (испуганный).  Что  это  вы,  ба-
рин!

Алекс<андр>. У тебя вот в этой руке запис-
ка…

Ванюшка. Никак нет-с.
Алекс<андр> (хочет взять). А вот увидим.
Ван<юшка>. Я закричу-с, ваш братец услы-

шит!
Алекс<андр>  (в  сторону).  Попробую  дру-

гой  способ!  (Ему)  Видишь  вот  этот  кошелек,
в  нем  20  червонцев —  они  твои —  если  ты
дашь мне ее прочесть — так, из любопытства.

Ван<юшка>.  Только  никому  сами  не  из-
вольте сказывать.

Алекс<андр>. Я буду молчалив, как могила
(высыпает деньги в руки).

Ван<юшка>.  А  если  изорвете,  сударь, —
так я скажу своему барину.

Алекс<андр> (про себя). Я умру, а не уступ-
лю  ему  эту  женщину!..  (Читает)  «Ваш  муж



всё знает… Я вас  люблю больше всего на све-
те,  вы  меня  любите,  в  этом  я  также  уверен…
Сегодня  вечером  в  12  часов  я  должен  с  вами
говорить,  будьте  в  этот  час  в  большой  зале
пустой части дома; вы спуститесь по круглой
лестнице  и  пройдете  через  коридор —  если
через 2 часа я не получу желаемого ответа, то
иду к вашему мужу,  заставляю его драться и,
надеюсь,  убью.  В  этом  клянусь  вам  честию…
ничто его не спасет в случае вашего отказа. —
Выбирайте». А! искусно написано!..

Ван<юшка>.  Пожалуйте,  сударь,  записку,
мне пора.

Алекс<андр>.  А если я ее изорву — говори,
что ты хочешь за это — всё, что попросишь…
тысячу — две?..

Ван<юшка>. И миллиона не надобно-с.
Алекс<андр>. Я тебя умоляю!..
Ванюш<ка>.  Вот  видите,  сударь —  мне  ве-

лено ее отнести и я отнесу; об том, чтоб ее не
показывать, ничего не сказано, и я ее вам по-
казал.

Алек<сандр> (подумав). Хорошо, отнеси ее.
(Слуга уходит.) (Про себя) Я все-таки найду

средство им помешать.
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Сцена первая
ольшая  заброшенная  комната;  развалив-
шийся  камин.  С  левой  стороны  виден  ко-

ридор,  освещенный  в  окна  луной,  в  коридоре
спускается  лестница;  направо  две  ступени  и
дверь,  а  в  середине  стеклянная  дверь  на  бал-
кон. Лунное освещение.)

Александр  (входит  с  правой  стороны  из
двери  и  запирает  их  ключом.  Он  в  широком
плаще).  Хоть стар замок — а не скоро его сло-
маешь…  и  покуда  я  здесь  царь!..  жалкая
власть!  жалкое  удовольствие,  украденное  из
рук судьбы… и горькое, как хлеб нищего — за-
то я по крайней мере, хотя против ее воли, но
еще раз прижму ее к груди своей; мой огнен-
ный  поцелуй,  как  печать,  останется  на  устах
ее — и она будет мучиться этой мыслию; оно
так и следует: вместе были счастливы, вместе
и  страдать!  В  темноте  под  этим  плащом  она
не скоро меня узнает! Может быть, даже веро-
ятно,  что мне удастся под чужим именем вы-
манить два-три ласковые слова… О! какой ан-



гел внушил мне эту мысль — бог, видимо, хо-
чет  вознаградить  меня  за  30-тилетние  муки,
за  30  лет  жизни  пустой  и  напрасной.  (Заду-
мывается.) Да, мне 30 лет… а что я сделал; за-
чем  жил?..  говорят,  что  я  эгоист;  итак,  я  жил
для себя?.. Нет… я во всем себе отказывал, веч-
но  был  молчаливой  жертвой  чужих  прихо-
тей, вечно боролся с своими страстями, не ис-
кал никаких наслаждений, был сам себе в тя-
гость —  даже  зла  никому  умышленно  не  сде-
лал… итак, я жил для других? — также нет… я
никому  не  делал  добра,  боясь  встретить
неблагодарность,  презирал  глупцов,  боялся
умных,  был  далек  от  всех,  не  заботился  ни  о
ком —  один,  всегда  один,  отверженный,  как
Каин —  бог  знает,  за  чье  преступление —  и
потом  один  раз  встретить  что-то  похожее  на
любовь —  один  только  раз —  и  тут  видеть,
знать,  что  я  обязан  этим  искусству,  случаю,
даже,  может  быть,  лишней  чашке  шокола-
ду, —  наконец  против  воли  предавшись  чуд-
ному,  сладкому  чувству —  потерять  всё —  и
остаться  опять  одному  с  ядовитым  сомнени-
ем  в  груди,  с  сомнением  вечным,  которому
нет  границы  (ходит  взад  и  вперед).  Отчего  я



никогда  не  могу  забыться?  Отчего  я  читаю  в
душе своей, как в открытой книге? Отчего са-
мые  обыкновенные  чувства  у  меня  так  мерт-
вы? Отчего теперь в самую решительную ми-
нуту моей жизни сердце мое неподвижно, ум
свеж,  голова  холодна…  я,  право  кажется,  мог
бы  теперь  с  любым  глупцом  говорить  битый
час  о  погоде, —  видно,  я  так  создан,  видно,
недостает какой-нибудь звучной струны в мо-
ем  сердце…  о!  лучше  бы  уж  я  родился  слеп,
глух  и  нем…  обо  мне бы по  крайней мере  со-
жалели.

(Вера показывается на лестнице.) Это она…
так точно — теперь я должен призвать на по-
мощь всю свою твердость.

Вера. Его еще нет… темно, страшно… боже!
как я могла решиться… но что ж делать, я его
знаю — он сдержал бы свое обещание — у ме-
ня сердце бьется, как молоток — шорох, о, кто
это… Юрий!..

Алекс<андр> (берет ее за руку). Это я!..
Вера. Довольны ли вы… что может сделать

женщина  больше…  но  это  дурно,  дурно  при-
нудить меня таким средством.

Алекс<андр>.  Я  также  выбрал  между  жиз-



нью и смертию.
Вера.  Решившись  вам  повиноваться,  я  ре-

шилась также вас забыть…
Алекс<андр>  (хочет  ее  обнять).  О,  это

женская хитрость.
Вера. Нет… нет — я вам скажу также, что я

люблю вас.
Алекс<андр>. Меня одного?
Вера.  Одного,  клянусь  небом!  Я  могла  за-

блуждаться — но теперь чувствую, что сердце
мое никогда не изменялось.

(Алекс<андр>  вздыхает.)  Однако  несмотря
на это  мы должны расстаться  навсегда…  мне
трудно так же, как и вам, об этом думать — но
теперь мы будем благоразумнее,  чем в  мину-
ту  первой  разлуки  нашей —  я  уж  не  могу
быть  счастлива —  но  спокойствие  для  меня
еще возможно — оставьте мне хоть это!..

Алекс<андр>. У меня и этого не останется.
Вера.  Верьте  мне,  женщина  благородная

может на минуту забыть свой долг, но всегда
приходит  время,  когда  она  чувствует,  что
должна возвратиться к нему — время это для
меня  настало —  никакое  искусство —  ника-
кие  угрозы  не  поколеблют  моей  твердости.



Юрий! — дайте мне руку, обещайте как другу,
как  женщине,  которой  постоянною  мыслью
были  вы;  обещайте  никогда  не  покушаться
оторвать какую бы то ни было женщину от ее
обязанностей — это ужасно, Юрий! это иногда
хуже убийства.

Алекс<андр>.  О,  молю,  один  прощальный
поцелуй.

Вера.  Нет,  расстанемся  друзьями —  зачем
такое испытание!

Алекс<андр>.  Я  буду  покорен  во  всем —
только один поцелуй — ты непременно долж-
на —  непременно —  один —  только  один —
и  потом  пусть  между  нами  обрушится  веч-
ность.

(Увлекает и целует ее — луч месячный упа-
дает на его лицо, и она узнает… вскрикивает
громко.)

Вера. О! опять он — опять!
Алекс<андр>.  Я  уж  сказал  тебе,  опять  и

всегда — никто не займет моего места.
Вера.  Это  обман  неслыханный, —  пусти,

пусти  мне  руку…  я  к  тебе  чувствую  отвраще-
ние!..

Алекс<андр>.  Знаю,  знаю  всё —  но  ты  не



уйдешь  отсюда —  и  ты  подумала,  что  я  не
останусь верен своей клятве… да,  я  здесь — а
твой страстный любовник теперь сидит креп-
ко  за  двумя  замками…  видишь  эту  дверь,  за
нею еще дверь… они обе заперты… он должен
сломать замки… может быть, это ему и удаст-
ся…  но тогда он увидит тебя в моих объятиях
…

Вера.  Боже мой,  боже мой! я  должна была
знать, что он на всё способен!

Алекс<андр>.  Ха,  ха,  ха —  разве  ты  этого
прежде не знала!  разве год тому назад,  когда
ты в упоении страсти лежала в моих объяти-
ях,  когда твои поцелуи горели на губах моих,
разве тогда еще я  не предварял тебя?  Разве я
не  говорил:  Вера,  ты  любишь  человека  ужас-
ного, который не имеет ничего святого, кроме
тебя,  и  то  пока  он  любим,  человека  с  душой
испорченной,  который  не  боится  ничего,  по-
тому  что  ничем  не  дорожит, —  разве  я  не  го-
ворил: берегись, ты будешь раскаиваться… но
ты не верила, ты улыбалась, ты думала, что я
шучу —  мне  шутить  в  такие  минуты! —  ты
думала, что я всё это говорил, чтоб показаться
интересным, удивить тебя, что я, следуя моде,



фанфарон  порока  и  эгоисма,  ты  даже  хотела
меня  уверить,  что  я  почти  ангел  доброты…
потому  что  тогда  кровь  волновалась  в  твоих
жилах,  тебе  нужны  были  ласки,  чьи-нибудь
ласки,  чья-нибудь  нежность,  покуда,  на  вре-
мя, до появления другого достойнейшего… не
дрожи, не поднимай глаза к небу… наказание
упало  тебе  оттуда…  ты  не  мученица  доброде-
тели, не жертва страсти и обмана… ты просто
слабая,  ветреная,  непостоянная  женщина…
ты  вздумала  по  прихоти  своей  располагать
судьбою  трех  человек,  одному  назначила  по-
корность,  другому  вздохи  и  признания,  тре-
тьему, самому послушному, ты назначила му-
чения ревности, пытки презрения, муки люб-
ви  отверженной,  обманутой —  и  этот  послед-
ний теперь мстит за себя…

Вера  (упадая  на  колени).  Не  подходи,  не
подходи…

Алекс<андр>  (подымая ее  за  руку).  Встань-
те, не унижайтесь, княгиня — до такой степе-
ни… после вашей надменности,  это уж слиш-
ком  смешно…  На  коленях,  и  перед  кем?  Оду-
майтесь — что это! страх! чего же вы боитесь?
времена  кинжалов  прошли —  разве  я  вам



угрожаю?
Вера  (почти  без  чувств).  Я  не  переживу

этого.
Алекс<андр>.  Через  два  года,  Вера,  назна-

чаю тебе свидание где-нибудь на бале,  на ли-
це  твоем  будет  играть  улыбка,  в  волосах  бу-
дут блистать жемчуг и бриллианты,  а  в  серд-
це твоем будет пусто и светло…

(Слышен стук отломанного замка.)
Вера. Это Юрий — он идет сюда.
Алекс<андр>. Наконец!
(Вера  хочет  убежать.)  Постой!..  мне  при-

шла  мысль, —  зачем  оставлять  дело  некон-
ченным — я хочу, чтоб он нашел тебя в моих
объятиях,  чтоб  он  насладился  приятной  кар-
тиной — это было бы божественно, как ты ду-
маешь!.. (Обнимает ее.)

Вера.  Мне  всё  равно —  делай,  что  хо-
чешь — у меня нет сил противиться.

Александр. Слышишь — вот его шаги… по-
следний  замок  сейчас  разлетится…  бешен-
ство удвоивает его силы.

(Молчание.) Нет, я вижу — это уж слишком
много  для  тебя —  обморок? —  пустое.  Я  хочу,
чтоб  ты  с  ним  говорила —  останься  здесь —



скажи  ему,  что  ты  его  не  любишь —  не  лю-
бишь  нисколько…  я  отойду  в  сторону…  слы-
шишь ли, отвергни его ласки так же холодно,
как мои — иначе я стану между вами, и тогда
горе вам обоим.

(Отходит  и  прячется —  дверь  с  треском
отворилась, и входит Юрий.)

Юрий.  А!  меня  заперли —  это  не  даром —
это с  умыслом сделано — но кто  же?  брат? —
зачем ему… о,  если я опоздал… Вера!..  ничего
не  слышно…  чу!  шорох  платья…  она  здесь —
здесь,  Вера!  (подходит  и  видит).  О,  как  я
счастлив  (берет  ее  за  руку).  Вера,  княгиня —
простите меня.

Вера (слабо). Вас… я прощаю…
Юрий.  Это  был  миг  сумасшествия…  но  я

хотел  вас  видеть  перед  тем,  чтоб  расстаться
снова — и может быть навсегда — я хотел… о,
я  сам  не  знаю  чего…  да,  только  вас  видеть,
только…  я  надеялся,  я  полагал —  что  вы  не
можете  любить  вашего  мужа,  потому  что  он
не стоит вас… я хотел найти вам в уме своем
извинение…  я  даже…  мечтал,  что  вы  меня
еще любите.

Вера. Вы совершенно ошиблись.



Юрий.  Однако  вы  здесь, —  вы  не  хотели
огорчить меня — вы здесь — ваша рука горит
в  руке  моей —  женщина  не  любя  не  сделает
этой жертвы…

Вера.  Вы  правы,  я  пожертвовала  собой  из
любви — но не к вам.

Юрий. Вы хотели спасти мужа.
Вера. Да…
Юрий  (обидясь).  Если так,  то  прошу от  ме-

ня его поздравить.
Вера (после молчания). Забудьте меня.
Юрий. Я не ожидал такого приветствия.
Вера. Чего ж вы ожидали?
Юрий.  В  вас нет и тени той женщины, ко-

торая  некогда  любила  меня  так  нежно,  кото-
рой  обязан  я  лучшими  минутами  в  жизни…
отчего  ж  бы,  кажется,  им  не  воскреснуть —
зачем дарить сокровище тому, кто ему не зна-
ет цены, — а я, я так долго живший одной на-
деждой обладать им — я брошен в сторону —
со  мной  поступают,  как  с  игрушкой,  то  кида-
ют огненный взор, то ледяное слово…

Вера. Лучше бы вы старались не понять ни
того, ни другого.

Юрий.  Боже!  как  вы  переменились —  бы-



вало  вам  стоило  подумать,  и  я  уж  знал  эту
мысль — пожелать — и я  невольно желал то-
го  же —  бывало  нам  почти  не  нужно  было
слов  для  разговора…  Теперь,  признаюсь,  те-
перь я вас не понимаю.

Вера. О! слава богу.
Юрий.  Слава  богу…  ужель  вы  хитростью

хотели избавиться от моей любви — обманом
испугать меня — этому не бывать… вы теперь
в моей власти… я не упущу этого случая… те-
перь или никогда — вы моя, вы будете моею…
судьба этого хочет…

Вера.  Юрий, Юрий! — одна минута востор-
га и веки раскаяния.

Юрий. Я не буду раскаиваться.
Вера. А я?
Юрий. Вы меня любите.
Вера.  Я  слабая  женщина…  я  имею  обязан-

ности… я знаю, что такое раскаянье.
Юрий. Ты об нем забудешь в моих объяти-

ях.
Вера. Пощадите…
Юрий. Не доводи меня до крайности… я за

себя не ручаюсь.
Вера.  Шорох…  нас  подслушивают…  здесь



кто-то есть…
Юрий.  Шорох…  кто  же  смеет…  (Осматри-

вается.)
Вера (убегает). Прощай, Юрий… прощай.
Юрий (бежит за нею). Нет, я вас не пущу…

невозможно… я не хочу так расстаться.
(В  двери  хватает  ее  за  руку  и  упадает  на

колени; Александр является.)
Вера  (указывая  пальцем  на  Александра).

Уйдите —  уйдите!  это  он…  опять  он!..  (Убега-
ет.)

Юрий (оборачивается). А! — что такое!..
Алекс<андр>. Свидетель твоих глупостей!..
Юрий.  Этого  свидетеля  можно  достойно

наградить за труды.
Алекс<андр>.  Его  награждение…  здесь.  (

Указывает на сердце.)
Юрий. Брат… с этой минуты — я разрываю

узы родства и дружбы — ты мне сделал зло —
невозвратимое зло — и я отомщу!..

Алекс<андр> (холодно). Каким образом?
Юрий. Ты мне заплотишь.
Алекс<андр>  (улыбаясь).  С  удовольстви-

ем — только чем!
Юрий (в бешенстве). Ценою крови…



Алекс<андр>.  В  наших  жилах  течет  одна
кровь.

Юрий.  Подслушивать —  так  коварно
отравлять чужое счастие… знаешь ли, что это
дело подлецов…

Алекс<андр>. А обольщать жену другого…
Юрий. Она меня любит.
Алекс<андр>.  Неправда…  разве  это  видно

из ее поступков…
Юрий. Я знаю, что она меня любит… люби-

ла меня одного…
Алекс<андр>. А я знаю кое-что другое.
Юрий.  Что  ты  знаешь?  Говори,  сейчас  го-

вори!..
Алекс<андр>.  Я  знаю,  что  в  твоем  отсут-

ствии она имела любовника.
Юрий. Клевета — низкая клевета.
Алекс<андр>. Я тебе покажу письма…
Юрий. Кто же он… назови его мне…
Алекс<андр>  (подумав).  Изволь,  я  тебе  его

назову.
Юрий. Сейчас — сию минуту.
Алекс<андр>.  Завтра…  когда  она  уедет.  (

Уходит.)
Юрий  (задумчиво).  Что  если  он  говорит



(К

правду!..
Конец 4 акта 

Действие пятое 
Сцена первая

омната  князя.  Он  сидит.  Перед  ним
управитель с бумагами.)

Управитель.  Ваше  сиятельство,  честь
имею рабски донести, что всё в подмосковной
готово для принятия вашего сиятельства — и
дом  отоплен —  и  обоз  должен  сегодня  туда
приехать.

Князь.  Хорошо…  ты  останешься  здесь  и
сдашь  квартиру…  нынче,  часа  через  два  мы
едем — вели укладывать карету…

Управ<итель>.  Слушаю-с —  да  что  ваше
сиятельство  изволили  так  на  Москву  прогне-
ваться…

Князь.  Не  твое  дело  рассуждать —  дурачи-
на.

Управ<итель>.  Слушаю-с,  ваше  сиятель-
ство.

(Вера  входит.)  Княгиня  изволила  пожало-
вать.

Князь. Пошел вон.



(Управ<итель> уходит.) (Жене) Я очень рад,
сударыня,  что вы пришли — сделали мне эту
честь — очень рад, в восторге… я должен с ва-
ми поговорить — сделайте милость, садитесь.

Вера. Что вам угодно?
Князь.  Если  б  вы  всегда  мне  делали  этот

вопрос, то было б лучше.
Вера. Вы этого не требовали…
Князь.  Тогда  было  другое —  тогда  я  был

ваш покорный слуга,  ваш прислужник,  ваша
постельная  собачка, —  только  вы  не  умели
ценить этого, сударыня… чего я не делал?.. на-
добны  бриллианты —  и  бриллианты  являют-
ся, —  бал? —  и  бал  готов, —  коляски,  кареты,
шали,  шляпы —  я  для  вас  разорялся,  судары-
ня.

Вера. Я всегда была благодарна.
Князь.  И  из  благодарности  сами  хотели

мне подарить головной убор, в новом вкусе.
(Вера хочет встать.)  Сидите — останьтесь

…  Я  ваш  муж,  и  теперь  попробую  приказы-
вать —  одним  словом,  мы  нынче  едем  в  под-
московную —  а  как  только  будет  можно,  то
оттуда в Симбирскую деревню…

Вера.  Я  пришла  вас  просить  не  отклады-



вать отъезда.
Князь.  Сами  просите!..  вот  новость!..  знае-

те  ли,  что  это  очень  хитро —  тут  что-нибудь
кроется…  и  я,  право —  из  любопытства  в  со-
стоянии остаться.

Вера.  Нет —  вы  этого  не  сделаете —  это
невозможно…  мы  должны  ехать —  сегодня
же — сейчас… — Я вас умоляю.

Князь  (про  себя).  Хоть  убей  не  понимаю!  (
ей) я хочу знать, сударыня, отчего вы желаете
ехать так скоро…

Вера. Я не могу вам этого объяснить…
Князь.  Не  можете — и не  надо — я  сам до-

гадываюсь… вы желаете доказать мне, что вы
добродетельная  супруга,  которая  избегает
своего  любовника —  а  мне,  сударыня,  извест-
но,  что  вы  любите  сами  Юрия  Дмитрича —
мне известно…

Вера.  Нет,  нет —  я  его  не  люблю…  но  бо-
юсь…

Князь. Полюбить его?
Вера. Женское сердце так слабо…
Князь.  И  так  обманчиво.  Вы  моя  жена,  су-

дарыня,  и  не  должны  любить  никого,  кроме
меня…



Вера.  Я всегда старалась не подать вам по-
вода думать…

Князь.  Теперь я буду стараться… запру вас
в степной деревне,  и там извольте себе взды-
хать,  глядя  на  пруд,  сад,  поле  и  прочие  сель-
ские  красоты,  а  подобных  франтиков  за  вер-
сту от дому буду встречать плетьми и собака-
ми… ваша любовь мне не нужна, сударыня —
я,  слава  богу,  не  так  глуп,  но  ваша  честь —
моя  честь!  о,  я  отныне  буду  ее  стеречь
неусыпно.

Вера.  Я  решилась  искупить  вину  свою —
беспредельной покорностью.

Князь.  Образумиться  надо  было  немного
раньше.

Вера. Конечно, это было не в моей власти.
Князь. Что же! — судьба, во всем виновата

судьба! —  вот  модные  романы —  вот  свобод-
ные  женщины —  филозофия —  чорт  ее  возь-
ми,  сударыня.  Вы  слишком  учены  для  меня,
от  этого  всё  зло!..  Отныне  не  дам  вам  ни  од-
ной  книги  в  руки —  извольте  заниматься  хо-
зяйством.

Вера.  Я  сказала,  что  буду  покорна  во
всем — только прошу одного ради бога — ни-



когда  не  напоминайте  мне  о  прошедшем…  я
буду вашею рабою, каждая минута моей жиз-
ни будет принадлежать вам… только не упре-
кайте меня…

Князь.  Вот  мило — вот  хорошо!..  нет,  суда-
рыня, отныне делаю всё вам напротив, вы хо-
тите  обедать —  я  велю  подавать  завтрак,  хо-
тите  ехать —  я  сижу  дома,  хотите  сидеть  до-
ма — везу вас на бал… я вам отплачу, вы узна-
ете,  что  значит  кокетничать,  может  быть,
верно  больше…  с  петербургскими  франтика-
ми, имея такого мужа, как я! (Уходит.)

Вера.  И  вот  мне  раскрылась  целая  жизнь
страданий —  но  я  решилась  терпеть,  и  буду
терпеть до конца!

(Входит слуга.)
Слуга.  Князь  приказал  вам  доложить,  ва-

ше  сиятельство —  что  извольте  дескать  оде-
ваться — возок закладывают.

Вера. Скажи, что я иду. (Уходит.)
Сцена вторая

(Комнаты  у  Дмитрия  Петровича,  Дмит-
рия Петровича несут на креслах.                    
                          Александр входит.)

Дм<итрий>  Петр<ович>.  Так,  так, —  оста-



новитесь  здесь —  я  хочу,  чтоб  светлый  луч
солнца  озарил  мои  последние  минуты —  в
той  комнате  темно,  страшно,  как  во  гробе —
здесь  тепло —  здесь,  может  быть,  снова
жизнь проснется во мне… Дети… Юрий — где
вы… ушли — никого.

Александр. Я возле вас, батюшка!
Дм<итрий>  Петр<ович>.  Друг  мой,  я  уми-

раю —  я  заметил,  как  доктор  нынче  покачал
головой и уехал,  не сказав ни слова.  Ты гово-
рил с доктором?

Алекс<андр>. Нет, батюшка.
Дм<итрий>  Петр<ович>.  Ты  боялся  спро-

сить… ты был всегда добрый сын — не правда
ли, ты любил меня… где Юрий?..

Алекс<андр>.  Его  здесь  нет.  (Уходят  за
Юрием по знаку Александра.)

Дм<итрий>  Петр<ович>.  Ради  неба —  по-
зовите его — моего милого Юрия… я умираю…
хочу  его  благословить…  он,  верно,  не  знает,
что я так дурен, верно ты не сказал ему.

Алекс<андр>. Я боялся его огорчить.
Дм<итрий> Петр<ович>. Так, стало быть, я

в самом деле так близок к смерти.
Алекс<андр> (отвернясь). Не знаю, батюш-



ка…
Дм<итрий>  Петр<ович>.  О!  ты  камень —

когда ты будешь умирать, то узнаешь, как тя-
жело не встречать утешения.

Алекс<андр>.  О,  конечно,  я  тогда  это
узнаю!

Дм<итрий>  Петр<ович>.  Тебе  не  жаль  ме-
ня —  ты  даже  не  просишь  моего  благослове-
ния.

Алекс<андр>  (Юрий  входит  в  волнении).
Батюшка — вот пришел брат…

Юрий (подходит). (Про себя) Боже мой! как
он переменился со вчерашнего дня…

Александр  (Юрию).  Он  умирает…  и  ты
убил его…

Юрий  (закрыв  лицо).  О!  говорить  это…и  в
такую минуту!..

Дм<итрий> Петр<ович>. Юрий!
Юрий. Я у ваших ног (стоя на коленях под-

ле него).
Дм<итрий> Петр<ович>.  Я тебя прощаю —

и благословляю отцовским благословением.
Алекс<андр>  (отходя  к  окну).  А  мне  про-

стить  нечего,  надо  мной  нельзя  показать  ве-
ликодушия…  и  потому  нет  благословения!  (



Стоит у окна.)
Юрий  (встает).  Батюшка,  я  перед  вами

злодей — я недостоин.
Дм<итрий>  Петр<ович>.  Полно,  полно —

пылкость,  ребячество —  я  это  понимаю —  но
мне было больно…

Федосей  (за столом Юрию). Уговорите его,
барин,  лечь  в  постель,  ему  так  сидеть  труд-
но —  посмотрите,  лишается  чувств,  ослабева-
ет.

Юрий. Погоди — надо дать успокоиться.
Дм<итрий>  Петр<ович>  (слабо).  Я  ничего

не вижу — здесь ли ты, Юрий — свет бежит от
глаз моих… пошлите за священником.

Юрий. Он без чувств, руки холодны.
Федосей  (Юрию).  Вот  уж  дней  с  пять,  су-

дарь, как с ними это часто бывает.
Юрий. Боже, сколько мучений!.. здесь уми-

рающий отец… там…
Александр  (хватает  брата  за  руку  и  та-

щит  к  окошку).  Посмотри…  посмотри —  вот
она выходит на крыльцо. Даже сюда не смот-
рит — бледна!.. но что за диво, — ночь, прове-
денная без сна! — садится — улыбается мужу,
а  тот и не замечает… посмотри… еще раз вы-



глянула в окно и опустилась в карету!..  Вера!
Вера! — чего ищут глаза твои.

(Слышен стук кареты.)
Юрий. Всё кончено.
Алекс<андр>.  Вздыхай —  терзайся —  вооб-

ражай  ее  слезы  и  мысли,  что  вы  никогда  не
увидитесь — воображай,  какая  ужасная  борь-
ба  происходила  в  душе  ее,  когда  она  реши-
лась  противиться  твоей  страсти!..  о  великий,
святой  пример  добродетели…  чистая  душа…
ха-ха-ха!..  Это  был  страх,  страх —  она  знала,
что я тут за дверью.

Юрий.  Замолчи,  замолчи —  видишь  здесь
умирающий отец.

Алекс<андр>.  Что мне теперь отец,  целый
мир —  я  потерял  всё,  последнее  средство  по-
гибло,  последнее  чувство  умерло —  на  что
мне жизнь… хочешь взять ее? — возьми и хо-
рошо  сделаешь —  вознаградишь  себя  за  то,
чего ты лишился. О,  я тебе наскажу таких ве-
щей, от которых и у тебя засохнет сердце, и у
тебя  в  душе родится  сомнение и  ненависть…
глупец,  глупец!  Ты  думал,  что  когда  раз  по-
нравился  17-летней  девушке,  то  она  твоя  на-
веки — что она не может любить другого, ви-



девши  раз  такое  совершенство,  как  ты…  А  я
тебе  скажу  теперь,  подтвержу  клятвою,  что
знаю  человека,  для  которого  она  забыла  му-
жа,  долг,  закон,  честь,  даже самолюбие,  чело-
века,  для  которого  она  была  готова  отдать
жизнь,  служить  ему  рабой,  человека,  кото-
рый тысячу раз должен бы был задушить ее в
своих объятиях — если б отгадал будущее…

Юрий.  Наконец  ты  должен  мне  сказать,
кто он? Я вырву у тебя из горла это проклятое
имя.

Дм<итрий>  Петр<ович>  (слабо).  Федо-
сей —  что  они  делают —  позови  их,  я  хочу
проститься.

Федосей.  Отвернитесь,  батюшка —  не
смотрите.

Юрий. А, ты молчишь! — так я тебя прину-
жу (хватает на столе саблю).

Дм<итрий>  Петр<ович>.  Дети,  дети…
убийство — остановите их — брат на брата —
господи, возьми меня скорей… (упадает).

Федосей.  Помогите —  холоден…  (Упадает
на колена и целует руку старика.)

Алекс<андр>  (вырывает  саблю  и  бросает
на пол).  Дитя,  и  ты думаешь,  что силой,  стра-



хом  из  меня  можно  что-нибудь  выпытать —
ты грозишь смертью, кому? брату… что,  если
б я позволил тебе убить себя… но я не так же-
сток —  я  сам  скажу  всё…  твой  соперник,
счастливый соперник — я!..

Юрий. Ты?
Алекс<андр>.  Теперь  продолжай  верить

женщинам,  верь  любви,  верь  добродетели —
твой  ангел  лежал  здесь,  на  этой  груди —  сле-
ды  твоих  поцелуев  выжжены  моими —  я  вы-
жал из сердца Веры всё, что в нем было похо-
жего на добродетель, и на твою долю не оста-
лось ничего.

Юрий (закрыв лицо руками).
Дм<итрий>  Петр<ович>  (умирая).  Дети…

Юрий — Юрий.
Юрий.  Мое  имя…  отец…  он  умирает.  (Бро-

сается к нему.)
Федосей. Скончался!..
Юрий. Не может быть… (хватает руку). О!
(Юрий  упадает  без  чувств  на  пол.  Алек-

сандр стоит над ним и качает головою.)
Александр.  Слабая  душа…  и  этого  не  мог

перенести…
Конец



А

Приложения  
Маскарад. Ранняя редакция*

 
<Действие второе>[37]

<1-я сцена>
<Выход третий>

рбенин 
А думаешь: глупец?..

Он ждет себе, а я… 
Нина 

Ах, мой творец!
Да ты всегда не в духе, смотришь
грозно,
И на тебя ничем не угодишь.
Скучаешь ты со мною розно,
А встретимся, ворчишь!..
Скажи мне просто: Нина,
Кинь свет… я буду жить с тобой
И для тебя… зачем другой муж-
чина,
Какой-нибудь бездушный и пу-
стой,
Бульварный франт, затянутый в
корсете,



С утра до вечера тебя встречает
в свете,
А я лишь час какой-нибудь на дню
Могу сказать тебе два слова?
Скажи мне это… я готова,
В деревне молодость свою я схо-
роню,
Оставлю балы, пышность, моду
И эту скучную свободу…
Скажи лишь просто мне, как дру-
гу… но к чему
Меня воображение умчало…
Положим, ты меня и любишь…
но так мало,
Что даже не ревнуешь ни к кому!.. 

Арбенин (улыбаясь) 
Как быть? Я жить привык беспеч-
но,
И ревновать смешно. 

Нина 
Конечно. 

Арбенин 
Ты сердишься? 

Нина 



Нет, я благодарю. 
Арбенин 

Ты опечалилась. 
Нина 

Я только говорю,
Что ты меня не любишь. 

Арбенин 
Нина! 

Нина 
Что вы? 

Арбенин 
Послушай… нас одной судьбы око-
вы
Связали навсегда… ошибкой, мо-
жет быть;
Не мне и не тебе судить. 

(Привлекает к себе на колена и целует.) 
Ты молода летами и душою,
В огромной книге жизни ты про-
чла
Один заглавный лист, и пред то-
бою



Открыто море счастия и зла.
Иди любой дорогой,
Надейся и мечтай — вдали на-
дежды много,
А в прошлом жизнь твоя бела.
Ни сердца своего, ни моего не
зная,
Ты отдалася мне — и любишь, ве-
рю я,
Но безотчетно, чувствами играя,
И резвясь, как дитя.
Но я люблю иначе. Я всё видел,
Всё перечувствовал, всё понял, всё
узнал.
Любил я часто, чаще ненавидел,
И более всего страдал!
Сначала всё хотел, потом всё пре-
зирал я,
То сам себя не понимал я,
То мир меня не понимал.
На жизни я своей узнал печать
проклятья
И холодно закрыл объятья
Для чувств и счастия земли…
Так годы многие прошли.
О днях, отравленных волненьем
Порочной юности моей,
С каким глубоким отвращеньем



Я мыслю на груди твоей.
Так, прежде я тебе цены не знал,
несчастный!
Но скоро черствая кора
С моей души слетела, мир пре-
красный
Моим глазам открылся не на-
прасно,
И я воскрес для жизни и добра.
Но иногда опять какой-то дух
враждебный
Меня уносит в бурю прежних
дней,
Стирает с памяти моей
Твой светлый взор и голос твой
волшебный.
В борьбе с собой, под грузом тяж-
ких дум,
Я молчалив, суров, угрюм:
Боюся осквернить тебя прикосно-
веньем,
Боюсь, чтобы тебя не испугал ни
стон,
Ни звук, исторгнутый мученьем.
Тогда ты говоришь: меня не лю-
бит он! 

(Она ласково смотрит на него и проводит
рукой по волосам.)



Нина 
Ты странный человек! Когда крас-
норечиво
Ты про любовь свою рассказыва-
ешь мне,
И голова твоя в огне,
И мысль твоя в глазах сияет жи-
во,
Тогда всему я верю без труда.
Но часто… 

Арбенин 
…Часто? 

Нина 
…Нет! но иногда!.. 

Арбенин 
Я сердцем слишком стар, ты
слишком молода,
Но чувствовать могли б мы ров-
но,
И помнится, в твои года
Всему я верил безусловно. 

Нина 
Опять ты недоволен… Боже



мой!.. 
Арбенин 

О нет!.. я счастлив, счастлив… я
жестокой,
Безумный клеветник; далеко,
Далеко от толпы завистливой и
злой
Я целовать могу твои уста и очи,
И сладострастье первой ночи
Теперь постигнуто лишь мной.
Оставим прежнее забвенью;
Вознагражден судьбою я вполне,
И если б мог творец завидовать
творенью,
То позавидовал бы мне. 

(Целует ее  руки и вдруг на одной не видит
браслета, останавливается и бледнеет.)

Нина 
Ты побледнел, дрожишь… О боже! 

Арбенин (вскакивает) 
Я? ничего! где твой другой брас-
лет? 

Нина 
Потерян.



Арбенин 
А! потерян. 

Нина 
Что же!
Беды великой в этом нет.
Он двадцати рублей, конечно, не
дороже. 

Арбенин 
Потерян… (про себя) отчего я
этим так смущен;
Какое странное мне шепчет подо-
зренье!
Ужель то было только сон,
А это пробужденье!.. 

Нина 
Тебя понять я, право, не могу. 

Арбенин  (пронзительно  на  нее  смотрит,
сложив руки) 

Браслет потерян? 
Нина (обидясь) 

Нет! я лгу!.. 



Арбенин (про себя) 
Но сходство! сходство. 

Нина 
Верно, уронила
В карете я его, — велите обыс-
кать;
Конечно б я его не смела взять,
Когда б вообразила… 

Выход четвертый
Прежние, слуга
Арбенин (звонит, слуга входит) 

(слуге) Карету обыщи ты вдоль и
поперек.
Потерян там браслет… избави
бог
Тебя вернуться без него! (ей) Тут
дело
О счастии моем идет,
О жизни и о чести. 

(После паузы.) (Слуга уходит.) 
(Ей) Но если ж он и там браслета
не найдет? 

Нина 



Так, стало быть, в другом он ме-
сте! 

Арбенин 
В другом? и где — ты знаешь? 

Нина 
В первый раз
Так скупы вы и так суровы;
И чтоб скорей утешить вас,
Я завтра ж закажу такой же
точно, новый. 

(Слуга входит.)
Арбенин 

Ну что?.. скорее отвечай… 
Слуга 

Я перешарил всю карету-с. 
Арбенин 

И не нашел там. 
Слуга 

Нету-с. 
Арбенин 



Я это знал… ступай. 
(Значит<ельно> взгляд<ывает> на нее.)
Слуга 

Конечно, в маскераде он потерян. 
Арбенин 

А!.. в маскераде!.. так вы были
там.
(Слуге) Иди… 

Выход пятый
Прежние, кроме слуги
Арбенин 

(ей) Что стоило бы вам
Сказать об этом прежде. Я уве-
рен,
Что мне тогда иметь позволили
бы честь
Вас проводить туда и вас домой
отвезть.
Я б вам не помешал ни строгим
наблюденьем,
Ни пошлой нежностью своей.
С кем были вы? 

Нина 



Спросите у людей;
Они вам скажут всё, и даже с при-
бавленьем.
Они по пунктам объяснят,
Кто был там, с кем я говорила,
Кому браслет на память подари-
ла,
И вы узнаете всё лучше во сто
крат,
Чем если б съездили вы сами в
маскерад…
(Смеется) Смешно, смешно, ей бо-
гу!
Не стыдно ли, не грех
Из пустяков поднять тревогу. 

Арбенин 
Дай бог, чтоб это был не твой по-
следний смех! 

Нина 
О, если ваши продолжатся бред-
ни…
То это, верно, не последний. 

Арбенин 
Кто знает… может быть…
Послушай, Нина!.. Я смешон, ко-



нечно,
Тем, что люблю тебя так сильно,
бесконечно,
Как только может человек лю-
бить.
И что за диво? у других на свете
Надежд и целей миллион.
У одного богатство есть в пред-
мете,
Другой в науки погружен,
Тот добивается чинов, крестов
иль славы,
Тот любит общество, забавы,
Тот странствует, тому игра вол-
нует кровь…
Я странствовал, играл, был вет-
рен и трудился,
Постиг друзей коварную любовь,
Чинов я не хотел, а славы не до-
бился.
Богат и без гроша был скукою то-
мим.
Везде я видел зло и, гордый, перед
ним
Нигде не преклонился.
Всё, что осталось мне от жизни,
это ты:
Созданье слабое, но ангел красо-



ты:
Твоя любовь… улыбка… взор… ды-
ханье.
Я человек: пока они мои,
Без них нет у меня ни бога, ни ду-
ши,
Ни чувства, ни существованья,
Но если я обманут... если я
Обманут… если на груди моей
змея
Так много дней была согрета —
если точно
Я правду отгадал… и, лаской
усыплен,
С другим осмеян был заочно…
Послушай, Нина!.. я рожден
С душой кипучею, как лава:
Покуда не растопится, тверда
Она как камень… но плоха забава
С ее потоком встретиться… то-
гда,
Тогда не ожидай прощенья.
Закона я на месть свою не призо-
ву,
Но сам без слез и сожаленья
Две наши жизни разорву!.. 

(Хочет взять ее за руку. Она отскакивает в
сторону.)



Нина 
Не подходи… о, как ты страшен! 

Арбенин 
Неужели?..
Я страшен?.. нет, ты шутишь… я
смешон!
Да смейтесь, смейтесь же… За-
чем, достигнув цели
Бледнеть и трепетать?…скорее,
где же он,
Любовник пламенный, игрушка
маскерада?
Пускай потешится, придет;
Вы дали мне вкусить почти все
муки ада
И этой лишь недостает. 

Нина 
Так вот какое подозренье!
И этому всему виной один брас-
лет.
Поверьте, ваше поведенье
Не я одна, но осмеет весь свет! 

Арбенин 
Да! смейтесь надо мной, вы все



глупцы земные,
Беспечные, но жалкие мужья,
Которых некогда обманывал и я;
Которые меж тем живете, как
святые
В раю… увы!.. но ты мой рай,
Небесный и земной… прощай!..
Прощай, я знаю всё. (Ей) Прочь от
меня, гиена!
И думал я, глупец, что тронута, с
тоской,
С раскаяньем во всем передо мной
Она откроется… и сам был на ко-
лена
Пред ней готов упасть, когда бы
увидал
Одну слезу… одну… нет! смех был
мне ответом. 

Нина 
Не знаю, кто меня оклеветал,
Но я прощаю вам: я не виновна в
этом…
Жалею, хоть помочь вам не могу,
И чтоб утешить вас, конечно, не
солгу. 

Арбенин 



О, замолчи… прошу тебя… до-
вольно. 

Нина 
Но слушай… я невинна. 

Арбенин 
Пусть. 

Нина 
Но слушай: я клянуся. 

Арбенин 
Наизусть
Я знаю всё, что скажешь ты. 

Нина 
Мне больно
Твои упреки слушать… я люблю
Тебя, Евгений. 

Арбенин 
Ну, по чести,
Признанье в пору… 

Нина 
Выслушай, молю;



О боже, но чего ж ты хочешь? 
Арбенин 

Мести. 
Нина 

Кому ж ты хочешь мстить? 
Арбенин 

О, час придет,
И право, мне вы надивитесь. 

Нина 
…Не мне ль… что ж медлишь
ты? 

Арбенин 
Геройство к вам
нейдет… 

Нина 
(с презрением) Кому ж? 

Арбенин 
Вы за кого боитесь? 

Нина (берет руки) 



В последний раз, Евгений, в эту
ночь
Клянуся: я невинна. 

Арбенин 
Прочь, прочь, прочь!.. 

Нина 
О, перестань… ты ревностью сво-
ею
Меня убьешь… о, сжалься… ах! я
не умею
Просить… и ты неумолим… но я
и тут,
И тут тебе прощаю. 

Арбенин 
Лишний труд. 

Нина 
Однако есть и бог… он не про-
стит. 

Арбенин 
Жалею! 

(Она в слезах уходит.) 
(Один) Вот женщина! о, знаю я



К

давно
Вас всех, все ваши ласки и упреки,
Но жалкое познанье мне дано,
И дорого плачу я за уроки!..
И то сказать, за что меня лю-
бить,
За то ль, что у меня и вид и голос
грозный!.. 

(Подходит к двери жены и слушает.) 
Что делает она? смеется, мо-
жет быть!..
Нет, плачет.
(Уходя) Жаль, что поздно!.. 

2 Сцена 2 акта
Выход первый

омната у баронессы. Пехотный полковник
и барон<есса>, потом князь Звездич
Баронесса (привставая) 

Давно ль решились вы мне сде-
лать эту честь.
Где пропадали вы? — два месяца
предлинных.
С тех пор… 

Полков<ник> 



Я болен был дней шесть.
А после служба всё. 

Баронесса 
О!.. служба враг гостинных. 

(Князь Звездич входит. Очень холодно) 
Ах князь!.. 

Князь 
Я был вчера у вас
С печальной новостью, что наш
пикник расстроен. 

Баронесса 
Прошу садиться, князь! 

Князь 
Я спорил лишь сейчас,
Что огорчитесь вы… но вид ваш
так спокоен. 

Баронесса 
Мне право жаль. 

Князь 
А я так очень рад,



Пикников двадцать я отдам за
маскерад. 

Полковник 
Вчерась вы были в маскераде? 

Князь 
Был. 

Баронесса 
(укрощая улыбку)А в каком наря-
де?
Там было много? 

Князь 
О, толпа! и там
Под маской я узнал иных из наших
дам:
Конечно, всё охотницы рядиться (
смеется). 

Баронесса (горячо) 
Я объявить вам, князь, должна,
Что эта клевета нимало не
смешна.
Как женщине порядочной ре-
шиться
Отправиться туда, где всякий



сброд,
Где всякий ветреник обидит,
осмеет,
Рискнуть быть узнанной… вам
надобно стыдиться,
Отречься от таких нескромных
слов. 

Князь 
Отречься не могу, стыдиться же
готов. 

Выход второй
Прежние и Нина
(Входит в шляпе.)
Нина 

Каталась я в санях, и мне пришла
идея
К тебе заехать, mon amour.[38] 

Баронесса 
C'est une idée charmante, vous en
avez toujours![39]
(Садяся) Ты что-то прежнего
бледнее
Сегодня, несмотря на ветер и мо-
роз,
И красные глаза… конечно, не от



слез!.. 
Нина 

Я дурно ночь спала. 
Полковник 

Позвольте, баронесса,
Не удалося слышать вам
Конец пречудный моего процесса. 

Баронесса 
Нет. 

Полковник 
Да-с, беда, кто не привык к делам
(рассказывает). 

(Князь подходит к Нине.)
Князь (всматрив<аясь>) 

Ошибка или нет, а странно в са-
мом деле.
(Ей) Какой у вас премиленький
браслет.
Но отчего другого нет? 

Нина 
Другой?.. потерян… 



Князь 
А! (ей) и не секрет
Когда? 

Нина 
Третьева дни, вчера… на той неде-
ле.
Зачем вам знать, когда. 

Князь 
Я мысль свою имел,
Довольно странную, быть мо-
жет.
(В сторону) Смущается она — во-
прос ее тревожит!..
Ох, эти скромницы! (Ей) Я предло-
жить хотел
Свои услуги вам… он может
отыскаться. 

Нина 
Пожалуйста… но где? 

Князь 
А где ж потерян он? 

Нина 



Не помню. 
Князь 

Как-нибудь на бале? 
Нина 

Может статься. 
Князь 

Или кому-нибудь на память пода-
рен? 

Нина 
Откуда вывели такое заключе-
нье?
И подарю его кому ж?
Не мужу ль? 

Князь 
Будто в свете только муж.
Приятельниц у вас толпа, в том
нет сомненья.
Но пусть потерян он, — а тот,
Который вам его найдет —
Получит ли от вас какое награж-
денье? 

Нина



(улыбаясь) Смотря… 
Князь 

Но если он
Вас любит, если в вас потерянный
свой сон
Он отыскал, — и за улыбку вашу,
слово
Не пожалеет ничего земного!
Но если сами вы когда-нибудь
Ему решились намекнуть
О будущем блаженстве — если са-
ми,
Не узнаны под маскою, его
Ласкали вы любви словами.
Но поймите же.[40] 

Нина 
Из этого всего
Я то лишь поняла, что слишком
вы забылись…
И нынче в первый и последний раз
Не говорить со мной прошу покор-
но вас. 

Князь 
О боже — я мечтал… ужель вы
рассердились?



(Про себя) Ты отвертелася! доб-
ро… но будет час,
И я своей достигну цели. 

(Нина не отвечает, подходит к баронессе.)
(Полковник раскланивается и уходит.)
Нина 

Adieu, ma chère[41] — до завтра,
мне пора. 

Баронесса 
Помилуй, милая, с тобой мы не
успели
Сказать двух слов. 

(Целуются.)
Нина 

(уходя) Я завтра жду тебя
с утра (уходит). 

Баронесса 
Мне день покажется длинней
недели. 

Выход третий
Прежние, кроме Нины и полковника
Князь (в сторону) 



Я отомщу тебе! Вот скромница
нашлась.
Пожалуй, я дурак — пожалуй, от-
речется,
Но я узнал браслет. 

Баронесса 
Задумалися, князь? 

Князь 
Да, многое раздумать мне при-
дется. 

Баронесса 
Как кажется, ваш разговор
Был оживлен… о чем был спор? 

Князь 
Я утверждал, что встретил в
маскераде. 

Бар<онесса> 
Кого? 

Князь 
Ее. 

Баронесса



Как!.. Нину? 
Князь 

Да!.. 
Баронесса 

Она созналась?.. 
Князь 

Как же… 
Баронесса 

Без стыда,
Я вижу, вы в глаза людей злосло-
вить ради. 

Князь 
Из странности решаюсь иногда. 

Баронесса 
Прекрасно, только друг нас не
бранит заочно.
Но я не верю: доказательств нет? 

Князь 
Нет… только мне вчера был дан
браслет,



И у нее такой же точно. 
Баронесса 

Вот доказательство… Логиче-
ский ответ!
Такие же есть в каждом магази-
не! 

Князь 
Я нынче все изъездил их,
И тут уверился, что только два
таких. 

Баронесса (после молчания) 
Я завтра ж дам совет полезный
Нине
Не доверяться болтунам. 

Князь 
А мне совет какой? 

Баронесса 
А вам? —
Смелее продолжать с успехом на-
чатое
И дорожить побольше честью
дам. 



Князь 
За два совета благодарен вдвое! 

(Уходит.)
Выход четвертый

Баронесса (одна в задумчивости) 
Ага! Madame Арбенин, вы
Всё взяли на себя по дружбе, доб-
ровольно,
Так пусть падет на вас и мщение
молвы,
И мщение мое… подумать боль-
но,
Как честью женщины так ветре-
но шутить?
Откройся я ему — со мной бы бы-
ло то же!
Итак, прощайте, князь… не мне
вас выводить
Из заблуждения, о нет, избави бо-
же.
Одно лишь странно мне, как я
найти могла
Ее браслет… а Нина там была,
И вот разгадка всей шарады…
Не знаю отчего, а я его люблю;
Быть может так, от скуки, от



досады,
От ревности… томлюся и горю,
И нету мне ни в чем отрады!
Она меня узнает — расскажу
Везде, унижу, пристыжу
Охотницу до нежных предприя-
тий! 

Выход пятый
Баронесса и Шприх
(Шприх входит и раскланивается.)
<Баронесса> 

Ах, Шприх, ты вечно кстати! 
Шприх 

Помилуйте — я был бы очень рад,
Когда бы мог вам быть полезен.
Покойный ваш супруг… 

Баронесса 
Всегда ль ты так любезен? 

Шприх 
Блаженной памяти барон… 

Баронесса 
…тому назад



Лет пять, я помню. 
Шприх 

Занял тысяч… 
Баронесса 

Знаю,
Но я тебе проценты за пять лет
Отдам сегодня же. 

Шприх 
Мне-с нужды в деньгах нет,
Помилуйте-с, я так, случайно,
вспоминаю. 

Баронесса 
Скажи, что нового? 

Шприх 
У графа одного
Наслушался… сейчас лишь вышел,
Историй в свете тьма. 

Баронесса 
А ничего
Про князя Звездича с Арбениной
не слышал? 



Шприх (в недоумении) 
Нет — слышал — как же — нет.
Про это знает целый свет!.. 

(В сторону) 
А что, бишь, я не помню, вот
ужасно! 

Баронесса 
О, если это так уж гласно,
То нечего и говорить. 

Шприх 
Но я б желал узнать, как вы об
этом
Изволите судить. 

Баронесса 
Они осуждены уж светом;
А впрочем, я б могла их подарить
советом —
Сказала бы ему: что женщины це-
нят
Настойчивость в мужчине,
Когда они сквозь тысячу преград
К своей стремятся героине.
А ей бы пожелала я



Поменьше строгости и скромно-
сти поболе.
Прощайте, мосье Шприх; обедать
ждет меня
Сестра, а то б осталась с вами
доле. 

(Уходя, в сторону) 
Я ей полезный дам урок. 

Выход шестой
Шприх (один) 

Не беспокойтеся: я понял ваш на-
мек
И не дождуся повторенья.
Какая быстрота, ума соображе-
нья!
Тут есть интрига, да, устрою
эту связь;
Мне благодарен будет князь,
Я попаду к нему в агенты…
Потом сюда с рапортом прилечу
И уж авось тогда хоть получу
Я пятилетние проценты. 

Действие третье
1-я сцена

<Выход первый>



(В доме Арбенина, его кабинет.)
(Арбенин и Нина.)

Нина 
Евгений, ты со мной не едешь? 

Арбенин 
Нет. 

Нина 
Ты виноват передо мною
И должен извиниться. 

Арбенин 
Всей душою
Прощенья рад просить. 

Нина 
Потерянный браслет
Тебя уж больше не тревожит? 

Арбенин 
Меня? 

Нина 
Ну да, тебя. 

Арбенин



Быть может. 
Нина 

Быть может! Это не ответ,
И для меня укор обидный.
Ты должен подойти меня поцело-
вать
И весело сказать:
«Я виноват, мой друг, мне стыд-
но,
Мое ребячество смешно;
Но за любовь мою в глазах твоих
оно
Найдет прощение». 

(Он ее целует.) 
Вот так бы уж давно 

Арбенин (подходит и целует два раза) 
Я виноват, мне стыдно,
Мое ребячество смешно. 

Нина 
Ты это говоришь, как будто поне-
воле. 

Арбенин 
Я повинуюся, чего ж ты хочешь



боле? 
Нина 

Нет, вижу я, намеднишний твой
бред
Не вовсе кончился — тебе не жал-
ко было
Довесть меня до слез… за что же,
за браслет.
И дуться целый день потом —
как это мило. 

Арбенин 
Не правда ль мило?.. 

Нина 
Нынче же куплю
Такой же точно непременно. 

Арбенин 
Весьма обязан. 

Нина 
Только б совершенно
Тебя утешить. (Уходит.) 

Выход второй
Арбенин один. Потом лакей



Арбенин 
Я ее люблю
И в этом звуке все мученья.
Что делать… брошу подозренья,
Забуду всё, скажу себе:
Она чиста, как голубь — как судь-
бе
Ей вверюся с закрытыми глазами
И буду счастлив… Пусть пред на-
ми
Клокочут клеветы, я буду спать в
грозу.
О жизнь завидная! 

Лакей (входит) 
Ждет человек внизу.
Принес он барыне записку от кня-
гини. 

Арбенин 
Да от какой? 

Слуга 
Не разобрал-с. 

Арбенин 
Записка? к Нине! 



(Идет; слуга остается.)
Выход третий

(Афанасий Павлов<ич> Казарин и слуга.)
Слуга 

Сейчас лишь барин вышел-с, подо-
ждите
Немного-с. 

Казарин 
Хорошо. 

Слуга 
Я тотчас доложу-с. 

(Уходит.)
Казарин 

Ждать я готов хоть год, когда хо-
тите,
Мосье Арбенин, и дождусь!..
Вы опытны; но ведь и мы не дети.
Не ускользнет от нашей сети
Неукротимый этот зверь.
Иль никогда — или теперь!
Один уж я не лажу с ними;
Товарищ ловкий нужен мне.
Арбенин смел, с талантами боль-
шими.



Богат приятель мой вполне
И будет верен старине!.. 

Выход четвертый
Казарин и Шприх
(Входит Шприх.)
Казарин 

Шприх! 
Шприх 

Афанасий Павлович, — вот чудо.
Ах, как я рад — не думал встре-
тить вас. 

Казарин 
Я также — ты с визитом? 

Шприх 
Да-с,
А вы? 

Казарин 
Я также! 

Шприх 
Право, — а не худо,
Что мы сошлись — о деле об од-



ном
Поговорить мне нужно б с вами 

Казарин 
Бывало, ты всё занят был дела-
ми,
А делом в первый раз. 

Шприх 
Bon mot[42] вам ни по чем,
А, право, нужное. 

Казарин 
Мне также очень нужно
С тобой поговорить. 

Шприх 
Итак, мы сладим дружно. 

Казарин 
Не знаю… говори!.. 

Шприх 
Позвольте лишь спросить:
Вы слышали ль, что ваш прия-
тель
Арбенин… 



(Делает пальцами изображение рогов.)
Казарин 

Что?.. не может быть.
Ты точно знаешь… 

Шприх 
Мой создатель!
Я сам улаживал — тому лишь
пять минут;
Кому же знать? 

Казарин 
Бес вечно тут, как тут. 

Шприх 
Вот видите: жена его намедни,
Не помню я, на бале, у обедни
Иль в маскераде встретилась с
одним
Князьком. Ему она довольно пока-
залась,
И очень скоро князь стал счаст-
лив и любим.
Но вдруг красотка перед ним
От прежнего чуть-чуть не от-
клепалась.
Взбесился князь, — и полетел вез-



де
Рассказывать — того смотри,
что быть беде!
Меня просили сладить это дело…
Я принялся и разом всё поспело;
Князь обещал молчать… записку
навалял,
Покорный ваш слуга слегка ее по-
правил
И к месту тотчас же доставил. 

Казарин 
Смотри, чтоб муж тебе ушей не
оборвал. 

Шприх 
В таких ли я делах бывал,
А обходилось без дуэли… 

Казарин 
И даже не был бит? 

Шприх 
У вас всё шутка, смех…
А я всегда скажу, что жизнию без
цели
Не должно рисковать. 



Казарин 
И в самом деле
Такую жизнь, бесценную для всех,
Без пользы подвергать великий
грех. 

Шприх 
Но это в сторону. — Ведь я об
важном с вами
Хотел поговорить. 

Казарин 
Что ж это? 

Шприх 
Анекдот.
А дело вот в чем. 

Казарин 
Пропадай с делами,
Арбенин, кажется, идет. 

Шприх 
Нет никого — мне привезли
недавно
От графа Врути пять борзых со-
бак.



Казарин 
Твой анекдот ей богу презабав-
ный. 

Шприх 
Ваш брат охотник, вам купить
бы славно. 

Казарин 
Итак, Арбенин как дурак 

Шприх 
Послушайте. 

Казарин 
Попал в просак,
Обманут и осмеян явно.
Женитесь после этого. 

Шприх 
Ваш брат
Находке этой был бы рад. 

Казарин 
В женитьбе верность, счастие —
всё враки.
Эй, не женися, Шприх.



Шприх 
Да я давно женат.
Послушайте, одна особенно —
вот клад. 

Казарин 
Жена? 

Шприх 
Собака. 

Казарин 
Вот дались собаки!
Послушай, мой любезный друг,
Не знаю, как жену — что бог
даст, неизвестно.
А ты собак не скоро сбудешь с рук. 

(Арбенин  входит  с  письмом,  они  стояли
налево у бюро, а он их не видал.) 

Задумчив и с письмом, узнать бы
интересно. 

Выход пятый
Прежние и Арбенин
Арбенин (не замечая их) 

О благодарность! и давно ли я



Спас честь его и будущность? не
зная
Почти, кто он таков — и что
же, — о! змея!
Неслыханная низость! он, играя,
Как вор вторгается в мой дом,
Покрыл меня позором и стыдом!..
И я глазам не верил, забывая
Весь горький опыт многих дней.
Я, как дитя, не знающий людей,
Не смел подозревать такого пре-
ступленья;
Я думал: вся вина ее… не знает он,
Кто эта женщина… как стран-
ный сон,
Забудет он свое ночное приключе-
нье!
Он не забыл, он стал искать и
отыскал,
И тут — не мог остановиться…
Вот благодарность!.. много я ви-
дал
На свете, а пришлось еще дивить-
ся. 

(Перечитывает письмо.) 
«Я вас нашел, но не хотели вы
Признаться». — Скромность



кстати чрезвычайно:
«Вы правы… что страшней мол-
вы?
Подслушать нас могли б случай-
но.
Так, не презрение, но страх
Прочел я в ваших пламенных гла-
зах.
Вы тайны любите… и это будет
тайной!.
Но я скорей умру, чем откажусь
от вас». 

Шприх 
Письмо! так, так, оно… пропало
всё как раз!. 

Арбенин 
Ого! — искусный соблазнитель —
право,
Мне хочется послать ему ответ
кровавый. 

(Казар<ину>) 
А! ты был здесь. 

Казарин 
Я жду уж целый час.



Шприх (в сторону) 
Отправлюсь к баронессе, пусть
хлопочет
И рассыпается, как хочет. 

(Уходит незамечен.)
Выход шестой

Прежние, кроме Шприха
Казарин 

Мы с Шприхом… где же Шприх?
Пропал. 

(В сторону) 
Письмо! так вот что! понимаю! 

(Ему) 
Ты в размышленьи. 

Арбенин 
Да, я размышляю. 

Казарин 
О бренности надежд и благ зем-
ных? 

Арбенин 



Почти! о благодарности. 
Казарин 

Есть мненья
Различные на этот счет.
Но что б ни думал этот или
тот,
А всё предмет достоин размыш-
ленья. 

Арбенин 
Твое же мнение?.. 

Казарин 
Я думаю, мой друг,
Что благодарность вещь, кото-
рая тем боле
Зависит от цены услуг,
Что не всегда добро бывает в на-
шей воле!
Вот, например, вчера опять
Мне Слукин проиграл почти что
тысяч пять,
И я, ей богу, очень благодарен,
Да вот как: пью ли, ем, иль сплю,
Всё думаю об нем. 

Арбенин 



Ты шутишь всё, Казарин. 
Казарин 

Послушай, я тебя люблю
И буду говорить серьезно.
Но сделай милость, брат, оставь
ты вид свой грозный!
Мое ты хочешь слышать мненье
О благодарности… изволь: возьми
терпенье.
Что ни толкуй Волтер или Де-
карт,
Мир для меня — колода карт,
Жизнь — банк: рок мечет — я иг-
раю,
И правила игры я к людям приме-
няю.
И вот теперь пример
Для поясненья этих правил:
Пусть разом тысячу я на туза по-
ставил:
Так, по предчувствию, — я в кар-
тах суевер,
Католик,
Вот с трепетом кладу свой туз
на страшный столик,
Он выиграл — я очень рад.
Но всё никак туза благодарить не



стану
И молча загребу свой клад.
И буду гнуть, да гнуть, покуда не
устану;
А там, барыш с потерею расчел…
И карту смятую — под стол.
Теперь… но ты не слушаешь, мой
милый? 

Арбенин (в размышлении) 
Повсюду зло — везде обман,
И я намедни, я, как истукан,
Безмолвно слушал, как всё это
было! 

Казарин (в сторону) 
Задумался.
(Ему)
Теперь мы перейдем
К другому казусу — и дело разбе-
рем;
Положим, например, в игру или
разврат
Ты б захотел опять пуститься,
И тут приятель твой случится
И скажет: «Эй, остерегися, брат»,
И прочие премудрые советы,
Которые не стоят ничего.



И ты случайно, так, послушаешь
его;
Ему поклон и многи леты;
И если он тебя от пьянства удер-
жал,
То напои его сейчас без замедле-
нья
И в карты обыграй в обмен за на-
ставленье
А от игры он спас… так ты сту-
пай на бал,
Влюбись в его жену… иль можешь
не влюбиться,
Но обольсти ее, чтоб с мужем
расплатиться.
В обоих случаях ты будешь прав,
дружок.
И только что отдашь уроком за
урок. 

Арбенин 
Ты славный моралист! 

(В сторону) 
Так, это всем известно.
А, князь… за ваш урок я заплачу
вам честно! 

Казарин (не обращая внимания)



Последний пункт осталось объяс-
нить:
Ты любишь женщину… ты жерт-
вуешь ей честью,
Богатством, дружбою и жизнью,
может быть.
Ты окружил ее забавами и ле-
стью.
Но ей за что тебя благодарить?
Ты это делал всё из страсти
И самолюбия, отчасти;
Чтоб ею обладать, ты отдал всё,
А не для счастия ее…
Да, — пораздумай-ка об этом
хладнокровно
И скажешь сам, что в мире всё
условно. 

Арбенин (расстроенно) 
Да, да, ты прав, что женщине в
любви
Победы новые ей нужны ежеднев-
но.
Пожалуй, плачь, терзайся и моли,
Смешон ей вид и голос твой пла-
чевный,
Ты прав; глупец, кто в женщине
одной



Мечтал найти свой рай земной. 
Казарин 

Ты рассуждаешь очень здраво,
Хотя женат и счастлив. 

Арбенин 
Право? 

Казарин 
А разве нет? 

Арбенин 
О! счастлив… да… 

Казарин 
Я очень рад,
Однако ж всё мне жаль, что ты
женат! 

Арбенин 
А что же? 

Казарин 
Так… я вспоминаю
Про прежнее… когда с тобой…
Кутили мы, в чью голову, — не



знаю,
Хоть оба мы ребята с головой!..
Вот было время… утром отдых,
нега,
Воспоминания приятного ночле-
га…
Потом обед — вино, Парижа
честь…
В граненых кубках пенится и бле-
щет,
Беседа шумная, острот не пере-
честь,
Потом в театр… душа трепещет
При мысли, как с тобой вдвоем
из-за кулис
Выманивали мы танцовщиц и ак-
трис…
Не правда ли, что древле
Всё было лучше и дешевле:
Вот пьеса кончилась… и мы ле-
тим стрелой
К приятелю… взошли… игра уж в
самой силе;
На картах золото насыпано го-
рой.
Тот весь горит — другой
Бледнее, чем мертвец в могиле.
Садимся мы… и загорелся бой!..



Тут, тут сквозь душу переходит
Страстей и ощущений тьма!
И часто мысль гигантская заво-
дит
Пружину пылкого ума…
И если победишь противника уме-
ньем,
Судьбу заставишь пасть к ногам
твоим с смиреньем —
Тогда и сам Наполеон
Тебе покажется и жалок и сме-
шон. 

(Арбенин упадает на стул.)
Арбенин 

О! кто мне возвратит вас… буй-
ные надежды…
Вас, нестерпимые, но пламенные
дни.
За вас отдам я счастие невежды;
Беспечность и покой — не для ме-
ня они!..
Мне ль быть супругом и отцом
семейства,
Мне ль — мне ль, который испы-
тал
Все сладости порока и злодей-
ства,



К

И перед их лицом ни разу не дро-
жал?
Прочь, добродетель — я тебя не
знаю…
Я был обманут и тобой
И краткий наш союз отныне раз-
рываю,
Прощай — прощай. 

(Падает на стул и закрывает лицо.)
Казарин 

Теперь он мой!.. 
2-я сцена

омната у князя
(Дверь в другую растворена.)

(Он в другой спит на диване.)
Выход первый

Иван, потом Арбенин
(Слуга смотрит на часы.)
Иван 

Седьмой уж час почти в исходе…
А в восемь приказал себя он разбу-
дить.
Он спит по-русски, не по моде,
И я успею в лавочку сходить.
Дверь на замок запру… оно вер-



нее…
Да… чу… по лестнице идут.
Скажу, что дома нет… и с рук до-
лой скорее. 

(Арбенин входит.)
Арбенин 

Князь дома? 
Слуга 

Дома нет-с. 
Арбенин 

Неправда. 
Слуга 

Пять минут
Тому назад уехал. 

Арбенин (прислушивается) 
Лжешь, он тут 

(показывает на кабинет) 
И, верно, сладко спит: прислушай-
ся, как дышит. 

(В сторону) 



Но скоро перестанет. 
Слуга
(в сторону) 

Он всё слышит… 
(Ему) 

Себя будить мне князь не прика-
зал. 

Арбенин 
Он любит спать… тем лучше:
приведется
И вечно спать. 

(Слуге) 
Я, кажется, сказал,
Что буду ждать, покуда он
проснется!.. 

(Слуга уходит.)
Выход второй

Арбенин (один) 
Удобный миг настал!.. теперь иль
никогда.
Теперь я всё свершу, без страха и
труда…



Я докажу, что в нашем поколенье
Есть хоть одна душа, в которой
оскорбленье,
Запав, приносит плод… О! я не их
слуга,
Мне поздно перед ними гнуться…
Когда б, крича, при них я вызвал
бы врага,
Они б смеялися… теперь не засме-
ются!
О нет! я не таков… позора целый
час
На голове своей не потерплю я да-
ром. 

(Растворяет дверь.) 
Он спит!.. что видит он во сне в
последний раз?.. 

(Страшно улыбаясь) 
Я думаю, что он умрет ударом.
Он свесил голову… я крови помо-
гу…
И всё насчет благой природы! 

(Входит в комнату.)
(Минуты 2 и выходит бледен.) 

Не могу.



(Молчание.) 
Да! это свыше сил и воли!..
Я изменил себе — я задрожал,
Впервые во всю жизнь… давно ли
Я трус?.. трус!.. трус!.. я? кто это
сказал…
Я сам, и это правда… стыдно,
стыдно,
Беги, красней, презренный человек.
Тебя, как и других, к земле при-
жал наш век.
Ты пред собой лишь хвастался,
как видно,
О, жалко… право жалко… изне-
мог
И ты под гнетом просвещенья.
Любить… ты не умел, — а мще-
ния…
Хотел… пришел и — и не мог!.. 

(Молчание) 
(Садится.) Я слишком залетел вы-
соко,
Иной избрать я должен путь…
И ненависть свою глубоко
Зарыть в измученную грудь.
Улыбкой радостной и безмятеж-
ным взглядом



Встречать врага… терпеть, мол-
чать
И медленным, но верным ядом
Не жизнь его — но счастье ис-
треблять.
Так, так, он будет жить… убий-
ство уж не в моде…
Убийц на площадях казнят.
Так!.. в образованном я родился
народе.
Язык и золото… вот наш кинжал
и яд!.. 

(Берет чернил и записку пишет.)
(Берет шляпу.) 

Прощай, красавчик ветреный; спи
сладко
И долго спи… покуда можешь
спать…
Хоть тяжко мучиться любовною
загадкой,
Но часто хуже отгадать. 

Выход третий
Арбенин и баронесса
(Идет в двери, сталкивается с дамой в вуа-

ле.)
Дама в вуале



Ах!.. всё погибло… 
Арб<енин> 

Это что? 
Дама (вырываясь) 

Пустите. 
Арбенин 

Нет, это не притворный крик
Продажной добродетели.
(Ей строго) Молчите!
Ни слова, или сей же миг…
Какое подозренье! отверните
Ваш вуаль, пока мы здесь одне. 

Дама 
Я не туда зашла, ошиблась. 

Арбенин 
Да, немного
Ошиблись, кажется и мне,
Но временем, не местом. 

Дама 
Ради бога,
Пустите, я не знаю вас. 



Арбенин 
Смущенье странно… вы должны
открыться.
Он спит теперь… и может
встать сейчас!..
Всё знаю я… но убедиться
Хочу… 

Дама 
Всё знаете!.. так нечего таиться.
Да, это я! 

(Откидывает  вуаль.  Баронесса.)  (Арбенин
отступает в удивлении, — потом приходит в
себя.)

Арбенин 
Благодарю, творец,
Что ты позволил мне хоть нынче
ошибиться! 

Баронесса 
О, что я сделала? теперь всему
конец. 

Арб<енин> 
Отчаянье теперь некстати.
Невесело, согласен, в час такой



Наместо пламенных объятий
С холодной встретиться рукой…
И то минутный страх… а нет бе-
ды большой.
Я скромен, рад молчать — благо-
дарите бога,
Что это я, а не другой…
Не то была бы в городе тревога. 

Баронесса 
Ах… он проснулся, говорит. 

Арбенин 
В бреду…
Но успокойтесь, я сейчас пойду.
Лишь объясните мне, какою вла-
стью
Вот этот купидон вас вдруг окол-
довал?
Зачем, когда он сам бесчувствен,
как металл,
Все женщины к нему пылают
страстью?
Зачем не он у ваших ног с тоской,
С моленьем, клятвами, слезами?
А вы… вы здесь одни… вы, женщи-
на с душой,
Забывши стыд, пришли ему пре-



даться сами.
Зачем другая женщина, ничем
Не хуже вас, ему отдать готова
Всё счастье, жизнь, любовь… за
взгляд один, за слово.
Зачем… о, я глупец!
(В бешенстве) Зачем? зачем? 

Баронесса (решительно) 
Я поняла, об чем вы говорите…
знаю,
Что вы пришли… 

Арб<енин> 
Как! кто ж вам рассказал!..
(Опомнившись) А что вы знае-
те?.. 

Баронесса 
О, я вас умоляю,
Простите мне… 

Арб<енин> 
Я вас не обвинял,
Напротив, радуюсь приятельско-
му счастью. 

Баронесса



Ослеплена была я страстью…
Во всем виновна я, но слушайте. 

Арб<енин> 
К чему?
Мне, право, всё равно. Я враг мора-
ли строгой. 

Баронесса 
Но если бы не я, то не бывать
письму,
Ни… 

Арб<енин> 
А! уж это слишком много!..
Письмо! какое?.. а… так это вы,
тогда,
Вы их свели… учили их… давно ли
Взялись вы за такие роли?
Что вас понудило?.. неурожай! сю-
да
Приводите вы ваших жертв
невинных,
Иль молодежь приходит а вам?..
Да признаюсь!.. вы клад в гостин-
ных;
И я уж не дивлюсь разврату на-
ших дам!..



Баронесса 
О!.. боже мой… 

Арбенин 
Я говорю без лести…
А сколько платят вам все эти
господа? 

Баронесса (упадает на креслы) 
Но вы бесчеловечны. 

Арбенин 
Да,
Ошибся, виноват, вы служите из
чести!.. 

(Хочет идти.)
Баронесса 

О, я лишусь ума… постойте, он
идет,
Не слушает… о, я умру… 

Арбенин 
Что ж! Продолжайте.
Вас это к славе поведет…
Теперь меня не бойтесь, и прощай-
те…



Но боже сохрани нам встретить-
ся вперед…
Вы взяли у меня всё, всё на свете.
Я стану вас преследовать… все-
гда,
Везде… на улице, в уединенье, в све-
те;
И если мы столкнемся, то… бе-
да!..
Я б вас убил… но смерть была б
награда,
Которую сберечь я должен для
другой,
Вы видите, я добр… взамен терза-
ний ада,
Вам оставляю рай земной. 

(Уходит.)
Выход четвертый

Баронесса одна
Баронесса (вслед ему) 

Послушайте — клянусь… то был
обман… она
Невинна… и браслет!.. всё я… всё я
одна.
Ушел, не слышит, что мне де-
лать?.. всюду
Отчаянье… нет нужды… я хочу



Его спасти, во что бы то ни ста-
ло. — Буду
Просить и унижаться; обличу
Себя в обмане, преступленье!
Он встал… идет… решуся… о му-
ченье!.. 

Выход пятый
Баронесса и князь
Князь (в другой комнате) 

Иван! кто там… я слышал голо-
са!
Какой народ! нельзя уснуть и пол-
часа! 

(Входит) 
Ба, это что за посещенье!
Красавица, я очень рад. 

(Узнает и отскакивает) 
Ах, баронесса! нет… невероятно. 

Баронесса 
Что отскочили вы назад? 

(Слабым голосом) 
Вы удивляетесь. 



Князь (смущенно) 
Конечно… мне приятно…
Но счастия такого я не ждал… 

Баронесса 
И было б странно, если б ожида-
ли. 

Князь 
О чем я думал?.. О, когда б я знал. 

Баронесса 
Вы всё бы знать могли и ничего не
знали. 

Князь 
Свою вину загладить я готов.
С покорностью приму какое нака-
занье,
Хотите… я был слеп и нем; мое
незнанье
Проступок… и теперь не нахожу я
слов… 

(берет ее за руку) 
Но ваши руки… лед!.. в лице у вас
страданье.



Ужель сомнительны для вас сло-
ва мои? 

Баронесса 
Вы ошибаетесь!.. не требовать
любви,
И не выпрашивать признанья
Решилась я приехать к вам.
Забыть и стыд и страх, всё свой-
ственное нам…
Нет!.. то обязанность святая:
Былая жизнь моя прошла,
И жизнь уж ждет меня иная;
Но я была причиной зла
И, свет навеки покидая,
Теперь всё прежнее загладить я
пришла.
Я перенесть свой стыд готова,
Я не спасла себя… спасу другого… 

Князь 
Что это значит? 

Баронесса 
Не мешайте мне,
Мне много стоило усилий,
Чтоб говорить решиться… вы од-
не,



Не ведая того, причиной были
Моих страданий… несмотря на
то,
Я… вас должна спасти… зачем? за
что?
Не знаю… вы не заслужили
Всех этих жертв… вы не могли
любить,
Понять меня… и даже, может
быть,
Я б этого и не желала…
Но слушайте!.. сегодня я узнала,
Как?.. это всё равно… что вы
К жене Арбенина вчера неосто-
рожно
Писали… по словам молвы,
Она вас любит — это ложно,
ложно!
Не верьте… ради неба… эта
мысль одна
Нас всех погубит… всех — она
Не знает ничего… но муж… чи-
тал… ужасен
В любви и ненависти он.
Он был уж здесь… он вас убьет…
он приучен
К убийству… вы так молоды. 

Князь



Ваш страх напрасен!
Арбенин в свете жил… и слишком
он умен,
Чтобы решился на огласку;
И сделать, наконец… без цели и
нужды,
В пустой комедии — кровавую
развязку.
А рассердился он, и в этом нет бе-
ды;
Возьмут Лепажа пистолеты,
Отмерят тридцать два шага,
И, право, эти эполеты
Я заслужил не бегством от врага! 

Баронесса 
Но если ваша жизнь кому-нибудь
дороже,
Чем вам… и связь у ней есть с
жизнию другой,
Но если вас убьет, убьет! — о бо-
же!..
И я всему виной!.. 

Князь 
Вы?.. 

Баронесса 



Пощадите. 
Князь (подумав) 

Я обязан драться…
Я виноват пред ним… его я тро-
нул честь,
Хотя не знал того, но оправдать-
ся
Нет средства. 

Баронесса 
Средство есть. 

Князь 
Солгать? не это ли? другое мне
найдите.
Я лгать не стану, жизнь свою хра-
ня,
И тотчас же пойду. 

Баронесса 
Минуту!.. не ходите,
И слушайте меня. 

(Берет его за руку.) 
Вы все обмануты!.. та маска 

(облокачивается, почти упадая)



это я! 
Князь 

Как? вы?.. о провиденье! 
(Молчание.) 

Но Шприх!.. он говорил… какой со-
дом! 

Баронесса (опомнясь и отходя) 
Минутное то было заблужденье,
Безумство странное — теперь я
каюсь в нем.
Оно прошло. — Забудьте обо всем.
Отдайте ей браслет — он был
найден случайно
Какой-то чудною судьбой,
И обещайте мне, что это тайной
Останется… мне будет бог су-
дьей.
Вас он простит… меня ж про-
стить уж в вашей воле.
Я удаляюсь… думаю, что боле
Мы не увидимся. 

(Подойдя к двери, видит, что он хочет бро-
ситься за ней.) 

Не следуйте за мной.



(Уходит.)
Выход шестой

Князь один
Князь (после долгого размышления) 

Я, право, думать что, не знаю,
И только мог понять из этого
всего,
Что случай счастливый под но-
сом пропускаю,
Не сделав ничего. 

(Подходит к столу.) 
Ну вот еще… записка… от кого?
Арбенин! — Прочитаю!..  

«Любезный князь! приезжай сегодня к
N. вечером: там будет вся наша ком-
пания и мы весело проведем время… я
не хотел разбудить тебя, а то ты бы
спал целый вечер. Прощай, жду непре-
менно; твой искренний
Евгений Арбенин».  

Ну, право, глаз особый нужен,
Чтоб в этом увидать картель.
Где слыхано, чтоб звать на ужин,
Пред тем, чтоб вызвать на дуэль.



(К
Сцена 3

Выход первый
омната игроков.) (Казарин и прочие.)

(Стол один. Собираются ужинать.)
Казарин 

Ну, господа, надежда есть!
Арбенин, верно, нынче будет,
А стоит лишь ему присесть,
Так встать сам чорт уж не при-
нудит.
Да, я почуял издали,
Что скоро нам он будет нужен.
Союз наш стал не слишком дру-
жен
И годы тяжкие пришли.
Когда всё общество готово
Вдруг разорваться навсегда,
Нужней нам боле, чем когда,
Товарищ умный, господа,
С огнем в груди и силой слова,
Не дурно, если он к тому ж
Любитель смелых предприятий,
Имеет тысячи три душ
И покровительство у знати.
Дарами этими вполне
Снабдил Арбенина создатель,
Он будет верен старине;



И сверх того он мой приятель. 
Все 

О, если так, то ради мы душой. 
Казарин 

О, вы увидите, как всё пойдет ис-
правно! 

(В сторону) 
Глядишь, а там другой, еще дру-
гой
Появится, ушедший на покой.
И заживу как прежде славно,
А мне же эта молодежь
Ну, просто нож!
Толкуй им как угодно,
Не знают ни завесть, ни в пору пе-
рестать,
Ни кстати честность показать,
Ни передернуть благородно! 

(Является еще несколько игроков.) 
Взгляните-ка, — из стариков
Как многие игрой достигли до чи-
нов
Из грязи
Вошли со знатью в связи,



И всё ведь от<ч>его, — умели со-
хранять
Приличие во всем, блюсти свои за-
коны,
Держались правил… глядь!
При них и честь и миллионы!.. 

Выход второй
Арбенин и прежние
(Арбенин входит.)
<Казарин> 

Арбенин, милый друг, какой судь-
бой!.. 

(Все обращаются.)
Арбенин 

Соскучился… пришел рассеяться
немного,
Хочу отстать от жизни строгой
И вспомнить ночи жизни холо-
стой! 

Казарин 
Похвально… ты по всем приме-
там гений.
Теснит тебя домашний круг,
Дай руку, милый друг,



Ты наш… 
Арбенин 

Я ваш! былого нет и тени!..
Мечту я вдребезги разбил
И снова жить хочу, как жил. 

(Все подходят и жмут руки.)
Многие 

Ах, как мы ради — вас недостава-
ло
Одних… 

Арбенин 
Вы ради? я — нимало.
Но так велит судьба — и это не
упрек.
Я сам таков же; был всегда игрок
И буду им опять… но я прошу вни-
манья,
Условия мои понравятся ли вам,
Исполните одно мое желанье,
А я взамен вам всё отдам,
Что выиграю в месяц… (Смеется.) 

Казарин 
Что ж такое? 



Арбенин 
Забава — так! — пустое!
Князь Звездич вам знаком?.. 

Другой 
Конечно… я с ним дружен. 

Арбенин 
Он будет нынче — прежде надо
ужин,
Вино, веселость — а потом… 

Третий 
Потом… 

Арбенин 
Он проиграет. 

Третий 
Много? 

Арбенин 
Всё на свете
Всё… всё… 

Игрок 
Но кто ж в ответе



За следствия? 
Арбенин 

Я отвечаю, я,
И в награжденье вам за то вся
жизнь моя;
Мое искусство… всё… о, я разрушу
Твой сладкий мир, глупец, и яду
подолью…
И если бы ты мог на карту бро-
сить душу,
То я против твоей поставил бы
свою. 

Многие (смеясь) 
О, мы его зарежем без условий,
Пожалуй. 

Арбенин 
Ваши руки, господа…
Не бойтеся — на картах нет сле-
да
Ни слез, ни крови. 

(Звонок.)
Казарин 

Вот, кажется, и князь! сомненья
нет!..



Арбенин 
Надеюся на вас… 

Игрок 
О, будьте без сомненья. 

Казарин 
Тебе уйти б не худо в кабинет. 

Арбенин 
Ты прав, он догадаться может… 

(Уходит в дверь.) (Князь входит.)
Выход третий

Князь Звездич и прежние, кроме Арбенина
Князь 

Извиненья
Прошу, что опоздал. 

Хозяин 
Князь, без чинов у нас!
Мы рады вам во всякий час!
А вот вы прямо к ужину поспели
И как старинный аматер,
Я вас попотчую, есть у меня
Lausseur*

И славный Шамбертень.* (Садятся



.) 
Князь 

Второе ближе к цели. 
Казарин 

Вино несчастных друг — а вы
счастливец, князь. 

Князь 
Напротив, эти дни мне всё не уда-
валось. 

Казарин 
Пожалуй, захотите не трудясь…
Вам верно не случалось
С самим собой пускаться на пари,
Чтоб наверняк узнать вражду
или пристрастье
Судьбы и счастья.
Присядьте поиграть прилежно
ночи три,
Смотрите только уж не доле;
По кушам маленьким сначала, а
когда
Пойдет… так и смелей, — но
чтоб всегда
Остановиться было в вашей воле.



(Подливают.)
Князь 

Я с некоторых пор поклялся не иг-
рать!.. 

Казарин (в сторону) 
Хороший знак. 

Игрок 
Мне вас легко понять!
Я нрава сам такого.
Однажды как-то банк всё у меня
унес,
Я банки не метать тогда ж себе
дал слово —
И вот уж десять лет играю толь-
ко в штосс!.. 

(Хохочут.)  (Приготовляют  в  стороне
стол, некоторые встают из-за стола и меша-
ют карты и начинают играть.)

Князь (в сторону) 
Однако, кажется, я быть могу
спокоен,
Арбенин не пришел, не храбрый,
видно, воин!.. 



(Наливает себе.) 
Но впрочем лучше и ловчей
С его женой мне объясниться,
Отдать браслет на бале завтра
ей
И тем от зла спокойно удалить-
ся. 

Казарин (игр<ает>) 
На ваше счастье, князь, поста-
вить карту нам
Позвольте… 

Князь (допивая) 
Очень рад. 

Казарин 
…Взяла опять… вот диво…
Ну счастье к вам несправедливо!.. 

Князь 
Да, счастие подобно всем рабам,
Услужливо к чужим лишь госпо-
дам.
И если б голова моя не так кру-
жилась,
То… 



(садится и ставит).
Казарин (отходя) 

Сел — ну с плеч гора свалилась!
Арбенин угостил нас славно в
день вступленья. 

Игрок 
Но он расстроен был, пришел сю-
да в волненьи. 

Казарин 
Конечно с радости, что бросил
модный свет
И снова поступил в ученый Коми-
тет! 

Князь 
Ага, ну что? 

Игрок (в притворной досаде) 
Беда! 

Князь 
Ведь прав Казарин,
Иль гость незваный хуже, чем та-
тарин?
— Но впрочем, господа, меня Ар-



бенин звал.
— Арбенин! — друг мой и прия-
тель,
Я всюду с ним — на бал
И в маскерад… я страстный обо-
жатель
Всех черных домино. 

Выход четвертый
Прежние и Арбенин
(В  это  время  Арбенин  отворил  половину

двери и смотрит на него.) (И остается так.)
1. Игрок 

Вы бьете наповал,
Нельзя играть… 

2. Игрок 
Что ж дальше? 

Князь 
О! конечно,
Я нынче счастлив… счастие не
вечно!.. 

Арбенин (сквозь зубы) 
Да, счастлив потому, что в пору
замолчал! 



Князь (играет)
(Играют.  Казарин  подошел,  посмотрел  и

воротился к Арбенину.)
Казарин 

Мой милый, поздравляю,
Теперь уж он не вырвется от нас. 

Игрок 
Что ж, вы играете? 

Князь 
Играю…
Рискую, мешкать скучно. 

Игрок 
В добрый час.
Вы проиграли. 

Князь 
Что ж, я не печалюсь.
Сегодня счастье пощадило вас,
А завтра надо мной на первый раз
Уж верно сжалится. 

Арбенин 
Да я не сжалюсь.
Отныне ты пойдешь моим пу-



тем.
Кровавых слез познаешь сладость.
Былое счастье будет в тягость
Твоей душе… И мыслить об одном
Ты будешь день и ночь; и посте-
пенно чувства
Любви, высокого погаснут и
умрут.
И совесть замолчит при голосе
искусства,
И жизнь твоя пройдет вся тут,
За карточным столом, без мыс-
ли, одноцветна,
Как ассигнация — и если непри-
метно
Надежды прежние в тебе и ожи-
вут, —
То успокойся, друг, — я буду тут…
Теперь мы квиты. 

(Князь  рассчитывался  и  облокотился  на
стул.)

(Арбенин сзади подходит.)
Князь (Игроку) 

Как? я откажусь! пустое!
Я тверд и уж свое возьму назад. 

Арбенин (на ухо ему громко)



Князь, я советую вам съездить в
маскерад
Рассеяться… 

(Уходит быстро, игроки, смеются.)
Выход пятый

Прежние, кроме Арбенина
Князь 

А! (вскакивает) что такое?
Кто говорил? Кто говорил? 

1. Игрок 
Не я! 

2. Игрок 
Не я! 

Князь 
Да что такое? шутка? 

(Многие смеются сзади) 
Арбенин здесь иль я лишен рассуд-
ка. 

Казарин 
Арбенин? Что вы? 

Князь



Х

Он мне говорил,
Я слышал. 

Казарин 
Полноте тревожиться мечтою. 

Князь (почти про себя) 
Нет, слишком я испуган был,
И этот голос мне не даст покою. 

Казарин 
Эх, полно, князь, — садитесь-ка
сюда,
И разом думы все сбегут с вас,
как вода!.. 

(Князь, махнув рукой, садится.)
<IV> акт

Сцена первая
Выход первый

озяйка,  Нина,  Арбенин.  Князь  Звездич.  Го-
сти
(Бал. Сидят — рояль налево.)
Хозяйка 

Я баронессу жду… не знаю,
Приедет ли. Мне, право, было б
жаль



За вас, мосье Петров. 
Петров 

Я вас не понимаю… 
(Принуж<денно> улыб<ается.>)
1-й гость (чиновник) 

Вы ждете баронессу Траль?..
Так вы не знаете? какими же
судьбами?
Она уехала. 

Многие 
Неужели! — как жаль!
Вы верно шутите над нами? 

2-й 
Давно ли? как? 

Третий 
Когда? 

Хозяйка 
Вы сами видели? 

1. Гость 
Увы, к несчастью, да.



Сегодня поутру в двенадцатом в
начале;
Нет, в первом, я заехал к ней;
Вхожу. Столы, диваны в зале,
Комоды, сундуки. В передней нет
людей,
Ни тени жизни светской!
Смущен иду назад. Навстречу мне
дворецкой
В тулупе, в теплых сапогах.
Лицо в аршин, печаль в глазах.
Что это значит, братец? — Мы-с
съезжаем;
— На дачу? — Нет-с. — Куда ж?
То знает барыня — мы-с ничего не
знаем;
В раздумье выхожу. Дорожный
экипаж
Уж подвезен к крыльцу шестер-
кою разгонной,
Вздохнув, я пожелал счастливых
много лет
Прекрасной страннице и к графу
на обед
Помчался по Мильонной!.. 

Хозяйка 
Загадка несколько темна!



В деревню ль, в монастырь сокро-
ется она? 

2. Гость 
Она жила довольно пышно
И многим здесь была должна. 

3. Гость 
Нет, я не думаю, ведь это было б
слышно. 

Нина 
Но может быть любовь, измены
весть,
Отчаянье. 

Пожилой человек 
Отчаянье? да, есть
И это слово в дамском лексиконе,
Благодаря романам и творцу
Оно довольно звучно даже в тоне
И многим женщинам к лицу:
Ведь носят же супиры, сувениры*

И репантиры?
Дивлюся, как давно не превратят
Отчаянье в какой-нибудь наряд.
Но успокойтеся, в числе других
товаров



На днях Париж сюда пришлет
Несметное число премилых дезе-
сепоаров. 

Нина (улыбаясь) 
Вы вечно против женщин или
мод. 

(Гость  садится  за  фортепьяно  и  играет
вальс.)

Хозяйка 
Прошу вас, начинайте. 

Один гость 
Мы дамам не дадим присесть.
Но вы собой пример подайте. 

(Идет с ней.)
Нина (одной даме) 

Вальс — божество мое. 
Князь (ей) 

Угодно сделать честь? 
(Делает  с  ней  тур  и  останавлив<ается>  в

стороне.) 
(В сторону) Не будет случая дру-



гого,
Теперь от всех мы с ней удалены.
(Ей) Я должен вам сказать два
слова,
И вы их выслушать должны. 

Нина 
Должна? 

Князь 
Должны для вашего же счастья. 

Нина 
Какое странное участье! 

Князь 
Я вас молю! 

Нина 
И просьба как приказ.
Вы нынче дерзки, как в тот раз. 

Князь 
Тогда я мог таким казаться.
Но нынче должен оправдаться! 

Нина 



Такой же дерзостью, от лишнего
труда
Я, князь, охотно вас избавлю. 

Князь 
Но вы не знаете! — но вам грозит
беда.
Я сделал глупость и ее поправлю,
Я не шучу… Послушайте — назад
Тому дней шесть я ездил в маске-
рад.
Там в знак любви браслет мне да-
ли.
Конечно, где-нибудь его вы поте-
ряли,
Но я вообразил, что это были вы.
Обманутый безумным подозре-
ньем,
Я вас преследовал и принят был с
презреньем,
И вздумал отомстить орудием
молвы!..
Теперь я всё узнал — теперь я пе-
ред вами
Готовый казнь принять — и посу-
дите сами,
Как мог я вдруг расстаться сам
собой



С моей божественной мечтой? 
Нина 

Я всё простила б вам, когда бы вы
молчали. 

Князь 
Я знаю сам, мне извиненья нет, 

(она хочет идти) 
Еще минута, вот браслет.
О, если б вы его судьбы вовек не
знали, 

(она берет) 
О, если б прошлое я уничтожить
мог!
Ваш муж. 

Нина (вздраг<ивает>) 
Мой муж. 

Князь 
Ему всё рассказали. 

Нина (гордо) 
Мой муж не знает ничего. 



Князь 
Дай бог. 

(Она уходит.)
(Один) 

Холодкий едкий взгляд — то был
упрек в боязни. 

Арбенин (в сторону) 
Дай бог, чтоб ничего вовеки он не
знал! 

Князь 
Но я достоин этой казни. 

Арбенин 
Всё кончено — я слишком много
ждал. 

Хозяйка (иным) 
Как много съехалось — здесь пра-
во будет тесно.
Прошу вас в залу, господа,
Mesdames, пожалуйте туда. 

Выход второй
(Все уходят.)



Арбенин (один)
(Про себя) 

Я сомневался? я? — а это всем из-
вестно!
Намеки колкие со всех сторон
Преследуют меня… Я жалок им,
смешон!..
И где плоды моих усилий?
И где та власть, с которою порой
Казнил толпу я словом, остро-
той?
— Две женщины ее убили!
Одна из них… О, я ее люблю,
Люблю — и так неистово обма-
нут…
Нет, людям я ее не уступлю…
И нас судить они не станут…
Я сам свершу свой страшный суд…
Я казнь ей отыщу — моя ж пусть
будет тут 

(на грудь). 
Она умрет, жить вместе с нею
доле
Я не могу… жить розно? 

(как бы испугавшись себя) 



Решено.
Она умрет. Я прежней твердой
воле
Не изменю! ей, видно, суждено
Во цвете лет погибнуть, быть
любимой
Таким, как я, злодеем, и любить
Другого… это ясно! как же мож-
но жить
Ей после этого!.. Ты, бог незри-
мый,
Но бог всевидящий… возьми ее,
возьми.
Как свой залог тебе ее вручаю.
Прости ее, благослови.
Но я не бог и не прощаю! 

(Слышны звуки музыки.)
(Ходит  по  комнате,  вдруг  останавливает-

ся.) 
Тому назад лет десять, я вступал
Еще на поприще разврата.
Раз, в ночь одну, я всё до капли
проиграл, —
Тогда я знал уж цену злата,
Но цену жизни я не знал!
Я был в отчаяньи — ушел и яду
Купил — и возвратился вновь



К игорному столу — в груди кипе-
ла кровь.
В одной руке держал я лимонаду
Стакан — в другой четверку пик.
Последний рубль в кармане дожи-
дался
С заветным порошком… риск,
право, был велик;
Но счастье вынесло — и в час я
отыгрался.
С тех пор хранил я этот порошок,
Среди волнений жизни трудной,
Как талисман таинственный и
чудный,
Хранил на черный день, и день
тот недалек. 

(Уходит быстро.)
Выход третий

Хозяйка, Нина и несколько дам и кавалеров
(Во время последних строк входит хозяйка

и несколько гостей.)
Хозяйка 

Не худо бы немного отдохнуть. 
Дама (другой) 

Так жарко здесь, что я растаю. 



Петров[43] 
Настасья Павловна споет нам
что-нибудь. 

Нина 
Романсов новых, право, я не знаю,
А старые наскучили самой. 

Дама 
Ах, в самом деле, спой же, Нина,
спой. 

Хозяйка 
Ты так мила, что верно не заста-
вишь
Себя просить напрасно целый час. 

Нина (садясь за пиано) 
Но слушать со вниманьем мой
приказ, —
Хоть этим наказаньем вас,
Авось, исправишь! 

(Поет) 
«Когда печаль слезой невольной
Промчится по глазам твоим,
Мне видеть и понять не больно,



Что ты несчастлива с другим.  
Незримый червь незримо гложет
Жизнь беззащитную твою,
И что ж? я рад, что он не может
Тебя любить, как я люблю.  
Но если счастие случайно
Блеснет в лучах твоих очей,
Тогда я мучусь горько, тайно,
И целый ад в груди моей». 

Выход четвертый
Прежние, Арбенин
(В  конце  3  куплета  муж  входит  и  обло-

кач<ивается> на фортепьяно.)
(Она, увидев, останавливается.)
Арбенин 

Что ж, продолжайте. 
Нина 

Я конец совсем
Забыла. 

Арбенин 
Если вам угодно,
То я напомню. 



Нина (в смущении) 
Нет, зачем. 

(В сторону, хозяйке) 
Мне нездоровится. 

Петров 
(Другому) Во всякой песне модной
Всегда слова такие есть,
Которых женщина не может
произнесть. 

Гость 1 
К тому же слишком прям и наш
язык природный
И к женским прихотям доселе не
привык. 

Гость 2 
Вы правы, как дикарь, свободе
лишь послушный,
Не гнется гордый наш язык,
Зато уж мы как гнемся добро-
душно. 

(Подают мороженое.) (Гости расходятся к
другому концу залы и по одному уходят в дру-



гие комнаты, так что наконец Арбенин и Ни-
на остаются вдвоем.)

Нина 
(Хозяйке) Там жарко, отдохнуть
я сяду в стороне!
(Мужу) Мой ангел, принеси моро-
женого мне. 

(Арбенин вздраг<ивает> и идет за мороже-
ным. Возвращается и всыпает яд.)

Арбенин (в сторону) 
Смерть помоги! 

Нина (ему) 
Мне что-то грустно, скучно.
Конечно ждет меня беда. 

Арбенин 
(в сторону) Предчувствиям я верю
иногда.
(Подавая) Возьми, от скуки вот
лекарство. 

Нина 
Да, это прохладит. 

(Ест.)



Арбенин 
О, как не прохладить. 

Нина 
Послушай, надо мне с тобой пого-
ворить. 

Арбенин 
Успеем и потом. 

Нина 
Обманы, ложь, коварство,
Вот всё, на чем вертится свет.
Ужасно. 

Арбенин 
Да, ужасно! 

Нина 
Душ непорочных нету. 

Арбенин 
Нет!
Я думал, что нашел одну — и то
напрасно. 

Нина



Что говоришь ты? 
Арбенин 

Я сказал,
Что в свете лишь одну такую
отыскал.
Тебя. 

Нина 
Ты бледен. 

Арб<енин> 
Много танцевал. 

Нина 
Опомнись, mon ami,[44] ты с ме-
ста не вставал. 

Арб<енин> 
Так верно потому, что мало тан-
цевал! 

Нина (отдает пустое блюдечко) 
Возьми, поставь на стол. 

Арбенин
(берет) 



Всё, всё!
Ни капли не оставить мне! же-
стоко! 

(В размышлении) 
Шаг сделан роковой, назад идти
далеко,
Но пусть никто не гибнет за нее. 

(Бросает блюдечко об землю и разбивает.)
Нина 

Как ты неловок. 
Арбенин 

Ничего, я болен.
Поедем поскорей домой. 

Нина 
Поедем, но скажи мне, милый
мой:
Ты нынче пасмурен! Ты мною
недоволен? 

Арбенин 
Кто? я? нет, нынче я доволен был
тобой. 

(Уходят.)



С
Сцена вторая

Выход первый
пальня Арбенина

(Входит Нина, за ней служанка.)
Служанка 

Сударыня, вы что-то бледны ста-
ли. 

Нина (снимая серьги)
Я нездорова.
Служанка 

Вы устали. 
Нина (в сторону) 

Мой муж меня пугает, — отчего,
Не знаю! — он молчит, и странен
взгляд его. 

(Служанке) 
Мне что-то душно — верно от
корсета.
Скажи, к лицу была сегодня я оде-
та? 

(Идет к зеркалу.) 
Ты права, я бледна, как смерть



бледна,
Но в Петербурге кто не бледен,
право!
Одна лишь старая княжна,
И то — румяны! свет лукавый! 

(Снимает пукли и заверт<ывает> косу.) 
Брось где-нибудь и дай мне шаль. 

(Садится в креслы.) 
Как новый вальс хорош! в ка-
ком-то упоеньи
Кружилась я быстрей — и чудное
стремленье
Меня и мысль мою невольно мча-
ло вдаль.
И сердце сжалося — не то, чтобы
печаль,
Не то, чтоб радость. Саша, дай
мне книжку!
Как этот князь мне надоел
опять.
Я проучу надменного мальчиш-
ку!..
И что он думает? 

Служанка 
Прикажете убрать?



(показывая на наряды.)
Нина 

Оставь. 
(Погружается в задумчивость.)
(Арбенин показывается в дверях.)
Служанка 

Прикажете идти? 
Арбенин (служанке глухо) 

Ступай. 
(Служанка не уходит.) 

Иди же. 
(Уходит, он запирает дверь.)

Выход второй
Арбенин и Нина
Арбенин 

Она тебе уж больше не нужна. 
Нина 

Ты здесь? 
Арб<енин> 

Я здесь!



Нина 
Я, кажется, больна!
И голова в огне — поди сюда по-
ближе.
Дай руку… чувствуешь, как вся го-
рит она?
Зачем я там мороженое ела,
Я, верно, простудилася тогда;
Не правда ли? 

Арбенин (в рассеянности) 
Мороженое? да! 

Нина 
Мой милый, я с тобой поговорить
хотела!
Ты изменился с некоторых пор,
Уж прежних ласк я от тебя не ви-
жу,
Отрывист голос твой, и холоден
твой взор,
И всё за маскерад — о, я их ненави-
жу;
Я заклялася в них не ездить нико-
гда. 

Арб<енин> (в сторону) 



Не мудрено, теперь без них уж
можно! 

Нина 
Что значит поступить хоть раз
неосторожно. 

Арб<енин> 
Неосторожно! о! 

Нина 
И в этом вся беда. 

Арб<енин> 
Обдумать всё заране надо было. 

Нина 
О, если бы я нрав заране знала
твой,
То верно не была б твоей женой;
Терзать тебя, страдать самой,
Как это весело и мило! 

Арб<енин> 
И то: к чему тебе моя любовь! 

Нина 



Какая тут любовь? на что мне
жизнь такая! 

Арбенин (садится возле нее) 
Ты права! что такое жизнь?
жизнь вещь пустая.
Покуда в сердце быстро льется
кровь,
Всё в мире нам и радость и отра-
да.
Пройдут года желаний и стра-
стей,
И всё вокруг темней! темней!
Что жизнь? давно известная ша-
рада
Для упражнения детей;
Где первое — рожденье, где второе
—
Ужасный ряд забот и муки тай-
ной ран,
Где смерть — последнее, а це-
лое — обман! 

Нина (показывая на грудь) 
Здесь что-то жжет. 

Арбенин (продолжая) 
Пройдет! пустое!



Молчи и слушай: я сказал,
Что жизнь лишь дорога, пока она
прекрасна,
А долго ль! Жизнь как бал:
Кружиться весело, — кругом всё
светло, ясно…
Вернулся лишь домой, наряд из-
мятый снял…
И всё забыл, и только что устал.
Но в юных летах лучше с ней про-
ститься,
Пока душа привычкой не сроднит-
ся
С ее бездушной пустотой;
Мгновенно в мир перелететь дру-
гой,
Покуда ум былым еще не тяго-
тится,
Покуда с смертию легка еще борь-
ба;
Но это счастие не всем дает судь-
ба. 

Нина 
О, нет, я жить хочу. 

Арбенин 
К чему?



Нина 
Евгений,
Я мучусь, я больна. 

Арб<енин> 
А мало ли мучений,
Которые сильней, ужаснее твоих. 

Нина 
Пошли за доктором. 

Арб<енин> 
Жизнь — вечность! — смерть
лишь миг 

Нина 
Но я — я жить хочу. 

Арб<енин> 
И сколько утешений
Там мучеников ждет. 

Нина (в отчаянии) 
Но я молю:
Пошли за доктором скорее. 

Арб<енин> (встает, холодно)



Не пошлю. 
Нина (после молчания) 

Конечно, шутишь ты — но так
шутить безбожно.
Я умереть могу — пошли скорей. 

Арб<енин> 
Что ж, разве умереть вам невоз-
можно
Без доктора? 

Нина 
Но ты злодей,
Ты изверг… это слишком… ты по-
губишь
Меня… Евгений. Я жена
Твоя. 

Арб<енин> 
Да! знаю — знаю! 

Нина 
О, сжалься! пламень разлился
В моей груди, я умираю. 

Арбенин 
Так скоро? Нет, еще



(смотрит на часы) 
осталось полчаса. 

Нина 
О, ты меня не любишь. 

Арбенин 
А за что же
Тебя любить — за то ль, что це-
лый ад
Мне в грудь ты бросила… о, нет, я
рад — я рад
Твоим страданьям. Боже, боже!
И ты, ты смеешь требовать люб-
ви!
А мало я любил тебя, скажи?
А этой нежности ты знала ль це-
ну?
А много ли хотел я от любви
твоей?
Улыбку нежную, приветный
взгляд очей.
И что ж нашел? — Коварство и
измену.
Возможно ли? меня продать!
Меня за поцелуй глупца… меня,
который
По слову первому был душу рад



отдать.
Мне изменить, — мне? и так ско-
ро!.. 

Нина 
Но ты не выслушал… Я нынче
лишь сама
Узнала всё. 

Арб<енин> 
Прочь, прочь! о, я сойду с ума,
Не верю — прочь! — Когда же пе-
рестанут
Меня терзать. 

Нина 
Всё это клевета молвы,
Ошибка, оба были вы
Обмануты. 

Арбенин 
Так, так — я был обманут.
Довольно… я ошибся! возмечтал,
Что я могу быть счастлив… Ду-
мал снова
Любить и веровать… Но час судь-
бы настал
И всё прошло, как бред больного!



Быть может, я б успел небесные
мечты
Осуществить, предавшися надеж-
де,
И в сердце б оживил всё, что цве-
ло в нем прежде.
Ты не хотела — ты!
Плачь!.. Плачь. — Но что такое,
Нина,
Что слезы женские? вода!..
Я ж плакал — я, мужчина!..
От злобы, ревности, мученья и
стыда
Я плакал — да!
А ты не знаешь, что такое зна-
чит,
Когда мужчина — плачет!
О! в этот миг к нему не подходи,
Смерть у него в руках — и ад в его
груди! 

Нина  (в  слезах  упада<ет> на  колени и  под-
нимает руки к небу) 

Творец небесный, пощади!
Не слышит он — но ты всё слы-
шишь — ты всё знаешь.
Невинность пред тобой, не очер-
няй врага,



И ты меня, всесильный, оправда-
ешь! 

Арб<енин> 
Остановись — хоть перед ним не
лги! 

Нина 
Нет, я не лгу — я не нарушу
Его святыни ложною мольбой,
Ему я предаю страдальческую ду-
шу;
Он твой судья, защитник будет
мой. 

Арбенин  (который  во  время  этого  ходил
по комнате, сложив руки) 

Теперь молиться время, Нина,
Ты умереть должна чрез несколь-
ко минут,
И тайной для людей останется
кончина
Твоя, и нас рассудит только бо-
жий суд. 

Нина 
Как умереть — теперь, сейчас —
нет, быть не может!



Арбенин 
Я знал заранее, что это вас встре-
вожит. 

Нина 
Смерть, смерть! он прав. —
В груди огонь — весь ад. 

Арбенин 
Да, я тебе на бале подал яд. 

(Молчание.)
Нина 

Не верю, невозможно — нет, ты
надо мною 

(бросается к нему) 
Смеешься… ты не изверг… нет! в
душе твоей
Есть искра доброты… с холодно-
стью такою,
Меня ты не погубишь в цвете
дней.
Не отворачивайся так, Евгений,
Не продолжай моих мучений,
Спаси меня, рассей мой страх.
Взгляни сюда…



(Смотрит ему прямо в глаза и отскакива-
ет.) 

О! смерть в твоих глазах. 
(Упадает на стул и закр<ывает> глаза.)
(Он подходит и целует ее.)
Арбенин 

Да, ты умрешь и я останусь тут
Один, один, один… Года пройдут,
Умру — и буду всё один! Ужасно!
Но ты не бойся! мир прекрасный
Тебе откроется — и ангелы возь-
мут
Тебя в небесный свой приют. 

(Плачет.) 
Да, я тебя люблю, люблю… я всё
забвенью,
Что было, предал, есть граница
мщенью,
И вот она — смотри, убийца твой
Здесь, как дитя, рыдает над то-
бой. 

Нина (вырывается и вскакивает) 
Сюда… сюда… на помощь! уми-
раю.



Яд — яд — не слышат — пони-
маю,
Ты осторожен… никого! — ней-
дут.
Но помни! есть небесный суд,
И я тебя, убийца, проклинаю. 

(Не добежав до двери, упадает без чувств.)
Арбенин (горько смеясь) 

Проклятие! что пользы прокли-
нать?
Я проклят богом. 

(Подходит.) 
Бедное созданье!
Ей не по силам наказанье… 

(Стоит сложа руки.) 
Бледна 

(содрогается), 
но все черты спокойны
Не видать
В них ни раскаянья, ни угрызений.
Ужель? 

Нина (Слабо) 
Прощай, Евгений!



Я умираю, но невинна… ты зло-
дей… 

Арбенин 
Ложь!
Нет, нет — не говори, тебе уж не
поможет
Ни ложь, ни хитрость — говори
скорей:
Я был обманут… так шутить не
может
Сам ад любовию моей.
Молчишь? а, месть тебя достой-
на…
Но я не верю… будь спокойна! 

Нина 
Теперь мне всё равно… я всё ж
Невинна. 

Арб<енин> 
Ложь! Ложь! Ложь! 

(С хитрой лаской.) 
Послушай, средство есть тебя
спасти… 

Нина



Скорей!
Скорей — на всё готова. 

Арб<енин> 
Скажи, что ты виновна. Лишь два
слова…
Есть время. 

Нина 
…Жизнь! Спасение. 

Арбенин 
Страшна
Открытая могила. 

Нина (умирающим голосом) 
Всё правда, я преступна, измени-
ла. 

Арбенин (грозно) 
Прощай, мой друг — ты умереть
должна. — 

Нина 
Ах! обманул… 

(<Арбенин> садится в креслы.)
(Молчание.  Слышен  тяжелый  стон  Нины.



Арб<енин>  встает  и  подходит —  вздрагива-
ет.)

Арб<енин> 
Теперь пора! 

(Бросается в дверь.)
Выход третий

Прежние и несколько служанок и слуг
<Арбенин> 

Сюда…
Сюда… ей дурно… умирает…
Что ж — не проснетесь никогда…
За доктором — за доктором. 

Голоса (Люди прибегают.) 
Беда.
Что с барыней? 

Арб<енин> 
Иль здесь никто из вас не знает
Меня!.. Вы видите она
Без чувств и как мертвец бледна. 

(Суета —  он  стоит  в  дверях,  сложа  руки,
не решается подойти.)

1. Служанка 



За доктором скорей. 
2. 

Да где найдешь? 
3. 

Над нами
Живет какой-то, побегу за ним. 

4. (возле Нины) 
Подайте капель. 

5. 
С ней удар. 

4. 
Спиртами
Ей потереть виски… где барин? 

3. 
С ним
Теперь не говори. 

4. 
Голубушка! чуть дышит
И губы синие… сударыня. 

2.



Не слышит. 
Выход четвертый

Прежние и доктор
(Входит доктор.)
Доктор 

Давно ли госпожа Арбенина боль-
на? 

Служанка 
Сейчас схватило. 

Доктор 
Как, во время сна! 

Служанка 
Нет-с, только что вернулись с ба-
ла. 

(Подходит муж.)
Доктор 

А!.. 
Служанка 

Верно простудилась. 
Доктор 



А!
Она, конечно, много танцевала. 

Арбенин (взяв его за руку) 
И тотчас, не простыв, как пом-
ню, три куска
Мороженого. 

Доктор 
А! и воспаленье…
Такой болезни два скачка. 

Арб<енин> (мрачно и с горькой улыбкой) 
Вы поняли болезнь, я жду от вас
спасенья. 

Доктор (Пощупав пульс) 
Готов употребить я всё свое уме-
нье,
Но… 

Арб<енин> 
Но… 

Докт<ор> 
Власть бога велика.
Она скончалась. 



Арб<енин> (как будто отдохнув) 
О! 

Доктор 
Я вижу вас тревожит
Ужасно эта горестная весть,
Но успокойтеся, быть может,
Я поспешил, и средство есть!
Рецепт[ик] написать, послать в
аптеку
В одну минуту я б успел. 

Арб<енин> 
Вы думаете? нет, не сделать че-
ловеку
Того, что сделать бог не захотел. 

Доктор 
Итак, я больше здесь не нужен…
вам осталось
Беречь себя. 

(Уходит.)
Выход пятый

Арбенин один
Арб<енин> 

Ого! я невредим…



Каким страданиям земным
На жертву грудь моя ни предава-
лась…
А я всё жив! Я счастия искал,
И в виде ангела мне бог его по-
слал.
Мое преступное дыханье
В нем осквернило божество…
И вот оно, прекрасное созданье,
Смотрите… холодно… мертво!..
Раз в жизни человека мне чужого,
Рискуя честию, от гибели я спас,
А он, смеясь, шутя, не говоря ни
слова,
Он отнял у меня всё, всё и через
час. 

Конец



Д
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Арбенин*

 
Драма в 5-ти действиях, в стихах
ЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

Евгений Александрович Арбенин.
Нина, жена его.
Оленька, компаньонка.
Афанасий Павлович Казарин.
Князь Звездич.
Адам Петрович Шприх.
Игроки.
Гости.
Служанки.

Действие первое
Явление 1-е

гроки, князь Звездич, Казарин и Шприх
(За столом мечут банк и понтируют…

кругом стоят.)
1. Понтер 

Иван Ильич, позвольте мне по-
ставить. 

Банкомет 
Извольте. 



1. Понтер 
Сто рублей. 

Банкомет 
Идет. 

2. Понтер 
Ну, добрый путь. 

3. Понтер 
Вам надо счастие поправить…
И не мешало бы загнуть. 

2. Понтер 
На всё?.. Нет, жжется! 

4. Понтер 
Послушай, милый друг, кто ныне-
че не гнется,
Ни до чего тот не добьется. 

3. Понтер (тихо первому) 
Смотри во все глаза. 

Князь Звездич 
Ва-банк. 



2. Понтер 
Эй, князь.
Гнев только портит кровь, — иг-
райте не сердясь. 

Князь 
На этот раз оставьте хоть сове-
ты. 

Банкомет 
Убита. 

Князь 
Чорт возьми. 

Банкомет 
Позвольте получить… 

2. Понтер (насмешливо) 
Я вижу, вы в пылу, готовы всё спу-
стить.
Что сто́ят ваши эполеты? 

Князь 
Я с честью их достал, — и вам их
не купить. 



Явление 2-е
(Те же и Арбенин.)
(Арбенин  входит,  кланяется,  подходит  к

столу,  потом  делает  некоторые  знаки  и  от-
ходит с Казариным.)

Арбенин 
Ну что, уж ты не мечешь?.. а, Ка-
зарин? 

Казарин 
Смотрю, брат, на других.
А ты, любезнейший, — женат, бо-
гат, — стал барин,
И позабыл товарищей своих! 

Арбенин 
Да, я давно уж не был с вами. 

Казарин 
Делами занят всё? 

Арбенин 
Любовью… не делами. 

Казарин 
С женой, по балам. 



Арбенин 
Нет. 

Казарин 
Играешь? 

Арбенин 
Нет… Утих!
Но здесь есть новые, кто этот
франтик? 

Казарин 
Шприх!
Адам Петрович!.. я вас познаком-
лю разом. 

(Шприх подходит и кланяется.) 
Вот здесь приятель мой, реко-
мендую вам,
Арбенин. 

Шприх 
Я вас знаю. 

Арбенин 
Помнится, что нам
Встречаться не случалось.



Шприх 
По рассказам,
И столько я о вас слыхал того, се-
го,
Что познакомиться давным-дав-
но желаю 

Арбенин 
Про вас я не слыхал, к несчастью,
ничего,
Но многое от вас, конечно, я
узнаю. 

(Раскланиваются  опять.  Шприх,  скорчив
кислую мину, уходит.) 

Он мне не нравится… видал я
много рож,
А этакой не выдумать нарочно;
Улыбка злобная, глаза… стекля-
рус точно,
Взглянуть — не человек — а с чор-
том не похож. 

Казарин 
Эх, братец мой — что вид наруж-
ный?
Пусть будет хоть сам чорт!.. да



человек он нужный,
Лишь адресуйся — одолжит.
Какой он нации, сказать не знаю
смело:
На всех языках говорит,
Верней всего, что жид.
Со всеми он знаком, везде ему
есть дело,
Всё помнит, знает всё, в заботе
целый век.
Был бит не раз — с безбожником
безбожник,
С святошей — иезуит, меж на-
ми — злой картежник,
А с честными людьми — пречест-
ный человек,
Короче, ты его полюбишь, я уве-
рен. 

Арбенин 
Портрет хорош, — оригинал-то
скверен!
Ну, а вон тот, высокий и в усах,
И нарумяненный вдобавок?
Конечно, житель модных лавок,
Любезник отставной и был в чу-
жих краях,
Конечно, он герой не в деле



И мастерски стреляет в цель? 
Казарин 

Почти… он из полка был выгнан
за дуэль
Или за то, что не был на дуэли. 

Арбенин 
А этот маленький каков?
С крестом, растрепанный… 

Казарин 
Трущов?
О, малый необыкновенный!
Не знаю, в штатской иль военной,
Но в Грузии когда-то он служил
Иль послан был туда с каким-то
генералом,
Кого-то там из-за угла хватил;
Пять лет за то был под началом
И крест на шею получил. 

Игроки (кричат Казарину) 
Пожалуйте сюда. 

Казарин 
Иду. 



1. Понтер 
Скорей. 

Казарин 
Какая там беда? 

(Живой  разговор  между  игроками,  потом
успокаиваются. Арбенин замечает князя Звез-
дича и подходит.)

Арбенин 
Князь, как вы здесь? ужель не в
первый раз? 

Князь (недовольно) 
Я то же самое хотел спросить у
вас. 

Арбенин 
Я ваш ответ предупрежду, пожа-
луй:
Я здесь давно знаком; и часто
здесь, бывало,
Смотрел с волнением немым,
Как колесо вертелось счастья.
Один был вознесен, другой раздав-
лен им,
Я не завидовал, но и не знал уча-



стья:
Видал я много юношей, надежд
И чувства полных, счастливых
невежд
В науке жизни… пламенных ду-
шою,
Которых прежде цель была одна
любовь…
Они погибли быстро предо мною,
И вот мне суждено увидеть это
вновь! 

Князь (с чувством берет его за руку) 
Я проигрался. 

Арбенин 
Что ж? топиться!.. 

Князь 
О! я в отчаяньи. 

Арбенин 
Два средства только есть,
Дать клятву за игру вовеки не са-
диться
Или опять сейчас же сесть.
Но чтоб у них выигрывать ре-
шиться,



Вам надо кинуть всё: родных, дру-
зей и честь,
Вам надо испытать, ощупать
беспристрастно,
Свои способности и душу: по ча-
стям
Их разобрать; привыкнуть ясно
Читать на лицах, чуть знакомых
вам,
Все побужденья, мысли; годы
Употребить на упражненье рук,
Всё презирать: закон людей, закон
природы,
День думать, ночь играть, от
мук не знать свободы
И чтоб никто не понял ваших
мук.
Не трепетать, когда близ вас ис-
кусством равный,
Удачи каждый миг постыдный
ждать конец
И не краснеть, когда вам скажут
явно
Подлец! 

(Молчание.  Князь  едва  его  слушал  и  был  в
волнении.)

Князь 



Не знаю, как мне быть, что де-
лать? 

Арбенин 
Что хотите. 

Князь 
Быть может, счастие… 

Арбенин 
О, счастия здесь нет! 

Князь 
Я всё ведь проиграл!.. Ах, дайте
мне совет. 

Арбенин 
Советов не даю. 

Князь 
Ну, сяду… 

Арбенин (вдруг берет его за руку) 
Погодите,
Я сяду вместо вас. Вы молоды, —
я был
Неопытен когда-то и моложе,



Как вы заносчив, опрометчив то-
же,
И если б… 

(останав<ливается>) 
кто-нибудь меня остановил,
То… 

(Смотрит на него пристально.)
(Переменив тон) 

Дайте мне на счастье руку смело,
…А остальное уж не ваше дело! 

(Подходит к столу, ему дают место.) 
Не откажите инвалиду,
Хочу я испытать, что скажет
мне судьба
И даст ли нынешним поклонни-
кам в обиду
Она старинного раба. 

Казарин 
Не вытерпел… зажглося ретивое. 

(Тихо) 
Ну, не ударься в грязь лицом
И докажи им, что такое
Возиться с прежним игроком.



Игроки 
Извольте, вам и книги в руки, —
вы хозяин,
Мы гости. 

1. Понтер (на ухо второму) 
Берегись, имей теперь глаза!.
Не понутру мне этот Ванька Ка-
ин
И притузит он моего туза. 

(Игра  начинается,  все  толпятся  вокруг
стола,  иногда  разные  возгласы,  в  продолже-
ние следующего разговора многие мрачно от-
ходят от стола.)

(Шприх отводит на авансцену Казарина.)
Шприх (лукаво) 

Столпились в кучку все, кажись,
нашла гроза. 

Казарин 
Задаст он им на месяц страху! 

Шприх 
Видно,
Что мастер. 



Казарин 
Был. 

Шприх 
Был, а теперь… 

Казарин 
Теперь?
Женился и богат, стал человек
солидный,
Глядит ягненочком, — а, право,
тот же зверь.
Мне скажут, можно отучиться,
Натуру победить. — Дурак, кто
говорит;
Пусть ангелом и притворится,
Да чорт-то всё в душе сидит.
И ты, мой друг, 

(ударив по плечу) 
хоть перед ним ребенок,
А и в тебе сидит чертенок. 

(Подходят игроки.) 
Что, господа, иль не под силу? а?.. 

1. Игрок 



Арбенин ваш мастак. 
Казарин 

И, что вы, господа! 
(Волнение у стола между игроками.)
3. Понтер 

Да эдак он загнет, пожалуй, ты-
сяч на сто. 

4. Понтер (в сторону) 
Обрежется. 

5. Понтер 
Посмотрим. 

Арбенин (встает) 
Баста! 

(Берет золото и отходит, другие остают-
ся  у  стола.  Казарин  и  Шприх  также  у  стола.
Арбенин молча берет за руки князя и отдает
ему деньги. Арбенин бледен.)

Князь 
Ах, никогда мне это не забыть…
Вы жизнь мою спасли… 



Арбенин 
И деньги ваши тоже.
(Горько) А право, трудно разре-
шить,
Которое из этих двух дороже. 

Князь 
Большую жертву вы мне сделали. 

Арбенин 
Ничуть.
Я рад был случаю, чтоб кровь при-
весть в волненье,
Тревогою опять наполнить ум и
грудь;
Я сел играть — как вы пошли бы
на сраженье. 

Князь 
Но проиграться вы могли. 

Арбенин 
Я… нет!.. те дни блаженные про-
шли —
Я вижу всё насквозь… все тонко-
сти их знаю
И вот зачем я нынче не играю. 



Князь 
Вы избегаете признательность
мою. 

Арбенин 
По чести вам сказать, ее я не
терплю.
Ни в чем и никому я не был в
жизнь обязан,
И если я кому платил добром,
То всё не потому, что был к нему
привязан,
А просто видел пользу в том. 

(Арбенин уходит.)
Явление 3-е

(Те же, кроме Арбенина.)
Князь 

Мне кажется, он говорил с презре-
ньем.
Досадно! — деньги я не должен
был принять. 

Казар<ин> 
Задумались — об чем, нельзя ль
узнать. 



Князь 
Смущен я странным приключе-
ньем.
Великодушием… 

Казар<ин> 
Арбенин не таков —
Он никого без видов не обяжет!
Зато вы можете сегодня ж без
чинов
Впух обыграть его — он ничего не
скажет. 

Князь 
Но согласитесь вы со мной,
Что одолжаться неприятно
Тому, кто по сердцу для нас со-
всем чужой. 

Казар<ин> 
Особенно когда он знатный
И требует покорности немой!
Или когда хотим мы волочиться
За дочерью его иль за его женой.
Всё это может же случиться?
Жена Арбенина собою недурна
И, кажется, в него не очень влюб-



лена,
И я заметил вот недавно,
Как у Печориных движеньем том-
ных глаз
Она кругом искала вас… да, вас,
Э! — князь! да вы себя ведете слав-
но.
По нашим вы ступаете следам!
Мое благословенье вам!
Что нынче молодежь! — Трудят-
ся, изнуряют
Себя для службы и наград,
О добродетели кричат
И возле женщины порядочной зе-
вают!
Жить не умеют, мой отец,
Стыдятся неудач, боятся при-
ключений;
И чем кончают наконец…
Лет в 25 все женятся — от лени! 

Князь 
Да кто же вам сказал? — Как до-
гадаться вам? 

Казар<ин> 
Когда Арбенин был в деревне,
Вы ездили к Настасье Алексевне



По вечерам и по утрам. 
Князь 

Вот мило! — что же тут дурно-
го. 

Казар<ин> 
Напротив… 

Князь 
Я боюсь молвы.
И потому надеюся, что вы
Об этом никому ни слова… 

Казар<ин> 
Мне изменить вам! Вас предать? 

Князь 
Но вы Арбенину приятель. 

Казар<ин> 
Ха! ха! ха! ха! о мой создатель!
Да, он мой друг — вам не угодно
ль знать
Начало дружбы нашей, — я был
молод, —
Двенадцать лет тому назад,
Неопытен и пылок и богат,



Но он — в его груди уж крылся
этот холод,
То адское презренье ко всему,
Которым он гордится всюду!
Не знаю, приписать его к уму
Иль к обстоятельствам — я раз-
бирать не буду.
Раз он меня завел под вечерок
К себе — я верил счастью! коше-
лек
Мой полон был… я сел играть
(признаться,
Страстишка эта уж владела
мной)
И проиграл. — Отец мой был ску-
пой
И строгий человек: — я вздумал
отыграться!
Но он меня в когтях своих дер-
жал.
И я всё снова проиграл.
Я предался отчаянью: тут были,
Я стану правду говорить,
И слезы и мольбы… они в нем воз-
будили
Один холодный смех — о! лучше
бы пронзить
Меня кинжалом! —



И с того мгновенья
Покинул я забавы юных лет,
Мечтанья нежные и сладкие вол-
ненья
И в свете мне открылся новый
свет.
Мир безобразных, странных ощу-
щений,
Мир обществом отвергнутых лю-
дей,
Самолюбивых дум и ледяных
страстей
И увлекательных мучений!
Я увидал, что деньги — царь зем-
ли,
И поклонился им — года прошли,
Всё снова унеслось — богатство и
здоровье;
Навек передо мной закрылась сча-
стья дверь,
Я заключил с судьбой последнее
условье
И вот стал тем, что я теперь,
Умеренный игрок и наблюдатель
строгий,
Не действую нигде, зато уж вижу
много. 

Князь



Б

Послушать вас: Арбенин ваш зло-
дей. 

Казар<ин> 
Однако ж явно мы поныне
Не ссорились, хотя в душе, ей-ей,
Я не терплю его. 

Князь (про себя) 
Поеду завтра к Нине! 

Действие второе
ал у Арбенина. (Музыка в другой комнате.)

Явление 1-е
1-й гость 

Угодно ли? 
Нина 

Я эту не танцую,
А вас сейчас рекомендую
Премилой даме. 

1-й гость 
Жертвую собой
Для вашей прихоти. 

Нина 



Вы истинный герой! 
Князь 

Охота вам так много суетиться! 
Нина 

Всем надо угодить. 
Князь 

Нельзя ли, хоть на смех,
Меня в число поставить всех?.. 

Нина 
Неблагодарный! есть за что сер-
диться.
Подумайте, мы не одне… 

Князь 
Для света всё — а мне
Ни взора кинуть не хотите,
Ни слова нежного промолвить… 

Нина 
Погодите. 

(Уходят.)
Арбенин (Оленьке) 



Где Нина? — отчего ты не танцу-
ешь? 

Оленька 
С кем?.. 

Арбенин 
А! не охотница до пляски!..
Послушай, Оленька, когда при-
едут маски,
Вели отказывать не всем. 

(Оленька уходит.)
(Гостю) 

Вот истинная компаньонка!..
Как не скучает с ней жена!
Всегда молчит: бледна, грустна,
Зато послушнее ребенка! 

Гость 
Давно ль у вас она живет? 

Арбенин 
Уж скоро третий год;
Я взял ее, когда женился.
У матери жены моей
Она росла, сиротка с ранних дней. 



Гость 
Да, если так, а то, я б подивился. 

(Арбенин,  пожав  плечами,  уходит.)  (Гость
выходит из залы к даме.)

Дама 
Вы с некоторых пор на мир, как
на Содом
Глядите, строгим мудрецом!.. 

2-й гость 
Премудрость нынешнего света
Не смотрит за предел балета!
Балет на сцене — в обществе ба-
лет;
Страдают ноги и паркет,
Куда как весело, ей богу.
Захочется ль у нас кому
В beau monde[45] открыть себе до-
рогу,
Работы нет его уму,
Умей он поднимать лишь ногу
И всё, чтобы сказать: сегодня я
туда,
А завтра буду там… есть из чего
стараться.
Тоска! 



Дама 
Зачем же вы сюда
Приехали? 

2-й гость 
Куда же мне деваться? 

Дама 
Вам не понравится, боюся, мой
совет. 

2-й гость 
Здесь от передней до гостинной
Всё так высоко, холодно и чинно,
Так приторно и так невинно,
Что мочи нет! 

Дама 
Тем лучше. 

3-й гость 
Об заклад побиться не хотите ль,
Что он московский житель?
Но впрочем не дивлюсь, что здесь
скучает он;
Блестящий бал, да что за тон,
La société est si mêlée



De ces figures qu'on voit passer
Au boulevard, à l'assemblée (Музы-
ка.)
Madame, voudrez vous bien valser?
[46] 

(Все уходят.)
Явление 2-е

Оленька (одна) 
Им весело, для них судьбою
Жизнь так роскошно убрана,
А я одна, всегда одна…
Всем быть обязанной, всем жерт-
вовать собою
И никого не сметь любить,
О! разве это значит жить?..
Счастливые царицы моды!
Им не изменит свет, их не изме-
нят годы…
За что же? красота моя
Их красоте поддельной не усту-
пит,
Жемчуг, алмазы, кисея
Морщин и глупости собою не ис-
купит!
Но счастье их! восторга своего
Несут им дань мужчины ежечас-
но;



Я лучше, я умней — напрасно!
Никто не видит ничего. 

(Сзади  проходит  несколько  гостей  и  меж-
ду ними маска.) 

И он, он так же, как другие,
Бежит за ветреной толпой
И мимоходом лишь порой
Мне кинет взгляд — мечты пу-
стые…
И как его винить? — и как ему
узнать,
Что грудь моя полна желанья
неземного,
Что я ему готова жизнь отдать
За миг один, за слово?..
Всё ждать да ждать, о боже!..
это он,
Расстроен кажется, смущен… 

Явление 3-е
Князь (быстро подход<я>) 

Ах! извините! я вас принял за дру-
гую. 

Оленька 
И потому лишь подошли… 



Князь 
Вы размышляли, — от земли
Мечты вас, верно, унесли
В мир лучший, жизнь другую?
Я не прощу себе! так дерзко поме-
шать. 

Оленька 
Чему? 

Князь 
Мечтам. 

Оленька 
Дай бог вам не мечтать,
Вдаваться вредно в заблужденье. 

Князь 
Вы правы, чувства, страсти, всё
обман… 

Оленька 
О! для чего ж от них такое нам
мученье! 

Князь 
Вас взволновал какой-нибудь ро-



ман! 
Оленька (в стор<ону>) 

Нет! истинное приключенье! 
Князь 

Не верьте сердцу, ни уму,
Когда они бывают в споре. 

Оленька 
Чему же верить? 

Князь 
Ничему. 

(отходя в сторону) 
Не в духе я болтать о вздоре,
А компаньонка мне нужна. 

Явление 4-е
Нина (входит) 

Измучилась… 
Князь 

Но к вам идет усталость. 
Нина 



Я думала найти в вас жалость… 
Князь 

Где есть любовь — там жалость
уж смешна! 

Нина 
О! вы не знаете, как тягостно,
как скучно
Жить для толпы, всегда в ее гла-
зах,
Не сметь ни перед кем открыть-
ся простодушно,
Везде с улыбкою являться на гу-
бах,
Для выгод мужа быть с одним
любезной,
Холодностию мстить другому за
него
И слышать «Нина, это — мне по-
лезно,
Благодарю тебя!» — и больше ни-
чего. 

Князь 
Восторг толпы и света удивленье
Заменят счастие легко! 



Нина 
К толпе я чувствую презренье. 

Князь 
Чего ж вам надобно? 

Нина 
Любви — хоть на мгновенье! 

Князь 
О, вам искать недалеко!..
Любви вы ищете, глубокой, силь-
ной, страстной,
Она пред вами здесь в груди моей,
Вы это знаете, — и сколько,
сколько дней
Я мучился и думал: всё напрасно!..
Но я любим, я был любим всегда,
О, я молю: скажите да!..
Когда, вы помните, на бале
Мы увидались в первый раз,
Лежало облако печали
На светлом небе ваших глаз.
Они усталые, без цели
Бродили медленно вокруг,
И не искал их встречи ваш супруг,
И на него поднять вы их не смели,



И он стоял близ вас, бесчувствен-
ный как сталь,
С лицом, исполненным бесстра-
стья,
Как неизбежная печаль
Близ неожиданного счастья.
Тогда во мне проснулся чудный
звук,
Я поклялся любить, и клятву не
нарушу,
Я чувствовал: вам нужен друг,
И в жертву я принес вам душу. 

Нина 
Нас могут слышать, умоляю вас,
Уйдите. 

Князь 
Нет, скажите мне хоть раз,
Что я любим, скажите, обещай-
те! 

Нина 
Да… я люблю вас! боже мой! сту-
пайте. 

Князь (хватает ее руку) 
Один лишь поцелуй на счастие, в



залог,
Один, не больше, видит бог. 

Нина (не вырывая руки) 
Неблагодарный, вот мужчины:
Похожи все на одного!
Теперь вам мало сердца Нины,
Теперь вам хочется всего!
Вам надо честь мою на поруга-
нье!
Чтоб, встретившись на бале, на
гулянье,
Могли бы вы со смехом расска-
зать
Друзьям смешное приключенье
И, разрешая их сомненье,
Промолвить: вот она — и паль-
цем указать. 

(Маска в дверях.)
Князь 

Обидно ваше подозренье,
И я вас должен наказать, (срывая
браслет)
Вот мне залог любви, доволен я,
прощайте. 

Нина (в испуге) 



Ах! что вы сделали, отдайте мне,
отдайте,
Мой муж заметит, он меня
убьет!
Да нет, вы шутите, о, это злая
шутка,
Отдайте, я лишусь рассудка…
Вы так-то любите? — все обеща-
нья вот?
Вот на доверенность как нынче
отвечают!.. 

Оленька (становится между ими) 
Скорей, скорей, за вами примеча-
ют! 

Нина (убегая) 
Хоть пощадите честь мою. 

Князь (задумываясь) 
Мне кажется… что я ее люблю… 

Оленька (в сторону) 
Хотя б сказал, благодарю!
Ни взгляда, ни привета,
Он, верно, думает, что плотят
мне за это!
Нет, вижу, что всегда останусь я



рабой
Привычки жертвовать собой. (
Уходит.) 

Явл<ение> 5-е
Князь 

Что делаешь ты здесь, таин-
ственная маска? 

Маска (в полукитайском костюме) 
Смотрю на ваш роман,
Завязка дельная, да будет ли раз-
вязка? 

Князь 
Узнать нельзя ль, кто вы? 

Маска 
Из дальных стран
Приезжий — вам знакома Уналас-
ка?*

 
Князь 

Пусть так, на этот раз,
Там, верно, принято у вас
Подсматривать, подслушивать
стараться
И не в свои дела мешаться!



Но это здесь, мой милый друг,
Не так свободно сходит с рук. 

Маска 
Угрозы?.. и еще какие?
Гостеприимства нет в России! 

Князь (увидав Арбенина) 
Теперь не время… но… 

(уходит скоро.)
Явление 6-е

Арбенин (подходит)
(Казарин снимает маску и хохочет.)
Арбенин 

Что Звездич так взбешон?..
Уж, верно, зацепил его ты эпи-
граммой. 

Казарин 
Нет, сердится за то, что видел я,
как он
Любезничал с одною дамой! 

Арбенин 
С кем, с Оленькой? 

Казарин



Быть может… не совсем. 
Арбенин 

Ты для друзей и слеп, и нем,
А помнится глаза-то были зор-
ки…
Бывало тотчас различат
Хоть за версту пятерку от ше-
стерки,
Подобный глаз для мужа клад!
Вот я так ничего не вижу и не
знаю,
Жене свободу полную даю,
Мечтаю, что любим, о верности
мечтаю
Лишь потому, что верен и люблю. 

Казарин 
Мечтай, мечтай, судьба твоя за-
видна,
Беспечность редкая в таких, как
ты, мужьях. 

Арбенин 
Ты прав, я не молод. 

Казарин 
И опытен; — обидно



С таким умом… 
Арбенин 

Ну что же? 
Казарин 

Ах!
Не спрашивай. 

Арбенин 
Уж, верно, подозренье… 

Казарин 
Нет, я тебя оставлю в заблужде-
ньи,
Тебя, мой старый, первый друг.
Вступил ты в новый, лучший круг.
И знанье сердца, знанье света
Ты презрел для любви — законной
и святой,
И лаской женщины душа твоя со-
грета!
Я не дивлюся, бог с тобой,
Ведь это иногда бывает,
Кто в детстве рассуждал, тот в
старости мечтает,
Но я всё тот, каков и был… 



Арбенин 
Чужого счастия отчаянный зоил!
Ну! что же, продолжай! ведь це-
лый час хлопочешь,
Обманут я женой моей,
Прищурься, ха-ха-ха, поохай, по-
жалей. 

Казарин 
Так… если сам ты этого уж хо-
чешь. 

Арбен<ин> 
Уж эти мне разносчики вестей! 

Казарин 
Я рад, что ты как прежде хладно-
кровен,
И стану говорить смелей.
Союз ваш несколько неровен,
И начинаю думать я,
Что ты не вовсе без расчета.
Пожалуй, есть мужья!
Им подражать кому охота;
Ревнуют, бесятся, шумят.
Провел меня ты славно, брат.
И надо б отомстить, да штука



мастерская,
И я мирюсь, искусство уважая!
Великодушием прямым
Князька ты одурачил славно,
Началом пользуясь таким,
Ты оберешь его исправно.
Пускай жене в отсутствии тво-
ем
Он плотит нежные визиты,
Тебе же плотится за карточным
столом,
И дело слажено, вы квиты! 

Арбенин (в негодованьи) 
Казарин! 

Казарин 
Видел я сейчас,
Как нежничал, шептался здесь он
с нею;
Я издали смотрел и, утверждать
не смею
(Трельяж их закрывал от любо-
пытных глаз),
Два вздоха слышал я да звуки по-
целуя
И больше ничего, поклясться в
том могу я.



Арбенин 
Ты видел, слышал? помни, что
сказал.
Я доберусь до истины, — терпенья
Достанет у меня, но если ты со-
лгал,
Казарин. О! тогда не жди спасе-
нья,
Ты в десять лет успел меня
узнать;
Я в жизни раз лишь был обманут,
раз — не боле,
И отомстил — и отомщу опять
И страшно отомстить — в моей,
ты знаешь, воле. 

Казарин 
Мой бедный друг, всё тот же он,
Всё тот же чорт, когда взбешон;
Дни, об которых я тоскую,
Невольно мне напомнил ты те-
перь,
Жизнь беспокойную, кипучую,
лихую.
Тогда ты был не человек, а зверь… 

(Смеясь уходит.)
Арбенин (один)



О, кто мне возвратит вас, буйные
надежды,
Вас, нестерпимые, но сладостные
дни.
За вас отдам я счастие невежды,
Беспечность и покой — не для ме-
ня они!
Мне ль быть супругом и отцом
семейства,
Мне ль, мне ль! который испытал
Все ужасы и сладости злодейства
И с ним лицо к лицу ни разу не
дрожал?.. 

(Погружается  в  задумчивость,  музыка  иг-
рает в другой комнате, и он садится.) 

В кругу обманщиц милых я на-
прасно
И глупо юность погубил,
Любим был часто, нежно,
страстно
И ни одну из них я не любил;
Романа не начав, я знал уже раз-
вязку
И для других сердец твердил
Слова любви, как няня сказку.
И скучно стало мне, и тяжко
жить,



К

И кто-то подал мне тогда совет
лукавый
Жениться… чтоб иметь святое
право
Уж ровно никого на свете не лю-
бить.
И я нашел жену — покорное созда-
нье;
Она была прекрасна и нежна,
Как агнец божий на закланье,
Мной к алтарю она приведена.
И вдруг во мне забытый звук
проснулся,
Я в душу мертвую свою
Взглянул — и увидал, что я ее
люблю,
И стыдно молвить… ужаснулся…
И снова ревность, бешенство, лю-
бовь
В пустой груди бушуют на про-
сторе,
Изломанный челнок, я снова бро-
шен в море,
Вернусь ли к пристани я вновь? 

Действие третье
абинет Арбенина

Явление 1-е



Арбенин (один) 
Ночь, проведенная без сна,
Страх видеть истину — и милли-
он сомнений!..
С утра по улицам бродил подобно
тени
И не устал — и в сердце мысль од-
на…
Один лишь злой намек, обманчи-
вый, быть может,
Разбил в куски спокойствие мое!
И всё воскресло вновь… и всё меня
тревожит,
Былое, будущность, обман и прав-
да… всё!..
Но я решился, буду тверд… узнаю
прежде,
Уверюсь… доказательства… да!
да…
Мне доказательств надо… и то-
гда…
Тогда… конец любви, конец на-
дежде!.. 

Явление 2-е
(Входит Нина.)
Арбенин (холодно) 



А! здравствуй, Нина… наконец… 
Нина 

Недавно я проснулась… 
Арбенин 

Поздно,
Я жду тебя уж целый час… 

Нина 
Серьезно?
Ах, как ты мил! 

Арбенин 
А думаешь глупец… 

Нина 
Вот ты опять не в духе, смот-
ришь грозно,
И на тебя ничем не угодишь… 

Арбенин 
Скучаю я с тобою розно. 

Нина 
А встретимся, ворчишь.
(Ласкаясь) Скажи мне просто: Ни-



на,
Кинь свет, я буду жить с тобой
И для тебя… зачем другой муж-
чина,
Какой-нибудь бездушный и пустой
Бульварный франт, затянутый в
корсете,
С утра до вечера тебя встречает
в свете,
А я лишь час какой-нибудь на дню
Могу сказать тебе два слова.
Скажи мне это, я готова,
В деревне молодость свою я схо-
роню;
Но что, меня умчало
Воображенье… и к чему?..
Положим, ты меня и любишь, но
так мало,
Что даже не ревнуешь ни к кому. 

Арбенин 
Как быть, я жить привык беспеч-
но,
А ревновать смешно. 

Нина 
Конечно.
Ты столько видел, испытал,



И ревность и любовь тебе не но-
вы…
Ты отдыхаешь… 

Арбенин  (В  продолжение  этого  монолога
он  по  временам  останавливается  и  наблюда-
ет Нину.)

(В сторону) 
О! не долго отдыхал! 

(Ей) 
Послушай, нас одной судьбы оковы
Связали навсегда, ошибкой, мо-
жет быть,
Не мне и не тебе судить!
Ты молода летами и душою,
В огромной книге жизни ты про-
чла
Один заглавный лист, и пред то-
бою
Открыто море счастия и зла.
Иди любой дорогой:
Надейся и мечтай — вдали на-
дежды много,
А в прошлом жизнь твоя бела.
Ни сердца своего, ни моего не
зная,
Ты отдалася мне — и любишь —



верю я,
Но безотчетно, чувствами играя
И резвясь, как дитя.
Но я люблю иначе, я всё видел,
Всё перечувствовал, всё понял, всё
узнал,
Любил я часто, чаще ненавидел
И более всего страдал!
Сначала всё хотел, потом всё пре-
зирал я;
То сам себя не понимал я,
То мир меня не понимал.
На жизни я своей узнал печать
проклятья
И холодно закрыл объятья
Для чувств и счастия земли;
Так годы многие прошли!
О днях, отравленных волненьем
Порочной юности моей,
С каким глубоким отвращеньем
Я мыслю на груди твоей.
Так, прежде я тебе цены не знал,
несчастный,
Но ныне черствая кора
С моей души слетела, мир пре-
красный
Моим глазам открылся не на-
прасно,



И я воскрес для жизни и добра.
Но иногда опять какой-то дух
враждебный
Меня уносит в бурю прежних
дней,
Стирает с памяти моей
Твой светлый взор и голос твой
волшебный;
В борьбе с собой, под грузом тяж-
ких дум,
Я молчалив, суров, угрюм:
Боюся осквернить тебя прикосно-
веньем,
Боюсь, чтобы тебя не испугал ни
стон,
Ни звук, исторгнутый мученьем,
Тогда ты говоришь: меня не лю-
бит он! 

(Она ласково смотрит на него и проводит
рукой по волосам.)

Нина 
Тебя понять, ей богу, трудно,
Чего ты требуешь, могу ль я от-
гадать? 

Арбенин 
Да, требовать любви, конечно,



безрассудно,
Я и не требую — мне поздно поку-
пать
Лукавый поцелуй признаньями и
лестью.
Моя душа с твоей душой
Не встретились… что делать —
бог с тобой…
Позволь мне дорожить по край-
ней мере честью!..
Честь, имя — вот чего я требую
от вас.
Вы их толпе на поруганье дали,
Я внятно говорю… вы всё не пони-
мали,
Поймите же меня, хотя на этот
раз. 

Нина 
Мне отвечать вам было б стыд-
но. 

Арбенин 
Стыд? так — пора — его давно не
видно…
Зачем явился он теперь!
Гоните прочь его скорей, в окно
иль в дверь,



Откуда входит к вам любезный,
Чувствительный, услужливый
князек. 

Нина 
Так вот что? это мне урок… 

Арбенин 
И, верно, бесполезный. 

Нина 
Не знаю, кто оклеветал меня,
Я это заслужила,
Смеялась, резвилась, шутила,
Нет, с нынешнего дня
Не будет сметь ко мне прибли-
зиться мужчина
На расстояньи в три аршина! 

(С иронией) 
Решусь не говорить, решуся не
смотреть.
Не танцевать, за картами си-
деть,
Как кукла, как статуя,
Тогда на вас, конечно, угожу я!
Тогда вы скажете — вот верная
жена!



Как зло на всех глядит она. 
(Смеясь) 

Смешно, смешно, ей богу,
Не стыдно ли, не грех
Из пустяков поднять тревогу. 

Арбенин 
Дай бог, чтоб это был не твой по-
следний смех. 

Нина 
О! если ваши продолжатся бред-
ни,
То это, верно, не последний. 

Арбенин 
Увидим 

Нина 
Я тебя люблю,
Мне жаль тебя, Евгений. 

Арбенин 
Ну, по чести,
Признанье в пору… 

Нина



Выслушай, молю,
— Я оправдаюсь 

Арбенин 
Нет. 

Нина 
Чего ж ты хочешь? 

Арбенин 
Мести! 

Нина 
Кому ж ты хочешь мстить? 

Арбенин 
О, час придет,
И право, мне вы надивитесь! 

Нина 
Не мне ль? 

Арбенин 
Геройство к вам нейдет. 

Нина 
Кому ж? 



Арбенин 
Вы за кого боитесь? 

Нина 
О это нестерпимо!.. что ж он
сам
Не явится сюда, мой тайный об-
винитель,
Пусть повторит при мне — пус-
кай покажет вам
Все доказательства… вы этого
хотите.
А если он не явится? Какой
Найдете вы предлог, чтоб оправ-
даться? 

(плача) 
Но право вы слезы не стоите од-
ной,
И мне приличнее смеяться! 

Арбенин 
Так суждено мне, может быть,
Весельем оскорблять, страдани-
ем смешить!
И что за диво? у других на свете
Надежд и целей миллион,



У одного богатство есть в пред-
мете,
Другой в науки погружен;
Тот добивается чинов, крестов
иль славы,
Тот любит общество, забавы,
Тот странствует, тому игра вол-
нует кровь.
Я странствовал, играл, был вет-
рен и трудился;
Постиг друзей, коварную любовь;
Чинов я не хотел, а славы не до-
бился.
Богат и без гроша был скукою то-
мим,
Везде я видел зло и гордый перед
ним
Нигде не преклонился.
Всё, что осталось мне от жизни,
это ты,
Созданье слабое, но ангел красо-
ты:
Твоя любовь, улыбка, взор, дыха-
нье,
Я человек — пока они мои;
Без них нет у меня ни счастья, ни
души,
Ни чувства, ни существованья!



Но если я обманут… если я
Обманут… если на груди моей
змея
Так много дней была согрета, —
если точно
Я правду отгадал… и лаской усып-
лен
С другим осмеян был заочно?
Послушай, Нина… я рожден
С душой кипучею, как лава;
Покуда не растопится, тверда
Она как камень… но плоха забава
С ее потоком встретиться! то-
гда,
Тогда не ожидай прощенья, —
Закона я на месть свою не призо-
ву!
Но сам без слез и сожаленья
Две наши жизни разорву! 

(Хочет взять ее за руку, она отскакивает в
сторону.)

Нина 
Не подходи… о, как ты страшен. 

Арбенин 
Неужели!
Я страшен! — Нет! — ты шу-



тишь, я смешон…
Да, ты своей достигла цели;
Зачем же не пришел полюбовать-
ся он
Моим отчаяньем!.. Теперь бы
очень кстати
Вчерашний разговор вам повто-
рить живой;
Чай, в промежутках ласк, объя-
тий
Смеялись вы жестоко надо мной. 

Нина 
Вчера?.. 

Арбенин 
Вчера, на бале. 

Нина (в сторону) 
Он всё знает. 

(Ему) 
Так вот причина! — А ты видел
сам?..
Ты видел?.. нет! кто ж обвиняет
Меня? — Никто… ты следуешь
мечтам,
Тебе спокойствие и счастье надое-



ло,
Прекрасно! Продолжай же сме-
ло!..
Ты хочешь правды? Верь или не
верь,
Тебе я всё скажу теперь.
Князь любит Оленьку… давно ли,
я не знаю.
И без тебя он для нее одной
Езжал сюда… он не бывал со
мной,
Он избегал меня… вчера, я пони-
маю!..
Вчера он с ней, от бала удалясь,
Был здесь… и на меня подумать?..
Этот князь!..
Хвастун, мальчишка… да я их за-
стала…
Вчера вдруг Оленька краснея убе-
жала…
И я за это, я терплю
Угрозы ревности, упреки подозре-
нья. 

Арбенин 
Я верю… и сейчас за Оленькой по-
шлю. 

Нина



Избавьте хоть ее от пыток и му-
ченья,
Чего еще вам надо? 

Арбенин 
Убежденья! 

Нина 
Но не теперь!.. в другой хоть раз. 

Арбенин (звонит — лакей входит.) 
Поди и позови мне Оленьку — сей-
час… 

Нина 
Евгений — я прошу: не говори с ней
строго,
Она так молода… вина ее скорей
Простая ветреность. 

Явл<ение> 3<-е>
Те же и Оленька
Нина (подбегая к Оленьке, тихо ей говорит

) 
Не бойся — будь смелей! 

Оленька 



Что вам угодно? 
Арбенин 

Много! — Очень много!.. 
Оленька 

Что сделалось?.. 
Нина (ей тихо) 

Не погуби меня, 
(упадая в кресла) 

Молчи, молчи! 
Оленька 

Готова слушать я… 
Арбенин 

Скажи мне, Оленька… на сердце
руку смело,
Всю правду как пред богом — всё
скажи. 

Оленька 
Я не охотница, вы знаете, до лжи. 

Арбенин 



О! да, я знаю, ты всегда умела
Открыто правду говорить,
Собою жертвовать и искренно
любить.
Ты чувствовать умела одолже-
нья,
Не замечать, не помнить зла.
Как ангел примиритель ты жила
В семействе нашем… Но!.. ужас-
ные мученья
Столпились к сердцу моему.
И я теперь не верю ничему.
Клянись… но, может быть, моле-
нье
Отвергнешь ты мое,
И что мудреного! Кому моей
судьбою
Заняться!.. я суров! я холоден ду-
шою…
Один лишь раз, один пожертвуй
ты собою
Не для меня — нет — для нее… 

Оленька 
О, мне, конечно, ничего не стоит
Собой пожертвовать для вас.
Вы точно знаете: вас это успоко-
ит?



Извольте… где? когда? сейчас?.. 
Арбенин 

Вот видишь, это дело важно: в
свете
Смеюсь над этим сам…
А в сердце целый ад… так знай: в
твоем ответе
Жизнь ил<и> смерть обоим нам.
Я был в отлучке долго… слух про-
мчался,
Что Звездич в Нину был влюблен.
Он каждый день сюда являлся,
Но для кого? свет часто ошибал-
ся,
Его сужденья не закон;
Вчера здесь слышали признанья,
объясненья,
Вы обе были тут; с которой же из
вас!
Я должен знать сейчас,
О, если не с тобой — то нет ему
спасенья!.. 

Оленька (в сторону) 
Теперь я понимаю… он убьет,
Убьет его. 

Арбенин



Ты видишь, речь идет
О жизни, счастии и чести.
Я истины хочу: она сказала мне,
Что с князем здесь вы оставались
вместе. 

Оленька 
Она сказала? с ним? наедине? 

Арбенин 
Она! а ты молчишь? 

Оленька 
Что делать, боже! 

Арбенин 
Я вашу связь не осуждаю… что
же,
Но если это так, то дом оста-
вить мой
Должна ты завтра же, не ссорюсь
я с тобой,
Но честь жены всего дороже му-
жу!
Ошибку света я пред светом об-
наружу!.. 

Оленька



А я? куда я денусь?.. ни родных,
Ни друга на земле; чем жить… в
презреньи,
У всех… в мои лета… за что? — о!
в этот миг 

(Нине) 
От вас я требую, да, требую спа-
сенья!
Защиты — вы должны, вы може-
те одне… 

Арбенин (на ухо Нине) 
Она не признается. — Для терпе-
нья
Граница есть… 

Нина 
Но что же делать мне?.. 

Арбенин 
Подумай, Оленька: одно лишь
средство
Окончить всё: скажи мне да иль
нет;
Скорей, скорей, какой-нибудь от-
вет.
Но также вспомни время дет-



ства.
Заботы, ласки матери ее
Тебя не покидали ни мгновенья,
Чужая ей, ты с ней делила всё.
Есть сердце у тебя? смущенье,
Страх, обморок!.. Ну, право, я не
зверь,
Прошу лишь слово правды… не хо-
тите!..
Ошибся я — не надобно — идите. 

Оленька (чрез силу) 
Минуту — погодите.
Да, я всему виной — довольны ль
вы теперь?.. 

Арбенин 
О! наконец! 

(После молчания.) (Жене) 
Здесь на колена
Я упадаю пред тобой,
Прости, прости меня… глупец я
злой
И недостойный! может ли изме-
на
Такую душу омрачить?
Я чувствую: я не достоин жить.



К

Здесь, здесь клянусь не знать успо-
коенья,
Пока коварный клеветник,
Как я перед тобой теперь, у ног
моих
Не будет умолять о жизни и про-
щеньи,
На божий суд пойду я с ним…
Скажи мне: я прощен? я вновь то-
бой любим? 

Действие четвертое
омната Казарина

Явление 1-е
Казарин 

Я утверждал всегда:
Чего судьба упрямая захочет,
Пусть целый мир хлопочет,
А сбудется наверно, — да!
Князь Звездич, например, была
ему острастка —
А нынче сам ко мне на вечер на-
звался.
Играть не станет он, посмот-
рит только… сказка!
Уж быть тому, за что я раз взял-
ся!
Вот, кажется, он сам, какое



нетерпенье!
Явился прежде всех. 

(Отвор<яет> двери.) 
А, князь! мое почтенье! 

Явление 2-е
Казарин и Арбенин
Казар<ин> (оправившись) 

Ну, брат, не ждал я, виноват.
Я впрочем очень рад. 

Арбенин 
Не торопись заране веселиться! 

Казар<ин> 
Мой бедный друг! Как приуныл,
Да что ж могло с тобой случить-
ся?
Ах помню! видишь ли, я правду го-
ворил!
Из благодарности однако умо-
ляю,
Старинную припомня связь,
Умерь себя, ко мне сегодня будет
князь,
Хоть нонче помолчи, его я обыг-
раю,



А завтра делай с ним, чего душа
Попросит… 

Арбенин 
Мысль отменно хороша,
Я князю не скажу ни слова. 

Казар<ин> 
Вот сердце доброе, — да в свете
нет такого! 

Арбенин 
Тебе же я скажу всю правду, как
привык,
Ты, милый мой, презренный кле-
ветник.
Клеймом стыда я вас, сударь, от-
мечу,
Чтоб каждый почитал обидой с
вами встречу. 

Казар<ин> 
Ах боже мой… меня? за что ж
меня?
Вот хлопочи, советуй другу!
Зло за добро — брань за услугу!..
Что? этак делают друзья… 



Арбенин 
Да, да, я помню, время было,
Когда с тобой одним путем
Стремление страстей нас уноси-
ло;
Я нужен был тебе, искусством и
умом
Я защищал тебя в опасные мгно-
венья,
С тобой добычу я делил,
И только — вот твое о дружбе
мненье!
Иначе в жизни ты ни разу не лю-
бил.
Когда всю ночь я в шумном круге
Сидел и хохотал с истерзанной
душой,
Искал ли я в тебе как в друге
Надежды, жалости?.. бывал ли я
с тобой
Таков, как иногда бываю
Один с моим творцом, когда под
гнетом бед
За преступленья юных лет
Я, горько плача, умоляю?
Нет, нет!
Ты мне завидуешь, тебя ж я пре-
зираю!



Казарин 
Пусть так! — возьми назад, возь-
ми
Ты дружбу глупую — всё кончено
меж нами,
Я никогда не дорожил людьми,
Тем боле гордецами!
А чем же лучше ты меня!
Тем, что беснуешься, кричишь ты
без разбору.
А я, рассудок свой храня,
Немного говорю, да в пору!..
Чем виноват я, что жена
Тебе немного неверна…
С такою совестью измученной и
грозной
Тебе бы в монастырь, — а уж
влюбляться поздно.
А хочешь ты купить прощение
грехов,
Молчи, терпи… 

Арбенин 
О нет! Я не таков!..
Я не стерплю стыда и оскорбле-
нья
При первом подозренье.
Тебе я это уж сказал —



И всё ж ты на нее бесстыдно кле-
ветал!
Но я открыл глаза… и будешь ты
наказан,
Да, — совестью моей не так еще я
связан,
Как ты, быть может, полагал. 

Казар<ин> 
Твоих угроз я не пугаюсь, право! 

Арбенин 
Посмотрим! помнишь ли, совет-
ник мой лукавый,
Второе сентября 7 лет тому на-
зад… 

Казар<ин> (смущаясь) 
Что ж, помню. 

Арбен<ин> 
Очень рад.
Я стану говорить короче.
Дольчини, ты и Штраль, това-
рищ твой,
Играли вы до поздней ночи,
Я рано убрался домой,
Когда я уходил, во взорах ита-



льянца
Блистала радость; на его щеках
Безжизненных играл огонь румян-
ца…
Колода карт тряслась в его ру-
ках,
И золото пред ним катилось —
вы же оба
Казались тенями, восставшими
из гроба.
Ты это помнишь ли?.. 

Казар<ин> 
Ну что ж. 

Арбен<ин> 
Сейчас
Я кончу мой рассказ.
Пред вашим домом утром рано
Дольчини был найден на мосто-
вой
В крови, с разбитой головой;
Вы всех уверили, что пьяный
Он выскочил в окно, —
Так это и осталось! но
Волшебной сказкою меня не обмо-
рочишь
И кем он был убит, скажу я, если



хочешь! 
Казар<ин> 

Ты доказать не можешь ничего. 
Арбен<ин> 

Конечно! вот письмо. Кто напи-
сал его? 

Казар<ин> (упадая на стул) 
Злодей, ведь я погиб… 

Арбен<ин> 
Твой друг мне проигрался
И отдал свой бумажник — в нем
Нашел я этот клад… Кто в дура-
ках остался?
Ты мне хотел вредить… за зло
плачу я злом. 

Казар<ин> 
Помилуй, сжалься, я твой раб от-
ныне,
Конечно, что уж делать, согре-
шил,
Но я клянусь… 

Арбен<ин>



Какой святыней? 
Казар<ин> (плача) 

Я уж раскаялся. 
Арбен<ин> 

А! Плачешь, крокодил! 
Казарин (вскакивая) 

(В сторону) Одно осталось сред-
ство для спасенья.
(Громко) Постой, смотри… вот
шкаф и от него ключи,
Там тысяч пятьдесят — с услови-
ем, молчи!
Тебе всё, всё мое именье! 

Арбен<ин> 
Ха, ха, ха, ха, смешное предложе-
нье!.. 

Казар<ин> 
Не хочешь? 

Арбен<ин> 
Я богат. 

Казар<ин> (в отчаяньи)



Он прав, но если так,
Я остаюсь при первом мненье. 

Арбенин 
Что? Что? 

Казар<ин> 
Я просто был дурак,
Что испугался. — Докажи снача-
ла,
Что я солгал… да, — докажи спер-
ва,
Что мне вредить имеешь ты пра-
ва,
И что жена тебе не изменяла,
Ты муж, каких на свете мало,
Всем верил! прежде мне,
Потом проказнице жене;
С тобой, я вижу, надо осторож-
но… 

Арбен<ин> 
Изволь, тебя утешить можно.
Ты знаешь Оленьку — она,
Бедняжка, в князя влюблена.
Он для нее езжал ко мне, меж ни-
ми
Что было, я не знаю, только всё



Упало на жену, намеками своими
Ты очернил ее!
Но я хотел знать правду… и не
много
Трудился — Оленька призналась:
строго
Я поступил, — но требует нужда,
Она мой дом оставит навсегда. 

Казар<ин> 
Сама призналась? 

Арбен<ин> 
Да! 

Казар<ин> 
Заставили признаться! 

Арб<енин> 
Сама!.. 

Казар<ин> 
Не может быть! уговорить лег-
ко! 

Арбен<ин> 
Мне любопытно знать, как мо-
жет далеко



Такая дерзость простираться. 
Казар<ин> 

Я милости прошу — минут чрез
пять
Князь будет здесь — дай слово не
мешать. 

Арбенин 
В чем? 

Казар<ин> 
Ради бога! 

Арбен<ин> 
Про жену ни слова. 

Казар<ин> 
Пусть ни гугу! 

Арбен<ин> 
Посмотрим, это ново,
Последнее то будет шельмов-
ство.
Песнь лебедя… а там к расчету. 

Казар<ин> (в сторону) 



Заплатишь, милый, за охоту
Знать верх искусства моего. 

(Ходит по комнате.) 
Он скоро будет… кажется, идет,
Нет — если он не будет — право,
Злой дух меня толкнет
С ним заключить расчет крова-
вый. 

Явление 3-е
(Те же и князь.)
Казарин (тихо) 

Насилу! кажется, еще на этот
раз
Судьба меня спасти взялась. 

(Князю) 
Князь, поздно, поздно что? Отку-
да? 

Князь 
Я был в театре. 

Казар<ин> 
Что дают? 

Князь



Балет. 
Казар<ин> 

А я про вас здесь слышал чудо
И верить не хотел. 

Князь 
Конечно, не секрет? 

Казар<ин> 
Сказать бы рад — да мудрено ре-
шиться,
Не вздумали бы рассердиться. 

Князь 
За правду не сержусь — а если
ложь,
На вас сердиться мне за что ж? 

Казар<ин> 
Люблю за это нашу молодежь,
Рассудит прежде, после скажет;
Бывало, нам ничто язык не свя-
жет.
Врут, хоть сердись, хоть не сер-
дись,
Зато и доврались! 



Князь 
Да что ж вы про меня узнали? 

Казар<ин> 
Да! вот что! бедная, ее вы наказа-
ли
За жертвы, за любовь… люби вас,
шалунов,
Потом терпи, кто ж виноват,
она ли?
Ан нет! Чай, сколько просьб и
слов,
Угроз и ласк, и слез, и обещаний
Вы расточили перед ней,
И всё зачем? из сущей дряни
Повеселиться пять, шесть дней.
Прекрасно, князь, прекрасно.
Скажите-ка: она вас любит
страстно?
Вы долго волочились!.. о, злодей!.. 

Князь 
Позвольте хоть узнать, о ком вы
говорите? 

Казар<ин> 
Не знает! О, невинность! Посмот-



рите,
Какой серьезный вид и недоволь-
ный взор,
Да я не знал, что вы такой актер;
А для кого, скажите-ка по чести,
Езжали вы к нему так часто в
дом,
А кто с утра ждал под окном,
Как вы проедете… уж я на вашем
месте
Теперь, когда открылося, когда
Она без крова, жертвою стыда,
Осуждена искать дневного пропи-
танья,
Уж я женился бы… хотя б из со-
страданья. 

Князь 
Да ради бога, кто ж она? — И в
чем
Я виноват? 

Казар<ин> 
Нашли же вы на ком,
На компаньонке пробовать искус-
ство,
И трудно ль обмануть простое
чувство



И погубить невинное дитя,
За это я возьмусь шутя! 

Князь 
Послушайте, зашли вы дальше
шутки. 

Казар<ин> 
Да я и не шучу… я правду вам ска-
зал —
Арбенин Оленьку прогнал…
Что ж делать, у него свои есть
предрассудки. 

Князь 
Помилуйте, да вы сошли с ума.
Кто так наклеветал безбожно? 

Казар<ин> 
Она сама призналась. 

Князь 
Как? 

Казарин 
Она сама. 

Князь



Не может быть. 
Казар<ин> 

Случилось — так возможно. 
Князь 

Не может быть. Ее признанье
ложно.
Я не хочу, чтоб за меня она
Страдала; я помочь не в силах,
право…
Я не люблю ее… жениться мысль
смешна. 

Арбен<ин> 
И то, зачем, уж вы покрылись
славой. 

Князь 
С чего вы вздумали, что я женюсь
на ней? 

Арбенин 
Ну, князь, я думал, вы честней… 

Князь 
Вы это думали?.. А, это оскорбле-
нье.



Останьтесь же при первом мне-
ньи,
И, прежде чем решит свинец,
Я докажу, что я не трус и не под-
лец.
Хотите ль правду знать? 

Арбен<ин> 
Посмотрим — что же? 

Князь 
Вы не раскаетесь? 

Арбен<ин> 
У вас спрошу я то же. 

Князь 
Хотите? 

Арбен<ин> 
Да! 

Князь 
Скажите лучше: нет. 

Арбенин 
Хочу. 



Князь (подавая браслет) 
Смотрите, чей браслет!
Узнали ль? 

Арбен<ин> 
Да — узнал! 

Князь 
Я думаю, узнали.
Теперь раскаялись. 

Арбен<ин> (помолчав, с бешенством) 
Нет! вы его украли!
А! вы подумали, что можете со
мной
Шутить, как с мальчиком… глуп-
цы, вы оба дети…
Вы видите, как ваши сети
Я разорвал одной рукой…
А! князь — вы сами захотели
Себя достойно наказать,
Как вы решились, как вы смели,
В глаза всё это мне сказать;
Скорее на колени, на колени,
Нет! очень рад! Тем меньше за-
труднений!
Вам жизнь наскучила — не стран-



но! жизнь глупца,
Жизнь площадного волокиты.
Утешьтесь же теперь, вы будете
убиты;
Умрете с именем и смертью под-
леца. 

Князь 
Скорее час и место! 

Казар<ин> (в сторону) 
Ну, насилу
Избавлюсь от него, не в кре-
пость — так в могилу. 

Арбен<ин> 
Я жду вас завтра к 9-ти часам
И у себя. 

(Подходит к Казар<ину>.)
Казар<ин> (смеясь) 

Не спорь со мною. 
Арбен<ин> 

Не веселись по пустякам.
Твои дела сегодня ж я устрою. 

(Уходит быстро.)



К

Явление 4-е
Казар<ин>  (несколько  времени  поражен,

потом вскакивает.) 
Князь — я ваш секундант… угод-
но? 

Князь 
Очень рад. 

(В сторону) 
Я глупо поступил — да уж нельзя
назад. 

Действие пятое
омната Арбенина. Нина спит на канапе.

Явление 1-е
Арбенин (входя оборачивается к двери) 

Князь Звездич скоро должен
быть. Ко мне
Его проси, — ступай; как ты сюда
попала? 

Служанка 
Тихонько-с! барыня сейчас започи-
вала.
Ждала вас целу ночь и бредила во



сне…
Потом чем-свет, оделась, встала,
Изволила прийти к вам в кабинет
Да и уснула здесь на креслах. 

Арбенин 
Я исправить
Хочу вину свою… ты можешь нас
оставить. 

(Уход служанки.)
Явление 2-е

Арб<енин>, Нина
Арбен<ин> (подходя к Нине) 

Спит — точно спит, сомненья
нет,
Улыбка по лицу струится
И грудь колышется, и смутные
слова
Меж губ скользят едва едва…
Понять не трудно, кто ей снится.
О! эта мысль запала в грудь мою,
Бежит за мной и шепчет: мще-
нье! мщенье!
А я, безумный, всё еще ловлю
Надежду сладкую и сладкое со-
мненье!
И кто подумал бы, кто смел бы



ожидать?
Меня, — меня, — меня продать
За поцелуй глупца, — меня, кото-
рый
Готов был жизнь за ласку ей от-
дать,
Мне изменить! мне — и так ско-
ро. 

(Задумывается.) 
Да. — Да — я этого хочу;
Я вырву у нее признанье
Угрозой, страхом, я ей от<о>мщу.
Как прежде мстил, — без состра-
данья. 

(Молчание.) 
Бывало, я искал могучею душой
Забот, трудов, глубоких ощуще-
ний,
В страданиях мой пробуждался
гений
И весело боролся я с судьбой;
И был я горд, и силен, и свободен,
На жизнь глядел, как на игрушку
я,
И в злобе был я благороден,
И жалость не смешна казалася



моя,
Но час пришел — и я упал, — ни-
чтожный,
Безумец, безоружен против мук и
зла;
Добро, как счастие, мне стало
невозможно.
И месть, как жизнь, мне тяже-
ла… 

Явлен<ие> 3-е
Ар<бенин>, Нин<а>, Олен<ька>
Оленька (входя, увидав) 

Ах, боже мой!.. он здесь… 
Арбенин 

Не разбуди… 
(Увидав узел) 

Что это значит? 
Оленька 

Я пришла проститься… 
Арбенин 

К кому же ты пойдешь? 
Оленька



К кому случится.
Прощайте! 

Арбенин 
Погоди!
Мне жаль тебя… бедняжка, ни
родного,
Ни друга на земле — 

Оленька 
Что ж? я на всё готова. 

Арбенин 
Легко сказать… Презренье, нище-
та…
Ужасно. 

Оленька 
Да, ужасно!.. 

Арбенин 
Тебе упреком будет красота.
Пройдут и скажут: да, она пре-
красна;
С подобным личиком невинность
сохранить
Задача трудная — к тому ж ведь
надо жить!..



Оленька 
О, я умру. 

Арбенин 
Кто виноват? не ты ли?..
Подумай!.. 

Оленька 
Я одна. 

Арбенин 
Признайся мне, вы в заговоре бы-
ли.
Тебя солгать заставила она…
Ты гибнешь — если нет — при-
знайся — спасена.
Есть время… 

Оленька 
О, не искушайте! 

Арбенин 
Я жду последний твой ответ. 

Оленька (уходя) 
Прощайте! 



Арбенин 
Постой… войди сюда… и через час
Я кликну… может быть, и
прежде. 

Оленька 
Для чего же? 

Арбенин 
Узнаешь. 

(Она уходит.)
Явление 4-е

Арбенин, Нина
Арбенин 

Боже! боже!
Дай твердость мне в последний
раз. 

(Арбенин подходит к Нине.) 
Проснись… пора… 

Нина 
Ах, это ты, Евгений!
Какой тяжелый сон… толпа виде-
ний
В уме моем еще теснится. Сни-



лось мне,
Что ты ласкал меня так
страстно!
А говорят, что всё во сне
Наоборот… и верить им опасно…
Боюсь, что ждет меня беда! 

Арбенин 
Предчувствиям я верю иногда. 

Нина 
Тебя я жду всю ночь — была гото-
ва
Послать искать. 

Арбенин 
О, редкая жена… 

Нина 
Послушай, милый друг, я что-то
нездорова. 

Арбенин (в сторону) 
Судьба мне помогает снова. 

Нина 
Я очень, кажется, больна. 



Арбенин 
Мне жаль. 

Нина 
Послушай, я сказать тебе долж-
на.
Со мною ты ужасно изменился,
Стал холоден и принужден.
И отчего? 

Арбенин 
Как быть, мне также снился
Зловещий сон!.. 

Нина 
Всё грустен, всё ворчишь — мне в
тягость жизнь такая. 

Арбенин 
Ты права, что такое жизнь? —
жизнь вещь пустая, —
Покуда в сердце быстро льется
кровь,
Всё в мире нам и радость и отра-
да;
Пройдут года желаний и стра-
стей



И всё вокруг темней, темней!
Что жизнь? давно известная ша-
рада
Для упражнения детей,
Где первое — рожденье, где второе
—
Ужасный ряд забот и муки тай-
ных ран,
Где смерть последнее… а целое об-
ман. 

Нина 
О, нет, я жить хочу. 

Арбенин 
Пустое! 

Нина 
И умереть боюсь. 

Арбенин 
Жизнь — вечность, смерть —
лишь
миг. 

Нина 
Нельзя ль от шуток мне твоих
Избавиться, я слушать всё гото-



ва,
Но не теперь… Евгений, я молю,
Пошли за доктором… я очень
нездорова,
И голова кружится! 

Арбенин 
Не пошлю. 

Нина 
О, ты меня не любишь… 

Арбенин 
А за что же
Тебя любить… за то ль, скажи,
Что был обманут я, ты требу-
ешь любви,
Насмешка горькая… 

Нина 
О боже!.. 

Арбенин 
Тому назад лет десять я вступал
Еще на поприще разврата,
Раз в ночь одну я всё до капли про-
играл.
Тогда я знал уж цену злата,



Но цену жизни я не знал.
Я был в отчаяньи. — Ушел и яду
Купил — и возвратился вновь
К игорному столу — в груди кипе-
ла кровь,
В одной руке держал я лимонаду
Стакан — в другой четверку пик,
Последний рубль в кармане дожи-
дался
С заветным порошком — риск
право был велик,
Но счастье вынесло, и в час я
отыгрался!
Заветный порошок я долго сбере-
гал
Среди волнений жизни шумной,
Как талисман таинственный и
чудный,
Хранил на черный день, и этот
день настал. 

Нина 
Что хочешь ты сказать, не мучь
меня, Евгений.
Но ты дрожишь: ты стал блед-
нее тени? 

Арбенин 



Тут был стакан — он пуст — кто
выпил лимонад? 

Нина 
Я выпила — смеешься? — 

Арбенин 
Да — я рад. 

Нина 
Что ж было в нем? 

Арбенин 
Что? Яд! 

Нина (вскочив) 
Не верю! Невозможно! и с такою
Холодностью смеяться надо
мною.
И в чем виновна я — ни в чем;
Что балы я люблю, вот вся беда в
одном.
Яд — это было бы ужасно.
Нет, поскорей рассей мой страх,
Зачем терзать меня напрасно?
Взгляни сюда, о, смерть в твоих
глазах. 



Арбенин (бросая браслет на стол) 
Ты изменила мне — вот обвине-
нье. 

Нина 
Не верь — не верь… из сожаленья! 

Арбенин 
Признайся! 

Нина 
Не могу!.. 

Арбенин 
Пожалуй, ты умрешь. 

Нина 
Но я невинна. 

Арбенин 
Ложь! 

Нина 
Так нет спасенья!.. 

Арбенин 
Нет спасенья!..



(Нина плачет.) 
Да, горько я ошибся — возмечтал
О счастьи — думал снова
Любить и веровать — но час судь-
бы настал
И всё прошло, как бред больного.
Я мог бы воскресить погибшие
мечты.
Я мог бы, веруя надежде,
Быть снова тем, чем был я
прежде.
Ты не хотела, ты!
Плачь, плачь — но что такое, Ни-
на,
Что слезы женские? вода!
Я ж плакал! я, мужчина!
От злобы, ревности, мученья и
стыда.
Я плакал — да!
А ты не знаешь, что такое зна-
чит,
Когда мужчина плачет!
В тот миг к нему не подходи,
Смерть у него в руках — и ад в его
груди. 

Нина (упадая на колени) 
О, ты ужасен! о, помилуй! поща-



ди.
Я всё исполню, я признаюсь, — по-
скорее,
Еще есть время, говори, чего
Ты хочешь… смерть всего страш-
нее,
Смерть, смерть — да, я люблю
его,
Нет, нет, — то было заблужде-
нье,
Ребячество, обман, воображенье,
Я не любила никого…
Позволь обнять твои колени…
Ты видишь, я у ног твоих, Евгений,
Скажи, скажи, какой ценой
Купить мне жизнь… ценой муче-
ний?
Чем хочешь буду я — твоей ра-
бой…
Я молода — жизнь так прекрасна;
О, ты меня спасешь — ты не зло-
дей.
Я знаю, жалость есть в душе тво-
ей.
Помучишь и простишь; напрасно,
всё напрасно,
Мне кажется, я чувствую в груди
Огонь, — огонь — о, сжалься, по-



щади!.. 
(Бросается к дверям.) 

Сюда, сюда… на помощь — уми-
раю.
Яд, яд, не слышат, понимаю,
Ты осторожен… никого, нейдут,
Но помни, я тебя, жестокий, про-
клинаю,
И ты придешь на божий суд! 

Явление 5-е
Ар<бенин>, Нин<а>, Оленька
Оленька 

Я здесь! что с вами? 
Нина 

Ах, скорее, ради бога,
Покуда время есть! я жить хочу,
жить, жить,
Ужели и тебя мне надо так мо-
лить? 

(Становится пред нею на колени.)
Оленька 

О, что вы сделали… 
Арбенин (помолчав)



Перепугал немного!
Хотел знать правду и узнал…
Опомнитесь и встаньте, я со-
лгал,
Я не ношу с собою яда…
В вас сердце низкого разряда,
И ваша казнь не смерть, а стыд.
Что вы дрожите? будьте вновь
спокойны,
Вам долго жить на свете сужде-
но,
И счастье вам еще возможно. —
Но
Ничьей любви, ничьей вы мести
недостойны.
Да, ныне чувствую, я стар,
Измучен долгою борьбою,
Последний на меня упал судьбы
удар,
И я поник покорной головою,
Желаний нет, надежды нет,
Я выброшен из круга жизни шум-
ной
С несносной памятью невозвра-
тимых лет,
Страдалец мрачный и безумный. 

(Садится.  Нина  почти  без  чувств  на  крес-
лах; входит князь с пистолетами.)



Явление 6-е
Арб<енин>, Нина, Олень<ка>, князь и Каза-

рин
Князь 

Что это значит, смею вас спро-
сить,
Дуэль в кругу семейства — очень
ново.
Тем лучше, случая такого
Мне, верно, больше не нажить. 

Казарин 
По чести, странный выбор секун-
дантов.
Где о дуэли речь, там я в числе пе-
дантов. 

Князь 
Мне всё равно, без дальних слов.
Вот пистолеты, я готов… 

Арбенин (встает и подходит к нему) 
День, час тому назад, хотел я
крови, мести;
Защитник прав своих и чести
С надеждой трепетной в груди
Я думал отразить позор и обвине-



нье,
И я ошибся; с глаз слетело за-
блужденье —
Вы правы, торжествуйте — впе-
реди
Вас ждут победы славные, как
эта,
Отчаянье мужей, рукоплесканье
света,
И мало ль женщин есть, во всем
подобных ей?
Они того, — кто посмелей!!!
Смотрите, как бледна, почти без
чувства,
А отчего, не отгадаешь вдруг;
Что это — стыд, раскаянье, ис-
кусство?
Ничуть! Испуг — один испуг!
Ни вы, ни я, мы не имели власти
В ней поселить хоть искру стра-
сти.
Ее душа бессильна и черства.
Мольбой не тронется — боится
лишь угрозы,
Взамен любви у ней слова,
Взамен печали слезы,
За что ж мы будем драться —
пусть убьет



Один из нас другого — так. Что ж
дале?
Мы ж в дураках: на первом бале
Она любовника иль мужа вновь
найдет
Теперь стреляться вы хотите,
Вот грудь моя обнажена.
Возьмите жизнь мою, возьмите,
Она ни мне, ни миру не нужна!.. 

Казарин (тихо князю) 
Стреляйте же скорей — скорей. 

Арбенин 
Молчите?
Задумались — итак, оставьте
нас!
Мы квиты. 

(Князь уходит.)
Казар<ин> 

Обманул, еще раз увернулся,
Скорей и мне убраться с глаз,
Покуда не очнулся. 

(Хочет уйти.)
Арбенин (останавливая) 

Куда спешишь?.. Постой:



Расчет у нас не кончился с тобой.
Не даром моего позора
Ты был свидетелем!.. (насмешли-
во)
т<ак> вежливость храня,
Прошу я, поклонись Камчатке от
меня… 

Казарин (в испуге) 
Как?.. Что?.. Когда?.. 

Арбенин (выталкивает его) 
Утешься! — очень скоро! 

Явление 7-е
Ар<бенин>, Олень<ка>, Нина
Арбенин 

Я еду, Оленька, прощай!
Будь счастлива, прекрасное созда-
нье,
Душе твоей удел — небесный рай,
Душ благородных воздаянье;
Как утешенье образ твой
Я унесу в изгнание с собой.
Пускай прошедшее тебя не возму-
щает.
Я будущность твою устрою: ни
нужда,



Ни бедность вновь тебе не угро-
жает… 

Оленька 
Вы возвратитесь?.. 

Арбенин (помолчав) 
Никогда!.. 
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ексты  драматических  произведений  М.  Ю.
Лермонтова, помещенных в настоящем то-

ме,  воспроизведены  по  следующим  источни-
кам.

1. Автографы и авторизованные копии.
2. Авторитетные  копии,  сделанные  при

жизни поэта.
3. Первые  посмертные  публикации  произ-

ведений,  автографы  и  копии  которых  не  со-
хранились.
 

Из  шести  публикуемых  драматических
произведений  пять  («Цыганы»,  «Испанцы»,
«Странный  человек»,  «Маскарад»,  «Два  бра-
та») воспроизведены по беловым и черновым
автографам  и  копиям  Института  русской  ли-
тературы  (Пушкинский  Дом)  АН  СССР  (тетра-
ди III,  IX,  X,  XI,  XVII,  XVIII,  XIX и № 76).  Ранняя
редакция  «Маскарада»  (четырехактная,  без
начала)  публикуется  по  авторизованной  ко-
пии  Центрального  Государственного  истори-
ческого архива (Москва), «Арбенин» (пятиакт-
ная  редакция) —  по  авторизованной  копии



Государственного  Исторического  музея
(Москва).  Драма  «Menschen  und
Leidenschaften»  печатается  по  автографу,  хра-
нящемуся в Государственной Публичной биб-
лиотеке  им.  М.  Е.  Салтыкова-Щедрина  (Ле-
нинград).

Четыре  произведения —  «Испанцы»,
«Menschen und Leidenschaften», «Странный че-
ловек»  и  «Два  брата» —  датируются  на  осно-
вании  помет,  стоящих  на  автографе  или  ко-
пии.  Для  «Цыган»  дата  определяется  по  на-
хождению в одной тетради с  элегией 1829 го-
да  «О!  Если  б  дни  мои  текли».  «Маскарад»  и
обе его ранние редакции датируются на осно-
вании  изучения  цензурных  материалов,  сви-
детельств  современников,  сопоставлений
различных редакций и т. д.

Основной  текст,  как  правило,  воспроизво-
дится  по  какому-либо  одному  источнику  (ав-
тографу,  копии  или  печатному  тексту).  Ис-
ключением  являются  драмы  «Испанцы»,  где
основной текст дан по авторизованной копии
(тетрадь  XVII)  и  по  отрывкам  автографа  (тет-
радь  IX),  исправляющим  ошибки  копии,  и
«Маскарад»,  где  текст  печатается  по  писар-



ской  копии  (тетрадь  № 76),  а  недостающие  в
копии  стихи —  по  печатному  источнику
(«Библиографические  записки»,  1859,  № 12,
стр.  383).  «Арбенин»  печатается  по  авторизо-
ванной копии с поправками и дополнениями
из  другой  копии,  более  поздней  редакции
(ЦГИАЛ).

Первые  публикации  произведений  данно-
го  тома  были  осуществлены  в  отрывках  и
полностью  в  изданиях:  «Стихотворения  М.
Лермонтова»  (1842,  ч.  III),  «Русский  вестник»
(1857, т. 9, май, июнь, С. Д. Шестаков, «Юноше-
ские  произведения  Лермонтова»),  «Отече-
ственные  записки»  (1859,  т.  125,  № 7,  С.  С.  Ду-
дышкин,  «Ученические  тетради  Лермонто-
ва»),  «Сочинения  Лермонтова»  под  ред.  С.  С.
Дудышкина  (1860,  т.  II),  «Русская  старина»
(1875, № 9), «Юношеские драмы М. Ю. Лермон-
това»,  изданные  П.  А.  Ефремовым  (1880)  и  в
Полном собрании сочинений М. Ю. Лермонто-
ва в изд. «Academia» (1937, т. 4).

Авторские  ремарки,  а  также  примечания
редакции  в  тексте  выделяются  курсивом  в
круглых  скобках,  например:  при  подстроч-
ном  переводе  иноязычных  текстов  указыва-



ется (Лат.), (Франц.). В вариантах примечания
редакции  печатаются  курсивом  без  скобок;
слова  текста,  подчеркнутые  автором,  печата-
ются разрядкой.

[].  В  квадратные  скобки  заключаются  сло-
ва,  зачеркнутые  автором  и  не  замененные
другими.  В  тексте  они  приводятся  только  в
тех  случаях,  когда  их  отсутствие  нарушает
смысл или стихотворный размер.

< >.  В  угловые  скобки  заключаются  слова,
пропущенные в источнике (автографе или ко-
пии),  и  части  недописанных  слов,  легко  вос-
станавливаемые  по  смыслу.  Например:  «Зво-
нят! а он <всё> не приходит».

<Не  дописано>.  В  тех  случаях,  когда  неза-
конченное  слово  восстановить  по  смыслу
невозможно,  в  угловые  скобки  заключаются
слова: <не дописано>

<?>  В  тех  случаях,  когда  чтение  неразбор-
чивого  слова  вызывает  сомнение,  в  угловые
скобки заключается знак вопроса.

<…>.  Слова,  неудобные для печати,  обозна-
чаются тремя точками

— Пропуски  текста  в  разделе  вариантов
обозначены тильдой.



* Когда в вариантах последнее чтение дан-
ной  строки  в  черновом  автографе  или  в  ко-
пии не совпадает с  основным текстом,  в  кон-
це  строки  ставится  звездочка,  указывающая
на то, что окончательное чтение данной стро-
ки установлено Лермонтовым в  другой,  позд-
нейшей рукописи.

Варианты  даются  в  случае  сложных  авто-
графов  (при  наличии  черновых  или  беловых
с поправками) — по каждому документу в от-
дельности.

В  подстрочных  примечаниях  к  вариантам
приведены  разночтения  отдельных  слов  и
стихов,  предшествовавшие  чтению,  поме-
щенному  в  тексте  вариантов.  Подстрочные
примечания вводятся в тех случаях, когда ав-
тограф подвергался сложной переработке.

Список сокращений
Архивохранилища
ГИМ —  Государственный  Исторический

музей (Москва)
ГПБ —  Государственная  Публичная  биб-

лиотека им М. Е. Салтыкова-Щедрина (Ленин-
град).

ИРЛИ —  Институт  русской  литературы



(Пушкинский  Дом)  Академии  Наук  СССР  (Ле-
нинград).

ЦГИА —  Центральный  Государственный
исторический архив (Москва).

ЦГИАЛ —  Центральный  Государственный
исторический архив (Ленинград).
 

Книги
Белинский —  В.  Г.  Белинский,  Полное  со-

брание сочинений под редакцией С.  А.  Венге-
рова (тт. 1-11, СПб., 1900–1917) и В. С. Спиридо-
нова (тт. 12 и 13, М.—Л., 1926 и 1948).

Письма —  Белинский,  Письма,  три  тома,
редакция  и  примечания  Е.  А.  Ляцкого,  СПб.,
1914.

Соч.  изд.  Академической  библиотеки —
Полное собрание сочинений М.  Ю.  Лермонто-
ва в пяти томах,  под редакцией Д.  И.  Абрамо-
вича,  Академическая  библиотека  русских  пи-
сателей,  изд.  Разряда  изящной  словесности
Академии  Наук,  СПб.,  1910–1913.  Второе  изда-
ние вышло в 1916 году.

Соч.  изд.  «Academia» —  М.  Ю.  Лермонтов,
Полное собрание сочинений в пяти томах. Ре-
дакция текста и комментарии Б. М. Эйхенбау-



ма, «Academia», М.—Л., 1935–1937.
Соч.  изд.  библиотеки  «Огонек» —  М.  Лер-

монтов,  Полное  собрание  сочинений,  тт.  1–4,
Библиотека «Огонек», М., 1953.

Соч.  под ред.  Висковатова — Сочинения М.
Ю.  Лермонтова,  первое  полное  издание  под
редакцией  П.  А.  Висковатова,  в  шести  томах,
М., 1889–1891.

Соч.  под  ред.  Дудышкина —  Сочинения
Лермонтова, приведенные в порядок и допол-
ненные С. С. Дудышкиным. В двух томах, СПб.,
1860.  Издание  второе,  сверенное  с  рукопися-
ми,  исправленное  и  дополненное,  вышло  в
1862 году и без изменений повторилось в 1863
году.

Соч.  под  ред.  Ефремова —  Сочинения  Лер-
монтова  с  портретом  его,  двумя  снимками  с
почерка  и  статьею  о  Лермонтове  А.  Н.  Пыпи-
на,  в  двух  томах,  изд.  3-е,  вновь  сверенное  с
рукописями,  исправленное  и  дополненное,
под  редакцией  П.  А.  Ефремова,  СПб.,  1873.  Из-
дание с изменениями и дополнениями повто-
рялось в 1880, 1882, 1887, 1889 годах.

Драмы



Цыганы
Печатается по автографу — ИРЛИ, оп. 1,

№ 3 (тетрадь III), лл. 1–2 об.
Впервые опубликовано в  «Отеч.  записках»

(1859,  т.  125,  № 7,  отд.  I,  стр.  26–27),  в статье С.
С. Дудышкина «Ученические тетради Лермон-
това».

Датируется  1829  годом  по  нахождению  в
тетради III, рядом с «Элегией» («О! Если б дни
мои текли»).

Песня  «Мы  живем  среди  полей»  заимство-
вана из оперы А. Н. Верстовского (либретто М.
Н.  Загоскина)  «Пан  Твардовский»,  впервые
поставленной  24  мая  1828  года  в  Москве  в
Большом  театре.  Песня  была  напечатана  от-
дельно  в  «Драматическом  альманахе  для  лю-
бителей  и  любительниц  театра»  (СПб.,  1828,
стр.  133).  Текст  ее  Лермонтовым  изменен.  У
Загоскина он читается так: 

Мы живем среди полей
И лесов дремучих;
Но счастливей, веселей
Всех вельмож могучих;
Наши деды и отцы
Нам примером служат,



И цыгане молодцы
Ни о чем не тужат.
Гей, цыгане! Гей, цыганки! 

(Из «Московского Вестника» песнь). В авто-
граф не вписана. Лермонтов имел в виду сти-
хотворение  С.  П.  Шевырева  «Цыганская  пес-
ня»,  напечатанное  без  подписи  в  «Москов-
ском  вестнике»  в  1828  году  (ч.  10,  № 15,  стр.
320):

Цыганская песня 
Добры люди, вам спою я,
Как цыганы жизнь ведут;
Всем чужие, век кочуя,
Бедно бедные живут.
Но мы песнями богаты,
Песня — друг и счастье нам:
С нею радости, утраты
Дружно делим пополам.
Песня всё нам заменяет,
Песнями вся жизнь красна,
И при песнях пролетает
Вольной песенкой она. 

Стр.  8,  строки  17–29  без  изменения  взяты
из поэмы Пушкина «Цыганы».

«Цыганы» —  первый  драматический  опыт



И
Лермонтова  (начало  либретто  для  оперы  по
одноименной поэме Пушкина).

спанцы
Печатается  по  писарской  авторизован-

ной  копии  (беловая  рукопись) —  ИРЛИ,  оп.  1,
№ 18  (тетрадь  XVII),  с  незначительными  ис-
правлениями  по  отрывкам  чернового  авто-
графа — ИРЛИ, оп. 1,  № 9 (тетрадь IX);  исправ-
лены  стихи  537,  543,  1306,  1411,  1680–1681,
1744,  1790,  1882,  2463  и  ремарки  после  стиха
1274,  в  стихе  1278,  между  стихами  1372–1373,
1513–1514, 1690–1691, 2461–2462.

Кроме  того,  в  копии  имеются  описки,  ис-
правленные в настоящем издании.

Черновой  автограф  отрывков  трагедии  со-
держит  1088  стихов,  соответствующих  сти-
хам  основного  текста:  527–591  (л.  1–1  об.),
1257–2127  (лл.  2-14  об.),  2335–2482  (лл.  15–17
об.) с ремаркой после последнего стиха.

Конец  трагедии  отсутствует,  так  как  по-
следний  лист  авторизованной  копии  откле-
ился  и  затерялся.  Текст  авторизованной  ко-
пии,  возможно,  предназначался для публика-
ции, в связи с чем стих 1159 зачеркнут из цен-
зурных  соображений.  В  настоящем  издании



указанный стих в основном тексте восстанов-
лен.  Промежуточная рукопись трагедии (или
части  ее),  с  которой  переписывалась  автори-
зованная  копия,  до  нас  не  дошла.  Однако
несомненно,  что  переписчик  обращался  и  к
части  дошедших  до  нас  черновых  отрывков
автографа.

Сохранились  план  трагедии,  наброски  и
список  действующих  лиц  (ИРЛИ,  оп.  1,  № 6,
тетрадь VI, лл. 16 об., 19, 22 об., 27, 28 об., 33–33
об.), см. настоящий том стр. 605–607.

Имеется  два  наброска  к  тексту  трагедии
(ИРЛИ,  оп.  1,  № 8,  лл.  10  об.,  11  об.),  а  именно
две  редакции  «Еврейской  мелодии»,  предна-
значавшейся для включения во вторую сцену
третьего  действия  «Испанцев»:  а)  «Плачь!
плачь! Израиля народ» (см. т. I настоящего из-
дания, стр. 152) и б) «Плачь, Израиль! о плачь!
твой Солим опустел!..» (см. стихи 1471–1486 на
стр. 76 и варианты на стр. 627).

Впервые в  отрывках трагедия опубликова-
на в «Русском вестнике» (1857, т. 9, май, кн. 2,
стр. 233–260, изложение С. Д. Шестакова), пол-
ностью —  в  «Юношеских  драмах  М.  Ю.  Лер-
монтова» (СПб., 1880, стр. 1-127).



Датируется  трагедия  1830  годом  (дата  ко-
пии  в  тетради  XVII).  Положение  набросков  в
тетради  VI  позволяет  уточнить  эту  дату  и  от-
нести написание трагедии к концу лета и осе-
ни 1830 года.

Испанская  тема  в  первой  трагедии  Лер-
монтова является  характерным проявлением
того повышенного интереса передовой части
русского  общества  к  Испании,  который  воз-
ник еще в дни Отечественной войны 1812 го-
да  и  достиг  своего  наибольшего  развития  в
эпоху  испанской  революции  1820  года.  Одна-
ко  в  интересе  молодого  Лермонтова  к  Испа-
нии  могли  проявиться  и  моменты  личного
порядка, под влиянием предания о происхож-
дении  его  рода  от  испанского  герцога  Лерма.
Об  интересе  Лермонтова  к  Испании  свиде-
тельствуют  и  другие  его  произведения  («Две
невольницы»,  «Исповедь»,  вторая  редакция
«Демона», ряд рисунков).

Хронологические  данные  трагедии  проти-
воречивы.  С  одной  стороны,  официальное
проживание  в  Испании  раввинов  (см.  стихи
1086, 1719 и особенно 2508) и правоверных ев-
реев указывает на эпоху до 1492 года. С другой



стороны,  наличие  среди  действующих  лиц
трагедии  монаха-иезуита  и  трехкратное  упо-
минание  Мартина  Лютера  (1483–1546)  в  сти-
хах 2139, 2430 и 2433 переносят действие ее в
эпоху  после  1540  года  (год  утверждения орде-
на  иезуитов).  Однако  пространный  рассказ
Алвареца  о  своих  многочисленных  предках
(стихи  143  и  сл.)  и  в  том  числе  о  первом  из
них, современнике испанского короля Карла I
(он же — император Священной Римской им-
перии Карл V, род. в 1500 г., ум. в 1558 г.), пере-
двигает  действие  трагедии  даже  в  XVII  век.
Таким  образом,  Лермонтов  в  своей  трагедии
дает  обобщенную  романтическую  картину
Испании  эпохи  инквизиции,  допуская  ряд
хронологических отступлений.

Бургос —  главный  город  провинции  того
же  названия  в  Кастилии,  на  реке  Арлансон.
Основан и укреплен в 889 году. До XVI века —
резиденция кастильских королей.

Святой  Доминик  или  Доминго
(1170–1221) —  монах,  основатель  монашеско-
го ордена, носившего его имя и оформившего-
ся  незадолго  до  его  смерти,  воинствующий
преследователь ересей.



Армида  и  рыцари-вожди —  персонажи
поэмы  «Освобожденный  Иерусалим»
(1581) итальянского  поэта  Торквато  Тассо
(1544–1595).

Гвадьяна —  река,  протекающая  у  испан-
ско-португальской  границы,  через  Мариан-
ские горы, и впадающая в залив Кадикса.

Авраам  и  его  сын  Исаак —  герои  библей-
ской легенды, патриархи.

Солим — одно из названий Иерусалима.
Сион — гора в Иерусалиме, на которой рас-

положена крепость.
Развитие замысла трагедии отражено в от-

рывочных  записях  тетради  VI  (ИРЛИ,  оп.  1,
№ 6), размещенных в хронологическом поряд-
ке,  среди стихотворений и заметок 1830 года.
Всего  таких  записей  шесть:  лл.  16  об.,  19,  22
об., 27, 28 об., 33–33 об.



Menschen und Leidenschaften
Печатается  по  автографу —  ГПБ,  Собр.

рукописей М. Ю. Лермонтова, № 6, лл. 1-58. На
л.  1  рукой  Лермонтова  написано  «Menschen
und  Leidenschaften  (ein  Trauerspiel)  1830  года.
М.  Лермантов».  Здесь  же —  полустершийся
(подведенный чернилами) набросок мужской
головы  с  усами.  Сверху  цензурная  помета:
«1855  года  рассмотрено.  Следует  напечатать.
Отнестись к Краевскому».

На  л.  2  написано  посвящение.  Имя  лица,
которому  посвящается  драма,  тщательно  за-
черкнуто.  Здесь  же,  против  стихов  5-14,  на
правом поле листа карандашный портрет мо-
лодой девушки возле  засохшего  дерева.  На  л.
11  об.,  сверху  страницы,  имеется  карандаш-
ный рисунок — молодой военный.

В тетради VI Лермонтова (ИРЛИ, оп. 1,  № 6,
л.  14)  имеется  черновой  набросок  «Природа
подобна  печи»,  который  с  некоторыми  изме-
нениями вошел в эту драму, в монолог Юрия
(стр. 200–201).  Этот набросок приводится в ва-
риантах (стр. 641).

Драма  опубликована  впервые  П.  А.  Ефре-
мовым  в  издании  «Юношеские  драмы  М.  Ю.



Лермонтова» (СПб., 1880, стр. 129–195). «Посвя-
щение» с пересказом содержания этой драмы
напечатано  С.  С.  Дудышкиным  (Соч.  под  ред.
Дудышкина, т. II, стр. 90 и 650).

Датируется 1830 годом на основании поме-
ты  Лермонтова  на  рукописи.  Работа  над
«Menschen  und  Leidenschaften»  шла  одновре-
менно  с  работой  над  «Испанцами»  и  даже
несколько  опережала  ее.  Черновой  набросок
из «Menschen und Leidenschaften» находится в
тетради VI, которую поэт заполнял весной и в
первую  половину  лета  1830  года,  на  л.  14,  а
список действующих лиц «Испанцев» на л. 27,
упоминание  о  первом  действии  «Испанцев»
на л. 28.

Кому  посвящена  драма,  точно  не  установ-
лено.  В  лермонтовской  литературе  обычно
назывались имена Е.  А.  Сушковой и А.  Г.  Сто-
лыпиной. Эти предположения до сих пор в до-
статочной степени не подтверждены.

Произведение  во  многом  имеет  автобио-
графический характер. Семейная драма, силь-
но  волновавшая  поэта,  нашла  отражение  в
ряде его произведений («Ужасная судьба отца
и  сына»,  «Эпитафия»,  «Странный  человек»  и



др.). Нашла она отражение и в «Menschen und
Leidenschaften».

В.  Х.  Хохряков  в  одной  из  своих  тетрадей
сделал  запись,  возможно,  со  слов  П.  П.  Шан-
Гирея, который в 1830 году жил в Москве вме-
сте с Лермонтовым: «(подтвердить слышанно-
го не имею чем, кроме того, что характер Юр.
Никол. <Волина> похож на Лермонтовский) —
М.  И  Громова —  бабушка  Лермонтова.  Н.  М.
Волин —  отец  Лермонтова.  Ю.  Н. —  Лермон-
тов. В. М. Волин — брат отца Лермонтова. Лю-
бовь,  Элиза —  двоюродные  сестры  Лермонто-
ва.  Заруцкий —  Столыпин  (не  знаю,  который
из  Столыпиных).  Дарья —  нянька  Лермонто-
ва.  Иван —  слуга  Лермонтова,  муж  няньки.
Он  привез  в  Тарханы  тело  Лермонтова. —
Лермонтов  стрелялся  с  Столыпиным  из-за
двоюродной сестры.

«Замужняя  жизнь  Марьи  Мих<айловны>
Лермонтовой  <матери  поэта>  была  несчаст-
лива,  потому  на  памятнике  переломленный
якорь.  Елизав<ета>  Алексе<евна>  дала  отцу
Лермонтова деньги, лишь бы он не брал сына
(может быть деньги б<ыли> даны, чтобы кон-
чить  споры  об  имении)»  (ИРЛИ,  оп.  4,  № 26,



тетр. 1, л. 11 об.).
Слова В.  Х.  Хохрякова о том, что Е.  А.  Арсе-

ньева дала деньги отцу Лермонтова, подтвер-
ждаются  заемными  письмами  Арсеньевой
(см.  публикацию  В.  Мануйлова  «Бумаги  Е.  А.
Арсеньевой  в  Пензенском  губернском  архи-
ве»,  «Лит.  наследство»,  № 45–46,  М.,  1948,  стр.
630–632).

Реальные факты из жизни поэта нашли от-
ражение в ряде сцен драмы. Последние слова
Василия  Михалыча  о  лишении  Юрия  наслед-
ства,  если отец возьмет  сына к  себе,  совпада-
ют  с  заключительною  частью  духовного  за-
вещания  Е.  А.  Арсеньевой  (см.  «Лит.  наслед-
ство», № 45–46, М., 1948, стр. 635).

Однако,  несмотря  на  отражение  в  драме
ряда  биографических  моментов,  преувеличи-
вать значение их нет оснований. Биографиче-
ские  мотивы  в  драме  переосмыслены  и  дей-
ствующие лица далеки от портретности.

Отразились  в  этой  драме  и  настроения
Лермонтова  в  период  его  пребывания  в  пан-
сионе. В 5-м явлении первого действия Юрий
в  разговоре  со  своим  товарищем  Заруцким
вспоминает  те  времена,  когда  лучшим  для



него было «размышление о людях»,  когда его
занимала «прекрасная мечта земного общего
братства»  и  когда  при  одном  «названии  сво-
боды  сердце  вздрагивало  и  щеки  покрыва-
лись живым румянцем».

Лермонтов  дает  резкую  критику  крепост-
ного  права;  враждебное  отношение  к  кре-
постническому строю и сочувствие к угнетен-
ным  проходят  через  всё  произведение.  Осо-
бенно  характерны  сцены,  в  которых  изобра-
жены  жестокость  помещицы  Марфы  Иванов-
ны  Громовой  и  расправа  ее  с  крепостными
(см. д. I, явл. 1; д. II, явл. 1; д. V, явл. 7).

По  антикрепостнической  направленности
«Menschen  und  Leidenschaften»  и  «Странный
человек»  близки  драме  В.  Г.  Белинского
«Дмитрий  Калинин»,  написанной  в  том  же
1830  году.  Обострение  антикрепостнической
темы  в  1830–1831  годах  было  вызвано  рядом
событий —  эпидемией  холеры,  крестьянски-
ми бунтами. В эти годы острых политических
событий  написаны  Лермонтовым  «Menschen
und  Leidenschaften»,  «Странный  человек»,
«Предсказание».

В  пьесе  Лермонтова  проявилась  романти-



ческая  литературная  традиция,  в  частности,
традиция  немецкой  драмы  конца  XVIII —  на-
чала XIX в. На это указывают и общая система
драматического  построения  и  самое  назва-
ние  драмы,  данное  на  немецком  языке  (ср.
«Kaballe  und  Liebe»  Шиллера,  «Menschenhass
und Reue» А. Коцебу и др.).

8-е  явление  пятого  действия  драмы  из
«Menschen und Leidenschaften» вошло в драму
«Странный  человек»  (см.  «Странный  чело-
век», сцена XI, стр. 255–256).

«Если  жизнь  тебя  обманет» —  стихотворе-
ние  А.  С.  Пушкина,  впервые  напечатанное  в
1825 г. в «Московском телеграфе», № 17.

«Смертный, мне ты подражай» — изменен-
ная  цитата  из  стихотворения  А.  С.  Пушкина
«Гроб  Анакреона»  (Стихотворения  Алек-
сандра Пушкина. СПб., 1826). У Пушкина: 

«Наслаждайся, наслаждайся;
Чаще кубок наливай;
Страстью пылкой утомляйся,
А за чашей отдыхай!» 

«Поверь  мне,  той  страны  нет  краше  и  ми-
лее» —  измененное  заключительное  двусти-
шие из басни Крылова «Два голубя». У Крыло-



ва: 
«Но, верьте, той земли не сыщете
вы краше,
Где ваша милая иль где живет
ваш друг». 

Речь  идет  о  романе  Вальтера  Скотта  «Вуд-
сток, или Всадник. История кромвелевых вре-
мен» (ч. IV, гл. 1).

Цитата из Евангелия (От Луки, гл. 23, стихи
32–34).

Цитата  из  Евангелия  (От  Матфея,  гл.  23,
стихи 27–28).

Цитата  из  Евангелия  (От  Матфея,  гл.  23,
стихи 32–33).

Цитата из Евангелия (От Марка, гл. 11, сти-
хи 24–25).

«Философ  ~  знает,  что  он  ничего  не  зна-
ет» —  перефразировка  слов,  приписываемых
Сократу.

Слово  «подозревать»  печатается  предполо-
жительно. В автографе: «подозвать».

«…рыбки попляшут на сковроде» — это же
сравнение  употреблено  Крыловым  в  басне
«Рыбьи пляски».

«…недвижна,  как жена Лотова» — имеется



С

в  виду  библейская  легенда  о  превращении
жены  Лота  в  соляной  столб  во  время  гибели
Содома.

транный человек
Печатается  по  беловому  автографу —

ИРЛИ, оп. 1, № 19 (тетрадь XVIII), лл. 1-27.
Имеется черновой автограф — ИРЛИ, оп.  1,

№ 10 (тетрадь X),  лл.  1-36.  Здесь нет сцен IV и
X, внесенных в текст драмы позже.

Черновой  автограф  отдельных  сцен,  вне-
сенных  в  драму,  содержится  в  тетради  XI —
ИРЛИ, оп. 1, № 11, лл. 21–22 об., 24 об. — 25 об.

Подробный пересказ «Странного человека»
с  публикацией  большого  количества  отрыв-
ков  по  тексту  тетради  XVIII  был  напечатан  в
статье  С.  Д.  Шестакова  «Юношеские  произве-
дения  Лермонтова»  («Русский  вестник»,  1857,
т. 9, июнь, кн. 1, стр. 317–336)

Впервые  опубликовано  в  Соч.  под  ред.  Ду-
дышкина, т. II, стр. 197–282, по черновой руко-
писи  тетради  X,  с  внесением  в  текст  сцен  из
тетради XI. Наиболее яркие антикрепостниче-
ские эпизоды из 2-го явления II действия (сце-
на  IV  в  окончательном  тексте  пьесы)  и  1-го
явления  III  действия  (сцена  VII)  исключены



по цензурным соображениям.
Беловой текст  драмы «Странный человек»

по  тетради  XVIII  впервые  был  опубликован
полностью в книге «Юношеские драмы М. Ю.
Лермонтова», изданной под ред. П. А. Ефремо-
ва (СПб., 1880, стр. 197–271).

Датируется  1831  годом.  На  обложке  тетра-
ди X рукой Лермонтова написано: «Странный
человек.  Романтическая  драма.  1831  года.
Кончена 17 июля. Москва». Однако в дальней-
шем  Лермонтов  продолжал  работу  над  дра-
мой.  В  тетради  XI,  среди  произведений,  отно-
сящихся к августу — октябрю 1831 года,  нахо-
дятся  две  сцены  и  монолог  Арбенина,  кото-
рые  Лермонтов  решил  ввести  в  драму  допол-
нительно.  Им  предшествует  запись,  свиде-
тельствующая  о  том,  что  поэт  не  переставал
обдумывать  свою  драму:  «memor:  прибавить
к „Странному человеку“ еще сцену, в которой
читают  [его]  историю  его  детства,  которая
нечаянно  попалась  Белинскому».  Возможно,
что Лермонтов не включил рассказ о  детстве
Арбенина,  решив  ограничиться  введением
в «студенческую  сцену» строф  стихотворения
«1831-го года июля 11 дня» («Душа моя, я пом-



ню, с детских лет чудесного искала…»).
Очевидно, во время работы над вставными

сценами Лермонтов задумал разбить текст не
на явления и действия, как это было в черно-
вой рукописи,  а  на сцены. В тетради XI  отры-
вок, ставший в окончательном варианте пье-
сы  сценой  IV,  озаглавлен:  «Еще  сцена  для
„Странного  человека“»,  а  отрывок,  ставший
сценой  X:  «Сцена  для  „Странного  человека“».
После  этого  отрывка  Лермонтов  приписал:
«Теперь  кабинет  Владимира  и  сцена  из
„Menschen  und  Leidenschaften“»,  а  затем  на
обороте  листа  поместил  монолог  Арбенина
(под заголовком «Монолог»), созданный на ос-
нове  монолога  Юрия  Волина  из  «Menschen
und Leidenschaften» (действие V, явление 9). В
измененном  виде  «монолог»  из  тетради  XI
вместе  с  текстом  явления  8  действия  V  из
«Menschen  und  Leidenschaften»  вошел  в  текст
«Странного человека», составив сцену XI.

Окончательно  текст  драмы  «Странный  че-
ловек» установился в то время, когда Лермон-
тов  переписал  ее  в  тетрадь  XVIII —  в  октяб-
ре —  декабре  1831  года.  На  обложке  тетради
XVIII,  содержащей  беловой  текст  драмы,  Лер-



монтов  написал:  «Странный  человек.  Роман-
тическая драма. Москва 1831 года».

В  ходе  работы  над  драмой  Лермонтов  уси-
ливал  в  ней  обличительные  элементы.  Он
расширил  изображение  дворянского  обще-
ства,  богатство  и  праздная  жизнь  которого
куплены  «кровавыми  слезами»  крепостных
крестьян.

Сцены,  введенные  Лермонтовым  в  текст
драмы  из  тетради  XI,  имели  значение  не
столько  для  развития  действия,  сколько  для
характеристики  положения  Владимира  Арбе-
нина в обществе. Сцены эти как бы предупре-
ждают  возможность  восприятия  Арбенина
как действительно «странного человека», все-
ми  не  понятого  мечтателя,  не  способного
жить  среди  людей.  В  сцене  IV  показана  лю-
бовь товарищей-студентов к Арбенину, в X —
сочувствие  слуг  герою  и  осуждение,  которое
они  выражают  Павлу  Григорьевичу  Арбени-
ну —  карьеристу,  стяжателю  и  крепостнику,
живущему  по  законам  высшего  дворянского
общества;  в  сцене  XI  изображается  призна-
тельность и уважение, которое испытывает к
гуманно  настроенному  ненавидящему  кре-



постничество  Владимиру  Арбенину  крепост-
ной крестьянин-слуга.

Уже в черновой рукописи тетради X, выра-
батывая  текст  вступления  к  драме,  Лермон-
тов  отбросил  рассуждения  о  «характере»  ге-
роя и о погубивших его страстях как главном
содержании  произведения  и  ввел  характери-
стику  светского  общества,  которое  несет  от-
ветственность за гибель Арбенина. В беловом
тексте  появляется  патриотическая  тирада  За-
руцкого, друга Владимира Арбенина, о подви-
ге  русских  в  1812  году  (сцена  IV),  с  большей
определенностью,  чем  в  черновике,  выступа-
ет ненависть представителей светского обще-
ства к герою. Вместо обвинения в том, что он
«злой человек» (текст тетради X), Арбенин об-
виняется в поведении, роняющем дворянское
достоинство,  в  том,  что  он  «не  заслуживает
названия  дворянина»  (сцена  II  в  тетради
XVIII) и т. д.

«Я  решился  изложить  драматически  про-
исшествие  истинное…».  «Лица,  изображен-
ные  мною,  все  взяты  с  природы…».  Драма
«Странный человек» содержит автобиографи-
ческие  моменты.  Отношения  Владимира  Ар-



бенина  с  Натальей  Федоровной  Загорскиной
в  известной  мере  отражают  историю  увлече-
ния Лермонтова Н. Ф. Ивановой. Героине дра-
мы дано то  же имя и отчество,  которое носи-
ла  Иванова,  Лермонтов  воспроизвел  в  драме
семейное положение, возраст и характер про-
тотипа  своей  героини.  В  первоначальных  ва-
риантах  чернового  текста  драмы  «Странный
человек»  Загорскины  были  названы  Волины-
ми (см. варианты чернового автографа на стр.
650–651).

Центрального героя драмы, Владимира Ар-
бенина, Лермонтов наделил некоторыми чер-
тами,  близкими  ему  самому.  Арбенину  он
приписал  стихи,  посвященные  им  самим  Н.
Ф.  Ивановой  и  написанные  независимо  от
драмы.

Распря  между  родителями  Арбенина  отра-
жает,  как  можно  думать,  некоторые  обстоя-
тельства семейной жизни родителей Лермон-
това,  хотя  в  драме,  конечно,  не  дано  сколь-
ко-нибудь  точное  изображение  отношений
между отцом и матерью поэта и не рисуются
их характеры.

Было  бы  ошибочным  видеть  в  герое



«Странного человека» автопортрет Лермонто-
ва,  искать  прототипов  для  всех  персонажей
драмы  и  полагать,  что  все  эпизоды  произве-
дения  изображают  события,  реально  имев-
шие  место.  Поэт  опирался  на  личные  наблю-
дения и передавал чувства, которые возника-
ли у него при столкновении с представителя-
ми светской среды, однако он не преследовал
цели  точного  воспроизведения  фактов  своей
жизни  и  жизни  своего  ближайшего  окруже-
ния.  Лермонтов  стремился  к  художественно-
му  обобщению  нравов  дворянского  общества
и  в  то  же  время  хотел  показать  в  этом  кругу
передового человека.

«Утром.  26  августа».  Даты,  которые  Лер-
монтов  указывает  перед  каждой  сценой,  по-
явились  в  беловой  рукописи  тетради  XVIII
вместе  с  разделением текста  по  сценам.  И.  Л.
Андроников  считает,  что  эти  даты  отражают
даты, памятные Лермонтову, составившие ве-
хи  в  истории  его  взаимоотношений  с  Н.  Ф.
Ивановой  (Ираклий  Андроников.  Лермонтов.
Изд. «Советский писатель», М., 1951, стр. 38).

«со  мною  случится  скоро  горе,  не  от  ума,
но  от  глупости!».  Ряд  выражений  и  характе-



ристик  в  пьесе  Лермонтова  восходят  к  коме-
дии Грибоедова «Горе от ума». Третий акт «Го-
ря  от  ума»,  изображающий  бал  в  доме  Фаму-
сова  и  дающий  широкую  картину  высшего
общества Москвы, был впервые поставлен на
сцене Московского театра 13 апреля 1831 года.

По  Москве  ходили  многочисленные  спис-
ки  «Горя  от  ума»,  и  Лермонтов  хорошо  знал
комедию  Грибоедова.  Совершенно  самостоя-
тельно  и  чрезвычайно  своеобразно  разраба-
тывая тему столкновения передового вольно-
любивого молодого человека с высшим обще-
ством, Лермонтов подчеркивает вместе с тем,
что  действие  его  драмы  происходит  в  «фаму-
совской»  Москве  и  что  Владимир  Арбенин
принадлежит  к  протестующей  молодежи  ти-
па  Чацкого.  Среди  молодых  людей,  посещаю-
щих те же балы и салоны, что Арбенин, в дра-
ме назван Чацкий (сцена II, стр. 214), старшее
поколение высшего общества Москвы имену-
ется «очаковским веком» (сцена XII, стр. 258).

Гости  салона  Загорскиных  пытаются  объ-
явить Владимира Арбенина сумасшедшим за-
долго до того, как он под влиянием жестоких
разочарований  и  ударов  впадает  в  безумие.



Изменившая  Владимиру  Арбенину  Наташа
Загорскина  готова  поддержать  эту  клевету:
«как хотеть, чтоб сумасшедший поступал как
рассудительный  человек», —  заявляет  она
(сцена XII, стр. 267).

О  связях  драмы  «Странный  человек»  с  ко-
медией  «Горе  от  ума»  Грибоедова  см.  книги:
Н.  Л.  Бродский.  М.  Ю.  Лермонтов.  Биография,
т.  1.  Гослитиздат,  М.,  1945,  стр.  289;  В.  А.  Ма-
нуйлов.  Михаил  Юрьевич  Лермонтов.  Серия
«Русские  драматурги»,  «Искусство»,  М.—Л.,
1950,  стр.  96;  Ираклий  Андроников.  Лермон-
тов. Изд. «Сов. писатель», М., 1951, стр. 51–53.

«А  бывало,  помню  (ему  еще  было  3  года),
бывало, барыня… начнет играть на фортепья-
нах что-нибудь жалкое. Глядь: а у дитяти сле-
зы по щекам так и катятся!..». Лермонтов вос-
производит  здесь  действительный  факт  сво-
ей  жизни.  В  раннем  детстве  его  волновала  и
до слез трогала музыка. В тетради VI в 1830 го-
ду Лермонтов записал: «Когда я был трех лет,
то была песня, от которой я плакал: ее не могу
теперь вспомнить, но уверен, что если б услы-
хал  ее,  она  бы  произвела  прежнее  действие.
Ее певала мне покойная мать» (см. т. VI насто-



ящего издания).
Сцена IV.  В  этой сцене отразились универ-

ситетские впечатления М. Ю. Лермонтова. Ха-
рактеризуя  Москву,  В.  Г.  Белинский  впослед-
ствии  специально  останавливался  на  огром-
ном  значении  Московского  университета  в
жизни Москвы и всей России (Белинский, т. 9,
стр.  229).  Лермонтов  учился  в  Московском
университете  в  одно  время  с  Белинским,
Станкевичем,  Герценом,  Огаревым,  Сатиным,
Сазоновым,  С.  Строевым,  Гончаровым  и  дру-
гими  в  пору,  когда  в  широко  распространен-
ных  студенческих  кружках  горячо  обсужда-
лись  философские,  социальные,  политиче-
ские и литературные проблемы.

Один  из  таких  кружков  изображен  Лер-
монтовым  в  сцене  IV  «Странного  человека».
Писатель воспроизвел здесь особенности сво-
его студенческого окружения, группы молоде-
жи,  которая  в  высшем  обществе  Москвы  по-
лучила  прозвание  «la  bande  joyeuse»[47]  (см.:
Н. Л. Бродский. Лермонтов-студент и его това-
рищи. Сб. «Жизнь и творчество М. Ю. Лермон-
това».  Гослитиздат,  М.,  1941,  стр.  40–76;  Н.  Л.
Бродский.  М.  Ю.  Лермонтов.  Биография,  т.  1.



Гослитиздат, М., 1945, стр. 278–296). Вполне ве-
роятно,  что  в  лице  студента  Заруцкого  Лер-
монтов  изобразил  своего  товарища  А.  Д.  За-
кревского,  весельчака,  остроумного  собесед-
ника,  страстного  любителя  поэзии  Лермонто-
ва. Закревский живо интересовался историей
и свои общественные идеалы выразил с  наи-
большей  полнотой  в  статье  «Взгляд  на  рус-
скую  историю»  («Телескоп»,  1834,  ч.  17,  стр.
489–504,  подпись  «А.  З.»).  В  этой  статье  он  за-
щищал  идею  национальной  самобытности
России  и  ее  высокой  исторической  миссии.
Особенное значение он придавал Отечествен-
ной войне 1812 года в русской истории: «1812
год  есть  начало  самобытной,  национальной
жизни России», — писал он («Телескоп», 1834,
ч.  17,  стр.  490).  Ср.  заключительный  монолог
Заруцкого в сцене IV.

«Общипанных  разбойников  Шиллера».
Речь  идет  о  «Разбойниках»  Шиллера,  в  пере-
делке  Н.  Сандунова,  которые  шли  в  то  время
на  сцене  московского  театра  (см.:  Л.  И.  По-
ливанов.  Михаил  Юрьевич  Лермонтов  в
1831–1832 гг. «Русская старина», 1889, № 1, стр.
163). Пьесы Шиллера постоянно подвергались



цензурному  запрету.  «Разбойники»  были  до-
пущены на сцену лишь в искаженном виде, а
в  40-х  годах  и  вовсе  запрещены,  так  же  как
«Коварство и любовь» и «Дон Карлос».

Лермонтов  иронизирует  над  попытками
«переделать» Шиллера, приспособить его дра-
му  к  требованиям  театральной  администра-
ции.

Свое отрицательное отношение к передел-
кам  творений  великих  драматургов,  искажа-
ющим смысл и художественные особенности
классических  произведений,  Лермонтов  вы-
сказал и в письме 1831 года к М. А. Шан-Гирей
(см. т. VI настоящего издания).

«Мочалов  ленился  ужасно;  жаль,  что  этот
прекрасный  актер  не  всегда  в  духе».  Замеча-
тельный русский трагический актер П. С. Мо-
чалов,  который умел пронизать духом проте-
ста против реакции и застоя все исполнявши-
еся  им  роли,  был  кумиром  студенческой  мо-
лодежи  (см.:  Н.  Д.  Студенческие  воспомина-
ния  о  Московском  университете.  «Отеч.  за-
писки», 1859, т. 122, отд. V, стр. 10).

Игра Мочалова произвела большое впечат-
ление  на  юношу  Лермонтова.  В  1829  году  он



писал  М.  А.  Шан-Гирей:  «…вы  говорили,  что
наши  актеры  (московские)  хуже  петербург-
ских.  Как жалко,  что вы не видели здесь „Иг-
рока“,  трагедию  „Разбойники“.  Вы  бы  иначе
думали.  Многие  из  петербургских  господ  со-
глашаются,  что  эти  пьесы  лучше  идут,  неже-
ли  там,  и  что  Мочалов  в  многих  местах  пре-
восходит Каратыгина».

Мастерство  Мочалова  высоко  ценили  Бе-
линский  и  Герцен.  На  примере  исполнения
Мочаловым роли Карла Моора Белинский, по-
добно  Лермонтову,  доказывал  преимущество
игры  Мочалова  перед  манерой  петербургско-
го  трагика  В.  А.  Каратыгина  (см.:  Белинский,
т. 2, стр. 105–107). Вместе с тем, как и Лермон-
тов,  Белинский  и  впоследствии  Герцен  отме-
чали  в  качестве  существенного  недостатка
Мочалова  «неровность»  его  игры,  неумение
всегда  в  полной  мере  владеть  собой  и  доби-
ваться  одинаково  высокого  уровня  исполне-
ния.  «Он  знал,  что  его  иногда  посещает  ка-
кой-то дух,  превращавший его  в  Гамлета,  Ли-
ра  или  Карла  Моора,  и  поджидал  его», —  пи-
сал о Мочалове Герцен (А. И. Герцен. Былое и
думы. Гослитиздат, Л., 1946, стр. 774).



«Моя  душа,  я  помню,  с  детских  лет…».
Здесь Лермонтов вводит в качестве стихотво-
рения  Арбенина  строфы  (1,  2  и  5)  из  своего
стихотворения  «1831-го  июня  11  дня»,  напи-
санного  независимо  от  драмы  «Странный  че-
ловек». В драме трем строфам этого большого
стихотворения придан вид законченного про-
изведения.  Отдельные  строки  отрывка,  поме-
щенного  в  «Странном  человеке»,  несколько
отличаются от текста стихотворения «1831-го
июня 11 дня» (см. т. I настоящего издания, стр.
177, 178).

«К чему волшебною улыбкой» — стихотво-
рение,  очевидно,  специально  написано  для
драмы «Странный человек».

«Я  видел  юношу:  он  был  верхом…».  Здесь
с  некоторыми  изменениями  приводится  сти-
хотворение Лермонтова «Видение» (см. т. I на-
стоящего  издания,  стр.  203–205).  По  первона-
чальному  замыслу  (текст  тетради  XI)  стихо-
творение  должно  было  войти  в  драму  не  це-
ликом. Композиция его мыслилась здесь, оче-
видно, следующим образом: 1) стихи 66–91 «Я
видел  комнату:  в  окно  светил  ~  Не  получить
ответа  на  моленья»  должны  были  составить



начало, 2) стихи 57–64 «К чему мне приписать
виденье  это?  ~  Влияние  на  сердце  и  судь-
бу…» — концовку (см. «Варианты», стр. 659).

Сцена V. Антикрепостническая направлен-
ность  драмы  «Странный  человек»  с  особен-
ной силой выразилась в сцене V. Факты изде-
вательства  помещиков над  крестьянами,  без-
законий и произвола вызывают у свободолю-
бивого  юноши  Владимира  Арбенина  горькие
мысли  о  положении  отечества,  чувство  него-
дования  против  крепостного  права  и  соци-
альной несправедливости вообще.

В  сцене  V  начинается  разоблачение  Дмит-
рия Васильевича Белинского, окончательный
приговор над которым произнесен в сцене XII
устами  Арбенина,  заявившего  о  Наташе  и  ее
женихе:  «пускай  закладывают  деревни  и  по-
купают другие… вот их занятия!» (стр. 266).

В  изображении  ужасов  крепостного  права
отразились  личные  впечатления  и  воспоми-
нания  поэта  о  жестокостях  пензенских  поме-
щиков,  соседей  его  бабушки  (см.:  В.  С.  Нечае-
ва.  В.  Г.  Белинский.  Начало жизненного пути
и  литературной  деятельности.  Изд.  АН  СССР,
1949,  стр.  307–326;  А.  Храбровицкий.  Дело  по-



мещицы  Давыдовой.  «Литературное  наслед-
ство», 1951, № 57, стр. 243–247).

Единством  реальной  основы  изображен-
ных  в  «Странном  человеке»  событий  и  анти-
крепостнической  направленностью  объясня-
ется явная близость драмы Лермонтова к тра-
гедии  В.  Г.  Белинского  «Дмитрий  Калинин»,
написанной  незадолго  до  «Странного  челове-
ка»,  в  конце  1830  года.  Лермонтов  мог  знать
драму Белинского, которая в рукописи ходила
среди  студентов  Московского  университета,
однако  факт  знакомства  Лермонтова  с  этим
произведением не установлен. Как и Лермон-
тов,  Белинский  стремился  изобразить  дей-
ствительное  положение  крестьян,  опираясь
на факты, известные ему из наблюдений над
жизнью  крестьян  Чембарского  уезда  Пензен-
ской губернии, где он провел свое детство.

Сообщая отцу о возможности скорого опуб-
ликования  своего  драматического  произведе-
ния,  Белинский  писал:  «Вы  в  нем  увидите
многие лица, довольно вам известные» (Пись-
ма, т. 1, стр. 28).

На «полное тождество идей у обоих студен-
тов  и  начинающих  писателей» —  авторов



«Дмитрия  Калинина»  и  «Странного  челове-
ка» —  обратил  внимание  уже  П.  А.  Вискова-
тый (см.:  Соч.  под ред.  Висковатова,  т.  6,  1891,
стр. 123–125). Сопоставление драм было также
сделано С. А. Венгеровым (Белинский, т. 1, стр.
133–136).

«Славная  музыканьша  будет  на  арфе  иг-
рать… Она из Парижа». Речь идет о концертах
французской  артистки  Спади  Бертран,  кото-
рая дала свой первый концерт 24 января 1831
года  в  зале  Большого  театра.  Гастроли  ее  в
Москве продолжались до конца марта 1831 го-
да  (см.:  «Московские  ведомости»,  1831,  №№ 7,
21).

«Когда  одни  воспоминанья…».  Первона-
чально»  в  тексте  драмы  (тетрадь  X)  вместо
этого  стихотворения  было  помещено  стихо-
творение  «Романс  к  И…»  (см.  т.  I  настоящего
издания,  стр.  187),  которое  подвергалось  зна-
чительной  переделке  в  беловом  автографе
драмы  «Странный  человек»  (тетрадь  XVIII)
(см. «Варианты», стр. 646 и 680).

Впоследствии это стихотворение подверга-
лось  новой  переработке,  в  результате  чего
возникло  стихотворение  «Оправдание»  (1841



год) (см. т. II настоящего издания, стр. 176).
«вы  желали  бы  во  мне  найти  Вертера!..

Прелестная мысль… кто б мог ожидать?..». Ге-
рой  романа  Гёте  «Страдания  юного  Вертера»
(1774) —  «мученик  мятежный»,  по  определе-
нию  Пушкина,  ненавидящий  пошлость  бюр-
герского  общества,  не  мог  вместе  с  тем  осу-
дить  свою  возлюбленную,  верную  морали
этого  общества,  и  порвать  с  нею.  Владимир
Арбенин  считает  для  себя  неприемлемой  та-
кую непоследовательность.

Вместо  «Дмитрий  Василич  Белинский»  в
рукописи  Лермонтова  ошибочно:  «Павел  Ва-
силич Белинский».

«Вы,  конечно,  не  ученик  Лафатера?».  Речь
идет  о  писателе  И.  К.  Лафатере  (1741–1801),
который  в  своей  «Физиономике»
(«Physiognomische  Fragmente  zur  Beförderung
der Menschenkenntnis und Menschenliebe») раз-
вивал теорию прямой зависимости черт и вы-
ражения  лица  человека  от  его  характера  и
способностей.



Маскарад (стр. 275)
Драма  «Маскарад»  печатается  по  пи-

сарской копии 1835 года — ИРЛИ, ф. 524, оп. 2,
№ 76; стихи 64–72 (отсутствующие в копии) —
по  «Библиографическим  запискам»,  1859,
№ 12, стр. 383.

Автограф не известен.
Напечатано  впервые  (с  купюрами)  в  изда-

нии  «Стихотворения  М.  Лермонтова»,  СПб.,
тип. Ильи Глазунова, 1842, ч. III.

В копии драма названа «Маскерад». Это за-
главие  не  сохранено,  так  как  традиционно  с
1842  года  драма  печатается  под  заголовком
«Маскарад».  Внутри  самого  текста  оставлена
форма «маскерад».

Имеющиеся в копии ошибки в настоящем
издании исправлены.

«Не  понутру  мне  этот  Ванька-Каин».  Вань-
ка-Каин —  лицо  реальное.  Это  Иван  Осипов,
по прозванию Каин, сын крестьянина Ростов-
ского уезда,  живший в XVIII  веке.  В 1764 году
в  ссылке  Ванька-Каин  написал  автобиогра-
фию и в ней рассказал о своей буйной «карье-
ре».  Биография  его  была  издана  в  1782  году  с
портретом  и  приложением  его  любимых  пе-



сен и переиздавалась в XVIII веке пятнадцать
раз.  На  ее  основе  создалось  несколько  произ-
ведений,  в  частности  авантюрно-приключен-
ческий  роман  М.  Комарова  под  названием:
«Обстоятельное  и  верное  описание  добрых  и
злых  дел  российского  мошенника,  вора,  раз-
бойника  и  бывшего  московского  сыщика,
Ваньки-Каина, всей его жизни и странных по-
хождений,  соч.  М.  К.  в  Москве  1775 г.»  (СПб.,
1779).  У  Лермонтова  употреблено  в  значении
«мошенник», «ловкий пройдоха».

Василий  Васильевич  Энгельгардт
(1785–1837) —  внук  одной  из  сестер  Потемки-
на,  полковник  в  отставке,  в  середине  30-х  го-
дов  выстроил  в  Петербурге,  на  Невском  про-
спекте, большой дом (ныне № 30), специально
приспособленный для публичных концертов,
балов,  маскарадов,  благотворительных  вече-
ров и т. п.  В  1835  году,  когда Лермонтов рабо-
тал над своей драмой, публичные маскарады
в доме Энгельгардтов пользовались шумным
успехом.

Стихи  1535–1537  сходны  со  стихами  из  ро-
мана Пушкина «Евгений Онегин»:

Стих 1550 сходен со стихом из романа Пуш-



кина «Евгений Онегин»:
 

Первая дошедшая до нас редакция «Маска-
рада»  (четерехактная)  отражена  в  авторизо-
ванной  копии,  находящейся  в  архиве  Якуш-
киных —  ЦГИА,  ф.  279,  оп.  1,  № 1014,  лл.  1-38
(см. настоящий том, стр. 443, 690 и 752). Извле-
чения из нее впервые напечатаны в Соч. изд.
«Academia»,  т.  4,  стр.  522–551;  полностью  в
Соч.  изд.  библиотеки  «Огонек»,  т.  3,  стр.
349–419.

Замысел  драмы  возник,  видимо,  в  начале
1835 года.

В  начале  октября  этого  года  Лермонтов
представил  в  драматическую  цензуру  при  III
отделении  императорской  канцелярии  вто-
рую  редакцию  «Маскарада»,  пытаясь  полу-
чить  разрешение  на  постановку  драмы  в  Пе-
тербургском театре. В ней теперь было только
три  акта:  исключена  сцена  с  вызовом  докто-
ра,  с  самим  доктором,  совершенно  перерабо-
тана  сцена  мести  Арбенина  Звездичу  и  за-
ключительная сцена.

Источник,  по  которому  мы  можем  восста-
новить  содержание  трехактной  редакции



«Маскарада», —  это  доклад  цензора  Е.  Ольде-
копа. В этом докладе Ольдекоп писал: 

Маскарад[48]
Драма в трех действиях, в стихах Со-
чинение М. Лермантова
(Для императорского Санктпетер-
бургского театра)
Le jeune prince Звездич, se trouvant dans
une maison de jeu, vient de perdre toute
sa fortune. Arbenine entre. Arbenine, ci-
devant joueur de profession, vient
d'epouser une femme jeune et aimable, une
femme qu'il aime. C'est pour elle qu'il a
commencé une nouvelle vie, vie réglée, vie
d'honnête homme. Voyant le désespoir du
prince Arbenine se place à la table de jeu,
regagne tout l'argent que le prince a perdu
et le lui rend. De là tous les deux von: à la
mascarade, maison Engelhardt. Arbenine
invite le prince de chercher une intrigue.
L'occasion se présente bientôt. Une femme
masquée intrigue le prince et lui fait des
avances un peu plus que frivoles. Le prince
et la dame masquée se perdent dans la
mêlée. En retournant il faut juger que le
prince vient de passer un bien doux quart
d'heure. Il poursuit la dame masquée, et
veut voir son visage; la dame s'y oppose.



Pour se défaire du prince, elle lui présente
un bracelet, qu'une dame a perdu dans la
salle. Le prince raconte son aventure à
Arbenine et se retire. Arbenine revenant à
la maison remarque que sa femme ne porte
qu'un bracelet; elle lui avoue qu'elle vient
de perdre l'autre. Arbenine la croit infidèle
et jure de se venger.
La dame masquée qui a intriguée le prince,
est la baronne de Strahl. Désirant de ne
pas être reconnue, elle sait faire une
nouvelle intrigue par un certain Sprieh, qui
dit au prince, que pour être heureux dans
l'amour il faut savoir garder le mystère.
Le prince écrit dans ce sens une lettre à
madame Arbenine, qui tombe entre les
mains de son mari. Arbenine se rend chez
le prince pour le tuer pendant qu'il dort. Il
n'en a pas la force et l'invite d'assister à
une soirée chez un ami. Le prince s'y rend.
En pontant Arbenine raconte une
anecdote, accuse tout à coup le prince qu'il
a joué faux, lui jette les cartes au visage et
l'appelle: шуллер и подлец. Le prince
furieux l'appelle en duel; Arbenine refuse
en lui disant да вам не испугать и тру-
са.
Le prince va au Caucase, après avoir dit à



Madame Arbenine d'être sur ses gardes. La
baronne, qui avait senti des remords, n'a
pas eu le courage de tout avouer à
Arbenine. Celui-ci empoisonne sa femme.
Je ne sais pas si la pièce pourra passer,
même avec des changements; du moins la
scène où Arbenine jette les cartes au visage
du prince, doit être changée entièrement.
Peut-être que toute la pièce se base sur un
événement, passé dans cette résidence.
Je ne comprends pas comment l'auteur a
pu lancer la diatribe suivante (pag. 47)
contre les bals masqués dans la maison
Engelhardt… 

Перевод. 
Молодой князь Звездич, находясь в
игорном доме, только что проиграл
всё свое состояние. Входит Арбенин.
Арбенин в прошлом профессиональный
игрок — только что женился на жен-
щине молодой и прелестной, женщине,
которую он любит. Ради нее он начал
новую жизнь, жизнь правильную,
жизнь порядочного человека. Видя от-
чаяние князя, Арбенин садится за игор-
ный стол, отыгрывает все деньги, ко-
торые князь проиграл, и возвращает



их ему. Оттуда оба едут в маскарад в
доме Энгельгардта. Арбенин предлага-
ет князю завести интригу. Случай ско-
ро представляется. Одна замаскиро-
ванная дама интригует князя и оказы-
вает ему благосклонность, более чем
легкомысленную. Князь и замаскиро-
ванная дама теряются в толпе. Князь
возвращается, и можно подумать,
что он только что очень приятно
провел четверть часа. Он преследует
замаскированную даму и хочет ви-
деть ее лицо, дама этому противит-
ся. Чтобы отделаться от князя, она
дарит ему браслет, потерянный ка-
кой-то дамой в зале. Князь рассказыва-
ет свое приключение Арбенину и удаля-
ется. Арбенин, возвратившись домой,
замечает, что у его жены только
один браслет; она признается ему,
что она только что потеряла другой.
Арбенин подозревает ее в неверности и
клянется отомстить за себя.
Замаскированная дама, которая ин-
триговала князя, — это баронесса
Штраль. Желая остаться неузнанной,
она предпринимает новую интригу с
помощью некоего Шприха, который го-



ворит князю, что для того, чтобы
быть счастливым в любви, нужно
уметь хранить тайну. Князь пишет в
этом духе письмо к Арбениной, кото-
рое попадает в руки ее мужа. Арбенин
отправляется к князю, чтобы убить
его во время его сна, но у него не хвата-
ет на это сил, и он приглашает его на
вечер к одному приятелю. Князь от-
правляется туда. Арбенин, понтируя,
рассказывает анекдот, внезапно обви-
няет князя в нечестной игре, бросает
ему карты в лицо и называет его
«шуллер и подлец».
Взбешенный князь вызывает его на ду-
эль. Арбенин отказал, говоря ему: «да
вам не испугать и труса».
Посоветовав жене Арбенина быть на-
стороже, князь уезжает на Кавказ. Ба-
ронесса, которая почувствовала угры-
зения совести, не имела решимости
признаться во всем Арбенину. Он
отравляет свою жену.
Я не знаю, сможет ли пьеса пойти да-
же с изменениями; по крайней мере
сцена, где Арбенин бросает карты в
лицо князю, должна быть совершенно
изменена.



Возможно, что вся пьеса основывает-
ся на событии, случившемся в нашей
столице.
Я не понимаю, как автор мог допу-
стить такой резкий выпад (стр. 47)
против костюмированных балов в до-
ме Энгельгардтов… 

Эта  редакция  «Маскарада»  была  запреще-
на, о чем говорит имеющаяся на докладе цен-
зора  Е.  Ольдекопа  помета:  «Возвращена  для
нужных перемен. 8 ноября 1835».

Пьесу  запретили  за  ее  резко  обличитель-
ное  содержание:  за  «непристойные  нападки
на  костюмированные  балы  в  доме  Энгель-
гардта», за «дерзости против дам высшей зна-
ти»  и  т. д.  Бенкендорф  усмотрел  в  ней  про-
славление порока в образе Арбенина и потре-
бовал  изменения  пьесы  автором  таким  обра-
зом,  чтобы  «она  кончилась  примирением
между господином и госпожой Арбениными»,
фактически  изменения  всего  идейного  смыс-
ла  драмы.  Видимо  об  этом  же  свидетельству-
ет  и  хорошо осведомленный в  делах III-го  от-
деления  А.  Н.  Муравьев,  когда  в  своих  воспо-
минаниях  пишет:  «Пришло  ему  <Лермонто-



ву> на мысль написать комедию, вроде „Горе
от ума“, резкую критику на современные нра-
вы, хотя и далеко не в уровень с бессмертным
творением  Грибоедова.  Лермонтову  хотелось
видеть  ее  на  сцене,  но  строгая  цензура  Тре-
тьего  отделения  не  могла  ее  пропустить.  Ав-
тор  с  негодованием  прибежал  ко  мне  и  про-
сил  убедить  начальника  сего  отделения,  мо-
его  двоюродного  брата  <А.  Н.>  Мордвинова
быть  снисходительным  к  его  творению;  но
Мордвинов  остался  неумолим;  даже  цензура
получила  неблагоприятное  мнение  о  занос-
чивом  писателе,  что  ему  вскоре  отозвалось
неприятным  образом»  (А.  Н.  Муравьев.  Зна-
комство  с  русскими  поэтами.  Киев,  1871,  стр.
22;  в  последних  строках  Муравьев,  очевидно,
намекает  на  ссылку  Лермонтова  в  феврале
1837 года за стихотворение на смерть Пушки-
на).

К  концу  1835  года  была  создана  третья  ре-
дакция  пьесы  и  в  декабре  того  же  года  пред-
ставлена  через  С.  А.  Раевского  на  рассмотре-
ние  в  драматическую цензуру.  Пьеса  состоит
вновь  из  четырех  актов.  Работа  над  четвер-
тым  актом,  который  был  весь  написан  зано-



во,  шла в  ноябре  и  первой половине декабря
1835 года.  (20  декабря Лермонтов получил от-
пуск «по домашним обстоятельствам» и вско-
ре выехал в Тарханы.)

В  этой  четырехактной  редакции  впервые
появляется образ Неизвестного, что обуслови-
ло  и  ряд  сюжетно-композиционных  измене-
ний.  В  дошедшей  до  нас  писарской  копии
этой  редакции  основной  текст,  часть  попра-
вок  и  дописок  сделаны  переписчиком,  неко-
торые из них — после подскабливания текста.
Так, после стиха 2008 к монологу Неизвестно-
го:  «Казнит  злодея  провиденье…»  в  ремарке
«подняв  глаза  к  небу»  стерта  последняя  скоб-
ка  и  чернилами  дописано:  «лицемерно»,  по-
сле  чего  скобка  закрыта.  После  стиха  2020  в
ремарке к словам князя «Раскаянье вам не по-
может»  к  слову  «толкая»  после  стертой  скоб-
ки  приписано  слово  «грубо»  и  скобка  закры-
та.  И,  наконец,  после  стиха  2049  в  ремарке
«отталкивая его» также по стертому приписа-
но слово «грубо».

В писарскую копию рукой С. Раевского вне-
сены  некоторые  добавления  в  первых  трех
действиях  драмы.  Так,  в  стихах  210–211  Раев-



ским  в  оставленных  переписчиком  местах
вписаны слова:  «Графиня иль княжна»,  «Диа-
на»  и  «Венера  в».  В  стихе  356  к  словам князя
Звездича  «Да  вы  всё  шутите,  помочь  нельзя
ли  горю?  я  всё  вам  расскажу»  приписана  ре-
марка  «несколько  слов  на  ухо».  После  стиха
1539 дана большая ремарка, оканчивающаяся
словами: «Арбенин и Нина остаются вдвоем».
Скобка, закрывающая ремарку, стерта и допи-
сано:  «Неизвестный  показывается  в  глубине
театра».  Особенно  значительные  изменения
внесены  в  первую  сцену  третьего  действия
(стихи 1565–1571). Они читаются так: 

Нина
Арбенин
(уходят.)
Неизвестный (оставшись один)
(Задумывается.)
(уходит.) 

В  ремарке  «уходят»  буква  «я»  переделана
из буквы «и» (первоначально было «уходит»).
Перед  ремаркой  тщательно  выскоблено  сло-
во, обозначавшее уходившего. По оставшимся
следам  и  по  размеру  выскобленного  места
можно  заключить,  что  стояло  слово:  «Нина».



Следовательно,  уходила  одна  Нина,  и  ремар-
ка «Уходит» относилась только к ней. Следую-
щее затем слово «Неизвестный» написано ру-
кой  С.  Раевского  тоже  по  тщательно  выскоб-
ленному другому слову, которое, по всем при-
знакам, читалось как «Арбенин». Таким обра-
зом,  можно  предположить,  что  первоначаль-
но было: 

Нина
Арбенин
(Нина уходит.)
Арбенин (оставшись один)
(Задумывается.)
(уходит.) 

Добавления и ремарки,  внесенные в  текст
копии рукой С. Раевского, существенны по со-
держанию.  Ремарка  «Неизвестный  показыва-
ется  в  глубине  театра»  вводит  в  действие  об-
раз  Неизвестного,  который  становится  свиде-
телем преступления Арбенина. С бо́льшим ос-
нованием по смыслу звучат в устах Неизвест-
ного и реплики в конце первой сцены третье-
го  действия,  повидимому принадлежавшие в
предыдущей редакции Арбенину.

Благодаря  внесенным  ремаркам  четко  вы-



является вся сюжетная линия Неизвестный —
Арбенин:  1)  Неизвестный-Маска,  появляю-
щийся  в  первом  действии,  пророчит  Арбени-
ну:  «Несчастье  с  вами  будет  в  эту  ночь»;  2)
Неизвестный  появляется  на  балу,  где  нахо-
дится  Арбенин,  потому  что  он  давно  и
неустанно  следит  за  каждым  шагом  Арбени-
на;  3)  на балу же он видит,  как Арбенин всы-
пает  яд  в  мороженое  Нины  и  не  удерживает
ни Нину, ни Арбенина, ибо смерть Нины для
Неизвестного — лучший способ мести. Таким
образом,  всё,  что  делает  и  говорит  Неизвест-
ный,  оказывается  глубоко  мотивированным,
и  его  слова:  «А  действовать  потом  настанет
мой черед» — приобретают четкий смысл. Об-
раз  Неизвестного  приобретает  самостоятель-
ное значение в качестве одного из представи-
телей того бездушного и порочного света, раз-
облачению  которого  посвятил  свою  драму
Лермонтов.

Из  имеющихся  в  нашем  распоряжении
данных ясно, что Раевский принимал горячее
участие  в  судьбе  драмы.  В  описи  бумаг  Лер-
монтова, сделанной при обыске у него в 1837
году,  значится  «письмо  известного  Раевского



к Лермонтову, в котором первый поздравляет
его с счастливым успехом написанной пьесы
и приглашает его к Кирееву, который предпо-
лагает представить Лермонтова г.  Гедеонову»
(см. т. VI настоящего издания).

О непосредственном участии Раевского го-
ворится  в  письме  Лермонтова  к  директору
императорских театров А. М. Гедеонову: «Воз-
вращенную  цензурою  мою  пьесу  „Маскерад“
я  пополнил  четвертым  актом,  с  которым,  на-
деюсь,  будет  одобрена  цензором,  а  как  она
еще  прежде  представления  вам  подарена
мною г-ну Раевскому, то и новый акт передан
ему  же  для  представления  цензуре».  Письмо
датировано  декабрем  1835  года  (см.  т.  VI  на-
стоящего издания).

Из письма следует, что Лермонтов подарил
Раевскому  возвращенную  из  цензуры  пьесу
(трехактный  «Маскарад»)  и  отдал  рукопись
вновь  написанного  четвертого  акта.  Есть  ос-
нования  предполагать,  что,  работая  над  чет-
вертым актом пьесы,  Лермонтов внес все вы-
шеуказанные  изменения  и  ремарки,  возло-
жив  заботу  о  дальнейшей  судьбе  рукописи
(изготовление  копии  и  представление  пьесы



в драматическую цензуру) на С. А. Раевского.
Подготавливая  беловую  копию,  перепис-

чик,  видимо,  не  всегда  разбирал  трудно  чи-
таемый  почерк  Лермонтова,  и  Раевский,
прежде чем представить пьесу в цензуру, вы-
верил  список  и  внес  в  него  необходимые  по-
правки.

Возможно  допустить  и  другое:  написав
четвертый  акт  и  торопясь  уехать  в  Тарханы,
Лермонтов  не  внес  нужных  поправок,  а  по-
просил Раевского внимательно прочитать ру-
копись  и  устранить  возможные  неточности.
Выполняя  волю  друга,  Раевский  сделал  это  в
копии с большим тактом, а подаренный авто-
граф оставил у себя. Что именно на С. Раевско-
го были возложены и хлопоты в цензуре, сви-
детельствует  письмо  Лермонтова  от  16  янва-
ря  1836  года  из  Тархан  Раевскому:  «Я  опаса-
юсь, что моего „Арбенина“ снова не пропусти-
ли,  и  этой  мысли  подало  повод  твое  молча-
ние» (см. т. VI настоящего издания).

Правка в тексте рукописи, письма Лермон-
това  к  Раевскому  и  Гедеонову,  а  также  поме-
щенный  ниже  второй  отзыв  Ольдекопа  поз-
воляют судить и о времени создания копии —



вторая  половина  декабря  1835  года  (см.:  Соч.
изд.  библиотеки  «Огонек»,  т.  3,  стр.  427;  В.  К.
Богомолец. «Маскарад» М. Ю. Лермонтова. Ав-
тореферат, Л., 1954, стр. 12–13).

На новый, четырехактный, вариант пьесы,
представленный  в  цензуру  Раевским,  Ольде-
коп дал следующий отзыв: 

Маскарад.
Драма в четырех действиях в стихах
Сочинение М. Лермонтова.
(Для императорского Санктпетер-
бургского театра)
L'année passée j'ai eu l'honneur de
présenter le rapport suivant sur cette
pièce… [49]
Tel était mon premier rapport sur cette
pièce — Votre Excellence m'a communiqué
le désir de M. le Comte pour que la pièce
soit changée par l'auteur, de la sorte
qu'elle se termine par une réconciliation
entre M. et Madame Arbenine.
L'auteur n'a pas jugé à propos de profiter
de cette remarque. Nous trouvons dans
la nouvelle édition les mêmes attaques
indécentes contre les bals masqués dans la
maison Engelhardt (p. 16 et 46), les mêmes
impertinences contre les dames de la haute



noblesse (18).
L'auteur a bien voulu ajouter une fin, —
autre qu'elle n'était, mais pas belle comme
on la lui avait indiquée. Arbenine
empoisonne sa femme; à cette scène assiste
un inconnu. Madame Arbenine meurt.
Avec sa mort se terminait la pièce dans la
première édition. Maintenant l'auteur a
ajouté encore un acte. L'inconnu et le
prince se présentent chez Arbenine. Le
premier dit à Arbenine, qu'il y a sept ans
que ce dernier lui a gagné toute sa fortune,
et que depuis ce temps il a juré de se
venger. Il accuse Arbenine d'avoir
empoisonné sa femme, et lui déclare qu'elle
a été innocente. Le prince l'atteste et
appelle Arbenine en duel, mais celui-ci,
terrassé par la nouvelle que sa femme est
innocente, perd l'esprit.
Les terreurs dramatiques viennent de
cesser en France; veut-on donc les
introduire chez nous? veut-on introduire le
poison dans les ménages? Les modes des
femmes, usées à Paris, sont adoptées chez
nous; c'est bien innocent; mais vouloir
adopter chez nous les monstruosités
dramatiques, qu'on rejette à Paris même,
n'est plus qu 'horrible, cela n'a pas de nom.



Auguste Oldecop. 
Перевод. 

В прошлом году я имел честь предста-
вить следующее донесение по поводу
этой пьесы…
Таково было мое первое донесение об
этой пьесе. Ваше превосходительство
мне высказало желание графа, чтобы
пьеса была изменена автором так,
чтобы она оканчивалась примирением
между г-ном и г-жой Арбениными.
Автор не счел необходимым сделать
надлежащие выводы из этого замеча-
ния. В новом издании мы находим те
же самые непристойные нападки на
костюмированные балы в доме Эн-
гельгардта (стр. 16 и 46), те же дерзо-
сти против дам высшей знати (стр.
18).
Автор пошел на то, чтобы присоеди-
нить новый конец, не тот, какой был,
но далеко не такой удачный, какой ему
указывали. Арбенин отравляет жену;
при этой сцене присутствует Неиз-
вестный. Арбенина умирает. Ее смер-
тью заканчивалась пьеса в первой ре-
дакции. Теперь автор прибавил еще



один акт. Неизвестный и князь явля-
ются к Арбенину; первый сообщает Ар-
бенину, что 7 лет тому назад этот
последний выиграл у него всё его со-
стояние и что с тех пор он поклялся
отомстить за себя. Он обвиняет Арбе-
нина в отравлении своей жены и объяв-
ляет ему, что она была невиновна.
Князь подтверждает это и вызывает
Арбенина на дуэль, но тот, потрясен-
ный известием, что его жена невинов-
на, теряет рассудок.
Драматические ужасы наконец пре-
кратились во Франции; так неужели
их хотят возродить у нас? Неужели
хотят и у нас внести яд в семейную
жизнь? Женские моды, изношенные в
Париже, приняты и у нас; это вполне
невинно, но желать, чтобы у нас были
введены чудовищные драмы, от кото-
рых отказались уже и в самом Пари-
же, — это более чем ужасно, этому
нет названия.
Auguste Oldecop. 

Текст, на который ссылается Ольдекоп, на-
зывая 16-ю, 46-ю и 18-ю страницы, совпадает с
соответствующими  местами  писарской  ко-



пии на тех же страницах. Отсюда следует, что
именно эта рукопись была в цензуре у Ольде-
копа.

Те  же  места  пьесы  упоминаются  и  в  пер-
вом  отзыве  Ольдекопа,  но  страницы  называ-
ются другие, т. е. перед глазами Ольдекопа то-
гда  была  другая  рукопись.  Однако  страницы,
указанные  в  первом  отзыве,  являются  смеж-
ными с теми,  которые названы во втором от-
зыве  (например,  47  вместо  46).  Таким  обра-
зом,  очевидно,  что  сколько-нибудь  значи-
тельных  расхождений  между  двумя  редакци-
ями  по  объему  не  было,  во  всяком  случае  до
47 страницы.

Сопоставляя  затем  те  новые  по  содержа-
нию  моменты,  которые  отмечает  Ольдекоп
при  сравнении  трехактной  и  четырехактной
редакций  с  изменениями,  внесенными  в  пи-
сарскую  копию  в  результате  правки  Раевско-
го  в  первых  трех  актах  и  добавления  4-го  ак-
та,  мы убеждаемся,  что  в  обоих случаях речь
идет об одних и тех же изменениях

Это  позволяет  предположить,  что  не  до-
шедшая  до  нас  трехактная  редакция  «Маска-
рада» была текстуально близка, а быть может



и  тождественна  первым  трем  актам  писар-
ской копии до правки Раевского (ср.  Соч.  изд.
«Academia», т. 4, стр. 519). В пользу того же го-
ворит  и  содержание  трехактной  редакции,
подробно  изложенное  в  первом  отзыве  Оль-
декопа.

Цензура  не  пропустила  и  четырехактную
редакцию  «Маскарада»,  о  чем  говорит  имею-
щаяся  наверху  рапорта  карандашная  помета:
«Убрать до востребования. В театре позволено
к представлению быть не может».

Вероятно,  существовало  несколько  спис-
ков  «Маскарада»  этой  редакции.  Сослуживец
С. А. Раевского по департаменту государствен-
ных имуществ В.  А.  Инсарский сообщает,  что
ему  в  свое  время  «навязали  читать  и  выве-
рять  „Маскарад“,  который  предполагали  еще
тогда  <в  1836 г.>  поставить  на  сцену»  («Рус-
ский  архив»,  1873,  кн.  4.  Из  записок  В.  А.  Ин-
сарского, стр. 527). Один из списков драмы ви-
дел у Лермонтова 30 или 31 марта 1836 г. М. Н.
Лонгинов:  «тетрадь  in  folio  и  очень  толстую;
на заглавном листе крупными буквами было
написано  „Маскарад“,  драма»  («Русский  вест-
ник»,  1857,  т.  IX,  Современная  летопись,



Смесь, стр. 238).
22 июня 1846 года в цензуру был представ-

лен  писарской  экземпляр  четырехактной  ре-
дакции «Маскарада» (ИРЛИ, ф. 524, оп. 2, № 74,
стр.  1-104),  который  долго  считался  авторизо-
ванным  списком  драмы  и  о  котором  говори-
лось,  что он был в цензуре в 1836 году («Еже-
годник императорских театров», 1911, вып. V,
стр.  59;  Соч.  изд.  Академической  библиотеки,
т.  5,  стр.  39;  газета «Жизнь искусства» за 1921
год,  8  ноября;  К.  Ломунов.  Сценическая  исто-
рия  «Маскарада»  Лермонтова.  Сб.  «Жизнь  и
творчество  М.  Ю.  Лермонтова»,  Гослитиздат,
М.,  1941, стр. 553–555; К. Ломунов. «Маскарад»
Лермонтова  как  социальная  трагедия.  Сб.
«„Маскарад“  Лермонтова»,  изд.  ВТО,  М.—Л.,
1941,  стр.  47).  Утверждение,  что  данный  спи-
сок  является  авторизованным,  строился  на
двух  надписях,  сделанных  якобы  рукой  само-
го  Лермонтова.  Одна  надпись  в  правом  верх-
нем  углу:  «Для  бенефиса  г-жи  Валберховой  к
будущей  осени»  и  вторая —  под  заголовком
пьесы: «Соч. Лермонтова». Между тем, судя по
почерку,  подписи  не  принадлежали  Лермон-
тову:  список,  по  всем  данным,  снят  с  текста,



искаженного  в  1842  году  цензором  Никитен-
ко.  На  рукописи  имеется  также  несколько
цензорских  и  канцелярских  пометок:  «Запре-
щен в 1835», трижды повторенная цифра «36»,
внизу в левом углу титульного листа — снова
«1835», т. е. даты запрещения «Маскарада».

В феврале 1837 года, в своем «объяснении»
по  делу  о  «непозволительных  стихах  на
смерть  Пушкина»  Лермонтов  в  таких  словах
сформулировал  печальный  итог  попыткам
провести  «Маскарад»  через  драматическую
цензуру  и  увидеть  его  на  сцене  театра:  «Дра-
ма „Маскарад“,  в стихах, отданная мною в те-
атр,  не могла быть представлена по причине
(как мне сказали) слишком резких страстей и
характеров  и  также  потому,  что  в  ней  добро-
детель  недостаточно  награждена»  («Вестник
Европы», 1887, т. 1, стр. 341).

Запрещение «Маскарада» в январе 1836 го-
да привело к созданию еще одной — пятиакт-
ной  редакции  драмы,  отличающейся  от  всех
предшествующих.  Лермонтов  даже счел  нуж-
ным дать ей новое заглавие — «Арбенин», ко-
торое  переносило  внимание  с  символическо-
го обобщенного образа светского «маскарада»



на  личную  драму  Арбенина.  В  пьесе  значи-
тельно  смягчены  нападки  на  светское  обще-
ство, изменились образы Звездича, Нины, Ка-
зарина,  иначе  изображен  и  Арбенин.  Изме-
нен  и  самый  сюжет  (см.  стр.  532,  751).  Драма
«Арбенин»  была  также  запрещена  цензурой
28 октября 1836 года (см. стр. 751–752).

Лермонтов  не  напечатал  «Маскарада».  Ви-
димо,  запрещение пьесы драматической цен-
зурой  вселило  мысль  о  безнадежности  уви-
деть  ее  и  в  печати.  Но  вскоре  после  трагиче-
ской гибели Лермонтова А. А. Краевский при-
нимает  решительные  меры  к  напечатанию
«Маскарада»,  рукопись  которого  попала  к
нему вместе с другими рукописями поэта.

18  августа  1842  года  Краевский писал цен-
зору  А.  В.  Никитенке:  «…  издатели  Лермонто-
ва ужасно просят вас о драме „Маскарад“. По-
решите  с  ним  поскорее,  господа  ради».  1  сен-
тября  Краевский  вновь  пишет  Никитенке:
«Господа  ради,  вышлите  поскорее  драму  Лер-
монтова „Маскарад“» (Н.  Здобнов.  Новые цен-
зурные  материалы  о  Лермонтове.  «Красная
новь», 1939, № 10–11, стр. 262).

22  сентября  1842  года  Никитенко  предста-



вил  «Маскарад»  на  рассмотрение  цензурного
комитета,  предварительно  изъяв  несколько
мест,  которые,  с  его  точки  зрения,  могли
усложнить  процесс  прохождения  драмы  че-
рез цензуру, тем более, что всё, что принадле-
жало  перу  опального  поэта,  было  взято  под
особо  бдительный  надзор.  Кроме  того,  много
мест,  вызывавших  сомнение,  Никитенко  от-
метил на полях рукописи.

Из  протокола  заседания  цензурного  коми-
тета  явствует,  что  Никитенко,  знакомя  цен-
зурный комитет с затруднявшими его текста-
ми,  сделал  всё  от  него  зависящее,  чтобы  со-
держание  произведения  представить  как  чи-
сто семейную драму. Комитет разрешил «Мас-
карад» к печати со всеми «сомнительными» и
отмеченными  в  протоколе  стихами  (ЦГИАЛ,
Журнал  заседания  С.-Петербургского  цензур-
ного  комитета  за  1842  год,  ф.  № 777,  оп.  27,  д.
208252,  № 35,  л.  75–76;  Н.  Здобнов.  Новые цен-
зурные  материалы  о  Лермонтове.  «Красная
новь»,  1939,  № 10–11,  стр.  262–264),  после  чего
Никитенко  на  обложке  копии  сделал  над-
пись:  «Печатать  позволяется  с  тем,  чтобы  по
напечатании  представлено  было  в  цензур-



ный  комитет  узаконенное  число  экземпля-
ров.  С-Петербург,  сентябрь  29  дня  1842  года.
Цензор  А.  Никитенко»  (ИРЛИ,  ф.  524,  оп.  2,
№ 76).

Напечатанная  в  1842  году  драма  вызвала
ряд  неодобрительных  отзывов  критики.  Им
противостояла оценка Белинского,  увидевше-
го в «Маскараде» произведение, достойное ге-
ния  Лермонтова.  В  нем,  писал  Белинский,
«нельзя не увидеть его мощного, крепкого та-
ланта: так, везде видны следы льва, где бы ни
прошел он» (Белинский, т. 8, стр. 33).

В  изданиях  1847,  1852,  1856,  1860  годов
«Маскарад» печатался в том же виде,  что и в
издании  1842  года.  Впервые  без  цензурных
поправок «Маскарад» опубликован в Соч. под
ред. Ефремова (1873, т. 2, стр. 324–437).

К  представлению  на  сцене  пьесу  (с  купю-
рами)  разрешили  только  в  1862  году,  что  и
было  позднее  отмечено  карандашом  на  ра-
порте  Ольдекопа  о  первой  редакции:
«Позв<олено>  в  1862 г.».  Этому  предшествова-
ли  длительные  сценические  мытарства  дра-
мы.

П. С. Мочалов в 1843 году через В. П. Ботки-



на  настойчиво  добивался  разрешения  на  по-
становку  «Маскарада».  В  письме  Боткина  к
Краевскому  от  29  марта  1843  года  читаем:
«Вот в чем дело: Мочалову очень хочется дать
в  свой  бенефис,  будущею  зимою  драму  Лер-
монтова  „Маскарад“.  Но  он  не  знает,  к  кому
по  сему  предмету  отнестись.  Слыша  о  ваших
отношениях  с  Киреевым  <представитель  на-
следников  Лермонтова>  он  просил  меня  по-
трудить  вас  просьбою  указать  путь,  по  кото-
рому надобно идти для получения права или
позволения  дать  ему  в  свой  бенефис  эту  дра-
му.  Сделайте  одолжение,  не  поставьте  себе  в
труд  узнать  об  этом,  и  напишите  мне.  Если
она  принадлежит  Кирееву,  то  нельзя  ли
узнать  от  Киреева,  на  каком  основании  он
может  дозволить  Мочалову  дать  эту  драму.
Ради бога простите, что я, зная ваши занятия,
пристаю к вам с подобными поручениями, да
Мочалов надоедает мне об этом целый месяц;
отделаться  я  никак  не  мог  и  лучше  решился
принять  от  вас  „изрядное“  ругательство,
нежели  отказать  Мочалову.  Он  говорит,  что
он  воскреснет  в  этой  драме.  Пожалуйста  по-
трудитесь  написать  мне  об  этом  несколько



слов,  которых  и  буду  ждать.  Ваш  В.  Боткин».
26  апреля  того  же  года  Боткин  напоминает:
«Да,  я  писал  к  вам  о  просьбе  Мочалова  каса-
тельно  драмы  Лермонтова  „Маскарад“.  Не  за-
будьте пожалуйста что-нибудь мне сказать об
этом:  Мочалов  всё  ездит  ко  мне  узнавать,  а
мне сказать ему нечего». Через месяц (20 мая
1843 года) Боткин уже благодарит Краевского
за  содействие  Мочалову:  «Спасибо  вам  за  из-
вестие  касательно  „Маскарада“  Лермонтова.
Мочалов  надоел  мне:  ездил  всё  по  утрам  на-
ведываться  об  ответе  и  сидел  часа  по  два»
(Отчет  имп.  Публичной  библиотеки  за  1889
год. СПб., 1893, Приложения, стр. 66–69).

Краевский, видимо, направил пьесу в цен-
зуру.  Об  этом  свидетельствует  «Реестр  рус-
ским  пьесам,  отправленным  в  3-е  отделение
с. е.  и.  в.  канцелярии для рассмотрения о воз-
вращении оных обратно в 1843 г.» (см. ЦГИАЛ.
Дирекция  императорских  театров,  ф.  № 497,
оп. 97/2121, № 9503 «О препровождении в III-е
отделение с. е. и. в. канцелярии на рассмотре-
ние  русских  пьес  с  возвращением  оных  об-
ратно»,  л.  125;  К.  Ломунов.  «Маскарад»  Лер-
монтова  как  социальная  трагедия.  Сб.  «„Мас-



карад“  Лермонтова»,  изд.  ВТО,  М.—Л.,  1941,
стр. 54).

Попытки  Мочалова  добиться  постановки
«Маскарада»  в  свой  бенефис  окончились
неудачей.

22  июня  1846  года  «Маскарад»  представ-
лялся  в  цензуру  дирекцией  Александринско-
го  театра  для  бенефиса  М.  И.  Валберховой  и
был также запрещен,  что явствует из кратко-
го цензорского рапорта и резолюции на нем: 

Маскарад.
Драма в 4-х действиях, в стихах, соч.
Лермонтова.
Для императорского С.-Петербургско-
го театра. Эта пиеса уже несколько
раз была запрещаема цензурою.
М. Гедеонов. 

Наверху  листа  рукой  Дубельта  написано:
«Запрещается  12  августа  1846.  Г<енерал>
Л<ейтенант>  Дубельт»  (ЦГИАЛ,  III  отд.  с.  е.  и.
в.  канцелярии,  ф.  № 780,  оп.  26,  № 23,  «Рапор-
ты  о  пьесах,  рассмотренных  на  разных  язы-
ках в 1846 г.», л. 510; впервые указано в канди-
датской  диссертации  Л.  Линева  «„Маскарад“
М.  Ю.  Лермонтова»,  защищенной  в  1953 г.  в



Ленинградском Гос. университете).
В  1848  году  П.  С.  Мочалов  снова,  но  без-

успешно  хлопотал  о  разрешении  поставить
«Маскарад». В 1852 году эту попытку возобно-
вила в Петербурге М. И. Валберхова. Цензор А.
Гедерштерн  представил  в  цензуру  8  октября
того же года следующий рапорт: 

Маскарад.
Сцены, заимствованные из комедии
Лермонтова.
Для императорских театров.
«Маскарад», единственное драматиче-
ское сочинение Лермонтова, рассмат-
риваем был цензурою в 1835 и 1836 го-
дах, и в тогдашнем его виде не мог
быть одобрен для сцены, потому, как
объяснено в донесении цензора Ольде-
копа, что тут встречались выходки
противу маскарадов в доме Энгель-
гардта, обидные слова насчет женщин
большого света и картины ужасов, ко-
торые даже на французских театрах
вышли уже из моды. Тем не менее, по-
койный г. генерал-адъютант граф Бен-
кендорф окончательного запрещения
не выражал, а требовал только пере-
делки этой драмы. В 1846 году она



вновь была представлена дирекциею
театров в цензуру, но в донесении цен-
зора Гедеонова сказано только, «что
драма эта уже несколько раз была за-
прещаема»<в обоих случаях курсив цен-
зора> и на сем основании Ваше Превос-
ходительство изволили написать на
донесении его: «запрещается». Пред-
ставленные ныне сцены из «Маскара-
да», составляя только четвертую
часть всей драмы, заключают в себе
главный из оной эпизод: маскирован-
ная дама, сознавшись в любви молодо-
му человеку и желая потом избежать
открытия им ее имени, дарит ему в
знак памяти браслет, найденный ею в
маскараде. Молодой человек рассказы-
вает о своем похождении Арбенину,
его приятелю, показывая ему браслет,
и вслед за тем Арбенин видит подоб-
ный у возвращающейся домой из мас-
карада жены своей, которая на вопрос
мужа отвечает, что другой, недоста-
ющий у нее на руке, ею потерян. Арбе-
нин, человек мрачный и недоверчивый,
который после шумной молодости и
сильной борьбы его страстей, задушив
уже в себе все нежные чувствования,



ожил, так сказать, вновь любовью его,
законною, к прекрасной его жене, впол-
не отвечающей его сердцу, но терпя-
щей от порывов раздражительного его
нрава, увлекающегося нередко воспо-
минаниями прежней его жизни. Подо-
зрение, возбужденное обстоятель-
ством потери браслета, породило в
Арбенине сильнейшую ревность, и, пы-
лая мщением за обманутую его лю-
бовь, он отравляет жену, а получив
при издыхании ее уверение в невинно-
сти, сам себя закалывает.
Цензура не видит в этом сюжете ни-
чего противного правилам, имея в ви-
ду, что во многих представляемых на
здешней сцене пьесах, встречаются по-
добные и еще более ужасные картины.
Что же касается до выходок насчет
маскарадов и обидных для дам выра-
жений, то таковых в ныне представ-
ленных сценах вовсе не встречается.
А. Гедерштерн. 

Рукой  Дубельта  на  рапорте  наложена  ре-
золюция: «Позволяется. 13 октября 1852 Г<ене-
рал> Л<ейтенант> Дубельт»  (ЦГИАЛ,  III  отд.  с.
е. и. в. канцелярии, ф. № 780, оп. 26, № 29, «Ра-



порты  о  пьесах,  рассмотренных  на  разных
языках.  1852 г.»,  лл.  140–141;  впервые указано
в кандидатской диссертации Л. Линева «„Мас-
карад“  М.  Ю.  Лермонтова»,  защищенной  в
1953 г. в Ленинградском Гос. университете).

А.  Гедерштерн,  таким  образом,  подтвер-
ждает  даты  представления  «Маскарада»  в
драматическую  цензуру  (1835,  1836  и  1846)  и
подчеркивает,  что главную роль в первом за-
прещении «Маскарада» сыграл Бенкендорф.

В  списке  «Сцен,  заимствованных  из  коме-
дии  Лермонтова»,  хранящемся  в  Ленинград-
ской Государственной театральной библиоте-
ке  им  А  В.  Луначарского  (отд.  I,  шк.  IV,  п.  3,
№ 41,  цензурный  экземпляр  пьесы),  имеется
всего  лишь  одно  незначительное  цензорское
изъятие  (вычеркнуты  стихи  606–611),  на  об-
ложке  списка  написано:  «Одобряется  к  пред-
ставлению.  С.  Петербург  13-го  октября  1852 г.
Действ.  стат.  советник  Гедерштерн».  Однако
мытарства  пьесы  на  этом  не  кончились.  На
бланке  цензурного  разрешения  имеется  ка-
рандашная  помета:  «пьесу  удержать  до  полу-
чения указания от наследников Лермонтова»
(ЦГИАЛ,  Дирекция императорских театров,  ф.



№ 497,  оп.  97/2121,  № 13834,  л.  95;  К.  Ломунов.
Сценическая  история  «Маскарада»  Лермонто-
ва.  Сб.  «Жизнь  и  творчество  М.  Ю.  Лермонто-
ва», Гослитиздат, М., 1941, стр. 555–556).

Неожиданная,  всего за 12 дней до спектак-
ля,  задержка,  однако,  не  обескуражила  М.  И.
Валберхову.  Мужественная  и  благородная
борьба  артистки  закончилась  победой.  С  нее
взяли  только  подписку,  о  содержании  кото-
рой мы узнаем из слов, написанных ею в день
спектакля  на  отдельном  листе  бумаги:  «Беру
на себя ответственность перед наследниками
г. Лермонтова, если они окажут какие-нибудь
претензии за представление сцен из комедии
Лермонтова „Маскарад“, в бенефисе моем, на-
значенном  мне  от  дирекции  27-го  октября
1852 года.  Мария Валберхова» (ЦГИАЛ,  Дирек-
ция  императорских  театров,  ф.  № 497,  оп.
97/2121, № 13834, л. 99).

27  октября  1852  года  в  бенефис  М.  И.  Вал-
берховой, но без ее участия, и состоялось пер-
вое представление «Сцен» из лермонтовского
«Маскарада».  «Сцены»  шли  три  раза —  27,  29
октября и 5 ноября 1852 года.

21  января  1853  года  «Сцены»  были  постав-



лены  Московским  Малым  театром,  а  24  сен-
тября  1862  года,  через  10  лет  после  разреше-
ния «Сцен», вся драма Лермонтова полностью
была  поставлена  этим  театром  с  незначи-
тельным изъятием отдельных стихов. В янва-
ре  1864  года  «Маскарад»  полностью  идет  и  в
Александринском театре в Петербурге.

В  1911  году  Александринский  театр  наме-
ревался  поставить  «Маскарад»  заново  в  дека-
дентско-символистском осмыслении, но отло-
жил  постановку  до  100-летней  годовщины
дня рождения поэта в 1914 году. Мистическую
трактовку получил спектакль в театре Корша
в 1912 году и в 1914 году в Киевском театре Со-
ловцова.  Александринский  театр  в  постанов-
ке  1917  года  довел  символизацию  «Маскара-
да» до предела.

Истинную  сценическую  жизнь  драме  Лер-
монтова  дал  лишь  советский  театр.  «Маска-
рад» прочно вошел в репертуар ведущих теат-
ров страны (см.: Г. Г. Штайн «Маскарад» на со-
ветской  сцене.  Сб.  «„Маскарад“  Лермонтова»,
изд.  ВТО,  М.—Л.,  1941,  стр.  137–178;  список по-
становок «Маскарада» на дореволюционной и
советской  сцене.  Там  же,  стр.  263–265;  Б.  Еме-



льянов. Два «Маскарада». Журн. «Театр», 1952,
№ 5, стр. 43–53).

В  списке действующих лиц и в  самом тек-
сте  драмы  жена  Арбенина  названа  Ниной.  В
стихе 1508 она названа Настасьей Павловной,
как и в списке ЦГИА. В «Арбенине» (стих 189)
она  же —  Настасья  Алексеевна  (по  требова-
нию рифмы). Сопоставление этих фактов при-
водит к выводу, что Нина, очевидно, не насто-
ящее  имя  героини,  а  уменьшительное,  при-
нятое  в  интимном  обращении  (см.  Соч.  изд.
«Academia», т. 4, стр. 551).

Фамилии  Звездич  и  Штраль,  возможно,
взяты Лермонтовым из повести А. А. Бестуже-
ва  (Марлинского)  «Испытание»  («Сын  отече-
ства»,  1830,  т.  13),  а  Шприх  из  повести  О.  И.
Сенковского  (Барон  Брамбеус)  «Предубежде-
ние» («Библ. для чтения», 1834, т. 7). Фамилия
Арбенин  встречается  у  Лермонтова  в  драме
«Странный человек» (1831).

«А  семпелями  плохо» —  выражение  кар-
тежного  жаргона.  В  «Маскараде»  отражено
широко  распространенное  в  среде  русского
дворянства 1830-х годов увлечение карточной
игрой. Правительство Николая I пыталось да-



же  вести  с  нею  борьбу,  о  чем  у  Лермонтова
есть  в  одном  из  монологов  Казарина  упоми-
нание, правда, вычеркнутое:

(см. настоящий том, стр. 696). Широкое рас-
пространение  карточной игры в  то  время от-
ражено в ряде произведений русской литера-
туры: «Игроки» Шаховского, «Игрок в банк» А.
Яковлева,  «Семейство  Холмских»  Д.  Бегичева,
«Пиковая  дама»  Пушкина,  «Игроки»  Гоголя  и
др. 

Доныне гордый наш язык
К почтовой прозе не привык. 

(Гл. 3-я, строфа XXVI) 
И вот на чем вертится мир. 

(Гл. 6-я, строфа XI).



Два брата
Печатается  по  авторизованной  ко-

пии — ИРЛИ, оп. 1, № 20 (тетрадь XIX), лл. 1-20
об.

Заглавный  лист,  на  котором  были  назва-
ние драмы и список действующих лиц, не со-
хранился.  Название  «Два  брата»  впервые  по-
явилось  при  первой  публикации  отрывка
драмы в 1857 году, когда заглавный лист еще,
возможна, существовал. Список действующих
лиц  этой  драмы  имеется  в  материалах  В.  Х.
Хохрякова (ИРЛИ, оп. 4, № 26, тетрадь 2, л. 2, и
№ 85, л. 50 об): 

Дмитрий Петрович Радин
Александр, Юрий } сыновья
Князь Лиговский
Вера (его жена)
Петрушка, лакей Юрия[50]
Федосей, камердинер Дмитрия Петро-
вича. 

Этот список сопровожден пометой В. Х. Хо-
хрякова  на  полях:  «Написана  около  1834-36
(Раев.)». Повидимому, эта помета основана на
свидетельстве  друга  поэта  Святослава  Афана-
сьевича Раевского.  Вслед  за  списком действу-



ющих  лиц  приведен  отрывок  из  монолога
Александра из 4-го действия, сцена 1, от слов:
«Да, мне 30 лет», кончая словами: «за чье пре-
ступление» (см.  стр.  427,  строка 27 — стр.  428,
строка 5), с разночтениями в двух словах («не
знал»  вместо  «не  искал»  и  «отвергнутый»
вместо  «отверженный»),  возникшими,  воз-
можно, вследствие неправильного чтения ав-
тографа.

Копия  драмы  написана  переписчиком,  ко-
торый  плохо  разбирал  почерк  Лермонтова.
Он сделал много ошибок, некоторые места ру-
кописи  прочел  неправильно,  а  некоторые
слова совсем не разобрал, оставив для них пу-
стые  места.  Неправильно  прочтены  перепис-
чиком  следующие  слова:  стр.  404,  строка  33,
вместо  «позвольте»  переписчик  написал
«идемте»;  стр.  411,  строка  13,  вместо  «Юрий
Дмитрич  недурен» —  «Юрий,  думаю,  не  ду-
рак»;  стр.  416,  строки  5–6,  вместо  «бесцвет-
ная» — «бесценная»; стр. 425, строка 4, вместо
«Вера» —  «верно»,  и  др.  Лермонтов  исправил
ошибки  переписчика  и  вставил  пропущен-
ные  слова.  Исправления  эти  сделаны  им  ча-
стично  чернилами,  частично —  карандашом.



Не  все  карандашные  исправления  принадле-
жат  Лермонтову,  но  сделаны,  очевидно,  по
его указанию.

На  л.  20  об.  копии  имеется  карандашный
набросок  Лермонтова,  изображающий  муж-
чину средних лет (в профиль).

Впервые небольшой отрывок с подробным
пересказом  драмы  опубликован  в  «Русском
вестнике» (1857, т. 9, июнь, кн. 1, стр. 336–344),
в  статье  С.  Д.  Шестакова  «Юношеские  произ-
ведения  Лермонтова»;  первая  полная  редак-
ция — в издании П. А. Ефремова «Юношеские
драмы  М.  Ю.  Лермонтова»  (СПб.,  1880,  стр.
273–313).

Датируется  1834–1836  годами  на  основа-
нии приведенной пометы В. Х. Хохрякова (ИР-
ЛИ, оп. 4, № 26, тетрадь 2, л. 2) и на основании
письма Лермонтова к С. А. Раевскому от 16 ян-
варя 1836 года из Тархан, в котором сообщает-
ся: «пишу четвертый акт новой драмы, взятой
из  происшествия,  случившегося  со  мною  в
Москве» (см. т. VI настоящего издания).

По  содержанию  драма  «Два  брата»  имеет
соответствия  с  биографией  Лермонтова.  Про-
исшествие,  о  котором  упоминается  в  письме



Раевскому,  соотносится  исследователями  со
встречей Лермонтова в Москве,  в 1835 году,  с
любимой  им  женщиной,  В.  А.  Бахметевой,
урожденной  Лопухиной.  (Подробнее  см.:  Соч.
под  ред.  Висковатова,  т.  6,  стр.  280–284;  Соч.
изд. «Academia», т. 4, стр. 556–559). Этот эпизод
встречи  вошел  также  в  роман  «Княгиня  Ли-
говская»,  где  под  именем княгини Лиговской
изображена  В.  А.  Бахметева.  Это  же  имя  по-
вторено  в  романе  «Герой  нашего  времени».
Монолог  Александра  в  драме  «Два  брата»:
«Да!..  такова  была  моя  участь  ~  дулом  писто-
лета»  (стр.  415–416)  совпадает  со  словами  Пе-
чорина  в  повести  «Княжна  Мери»  (т.  VI,  за-
пись от 3 июня).

На  сцене  драма  «Два  брата»  (с  декорация-
ми  К.  Головина)  была  поставлена  10  января
1915  года  в  Мариинском  театре  по  случаю
100-летней годовщины со дня рождения М. Ю.
Лермонтова (см.: «Речь», 1914, № 346, 22 декаб-
ря; «Вестник Европы», 1915, № 2, стр. 325–328).



Маскарад. Ранняя редакция
Отрывок  из  ранней  редакции  «Маска-

рада»  и  варианты  к  нему  печатаются  по  ав-
торизованной  копии  из  собрания  Якушки-
ных — ЦГИА, ф. 279, оп. № 1, № 1014, лл. 1-38.

Начало  рукописи  утрачено;  она  начинает-
ся со слов Арбенина: «А думаешь: глупец?» (в
основном  тексте  соответствует  второй  поло-
вине стиха 417).

Пьеса  состоит  из  четырех  действий,  хотя
первоначально  была  задумана  в  пяти.  Дей-
ствия  обозначались  словом  «акт»;  четвертый
акт  начинался  после  слов  Казарина:  «Теперь
он мой!»  (стих 653).  Впоследствии Лермонтов
объединил третий и четвертый акты в третье
действие, но заголовок «V-й акт», вероятно, по
недосмотру  не  переделал  в  «Действие  4-е».  В
настоящем издании эта ошибка исправлена.

Датируется началом 1835 года.
В  списке  как  бы  две  редакции:  в  основе

первоначальный  писарской  текст  и  по  нему
Лермонтовым проведена большая правка,  да-
ющая  другую  редакцию.  В  правке  принимал
участке С. А. Раевский, ибо, в немногих, прав-
да, случаях, видна его рука.



Лермонтов,  правя  копию,  вычеркивал  до-
вольно значительные куски текста, много от-
дельных  слов  (иногда  изъятия  вызывались,
видимо, и цензурными соображениями). В то
же  время  он  внес  больше  ста  новых  вста-
вок — обозначил выходы,  заполнил ремарки,
улучшил рифмовку, устранил перебои ритма,
совершеннее  отработал  речевые  характери-
стики,  что  в  общем  усиливало  и  стремитель-
ность  в  развитии  действия  и  выразитель-
ность монологов и диалогов.

В обеих редакциях иначе,  чем в последую-
щих, разработана сцена мести Арбенина Звез-
дичу: Арбенин вступает в заговор с игроками
с  целью  втянуть  князя  Звездича  в  азартную
игру и, оставаясь незамеченным, смущает его
намеками  на  маскарадную  интригу,  чем  и
способствует  проигрышу  князя.  Драма  закан-
чивается  смертью  Нины.  В  первой  редакции
(писарской список) Нина перед смертью заяв-
ляет  о  своей  невиновности,  и  Арбенин  начи-
нает сомневаться в справедливости своей ме-
сти; во второй (после авторской правки) Арбе-
нин  добивается  ложного  признания  Нины  в
измене и остается в полной уверенности, что



его  месть  законна.  Из  общего  количества
сцен —  шесть  по  содержанию,  по  направлен-
ности,  по  взаимоотношению  действующих
лиц, по обрисовке характеров в основном сов-
падают  с  тремя  первыми  действиями  основ-
ного текста «Маскарада».

Впервые  настоящая  редакция  опубликова-
на  в  Соч.  изд.  «Academia»,  т.  4,  стр.  522–551,  в
извлечениях, в качестве вариантов основного
текста  «Маскарада»;  полностью —  в  Соч.  изд.
библиотеки «Огонек», т. 3, стр. 349–419.

Lausseur  и  Шамбертень —  марки  француз-
ских вин.

Супиры,  сувениры —  названия  дамских
туалетов, происходящие от французских слов:
le soupir — «вздох»,  le  souvenir — «воспомина-
ние»;  репантир —  название  модной  причес-
ки, от фр. le repentir — «раскаянье».



Арбенин
Печатается  по  авторизованной  копии

тетради  автографов  бывш.  Чертковской  биб-
лиотеки —  ГИМ,  ф.  445,  № 227-а,  лл.  2-41.  За-
главие,  ремарки  в  стихах:  238,  238–239,
401–402,  407–408,  420,  493–494,  501–502,
524–525,  536–537,  768–769,  812–813,  923,
954–955,  1030,  1045,  1175–1176,  1232–1233,
1250–1251,  1286–1287,  1291–1292,  1307,  стихи:
174,  182,  191,  229,  398,  436,  551,  604,  789,  1044,
1070,  1292,  1294–1297  и  дополнения  к  списку
действующих  лиц  даны  по  копии —  ЦГИАЛ,
Бумаги председателей и членов Государствен-
ного Совета (Д.  Н.  Блудова),  ф.  № 1250,  оп.  XVI,
№ 47  «О  рассмотрении  старинных  бумаг  кня-
зя Долгорукова», лл. 73-113 об. (об этой копии
см. Г. М. Дейч. Новое о драме Лермонтова «Ар-
бенин». «Звезда», 1946, № 4, стр. 188–189).

Копия  бывш.  Чертковской  библиотеки
(ГИМ)  сделана  безграмотным  переписчиком
и  в  первоначальном  виде  содержала  много
ошибок  и  пропусков  текста.  Затем  рукопись
была  прочитана  Лермонтовым,  который  ка-
рандашом отметил испорченные места и про-
пуски, подлежащие восполнению. На обороте



второго листа Лермонтов набросал в чернови-
ке  список  действующих  лиц,  отчасти  повто-
ренный в конце 4-го действия.  В то же время
он  приписал  на  лицевой  стороне  второго  ли-
ста,  также  карандашом,  стихи  56–64,  а  в  тек-
сте  отметил  звездочкой  место,  где  их  нужно
поставить;  следующий  слой  правки —  ис-
правления  и  вставки,  сделанные  чернилами
против  карандашных  помет  Лермонтова  ру-
кой  С.  А.  Раевского.  Однако  и  Раевский  допу-
стил ряд ошибок при исправлении текста. На
рукопись нанесены вторичные поправки Лер-
монтова,  сделанные уже чернилами.  На этой
стадии  работы  поэт  внес  в  текст  ряд  творче-
ских  изменений.  Несомненно  позднейшего
происхождения  и  сделанная  Лермонтовым
разбивка  драмы  на  явления  (вписанные  ка-
рандашом  ремарки).  Заглавие  драмы  в  дан-
ном списке отсутствует.

Копия «Арбенина» в бумагах Д.  Н.  Блудова
(ЦГИАЛ)  также  содержит  значительное  коли-
чество  писарских  ошибок,  которые  в  данном
издании  во  внимание  не  приняты.  Этот  спи-
сок  имеет  заголовок  и  более  полный,  чем  в
копии  ГИМ,  список  действующих  лиц.  В  ко-



пии ЦГИАЛ имеются разночтения,  свидетель-
ствующие  о  том,  что  она  представляет  дру-
гую,  более  позднюю  редакцию  драмы.  В  ней
нет  стихов  48–64.  По  всей  вероятности,  они
были пропущены из-за очевидной портретно-
сти заключающихся в них характеристик. От-
сутствуют стихи 289–292 на французском язы-
ке,  но для них оставлено место.  В копии име-
ются новые ремарки, уточняющие психологи-
ческое состояние действующих в пьесе персо-
нажей.

Работа  над  новой  пятиактной  редакцией
«Маскарада» —  драмой  «Арбенин» —  шла  с
марта  1836  года,  когда  Лермонтов  возвратил-
ся в Петербург из Тархан, до двадцатых чисел
октября того же года.

Драма  «Арбенин»  поступила  в  цензуру  в
двадцатых  числах  октября  1836  года.  Ее  рас-
сматривал  Е.  Ольдекоп,  который  в  своем  ра-
порте писал: 

Арбенин
Драма в пяти действиях в стихах
Сочинение М. Лермонтова
(Для императорского Санкт-петер-
бургского театра)



Эта пиеса, под названием Маскарад,
дважды была представлена на рас-
смотрение цензуры и возвращена как
неуместная и слишком похожая на но-
вейшие уродливые сочинения француз-
ской школы. Ныне пиеса представлена
совершенно переделанная, только пер-
вое действие осталось в прежнем виде.
Нет более никакого отравления, все
гнусности удалены.
Жена Арбенина, Настасья Павловна,
легкомысленная кокетка, признается
князю Звездичу, что она его любит, а
он, срывая с нее браслет, скрывается.
Казарин, бывши свидетелем этого раз-
говора, сообщает всё Арбенину; но На-
стасья Павловна уверяет мужа, что
князь влюблен в ее компаньонку
Оленьку и поэтому так часто являет-
ся в доме Арбенина. Оленька, чтобы
спасти г-жу Арбенину, подтверждает
ее слова и Арбенин высылает ее из до-
му и намеревается отмстить Казари-
ну. Он показывает ему письмо, им на-
писанное тому назад 7 лет, в котором
он признается, что умертвил банко-
мета италианца. Казарин в отчаянии,
но князь Звездич спасает его, объяв-



ляя, что он совсем не для Оленьки по-
сещал дом Арбенина, и в доказатель-
ство показывает браслет Настасьи
Павловны. Г-жа Арбенина всю ночь
ожидала своего мужа, наконец, утром
оделась, пошла в его кабинет и выпив
тут стакан лимонаду, уснула в крес-
лах. Арбенин приходит домой, удержи-
вает Оленьку, которая хочет оста-
вить его дом, и чтобы принудить На-
стасью Павловну к признанью, напуга-
ет ее рассказом, что она отравлена
лимонадом. Она в отчаяньи признает-
ся, что Оленька невинна и что она са-
ма, только из кокетства слушала изъ-
яснения князя, не любя ни его, ни мужа
своего. Князь приходит, чтобы драть-
ся с Арбениным, который его вызвал
на дуэль, но Арбенин объявляет ему,
что он для ничтожной кокетки не
станет драться, и устроив будущ-
ность Оленьки, удаляется навсегда.
Евстафий Ольдекоп 

(ЦГИАЛ, III отд. с. е. и. в. канц., ф. 78), оп. 26,
№ 12  «Рапорты  о  пьесах,  рассмотренных  на
равных языках, 1835 г.», лл. 215–215 об.).

Пересказ  вполне  соответствует  сюжету  со-



хранившегося авторизованного списка «Арбе-
нина».

Благосклонный  отзыв  цензора  не  спас  по-
ложения:  пьеса  и  в  переработанном  виде  не
получила  разрешения  на  постановку.  На  ра-
порте  цензора  имеется  надпись:  «Запретить
28-го октября 1836».

Впервые  драма  опубликована  в  «Русской
старине»,  1875,  № 9,  под  заглавием  «Маска-
рад». Ошибочность заглавия «Маскарад» (вме-
сто «Арбенин») обнаружена лишь в 1911 году,
когда стал известен отзыв Е. Ольдекопа на эту
редакцию.

Стих 411. Уналаска (ЦГИАЛ — Уналашка) —
название  одного  из  Алеутских  островов.  С
Алеутскими  островами  часто  соотносилось  в
то время имя графа Ф. И. Толстого (Американ-
ца).  Дуэлист,  картежник,  игравший  нечисто,
Толстой  отличался  скандальнейшей  репута-
цией, беспутным образом жизни. В 1803–1806
годы  он  участвовал  в  кругосветном  путеше-
ствии И.  Ф.  Крузенштерна и за недопустимое
поведение  на  корабле  был  ссажен  с  него  ка-
питаном на одном из Алеутских островов.
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Примечания 



1 
следовательно (лат.). — Ред.
 

[^^^]



2 
нужно полагать. (Лат.). — Ред.
 

[^^^]



3 
Победа!.. (Лат.). — Ред.
 

[^^^]



4 
пришел, победил (лат.). — Ред.
 

[^^^]



5 
На этом месте рукопись обрывается.
 

[^^^]



6 
Люди и страсти (Трагедия). (Немецк.). — Ред.
 

[^^^]



7 
например. (Франц.) — Ред.
 

[^^^]



8 
сестра, (франц.). — Ред.
 

[^^^]



9 
Боже мой! Боже мой! (Франц.). — Ред.
 

[^^^]



10 
я  должна  быть  сегодня  красивее,  чем  ко-
гда-либо (франц.). — Ред.
 

[^^^]



11 
как  будто  это —  государственное  дело!..  (
Франц.). — Ред.
 

[^^^]



12 
я-то над всем этим смеюсь! (Франц.). — Ред.
 

[^^^]



13 
двусмысленность (франц.). — Ред.
 

[^^^]



14 
с глазу на глаз. (Франц.). — Ред.
 

[^^^]



15 
Дорогая. (Франц.). — Ред.
 

[^^^]



16 
дорогая. (Франц.). — Ред.
 

[^^^]



17 
сестра (франц.). — Ред.
 

[^^^]



18  
Женщина, которую он любил, бы-
ла обвенчана с другим.
Но тот любил ее не больше…  
… И это мир называет безумием,
но безумие мудрецов глубже,
И меланхолический взгляд —
страшный дар;
Не телескоп ли он, в который рас-
сматривают истину,
Телескоп, который сокращает
расстояние и тем самым уни-
чтожает фантазию,
Приближает жизнь в ее истинной
наготе
И делает холодную действитель-
ность слишком действительной. 

Сон. Лорд Байрон. (Англ.). — Ред.
 

[^^^]



19 
Дорогая! (Франц.). — Ред.
 

[^^^]



20 
Это кокетка. (Франц.). — Ред.
 

[^^^]



21 
чорт побери! (Франц.). — Ред.
 

[^^^]



22 
светское общество! (Франц.). — Ред.
 

[^^^]



23 
Дорогая кузина! (Франц.). — Ред.
 

[^^^]



24 
Очаровательный  молодой  человек!  (Франц.
) — Ред
 

[^^^]



25 
кузина (франц.). — Ред.
 

[^^^]



26 
Дорогой друг! (Франц.). — Ред.
 

[^^^]



27 
Пикантное лицо! (Франц.). — Ред.
 

[^^^]



28 
Дорогая! (Франц.). — Ред.
 

[^^^]



29 
моя любовь. (Франц.). — Ред.
 

[^^^]



30 
Мысль  превосходная,  как  и  всегда  у  вас.  (
Франц.). — Ред.
 

[^^^]



31 
Прощай, дорогая (франц.). — Ред.
 

[^^^]



32 
мой ангел (франц.). — Ред.
 

[^^^]



33 
Острое слово (франц.). — Ред.
 

[^^^]



34 
мой друг! (Франц.). — Ред.
 

[^^^]



35 
Тетя! (Франц.). — Ред.
 

[^^^]



36 
идите сюда (франц.). — Ред.
 

[^^^]



37 
Начало отсутствует.
 

[^^^]



38 
моя любовь. (Франц.). — Ред.
 

[^^^]



39 
Мысль  превосходная,  как  и  всегда  у  вас!
(Франц.). — Ред.
 

[^^^]



40 
В основном тексте О! но поймите же.
 

[^^^]



41 
Прощай, дорогая (франц.). — Ред.
 

[^^^]



42 
Острое слово (франц.). — Ред.
 

[^^^]



43 
В основном тексте Петков.
 

[^^^]



44 
мой друг (франц.). — Ред.
 

[^^^]



45 
большой свет (франц.). — Ред.
 

[^^^]



46 
Общество  столь  смешанное,  состоящее  из
лиц,  которых  видишь  на  бульваре,  на  сбори-
щах.  После ремарки:  Мадам, не хотели бы вы
повальсировать? (Франц.). — Ред.
 

[^^^]



47 
веселая ватага (франц.). — Ред.
 

[^^^]



48 
Подлинный  французский  текст  впервые  на-
печатан  в  статье  В.  К.  Богомолец  в  «Ученых
записках  ЛГПИ  им.  А.  И.  Герцена»,  кафедра
русской литературы, 1955,  т.  107,  стр.  356–358.
Русский перевод с некоторыми неточностями
был опубликован впервые в «Ежегоднике им-
ператорских театров», 1911, вып. V, стр. 55–57.
В  настоящем  издании  дается  новый  перевод
документа.
 

[^^^]



49 
После  этих  слов  следует  пересказ  первого  от-
зыва  Ольдекопа,  опускаемый  здесь  и  в  пере-
воде.
 

[^^^]



50 
В тексте пьесы — Ванюшка.
 

[^^^]
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