


Николай Гейнце «Первый русский самодержец» //Мультимедийное
издательство Стрельбицкого, Киев, 2016
FB2: Starkosta, 19 March 2019, version 1.0
UUID: DEAB3FFF-0BD9-4DD9-B943-315C8C098C4F
PDF: fb2pdf-j.20180924, 29.02.2024
 

Николай Эдуардович Гейнце
 
Первый русский самодержец
  
«Первый  русский  самодержец» —  роман  известного
русского  журналиста  и  прозаика  Николая  Эдуардови-
ча Гейнце (1852–1913). 
В  основе романа — жизнь и свершения великого мос-
ковского  князя  Ивана  III,  известного  объединением
русских  земель  в  единое  целое  и  административной
реформой,  в  результате  которой  было  достигнуто
окончательное  освобождение  России  из-под  ордын-
ского ига.  Осуществляя власть из Москвы,  Иван III  су-
мел  создать  сильное  Русское  государство,  которое  с
успехом противостояло внешнему врагу…
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«П
От Издателя 

амятники  исторической  литерату-
ры» — новая серия электронных книг

Мультимедийного Издательства Стрельбиц-
кого.

В  эту  серию  вошли  произведения  самых
различных  жанров:  исторические  романы  и
повести,  научные  труды  по  истории,  науч-
но-популярные  очерки  и  эссе,  летописи,  био-
графии,  мемуары,  и  даже  сочинения  русских
царей.

Объединяет  их  то,  что  практически  каж-
дая  книга  стала  вехой,  событием  или  неотъ-
емлемой частью самой истории.

Это  серия  для  тех,  кто  склонен  не  перепи-
сывать историю, а осмысливать ее, пользуясь
первоисточниками без купюр и трактовок.

Пробудить  живой  интерес  к  истории,  на-
учить соотносить события прошлого и насто-
ящего,  открыть  забытые  имена,  расширить
исторический  кругозор  у  читателей —  вот
миссия,  которую  несет  читателям  книжная
серия  «Памятники  исторической  литерату-
ры».



Читатели  «Памятников  исторической  ли-
тературы»  смогут  прочесть  произведения  та-
ких  выдающихся  российских  и  зарубежных
историков  и  литераторов,  как  К.  Биркин,  К.
Валишевский,  Н.  Гейнце,  Н.  Карамзин,  Карл
фон  Клаузевиц,  В.  Ключевский,  Д.  Мережков-
ский,  Г.  Сенкевич,  С.  Соловьев,  Ф.  Шиллер  и
др.

Книги  этой  серии  будут  полезны  и  инте-
ресны не только историкам, но и тем, кто лю-
бит  читать  исторические  произведения,  же-
лает заполнить пробелы в знаниях или толь-
ко  собирается  углубиться  в  изучение  исто-
рии.



Н

Часть первая
Господин или государь?  

I 
В Новгороде 

а дворе стоял сентябрь 1477 года.
Бледные осенние тучи бежали по небо-

склону.  Из  них  сыпался  мелкий  частый
дождь; отдаленные горы и вершины были по-
крыты  как  бы  серебряною  дымкою;  ветер  то
бурливо завывал по ущельям, раскачивая ма-
кушки  огромных  дубов  и  шумя  последними
желто-красными  листами  молодого  осинни-
ка,  то  взрывал  гладкую  поверхность  реки
Волхов, и тогда, пробужденная от своего вели-
чественного  покоя,  разгневанная  стихия  бур-
лила и клокотала, как кипяток.

Вдруг  среди  этих  чудных  по  своему  разно-
образию  звуков  природы  раздался  звон  вече-
вого колокола в Новгороде: раз, два… и залил-
ся.  Вся  окрестность,  содрогнувшись,  заныла
от этого звука.

Народ,  заслыша  его,  повалил  буйными  и



нестройными  толпами  на  Ярославово  двори-
ще,  окружавшее  вече,  и  буквально  затопил
его.  Рогатки,  заграждавшие  улицы,  раскиды-
вались и трещали от напора толпы.

Призыв на вече раздался рано утром, и ро-
гатки еще не были раздвинуты ярыжками[1].

— Что  за  невзгода  снова  грозится  на  нас
бедных! — восклицали иные бегущие вслух, а
другие  только  думали  то  же  про  себя,  спеша
достигнуть двора Ярославлева, с которого нес-
ся вещий и пронзительный звук вечевого ко-
локола.

Без всякого порядка, без малейшего уваже-
ния  к  этому  священному  месту,  бросился  на-
род  к  воротам  и  стучал  в  них  чем  попало,
угрожая выломать их,  или же сшибить каме-
ньями  звонаря,  если  его  тотчас  не  впустят  в
общее собрание.

Несколько  караульных, —  иные  с  берды-
шами,  иные  с  пищалями,  чинно  разъезжав-
ших  вокруг  двора, —  были  смяты,  а  полусон-
ные ярыжки, шатавшиеся в изумлении и хло-
потах во все стороны с поднятыми, присвоен-
ными их должности палками, были биты ими
же.



Наконец,  ворота  подались,  скрипнули,  на-
род еще теснее прижался к ним, и они начали
медленно растворяться.

Толпа  с  шумом,  подобно  бурному  потоку,
бросилась  в  них,  но  вдруг  отступила,  как  бы
пораженная  внезапным  видением,  окамене-
ла и мгновенно оказалась с обнаженными го-
ловами.

Архиепископ  Феофил,  во  всем  облачении,
с  животворящим  крестом  в  руках,  сопровож-
даемый  знатнейшими  сановниками,  посад-
никами  города  и  клиром,  появился  перед  на-
родом.

— Люди  дерзновенные! —  раздался  среди
наступившей  могильной  тишины  его  гроз-
ный  голос. —  Образумьтесь!  На  что  покушае-
тесь вы и перед кем? Разве забыли вы, ослуш-
ники богопротивные,  пред чьим лицом пред-
стоите?  Смиритесь  и  приложите  внимание  к
грамоте, которую прочтут вам. Но предваряю
вас:  размыслить  хорошенько,  о  чем  пишет  к
вам законный ваш князь.  Вот наместник его,
прибывший к нам вчера о вечерье.

Архиепископ указал рукою на бывшего тут
же боярина Федора Давыдовича и продолжал:



— Не  посрамите  себя  перед  ним,  дайте  в
душе вашей место голосу совести и отвечайте
ему  кротко,  что  внушит  вам  рассудок.  Наста-
ло  время  решительное.  Отечество  наше  зыб-
лется. Вы сыны его; я пастырь ваш; мы долж-
ны  поддержать,  исцелить  язвы,  которые  и
прежде гнездились в  самом сердце его!  Обду-
майте,  решитесь  и  преклоните  колена  перед
милосердной  заступницей  нашей,  святой  Со-
фиею.

Феофил кончил и подал знак рукою. Посад-
ник Яков Короб начал читать запросную гра-
моту великого князя: 

«Осподарь всея земли русския и вели-
кий князь московский, владимирский,
псковский, болгарский, рязанский, во-
ложский, ржевский, бельский, ростов-
ский, ярославский, белозерский, удор-
ский, обдорский, кондийский и иных зе-
мель отчин и дедич, и наследник, и об-
ладатель, Иоанн Васильевич, посыла-
ет отчине своей Великому Новгороду
запрос с ближним боярином своим и
великим воеводою, Федором Давыдови-
чем: что разумевает народ его отчи-
ны под именем государя вместо госпо-



дина, коим назвали его прибывшие от
них послы архиепископские: сановник
Назарий и дьяк веча Захарий? Имуть-
ли они желание видеть власть судную
в одних его руках и хотят ли присяг-
нуть ему как полному властелину,
единственному законодателю и судии
не причастному, не иметь у себя ти-
унов, кроме княжеских, и отдать ему
двор Ярославлев, древнее место веча?
Если так, то он посылает им ми-
лость свою и скоро имеет вступить во
владение своих праотцев. Сию запись
скрепил печатник печатью великокня-
жескою, князь Юрий Патрикеев. Писал
ее дьяк Анциферов, по реклу[2] Шерша-
вый». 

Далее  были  прочтены  скрепы  сановника
Назария и дьяка Захария.

Когда  посадник  окончил  чтение  этой  гра-
моты,  несколько  минут  народ  хранил  молча-
ние  ужаса,  затем  уже  послышался  глухой  ро-
пот:

— Это  все  бояре  да  посадники  мудрят;  як-
шаются  с  москвитянами,  одаряются  ими  и
тайком от нас обсылаются вестями да запися-
ми!



— Зачем  же  вече-то  установлено,  как  не
про  всех?  Что  мы  черных  сотен  слобод  лю-
дишки, так нам и не поверяют умыслы свои!
Вот от белых-то и замарались! Дело вышло на
разлад,  так  наши же руки и  тянут  жар загре-
бать! — слышались там и тут возгласы.

— Как бы не так! Что сами заварили, пусть
сами  и  расхлебывают! —  крикнул  чей-то  го-
лос.

— Кто отвращает лицо свое от блеска меча
вражеского,  тот  недостоин  называться  граж-
данином Новгорода Великого! — возвысил го-
лос архиепископ. — Но дело не в том. Прение
наше  должно  совершиться  в  льготу  отчизне,
иначе месть Божия над нами!

— Владыко  святый! —  начал  тысяцкий
Есипов. —  Ты  сам  видишь,  что  всю  судную
власть  забирает  себе  наместник  великокня-
жеский. Когда это бывало? Когда новгородцы
так  низко  клонили  свои  шеи,  как  теперь  пе-
ред правителем московским? Когда язык наш
осквернялся  доносами  ложными,  кто  из  нас
был  продавцам  своего  отечества?  Упадыш?
Казнь Божия совершилась над ним! Так да по-
гибнут  новые  предатели —  Назарий  и  Заха-



рий.  Мы  выставляли  князю  московскому  его
оскорбителей, выставь и он нам наших!

— Вестимо  так,  требуем  этого  по  договор-
ным грамотам! — раздались народные крики.

— Постойте, выслушайте меня, или же сла-
гаю  теперь  же  сан  свой  с  себя! —  заговорил
Феофил,  возвышая  голос,  заглушаемый  наро-
дом.

Из  уважения  к  пастырю  душ  воцарилось
молчание.

Архиепископ заговорил:
— Чьи  очи  из  вас  не  зрили  бедствия  уни-

чтожения  и  срама  отечества  в  недавнем  вре-
мени?  Чей  слух  не  был  раздираем  воплями
соотечественников —  братий  ваших?  Чье
сердце, содрогаясь, не соболезновало в те тяж-
кие  времена?  Ваша  кровь  не  совсем  еще  вы-
сохла на стенах крепостных, и вы, кичливые,
опять  становитесь  доступны  гордости,  само-
надеянности  и  непослушанию;  опять  даете
пищу мечу вражескому, опять хотите утолить
жажду его собственною кровию! Проклят тот,
кто неправедную силу не отражает силою, но
вдвое тот — кто противится правоте.

— Владыко святый, да видит Бог,  мы непо-



винны. Ты сам видишь, на нас налгали. Меж-
ду нами предатели,  Иуды! Так бы и Литва не
поступила! — снова закричал народ.

— Дети мои, — кротко и величественно от-
вечал  Феофил, —  сознавайтесь,  чашу  горшую
должны допить вы за прошедшую вину свою,
ничем  неискупимую.  Не  ропщите  же,  но  до-
пивайте  ее.  Презренные  наушники  зло  хит-
рят  над  вами:  отклоните  от  их  наветов  слух
свой, будьте терпеливы и предайтесь на волю
Провидения.  Мы  обошлемся  сперва  с  князем,
обвиним  предателей  и  поклонимся  ему;  пре-
датели будут наказаны собственным грозным
судом  своей  совести,  а  от  нас  да  будут  они
преданы  анафеме!  Пойдемте  же,  преклоните
колена  перед  престолом  Всевышнего:  это  бу-
дет священным началом нашего дела!

Он  снял  клобук,  благоговейно  перекре-
стился и пошел.

— Анафема  изменникам! —  торжественно
воскликнул клир.

— Анафема!  да  будут преданы анафеме из-
менники —  предатели  отечества! —  подхва-
тил  народ  и  в  стройном  порядке  отправился
за своим духовным владыкою.



Величественную  и  стройную  картину
представил  из  себя  храм  святой  Софии,  осно-
ванный князем Владимиром, сыном Ярослава
Великого, оставшийся доныне единственным
памятником древнего Новгорода, когда благо-
честивый архиепископ, облаченный в креща-
тую  ризу,  с  паствой  своей  преклонил  колено
перед алтарем и клир умилительно запел мо-
литву «Царь Небесный».

По окончании ее Феофил вдохновенно про-
изнес:

— Царь  Небесный  услышит  нас,  когда  мы
докончим  благословенное  начало,  но  гром
Его не замедлит разразиться в противных по-
ступках.  Опять  повторяю  вам:  будьте  кротки
и  терпеливы.  Видите  ли  вы  в  куполе  образ
Спасителя со  сжатою десницею вместо благо-
словляющей?  «Аз-бо, —  вещал  глас  писавше-
му сию икону, — в сей руце Моей держу Вели-
кий Новгород;  когда же сия рука Моя распро-
странится,  тогда  будет  и  граду  сему  оконча-
ние».

Растроганный народ начал молиться почи-
вающим  в  храме  мощам:  святителя  Никиты,
печерского затворника, благоверной княгини



Т

Анны,  матери  его,  приложился  к  Евангелию,
писанному  святым  Пименом,  и  иконам  Все-
милостивого  Спаса  и  Премудрости Божией —
Петра  и  Павла,  затем  вышел  на  паперть,  по-
клонился  праху  архиерея  Иоакима  и,  осве-
женный  и  успокоенный  пастырским  словом,
мирно разошелся по домам. 

II 
В тереме Марфы 

емная  ночь  давно  уже  повисла  над  зем-
лею… Луна была задернута дождевыми об-

лаками,  ни  одна  звездочка  не  блестела  на
небосклоне,  казалось,  окутанном  траурною
пеленою.  Могильная  тишина,  как  бы  сгово-
рившись  с  мраком,  внедрилась  в  Новгороде,
кипящем  обыкновенно  деятельностью  и  на-
родом.  Давно  уже  сковала  она  его  жителей
безмятежным  сном,  и  лишь  изредка  ветер,
как бы проснувшись,  встряхивал ветвями де-
ревьев,  шевелил  ставнями  домов  и  опять  за-
мирал.

Вся Никитская улица с своими домами, ба-
лаганами и лачужками утопала в непроница-



емом  мраке.  Только  в  самом  конце  ее  в  про-
долговатом  окошке  высокого  терема,  обра-
щенном  на  двор,  мелькал  огонек.  Терем  этот
отличался от других особенным искусством и
красотою  в  постройке,  а  потому  назывался
«Чудным теремом».

Его окружал на большое пространство вы-
сокий  забор  с  зубцами,  а  широкие  дощатые
ворота,  запертые  огромным  засовом,  заграж-
дали вход на обширный двор;  за  воротами,  в
караулке  дремал  сторож,  а  у  его  ног  лежал
другой —  цепной  пес,  спущенный  на  ночь.
Кругом,  повторяем,  царила  мертвая  тишина,
лишь  где-то  вдали  глухо  раздавалась  пере-
кличка петухов, бой в медную доску, да завы-
вание собак.

Послышались  чьи-то  тяжелые,  уверенные
шаги.  Кто-то шел вдоль забора и,  оставаясь у
калитки,  вырубленной  в  воротах,  отыскал
проволоку, продетую сквозь нее, и потянул ее
к себе.

Раздался тонкий звук колокольчика.
Чуткий  пес,  давно  уже  настороживший

уши,  рявкнул,  вскочил,  подсунул  рыло  под
подворотню  и  радостно  забил  хвостом  о  зем-



лю.  Сторож тоже встрепенулся,  и  с  языка его
сорвался обычный вопрос:

— Кто идет?
— Свой! —  ответил  ему  не  громко,  но  гру-

бо, поздний гость.
В ту же минуту сторож подскочил к калит-

ке,  медное  кольцо  зазвучало,  и  незнакомец,
тщательно  закутанный,  перенес  свою  ногу
через  высокий  порог,  оправил  полы  своего
широкого охабня и опять грубым голосом ска-
зал сторожу:

— Тебе,  старый  леший,  сидеть  бы  на  горо-
хе,  да  пугать  бы  воробьев.  Что  так  рано  при-
шиб  тебя  сон?  Разве  забыл,  что  должен  до-
ждаться меня?

— Не во гнев твоей милости, господине, от
самой  боярыни  вышел  приказ  держать  воро-
та на запоре! — отвечал ему сторож.

Вошедший посмотрел на окно терема.
— Что это за огонь в оконце?
— Должно быть, светец горит, али жирник,

а  статься  может  свечи  теплятся  в  образной
боярышниной  перед  ликом  праздничной
иконы. Завтра ведь праздник Рождеству Бого-
родицы.



— Не в прок мне знать о празднествах тво-
их.  Говори,  старый  плут,  не  укрывается  ли
кто у ней? Все ли наши собрались?

— А  кто  их  знает.  Я  окромя  тебя,  да  князя
Василия  Ивановича,  никого  не  знаю.  Вишь,
ходят все ночью, как тати.

— Скажешь ли ты мне, кто с ней, или я вы-
зову  у  тебя  язык  вот  этим! —  вскрикнул
незнакомец и, распахнув полы охабеня, пока-
зал  на  кинжал,  блеснувший  во  мраке  своей
серебряной чешуей.

— Сейчас, боярин, сейчас. Пошел к ней еще
о  вечерьи;  в  память  ли  тебе  тот  чернец-то,
что,  бают,  гадает  по  звездам?  Мудреный  та-
кой!  Ну,  еще  боярыня  серчала  все  на  него  и
допрежь  не  допускала  пред  лицо  свое,  а  те-
перь  признала  в  нем  боголюбивого  послуш-
ника  Божия?  В  самом  деле,  боярин,  уж  куда
кроток и смирен он! Наша рабская доля — по-
клонишься ему низехонько, а он и сам также.

— Кто бы это? — проворчал сквозь зубы во-
шедший. — Да это соловецкий пришелец,  мо-
нах  тамошней  обители,  все  оттягивает  у  лег-
коверной  бабы  льготы  от  земель  ее  на  свой
монастырь.  Ну,  я  выжму  ж  его  от  нее…  Он



что-то  мне  подозрителен, —  продолжал  он
вслух  высказывать  мысли,  направляясь  к
крыльцу терема.

Терем  этот  принадлежал  вдове  бывшего
новогородского  посадника  Исаака  Борецко-
го — Марфе.

В  описываемую  ночь  она  сидела  в  своей
наугольной  гриднице,  где  на  широком  дубо-
вом столе догорала восковая свеча в точеном,
костяном светце и освещала передний угол с
иконами в богатых окладах. Гридница эта бы-
ла  под  сводами  и  роскошно  убрана  во  вкусе
того времени. Стены ее были обиты алым бар-
хатом  с  раскиданными  на  нем  серебряными
и  золотыми  звездочками,  а  по  бокам  воткну-
ты были красивые, позолоченные стрелы, как
бы поддерживая эти богатые обои.  В глубине
гридницы  стояло  высокое  ложе  с  пышными,
шитыми  в  узоре  шелками  изголовьями,  за-
дернутое кружевным пологом.

Марфа  Борецкая  сидела  недалеко  от  него,
важно  раскинувшись  на  лавке,  покрытой  со-
болями.

Это  была  красивая,  но  далеко  не  молодая
женщина.  Покрывало  ее,  отороченное  золо-



то-шелковою бахромою, было немного опуще-
но  на  лицо,  и  из-под  него  мелькали быстрые
глаза,  особенно  когда  она  повелительно
устремляла  их  на  своего  собеседника,  скром-
ного чернеца, сидевшего перед ней с опущен-
ным долу взором.

Этот чернец был отец Зосима,  еще доволь-
но молодой настоятель Соловецкой обители.

— Да  скажи  же  мне,  отче  Зосима,  каким
случаем  сделалась  известной  обитель  Соло-
вецкая  и  по  чьим  следам  вошел  ты  в  нее? —
говорила Марфа.

— Невидимая  рука  Божия  привела  меня  в
тихое  и  уединенное  пристанище, —  отвечал
отец  Зосима. —  Предместник  мой,  святитель
Савватий, бывший инок Кирилло-Белозерско-
го  монастыря,  искал  пустыни,  где  бы  мог
укромно возносить молитвы свои к престолу
Всевышнего и безмятежно кончить дни свои,
пустился  странствовать  с  духовным  братом
своим  Германом.  Они  отыскали  такое  место
на  диком,  уединенном,  совершенно  безлюд-
ном острове и поселились на нем в 1442 году;
там  выстроили  они  себе  убогий  шалаш  под
мрачными  сводами  елей,  недоступными  сол-



нечным лучам, а подле него часовню и дожи-
ли срок жизни своей тихо и благословенно.

— Как  же  ты  переступил  рубеж  светской
жизни? —  продолжала  допытываться  Борец-
кая.

— Молва  и  слава  о  подвигах  моего  пред-
местника  огласилась  во  всех  концах  земли
русской,  сердце  мое  закипело  святым  рвени-
ем —  я  отверг  прелесть  мира,  надел  власяни-
цу на телесные оковы и странническим посо-
хом  открыл  себе  дорогу  в  пустыню  Соловец-
кую,  обрел  прах  предместников  моих,  покло-
нился ему, и искра твердого, непоколебимого
намерения, запавшая мне в душу, разрослась
в  ней и  начала  управлять  всеми поступками
моими.  С  благословения  покойного  архиепи-
скопа новогородского Ионы, основал я храм и
огородил  его  стенами.  Люди  чуждые  мира
стекались ко мне во всех сторон и охотно по-
несли  со  мной  тяжелый  крест,  скоро  сделав-
шийся  для  нас  легким;  все  избрали  меня  на-
стоятелем,  и  это  избрание  довершил  Иона
благословением своим и поставил меня в игу-
мены.  Мощи  святителя  Савватия  перенесли
мы со всем благочинием в обитель, где почи-



вают они и доныне. С тех пор живем мы тихо,
миролюбиво  и  привольно.  Грамотою  нового-
родской  предоставлено  нашей  обители  вла-
деть  островами  Соловецким,  Анзерским,  За-
яцким  и  другими.  Мы,  сколько  могли,  улуч-
шили  обитель:  питаемся  рыбною  ловлею  и
засеянными  нашими  руками  овощами;  заве-
ли  солеварню,  провели  каналы  от  потопле-
ния и без всякой нужды ожидаем вечности.

— И тебе, отче святый, не взгрустнулось по
свету в юные годы твои? Не наскучили труды
тяжкие, каждодневные, ни тогда, ни теперь?

— Они-то и не дали места скуке в душе мо-
ей,  посвященной Богу  и  трудолюбию.  Тогда я
был  крепче  телом,  ныне —  духом.  От  молит-
вы —  к  трудам,  от  трудов —  опять  к  молит-
вам.  Мне некогда было скучать и кручинить-
ся.  На  душе  было  легко,  на  сердце  весело.  В
часы  отдохновения,  бывало,  выйдешь  пораз-
мыслить о своей новой жизни, взглянешь на
все  окружающее,  начнешь  созерцать  искус-
ство  Небесного  Художника —  и  мысли  пото-
нут  в  дивной  красоте.  Дикое,  но  прекрасное
очарование  положительно  сковывает  тебя:
высокие  развесы  елей,  пышными  шатрами



нависшие и шумно раскачивающиеся над го-
ловой, а под ногами мрачное море, по которо-
му ходят бурливые волны, глаз обнимает бес-
конечную  сизую  пелену,  кипящую  сверкаю-
щими  алмазами  при  светиле  дня.  Одна
мысль, что ты находишься на краю земли, от-
даленном ото всего мира, возбуждает благого-
вейные  и  высокие  чувства,  не  радость  и  не
печаль закрадывается в душу, а что-то необъ-
яснимое, что выше того и другого. Когда же в
немом восторге слеза умиления прольется из
глаз, упадет на сердце и освятит его, когда ду-
ша зарвется из пленной оболочки своей и за-
просится в мир чудес и света… тогда поймешь
этот  мир,  несравненно  более  прекрасный,
нежели оставленный тобою.

Зосима умолк.
Благоговейно  слушала  Марфа  вдохновен-

ные  слова  святого  мужа  и,  после  некоторой
паузы, растроганным голосом сказала:

— Да,  у  кого  святое  тепло  на  сердце,  тот
всем доволен; но у кого душа больна…

Она  не  могла  более  продолжать  и  быстро
надвинула  покрывало  на  все  лицо,  чтобы  он
не прочел в нем движения сердечных мук.



— У кого она страдает светскими помысла-
ми,  так  ее  и  многим  не  удовлетворить:  это
бездонный сосуд,  которого ничем никогда не
наполнишь, —  отвечал,  понявши  ее,  отец  Зо-
сима.

— Истинно  верую  в  слова  твои, —  начала
она  опять,  успокоившись. —  Помнишь  ли,
праведный отче, когда ты искал покровитель-
ства моего от обиды двинских жителей. Я вла-
дею близ страны, тобой обитаемой, богатыми
селами, но я отказывала тебе во всякой помо-
щи. Теперь совесть, раскаяние мучат меня.

— Человеку  долженствует  помнить  одно
добро;  тебя  смутил  искуситель  в  образе
неверного  литвина.  Прости  меня,  боярыня.
Хоть ты чтишь его своим суженым, но истина
руководствует  мною,  и  я  вторично  повторяю
устами  ее:  «отжени  от  себя  врага,  удались  от
зла и сотвори благо».

Она сидела с поникшей головой.
— И  тогда  неправеден  был  гнев  твой, —

продолжал  Зосима. —  Вспомни,  сколько  щед-
рот  своих  излил  на  тебя  законный  князь
твой:  все  имущество  твое,  злато,  серебро,  ка-
менья  дорогие  и  узорочья  всякие,  поселья  со



всеми землями и угодьями остались сохране-
ны  от  алчбы  вражеского  меча;  жизнь  твоя,
бывшая  подле  смерти,  искупилась  не  чем
иным,  как  неподкупной  милостью  велико-
го  князя  московского.  Сверх  того,  сын  твой
Дмитрий также не обойден был ею и пожало-
ван  знатным  титулом  боярина  московского.
Чего же недостает ненасытности твоей?

Глаза  Марфы  блеснули  из-под  вновь  при-
поднятого ею покрывала.

Было заметно, что напоминание о прошед-
шем затронуло слабую струну ее сердца.

— Но где же сыновья мои? — воскликнула
она. — Один под черным рубищем муромско-
го монаха, быть может, скитается без приюта
и испрашивает милостыню на насущное про-
питание;  другой, —  жалованный  боярин
твой, —  под  секирой  московского  палача
встретил смертный час! Это ли милость вели-
кокняжеская!

Она перевела дух.
— Я призвала тебя и одарила богато, чтобы

посоветоваться,  как  отвратить  общую  на-
пасть,  грозящую  всему  Новгороду,  а  ты,  про-
будив  во  мне  заснувшую  было  ненависть  к



мучительнице-тиранке —  Москве,  заставля-
ешь еще каяться за то, что я люблю отечество
свое  и  не  меняю его  на  гонителя сына моего,
меня  самой,  моей  родины!  Нет,  Марфа  не
укротится, не посрамит себя!

— Много я сказал бы тебе на слова твои, —
прервал  ее  отец  Зосима, —  но  ты,  несомнен-
но,  слышала  уже  слова  владыки  нашего  Фео-
фила, а мне остается только домолвить. Я про-
зреваю  цель  твою,  меня  не  смутят  козни  лю-
бимца  твоего  Болеслава  Зверженовского.  Вы
хотите  властвовать!  Но  помните:  кто  выше
станет, тот быстрее падет! Любовь всякая, как
и  твоя  к  родине,  бывает  часто  слепою.  Если
ты не желаешь видеть света истины, то отпу-
сти  меня —  я  более  не  нужен  тебе,  и  дары
твои  оставь  при  себе:  они  тяжелы,  не  по  си-
лам моим.

— Тебя любит народ. Как молитвы твои до-
ступны слуху Всевышнего,  так и увещевания
на  подвиги  бранные  воспламеняют  сердце
каждого  новгородца  против  врагов  отчиз-
ны! —  начала  было  умилостивлять  его  Мар-
фа.

— Я  не  вижу  их, —  сказал  он  равнодушно,



вставая со своего места.
— Так  благослови  же  хоть  меня  на  это, —

выговорила  с  заметною  досадою  огорченная
Марфа, поспешно вставая со скамьи.

— Отныне и до века благословляю и закли-
наю тебя именем Вездесущего Свидетеля всех
дел и  помышлений наших,  и  всеми святыми
угодниками  новогородскими,  и  матерью-за-
ступницею нашею, святой Софиею, только на
добрые  дела! —  произнес  торжественно  Зоси-
ма и вышел.

— Гордый монах! — прошептала Марфа и в
волнении начала ходить по светлице.



Ш

 
III 

Клятва 
аги  отца  Зосимы  еще  не  затихли  на  чу-
гунном  полу  узких  сеней  терема  Борец-

кой,  как Болеслав Зверженовский — незнако-
мец, разговаривавший со сторожем, — вошел
в  противоположную  дверь  светлицы  Марфы,
блеснув  из-под  своего  короткого  полукафта-
нья ножнами кривой польской сабли.

— Здравствуй,  боярыня, —  сказал  он  мрач-
но,  с  заметным  неудовольствием  в  голосе,
низко и почтительно кланяясь хозяйке.

— А,  это  ты,  пан, —  ласково  приветствова-
ла  она  его,  хотя  выражение  ее  теперь  почти
открытого  лица  носило  следы  только  что  пе-
режитого  душевного  волнения. —  Ну,  что  но-
вого? Я давно поджидаю тебя!

— Свет  наш  состарился:  что  же  искать  в
нем нового? — коротко отвечал он.

— Ночь уже очернила его, теперь он не бе-
лый,  а  во  мраке,  и  в  этих  случаях,  по  моему
мнению,  новостям  должен  быть  урожай, —
с  ударением  на  каждом  слове  проговорила



Марфа, усаживаясь на скамью.
— Ты, боярыня, сама была окружена за по-

следнее  время  чернотою,  от  которой  не  спа-
сет  тебя  и  свет,  а  во  мраке —  новости  мрач-
ные; не спрашивай же о них!

— Что  замышляешь  ты  сказать  мне? —
озабоченно  спросила  она,  не  поняв,  или  не
желая  понять  его  намеков. —  Или  худой  обо-
рот  приняли  наши  дела,  или  мало  людей  на
нашей стороне? Возьми же все золото мое, за-
кидай  им  народ,  вели  от  моего  имени  выка-
тить  ему  из  подвала  вино  и  мед…  Чего  же
еще? Не изменил ли кто?

— Никто;  все  идет  хорошо, — спокойно от-
вечал  Болеслав,  садясь  возле  Борецкой  по
данному ею знаку.

— С  чего  же  ты  такой  озабоченный,  пас-
мурный?

— Не  дух  ли  сына  твоего,  Федора,  до  меня
являлся проститься с тобою? — ответил он ей
вопросом.

— Нет,  это  был  чтимый  Зосима,  муж  ра-
зумный,  но…  несколько…  не  знаю,  что  и  ска-
зать о нем.

— Не  в  нем  дело! —  раздражительно  пре-



рвал  он  ее. —  Ты  давно  не  видала  своего  сы-
на?

— С тех пор, как московские тираны выво-
локли  его  из  родных  стен  и  принудили  по-
стричься в Муроме; напрасно я старалась под-
купить стражу, лила золото, как воду, они не
выпустили  его  из  заключения  и  доныне,  не
дозволили  иметь  при  себе  моих  сокровищ
для продовольствия  в  иноческой жизни… Но
к  чему  клонится  твой  вопрос?  Нет  ли  о  нем
какой  весточки? —  с  трепетным  волнением
проговорила она.

— Боярыня, —  торжественно,  громко  про-
изнес Зверженовский, поднимаясь с лавки, —
будь тверда! Ты нужна отечеству. Забудь, что
ты женщина… докончи так, как начала. Твой
сын уже не инок муромский, не черная влася-
ница  и  тяжелые  вериги  жмут  его  тело,  а  са-
ван белый, да гроб дощатый.

— Как?.. он… второй?..
— Его домучили… Сегодня я  узнал об этом

достоверно  от  одного  муромца,  очевидца  его
последних минут. Но будь тверда!

Трудно описать выражение лица Борецкой
при  этом  известии;  оно  не  сделалось  печаль-



ным,  взоры  не  омрачились,  и  ни  одно  слово
не  вырвалось  из  полуоткрытого  рта,  кроме
глухого  звука,  который  тотчас  и  замер.  Мол-
ча, широко раскрытыми глазами глядела она
на  рокового  вестника,  точно  вымаливала  от
него  повторения  слова:  «месть».  Зверженов-
ский с злобной радостью, казалось, проникал
своими  сверкающими  глазами  в  ее  душу  и
также  молча  вынул  из  ножен  саблю  и  подал
ее ей.

— Значит  ты  понял  меня? —  произнесла
она хриплым, сдавленным голосом.

Он кивнул головой и, сложа руки на груди,
вопросительно глядел на нее.

— Клянусь  острием  этой  сабли,  клянусь
кровью и прахом сыновей моих, я изнурю се-
бя,  лишусь  своего  имущества,  но  уязвлю  гор-
дыню  московского  князя  под  стенами  Новго-
рода,  или пусть погибну под ножами его кле-
вретов! —  торжественно  произнесла  Марфа,
размахивая  саблею,  и  глаза  ее  блестели,  как
сталь, которую она держала в руке.

Картина была достойна великого художни-
ка:  хитрый  поляк  с  сверкающими  злобною
радостью  глазами,  с  шершавой  головой  и



смуглым  лицом,  оттененным  длинными  уса-
ми, казалось, был олицетворением врага и ис-
кусителя  человечества,  принимающего  испо-
ведь соблазненной им жертвы.

— Через мой труп перешагнут на тебя твои
враги, боярыня, — хвастливо произнес он, — а
победа надо мной достанется им дорого.

— А если она будет на нашей стороне?
— Тогда гуляй мечи на смертном раздолье!

Весь  Новгород  затопим  вражеской  кровью,
всех неприязненных нам людей — наповал, а
если захватим Назария, да живьем еще, я вы-
давлю  из  него  жизнь  по  капле.  Мало  ли  ме-
шал он мне, да и тебе; бывало, ни на вече, ни
на  встрече  шапки  не  ломал.  А  Захария  поса-
дим  верхом  на  кол,  да  и  занесем  в  его  при-
тон —  Москву.  Нужды  нет,  что  этот  жирный
бык не бодается, терпеть нам его не след.

— А после?.. — с восторгом начала Марфа.
— А после, — прервал он ее, — после тебе в

руки жезл правления… Казимир твоя правая,
а я — левая рука…

Борецкая дико, радостно захохотала.
— Ты…  ты, —  произнесла  она,  тихо  пере-

водя дух, — ты будешь моим, я твоею… жизнь



поделим поровну.
Вдруг  в  древнем  Херсонском  монастыре,

на  Хутыне,  заныл  колокол,  брякнул  несколь-
ко  раз  и  опять  замолк;  только  ветер,  разнося
дождевые  капли,  стучавшие  по  окнам,  гудел
как труба — вестница чего-то недоброго.

Злоумышленники  вздрогнули  и  перегля-
нулись между собой.

— Что  бы  это  значило? —  почти  шепотом
сказала  Марфа. —  В  глухую  ночь  кто  может
взойти звонить на колокольню? Кажется, нам
не послышалось?

— Нет, это, должно быть, ветер шевельнул
колоколами, — отвечал Зверженовский с рас-
становкой,  прислушиваясь. —  Вот  опять  ста-
ло тихо.

— Однако это недаром… мне что-то жутко!
Уж  не  бунт  ли  затевается?  Кажется,  рано.  Не
предупредил ли нас кто-нибудь?

В  это  время  на  дворе  заскрипела  калитка,
залаяла собака и послышались голоса входив-
ших на двор людей.

— Бабушка,  бабушка!  Мне  страшно,  не
спится что-то, да и грезы все такие страшные,
будто  ты… —  заговорил  сквозь  слезы,  дрожа



всем  телом,  вбежавший  десятилетний  внук
Борецкой, сын ее сына Федора Исаакова.

— Что  ты,  Васенька,  чего  испужался? —
прервала его Марфа, лаская. — Что такое тебе
привиделось?

— Да вот, будто ты, да пан этот, — ребенок
указал  рукой  на  Зверженовского, —  хватаете
меня мохнатыми руками и хотите стащить с
собой в яму,  оттуда тятенькин голос слышит-
ся,  да  такой  слезливый,  и  он  будто,  сидя  на
стрелах, манит меня к себе. Кровь из него ру-
чьем хлещет, а глаза закатились. Мне не хоте-
лось  прыгать  к  нему,  да  вот  пан  этот  так  на
меня  глянул,  что  я  не  вспомнился,  сотворил
крестное знамение, зажмурился, вскрикнул и
проснулся.  Вокруг  меня  темно,  и,  кажись,  на-
яву,  представился  мне  опять  тятя,  поглядел
на меня так жалобно, к вам сюда кулаком по-
грозился  и  пропал.  Я  хотел  выговорить  мо-
литву:  силюсь,  да  не  могу.  Тут  оглушил меня
звук  колокола…  Отец-то  мой  давно  уж  мне
грезится.

— Полно,  полно,  позабавься,  да  полакомь-
ся гостинцами… и все пройдет, — в смущении
заговорила Марфа и высыпала в подол его ру-



башки из коробки всяких сластей.
Ребенок  ушел  с  пришедшей  за  ним  нянь-

кой.
— Должно,  это наши стучат по сеням,  а  то

бы рабы твои остановили незваных гостей! —
радостно  сказал  Зверженовский,  заметно
ободрившись.

— И  впрямь  наши, —  отвечала  Марфа  и
вместе со своим гостем перешла из гридницы
в соседнюю советную палату.

Там  действительно  уже  были  налицо  все
их единомышленники: сам тысяцкий Есипов,
степенный посадник Фома, посадник Кирилл,
главный  купеческий  староста  Марк  Панфи-
льев,  из  житых  людей[3],  Григорий  Куприя-
нов, Юрий Репехов и другие старосты концов:
Наровского,  Горчанского,  Загородского  и
Плотницкого, некоторые чтимые в Новгороде
купцы,  гости и  именитые,  наконец,  такая  же
знатная  и  богатая  вдова,  как  и  Марфа,  Ната-
лья  Иванова,  которая  хвасталась,  что  вели-
кий князь Иоанн, в бытность свою в Новгоро-
де в 1475 году, ни у кого так не был роскошно
угощен, как у ней.



П

 
IV 

Среди спасителей отечества 
осле  взаимных  приветствий  жданные  го-
сти разместились по широким лавкам.

Первая  начала  Марфа,  обратившись  к  ты-
сяцкому Есипову.

— Что,  велемудрый  боярин,  соглашается
ли  с  нами  народ?  На  нашей  ли  улице  празд-
ник?

— Пока еще будни на нашей улице, бояры-
ня,  вот  что  скажет  завтра.  Золото,  серебро  и
вино  действуют;  в  хмельном  разгуле  народ
побушевал,  потолокся на площади,  да и разо-
шелся по домам, — отвечал Есипов.

— Теперь время действовать словами.  Вон
Феофил как опешил толпу велеречием своим,
все  пали  ниц  и  заныли  об  отпущении  ви-
ны, — заметил посадник Фома.

— Да,  он все дело на свой лад настроил, —
подтвердила Марфа.

— Бочка  меду  да  ложка  дегтю,  красно  на
устах, да черно на душе его, так и всем будет:
сладко  во  рту,  да  горько  на  сердце  отрыгает-



ся! — вставил свое слово Зверженовский.
— Я сама завтра явлюсь перед народом. Он

еще помнит меня и поминает… — начала бы-
ло Марфа.

— Проклятьем, —  перебила  ее  Наталья
Иванова. — Я сама слышала ономнясь, как по-
носили  тебя,  боярыня,  кляли,  зазорили  того,
кто  послушает  твоих  наветов,  и  обещались
вымести  телом  приспешника  твоего  Софий-
скую  площадь,  если  он  только  покажется  на
ней.

— «Слова  без  дела,  что  лук  без  стрелы!» —
ваше же русское присловье! — обиделся Звер-
женовский. —  Таковы  новгородцы;  а  как
услышат,  что  земляки  мои  наготове  напасть
на  москвитян —  заговорят  другое.  Они  как
рыбы — в худую погоду ищут глуби, а в ясную
любят поиграть на солнце.

— Надобно  непременно  пустить  слух,  что
Казимир стоит за нас и рать его уже выступи-
ла  против  москвитян, —  поспешно  сказала
Марфа.

— Да  их,  вашу  братию,  новгородский  на-
род не стал терпеть за обманы и называет че-
лядинцами,  голой  Литвой,  блудливыми  кош-



ками  и  трусливыми  зайцами! —  заметил
один из старцев.

— Небось, на нашей стороне еще много лю-
дей,  а  золото,  ласковые слова и обещания пе-
ретянут  хоть  кого.  Завтра  попробуем  счастья
новыми  посулами,  подмажем  колеса,  и  все
пойдет  ходче, — с  веселым,  беззаботным сме-
хом произнес Зверженовский.

Слуги  в  это  время  внесли  и  поставили  на
столы яства и пития, и между долгими разго-
ворами  и  совещаниями  началась  попойка.
Болеслав  Зверженовский,  съев  конец  сладко-
го  пирога  и  оросив  его  крепким  русским  ме-
дом, воскликнул первый:

— Многолетие  тебе,  Марфа  Борецкая,  ны-
нешняя  боярыня  и  будущая  княгиня  новго-
родская.

— Многолетие,  многолетие! —  подхватили
все,  и  гордая  вдова,  встав,  начала  расклани-
ваться во все стороны.

Вдруг ударил колокол,  другой,  и благовест
разлился по всему городу.

Все  встрепенулись,  как  вороны,  почуя
кровь,  думая,  что это призыв к бунту и убий-
ствам,  но  вскоре  опомнились,  и  тысяцкий



Есипов сказал:
— Чу… утреня… пора и по домам…
— Нас  давеча  изумил  еще  дальний  коло-

кол в самую полночь, так завыл, что мы, шед-
ши  к  тебе,  боярыня,  индо  пригнулись  к  зем-
ле, — вставил один из гостей.

— Да,  сильна  непогода,  на  Софийском  хра-
ме,  говорят,  бурею  крест  сломило, —  добавил
другой.

— Ахти! — воскликнул третий. — Это, брат-
цы, помяните мое слово, не к добру.

— Ты бы сидел между баб и точил им вере-
тена,  когда,  ничего  не  видя,  начинаешь  тря-
стись как осиновый лист, — оборвал его Звер-
женовский.

— Горожане!  братия! —  начала  снова  Мар-
фа. —  Время  наступает,  отныне  я  забываю,
что я родилась женщиной; прочь эти волосы,
чтобы  они  не  напоминали  мне  этого;  голова
моя  просит  шлема,  а  рука  меча;  окуйте  тело
мое  доспехами  ратными,  и,  если  я  хоть  ма-
лость  отступлю от  клятв  моих, — залейте  ме-
ня  живую  волнами  реки  Волхова,  я  не  стою
земли.

— И мы, и мы тоже! — подхватили все.



— Завтра  поступим  по  общему  условию.
Утро  вечера  мудренее, —  говорили  между  со-
бою, расходясь, гости.

— Каково-то завтра проглянет день? Что-то
темно,  уж  не  суждены  ли  нам  вечные  сумер-
ки, —  думали  робкие,  и  скоро  чудный  дом
Марфы опустел и замолк, как могила.

На одном конце стола, покрытого длинною
полостью  сукна,  стоял  ночник,  огонь  трепет-
но разливал тусклый свет свой по обширной
гриднице; на другом конце его сидела Марфа
в глубокой задумчивости, облокотясь на стол.
Ее  грудь  высоко  подымалась,  ненависть,  зло-
ба,  сожаление  о  сыновьях  сверкали  в  ее  гла-
зах.

— Итак, отныне я не женщина! — восклик-
нула она. — Прочь же эти уборы!

Она  сорвала  с  головы  своей  покрывало,  и
две  длинные  косы,  иссиня-черные,  как  воро-
ново крыло, расплелись и скатились волнами
на ее могучие плечи.

Когда  волнение  ее  несколько  улеглось,  ей
представился отец Зосима с кротким и вместе
укоряющим  взглядом.  От  сердца  ее  отлегло,
на душе стало светлее,  и слеза умиления ска-



Б

тилась из ее глаз.
Она  вздохнула  было  с  облегчением,  но

вдруг  ее  взор  упал  на  лезвие  сабли,  забытой
Болеславом Зверженовским.

Вид этой сабли снова напомнил ей все.
Она  схватила  косу  и  мгновенно  обрезала

ее.
«Свершилось!» —  произнеслось  в  ее  голо-

ве. 
V 

Новгородская бывальщина 
агровая  заря  взошла  на  небо  и  бросила
свой  красноватый  отблеск  на  землю.  На-

стало раннее утро. Погода была переменчива.
Порою ветер разгонял облака и показывалось
солнышко, то опять оно заволакивалось туча-
ми, черным саваном висевшими над Новгоро-
дом.

Снова,  как  и  вчера,  ударили  в  вечевой  ко-
локол  со  двора  Ярославлева,  и  пронзитель-
ный  звук  его  разлился  по  окрестностям.  На-
род,  только  что  успокоенный  накануне  Фео-
филом,  не  знал  как  и  разгадать  причины  но-



вого призыва на общественный совет. Улицы
заволновались,  и  ропотный  шум  толпы  все
усиливался  и  усиливался  на  Софийской  пло-
щади.

Около  самых  ворот  веча,  осажденных  со
всех сторон народом, стоял старик с длинной
седой, как серебро, бородою, в меховой шапке
с куньей оторочкой и длинными подвязными
наушниками; зипун на нем был серый, на ов-
чинном  подбое;  в  руках  держал  он  толстую
суковатую  палку,  с  широким  литым  набал-
дашником  из  меди.  Хотя  морщины  складка-
ми  облегали  его  лицо,  но  глаза  из-под  седых
нависших  бровей  горели  огнем  юности,  осо-
бенно  когда  он,  рассказывая  про  былую  ста-
рину  окружавшим  его  любопытным,  при-
правлял  свой  рассказ  разными  прибаутками,
присказками и присловьями и, переносясь за
много  лет  назад,  подражал  молодецким  дви-
жениям.

— И  что  за  времена  настали  нонеча! —  го-
ворил он. — Чуть враг за лесом — и поникнут
головами  так  низко,  что  шапка  валится.  Со
страха, вестимо, искра кажется больше полы-
мя. Износил я на плечах своих десятков семь



с  золотником  годов,  и  научился  видеть,  что
черно, что бело. Бывало, кто не слыхал, кто те
видал Новгорода Великого далеко? «Это город,
то-то  привольный,  то-то  могучий!» —  говари-
вали  и  немчины,  и  литвины,  и  все  инозем-
ные людины: ганзейцы и мурмане, гречины и
татары, бывшие в нем не как враги,  а  как го-
сти, —  любили  они  заглядываться  на  золоче-
ные главы церквей его, разгуливать по широ-
ким  улицам  и  любоваться  на  площадях  и  в
балаганах  всеми  товарами  заморскими!  Тут
были раскиданы и меха пермские, и полотна
фламандские,  и  ковры  персидские,  и  соболи
сибирские,  и  камки хрущатые,  и  бахромы зо-
лотошелковые,  и  всякие снадобья хитроткан-
ные,  и  седла  азиатские,  и  камни  самоцвет-
ные,  и  жемчуги  бурмицкие,  и  уздечки  под-
борные, и всякие узорья выписные. Всего гру-
дами  навалено  было  перед  чужеземными  зе-
ваками — отдай деньги и бери добра сколько
хочешь, сколько можешь.

В мирное время задает всякий пир на весь
мир!  Отъедайся,  отливайся  душа,  ходи  стена
на стену, али заломи на бок шапку оторочен-
ную,  крути  ус  богатырский,  да  заглядывайся



на  красоточек  в  окошечки  косящатые;  затро-
нул  ли  опять  кто,  отвечай  огнем,  да  копьем,
да  стрелами  калеными;  прослышал  ли  про
караван  ливонский,  али  чей-либо  ненашен-
ский — удальцы новгородские разом оскачат
его,  подстерегут  и  накинутся  с  быстротой  со-
колиною  раскупоривать  копьями  добро,  за-
шитое в кожи, а  меж тем косят часто головы
провожатых,  как  маковинки.  Бывало,  одурь
возьмет, как давно нет дела рукам; ну что, си-
ди на печи, да гложи кирпичи — разучишься
и  шевельнуть  мечом;  ждешь  не  дождешься,
когда-то  грохнет  вечевой  колокол,  а  уж  как
закатится, любо сердцу молодецкому, вспрыс-
нет  его  словно  живою  водою  радость  удалая.
Уж  так  забьется,  так  заскачет  ретивое,  как
конь  необъезженный  в  чистом  поле,  того  и
гляди,  что  выскочит  в  пригоршню.  А  бились
мы с Чудью и Ямью со своими, и с чужими, и
морем, и сухим путем, и Нарвою, и Волгою, и
по  Новоозеру  неслось  наше  ополчение  на
несчетных судах.  На кого наскочили,  тот раз-
ведывайся;  куда  пришли,  там  и  дома.  В  Ко-
строму  ли,  в  Тверь  ли,  в  Ярославль  ли,  под
Астрахань  ли  богатую,  рады  не  рады —  при-



нимайте гостей, выносите калачи на золотых
блюдах,  на  серебряных  подблюдниках,  выка-
тывайте  бочки  медов  годовалых  и  чокайтесь
с  нами,  незваными  гостями;  а  если  хозяева
попросят  расплаты,  рассчитывайся  мечами,
да бердышами, да бери с них сдачи ушами, да
головами, а там снимайся, удалая дружина, и
мчись  восвояси.  А  где  аховой  народец,  как
примером  сказать  бы  в  ближних  пригородах
ливонских,  да еще где застанешь его не врас-
плох и выступят против тебя хозяева-то в же-
лезных обручах, да начнут пересыпаться с го-
стями своим свинцовым горохом, затепливай
скорее  его  лачугу  со  всех  четырех  сторон  и
тут-то вот и привольно будет погреться: шум,
гам,  гик,  вопль,  стены  трещат,  рушатся,  рас-
топленное  железо  рекой  течет,  а  люд  словно
воск тает. Натешилась душа, и заливай пожа-
рище вражеской кровью, ведь как булат разо-
греется,  от него пар валом валит, острие при-
тупится  хлестать  по  телам,  да  по  костям,  а
еще хочется. Ведь это не то, чтобы мы напрас-
лино  нападали  на  соседей,  и  они  при  случае
не спустят.  Обоз ли отбить у наших, девушек
ли  захватить,  золота  ли  без  счета  пограбить,



да передушить стариков и малых детей — это
им  обычно;  да  не  удавалося  проклятым  в  ча-
стую,  как  нам  приходилось,  напрашиваться
не  в  любые для  них гости.  А  как  опять  миро-
вая,  так  и  мы,  бывало,  придерживаемся  при-
словью: «В поле враги, дома гость, садись под
святые[4] починай ендову; в лесу — кистенем,
а в саду — огурцом».  И ведется речь любезно,
и  ходим  об  руку  попарно,  и  любуются  не  на-
смотрятся  наши  гости,  как  красуется  град
наш, а в нем рдеют девицы красные, да разгу-
ливают  молодцы  удалые,  и  бросаются  им  в
глаза  всякие  диковинки  редкие,  и  стали
звать,  прозывать  его  давно-предавно,  чуть
прадеды  помнят,  и  чужие,  и  свои,  славным
богатырем, Великим Новгородом.

Взоры  слушателей,  впившиеся  в  рассказ-
чика,  сверкнули  огневой  отвагой,  а  старик,
откашлянувшись, продолжал:

— И  ноне  придерживаются  этого  старики,
да  не  обеими  руками,  с  тех  пор,  как  Иоанн
московский залил наши поляны родною кро-
вью. Все как-то пошло на разлад: старики ша-
таются от старости, молодые трясутся от стра-
ха,  а  родина  гибнет.  Молодечество[5]  иные



стали считать делом зазорным, а по силе гра-
мот отнимать — это им нипочем. Укажите-ка
мне,  кто  теперь  поспорит,  постоит  и  словом,
и  делом,  языком  и  плечом  за  отчизну.  Разве
один  Чурчила  с  своими  удальцами!  Если  бы
опомнясь  не  отшатнулся  бы  он  добывать
добра  в  Ливонию,  в  замок  Гельмст,  попятил
бы  московскую  дружину  так,  что  некому  бы-
ло бы и до Москвы добежать.

— Краснобай  ты,  старинушка,  но  кривы
уста твои: нас-то по что изобидел ты? Чем мы
не  молодцы?  Загуди  только  труба  воинская,
все  побратаемся  скинуть  головы  свои  или
вражеская,  выменять  на  красную  жизнь,  на
славную смерть! — воскликнули окружавшие
старика.

— Все  красно,  ребятушки,  да  не  так  как
солнце! —  возразил  он. —  Прежде,  бывало,
московские  князья  засылали  к  нам  гонцов
и  велеречиво  просили  через  них  подмоги.
Дмитрий  Иоаннович  не  знал  как  чествовать
нас,  когда  на  Куликовом  поле  четыредесять
тысяч  новогородцев  отстаивали  Русь  против
поганой  татарвы,  хоть  после  и  озлобился  на
нас,  что  мы в  яви и  без  всякого  отчета  стали



придерживаться  своего  самосуда,  да  делать
нечего, из Москвы-то стало пепелище, так вы-
жгли ее татары, что хоть шаром покати, ни за
что  не  зацепиться;  кой-где  только  торчали
верхи,  да  столбы,  да  стены обгорелые.  Видно,
понадобилось  ему  золото  новгородское —
подступил.  Мы  не  прочь,  выбирай  любое:
деньги, али битву. Взял первое, да и пошел об-
страиваться,  а  к  нам-то татары никогда и но-
ги  не  заносили  неприязненно.  Соберем  дань,
пошлем  в  Москву —  и  разделывайся  ею  мос-
ковский князь с ордою, как рассудит. Нынеш-
ний-то  лих  что-то,  а  то,  бывало,  указывали
мы путь обратный и московской, и литовской
дружинам;  вольница-то  новгородская  не
очень  робела  и  тех  и  других.  Как  послышим,
поднимается  на  нас  враг —  и  в  ус  не  дуем;
новгородец накинет шапку на одно ухо, подо-
прется  и  ходит  козырем:  по  нему  хоть  трава
не расти,  готов и на хана и на пана!  Вам гро-
зят, а на вече голосят: не спугнешь ножнами,
когда  ножа  не  боимся.  Впервые,  что  ли,  нам
слушать  угрозы  московские?  Кассы  наши
полны, закрома тоже, да и железное снадобье
отпущено.  Что нам? Мы своих боярей имеем,



Г

нам  свои  грамоты  оставлены  Ярославом  Ве-
ликим, ссылаемся на них, да на крепкие голо-
вы  земляков  своих —  и  с  нами  Бог,  умрем  за
святую Софию.

— И вестимо! — подхватили слушатели. —
Московский  князь  нас  не  поит,  не  кормит,  а
нас же обирает:  что ж нам менять головы на
шапки.  Званых  гостей  мы  примем,  а  незва-
ных проводим. Умрем за святую Софию! 

VI 
Чурчило 

улко раскатились эти крики по площади и
послужили как бы призывом для рослого и

плечистого  молодца.  Он  не  вбежал,  а  скорее
влетел в толпу.

Невысокая  бархатная  голубая  шапка  с  зо-
лотым  позументом  по  швам,  с  собольим  око-
лышем и серебряною кисточкой на тулье, бы-
ла заломлена набок; короткий суконный каф-
тан с перетяжками, стянутый алым кушаком,
и лосиная исподница виднелись на нем через
широкий  охабень,  накинутый  на  богатыр-
ские  плечи;  белые  голицы  с  выпушкой  и  ки-



сой  с  костяною  ручкою  мотались  у  него  на
стальной цепочке с левого бока; черные быст-
рые глаза, несколько смуглое, но приятное от-
крытое лицо, чуть оттененное нежным пухом
бороды,  стройный  стан,  легкая  и  смелая  по-
ходка  и  приподнятая  несколько  кверху  голо-
ва придавали ему мужественный и красивый
вид.

— Чурчило! Чурчило! Отколе тебя Бог при-
нес?  Легок  на  помине!..  Ну,  что,  как  жи-
вешь-можешь? —  раздавались  радостные
приветствия в толпе.

— Да,  живется,  братцы,  как  живется,  а  мо-
жется,  как  можется! —  отвечал  душа  новго-
родских  охотников[6],  снимая  шапку  и  рас-
кланиваясь во все стороны.

— Где  побывал,  добрый  молодец,  что  по-
следним поспел на совет наш? — спросил его
старик-рассказчик.

— Земляки  знают  меня, —  отвечал  Чурчи-
ло, — на схватке я бываю не последним, а ду-
му  раздумывать,  сознаюсь  прямо,  не  моего
ума дело, да и о чем?

— Знаю  тебя,  отъемная  голова! —  заметил
старик. — В  кого  ты уродился, — дедовский в



тебе  норов.  Таков  был  и  Абакунов  при  Дмит-
рии Иоанновиче, предводитель вольной шай-
ки  новгородской;  он  тоже  всегда  молчал,  но
зато  красно  и  убедительно  говорил  его  мечь-
кладенец.

— Таперича  надо  и  раздумать, —  вставил
один видный парень из толпы. — Скажи, Чур-
чило, на какую сторону более склоняется твое
ретивое?

— Вестимо, к родине лежит, — твердо отве-
тил он, — и за нее куда придется, в огонь или
в  воду,  в  гору  или  пропасть,  за  кем  бежать
или кого встречать — я всюду готов.

— А  мы  с  тобой! —  воскликнули  окружаю-
щие. —  Хватайся,  ребята,  за  палку,  кинем
жребий,  кому  достанется  быть  его  подруч-
ным…

— Постойте,  не спешите,  наша речь впере-
ди, —  остановил  их  старик  и,  обратившись  к
Чурчиле,  расправил  свою  бороду  и  сказал  с
ударением: —  Ты,  правая  рука  новгородской
дружины,  смекни-ка,  сколько  соберется  на
твой клич,  можно ли рискнуть так,  что была
не  была?  Понимаешь  ты  меня —  к  добру  ли
будет?



Чурчило молчал.
Старик  пристально  посмотрел  на  него  и

добавил:
— Ведомо  ли  тебе,  что  весть  залетела

недобрая  в  нашу  сторону.  Московская  гроза,
вишь,  хочет  разразиться  над  нами  мечами  и
стрелами, достанется и на наш пай.

— Так  вы  об  этом  так  разболтали  языком
вечевого  колокола? —  вместо  ответа,  с  пре-
зрительным  равнодушием  спросил  Чурчи-
ло. — Я ходил в Чортову лощину, ломался там
с медведем, захотелось к зиме новую шубу на
плечи,  али  полость  к  пошевням,  так  мне  не
досужно  было  разбирать  да  прислушиваться,
о  чем  перекоряются  между  собой  степенные
посадники.

— Подай,  вишь,  Москве на огнеметы[7]  пе-
релить  наш  колокол,  да  на  сожжение  закон-
ные грамоты наши, а после…

— Широко  шагают! —  вспыхнул  Чурчило,
прервав  старика. —  Не  видали  мы  их  бра-
та-супостата.  Что  нам  вече —  тенистое  боло-
то,  в  котором  квакают  лягушки  что  им  взду-
мается.  За  пригоршню  золота,  да  за  десяток
ядер отступятся от прав своих. Так что же вы,



братцы, не рассудите до сих пор? — окинул он
всех быстрым огневым ответным взглядом. —
Мы-то что ж? Пусть их звонят и колоколом и
языками…  Нам-то  любо.  Слышь,  трезвонят.
Вот так, качай во всю и припляснуть можно!..
Что  уж давно не  звонили?..  А  свыклись  мы с
этим раздольным голосом: так и подступает к
сердцу  смертная  охота  рвануться  на  целую
ватагу, — а то ведь и мертвым стало не в чем
позавидовать живым. Облежались мы до про-
лежней  без  всякого  дела…  Давайте  же  руки,
братцы,  жмите  крепче,  до  слез.  Пусть  бояре
хитроумничают,  а  мы затеем свое  дело… Кто
за мной?

— Мы  все  за  тобой,  удалой  молодец! —  за-
кричал народ. — Пойдем меч острить.

Толпа  с  воинственным  криком  кинулась
вслед за  Чурчилою,  почти бежавшим по пло-
щади.

— Прямой  сокол, —  заметил,  глядя  ему
вслед, старик, — ретивое у него доброе, горячо
предан  родине…  Кабы  в  стадо  его  не  меша-
лись бы козлы да овцы паршивые, да кабы не
щипала  его  молодецкое  сердце  зазнобуш-
ка, — он бы и сатану добыл, он бы и ему пере-
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хватил горло могучей рукой так же легко, как
сдернул бы с нее широкую варежку. 

VII 
Вече 

а  вече  между  тем  в  обширной  четырех-
угольной  храмине,  за  невысоким  длин-

ным  столом,  покрытым  парчовою  скатертью
с  золотыми  кистями  и  бахромой,  сидели:
князь  Шуйский-Гребенка,  тысяцкий,  посад-
ник  и  бояре,  а  за  другим —  гости,  житые  и
прожитые люди.

На  столах  были  накиданы  развернутые
столбцы  законов,  договорных  и  разных  кре-
стоцеловальных  грамот.  Не  всех  желающих
видеть  это  собрание,  слышать  совещание  до-
пускали  внутрь  веча,  так  как  там  уже  и  без
того было тесно.

Два копейщика с секирами в руках охраня-
ли двери, около которых на дворе и на площа-
ди, как мы уже видели, толпилось громадное
количество народа.

Князь Василий Шуйский-Гребенка с тысяц-
ким Есиповым, в бархатных кафтанах с сереб-



ряными застежками, сидели на почетном ме-
сте  в  середине  стола;  возле  них  по  обе  сторо-
ны  помещались  посадники  Фома,  Кирилл  и
другие.

Марфа,  важно  раскинувшись  по  скамье  с
задком, в дорогом кокошнике, горящем алма-
зами  и  другими  драгоценными  камнями,  в
штофном струистом сарафане, в богатых запя-
стьях  и  в  длинных  жемчужных  серьгах,  с  го-
ловою  полуприкрытою  шелковым  с  золотою
оторочкой  покрывалом,  сидела  по  правую
сторону между бояр; рядом с нею помещалась
Наталья  Иванова,  в  парчовом  повойнике,  то-
же  украшенном  самоцветными  камнями,  в
покрывале, шитом золотом по червчатому ат-
ласу,  и  в  сарафане,  опушенном  голубою  кам-
кой.  Сзади  них  стоял  Болеслав  Зверженов-
ский, в темно-гвоздичном полукафтане, обло-
женном серебряной битью.

Вокруг них толпился народ, успевший про-
никнуть в храмину.

Подьячий  Родька  Косой,  как  кликали  его
бояре,  чинно стоял в углу первого стола и по
мере надобности раскапывал столбцы и,  сыс-
кав  нужное,  прочитывал  вслух  всему  собра-



нию написанное. Давно уже шел спор о «чер-
ной,  или  народной,  дани».  Миром  положено
было собрать двойную и умилостивить ею ве-
ликого  князя.  Такого  мнения  было  большин-
ство голосов.

Возражать встала Марфа Борецкая.
— Честные  бояре  и  посадники! —  сказала

она. — Думаете ли вы этим или другим, даже
кровью  наших  граждан,  залить  ярость  нена-
сытного?  Ему  хочется  самосуда,  и  этой  беды
руками  не  разведешь,  особенно  невооружен-
ными.

— Этого  мы  и  в  уме  не  хотим  держать! —
прервал  ее  Василий  Шуйский,  ее  личный
враг, но и верный сын своей родины. — Разве
его  меч  не  налегал  уже  на  наши  стены  и  те-
ла? Я подаю свой голос против этого,  так как
служу отечеству.

— Он  не  служит,  а  подслуживает! —  шеп-
нул Марфе Зверженовский.

Последнюю обдало, как варом, это несогла-
сие с нею Шуйского.

— Князь, —  воскликнула  та,  сверкнув  гла-
зами, — к чему же и на что употребляешь ты
свое мужество и ум? Враг не за плечами, а за



горами, а ты уже помышляешь о подданстве.
Князь Василий в свою очередь распалился

гневом,  заметя  ее  сношение  с  Зверженов-
ским.

— Мы  верили  тебе,  боярыня,  да  провери-
лись, — заговорил он. — И тогда  литвины си-
дели  на  вече  чурбанами  и  делали  один  раз-
дор! Я сам готов отрубить себе руку, если она
довременно  подпишет  мир  с  Иоанном  и  в
чем-либо  уронит  честь  Новгорода,  но  теперь
нам  грозит  явная  гибель…  Коли  хочешь,  на-
тыкайся на меч сама и с своими клевретами.

— Но и самосуда мы не потерпим! Сколько
веков славился Новгород могуществом своим,
и каким же ярким пятном позора заклеймить
его  и  себя,  когда  без  битвы  уступим  чуже-
странным  пришельцам  те  места,  где  почива-
ют  тела  новгородских  заступников  и  где  по-
ложены  головы  праотцев  наших! —  важно
сказал тысяцкий Есипов.

— Боже оборони и слышать об этом! — вос-
кликнул  Шуйский. —  Первая  рука,  которая
протянется за нашей хранительной грамотой,
оставит  на  ней  пальцы.  Но  зачем  же  самим
заводить ссору?



— Да исчезнет враг! — раздались возгласы
посадников и народа.

— Родька, — сказал тысяцкий, обращаясь к
подьячему, —  прочти-ка  еще  порасстанови-
стее запись великого князя.

И Родька громким голосом прочел еще раз.
Все  снова  ужаснулись,  и  даже  самые  мир-

ные  граждане,  расположенные  к  великому
князю, повесили головы.

— Ишь,  требует  веча!  Самого  двора  Яро-
славлева.  Мы и  так  терпели его  самовластие,
а  то  отдать  ему  эти  святилища  прав  наших.
Это  значит  торжественно  отречься  от  них!
Новгород  судится  своим  судом.  Наш  Яро-
славль  Великий  заповедывал  хранить  его!..
Месть  Божия  над  нами,  если  мы  этого  не  ис-
полним!  Московские  триуны  будут  кичиться
на  наших  местах  и  порешат  дела  и  властво-
вать  над  нами!  Мы  провидели  это;  все  слу-
ги — рабы московского  князя — недруги нам.
Кто за него, мы на того!

— Проклятие,  проклятие  двоедушным  кос-
ноязычникам  Назарию  и  Захарию.  И  когда
мы  обсылались  через  них  с  московским  кня-
зем?  Это  голая  ложь!  Анафемы!  Сам  владыко



произнес это.
— Да  что  владыко?  Он  за  князя  подает  го-

лос, стало быть, супротив нас!
Таковы  были  разнообразные  возгласы  на-

рода,  подстрекаемого  Марфой  и  ее  сообщни-
ками.

Лишь  немногие  члены  веча  задумчиво
молчали.

Начавшийся  нестройный  шум  голосов  вы-
звал  владыку  Феофила,  который,  пробрав-
шись  сквозь  почтительно  расступившуюся
перед ним толпу, воскликнул:

— Необузданные  мятежники!  Зачем  же
вызвали  вы  меня  из  моей  смиренной  кельи
на  позорище  мятежа?  Нет  вам  моего  благо-
словения; делайте что хотите. Горе вам, непо-
слушные! На начинающих — Бог!

Голос  его  был  заглушен  дикими  криками,
и он быстро удалился, всплеснув руками.

— Суетная  земля! —  был  его  заключитель-
ный возглас.

Тогда воспрянула Марфа. Шуйского она не
так  опасалась,  как  Феофила,  но  заметив  и  к
последнему  холодность  народа  и  победу  сво-
их  широкогорлых  соумышленников,  она



М

громко и оживленно заговорила:
— Настало  время  управиться  с  Иоанном!

Он не государь, а лиходей наш. Великий Нов-
город  сам  себе  властелин,  а  не  отчизна  его.
Казимир  польский  возьмет  нашу  сторону  и
не даст нас в обиду, митрополит же киевский,
а  не  московский,  даст  архиепископа  святой
Софии, верного за нас богомольца.

Эти слова вызвали у толпы восторженные
клики  одобрения,  почин  которым  дали,  ко-
нечно, клевреты Марфы Посадницы. 

VIII 
Бунт 

ежду  людьми,  не  принимавшими  сторо-
ну  бунтовщиков,  находились:  знатный

муж  Василий  Никифоров,  боярин  Захарий
Овин, брат его Кузьма Овин и несколько дру-
гих,  лично  доброжелательствующих  Иоанну
и ценивших его за ум и энергию. Они держа-
ли  его  сторону,  и  Василий  Никифоров  обра-
тился к народу:

— Братия,  вразумитесь,  что  вы  замышля-
ете?  Изменить  Руси  и  православию,  поддать-



ся  иноплеменному  королю,  просить  себе  от
еретика латышского святителя и этим накли-
кать  на  себя  и  гнев  Божий,  и  правосудный
меч государев? Вспомните, предки наши, сла-
вяне,  вызвали  из  земли  варяжской  Рюрика,
он княжил мудро и славно, что видно из пре-
даний,  а  кровные  потомки  его  более  шести
веков  законно  властвовали  над  Новгородом.
Истинною же и православною верою обязаны
мы  святому  Владимиру,  а  от  него  прямо  про-
исходит  и  Иоанн,  латыши  же  всегда  были
нам  неверны  и  ненавистны.  Рассудите:  к  ко-
му  же  более  должны  мы  обращаться  сердо-
больно и молить о милостях?

Увидя, что эти слова Василия Никифорова,
шедшие  прямо  из  сердца,  и  крупные  слезы,
катившиеся на его седую бороду,  начали тро-
гать  слушателей,  Марфа,  поддерживаемая
своими, воскликнула:

— Ты,  злой  кудесник,  давно  съякшался  с
Ивашкой  на  погибель  своих  соотечественни-
ков  и  хитро  точишь  свои  медовые  речи,  что-
бы  заманить  и  нас  в  свои  сети.  Исчезни,  ко-
варный старик! Да обратится на тебя все зло,
которое ты готовишь нам.



— Да  оглушит  тебя  гром  Божий,  жена  дья-
вола! —  громко  заговорил  было  Василий  Ни-
кифоров,  но  сам  был  оглушен  восклицания-
ми.

— Не  хотим  Иоанна,  да  здравствует  Кази-
мир! Да исчезнет Москва!

Небольшая  кучка  защитников  Иоанна  от-
вечала криками:

— Не  хотим  Казимира!  Да  здравствует
Иоанн!

Марфа, выйдя с клевретами своими из хра-
мины на Ярославлев двор, распорядилась рас-
сыпать народу несколько четвериков пуль[8],
раздать по оловяннику[9] меду на брата и по-
дала знак, по которому туча камней полетела
на ее ослушников.  Иные,  сраженные,  попада-
ли, другие разбежались, а крики толпы стано-
вились все громче.

— Хотим за короля, меч на Иоанна!
— Хотим к Москве православной, к Иоанну

и  отцу  его  Терентию![10] —  прокричал  на  Со-
фийской площади Василий Никифоров,  наси-
лу  выбравшийся  на  нее,  прочистя  себе  путь
мечом, но голос его остался без отголоска.

Явилась щедрая Марфа со своей челядью и



обратилась к народу:
— Если  вы,  мужья,  к  великому  позору  Ве-

ликого Новгорода,  отрекаетесь биться с  моск-
витянами,  то  ступайте  сторожить  и  прятать
имущество  свое  от  разбойничьей  шайки
Иоанновой;  а  мы,  жены,  пойдем на бойницы
и будем защищать вас, робких мужей!

Народ  или,  вернее  сказать,  толпа  бунтов-
щиков,  возбужденная  хмелем,  стыдом,  жаж-
дой мщения, остервенилась.

— Повели,  боярыня,  на  кого  нам?  Что  на-
чать?..  Вольные  новгородцы  не  посрамят  се-
бя!..

— Казнь  изменникам!  Они  соглядатаи  и
предатели  отечества! —  воскликнула  Марфа,
указывая на Василия Никифорова.

Вмиг  неистовая  толпа  ринулась  на  него,
вцепилась  десятками  рук  и  потащила  снова
на вече, нанося чем попало ему удары.

— За что и куда тащите вы меня так позор-
но,  как  татя? —  слабым  голосом  говорил  му-
ченик.

— Ты  соглядатай,  ты  предатель,  ты  измен-
ник, ты Иуда! — кричала толпа.

— Нет,  видит  Бог,  я  прав;  кровь  моя  оста-



нется на вас и когда-нибудь сожжет ваши ду-
ши,  совесть  загложет  вас,  богопротивники,  и
тебя,  гнусная  жена-змея!..  Я  клялся  Иоанну  в
доброжелательстве,  но  без  измены  моему  ис-
тинному  государю,  Великому  Новгороду,  без
измены вам, моим брат…

Он  не  успел  окончить.  Убийственный  то-
пор  звякнул,  и  голова  его  отскочила  от  туло-
вища  и  покатилась  по  песку,  чертя  по  нему
кровавые следы. Некоторые дрогнули, другие
же, остервенясь еще более, продолжали воло-
чить  по  площади  обезглавленное  тело,  схва-
тили Захария Овина,  брата  его  Кузьму и уби-
ли их обухом топора.

Оба умерли почти не вскрикнув.
Началась  дикая  расправа  над  телами:  тол-

па тешилась, рубя их на куски, и любовалась
зрелищем, как эти окровавленные куски пры-
гали под саблями и топорами.

Бросились расхищать балаганы и лавки на
Славковой улице.  На  дворе  архиепископском
тоже  грабили  и  сажали  в  застенок[11]  подо-
зрительных людей, которых тут же без допро-
са и суда убивали.

Усталые  от  кровавой  работы,  подходили



эти  люди-звери  к  выставленным  для  них  до-
гадливой Марфой чанам с брагой, медом и ви-
ном;  кто  успевал —  черпал  из  них  розданны-
ми ковшами, а у кого последние были вышиб-
лены в  общей сумятице,  те  черпали окровав-
ленными пригоршнями и пили это адское пи-
тье,  состоявшее из  польской браги и  русской
крови.

Шум,  ропот,  визг,  вопли  убиваемых,  за-
здравные  окрики,  гик,  смех  и  стон  умираю-
щих —  все  слилось  вместе  в  одну  страшную
какофонию.

Ничком  и  навзничь  лежавшие  тела  уби-
тых,  поднятые  булавы  и  секиры  на  новые
жертвы,  толпа  обезумевших  палачей,  мчав-
шихся кто без шапки, кто нараспашку, с засу-
ченными  рукавами,  обрызганными  кровью
руками, которая капала с них, — все это пред-
ставляло поразительную картину.

— Ты  что  ж,  сокол,  стоишь  без  дела  и  не
бьешь  изменников?  Али  и  тебе  крылья  пере-
шибли? —  спросил  знакомый  уже  нам  ста-
рик-балагур,  столкнувшись  нечаянно  с  Чур-
чилой,  томно  и  задумчиво  смотревшим  на
ужасную картину побоища.



— Я  люблю  биться,  а  не  бить! —  ответил
ему  мрачно  тот  и,  отвернувшись,  быстро  по-
шел в другую сторону.

— Постой, я понимаю тебя, молодец! Пома-
ракуем-ка  вместе.  Мы  не  этого  ждали, —  ска-
зал старик, догоняя его.

Побоище  продолжалось.  Иной  дрался  по-
неволе.  Быть  безучастным  зрителем  было
небезопасно, могли как раз принять за измен-
ника. Не скоро руки палачей устали наносить
удары,  наступивший  вечер  не  разогнал  их.
Кто-то  догадался  посветить  им:  зажгли  дома
убитых,  и  страшное  пламя,  откидывая  на
небо  багровое  зарево  и  наводя  грозные  тени
на  двигавшихся  во  мраке  убийц,  придавало
этой  картине  вид  еще  ужаснее,  еще  порази-
тельнее.

— Вот  так  в  случае  и  весь  город  запалим!
Пусть  москвитяне  поживятся  головнями  на-
шими  вместо  золота! —  раздавались  со  всех
сторон возгласы.

Марфа Борецкая со своей шайкой была на
площади  до  позднего  вечера,  тайно  прислу-
шиваясь  к  все  еще  продолжавшимся  крикам
и стонам, результатам ее адской работы.



Все они то и дело натыкались на мертвые
тела.

Болеслав Зверженовский, шедший рядом с
Марфой,  чуть  было  не  упал,  споткнувшись
обо что-то круглое.

Он нагнулся и поднял за волосы голову.
Блеснувшее  зарево  осветило  ее —  это  ока-

залась голова Василия Никифорова.
— Вот  он,  ворог-то  наш,  на  нас  теперь  не

осклабляется, —  со  смехом  произнес  он,  под-
нося ее Борецкой.

Она  взглянула.  В  закатившихся  полуот-
крытых  глазах  мертвой  головы  она,  почуди-
лось  ей,  прочитала  страшный  упрек.  Дрожь
пробежала по всему ее телу. На лбу выступил
холодный пот.

— Пора,  давно  уже  ночь, —  робко  промол-
вила  она,  как  бы  пораженная  нависшим  над
ней мраком, и быстро пошла по направлению
к своему дому.

Взгляд  мертвых  глаз,  казалось,  преследо-
вал и подгонял ее.



Н

 
IX 

В келье Феофила 
еистовства  толпы  еще  продолжались
несколько дней.

Вольный  народ,  то  есть  чернь  новгород-
ская,  перед которой трепетали бояре и посад-
ские, бесчинствовала, пила мертвую, звонила
в  колокола  и  рыскала  по  улицам,  отыскивая
мнимых слуг и советников Иоанновых и рас-
хищая  у  слабых  последнее  достояние.  Дра-
лись насмерть и между собою из-за добычи.

Новгородские  сановники,  принимавшие
вначале  сами  участие  в  бунте,  опомнились
первые, хотя и у них в головах не прошло еще
страшное  похмелье  ими  же  устроенного  кро-
вавого  пира.  Их  озарила  роковая  мысль,  что
если теперь их застанут врасплох какие бы то
ни  было  враги,  то,  не  обнажая  меча,  перевя-
жут всех упившихся и овладеют городом, как
своею  собственностью,  несмотря  на  то,  что
новгородская  пословица  гласит:  «Новгородец
хотя и пьян, а все на ногах держится».

Многие держались уже только на руках.



Задумались  люди  сановитые,  стали  соби-
раться  каждый  день  на  вече,  почесывали  за-
тылки,  теребили  свои  бороды  и  наконец  ре-
шили — бить челом владыке Феофилу, чтобы
он благословил принять на себя труд голосом
духовного слова не только успокоить неисто-
вую  толпу,  но  и  запретить  народу,  под  стра-
хом  проклятия,  отлучения  от  церкви,  гнева
Божия  и  наказания,  буйствовать  и  разбойни-
чать.

Жребий вести речь владыке выпал на сте-
пенного  посадника  Фому,  прочие  же  бояре  и
посадники  решили  сопровождать  его.  Не  те-
ряя времени, отправились они пешком в сми-
ренную  келью  архиепископа.  Не  доходя  еще
до двери его, они обнажили головы, а войдя в
нее,  Фома  отделился  от  них,  пошел  вперед  и
обратился  с  просьбой  к  привратнику,  чтобы
он  сказал  келейнику,  что  бояре  и  посадники
и  все  сановитые  люди  новгородские  просят
его  доложить  владыке,  не  дозволит  ли  он
предстать  им  пред  лицо  свое  и  молить  его
скорбно и слезно об отпущении многочислен-
ных грехов их перед ним.

Через несколько времени архиепископ Фе-



офил  вышел  сам  на  крыльцо  и  строго  обра-
тился к ним:

— Да рассыплятся племена нечестивые, ал-
чущие  брани,  и  будут  поражены  молнией
небесною  и,  яко  псы  голодные,  лижут  землю
языками  своими!  Чего  еще  хотите  вы  от  ме-
ня?

— Благодушный  пастырь  наш! —  отвечал
за  всех  Фома,  преклоняя  колено. —  Человек
рожден  со  страстями.  Молим  тебя,  правед-
ный,  обрати гнев на милость,  спаси Великий
Новгород — он гибнет.

Слезы брызнули из его глаз и он,  окончив
свою речь, низко опустил свою голову.

— Безумные, вы сами хотели этого… Спасе-
ние  града  нашего  в  руце  Божией.  Покайтесь.
Я  могу  только  умилостивить  Его,  соединяя
свои  молитвы  с  вашими, —  заметил  трону-
тый Феофил.

— Этого  и  жаждем  мы,  владыко  святый.
Воззри на раскаивающихся, благослови начи-
нание наше и помоги нам, — молящим тоном
произнес Фома.

— Дети  мои, —  заговорил  архиепископ  ти-
хим,  ласковым  голосом  после  некоторой  пау-



зы, обведя всех стоявших перед ним проница-
тельным взглядом, — знаю, что дух и плоть —
враги  между  собою.  Тесно  добродетели  ужи-
ваться в  сем мире срочном,  мире испытания,
зато  просторно  будет  в  будущем,  безгранич-
ном.  Не  ропщите  же,  смиритесь:  претерпев-
ший  до  конца  спасен  будет —  глаголет  Гос-
подь.  Но  вы сами возмущаете,  богопротивни-
ки,  братий  своих  и  на  долго  ли  раскаивае-
тесь?

Пристыженные сановники молчали.
Он продолжал:
— Думаете ли вы, что я не сочувствую вам

в общей горести и гибели отечества? Разве за-
памятовали вы мои услуги ради его? Не я  ли
выкланял  у  московского  князя  гибнувшие
права наши и настоял:  быть Новгороду Вели-
ким? Вы сами положили начало той язвы, ко-
торой  теперь  страждете.  Сколько  раз  я  вну-
шал вам благие мысли: смиритесь — все даст-
ся вам, и успехом увенчаются дела ваши, а вы
как  исполняли  слова  мои,  как  угождали  свя-
той  Софии?  Разве  так  подобает  защищать
ее —  распрями  и  убийствами?  Я  сделал  все,
что  возлагает  на  меня  сан  мой,  рвение  и  лю-



бовь к отчизне. И мое сердце кипит любовью
к  ней  под  черною  рясою,  но  я  сомневаюсь  в
вас, в вашем послушании.

— Будем  послушны  вовеки! —  воскликну-
ли в один голос присутствующие и преклони-
ли свои головы.

Архиепископ  осенил  их  крестным  знаме-
нием и пригласил к себе для совещания.

Вечевой колокол все еще заливался, кровь
лилась на площадях.

В одном месте черпали вино из полуразби-
тых  бочек  шапками,  в  другом  рвали  куски
парчей, дорогих тканей, штофов, сукна и про-
чих  награбленных  товаров,  как  вдруг  с  архи-
епископского  двора  показался  крестный  ход,
шедший  прямо  навстречу  бунтовщикам;
клир певчих шел впереди и  пел  трогательно
и умильно: «Спаси, Господи, люди Твоя».  Вла-
дыко  Феофил,  посреди  их,  окруженный  сон-
мом  бояр  и  посадников,  шел  тихо,  величе-
ственно,  под  развевающимися  хоругвями,  об-
ратив горе свои молящие взоры и воздев руки
к небу.

Пораженные как громом, бунтовщики ока-
менели и остались неподвижно в тех позах, в



которых застало их это чудное видение.
Руки,  державшие  добычу,  замерли  на  ми-

нуту,  затем  поднялись  для  молитвы,  шапки
покатились  с  голов,  но  толпа  не  смела  под-
нять глаз и, ошеломленная стыдом, пошатну-
лась и пала на колени, как один человек.

Архиепископ, молча, не взглянув на народ,
не удостоив его благословения и не допустив
приложиться  к  Животворящему  Кресту,  про-
шел  к  соборному  храму  Святой  Софии,  помо-
лился у золотых врат[12] его.

После  краткой  молитвы  у  этих  врат  про-
цессия тронулась к городским стенам.



П
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Ответ великому князю 
рошло еще несколько дней.

Софийская  площадь  очистилась.  Мерт-
вые  тела  поклали  на  носилки  и  похоронили
по христианскому обряду за городским валом,
колокола  замолкли,  и  вече  стало  представ-
лять собою простую мирскую сходку.

На  первом  месте  в  храмине  заседал  архи-
епископ,  подле  него  тысяцкий  Есипов,  князь
Василий  Шуйский,  посадники  Фома,  Кирилл
и  другие.  Марфа  же  с  Натальей  Ивановой
уехали  посетить  свои  села,  находившиеся
близ Соловецкой обители.

Великокняжеского  посла,  боярина  Федора
Давыдовича,  жившего  на  Городище  с  много-
численной дружиной, чествовали как подоба-
ет,  ни  чем  не  обижали,  только  не  допускали
на  вече  и  решились  отпустить  к  великому
князю с записью от имени веча Новгородско-
го.

— Люди новгородские! — сказал Феофил. —
Я  написал  ответную  грамоту  в  Москву,  оста-



нетесь ли вы довольны ею.
Подьячий  Родька  Косой  начал  громко  чи-

тать ее, поглаживая свою бороду: 
Оть Веча Великого Новгорода к Вели-
кому Князю Московскому и проч. от-
ветственная грамота!
«Кланяемся тебе, Господину нашему,
Князю Великому, а государем не зовем.
Суд твоим наместникам оставляем
на стороне, на Городище, и по преж-
ним известным тебе условиям; дозво-
ляем им править делами нашими,
вместе с нашими посадниками и бо-
ярами, но твоего суда полного и ти-
унов твоих не допускаем и дворища
Ярославлева тебе на даем; хотим же
жить с тобою, Господином, хлебосоль-
но, согласно, любезно, по договору,
утвержденному с обеих сторон по Ко-
ростыне, в недавнем времени.
Кто же тебе предлагает быть госуда-
рем нашим, Великого Новгорода, тех
самих ведаешь, и то, как подобает на-
казывать за криводушие. Мы здесь
также управились с своими предате-
лями, и ты не взыскивай с нас за само-
суд, данный нам предком твоим, Яро-
славом Великим, каковым мы нынче и



воспользовались, сиречь, в силу оного
дозволения, не преступая нашей к тебе
чтимости и покорности.
Молим и взываем к тебе, Господин, все-
усердно и всеуниженно: держи по ста-
рине, по крестному целованию, и мы
всегда будем верными слугами и тебе,
и отчизне твоей Великому Новгороду».
Руки приложили:
владыка Великого Новгорода, архиепи-
скоп Феофил, тысяцкий Ксенофонт
Есипов, новоизбранный дьяк Тит, по ре-
клу: Останов, и проч. 

— А  если  Иоанну  не  любо  будет  наше  по-
слание, —  заметил  князь  Шуйский, —  чего
должны ожидать тогда?

— Битвы, —  почти  в  один  голос  отвечали
Есипов, Фома, Кирилл и другие.

Архиепископ  задумчиво  молчал.  Он  чув-
ствовал,  что  не  уговорить  ему  своих  сограж-
дан  к  безусловному  подданству,  да  и  самому
тяжело было решать все лишь в пользу Иоан-
на.

— Но в силах ли мы бороться с ним? — по-
низив  до  шепота  голос,  промолвил  дьяк  Ксе-
нофонт.



Никто не отвечал.
— А  уж  когда  он  одолеет  нас, —  прибавил

он, —  много  резни  будет,  досыта  натешится
меч  его  кровью  новгородскою.  Надобно  чем-
нибудь отвратить эту грозу великую, черную.

— Красную,  кровавую  и  непреодоли-
мую, —  продолжал  его  мысль  посадник  Фо-
ма. —  На  нас  она  покатится,  над  нами  и  раз-
разится!  Тогда  я  первый  не  скрываю  своего
намерения поддаться Литве.

Молодой парень, слушавший с прочим лю-
дом мнения бояр, стоял в углу храмины и дав-
но  уже  с  досады  кусал  губы  и  рвал  оторочку
своей шапки.

Последние  слова  о  подданстве  Литве,  про-
изнесенные  Фомою,  заставили  его  вздрог-
нуть.  Он сбросил с себя охабень и быстро вы-
шел вперед, окинул всех присутствующих ор-
линым  взглядом  своих  глаз,  сверкающих  и
блестящих, как полированный лист.

— Владыко  святый, —  начал  он  взволно-
ванным голосом, — и вы все, разумные, совет-
ные  мужи  новгородские,  надежда,  опора  на-
ша, ужели вы хотите опять пустить этих хищ-
ных  литвинов  в  недра  нашей  отчизны?  Ска-



жите  же,  кто  защитит  ее  теперь  от  них,  или
от самих вас?  Разве  они не обнажали уже не
раз  перед  вами  черноту  души  своей,  и  разве
руки наши слабы держать меч за себя, чтобы
допускать  еще  завязнуть  в  этом  деле  лапам
хитрых пришельцев?

— Мальчик, —  возразил  ему  Фома  с  замет-
ным  неудовольствием, —  что  же  ты  нашел
противного  в  литвинах,  что  у  них волчьи зу-
бы, или лисьи хвосты?

— И  то,  и  другое,  чтимый  муж,  если  хо-
чешь,  чтобы  мальчик  вразумил  твои  седи-
ны! — отвечал ему гордо молодец.

— Чурчило,  ты  забываешься,  так  иди  же
вон  отсюда  немедля! —  вскричали  в  один  го-
лос Фома и Кирилл.

— Уйду  и  унесу  с  собою  ретивое,  которое
бьется любовию к родине так же сильно, как
рука  эта  будет  вертеть  головы  ваших  заступ-
ников — челядинцев, и это так же верно, как
то, что я называюсь Чурчилою! — сказал при-
стыженный и взбешенный витязь Новгорода
и, натянув голицу свою, сжал кулак и быстры-
ми шагами вышел из веча.

— Я говорил тебе, что этот мальчик вреден



и  языком  и  кулаком  своим  Новгороду.  Славу
Богу,  что я  это  узнал вовремя! — заметил,  на-
хмурившись, Фома Кириллу.

— Он пылок, но добр. Однако здесь не вре-
мя и не место объясняться о нем; теперь при-
ходится  всякому  думать  о  себе, —  с  досадой
ответил ему Кирилл.

— На  сей  раз  довольно! —  сказал  владыко,
вставая с своего места.

На  его  лице  ясно  отпечатывались  следы
глубоких дум.

Все встали за ним.
Колокол  ударил  несколько  раз,  означая

окончание заседания, и народ, трепетно, с ка-
ким-то  вещим,  недобрым  предчувствием
смотрел  на  бояр,  тихо  и  задумчиво  расходя-
щихся по домам.



Я
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На берегу Волхова 
рко и весело светил месяц на землю,  звез-
дочки  при  нем  чуть  искрились,  то  пропа-

дали,  то  снова  сверкали  в  темной  синеве  го-
ризонта, как резвые рыбки в чистой воде бли-
стают своей серебристой чешуею.

В Новгороде ярко горели огни,  но мрак ве-
чера  давно  уже  сгущался;  наступала  ночь,
светлая, роскошная. Огни один за другим ста-
ли  потухать,  и  скоро  вечно  живой  город,
слившись  вдали  с  горизонтом  в  один  блед-
ный свет, затих и заснул.

На  берегу  реки  Волхов  сидел  пригорюнив-
шись  добрый  молодец.  С  правой  стороны  его
стоял  оседланный  конь  и  бил  копытами  о
землю, потряхивая и звеня сбруею; с левой —
воткнуто было копье, на котором развевалась
грива  хвостного  стального  шишака;  сам  он
был  вооружен  широким  двуострым  мечом,
висевшим на стальной цепочке,  прикреплен-
ной  к  кушаку,  чугунные  перчатки,  крест-на-
крест  сложенные,  лежали на его  коленях;  че-



рез плечо висел у него на шнурке маленький
серебряный рожок; на обнаженную голову си-
девшего  лились  лучи  лунного  света  и  полу-
освещали  черные  кудри  волос,  скатившиеся
на воротник полукафтанья из буйволовой ко-
жи; тяжелая кольчуга облегала его грудь.

Он  молчал  и  лишь  порою  затягивал  ка-
кую-то  заунывную  песню,  глядя  пристально
и  печально  на  Новгород  и  считая  рассеянно
волны, бившиеся о берег.

Вдруг  ему  послышался  приближающийся
от города звук конских копыт.

Он  приложил  ухо  к  земле —  звук  слышал-
ся  явственнее,  и  конь  его  насторожил  уши.
Вскоре  показался  конник,  осматривающий
пристально  окрестности,  как  бы  в  поисках.
Заслышав  шорох  у  берега,  всадник  свернул
туда своего коня, вгляделся в полулежавшего
молодца  и  радостно  воскликнул:  «Чурчило!»,
соскочил с лошади и заключил его в свои объ-
ятия.

— Постой,  Димитрий,  ты  задушил  меня,
как  слабого  ребенка, —  заговорил  Чурчило
(это  был  он),  в  свою  очередь  дружески  обни-
мая  прибывшего, —  я  и  так  насилу  дышу,  у



меня на сердце камень, а в душе — сиротство
бессчастное!

— Так  вот  как  поступают  наши  задушев-
ные-то! —  воскликнул  Димитрий. —  Помчал-
ся  ты,  как  вихорь,  невесть  куда,  и  не  сказал
мне прощального словца! Бог тебе судья, Чур-
чило!  А  мы  с  тобой  еще  побратались  на
жизнь и смерть! Что я тебя изобидел,  что ли,
чем,  словом,  али  делом,  али  нелюбым  взгля-
дом?

— Не  кори  меня  ни  тем,  ни  другим,  брат
названный, — вздохнул тяжело новгородский
витязь. — Чудно тебе показалось отбытие мое
из родного края, особливо же тогда, когда уже
сковался  и  кольцом  обручальным,  но  я  еще
чудное дело поведаю тебе.

Крупная,  как  градина,  слеза,  скатившись
по щеке его, разбилась о кольчугу.

— Да что ты, богатырская косточка, ужели
и  впрямь  заплакал,  как  баба?  О  чем  же?  Рас-
скажи скорей, не терпится.

— Эх,  замолчи  молодецкое  сердце! —  за-
говорил  снова  Чурчило,  ударяя  себя  в
грудь. — Дай вымолвить тоску-кручину другу
закадычному!  Нет,  я  весел,  Димитрий,  право,



весел,  как  этот  месяц, —  продолжал  он,  при-
кидываясь веселым. — Да и о  чем тосковать?
Красоток  много  на  белом  свете,  а  милая-то
хоть и одна, да что ж? Коли забыла она слово
клятвенное,  не  в  омут  же  бросаться  оттого,
чертям в угоду.

Он  улыбнулся,  но  эта  улыбка  была  скорее
болезненной гримасой.

— Так-то это так, — отвечал в раздумье Ди-
митрий, — да вот мне невдомек: во-первых, я
тебя  не  узнаю,  ты  ли  это,  Чурчило-сокол,  ки-
стень-рука, веселый, удалой, всем пример, ко-
торый,  бывало,  один выходил на целую стен-
ку;  во-вторых,  дивно  мне,  как  могла  разлю-
бить  тебя  Настенька,  новгородская  звездоч-
ка?  Хоть  родитель  ее,  степенный  посадник
Фома  Крутой,  и  впрямь  крут,  да  твой  роди-
тель,  Кирилл,  тоже  посадник,  не  хуже  его,
они  же  с  ним  живут  в  превеликом  согласии;
издавна  еще  хлеб-соль  водят,  так  как  и  мы  с
тобой, бывало, в каждой схватке жизнь дели-
ли, зипуны с одного плеча нашивали, да и те-
перь постоим друг за друга, хоть ты меня и за-
был, сподручника своего, Димитрия Смелого.

— Постой, брат, не язви меня, дай передох-



нуть — все выскажу.
Глубоко  и  тяжело  вздохнув,  Чурчило  на-

чал:
— Ведомо  тебе  хлебосольство  и  единоду-

шие отца моего с Фомою и то, как они услови-
лись соединить нас,  детей своих;  памятно те-
бе,  как  потешались  мы  забавами  молодецки-
ми  в  странах  иноземных,  когда,  бывало,  на
конях  перескакивали  через  стены  зубчатые,
крушили  брони  богатырские  и  славно  мери-
лись  плечами  с  врагами  сильными,  могучи-
ми,  одолевали  все  преграды  и  оковы  их,  вы-
рывали добро у них вместе с руками и зубри-
ли мечи свои о черепа противников? Бывало,
радость привольная обуяет удалых такая, что
десятью  языками  не  сможешь  рассказать  о
ней. И тот восторг, который чувствовал я в ду-
ше при взгляде на мою суженую, когда благо-
словили  нас  Пречистой,  когда  вложили  руку
ее в  мою и наказали нам жить в любви и со-
гласии, —  восторг,  вознесший  меня  на  седь-
мое небо! Ах, Димитрий, если б ты знал, если
б ты мог знать, как билось мое ретивое! Быва-
ло  и  смерть  была  мне  близкой  соседкой,  и
острие меча мелькало перед самыми глазами,



но  я  не  пугался,  отобьешь  его,  да  свое  запу-
стишь по самую рукоять — и прав,  и понесся
далее, а тогда… О нет, не умно! Какая она бы-
ла приглядная, как понимала меня! Как хоте-
ла  нежить  мою  буйную  голову  на  коленях
своих! Настя, добрая, милая моя Настя!

С  этими  словами  он  крепко  сжал  руку  Ди-
митрия  и  упал  головой  к  нему  на  грудь,  ста-
раясь  скрыть  выступившие  на  глазах  слезы,
которых он стыдился.

Раздались сначала тихие, а потом громкие
рыдания.

— Не  одна  она,  и  я  понимаю  тебя,  добрый
друг! —  говорил  Димитрий,  обнимая  Чурчи-
лу.

— Да, теперь ты у меня остался один, один
на всем белом свете;  теперь он почернел для
меня.  «Отсветила  звезда  моя,  отсветила  при-
глядная,  покрылося  саваном  небо  туманное».
Как  бишь  дальше-то  поется  эта  песня,  кото-
рую сложил Владимир-утопленник?

— Полно,  не  обманывай  ни  себя,  ни  меня:
до песен ли тебе, лучше расскажи, как поется
дальше твоя-то песня.

— Слеза  смыла  пятно  тоски  задушевной,



как  будто  я  поделился  ею  с  тобой!  Отлегло
немного от сердца. Слушай же дальше! Я, как
водится, с большим поездом сватов и дружек,
стал ездить к невесте своей разгульно и весе-
ло! Пироги у ней на столах высились горами,
напитки  лились  разливом,  и  положили  уже
день,  когда  совершить  наше  благословенное
дело. Этот день был торжеством для всего на-
рода, день памяти по святой Софии, к которо-
му  отец  Насти,  Фома,  хотел  совсем  изгото-
виться.  Все  шло  своим  чередом,  старики  на-
ши  отдались  радости  и  руками  и  ногами,  а
дружки  и  все  поезжане  всей  головой,  пили
они  как  на  заказ,  а  мы…  да  и  что  говорить,
так было привольно всем! Вдруг, точно ворон
накаркал вину на нас бедных, нагрянул гонец
из  Москвы —  и  все  пошло  на  разлад.  Дорога
мне моя Настя, не возьму я за нее всего мира
подлунного,  но  родина…  Сожму  ретивое,  за-
ставлю молчать и променяю бесценную мою,
стотысячную,  на бесценнейшее сокровище —
отчизну.  После  пусть  сам  умру  несчетными
смертями,  не  проживу  мига  без  нее,  зато  на
душе не будет зазорно.

Чурчило  молодецки  тряхнул  своими  куд-



рями.
Димитрий молча слушал исповедь друга.
— Ты знаешь клевретов Марфиных, — про-

должал  тот. —  Они,  в  том  числе  и  Фома,  за-
чинщики  всему  делу,  злоумышляют  опять
поддаться  Литве,  а  у  нас  с  тобой  никогда  не
лежало  сердце  к  этой  челяди.  Я,  заслыша  о
том,  протолкался  в  думскую  палату  и  горячо
заговорил  с  Фомою.  Не  любо  стало  ему  это,
рассерчал он на меня и назвал обидными сло-
вами. Я тоже и при отце своем и при всех со-
ветных  мужьях  задал  ему  такую  отповедь,
что  пристыдил  его,  и  тем  накликал  на  себя
немилость и ненависть.  Когда же сердце ото-
шло у меня, простыло от обиды его,  я спохва-
тился.  Отец мой принял его  же сторону и по-
слал  меня  повиниться  перед  ним.  Я  тотчас
кинулся  туда,  куда  душа  моя  давно  проси-
лась, и стал молить его забыть обоюдные рас-
при наши и покончить скорей начатое дело.

Чурчило перевел дух.
— Когда  бы  ты  видел,  как  он  рассвирепел

на  меня!  «Одно  условие, —  рявкнул  он  как
зверь, — и я прощу тебя и назову сыном: при-
ходи завтра на вече и на коленях при всем со-



брании выползай у меня прощение вины тво-
ей.  Да  еще  согласись  на  все  помышления  на-
ши:  преклони  голову  перед  прибывшими
литвинцами  и  всячески  их  приветствуй,  мо-
ли  заступиться  за  родину.  Иначе,  выкинь  из
головы  мысль  называться  моим  сыном,  да  и
дочь моя выбрала уже себе другого суженого».
Слова эти затронули меня за живое. «Ползают
одни  гады, —  отвечаю  я  ему  резко, —  а  при-
ветствовать  литвин  я  должен  не  языком,  а
мечом. Когда бы им прислучилось добыть ме-
ня живьем и, загнув голову, держать нож над
горлом,  и  тогда бы не стал я  унижаться и че-
ствовать их, просить пощады у заклятых вра-
гов  наших!» —  «Так  если  же  когда-либо  зане-
сешь ногу  свою через  подворотню мою, — за-
вопил  он, —  я  затравлю  тебя  лихими  пса-
ми». —  «Да  я  не  захочу  встречаться  с  тобой,
ты злей их облаиваешь», — сказал я  ему,  как
отрезал,  и  так  сильно  захлопнул  за  собой  ка-
литку, что ворота затряслись и окна задребез-
жали.

— А что же отец?
— Отец  мой  напустился  тоже  на  меня  за

то,  как посмел я дерзко речь вести с чтимым



посадником,  близким  его  сотоварищем,  за-
чем не уступил ему, не согласился на его усло-
вия. К жалу добавил он еще жару. «Стало, вы
одной  шайки!» —  больше  не  мог  я  выгово-
рить слова,  выбежал на перекресток и начал
клич  кликать:  «Верные  мои  молодцы-сотова-
рищи,  кто  хочет  со  мной  рискнуть  за  добы-
чею  далеко,  за  Ново-озеро,  к  Божьим  дворя-
нам[13],  того  жду  я  под  вечер  в  „Чертовом
ущелье“». — Я сам вскочил на коня и не смел
обернуться назад, чтобы косящатое окошечко
Фомина дома не мигнуло бы мне привычным
бывалым  и  не  заставило  воротиться,  да  пу-
стился  сюда,  как  на  вражескую  стену,  ожи-
дать…

Не  успел  он  договорить  эти  слова,  как
вблизи  послышался  конский  топот.  Явилось
множество всадников, брони которых сверка-
ли при трепетном блеске луны. Раздался звон
оружия, когда они, соскочив с коней, окружи-
ли своего удалого предводителя.

— Ну  теперь  прощай,  друг! —  сказал  Чур-
чило, крепко обнимая Димитрия. — Она забы-
ла  меня!  Но  ты вспомни меня,  умру  не  умну,
а  помчусь  рассеять  тоску-кручину  или  прах



свой.
— Как! —  воскликнул  Димитрий. —  И  ты

думаешь, что я пущу тебя одного без себя! Да
мне и большой Новгород покажется широким
кладбищем.

— Нет, Димитрий, — сказал Чурчило, — не
жертвуй: у тебя дряхлый отец. Прости!

Закинув  на  руки  поводья,  он  прыгнул  в
седло и вмиг исчез с своею дружиною.

Димитрий остался один.
— Да ведь отец мой любит больше стяжать

сокровища,  чем  дорожить  сыновнею  любо-
вью, —  задумчиво  говорил  он  сам  себе,  вспо-
миная последние слова Чурчилы.

— Ты  покинул  меня,  так  я  тебя  не  поки-
ну! — воскликнул он.

Луна скрылась в  это время за  облако и от-
крыла его погоню за своим другом-братом.



В

 
XII 

В доме Фомы 
 день  столкновения  Чурчилы  с  посадни-

ком  Фомой  последний  не  возвращался  до-
мой из думной палаты до позднего вечера.

В доме посадника еще никто не знал о про-
исшедшей распре жениха с  отцом невесты,  а
потому по обычному порядку в дом к нему со-
брались  на  свадебные  посиделки  девушки —
подруги невесты, которая еще убиралась и не
выходила  в  приемную  светлицу.  Гостьи,  раз-
ряженные  в  цветные  повязки,  с  розовыми
лентами  в  косицах  и  в  парчовых  сарафанах,
пели,  резвились  и  играли  в  разные  игры,
ожидая ее.

Скоро по извилистой лестнице,  ведущей в
эту  светлицу,  раздались  стуки  костыля  и  в
дверях  показалась,  опирающаяся  на  него,
сгорбленная старушка в штофном полушубке,
в черной лисьей шапке и с четками в руках.

Девушки,  завидя  ее,  кинули  игры  и,  бро-
сившись к ней навстречу, закричали:

— Ах,  Лукерья  Савишна,  матушка! —  под-



хватили ее  под руки и начали с  нею шутить,
приглашая побегать да поплясать с ними.

— Ох,  полноте,  резвуньи, —  говорила  ста-
руха,  садясь  в  передний  угол,  кряхтя  от  уста-
лости и грозясь на них костылем, — у вас все
беготня да игры, а я уж упрыгалась,  десятков
шесть  все  на  ногах  брожу.  Поживите  с  мое,
так  забудете  скакать,  как  стрекозы  или  козы
молодые.  Да  где  же  мое  дитятко,  Настень-
ка-то?

— Она еще не выходила, а мы уж давно со-
брались  жениха  да  гостей  встречать  хоть  из-
дали, — сказала одна из девушек.

— Пожалуй,  мы  вместо  ее  тебя  повелича-
ем,  Лукерья  Савишна, —  промолвила  дру-
гая. — Запеть, что ли?

— Пошлите вы, — отвечала старуха, — про-
величайте  тогда,  когда  мне  скоро  уж  запоют
вечную память!

— Полно, что ты, Христос с тобою, Лукерья
Савишна! Разве на свадьбе о похоронах дума-
ют? — вскричали все девицы, всплеснув рука-
ми.

— Да  к  тому  уж  время  подходит,  милые
мои молодицы! — со вздохом произнесла ста-



руха,  задумчиво  чертя  по  полу  своим  косты-
лем. —  Только  бы  привел  Бог  при  своих  гла-
зах  пристроить  Настюшу,  тогда  бы  спокойно
улеглись мои косточки в могилу, — добавила
она, прослезившись.

— Да  полно  же,  перестань,  так  ты  на  нас
тоску наведешь,  повеселимся-ка лучше! — за-
говорили девушки.

— Нет,  это  ведь  я  так,  к  слову  молвила,
жаль  дитятко  стало,  разлучают  нас  с  нею,
некому  будет  мне  и  глаза  закрыть.  Фома
Ильич,  Бог его ведает,  как начал опять на ве-
че  ходить,  и  не  приступишься  к  нему,  такой
сумрачный стал.  Спросишь что, — зыкнет,  да
рыкнет,  так  по  неволе  не  радость  на  ум-то,
как обо всем пораздумаешь. Прежде я и сама
не такова была: в посиделках ли, на пиру ли,
на  беседе  ли,  на  Масляной  ли  в  круговом  ка-
тании,  о  святках  ли  в  подблюдных  песнях —
первая  и  закатываюсь.  Плясать  ли  пущусь —
выступаю  плавно,  подопрусь  рукой,  голову
набок,  каблучками  пристукну,  да  как  пойду,
пойду — все заглядываются…

Не  успела  Лукерья  Савишна  договорить
свои  воспоминания,  как  в  комнату,  в  сопро-



вождении  сенных  девушек,  вошла  невеста.
Настасья  Фоминишна  была  красивая,  строй-
ная  блондинка,  с  белоснежным  лицом,  неж-
ным румянцем на щеках и темными вдумчи-
выми  глазами,  глядевшими  из-под  темных
же  соболиных  бровей.  Не  даром  по  красоте
своей  она  считалась  «новгородской  звездоч-
кой». Этой красоты достойной рамкой служил
ее наряд.  Атласная голубая повязка,  блистаю-
щая звездочками, с закинутыми назад конца-
ми,  облекла  ее  головку;  спереди  и  боков  из-
под  нее  мелькали  жемчужные  поднизи  с  ал-
мазами  длинных  серег;  верх  головы  ее  был
открыт,  сзади  ниспадал  косник  с  широким
бантом из струистых разноцветных лент; тон-
кая  полотняная  сорочка  с  пуговкой  из  драго-
ценного  камня  и  пышными  сборчатыми  ру-
кавами  с  бисерными  нарукавниками  и  зеле-
ный бархатный сарафан с крупными бирюза-
ми  в  два  ряда  вместо  пуговиц  облегали  ее
пышный стан;  бусы в несколько ниток из са-
моцветных каменьев переливались на ее гру-
ди игривыми отсветами, а перстни на руках и
красные черевички на ногах с выемками сза-
ди дополняли этот наряд.



Девушки  кинулись  к  ней  навстречу,  окру-
жили ее и повели к старушке, припевая всем
хором: 

Шла девица-голубица,
Свет наш, Настенька,
По крылечку, по тесову
Да по коврику.
Она шла, переступала,
Приговаривала:  
Как роскошно, как богато
Здесь у батюшки;
Как приглядно, торовато
У родного мне.  
Славно птичке поднебесной,
Резвой ласточке.
Порхать по полю чистому,
По зеленому,
Красоваться, любоваться
Светлым ведрышком,
Быстро виться, расстилаться
По поднебесью.  
Так и Настеньке таланливой
Быть век девицей
Притаманней и привольней,
Чем молодушкой!



Вдруг откуда ни возьмися
Да на встречу ей
Идет молодец красивый
Словно писаный.
Ясноокий и румяный,
Кудри черные.
Он приветит ее речью
Сладкогласною:  
Ты куда, моя девица,
Настя-звездочка?
Воротися, дай мне руку:
Я твой суженый!  
Хорошо тебе, раздольно
В отчем тереме,
А с милым другом милее
Жить по бедности.  
Мы согласно и советно,
По любовному,
Не увидим, как промчатся
Годы многие.  
Настя дрогнула, смутилась
И потупилась;
Ее щеки жаром пышат,
Разгораются,



Ретивое бьется сильно,
Колыхается;  
Словно сладкий мед вливают
Речи молодца,
И разнежася вздыхает
Тяжко, сладостно;
Исподлобья и украдкой
На него глядит
И с стыдливою ухваткой
Говорит ему:  
Суженый, возьми девицу, —
Полюби меня.
И сверкнула на ресницу
Жемчугом слеза. 

В то время, когда девушки приветствовали
невесту  этой  песнею,  она  была  в  объятиях
своей матери и, слушая с удовольствием при-
ятные для нее напевы, скрывала на груди Лу-
керьи  Савишны  свое  горящее  лицо.  Затем,
как  бы  очнувшись,  она  начала  целовать  по-
одиночке своих подруг.

— Что это?.. На дворе уж давно вечер, а же-
ниха  нашего  все  нет.  Да  и  отец  что-то  запро-
пал на  вече.  Ну  что  ему там делать  с  ранней



зари  да  доселе.  Ведь  всех  не  перекричать, —
сказала старуха-мать.

— Уж  не  приключилось  ли  ему  что  недоб-
рое? — заметила дочь, не спуская глаз с окош-
ка.

— Кому, —  спросила  мать,  смеясь, —  отцу
или жениху? Кто для тебя дороже?

Настя  смешалась  и  молчала.  Лишь  после
довольно  продолжительной  паузы  вымолви-
ла:

— Оба  они  неоцененные  для  меня,  матуш-
ка,  но  батюшка  дороже,  он  родитель,  корми-
лец мой.

— Полно  пустословить,  Настюха! —  пере-
била  ее  мать. —  Я  по  себе  это  знаю:  бывало,
сидя на вышке, да взаперти в своей девичьей
светлице,  куда  хочется  найти  такого  челове-
ка, который бы вынес тебя оттуда, как загово-
ренный клад,  и как он после того становится
нам  дорог.  Вот  мы  с  отцом  твоим,  так  при-
знаться сказать, не всегда ладили, норовом-то
он крутенек и теперь. Сперва звались мы «го-
лубками», хоть подчас и грызлись как кошка
с собакой, а после стал он прозывать меня со-
рокою-трещоткою, — ведь вот какой обидчик.



Да, впрочем, я ему сама не спускала: он меня
за  косу,  я  его  за  бороду —  отступится  понево-
ле. Я еще скромна, не все высказываю. Да что
же  ты,  Настенька,  призадумалась?  Девицы,
гряньте-ка  песенку,  да  погромче какую,  толь-
ко не заунывную, что душу тянет, а так — по-
разгульнее, повеселей… Я и сама подтяну вам.

Старуха запела дребезжащим голосом: 
Отставала свет-лебедушка
Прочь от стада лебединого. 

— Да ты уж, кажись, и плакать собралась?..
О  чем  это?  Да,  да,  мы  расстанемся  с  тобой,
неоцененное  мое  дитятко.  Отдаю я  тебя  в  чу-
жие люди! Осиротеем мы обе.

— Полно, родная, мне и без того моченьки
нет,  что-то  так  тяжко  взгрустнулось,  так  ве-
щее замерло, и сама не знаю о чем! — отвеча-
ла, всхлипывая, дочь.

— О  чем?..  Ну,  вестимо,  о  чем,  что  долго
суженого нет.  Вот приедет он — дам я ему се-
бя знать!

— Да приедет ли он, матушка?.. Что-то мне
и  веры  нет!  Я  ноне  сон  видела  зловещий  та-
кой…



— Я  сама —  тоже.  Будто  отец  твой,  муж
мой, обратился в медведя, еще страшнее стал,
да и…

— Вот кто-то подъехал… Чу, уж и голос раз-
дается  в  сенях.  Должно  быть,  это  они! —
вскричали  девушки,  и  мать  с  дочерью,
несмотря  на  то,  что  последней  вменялось  в
преступление  самой  показываться  жениху,
бросились встречать жданных гостей.

Девушки между тем запели: 
Вылетал сокол ясный на долину,
Он искал соколицу, девицу,
Он сыскал себе… 

— Анютка!  Палашка! —  кричала  старуха
своим девкам. — Ступайте, бегите скорей при-
нимать  кульки  с  гостинцами  от  жениха!  На-
крывайте столы. Пойте, пойте, девицы!

Девушки заливались.
Вошел  Фома  с  несколькими  незнакомца-

ми.
— Что это? — угрюмо проговорил он. — Че-

го  вы  вопите?  Гасите  светцы  и  замолкните,
теперь не до вас!..

— Как! Да что это ты затеял? — подхватила



Лукерья  Савишна,  пятясь  от  него  и  раскинув
удивленно руками. — Зачем гасить светцы, да
замолкать песням? Что ты ворожишь, или за-
клинать кого хочешь в потемках? Так ступай
в свою половину, а в наши дела, жениха при-
нимать, не мешайся.

— Жених  ноне  не  будет! —  грубо  буркнул
Фома и стал усаживать своих гостей, из кото-
рых  один  пристально  и  жадно  вперил  свои
взоры в бледную, томную Настю.

— Чтоб  тебе  самому  попритчилось,  старо-
му лешему! — проворчала про себя старуха. —
Почему же? Что же ему подеялось? Не хвора-
ет  ли  он  и  помнит  ли  слово  клятвенное? —
пристала она к мужу с вопросами уже вслух.

— Нечистый  его  знает,  отвяжись  от  ме-
ня! — закричал на нее Фома.

— И  ты  от  меня  с  своей  челядью  сгинь  с
глаз долой! — не осталась в долгу Лукерья Са-
вишна.

— Баба! —  крикнул  еще  громче  Фома. —  Я
вижу,  у  тебя  волос  долог,  да  и  язык  не  коро-
ток, замолчи, а не то я его совсем вытяну или
укорочу.

— Да  что  ты  взаправду  рассерчал  и  озло-



бился на меня без пути, уж нельзя и слово вы-
молвить!  Мы  ждали  жениха,  а  не  тебя  с  эти-
ми, — сразу понизила она тон.

— Чурчило  более  не  жених  моей  дочери!
Слышишь  ли?  Теперь  об  нем  более  ни  слова.
Скажи это Насте, чтобы и она не смела более
помышлять о нем.

Старуха  всплеснула  руками,  а  Настя,  сама
услыхав свой приговор, дико взглянула на от-
ца изумленными, помутившимися глазами и
бледная,  как  подкошенная  лилия,  без  чувств
упала на пол.

— Что  ты,  варвар,  старый,  что  слово,  то
обух  у  тебя!  Батюшки-светы!  Сразил,  как  но-
жом зарезал  детище свое… Разве  она  тебе  не
люба! —  кричала  и  металась  во  все  стороны
Лукерья  Савишна,  как  помешанная,  между
тем как девушки спрыскивали лицо Насти бо-
гоявленской  водою,  а  отец,  подавляя  в  себе
чувство  жалости  к  дочери,  смотрел  на  все
происходящее, как истукан.

— Что же теперь добрые люди скажут? Вот
сердечный  твой  сынок  старший,  Павлуша
нелюдимый,  знать,  более  тебе  по  нраву  при-
шелся! Тебе нужды нет, что он день-деньской



шатается, да с нечистыми знается. Нет же ему
моего материнского благословения! От рук он
отбился,  уж  и  церковь  Божию  ни  во  что  ста-
вит! Али его совесть зазрит, что он туда ноги
не  показывает?  Али  его  нечистые  закляли?
Али сила небесная не пущает недостойного в
обитель свою? Намедни он… — вопила стару-
ха.

— Что ты отходную, что ли, читаешь доче-
ри? —  мрачно  сквозь  зубы  прервал  ее  Фома,
сурово сдвинув брови.

— Ахти,  мои  родные!  Сгубил  тебя  варвар,
мою  крошечку!..  Заплатит  ему  Бог… —  стала
было  причитать  Лукерья  Савишна,  но  силы
ее оставили, и она, в последний раз всплеснув
руками, как сноп упала подле дочери.



П

 
XIII 

В Чертовом ущелье 
очти  на  конце  Новгорода,  далеко  за  Мос-
ковскими  воротами,  был  обширный  пу-

стырь, заросший крапивою и репейником. Во-
круг  него  торчали  огромные  рогатые  сосны,
любимое  пристанище  для  грачей,  ворон  и
хищных  зверей;  в  середине  находилось  уще-
лье, прозванное «Чертовым», — в нем под гру-
дами хвороста и валежника водились всякие
гады: змеи и ужи.

Недалеко от него стояла маленькая избуш-
ка  с  соломенною  крышею  и  с  двумя  прореза-
ми  маленьких  окон.  Покосившаяся  от  време-
ни  дверь,  сколоченная  из  трех  досок,  поми-
нутно билась и скрипела на крючьях, то отво-
ряясь, то затворяясь.

Предание об этой избушке было недоброе.
Старожилы  уверяли,  что  они  и  не  запом-

нят,  кто построил ее.  Место это обегали испо-
кон века, и только запоздалый путник решал-
ся идти мимо нее, да и то в некотором отдале-
нии, осеняя себя крестным знамением.



Рассказывали,  будто  дверь  избушки,  бью-
щая,  как  подстреленная  птица крылом,  была
движима  нечистой  силой,  которая  нарочно
заманивала  любопытных  внутрь  избушки,
откуда уже они никогда не возвращались.

Молва шла далее  и  утверждала,  что  в  ней
жил чернокнижник, злой кудесник, собой ма-
ленький  старичишка,  а  борода  с  лопату  и
длинная, волочащаяся по земле; будто вместо
рук  мотались  у  него  железные  крючья  с  ког-
тями,  а  ходил  он  на  костылях,  но  так  шибко,
что  догонял  ланей,  водившихся  в  окружно-
сти.  Днем  он  не  показывался,  заклятый  еще
святителем Ионой Новгородским, а по ночам
прогуливался, если не на костылях, то верхом
на огненном козле и с таким пронзительным
свистом,  раздававшимся  по  всему  лесу,  что
распугивал  всех  хищных  птиц,  притаивших-
ся  в  гнездах.  Птицы  стонали  и  били  крылья-
ми страшную тревогу по всему лесу.

Солнце глянуло своими лучами сквозь сы-
рые облака на мрачные ели и сосны и зарумя-
нило  Красный  холм,  находившийся  перед  са-
мой  избушкой  Чертова  ущелья.  Красным  он
был  назван  потому,  что  под  ним  злой  кудес-



ник погребал свои жертвы, и в известные дни
холм  этот  горел  так  ярко,  что  отбрасывал  да-
леко от себя красное зарево.

На этом холме сидело двое людей. Один из
них —  человек  мрачного  вида,  в  нагольном
тулупе и в нахлобученной на глаза шапке из
черной  овчины,  волосы  его,  черные,  как  ду-
ша  закоснелого  убийцы,  были  нечесаны  и
взъерошены  и  высовывались  клочьями  из-
под  шершавой  шапки,  так  что  трудно  было
догадаться,  где  кончается  овчина  и  где  начи-
наются  волосы.  Кудрявая  борода,  смуглое  ли-
цо,  кушак,  кованный  из  чугунных  колец,  на
котором  висели  заржавленные  ножны, —  но-
жом же он шаркал по брусу, — лежавшая под-
ле него рогатина — все это показывало в нем
если не хозяина сего места, то достойного его
жильца,  обыкновенно  называемого  «придо-
рожным удальцом».

Вид  его  белокурого  товарища  был  менее
свирепым,  но  все-таки  у  постороннего  зрите-
ля  могло  сразу  сложиться  убеждение,  что
они — два сапога пара.

— Прощай  же,  Семен! —  говорил  задумчи-
во черный.



— Видно,  ты  далеко  на  добычу  хочешь  от-
шатнуться! Куда это? Что-то давно я вижу те-
бя  таким  сумрачным  и  что-то  обдумываю-
щим, — спросил его белокурый.

— Куда  мне  надобно! —  уклончиво  отве-
тил тот.

— Слушай,  Павел  Фомич, —  начал  Се-
мен, —  грех  тебе  таиться  от  товарища,  кото-
рый  мыкает  с  тобою  жизнь  заодно,  готов  на-
ткнуться за тебя на нож и копье.

Помолчав немного, Павел отвечал:
— Так и быть, поведаю тебе что ни на есть

мое задушевное. Мне скучно на родине, тесно
в  обширном  городе,  люди  неласково  смотрят
на меня,  да  и  сам я  не  люблю никого из  них,
словно  рожден  быть  не  человеком…  Ты  зна-
ешь, как я ненавижу Чурчилу, и вот за что: до
него я слыл на кулачном бою первым бойцом
и удальцом, но он раз меня сшиб так крепко,
что  я  пролежал  замертво  целые  сутки,  а  ты
знаешь  мой  норов:  али  ему,  али  мне  могила,
без  того  жить  не  хочу.  Ты  знаешь  и  то,  что
случилось в нашем семействе.  Если бы он не
повздорил  с  отцом  моим  и  свадьба  их  с  сест-
рой состоялась бы, я уж готовил ему подарок



в заздравной чаре. Но толковать теперь неко-
гда. Он далеко, ищет смерти, а я из стремя но-
ги не выпущу до тех пор, пока не найду его и
не  помогу  ему  в  этом,  то  есть  не  всажу  ему
нож в горло. Он думал видеть во мне брата и
обходился со мной всегда очень любезно, тем
легче  будет  мне  втереться  к  нему  в  дружбу.
Давно  бы  выслал  я  его  из  белого  света,  да  за
него  здесь  заступников  много,  а  там,  где  он
теперь  скитается,  верней  и  ходчей  найдется
рука  на  его  шею.  Сам  знаешь,  грозен  враг  за
горами, но грозней за плечами. А ты оставай-
ся  здесь  рыскать  по  ночам  за  добром  к  про-
чим  товарищам.  Прощай,  конь  мой  далеко,
руки зудят.

С этими словами Павел быстро вскочил на
своего  коня  и  исчез,  мелькнув  раз-другой  в
чаще дерев.

— Вот  оно  что! —  удивленно  развел  рука-
ми  Семен,  вытаращив  глаза  вслед  удаляюще-
муся товарищу.

Оставим  на  время  наших  героев,  дорогой
читатель,  вернемся  для  объяснения  некото-
рых,  описанных  в  предыдущих  главах,  исто-
рических  событий  за  несколько  времени  на-



Т

зад,  причем  заглянем  в  Московское  княже-
ство. 

XIV 
Терем под Москвою 

ихо,  мертвенно  было  в  природе.  Черные
тучи  густо  обложили  горизонт,  изредка

лишь мерцали на нем редкие звездочки, но и
те одну за другою заволакивали дождевые об-
лака.

Ночь  уже  совершенно  спустилась  на  зем-
лю  и  покрыла  ее  как  бы  черным  траурным
крепом:  молния  изредка  разрывала  тучи,  но
этот  мгновенный  пожар  неба  еще  более  сгу-
щал сумрак, висевший над землею.

Громовые  раскаты  долго  и  яростно  звуча-
ли в пространстве.

Был конец августа 1477 года.
В  нескольких  десятках  верст  от  Москвы  и

на  столько  же  почти  в  сторону  от  большой
тверской  дороги  стоял  деревянный  терем,
окруженный со всех сторон вековыми елями
и соснами. При первом взгляде на него можно
было  безошибочно  сказать,  что  прошел  уже



не  один  десяток  лет,  когда  топор  звякнул  по-
следний  раз  при  его  постройке.  Крылья  без-
остановочного  времени,  видимо,  не  раз  заде-
вали  его  и  оставили  на  нем  следы  свои.  Доб-
рые  люди  давно  не  заносили  ноги  через  его
порог.

Путники,  застигнутые  ночью,  или  непого-
дою, на большой дороге, редкие не знали, что
на ней находится приятный шинок, содержи-
мый одним жидовином по прозвищу Загреба,
славившийся  в  то  время  на  всю  окрестность
молодою  брагою  и  молодою  женою,  которая
была  весела  и  так  же  гуллива,  как  брага,  и
щеки которой были так же пышны и румяны,
как поджаренные блины ее мужа.

Недобрые  тоже  давно  не  прокладывали
следов к этому терему, зная, что в нем, кроме
ветра,  хозяйничавшего  по  гридням,  ловить
было некого, да и поживиться, кроме живших
в  нем  старика  и  старухи,  было  нечем  и  не  у
кого.

Терем этот, огороженный высоким бревен-
чатым  забором,  разделялся  длинными  сеня-
ми  на  две  ровные  половины.  Меньшая  из
них,  состоявшая из  одной светлицы,  была за-



нята упомянутыми стариками, а большая,  по
слухам,  обитаемая  нечистою  силою,  стояла
запертою  большой  железной  дверью,  сквозь
которую  продеты  были  двойные  заклепы,
охваченные  огромным  замком  с  заржавлен-
ною петлей.

Шесть долгих зим провели в этом необита-
емом  тереме  старик  Савелий  с  женой  Ага-
фьей;  недаром  говорят,  что  привычка  долго
ли, а обращается во вторую природу: старики
были довольны своею судьбою и друг другом.
В последнем бывали исключения лишь тогда,
когда Савелий, побывав в Москве за харчами,
соблазнялся на возвратном пути елкой, гордо
торчавшей над дверью шинкаря Загребы, лас-
ково  и  умильно  манившей  к  себе  конных  и
пеших путников,  заезжал будто ненароком к
хозяину шинка спросить, нет ли какой ни на
есть работишки, несмотря на то, что жидовин
при  всякой  надобности  всегда  сам  присылал
за ним.

Савелий  при  этих  посещениях  не  был  об-
носим ковшом пенистой браги, а при выходе
из  шинка  пазуха  его  всегда  топырилась  доб-
рой  краюхой  пирога  с  капустой,  данной  ему



на  дорогу  или  в  гостинец  Агафье  Сидоровне.
После  такого  задабривания,  гостеприимный
Загреба уж и не спрашивался Савелия, можно
ли ему в пределах леса, вверенного последне-
му,  рубить  дрова  для  варки  браги  и  печения
пирогов.

Только  Агафья-то  Сидоровна  всегда  недо-
вольная встречала своего муженька, заметив,
что у него лицо алое,  как ее праздничная ки-
ча, а ноги и язык, видимо, заплетаются. Он же
с  похмелья  был  недоволен  женою,  когда  она
своим  ворчанием  прерывала  его  вместе
грустные  и  сладостные  воспоминания  так
недавно минувшего.

В  сущности,  они  жили  дружно,  хотя  и  не
припеваючи.

В  описываемый  нами  поздний  вечер  за-
жженная  лучина,  воткнутая  в  железный  све-
тец,  слабо  освещала  Савелия,  сидевшего  на
скамье;  подле  него  лежал  готовый  лапоть,
другой  он  плел,  спеша  докончить  его  к  утру
на продажу. Против него Агафья дремала под
однообразное  жужжание  веретена,  а  послед-
нему вторил сверчок за печкой.

Старики молчали.



Вдруг  молния  облила  своим  пламенем
оконце светлицы.

— С  нами  крестная  сила! —  воскликнула
Агафья,  перекрестясь  и  выронив  из  рук  вере-
тено.

— Упаси Господи, какая гроза наступает! —
сказал  Савелий,  также  осенив  себя  широким
крестом.

Вслед  за  громовым  ударом  вдруг  забуше-
вал ветер и полил проливной дождь: лес дрог-
нул,  деревья  порывисто  закачались  своими
вершинами.

— Сидоровна, —  сказал  Савелий, —  засло-
ни-ка окончину-то  ставнем,  а  то  задует  лучи-
ну.

Старуха  поплелась,  но  только  лишь  подо-
шла к окну, как в него ворвался порыв ветра,
лучина  вспыхнула  и  потухла.  Вместо  нее
ослепительно  блеснула  молния  и  осветила
под окнами движущиеся фигуры людей.

— Батюшки-светы,  что  это? —  воскликну-
ли  в  один  голос  старики,  пораженные  такою
массою  неожиданностей,  но  раскат  грома  за-
глушил их слова.

— Эй,  кто  здесь  живет,  добрые  люди  или



недобрые? Укройте от темной ночи и непого-
ды  заплутавшихся, —  раздался  у  окна  гром-
кий голос.

— Да  поскорей, —  поддержал  другой  хрип-
ловатый, дрожащий, видимо от холода, голос.

— Баба!  вздувай  огня, —  заговорил  Саве-
лий, пришедши в себя, — а я побегу отворить
ворота.

— Как бы не так, вздувай огня! — передраз-
нила  Агафья  мужа  вполголоса. —  Да  кого  это
нелегкая принесла в такую пору.  Стану я све-
тить  всяким  бродягам.  По  мне  они  хоть  все
бельмы  повыколи  себе  о  рожны,  побери  их
нелегкая!

— Аль хозяев нет, аль они нехристи какие,
что  не  могут  пустить  нас  на  часочек  пообо-
греться  да  пообсушиться? —  повторял  за  ок-
ном хрипловатый голос.

— Да  что  тут  попусту  толковать…  Ишь —
ни  привету,  ни  ответу…  Если  бы  они  были
добрые люди, то сами бы позвали нас, а с злы-
ми  чиниться  нечего! —  прервал  его  громкий
голос. —  Если  совсем  нет  хозяев,  то  мы  и  без
них  обойдемся…  Терем  не  игольное  ушко —
пролезем…  Эй,  люди,  ломайте  ворота,  а  я  по-



пробую окно…
По стуку ножен меча не трудно было дога-

даться, что говоривший спрыгнул с лошади.
— Иду,  сейчас,  вот  только  накину  зипу-

нишко! —  закричал  Савелий,  струсив  перед
решительными поступками незваных гостей.

Через  несколько  минут,  медленно  скрипя,
растворились  ворота,  и  Савелий  вышел  из
них, тараща глаза, как бы желая рассмотреть
сквозь окружающий густой мрак приезжих.

— Входите, вот сюда, за мной… Да много ли
вас? — с тревогой спрашивал он.

— Всего  четверо, —  ответил  ему  громкий
голос, ощупав его плечо и ухватясь за него, —
авось  углы  твоей  светлицы  не  растреснутся
от нас.

Остальные  трое,  введя  на  двор  лошадей,
ухватились тоже один за другого и, таким об-
разом,  медленно,  гуськом,  ощупью,  вступили
в обиталище Савелия.



– Д

 
XV 

Поздние гости 
а посвети нам, хозяин, нам не в чумич-
ки играть; нет ли хоть на алтын огонь-

ку! — заговорили приезжие, войдя в светлицу
Савелия.

— Шарю…  родимые…  Куда-то  в  впотьмах
светец обронил, — отвечал с расстановкой хо-
зяин. —  Жена,  баба,  хозяйка! —  продолжал
он. —  Ты  куда  еще  запропастилась?  Вздуй-ка
господам огоньку. Небось они не тронут.

Молния  блеснула  и  осветила  Агафью,  вы-
ползавшую, как ящерица, из-под печки.

— Ха-ха-ха! Видно, хозяйка там цыплят вы-
сиживает! —  захохотали  приезжие. —  Ты  бы
ее крышкой покрыл, а то сглазят.

Молния  повторилась.  Агафья  приподня-
лась с  пола и,  прокравшись по стене к  мужу,
начала что-то шептать ему.

— Что? Не хочешь вздувать огня? Вот дам я
тебе затрещину, так поневоле засветишь, как
искры  из  глаз  посыплются, —  отвечал  ей  то-
же полушепотом Савелий.



Агафья,  ворча  себе  что-то  под  нос,  отыска-
ла трутницу, высекла огонь, вздула его на лу-
чину и  осветила светлицу и  находившихся  в
ней.

Четырехугольная,  обширная  светлица,  во-
преки своему названию, была закопчена, как
угольная  яма.  В  переднем  углу,  в  божнице,
стояло  несколько  икон  в  медночеканных
окладах;  под  божницей  висела  запыленная
занавеска,  прикрывавшая  полку,  на  которой
лежали  писанные  святцы  и  четки  из  Богоро-
дицыных  слезок.  В  передней  стене  находи-
лись два узкие продолговатые окна,  называе-
мые красными. В рамах были вставлены стек-
ла, — что для описываемого нами времени со-
ставляло значительную роскошь, так как они
получались  из  чужих  краев, —  только  кой-
где,  вместо разбитых верешков,  была наклее-
на  холстина,  обмазанная  маслом.  В  боковых
стенах были волоковые окна, заткнутые говя-
жьими пузырями. Все это, как и колоссальная
изразцовая печь, указывало, что светлица бы-
ла некогда обитаема не Савелием с Агафьей, а
ближними боярами великого князя.

По стенам светлицы были лавки, а в перед-



нем  углу  стоял  вымытый  и  выскобленный
стол;  в  заднем,  на  двух  столбах,  стояло  коры-
то,  над  которым  находились  полки  с  разной
посудой.

Агафья, засветив огонь, стала у шестка, об-
тирая руки о полосатую поневу, и исподлобья
оглядывала поздних гостей; невдалеке от нее
Савелий был занят тем же самым.

Посредине  светлицы  стоял  высокий  сред-
них лет мужчина, с открытым, добродушным
лицом,  в  камлотовой  однорядке,  застегнутой
шелковыми  шнурками  и  перехваченной  ка-
зыблатским[14] кушаком, за которым заткнут
был  кинжал.  Широкий  меч  в  ножнах  из  буй-
воловой  кожи,  на  кольчатой  цепочке,  мотал-
ся у него сбоку, когда он отряхивал свою мок-
рую  шапку  с  рысьей  опушкой.  На  ногах  его
были  надеты  сапоги  с  несколько  загнутыми
кверху носками; на мизинце правой руки ви-
села нагайка.

Подле  него  стоял,  недоверчиво  озираясь,
другой  человек,  постарее,  но  плотный,  с  ред-
кой бородою, с широкою плешью на голове и
с  быстрыми  маленькими  глазками,  одетый
почти  так  же,  как  и  его  товарищ,  исключая



разве вооружение, которое у этого состояло из
одного  широкого  ножа  с  серебряной  рукоят-
кою.

На двух других были надеты простые, суро-
вые охабни, но они были вооружены с головы
до ног — видимо, это были холопы двух бояр.

— Ну, здорово, хозяева! — сказали пришед-
шие,  помолясь  в  передний  угол  и  слегка  по-
клонясь  Савелию  и  Агафье. —  Не  взыщите,
что мы напросились к вам, нужда привела.

— Милости  просим,  бояре,  рады  гостям! —
отвечали хозяева в один голос.

— За  что  взыскивать? —  продолжал  уже
Савелий  один. —  Мы  по  силе  помощи  рады
приютить вас чем Бог послал от темной ночи
и непогоды… Не знаю, как ваша милость про-
зывается.

— Меня  зовут  Назарием,  а  товарища  мое-
го —  Захарием, —  отвечал  высокий. —  А  тебя
как звать?

— Да  был  Савелий  Тихонов!..  А  далеко  ли
едете? — говорил Савелий, кланяясь.

Он отошел в сторону и стал сложа руки.
— Вот  думали-гадали нонче  до  Москвы до-

ехать,  ан  вышло  иначе! —  заговорил  Наза-



рий. —  Дождь  загнал  нас  в  лес;  хотели
укрыться  под  какое-нибудь  дерево  и  проплу-
тали,  да уж слава Богу,  что у  тебя ошарили в
потемках ночлег.

— Человек  предполагает,  а  Бог  располага-
ет,  это искони ведется,  боярин! — отвечал Са-
велий. — Вестимо, в лесу жутко. Теперь моло-
нья так и обливает заревом, а гром-то стоном
стонет.  Чу,  ваши  лошадушки  так  и  храпят,
сердечные.

— Да,  вот  спасибо  напомнил!  Что  ж  вы,
олухи,  забыли  про  лошадей-то? —  закричал
Захарий,  оборотясь  к  холопам. —  Самих  вас
вытолкать  на  двор,  пусть  бы  дождик  доколо-
тился до ваших костей, стали бы вперед забо-
титься о животных.

— Лошадей мы ввели сюда, боярин; а наше
дело —  не  знаем,  куда  их  поставить! —  отве-
тил один из холопов. — Вишь, мы не дома.

— Хозяин,  нет ли у тебя навеса какого для
них? — спросил Назарий.

— Как  же,  боярин, —  отвечал  Савелий, —
там  позади  сарай,  в  нем  и  моя  клячонка  сто-
ит.

— Ну, что ж вы буркалы-то вылупили? Сту-



пайте  за  хозяином! —  снова  закричал  на  хо-
лопов  Захарий  и  стал  что-то  нашептывать
своему товарищу.

Савелий зажег лучину и, прикрывая ее по-
лою, пошел было к двери, но Назарий вернул
его вопросом:

— Слушай,  хозяин,  да  много  ли  вас  здесь
живет в тереме?

— Мы с  женой,  боярин,  двое  только.  Вот  в
Микиткин  день  минет  шесть  лет,  как  мы
здесь одни маемся; а прежде он стоял пустой,
прах его возьми! До того еще жили в нем…

— До прежнего нам дела нет… а теперь не
утаивая все выскажи.  Знай,  что мы не подда-
димся тем, кого ты прикрываешь здесь; толь-
ко  тронь  нас,  ведь  ты  же  поплатишься  голо-
вой  и  тех  бородой  своей  не  заслонишь…  да-
ром что она широка.

— Да что ты, боярин, кормилец, я хоть раб
на белом свете,  а  меня добрые люди знают и
ничем не хают… Правда, парнишки шинкаре-
вы  трунят,  да  зубоскалят  иное  время  надо
мной: ты, дескать, не лесничий, а леший… На-
медни…

— Врешь,  проводишь,  вот  как  мы  допро-



сим тебя палашами, так не так заговоришь, —
сказал, прищурясь, Захарий.

— А еще, кажись, добрые бояре! — отвечал
Савелий,  покачав  головой. —  Седые  волосы
мне  порукой,  что  я  не  грешен  перед  Богом  и
добрыми людьми во лжи! Что ж мне-то о вас
думать?

— Верим,  верим  тебе,  старинушка! —  ска-
зал Назарий ласковым голосом, трепля его по
плечу. —  И  ты  поверь  нам,  что  мы  ни  одной
седины твоей не тронем, вот тебе правое сло-
во мое.

— Да  было  бы  за  что  и  тронуть, —  вмеша-
лась в разговор Агафья, — ведь мы — москви-
чи,  суд  найдем:  нас,  рабов  своих,  ни  боярин
наш,  ни  сам  князь  великий  в  обиду  не  даст
всяким заезжим.

— Ого!  Наконец  и  ты  каркнула,  старая  во-
рона.  На чью только голову? — заметил Заха-
рий, язвительно улыбаясь.

— Да в своем гнезде и ворона коршуну гла-
за  выклюет,  не  погневись,  боярин, —  покло-
нилась старуха.

— Слушай  ты,  лягушка!  Перед  чем  ты  рас-
квакалась?  Пикни  еще,  так  я  тебе  засмолю



пасть-то!  Эка  невидаль — москвичка!  А  моск-
витяне-то все рабы!

Агафья  струсила  и  замолчала,  продолжая
ворчать что-то себе под нос.

— Полно,  товарищ, —  сказал  Назарий  с
неудовольствием, —  твое  дело  не  право;  луч-
ше  исследуем  сами  истину!  Дедушка,  посве-
ти-ка  нам до  твоего  сарая;  чай наши лошади
продрогли.

Савелий  молча  и  нахмуренно  направился
к двери, за ним следовали все четверо приез-
жих.

Захарий  шел  последним,  недоверчиво
оглядываясь на Агафью,  как бы боясь пресле-
дований ее ухвата, опершись на который она
стояла у шестка.



З

 
XVI 

История терема 
ахарий  вернулся  со  двора  ранее  своего  то-
варища  и,  убедившись  в  справедливости

слов  Савелия,  не  в  пример  храбрее  вошел  в
светлицу. Агафья оказалась относительно его
такой  неласковой  хозяйкой,  что  тотчас  же
убралась в сени по его приходе.

Захарий,  пройдя  несколько  раз  по  светли-
це,  отошел  к  сторонке  и,  вынув  из-за  пазухи
кожаную  кису,  зашнурованную  ремнями  на
сборчатых  кольцах,  высыпал  из  нее  на  ла-
донь несколько серебряных монет, стал любо-
ваться  их  блеском,  видимо,  обдумывая,  куда
бы поверней спрятать свои сокровища.

Вошедший вслед за ним Назарий доверчи-
во  скинул  с  себя  охабень,  разложил  его  на
лавку, подкинул под голову шапку и, пригото-
вив таким образом себе постель, оглянулся на
товарища.

— Эй,  послушай, —  заговорил  он. —  Эк  у
тебя глаза-то приросли к деньгам; так и впил-
ся в них, что не оттянешь ничем! Сколько не



пересчитывай,  этим  не  прибавишь!  Да  и  на
что тебе  больше? Их и то  столько у  тебя,  что
до  Страшного  суда  не  проживешь,  а  тогда  от
смерти не откупишься;  черти же и в долг по-
верят, —  по  знакомству, —  а  не  то  на  них  на-
строчишь челобитную.

— Ты только зубоскалишь! — пасмурно от-
вечал  Захарий. —  Чем  бы  дать  добрый  совет,
да защитить товарища, а тебе вес равно: огра-
бят ли его, или прихватят горло… А я, кажись,
почтеннее тебя,  потому что постарее: не тебе
язык чесать надо мною, — ты еще ползком хо-
дил, а я уже заседал в думной палате.

— То-то  и  есть,  ты  от  всех  отпрыскаешься
чернилами. А насчет добрых советов: я и тебе
подаю его — спрячь-ка ненаглядные свои, они
тебя вводят частенько в искушение, но не из-
бавят  от  лукавого.  Уж  я  тебе  предрекаю,  что
ими ты не один нож призовешь на свою шею.
Да вон кто-то уж и идет.

Захарий поспешно задернул шнурками ки-
су  и,  опустив  ее  за  пазуху,  приосанился,  как
ни в чем не бывало.

— Самого свежего,  сочного сенца задал ло-
шадушкам  вашим,  бояре,  и  кадушку  овса  по-



чал  для  них, —  сказал  вошедший  Савелий. —
Ишь как измучились сердечные.  Одна чья-то
уж  куда  добра,  вся  в  мыле,  как  посеребрела,
пар валом валит от нее, и на месте миг не сто-
ит,  взвивается.  Холопская уж куда не то;  а  то
еще одна там есть,  ни дать ни взять моя кол-
ченогая.  Променяйте-ка  ее  в  Москве  на  нога-
стую, что привели намедни татары целый та-
бун для продажи. Дайте придачи рублей…

Захарий весь вспыхнул от злости,  обидясь
тем, что старик браковал его лошадь, и резко
прервал его:

— Что гроза, еще не унялась?
— Слава Богу, постихло, дождь чуть покра-

пывает,  только с  деревьев больно сыплет его
ветер, как веником смахивает.

Вошел  холоп  Назария  и  подал  своему  гос-
подину яшмовую фляжку с греческим вином,
серебряный  рожок  и  конец  белого  папушни-
ка.

Назарий,  налив  в  рожок  вина,  перекре-
стился  и,  поклонясь  хозяевам,  разом  опорож-
нил  его,  а,  наливая  другой,  обратился  к  Заха-
рию.

— На-ка, промочи живой водицей свою ду-



шеньку,  небось  она  зачерствела  со  страху  в
лесу.

Тот не отказался и,  прильнув к рожку,  вы-
тянул вино как насосом.

Дошла  очередь  до  хозяина,  но  тот  обеими
руками отмахивался от вина.

— Что  ты,  боярин!  Нам  не  во  льготу  это
снадобье, наше рыло не отворачивается толь-
ко  от  пенной  браги,  да  и  то  в  праздничный
день, а не в будни[15].

Немало  труда  стоило  Назарию  уговорить
его выпить хотя один рожок. Савелий опасал-
ся, что среди приезжих есть соглядатай из хо-
лопьего приказа[16], который после возьмет с
него виру[17].

Только  тогда,  когда  Захарий  поклялся  ему
московским  чудотворцем,  святым  Петром
митрополитом,  что  никто  из  них  из  избы  со-
ру не вынесет, то есть не будет на него донос-
чиком, старик охотно согласился опорожнить
не только рожок, но даже целую флягу.

Полюбилась ему, видимо, лакомая влага. С
самодовольной улыбкой погладил он свою бо-
роду,  которую  звали  полосатой,  так  как  она
была  черная  с  проседью,  и  любовно  посмот-



рел на оставшееся во фляжке вино.
Агафья  тоже  промочила  себе  горло,  не  от-

казываясь, но прихлебывая и приговаривая:
— Куда  голова,  туда  и  хвост,  живши  с  му-

жем четыре десятка,  так  уж и пить из  одной
чаши!

Вино развязало языки старикам.
Савелий  пустился  в  россказни  о  тереме,

утверждая,  что  он  более  чем  ровесник
Москве,  что  прадеду  великого  князя,  Юрию
Владимировичу Долгорукому, подарил его на
зубок  замышляемому  им  городу  какой-то  пу-
стынник-чародей,  похороненный  особо  от
православных  на  Красном  холму,  в  конце
Алексеевского  леса,  подле  ярославской  доро-
ги, что кости его будто и до сих пор так бьют-
ся о гроб и пляшут в могиле, что земля летит
от нее вверх глыбами, что этот весь изрытый
холм по ночам превращается в страшную раз-
горевшуюся рожу,  у  которой вместо волос  ог-
ненные  змеиные  хвосты,  а  вместо  глаз  высо-
вываются  жала  и  кивают  проходящим;  что
пламя его видно издалека и оттого он называ-
ется  Красным.  Великий  князь  подарил  этот
терем  боярину  Савелия  за  верную  службу,



вскоре  после  похода  под  Казань,  и  что  с  тех
пор стал тут жить боярин с семейством до са-
мой опалы великокняжеской.

Савелий  проговорил  бы  до  утра,  если  бы
его не прервал Захарий.

— Уйми ты жернов свой, — крикнул он на
него, —  сказка  твоя  слишком  тощая  закуска
для меня. Эй, вы, подите, ошарьте-ка тороки у
моего  седла,  там,  я  заприметил,  мотались  да-
вича калачи.

— Да  они,  боярин,  все  размокли  от  до-
ждя, — отвечал один из холопов.

— В  самом  деле,  хорошо  бы  закусить  что-
нибудь, — заметил Назарий.

— Скудна наша трапеза,  боярин,  а  если те-
бе  в  угоду,  то  бьем  челом  всем,  что  сыщет-
ся, —  произнес  Савелий. —  Эй,  жена,  все,  что
есть в печи, на стол мечи!

— Что  там  разбирать,  люба,  али  не  люба,
все  благословение  Господне, —  отвечал  Наза-
рий. — Что до меня, я человек привычный ко
всему, рос не на печке, не был кутан хлопком
под  материным  шугаем,  а  все  почти  в  поле;
одевался  не  полостями  меховыми,  а  желез-
ной скорлупой и питался зачастую чем ни по-



пало.
Агафья тем временем всунула руки и голо-

ву  в  печь,  вытащила  из  нее  горшок  с  ячмен-
ной  кашицей,  приправленной  чесноком  и
свиным салом. Савелий достал с полки коври-
гу  ржаного  хлеба,  толокно,  и  все  это  они  по-
ставили с поклоном перед своими гостями.

Савелий  нацедил  ендову  квасу,  подал  его
вместе с  деревянною узорной резьбы солони-
цею  гостям  и  пожелал  им  на  здоровье  отку-
шать его хлеба-соли.

Назарий,  усердно  помолясь  Богу,  сел  за
стол,  отрушил  себе  добрую  краюху  хлеба  и,
зачерпнув широкой ложкой кашицы, стал ап-
петитно уплетать  далеко  не  изысканные яст-
ва.

Захарий сперва морщился и делал себе под
нос замечания, что на хлебе не меньше плесе-
ни,  чем на лице хозяйки морщин,  что он же-
сток так, что ему не по зубам, но видя, что ап-
петит  его  товарища  грозит  опустошить  весь
горшок  кашицы,  начал  взапуски  наверсты-
вать потерянное время.

Когда  оба  проголодавшиеся  гостя  насыти-
лись,  Захарий  даже  самодовольно  разгладил



– И

рукою  свое  увесистое  брюхо  и  почти  друже-
ски спросил Савелия:

— Скажи-ка  нам,  Тихоныч, —  мы  люди  за-
езжие, —  нет  ли  на  Москве  чего  новенького?
Полакомь нас какой-нибудь весточкой. 

XVII 
Рассказ Савелия 

,  боярин,  откуда  нам  набраться  ново-
стей, — отвечал Савелий, — живем мы

в глуши, птица на хвосте не принесет ничего.
Иной  раз  хоть  и  залетит  к  нам  заносная  ве-
сточка,  да Бог весть,  кому придет она по нра-
ву,  другой поперхнется  ею,  да  и  мне не  уйти.
Вот вы, бояре, кто вас разгадает какого удела,
не  московские,  так  сами,  чай,  ведаете,  своя
рука только к себе тянет.

— Хотя  мы  и  не  москвитяне,  не  земляки
твои,  однако  такие  же  русские, —  сказал  На-
зарий, —  такие  же  православные  христиане,
ходим с вами под одним небом, поклоняемся
одному  Богу,  греемся  почти  одною  кровью  и
баюкает нас одна мать — Русь святая.

— Да  отец-то  не  один, —  продолжал  Саве-



лий. — Мы чтим и челом бьем своему князю,
на кого он, на того и мы, за кого он, за того и
мы, а вы, чай, чествуете своего.

— Мы, — гордо воскликнул Назарий, — все
мы одно тело! Душа одна…

Он  остановился,  так  как  Захарий  толкнул
его ногой, и добавил живо:

— Что-то будет!..
— А бывала ли ваша милость в Москве? —

нарушил Савелий вопросом наступившее бы-
ло молчание.

— Я  был,  но  давно  уже, —  отвечал  Заха-
рий, — когда еще в Москве замирала жизнь и
души во всех дремали. Помнишь ли, когда ис-
текала седьмая тысяча лет от сотворения ми-
ра, что по греческим писаниям означало при-
ближение конца света?

— Как  же,  родимый!  То  была  черная  годи-
на! Знать на нее взглянул Касьян немилости-
вейший. Я жил тогда в Красном селе. Бывало,
пойдешь в Кремль к боярину, да еще не дохо-
дя  до  посада,  все  сердце  изноет;  в  какую  сто-
рону  ни взглянешь,  везде  идет  народ  в  смир-
ном[18]  платье,  на  каждом  шагу,  видишь,
несут  одер  или  сани[19]  с  покойниками,  а  за



ними  надрываются  голосатые[20].  Слухи  но-
сились, что железа[21]рыскала по всей Руси, а
у  нас,  кажись,  нахватала  народу  более  всех.
Ведь что его вымерло — гибель! А как студено
было, какие снеги сыпались даже в весенние
дни, солнышко-то Божье отвернулось тогда от
грешной  земли  нашей,  бывало  и  не  прогля-
нет и не обрадует нас бессчастных; а летом-то
еще  пущая  пришла  невзгода;  ни  дождичка,
ни  росинки,  жар  обдает,  а  напиться  нечего,
вода-то вся, как выпарилась! Хлеба все опали-
ло — и голодно и душно, хоть живым ложись
в могилу. А ночи-то какие ужасы наводили на
нас.  Вдруг  сделается  темная  такая,  что  хоть
глаз выколи, ни месяца, на звезд, да еще, сам
не видал,  а  молва разносила,  озера  по  ночам
воем выли, так что спать не давали, кто жил
к ним близко. Не весть что претерпели мы то-
гда! И чем прогневали только Владыку Небес-
ного,  что послал Он на нас,  громких, напасть
такую лихую.

Назарий,  внимательно  слушавший  рас-
сказ  Савелия,  задумчиво  и  печально  произ-
нес:

— Бедная наша отчизна! Чужие и свои вра-



ги, и гнев Господень подавляют тебя.
— Какие  же  это  враги,  боярин? —  спросил

его Савелий. — Кажись, теперь все князья жи-
вут в ладу, как дети одной матки, дружно, со-
гласно.  Наш  же  московский,  как  старший
брат,  властию  своею  покрывает  других.  О
прежнем  времечке  страшно  подумать.  Вот
недавно  сломил  он,  наш  батюшка,  разбойни-
ков.

Захарий быстро смекнул, о чем хочет заго-
ворить Савелий,  и,  заметя,  что  в  глазах  Наза-
рия  блеснул  луч  гнева,  поспешно  перебил
старика:

— Ну, Тихоныч, что же дальше-то было?
— Да  что?  Грянул  гром  и  хватились  за

ум, — начали все креститься: кто вносил бога-
тые  вклады  в  храмы  Божии,  кто  строил  их,
кто,  не в  суд будь сказано,  протоптал колени
и  отмахал  всю  голову,  молившись,  а  с  ближ-
них  своих  сдирали  вчетверо  за  хлеб  насущ-
ный,  несмотря  на  то,  что  у  самих  были  пол-
ные закрома всякой всячины, а другим и кус-
нуть было нечего; иные же, зазорно и вымол-
вить,  нанимали  за  себя  молельщиков…  Всяк,
кто  не  хотел  трудиться  да  работать,  делался



их попом… Их ублажали всячески, а они, про-
сти  Господи,  вместо  утешения  да  моления  за
православных,  только  соблазняли  народ  и
бесчинствовали до того, что добрый владыко,
наш  пастырь  и  святитель  Феодосий,  не  бу-
дучи  в  состоянии  терпеть  далее  таких  безза-
коний, сложил с себя сан митрополичий и за-
ключился  в  Чудовом  монастыре.  Там,  сказы-
вали, ухаживал он все за каким-то прокажен-
ным,  омывал  его  раны,  молился  за  нас  греш-
ных  и  творил  многие  богоугодные  дела  до
конца своей жизни.

— А  церковь-то  Божья  и  вы  остались  без
стража,  отданные  на  добычу  этим  разврат-
ным искусителям? — спросил Назарий.

— Место  свято  пусто  не  живет,  да  и  веру-
ющие в него тоже. Духовные сановники вско-
ре  всем  собором  избрали  на  упразднившееся
место  в  московские  пастыри  суздальского
святителя  Филиппа.  Этот  муж,  разумный  и
красноглаголивый,  силою  слова  своего  разо-
гнал  во  имя  Божие  эту  челядь,  а  нас  просве-
тил  надеждою,  проповедуя  об  испытании  и
покорности  рабов  земных  Отцу  нашему
Небесному, чадолюбивому.



— Помнится  мне,  москвитяне  ваши  заго-
мозились  на  Казань  после  этого  падежа  люд-
ского? — спросил Захарий.

— Не  после,  а  в  это  же  время,  боярин,  как
великий  князь  встрепенул  верноподданных
громким кличем идти на неверцев. Как выка-
тили на площадь Кремлевскую не тараны сте-
нобитные,  не  туры  подвижные,  не  перевесы
приступные[22], а огнеметы чугунные[23], все
это так ободрило народ, что все подняли голо-
вы,  как  будто  грянула  страшная  труба  и  вы-
звала  всех  из  гробового  сна.  Сбылись  и  свя-
щенные  слова  нашего  пастыря:  «Молитесь  и
дастся  вам».  Настала  весна,  проглянуло  сол-
нышко,  Боже,  как  обрадовались  ему  право-
славные.  Солнышко,  родное,  глазок  Божий,
ненаглядное  ты  наше! —  вскрикивали  все,
рыдая, а оно-то так умильно, так светло взгля-
нуло на нас… и заиграли его искорки на кре-
стах соборных, и разгорелись наши сердца ра-
достью, и… Да что и говорить, всего не вымол-
вишь,  что  было  на  душе!  Земля  отдохнула —
и  с  тех  пор  уже  жутко  стало  показываться
снегам да морозам в вешние дни.

Окончив  свой  рассказ,  Савелий  утер  рука-



вом выступившие слезы.
Прослезился и затуманившийся Назарий.
Лучина  нагорела.  В  светлице  был  полу-

мрак. Все было тихо; вдруг Захарий вывел но-
сом такую ноту, что все оглянулись, подумав,
что  это  прозвучала  сапелка[24].  Затем  он
сильно  всхрапнул  и,  тут  же  проснувшись,
удивленно  посмотрел  посоловевшими  глаза-
ми на молчавших собеседников.

— Ох, да как славно я вздремнул! — произ-
нес,  наконец, он, и,  заметив, что заветная ки-
са его высунулась наполовину из-за пазухи во
время сна, поспешно спрятал ее.

Назарий встал из-за стола и помолился Бо-
гу, за ним поднялся, зевая, и Захарий.

— Ну,  теперь  моя  очередь  заснуть, —  ска-
зал первый и прилег на свой охабень.

— Старуха, покорми чем-нибудь наших хо-
лопей.  Кстати,  вот  тебе  за  все  тепло  и  добро
твое, — продолжал он,  выкидывая на стол се-
ребряную  резань[25],  а  Захарий,  сверх  того,
отложил несколько литовских грошей[26].

— Это  тебе,  Сидоровна,  за  хлопоты  и  услу-
ги.

— Спасибо,  господа  милостивые, —  сказа-



ли хозяева, низко кланяясь им.
— Вот  эта  наша,  светленькая-то, —  приба-

вил Савелий, перевертывая резань и любуясь
ею, — а эти медяшки-то Бог весть какие; те же
пула, да не те, на них и грамотей не разберет
всех  каракулек.  А  что,  боярин, —  продолжал
он, обратясь к Захарию, — должно быть, изда-
лека эти кружки?

— Нужды нет, что отсюда не видать, где их
круглят, однако тебе за них и в Москве насып-
лят добрый оков[27] хлеба.

— Я  не  сумлеваюсь,  боярин;  всякая  деньга
становится  всем  притоманна, —  отвечал  Са-
велий.



– Н

 
XVIII 

Рассказ Агафьи 
у-ка,  старина,  что-то  сон  не  берет, —
порасскажи-ка  нам теперь о  дворе  ва-

шего  великого  князя, —  сказал  Захарий. —  О
прошлых  делах  не  так  любопытно  слушать,
как о  тех,  с  которыми время идет рядышком.
Ты же о чем-то давича заговорил, будто иную
весть  не  проглотишь.  Небось,  говори  смело,
мы  верные  слуги  московского  князя,  у  нас
ведь добро не в горле останавливается, а в па-
мяти: оно дымом не рассеется и глаз не закоп-
тит.

— Я,  боярин,  опять-таки  молвлю:  мои  ве-
сти  короче  бабьего  разума,  сами  будете  в
Москве,  все  разузнаете  и  диву  дадитесь,  как
она  красится,  как  добры  и  сильны  стали  дет-
ки ее и как остры мечи их. Вот хоть бы взять,
к примеру,  мурзы татарские,  эти казанцы-по-
ганцы, с своим псом-царем Ибрагимом; уж не
они теперь на нас, а мы на них; наши дружи-
ны протопали дорожку даже к самому гнезду
этих неверцев… Да вот только привел бы Гос-



подь батюшка нашему великому князю сбить
остатную  спесь  с  чопорных  новгородцев,  он
бы их ошеломил, как намедни этих.

— Да знаешь ли ты, косноязычник, что по-
губило  новгородцев? —  воскликнул  взволно-
ванно  Назарий  и  даже  привскочил  с  лавки,
на которой лежал. — Если бы не измена Упа-
дыша[28]  с  его  единомышленниками,  брыз-
нул  бы  на  московитян  такой  огненный
дождь, что сразу спалил бы их, а гордыня сте-
ны  Новгорода  окрасилась  бы  кровью  новых
врагов и еще краше заалела бы. Так-то,  седая
борода, —  добавил  он,  несколько  успокоен-
ный,  изумленному  Савелию, —  что  не  зна-
ешь, о том и не болтай.

— Вот то-то,  боярин, сами вы напросились
на  нелюбое  слово.  Я  говорил,  что  на  всякого
не  приберешь  нравную  весть.  Однако  за  что
же  ты  застеняешь  крамольников, —  они  кру-
гом  виноваты,  в  них,  видно,  и  кровинки  рус-
ской нет, а то бы они не променяли своих на
чужих,  не  стали  бы  якшаться  да  совет  дер-
жать  с  иноверною  Литвою!  Мы  холопы,  а  то-
же  кое-что  смекаем;  я  не  один,  вся  Москва
знает, о чем теперь помышляет князь наш.



Назарий  задумался  и,  видимо,  не  найдясь,
что ответить ему, глубоко вздохнул и опустил
голову на шапку, заменявшую ему подушку, и
закрыл  глаза.  Захарий  же  с  ударением  заме-
тил:

— Полно гуторить-то, мы точнее тебя веда-
ем,  какие  мысли  ворошатся  теперь  в  голове
вашего любовластного князя.

Савелий  пристально  посмотрел  на  него  и,
как бы сообразив что-то, схватил себя за голо-
ву и поспешно выбежал из светлицы. Агафья
же, кормившая холопов, отвечала ему вместо
мужа:

— Вестимо,  боярин,  но  мы-таки  понаведа-
лись  кой-чего,  а  когда  бояре  наши  были  во
времени[29], то тогда мы и более знавали.

— Кстати,  Сидоровна,  за  что  же  опала-то
опалила  крылышки  твоим  боярам?  Кто  они
таковы и где находятся теперь? — спросил За-
харий.

— Долга будет песня про все, боярин! — от-
вечала  она. —  Вот  дождь-то,  кажись,  унялся,
небо  прояснилось  и  светать  скоро  начнет,
вам будет в путь пора, а нам на покой.

— Да,  что-то  сон  давеча  у  меня  как  рукой



сняло; порасскажи теперь что-нибудь ты.
— Ну, коли изволишь слушать, да это тебе

в угоду — так пожалуй! Боярин наш прозыва-
ется  Алексеем  Полуевктовичем,  он  был  в  че-
сти у великого князя, а жена его, боярыня На-
талья  Никоновна,  у  великой  княгини  Марьи
Михайловны[30] — первой любимицей. В сва-
дьбу  великокняжескую  она  осыпала  жениха
и невесту хмелем из золотой мисы, да опахи-
вала  тридесятью  дорогими  соболями.  И  жи-
ли-поживали  наши  бояре  при  дворе  в  высо-
ких теремах чинно и раздольно и едали с кня-
жеских  блюд  сладко  и  разносольно.  Подни-
мется  ли,  бывало,  князь  великий  в  поход,  и
боярин  с  ним,  охраняет  его  особу,  а  боярыня
останется потешать сиротиночку княгиню ве-
ликую, —  и  много  годов  прошло  таким  чере-
дом.  Вдруг  с  Марьей  Михайловной  что-то
подеялось, не соснет ни на миг, не промолвит
словечка, не проглотит кусочка, — уж чем ни
забавлял ее великий князь: заставлял слепого
гудочника играть подле постели ее на гудке и
веселые  песни,  и  умильные  песни,  ластил  ее
и медом золотым, шипучим, и всякими закус-
ками  и  гостинцами  сладкими,  ничем  не  уго-



дишь.  Знахари  думали-передумали,  судили,
рядили и сказали в один голос, что она испор-
чена  злыми  снадобьями.  На  кого  подумать?
Стали спрашивать у всех сенных и сановитых
прислужниц ее строго, и показали все, что ви-
дели,  как  боярыня  наша  Наталья  Никоновна
ходила  с  поясом  великой  княгини  к  ворожее
и  что  будто  эта  ворожея  и  привила  ей  недуг
лютый.  Отворили  храмы  святые,  подняли  об-
раза  чудотворные,  служители  Божии  прекло-
нили  колена  и  начали  упрашивать  силы
небесные  о  здоровье  матушки  нашей  вели-
кой  княгини,  но  знать  Богу  не  угодно  было
ниспослать  ей  милостей  Своих —  тело  ее  по-
чернело,  как  вороново  крыло,  и  отекло  так,
что  и  рассказать  невозможно.  Недолго  мая-
лась она, сердечная, и отошла тихо, как засну-
ла.  Только  что  ударили  в  колокола  о  выносе
тела  ее,  Наталью  Никоновну  как  ножом  по
сердцу урезнуло, забегала она по гридням сво-
им  и  занесла  такую  гиль,  что  Господи  упаси
всякого  было  слушать  ее.  Видно,  убоясь  пра-
ведного  гнева  великокняжеского,  вдруг  про-
пала она, да так скрытно, что сам Алексей По-
луевктович  не  мог  придумать,  куда  бы  ей



деться?  Вот  он  и  переселился  из  Москвы  сю-
да,  в  родовой  свой  терем,  удалил  всех  своих
закупных  рабов,  только  мы  с  Тихонычем
остались  служить  ему.  И  жил  он  здесь  ни
много  ни  мало,  шесть  годов  с  половиною,  и
потребовал  его  князь  опять  перед  лицо  свое,
повелел ему занять прежнее его место околь-
ничьего.  С тех пор запустел наш терем. Одни
мы домыкиваем жизнь свою в нем, а о бояры-
не ни слуху ни духу, как ключ ко дну сгинула.
Дивились мы, что за притча такая:  за что бы
ей  посягнуть  на  государыню,  и  где  она  поло-
жила головушку свою, в чьей земле улеглись
косточки ее? И жутко,  страх жутко случается
нам, как на той половине терема кто-то по но-
чам  словно  в  набат  бьет,  особливо  в  темную
ночь,  как  зашелестит  дождик  проливной,  за
завоют ветры бурливые…

— Жена,  баба,  дура,  хозяйка! —  тревожно
позвал  Агафью,  приотворивши  дверь  в  свет-
лицу, Савелий и перервал этим ее рассказ.

— Что  ты,  одурелая,  распрыгалась  язы-
ком-то? —  говорил  он,  когда  она  вышла  к
нему в сени. — Знаешь ли что это соглядатаи,
враги наши, которые нарочно выведывают от



тебя  всякую  всячину.  Дойдет  до  ярыжек,  так
не отмолиться ничем.

— А  по  мне,  прах  их  побери! —  отвечала
Агафья. — Мне почто знать, кто они такие? Ну
что  ж?  Я  говорила,  да  не  проговорилась.  Уж
нелегкое дело,  будто не смыслю с  твое-то,  ты
и сам давича…

— Нет,  смертью  искупим  славу!  Родились
вольными и умрем такими же! — воскликнул
так  громко  Назарий,  что  Агафья  с  Савелием
вздрогнули.

— Он  бредит! —  произнес  тихо  Захарий,
наклонясь над своим сонным товарищем.

Затем он улегся снова на свою лавку.
На цыпочках прокрался Савелий в светли-

цу и стал выманивать шепотом холопов идти
спать  в  клеть,  но  они  улеглись  у  порога.  То-
гда  он  указал  Сидоровне  на  печь,  задул  све-
тец, перекрестил издали своих постояльцев и,
взобравшись на полати, еще долго прислуши-
вался  в  окружавшую  его  тишину,  прерывае-
мую  лишь  храпом  спящих,  да  бессвязным
бредом Назария о свободе.



Б

 
XIX 

На пути к Москве 
ыло раннее утро 29 августа 1477 года.

Из  сумрачного  леса  на  большую  твер-
скую  дорогу  медленно  выезжали  четыре
вершника[31],  в  которых  нетрудно  было
узнать  путников,  ночевавших  в  лесном  тере-
ме.

Назарий сидел пасмурно, так низко поник-
нув  головой,  что  залом  его  шапки,  висевшей
наперед,  нередко  касался  гривы бодро  высту-
павшего коня. Захарий же сгорбился и посви-
стывал,  переваливаясь  то  в  ту,  то  в  другую
сторону,  мотая  ногами  и  сидя,  как  туго  наби-
тый мешок, на маленькой лошаденке, неохот-
но трусившей под ним. Холопы ехали сзади и
с глупым любопытством осматривали окрест-
ности,  видимо,  для  них  совершенно  незнако-
мые.

— Вот и часовня! Должно быть отсюда мос-
ковский  рубеж  начинается! —  сказал  Заха-
рий.

Товарищ  его  поднял  голову,  как  бы  про-



бужденный,  поспешно  скинул  шапку,  пере-
крестился и снова погрузился в свои думы.

— Что  ты,  ошалел,  земляк,  али  от  Моск-
вы-то  тебя  огнем  обдает?  Вымолви  словечко,
оправь шапку, будь молодцом! Смотри, какое
утро, солнышко играет так ярко и весело…

— У  кого  на  душе  сумерки,  так  и  в  главах
не заря! — ответил Назарий, тяжело вздохнув.

— Знать, твою удаль что-нибудь сковало со
вчерашнего — не шевельнешься… Видно, ста-
рый  колдун  Савелий  сильно  уязвил  тебя  по-
следними словами о наших.

— А ты без зазору хлопаешь глазами, когда
земляков твоих поносят, называют разбойни-
ками, помышляют о них, как…

— Да,  а  вот  ты  не  хлопал,  так  у  тебя  гла-
за-то и выело, как дымом.

— Знаю  я,  что  тебя  ничто  не  берет:  ни
стыд, ни дым.

— Вестимо,  что  кручиниться?  Уж  коли
взялся за гуж, не говори, что не дюж.

— А  понимаешь  ли  ты,  кого  ты  теперь
представляешь в лице своем?

— Кем  был,  тем  и  останусь:  вечевым  дья-
ком Захарием. А по-твоему как же?



— По моему, был ты Захарием, а когда оку-
нулся  в  купель  корысти,  то  вышел  оттуда
Иудой.

— Гм… — крякнул Захарий. — Поэтому мы
с тобой тезки.

— Как,  чернильная  гадина! —  гневно  вос-
кликнул  Назарий  и  даже  осадил  своего  ко-
ня. —  Недомерок  человеческого  рода  тянется
под  мою  стать,  или  хочешь  окоротить  меня,
чтобы сравняться со мною. Господи, до чего я
дожил! —  добавил  он  с  неподдельным  отчая-
нием в голосе.

— Да  что  ты  серчаешь?  Я  сказал  это  пото-
му, что мы целимся в одну мету!..

— В  одну,  да  каким  образом?  Я  действую
прямо, иду на всякого лицом к лицу, а ты, за-
спинная шпилька,  подкрадываешься медяни-
цей, неспешной стопою.

— Пусть  так,  да  ужалим-то  мы  оба  одина-
ково.

— Отец  Небесный! —  вновь  воскликнул
Назарий,  возведя  пламенный  взор  к  небу. —
Перед  Тобой я  весь!  Душа моя  не  темна и  пе-
ред  людьми,  а  наипаче  перед  Тобою.  Ты  ви-
дишь,  способен  ли  я  ужалить  отчизну  мою.



Родная  моя,  пусть  прежде  рассыплюсь  я  во
прах,  нежели  помыслю  что-нибудь  недоброе
о тебе.

Некоторое время он оставался в  немом со-
зерцании лучезарного неба.

Захарий что-то ворчал сквозь зубы.
 

Наконец, Назарий прервал молчание.
— Слава  Тебе  Господи!  Нашла  Тебя  молит-

ва  моя,  молитва  скорбная,  глас  сердца  моего
доступен  Тебе! —  произнес  он,  вздохнув  пол-
ною грудью, как бы после тяжелого сна. — От-
легло… на душе легче стало! Я не продаю оте-
чества… Я отвожу лишь его от пропасти.

— Ведь и я тоже! — добавил самодовольно
Захарий.

— Если  совесть  твоя  отшатнулась  от  тебя,
то я вместо нее растолкую тебе разницу меж-
ду  нами.  Слушай  же  меня!..  Ты  знаешь,  как
чествуют  имя  мое,  имя  Назария,  и  доныне  в
Новгороде Великом,  и  в  Пскове соседнем,  и  у
латышей[32] с тех пор, как зарубил я на воро-
тах Нейгаузена православный крест,  даже са-
мой  Москве  не  неведом  я,  когда  великий
князь  Иоанн  припер  ономнясь  наш  город  ко-



пьями  да  бердышами  несметной  своей  ра-
ти, —  я  не  последний  подавал  голос  на  вече,
хотя  последний  произнес  его  на  казнь  слав-
ного  изменника  Упадыша —  вечная  ему  па-
мять… И на мне есть пятнышко черное… и на
меня брызнула кровинка его!

Назарий вздохнул.
— Ты  знаешь, —  продолжал  он, —  правы

ли мы были поднять руку на потомка Яросла-
ва  Великого  и  на  нашего  государя?  Чего  нам
хотелось, сытым, богатым? Правдива поговор-
ка на Руси:  «От жиру собаки бесятся».  Накли-
кали мы сами на себя гнев Божий и меч госу-
дарев. Помнишь, чай, как мы глодали кулаки
с голоду и, наконец, решились, да простит нас
Господь, в пост Великий есть мясо и чье же, —
палых лошадей и собак, которыми не показа-
но питаться рабам Христовым. В это смутное
время  не  я  ли  с  Василием  Никифоровым  и
прочими  боярами  и  степенными  посадника-
ми молил князя снять осаду с города и дозво-
лить  нам,  сирым,  похоронить  по  христиан-
скому обряду тела павших братий наших.

— Их  без  нас  схоронил  Ильмень[33], —
вставил Захарий.



— Для  тебя,  конечно,  все  равно:  муха  ли
утонула в  стопе,  из  которой ты пьянствуешь,
земляк  ли  захлебывается  собственною  кро-
вию,  но  дело  не  в  том.  Не  раз  и  моя  кровь
смывала  ржавчину  с  мечей  новгородских,  а
тело  зазубрило  вражеские.  Не  пальцами  на
руках,  а  волосами  на  голове  следует  считать
мои заслуги. Но, недавно, кто заглушил голос
мой  на  вече?  Жена  хитрая,  баба  поганая,  че-
ловек неумный… Марфа Борецкая! Перед кем
принуждали  меня  преклонить  выю?  Перед
мозгляком,  литвином,  бродягой,  полюбовни-
ком  ее.  Широка  рана  на  груди  отчизны,  так
они еще увеличивают ее злыми изветами на
законного  владыку  своего,  всякими  неисто-
выми  проступками!  Я  сказал,  что  сам  побью
челом великому князю от лица Новгорода Ве-
ликого,  чтобы  он  сжал  его  крепкой,  самодер-
жавной мышцей своей и наложил бы на него
праведную десницу. Во что бы-то ни стало, из-
бавлю  земляков  от  домашних  врагов,  уличу
злых, накажу дерзких, а после сам скажу всем
новгородцам:  «Я  виновник  вашего  счастья,
покарайте меня!» И если голос мой заглохнет
в  криках  обвинителей,  пусть  торговою  каз-



нью  снимется  с  плеч  голова  моя —  дело  мое
уже  будет  сделано.  Вот  для  чего  я  согласил-
ся  действовать  с  тобою  и  впервые  в  жизни
осквернил  язык  свой  ложью,  которую  мы
произнесем  перед  великим  князем  на  своих,
навести  согласился  на  отчизну  одного  врага,
чтобы спасти ее от многих. Я чувствую, что в
деле этом я прав и чист.

— Мы  надели  кафтаны  одного  покроя,
больны одним недугом,  теперь едим из одно-
го сосуда, пьем из одной братины, один топор
грозится на нас! — сказал Захарий.

— Ну,  да…  послушай, —  прервал  его  Наза-
рий, —  всем  я  был  доволен,  на  душе  светло,
на сердце легко, да только вот сьякшался с то-
бою, и думаешь ты, не узнал я,  что нашепты-
вал  тебе  московский  наместник,  как  одарил
тебя щедро великий князь в Москве. Он наме-
тил  тебя  на  поклон  к  нему  как  вечевого  дья-
ка,  зная,  что звание это почетно.  Так-то,  хоть
от  рук  твоих  не  пахнет,  но  я  знаю,  что  они
давно уже смазаны московским золотом.

— Стало  и  ты  знаком  с  нечистыми,  коли
все знаешь.

— Молчи лучше! Душа твоя темна, как дно



чернильницы,  чернота  ее  пробивается  ино-
гда наружу. Так уж и быть, докончу я наше де-
ло,  а  там  пойду  поклониться  могиле  святого
Савватия,  если  только  молитвы  заступника
Божия спасут меня от смерти. Услыши, Госпо-
ди, обет мой и помоги исполнить его.

— Вот и Москва показалася! — воскликнул
Захарий.

Исполин-город,  колосс  России,  Москва зла-
тоглавая  вдруг  развернулась,  как  на  ладони,
перед  взорами  путников  и  ярко  заблистала
на солнце своими светлыми маковками.

Золоченые кресты храмов, казалось, сотка-
ны были из слившихся солнечных лучей.

Картина была ослепительная.
Вдруг  донесся  от  Москвы  удар  церковного

колокола,  за  ним  другой,  третий  и  разлился
торжественный  благовест  к  обедням  во  всей
столице.

— Кажись, ноне не воскресный день? Разве
празднество какое, что так звучно гудят коло-
кола  в  Москве? —  сказал  Захарий,  снимая
шапку.

— Святый угодник Божий Иоанне!  Помози
нам,  благослови  приезд  наш! —  произнес  За-



П

харий,  истово  крестясь,  и  оборотился  к  Наза-
рию. —  Разве  ты  не  знаешь,  что  ноне  день
Усекновения  главы  Иоанна  Предтечи?  А  еще
книжный человек!

— А,  вот  что.  Так,  значит,  великий  князь
сегодня именинник. Вот кстати у нас для него
готов подарок, — заметил Захарий. 

XX 
Москва в 1477 году 

одгородние  деревушки  и  пригородныя
слободы  московские  тянулись  длинными

и  грязными  улицами,  одна  от  другой  в  неда-
леком  расстоянии.  Промежутки  между  ними
были менее полуверсты. Слободы отличались
от деревушек тем, что были обширнее, чище,
новее  строениями  и,  вообще,  красивее  по-
следних;  первые  принадлежали  казне,  что
можно  было  заметить  по  будкам,  которые
служили  тогда  жилищем  нижних  чинов  по-
лиции и подьячих. В каждой слободе было по
одной такой будке. Некоторые из слобод, при-
легавших  к  самой  Москве,  составляли  с  ней
одно  целое  и  потому  назывались  пригород-



ными.
Проехав несколько таких деревушек и сло-

бодок,  наши  путешественники  въехали  в
большую слободу,  отличавшуюся более  кипу-
чею  деятельностью  и  многолюдством.  Поми-
нутно мелькали перед ними обыватели: кто с
полными  ведрами  на  коромысле,  кто  с  кузо-
вами  спелых  ягод,  и  все  разодетые  по  празд-
ничному:  мужики  в  синих  зипунах,  охвачен-
ных разноцветными опоясками, за которыми
были  заткнуты  широкие  палицы,  на  головах
их были шапки с овчиною опушкой, на ногах
желтые  лапти;  некоторые  из  них  шли  ухар-
ски,  нараспашку,  и  под  их  зипунами  видне-
лись красные рубашки и дутые модные пуго-
вицы, прикреплявшие их вороты; бабы же —
в  пестряных  паневах,  в  рогатых  кичках,
окаймленных  стеклярусовыми  поднизья-
ми — кто был зажиточнее, — а сзади златовы-
шитыми подзатыльниками.

Все  встречавшиеся  низко  и  приветливо
кланялись нашим путешественникам.

— Путь дорога, бояре!
— Бог в помощь!
— Спасибо!



— С праздником!
— Спасибо, спасибо!
Такие восклицания слышались со всех сто-

рон.
— Не позволите ли остановиться, бояре, да

дать  передохнуть  животным  своим  и  покор-
мить их — ишь, как они упарились, — послы-
шался  голос  одного  из  выбежавших  из  избы
мужиков.

— Да  и  самим  бы  перекусить  чего-ни-
будь! — кричал другой мужик,  подбегая к  пу-
тешественникам.

Он еще издали им кланялся,  горбился,  вы-
тягивал голову и тряс своими волосами.

— У  меня  бураки  из  свежей  свеклы! —  вы-
крикивал один.

— У меня щи из кочанной капусты! У меня
папушники  пухленькие,  горяченькие,  толь-
ко  что  с  пылу!  У  меня  пышки  подовые  с  сы-
той! — закричали вдруг несколько голосов из
окружавших путников.

— Нет,  братцы,  благодарствуем  на  пригла-
шении, нам привал в Москве.

— А  у  нас-то  что?  Разве  другой  город? —
сказал один, видимо, обидевшись.



— Пусть  их  добираются  до  Загородья,  аль
до  посада,  там  подороже  поплатятся! —  заме-
тил другой.

— По нас, хоть за посад, только там теперь
порожнего угла не найдешь, в избе душно, да
они битком набиты, а за чистую светлицу от-
дашь полгривны на день за постой!

— Ништо…  Не  в  Кремль  же  их  пустят  для
нонешнего  дня,  там  и  без  них  много  приез-
жих,  так  что  маковой  росинки,  чай,  негде
упасть.

— Если  вы  хотите,  добрые  люди,  угостить
нас, — сказал Захарий,  перебивая говор окру-
жающих, — то вынесите нам по ковшу квасу.

Мигом несколько человек бросились к сво-
им  домам,  принести  целый  жбан  и,  зачерп-
нув  ковшик,  подали  Захарию,  а  затем  и
остальным, уверяя, что квас прямо с ледника
и  такой  холодный,  что  только  глядя  на  него
уже заноют зубы.

— Ну,  теперь  закусите,  бояре,  белым  кала-
чиком.  Чай,  проголодались,  уже  обедня  позд-
няя, а ныне вы наверняка ничего еще не вку-
шали,  заморите  червячка,  нам,  грешным  лю-
дям,  еще рано,  грешно,  а  вам,  дорожным, Бог



простит, —  говорили  разом  несколько  чело-
век, насильно суя в руки путникам калачи.

Назарий  кинул  им  несколько  кунь[34],  и
проезжие поехали далее.

— Ну, братец, уж о сию пору москвичи ска-
зываются,  видно,  что  не  промахи,  умеют
деньгу  нажить,  а  нажитую  беречь.  Что-то  бу-
дет далее? — сказал Захарий, почесывая заты-
лок.

Через несколько времени, при въезде в од-
ну улицу, показались на ней рогатки, отодви-
нутые в сторону с дороги и означавшие нача-
ло настоящего города, хотя тогда это место на-
зывалось Загородьем.

Оглядывая  пристально  проезжаемые  им
места, Захарий продолжал говорить:

— Вот  мы  и  в  Москве!  Да  как  она  разрос-
лась,  разубралась,  раскинулась  на  все  сторо-
ны —  и  узнать  ее  нельзя!  Помнится  мне,
прежде стояли тут избенки одна от другой на
перелет  стрелы,  а  ноне  как  будто  все  под  од-
ной крышей.

На  самом  деле  громады  деревянных  по-
строек,  без  симметрии,  без  вкуса,  тянулись
длинными  рядами  и  составляли  кривые  уз-



кие  улицы,  которые  вдруг  раздваивались  от
выстроенных  посреди  их  теремов,  церквей.
Глухие переулки оканчивались поперечными
зданиями  также  теремов  боярских,  вышек,
высоких  заборов  со  шпильками,  в  угрозу  во-
рам, которые бы вздумали лезть через них, и
каменных  церквей  с  большими  пустырями,
заросшими крапивой и репейником,  из  кото-
рых некоторые были кладбищами, и на моги-
лах  мелькали выкрашенные кресты и  белые,
поросшие мхом камни.

Самые  задние  казались  нестройными  по-
тому, что подле двухэтажных хором, обнесен-
ных  тесовой  оградой,  стояли  покосившиеся,
низкие, вросшие в землю избы, огражденные
поломанным  тонким  частоколом.  Не  только
посреди Москвы были тенистые рощи, пруды,
озера  и  зеленые  волнистые  луга,  но  почти
каждый боярин и зажиточный человек имел
на  своем  дворе  тенистый  сад,  по  преимуще-
ству из диких яблонь. Через тын сада перева-
ливали  головки  свои  статные  подсолнечни-
ки,  а  в  самом  саду  пестрились  гирлянды  раз-
ноцветного  мака,  ноготков  и  проч.  В  боль-
шинстве  садов  были  рыбные  пруды —  чи-



стые,  зеркальные,  цветистые  лужайки,  улья
пчел. Кроме того, на дворе были разные стро-
ения:  часовни,  амбары  с  запасным  хлебом,
кладовые  с  железными  дверями  и  подвалы,
теплые особые светлицы, вышки, мыльни, го-
лубятни,  толстые  необхватные  столбы  с  бле-
стевшими на них медными кольцами, в кото-
рые  застольные  гости  хозяев  вдевали  удила
своих  коней.  Дворы  были  гладко  вымощены
бревнами, имели снаружи на воротах навесы,
а под ними иконы. Глубокие погреба хранили
крепкие меда и греческие и фряжские вина.

Богатство  и  роскошь  бояр  составляли  еще
божницы,  в  которых находились иконы в бо-
гатых серебряных и золоточеканных окладах;
драгоценная  посуда  серебряная  и  золотая,
кубки,  ковши,  братины,  блюда,  тарелки,  и
проч.,  нарядная  одежда  из  шелка  и  парчи,  с
узорчатыми  нашивками  из  золота  и  драго-
ценных камней, и наконец, множество слуг и
холопов, обельных, закабаленных и закупных
[35].

Имущество  же  бедных  огнищан[36],  куп-
цов  черных  сотен  и  слобод[37],  половных[38]
и прочих людей состояло из ветхих хибарок с



соломенными  крышами,  с  небольшим  дво-
ром,  внутри  которого  виднелись  жердь  с  ве-
ревкою  и  бадьей  для  колодца,  да  длинные
гряды  с  капустой,  свеклою,  редькою,  морко-
вью и другими огородными овощами.

Такова  была  Москва  в  описываемое  нами
время, за исключением Кремля, описанию ко-
торого мы посвятим особую главу.

В  настоящее  время  остались  только  неко-
торые храмы, на которых не изгладились еще
следы глубокой древности нашей родной сто-
лицы.  Другие же памятники хотя  и  носят  на-
звание  древних,  но  реставрированы  до
неузнаваемости.

Единственное,  что  напоминало и  тогда  се-
годняшнюю  Москву —  это  неумолкаемый  го-
вор народа, особенно на торговых площадях в
праздничные дни.

Этот говор поразил приезжих новгородцев
сильнее вида самого города.



К

 
XXI 

В Кремле 
олокольня  церкви  Иоанна  Лествичника
была  в  описываемое  нами  время  колос-

сальным сооружением московского Кремля и
на  далекое  расстояние  бросалась  в  глаза,  вы-
сясь  над  низкими  лачужками.  Впрочем,  чем
ближе  путник  приближался  к  Кремлю,  тем
лучше, красивее и выше попадались хоромы,
двухэтажные  терема  с  узенькими  оконцами
из мелких цветных стеклышек, вышки с при-
порками  вместо  балконов,  для  голубей,  обра-
щенными во двор, и густые сады.

Великолепный  же  сад,  находившийся  на
берегу  Москвы-реки,  хотя  и  был  разбит  на
низменном  месте,  но  его  букетные  рощицы
из молодого орешника, перемешавшиеся с гу-
стым  малинником,  виднелись  издалека.  Под-
ле великолепного сада, отделенного высоким
тыном,  были  сады  бояр,  полные  густолист-
венных деревьев и пестрых цветов.

Картина  этих  сплошных  садов  была  осо-
бенно великолепна весною и летом.



Сады эти, конечно, не были распланирова-
ны, и дорожки в них протаптывались в боль-
шинстве случаев самими хозяевами.

Множество  балаганов,  разных  гостинных,
купеческих  и  монастырских  подворьев,  ску-
ченных около  Кремля,  не  заграждали его  вы-
соких  бойниц,  доминировавших  над  всеми
этими постройками.  На  высоких,  от  времени
поседевших  и  во  многих  местах  поросших
мхом каменных зубцах кремлевских стен ви-
лись плющ и павилика.

Весь Кремль обнесен был широким тыном,
низ  и  бока  которого  были  выложены  кирпи-
чами,  а  к  воротам  вели  деревянные  мосты  с
крашеными перилами.

В  самом Кремле скученность  построек  бы-
ла  еще  больше.  Громадное  пространство  за-
нимал  один  дворец,  в  котором  находились
разные  палаты  и  хромины,  писцовые  и  при-
емные  дворы:  соколиный,  кухонный,  мыль-
ный[39],  ясельничий[40],  службы,  кладовые,
погреба,  запасные  подвалы  и  разные  велико-
княжеские  хранилища.  Особенно  замечате-
лен  был  тайник,  или  подземный  ход,  вокруг
всего  Кремля,  относящийся,  вероятно,  к  XII



столетию времени владычества татар и имев-
ший своей целью прикрытие от набегов этих
варваров.

Кроме  двора  с  его  многочисленными  при-
стройками  в  Кремле  находились  соборы:
Успенский,  Архангельский,  Спас  на  Бору,  Чу-
дова монастыря, Рождества Иоанна Предтечи,
а  подле  него  митрополичий  дом,  Думная  па-
лата[41],  в  которой  заседали  думные  или  со-
ветные  бояре  и  в  которой  решались  все  важ-
ные  государственные  дела;  ордынское  подво-
рье,  терема  ближних  бояр,  ворота:  Боровиц-
кие,  Тайницкие,  Флоровские,  Константи-
но-Еленские.

Среди  толпы  народа,  валом  валившей  в
Кремль,  пробирались  и  наши  знакомцы,  На-
зарий  и  Захарий.  У  Боровицких  ворот  они
слезли  с  лошадей  и,  передав  их  с  кое-какой
поклажей  своим  холопам,  приказали  им
ехать в дом их знакомого и родственника На-
зария —  князя  Стрига-Обо-ленского,  а  сами,
сняв  шапки,  перешли  пешком  через  мост  в
Кремль  и,  смешавшись  с  все  возраставшею
толпою,  стали  подходить  к  Успенскому  собо-
ру.



В это время только что кончилась обедня и
раздался  колокольный  звон,  означавший  вы-
ход великого князя.

— Тише,  тише! —  послышался  голос  от
церкви.

— Тс!  Князь,  князь! —  раздалось  со  всех
сторон и говор народа моментально смолк.

Хотя дворец находился недалеко от собора,
но во время парадного шествия, для соблюде-
ния церемониала, великому князю подан был
праздничный  возок,  запряженный  шестью
рослыми  лошадьми  ногайского  привода.
Шлеи у лошадей были червчатые, уздечки на-
борные,  серебряно-кольчатые;  отделан  возок
был посеребренным железом и обит снаружи
лазуревым сафьяном, а внутри голубою поло-
сатою  камкою,  седельные  подушки  были  ма-
линовые шелковые с золотою бахромою. Бока
возка  были  расписаны  золотом,  а  колеса  и
дышло крашеные.

Впереди  ехали  вершники[42],  раздвигая
народ,  за  ними  московские  копейщики  под
предводительством  статного,  богато  разря-
женного  юноши,  а  затем  уже  медленно  дви-
гался  возок,  в  котором  сидел  великий  князь



Иоанн  Васильевич,  милостиво  кланяясь  на
обе  стороны  шумно  приветствовавшему  на-
роду.

По сторонам возка шли с обнаженными го-
ловами первые сановники двора.

Вслед  за  ним  несли  на  носилках,  обитых
алым  бархатом,  великую  княгиню  Софью  Фо-
минишну с детьми и ее пасынком.

Она  величественно  сидела  на  парчовых
подушках, унизанных жемчугом.

За  носилками  шли  ближние  бояре,  околь-
ничьи,  стольничьи,  кравчие  и  остальной
придворный штат.

Толпы народа замыкали шествие.
Когда  вся  процессия  остановилась  у  двор-

ца,  дворецкий[43],  по  повелению  великого
князя, обратился к народу и провозгласил:

— Для  именин  своих  великий  князь  при-
глашает  подданных  на  трапезу,  устроенную
против его палат.

Слова эти были встречены кликом востор-
га:

— Да  здравствует  отец  наш,  Иоанн  Васи-
льевич,  с  матушкой великою княгинею,  с  ча-
дами и со всеми потомками своими!



Толпа хлынула к месту пиршества.
Между двух столбов, находившихся друг от

друга  на  значительном  расстоянии,  были
протянуты  веревки,  на  которых  висели  кала-
чи и мясные окорока; на стоявших тут же сто-
лах  были  нагромождены  кучи  пирогов,  кара-
ваев,  блинов,  сырников  и  других  яств.  Возле
столов стояли чаны с брагою и медом.

Угощение  народа  началось.  Назарий  заме-
тил  между  сановниками,  сопровождавшими
возок  великого  князя  Иоанна,  князя  Стри-
гу-Оболенского, и последний, также узнав его
в толпе, протолкался к нему и, заключая его в
свои объятия, изумленно спросил:

— Какими судьбами очутился ты здесь?
— И сам хорошенько не знаю, как занесло

нас  сюда  с  товарищем, —  отвечал  Назарий,
указывая  на  Захария, —  и  ответить  не  ре-
шусь: волею, али неволею.

Захарий  отвесил  князю  неуклюжий  по-
клон.

Последний продолжал смотреть на них во-
просительно.

— Впрочем, здесь не место и не время рас-
сказывать, — добавил Назарий.



И

— Так  пойдемте  ко  мне  и  отдохните  у  ме-
ня, а там я вас представлю нашему высокому
имениннику, —  сказал  князь  Стрига-Оболен-
ский.

Все  трое  двинулись  из  Кремля  в  хоромы
княжеские, находившиеся поблизости.

Быть  представленными  князю  и  было  це-
лью  приезда  новгородцев,  и  потому  обеща-
ние  Стриги-Оболенского  пришлось  им  очень
кстати. 

XXII 
Царь 

оанн  III  Васильевич,  царствовавший  с
1462  по  1505  год,  первый  из  русских  госу-

дарей  стал  именовать  себя  царем  и  был  од-
ним из  величайших монархов России.  Он до-
вершил труды своих предшественников в  со-
бирании отдельных княжений в единое госу-
дарство  и  своими  мудрыми  делами  ясно  ука-
зал  цели  и  наметил  тот  путь,  по  которому  и
пошли  потом  его  преемники  вплоть  до  на-
ших времен.

С  1425  по  1462  год  в  Москве  был  великим



князем  внук  Дмитрия  Донского,  Василий  Ва-
сильевич Темный. Много этот князь потерпел
несчастий на своем веку, но великое удоволь-
ствие  доставлял  ему  подраставший  сын.  Сле-
пой  князь  презирал  духом  великую  будущ-
ность сына, и, кроме того, эта будущность бы-
ла ему предсказана, когда Иван был еще отро-
ком.

В  Москву  приезжал  ходатаем  за  буйных
своих  сограждан  один  из  святых  мужей  нов-
городских,  архиепископ  Иона.  Во  время  бесе-
ды его с великим князем о делах Руси внезап-
но  вошел  в  горницу  сын  и  наследник  Васи-
льев — Иван.

Святитель взглянул на него и сказал:
— Вот  кому  Бог  пошлет  свободу  от  власти

ордынской.
Затем долго в  молчании глядел на отрока,

на  его  разумные  очи  и  вдруг  закрыл  лицо
свое  руками и,  заплакав,  сквозь слезы произ-
нес:

— Отрок сей приведет и мою родину, Вели-
кий Новгород, под свою руку.

Василий Темный умер в  1462  году,  17  мар-
та. Ему наследовал этот Иван, или Иоанн, два-



дцати двух лет от роду.
Двадцать  лет  прошло  со  времени  взятия

турками Царь-града.
В  это  время  греки, —  даже  те,  которые  по-

надеялись  было  на  папу  и  подписали  соеди-
нение вер, — поняли,  что  спасение их может
выйти  только  из  самого  православия,  и  так
как  из  православных  государств  в  то  время,
очевидно,  возвышалось  одно  государство
Московское,  то  на  Москву  и  обратились  с  на-
деждой очи всего Востока.

У  греков  завязались  теснейшие  сношения
с  Москвою.  Патриарх  греческой  церкви  сам
не  мог  приехать  в  Москву:  ему  нужно  было
бодрствовать за свою паству в отечестве; он и
благословил  российскому  духовенству  само-
му, соборне, выбрать себе митрополита.

Но звание защитника церкви, — лежавшее
по  преемству,  от  святого  Константина  Вели-
кого,  на  греческих  царях, —  греки  задумали
передать  торжественно  и  по  всем  правам  го-
сударю московскому.

Дело это они устроили таким образом.
Многие  из  греков  проживали  в  Риме,  но

лишь  по  наружности  признавали  папу.  Они,



и  особенно  грек,  кардинал  Виссарион,  стали
внушать папе Пию мысль, что с великим кня-
зем  московским  нужно  обделать  разом  два
дела: обратить его в католичество и получить
помощь  для  борьбы  с  турками.  Для  этого  на-
до-де постараться женить его на племяннице
последнего  греческого  императора  Констан-
тина  Палеолога,  Софье,  которая  в  приданое
принесла  бы  ему  свои  права  на  престол  Кон-
стантинов и обратила бы самого его в католи-
чество; он-де вдов и молод, и против женской
прелости и хитрости не устоит.

Папа с радостью ухватился за эту мысль и
послал в Москву сватом грека же Георгия.

Это  сватовство,  как  сказано  в  нашей  лето-
писи,  «Иван Васильевич взял в  мысль» и,  по-
говорив  с  митрополитом  и  боярами,  отпра-
вил в Рим смотреть невесту и вести перегово-
ры  своего  посланца,  итальянца,  принявшего
в  Москве  православие,  Ивана  Фрязина.  Нача-
лись  переписки,  и  дело  длилось  около  двух
лет. Наконец, невесту отправили в Россию.

— Ну, дочь моя, — говорил, отпуская ее, па-
па, —  послужи  римскому  престолу,  и  будешь
ты  великая  из  жен,  если  еретического  царя



Ивана приведешь в римскую веру.
Невесту провожал папский кардинал и хо-

тел вступить в Москву торжественно, в своей
красной  мантии  и  чтобы  впереди  его  несли
большой латинский крест.

Он намеревался и венчать жениха и неве-
стой по римско-католическому обряду.

Но за несколько верст от Москвы крест ему
велели  спрятать;  невеста,  как  вступила  в
Москву, так и объявила, что никогда не изме-
няла православию, — и в тот же день, 12 нояб-
ря 1471 года, была обвенчана с Иоанном Васи-
льевичем в Успенском соборе митрополитом.

Кардинал  начал  было  разговор  о  вере,  но
когда митрополит изложил ему всю римскую
неправду,  он  замолчал,  сказав,  что  не  взял  с
собой нужных книг, не ожидая спора, так как
Иван Фрязин говорил в Риме, что здесь все со-
гласны  на  соединение  веры.  Ему  отвечали,
что  вольно  им  было  верить.  Фрязин-де  ника-
ких  грамот  с  собой  о  том  не  имел,  и  за  ложь
великий князь прогонит его с очей своих.

И  точно,  великий  князь  прогнал  его,  но
ненадолго, — потом опять принял на службу.

Кардинал с тем и уехал.



Папа римский остался ни при чем.
Иоанн  же  Васильевич,  женившись  на  гре-

ческой  царевне,  принял  на  себя  права  ее
предков, облачение императорское и герб ви-
зантийских императоров — двухглавый орел.

Митрополит  на  торжественных  службах,
обращаясь  к  нему,  стал  называть  его  царем:
«Божиею  милостью  радуйся  и  здравствуй,
преславный  царь  Иван,  великий  князь  всея
Руси, самодержец»[44].

В  грамотах  своих  к  иностранным  госуда-
рям  он  стал  именоваться  царем  и  императо-
ром. При дворе завел царские обычаи и чины,
как было у греческих царей; иностранных по-
слов  стал  принимать  в  порфире,  в  шапке
древнего  греческого  императора  Константи-
на Мономаха, и в его бармах и со скипетром в
руке.  Все  царские  украшения  были  Софьино
приданое и привезены ею. В глазах своих под-
данных  Иоанн  Васильевич  уже  стал  монар-
хом,  требующим беспрекословного повинове-
ния и строго карающим за ослушание, возвы-
сился  до  недосягаемой  царственной  высоты,
перед  которою  бояре  и  князья  одного  с  ним
корня  должны  были  благоговейно  прекло-



няться  наравне  с  последним  из  его  поддан-
ных.  Таков  был  Иоанн —  первый  русский  са-
модержец.  До  него  князья  московские,  начи-
ная  с  Ивана  Даниловича  Калиты,  и  москов-
ский  народ,  словно  молча,  не  понимая  друг
друга,  трудились  над  освобождением  от  та-
тар,  и  в  этой  молчаливой  работе,  в  этой  тай-
не, которую знали все,  но и друг другу не вы-
сказывали, —  чувствовали  свою  силу  и  свое
превосходство над жителями прочих русских
областей, которые жили сами по себе, а об об-
щем деле не помышляли и тяготы его не нес-
ли, каковы были, например, новгородцы.

Теперь  дело  было  сделано:  от  Орды  Русь
была  свободна.  Народ  русский,  единый  по
крови,  по  вере  и  языку,  имел  вместо  многих
князей одного государя. Удачи победы и вели-
кий  ум  Иоанна  III  еще  более  возвысили  мне-
ние русских о  самих себе и о  величии своего
государя.

Когда  же  пал  Царь-град  и  с  ним  прирож-
денный  защитник  православия,  царь  грече-
ский,  и Иоанн Васильевич женился на грече-
ской  царевне  и  на  него  перешло,  вместе  с
царским  венцом  и  царскими  регалиями,  вы-



П

сокое звание, права и обязанности великого и
единого поборника истинной веры, тогда рус-
ские  с  гордостью  стали  говорить:  «Государи
наши во всем свете единые браздодержатели
святых Божиих престолов!  Чистое православ-
ное  учение  только  в  богоспасаемом  граде
Москве  удержалось  и  паче  солнца  светится!
Два Рима пало, третий стоит, а четвертому не
быть». 

XXIII 
Начало новгородской смуты 

режде  нежели  мы  последуем  за  Стри-
гой-Оболенским  и  его  неожиданными  го-

стями в княжеские хоромы, расскажем вкрат-
це  историю  новгородской  смуты  и  причину
таинственного появления двух официальных
представителей  Великого  Новгорода  в  нена-
вистной, как мы видели ранее, ему Москве.

По  новгородским  хартиям  значилось,  что
пригород Москвы — Торжок и окружные зем-
ли  издавна  были  под  властию  Великого  Нов-
города, но дед Иоанна III, великий князь Васи-
лий Дмитриевич, завоевал их и оставил за со-



бою, по договорным же грамотам с сыном, ве-
ликим  князем  Василием  Васильевичем,  про-
званным  Темным,  Торжок  снова  обратился
под власть новгородского веча,  а  прочие зем-
ли  остались  как  бы  затаенные  за  Москвою  и
помину  объявить  не  было.  Думные  и  совет-
ные  бояре  новгородские  много  раз  собира-
лись  на  вече,  чтобы  решить,  кому  владеть
ими.  По  праву  они  должны  были  оставаться
за  Иоанном  Васильевичем,  как  приобретен-
ная  мечом,  хотя  и  его  предками.  Так  говори-
ли  разумные  мужи,  но  молодость  не  хотела
об этом и слушать.

«Подавай  нам  суд  и  правду!» —  кричали
они, не ведая ни силы, ни могущества москов-
ского князя. — «Наши деды и отцы были уже
чересчур  уступчивы  ненасытным  москов-
ским  князьям,  так  почему  же  нам  не  всту-
питься  и  не  поправить  дела.  Еще  подумают
гордецы-москвитяне,  что  мы  слабы,  что  в
Новгороде  выродились  все  храбрые  и  силь-
ные,  что вымерли все мужи, а остались дети,
которые  не  могут  сжать  меча  своего  слабою
рукою. Нет, восстановим древние права воль-
ности и смелости своей, не дадим посмеяться



над собою».
У новгородцев того времени текла в жилах

не кровь, а кипяток: зарони искру в одного, и
во всех — полымя.

Так случилось и тогда.
Думали, думали, с чего бы начать действо-

вать. Явно напасть на владения великого кня-
зя  не  хотели,  а  может быть и  не  смели,  и  по-
тому  начали  действовать  исподтишка,  поне-
многу,  захватя  доходы  его,  воды  и  земли,  за-
ставляли присягать народ только именем Ве-
ликого  Новгорода,  а  о  князе  умалчивали,  на-
конец,  схватили  великокняжеского  намест-
ника и послов и властию веча заключили их
под стражу.

Великий  князь,  узнав  об  этом,  прислал  из
Москвы  гонца  с  требованием  удовлетворе-
ния, но они его отослали без ответа.

Вскоре  новгородский  наместник  Василий
Ананьин поехал в Москву с земскими делами,
но ни слова не сказал об этом деле великому
князю.  Последний  сам  сделал  ему  по  этому
поводу запрос.

— Я  ничего  не  знаю, —  отвечал  Ана-
ньин. —  Великий  Новгород  не  дал  мне  о  сем



никаких повелений.
Князь промолчал,  но когда стал отпускать

его  в  обратный  путь,  то  промолвил,  проща-
ясь:

— Скажи  новгородцам,  моей  отчине,  что-
бы  они  исправились,  заточенных  освободи-
ли  бы  с  честью,  в  земли  мои  и  воды  отнюдь
не вступались,  а  имя мое держали бы честно
и грозно  по  старине,  исполняя  обычай крест-
ный,  если  хотят  от  меня  милости  и  защиты.
Прибавь  им  и  накажи  помнить,  что  терпе-
нию  бывает  конец,  а  мое  истощается…  Сту-
пай.

После  отъезда  Ананьина,  великий  князь
послал боярина Селиванова с  грамотою пско-
витянам, приглашая их, в случае войны, быть
готовыми  выступить  в  поход  с  московскими
дружинами  против  ослушников.  Наместни-
ком в Пскове был тогда Федор Юрьевич, вели-
кий воевода, храбро гонявший немчинов, как
стаю  трусливых  зайцев,  от  области,  ему  вве-
ренной.  Псковитяне  прислали  великому  кня-
зю  судное  право  на  всех  своих  двенадцати
пригородах,  а  до  тех  пор  московские  князья
судили и рядили только в семи, остальные же



оставались  в  зависимости  от  народной  вла-
сти.

Псковитяне предложили новгородцам свое
посредничество  между  ними  и  великим  кня-
зем, но совет новгородский им отвечал: «Если
вы добросовестны и нам не вороги,  а  добрые
соседи, то вооружайтесь и станьте за нас про-
тив самовластия московского, а кланяться ва-
шему владыке не хотим, потому что считаем
это  дело  зазорным,  да  и  ходатайства  вашего
не желаем, а коли вы согласны на наше пред-
ложение, то дайте знать и мы сами будем вам
всегда верны и дружественны».

Вместо  ответа  псковитяне  сообщили  обо
всем великому князю.

Это не устрашило новгородцев,  они надея-
лись  на  собственные  свои  силы  и  на  муже-
ство всегда могучих сынов святой Софии, как
называли  они  себя,  продолжали  своевольни-
чать  и  не  пускали на  вече  никого  из  москов-
ских  сановников.  В  это  время  король  поль-
ский  прислал  в  Новгород  послом  своего  вое-
воду,  князя  Михаила  Оленьковича,  и  с  ним
прибыло много литовских витязей. Зачем бы-
ло  прислано  это  посольство,  долго  никто  не



знал,  тем  более,  что  смерть  новгородского
владыки  Ионы  отвлекла  внимание  от  заез-
жих гостей.

Совет бояр и посадников, в числе которых
был  и  Назарий,  избрал  протодьякона  Феофи-
ла.  Избрание произошло по жребию, взятому
с  престола  святой  Софии,  куда  был  положен
жребий  протодьякона  Феофила  и  ключника
Пимена.  Избрать-то  избрали,  а  поставить  его
надо было в Москве по древнему обычаю. Как
туда  ехать  без  согласия  великого  князя?  Ре-
шились,  однако,  послать  боярина  Никиту  с
просьбою  к  нему,  к  его  матери  и  к  митропо-
литу.  Великий  князь  оказал  милость,  дал
опасную  грамоту[45],  для  приезда  Феофила  в
Москву,  а  отпуская  его  обратно,  велел  пере-
дать новгородцам:

— Он вами выбран — и принят был мною с
честью.  Я  готов  жаловать  вас,  мою отчину,  и
всегда,  если  вы  чистосердечно  признаете  ви-
ну свою и не забудете, что мои предки чество-
вались великими князьями Новгорода и всей
Руси.

Новопоставленный  владыка  Феофил,  тро-
нутый приемом и милостями великого князя,



В

начал  стараться  прекратить  распрю  между
ним  и  новгородцами  и  успел  бы  в  этом,  так
как  народ  стал  поддаваться  на  его  увещева-
ния, но вдруг открылся мятеж со стороны, ни-
кем неожиданной. 

XXIV 
Польская интрига 

опреки  наставлениям  дедов  и  отцов,  во-
преки  древним  обычаям,  запрещавшим

женщинам  принимать  участие  в  политиче-
ских  делах  народа,  в  один  прекрасный  день
на  вече  появилась  гордая,  честолюбивая  и
хвастливая женщина — Марфа Борецкая. Она
была вдова бывшего посадника Исаака Борец-
кого,  мать  двух  взрослых  сыновей.  Богатства
ее  были  несметны,  знатность,  красноречие,
гостеприимство  были  известны  всем  далеко
за  пределами  Новгорода;  благодаря  этим  ка-
чествам,  овладела  она  душами  людей,  все
подчинялись  ее  уму  и  уменью  излагать  свои
мысли. Слова ее так лились из ее уст, что лас-
кали  слух  и  вместе  подчиняли  память  до  та-
кой  степени,  что  трудно  было  их  изгнать  из



головы.
В  одно  из  заседаний  веча,  где  находился

Назарий,  вдруг  в  советную  комнату  вбежала,
прорвавшись сквозь стражу,  стоявшую у вхо-
да,  высокая,  немолодая,  хотя  все  еще  краси-
вая  женщина.  Вид  ее  был  растрепан,  покры-
вало на голове смято и отброшено с лица, во-
лосы  раскинуты,  глаза  же  горели  каким-то
неестественным блеском.

Это была Марфа.
Она  остановилась,  обвела  глазами  собра-

ние  и,  не  дав  никому  опомниться  от  неожи-
данности, заговорила:

— Кого я  вижу перед собой? Здесь ли вече
Великого Новгорода? Куда девались советные
мужи  его?  Я  их  не  вижу!  Это  слабые  ребята,
которым  пригрозили  розгою,  и  они  отступа-
ются от прав своих, отдают угнетенную роди-
ну, как агнца в зубы хищного волка.

Она перевела дух.
— Скройтесь отсюда! — грозно вскрикнула

она. — Пустите нас, жен, на места свои: мы за-
сядем в совет, мы будем защищать вас от вра-
гов московских.

Долго  говорила  она,  и  что  ни  слово —  все



больше  и  больше  лилось  с  ее  языка  яду,  что
ни взгляд, то упрек, презрение…

Но  нахальство  восторжествовало:  речь  ее
подчинила  себе  новгородское  вече,  и  с  этого
момента Новгород оказался в ее руках.

Подчинился  ей  и  сравнительно  молодой
Назарий.

Присутствие  ее  стало  на  вече  делом  обык-
новенным.

Прошло несколько недель.
На  одном  из  собраний  она  радостно  объ-

явила,  что  польский  король  прислал  новго-
родцам запрос: не хотят ли они его помощи?

Немногие  благоразумные  из  новгородцев
поняли тогда, что означало прибытие Михаи-
ла  Оленьковича  с  литовскою  дружиною,  но
даже  и  сторонники  Марфы  находили  реше-
ние вопроса, задетого Казимиром, опасным.

— Предложение  выгодно,  но  и  в  золотом
кубке  можно  поднесть  яду! —  слышались  за-
мечания.

Вече призадумалось.
Литовцы между тем бесчинствовали и гра-

били  в  городе,  позволяли  себе  выражать
неуважение  к  народным  представителям  да-



же  на  вече,  куда  были  призваны  для  выслу-
шания ответов.

Архиепископ  Феофил  первый  подал  голос,
что непристойно соединяться с литовцами. К
нему  примкнули  бояре:  Василий  Никаноров,
Захарий Овин, Назарий и еще несколько дру-
гих.

Борецкая,  присутствовавшая на вече,  вста-
ла.

— Слушайте,  чтобы  после  не  раскаяться.
Король польский хотел быть заступником на-
шим,  а  вы,  недостойные,  не  хотите  признать
и оценить его  милостей.  Он требует  с  нас  да-
ни менее Иоанна, обещает не притеснять нас
и  всегда  стоять  крепко  за  будущую  отчину
свою  против  Иоанна  и  всех  врагов  Великого
Новгорода.

Многие стали было возражать ей, но наем-
ные клевреты ее заглушили голоса возражав-
ших криками:

— Не  хотим  Иоанна,  хотим  Казимира!  Да
здравствует Казимир!

Марфа снова победила.
Дело  сделалось,  покорились  даже  благора-

зумные, в числе которых был и Назарий. При-



ложили все руки и печати к роковой грамоте
и  послали  ее  с  богатыми  подарками  к  Кази-
миру,  прося  не  одного  заступничества,  но  и
подданства,  то  есть  того,  за  что  хотели  под-
нять  руку  на  своего  законного  правителя —
Иоанна.

Вскоре от Казимира было получено подпи-
санное им согласие.

Статья седьмая этого договора гласила:
«Если  ты  примиришь  нас  с  Иоанном,  кня-

зем  московским,  то  обязуемся  выплатить  те-
бе,  господину  честному  королю,  всю  народ-
ную дань, состоящую в годовом окладе».

Из  этого  было  ясно,  что  легкомысленных
новгородцев не особенно прельщала перспек-
тива  подданства  Литве  и  что  скрытой  заду-
шевной  мыслью  было  примириться  с  Иоан-
ном  Васильевичем.  Большинство  рассчиты-
вало, что он малодушно откажется от борьбы
с Литвою.

Московские  наместники  были  освобожде-
ны и жили по-прежнему спокойно на Городи-
ще.  Им,  конечно,  не  нравилась  интрига  Бо-
рецкой,  но  в  правление  новгородских  посад-
ников  они  не  мешались  и  лишь  отписывали



обо  всем  великому  князю.  Новгородцы  про-
должали  их  чествовать  как  представителей
Иоанна, и убеждали их,  что от последнего за-
висит  навсегда  оставаться  другом  святой  Со-
фии, а между тем в Двинскую землю был уже
отправлен  воевода,  князь  суздальский  Васи-
лий  Шуйский-Гребенка,  охранять  ее  от  вне-
запного вторжения московской рати.

Вскоре от великого князя Иоанна была по-
лучена  грамота,  в  которой  он  уговаривал  мя-
тежников смириться.  Митрополит в припись
увещевал  их  на  то  же  самое  и,  соболезнуя  о
народе  русском,  писал,  что  вдаются  они  в
ересь нечестивую, как в сети дьявола.

На вече снова заволновались умы, и снова
победа  осталась  за  Марфой  и  ее  сторонника-
ми.

Грамоту оставили без ответа.
Терпение  Иоанна  истощилось,  и  он  при-

слал  новгородцам  складную  грамоту[46],  ис-
числяя  в  ней  все  дерзости,  которые  они  на-
несли его лицу.
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XXV 

Война 
ногочисленное  войско,  предводимое  са-
мим великим князем,  выступило против

Новгорода, Иоанн убедил князя тверского Ми-
хаила  действовать  с  ним  заодно,  псковитя-
нам приказал выступить с московским воево-
дою Федором Юрьевичем Шуйским, по дороге
к Новгороду, устюжанам же и вятчанам идти
на  Двинскую  землю  под  начальством  Васи-
лия  Федоровича  Образца  и  Бориса  Слепо-
го-Тютчева, а князю Даниилу Холмскому — на
Рузу.

Сын князя Оболенского-Стриги, Василий, с
татарскою  конницей  спешились  к  берегам
Мечи,  с  самим  же  великим  князем  отправи-
лись  прочие  бояре,  князья,  воеводы  и  татар-
ский царевич Данияр, сын Касимов. Кроме то-
го,  молодой  князь  Василий  Михайлович  Ве-
рейский,  предводительствовавший  своими
дружинами, пошел окольными путями к нов-
городским границам.

Новгородцы, наскоро набрав войско из раз-



ных  званий  и  состояний,  выступили  против
москвитян.

Войска встретились у самого Ильменя.
Завязалось жаркое дело.
Среди  новгородцев  было  много  новобран-

цев, а потому войско их не выдержало натис-
ка дружин князя Холмского и боярина Федора
Давыдовича и бежало.

Москвитяне  победили,  бросились  вслед  за
беглецами. Началась страшная резня. Множе-
ство  пленных  новгородцев  были  трофеями
победы. Им отрубили носы, уши, зубы и иска-
леченных  отпустили  в  Новгород,  а  отнятое
оружие топили в Ильмене.

«Изменническим  оружием  мы  не  нужда-
емся!» —  говорили  москвитяне.  Такой  же  пе-
ревес  оказался  везде  на  стороне  последних.
Среди пленных были посадники,  начальство-
вавшие над войском, воевода Казимир и сын
Марфы, Дмитрий Исааков Борецкий.

Боярский  сын  Иван  Замятин  представил
их  всех  великому  князю,  находившемуся  в
Яжелбицах,  и  вручил  ему  договорную  грамо-
ту  с  королем  польским,  эту  законопреступ-
ную  хартию —  памятник  новгородской  изме-



ны. Ее нашли в обозе, перехваченном еще на-
кануне битвы.

Некоторых  из  пленных  казнили  на  месте,
а других, скованных, отослали в Коломну.

Оставалась одна опора Новгорода — князь
Василий  Шуйский-Гребенка,  но  вскоре  при-
шла  весть,  что  он,  разбитый  и  раненый,  бе-
жал  в  Холмогоры.  Явившись  с  полей  битвы,
обрызганные  кровью  и  искалеченные  воины
произвели  панику  в  городе —  новгородцы
спохватились.  Им  жутко  стало  и  стыдно.  По-
надеялись  на  Литву,  а  литвины  сами  только
вредили  им:  Михаил  Оленькович  бежал  еще
раньше  битвы  и  по  дороге  разграбил  Рузу.  В
Новгороде  остался  только  советник  Марфы,
шляхтич  Зверженовский,  которого  она  скры-
вала в своем доме от народной ярости.

Уныло  загудел,  как  бы  застонал  вечевой
колокол. Сошлись на вече сыны святой Софии
с поникшими головами. Думали, гадали и, на-
конец,  решили  во  что  бы  то  ни  стало  сопро-
тивляться.

Повсюду  наступил  голод,  появились  неду-
ги,  продовольствия  взять  было  неоткуда,  так
как все обозы перехватывали москвитяне. Во-



ины  новгородские  с  башен  и  бойниц  вали-
лись мертвыми грудами, да кроме того, некто
Упадыш,  бывший  до  того  времени  верным
слугою отечества, заколотил огнеметы и этим
довершил бессилие новгородцев к защите.

Упадыша отыскали, отрубили ему голову и
труп бросили в ров.

В то же время пришло в Новгород известие
о  казни  именитых  посадников  и  в  числе  их
Дмитрия Борецкого.

До тех пор никто из великих князей не ре-
шался  покуситься  на  жизнь  первостепенных
бояр новгородских.

Архиепископ  Феофил  вразумил  своих  со-
граждан  просить  пощады  у  грозного,  раздра-
женного  Иоанна  и  взялся  сам  ходатайство-
вать перед лицом его о прощении.

Новгородцы дали ему свое согласие и пол-
ную свободу действий при заключении мира,
и он со свитою, в которой находился Назарий,
отправился к великому князю.

Смиренно  преклонило  посольство  перед
ним свои головы и упросило смилостивиться
над своим народом и поберечь свою отчину.

Порешили на том,  чтобы внести в  его  каз-



ну 50 пудов серебра[47],  а затем платить еже-
годно  черную,  или  народную  дань,  возвра-
тить ему прилегающие к Вологде земли, бере-
га  Пинеги,  Мезени,  Нелевючи,  Выи,  Песчаль-
ной  Суры  и  Пильи  горы.  Эти  места  были
уступлены Василию Темному, но после новго-
родцы  снова  отняли  их.  Архиепископов  обя-
зались ставить в Москве, у гроба святого Пет-
ра-чудотворца,  в  доме  Богоматери,  не  прини-
мать врагов великого князя: князя Можайско-
го,  сыновей  Шемяки  и  Василия  Ярославича
Боровского, отменить вечевые грамоты и обе-
щались  не  издавать  судных  прав  без  утвер-
ждения  и  печати  великого  князя,  и  многое
другое,  и  по  обычаю  целовали  крест  в  увере-
ние в исполнении ими всего обещанного.

Великий князь помирил со своей стороны
новгородцев с псковитянами, и боярин Федор
Давыдович,  взяв  на  вече  присягу,  тем  закон-
чил дело.

Мир был заключен.
Марфа Борецкая скрылась в свои вотчины,

но  про  нее  великий  князь  не  обмолвился  ни
словом  в  договорной  грамоте,  как  бы  прези-
рая слабую жену.



Простился  он  с  новгородцами  приветливо
и со славою возвратился в Москву.

В  Новгороде  наступили  тишина  и  спокой-
ствие.

Хотя  он  много  потерял,  но  за  то  приобрел
сильного  защитника  против  других  хищни-
ков.

За эти три года до приезда Назария в Моск-
ву,  великий  князь  посетил  Новгород,  был
встречен  с  почестями  и  в  особенности  среди
новгородских сановников отличил Назария.

Последний  действительно  честно  и  ис-
кренно  служил  своему  отечеству  и  рукой  и
головой,  но  почти  перед  самым  приездом  ве-
ликого  князя  был  обойден  своими  согражда-
нами, — его обошли посадничеством и избра-
ли, по проискам Борецкой, какого-то литвина.

Назарий, беседуя с Иоанном, высказал ему
свою обиду и открыл ему свое сердце.

— Я стерпел за себя, но не могу стерпеть за
отечество, — заключил он свой рассказ, — так
как  чует  мое  сердце,  Марфа  снова  завладеет
новгородскими душами.

Иоанн  предложил  ему  приехать  к  нему  в
Москву и от имени Новгорода назвать его го-



– Н

сударем,  что  означало  бы  полное  подданни-
чество.

Назарий испросил время на размышление.
Три  долгих  года  обдумывал  он  этот  роко-

вой  шаг —  одним  словом  передать  во  власть
Москвы свое отечество.

Сильно  и  часто  за  эти  годы  билось  его
сердце.  Жаль  было  ему  родины  с  обеих  сто-
рон,  но  что  было  делать?  Лучше  отдать  свое-
му, чем чужим!

Назарий решился проехать в Москву. 
XXVI 

В доме князя Стриги-Оболенского 
у,  теперь  мы  одни, —  сказал  князь
Оболенский,  усаживая  гостей  своих  в

светлице на широких дубовых лавках, покры-
тых  суконными  настилками. —  Поведай  же
мне,  Назарий  Евстигнеевич,  так  как  мы  с  то-
бой  считаемся  кровными  и  недальними, —
ты  мне  внучатый  брат  доводишься, —  волею
или  неволею  занесла  вас  лихая  студь  к  нам,
вашим ворогам?

— Не  знаю,  брат, —  отвечал  Назарий, —



как тебе на это ответить, тут все есть: и воля,
и неволя.

— Да уразумел ли ты вопрос мой, на что он
метит и о чем я речь веду?

— Как  не  уразуметь!  А  ты  бы  нас  сперва
напоил, накормил, да спать положил, а после
бы и спрашивал: зачем-де вы, дальние птицы,
прилетели  на  чужбину?  Здесь  не  накормят
вас  пшеницей ярой,  а  с  вас  же  последние пе-
рышки ощиплят, — заметил Захарий.

— И,  ведомо,  так, —  сказал  улыбнувшись
Оболенский. — Вы народ хитровой, сперва на-
до расплавить задушевные речи винцом горя-
чим, а там они уже сами с языка польются.

Вскоре  слуги  уставили  стол  яствами  и  пи-
тиями и удалились.

— С  тобой,  как  с  кровным,  сердечным  и
старшим, —  начал  Назарий,  машинально
принимаясь за пищу, — хочу я вместе побесе-
довать, чтобы раздумать думу крепкую и рас-
тосковать тоску тяжелую.

— Ты знаешь, брат, — отвечал Оболенский
с дрожью в голосе, — я теперь сир и душой и
телом,  хозяйка  давно  уже  покинула  меня,  и,
если  бы  не  сын —  одна  надежда —  пуще  бы



зарвался я к ней, да уж и так, мнится мне, ско-
ро я разочтусь с землей. Дни каждого челове-
ка сочтены в руце Божией, а моих уже много,
так  говори  же  смело,  в  самую  душу  приму  я
все, в ней и замрет все.

— Потому-то  я  тебя  и  избрал,  как  образец
честности.  Дело  такого  рода, —  заговорил  На-
зарий,  поставив  на  стол  кубок  и  отодвинув-
шись от стола.

— Так  говори  же,  не  мешкай,  и  у  меня  ку-
сок колом становился в горле, — вопроситель-
но  взглянул  на  него  князь,  положив  на  стол
ложку.

— Начну  тебе  издалека,  как  взбаламути-
лись земляки мои. Помнишь ли, что было лет
за  пяток  перед  сим?  Подробно  ты  не  знаешь,
впрочем, как и почему все случилось…

— Да,  я  оставался  тогда  править  Москвой
вместе  с  братом  великого  князя,  Андреем
меньшим, а сын мой Василий направился от-
сюда  с  татарской  конницей  прямехонько  на
берега реки Мечи, — прервал его князь Иван.

— Не  забудь  меня  в  присловье, —  сказал
насытившийся  Захарий,  прислонясь  спиной
к стене, — а я немного прикурну.



Назарий  начал  свой  рассказ.  Он  подробно
передал  князю  Стриге-Оболенскому  все  то,
что  уже  известно  нашим  читателям  из
предыдущих глав, и высказал ему свой уговор
с  великим  князем  и  цель  своего  приезда  в
Москву.

— Но  где  ты  добыл  себе  этого  чудака?  Кто
он таков? — вполголоса  спросил Оболенский,
указывая на Захария,  который давно уже,  си-
дя на лавке, раскачивался всем телом, с полу-
разинутым ртом в приятном усыплении.

— Его  подкупил  наемник  московский  со-
путствовать мне. Он дьяк веча, чтоб в случае
надобности,  приложить  и  его  руку  в  доказа-
тельство  новгородцам,  что  мы  посланы  от
них.  Происками своими он сумел достигнуть
такого  важного  чина.  С  виду-то  он  хоть  и
прост, неказист, но хитер, как сатана, а богат,
как хан.

Назарий замолчал и лишь после довольно
продолжительного  раздумья,  не  прерываемо-
го деликатным хозяином, заговорил снова:

— Все  готов  я  перенести,  даже  отдать  под
топор  повинную  голову,  если  князь  ваш  не
исполнит  обещанных  условий,  но  чем  загла-



дить неповинную казнь Упадыша? Из любви
к  Новгороду  поступил  он  так,  чтобы  спасти
его  и  не  дать  повод  разгромить  его.  Вот  что
выпытали у него перед смертью. А я подал го-
лос против него… я открыл его измену!.. Живо
помню я то время… как теперь гляжу я на эти
седины, вдруг обагрившиеся алою кровью… А
что тяжелей всего — с  тех  пор пропал без  ве-
сти  малолетний  сын  его…  непризренный  ни-
кем сирота. Должно, умер он с голода или хо-
лода! Эта мысль душит, терзает меня.

Наступило снова унылое молчание.
Вдруг князь Иван произнес как бы вдохно-

венно:
— Ты не виновен!..
Точно  пудовая  тяжесть  скатилась  с  души

Назария, взгляд его просветлел.
— Почему  же  ты  считаешь  меня  белым

между черными?
— Потому,  что  ты  был  только  окутан  чер-

ными  пеленами,  но  когда  архангел  Госпо-
день, охраняющий всякого человека, внушил
тебе  оборвать  таинственные  сети,  сплетен-
ные рукою дьявола, ты вышел из них. И влас
главы твоей не погибнет по слову Божию, без



Его  произволения.  Сын  же  мученика  Упады-
ша, если жив, то, поверь, бережется также От-
цом  Небесным  и  призрен  добрыми  людьми.
Судьба темна и мудрена. Может быть, ты най-
дешь  его,  заменишь  ему  родителя,  и  сойдет
на вас благословение неба. Доверши же нача-
тое.  Тебе  еще  мало  ведомо  князь  наш,  но  ко-
гда  сам  узнаешь,  кого  нам  послал  Господь  в
лице его, то возрадуешься и совершенно успо-
коишься.  Видно,  молитва  православных  на-
шла  его  и  наступили  времена  светлые  для
нас, уже не те, когда Москва светилась зарева-
ми  и  раздиралась  на  части.  Выстрадала  она,
сердечная, долю свою.

С  сердечным  умилением  прислушивался
Назарий  ко  всякому  слову  князя.  Вдруг  спя-
щий Захарий встрепенулся и вскочил.

— А что? Пора? — бормотал он, вытаращив
глаза.

Назарий невольно улыбнулся.
— Ты,  видно,  думаешь,  что  мы  все  еще  в

дороге? Эк она убаюкала тебя… Не очнешься…
Насмешливый  тон  Назария  омрачил  лицо

новгородского  дьяка  в  ту  минуту,  когда  до-
вольная улыбка было осветила его.



— Теперь  время  отправляться  и  в  палаты
великокняжеские, — заметил Оболенский.

Назарий вздрогнул.
— Итак,  должно  все  решиться, —  прошеп-

тал он.
— В  руцех  у  Него  милостей  много.  Не  нам

судить  и  разбирать,  к  чему  ведет  Его  святой
промысел.  Нам  остается  верить  только,  что
все  идет  к  лучшему, —  сказал  князь  Иван,
указывая рукой на кроткий лик Спасителя,  в
ярко  горящем  золотом  венце,  глядевший  на
собеседников из переднего угла светлицы.

Назарий вздохнул с облегчением и, осенив
себя крестным знамением, твердой походкой
вышел вслед за князем и Захарием.



Н

 
XXVII 

В палатах великокняжеских 
а  широкий  великокняжеский  двор  вела
по  Кремлю  извилистая  дорога,  убранная

по сторонам воткнутыми елками и березками
и усыпанная белым песком с Воробьевых гор.

Народ после только что окончившейся пи-
рушки,  данной  ему  великим  именинником,
толпился по этой дороге в ожидании проезда
бояр, князей и прочих сановников.

В  иных  местах  слышалась  залихватская
песня,  прерывавшая  несмолкаемый  говор
толпы, —  все  были  пьяны,  довольны  и  весе-
лы.

Но  вот  показался  боярский  поезд,  потяну-
лась  цепь  разнокалиберных  возков  и  колы-
маг,  и  народ,  заслышав стук колес и конских
копыт,  раздвинулся  на  две  стороны,  чтобы
дать дорогу проезжающим.

Иные  сторонились  по  собственной  воле,  а
иные —  вследствие  неоднократного  убежде-
ния  нагайками,  которыми  боярские  вершни-
ки или знакомцы, в цветных платьях, с боль-



шими  бубнами  в  руках,  скакавшие  перед
каждой  повозкой,  щедро  наделяли  всякого,
медленно сворачивающего с дороги.

— Что ты, охальный холоп, озорничаешь!
— А  что  ты,  неторопиха,  медведь,  чуть  по-

ворачиваешься?
Эти возгласы слышались то и дело.
Поезд  тянулся  непрерывною  полосою,  и  в

нем,  в  одной  из  повозок,  находился  князь
Стрига-Оболенский с своими гостями Назари-
ем  и  Захарием.  Не  доезжая  до  высоких,  на-
стежь отворенных дворцовых ворот, все поез-
жане вышли из колымаг и возков и отправи-
лись  пешком  с  непокрытыми  головами  к  во-
ротам, около которых по обеим сторонам сто-
яли на карауле дюжие копейщики, в светлых
шишаках и крепких кольчугах, держа в руках
иные бердыши, а иные — копья.

Около ворот теснилась придворная челядь,
глазея на великокняжеских гостей:  псари,  со-
кольники,  кречетники,  ястребники,  кашева-
ры,  медовары,  пивовары,  ясельники[48],  по-
дьяки  из  писцовой  палаты  и  других  палат  и
приказов,  шашарничьи[49],  стременные,
стольничьи и проч.



Обширный двор дворцовый разделялся на
маленькие дворики. В одном месте высились
терема,  вышки,  в  другом  виднелись  низкие
кирпичные  своды  погребов,  где  хранились
вина:  волжские,  греческие,  фряжские  и  ква-
сы.

Около самой Красной палаты, то есть при-
емной залы, двор расширялся в площадях, на
которой тоже теснились люди из  дворцового
штата,  а  также  юродивые  и  увечные  нищие,
разместившиеся у заднего крыльца палаты и
получавшие мелкие деньги из рук дворцовых
стряпчих[50],  а  получившие сидели по  сторо-
нам дороги, поджав ноги и кланяясь, выиски-
вая между ними себе милостивцев.

По ступеням парадного крыльца и по косо-
му  коридору  палаты  змеился  кармазинный
ковер,  тянувшийся  по  длинным  и  круглым  с
каменным полом полутемным сеням, так как
освещавшие  их  смежные  и  узкие  окна  были
расположены  в  самой  верхней  части  купола.
В  конце  сеней  были  другие  двери,  охраняв-
шиеся двойной стражей копейщиков, ведшие
в  прихожую,  в  которой  суетились  высшие
придворные  чины:  кравчие,  стольники,  по-



стельные, чайники, комнатные дворяне, степ-
ные ключники, путевые ключники, горошни-
ки, комнатные стражи, или гридни, и другие.

Все бояре, которых считалось при великом
князе  Иоанне  III  Васильевиче  до  двадцати,
были в светлом, то есть праздничном платье,
степенно  раскланивались  между  собою  и  с
придворными  и  с  удивлением,  искоса,  по-
сматривали на новых лиц — на Назария и За-
хария.

В  ожидании  приема  их  великим  князем
для  принесения  поздравления  и  поднесения
поклонных даров, они вполголоса беседовали
друг с другом.

Вдруг кто-то произнес магические слова:
— Т-с… великий князь!
Все разом смолкло.  Двери в Красную пала-

ту распахнулись.
Опишем  вкратце  внутреннее  убранство

этой  палаты.  В  то  время  в  России  было  еще
мало вкуса и материалов для уборки комнат.
Стены  ее  были  обиты  вызолоченными  гол-
ландскими кожами; на одной из этих стен ви-
сели две большие картины в кипарисных ра-
мах, изображавшие притчу о блудном сыне и



о  трех  отроцех,  в  печи  сожженных, —  выве-
зенных из Греции великою княгинею Софиею
Фоминишной  и  считавшихся  тогда  большой
редкостью; на другой стене, в таких же рамах,
висело несколько картин мозаичной живопи-
си  с  изображениями  рыб  и  птиц.  Пол  был
устлан широким персидским ковром с вычур-
ными узорами. Про передний угол и находив-
шуюся  в  нем  большую  божницу  и  говорить
нечего.  Иконы  горели  как  жар!  Дорогие  кам-
ни  и  жемчужины,  унизывавшие  их  золотые
венцы, переливались всеми цветами радуги.

Великий князь, одетый в богато убранную
из  золотой  парчи  ферязь,  по  которой  ярко
блестели  самоцветные  каменья  и  зарукавья
которой пристегивались алмазными, величи-
ною с грецкий орех, пуговицами, в бармы[51],
убранные яхонтами,  величественно сидел на
троне  с  резным  высоким  задом  из  слоновой
кости, стоявшем на возвышении и покрытом
малинового  цвета  бархатной  полостью  с  се-
ребряной бахромою; перед ним стоял серебря-
ный стол с вызолоченными ножками, а сбоку
столбец  с  полочками[52],  на  которых  была
расставлена столовая утварь из чистого лито-



го серебра и золота.
Над головою великого князя висела, искус-

но  утвержденная  к  потолку,  богатая,  укра-
шенная  драгоценными  каменьями  корона,
из-под  которой  спускался  балдахин  из  голу-
бой  парчи  с  серебрянными  крест-накрест  ко-
пьями, увитыми цветными гирляндами.

По  сторонам  трона  стояли  оруженосцы
или  телохранители  великого  князя,  называв-
шиеся рындами, в белых длинных отложных
кафтанах  и  в  высоких,  опушенных  соболями
шапках на головах. На правом плече они дер-
жали  маленькие  топорики  с  длинными  се-
ребряными рукоятками и стояли,  потупя очи
и не смея шевельнуться.

Бояре,  впущенные  в  палату,  стали  низко
кланяться великому князю; он в свою очередь
ласково  приветствовал  их  наклонением  го-
ловы.  Каждый  по  очереди  подносил  ему  на
больших  блюдах  разную  хлеб-соль:  караваи,
сгибень, именитые пироги и проч. На блюдах
под  ними  лежало  еще  по  нескольку  пенязей.
Князь  Михаил  Верейский,  отец  Василия  Ве-
рейского,  давно  был  у  него  и  поднес  ему  се-
ребряное  блюдо,  полное  разных  дорогих  ка-



меньев. Великий князь, принимая от каждого
боярина хлеб-соль,  давал в знак милости сво-
ей целовать руку[53]  и  ставил дары перед со-
бою на стол.

По  окончании  поздравлений  духовник  ве-
ликокняжеский стал говорить молитву, затем
поставил  под  иконами  водоосвященные  све-
чи,  освятил  воду  и,  обернув  сосуд  с  нею  си-
бирскими соболями, поднес ее великому кня-
зю,  окропил его,  бояр и всех находившихся в
палате  людей.  Великий  князь  встал,  прило-
жился к животворящему кресту и поднятому
из  Успенского  собора  образу  святого  велико-
мученика Георгия, высеченному на камне[54]
, а за ним стали прикладываться другие.

По  окончании  богослужения  великий
князь снова сел на трон, а слуги стали накры-
вать столы: один для великого князя и князей
Верейских,  другой,  названный  окольничьим,
для  избранных  и  ближних  бояр,  и  третий,
кривой, для прочих бояр, окольничьих и дум-
ных дворян.

Князь Стрига-Оболенский, взяв за руку На-
зария и Захария, подвел их к великому князю
и, низко поклонившись, сказал:



— Представляю тебе, государю и великому
князю  моему,  сих  двух  людин…  Вот  этот, —
указал  он  на  Назария, —  посадник  новгород-
ского веча, а сей — дьяк веча, — он указал на
Захария. —  Оба  они  прибыли  к  тебе,  велико-
му  князю  и  государю  своему,  с  делами,  пред-
лежащими до тебя, и посланы к тебе собором
всего веча.

Окончив  представление,  князь  Оболен-
ский отошел в сторону.

Только  очень  зоркий  взгляд  постороннего
наблюдателя  мог  заметить  изменившееся  на
мгновение  выражение  лица  великого  князя:
взгляд его радостно заблистал. Но Иоанн, как
тонкий  политик  своего  века,  тотчас  овладел
собою  и  ласково,  но  равнодушно  ответил  на
низкий  поклон  неожиданных  гостей.  Он
ждал их, но не так скоро.

После этого официального приветствия ве-
ликий князь встал с своего трона и прошел в
соседнюю  храмину,  подавая  знак  приезжим
новгородцам следовать за собою.

Назарий  и  Захарий  последовали  за  Иоан-
ном.

Удивленные бояре столпились вокруг кня-



Н

зя  Стриги-Обо-ленского,  ожидая  узнать  от
него  подробности  и  цель  приезда  новгород-
ских представителей. 

XXVIII 
Пред лицом великого князя 

азарий и Захарий были одни пред лицом
Иоанна.

Перед ними стоял тот, слава о чьих подви-
гах  широкой  волной  разливалась  по  тогдаш-
ней Руси, тот, чей взгляд подкашивал колена
у князей и бояр крамольных, извлекал тайны
из  их  очерствелой  совести  и  лишал  чувств
нежных  женщин.  Он  был  в  полной  силе  му-
жества,  ему шел тридцать седьмой год,  и  все
в нем дышало строгим и грозным величием.

— Ну, что, созрели думы твои? Решился ли
ты  быть  спасителем  твоего  отечества? —
спросил Иоанн Назария.

— Отечество мое взывает к тебе о помощи.
Избавь  его  от  крамольников  и  огради  силою
власти  твоей.  Передаю  тебе  иго  неискупно…
невозвратимо.  Государь!  накажи  беззаконие,
притупи  жало  злобы…  но  не  притесняй,  за-



щити  и  награди  достодолжно  добро, —  отве-
чал Назарий.

— Суд и правду держу я в руках. Теперь де-
ло  сделано.  С  закатом нынешнего  дня умчит-
ся гонец мой к новгородцам с записью, в кото-
рой  воздам  я  им  благодарность  и  милость  за
их  образумление.  Пусть  удивятся  они,  но  ко-
гда  увидят  рукоприкладство  твое  и  вечевого
дьяка, то должны будут решиться. Иначе дру-
жины мои проторят дорожку, по которой еще
не совсем занесло  следы их,  и  тогда  уж я  вы-
рву у них признание поневоле.

— Государь,  меч  твой  не  обсох  еще,  а  ты
уже думаешь опять о крови… не заставь меня
клясть, как Иуду, и…

— Даю тебе клятву, — перебил его великий
князь, —  ни  одна  кровинка  не  скатится  на
родную  землю  твою,  если  они  не  будут  упор-
ствовать… И даже тогда я постараюсь сберечь
ее от погибели — ведь она русская, моя…

— Понимаю:  мертвить,  но  не  умерщ-
влять, — возразил с ударением Назарий.

— Раб,  вспомни,  перед  кем  ты  стоишь  и  с
кем  дерзаешь  перекоряться!..  Рассуди,  что  и
без кротких мер я в силах налечь на Новгород



мечом  своим  и  повергнуть  его  в  прах! —
вскричал  Иоанн,  и  глаза  его  сверкнули  гне-
вом,  а  щеки  покрылись  румянцем  раздраже-
ния.

— Государь!  Яви  милость,  прости  меня, —
преклонил  колена  Назарий. —  Рассуди  и
сам, — продолжал он, закрыв лицо руками, —
что отдаю я тебе и на кого обрушится прокля-
тие?

— Встань, я прощаю и понимаю тебя. Если
ты  признаешь  справедливыми  слова  мои  и
держишься того же мнения, что земляки твои
мечом  своим  не  столько  защищаются,  сколь-
ко  роют  себе  гибельную  пропасть,  то  согла-
сись,  не  должно  ли  отобрать  у  них  оружие?
Если  же  они  добровольно  не  отдадут  его,  то
надо  вырвать  насильно,  иначе  они,  как  ма-
лые  дети,  сами  только  порежутся.  Просвети
же  душу  свою  спокойствием  и  надеждой  на
меня.

— Я дело свое окончил и от тебя,  наконец,
услыхал слово ласковое… с меня довольно.

Иоанн обратился к Захарию:
— А ты доволен ли, дьяк?
— Я  не  прочь.  С  моей  стороны  что  обеща-



но,  все  исполнится, — отвечал Захарий,  пере-
минаясь с ноги на ногу.

— И с  моей тоже, — сказал  великий князь
и,  отыскав в сундуке своем, обитом железны-
ми  обручами,  кису,  туго  набитую  деньгами,
поднес Назарию и сказал:

— Знаю тебя давно, а потому не могу пред-
ложить  принять  это.  Чем  же  наградить  тебя,
говори смело?

— Вечною милостью твоею к старой отчиз-
не твоей, новоприобретенной тобою в вечное
владение.  Золото  же  твое  горит,  как  жар,  я
страшусь  принять  его:  оно  прожжет  руку
мою; звук же его будит совесть, а не усыпляет
ее. Благодарность Всевышнему, она еще бодр-
ствует во мне, благодарность и тебе, государь,
что ты не обижаешь меня подношением твое-
го  гостинца.  Все  сокровища  московские  скуд-
ны ослепить очи души моей.  Разум, доблесть
твоя подкупили меня, закабалили в твою пол-
ную волю. И не страх грома оружий твоих вы-
нудил  меня  решиться  предаться  тебе.  Не
столько мечом, сколько речью пронзаешь ты
грудь. Теперь я весь твой…

Государь  милостиво  взглянул  на  него  и



крепко  пожал  ему  руку,  которую  Назарий  с
чувством поцеловал.

Направляясь в Красную палату, Иоанн опу-
стил  в  жадно  протянутые  руки  Захария  от-
вергнутую Назарием кису.

Последний  принял  ее  с  довольной  улыб-
кой и, вероятно, тоже опасаясь, чтобы она не
прожгла  ему  ладоней,  быстро  отправил ее  за
пазуху.

Накрытые  столы  ломились  от  множества
поставленных на них блюд, кубков, чар, стоп
и  бражек.  Чашники,  каравайники  и  гридни
суетились около них.

Великий  князь,  войдя  с  веселым  лицом  в
круг своих верховых[55], объявил им, что нов-
городцы  прислали  к  нему  этих  двух  имени-
тых  мужей, —  он  указал  на  Назария  и  Заха-
рия, —  поклониться  и  назвать  его  государем
своим от лица архиепископа, веча и всего Ве-
ликого Новгорода.

— Изготовься  с  провоженною  дружиною
ехать к ним в повечерье.  Я хочу обослаться с
ними  вестью  и  спросить  их,  что  разумеют
они под словом «государь»? — обратился он к
боярину Федору Давыдовичу.



— Что разуметь иное, — отвечал Федор Да-
выдович, —  как  не  совершенное  покорение
их под власть твою, государь!

Начались  шумные  поздравления  и  клики
непритворной радости.

— Насилу-то хватились за ум!
— Что,  видно,  Литва-то  не  по  губе  при-

шлась!
— Не как прежде таращились!
— Спешили мы их!
— Теперь  одной  грудью  будем  отстаивать

Русь святую!
— Теперь пора ближайшую соседку, Тверь,

добыть мечом! — кликнул кто-то.
— Вестимо, — подхватили другие, — вишь,

слухи носятся, будто и к ним Литва бесовская
привела чуму свою.

Великий  князь  приказал  бирючам[56]  раз-
гласить народу  о  прибытии послов новгород-
ского веча и выкатить ему еще несколько бо-
чек вина, а гостей пригласил к трапезе.

Почетный пир начался.
Когда он близился к концу, Иоанн повелел

принести  запись  к  новгородцам,  и  дьяк,  со-
ставивший  ее,  прочитал  ее  вслух.  Назарий  и



Захарий  приложили  свои  руки,  а  боярин  Фе-
дор Давыдович почтительно принял ее от ве-
ликого князя, обернул тщательно в хартию, в
камку,  спрятал  ее,  и,  переговорив  о  чем-то
вполголоса с  Иоанном,  поклонился ему и вы-
шел поспешно из палаты.

— Быть  войне! —  шепотом  заговорили  бо-
яре.

— Да,  не  миновать! —  отвечали  тихо  дру-
гие.

— Дело сделано, полно крушиться, — заме-
тил  Стрига-Оболенский  задумавшемуся  Наза-
рию.

— Да,  не  воротишь, —  вздохнул  тот. —  Те-
перь, может, уж роковая запись мчится…

— Не  только  врата  моих  хором,  но  и  серд-
це  всегда  для  тебя  открыто,  честный  бо-
ярин! —  сказал  великий  князь  Назарию,  про-
щаясь с ним.

Мы знаем, какое впечатление произвело в
Новгороде получение записи Иоанна, и знаем
также ответ на нее мятежных новгородцев.



О

Часть вторая
Под власть Москвы  

I 
На берегу Наровы 

стзейские провинции были некогда досто-
янием  Великого  Новгорода  и  полоцких

князей. Незадолго до нашествия татар и втор-
жений  литовских  полчищ  начали  исподтиш-
ка,  в  малом  числе,  показываться  монахи  и
рыцари на ливонских берегах и с дозволения
беспечных  новгородцев  и  полочан  строить
замки и кирки. Когда две кровавые тучи, одна
после другой, с востока и запада покрыли всю
раздробленную Россию, тогда и наши немцы,
усиленные  прибытием  многочисленных  спо-
движников,  начали  расширяться  на  севере.
Татары нагрянули, вломились, немцы же вос-
пользовались  гостеприимством  и  засели,  ме-
чом начали крестить несчастных эстов и ско-
ро захватили два русских города, Юрьев и Ру-
годив  (названный  ими  Дерптом  и  недавно
снова переименованный, и Нарву),  не считая



селений, переименованных ими на немецкий
лад; если бы не могущество республик новго-
родской  и  псковской,  они  бы  проникли  во
внутренность России.

В описываемое же нами время их самих в
захваченных  ими  владениях  часто  беспокои-
ли новгородские вольные дружины под пред-
водительством молодцов-охотников.

В  борьбе  с  издревле  ненавистными  для
русского  человека  немцами  искали  вольные
дружинники  ратной  потехи,  когда  избыток
сил  молодецких  не  давал  им  спокойно  оста-
ваться  на  родине,  когда  от  мирного  безделья
зудили богатырские плечи.  Клич к  набегу  на
«божьих  дворян»,  как  называли  новгородцы
и псковитяне ливонских рыцарей, не был ни-
когда  безответным  в  сердцах  и  умах  молоде-
жи Новгорода и Пскова, недовольной своими
правителями  и  посадниками —  представите-
лями старого Новгорода.

Немцы со своей стороны принимали меры
к ограждению себя от  набегов русских и пла-
тили  им  за  ненависть  ненавистью,  не  разре-
шая вопроса о том, что самовольно сидели на
земле ненавистных им хозяев. Они и в описы-



ваемую  нами  отдаленную  эпоху  мнили  себя
хозяевами  везде,  куда  вползли  правдою  или
неправдою  и  зацепились  своими  крючкова-
тыми лапами.

С  берегов  реки  Москвы  перенесемся  же  и
мы, читатель, в страну этих немецких пауков,
на  берег  реки  Наровы,  вслед  за  дружиной
новгородскою,  под  предводительством  Чур-
чиллы  и  Димитрия,  покинутых  нами,  если
припомнит  читатель,  при  выезде  их  из  Нов-
города.

В  трех  верстах  от  города  Нарвы,  близ  ме-
стечка Кулы, река Нарова образует водопад, и
светлые ее воды с  шумом низвергаются с  вы-
соты четырнадцати футов по  острым,  как бы
отточенным  камням,  разбиваясь  об  них  в
мельчайшие брызги, далеко по сторонам рас-
сыпая  водную  пыль  и  разнося  однообразно
гудящие звуки.

Невдалеке от берега, на разостланных вой-
локах  сидели  знакомые  нам  Чурчило  и  Ди-
митрий.

Оба молчали, погруженные в глубокую ду-
му.

Вокруг  них,  вповалку,  лежали  товарищи,



плотным  кольцом  окружая  своих  предводи-
телей.

Царившая  тишина  нарушалась  лишь  гу-
лом  водопада,  а  вокруг  этого  стана  вольных
дружинников  расстилались  необозримые
обожженные поля и дымилось селение Кулы,
накануне взятое ими на копье и выжженное
дотла.

Все  дружинники  были  в  полном  вооруже-
нии,  что  доказывало,  что  они  не  намерены
были  ограничиться  вчерашним  пожаром,  а
были готовы вскочить на коней и ринуться за
новой добычей.

Их  сильные  шишаки,  кроме  наличников,
имели  назади  опушенные  сетки,  сплетенные
из  железной  проволоки,  а  наборные  доспехи
кольчуг,  охватывающих  их  груди,  доходили
до  колен;  на  ноги,  кроме  того,  были  надеты
набедренники.  Чурчило  первый  нарушил
молчание.

— Куда же нам теперь метнуться? Разве на
крепость  Ниеншанц[57].  Догромить  ее? —
спросил он, ни к кому особенно не обращаясь.

— Мы  и  так  в  ней  не  оставили  камня  на
камне,  хотя  и  не  спалили  ее,  как  эту, —  отве-



тил  Димитрий,  указав  рукою  на  погорелые
Кулы.

— Мне,  надо сознаться,  не хотелось об нее
и руки марать, да все же эти железные дворя-
не Божии сами стали задирать нас,  когда мы
ехали  мимо,  пробираясь  к  замку  Гельмст, —
они начали пускать в нас стрелы… У нас ведь
и своих много, — заметил Чурчило.

— Вестимо,  не  спускать  же  немчинам, —
вставил  свое  слово  один  из  дружинников,
Иван,  по  прозвищу  Пропалый,  и  поправил
свой меч, висевший на широком ремне через
плечо.

— Не  пора  ли  и  восвояси,  кажись,  доволь-
но побушевали, — сказал Димитрий.

— Восвояси! —  воскликнул  с  горечью  Чур-
чило. — Да лучше в ад кромешный! Давно ли
мы здесь, да и что делали? Это была не драка,
а ребячья игра!..

— Выгодная  присказка,  особенно  когда  не
пропадет  охота  меряться  плечом  с  сильным
врагом, — промолвил Пропалый.

— Да, когда разойдется рука, только помни
это  присловье,  стыдно  уже  станет  попятить-
ся, — сказал Чурчило.



— Мы,  кажись,  так  и  поступаем,  а  ты  слу-
жишь  примером,  я  был  всегда  твоим  одно-
полчанином  и  следую  давно  этому  правилу.
Верно  ли  говорю  я? —  спросил  Чурчилу  Ди-
митрий.

— Что  тут  говорить,  конечно,  так.  Да  и  к
чему  это?  Разве  мы  сомневаемся  в  тебе,  Ди-
митрий.  Не тебе это говорить,  не мне бы слу-
шать.

— Да  так,  к  слову  пришлось.  А  теперь,  ко-
гда  я  доподлинно  знаю,  что  слова  мои  не  со-
чтешь  за  язык  трусости,  я  далее  поведу  речь
свою.  Широки  здесь  края  гарцевать  молод-
цам, много можно побрать золота, вино льет-
ся рекой, да и в красотках нет недостатка, но
в родимых теремах и солнышко ярче,  и день
светлее, да и милые милей. Брат Чурчило, по-
слушайся приятеля,  твоего верного собрата и
закадычного друга: воротимся.

— Нет, родина теперь для меня — пустыня!
Не  смущай  меня,  не  мешай  мне  размыкать
грусть,  или  домыкать  жизнь.  Поле  битвы  те-
перь для меня — и отчизна, и пища, и воздух,
словом,  вся  потребность  житейская,  только
там и отдыхает душа моя — в широком раздо-



лье, где бренчат мечи булатные и баюкают ее,
словно  младенца,  песнею  колыбельною.  Не
мешай  же  мне!  Я  отвыкаю  от  родины,  от  На-
сти.

— А сам чуть не плачешь! Вижу, что затро-
нул  твою  сердечную  рану,  но  рассуди  сам,
враги рыкают, как звери, на родину нашу, да,
может,  и  Настя  не  виновата.  Сдается  что-то
мне, что мы с тобой сгоряча круто повернули.
Теперь  же  молодецкое  сердце  твое  потеши-
лось вдосталь, отдохнуло, так и довольно! Мы
ведь здесь пятнадцатые сутки, а за это время
много  воды утекло,  может,  все  изменилось  и
нас опять приголубит там счастье.

Чурчило повесил голову и задумался.
Вдруг  Пропалый  завидел  всадника,  кото-

рый, заметя русский стан, торопился ускольз-
нуть  из  его  вида  и  поспешно  своротил  в  сто-
рону с дороги. Не вымолвив ни слова, быстро
вскочил Иван на коня, вонзил в его бока шпо-
ры, и звук копыт через мгновенье заглох вда-
ли.

Дружинники  опомнились  лишь  тогда,  ко-
гда Пропалый исчез из вида.

— Это какой-нибудь соглядатай, право сло-



во,  недруг  нам!  Семка,  я  помогу  Ивану  сса-
дить  его  с  коня  и  допросить  путем! —  встал
Димитрий.

— Нет,  не  стыди  и  не  обижай  Пропалого,
он  и  один  заарканит  его…  Вишь,  вон  что-то
чернеется  вдали!  Вон еще недалеко  от  него…
Это он,  кажись… догоняет,  догоняет,  близко…
Лошадь его так и расстилается; ну, остановил-
ся.  Что  это?  Вдали  утекает  кто-то,  а  на  месте,
должно, возятся?

Все  вперили взоры свои в  туманную даль,
и вдруг вся дружина захлопала в ладоши в ра-
достном восторге.

Они приветствовали победу Пропалого.



И

 
II 

Пленник 
ван в самом деле быстро возвращался на-
зад, волоча за собою на веревке сраженно-

го им всадника, конь которого радостно мчал-
ся без седока по широкому полю.

— Бог помочь! Как у вас дело обошлось? —
посыпались ему навстречу вопросы…

— Обошлось  очень  просто…  Молодецкий
конь  разом  стал  догонять  чужака…  Я  ему
крикнул:  «Стой  и  отдай  оружие!»  А  у  него,
видно,  норов-то  упрямый.  Куда  тебе!  Выта-
щил меч из ножен и давай им отмахиваться,
не говоря ни слова, да шпорить коня. Я, видя,
что словами не возьмешь его,  послал вдогон-
ку стрелу… Он в этот миг повернул в сторону,
а  стрела  вонзилась  в  лошадь,  получше  чем
его  шпоры.  Та  закружилась  под  ним,  подпру-
га,  даром  что  кованная,  разметалась  в  сторо-
ны, седло скользнуло набок, а он с ним. Тут-то
я и зацепил его, как волка, да и айда к вам. А
лошадь его с перевернутым седлом понеслась
вихрем,  закусив  удила, —  рассказывал  уста-



лый  Иван,  соскочив  с  лошади,  в  кругу  обсту-
пивших его товарищей.

— Ты,  Пропалый,  нигде  не  пропадешь, —
сказал  подошедший  Чурчило,  осматривая
пленника. — Спасибо, товарищ, от всех спаси-
бо!  Однако  раскупорить  бы  беглеца.  Долой  с
него шлем и латы, не таится ли чего под ним.

Пойманный  лежал  неподвижно.  Затяну-
тый арканом, долго волочился он по кочкова-
той  дороге  за  Пропалым,  лицо  его  было  во
многих  местах  окровавлено,  а  налившиеся
кровью глаза полуоткрыты.

— Латы  его  подбиты  хлопчатой  бумагой,
должно  быть,  от  стрел! —  говорил  один  из
дружинников, развязывая кольца и застежки
вооружения пленника.

Затем он опустил руку в его котомку, выта-
щил  кипу  бумаг,  бросил  их  по  ветру  и  заме-
тил:

— От этих латышей, кроме пустых фляг да
пробок, ничего не дождешься!

— Постой, может, это нужные грамотки, —
сказал  Димитрий,  собирая  разметанные  по
полю  ветром  бумаги  и  пристально  вглядыва-
ясь  в  них. —  Ишь,  ведь  как  писали-то!  Сам



черт  прежде  ослепнет,  чем  разберет  и  пой-
мет,  что  здесь  написано;  я  малую  толику
знаю грамоте, а от этого отступлюсь. Этот лес-
ной народ перенял язык у медведей, так диво
ли, что по-нашему редкие из них смыслят.

— Лучше  допросить  его  на  словах,  подель-
нее, так сознается, куда и зачем ехал и что со-
держится  в  этих  бумагах.  Быть  может,  они  и
до нас касаются, — заметил Чурчило.

— Эй,  оборотень,  немчин  бессловесный,
вымолви что-нибудь!  Кто ты таков и куда те-
бя  Бог  несет? —  стал  допытываться  Иван,  те-
ребя за полу пленника.

Тот  что-то  глухо  пробормотал  и  снова  за-
молк.

— Да  из  него  и  обухом  не  выбьешь  сло-
ва! — послышалось чье-то замечание.

— Мычнул, да и в попятную. Так нет же, я
выпытаю у тебя сознание. Вот как отпорю на-
гайкой,  скажешься,  нехотя  весь  рассыплется
в  словах! —  сердито  вскрикнул  Иван,  доста-
вая  нагайку,  притороченную  к  седлу,  и  толь-
ко  что  хотел  привести  в  исполнение  свою
угрозу, как кто-то из толпы закричал:

— Глянь-ка, братцы, назад. Вишь кто-то си-



дит  на  берегу,  словно  прирос  к  нему.  Наши
все  здесь  налицо,  сорок пять человек,  Чурчи-
ло, да Димитрий, да Иван, никто из наших не
отшатывался  с  места,  а  этот,  должно,  выныр-
нул из воды, окаянный.

— Ну, что ж… Разом — к нему, хоть будь он
нечистый:  двух  смертей не  бывать,  одной не
миновать, мы же не нехристи, все с хрестами.

Дружинники вскочили и побежали толпой
к сидевшему в довольно далеком расстоянии
от них.

При  пленнике  остались  Чурчило,  Димит-
рий, Иван и несколько дружинников.

— Это,  кажись,  наш,  русский.  Эй,  земляк,
кто  ты?..  Оглянись! —  кричали  ему  взад  дру-
жинники,  не  решаясь  приступить  к  нему  по-
ближе.

Незнакомец молчал.
— Друг ты наш или враг, отвечай?
— Постойте-ка,  братцы,  попробуем  мы,

возьмет  ли  наш  гостинец! —  сказал  один  из
дружинников  и  начал  натягивать  тетиву  у
лука,  и  когда  стрела,  прицеленная  в  сидяще-
го,  готова  была полететь  в  цель,  незнакомец,
как  бы  придя  в  себя,  нетерпеливо  крикнул



зычным голосом:
— Чего  вы  хотите  от  меня,  разбойники

придорожные? Я в чужой земле, без защиты.
— Так и есть,  что наш! Но что он тут дела-

ет?.. Рыб, что ли, скликает?.. Видно, знает, как
их звать по именам.

Тут  таинственный  незнакомец  обернулся
и  глаза  его  дикой  злобою  сверкнули  из-под
черных нависших бровей.

Дружинники отступили в изумлении.
На камне, вросшем наполовину в землю и

покрытом  диким  мохом,  под  огромным  вя-
зом,  от  которого  отлетали  последние  поблек-
шие  листья,  сидел  смуглый  широкоплечий
мужчина  в  нахлобученной  на  самые  глаза
черной  шапке  и  раскачивался  в  разные  сто-
роны.  Его  стекловидные  зеленоватые  глаза
угрюмо  следили  за  катившимися  у  ног  его
волнами,  озаренными  последними  лучами
заходящего  солнца.  Одна  тень,  сгорбленная,
длинная,  далеко  откинувшаяся  на  берег,  мог-
ла  спугнуть  дерзких  любопытных,  пожелав-
ших  бы  рассмотреть  мрачную  физиономию
неизвестного  путника,  для  которого  природа,
видимо, была злою мачехою.



– П

Неизвестный не мог не слышать шума ша-
гов приближающейся к нему толпы, но он не
обратил на это никакого внимания и, не огля-
дываясь  и  не  трогаясь  с  места,  продолжал
медленно  раскачиваться  из  стороны  в  сторо-
ну, и при этом движении шатался на его боку
широкий нож с черенком из рыбьего зуба. 

III 
Павел-колдун 

авел!  чернокнижник!  злой  кудесник!
колдун!..  Как  он  здесь  очутился?  Вид-

но,  лесовик  довез  его,  на  хребте  своем!  При-
шибем его, братцы, избавим землю от лихого
зелья! — закричали почти в один голос.

— Земляки  мои,  братья!  Нет,  не  чуждай-
тесь  меня! —  воскликнул  Павел,  прикинув-
шись  радостно-изумленным. —  Теперь  я  не
тот нелюдим, от встречи которого вы бежали
прежде, я смиренный, кающийся грешник. За
вас, мои братья, жизнь моя, молитва и руки.

— Врет, прикидывается… Погодите, еще не
то  заговорит,  а  дьявол,  который  в  него  все-
лился,  ишь  как  корежится!  Перехватить  ему



горло,  да  и  в  воду.  Пусть  его  оттуда  освобож-
дают нечистые его побратимы, а мы свое дело
сделаем, благо есть случай.

— Нет,  лучше  привяжем  его  к  камню,  да
свалим  в  волны,  а  то  нож  так  заржавеет  в
крови его, что не ототрешь никакими загово-
рами.  Страшно  будет  опоясаться  им,  как  зе-
льем.

Так  рассуждали  обступившие  Павла  дру-
жинники.

Дико  блеснул  он  глазами,  крепко  стиснул
кулаки и судорожно вытянул перед собой ру-
ки, как бы защищаясь.

Дружинники  между  тем  еще  более  при-
близились к нему и некоторые уже схватили
его и стали тормошить.

— По крайней мере,  дайте мне проститься
со  светом  Божьим! —  заговорил  он  упавшим
голосом.

— Уж ты давно отклепался от человеческо-
го  имени,  и  давно  пора  тебе  туда  восвояси;
там за тебя давно уже и паек получают! — от-
вечали ему.

— Дайте мне хоть повидаться с  Чурчилою.
Ведь вы, чай, с ним?



— Что  за  свиданье!  Ты  уязвил  его,  как
змей-горыныч!..  Мы  давно  добирались  до  те-
бя; а теперь, знать, черти выдали, что насуну-
ли  на  нас.  В  Новгороде  отец  твой  силен,  обо-
ронит кого захочет, а здесь мы тебя, — загово-
рил один дружинник и,  схватив левой рукой
Павла за бороду, правой занес над ним руку с
ножом.

Павел весь съежился и зажмурился, чтобы
не видеть опускавшегося над ним блестящего
лезвия, и даже преждевременно дико вскрик-
нул.

— Да  пусть  его  взглянет  последний  раз  на
Чурчилу… Пожалуй, осерчает, что не допусти-
ли  до  него  Настасьина  брата,  хоть  любит  он
его,  как  собака  палку, —  сказал  другой  дру-
жинник,  останавливая  опускавшуюся  было
над головой Павла руку товарища.

— Ну, быть так, сволокем его к нему, да за-
клепите покрепче ему руки и ноги,  а  то ведь
он  хитер,  проклятый,  вывернется, —  решили
остальные дружинники.

Корчившегося  от  бессильной  злобы  Павла
дружинники  крепко-накрепко  связали  по  ру-
кам и ногам и,  окружив,  потащили его  за  ве-



ревку,  подгоняя сзади палками по чем ни по-
пало.

— Что это, еще пленника, али зверя какого
тащат  наши? —  сказал  Димитрий  Чурчиле,
указывая на приближающуюся к ним толпу.

— Чурчило,  это  я,  злейший  враг  твой!
Упейся  теперь  моею  кровью,  я  в  твоей  вла-
сти! —  заговорил  смело  прерывающимся  от
ярости голосом поставленный на ноги Павел.

— Как?  Павел?  Лучше  бы  взглянул  я  на
ехидну, чем на этого дьявола в человеческом
образе! —  вскрикнул  Чурчило,  и  так  ударил
рукой по рукоятке своего меча, что все воору-
жение его зазвенело.

— Упросил,  чтоб  тебе  его  показали, —  по-
слушались голоса дружинников.

— Он знает, чем хуже наказать меня… Чего
тебе нужно от меня? — обратился он к Павлу.

— Жизни твоей…
— А что тебе в ней и за что ты ненавидишь

меня, подкупной, заспинный враг.
— Верно слово твое, я — подкупной, но ме-

ня  подкупила  братская  любовь, —  с  ударени-
ем отвечал Павел.

Чурчило вздрогнул.



— Ты спрашиваешь,  за  что я  ненавижу те-
бя? Но кого же любил я? Я — исчадие зла, все
люди были мне противны, сам не знаю поче-
му… Но сестра моя, эта кроткая овечка, Наста-
сья, она давно примирила меня со всеми; она
как бы не человеческим голосом уговаривала
меня переродиться, и слова ее глубоко запали
в  мою  черную  душу.  Она  показалась  мне  ан-
гелом, а голос ее песнью серафима, и я… пови-
новался…

Павел зарыдал.
Чурчило  зашатался  и  приклонился  к  пле-

чу поддерживавшего его Димитрия.
Немного погодя, он спросил:
— Не  этот  ли  ангел  Божий  вразумил  тебя

покушаться на мою жизнь?
— Погоди  и  дослушай,  после  обвиняй, —

начал снова Павел. — Я повиновался ей… нет,
не ей; я не знаю, кто говорил ее устами. Душа
моя  созналась  во  всех  поступках.  Священное
родство,  любовь,  все  чувства  человека  разли-
лись  в  душе  моей,  и  новый  свет  озарил  ее,  я
умилился и искренно назвал братом любимо-
го ею Чурчилу.

— Как, разве у вас шла речь обо мне?



— Никогда  не  переставали  мы  о  тебе  бесе-
довать.

— Все  более  и  более  непонятны,  темны
слова твои.

— Мудрено ли!  Душа каждого — загадка,  а
у  этого  она —  совсем  потемки.  Пожалуй,  за-
слушаешься  его,  то  и  несдобровать  тебе.  Ему
надо  язык  выгладить  полосой  раскаленного
железа,  а  на  руки  и  на  ноги  надеть  обручи,
или  принять  его  в  дреколья!..  До  каких  пор
ждать  конца  его  сказки? —  с  сердцем  вос-
кликнул Димитрий.

Павел скосил на него и без того косые гла-
за свои и сказал с упреком:

— Обшаривай  душу  темную,  а  светлая  вся
на виду.

— Что тут толковать, вы из одного гнезда с
нечистым, одного поля ягода.

— Да  не  одинаковая, —  возразил  Павел. —
Кем  я  был  прежде —  сознаюсь.  А  теперь,  те-
перь ты сам,  как злой враг  человеческий,  пе-
ретолковываешь  смысл  моих  слов,  и  отказы-
ваешь мне, грешному, в возможности раская-
ния, в освобождении от тяжелого гнета души
моей.



— Экий краснобай! Как гладко он выстила-
ет  словами  дорогу  к  сердцу  всякого, —  пре-
рвал его Димитрий.

— Постой,  Димитрий,  твоя  речь  впереди,
дай  нам  дослушать,  а  ему  договорить, —  ска-
зал Чурчило.

— Пораспустите  хотя  немного  мои  руки,
веревки  больно  стянули  их;  я  честно  испо-
ведуюсь  перед  вами  и  тогда  легко  приму
смерть,  тогда  и  оковы  телесные  легки  будут
для  меня,  а  если  приму  смерть,  не  буду  вла-
чить их. Господи, помилуй, поддержи меня!..

— Не  богохульствуй,  собака,  я  тебе  засмо-
лю  рот, —  снова  не  утерпел  Димитрий  и  бро-
сился на него с мечом, но Чурчило остановил
его.

Павел  с  сожалением  посмотрел  на  Димит-
рия и с тяжелым вздохом начал:

— Настасья  любила  тебя  меньше  Бога,  но
больше жизни. Ты покинул ее, несчастную, и
обливается теперь она день и ночь горючими
слезами,  и  сохнет,  как  былинка  в  знойный
день. Это зажгло ретивое мое праведным гне-
вом  против  тебя.  «Сыщи  его, —  сказала  она
мне, — добудь, достань мне, или перенеси ме-



ня  к  нему.  Я  забуду  стыд  девичий,  упаду  на
грудь  его,  обовью  его  моими  руками  и  мы
умрем вместе». На эту беду присватался к ней
какой-то именитый литвин. Отец возрадовал-
ся этому и приказал ей принимать подарки и
называться его, суженой. Где же было чувство
твое к ней, когда ты покинул ее?

Чурчило  дрожал,  изменившись  в  лице,  и
не мог выговорить слова.

— Теперь,  быть  может,  влекут  ее  к  венцу
с  немилым  женихом,  или  заколачивают
останки ее в гроб тесовый. Я как будто слышу
стук  молотка,  и  холодная  дрожь  пробирает
меня.

Он  замолк  и  пристально  поглядел  на  Чур-
чилу.

Последний  стоял,  как  приговоренный  к
смерти.  Лицо  его  исказилось  от  внутренней
невыносимой боли.

Павел продолжал:
— Потому-то  я  и  ринулся  всюду  отыски-

вать тебя, чтобы заставить вспомнить о поки-
нутой тобою. Не утаю, я решился закатить те-
бе нож в самое сердце и этим отомстить за ан-
гела-сестру, но теперь я в твоих руках, и пусть



умру смертью мученическою, но за меня и за
нее, верь брат Чурчило, накажет тебя Бог.

— Истину  ли  изрыгаешь  ты? —  грозно
спросил его Чурчило.

— Соболезную  о  слепоте  твоей.  Что  же  ты
медлишь.  Дорезывай  скорей  кстати  брата,  а
там  присоединись  к  вольным  шайкам  мос-
ковских  бродяг  и  грабь  с  ними  отчизну.  Вме-
сто того, чтобы защищать, ты отрекся от нее и
рыскаешь далеко.

— Нет, ты брат Настасьи! Ты — мой брат! Я
освобождаю тебя!

Послушался  ропот  дружинников,  но  Чур-
чило обнажил меч свой и крикнул:

— Чего  вам  надо?  Крови?  Вяжите  меня,
режьте, если поднимется рука.

С  этими  словами  он  разрубил  веревки  на
руках и ногах Павла.



Я

 
IV 

Бегство 
ркие  звезды  засверкали  на  темном  своде
небесном,  луна,  изредка  выплывая  из-за

облаков,  уныло  глядела  на  пустыню —  север-
ная ночь вступила в свои права и окутала гу-
стым  мраком  окрестности.  Около  спавшей
крепким сном, вповалку, после общей попой-
ки по случаю примирения Павла с Чурчилою,
дружины чуть виднелась движущаяся фигура
сторожевого воина.

В  глубокую  полночь,  когда  и  сторожевой
склонил свою усталую голову на копье, что-то
тихо зашевелилось в средине спавших, чья-то
голова  начала  медленно  подниматься,  дико
озираясь  кругом,  силясь  прорезать  взглядом
окружающий мрак.

Подле этой поднявшейся головы поворачи-
вался пленник, рейтар ливонский, лежавший
навзничь  и  силившийся  вытащить  руки  из
веревочных пут.

— Ты  что,  схвачен? —  шепнул,  приподняв-
шись, Павел (это был он) пленнику.



— А  ты  боишься  меня,  а  я  еще  хотел  по-
мочь  тебе.  Не  веришь,  смотри, —  продолжал
он  и  перерезал  двуострым  ножом  своим  ве-
ревки, скручивавшие ноги пленника.

— Спаси меня, — тоже шепотом заговорил
пленник. — Я герольд бывшего гроссмейстера
ливонского  ордена  Иоганна  Вальдгуса  фон-
Ферзена, владельца замка Гельмст. Он послал
меня ко всем соседям с  письмами,  приглаша-
ющими на войну против…

Герольд остановился.
— Ну, договаривай смелей, на Русь, что ли,

нашу? Я вам помощник.
— Ты!..  Да  кто  ты?  Ведь  ты  русский?  Как

же?
— Не твое дело. Беги, скажи…
Он хотел было совершенно освободить его,

перерезав  веревки  и  на  руках,  но  вдруг  оста-
новился и спросил:

— А далеко ли Гельмст?
— Перейди  поле  и  лес,  повороти  налево  и

поезжай  наискосок  по  дорожке;  к  утру  бу-
дешь в замке.

Павел  разрезал  веревки  на  руках  пленни-
ка.



— Ступай, но коня уж оставь волкам на за-
куску, а то к копытам мои земляки чутки, как
медведи  к  меду:  услышат  и  захватят  опять.
Выберись  отсюда  лучше  на  змеиных  ногах
[58],  расскажи  своим,  что  русские  наступают
на  них,  поведи  их  проселками  на  наших  и
кроши  их  вдребезги!  Ступай,  а  мне  еще  надо
докончить свое дело.

Пленник  вскочил  на  ноги,  затем  пригнул-
ся к земле и начал медленно, озираясь, проби-
раться между сонными дружинниками,  спав-
шими богатырским сном.

Чурчило,  утомленный  походом  и  взволно-
ванный  встречей  с  Павлом  и  в  особенности
словами  последнего,  лежал  в  каком-то  тяже-
лом полусонном забытьи, и молодецкая грудь
его  тяжело  вздымалась  под  гнетом  удручаю-
щих  сновидений.  Он  хотел  тотчас  лететь  об-
ратно на родину, чтобы избавить свою Настю
от когтей иноплеменного суженого, или лечь
вместе  с  нею  под  земляную  крышу,  его  наси-
лу  уговорили  дождаться  зари,  и  теперь  сон-
ным мечтам его рисовалась то она в брачном
венце,  томная,  бледная,  об  руку  с  немилым,
на  лице  ее  читал  он,  что  жизни  в  ней  оста-



лось лишь на несколько вздохов, то видел он
ее лежащею в гробу со сложенными крест-на-
крест  руками,  окутанную  в  белый  саван.  Он
не узнавал ее;  орбиты высохших от слез глаз
впали  так  глубоко,  страшно;  розовые  ногти
на  руках  и  малиновые  уста  ее  посинели.  Хо-
лодный пот  обливал его  снаружи,  внутри же
он  чувствовал  жгучую  боль  и  то  стонал,  то
яростно  скрежетал зубами и  вскакивал впро-
сонках.

Павел  крался,  подползая  к  Чурчиле  как
червь; нож его блеснул во мраке, взвился с ру-
кою  над  головой  жениха  его  сестры  и  уже
готов  был  опуститься  прямо  над  горлом
несчастного,  как  вдруг  Чурчило,  под  влияни-
ем  тяжелых  сновидений,  приподнялся  и  по-
пал  бы  прямо  на  нож,  если  бы  убийца  не  ис-
пугался и угрожающая рука его не замерла на
полувзмахе.

— Измена, —  крикнул  сторожевой,  услы-
шав  шорох  вскочившего  в  страхе  Павла,  и
ударил  мечом  своим  плашмя  несколько  раз
по ножнам.

Дружинники,  услыхав  эти  звуки,  все
проснулись  и  в  одно  мгновение  были  на  но-



гах,  хотя  в  первые  минуты  не  могли  понять
причины тревоги.

Сторожевой дружинник в коротких словах
рассказал, как он заметил Павла, бежавшего с
ножом  от  Чурчилы.  Фигура  беглеца,  благода-
ря  вышедшей  из  облаков  луны,  действитель-
но видна была мелькающей по полю. За ним
стремглав  бросилась  погоня.  Павел,  перебе-
жав  большое  пространство,  своротил  в  при-
брежные кусты и засел в них.

Ожесточенные  дружинники  начали  ша-
рить в них, ударяя по ним мечами, и жертва,
наверное,  не ускользнула бы от них,  если бы
Павел,  видя  явную  опасность,  не  принял  бы
меры.

Безвыходное положение, страх всегда рож-
дают  внезапно  счастливую  мысль,  или  же
сковывают человека бездействием.

То же случилось и с Павлом.
Нащупав около себя  огромный камень,  он

скатил  его  с  шумом  в  реку,  а  сам  притаился
ничком  в  кустах.  Вслед  за  камнем,  который
дружинники  приняли  за  бросившегося  в  ре-
ку  Павла,  посыпались  стрелы,  но  прошло
несколько  мгновений, —  волны  катились  с



прежним  однообразным  гулом,  и  дружинни-
ки, думая, что Павел с отчаяния и срама, что-
бы не попасться в их руки, бросился в реку и
утонул, подождали несколько времени, чутко
прислушиваясь,  и  возвратились  к  товари-
щам,  решив  в  один  голос:  «Собаке —  собачья
смерть!»

Чурчило, убедившись, что поддался хитро-
му обманщику, решил не возвращаться на ро-
дину, а продолжал поход к намеченной ранее
дружинниками цели — замку Гельмст.

Под  покровом  ночи  и  Павел  ползком,  по-
сле  ухода  своих  преследователей,  выбрав-
шись  из  прибрежных  кустов,  осторожно  про-
крался  к  лесу,  по  дороге,  указанной  ему  рей-
таром Вальдгуса фон-Ферзена.

Он  решил  тоже  направиться  в  замок
Гельмст.

Зачем? — это была тайна его черной души.
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Замок Гельмст 
амок  Гельмст —  цель  дальнейшей  ратной
потехи наших новгородских дружинников,

принадлежавший, как мы уже знаем, рыцарю
Иоганну  Вальдгусу  фон-Ферзен  и  сохранив-
шийся  до  нашего  времени,  находится  в  Лиф-
ляндии,  у  истока  реки  Торваста,  в  миле  рас-
стояния от Каркильского озера, в котором, по
преданию,  находится  будто  бы  несколько  за-
тонувших зданий.

В  описываемое  нами  время  он  представ-
лял  собою  неприступную  твердыню.  Широ-
кие  стены  его,  поросшие  мхом  и  плюшем,
указывали  на  их  незапамятную  древность,
грозные  же  в  них  бойницы  и  их  неприступ-
ность, глубина рва, его окружавшего, и огром-
ные дубовые ворота,  крепкие,  как медь,  крас-
норечиво говорили,  что он был готов всякую
минуту  к  обороне,  необходимой  в  те  неспо-
койные, опасные времена.

Подъемный  мост  спускался  лишь  при  зву-
ке  трубы  подъезжавших  путников  и  снова



поднимался,  скрипя  своими  ржавыми  цепя-
ми,  впустив  в  ворота  жданного  или  неждан-
ного гостя.

Замок  Гельмст  славился  на  всю  округу  го-
степриимством  своего  хозяина.  Столы  этого
редкого среди немцев хлебомола всегда ломи-
лись под обильными и изысканными по тому
времени яствами и питиями.

Рыцарь  Иоганн  Вальдгус  фон-Ферзен  был
богат,  чем  не  могли  похвастаться  остальные
его товарищи по оружию, рыцари ордена ме-
ченосцев.  Это  богатство  сделало  то,  что  он
был избран гроссмейстером ордена, но оно же
было  причиною  потери  им  этого  сана —  его
обвинили в сношениях с русскими и в приня-
тии  от  них  подарков;  было  ли  это  результа-
том  зависти  или  же  имело  за  собой  долю
правды —  осталось  всецело  в  глубине  души
фон-Ферзена —  души,  впрочем,  сильно
оскорбленной  потерею  почетного  звания.
Фон-Ферзен  всеми  силами  старался  вернуть
его  в  свой  род,  и  к  общей  ненависти  к  рус-
ским у этого бывшего гроссмейстера прибави-
лась ненависть личная.

Он  сам  в  минуты  откровенности,  после



лишнего  стакана  вина,  хотя  и  не  признавал
себя виновным в подкупе со стороны русских
варваров, но все же делал кое-какие намеки и
не  мог  удержаться,  чтобы  не  излить  на  них
всю желчь своего развенчанного величия.

— С  тех  пор, — так  обыкновенно он закан-
чивал  свой  рассказ  о  своем  падении, —  как
услышу  я  слово  «русский»,  какая-то  нервная
дрожь охватывает меня. С тех пор поклялся я
всеми  святыми  вредить  этим  заклятым  вра-
гам  моим,  чем  только  могу,  и  твердо  сдержу
свое слово.

Эта  ненависть  к  русским  не  помешала,
впрочем,  фон-Ферзену  дать  прием  в  своем
замке  бездомному  сиротке-юноше,  едва  вы-
шедшему  из  отрочества,  русскому  по  проис-
хождению,  но  не  помнившему  ни  рода,  ни
племени,  по  имени  Григорий,  искаженному
среди немцев в Гритлиха.

Приятели не  раз  упрекали фон-Ферзена  за
его  пристрастие  к  этому  «русскому  щенку»  и
советовали переслать его на родину, «на стре-
ле»,  но  владелец  замка  Гельмст  настойчиво
защищал своего любимца.

— Я  так  люблю  его, —  говаривал  он, —  да



он  уже  и  выродился  из  всего  русского,  про-
живши  столько  лет  у  меня.  Вы  не  знаете  це-
ны  этому  малому.  Я  нашел  его  полузамерз-
шим и полунагим на самой русской границе;
ему было тогда лет десять от роду;  я  призрел
его,  накормил,  взял  к  себе  на  седло.  Как  он
прижимался  ко  мне,  сердечный,  весь  дрожа
от  холода.  Я  стал  расспрашивать  его,  откуда
он. Из его слов я понял, что он бежал от како-
го-то  бунта,  что  все  его  родные  были  переби-
ты.  Куда  же  было  деваться  ему,  сироте…  Я
оставил его у себя… Моя дочь была только го-
дом моложе его… Они вместе выросли,  играя
между  собою  как  родные,  и  даже  зовут  друг
друга братом и сестрой.  Он плел для нее кор-
зинки из  ивовых прутьев,  ловил птиц силка-
ми,  лазил  по  деревьям,  как  белка,  чтобы  до-
ставать  из  гнезд  пташек  и  воспитывать  их,
как  я  их  воспитывал.  Когда  же  он  возмужал,
то  стал  держаться  моего  стремени —  на  зве-
риной  ловле  усмирял  диких  бегунов  и  гарце-
вал  на  них  молодецки.  А  как  он  стреляет!
Сшибает шапку с головы и волоска не тронет.
Но  что  больше  всего  меня  привязало  к
нему — это то, что он не корыстолюбив: с сво-



ими не воюет, а когда других задевали мы, он
не  пользовался  грабежом;  а  однажды  вышиб
из седла врага, который уже занес меч над го-
ловой моей… Я ему обязан жизнью… да и Эм-
ма  моя  любит  его,  как  родного  брата…  Я  не
могу расстаться с ним.

— Это-то и худо, — пробовали задеть стари-
ка фон-Фер-зен с этой стороны, — долго ли до
беды,  надо  вовремя  разлучить  молодых  лю-
дей.

— Нет, —  возразил  он, —  моя  Эмма —  эта
юная ветвь славного и могущественного рода
Ферзенов — никогда не соединит свою судьбу
с каким-нибудь подкидышем. О! прежде я из-
рублю тело его в крупинки.

— Чем  дожидаться  до  этого,  не  лучше  ли
теперь  принять  меры  и  теперь  же  отослать
его  в  конюшню  и  на  псарню,  самое  подходя-
щее место для «русского щенка», — не унима-
лись советчики.

— Это было бы слишком жестоко, особенно
без вины, но если я что-либо замечу, то лучше
выгоню его из своего замка на все четыре сто-
роны, — возразил фон-Ферзен.

Эти  беседы  хотя  и  не  имели  грустных  по-



следствий  для  Гритлиха,  но  все  же  внесли  в
душу  старика  Ферзена  подозрение  и  он  стал
наблюдать  за  дочерью  и  приемышем,  но  не
замечал ничего.

Эмма фон-Ферзен и подкидыш Гритлих бы-
ли  еще  совершенные  дети,  несмотря  на  то,
что  первой  шел  девятнадцатый,  а  второму
двадцатый год. Они были совершенно доволь-
ны  той  нежностью  чистой  дружбы,  которая
связала  их  сердца  с  раннего  детства;  сердца
их  бились  ровно  и  спокойно,  и  на  поверхно-
сти кристального моря их чистых душ не по-
являлось даже ни малейшей зыби, этой пред-
вестницы возможной бури.

Среди  сокровищ  ее  отца  Эмма  фон-Ферзен
была  самым  драгоценным  сокровищем,  не
только в глазах отца, но даже и для посторон-
него взгляда.

Стройная,  гибкая  блондинка,  с  той  при-
рожденной  грацией  движений,  не  поддаю-
щейся  искусству,  которая  составляет  удел  да-
леко не многих представительниц прекрасно-
го  пола,  с  большими  голубыми,  глубокими,
как лазуревое небо, глазами, блестящими, как
капли  утренней  росы,  с  правильными  черта-



ми миловидного личика, дышащими той дет-
ской наивностью, которая составляет лучшее
украшение девушки-ребенка,  она была куми-
ром  своего  отца  и  заставляла  сильно  биться
сердца близких к ее отцу рыцарей, молодых и
старых.  Друг  ее  детства,  Григорий  или  Грит-
лих,  с  летами из тщедушного мальчика обра-
тился в  стройного юношу,  полного сил и здо-
ровья, добытого физическими упражнениями
и суровой жизнью среди суровых рыцарей.  С
самых юных нежных лет на охотах, этих пер-
вообразах войны, привык он смело глядеть в
глаза  опасностям,  а  с  течением  времени —
пренебрегать  ими.  Высокий  ростом,  с  задум-
чивым,  красивым,  полным  энергии  лицом,
матовая  белизна  которого  оттенялась  дев-
ственным  пухом  маленьких  усиков,  с  тем-
но-русыми  волосами  и  карими  глазами,  по-
рой  блиставшими  каким-то  стальным  блес-
ком, доказывавшим, что в этом молодом теле
таится твердый характер мужа.

Таков  был  молодой  новгородец,  волею  су-
деб  нашедший  себе  второе  отечество  в  Ливо-
нии  и  вторую  семью  в  лице  старика  фон-
Ферзсна и его дочери.



Чтобы  закончить  описание  обитателей
замка  Гельмст,  нам  необходимо  нарисовать,
хотя  в  нескольких  штрихах,  портрет  самого
владельца  замка,  рыцаря  Иоганна  Вальдгуса
фон-Ферзен.  Это  был  высокий,  худой  старик,
лет за шестьдесят, с открытым добродушным
лицом,  совершенно  не  гармонировавшим  с
несколькими рубцами рассеченных ран, гово-
рившими  о  военном  ремесле  рыцаря.  Посвя-
тив свою раннюю юность подвигам на пользу
ордена  меченосцев,  он  поздно  встретил  по-
другу  жизни и  недолго  пользовался  ее  ласка-
ми.  Молодая,  хрупкая,  Матильда  фон-Эйх-
шедт,  ставшая  Матильдой  фон-Ферзен,  про-
жила с мужем с небольшим год и умерла в ро-
дах,  подарив ему дочку — живой портрет  ма-
тери.  Пораженный  неожиданным  горем,
Иоганн  фон-Ферзен  перенес  всю  нежность
своего поздно проснувшегося сердца на этого
ребенка  и  от  трудов  войны  отдыхал  сперва
около ее колыбели, а затем около ее девичьей
постельки,  благословляя  ее  на  сон  грядущий,
сон чистоты и невинности.  Ее детский лепет,
ее  улыбка,  ее  игры,  забавы  и  даже  шалости
были тем живительным бальзамом, который



привязывал  к  жизни  старого  рыцаря,  давал
этой жизни цель и значение, но, вместе с тем,
не  допускал  жестокому  ремеслу  сделать  его
кровожадным  и  бессердечным,  подобно  мно-
гим из его сотоварищей.

И  не  на  одного  отца  своего  производила
Эмма  фон-Ферзен  такое  чарующее  впечатле-
ние; вся прислуга замка, все рейтары ее отца
боготворили  ее,  их  угрюмые,  суровые  лица
расплывались при встрече с нею в довольную
улыбку,  ее  ласковый  взгляд  был  для  всех  их
дороже  неприятельской  богатой  добычи.  Ка-
залось, самые поросшие мохом каменные гро-
мады  замковых  стен  становились  менее
мрачными,  когда  Эмма  фон-Ферзен  проходи-
ла мимо них. Был только один человек среди
служителей  замка,  который  не  только  не
улыбался  при  встрече  с  общим  кумиром,  Эм-
мою,  но,  видимо,  избегал  подобной  встречи.
Это  был  старый  привратник  Гримм.  На  него
эта златокудрая ангелоподобная девушка про-
изводила действие проснувшейся совести.
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Весть о русских 
корее деньги Иоганна фон-Ферзен, чем еще
только  расцветшая  красота  его  дочери  Эм-

мы за несколько лет до того времени, к кото-
рому относится наш рассказ,  сильно затрону-
ли  сердце  соседа  и  приятеля  ее  отца,  рыцаря
Эдуарда фон-Доннершварца, владельца замка
Вальден,  человека  хотя  и  молодого  еще,  но  с
отталкивающими чертами опухшего от пьян-
ства лица и торчащими в разные стороны ры-
жими  щетинистыми  усами.  Только  общее
пристрастие  к  флягам,  в  содержимом  кото-
рых  и  сам  фон-Ферзен  любил  подчас  топить
скуку  своего  одиночества,  да  искусная  игра
Доннершварца на пикентафль[59]  могли объ-
яснить близость  между этими двумя рыцаря-
ми, нравственные качества которых были бо-
лее чем противоположны.

— Я  привык  к  нему,  как  к  моему  колпаку,
да,  кроме  того,  он  мне  полезен,  как  мой  кот;
тот  очищает  мой  погреб  от  крыс  и  мышей,  а
этот — от бутылок и бочонков; за это я люблю



его.
Старик  не  стеснялся  выражать  свое  мне-

ние  и  в  присутствии  своего  частого  гостя,  но
тот, ввиду намеченной им цели, да и по врож-
денной  трусости,  пропускал  все  это  мимо
ушей и не обижался.

Он  и  сам  не  рассчитывал  получить  согла-
сие отца на брак, а потому принял свои меры
на  случай,  если  придется  похитить  облада-
тельницу богатого приданого.

Последнее  для  него  было  очень  важно —
Доннершварц был беден.

Чтобы  иметь  среди  прислуги  фон-Ферзена
своего  человека,  он  пристроил одного  из  сво-
их рейтаров, Гримма, в привратники в замок,
обещав  ему  хорошую  награду,  если  при  его
содействии  брак  его  с  Эммой  фон-Ферзен  со-
стоится,  будь это с согласия отца или насиль-
ственным увозом.

Привратник Гримм на своей особе всецело
оправдывал  французскую  пословицу  «Каков
господин,  таков  и  слуга», —  он  был  кривой
старик, с плутоватой физиономией, большим,
почти  беззубым,  ртом  и  вечно  злым  и  угрю-
мым  видом;  красный  нос  его  красноречиво



свидетельствовал, что он не менее своего гос-
подина  был  поклонником  бога  Бахуса.  Он  со-
стоял на службе еще у  отца Эдуарда,  но дале-
ко не жаловал сына — этого пьяницу и обжо-
ру,  как,  конечно за  глаза,  он честил бывшего
своего  господина,  а  потому  с  удовольствием
перешел  на  службу  в  замок  Гельмст,  где  все
дышало довольством и богатством,  тогда как
в замке Вальден приходилось часто класть зу-
бы на полку вместе с своим господином с той
разницей,  что  последний  раньше  уже  при-
строился к хлебосолу фон-Фер-зену.

Обещанная богатая награда тоже соблазня-
ла старика Гримма, но за последнее время на
него  начало  находить  смятение,  так  как  он
все еще не получал задатка, который посулил
ему Доннершварц.

— И  вправду,  что  же  ждать  от  разбойни-
ка? — ворчал Гримм про себя в минуту разду-
мья. — Что награбит, тем и богат, а ведь часто
волк  платится  и  своей  шкурой.  Разве —  же-
нитьба? Да где ему! Роберт Бернгард посмыш-
леннее,  да  и  помолодцеватей его,  да  и  у  него
что-то не вдруг ладится… А за моего она ни за
что не пойдет, даром что кротка, как овечка, а



силком  тащить  ее  из  замка  прямо  в  когти  к
коршуну — у  меня,  кажись,  и  руки не  подни-
мутся  на  такое  дело…  Дьявол  попутал  меня
взяться за него…

Этим  и  объяснялось  смущение  Гримма
при  случайных  встречах  с  молодой  девуш-
кой,  в  которой  он  видел  обреченную  жертву
его  гнусных  интересов,  гнусных  до  того,  что
он мысленно открещивался от них,  подавляя
в себе даже порой соблазн корысти.

Роберт  Бернгард,  о  котором  упоминал  в
своих рассуждениях Гримм, был более откры-
тый  претендент  на  руку  Эммы  фон-Ферзен.
Красивый  молодой  человек,  отважный,  храб-
рый,  с  честной,  откровенной  душой,  он  был
любимцем  Иоганна  фон-Ферзен,  и  старик  ча-
сто задумывался о возможности породниться
с ним, отдав ему свое сокровище — Эмму.

«Но  она  еще  ребенок…  о  чем  это  я  ду-
маю»? —  ревниво  отгонял  он  от  себя  все  же
тяжелую для него мысль о разлуке с любимой
дочерью.

Таковы  были  взаимные  отношения  обита-
телей замка Гельмст с их близкими соседями
в  то  время,  когда  до  этой  твердыни  дошел



слух  о  появлении  неподалеку  русских  дру-
жинников.

Мы застаем Иоганна фон-Ферзен и Эдуарда
фон-Доннершварц  в  длинной  готической,  со
сводами,  столовой  замка,  за  обильным  зав-
траком,  которому  они  оба  делали  достодолж-
ную честь.

— Стремянной  мой  Вольфган, —  говорил
фон-Ферзен, —  прослышал,  что  где-то  недале-
ко  бродит  шайка  русских,  но  небольшая…
Давненько их не было видно у нас…

— Ничего,  мы  затравим  их  собаками  и  за-
стегаем  плетьми! —  хвастливо  воскликнул
фон-Доннершварц.

— Это  несомненно, —  подтвердил  хозя-
ин, — но мне пришло на мысль не только пуг-
нуть  пришельцев,  но  и  самим  прогуляться  в
Пермь, или в Псков, или хоть под самый Нов-
город…  Там  будет  чем  поживиться…  Есть
слух, что он опять бунтует… Это будет кстати,
там все заняты, чай, своим делом, оборонять-
ся будет некому. Не правда ли?..

Гость утвердительно кивнул головой.
— На все необходимы не только отвага, но

и  ум…  Об  этом-то  я  и  хотел  посоветоваться  с



тобою и еще кой с кем и послал герольдов со-
брать  на  совет  всех  соседей…  Один  из  моих
рейтаров попался в лапы русских и лишь хит-
ростью  спасся  и  пришел  ползком  в  замок…
Он  говорит,  что  они  уже  близко…  Надо  нам
тоже  приготовляться  к  встрече.  Полно  нам
травить,  пора  палить!  А?  Какова  мысль!  Да-
ром, что в старом парнике созрела.

— Черт возьми, превосходная. У меня так и
запрыгало  сердце  от  радости,  что  наконец
придется  потешить  копья! —  воскликнул
фон-Доннершварц.

— Зубы  не  защелкали  от  страха? —  усмех-
нулся фон-Ферзен.

Гость сделал вид, что не слыхал этого заме-
чания, и продолжал:

— И мне пришла в голову мысль.
— Какая? Взять с собой ящик вина?
— Нет,  а  вот  что  это,  верно,  ваш  Гритлих

снюхался  с  бродягами  русскими  и  подманил
их…  Примите-ка  скорей  меры,  велите  сейчас
позвать его, я из него все выпытаю, да прика-
жите осмотреть замок и приготовиться к обо-
роне.

Эдуард  фон-Доннершварц  от  глубины  ду-



ши ненавидел  Гритлиха  и  всеми силами ста-
рался восстановить против него фон-Ферзена.

— Нет,  братец,  не  теперь!  Гритлих  теперь
еще  на  охоте.  Да  и  что  тебе  дался  этот  Грит-
лих?  Даже  хмель  спадает  с  тебя,  как  только
ты  заговоришь  о  нем.  Я  давно  замечаю,  что
ты ненавидишь сироту,  и,  конечно,  особенно
с тех пор, как он перебил у тебя славу на охо-
те.  Помнишь  белого  медведя,  от  которого  ты
хотел уйти ползком?

Доннершварц  вспыхнул.  Этой  историей
его дразнили уже давно.

— Сами  вы  белый  медведь! —  крикнул  он,
вскочив со скамьи. — На другого бы я пожало-
вался своему мечу, который сорвал бы его се-
дую голову,  но на вас… Смотрите,  я не всегда
терпелив.

Фон-Ферзен захохотал.
— А что,  видно,  за живое задело,  господин

рыцарь белого медведя?.. Ты, верно, и от него
хотел уйти, чтобы пожаловаться своему мечу,
так  как  вместо  него  у  тебя  на  боку  торчала
колбаса,  а  через  плечо  висела  фляга.  Я,  при-
знаюсь,  сам этого  не  видел,  но  мне рассказы-
вал Бернгард.



— Бернгард!..  Вот  еще  кого  вы  выбрали  в
свидетели!..  Он  не  лучше  вашего  Гритлиха…
Если он осмелится это сказать при мне, я тот-
час  же  брошу  ему  вызывную  перчатку…
несмотря на то, что ваша Эммхен умильно по-
глядывает на него…

— Смотри,  Эдуард,  бросишь  и  не  раздела-
ешься; Роберт сам горяч…

— Хоть  бы  он  был  горячее  огня…  Шутки  в
сторону, зачем вы принимаете еще этого шел-
кового  рыцаря,  у  которого  все  достояние  сна-
ружи, а в кармане засуха?

— Да ведь и твой карман не жирен, не хва-
стайся,  брат.  Карман  Бернгарда  еще  тем  пре-
восходит твой, что отворен настежь для всех.
Но чего же ты нахохлился, что тебе не по нра-
ву?  Полно,  Доннершварц,  я  знаю,  что  ты  лю-
бишь  меня  и  ревнуешь  старика  ко  всем.  Не
бойся, я умею это ценить. Вот тебе моя рука, я
хоть и люблю Роберта, этого благородного ры-
царя,  но будь уверен,  что и ты мне также до-
рог…

Доннершварц  почтительно  схватил  руку
фон-Ферзена и патетически произнес:

— Вы  увидите  при  первом  случае,  когда



вам понадобится моя рука, кто из ваших при-
верженцев  более  всех  вам  принесет  пользы.
Довольно говорить, время докажет.

— Поговорим-ка лучше о русских, — снова
перебил  его  фон-Ферзен. —  Как  ловко  они
подкараулили  моего  рейтара.  С  каким  насла-
ждением  я  сделал  бы  из  них  бифштексов.
Да, —  продолжал  он  задумчиво, —  их  рысьи
глаза  никого  не  просмотрят,  теперь,  того  и
гляди, наскачут они на мой замок.

— Не бойтесь,  Ферзен,  к нему пойдет доро-
га  только  через  мой  труп,  но  необходимо  по-
говорить о деле.

— Да  этим  и  кончить.  Только  говорить  о
деле —  теперь  мало.  Я  послал  отряд  своих
рейтаров  собрать  вассалов  и  приглашать  со-
седей.  Кто  меня  любит,  тот,  верно,  приедет
первый.

— Это  я, —  всегда  с  вами,  как  тень  ваша…
Но все же я возвращусь к Гритлиху. Его необ-
ходимо  выслать  из  замка,  или  же  вы  будете
дожидаться, чтобы за ним пришли земляки с
дубинами и кистенями?

— Хорошо,  хорошо.  Скажи  ему,  когда  он
вернется,  за  меня,  что  знаешь,  и  дай  ему  де-



нег на дорогу из моего…
— Я ему не дам старого гвоздя из подковы

лошади…  Ему  за  вас  подарит  охотно  фрей-
лейн  Эмма  дорогое  кольцо,  да  пожалуй,  с
пальчиком…  О,  черт  возьми,  не  могу  перене-
сти,  что  золото  и  ржавчину  вы  держите  вме-
сте.

— Ну,  цыц,  опять  за  свое! —  прикрикнул
на него сердито фон-Ферзен.

Доннершварц замолк.
Послышался  шорох  легкой  походки,  и

юная  Эмма  резво  впорхнула  в  комнату.  При
ее входе лицо ее отца прояснилось, брови раз-
двинулись  и  глаза  засияли  добрым  блеском.
Так солнце,  вспыхнув на небе,  озаряет своим
блеском  черную  пучину  и  ярко  раззолачива-
ет ее своими лучами.



– Э

 
VII 

Два соперника 
ммхен,  моя  милая  Эммхен! —  восклик-
нул радостно старик фон-Ферзен. — На-

конец-то ты навестила отца!
Он открыл ей свои широкие объятия и об-

нял своими могучими руками ее гибкий стан.
— Здравствуйте,  папахен! —  нежно  сказа-

ла  Эмма  и  сделала  книксен  Доннершварцу,
глядевшему  на  нее  плотоядным  взглядом  и
расшаркавшемуся  перед  ней,  неистово  гремя
шпорами.

— Посмотрите,  папахен, —  радостно  про-
должала она, садясь к нему на колени и пока-
зывая маленький костяной лук с  серебряною
стрелою, — это подарил мне мой братец Грит-
лих, чтобы стрелять птичек, которые оклевы-
вают  мою  любимую  вишню.  Он  учил  меня
как действовать им, но мне жаль убивать их.
Они  так  мило  щебечут  и  трепещут  крылыш-
ками и у них такие маленькие носики, что ед-
ва ли они могут много склевать… Пусть их те-
шатся, и им ведь хочется есть, бедняжкам…



— О,  моя  прелесть, —  заметил  отец,  любу-
ясь дочерью и трепля ее по розовой щечке.

— Да  что  это,  милый  папахен,  нас  совсем
забыл  молодой  Бернгард?  Он  обещал  мне
привезти бусы.

Фон-Ферзен  обернулся  к  Доннершварцу,  с
открытым  ртом  неотрывно  смотревшему  на
молодую девушку и насупившемуся при име-
ни Бернгарда.

— Ты что замолк? Куда девалась твоя храб-
рость?  Или  струсил  девочки?  Глядит  на  нее,
как собака на дичь.

Старик раскатисто захохотал.
Доннершварц  очнулся  от  немого  созерца-

ния.
— А  я  хочу  подарить  фрейлейн  Эмме  оже-

релье  из  львиных  зубов —  большая  редкость
в нашей стороне. А стрел таких и луков я и не
имею. Есть у меня лук…

Он  не  успел  кончить  своей  речи,  как  на
дворе послышался конский топот.

Фон-Ферзен  ссадил  Эмму  с  колен  и  скоры-
ми шагами подошел к окну.

— Мелькнуло  чье-то  белое  перо, —  сказал
он. —  Но  что  это  значит?  Ни  трубач,  ни  кто



другой  не  дает  знать  о  прибывшем.  Верно,
кто-нибудь из наших.

— Белое  перо?  Ах,  папахен,  это  мой  люби-
мый цвет! Верно, это…

Ее  голубые  глазки  заискрились,  как  неза-
будки.

Статный  рыцарь,  с  длинными  белыми  пе-
рьями  на  шлеме,  в  щегольском  вооружении
того  времени,  быстро  вошел  в  комнату  и  не
дал договорить Эмме свое имя.

Его  гладко  выполированные  латы  сверка-
ли  под  шелковою  белою  перевязью,  охваты-
вающею  его  стан;  лосиные,  до  локтей,  с  рас-
трубами  перчатки  и  коротенький  меч  в  хит-
рочеканенных и позолоченых ножнах прида-
вали ему вид щеголя.

Он  почтительно  раскланялся  с  фон-Ферзе-
ном  и  приветливо  с  фон-Доннершварцом  и,
видимо,  с  особенным  чувством  с  Эммою,  за-
тем поднял забрало своего шлема, ловко снял
его  и  черные  кудри  рассыпались  по  его  пле-
чам.

— Узнали,  узнали!  Роберт!  А  мы  тебя  ожи-
дали и недавно еще говорили о тебе, — сказал
фон-Ферзен, протягивая ему руку.



— Мне остается только благодарить вас.
— И  я  говорила  о  вас,  Роберт, —  вставила

свое  слово  молодая  девушка. —  Я  удивилась,
что вы совсем забыли нас.  Неужели вам при-
ятнее гоняться по лесам за страшными дики-
ми зверями?

— Чем  за  девчонками, —  захохотал  фон-
Ферзен  и  сильно  закашлялся. —  Накажи  его,
Эммхен,  за  эту  забывчивость,  в  пример  дру-
гим.

— О,  сейчас! —  воскликнула  она,  выпорх-
нула  из  комнаты  и  через  минуту  возврати-
лась, держа в руках белую ленту.

— Вашу  руку,  Роберт! —  с  напускною  се-
рьезностью,  но  с  ангельскою  улыбкою  сказа-
ла она.

— Хоть жизнь, — отвечал рыцарь, протяги-
вая  ей  руку, —  но  помните,  что  только  одна
ваша  безопасность,  которую  я  оберегаю,  как
свою  честь,  вынудили  меня —  не  забыть  о
вас,  о  нет,  а  лишь не  видеть  несколько  дней,
и этим я сам жестоко наказал себя, так что на-
казание  ваше,  какое  бы  ни  было,  будет  для
меня наградою.

— Хорошо,  хорошо,  что  там  не  говорите,



как  не  извиняйтесь,  а  я  свое  дело  сделаю, —
продолжала  Эмма,  привязывая  его  за  руку  к
своему столу.

— Браво,  браво,  Эммхен!  Да  покрепче,
несмотря на то, что он так кудряво рассыпает-
ся. Нет, господа рыцари, вам уж нынче девуш-
ки не верят ни на золотник.

Эмма  с  неподдельным  старанием  крепко
привязывала  своего  пленника,  смотревшего
на нее глазами, полными любви и восторга.

— Лентой,  фрейлейн  Эмма,  а  как  крепко
привязали вы меня к себе. Теперь прошу у вас
одной милости за раскаяние — не отвязывай-
те меня.

— И  стерегите  сами  неотступно  своего
пленника.  Не  так  ли? —  спросил  со  смехом
фон-Ферзен. —  О,  я  знаю, —  продолжал  он, —
пленник  тогда  не  только  не  уйдет,  но  и  не
тронется с места, как пригвожденный.

Фон-Доннершварц,  ревнивым  взглядом  со-
зерцая всю эту сцену, наконец не вытерпел:

— Нет,  черт  возьми!  Вы  все  не  правы.  Ну,
что это за наказание? Оно придает ему лишь
желание  еще  раз  провиниться,  а  по-моему —
отослать  его  к  конюху  и  познакомить  спину



его с кнутом, а потом посмотреть: будет ли он
таким  приверженцем  вашего  дома,  как  гово-
рит. Поверьте, это лучшая проба.

Выпалив эту тираду, Доннершварц глупо и
самодовольно улыбнулся.

Бернгард вспыхнул, но, подавив гнев свой,
с презрением взглянул на него.

— Кнут конюха пришелся бы как раз по ва-
шей  широкой  спине,  рыцарь!  Вы,  вероятно,
метили в себя и лишь ошибкой попали в дру-
гого.

— Я  никогда  не  промахиваюсь  и  называ-
юсь  рыцарем  гораздо  прежде  чем  вы,  а  пото-
му,  кто  в  этом  сомневается,  я  могу  доказать
на деле. На бойне молотом, а не в кругу благо-
родных рыцарей.

— Черт возьми, смотри,  чтобы меч мой не
вырвал с корнем дерзкий язык твой…

— Прежде я заклеймлю тебе на лбу или на
крючковатом  носу  твоем  имя  подлеца  и  раз-
бойника,  чтобы  рука  искренних  рыцарей  не
осквернилась твоей кровью.

Доннершварц задрожал от злобы и бросил
железную вызывную перчатку к ногам Робер-
та.



Эмма задрожала от страха и побледнела.
— Вы перешли границы, — вступился фон-

Ферзен. —  Хотя  я  и  сам  люблю,  кто  меняет
жизнь на честь, но властью хозяина попрошу
вас теперь прекратить эту сцену… Видит Бог,
это в наше время не бывало…

— Хорошо,  я  еще увижусь с  ним и мы рас-
квитаемся! —  проворчал  Доннершварц,  свер-
кая глазами.

— Простите  меня,  фон-Ферзен,  и  вы,  фрей-
лейн  Эмма, —  начал  Бернгард. —  Я  так  разго-
рячился,  но,  поверьте,  драться  бы  не  стал,
иначе  я  рискнул  бы  получить  вызов  от  всех
благородных  рыцарей  за  унижение  нашего
ордена —  ломать  копья  с  каким-нибудь  мяс-
ником!  Если  он  хочет,  мой  оруженосец  нака-
жет его вместо меня.

— Разведите  нас…  я  не  оглох,  чтобы…  что-
бы… —  повторил  Доннершварц  и  вдруг  гром-
ко чихнул и замолк.

Эмма  между  тем,  по  знаку  отца,  освободи-
ла  Бернгарда  и,  все  еще  не  оправившись  от
испуга, печально отошла к окну.

Роберт  был  смущен,  любовь,  ненависть,
презрение  попеременно  волновали  его  душу.



Он молча стал ходить по  комнате,  как  бы со-
бираясь с мыслями. Фон-Доннершварц испод-
лобья поглядывал то на него, то на Эмму.

Ферзен что-то чертил мелом по столу.
Наступило  общее  молчание.  Его  прервал

хозяин.
— Что, любезный Роберт, нет ли чего ново-

го?..  Знаешь  ли  ты  цель  моего  вызова  рыца-
рей?

— Я узнал ее от вашего герольда… и поспе-
шил.

— Благодарю…  Да,  русским  духом  запах-
ло… Знать, у меня, старика, злейшие и искон-
нейшие враги мои хотят вырвать последнюю
искру жизни.

— Зачем  печальные  мысли?  Мы  защита
нашему  замку,  только  послушайтесь  любви
нашей, остерегайтесь… Расставьте всех рейта-
ров в окруженных лесах и на дорогах и приго-
товьте  отпор.  Мои  вассалы  теперь  уже  гало-
пом несутся сюда.

— Черт  возьми, —  прервал  его  Доннер-
шварц, —  не  дождаться  ли  нам,  пока  замок
займут толпы бродяг. Кто боится измять свои
латы  и  истоптать  серебряные  подковы  у  ло-



шади,  того  мы  защитим  встречей  нашей  с
незваными  гостями,  но  добычей  не  поделим-
ся  с  ним.  Так  мы  условились  с  фон-Ферзен  и,
черт возьми, кто помешает нам своими ребя-
ческими  советами  исполнить  прямое  рыцар-
ское дело!

— Где тебе думать о прямизне, когда ты все
качаешься!  Не  на  словах  показывают  себя,
господин бутыльный рыцарь, а на деле, с ору-
жием,  а  оно у  тебя все заржавело, — заметил
Бернгард.

Доннершварц  только  что  хотел  ответить,
как  вдруг  Эмма,  стоявшая  у  окна,  дико
вскрикнула.

Все  бросились  к  ней  и  стали  расспраши-
вать ее о причине испуга.

Эмма не могла ответить, только показыва-
ла в окошко.

Все  взглянули  по  этому  направлению  и
увидели  статного  юношу,  которого  несла  по
двору бешеная лошадь. Он сидел прямо и, ка-
залось, спокойно, натянув на руки удила туго,
как струны, и крепко обхватив бока сильного
животного  ногами.  Несмотря  на  это,  лошадь
закусила  удила,  то  расстилалась  под  ним  на



бегу,  то  вдруг  останавливалась,  или  сворачи-
вала в сторону, или вихрем взвивалась на ды-
бы, стараясь сбросить с себя всадника.

Но последний был как будто бы слит с нею
из одного вещества и,  взмахивая сильной ру-
кой, поминутно стегал ее по голове нагайкой.

— Это  мой  Гритлих  объезжает  дикую  ло-
шадь,  которую  мне  прислали  недавно  из  Но-
тебурга[60].  Четыре  сильные  конюха  насилу
довели  ее,  а  он  один  управляется  с  нею.  Бра-
во… Браво…

Фон-Ферзен глядел в окно и хлопал в ладо-
ши.

— Черт  возьми!  Удал  же  управляться  с  ло-
шадьми, — проворчал Доннершварц.

— Молодец,  точно  привинчен  к  седлу! —
с  неподдельным  восторгом  воскликнул  Берн-
гард. — Точно рыцарь! Он достоин им быть.

Он впился глазами в всадника и следил за
каждым его движением.

Эмма между тем схватила за руку отца сво-
его  и  еще  громче  вскрикнула,  когда  лошадь,
вытянув  шею,  взвилась  на  дыбы  и  чуть  не
опрокинулась назад вместе с всадником.

Молодая девушка,  видимо,  не  могла выно-



Г

сить далее этого зрелища и,  быстро отскочив
от окна, стремглав бросилась из комнаты.

Мужчины  в  недоумении  переглянулись
между собою. 

VIII 
Гритлих 

ритлих  между  тем,  оправясь  от  стреми-
тельного  прыжка  лошади,  закричал  Грим-

му,  чтобы  он  отпер  поскорей  задние  ворота,
и  когда  последний  боязливо,  но  с  коварной
улыбкой  исполнил  его  желание,  он  собрал
все  силы,  направил  лошадь  прямо  в  ворота,
выскочил  в  поле  и  вмиг  исчез  из  виду,  как
дым, разнесенный порывом ветра.

Доннершварц наклонился к фон-Ферзену.
— Видите ли вы, что Гритлих не ваш плен-

ник,  а  вашей  дочери?  Видите  ли,  что  я
прав, —  чтобы  его  разнесла  лошадь  по  ку-
стам, а вы нет, потакая бродягам?

— Да  отстань,  знаю,  вижу…  и  сегодня  все
решу! — отвечал вслух фон-Ферзен.

Эмма вбежала опять. Ее кудри были беспо-
рядочно разбросаны по бледному лицу.



— Папахен!  Она  умчала  его, —  воскликну-
ла она, бросаясь на шею отца, — а кругом зам-
ка ров с водою, мост не поднят. Бедный Грит-
лих.

Она зарыдала.
— Что  ты,  что  ты,  резвая  моя  козочка?

Успокойся! — увещевал ее отец.
Но  Эмма  только  дико  взглянула  на  него,

как бы к чему-то прислушиваясь.
В  это  время загремели перекладины подъ-

емного  моста,  она  встрепенулась  и  с  силою
рванулась из рук отца, несмотря на то, что он
так  сжал  ее  руку,  что  помял  на  ней  золотую
браслетку; и выскочила из комнаты.

— Послать  за  ним,  за  ней!..  Побежим  на
подзорную  башню  взглянуть  с  нее  на  удаль-
ца, — заговорили присутствующие.

Вошедший  герольд  остановил  их  намере-
ние.

— А,  Штейн! —  воскликнул  фон-Ферзен. —
Ну, что скажешь?

— Русские  подвигаются  все  ближе  и  бли-
же,  благородный  господин.  Они  теперь  нахо-
дятся  только  на  день  езды  отсюда.  Их  прово-
жает дым пожарищ.



— Как,  ужели  никто  из  наших  соседей  не
дал  им  еще  достодолжного  отпора?  Где  же
они рыскают или спят,  непробудные винные
исчадия? —  быстро  и  гневно  спросил  Берн-
гард.

— Я видел их,  благородный рыцарь,  на пе-
релет  стрелы  от  нашего  замка.  Они  сели  зав-
тракать. Их много, и они вооружены крепко.

— Что  же  медлят  они? —  закричал  фон-
Ферзен,  топнув  ногою. —  Русские  жгут  земли
наши, а они пьют.

— Как и мы! — вставил Доннершварц,  глу-
хо ухмыляясь.

Бернгард пожал плечами.
— Нет,  видит  Бог,  этого  в  наше  время  не

бывало!  Вот  распоряжения  нынешнего  гросс-
мейстера! Вот храбрость нынешних рыцарей!
Свидетель  Бог,  не  так  было  в  наше  время, —
продолжал фон-Ферзен.

— Не  всех  обижайте!..  Мой  меч  свернет
также  головы, —  заговорил  было  Доннер-
шварц.

— Всем  бутылкам  моим, —  отвечал  фон-
Ферзен. —  Что  же  ты  ожидаешь  и  не  едешь
отыскивать  наших  шатунов?  Или  боишься



встречи русских и их угощенья?
Доннершварц тупо глядел на него и не на-

ходил  ответа,  а  Бернгард  заметил  оскорблен-
ным тоном:

— Фон-Ферзен,  порукою  ничем  незапят-
нанная честь моя, мы не выдадим вас врагам.
Если  вы  сомневаетесь,  да  судит  вас  совесть
ваша.

— Да,  да,  смейтесь,  сколько хотите, — заго-
ворил Доннершварц, — пусть я пролью за вас
не кровь, а вино, но… но…

Он не сумел договорить.
— Простите  меня, —  сказал  старик, —  я  по

горячности вас обидел…
В комнату снова вбежала Эмма и радостно

воскликнула:
— Едет,  едет!..  Мой  Гритлих  цел  и  невре-

дим… Он справился с лошадью… посмотрите.
Она  указала  в  окно  на  лошадь,  покрытую

пеною  и  возвращающуюся  домой  с  повисши-
ми ушами.

Фон-Ферзен прервал свою дочь:
— Вот  кстати.  Вот  кто  загладит  обиду

мою! — заговорил он, указывая на дочь. — Ры-
цари, дети благородной стали! Вот вам награ-



да.  Кто  более  скосит  русских  голов  с  их  бога-
тырских  плеч,  тот  наследует  титул  мой,  зам-
ки и все владения мои и получит Эмму.

— О,  для  таких  наград  я  не  пожалею  руки
своей! — воскликнул Доннершварц.

— Последнее  обещание, —  заметил  Берн-
гард, —  лучший  перл  из  всех  сокровищ  ва-
ших. Я не хвалюсь, но для нее умру хотя тыся-
чу раз ужасными смертями.

Он нежно взглянул на Эмму.
Ее щеки то покрывались ярким румянцем

при взгляде  на  красивого  Бернгарда,  то  смер-
тельной  бледностью,  когда  взор  ее  падал  на
неуклюжего  Доннершварца.  Она  робко  при-
жалась к отцу и сердце ее билось, как птичка,
попавшаяся в силок.

Наконец она выбрала минуту и быстро вы-
шла из комнаты.

— Итак,  господа,  мое  слово  свято,  зараба-
тывайте обещанную награду!

— Она  будет  моей! —  прорычал  Доннер-
шварц.

Бернгард  не  успел  выразить  в  свою  оче-
редь  надежду,  как  в  комнату  быстро  вошел
Гритлих  в  венгерском  коротком  костюме,  об-



шитом  шнурами.  На  ногах  его  были  надеты
зеленые  сафьяновые  полусапожки  с  красны-
ми  отворотами  и  серебряными  нашивками,
на боку мотался охотничий ножик, на черен-
ке которого была золотая насечка, в одной ру-
ке его была короткая нагайка, а в другой шап-
ка  с  куньей  оторочкой  и  мерлушьим  испо-
дом.

Он  учтиво  поклонился  гостям  и  особенно
почтительно фон-Ферзену.

— Браво,  Гритлих, —  воскликнул  фон-Фер-
зен, — мы видели твою удаль.  Ты достоин то-
го, чтобы тебе носить шпоры.

Доннершварц  не  дал  фон-Ферзену  догово-
рить, оттащил его в сторону и стал что-то на-
шептывать.

Бернгард дружески пожал руку Гритлиха и
стал выхвалять его искусство, на что тот веж-
ливо откланивался.

Вдруг фон-Ферзен жестом руки подозвал к
себе юношу, пристально взглянул на него, по-
гладил свою бороду и с усилием сказал:

— Гритлих,  скоро  у  нас  будет  резня  с  зем-
ляками твоими.

— Очень  сожалею,  благородный  господин



мой,  что  соседи  не  живут  мирно  между
сбою, — отвечал он выразительно.

Фон-Ферзен  замолчал,  видимо,  не  находя
слов, но Доннершварц продолжал за него:

— Ты  русский,  следовательно  должен  уби-
раться отсюда.

Гритлих с презрением взглянул на него, но
не ответил ни слова.

— Слышишь  ли, —  продолжал  Доннер-
шварц, —  господин  твой  приказывает  тебе
поскорей убираться из замка, пока рыцари не
выбросили тебя из окна на копья.

— Как,  разве  вы  нанялись  говорить  за
него?.. В таком случае, я останусь глух и подо-
жду,  что  скажет  мне  благородный  господин
мой, —  твердым,  ровным  голосом  отвечал
Гритлих.

— К  несчастью,  это  правда, —  с  дрожью  в
голосе произнес фон-Ферзен, — я люблю тебя,
Гритлих, и ни за что бы не расстался с тобою,
но  все  рыцари,  защитники  и  союзники  мои,
требуют этого… Я отпускаю тебя.

Несчастный  юноша  низко  опустил  голову
и стоял, как пораженный громом.

Все молчали.



— Ужели ты не любишь своей родины, так
что возвращение в нее печалит тебя? — спро-
сил после некоторой паузы фон-Ферзен.

— Родины! —  с  жаром  воскликнул  юно-
ша. —  Хотя  я  мало  знаю  ее  и  воспитан  вами,
но отдам за нее кровь мою. Я сильно привык
к  Ливонии  и  забыл  мою  родину,  и  за  это  Бог
карает преступника.

Он  остановился,  но  через  минуту  начал
сквозь слезы:

— Нет, я прав, она отвергла меня: родители
мои  убиты  палачами,  которых  я  должен  на-
зывать  своими  земляками,  мы  с  нею  квиты.
Теперь  для  меня  все  равно:  смерть  для  всех
стелет  одинаковую  постель,  хотя  и  в  разной
земле.

Он  бросился  в  ноги  фон-Ферзену  и  обнял
его колени и стал умолять его не отпускать от
себя.

Старик совершенно смутился, поднял юно-
шу и не знал, что сказать.

Бернгард подошел к ним:
— Фон-Ферзен! Я беру его к себе. Где же си-

роте  безродному  скитаться  теперь  по  обна-
женным  полям  нашим?  Пойдем,  Гритлих,  не



унижайся, ты не того стоишь.
— Стой,  стой,  одно  условие, —  прервал  его

фон-Ферзен,  обращаясь к Гритлиху, — остань-
ся  с  нами.  Я  разрешаю  тебе  это,  поклянись
клятвой  рыцаря,  что  исполнишь  наше  жела-
ние. Поклянись на мече.

Старик обнажил меч и протянул его лезви-
ем к юноше.

Гритлих  положил  руку  свою  на  обнажен-
ный  меч  и  приготовился  повторить  слова
требуемой от него клятвы.

— Клянись же,  что ты отрекаешься от  рус-
ского имени и будешь воевать с нами под на-
шими  знаменами,  которые  разовьют  над  ни-
ми  поголовную  смерть, —  начал  торжествен-
но старый рыцарь.

Пораженный Гритлих горько улыбнулся и
снял  свою  руку  с  меча.  Затем,  гордо  покачав
головою, тряхнул своими кудрями и,  не отве-
тив ничего,  пошел твердыми шагами из ком-
наты.

Вдруг он остановился и обернулся.
Фон-Ферзен  догадался  для  чего  и  открыл

ему свои объятия.
Неутешный  юноша  бросился  в  них  со  сло-



вами:
— Простите!  Это  уж  слишком,  благород-

ный  господин! —  говорил  он  со  слезами  в  го-
лосе. —  Я  не  могу  совсем  переродиться  в  ли-
вонца,  Русь  мне  родина —  я  сын  ее,  и  будь
проклят тот небом и землею, кто решится из-
менить ей. Небесное же проклятие не смоешь
ни слезами, ни кровью.

— Милое  дитя  мое,  Гритлих!  Видит  Бог,  я
не  забуду  тебя.  После  возвратись  опять  ко
мне! — растроганным голосом заговорил фон-
Ферзен  и  опустил  в  руку  юноши  кошелек,
полный золотом.

Почувствовав эту подачку, Гритлих быстро
отошел  от  старика,  вытряхнул  из  кошелька
золото, а самый кошелек положил за пазуху и
быстро направился к двери, но здесь встретил
его Доннершварц и загородил путь.

— Остановись!  Дай  обещание,  что  ты  не
наведешь  на  нас  русских,  не  укажешь  им
ближней  дороги  к  замку,  или  я  сделаю  так,
что  ты  не  ногами,  а  кувырком  дойдешь  до
них.

— Этого еще недоставало, оскорблять меня
таким  гнусным,  низким  подозрением! —  вос-
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кликнул  юноша,  и  не  успел  Бернгард  и  фон-
Ферзен  кинуться  к  нему  на  помощь,  как  он
ловким  движением  выбил  щит  у  Доннер-
шварца  и,  схватив  его  за  наличник  шлема,
перевернул  последний  на  затылок,  а  затем
быстро вышел из комнаты.

Меч,  брошенный  наугад  ослепленным
Доннершварцем, не попал в ловкого юношу, а
впился в стену и задрожал. 

IX 
Свидание 

 роскошном,  но  запущенном  парке  фон-
Ферзена,  опершись  на  дорожный  сукова-

тый посох, стоял Гритлих.
Поздний вечер уже спускался  на  землю,  и

яркие краски багрово закатывающегося на за-
пад  солнца  гасли  мало-помалу.  На  небе  мед-
ленно выплывал месяц, ныряя в облаках.

Юноша  продолжал  стоять  неподвижно  на
одном  месте  и  даже  не  замечал,  как  вокруг
него  все  более  и  более  сгущался  ночной  су-
мрак, как шумели в пустынном парке пожел-
тевшие деревья, колеблемые резким осенним



ветром.
Он не отводил взгляда своего от замка, на-

веки прощаясь с этой второй своей родиной.
Почти  все  окна  замка  горели  огнями,  из

них слышался какой-то гул, звон посуды и го-
вор.  Фон-Ферзен встречал все  новых и новых
гостей,  рыцарей —  своих  союзников.  Печаль-
ный  юноша  поднял  взор  свой  к  одному  из
верхних окон, задернутых двумя сборчатыми
полосами занавесок, за которыми, как ему ка-
залось, промелькнула знакомая ему фигура.

На  дворе  замка  раздался  заунывный  коло-
кол.  Это был сигнал,  поданный привратнику,
что  настало  время  запирать  ворота  и  опус-
кать  подъемный  мост.  Цепи  его  загрохотали,
на  шпице  башни  заблестел  фонарь,  и  все
умолкло,  только  откуда-то  раздавался  вой со-
бак,  да  ржали  рыцарские  кони,  дрогнувшие
от холода на привязи у столбов.

— Пора! — сказал самому себе Гритлих, но
вдруг стал внимательно прислушиваться.

Мимо  забора,  за  которым  он  стоял,  кто-то
как  будто  крался,  один  навстречу  другому.
Скоро он различил и узнал их голоса.

— Черт возьми, — заговорил один из крав-



шихся, фон-Доннершварц, — как темно и жут-
ко  бродить  по  здешним  ущельям.  Ты  ли  это,
Гримм? Ну, кривой сыч, говори, что нового?

— Тс! Тише, — отвечал голос Гримма, — не
шумите  по  двум  причинам:  во-первых,  нас
могут  подслушать,  а  во-вторых,  вы  можете
разбудить  того  удавленника,  который  зава-
лен  вон  тем  камнем  у  красного  колодца.  Ви-
дите  ли,  что-то  белеется.  А  дело  наше  прихо-
дит  к  концу.  К  вечеру,  послезавтра,  приго-
товьте  рейтаров  наших  у  западной  башни,  а
до того расположите их в Черной лощине.

— Черт  возьми!  Уж  я  это  слышал.  Что  же
дальше?

— Поперхнись  ты  сам  нечистым, —  про-
ворчал  Гримм, —  я  вытащу  фрейлейн  Эм-
му, —  продолжал  он  громче, —  по  лестнице,
которую  приставлю  к  ее  окошку,  завяжу  ей
рот и передам вам с рук в руки.

— Прекрасно! —  заметил  фон-Доннер-
шварц. — То-то я насмеюсь над глупым стари-
ком,  жеманной  его  дочерью  и  над  этим  жи-
деньким хвастуном Бернгардом.

— Ради Бога, тише, благородный рыцарь! Я
сам,  признаюсь вам,  ненавижу их всех  от  ду-



ши,  с  тех  пор,  как  отставной  наш  гроссмей-
стер обошел меня и сделал кастеляном замка
мальчишку  Штейна,  своего  стремянного,  но,
право, боюсь, подслушают нас и вздернут нас
с вами на первую осину, обновив чьи-нибудь
кушаки  на  наших  шеях, —  говорил  Гримм,
робко озираясь.

— Как?  Меня?  Рыцаря,  носящего  шпоры
и меч, повесят на веревке, как бадью на лист,
и оставят болтаться ногами и головою между
землею и небом! Что ты! Образумься,  старый
Гримм.

— С  тех  пор,  как  вы  захлебнулись  было
шлемом своим от рук Гритлиха, наш-то смот-
рит на вас не совсем милостиво и доверчиво.

— Черт  возьми!  Напомнил  еще  ты  об
нем! —  закричал  Доннершварц  во  все  гор-
ло. — Если бы не ускользнул он,  я  бы вышиб
из него душонку.

Зная, чем остановить своего бывшего хозя-
ина,  Гримм  вдруг  притворился  испуганным,
всплеснул руками и шепотом произнес:

— Посмотрите,  камень  шевелится,  я  как
будто вижу посинелое лицо мертвеца и зака-
тившиеся полуоткрытые глаза его! Прощайте.



По чести скажу вам: мне не хочется попасть в
его  костяные  объятия,  а  в  особенности  он  не
любит  рыцарей.  Помните  условие,  а  за  Грит-
лихом послал я  смерть неминуемую; его под-
стерегут на дороге, лозунг наш «форвертс»[61]
.

Гримм на цыпочках и ощупью стал проби-
раться домой.

Перепуганный  насмерть  Доннершварц  пу-
стился бежать во всю рыцарскую прыть.  Ско-
ро  мрак  скрыл  их  обоих  от  глаз  Гритлиха.  С
другой же стороны замка послышался новый
шорох.

Юноша стоял в изумлении как вкопанный.
Он давно замечал тайную связь между ко-

варным Гриммом и самохвалом Доннершвар-
цем, но,  зная,  что первый был прежде в услу-
жении  у  второго,  не  обращал  на  это  внима-
ния. Теперь же счастливый случай помог ему
открыть их адские замыслы относительно его
и  Эммы.  Гритлих  невольно  опустился  на  ко-
лени и,  подняв руки и очи к невидимому, но
вездесущему Существу, стал горячо молиться.
Это  была  молитва  без  слов,  от  полноты  охва-
тивших его чувств.



Чистый фимиам души доступен слуху Все-
вышнего.

Молитва  облегчила  несчастного  юношу,  с
души его скатилась будто тяжелая глыба.

Вдруг перед ним, как из земли, выросла бе-
лая фигура.

— Моя  Эммхен,  сестрица  моя  дорогая! —  с
рыданием воскликнул Гритлих.

Уста их слились в долгом поцелуе.
— Что  стало  с  тобою? Ты так  печален,  как

будто  недоброе  таишь  в  сердце? —  спросила
наконец Эмма, играя его кудрями.

— Ты сама не весела! — отвечал он. — Вер-
но,  зловещее  предчувствие  томит  и  твою
грудь.

— Напротив, смотри: я смеюсь. Право, мне
так хорошо теперь.

— А  сама  плачешь?  Я  ведь  это  чувствую:
слезы твои на щеках моих.

— Зато на душе у меня легко! С тобой и го-
ревать весело. Ну, поверь же мне, в глазах мо-
их  плачет  радость.  Это  наслаждение!  Ты  за-
чем мне назначил быть здесь?

— Скажи мне прежде, чему ты радуешься?
— Тому,  что  ты  любишь  меня!  А  знаешь



что, милый Гритлих, отец мой отдаст меня то-
му рыцарю, который отличится в битве с рус-
скими.  Бернгард  уверял  меня,  что  я  буду  его.
Как я рада! Он такой милый, добрый.

Гритлих  побледнел.  Он  насилу  выговорил
дрожащим голосом:

— Как,  ты  радуешься  тому,  что  будет  сто-
ить мне жизни?

— Почему же? Разве… Да… ты русский, я и
забыла  это.  Бесценный  мой  Гритлих,  за  что
ты любишь отечество больше нас? Ужели ты
хочешь сражаться с противниками нашими и
убить батюшку и Бернгарда?

— Бернгарда?  О!  я  забыл:  ты  не  любишь
меня, Эмма. Прощай же! Теперь я вижу, что я
круглый сирота, для всех чужой на белом све-
те!

— Что ты, Гритлих, да тебя я не променяю
ни  на  что  на  свете.  И  ты  говоришь,  что  я  не
люблю  тебя!  Что  сделалось  с  тобой?  Разве
Бернгард  помешает  нам  любить  друг  друга
по-прежнему?  Если  что  случится,  я  отвергну
его.

Так рассуждала чистая невинность.
— Как  же  ты  любишь  меня? —  спросил



Гритлих, жадно прислушиваясь к звуку ее ре-
чей.

— Да как, право, и сказать не умею. Вот от-
дала бы за тебя все, что имею. Мне так всегда
приятно  с  тобой:  не  наговорюсь,  не  насмот-
рюсь на тебя, все бы любовалась я тобой, гла-
дила  бы  кудри  твои,  нежила  бы  голову  твою
на  груди  моей.  О!  не  умирай,  Гритлих!  Мне
будет  скучно  без  тебя,  я  не  перенесу  этого.  Я
люблю  тебя  ненасытно,  как  родного  моего,
как брата, как…

— Только-то! —  дико  вскрикнул  он,  услы-
хав последние слова.

Эмма  вздрогнула,  в  ужасе  отступила  от
него и замолчала.

Юноша,  преодолев  волнение,  твердо  про-
изнес:

— Эмма,  будь  счастлива  с  Бернгардом,  он
стоит  тебя,  а  обо  мне  забудь  совершенно.
Остерегайся  разбойника  Доннершварца  и
злого Гримма: они покушаются на тебя.

Он не договорил и опрометью бросился бе-
жать  от  нее  к  калитке,  выдернул  засов  и  ис-
чез из сада.

Эмма  несколько  мгновений  ошеломлен-



ная  стояла  на  месте  и  вдруг,  как  сноп,  упала
на траву.

Угрюмый  и  печальный  сидел  старик  фон-
Ферзен в комнате Эммы, около постели своей
любимой дочери.

Ее  нашли  без  чувств  в  парке  замка,  при-
несли и уложили на кровать.

Около нее хлопотала старая Гертруда — ее
бывшая кормилица и затем нянька.

Молодая девушка лежала нема и недвижи-
ма, правая рука ее свесилась с кровати: в ней
судорожно был зажат какой-то предмет.

Гертруда прыскала на нее свежей водой.
Эмма шевельнулась, рука разжалась и что-

то упало на пол.
В  эту  минуту  в  комнату  вбежал  Бернгард.

Его  черные  волосы  были  в  беспорядке  и  еще
более оттеняли мертвенную бледность его ли-
ца.  Он упал на колени перед постелью люби-
мой  девушки  и  неотводно  устремил  на  нее
свой взгляд.

— Гритлих,  Гритлих!  Ты не  понял меня, —
прошептала  Эмма  слабым  голосом  и,  как  бы
очнувшись, привстала немного, обвела глаза-
ми  комнату,  затем  горько  улыбнулась,  от-



толкнула протянутую руку Бернгарда и снова
упала на подушки.

Фон-Ферзен поднял упавший из руки доче-
ри предмет. Это оказалась серебряная ракови-
на.  Он  открыл  ее  и  нашел  русый  локон —
несомненно, локон Гритлиха.

Бернгард взглянул и вздрогнул.
Завеса пала с глаз его,  золотые сны любви

рассеялись,  как  дым,  и  в  этом  ужасном  про-
буждении  они  оба  с  Ферзеном  поняли,  кому
отдано было сердце Эммы.

— Где  он?  Отдайте  мне  его, —  продолжала
бредить больная. — Душно, тяжело, темно без
него! Где я? Далеко ли он? Увижу ли его? Что
это налегло на сердце? Знать, все кончено!

С жгучею, невыразимою сердечною болью
прислушивался  Бернгард  к  этому  роковому
бреду молодой девушки.

Наконец он заговорил:
— Клянусь  любовию  моей  к  тебе,  Эмма,  я

догоню  его  и  приведу  к  тебе,  или  источу
жизнь свою по капле подле тебя, за тебя.

Последние  слова  он  договорил  уже  за  две-
рью.

Эмма  как  бы  пришла  в  себя  от  его  слов.



Она взглянула на него так нежно, так вырази-
тельно,  как  бы  благословляя  его  своим  взо-
ром, и этот взор пролил в его душу еще более
отваги и непоколебимости в принятом им ре-
шении.

По его уходе Эмма снова закрыла глаза.
— Раздену  я  ее,  благородный  господин

мой, да спать уложу, к утру все как рукой сни-
мет,  опять  пташкой  по  замку  заливаться  бу-
дет, — сказала Гертруда опечаленному, сидев-
шему с поникшей головой фон-Ферзену.

Он  посмотрел  в  последний  раз  на  свою
дочь,  встал и медленно вышел из  комнаты к
гостям, которые продолжали пировать в готи-
ческой  столовой  замка  Гельмст,  заранее  тор-
жествуя  победу  над  русскими  бродягами.  Не
рано ли?
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В московской думной палате 
 то  время,  когда  в  замке  Гельмст  рыцари
ордена меченосцев с часу на час ждали на-

бега  новгородских  дружинников;  в  то  время,
когда  в  самом  Новгороде,  как  мы  уже  знаем,
происходили смуты и междоусобия по поводу
полученного от московского князя неожидан-
ного  запроса,  а  благоразумные  мужи  Велико-
го Новгорода с трепетом за будущее своей от-
чизны ждали результата отправленного к ве-
ликому князю ответа, — посмотрим, что дела-
лось тогда в самой Москве.

Было 30 сентября 1477 года.
Роковая запись новгородская была получе-

на  накануне,  и  великий  князь  повелел  для
выслушания ее  собраться  всем ближним сво-
им  боярам  в  думную  палату  для  окончатель-
ного разрешения дела относительно вольной
отчины своей — Великого Новгорода.

К назначенному, по обычаю того времени,
раннему  часу  думная  палата  великокняже-
ская была полна. Сам великий князь восседал



на  стуле  из  слоновой  кости  с  резною  спин-
кою,  покрытом  бархатною  полостью  малино-
вого цвета с золотою бахромою.

Высокие  рынды  в  белых  одеждах  стояли
чинно по обе стороны. На правую руку от ве-
ликого князя стояла скамья, на которой лежа-
ла его шапка,  а  по левую другая,  с  посохом и
крестом.

Невдалеке  сидел  митрополит  Геронтий,
окруженный высшими духовными чинами, а
затем  уже  на  лавках,  устланных  суконными
подушками, заседали бояре и князья.

Подьячий  Родион  Богомолов  с  пером  за
ухом стоял  вытянувшись в  струнку  на  конце
делового  стола  и  держал  под  мышкой  длин-
ный столбец бумаги. Копейщики и дети бояр-
ские  с  заряженными  пищалями  стояли  на
страже у дверей.

Когда известная уже читателям запись бы-
ла прочитана, лицо великого князя сделалось
сумрачно,  бояре  и  князья  стали  перегляды-
ваться  между  собою,  поглаживать  свои  боро-
ды,  приготовляясь  говорить,  но,  видимо,  ни-
кто  первый  не  решался  нарушить  торже-
ственную  тишину.  Иоанн  Васильевич  обвел



глазами  собрание,  остановив  на  несколько
мгновений свой взгляд на Назарии, сидевшем
с  опущенной  долу  головой,  и  на  митрополи-
та,  погруженного  в  глубокие,  видимо,  тяже-
лые думы.

— Владыко  святый, —  начал  он, —  и  вы
все,  верные  сыны,  опора  отчизны  нашей,  не
сердобольно  ли  слушать  нам,  как  отвечают
единокровные  нам  смельчаки  новгородские.
Они  торжественно  и  бесстыдно  запираются
в  данном  мне  от  них  имени  государя,  они,
строптивые,  казнят  позорною  смертию  вер-
ных  людин  законному  государю  своему,  пря-
мо мекают о намерении поддаться Литве ино-
племенной  и  явно  поставляют  меня  лжецом
перед  лицом  всей  земли  русской.  Присудите,
думные головы, как должен я поступить, что-
бы  стереть  и  с  вас  пятно,  омрачающее  честь
нашу общую, — чернота лжи налегла и на ва-
ши  души, —  чтобы  укоротить  языки  и  руки
их,  подвизающиеся  на  обиду  великую,  тяж-
кую,  прикасающуюся  до  государя  их,  чтобы
вынудить их выполнять, а не вторично изме-
нять  их  святейшим  клятвам,  ознаменован-
ным и крепко утвержденным крестным цело-



ванием, следовательно, тесно сопряженным с
неотвратимою карою небес и примерным на-
казанием земного их судии?

Гневно  сверкали  глаза  великого  князя,  и
речь  его  лилась  подобно  огненному  потоку
лавы.  Иоанн кончил,  в  палате  воцарилась та
же  невозмутимая  тишина,  которая  казалась
теперь еще торжественней.

Первый,  по  обычаю  и  по  старшинству,  за-
говорил митрополит Геронтий.

— Возмогай о Господе! В державе крепости
Его  один  пожнешь  тысячу!  Господь  пошлет
тебе  от  Сиона  жезл  силы,  и  одолеешь  врагов
своих,  и  смятутся,  и  погибнут  они,  и  рассы-
пятся,  яко  прах.  Бог  восставит  нам  тебя,  госу-
дарь,  яко  древле  Моисея,  Иисуса  Навина  и
других  освободивших  Израиля,  яко  от  нече-
стивых  фарисеев,  разбойников  и  богоборцев,
но  прежде  внемли  мне:  удержи  праведный
гнев  свой,  обрати  еще  на  милость  им:  не  ви-
дят  бо,  что  творят.  Мы  пошлем  к  ним  общие
увещевания  свои,  и  если  и  тогда  не  усмирят-
ся, то пусть заблуждения взыграют, яко орлы,
и  посреди  звезд  устроят  гнезда  себе —  сверг-
нет их Господь оттуда!



Митрополит  кончил  и  снова  поник  голо-
вою.

Его вдохновенная речь произвела глубокое
впечатление,  хотя  некоторые  из  заговорив-
ших бояр были против его миролюбия.

— Что  еще  за  переговоры  с  ослушниками
верховной  власти! —  заметил  князь  Даниил
Холмский. —  В  первую  войну  они  отгрыза-
лись литовщиной, и теперь тем же пахнут их
речи.

— Оно  так-то  так,  но  ведь  увещательное
слово льнет к душе, особливо когда особа свя-
щенная,  благоизбранная  произносит  его, —
возразил  ему  недавно  прибывший  из  Новго-
рода боярин Федор Давыдович.

— Тогда мы не упрекнем себя, что поступи-
ли, не спрося ни совести своей, ни совета чти-
мого  владыки  и  не  приняв  от  него  благосло-
вения  на  столь  великое  дело, —  с  ударением
промолвил Назарий.

— Истинно, — сказал князь Стрига-Оболен-
ский. —  Будем  примером  в  кротости  и  терпе-
нии. Враги наши сами устыдятся,  и мы через
это жару насыплем на главу их.

— Мы  им  зададим  жару,  когда  обступим



стены домов их! — прервал речь его князь Се-
мен Ряполовский, — стало быть,  он полюбил-
ся им, когда еще старый не совсем простыл, а
они…

— Я с тобой согласен, князь Семен! — крик-
нул  боярин  Василий  Сабуров. —  Пора  пода-
вить нам, брат, ненавистное, враждебное пле-
мя. Их увещевать надо языком смерти, слова-
ми, выкованными из железа, — это одно толь-
ко они поймут, этому только и дадут веру.

— И видимо, а то они подумают, что своею
записью  заговорили  нам  зубы,  или  мы  стру-
сили, — заметил Сабуров.

— А  вот  как  мы  заставим  их  собственною
кровью  подписать  договорные  грамоты,  так,
небось,  они  от  них  не  отступятся, —  подхва-
тил Ряполовский.

— Ничья судьба не ведома; это дело закры-
тое.  Бывает,  что  и  самая  заносчивая  голова
скатывается с плеч ниже ног! — возразил На-
зарий. —  Как  лоб  ни  широк,  стены  им  не
спихнешь,  как  окропит  его  свинцовый  дож-
дик, так и ищи просухи в земле.

— Так  могут  думать  и  говорить  одни  за-
печные  храбрецы  новгородские, —  колко  от-



ветил ему князь Ряполовский. — Дома они со-
колами  витают  по  звону  вечевому,  на  петли
идут,  медь  за  второго  бога  чтут,  а  от  железа
стаями  бегут,  даром  что  хорохорятся,  как  пе-
тухи!

— Да и петухи пряничные! За чужими спи-
нами  всякий  сумеет  выше  колокольни  под-
няться, шапкой в облака упереться, а как дой-
дет до размена ударов,  и кричат громче свое-
го колокола: «давай мировую, за что нам счи-
таться,  лучше  чокаться  кубками,  чем  меча-
ми», — прибавил Сабуров.

— Трусость наша растеряна по полю, да не
вы  ли  подобрали  ее? —  вдруг  заговорил  до
сих пор молчавший дьяк Захарий. — От Волги
до моря далеко усыпаны следы новгородские.
Наших-то молодцев назвать домоседами? Как
грибы растут они перед стенами вражескими,
мечи их хозяйничают на чужбине,  как в  сво-
их  кисах,  а  самих  хозяев  посылают  хлебать
сырую уху на самое дно. Кто их не знает, того
тело свербит, как ваши же языки, на острие.

— Смотри,  пожалуйста,  как  эти  черниль-
ные  дрожжи  раздулись!  Отодвинься,  князь
Данила,  а  то  они  лопнут,  так  забрызгают! —



сказал Сабуров.
— Долго  ли  до  греха, —  отвечал  князь  Да-

нила Холмский. — Он и сам-то не просох еще
с  давишней  попойки.  Разве  попробовать  вы-
жать его, начать хоть с головы, а от нее уже и
до ног недалеко.

Кругом раздался общий хохот.
— А земляк-то его прикусил язык.
— Видно,  слова  наши  прямо  в  цель  попа-

ли, — заметил Ряполовский.
Терпение  Назария  истощилось,  глаза  его

разгорелись,  руки  невольно  сжали  рукоятку
меча,  он  вскочил  с  места  и  произнес  дрожа-
щим от гнева голосом:

— Кто хочет слышать ответ мой, тот может
принять его с конца копья…

Великий  князь,  разговаривавший  все  вре-
мя  с  митрополитом,  повернулся  в  сторону
споривших  и  повелительно  произнес,  указав
на Назария:

— Правда,  он горожанин без  отечества,  но
вы  люди  без  души,  если  ставите  ему  в  укор
любовь  к  родине.  Теперь  он  москвитянин,
стольный  град  наш —  кровь  его,  рука  моя —
щит,  а  самая  заступа  его —  честь  его;  кто  хо-



– П

чет на него, пойдет через меня.
Бояре разом умолкли.
«Забылись мы!» — подумал каждый про се-

бя. — «Вот что значит свое и чужое!» 
XI 

Увещательная грамота 
иши! —  обратился  великий  князь  к
подьячему Богомолову.

Тот  быстро  развернул  столбец  бумаги,  об-
макнул  перо  в  медную  чернильницу  и  стал
выводить им крючковатые старинные буквы,
под диктовку самого Иоанна.

«Люди новгородские! Рюрик, святой Влади-
мир и другие предки мои,  память им вечная,
повелевали  вами,  как  подвластными  себе  во
всю волю свою, и вы не смели ослушаться их.
Вы  служили  им  верно  и  честно,  и  вся  эта
честь принадлежит вашим предкам; теперь я
наследую право сие, жалую вас, ограждаю си-
лою  моею,  но  могу  ею  зло  казнить  дерзких
ослушников.  Когда  вы  были  ведомы  Литвою
и  платили  ей  поголовную  дань  свою,  я  не
обременял вас своею такою же,  но только ис-



требовал  законной  доли  своей,  установлен-
ной веками, дедами и отцами нашими; вы же
замышляли  прежде  и  теперь  сделаться  от-
ступниками  от  нее,  стало  быть  и  от  меня,  и
хотите  опять  предаться  Литве,  несмотря  на
завещание  предков:  блюсти  повиновение  за-
конное старшему удельному князю Русскому.
Казнь  Божия  над  вами.  Вы  побили  торговою
казнь  честных  горожан,  преданных  мне  и,
что всего позорнее, оболгали меня перед всею
Русью,  якобы  не  называли  меня  государем
своим.  За  все  сие  я  посылаю  вам  окладную
грамоту и вслед за ней иду со всем воинством
моим, наказать вас,  строптивых ослушников.
Но я, как чадолюбивый отец, готов еще поми-
ловать вас, детей своих, если вы одумаетесь и
преклоните  повинные  головы,  испросите  у
меня отпущения за все вины свои, подтверди-
те  прежние  слова  свои  и  согласитесь  на  все
условия, извещенные вам под стенами Новго-
рода Великого — там повидаемся мы!»

Митрополит  собственною  рукою  сделал
приписку на этом же столбце:

«С  соболезнованием  душевным  слышу  о
мятеже и расколе вашем. Бедственно и едино-



му  человеку  уклониться  от  пути  правого,  но
еще гибельнее вдаваться в него целому наро-
ду.  Вам  самим  ведомо  „не  суть  боги  их,  яко
наш  Бог!“  Трепещите  заблуждений,  страш-
ный серп Божий, виденный пророком Захари-
ем,  да  не  снидет  на  главу  сынов  ослушных;
вспомните  реченное  в  Священном  Писании:
„Беги  греха,  яко  ратника,  беги  от  прелести,
яко  лица  змеина“.  Сия  прелесть  есть  латин-
ская:  она  уловляет  вас  опять  легковерных.
Разве пример Византии не доказал гибельно-
го действия увещевания ее? Греки славились
благочестием, соединились с Римом и служат
ныне  туркам  нечестивым.  Опомнитесь  же,
вразумитесь силою бодрости душевной и вос-
пряньте  от  нечестия,  омрачающего  вас!  До-
сель  вы  были  сохранными,  целы  под  проч-
ною  рукою  Иоанна,  но  когда  отвергнетесь  от
него —  и  погибнете.  Страшно  подумать,  как
дерзнули вы злоязычничать на законного по-
велителя вашего и отступать от собственных
словес  и  письмен,  начертанных  руками  ва-
шими с  полюбовного согласия всего Новгоро-
да и владыки вашего Феофила!»

«Троекратно  увещеваю  вас,  не  забывайте



слов  апостола:  „Бога  бойтесь,  а  князя  чтите“.
Состояние  града  вашего  ныне  уподобляется
древнему  Иерусалиму,  когда  Бог  готовился
предать его в руки Титовы. Смиритесь же,  да
прозрят очи души вашей от слепоты своей —
и Бог мира да будет над вами непрестанно, от-
ныне и до века. Аминь».

Отданная  на  обсуждение  бояр  грамота  и
отпись  к  новгородцам  получили  всеобщее
единогласное  одобрение;  сам  Назарий  согла-
сился, что поступить иначе с ними нельзя.

— Защита  новгородцев —  это  паутинное
ткание, —  сказал  Федор  Давыдович. —  Я  сам
видел,  как  тщатся  они  о  войне:  пьют,  да
бьют — вот и все, что можно об них сказать.

— Тем лучше! Как мы нагрянем на них, так
поневоле  придут  к  нам  челом  бить,  как  на
Страшное судилище, — ответил Холмский.

— Я с своей стороны давно подумывал, что
пора  подчинить  их  самосудную  власть  одно-
му князю. Насмотрелся я вдоволь на их посад-
ников.  Это  не  блюстители  правосудия,  а  тор-
гаши властию и совестью; правота там прода-
ется,  как  залежалый  товар, —  заметил  снова
Федор Давыдович.



— Грустно об  этом слышать,  не  только ви-
деть  подобное  зло! —  промолвил  Стрига-Обо-
ленский.

— И зло и язву! Этими недугами болят уже
псковитяне:  и  к  ним  она  прикоснулась, —
произнес Ряполовский.

— Да, да, они во всем передразнивают нов-
городцев, — согласился Сабуров.

— Да как же! В случае задирки кого-нибудь
Новгород им помога, а в случае утяги с битвы
он  для  них  всегда  был  теплою  пазушкой, —
сказал князь Холмский.

— Недобрые  вести  расскажу  вам  и  про
Тверь, —  начал  боярин  Ощера,  недавно  во-
шедший в  думную палату, — и  в  ней посели-
лась литовщина. Тверь лишь тем рознится от
Новгорода,  что тот бушует вслух,  а эта втихо-
молку,  про себя.  Я давно уже примечаю твер-
ских  шатунов  в  Москве  и  давно  бы  пора  за-
хлестнуть  их  за  шею,  да  нельзя  еще  явно  по-
выхватать  из  народа.  Вот  как  мы  гульнем  к
ним на перепутье, повысмотрим, да повыгля-
дим их движения, да усмирим новгородцев и
заметим  по  дороге  притаившихся  молодцов,
чтобы так — одним камнем наповал обоих!



— Уж где литовщина,  там и бесовщина! —
заметил Назарий.

Бояре в присутствии великого князя всегда
говорили  между  собою  не  громко,  но  четкое
ухо  его  не  пропускало  мимо  ушей  их  слова,
несмотря  на  то,  что  он  порой  занимался  дру-
гим делом. По его наказу Ощера переряжался
в  разные  платья  и  шнырял  между  народом,
причем его обязанностью было не говорить, а
только слушать,  держась его же заповеди: не
выпускать, а принимать.

Дела  и  даже  самые  мысли  князя  Михаила
были нанизаны перед ним как на ниточке. От
этого он и брал все меры осторожности, отто-
го про него и говорили в народе:

«Князь  московский  думает,  да  замышляет,
нынче — друг, завтра — враг, ты о чем только
подумаешь, а он уже это сделает».

Великий князь между тем подписал грамо-
ту и отпустил Богомолова.

По его уходе двери думной палаты распах-
нулись  и  Иоанн  повелел  собрать  полный  со-
вет  народный  для  выслушания  воли  его.  Пе-
ред  лицом  великого  князя  предстали,  кроме
митрополита, епископов, братьев, бояр и про-



чих  думных  людей,  окольничьи,  стольники,
стряпчие,  дьяки,  головы,  сотники,  дети  бояр-
ские,  гости,  жильцы,  торговые  и  другого  со-
словия люди.

Думный дьяк и печатник изложили им де-
ло и потребовали их мнения.

Когда  они  замолчали  в  ожидании  ответа,
присутствующие единогласно воскликнули:

— Государь-надежда,  возьми  оружие.  Буде
тебе  угодно,  отцу  нашему,  и  мы  пойдем  вое-
вать  Новгород.  Во  всем  твоя  воля.  Повели,  и
пойдем  искать  охочих  людей  сберегать  твою
особу и наказать ослушников воли твоей.

— На  начинающих  Бог.  Да  будет  война! —
торжественно произнес Иоанн.

Народный совет кончился.
Через  несколько  дней  были  посланы  по

всем  городам  московского  княжества  гонцы,
или  бирючи  (их  называли  также  кличаями),
с  грамотами,  в  которых  объявлялось  всем  и
каждому,  кто  обязывался  носить  оружие,  со-
бираться в стольный город Москву,  чтобы от-
туда вместе выступить на врагов.



П

 
XII 

Под стяг московского князя 
олки начали собираться под стенами мос-
ковскими. Из всех мест то и дело приходи-

ли в большом числе ратники: их не принево-
ливали —  они  сами  шли  охотно  на  службу
Иоанна Великого.

В числе их находились жители уже присо-
единенных  в  то  время  московским  князем
тверских и новгородских земель: Кашинской,
Бежицкой, Новоторжской и других.

Сам Иоанн,  следуя обычаю предков,  разда-
вал  перед  войной  милостыню  бедным,  делал
большие вклады в  храмы и  монастыри и  мо-
лился  над  прахом  своих  предместников  в  со-
борах,  которые  были  день  и  ночь  открыты
для богомольцев.

Наконец настало 8 октября — день выступ-
ления  соединенной  московской  дружины.
День  был  тихий,  ясный;  солнце  при  восходе
яркими лучами рассеяло волнистый туман и,
величественно  выплывши  на  небо,  отрази-
лось  тысячами  огней  на  куполах  церквей  и



верхах бойниц и башен кремлевских.
Послышался звон с колокольни Иоанна Ле-

ствичника,  колокола  других  церквей  завто-
рили  ему,  и  разлился  красный  звон  по  всей
Москве, как в Светлую Христову ночь.

Кремль  уже  кипел  народом,  но  толпы  его
все прибывали: все спешили проститься с лю-
бимым  князем,  с  дружиною  его,  отцами,  сы-
новьями, мужьями и внуками, отправляющи-
мися искать ратной чести на чужбине.

Звук  гудящей  меди  не  пугал  москвитян.  С
веселыми  лицами  приветствовали  они  золо-
тым  огнем  рассыпавшуюся  денницу  и  друг
друга,  как  бы  в  день  Светлого  Христова  Вос-
кресенья,  обнимались,  целовались  и  проли-
вали  слезы  умиления,  созерцая  великолеп-
ную  и  трогательную  картину  собиравшихся
под развевающиеся знамена, как под хоругвь
защиты небесной, бравых веселых ратников.

От Красного крыльца до Успенского собора
народ стоял в два ряда, ожидая с нетерпением
великого  князя,  который  прощался  с  своей
матерью, поручая юному сыну править Моск-
вою,  одевался  в  железные  доспехи,  отдавал
распоряжения своей рати.



Распоряжения  эти  были  следующие:  всей
дружине  разделиться  на  пять  полков:  на
большой,  передовой,  правый,  левый  и  сторо-
жевой  или  запасный;  для  самого  же  себя  на-
значил отборный, чтобы в таком порядке вы-
ступить  из  Москвы  вперед  до  дальнейших
распоряжении.

Любимая  дряхлая  мать  Иоанна  наконец
троекратно  перекрестила  великого  князя,  по-
весила  ему  на  шею  охранительный  крест  с
мощами,  поцеловала  его  и,  горько  заплакав,
отпустила его.

Лишь  только  показался  великий  князь  на
Красное  крыльцо —  в  народе  и  среди  войска
раздался общий крик восторга:

— Властитель  наш,  богоизбранный  госу-
дарь-надежда,  ты  любимец  неба  и  земли.  По-
велевай  нами;  рады  умереть  за  тебя  все  до
единого,  рады  для  тебя  сложить  головы  свои
и вражеские!..

Иоанн приветливо улыбнулся и пошел да-
лее, кланяясь во все стороны.

Бояре и стража следовали за ним.
Митрополит  со  всем  духовенством,  в

праздничном  облачении,  с  образами  Всеми-



лостивейшего  Спаса  и  Владимирской  Богома-
тери,  писанными евангелистом Лукою, и свя-
того  Георгия  Победоносца,  высеченным  из
камня,  с  хоругвями,  величественно  колыхав-
шимися  над  обнаженными  головами  толпы,
плавно шел навстречу ему при пении клира:
«Да воскреснет Бог и расточатся врази Его».

Великий  князь  благоговейно  приложился
к  святым  иконам,  низко-низко  преклонился
перед владыкою Геронтием, когда тот осенил
его животворящим крестом.

— Аз  воздвиг  тя,  царя  правды, —  говорил
митрополит, —  и  приях  тя  за  руку  десную  и
укрепих  тя,  да  послушаю  тебя  языцы,  и  кре-
пость царей разрушиши, и Аз пред тобою иду
и  горы  сравняю,  и  двери  медныя  сокрушу,  и
затворы  железные  сломлю.  Тако  гласит  Гос-
подь.

Архиепископ  Виссарион  добавил,  благо-
словляя в свою очередь Иоанна:

— Да  будет  тако!  Благословение  наше  на
тебе  и  на  всем  христолюбивом  воинстве  тво-
ем. Аминь.

На  далекое  пространство  развернулась
картина  собравшегося  войска  перед  востор-



женными взорами великого князя.
Знамена его, или по тогдашнему стяги, бы-

ли окроплены святою водою.
Чудную,  невыразимую  пером  картину

представлял Кремль.
День блистал лучезарный, ослепительный,

несмотря на то,  что на дворе стоял уже угрю-
мый октябрь.

Небо  как  будто  бы  праздновало  вместе  с
землею счастливое выступление русских дру-
жин.

Горевшие  под  яркими  лучами  солнца  кре-
сты и купола храмов,  светлые кольчуги и на-
грудники  стройных  дружин,  недвижно  вни-
мавших  поучения  слова  Господня,  произне-
сенного  митрополитом,  тысячи  обнаженных
голов  горожан  и  тысячи  же  поднимавшихся
рук для совершения крестного знамения, тор-
жественный  гул  колоколов —  все  это  очаро-
вывало взгляд и наполняло души присутству-
ющих  тем  особенным  священным  чувством
благоговения,  которое  редко  посещает  чело-
веческие души.

Эта была беседа небес с землею.
Колокольный  звон  постепенно  стихал,  на



смену  ему  разливался  другой:  заиграли  рога,
трубы,  сапели[62],  зурны,  зазвучали  накры
[63].  Кони  начали  ржать,  ратники  задвига-
лись  и  стали  быстро  садиться  на  коней,  бря-
цая оружием.

Надобно  заметить,  что  в  описываемое  на-
ми  время  было  больше  конницы,  нежели  пе-
хоты,  а  оружие  русских  воинов  состояло  уже
не из самострелов, подкатных туров, приступ-
ных  перевесов,  быков,  баранов  или  огне-
стрельных пороков, или зелий, и прочих ору-
дий,  употреблявшихся  ранее  при  осадах,  но
из  пушек  и  завесных  пищалей[64],  или  ру-
жей, двойных колчанов с луками и стрелами,
сулицы[65],  которым  поражали  неприятеля
издали, кистеней и бердышей.

Ножи  бывали  также  не  у  всех  воинов,  но
мечи и копья — у каждого.



В

 
XIII 

Выступление и поход 
еликому  князю  подвели  богато  убранного
вороного  коня,  покрытого  алой  бархатной

попоной,  унизанной  жемчугом  и  самоцвет-
ными  камнями.  Уздечка  на  нем  была  набор-
ная из сереброчеканных колец.

Князь  Василий  Верейский,  сжимая  остро-
гами  крутые  бока  своего  скакуна,  уже  гарце-
вал  перед  теремом  княжны  Марии,  племян-
ницы  великой  княгини  Софьи  Фоминишны.
Наличник шлема его был поднят, на шишаке
развевались  перья,  а  молодецкая  грудь  была
закована в блестящую кольчугу.

Княжна Мария,  любуясь в косящатое окно
на  своего  суженого,  роняла  на  грудь  блестки
слезинок…  но  роман  их  не  служит  нам  те-
мою: о их будущем браке говорит история.

Бояре  и  воеводы  плотно  окружили  своего
князя.

Все еще раз истово перекрестились на хра-
мы, поглядели на кремль, вообще, каждый на
свой терем — в  особенности и,  поклонясь  на-



роду на все четыре стороны, двинулись.
Скоро  густые  облака  пыли,  поднятые  кон-

ницей,  скрыли  из  виду  удаляющиеся  дружи-
ны;  только  изредка  мелькали  вдали  кольчу-
ги,  подковы  лошадей,  да  брызгающие  из-под
них искры.

Все оставшиеся,  поникнув головами,  нача-
ли расходиться.

Столица осиротела.
Предки  Иоанновы,  воевавшие  с  новгород-

цами,  бывали  иногда  побуждаемы  неудоб-
ством перехода по топким дорогам, пролегаю-
щим  к  Новгороду,  болотистым  местам  и  озе-
рам, окружавшим его, но несмотря на это, ни
на  позднюю  осень,  дружины  Иоанна  бодро
пролагали себе путь, где прямо, где околицею.
Порой  снег  заметал  следы  их,  хрустя  под  ко-
пытами  лошадей,  а  порой,  при  наступлении
оттепели,  трясины  и  болота  давали  себя
знать,  но  неутомимые  воины  преодолевали
препятствия  и  шли  далее  форсированным
маршем.

Москвитяне,  раздосадованные  изменою
новгородцев,  остервенились  и,  казалось,  счи-
тали их хуже татар.



Все встречавшееся им трепетало перед ни-
ми, как перед лютейшими врагами; по лесам,
до  тех  пор  непроходимым,  гнали  отнятый
скот,  везли  продовольствие  и  были  веселы  и
сыты.

От востока и запада неслись они ураганом
к озеру Ильмень.

Сам  великий  князь  с  отборным  полком
шел  впереди,  направляясь  через  Торжок  на
дорогу,  находящуюся  между  дорогою  Яжел-
бицкою и Метою.

Татарский  царевич  Данияр,  сын  Касимов,
и  Василий  Образец  назначены  были  идти  в
сторону от него по Замте.

Князь Даниил Холмский шел за Иоанном с
детьми  боярскими,  владимирцами,  переяс-
лавцами  и  костромитянами,  за  ним  два  бо-
ярина с дмитровцами и коломенцами.

С  правой  стороны —  князь  Симеон  Ряпо-
ловский  с  суздальцами  и  юрьевцами,  а  с  ле-
вой —  брат  великого  князя  Андрей  Меньшой
и  Василий  Сабуров  с  ростовцами,  ярославца-
ми,  угличанами  и  бежичанами;  с  ними  шел
воевода  матери  великого  князя[66]  Семен
Пешков с ее двором.



Между  дорогами  Яжелбицкою  и  Демон-
скою шли князья Александр Васильевич и Бо-
рис  Михайлович  Оболенские,  первый  с  калу-
жанами, радонежцами, новоторжцами, а вто-
рой  с  можайцами,  волочанами,  звенигород-
цами и ружанами (жителями города Рузы).

По  самой  дороге  Яжелбицкой  шел  боярин
Федор  Давидович  с  детьми  боярскими  двора
великокняжеского  и  коломенцами,  а  также
князь Иван Васильевич Оболенский со всеми
его братьями и детьми боярскими.

Передовой  отряд  великого  князя  достигал
уже  Торжка,  и  за  ним  шел  сам  Иоанн  Васи-
льевич.

В Торжке народ встретил московского кня-
зя  искренними  восторженными  криками —
жители Торжка любили более москвитян, как
своих  одноплеменников,  чем  литовцев,  кото-
рых они звали голыми челядинцами.

Князь  Михаил  Микулинский —  любимец
князя  тверского  Михаила —  сделал  Иоанну
торжественную встречу. Он сошел перед ним
с  своего  коня,  низко  поклонился  и  привет-
ствовал  его  от  имени  своего  князя,  пригла-
шал от его лица в Тверь откушать хлеба и со-



ли.
— Не  время  угощаться  мне, —  отвечал

Иоанн. —  Не  затем  поднялся  я  в  поход  даль-
ний, чтобы пировать пиры по дороге, если же
хотите  доказать  приязнь  свою,  то  приготовь-
те  мне  воинов,  чтобы  вместе  наказать  нам
непокорных  новгородцев.  Хочу  я  так  посту-
пать  отныне  со  всеми  открытыми  и  застен-
ными врагами.

Микулинский  поднял  шлем  и,  запинаясь,
отвечал:

— Мы  всегда  готовы  покорствовать  тебе,
князю  князей:  повели —  представим  тебе  по-
требное число воинов. Мы не ослушники тво-
ей воли…

— Знаю и тех, кто одной рукой обнимает, а
другой  замахивается.  Я  жду  воинов  ваших  к
делу,  которое  скоро  начнется, —  с  ударением
заметил великий князь.

Князь  Микулинский  молча  поклонился  и
отошел в сторону.

За  ним  представились  новгородские  по-
слы — опасчики,  прибывшие просить у вели-
кого князя опасных грамот для архиепископа
Феофила  и  посадников,  намеревавшихся  от-



правиться  к  нему  для  переговоров.  Их  было
трое:  староста  Даниславской  улицы,  Федор
Калитин,  гражданин  Житов  и  гражданин
Мавков.

— Неизменно  бьем  челом  тебе,  государю
нашему! —  говорили  они. —  Желаем  благо-
денствовать многие лета и просим униженно
милосердия  твоего:  повели  дать  свободный
пропуск.

Иоанн  почти  не  взглянул  на  них  и,  пре-
рвав их просьбу, сказал:

— Вы  сами  ниже  земли  поступками  свои-
ми,  лицемерные люди! В глаза признаете ме-
ня государем,  а  заглазно не только не держи-
те имя мое грозно,  но еще всячески его поно-
сите. Я переговорю с вами выстрелами.

Он  сделал  знак  рукою,  послов  схватили  и
увели, а великий князь поехал обедать к бра-
ту  своему  Борису  Васильевичу  в  Волок  со
всею свитою и князем Микулинским.

Во  время  шумной  и  роскошной  трапезы
разговор, конечно, вертелся на цели похода —
Новгороде.

Московские  бояре  по  очереди  выходили,
по обычаю того времени,  из-за  стола на сере-



дину гридницы и кричали:
— Пьем  за  здоровье  великого  князя,  всего

двора его, воинства и союзников!
Князь Микулинский закричал:
— Я пью за  здоровье будущего победителя

новгородцев!
«И  тверитян», —  подумали  многие  про  се-

бя, осушая большие кубки.
— Будущее таится в руце Божией, — скром-

но  произнес  Иоанн, —  а  лучше  выпьем  за
бывших  победителей  их,  подивимся  храбро-
сти  доблестных  мужей  и  произнесем  им  веч-
ную память.

Хмель  вскипятил  кровь  молодости  и  разо-
грел холод старости — языки развязались, бо-
яре стали разговорчивее, смелее.

— Правду-матку  сказать,  государь, —  вос-
кликнул  Ряполовский, —  ты  победил  их  пя-
ток лет тому назад. Честь тебе и слава! Но са-
ми  они  тоже  часто  натыкались  на  смерть,
купленную  ими  междоусобною  сварою:  она
на них из-за каждого угла целила стрелы свои
и  на  твое  оружие  натыкались  они,  как  сле-
пые мухи на свечку. Стало быть, следует пить
и  за  их  здоровье:  они  и  сами  много  помогли



победить себя.
— Непременно, —  подхватил  Сабуров, —

дух междоусобий был для них меч обоюдоост-
рый; памятен этот меч нашим предкам.

— Но  вы  забыли  прибавить  к  числу  соб-
ственных их язв острые языки литвин, — ска-
зал  Федор  Давыдович, —  они,  как  ножи,  вты-
кались  в  уши  новгородцев  и  вели  их  корот-
кою дорогою на погибель.

— Кому  здоровье,  а  им  анафема,  двоедуш-
никам!..  Клянусь  всей  роднею  моею,  покину-
той в Москве, не щадить до конца жизни это
проклятое племя, если встретятся они с нами
в битве за новгородцев, хотя бы они налетели
на  нас  на  огненных  драконах! —  вскричал
князь Даниил Холмский.

— В  Новгороде,  говорят,  конский  падеж,  а
так как они не завелись еще воздушными ко-
нями, то наверно выедут против нас на коро-
вах, — пошутил боярин Ощера.

На шутку его, однако, никто не откликнул-
ся.

— Храбрым  воинам  здоровье,  литвинам
анафема! —  резюмировал  бывший  при  особе
великого князя Назарий.
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— Я  заколочу  тем  рот  до  самой  рукоятки
меча  моего,  кто  осмелится  тайно  или  явно
доброжелательствовать им и поминать их не
лихом! —  воскликнул  князь  Василий  Верей-
ский.

Трапеза между тем окончилась.
Иоанн дал знак к походу.
С  московскою  дружиною  отправился  и

брат великого князя Борис Васильевич. 
XIV 

Новгородские перебежчики 
 ноября  к  соединенным  московским  дру-
жинникам  присоединились  тверские,  под

предводительством  князя  Микулинского,  и
привезли  с  собой  немалое  количество  съест-
ных припасов.

Но воины тверские были плохо одеты для
ненастного  времени  и  были,  видно  с  расче-
том, не завидны ни для своих, ни грозны для
неприятеля,  ни  по  виду,  ни  по  летам,  ни  по
вооружению.

Москвитяне смеялись над ними.
— Да они, видно, у смерти на время выпро-



шены, —  говорили  они, —  и  грозны  столько
же для нас,  сколько и для врагов, и тех и нас
станут морить не от меча-кладенца,  а  от сме-
ха.

Иоанн  заметил  эту  хитрость  тверского
князя,  но  молчал  и  был  милостив  к  пришед-
шим  воинам  и  приветлив  с  их  предводите-
лем.

Через  несколько  времени  великий  князь
потребовал  к  себе  задержанных  опасчиков
новгородских,  укорял  их  в  неверности  и,  на-
конец,  велел  дать  им  охранные  и  опасные
грамоты для послов и отпустил восвояси.

Между  тем  в  стан  его  стали  прибывать
многие  знатные  новгородцы  и  молили  при-
нять  их  в  службу;  иные  из  них  предвидели
неминуемую  гибель  своего  отечества,  другие
же, опасаясь злобы своих сограждан, которые
немилосердно  гнали  всех  подозреваемых  в
тайных связях с московским князем, ускольз-
нули от меча отечества и оградились москов-
ским от явно грозившей им смерти.

В  числе  прибывших  новгородских  вель-
мож  был,  к  удивлению  всех,  посадник  Ки-
рилл — отец Чурчилы.



Все знали в нем верного приверженца нов-
городской вольницы и ревностного защитни-
ка ее прав.

— Какой  ветер  вынес  тебя  из  дома  отцов
твоих  и  занес  сюда?  Добрый  или  злой? —
спросил его великий князь.

— Там  потянул  на  меня  злой  ветер,  госу-
дарь,  а  к  тебе  занес  добрый, —  отвечал  Ки-
рилл. — Обида невыносимая, личная, сгибает
теперь главу мою пред тобою. Прикажи, я по-
ведаю ее.

— Что мне до того? Тебя и всех старейшин
Новгорода можно назвать детьми, потому что
вы  играете  опасностью  и  страшитесь  безде-
лицы.  Ты  был  один  из  злейших  врагов  моих,
и  я  наказую  тебя  милостию  моего  проще-
ния, — ласково положил руку Иоанн на плечо
Кирилла.

— Истинно  наказуешь, —  воскликнул  по-
следний со слезами в голосе, целуя руку вели-
кого  князя. —  Раскаяние  гложет,  совесть  ду-
шит меня. Позволь хоть умереть за тебя.

— Хорошо,  старик, —  отвечал  Иоанн, —
скоро я  пошлю тебя опять домой с  ратью мо-
ею. Если ты верно сослужишь мне эту службу,



то сам в себе успокоишь совесть, а если — ты
понимаешь — хотя ты скроешься в недра зем-
ли, не забудь, есть Бог между нами!

— И  с  нами,  государь,  везде  присутствует
Дух Его. Посылку твою приму я, как драгоцен-
ную награду: она зажжет в старике пыл моло-
дости и укрепит мою руку. Первая голова вра-
жеская  падет  от  нее  за  Москву,  вторая —  за
детей и братьев твоих, а моя — сюда скатится,
за самого тебя!..

— Ну,  что  ваш  Новгород? —  спросил  вели-
кий князь других. — Думает ли он оборонять-
ся?

— Смотрит-то  он  богатырем,  государь, —
отвечали  они, —  силится,  тянется  кверху,  да
ноги-то  его  слабеньки.  Погоди  немного,  упа-
дет  он  сперва  на  колени,  а  там  скоро  совсем
склонится,  чокнется  самой  головой  о  землю,
рассыплется весь от меча твоего и разнесется
чуть видимою пылью, так и следа его не оста-
нется,  кроме  помину  молвы  далекой,  много-
летней…

Эта  льстивая  речь  оказалась  пророче-
ством.

Всех новгородских перебежчиков великий



князь принял в свою службу и милостиво ода-
рил.

Достигнув  Палины,  Иоанн  вновь  устроил
войска уже для начатия неприятельских дей-
ствий,  вверив  передовой  отряд  брату  своему
Андрею  Меньшому  и  трем  опытнейшим  и
храбрейшим  воеводам,  Холмскому,  Федору
Давыдовичу,  и  князю  Ивану  Оболенско-
му-Стриге.

Распорядясь таким образом, он послал сво-
его дьяка Григория Волина с записью в Псков,
требуя  себе  подмоги  и  продовольствия  от
псковитян.

Московский дьяк,  прибывши в Псков,  уви-
дел  в  нем  почти  одни  головки,  торчащие  об-
горелые  столбы,  да  закоптелые  стены,  остав-
шиеся от недавно бывшего в городе пожара.

— Вот ты сам видишь, — говорили пскови-
тяне  Волину, —  какую  мы  помощь  можем
оказать  великому  князю,  когда  сами  нужда-
емся в ней.

— Вижу, —  отвечал  дьяк, —  что  не  стены
ваши  целы,  а  сами  вы,  да  нам  они  и  не  нуж-
ны, а вы сами. Что вам тут осталось делать, не
жар  загребать,  или  начинать  работать  топо-



ром! Лучше действовать мечом.
— Да  мы  еще  льем  слезы  на  пепле  наших

жилищ! — говорили они уклончиво.
— Уж  теперь  поздно  заливать  ими  пожа-

рище, — отвечал он и настойчиво продолжал
требовать от них людей и оружие.

Псковитяне  уже  перешепнулись  с  новго-
родцами,  которые  соблазняли  их  соединени-
ем  с  собою  и  разными  заманчивыми  выгода-
ми, но благоразумие взяло верх.

Псковитяне, поняв, что от всякого выигры-
ша, полученного ими от новгородцев, они бу-
дут в проигрыше, собрались на вече.

— Если  мы  передадимся  Новгороду  и  он
падет, —  говорили  они  между  собою, —  то
придавит и нас. Лучше не раздразнивать мос-
ковского князя,  а  поскорее услужить ему вся-
чески,  чтобы  самим  дорого  не  пришлось  рас-
плачиваться.

К тому же псковский наместник, князь Ва-
силий  Васильевич  Шуйский,  настаивал  на
скорейшем исполнении великокняжеской во-
ли,  и  они,  хотя  со  вздохом,  но  выдвинули
свои пушки и самострелы, и набрав сильную
рать  с  семью  посадниками,  выставили  ее
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Шуйскому, который и поспешил с нею к бере-
гам Ильменя,  к  устью Шелони,  как назначил
ему великий князь. 

XV 
Новгородское посольство 

 ноября  великий  князь  находился  уже  в
Сытине.

Рано  утром,  когда  солнце  на  востоке,  за-
стланное зимним туманом, только что появи-
лось  бледным  шаром  без  лучей,  и  стан  мос-
ковский,  издали едва приметный, так как бе-
лые  его  палатки  сливались  с  белоснежной
равниной, только что пробудился, со стороны
Новгорода показался большой поезд.

Это  было  посольство,  с  владыкою  Феофи-
лом во главе.

Подъехав  к  великокняжеской  палатке,  от-
личавшейся  от  других  своим  размером  и  зо-
лотым  шаром  наверху,  прибывшие  сняли
шапки и подошли.

Остановленные стражею, они передали ей
свое  желание  видеть  великого  князя  и  гово-
рить с ним.



Десятник  стражи  доложил  об  этом  ближ-
ним  боярам  великокняжеским,  а  последние
ему самому.

Но  он  уже  слышал  голоса  прибывших  и
вышел к ним.

Посольство состояло из многих людин вся-
кого  чина  в  богатых  собольих  шубах  нарас-
пашку,  из-за  которых  виднелись  кожухи,
крытые золотой парчой.

Архиепископ  Феофил  смиренно  стоял  впе-
реди и низко поклонился великому князю.

Его примеру последовали и другие.
— Государь и великий князь, — начал Фео-

фил. — Я,  богомолец твой, со священными се-
ми соборов и с другими людинами, молим те-
бя утушить гнев, который ты возложил на от-
чину  твою.  Огонь  и  меч  твой  ходят  по  земле
нашей,  не  попусти  гибнуть  рабам  твоим  под
зельем их.

Другие обратились к нему с просьбою о да-
ровании  свободы  закованным  в  московские
цепи новгородским боярам.

— Они  сами  сковали  их  на  себя! —  сурово
отвечал Иоанн и, не продолжая с ними разго-
вора, пригласил их, однако, к себе на трапезу.



Во  время  последней  великий  князь  посы-
лал  боярам  кушание  в  рассылку,  а  новгород-
цам  особенно  и,  кроме  того,  хлеб,  в  знак  ми-
лости, по обычаю того времени, а Феофилу —
соль, в знак любви.

Ендовы переварного меда возвышались на
столе  для  всех,  а  владыку  новгородского
Иоанн угощал из собственного поставца.

Все  были  обворожены  его  обхождением  и
не  знали,  как  изъявить  ему  свою  предан-
ность.

— Если бы зависело от одного меня отдать
тебе город, государь, — сказал Феофил, — я бы
устроил это скорее, чем подумал.

— Верю, — отвечал Иоанн. — Но мне жела-
тельно  знать,  как  приняли  новгородцы  мою
запись, отправленную к ним еще из Москвы?
Что  придумали  и  что  присудили  думные  го-
ловы отвечать на нее? За мир или за меч взя-
лись они?..

Феофил молчал, уныло опустив голову.
Великий князь понял и тоже замолчал.
Разговор сделался общий между боярами.
— Скоро, чай, вы будете постничать: город

ваш  со  всех  сторон  обложим  ратью  нашей



так, что и птица без спроса не посмеет проле-
теть в него, — говорил один из московских бо-
яр новгородскому сановнику.

— Если не птицы, так стрелы наши станут
летать к ним рассыпным дождем! — заметил
другой.

— Что  ж,  в  таком  случае  вам  придется
взять  город  порожний! —  спокойно  отвечал
новгородец.

— Это  значит,  вы  все  хотите  помереть  го-
лодною смертью?

— Нам некогда будет  думать об  яствах,  си-
дя на стенах и на бойницах.

— Им  голодным-то  еще  легче  будет  пере-
скакивать через стены, чтобы отбивать нас от
них! — послышалось замечание.

— А  я  думаю,  напротив:  тощие-то  они  не
перешагнут и через подворотню домов своих,
не  только  что  через  стены…  Да  и  для  нас  бу-
дет  лучше,  так  как  неловко  метиться  в  те-
ни, — возразил другой боярин.

— Зато  мы  не  будем  промахиваться  в
смельчаков  московских;  наши  огнеметы  доб-
рые;  только  подходите  погреться  к  ним;  как
шаркнут,  на  всех  достанет, —  заметил  новго-



родец.
— Не так ли,  как лет пяток тому назад,  ко-

гда  огнеметы  ваши  сами  прохлаждались  в
озере? — спросил его Ряполовский.

— Тогда были изменники среди нас; их вы
осыпали золотом, а теперь они засыпаны зем-
лей, —  с  торжественною  язвительностью  от-
вечал новгородец.

— И  теперь  они  есть,  только,  хвала  Созда-
телю, не между нами, — заметил другой и об-
вел  взглядом  обширный  стол,  но  Назария  и
Захария не было в палатке великокняжеской.

Трапеза кончилась.
Иоанн, выходя из палатки, подозвал к себе

князя  Ивана  Юрьевича  и  поручил  ему  гово-
рить за себя с посольством.

— Чего  вы  хотите  от  государя  своего,  чти-
мые мужи новгородские? — спросил он его.

— Князь! Одна ваша просьба до него и вас:
уймите мечи свои. За что ссориться нам и что
делить единокровным сынам Руси православ-
ной? — отвечал один из них.

— Челобитье  наше  перед  государем! —  за-
говорил другой. — Прими нас в милость свою,
мужей вольных, а там пусть будет то, что Бог



положит ему на сердце; воля его, терпенье на-
ше, а претерпевший до конца спасен будет.

— Милость и казнь в его власти, — отвечал
им князь Иван, — ни то, ни другое не обойдет
вас.  Покоритесь  и  примите  его  в  врата  град-
ские как единственного законодателя вашего.

— Мы  дозволим  ему  делить  власть  с  ве-
чем, — заявили новгородцы, — только оставь
он нам чтимое место, завещанное нам и всем
потомкам нашим от дедов и отцов.

— Пожалуй,  обратите  ваш колокол в  трон,
и  воссядет  на  нем  князь  наш,  и  начнет  пра-
вить  вами  мудро  и  законно,  и  хотя  не  попу-
стит ничьей вины пред собою, зато и не даст
в  обиду  врагам,  скажите  это  землякам  ва-
шим —  и  меч  наш  в  ножнах,  а  кубок  в  ру-
ках, — сказал Иван.

— За  что  гнев  его  поднялся  над  главами
нашими, как гроза небесная? Разве мы не че-
ствовали  имя  его  грозно?  Разве  не  ломились
под  нашими  богатыми  дарами  золотые  блю-
да, когда мы подносили их его чести? Разве не
низко клонили мы головы свои и самому ему,
и вам, господам честным? Примите нас в ми-
лости свои. Попутал нас прежде враждебный



дух  Литвы,  но  ныне  не  поддадимся  ему!  На
вас  вся  надежда  наша;  не  обойдите  нас  за-
ступлениями  своими:  замолвите  за  нас  слов-
цо у князя великого,  и благодарность наша к
вам будет немалая, — упрашивали князя Ива-
на новгородцы.

В  разговор  вмешался  боярин  Федор  Давы-
дович.

— Однако  Литва-то  оставила  в  вас  недоб-
рые  семена  свои, —  семена  лжи  и  непризна-
тельности. Не вы ли прислали сановника На-
зария и вечевого дьяка Захария назвать князя
нашего государем своим и после отреклись от
собственных слов своих?  Не  вы ли окропили
площади своего  города  кровью мужей знаме-
нитых, которых чтил сам Иоанн Васильевич?
Не вы ли думали снова предаться литвинам?
Теперь разделывайтесь же с оружием нашим,
или сложите под него добровольно свои выи,
одно это спасет вас.

Князь Иван добавил в заключение:
— Долго  терпел  князь  наш  нестерпимое,

но теперь обнажил меч свой по слову Господ-
ню:  «Аще  согрешит  к  тебе  брат  твой,  обличи
его  наедине,  аще  не  послушает,  пойми  с  со-



бой два или три свидетеля, аще же тех не по-
слушает,  повеждь  церкви,  аще  же  церкви  не
радеть  станет,  будет  тебе  яко  язычник  и  мы-
тарь». «Уймитесь и буду вас жаловать», писал
вам великий князь, — но вы не правым ухом
слушали  слово  его,  и  милость  его  прекрати-
лась  к  вам.  Заключенных  горожан  также  не
освободит  великий  князь,  так  как  вы  сами
прежде  жаловались  на  них  как  на  беззакон-
ных грабителей отчизны вашей. Ты сам, Лука
Исаков,  находился  в  числе  истцов,  и  ты,  Гри-
горий  Киприянов,  от  лица  Никитиной  ули-
цы, — продолжал князь Иван, обращаясь то к
тому,  то  к  другому. —  Мои  уста  произносят
слова  великого  князя.  Буде  хотите  образу-
миться,  вам  условия  ведомы,  а  то  меч  поми-
рит нас, хотя и не он поссорил.

С  поникшими  головами  слушали  новго-
родцы увещания московских воевод и, сказав,
что они сами ничего решить не могут, вышли
из палатки и немедленно отправились восво-
яси, под охраной великокняжеского пристава
от далеко не мирно настроенных против них
московских дружин.

Вскоре  после  их  отъезда  двинулись  мос-



В

ковские  дружины  к  Городищу,  для  занятия
монастырей,  чтобы  новгородцы  не  выжгли
их.

Воины  смело  вступили  на  лед  озера  Иль-
мень.

— Настало  время  послужить  государю!  За
нас  правда  и  Бог  Вседержитель! —  говорили
они. 

XVI 
Перед осадой 

озвратимся  на  время  в  Новгород,  дорогой
читатель,  и  посмотрим,  что  делалось  там

во время похода Иоаннова.
Вечевой колокол гудел чуть не ежедневно,

и на дворище Ярославовом собирались посад-
ники и старосты всех улиц в ожидании отве-
та Иоанна на запись их.

Архиепископ  Феофил  был  неусыпным
блюстителем тишины и спокойствия, несмот-
ря на то, что Марфа с тысяцким Есиповым и с
литовскою челядью всегда успевала перекри-
чать даже вечевой колокол.

Ворота чудного дома Борецкой были широ-



ко  отворены  не  только  для  клевретов  ее,  но
даже  для  нищей  братии,  для  всех,  кто  желал
утолить свой голод и жажду.

Служители Марфы, кроме того, щедрою ру-
кою рассыпали монеты толпившемуся на дво-
ре народу, и последний, под влиянием хмеля,
оглашал воздух восторженными в честь щед-
рой хозяйки криками.

Борецкая, окруженная всегда толпой своих
приверженцев,  осушавших  бесчисленные
кубки,  с  восторгом  прислушивалась  к  этим
крикам.

Она владела несметными,  непрожитными
богатствами  и,  лишившись  своих  сыновей,
видя темную одинокую будущность, не знала
кому передать свои сокровища, а потому, все-
цело  отдавшись  честолюбию,  решилась  ку-
пить ими историческую славу.

Она  достигла  этого,  хотя  слава  ее  печаль-
на.

Наконец  ожидания  посадников  и  старост
кончились.  Родион  Богомолов  прибыл  в  Нов-
город  с  ответною  грамотой  от  московского
князя и проехал прямо на вече.

Народ  повалил  туда  со  всех  сторон,  стол-



пился  на  дворище  Ярославовом  и  стал
неистовыми  криками  требовать  скорейшего
прочтения грамот.

Новоизбранный  дьяк  веча,  испросив  бла-
гословения  у  владыки  Феофила,  поклонился
во все стороны, поднял вверх руку и замахал
бумагой над шумевшей толпой.

Чтобы показать собою пример уважения к
московскому князю, Феофил снял свой клобук
и,  наклонив  голову,  почтительно  и  внима-
тельно  слушал  запись,  но  когда  дело  дошло
до  складной  грамоты,  лицо  его  побледнело,
как саван, посадники невольно вздрогнули, а
народ, объятый немым ужасом, не вдруг при-
шел в себя.

Марфа  Борецкая,  значительно  переглянув-
шись со своими, первая вскочила с своего ме-
ста.

— Ну, что скажете вы теперь, советные му-
жи  Новгорода  Великого?  Прячьтесь  скорей  в
подпольные  норы  домов  своих,  или  несите
Иоанну на золотом блюде серебряные головы
чтимых старцев, защитников родины. Испол-
нились  слова  мои:  опустились  ваши  руки.
Кто  же  из  вас  будет  Иудой-предателем?  Спе-



шите,  пока  все  не  задохлись  еще  совестью,
пока  гнев  Божий  не  разразился  над  вами
смертными стрелами.

— Напрасно ты нас упрекаешь, боярыня, в
таких  зазорливых  делах.  Пусть  вражий  меч
выточит жизнь мою, а я все-таки останусь сы-
ном, а не пасынком моего отечества! — возра-
зил ей тысяцкий Есипов.

— Честь  тебе  и  слава! —  отвечала  Мар-
фа. — Все равно умереть:  со стены ли родной
скатится  голова  твоя  и  отлетит  рука,  подни-
мающая  меч  на  врага,  или  смерть  застанет
притаившегося.  Имя  твое  останется  незапят-
нанным  черным  пятном  позора  на  скрижа-
лях  вечности.  А  посадники наши,  уж я  вижу,
робко озираются,  как будто бы ищут безопас-
ного места,  где  бы скрыть себя и похоронить
свою честь.

— Боярыня! —  воскликнул  гневно  посад-
ник  Кирилл,  предупредив  своих  товари-
щей. —  Честь  такая  монета,  которая  не  при
тебе  чеканилась,  стало  быть,  не  тебе  и  гово-
рить  о  ней.  Теперь  одним  мужам  пристало
держать  совет  о  делах  отчизны,  а  словоохот-
ливые языки жен — тупые мечи для нее.



Борецкая  вздрогнула,  но  не  вдруг  ответи-
ла, стараясь подавить свое волнение.

— Давно  замечала  я,  но  теперь  ясно  вижу,
в  кого  метят  стрелы  твои,  Кирилл.  Черный
язык свой хочет закоптить и меня, чтобы уни-
жением  моим  лишить  Новгород  всякой  опо-
ры.  Ты давнишний наветник Иоанна москов-
ского,  ты  достоин  награды  изменников  Упа-
дыша,  Василия  Никифорова  и  других  зло-
умышленников  против  отчизны  нашей.  Кто
из вас сохраняет еще любовь к бедной родине
нашей, — обратилась она ко всему собранию,
возвышая  голос  и  окидывая  всех  вызываю-
щим  взглядом, —  допытайте  этого  неверного
раба острием меча вашего и вышвырните им
из него змею — душу его, а то яд ее привьется
и к вам.

— Славь  Бога, —  крикнул  он  ей,  скрежеща
зубами от  ярости, — что ты далеко каркаешь
от  меня  и  руки  мои  не  достигнут  тебя,  гор-
дись  и  тем,  что  дозволяет  честное  собрание
наше осквернять тебе это священное место, с
которого  справедливая  судьба  скоро  закинет
тебя  прямо  на  костер.  Товарищи  и  братия
мои,  взгляните  на  эту  гордую  бабу.  Кто  окру-



жает ее? Пришельцы, иноземцы, еретики. Кто
внимает  ей?  Подкупные  шатуны,  сор  нашего
отечества.

— Заклепите его в кандалы и швырните на
расщипку  копий  и  мечей! —  кричала  в  свою
очередь Марфа, задыхаясь от злобы, своим че-
лядинцам.

Ее  крик  был  бы  исполнен,  если  бы  народ
не уважал этого посадника, не раз доказывав-
шего  ревностную  приверженность  к  отече-
ству.

Марфа,  увидя,  что  слова  ее  не  оказывают
действия, умолкла.

Замолчал и Кирилл.
— Что  нам  теперь  делать  и  с  чего  на-

чать? — спросил тысяцкий Есипов.
Феофил, сидевший до сих пор с поникшею

головою, поднял ее и проговорил:
— Сами виноваты вы; великий князь впра-

ве обрушить на головы ваши мстящую десни-
цу  свою;  смиритесь  и  дастся  вам  отпущение
вины.

— Нет,  владыко,  твое  дело  молиться  о  нас,
а  не  останавливать  оружие  наше, —  возрази-
ли  ему. —  Иоанн  ненасытен,  и  меч  его  голо-



ден,  да  москвитяне  зачванились  уж  больно:
мы  ли  не  мы  ли!  Кто  устоит  против  нас?  По-
смотрим:  чья  возьмет.  Мы  сами  охотники  до
вражеской  крови!  Если  не  станем  долго
драться, то отвыкнем и мечом владеть.

Более благоразумные и рассудительные го-
ворили:

— Словами  и  комара  не  убьете!  Где  нам
взять  народа  против  сплошной  московской
рати? Разве из снега накопаем его? У москов-
ского  князя  больше  людей,  чем  у  нас  стрел.
На  него  нам  идти  все  равно,  что  безногому
лезть за гнездом орлиным. Лучше поклонить-
ся ему пониже.

— Да он и сожнет ваши головы, как снопья
снимет! Кланяться ему все равно, что вклады-
вать в волчью пасть пальцы! Лучше же с него
шапки скинуть! — кричал народ,  подстрекае-
мый  клеветами  Марфы,  и  перекричал  разум-
ных.

Запись московскую истоптали ногами.
По  сборе  голосов  большинство  оказалось

за войну.
Тотчас начались быстрые приготовления.
Марфа торжествовала.



Народ  вооружался,  поголовные  дружины
набирались  из  разночинщины:  плотников,
гончаров  и  других  ремесленников  одевали  в
доспехи  волею  и  неволею  и  выставляли  на
стены.

Чужеземцам,  промышляющим  торговлею
в  городе,  дозволяли  выехать.  И  потянулись
обозы во  все  ворота  городские с  товарами во
Псков; но многие остались на старых гнездах,
надеясь на милосердие Иоанна.

Река  Волхов  запрудилась  многочисленны-
ми судами, с развевающимися цветными фла-
гами, —  ими  хотели  загородить  реку, —  и  по
берегам  ее  вытянулись  две  высокие  деревян-
ные стены, за которыми и на которых делали
укрепления.

Весь город день и ночь был на ногах: рыли
рвы  и  проводили  валы  около  крепостей  и
острожек;  расставляли  по  ним  бдительные
караулы;  пробовали  острия  своих  мечей  на
головах подозрительных граждан и, наконец,
выбрав  главным  воеводою  князя  Гребен-
ку-Шуйского,  клали  руки  на  окровавленные
мечи и крестились на соборную церковь свя-
той Софии, произнося страшные клятвы быть



единодушными  защитниками  своей  отчиз-
ны.

В  списке  жертв,  обреченных  на  смерть,
имя посадника Кирилла стояло первым, а по-
тому  друзья  его  упросили  разобиженного  и
несговорчивого  старика,  соединясь  с  други-
ми, недовольными правлением, выбраться из
Новгорода  и  явиться  к  Иоанну,  что,  как  мы
видели, он и сделал.

Архиепископ  Феофил,  с  священниками  се-
ми церквей и с прочими сановными мужами,
поехали на поклон и просьбу к великому кня-
зю по общему приговору народа, но когда по-
сольство это вернулось назад без успеха,  вол-
нения в городе еще более усилились.



В

 
XVII 

Ворон ворону глаза не выклюет 
 окружавших  замок  Гельмст  лесах  разъез-
жали  рейтары  фон-Ферзена,  наблюдая  за

появлением русских дружинников.
Вечерело.
Рейтары,  перед  возвращением  своим  в  за-

мок,  расположились  отдохнуть  на  поляне,
граничащей  с  небольшой,  но  глубокой,  уже
начинающей мерзнуть рекой.

Начальствовал  над  рейтарами  знакомый
нам кривой Гримм.

Невдалеке  от  прочих  сел  он  на  голую  ска-
лу, глядевшую в воду.

На скале противоположной горы все более
и более сгущались вечерние краски. Наступи-
ла  та  невозмутимая  тишина  природы,  спут-
ница  ночи,  которая  на  таких  негодяев,  как
Гримм,  производит  гнетущее  впечатление,
давая  мир  и  отраду  людям  лишь  с  чистым
сердцем и спокойной совестью.

Черные думы витали над головой приврат-
ника  замка  Гельмст:  надо  было  скоро  приво-



дить, так или иначе, в исполнение свои гнус-
ные замыслы.

Вдруг  до  его  ушей  донесся  подозритель-
ный шорох.

Гримм  оглянулся  пугливо,  как  оглядыва-
ются  только  преступники.  Какая-то  черная
тень кралась между ним и отдыхавшими рей-
тарами,  вот  она  ближе,  это  человек,  он  кра-
дется и вдруг останавливается против него.

— Кто идет? — крикнул среди тишины сто-
рожевой рейтар и прицелился в пришельца.

Этот  крик  освободил  душу  Гримма  от  обу-
явшего  было  его  панического  страха —  как
все негодяи, он был трусом.

Он  быстро  вскочил  и  спустился  к  незна-
комцу.  Глаза  последнего  блестели  зеленым
огнем среди ночного мрака.

Гримм невольно отступил.
— Кто  идет?..  Стой!  Ни  с  места! —  разда-

лись  крики,  и  несколько  человек  с  угрожаю-
щим видом бросились на пришельца.

— Русский,  но  не  враг  вам, —  отвечал
незнакомец.

— А!  Вот  кстати…  это  соглядатай…  Видно,
шея у него соскучилась по петле, коли сам су-



нулся в наши руки, — закричали рейтары.
— Нет, прежде допросим, выпытаем, выму-

чим у него признание: далеко ли земляки его,
сколько  их,  на  кого  они  думают  напасть, —
прервал Гримм.

— Ну, говори же все начистоту, русский ба-
ран,  а  то  сразу  душу  вышибем, —  продолжал
он,  схватив  незнакомца  за  грудь  и  тряся  изо
всей силы.

— Кто бы вы ни были, дворяне Божьи, бла-
городные  рыцари  ливонские  или  их  верные
слуги,  выслушайте  меня  терпеливо.  Я  сам
пришел  отдаться  вам  в  руки,  за  что  же  вы
озорничаете?

— Вон еще кто-то скачет!  Загородите доро-
гу,  снимите  его  с  лошади  копьем.  Двое  в  ряд
протянитесь  цепью!  Сам  попадется  в  силки!
Только этот, кажется, не хочет сам отдаться в
наши руки, — распорядился Гримм.

Не  успел  он  договорить  последние  слова,
как ловкий всадник успел уже увернуться от
брошенного в него метательного копья и так
сильно ударил напавшего на него рейтара ту-
пым концом своего  копья,  что  тот  упал навз-
ничь и лежал неподвижно, так как железные



доспехи мешали ему подняться.
— Стой!  Стой!  Разве  вы  не  видите,  что  это

наш? — закричал торопливо Гримм на своих,
которые,  прикрывшись  щитами,  начали  бы-
ло наступать на отважного всадника.

— Кой  черт,  наяву  или  во  сне  я  вижу  вас,
благородный  рыцарь?  Поднимите  наличник,
чтобы  я  более  уверился.  По  осанке,  вооруже-
нию и сильной руке я узнал вас: еще одна ми-
нута — и не досчитались бы многих из защит-
ников моего господина.

— Не тебе,  кривому сычу,  с  подобными те-
бе  бродягами  мочить  разбойничьи  мечи  ры-
царской кровью, — сказал гордо всадник, под-
нимая  наличник  своего  шлема,  и  луч  луны,
выглянувший  из-за  облака,  отразился  на  его
блестящих латах и мужественном лице.

Рейтары узнали Бернгарда.
— Не  гневайтесь,  благородный  рыцарь,

что кривой сыч узнал прямого, — язвительно
заметил Гримм.

— Не  прогневайся  и  ты,  если  кстати  бу-
дешь немой. Жаль только, что язык твой еще
надобен мне. Не видал ли ты Гритлиха?

— Когда?



— Конечно,  не  вчера…  Тогда  еще  ты  был
недалеко  от  него  и  твое  ядовитое  дыхание
жгло  благородного  юношу,  но  теперь,  недав-
но, не нагоняли ли вы его в окрестностях зам-
ка?  Смотри,  продажная  душа,  говори  прямо.
Не  сложили  ли  вы  труп  его  уже  в  ближний
овраг,  или  мой  меч  допросит  тебя  лучше  ме-
ня.

Властный  голос  рассерженного  рыцаря
невольно  подействовал  на  трусливого,  но
хитрого Гримма.

Он  было  оробел,  то  тотчас  же  сообразил,
как  искуснее  отделаться  от  допроса.  Он  по-
нял, что Бернгард разыскивает Гритлиха, что-
бы под своей охраной препроводить его назад
в  замок.  Это  не  входило  в  расчеты  подлого
слуги не менее подлого господина.

— Ни  теперь,  ни  недавно  не  видал,  но
утром, когда мы только что выехали дозорить
русских, он попался мне навстречу, и когда я
спросил его о причине его удаления из замка,
он сказал, что это делается им по приказанию
нашего  господина,  поэтому  я  и  не  посмел
остановить  его, —  без  запинки  соврал
Гримм. —  Однако, —  продолжал  он,  понизив



голос  до  шепота, —  он  признался  мне,  что
идет разыскивать своих земляков. Какими за-
порами  не  замыкай  коня,  он  все  рвется  на
свободу,  а  только  пусти  его  разыграться —  и
хозяина не пощадит: копыт своих не пожале-
ет  на  него…  Поверьте,  благородный  рыцарь,
теперь  его  не  догонишь,  да  и  не  стоит  он  ва-
шего беспокойства.

Бернгард  молчал,  пристально  глядя  на
Гримма, как бы взвешивая каждое его слово.

— Воротитесь-ка, —  с  ударением  добавил
последний, —  вы  уже  помыкались,  довольно
порыскали день-деньской,  а  моя молодая гос-
пожа,  чай,  соскучилась  без  вас…  Поезжай-
те-ка утешить ее.

При  этих  словах  несчастный  отвергнутый
юноша  вздрогнул,  судорожно  стиснув  руко-
ять своего меча и тихо произнес:

— Ты кривишь своими устами.
Гримм  уже  готов  был  разразиться  страш-

ными клятвами, как вдруг пойманный незна-
комец, смекнув, что ему надо поддержать на-
чальника рейтаров, заговорил:

— Точно,  я  сам видел нового пришельца в
нашу службу из замка Гельмст…



— Это кто? — прервал его Бернгард.
— Это  пленник  русский,  мы  допрашиваем

его, — отвечал Гримм.
— Ты  сам  пленник  золота,  и,  я  думаю,  на-

шел уже выкуп его жизни в его карманах. До-
просите-ка его при мне, теперь же! — повели-
тельно сказал рыцарь.

— Я  уже  слышал,  что  вам  нужно, —  отве-
чал  захваченный. —  Если  не  поверите,  что  я
охотно  предаюсь  вам,  то  обезоружьте  меня,
вот мой меч, — говорил он, срывая его с цепи
и бросая под ноги лошади Бернгарда. — А вот
еще  и  нож, —  продолжал  он,  вытаскивая  из-
под  полы  своего  распахнутого  кожуха  длин-
ный  двуострый  нож  с  четверосторонним
клинком. — Им не давал я никогда промаха и
сколько  жизней  повыхватил  у  врагов  сво-
их — не перечтешь. Теперь я весь наголо.

— А  что  это  мотается  у  тебя? —  спросил
один рейтар, показывая на грудь.

— Это  ладанка  с  зельем, —  ответил  плен-
ник. —  А  почему  теперь  я  весь  отдаюсь  вам,
когда узнаете, то еще более уверитесь во мне.
Собирайтесь большой дружиной, я поведу вас
на земляков. Теперь у них дело в самом разга-



ре,  берут  они  наповал  замки  ваши,  кормят
ими  русский  огонь;  а  замок  Гельмст  у  них
всегда,  как  бельмо  на  глазу,  только  и  речей
про него. Спешите, разговаривать некогда. Со-
бирайтесь  скорей,  да  приударим…  Я  говорю,
что поведу вас прямо на них, или же срубите
мне с плеч голову.

— А где русские? — спросил его Бернгард.
— За рекой, влево, недалеко от леса…
— Знаю, знаю… Все ли ты кончил?
— Все,  как  перед  Богом,  все…  Ничего  не

утаил…
— Довольно.  Теперь  ты  более  не  нужен.

Прицепите  его  к  осине,  или  к  нему  самому
привесьте камень потяжелее:  ходче пойдет в
воду, не запнется… Повторяю, теперь он более
ни  на  что  не  нужен,  как  лук  без  тетивы.  Кто
изменил своим, тому ничего не стоит продать
и нас за что ни попало…

Сказав  это,  Бернгард  поворотил  коня  свое-
го,  пришпорил  его  и  быстро  помчался  обрат-
но, по направлению к замку.

— Снимай-ка  ладанку  свою.  Вот  это  будет
повыгоднее:  дольше  не  износится, —  сказал
рейтар Штейн пленнику, подходя к нему с уз-



ловатой веревкой, на которой был прицеплен
огромный тяжелый камень.

Незнакомец дико и злобно сверкнул глаза-
ми.

Гримм  попробовал  было  вступиться  за
него, помня его услугу перед рыцарем, но рей-
тары не соглашались оставить в живых плен-
ника; только случай неожиданно избавил его
от смерти.

Вдруг  ближний  лес  и  вся  поляна  освети-
лись ярким заревом.

— Это наши работают, сами на себя накли-
кают, — проговорил незнакомец.

Зарево озарило его лицо.
— Ах,  это  ты,  Павел! —  вдруг  вскричал

Штейн. — Узнаешь ли ты меня, которого про-
ворством  своим  и  сметливостью  избавил  от
русских у реки. Товарищи, а мы хотели убить
его! Да я бы отсек себе руку, если бы она под-
нялась на него!

Вместо  смерти,  пленнику  предложили
принять  участие  в  общей  попойке,  во  время
которой он особенно сошелся с Гриммом.

Затем все потянулись к замку.
Их  путь  освещало  все  увеличивающееся
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зарево. 
XVIII 

Спасение Гритлиха 
арево  мало-помалу  потухало.  Небо  очисти-
лось от облаков. Ночь вступила в свои пра-

ва.  Луна  и  звезды  ярко  заблистали  на  тем-
но-синем небосклоне.

По вьющейся зимней лесной дорожке шел
усталый Гритлих.  Уже более суток бродил он
по лесу без пищи и питья, измученный, изну-
ренный, но не голод,  не жажда томили его,  а
разлука с Эммой. Он был одинок: только луна
провожала  его,  да  верхушки деревьев,  мерно
качаясь,  как  бы  приветствовали  его  при
встрече.

Кругом царствовала томительная тишина,
нарушаемая лишь однообразным журчанием
горного ручья, пробиравшегося между скал, и
гулом ветра.

Наконец, Гритлих остановился,  видимо не
будучи  в  состоянии  идти  далее,  выбрал  себе
отлогое место, окутался суровым плащом сво-
им  и  заснул,  убаюканный  однообразными



звуками природы.
Вскоре в лесу послушался топот копыт ска-

чущих лошадей и смешанный людской говор,
но  крепко заснувший Гритлих,  к  счастью,  не
слыхал ничего.

Луна  между  тем  скрылась  за  надвинувше-
юся на нее тучею, и пушистый снег хлопьями
повалил  на  землю.  Быстро  засыпал  он  спав-
шего Гритлиха,  так что его  едва можно было
приметить на земле.

Прибывшие всадники, плутавшие долго по
лесу,  расположились отдохнуть невдалеке  от
того  места,  где  сном  непорочной  юности  по-
коился преследуемый ими юноша.

Они  сняли  с  голов  своих  грузные  шлемы,
покрытые снегом, стряхнули свои латы и ору-
жие  и,  собравшись  в  кучу,  принялись  опо-
ражнивать свои фляги, ругая на чем свет сто-
ит своего господина.

— Куда  это  черт  спрятал  русского  бродя-
гу? — заметил один из рейтаров Доннершвар-
ца.

— Туда, —  отвечал  другой, —  где  нам  не
найти  его.  Да  и  зачем  искать,  назад  не  воро-
тили  бы.  Прихлопнуть  бы  его  на  месте,  как



комара, вот и все тут! И руки не обмочили бы
в крови.

— Фриц  никогда  не  промахнется.  Он  и  иг-
лу  уколет,  и  ножны  зарежет, —  промолвил
третий.

— Да  ты  и  сам  живая  петля! —  возразил
Фриц. —  Для  тебя  убить  человека,  все  равно
что орех щелкнуть.

— Что  тут  считаться, —  сказал  четвер-
тый. —  Никто  из  нашей  братии,  ливонцев,
сколько  ни  колотил  врагов,  оскомины  на  ру-
ках  не  набил.  Но  меня  что-то  все  сильнее  и
сильнее пробирает дрожь.  Разведем-ка огонь,
веселее пить будет.

— Ах  ты,  зяблик! —  заметил,  смеясь,
Фриц. —  Завернись  в  волчью  шкуру,  да  глот-
ни еще из  фляги.  Душа мера,  пей сколько хо-
чешь!  Ведь  мы  сегодня  немало  отпили  вина,
которое везли в замок гроссмейстера для уго-
щения его гостей.

— Нет, пить вино в потемках, что проку, —
сказал прозябший и чиркнул по острию свое-
го  меча  кремнем;  искры  посыпались  на  под-
ставленный трут.

Прочие  побрели  отрывать  из-под  снега



хворост.
Костер вскоре запылал.
— Карл  правду  сказал, —  послышалось  за-

мечание, — при огне пить поваднее. Ведь как
душа-то разгорелась, теперь бы и рука славно
бы расходилась.

— Подбавьте-ка,  подбавьте! —  послыша-
лись возгласы.

— Чего:  вина  из  фляги,  или  хвороста  в
огонь?

— И того и другого…
Огонь на самом деле стал было потухать, и

мокрый  хворост  только  потрескивал  и  ды-
мился. Хворосту кое-как нашли и подбросили.
Попойка продолжалась.

— Товарищи,  хотите я  разниму эту колоду
на дрова! — воскликнул заплетающимся язы-
ком  Фриц  и  указал  рукой  на  спавшего,  засы-
панного снегом Гритлиха.

— Сам  ты  колода, —  заметил  Карл. —  Это,
должно быть, зарезанный человек.

— Врете, вы оба пьяны, стало быть, не раз-
глядите, — заметил один из рейтаров, сам на-
силу держась на  ногах. — Это  не  колода  и  не
зарезанный  человек,  а  зверь.  Дайте-ка  я  по-



пробую  его  копьем;  коли  подаст  голос,  мы
узнаем, что это такое.

Копье  сверкнуло,  но  владевший  им,  когда
стал  направлять  свой  удар,  потерял  равнове-
сие и упал, при громком хохоте товарищей.

«И  волос  с  головы  твоей  не  погибнет  без
Его  произволения», —  говорит  Святое  Писа-
ние.

Это  исполнилось  над  беззащитным  юно-
шей.

По  лесу  вдруг  раздались  призывные  воз-
гласы.

— Сюда,  сюда,  братцы!  Сметайте  с  них  го-
ловы мечами, как вениками.

Пьяные  рейтары  были  застигнуты  врас-
плох.

Русские,  тоже  дозорившие  своих  врагов,
заметили огонь и,  отправившись на  него,  до-
брались до пирующих, рассмотрели их число,
медленно  подкрались  к  ним,  захватили  по-
чти  покинутое  ими  оружие  и,  быстро  окру-
живши  их  со  всех  сторон,  начали  кровавую
сечу,  заглушая шумом ударов вопли умираю-
щих о пощаде.

В  те  суровые  времена  битвы  были  жесто-



ки — брать в плен не было в обычае.
Скоро  снег,  орошенный  кровью,  заалел  и

земля покрылась трупами.
— Четверо  наших  и  все  десять  немчинов

пали! —  сказал  один  русский  воин  Ивану
Пропалому, рассматривая тела убитых.

— А  вот  еще  живой! —  добавил  подошед-
ший другой воин, таща за собою полуживого
рейтара. —  Он  хотел  было  улизнуть,  да  я  за-
шиб его.

С этими словами он приставил меч к груди
рейтара.

Иван остановил его:
— Оставь  его,  надо  его  допросить,  а  то  мы

и то сгоряча всех перебили, надо хоть бы дво-
их оставить в живых для допроса порознь.

— Дело, дело! Ладно, ладно! — поддержали
Ивана остальные дружинники. — Ну, немчин
проклятый,  рассказывай  же,  куда  вы  путь
держали и откуда? Тогда мы тебя отпустим, а
не то пришибем живо.

Несмотря на угрозы,  они насилу могли до-
пытаться  у  ослабленного  от  ран  пленника,
что  он  послан  был  владетельным  рыцарем
Доннершварцем  в  погоню  за  бежавшим  из



замка Гельмст русским, что старый гроссмей-
стер фон-Фер-зен готов уже напасть на них и
отомстить  им  за  соседей;  что  он  уже  соеди-
нился со всеми вассалами своими и соседями
и что число их велико.

— А много ли их? — спросил один дружин-
ник.

— Стыдись  спрашивать,  много  ли  числом
врагов! — возразил Иван. — Мы не привыкли
считать  их.  Узнай  только  где  они!  Теперь  не
трогайте  же,  отпустите  его, —  продолжал
он. —  Сохраните  новгородское  слово  свято.
Ведь  он  далеко  не  уйдет.  Прощай,  прия-
тель, — обратился он к пленнику. — Если уви-
дишь своих, то кланяйся им и скажи, что мы
рады гостям и что у нас есть чем угостить их;
да не прогневались бы тогда, когда мы незва-
ными гостями нагрянем к ним. В угоду или не
в угоду, а рассчитывайся чем попало.

Пропалый отошел.
— Однако  огонь-то  надобно  погасить,  а  то

мы можем преждевременно накликать на се-
бя  кого-нибудь, —  заметили  оставшиеся  дру-
жинники и кинули на догоревший костер ра-
неного.



Через несколько минут он умер в судорож-
ных корчах.

Захватив  оружие  и  одежды  вражеские  и
погнав перед собой коней их, веселой толпой
тронулись русские в свой лагерь делить добы-
чу.

Месяц  уже  побледнел  при  наступлении
утра  и,  тусклый,  отразившись  в  воде,  колы-
хался  в  ней,  как  одинокая  лодочка.  Снежные
хлопья  налипли  на  ветвях  дерев,  и  широкое
серебряное поле сквозь чащу леса открылось
взору обширной панорамой. Заря играла уже
на востоке бледно-розовыми облаками, и сне-
жинки  еще  кое-где  порхали  и  кружились  в
воздухе белыми мотыльками.

Гритлих,  или  лучше  отныне  будем  назы-
вать  его  настоящим  русским  именем —  Гри-
горий, наконец проснулся и открыл глаза. Он
не  слыхал  почти  ничего  происходившего  во-
круг него в эту ночь. Усталый до крайнего ис-
тощения сил, он спал как убитый. Звуки голо-
сов и оружия,  правда,  отдавались в  его  ушах,
но как бы сквозь какую-то неясную, тяжелую
дремоту,  и  не  могли  нарушить  его  крепкий
сон.



Открыв  глаза,  он  огляделся  кругом  и  с
удивлением  увидал  груду  мертвых  тел,  об-
ломки оружия и вившийся к небесам дым по-
тухшего костра и,  наконец, свою одежду, всю
опушенную снегом.

Он  вскоре  прозяб,  поспешно  встал,  отрях-
нулся и не сразу вспомнил, где он и что озна-
чает все его окружавшее.

Мысль об Эмме снова появилась в его уме
и  снова  отуманила  его.  Он  понял,  впрочем,
что каким-то чудом избег опасности, и благо-
говейно  опустился  на  колени,  забывшись  на
несколько минут  в  теплой благодарственной
молитве Всеблагому Творцу.

Окончив  молитву,  он  пошел  далее  и,  вы-
бравшись из лесу, скоро оставил его далеко за
собой.
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Среди земляков 
има соткала одежду природы из снега,  как
из белой кисеи, хлопья его легли на землю

тонкими  кружевами,  солнце  увенчивало
небо,  алмазные  блестки  снежинок  засверка-
ли то белыми, то рубиновыми искорками. Ли-
ловые  облака  окаймляли  небо,  а  на  западе
свивались шатром.

Картина полной зимы впервые в этом году
развертывалась  перед  взором:  оголенные  де-
ревья,  подернутые  серебристым  инеем,  бли-
стали  своей  печальной  красотой.  Особенно
сосны  и  рогатые  ели,  так  величаво  и  гордо
раскинувшие  свои  густые  ветви,  выделяясь
среди белизны снега своим черно-сизым цве-
том, и не шевелясь, казалось, дремали вместе
со всею природою.

Кругом царила тишина. Григорию на пути
попадались  только  белогрудые  сороки,  да  во-
роны,  привольно  разгуливавшие  по  первой
пороше,  но  спугнутые  его  приближением,
они с диким карканьем взвивались на воздух



и рябили вдали, мелькая своими крыльями.
Случайно  Григорий  пошел  прямо  на  рус-

ский лагерь.
Чурчило  с  Димитрием,  услыхав  от  Пропа-

лого  о  намерении  ливонцев  напасть  на  них,
заторопили дружинников идти в поход и,  та-
ким образом, предупредить врагов.

Усиленная работа кипела в лагере.
Иван  Пропалый  первый  заметил  прибли-

жающегося  Григория  и  с  изумлением  вос-
кликнул:

— Это кто еще выступает прямо на меня?
— На  ловца  и  зверь  бежит! —  сказал  Чур-

чило, подходя к нему с Димитрием.
Несколько  дружинников  бросились  было

на  незваного  гостя,  но  твердая  его  поступь,
смелый,  добродушный  вид,  а  главное,  наказ
Чурчилы не трогаться с места, остановил их.

Григорий все приближался.
Каким трепетом забилось его сердце, когда

он  разглядел  своих  земляков,  узнав  их  по
одежде и вооружению, которые еще со време-
ни раннего детства запечатлелись в его памя-
ти.  Шишаки,  кольчуги,  угловатые  кистени,  в
кружок обстриженные волосы,  русский язык,



еще памятный ему, — все это было перед ним.
Он не  мог  дойти до  Чурчилы,  Ивана  и  Ди-

митрия,  молча ожидавших его.  Чувство  слад-
кое,  невыразимое,  никогда  им  неизведанное,
наполнило  его  сердце,  ноги  его  подкосились,
он упал на колени, протянул руки по направ-
лению к лагерю и зарыдал.

«Вот кого искали ливонцы! — подумал про
себя  Чурчило,  Иван  и  Димитрий. —  Под  щи-
том неба прошел он невредимо сквозь тысячу
смертей!  Это  русский,  это  брат,  это  земляк
наш!»

Они подошли к нему и, не спрашивая его о
роде и племени, открыли ему свои объятия.

Вся  дружина  приняла  его  с  выражением
радостного восторга.

Когда  желанный  гость  отдохнул,  утолил
свой голод и жажду в кругу близких его серд-
цу  людей,  при  звуках  чоканья  заздравных
чар  и  братин,  все  сдвинулись  вокруг  него,  и
он  рассказал  им,  насколько  мог,  о  житье-бы-
тье  своем  в  чужой  ливонской  земле,  упомя-
нул  об  Эмме  и  умолял  спасти  ее  от  злых
ухищрений Доннершварца и его сообщников.

Чурчило  и  многие  тотчас  догадались,  кто



был этот бесприютный юноша, но не сказали
ему ничего, чтобы не прибавить к свежим ра-
нам новых.

Они обещали ему во что бы то ни стало до-
быть мечом головы заклятых врагов его и Эм-
мы.

— Куда же ты денешь свою возлюбленную,
когда  мы  выхватим  ее  из  замка  как  самую
ценную добычу? — спросил его Чурчило.

— Куда?..  Отвернусь от  нее  и  отдам ее  воз-
любленному! — отвечал Григорий.

— Как  бы  не  так! —  возразил  Иван. —  Это
не по-моему. По-моему, так не доставайся ни-
кому:  расколол  бы  ей  череп,  да  и  отдал  бы
ему.

— Вестимо, на что же и добывать ее?
— Кровь  да  золото,  вот  что  тянет  нас  на

битву, — послышалось замечание.
Григорий  молчал,  но  взгляд  его  был  крас-

норечивее слов.
— Хочешь  ли  ты  идти  туда  вместе  с  на-

ми? — вдруг спросил его Чурчило после неко-
торого раздумья.

— Жизнь и смерть готов я делить с тобой…
Но я изгнанник…



— Что  же?  Ведь  мы не  в  гости пойдем.  Ты
будешь  только  охранять  девицу  и  отражать
удары, направляемые на нее… Тебе жизнь по-
стыла,  мне  также, —  выразительно  добавил
Чурчило. — А кто за чем пойдет, тот то и най-
дет. Понимаешь ты меня?

— Да что его спрашивать? Он наш, на Руси
родился,  стало  быть,  должен  любить  с  мало-
летства меч и копье, а не бабье веретено. Раз-
ве  иная  земля  охладила  его  ретивое, —  с  ви-
димым неудовольствием заметил Димитрий.

— Братцы, — отвечал Григорий, схватив их
за  руки, —  если  бы  я  был  ливонец  и  вы  бы
пришли со мной вести расчеты оружием, лю-
бо  бы  было  мне  потешиться  молодецкою  за-
бавою. Тогда, Бог весть, чья сторона перетяну-
ла  бы!  Или,  к  примеру  сказать,  когда  бы  я  с
вами  давно  был  однополчанином  и  мы  при-
шли бы вместе сюда на врагов, — не хвалюсь,
а увидали бы вы сами, знаю ли я попятную.

Глаза  его  одушевились  мужеством,  загоре-
лись.

— Гляньте-ка,  братцы, —  воскликнул  ра-
достно  Пропалый,  указывая  на  Григория, —
так и пышет весь отвагой! Я готов спорить на



что угодно, что не кровь, а огонь льется в его
жилах…

— Я не договорил еще, — продолжал Григо-
рий. — Чужая земля воспитала круглую сиро-
ту и была его родиной, чужие люди были ему
своими,  и,  подумайте  сами,  должен  ли  он
окропить эту землю и кормильцев своих соб-
ственною их кровью? Не лучше ли мне на нее
пролить свою, неблагодарную? Разве вы, нов-
городцы, выродились из человечества, что не
слушаете голоса сердца?

Многие  были  тронуты  его  речью  и  молча-
ли,  внутренне соглашаясь с  ним,  но со сторо-
ны некоторых послышался громкий ропот.

— Брат  Григорий, —  начал  Чурчило  после
продолжительной  паузы. —  Всякий,  кто  чув-
ствует  в  себе  искру  чего-то…  небесного…  как
бы  это  пояснить…  я  не  красноглаголист,  я
прямо скажу: кто называется человеком, у то-
го и тут должно быть человеческое.

Он указал на сердце.
— Мы  понимает  тебя! —  продолжал  он. —

У  нас  тут  кроется  и  любовь,  и  отвага,  и  жа-
лость, и сердоболие, а кто не чувствует в себе
этого,  тот  пусть  идет  шататься  по  диким  де-



брям и лесам со злыми зверями. Ты наш! Мы
освобождаем  и  разрешаем  тебя  от  битвы  с
твоими кормильцами и даже запрещаем тебе
мощным заклятием.  Пойдем с  нами,  но обна-
жай меч только тогда, когда твою девицу оби-
дит кто словом или делом.

Он крепко сжал руку Григория.
— Я  ваш! —  вскричал  последний,  обнимая

Чурчилу.
— Ну, живо! Радуйтесь, товарищи! Пойдем

на коней! Настало времечко на смертное раз-
долье! — отдал приказ Чурчило.

Не прошло и минуты, как все уже были на
конях.

— Не лучше ли напасть ночью, — заметил
Димитрий, — а днем подождать в засаде?

— Нет,  не  утаить  и  не  схоронить  славы
своей под мраком ночи. — Пока дойдем, пока
что  еще  будет,  сумерки  и  спустятся, —  возра-
зил ему Чурчило.

— А где же Пропалый? — спросил он. — Да
еще кой-кто из наших дружинников пропали
Бог весть куда?..

Все  были  уже  в  сборе,  но  Ивана  и  еще
некоторых  из  дружинников  не  было.  Никто



не  мог  придумать,  куда  они  могли  отшат-
нуться от своих.

Вдруг  увидали  они  небольшую  толпу,  ска-
кавшую прямо на них.

Сначала  подумали,  что  это  был  Пропалый
с товарищами, но, вглядевшись, увидали, что
это  были  ливонские  рейтары,  неприязненно
направлявшие на них свои копья.

Русские бросились им навстречу,  но вдруг
услыхали громкий хохот.

Враги  подняли  свои  наличники  и  русские
отступили.

Это  был  Иван  с  дружинниками,  перенаря-
женные в  платье  и  доспехи ливонские,  отби-
тые у них в ночную схватку.

— Причудник…  ишь,  что  придумал…  Те-
перь ты нам чужак.

— Что,  не  узнали…  это  я  и  хотел  узнать.
Теперь  смело  пойду  прежде  вас  в  замок
Гельмст… там привольно будет.

— Зачем  же  ты  хочешь  идти  прежде  нас?
Смотри, подстрелят!

— Пойдем к живым на поминки… а вам до
этого дела нет… Дожидайтесь, когда я посвечу
вам  с  башен  замка,  и  неситесь  скорей  докан-



С

чивать… да помните еще слово «булат».
Сказав  это,  Пропалый  с  товарищами  по-

вернули коней и ускакали.
— Вперед и мы, товарищи! — крикнул Чур-

чило,  вонзая шпоры в крутые бока своего ко-
ня.

Было  уже  раннее  утро.  Солнце  рассыпало
свои  яркие,  но  холодные  лучи  и  играло  ими
на граненых копьях русских дружинников.

Дружина сомкнулась и тронулась. 
XX 

Ряженые в замке 
лова  Чурчилы  сбылись.  Уже  смеркалось,
когда  отважные  русские  дружинники,  пе-

реряженные  рыцарями,  приблизились  к  зам-
ку Гельмст.

Близ  замка  господствовало  необычайное
оживление; около подъемного моста несколь-
ко рыцарских отрядов ожидало спуска.

— Люблю  поля  вражеские! —  воскликнул
Пропалый. — Ну, братцы, чур, теперь слушать
чутко, глядеть зорко… Если нас не узнают, то
мы  в  одно  ухо  влезем,  а  в  другое  вылезем  из



замка,  а  если  дело  пойдет  наоборот,  зададут
нам  передрягу,  хорошо  если  убьют,  а  то  заса-
дят живых в холодильню.

Он  указал  рукой  на  проруби  окрестных
озер.

— Что делать?.. На то пошли!.. Сами вызва-
лись, — послышались ответы.

— Авось, живые в руки не дадимся! — про-
должал  Иван. —  Нас  здесь  одиннадцать,  по-
стоим часок стеною непрошибною.

— Вестимо!  Однако  у  них,  собак,  стены-то
несокрушимы:  ни  меч,  ни  огонь  не  возьмет
их! — заметил один из дружинников.

— И соседей собралось на подмогу им чис-
ло  немалое…  Вишь  каким  гоголем  разъезжа-
ет  один!  Должно,  их  набольший! —  заметил
другой,  указывая на одного плечистого рыца-
ря,  который  осматривал  стены,  галопируя
около них на статном иноходце.

— Ну, с Богом! Мать Пресвятая Богородица
и заступница наша святая София, помоги нам,
многогрешным! —  с  благоговением  произнес
Иван Пропалый, въезжая в толпу ожидавших
рейтаров.

— Здорово,  товарищи! —  приветствовали



последние  новоприбывших. —  Не  видали  ли
вы русских? Говорят, будто они бежали из на-
шей  земли.  Знать,  солоно,  или  вьюжно  при-
шлось  им.  А  впрочем,  кто  их  знает,  где  они
разбойничают.

— Как  не  видать! —  отвечал  Иван. —  Мы
немало  гнались  за  ними  и  общипали  у  них
кое-что из награбленной добычи.

При этих словах Пропалый вынул из-за ру-
кавника  серебряную  опояску  с  крупными  ал-
мазами, которую он еще ранее отнял у одного
рыцаря при нападении на его замок, показал
ее своему собеседнику и спрятал снова.

— Хоть  и  темно,  но  я  и  впотьмах  всегда
увижу  хорошую  вещь, —  произнес  рейтар  с
блеснувшими от зависти глазами.

— А ты от кого же слышал, что русские бе-
жали? — спросил Иван.

— Мы  захватили  их  прежде,  да  не  доби-
лись  до  сих  пор  никакого  толка,  а  вчера  сам
пришел  к  нам  какой-то  Павел,  бывший  при
их  начальнике  телохранителем,  началь-
ник-то  его,  видишь,  чем-то  обидел,  ну,  он  и
бежал к нам и взялся навести нас на русское
гнездо.  Объяснил  по  приметам,  да  по  заруб-



кам деревьев, где оно находится. Наши смель-
чаки  ездили  разузнавать,  правда  ли  это,  и
недавно  возвратились  и  сказывали,  что  и
впрямь там были русские. Они видели на том
месте  изломанное  оружие  их,  а  от  большого
костра  вился  еще  дымок,  так  что  надо  пола-
гать,  что они недавно покинули это место, —
отвечал  рейтар. —  Видно,  струсили,  узнали,
пройдохи,  что  мы  на  них  поднялись,  да  и
всполошились.

— А  Павла  этого,  что  же  вы,  чай,  притяну-
ли за шею?..

— Нет,  за что же? Он в чести теперь у нас.
Завтра,  чем свет,  выступят отыскивать бегле-
цов… Слышишь, какой говор в замке? Все уже
в сборе. Ныне последнюю ночку проведем по-
веселей, да и в поход.

Раздался звук рога, возвещавший спуск мо-
ста.  Цепи  загрохотали,  и  русские  смельчаки
вместе  с  ливонцами благополучно въехали с
опущенными  забралами  в  широко  отворен-
ные ворота замка Гельмст.

На дворе замка стоял неумолкаемый говор,
рейтары  ходили  толпами:  кто  держал  лоша-
диную  узду  и  побрякивал  ею,  кто  вел  поить



лошадь,  или  уже  упившегося  товарища  на
успокоение.

Ржание  коней,  бряцание  оружия,  расска-
зы, окрики, споры, хохот и брань — все слива-
лось в странный своеобразный гул.

Иван  Пропалый  с  товарищами  поставили
своих  лошадей  в  общие  стойла  и,  незаподо-
зренные никем, пошли осматривать замок.

На  задней  его  части,  выдавшейся  острым
утесом в глубокий овраг, огибавший стену, из
которой камни от действия времени часто от-
крывались  и  падали  в  глубину,  находилось
отверстие, из которого дружинники примети-
ли вышедшего человека,  окутанного с  ног  до
головы широким плащом, несшего что-то под
мышкою; за ним вскоре вышли еще несколь-
ко человек, которые вместе с первым прокра-
лись, как тати, вдоль стены.

Иван ощупал это отверстие и нашел в нем
железное замерзлое кольцо, вбитое в медную
доску.  Он  насилу  приподнял  ее  и  ощупал  чу-
гунные  ступени,  ведшие  вниз,  хотел  только
что  спуститься,  но  остановился,  услыхав  сза-
ди голоса, и захлопнул доску.

Притаившись  вместе  с  товарищами  в  рас-



щелине стены, они стали наблюдать.
Черные  тени  возвращались,  что-то  береж-

но  неся  на  руках,  передний  поднял  доску,  и
все  они вместе с  ношей на глазах дружинни-
ков  опустились  вниз  и  захлопнули  за  собой
творило.

«Что за дьявольщина!» — подумали с недо-
умением дружинники.

— Это  дело  надо  разузнать,  тут  что-то
неладно, — решил Пропалый.

В  обширной  приемной  комнате —  рыцар-
ской зале фон-Ферзена — происходило между
тем многочисленное собрание.

Стены  комнаты  были  увешаны  дорогими
казылбатскими  коврами,  на  них  висели
огромные рыцарские доспехи в полном набо-
ре,  производившие на первый взгляд впечат-
ление повешенных рыцарей.

В  одном углу стоял стол,  покрытый медве-
жьею  полостью,  на  котором  лежал  большой
гроссмейстерский  жезл,  обвитый  широкою
золотою тесьмою.

В  другом  углу  навалены  были  горою  шле-
мы, а в противоположном от него углу пылал
огромный  камин,  один  освещавший  обшир-



ную  комнату  и  сидевших  за  большим,  стояв-
шим посредине столом рыцарей.

Стол был весь уставлен вином и грубою за-
кускою: соленою рыбою, копчеными окорока-
ми и черствым хлебом.

Попойка была в полном разгаре и шла уже
к  концу,  что  было  заметно  по  опустевшим
флягам и блюдам, а также по раскрасневшим-
ся лицам рыцарей.

Фон-Ферзен сидел среди своих гостей и со-
юзников  молча,  с  опущенною  долу  головой;
невдалеке от него находился,  тоже не прини-
мавший участия в пиршестве, Бернгард.

— Ну,  славно попировали,  так что не оста-
лось  теперь  чем  мух  накормить! —  сказал
один рыцарь и встал из-за стола.

За ним последовали и другие.
— Да что это гроссмейстер повесил голову,

как  дохлая  лошадь?  Неужели  он  так  сильно
запуган  кольчужниками,  что  и  нас,  своих  со-
юзников,  ни во  что  не  ставит? — спросил ти-
хо один рыцарь другого.

— Нет,  видишь,  он  тоскует  о  пропаже  до-
чери,  которая,  как  рассказывает  Доннер-
шварц,  бежала  с  его  приемышем-русским  в



его отчизну.
Спрашивавший  рыцарь  замолчал,  как  бы

показывая вид,  что это до него не касается,  а
третий, вмешавшийся в разговор, заметил:

— Только-то?  А  я  думал,  что  уж не  ограби-
ли ли его русские?

— Мундшенк, — послышался пьяный голос
из-за  стола. —  Подайте  мне  еще  выпить  за
долголетнее  существование  храбрых  мече-
носцев во все грядущие века.

На  этот  призыв  откликнулись  многие.  На
столе появились принесенные слугами новые
фляги  и  даже  бочонки:  пьянство  началось  с
новою силою, и вскоре многие из храбрых ме-
ченосцев позорно валялись под столом.

Другие, более крепкие, шатаясь из стороны
в  стороны,  бродили  по  залам,  изрыгая  про-
клятия на русских и угрожая им неминуемой
гибелью от славных рыцарских мечей.

Убитый  горем  фон-Ферзен  и  Бернгард  не
могли  удержаться,  чтобы  порою  не  бросить
презрительных  взглядов  на  этих,  окружав-
ших их,  бесстрашных победителей фляг и бо-
чонков.



В

 
XXI 

За славу, за Эмму! 
 столовую  вошел  Доннершварц  и,  окинув
своими  посоловевшими  глазами  присут-

ствующих, подошел к фон-Ферзену.
— Я  всем  распорядился, —  заговорил  он

сильным басом. — Не бойтесь,  мы настигнем
их завтра и вдоволь насытим наши мечи рус-
скою  кровью.  О,  только  попадись  мне  Грит-
лих,  я  истопчу  его  конем  и  живого  вобью  в
землю.  Дайте  руку  вашу,  Ферзен!  Эмма  будет
моею,  или  же  пусть  сам  черт  сгребет  меня  в
свои лапы.

Фон-Ферзен,  как бы пробужденный надеж-
дой на отмщение,  воскликнул,  сверкая глаза-
ми:

— О,  только  попадись  он  мне;  я  сам  соб-
ственными руками разорву его на части. Дру-
зья,  верные союзники мои, — обратился он к
присутствующим, —  я  разделяю  между  вами
все  мои  владения  и  богатства,  добудьте  мне
Эмму,  мою  дочь,  или  проклятого  Гритлиха…
О, если бы обоих вместе! Я даже не знаю, что



лучше!..  Эмму  я  люблю  всем  сердцем  и  без
нее  не  утешусь,  но  его…  его  мне  хочется  по-
смотреть  умирающим  в  предсмертных  кор-
чах,  когда я сам буду по капле выпускать его
подлую  кровь…  О,  какое  наслаждение!  Эмму,
повторяю,  получит  храбрейший!  Отметите
же за славу, за Эмму, за меня…

— За  славу,  за  Эмму,  за  гроссмейстера! —
раздались  крики,  и  все  повскакали  с  своих
мест, неистово махая обнаженными мечами.

Доннершварц  с  злобной,  язвительной
улыбкой посмотрел на Бернгарда.  Последний
вспыхнул,  подошел  к  фон-Ферзену  и  сказал,
обращаясь ко всем:

— Выслушайте  меня!  Они  любят  друг  дру-
га,  разлучить их — значит убить обоих… Мое
мнение:  настичь  русских,  дать  битву,  захва-
тить Эмму и Гритлиха и…

Бернгард  остановился,  ему,  видно,  тяжело
было окончить начатую фразу.

— И что же с ними делать? — послышался
вопрос.

— И соединить их! — твердо произнес бла-
городный юноша.

Взгляд фон-Ферзена дико блеснул.



Остальные даже отступили от Бернгарда в
изумлении.

— И соединить их! — повторил тот, как бы
наслаждаясь  тем  сердечным  мучением,  кото-
рое доставляла ему эта фраза.

— Замолчи, или я сочту тебя злейшим вра-
гом моим! — сдавленным голосом сказал ему
фон-Ферзен. — Он всего лишил меня, а ты что
предлагаешь мне!

— Бернгард  насмехается  над  фон-Ферзе-
ном! —  перешептывались  рыцари  между  со-
бой.

— Я  бы  вырвал  с  корнем  язык  его,  чтобы
он не оскорблял благородного рыцарства! О, я
бы  сумел  научить  его  уважать  и  седины, —
заговорил было вслух Доннершварц.

Бернгард  не  дал  ему  окончить  угроз,  бро-
сился на него с мечом, но, вдруг, одумавшись,
откинул меч в сторону и, выхватив из камина
полено,  искусно  увернулся  от  удара  против-
ника,  вышиб меч из рук его и уже был готов
нанести ему удар поленом по голове,  но фон-
Ферзен  бросился  между  ним  и  Доннершвар-
цем, да и прочие рыцари их разняли и разве-
ли по углам.



После  обоюдных  угроз  поссорившихся  и
громкого  хохота  рыцарей  над  Доннершвар-
цем на тему, что его бьют поленом, как бара-
на, ссора утихла и мир водворился.

Фон-Ферзен,  ободренный  перспективою
мести,  стал  веселее  и  начал  усиленно  зали-
вать свое горе вином.

Последнее  развязало  ему  язык.  Он  начал
мечтать вслух,  как они завтра настигнут рус-
ских и потешат свои мечи и копья над враже-
скими телами.

— Пленник  Павел  рассказывал  нам,  что
эти  новгородцы —  народ  вольный,  вечевой…
Их щадить нечего. Они хотя и богаты, а выку-
пу от них не жди… разве только нового набе-
га, — заметил один из рыцарей.

— Да,  кстати,  я  вспомнил  о  пленниках —
где они? — произнес фон-Ферзен.

— Петере, —  обратился  он  к  своему  слу-
ге, — вели их ввести сюда, сделаем последний
допрос и пора с ними разделаться.

Петере вышел.
— А  что  нас  остановит  пуститься  и  даль-

ше? Мы соберемся еще большим числом и на-
грянем  на  Новгород.  Государь  Московии,  по-



говаривают,  сам  хочет  напасть  на  него.  Тем
лучше для нас: мы будем отгонять скот от го-
рода,  отбивать  обозы  у  москвитян,  а  если  во-
рвемся в самый город, то сорвем колокол с ве-
ча,  а  вместо  него  повесим  опорожненную
флягу  или  старую  туфлю  гроссмейстера,  по-
грабить,  что  только  попадется  под  руки,  и
вернемся  домой  запивать  свою  храбрость  и
делить  добычу, —  хвастался  совершенно  пья-
ный рыцарь, еле ворочая языком.

Его речь приветствовали аплодисментами,
но один Бернгард усмехнулся и возразил:

— Что-то  давно  сбираемся  мы  напасть  на
русских, но, к нашему стыду, до сих пор толь-
ко  беззаботно  смотрим  на  зарево,  которым
они то и дело освещают наши земли… Уж ку-
да  нам пускаться  вдаль… Государь Московии
не любит  шутить,  он  потрезвее  нас,  все  гово-
рят.

— Не верь, не верь, что говорят… Мы сами
тебе не верим! — прервали его пьяные крики.

Бернгард  обвел  присутствующих  презри-
тельным взглядом и замолк.

Через  несколько  минут  раздался  звон  це-
пей,  и сторожа ввели в залу изнуренных рус-



ских пленников.
Их  было  шестеро,  они  были  крепко  скова-

ны по рукам и ногам и, видимо, с трудом вла-
чили свои тяжелые цепи.

Их  выстроили  в  ряд  перед  сидевшим  за
столом фон-Ферзеном.

— Вы  новгородцы? —  спросил  их  послед-
ний.

— Новгородцы.
— А зачем пришли вы к нам?
— Умереть, или убить вас.
— Черт  возьми,  что  тут  выспрашивать?

Скорей  уничтожить  это  русское  отродье!
Неужели  и  этих  откармливать  на  свою
шею? — громко проговорил Доннершварц.

— Да,  пора  бы,  мы  вам  не  нужны! —  отве-
чали хладнокровно пленники.

Фон-Ферзен,  которому  намек  Доннершвар-
ца  напомнил  о  Гритлихе  и  мести,  яростно
воскликнул:

— Да,  конечно,  затравим  их  нашими  мед-
ведями,  потешимся  напоследок  кровавым
зрелищем.

— Не  рыцарское  это  дело,  фон-Ферзен, —
громко запротестовал Бернгард, — я,  по край-



ней  мере,  до  последней  капли  крови  буду  за-
щищать беззащитных.

Фон-Ферзен  почти  с  ненавистью  посмот-
рел  на  говорившего.  В  зале  раздался  недо-
вольный ропот, но к чести рыцарей надо все-
таки сказать,  некоторые,  хотя немногие,  при-
соединились к мнению Бернгарда.

Не  желая  начинать  раздора,  фон-Ферзен
сделал незаметный знак Доннершварцу.

Тот понял его, и на губах его заиграла злоб-
ная улыбка.

Пленников увели по приказанию хозяина,
а за ними вышел из залы и Доннершварц.

Через  несколько  минут  со  двора  замка  до-
несся  глухой  короткий  стон,  другой —  до  ше-
сти раз.

Все догадались, что это значило.
Бернгард в ужасе пожал плечами.
Вздохнул и сам фон-Ферзен.
С самодовольной улыбкой вернулся вскоре

в  залу  Доннершварц,  весь  обрызганный  кро-
вью, и спокойно осушил кубок, как бы забыв,
какое страшное поручение он исполнил.

Раздался звон колокола, жалобным звуком
раскатившийся  по  всему  замку,  означавший



полночь.
Камин погасал.
Немногие  рыцари,  еще  державшиеся  на

ногах, собрались в кучу и стали обсуждать по-
следние  подробности  предстоящей  экспеди-
ции и, чокнувшись, выпили еще и опрокину-
ли свои кубки в знак окончания пира и засе-
дания.

— За  славу,  за  Эмму,  за  гроссмейстера! —
раздавались крики.

— Куда  же?..  На  лошадей? —  спросил  фон-
Ферзен, увидя, что многие расходятся.

— Нет,  сперва  в  постели.  Рог  разбудит
нас, — отвечали ему.

— Так до завтра.
— До утра…
Все  разошлись.  Фон-Ферзен  ушел  в  свою

спальню вместе с Доннершварцем.
Бернгард вышел из замка и прошел в парк.
Он  сам  не  мог  понять  взволновавших  его

чувств,  но ему хотелось и плакать,  и молить-
ся, а главное, быть одному…



П
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В подземелье 
ока  рыцари  с  усердием  и  отвагой,  достой-
ными лучшей цели, опустошали содержи-

мое  погребов  фон-Ферзена,  русские  молодцы
в рыцарских шкурах тоже не дремали.

— Братцы, —  говорил  товарищам  Пропа-
лый,  стоя  над  загадочным  творилом,  на  их
глазах  скрылась  таинственная  процессия, —
мы  взбирались  на  подоблачные  горы  и  на
зубчатые башни, но не платились жизнью за
свое  молодечество,  почему  теперь  не  попро-
бовать нам счастья  и  не  опуститься  вниз,  хо-
тя  бы  в  тартарары?  Я,  по  крайней  мере,  ду-
маю, что нам не найти удобнее места,  где бы
мы  могли  погреться  вокруг  разложенного  ог-
ня,  да,  кроме  того,  мы  разузнаем,  кто  эти  по-
луночники.  Лукавый  их  ведает,  что  у  них  на
уме? Может, они для нас же готовят гибель!

— Мы готовы, идем хоть на край света! Ве-
ди нас хоть туда,  куда и орел не нашивал до-
бычи, где конец странствия облаков, мы за то-
бой всюду, — отвечали ему дружинники.



Осторожно подняли они чугунную доску и
ощупью, один за другим начали спускаться в
подземелье.

Чутко  прислушиваясь  на  каждом  шагу,
они медленно спускались все ниже и ниже.

Кругом и внизу царила гробовая тишина.
Страшная  сырость  и  спертый  воздух  за-

трудняли дыхание.
Наконец  они  почувствовали  под  ногами

вместо  камней  сырую  землю —  лестница
окончилась.  В  подземелье  было  совершенно
темно.  Вытянув  перед  собой  руки,  ощупывая
мечами  впереди  себя,  храбрецы  двинулись
среди окружавшего их могильного мрака.

Мечи рассекали только воздух.
Вскоре,  впрочем,  один  из  дружинников

встретил  своим  мечом  стену.  Шедшие  повер-
нули  вправо  и  увидали  вдали  слабое  мерца-
ние огонька.

Дружинники пошли на огонек,  и  скоро до
них стали доноситься голоса людей.

При  слабом  освещении  смоляного  факела,
который  держал  один  из  четырех  находив-
шихся  в  подземелье  людей,  наши  храбрецы,
приблизившись к ним, рассмотрели тяжелые



своды  стен  и  толстые  столбы,  подпиравшие
закопченный потолок.

За последними скрылись они,  чтобы быть
незамеченными  до  времени,  и  стали  прислу-
шиваться к разговору неизвестных. Одного из
них, впрочем, они вскоре узнали по голосу.

Это был Павел.
— Ну,  Гримм,  теперь  все  кончено! —  гово-

рил  он. —  Девица  в  ваших  руках…  Что  же
медлит и нейдет рыцарь?

— Ты  молодец  хоть  куда,  парень  не  про-
мах, —  отвечал  Гримм. —  Только  доделывай
начатое, за то рыцарь наградит тебя…

— Удавкою,  как  бешеную  собаку;  знаю  я
вас… Но вот, кажется, шпоры… Это он…

На  самом  деле,  другой  факел  еще  более
осветил присутствующих в подземелье.

Его нес оруженосец Доннершварца.
За ним шел и сам он, пошатываясь на каж-

дом шагу.
— Ну  что,  добыли  ли? —  рявкнул  он,  обра-

щаясь к Павлу.
— Наше слово свято, — отвечал тот, указы-

вая  рукой  на  дверь,  видневшуюся  в  глубине,
и повел его к ней.



— Ну,  Гримм,  черт  возьми, —  ворчал,  сле-
дуя за ним, Доннершварц, — нашел же ты ме-
стечко,  куда  спрятать  ее.  Видно,  ты  заранее
привыкаешь к аду…

— Привыкнешь! —  лаконически  и  лукаво
отвечал Гримм.

Пропалый подал знак своим,  и  дружинни-
ки последовали за ушедшими.

Павел с шумом отодвинул железный засов.
Чугунная дверь, скрипя на ржавых петлях, от-
ворилась.

В  низкой,  тоже  со  сводом  комнате,  отда-
ленной  от  подземелья  полуразрушенной  сте-
ной,  висела  лампада  и  тускло  освещала  убо-
гую  деревянную  кровать,  на  которой,  каза-
лось, покоилась сладким сном прелестная, но
бледная как смерть девушка.

Шелковый  пух  ее  волос  густыми  локона-
ми  скатывался  с  бледно-лилейного  лица  на
жесткую  из  грубого  холста  подушку,  сквозь
длинные ресницы полуоткрытых глаз прогля-
дывали крупные слезинки…

Увы!  это  был  не  сладкий  сон,  а  глубокий
обморок.

Доннершварц  бросил  на  нее  плотоядный



взгляд, но приблизившись, воскликнул:
— Черт  возьми,  да  это  не  Эмма!  Это  ка-

кой-то оглодыш. Жива ли она?
На самом деле Эмма, — это была она, — ис-

худала до неузнаваемости. Павел наклонился
над лежащей.

— Еще  дышит  этот  живой  остов.  Она
нескоро умрет и здесь, а на свежем воздухе и
подавно… Бабы живучи,  а  это только с  их ба-
бьего придурья…

— Но что с ней сделалось?
— Что? Испугал я, как, выманивши ее голо-

сом  Григория  и  схватив  в  охапку,  потащил  с
собою… Сперва она завопила: «Гритлих, Грит-
лих, где ты?»

— Подожди,  с  того  света  он  придет  за  то-
бой, — сказал я  ей. — С  тех  пор она и  не  дви-
нулась.

Но  Эмма  шевельнулась,  или,  скорей,
вздрогнула от холода и сырости воздуха, кото-
рым было пропитано подземелье.

Доннершварц,  стоявший  немного  поодаль
от  кровати  и  пожиравший  свою  жертву  жад-
ными  взглядами,  сделал  уже  шаг  вперед  с
распростертыми, как бы для объятий, руками.



— Не терпится более! — шепнул Пропалый
и  хотел  уже  кинуться  на  него,  но  у  несчаст-
ной  девушки  нашелся  другой  невидимый
хранитель.

С  потолка  оторвался  тяжелый  камень  и
упал между ней и Доннершварцем.

Негодяй испугался и отступил.
— Перестаньте,  благородный  рыцарь, —

начал Гримм с чуть заметной иронией в сло-
ве  «благородный», —  разнеживаться  теперь
над  полумертвою…  Что  тратить  время  по  пу-
стякам.  Она  от  вас  не  уйдет.  Идите-ка  лучше
собирать  в  поход  своих  товарищей,  и,  когда
они все  выберутся из  замка,  мы с  Павлом пе-
ренесем ее отсюда к вам.  Вы, проводив рыца-
рей, не захотите марать благородных рук сво-
их  в  драке  с  русскими  и  вернетесь  домой…
Там вас будет ожидать Эмма и мы с  нашими
услугами.

— Да, да, пусть сам черт заступается за нее,
но  она  будет  моею! —  воскликнул  Доннер-
шварц. —  А  теперь  я  на  самом  деле  пойду, —
добавил он, уже дрожа от страха.

Предшествуемый  оруженосцем  с  факелом,
он ушел. Гримм с Павлом и двумя подкуплен-



ными злодеями остались одни.
— Ну,  а  мы  что?  Улепетнем  тоже  отсю-

да? —  заговорил  Гримм,  когда  звуки  шпор
умолкли вдали.

— Скоро  утро…  несподручно…  Да  еще  вот
что мне сомнительно: куда девались мои зем-
ляки? Я знаю Чурчилу как самого себя: он не
убежит,  разве  что  в  другом  месте  рыскает  за
добычею, — отвечал Павел.

— А нам что до них? Этого чугунного рыца-
ря Доннершварца заведем в глушь, а там…

Гримм сделал выразительный жест рукою.
— Нет, пусть они уберутся завтра, а мы раз-

громим  кладовые  и  отправимся  в  надежное
местечко…  Ведь  мы  с  тобой  одной  шерсти,
небось, уживемся везде…

— А  эту  полуживую  девчонку  похороним
здесь!  Я  не  намерен  делать  угодное  Доннер-
шварцу.

— И теперь же! Неужели же дожидаться ее
смерти? Может, она еще и за горами…

— А  у  вас  за  плечами! —  крикнул  Иван
Пропалый и бросился на них.

Дружинники последовали за ним.
Павел  ускользнул,  воспользовавшись  су-



матохой.
Гримм  пырнул  ножом  одного  русского,  но

сам  пал  под  узловатым  кистенем  Пропалого.
Двое других тоже были убиты.

Побоище кончилось, и все умыслы злодеев
рассеялись прахом.

— Куда  же  девался  этот  искариотский  Па-
вел? — спросил один из дружинников, отирая
свой окровавленный меч.

— Поищем  и  его,  но  прежде  надобно  сде-
лать  расправу  с  этой  падалью! —  отвечал
Пропалый,  указывая  на  мертвых  и  шевель-
нувшегося посреди них Гримма.

— А,  прикинулся!  А  кажись,  удар  был  ве-
рен,  без  промаха!  Чу,  отдыхает,  силится  ска-
зать что-то! — промолвил другой дружинник,
наблюдая Гриммом.

— Возьмите вот тут… у меня за поясом все,
что  найдете, —  прерывистым  голосом  загово-
рил последний, — только не добивайте меня!

— Эк,  что  сморозил!  Да  мы  и  без  того  обе-
рем  тебя, —  заметил  Иван,  обыскивая  его,  и,
нащупав  в  указанном  месте  большую  кису,
вытащил  ее  и  радостно  воскликнул: —  Прав-
да,  эта  собака  стоит  того,  чтобы  задать  ему



светлую смерть!
В  эту  минуту  Эмма  очнулась,  приподня-

лась на кровати и смотрела на всех мутными,
но не испуганными глазами.

Иван Пропалый подошел к ней и помог ей
встать.

Она  продолжала  обводить  всех  диким
взглядом.

— Наконец  я  умерла! —  заговорила  она
слабым  голосом. —  Гритлих,  ты  взял  меня  к
себе! Как я рада! Как мне хорошо теперь! Что
жить без жизни. Да где же ты? О, дай мне по-
любоваться на тебя…

Она протягивала руки в пространство.
— Нет,  ты не умерла,  ты жива,  красная де-

вица. Мы вырвали тебя у смерти. Вот твои во-
роги, — сказал Пропалый.

Эмма  взглянула  бессмысленным  взглядом
на трупы.

— А  они  давно  уже  умерли?  Вместе  со
мной? Это вы, батюшка? Теперь мы не расста-
немся с Гритлихом!

— Да  она  полоумная,  брось  ее,  что  проку
возиться  с  ней! —  закричали  Ивану  товари-
щи.



— Нет,  возьмем  ее  с  собой  из  этой  преис-
подней.  Тут  побыть,  так  и  мы  заблажим.  Да-
вайте-ка  на  ее  место  этого  старого  Кощея! —
сказал Иван.

Гримма потащили на кровать.
Он  всеми  силами  выбивался  из  рук  нес-

ших  его,  но  видя,  что  усилия  тщетны,  закри-
чал  что  есть  силы,  зовя  кого-нибудь  на  по-
мощь.

— Захмелел,  горлопятина!  Погоди,  скоро
не  так  запоешь! —  говорил  Пропалый,  укла-
дывая его и связывая своим кушаком.

Дружинники  натаскали  обломки  скамеек,
древков  от  валявшихся  в  подземельи  копий
и,  навалив  их  кучею  под  постель,  зажгли  фа-
келом.

Гримм  продолжал  изрыгать  ругательства,
но  скоро  затих,  охваченный  дымом  и  пламе-
нем.

— Собаке —  собачья  и  смерть!  Но  куда  де-
вался окаянный Павел? — заметил Иван.

— Черт в зубах унес! — отвечали ему това-
рищи,  освещая  впереди  и  около  себя  все  ме-
ста  и  неся  на  руках  слабую,  безмолвную  Эм-
му.



В

Они обыскали все обширное подземелье и,
бросив поиски,  поднялись через  другую лест-
ницу в необитаемую часть замка. 

XXIII 
Пожар 

 этой  необитаемой  части  замка  Гельмст
стены  обвивали  полуувядшие  плющи,  вы-

совываясь наружу из полуразрушенных окон;
совы и филины летали на просторе и, натыка-
ясь  на  огонь  факела,  который  принесли  с  со-
бой из подземелья русские дружинники, чуть
не гасили его и в испуге шлепались на землю.

Эмму положили на пол. Воздух освежил ее.
Она стала дышать ровнее и свободнее.

Иван  Пропалый,  невзирая  на  сильный  хо-
лод,  окутал  ее  своим зипуном и,  сам не  зная,
что с нею делать, куда ее девать и куда самим
деваться, согласился с прочими, что пора дей-
ствовать.

Они  начали  подставлять  факел  к  рваным
обоям;  последние  быстро  вспыхивали,  но
вскоре гасли, шипя от сырости.

Видя,  что  это  не  действует,  дружинники



стали  собирать  горючий  материал  и,  нако-
нец,  достигли  того,  что  пламя  охватило  всю
комнату.

— Пора!  Чу!  петухи  перекликаются.  Чай,
теперь  давно  за  полночь?  Наши  продрогнут
от холода и заждутся. Пожалуй, еще за упокой
поминать  начнут,  подумав,  что  мы  погрязли
в  этой  западне  по  самые  уши, —  заметил
Иван, подпаливая последнюю стену.

Все работали усердно, кто шапкой, кто чем
попало,  раздувая  огонь,  и  скоро  пламя  широ-
кими языками начало выбиваться из окон.

— Авось, теперь не погаснет огонь. Он про-
жорлив; как разбежится, так не уймешь, нач-
нет  метаться  во  все  стороны:  любо-дорого
смотреть, —  слышались  замечания  дружин-
ников.

— Однако,  братцы,  горячо  оставаться  в
этой жаровне. Выберемся-ка лучше на приво-
лье.

— Братцы,  что  мучить  девицу-то?  Кинем
ее  лучше  в  середину.  Не  успеет  и  пикнуть,
как  уж  ни  одной  косточки  в  ней  не  останет-
ся, —  предложил  один  из  дружинников,  ука-
зывая на лежащую в полузабытьи Эмму.



— Нет, не тронь, она и так обижена! — ска-
зал  Иван. —  Душа  безвинная  восплачется  на
нас, так Бог накажет.

Еще  раз  посмотрели  они  на  всепожираю-
щее пламя, длинными языками лезшее вверх
по стенам, вышли на волю другим выходом и
вскоре  по  уцелевшей  полуразвалившейся
лестнице спустились вниз.

Эмма, после их ухода, от действия свежего
воздуха  ожила,  и,  как  была,  в  зипуне  Пропа-
лого, быстро убежала по стене замка, видимо,
сама не зная куда.

Спустившись  на  двор  замка,  дружинники
натолкнулись  на  груду  изувеченных  тел.  По
одежде  и  оружию  они  узнали  в  мертвецах
своих земляков.

«Так вот они, пленники, захваченные ими,
о которых говорил вчера рейтар, при въезде в
ворота замка!» — подумали русские молодцы.

Распаленные  гневом  и  жаждою  мщения,
они  начали  с  своей  стороны  дикую  расправу
над встречными-поперечными: как звери,  за-
рыскали  они  по  двору  и  по  замку  и  рубили
сонных служителей.

Задумчиво всю ночь расхаживал Бернгард



по стенам замка.  В  его  душе боролись между
собой противоположные чувства: то он хотел
покинуть зверский замок, где нимало не ува-
жается  рыцарское  достоинство,  то  жадно
стремился  мыслью  скорее  сесть  на  коня  и
мчаться на русских,  чтобы кровью их залить
и  погасить  пламя  своего  сердца  и  отомстить
за своих.

Вдруг  стены  и  весь  замок  мгновенно  осве-
тились.  Огонь,  пробившись сквозь ветхую за-
падную  башню,  засверкал  на  зубцах  ее  и  да-
леко отбросил от себя яркое зарево.

Бернгард  испугался  за  фон-Ферзена  и  бро-
сился  скорей  будить  служителей,  но  нашел
их  перерезанными,  между  тем  как  из  сосед-
них  комнат  до  него  доносился  беспечный
храп и носовой свист спящих рыцарей.

— Пожар,  пожар! —  закричал  он  изо  всей
силы.

— Измена!  Русские  в  замке! —  крикнул  в
ответ  ему  неизвестный,  бежавший  прямо  на
него.

Бернгард  узнал  в  нем  того  русского  плен-
ника,  которого  накануне  велел  повесить
Гримму.



— Я  вижу  кто… —  грозно  встретил  его
Бернгард,  одной  рукой  схватил  его  за  шиво-
рот,  а  другой  приставил  меч  к  его  груди. —
Кайся,  сколько вас  здесь и где  твои сообщни-
ки,  тогда  я  одним  ударом  покончу  с  тобой,  а
иначе — ты умрешь мучительною смертью.

— Заклинаю  вас,  благородный  рыцарь,
увериться  в  моей  преданности  к  вам!  Не  те-
ряйте времени, спешите на ту сторону замка,
к  воротам:  там  русские  в  одежде  рейтаров
Доннершварца.  Я  узнал  их,  они  как-то  про-
крались  в  замок,  перебили  многих,  сбили
замки с конюшен, разогнали лошадей ваших
и…

— Верны ли слова твои?..
— Да возьмите меня с собой!
Оба они растолкали кого могли из спящих,

стремглав  побежали  в  указанное  Павлом  ме-
сто, хлопая дверьми, звуча оружием и неисто-
во крича:

— Пожар, пожар! Русские!
«Пожар!  Русские!» —  грозным  эхо  пронес-

лось по замку.
Проснувшиеся и оставшиеся в  живых рей-

тары  и  служители  бросились  во  внутренние



апартаменты замка, где сладким сном покои-
лись непобедимые рыцари.

— Вставайте! Пожар! — кричали они им.
— Где? —  спрашивали,  лениво  потягива-

ясь, рыцари.
— На западной части башни!
— О,  до  нас  еще  далеко, —  беспечно  реши-

ли они и перевернулись на другой бок.
— Да ведь русские в замке!
— В чьем?
— В нашем, в нашем! Уж там дерутся — чу,

какой гам!
— Как! —  воскликнули  они  испуганно,  и

полусонные начали метаться по комнатам.
— Благородный  рыцарь,  господин  повели-

тель мой, владетельный рыцарь Роберт Берн-
гард послал меня успокоить вас.  Русские вче-
ра  обманули  стражу  нашу  и  вошли  в  замок
в  нашей  одежде.  Их  немного,  всего  одинна-
дцать  человек.  Господин  мой  с  рейтарами
уже  окружил  их  гораздо  большим  числом  и
просит вас не препятствовать ему в битве, хо-
тя они упорно защищаются, но он один наде-
ется  управиться  с  ними, —  сказал  рыцарям
вошедший оруженосец.



— Пусть за ними будет эта слава! — вскри-
чали обрадованные рыцари.

— Да  мы  с  малым  числом  и  драться  не  за-
хотим, — добавил другой, зевая во весь рот.

Доннершварц,  как  короткий  приятель  до-
ма фон-Ферзе-на, находился с ним вместе в от-
даленной от пожара и битвы комнате замка.

Старик, опечаленный, усталый от несколь-
ких  проведенных  ночей,  выпивший  накану-
не  лишнее,  спал  как  убитый,  не  ведая,  что
около  него  спит  самый  злейший  его  враг, —
похититель его дочери.

Ввиду  известия,  принесенного  оруженос-
цами Бернгарда, что русских немного, что ры-
царь Бернгард окружил их,  хозяина не  стали
и  беспокоить,  чтобы  он  запас  более  сил  к
утру,  на  храбрость  же  Доннершварца  плохо
надеялись.

Доннершварц  между  тем  с  своими  рейта-
рами,  среди  общей  паники,  наступившей  в
замке при вести о нахождении в нем русских,
среди  воплей  отчаяния  и  мольбы  о  помощи,
руководимый  Павлом,  настиг  русских  дру-
жинников,  убивавших  поодиночке  наповал
каждого из попадавшихся им рейтаров.



Русские  пробрались  к  стене,  искали  како-
го-нибудь выхода из замка, чтобы соединить-
ся с своими, когда на них было сделано напа-
дение.  Они  сомкнулись  друг  с  другом  креп-
ко-накрепко,  уперлись  спинами  к  стене  и,
оградившись  щитами,  устроили  стену,  ре-
шась, видимо, дорого продать свою жизнь.

Заметнее всех среди сражавшихся мелька-
ли меч Бернгарда, да угловатый кистень Про-
палого.

Но бой был не равен.
Русские  падали  без  подкрепления,  тогда

как редевшие ряды воинов Бернгарда заменя-
лись новыми.

— Булат!  булат! —  кричали  русские,  в  на-
дежде, что их услышат товарищи, но тщетно.

Скоро  расходившееся  все  более  и  более
пламя  зажженного  ими  замка  осветило  их
трупы.



О

 
XXIV 

Гибель Эммы 
гненный  флаг,  обещанный  Иваном  Про-
палым,  был  выкинут  им  с  башни  замка

Гельмст.
Его скоро заметили находившиеся в засаде

в  лесу,  невдалеке  от  замка,  русские  дружин-
ники, предводительствуемые Чурчилой и Ди-
митрием.

— Сдержал  свое  слово  Пропалый.  Вот  уж
прямо  по-молодецки!  Славно  светит  он  нам
дорогу к замку! Ну,  братцы, разом! Промните
коней, да и у самих, чай, кровь застоялась! —
разнеслись по встрепенувшейся дружине вос-
клицания.

Все  было  забыто —  сон,  усталость,  самая
родина.

Мигом вскочили все на коней и пустились
туда,  где  виднелось  громадное  зарево.  Через
рвы  и  канавы  началась  скачка:  приманками
служили слава, золото, раны и смерть.

Подъемный  мост  был  поднят,  но  русские
даже  не  взглянули  на  него.  Они  спешились,



спустились в ров и туда же свели своих лоша-
дей. Вода во рве замерзла.

Если  бы  рыцари  заметили  движение  рус-
ских и захотели воспрепятствовать им в пере-
праве,  то  могли  бы  очень  легко  это  сделать,
так  как  соскочить  в  ров  было  делом  нетруд-
ным, а подняться на крутизну его сопряжено
было с большим трудом.

Но  из  замка  их  не  заметил  никто,  и  они
все благополучно выбрались на ровное место.

— Братцы! —  воскликнул  Чурчило. —  Ру-
бите  и  жгите  мост!  Во-первых,  мы  ответим
Пропалому  на  его  же  язык,  на  язык  огня,  во-
вторых,  без  моста  никто  из  нас  не  подумает
возвратиться назад.

Сказано — сделано.  Мост запылал,  русская
дружина мчалась между двух огней.

— Кто  это  там  на  стенах?  Переговоры,  что
ли, вести с нами хочет? — сказал один из дру-
жинников, показывая рукою на стены замка.

Все  поглядели  по  указанному  направле-
нию  и,  подъехавши  ближе  и  всмотревшись,
увидали  ужасное  зрелище.  Иван  Пропалый
с  товарищами  висели  мертвыми  на  зубцах
стен.  Головы  их  были  раздроблены,  тела



изуродованы, свежая кровь шла из их ран.
Насилу узнали их земляки.
В их сердцах и взорах закипела месть.
Прикрывшись  щитами,  с  гиком  ярости

бросились  они  на  замок,  откуда  слышались
им  смешанные  громкие  голоса,  галоп  лоша-
дей и звук оружия.

Задрожали  тяжелые  ворота  под  первым
натиском  русских.  Рыцари  повыглянули  на
осаждающих  из  окон  и  говорили  себе  в  уте-
шение, что врагов малая кучка, что муха кры-
лом покроет  всю шайку, — так  ободряли они
своих рейтаров, но сами не трогались с места.

Русские  кричали  им,  осыпая  окна  градом
стрел.

— Ну-ка,  выходите  сюда,  железные  люди!
Что  вы  головы-то  высовываете,  как  лягушки
из  воды!  Выходите  смелей,  мы  раскупорим
вашу скорлупу!

Бернгард, раненный в схватке с дружиною
Пропалого,  отдыхал  в  замке,  фон-Ферзен  бро-
сался во все стороны, отдавал приказания од-
но нелепее другого, так что никто не понимал
его и слушавшие только пожимали плечами,
глядя  на  помутившегося  умом  старика.  Дон-



нершварц,  празднуя  победу  над  Пропалым  и
помянув  его  полной  чарой,  расхрабрился  и
выехал на двор, но когда ропот ужаса при но-
вом нападении русских достиг до него,  он со-
вершенно  обезумел  от  страха  и  кричал,  что
под  замком  есть  надежное  убежище  в  подзе-
мелье,  куда  он  и  советовал  ретироваться.
Страх вышиб у него всю память,  он забыл об
Эмме, Павле и Гримме. Весь замок кружился в
глазах  его.  В  эту  минуту  фон-Ферзен  схватил
за поводья коня его и потащил за собою.

Мимо них пронесся в битву не усидевший
на стенах замка Бернгард. Рейтары понеслись
за  ним,  многие  спешились  и  полезли  на  сте-
ны замка защищаться.

Смертный  час  несчастной  Эммы  был  бли-
зок.  Это  нежное  слабое  созданье,  напуганное
столькими  ужасами,  убитое  столькими  горе-
стями,  лишилось  совершенно  ума  и  в  отчая-
нии  бегало  по  саду,  призывая  своего  Гритли-
ха.  Только  шум  битвы  вызвал  ее  оттуда.  Не
чувствуя  холода,  побежала  она  через  двор  с
слабым  остатком  памяти  и  начала  искать
свою комнату, но огонь охватил уже большую
часть  замка;  хотя  она  и  не  нашла  ее,  но,  не



страшась  пламени,  ползла  с  непомерной  си-
лой и ловкостью между рыцарями на стенах.
Легкое покрывало окутывало ее голову, рыца-
ри не узнали ее, да и им не до нее было.

— Кто за мной! — слышался голос Бернгар-
да,  с  отвагой  кидавшегося  отражать  русских
от разбитых уже ими ворот, но число его рей-
таров  редело,  и  один  оглушительный  удар
русского меча сшиб с него шлем и оторвал по-
ловину уха; рассыпавшиеся волосы его ороси-
лись кровью.

Бледный  месяц  выплыл  из-за  облаков  и
уныло глядел на кровавое зрелище.

Волны  огня  бушевали  все  сильнее  и  силь-
нее и ярко освещали битву, отбрасывая от се-
бя  далеко  зарево.  Со  стен  замка  сыпалась
смерть.

Невзирая  на  это,  русские  приставляли  к
ним лестницы и, отражая удары, смело лезли
по ним, весело перекликаясь друг с другом.

— Чокайтесь,  братцы,  со  смертью!..  Лезь
прямо на нее!.. Ну, лицом к лицу… Вот так!

И  действительно,  иной,  пораженный  на
верхней ступени, летел мертвым на землю.

Эмма  стояла  на  стене,  недалеко  от  клоко-



чущего  пламени,  машинально распростерши
руку и обводя всех диким взглядом, наблюдая
за каждым взмахом меча, как бы ожидая, что
один из них наконец поразит и ее.

Григорий,  заметивший  на  щитах  некото-
рых  рейтаров  девиз  Доннершварца,  до  того
времени не участвовавшего в битве,  ринулся
на них, и скоро меч его прочистил ему дорогу
к их начальнику.

Доннершварц,  весь  залитый  железом,  по-
добно другим рыцарям,  стоял среди своих те-
лохранителей.

Григорий,  наехав  на  него,  поднял  налич-
ник своего шишака.

— А,  ты  захотел  проститься  со  мной,  ще-
нок! — заревел Доннершварц. — Прощай, кла-
няйся  чертям! —  Он  поднял  свое  тяжелое  ко-
пье.

— Прощай, вот тебе посылка на тот свет! —
возразил  Григорий  и,  предупредив  удар,  на-
нес свой.

Копье  вонзилось  в  бок  железного  рыцаря;
Григорий,  переломив  копье,  оставил  острие
его в ране.  Доннершварц зашатался,  тихо вы-
молвил  свою  любимую  поговорку  и,  свалив-



шись с лошади, рухнул на землю.
Григорий  тихо  отъехал  от  сраженного  им

врага, поднял взор свой к небу, и вдруг сердце
его наполнилось неописанною радостью.

Его Эмма стояла на стене, молча, сложа ру-
ки,  и  глядела  на  него  пристально,  но  холод-
ным, безжизненным взглядом.

Он, поняв этот взгляд и молчание за нена-
висть к себе, горько улыбнулся и тихо и неж-
но назвал ее по имени.

Она встрепенулась, быстро и внимательно
посмотрела на него и, вскрикнув, покатилась
со стены.

Григорий обмер.
В это время русские продолжили себе путь

и через стену.  Он первый вошел в двери зам-
ка и только тогда очнулся.

Первое,  что  бросилось  ему  в  глаза,  был
обезображенный,  еще  теплый  труп  любимой
им девушки.

Григорий  упал  на  него  с  диким  стоном  и
зарыдал.

Слезы  облегчили  его,  но  страшная  мысль
осенила  его  и  он  почувствовал,  что  отныне
укоры  совести  не  оставят  его  до  самой  смер-



ти.
— Ее поразила моя измена своим кормиль-

цам,  она  покончила  с  собой,  не  вынесши  ни-
зости любимого человека… Что ж, и мне оста-
ется… умереть…

Он бросился в битву искать смерти.
Вдруг он услыхал знакомый голос.
Он  взглянул  назад  и  заметил  старика,  ко-

торый,  прислонясь  к  стене,  один  защищал
вход через нее в замок. Димитрий, нападая на
него,  вышиб меч из рук его,  нанес удар и,  пе-
решедши  через  его  труп,  соединился  со  свои-
ми.

Григорий узнал этого старца. Это был фон-
Ферзен. Он подбежал к нему и принял послед-
нее  проклятие  от  умирающего.  Это  было  по-
следней  каплей,  переполнившей  чашу  нрав-
ственных страданий несчастного  юноши.  Он,
как  сноп,  повалился  без  чувств  около  трупа
своего благодетеля и был вынесен своими на
плечах  из  этого  кладбища  непогребенных
трупов.

Все  еще  свирепствовавшее  пламя  освеща-
ло  уже  русские  шишаки  на  стенах  замка.  Ре-
шил  победу  Чурчило,  поразивший  насмерть



– С

единственного  храброго  защитника  замка,
Бернгарда.

Начался  грабеж  добычи,  а  затем  попойка
победителей,  ликовавших  весь  остаток  ночи
на дворе догоравшего замка. 

XXV 
Под Новгородом 

лава тебе, Господи! Вот и Аркадьевский
монастырь,  вот  Никола  на  Мостицах,

вот  Лисья  горка,  вот  Городище,  а  вот  и  храм
нашей  матушки-заступницы  святой  Со-
фии! —  радостно  восклицали  русские  дру-
жинники,  возвращавшиеся  из  Ливонии  с  бо-
гатою  добычею  и  увидевшие  издали  куполы
и  крыши  родных  церквей,  позолоченные  лу-
чами зимнего солнца.

— Господи,  благослови  наше  прибытие, —
благоговейно  сказал  Чурчило,  истово  пере-
крестившись. —  Сильно  бьется  ретивое,  что-
то знаменует оно.

— Как  жаль  Григория,  пропал  без  вести,
лишась  своей  возлюбленной!  Где-то  мечется
теперь,  сердечный?  Нигде  не  отыскали  мы



его! — заметил Димитрий.
— А  больше  всего  поразило  его  другое  го-

ре, —  промолвил  Чурчило, —  когда  он  узнал,
что отца его, Упадыша, прокляли во всех нов-
городских  соборах.  Куда  же  ему  деться,  его
бедной  головушке?  Где  теперь  найдется  ему
отчизна? Жаль его, жаль!

Скоро  многие  из  воинов  могли  уже  разли-
чить крыши своих домов и в восторге спеши-
ли окончить путь, погоняя лошадей.

Великий,  богатый  Новгород  развернулся
перед  их  глазами  безграничной  панорамой,
кипел своим многолюдством, и звуки разных
голосов  достигали  уже  их  ушей,  сливаясь  с
разносимым ветром благовестом к вечерням.

В  это  время  великий  князь  быстрыми  ша-
гами  подступал  к  Новгороду,  а  передовой  от-
ряд его спешил занять Городище.

Чурчило  с  товарищами  уже  подъезжал  к
городу. Вблизи уже показались кресты много-
численных  церквей  новгородских.  Дружин-
ники  скинули  шапки  и  набожно  перекрести-
лись.

— Стойте,  братцы! —  сказал  Чурчило,  осе-
нив  себя  троекратным  крестным  знамени-



ем. —  Прежде  чем  приедем  домой,  подумаем,
где он у нас будет: на воле или в ратном поле?

Дружинники остановились.
— Вон, прямо-то, по косогору, что-то желте-

ется  на  снегу, —  заметил  Димитрий. —  Я  ду-
маю,  что это не городки ли уж поделаны для
защиты.

— Да,  должно быть,  что мы с битвы поспе-
ем прямо в битву, — добавил один из воинов.

— Кажись,  война  у  наших  закипает  с  мос-
ковитянами; но куда нам деваться, чью сторо-
ну  держать,  куда  лететь,  на  вече,  или  на  се-
чу? — задумчиво произнес Чурчило.

— Мы  с  тобой  всюду  поспеем, —  отвечал
Димитрий. —  Пусть  голос  наш  заглушают  на
дворище  Ярославлевом —  мы  и  не  взглянем
на этот муравейник. Нас много, молодец к мо-
лодцу,  так  наши  мечи  везде  проложат  себе
дорожку. Усыплем ее телами врагов наших и
хотя  тем  потешим  сердце,  что  это  для  отчиз-
ны. А широкобородые правители наши пусть
толкуют  про  что  знают,  лишь  бы  нам  не  ме-
шали.

— Для  земли  родной  забываю  я  обиды  и
для  земляков  готов  всегда  держать  меч  наго-



ло! Однако сделаем привал, чтобы свежими и
бодрыми вернуться домой, — сказал Чурчило,
слезая с лошади.

Все спешились.
Кто начал кормить из  полы кафтана свою

лошадь, кто стал распивать круговую чару за-
пасного вина.

Вдруг  невдалеке  от  них  показались  длин-
ные обозы, тянувшиеся из Новгорода и проби-
равшиеся на псковскую дорогу.

Дружинники  долго  недоуменным  взором
следили за ними.

— Однако  надобно  узнать,  кто  это  прока-
тывает  свое  имущество?  Видно,  залежалось
оно  в  сундуках,  так  хотят  его  проветрить, —
сказал Димитрий.

— А  быть  может,  везут  его  припрятать  в
надежное  место  от  зорких  глаз  москвитян.
Только  едва  ли  удастся  что  спрятать  от  них:
говорят,  они  сквозь  землю  видят,  как  сквозь
стекло, да и чутье у них остро к злату и сереб-
ру, — заметил Чурчило.

— Эй  вы,  куда  едете?  На  теплые  моря,  что
ли? —  крикнули  дружинники  провожавшим
обоз людям.



Те сперва испугались и хотели даже повер-
нуть  лошадей,  но  затем,  вглядевшись  в  кри-
чавших, доверчиво приблизились к ним.

Это были иноземные купцы, ехавшие с то-
варами  в  Псков,  спасаясь  от  хищничества
москвитян.

Начались спросы-переспросы.
Купцы  рассказали  дружинникам  о  новго-

родских  событиях  последних  дней  и  о  начав-
шейся  войне  Великого  Новгорода  с  великим
князем  Иоанном  и  добавили  в  заключение,
что  до  них  донеслась  весть,  что  псковские
дружины  сошлись  с  дружинами  великого
князя,  а  съестные  припасы  и  другое  продо-
вольствие подвигаются также к москвитянам
и  отстоят  уже  далеко  от  них.  Новгородские
ратные  люди  покушались  было  подстеречь
их, так как охранных воинов немного, но все
еще перекорялись, кому вести их туда.

— Братцы,  метнемся  на  псковитян  пере-
межных, захватим, что можем! Веселей будет
домой  въезжать! —  воскликнул  весело  Чур-
чило и тотчас вскочил на лошадь.

Все последовали его примеру.
Обозы тянулись своею дорогою.



Окольным  путем,  тайком  от  глаз  и  ушей
пробиралась неугомонная дружина. Почти на
каждом  шагу  их  стерегла  опасность;  в  виду
их  разъезжали  московские  воины,  сторожив-
шие вылазки новгородцев.

Это  был  передовой  отряд,  посланный  за-
нять Городище.

Новгородские  удальцы,  доехав  до  извест-
ного  им  оврага,  влево  от  большой  дороги,
пролегавшей  через  лес,  поскакали  по  сугро-
бам снега, и наконец один из них, приостано-
вясь,  слез  с  лошади,  приник  ухом  к  земле  и
быстро сказал:

— Едут,  полозья  скрипят  по  снегу,  и  неда-
леко.

Большую  дорогу  окружили  со  всех  сторон
и, выждав псковитян, мигом налетели на них
с обоих боков повозок.

Начался грабеж.
Из  охранной  дружины  многие  разбежа-

лись, а остальные полегли на месте.
— Что,  небось,  тяжело  вам  везти  покла-

жи-то  свои?  Вот  мы  облегчим  их  немного, —
приговаривали новгородцы, разгружая повоз-
ки.



Но вскоре им надоело это и они, схватив за
уздцы лошадей, повели их за собой.

Вскоре они выбрались благополучно из ле-
са  на  просеку,  под  покровом  уже  нависшего
на  землей  мрака.  Опять  перед  ними  рассти-
лался Новгород, блестящий огнями.

Ночь уже вступила в свои права.
Дружинники  ехали  тихо,  путеводимые  го-

родскими огнями, и скоро окрик сторожевого
у городских ворот коснулся их ушей.

Быстро  разнеслась  молва  по  Новгороду  о
возвращении Чурчилы с удальцами.

Толпа  молодежи  бросилась  встречать  его.
Сколько  задано  было  ему  вопросов,  сколько
посыпалось на него рассказов.

Чурчило узнал о бегстве своего отца, но от
него  скрыли  истинную  причину  и  место,  где
он находится, и старались поселить к москви-
тянам жестокую ненависть.

Он  боялся  спросить  о  своей  Насте,  но  до-
гадливые предупредили его и рассказали, что
она никуда не показывается и все проливает
горькие слезы от разлуки с ним, а что отец ее,
посадник Фома,  принуждает ее  выйти замуж
за одного вельможного ляха, который для нее



Н

переменил даже веру.
— Нет, —  сказал  Чурчило,  сверкнув  глаза-

ми, —  венец  или  гроб  сулит  мне  моя  судьба,
но  при жизни своей злу  такому не  попущу я
свершиться! 

XXVI 
Единоборство сына с отцом 

очь  спустилась  над  Новгородом  и  его
окрестностями.

Подобрав  в  руки  висячие  мечи  и  чуть  ше-
веля  наборными  уздами,  приближался  отряд
московской  дружины  к  Городищу.  Темнота
скрывала  следы его,  и  он  скоро  достиг  места,
которое  было  назначено  пунктом  атаки,  и
остановился  под  прикрытием  оврага  выжи-
дать глухого времени ночи.

Огоньки  мелькали  еще  перед  ними  вдали
чуть видимыми точками; снег порошил и ло-
жился на доспехи воинов белою тканью.

Воеводы сидели в кружке.  Один только из
них,  маститый  старец,  отделившись  от  про-
чих,  стоял,  скрестив  руки  на  груди,  против
Новгорода и, казалось, силился своими взора-



ми пробить ночную темноту.
— И  куда  этот  старик  движет  столетние

ноги свои! — говорил, указывая на него, один
из сидевших воевод. — Если и мыши нападут
на него, то прежде огложат его, как кусок сы-
ру,  чем  он  поворотит  руку  свою  для  защиты.
Уж он и так скоро кончит расчеты с жизнью.
Один удар рассыплет его в песчинки, а он все
лезет вперед, как за жалованьем.

— А  почем  знаешь,  чего  не  ведаешь.  Быть
может,  он  первый  вышибет  победу  у  врага.
Вишь  как  идет  вперед,  а  по  проторенной-то
дорожке за ним всякому идти охотнее.

— Да  мы  и  без  него  пойдем  на  Городище
как домой, — возразил третий.

— Вот и последние огоньки зажмурились в
Новгороде. Теперь ударим-ка.

— Смелей! —  проговорил  быстро  старик,
подходя к ним, и бодро и легко вспрыгнул на
коня.

— На  коней!  Вперед! —  крикнули  воеводы
и  во  весь  карьер  пустились  вверх  на  Городи-
ще.

— Ступайте  на  тот  свет,  дорога  всем  про-
сторна! —  встретили  их  голоса,  и  передние



воины,  осыпанные градом стрел,  покатились
вместе с конями под гору.

— А!  подстерегли,  злодеи! —  воскликнул
старик  и,  оправясь  от  первого  отпора  новго-
родцев, разжег нагайкой своего коня и пустил
его в самую середину врагов.

Битва сделалась повсеместною.
Москвитян  было  больше  числом,  но  Чур-

чило,  предводительствуя  новгородцами,  со-
хранял равновесие сил, сражаясь в центре.

Меч его сверкал над головами врагов, щит
его был перерублен, и он откинул его.

Старик,  со  стороны  москвитянин,  с  ловко-
стью  юноши  управлял  своим  оружием,  меч
его только вместе со смертью опускался на го-
ловы  противников,  защемлял  и  мял  крепкие
шишаки их.

Чурчило  в  свою  очередь  не  делал  мечом
ни одного промаха.

Все воины дрались с остервенением.
Новгородцы не уступали.
Главные  бойцы-противники  наскочили

один на другого.
— Сдавайся! —  воскликнул  Чурчило,  заки-

дывая на спину другой щит свой и направляя



на старика меткий удар.
— Я никогда не сдавался и не поддамся ни-

кому! —  гордо  отвечал  старик  и  ловко  отбил
удар Чурчилы.

— Так я научу тебя ползать не только пре-
до  мной,  но  еще  под  ногами  моего  коня! —  с
бешенством крикнул новгородский богатырь
и одним взмахом меча своего вышиб меч про-
тивника.

— Сдавайся же! — приставил он острие ме-
ча к его груди, — а то я проткну тебя насквозь,
как воздух!

— Как  удастся,  повалимся  хоть  вместе, —
отвечал старик и пустил в него копье,  мотав-
шееся за его спиною.

Копье  вонзилось  в  шею  лошади,  задрожа-
ло  в  ней,  и  она,  пронзенная,  зашатавшись,
упала со всадником.

Быстро вскочил Чурчило на землю.
— О, ты не стоишь железа!
Он  повернул  свое  копье  тупым  концом  и

готов  был  вышибить  из  седла  своего  против-
ника, как вдруг раздавшийся вблизи выстрел
осветил лица обоих.

Они  с  содроганием  отступили  друг  от  дру-



га.
— Батюшка! —  упавшим  голосом  прошеп-

тал Чурчило и выронил из рук меч.
— Сын! —  воскликнул  не  менее  поражен-

ный  Кирилл. —  Это  мы  с  тобой  ищем  жизни
друг  у  друга?..  Вот  до  чего  нас  довела  лихая
судьба!

Старик всплеснул руками.
Чурчило молчал.
— И  ты  останешься  другом  врагов  моих?

Прежде  отрекись  от  меня! —  продолжал  Ки-
рилл.

— Что  же  делать,  батюшка!  Я  целовал
крест служить Великому Новгороду.

— Ин быть так! — сквозь слезы проговорил
старик.

Кругом них раздались гики и вопли, кипе-
ла битва, но отец, не взирая ни на что, слез с
лошади  и,  возложив  крестообразно  руки  на
голову  коленопреклоненного  сына,  благосло-
вил ее.

— Быть  может,  мы  не  увидимся!  И  я  цело-
вал  крест  Иоанну.  Проклятие  небес  поразит
того,  кто  не  исполнит  клятвы!  Прощай,  кла-
няйся Фоме. Если он одумается, то я охотно го-



тов назвать его дочь моею.
Чурчило плакал навзрыд.
Кирилл тоже.
— Еще прощай!
— А  если  мы  в  другой  раз  встретимся? —

спросил Кирилл.
— Тогда  уж,  конечно,  я  отклоню  меч  свой

от тебя! — отвечал сын.
Они обнялись и расстались.
Москвитяне  между  тем  стали  брать  види-

мый перевес численностью.
Димитрий  один  не  в  силах  был  отражать

их  напора.  К  тому  же  какой-то  лях,  вмешав-
шийся в число сражающихся, вскоре бежал и
расстроил своих.

Смятение в рядах сделалось всеобщим.
Чурчило,  расставшись  с  отцом,  бросился

на помощь к товарищам, но поздно: он успел
только  поднять  меч,  брошенный  ляхом  во
время бегства, и поспешил с ним на помощь к
новгородскому воеводе, недавно принявшему
участие в битве, и, будучи сам пеший, стал за-
щищать  его  от  конника,  меч  которого  уже
был  готов  опуститься  на  голову  воеводы…
Чурчило сделал взмах мечом,  и  конь всадни-



ка  опустился  на  колена,  а  сам  всадник  пова-
лился через его голову и меч воткнулся в зем-
лю.

— Кто  бы  ты  ни  был,  храбрый  витязь, —
радостно  произнес  воевода,  спасенный  от
смерти, —  прими  от  меня  этот  перстень  вме-
сто талисмана и действуй на меня им по твое-
му произволению: все, что только нейдет про-
тив  чести  и  совести,  все  сделаю  я  для  тебя.
Клянусь в том смертным часом моим!

Он сунул в руку Чурчилы перстень.
Последний  обомлел:  он  узнал  по  голосу

спасенного  им:  это  был  посадник  Фома,  отец
Насти.

Нравственное потрясение, в связи с обили-
ем потерянной крови, обессилило его.

Он упал.
На двух щитах понести его в Новгород.
Новгородцы отступили.
Таким  образом  Городище  было  занято

москвитянами в одну ночь.
Вечером  27  ноября  великий  князь  подсту-

пил  к  Новгороду  с  братом  своим  Андреем
Меньшим  и  с  племянником  князем  Верей-
ским  и  расположился  ставками  у  Троицы  на



Озерской, на берегу Волхова, в трех верстах от
города, в селе Лошанском. Брату своему велел
он стать в Благовещенском монастыре, князю
Ивану  Юрьевичу —  в  Юрьевском,  Холмско-
му — в Аркадьевском, Александру Оболенско-
му —  у  Николы  на  Мостицах,  Борису  Оболен-
скому —  в  местечке  Сокове,  у  Благовещенья,
князю  Василью  Верейскому —  на  Лисьей  гор-
ке,  а  боярину  Федору  Давыдовичу  и  князю
Ивану Стриге-Оболенскому — на Городище.

Город, таким образом, был окружен со всех
сторон;  великий  князь  решил  заставить
сдаться новгородцев, истомив их голодом.

Псковитяне подвозили к нему, кроме огне-
стрельного  оружия,  хлеб  пшеничный,  кала-
чи,  муку,  рыбу,  мед,  и  стан  его  имел  вид  по-
стоянного шумного пира.

Новгородцы же были лишены всякого про-
довольствия и голодали.

Только  порой  смельчаки,  предводимые
Чурчилой,  внезапно делали вылазки из  горо-
да,  врасплох  нападали  на  москвитян  и  отби-
вали у них кое-что из продовольствия.

Великий князь знал Чурчилу, знал, чей он
сын, и назначил награду за поимку его столь-
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ко золота, сколько потянет сам пойманный.
Но сделать это было нелегко. 

XXVII 
Прерванное обручение 

рошло  несколько  дней.  Был  поздний  зим-
ний вечер.

Терем степенного посадника Фомы весь го-
рел  огнями,  пробивавшимися  наружу  лишь
сквозь узкие щели железных ставень.

Ворота  были  открыты  настежь.  На  дворе,
под  навесом,  слышалось  фырканье  лошадей,
лай цепных псов, звон их цепей, беготня при-
слуги и скрип то и дело въезжающих во двор
саней, пошевней, росней, роспусков.

Из  экипажей  выходили  гости  и,  подняв-
шись  на  несколько  ступеней  крыльца,  отря-
хивались в сенях от снега и входили в прием-
ную  светлицу,  истово  крестясь  на  передний
угол и кланяясь хозяину и гостям.

Приемная  светлица,  ярко  освещенная  ог-
нями,  была  полна  разряженными  женщина-
ми.

В красном углу, под образом Пречистой Бо-



городицы,  были  поставлены  две  небольшие
скамьи, обитые голубою камкою.

Они были пусты.
Посредине  светлицы  стоял  длинный  стол,

покрытый  белой  скатертью  и  буквально  ло-
мившийся  от  разных  сладких  закусок,  оло-
вянников  крепкого  меда  и  других  яств  и  пи-
тей.

В  заднем  углу,  за  толстым  обрубком  дере-
ва,  недвижно сидел немолодых уже лет  муж-
чина,  с  широкою  бородою,  закрывавшею  по-
ловину его лица. Длинные волосы, широкими
прядями  спадавшие  также  на  лицо  этого  че-
ловека,  закрывали  его  совершенно,  только
глаза, черные как уголь, быстрые, блестящие,
пристально глядели на поверхность стоявше-
го перед ним сосуда, наполненного водой.

Это  был  знахарь,  или  кудесник,  пригла-
шенный  Фомой  в  его  терем,  по  обычаю  того
времени,  так  как  без  него  не  мог  состояться
ни один брак,  а  вечер этот был назначен для
благословения  образом  и  обручения  невесты
и  жениха —  дочери  посадника  Фомы  Наста-
сьи и польского пана.

Кудесник гадал о будущей судьбе их.



Все гости притаили дыхание, смотря на его
занятия,  глядели  на  него  с  суеверным  стра-
хом и лишь изредка переглядывались между
собою, покачивая головами и шептали про се-
бя  охранную  молитву,  считая  его  действия
сношением с нечистой силой.

Вдруг  среди  невозмутимой  тишины  кудес-
ник поднял голову,  окинул всех  своим сталь-
ным взглядом и глухо проговорил:

— Кровь на дне!
Лица всех побледнели от ужаса.
— По  окончании  обряда  благословения

вспрысни жениха с невестой этой водой и от
них отлегнет всякое зло,  и сила нечистая ож-
гет крылья свои при прикосновении к ним.

Все  оживились,  воспрянули,  точно  гора
свалилась с плеч у каждого.

Гости  изъявили  желание  скорее  видеть
невесту, и Настасья Фоминишна, по зову свое-
го отца, тихо вышла из боковой светлицы.

Ее  мать,  сгорбленная  старушка,  вела  свою
дочь, сама опираясь на костяной костыль.

Мать  с  дочерью,  войдя  в  приемную,  рас-
кланялись и прошли в красный угол под ико-
ну  Пречистой,  где  невеста  заняла  приготов-



ленное  для  нее  место,  продолжая,  как  и  при
входе, плакать почти навзрыд.

В это же время в сенях раздались быстрые
шаги, бряцание мечей и голоса:

— Жених, жених приехал!
Настасья  Фоминишна  так  и  замерла  на

своей скамье.
— А,  пан  Зайцевский! —  радостно  привет-

ствовал его Фома. — Где же твой дружко?
Зайцевский молча указал на дверь, в кото-

рую  с  надменным  видом  входил  Зверженов-
ский.

Он был одет так же, как и его товарищ.
Невеста сидела неподвижно. Казалось, они

жила и дышала как-то машинально.
Началась  беседа  о  новгородских  делах,  но

ее вскоре прервал кудесник:
— Пора! — возгласил он. — Прежде чем за-

катится  вечерняя  звезда,  вам  должно  уже  со-
вершить  начатое,  а  то  горе,  горе  ослушав-
шимся.

Сказав  это,  от  окинул  всех  своим  пылаю-
щим взором.

Его тотчас подхватили под руки и повели в
красный угол, где и усадили рядом с женихом



и  невестой,  чтобы  силою  своих  заклинаний
отгонял  от  обручающихся  вражеское  нава-
ждение  и  охранял  их  от  всякого  зла  и  напа-
стей.

Все по очереди подносили ему сладкие яст-
ва и пития, а хозяин — и пенязи на блюде.

Обручение  с  минуты  на  минуту  должно
было  начаться,  как  вдруг  в  запертые  ворота
раздался  такой  сильный  стук,  что  дрогнули
стены и окна дома.

Послышался  голос  со  двора,  и,  по-видимо-
му,  начались переговоры.  Затем все  смолкло,
но скоро раздался вторичный удар в ворота, и
они,  пронзительно  заскрипев  петлями,  рас-
творились.  Послышались  тяжелые  шаги,
сперва по двору, затем по сеням, а наконец, и
у самой двери.

— Кто  это  так  смело  и,  кажется,  насильно
ворвался  в  мой  терем?  Дорога  же  ему  будет
расплата со мной! — сердито заговорил Фома.

Страшно перепуганные гости жались друг
к другу, а кто был посмелей, схватились за ру-
коятки своих мечей.

Быстро  распахнулась  дверь,  и  в  светлицу
вошел  атлетического  сложения  богатырь.  Он



был весь залит железом, тяжелый меч тащил-
ся сбоку, другой, обнаженный, он держал под
мышкой,  на  левом  локте  был  поднят  шлем,
наличник шишака был опущен.

— Чур  нас!  Чур  нас! —  заговорили  вполго-
лоса  гости,  почтя  явление  это  за  сверхъесте-
ственное.

— Аминь,  рассыпься! — произнес громким
голосом  кудесник,  устремив  на  вошедшего
свои странные глаза.

— Я не дух, а человек, а потому ты сам рас-
сыплешься у меня от этого аминя в пшено! —
обратился  богатырь  к  кудеснику,  встряхнув
рукой свой огромный палашище.

— Что же ты за наглец, — сказал,  ободрив-
шись,  Фома, —  что  незваный  ворвался  в  мои
ворота, как медведь в свою берлогу? В светли-
цу вошел не скинув шишаки своего и даже не
перекрестился  ни  разу  на  святые  иконы.  За
это  ты  стоишь,  чтобы  сшибить  тебе  шишак
вместе с головою.

— Очнись,  Фома! Я больше тебя помню Бо-
га и чаще славлю всех его угодников, — возра-
зил незнакомец, — с  тобой расчет  буду вести
после,  а  теперь  я  хочу  поговорить  с  этим  па-



ном.
Он указал на Зайцевского.
Последний попятился спиной к стене.
— Я не помню, не знаю, не слыхал и не ви-

дал тебя никогда! — проговорил он с дрожью
в голосе.

— Порази  тебя  гнев  небесный  и  оружие
земное! По крайней мере узнаешь ли ты этот
меч, который был покинут тобою в ночь бит-
вы  на  Городище?  Ты  первый  показал  хвост
коня  своего  москвитянам  и  расстроил  нов-
городские  дружины.  Этот  меч,  я  сам  узнал
недавно, принадлежит тебе.

— Если бы ты сказал это мне не здесь, я бы
скорей  умер,  а  не  снес  этого,  и  зажал  бы  рот
твой саблею, я бы изломал в груди твоей этот
меч,  лжец бесстыдный! — с  бешенством заго-
ворил Зайцевский.

Он  понимал,  что  это  обвинение  для  него
страшно,  так  как  все  проклинали  ляха,  рас-
строившего стройные ряды новгородцев и по-
губившего все дело.

— Лжец,  я  лжец? —  заревел  богатырь. —
Смотри, изувер, чье имя вычеканено на клин-
ке?



С  этими  словами  он  схватил  его  за  шиво-
рот и потащил на середину светлицы.

— Прими же твое от твоих!
Он взмахнул над Зайцевским его собствен-

ным мечом.
— Пощади! —  взмолился  он  задыхающим-

ся голосом.
— С  условием,  сознайся,  что  тебе  принад-

лежит этот меч…
— Сознаюсь, только отпусти меня!..
— Еще одно слово: отступись от Настасьи…
Зайцевский замолчал.
— Умри же!..
— Отступаюсь!..
Богатырь  выпустил  пана,  который  быстро

улепетнул в открытую дверь, куда уже ранее,
воспользовавшись  переполохом,  успел  улиз-
нуть Зверженовский.

Фома,  услыхав  признание  Зайцевского  и
увидав его позорное бегство, подошел к неиз-
вестному.

— Я  благодарен  тебе,  храбрый  витязь, —
сказал  он,  протягивая  свою  руку. —  Ты  вы-
рвал худую траву из моего поля.

Витязь опустил в руку его перстень.



Фома вздрогнул.
— Больше,  чем  друг, —  брат!  Требуй,  по

условию, от меня чего хочешь.
— Добавь к этим названиям имя сына…
Неизвестный открыл наличник.
— Желанный мой, ты жив! — воскликнула

радостно  Настасья  и,  забыв  стыд  девичий,
бросилась ему на шею.

— Сокол  ты  мой  ясный!  Золотые  твои  пе-
рышки! — заговорила старуха и начала также
обнимать его.

Фома  соединил  руки  своей  дочери  и  Чур-
чилы.

Нужно ли было говорить, что это был он?
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XXVIII 

Признание посольства Назария 
авел  Косой,  возвратившись  из  Ливонии,
успел  только  навестить  свое  любимое

Чортово  ущелье  и  перешел  соглядатаем  к
московскому воинству.

Через Павла великий князь узнал о голоде
в  Новгороде  и  спокойно  ожидал  его  сдачи,
зная, что недостаток в съестных припасах пе-
реупрямит новгородцев.

Со стороны осаждавших не было ни одного
неприязненного  действия,  они  наблюдали
только,  чтобы  ни  один  воз  с  провиантом  не
проехал  в  город  и,  таким  образом,  осажден-
ные,  кроме наступившего  голода,  не  терпели
никаких беспокойств,  расхаживали по своим
стенам,  изредка стреляли из  пищалей и,  сме-
нясь с караула, возвращались к своим домаш-
ним работам.

Наконец  4  декабря  прибыл  в  ставку  вели-
кого князя владыко Феофил с тою же свитою,
но,  получив  тот  же  ответ,  печально  возвра-
тился домой.



В тот же день подступил к Новгороду царе-
вич  Данияр  с  воеводою  Василием  Образцом,
Андреем Старшим и тверским воеводою.

Они расположились в монастырях: Кирил-
лове,  Андрееве,  Ковалевским,  на  Дерявенице
и у Николы на Островке.

Город сжали еще более.
Услыхав  о  прибытии  новой  рати,  Феофил

на другой день прибыл опять к великому кня-
зю бить усердно челом.

Иоанн, которому надоела уже нерешитель-
ность  новгородцев,  принял  его  холодно  и  су-
рово спросил:

— Долго  ли  ты,  отец  святой,  будешь  разгу-
ливать из стороны в сторону? Я опасаюсь, что
твоя излишняя приверженность к отчизне не
была бы сродни вреду.

Феофил вздохнул и ответил:
— Государь!  Мы  признаем  истину  посоль-

ства Назария с Захарием.
Он  не  в  силах  был  договорить.  Его  голос

оборвался, и он замолк.
— Тем  лучше  для  вас, —  сказал,  улыбнув-

шись, Иоанн.
— Что  же  ты  хочешь  от  нас  теперь,  госу-



дарь? — робко спросил Феофил. — Сними оса-
ду и дай нам передохнуть.

— Я  хочу  властвовать  в  Новгороде,  как  в
Москве! — лаконически отвечал Иоанн.

— Дай  нам  прежде  поразмыслить  об  этом.
Новгородцы  решились  пожертвовать  своею
жизнью  за  свободу,  трудно  заставить  их  по-
виноваться…

— Ослепленные  глупцы! —  воскликнул
князь. — Да разве они теперь свободны? Разве
они не в моих руках?

Феофил удалился,  получив три дня на раз-
мышление.

Между  тем  по  наказу  Иоанна  прибыло
псковское войско и расположилось в селе Фе-
дотине и в Троицком монастыре на Баряже.

Затем  он  приказал  своему  художнику,
Аристотелю,  начать  постройку  моста  под  Го-
родищем,  как  бы  для  приступа,  и  скоро  мост
этот,  устроенный  на  судах,  обогнул  собою
непроходимое место.

Все содействовало успеху Иоанна.
В  виду  новгородцев,  его  воины  приложи-

лись  к  образам  под  знаменами  и,  заиграв  в
зурны,  двинулись.  Подковы  коней  их  и  коле-



са зашумели по мосту.
Все имело вид приступа.
Но  вот  открылись  городские  ворота  и  из

них вышел архиепископ Феофил со свитой.
— Возьми,  государь,  с  нас  такую  дань,  ка-

кую мы будем в силах заплатить тебе, только
не требуй новгородцев к себе на службу и не
поручай им оберегать северо-западные преде-
лы России. Молим тебя об этом униженно.

— Когда  вы  признали  меня  государем  сво-
им, —  отвечал  Иоанн, —  то  не  можете  указы-
вать, как править вами.

— Как же? — сказал Феофил. — Мы не спо-
знали еще московского обыкновения.

— Знайте же, — отвечал великий князь, —
вечевой колокол ваш замолкнет навеки, и бу-
дет  одна  власть  судная  государева.  Я  буду
иметь  здесь  волости  и  села,  но,  склонясь  на
мольбы  народа,  обещаю  не  выводить  людей
из Новгорода,  не вступаться в отчины бояр и
еще кое-что оставить по старине.

Феофил  опять  вышел  из  ставки  и  еще  по-
требовал времени на размышление.

Ему  дали  срок,  но  заявили,  что  это  в  по-
следний раз.



Сама Марфа соглашалась на сдачу города, с
условием,  чтобы  суд  оставался  по-старине.
Это  условие  служило  ей  безопасностью,  но,
узнав  непреклонность  великого  князя,  снова
стала восстановлять против него народ. Голос
ее, впрочем, потерял большую часть своей си-
лы  ввиду  вражды  ее  с  Чурчилою,  боготвори-
мым народом, который называл его кормиль-
цем  Новгорода,  так  как  он  не  раз  отбивал  у
москвитян обозы с провиантом.

Он  теперь  с  своими  товарищами  дозорил
осаждавших  и  делал  нечаянные  вылазки  на
них.

Свадьба  его  с  Настасьей  Фоминишной  бы-
ла  отложена  по  случаю  поста,  который  уже
оканчивался.

Прошло несколько дней.
На вече собралось множество народа.
Ожидали  возвращения  Феофила,  который,

по  окончании  данного  ему  срока,  отправил-
ся  к  Иоанну  предъявить  ему  предложенные
Новгородом условия.

Наконец Феофил возвратился.
Твердою  поступью  вошел  он  на  вече,  но

вид его был смущен. В изнеможении опустил-



ся он на лавку и некоторое время молчал. Все
вопросительно  глядели  на  него  с  томитель-
ным ожиданием. Наконец он заговорил:

— Иоанн  не  соглашается  ни  на  что.  Дал
слово не  выводить новгородцев в  Низовскую
землю,  не  судить  их  в  Москве,  не  звать  туда
на  службу,  но  когда  я  потребовал  от  него
клятвы и присяги с крестным целованием, он
отшвырнул  ваши  грамоты  и  сказал:  «Госу-
дарь не присягает», и сам отошел в сторону. Я
просил  бояр,  чтобы  они  присягнули  за  него,
но  они  не  соглашались.  Даже  «опасных  гра-
мот»  не  дал  мне  великий  князь,  сказав:  «Пе-
реговоры  кончены».  Теперь  я  окончил  похо-
ды свои, делайте, что внушат вам благие мыс-
ли ваши.

Феофил умолк.
Любовь к старинной вольности последний

раз  наполнила  сердца  новгородцев.  Они  ду-
мали, что Иоанн хочет обмануть их, а потому
и не дал клятвы. Бояре, посадники более всего
трепетали за свои отчины.

— Требуем  битвы,  умрем  за  вольность  и
святую Софию! — крикнули тысячи голосов.

Взрыв их смелости продолжался,  впрочем,



недолго.
Ежедневно множество всякого чина людей

уходили  из  Новгорода  и  передавались  моск-
витянам.  Наконец  и  сам  Василий  Шуй-
ский-Гребенка,  всегда  верный,  ревностный
заступник  новгородской  свободы,  сложил  с
себя  чин  воеводы  и  вступил  на  службу  к
Иоанну, принявшему его радушно и милости-
во.

Несколько  дней  продолжалось  еще  смяте-
ние  в  Новгороде,  но  слабое,  не  поддерживае-
мое никем.

Марфа  боялась  выходить  на  вече,  так  как
народ достаточно оценил ее, и не раз уже уве-
систые камни жужжали над ее головой и уда-
рялись в ее роскошные пошевни.

Она сидела дома,  близкая к  мысли о  само-
убийстве.

Наконец снова Феофил предстал пред лицо
великого князя и смиренно спросил:

— Чем пожалуешь нас, государь?
— Своего слова не переменяю, что обещал,

то исполню! — ответил Иоанн.
Феофил  от  имени  Новгорода  предложил

ему  Луки  Великие  и  Ржеву  Пустую,  но  вели-



кий князь не взял.
— Избери  же,  государь,  что  сам  пожела-

ешь, мы полагаемся во всем на Бога и на тебя.
Иоанн взял несколько обеж или тягол.
Феофил начал упрашивать его снять осаду.
— Мы  терпим  смертную  истому  голод-

ную! — говорил он.
Великий  князь  велел  боярам  прежде  усло-

виться о дани и потребовал список новгород-
ских волостей.

Новгородцы с своей стороны просили, что-
бы он не посылал к ним писцов для проверки,
называя  их  хапунами,  а  верил  бы  совести
новгородской.

Иоанн обещал,  но взамен потребовал,  что-
бы они очистили двор Ярославлев и взяли бы
с народа присягу в верности ему, Иоанну.

Переговоры продолжались шесть дней.
Упрямые  новгородцы  и  после  этого  не

вдруг  согласились  отворить  ворота,  так  что
Иоанну пришлось снова пустить в  дело огне-
меты.



Н
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Гаданье 
аступил  праздник  Рождества  Христова.
Уныло,  не по-праздничному,  звучали нов-

городские  колокола.  Начались  святки.  Всем
было не до веселья,  только в доме посадника
Фомы шли своим чередом предсвадебные пи-
ры, и каждый вечер свадебные поезда Чурчи-
лы  с  гиком  и  гамом  останавливались  у  тесо-
вого крыльца.

Чурчило был на седьмом небе и готов был,
казалось, обнять весь мир.

Однажды, под вечер, Димитрий, шедший к
Чурчиле, столкнулся с ним у его ворот.

Последний  был  одет  по-дорожному,  с  на-
двинутою  шапкою  и  суковатою  палкою  в  ру-
ках.

— Это ты, Чурчило? — сказал Димитрий. —
Куда  это?..  На  богомолье,  что  ли,  к  соловец-
ким отправляешься?

— Как-то  зазорно  сказать  тебе  правду-мат-
ку,  а  надобно  сознаться, —  отвечал  Чурчи-
ло. — Я иду не близко, к тому кудеснику, кото-



рый  нанялся  быть  у  нас  на  свадьбе.  Он  гово-
рил  мне,  что  у  него  есть  старший  брат,  кото-
рый может показать мне всю мою судьбу как
на ладони, а мне давно хочется узнать ее.

— Чуден  ты! —  улыбнулся  Димитрий. —
Люди гадают, сидя на беде, да в несчастье кру-
гом по горло, а ты выплелся из того и другого.
О чем тебе-то гадать приспичило?

— Мало ли дум в голове? Слышишь ли, как
гудит  выстрел  в  ущелье,  ведь  он  на  чью-ни-
будь жизнь послан?..  Новгород должен пасть.
Если мы решимся умереть за него, на кого по-
кинем  женщин  и  детей?  Эта  мысль  гложет
мое сердце.

— Но  не  опасно  ли  идти  одному  в  неиз-
вестное  тебе  место,  к  незнакомым  людям?
Может,  они  замышляют  какие-нибудь  ковы
против тебя?

— Я не зову тебя с собой! — надменно про-
изнес Чурчило и пошел своей дорогой.

— Постой,  дай  еще  словцо  вымолвить! —
остановил  его  Димитрий. —  Что-то  сердце
мое  вещует  не  к  добру.  Послушайся  совета
брата  своего  названного,  останься,  или —  я
пойду с тобой.



— Нет, не мешай мне; со мной меч. Так ве-
лено, чтобы я был один и без креста, — сказал
Чурчило и был уже далеко от него.

Чурчило  шел  к  незабытому,  может  быть,
читателем  пустырю  за  Московской  заставой,
к той избушке, у которой, перед отходом в Ли-
вонию, прощался Павел с Семеном.

Последний  жил  еще  в  ней  и  он-то  и  при-
гласил Чурчилу погадать о его судьбе.

Тусклый месяц как бы нехотя проглядывал
сквозь тонкие облака. Выстрелы с этой сторо-
ны слышались громче и отдавались звучным
эхо, можно было даже различать шум голосов
сражающихся.

Чурчило  смело  шел  далее,  миновал  луго-
вину, прошел лес.

Перед  ним  уже  виднелась  изба,  казавшая-
ся  черною  кучею  на  отливе  белого  снега.
Сквозь  щели  этого  полуразрушенного  жили-
ща виднелся мигающий огонек.

Чурчило подошел ближе. Кругом все было
тихо,  только  за  избушкой,  показалось  ему,
что кто-то роет землю.

«Уж  не  мне  ли  готовят  могилу»? —  мельк-
нуло в его голове.



Его  внимание  привлекло  открытое  окно:
вместо болта мотались у ставня кости челове-
ческих рук.

Он поглядел в окно.
В  переднем  углу,  где  обыкновенно  у  всех

христиан  висит  лик  какого-нибудь  святого,
что-то  было завешано белым полотенцем,  за-
пачканным кровью.

«Что  бы  ни  было,  что  бы  ни  случилось  со
мной, —  подумал  Чурчило, —  а  надобно  же
войти в избушку».

И  лишь  только  хотел  он  схватиться  за
скобку  двери,  она  сама  распахнулась  перед
ним  с  жалобным  визгом  ржавых  железных
петель.

Послышался  стон,  как  бы  от  лопнувшей
струны  или  от  завывания  тетивы  после  спу-
щенной  стрелы;  огонь  в  избушке,  вспыхнув,
погас.

Кругом  сделалось  непроглядно  темно,  но
Чурчило, обнажив меч и ощупав им перед со-
бою, двинулся дальше. Вдруг что-то, фыркнув
под  его  ногами,  бросилось  к  нему  на  грудь,
устремив  на  него  зеленоватые,  блестящие
глаза.



Чурчило  ткнул  его  острием  меча;  живот-
ное  изъяло  пронзительный,  отвратительный
звук и исчезло с хрипением.

В  этот  же  момент  около  него  раздался  ди-
кий хохот и чья-то холодная, как лед, рука об-
вилась  вокруг  его  шеи,  как  бы  стараясь  заду-
шить его.

Чурчило,  оторопев  было  сначала,  вскоре
оправился,  схватил  руку  своею  так  сильно,
что  она  хрустнула  и  отпала,  как  бы  оторван-
ная.  Почувствовав  затем  кого-то  около  себя,
он с силой отпихнул его, и было слышно, как
неизвестное  существо  ударилось  об  угол  из-
бушки и что-то посыпалось из-за стены.

— Слава храброму Чурчиле! — раздался го-
лос. — Ты выдержал испытание, рассеял силу
вражескую,  теперь  тебе  опасаться  нечего —
ты гость мой!

В избушке снова заблистал огонек.
У  ее  порога  стоял  старик  с  льняной  боро-

дой  и  такими  же  волосами,  падавшими  на
лицо.

— Садись  же,  дорогой  гость!  Я  давно  знаю
тебя  и  давно  ожидал  к  себе.  Выпей-ка  моего
составца:  он  с  дорожки  укрепит  тебя, —  заго-



ворил старик, подавая Чурчиле какую-то вла-
гу  в  человеческом  черепе  и  вперив  в  него
свои быстрые, насмешливые глаза.

— Да  это  кровь! —  отвечал  Чурчила,  рас-
смотрев поданное питье и отстранил от себя.

— А  меньшой  брат  мой,  Семен,  сказывал
мне  про  тебя,  что  ты  отважен,  а  ты,  я  вижу,
что  баба  трусливая,  не  решаешься  отведать
моего состава. Он для тебя нарочно приготов-
лен. Это не кровь, а молоко бешеной волчицы
с  корнем  той  осины,  на  которой  удавился
Иуда, —  заметил  старик,  снова  подавая  Чур-
чиле сосуд.

— Что  это,  еще,  что  ли,  испытание? —  вос-
кликнул Чурчило. — Только я его не хочу вы-
держивать, — и опять отпихнул сосуд так, что
часть жидкости пролилась на пол.

— Выпей  же! —  произнес  грозно  старик  и
подал сосуд прямо под нос Чурчилы.

Чурчила вспыхнул и,  выхватив сосуд,  бро-
сил  его  на  пол.  Часть  жидкости  попала  на
одежду  хозяина,  зашипела  и  прожгла  ее.
Одежда задымилась.

— А!  ты  хотел  меня  зельем  опоить,  при-
служник  сатаны! —  крикнул  Чурчило. —  Я



разгадал  твое  гаданье,  разгадай  ты  теперь
мое: долго ли тебе осталось жить?

Он схватился за меч.
Старик молча погрозил ему и таинственно

указал на находившиеся в избе палати, на ко-
торых что-то шевелилось.

Чурчило  взглянул  и  увидел  петуха,  вытя-
гивавшего шею и хлопавшего крыльями.

Петух запел.
— До трех раз могу я слышал его пение, —

проговорил  старик, —  а  в  четвертый  меня
уже не застанет земля. Вот тебе клык черного
быка  с  красным  острием,  он  обмокнут  в  кро-
ви летучей мыши и заклят против всех дуно-
вений  нечистой  силы;  держи  его  при  себе,  а
мне дай меч свой.  Только остер ли он и глад-
ко ли лезвие его?

— Если хочешь, подставь шею, я попробую
на ней, но иначе я не отдам своего меча…

— Я вылощу его  еще острей и  глаже,  и  ты
на нем прочтешь все, что желаешь знать…

Старик замолчал, пытливо глядя на Чурчи-
лу.  Последний  тоже  молчал.  Петух  пропел  в
другой раз.

— Чу,  второй  раз!  Третьего  крика  я  не  пе-



ренесу  и  прощусь  с  тобою, —  отшатнулся  от
Чурчилы старик. — А я  бы мог  поведать тебе
многое о перемене в Новгороде… о Настасье.

Старик  остановился,  взглянул  на  Чурчилу
исподлобья.

— Говори,  говори,  старичок,  возьми  меч
мой, — стал вдруг упрашивать его последний
и отдал меч.

Жадно  схватил  его  старик  и  вдруг  кинул
далеко не старческим голосом:

— А,  ненавистный человек,  наконец-то ты
в  моих  руках!..  Теперь-то  я  досыта,  нет, —
ненасытно начну пить кровь твою!

Он бросился на Чурчилу.
Последний  не  потерялся  и  схватил  его  за

бороду.  Борода осталась в его руках.  Меч про-
сек  ему  плечо,  но  разгоряченный  юноша
только встряхнулся и схватил своего соперни-
ка за горло.

Старик  яростно  крикнул.  На  палатях  слы-
шалась  возня,  и  четыре  рослых,  плечистых
мужика  с  кистенями  в  руках  прыгнули  на
пол и бросились на Чурчилу.

Последний, прижавшись в угол, отбивался
от  них  стариком,  которого  продолжал  дер-



жать за горло.
Минуты Чурчилы были сочтены, как вдруг

дверь  избушки  от  сильного  удара  распахну-
лась, сорвавшись с петель. В избу вбежал Ди-
митрий  со  своими  удальцами  и,  взглянув  на
старика, крикнул ему:

— Павел, полно жить!
Чурчило  только  из  этого  восклицания

узнал Павла,  но не разглядел его,  так как его
голова,  снесенная  с  плеч  мечом  Димитрия,
подпрыгнула  несколько  раз  по  полу  и  укати-
лась в темный угол, а туловище, простояв ми-
нуту, тоже рухнулось.

Петух  пропел  третий  раз —  предсказание
убитого сбылось.

Семен  с  остальными  злодеями  лежали  на
полу избы в предсмертных корчах.

Димитрий вывел Чурчилу из избы.
Названные братья обнялись.



Н
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Свадьба среди боя 
аступил вечер 14 января 1478 года.

На  вече  было  решено  на  другой  день
сдать  город  Иоанну,  если  в  эту  ночь  не  пре-
кратятся  с  его  стороны  неприязненные  дей-
ствия.

Темная  ночь  спустилась  над  Новгородом.
Московские огнеметы не умолкали и то и де-
ло  делали  бреши  в  стенах.  Бойницы,  строив-
шиеся под надзором Аристотеля, росли с каж-
дым  днем  все  выше  и  выше  перед  новгород-
цами.

Городские стены трещали и распадались.
Чурчило был печален.
Узнав  об  определении  народа  сдать  город,

он  напрягал  все  свои  силы,  чтобы  защитить
его:  сам  наводил  стволы  огнеметов  на  моск-
витян,  устраивал  крепкие  засеки  или  рогат-
ки, ободрял своих, но тщетно…

Главная,  противоположная  бойницам
москвитян  стена,  на  которую  опирались  все
надежды новгородцев, осветилась выстрелом,



и часть ее, окутанная сизою пеленою сгустив-
шегося дыма, с треском взлетела на воздух.

Для  приступа  открылась  широкая  дорога.
Как  пораженный  молнией,  остановился  Чур-
чило невдалеке от разрушенной стены.

«Все  ли  кончено  теперь? —  мысленно
спросил  он  самого  себя,  очнувшись. —  Для
Новгорода — все,  но  для  меня еще только на-
чинается».

Как  бы  что  вспомнив,  он  ударил  себя  по
лбу  и  побежал  по  направлению  ближайшей
церкви, в дверях которой и скрылся.

К утру 15 января все готовились к встрече
Иоанна. Весь Новгород был в движении.

В  это  время  Чурчило  вихрем  летел  к  свет-
лице  Настасьи  Фоминишны,  расталкивая
всех  попадавшихся  ему  навстречу  челядин-
цев.

Посадник  Фома  отправился  прощаться  с
вечем. Лукерья Савишна молилась в своей об-
разной,  везде  в  доме  было  пусто  и  тихо.  Де-
вушка была одна.

— Милая,  бесценная!  Все  готово,  свечи  го-
рят,  как  наши  сердца,  перед  иконами,  налой
освещен,  едем,  едем… Венцы блистают!..  Там,



на  чужбине,  совьем  мы  себе  гнездышко!
Здесь,  в Новгороде,  нет нам родины, нет тебе
весны, моей ласточке, милой, нежной.

С этими словами он взял ее в охапку и по-
нес к выходу.

Лукерья  Савишна  выбежала  из  своей  гор-
ницы  и,  поняв  в  чем  дело,  поспешила  на  ни-
ми.

— Что вы,  дети,  что вы затеяли? Да слыха-
но ли, да видано ли венчаться так, не сказали
мне ни слова и помчались. Что-то добрые лю-
ди  скажут,  что  единственное  детище  степен-
ного  посадника  Фомы  Ивановича,  Настасья
Фоминишна,  поскакала  венчаться  с  молод-
цем в одних санях, в одну шубу закутавшись!

Молодые люди не слыхали ее. Они уже ка-
тили  в  пошевнях  далеко  от  ворот  родитель-
ского дома.

Оружие  москвитян  гремело  почти  около
той церкви, в которой венчали Чурчилу с На-
стасьей,  но  они  не  дрожали  от  этих  воин-
ственных  звуков,  а  рука  об  руку,  в  золотых
венцах,  обошли троекратно налой,  и  священ-
ник  благословил  молодых  супругов.  С  чув-
ством неизъяснимого  благоговения,  с  немым



восторгом, наполнявшим их души, упали они
на колени и долго молились. Вдруг Чурчило в
ужасе  вскочил.  Раздался  звон,  мерный,  уны-
лый.  Точно  хоронили  кого-то…  И  действи-
тельно,  хоронили.  Это были похороны Новго-
рода,  но,  вместе  с  тем,  это  был  радостный
звон, благовест русского самодержавия.

Чурчило  крепко  обнял  жену  свою  и  вос-
кликнул голосом, полным отчаяния:

— Радость,  тоска,  солнце,  молния,  цветы,
яд —  все  это  вместе.  Отец  святый! —  продол-
жал  он  со  слезами  в  голосе,  обращаясь  к  свя-
щеннику. — Вот тебе все мое сокровище.

Он  опустил  на  руки  старца  бесчувствен-
ную Настасью.

— Сохрани ее до меня только.  Я вырвал ее
из  когтей  судьбы  для  себя.  С  самой  судьбой
ратовал  я  и  хотел  хоть  перед  концом  жизни
назвать  ее  моею.  Она  моя  теперь!  Кто  гово-
рит,  что  нет?..  Я  сейчас  бегу  к  Иоанну.  Если
возвращусь с добрыми вестями — поставлю с
себя ростом свечку угоднику Божию Николе, а
если  нет —  не  дамся  в  руки  живой,  да  и  На-
стасью  живую  не  отдам.  Если  же  совсем  не
возвращусь,  то  отслужи  по  мне  панихиду



вслед  за  благодарственным  послебрачным
молебном.

Чурчило дико захохотал и стремглав выбе-
жал из церкви.

Москвитяне,  тщетно  ожидавшие  покорно-
сти  новгородской,  сомкнулись  и  пошли  на
приступ, но в это время городские ворота рас-
творились  настежь  и  в  них  показалась  про-
цессия:  архиепископ  Феофил  с  обнаженною
головою  и  с  животворящим  крестом  в  руках
шел  впереди  тихим,  ровным  шагом,  за  ним
прочее  знатное  духовенство  со  святыми  ико-
нами  и  колыхающимися  хоругвями.  За  духо-
венством  шли  именитые  граждане  и  воины.
Простого  народа,  впрочем,  было  немного —
он от страха перед вступающими в город вра-
гами попрятался. Несмотря на движение про-
цессии, тишина была невозмутимая.

Лицо  победителя-Иоанна  было  радостно;
его окружали довольные лица московских бо-
яр.  Новгородцы,  не  ожидавшие  себе  проще-
ния, приняты им были милостиво.

Не  успел  он  ответить  на  слова  Феофила  о
подчинении  под  державную  руку  Великого
Новгорода, как полы палатки распахнулись, в



нее  вбежал  молодой  красивый  юноша  и  бро-
сился к ногам Иоанна.

— Надежда-государь! — сказал он. — Ты до-
искивался  головы  моей,  снеси  ее  с  плеч, —
вот  она.  Я —  Чурчило,  тот  самый,  что  надо-
едал тебе,  а  более воинам твоим.  Но знай,  го-
сударь, мои удальцы уже готовы сделать мне
такие поминки, что останутся они на вечную
память  сынам  Новгорода.  Весть  о  смерти  мо-
ей,  как  огонь,  по  пятам  доберется  до  них,  и
вспыхнет  весь  город  до  неба,  а  свой  терем  я
уже запалил сам со всех четырех углов.  Суди
же меня за все, а если простишь, — я слуга те-
бе верный до смерти!

Молча выслушал его великий князь.
— Не посмотрел бы я ни на что, — отвечал

ему  Иоанн, —  сам  бы  сжег  ваш  город  и  зака-
лил  бы  в  нем  праведный  гнев  мой  смертью
непокорных,  а  после  залил  бы  пепел  их  кро-
вью, но я не хочу ознаменовать начало владе-
ния моего над вами наказанием. Встань, храб-
рый юноша. Если ты так же смело будешь за-
щищать  нынешнего  государя  своего,  как  раз-
бойничал по окрестностям и заслонял мечом
свою отчизну, то я добрую стену найду в пле-



чах твоих. Встань, я всех вас прощаю!
Счастливый  вполне  Чурчило  очутился  по-

сле того в объятиях отца, с которым тотчас же
и помчался за молодою женою.

Феофил  от  лица  новгородцев  начал  про-
сить  великого  князя,  чтобы  он  соблаговолил
изустно  и  громко  объявить  им  свое  милосер-
дие.

Иоанн встал с своего места и сказал:
— Прощаю  и  буду  отныне  жаловать  тебя,

своего  богомольца,  и  нашу  отчизну —  Вели-
кий Новгород.

15 января рушилось древнее вече. Знатные
новгородцы  целовали  крест  Иоанну  в  доме
архиерейском  и  приводили  народ  к  присяге
на вечное верное подданство великому князю
московскому.



Ч

 
XXXI 

Арест вечевого колокола и Марфы
Посадницы 

ерез  несколько  дней  множество  москов-
ских  полков  в  полном  вооружении  всту-

пили один за другим в Новгород и окружили
вече.

Толпы  народа  появились  около  дворища
Ярославлева и с удивлением наблюдали за та-
инственными действиями москвитян.

Ворота  дворища  скоро  растворились  на-
стежь,  и  в  них  показались  пошевни  с  ка-
кою-то высокою поклажею, тщательно от взо-
ров любопытных покрытою рогожами.

Пошевни  везли  двенадцать  лошадей.  Их
окружали со всех сторон московские воины с
обнаженными мечами.

Процессия  ехала  тихо,  молчаливо,  как  бы
эскортируя важного преступника.

Но  народ  догадался,  что  было  скрыто  под
рогожею.

— Батюшка  ты  наш! —  послышались  воз-
гласы  толпы. —  Не  стало  тебя,  судии,  голоса,



вождя души нашей! Хоть бы дали проститься,
наглядеться  на  тебя  напоследок,  послушать
хоть  еще  разочек  голоса  твоего  громкого,  за-
ливчатого,  что  мирил,  судил  нас,  вливал  му-
жество  в  сердца и  славил Новгород  великим,
сильным,  могучим  во  все  концы  земли  рус-
ской и иноземной. Еще хоть бы разочек затре-
петало сердце, слушая тебя, и замерло, онеме-
ло, как и ты теперь.

Многие плакали навзрыд.
Вывезя вечевой колокол за городские воро-

та,  один  отряд  воинов,  сопровождавших  его,
отделился  от  прочих  и  снова  поскакал  в  го-
род.

Проехав несколько улиц, он остановился у
чудного  дома  Марфы  Борецкой,  у  ворот  кото-
рого уже стояла московская стража.

Спешившись,  воины  вошли  в  огромный
двор и нашли его совершенно пустым.

Пройдя двор и несколько запустелых свет-
лиц, достигли они, наконец, наглухо запертой
двери.

На стук их не получилось никакого откли-
ка.

Дружно  приложились  они  богатырскими



плечами. Дверь дрогнула и слетела с петель.
Что-то тяжелое, грузное упало на пол.
Это  был  труп  повесившегося  на  крючке,

вбитом  в  притолку  двери.  Воины  узнали  в
нем пана Зверженовского.

Тело еще не совсем остыло.
Что  побудило  хитрого  ляха  на  самоубий-

ство, какая драма произошла перед этим в до-
ме Борецкой — осталось тайной.

Воины,  оттолкнув  ногою  труп,  пошли  да-
лее  на  слабый  свет,  лившийся  из  боковой
темной гридницы.

В ней нашли они Марфу.
Она стояла задом к ним, на коленях перед

образом, покрытая черным покрывалом.
Трудно было определить, молилась ли она,

раскаиваясь,  или  же  призывала  гром  небес-
ный  на  свою  грешную  голову —  просила
смерти?

Лампада  колеблющимся  светом  озаряла
золотые  оклады  икон  и  бледное  лицо  моля-
щейся женщины.

Воинов не смутила эта молитва.
— А, голубушка! полно проводить Бога, как

людей обводила бесовским языком своим.



Без  слова,  без  малейшего  сопротивления
отдалась она в  их руки,  только глаза ее  дико
сверкали из-под нависших бровей.

Под тяжестью упавших на нее невзгод она
лишилась рассудка.

17  февраля великий князь с  своею победо-
носной  ратью,  вечевым  колоколом  и  плен-
ною Марфою отправился обратно в Москву.

Путь великого князя был весел и все лико-
вало  с  ним:  Великий  Новгород  склонил  свою
гордую,  увенчанную  славой  главу  под  ярмо
новорожденной  Москвы,  под  мощную  десни-
цу Великого Иоанна.

Ранним  утром  того  же  17  февраля  1478  го-
да  в  монастыре  Соловецком,  недалеко  от
церкви, стоял у могильного холма коленопре-
клоненный юноша в одежде чернеца и усерд-
но молился.

Клобук его лежал на снегу, а светло-кашта-
новые волосы,  вьющиеся кольцами,  рассыпа-
лись  шелковым  пухом  по  широким  плечам.
Глаза его, устремленные к небу, были светлы,
как  бы  озаренные  божественной  искрой,  а
лицо покрыто могильной бледностью.

В нескольких шагах от него беседовали два



старца,  вышедшие  по  окончании  утрени  по-
дышать чистым воздухом зимнего утра.

— Какое  же  сновидение  привиделось  тебе
нынешнюю  ночь,  отче  Аврааме? —  спросил
один другого.

— Страшно, тяжко вымолвить его грешны-
ми устами! — отвечал отец Авраам. — Не мне
бы  подобало  передавать  его  тебе!  Я  видел,
будто  бы  пророчество  настоятеля  нашего,  от-
ца Зосимы, сбылось…

— Как так?..
— Да  будто  бы  серп  небесный,  висевший

над  Новгородом,  разросся  в  огненную  тучу  и
как  крылом  обвил  пламенем  весь  город.  Гос-
поди,  каким  заревом  загорелась  вся  твердь
небесная. Я как теперь вижу его.

— Чудно!..  Прости,  Боже,  беззаконие  каю-
щихся и помилуй их. Я сам в недавнем време-
ни видел!..

— Святые  отцы,  благословите  пришествие
в мирную обитель вашу бесприютного стран-
ника! —  прервал  говорившего  старца  раздав-
шийся за ними голос.

Они переглянулись и увидели перед собою
скромно  одетого  мужчину  с  дорожным  посо-



хом в руках.
— Да  будет  благословен  приход  твой  в

тихую,  безмятежную  пустыню  нашу,  и  да  об-
ретет  душа  твоя  пристань  вечную  в  недрах
святыни  и  созерцании  творений  Зиждителя.
Да  приобретет  она  себе  житием  праведным
богатство  духовное —  успокоение,  какое  вку-
шает  этот  юноша, —  проговорил  отец  Авра-
амий,  благословляя  пришельца  и  указывая
ему на молящегося. — Но кто ты сам? — спро-
сил  он. —  Почему  покидаешь  свет?  Смотри,
чтобы раскаяние не закралось когда-нибудь в
душу твою и не разрушило бы в один миг тру-
ды  долгого  времени.  Где  молитва  изливает
тепло свое в душу, там недалеко и ковы лука-
вого.

— Я  бывший  гражданин  падшего  Новгоро-
да  Великого,  а  называюсь  Назарием, —  отве-
чал  пришедший. —  Мое  намерение  твердо  и
непоколебимо, как скалы, на которых постро-
ена ваша обитель.

— Как,  пал  Великий  Новгород?  Боже  пра-
ведный, чудны дела твои! — воскликнули оба
чернеца  и,  скинув  клобуки  свои,  благоговей-
но перекрестились.



Назарий рассказал им, как это случилось.
— Кто же этот молящийся юноша? — спро-

сил он, окончив рассказ.
— Это  тоже  земляк  твой.  Он,  после  искуса

нашего,  удостоился  пострижения  и  назван
братом Геннадием.

— А  прежде  как  звали  его? —  Голос  Наза-
рия дрожал.

— Григорием…
— Довольно,  это  он…  Я  узнал  его! —  вос-

кликнул Назарий и бросился к Геннадию.
Тот, уже привлеченный рассказом о Новго-

роде,  стоял  недалеко  от  него  и  раскрыл  ему
свои объятия.

— Будь мне новым братом,  отчизны я  дав-
но  лишился,  а  свет  покинул  сам,  быть  счаст-
ливым нельзя в жизни здешнего мира,  я  сам
убедился  в  этом.  Забудь  всю  неприязнь  люд-
скую.  Человек  должен  примириться  с
людьми. Храм святой — вот колыбель, в кото-
рой  убаюкивается  душа  его.  Я  любил  жизнь,
свет, любил…

Бледные  щеки  юноши  покрылись  легким
румянцем.

— Но  все  это  остудил  в  могильной  ти-



ши… — договорил он спокойно,  но  слеза,  как
дань прошлому, скатилась по его щеке.

— Да  разве  ты  прежде  смерти  умер  для
жизни, для всего? — спросил его Назарий.

— Для  всего,  совершенно  для  всего!  И  мои
руки  крепко  держали  меч,  а  сердце  кипело
львиною отвагой, — с жаром заговорил он. —
Но  теперь  хлад  моей  жизни  согревается
небесным огнем. Я вымолил себе награду: она
уже являлась ко мне и звала меня к себе.  На-
града  моя  близка.  О,  будь  и  ты  счастлив,  мо-
лись о сладком утешении, которое я уже чув-
ствую в себе, молись о нем одном.

Он крепко сжимал руку Назария.
— Где же обрету я это утешение? Дай услы-

хать мне его? — спросил Назарий.
Геннадий молча указал ему на слова, высе-

ченные  на  могильной  плите,  лежавшей  над
холмом, у которого он молился.

Назарий наклонился и прочел:
«Приидите  ко  Мне  вси  обремененнии  и

труждающиеся и Аз упокою вас».
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Послесловие 
аше  незатейливое  правдивое  повествова-
ние окончено.

Бросим  же  общий  взгляд  на  дальнейшие
судьбы  России  под  скипетром  Иоанна  III,
справедливо  прозванного  современниками
Великим, а нашим известным историографом
Н.  М.  Карамзиным —  «первым  русским  само-
держцем».

Новгород  пал.  За  ним  последовали  остат-
ки  и  других  уделов,  присоединенных  к
Москве.

До  Иоанна  III  Россия  около  трех  веков  на-
ходилась  вне  круга  европейской  политики,
не  участвуя  в  важных  изменениях  граждан-
ской жизни народов.

Хотя  ничего  не  делается  вдруг,  хотя  досто-
хвальные усилия московских князей от Кали-
ты  до  Василия  Темного  приготовили  многое
для единовластия и русского внутреннего мо-
гущества, но Россия только при Иоанне III как
бы  вышла  из  мрака  к  свету,  из  мрака,  среди



которого  не  имела  ни  твердого  образа,  ни
полного  государственного  бытия.  Полезная
для  отечества  хитрость  Калиты  была  хитро-
стью  ханского  слуги.  Великодушный  Димит-
рий  победил  Мамая,  но  видел  пепел  Москвы
и  раболепствовал  Тахтамышу.  Сын  Донского,
действуя  с  необыкновенным  благоразумием,
соблюл  целость  Москвы,  но  уступил  Смо-
ленск  и  другие  русские  областва  Витову  и
еще  искал  милости  у  ханов,  а  внук  не  мог
противиться  горсти  татарских  хищников  и
испил всю чашу стыда и горести на престоле,
униженном его  слабостью,  и  был пленником
в Казани,  невольником в  самой Москве,  хотя
и смирил наконец внутренних врагов, но вос-
становлением  уделов  подвергнул  великое
княжество новым опасностям междоусобий.

Орда  с  Литвою,  как  две  ужасные  тени,  за-
слоняли  мир  от  России  и  были  ее  единствен-
ным  политическим  горизонтом.  Россия  была
слаба,  так как не ведала сил,  в  ней сокровен-
ных.

Иоанн III,  рожденный и воспитанный дан-
ником  степной  орды,  подобно  нынешним
киргизским,  сделался  одним  из  знаменитей-



ших  европейских  государей  и  был  почитаем
и  ласкаем  от  Рима  до  Царьграда,  Вены  и  Ко-
пенгагена,  не  уступая  первенства  ни импера-
торам, ни гордым султанам.

Без учения, без наставлений, руководимый
только  природным  умом,  он  держался  муд-
рых  правил  во  внешней  и  внутренней  поли-
тике,  силою  и  храбростью  восстановляя  сво-
боду  и  целость России,  губя  царство Батыево,
тесня,  обрывая  Литву,  сокрушая  вольность
новгородскую,  захватывая  уделы,  расширяя
московские  владения  до  пустынь  Сибирских
и Норвежской Лапландии[67].

Браком с Софьею Палеолог обратив на себя
внимание держав,  разодрав завесу  между Ев-
ропою  и  Россиею,  обозревая  с  любопытством
престолы и царства,  не  хотел вмешиваться  в
чужие дела,  заключал союзы лишь полезные
для отечества, искал орудия для собственных
замыслов и не служил никому орудием.

Последствием  было  то,  что  Россия,  как
независимая  держава,  величественно  возвы-
сила свою главу на границах Азии и Европы,
сохраняя спокойствие внутри своих границ и
не боясь внешних врагов.



Совершая это великое дело, Иоанн преиму-
щественно занимался  устроением войска,  хо-
тя сам не имел воинского духа.

— Сват  мой, —  говорил  про  него  Стефан
Молдавский, —  странный  человек:  сидит  до-
ма,  веселится,  спит  спокойно  и  торжествует
над  врагами.  Я  всегда  на  коне  и  в  поле,  а  не
умею защищать земли своей.

Иоанн родился не воином, а монархом, си-
дел  на  троне  лучше,  чем  на  коне,  и  владел
скипетром искуснее, нежели мечом.

Воин  на  престоле  опасен:  легко  может
увлечься и начать кровопролитие только для
своего  личного  славолюбия,  легко  может  од-
ною  несчастною  битвою  утратить  плоды  де-
сяти счастливых. Ему трудно быть миролюби-
вым, а это лучшее качество в венценосце[68].

Внутри  государства  он  не  только  учредил
единовластие, оставив до времени права вла-
детельных  князей  одним  украинским  или
бывшим литовским,  чтобы сдержать слово  и
не дать им повода к измене, но был и первым
истинным  самодержцем  России,  заставлял
благоговеть  перед  собой  вельмож  и  народ,
восхищая милостью, ужасая гневом, отменив



частные права, несогласные с полновластием
венценосца.

Председательствуя  на  церковных  соборах,
он  всенародно  являл  себя  главою  духовен-
ства;  гордый  в  сношениях  с  царями,  велича-
вый  в  приеме  их  послов,  он  любил  пышную
торжественность,  установил  себе  обряд  цело-
вания монаршей руки в знак особой милости,
стремился  всеми  наружными  способами  воз-
выситься  перед  людьми,  чтобы  сильно  дей-
ствовать  на  их  воображение, —  одним  сло-
вом,  разгадав  тайны  самодержавия,  сделался
как бы земным богом для россиян,  которые с
того  времени  начали  удивлять  все  иные  на-
роды  своею  беспредельною  покорностью  мо-
наршей воле.

Немецкие  и  шведские  историки  шестна-
дцатого века единогласно приписали ему имя
Великого,  а  новейшие  замечают  в  нем  рази-
тельное  сходство  с  Петром  I.  Оба,  без  сомне-
ния, велики, но Иоанн, включив Россию в об-
щую государственную систему Европы и рев-
ностно  заимствуя  искусство  образованных
народов, не мыслил о введении новых обыча-
ев; не видим также, чтобы он пекся о просве-



щении умов науками.  Призывая художников
для  украшения  столицы  и  для  успехов  воин-
ского  искусства,  он  хотел  единственно  вели-
колепия и другим иностранцам не заграждал
пути в Россию, но только таким, которые мог-
ли  служить  ему  орудием  в  делах  торговых
или посольских — любил изъявлять им толь-
ко  милость,  как  пристойно  великому  монар-
ху,  к  чести,  не  к  унижению  собственного  на-
рода.  Но  в  истории  княжения  Иоанна  III,  и  в
истории  Петра,  замечает  Н.  М.  Карамзин,
должно исследовать вопрос,  кто из этих двух
венценосцев  поступил  благоразумнее  и  со-
гласнее с истинной пользой отечеству.

Иоанн  III  принадлежит  к  числу  весьма
немногих  государей,  избираемых Провидени-
ем решить надолго судьбу народов.

Он  герой  не  только  русской,  но  и  всемир-
ной истории.

Он явился на политический театр в то вре-
мя, когда новая государственная система вме-
сте с новым могуществом государей возникла
в  целой  Европе  на  развалинах  системы  фео-
дальной или поместной.

Иоанн разрушил у нас систему удельную.



Тяжелый труд государя сравнительно рано
сломал духовные и физические силы.

Подобно своему великому деду, герою Дон-
скому,  он  хотел  умереть  государем,  а  не  ино-
ком.

Склоняясь  от  престола  к  могиле,  он  давал
еще повеления для блага России и тихо скон-
чался 27 октября 1505 года,  в  первом часу но-
чи, имея от роду 66 лет, 9 месяцев и провласт-
вовав 43 года 7 месяцев.

Тело  его  погребли  в  новой  церкви  Архи-
стратига Михаила.

Летописцы  не  говорят  о  скорби  и  слезах
народа — славят единственно дела умершего,
благодаря небо за такого самодержца!



Примечания 



1 
Полицейские того времени.
 

[^^^]



2 
По прозванию.
 

[^^^]



3 
Обывателей.
 

[^^^]



4 
В передний угол.
 

[^^^]



5 
Разбой.
 

[^^^]



6 
Охотниками  прозывали  молодцев,  промыш-
лявших набегами на соседние земли.
 

[^^^]



7 
Пушки.
 

[^^^]



8 
Новгородское тесто того времени.
 

[^^^]



9 
Оловянная кружка.
 

[^^^]



10 
Митрополит  московский,  бывший  после  свя-
того Филиппа.
 

[^^^]



11 
Тюрьма.
 

[^^^]



12 
Так называются медные, вызолоченные воро-
та,  по  народному  преданию,  вывезенные  из
Корсуни  или  Херсонеса, —  они  находятся  на
западной  стороне  церкви, —  знаменитая
древняя  редкость,  сохранившаяся  до  послед-
них дней.
 

[^^^]



13 
Так  называли  новгородцы  литовских  рыца-
рей.
 

[^^^]



14 
Персидским.
 

[^^^]



15 
В описываемое нами время строжайшим ука-
зом запрещено было пить в будни.
 

[^^^]



16 
Суд для рабов.
 

[^^^]



17 
Денежная пеня.
 

[^^^]



18 
Траурном.
 

[^^^]



19 
Повозка для покойников.
 

[^^^]



20 
Плакальщики.
 

[^^^]



21 
Моровая язва.
 

[^^^]



22 
Эти  орудия  составляли  русскую  артиллерию
до 1460 года.
 

[^^^]



23 
Пушки.
 

[^^^]



24 
Род дудки — старинный инструмент.
 

[^^^]



25 
В гривне их считалось 50, каждая из них стои-
ла 20 коп.
 

[^^^]



26 
Вследствие торга с  иностранцами, в России в
то  время  были  в  обращении  монеты  разных
стран.
 

[^^^]



27 
Хлебная мера того времени.
 

[^^^]



28 
Новгородский  житель,  тайный  доброжела-
тель  великого  князя  Иоанна,  заколотивший
55  пушек  своих  земляков,  за  что  был  мучи-
тельно казнен правителями Новгорода.
 

[^^^]



29 
То есть в милости.
 

[^^^]



30 
Первая  супруга  Иоанна  была  тверская  княж-
на.
 

[^^^]



31 
Верховые.
 

[^^^]



32 
Ливонцы — название того времени.
 

[^^^]



33 
Озеро новгородское, в котором потонуло мно-
го людей во время сражения с Иоанном в 1471
году.
 

[^^^]



34 
В гривне их считалось 25.
 

[^^^]



35 
То есть крепостных вечных, временных и на-
нятых.
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36 
Нынешние мещане.
 

[^^^]



37 
Так назывались продавцы мелочных товаров.
 

[^^^]



38 
Цеховые или мастеровые люди.
 

[^^^]



39 
Банный.
 

[^^^]



40 
Конюшенный.
 

[^^^]



41 
Где теперь здание судебных установлений.
 

[^^^]



42 
Верховые.
 

[^^^]



43 
Должность,  соответствующая  должности  гоф-
маршала.
 

[^^^]



44 
А. Н. Майков — «Иван III».
 

[^^^]



45 
Предохранительный  лист  для  свободного
приезда в Москву.
 

[^^^]



46 
То есть объявление войны.
 

[^^^]



47 
15 500 рублей.
 

[^^^]



48 
Конюшие.
 

[^^^]



49 
Заведующие уборкой комнат.
 

[^^^]



50 
Нынешние камер-юнкеры.
 

[^^^]



51 
Оплечья.
 

[^^^]



52 
Этажерка.
 

[^^^]



53 
Великий  князь  Иоанн  III  первый  ввел  обык-
новение целование монаршей руки.
 

[^^^]



54 
Этот образ вывезла из Рима великая княгиня
Софья Фоминишна.
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55 
Придворных.
 

[^^^]



56 
Герольдам.
 

[^^^]



57 
Крепость Ниеншанц была на месте Петербур-
га, на болотистых и лесистых берегах Невы.
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58 
То есть ползком.
 

[^^^]



59 
Род биллиарда.
 

[^^^]



60 
Ныне  крепость  Шлиссельбург,  основана  в
1324  году  великим  князем  Юрием  Данилови-
чем  и  названа  «Орешком»,  по  кругловатости
острова,  на котором она построена.  Лавонцы,
завладевшие ею, назвали ее Нотебургом.
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61 
Вперед.
 

[^^^]



62 
Свирели или флейты.
 

[^^^]



63 
Или бубны.
 

[^^^]



64 
Завесными они назывались потому, что заве-
шивались ремнем за плечи.  Были еще затин-
ные  пищали.  Затинь —  слово  старинное,
означает  заряд.  Затинщики —  артиллерий-
ские  служители,  помощники  пушкарей.  За-
тинные пищали были собственно мелкокали-
берные  пушки;  их  заряжали  с  казенной  ча-
сти.
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65 
Сулицы — род малого копья.
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66 
У великих княгинь были собственные дворы,
воеводы и часть войска.
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67 
Н. М. Карамзин. «История Государства Россий-
ского». Т. VI.
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68 
Н. М. Карамзин. «История Государства Россий-
ского». Т. VI.
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