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Константин Николаевич Леонтьев
 

Польская эмиграция на
нижнем Дунае

  
"Но иные были поляки в Адрианополе, и иные в Туль-
че.  В  Адрианополе  были  львы  и  тигры  эмиграции;
здесь  были  гиены  и  шакалы  ее.  Там  было  барство  во-
енное,  «хорошие»  польские  дворяне  на  турецкой
службе,  лихие  офицеры  Садык-паши,  в  красных  фес-
ках  с  кистями,  шпоры,  кривые  сабли,  красивые  лица,
красные  мундиры,  манеры  хорошие,  положение  в  об-
ществе видное.  Здесь на Дунае – жалкий пролетариат
эмиграции,  разночинцы  какие-то,  голодная  шляхта,
старые  сюртуки  без  пуговиц,  оборванные  тулупы,  ху-
дые  сапоги,  худые  лица,  неприличный  вид.  К  моему
приезду,  впрочем,  и этого рода поляков осталось в го-
роде немного…"
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В
I 

 отошедшей  от  нас,  по  трактату  1856  года,
прибрежной  части  Бессарабии,  в  городе

Измаиле,  было  довольно  скоро  после  крым-
ской  войны  учреждено  русское  консульство.
Оно  названо  только  было  не  консульством,
но  «агентством»  министерства  иностранных
дел.  В  Тульче  вице-консульство  учредили
несколько позднее.

Измаил,  еще  при  Суворове  столь  обильно
политый и турецкою, и русскою кровью, и те-
перь,  как и следовало ожидать,  снова возвра-
щенный России, – нам невозможно было оста-
вить без внимания. Этот унылый город не ме-
нее  Тульчи  поразил  меня  своею  великорос-
сийскою  физиономиею.  У  пристани  австрий-
ского речного парохода (на котором я из Туль-
чи приехал нарочно, чтобы сделать визит мо-
ему  милому  соседу  и  сослуживцу,  Павлу  Сте-
пановичу Романенко, императорскому агенту
в Измаиле), – у этой австрийской пристани на
молдавском  берегу  меня  встретили  русские
извозчики:  в  кучерских  кафтанах  и  круглых
шляпах, на пролетках, с дугами и пристяжка-



ми! На улице, как и в Тульче, попадались мне
яркие  сарафаны  и  серые  поддевки;  собор  на-
помнил мне наш калужский собор и столько
других  храмов  наших,  построенных  по  «ка-
зенному» образцу недавней старины, той пло-
хой и безвкусной старины, от которой мы ста-
ли  постепенно  освобождаться  только  разве  с
половины  царствования  государя  Николая
Павловича.  Высокая,  круглая,  обыкновенная
колокольня  со  шпилем;  купол  над  церко-
вью…  Точь-в-точь –  Мещовск,  Калуга,  Юхнов.
Бульвар,  слишком  уже  правильный,  прямые
дорожки,  а  около этого бульвара –  фонари на
полосатых  деревянных  столбах;  улицы  пря-
мее  тульчинских,  по  плану;  невысокие  дома,
гостиный  двор,  в  лавках  кумач  на  рубашки,
которого я давно уже не видал. В соборе служ-
ба пополам – на нашем церковном языке и на
языке румын, столь карикатурно напоминаю-
щем язык Данта и Петрарки! Звон в соборе со-
всем  не  такой,  как  у  староверов  в  Тульче, –
этакий  прекрасный,  величавый,  тот  самый
звон,  которому  каждый  из  нас  привык  вни-
мать  с  детства  с  благоговением  и  вздохом
любви даже и тогда, когда ослабела случайно



та вера, которая научила нас любить эти мно-
гозначительные звуки…

Я  помню  один  мой  приезд  в  Измаил  (не
первый).  Это было в начале зимы, в сумерки;
становилось уже холодно; шел густой снег; но
падая,  он скоро таял;  Дунай еще не замерзал,
и  пароходы ходили.  Мы причалили.  Я  сел  на
пролетку  парою  и,  осыпаемый  снегом,  ехал
медленно по грязи и смотрел с невыразимым
чувством,  с  любовью,  которой  я  объяснения
не в силах дать, на темные, почти безлюдные
улицы  и  светящиеся  окна  этого  тихого  «ка-
зенного»  русского  города!..  В  соборе  ударили
ко всенощной…

Через несколько минут я сидел в гостиной
у Павла Степаныча… Самовар на столе, печка
топится  так  жарко  и  приветно…  О,  родина,
родина моя!..

Вообразите –  в  гостиной  по  углам,  как  у
нас, две выгнутые полукругом печки и штука-
турка  даже на  стенах  полосатая, –  желтая  по-
лоса и белая!.. Я верить не хотел, что я не у со-
седа  помещика  в  гостях,  а  у  консула  на  чуж-
бине!..

После  хорошего  ужина  и  доброй,  веселой



беседы я лег на прекрасную, свежую постель,
на  голландское  белье,  и,  накрывшись  шелко-
вым  хозяйским  одеялом,  спать  не  стал  и  не
мог…  Отчего?  Я  в  первый  раз  в  этот  вечер  (я
его  никогда  не  забуду)  раскрыл  «Войну  и
мир».

Раскрыл – и до утра уже заснуть не мог!
И в Тульче я был как будто дома, а в Изма-

иле  еще  больше.  В  турецкой  Тульче  я  видел
Русь  мужицкую,  свободную  какую-то;  Русь
пьяную,  очень  пьяную,  положим,  но  незави-
симо  бытовую,  самое  себя  без  всякой  внеш-
ней  помощи  охраняющую.  В  молдавском  Из-
маиле  я  видел,  и  чувствовал,  и  слышал  дру-
гую  Россию:  Россию  дворянскую,  правильно
православную,  чиновничью,  если  хотите.  Но
я  не  знаю,  которую  из  них  я  больше  любил!..
Тульчинская,  бытовая  Русь,  свободно  и  с  му-
жицкою  небрежностью  разбросавшая  свои
хатки  туда  и  сюда  по  горе,  над  рекою,  была
новее  для  меня,  любопытнее;  разлинованная
по  общегубернскому  плану,  Россия  Измаила
была  ближе  мне,  знакомее  той…  В  этой  ото-
шедшей  тогда  (и  возвращенной  теперь)  юго-
восточной  Бессарабии  оставалось  много  рус-



ских  людей  под  румынскою  властью;  боль-
шинство  их,  вероятно,  считало  свое  полити-
ческое  положение  временным;  даже  многие
из молдаван были того же мнения.  Кроме то-
го,  под румынскую власть перешло довольно
много болгарских колоний в Бессарабии, и ру-
мыны поспешили лишить их тех особых прав
и  местных  учреждений,  которыми  одарила
их  издавна  Россия.  Болгарские  колонисты
подчинились  весьма  неохотно  новым,  «кон-
ституционным»  и  насильственно  с  оружием
в  руках  навязанным  им  молдаво-валашским
порядкам,  и  в  мое  время  все  вздыхали  о  рус-
ских властях.

Понятно,  что  еще  «полосатые»  столбы  у
бульвара  румынские  чиновники  не  успели
перекрасить  по-своему,  как  уже  широкопле-
чий  мой  друг,  Романенко,  под  названием
агента  министерства  иностранных  дел,  разъ-
езжал величаво по улицам Измаила,  в  очень
хорошей коляске на паре лихих коней, и ред-
кий  встречный  человек  не  снимал  фуражки,
шляпы или бараньей шапки своей при встре-
че с ним.

На  Измаил  мы  имели  прямые  претензии;



на  Тульчу  не  имели  их,  и  потому  в  Тульче
долго,  может  быть,  не  было  бы  нашего  кон-
сульского флага, если бы польские эмигранты
не вздумали создать в этом городе особого ро-
да революционный очаг.

Помог  и  Александр  Иванович  Герцен.  Да
простит  это  ему  Бог!  А  я  ему  все  эти  неудач-
ные  и  преступные  попытки  его  прощаю  ис-
кренно уже за то одно,  что он первый сказал
печатно:  «В  России  никогда  конституции  не
будет,  и  средний,  умеренный  либерализм  в
ней никогда не пустит корней. Это для России
слишком  мелко».  Последние  годы  нашей  по-
литической  жизни  доказали,  до  чего  был  с
этой стороны прозорлив этот человек, во мно-
гом другом столь кровно виновный перед на-
ми.

Герцен на помощь польским замыслам по-
слал на  Нижний Дунай Василия Кельсиева и
нескольких других беглых из России молодых
людей.  Около  этого  же  времени  и  министер-
ство  иностранных  дел  подняло  в  Тульче  рус-
ский консульский флаг. Мой предместник К-в
открыл в Измаиле консульство, и года, кажет-
ся,  три  или  четыре  действовал  там  не  без



успеха. Его подготовка облегчила много и мне
первые шаги мои.



Я
II 

 видел польскую эмиграцию в Адрианопо-
ле, когда служил там секретарем и три ра-

за  управлял  за  консула,  и  встретил  ее  опять
здесь на Дунае.

Но  иные  были  поляки  в  Адрианополе,  и
иные в Тульче.

В Адрианополе были львы и тигры эмигра-
ции; здесь были гиены и шакалы ее. Там было
барство  военное,  «хорошие»  польские  дворя-
не  на  турецкой  службе,  лихие  офицеры  Са-
дык-паши,  в  красных  фесках  с  кистями,  шпо-
ры,  кривые  сабли,  красивые  лица,  красные
мундиры,  манеры  хорошие,  положение  в  об-
ществе видное.  Здесь на Дунае –  жалкий про-
летариат  эмиграции,  разночинцы  какие-то,
голодная  шляхта,  старые  сюртуки  без  пуго-
виц, оборванные тулупы, худые сапоги, худые
лица,  неприличный  вид.  К  моему  приезду,
впрочем,  и  этого  рода  поляков  осталось  в  го-
роде  немного.  Из  немногих  же  лиц  бывшей
здесь  русской  эмиграции  в  то  время  никого
уже  в  Тульче  не  было.  Василий  Кельсиев,
главный деятель ее, покаялся, уехал в Россию,



был  прощен  Государем  и  печатал  уже  тогда
свои  интересные  статьи  в  «Русском  вестни-
ке»;  его  младший  брат –  юноша  весьма  инте-
ресный и собою красивый, судя по рассказам
и фотографии, – умер от тифа; третий русский
эмигрант,  бездарный  и  несчастный  Красно-
певцев, повесился с тоски за городом, на кры-
ле староверческой мельницы, перетянув шею
ремнем,  который  для  этой  самой  цели  нака-
нуне  дал  ему,  сняв  со  своей  талии,  Василий
Кельсиев, во всем оригинальный и решитель-
ный.

И  лучший,  так  сказать,  цвет  польской
шляхты  на  Нижнем  Дунае  тоже  рассеялся  и
исчез  после  неудачной  попытки  прорваться
через  Румынию  в  наши  южные  области,  что-
бы поднять и там восстание на помощь глав-
ным действиям «ржонда».

Я  хочу  рассказать  здесь,  что  знаю  об  этой
интересной  экспедиции  со  слов  других.  Пре-
дание  было  в  то  время  свежо…  Я  не  берусь
быть  точным,  многих  имен  по  времени  не
помню;  рассказывал  мне  не  один  человек,  а
несколько, один об одном, другой об другом. В
петербургском  архиве  иностранных  дел,  ко-



нечно,  есть подробные и верные сведения об
этом  событии,  и  если  бы  я  жил  теперь  в  Пе-
тербурге,  то  мне,  вероятно,  не  отказали  бы  в
просьбе  просмотреть  консульские  донесения
с  этою  целью.  Все  это  отошло  уже  в  «исто-
рию»,  и  скрывать  нам,  русским,  нечего  в  по-
добного  рода  случаях.  Мы  действовали  хоро-
шо  и  правильно.  Вот  как  мне  рассказывали
обо  всем  этом.  Собралось  в  Тульче  смелой
шляхты  человек  полтораста  или  двести.  Со-
брались  они  и  ночью  переехали  на  румын-
ский  берег  на  французском  пароходе
«Messageries».  Из  Галаца  они  должны  были
идти,  как  следует  уже  вооруженные,  к  рус-
ской границе.

Начальник  же  этой  банды  Мильковский
почему-то  взял  билет  на  русском  пароходе
«Таврида»  и  тоже  поехал  в  Галац.  На  палубе
«Тавриды» есть то, что зовется (довольно про-
тивно, по-моему) «салон».

В  этом  «салоне»  было  пианино.  Предводи-
тель  шайки  сел  за  это  пианино  и  заиграл  с
чувством и силою что-то повстанческое: «Еще
Польска  не  сгинела»  или  другое  нечто  в  том
же  роде.  Все  русские  пассажиры  были  пора-



жены этою дерзостью. Командир парохода по-
дошел тогда к нему и напомнил, до какой сте-
пени  подобная  выходка  неуместна  и  невеж-
лива.  Мильковский тотчас  же  извинился,  по-
видимому, очень искренно, и встал из-за пиа-
нино.

Конечно, наши бодрствовали.
Телеграф  начал  действовать…  Депеши  ле-

тели одна за другою из Галаца в Букарешт, из
Букарешта в Петербург, и опять в Галац…

Поляки между тем шли вооруженною тол-
пою через  поля нейтральной,  единоверной и
«дружественной» нам Румынии князя Кузы.

Должно  быть,  последняя  депеша  из  Петер-
бурга в Букарешт была строга…

Румынское  правительство  выслало  отряд
войска,  чтобы  преградить  путь  искателям
приключений и обезоружить их.

Вот  тут-то  я  боюсь  быть  неточным…  Дело
до  такой  степени  смешно  и  позорно  для  на-
ших  недавних  сподвижников  под  Плевною,
что я сомневаюсь, верить ли мне или нет соб-
ственной  памяти,  которая,  впрочем,  очень
недурна.

Выслали  румыны  отряд  значительный –



батальон  ли  или  даже  целый  полк,  это  все
равно, –  и  батальона  правильного  войска
слишком много для двух сотен инсургентов в
открытом поле.

Вынужденные  русскими  требованиями
действовать  решительно,  румыны  прегради-
ли путь полякам. Но поляки знали, с кем они
имеют  дело.  Они  остановились  и  смело  от-
крыли  огонь…  Румыны  бежали.  Повстанцы,
говорят,  будто  бы  смеясь,  продолжали  стре-
лять  им  в  тыл,  довольно  многих  ранили  и
продолжали  свой  путь…  Тогда  уже,  в  свою
очередь,  раздраженный  позорною  неудачею,
князь Куза приказал во что бы то ни стало до-
гнать и обезоружить храбрецов. Послали еще
больше войска, иные уверяют – два полка, под
начальством  полковника  более  распоряди-
тельного  и  смелого.  Поляки  были  наконец
окружены  и  сдались.  Что  с  ними  сталось,  ку-
да  они  скрылись,  по  каким  убежищам  рассе-
ялась  эта  толпа  несчастных  политических
мечтателей – не слыхал и не расспрашивал.

Некоторые  эпизоды  этой  истории  мне  до-
вольно смутно памятны. Все это происходило,
если не ошибаюсь, в 1863 году, года за четыре



до  моего  назначения  в  Тульчу,  а  на  Нижнем
Дунае и в 1867 году нашлось столько разнооб-
разного и  нового  дела,  что  мне было некогда
тотчас  же  по  приезде  изучать  прошедшее,
прямо с текущими делами не связанное.

В  тульчинских  бумагах  не  могло  и  быть
никаких  подробностей  о  том,  что  происходи-
ло  по  ту  сторону  Дуная  за  Измаилом  и  Гала-
цом.  Чтобы  знать  всю  последовательность
этих событий, нужно было бы читать бумаги
или  в  Букареште,  или,  как  я  сказал,  в  самом
Петербурге…

Но  «рассказчиков»  у  меня  было  довольно,
в том числе некто Николай Осипович Глизян,
теперь  уже  умерший  вольнонаемный  секре-
тарь моего консульства.

Он  был  малоросс,  сын  священника  одной
из бессарабских болгарских колоний, отошед-
ших  к  Румынии  по  парижскому  трактату;
был умен от природы, наблюдателен и тонок,
вырос  и  воспитался  среди  молдаван  и  вала-
хов; знал их привычки и дух и никогда не мог
относиться серьезно к  их государственным и
общественным делам. Когда он говорил о тур-
ках,  о  греках,  о  наших  раскольниках,  даже  о



болгарах  земледельческого  класса,  видно  бы-
ло  по  тону  его  рассказов  и  рассуждений,  что
он считается с какою-то силою…

О  румынских  же  «делах»,  румынском  вой-
ске,  о  «конституции»,  полиции – Глизян гово-
рил не иначе, как со смехом или улыбкою. Он
уверял,  между  прочим,  будто  молдавское  об-
щество  до  того  не  привычно  было  тогда  ви-
деть  и  слышать,  как  это  так  его  офицеры  и
солдаты  в  самом  деле  воюют,  стреляют,  или
даже бывают только под выстрелами неприя-
теля,  что раненым в этой стычке воинам сде-
лали торжественный обед в Измаиле и дамы
венчали их венками героизма и славы.

Ранены  же  они,  по  уверению  Глизяна,  все
были вообще в тыл.

Правда ли это или вымысел, на правду по-
хожий, предоставляю совести покойного.

Итак,  ко  времени  моего  приезда  гнездо
польской эмиграции в Тульче было почти со-
вершенно  разрушено…  Оставалось  здесь
только  несколько  бедных,  оборванных  моло-
дых людей без пристанища и без имени; кое-
как  простыми  работами  они  приобретали  се-
бе  насущный  хлеб.  Кроме  этих  молодых  про-



летариев низшего разряда, было в Тульче еще
двое пожилых поляков: фамилия одного была
Воронич;  другой… другого  я  пока  не  назову…
Воронич  был  человек,  как  видно,  значитель-
ного  ума  и  высшего  образования;  он  был  не
столько  стар,  сколько  дряхл  и  разбит;  почти
не ходил даже и по комнате своей и страдал,
кажется, тою болезнью, которая зовется спин-
ною  сухоткою…  Он  служил  драгоманом  при
французском  консульстве;  и хотя  в  то  время,
вероятно,  уже  и  работать  ничего  почти  не
мог,  но  советы  его  французскими  консулами
уважались  и  влияние  его  на  дела,  как  фран-
цузские  здесь,  так  и  польские,  несомненно
было большое.

У  нас,  русских  консулов  на  Востоке,  было
принято  за  правило  с  подобного  рода  фран-
цузскими  чиновниками  или  «employes»  из
поляков  не  сноситься  и  даже  компанию  из
осторожности с ними не водить. Французские
консулы во многих местах и при разных слу-
чаях протестовали против этой сдержанности
нашей  или  против  подобного  пренебреже-
ния;  навязывали  нам  этих  секретарей  и  дра-
гоманов  своих,  но  наши  консулы  никогда  не



уступали по этому пункту и нередко даже за-
ранее  предупреждали  своих  французских
«коллегов», что такого-то Подхайского, напри-
мер,  ездившего  на  Кавказ  бунтовать  черке-
сов,  ни  с  официальным  визитом,  ни  даже  по
тяжебному делу не примут… Французы гнева-
лись,  но тщетно… Наши не уступали.  Разуме-
ется, и я вообще держался этого правила; осо-
бенно в Адрианополе, где я три раза управлял
подолгу,  но  все-таки  сам  главою  и  вполне
независимым  и  твердым  на  ногах  деятелем
еще  не  считал  себя.  В  Тульче  я  стоял  уже  на
своих  ногах  и  знал,  что  пользуюсь  достаточ-
ным доверием выше меня стоящих по службе
лиц.  Поэтому  я  позволил  себе  один  раз  сде-
лать  исключение  из  этого  весьма  разумного
правила;  я воспользовался  отсутствием фран-
цузского  консула,  г.  Лангле,  который  уезжал
тогда  в  отпуск,  и  на  какой-то  праздник  (на
Пасху  или  на  Новый  год –  не  помню),  сделал
визит  Воронину,  на  том  будто  бы  основании
(совершенно  недостаточном),  что  он  теперь
управляет  консульством  вместо  г.  Лангле.  Я
сам  сочинил  себе  такого  рода  дипломатиче-
скую фикцию; я игнорирую,  что он поляк, –  я



теперь вижу в нем только управляющего кон-
сульством  Франции.  Но  это,  конечно,  все  бы-
ло  вздором  одним,  а  мною  руководило  одно
любопытство.  Не был бы я у него – не беда,  и
был – тоже не беда; оскорбить в моем лице он
русского  флага  не  мог  (не  заплатив,  напри-
мер,  по ненависти визита),  потому что он ед-
ва двигался и никуда ни ходить,  ни ездить и
без  того  не  мог;  в сношения  личные  и  посто-
янные он тоже войти со  мною не  мог  по  той
же самой причине.

Итак, я решился взглянуть на этого непри-
миримого  врага.  Я  люблю  политических  вра-
гов России, точно так же как Печорин любил
своих личных врагов.  «Я люблю врагов (гово-
рит  Лермонтов-Печорин),  хотя  не  по-христи-
ански:  они  меня  забавляют,  волнуют  мне
кровь…  Быть  всегда  на  страже,  ловить  каж-
дый  взгляд,  значение  каждого  слова,  угады-
вать намерение, разрушать заговоры, притво-
ряться  обманутым  и  вдруг  одним  толчком
опрокинуть все огромное и многотрудное зда-
ние  их  хитрости  и  замыслов –  вот  что  я  на-
зываю жизнью!»

Лермонтов говорит о личных врагах – я го-



ворю о политических. В делах личных поэзия
подобной  борьбы,  к  несчастию,  почти  всегда
(как и «герой того времени» не забыл) проти-
воречит  христианским  чувствам  и  прави-
лам – в вопросах государственных и междуна-
родных в большинстве случаев нет этого раз-
двоения,  и русский деятель может смело поз-
волить  себе  любить  врагов  России  именно
так, как любил их Печорин… Русская сила зи-
ждется  на  православии;  и,  защищая  Россию
со рвением, с  любовью к борьбе,  защищаешь
христианскую православную церковь.  А если
любить  подобную  борьбу,  то  понятно,  что
противники  способные,  даровитые,  замеча-
тельные  должны  нравиться  мыслящему  жи-
вому  и  бодрому  человеку,  они  должны  зани-
мать его,  без них ему скучно.  Я нахожу даже,
что  отъявленные  политические  враги  наши
нередко  гораздо  полезнее  нам  и  во  всяком
случае безвреднее, чем многие «невинные» и
исполненные  щедринской  «благоглупости»
соотчичи  наши.  Когда  я  думаю  о  государ-
ственных интересах России и об ее историче-
ской  судьбе,  я  часто  припоминаю  старое-пре-
старое,  умное-преумное,  не  знаю  кому  при-



надлежащее  восклицание:  «Боже!  Спаси  нас
от  друзей  наших;  а с  врагами  мы  как-нибудь
справимся сами».

Воронич был,  судя по рассказам и по всем
признакам,  враг  закоснелый,  непримири-
мый,  кровный,  даровитый,  давний  и  влия-
тельный.

Мне все сдается, что он организовал банду
Мильковского.  К  тому  же  он  в  1867  году  был
врагом  уже  побежденным,  разочарованным,
бессильным.  Бессильным  не  в  смысле  болез-
ненности  своей,  а  в  том  смысле,  что  все  за-
мыслы  нижнедунайской  эмиграции,  среди
которой  он,  конечно,  играл  немаловажную
роль, уже к тому времени разбились в прах о
нашу бдительность и энергию. Все это я взял
в расчет и заехал к нему посмотреть. Он зани-
мал  очень  маленькую  и  бедную  комнату  на
дворе французского консульства. Меня прове-
ли к нему.

На  старом  диване,  в  широком  и  длинном
пальто, сидел, согнувшись, человек пожилой,
седой,  худой,  серовато-бледный;  усы  у  него
по-старинному  были  сбриты.  Это  был  почти
труп,  но  труп  крайне  выразительный…  Дро-



жа,  он  силился  привстать  и  протянул  мне
бледную,  холодную руку.  Серые большие гла-
за  его  сверкали…  Чем?..  Досадою  и  гневом,
что  я,  москаль,  русский  чиновник,  проник  в
его  печальное  предсмертное  убежище,  или,
напротив того,  самолюбивым удовольствием,
что вот, – его, заживо погребенного в этом уг-
лу, посетил русский консул, – не могу решить;
думаю, впрочем, что они, эти глаза, блистали
скорее  от  злобы,  чем  от  тщеславия.  Воронич,
мне  кажется,  был  слишком  умен,  чтобы  не
подозревать,  что я  приехал только из «празд-
ного»,  как  говорится,  любопытства,  и  слиш-
ком крупный человек, чтобы мелочно обрадо-
ваться  такому  странному,  необъяснимому  и
подозрительному  визиту,  каков  был  мой.  Я
пробыл у него с полчаса: мы оба держали себя
просто  и  разговаривали  свободно,  как  все…
он  был  вежлив,  я  придавал  своему  обраще-
нию  легкий  оттенок  почтительности  во  вни-
мание к его сединам и недугу… Говорили мы
о болезни его, о тульчинском климате и даже
немного,  в  самых  общих  и  осторожных  фра-
зах,  о  высшей  политике,  о  критском  восста-
нии, которое тогда было в самом разгаре.



Мне  понравился  этот  враг,  этот  человек,
еще не умерший духом в полумертвом теле, я
пожал ему руку;  мы простились,  и  никогда  с
тех пор я уже не видал его.

Несчастный человек!.. Кончать жизнь в та-
ком  мрачном  одиночестве,  на  чужбине,  в
жалком  углу,  на  французских  хлебах!  Из-за
чего  же?  Из-за  идеи  ложной,  из-за  мечтания
гибельного прежде всего для той самой поль-
ской  нации,  которую  подобные  люди  хотят
воскресить!..



Я
III 

 говорил,  что ко времени моего приезда в
Тульчу  в  этом  городке  из  польских  эми-

грантов, более выгодно поставленных в обще-
стве, осталось только двое: мрачный Воронич
и другой, которого я задумался сразу назвать,
потому  что  не  знаю  наверное –  жив  ли  он,
или умер.  Кажется,  умер… Фамилия его  была
Жуковский.

Он был полнейшим контрастом Вороничу.
Воронич был трагедиею тульчинской эмигра-
ции;  Жуковский –  ее  идиллиею,  эклогою.  Оба
были  стары,  но  Воронич  был  болен  и  разбит
вдребезги  жизнью,  а  Жуковский  был  женат,
здоров,  плечист  и  весел.  Лицо  у  него  было
крупное,  старчески-свежее  и  патриархаль-
но-красивое;  борода  большая,  белая,  густая.
Выражение лица исполнено самой приятной
и ласковой хитрости. Он тоже, как и Воронич,
официально  служил  Франции:  был  агентом
французского  пароходства  «Messageries
Imperialles»; но ничуть и нас, русских, не чуж-
дался;  был  знаком  и  дружен  со  многими  ста-
роверами,  в  консульстве  нашем  был  принят



запросто и не прочь был при случае даже ока-
зывать русским всякие услуги. Женат он был
на  пожилой  вдове,  очень  почтенного  вида,
весьма  бодрой,  разговорчивой  и  гостеприим-
ной.  Она  была,  кажется,  даже  и  не  полячка,
а  православная  хохлушка,  и  мне  помнится,
словно  как  у  нее  воспитывался  в  Одессе  сын
от первого мужа.

В  доме  у  этих  седых,  крепких  и,  видимо,
между  собою  дружных  и  согласных  супругов
было  чисто,  сыто  и  приветливо…  Цветы  на
окнах, сторки расписные, сквозь которые све-
тило  дунайское  солнышко  на  скромную  и
опрятную мебель…

Бойкая  старуха  рассказывала  о  своем
недавнем путешествии в Одессу к  любимому
сыну,  с  опасностью  жизни,  ночью,  по  страш-
ным зимним волнам Черного моря… Как эти
волны заливали палубу «Тавриды»,  как было
страшно,  и  какой  молодец  капитан  Сухом-
лин. Сам Жуковский говорил с чувством о по-
койном великом князе Константине Павлови-
че, при котором он в конце 20-х годов служил
офицером, и хотя, по собственному уверению,
был  из  числа  наиболее  преданных  Его  Высо-



честву поляков,  но по отбытии великого кня-
зя,  конечно,  увлекся  общим  движением  вос-
стания  1831  года  и  принужден был потом бе-
жать за границу.

Я  не  знаю,  конечно,  что  в  самом  деле  ду-
мал  и  что  в  самом  деле  чувствовал  этот  хит-
рый,  спокойный  и  добродушный  старец,  но
никто из нас,  русских,  не только не видал от
него  ненависти  или  явного  вреда,  но,  напро-
тив того, как я уже сказал, видал и услуги. Ко-
нечно,  я  уверен,  что  он  своим  «помогать»  не
отказывался  тоже  «при  случае»…  Но…  не  бу-
дем строги в суждениях наших. Будем строги
в политике; будем, пожалуй, жестоки и беспо-
щадны  в  «государственных»  действиях;  но  в
«личных» суждениях наших не  будем исклю-
чительны. Суровость политических действий
есть  могущество  и  сила  национальной  воли;
узкая  строгость  личных  суждений  есть  сла-
бость ума и бедность жизненной фантазии.

Быть  может –  нет!  Быть  даже  не  может,
чтобы приятный и лукавый патриарх Жуков-
ский  не  служил  немного  «и  нашим,  и  ва-
шим»…  Господь  с  ним!  С  ним  было  весело  и
легко…  Такой  здоровенный  и  вечно  светлый



поляк,  так много видел,  так много помнил,  к
жизни  относился,  несмотря  на  седины  свои,
так  просто  и  бодро…  Говорил  по-русски  так
свободно  и  с  этим  польским  акцентом,  кото-
рый  или  очень  мил,  или  ненавистен,  смотря
по  человеку:  «фран'ьцуз»,  «на  кон'ьцу»,  вме-
сто  «на  конце»…  И  возможно  ли  ему  было  и
не  быть  иногда  несколько  двуличным?  Что
бы сделали с ним страстные соотчичи его, ес-
ли бы он совершенно устранился от них? Слу-
жил он этим столь глупым, столь платониче-
ским  в  политике  французам,  у  которых  все
давно  уже  стало  навыворот:  одна  разруши-
тельная  демократия  и  национальная  анти-
церковность; во внешней политике, в России
и  Турции, –  потворство  аристократической  и
шляхетской  Польше,  раздражающей  русских,
и  католическая  пропаганда,  раздражающая
не только греков, но и многих юго-славян…

Французская политика на Востоке,  по мое-
му мнению, была в это время просто смешна,
несмотря на свою эффектность.

Но  как  бы  то  ни  было,  Жуковский  был
агентом  «Messageries»  и,  вероятно,  даже  был
очень занят и деятелен в ту ночь, когда фран-



цузы  в  Тульче  тайно  снаряжали  экспедицию
Мильковского!..

Что  же  делать!..  Нужна  квартира  теплая,
нужно  новое  платье  для  почтенной  и  люби-
мой  супруги,  нравятся  шторы  зеленые  рас-
писные  на  окнах,  украшенных  скромными
цветами…

– К концу жизни эти дают хлеб и покой…
Не будем строги, говорю я, в суждениях; бу-

дем лучше до жестокости суровы в наших по-
литических действиях…

Я довольно часто видался с Жуковским и с
большим  удовольствием  слушал  его  расска-
зы.

О старине, о вел. кн. Константине Павлови-
че, о том, как польские офицеры целым кава-
лерийским  отрядом  провожали  его  для  охра-
ны  до  границы,  когда  началось  восстание;
о дунайских  староверах,  об  их  привычках  и
нравах.  Он,  видимо,  свыкся  тут  с  ними  и
непритворно их любил…

Я  слушал  его  с  большим  удовольствием;
в этой тульчинской среде русских раскольни-
ков,  турецких  чиновников  и  греко-болгар-
ских  торгашей  я  чувствовал  в  Жуковском –



что-то  особым  образом  давно  знакомое  и  да-
же  родственное  мне  по  воспоминаниям  юно-
сти на родине и в Крыму на войне, что-то во-
енное,  помещичье.  Старый  военный  док-
тор-поляк  в  Карасу-Базаре  или  Симферополе
говорил со мною с таким же акцентом…

И я – военный доктор, только молодой; мы
сослуживцы и хлеб едим где-то вместе… Или
молодцеватый  пехотный  юнкер-поляк  в  рус-
ском  мундире,  в  милом  нашем  Юхнове,  тан-
цует  так  лихо  мазурку  с  хорошенькою  и  до-
вольно  свободною  дочерью  нашего  «непре-
менного  члена»…  Летает  он  ловко  и  топает
громко, и барышня в белой кисее,  с  каштано-
выми  кудрями,  так  хорошо  и  неслышно  пор-
хает у него на отлете, и розовые ленты пояса
веют за нею… А я, еще ребенок, сижу завитой
в буклях и лиловой шелковой блузе, около ве-
личавой и красивой матери моей; сижу и лю-
буюсь,  и  ничего  в  «политике»  еще  не  пони-
маю,  и  до  смерти  даже  люблю,  когда  сестра
моя  заиграет  будто  повстанческую  мазурку
врага  нашего,  Хлопицкого…  И  юнкер,  поляк,
такой  приятный  с  виду  мальчик,  подходит  к
моей матери… Хозяин, городничий, представ-



ляет его, мать зовет его танцевать к нам, в Ку-
диново.  Она  зовет  его,  а  он  кланяется  и  отве-
чает, смутясь, очень глупо:

– Если вам не противно, то мне очень при-
ятно…

И  еще  гусары  Веймарского  полка,  прияте-
ли и собутыльники юности в Крыму, политом
нашею кровью…

И мало ли их  с  этим «акцентом»,  которых
я знал еще тогда, когда и в голову мне не при-
ходило, что они враги нам!..

Все это так… Не нахожу нужным скрывать,
что многие поляки продолжали мне нравить-
ся даже и тогда, когда я узнал и убедился, что
мне  необходимо  на  жизнь  и  на  смерть  бо-
роться с  ними; не скрываю этого потому,  что
зрелый  человек,  претендующий  на  развитие
вкуса  и  ума,  обязан  различать  в  себе  эстети-
ческое  чувство  от  политического…  я  не  ска-
жу –  долга,  этого  мало,  а  даже –  от  глубокого,
искреннего чувства своего. И я, к счастию мо-
ему,  различал  эти  две  психические  сферы
очень ясно и твердо, и давно.

Я  очень  любил,  когда  полурусский  Жуков-
ский  беседовал  со  мною  по-русски,  на  турец-



ком диване моего кабинета,  у  окна,  перед ко-
торым  так  близко  наш  общеславянский  Ду-
най… Я улыбался  ему,  он –  мне;  я очень охот-
но пользовался иногда его услугами; но ни на
мгновение  ока  я  не  мог  забыть,  что  он  агент
«Messageries»,  что  он  на  службе  у  этой  столь
глупой в политике Франции и что ему нужны
какие-нибудь  «зразы»  или  «капустняк»  (т.е.
щи),  нужны  сторы,  нужна,  наконец,  шляпка
на седые власы его широколицей и доброй хо-
зяйки.

Должно  быть,  его  уж  нет  на  свете  теперь.
(Не посылать же мне для этой справки нароч-
ную телеграмму в Тульчу!..) Он и тогда, в 1868
году, был стар, хотя очень крепок; у него и то-
гда  были,  по  его  же  уверению,  камни  в  поч-
ках…

Я  не  скажу  «мир  праху  твоему,  хитрый  и
приятный  агент»,  потому  что  это  восклица-
ние,  во-первых,  совсем  не  христианское:  не
праху нужен мир, а душе спасение… а во-вто-
рых,  не  скажу  «мир  праху»  потому,  что  этот
бессмысленный  возглас  наскучил  до  смерти,
я думаю, даже и самим тем, которые не могут
без него обойтись ни в одном некрологе…



Я скажу лучше так: «Добрая память моя те-
бе,  мой  дунайский  собеседник!..  Ты  был  для
меня «светлым и  веселым лучом» в  среде  пе-
чальных  Вороничей  и  оборванных,  раздра-
женных  польских  пролетариев,  которые  пы-
тались мне грубить и которых я сажал за это
в  турецкую  тюрьму!..»  Надо  рассказать  и  о
них.



О
IV 

днажды  я  был  дома  и  чем-то  занимался,
когда  мне  доложили,  что  какой-то  моло-

дой человек, по-видимому, очень бедный, же-
лает со мной секретно переговорить.

Грек,  писец  мой,  который  мне  это  докла-
дывал, прибавил, что он никак не поймет, ка-
кой национальности этот человек.

– Или русский, или поляк; только, кажется,
нездешний, – сказал он.

Не желая тратить понапрасну времени на
пустяки,  я  потребовал,  чтобы  таинственный
незнакомец  назвался  бы  предварительно  по
имени.

Его отвели в канцелярию, и оттуда он при-
слал  мне  в  кабинет  небольшую  записку  на
очень правильном русском языке:

«Я –  бывший  студент  киевского  универси-
тета Домбровский. Имею, г. консул, сообщить
вам нечто очень важное».

– Посмотрим, что это такое, – сказал я себе,
и велел впустить его.

Домбровский,  правда,  имел  вид  «бедного»
человека.  На  нем  был  нагольный,  старый  и



грязный полушубок,  сапоги самые простые и
в  заплатах;  рубашка  русская,  и  навыпуск,  и
тоже  грязная.  Про  лицо  его  что  сказать –  не
знаю.  Бледное,  как  будто  незначительное,  не
красивое  и  не  особенно  дурное.  Бородка  ру-
сая,  маленькая.  Таких лиц много.  Лет  ему ка-
залось с виду не больше двадцати пяти.

Он  остановился  у  дверей  как  будто  бы  по-
чтительно,  но  робости  я  в  нем  не  заметил.
Глаза только «бегали».  С ним вместе вошел в
кабинет  и  мой  молодой  грек  Яни  Никифори-
дис, подстрекаемый любопытством.

– Что вам угодно?
–  Господин  консул! –  начал  Домбровский

торжественно  и  без  всякого  «акцента». –  Я
прежде всего  попрошу вас  удалить посторон-
них людей,  так как то,  что я  сообщу вам,  для
меня очень важно.

Не желая лишать Яни Никифоридиса даро-
вого  зрелища  и  плохо  веря  «важности»  сооб-
щения,  я  сказал  Домбровскому,  что  Яни –  ли-
цо не постороннее, служит при консульстве и
т. д.

– И что такое особенно важное вы можете
сообщить мне?



–  Господин  консул!  Дело  идет  о  моей  жиз-
ни  и  смерти!  Дело  вместе  с  тем  с  некоторой
стороны  касается  и  до  ваших  политических
обязанностей! –  воскликнул  киевский  сту-
дент  еще  многозначительнее,  и  даже  гордо
взглянул на меня, сверкнув глазами.

Я,  признаюсь,  подумал  в  эту  минуту:  «Не
вообразил  бы  этот  сорванец,  что  я  боюсь  с
ним остаться с глазу на глаз; этого бы я не же-
лал!» И, подумавши это, сказал:

–  Яни,  выйди  вон;  если  будет  нужно,  я  по-
зову тебя.

Яни был очень недоволен этим распоряже-
нием и, уходя, сказал вполголоса по-гречески:

– Он выпивши, разве вы не замечаете?
Я ответил ему:
– Ничего, иди.
У  меня  в  то  время  в  кабинете  был  всегда

заряженный  двухствольный  пистолет,  и  я
очень хорошо это помнил.

–  Какая  же  это  такая  тайна  ваша? –  спро-
сил я Домбровского, когда мы остались одни.

Опять значительный взгляд и возглас:
–  Г.  консул!  Я  сражался  в  бандах  против

русского  правительства,  осужден  на  смерть



через повешение и теперь желаю возвратить-
ся в Россию. Прошу вас выдать мне паспорт.

–  Вы  считаетесь  теперь  турецким  поддан-
ным, вероятно; как же я могу выдать русский
паспорт  турецкому  подданному?  К  тому  же
вы, разумеется,  из тех людей, которым запре-
щен  въезд  в  Россию…  У  нас  во  всяком  кон-
сульстве  есть  книги,  где  по  алфавиту  записа-
ны  все  имена  таких  эмигрантов;  и ваше  имя
и  фамилия,  верно,  тоже  там.  Домбровских
между поляками очень много, и я помню, что
этою  фамилией  у  нас  в  книге  чуть  не  целая
страница полна… Как же я могу вам дать пас-
порт? Я и на турецком паспорте вам своей ви-
зы не поставлю… Чего же вы от меня хотите?

– Я хочу, г. Леонтьев, чтобы вы исполнили
ваш долг!

Он начинал интересовать меня, и его теат-
ральная ко мне строгость мне нравилась. Мне
очень было трудно не улыбаться; но я не улы-
бался, не желая без нужды оскорбить несчаст-
ного с виду человека.

–  Мой долг, –  отвечал я  на  это, –  не  давать
вам  паспорт  и  даже  не  входить  с  вами  ни  в
какие сношения.



–  Но это странно!  Я  должен быть повешен
или,  по  крайней  мере,  сослан  в  Сибирь;  я со-
гласен  на  это,  а  вы  мне  препятствуете…  Это
очень странно!..

Другой на моем месте  просто бы велел ка-
васу выгнать его, но я торопиться вовсе не хо-
тел и ждал, что будет дальше.

–  Послушайте,  г.  Домбровский, –  сказал  я
ему увещательно, – извините меня, я не верю,
чтобы роль ваша в восстании была так значи-
тельна,  чтобы  вас  приговорили  к  смерти.  Ве-
шали  немногих;  Сибирь,  быть  может, –  не
знаю. И то едва ли. Во всяком случае, я вашего
желания  исполнить  не  могу.  У  нас  есть  слу-
чаи,  я  не  спорю,  если  человек,  политически
скомпрометированный,  встретившись  с  рус-
ским консулом за границею, в течение долго-
го  времени  обнаруживает  искреннее  раская-
ние и представляет несомненные доказатель-
ства  тому,  что  его  убеждения  изменились  к
лучшему – тогда еще консул может писать по-
сланнику и в Петербург, и ходатайствовать за
него… А вас я вижу в первый раз и ничего да-
же  сказать  не  могу  в  вашу  пользу  моему  на-
чальству…



Он  как  будто  смягчился,  задумался  и,  по-
молчавши, сказал грустно:

– Что же мне делать, – я желаю в Россию…
Я здесь не хочу больше жить…

Мне стало как будто жалко его, и я посове-
товал  ему  в  таком  случае  поступить  по  при-
меру Василия Кельсиева, который без всякого
паспорта, но с искреннею тоскою по России и
в надежде на одну царскую милость перешел
молдавскую границу, отдался в руки полиции
нашей  и  был  прощен.  И  теперь  живет  в  Пе-
тербурге, как все, на свободе.

– Кто же может помешать и вам поступить
точно так же? Это ваша воля рискнуть… Боль-
ше ничего я не могу вам посоветовать…

Домбровский снова сверкнул очами и, над-
менно  окинув  меня  взором  с  головы  до  ног,
произнес настойчиво и резко:

–  Г.  консул!  Не  способствуя  моему  возвра-
щению в Россию, вы нарушаете ваш долг!!

Ну,  это  уж  было  слишком!..  Я  позвонил.
Яни Никифоридис и вооруженный кавас в од-
но  мгновение  явились  в  кабинете.  (Я  тут
только  понял,  что  Яни  позвал  каваса,  и  что
они оба стояли все время за дверями; потому



что «незнакомец» был поляк и к тому же «вы-
пивши».)

Домбровский, впрочем, не показал при ви-
де моих «охранителей» никакого особого сму-
щения и довольно спокойно и,  казалось,  рав-
нодушно выслушал мои последние слова:

– Потрудитесь уйти, и если вам угодно про-
сить  меня  о  чем-нибудь,  то  возвратитесь  то-
гда,  когда  у  вас  рассудок  будет  в  лучшем  по-
рядке…

Он выслушал эти слова мои и,  покачав го-
ловою, заметил в заключение:

– Если вы, г. консул, думаете, что у меня ко-
гда-нибудь  будет  больше  рассудка,  чем  те-
перь, то вы очень ошибаетесь…

И с этим нелестным для себя заключением
он ушел. Несколько дней о нем не было слуха,
и я думал, что все между нами кончено. Одна-
ко  пришлось  нам  видеться  еще  не  раз,  и  со-
всем при других условиях.

Шел я как-то в гости поздним и очень тем-
ным вечером, по улице отдаленной, широкой
и безлюдной. Каваса я с собою не взял, а про-
вожал  меня  с  ручным  фонарем  случайно  чу-
жой  слуга,  крымский  татарин,  мальчишка



лет  не  более  двенадцати.  Дороги  я  не  знал,  а
без  фонаря  ходить  ночью  по  турецким  горо-
дам и запрещено, и неудобно, а для консула в
особенности и  крайне неприлично.  Это  было
зимою, и на мне была меховая шубка русско-
го  покроя (как дубленка или как поддевка со
сборками  сзади).  Она  была  покрыта  свет-
ло-синим,  почти  голубым  сукном,  и  весь  го-
род,  я  думаю,  ее  знал,  а  через  нее  и  меня,  по-
тому,  разумеется,  что  ни  у  кого,  кроме  меня,
такой  одежды  не  было.  В  холодную  погоду,  я
и днем в ней ходил очень часто, и так как при
этом еще я нередко надевал круглую формен-
ную фуражку с  кокардою,  то  не узнать,  что я
русский консул, было бы даже и трудно.

Вот,  я  иду  в  темноте,  в  этой  шубке  и  фу-
ражке,  мальчик  впереди  светит  под  ноги;
в руке  у  меня толстая  трость  с  крепким круг-
лым  набалдашником…  Иду  и  о  чем-то  ду-
маю… Все тихо и безмолвно… Вдруг из мрака
пустынной  улицы  как  будто  дальний  голос:
«Эй,  липован».  Ну,  что  же  такое?..  Липован –
значит  старовер;  кто-то  и  где-то  зовет  како-
го-то  старовера…  Даже  мой  отрок  Осман  не
оглянулся…



Но  немного  погодя  раздался  голос  погром-
че…

– Эй, липован! липован! свинья!… подлец!.,
липован!

Осман  оглянулся  уже  с  небольшим  испу-
гом…  Все  опять  примолкло…  Мы  шли  своею
дорогою вперед…

Я уже понял, что это неспроста, и что бран-
ные возгласы эти относятся прямо ко мне… В
этих  странах  воздух  наэлектризован  полити-
ческими  страстями,  и  мало  ли  кто  в  городе
может  меня  ненавидеть  только  за  то,  что  я
русский  консул,  и  еще  такой,  который  «ру-
сизм»  свой  любит  назло  всем  выставлять  на-
показ  даже  и  в  одежде.  Раздражает  же  меня
один  вид  французского  буржуазно-демокра-
тического  кепи  (даже  и  на  нашем  реформен-
ном солдате)… Палка моя очень крепка, и вер-
ность  ее  еще  недавно,  среди  белого  дня,  на
торговой  улице,  была  испытана  на  одном
огромном  малороссе,  который  тоже  вздумал
было меня оскорбить ни с  того ни с  сего пуб-
лично!  Конечно,  это  какой-нибудь  пьяный
ненавистник!..  Не  беда!..  Я  люблю  приключе-
ния!..  И  нельзя,  и  не  следует  русскому  консу-



лу быть всегда  только сдержанным диплома-
том,  каким-то  тонким  и  казенно-европей-
ским сверчком в черном фраке… Терпеть это-
го  не  могу!..  Да  здравствует  международное
раздражение!.. Sursum corde: палка крепка!..

Однако  голос  приближался…  Замечая,  ве-
роятно, при свете моего фонаря, что я даже не
оглядываюсь,  мой  оскорбитель  попробовал
переменить название.

– Немоляка, а немоляка! – закричал он уже
очень  близко. –  Слушай,  немоляка…  Свинья
русская!..

Немоляками зовут на Дунае русских моло-
кан.  Татарин мой опять  с  испугом оглянулся;
но я сказал ему вполголоса, но сердито:

– Не озирайся! не смей!..
Невдалеке  перед  нами  ярко  светилась  ка-

кая-то стеклянная дверь… Перед этою дверью
и  улица  была  освещена…  Это  был  большой
кабак… Мы подходили. Вдруг мимо нас, сзади
из  темноты  кинулась  к  двери  этой  какая-то
тень с громким криком:

–  Ты  свинья!  Ты  не  русский  консул –  ты
подлец, подлец…

Это  был  Домбровский.  Он  вбежал  в  осве-



щенную дверь и захлопнул ее за собою со зво-
ном.

Что  мне  было  делать?..  Оставить  так  я  не
хотел.  Писать  на  другой  день  паше  француз-
скую «ноту»…

«Monsieur le gouverneur!
Le  fanatisme  national  et  l'outrecuidance  des

emigres  polonnais,  soumis  a  la  juridiction  de
votre  Excellence,  depassent  (ну,  какие-то  там
границы)…  Ma  patience  est  a  bout…  Un  certain
Dombrowscy»…[1]

–  Нет,  скучно  все  это;  зайду  лучше  в  ка-
бак, – это короче…

Недолго  думая,  я  отворил  стеклянную
дверь и переступил порог. Домбровский стоял
посреди  комнаты,  и  мы  вдруг  очутились  ли-
цом  к  лицу.  Народу  в  кабаке  было  много,  и
шум  был  порядочный…  Но  удивление  и  лю-
бопытство  внезапно  заградило  всем  уста…
Иные встали…

– Г. Домбровский, – сказал я как только мог
спокойнее  и  строже, –  я  с  вами  разочтусь  за
это… Завтра паша все будет знать…

И сказавши это, я вышел…
Домбровский  сконфузился  и  начал  оправ-



дываться мне вослед: «Г. консул, я ничего вам
не говорил… Я не хотел оскорбить вас…» и т.п.

На  следующее  утро  я  пошел  к  Сулей-
ман-паше  и  рассказал  ему,  смеясь,  всю  эту
ночную  и  неожиданную  историю.  О  первом
нашем  свидании  с  Домбровским,  в  консуль-
стве,  я  не  сказал  ничего;  я все-таки  жалел
немного  этого  «интеллигентного  пролета-
рия»;  думал,  что турки будут подозревать его
в  каких-нибудь  с  нами  «тайных»  сношениях,
если  узнают,  что  он  недоволен  жизнью  в
Тульче  и  просится  к  «нам»,  чуть  не  прямо  в
Сибирь.

Я  не  хотел  без  крайности  «доносить»  об
этом и предпочитал приберечь этот ресурс на
случай,  если  бы  «l'outrecuidance»[2]  Домбров-
ского  действительно  перешла  бы  границы
моего терпения. Пока все это скорее еще весе-
лило,  чем  раздражало  меня.  Я  тогда  очень
любил борьбу,  даже и с  некоторым оттенком
опасности и насилия.

Сулейман-паша пришел в негодование. Он
тотчас  же  велел  позвать  старшего  полицей-
ского офицера и сказал ему:

– Разыскать сейчас этого негодяя, «ляха»…



Офицер  сделал  мне  несколько  вопросов  о
«личности» Домбровского и, сообразив что-то,
взялся скоро найти его.

Паша пригласил меня подождать и побесе-
довать, мы ждали недолго… Занавеска на две-
рях поднялась, и бедный киевский повстанец
явился перед нами в своем изорванном тулу-
пе, между двух заптиев.

–  Как  ты  смел  оскорбить,  Кюпек-оглу,  вче-
ра  ночью,  на  улице,  московского  консула! –
крикнул  на  него  по-турецки  обыкновенно
столь вежливый и тонкий Сулейман.

–  Паша-эффенди  мой,  я  г.  консула  не
оскорблял ничем, – смело и тоже на турецком
языке отвечал обвиняемый…

–  Осел!  (эшек!)  —  крикнул  губернатор  еще
сердитее. –  Неужели  я  тебе,  ослу  и  пьянице,
больше буду верить, чем г. консулу?..

К  этому  я  прибавил  по-русски,  чтобы  тур-
ки нас не поняли:

–  Как  же  вам  не  стыдно,  г.  Домбровский,
отрекаться  от  ваших  слов  и  действий?  Уж
лучше бы было ответить прямо: «Да, я это сде-
лал,  потому  что  я  русских  чиновников  нена-
вижу»…  Политическому  эмигранту  такое  ре-



бячество нейдет…
Домбровский застыдился и смолчал.
Паша велел отвести его в тюрьму и сказал

ему в заключение так:
–  Ты  будешь  в  тюрьме  и  месяц,  и  два,  и

больше… Будешь сидеть в этой тюрьме до тех
пор,  пока  сам  г.  консул  простит  тебя  и  поже-
лает освободить тебя. Иди, негодяй!..

Большего  удовлетворения  нельзя  было  и
требовать;  поставить  в  зависимость  от  моей
воли  даже  срок  заключения –  это  было  даже
слишком  много;  это  было  особое  внимание,
исключительное  желание  угодить  мне,  воз-
высить  меня  в  глазах  населения  сравнитель-
но с другими консулами; потому что я не слы-
хал и не видал,  чтобы Сулейман-паша оказы-
вал  такие  «жестокосердные»  любезности  ни
австрийцу  Висковичу,  ни  г.  Лангле,  француз-
скому представителю в Тульче.

Я  понял,  что  «мои  обходы  вокруг  дышла»
не  забыты,  и  что  тогдашняя  рассудительная
уступчивость  моя  начинает  приносить  пре-
красные плоды… Видал я в других местах, как
«медлительно спешат» турецкие власти в слу-
чаях и более серьезных оскорблений. Если им



не  хочется  удовлетворить  консула,  они,  эти
власти,  и  высшие,  и  подчиненные  даже,  и
«человека  никак  не  отыщут».  И  сожалеют  об
этом, и ноты французские начнут писать. Но-
ту за нотою! А здесь все на словах кончилось;
и в  полчаса  всего  паша  дал  мне  «une
satisfaction  eclatante»[3],  как  выражаются  ди-
пломаты  в  бумагах,  касающихся  подобного
рода дел. Хорошо я сделал, что не перешагнул
тогда через ноги Сулейман-паши! Не раз и по-
том приходилось мне хвалить себя за это уме-
ние понимать турок.

Домбровского,  впрочем,  я  продержал  в
тюрьме не более недели.

Оказалось, что он в Тульче был многим ну-
жен,  потому  что  был  очень  хороший  маляр.
Я  и  не  знал,  что  он  этим  занимается,  и  даже
удивился,  что  студент  оказался  на  такое  про-
стое дело способным.

Прежде  всего  пришел  ко  мне  один  очень
почтенный  пожилой  молокан  в  розовой  ру-
башке и начал просить:

–  Ваше  высокородие,  уж  простите  этого
Домбровского.  У  меня  хата  недокрашенная
стоит…



Я не согласился.
Потом пришел протестантский миссионер

на  Дунае,  одесский  уроженец,  Феодор  Ивано-
вич Флокен, и он начал тоже:

–  Уж  простите  Домбровского  для  меня…  У
меня тоже стена с переулка не кончена.

Потом опять пришел старик молокан в ро-
зовой рубашке. Потом еще кто-то.

Я  решился  уступить  «общественному  мне-
нию»  и  послал  сказать  паше,  что  я  Домбров-
ского прощаю с тем уговором, чтобы он изви-
нился  у  меня  в  канцелярии  при  всех  служа-
щих  в  консульстве  людях  и  при  турецких
жандармах.

Домбровский согласился охотно, и двое во-
оруженных  турок  привели  его  в  мою  канце-
лярию,  и  он,  при  них,  при  секретаре  моем,
при драгомане и кавасе, сказал мне так:

– Г. консул, я пришел просить у вас проще-
ния, и прошу вас как человека простить мне,
потому  что  я  в  самом  деле  поступил  очень
глупо…

Тон  его  был  очень  искренний;  я сказал
ему:

– Ну, идите с Богом! Я и не сердился на вас;



ну, а спускать вам я даже и права, вы понима-
ете, не имею.

Он ушел, и после этого мы никогда уже не
видались.

Да,  поляки  довольно  разнообразны,  и  на-
блюдать, так сказать, невольно разные оттен-
ки  их  характеров  мне  приходилось  нередко,
живя  на  Востоке,  и  я  находил  это  не  всегда
безопасным, но весьма занимательным.



В
V 

скоре  после  моего  приключения  с  Дом-
бровским случилась у меня другая история

в том же роде с другим молодым эмигрантом.
Эта  вторая  история  началась  гораздо  серьез-
нее первой, потому что она в самом деле уже
сильно  раздражила,  оскорбила,  даже  огорчи-
ла меня сердечно, а кончилась не только при-
мирением,  но  даже  чуть  не  подобием  ка-
кой-то любви (если не с моей, то, по крайней
мере, со стороны доброго «повстанца»).

Еще  до  начала  крымской  войны,  когда  я
был  студентом  медицинского  факультета  в
Москве,  молодая,  красивая  и  богатая  тетка
моя  Анна  Павловна  Карабанова,  у  которой  в
доме  я  жил  несколько  лет  подряд  и  которой
многим  был  обязан,  подарила  моей  матери
очень  изящную  и  оригинальную  маленькую
вешалку для карманных часов.  Основание ее
круглое,  из  розового  дерева;  два  витых  стол-
бика,  очень  тонкой  работы  из  слоновой  ко-
сти,  соединены  наверху  какою-то  фигуркою,
тоже  из  розового  дерева,  и  на  этой  фигурке
крючок для часов. Куплена была эта вешалка



у Дарзанса.  Когда молодая тетка,  с  которою я
был  очень  дружен,  умерла  в  1859  году,  мать
отдала  эту  вещицу  мне,  и  она  благополучно
странствовала со мною по разным странам и
при  самых  разнообразных  условиях.  Но  те-
перь, после жизни в Тульче, к воспоминанию
о матери и о молодой и милой родственнице,
всякий раз при взгляде на эту штучку прибав-
ляется  невольно  и  воспоминание  об  одном
рослом,  широкоплечем  молодом  эмигранте,
об  его  светло-русой  небольшой  бородке,  ста-
ром коричневом пальто и т.д., и т.д.

Один  из  костяных  столбиков  моих  расша-
тался что-то. Я послал вешалку с нашим юно-
шею  Яни  Никифоридисом  к  одному  австрий-
скому столяру, чтобы он починил ее. Яни воз-
вратился  испуганный,  бледный  и  со  слезами
на глазах;  в руках у  него  моя фамильная дра-
гоценность,  изломанная  вдребезги,  исковер-
канная… Я пришел в отчаяние и бешенство.

– Что такое! Как это?.. Где? Кто?
Яни рассказал жалобным голосом:
– Прихожу к столяру; говорю с ним… Вдруг

какой-то  паликар,  в  пальто…  «Это  чья
вещь?» –  спрашивает…  Столяр  говорит:  «Рус-



ского консула». «А! (говорит тот) русского кон-
сула!» Выхватил у меня и… раз – два… Сломал
в куски…

– И ты ему ничего?! – воскликнул я…
–  Ничего… –  отвечал  мой  робкий  критя-

нин, опуская глаза…
Я чуть-чуть было не проклял его, как Галуб

Тазита: 
Пойди ты прочь…
Ты не критянин, ты старуха!
Ты трус, ты раб, ты армянин.
Будь проклят! Чтоб о робком слу-
ха
Никто ко мне не доводил… 

Но предпочел поскорее послать его за дра-
гоманом.

–  Идите  сейчас  к  паше  и  расскажите  ему
все, как было, – сказал я этому драгоману с ве-
личайшим  волнением. –  Скажите  Сулей-
ман-паше,  что  я  начну действовать,  наконец,
самоуправно… Я заплачу греческим матросам
или  пьяным  староверам,  и  они  за  несколько
золотых искалечат этого мерзавца!..  Я только
что имел глупость выпустить Домбровского!..
Идите скорее!…



Турецкие губернаторы хороши тем, что их
как-то всегда почти можно застать дома. Они
целый  день  заняты  и  целый  день  принима-
ют;  целый  день,  сидя  на  кресле  или  на  дива-
не, судят и правят, как царь Соломон или Сан-
хо-Пансо на своем острове.

Сулейман-паша  вышел  из  себя  не  меньше
меня  самого.  И  драгоман  едва  успел  вернуть-
ся  ко  мне,  как  поляк  был  уже  схвачен  и  за-
перт…

Но меня это ничуть не удовлетворило!
Моя  милая  вещица  от  Дарзанса,  изъездив-

шая со мною столько, и на которую я каждый
вечер,  ложась  спать,  в  течение  стольких  лет
привык вешать золотые, старинные материн-
ские  часы…  Эта  вещица  лежала  изломанною
на столе… Вещь иногда для сердца нашего до-
роже  человека,  потому  что  она  напоминает
нам  близких  наших  почти  всегда  в  их  луч-
шие минуты.

Сознаюсь и каюсь, что я очень серьезно об-
думывал тогда, что бы мне сделать с этим по-
ляком, и гнев мой (конечно, в основаниях сво-
их справедливый) дошел уже до степени спо-
койного  обсуждения  всех  шансов  и  средств



жестокого наказания и отмщения.  И в самом
деле,  подкупить  через  каких-нибудь  посред-
ников-сорванцов, которые моего оскорбителя
избили  бы  и  изувечили,  было  бы  в  среде  ду-
найского  города  очень  нетрудно.  Одни  отча-
янные  греки-кефалониты  чего  стоят!  И  рус-
скому,  к  тому  же  из  православно-политиче-
ского  чувства,  они  послужить  готовы  с  охо-
тою.  Примеры  были:  в  Измаиле  одного  рус-
ского  шестеро  вооруженных  кефалонитов
прибежали  спасать  (бесплатно)  от  огромной
толпы разъяренных жидов и вмиг всю толпу
ужаснули и разогнали.

Я все это знал; и, сдерживая свое волнение,
ходил  по  комнате  и  рассчитывал…  Я  думал
только о приличиях службы, об удаче и т.п. – о
«человеколюбии»,  не  нахожу  нужным  лгать,
в ту минуту я не думал.

Вдруг мне докладывают: «Мать этого поля-
ка пришла к вам, – она очень плачет»…

–  Как  мать?  Ведь  он  беглый  из  Польши…
Разве у него мать здесь?

– Да, здесь… Она живет даже на одном дво-
ре  с  нами:  она  служит  кухаркою  у  агента  ав-
стрийского «Ллойда», у г. Метакса.



–  Что  делать!..  Позовите…  Что  она  может
мне сказать, не знаю…

Вошла  эта  мать;  полная  женщина,
неопрятно и бедно одетая, в таком же рыжем
«шушуне»,  как  вот  наша  Аксинья  (только  у
нашей шушун был гораздо чище и новее). Во-
шла  и,  горько  плача  и  утирая  слезы  с  некра-
сивого  лица  своего  грязным  передником,  на-
чала, конечно, умолять меня о прощении…

Мать!..
Я привык это слово чтить…
Досадно!..
– Я вашего сына простить не могу, – сказал

я.
Она продолжала горько плакать…
Эта бедная толстая и грязная женщина ни-

чуть  мне  не  нравилась;  но  я  понимал,  что
именно поэтому-то надо бы пожалеть ее…

– Простите его, он был пьян…
– Это не оправдание, – отвечал я. – И вещи

испорченной он мне не возвратит…
На  это  старая  полька  возразила  мне

неожиданно приятною вестью:
–  Вы простите  ему  только  дерзость,  г.  кон-

сул, –  сказала  она, –  а  вещь  он  поправит.  Он



хороший токарь и костяные столбики эти сде-
лает точь-в-точь как прежние.

Я не хотел ей верить, так мне было прият-
но это слышать.

Но  поверить  было  нужно  старухе:  я  отдал
ей сломанную вешалку и сказал:

– Вот вы мать, и плачете, а знаете ли, что у
меня  тоже  есть  мать,  и  она  мне  эту  штучку
подарила  на  память…  Я  велю  выпустить  ва-
шего  сына  из  тюрьмы  на  одни  сутки;  и если
колонки  через  сутки  не  будут  готовы,  то  ни-
какой от меня ему больше пощады не ждите.

Кухарка ушла, а на следующее утро возвра-
тилась вместе  с  сыном,  который принес мою
драгоценность,  прекрасно  и  точь-в-точь  дей-
ствительно  реставрированную,  и  непремен-
но  хотел  сам  меня  видеть  и  «лично»  передо
мною покаяться. Я, так и быть, велел ему вой-
ти.

Радость  при  виде  «костяных  колонок»,  до
неузнаваемости схожих с  прежними,  смягчи-
ла мне сердце.

Этот  «пролетарий»  был  гораздо  красивее
Домбровского, виднее его, приятнее, и в выра-
жении его лица было в одно и то же время и



больше  веселости,  и  больше  энергии,  и  боль-
ше доброты. Он мне понравился.

Извинился  он  проще  Домбровского,  без
фраз  «интеллигентного»  стиля,  и  я  отпустил
его  с  миром,  сказавши,  впрочем,  что  это  мое
последнее снисхождение.

Мать почти в ноги упала мне и хотела по-
целовать мою руку.

Все  это  происходило  в  1868  году.  В  1869-м
меня  назначили  консулом  в  Янину,  а  в  1871-
м,  весною,  перевели  в  Салоники.  Я  проехал
верхом из Эпира через всю плодородную Фес-
салию и  через  южную часть  приморской Ма-
кедонии,  и  в  апреле  месяце  подъезжал  к  Са-
лоникам, с небольшою свитою и вьюками, по
шоссе с северной стороны. Шоссе идет между
дачами,  небольшими садами и какими-то до-
миками.

Мы ехали шагом. Турецкие жандармы впе-
реди и за  нами.  Гляжу налево –  у  одной огра-
ды все столики и стулья; за оградою домик бе-
лый, палисадник, вывеска… по всему прелест-
ная кофейня. У одного из столов стоит белоку-
рый мужчина, высокого роста, по-европейски
одетый.  Стоит и  глядит внимательно на наш



верховой отряд.
Это  был  тот  тульчинский  токарь…  Он

узнал  меня,  лицо  его  вдруг  изобразило  ра-
дость, он начал махать шляпою и кричать по-
русски:

–  Здраствуйте,  здраствуйте,  г.  Леонтьев…
Здраствуйте!..

И  потом  кинулся  со  всех  ног  бежать  по
шоссе к городским воротам впереди нас. Я не
мог понять, зачем это он бежит и куда; но это
скоро объяснилось.

Немного  погодя  мы  увидали  всадника  на
вороной  лошади,  в  круглой  бараньей  шапке,
всадник  мчался  к  нам  навстречу,  и  когда  он,
вдруг  осадивши  лошадь,  стал  передо  мною,
«как лист перед травою», я узнал, что это был
болгарин Нушо, курьер нашего консульства в
Салониках.  Мы  проехали  еще  немного,  все
приближаясь к  воротам крепостной стены,  и
увидели,  что  навстречу  нам  идет  пешком  бо-
родатый мужчина, средних лет, с тростью и в
форменной  фуражке.  Это  был  одесский  уро-
женец г. Дершво, драгоман консульства.

Всех  их  поднял  на  ноги  мой  тульчинский
эмигрант.  Он прибежал в  консульство  и  кри-



чал с восторгом:
–  Едет  консул!  Наш  консул,  наш,  тульчин-

ский!..
Взял он на себя весь этот труд бескорыстно

и  ни  за  каким  награждением  или  пособием
никогда ко мне с тех пор не являлся. Мы даже
никогда и не встречались с ним после этого….

Фамилию  этого  молодого  поляка  я  забыл,
но  красивая  вешалка  от  Дарзанса  и  теперь
мне служит, и все для тех же материнских ча-
сов.  И  вот  какая  судьба:  когда  мне  случается,
при взгляде на эту тридцать лет тому назад
купленную  вещь  вспомнить  или  мою  суро-
вую  и  любимую  мать,  или  молодую,  богатую
и  смазливую  тетку  (которую  я  чаще  всего
люблю  представлять  себе  на  балу  Дворянско-
го собрания, в белом шелковом платье, с пун-
цовым  бархатным  убором  на  черных  воло-
сах)… Когда мне,  говорю я,  случается вспоми-
нать об этих двух столь близких мне женщи-
нах,  я,  против  воли,  всегда  вспоминаю  и  о
нем,  о  тульчинском  «токаре»,  об  этом  сыне
плачущей, бедной и неопрятной полячки!..

И  вспоминаю  я  о  нем  всегда  с  каким-то
добрым чувством.



Примечания 



1 
Господин  губернатор!  Национальный  фана-
тизм  и  высокомерие  польских  иммигрантов,
в  соответствии  с  юрисдикцией  Ваше  Превос-
ходительство,  превышает  …  Мое  терпение
подходит к концу… некто Домбровский (фр.)
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2 
презумпция (фр.)
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3 
полное удовлетворение (фр.)
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