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Иван Александрович Гончаров
 

На родине
  
Впервые  опубликовано  в  «Вестнике  Европы»,  1888,
№№ 1 и 2. С незначительными поправками и изменен-
ным вступлением, которое в журнальной публикации
было  дано  как  извлечение  из  письма  к  редактору,
включено  в  девятый,  дополнительный,  том  собрания
сочинений  Гончарова  1889 г.  по  тексту  которого  и  пе-
чатается.  Черновая  рукопись,  помеченная  Гончаро-
вым:  «Гунгербург.  Август 1887 г.»,  хранится в  рукопис-
ном отделе Института русской литературы АН СССР в
Ленинграде. 
Гончаров  работал  над  этими  воспоминаниями  летом
1887 г.,  живя  на  даче  в  Гунгербурге  близ  Усть-Нарвы.
Эти воспоминания о симбирской жизни середины 30-х
годов  представлялись  ему  вначале  «мелкими,  пусты-
ми,  притом  личными,  интимными,  не  представляю-
щими  никакого  общего  и  общественного  интереса…
Не  наберешь  и  десяти  страниц  для  печати…»  (см.
письмо к А. Ф. Кони от 26 июня 1887 г., т. 8 наст. изд.). 
Позже  он  изменил  свою  оценку.  Гончаров  писал  род-
ным,  посылая  им  оттиски  воспоминаний,  что  «…не
все  так  написано  точь-в-точь,  как  было  на  самом  де-
ле… Целиком с натуры не пишется… надо обработать,
очистить,  вымести,  убрать.  Лжи  никакой  нет:  многое
взято верно, прямо с натуры, лица, характеры, напри-
мер,  крестного  Якубова,  губернатора  и  других,  даже
разговоры,  сцены.  Только  кое-что  украшено  и  покры-



то  лаком.  Это  и  называется  художественная  обработ-
ка». Та же мысль высказана в введении. 
Герцен  характеризует  эпоху  после  разгрома  декабри-
стов  как  время,  когда  «все  передовое  и  энергическое
вычеркнуто из жизни, а дрянь александровского поко-
ления заняла первое  место».  Гончаров и  рисует  типи-
ческие фигуры этой «дряни»:  сластолюбивого авантю-
риста  Углицкого  (губернатора  Симбирска  Загряжско-
го),  ранее безвестного офицера,  получившего губерна-
торство за  верноподданические заслуги на Сенатской
площади  14  декабря,  его  друга  Сланцова,  чиновни-
ков-взяточников Добышева,  Янова,  приживалок Лину
и Чучу и т. п. Бравин также является фигурой типиче-
ской  для  провинциального  общества,  интересы  кото-
рого  не  простираются  дальше  взяток,  сплетен  и  карт.
Однако  в  данном  случае  гончаров  отошел  от  «нату-
ры»:  прототипом  Бравина  был  выделявшийся  в  этой
среде  князь  М. П. Баратаев,  человек  широко  образо-
ванный, лично близкий с многими декабристами. 
Возможно, не желая также нарушить цельность изоб-
ражаемой  картины  или  просто  по  неосведомленно-
сти, Гончаров не противопоставил этим провинциаль-
ным чиновникам и обывателям жизнь передовых лю-
дей Симбирска. В Симбирске жили родители декабри-
ста Ивашева, получавшие письма из Сибири от него и
его  жены,  в  Симбирск  часто  приезжал  поэт-партизан
Давыдов,  в  Симбирск  именно  в  это  время  был  сослан
друг Герцена и Огарева Н. М. Сатин. 
Гончаров вскользь говорит о жандармском полковни-
ке  Сигове,  на  которого  он  тогда  «смотрел  большими
глазами»,  не  вдаваясь  в  «глубины  жандармской  без-
дны».  Прототипом Сигова является жандармский пол-
ковник Стогов, фигура типичная для того времени. Из-
вестно, что после расправы с декабристами указом от
3  июля  1826 г.  было  учреждено  III  отделение  «соб-



ственной его величества канцелярии», ведавшее дела-
ми «высшей полиции». Россия была разделена на семь
жандармских  округов,  каждый  из  которых  возглав-
лялся  генералом  и  штаб-офицером,  обязанным  «вни-
кать в направление умов» и следить как за отдельны-
ми  лицами,  так  и  за  деятельностью  правительствен-
ных учреждений. 
Э. И. Стогов перешел из флота на жандармскую службу
и скоро заслужил личную благодарность Николая I.  В
своих мемуарах он самодовольно сообщал об  успехах
по службе — о подавлении крестьянского бунта,  кото-
рый  Стогов  именует  «фарсом»,  когда  по  его  приказа-
нию было засечено розгами до смерти тринадцать че-
ловек,  среди  них  семидесятилетний  старик,  о  той  ро-
ли,  которую  он  сыграл  в  увольнении  губернатора  За-
гряжского («Очерки, рассказы и воспоминания Э—ва»,
«Русская старина», 1878, XII). 
Рассказывая  о  том,  как  напугано  было  губернское  об-
щество арестами и ссылками людей, близких не толь-
ко к декабристам, но даже к масонам, Гончаров приво-
дит  в  черновой  рукописи  анекдот,  в  котором  раскры-
вается  отношение  писателя  к  обязательной  подписке
о непринадлежности к тайным обществам: «Бесполез-
ная и смешная мера! Горбунов уморительно рассказы-
вает,  как  священник,  исповедуя  умирающую  девяно-
столетнюю  купчиху,  между  прочим  спрашивает,  «не
принадлежит  ли  она  к  тайному  обществу».  Эта  кари-
катура метко попадает в цель». 
Воспоминания  Гончарова,  в  которых  изображена  ти-
пическая картина провинциальной жизни 30-х годов,
были  встречены  сочувственно.  Рецензент  либераль-
ной «Русской мысли» указывал, что то же самое он на-
блюдал в 50-х годах и в среднерусской полосе:  «То же
сонное царство… дремлющее на барском пуховике, то
же  чиновничество…  живущее  «безгрешными  дохода-



ми» и «благодарностями»; те же простота и прекрасно-
душие на почве нравственного неряшества… то же са-
мое  бессознательное  негодяйство  в  50-х  годах,  верное
изображение которого дал нам гончаров в воспомина-
ниях  о  30-х  годах.  И  над  всем  этим  царит  один-един-
ственный страх перед жандармом, порожденный в 30-
х годах, как передает Гончаров, 14 декабря 1825 г., в 50-
х годах — делом Петрашевского в 1848… Жили все,  во
всей России именно так, как рассказывает Гончаров, и
от  его  рассказов  становится  не  менее  жутко,  чем  от
мрачных картин Щедрина» (1889, № 4, стр. 134). Рецен-
зент  либерального  журнала  неправомерно  ставит  в
один ряд  воспоминания Гончарова,  при всей их  несо-
мненной  прогрессивности,  с  бичующей  демократиче-
ской сатирой Щедрина,  разоблачительная острота  ко-
торой несравненно значительнее. 
Реакционная  печать  («Новое  время»  и  «Journal  de
St. Pétersbourg»)  обходила  молчанием  критическое  со-
держание  воспоминаний,  отмечая  лишь  «кристалли-
ческую ясность стиля»,  «свежесть и силу крупного та-
ланта».
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НА РОДИНЕ 



П
Вступление 

оместив  в  журнале  статью  из  универси-
тетских воспоминаний — я  стал рыться в

своей памяти и в домашних бумагах с целию,
не найду ли что-нибудь в них возможное для
печати.  Я  захватил  бумаги  с  собой  в  Усть-
Нарву,  на  дачу,  чтобы  на  досуге  посмотреть,
нет  ли  в  них  еще  каких-нибудь  воспомина-
ний, заметок, например, о том, что было даль-
ше, что я видел, что я наблюдал и переживал
по выходе из университета.

Разбирая бумаги, с пером в руке, я кое-что
отмечаю  и  заношу  на  бумагу.  «Для  чего?» —
спрашивал  я  и  еще  спрашиваю  теперь  себя.
Если  бы  я  захотел  похлестаковствовать,  я  бы
сказал:  «Допеваю,  мол,  на  пустынном  берегу
свои лебединые песни».  Но я  ничего  никогда
не  пел  и  не  допеваю:  насмешники,  чего  доб-
рого,  разжаловали  бы  меня  из  лебедя  в  како-
го-нибудь гуся; или спросили бы меня, может
быть,  не  хочу  ли  я  приумножить  свое  значе-
ние  в  литературе,  внести  что-нибудь  новое,
веское? —  Это  на  старости-то  лет:  куда  уж
мне!



Причина,  почему  я  вожу  пером  по  бумаге,
простая,  прозаичная,  а  именно:  от  прогулок,
морских  ванн,  от  обедов,  завтраков,  от  без-
действенного  сидения  в  тени,  на  веранде,  у
меня  все-таки  остается  утром  часа  три,  кото-
рых некуда девать.

Здесь,  в  Усть-Нарве,  живут  тихо,  уединен-
но,  безмятежно.  Дачи  окружены  где  малень-
кими,  где  большими  садами,  так  что  дачни-
кам  неизвестно,  как  живут  соседи.  Дачники,
если  хотят,  могут  встречаться  друг  с  другом
на  музыке,  которая  собирает  около  себя  пуб-
лику,  или на море во  время купанья,  или же
на вечерних прогулках на морском берегу.

Я на музыку не хожу,  в  открытом море не
купаюсь и встречаюсь с немногими знакомы-
ми лишь вечером на берегу, когда буйный ве-
тер не рвет шляпы с головы и не бьет песком
в лицо. Таким образом, дачники друг с другом
не сталкиваются на каждом шагу, как, напри-
мер,  около  Риги  и  на  других  людных  примо-
рьях, и друг другу не мешают.

Вот  в  эти  праздные  три  часа  я  завешива-
юсь  от  солнца,  в  защиту  больных  глаз,  и  ро-
юсь в бумагах, с пером в руках. День за днем,



мало-помалу,  у  меня  накопилась  порядочная
кучка писанных листов.

Я задумываюсь, что я стану с ними делать?
Бросить  жалко,  не  показав  никому.  Спраши-
ваю себя: что это такое? и сам не знаю. Это не
мемуары какие-нибудь, где обыкновенно опи-
сываются  исторические  лица,  события  и  где
требуется строгая фактическая правда: у меня
в жизни и около меня никаких исторических
событий и лиц не было. Это и не плод только
моей фантазии, потому что тут есть и правда,
и, пожалуй, если хотите, все правда. Фон этих
заметок,  лица,  сцены  большею  частию  типи-
чески верны с натурой, а иные взяты прямо с
натуры.  Кто-то  верно  заметил,  что  археолог
по  каким-нибудь  уцелевшим  от  здания  воро-
там,  обломку колонны дорисовывает и самое
здание,  в  стиле этих ворот или колонны.  И у
меня  тоже,  по  одной  какой-нибудь  выдаю-
щейся черте в характере той или другой лич-
ности  или  события,  фантазия  старается  уга-
дывать  и  дорисовывает  все  остальное.  Следо-
вательно, напрасно было бы отыскивать в мо-
их лицах и событиях то  или другое  происше-
ствие,  то  или  другое  лицо,  к  чему  читатели



бывают  наклонны  вообще  и  при  этом  редко
попадают на правду. Всегда больше ошибают-
ся.

Пробегая  теперь  эти  мои  мелкие  провин-
циальные  наброски  старого  времени,  я  могу
выразиться  так,  что  все  описываемое  в  них
не  столько  было,  сколько  бывало.  Другими
словами,  я  желал  бы,  чтобы  в  них  искали  не
голой  правды,  а  правдоподобия,  и  буду  дово-
лен, если таковое найдется. Меня кто-то уже в
печати укорял в  привычке обобщать мои ли-
ца: это, помнится, было замечено с некоторой
иронией, а между тем выходит как будто ком-
плимент.  Ведь  обобщение  ведет  к  типично-
сти, и обобщение у меня — не привычка, а на-
тура...

При свидании я  покажу друзьям эти лист-
ки,  а  они  пусть  решат,  без  всяких  натяжек  и
без  всякого,  конечно,  лицеприятия —  годятся
ли они на что-нибудь.

А  теперь пока — «еще одно последнее  ска-
занье»...[1]  Скоро  надо  убираться  с  здешнего
берега: по вечерам становится темно и свежо.

Усть-Нарва.
11 августа 1887 г.



И
I 

так,  кончен  учебный  курс:  теперь  остает-
ся, по пословице, пожинать «сладкие пло-

ды  горьких  корней  ученья».  Я  свободный
гражданин  мира,  передо  мной  открыты  все
пути,  и  между ними первый путь — на роди-
ну, домой, к своим.

Я  и  начал  с  этого  пути,  который  оказался
не  совсем  легким  и  удобным.  От  Москвы  до
моей  родины  считается  с  лишком  семьсот
верст.  На  почтовых  переменных  лошадях,  на
перекладной  тележке  это  стоило  бы  рублей
полтораста  ассигнациями  (полвека  назад
иначе  не  считали)  и  потребовало  бы  дней
пять времени.

Заглянув в свой карман, я нашел, что этой
суммы нехватает.  Из присланных из дома де-
нег  много  ушло  на  новое  платье  у  «лучшего
портного»,  белье  и  прочие  вещи.  Хотелось
явиться в провинцию столичным франтом.

Ехать «на  долгих»,  с  каким-нибудь возвра-
щающимся  из  Москвы  на  Волгу  порожним
ямщиком,  значило  бы  вытерпеть  одиннадца-
тидневную  пытку.  Я  и  терпел  ее  прежде,  ко-



гда  еще  мальчиком  езжал  с  братом  на  кани-
кулы.

Современный  путешественник  не  пове-
рит:  одиннадцать  дней  ухлопать  на  семьсот
верст!  Американская  поговорка:  «Time  is
money»[2] — до нас не доходила.

Железных  и  других  быстрых  сообщений,
вроде malleposte,[3] не существовало — и я за-
думывался, как быть.

Мне  сказали,  что  есть  какой-то  дилижанс
до  Казани,  а  оттуда-де  рукой  подать  до  моей
родины.

Газетных и никаких печатных объявлений
не было:  я  узнал от кого-то случайно об этом
сообщении  и  поспешил  по  данному  адресу  в
контору  дилижанса,  в  дальнюю  от  меня  ули-
цу.  Конторы  никакой  не  оказалось.  На  боль-
шом пустом дворе стояло несколько простых,
обитых  рогожей  кибиток  и  одна  большая
бричка  на  двух  длинных  дрогах  вместо  рес-
сор.

— Где же дилижанс? — спросил я мужика,
подмазывавшего колеса одной кибитки

— Какой дилижанс,  куда? — спросил он,  в
свою очередь.



— В Казань.
—  А  вот  этот  самый! —  указал  он  на  боль-

шую бричку.
—  Какой  же  это  дилижанс:  тут  едва  трое

поместятся! — возражал я.
— По трое и ездят, а четвертый рядом с ку-

чером…  Спросите  приказчика:  вон  он  в  окно
глядит! —  прибавил  он,  указывая  на  малень-
кий деревянный домик, вроде избы.

Я вошел в комнату.
—  Я  желал  бы  ехать  в  дилижансе  в  Ка-

зань, — сказал я приказчику.
— Можно, — лениво отвечал он, доставая с

полки тетрадь
— А когда ходит дилижанс?
—  Неизвестно:  дня  определить  мы  не  мо-

жем.
— Как так: дилижансы ходят везде в назна-

ченные дни!
—  Нет,  у  нас  когда  наберется  четверо  про-

езжих,  тогда  и  пущаем.  Одна  барынька  уже
записалась:  вот  ежели  вы  запишетесь —  так
только  двоих  еще  подождем  или  по  малости
хошь одного.

Я и голову опустил.



— Вы наведывайтесь: может быть, и скоро
тронемся! — утешал он меня, — в эту пору, на
лето, много народу едет из Москвы.

Так как мне время особенно дорого не  бы-
ло,  то  я  и  записался.  На  мое  счастье,  не  про-
шло  и  трех  дней,  как  нашелся  третий  попут-
чик,  и  мы  тронулись,  теснясь  втроем  в  брич-
ке:  четвертого  спутника  не  было.  Багаж  уло-
жен  был  частию  на  дрогах,  сзади,  частию  на
верху брички.

И  это  четырехдневное  путешествие  было
не  без  пытки.  Погода  стояла  знойная,  июль-
ская.  Лошади  двигались  ленивой  рысью,  от-
махиваясь хвостами от оводов. Нас на первых
же  порах  покрыла  густая  пыль,  вздымаемая
нашим  «дилижансом»  и  другими  встречны-
ми и обгонявшими нас бричками и телегами.

Нам  троим  сидеть  было  тесно.  Я  скромно
жался  в  свой  угол,  опираясь  на  локоть.  Дру-
гую руку, и отчасти ногу, я выставлял наружу,
чтобы дать больше простора пассажирке. Она
старалась завоевать себе побольше места, бес-
престанно  просила  не  упираться  сапогами  в
стоявшую  в  ногах  картонку  с  шляпкой.  В  го-
ловах,  за  подушками,  у  нее  помещался  ка-



кой-то коробок — кажется, с провизией.
Третий пассажир,  купец,  возвращавшийся

из Москвы, не сдавался, сидел не боком, а пря-
мо, и занимал один почти половину брички.

От этой тесноты мы в первый же день воз-
ненавидели друг друга, глядели в разные сто-
роны и не говорили между собой.

—  Подвиньтесь,  вы  мне  на  ногу  «шели»
(вместо «сели»)! — шепелявила барынька.

—  Куда  прикажете  подвинуться?  Рад  бы
выкинуть ноги на дорогу,  да боюсь,  подберет
кто-нибудь,  после  не  найдешь! —  острил  ку-
пец.

— Ox! — стонала она и от жара и от тесно-
ты.

Я улыбался в сторону.
Барынька  ехала  на  уральские  заводы  ка-

кой-то  смотрительницей,  чего —  не  знаю,  и
все  охала  о  предстоящем  ей  еще  впереди
длинном  пути.  Она  боялась  разбойников  и
грозы, или «грожи», по ее выговору.

На ее беду, на третьи сутки вдруг по дороге
понесся  нам  навстречу  столб  пыли,  крутя  и
вертя  все  по  пути;  налетел  и  на  нас.  Стал
брызгать дождь.



— «Шлава» богу, что «беж грожи»! — сказа-
ла  барынька,  крестясь.  Но  в  ту  же  минуту
блеснула  молния,  и  вслед  за  нею  раздался
ужасный громовой удар.

—  Ox! —  простонала  наша  спутница,  кре-
стясь вторично.

Купец посмотрел на нее, что она, а я отвер-
нулся и засмеялся в пространство. Но тем все
и  кончилось.  Вихрь  умчался,  и  солнце  стало
опять печь.

По  лицам  у  нас  струями  лился  пот,  пыль
липла  к  струям  и  изукрасила  нас  узорами.  В
первые же сутки мы превратились в каких-то
отаитян. На второй день совсем почернели, а
на третий и четвертый на щеках у нас проби-
вался зеленоватый румянец.

Подъезжая  к  Казани,  мы  говорили  уже  не
своими  голосами  и  не  без  удовольствия  рас-
стались,  сипло  пожелав  друг  другу  всякого
благополучия.

Так полвека назад двигались мы по нашим
дорогам!  Только  лет  через  двенадцать  после
того  появились  между  Петербургом  и  Моск-
вою  первые  мальпосты,  перевозившие  пасса-
жиров  с  неслыханною  дотоле  быстротою:  в



двое с половиной суток. В 1849 году я катился
из Петербурга уже этим великолепным спосо-
бом.  А  затем,  возвращаясь  в  1855  году  через
Сибирь из  кругосветного плавания,  я  ехал из
Москвы  по  Николаевской  железной  дороге:
каков прогресс!

В Казани я пробыл день, осмотрел крепост-
ные стены,  Сумбекину башню,  зашел на  уни-
верситетский  двор,  к  памятнику  Державина,
потом  посетил  несколько  мечетей,  походил
по горбатым улицам города, по Арскому полю
и на другой день, на почтовых, налегке, на пе-
рекладной  тележке,  покатил  на  родину.  Тут
всего  сутки  езды.  Но  покатил  с  препятствия-
ми.  Дорожные испытания еще не  кончились.
Меня все преследовал зной,  этот бич путеше-
ственников,  не  только  в  открытой  тележке,
но, как я изведал потом, и в вагонах, и на ко-
рабле.  Сколько  раз  он  буквально  допекал  ме-
ня в жизни, но никогда так назойливо и злоб-
но,  как  на  этом  стовосьмидесятиверстном
расстоянии!  Солнцу  угодно  было  зажарить
меня,  и  оно  жарило;  особенно  это  чувствова-
лось после ванны, взятой в Казани.

В полдень не стало мочи терпеть:  куда бы



нибудь  да  укрыться!  Наконец  приехали  в  ка-
кой-то  городишко —  если  не  ошибаюсь,  в  Бу-
инск,  где  надо было менять лошадей.  Ямщик
подвез  меня  прямо  к  станционной  избушке,
без  двора,  без  сеней,  которую  со  всех  сторон
пожирали солнечные лучи.

—  Поставь  меня  с  телегой  куда-нибудь  в
тень! — просил я ямщика, — тут сгоришь!

Он  ввез  меня  под  навес  постоялого  двора
напротив станции. Я чуть не обнял благодете-
ля.  Так  отраден  мне  был  навес  двора,  даже  с
запахом навоза.

Я сидел еще в тележке,  одурелый от жара,
томимый  не  столько  голодом,  сколько  жаж-
дой.  Не  прошло  и  десяти  минут,  как  на  двор
вбежал впопыхах маленький человечек в во-
енной или полицейской форменной фуражке
и сюртуке.

—  Козлов!  Козлов!  Где  ты,  подлец? —  кри-
чал он сердито на весь двор. Из дома, по дере-
вянной,  крытой  лестнице  на  этот  голос  про-
ворно  сбежал  мужик  в  красной  рубашке,  с
большим ключом на поясе.

— Здесь,  ваше высокоблагородие,  здесь! —
торопливо отозвался он.



—  К  тебе  въехал  приезжий, —  с  гневом
продолжал офицер, — а ты и ухом не ведешь,
не даешь знать в полицию! а? Ты знаешь, как
строго приказано?

— Да они на почтовых едут: ко мне только
сейчас под навес стали...

— Врешь, врешь, подлец! ямщик сказывал,
что  проезжий  обедать  здесь  будет!  Первым
твоим  делом,  подлец,  потребовать  от  проез-
жего вид и представить в полицию.

Он стал грозить пальцем. Я сошел с телеги,
вынул  из  кармана  свой  университетский  от-
пускной билет и подал сердитому господину.

— Вот мой билет! — сказал я ему. — Я толь-
ко что въехал и через час еду дальше.

Старик  надел  очки,  взглянул  пристально
на меня, потом на билет.

— А куда изволите ехать?
Я сказал ему.
— Извольте получить ваш вид: он в поряд-

ке.
—  Не  вините  его, —  заступился  я  за  хозяи-

на, — он даже не видал меня и моей тележки.
— Нет, нет, он подлец! Он должен смотреть

в оба: мало ли кто к нему заедет! Полиция обо



всех должна знать!
Тем  бы,  кажется,  все  и  должно  кончиться.

Но  городничий —  это  был  сам  городничий,
как  я  узнал  после  от  хозяина —  прибавил  к
нашему  разговору  такое  необыкновенное  за-
ключение,  что  читатель,  пожалуй,  не  пове-
рит, подумает, что я сочинил этот шарж.

— Может быть, вы зарезали ваших родите-
лей и бежали! — выпалил он.

Я  остолбенел  от  этой  гиперболы  и  не  на-
шелся,  что  ему  сказать.  Едучи  дальше,  я  объ-
яснил  ее  себе  догадкою,  что,  вероятно,  в  слу-
жебной практике городничего был подобный
случай, потому что выдумать этого нельзя да-
же и в шутку.

К вечеру на пути ожидал меня другой сюр-
приз.  Зной  уступил  место  духоте,  небо  заво-
локло черными тучами,  покрывшими тьмою
поля,  леса,  дорогу.  В  восемь  часов  началась
гроза, или «грожа», по выговору барыньки, но
такая  жестокая,  классическая  гроза,  какую  я
после видал в тропических широтах.

Тьма  уступила  место  нестерпимому  и
непрестанному,  без  промежутков,  блеску
молнии,  с  перекатами  непрерывного  же  гро-



ма. Мы ехали между двух стен сплошного ле-
са.  Узкая  полоса  дороги  от  ливня  часа  через
два  образовала  корыто  мягкого  теста  из  чер-
нозема.  Лошади  вязли  по  колено  и  едва  вы-
таскивали ноги. Рысь сменилась шагом, кото-
рый становился  все  медленнее.  От  блеска  ло-
шади  вздрагивали  и  останавливались  как
одурелые.

У ямщика оказались две рогожи: в одну он
завернулся,  как барыня в шаль,  а  другую дал
мне. Я прикрыл ею не себя, а чемодан, чтобы
дождь не промочил мои московские обновки.
А сам отдал на жертву дождю свою «непромо-
каемую»,  но  промокавшую  камлотовую  ши-
нель  и  университетский  поношенный  сюр-
тук,  с  малиновым  воротником,  теперь  мне
уже ненужный.

Мы еще с час или полтора шлепали по до-
роге,  ожидая,  что  гроза  стихнет.  Но  лошади
останавливались все чаще и чаще, а гроза не
только не унималась, а еще будто разыгрыва-
лась сильнее.

— Барин! Надо заехать переждать, — пред-
ложил  ямщик, —  кони,  того  гляди,  станут  со-
всем ничего с  ними не поделаешь:  во как бо-



ятся!
— Куда же заехать?
— А вот туточка, сичас у дороги, татарская

деревушка  будет:  туда  и  заедем.  Переждем
малость! Который час таперича?

—  Полночь! —  сказал  я, —  ну,  заезжай!  Да
как  ты  проедешь?  тут  все  широкая  канава
вдоль дороги идет.

— Там есть мостик, соломенный он: кабы в
темень,  так,  пожалуй,  провалишься  в  кана-
ву —  он  хворостом  крыт,  да  сверху  соломки
накидано: только слава, что мост! А теперича,
молонье-то  вон  какое  (ух!  как  «жгет»!):  свет-
ло, переберемся как-нибудь.

Мы  так  и  сделали,  перебрались.  Ямщик
чуть  не  в  самые окна  одной избушки всадил
оглобли.  Он  стал  стучать  кнутом  в  окна  и  в
ворота.  Долго  никто  не  отзывался,  хотя  при
блеске  молнии  мы  видели  в  окнах  людей.
«Отоприте, отворите!» — кричали мы, как Ва-
ня в «Жизни за царя».

После  некоторых  переговоров  о  том,  кто
мы  и  что  нам  нужно,  нас  впустили  в  избу,
внесли туда же мой чемодан, подушку, сакво-
яж,  а  телегу  и  лошадей  укрыли  под  навес.  В



избе оказалось человек пять рослых татар.
— Отчего так долго не пускали? — спросил

я
— Боялись! — говорят,
— Чего?
—  А  не  знаем,  бачка,  какие  люди  стучат.

Вчера  ночью  воры  пришли,  стучали,  много
стучали: мы не пустили и сами спрятались.

—  Вас  тут  пятеро —  и  боялись!  Почем  вы
знали, что вчера воры были?

— Мы их знаем, бачка: знакомые!
Когда зажгли огонь, я хотел лечь на лавку,

но  сейчас  же  увидел,  что  это  невозможно.
Лавки,  стол  и  отчасти  стены —  все  будто  ше-
велилось  от  сплошной  массы  тараканов.  На
лавку  даже  нельзя  было  сесть —  она  была
точно живая.

Да  и  напрасна  была  затея  уснуть.  Вся  из-
бушка  тряслась  от  раскатов  грома.  Наружи
дождь  шумел,  как  водопад.  Оттого  и  татары
все  были  на  ногах,  не  спали.  Увидя  у  них
большой  самовар,  я  велел  поставить,  достал
дорожный запас и стал пить чай. Так прошло
время до рассвета. Около пяти часов утра мы
пустились  в  путь —  гроза  еще  не  кончилась



совсем. Туча удалялась вперед от нас, а сзади
великолепно блистало сольце. Впереди видно
было, как молния теперь, при солнце, уже без
блеска, падала белыми зигзагами на нивы, до
нас доходили слабые удары грома. Другую та-
кую грозу, повторяю, продолжительную и же-
стокую, я, помню, видел только в Японии, ко-
гда мы с фрегатом стояли на Нагасакском рей-
де.

Не  знаю,  что  стало  бы  с  моей  спутни-
цей-барынькой в такую «грожу».

После  грозы,  казалось  бы,  воздух  должен
освежиться,  но,  против  обыкновения,  он  точ-
но  накалился —  и  остальную  сотню  верст  я
добирался  почти  без  сознания,  точно  спал,
приехал домой в виде каленого ореха и толь-
ко дня через два принял свой обыкновенный
вид.



М
II 

еня  охватило,  как  паром,  домашнее  ба-
ловство.  Многие  из  читателей,  конечно,

испытывали  сладость  возвращения,  после
долгой разлуки, к родным и поймут, что я на
первых  порах  весь  отдался  сладкой  неге  ухо-
да,  внимательности.  Домашние  не  дают  по-
желать  чего-нибудь:  все  давно  готово,  преду-
смотрено.  Кроме семьи,  старые слуги,  с  нянь-
кой  во  главе,  смотрят  в  глаза,  припоминают
мои вкусы, привычки, где стоял мой письмен-
ный стол, на каком кресле я всегда сидел, как
постлать  мне  постель.  Повар  припоминает
мои любимые блюда — и все не наглядятся на
меня.

Дом у  нас  был,  что  называется,  полная ча-
ша,  как,  впрочем,  было  почти  у  всех  семей-
ных людей в  провинции,  не  имевших побли-
зости деревни. Большой двор, даже два двора,
со многими постройками: людскими, конюш-
нями,  хлевами,  сараями,  амбарами,  птични-
ком и баней. Свои лошади, коровы, даже козы
и  бараны,  куры,  утки —  все  это  населяло  оба
двора.  Амбары,  погреба,  ледники  переполне-



ны  были  запасами  муки,  разного  пшена  и
всяческой  провизии  для  продовольствия  на-
шего и обширной дворни. Словом, целое име-
ние, деревня.

Кроме  нашей  семьи,  то  есть  моей  матери,
сестер  и  брата,  оставшегося  в  Москве  в  уни-
верситете,  по болезни,  еще на год,  у  нас в  до-
ме  проживал  один  отставной  моряк.  Назову
его  Якубов.  Выйдя  в  отставку,  он  приехал  в
свою  деревню,  или  деревни;  у  него  их  было
две,  с  тремястами душ крестьян в  обеих,  вер-
стах  в  полутораста  от  города.  Но  одинокому
холостяку  вскоре  наскучило  там:  сельского
хозяйства он не понимал и не любил, и он пе-
реселился в губернский город.

Губернские  города,  подальше  от  столицы,
были, до железных дорог, оживленными цен-
трами  общественной  жизни.  Помещики  с  се-
мействами, по дальнему расстоянию от Моск-
вы, проводили зиму в своем губернском горо-
де.  Наша губерния особенно славилась отбор-
ным обществом родовитых и богатых дворян.

Якубов  случайно  заметил  красивый,  свет-
лый  и  уютный  деревянный  флигель  при  на-
шем  довольно  большом  каменном  доме,  вы-



ходившем  на  три  улицы, —  и  нанял  его,  не
предвидя, что проживет в нем почти полвека
и там умрет.

Якубов был крестным отцом нас, четверых
детей.  По  смерти  нашего  отца  он  более  и  бо-
лее  привыкал  к  нашей  семье,  потом  принял
участие  в  нашем  воспитании.  Это  занимало
его,  наполняло  его  жизнь.  Добрый  моряк
окружил себя нами, принял нас под свое кры-
ло,  а  мы  привязались  к  нему  детскими  серд-
цами,  забыли о  настоящем отце.  Он был луч-
шим  советником  нашей  матери  и  руководи-
телем нашего воспитания.

Якубов  был  вполне  просвещенный  чело-
век.  Образование  его  не  ограничивалось  тех-
ническими познаниями в морском деле,  при-
обретенными  в  морском  корпусе.  Он  допол-
нял его непрестанным чтением — по всем ча-
стям  знания,  не  жалел  денег  на  выписку  из
столиц журналов, книг, брошюр. Как, бывало,
прочитает в  газете объявление о  книге,  кото-
рая, по заглавию, покажется ему интересною,
сейчас посылает требование в столицу.  Рома-
нов  и  вообще  беллетристики  он  не  читал  и
знал  всех  тогдашних  крупных  представите-



лей  литературы  больше  понаслышке.  Выпи-
сывал  он  книги  исторического,  политическо-
го содержания и газеты.

По  смерти  нашего  отца,  состаревшись,  он
из  флигеля  перешел  в  большой  каменный
дом и занял половину его.

Якубов  стал  совершенным  семьянином  у
нас, сделался хотя и faux père de famille,[4] но
своею  привязанностью  к  нам,  умными  сове-
тами,  заботливым  руководством  нашего  вос-
питания и образования превосходил и родно-
го отца.

Это  нередко  бывает.  Добровольно  взятое
на себя иго — уже не иго: оно легче и охотнее
переносится,  особенно  когда  подкладкой  ему
служит  симпатия.  Мы  всегда  охотно  даем  то,
чего от нас не требуют и чего мы не обязаны
давать. В этом и весь секрет.

Мать  наша,  благодарная  ему  за  трудную
часть  взятых  на  себя  забот  о  нашем  воспита-
нии, взяла на себя все заботы о его житье-бы-
тье,  о  хозяйстве.  Его  дворня,  повара,  кучера
слились  с  нашей  дворней,  под  ее  управлени-
ем — и мы жили одним общим домом. Вся ма-
териальная  часть  пала  на  долю  матери,  от-



личной, опытной, строгой хозяйки. Интеллек-
туальные заботы достались ему.

Я останавливаюсь на этом старике, потому
что  он  заслуживает  внимания  не  только  как
представитель старого времени вообще,  но и
как человек в особенности.

Мать  любила  нас  не  тою  сентименталь-
ною, животною любовью, которая изливается
в горячих ласках, в слабом потворстве и угод-
ливости детским капризам и  которая  портит
детей.  Она  умно  любила,  следя  неослабно  за
каждым  нашим  шагом,  и  с  строгою  справед-
ливостью  распределяла  поровну  свою  симпа-
тию  между  всеми  нами  четырьмя  детьми.
Она  была  взыскательна  и  не  пропускала  без
наказания или замечания ни одной шалости,
особенно если в шалости крылось зерно буду-
щего порока. Она была неумолима.

Зато Петр Андреевич Якубов, заступивший
нам  место  отца,  был  отец-баловник.  Это  име-
ло ту хорошую сторону, что смягчало строгую
систему материнского над нами контроля. Ба-
ловство — не до глупой слабости,  не  до изли-
шества — также необходимо в детском воспи-
тании. Оно порождает в детских сердцах бла-



годарность и другие добрые, нежные чувства.
Это  своего  рода  практика  в  сфере  любви,
добра. Сердце, как и ум, требует развития.

Бывало,  нашалишь  что-нибудь:  влезешь
на  крышу,  на  дерево,  увяжешься  за  уличны-
ми  мальчишками  в  соседний  сад  или  с  бра-
том заберешься на колокольню — она узнает
и  пошлет  человека  привести  шалуна  к  себе.
Вот  тут-то  и  спасаешься  в  благодетельный
флигель,  к  «крестному».  Он  уж  знает,  в  чем
дело.  Является  человек  или  горничная,  с  зо-
вом:  «Пожалуйте  к  маменьке!» —  «Пошел»
или  «пошла  вон!» —  лаконически  командует
моряк.  Гнев  матери  между  тем  утихает —  и
дело  ограничивается  выговором  вместо  дра-
нья  ушей  и  стояния  на  коленях,  что  было  в
наше  время  весьма  распространенным  сред-
ством  смирять  и  обращать  шалунов  на  путь
правый.

У  Якубова  был  отличный  повар  и,  кроме
того,  особый  кондитер.  Иногда  он  оставлял
нас  обедать,  и  тут  уж  всякому  кормлению  и
баловству  не  было  конца.  Был  у  него,  между
прочим, особый шкафчик,  полный сластей —
собственно для нас.



Со  мной  он,  ежедневно  катаясь  по  городу
для  воздуха,  заезжал  в  разные  лавки  и  наку-
пал  также  сластей,  игрушек  и  всяких  пустя-
ков,  нужды  нет,  что  дома  всего  этого  было
вдоволь  и  давалось  нам  регулярно.  Мать
обыкновенно  отбирала  все  эти  гостинцы,  ес-
ли мы не успевали потребить их, и воевала с
баловником.

Если  он  сам  не  купит,  то  даст  мелких  де-
нег,  чтобы  мы  распорядились,  как  хотим.  И
это отбиралось от нас, а если мать не замеча-
ла,  мы  накупали  всякой  дряни:  бобов,  струч-
ков,  моченой  груши  и  тому  подобных  строго
запрещенных  нам  уличных  лакомств  и  вти-
хомолку  съедали.  Выдаваемые  ежедневно  по
порциям сласти нас не удовлетворяли: слаще
всякого  варенья  казался  излишек,  да  еще  за-
претный.

Курьезно,  что  когда  я  приехал  по  оконча-
нии  университетского  курса,  он  не  успел  по-
здороваться,  велел заложить «тарантас» (вро-
де длинной линейки с подножкой), как всегда
делал,  когда  я  приезжал  на  каникулы  маль-
чиком, и повез было попрежнему в кондитер-
ские и другие лавки со сластями. Я засмеялся,



и он тоже, когда я спросил, где продается луч-
ший табак.

Из  всех  нас  четверых  я  был  самым  близ-
ким  сопутником  и  собеседником  моряка.
Брат,  старше  меня  года  на  три,  был  бойким,
донельзя  шаловливым  гимназистом  и  эман-
сипировался от домашнего режима.



П
III 

етр  Андреич,  или  «крестный»,  как  мы  и
все в доме звали Якубова,  учился в Петер-

бурге,  в  морском  кадетском  корпусе  и  в  цар-
ствование  Екатерины  выпущен  во  флот,  в
морскую  артиллерию.  «Нам  велели  предста-
виться  Потемкину, —  рассказывал  он  мне, —
мы  все  безусые,  безбородые,  восемнадцати-
или  девятнадцатилетние  мальчики,  в  но-
веньких  офицерских  мундирах,  явились  к
нему  во  дворец.  В  зале  много  ждало  важных
лиц: их звали по очереди к нему. Наконец до-
шло до нас. Нас ввели в кабинет и вытянули в
шеренгу  у  дверей.  Потемкин  лежал  на  дива-
не:  около  него  сидели  на  креслах  и  стояли
несколько  лиц.  Он  посмотрел  на  нас  при-
стально и обратился к присутствующим: «Ка-
ковы! —  сказал  он  гнусливо,  кивая  на  нас, —
вот с какими поросятами я должен служить!»
Он усмехнулся,  и  другие  тоже,  потом махнул
нам рукой, чтобы шли вон».

Якубов  участвовал  в  кампании  против
французов.  Суворов  пожинал  лавры  на  суше,
переходил  Альпы,[5]  а  флот  наш  блокировал



Италию с моря.
Теперь не помню, долго ли служил Якубов

во  флоте  и  когда  он  вышел  в  отставку.  Знаю
только,  что  он  приехал  на  Волгу,  в  свое  име-
ние, в чине капитан-лейтенанта, с владимир-
ским крестом — и, поселившись в губернском
городе,  спустя  некоторое  время  вступил  в
гражданскую службу советником, кажется, гу-
бернского правления. Я стал знать, помнить и
любить его с семилетнего возраста, а это было
в  двадцатых  годах  нынешнего  столетия.  Он
уже был в чистой отставке.

Когда Якубов явился в провинцию, он был
еще не старым человеком. Он сблизился с то-
гдашним  дворянским  кругом  и  решительно
завоевал  себе  общую  симпатию  и  уважение.
Это  был  чистый  самородок  честности,  чести,
благородства  и  той  прямоты  души,  которою
славятся моряки, и притом с добрым, теплым
сердцем.  Все  это  хорошо  выражается  англий-
ским  словом  «джентльмен»,  которого  тогда
еще не было в русском словаре. В обращении
он  был  необыкновенно  приветлив,  а  с  дама-
ми до чопорности вежлив и любезен.

Он  был  везде  принят  с  распростертыми



объятиями, его ласкали, не давали быть одно-
му. И у себя он давал часто обеды, ужины, на
которых  нередко  присутствовали  и  дамы.  Я
помню,  хотя  был  еще  маленький,  как  у  него
было шумно,  весело,  как из флигеля разноси-
лись  по  двору  громкие  голоса,  как  прыгали
пробки  в  потолок.  Когда  забежишь  во  фли-
гель, —  а  забежишь  всегда,  когда  были  го-
сти, —  последние  наперерыв  ласкают,  накор-
мят  пирожным,  мороженым,  дадут  шампан-
ского, словом, избалуют донельзя.

Так  продолжалось,  должно  быть,  лет  де-
сять, то есть такое светское, широкое и госте-
приимное житье-бытье. У него даже был свой
роман.  Он  влюбился  в  одну  молодую,  краси-
вую собой графиню. Об этом он мне рассказал
уже  после,  когда  я  пришел  в  возраст,  но  не
сказал:  разделяла  ли  она  его  склонность.  Он
говорил  только,  что  у  него  явился  соперник,
некто  богатый,  молодой  помещик  Ростин.
Якубов стушевался, уступил.

—  Отчего  же  вы  не  искали  ее  руки? —
спросил  я,  недовольный  такой  прозаичной
развязкой.

— Оттого, мой друг, что он мог устроить ее



судьбу лучше, нежели я. У меня каких-нибудь
триста  душонок,  а  у  него  две  тысячи.  Так  и
вышло.  Я  сам  желал  этого.  Оба  они  счастли-
вы, и слава богу! — Он подавлял легкий вздох.

И действительно так  было.  Я  знал  эту  гра-
финю, бывал у Ростина, жившего гостеприим-
но  и  открыто,  в  его  недалекой  от  города  де-
ревне.  В то время, когда он мне это рассказы-
вал, графиня была уже пожилая женщина, но
все  еще  со  следами  красоты,  мать  взрослых
детей. Якубов говорил с ней и о ней не иначе,
как  с  нежною  почтительностью —  и  был  ис-
кренним другом ее мужа и всей семьи.

Потом я не знаю, как он жил до своей ста-
рости.  С  1822  года  меня  отвезли  учиться  в
Москву. Летом на короткое время я приезжал,
и потом из университета на каникулы домой
и  находил  все  того  же  ласкового,  безмерно
доброго отца и друга. Он постепенно старел, а
мы  с  братом  являлись  домой  уже  юношами.
Ласки, баловство, подарки — так и лились на
нас  до  смешного.  Живи  он  до  сих  пор,  я  ду-
маю,  он  и  теперь  повез  бы  меня  в  кондитер-
скую покупать конфекты.

Но  по  мере  того  как  он  старел,  а  я  прихо-



дил  в  возраст,  между  мной  и  им  установи-
лась — с его стороны передача, а с моей — жи-
вая восприимчивость его серьезных техниче-
ских  познаний  в  чистой  и  прикладной  мате-
матике.  Особенно  ясны  и  неоцененны  были
для  меня  его  беседы  о  математической  и  фи-
зической географии, астрономии, вообще кос-
могонии,  потом  навигации.  Он  познакомил
меня  с  картой  звездного  неба,  наглядно  объ-
яснял движение планет, вращение земли, все
то,  чего не умели или не хотели сделать мои
школьные  наставники.  Я  увидел  ясно,  что
они были дети перед ним в этих технических,
преподанных  мне  им  уроках.  У  него  были
некоторые  морские  инструменты,  телескоп,
секстант,  хронометр.  Между  книгами  у  него
оказались  путешествия  всех  кругосветных
плавателей, с Кука до последних времен.

Я  жадно  поглощал  его  рассказы  и  зачиты-
вался путешествиями. «Ах, если бы ты сделал
хоть  четыре  морские  кампании  (морскою
кампаниею  считаются  каждые  полгода,  про-
веденные  в  море),  то-то  бы  порадовал  ме-
ня!» —  говаривал  он  часто  в  заключение  на-
ших бесед. Я задумывался в ответ на это: меня



тогда уже тянуло к морю или по крайней ме-
ре к воде. Если бы он предвидел, что со време-
нем я сделаю пять кампаний — да еще кругом
света!

Поддаваясь  мистицизму,  можно,  пожалуй,
подумать, что не один случай только дал мне
такого  наставника —  для  будущего  моего
дальнего странствия.  Впрочем,  помимо этого,
меня нередко манили куда-то вдаль широкие
разливы  Волги,  со  множеством  плавающих,
как лебеди, белых парусов. Я целые часы меч-
тательно,  еще  ребенком,  вглядывался  в  эту
широкую пелену вод.

И  по  приезде  в  Петербург  во  мне  ужива-
лась страсть к воде.  Рассказы ли «крестного»,
вместе с прочитанными путешествиями, или
широкое раздолье волжских вод, не знаю что,
но только страстишка к морю жила у меня в
душе. Гуляя по Васильевскому острову, я с на-
слаждением  заглядывался  на  иностранные
суда и нюхал запах смолы и пеньковых кана-
тов.  Я  прежде  всего  поспешил,  по  приезде  в
Петербург,  посетить  Кронштадт  и  осмотреть
там море и все морское.

Якубов  происходил  от  старой  дворянской



фамилии,  но  он  был  аристократ,  барин —
больше  в  душе.  Старые  дворянские  роды  он
ставил высоко, к другим сословиям относился
только снисходительно.

—  Здравствуй,  старина! —  говорил  он  по-
просту,  в  ответ  на  почтительный  поклон  ка-
кого-нибудь  купца,  или: —  здравствуйте,
отец! —  приветствовал  он  священника.  На-
против, с людьми своего круга он при встрече
на улице здоровался, с близко знакомыми фа-
мильярно, дружески, перекидывался несколь-
кими словами, шуткой, перед менее знакомы-
ми  вежливо  приподнимал  фуражку,  а  перед
дамами обнажал всю голову.

Приезжая  после,  в  мои  университетские
каникулы,  я  стал  замечать,  что  посетители у
него становились редки, а сам он не выезжал
никуда,  совершая  только  свои  ежедневные
прогулки в экипаже, «для воздуха», непремен-
но со мной.

Я  видел,  что  он  и  на  прогулках  стал  избе-
гать встреч, даже с близкими его знакомыми.
От прочих он скрывался, сколько мог. На мой
вопрос:

— Отчего это? — он сказал просто: «на ста-



рости лет отвык от людей, да и пострелов тут
немало!»  Между  тем  при  встрече  на  улице
или если кто успеет проникнуть к нему в дом,
он обойдется любезно и радушно.

Иногда  выходили  по  этому  поводу  забав-
ные  сцены.  Приедет,  например,  гость,  спро-
сит:  «Дома  ли?» —  Человек  побежит  в  обход
по  коридору  доложить.  «Владимир  Василье-
вич», —  скажет  он,  или:  «граф  Сергей  Петро-
вич». Якубов, вместо ответа, энергически мол-
ча  показывает  человеку  два  кулака.  Человек
скроется  в  коридор  и  ждет  в  нерешительно-
сти,  не  зная,  что  делать.  В  передней  гость
ждет ответа, а в кабинете барские кулаки, ко-
торые,  впрочем,  он  в  ход  никогда  не  пускал.
Гость,  между  тем,  наскучив  ждать,  сбросит  с
себя шинель или шубу (пальто тогда не было
известно)  и  идет  в  залу,  потом  в  гостиную  и,
наконец, отворяет дверь в кабинет.

—  А!  Граф  Сергей  Петрович,  милости  про-
шу! — радушно приветствует его моряк, — са-
дитесь, вот здесь! Эй, малый! — крикнет чело-
веку, — скажи, чтоб нам дали закуску сюда да
позавтракать что-нибудь.

В провинции, по крайней мере в то время,



посетителям  непременно  предлагалось  уго-
щение:  утром  закуска,  вино;  после  обеда —
сласти.

Слуге потом не было ни выговора, ни заме-
чания.  Гнев  Якубова  бывал  всегда  мгновен-
ной, быстро потухавшей вспышкой.

Катаясь тоже со мной по городу, он издали
иногда  завидит  едущего  в  экипаже  или  иду-
щего навстречу знакомого.

—  Не  гляди  туда,  отвернись! —  шопотом
предупредит  меня  и  сам  с  юношеским  про-
ворством  перекинется  через  сиденье  на  дру-
гую сторону линейки.

Между близкими его знакомыми я помню
особенно  двух  стариков,  его  сверстников,
живших  почти  безвыездно  по  своим  дерев-
ням.  Один  был  Федор  Петрович  Козырев,  а
другой — Андрей Герасимович Гастурин. Они
приезжали в губернский город в три года раз
на  дворянские  выборы,  но  совсем  не  затем,
чтобы их  выбирали,  а,  напротив,  чтоб  не  вы-
бирали.

—  Когда  мы  хотим  повидаться  с  ними, —
сказывал  мне  предводитель  дворянства,  Бра-
вин, —  стоит  только  написать  им,  что  их  на-



мерены баллотировать:  сейчас же оба бросят
свои  захолустья  и  приедут  просить,  чтоб  не
выбирали.

Я  знал  и  любил  этих  обоих  сверстников
моего «крестного». Это были такие же добрые,
ласковые  баловники-старички.  К  первому  из
них я, проезжая домой на каникулы, уже сту-
дентом, сворачивал верст пятнадцать в сторо-
ну с большой дороги и проводил у него по два
и по три дня. У него была прелестная усадьба,
то  есть  собственно  господский  дом,  окружен-
ный обширным садом, во вкусе времен Людо-
вика XIV,  с  стрижеными аллеями,  каскадами,
беседками,  нимфами  и  другими  затеями,  ко-
нечно  в  миниатюре,  впрочем,  значительно
запущенный  и  заброшенный.  Более  всего  за-
нимала  меня  большая  библиотека —  все
французских  книг.  Козырев  был  поклонник
Вольтера и всей школы энциклопедистов[6] и
сам  смотрел  маленьким  Вольтером,  острым,
саркастическим, —  как  многие  тогда  поклон-
ники  Вольтера.  Дух  скептицизма,  отрицания
светился  в  его  насмешливых  взглядах,  улыб-
ке и сверкал в речах.  Беседой нашей с ним и
братом  служили  французские  писатели.  Но



он  был  так  деликатен  и  осторожен  с  нами,
юношами, что давал нам читать и сам читал
с нами произведения французской поэзии, де-
кламируя Расина, Корнеля и «Генриаду» Воль-
тера.  О  смысле  и  значении  учения  мыслите-
лей-энциклопедистов  он  умалчивал.  «Басня-
ми  соловья  не  кормят!» —  заканчивал  он  на-
ши  беседы  и  велел  подавать  всегда  тонкий,
изящный  обед.  У  него  был  отличный  повар,
кажется, француз.

Он не выходил из халата и очень редко вы-
езжал  из  пределов  своего  имения.  У  него  бы-
ла  в  нескольких  верстах  другая  деревня,  но
он и в ту не всякий год заглядывал. Помню я
теперь  его  слегка  рябоватое  лицо,  темносе-
рые  умные  глаза,  насмешливо-добродушную
улыбку и светлый шелковый с полосками ха-
лат. Он так сидел в своем изящном кабинете,
так  гулял  и  в  укатанных  аллеях  своего  сада,
около пруда, где плавали лебеди, а по цветни-
кам,  и  по  его  комнатам  тоже,  расхаживали
журавли и павлины.

Кроме  этого  сада  да  своей  библиотеки,  он
ничего  знать  не  хотел,  ни  полей  и  лесов,  ни
границ  имения,  ни  доходов,  ни  расходов.  Ко-



гда  он  езжал  в  другую  свою  деревню, —  рас-
сказывали мне его же люди, — он спрашивал:
«Чьи это лошади?», на которых ехал.

Точно так же не знал и не хотел знать ни-
чего  этого  и  «крестный»  мой  и  третий  близ-
кий  их  друг  и  сверстник,  А. Г. Гастурин.  Этот
был простой, неученый, но добрый, всеми лю-
бимый  деревенский  житель,  не  выпускав-
ший  изо  рта  большой  пенковой  трубки.  Он
весь почернел и как будто прогорел от солнца
и от табаку. Когда я спрашивал Якубова о его
хозяйстве,  о  посевах,  умолоте,  количестве
хлеба —  даже  о  количестве  принадлежащей
ему  земли  и  о  доходах:  «А  не  знаю,  друг
мой, —  говаривал  он,  зевая, —  что  привезет
денег мой кривой староста, то и есть. А сколь-
ко  он  высылает  кур,  уток,  индеек,  разного
хлеба  и  других  продуктов  с  моих  полей —
спроси  у  своей  маменьки:  я  велел  ему  отда-
вать ей отчет, она знает лучше меня!»

Когда  оба  старика  приезжали  в  город  на
выборы, они обыкновенно жили у Якубова, и
нам  всем,  детям,  было  от  них  тройное  балов-
ство.

С утра, бывало, они все трое лежат в посте-



лях,  куда  им  подавали  чай  или  кофе.  В  пол-
день  они  завтракали.  После  завтрака  опять
забирались  в  постели.  Так  их  заставали  и  го-
сти. Редко только, в дни выборов, они натяги-
вали на себя допотопные фраки или екатери-
нинских времен мундиры и панталоны, спря-
танные в высокие сапоги с кисточками, наде-
вали  парики,  чтоб  ехать  в  дворянское  собра-
ние  на  выборы.  Какие  смешные  были  все
трое!  Они  хохотали,  оглядывая  друг  друга,  а
мы, дети, глядя на них.

Мне кажется,  у  меня,  очень зоркого и впе-
чатлительного мальчика, уже тогда, при виде
всех этих фигур, этого беззаботного житья-бы-
тья,  безделья  и  лежанья,  и  зародилось  неяс-
ное представление об «обломовщине».



И
IV 

 по приезде домой,  по окончании универ-
ситетского курса, меня обдало той же «об-

ломовщиной»,  какую  я  наблюдал  в  детстве.
Самая  наружность  родного  города  не  пред-
ставляла  ничего  другого,  кроме  картины  сна
и застоя. Те же, большею частью деревянные,
посеревшие  от  времени  дома  и  домишки,  с
мезонинами,  с  садиками,  иногда  с  колонна-
ми, окруженные канавками, густо заросшими
полынью  и  крапивой,  бесконечные  заборы;
те же деревянные тротуары, с недостающими
досками,  та  же  пустота  и  безмолвие  на  ули-
цах,  покрытых  густыми  узорами  пыли.  Вся
улица  слышит,  когда  за  версту  едет  телега
или стучит сапогами по мосткам прохожий.

Так и хочется заснуть самому, глядя на это
затишье, на сонные окна с опущенными што-
рами и жалюзи, на сонные физиономии сидя-
щих  по  домам  или  попадающиеся  на  улице
лица.  «Нам  нечего  делать! —  зевая,  думает,
кажется, всякое из этих лиц, глядя лениво на
вас, — мы не торопимся,  живем — хлеб жуем
да небо коптим!»



И  вправду,  должно  быть,  так.  Чиновник,
советник  какой-нибудь  палаты,  лениво,  око-
ло  двух  часов,  едет  из  присутствия  домой,
нужды нет,  что от палаты до дома не было и
двух  шагов.  Пройдет  писарь,  или  гарнизон-
ный  солдат  еле-еле  бредет  по  мосткам.  Куп-
цы,  забившись  в  глубину  прохладной  лавки,
дремлют  или  играют  в  шашки.  Мальчишки
среди улицы располагаются играть в бабки. У
забора коза щиплет траву.

—  Ужели  ничего  и  никого  нового  нет? —
спрашиваю «крестного», объезжая город и ле-
нивым оком осматриваясь кругом, — я все это
знаю, давно видел: вон, кажется, и коза знако-
мая!

—  Как  нет  нового!  Вот  сейчас  подъедем  к
новому  собору:  он  уж  освящен.  Каков! —  хва-
стался он, когда мы сошли с дрожек и обходи-
ли собор. Собор в самом деле очень хорош: об-
ширен, стройных размеров и с тонкими укра-
шениями на фронтоне и капителях колонн.

— Вот и это новое: ты еще не видал, при те-
бе  не  было! —  говорил  Якубов,  указывая  на
новое здание на Большой улице.

Я  прочел  на  черной  доске  надпись:  «Пи-



тейная контора».
—  Это  откупщик  выстроил, —  прибавил

он.
Встретился  нам  очень  старый  священник,

посмотрел  на  нас,  прикрыв  глаза  руками  от
солнца,  узнал  Якубова  и  отвесил  низкий  по-
клон.

—  Здравствуй,  батька,  здорово!  крестить,
что  ли,  ходил  или  отпевать  кого-нибудь? —
шутил крестный.

—  Чего? —  отозвался,  останавливаясь,
тот, — не слышу!

Мы проехали.
—  Когда  я  приехал  сюда,  этот  батька  был

уже  зрелых  лет  попик:  теперь  ему  под  во-
семьдесят! — добавил мне крестный.

—  Это  все  старое  и  ветхое,  что  вы  мне  по-
казываете,  кроме  собора  да  питейной  конто-
ры, —  сказал  я. —  Где  же  новое,  молодое,  све-
жее?

—  Свежее?  есть  свежие  стерляди,  икра,
осетрина,  дичь...  Всего  этого —  здесь  вволю;
ужо  маменька  твоя  покормит  тебя, —  шутил
он.

—  А  новые  люди,  нравы,  дух? —  допраши-



вал я.
— Люди?..  Да теперь лето:  никого в городе

нет, все по деревням. Вот, погоди, к осени съе-
дутся,  увидишь  и  людей,  познакомишься  со
всеми. А теперь тебе надо «представиться» гу-
бернатору.

Я встрепенулся.
—  Зачем?  Если  б  я  приехал  сюда  на  служ-

бу, —  другое  дело,  а  я  к  осени  думаю  ехать  в
Петербург.

—  А  все-таки  надо  представиться  ему, —
настаивал  Якубов, —  он  заметит  тебя  где-ни-
будь,  спросит —  кто,  а  ты  у  него  не  был:  это
никуда  не  годится.  И  к  архиерею  тоже,  и  к
председателям  палат,  да  еще  к  такому-то  и  к
такому-то.

Он  насчитал  домов  десять,  где  я  будто  бы
должен  побывать —  не  знаю  сам,  да  и  он  не
знал —  для  чего.  «Для  приличия, —  говорил
он, —  молодой  человек  везде  должен  являть-
ся». Тоже не объяснил — зачем. Я не разделял
этого  принципа  старого  века —  соваться  вез-
де,  где  и  не  нужно;  нравы  уже  менялись,  но
спорить с ним не желал, решив про себя, что
у  губернатора  я  запишусь,  сказал  бы:  «остав-



лю  карточку»,  если  б  она  у  меня  была,  но  ее
не было — я только что вступал в свет, — а к
прочим загляну при удобном случае.

Так и сделал. К осени, однакоже, надо было
подчиниться  губернскому  режиму  и  делать
визиты, нужные и ненужные, то есть к знако-
мым  и  незнакомым.  Это  соблюдается,  как  я
увидел после, строже в провинции, нежели в
столицах, и не побывать у иного в известный
день — наживешь себе недруга. Вот чем и ка-
ким делом разбавлялось,  между прочим, про-
винциальное безделье!

Якубов  объяснил,  как  я  сказал  выше,  при-
чину своего отчуждения от людей, кроме ста-
рости,  между  прочим,  еще  тем,  что  он  «от-
вык» от них: это не совсем удовлетворило ме-
ня.  Вглядываясь и  вдумываясь тогда  в  его  об-
раз мыслей и жизнь сознательно, я видел кое-
что в его характере, к чему прежде у меня не
было  ключа,  что-то  постороннее,  кроме  стар-
ческой усталости: не то боязнь, не то осторож-
ность.  Он  не  скучал  и  не  тяготился,  когда  к
нему  заглядывал,  например,  вышеупомяну-
тый  Ростин,  потом  один  сосед  по  деревне  и
большой  его  приятель,  затем  веселый  собе-



седник  и  юморист  Бравин,  еще  Чурин,  нако-
нец братья жены Ростина, бывшего его «пред-
мета», З—ие, князь П. Он благоволил также и
к  губернатору  и  к  жене  его,  «прекрасной  да-
мочке»,  по  его  выражению,  хотя  эта  дамочка
была  увядшая,  худощавая,  с  впалыми,  потух-
шими  глазами  и  вовсе  не  прекрасная  собой
женщина.

Но любя всех этих лиц, он не искал встреч
и с ними, точно остерегался общества, пятил-
ся  от  знакомых,  а  незнакомых  вовсе  не  при-
нимал.

Главною причиной была,  конечно,  старче-
ская  усталость,  «отвычка»  от  людей,  как  он
говорил,  но  тут  наполовину  было  и  действи-
тельно боязни. Он, как и многие тогда, был за-
пуган  тем  переполохом,  который  произвело
14  декабря  во  всем  русском  обществе.  Хвост
от этого переполоха еще тянулся не только по
провинциям, но и в столицах. Я помню, что с
нас,  студентов,  при  вступлении  в  универси-
тет  отбиралась  подписка  «в  непринадлежно-
сти  к  тайным  обществам».  Эта  мудрая  мера
производила одно действие: тем, кто из моло-
дежи и во сне не видали никаких тайных об-



ществ, этим давалось о них понятие — и толь-
ко. Принадлежавшим же к этим обществам —
если были такие — она, я полагаю, преградою
не служила.

Под тайными обществами,  между прочим,
разумелись  масонские  ложи.[7]  Якубов,  как
почти все  дворяне тогда,  или,  лучше сказать,
вся  русская  интеллигенция,  принадлежал  то-
же  к  масонской  ложе.  В  Петербурге  все  луч-
шие,  известные,  высокопоставленные  лица
были  членами  масонских  лож;  между  про-
чим,  говорили,  что  и  император  Александр
Павлович тоже был член.

В  нашем  губернском  городе  была  своя  от-
дельная  масонская  ложа,  во  главе  которой
стоял Бравин. Члены этой ложи разыгрывали
масонскую  комедию,  собирались  в  потаен-
ную,  обитую  черным  сукном  комнату,  одева-
лись  в  какие-то  особые  костюмы,  с  эмблема-
ми  масонства,  длинными  белыми  перчатка-
ми,  серебряными  лопатками,  орудием  «ка-
менщиков»,  и  прочими  атрибутами  масон-
ства.

Не  все  члены,  однако,  были  посвящены  в
таинственную  суть  масонства.  Общая,  всем



известная  цель  была —  защита  слабых,  бед-
ных,  угнетенных,  покровительство  нуждаю-
щимся и т. п. дела благотворительности. Мно-
гие из членов занимали низшие должности в
иерархии  ордена,  например  что-то  вроде  ка-
ких-то звонарей и т. п., и повышались в степе-
нях,  после разных испытаний, смотря по спо-
собностям и значению.

Все  это  я  узнал  после,  частию  от  самого
Якубова, а более от других, менее скромных и
пугливых  бывших  членов.  «Крестный»  от-
крыл  мне  весьма  немногое,  случайно.  Одна-
жды зимой, часу в десятом вечера, губернатор
прислал  за  мной  просить  к  себе  потанце-
вать —  к  его  дочери  нечаянно  собрались  де-
вицы, молодые люди — чтоб я приехал.  У ме-
ня не оказалось свежих белых перчаток, мага-
зины были уже заперты. Я принялся было те-
реть  белым  хлебом  надеванную  пару,  как
явился  «крестный».  Узнав,  в  чем  дело,  он  по-
вел меня к себе. Из заднего секретного ящика
комода он достал пару длинных белых перча-
ток и отдал мне.

—  Да  это  женские,  длинные,  по  локоть, —
сказал я, — они не годятся!



—  Годятся,  вели  только  обрезать  лиш-
нее, — заметил он.

— Да откуда они у вас?
—  Это  масонские, —  давно  у  меня  лежат:

молчи,  ни  слова  никому! —  шептал  он,  хотя
около нас никого не было.

Переполох  по  поводу  масонства  повел  по-
сле 14-го декабря к обыскам у всех принадле-
жавших  к  этому  братству.  Забирали  бумаги,
отсылали  в  Петербург,  а  председателя  ложи,
Бравина,  самого отвезли туда,  забрав всю его
переписку. Но важнейшая часть его бумаг, за
несколько часов до обыска, говорят, была бро-
шена  в  пруд  в  его  саду.  Об  обыске  предупре-
дил  его  полицмейстер,  его  приятель,  и  тем
спас  Бравина,  может  быть,  от  тяжелых  по-
следствий.  Бравин  был  в  переписке  с  загра-
ничными масонами и, вероятно, был не чужд
не  одних  только  всем  открытых,  благотвори-
тельных,  но  и  политических  целей,  какие
входили  в  секретный  круг  деятельности,  как
видно,  иностранных  и  русских  масонских
лож.

14-ое  декабря  открыло  правительству  гла-
за  на  эти  последние  цели  и  вызвало  извест-



ное  систематическое  преследование  масон-
ства, а с ним — всяких «тайных обществ», ко-
торые подозревались, но которых, кроме заго-
вора декабристов, кажется, тогда не существо-
вало.

Все,  кого  призывали  и  допрашивали,  так
перетрусили,  что  после  долго  боялись  гово-
рить об этом, даже между собой, шепотом.

—  Что  же  вы  делали,  когда  собирались  в
своей тайной масонской зале:  дела  какие-ни-
будь? — допрашивал я «крестного».

— Да,  были дела,  читали письма,  протоко-
лы... мало было дел... — нехотя отвечал он.

— Что же еще? — приставал я.
—  Какой  ты  любопытный!  Еще...  пили

шампанское — вот  что!  чуть  не  ведрами,  так
что многих к утру развозили по домам.

Больше  я  ничего  от  него  не  узнал.  На  во-
прос о Бравине и его пребывании в Петербур-
ге  он  лаконически  сказал,  что  Бравина  про-
держали  там  около  полугода,  потом  отпусти-
ли.  «Воротился  весь  синий,  даже  почернел:
его, слышно, подвергли там секретно телесно-
му  наказанию...» —  дошептал  он  и  положил
на губы палец молчания.



Все  напуганные  масоны  и  не  масоны,  то-
гдашние  либералы,  вследствие  крутых  мер
правительства  приникли,  притихли,  быстро
превратились  в  утльтраконсерваторов,  даже
шовинистов — иные искренно, другие надели
маски. Но при всяком случае, когда и не нуж-
но, заявляли о своей преданности «престолу и
отечеству».  Например,  Бравин хвастался мне,
что  бриллианты  от  пожалованного  ему,  уже
несколько  лет  спустя  после  14-го  декабря,
перстня он разделил между несколькими сво-
ими дочерями, чтоб у каждой осталось воспо-
минание  о  «милости».  Все  пошили  себе  мун-
диры;  недавние  атеисты  являлись  в  торже-
ственные дни на молебствия в собор, а потом
с  поздравлением  к  губернатору.  Перед  каж-
дым,  даже  заезжим  лицом  крупного  чина,
снимали  шляпу,  делали  ему  визиты.  Только
старички,  вроде  Козырева  и  еще  немногих,
ухом  не  вели  и  не  выползали  из  своих  нор.
Козырев  саркастически  посмеивался  и  над
крутыми мерами властей и над переполохом.
Гром в деревенские затишья не доходил.

«Крестный»  мой,  живучи  в  городе,  наруж-
но,  под  ферулой  прежнего  страха,  тоже  вто-



рил  другим.  Но  иногда  я  подмечал,  что  он,
стоя у окна и глядя в пространство, что-то го-
рячо  бормотал про  себя,  жестикулировал,  по-
видимому,  протестуя,  после  разговоров  или
чтения  в  газетах  о  некоторых  крутых  мерах.
Однажды  до  меня  долетели  слова:  «Простого
выговора  не  стоит, —  сквозь  зубы  бормотал
он, бросая газету, — а его на поселение!» Обо-
ротившись  от  окна,  он  принимал  свой  обык-
новенный,  покойный  вид.  Катаясь  раз  по  го-
роду,  мы  встретили  какого-то  незнакомого
господина  в  коляске.  Якубов  почтительно  с
ним раскланялся.

Я спросил: «Кто это такой?»
—  Тайный  советник  Сидоров  или  Петров

(не помню теперь), приезжий.
— Вы не знакомы с ним?
— Нет.
Спросить,  зачем  кланяется,  было  неловко:

мне уж было ясно, что прежнего страха ради:
«чтоб  не  сочли  за  вольнодумца,  да  не  донес-
ли... жандармы».

Мне, юноше, были тогда новы если не все,
то  многие  «впечатленья  бытия»,[8]  между
прочим,  и  жандармы,  то  есть  их  настоящее,



новое,  с  николаевских  времен,  значение.  Это
значение  объяснил  мне,  тоже  шопотом,  Яку-
бов,  а  всю  глубину  жандармской  бездны  рас-
крыл  мне  потом  губернатор,  которому  я,  по
настоянию  «крестного»,  все-таки  «предста-
вился».

До тех пор я видал жандармов в Москве, у
театральных подъездов, в крестных ходах, на
гуляньях, в их высоких касках с конской гри-
вой,  на  рослых  лошадях.  Ни  о  каких  штаб-
офицерах,  назначенных  в  каждую  губернию,
и о роли их я не имел понятия. От губернато-
ра я в первый раз услыхал и о важности шефа
их,  графа  Бенкендорфа,  и  о  начальнике  шта-
ба,  тогда еще полковнике Дуббельте, — и обо
всем,  что  до  них  касается,  а  более  о  том,  что
они сами до всего касаются. Я тогда стал боль-
шими  глазами  смотреть  на  губернского  пол-
ковника Сигова.  Я  думал,  что он будет во все
пристально вглядываться, вслушиваться и да-
же записывать, что от него все должны бегать
и прятаться.  Но,  к удивлению моему, я видел
его  окруженного  толпой  и  мечущего  банк  в
некоторых  домах,  в  приемные  вечера,  обык-
новенно  в  особой  задней  комнате,  в  облаках



табачного дыма.
—  Как  же  так? —  спрашивал  я,  невинный

юноша,  в  недоумении  у  губернатора, —  ведь
его обязанность,  вы говорите,  доносить о бес-
порядках,  обо  всем  вредном,  запрещенном —
так как он цензор нравов — стало быть,  и  об
азартных играх; а он сам тут играет и прячет-
ся?

— Оттого он тут и везде в толпе, чтобы все
смотреть  и  слушать:  иначе  как  же  он  будет
знать и о чем доносить? — был ответ.



Я
V 

 дал понять выше, что Якубов был барин в
душе,  природный  аристократ.  Между  про-

чим, он был сын своего века, крепостник. Это,
повидимому,  противоречит  «джентльмен-
ству». Нисколько, если не сходить с почвы ис-
торической  перспективы.  А  у  нас,  в  настоя-
щее  время,  начавшееся,  впрочем,  уже  с  соро-
ковых  годов,  линии  этой  перспективы,  как
будто  сгнившие,  ненужные  плетни,  повале-
ны, сломаны. Удят из прошлого какую-нибудь
личность,  отделяют  ее  от  времени,  точно  от-
дирают старый портрет  от  холста,  от  освеще-
ния,  колорита,  аксессуаров  обстановки,  и
неумолимо  судят  ее  современным  судом  и
казнят,  забывая,  что она носит девизы и цве-
та своего века, его духа, воспитания, нравов и
прочих условий. Это все равно, что судить, за-
чем лицо из прошлого века носило не фрак, а
камзол  с  кружевными  манжетами,  и,  пожа-
луй,  еще зачем не  ездило  по  железным доро-
гам.

Не  подумают  эти  легкомысленные  судьи,
что  через  какие-нибудь  полсотни,  сотню  лет,



если последующие поколения будут смотреть
на них сквозь подобные очки, они предстанут
перед ними куда в непривлекательном виде!
Ведь  потомок  далеко  уходит  от  предка  впе-
ред, и кажется умнее его — благодаря придат-
ку  знания,  опытов,  открытий,  нажитых  вре-
менем. Но умен ли он в самом деле — это еще
вопрос.  Имея  это  в  виду,  предвидя  не  в  дале-
ком  будущем  суд  потомка  над  собою,  умный
потомок  воздержится  от  легкомысленного
смеха над предком, кажущимся простоватым,
несведущим, неумелым.

Такие  судьи  в  свое  оправдание,  пожалуй,
укажут  на  Белинского:  он-де  тоже  повинен  в
этом  грехе:  впадал  в  резкость,  изрекал  стро-
гие,  даже  желчные  приговоры  минувшему
времени,  минувшим  деятелям,  иногда  стя-
жавшим  заслугами  почет  и  уважение  своих
современников.

Да,  водилось  это  и  за  Белинским,  искрен-
ним,  правдивым,  но  горячим  в  своих  увлече-
ниях.  Но,  однако,  тот  же  Белинский,  где-то  в
одной  своей  статье,  не  помню  по  какому  по-
воду,  заметил,  что  теперь  любой  студент  ма-
тематического  факультета  знает  больше  Пи-



фагора  или  Эвклида —  и,  кажется,  если  па-
мять не обманывает меня,  приходит к вопро-
су:  а  был  ли  бы  современный  студент  на  вы-
соте этих ученых мужей в их время?

Но сам он, Белинский, иногда действитель-
но неблагосклонно смотрел в прошлое.[9]

Между прочим, он с задором нападал и на
Пушкина  за  то,  что  тот, —  пожалев,  что  «нет
князей  Пожарских,  что  Сицких  древний  род
угас», —  с  укором  отозвался  о  том,  что  осел
«демократическим  копытом  лягает  геральди-
ческого  льва»  и  что  теперь  «спроста  лезут  в
tiers-état».[10]

Здесь Белинский горячо упрекал Пушкина,
которого  так  высоко  ценил,  конечно,  за  то,
как  этот  гений  не  оценил  «пружины  смелые
гражданственности  новой»,[11]  как  не  про-
никся духом времени, не воспринял и не про-
пагандировал  начал  этой  гражданственно-
сти. Ему, кажется, было больно за Пушкина.

Но  он,  вне  минут  раздражительных  увле-
чений,  умел  быть  беспристрастен  Например,
он не мог выносить Кукольника,[12] как авто-
ра напыщенных и ходульных драматических
поэм —  «Тасс»,  «Джулио  Мости»,  фальшивого



романа  «Эвелина  де  Вальероль», —  но  как
ласково,  с  какой теплотой отзывался он о по-
вестях  того  же  Кукольника  из  петровской
эпохи, в которых автор был прост и правдив!

И  вне  литературы,  в  житейском  быту,  Бе-
линский  умел  смотреть  на  разные  явления,
которые  должны  бы  возбуждать  в  нем  дух
противоречия  и  раздражения,  совершенно
покойно и разумно.

В  Петербурге,  будучи  уже  на  службе,  я  од-
нажды  в  Новый  год,  между  визитами  по  на-
чальству, заехал к нему в форменном фраке, в
белом галстуке.

— Что это: подлость? — дразнил я его, зная,
как  он  восставал  против  всяких  поклонений
и поклонов.

— Подлость, не нами начатая, — добродуш-
но  заметил  он, —  выдумывать  и  вводить  но-
вую  подлость —  это  подло,  а  повторять  ста-
рые приходится сплошь да рядом.

В  бросанье  камней  в  прошлое  и  в  отжив-
ших людей у Белинского явились подражате-
ли, чуть не целая школа. Ничего не стоит вы-
удить кого-нибудь из  давнопрошедшего  и  от-
делывать на все корки. Мудрая латинская по-



словица:  de  mortuis  aut  bene,  aut  nihil[13] —
давно сдана в архив.

Но Белинский бывал виноват в пристраст-
ных — и, с исторической точки зрения, невер-
ных —  порицаниях  прошлым  людям —  под
давлением своего искреннего влечения к луч-
шему,  которого  требовал  даже  от  прошлого,
как некоторые ревнивцы скорбят, зачем в лю-
бимой  женщине  не  все  чисто  и  светло  в  ее
прошлом.  А  эти  другие,  непризванные  «стро-
гие ценители и судьи»[14]  из  чего бьются,  за-
пальчиво  замахиваясь  своими  детскими  тро-
сточками  на  отживших  деятелей?  Считают
ли  они  себя  лучше  их?  Вероятно,  так:  пори-
цать можно только то, чего за собой не созна-
ешь, —  иначе  язык  не  повернулся  бы  гово-
рить,  по  пословице,  «о  воре,  когда  на  самом
шапка горит».

Обращаюсь к Якубову. Он непробудно жил
и  умер  на  лоне  крепостного  права  и  пользо-
вался  последним —  не  как  все  помещики,  а
никогда не злоупотребляя своими правами. Я
уже  сказал,  что  дохода  и  разных  продуктов
с  земли  своей  он  получал  столько,  сколько
«привезет  староста».  В  дворне  у  него,  кроме



своего кучера, повара и двух, трех лакеев с се-
мействами,  были  еще  столяры,  портные,  са-
пожники. Он отпускал их по городу на оброк,
не справляясь, где и как они живут, что зара-
батывают.  Он  не  получал  с  них  ни  гроша,  и
только  когда  понадобятся  ему  сапоги,  он  ве-
лит  своему  сапожнику  сшить,  заплатив,  что
стоит  товар.  Понадобится  починка  или  заказ
новой мебели — то же самое.

Домашней  крепостной  прислуге —  а  тогда
другой, наемной, не было — жалованья не по-
лагалось,  но  каждый  праздник  он  позовет,
бывало,  меня  и  отдаст  разложенные  у  него
кучки  серебряных  рублей.  «Это, —  скажет, —
отдай  Ваське,  это  Митьке,  это  Гришке,  всем
сестрам  по  серьгам», —  прибавит  в  заключе-
ние. Сам никогда лично не давал, а через нас.

—  «Митька»,  «Васька»,  «Гришка»! —  ска-
жут  на  это  новые  люди, —  разве  это  не  мерз-
ко? — Теперь мерзко, да и нельзя: крепостных
людей нет,  и никто не позволит называть се-
бя  кличками,  как  собак.  А  тогда  не  казалось
мерзко:  все  старого  поколения люди привык-
ли к этому, и я не слыхивал, чтобы тогдашние
пожилые  помещики,  умные,  образованные,



даже  в  столице,  иначе  звали  прислугу,  как:
«малый» или «Петрушка», «Егорка», «Машка»,
«Дашка» и т. д. Другой манеры звать не было,
разве  кто  носил  такое  имя,  что  никак  не  во-
прешь  его  в  уменьшительное,  например:  Фе-
рапонт,  Сосипатр,  Трефил,  женщина  Макри-
да.

Мы  все,  то  есть  тогдашнее  новое  поколе-
ние,  конечно,  так  уже  не  обращались  с  при-
слугой.  Кстати  припомнить,  что  и  Грибоедов
подтверждает этот обычай. У него Фамусов не
иначе  зовет  прислугу,  как  «Филька»,  «Пет-
рушка».  Следовательно,  винить  Якубова  за
повсеместный  в  его  время  обычай  было  бы
несправедливо. Пожалуй, иной из «молодых»
упрекнет  его  за  то,  зачем  он  не  говорил  слу-
гам:  вы.  Однако,  услыхав  однажды,  что  я  ска-
зал  человеку:  «Петр,  пожалуйста,  принеси
мне...» (не помню что), он обернулся от окна и
с  живостью  заметил  мне:  «Как  это  твое  «по-
жалуйста» хорошо!» Скажут, что ссылаться на
Фамусова нельзя: он-де на то и Фамусов, что в
нем  воплощается  застарелая  порча  его  века,
как и в Скалозубе, и в Молчалине, и в других.
А вот был же-де Чацкий, который лучом света



рассеял эту тьму, и т. д.
Да,  был  Чацкий —  Грибоедов:  а  много  ли

их было, этих вестников нового миросозерца-
ния, новой жизни? Стало быть, всякий новый
современный  судья  прошлого,  оглядываясь
назад,  ставит  себя  на  место  Чацкого?  Это
скромно!  Не  походит  ли,  однако,  такой судья
на  вышеприведенного  студента  математиче-
ского факультета,  который,  зная теперь боль-
ше,  чем  Пифагор  или  Птоломей,  вздумал  бы
поставить себя на их место?

Как  прав  был  Гоголь  в  своем  ответе  на
упрек, зачем он не вывел в «Ревизоре» ни од-
ного хорошего человека![15] Все бы стали ста-
вить  себя  на  место  хорошего  человека,  и  ни-
кто  не  захотел  бы узнать  в  себе  ни Хлестако-
ва,  ни  Городничего  и  прочих.  Грибоедову
нельзя  было  обойтись  в  своей  комедии  без
«хорошего человека», и вот все судьи прошед-
шего ставят себя в  роль Грибоедова — Чацко-
го.

Но  ведь  Фамусовы,  Скалозубы,  Молчали-
ны, Хлестаковы есть и теперь и будут, может
быть, всегда не в одном русском, но и во всем
человеческом  обществе,  только  в  новой  фор-



ме:  тем  и  велики  и  бессмертны  обе  комедии,
что они создали формы, в которые отливают-
ся типы целых поколений.

Поэтому не мешало бы поглубже задумать-
ся  над  вопросом  всякому,  куда  бы  он  в  про-
шлом  мог  пристроить  себя:  к  Фамусову,  Хле-
стакову,  Городничему  и  другим,  которых  бы-
ла  целая  рать,  большинство,  или  же  к  ред-
ким,  блестящим  исключениям  вроде  Чацко-
го?..

Я брошу на Якубова еще бо̀льшую в глазах
«строгих  судей»  тень.  Он  был  вспыльчивый,
как  порох,  но  не  желчный;  незлобивый  ста-
рик.  От  мгновенных  вспышек  его  не  остава-
лось  никакого  дыма,  как  от  пороха.  Прови-
нится  человек,  не  угодит  ему,  рассердит,
обыкновенно  пустяками  какими-нибудь,  он
затопает,  поднимет  оба  кулака,  иногда  сло-
жит  их  вместе  и,  грозя,  закричит:  «Дьявол
твою душу побери! Я тебе голову проломаю!»
Это  были  его  точные  выражения  в  гневе.  В
эти минуты тому, кто не знает его коротко, он
покажется  страшен.  Но  в  одну  минуту  гнев
погасал,  как  молния,  и  никогда  ни  одному
слуге он не только «головы не проломал»,  но



никто не видал, чтобы он тронул кого-нибудь
щелчком, даже чтобы мальчишку взял за ухо
или за волосы.  У него в  руках и приемов для
драки не было.

А  грозен  он  бывал  до  комизма.  Сидит,  бы-
вало,  за  столом:  случится  иногда,  что  суп  пе-
ресолен  или  жаркое  пережарено.  «Малый! —
закричит он грозно, — подай палку!»

У  него  была  дубинка  с  круглой  головкой,
сопровождавшая  его  в  прогулках.  «Малый»,
иногда  лет  пятидесяти  или  шестидесяти,  сто-
явший,  в  числе  других  трех  или  четырех  та-
ких же «малых»,  с  тарелками за нашими сту-
льями, а летом махавшими над нашими голо-
вами  ветвями  от  мух, —  «малый»  приносил
дубинку.

— Поди, дай понюхать Акимке (повару)! —
приказывал  Якубов, —  и  скажи,  что  он  отве-
дает  этого  кушанья,  если  опять  пересолит
суп.

«Малый»  серьезно  выслушивал  приказа-
ние  и  шел  в  кухню,  к  Акимке,  с  дубинкой.
Неизвестно, давал ли он ему понюхать ее.

Вспыльчивость Якубова была, конечно, де-
лом его личного темперамента, а сдержанное,



холодное отношение к крепостным людям ис-
ходило  из  условий  не  одного  крепостного
права.  Он  служил  в  военной,  и  притом  мор-
ской службе, где субординация и дисциплина,
особенно  в  прежнее  время,  соблюдались  во
всей  строгости  по  морскому  уставу  Петра  I,
даже до жестокости. Командиру военного суд-
на  предоставлялись  во  время  похода,  в  море,
широкие  права,  между  прочим,  в  крайнем
случае  право  на  смертную  казнь  подчинен-
ных.  Эти  следы  субординации  и  почтения  к
властям  и  вообще  к  старшим,  он  вынес  отту-
да же и сохранил до гроба.

По  этой  причине  он  настаивал,  чтобы  и  я
ехал  «представляться»  к  губернатору,  к  архи-
ерею  и  всем  губернским  властям  и  вообще
людям с чином, с весом в губернии.

Нечего делать, надо было исполнить жела-
ние старика.



Н
VI 

а  паре,  в  дрожках,  подкатил  я  к  губерна-
торскому дому, робея, сам не зная чего, ве-

роятно,  под  влиянием  понятий  Якубова  о
приличиях, и вошел в швейцарскую. Швейца-
ров в провинции тогда не водилось: не от ко-
го  было  стеречь,  оттого  и  звонков  не  было,
двери в подъездах никогда не запирались. Ла-
кейские были битком набиты праздными ла-
кеями.  Меня  принял  жандарм  и  пошел  доло-
жить «камердину». Приказано просить.

Через  обширную,  изящно  убранную  длин-
ную залу,  всю в зеркалах,  с  шелковыми зана-
весами, люстрами, канделябрами, меня ввели
в  кабинет.  Я  ожидал  видеть  какого-нибудь
обрюзглого  старика,  как  видал  прежде  губер-
наторов,  в  детстве,  и  вдруг  увидел господина
лет  сорока  с  чем-нибудь,  красивого,  стройно-
го,  в  утреннем  элегантном  неглиже,  с  кокет-
ливо  повязанным  цветным  галстуком.  Он
встретил меня по-губернаторски,  бегло взгля-
нул на меня, слегка кивнул, но не подал руки.
Тогда  высшие  чины  не  были,  как  теперь,  фа-
мильярны с низшими.



— Сию минуту кончу, а пока присядьте, —
сказал  он,  указывая  стул,  ласковым,  прият-
ным голосом.

Я  сел.  Худощавый  брюнет,  секретарь,  чи-
тал ему бумаги и подавал к подписи. Я между
тем  всматривался  в  губернатора  и  в  убран-
ство кабинета.

У  губернатора  были  красивые,  правиль-
ные черты лица, живые карие глаза с черны-
ми  бровями,  прекрасно  очерченный  рот  с
тонкими  губами.  Взгляд  беглый,  зоркий,
улыбка  веселая,  немного  насмешливая.
Стройные,  красивые  руки  с  длинными  про-
зрачными ногтями. Дома, в утреннем наряде,
с  белыми,  как  снег,  манжетами,  он  смотрел
франтом, каких я видал потом в Петербурге, в
первых  рядах  Михайловского  театра.  В  чер-
ных  волосах  у  него  пробивалась  преждевре-
менная седина, как бывает у брюнетов.

На  этажерках,  на  столе  стояли  статуэтки,
дамские  портреты,  разные  элегантные  безде-
лушки.  На  стенах  несколько  картин  и  у  од-
ной — шкаф с книгами.

Губернатор  кончил.  Секретарь  стал  откла-
ниваться.



— Вы не знакомы? — спросил он нас.
— Нет, — отвечали мы оба.
—  Иван  Иванович  Добышев,  правитель

канцелярии.
Мы слегка поклонились друг другу.
— А... ваше имя и отчество, позвольте...
Я сказал; он повторил секретарю.
— Вы прямо из университета? — обратился

он ко мне.
— Да-с.
— Что ж вы намерены теперь делать?
—  Теперь  пока  отдыхаю,  а  зимой  собира-

юсь в Петербург на службу.
— Военную или статскую? и т. д.
Я стал раскланиваться.
—  Кланяйтесь  Петру  Андреевичу  (Якубо-

ву), — прощался он, опять не подавая руки, —
да скажите ему, что и я и жена, мы оба пеня-
ем, что он не заедет к нам. Я его почти всякий
день вижу, как он ездит кататься мимо.

— Хорошо-с, скажу. Он никуда не заезжает,
боится! — сказал я,

— Чего?
—  14  декабря  всех  здесь  напугало:  его,  ка-

жется, больше других.



Губернатор  звонко  закатился  смехом,  по-
казывая отличные белые зубы.

— Пойдемте к жене, скажите ей, — и повел
меня через залу в другую, третью и, наконец,
четвертую комнату.

— Марья Андреевна, где ты? Послушай, от-
чего Якубов не бывает у нас!.. — Он ввел меня.

Жена  его,  уже  упомянутая  выше  худоща-
вая  дама,  с  поблекшими  щеками  и  синими
впалыми глазами, сидела в белом пеньюаре, с
неубранной головой, в маленькой гостиной.

— Послушай, Лев Михайлыч: это ни на что
не  похоже;  ты  ведешь  прямо  ко  мне,  да  еще
молодого  человека,  а  я  не  одета!.. —  упрекну-
ла она.

— Представляю тебе: такой-то.
— Monsieur est très présentable,[16] — бесце-

ремонно,  вслух  заметила  она,  с  любопыт-
ством оглядывая меня с ног до головы.

Я поежился от этого замечания прямо мне
в глаза. «Как римская матрона с рабом, не це-
ремонится!» —  подумал  я,  помня  еще  рим-
скую историю после университета.

— Знаешь, отчего Петр Андреевич не ездит
к  нам?  боится  заговора,  тайных  обществ:  у



нас-то! А впрочем, знаете что, — прибавил он,
обращаясь  ко  мне, —  у  меня  между  декабри-
стами много приятелей,  есть и родные.  Да от
нас, кто был помоложе, таились тогда, и я по-
пал  в  противный  лагерь  и  фигурировал  на
площади 14 декабря:  в  меня камнем бросили
из бунтующих рядов, с ног сшибли... Это было
замечено...

— И слава  богу! — заметила жена, — за  то
ты теперь губернатор, а то бог знает, что было
бы с тобой, если б связался с ними!

Якубов  верить  не  хотел,  когда  я  передал
ему этот разговор. «Он с ума сошел: в первый
раз  видит  тебя  и  разболтался!  Услышит  жан-
дарм, ведь донесет!» — говорил он.

—  Скажите  Петру  Андреевичу,  что  мы  его
очень любим, — прощаясь,  говорила губерна-
торша, —  чтобы  заезжал  каждый  день;  обе-
дать  бы  приехал!  А  вы,  когда  начнутся  вече-
ра, будьте нашим гостем. Вы танцуете, и, вер-
но, хорошо?

— Большой охотник! В Москве, на вечерах,
я всегда начинал мазурку, — похвастался я

—  И  прекрасно.  Соня!  где  ты,  Соня?  Поди
сюда! —  кликнула  она  в  открытую  дверь  бо-



ковой комнаты.
Вошла  молодая  прелестная  девушка,  меж-

ду пятнадцатью и шестнадцатью годами, с та-
ким  же  острым  и  живым  взглядом,  как  у  от-
ца, с грациозно сложенными губами, с краси-
вым носиком, с ярким, нежным румянцем.

Она застенчиво присела в ответ на мой по-
клон.

— Вот у нас еще танцор: он будет твоим ка-
валером на наших вечерах вместо этого неук-
люжего Миши Лопарева...

Ее взгляд мельком скользнул в мою сторо-
ну.  Она опять присела и скрылась.  После это-
го  я  уехал  и  долго  не  являлся  к  губернатору,
пока  он  не  прислал  за  мной  жандарма,  как
меня ни принуждал Якубов.

— Вместе с вами, пожалуй, — отговаривал-
ся я, зная, что он не поедет.

Еще до наступления зимы я успел перезна-
комиться  со  всеми  губернскими  властями,
председателями,  советниками  палат,  члена-
ми разных правлений и многими приехавши-
ми на житье в город помещиками.

Почти всех этих членов, от больших до ма-
лых,  привязывало  к  службе  не  одно  жалова-



нье,  тогда  незначительное  Какой-нибудь
председатель палаты получал тысячи три, со-
ветники — тысячи по две с половиной (ассиг-
нациями), а младшие, правители дел, разные
секретари  и  т. п.,  кто  полторы,  кто  тысячу
рублей;  ниже  спускалось  до  семисот  и  трех-
сот рублей, даже менее.

Очевидно,  жить этим было нельзя,  иногда
с  семейством,  особенно  в  провинции,  где  да-
же  у  мещан  водились  свои  лошади.  Обедал
всякий дома, клубов не водилось. Обедая в го-
стях,  приходилось  принимать  и  у  себя:  везде
расход.  Чем  же  жили  все  эти  «служилые  лю-
ди»? А доходами.

От  Якубова  я  узнал  историю  состояния
каждого  из  губернских  тузов.  Крупные  дво-
рянские  состояния,  источники  и  количество
доходов  он,  не  знавший  только  своих  соб-
ственных, знал отлично. «Вот у братьев Игле-
вых, —  говорил  он, —  до  пятисот  тысяч  дохо-
да:  старший  живет  роскошно,  мотает,  а  у
младшего, Н. М., никто никогда чашки чая не
выпил.  Сидит  безвыездно  в  деревне.  Сам  по
утрам  пьет  молоко,  а  за  обедом  ест  вареную
говядину с кислой капустой. А дом у него ста-



ринный, барский, одни оранжереи чего стоят!
Персики, ананасы свои...»

—  Ведь  он  ест  же  их:  не  все  одну  капу-
сту! — возражал я.

— Как не  так, — ест!  Всё  посылает  в  город
на  базар.  На  одних  яблоках  тысяч  пять  полу-
чит в год. А тронет в саду яблоко мальчишка
или баба — так вздует!

Про другого говорил:
— А этот сотню тысяч получит в год, а про-

живет две — на псовую охоту.
Про чиновников, дельцов, катаясь со мной

по  городу,  сообщал  много  подробностей.  Ука-
жет, бывало, то на тот, то на другой дом: «Вот
это  дом  советника  или  председателя  тако-
го-то —  и  расскажет  при  этом: —  Он  приехал
сюда, на мундир денег занял у меня, а теперь
у  него  деревенька  с  тремястами  душ,  да  до-
мик  этот  выстроил,  жене  из  Москвы  наряды
выписывает, ведет большую игру».

— Откуда же все это:  богатую невесту,  что
ли, взял? — спросишь.

—  Нет,  бедную  дворяночку  взял,  сироту.
Как  откуда?  Лет  десять  секретарем  в  конси-
стории пробыл, там нажил, потом губернатор



Тмакин  переманил  его  к  себе  в  секретари,
дельный  был,  а  потом  съездил  в  Петербург,
подмазал где следует и воротился председате-
лем. Хапун, пострел! — заключал он.

Обо  всех  отставных и  служащих он разви-
вал  передо  мной  такую  же  хронику.  Отзывы
эти  проникнуты  были  брезгливостью.  Чест-
ный  моряк,  не  знавший  даже  доходов  с  сво-
его  имения,  очевидно  презирал  этот  способ
наживы.  От  этого  он  бросил  свою  граждан-
скую губернскую службу. «Нашему брату, дво-
рянину,  грязно  с  ними  уживаться», —  отзы-
вался он.

Впрочем, весь город, то есть все губернское
общество, не только мирилось с системой чи-
новничьих  доходов,  но  даже  покровитель-
ствовало ей. Плохенького, не умевшего нажи-
вать  этим  способом  или  занимавшего  недо-
ходное место — не носили на руках.

Правительство,  конечно,  знало,  что  казен-
ного жалованья нехватает на прожиток, пото-
му  и  не  совало  носа  в  омут  непривилегиро-
ванных  поборов —  стало  быть,  терпело  их;
по-французски есть верное слово: tolérait.[17]

Такие  поборы  и  не  назывались  взятками.



Этим словом клеймили обыкновенно вымога-
тельство,  прижимательство,  голую  продажу
правосудия  в  уездном  суде,  в  палате,  в  про-
цессах  по  имущественным  делам.  Такие
судьи-лихоимцы  были  у  всех  на  виду  и  на
счету  и  уважением  не  пользовались.  Если  в
обществе  водились  с  ними,  то  это  только  по
личным расчетам.

—  Хапун,  пострел! —  говорил  Якубов  при
встрече  с  таким  судьей  и  быстро  перекиды-
вался на другую сторону линейки, чтоб не от-
вечать на поклон.

Какие  же,  спрашивается,  доходы  затем
могли получать служащие? Я недоумевал, но,
перезнакомившись с служебным персоналом,
я мало-помалу проник взглядом в губернскую
бездну.  Например,  я  узнал,  что  всякий  свя-
щенник или благочинный, обязательно пред-
ставляя в  год  две  книги в  консисторию,  одну
метрическую,  другую  не  помню  какую,  при-
лагал,  смотря  по  приходу,  известную  сумму
для секретаря: кто сто, кто двести или и более
рублей.  Можно  сообразить,  по  числу  прихо-
дов в епархии, какая почтенная сумма состав-
лялась из таких приношений. А если к этому



прибавить бракоразводные дела — то как бы-
ло не нажить секретарю дома и деревни!

Точно так же и в губернской службе: город-
ничие, исправники представляли свои годич-
ные  ведомости,  отчеты  и  прочее,  тоже  «со
вложением»  известной  суммы,  иногда  круп-
ной, если в этих отчетах и ведомостях, то есть
в  городах  и  уездах,  не  все  обстояло  благопо-
лучно.

Давали  не  то  что  случайно,  для  покрытия
каких-нибудь  крупных  дел,  а  так  просто,  по
обычаю. И как не дать: пожалуй, иной прави-
тель  дел  или  лицо  по  особым  поручениям
при  случае  и  напакостит,  а  получив  подаро-
чек —  посовестится,  а  если  бы  случился  гре-
шок, то замнет, промолчит.

Прошу  заметить,  что  я  говорю  про  давно-
прошедшее  время:  теперь,  вероятно,  священ-
ники  посылают  в  консисторию  только  одни
книги,  а  городничие  и  исправники —  одни
чистые  отчеты,  без  «вложений»  для  секрета-
рей.

Я  помню  юмористический  рассказ  губер-
наторского  чиновника  по  особым  поручени-
ям,  Янова,  человека  образованного,  собесед-



ника  веселого,  неистощимого  на  анекдоты  и
рассказы.  Предместник  Углицкого  употреб-
лял  его  по  письменной  части,  так  как  он  пи-
сал скоро, живо и хорошо, но должен был уда-
лить  его  от  писания.  Он  в  деловые  бумаги
подпускал  остроты  и  юмор.  Губернатор  ему
однажды  заметил,  что  в  деловых  письмах  к
важным лицам надо писать имена их полно-
стию, например: не Егор Петрович, а Георгий,
не  Ефим,  а  Евфимий  Иванович,  не  Сергей,  а
Сергий и т. д., а к неважным лицам можно-де
писать просто. Янов принял это к сведению и
пошел  писать:  к  какому-нибудь  министру  в
Петербург —  «Федорей  Павлович»,  «Михалий
Иванович»,  а  к  простым,  напротив,  вместо
Афанасий  Степанович,  писал  «Афанас  Степа-
нович»  и  т. п.  Несколько  таких  бумаг  успели
проскочить в Петербург и возбудили там вни-
мание. Потом в одной деловой бумаге, говоря
о каком-то умершем чиновнике, написал, что
«покойный  был  беспокойного  нрава».  За  эти
остроты от писания бумаг его устранили.

Обращаюсь к  его  рассказу.  Это  говорилось
в  губернаторской  канцелярии,  при  других,
между  прочим,  при  правителе  канцелярии.



Губернатор  задумал  объезжать,  по  положе-
нию,  губернию  и  послал  Янова  вперед,  в  те
места, где он хотел сам побывать и осмотреть.
Это делалось с тем, чтобы по уездам привели
все в порядок, исправили неисправности, сло-
вом —  чтоб  проснулись,  где  власти  спят,  и
принялись  за  дело.  Заставать  врасплох  и  по-
том  карать  за  неисправности  или  ждать  ис-
правления —  казалось  хуже.  По  отъезде  гу-
бернатора  опять  спустили  бы  рукава —  и
спускали. Губернские власти знали это очень
хорошо по опыту.

—  Вот  я  поехал, —  рассказывал  Янов, —
приехал  в  К.,  остановился  у  городничего;
квартира уже была готова.  Он угостил отлич-
ным  завтраком,  потом  стал  показывать  тол-
стые  дела,  какие-то  книги  и  бумаги.  «Потру-
дитесь  проверить  приход  и  расход  сумм», —
говорит.  Я,  наморщив  лоб,  пристально  загля-
нул  в  них,  не  прочитал  ни  строчки,  притво-
рился,  что  проверил  итоги.  «Верно,  говорю,
прощайте». —  «Вот  еще  полиция,  пожарная
команда, говорит, не угодно ли взглянуть?» А
я  уж  влез  в  тарантас.  «Ах,  чорт  бы  тебя  взял,
мучитель!» —  думаю.  «Превосходно,  говорю,



так  и  блестит!  А  пожарные,  какие  молод-
цы?» —  добавил  я,  глядя  на  мизерных,  ме-
леньких  четырех  солдатиков  в  изношенных
мундирах.  «Мундиры  с  иголочки», —  подсме-
ивался  я.  Я  стал  надевать  перчатки:  только
один  палец  не  лезет —  что  такое?  Я  опроки-
нул перчатку: из пальца ко мне на колени по-
сыпались  золотые,  штук  двадцать.  Я  провор-
но  подобрал,  спрятал  их  в  карман.  «Прощай-
те, говорю, приподняв фуражку, у вас все в от-
личном порядке, вы примерный чиновник, —
так  и  губернатору  доложу.  Трогай!»  Приехал
в  С.  Та  же  история:  ночлег  у  городничего,  от-
личный  ужин  с  шампанским —  и  где  только
они  его  там  берут  в  захолустье?  На  другой
день такой же смотр и отъезд. Прощаюсь, на-
деваю  перчатку:  опять  палец  не  лезет  и  пер-
чатка тяжела. Мне это понравилось. Дальше я
уж сам стал смотреть, — тяжела ли перчатка
и лезут ли пальцы?

—  Вы,  может  быть,  думаете,  что  он  шу-
тит? — сказал мне секретарь, смеясь, — вовсе
нет: это точь-в-точь было!

—  Какие  шутки! —  почти  обидчиво  заме-
тил рассказчик. — Воротясь, после ревизии, я



за  обедом у  губернатора  рассказал и  распоте-
шил всех.

— И губернатор слышал?
—  Как  же:  он  больше  всех  тешился! —  за-

ключил рассказчик.
— За что же вам давали?
— Как же: за то, что не смотрел и не видал

ничего.
— И у вас не было того, что называется... —

начал я и остановился, приискивая слово.
—  Scrupule,[18]  верно,  хотите  вы  ска-

зать? — договорил Янов, — было, как не быть!
Я даже думал, не отдать ли назад, да... переду-
мал.  Ведь  это  не  взятка, —  фи,  как  можно!  Я
не способен ни прижать,  ни пожаловаться,  и
если б нашел неисправность, сам заметил бы
и посоветовал исправить. А тут просто суют в
руки  лишние  деньги,  да  еще  нажитые,  оче-
видно,  неправедно.  Как  же  их  не  отобрать  и
не спрятать в карман, тем более что перчатки
разорвались, не выдержали бы...

И рассказчик, и все слушатели смеялись.
Зимой,  я  помню,  одна  барыня,  небогатая

помещица, сетовала, рассказывая своей прия-
тельнице при мне и еще при одном родствен-



нике,  старике,  по  секрету,  о  своем  недоуме-
нии,  за  кого  выдать  дочь,  хорошенькую  де-
вушку,  с  которой  мне  приходилось  иногда
танцевать на вечерах.

— Двое приглядываются к моей Кате, — го-
ворила  она, —  и  Ягорский  и  Мальхин:  того  и
гляди сделают предложение, а я не знаю, как
быть,  за  которого  отдать?  Ягорский —  жених
бы  хоть  куда!  И  Кате  нравится,  из  себя  вид-
ный,  славно танцует,  по-французски говорит,
так и сыплет...

— Так вот за него бы и отдать, если он нра-
вится барышне, — вставил я.

—  Вот  молодые  люди:  у  них  все  романы  в
голове! У меня еще дома две на руках: много-
го  я  дать  не  могу,  чем  же  станут  молодые
жить? Вот у Мальхина, так у того полтораста
душ,  доходу  от  должности,  говорят,  тысяч
пять получает...

—  Помилуйте,  он  плешивый,  толстый,  да
еще взятки берет! — брезгливо перебил я.

— Ну, нет: он свежий, бодрый, что называ-
ется —  «в  соку».  Брюшко  точно —  есть,  но  он
еще  танцует  на  балах, —  заступился  за  него
старичок. —  А  какие  это  взятки!  Не  взятки,



милостивый  государь,  а  доходы  получает  по
месту  советника  казенной  палаты! —  строго
прибавил он.

— Ну, это все равно! — сказал я.
— Как все равно! — горячился старик, — не

все равно!  Вот будете служить,  тоже сами бу-
дете получать доход: без дохода нельзя...

— Не буду! — сердито отрезал я.
— Молодо, зелено! — сказала мать Кати.
Так  казна,  пассивно  допуская  нештатные

«сборы», негласно делилась с служащими сво-
ими доходами и тем дополняла не хватавшее
на прожиток скудное жалованье.



Г
VII 

убернатор, Лев Михайлович Углицкий, был
старинного  дворянского  рода,  учился,  ка-

жется,  в  пажеском  корпусе  или  дома,  а  вер-
нее,  должно  быть,  нигде  не  учился.  Он  бегло
говорил по-французски,  а  русской речью вла-
дел  мастерски,  без  книжного  красноречия.
Она свободно лилась у него, умно, блестяще, с
искрами  юмора,  с  неожиданными  ловкими
оборотами, остроумными сравнениями, анти-
тезами.  Я,  да  и  другие  тоже  заслушивались
его рассказов: он был виртуоз-рассказчик. Он
отлично  пользовался —  не  приобретенными
систематическим  путем,  а  всячески  нахва-
танными знаниями почти во всем и обо всем.
А нахватал он знания не из книг, не в школе,
а с живых людей, на ходу, в толпе бесчислен-
ных знакомых во всех слоях общества. У него
в памяти, как у швеи в рабочем ящике, были
лоскутки всяких знаний, и он быстро и искус-
но выбирал оттуда нужный в данную минуту
клочок. Что западало ему в память, то и оста-
валось  там  навсегда  и  служило  ему  верно.  У
него развился взгляд и вкус и в литературе и



в  искусствах,  особенно  в  живописи.  Он  был
не  только  любитель,  но  и  знаток  хороших
картин.  Апломб  в  разговоре,  что  называется,
у него был удивительный: он отважно врезы-
вался  в  разговор,  как  рубака  в  неприятель-
ский строй, и отлично уклонялся, когда наты-
кался на неодолимую преграду.

Особенно  мастерски  владел  он  софизмом,
как  отличный  дуэлист  шпагой,  и  спорить  с
ним, поставить его в границы строгой логики
было мудрено: он не давался.

Некоторые  из  его  рассказов  так  и  проси-
лись  под  перо.  Если  б  я  мог  предвидеть,  что
когда-нибудь  буду  писать  для  печати,  я  внес
бы  некоторые  рассказы  в  памятную  книжку.
Иные еще и теперь сохранились у меня в па-
мяти.  Особенно  интересны  у  него  выходили
характеристики  некоторых  известных,  гром-
ких  личностей,  с  которыми  он  был  в  сноше-
ниях  личных  или  служебных.  Он  долго  слу-
жил адъютантом у разных начальников и со-
хранил  в  памяти  живую  характеристику  о
них.  У  него  была  масса  воспоминаний,  ско-
пившихся за тридцать с лишком лет, с начала
нынешнего  столетия.  Он  так  же,  как  Онегин,



помнил и все анекдоты «от Ромула до наших
дней».[19]  У  него  в  натуре  была  артистиче-
ская  жилка —  и  он,  как  художник,  всегда  ил-
люстрировал портреты разных героев, напри-
мер  выдающихся  деятелей  в  политике,  при
дворе или героев отечественной войны,  в  ко-
торой,  юношей,  уже  участвовал,  ходил  брать
Париж, или просто известных в обществе лю-
дей. Но вот беда: иллюстрации эти — как лиц,
так  и  событий —  отличались  иногда  такою
тонкостью, изяществом деталей и такою вир-
туозностью,  что  и  лица  и  события  казались
подчас  целиком  сочиненными.  Иногда  я  за-
мечал,  при повторении некоторых рассказов,
перемены, вставки. Оттого полагаться на фак-
тическую  верность  их  надо  было  с  большой
оглядкой.  Он  плел  их,  как  кружево.  Все  слу-
шали его с наслаждением, а я, кроме того, и с
недоверием. Я проникал в игру его воображе-
ния,  чуял,  где он говорит правду,  где украша-
ет,  и  любовался  не  содержанием,  а  художе-
ственной  формой  его  рассказов.  Он,  кажется,
это  угадывал  и  сам  гнался  не  столько  за  тем,
чтобы  поселить  в  слушателе  доверие  к  под-
линности события,  а  чтоб  произвести извест-



ный эффект — и всегда производил.
Между тем все-таки он был безграмотный,

или по меньшей мере полуграмотный. Ни по-
русски,  ни  по-французски  он  не  напишет
двух-трех  строк  грамматически  правильно.
Орфография  и  синтаксис  отсутствовали.  Для
переписки, даже для писания простых интим-
ных писем ему нужен был секретарь или сек-
ретари. Как это могло случиться — не знаю и
до  сих  пор.  Я  долго,  особенно  после,  в  Петер-
бурге, служил ему добровольным секретарем.

Губернаторский  дом  был  убран  со  вкусом
и  поставлен  Углицким  на  широкую,  щеголь-
скую  ногу.  Особенно  коллекция  картин  в  его
кабинете была замечательна. Кроме того, вдо-
бавок  к  казенной  мебели  он  выписал  еще
много  ненужных  вещей,  всегда  с  печатью
вкуса, из Петербурга и Москвы, завел щеголь-
ский  экипаж,  красивых  лошадей,  выписал
тонкого  повара.  Камердинер  у  него  был  что-
то  вроде  какого-нибудь  французского  Ляфлё-
ра,  Пикара  или  Лебедя,  гладкий,  красивый,
откормленный,  одет  щегольски,  почти  как
его господин, с  напускной важностью, почти-
тельный с его превосходительством и наглый



с  просителями,  плут  и  взяточник.  Словом,
все — на широкую, барскую ногу, и не по про-
винциальному,  а  по  петербургскому  масшта-
бу.

«Стало  быть,  у  него  много  было  денег?» —
следует  за  этим  вопрос. —  Ничего  у  него  не
было,  кроме  жалованья  и...  долгов!  Жалова-
нья полагалось губернатору шесть тысяч руб-
лей  (ассигнациями),  казенный  дом,  отопле-
ние,  освещение —  и  только.  После,  кажется,
впрочем,  удвоили  оклад,  но  не  помню,  было
ли  то  при  Углицком,  или  после  него.  Как  же
жить,  да  еще  на  такую  широкую  ногу,  ще-
гольски?

Подумают,  может  быть,  что  он  тоже  имел
«доходы» по должности. Нет, никогда. Он был
очень  опрятен,  держал  себя  безукоризненно,
джентльменом.  Все,  что  доставлялось  на  гу-
бернаторский  дом  из  лавок,  оплачивалось
немедленно. Так было во все время его губер-
наторства, и при отъезде его оттуда за ним ни
у одного купца, ни в какой лавке не осталось
ни гроша долга.

Он  щеголял  этим,  как  щеголял  изящным
костюмом от петербургского портного, покро-



ем и белизной белья, чистыми, прозрачными
ногтями.  Ничем  этим,  как  и  мелкими  долга-
ми, он не грешил. «Это «mauvais genre»,[20] —
говорил он. — После того остается мне пойти
с этими торгашами в харчевню чай пить или
в Петербурге гулять по Невскому проспекту в
фуражке, а в театре в первый ряд залезть в зе-
леных  замшевых  перчатках  и  т. п.  Фи!  On
risque se déclasser!».[21]

Крупных «доходов» по службе он гнушался
не  менее —  вроде,  например,  положенных
будто  бы  ежегодных  субсидий  от  откупщика
губернаторам  и  другим  властям  покрупнее,
по  нескольку  тысяч.  Углицкий  сказывал  мне
потом  об  этих  попытках  приношения  со  сто-
роны откупщика.

— Как же вы это приняли? — спросил я.
—  Allez  vous  promener![22] —  сказал  я  ему

на  его  намеки.  «Но  ведь  это  везде  делается:
это  обычай!» —  настаивал  откупщик  и  ото-
шел с носом.

Это,  конечно,  была  правда.  Если  б  Углиц-
кий  поползнулся  на  такой  доход,  он  мне  бы
об этом не заикнулся.

Но...  но...  вот  он  что  прибавил  и  поставил



меня в тупик.
—  Кто  берет  эти  приношения, —  сказал

он, —  те  обязаны  потом  делать  по  откупам
разные потворства. Прошлой весной он подъ-
ехал было ко мне с просьбой: выпусти, да вы-
пусти я хлеб к сплыву по Волге...

(Какой это  хлеб  и  почему его  нельзя  было
отпустить, я теперь совершенно забыл.)

—  Что  же  вы? —  спросил  я, —  конечно,  не
разрешили?

—  Разумеется,  нет.  Стал  приставать:  мы  с
ним приятели — хлеб-соль водим; c’est un bon
enfant  après  tout.[23]  Мне  не  хотелось  отде-
латься  сухим  отказом:  «Вот, —  сказал  я, —  я
на  той  неделе  еду  в  С.  уезд —  вы  ведайтесь,
как хотите, с вице-губернатором: он без меня
будет управлять губернией».

— Что же он?
—  Ничего  не  сказал,  почесал  только  за

ухом. Я уехал. Переправляюсь в С. уезде через
Волгу,  вижу:  плывут  росшивы.  Спрашиваю,  с
чем  это?  от  кого?  «С  хлебом,  говорят,  откуп-
щик вниз спускает...»

Губернатор  заключил  еще  свой  рассказ
смехом.  Не  знаю,  заметил  ли  он,  какой  круп-



ный и неприятный софизм вставил он в свою
службу.  Мой  барометр  его  нравственности
стал колебаться.

Потом  он  на  вечерах  играл  в  карты,  если
не с азартом, то с значительным увлечением,
между прочим и с  откупщиком.  Злоязычный
Янов рассказывал, что «откупщику не везет в
игре... с Львом Михайловичем», — добавил он
с комическим вздохом.

— Зачем же он не бросит, если проигрыва-
ет? — спросил я.

Янов засмеялся и похлопал меня по колен-
ке.



Н
VIII 

о  все-таки  Углицкий  был  в  долгу,  как  в
шелку. У него были не мелкие, а довольно

крупные  и  притом  стереотипные  долги.  Об-
щую сумму своих долгов он определял в трид-
цать  семь  тысяч,  то  есть  стереотипных  дол-
гов. Сумма же подвижных, мелких долгов ме-
нялась,  то  повышалась,  то  понижалась:  по-
следнее случалось, когда заимодавец попадал
в «денежную минуту», узнавал, что Углицкий
получил  куш.  Он  уплачивал  если  не  все,  то
хоть  часть.  Если  же  долг  затягивался,  то  по-
сле  известного  срока  причислялся  к  стерео-
типным. Правда, он возлагал упование на на-
следство  после  какой-то  богатой  бездетной
тетки а Петербурге, — но это наследство было
проблематическое,  вроде  ожидания  приезда
богатого дяди из Америки.

Итак,  он  жил  прежде  всего  долгами,  как
отец  Онегина,[24]  по  словам  Пушкина.  Тогда,
кажется,  и  все  старое  поколение  пробавля-
лось этим способом: только «ленивый», по по-
словице,  не  делал  долгов.  Когда,  бывало,
упрекнут  кого-нибудь  долгами,  у  виноватого



всегда был готов стереотипный ответ: «У кого
их нет?»

У Углицкого делание долгов было приведе-
но в систему, которую он прилагал к делу так
же  виртуозно,  как  юмор  и  остроумие  к  рас-
сказам.  Система,  очевидно,  принадлежала
воспитанию и нравам его  времени.  Долги де-
лались и не платились как-то помимо всяких
вопросов  о  нравственности,  как  хождение  в
церковь и усердное исполнение религиозных
обрядов у многих молящихся часто не вяжет-
ся  с  жизнью.  Например,  украсть  у  ближнего
из  кармана,  из  стола,  тайно  присвоить —  ни-
кто и никогда из этих «джентльменов» не ре-
шался,  скорей  застрелится;  а  занять  с  обеща-
нием отдать «при первой возможности», «при
удобном случае», и забыть — это ничего, мож-
но!

Как  могли  эти  господа  жить  и  спать,  что
называется,  на  оба  уха,  беззаботно,  не  загля-
дывая  из  сегодня  в  завтра, —  непостижимо
для  человека  в  здравом  уме  и  твердой  памя-
ти!  А  они  жили,  и  жили  уютно,  комфорта-
бельно,  изящно —  и  считали  себя,  не  шутя,
джентльменами.  Например,  Углицкий  рас-



сказывал мне уже после, когда мы приехали в
Петербург (я забегаю вперед), как он однажды
за границей очутился «entre de mauvais draps»
[25] и как выпутался. После отставки он посе-
лился в Париже, конечно с подругой. Пенело-
па его,  Марья Андреевна,  оставалась в  Петер-
бурге,  на  маленькой  квартирке,  «на  антони-
евой  пище»;  дочь  была  помещена  в  перво-
классный  пансион  оканчивать  воспитание,
конечно  на  чужой  счет —  тетки  или  другой
благотворительницы —  не  помню.  В  Париже
он  взял  квартиру,  завел  мебель,  разумеется
изящную —  все  это  на  счет  своей  побочной,
увлеченной  им  супруги.  Жила  эта  чета  не
стесняясь,  пользуясь  всеми  парижскими  бла-
гами  и,  наконец,  через  год —  прожились.  Он
сбыл  мебель  и  все  вещи  за  бесценок  и  уехал
на  Рейн,  потом  во  Франкфурт —  и  в  один
день... «Figurez-vous,[26] — говорил он, — у ме-
ня  осталось  всего  двадцать  пять  талеров».  Я
вчуже ужаснулся, слушая его. «Что же вы сде-
лали?» —  спрашиваю  я.  «Я  ходил  по  франк-
фуртским  бульварам  и  все  думал,  как  извер-
нуться...  Там  есть  павильон  в  одном  саду,  с
статуей  Ариадны  «на  тигре»,  открытый  для



публики. Я от нечего делать зашел туда. Смот-
рю  на  эту  Ариадну  и  думаю...  думаю:  «Ведь
этот сад богатого банкира...  Пойду к нему!» —
и  пошел.  «Дома,  принимает.  Как  о  вас  доло-
жить?» —  «Gentilhomme  russe».[27]  Банкир
принял  меня  с  утонченной  вежливостью,
спросил, «чему он обязан честию» и т. д. Я ему
очень  слегка,  небрежно,  шутя  очертил  свое
критическое  положение.  «Figurez-vous, —  го-
ворю: —  у  меня  двадцать  пять  талеров  в  кар-
мане, а мне до дома больше трехсот миль...  и
мне необходимо...» — «Сколько вам нужно? —
спросил  он,  выслушав, —  чтоб  доехать». —
«Тысячи две франков,  я  полагаю,  довольно...»
Представьте, он подошел к столу, отрезал чек
на эту сумму и велел человеку проводить ме-
ня в кассу...» — «Но ведь ему надо было скоро
заплатить:  у  вас  было что-нибудь в  виду?» —
«Ни гроша в виду». — «Как же вы думали сде-
лать?» — «Никак не думал». Я смотрел на него
в  страхе  за  него,  а  он  отвечал  мне  веселым
взглядом.  «Il  у  a  une  providence  pour  les
malheureux...[28] —  продолжал  он. —  Figurez-
vous:  по  Рейну  в  это  время  ехал  наш  двор;  я
бросился в Эмс — нашел между придворными



друзей,  сослуживцев  и  представил  им  свое
положение  живо,  в  ярких  красках,  даже  про-
слезился.  Обо  мне  доложили...  Там  вспомни-
ли,  что  я  когда-то  танцовал  на  придворных
балах...  и  мне  выдали  две  тысячи  пятьсот
франков.  Я  сейчас  отвез  деньги  к  банкиру  и
поспешил в Россию».

Здесь, кстати, приведу еще два рассказа са-
мого  Углицкого  и  его  приятеля,  отставного
полковника  Сланцова,  друг  о  друге.  Сланцов
был  однополчанин  Углицкого,  жил  с  ним
вместе,  что  называется,  душа  в  душу.  То  же
воспитание, нравы, прекрасный тон, манеры,
щегольство,  та  же  бойкость  французской  и
русской  речи  на  словах  и  та  же  малограмот-
ность  на  письме.  Кажется,  все  их  поколение
как-то  свысока  смотрело  на  грамотность.
Письменные  занятия  презрительно  называ-
лись  некоторыми  тогдашними  военными:
«купаться в чернилах».

У  Сланцова  было  порядочное  имение  за
Волгой,  где  он  проводил  летние  месяцы,  а  в
городе был гостем Углицкого. Когда они были
вместе,  для  гостей  просто  был  праздник  слу-
шать их.  Однажды,  после  обеда,  мы сидели у



камина в кабинете Углицкого втроем, то есть
они двое и я.

Они пустились  в  откровенные воспомина-
ния,  удили  из  прошлого  друг  у  друга  едкие
случаи  и  перекидывались  ими,  как  шалуны
хлебными шариками за обедом между собой.

—  Послушайте,  что  он  со  мной  сделал  од-
нажды! —  рассказал,  между  прочим,  Углиц-
кий про Сланцова:

— Это было в Германии; мы (с войском) по-
двигались к  французской границе.  Наш полк
был в... (я забыл теперь, какое местечко он на-
звал).  Я  был  полковым  адъютантом.  Коман-
дир  послал  меня  верст  за  сорок,  к  дивизион-
ному генералу,  с  бумагами и поручениями.  Я
взял троих людей из полка и отправился вер-
хом.  Денег  у  нас —  ни  у  него  (он  указал  на
Сланцова), ни у меня не было ни алтына, nous
étions  à  sec,[29]  ждали всё  из  дома.  А  из  дома
получали  только  слезные  письма:  «После
французов  все  разорено,  не  поправились,  до-
хода  нет,  чтоб  потерпели,  пробавлялись  ка-
зенным» и т. п. канитель! Жили мы на одной
квартире, у старой немки, обедали у команди-
ра да у офицеров, у кого были деньги. Между



тем  у  нас  в  полку  велась  крупная  игра.  Был
один  капитан  Шлепков —  так  отшлепывал  в
банк, что иногда все деньги из полка соберут-
ся  у  него, —  и  потом  у  него  же  занимаются.
Усталый, злой, голодный, я воротился дня че-
рез три домой. «Где Андрей Иваныч?» — спра-
шиваю у денщика.  «К Шлепкову,  говорит,  по-
шли,  и  все  господа  там».  Я  стал  раздеваться,
вдруг вижу письмо за зеркалом: от матери. Я
обрадовался  до  слез,  стал  читать,  пропустил
разные домашние подробности,  с  поклонами
от  теток,  дядей,  кузин,  и  добрался  до  живого
места:  «Посылаю  тебе,  милый  Левушка,  сто
золотых...»  Я  чуть  не  прыгнул  до  потолка.
Дальше  мельком  пробежал  строки:  «Разоре-
ны  от  французов...  береги  деньги...  долго  не
пришлю... эти заняла...» и т. д. Я спрятал пись-
мо  и  стал  искать  денег  на  столе,  в  столе —
нету.  «Кто  принес  письмо?» —  спрашиваю
денщика.  «Андрей  Иванович,  говорит,  поло-
жил его за зеркало». «Верно, деньги спрятал к
себе в ящик: умник!» — подумал я и,  как бла-
женный, поужинал и лег спать. У меня так и
звенели  в  ушах  всё  золотые.  Я  мечтал,  как  я
разгуляюсь  назавтра  и...  конечно,  поиграю,



обыграю  Шлепкова.  Утром  рано  кричу  с  по-
стели:  «Андрей!  Андрюша!»  Храпит.  Через
полчаса  опять  зову.  «Мм»...  мычит.  Потом,
слышу,  возится,  встает.  «Где  деньги  спря-
тал? — спрашиваю, — в ящике, что ли?» Крях-
тит. «Говори же!» — «Погоди... сапог не лезет».
Опять кряхтит. «Давай же деньги!» — говорю.
«Какие  деньги?» —  «Как  какие  деньги?  ведь
ты, верно, с письмом и деньги из канцелярии
принес?» —  «Ах,  эти-то!  Да,  принес...  Эх,  дру-
гой сапог не лезет!» — «Где же деньги? Не то-
ми,  говори  и  давай...  в  столе,  что  ли,  у  те-
бя?..» —  «Нет,  они...  у  Шлепкова»,  говорит.  Я
ужаснулся. «Как так?..» — «Отшлепал, брат Ле-
вушка;  так  отшлепал...  ах,  проклятые  сапо-
ги!..» —  «Ужели  ты  всё  спустил,  бессовест-
ный?» — спрашиваю. А он в ответ мне только
печально головой кивнул...

—  Что  ж  ты  не  прибавил  вздоха  моего? —
перебил  Сланцов. —  Я  так  вздохнул,  что  ден-
щик  пришел,  думал —  зову  его.  «Ужели  ты
мне хоть пяти золотых не оставил?» — горько
упрекнул он меня, как теперь помню...

— И это все правда? — спросил я.
—  Да,  это...  правда, —  сознался  Сланцов. —



Que  voulez  vous!  Nous  étions  en  guerre,  et  à  la
guerre comme à la guerre?[30]

— Но погоди же: ты дискредитировал меня
перед  молодым  человеком —  он  подумает,
что я нахал, а ты великодушный друг! Я тоже
могу  припомнить  кое-что:  как  ты  мне  отпла-
тил.  Figurez-vous, —  обратился  он  ко  мне  и
продолжал по-французски, но потом перешел
на  русскую  речь. —  Мы  воротились  в  Петер-
бург,  я  вышел  в  отставку,  а  он  (указывая  на
Углицкого) остался в полку; жили мы вместе.
Я  нанял  квартиру,  отделал  ее  щегольски,  на-
купил мебели,  ламп,  ваз,  зеркал,  картин,  раз-
ных дорогих bibelots — cela  m’a  couté  les  yeux
de  la  tête,[31] — словом,  промотался, — конеч-
но,  пока  в  долг.  Сделал  также  полный  гарде-
роб. Понадобилось мне, однако, съездить в де-
ревню добыть денег. С этой войной да с похо-
дами  я  не  имел  понятия  о  своих  делах,  не
знал, что у меня есть, что в имении делается.
Я поехал на какой-нибудь месяц — осмотреть-
ся,  распорядиться.  Приехал —  и  нашел  хаос:
денег в конторе пять рублей, староста в бегах.
Я  попробовал  похозяйничать —  вышло  хуже.
Зато  священник  встретил  меня  с  крестом  и



святой  водой,  а  приказчик  поднес  хлеб-соль.
Я  подумал,  подумал,  перебывал  у  всех  сосе-
дей,  звал и угощал у себя уездную челядь,  за-
седателей, исправников и прочих и, наконец,
нашел  соседа —  домоседа,  практического  хо-
зяина и скрягу, — честного и аккуратного, ко-
торый всю жизнь просидел между пшеницей
и  овсом,  сам  сеял,  жал  и  молол  и  сам  возил
свой  хлеб  на  пристань,  на  Волгу.  Он  за  пять
процентов с дохода взял все мои дела на свои
плечи.  И  теперь  всем  заведует,  конечно,  луч-
ше меня. Все это задержало меня вместо меся-
ца — целых четыре. Осенью я воротился в Пе-
тербург. Приезжаю вечером: его (указывая на
Углицкого)  не  было  дома.  Было  еще  не  позд-
но,  и  я  хотел  поехать  вечером  куда-нибудь  к
знакомым.  Обрился  и  велел  дать  одеться.
«Что прикажете подавать?» — спрашивает ка-
мердинер.  «Дай  синий  фрак». —  «Синего  фра-
ка нет...» — «Как нет: где же он? Я его не брал
с  собою».  Вижу,  что  Петрушка  конфузится  и
молчит.  «Пропил»,  думаю.  «Куда  ж  ты  его  де-
вал?» —  грозно  спрашиваю.  «Лев  Михайлыч,
говорит, взяли...» — «Он мундир носит: зачем
ему?» — «Да... заложили!» Я молчал: что было



сказать?  «Дай  другой:  там  был  зеленый...» —
«И  тот...  тоже-с...» —  «Ну,  дай  сюртук,  что
есть...» — «Ничего не оставили», говорит. Я от-
ворил  шкаф:  пустой!  Осматриваюсь  кругом:
все голо!  Беру свечку;  иду в гостиную, в залу:
ни картин, ни ваз, ни серебра… «И это все за-
ложил!!» — в ужасе почти закричал я. «Точно
так-с».  Только  портрет  моей  покойной  жены
сиротливо висел на стене под флером! Я в от-
чаянии пожал плечами. Вот он каков! Теперь
и судите, имел ли я право проиграть его золо-
тые! — заключил Сланцов.

—  Мне  следует  спросить,  имел  ли  я  право
заложить  твои  вещи? —  добавил  Углиц-
кий. —  Figurez-vous, —  обратился  он,  в  свою
очередь, ко мне, — он (указывая на Сланцова)
обещал  выслать  мне  из  деревни —  если  не
все, так хоть половину проигранных им моих
золотых —  и  в  течение  четырех  месяцев  не
только не прислал ни гроша, даже ни строчки
не  написал!  Что  мне  было  делать!  Мне  на
обед  нехватало:  что,  неправда? —  обратился
он  к  Сланцову. —  Я,  закладывая  твое  добро,
выручал  только  свои  золотые:  да!  Я  хоть
портрет  твоей  жены  оставил  тебе,  а  ты  мне



ни одного золотого... за границей не приберег.
Представьте — ни одного!..

— Ну, Левушка, этого недоставало, чтоб ты
еще  этот  портрет  заложил!  сознайся —  ты
был бы, что называется, franche canaille![32] —
возразил Сланцов.

—  Что  вы  скажете,  молодой  человек,  слу-
шая нас? — спросил Углицкий. — Изверги?

—  Нет,  я  ничего  не  скажу,  а  после  нас  со
временем  будут  петь:  «Вот  послушайте,  ребя-
та,  как живали в  старину!» — заметил я,  сме-
ясь. —  Но,  извините,  мне  кажется,  вы  оба  в
этих  рассказах  усиливаете  колорит.  Потом
меня  не  столько  удивляет  смелость  этих  ва-
ших проказ друг над другом, сколько трогает
кротость,  с  какою  вы  оба  принимали  это.
«Ужели  ты  мне  пяти  золотых  не  оставил!» —
мягко  упрекнули вы за  растрату  денег  в  кри-
тическую минуту — и только! А вы «лишь по-
жали  плечами»,  найдя  пустую  квартиру.  «О
дружба, эта ты!» — невольно скажешь!

— О нет, мы дня три ненавидели друг дру-
га  после  того,  дулись,  не  говорили  между  со-
бой, а потом сейчас же помирились, как толь-
ко кто-то первый... не помню, ты или я (Слан-



цов обратился к Углицкому) — денег достали,
конечно,  в  долг...  и  замазали  брешь.  А  с  ним
мы не считались: твое и мое у нас, как у допо-
топных людей, не существовало! — заключил
Сланцов.

Меня,  нового,  свежего  молодого  человека,
удивляло и занимало все в этих людях. И это
систематическое,  искусное  проживательство
на чужой счет, и бесцельная канитель жизни,
без  идей,  без  убеждений,  без  определенной
формы,  без  серьезных  стремлений  и  увлече-
ний,  без  справок  в  прошлом,  без  заглядыва-
ния  в  будущее.  Если  и  было  дело,  оно  тяну-
лась вяло, сонно, как-нибудь.

Сколько пропадало, уходило ни на что сил
и  дарований  в  этом  тогда  старом  поколении
людей!  Вот  хоть  бы  эти  два  представителя
своего  времени,  Углицкий  и  Сланцов,  и
сколько  других,  подобных  им,  были  умные,
живые, даровитые. Это видно было из каждо-
го слова,  шага.  Оба прошли строгую военную
школу, сражались, делали, что им приказыва-
ли, и ни один не вложил в дело часть самого
себя, что-нибудь свое. Из войны, походов, сра-
жений они оба вынесли впечатления личной



отваги,  блеска,  щегольства,  разных  веселых
авантюр  за  границей,  изображали  все  это  в
остроумных,  пикантных  рассказах.  Серьез-
ная,  строгая  сторона  той  великой  эпохи  от
них ускользнула. Они ее будто не видали, жи-
ли  как-то  вне  ее.  Дома  у  себя —  та  же  безза-
ботность  и  бессодержательность  жизни.
Сланцов  не  умел  распорядиться  своим  име-
нием и сдал его на руки другому. Углицкий в
делах  по  своей  должности  был  очень  чуток,
наблюдателен  и  зорок  и  был  бы  исполните-
лен, если б... Вот это «если б»! У меня была ба-
бушка,  которая говаривала:  «Если б не бы,  да
не но,  были бы мы богаты давно!» Был бы ис-
полнителен и Углицкий, если б... хотел.

А был способен. Бывало, пришлют ему мас-
су  протоколов  из  губернского  правления  для
подписания. Он сам слушал чтение их в прав-
лении  рассеянно.  беспрестанно  отвлекался,
рассказывал  членам  новости,  анекдоты,  шу-
тил. А в кабинете у себя, когда его домашний
чиновник, проживавший у него чем-то вроде
лягавой  собаки,  бегавший  с  разными  понос-
ками,  и  иногда  postillon  d’amour,[33]  станет
читать подробно, он нетерпеливо вырывает у



него  бумагу  и  подписывает...  «Я  еще не  дочи-
тал,  о  чем  протокол!» —  заметит  чиновник.
«Хочешь, — скажу о чем?» — ответит губерна-
тор и скажет. По одному намеку в начале про-
токола он знал, о чем говорится дальше, нуж-
ды  нет,  что  в  правлении  слушал  чтение  в
пол-уха.

Толпу  просителей  примет  живо,  бойко,
разберет  и  отпустит  в  какие-нибудь  полчаса.
Осмотрит  тюрьму,  какой-нибудь  гошпи-
таль — все это на ходу, мимоездом, до завтра-
ка,  а  между  завтраком  и  обедом  делает  или
принимает визиты. Словом, снаружи дело так
и кипело у него и около него, — и все-таки ни-
чего  нового,  живого,  интересного  во  всей  ад-
министративной машине не было. У него бы-
ла  тьма  способностей,  но  жив,  бодр,  зорок  и
очень  подвижен  был  он  сам,  а  дело  остава-
лось таким же, как он его застал.

Зато  как  он  был  представителен,
présentable,  по  его  выражению!  Как  красиво
губернаторствовал  в  приемах  у  себя  на  дому,
в  гостиных  у  губернской  знати,  на  губерна-
торских выходах в праздники или в соборе у
обедни!  Всякий  в  толпе,  не  зная  его,  скажет,



что это губернатор.  Когда он гулял один пеш-
ком по городу, незнакомые встречные снима-
ли  шляпу,  узнавая  в  нем  «особу».  Он  пуще
всего  дорожил  представительностью  и  дру-
гих ценил по тону, позе, манерам. Он предста-
вительность  смешивал  с  добродетелью  и
снисходил,  ради  нее,  к  чужим  порокам,  а  к
своим и подавно, чувствуя себя présentable au
plus haut  degré.  «Très présentable!»[34] — было
у него высшей аттестацией нового лица.

Я сказал, что нового, живого в свое дело он
не  вносил:  виноват.  Он  задумал  ввести  кое-
что  новое —  именно  прекратить  «нештат-
ные» доходы или поборы, о которых не мог не
знать подробно. Excusez du peu![35] Он уже не
раз  проговаривался  об  этом  в  обществе  и  на-
водил на коренных губернских служак пугли-
вое  недоумение.  Те  стали  оглядываться  и
шептать между собою.

Мало-помалу замысел этот стал проявлять-
ся у него и на деле, пока еще тем, что он двух-
трех  «оглашенных»  и  частию  уличенных  в
мелких поборах подчиненных призывал к се-
бе и пригрозил им судом. Все встрепенулись.

К  исполнению  этого  своего  замысла  он



вздумал  привлечь...  меня!!  Я  у  него,  в  каче-
стве  знакомого,  до  наступления  осеннего  се-
зона почти не бывал, заезжал только изредка,
по  настоянию  Якубова,  к  губернаторскому
подъезду  в  такие  часы,  когда  Углицкого  не
было дома.

Все,  что  я  говорю  о  нем,  между  прочим  и
вышеприведенный рассказ о разговоре его со
Сланцовым,  происходило  зимой,  когда  я  у
него  в  доме  близко  ознакомился  с  ним  и  со
всем его домашним бытом.



Я
IX 

 собрался  совсем  ехать  в  Петербург  и  за-
пасся  рекомендательным  письмом  от

управляющего удельною конторою — не пом-
ню  теперь,  к  какому  влиятельному  члену
удельного департамента.

Пока я собирался, делал прощальные визи-
ты, губернатор вдруг прислал просить меня к
себе. Я поехал. Он любезно встретил (опять не
подавая руки), повел меня в кабинет и усадил
рядом с собой на диване.

Он начал с  того,  что с  юношескою болтли-
востью  раскрыл  предо  мною,  в  мастерском
рассказе,  хронику  служебных  «доходов»  всех
и каждого в городе,  между прочим и тех,  кто
чуть не ежедневно ездили к нему и принима-
ли его у себя. Он не пощадил и своего секрета-
ря,  без  которого  он,  как  ребенок  без  няньки,
не делал ни шагу. Целый день, и часто ночью,
секретарь  этот  не  отходил  от  него  и  чуть  ли
не спал в вицмундире. «Пожалуйте к его пре-
восходительству», —  то  и  дело  звучало  в  его
ушах.  Чиновников  особых  поручений,  даже
до мелких канцелярских чинов, он тоже пере-



брал в ярком характеристическом очерке.
«Что же мне-то до этого за дело!» — думал

я, слушая. Я знал почти все, что он говорил, да
и весь город знал. Стоило только не зажимать
ушей. Все находили, что так и должно быть —
и  не  могли  понять,  отчего  губернатор  вдруг
«взбеленился»,  откуда  это  пошло,  кто  «по-
чал»;  теперь сказали бы:  по чьей «инициати-
ве» началось.

А по инициативе того же самого секретаря,
которого  так  живо  расписал  мне  губернатор,
нужды  нет,  что  они  друг  без  друга,  как  сиам-
ские близнецы, жить не могли.

—  Вот  каков  персонал  моих  помощни-
ков! —  патетически  заключил  свой  рассказ
губернатор.  Я  молчал. —  Согласитесь,  что
знать это и терпеть долее было бы с моей сто-
роны  не  честно.  Я  хочу  положить  этому  ко-
нец.

— Это ведь значит положить конец самой
системе! —  робко  заметил  я,  а  сам  подумал,
что он года четыре уже «терпел» это.

—  C’est  juste,  vous  avez  parfaitement,  mille
fois raison![36] — подтвердил губернатор.

—  Как  же  это  сделать? —  продолжал  я. —



Если вы удалите этих людей...
— Vous у êtes![37] Их всех прочь! — вставил

губернатор.
—  ...Тогда  надо  пригласить  других:  может

быть, те то же станут делать?..
—  Вы  разве  станете  это  делать? —  вдруг

спросил  губернатор  и  сам  же  ответил: —  ко-
нечно, нет.

— Я?! — с удивлением сказал я, даже встал
с места.

—  Именно  вы! —  перебил  Углицкий,  уса-
живая меня рукой на диван. — Я остановился
на вас. Вы только что кончили курс в универ-
ситете, готовитесь вступить в службу: чего же
лучше, как начать ее в вашем родном городе,
живя с своими?.. и т. д.

Он  очень  искусно  развивал  передо  мной
заманчивую картину службы при нем.

— Ваше воспитание, благородство, тон, ма-
неры,  знание  языков  дают  вам  все  права  и
преимущества... —  И  пошел,  и  пошел, —  «и
свежий-то,  и  новый-то  я  человек,  и  новые
взгляды» у меня и проч.

Почем  он  знал  мое  «благородство»  и  мои
«взгляды» — бог его ведает! Вероятно, потому,



что  я  казался  ему  «présentable».  Он  искусно
воспользовался этими мотивами, чтобы скло-
нить меня.

—  Если  это  и  так,  как  ваше  превосходи-
тельство  говорите,  то  позвольте  напомнить
французскую  пословицу:  «Одна  ласточка  не
делает весны»...

— Вы да я — вот уже две, — живо перебил
он, — найдем и еще, и мы перекукуем ночных
птиц. Решайтесь? Да?

—  Позвольте  спросить,  на  какую  долж-
ность  вам  угодно  пригласить  меня? —  спро-
сил я.

— Ба! Разве я еще не скатал? На место сек-
ретаря. Вы будете управлять канцелярией...

Я —  юноша —  едва  не  пожал  плечами  от
удивления перед легкомыслием этого — чуть
не старика.

—  Позвольте  напомнить, —  начал  я,  по-
молчав, — что я только что со школьной ска-
мьи  и  никакими  делами  не  занимался.  Я  со-
вершенно  неопытен.  Как  я  могу  управлять
группой  чиновников,  уже  служивших,  опыт-
ных?.. Я мог бы, пожалуй, принять в губернии
место учителя в гимназии, какого-нибудь ин-



спектора уездных училищ, что-нибудь в этом
роде,  а  дела  губернской  администрации  мне
вовсе незнакомы...

Здесь  полился  у  него  ряд  доводов,  постро-
енных  больше  на  софизмах,  шатких  предпо-
ложениях...  «Подайте  прошение», —  заклю-
чил он.

— У меня и аттестата еще нет, — отговари-
вался  я. —  Из  Москвы  послано  в  Петербург  и
еще не получено утверждение министра. Я не
могу поступить на службу...

Он вскочил с места, и я встал.
—  Так  вот  что  мы  сделаем, —  горячо  пере-

бил  Углицкий, —  вы  вступите  в  отправление
должности  с  завтрашнего  же  дня,  а  когда  по-
лучите аттестат, мы вас утвердим с этого чис-
ла.

«Эк  загорелось!  Ужели он все  дела  решает
так проворно?» — думалось мне.

—  Позвольте  подумать, —  защищался  я, —
посоветоваться с родными... У меня уже пись-
ма есть в Петербург от Андрея Михайловича...
Я еще не знаю!..

Мне  во  что  бы  то  ни  стало  хотелось  отде-
латься  от  этого  неожиданного  предложения.



Меня  тянуло  в  Петербург.  Родимый  город  не
представлял  никакого  простора  и  пищи  уму,
никакого  живого  интереса  для  свежих,  моло-
дых сил. Словом, я скучал, а тут вдруг остать-
ся и служить!

— Faites ça,  je vous prie![38] — нежно, певу-
чим  голосом  упрашивал  он  меня,  как  бало-
ванный ребенок. — Вы до получения аттеста-
та уже привыкнете и будете в делах как дома.
Ведь  это  все  пустое! —  с  презрением  заклю-
чил он, указывая на груду бумаг на столе.

Я  видел,  что  мысль  заманить  меня  на
службу  гвоздем  засела  у  него  в  голове.  «Кто
ему вбил этот гвоздь?» — думал я.

—  А  прежний  секретарь,  Добышев,  разве
покидает службу? — спросил я, вспомнив про
него.

—  Как  можно!  Нет,  он  просится  чиновни-
ком особых поручений при мне — он утомлен
работой и часто болеет… Скажу вам откровен-
но — он и указал мне на вас, чтобы заменить
его...

—  Он! —  сорвалось  у  меня  восклицание
удивления.

— Да, он! А что?



— Зачем это нужно ему?
Я задумался.
—  C’est  un  gredin,  si  vous  voulez,  mais  il  est

versé  dans  les  affaires.[39]  Он  и  будет  вначале
помогать,  руководить —  и...  я  тоже!  Вы  пого-
ворите с вашими, и завтра — милости просим
на  службу,  в  канцелярию!  Да?  Теперь  до  сви-
дания. Кланяйтесь Петру Андреевичу.

Я стал уходить.  В дверях показалась губер-
наторша. Я поклонился.

—  Что  же  вы  у  нас  не  бываете? —  началь-
ственно строго спросила она. — Я пригласила
вас, а вы ни разу не заглянули?

—  Я  хотел  начать  мои  посещения  вместе
с  Петром  Андреевичем, —  оправдывался  я, —
звал его, просил патронировать меня..

— Что же, он все еще боится?
Оба, и муж и жена, рассмеялись.
—  Поздравь  меня, —  сказал  он, —  j’ai  fait

une  belle  acquisition.[40]  И. А.  поступает  с  зав-
трашнего  дня  ко  мне  на  службу  и  будет,
bongré-malgré[41] нашим ежедневным гостем.

—  Так  это  состоялось?  вы  согласны? —  с
живостью спросила она.

— Позвольте... Это еще не решено, надо по-



думать... —  защищался  я,  пятясь  к  дверям  и
раскланиваясь.

Недаром я отнекивался от губернаторского
предложения. Потом до меня доходили слухи,
что секретарь посоветовал определить на его
место  меня  не  как  «нового,  свежего,  беско-
рыстного» и т. д. или если и так, то еще более
всего  как  неопытного  молодого  человека,
именем которого он мог бы продолжать вести
дела  по  губернии,  по-своему,  как  он  вел  их
прежде, то есть плавать под чужим флагом в
тех же водах... «Шипы» (предупреждали меня
по  секрету)  доставались  бы  мне,  а  «розы»  па-
дали  бы  на  его  голову.  Я  счел  это  за  губерн-
скую сплетню и не обратил на нее внимания.
Если же в самом деле таковы были его сокро-
венные  замыслы  на  мой  счет,  то  они  ему  не
удались. Судьба решила иначе.
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lea  jacta  est![42]  Я  на другой день вступил,
если не de jure,[43] то de facto,[44] на служ-

бу в губернаторскую канцелярию. Родным мо-
им  очень  улыбалось  удержать  меня  дома:
мать  мечтала  со  временем  женить  меня  и
нянчить  внучат;  сестры  приобретали  своего
домашнего кавалера для вечеров;  слуги радо-
вались  сами  не  знали  чему.  Особенно  няня
утешалась, что я не пропаду из глаз навсегда,
и смотрела на меня кротко и любовно.

— Завтра тебе надо явиться к губернатору
уже  как  к  начальнику:  надень  белый  гал-
стук, — сказал мне Якубов.

Я  белый  галстук  не  надел,  зато  напустил
на лицо некоторую важность и явился прямо
в  канцелярию.  Предместник  мой,  Добышев,
был уже там.  Он представил мне всех  чинов-
ников по очереди.

—  Это  столоначальник  Трусецкий, —  гово-
рил  он,  указывая  на  господина  с  большими
черными  бакенбардами,  в  синем  поношен-
ном сюртуке («Поляк, присланный сюда из за-
падных  губерний»,[45] —  шепнул  при



этом). — Это  Милианович,  сынок Марфы Яко-
влевны, знаете?

—  Как  не  знать!  Мы  знакомы. —  Я  покло-
нился,  но руки,  подражая губернатору,  не по-
дал: нельзя, подчиненный!

И так  далее.  Добышев перезнакомил меня
со  всеми.  Чиновники  почтительно  щелкали
нога  об  ногу  и  смотрели  с  любопытством  на
меня, и я на них, не зная, что им сказать.

— А это сторож Чубук, — со смехом заклю-
чил  Добышев,  указывая  на  прямого,  как  пал-
ка,  солдатика у  дверей,  с  полинявшими галу-
нами.

—  Здрравия  желаю,  ваше  высокородие! —
провозгласил тот.

— Вот и дела у нас здесь! — продолжал До-
бышев, отворяя старый шкаф с еле державше-
юся дверью: — а эти, что на столе, теперь рас-
сматриваются.  Вот  бумаги,  заготовленные  к
подписанию  его  превосходительства.  А  это
новые входящие. Покажите, Иван Семенович,
входящий реестр! Вот вам и ключ от стола!

Добышев  отдал  мне  ключ.  «Тут,  в  столе,
есть  две  секретные  бумаги  с  губернаторской
отметкой.  Велено исполнить их поскорее», —



прибавил он.
— То есть как это исполнить бумаги? — на-

ивно  спросил  я,  вдруг  потеряв  всякую  важ-
ность.

— Написать по губернаторской резолюции
исполнение.

Тут  Добышева  позвали  к  губернатору.  Я
сел за стол.

«Написать  исполнение!» —  думал  я,  стара-
ясь  вникнуть  в  смысл  этой  новой  для  меня
фразы.

Вошел Чубук.
— Солдат пришел к  вашему высокородию,

да  еще  женщина  дожидается  давно, —  доло-
жил он мне.

Я  вышел  в  прихожую.  «Что  тебе  надо?» —
спрашиваю солдатика.

—  Егорья  потерял,  ваше  высокородие, —
говорит.

— Какого Егорья?
— Хрест, значит, потерял.
Я стал втупик.
— Поищи хорошенько, — сказал я.
—  Иди  в  полицию,  а  ты!..  Подай  прежде

объявление!  Что  лезешь  прямо  сюда! —  раз-



дался из другой комнаты голос чиновника.
Солдатик посмотрел на меня, я на него.
— Слышь, в полицию ступай! — сказал Чу-

бук.
Он  помялся,  помялся,  стукнул  ногой,  сде-

лал направо кругом и ушел. Баба жаловалась,
что  сыну  не  выходит  «ослобождение»  от
«некрутчины».  «Ослобонить  ослобонили,  по-
тому —  негодный,  спина  кривая,  а  бумаги  из
правления не дають и сына не отпущають, а
она проелась, жимши в городе...» и т. д.

— Пожалуйте к его превосходительству! —
раздалось сзади меня.

Я  попросил — или,  виноват,  «поручил» од-
ному из чиновников разобрать просителей и
пошел наверх. Тем и заключился первый мой
дебют на службе.

—  C’est  charmant![46]  Это  любезно,  что  по-
слушались! —  встретил  меня  губернатор,  не
подавая  руки. —  Присядьте.  Не  хотите  ли  по-
завтракать?

Перед  ним  стоял  поднос  с  закусками:  ик-
рой,  селедкой,  дымилась  котлетка.  Я  отгова-
ривался, что завтракал, да и предложение, ка-
залось мне, сделано было таким голосом, что-



бы его не принять.
Я  стал  каждый  день  являться  в  канцеля-

рию — и сделался одним из колес губернской
административной  машины,  да  еще  каким
важным!  Недели  через  две  мне  дома  со  сме-
хом  передали,  что  наш  повар  даже  стращал
моим  именем  какого-то  несговорчивого  тор-
говца мясом и дичью.

Но  главным,  хотя  и  негласным  воротилой
в  делах  остался  все-таки  Добышев  А  я  наку-
пил  побольше  перчаток,  белых  галстуков  и
выписал еще пару платья из Москвы. Это ока-
залось самым важным делом в моей службе.

Мои утренние, надо было бы сказать — де-
ловые часы, если бы было дело, оказались до-
вольно  приятными.  Летнее  сонное  безделье
кончилось: я тогда не знал, куда оно уходило.
Летом,  бывало,  я  стрелял  на  волжских  отме-
лях скворцов, трясогузок, излазил по всем об-
рывам  крутого  нагорного  берега,  купался,  от-
правлялся  со  своими  целым  домом  на  зеле-
ный остров, пить, между сеном и осокой, чай,
иногда обедать, удить рыбу.

И  за  всем  этим  времени  оставалось  про-
пасть Оно уходило больше на чтение. Я пере-



знакомился  со  всеми,  у  кого  были  библиоте-
ки,  за  неимением  публичной,  читал  все,  что
выписывал  Якубов, —  и  все-таки  оставался
досуг, тратившийся на затрапезные и чайные
беседы со своими,  на прогулки «для воздуха»
с крестным и на блаженную дремоту,  иногда
среди белого дня.

Зимой все  это безделье кончилось:  у  меня
просто  нехватало  времени.  Утром  едешь  в
канцелярию,  прочитаешь  присланную  свер-
ху,  то  есть  от  губернатора,  почту,  потом  «ис-
полняешь» бумаги «к подписанию его превос-
ходительства».  С  этими  последними,  часов  в
двенадцать, являешься к нему наверх, в каби-
нет.

Как  весело  бывало  там  наверху!  Идучи  по
лестнице, уже слышишь какое-нибудь блестя-
щее  рондо  Герца  или  сонату  Моцарта,  разыг-
рываемые  хорошенькой,  грациозной  Софьей
Львовной.  Она  ласково,  немного  краснея,  от-
ветит на поклон веселой улыбкой, с оттенком
легкой иронии, которая, как скрытая булавка,
нет-нет,  да и кольнет.  Дитя и вместе не дитя:
прелесть  девушка!  Она  мило  краснела.  Румя-
нец  вспыхнет  и  в  ту  ж  секунду  спрячется,  и



опять покажется, глазки блеснут и прикроют-
ся ресницами.

Я  большею  частью  угадывал,  что  у  нее  на
уме,  и  скажу  ей,  а  она  мило  вспыхнет  и  кив-
нет  утвердительно,  если  угадаю.  Иногда  ска-
жу  какое-нибудь  свое  наблюдение  и  рассме-
шу ее. Покажутся два белых чудесных зубка.

На  пути  к  губернаторскому  кабинету  она
была  для  меня,  как  сирена  для  Улисса.  Пере-
кинешься с ней сначала двумя-тремя словами
и  иногда  застоишься,  заслушаешься  сонаты
или  просто  засмотришься,  как  она  застенчи-
во  краснеет  и  сверкает  веселыми  агатовыми
глазками.

А  тут  кругом  лес  тропических  растений,
попугай —  то  свистит,  то  орет,  точно  его  ре-
жут,  двигаясь по медной перекладине из сто-
роны  в  сторону.  Там  трещат  канарейки.  Не
хочется  уйти,  а  надо.  Вон  губернатор  звонит.
Ему  поспешно  пронесли  поднос  с  завтраком.
Секретарь, то есть бывший мой предместник,
оканчивает свой доклад.

У него какие-то особые бумаги, которые ко
мне  не  поступали.  Случалось  мне  заставать
их  на  разговоре  о  постройках,  заготовках,



подрядах. Но я в это не вникал вовсе, губерна-
тор — очень мало; вникал один Добышев.

— Что это у вас, бумаги? — спросит, поздо-
ровавшись,  Углицкий. —  Есть  что-нибудь
важное? —  И,  не  дождавшись  ответа,  велит
обыкновенно положить на бюро. — Мы ужо с
Егорьевым  (домашним  чиновником)  разбе-
рем:  я  подпишу  и  пришлю  в  канцелярию.  А
теперь  давайте  завтракать.  Не  хотите  ли? —
прибавит  равнодушным,  ленивым  голосом.
Это  повторялось  ежедневно.  Он  приглашал
постоянно и Добышева и меня, а мы постоян-
но  отказывались.  Углицкий  садился  за  зав-
трак  и  съедал  все  дочиста.  Ему  приносили
завтрак  на  одного.  С  семьей  он  редко  завтра-
кал: дела, вишь, не позволяли. Но однажды он
принудил-таки  меня  попробовать,  а  Добыше-
ва  никак  не  мог  склонить.  Тот,  застегнутый
на  все  пуговицы  вицмундира,  так  и  остался
на ногах.

—  Что  это  ты  мне  принес? —  спросил  он
камердинера,  когда  тот  поставил  поднос  на
стол. — Я велел почку, а это ris de veau! Как ris
de veau по-русски? — спросил он меня. — Я не
знал. —  Как  ris  de  veau  по-русски? —  спросил



он Добышева.
— Не  знаю,  ваше превосходительство, — я

ведь по-французски не говорю, — отвечал тот.
—  Поди  спроси  повара,  как  это  блюдо  на-

зывается и отчего он мне не приготовил поч-
ку, sauce madère?[47] Я с утра заказал. Не угод-
но ли? — прибавил он, подвигая поднос мне и
Добышеву.

Этот  отказался  из  почтения,  а  я  из  почте-
ния же попробовал.

— Что, вкусно?
—  Очень, —  сказал  я. —  У  нас  дома  часто

готовят это блюдо,  только я  не знаю,  как оно
называется.

— И я попробую, — сказал Углицкий, а по-
пробовав,  с  аппетитом  доел  остальное. —
Недурно, только отчего не почка?

Камердинер  воротился  и  сказал,  что  это
называется «сладкое мясо» из груди теленка.

— Отчего ж почку не приготовил?
— Он думал, что почку приказывали к сто-

лу.
—  А?  как  вам  это  покажется! —  обратился

он  к  нам, —  почка  к  обеду!  Кто  ест  почку  за
обедом? Вы любите почку? — обратился он ко



мне.
— Да-с... ничего...
— Так приезжайте сегодня обедать.
Я поклонился.
— А теперь вы пройдите туда, к жене, или

с  Сонечкой  поговорите.  Выберите  ей  что-ни-
будь,  пожалуйста,  по-русски  читать:  она  лю-
бит. А я еще два слова скажу Ивану Иванови-
чу и потом приду.

Они остались  вдвоем,  как  это  часто  случа-
ется,  совещались  о  чем-то  друг  с  другом,  но
меня  в  эти  совещания  не  посвящали,  а  я  не
напрашивался.
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 шел  туда,  на  женскую  половину.  Там  бы-
ло весело. В гостиной сидела Марья Андре-

евна,  принимала  визиты  и  важничала  среди
губернских  дам.  Она  жила  сознанием,  что
она —  первая  дама  в  губернии.  Только  у  нее,
кажется, и было утешения. Прочее все, с лета-
ми,  изменяло  ей,  начиная  с  мужа.  А  если  не
было визитов и она сама не выезжала, около
нее  сидела  Соня,  ласкаясь  к  матери,  как  ко-
шечка.

Тут  же  постоянно  присутствовали  две  ба-
рышни, сестры неопределенных лет — не ме-
нее  двадцати  пяти  и  не  более  тридцати  лет.
Наружности  у  них  не  было,  то  есть  женской:
это  были  два  засохшие  цветка.  Одна  кругло-
лицая,  с  наивными,  цвета  болотной  воды,
немигающими  глазами,  с  широкой  улыбкой.
Другая,  белокурая,  с  серыми,  прятавшимися
под  низеньким  лбом  глазами,  с  хитреньким,
высматривающим  взглядом.  По  фамилии  их
никто  никогда  не  называл.  Губернаторша,  и
дочь ее,  и сам Углицкий звали их Лина и Чу-
ча, как сами сестры звали друг друга. Они бы-



ли  бедные  дворянки-сироты,  жили  с  нуждой,
в  тесной  квартирке,  в  мезонине  маленького
деревянного  домика,  пробавляясь  маленькой
пенсией  за  службу  отца  да  некоторыми  жен-
скими работами: вышиваньем подушек, вяза-
ньем  шарфов,  деланием  цветов  из  воску  и
других  ненужных  вещей,  которые  покупа-
лись  у  них  знакомыми,  ради  их  положения,
для подарков.

Они  были  старинного  дворянского  рода:
бабка их была из княжеской,  впрочем,  давно
угасшей фамилии.  Они любили иногда поми-
нать  об  этом,  кажется  единственном,  их  пре-
имуществе.  Их  в  некоторых  домах  принима-
ли, в других смотрели на них небрежно, ради
их  бедности.  Так  было  до  приезда  Углицких.
Губернаторша  приняла  их  под  свое  крыло,
сначала тоже ради их положения, ради сирот-
ства и памяти о княжеской породе, потом они
мало-помалу вошли в штат дома ее превосхо-
дительства  и  умели  сделаться  необходимы-
ми,  собственно  Лина,  старшая.  Они  были  по-
рядочно  воспитаны,  то  есть  умели  в  дурном
переводе  с  русского  говорить  французские
фразы,  прилично  сидеть  в  гостиной  и  дер-



жать себя за столом.  Прежде они прихажива-
ли к  обеду,  а  вечером уходили домой.  Потом,
когда  губернаторша  сделала  им  приличный
гардероб, они, что называется, живмя жили у
нее и постоянно исполняли ее поручения.

Впрочем,  последние  возлагались  собствен-
но  на  одну  старшую,  Лину.  Лина  было  сокра-
щение  ее  имени  Капитолина.  Имя  младшей
сестры «Чуча» переделали из их фамилии Чу-
чины,  потому что  ее  настоящее имя,  Аполли-
нария, сокращению не поддавалось.

Чуча  оказалась  неспособною  ни  к  каким
поручениям,  кроме  одного —  сидеть  в  гости-
ной, с вечным вышиваньем в руках какой-то
бесконечной  тесьмы,  не  то  для  звонка,  не  то
для  каймы  к  портьере,  «pour  avoir  une
contenance»,[48] — говорили Углицкие. Ее обя-
занность  была  принимать  и  занимать  гостя
или  гостью,  пока  губернаторша  оканчивала
свой  туалет  или  губернатор  не  выходил  еще
из  кабинета.  Пробовала  было  Углицкая  пору-
чать ей другие дела, но ничего из этого не вы-
ходило.

Чего,  кажется,  проще —  разлить  чай?  Ко-
гда гостей не было и чай не разносился из бу-



фета лакеями, то пили его в маленькой гости-
ной у  камина,  на  маленьком столе — и  пору-
чили разливать ей.

Вот тут точно домовой тешился над ней. У
нее чашки скользили из рук, ложечки летели
на пол, поднимался звон, гром. То она нальет
чаю в сахарницу;  кому вовсе не положит,  ко-
му  переложит  сахар.  Ее  удалили  от  этой  обя-
занности.

И другое шло не лучше.  Сонечка однажды
заболела.  Ее  уложили  в  постель  и  посадили
около  больной  Чучу,  когда  Углицкой  или  ня-
ни не было в комнате, чтобы она в срок пода-
вала  то  или другое  лекарство  и  вообще смот-
рела бы за больной. Тут она чуть не наделала
беды. Накапала в рюмку, вместо миндальных
капель, какого-то спирта, которым надо было
натирать  горло.  К  ее  счастью,  больной  пока-
зался противен запах, и она не приняла. Мать
пришла  в  ужас,  и  сама  Чуча  струсила.  Она
прижала ладони к  вискам,  как всегда  делала
в критические минуты, заохала и заахала.

Ее удалили за это из комнаты и из дома на
две недели, к себе, на «антониеву пищу», как
говорил Углицкий. Потом соскучатся. И гости



привыкли видеть ее в уголку гостиной, с вяза-
ньем,  тоже  спрашивают,  почему  ее  нет?  За
ней  и  пошлют.  Она  явится  как  ни  в  чем  не
бывало, садится на свое место в гостиной и за
столом,  занимает  гостей  до  прихода  губерна-
тора или губернаторши. И как занимает хоро-
шо,  прилично,  с  своей  неизменной  широкой
улыбкой, открытыми настежь глазами, с  веч-
но ласковым взглядом. У нее установилась од-
на мина навсегда и для всех.

—  Здравствуйте! —  отчеканит  она  каждо-
му  входящему  гостю,  всегда  с  сияющими  ра-
достью  глазами  и  с  улыбкой. —  Прошу  са-
диться, вот здесь, подальше от окна, тут дует.
Вчера  Иван Иванович посидел тут,  потом це-
лый вечер жаловался, что зуб ноет.

Гость  или  гостья  сядет.  Она  не  смигнет  с
него: так и смотрит, не нужно ли ему чего, пу-
ще всего, не ушел бы он, не соскучился бы.

—  Марья  Андреевна  принимает?  Не  поме-
шал ли я? — спросит тот.

— Нет,  нет:  подождите чуточку — она сей-
час,  сейчас будет! Она теперь в буфете, по хо-
зяйству,  повар  пришел.  Она  заказывает,  что
обедать  сегодня...  и  бранит  его... —  добавляет



шепотом, все улыбаясь, — сейчас кончит.
— Бранит? За что?
— Вчера столько петрушки в суп навалил,

что есть нельзя...
Гость смеется.
—  Право.  Вы  не  верите?  Вот  спросите  Со-

нечку,  когда  придет:  точно  мухи  в  тарелке
плавают!

Гость опять смеется. И она тоже. Ей весело,
что она умеет занимать.

—  Это  вы  на  серой  лошади  приехали?  Ка-
кая  большая! —  продолжает  она,  глядя  в  ок-
но. — Ах, кажется,  Наталья Николаевна подъ-
ехала: вон ее карета, вы видите?

— Да, вижу, — говорит гость.
—  Надо  встретить  ее  в  зале! —  И  бежит  с

сияющим  лицом  встречать  гостью,  как  род-
ную мать.  Та,  слегка кивнув ей,  заговаривает
с  гостем,  а  она  удаляется  в  свой  угол  и  берет
вышивание.

—  Что  Марья  Андреевна:  занята? —  спра-
шивает гостья.

—  С  поваром  бранится:  сейчас  придет, —
говорит гость.

— Вы почем знаете?



— Да вот кто сказывал! — Он указывает на
Чучу. Оба смеются, и Чуча тоже.

Входит  Марья  Андреевна.  «Здравствуйте,
здравствуйте!» и т. д.

— Мы мешаем вам: вы по хозяйству... — го-
ворит гостья.

— Кто вам сказывал?
—  Чуча  говорит,  что  вы  повара  бранили...

Ах, эти повара!
Марья Андреевна смотрит на них вопроси-

тельно.
— Петрушки много в суп наклал! — шутит

гость.
Лицо Углицкой свирепеет.
— Подите к Сонечке в комнату! — резко ко-

мандует она Чуче.
Та, бросив вышиванье, быстро уходит, при-

ложив  дорогой  ладони  к  вискам.  «Ах,  ах,  что
это  я  наделала!» —  и  рассказывает  Сонечке.
Та  вечером  расскажет  мне —  и  мы  в  уголку
весело хихикаем. Бедная Чуча!

Еще ее  немного вышколили,  стараясь пре-
подать несколько тем для занятия гостей, а то
она  прежде  доходила  до  геркулесовых  стол-
бов  в  деле  нескромности.  Однажды  какая-то



значительная  губернская  дама  застала  ее  в
сильном, непривычном для нее волнении. На
вопрос  гостьи,  дома  ли  Марья  Андреевна,
принимает  ли,  Чуча,  после  обычной,  неиз-
менной широкой улыбки и вопросов о здоро-
вье,  о  том,  прошел  ли  «родимчик»  у  малень-
кой  и  т. д.,  на  вопрос  гостьи,  что  делают  их
превосходительства, внезапно приложила ла-
дони к вискам и заахала.

— Ах, ах, не знаю!.. Что у нас делается — ах,
что делается...

—  Что,  что  такое? —  удерживая  дыханье,
спрашивала любопытная гостья.

— Ах, ах, не могу... не спрашивайте!
—  Да  говорите,  милая,  я  никому  не  скажу,

никому... никому...
Чуча,  чтоб  занять  гостью,  боясь,  что  она,

пожалуй,  рассердится и уедет,  начала расска-
зывать  жестокую  семейную  сцену  между  Уг-
лицким  и  женой.  «Лев  Михайлович  так  рас-
сердились, так кричали... ужас, ужас!.. — шеп-
чет  она. —  У  Марьи  Андреевны  сделалась  ис-
терика...  Лев  Михайлович  кричали,  что  луч-
ше застрелиться...  Сонечка заперлась у себя в
комнате, плакала... ах!..»



—  Да  из-за  чего,  из-за  чего?  Говорите  ско-
рей! — настаивала гостья.

— Еще вчера... — начала было Чуча и при-
кусила язык. В дверях явилась сама Марья Ан-
дреевна. Она из-за портьеры слышала кое-что
из  разговора  и  поспешила  помешать  продол-
жению. «Идите домой и глаз больше сюда не
показывайте!» —  прошипела  она  змеиным
шепотом.

Чуча  отчаянно  приложила  ладони  к  вис-
кам  и  стремглав  бросилась  домой.  «Ax,  ax, —
твердила она дорогой, — что я наделала!»

Ее  воротили  из  ссылки  не  прежде  как  че-
рез  месяц,  дав  ей  нагоняй  и  подробную  ин-
струкцию, как и чем занимать гостей.

Когда никого не было около Углицкой,  Чу-
ча  должна  была  сидеть  в  комнате  около  нее.
Губернаторша зевнет, и она зевнет, подставит
скамеечку.

— Почитайте, Чуча, вон из той книги, что в
спальне. — Чуча почитает, но и тут перепута-
ет  слова,  не  там  делает  ударения,  где  надо.
«Однажды (мне рассказывала Софья Львовна)
maman  попросила  ее  почитать  путешествие
какого-то  иеромонаха  по  святым  местам.  Ар-



хиерей  прислал.  Она  и  читает  в  одной  главе:
«сей ядовитый подлец...»  Я из своей комнаты
слышу  голос  maman:  «Ах,  какая  гадость!  Ка-
кие выражения! Вы, Чуча,  должны были про-
пустить. Сонечка, послушай, какая гадость!» Я
посмотрела  в  книгу,  а  там  сказано:  «сей  ядо-
витый  ползец»:  это  говорилось  про  скорпио-
на».

Чуча  исполняла  какие-нибудь  несложные
поручения:  сказать  что-нибудь  горничной,
принести  из  другой  комнаты  ту  или  другую
вещь, пойти в кабинет к Углицкому, передать
что-нибудь или просто посмотреть, кто там у
него.  Если  же  пошлют  ее,  например,  в  лавку,
да  дадут  два-три  поручения,  купить  то,  отре-
зать аршин такой-то материи, заехать к порт-
нихе  и  т. п.,  она  наполовину  перепутает,  на-
половину забудет.

Впрочем,  с  ней,  кроме  этих  временных
ссылок  домой  «на  антониеву  пищу»,  обходи-
лись  ласково,  гуманно  и  шутили  над  ней  ве-
село, не оскорбляя ее. И прислуга обращалась
к  ней,  правда,  без  особой  услужливости,  но
учтиво.  Углицкий,  если  не  для  чего  другого,
то ради хорошего тона, не допустил бы диких



нравов в доме.
Но он подшучивал над ней беспрестанно и

смешил  на  ее  счет  других,  но  так  безобидно,
что  та  первая  отвечала  на  его  шутки  своей
широкой  улыбкой.  Только  однажды  она  как
будто сконфузилась,  когда Углицкий спросил
меня при ней: «Вам Чуча ничего не рассказы-
вала о просвирке».

— Нет, о какой просвирке?
— Расскажите ему, Чуча...
—  Ах,  ах,  Лев  Михайлович!.. —  заахала  Чу-

ча,  приложив  ладони  к  вискам,  и  поспеши-
ла  спрятаться  в  угол  гостиной,  к  камину,  за
экран.  Марья  Андреевна  с  насмешливой
улыбкой  смотрела  на  нее.  Софья  Львовна  то-
же  покраснела  от  удовольствия.  В  это  время
Углицкого  позвали  в  кабинет.  Приехал  гость.
Губернаторша ушла одеваться и позвала Чучу
с собой. Мы остались с Сонечкой.

—  Какая  это  просвирка? —  спросил  я, —
расскажите, Софья Львовна.

Дело вот в чем. Губернаторше за обедней в
соборе  подносилась  просвира,  которую  она
передавала в руки Лине или Чуче, обычно со-
провождавшим  ее  в  церковь.  Эти  просвирки



приносились  домой  и  благоговейно  употреб-
лялись  на  другой  день,  натощак.  Иногда  же
отдавались  по  дороге  какой-нибудь  бедной
женщине  или  старику,  ребенку,  на  кого  ука-
жет  губернаторша,  кто  ей  казался  жалок,  го-
лоден.  Однажды  в  дождливую  погоду,  садясь
на  паперти  с  дочерью  в  карету,  Углицкая  пе-
редала  просвирку,  за  отсутствием  Лины,  Чу-
че, чтобы она, по дороге пешком домой, отда-
ла  просвиру  какому-нибудь  нищему  или  ни-
щей  да  спросила  бы  прежде,  не  ели  ли  они
что-нибудь  утром,  так  как  просвирка  освя-
щенная.

— Отдала самому бедному! — хвасталась, с
сияющими  глазами,  Чуча,  пришедши  домой,
за  завтраком.  «Ничего,  говорит,  со  вчерашне-
го дня не ел: вот, говорит, только на копеечку
луку купил, хотел было поесть...» У него из-за
пазухи  и  лук  торчит...  Я  и  отдала...  «Смотри
же, говорю, прежде вот это скушай: это благо-
словенная  просвирка!..»  Как  он  благодарил!
«Спасибо,  говорит,  спасибо...»,  кланяется  до
земли, даже ермолку снял...

— Какую ермолку?
— Он татарин, — вразумила Чуча.



—  Татарину  освященную  просвирку! —  Гу-
бернаторша  всплеснула  руками,  губернатор
откатился с хохотом от стола; веселее всех бы-
ло Софье Львовне. И теперь, рассказывая мне,
она смеялась до слез.

— Maman зазвонила во все сонетки, позва-
ли  людей,  разослали  искать  татарина  по
окрестным улицам...

— А Чуча что? Вот так — ладони к вискам:
ах, ax! — Я представил, как она делает.

Софья Львовна досказала, что татарина на-
шли и привели. Он успел съесть только верх-
нюю,  то  есть  освященную,  половину  и  заку-
сывал  луком.  Набожная  губернаторша  ужас-
нулась,  хотела  ехать  к  архиерею,  спросить,
что делать:  не надо ли окрестить татарина и
прочее.  Но  губернатор  отпустил  его  и  целую
неделю  тешил  гостей  этим  анекдотом.  Он
стал еще ласковее и шутливее с Чучей. Но Ма-
рья  Львовна  приняла  это  серьезно  и  осудила
Чучу на трехдневную ссылку домой.

Чуча была со мной любезна, стараясь и ме-
ня  занимать,  когда  никого  не  было  в  гости-
ной, нужды нет, что я был уже свой в доме.

—  Вы  довольны,  что  здесь  остались,  а  не



уехали  в  Петербург:  вам  весело? —  сладко
спрашивала она меня.

— Да, я доволен: мне очень весело.
— Когда же вам бывает весело у нас?
— Да вот теперь, с вами.
У нее засияли глаза.
—  В  самом  деле!  Вы  это  взаправду  говори-

те? Не шутя?
— Нет.
— А отчего ж смеетесь? О, вы насмешник, я

знаю.
— Отчего же вы знаете?
—  Да  уж  знаю:  кто  из  столицы  заедет  сю-

да —  все  такие  насмешники!  Вот  и  новый
прокурор —  тоже  такой  насмешник:  все  сме-
ется!  Вы  и  с  Сонечкой  все  смеетесь,  шутите
надо мной: я уж знаю, знаю... А мы вот так вас
очень любим! — прибавила, помолчав.

— Кто это «мы»?
—  Да  все:  Марья  Андреевна,  Лев  Михайло-

вич —  и  Сонечка  тоже...  все  рады,  когда  вы
приедете... Всегда об вас говорят...

— Что же говорят?
— Лев Михайлович вчера еще рассказывал

Владимиру  Петровичу...  он  недавно  из  дерев-



ни... вы знаете?..
— Нет,  не знаю...  Какой это Владимир Пет-

рович?
—  Он  дороги  да  мосты  строит,  инженер-

ный полковник. Его фамилия Алтаев...  Вы ви-
дели его... Пузан такой...

Я засмеялся. «Как?»
Она сконфузилась.  «Толстый такой!» — по-

правилась она.
— Так что же Лев Михайлович говорил про

меня?
— Он сказал про вас: «Il est prèsentable, très

prèsentable»,[49]  три раза  сказал.  А  Марья Ан-
дреевна говорит: «Только дикарь, говорит, ко-
гда есть гости, тихонько уйдет. Надо, говорит,
его  вышколить:  вот  начнутся  собрания —  Со-
нечке выезжать еще нельзя,  так он будет мо-
им  кавалером,  в  собрании...  когда  не  будет
другого...»

Я засмеялся.
— Право! Вы не верите?
—  Я  спрошу  у  Марьи  Андреевны,  правда

ли,  что  она  мне  назначает  роль  подставного
кавалера? — шутил я.

— Что вы, что вы: я не сказала «подставно-



го»! Ах, как это можно!
— Выходит так:  если недостанет кавалера,

так  меня!  Марья  Андреевна  разъяснит,  как
она сказала...

Она прижала ладони к вискам: «Ах, ах, что
это  я  наделала,  зачем сказала вам? Ах,  голуб-
чик,  не  говорите  Марье  Андреевне...  ради  бо-
га! меня отошлют домой...»

Я  успокоил  ее,  но  пересказал  Софье
Львовне, и мы посмеялись.
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ругая  сестра,  Лина,  была  совсем  противо-
положного  характера.  Она  была  подвиж-

ная,  живая,  как  ртуть,  в  постоянных  разъез-
дах по городу, в суете, в хлопотах. В гостиной
у  Углицких  она  появлялась  редко,  обедала  у
них, когда не было гостей. Зато с раннего утра
она  присутствовала  в  спальне  и  будуаре  Ма-
рьи  Андреевны.  Когда  они  были  вдвоем,  к
ним  не  допускалась  ни  Чуча,  ни  горничная.
Даже  Соня  входила  только  поздороваться  и
уходила. Без нее губернаторша так же не мог-
ла обойтись, как муж ее без Добышева.

Уклончивая,  ласковая  до  льстивости,  всю-
ду втиравшаяся, у всех что-нибудь выспраши-
вавшая, она знала все, что делается в каждом
доме,  начиная  от  крупных  помещиков,  пред-
седателей  до  купцов  и  мещан.  Сведения  ее
были до крайности разнообразны. Она знала,
например, кто какой куш получил и за какое
дело и куда этот куш был истрачен. Знала, за
что  произошла  размолвка  между  мужем  и
женой и почему гувернантка перешла на дру-
гое  место.  Первая  узнавала  о  затевающемся



сватовстве.  Прежде  полиции  узнает  о  ка-
кой-нибудь  покраже,  о  том,  кто  собирается  у
такого-то или такой-то в гостях, что говорят, у
кого что подают за столом — словом, газета.

Все  это  с  живыми  подробностями  переда-
валось  Марье  Андреевне  по  секрету.  У  губер-
наторши  в  руках  таким  образом  были  нити
всей губернской политики, и она иногда сама
пользовалась  этими  сведениями,  даже  пере-
давала кое-что мужу для его служебных сооб-
ражений  и  иногда  озадачивала  кого-нибудь
бесцеремонным намеком на секретное семей-
ное  событие,  никогда  не  обнаруживая  источ-
ника.

Лина  была  в  обхождении  покорная,  умев-
шая принимать какой-то фальшиво-застенчи-
вый,  даже  робкий  вид.  А  услужлива  как:  до
приторности.  Марья  Андреевна  не  успеет  по-
желать,  она  уже  угадает  и  бежит  исполнить
ее  желание,  прежде  нежели  слуга  или  гор-
ничная  пошевелятся.  «Позвольте  мне,  я  сей-
час...  Дайте  я  сделаю,  принесу,  достану...» —
беспрестанно  слышится  ее  пискливый  голос.
Губернатор  ищет  чего-то  около  себя  глаза-
ми — а она уже несет забытый им в кабинете



платок.  Губернаторша  намекает,  что  она  ви-
дела в окне какого-то магазина вещь, да забы-
ла  где:  через  полчаса  Лина  уже  говорит  ей,
где.

Она отлично, до тонкости, исполняла пору-
чения  Углицкой,  как  бы  они  сложны  ни  бы-
ли,  по  части  женского  туалета.  Марья  Андре-
евна  пошлет  ее  по  магазинам,  и  та,  зная  ее
вкус,  прихоти,  капризы,  превзойдет  все  ее
ожидания. Благодаря ей никогда ни одной са-
мой богатой губернской львице, не удавалось
прежде  губернаторши  выписать  из  Москвы
что-нибудь  новое.  Она  под  рукой  умела  сбы-
вать  выгодно  надеванные  губернаторшины,
но  еще  свежие  и  нарядные  для  губернских  и
уездных  барынь  платья.  Она  знала,  в  каких
домах водились старинные кружева,  до  кото-
рых  охотница  была  Марья  Андреевна,  и  уме-
ла  сходно  выторговать  их.  Без  нее  Углицкая
не примерит не только платья, шляпки, даже
ботинок. Она решала, какой цвет идет или не
идет, что лучше к лицу ей или Сонечке.

И  все  это  делала  с  наслаждением,  провор-
но,  как  будто  все  ее  счастье  заключалось  в
том,  чтобы  угодить.  А  ее  счастье,  между  про-



чим,  заключалось  и  в  том,  что  когда  замети-
ли в городе, каким фавором она пользовалась
у губернаторши,  с  ней перестали обращаться
небрежно.  Кроме  того,  она  пополнила  свой
гардероб,  запаслась  на  многие  годы,  чуть  не
до старости,  бельем, даже двумя лисьими ме-
хами. На те платья губернаторши, которые ей
нравились,  она  не  находила  покупательниц,
и платья дарились ей.

Сестру  свою  она  втайне  презирала,  но
скрывала  это,  чтобы  и  другие  в  губернатор-
ском доме не заразились тем же, не охладели
к ней и не свалили ее на ее плечи. Презирала
она  сестру  за  ее  абсолютную  ненужность:  за
то,  что  из  нее  никакой  пользы  нельзя  из-
влечь,  что  она  висит  у  нее  камнем  на  шее.
Она,  в  припадках  желчи,  обзывала  ее  «немо-
гучкой».  «Без  нее,  без  этой  «немогучки», —
проговаривалась она по секрету, — она, Лина,
давно была бы замужем. А как посмотрят нас
вместе,  послушают  ее,  эту  Чучу, —  все  прочь
идут:  думают,  что  и  я  такая  же беспомощная
и  неумелая  и  буду  в  тягость  семье.  А  у  меня
золотые руки!»

Она еще и теперь,  когда я видел ее,  сказы-



вали  мне,  не  потеряла  надежды  на  замуже-
ство,  хотя  все  другие  давно  потеряли  ее.  Она
сама никого не любила: ни губернаторши, ни
ее  дочери,  никого  в  городе;  не  было у  нее  ни
птички, ни собачки, ни цветка на окне — ни-
кого  и  ничего.  Углицкого  она  немного  боя-
лась:  она  все  подозревала,  что,  заговаривая  с
ней и глядя ей зорко в глаза, он будто искал в
ней  чего-то,  к  чему  прицепиться,  что-нибудь
заметить  в  ней,  обнаружить,  поднять  на
смех, —  и  уклонялась  от  разговора  с  ним,  от-
делываясь от его шуток визгливым смехом.

Она  была  некрасива:  глаза,  смотрящие  ис-
подлобья, нависший над ними лоб и немного
выдавшийся подбородок сообщали ей вид мо-
ложавой  старушонки.  Увертливая,  скользкая,
как  ящерица,  она  все  торопилась,  бежала,  в
руках у нее всегда было какое-нибудь дело, ей
все было некогда. Когда ее остановят на доро-
ге,  она  торопливо  отвечает,  не  глядя  никому
прямо  в  глаза,  в  противоположность  сестре,
глядевшей  на  всех  немигающими  глазами.
Нельзя  понять,  на  чем  основывались  ее  на-
дежды  найти  мужа.  Разве  на  том,  что  у  нее
были «золотые руки».
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имний  сезон  был  в  полном  разгаре.  Город
наполнился  приезжими  из  уездов.  Нача-

лись  балы  в  собрании,  у  губернатора,  у  дво-
рян,  вечеринки  почти  во  всех  семейных  до-
мах.  Я,  как  и  все  тогдашние  молодые  люди,
катался как сыр в масле — с бала на бал, с ве-
чера  на  вечер.  Как  я  ни  увертывался,  но  мне
не  раз  приходилось  играть  роль,  в  которую
прочила  меня  губернаторша.  Как  я  был  под-
ставной секретарь у ее мужа, так если не был,
то числился подставным ее кавалером. Танце-
вать с ней мне случалось очень редко: все на-
перерыв  старались  ангажировать  ее  до  бала.
Мне доставалась эта честь иногда на вечерах
у нее самой,  когда,  уступая арену гостям,  она
сама оставалась без кавалера.

Я  чувствовал,  что  стал  врастать  в  губерн-
скую почву. Меня тянуло самого то в тот, то в
другой дом,  где было поживее,  повеселее,  где
меня  больше  ласкали.  Но  над  всем  этим  гу-
бернским  людом  царила  пустота  и  празд-
ность. Искры интеллектуальной жизни нигде
не  горело,  не  было  ни  одного  кружка,  кото-



рый  бы  интересовался  каким-нибудь  обще-
ственным, ученым, эстетическим вопросом.

Местные  интересы  сосредоточивались  на
выборах,  этих  потешных  карикатурах  на  вы-
борное начало. Дело было вовсе не в выборах,
а в обедах, в танцах, в картах.

Оторванный  от  занятий  университетской
жизни — я читал в одиночку, сплошь, что по-
падалось  под  руку,  и  не  с  кем  было  даже  де-
литься  впечатлениями  и  мнениями  о  прочи-
танном.  В  городе  ни  библиотеки,  ни  театра.
Приходилось  плыть  по  течению  местной
жизни. В карты я не играл и не обнаруживал
наклонности  к  ним:  за  это  многие  «солид-
ные»  люди  почти  презирали  меня.  Но  зато  я,
как  все  молодые,  развлекался  на  балах  кад-
рильным  ухаживаньем,  с  робкими  компли-
ментами,  за  губернскими  девицами  или  «ба-
рышнями»,  как  их  тогда  называли.  И  все  это
под  строгим  контролем  маменек  или  тету-
шек,  которые,  пуще  всякой  полиции,  с  мате-
ринским расчетом, следили за каждым взгля-
дом и движением танцующих пар. Протанцу-
ешь, бывало, с какой-нибудь «барышней», ко-
торая  приглянется,  мазурку  на  двух  вечерах



сряду, начнешь заезжать в дом — губернатор-
ша уже посматривает насмешливо.

—  Вам  нравится  Лиза  Р—вая? —  бесцере-
монно, по-начальнически спросит.

— Да, она хорошенькая.
— А еще что?
—  Еще?..  умна,  любезна,  держит  себя  про-

сто...
— Прибавьте еще,  не  скупитесь... — И сме-

ется. Чуча смеется во всю ширину своих боль-
ших щек. Лина всегда уползет из комнаты, ес-
ли  разговор  коснется  при  ней.  Вести  шли  че-
рез нее. И Софья Львовна лукаво посматрива-
ет  на  меня  мельком,  с  затаенной  булавкой
иронии  в  улыбке,  и  очень  мило  краснеет.  Я
оглядываюсь во все  стороны.  Войдет губерна-
тор.

— Правда ли, что вы влюблены в Р—ую? —
хватит вдруг при всех.

— Я! помилуйте!
—  Уж  признайтесь  лучше! —  шутит  губер-

наторша.
И  три  дня  город  говорит,  что  я  влюблен  в

Р—ую.  И  дома  пытают  меня,  шутят  надо
мной.  Мать  моя  принимает  это  серьезно,  шо-



потом  предупреждает,  чтобы  я  остерегался
ухаживать  за  красавицей,  что  мать  у  нее —
ехидная, «и притом гордая, прочит дочь за ка-
кого-нибудь  графа  или  князя,  за  богача  и  за
тебя не отдаст».

— Вон куда пошло! Да разве я жених кому
бы  ни  было! —  Я  готов  был,  как  Чуча,  прило-
жить ладони к вискам и бежать к себе вверх,
на «вышку», прятаться за книгу.

Это  повторялось  раза  три  в  зиму,  и  я  не
знал,  как  бы  мне  выбраться  на  свободу.  Но
вот  зимний  сезон  кончился,  прошел  и  вели-
кий  пост.  Из  города  стали  разъезжаться,  и  к
празднику оставались почти одни только слу-
жащие,  купцы  и  другие  постоянные  город-
ские  жители.  Я  с  тоской,  чуть  не  с  ужасом,
ждал наступления лета и, наконец, стал наме-
кать губернатору, что мне нужно бы съездить
в Москву, за аттестатом, и кстати повидаться
с братом и воротиться вместе с ним. Губерна-
тор  удерживал,  говорил,  что  хотел  сам  про-
ситься  в  отпуск,  обещал  взять  меня  с  собой.
Добышев  настаивал,  чтобы  я  поскорее  подал
прошение  и  выписал  из  университета  атте-
стат. Я медлил, и слава богу. Ни прошения, ни



аттестата не понадобилось.
Я  продолжал  свою  службу,  ездил  в  канце-

лярию,  «исполнял»,  уже  без  руководства  До-
бышева, текущие бумаги, носил их к подписа-
нию его превосходительству, а часа в три воз-
вращался домой, к обеду.

Однажды,  поднимаясь  по  обыкновению
около двенадцати часов с заготовленными бу-
магами на лестницу, я узнал, что у губернато-
ра  уже  с  одиннадцати  часов  сидит  гость,  по-
мещик  Ростин,  тот  самый  друг  Якубова,  о  ко-
тором  я  говорил  выше.  Он  мне  коротко  зна-
ком:  еще  недавно  у  него,  в  близкой  к  городу
деревне,  на  масленице,  был  трехдневный
праздник, на котором я отплясал себе ноги. Я
без церемоний вошел с бумагами прямо в ка-
бинет.

Губернатор  и  помещик  сидели  в  отдален-
ном углу и о чем-то с жаром говорили. Увидя
меня,  Углицкий  быстро,  скороговоркой  ска-
зал:

—  После,  после!  Положите  бумаги  и  прой-
дите к Марье Андреевне или в канцелярию.

Я успел заметить, что он был сильно встре-
вожен, на нем лица не было. Ростин тоже был



очень  серьезен  и,  повидимому,  что-то  сооб-
щал по секрету. Ростин наскоро поздоровался
со  мной.  Углицкий  с  нетерпением  ждал,  что-
бы  я  ушел.  «Притворите,  пожалуйста,  за  со-
бой дверь и скажите, чтобы никого не прини-
мали!» —  попросил  он  меня.  Я  передал  чело-
веку его приказание и пошел в гостиную.

В  зале  никого  не  было.  В  гостиной  сидела
Чуча.

—  Здравствуйте! —  сказала  она,  улыбну-
лась на минуту и, обдернув сзади юбку, виль-
нула  талией  и  турнюрой,  как  она  иногда  де-
лала для грации.

—  Вы  от  Льва  Михайловича  теперь? —
вдруг серьезно, даже с беспокойством спроси-
ла она.

— Да, от него: а что?
— Что там делается?
— Там сидит Егор Степанович.
— Да, я знаю: я его видела. А еще?
— Еще — никого нет: а вам нужно кого-ни-

будь?
— Нет,  нет (она замотала головой),  мне не

нужно!  Марья  Андреевна  посылала  меня  к
нему:  я  отворила  дверь,  а  Лев  Михайлович



так взглянули на меня, так взглянули...  ах! —
Она приложила ладони к вискам. — И махну-
ли  рукой —  вот  так  (она  махнула),  чтобы  я
ушла.

— Потом что?
— Ничего.  Марья Андреевна думала,  что я

перепутала  что-нибудь,  и  послала  Сонечку
посмотреть:  он и ей махнул рукой.  «Поди,  го-
ворит, к себе и скажи, чтобы нам не мешали».

Услышав мой голос, вошла Софья Львовна,
задумчивая, почти печальная.

— Вы были у папа̀? — спросила она меня.
—  Да.  Там  Ростин  сидит:  они  о  чем-то  по

секрету разговаривают.
— Maman очень беспокоится.
— А где Марья Андреевна? — спросил я.
— Она посылала за  Линой и теперь запер-

лась  с  ней  и  что-то  шепчут...  Я  боюсь! —  пе-
чально прибавила она.

— Ах, и я боюсь! — повторила Чуча.
— Да чего: что такое? — приставал я.
Ответа не было. Мы трое стояли и вопроси-

тельно глядели друг на друга.
Скоро  мы  заслышали,  что  гость  уходит  из

кабинета;  губернатор проводил его до прием-



ной и вошел к нам.
— Где  Марья Андреевна? — спросил он то-

ропливо  и,  не  дождавшись  ответа,  пошел  к
ней,  а  меня  попросил  итти  в  канцелярию  и
позвать к нему Добышева.

Я  передал  Добышеву  приглашение  и  ожи-
дал в  канцелярии его  возвращения.  Но в  три
часа он не сходил, и я уехал домой.

—  Ну,  что? —  с  тревогой  спросил  меня
крестный. — Правда это?

— Что правда?
— Губернатор уволен?
Я  остолбенел.  «Я  ничего  не  знаю,  не  слы-

хал, но похоже на правду...» Я рассказал ему о
посещении Ростина, о смущении Углицкого и
всех в доме.

Якубов рассказал мне,  что Ростин заезжал
к  нему  и  показывал  письмо  из  Петербурга,  с
известием,  что  губернатор  причисляется  к
министерству,  и  прибавил,  что  теперь,  веро-
ятно, весь город знает о том.



И
XIV 

звестие  подтвердилось.  На  другой  день  я
застал живые толки в канцелярии. Чинов-

ники не сидели на своих местах, а собирались
кучками и шептались.  Добышев хмуро встре-
тил  меня,  подтвердив,  что  действительно  из-
вестие  об  увольнении  губернатора  получено,
но указа еще нет.

— Подите вверх, — сказал он, — его превос-
ходительство ждет вас.

Я не знал, как показаться, и зашел прежде
на женскую половину.  Чуча,  завидя меня,  хо-
тела  улыбнуться,  но  вместо  этого  ахнула  и
приложила  ладони  сначала  к  вискам,  потом
закрыла ими лицо и залилась слезами.

— Что вы? — спросил я с участием, — о чем
вы плачете?

— Ах, какое горе! Разве вы не знаете?.. Лев
Михайлович...  уво...  уволен...  уезжает...  и  Со-
нечка тоже... — Слезы не дали ей договорить.

Вышла  Софья  Львовна,  тоже  со  следами
слез. На мой вопрос, правда ли это, она груст-
но  шепнула:  «Да...  кажется...  Мы...  мы...
уедем... Прощайте!..» И отвернулась.



—  Как  «прощайте»!  Я  не  останусь  здесь,  я
поеду  вслед  за  вами! —  живо  перебил  я. —  Я
давно рвусь отсюда.

— Да? Merci... Я рада, — тихо сказала она. —
Подите теперь к папа́, поговорите с ним, успо-
койте  его  как-нибудь.  Он  ходит  в  кабинете
один, никого не принимает...

Я  вошел  в  кабинет.  Лев  Михайлыч  ходил
большими  шагами  по  кабинету.  Он  обрадо-
вался мне, точно другу.

—  Слышали? —  почти  закричал  он, —  ка-
ковы молодцы! Добились-таки, чего хотели!

— Кто? — тихо спросил я.
—  Кому  же,  как  не  жандарму!  Подслужил-

ся! В генералы хочется да в столицу. Нет, это-
му  не  бывать,  как  бог  свят,  не  бывать! —  Он
даже  перекрестился. —  Я  еще  не  выжил  из
ума, язык у меня есть, за словом в карман не
полезу.  Я  там  открою  глаза  на  его  «ревност-
ную и неусыпную службу»!

—  Что  за  причина?  За  что? —  рискнул  я
спросить и раскаялся.

Он  пролил  целое  море  желчи  на  жандар-
мов  и  на  всех,  кого  он  подозревал  из  губерн-
ских  властей  в  интриге  против  него.  И  надо



отдать  ему  справедливость,  мастерски  осве-
тил фигуры своих «врагов».

—  Вот  вы  тянулись  все  в  Петербург, —  за-
ключил он, — я  не  только не  удерживаю вас,
но  настоятельно  прошу  уехать  из  этого  боло-
та!  И  чем скорее,  тем лучше!  Вы здесь  даром
истратите свежие, молодые силы и ничего не
приобретете,  никакого  опыта —  ни  в  службе,
ни  в  жизни.  Вас  подведут,  насплетничают,
очернят,  испортят  вам  репутацию,  и  карьера
ваша  пропадет!  Женят  вас  на  какой-нибудь
Голендухе  Поликакиевне,  и  вы  загубите  век
свой в глуши, среди чиновной челяди, взяточ-
ников, тупоумных помещиков...

И  пошел  и  пошел  рисовать  мне  картину,
совсем  противоположную  той,  какую  рисо-
вал, когда приглашал меня остаться.

—  Я  знал  все  это, —  сказал  я  ему, —  и  не
остался бы долго ни в каком случае, тем более
теперь, когда вы уезжаете...

Тут  он  наконец  подал  мне  руку  и  горячо
пожал мою.

— Что же вы намерены делать? — спросил
он.

— Ехать вслед за вами...



—  А  отчего  не  с  нами? —  почти  нежно
спросил он.

—  Если  это  не  стеснит  вас —  и  если  я  вам
могу быть чем-нибудь полезен...

Он не дал мне договорить и стремительно
обнял меня.

—  Благодарю.  Не  только  полезны,  вы  мне
будете необходимы: я многого жду от вашей…
дружбы, — нерешительно прибавил он. — Но
об этом после. Теперь главное — выбраться из
этой лужи! Поедемте. Я вам найду место в лю-
бом  министерстве.  Сдайте  дела  Добышеву:
пусть он управляет... губернией!

Он едко засмеялся и тяжело вздохнул.
— Я подозреваю, — прибавил он, — между

нами  сказать,  и  самого  Добышева  в  этой  ин-
триге...  да!  И  председателя  тоже...  Яркина...
Архиерей тоже последнее время что-то косил-
ся  на  меня...  Вы  не  заметили,  как  он  бывал
сух?..

Я чуть не засмеялся. Еще немного — и он, в
числе врагов, назвал бы, пожалуй, Чучу. Пере-
бирая  своих  врагов,  он  забыл  помянуть  глав-
ного: самого себя.

— Приезжайте ко мне ужо вечером: мы по-



толкуем. А теперь я еще в ажитации... — И он
опять зашагал по кабинету.

Я стал раскланиваться. В это время распах-
нулась  дверь,  и  в  кабинет  стремительно  во-
шел Андреи Петрович Прохин, чиновник осо-
бых  поручений  при  губернаторе.  Он  был  на-
веселе, в возбужденном состоянии.

—  Что  я  слышал,  ваше  превосходитель-
ство! Ужели это правда? — начал он, подбегая
к губернатору и с пафосом складывая руки на
груди. — Ужели это правда? — обратился он и
ко  мне. —  Как:  наш  добрый,  благородный  на-
чальник  покидает  нас!  Нет,  это  невозможно!
скажите, что это неправда!

—  Вы  выздоровели? —  вдруг  спросил  его
Углицкий вместо ответа.

—  Да-с:  проходит,  прошло...  Как  только  я
услыхал  убийственную  весть,  у  меня  все  как
рукой сняло... Извольте видеть.

Он вытягивался перед Углицким.
— Да, вижу... — сказал губернатор, глядя на

него с некоторым сомнением.
—  Побегу, —  думал  я, —  узнаю:  может

быть, неправда! — твердил Прохин.
—  Правда! —  заговорил  губернатор. —  Вы



не ожидали этого?  И никто  не  ожидал,  и,  на-
деюсь, никто не желал...

—  Никто,  клянусь  честью,  никто! —  пате-
тически  повторил  Прохин. —  Вы  так  много
сделали для губернии, для всех нас,  для купе-
чества,  для  мещанства...  для  народа!..  И  не
признать,  не  оценить этого!  Позвольте,  ваше
превосходительство,  написать  объяснитель-
ную  подробную  записку...  У  меня  уже  план  в
голове готов...

— Да,  да,  пожалуйста, — уцепился за пред-
ложение  Углицкий, —  я  хотел  об  этом  про-
сить,  но  вы  были...  нездоровы.  Никто,  кроме
вас, не напишет...

— Правда, ваше превосходительство, прав-
да: никто, никто! И он (указывая на меня) ни
за что не напишет. Он пишет чувствительно,
но не деловито. Я сегодня же засяду...

—  Мы  возьмем  записку  с  собой  в  Петер-
бург, — перебил губернатор. — Ведь вы поеде-
те со мной, не откажетесь?..

—  Нет,  ваше  превосходительство!  Отка-
заться! На край света за вами...

Он поцеловал его в плечо.
—  Вот  и  он  едет! —  указал  губернатор  на



меня.
—  Вы  благородный,  благородный  человек,

человек с  сердцем! — с  жаром отозвался Про-
хин и бросился целовать меня.

Уф! меня точно в винную бочку посадили!
Прохин  стал  изливаться  перед  губернато-

ром  в  чувствах  или  «чувствованиях»  предан-
ности,  как  он  выражался,  а  губернатор  живо
ухватился  за  предложение  писать  записку  в
Петербург  и  быстро  уверовал  в  ее  неотрази-
мость  и  силу.  Они  горячо  заговорили.  Углиц-
кий  кидал  мысль  за  мыслью,  оттенял  их  жи-
выми деталями.

— Слушаю, слушаю! Вот еще надо то вклю-
чить, другое... — поддакивал Прохин. Оба они
говорили в одно время, перебивая друг друга.

Я  ушел.  «До  вечера!» —  сказал  мне  вслед
губернатор.

Я  ничего  не  говорил  об  этом  Прохине.  Он
был  полненький,  кругленький  сорокалетний
человек  среднего  роста,  с  серо-голубыми  на-
выкате  глазами,  с  одутловатыми  от  вина  ще-
ками,  вечно  с  влажным  подбородком  и  рука-
ми,  так  что  после  его  рукожатия  надо  было
обтирать  руку.  Впрочем,  он  был  не  неприят-



ной наружности и приятный в обращении.
Он  служил  по  особым  поручениям,  соб-

ственно  по  письменной  части.  А  писать  он
был великий мастер. Его докладные объясни-
тельные и оправдательные записки были ше-
деврами.  Он  был  известное  перо  в  губернии.
Он  воспитал  свой  стиль  сначала  в  семина-
рии, потом в Казанском университете, на хри-
ях,  периодах,  тропах,  фигурах,  метафорах,
свидетельствах  от  противного,  подобиях  и
прочих  тонкостях  риторики.  Никогда  от  них
не отступал и  признавался  мне,  что  если б  и
захотел,  то  не  мог  бы  отступить.  «Уж  очень
втянулся, — говорил он. — Когда возьму перо
в  руку,  так  первое  является  у  меня —  не  что
писать, а как писать? Ядро мысли вылупляет-
ся на другой странице листа, а на первую про-
сится вступление, потом занимает меня сооб-
ражение о числе посылок» и т. д.

Слог  у  него  был  плавный,  текучий,  прият-
ный.  Бывало,  вникая в  дела,  читаешь и зачи-
тываешься этой его деловой литературой. Ни-
где,  что  называется,  ни  сучка,  ни  задоринки.
Так и льется речь, как тихая река. Ни нечаян-
ных  оборотов,  ни  сильных  взмахов  и  ударов



пера,  ни  поразительных  неожиданностей.  И
какой тонкий, искусный казуист он был! Как
он умел подсказанный ему Углицким софизм
развести в сладкой воде фигур и тропов.

К сожалению, всеми качествами его пера и
приятного  характера  не  часто  приходилось
пользоваться. Он являлся у губернатора меся-
ца два-три сряду, потом месяца на три пропа-
дал,  запирался  дома  и...  пил  запоем.  Когда
спросят, что его не видать, губернатор, пожав
плечами,  скажет,  что  он  «dans  les  vignes  du
Seigneur»,[50]  а  другие  просто  выражались:
«запил».  Потом  отрезвляется  и  как  ни  в  чем
не  бывало  является,  пишет  деловые  записки,
со всеми любезен, ласков, приятен.

Но в пьяном образе бывал свиреп. Из окон
своего  невысокого  деревянного  домика,  где
он  жил  с  своим  отцом,  престарелым,  заштат-
ным  священником,  показывал  прохожим
язык,  грозил  кулаком  или  плевался.  Иногда
выходил  в  сером  халате  на  улицу,  в  галошах
на босу ногу и шел в кабак, если дома не дава-
ли пить.

Вот  и  весь  Прохин,  бывший  мой  сослужи-
вец и будущий спутник до Петербурга.



Ко мне он очень благоволил, но слога в мо-
их  бумагах  не  признавал,  и  весьма  основа-
тельно, потому что его не было. Не любил он
еще одного — зачем я знал иностранные язы-
ки, а он нет. Когда мне случилось при нем от-
вечать  губернатору  или  губернаторше  по-
французски на их вопросы на этом языке,  он
на  меня  дулся.  Вообще  в  нем  таилась  заноза
против  всех  знавших  языки.  «Знай  я  их,  эти
распрепроклятые  языки, —  проговаривался
он за пуншем, среди своих, — из меня бы вы-
шла не та фигура!»

Оставив его с губернатором и сойдя вниз, я
сдал  все  бумаги  опять  Добышеву  и  передал
ему ключ от шкафа с делами.

—  Что  так  торопитесь:  успели  бы! —  сухо
заметил он.

С  чиновниками  канцелярии  я  простился
дружелюбно, пожав им всем руки в первый и
последний  раз:  они  были  уже  не  подчинен-
ные  мне.  Сторожу  Чубуку  на  его  «прощенья
просим» —  я  дал  рубль  и  приехал  домой  от-
ставным  неслужившим  чиновником  и  стал
готовиться к скорому отъезду в Петербург.

Я  не  касаюсь  здесь  причины  увольнения



Углицкого.  В  губернии  его  жаловали  мужчи-
ны, особенно бессемейные, любившие весело
пожить,  да  и  все  охотно  ездили  к  нему,  при-
нимали  у  себя  благодаря  его  живому,  весело-
му,  любезному  характеру,  его  светскости,  то-
ну,  обходительности.  Дамы  были  от  него  без
ума.

Для  дел  он  не  сделал  ничего,  ни  дурного,
ни  хорошего,  как  и  его  предместники.  Были,
правда,  у него порывы, вроде вышеописанно-
го:  разогнать  немного  тьму,  прижать  взяточ-
ничество,  заменить  казнокрадов  порядочны-
ми  людьми,  но  он  был  не  Геркулес,  чтобы
очистить  эти  авгиевы  конюшни.  Где  ему?  У
него вдруг загорится порыв, вспыхнет и скоро
простынет.

Поводов  к  его  удалению  было,  вероятно,
найдено  немало:  каких-нибудь  мелких  чи-
новничьих придирок по делам. Но была и од-
на  крупная  причина,  которая  восходила  до
начальства действительно, как я слышал сто-
роной, через жандармов.

Причина  эта  была  посторонняя  службе:
она  не  подводила  губернатора  ни  под  какой
формальный суд и в обществе вызывала толь-



ко  снисходительную  улыбку  и  насмешливые
толки. Она касалась не дел, а самой личности
его, не шла к его сану и положению.

Он  был...  женолюбив.  В  «науке  страсти
нежной»  он,  как  Онегин,  должно  быть,  нахо-
дил  «и  муку  и  отраду».[51]  Я  еще  там,  на  ме-
сте,  слышал  кое-какие  истории  о  его  «люб-
вях»,  но  не  придавал  слухам  тогда  значения.
В  Петербурге  уже  я  частию  был  сам  свиде-
тель,  частию  по  его  собственным  рассказам
мог убедиться, что не только все слышанное о
нем  на  Волге  было  справедливо,  но  и  в  том,
как  безвозвратно  и  неисцелимо  он  был  пре-
дан  этой  «науке»,  то  есть  страсти  нежной,  и
какой был великий стратег и тактик в ней.

Можно было бы написать несколько томов
его любовных историй,  вроде мемуаров Каза-
новы,[52]  если  б  все  такие  истории  не  были
однообразны,  до  крайности  пошлы  и  не  при-
елись всем до тошноты. Они могут быть зани-
мательны  только  для  самих  действующих  в
них лиц и больше ни для кого.

Если  б  Углицкий  умел  писать,  он  непре-
менно изобразил бы себя с  своим обширным
гаремом  и  обогатил  бы  всеобщую  эротиче-



скую историю еще одним многотомным увра-
жем, вроде сочинений маркиза де Сада, Бран-
тома и вышеупомянутого Казановы.

К  счастию  для  него  и  для  читателей,  он
был  слаб  в  грамоте.  Он  явился  бы  в  блеске
своего фатовства и того «хладнокровного раз-
врата»,  которым,  по  свидетельству  поэта,
«славился»  старый  век.[53]  Углицкий,  как  и
Казанова,  его  прототип,  не  годился  в  Отелло,
Ромео, даже в Дон-Жуаны, а прямо в Фобласы.
[54]  Он  не  знал  никаких  нежных  чувств,
страстных излияний, слез и мук разлуки, рев-
ности —  всего,  чем  красна  человеческая  лю-
бовь.  И  если  иногда  прибегал  к  этому,  то
единственно  как  к  средству  для  достижения
желаемой, известной и скорой развязки.

А достигнув ее, — искал нового — и так без
конца.

Все это стало в провинции выходить нару-
жу.  Мужья  загораживали  от  него  жен,  но  он,
своею  вкрадчивостью,  тонкой  лестью,  потом
наружностью  и  манерами,  успевал  ловко  ве-
сти и маскировать свою ловеласовскую поли-
тику,  проникал  в  замкнутые  круги  и  имел
успех,  которым  сам  же  под  рукой  хвастался.



Однако  шило  стало  прокалывать  мешок.  Рас-
сказывали,  что  его  домашний  чиновник  тай-
ком провожал к нему по вечерам одну «бары-
ню,  будто  бы  из  порядочного  семейства».  По-
том  говорили,  что  жена  одного  из  его  чинов-
ников  пользовалась  его  благосклонностью  и
что от этого и ей и мужу было хорошо.  Нако-
нец говорили (это уже сплетня, должно быть),
что  жених  одной  красивой  девицы...  побил
его по секрету, за... чересчур явное и усердное
поклонение своей невесте.

Вот  это  последнее  обстоятельство —  сек-
ретные  побои —  и  послужило  будто  бы  глав-
ным  мотивом  доноса  на  губернатора  и  его
отозвания. «Скандал, дескать: дурной пример
подает!»

Я этому не верил и до сих пор не верю, то
есть в причину отозвания. Но вообще в рома-
нах Углицкого теперь уже сомневаться не мо-
гу:  сам видел их потом в Петербурге и за гра-
ницею. Пером не коснусь ни одного из них по
вышесказанной  причине.  Все  они  одинаково
пошлы,  и  только  в  живых  рассказах  этого
Фобласа  казались  остроумны  и  веселы.  Он
прикрывал свои романы лоском хорошего то-



на,  наружного  приличия,  даже  галантного
рыцарства.

Тот  ли,  или  другой  мотив  повел  к  удале-
нию  Углицкого,  но  он  вскоре,  в  мае  месяце,
оставил губернию, с семейством, еще с Прохи-
ным, и убедительно пригласил ехать вместе и
меня. «Веселее ехать вместе!» — прибавил он.
Я охотно согласился.

Я простился с родными надолго,  а с Якубо-
вым навсегда. Мы крепко обнялись с ним, не
предчувствуя  оба,  что  более  не  увидимся.  Я
посетил  родину  ровно  через  четырнадцать
лет, но его уже не застал в живых.



Е
XV 

сли  б  в  начале  тридцатых  годов  от  С.  до
Москвы  существовала  железная  дорога,

нам понадобился бы целый отдельный поезд:
так много нас выехало из города.

Впереди ехал дормёз с  губернатором и его
семейством, то есть их собственно было трое:
муж  с  женой  и  дочь.  А  затем  на  полверсты
растянулась  вереница  экипажей  с  провожа-
тыми  обоего  пола.  Поезд  замыкался  коляс-
кой-тарантасом,  где  помещались  я  и  Прохин,
с  лакеем  на  козлах.  А  сзади  нас —  бричка  с
прислугой:  горничной,  камердинером,  еще
лакеем и мальчиком.

Углицкий  пересаживался  из  экипажа  в
экипаж,  отплачивая  любезностями  за  прово-
ды.  К  Марье  Андреевне  по  очереди  садились
почетные  губернские  дамы.  В  бывшем  губер-
наторском  городском  экипаже  ехала,  шепта-
ли тогда злые языки, la favorite en titre[55] Уг-
лицкого,  жена  его  чиновника,  да  Чуча  с  Ли-
ной.

Чуча  была  вся  распухшая  от  слез,  а  Лина,
сжав  губы,  смотрела  на  все  злыми  глазами,



особенно на Чучу, и ехидно молчала. Горнич-
ная  Марьи  Андреевны  рассказывала  уже  в
Москве,  что  губернаторша  не  хотела  расста-
ваться  с  Линой,  звала  ее  с  собой,  но  некуда
было деть Чучу. Лина злобно жаловалась гор-
ничной,  что  сестра  ее  заедает  ей  век,  что  не
будь  этой  «немогучки»,  она,  Лина,  была  бы  в
Петербурге,  где,  разумеется,  оценили  бы  ее
«золотые руки» и она вышла бы замуж.

Кроме  Лины  и  Чучи,  все  в  поезде  были
крайне  веселы,  особенно  сам  Углицкий,  нуж-
ды  нет,  что  он  уезжал  в  качестве  опального.
Напротив,  он  веселился  мыслью,  что  у  него
в  хвосте  поезда  ехал  Прохин,  уже  с  готовой
красноречивой,  неотразимой  оправдатель-
ной  запиской,  прочтя  которую,  все  началь-
ства  примут  его  с  распростертыми  объятия-
ми,  будут  гладить  по  голове,  жандарма  из
провинции  прогонят  и  прочих  «врагов»  при-
хлопнут,  а  ему  дадут  лучшую  губернию  на
выбор или сделают его сенатором.

Одетый  щегольски,  в  форменном  сюртуке,
со звездой, он, с такими мечтами, весело огля-
дывал  длинный  поезд  провожатых,  садился
то  к  тем,  то  к  другим  дамам,  и  даже  нашел



четверть  часа  посидеть  в  карете  наедине  с
favorite en titre и... нежно à la Казанова, с нею
проститься.

Это была какая-то увеселительная поездка,
вроде тех, судя по описаниям, какие соверша-
лись богатыми вельможами екатерининских
времен, ездившими из своих имений в столи-
цу. А тут ехал экс-губернатор, с единственны-
ми  шестью  или  семью  тысячами  рублей  (ас-
сигнациями),  вырученными  от  продажи  ме-
бели,  экипажей,  лошадей  и  всего  движимого
имущества,  но  с  радужными  надеждами  на
будущее.  Он  шутил,  острил,  смешил  дам  и
сам смеялся.

Добышева  в  числе  провожатых  не  было.
Он  терся  уже  около  нового  губернатора.  Я
забыл  сказать,  что  последний  приехал  за
несколько  дней  до  нашего  выезда  и  вступил
в  управление  губернией.  Все  подчиненные
оставались при нем, и только на данном отъ-
езжающему дворянством завтраке выпили за
его здоровье и разошлись.

На одной из станций был заготовлен обед,
после  которого  большая  часть  провожатых
воротилась.  Чуча  разревелась  на  прощание



так,  что  тронула  всех.  Она  положила  голову
на плечо Софьи Львовны и плакала навзрыд.
Лина сердито оторвала ее,  толкнула в  карету
и,  пошептав  что-то  на  прощанье  губернатор-
ше, сама юркнула в экипаж и сильно захлоп-
нула дверцы.

Еще  несколько  самых  веселых  из  наших
провожатых,  близких  бессемейных  прияте-
лей  Углицкого,  поехали  дальше  вперед  и  в
богатом  барском  селе  приготовили,  в  доме
управляющего  имением,  обильный  ужин  и
ночлег.  Углицкому  с  семейством  отведены
были лучшие комнаты, а нам, помнится,  чет-
верым,  постлали  постели  на  полу  большой
залы.  Но  Углицкий  лег  с  нами.  Прохина,  за
недостатком места,  поместили на ночь в кре-
стьянской  избе,  до  того  обильной  клопами,
что  он  всю  ночь,  как  рассказывал,  только  и
делал,  что  высовывался  до  пояса  из  окон  от
боли  и  бранился  на  все  село.  Спать  было
немыслимо.  «А  мужики,  бестии,  говорит,
знай храпят себе около меня».

Мы  же  все,  то  есть  Углицкий,  гости  и  я,
спали  вповалку.  Наслушались  же  мои  моло-
дые уши в эту ночь рассказов и анекдотов по-



лупьяной  компании!  Особенно  отличались
сам  Углицкий  и  его  близкий  приятель,  Бра-
шин.  Один  анекдот  скабрезнее  и  смешнее
другого,  и  один  особенно  был  так  нечист  и
вместе  с  тем  смешон,  что  с  нашим  хохотом
вдруг  раздался  хохот  камердинера,  которому
все было слышно в передней. Рассказчики не
стеснялись.  Анекдоты  Углицкого  изобилова-
ли  и  кощунством.  Между  тем,  ложась  спать,
он  снял  с  груди  тонкую  металлическую,
вершка в два величиной,  икону и просил ме-
ня положить на столе, рядом со мной, предва-
рительно приложившись к ней.

На  другое  утро,  наконец,  мы  поехали  уже
одни,  в  трех  экипажах.  Впереди  дормёз  с  Уг-
лицким,  его  женой  и  дочерью,  потом  мы  с
Прохиным в коляске, а сзади бричка с прислу-
гой.  Погода  была  прекрасная,  наше  располо-
жение  духа  тоже.  Мой  спутник,  Прохин,  со-
всем оправившийся от своего периодического
«недуга», был шутлив, весел, приятен. Он ост-
рил  над  вчерашними  проводами,  и  сам  Уг-
лицкий  тоже.  Последний  пересаживался  из
дормёза  к  нам  в  коляску  и  почти  все  время
ехал с  нами.  Он мастерски изобразил в  кари-



катуре прощание и речи, и между прочим, че-
го я никак не ожидал, сам разболтался о неж-
ном прощанье в карете с «дамой сердца».

— Вам жаль ее? — спросил я с участием.
— Мне! — он засмеялся. — Я смотрю теперь

на  нее —  вот,  как  на  этого  барана! —  сказал
седой фат, указывая на кучку лежавших в те-
ни около дороги баранов.

Прохин  зло  и  остроумно  подшучивал,  ко-
гда,  при  переезде  вброд  через  речку  или  че-
рез  ветхий,  сомнительной  прочности  мост,
Углицкий  пропускал  вперед  нас,  на  случай
опасности.  Марья  Андреевна  ехала  хмурая  и
кислая, вздыхая по роли первой дамы в губер-
нии.  Софья  Львовна  успела  загореть  и  очень
весело  улыбалась  мне  из  окна,  когда  карета
на поворотах оборачивалась к нам боком. На
станциях  мы  урывками  менялись  с  нею
несколькими  словами,  смеялись,  если  попа-
далось что смешное.  Углицкие просили меня
взять  на  себя  роль  казначея,  платить  прого-
ны,  на  водку  ямщикам  и  за  то,  что  забирали
на  станциях,  так  что  мне  немного  выпадало
на долю поболтать с этой милой, острой и ве-
селой девушкой.



Весело,  покойно,  в  трое  суток,  докатились
мы до Москвы. Углицкие остановились у сво-
ей  старой  тетки,  на  Арбате,  а  я  отправился  к
товарищу,  с  которым жил и мой брат.  Углиц-
кий  предупредил  меня,  чтобы  я  дней  через
пять-шесть наведался о дне отъезда и был го-
тов.  Долее  недели  он  в  Москве  оставаться  не
хотел.

Проведя весело, с друзьями и товарищами,
несколько дней, я в назначенное утро поехал
к Углицкому наведаться, когда мы выезжаем.

—  Мы  все  готовы, —  сказал  он, —  все  уло-
жено,  завтра  хотели  выехать,  да  Андрей  Пет-
рович...

— А что с ним? — спросил я.
— Разве вы не знаете? Вот пойдемте.
Он  повел  меня  в  маленький  деревянный

флигель  с  большим  окном,  выходившим  на
улицу.  В  нем  была  одна  комната,  без  перед-
ней,  с  печкой,  кроватью  и  тремя  соломенны-
ми стульями. Мы из переулка шагнули прямо
в комнату.

За маленьким столом в сером халате сидел
Прохин, с повязанной около шеи салфеткой, и
обедал, то есть старался обедать, но это ему не



удавалось. Мальчик-лакей держал перед ним
тарелку  с  супом.  Прохин  черпал  ложкой  из
тарелки, подносил ко рту, но руки дрожали, и
суп проливался на салфетку и халат.

—  Здравствуйте,  Андрей  Петрович! —  ска-
зали мы оба.

Он не обернулся, не посмотрел на нас, про-
должая  неудачные  попытки  попасть  ложкой
в рот.

—  Каков? —  отчаянно,  вслух,  сказал  мне
Углицкий. — Что с ним делать? Я не знаю, как
быть!

И  я  не  знал  и  ничего  не  сказал,  разгляды-
вая  Прохина.  Глаза  у  него  были  мутные,  с
красноватым блеском, борода небритая, лицо
влажное,  точно вымазано маслом.  Он,  не  ми-
гая,  уставил  глаза  в  окно,  на  забор  и  канаву,
заросшую крапивой.

— Когда это он успел? — спросил я. — Ведь
он оправился совсем перед отъездом!

—  Первые  три  дня  он  был  очень  хорош,  а
потом встретил какого-то приятеля, стал про-
падать,  а  третьего  дня  вечером  его  привезли
домой без чувств. Ни везти с собой нельзя, ни
оставить здесь! — говорил в печальном разду-



мье Углицкий. — Il m’a joué un tour![56] А я ду-
мал, что он поможет мне в Петербурге пером!
А он — вон что! Между тем к оправдательной
записке  нужно  бы  сделать  некоторые  допол-
нения...  Разве  вы  поможете...  вы  не  откаже-
тесь?..

—  Конечно,  нет! —  успокоил  я  его,  видя,
что он все упование оправдаться возлагал на
эту  проблематическую  записку. —  Теперь  по-
ка надо решить,  что делать с  Андреем Петро-
вичем...

—  Вот  что  мы  сделаем! —  вдруг  живо  ото-
звался Углицкий, у которого идеи, намерения
вспыхивали внезапно, как искры. — Я отправ-
ляю камердинера с бричкой назад; с ними по-
едет назад и он.

Он  указал  на  Прохина.  «Вот  и  прекрасно:
c’est  une  idée![57]  Итак,  решено:  завтра  я  от-
правлю его, а послезавтра выедем и мы...»

При этих словах Прохин медленно поворо-
тил  голову  к  нам.  Глаза  у  него  блеснули.  Он
сорвал с шеи салфетку и бросил на пол.

—  Да,  и  «прекрасно»! —  обратился  он  к
нам,  передразнивая  Углицкого. —  Вы  хотите
отправить  меня,  как  куль  с  поклажей,  с  ва-



шим лакеем: таковский, дескать! Бросить его,
как  негодную  клячу.  «Пусть  околевает!»  Что
же, бросьте, ваше превосходительство...

Мы  с  Углицким  переглянулись  друг  с  дру-
гом.

— А знаете ли, что из этого выйдет? — про-
должал Прохин. — Вы думаете, я приму ваше
предложение,  расшаркаюсь,  поблагодарю  и
поеду с вашим холопом назад, домой? Ошиба-
етесь:  я  чиновник  коронный,  царский  слуга
(он ударил себя кулаком в грудь); состоял при
вас как при губернаторе, но лакеем вашим не
был,  любовных  ваших  записок  по  городу  не
разносил:  да!  (Углицкий  нервно  почесал  за-
тылок). Вы могли бы взять с собой вашего Его-
рьева  или,  пожалуй,  Добышева  и  потом  от-
править их,  как негодный хлам,  назад.  Пусть
они и служили бы вам пером! А я, Прохин, не
унижусь  до  этого  никогда!  нет,  никогда!  Что
вы оба уставили глаза на меня? — продолжал
он. — Я хотел быть полезен вам своим пером,
нужды нет, что вы не начальник мой больше.
Но  вы  всегда  были  добры,  ласковы  со  мной,
снисходили к моей слабости... А у меня благо-
дарное,  незабывчивое  сердце —  я  и  поехал  с



вами! А теперь что: не нужен, так вон его, как
негодную тряпку! Оставить!

Мы слушали этот сказанный хорошим сло-
гом, как из-под его пера вылившийся монолог
и ушам не верили. Прохин ли это, который, за
минуту  перед  тем,  не  мог  донести  ложку  до
рта?

—  Оставьте  меня  здесь,  оставьте! —  про-
должал  он  с  пьяным  пафосом, —  будет  «пре-
красно»!  Знаете,  что  будет?  Вашего  лакея,  ес-
ли он осмелится звать меня с  собой,  я  вытол-
каю в шею, и не поеду, нет,  не поеду! Оставь-
те меня — «прекрасно будет»!  Я уйду в кабак,
да,  уйду:  вот  у  меня  двести  рублей  здесь,  в
ящике... Я все их пропью, до копейки, заложу
одежду  до  последних  штанов,  рубашку  про-
пью —  и  лягу  вон  там,  в  канаве —  и  околею!
«Прекрасно»  это  будет,  по-божески —  как  вы
думаете?

Он  опять  впал  в  свое  забытье.  А  мы  с  Уг-
лицким  молча,  со  страхом  и  недоумением
глядели друг на друга Перед нами разыгрыва-
лась обыкновенная, но трагическая сцена.

—  Что  делать? —  растерянно  вполголоса
говорил  Углицкий  в  глубоком  раздумье, —



как поступить! Ни взять с собой, ни покинуть
нельзя — вот положение! — Он скрестил руки
на груди

Вдруг Прохин поднялся с места, сделал два
неверных  шага  к  Углицкому  и  грохнулся  пе-
ред ним на колени.

— Не покидайте меня, не покидайте: я про-
паду,  как  собака! —  молил  он  с  катящимися
по  щекам  слезами. —  Я  знаю,  что  погибну;  я
ведь  не  мужик-пьяница,  я  сознаю  свое  поло-
жение  и  все  безобразие…  Вашего  лакея  я  не
постыжусь и не  послушаюсь...  О,  не  покидай-
те меня, возьмите меня с собой!

Мы  оба  были  растроганы.  Углицкий  за-
крыл лицо руками.

—  Я  не  покину  вас,  Андрей  Петрович, —
сказал он в волнении. — Будь что будет! Я хо-
тел сделать, как вам удобнее...

—  Я  заслужу,  заслужу! —  продолжал  Про-
хин, —  пером  заслужу.  Я  дополню  оправда-
тельную  записку,  буду  жить  с  вами,  пока  ну-
жен.  А  вы  хотите  дать  пачкать  мою  записку
ему (он с гневом указал на меня): да разве он
может?  Куда  ему!  Он  только —  парлефрансе,
[58]  а  писать  ему —  разве  стишки  в  альбомы



да  письма  к  родителям  в  именины.  Разве  он
знает дело?.. разве у него есть слог?

Начиналась опять комедия, и мы ушли. Уг-
лицкий успокоил Прохина, решив взять его с
собой,  и  сказал,  что  мы  выезжаем  на  другой
день.



П
XVI 

осле  веселого,  с  примесью  грусти,  завтра-
ка  с  товарищами  я  простился  с  ними  и  с

Москвой.  На  дворе,  где  жили  Углицкие,  я  за-
стал обычную дорожную суматоху. Укладыва-
ли чемоданы, подушки, мешки, узелки в дор-
мёз  и  коляску.  Бричка  с  камердинером  оста-
валась. В дормёзе ехал Углицкий с женой, до-
черью и горничной и лакеем на козлах.  В та-
рантасе  помещались  мы  с  Прохиным  и  дру-
гой лакей, тоже на козлах.

Прохина  лакеи  вывели  и  посадили,  пока
ямщики  запрягали  лошадей.  Его  обложили
подушками,  так  что  он  занимал  почти  весь
экипаж. Мне оставалось небольшое простран-
ство.  После прощаний,  лобзаний с  теткой,  се-
ли наконец, и мы тронулись, трясясь по изби-
той мостовой. У Прохина лицо, как вчера, бы-
ло  бессмысленное.  Он  смотрел  тупым  взгля-
дом  вперед,  ничего  не  видя,  сидел  прочно
между  подушек,  как  монумент.  На  мое
«здравствуйте» он не отвечал ни слова, даже,
кажется,  не  заметил  моего  присутствия.  Так
покатились мы по петербургскому шоссе.



Углицкие  были  озабочены  состоянием,  в
каком  был  Прохин,  и  на  каждой  станции
спрашивали меня, что он делает, что говорит
и  вообще  каков,  приходит  ли  в  себя?  Я  сам
смотрел  на  своего  спутника  с  некоторым  со-
мнением и даже опасением: «А ну, как он... «с
безумных  глаз»  набедокурит  что-нибудь?» —
думалось  мне.  Но  он  промолчал  весь  этот
день.  Ночь  мы  провели  на  станции,  поручив
его  попечениям  обоих  лакеев,  и  на  другой
день, с рассветом, поехали далее.

Прохин  сохранял  свои  монументальный
вид и неподвижную позу бронзового сфинкса,
уставив  глаза  в  пространство.  Он  только  бес-
престанно  вынимал  из-под  подушки  боль-
шую  табакерку  и  набивал  нос  табаком,  кото-
рым  запачкал  себе  и  щеки  и  небритую  боро-
ду. На мои вопросы он ничего не отвечал.

На  вторые  сутки  он  стал  обнаруживать
признаки  жизни —  и  отличился.  Взгляд  его
стал  блуждать  вокруг  себя;  наконец  он  заме-
тил и меня.

—  А,  и  ты  тут! —  не  то  грозно,  не  то  на-
смешливо произнес он, — мой слог едешь по-
правлять! ха, ха, ха! парлефрансе! Дай табаку!



Я подал ему табакерку.  Зловещая живость
разыгрывалась в нем все более и более. На во-
прос  мой,  знает  ли  он  меня,  кто  я  такой,  он
взглянул  на  меня  и  едко  ответил:  «Как  не
знать тебя, известного пьяницу!»

Я  засмеялся.  Вот  уж,  что  называется,  с
больной головы да на здоровую!

—  Что  смеешься!  Дай  табаку! —  беспре-
станно  командовал  он.  Я  спешил  его  удовле-
творить,  робко  прижимаясь  в  угол  и  сторо-
нясь от его размахов руками.

Он к вечеру третьего дня совсем рехнулся:
кричал,  плакал,  называл  нас  разбойниками,
говорил, что мы прячем от него письма от от-
ца. Завидев одну бабу, шедшую по дороге с ку-
зовком,  он  закричал:  «Стой,  стой!»  Ямщик
придержал  лошадей,  а  он  в  одно  мгновение
выскочил  из  экипажа —  откуда  проворство
взялось! — перебежал дорогу и выхватил у ба-
бы кузовок из рук, прежде нежели мы с лаке-
ем успели догнать его. Баба не давала, а он от-
нимал  у  нее  кузов,  крича:  «Здесь  письмо  от
отца: он просит помощи, его резать хотят!»

Он  испустил  вопль  и  залился  горькими
слезами. Углицкий, я, оба лакея — насилу сла-



дили с ним и усадили в коляску.
Дамы, то есть собственно Марья Андреевна

была в ужасе, нюхала соли. Софья Львовна об-
ращала любопытный вопросительный взгляд
на  меня.  Я  украдкой  прикладывал  ладони  к
вискам,  как  Чуча;  она  спешила  отвернуться,
пряча смех в подушку. Углицкий твердил, что
он давно не был в такой «ажитации». Он гнал
ямщиков,  торопил  станционных  смотрите-
лей, требуя лошадей, чтобы добраться скорей
до Петербурга и сдать Прохина в больницу.

А  этот  продолжал все  чудить,  терял созна-
ние.  Ехали  лесом,  попадались  навстречу  му-
жики,  бабы.  «Невольницы,  приближайтесь,
пойте! —  командовал  он, —  невольники,  пля-
шите!  Этот  лес  вырубить, —  говорил  даль-
ше, — и засеять табаком... Дай табаку!»

— Кто же вы такой? — рискнул я спросить,
подавая табакерку.

— Разве ты не знаешь, презренный раб? —
Потом  задумался  и  вдруг  спросил  меня  ти-
хо: — А скажи-ка мне... только правду скажи...
кто я такой?

— Разве вы не знаете?
— Ей-богу,  не  знаю!  Ты скажи,  чьих я  сын



родителей? Откуда и куда еду? И ты сам тоже
кто такой? Лицо твое мне что-то знакомо...

Я на все отвечал ему обстоятельно.
— А там кто едет впереди нас?
— Лев Михайлович Углицкий, — сказал я.
— Слыхал: имя знакомое...
На каждой остановке я подбегал к экипажу

и  наскоро  сообщал  Углицким  об  этой  коме-
дии.  Софья  Львова  опять  прятала  смех  от  ма-
тери, которая приходила в ужас, и сам Углиц-
кий, как ни был озабочен, не мог удержаться
от смеха и ходил взглянуть на эту трагикоме-
дию.

Мы не останавливались ни завтракать, ни
обедать и гнали что есть мочи. На одной стан-
ции, пока запрягали лошадей, Софья Львовна,
шепотом,  мило  краснея,  сказала  мне,  что  ей
«кушать  хочется».  Я  вызвал  ее  на  станцию  и
там опустошил скудный буфет. Она покушала
тайком, и я поел с нею, потому что у них в ка-
рете  все  были  поглощены  страхом  и  забота-
ми, было не до еды. Все молчали.

Наконец  вечером  мы  доехали  до  Новгоро-
да и заняли несколько нумеров в большой го-
стинице,  Марья  Андреевна  с  дочерью  и  му-



жем поместились в одном этаже,  а  мы с Про-
хиным  в  другом,  в  большой  комнате,  разде-
ленной перегородкой на две половины, с дву-
мя постелями.

Сейчас  же  по  приезде  послали  за  докто-
ром.  Углицкий  стал  было  придумывать  ка-
кую-то  небывалую  причину  болезни,  ссыла-
ясь  на  нервы  и  прочее,  чтобы  не  выдавать
слабости  Прохина.  Но  доктор  взглянул  на
больного,  пощупал  пульс,  приподнял  ему
пальцем веки и сухо, коротко сказал: «Совсем
не то, что вы говорите: это от пьянства! У него
delirium tremens,[59] и нервы тут ни при чем».

Углицкий,  нечего  делать,  сознался,  что
Прохин  пьет  запоем,  запил  еще  в  Москве,  а
дорогой это разыгралось.

—  Верно,  вдруг  перестал  пить;  вот  если  б
вы  ему  постепенно  уменьшали  порцию  вод-
ки, этого бы не случилось.

—  Что  же  теперь  делать:  оставить  его
здесь? — спрашивал в тоске Углицкий.

—  Зачем?  Везите  дальше;  он  мало-помалу
придет в себя.

Он  прописал  успокоительное  лекарство,
которое  обманом,  под  видом  водки,  застави-



ли выпить Прохина.
Он бушевал всю ночь. Я лег на постель, за

перегородкой,  и  от  усталости заснул как  уби-
тый.  Прохина  хотели  уложить  тоже  в  по-
стель,  но  не  сладили;  он  упорно  сидел  на
краю  кровати,  ходил  по  комнате,  нюхал  та-
бак.  К  нему  приставили  одного  из  лакеев,  и
все улеглось.

Несмотря  на  крепкий  юношеский  сон,  ме-
ня  на  рассвете  разбудили  отчаянные  вопли
Прохина. Я встал и выглянул из-за перегород-
ки.  Приставленный  человек  спал  врастяжку
на полу мертвым сном, а Прохин, в одной ру-
башке,  стоял  у  открытого  окна  на  коленях  и
раздирающим  голосом  кричал:  «Режут,  отца
моего  режут?  вон,  о!..  о!..  о!..»  И  начинал  ры-
дать.

В  мае  ночной  темноты  на  севере  не  быва-
ет.  Это  было  отчасти  ново  для  меня,  не  быв-
шего к северу дальше Москвы; таких светлых
ночей  я  еще  не  видал.  Ночь  была  совсем  бе-
лая;  стал  показываться  солнечный  луч  и  зо-
лотил  крыши  домов.  Все  спало,  на  улице  ни-
какого  движения.  Только  голуби,  воробьи  и
галки  раньше  всех  проснулись  и  перелетали



с крыши на крышу.
— Духи белые! Духи черные! — орал во все

горло  Прохин,  указывая  на  перелетавших
птиц, —  они  терзают  грудь  моего  отца!  Вон,
вон, глядите, вонзили ножницы в него!..

—  Андрей  Петрович! —  звал  я  его, —  успо-
койтесь!

— А? что? — обратился он ко мне.
— Узнаете ли вы меня? — спросил я.
— Как не узнать: парлефрансе! — сказал он

и опять принялся орать.
Я растолкал лакея и поручил ему смотреть

за  Прохиным,  а  сам  ушел  за  перегородку  до-
сыпать прерванный сон.

Утром  часов  в  девять  меня  разбудил  Уг-
лицкий  и  сказал,  что  все  готово,  что  после
завтрака  мы  уезжаем.  Прохин  спал.  Я  оделся
и пошел пить чай к  дамам.  Я  рассказал им о
ночном событии.  Марья Андреевна всплесну-
ла руками.

—  Что  мы  будем  с  ним  делать!  Боже  мой,
какое горе!

Я только переглянулся с Софьей Львовной:
и нам было не до смеху.

Прохина  разбудили,  напоили  чаем,  и  мы



поехали.  Прохин  хранил  загадочное  молча-
ние.  Мне  показалось,  что  он  взглянул  на  ме-
ня,  как  на  знакомое  лицо.  Он  сам  уже  доста-
вал свою табакерку из-под подушки. Станции
через две он спросил, нет ли чего закусить. И
когда я принес ему бутербродов с телятиной и
языком, он поблагодарил меня. После того ча-
са через два он, не оборачиваясь ко мне, вдруг
стыдливым  шопотом  спросил:  «Что  Лев  Ми-
хайлыч: он очень недоволен мною? Как я бес-
покоил  Марью  Андреевну  и  Софью  Львовну:
мне  совестно  глядеть  им в  глаза!»  Он прятал
лицо даже от меня.

—  Ничего! —  успокаивал  я  его,  обрадован-
ный  переменою, —  они  все  действительно
беспокоились,  но  не  за  себя,  а  за  ваше  здоро-
вье...

— Какая я скотина: скажите откровенно —
скотина? Вы, я думаю, смеялись надо мной.

—  Нет,  Андрей  Петрович, —  с  участием
отозвался я. — Я глубоко жалел и жалею,  что
такой человек, как вы, с умом, образованием,
дарованиями, с пером... — прибавил я.

— И такая свинья! — досказал он.
— Полноте!



— А много я смешил вас?
— Один раз только рассмешили.
— Когда, чем?
— Когда назвали меня пьяницей!
— Ужели? Этого только недоставало:  свою

шапку на вас надел!
Он  глубоко  задумался  и  загрустил.  Я  на

первой  же  станции  подбежал  к  дормёзу  Уг-
лицких.

— Что Андрей Петрович? — спросили оба.
— Кланяться приказал! — обрадовал я их.
Они  не  верили.  Лев  Михайлыч  выскочил

из экипажа и побежал к Прохину. Тот уже вы-
лез  из  коляски  и,  завидя  Углицкого,  закрыл
лицо руками.

—  Скотина,  скотина,  свинья! —  казнил  он
себя. — Не могу смотреть на вас...

— Полноте, перестаньте, что вы! — успока-
ивал  его  Углицкий, —  я  так  рад,  так  рад,  что
вы пришли в себя; я очень боялся за ваше здо-
ровье. Но слава богу! — Он даже перекрестил-
ся.

— Как вы добры,  снисходительны! — гово-
рил  сконфуженный  Прохин,  с  чувством  по-
жимая  протянутые  ему  Углицким  руки. —  Я



не буду больше...  по крайней мере,  пока буду
вам  нужен...  Я  заслужу.  Сегодня,  когда  я  при-
шел в себя, я уже обдумал, какие дополнения
надо сделать в записке...

—  Об  этом  после,  а  теперь  пойдемте  на
станцию  пить  вместе  чай.  Как  жена  и  Соня
будут рады...

— Ах, нет! — отговаривался Прохин, — я не
смею  показаться  им  на  глаза:  ради  бога,  поз-
вольте  подождать  до  Петербурга,  когда  со-
всем оправлюсь, обреюсь и умоюсь... тогда...

Он грустно и тяжело вздохнул.
Так  мы  мирно,  покойно  и  прилично,  как

ни в чем не бывало въехали в Петербург.
Август, 1887 г.



1 
«…еще одно последнее  сказанье…» — слова ле-
тописца  Пимена  в  «Борисе  Годунове»  (1825)
А. С. Пушкина.
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2 
«Time is money» — «Время — деньги» (англ.).
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3 
Malleposte —  мальпост,  почтовая  карета  (
франц.).
 

[^^^]



4 
Faux  père  de  famille —  мнимым  отцом  семей-
ства (франц.).
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5 
Суворов  […]  переходил  Альпы… —  Речь  идет  о
блестящем  итальянском  походе  русских
войск под командованием Суворова в 1799 г.
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6 
Энциклопедисты —  французские  философы,
ученые и писатели-просветители, объединив-
шиеся вокруг издания знаменитой «Энцикло-
педии наук, искусств и ремесел» (1751—1780),
возглавляемого  Дидро  и  Даламбером.  Энцик-
лопедисты  выступали  против  феодально-кле-
рикальной  идеологии  и  тем  способствовали
подготовке французской буржуазной револю-
ции конца XVIII в.
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7 
Под  тайными  обществами,  между  прочим,
разумелись  масонские  ложи. —  Масонство —
мистическое  религиозно-философское  обще-
ство,  возникшее в  XVIII в.  в  Англии и распро-
странившееся во всей Европе, в том числе и в
России.  Масонская  «наука»,  упражнения в  са-
мопознании  и  самосовершенствовании  пере-
рождались  в  магию  и  алхимию,  в  общение  с
духами  и  тому  подобные  квазинаучные  ми-
стические бредни. Самостоятельность и таин-
ственность  масонских  организаций  вызвала
недоверие  к  ним  и  прямые  гонения  Екатери-
ны II. Демократизация состава русских масон-
ских лож в XIX в., почти поголовное участие в
них  членов  тайных  обществ,  будущих  декаб-
ристов, использовавших масонские организа-
ции  для  маскировки  своих  политических  це-
лей и  поисков сторонников, — все  это  приве-
ло к окончательному запрещению масонства
в  России  в  1822 г.  После  событий  14  декабря
бывшие  масоны  подвергались  преследовани-
ям.
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8 
…«впечатленья бытия»… — из стихотворения
Пушкина «Демон» (1823).
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9 
…Белинский […] с задором нападали на Пушки-
на за то, что тот, — пожалев, что «нет кня-
зей Пожарских,  что Сицких древний род угас»
[…] что теперь «спроста лезут в tiers-état». —
См.  одиннадцатую  статью  В. Г. Белинского  о
Пушкине.  В  кавычках  приведены,  не  всегда
точно,  строки  из  отрывка  сатирической  поэ-
мы  А. С. Пушкина  «Родословная  моего  героя»
(1833).
 

[^^^]



10 
Tiers-état — третье сословие (франц.).
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11 
…«пружины  смелые  гражданственности  но-
вой»… —  из  стихотворения  Пушкина  «К  вель-
може» (1830).
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12 
…он  не  мог  выносить  Кукольника  […]  с  […]
теплотой  отзывался  он  о  повестях  того  же
Кукольника  из  петровской  эпохи… —  см.
В. Г. Белинский,  Полн.  собр.  соч.,  т. VII,
стр. 58—59,  122—124  и  218—223;  т. VIII,
стр. 174—175, 384—385, и т. X, стр. 488—500.
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13 
De mortuis aut bene, aut nihil — О мертвых гово-
рят хорошо или ничего не говорят (лат.).
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14 
…«строгие ценители и судьи»… — из монолога
Чацкого в 5 явлении II действия комедии Гри-
боедова «Горе от ума».
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15 
Как прав был Гоголь в своем ответе на упрек,
зачем он не вывел в «Ревизоре» ни одного хоро-
шего  человека! —  В  «Театральной  разъезде»
автор  отвечает  на  упрек  в  отсутствии  поло-
жительного  героя,  что  «честное  благородное
лицо» в комедии «смех».
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16 
Monsieur  est  très  présentable —  Этот  господин
очень представителен (франц.).
 

[^^^]



17 
Tolérait — терпел (франц.).
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18 
Scrupule — угрызение совести (франц.).
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19 
Он  так  же,  как  Онегин,  помнил  и  все  анекдо-
ты «от Ромула до наших дней» — ср. шестую
строфу  первой  главы  «Евгения  Онегина»
А. С. Пушкина.
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20 
Mauvais genre — «Дурной тон» (франц.).
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21 
On  risque  se  déclasser! —  Того  гляди,  декласси-
руешься! (франц.).
 

[^^^]



22 
Allez  vous  promener! —  Убирайтесь  отсюда!  (
франц.).
 

[^^^]



23 
C’est un bon enfant après tout — Это добрый ма-
лый в конечном счете (франц.).
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24 
…он жил прежде всего долгами, как отец Оне-
гина… — ср. третью строфу первой главы «Ев-
гения Онегина» А. С. Пушкина.
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25 
Entre  de  mauvais  draps —  в  трудном  положе-
нии (франц.).
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26 
Figurez-vous — представьте себе (франц.).
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27 
Gentilhomme  russe —  русский  дворянин  (
франц.).
 

[^^^]



28 
Il у a une providence pour les malheureux — Есть
провидение для несчастных (франц.).
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29 
Nous  étions  à  sec —  Мы  прожились  дочиста  (
франц.).
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30 
Que  voulez  vous!  Nous  étions  en  guerre,  et  à  la
guerre  comme  à  la  guerre? —  Что  делать!  Мы
ведь  воевали,  а  на  войне  как  на  войне?  (
франц.).
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31 
Bibelots — cela m’a couté les yeux de la tête — Без-
делушек — все это мне стояло невероятно до-
рого (франц.).
 

[^^^]



32 
Franche  canaille! —  Настоящий  мерзавец!  (
франц.).
 

[^^^]



33 
Postillon  d’amour —  разносчик  любовных  за-
писок (франц.).
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34 
Très présentable! — В высшей степени предста-
вительным.  «Очень представителен!»  (франц.
).
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35 
Excusez du peu! — Только и всего! (франц.).
 

[^^^]



36 
C’est  juste,  vous  avez  parfaitement,  mille  fois
raison! —  Это  правильно,  вы,  безусловно,  ты-
сячу раз правы! (франц.).
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37 
Vous у êtes! — Именно! (франц.).
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38 
Faites  ça,  je  vous  prie! —  Сделайте  это,  прошу
вас! (франц.).
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39 
C’est  un  gredin,  si  vous  voulez,  mais  il  est  versé
dans les affaires — Это плут, если угодно, но он
хорошо осведомлен в делах (франц.).
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40 
J’ai fait une belle acquisition — Я сделал прекрас-
ное приобретение (франц.).
 

[^^^]



41 
Bongré-malgré — волей-неволей (франц.).
 

[^^^]



42 
Alea jacta est! — Жребий брошен! (лат.).
 

[^^^]



43 
De jure — юридически, формально (лат.).
 

[^^^]



44 
De facto — фактически, по существу (лат.).
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45 
«Поляк,  присланный  сюда  из  западных  губер-
ний» — Тогда, после польского восстания 1830
г.,  множество  уроженцев  польских  губерний
было  разослано,  по  распоряжению  прави-
тельства, на службу по городам внутри импе-
рии. Полагалось, что они обживутся с русски-
ми  и  сами  обрусеют.  Вышло  противное.  Ум-
ные,  вкрадчивые,  большею  частью  образо-
ванные,  во  всяком  случае  образованнее  на-
шей  провинциальной  чиновничьей  братии,
эти пришельцы занесли с собой польский дух
и  нравы  и  вместе  с  тем  привили  понятие  о
политическом  режиме  Польши  и  вообще  За-
пада.  Эта  тихая,  самим  правительством  со-
зданная  пропаганда  не  осталась  без  влияния
на развитие политических идей даже в даль-
них углах России, где до тех пор о них не было
и слуху.
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46 
C’est charmant! — Это мило! (франц.).
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47 
Sauce madère — в соусе из мадеры (франц.).
 

[^^^]



48 
Pour avoir une contenance — для вида (франц.).
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49 
Il est prèsentable, très prèsentable — Он предста-
вительный,  очень  представительный  (франц.
).
 

[^^^]



50 
Dans les vignes du Seigneur — в виноградниках
господа бога (франц.).
 

[^^^]



51 
В  «науке  страсти  нежной»  он,  как  Онегин,
должно  быть,  находил  «и  муку  и  отраду» —
ср.  восьмую  строфу  первой  главы  «Евгения
Онегина» А. С. Пушкина.
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52 
…вроде  мемуаров  Казановы… —  Итальянский
авантюрист XVIII века Казанова рассказывает
в мемуарах о своих любовных похождениях.
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53 
…в  блеске  […]  того  «хладнокровного  развра-
та», которым, по свидетельству поэта, «сла-
вился»  старый  век —  см.  начало  четвертой
главы «Евгения Онегина» А. С. Пушкина.
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54 
Фоблас —  герой  эротического  романа  фран-
цузского  писателя  Луве  де  Кувре  (1760—1797)
«Похождения кавалера Фоблаза» (1787—1790).
 

[^^^]



55 
La  favorite  en  titre —  главная  фаворитка  (
франц.).
 

[^^^]



56 
Il  m’a  joué  un  tour! —  Сыграл  же  он  со  мной
штуку! (франц.).
 

[^^^]



57 
C’est une idée! — Это удачная мысль! (франц.).
 

[^^^]



58 
Парлефрансе —  говорить  по-французски  (от
франц. parler français).
 

[^^^]



59 
Delirium tremens — белая горячка (лат.).
 

[^^^]
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