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Traduit du russe par Prosper Mérimée



O
I 

n  jouait  chez  Naroumof,  lieutenant  aux
gardes  à  cheval.  Une  longue  nuit  d’hiver

s’était écoulée sans que personne s’en aperçût, et
il  était  cinq  heures  du  matin  quand  on  servit  le
souper. Les gagnants se mirent à table avec grand
appétit;  pour  les  autres,  ils  regardaient  leurs  as-
siettes  vides.  Peu  à  peu  néanmoins,  le  vin  de
Champagne aidant, la conversation s’anima et de-
vint générale.
 

«Qu’as-tu  fait  aujourd’hui,  Sourine?  demanda
le maître de la maison à un de ses camarades.
 

– Comme toujours, j’ai perdu. En vérité, je n’ai
pas de chance. Je joue la mirandole; vous savez si
j’ai du sang-froid. Je suis un ponte impassible, ja-
mais je ne change mon jeu, et je perds toujours!
 

– Comment!  Dans  toute  ta  soirée,  tu  n’as  pas
essayé une fois de mettre sur le rouge? En vérité
ta fermeté me passe.
 

– Comment trouvez-vous Hermann? dit un des



convives en montrant un jeune officier du génie.
De sa vie, ce garçon là n’a fait un paroli [1] ni tou-
ché  une  carte,  et  il  nous  regarde  jouer  jusqu’à
cinq heures du matin.
 

– Le  jeu  m’intéresse,  dit  Hermann,  mais  je  ne
suis  pas  d’humeur  à  risquer  le  nécessaire  pour
gagner le superflu.
 

– Hermann est Allemand; il est économe, voilà
tout,  s’écria  Tomski;  mais  ce  qu’il  y  a  de  plus
étonnant, c’est ma grand-mère, la comtesse Anna
Fedotovna.
 

– Pourquoi cela? lui demandèrent ses amis.
 

– N’avez-vous  pas  remarqué,  reprit  Tomski,
qu’elle ne joue jamais?
 

– En  effet,  dit  Naroumof,  une  femme  de
quatre-vingts ans qui ne ponte pas, cela est extra-
ordinaire.
 

– Vous ne savez pas le pourquoi?
 



– Non. Est-ce qu’il y a une raison?
 

– Oh!  bien,  écoutez.  Vous  saurez  que  ma
grand-mère, il y a quelque soixante ans, alla à Pa-
ris et y fit fureur. On courait après elle pour voir
la  Vénus   moscovite*  [2].  Richelieu lui  fit  la  cour,
et  ma  grand-mère  prétend  qu’il  s’en  fallut  peu
qu’elle ne l’obligeât par ses rigueurs à se brûler la
cervelle.  Dans  ce  temps-là,  les  femmes  jouaient
au pharaon. Un soir, au jeu de la cour, elle perdit
sur  parole,  contre  le  duc  d’Orléans,  une  somme
très  considérable.  Rentrée  chez  elle,  ma  grand-
mère  ôta  ses  mouches,  défit  ses  paniers,  et  dans
ce costume tragique alla conter sa mésaventure à
mon  grand-père,  en  lui  demandant  de  l’argent
pour  s’acquitter.  Feu  mon  grand-père  était  une
espèce d’intendant pour sa femme. Il la craignait
comme  le  feu,  mais  le  chiffre  qu’on  lui  avoua  le
fit sauter au plancher; il s’emporta, se mit à faire
ses  comptes,  et  prouva  à  ma  grand-mère  qu’en
six mois elle avait dépensé un demi-million. Il lui
dit nettement qu’il n’avait pas à Paris ses villages
des  gouvernements  de  Moskou  et  de  Saratef,  et
conclut en refusant les subsides demandés.  Vous
imaginez  bien  la  fureur  de  ma  grand-mère.  Elle



lui  donna un soufflet  et  fit  lit  à  part  cette  nuit-là
en témoignage de son indignation. Le lendemain
elle revint à la charge. Pour la première fois de sa
vie elle voulut bien condescendre à des raisonne-
ments  et  des  explications.  C’est  en  vain  qu’elle
s’efforça de démontrer à son mari qu’il y a dettes
et dettes, et qu’il n’y a pas d’apparence d’en user
avec un prince comme avec un carrossier.  Toute
cette  éloquence  fut  en  pure  perte,  mon  grand-
père  était  inflexible.  Ma  grand-mère  ne  savait
que  devenir.  Heureusement,  elle  connaissait  un
homme fort célèbre à cette époque. Vous avez en-
tendu parler du comte de Saint-Germain, dont on
débite tant de merveilles. Vous savez qu’il se don-
nait pour une manière de Juif errant, possesseur
de  l’élixir  de  vie  et  de  la  pierre  philosophale.
Quelques-uns  se  moquaient  de  lui  comme  d’un
charlatan. Casanova, dans ses Mémoires, dit qu’il
était espion. Quoi qu’il en soit, malgré le mystère
de  sa  vie,  Saint-Germain  était  recherché  par  la
bonne  compagnie  et  était  vraiment  un  homme
aimable.  Encore  aujourd’hui  ma  grand-mère  a
conservé  pour  lui  une  affection  très  vive,  et  elle
se fâche tout rouge quand on n’en parle pas avec
respect.  Elle  pensa  qu’il  pourrait  lui  avancer  la



somme  dont  elle  avait  besoin,  et  lui  écrivit  un
billet  pour  le  prier  de  passer  chez  elle.  Le  vieux
thaumaturge  accourut  aussitôt  et  la  trouva  plon-
gée dans le désespoir. En deux mots, elle le mit au
fait, lui raconta son malheur et la cruauté de son
mari,  ajoutant  qu’elle  n’avait  plus  d’espoir  que
dans son amitié et son obligeance. Saint-Germain,
après quelques instants de réflexion:
 

“Madame,  dit-il,  je  pourrais  facilement  vous
avancer l’argent  qu’il  vous faut;  mais  je  sais  que
vous  n’auriez  de  repos  qu’après  me  l’avoir  rem-
boursé,  et  je  ne  veux  pas  que  vous  sortiez  d’un
embarras pour vous jeter dans un autre. Il y a un
moyen  de  vous  acquitter.  Il  faut  que  vous  rega-
gniez cet argent…
 

– Mais,  mon  cher  comte,  répondit  ma  grand-
mère,  je  vous  l’ai  déjà  dit,  je  n’ai  plus  une  pis-
tole…
 

– Vous  n’en  avez  pas  besoin,  reprit  Saint-Ger-
main:  écoutez-moi seulement.”  Alors  il  lui  apprit
un secret que chacun de vous, j’en suis sûr, paye-
rait fort cher.»



 
Tous les jeunes officiers étaient attentifs. Tom-

ski  s’arrêta  pour  allumer  une  pipe,  avala  une
bouffée de tabac et continua de la sorte:
 

«Le  soir  même,  ma  grand-mère  alla  à  Ver-
sailles au Jeu de la reine*. Le duc d’Orléans tenait
la  banque.  Ma  grand-mère  lui  débita  une  petite
histoire  pour  s’excuser  de  n’avoir  pas  encore  ac-
quitté sa dette, puis elle s’assit et se mit à ponter.
Elle prit trois cartes: la première gagna; elle dou-
bla  son enjeu sur  la  seconde,  gagna encore,  dou-
bla sur la troisième; bref, elle s’acquitta glorieuse-
ment.
 

– Pur hasard! dit un des jeunes officiers.
 

– Quel conte! s’écria Hermann.
 

– C’était donc des cartes préparées? dit un troi-
sième.
 

– Je  ne  le  crois  pas,  répondit  gravement  Tom-
ski.
 



– Comment!  s’écria  Naroumof,  tu  as  une
grand-mère  qui  sait  trois  cartes  gagnantes,  et  tu
n’as pas encore su te les faire indiquer?
 

– Ah!  c’est  là  le  diable!  reprit  Tomski.  Elle
avait  quatre  fils,  dont  mon  père  était  un.  Trois
furent des joueurs déterminés, et pas un seul n’a
pu  lui  tirer  son  secret,  qui  pourtant  leur  aurait
fait  grand  bien  et  à  moi  aussi.  Mais  écoutez  ce
que  m’a  raconté  mon oncle,  le  comte  Ivan Ilitch,
et  j’ai  sa parole d’honneur.  Tchaplitzki –  vous sa-
vez, celui qui est mort dans la misère après avoir
mangé  des  millions  -,  un  jour,  dans  sa  jeunesse,
perdit  contre  Zoritch  environ  trois  cent  mille
roubles. Il était au désespoir. Ma grand-mère, qui
n’était  guère  indulgente  pour  les  fredaines  des
jeunes gens, je ne sais pourquoi, faisait exception
à ses  habitudes  en faveur de Tchaplitzki:  elle  lui
donna trois  cartes  à  jouer  l’une après  l’autre,  en
exigeant sa parole de ne plus jouer ensuite de sa
vie. Aussitôt Tchaplitzki alla trouver Zoritch et lui
demanda  sa  revanche.  Sur  la  première  carte,  il
mit  cinquante  mille  roubles.  Il  gagna,  fit  paroli;
en fin de compte, avec ses trois cartes, il s’acquit-
ta  et  se  trouva  même  en  gain…  Mais  voilà  six



heures! Ma foi, il est temps d’aller se coucher.»
 

Chacun vida son verre, et l’on se sépara.



L
II 

a  vieille  comtesse  Anna  Fedotovna  était  dans
son cabinet de toilette, assise devant une glace.

Trois femmes de chambre l’entouraient: l’une lui
présentait  un  pot  de  rouge,  une  autre  une  boîte
d’épingles noires; une troisième tenait un énorme
bonnet  de  dentelles  avec  des  rubans  couleur  de
feu.  La  comtesse  n’avait  plus  la  moindre  préten-
tion  à  la  beauté;  mais  elle  conservait  les  habi-
tudes  de  sa  jeunesse,  s’habillait  à  la  mode  d’il  y
a  cinquante  ans,  et  mettait  à  sa  toilette  tout  le
temps et toute la pompe d’une petite maîtresse du
siècle  passé.  Sa  demoiselle  de  compagnie  tra-
vaillait  à  un  métier  dans  l’embrasure  de  la  fe-
nêtre.
 

«Bonjour, grand-maman*, dit un jeune officier
en entrant dans le cabinet; bonjour mademoiselle
Lise.  Grand-maman*,  c’est  une  requête  que  je
viens vous porter.
 

– Qu’est-ce que c’est, Paul?
 

– Permettez-moi de vous présenter un de mes



amis,  et  de  vous  demander  pour  lui  une  invita-
tion à votre bal.
 

– Amène-le à mon bal, et tu me le présenteras
là. As-tu été hier chez la princesse ***?
 

– Assurément;  c’était  délicieux!  On  a  dansé
jusqu’à cinq heures.  Mademoiselle Eletzki était  à
ravir.
 

– Ma foi, mon cher, tu n’es pas difficile. En fait
de beauté, c’est sa grand-mère la princesse Daria
Petrovna qu’il fallait voir! Mais, dis donc, elle doit
être bien vieille, la princesse Daria Petrovna?
 

– Comment,  vieille!  s’écria  étourdiment  Tom-
ski, il y a sept ans qu’elle est morte!»
 

La demoiselle  de compagnie  leva la  tête  et  fit
un  signe  au  jeune  officier.  Il  se  rappela  aussitôt
que  la  consigne  était  de  cacher  à  la  comtesse  la
mort  de  ses  contemporains.  Il  se  mordit  la
langue;  mais  d’ailleurs  la  comtesse  garda  le  plus
beau sang-froid en apprenant que sa vieille amie
n’était plus de ce monde.



 
«Morte? dit-elle; tiens, je ne le savais pas. Nous

avons été nommées ensemble demoiselles d’hon-
neur,  et  quand  nous  fûmes  présentées,  l’impéra-
trice…»
 

La  vieille  comtesse  raconta  pour  la  centième
fois une anecdote de ses jeunes années.
 

«Paul,  dit-elle  en  finissant,  aide-moi  à  me  le-
ver. Lisanka, où est ma tabatière?»
 

Et, suivie de ses trois femmes de chambre, elle
passa  derrière  un  grand  paravent  pour  achever
sa toilette. Tomski demeurait en tête à tête avec la
demoiselle de compagnie.
 

«Quel est ce monsieur que vous voulez présen-
ter  à  madame?  demanda  à  voix  basse  Lisabeta
Ivanovna.
 

– Naroumof. Vous le connaissez?
 

– Non. Est-il militaire?
 



– Oui.
 

– Dans le génie?
 

– Non,  dans  les  chevaliers-gardes.  Pourquoi
donc  croyiez-vous  qu’il  était  dans  le  génie?»  La
demoiselle de compagnie sourit, mais ne répondit
pas.
 

«Paul!  cria  la  comtesse  de  derrière  son  pa-
ravent, envoie-moi un roman nouveau, n’importe
quoi;  seulement,  vois-tu,  pas  dans  le  goût  d’au-
jourd’hui.
 

– Comment vous le faut-il, grand-maman*?
 

– Un  roman  où  le  héros  n’étrangle  ni  père  ni
mère, et où il n’y ait pas de noyés. Rien ne me fait
plus de peur que les noyés.
 

– Où  trouver  à  présent  un  roman  de  cette  es-
pèce? En voudriez-vous un russe?
 

– Bah!  est-ce  qu’il  y  a  des  romans  russes?  Tu
m’en  enverras  un;  n’est-ce  pas,  tu  ne  l’oublieras



pas?
 

– Je n’y manquerai pas. Adieu, grand-maman*,
je  suis  bien  pressé.  Adieu,  Lisabeta  Ivanovna.
Pourquoi  donc  vouliez-vous  que  Naroumof  fût
dans le génie?»
 

Et Tomski sortit du cabinet de toilette.  Lisabe-
ta  Ivanovna,  restée  seule,  reprit  sa  tapisserie  et
s’assit  dans  l’embrasure  de  la  fenêtre.  Aussitôt,
dans la rue, à l’angle d’une maison voisine, parut
un  jeune  officier.  Sa  présence  fit  aussitôt  rougir
jusqu’aux  oreilles  la  demoiselle  de  compagnie;
elle baissa la tête et la cacha presque sous son ca-
nevas. En ce moment, la comtesse rentra, complè-
tement habillée.
 

«Lisanka, dit-elle, fais atteler; nous allons faire
un tour de promenade.»
 

Lisabeta se leva aussitôt  et  se mit  à ranger sa
tapisserie.
 

«Eh  bien,  qu’est-ce  que  c’est?  Petite,  es-tu
sourde? Va dire qu’on attelle tout de suite.



 
– J’y  vais»,  répondit  la  demoiselle  de  compa-

gnie.  Et  elle  courut  dans  l’antichambre.  Un  do-
mestique entra, apportant des livres de la part du
prince  Paul  Alexandrovitch.  «Bien  des  remercie-
ments. –  Lisanka!  Lisanka!  Où  court-elle  comme
cela?
 

– J’allais m’habiller, madame.
 

– Nous  avons  le  temps,  petite.  Assieds-toi,
prends le  premier volume,  et  lis-moi.»  La demoi-
selle  de  compagnie  prit  le  livre  et  lut  quelques
lignes.
 

«Plus haut! dit la comtesse. Qu’as-tu donc? Est-
ce  que  tu  es  enrouée?  Attends,  approche-moi  ce
tabouret… Plus près… Bon.»
 

Lisabeta  Ivanovna  lut  encore  deux  pages;  la
comtesse bâilla.
 

«Jette  cet  ennuyeux livre,  dit-elle;  quel  fatras!
Renvoie  cela  au  prince  Paul,  et  fais-lui  bien  mes
remerciements… Et cette voiture, est-ce qu’elle ne



viendra pas?
 

– La  voici,  répondit  Lisabeta  Ivanovna,  en  re-
gardant par la fenêtre.
 

– Eh  bien,  tu  n’es  pas  habillée?  Il  faut  donc
toujours t’attendre! C’est insupportable.»
 

Lisabeta  courut  à  sa  chambre.  Elle  y  était  de-
puis  deux  minutes  à  peine,  que  la  comtesse  son-
nait  de  toute  sa  force;  ses  trois  femmes  de
chambre  entraient  par  une  porte  et  le  valet  de
chambre par une autre.
 

«On  ne  m’entend  donc  pas,  à  ce  qu’il  paraît!
s’écria  la  comtesse.  Qu’on  aille  dire  à  Lisabeta
Ivanovna que je l’attends.»
 

Elle  entrait  en  ce  moment  avec  une  robe  de
promenade et un chapeau.
 

«Enfin,  mademoiselle!  dit  la  comtesse.  Mais
quelle  toilette  est-ce  là!  Pourquoi  cela?  À  qui  en
veux-tu? Voyons quel temps fait-il? Il fait du vent,
je crois.



 
– Non, Excellence, dit le valet de chambre. Au

contraire, il fait bien doux.
 

– Vous  ne  savez  jamais  ce  que  vous  dites.  Ou-
vrez-moi le vasistas. Je le disais bien… Un vent af-
freux! un froid glacial! Qu’on dételle! Lisanka, ma
petite,  nous  ne  sortirons  pas.  Ce  n’était  pas  la
peine de te faire si belle.»
 

«Quelle  existence!»  se  dit  tout  bas  la  demoi-
selle  de  compagnie.  En  effet,  Lisabeta  Ivanovna
était une bien malheureuse créature. «Il est amer,
le  pain  de  l’étranger,  dit  Dante;  elle  est  haute  à
franchir,  la  pierre  de  son  seuil.»  Mais  qui  pour-
rait  dire  les  ennuis  d’une  pauvre  demoiselle  de
compagnie  auprès  d’une  vieille  femme  de  quali-
té?  Pourtant  la  comtesse  n’était  pas  méchante,
mais elle avait  tous les caprices d’une femme gâ-
tée  par  le  monde.  Elle  était  avare,  personnelle,
égoïste,  comme  celle  qui  depuis  longtemps  avait
cessé de jouer un rôle actif dans la société. Jamais
elle  ne  manquait  au  bal;  et  là,  fardée,  vêtue  à  la
mode antique, elle se tenait dans un coin et sem-
blait  placée  exprès  pour  servir  d’épouvantail.



Chacun, en entrant, allait lui faire un profond sa-
lut; mais, la cérémonie terminée, personne ne lui
adressait  plus  la  parole.  Elle  recevait  chez  elle
toute  la  ville,  observant  l’étiquette  dans  sa  ri-
gueur  et  ne  pouvant  mettre  les  noms  sur  les  fi-
gures.  Ses  nombreux  domestiques,  engraissés  et
blanchis  dans  son  antichambre,  ne  faisaient  que
ce  qu’ils  voulaient,  et  cependant  tout  chez  elle
était au pillage, comme si déjà la mort fût entrée
dans sa maison. Lisabeta Ivanovna passait sa vie
dans un supplice continuel.  Elle servait  le  thé,  et
on  lui  reprochait  le  sucre  gaspillé.  Elle  lisait  des
romans à la comtesse, qui la rendait responsable
de  toutes  les  sottises  des  auteurs.  Elle  accompa-
gnait  la  noble  dame  dans  ses  promenades,  et
c’était  à  elle  qu’on s’en prenait  du mauvais  pavé
et  du  mauvais  temps.  Ses  appointements,  plus
que  modestes,  n’étaient  jamais  régulièrement
payés,  et  l’on  exigeait  qu’elle  s’habillât  comme
tout  le  monde,  c’est-à-dire  comme  fort  peu  de
gens.  Dans  la  société  son  rôle  était  aussi  triste.
Tous la connaissaient, personne ne la distinguait.
Au  bal,  elle  dansait,  mais  seulement  lorsqu’on
avait  besoin  d’un  vis-à-vis.  Les  femmes  venaient
la  prendre  par  la  main  et  l’emmenaient  hors  du



salon  quand  il  fallait  arranger  quelque  chose  à
leur  toilette.  Elle  avait  de  l’amour-propre  et  sen-
tait  profondément  la  misère  de  sa  position.  Elle
attendait avec impatience un libérateur pour bri-
ser ses chaînes; mais les jeunes gens, prudents au
milieu  de  leur  étourderie  affectée,  se  gardaient
bien  de  l’honorer  de  leurs  attentions,  et  cepen-
dant  Lisabeta  Ivanovna  était  cent  fois  plus  jolie
que  ces  demoiselles  ou  effrontées  ou  stupides
qu’ils entouraient de leurs hommages. Plus d’une
fois, quittant le luxe et l’ennui du salon, elle allait
s’enfermer seule dans sa petite chambre meublée
d’un  vieux  paravent,  d’un  tapis  rapiécé,  d’une
commode,  d’un  petit  miroir  et  d’un  lit  en  bois
peint;  là,  elle  pleurait  tout  à  son  aise,  à  la  lueur
d’une chandelle de suif dans un chandelier en lai-
ton.
 

Une fois, c’était deux jours après la soirée chez
Naroumof  et  une  semaine  avant  la  scène  que
nous venons d’esquisser, un matin, Lisabeta était
assise à son métier devant la fenêtre, quand, pro-
menant  un  regard  distrait  dans  la  rue,  elle
aperçut  un  officier  du  génie,  immobile,  les  yeux
fixés sur elle. Elle baissa la tête et se mit à son tra-



vail avec un redoublement d’application. Au bout
de  cinq  minutes,  elle  regarda  machinalement
dans  la  rue,  l’officier  était  à  la  même  place.
N’ayant  pas  l’habitude  de  coqueter  avec  les
jeunes  gens  qui  passaient  sous  ses  fenêtres,  elle
demeura  les  yeux  fixés  sur  son  métier  pendant
près  de  deux  heures,  jusqu’à  ce  que  l’on  vînt
l’avertir pour dîner. Alors il fallut se lever et ran-
ger ses affaires, et pendant ce mouvement elle re-
vit l’officier à la même place. Cela lui sembla fort
étrange.  Après  le  dîner,  elle  s’approcha  de  la  fe-
nêtre  avec  une  certaine  émotion,  mais  l’officier
du  génie  n’était  plus  dans  la  rue.  Elle  cessa  d’y
penser.
 

Deux  jours  après,  sur  le  point  de  monter  en
voiture avec la comtesse, elle le revit planté droit
devant  la  porte,  la  figure  à  demi  cachée  par  un
collet  de  fourrure,  mais  ses  yeux  noirs  étince-
laient  sous  son  chapeau.  Lisabeta  eut  peur  sans
trop savoir pourquoi, et s’assit en tremblant dans
la voiture.
 

De retour à la maison, elle courut à la fenêtre
avec  un  battement  de  cœur;  l’officier  était  à  sa



place habituelle, fixant sur elle un regard ardent.
Aussitôt  elle  se retira,  mais brûlante de curiosité
et en proie à un sentiment étrange qu’elle éprou-
vait pour la première fois.
 

Depuis  lors,  il  ne  se  passa  pas  de  jour  que  le
jeune  ingénieur  ne  vînt  rôder  sous  sa  fenêtre.
Bientôt,  entre  elle  et  lui  s’établit  une  connais-
sance  muette.  Assise  à  son  métier,  elle  avait  le
sentiment  de  sa  présence;  elle  relevait  la  tête,  et
chaque jour le regardait plus longtemps. Le jeune
homme  semblait  plein  de  reconnaissance  pour
cette innocente faveur: elle voyait avec ce regard
profond et rapide de la jeunesse qu’une vive rou-
geur couvrait les joues pâles de l’officier, chaque
fois  que  leurs  yeux  se  rencontraient.  Au  bout
d’une semaine, elle se prit à lui sourire.
 

Lorsque Tomski  demanda à  sa  grand-mère  la
permission  de  lui  présenter  un  de  ses  amis,  le
cœur  de  la  pauvre  fille  battit  bien  fort,  et,  lors-
qu’elle  sut  que Naroumof était  dans  les  gardes  à
cheval,  elle  se  repentit  cruellement  d’avoir  com-
promis son secret en le livrant à un étourdi.
 



Hermann était  le  fils  d’un Allemand établi  en
Russie, qui lui avait laissé un petit capital. Ferme-
ment  résolu  à  conserver  son  indépendance,  il
s’était  fait  une  loi  de  ne  pas  toucher  à  ses  reve-
nus,  vivait  de  sa  solde  et  ne  se  passait  pas  la
moindre fantaisie. Il  était peu communicatif,  am-
bitieux,  et  sa  réserve  fournissait  rarement  à  ses
camarades  l’occasion de  s’amuser  de  ses  dépens.
Sous  un calme d’emprunt  il  cachait  des  passions
violentes,  une  imagination  désordonnée,  mais  il
était  toujours  maître  de  lui  et  avait  su  se  préser-
ver  des  égarements  ordinaires  de  la  jeunesse.
Ainsi,  né  joueur,  jamais  il  n’avait  touché  une
carte,  parce  qu’il  comprenait  que  sa  position  ne
lui permettait  pas (il  le disait  lui-même) de sacri-
fier  le  nécessaire  dans  l’espérance  d’acquérir  le
superflu;  et  cependant  il  passait  des  nuits  en-
tières  devant  un  tapis  vert,  suivant  avec  une  an-
xiété fébrile les chances rapides du jeu.
 

L’anecdote des trois cartes du comte de Saint-
Germain avait fortement frappé son imagination,
et toute la nuit il ne fit qu’y penser. «Si pourtant,
se  disait-il  le  lendemain  soir,  en  se  promenant
dans  les  rues  de  Pétersbourg,  si  la  vieille  com-



tesse me confiait son secret? Si elle voulait seule-
ment me dire trois cartes gagnantes!… Il faut que
je me fasse présenter,  que je  gagne sa confiance,
que je lui fasse la cour… Oui! Elle a quatre-vingt-
sept ans! Elle peut mourir cette semaine, demain
peut-être…  D’ailleurs,  cette  histoire…  Y  a-t-il  un
mot  de  vrai  là-dedans?  Non;  l’économie,  la  tem-
pérance,  le  travail,  voilà  mes  trois  cartes  ga-
gnantes!  C’est  avec  elles  que  je  doublerai,  que  je
décuplerai  mon capital.  Ce  sont  elles  qui  m’assu-
reront l’indépendance et le bien-être.»
 

Rêvant  de  la  sorte,  il  se  trouva  dans  une  des
grandes rues de Pétersbourg, devant une maison
d’assez  vieille  architecture.  La  rue  était  encom-
brée  de  voitures,  défilant  une  à  une  devant  une
façade  splendidement  illuminée.  Il  voyait  sortir
de  chaque  portière  ouverte  tantôt  le  petit  pied
d’une  jeune  femme,  tantôt  la  botte  à  l’écuyère
d’un général,  cette fois un bas à jour,  cette autre
un soulier diplomatique.
 

Pelisses  et  manteaux  passaient  en  procession
devant un suisse gigantesque; Hermann s’arrêta.
 



«À  qui  est  cette  maison?  demanda-t-il  à  un
garde  de  nuit  (boudoutchnik)  rencogné  dans  sa
guérite.
 

– À  la  comtesse  ***.»  C’était  la  grand-mère  de
Tomski.  Hermann  tressaillit.  L’histoire  des  trois
cartes se représenta à son imagination. Il se mit à
tourner autour de la maison, pensant à la femme
qui l’occupait, à sa richesse, à son pouvoir mysté-
rieux. De retour enfin dans son taudis, il fut long-
temps  avant  de  s’endormir,  et,  lorsque  le  som-
meil s’empara de ses sens, il vit danser devant ses
yeux des cartes, un tapis vert, des tas de ducats et
de billets de banque. Il se voyait faisant paroli sur
paroli,  gagnant toujours,  empochant des piles  de
ducats  et  bourrant  son  portefeuille  de  billets.  À
son  réveil,  il  soupira  de  ne  plus  trouver  ses  tré-
sors  fantastiques,  et,  pour  se  distraire,  il  alla  de
nouveau se promener par la ville. Bientôt il fut en
face  de  la  maison  de  la  comtesse  ***.  Une  force
invincible  l’entraînait.  Il  s’arrêta  et  regarda  aux
fenêtres.  Derrière  une  vitre  il  aperçut  une  jeune
tête  avec  de  beaux  cheveux  noirs,  penchée  gra-
cieusement sur un livre sans doute, ou sur un mé-
tier. La tête se releva; il vit un frais visage et des



yeux noirs. Cet instant-là décida de son sort.



L
III 

isabeta  Ivanovna  ôtait  son  châle  et  son  cha-
peau  quand  la  comtesse  l’envoya  chercher.

Elle venait de faire remettre les chevaux à la voi-
ture.  Tandis  qu’à  la  porte  de la  rue deux laquais
hissaient  la  vieille  dame  à  grand-peine  sur  le
marchepied,  Lisabeta  aperçut  le  jeune  officier
tout auprès d’elle;  elle sentit  qu’il  lui  saisissait  la
main,  la  peur  lui  fit  perdre  la  tête,  et  l’officier
avait déjà disparu lui laissant un papier entre les
doigts.  Elle  se  hâta  de  le  cacher  dans  son  gant.
Pendant  toute  la  route,  elle  ne  vit  et  n’entendit
rien. En voiture, la comtesse avait l’habitude sans
cesse de faire des questions:
 

«Qui est  cet  homme qui  nous a saluées? Com-
ment  s’appelle  ce  pont?  Qu’est-ce  qu’il  y  a  écrit
sur cette enseigne?»
 

Lisabeta  répondait  tout  de  travers,  et  se  fit
gronder par la comtesse.
 

«Qu’as-tu  donc  aujourd’hui,  petite?  À  quoi
penses-tu  donc?  Ou  bien  est-ce  que  tu  ne  m’en-



tends pas? Je ne grasseye pourtant pas,  et  je n’ai
pas encore perdu la tête, hein?»
 

Lisabeta  ne  l’écoutait  pas.  De  retour  à  la  mai-
son, elle courut s’enfermer dans sa chambre et ti-
ra  la  lettre  de  son gant.  Elle  n’était  pas  cachetée,
et  par  conséquent  il  était  impossible  de  ne  pas
la  lire.  La  lettre  contenait  des  protestations
d’amour.  Elle  était  tendre,  respectueuse,  et  mot
pour mot traduite d’un roman allemand; mais Li-
sabeta  ne  savait  pas  l’allemand,  et  en  fut  fort
contente.
 

Seulement,  elle  se  trouvait  bien  embarrassée.
Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  elle  avait  un  se-
cret.  Être  en  correspondance  avec  un  jeune
homme!  Sa  témérité  la  faisait  frémir.  Elle  se  re-
prochait  son  imprudence,  et  ne  savait  quel  parti
prendre.
 

Cesser de travailler à la fenêtre, et,  à force de
froideur,  dégoûter  le  jeune  officier  de  sa  pour-
suite, –  lui  renvoyer  sa  lettre, –  lui  répondre
d’une  manière  ferme  et  décidée…  À  quoi  se  ré-
soudre?  Elle  n’avait  ni  amie ni  conseiller;  elle  se



résolut à répondre.
 

Elle  s’assit  à  sa  table,  prit  du  papier  et  une
plume,  et  médita  profondément.  Plus  d’une  fois
elle  commença  une  phrase,  puis  déchira  la
feuille.  Le  billet  était  tantôt  trop  sec,  tantôt  il
manquait  d’une  juste  réserve.  Enfin,  à  grand-
peine,  elle  réussit  à  composer  quelques  lignes
dont elle fut satisfaite:
 

«Je  crois,  écrivit-elle,  que  vos  intentions  sont
celles  d’un  galant  jeune  homme,  et  que  vous  ne
voudriez  pas  m’offenser  par  une  conduite  irréflé-
chie;  mais  vous  comprendrez  que  notre  connais-
sance ne peut commencer de la sorte.  Je  vous ren-
voie votre lettre, et j’espère que vous ne me donne-
rez pas lieu de regretter mon imprudence.»
 

Le  lendemain,  aussitôt  qu’elle  aperçut  Her-
mann, elle quitta son métier, passa dans le salon,
ouvrit  le  vasistas,  et  jeta  la  lettre  dans  la  rue,
comptant  bien  que  le  jeune  officier  ne  la  laisse-
rait  pas  s’égarer.  En  effet,  Hermann  la  ramassa
aussitôt, et entra dans une boutique de confiseur
pour la lire. N’y trouvant rien de décourageant, il



rentra chez lui assez content du début de son in-
trigue amoureuse.
 

Quelques jours après, une jeune personne aux
yeux fort éveillés vint demander à parler à made-
moiselle Lisabeta de la part d’une marchande de
modes.  Lisabeta  ne  la  reçut  pas  sans  inquiétude,
prévoyant quelque mémoire arriéré; mais sa sur-
prise  fut  grande  lorsqu’en  ouvrant  un  papier
qu’on  lui  remit  elle  reconnut  l’écriture  de  Her-
mann.
 

«Vous  vous  trompez,  mademoiselle,  cette
lettre n’est pas pour moi.
 

– Je  vous  demande  bien  pardon,  répondit  la
modiste  avec  un  sourire  malin.  Prenez  donc  la
peine  de  la  lire.»  Lisabeta  y  jeta  les  yeux.  Her-
mann demandait un entretien.
 

«C’est  impossible!  s’écria-t-elle,  effrayée  et  de
la hardiesse de la demande et de la manière dont
elle lui était transmise. Cette lettre n’est pas pour
moi.»
 



Et elle la déchira en mille morceaux. «Si cette
lettre  n’est  pas  pour  vous,  mademoiselle,  pour-
quoi la déchirez-vous? reprit la modiste. Il fallait
la renvoyer à la personne à qui elle était destinée.
 

– Mon  Dieu!  ma  bonne,  excusez-moi,  dit  Lisa-
beta  toute  déconcertée;  ne  m’apportez  plus  ja-
mais de lettres, je vous en prie, et dites à celui qui
vous envoie qu’il devrait rougir de son procédé.»
 

Mais  Hermann  n’était  pas  homme  à  lâcher
prise.  Chaque  jour  Lisabeta  recevait  une  lettre
nouvelle,  arrivant  tantôt  d’une  manière,  tantôt
d’une  autre.  Maintenant  ce  n’était  plus  des  tra-
ductions  de  l’allemand  qu’on  lui  envoyait.  Her-
mann  écrivait  sous  l’empire  d’une  passion  vio-
lente,  et  parlait  une  langue  qui  était  bien  la
sienne.  Lisabeta  ne  put  tenir  contre  ce  torrent
d’éloquence. Elle reçut les lettres de bonne grâce,
et  bientôt  y  répondit.  Chaque  jour,  ses  réponses
devenaient  plus  longues  et  plus  tendres.  Enfin,
elle lui jeta par la fenêtre le billet suivant:
 

«Aujourd’hui  il  y  a  bal  chez  l’ambassadeur  de
***.  La  comtesse  y  va.  Nous  y  resterons  jusqu’à



deux heures. Voici comment vous pourrez me voir
sans témoins. Dès que la comtesse sera partie, vers
onze  heures,  les  gens  ne  manquent  pas  de  s’éloi-
gner. Il ne restera que le suisse dans le vestibule, et
il  est presque toujours endormi dans son tonneau.
Entrez  dès  que  onze  heures  sonneront,  et  aussitôt
montez rapidement l’escalier. Si vous trouvez quel-
qu’un  dans  l’antichambre,  vous  demanderez  si  la
comtesse est chez elle: on vous répondra qu’elle est
sortie  et  alors  il  faudra  bien  se  résigner  à  partir;
mais  très  probablement vous ne rencontrerez per-
sonne.  Les  femmes  de  la  comtesse  sont  toutes  en-
semble  dans  une  chambre  éloignée.  Arrivé  dans
l’antichambre, prenez à gauche, et allez tout droit
devant  vous  jusqu’à  ce  que  vous  soyez  dans  la
chambre à coucher de la comtesse. Là, derrière un
grand paravent,  vous  trouverez  deux  portes:  celle
de  droite  ouvre  dans  un  cabinet  noir,  celle  de
gauche donne dans un corridor au bout duquel est
un petit escalier tournant; il mène à ma chambre.»
 

Hermann frémissait, comme un tigre à l’affût,
en  attendant  l’heure  du  rendez-vous.  Dès  dix
heures,  il  était  en  faction  devant  la  porte  de  la
comtesse.  Il  faisait  un  temps  affreux.  Les  vents



étaient  déchaînés,  la  neige  tombait  à  larges  flo-
cons.  Les  réverbères  ne  jetaient  qu’une  lueur  in-
certaine;  les  rues  étaient  désertes.  De  temps  en
temps  passait  un  fiacre  fouettant  une  rosse
maigre,  et  cherchant  à  découvrir  un  passant  at-
tardé.  Couvert  d’une  mince  redingote,  Hermann
ne sentait ni le vent ni la neige. Enfin parut la voi-
ture  de  la  comtesse.  Il  vit  deux  grands  laquais
prendre  par-dessous  les  bras  ce  spectre  cassé,  et
le déposer sur les coussins, bien empaqueté dans
une  énorme  pelisse.  Aussitôt  après,  enveloppée
d’un  petit  manteau,  la  tête  couronnée  de  fleurs
naturelles, Lisabeta s’élança comme un trait dans
la voiture. La portière se ferma, et la voiture rou-
la sourdement sur la neige molle. Le suisse ferma
la porte de la rue.  Les fenêtres du premier étage
devinrent  sombres,  le  silence  régna  dans  la  mai-
son.  Hermann  se  promenait  de  long  en  large.
Bientôt  il  s’approcha  d’un  réverbère,  et  regarda
sa montre. Onze heures moins vingt minutes. Ap-
puyé  contre  le  réverbère,  les  yeux  fixés  sur  l’ai-
guille,  il  comptait  avec  impatience  les  minutes
qui restaient. À onze heures juste, Hermann mon-
tait  les  degrés,  ouvrait  la  porte  de  la  rue,  entrait
dans  le  vestibule,  en  ce  moment  fort  éclairé.  Ô



bonheur!  point  de  suisse.  D’un  pas  ferme  et  ra-
pide,  il  franchit  l’escalier  en  un  clin  d’œil,  et  se
trouva dans l’antichambre. Là, devant une lampe,
un valet de pied donnait étendu dans une vieille
bergère  toute  crasseuse.  Hermann  passa  preste-
ment  devant  lui,  et  traversa  la  salle  à  manger  et
le  salon,  où il  n’y  avait  pas  de  lumière;  la  lampe
de l’antichambre lui  servait  à  se  guider.  Le voilà
enfin  dans  la  chambre  à  coucher.  Devant  l’ar-
moire  sainte,  remplie  de  vieilles  images,  brûlait
une  lampe  d’or.  Des  fauteuils  dorés,  des  divans
aux  couleurs  passées  et  aux  coussins  moelleux
étaient  disposés  symétriquement  le  long des  mu-
railles tendues de soieries de la Chine. On remar-
quait  d’abord  deux  grands  portraits  peints  par
madame Lebrun. L’un représentait un homme de
quarante  ans,  gros  et  haut  en  couleur,  en  habit
vert  clair,  avec une plaque sur la  poitrine.  Le se-
cond  portrait  était  celui  d’une  jeune  élégante,  le
nez  aquilin,  les  cheveux  relevés  sur  les  tempes,
avec  de  la  poudre  et  une  rose  sur  l’oreille.  Dans
tous  les  coins,  on  voyait  des  bergers  en  porce-
laine  de  Saxe,  des  vases  de  toutes  formes,  des
pendules  de  Leroy,  des  paniers,  des  éventails,  et
les mille joujoux à l’usage des dames, grandes dé-



couvertes  du  siècle  dernier,  contemporaines  des
ballons de Montgolfier et du magnétisme de Mes-
mer. Hermann passa derrière le paravent, qui ca-
chait un petit lit en fer. Il aperçut les deux portes:
à  droite  celle  du  cabinet  noir,  à  gauche  celle  du
corridor. Il ouvrit cette dernière, vit le petit esca-
lier  qui  conduisait  chez  la  pauvre  demoiselle  de
compagnie;  puis  il  referma  cette  porte,  et  entra
dans le cabinet noir.
 

Le temps s’écoulait lentement. Dans la maison,
tout  était  tranquille.  La  pendule  du  salon  sonna
minuit,  et le silence recommença. Hermann était
debout,  appuyé contre  un poêle  sans  feu.  Il  était
calme.  Son  cœur  battait  par  pulsations  bien
égales,  comme  celui  d’un  homme  déterminé  à
braver tous les dangers qui s’offriront à lui, parce
qu’il  les  sait  inévitables.  Il  entendit  sonner  une
heure,  puis  deux  heures;  puis  bientôt  après,  le
roulement lointain d’une voiture. Alors il se sentit
ému malgré lui. La voiture approcha rapidement
et  s’arrêta.  Grand  bruit  aussitôt  de  domestiques
courant dans les escaliers, des voix confuses; tous
les  appartements  s’illuminent,  et  trois  vieilles
femmes  de  chambre  entrent  à  la  fois  dans  la



chambre à coucher; enfin paraît la comtesse, mo-
mie  ambulante,  qui  se  laisse  tomber  dans  un
grand  fauteuil  à  la  Voltaire.  Hermann  regardait
par  une  fente.  Il  vit  Lisabeta  passer  tout  contre
lui et il entendit son pas précipité dans le petit es-
calier  tournant.  Au  fond  du  cœur,  il  sentit  bien
quelque chose comme un remords, mais cela pas-
sa. Son cœur redevint de pierre.
 

La comtesse se mit à se déshabiller devant un
miroir. On lui ôta sa coiffure de roses et on sépa-
ra  sa  perruque  poudrée  de  ses  cheveux  à  elle,
tout ras et tout blancs. Les épingles tombaient en
pluie autour d’elle. Sa robe jaune, lamée d’argent,
glissa  jusqu’à  ses  pieds  gonflés.  Hermann assista
malgré lui à tous les détails peu ragoûtants, d’une
toilette  de  nuit;  enfin  la  comtesse  demeura  en
peignoir et en bonnet de nuit. En ce costume plus
convenable à son âge,  elle était  un peu moins ef-
froyable.
 

Comme  la  plupart  des  vieilles  gens,  la  com-
tesse  était  tourmentée  par  des  insomnies.  Après
s’être déshabillée, elle fit rouler son fauteuil dans
l’embrasure  d’une  fenêtre  et  congédia  ses



femmes. On éteignit les bougies, et la chambre ne
fut plus éclairée que par la lampe qui brûlait de-
vant les saintes images. La comtesse, toute jaune,
toute ratatinée, les lèvres pendantes, se balançait
doucement  à  droite  et  à  gauche.  Dans  ses  yeux
ternes on lisait l’absence de la pensée; et, en la re-
gardant  se  brandiller  ainsi,  on  eût  dit  qu’elle  ne
se  mouvait  pas  par  l’action  de  la  volonté,  mais
par quelque mécanisme secret.
 

Tout  à  coup  ce  visage  de  mort  changea  d’ex-
pression.  Les  lèvres  cessèrent  de  trembler,  les
yeux  s’animèrent.  Devant  la  comtesse,  un  incon-
nu venait de paraître: c’était Hermann.
 

«N’ayez  pas  peur,  madame,  dit  Hermann  à
voix  basse,  mais  en  accentuant  bien  ses  mots.
Pour l’amour de Dieu, n’ayez pas peur. Je ne veux
pas vous faire le moindre mal. Au contraire, c’est
une grâce que je viens implorer de vous.»
 

La vieille le regardait en silence, comme si elle
ne comprenait pas. Il crut qu’elle était sourde, et,
se penchant à son oreille, il répéta son exorde. La
comtesse continua à garder le silence.



 
«Vous  pouvez,  continua  Hermann,  assurer  le

bonheur  de  toute  ma  vie,  et  sans  qu’il  vous  en
coûte rien… Je sais que vous pouvez me dire trois
cartes qui…»
 

Hermann  s’arrêta.  La  comtesse  comprit  sans
doute  ce  qu’on  voulait  d’elle;  peut-être  cher-
chait-elle une réponse. Elle dit:
 

«C’était une plaisanterie… Je vous le jure, une
plaisanterie.
 

– Non,  madame,  répliqua  Hermann  d’un  ton
colère.  Souvenez-vous  de  Tchaplitzki,  que  vous
fîtes gagner…»
 

La  comtesse  parut  troublée.  Un  instant,  ses
traits  exprimèrent  une  vive  émotion,  mais  bien-
tôt ils reprirent une immobilité stupide.
 

«Ne  pouvez-vous  pas,  dit  Hermann,  m’indi-
quer trois cartes gagnantes?»
 

La comtesse se taisait; il continua:



 
«Pourquoi  garder  pour  vous  ce  secret?  Pour

vos  petits-fils?  Ils  sont  riches  sans  cela.  Ils  ne
savent  pas  le  prix  de  l’argent.  À  quoi  leur  servi-
raient vos trois cartes? Ce sont des débauchés. Ce-
lui qui ne sait pas garder son patrimoine mourra
dans  l’indigence,  eût-il  la  science  des  démons  à
ses  ordres.  Je  suis  un  homme  rangé,  moi;  je
connais le prix de l’argent. Vos trois cartes ne se-
ront pas perdues pour moi. Allons…»
 

Il  s’arrêta,  attendant  une  réponse  en  trem-
blant. La comtesse ne disait mot.
 

Hermann se mit à genoux.
 

«Si votre cœur a jamais connu l’amour, si vous
vous rappelez ses douces extases, si vous avez ja-
mais  souri  au  cri  d’un  nouveau-né,  si  quelque
sentiment  humain  a  jamais  fait  battre  votre
cœur, je vous en supplie par l’amour d’un époux,
d’un  amant,  d’une  mère,  par  tout  ce  qu’il  y  a  de
saint  dans la  vie,  ne rejetez pas ma prière.  Révé-
lez-moi votre secret! Voyons! Peut-être se lie-t-il à
quelque  péché  terrible,  à  la  perte  de  votre  bon-



heur  éternel?  N’auriez-vous  pas  fait  quelque
pacte diabolique?… Pensez-y, vous êtes bien âgée,
vous n’avez plus longtemps à vivre. Je suis prêt à
prendre  sur  mon  âme  tous  vos  péchés,  à  en  ré-
pondre  seul  devant  Dieu!  Dites-moi  votre  secret!
Songez  que  le  bonheur  d’un  homme  se  trouve
entre  vos  mains,  que  non  seulement  moi,  mais
mes  enfants,  mes  petits-enfants,  nous  bénirons
tous  votre  mémoire  et  vous  vénérerons  comme
une sainte.»
 

La vieille comtesse ne répondit pas un mot.
 

Hermann se releva.
 

«Maudite  vieille,  s’écria-t-il  en  grinçant  des
dents, je saurai bien te faire parler!»
 

Et  il  tira  un  pistolet  de  sa  poche.  À  la  vue  du
pistolet, la comtesse, pour la seconde fois, montra
une  vive  émotion.  Sa  tête  branla  plus  fort,  elle
étendit  ses  mains  comme  pour  écarter  l’arme,
puis, tout d’un coup, se renversant en arrière, elle
demeura immobile.
 



«Allons! Cessez de faire l’enfant, dit Hermann
en  lui  saisissant  la  main.  Je  vous  adjure  pour  la
dernière  fois.  Voulez-vous  me  dire  vos  trois
cartes, oui ou non?»
 

La  comtesse  ne  répondit  pas.  Hermann
s’aperçut qu’elle était morte.



L
IV 

isabeta Ivanovna était assise dans sa chambre,
encore  en  toilette  de  bal,  plongée  dans  une

profonde  méditation.  De  retour  à  la  maison,  elle
s’était  hâtée  de  congédier  sa  femme de  chambre
en  lui  disant  qu’elle  n’avait  besoin  de  personne
pour se déshabiller, et elle était montée dans son
appartement,  tremblant  d’y  trouver  Hermann,
désirant de même ne l’y pas trouver. Du premier
coup d’œil elle s’assura de son absence et remer-
cia  le  hasard  qui  avait  fait  manquer  leur  ren-
dez-vous. Elle s’assit toute pensive, sans songer à
changer  de  toilette,  et  se  mit  à  repasser  dans  sa
mémoire  toutes  les  circonstances  d’une  liaison
commencée  depuis  si  peu  de  temps,  et  qui  pour-
tant  l’avait  déjà  menée  si  loin.  Trois  semaines
s’étaient  à  peine  écoulées  depuis  que  de  sa  fe-
nêtre  elle  avait  aperçu  le  jeune  officier,  et  déjà
elle lui avait écrit, et il avait réussi à obtenir d’elle
un rendez-vous la nuit. Elle savait son nom, voilà
tout.  Elle  en  avait  reçu  quantité  de  lettres,  mais
jamais  il  ne  lui  avait  adressé  la  parole;  elle  ne
connaissait  pas le son de sa voix.  Jusqu’à ce soir-
là  même,  chose  étrange,  elle  n’avait  jamais  en-



tendu  parler  de  lui.  Ce  soir-là,  Tomski,  croyant
s’apercevoir  que  la  jeune  princesse  Pauline  ***,
auprès  de  laquelle  il  était  fort  assidu,  coquetait,
contre son habitude, avec un autre que lui,  avait
voulu  s’en  venger  en  faisant  parade  d’indiffé-
rence. Dans ce beau dessein, il avait invité Lisabe-
ta pour une interminable mazurka. Il lui fit force
plaisanteries sur sa partialité pour les officiers de
l’armée du génie,  et,  tout en feignant d’en savoir
beaucoup  plus  qu’il  n’en  disait,  il  arriva  que
quelques-unes  de  ses  plaisanteries  tombèrent  si
justes, que plus d’une fois Lisabeta put croire que
son secret était découvert.
 

«Mais  enfin,  dit-elle  en  souriant,  de  qui  te-
nez-vous tout cela?
 

– D’un  ami  de  l’officier  que  vous  savez.  D’un
homme très original.
 

– Et quel est cet homme si original?
 

– Il s’appelle Hermann.»
 

Elle  ne  répondit  rien,  mais  elle  sentit  ses



mains et ses pieds se glacer.
 

«Hermann  est  un  héros  de  roman,  continua
Tomski. Il a le profil de Napoléon et l’âme de Mé-
phistophélès.  Je  crois  qu’il  a  au  moins  trois
crimes sur la conscience. Comme vous êtes pâle!
 

– J’ai la migraine. Eh bien! que vous a dit ce M.
Hermann? N’est-ce pas ainsi que vous l’appelez.
 

– Hermann est  très  mécontent  de son ami,  de
l’officier du génie que vous connaissez. Il dit qu’à
sa place il en userait autrement. Et puis, je parie-
rais  que  Hermann  a  ses  projets  sur  vous.  Du
moins,  il  paraît  écouter  avec  un  intérêt  fort
étrange les confidences de son ami…
 

– Et où m’a-t-il vue?
 

– À l’église peut-être; à la promenade, Dieu sait
où,  peut-être  dans  votre  chambre  pendant  que
vous dormiez. Il est capable de tout…»
 

En  ce  moment,  trois  dames  s’avançant,  selon
les us de la mazurka, pour l’inviter à choisir entre



oubli* ou regret*  [3], interrompirent une conver-
sation  qui  excitait  douloureusement  la  curiosité
de Lisabeta Ivanovna.
 

La dame qui, en vertu de ces infidélités que la
mazurka autorise,  venait  d’être  choisie  par  Tom-
ski  était  la  princesse  Pauline.  Il  y  eut  entre  eux
une  grande  explication  pendant  les  évolutions
répétées  que  la  figure  les  obligeait  à  faire  et  la
conduite  très  lente  jusqu’à  la  chaise  de  la  dame.
De retour auprès de sa danseuse, Tomski ne pen-
sait  plus  ni  à  Hermann  ni  à  Lisabeta  Ivanovna.
Elle  essaya  vainement  de  continuer  la  conversa-
tion,  mais  la  mazurka  finit  et  aussitôt  après  la
vieille comtesse se leva pour sortir.
 

Les phrases mystérieuses de Tomski  n’étaient
autre chose que des platitudes à l’usage de la ma-
zurka,  mais  elles  étaient  entrées  profondément
dans  le  cœur de  la  pauvre  demoiselle  de  compa-
gnie.  Le  portrait  ébauché  par  Tomski  lui  parut
d’une  ressemblance  frappante,  et,  grâce  à  son
érudition  romanesque,  elle  voyait  dans  le  visage
assez  insignifiant  de  son  adorateur  de  quoi  la
charmer  et  l’effrayer  tout  à  la  fois.  Elle  était  as-



sise les mains dégantées, les épaules nues; sa tête
parée  de  fleurs  tombait  sur  sa  poitrine,  quand
tout  à  coup  la  porte  s’ouvrit,  et  Hermann  entra.
Elle tressaillit.
 

«Où étiez-vous? lui demanda-t-elle toute trem-
blante.
 

– Dans  la  chambre  à  coucher  de  la  comtesse,
répondit Hermann. Je la quitte à l’instant: elle est
morte.
 

– Bon Dieu!… Que dites-vous!
 

– Et  je  crains,  continua-t-il,  d’être  cause  de  sa
mort.»  Lisabeta  Ivanovna  le  regardait  tout  effa-
rée,  et  la  phrase  de  Tomski  lui  revint  à  la  mé-
moire:  «Il  a  au  moins  trois  crimes  sur  la
conscience!»  Hermann  s’assit  auprès  de  la  fe-
nêtre, et lui raconta tout. Elle l’écouta avec épou-
vante. Ainsi, ces lettres si passionnées, ces expres-
sions brûlantes, cette poursuite si hardie, si obsti-
née, tout cela, l’amour ne l’avait pas inspiré. L’ar-
gent  seul,  voilà  ce  qui  enflammait  son  âme.  Elle
qui n’avait que son cœur à lui offrir, pouvait-elle



le  rendre  heureux?  Pauvre  enfant!  Elle  avait  été
l’instrument  aveugle  d’un  voleur,  du  meurtrier
de sa vieille bienfaitrice. Elle pleurait amèrement
dans l’agonie de son repentir.  Hermann la regar-
dait en silence; mais ni les larmes de l’infortunée
ni  sa  beauté  rendue  plus  touchante  par  la  dou-
leur  ne  pouvaient  ébranler  cette  âme  de  fer.  Il
n’avait pas un remords en songeant à la mort de
la comtesse. Une seule pensée le déchirait, c’était
la  perte  irréparable  du secret  dont  il  avait  atten-
du sa fortune.
 

«Mais  vous  êtes  un  monstre!  s’écria  Lisabeta
après un long silence.
 

– Je  ne  voulais  pas  la  tuer,  répondit-il  froide-
ment; mon pistolet n’était pas chargé.»
 

Ils  demeurèrent  longtemps  sans  se  parler,
sans se regarder. Le jour venait, Lisabeta éteignit
la  chandelle  qui  brûlait  dans  la  bobèche.  La
chambre s’éclaira d’une lumière blafarde. Elle es-
suya ses yeux noyés de pleurs, et les leva sur Her-
mann. Il était toujours près de la fenêtre, les bras
croisés,  fronçant le sourcil.  Dans cette attitude, il



lui rappela involontairement le portrait de Napo-
léon. Cette ressemblance l’accabla.
 

«Comment  vous  faire  sortir  d’ici?  lui  dit-elle
enfin.  Je  pensais  à vous faire sortir  par l’escalier
dérobé, mais il faudrait passer par la chambre de
la comtesse, et j’ai trop peur…
 

– Dites-moi seulement où je trouverai cet esca-
lier dérobé; j’irai bien seul.»
 

Elle  se  leva,  chercha  dans  un  tiroir  une  clé
qu’elle remit à Hermann, en lui donnant tous les
renseignements  nécessaires.  Hermann  prit  sa
main  glacée,  déposa  un  baiser  sur  son  front
qu’elle baissait, il sortit.
 

Il descendit l’escalier tournant et entra dans la
chambre de la comtesse. Elle était assise dans son
fauteuil,  toute  raide;  les  traits  de  son  visage
n’étaient  point  contractés.  Il  s’arrêta  devant  elle,
et la contempla quelque temps comme pour s’as-
surer de l’effrayante réalité; puis il  entra dans le
cabinet  noir,  et,  en  tâtant  la  tapisserie  découvrit
une  petite  porte  qui  ouvrait  sur  un  escalier.  En



descendant,  d’étranges  idées  lui  vinrent  en  tête.
«Par  cet  escalier,  se  disait-il,  il  y  a  quelque
soixante  ans,  à  pareille  heure,  sortant  de  cette
chambre  à  coucher,  en  habit  brodé,  coiffé  à  l’oi-
seau  royal*,  serrant  son  chapeau  à  trois  cornes
contre  sa  poitrine,  on  aurait  pu  surprendre
quelque  galant,  enterré  depuis  de  longues  an-
nées,  et,  aujourd’hui  même,  le  cœur de sa vieille
maîtresse a cessé de battre.»
 

Au bout de l’escalier, il trouva une autre porte
que  sa  clé  ouvrit.  Il  entra  dans  un  corridor,  et
bientôt il gagna la rue.



T
V 

rois jours après cette nuit fatale, à neuf heures
du matin, Hermann entrait dans le couvent de

***,  où  l’on  devait  rendre  les  derniers  devoirs  à
la  dépouille  mortelle  de  la  vieille  comtesse.  Il
n’avait  pas  de  remords,  et  cependant  il  ne  pou-
vait  se  dissimuler  qu’il  était  l’assassin  de  cette
pauvre femme.  N’ayant  pas  de  foi,  il  avait,  selon
l’ordinaire,  beaucoup  de  superstition.  Persuadé
que  la  comtesse  morte  pouvait  exercer  une  ma-
ligne  influence  sur  sa  vie,  il  s’était  imaginé  qu’il
apaiserait  ses  mânes  en  assistant  à  ses  funé-
railles.
 

L’église  était  pleine  de  monde,  et  il  eut  beau-
coup de peine à trouver place.  Le corps était  dis-
posé  sur  un  riche  catafalque,  sous  un  baldaquin
de  velours.  La  comtesse  était  couchée  dans  sa
bière,  les  mains  jointes  sur  la  poitrine,  avec  une
robe de satin blanc et des coiffes de dentelles. Au-
tour du catafalque, la famille était réunie; les do-
mestiques  en  caftan  noir,  avec  un  nœud  de  ru-
bans  armoriés  sur  l’épaule,  un  cierge  à  la  main;
les parents en grand deuil, enfants, petits-enfants,



arrière-petits-enfants,  personne  ne  pleurait;  les
larmes  eussent  passé  pour  une  affectation*.  La
comtesse  était  si  vieille,  que  sa  mort  ne  pouvait
surprendre  personne,  et  l’on  s’était  accoutumé
depuis longtemps à la regarder comme déjà hors
de  ce  monde.  Un  prédicateur  célèbre  prononça
l’oraison funèbre. Dans quelques phrases simples
et  touchantes,  il  peignit  le  départ  final  du  juste,
qui  a  passé  de  longues  années  dans  les  prépara-
tifs  attendrissants  d’une  fin  chrétienne.  «L’ange
de la mort l’a enlevée,  dit  l’orateur,  au milieu de
l’allégresse  de  ses  pieuses  méditations  et  dans
l’attente du fiancé de minuit.»
 

Le  service  s’acheva  dans  le  recueillement
convenable.  Alors  les  parents  vinrent  faire  leurs
derniers  adieux  à  la  défunte.  Après  eux,  en
longue procession, tous les invités à la cérémonie
s’inclinèrent  pour  la  dernière  fois  devant  celle
qui,  depuis  tant  d’années,  avait  été  un  épouvan-
tail pour leurs amusements. La maison de la com-
tesse  s’avança  la  dernière.  On  remarquait  une
vieille gouvernante du même âge que la défunte,
soutenue  par  deux  femmes.  Elle  n’avait  pas  la
force de s’agenouiller, mais des larmes coulèrent



de  ses  yeux  quand  elle  baisa  la  main  de  sa  maî-
tresse.
 

À son tour, Hermann s’avança vers le cercueil.
Il s’agenouilla un moment sur les dalles jonchées
de  branches  de  sapin.  Puis  il  se  leva,  et,  pâle
comme la mort, il monta les degrés du catafalque
et s’inclina… quand tout à coup il lui sembla que
la  morte  le  regardait  d’un  œil  moqueur  en  cli-
gnant  un  œil.  Hermann,  d’un  brusque  mouve-
ment se rejeta en arrière et  tomba à la renverse.
On  s’empressa  de  le  relever.  Au  même  instant,
sur  le  parvis  de  l’église,  Lisabeta  Ivanovna  tom-
bait  sans  connaissance.  Cet  épisode  troubla  pen-
dant quelques minutes la pompe de la cérémonie
funèbre;  les  assistants  chuchotaient,  et  un cham-
bellan  chafouin,  proche  parent  de  la  défunte,
murmura  à  l’oreille  d’un  Anglais  qui  se  trouvait
près  de  lui:  «Ce  jeune  officier  est  un  fils  de  la
comtesse,  de  la  main  gauche,  s’entend.»  À  quoi
l’Anglais répondit: «Oh!»
 

Toute  la  journée,  Hermann  fut  en  proie  à  un
malaise  extraordinaire.  Dans  le  restaurant  soli-
taire  où  il  prenait  ses  repas,  il  but  beaucoup



contre  son  habitude,  dans  l’espoir  de  s’étourdir;
mais  le  vin  ne  fit  qu’allumer  son  imagination  et
donner une activité nouvelle aux idées qui le pré-
occupaient.  Il  rentra chez lui  de bonne heure,  se
jeta  tout  habillé  sur  son  lit,  et  s’endormit  d’un
sommeil de plomb.
 

Lorsqu’il se réveilla, il  était nuit,  la lune éclai-
rait  sa  chambre.  Il  regarda  l’heure;  il  était  trois
heures  moins  un  quart.  Il  n’avait  plus  envie  de
dormir.  Il  était  assis  sur  son  lit  et  pensait  à  la
vieille comtesse.
 

En ce moment, quelqu’un dans la rue s’appro-
cha  de  la  fenêtre  comme  pour  regarder  dans  sa
chambre, et passa aussitôt. Hermann y fit à peine
attention.  Au  bout  d’une  minute,  il  entendit  ou-
vrir la porte de son antichambre. Il  crut que son
denschik  [4], ivre selon son habitude, rentrait de
quelque  excursion  nocturne;  mais  bientôt  il  dis-
tingua un pas inconnu. Quelqu’un entrait en traî-
nant  doucement  des  pantoufles  sur  le  parquet.
La  porte  s’ouvrit,  et  une  femme  vêtue  de  blanc
s’avança  dans  sa  chambre.  Hermann  s’imagina
que c’était sa vieille nourrice, et il se demanda ce



qui  pouvait  l’amener  à  cette  heure  de  la  nuit;
mais  la  femme  en  blanc,  traversant  la  chambre
avec  rapidité,  fut  en  un  moment  au  pied  de  son
lit, et Hermann reconnut la comtesse!
 

«Je viens à toi contre ma volonté, dit-elle d’une
voix ferme. Je suis contrainte d’exaucer ta prière.
Trois-sept-as  gagneront  pour  toi  l’un  après
l’autre; mais tu ne joueras pas plus d’une carte en
vingt-quatre  heures,  et  après,  pendant  toute  ta
vie,  tu  ne  joueras  plus!  Je  te  pardonne  ma  mort,
pourvu que tu épouses ma demoiselle de compa-
gnie, Lisabeta Ivanovna.»
 

À  ces  mots,  elle  se  dirigea  vers  la  porte  et  se
retira  en  traînant  encore  ses  pantoufles  sur  le
parquet.  Hermann l’entendit  pousser  la  porte  de
l’antichambre,  et  vit  un  instant  après  une  figure
blanche passer dans la rue et  s’arrêter devant la
fenêtre comme pour le regarder.
 

Hermann  demeura  quelque  temps  tout  aba-
sourdi; il se leva et entra dans l’antichambre. Son
denschik,  ivre  comme  à  l’ordinaire,  donnait  cou-
ché sur le parquet.  Il  eut beaucoup de peine à le



réveiller,  et  n’en  put  obtenir  la  moindre  explica-
tion. La porte de l’antichambre était fermée à clé.
Hermann rentra dans sa chambre et écrivit aussi-
tôt toutes les circonstances de sa vision.



D
VI 

eux  idées  fixes  ne  peuvent  exister  à  la  fois
dans  le  monde  moral,  de  même  que  dans  le

monde physique deux corps ne peuvent occuper
à  la  fois  la  même  place.  Trois-sept-as  effacèrent
bientôt dans l’imagination de Hermann le souve-
nir  des  derniers  moments  de  la  comtesse.  Trois-
sept-as ne lui sortaient plus de la tête et venaient
à chaque instant sur ses lèvres. Rencontrait-il une
jeune personne dans la rue:
 

«Quelle  jolie  taille!  disait-il;  elle  ressemble  à
un trois de cœur.»
 

On  lui  demandait  l’heure;  il  répondait:  «Sept
de carreau moins un quart.»
 

Tout gros homme qu’il voyait lui rappelait un
as. Trois-sept-as le suivaient en songe, et lui appa-
raissaient sous maintes formes étranges. Il voyait
des trois s’épanouir comme des magnolia grandi-
flora.  Des  sept  s’ouvraient  en  portes  gothiques;
des as se montraient suspendus comme des arai-
gnées  monstrueuses.  Toutes  ses  pensées  se



concentraient  vers  un seul  but:  comment  mettre
à profit ce secret si chèrement acheté? Il songeait
à  demander  un  congé  pour  voyager.  À  Paris,  se
disait-il, il découvrirait quelque maison de jeu où
il ferait en trois coups sa fortune. Le hasard le ti-
ra bientôt d’embarras.
 

Il  y  avait  à  Moscou  une  société  de  joueurs
riches,  sous  la  présidence  du  célèbre  Tchekalins-
ki, qui avait passé toute sa vie à jouer, et qui avait
amassé  des  millions,  car  il  gagnait  des  billets  de
banque  et  ne  perdait  que  de  l’argent  blanc.  Sa
maison magnifique, sa cuisine excellente, ses ma-
nières  ouvertes,  lui  avaient  fait  de  nombreux
amis et lui attiraient la considération générale. Il
vint  à  Pétersbourg.  Aussitôt  la  jeunesse accourut
dans ses salons, oubliant les bals pour les soirées
de jeu et préférant les émotions du tapis vert aux
séductions  de  la  coquetterie.  Hermann  fut
conduit chez Tchekalinski par Naroumof.
 

Ils traversèrent une longue enfilade de pièces
remplies  de  serviteurs  polis  et  empressés.  Il  y
avait  foule  partout.  Des  généraux  et  des
conseillers  privés  jouaient  au  whist.  Des  jeunes



gens  étaient  étendus  sur  les  divans,  prenant  des
glaces et  fumant de grandes pipes.  Dans le  salon
principal,  devant  une  longue  table  autour  de  la-
quelle  se  serraient  une  vingtaine  de  joueurs,  le
maître  de  la  maison  tenait  une  banque  de  pha-
raon.  C’était  un homme de soixante ans environ,
d’une physionomie douce et  noble,  avec des che-
veux blancs comme la neige. Sur son visage plein
et  fleuri,  on  lisait  la  bonne  humeur  et  la  bien-
veillance.  Ses  yeux  brillaient  d’un  sourire  perpé-
tuel.  Naroumof  lui  présenta  Hermann.  Aussitôt
Tchekalinski  lui  tendit  la  main,  lui  dit  qu’il  était
le  bienvenu,  qu’on  ne  faisait  pas  de  cérémonies
dans sa maison, et il se remit à tailler.
 

La  taille  dura  longtemps;  on  pontait  sur  plus
de  trente  cartes.  À  chaque  coup,  Tchekalinski
s’arrêtait  pour  laisser  aux  gagnants  le  temps  de
faire  des  paroli,  payait,  écoutait  civilement  les
réclamations,  et  plus  civilement  encore  faisait
abattre  les  cornes  qu’une  main  distraite  s’était
permise.
 

Enfin  la  taille  finit;  Tchekalinski  mêla  les
cartes et se prépara à en faire une nouvelle.



 
«Permettez-vous que je prenne une carte?» dit

Hermann  allongeant  la  main  par-dessus  un  gros
homme qui obstruait tout un côté de la table.
 

Tchekalinski,  en  lui  adressant  un  gracieux
sourire, s’inclina poliment en signe d’acceptation.
Naroumof complimenta en riant Hermann sur la
fin  de  son  austérité  d’autrefois,  et  lui  souhaita
toute  sorte  de  bonheur  pour  son  début  dans  la
carrière du jeu.
 

«Va! dit  Hermann après avoir écrit  un chiffre
sur le dos de sa carte.
 

– Combien?  demanda  le  banquier  en  clignant
des yeux. Excusez, je ne vois pas.
 

– Quarante-sept  mille  roubles»,  dit  Hermann.
À ces mots, toutes les têtes se levèrent, tous les re-
gards se dirigèrent sur Hermann.
 

«Il a perdu l’esprit», pensa Naroumof.
 

«Permettez-moi  de  vous  faire  observer,  mon-



sieur,  dit  Tchekalinski  avec  son  éternel  sourire,
que votre jeu est un peu fort. Jamais on ne ponte
ici  que  deux  cent  soixante-quinze  mille  roubles
sur le simple.
 

– Bon, dit Hermann; mais faites-vous ma carte,
oui ou non?» Tchekalinski s’inclina en signe d’as-
sentiment.
 

«Je voulais seulement vous faire observer, dit-
il,  que  bien  que  je  sois  parfaitement  sûr  de  mes
amis,  je  ne  puis  tailler  que  devant  de  l’argent
comptant.  Je  suis  parfaitement  convaincu  que
votre parole vaut de l’or; cependant, pour l’ordre
du jeu et la facilité des calculs, je vous serai obligé
de mettre de l’argent sur votre carte.»
 

Hermann tira de sa poche un billet et le tendit
à  Tchekalinski,  qui,  après  l’avoir  examiné  d’un
clin d’œil, le posa sur la carte de Hermann.
 

Il tailla, à droite vint un dix, à gauche un trois.
«Je  gagne»,  dit  Hermann  en  montrant  sa  carte.
Un  murmure  d’étonnement  circula  parmi  les
joueurs.  Un moment,  les  sourcils  du banquier  se



contractèrent,  mais  aussitôt  son  sourire  habituel
reparut  sur  son  visage.  «Faut-il  régler?  deman-
da-t-il au gagnant.
 

– Si  vous  avez  cette  bonté.»  Tchekalinski  tira
des billets  de banque de son portefeuille  et  paya
aussitôt.  Hermann empocha son gain et quitta la
table. Naroumof n’en revenait pas. Hermann but
un verre de limonade et rentra chez lui. Le lende-
main au soir, il revint chez Tchekalinski, qui était
encore à tailler. Hermann s’approcha de la table;
cette  fois,  les  pontes  s’empressèrent  de  lui  faire
une  place.  Tchekalinski  s’inclina  d’un  air  cares-
sant.  Hermann  attendit  une  nouvelle  taille,  puis
prit  une  carte  sur  laquelle  il  mit  ses  qua-
rante-sept mille roubles et, en outre, le gain de la
veille.  Tchekalinski  commença à  tailler.  Un valet
sortit  à  droite,  un  sept  à  gauche.  Hermann  mon-
tra  un sept.  Il  y  eut  un ah!  général.  Tchekalinski
était  évidemment  mal  à  son  aise.  Il  compta
quatre-vingt-quatorze mille roubles et les remit à
Hermann,  qui  les  prit  avec  le  plus  grand  sang-
froid, se leva et sortit aussitôt.
 

Il  reparut le lendemain à l’heure accoutumée.



Tout  le  monde  l’attendait;  les  généraux  et  les
conseillers  privés  avaient  laissé  leur  whist  pour
assister à un jeu si extraordinaire. Les jeunes offi-
ciers avaient quitté les divans, tous les gens de la
maison  se  pressaient  dans  la  salle.  Tous  entou-
raient Hermann. À son entrée, les autres joueurs
cessèrent  de  ponter  dans  leur  impatience  de  le
voir  aux  prises  avec  le  banquier  qui,  pâle,  mais
toujours  souriant,  le  regardait  s’approcher  de  la
table  et  se  disposer  à  jouer  seul  contre  lui.  Cha-
cun d’eux défit à la fois un paquet de cartes. Her-
mann  coupa;  puis  il  prit  une  carte  et  la  couvrit
d’un monceau de billets de banque. On eût dit les
apprêts  d’un  duel.  Un  profond  silence  régnait
dans la salle.
 

Tchekalinski  commença  à  tailler;  ses  mains
tremblaient.  À  droite,  on  vit  sortir  une  dame;  à
gauche un as.
 

«L’as  gagne,  dit  Hermann,  et  il  découvrit  sa
carte.
 

– Votre  dame  a  perdu»,  dit  Tchekalinski  d’un
ton de voix mielleux.



 
Hermann  tressaillit.  Au  lieu  d’un  as,  il  avait

devant  lui  une  dame  de  pique.  Il  n’en  pouvait
croire ses yeux, et ne comprenait pas comment il
avait pu se méprendre de la sorte.
 

Les yeux attachés sur cette carte funeste, il lui
sembla  que  la  dame de  pique  clignait  de  l’œil  et
lui souriait d’un air railleur. Il reconnut avec hor-
reur une ressemblance étrange entre cette dame
de pique et la défunte comtesse…
 

«Maudite  vieille!»  s’écria-t-il  épouvanté.  Tche-
kalinski,  d’un  coup  de  râteau,  ramassa  tout  son
gain.  Hermann  demeura  longtemps  immobile,
anéanti. Quand enfin il quitta la table de jeu, il y
eut un moment de causerie bruyante. Un fameux
ponte! disaient les joueurs. Tchekalinski mêla les
cartes, et le jeu continua.



H
Conclusion 

ermann  est  devenu  fou.  Il  est  à  l’hôpital
d’Oboukhof,  le  n°  17.  Il  ne  répond  à  aucune

question qu’on lui adresse, mais on l’entend répé-
ter sans cesse: trois-sept-as! – trois-sept-dame!
 

Lisabeta  Ivanovna  vient  d’épouser  un  jeune
homme très  aimable,  fils  de  l’intendant  de  la  dé-
funte  comtesse.  Il  a  une  bonne  place,  et  c’est  un
garçon  fort  rangé.  Lisabeta  a  pris  chez  elle  une
pauvre parente dont elle fait l’éducation.
 

Tomski a passé chef d’escadron. Il a épousé la
princesse Pauline ***.
 

(1834)
 

 [1] Doubler la mise.
 [2] Les mots ou expressions en italique et sui-

vis d’un astérisque sont en français dans le texte.
 [3] Chacun de ces mots désigne une dame. Le

cavalier  en répète  un au hasard et  doit  exécuter
une  figure  avec  la  dame à  qui  appartient  le  mot
choisi. [N.d.T.]



 [4] Soldat, domestique d’un officier. [N.d.T.]
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