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Н
Повесть

а  дворе  стояло  то  доброе  время,  которое
зовут  весною.  Давно  уж  Алексей  божий

человек  всю  воду  с  пригорков  в  долины  со-
гнал,  и  разлилась  она  быстрыми  ручьями  по
чернозему необъятных полей,  канавы придо-
рожных  насыпей  вплоть  до  краев  собою  на-
полнила и даже большую дорогу, так и ту всю
собой  залила.  На  сельские  улицы,  без  пону-
кальщицы-нужды,  выйти  было  нельзя,  пото-
му что, в полном смысле, реки стояли на них,
и если к соседу за солью нужно было сходить,
так  лодка  надобилась.  Мальчишкам  мужиц-
ким это и на руку: в чаны да в лотки мукосей-
ные  гурьбами  насажались,  да  и  показывают,
как в старину атаманище страшный — Стень-
ка  Разин —  город  Астрахань  брал.  Известное
дело:  многим  из  них  очень  явственно  прихо-
дилось  узнавать,  как  этот  злодей-атаманище
народ  православный  в  реке  Волге  топил,  по-
тому  что  флотилия  Стеньки  была,  я  думаю,
несколько  понадежнее  корабликов  их.  Того
буря  да  пушки  потопить  могли  (да  лих-беда
не  топили!),  а  лоток,  чуть  лишь  с  чаном
столкнется,  ну  и  ко  дну  пошел  вместе  с  раз-



бойниками  этими,  бесшабашными  удальца-
ми  восьмилетними!  Как  хотите,  а  уж  тут  ру-
башонку нужно бы переменить, да на теплой
печке погреться бы следовало; ан нет — не ту-
да  глядишь!  Поди-ка  ты  к  матке  чучелой  та-
ким,  с  маковки  до  пят  грязью  да  навозом  об-
лепленным,  так  она  небось  не  пожалеет  бе-
лые руки свои драньем мокрых вихров натру-
дить.  Так где уж тут к матке на беду свою ве-
ликую жаловаться да скорбеть идти? В пору б
только до гумна успеть добежать, чтоб она не
видала.  Самому  там  можно  в  старую  солому
зарыться, а рубашонку на яблонь повыше по-
весил,  так она,  стриженая девка косы еще не
успеет заплесть, уж и высохла.

Так  вот  видите,  как  солнце-то  припекало:
снега, надо быть, поскорей с земли хотело со-
гнать,  потому  что  бог  пору  такую  послал,  ко-
гда  он  травке  всякой  на  свет  его  господний
показываться велит.

А  назади  дворов,  где  раскинуты  были  ого-
роды,  видно  было,  как  пары  густые  такие  да
столбами  такими  высокими  в  небушко  под-
нимались, —  ровно  тысяча  изб  в  одно  время
топились (так они чистое небо весеннее зату-



манивали!);  а  солнце  все-таки  лучом  своим
насквозь  их  прохватывало,  и  временем  мож-
но  было  подумать,  что  столбы  те  огненные,
что не свет солнечный в тумане этом блестит,
а что это дым и пламя несутся в небо от жерт-
вы, которую богу земля сожигала за то, что он
послал ей весну благодатную, цепи с нее зим-
ние снявшую…

Ну  и  воробьи  опять  стадами  эдакими,
штук ста в два и побольше,  на избы,  на дере-
вья, на риги расселись и чирикают! Рады без-
заботные  божии  птицы,  потому  первое  дело:
тепло, —  ветер  морозный  жидких  перьев  не
дергает,  а  второе:  всякое  зернышко  на  земле
издали  видно,  слети,  да  и  клюй, —  не  то  что
зимой,  ищи  его  там  по  сугробам  великим,
зноби ножки тоненькие, да, пожалуй, ничего
не  нашедши,  и  до  гнезда-то  своего  голодный
долететь  не  успеешь, —  сразу  вверх  ногами
мороз перекувыркнет.

И все это на селе чего-то ждало словно, по-
тому  страстная  суббота  была —  день  печали
великой  и  пощения  святого.  Седые  головы
старых  большаков  и  большачих  частень-
ко-таки  окошечками  выдвижными  постуки-



вали,  на  солнышко  всё  на  ясное  посматрива-
ли:  когда-то  ты,  мол,  солнышко,  закатишься?
Потому,  от  самой страшной середы до заката
солнца  субботнего  всякий  честной  христиа-
нин,  а  паче  блюститель  и  глава  семейства,
кроме  пятаковой  просфоры,  есть  ничего  не
моги. Ну оно и того!.. Хоть и теплом пригрева-
ет,  и  лучом  солнечным  землицу  подсушива-
ет, а все как-то нет-нет да на небушко и взгля-
нешь,  да грешным делом и слабость тебе тут
на  ум  взбредет:  хоть  бы,  мол,  сумерки  поско-
рей  наступали,  звездочки  поживей  бы  пока-
зывались, по крайности тогда редечки с квас-
ком хоть бы маленечко похлебал…

На три добрых версты растянулось  село,  о
котором говорю я. И как чудно растянулось —
сказать невозможно. Истинно, что ни складу,
ни  ладу.  Говорили  про  него  соседи-мужики
шутки ради, что дед его будто из лукошка гор-
стями  посеял.  Только  на  самом  плане  один
кабак и стоял;  с  какого конца в село ни въез-
жай, отовсюду елка виднелась — и уж ты эту
самую елку ни на каком кривом коне, все рав-
но как суженого, ни за что не объедешь. А про
избы  мужицкие  уж  и  говорить  нечего,  пото-



му одна из них на самую дорогу, почитай, вы-
пятилась, —  всякому  проезжему  сказать  ров-
но  хочет:  вишь,  хозяин-то  мой  прошлым  го-
дом  меня  новой  соломкой  прикрыл  да  креп-
кими плахами заново разваленный угол под-
пер;  а  другая-то  с  красной  улицы,  от  стыда,
надо  думать,  на  огород  убежала,  потому  раз-
валилась совсем, — одни только навозные за-
вальни  ее  и  поддерживают.  Посмотришь  на
нее  так-то  попристальнее —  видишь,  как  это
она  крышей  своей  растрепанной,  головой
словно горемычною,  машет:  нет,  говорит,  уж
куда  нам  на  дорогу-то  выходить  на  люд-
скую?..  Нам  бы  вот  ближе  о  плетень  да  об
верею  опереться,  да  без  поправки  еще  го-
дик-другой  простоять.  Дальше  глядишь —  и
болото  тут  расстилается, —  такая  трясина
непросушная,  что  уж  на  что  чушки,  а  и  те  в
нем  в  самое  жаркое  летнее  время  до  смерти
закупываются; а за болотом густые ветлы сто-
ят,  высокие  озерные  травы  растут  (види-
мо-невидимо  в  тех  травах  и  деревьях  живет
разных птиц); а за ветлами садик какой-то ар-
шинный  раскинулся;  вся  его  загородь  цвета-
ми  разными  как  будто  бы  заткана,  так  что



чуть-чуть  лишь  виднеется  из-за  этих  цветов
гладко причесанная, словно золотая соломен-
ная  крыша  какого-то  домика-клетки.  Выстро-
ила  себе  эту  клетку  красная  девица — святая
черница,  обо  всех  нас  грешных  богомолица,
нарочно  в  таком  тихом  месте,  чтобы  спокой-
ней было молодое сердце ее, людского соблаз-
на  не  видючи,  суетой  их  грешной  не  пре-
льщаючись…

Никто  не  мешает, —  строй,  где  хочешь  и
как  знаешь!  Прост  на  этот  счет  у  нас  волост-
ной  голова.  «По  мне  хоть  камыш  выжни  на
острове,  да  там  и  селись», —  говаривал  ста-
рик. Птица уж на что глупа, а тоже на старое
гнездо  прилетает, —  значит,  она  его  облюбо-
вала.  Поэтому  слободской  поп  всю  дорогу  па-
лисадником  своим  и  загородил —  новую  уж
дорогу-то  через  Аринин  огород  проложили.
Огурчики  там  у  него  на  грядках  растут,  роза-
ны  разноцветные  на  длинных  стеблях  своих
журавлями  длинноногими  раскачиваются,
толстые тыквы плетями своими весь плетень
заплели,  да  хорошенькая дочь по тому ли по
зеленому садику частенько похаживает, свою
девичью кручинушку разгуливает.  Красиво у



попа в палисаднике было — словно в раю ка-
ком!

Поповым  палисадником  оканчивалось  се-
ло.  За  ним  уже  начинался  посад[1],  который
во  времена  оны  назывался  острожком,
несколько  позже  фортецией,  а  в  настоящее
время  одни  только  мужики,  без  всякого,  по-
видимому,  основания,  продолжают  с  упор-
ством обзывать его городом, а изредка даже и
крепостью.  По  сбивчивым  и  до  крайности
темным сказаниям,  ходящим в народе,  в  кре-
пости этой стрельцы да  казаки пограничные
от  татар  и  от  своих  разных  воров  отсижива-
лись:  в  Елец да  в  Рязань их,  разбойников,  не
пускали. И после уж, когда этот острожек фор-
тецией назван был, когда могучая рука, всему
миру  известная[2],  из  липецких  дебрей  сту-
ком топоров, рубивших лес для воронежского
флота,  воров  и  зверей  распугала,  около  этой
фортеции  мужичишки  и  всякие  посадские
люди  весьма  селиться  стали,  потому  что  сто-
рона  была  очень  привольная:  горсть  посе-
ешь —  воза  собирай,  рыбы  и  живности  вся-
кой —  ешь  не  хочу.  И  лес  тут  же  под  руками
стоит —  такой  соснячище,  что  и  теперь  еще



посмотришь,  так  шапка  со  лба  валится.  На
пятьсот  верст,  сказывают,  вдаль  пошел —
много в нем солдатиков беглых и разных бес-
шабашных  голов  скитаются.  Так-то  вот  и  со-
ставился  посад,  который  теперь  видим  мы  и
про который так и в книгах записано и на бе-
лой  дощечке  (при  въезде  на  мосту  какая  сто-
ит)  нарисовано:  «Посад  Чернополье,  Черно-
земского  уезда,  содержится  иждивением  сло-
бодских  христьян».  Подлинно  ие  могу  вам
оказать,  кто  содержится  крестьянским  ижди-
вением —  мост  ли  один,  или  весь  посад?
Должно быть, и тот и другой, потому что, еже-
ли бы не было, так сказать, приделано к поса-
ду села, о котором я сейчас говорил, то меща-
нам и купцам посадским совсем некого было
бы надувать и, следственно, как мост должен
был  непременно  развалиться,  так  и  самые
торговцы с голоду неизменно бы померли.

Имеется  надежда  когда-нибудь  рассказать
вам  не  только  про  то,  каков  посад  этот  в  на-
стоящее  время,  а  даже  и  про  то,  каким  он  в
старину  был.  Все  про  него  со  временем  рас-
скажу  я:  как  он  вырос  на  безлюдной  степи,
как  валом  высоким  обкапывался,  грудью  об-



любованную  землю  как  широкою  отстаивал.
Потом, как по тихому Воронежу подплывал к
нему  на  войлоках  колдун  и  разбойник  Наян,
как  он  его  полоном великим полонял,  жен и
детей  убивал,  а  молодых  к  шайке  своей  без-
божной привораживал,  как после этого поло-
на  царь  великий  на  фортецию  с  милостями
своими  царскими  наехал  и  заново  всю  ее  от-
страивал, —  про  все  расскажу.  А  ежели  ж  по
своей  великой  лени  я  старые  посадские  вре-
мена  как-нибудь  проминую,  зато  уж  новую
нынешнюю  его  жизнь  опишу  непременно,
потому что  все  эти  недохватки и  перехватки
мещанской жизни хорошо мне известны.

От  недохватков-то  этих,  а  пуще  от  пере-
хватков, по диким степям могучие силы изна-
шиваются,  широкие  груди,  с  которыми  под
раскрытыми  мещанскими  избами  люди  ро-
дятся,  скоро  иссушиваются.  Под  одной  из  та-
ких-то  растрепанных  крыш  (стащили  мы  с
ней гнилую солому в голодную зиму на корм
коровам),  вместе  с  белобокими  касатками  и
серыми  воробьями,  вырос  и  я.  В  такой-то  из-
бе, помню я, убивалась и плакала мать моя о
том,  что  ни  мужу,  ни  ей  работы  нет,  детям



хлеба  нет,  а  недоимки  и  сборы  разные  есть.
Из этой избы несли ее,  бедную,  тяжелым все-
гдашним  страхом  за  судьбу  детей  истерзан-
ную, на тихий погост наш, весь заросший вы-
сокой  травою,  весь  закрытый  густыми  ветла-
ми да ивами раскидистыми…

Бог  с  тобой,  душа  богомольная,  праведная
душа!  Не  знаю,  как  и  отчего  ты  не  умолила
бога, чтобы не видать мне еще, к моему вели-
кому горю, как из этой же самой избы, по от-
цову приказу, пошла за немилого замуж дочь
твоя  любимая,  дитя  твое  скорбное,  забота
твоя болезная?..

Много  их —  этих  неизбежных  принадлеж-
ностей  мещанской  жизни, —  тут  их  всех  не
упишешь…  Да  и  писать-то  про  них  не  место
здесь, потому что про Липатку, чернопольско-
го дворника[3], говорить теперь нужно.

Жил-был,  изволите  видеть,  в  Коломне  му-
жичок  некий, —  по  части  вырезывания  кур
из  садков  проезжих  курятников  безустанно
он  занимался;  только  однажды  извозчики
подкараулили его на работе да на своем само-
властном  суде  так  его  урезонили,  что  он  от
резонов  тех  чуть-чуть  не  пошел  в  мать-сыру



землю.  Полтора  дня  на  одном  месте,  без  вся-
кого чувства, как собака лежал, и, как теперь
сам он полагает, знакомый человек ежели бы
его с места этого проклятого не перетащил на
другое, оченно в это время околеть бы мог. И
думает Липатка после встрепки-то: больно уж
под  Москвой  ноне  народ  прозорлив  стал,  ре-
меслом своим, выходит, займываться никаки-
ми,  то  есть,  манерами  невозможно, —  душу
на  нем  свою,  пожалуй,  загубить  не  мудро.
Так-то  и  выдумал  он:  дай,  говорит,  в  степь
махну, —  недаром,  мол,  про  нее  говорят:  ду-
рацкая  сторона.  Коли  она  вправду  дурацкая,
так  я  там,  по  своей  уловке,  завсегда  прокор-
миться  могу.  И  пошел  он  в  дурацкую  сторо-
ну  сам-друг  с  женою  (лихая  бабенка  такая,
Феклушкой  ее  по  началу-то  в  Чернополье  у
нас  величали);  а  про  Чернополье-то  он
прежде  от  знакомого  краснорядца  слыхал:
глухая  сторона,  дескать;  завсегда  там  музла-
нов  этих,  лапотников,  без  всяких  обиняков
надувать можно. И держит наш Липатка путь
прямо в Чернополье, — верст за пятьдесят от
него подводу нанял,  чтобы,  то есть,  приехать
туда не только какой-нибудь шаромыжною, а



с форцем, как подобает всякому торговому че-
ловеку.  Приехавши-то,  возьми  Липатка  да  к
мещанину  одному  и  пристройся  (больше  все
вином  он  того  мещанина  объезживал,  падок
тот  человек  на  винище  был);  да  двор  у  него
постоялый и сними.

Однакож,  надо  полагать,  не  шибко  бы  он
на свою коломенскую семитку расторговался,
ежели  бы  на  счастье  его  великое  не  случи-
лось  в  Чернополье  такого  дела:  купец  тут  у
нас  один  жил,  и  долго  жил;  а  тут,  как  нароч-
но,  только Липатка приехал,  он взял да  и по-
мер.  Сынишка  после  него  остался  (вот  ведь
купеческий  сын,  а  имени  другого  никто  ему
не давал, кроме как Никишка). И был этот Ни-
кишка  в  годах  уж:  лет  тридцати,  должно
быть,  а  может,  и  больше,  потому  говорю  так,
что детишки у него довольно-таки крупнень-
кие в это время по улицам бегивали.

Вот  ведь  говорят  же  люди:  каков  поп,  та-
ков  и  приход,  каков  отец,  таков  и  сын.  Нет,
видно,  и  у  хороших  попов  плохие  приходы
бывают,  а  у  отцов  хороших  сыновья  дурные
живут.  У  хорошего  было  отца  Никишка  ро-
дился,  однакож,  правду  сказать,  дурака  тако-



го  беспримерного  искать  да  искать  надобно
было. Только слава, что купец, а купец-то этот
ни  в  дудочку,  ни  в  сопелочку.  Покуда  молод
был,  учивал  его  знатно  отец —  вся,  бывало,
рожа-то в синяках; а тут как подрос, туго тоже
от  него  старику  приходилось.  Рассказывают,
коли не врут,  не раз батюшке родному сдачи
давал — сынок-то.

Развязала молодцу руки отцовская смерть.
И на  ту  и  на  другую сторону почал он отцов-
ское  именье  раскачивать.  Вот  уж  справедли-
во  пословица-то  говорит:  всем  сестрам  по
серьгам. Не токмо что серьгами, а и капитала-
ми от  него  великими пользовались черницы
наши.  (На  огородах  тут  у  нас  живут  разные
эдакие  девки,  отшельницы  аки  бы, —  и  точ-
но,  что  иные  из  них  примерной  жизни  деви-
цы.)  А  Феклушка-дворничиха,  жена-то  Ли-
паткина,  в  это  время  во  всем  цвете  была.  Ся-
дет, бывало, на крылечке в кумачном сарафа-
не, душегрейку с разводами шитыми наденет,
фуляром желтым накроется, да словно карти-
на  какая  писаная  и  сидит  себе,  семечки  под-
солнечные погрызывает, веселые песни поиг-
рывает. И так она те веселые песни забористо



игрывала,  что  не  только  что  медных,  а  и  се-
ребряных,  кажется,  жаль  бы  не  было  отдать
за  них,  потому  разливалась  она  все  един-
ственно,  как  теперь  соловей-птица  темной
ночью  весеннею  под  кустом  поет.  А  Никита
целый  день,  бывало,  мимо  крыльца  на  рыса-
ке,  все  равно  как  молния,  жжет:  наших,  мол,
знай, Фекла Ивановна! Ты вот такое-то дерев-
цо  срубила  б  себе —  купца-молодца!  Ну-кась,
говорит,  к  Липатке-то  своему  приравняй-ка
нас; ан, мол, отмену-то сразу увидишь.

И  таким  побытом  дело  это  долго  шло;  а
там,  глядь-поглядь,  Никишкин  рысак  целый
день торчит у Липаткина крыльца.

Часто  это,  бывало,  починала Феклушка на
своем  коломенском  наречии  разжигать  Ни-
киту Парфеныча.

— Эх, —  говаривала  она, —  Никита  Парфе-
ныч! Насквозь тебя вижу всего, как ты бедной
бабой на малое время позабавиться хочешь, а
туда  ж  про  любовь  говоришь.  Ты  вот,  ежели
взаправду-то  любишь,  дай  взаймы  рубликов
пятьсот на торговлю.

— Как же я могу денег вам дать, Фекла Ива-
новна,  когда  вы,  примером,  склонности  ко



мне  никакой  не  питаете?  Все  единственно
должно  быть,  ежели  я  теперича  пятьсот  руб-
лев на ветер бросил, тогда бы по крайности я
то  удовольствие  получил,  что  вот,  дескать,
стали бы говорить  про  меня,  какой такой бо-
гатый купец я есть — по пятисот на ветер бро-
сает.

— А  говорит,  что  любит, —  пытала  его
Феклушка. — Да ежели бы я кого теперича по-
любила,  так  (гром  меня  разрази,  ежели  вру!)
все бы на свете ему отдала. А я тебе по правде
скажу,  Никита  Парфеныч:  хочу  себе  сыскать
полюбовника,  потому  не  люблю  Липатку, —
сам знаешь, какой он шут пучеглазый, только
ты  смотри,  про  это  ему  не  сказывай.  (А  чего
там  не  сказывать-то?  Всеми  этими  делами
сам Липатка орудовал.) Я вот Мишку Гривача
полюблю, — уж Мишка не тебе и не Липатке
чета, в самом Питере, в гвардии ундером слу-
жит. Уж как же только я ласкать его буду. Вот
возьму  его,  обойму  эдак —  и  хоть  што  хошь
он  делай,  от  себя  его  не  пущу, —  и  на  самом
Никите Феклушка показывала, как это она об-
нимет  ундера  своего,  когда  в  приятство  вой-
дет с ним.



— Я, —  говорил  Никита, —  я  тебе,  Фекла
Ивановна, капиталы все отдам, землю, сейчас
умереть  мне,  всю  под  тебя  подпишу.  Пускай
дети по миру ходят! Ты меня полюби только.

А  и  змеища  же  подколодная  была  эта
Феклушка,  такая-то  лютая  была  мужиков
привораживать, —  у  нас  такой  никогда  и  не
видывали  (сказывают,  под  Москвой  все  ба-
бенки  такие, —  от  приезжего  народа  вволю,
говорят,  блох-то  они  набрались)…  Обовьет
она,  бывало,  дурака-то  степного —  Никишку
руками  своими,  словно  кольцом  неразрыв-
ным,  да  глазами  вся  и  вопьется  в  него,  как
ведьма  какая.  А  глаза  у  ней  большие  такие
были да масляные, так и светились, кошачьи
словно.

В великую злость приводила она его унде-
ром.  Есть  тут  у  нас  лихачи  в  Чернополье  из
мещан — удальцы такие,  за вино все сделать
готовы, так он немалую сумму им передавал,
чтобы они колотили Гривача, — ну,  удальцы,
известно, свое дело знают: прищучивали Гри-
вача  частенько-таки  и  колачивали  его  здоро-
во, в угоду Никишке. Великое тут похмелье в
чужом пиру принимал гвардейский ундер!



Года с два времени в таких проделках либо
прошло, либо нет; а уж у Никиты Парфеныча
от  отцовского  добра  одна  только  удаль  соб-
ственная  безалаберная  оставалась.  Пробовал
он тут по кабакам юродствовать, разные кун-
шты  выделывать,  да  немного  этим  товаром
наторговал, — в пьяном образе с моста в реку
бросился.  «Что,  говорит,  без  капиталов  за
жисть! Характеру, говорит, моему молодецко-
му поблажать перестали!» Об нем-то уж нече-
го говорить — баран из него шуту добрый бу-
дет,  а  детей  так  истинно  жаль.  В  празднич-
ные дни, когда на посаде бывает базар, ходят
они —  внуки  миллионщика —  да  сено,  кото-
рое от приезжих мужиков остается, на топли-
во  собирают;  а  купчиха  второй  гильдии —
мать  их —  полы  у  мещан  моет,  зернами  под-
солнечными  да  грушами  пареными  кое-как
перебивается.

Куда  справедливо  выходит  теперь  изобра-
жение,  как  счастье  да  судьбу  людскую  коле-
сом  рисуют!  Цепляются  за  него  неразумные
люди,  каждый  из  них  вверх  норовит  за-
лезть — и лезет,  и  высоко залезает,  так высо-
ко,  что  другие  зубы  на  него  начинают  вост-



рить,  как  бы  его,  дескать,  стащить  оттуда,  и
головы над этим делом долго ломают; а тут и
хитрость  вся  в  том  только,  чтобы  время  при-
шло,  когда  он  сам  сверху-то  торчмя  головой
полетит, — только что, ежели уж вправду зло
возьмет кого на верхнего,  подождать следует
немного,  как  он,  тоже  слетевши,  на  других
верхних  зубы  будет  вострить,  опять  караб-
каться  станет,  не  жалеючи  последних  сил, —
и  тут  уж  ты  над  ним  смейся  сколько  душе
угодно, коли есть охота:  потому твоя очередь
пришла наверху быть.

Вглядывались  бы  люди  попристальней  в
картинку  эту  да  понимали,  что  изображает
она  и  к  какому  делу  ведет,  так  смеху-то  на
свете сколько бы было!

И у нас так-то: Никишка потерял, Липатка
нашел. Нам все равно, кто ни поп, тот батька,
кроме  как  разве  того,  что  нам  в  Чернополье
без  богача  жить  невозможно, —  старостой
церковным выбрать бы некого было, и опять
же  всякое  там  разное  бывает,  зачем  бедные
люди в ноги богатым кланяются…

Скоро как-то все  узнали в  посаде,  что вме-
сто  Никиты  первым  богачом  сделался  Ли-



патка-дворник, и, словно сговорились, в один
голос все его Липатом Семенычем возвеличи-
ли.  Так-то!  Вот  она,  что  значит,  деньга-то!
Невидимо она тебе почет принесет, — так ты
и  береги  ее,  потому  чем  дольше  ты  ее  пробе-
режешь,  тем дольше на верху колеса счастья
продержишься. Верно!

И  стал  наш  Липат  Семеныч  в  это  время
обеими  руками  жар  загребать, —  зверь  на
него красный, по пословице, как на ловца, со
всех  сторон  повалил.  И  хлебом-то  он  торгов-
лю  повел,  и  лошадьми-то,  и  сады  стал  сни-
мать,  а  главное,  у  помещиков  погорелых
очень  уж  много  земли  скупил,  так  что  всем
видимо  стало,  что  не  одни  только  капиталы
Никиты  Парфенова  в  тех  его  торговых  делах
купаются.  Пошли  тут  по  селу  всякие  слухи
про  Липата.  То  у  него  нечаянно  подсмотрят
каких-нибудь неизвестных людей, — и никто
не  видал,  когда  эти  люди  входили  к  нему  и
когда  выходили;  то  вдруг  разнесется  молва,
что  будто  Липат  Семенов  по  целым  ночам  в
своем погребе делает что-то. Стук будто бы из
этого  погреба  слышал  кто,  словно  бы  от  куз-
нечной  работы…  Многое  разное  шушукали



так-то  промеж  себя;  а  он  знай  себе  богатеет,
над опасливой людской речью потешаючись,
свою  Феклу  Ивановну  немецкими  платьями
изукрашивает.

Только как же это у господа истинно оказа-
но:  несть,  говорит,  тайны,  аще  не  явлена  бу-
дет! Всё теперь проведали, всё разузнали — и
правда,  что  неизмерима  жадность  человече-
ская,  аки  омут  глубокий  речной —  все-то  он
в  себя  принимает,  ничем-то  ты  его  не  насы-
тишь.

Совсем  Липатку  бес  оседлал:  мало  ему  по-
казалось  добра,  позором  жены  нажитого,  он
еще другую штуку погуще выкинул. (Бедовый
этот  пригородный  народ!  Много  этот  народ,
из-под  матушки  Москвы  с  разными  мастер-
ствами  своими  к  нам  наезжающий,  люду  у
нас доброго на степях совсем с толку сбил!..)

Вот она какая это штука была: повадился к
Липатке  торговец  один —  владимирец —  на
постоялый двор въезжать! Знали мы его все в
Чернополье,  как  он,  бывало,  то  с  работника-
ми подводах на пяти наедет, а то, как в Моск-
ву за товарами за новыми или с выручкой до-
мой  едет,  один  прикатит.  Разбитной  такой



малый был этот владимирец и купец тоже хо-
роший.  Весь  посад  у  него  завсегда  в  долгу
был.  Только  и  получает  Феклушка  от  мужа
наказ  тайный —  облапошить  владимирца.
Вот и начала она к нему подъезжать: а моло-
дому  дорожному  парню  то  и  на  руку.  Много
ли,  мало  ли  времени  прошло,  только  влади-
мирец в великую любовь с Феклушкой вошел,
да, видно, не на таковского она в этот раз на-
летела — тертый был. «Ты, говорит, ежели хо-
чешь любить нас, так без денег люби, потому
мы  не  уроды  какие.  Случается  нам  по  бар-
ским селам товары разные развозить,  так ба-
рыни,  примером,  уж  на  што  образованность
всякую знают, а и те нами не брезгают…»

Дока на доку как тут нашла, все мы видели
и все дивились этому,  а  бабы так и смеялись
не  мало.  Феклушка-то  и  полюби  владимир-
ца-то;  да  ведь  как?  Сохнуть  по  нем,  на  всех
глазах,  стала,  с  лица  вся  сменилась, —  и  так
этот  владимирский  парень  ее  к  себе  приспо-
собил,  что она ему про Липатку все  рассказа-
ла,  как,  то есть,  он получает ее  деньги с  него
обирать.

Здорово  тут  владимирец  разными  обиня-



ками над Липаткой подтрунивал. Начнет ему,
бывало,  при  извозчиках  разные  истории  про
хитрости  бабьи,  как  они  мужей  самых  хит-
рых  обманывают,  рассказывать,  так  извозчи-
ки такой грохот подымут, даже стены трясут-
ся и тараканы с потолка падают.

Только так Феклушка это дело вела хитро,
что про ее стачку с владимирцем Липатке и в
ум  не  взбродило, —  все  думал  он,  ровно  гла-
за-то  ему  заволокло  тем,  что  жена  заодно  с
ним,  и  как  только  уедет  владимирец,  он  сей-
час  ну  ее  спрашивать.  «Что?  говорит:  сколь-
ко?» —  «Да  ничего», —  Фекла  ему  в  ответ.
Ткнет  он  ее  в  зубы  раз-другой  и  скажет:  «Эх
ты,  шутова  голова!  Грех  только  один  пона-
прасну на свою душу берешь и меня с собой в
ад тянешь…» Богобоязлив был очень…

Как ни благополучно, однакож, кончилось
у  них  дело  это, —  припоминать  да  рассказы-
вать станешь про него, мороз по коже дерет!

Известно,  какие  у  нас  тихие  да  молчали-
вые  ночи  под  какой-нибудь  праздник  живут.
И чем больше праздник назавтра, тем они ти-
ше и безответнее. Рано в такие ночи по селам
спать  залегают,  потому  к  заутрене  нужно



вставать — и не увидишь ты в такие ночи на
улице ни одной души живой. Из окошек толь-
ко  огоньки  виднеются  от  лампад,  что  горят
перед иконами. Вот в такую-то ночь, кто слы-
шал,  а  кто  и  не  слыхал  вовсе,  колокольчик
ямской  так-то  по  улице  прозвенел  шибко.
Тройка  сейчас  же  к  Липаткину  крыльцу  под-
скакала,  свалила  седока  и  домой  отправи-
лась, — спешил, должно быть, ямщик, потому
с минуты на минуту разлива реки ожидали.

— Господи!  Кого  в  такую  пору  леший  при-
нес? — догадывается Липатка сквозь сон.

— Подь,  отопри.  Барин,  надо  быть,  какой
приехал; вишь, с колокольчиком, — полагала
Феклушка.

— У тебя сколько крестьян-то? Вишь, бары-
ня  какая —  мужа  отпирать  посылает.  Ты  за-
чем работницу отпустила?

— Ишь ты, ум-то, должно быть, весь в каба-
ке оставил, сдачи-то тебе с него ни крошечки
не  дали.  Пришлось  в  кои-то  веки  самому
дверь отпереть, так к жене приставать, зачем
работницу отпустила? Ты будешь работников
отпускать, чтобы они в праздник понапрасну,
без дела, хлеба не ели, а жена иди дверь отпи-



рать — как же?
— Не  бреши,  отопру  пойду, —  сказал  Ли-

патка,  и  так-то  ясно  заблистал  свет  серной
спички, которую зажег он. Пустырь-пустырем
глядела  изба  постоялого  двора.  Облака  ка-
кие-то сырые и удушливые густой такой пеле-
ной  поднимались  от  грязного  пола  и  доходи-
ли вплоть до самого потолка. Потный весь по-
толок-то  был, —  на  пустую  квашню,  кверху
дном  обороченную,  как  почнут  ночью  кап-
ли-то  капать  с  него  (редко  они  капают-то,  да
такой  звонкий  зык  от  них  в  пустой  избе  раз-
дается), что впервой, когда ночуешь на таком
дворе,  долго  уснуть  не  можешь,  потому  что
все к тому зыку, дыхание притаивши, прислу-
шиваешься  и  думаешь:  кто  бы  это  так  за-
унывно  в  избе  ночью  постукивать  стал?  Слу-
шаешь, слушаешь так-то — и пойдут тут к те-
бе  в  голову  разные  думы…  и  тишина  это  та-
кая  в  избе  стоит, —  не  жукнет  никто,  кроме
как  капли  эти  всё  об  кадушку  стукаются:
«бум»,  словно  кто  щелчком  в  оконницу  стук-
нет,  да,  погодивши  немного,  опять:  «тум-м»,
окажет погромче еще, да сверчок в теплой за-
печине  разливается,  а  на  улице —  тут-то  ве-



тер  гугукает,  таким-то  он  чем-то  живым  и
страшным  на  просторе  гуляет,  что  деревен-
ские собаки обманываются. Такой лай, такую
беготню  поднимают  они  за  ним,  что  посмот-
ришь  в  окошко,  да  как  не  увидишь,  за  кем
они  гоняются,  так  волосы  дыбом  на  голове
встанут,  мороз  тебя  по  всему  телу  ударит,  и
перекрестишься, потому иное дело случается,
что  собаки  и  на  ветер  брешут,  а  иное:  ведь-
мы-переметчицы  по  улицам  в  разных  звери-
ных  образах  бегают  (часто  они  у  нас  над  за-
поздалыми  потешаются!)…  Отойдешь  поско-
рей от окна, да на лавку, и силишься покреп-
че заснуть, чтобы не слыхать и не видать ни-
чего, потому глушь эта тоску на тебя наводит,
сердце до великой боли щемит…

Только  что  начнешь  засыпать,  вдруг  про-
езжий  какой-нибудь,  с  угару  словно,  в  раму
забубенит.  «Пусти  ночевать»,  орет, —  ровно
уж там, на улице-то, светопреставление нача-
лось,  антихрист  за  ним по  следам гонится.  И
тут тебе ж в уши воркотня хозяйская: ишь, де-
скать, леший, ровно дурману налопался, ребя-
тишек-то  всех  испугал;  и  точно  что  большой
тут крик поднимают ребята, мать их шлепка-



ми  усмирить  норовит,  ребятишки  пуще  с
шлепков  кричат,  а  проезжий  думает,  что  не
слышат  его  в  избе  и  в  окно  стучит  крепче  и
голосу-то  все  гуще  наддает;  а  там  как  шарк-
нет  серной  спицей  по  печке  хозяин  да  осве-
тит тебе сарай-то свой, так что это за пустошь
такая! Одурь даже возьмет, как это все разры-
то  да  разбросано!  Поневоле  поверишь,  как
старые бабы толкуют, что по ночам-то в избах
черти меж собой воюют.  Так-то гневно из пе-
реднего угла глядят на тебя лики святых угод-
ников  старинного  писания.  (У  нас  ведь,  по
степям-то,  дворы  постоялые  держат  всё  боль-
ше коломенцы да рязанцы, так они, по своей
старой  вере,  образа-то  с  собой  оттуда  приво-
зят.  У  нас  таких  гневных  и  нет  совсем.)  Мед-
ные  ризы  святых,  старинной  новгородской
работы,  так-то  светлы, —  ослепнуть  можно,
глядя на них.

Опять  тоже  на  перегородке,  которая  отде-
ляет  хозяйское  логовище  от  общей  избы,  ка-
кие-то пестрые да уродливые картинки нари-
сованы. Просто глаз девать некуда, — потому
убожество всякое прямо в глаза тебе льнет, и
как это дурковато да несообразно представле-



ны  (хоть  и  в  лицах  представлены!)  генералы
нашинские на картинках тех. Без всякого вре-
да скачут будто они по штыкам ненашинской
пехоты,  одной  рукой  будто  они  с  той  бестии
пехоты  головы  рубят,  другой  усы  гладят —  и
такие длинные да курчавые усы эти,  каких у
настоящих-то  людей  никогда  и  не  бывает.  И
черт  тоже  на  особенной  картине  нарисован:
рожа у него куриной представлена, туловище
человечье,  ноги с  копытами конскими,  а  сам
он  с  хвостом  и  рогами,  и  весь-то  он  унизан
тыквами да картофелем. Старец к нему некий
святой  навстречу  идет,  пальцем  ему  грозит
издали, и из уст того старца исходят слова та-
кие:  «Почто  ты,  говорит,  враже,  божиим  да-
ром  забавляешься?  Зачем,  спрашивает,  тело
свое  дьявольское  тыквами  да  картофелем
унизал? Разве, говорит, не знаешь, что я тебя
за это проклясть могу и в тартарары засажу?»
И от врага тоже такая речь к старцу проведе-
на: «Ай не знаешь ты, старче божий, что у ме-
ня,  сатаны,  дело  такое  есть —  людей  с  толку
сбивать?  Нужно,  говорит,  мне,  сатане,  мужи-
ков прельстить, чтобы они ни тыквы, ни кар-
тофелю  в  рот  не  брали,  чтобы  они  наказов



окружного  тот  картофель  и  тыкву  сеять  и
есть  не  слушались.  А  там,  говорит,  послали
меня из ада произвесть во всех царствах плач
и  стенанье  большие,  потому  начальники  за
то,  что  их  наказов  не  слушают,  на  мужиков
озлобятся и будут их картофелем тем насиль-
но  кормить  и  плетями  трехвостными  сечь;  а
мужики  тоже  поганым,  идольским  плодом
брезгаючи,  на  начальников  встанут —  и  бу-
дет от того шум и смятенье большие — моему
дьявольскому сердцу потеха и послуга не ма-
лая…»  Не  стал  с  ним  ничего  больше  разгова-
ривать  старец  божий,  а  только  проклял  его,
засадил в кувшин и в том кувшине зарыл его
на тысячу аршин вглубь земли, где он сидеть
будет  семь  тысяч  годов,  когда  будет  прише-
ствие антихристово. С тех самых пор мужики
без всякого сомнения картошку и тыкву есть
стали, —  стали  есть  и  похваливать,  какой-де
такой  скусный  да  сытный  плод  господь  бог
им послал;  а  прежде того,  на моих еще памя-
тях, у нас по степям картошку и тыкву черто-
вым яблоком обзывали.

Как  будто  орехи  грызет,  с  треском  таким
стучит  маятник  словно  напоказ  размалеван-



ных  часов,  а  Липатка  стоит  себе  в  избе,  оша-
лелый  словно,  и  отпирать  двери  нейдет,  ров-
но к стуку часовому прислушивается, как это
часто  случается  с  ним,  когда  он  удумывать
начнет,  как  бы  это  ему  исхитриться  да  душу
свою многогрешную от вечной погибели спа-
сти…

И  чего  он  на  картинку  одну,  которая,  за-
уряд  с  другими,  на  перегородке  приклеена
была,  так  пристально  смотрит?  Ай  впервой
увидал  ты  ее,  Липат  Семеныч?  Годика  три,
чай, она уж живет у тебя, — дымом да пылью,
видишь,  как  ее  прокоптило:  насилу  и  разбе-
решь  ведь,  как  на  ней  изображена  корчма
жидовская, в одиночке от селения поставлен-
ная. Спит в этой одинокой корчме офицер ка-
кой-то  проезжий, —  чемодан  вон  его  в  углу
стоит,  толстый  такой,  шкатулка  на  столе
большая такая — и,  может быть,  снится тому
офицеру,  как  радостно  примут  его  в  родной
семье, давно уже не виданной им, — мать, мо-
жет,  снится  ему,  ласки  красавиц  сестер, —  и
не слышит он, как крадется к нему потихонь-
ку в темноте ночной жид-убийца с топором в
руках своих разбойнических…



Смотрючи, вздрогнул Липатка, словно ему
кто-нибудь  сзади  в  самое  ухо  гагакнул  неча-
янно.  Испугался,  должно  быть,  того,  что  в
ставню  оконную  с  улицы  сильной  рукой  за-
стучали.

— Отпирай,  Липат!  Ай  гостям  не  рад? —
слышно было, как на улице засмеялись после
этого, —  чудно,  надо  быть,  показалось,  что
слово такое складное, не думавши, вышло.

— Господи! — потихоньку шепчет Липатка
и крестится.

И  так  странно  он  душой  смутился  в  это
время,  что  двери  сенные  чрез  великую  силу
мог отпереть, — руки у него, как в лихорадке,
тряслись, и в очах туман расстилался.

Входит  владимирец  в  избу,  образам  свя-
тым  молится,  хозяину  с  хозяйкой  низкий  по-
клон отдает; а жена для голубчика самовар в
пять минут удружила. Шипит самовар на сто-
ле,  брызгами  своими  кипучими  во  все  сторо-
ны  бьет,  а  владимирец,  как  и  подобает,  Ли-
патке рассказывает, как по дороге снега почи-
тай все уж стаяли, как кое-где зелени показа-
лись такие прекрасные (господу слава!) и как,
примером,  в  иных местах цена на хлеб мале-



нечко посошла.
Не малое время сидят они за столом и бла-

годушествуют.  И  уж  про  все  свои  последние
торговые  похождения  Липатке  владимирец
рассказал,  и  историю еще рассказал,  от  одно-
го барина слышанную (а тот ее в газетах буд-
то читал),  как король какой-то ненашинский
тайному совету своему велел было такой указ
написать,  чтобы  желающим  можно  было  на
трех женах жениться, — и уж послушался бы-
ло тайный совет  короля и  указ  изготовил,  да
королевна,  жена его,  выходит,  разведала как-
то про это дело,  так таких,  рассказывают,  му-
жу нотаций начитала — жизни не рад был, а
тайный совет попросту на конюшню весь ото-
слала. Так попрежнему в этом царстве все де-
ла  и  пошли  опять —  больше  одной  жены
иметь никто не моги…

Было  чего  послушать,  когда,  бывало,  вла-
димирец  на  постоялом  дворе  говорить  поч-
нет;  однакож  Липатка  плохо  что-то  слушал
его — и только Фекла одна на  него  присталь-
но  всматривалась.  Хотелось  бы  ей  другу  ми-
лому  любовное  слово  с  глазу  на  глаз  сказать
да ласку от него получить, а Липатка, как на-



зло,  словно  шут  его  к  одному  месту  навек
пригвоздил, из избы ни ногой. Сидит он,  как-
то  об  стол  руками,  словно  нехристь  какая,
оперся, бороду на них положил и хмурит бро-
ви густые да шершавые (все равно как у кол-
дуна  какого,  вместе  брови-то  срослись  у
него!), —  морщины  на  лбу  вырезались,  а  гла-
за, будто ночью у кошки, так и светятся.

— Что, Липат, запечалился? — спрашивает
владимирец. —  Аль  жена  любить  перестала?
А ты бы ее за то, — не легким — тяжелым, ду-
бовым поленом, да все по коленам.

— Что  ты,  что  ты,  касатик, —  перебила
Феклушка. — Ты его этим статьям не учи.  Он
эти статьи сам знает.

— Ай бы нам выпить? — ввернул свое сло-
во Липатка.

— Не грешно ли будет? Праздник-то завтра
не маленький.

— Кто празднику рад, тот до свету пьян.
— Приятно  вашей  речи  хорошей  послу-

шать, — согласился владимирец. Выпили.
— А со  мной (недели с  две  уж прошло)  ка-

кой  случай  мудреный  вышел,  Липат  Семе-
ныч,  так  сколько  я,  примером,  дорог  изъез-



дил, а такого ни разу еще со мной не бывало.
Едем мы, братец ты мой, проселком, на четы-
рех  подводах,  в  господский  дом  один  проби-
рались (важный дом такой: без пятисот сереб-
ра  никогда  я  из  него  не  выезжал).  Два  работ-
ника были со мной, а ночь эдакая темная: зги
не  видать.  Такую  грязь  дождь  замесил,  что
ничего  ты  с  лошадями  не  поделаешь,  да  и
только.  Таково  тихо  ехали,  инда  душа  изны-
вала.  Вдруг  работник  и  закричал  (с  задним
возом на ряду шел): «Сюда, говорит, вора пой-
мал». А в заднем возу кибитка для меня была
снаряжена и щекатулка моя в ней стояла. Ек-
нуло  у  меня  сердце, —  ну,  думаю:  все  у  меня
теперь,  должно  быть,  вытащили;  а  сам  к  во-
зу-то со всех ног и бросился. Гляжу: работник
вора-то ногами топчет; а тот уж хрипит толь-
ко  (дрянной  такой  мужичишка,  маленький
да  тщедушный).  «Погоди, —  говорю  работни-
ку: — не бей, становому представим». — «Что,
говорит,  тут  уж  годить?  Нечего  тут  годить,  с
одного  кулака  совсем  сшиб,  а  еще  воровать
лезет,  дрянь эдакая,  дома бы на печи с  своей
силой  сидел…»  На  другой  день,  братец  ты
мой, как мы назад воротились, все на этом же



самом месте покойник лежал. Жаль мне тако-
во  стало  его  и  страшно,  потому  душа  моя,
грех,  хоша  и  по  неведению  сделанный,  а
участвовала и боязно так ужаснулась.

— А ты его в поминание запиши да свечей
поставь, — мрачно советовал Липатка. — Оно
не в пример спокойнее будет…

Боязлива  же  была  Феклушка-дворничиха.
Все  равно  как  камень  рудниковый  побелела
она, историю эту слушаючи. Переглядывается
она потихоньку с владимирцем и молчит, по-
тому что про смерть, известно, не любят бабы
по ночам толковать, и владимирец молчит, и
Липатка молчит.  Задумались они все,  словно
в  печали  великой, —  как  в  гробу,  тихо  было
в  избе,  только  Липатка  по  временам  тяжко
вздыхал,  да  сверчок  покрикивал  изредка;  а  с
улицы,  сквозь  толстые  ставни,  не  долетал  в
избу даже шум ветра ночного.

— Уж не докончить ли нам посудину-то? —
осведомлялся  владимирец,  наливая  себе  вод-
ки. — Семь бед — один ответ.

— Что тут доканчивать-то? Рази мы еще не
достанем? — ответил Липатка и вышел.

— Любовный ты мой!  Небось уж ты забыл



про меня? — спрашивала Фекла владимирца.
— Не  моги  пустяков  толковать.  Рази  не

сказал  тебе:  завсегда  любить  буду —  и  спра-
шивать  у  меня  об  этом,  смотри,  никогда  не
спрашивай.  Очень  уж  я  ваших  бабьих  рас-
спросов терпеть не люблю.

— Приехал только, а уж сердится; а я все об
твоей ласке думала, желанный ты мой, во сне
тебя каждую ночь видела.

— Отойди  ты  от  меня  подальше, —  угова-
ривал  ее  владимирец. —  Не  знаешь  рази,  ка-
кой праздник завтра?

— Ты только одно слово скажи…
— Отшатнись, Фекла! И так греха много.
А в сарае, где свалено было сено, там тоже

своим чередом другие дела шли.
Запер за собою Липатка изнутри дверь сен-

ницы,  фонарь  над  головою  высоко  поднял  и
смотрит во все стороны — ищет как будто че-
го,  а  сам  шепчет:  «Куда  это  они  запропасти-
лись? Не найдешь их тут,  а  громко кликнуть
нельзя, — услышит, пожалуй, кто-нибудь».

— Ребята?  А  ребята? —  вполголоса  кличет
он. — Куда вы тут запропастились? Спите, что
ли?



— Што?  Ай  с  обыском  пришли? —  послы-
шался  пугливый  голос  из  угла  сенницы,  из-
под  сена. —  Народ-от  есть  на  огороде —  не
знаешь? А то мы бы сквозь плетень к реке по-
бежали, да в лес.

— Какой там обыск? Дело вышло такое, ре-
бята,  богатое.  Не  робей  только.  Слышь:  дело
какое, —  продолжал  Липатка: —  только  ты
разбуди щута-то своего. И што это он у тебя за
безобразный такой! День спит, ночь спит. Ко-
гда он у тебя выдрыхнется только? Того и гля-
жу: обоспится он тут у меня до смерти — бла-
го место нашел спокойное да теплое.

— Не  сердись,  Липат  Семеныч.  Я  вот  его
сейчас  разбужу.  Ты,  голова,  проснись.  Стано-
вой с обыском пришел.

— Становой?  Где?  Я  вот  щель  прорезал  в
плетне. Лезь скорее, да к реке, да в лес.

— Вишь  запасный  какой!  И  щель  уж  при-
пас.  Испорть у  меня плетень,  я  те  шею-то  по-
рядком нагрею. А ты слушай, какое дело идет.

— Дело? Какое дело? — торопливо спраши-
вал охотник до сна.

— А вот  какое:  купца одного  зашибить на-
до…  Деньжищев  гибель, —  с  выручкой  к



празднику  домой  едет.  Один,  как  перст,  ям-
щик  дальний  какой-то  привез,  и  тот  назад
уехал.

— Ох,  Липат  Семеныч! —  сказали  в  один
голос ненавистники обыска: — не бывали мы
еще ни разу в этих делах.

— Я  сам  не  бывал,  да  надо  же  когда-ни-
будь, потому одно слово: деньжищев гибель…

Страшный  крик  вырвался  из  Феклиной
груди,  когда  она  увидала  мужа  с  двумя  лиха-
чами,  которым  сама  она,  в  отсутствие  Ли-
патки,  неоднократно  приют  давала.  Женское
сердце сказало ей, что за погибелью близкого
ей человека пришли эти люди. Стала она впе-
реди  владимирца,  а  уж  мужнины  глаза,  что,
бывало, в трепет ее приводили, не пугали ее в
это время.

— Што  вы?  Зачем  сюда  пришли?  Народу
сейчас назову, — стращала Фекла и лихачей и
мужа.

— Что  ты!  Что  ты  всполошилась,  Фекла
Ивановна? —  спрашивал  ничего  не  подозре-
вавший владимирец.

— А вот что, — Липатка ему говорит: — бо-
гу молись. Час твой последний пришел.



Волосы  на  голове  у  владимирца  дыбом
поднялись. Так и обезумел он, потому что все
равно  как  дубиной  грянули  его  Липаткины
слова, —  так  и  присел  он,  и  не  только  чтобы
оборониться  как-нибудь  от  злодеев,  одного
слова долгонько-таки промолвить не мог.  Од-
накож,  когда  кровопийцы  подходить  к  нему
стали, опомнился.

— Так  ты  такой-то,  Липат  Семеныч?  Ну, —
говорит, —  держись  же  и  ты  у  меня,  разбой-
ник  проклятый.  Гуляй, —  говорит, —  купече-
ский  кулак,  не  давай, —  говорит, —  меня  жи-
вым в руки! — И к двери бросился,  натиском
крепким сбить с крюков ее думал.

И  такая  тут  свалка  пошла.  В  ножи  влади-
мирца  лихачи  приняли,  а  Липатка  Феклу
душить  бросился.  Раза  два  только  успела
вскрикнуть Фекла, — периной ее муж, как ку-
рицу, придушил.

— Братцы!  Помолиться  в  последний  раз
дайте, —  умаливал  израненный  владимирец,
но зверей до беспамятства отуманила свежая
кровь  человеческая. —  Эх!  Не  доехал  до  до-
ма —  с  батюшкой,  с  матушкой  не  простился!
Вот оно где умирать-то пришлось мне.  Госпо-



ди!  Прости  мне  грехи  мои  тяжкие —  в  цар-
ствии  твоем  душу  мою  помяни, —  расстано-
висто  твердил  молодой  купец,  расставаясь  с
ясным светом божиим.

К заутрене на посаде во всех трех церквах
в один голос ударили.

Сколь  бы  много  ни  сделала  грехов  на  сем
свете  душа  человеческая,  говорит  народ,  а
непременно  она  удостоится  спасения,  ежели
бог благословит ее умереть во время светлой
заутрени,  потому  что,  к  великому  несчастью
людскому, случилась эта самая история нака-
нуне великого дня Христова.

И  в  этот  раз,  опять-таки  говорит  народ,  в
это время святое враг не в пример лише, чем
когда-либо,  с  соблазном своим на  слабых лю-
дей наступает…

Говорится:  глупому  сыну  не  в  помощь  бо-
гатство  отца.  Справедливо  это  говорится.  Йо-
ты одной из закона господнего никогда мимо
не скажется. Сказывает также этот закон: зло
приобретенное зле и погибает. Истинно!

Вот  ведь  он  жил,  этот  Липатка-то,  разные
злые  дела  делал,  и  видели  вы,  какая  память
осталась  по  нем  в  Чернополье.  Гниет  он  те-



перь  на  чужом  кладбище,  и  только  старики
про него изредка сквозь остальные зубы шам-
шат,  да  мальчишки  временами  орут,  как  он,
по сказам, из темной могилы выходит и нашу
тихую  полночь  своим  воплем  пугает.  Вот
сколько оставило время от грешного дела.
 

Ох!  Много  уж  чересчур  всяких  хороших
дел  вместе  с  другими  покрывает  собой  это
время! Без следа, без самых малых примет вы-
метает  оно  из  наших  степей  вместе  с  худом
много  добра  старинного.  Тошно  становится
нам, степнякам, жить без нашего добра, пото-
му  как  ежели  время  с  чем-нибудь  новым  из-
редка и  налетает  к  нам,  не  можем мы никак
взять себе в толк, что это новое значит и как
нам  с  ним  поступать  надлежит…  А  некому,
некому нас поучить, потому в далекой глуши
мы живем. Часто иной человек у нас раздума-
ется,  разгадается  над  каким-нибудь  делом, —
и  так  и  эдак,  на  разные  манеры,  над  тем  де-
лом  свою  голову  богоданную  трудит, —  толь-
ко ничего не придумает он (известно, помочи
нет  тебе  ниоткуда),  с  тем  и  умрет…  На  при-
клад  да  в  осуждение  нашей  лени  сказать:



церкви новые у нас не то по селам, а и по го-
родам  даже  лет  по  тридцати  строятся.  То  от
вышнего  начальства  указов  ждут,  то  денег
нет  в  сборе,  то  мастера  настоящим  делом  не
угостили, так он здание, по мудрости своей, и
заворожит и выше расти ему не приказывает.
Стоит  так-то  она,  матушка,  церковь-то,  ино-
гда  больше  половины  состроенная, —  и  леса
на ней, и подмостки разные привешены. Ямы
кругом  для  известки  повыкопаны,  кирпичи
в  кучи  положены, —  только  моет  же  все  это
дождь проливной, расхищают недобрые тати
церковные,  а  ветер  ночною  порою  так-то  пе-
чально гудет в божием доме, так-то он леса, к
нему  прилаженные,  раскачивает  и  скрипеть
заставляет,  что,  идучи  мимо,  перекрестишь-
ся  со  страхом  и  скажешь:  «Пусто  в  дому  тво-
ем, господи, от недосмотров наших, трава вся-
кая недостойная и плевелы в нем повыросли.
Не  накажи  нас  за  наш  недосмотр!  Ребятенки
наши  неразумнее  почасту  играют  в  нем;  не
обрушь его, за грехи наши, на их неповинные
головы!..»

Часто  ж  такие-то  храмы  обрушиваются  и
много  неосторожных  задавливают.  Не  дохо-



дят до господа наши молитвы, потому ныне и
к молитвам-то что-то не так мы усердны, как
в старину… Уходит, ох, уходит от нас все хоро-
шее, без возврата уходит! Сила какая-то, надо
полагать,  тайная  завелась  у  нас  на  степях  и,
по божиему попущению мудрому, отнимает у
нас старое добро, а новым таким же ничем не
отдаривает…

Легко сказать:  двадцать лет,  а  как подума-
ешь,  сколько  в  двадцать-то  лет  воды  утечет,
сколько перемен разных с человеком случит-
ся!  И все это как-то вперемежку бывает:  хоть
бы вот теперь в разумение реку взять.  Есть у
нее, известно, рукава, заливы, озера. Иное ле-
то,  смотришь, —  место  ее  какое-нибудь  все
разными  травами  заросло,  навозом  да  илом
его завалило,  некуда протечь из него водице,
стоит она и гниет; другим летом, глядишь: по-
ловодьем  большим  и  траву,  и  ил,  и  навоз —
все растащило, прочистилось местечко, любо
смотреть на него! И с человеком так же: неде-
лю хорошо, другую дурно живет, день плачет-
ся,  другой  веселится.  Ну  и  понятно  это  тебе,
потому смотрел ты на эти дела с малолетства
и привык к ним.



А  про  наши  места  не  знаешь,  что  и  поду-
мать.  Истинно,  во  все  свое  жительство  одно
только и приметил, как на них несчастья вся-
кие,  ровно  дождь  осенний,  без  перерыва  ли-
лись, и не дает нам господь в гневе своем ни-
какой  пощады.  Самые  старые  люди  не  пом-
нят,  чтобы  дождик  тот  вёдром  сменился  ко-
гда.  Или  бы  уж  в  самом  деле  говорят,  что  к
страшному  суду  близится  время,  потому  и  в
росте и в силе мельчает народ наш — грамоту
перенявши,  поступает  как  скот  необуздан-
ный и в пьянство вдается беспросыпное. Чего
у  нас  прежде  слыхом  не  слыхали,  то  теперь
на  каждом  шагу  видишь:  дети  против  отцов
пошли, жены мужей, а мужья жен обманыва-
ют, у службы господней по праздникам-то бы-
вают-таки,  а  уж  в  будни  одних  только  стару-
шек  увидишь.  Наряжается  молодежь,  по  буд-
ням  даже,  в  платья  цветные,  в  легкомыслии
своем почтения никакого  старшим не  дает  и
над советами их мудрыми нечестиво глумит-
ся.

Так вот так-то! Много, сказываю, всякого, в
старину  неслыханного  и  невиданного,  в  эти
двадцать  годов  влезло  к  нам  в  степи  и  смир-



ную нашу жизнь до самого дна замутило. По-
грязли  мы  в  грехах  своих  и  почернели  слов-
но. Только что божий день один попрежнему,
по-старинному,  во  всей  своей  красоте  сохра-
нился.

С него,  божьего дня,  опять и начну расска-
зывать.

Как за двадцать лет перед этим, канун Хри-
стова дня на дворе, а время такое же, какое и
тогда  стояло,  теплое  время,  на  радость  да  на
волю  разымчивое.  По  лугам  река  разлива-
лась.  Разлелеялась  она,  голубушка,  так-то
просторно —  глаза  заломит,  ежели  на  досуге
пойдешь  взглянуть:  какое,  мол,  такое  в  ны-
нешнем  году  половодье  у  нас?  Снежины  по
ней такие-то большие, будто лодки, в обгонку
несутся и сверкают боками обледенелыми, яс-
ным  солнцем  позолоченными.  А  на  льдинах
на  тех,  ровно  лес,  камыш  плывет, —  и  несет
река те льдины с камышом вместе и с зайца-
ми, какие зиму в нем проживали, через Дон к
дальнему Азовскому морю.  Свежестью и про-
хладой  веет  тебе  в  лицо  от  реки,  и  сметает  с
лица  эта  прохлада  всякую  копоть,  которую
зимой в курной избе насидишь.



Господи  боже  ты  мой!  Хотя  бы  разговор
мой  про  степное  житье  нескладное  как-ни-
будь  в  другую  сторону  повернул  и  хоть  об
дне-то  господнем  весело  пришлось  погово-
рить.

Сидят  на  завалинке  старики,  около  них
внучки копошатся и любуются, как это ясное
божие  солнышко  землю  парит,  воду  из  ней
снеговую  высасывает,  травкой  яркой  такой
сельские  улицы  приукрашивает  и,  словно
как  живой  человек,  места  такие  сухие  гото-
вит  для  великого  праздника,  где  бы  можно
было  малым  ребятам  красные  яйца  катать  и
взрослым  парням  да  девкам  сойтись —  под-
солнечных  семенков  погрызть  и  после  смир-
ного великого поста друг дружке веселое сло-
во сказать.

На посадском базаре, словно река в непого-
ду,  бурлил наехавший из окрестных сел и де-
ревень народ. Всего больше бабенки горлани-
ли. Верст из-за пятнадцати иные притаскива-
ются  к  нам  на  базар  потолкаться;  самые  лю-
тые  морозы  удержу  на  них  не  могут  поло-
жить.  Глупы,  бедные!  Живут-то  они  у  нас  в
тесноте да в одиночестве, так им и лестно на



народ  поглазеть.  Сухонькие  такие  тропки  на
базарной площади протоптал этот народ, лап-
тями своими широкими всю ее зарябил. (Как
он только в  грязь такую непроходную в  этих
лаптях ходить может?)

Забота  у  всех  немалая  на  душе  лежит:
больших  денег  от  всякого  хозяина  праздник
требует.  Первое  дело:  будь  ты  богат,  будь  бе-
ден,  а  полведра  вина  припасай,  потому  чем
же ты попов,  когда  они с  образами к  тебе  на
святой неделе придут, потчевать будешь? Раз-
ве брагой-то твоей домашнею, по бедности по
своей, обносить станешь их? Другое дело: без
убоины тоже в праздничное время скучно по-
кажется. Не набила степнякам оскомины убо-
ина, хоть и говорят, что у нас на степях скота
много, только ж не часто, однако, едим мы ее.
Целый год помнишь, какая она такая вкусная,
ежели бог приведет рождеством да на святой
ею полакомиться. Опять дочь-невеста: платок
с тебя беспременно к празднику спросит, а то
тебе и праздник будет не в праздник, как она
целую  неделю  голосить  будет,  что  вот,  де-
скать, осталась я у батеньки с маменькой для
великого  Христова  дня  разутою  и  раздетою,



не  дают  мне,  завоет,  родители  милые  свобо-
душки красоту мою девичью лелеяти, косу ру-
сую  от  работушки  расчесывать  мне  времени
нет.  Такое-то  она  тебе  напоет,  что  и  скопи-
домству своему не рад будешь. А там маслица
деревянного  тоже  беспременно  (и  даже  это
всего  нужнее  и  спасительнее  для  христиан-
ской души) купить надобно, потому лачужки
наши  убогие  и  задымленные  тем  только  о
праздниках  и  красятся,  что  в  переднем  углу
перед иконами лампадки горят…

Мало, однакож, за всеми этими нуждами к
посадским  торгашам  приезжий  народ  захо-
дил.  У  нас  эти  торгаши  не  очень-то  разжива-
ются, потому есть над ними в каждом посаде
и  городе  набольший  такой  (капиталами  ка-
кой побольше всех сумеет заправиться), кото-
рый  их  всех  в  ежовых  рукавицах  держит,  то
есть ни разжиреть им, ни с голоду умереть не
дает.  Знают они того  набольшего и  почтенье
ему  всякое  отдают,  потому  может  он  своего
брата во всякое время в бараний рог согнуть,
ежели,  примером,  самая  малая  поперечка
выйдет  ему  от  кого.  Оттого,  ежели  к  мень-
шим-то  братьям  и  навернется  какой  покупа-



тель,  так  они  его  истинно  обдерут,  потому
ежели не ободрать его, так сами они должны
с голоду помирать.

Так, говорю, по базару-то так только народ
шатался,  потому  исстари  заведено,  что  уж
ежели  приехал  ты  на  торг,  так  мало  тебе  на
нем нужду свою исправить, а и выпить, и по-
ходить,  и  удаль  свою  показать  непременно
следует.  Подойдет  так-то  мужичок  какой  к
лавке  с  куличами,  приценится,  как  и  почем
продаются  они,  опробует  и  пойдет  себе  с  бо-
гом  к  другой  лавке  тоже  прицениться  и  по-
пробовать.  Тут-то  взад  ему  торговцы  всякую
брань  загибают,  а  он  себе  ничего,  потому  на-
до же дома на деревне ему рассказать все по-
дробно,  когда  спрашивать  начнут:  почем,
мол,  Иван,  на  базаре  в  крепости  куличи  бы-
ли?  Бабенки —  тоже  и  с  девками  это  быва-
ет — к лавкам с красными товарами подойдут
и роются в них. Целые вороха навалит им мо-
лодой  краснорядец  незнающий,  а  они-то  всё
щупают  да  между  пальцами  трут:  не  линю-
чий ли, мол, ситец-то у тебя? И ведь не быва-
ет у них деньжонок-то, а обновы-то хочется к
празднику:  стыдить-то  себя  перед  добрыми



людьми старым тряпьем и простой даже бабе
совестно ведь. Так она пробует материи-то; и
видишь ты, что краснеет она и боится чего-то,
а  там  станет  торговец  товар  убирать,  либо
штуки  ситца,  либо  платков  полдюжины  у
него  и  не  хватает.  Ловят  их,  бедных  бабенок,
всегда  почти.  Больно  уж  просты  они  у  нас  и
нехитры! И тут-то базару и потсаду потеха бы-
вает.  Кроме  того,  что  всё  с  нее  оберут,  возь-
мут — воровским-то — обвешают ее всю, да и
водят  по  селу,  показывают,  значит,  что  вот,
дескать,  баба  эта  воровка.  Случалось  слы-
шать, что иные не выдерживали такого сраму
и домой назад не приходили уж. Так и пропа-
дет, грешница, словно в воду канет. Поймали
тоже —  помню  я,  на  Николин  день  это  бы-
ло — девицу одну дворовую с поличным: двух
лещей она стибрила. Невеста уж была, и кра-
сивая такая. Прицепили ей рыбу на шею и во-
дят  за  руки  по  селу,  молодые  мещане  хохот
вслед  за  ней  подняли.  И  так-то  она  плакала,
так-то убивалась, бедная, и молила, чтобы не
показывали  ее,  не  срамили;  только  всё  боль-
ше ее на смех поднимали, потому не столько
рыба дорога, сколько над взрослой девкой по-



смеяться хотелось.
— Батюшки  мои!  Голубчики  мои! —  вопи-

ла она и металась на все  стороны. — Ведь не
кормят совсем, на одном хлебе, родимые мои,
всю  зимушку  мрем.  Ох,  пустите  меня!  Ох,  не
срамите!..

— Ладно,  ладно!  Вот  лакомка  какая!  Хлеб
надоел  ей,  рыбки  некупленной  захотелось.
Вот уже возьмут тебя замуж воровку…

Только  пришла  она  домой-то,  все  накину-
лись на нее: и господа и дворовые. Тосковала,
тосковала девка, и однажды на погребице на-
шли ее — задавилась…

Такими-то  зрелищами  одними  всегда  по-
чти и кончалась торговля посадских мещан.

Был у нас на селе кто-то позубастее их, кро-
хоборов, — кто  всю торговлю своими руками
вел. У нас на степях всегда так-то: только что
въезжаешь  в  какое-нибудь  село,  сейчас  тебе
напротив церкви на самом бойком месте дом
покажется,  объемистый такой дом,  двухэтаж-
ный.  Видишь  ты,  что  тысяч  пять  на  серебро
непременно хозяин упрятал в  него.  Таким-то
он  медведем  коренастым  из  всей  кучи  сель-
ских  домов  выглядывает,  что  сразу  узнаешь:



купецкий, мол, это дом. Не жалеючи толстых
бревен, рубит его богатый хозяин, и из каких
самый дом сворочен, из таких же и забор вы-
строен.  И хоть,  признаться сказать,  не очень-
то мы богаты, на домишки свои тратим денег
не  слишком-то  много,  однако  в  каждом  селе,
кроме  того  дома-медведя,  другие  дома  у  гос-
под,  у духовных, а то у мужичков иных — хо-
рошие есть:  а  он от них отличие всегда боль-
шое имеет. Нет у него, например, как у господ
и  у  духовных  бывает,  чтобы  садик  какой  за
ним али палисадничек перед ним был или бы
хоть,  как  у  мужиков  хороших,  дома-то  при
огородах строятся, при просторных таких ого-
родах, —  у  иного  и  пашни-то  такой  большой
нет, —  никаких  таких  причандалов,  сказы-
ваю, не бывает при нем. А просто возьмет се-
бе такой дом самое привольное место, или на
церковном выгоне, или близ большой дороги,
при  въезде,  обнесется  крепким  забором,  кре-
пость  какая  словно,  глухо  и  гладко  соломен-
ными  сараями  накроется, —  и  стоит  он  себе
господином, и видишь ты, что над всем селом
господствует он, что все он своих сильных ру-
ках держит. Выше таких домов, кроме церкви



господней, ничего во всем селе и не бывает…
Разными  светлыми  красками  расписан-

ные,  все-таки бирюками какими-то страшны-
ми глядят на божий свет дома эти, словно бы
еще покрепче хотят они около себя забор сво-
ротить,  словно  бы  глуше  еще  охота  припала
ему  соломенными  сараями  со  всех  сторон
призакрыться.  Не  в  пример  страшней  тебе
этот дом собак лютых, какие хозяином спуще-
ны хозяйское его добро сторожить, потому от
собак  тех  можно  палкой  отбиться,  а  от  злой
нужды,  которая  бедный  народ  в  такие  дома
загоняет, не отобьешься ничем.

Великую  скорбь  претерпеваем  мы,  бедня-
ки, когда нас бедная доля наша в дома те при-
водит. Хозяева их наши лошадиные труды по
своей воле самой завалящей копейкой оцени-
вают. Так мы их лупилами и зовем, — тем ма-
ленько  в  горе  своем  великом  и  утешаемся
только…

Таким-то  лупилой  у  нас  в  Чернополье
Иван  Липатыч  был,  сын  Липатки-дворника.
Вот  и  дом его  коренастый стоит (такой-то  ли
неуклюжий  на  награбленные  деньги  взне-
сен!..),  с  лавками и амбарами.  Широкие воро-



та его настежь отворены, потому ссыпка идет
хлеба на дворе,  а  перед самыми воротами на
высоких  перекладинах  весы  качаются.  Эх,
жаль, умер Липатка! Кабы да на эти перекла-
дины  повесить  его  заместо  весов,  хорошо  бы
было,  потому,  глядя,  как  родитель  качается,
не стал бы, может, сынок плутовать да кровь
нашу мужицкую пить!..

Тут-то  и  происходила  самая  главная  тор-
говля.  Сюда-то  со  всех  сторон  волной  необуз-
данной  и  валил  народ.  Только  и  слышно  бы-
ло, что в имя Ивана Липатыча словно в коло-
кола  перезванивали.  Чуть  кто  встретится  с
кем, сейчас спрашивает: куда, мол, родимый?
«К  Ивану  Липатыпу,  золотой.  Недохваточки
разные есть». — «Ох,  не  ходи,  пуще зверя  лю-
тует.  Меня  сейчас  в  три  шеи  со  двора-то  пуг-
нул, — делов, говорит, очень много».

— Иван  Липатыч?  А  Иван  Липатыч? —
спрашивает бабенка одна молоденькая и роб-
ко за рукав лупилу дергает.

— Ну  што  ты? —  огрызается  он  на  нее,  а
сам на дворе у амбара стоит, овес от мужиков
принимает.

— Я вот яичек тебе в подарок к празднику



принесла. Куды сложить повелишь?
— Спасибо.  Жене  поди  отнеси,  да  не  ме-

шайся ты тут.
— А  я  было  вот  поспрошать  хотела  тебя:

холстинки ты у меня не возьмешь ли?
— Не надо. Ступай, не мешайся.
— А то взял бы,  кормилец! Хороша больно

холстина-то, тонка уж очень она у меня.
— Ну,  ну,  давай, —  не  мешайся.  Положи

вот  тут  да  на  фоминой  за  деньгами  прихо-
ди. —  Это  уж  так,  ради  одной  потехи,  сказал
Иван  Липатыч  бабенке,  чтобы  на  фоминой
приходила, потому бабенке сейчас деньги на-
добились,  так  он  посмотреть  хотел,  как  за-
орет она, ежели он ей денег не даст.

Точно  что  бабенка  захныкала  было  и  на
месте, как коза голодная, заметалась.

— Да  как  же,  касатик?  Мне  вить  сейчас
деньжонки-то надобны.

— Ну, ну, хорошо. Не мешай только. Сколь-
ко  дать-то  тебе?  Будет  три  гривенника,  што
ли?

— А  вот  я  смеряю  сейчас.  По  двадцати  с
грошиком  за  аршин  положь.  Уж  ты  там  сам
разочтешь.



— Есть тут мне когда дожидаться тебя! На-
ка  вот  полтинник  получи,  да  не  мешай  ты
тут, а то не возьму.

Рада  бабенка  полтиннику,  и  хоть  думала
она  за  холстину  свою  рублика  четыре  полу-
чить,  и  хоть  она  все-таки  топочется  как-то
нескладно и головою вертит, получая полтин-
ник,  но  все  же  рада,  что  успела  товар  свой
продать.  А  тут  уж целая  куча  мужиков и  баб
стоит,  своей  очереди  дожидается.  Без  шапок
все,  ровно  перед  начальником,  стоят  и  мнут-
ся, с ноги на ногу тихохонько переступают.

— За  милостью  вашей,  Иван  Липатыч,
рождеством  еще  ржицы  вам  привозил,  ма-
ленько  должку  оставалось, —  получить  бы
желательно было.

— Некогда  мне  с  тобой  разговаривать.  В
слободное время толкнись, получишь сполна,
а теперь не мешай.

— Надобно нам очинно деньги-то…
— Разговаривай  по  субботам.  Мне,  дума-

ешь,  не нужны деньги-то? Расходу-то поболь-
ше твоего держим.

— Вестимо  побольше, —  уныло  поет  му-
жик: — только ты выручи меня, Христа ради.



— Иди  уж,  иди  поскорей, —  шепчут  мужи-
ку из толпы…

— Батюшка,  Иван  Липатыч!  Снабди  ты
мне,  бога  ради,  три  серебра!  Я  тебе  вот  и  за-
клад  принесла, —  плачет  старуха-мещанка  и
какое-то старое ситцевое тряпье благодетелю
показывает.

— Нет у меня такой суммы. Не мешай, баб-
ка.

— Батюшка!  Сына  становой  в  кандалы  ку-
ет —  откупить  хочу.  Родителя  твоего  покой-
ного  знала.  Он  мне  давал,  бывало,  взаймиш-
ки-то, дай и ты.

— Нету,  нету,  баушка!  Поди-ка  ты  отсюда,
не  разговаривай  ты  пустяков-то,  старый  ты
человек.

— Штобы у тебя и не было их никогда, раз-
бойник ты безжалостный!  Штоб вам обоим с
батькой  с  твоим,  мошенникам,  не  видать  ни
дна,  ни  покрышки,  проклятым, —  вопит  сер-
дитая старуха.

— Ишь, старая, ругается как, — сквозь зубы
бормочет  Иван  Липатыч: —  грех  только  бра-
нить стариков-то; я бы тебе нос-то утер…

Еще новый проситель приходит. В руках у



него пара гусей и новый нагольный тулуп.
— Иван Липатыч, — говорит новое лицо и

смеется. —  Будьте  благодетелем,  освободите
от ноши. Век буду бога молить.

— Ну,  уж  ты  мне! —  отвечает  Иван  Липа-
тыч и тоже смеется. — Издалека?

— Будьте  без  сумнения.  В  город  вчера  хо-
дил, так назад когда шел, на дороге попалось.
Должно быть, обронил кто-нибудь, ха-ха-ха!

— То-то  обронил!  Ты  смотри  у  меня,  не
очень подбирай.

— Без сумнения, осторожность надо соблю-
дать,  потому  шея  у  меня  не  купленная.  Тоже
ведь  мы  бережем  шею-то,  ха-ха-ха!  Прикажи-
те четыре серебра получить, — праздник.

— А  ты  в  самом  деле  береги  загривок-то,
парень. Четыре серебра! Ишь его расхватыва-
ет. На-ка вот получи рубь-целковый!

— И на том благодарны. Нам это все равно.
Ха-ха-ха!  Нам  это  летошнего  снега  дешевле.
Только нельзя ли у вас под перед одолжиться.
На  предбудущую  службу  пошло  бы.  Не  обер-
нусь я рублем-то.

— Будет  с  тебя  в  трынку-то  поиграть,  а  то
коли нужно что, поди в лавке возьми.



Парень  этот,  видите  ли,  с  цапанным  при-
ходил. Молодцы такие очень занозисты. Им и
хозяева-то  в  пояс  кланяются,  потому  ежели
что  не  по  нем  сделается,  умеют  они  под  ку-
пецкие крыши красных петухов запускать.

Обеими руками, как видите, жар загребает
Иван Липатыч.

Тут опять пошли у него расчеты с мужика-
ми, у каких хлеб он ссыпал.

— Ты,  шершавый,  получай,  подходи, —  го-
ворит ближнему мужику Иван Липатыч. — За
семь мер по три гривенника рубь восемь гри-
вен.

— За восемь, кормилец. Гляди, вон на бир-
ке-то сам же наметил.

— Это уж ты гляди да дома с женой считай,
а мне с тобой валандаться некогда.  Вишь, на-
роду сколько, не ты один.

— Это  точно.  Только  дома  я  мерял,  ровно
четверть была,  и  у  тебя давеча столько ж на-
меряли.

— То-то, то-то, говорю: на печь поди домой
разговаривать-то, не в пример тебе теплей бу-
дет  там.  На-ка,  получи  поди:  вот  тебе  рубь,  а
вот тебе трехрублевый. Эх, хороша монета-то!



В  клад  хотел  было  положить,  ну,  да  уж  бог  с
тобой,  огребай  деньги:  а  пятачок  за  мной  бу-
дет, — после заедешь когда.

— Додай теперича, Иван Липатыч. Тебе все
равно.

— Чудак ты какой — погляжу я на тебя! Да-
вай,  пожалуй,  с  пятирублевой  бумаги  сдачи.
Мне твоего не надобно; душа-то мне всех тво-
их  денег  дороже.  Ну  ступай,  ступай  поско-
рее, — давай другим место.

Другой подходит мужик.
— За  три  четверти  по  семи  рублей, —  бор-

мочет как будто для себя Иван Липатыч:- два-
дцать  рублей.  Скостить  што  ль  што-нибудь?
Берешь,  берешь  у  тебя  всякую  залежь,  а  бла-
годарности  от  тебя  никогда  никакой  нет.  Ой,
малый!  Говорю  я  тебе:  оставь  ты  свой  норов
собачий.  Будешь  ты  у  меня  в  город  с  своим
хлебом  прогуливаться.  Сам  покупать  у  тебя
не буду и другим никому не велю.

— Можешь  ты  это  завсегда  сделать,  коли
господа  бога  не  боишься.  Только  скостить  я
тебе ничего не скощу, а за три четверти по се-
ми рублей не двадцать рублей выходит, а два-
дцать один. Ты мне их и давай.



— Ладно, ладно. Получи-ка поди.
— Еще рубль подавай.
— Ну это ты после приди, а теперь неравно

обожжешься.  Подходи,  ребята,  некогда  мне  с
вами  разговаривать.  Нищую  братию  обде-
лить еще нужно.

— Рубь, Иван Липатыч, давай. Деньги нуж-
ны, — пристает мужик.

— Приди  с  нищими  вместе —  два,  может,
получишь.

— Самому приведи бог, а мне мое подавай.
— Мне-то когда приведет, а ты-то уж клян-

чишь,  музлан  необузданный.  Подходите,  ре-
бята,  скорее,  а  то  все  деньги  раздам,  ждать
вам придется.

— Нечего  ждать-то —  сейчас  подавай, —
пристает мужик с собачьим норовом.

— Подождешь.  Сколь  ты  глубоко  в  зем-
лю-то врыт, не вижу; а на виду-то ты не очень
широк, подождешь.

— Не  больно  ж  и  ты  из  земли-то  вырос.
Деньги, сказываю, подавай.

— Уж заставлю же я тебя, парень, молчать.
Засажу  я  тебя  хлеб  ссыпанный  из  амбара  по
зернышку назад выбирать.



— Много будет. Утрись прежде, а там уж и
лезь в приказчики-то.

— Ну,  да  живет —  живет  девка  за  парнем.
Есть  нечего,  зато  житье  хвалит.  Ты  вот  уви-
дишь у меня, что еще не рождался ты, а я уж
утерт был. Паренек! Обрати-ка ты лошадь его
в  ворота  оглоблями  да  хлестни  ее  раз-другой
покрепче.  Может,  она  поумней  своего  хозяи-
на  выйдет:  третьего  не  дождется,  домой  убе-
жит…

— Своих  хлестай,  а  мою  не  трожь, —  гово-
рит мужик и хозяйского парня отпихивает. —
Погоди,  сам  уйду,  деньги  только  дай  полу-
чить.

— После  посева  получишь,  когда  новые
вырастут, а теперь у меня одни только старые
монеты  остались.  Хлещи,  малый,  лошадь-то,
видишь — некогда.

Малый хлестнул лошадь,  и  она,  как  угоре-
лая, бросилась со двора.

— Разбойники,  душегубцы  вы  преиспод-
ние!  Когда  вы  разбойничать  перестанете? —
закричал мужик.

— Што ты разорался, суконное рыло?
— Деньги подавай.



— На! Вот тебе,  волк ты несытый! Широка
у тебя глотка-то, я ее засажу! На! Вот тебе, вот
тебе! Будешь ты у меня купцов разбойниками
обзывать.

— Батюшки! Караул! — раздалось по всему
посадскому базару.

— Вот  тебе  за  караул  еще,  скалдырник[4]
ты эдакой!  Для праздника великого руку-то с
тобою осквернил…

Со всего базара сбежался народ и смотрел,
как  Иван  Липатыч  мужика  бил.  Все  он  ему
лицо  в  кровь  избил  и  со  двора  взашей  выту-
рил. Не буянь, говорит…

Правду  сказать:  глуп  наш  степной  народ.
Вот хоть бы этот мужик. Ну чего он перед хо-
зяином  бодрился?  Только  что  для  праздника
согрешить его вынудил, да себе эдакую благо-
дать получил по салазкам…

Такие-то  обороты  торговые  чуть  ли  не
каждый  день  на  дворе  Ивана  Липатыча  со-
вершались.  Многих  он  мужиков,  какие  уж
очень  к  нему  за  деньгами  пристают,  смер-
тельным боем бьет, затворивши ворота.

Да  оно,  пожалуй,  и  запирать  ворот  не  сле-
дует, потому никто не пойдет заступаться. Ис-



стари у нас это ведется: без всякой опаски бо-
гатые  бедных  колотят,  да  еще  так  тебя  нуж-
да-то пригнет, что ты же его благодарить ста-
нешь; спасибо, мол, что уму-разуму поучил.
 

Вот  и  прошел  день  в  таких  хлопотах.  Бли-
зится к празднику время — и ждут его все не
дождутся.  Ребятенки  то  и  дело  у  матерей
спрашивают:

— Скоро ли,  мама,  молоко и красные яйца
с колокольни слетят?

— Скоро, скоро, — отвечает мама.
— А  может,  они  прилетели  уж?  Ишь  вон

сколько  наставила  ты  молока  и  яиц.  Дай-ка
мне чуточку. Я бы покуда отведал.

— Грех теперь про это говорить. Спи, поди,
завтра после обедни всем накормлю.

«Господи!  Когда  же  это  обедня-то  начнет-
ся?» —  думает  нетерпеливый  ребенок  и  в  ду-
ме  своей  засыпает,  а  во  сне  снится  ему,  что
отошла уж обедня и кормит его мамка всеми
скоромными  снадобьями,  за  которыми  она
просидит до самой заутрени.

Темная ночь накрыла собой и посад и село.
Никого на улицах нет, только старые старухи



сельские  по  улицам  грязным  чеботами  свои-
ми  праздничными  хляскают.  Отправляются
они  в  церковь  на  всенощное  бдение,  чтобы
послушать  деяния  апостолов  святых.  Радост-
но  умиляются  их  старые  души,  когда  в  ноч-
ной тишине заслышится им про воскресенье
Христово  пенье  святое,  которое  на  папертях
базарных церквей слаживали молодые меща-
не к завтрашней службе великой.

Двум  младшим  братьям  своим,  молодым,
еще  не  женатым  парням,  и  всему  семейству
своему в такой час ночной Иван Липатыч та-
кую речь вел:

— Сказать вам не могу, други мои, как уми-
рал страшно покойник тятенька  Липат  Семе-
иыч.  Три  дня  и  три  ночи  в  предсмертной  бо-
лезни страдал он — все не мог с душой своей
распроститься.  Только  часа  за  два  до  смерти
подозвал  он  меня  к  себе  и  говорит:  «Будешь
ли  помнить,  Иван,  что  я  скажу  тебе?»  Буду,
мол,  тятенька.  «И  исполнять  будешь?»  Буду.
«Ну,  говорит,  помни и исполняй,  а  не  то:  нет
тебе моего родительского благословения, и да
будешь  ты  от  меня  отныне  и  до  века  анафе-
ма-проклят». Ужаснулся я и слушаю, а он и го-



ворит  мне:  «Сколь  бы  долго  или  мало  жития
твоего  на  сем  свете  ни  было,  всегда  ты,  гово-
рит,  последнюю  копейку  убей,  а  заповедь
мою  исполняй:  всякий  год,  накануне  велико-
го  дня  Христова,  покупай  ты,  говорит,  укра-
шенье  какое-нибудь  для  церкви  господней  и
тайно, чтоб никто из посторонних не знал, то
украшенье в  божий дом и подкидывай,  пото-
му  великий  я  грех  в  этот  день  тайно  от  всех
людей  учинил.  Детям  своим  под  страшным
заклятием накажи, чтобы они на вечные вре-
мена помин по  моей грешной душе неуклон-
но творили. Из могилы, говорит, выйду я и за-
мучу  того,  кто  слова  моего  не  исполнит».  По
такому тятенькину приказу я каждый год по-
ступаю и вам тоже приказываю, чтобы не по-
грязла  душа  моя  в  проклятии  родительском.
На-ка  вот,  братец,  подкинь  поди  на  паперть
церковную ризу парчовую да кадило серебря-
ное.  А  вы, —  обратился  он  к  домочадцам: —
подите  сюда.  Получите  вот  и  между  заутре-
ней  и  обедней  нищей  братии  христовой,  за
упокой дедушкиной души, раздавайте…

Ровно  в  двенадцать  часов  на  всех  посад-
ских церквах плошки зажглись и в колокола



к заутрене зазвонили.
Бабы-домоседки все до одной на улицы вы-

сыпали — час тот караулить,  когда,  по стари-
ковским  рассказам,  будет  радоваться  светло-
му  дню  христову  и  на  небе  играть  божие
солнце…

— Христос  воскрес,  милая? —  говорят  друг
дружке соседки.

— Воистину  воскрес,  родимая!  Видела,
мать, как солнце-то в небе играло?

— Как не видать, голубушка, — видела. Все
видела,  как  оно  там,  словно  молния  жгла, —
разными  огнями  самоцветными  жаром  горе-
ло…

— Истинно, что прозорливы душевные очи
у  людей  простых  и  сердцем  невинных! —  го-
варивал  в  этот  раз  чернопольский  священ-
ник. —  Божья  благодать,  невидимо  для  нас,
грешных, радости райские в души их посыла-
ет  и  восхищает  их  дух.  Многих,  под  строгим
испытаньем, спрашивал я: правда ли, что ви-
дят  они  во  время  пасхальной  утрени  солнце
играющим и веселящимся будто? Все они мне
говорили:  истинная  правда,  батюшка!  Сподо-
бил бог радостью сей насладиться…



Велик  господь  в  праведном  гневе  своем.
Он,  как  говорят  духовные  люди,  за  грехи,  от-
цами  сделанные,  детей  их,  даже  до  четверто-
го  рода,  наказывает.  Укрылась  грешная  Ли-
паткина  голова  в  этом  свете  от  осуждения  и
наказания  человеческого  (вот  и  думай  те-
перь,  сколь  справедливы  бывают  людские
слова,  в  которые  мы  про  братьев  своих,  по
своему  слепому  уму,  перезваниваем),  только
ж нашли светлые божьи очи,  на кого за  грех
этот наслать пламя свое палящее.

Попалило  это  пламя  всех  детей  и  сродни-
ков  разбойника  даже  до  последнего  малолет-
ка,  словно  как  в  лютый  пожар  лесной  огонь
не только что сучья развесистые с дерева ого-
ляет,  тонкий и красивый ствол обугливает,  а
даже  и  в  самые  корни,  какие  земля  в  своей
глуби  таит,  забирается,  и  выедает  он  день  за
днем всю мокроту из тех корней, дабы, остав-
шись в дереве,  та мокрота сызнова его не по-
правила и не расцветила.

Все  мы смотрели и видели,  как многие го-
ды тяготела рука господня над проклятым ро-
дом  убийцы,  как  она,  попустивши  ему  возве-
личиться над нами, сломила, нам грешным в



наставленье  благое,  род  его  гордый  и  поста-
вила ниже самых низких…

Только страсть нас всех великая брала, ко-
гда,  как  свеча  восковая,  таяло  это  семейство
на  наших  глазах  и  с  каждым  годом  достатки
его всё больше под гору уезжали.

Сказываю о том теперь, как это дело нача-
лось и чем оно кончилось.

Помню  (маленький  совсем  в  это  время  я
был),  жаркий такой летний день стоял.  Боль-
шие-то  все  после  обеда  спать  разошлись  и
один другого тайнее от жара по сенцам, по са-
дам и огородам запрятались, потому что в та-
кой  жар  никому  нельзя  на  улицу  выйти —
больно  он  голову  ломит  и  все  тебе  суставчи-
ки  так  разварит,  что  жить  тошно  станет.  Та-
кая-то  жуть  по  всему  саду  после  обеда  стоит,
словно в царстве каком заколдованном. Толь-
ко ребятишки одни не спят, да и их голоса не
очень слышны в это время бывают, потому и
ребятишки от того жара угорают и в холодок
куда-нибудь пригочаются.

Вот,  сказываю,  и  я  в  такой  день  сидел  на
своем дворе под сараем и сетку из конских во-
лос  для  ловли  птиц  плел.  Такою  удачливой



выходила  эта  сетка  в  руках  у  меня,  что,  по
приметам, не только у воробьев и синиц, а да-
же и у галок вырваться из нее силы бы не хва-
тило.  Придумал  я  палочку  к  ней  небольшую
приделать, чтобы палочка эта птицу, какая в
сеть попадет,  по голове колотивши,  отумани-
вала и рвать сети той не давала….

Очень  хитрая  сеть  вышла!  Когда  я  так-то
пальцем своим примеривал, как птицы будут
попадать  в  нее,  до  крови  мне —  первой  пти-
це — палочка палец размолотила.  Разорвал я
эту  сеть,  палец  из  нее  выдираючи,  и  другую,
без  палочки  уже,  плесть  стал.  Собака  тут  на-
ша подле меня лежала. Сильно ж ее, надо по-
лагать,  оводы  и  жар  пробирали,  потому  так-
то  тоскливо  стонала  она  и  все  пить  из  коры-
та,  которое  к  колодцу  приделано  было,  бега-
ла.

Как  теперь  припоминаю,  очень  я  при-
стально  в  дело-то  углубился.  Грезилось  мне,
сизые будто бы голуби с золотым отливом на-
лезли ко мне в сетку и так будто бьются в ней
и крылами щелкают.

— Пусти,  пусти  нас  на  волю,  мальчик, —
ворковали  они. —  Мы  божии  птицы,  ты  вон



поди у бабки своей спроси, и она тоже скажет
тебе,  что  голуби  божии  птицы.  Мы,  когда
Иисуса  Христа  жиды  распинали,  мы  слетели
к нему на крест и, чтобы его больше не мучи-
ли,  всем  ворковали:  умер,  мол,  умер —  не
мучьте;  а  воробьи-воры,  так  те  всё  кричали:
жив, жив! Вот ты их и лови и мучь их — тва-
рей неверных — за Христа. Сорок грехов тебе,
все равно как за таракана, за убиение всякого
воробушка на том свете простится…
 

— Ну,  что  ж, —  говорю  я  будто  бы  голу-
бям. —  Ступайте,  летате, —  я  вас,  пожалуй,
выпущу из сети, — только вы дайтесь мне по
спинкам немножко погладить.

А большой двор с высокими сараями и ого-
родом такими-то сиротами печальными и за-
думчивыми расстилались предо мной,  так-то
млело над всем, что около меня было, жаркое
солнце, что в глазах круги какие-то радужные
рябили,  когда  случаем  посмотришь,  как  на
желтой  верхушке  длинного  подсолнечника
лучи солнца горят.

Горят,  жарко  горят  те  лучи,  на  травинках
высоких  и  низких  горят,  и  как  будто  играют.



Словно как птица какая огненная, летали они
по  деревьям  зеленым,  по  соломенным  кры-
шам,  и  на  всё  разлетались  от  них  яркие  ис-
кры,  и  все,  что  видел  я,  искры  те  зажигали…
Плету  я  свою  сеть,  ребячью  игрушку,  и  не
знаю,  есть  ли  у  меня  голова  на  плечах,  пото-
му  что  вижу  я,  огненные  столбы  какие-то  с
дымом  и  громом  летят  по  земле  и  все,  что
встречается  им,  беспощадно  палят.  Полднев-
ная тишь зашумела в ребячьей голове стоном
и  смятеньем  базарным…  Забегали,  залетали,
зароились  по  широкому  двору  и  огороду  лю-
ди  какие-то  неизвестные.  Бледные-бледные
все  были  они,  головы  свои,  будто  разбил  им
кто головы, к грудям они клонили и стонали:
«Батюшки, жарко! Сгорим мы сейчас!..»

Смотрю я на тех людей, с ужасом и тоскою
смотрю (очень мне жаль их, как они, бедные,
в  этом  жару  мучатся) —  и  думаю,  как  бы  и
мне не сгореть вместе с  ними;  а  там уж и не
помню, как выпала сетка из рук моих, — упал
я горячей головой на холодеющий под сараем
навоз,  и  несчетное  будто  бы множество  голу-
бей и  всяких птиц,  одна другой краше и цве-
тистее,  налетели  на  меня,  всего  меня  собою



завалили,  и  такой  холодок  отрадный  и  ще-
котливый крыльями своими навевали они на
меня, что сердце мое ровно в небе плавало, и
давал  я  в  бреду  тем  птицам  обещанье  с  бож-
бой —  никогда  не  ловить  их,  а  они  будто  не
верили  мне  и  стращали  богу  сейчас  жало-
ваться на меня лететь…

Замер  я  так-то  в  беспамятстве  своем  и  до
слез  жалею о  том,  что  птицы не  верят  мне и
что накажет меня за них господь бог, ежели я
не  упрошу  их  с  жалобой  своей  к  нему  не  ле-
теть…

— Не  летайте,  не  летайте, —  умаливаю  я
безжалостных  птиц. —  Сказал —  никогда  не
буду ловить вас, — ну и не буду… — А они на-
летели  на  меня  еще  более  сплошной  тучей,
уставились прямо в глаза мне своими светлы-
ми,  маленькими  глазками  и  с  такой-то  угро-
зой  пугающей  все  в  один  голос  мне  говорят:
«Нет! Не умолишь ты нас. Молодец был ты се-
ти на нас плесть, теперь вот посмотришь, как
тебя  за  нас  в  аду  самого  сетью  будут  ловить.
Небось!  К  той  еще  похитрей  палочку-то  при-
делают — и будет тебя палочка та в голову ко-
лотить…»



Вдруг будто бы подо мною расселась земля.
Стремглав  лечу  я  в  эту  расселину,  и  обдает
меня  из  нее  дымом  и  пламенем  серным.  Во
всей этой пропасти, где я очутился, горел буд-
то бы, как в печи, неугасимый огонь, а в огне
летали  крылатые  дьяволы,  точь-в-точь  каки-
ми  их  на  картинках  пишут,  и  всего  меня  на-
сквозь  прожег  огонь  этот,  а  дьяволы,  как
только увидали меня, все закричали: «Попал-
ся ты к нам. Вот мы тебя сейчас проберем. Бу-
дешь ты голубей ловить! Давай сюда сковоро-
ду,  да  погорячей, —  пусть-ка  он  попробует,
как у нас голубятину жарят…»

Вырваться стараюсь из пропасти, а тут уж
сковороду  притащили  всю  красную,  и  начал
один чертеныш голову мне к такой сковороде
нагибать, чтобы я лизал ее. Вцепился он в ме-
ня  острыми  когтями  и  гнет,  а  сковорода  мне
губы  палит,  только  вырвался  я  будто  и  побе-
жал:  «Держи,  держи, —  заорала  нечистая  си-
ла. —  Голуби!  Держите  его!» —  и  неоглядной
станицей  бросились  за  мной  голуби  и  всего
меня  запутали  они  волосяными  сетями  и  по-
тащили  назад,  а  палочки,  какие  я  приделы-
вать  к  сетям  ухитрился,  так-то  больно  по  го-



лове меня колотили…
«Ну,  не  уйдешь  теперь!» —  и  голуби  и

нечистые в один голос шумят, и от шума того
затряслись  стены  пропасти  и  заколыхался,
словно живой, огонь, который горел в ней…

Застонал я от ужаса и проснулся. Проснул-
ся, трясусь весь и вижу, что жар уже немного
поспал. Куры по двору заходили, воробьи под
сараями  кое-где  зачирикали.  Видно,  что  все
это  хочет  проснуться  и  не  проснется  никак,
потому  очень  тяжелый  сон  наводит  жар  на
мир  божий  и  долго  после  того  сна  стоит  ти-
шина и даже словно бы мука какая-то  на ли-
це земли-матери примечается…

И теперь так было: задумываюсь я о своем
сне, а вокруг меня словно вымерло все. Из са-
мого  дальнего  угла  огорода,  где  росли  разно-
цветные розы, слышно было,  как пчелки зве-
нели и как зеленая саранча шуршала крылья-
ми своими стеклянными.

Чутко  ухо  ребячье!  Помню,  заслушался  я
чего-то  в  это  время и  задумался  о  чем-то  глу-
боко, так что и о сне своем страшном думать
почти перестал, — только вдруг молчанье на-
ше —  и  мое  и  божье —  голос  какой-то  разре-



зал,  да  такой  голос  унылый  и  болеющий,  об
такой  скорби  и  истоме  душевной  сказал  он,
что вдруг меня холод по всему телу прошиб.

Волосы у меня на голове поднялись и глаза
выскочить  хотели,  как  этот  голос  на  весь  по-
сад  выводил:  о-ох-ох, —  протянет  и  вздохнет
под  конец,  так  что  и  вздох-то  самый  я  слы-
шал.

Видно  было,  что  крепкая  грудь  у  кого-ни-
будь сокрушалась.

Крещусь  я  так-то  и  думаю:  «Господи!  Что
же  это  такое?  Кто  это  вздыхает  так  боль-
но?» — а сам с места тронуться не могу — пе-
репугался очень.

Смотрю: в подворотню нашу приятель мой
Мишутка Кочеток лезет.  Пролез это он в под-
воротню и на одной ножке ко мне и подпры-
гивает. (Молодец он был на одной ножке пры-
гать, —  дальше  Мишутки  никто  из  мальчи-
шек не прыгивал.)

— Что  ты, —  кричит  он  мне  издали, —  си-
дишь  тут?  Дворник  Липат  Семенов  умирать
собрался, побежим смотреть.

— О-о-ох!  Смерть  моя! —  снова  прокати-
лось по двору.



— Вишь  вот  кричит  как, —  сказывает  Ми-
шутка. — Маменька сейчас говорила мне, что
Липатка-то колдун, вот он с душой-то своей и
не может проститься…

Побежали  мы  с  Мишуткой  на  постоялый
двор  смотреть,  как  дяденька  Липат  Семеныч
умирает.  Приходим —  видимо-невидимо  на-
роду  в  избе,  и  весь  этот  народ  молча  стоит,
так  что  слышно  было,  как  мухи  жужжали  и
толстыми туловищами об грязные оконницы
бились. Стоит народ и ужасается лютой смер-
ти  грешника.  Белый,  как  полотно,  лежит  Ли-
пат в переднем углу, под образами, — сухое и
тощее  лицо  у  него  сделалось,  а  смертные  су-
дороги  так-то  сурово  сдвинули  ему  густые
брови;  но  еще  суровее  и  мрачнее  глядели  на
унылую избу святые иконы, ярко освещенные
лампадками и восковыми свечами.

Приютились  мы  с  Мишуткой  в  углу  и
смотрим.

— Умрет? — спрашивал меня шепотом Ми-
шутка.

— Умрет  непременно, —  говорю  я. —  По-
сматривай, Миша, как из него душа вылетать
станет.  Сказывали:  голубем  белым  вылетает



она из человеческого тела.
— У  меня  небось  мимо  не  пролетит, —  го-

ворит Мишутка. — Я подкараулю… Только ты
это  верно  сказываешь:  дедушка  мой  когда
умирал, так я сам видел, как из него душа го-
лубем улетела… И теперь еще голубь-то этот у
нас  под  крышкой  живет.  Мы  того  голубя  так
дедушкой и зовем.

И  не  одни  наши  с  Мишуткой  толки  в  это
время по избе ходили. Советников и советниц
всяких,  как это живому еще человеку на веч-
ный  покой  поудобнее  отойти,  много  тут  раз-
ных стояло.

— Липат  Семеныч! —  бабочка  одна —  и  в
летах уж эта бабочка довольно-таки престаре-
лых была — умирающему самым слезным об-
разом  стонет: —  ты  бы  родненьких-то  своих
благословил, прощальное бы слово свое роди-
тельское сказал им…

— Ох,  отойди  ты  от  меня!  Без  тебя  тошно,
баба, — через силу отзывается Липат.

— Нечего  тут  об  земном  толковать, —  с
угрозой  говорит  мещанин  Кибитка  (на  кры-
лосе он всегда первого баса держал):- к небес-
ному  ум  свой  при  последнем  конце  направ-



лять следует. Кайся, Липат Семеныч, при всех
православных,  кого  ты  когда  и  чем  обижал,
вслух;  а  ежели  вслух  совесть  зазрит,  в  душе
кайся, — это все единственно…

— Ох! Много я народу на своем веку изоби-
дел,  дорогие  мои!  Всего  теперича  не  упом-
нишь, — болезнь великая душу мою гнетет, —
говорит больной.

— Нечего, нечего тут стоять, господа! Не до
вас теперь, — вступается брат Липата. (Из Ко-
ломны  он  нарочно  приехал,  как  только  про
болезнь  братнюю  ему  написали.) —  Уходите,
православные.

— Истинно,  истинно  уходить  пора, —  до-
канчивает Кибитка. — Во всяком дому своему
горю  подобает  быти.  Всякому  своя  возня  и
обуза…

Никто,  однакож,  не  уходил,  только  немно-
го  потоптались  на  месте  и  остались  опять
слушать  последние  стоны  и  смотреть  на  по-
следние движения умирающего тела.

— Брат! Позови Ванюшку сюда, — слышим
мы, говорит Липат. — Чую: близок конец мой!
Надо ему в самом деле мне наставленье дать.

Привели  Ванюшку.  Все  семейство  стало



около лавки умирающего большака и ожида-
ло,  что  скажет  сиротам  своим  мудрость  его
житейская.

— Прощайте,  други  мои, —  начал  ста-
рик. —  Грехов  и  всяких  злых  дел  много  я  на
своем  веку  сделал.  Для  вашего  блага  я  делал
их,  все  о  вашем  счастье  заботился,  так  вы
помните  это  и  молитесь  за  мою  грешную  ду-
шу. Может, бог и простит меня по вашим мо-
литвам.  Вот  я  вас  сиротами  оставляю  мало-
летными, так вы дядю слушайтесь, пока сами
неразумны;  а  ты  призри  их,  братец,  хри-
ста-ради. Видишь сам, какие они у меня: мал
мала  меньше.  Призришь?  Побожись  мне  в
этом на святые иконы!

— Призрю, —  отвечает  коломенский
брат. — Покарай меня царица небесная, — все
равно  как  за  своими  родными  детьми  буду
глядеть  за  ними.  Анафема-проклят  буду,  еже-
ли дам их злым людям в обиду, — завершает
он, делая пред образами земные поклоны.

— Смотрите вы у меня, мелюзга, — продол-
жал  больной: —  старшего  брата,  как  меня,
слушайтесь. Не то счастья вам у бога не вымо-
лю,  а  ты,  Ванюшка,  люби  их,  оберегай, —  ты



ведь  теперь  набольшим  в  доме  останешься.
Будешь?

— Буду, тятенька, — отвечает сквозь слезы
Ванюшка,  тот  самый  Иван  Липатыч,  о  кото-
ром я вам в прошлый раз сказывал.

— Побожись,  Ваня,  что  точно  меньших
братьев  своих  и  сестру  обижать  ты  не  ста-
нешь?

И Ваня тоже трижды три земных поклона
совершил  пред  ликами  божьими  и  тоже  на
голову  свою  молодую  кару  царицы  небесной
призвал,  ежели  обещанья,  данного  отцу  на
смертной постели, он не исполнит.

— Вот смотрите, христиане благочестивые,
при  всех —  при  вас  говорю, —  обратился  Ли-
пат  к  стоящим  соседям. —  Детям  моим  капи-
талу  моего  двадцать  тысяч  на  ассигнации
оставляю, на храмы господни три тысячи, ты-
сячу  служителям  церковным  за  помин  моей
души  окаянной.  Ванюшка!  Принеси  из-под
кровати сундучок мой. Видишь, Ваня, сколько
тут денег? Ты и руководствуй ими, без обиды
руководствуй,  потому  ты  теперь  старшой  в
доме.  Брат!  Смотри  же:  не  оставь  на  поруга-
нье своего рода.



— Сказано!
Все  в  это  время  двинулись  к  сундучку  и

смотрели,  как  дядя  Липат  свертки  денежные
развертывал.  «Для  того  объявляю, —  говорил
он, —  чтобы  сирот  моих  не  ограбил  кто…  За-
ступитесь тогда за них, други мои, по-христи-
ански, хлеб-соль мою соседскую поминаючи».

— Заступимся,  Липат Семеныч,  беспремен-
но будем все за твоих сирот заступаться.

— О духовном-то хлебе пекись, сосед, — со-
ветует  басом  Кибитка. —  Его-то  побольше  за-
бери  в  свою  дальнюю  дорогу,  а  про  сирот
нечего  говорить.  У  них  у  всех  вообще  бог  да
добрые люди заступники.

Смертное томление,  видимо,  с  каждой ми-
нутой овладевало Липатом. Щеки его вытяги-
вались,  длиннее и длиннее,  морщины,  ровно
глубокие  борозды,  заходили  по  широкому
лбу,  а  брови  сурово  всщетинились  в  одну
шершавую линию, как огородная грядка, оби-
тая сильным градом.

— Ох,  тяжела  ты,  моя  постелюшка  смерт-
ная! — жалобно стонет Липат и руки свои то
над  головою  высоко  поднимет,  то  вдруг  на
грудь  их  плетью опустит.  Звонко ж хрустели



и  щелкали  пальцы  у  него,  когда  он,  тяжкой
боли не вытерпев, ломать их принимался.

— Дайте,  Христа  ради,  водицы  испить,
жгет  меня  всего, —  умолял  Липат. —  Да  по-
шлите  за  батюшкой-священником, —  свету  в
глазах моих не стает.

Все  с  этим  словом  почуяли,  что  пришла  и
невидимо  стала  около  больного  страшная
смерть.  Воцарилось  в  избе  что-то  такое  тай-
ное  и  грозное,  от  чего  поневоле  содрогалась
душа  человека.  Все  лица  отуманились  в  эту
минуту  такой  тоской  и  печалью,  как  будто  о
том, что собственная их жизнь прекращается,
тоскливый  гул  от  плача  сиротского  как-то
особенно дико раздавался в избе, и все это за-
вершалось  тихим  шепотом  соседей  и  послед-
ними стонами больного.

Наконец  пришел  священник.  С  появлени-
ем его все умолкло, и только одна маленькая
дочка  умирающего,  наученная  бабенками,
безустанно выла около отцовой постели.

— Что,  Липат Семеныч, — спрашивает свя-
щенник, — плохо тебе?

— Плохо, батюшка, страсть как плохо! Све-
ту в очах не стает. Как бы мне царствия небес-



ного,  святого  причащения  не  успевши  при-
нять, не лишиться, — отзывается Липат.

— Подкрепи  тебя  господь  и  помилуй, —
утешает его батюшка.

Пелись  и  читались  тут  святые  молитвы  в
напутствие  души  отходящей —  так  жалобно,
так грустно,  что Мишутка Кочеток и говорит
мне:

— А ведь эдак и над нами жалостно читать
будут, когда мы умрем?..

— Будут, — отвечаю я, а дым от кадильного
ладана  такими-то  струйками  душистыми  но-
сится  по  избе,  так-то  те  струйки  расцветил
луч солнечный, бивший в окошко, что без ду-
мы  пальцы  в  святой  крест  слагались,  а  уста
творили молитву на счастливую дорогу душе,
оставляющей землю родную.

— Выходите,  православные,  из  избы, —  го-
ворит священник. — Сейчас, исповедь начну.

— Выходите,  господа,  выходите, —  повто-
ряет коломенский брат.

— Идите,  идите,  братцы, —  слышится  в
толпе. — Исповедь начинается.

— Нечего нам чужие грехи слушать, своих
у  каждого  много, —  сердито  сказывает  всем



Кибитка, отворяя дверь.
— Как  же  это? —  спрашивает  меня  тихим

шепотом  Мишутка  Кочеток. —  Ведь  эдак  мы,
пожалуй, и не увидим, как из дяденьки душа
вылетать будет.

— Не увидим, потому он без нас,  пожалуй,
умрет.

— Валяй на печь, покуда народу много,  от-
туда будем глядеть…

Вышел народ,  и опять в избе встала безот-
ветная,  пугающая  тишь.  Слышался  тихий  го-
лос  священника,  мир  и  надежду  грешной  ду-
ше  возвещавший,  а  на  него  отзывался  тяже-
лый,  одно  и  то  же  все  время  повторявший
стон:

— Грешник я, батюшка, великий грешник!
И,  наконец,  началась  молитва,  готовящая

человека к примирению с богом. «Верую, гос-
поди, и исповедую», — тихо и внятно шепчет
священник.

— Верую, господи, и исповедую, — без боли
в голосе и радостно повторяет Липат.

Забыли  мы  с  Мишуткой,  что  втайне  оста-
ваться  должны,  и  тоже  на  печи  промеж  себя
говорим: «Верую, господи, и исповедую…»



Освещенная  лучами  солнца  и  мерцанием
лампад  и  свечей,  горевших  пред  иконами,
блеснула святая дароносица,  и  светлые лики,
вычеканенные  на  ее  серебре,  передали  как
будто свой свет и свою радость и принявшему
благодать божию и тому, кто ее передавал…

— Подкрепи  тебя  и  помилуй  господь, —
снова  сказал  больному  священник  и  вышел;
а  мы с  Мишуткой все  сидим на печи и ждем
времени,  в  какое  белым  голубем  вылетит  ду-
ша из Липатова тела.

Почти уж стемнело,  а  мы с  Мишуткой все
еще сидели на огромной печи постоялого дво-
ра,  и  чем  гуще  становились  сумерки,  тем  яс-
нее  лампадки  и  свечи,  горевшие  в  переднем
углу,  освещали  нам  лицо  Липата.  Мы  могли
видеть  все  судороги,  которые  пробегали  по
его лицу, белому как снег, и, как нам никогда
еще не приходилось видеть страшных картин
смерти,  мы,  несмотря на весь страх,  который
вселяли в нас и стоны больного и изменения
в  лице  его,  с  твердой  надеждой  ожидали,  ко-
гда  белый  голубь  оставит  его  страдающее  те-
ло.

— Мне  уж  есть  захотелось, —  шепчет  мне



Мишутка. —  Не  слезать  ли  нам  с  печи-то?
Должно быть, дяденька не умрет нынче…

— Нет, погодим крошечку. Беспременно он
ныне умереть должен, — утешаю я Мишутку,
никак  не  покидая  заманчивой  надежды  уви-
дать белого голубя.

— Братец, а братец! — кличет Липат. — По-
дойди-ка  ты  поближе  ко  мне.  Я  тебе  скажу
кое-что.

— Что тебе, водицы, что ли, испить дать?
— Нет,  не  водицы.  Не  водица  теперь  мне

нужна. А вот я вам расскажу лучше, как чело-
век  грешен  и  слаб  бывает.  Я  вот  вас  всех  до
последнего  моего  часу  обманывал  и  себя  об-
манывал:  думал,  что  выздоровею.  В  этой  на-
дежде  даже  до  принятия  святых  даров  нахо-
дился, теперь уж чую, что не встать мне с од-
ра моего, — потому всего меня судороги иско-
веркали, ровно они мне от сердца что-нибудь
оторвали,  без  чего  человеку  жить  невозмож-
но. В пятьдесят пять лет, кои я, милый братец,
на  сем  свете  прожил,  хорошо  узнал  я  норов
людской.  Ванюшка!  Выгони-ка  из  избы  ме-
люзгу-то,  а  сам с  дядей останься да присталь-
ней  слушай,  что  отец  тебе  в  последний  раз



скажет.  Любит норов человека ближнего сво-
его  ограбить,  вдов  притеснить,  сирот  безза-
щитных всячески обижать (сам я  это  на  себе
испытал). Тот норов качает тебя против воли
из  стороны  в  сторону,  словно  как  бурливая
река  лодку  легкую…  Знаю  его —  норов-то
этот,  сказываю  вам,  а  потому  слушай,  Ваню-
ша, и ты, братец, слушай: из капиталу своего
давеча  самую  малую  часть  я  объявил.  Люд-
ские  глаза,  милые  мои,  на  чужие-то  капита-
лы — ох, как завистливы!.. Милый! Братец ты
мой  единоутробный!  Не  покорыствуйся  ты
моим добром,  сирот моих не обидь,  вспомни,
как  мы  сами  после  тятеньки  сиротами  горе-
мычными  остались, —  ведь  у  меня  в  амбаре
под  овсом  сто  тысяч  на  серебро  в  горшках
уложены…  Братец! —  завопил  опять  Липат
так  же  болезненно  и  страшно,  как  страшно
кричал  он  в  полдень,  когда  я  впервые  услы-
хал  его. —  Не  ограбь  детей,  ради  христа,  не
ограбь, — я тебе из того капиталу пять тысяч
серебром отказываю…

— Не надо мне твоего, брат! Не обижай ме-
ня  занапрасно.  Ты только скажи,  как  их  най-
ти в амбаре, — как бы не расхитили.



Чуть было мы с Мишуткой не соскочили в
это  время с  печи,  потому что,  ровно гром,  го-
лосом своим больной прокатил по избе и весь
скорчился в толстый клубок.

— Гони мух  из  овса! — кричит  он  так,  как
от  него  никогда  не  слыхали. —  Деньги  они  у
меня  все  поедят…  Обступили  всего  меня  чер-
ные псы, обступили с огненными глазами. От-
гони, братец, от меня черных псов, — Ванюш-
ка  с  ними  не  сладит.  Востры  у  них  когти-то
очень,  грудь  они  мне  всю  разорвали  и  огня
туда  наложили.  Деньги,  братец,  с  сиротами с
моими  пополам  раздели,  только  не  грабь  их.
Бог взыщет с тебя, ежели их ограбишь… Это я
тебе верно говорю… Вон, вон со двора, влади-
мирец, — ты у меня жену отнял, я тебя за это
и убил, а не за деньги. У меня своих сто тысяч
в  амбаре  под  овсом  лежат.  Ох!  Изъели  меня
совсем черные псы, внутренности мои все из
меня вон они вытащили. Отгоняй, отгоняй их
от  меня,  брат!  Мы  ведь  с  тобой  единоутроб-
ные…

— Ванюшка! —  говорит  коломенский
брат. — Поезжай скорей к становому в стан —
объявить  ему  об  отцовских  капиталах  следу-



ет, а то обкрадут нас.
Обманул  неразумного  мальчишку  дядюш-

ка хитрый да в  амбар скорее:  «Я,  говорит,  Ва-
нюшка, караулить деньги буду».

Спугнула  нас  с  Мишуткой  эта  суматоха  с
насести.  Со  всех  ног  бросились  было  мы  до-
мой бежать,  голубя не дождавшись,  и только
когда  мы  по  переулку,  в  какой  одна  сторона
Липатова  амбара  выходила,  на  всех  рысях
скакали, рев как бы скота какого услышали.

Много щелей в сельских амбарах, так мы с
Мишуткой  взяли  себе  по  щелке  и  смотрим,
что такое делается в амбаре.

— Не  бойся, —  говорит  мне  шепотом  Ми-
шутка, —  это,  должно  быть,  доможил  об  хо-
зяйской смерти плачет и убивается.

— Нет,  я  не  боюсь.  Только  ты  не  мешай
мне смотреть.

И руками и ногами коломенский брат раз-
рывал Липатов овес, а сам урчит даже, как го-
лодный медведь, досадовал, должно быть, что
не скоро овес разрывается…

Только  дорылся  он  и  до  горшков  с  деньга-
ми, и почал он те деньги и в мешок сыпать, и
в  карманы  класть,  и  рот  даже  себе  набивал



ими, а сам все урчит…
Вдруг  остановился  он,  и  видно  нам,  как

глаза у него в темноте, словно дерево гнилое,
светятся.  Остановился  и  задумался.  Слышим
мы, как он сам с собою говорить начал:

«Господи! Что же это такое делаю я? Ведь я
сирот граблю, — брата своего единоутробного
у  малолетних  сирот  имение  ворую.  Сгинь,
пропади, искушение дьявольское!» — и начал
он  сызнова  деньги  из  мешка  вытрясать  и  в
горшки  опять  класть…  «Ограбят,  ограбят  си-
рот — и без меня все у них уворуют. Лучше ж
я возьму у них и помогать им буду в их мало-
летстве».

И он начал опять набивать деньгами свой
мешок  и  карманы  и  опять  заурчал  по-медве-
жьему…  «Вырастут,  я  им  выплачу  сколько
возьму  теперь,  а  то  их  и  без  меня  обворуют.
Вот  он,  брат-то,  что  про  норов  людской  гово-
рил.  Ограбить  мы  любим,  сирот  и  вдов  при-
теснить тоже любим… Во гресех зачат есмь и
во гресех роди мя мати моя…»

Вечером я и говорю маме:
— Мама!  Слушай-ка,  что  я  у  Липата  Семе-

ныча — покойника — в амбаре ныне видел.



— Что? — спрашивает она.
— Брат-то  его  коломенский  деньги  у  него

все из-под овса повыкрал.
Придралась мать ко мне в это время, что я

грамоте не учусь, а только с мальчишками по
улицам  бегаю,  сломила  с  лозины  жидкий
прут, и когда прут тот она об меня обламыва-
ла,  вот  что  говорила:  «Не  в  свои  дела  не  суй-
ся, — чего  не  знаешь,  того  не  болтай,  в  щели
за людьми не подглядывай…»

После с Мишуткой Кочетком долго мы рас-
суждали,  какие  дела  наши  и  какие  не  наши,
что мы знаем и чего не знаем, отчего в щели
подсматривать  за  людьми  нельзя,  а  главное,
зачем и моя и его матери запретили нам стро-
го-настрого  никому  о  том,  что  в  амбаре  мы
видали, не рассказывать.

Ничего,  однакож,  мы  с  ним  в  этот  раз  не
решили.  Я  по-прежнему  стал  у  него  учиться
на одной ножке прыгать, он у меня — бумаж-
ные  змеи  клеить,  точно  так  же  как  история
эта  опять  потянулась  своим  чередом  (каким
именно — расскажу сейчас).  Только мы с Ми-
шуткой давно уж на одной ножке прыгать пе-
рестали,  знаем,  какие  дела  наши  и  какие  чу-



жие, и только одна она и теперь еще попреж-
нему  идет  теми  же  ногами,  на  каких  более,
нежели за двадцать лет перед этим, вышла на
свой  путь-дорогу.  Почти  уже  кончилась  те-
перь эта история, смотрят на конец ее другие
ребятишки,  прыгая  тоже,  как  и  мы  с  Мишут-
кой  в  старину,  на  одной  ножке,  но  и  они  то-
же,  как  и  мы,  войдут  в  разум и  будут  ходить
на  обеих  ногах,  а  едва  ли  и  к  этому  времени
истопчутся ее старые, грязные ноги…

Нужно,  однакож,  чести  приписать  коло-
менскому брату. Умеючи он распорядился ка-
питалом,  какой  у  сирот-племянников  своро-
вал. Приписался он в наш город в купцы и, по
подмосковной  сметке  своей,  такую  широкую
торговлю  повел,  какой  наши  степняки-домо-
седы и во сне не привидывали. Подтрунивали
у  нас  по  началу-то  над  коломенцем  доволь-
но-таки  веселенько,  как  он,  ровно  угорелый,
по губернии метался за всем: то гурт — тысяч
в десять голов — соберет и в Москву отгонит,
то тысяч пятьдесят четвертей хлеба всякого в
Петербург или в Одессу спровадит, и так-то он
всех  наших  торговцев  плотно  к  ногтю  при-
жал,  что  без  него  никто  ни  в  какое  дело  пус-



каться  ее  смел,  потому  во  всякое  время  каж-
дого он задавить мог…

Вздумает  кто  из  мещан  сад  или  бахчи
снять, его не минет, так как мог он и денег те-
бе  для  твоего  дела  дать  и  самое  дело  это  раз-
бить, да не сам еще, а руки такие у него были,
какие,  может,  верст  на  сто  вокруг  всё  захва-
тывали, и мимо тех рук, как в сказке говорит-
ся, ни птица не пролетывала, ни зверь не про-
рыскивал…

Трунили,  опять  сказываю,  наши  степняки
весело над коломенцем, как он ухнет, бывало,
тысяч сто барыша с хлебной партии, да вдруг
со  всей  губернии  лошадей  оберет,  да  еще
столько же от них в сундук призаложит.

— Што-то,  брат,  длиннорук  ты  больно? —
купцы про него меж собою толкуют. — Не уго-
рел  как  бы  ты,  любезный!  Посмотрим  вот,
долго  ль  ты  провоюешь  на  награбленные
деньги?..

— Так и так, — коломенцу, бывало, подслу-
живаются: —  на  базаре  про  вас  говорят:  как
бы, дескать, не прогорели вы.

Усмехнется  он  так-то  шутливо  на  такую
речь и рукой махнет.  «Ну их,  скажет,  к леше-



му, идолов пузастых! Знают они, куроеды глу-
пые, как про такие дела рассуждать?»

И  точно,  никак  не  могли  наши  купцы  по-
нять  и  рассудить,  какому  богу  молится  коло-
менец об счастье своем.  Пробовали они соби-
раться  против  него,  чтобы  хоть  сообща  сила-
ми с  ним поравняться, — тоже ничего  не  вы-
шло,  кроме  как  многих  из  них  за  злые  умыс-
лы против него без пощады он в трубу пропу-
стил, — как есть нищими сделал.

После  таких отпоров  приуныли наши тор-
говцы.  «Нет,  видно,  надо  покориться  ему», —
придумали  они  и  решили,  что,  должно  быть,
великий колдун коломенец, потому не иначе
как  черт  в  уши  ему  шепчет,  когда  и  сколько
чего купить следует и когда что продать…
 

А  он,  не  более  как  лет  шесть  жития  его
прошло в нашем городе,  всю большую улицу
каменными домами застроил. Такие-то черто-
ги  повывел, —  полков  пять  бы  в  них  досыта
ужилось. Сказывали, если не врали, что через
шесть-то  лет  в  десяти  миллионах  уже  обре-
тался.

И  такой  ли  старичина  этот  коломенский



чудодейный  был,  рассказывать  про  него  нач-
нут, так только со смеху лопнешь, слушая про
его затеи, и ни за что им не поверишь. На ста-
рости лет-то своих, про него по городу говори-
ли,  вздумал  он  в  книги  читать  учиться  (не
умел  до  этого  времени  грамоте),  и  не  только
что одни русские книги разбирать старался, а
и  в  чужие  языки  полез.  Французов  и  немцев
разных из Москвы с собою навез и ими черто-
ги свои населил.  Детей они у  него на разных
языках  учили  говорить  и  самому  ему,  сказы-
вали, во многом на свой ненашинский лад со-
ветовали.  Прошла  тут  молва  про  шального
старика,  что  будто  он  в  чужие  земли  хочет
ехать,  затем  аки  бы,  чтобы  перенять,  как  в
тех землях за овцами ходят и фабрики сукон-
ные как устраивают, но это он врал. У бога-то
не  украдешь:  всем известно было,  что  это  он
затем  туда  едет,  чтобы  веру  свою  крещеную
переменить  и  совсем  черту  отдаться,  дабы
еще богаче быть…

Некогда же было коломенцу эти слухи слу-
шать. Пустыми он их и дурацкими вслух все-
гда  без  всяких  обиняков  обзывал.  «Дела  на-
стоящего нет у людей, — говаривал он, — так



они рады зубы точить.  Кто себе дело по свое-
му  разуму  приискать  может,  тот  не  станет,
скуки своей ради, всякую ерунду говорить».

И все мы видели, как он по своему велико-
му  сурьезу  никогда  пустяков  не  толковал,  и
хоть  было  ему  лет  под  шестьдесят,  однакож
на работу и на всякую выдумку разумную та-
кой  был  завидущий  и  способный,  хоть  бы  и
молодцу какому удалому так в пору бы. Умел
он наш город глухой и неудачливый на насто-
ящую ногу поставить, так что начальство, ра-
ди  просьбы  его,  ярмарку  в  нем  открыло.
(Большая ярмарка теперь разрослась…) Собор
на базарной площади, вместо деревянной, ма-
ленькой  церкви,  такой  соорудил,  что  из  чу-
жих  городов  обыватели  приезжали  планы  с
него снимать.  И не только что он так-то при-
ятно свои дела вел, а и племянников своих не
забыл,  по  обещанью  своему.  Самых  малень-
ких-то  к  себе  в  город  взял,  и  все  равно  они  у
него как собственные дети, за один счет шли.
В  одних  платьях  ходили,  у  одних  учителей
учились,  и  даже,  правду-то  говорить,  и  над
ними,  все  равно  как  над  детьми  коломенца,
по  городу  смеялись:  вот,  дескать,  купецкие,



племянники,  мужиковы  дети,  наравне  с  бар-
чатами  хотят  быть —  разным  языкам  учатся.
Хорошо теперь из лаптей-то в сапоги обувать-
ся,  а  как  из  сапог-то  в  лапти  придется?..  Как
бы  тогда  по-волчьи  заголосить  не  пришлось,
даром что не учились по-волчьи-то…

Много так-то толковали, много злобствова-
ли  наши  горожане  на  коломенца,  глядючи,
как счастье его с каждым годом, ровно дерево
на  хорошей  земле,  разрастается,  и  в  головы
его  градские  выбрали.  И  по  всей  тогда  степ-
ной стороне разошлась великая слава про ко-
ломенца,  какой-де  такой  мочный  он  купец
есть  (губернатор  ни  к  кому,  кроме  его,  обе-
дать  не  приезжал,  когда  в  городе  нашем  ему
быть надобилось), а там, немного погодя, слы-
шим мы, что первый во всей нашей губернии
богач —  это  Кирилла  Семеныч  Молошников,
первой  гильдии  купец  и  потомственный
гражданин (все равно, примером, что и дворя-
нин  всякий),  и  что,  слышно  было,  царь  его
будто к себе на лицо требует — посмотреть на
такого разумного мужика…

И не успели мы осмотреться,  как Кирилла
Семеныч  гнездо  себе  в  нашем  городе  свил.



Вот  какой  прокурат  этот  подмосковный  на-
род!  Там,  говорят,  все  такие  хитрые.  Только
беда  наша,  ежели  их  много  наедет  к  нам  в
степь, потому они у нашей простоты великие
молодцы  хлеб  отбивать,  а  доброму-то  от  них
чему-нибудь  научиться —  надвое  бабушка
сказала.  «Пожалуй,  говорит,  что-нибудь  и  пе-
реймете,  ежели сами умны будете…» Вот оно
что!

В  то  время  как  Кирилла  Семеныч  свои  де-
лишки по малости обделывал, и Ванюшка то-
же  Липатов  рос,  не  дремал  и  под  дядиным
крепким  надзором  великой  докой  торговою
быть навастривался. Такой ему дядя-то в Чер-
нополье у  нас постоялый двор сбрякал,  с  осо-
бенными комнатами для господ, какого мы и
слухом не слыхивали.

Спрашивали наши дворники:
— Для  чего  это  ты,  Кирилла  Семеныч,  та-

ких покоев в доме настроил?
— А  вот, —  говорит, —  после  увидите  для

чего, — и смеется.
— Посмотрим, известно, посмотрим. Затей-

ник  ты,  видим,  здоровый.  Как  бы  тебе  за-
теи-то эти в карман не плюнули.



— Небось! — шутит коломенец. — Все бог!..
— Увидим, увидим, что будет, — и в скоро-

сти  же  увидали  дворники,  как  они  без  хлеба
остались,  потому  и  извозчики,  и  господа,  и
купцы — все на новый двор повалили. Лестно
всякому на тот двор было взъехать, — харчев-
ня чистая такая открыта была при нем (у нас,
пожалуй, до того времени харчевен по селам
и не бывало!)…

Пошли себе наши дворники такие же дво-
ры  строить,  с  харчевнями  и  с  особенными
комнатами (переимчив народ у нас!..), только
тоже мало барышу и с этого набрали они. Од-
ни  слезы  и  разоренье  те  постройки  им  при-
несли,  потому,  первое  дело:  очень  уж  много
таких  домов  развелось,  ходить  в  них  народу
недоставало,  а  другое:  пока  они  раздумыва-
лись  да  строились,  проезжий  люд  к  новому
месту  привык  и  облюбовал  его.  Такие-то  вон
они хитрые, эти коломенцы-то!..  Нашему бра-
ту, простому человеку, связываться-то с ними
вряд ли приходится…

Таким-то манером обстроились дядя с пле-
мянником в нашем уезде. Один в городе всем
заправлял, другой над селами властвовал. Ис-



тинно:  из  молодых,  да  ранний  этот  Иван  Ли-
патов был. Тот хоть на честь все больше свои
дела  вел,  умом  своим  обдумывал  их  и  умом
же  к  концу  благополучному  приводил,  а  Ва-
нюшка-аспид, —  точно,  неглупый  мужик,  а
куда послабее дяди разумом вышел, — так тот
все  обманом  да  силой  норовил  наживаться.
Видели  ведь  вы,  как  он  с  мужиками  за  хлеб
рассчитывался; а теперь я вам скажу, как гос-
подь  бог  за  неправедные  дела  злых  людей
рассчитывает,  как  он  дома  их,  как  бы  они
крепко  на  сей  земле  ни  стояли,  мощной  ру-
кой  своей  рушит  и  от  жилищ  нечестивых
камня на камне не оставляет.

Маленьким  еще  был  Иван  Липатов,  а  уж
душил и взрослых даже здорово. Всё они с дя-
дей забрали в свои крепкие руки, и так-то ту-
го было тем, кто в руки к ним попадался, что
уж  на  что  выносливы  и  смирны  люди  у  нас
на степях, а зло на грабителей своих все боль-
шое имели и всякую скаредную штуку, ежели
тайно  сделать  можно  было,  на  вред  и  на  зло
им подгонять старались.

Оброс  в  таких  делах  наш  Ванюшка  боро-
дой  густою,  и  женил  его  дядя.  Проживала  у



нас  в  Чернополье  бедная  дворянка  одна,  так
они у  ней дочь подцепили, — за  одну  только
красоту лица, без приданого, взяли. А долго ж
таки упиралась невеста, не шла за Ивана, по-
тому на поповиче одном, почитай, совсем сго-
ворена была.

О  чем  бы  больше  тужить,  кажется?  Есть
жена молодая, по любви и нраву сосватанная,
капиталы свои немалые есть, дядя первый по
губернии богач, братья и сестры-сироты не за-
баловались  без  призору,  в  своем  сиротстве
проживаючи,  а  в  добрые  люди  выросли,  по-
мощниками  в  дому  исправными  сдела-
лись, — живи бы, кажется,  поживай да добра
наживай,  а  худо  сбывай.  Только нет!  Не  туда
повернула воля-то  божия.  Знает  она,  куда  ка-
кого  человека  повернуть  следует.  Заслужил
ты — на гору она тебя вознесет,  проштрафил-
ся — под гору, и знай ты, человек, никто и ни-
когда не удержит тебя на той дороге, по какой
она тебя повесть возблаговолит…

Было над чем подумать разумному челове-
ку,  было чему поучиться,  глядя,  как семья са-
мая богатая, самая что ни есть крепкая семья,
гибла  и  пропадала,  как  дрянной  червяк  ка-



пустный, и уж не досадно бы стало, ежели бы
они  все  глупы  были,  а  то  ведь  один  одного,
как на подбор, умнее; а видеть и понять того,
что сами они от себя пропадают, сами на себя
свои  же  руки  накладывают, —  никак  не  мог-
ли.

«Погублю премудрость премудрых и разум
разумных отвергну», — господь-то сказал. Мы
вот  поглупей,  может,  самого  глупого  из  той
семьи были, а видели же, как господь очи им
заслепил,  чтобы не видеть им,  как они к сво-
ей гибели идут, — и от гибели той остеречься
им никак невозможно было.

Горько  же,  думаю,  молодой  Ивановой  же-
не —  столбовой  дворянке —  в  дворничихах
пришлось.  Пошла  она,  бедная,  на  чужом-то
дворе, от своих мамушек, нянюшек и сенных
девушек,  и  в  пир,  и  в  мир,  и  в  добрые  люди.
Везде  все  молодая  хозяйка  надобилась.  Озло-
бится,  бывало,  Иван  Липатов  на  младших
братьев  (двое  еще  было  их,  такие-то  ли  рас-
качни-головки!),  начнет  их  колотить,  поми-
наючи  им  дело  их  какое-нибудь  разухаби-
стое, — молодая и перед братьями и перед му-
жем  виновата,  потому,  думают  братья,  что



это  она  на  иих  мужу  насплетничала,  а  у  му-
жа, известно, нет ближе и безответнее, кроме
жены, человека, на каком бы можно и поско-
рее было и без опаски свое зло сорвать.

Живучи  у  своей  старухи-матери  тихо  да
смирно,  воды  не  замутивши,  дивилась  толь-
ко  сначала  молодая  на  новое  житье,  словно
зверь  лесной,  лютое  и  неспокойное,  а  потом,
когда  Иван  Липатыч,  по  братниным  словам
лживым, раз-два, а может, и три дюжей ладо-
нью  ошельмовал  ее  белое  личико  барское,
глубоко  она  сердцем  своим  заскорбела  и
ужаснулась,  потому  явственно  увидала  она
тогда,  что  в  высоких  хоромах,  где  ей  жизнь
свою коротать привелось, живут те же мужи-
ки  необразованные,  какие  и  в  курных  избен-
ках  век  свой  валандают,  только  денег  у  за-
правских-то  мужиков  поменьше  да  руки,  от
тяжелых  трудов  уставшие,  полегче  жирных
купеческих рук будут…

Вот,  сказываю,  какое  нелегкое  узнала  мо-
лодая про мужа и про семью его-и заскорбела,
только  же  не  было  у  ней,  горемычной,  ниче-
го,  чтобы  скорбь  ее  хоть  на  самую  малость
умалило.  С  каждым  днем  судьба  ее  несчаст-



ная  все  больше  и  больше  ей  горя  подвалива-
ла. Лиха беда начать только мужу над женой
лютовать, а там уж привыкнет он душу свою
слезами  жены  отводить  и  к  легкому  и  тяже-
лому  заодно  он  сумеет  придраться  и  злость
свою над мученицей-женой утишать.

Так и тут: разозлят Ивана Липатыча мужи-
ки на базаре, придет он домой, и все у него в
дому не по нем сделалось.

— Что, —  скажет, —  барыня-сударыня,  али
у  вас  белые  руки  отсохли,  что  по  горницам
ровно черти играли? Отчего вы,  барыня-суда-
рыня,  рук  ни  к  чему  не  прикладываете?  Али
работой, по барству своему, брезгаете? Застав-
лю  я  тебя,  белоручка,  как  надоть  хозяйством
займываться, —  будешь  ты  у  меня  извозчи-
кам в избе вместе с работницей есть давать.

Смотрит на него молодая,  а  у  самой слезы
из глаз — и, ведь не то чтобы муж, не любив-
ши ее, бранил, а так уж это исстари заведено
острастку  жене  каждый  день  задавать,  а  то
она любить перестанет… Это верно!..

— Смотри,  баба,  поморгай  ты  у  меня  еще
глазищами-то  своими  совиными,  я  тебя  уте-
шу! —  и  вчастую,  бывало,  возьмет  да  на  са-



мом деле ее и утешит…
Знаючи  ее  в  девках,  какою  она  тогда  бой-

кой да веселой была, теперь не увидишь и не
узнаешь в ней прежнюю барышню. Никакого
обличья старинного, девичьего, в ней вскоро-
сти после свадьбы не осталось. Сидит, бывало,
без  мужа по  целым часам,  ни с  кем слова  не
вымолвит  и  только  глаза  (большие  у  ней  и
красивые  такие  глаза  были)  на  одну  ка-
кую-нибудь стену без отдыху и таращит…

Стали в это время бабенки наши пошепты-
вать  меж  собой:  с  ума,  мол,  сошла  Иванова
молодая, — по целым дням ни с кем слова не
молвит.

— Ну,  этого  вы  не  толкуйте,  золотые
мои! — мещанка одна, приживалка такая убо-
гая,  объяснила однажды подругам. — Не с  че-
го ей с ума-то сходить. А я вам вот что скажу,
вот  отчего  она  неразговорчивой  сделалась
(только смотрите, не выдавайте вы меня, Хри-
ста ради): пить она стала. Как муж в лавку уй-
дет,  она  и  за  рюмку.  Вот  отчего  не  говорит
она — язык, значит, к горлу прилип…

Долго  бабочки  убогой  приживалке  не  ве-
рили,  только  же  истинной  правдой  все  это



наружу  вышло.  Молодая  точно  стала  пить
горькую чашу,  по началу тайком,  а  там уж и
напрямик дело пошло…

Узнал,  наконец,  и  Иван  Липатыч  про  дея-
ния  супружницы  и  отучить  было  ее  своею
мужней  расправой  от  пьянства  попытался.
Только же налетела в некий день коса на ка-
мень.  Приходит  муж  из  лавки,  а  жена  зю-
зя-зюзей нарезалась.

— Ты  што? —  крикнул  Иван  Липатыч. —
Опять за свое!

— Дда! — отвечает смело жена. — Опять за
свое.

— Ш-што?
— Мужик ты необузданный, а я барыня, —

вот что!
— А вот я тебе покажу барыню сейчас.
— Ну  еще  это  видно  будет,  кто  кому  пока-

жет, — сумрачно и  нетвердо бормочет  Ивану
младший брат.

— Мы  тебя  точно  можем  вчетвером  до
смерти избить, — вступается средний брат: —
потому  ты  своего  дела  не  знаешь,  мешаешь
нам. А ежели ты жену свою бить будешь, мы
на  тебя  явки  становому  подадим  и  в  острог



упрячем. Вот и сестра под присягой с нами за-
одно будет…

Остолбенел  Иван  от  таких  разговоров,  а
молодая  смотрит  на  него  и,  словно  шальная,
хохочет.

— Што, — спрашивает  она у  него, — аспид
ты  эдакой?  Ну-ка  попробуй  теперь,  чья  возь-
мет?..

Не  вытерпел  Иван  и  бросился  на  жену,  а
братья —  его  самого  в  кулаки  приняли.  Боль-
шой  тут  у  них  бунт  произошел.  Через  вели-
кую силу могли работники хозяина от иих от-
бить, а жену и сестру так водой от него отли-
вали: зубами они в него впились и замерли…

И  пошли  у  них  войны  такие  каждый  бо-
жий день. Так плохо приходилось на тех вой-
нах  Ивану  Липатову  от  семейных,  что  хоть
долой  со  двора  беги,  потому  молодая  в  вели-
кую дружбу с братьями и сестрой вошла, и уж
ее  то  чтобы  муж  когда  побил  ее,  а  сама  она,
когда только захочет, всегда могла их на него
напускать.

Пробовал он тут становому на братьев жа-
лобу  приносить,  чтобы  он  заставил  их  стар-
шего брата слушать,  так они в один голос та-



кое  на  большака  пред  становым  показали  (и
бабы тоже заодно на допросе с братьями гово-
рили), что Сибири, по этим показаниям, мало
бы Ивану Липатову, ежели бы, то есть, стано-
вой денег с богатых обывателей не любил об-
дирать…

Обругал идолами Иван Липатыч семейных
своих  и  сам  стал  изредка  хмельным  заши-
баться… А те уж совсем с кругу спились и дев-
ку-сестру  в  свой  омут  втащили.  Показаться
Ивану Липатову в хоромы было нельзя,  пото-
му все хоромы заполонила жена с братьями и
сестрой.  Прихлебатели  там  у  них  разные  с
утра до ночи,  как мухи,  кипели и под шумок
из богатого дома к себе все растаскивали. Ви-
дит  Иван,  как  общее  добро  жена  с  братьями
по ветру развевает,  да  ничего в  этом разе по-
делать не может, потому попробовал он одна-
жды  запирать  все  от  них,  так  чуть-чуть  дело
до ножовщины не дошло.

Принялся он с этого случая чаще пить…
Услыхал  про  такие  порядки  племянников

дядя-коломенец,  рассуживать  их  из  города
прискакал.

— Так  и  так,  дяденька, —  объясняет  Иван



Липатыч. — Никак с ними сладить не в силах.
Особенно вот Степка (это он на младшего бра-
та показывал), с ножом на меня много раз на-
кидывался.

— Ты што? — кричит дядя на меньшака. —
Ты старшего брата не слушаться?

— Ты што орешь-то? — спрашивает Степка
дядю. —  Ты  спроси  прежде,  боится  тебя  кто-
нибудь  здесь  али  нет?  Вот  про  што  прежде
узнай, а тогда уж и дери глотку-то…

Коломенец побагровел даже весь от таких
слов, а молодая смотрит на них и хохочет…

— Так ты забыл, собачий ты сын, чему тебя
отец  на  смертной  постеле  учил, —  дядю,  как
его самого,  почитать.  Ты дяде,  щенок,  грубия-
нить вздумал? — и палкой хотел было его по
спине гвоздануть.

— Ты  палку  свою  в  угол  поставь.  Я  и  без
нее отца помню и богу за него,  может,  денно
и нощно молюсь, а тебе, ежели ты драться не
отдумаешь, здорового звону задам…

Еще пуще молодая от этих слов в смех уда-
рилась, словно и вправду с ума сошла.

— Жив  быть  не  хочу, —  кричит  градской
голова, — коли я тебя,  мошенника, в солдаты



не упеку.
— Не  стращай!  Сами  пойдем —  твой  грех

отслуживать,  как  ты  там  у  мертвого  отца
деньги  воровал  из  амбара.  Это  ты  в  спокой-
ствии  можешь  быть,  потому  заодно  уж  тебе
сироту доканывать.

И  точно:  ухитрился  богатый  дядя  племян-
ника  в  солдаты  отдать.  Так  и  пропал  там,  го-
ремычный.  И  теперь  об  нем  ни  слуху  ни  ду-
ху, — должно быть, раздольной-то голове луч-
ше  гулять  по  божьему  свету,  чем  у  богатого
дяди под страхом быть…

Зато,  когда рекрута в  город начальству от-
давать привезли, уж и срамил же коломенца
племянник.  Стал  он  пред  палатами  его  бело-
каменными да середь-то белого дня и кричит:
«Эй ты, голова! Выди-ка, что я скажу тебе. По-
чему  тебя  в  головы  выбрали,  можешь  ли  ты
рассудить и понять? Потому это, что крупней
тебя вора во всем, может, свете нет… Ты у мо-
его  отца,  братом  он  тебе —  мошеннику —  до-
водился, сто тысяч из амбара украл, — вот ты
и выходишь теперь всем ворам голова…»

То был первый срам, первое несчастье,  ко-
ломенцем в нашем городе изведанное. Много,



однако,  позор  этот  седых  волос  из  головы  бо-
гача повыдергал.

— Все  равно  уж  после  такого  горя  в  мать
сыру землю ложиться мне, — плакал коломе-
нец,  слушая,  как  племянник  наругался  над
ним. — Пойду я  на улицу,  задушу его своими
руками. Может, слажу еще…

Хорошо, что приказчики не пустили: «Охо-
та  вам, —  уговорили  они, —  Кирилла  Семе-
ныч,  связываться  с  пьяницей.  Собака  налает,
ветер по полю разнесет».

Поправился  немного  Иван  Липатов  с  се-
мейством своим после младшего брата.  Один
только  спорник  ему —  средний  брат —  оста-
вался, — сестру и жену он и не считал уж, для
них  обеих-то  вместе  одного  кулака  довольно
было.

Только ж и тут плохая ему с ними поправ-
ка  была,  потому  хоть  и  не  могли  они  коло-
тить  хозяина  так  же,  как  с  младшим  братом
колачивали,  все-таки  у  Ивана  Липатова  не
хватало силы поперечить им трем, когда они
гостей  к  себе  назовут  и  с  ними  в  пьянство  и
безобразие всякое ударятся.

Живут  они  так-то  немалые  годы —  и  при-



гляделся  Иван  Липатов  к  пьяной  семье,  к  го-
рю  своему  выносливо  притерпелся  он, —
только верно же и то говорится: у нас радости
не часты, а беды — соседы.

Выноси  другую  беду,  Иван  Липатыч!  Эта
потяжелее первой будет.

Не  хватило  у  одного  мужика  (на  самом
краю  в  слободе  избушка  у  него  стояла)  хлеб-
ца.  Вот  и  пошел  он  на  гумно, —  старую  кла-
душку  хотел  разобрать  да  ржицы  намоло-
тить.

Только  разобрал  он  кладушку-то,  смотрит,
на  настиле,  на  каком  стояла  она,  узел  ка-
кой-то  белый  лежит.  Обрадовался  мужик —
беспременно,  думает,  воры  какие-нибудь  это
подбросили,  чтобы  не  нашли  у  них.  Взял  он
узелок,  развернул —  и  видит,  младенец  там,
мертвенький уж, завернут…

— Вот  какой  клад  господь  мне  послал, —
запечалился  мужик. —  Надо  теперь  по  на-
чальству идти объявлять. Слава тебе господи,
что девок у меня на возрасте нет…

Объявил мужик про мертвенького младен-
ца.  Пошли  тут  судбища  страшные.  И  село  и
посад  долго  по  этому  делу  к  допросам  таска-



ли.
И  оказалось  по  этим  допросам,  что  был

этот  младенец  преднамеренно  изведен  и  на
гумно  спрятан  мещанской  девкой  Татьяной
Липатовой,  с  помощью среднего брата ее,  ме-
щанина же Григория Липатова…

Печально и сумрачно смотрят на большую
городскую улицу пышные палаты коломенца.
Занавески  оконные  все  в  них  задернуты,  во-
рота,  лавки,  погреба  и  лабазы,  под  палатами
настроенные,  все  наглухо  заперты,  потому
как  раз  перед  лицом  у  них,  на  базарной  пло-
щади,  подмостки  эти  несчастные  состроили,
на которых виноватых людей секут.

Словно  пчелы  в  улье,  около  тех  подмост-
ков жужжал и толпился народ. Все знали, что
Головиных племянника с племянницей нака-
зывать будут.

Вывезли,  наконец,  брата с  сестрой.  На гру-
дях у них надписи такие были: «детоубийца»,
разбирали грамотники.

— Господи!  Господи  ты  боже  мой! —  мно-
гие бабочки убивались и руками всплескива-
ли. — Красная девушка!  На какое дело окаян-
ное пустилась ты, грешница?..



— Нечего убиваться по ним, — раздавалось
в толпе. — Их господь простит. Это они отцов
долг платят. Ему бы, по-настоящему, эту чашу
пить следовало…

— Што  про  отца  толковать?  Его  матушка
темная могилка укрыла, а вот того кровопий-
цу-то  безотменно отстегать нужно, — отзыва-
лись  другие  голоса  и  руками,  при  таких  ре-
чах,  на  белые  палаты  почетного  гражданина
Кириллы Семеныча показывали…

Оголил этот второй позор всю голову коло-
менца  даже  до  последнего  волоска,  и  печа-
лью,  все  равно как  живого  человека,  накрыл
он палаты его белокаменные.

Остался  один  Иван  Липатов  в  отцовском
дому,  потому  что  жену  его  считать  уж  нече-
го —  совсем  она  одурела.  Кого  бы  только  она
ни завидела, сейчас и бежит к нему: «Дядень-
ка,  говорит,  налей мне  винца!..»  Только  и  ре-
чей у ней оставалось. Опять было пошел в го-
ру после братьев Иван Липатов. Попрежнему
он шибко за дело принялся и большую деньгу
наживал.  Все  мы  подумали  в  это  время,  что,
должно  быть,  смиловался  господь  над  этим
родом и казнить его перестал…



И  почти  все,  по  долгому  времени,  забыто
было слабою памятью человеческой. Все уж и
попрекать  Ивана  Липатова  каторжным  бра-
том  и  сестрой  перестали,  и  жена  у  него  как
будто  опамятовалась —  меньше  не  в  пример
прежнего пьянствовала.

Верно  это  пословица  говорится:  знал  бы,
где упасть, соломки бы подостлал. Пуху бы ле-
бединого под себя наклал Иван Липатов, еже-
ли бы знал, что в такой-то день упадет он. Да
нет! Подкрался к нему этот день лиходейный,
словно вор, тихо и незаметно.

Сидит  он  себе  однажды  в  своей  лавке,  и
так-то  отчего-то  тошно  ему  сделалось,  так-то
скучно  раздумался  он  о  семействе  своем
несчастном, о делах разных, что невесело ему
стало  в  лавке  сидеть,  и  собрался  было  он  до-
мой  уж  идти,  только  и  входит  к  нему  меща-
нин  один,  такой  старичок  древний —  на  ла-
дан дышал. Купил у него кой-чего старичок, и
что-то  они  с  ним  слово  за  слово  и  поссори-
лись.

Дальше да больше — и ссора эта в крупную
брань перешла. Начал Ивана Липатова срамо-
тить старичок на чем свет стоит. Народ тут в



лавке  сидел  и  всю  эту  историю,  как  она  про-
исходила, видел и слышал.

— Отродье  ты  проклятое! —  шумел  зади-
ра-старик: —  Мало  вас  бог  наказывал,  аспи-
дов.

И  все  ему  про  отца,  про  дядю,  братьев  и
про  сестру  вызвонил —  никого  ие  оставил  в
покое.

Досадно  показалось  Ивану  Липатову,  что
так его при народе в его же лавке обижают, —
вытолкнуть  старика  попытался.  Взял  он  его
так-то за шиворот: «Иди, иди, говорит, дедуш-
ка,  не  проедайся  здесь»,  а  тот  как  царапнет
его по щеке.

— Молод  ты,  разбойник, —  дед  говорит, —
постарше себя за шиворот брать.

Так  разлютовался  старик,  что  оторвать-то
его  от  Ивана  никак  не  могли.  Больно  он  его
по голове и по плечам костылем колотил.

Только разозлился Иван Липатов и дал ста-
рику  тумака —  отпихнуть  его  от  себя  хотел,
как он после на суде отговаривался,  да не от-
говорился. В самой лавке растянулся старик и
тут  же  дух  выпустил.  Под  сердце  ему  Иван
угодил.  И  опять,  на  дядину  радость,  подмост-



ки  перед  его  дворцами  построили,  и  опять,
сквозь  двойные  рамы  и  толстые  оконные  за-
навески,  с  тех  подмостков  донеслись-таки  до
старика  стоны  ошельмованного  племянника,
и в другой раз стоны те всю душу ему растер-
зали.

Осталась от всего рода в Чернополье у нас
жена  одна  Иванова.  И  теперь  еще  она  дуроч-
кой по селу ходит и просит винца у дяденек и
тетенек.

— Дайте,  дайте  винца, —  пристает  она  ко
всем  и  вприпрыжку,  ровно  дитя  маленькое,
каждого  догоняет. —  Мне  винца  можно
дать, — я барыня.

По  всему  уезду  знают  ее —  и  барыней  зо-
вут, —  настоящее-то  имя,  признаться,  уж  и
позабыли…

Много  у  господа  бога  всемогущего  годов  в
руке держится, а больше того недель. Разным
делам повелевает он твориться в разные вре-
мена.  Так  вот  и  наше  дело,  как  началось
страстной неделей, так ею и кончилось.

Очень  поздно  к  тому  времени,  как  кон-
читься  тому  делу,  страстная  неделя  настала.
Иные  мужики,  подосужей  какие,  отпахались



уже; реки прошли, и жары стояли такие, хоть
бы петровками.

Дивились  мы,  отчего  бы  это  так  скоро  жа-
ры пришли — и не видали, как святая неделя
нас  навестила.  И  не  один  только  праздник
святой  послал  нам  господь  в  этот  год,  а  по-
слал он нам вместе с ним болезнь лютую, хо-
лерой  какую  зовут.  Давно  уж  она  в  наших
краях  не  показывалась,  а  теперь  показалась;
грехи,  должно  быть,  наши  чересчур  велики
стали, потому начала она у нас народ валять,
как валяет буря деревья в лесу.

Забралась  она,  лютая,  в  хоромы  к  Кирил-
ле Семенычу и на второй день светлого празд-
ника в  одну минутку трех деточек его  в  гроб
уложила.  Не  мог  еще  с  ними  проститься
отец, —  из  дома  все  выпустить  их  не  хотел,
как  она  через  два  дня  остальных  двух  заела.
В  избы  тоже  к  рабочим  и  к  приказчикам  бо-
лезнь та мимоходом, должно быть, зашла, так
что в один день из ворот Кириллы Семеныча
двенадцать гробов выносили.

Идет  за  ними  одинокий  старик,  лысой  го-
ловой  трясет,  улыбается  и  христосоваться  ко
всякому лезет…



Такую-то  старость,  такую-то  дряхлую,  сла-
бую  старость  представил  он  собой  в  это  вре-
мя,  что  жаль  было  смотреть  на  него.  Многих
неразумных и смех на него разбирал, потому
согнулся  старик  в  три  погибели,  видно,  что
и  сам  он,  пожалуй,  сейчас  только  с  своими
детьми порешился, а он идет, так-то усмехает-
ся  всем  и,  ровно  жених,  прибадривается, —
пьяный  словно,  на  всю  улицу,  так  что  пенье
заупокойное  перервал,  шумит:  «Я,  говорит,
градской  голова!  Богаче  меня  во  всей  губер-
нии человека нет!»

Только  никогда  мы  не  слыхали  от  него,
чтоб он до этого времени песни какие-нибудь
игрывал,  а  тут  услыхали.  Такую-то  зазвони-
стую  песню  затянул  старичина,  за  гробом  де-
тей идучи, — всех нас ужас объял; а он так-то
весело, так-то любовно смотрит на всех и сме-
ется.

— Ну,  ну, —  кричит, —  дальше  от  нас  сто-
ронись!  Я  ведь  купец,  гражданин  почетный!
Я,  милые  вы  мои,  градской  голова, —  и  при
каждом  чествовании  голос  свой  все  выше  и
выше  вздымал  и  руками  махал,  словно  пья-
ный.



Недолго  промаялся  горемычный  старик.
Может,  с  месяц  после  смерти  детей  про-
жил, —  и  хоронить-то  его,  бедного,  некому
было. Чужие люди уж, любви к ближнему ра-
ди, на вечную дорогу его приготовили…

Отошли  за  неимением  прямых  наследни-
ков  белокаменные  Головины  палаты  в  казну
под  присутственные  места.  Только  ж  недол-
го  и  казна  нажила  в  них.  Так-то  ярко  в  одну
ночь загорелись они — и только одни обгоре-
лые,  черные стены остались от них.  Так и те-
перь  их  никто  не  поправляет.  Ветер,  какой  в
пустоте  их  завсегда  свистит  и  гуляет,  очень
пугает наших ребятишек.

Слышно было, что приказный какой-то на-
рочно  присутственные  места  поджег,  дабы
можно было ему без опаски документы из де-
ла  одного  богатого  барина  выкрасть.  В  пожа-
ре, мол, утерялись те документы, а потому об-
виняемый  подлежит  подозрению…  Вон  куда
статья-то заехала!..

Часто  рассуждаючи  об  этой  истории,  ме-
щанин  Кибитка —  законник  наш —  говорил:
«Надо  полагать,  оттого  так  беспощадно  гос-
подь этот род наказал и память об нем по вет-



ру  развеял,  что  набольший  его  на  светлый,
великий  день  Христов  человека  зарезал».
Хмурил грозно в это время Кибитка свои чер-
ные  брови  и  расстановисто  толковал:  «Всяка
тварь  в  это  время  ликует  и  веселится,  а  он,
ничего  того  не  взявши  в  расчет,  человека
жизни лишил…»

— Оно,  может,  и  поменьше  наказанье  бы-
ло  бы  роду  тому,  ежели  бы  вина  его  учини-
лась  в  будни,  а  не  в  праздник, —  задумчиво
добавлял законник.

— Этого ты не говори, Кибитка! Всякий че-
ловек, —  кто-нибудь  скажет  ему, —  за  свои
грехи сам отвечает.

Покосится,  бывало,  Кибитка  на  спорщика
и  потому  только  спорщика  того  за  его  разго-
воры  не  приколотит,  что  драться  ему  с  тех
пор,  как  он  на  кулачном  бою  бойца  одного
изувечил, указом запрещено было…

— Историю  о  слепорожденном  вспомни  и
замолчи, —  скажет  он  противнику  своему. —
В истории той все досконально изложено…

ПРИМЕЧАНИЯ
Впервые  опубликовано  в  журнале  «Рус-

ская  речь»,  1861,  No№ 95–98,  102–104.  Печата-



ется  по  изданию:  А. И. Левитов,  Сочинения.
Редакция,  статья  и  комментарии  И. С. Ежова,
т.  I,  «Academia»,  M.-Л.,  1937,  с  исправлением
опечаток  по  изданию  А. И. Левитов,  Горе  сел,
дорог и городов, М., 1874.



Примечания 



1 
Посад —  поселок  городского  типа;  часть  го-
рода,  расположенная  вне  городской  стены;
предместье.
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2 
Могучая рука, всему миру известная — подра-
зумевается Петр I.
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3 
Дворник — здесь владелец постоялого двора.
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4 
Скалдырник — сквалыга и попрошайка.
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