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А. И. Красницкий
 

Дочь Рагуила
  
Роковая,  преступная  тайна  лежит  в  основе  трех  увле-
кательных романов популярного русского писателя А.
И. Красницкого (1866-1917). 
У молодой купеческой дочери таинственным образом
один за другим умирают перед свадьбой шесть ее же-
нихов.  Седьмой  бросает  вызов  судьбе,  решив  разга-
дать эту тайну („Дочь Рагуила“). 
Приподнять  таинственную  завесу,  раскрыть  все  эти
преступления  помогает  несравненный  Мефодий  Ко-
былкин,  всеведущий  и  вездесущий,  „ищейка  по  при-
званию“,  как  и  англичанин  Шерлок  Холмс,  француз
Мегрэ, бельгиец Пуаро и другие знаменитые сыщики.
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Р
Аннотация 

оковая,  преступная  тайна  лежит  в  основе
трех  увлекательных  романов  популярного

русского  писателя  А.  И.  Красницкого  (1866-
1917).

У  молодой  купеческой  дочери  таинствен-
ным  образом  один  за  другим  умирают  перед
свадьбой шесть ее  женихов.  Седьмой бросает
вызов  судьбе,  решив  разгадать  эту  тайну
(„Дочь Рагуила“).

Приподнять  таинственную  завесу,  рас-
крыть  все  эти  преступления  помогает
несравненный Мефодий Кобылкин, всеведущий
и  вездесущий,  „ищейка  по  призванию“,  как  и
англичанин  Шерлок  Холмс,  француз  Мегрэ,
бельгиец Пуаро и другие знаменитые сыщики.



А. И. Красницкий (А. И.
Лавров)

 
Дочь Рагуила [1] 



О

I 
Долгожданная свадьба

 
кна парадного зала кухмистерской, излюб-
ленной  богатым  петербургским  купече-

ством,  были  ярко  освещены.  С  улицы  через
них  были  ясно  видны  фигуры  разряженных
гостей.  К  подъезду  то  и  дело  подкатывали  и
собственные  экипажи,  и  лихачи  извозчики.
Грузный швейцар,  стоявший у подъезда,  пот-
ный  от  суеты,  едва  успевал  распахивать  две-
ри новым гостям.

Было  уже  близко  к  вечеру.  Начинало  тем-
неть,  сероватая  мгла  окутывала  столпивших-
ся у подъезда кухмистерской людей.

В  кухмистерской  должны  были  происхо-
дить  свадебный  обед,  а  затем  вечер,  которы-
ми  начинали  свою  брачную  жизнь  только
что обвенчавшиеся Вера Петровна и Евгений
Степанович  Гардины.  Именно  их  прибытия
ожидала  с  большим  нетерпением  толпа  лю-
бопытных.

Из церкви после венчания молодые отпра-
вились  к  родителям  Веры  Петровны,  чтобы



принять благословение, и с минуты на мину-
ту должны были приехать к собравшимся на
их торжество гостям.

Свадьбы  всегда  возбуждают  любопытство.
Даже  совершенно  незнакомые  молодым  лю-
ди  обыкновенно  останавливаются  и  с  нетер-
пением  ожидают,  когда,  наконец,  появится
обвенчавшаяся  парочка.  Да  это  и  понятно.
Редко кто  из  молодых не  бывает  счастлив во
время свадьбы. Это счастье отражается на их
лицах и невольно передается всем, кто видит
молодую пару, делая их и себя радостными и
просветленными.

Однако в этот раз было что-то другое, мало
походившее  на  обычное  настроение.  В  толпе
любопытных у подъезда чувствовалось мрач-
ное  напряжение.  Говорили  тихо,  никто  не
смеялся, оживленных лиц не было.

– Долгонько  не  едут! –  сказала  какая-то
топтавшаяся уже больше часа у  подъезда чи-
новница своей соседке.

– Давно  пора  бы! –  ответила  та. –  Порядоч-
но у родителей задержались.

– Уж не случилось ли опять чего?
– А что? Ведь все может быть!



– Нет.  Ежели  что  вышло  бы,  слух  пошел
бы.

– Венчанье-то благополучно прошло.  Была
я в церкви-то. Свадьба, можно сказать, во всех
отношениях замечательная.

– Чего  замечательнее!  Столько  раз  девуш-
ка к венцу собиралась, а все выйти замуж не
могла. Это который жених-то? Я уж и со счета
сбилась.

– Шестой, говорят.
– Ну  вот.  Пять  раз  у  Веры  Петровны  сва-

дьба расходилась.
– Зато  теперь  уже  крепко  окрутились.  Те-

перь  никак  не  раскрутишься,  честной  венец
принявши… Это кто такой?

К  кухмистерской  лихо  подскакал  дорогой
рысак,  запряженный  в  дрожки.  С  них  соско-
чил  и  быстро  прошел  в  подъезд  пожилой
брюнет  с  красивым,  но  неприятным  лицом.
Новый  гость  был  высок  и  плотен,  бобровая
шинель ловко сидела на его широких плечах.
Он  сбросил  ее  на  руки  кинувшегося  ему  на-
встречу  швейцару  и  остался  в  прекрасно  си-
девшем фраке.

Толпа  всегда  хорошо  осведомлена  обо



всем,  что  касается  предмета  ее  любопытства.
Едва  только  чиновница  у  подъезда  поинте-
ресовалась,  кто  этот  брюнет,  как  сейчас  же
узнала,  что  это –  Иван  Афанасьевич  Юрьев-
ский,  богатый  коммерсант  из  новых,  что  он
приходится  близким  родственником  семей-
ству  новобрачной,  но  никем  из  своей  среды
не  любим  именно  за  те  новшества,  которые
он ввел в свое торговое дело.

– Барин  он,  а  не  купец! –  толковали  в  тол-
пе. –  За границей бывал,  всякого там духа чу-
жого нахватался и у себя заграничные поряд-
ки  завел,  вот  его  и  не  любят.  Не  по  стаду  ба-
ран выходит.

– Женатый  или  холостой? –  послышался
вопрос.

– Холостой!  Сколько  невест  было,  от  всех
нос воротит. Странный он какой-то, угрюмый.
Ни  чтобы  он  побесился,  как  наши  купцы  бе-
сятся,  ни  чтобы  он  побывал  где.  Только  у  ро-
дителей Веры, вот теперешней молодухи-то, и
бывал.

– Вот оно что! А не присватывался?
– Нет, нельзя – родство не допускает.
– Близкие, кровные, стало быть?



– Выходит,  что  так.  Веру-то  Петровну  он  в
пеленках  знал.  А  то  пара  ничего  была  бы.  К
капиталу капитал. Чего другого, а этого добра
не занимать.

Влияние  капитала  сказалось,  как  только
Юрьевский  вошел  в  зал  кухмистерской,  где
уже  собрались  почти  все  приглашенные  на
свадьбу.  На улице утверждали, что его никто
не  любит,  здесь  же  встречали  заискивающи-
ми  улыбками,  поклонами,  рукопожатиями.
Юрьевский  на  все  это  отвечал  совершенно
равнодушно,  словно  стараясь  отделаться  от
всех  знаков  внимания.  Поздоровавшись  с  од-
ним  за  руку,  с  другими  только  кивком  голо-
вы, он сейчас же отошел к окну и уставился в
него бессмысленно-диким взором.

Появление  этого  человека  словно  парали-
зовало собравшихся. Сами собою стихли шум,
говор  и  смех.  А  между  тем  Юрьевский  не  де-
лал и не говорил ничего такого, что могло бы
вызвать  подобную  обстановку.  Он,  не  глядя
ни  на  кого  в  зале,  стоял  у  окна  и  смотрел  на
освещенную  электрическими  фонарями  ули-
цу.

Несколько минут прошло, прежде чем рас-



сеялось непонятно-тревожное настроение. Го-
сти разбились на группы, и среди них пошел
разговор на самую интересную для всех тему:
о только что обвенчавшихся молодых.

– Храбрый  Евгений-то! –  сказал  пожилой
осанистый  купец. –  Право,  храбрый.  Другой
на его месте за семь верст такую невесту обе-
гал бы.

– И впрямь есть чего испугаться. Подумать
только – пять раз свадьба расходилась!

– Да  ведь  как  расходилась-то?  Середин –
третий  жених –  без  вести  пропал,  Марков –
пятый –  под  поезд  свалился,  Антонов –  чет-
вертый –  под канун свадьбы зарезался,  а  пер-
вые двое в Сибири.

– Н-да! Судьба.
– Именно  судьба.  Что  же  иное?  Каково  Ве-

ре-то  бедной,  а?  Пять  женихов  и  ни  одного
мужа!

– Зато теперь крепко.  Исайя возликовал,  и
конец всему делу. Окрутилась Вера.

– Что же из этого? То девушкой оставалась,
а теперь вдовой останется. Сказано: судьба.

Разговор  прервался.  Высказанное  предпо-
ложение  о  том,  что  и  на  этот  раз  нельзя



утверждать,  что  все  кончится  благополучно,
привело разговаривавших в смущение.

– Вдовой может остаться! –  пронеслось ше-
потом по залу.

И  все  невольно  почувствовали  беспокой-
ство.

– Не  едут!  Так  долго!  Уж  не  случилось  ли
чего-либо? – говорили гости. – Неужели опять
что-нибудь?

Иван  Афанасьевич  стоял  по-прежнему  у
окна, не спуская глаз с улицы. До его слуха до-
носились  все  эти  толки  и  опасения,  но  он
оставался  бесстрастно-холоден.  Только  раз,
когда  перечисляли  прежних  женихов  ново-
брачной,  на  губах  Юрьевского  зазмеилась
злая улыбка, исказившая его красивое лицо.

Вдруг  он  вздрогнул.  С  улицы,  несмотря  на
зимние рамы, донесся стук каретных колес и
рокот  толпы,  в  то  же  мгновение  по  залу  про-
несся громкий говор:

– Приехали!  Молодые  приехали!  Слава  Бо-
гу!

Вера  Петровна  вошла  под  руку  со  своим
сияющим  от  счастья  молодым  супругом.  За
ними шли отец и мать молодой: Петр Матвее-



вич  и  Анна  Михайловна  Пастины –  и  другие
близкие  родственники  новобрачной;  у  Евге-
ния  Степановича  таковых  не  имелось –  он
был  сирота.  Оркестр  при  появлении  счастли-
вой молодой четы заиграл туш. Еще несколь-
ко  мгновений,  и  к  новобрачным  потянулись
десятки  рук  с  бокалами  шампанского.  Ото-
всюду  раздавались  пожелания,  самые  свет-
лые, самые хорошие, молодые смущенно улы-
бались, благодарили, и оба раскраснелись, ко-
гда  раздалось  традиционное:  „Горько,  горь-
ко!“, – и им пришлось поцеловаться.

Вера  Петровна  была  молода –  ей  только
что  пошел  девятнадцатый  год.  У  нее  было
круглое  лицо  с  приятными  чертами,  голубы-
ми,  как  васильки,  глазами  и  алыми  губками.
Золотистые,  слегка  подвитые  у  лба  волосы
непокорно  выбивались  из-под  венчального
убора.  Смущение,  вызванное  новизною  поло-
жения, разукрасило щеки молодой женщины
ярким  румянцем,  и  это  вместе  с  молодостью
делало ее привлекательной.

Евгений  Степанович,  «молодой  князь»,
был старше своей подруги жизни на два года,
но  моложавость  придавала  ему  вид  даже  не



юноши,  а  мальчика.  Так же смущенно,  как и
Вера  Петровна,  он  отвечал  на  поздравления,
не  зная,  куда  девать  глаза,  что  говорить.  Ко-
гда  крикнули  „Горько!“,  юный  супруг  расте-
рялся, позабыл, что ему нужно делать, и толь-
ко  тогда  нагнулся  с  поцелуем  к  зардевшейся
жене,  когда  разудалая  сваха  сама  показала
ему пример.

– Славная пара! –  произнес один из гостей,
любуясь  молодыми. –  Словно  один  для  друго-
го сотворены.

– В дом берут Евгения? – спросил сосед.
– В дом. Ведь он – круглый сирота.
– Так  оно  и  лучше  будет:  ведь  Вера  одна  у

Петра Матвеевича и Анны Михайловны.
– Одна, да и сами они в преклонных годах.
– Так.  Дай им Бог  совет да  любовь!  Гардин

тоже не бедняк.
– Какое  бедняк!  Отец-покойник  оставил

столько,  что  не  прожить вовек,  да  и  у  Пасти-
ных тоже немало.  Молодые-то во всем ровня.
Судьба-то,  видно,  знает,  что  делает:  пятерых
убрала, а вот шестой подошел.

– Видно, и в самом деле, чему быть, того не
миновать.



– Бог  с  ними.  Только  счастливы  были  бы.
Глядите-ка,  Юрьевский…  Чего  это  он  послед-
ним-то  с  поздравлением  подходит?  Ему  пер-
вым быть.

Действительно,  к  молодой  чете  подходил
Иван  Афанасьевич.  Он  шел  так  легко,  будто
скользил  по  паркету.  Это  была  обычная  по-
ходка  Юрьевского.  Издали  казалось,  что  он
подкрадывается,  как  подкрадывается  кошка
или тигр к своим жертвам. Бокал в руке Ива-
на Афанасьевича слегка дрожал.

– Ну, Вера, – сказал он глухим голосом, – те-
перь и я.

Молодая,  удивленно взглянув на него,  ска-
зала:

– Так поздно?… Последним, крестный…
– Что ты, деточка, и последние могут быть

первыми.
– Ты и в церкви не подошел ко мне.
– Там других было много около тебя. Зачем

же?
– Перестань, крестный, ты опять злишься.
– Нет.  На  что  же?  Ведь  все  в  порядке  ве-

щей,  все  как  следует.  Позвольте  и  с  вами, –
протянул  он  бокал  Гардину, –  вот  так,  пейте



до дна.
– А  вы,  Иван  Афанасьевич,  даже  и  поздра-

вить  нас  не  хотите  со  вступлением  в  новую
жизнь? – сказал тот, чокаясь с Юрьевским.

– Новая жизнь, новая! – и Юрьевский вдруг
громко  расхохотался. –  Да  что  вы,  юнейший!
Новая! Где это вы нашли новое на свете? Да и
есть  ли  оно,  ваше  новое?  Все  старо,  юноша,
все!  Меняются  только  формы,  а  сущность
остается  старою.  Ничто  не  вечно,  но  и  не  но-
во.  Разве  вы сегодня  не  такой же,  как  вчера?
Скажите мне…

– Нет, не такой же, Иван Афанасьевич, – ве-
село отозвался молодой, –  сегодня и вчера да-
леки друг от друга, очень далеки.

– Вы  думаете?  Но,  поверьте  мне,  завтра  к
сегодня чаще всего ближе, чем мы ожидаем.

– Что ты хочешь сказать этим, крестный? –
вcтревожилась Вера Петровна.

– Только  то,  что  „вчера“ –  далекое  извест-
ное,  „сегодня“ –  близкое  известное,  а  около
этого близкого, совсем вплотную, но не с ним,
а  с  нами,  совершенно  неизвестное  „завтра“.
Каждая  неизвестность  что-нибудь  да  таит.
Все  меняется,  оставаясь  в  своей  сущности



прежним.  Живой  сегодня –  завтра  труп.
Смерть около…

– Кто  говорит  на  свадьбе  о  трупах,  о  смер-
ти? –  раздался  около  разговаривающих  весе-
лый молодой голос.

Юрьевский  быстро  обернулся.  Перед  ним
стоял  высокий  молодой  человек  с  симпатич-
ной  наружностью,  выражавшей  энергию  и
силу  воли.  Это  был  один  из  шаферов  Гарди-
на –  Николай  Васильевич  Твердов,  богатый
юноша,  путешествующий  по  чужим  краям  и
ненадолго вернувшийся на родину.

– Кто  говорит  о  трупах,  о  смерти? –  повто-
рил он.

– Я! – холодно ответил Юрьевский.
– Гм…  Вы,  очевидно,  мрачно  настроены.

Всякая  свадьба –  это  праздник  будущей  жиз-
ни. Союз двух людей – это жизнь, жизнь буду-
щая, светлая, радостная. Итак, да здравствует
жизнь! Пойдем, и будем пить за нее. Руку, мо-
лодая  княгиня!  Руку,  молодой  князь!  Идем
пить  за  жизнь,  она  так  светла,  так  хороша,
что мрак смерти не затмит ее сияния!

Твердов  с  этими  словами  подхватил  под
руки молодых супругов  и,  не  обращая ни ма-



лейшего внимания на Юрьевского, повел их к
столу.

Гнев  исказил  лицо  Ивана  Афанасьевича.
Казалось, он готов был броситься на дерзкого
смельчака,  но  как  раз  в  это  время  подошел
отец молодой.

– И  охота  тебе,  батюшка  Иван  Афанасье-
вич,  пугать  ребят! –  ласково  сетуя,  заговорил
он. –  Нашел  время  о  смерти  да  о  разных  там
трупах говорить… Пойдем-ка!  Верушу только
напугал.  Сам  знаешь,  какая  она  несчастная.
Три года, а пятеро, кто только присватывался
к  ней,  вон  как  кончали…  Поневоле  напугает-
ся.

Юрьевский взглянул на Пастина.
– Да,  ты прав,  Петр Матвеевич,  тысячу раз

прав.  Зачем  говорить  о  том,  что  неизбежно,
что  стоит  около  нас?  Пойдем,  выпьем!  Хо-
чешь,  я  примирюсь  с  этим  молокососом?  Хо-
чешь,  я  поклонюсь  ему,  хочешь,  я  буду  про-
сить у него прощения? Ха-ха-ха!… Я буду про-
сить прощения!

– И не нужно ничего этого, роднуша, вовсе
не  нужно, –  засуетился  Пастин, –  а  пойти –
пойдем.  Ведь  ты  у  нас  известный…  Ты  не  в



нас,  не  в  родню…  Ишь,  каким  тебя  заграни-
цы-то сделали!

Но  последние  слова  Петр  Матвеевич  вы-
крикивал  уже  вслед  Юрьевскому.  Тот  своей
скользящей,  словно  крадущейся  походкой
уже подходил к Гардину.

– Слово,  молодой  человек,  одно  слово, –
глухо  заговорил  он. –  Отойдем  немного…
возьмем  бокал…  Так,  вот  сюда…  Я  не  хочу,
чтобы  вы  думали  обо  мне  дурно.  Простите
старика.  Мне  на  своем  веку  приходилось  ви-
дать  столько  всяких  неожиданностей,  что  я
разочаровался в будущем и во всем неизвест-
ном.

Говоря  так,  он  отвлек  Евгения  Степанови-
ча  от  стола,  за  который  уже  начали  усажи-
ваться  гости.  Тот  слушал  его,  смущенно  улы-
баясь.

– Да  помилуйте,  Иван  Афанасьевич, –  ска-
зал  он,  инстинктивно  потупляясь  под  диким
взором  Юрьевского, –  за  что  же  прощение?…
Какое там…

– Нет, я начал говорить и кончу. Поставьте
свой  бокал  на  этот  стол, –  указал  Юрьевский
на маленький столик в уголке зала. К нему он



подвел  Гардина  и  заставил  поставить  бокал
рядом со своим. – Я сперва скажу, а потом мы
выпьем с вами. Выпьем за все, что вы хотите.
Пусть эти бокалы, – с этим словом Юрьевский
протянул над бокалами обе руки, как бы ука-
зывая  на  них, –  будут  пусты,  пусть  исчезнет,
как  эта  золотистая  влага,  все,  что  составляет
горечь  жизни.  Этот  выскочка  говорил,  что
нужно пить за жизнь, пусть! А мы выпьем за
см… просто выпьем. Жизнь хороша, очень хо-
роша, но есть еще лучшее состояние для чело-
века.  Это –  нирвана.  Знаете  ли  вы,  молодой
человек,  что  такое  нирвана?  Нирвана –  это
восторг.  Счастлив  пребывающий  в  ней.  Так
выпьем же за ваше счастье…

– Евгений  Степанович!  Иди  к  столу,  тебя
ждут, – раздался оклик Пастина.

– Ну,  скорее  же,  мой  молодой  друг! –  под-
толкнул Юрьевский Гардина. – Выпьем!

Он  стоял,  пронизывая  взором  молодого
Гардина. Тот, дрожа, взял бокал.

– Желаю  быть  здоровым,  Иван  Афанасье-
вич! – проговорил он и отпил из бокала.

– Весь,  весь  до  дна,  по  русскому  обычаю,
зла  не  оставлять, –  дрожащим  голосом  гово-



рил Юрьевский.
– Не  могу…  У  шампанского  какой-то  горь-

коватый привкус, – проговорил Гардин.
– Терпите,  зато вас  скоро ждет дивная сла-

дость, сладость ни с чем не сравнимая. Вспом-
ните о нирване…

Опять  раздались  оклики –  молодого  на-
стойчиво звали к столу. Он поставил не допи-
тый на четверть бокал и умоляюще взглянул
на Юрьевского.

– Простите,  Иван  Афанасьевич, –  сказал
он, – меня зовут.

– Идите  же,  идите  скорее!…  Спешите,  каж-
дый  миг  дорог…  Ха-ха-ха! –  чуть  не  выкрик-
нул Юрьевский.

Его лицо, до этого смертельно бледное, по-
крылось  каплями  холодного  пота,  он  весь
дрожал.  Но  такое  состояние  продолжалось
всего  несколько  мгновений.  Гардин  отошел.
Юрьевский  поставил  свой  бокал  рядом  с  его
недопитым,  вынул  платок  и  отер  пот.  Потом
он  взял  со  стола  бокал  и  спокойно  пошел  с
ним к столу. Ему, как наиболее почетному го-
стю, было отведено место напротив новобрач-
ных, но Иван Афанасьевич сел так, что его за-



слонило какое-то декоративное растение, сто-
явшее на столе.  Бокал,  принесенный с  собою,
Юрьевский поставил в стороне на виду и все
время следил, чтобы никто к нему не притро-
нулся.



О

II 
Ужасная развязка

 
бед  начался  и  пошел  с  большим  оживле-
нием.  Гости  с  каждым  бокалом  вина  ста-

новились  все  веселее.  Всякая  натянутость  и
сомнения исчезли. Молодая очень мило осва-
ивалась  со  своими  новыми  обязанностями,
сама  накладывала  на  тарелку  супругу  куша-
нья, наливала в бокал шампанское. Она тоже
оживилась  и  вся  сияла  радостью  и  счастьем.
Забыты  были  недавние  страхи.  Свершилось,
наконец,  то,  что  еще  недавно  было  полно
смертельного  ужаса.  И  он,  этот  юноша,  дро-
жавший  под  взглядом  Юрьевского,  тоже  чув-
ствовал себя спокойным, радостным, и теперь
мрачные  пожелания  Ивана  Афанасьевича
уже не пугали его.

„Угрюмый  человек  этот  Юрьевский, –  ду-
мал Гардин, – говорят, он немного того… свих-
нувшись… Что же, мы теперь – родственники.
Будем  с  Верою  беречь  его.  Он  любит  Веру…
Мне все это говорят… Только что это мне так
не  по  себе?…  Холодно  что-то…  Верно,  в  церк-



ви на сквозняке продуло…“
Как  всегда,  в  конце  обеда  начались  тосты.

Пили  за  молодых,  за  их  счастье,  кричали
„горько“,  пили  за  родителей  новобрачной,  за
гостей,  присутствующих  и  отсутствующих,
потом  стали  пить  кто  за  кого  хотел.  Тосты  и
пожелания пошли без всякого порядка.

Вдруг  поднялся  Иван  Афанасьевич,  и  ра-
зом  все  примолкли.  Нелюдимость  и  угрю-
мость  этого  человека  были  известны  каждо-
му;  никогда  никто  не  слыхал,  чтобы  он  по-
многу  и  подолгу  говорил,  и  потому  его  речь
была встречена гостями с изумлением.

Иван  Афанасьевич  говорил  глухо,  отрыви-
сто,  так  что  казалось,  будто  звуки  вылетают
из  какой-то  пропасти.  Его  лицо  при  этом  бы-
ло  безжизненно  и  своим  выражением  не  до-
полняло того, что представляли слова. Юрьев-
ский как  будто  говорил что-то  давным-давно
затверженное наизусть,  что-то такое,  чего он
и сам не чувствовал, не сознавал.

– Говорят,  тут  вот  против  меня  счастлив-
цы, –  отрывисто  произносил  Иван  Афанасье-
вич. – Соглашаюсь, что, может быть, это и так.
Я знал ее, – указал он на Веру Петровну, – с ко-



лыбели,  поэтому  могу  говорить,  имею  право
говорить. Я – старик, она – дитя. Ее жизнь вся
прошла  предо  мною.  Она  счастлива.  Гм!…  В
чем счастье? Не в том ли, чтобы посидеть вот
в  этом  даже  не  совсем  красивом  уборе  на  го-
лове, с этими грубо подделанными под приро-
ду  якобы  цветами?  Не  в  том  ли,  что  кругом
все  кланяются,  поздравляют,  высказывают
всякие  там  пожелания,  исполнение  которых
прямо  невозможно?  Все  это –  дым,  мираж  и
рассеется,  как  только  наступит  жалкая  дей-
ствительность.  Счастье  в  том,  чтобы  принад-
лежать  другому?  Нет,  это –  не  счастье,  это –
обман,  скрывающий  грубую  действитель-
ность.  Но  что  же  тогда?  Где  же  счастье?  Да
оно  в  вечных  грезах,  создающих  человеку
царство,  в  котором  он –  всемогущий  повели-
тель. Он, человек, один в этом своем царстве,
населенном  призраками-грезами,  и  горе  то-
му,  кто  осмелится  против  воли  властелина
ворваться  в  его  владения.  Ему  нет  пощады!
Лучше  да  погибнет  разбивающий  кумиры,
чем падет кумир!

– Что  он  такое  говорит? –  тихо  спросил  у
своего  соседа  Твердов,  сидевший  неподалеку



от Юрьевского. – Ведь это бред какой-то!
– Что поделать, – так же тихо ответил тот. –

Богатый родственник… Вера Петровна – един-
ственная его наследница, все состояние он по
духовной  после  себя  ей  оставляет,  вот  и  слу-
шают, вот вам и почтение… Как же иначе?

– Сумасшедший  он,  что  ли? –  переспросил
Твердов, пожав плечами.

– Кто  его  знает?  Говорят,  есть  малость.  За-
учился или переучился… что-то в этом роде…
Но слушайте, слушайте…

– О,  мое  царство,  царство,  созданное
мною! –  восклицал  Юрьевский. –  Я  ревниво
оберегал  тебя  от  любого  вторжения.  Мои  ку-
миры  должны  быть  целы.  Пусть  погибнут
земля,  солнце,  звезды,  все,  но,  пока  суще-
ствую я, мое царство должно оставаться неру-
шимым.  Я –  его  владыка,  я –  его  единствен-
ный  защитник,  и  горе  тому,  кто  осмелится
приблизиться к нему!

Он смолк, переводя дыхание.
– Что-то мудреное говоришь ты, Иван Афа-

насьевич, – робко произнес Петр Матвеевич, –
совсем нашему разуму не под стать. Мы – лю-
ди  серые,  неученые,  а  ты  в  разных  заграни-



цах бывал, всякое видел, уж прости ты нас…
Эти слова как будто привели в себя Юрьев-

ского.
– Да, да, ты прав, Петр, прав, – упавшим го-

лосом произнес он, –  я  не то,  совсем не то хо-
тел  сказать… Но что?  Ах,  да!  Ну,  нет,  все  рав-
но,  не  нужно…  Да!  Твое  счастье,  Вера!  Не  та-
кое, как ты думаешь, а такое, какое я в своем
воображении  создал  для  тебя.  Твое  счастье,
голубка  моя,  нежная,  любимая!  Верь,  я  уже
позаботился о том, чтобы ты была счастлива.

– Это  он про духовную, –  шепнул Твердову
сосед.

Тот  хотел  что-то  ответить,  но  в  этот  мо-
мент  раздался  звон  разбитого  стекла.  Это
Юрьевский  схватил  со  стола  недопитый  бо-
кал и с силой бросил его на пол.

Эта  выходка  никого  не  привела  в  изумле-
ние.

– Молодец,  Иван  Афанасьевич! –  послыша-
лись  восклицания. –  Говорил  что-то  несураз-
ное,  а  закончил  по-русски…  На  свадьбах  все-
гда стекла бьют.

Юрьевский между тем вышел из-за стола и
подошел к Вере.



– Прощай, ухожу! – проговорил он.
– Куда,  крестный,  зачем?  Разве  вы  хотите

обидеть меня?
– Я?  Тебя,  которой  отдан  каждый  мой  по-

мысел?  Нет,  дитя,  нет!  Я  не  хочу  мешать.  Ты
думаешь, что в эти минуты ты счастлива? Ну,
хорошо, думай так! Ты думаешь, что ты ушла
из  моего  царства,  из  того  именно,  где  ты  ца-
ришь  полновластно,  а  я,  его  владыка,  как
жалкий раб,  валяюсь у твоих ног? Но ты вер-
нешься… знаю, вернешься. Ты придешь и зай-
мешь свой престол… Ты не можешь уйти, я не
отпущу тебя.

– Право, крестный, я не знаю, про что вы? –
теряясь и бледнея, проговорила Вера.

– Так,  так…  Прости  больному,  бедному,
одинокому старику… Прости, до свидания!…

Юрьевский  говорил  при  полной  тишине.
Все  были  удивлены  его  бессвязным  бредом,
а  потому  вздохнули  с  облегчением,  когда
Юрьевский покинул зал.

– Ну, уж! Всю душу вымотал! – обратился к
Петру Матвеевичу его сосед. – О чем это он го-
ворил-то? О каком-то царстве?

– Бог его знает, – махнул тот рукой, – всегда



он вот в таком положении.
– Полечиться бы.
– Да как к нему подступиться-то?
– А  что?  Тебе,  Петр  Матвеевич,  разве  труд-

но? Вот уже сколько времени он только у тебя
одного и бывает… Больше ведь никуда ни но-
гой.

– Верушу  любит…  Спасибо  ему  за  это…  А
все-таки жалко человека… вздор мелет.

– Нет,  простите  меня,  Петр  Матвеевич, –
вмешался  прислушивавшийся  к  разговору
Твердов, –  ваш  родственник –  несомненный
маньяк, но смысл в его словах есть.

– Какой  уже  там?…  Не  то  бред,  не  то  дура-
чится.

– Не  говорите! –  с  убеждением  заметил
Твердов. –  Я  согласен,  что  это –  бред,  но  бред,
принявший  вполне  определенные  формы.
Ваш  мрачный  родственник  живет  во  власти
одной идеи, всецело под влиянием своей меч-
ты о каком-то одному ему видимом царстве. Я
видал  таких  людей.  Одни  из  них  безобидны,
другие прямо опасны.

– Ну,  про  Ивана  Афанасьевича  сказать
нечего –  добр и  ласков.  Верушу то  он как лю-



бит!
– Еще бы! Ведь она – царица его царства.
К Твердову подошел Гардин и взял его под

руку.
– Что с  тобой? –  взглянул на него Николай

Васильевич. –  Ты  сам  не  свой,  бледный  как
полотно.

– Не знаю, Коля, что-то не по себе.
– Вероятно, здесь есть какая-нибудь комна-

та. Пошел бы прилег, отдохнул…
– Нет, не нужно, еще напугаешь… Не надо,

Коля…  Как-нибудь…  пройдет…  На  сквозняк
попал, вот и все. Пройдемся-ка лучше… Скоро
танцы…

Они пошли.
– Фу,  какой  мрачный  человек  этот  Юрьев-

ский, –  как  будто  через  силу  проговорил  Гар-
дин. –  Перед обедом он отвел меня и говорил
о том, что меня ждет нирвана. Что это такое?
Я не понимаю этого слова, но он говорил так,
что я невольно перепугался… Давеча он о тру-
пе  говорил,  а  теперь  о  какой-то  нирване.  По-
том  за  обедом  грозил  кому-то  и  на  меня  все
так  страшно  смотрел…  Фу,  пойдем  скорее  к
Вере, музыканты начинают… Пойдем скорее!



Они поспешно пошли через зал к молодой,
сидевшей  со  своими  подругами.  В  тот  самый
момент,  когда  оркестр  сыграл  ритурнель  к
кадрили,  Гардин,  бывший  на  середине  зала,
вдруг пошатнулся. Твердов удержал его от па-
дения, приняв на руки, но, взглянув ему в ли-
цо, вскрикнул:

– Помогите, он умирает!
В этом крике, раздавшемся среди всеобще-

го  веселья,  было столько ужаса,  что  сразу  же
все  словно  онемели,  и  только  находившийся
на хорах оркестр продолжал веселый мотив.

А  Николай  Васильевич  медленно  опускал
на паркет трепетавшее в  предсмертных судо-
рогах тело Гардина. В том, что он умирает, не
могло быть сомнения: его лицо потемнело от
прилива  крови,  грудь  высоко  вздымалась,
словно ему не хватало воздуха, рот был широ-
ко открыт.

Прошло  несколько  мгновений,  и  вслед  за
тем  по  залу  пролетел  новый  вопль,  пронзи-
тельно-ужасный,  в  звуках  которого  вылива-
лась тяжелая душевная мука. Это вскрикнула
понявшая,  наконец,  в  чем  дело,  Вера  Петров-
на. С протянутыми руками, с широко раскры-



тыми от ужаса глазами она кинулась к  тому,
кто  только  что  был  ее  супругом,  хотя  пока
только  по  имени.  При  ее  вопле  смолк,  нако-
нец,  оркестр,  и  в  зале  несколько  мгновений
стояла мертвая тишина.

Вера Петровна застыла около лежащего на
паркете  мужа,  голову  которого  поддерживал
Твердов,  и  обезумевшим  взглядом  смотрела
на  него,  словно  не  понимая,  что  происходит.
Гардин  был  еще  жив;  пальцы  его  рук  судо-
рожно  шевелились,  царапая  паркет.  Ужас,
овладевший  всеми,  был  так  велик,  что  забы-
ли даже позвать доктора и опомнились толь-
ко  тогда,  когда  он  сам  явился,  добытый  отку-
да-то прислугою кухмистерской. С его появле-
нием  все  как  будто  оживились.  Явилась  на-
дежда,  что,  может  быть,  несчастного  удастся
спасти.

Евгения Степановича, все еще живого, под-
няли  и  перенесли  на  диван  в  соседний  с  за-
лом маленький кабинет. Кто-то взял под руку
Веру Петровну и осторожно повел ее туда же.
Бедняжка  пошла,  но,  видимо,  не  соображала
даже, куда и зачем ее ведут.

Только  когда  она  скрылась  за  портьерой,



отделявшей  кабинет  от  зала,  все  оставшиеся
в последнем оживились, заволновались, заго-
ворили.  Оказалось,  что  многие  ожидали,  что
молодому Гардину не избежать участи своих
предшественников.

В  зале  оставались  только  посторонние.
Старики  Пастины,  несчастная  новобрачная,
ближайшие родственники,  доктор и еще кое-
кто из более близких людей были около уми-
рающего. Из кабинета не доносилось никаких
звуков; там было все тихо, как будто не в этой
тесной комнате разыгрывался последний акт
ужасной, загадочной драмы.

Твердов,  помогавший  нести  Евгения  Сте-
пановича,  как  только  уложил  его,  сейчас  же
вышел и теперь в зале дожидался, чем завер-
шится вся эта катастрофа.

Когда он вышел из-за портьеры, его сейчас
же  окружили  любопытные,  заметившие,  что
только  он  был  с  Гардиным,  когда  с  ним
неожиданно  началась  предсмертная  агония.
Благодаря  этому  Николай  Васильевич  стал
предметом всеобщего любопытства,  с  ним за-
говаривали,  его  расспрашивали.  Молодой  че-
ловек был так потрясен, что даже не замечал



своего исключительного положения в больше
любопытствующей,  чем  угнетенной  внезап-
ной катастрофой толпе.

– Да  что  же  это  такое? –  восклицал  он. –
Скажите,  господа!  Я  здесь  почти  новый  чело-
век. Я слышал, что это не первый жених Веры
Петровны, трагически кончающий жизнь.

– Какой  же  первый! –  хихикнул  кто-то. –
Шестой уже!

– Шестой?  Что  же  это?  Уж  не  дочь  ли  вет-
хозаветного  Рагуила –  Вера  Петровна?  С  той
что-то  подобное случилось,  но  ведь тогда  все
это возможно было.

– А  вот  видите,  и  теперь  то  же  случается.
Но  позвольте,  пожалуйста,  вы  были  как  раз
около Евгения Степановича, когда с ним при-
ключилось  это.  Что  же?  Говорил  он  что-ни-
будь?

Толпа гостей теснее окружила Николая Ва-
сильевича в ожидании самых интересных по-
дробностей.  Твердов  огляделся,  и  почему-то
ему в глаза бросился один из наиболее любо-
пытствующих.  Это  был  среднего  роста  пол-
ный  господин,  с  гладко  выбритым  лицом,  до
того  подвижным,  что  выражение  его  ежесе-



кундно  менялось,  так  что  казалось,  что  этот
человек  постоянно  гримасничает.  Однако  в
его  проницательных  глазах  светились  ост-
рый  ум  и  хитрость,  да  и  сама  внешность,
несмотря  на  необыкновенную  подвижность
физиономии,  отражала  несокрушимую  энер-
гию  и  волю.  Он,  молча  пристально  смотрел
на Твердова, казалось, вникая не только в то,
что он говорил, но даже в малейшие оттенки
его голоса.

– Так  что  же  заметили  вы,  добрейший? –
раздался снова настойчивый возглас.

– Что я заметил? Да ничего особенного! – с
раздражением  ответил  Твердов. –  Ну,  понят-
но,  человек  был  взволнован.  Дело  обычное.
Потом  этот  мрачный  Юрьевский  со  своей
нирваной  расстроил  его.  Женя  увидал  в  его
словах какие-то угрозы.

– С  какой  нирваной? –  быстро  спросил
Твердова  бритый  господин. –  Господин
Юрьевский произнес странный тост, но он го-
ворил  более  о  себе…  я  не  слышал  ничего  о
нирване.

– Ах,  да…  ведь  это  не  за  столом  было, –
вспомнил  Николай  Васильевич  и  хотел  рас-



сказать о своем последнем разговоре с Гарди-
ным,  но  как  раз  в  это  время  из-за  портьеры
вышел полицейский офицер и,  обращаясь ко
всем, громко сказал:

– Господа! Гардин умер.
– Умер? – кинулся к нему Твердов. – А Вера

Петровна?
– Не  знаю, –  сказал  полицейский,  пожав

плечами. –  На  нее  словно  столбняк  какой-то
нашел. Она не плачет, не убивается, а молчит,
как онемелая… в лице ни кровинки. Еще бы!
Такой ужас, и не в первый раз. Ее с доктором
повезли домой. Что будет дальше? Мать и от-
ца мы тоже отпустили.

– И она пошла спокойно?
– Совершенно!  Я  уже  докладывал  вам,  что

она  в  каком-то  непонятном  столбняке.  Пе-
режить  такое  потрясение,  притом  в  такой
день… Господа! Вы все были очевидцами это-
го печального события. Просил бы вас сказать
ваши  фамилии.  Послано  за  следователем,  и
он,  вероятно,  сейчас  прибудет.  Пожалуйста,
не  расходитесь,  иногда  малейшее  указание
открывает следы.

– Как?  Разве  заподозрено  преступление? –



воскликнул Николай Васильевич.
– Как сказать? Все может быть… следствие

покажет.
Твердов покачал головой. Он знал Гардина

с  детства,  хотя  в  последнее  время  они  разо-
шлись  и  встречались  редко.  Твердов –  бога-
тый молодой человек и в России бывал редко,
проводя  почти  все  время  в  путешествиях,  а
Евгений  Степанович  никуда  далее  ближай-
ших  окрестностей  Петербурга  не  ездил.  Но
Николай  Васильевич  знал  его  как  доброго,
всем  без  исключения  симпатичного  юношу,
никому  не  делавшего  зла.  Он  был  совершен-
но  незлобив,  не  имел  врагов,  корыстных  вы-
год его смерть никому не могла принести, так
что  Твердов  был  уверен,  что  преступления  в
данном случае быть не могло.

Зал  между  тем  опустел.  Приглашение  по-
лицейского  офицера  подействовало  в  обрат-
ную  сторону –  после  просьбы  остаться  боль-
шинство сейчас же разошлось.

„Моя хата, дескать, с краю, ничего не знаю.
Вмешиваться – тягать будут, лучше уйти“.

Остались немногие. Одни из них не могли
преодолеть свое любопытство, другие искрен-



не  желали  принести  пользу  своими  показа-
ниями. Да, собственно говоря, все знали одно
и  то  же:  человек  был  за  минуту  жив,  здоров,
весел, счастлив, но вдруг упал и умер.

В  конце  зала,  огни которого  почти все  бы-
ли  потушены,  поставили  стол  для  судебного
следователя. Стало томительно-мрачно.

Твердов решил остаться и дать показания.
Он считал это необходимым потому, что был
около несчастного Евгения Степановича в по-
следние  мгновения  его  жизни.  Припоминая
мельчайшие  подробности,  предшествовав-
шие  трагедии,  он  большими  шагами  расха-
живал по залу, не замечая, что следом за ним
ходит и тот бритый господин, которого он за-
приметил ранее.

Поворачиваясь,  он  столкнулся  с  ним  ли-
цом к лицу.

– Виноват-с! –  произнес  тот  и  отступил,  но
так, что Николаю Васильевичу никаким обра-
зом нельзя  было обойти его  и  волей-неволей
пришлось  остановиться. –  Виноват-с, –  повто-
рил незнакомец, –  маленький вопрос имею к
вам.  Прошу  минуту.  Позвольте  представить-
ся.  Кобылкин  я.  Преотвратительная,  смею



сказать,  фамилия,  но  что  же  поделать?  Так  я
буду  Кобылкин,  Мефодий  Кириллович.  Изво-
лили запомнить? Мефодий Кириллович.

Он  с  особым  оттенком  произнес  свою  фа-
милию,  как  будто  она  должна  была  быть  из-
вестна всем и каждому, но Николаю Василье-
вичу она решительно ничего не говорила.

– Очень  рад, –  равнодушно  произнес  тот, –
чем могу служить?

– Так вот, Кобылкин Мефодий я… Не слыха-
ли?

– Нет, не приходилось. Не имел чести.
– Тем  лучше!  Какая  же  честь?  Так  вот,

осмеливаюсь  просить  я  рассказать  мне  про
нирвану-то, про нирваночку-то эту самую, ко-
торою  высокопочтеннейший  Иван  Афанасье-
вич пугал покойного Евгения Степановича.

– Но почему это так интересует вас?
– Я люблю, признаться сказать, вникать во

всякое дело, до тонкостей его доходить. А тут
такой случай… ах, какой ужасный случай!

Теперь он пропустил мимо себя Твердова и
семенил, покачиваясь всем корпусом, рядом с
ним.

Николаю  Васильевичу  и  самому  хотелось



припомнить  подробности  последнего  разго-
вора с несчастным Гардиным, и он поспешил
удовлетворить любопытство Кобылкина.

– Вот  оно  что? –  воскликнул  тот,  когда
Твердов  кончил  свой  рассказ. –  Нирвана,
небытие… об этом, если не ошибаюсь, индий-
ские  брамины  проповедуют.  Ну  и,  доложу
вам,  умнейшая  голова  наш  почтеннейший
Иван  Афанасьевич!  Все-то  он  знает,  до  всего
доходит, во все вникает. А вы тоже совершен-
но  справедливо  изволили  назвать  бедняжеч-
ку  Веру  Петровну  дочерью  Рагуила.  Точь-в-
точь  ветхозаветная  история  в  наши  дни  по-
вторяется.  А  как  ловко  господин  Юрьевский
бокальчик-то об  пол хватил… вдребезги весь.
Для молодых это хорошо: к богатству, если на
свадьбе  да  на  новоселье  посуду  бьют.  Взял  и
разбил,  со  злом  разбил:  в  бокале-то  еще  на
четверть,  а  нет  и  более,  шампанского  остава-
лось. Вот, кажется, на этом самом месте?

С этими словами он подвел Николая Васи-
льевича  как  раз  к  тому  месту,  где  во  время
обеда стоял стул Юрьевского.

– Не помню, – с некоторой досадой отозвал-
ся  Твердов,  которому  начинало  надоедать



бормотанье  Кобылкина.  Он  видел  в  нем  про-
сто любопытного человека, но вдруг ему при-
шло  на  ум  новое  соображение. –  Вы  не  из  га-
зеты? – спросил он у Кобылкина.

– То есть вы хотите сказать, не репортер ли
я?  Если  угодно,  пожалуй,  и  так.  Но  прежде
всего я – Кобылкин, Мефодий…

„Да  что  это  он  ко  мне  со  своей  фамилией
пристает?“ –  с  новой  досадой  подумал  Твер-
дов  и  только  для  того,  чтобы  сказать  что-ни-
будь, спросил:

– Не приехал следователь-то еще? Долгонь-
ко, однако!

– А  вы  спешите? –  затараторил  Кобыл-
кин. –  Так  с  Богом…  У  меня  пристав  знако-
мый!  Хотите,  попрошу?  Вы  оставите  свою
карточку – вот и все. Что вам здесь томиться?
Угодно, могу услужить.

Волнения этого дня так утомили Твердова,
что он едва держался на ногах. Поэтому он об-
радовался  предложению  своего  неожиданно-
го знакомого.

– Пожалуйста, если можно! – сказал он.
– Моментально…  пройдемте  вон  туда.  Че-

рез  секунду  все  покончим,  и  отправляйтесь



домой…
Он  взял  под  руку  Николая  Васильевича  и,

тараторя  без  умолку,  пошел  с  ним  отыски-
вать знакомого пристава.

– А  что,  можно мне,  как  вы думаете,  к  Же-
не пройти? – спросил Твердов,  когда они про-
ходили  мимо  портьеры,  прикрывавшей  про-
ход в кабинет, где лежало тело Гардина.

Теперь  проход  туда  уже  охранялся  городо-
вым.

– К покойничку? Отчего же нельзя? Только
стоит ли? Знаете, батенька, с нервами шутить
нечего.  Еще  сниться  будет!  После,  при  чест-
ном погребении… А теперь покойничек-то ле-
жит  себе –  хе-хе-хе! –  в  нирване  этой  самой…
Вот уж, доложу вам, преоригинальная первая
брачная  ночь!…  Не  ходите,  голубчик, –  вдруг
совсем  задушевным  тоном  заговорил  Мефо-
дий Кириллович, –  не  портите себе  впечатле-
ние…

Он ловко провел Твердова мимо городовых
и,  подойдя  к  полицейскому  приставу,  сидев-
шему  в  выжидательной  позе  у  стола,  что-то
шепнул  ему.  Тот  взглянул  на  Николая  Васи-
льевича и утвердительно кивнул головой.



– Пожалуйста,  пожалуйста! –  приветливо
заговорил он. – Вы – лицо известное.  Следова-
тель допросит вас у себя в кабинете. Карточку
можно с адресом…

Твердов  был  отпущен.  Когда  он  вышел  из
кухмистерской,  у  подъезда  все  еще  стояла
толпа.  Ему показалось,  будто при слабом све-
те  уличного  фонаря  он  увидел  бледное  лицо
Юрьевского с его диким взглядом.

„Э,  черт!  Что это я?  Галлюцинировать,  что
ли, начал?“ – подумал Николай Васильевич и,
сев в  поданный ему экипаж,  отправился пря-
мо домой.



Н

III 
Неожиданное предложение

 
иколай  Васильевич  Твердов,  человек  ко-
чевой,  жил  в  гостинице,  занимал  номер

в три комнаты. Плохо спалось ему в эту ночь.
Чуть  ли  не  в  первый  раз  в  жизни  им  вдруг
овладело чувство суеверного страха. Николай
Васильевич  порывался  уйти  куда-нибудь  на
люди,  чтобы  только  не  быть  одному,  но  в  то
же время сказывалась усталость, и его тянуло
в постель. Но как только он ложился и закры-
вал  глаза,  ему  начинало  чудиться,  что  перед
ним  стоит  несчастный  Гардин,  грустно  улы-
бается  ему  и  кивает  головой.  Твердов  откры-
вал  глаза,  и  образ  покойного  приятеля  все
еще  продолжал  грезиться  ему  и  наяву.  Ло-
жась  в  постель,  он  приказал,  чтобы  в  его
спальне  было  как  можно  больше  света.  Но  и
свет  был  не  в  силах  рассеять  галлюцинации.
Гардин  в  его  воображении  вдруг  сменился
Юрьевским, и Николай Васильевич ясно слы-
шал его  глухой голос,  все  говоривший что-то
о  нирване,  о  своем  царстве.  И  вдруг  голос



смолк,  и  в  ушах  Твердова  совершенно  отчет-
ливо раздался звон разбитого бокала.

Так  прошла  вся  ночь,  и  Твердов  задремал
почти под утро.

Стук в дверь заставил Николая Васильеви-
ча  проснуться.  Вошел  слуга  и  доложил,  что
какой-то  господин  хочет  непременно  видеть
его.

– Кто  такой? –  раздраженно  спросил  Твер-
дов. – Как фамилия?

– Не  говорят.  Объясняют,  что  они  вам  из-
вестны.

– Проси в кабинет! И одеваться!
Выйдя  через  некоторое  время  из  спальни,

Твердов,  к  своему  великому  удивлению,  уви-
дел,  что  ранним  гостем  у  него  был  не  кто
иной, как Мефодий Кириллович Кобылкин.

– Не ожидали в такую рань? Хе-хе-хе! – под-
нялся тот с места при входе хозяина. – Уж как
хотите,  извиняйте…  я  все  по  поводу  вчераш-
него случая.

– Очень приятно, прошу вас садиться, –  ле-
дяным  голосом  ответил  Твердов. –  Чем  могу
служить?

– Многим, молодой человек, безмерно мно-



гим, –  выразительным тоном ответил гость, –
да не мне, старику.

– Кому же тогда? Чему я обязан столь при-
ятным знакомством?

– Чему обязаны? – ответил тот. – Да все вче-
рашнему  прискорбному  событию,  а  кому  вы
послужить  можете,  так  я  это  сейчас  доложу
вам:  Фемиде,  сиречь  правосудию  человече-
скому, послужить вы можете, вот-с кому.

– Да кто же вы тогда? – вскричал поражен-
ный этим объяснением Твердов.

– Кобылкин, Мефодий, сын Кириллов, – бы-
ло ответом.

Тут  только  словно  озарило  Николая  Васи-
льевича. Ведь это имя гремело не только в Пе-
тербурге  и  в  России,  но  даже  и  за  границей.
Про Кобылкина ходили рассказы, похожие на
легенды. Говорили, что для него не существу-
ет  никаких  тайн,  что  самые  запутанные  пре-
ступления раскрывались им с непостижимой
скоростью.  И  теперь  этот  человек  с  самым
смиренным  видом  сидел  перед  Николаем  Ва-
сильевичем.

– Простите,  пожалуйста, –  заговорил  Твер-
дов, –  я  удивлялся вчера,  что вы так подчерк-



нуто  называли  свою  фамилию,  но,  поверьте,
вчера  мои  мысли  были  так  далеки  от  всего
окружавшего  меня,  что  я  даже  и  сообразить
не  мог,  кого  я  вижу  перед  собою.  Вас  ли  не
знать,  хотя бы по фамилии! Я не раз бывал в
Лондоне, – а там ваше дело поставлено на вы-
сокую  ступень, –  но  и  там  отзывались  о  вас
чуть ли не как о гении… Еще раз простите…

– И  прощать-то  мне  вас  нечего,  Николай
Васильевич, –  задушевно-ласковым  тоном  от-
ветил  Кобылкин. –  Ничем  вы  предо  мною  не
провинились. Да вовсе и не в том дело. Я при-
шел  к  вам  с  некоторым  проектом,  потому
пришел, что человек вы смелый да решитель-
ный. Вот и надумал я просить вашей помощи.

– Готов  служить,  распоряжайтесь  мною,
как вам угодно.

– За  обещание  спасибо  великое.  А  в  чем
мне  нужна  помощь  ваша,  сейчас  скажу.  Вы
никуда не торопитесь?

– Нет,  нет…  Пожалуйста,  я  весь  ваш…  Не
могу ли предложить чего-нибудь?

– Чайку  бы!  Смерть  люблю  беседовать  за
чайком,  а  наша  беседа  будет  продолжитель-
ной. Говорить мне много придется.



Твердов позвонил и приказал подать чай.
– Так  вот,  Николай  Васильевич,  в  чем  мое

дело-то, – заговорил Кобылкин, когда чай был
подан. –  Видите  ли,  старик  я,  и  много,  ух  как
много видал на своем веку! Только одного ни-
когда не видал, – вероятно, и вы тоже, – чтобы
случайности  совпадали…  Представьте  себе,
сидим мы, а на нас вдруг обрушивается пото-
лок,  и  мы остаемся  целы и  невредимы.  Пото-
лок  поправляют,  мы  приходим  и  садимся,  и
он опять на нас валится, и опять мы без цара-
пинки  даже.  Не  может  быть  такого  совпаде-
ния случайностей. А вчерашняя смерть… ведь
она,  так  или  иначе,  шестая,  и  все  при  одних
и  тех  же  обстоятельствах…  Является  жених,
слаживается  дело,  назначается  свадьба,  и
вдруг жениха нет, словно ветер их всех смета-
ет  с  лица  земли.  Уж,  не  в  самом  ли  деле  эта
девушка – ветхозаветная девица, которой „из-
гнанник  Неба  и  земли“  препятствовал  всту-
пить в законный брак? Так ведь и в то время
нашлось  средство  честью  попросить  этого
„изгнанника“  убраться  подальше,  а  мы…  си-
дим,  сложа  руки,  да  ахаем.  Тьфу  ты!  Обидно
просто…



– Простите,  я  вас  перебью, –  остановил  его
Твердов. – Что с Верой Петровной?

– Слава  Богу,  пришла  в  себя,  убивается,
плачет.  Да это ничего!  Слезы девичьи что ро-
са:  взойдет  солнце  и  высушит.  Поплачет-по-
плачет,  похоронят  этого  беднягу  Гардина,  а
его  вдовушка,  которая  ему  и  супругою-то  не
была,  подыщет нового  жениха,  а  с  тем опять
что-нибудь вроде вчерашнего. Вот тут что хо-
тите,  то  и  делайте!  Посудите  сами,  добрей-
ший мой, что выходит: миленькая, хорошень-
кая  барышня,  единственная  дочка  очень  со-
стоятельных  родителей,  крестница  и  уже
объявленная наследница миллионера. Понят-
но,  женихов  тьма-тьмущая,  выбирай  любого.
Ну, о первых двух и говорить не буду – старая
история, да и рассказ затянется. Начну прямо
с третьего.  Раз барышне неудача,  два – неуда-
ча.  Ну,  что  же,  это  бывает.  Является  третий
жених,  милый  юноша,  прекрасно  образован-
ный,  хорошей  семьи,  тихий,  кроткий.  Сере-
дин  его  звали.  Познакомились  семьями,  по-
нравились все друг другу. Дальше, как и везде
бывает:  взгляды,  вздохи,  робкие  полупризна-
ния,  потом  свиданьице  и  предложение  руки



и  сердца.  Девушка  ликует.  Неужели  же  и  в
третий  раз  неудача?  Быть  того  не  может!  Хо-
рошо. Родители согласны, свадьба назначена,
приданое  сшито.  Вдруг  жених  исчезает  бес-
следно!  Даже  сказать  нельзя,  что  в  воду  ка-
нул, –  выплыл бы тогда где-нибудь.  Родители
плачут, невеста плачет. Что поделаешь! А тут
подвертывается четвертый жених – Иван Ми-
хайлович  Антонов.  Откровенно  скажу:  не  по
невесте он был, то, что называется купчик се-
рый.  Этот  прямо  на  капитал  льстился  и  от-
крыто об этом говорил: „Мне бы только в кар-
ман  заполучить,  и  никакой  судьбы  я  не  бо-
юсь.  Слава  Тебе,  Господи!  Пудовиком  кре-
щусь,  из  кочерги  какой  угодно  вензель  вы-
гну“.  И действительно,  детина был рослый,  в
плечах –  косая  сажень,  грудь –  колесом,  а  му-
скулами на руках бечевки рвал.  Из медведей
медведь.  Вера-то  Петровна  и  идти  за  него  не
хотела, плакала все, да потом согласилась. По-
сле  Середина  женихи  чураться  ее  стали.  За
Антоновым  без  числа  глаз  следило.  Заприме-
тили, что барышню Пастину судьба преследу-
ет,  ну  и  любопытство,  что  с  этим  геркулесом
станется. А он только знай себе, подсмеивает-



ся и в ус не дует. „Мне на вашу судьбу напле-
вать! Я ее во как! – бахвалится Иван Михайло-
вич,  а  сам  свой  пудовый  кулачище  трясет. –
Ученые  люди  говорят,  будто  судьба-то –  ин-
дейка,  так  я  ей  курицыну  мамашу  покажу!“
Ну и наплевал, ну и показал! В канун свадьбы
Антонов  мальчишник  справил.  Перепились
все  там,  как  водится,  его  пьяного  домой  при-
везли,  на  постель  сунули;  он  захрапел,  бога-
тырским сном заснул,  а  наутро уже не на по-
стели, а на полу валяется. Горло от уха до уха
перерезано,  бритва  тут  же,  а  на  постели  за-
писка:  „В  смерти  моей  прошу  никого  не  ви-
нить“.

– И  записка  его,  этого  Антонова,  рукой  на-
писана? – спросил Николай Васильевич, заин-
тересованный рассказом Кобылкина.

– Его,  его!  Даже  смерть,  как  он  всегда  пи-
сал, через „ять“ написана…

– Но ведь вскрытием могли же определить,
убийство  тут  или  самоубийство?  Наука  же
определяет признаки этого…

– Ничего не определили. И так,  и сяк.  Я за-
бегал посмотреть. Кинулось одно мне в глаза:
рана на  горле  очень уж аккуратна была,  буд-



то  хирург  какой  над  нею  поработал.  Я  тогда
высказал свои соображения, да презрели мои
слова. Дело прекратили – и конец всему. Но я
с тех пор стал подумывать: „Что же за девица
такая  несчастная?  Кто  бы  ей  руку  с  сердцем
ни предложил,  всякий с  курьерским поездом
на тот свет отправляется“.  Начал я пригляды-
вать,  примечать.  За Пастиными следил –  доб-
рые,  хорошие  люди,  и  девочка-то  умница-ра-
зумница.  А  тут  пятый  жених  подвернулся,
Сергей  Васильевич  Марков,  военный.  Тоже
храбрость  показать  хотел.  Этот  все  говорил,
что  ничего  не  боится,  потому  что  в  настоя-
щих  боях  на  войне  участвовал.  Думаю  я,  что
он тоже на капитал льстился,  только,  как че-
ловек воспитанный,  свои намерения игрой в
любовь  прикрыть  сумел.  Как  свадьбу  назна-
чили – и этот на тот свет убрался. Летнее вре-
мя было. Ехал этот Марков к невесте на дачу,
вышел на площадку и очутился под поездом.
Но тут хотя кто-нибудь видел. Крестный папа-
ша барышни Пастиной ехал…

– Юрьевский? – вскрикнул Твердов.
– Он самый. Он и тревогу поднял.
– Скажите, что он за человек?



Кобылкин  как-то  особенно  взглянул  на
своего собеседника и медленно произнес:

– А вы почему меня о нем спросили?
– Удивил  он  меня  вчера…  Бред  его…  Боль-

ной он.
– Ну, как я могу это сказать? Я не психиатр.

Юрьевский –  человек  богатый,  совершенно
одинокий,  живет  в  собственном  особняке  с
двумя  слугами,  занимается  какими-то  таин-
ственными  науками.  Может  быть,  учение
браминов  о  нирване  исследует,  кто  его  там
знает,  а  может,  черной  магией  занимается.
Только  мне  кажется,  что  свою  крестницу  он
без  ума  любит…  чуть  ли  не  больше,  чем  сле-
дует. А вы напрасно его вчерашний спич бре-
дом называете: смысл в нем есть, и большой.

– Вот и я то же самое вчера говорил, – заме-
тил Николай Васильевич, – но мы отвлекаем-
ся. Что же?

– Дальше-то что? Похоронили и пятого бед-
нягу.  Женихи  от  заколдованной  девицы  все
разбежались.  И  в  самом  деле,  какое  их  поло-
жение?  Никому  жизнь  не  надоела.  За  одну
только  честь  побыть  неделю-другую  жени-
хом –  не  супругом,  хотя  бы  и  незаконным,  а



только  женихом –  расплачиваться  жизнью
никто  не  будет.  Цена  высока,  не  по  цене  то-
вар.  Однако  вот  шестой-то  все-таки  нашелся.
Хороший,  добрый,  сердечный  юноша.  Как  я
только  узнал,  возликовал.  Ну,  думаю,  теперь
ты,  такой-сякой  „изгнанник  Неба  и  земли“, –
а  кто  же,  как  не  он,  женихов  Пастиной  мо-
рил? –  от  меня  не  отвертишься.  Посмотрим,
чья  возьмет!  Как  только  Гардин  покончил  с
Пастиным,  стал  женихом  современной  доче-
ри Рагуила,  я  его,  незаметно для  него  самого,
самым  бдительным  надзором  окружил.  Са-
мые смышленые, самые опытные из моих мо-
лодцов были к нему приставлены, за каждым
его  шагом  смотрели,  буквально  глаз  не  спус-
кали.

– Все-таки конец один и тот же.
– Увы,  тот  же,  но  с  некоторой  и  очень  ха-

рактерной  разницей.  Неужели  вы  из  моего
рассказа не увидали ее?

– Представьте, нет. Что же?
– А  то,  что  все  предшественники  бедного

Гардина до свадьбы на тот свет отправлялись,
а  он –  в  день  своего  венчания.  Те  все  дальше
женихов не шли, а этот супругом умер. Стало



быть,  мой  присмотр  на  что-нибудь  и  приго-
дился.  Не  будь  его,  Гардин  умер  бы  раньше.
Ну какое же тут совпадение случайностей!

Твердоd был поражен этим выводом.
– Но  позвольте,  ведь  вы  указываете  этим,

что совершались преступления?
– Ничего  пока  не  знаю, –  ответил  Кобыл-

кин, пожав плечами.
– Погодите! Ваши агенты зорко следили за

каждым  шагом  покойного  Гардина?  Так?  И
когда,  в  какой  момент  окончился  этот  над-
зор?

– Он и не кончался. В кухмистерскую явил-
ся я сам, как вы изволите знать.

– И вы ничего подозрительного не замети-
ли?

– Решительно ничего такого, что бросалось
бы в глаза.

– Ничего  не  понимаю!  До  прибытия  моло-
дых к свадебному столу за Гардиным следили
ваши  агенты?  Его  смерть  произошла  в  то  са-
мое  время,  когда  наблюдали  за  ним  вы?  Да?
Стало  быть,  то,  что  привело  к  смерти  этого
беднягу  юношу,  совершено  уже  после  вступ-
ления его в зал этой кухмистерской?



– Все может быть, и ничего не может быть.
Этот ответ Кобылкина не на шутку рассер-

дил Николая Васильевича.
– Но  у  вас-то  есть  какие-нибудь  соображе-

ния, свои собственные выводы?
– Вот  об  этом  позвольте  мне  умолчать  до

поры до времени, – улыбнулся Кобылкин.
– Тогда  о  какой  же  моей  помощи  вы,  черт

возьми,  говорили? –  вспылил  Твердов. –  Чего
вы от меня хотите?

– Да немногого, черт возьми: я хочу, чтобы
вы  явились  Товием  для  современной  дочери
Рагуила, другими словами, хочу, чтобы вы по-
сватались за Веру Пастину-Гардину и стали ее
женихом. Только и всего.

Твердов  опешил,  услыхав  слова  Кобылки-
на.

– Как  это  стать  ее  женихом? –  с  заметным
недоумением  спросил  он,  взглядывая  на  Ме-
фодия Кирилловича.

– Очень  просто, –  было  ответом. –  Явитесь
к  Пастиным,  поухаживайте  за  молоденькой
несчастной  вдовушкой  и  потом  предложите
ей руку и сердце.

– Но ведь это значит, что я должен женить-



ся на ней?
– А уже это как хотите, мой молодой друг, –

с улыбкой проговорил Кобылкин. – Отчего же
и не честным пирком да за свадебку? Оба вы –
люди  молодые,  красивые,  чем  же  друг  другу
не пара? Очень рад буду, если поженитесь…

– Вы изволите насмехаться надо мною, гос-
подин  Кобылкин! –  резко  проговорил  Твер-
дов. – Я принимаю ваши слова как насмешку.

– И напрасно. Я говорю совершенно серьез-
но.

– Не  могу  этому  верить.  Вы  только  что  би-
тый  час  рассказывали  мне  всякие  ужасы,  от
которых у нервного человека волосы должны
были  бы  дыбом  встать,  а  теперь  сами  же
предлагаете  мне  сознательно  разделить
участь  этих  несчастных  Середина,  Антонова,
Маркова  и  моего  бедного  приятеля  Гардина.
Что же это, как не насмешка?

– Да  нисколько  же,  добрейший  мой  Нико-
лай Васильевич, – заговорил Кобылкин, и его
голос  вдруг  стал  таким  кротким,  что  прямо
проникал  в  душу  собеседника. –  Прежде  чем
прийти  с  подобным,  сам  я  это  понимаю,
неожиданным  предложением,  мне  необходи-



мо  было  добыть  о  вас  кое-какие  сведения.  И
вот я узнал, что вы – смелый и решительный
человек.  Чего  же  мне  лучшего  желать?  Вы,
при  малейшем  желании  со  своей  стороны,
легко поможете мне открыть тайну, непрони-
цаемой  завесой  окружающую  шесть  весьма
печальных  случаев.  Неужели  вам  самому  не
улыбается  перспектива  проникнуть  в  непро-
глядную тьму этой тайны, побороться с таин-
ственным  незнакомцем,  изображающим  в
данном  случае  „изгнанника  Неба  и  земли“?
Неужели,  наконец,  вы  откажете  молоденько-
му,  ни  в  чем  не  повинному  существу,  этой
бедняжке  Вере  Петровне,  в  своей  помощи?
Ведь  ясно,  что  кто-то  чрезвычайно  могуще-
ственный  препятствует  ей  познать  великое
счастье  жены и  матери.  Вот  этого  таинствен-
ного «кого-то»  я  должен найти,  а  найти его  я
могу  только  с  помощью  вас  или  кого-нибудь
другого,  равного  вам  по  положению.  Жени-
тесь вы на Вере Петровне или нет, –  а  отчего
бы и не  жениться? –  это  ваше личное дело,  я
же  предлагаю  вам  только  одно:  стать  ее  же-
нихом, то есть, другими словами, искусствен-
но создать ту обстановку,  в которой соверша-



лись  все  события,  рассказанные  мною  вам  в
течение  битого  часа.  Я  ведь  нарочно  так  по-
дробно  говорил  вам  о  них  и  даже  разоткро-
венничался  по  поводу  бедного  Гардина.  При-
помните,  я  рассказал  вам,  что  за  Гардиным
был  учрежден  внимательнейший  тайный
надзор,  и  только  благодаря  ему,  бедному  мо-
лодому  человеку  удалось  обвенчаться  с  этой
злополучной  бедняжкой.  Но  покойный  юно-
ша даже и не знал об этом надзоре. При всей
моей опытности на этот раз я попал впросак.
Я думал, что раз Исайя возликовал, преследо-
вания  судьбы –  будем  пока  так  называть  эту
таинственную  силу,  которая  мешает  Пасти-
ной  стать  женою, –  кончены.  Ан  нет!  Оказы-
вается,  что  таинственный  «кто-то»  именно
этого и не хочет. Ведь не погиб же Гардин се-
годня,  когда  он  стал  бы  фактическим  супру-
гом  Пастиной,  а  погиб  вчера,  когда  эта  бед-
няжка  Вера  хотя  и  изменила  свою  фамилию,
но фактически осталась барышней Пастиной.
Вот  тут  уже  для  меня  является  маленькая,
крохотная  задоринка.  Я  не  мог  предложить
Гардину  так  вот,  как  предлагаю  вам,  стать
своим  помощником,  союзником  в  деле  рас-



крытия этой тайны: для этого бедняга не был
достаточно  образован.  Вы  же –  совсем  другое
дело.

– Очень благодарен вам за такое мнение о
моей  незначительной  особе, –  иронически
улыбаясь,  перебил  Мефодия  Кирилловича
Твердов, –  но  все-таки,  откровенно  сознаюсь,
я  предпочитаю  свое  теперешнее  положение
той  нирване,  в  которую  погрузился  Евгений
Степанович.

– Вот  видите,  вы  о  нирване-то  помните,  а
меня дослушать не хотите! Уж пожалейте ста-
рика:  выслушайте  до  конца.  Я  уже  сказал  о
надзоре  за  Гардиным.  Теперь  несомненно,
что  были  многие  обстоятельства,  которые,  в
силу  самого  положения  действующих  лиц,
остались  незаметными  для  наблюдавших,  а
для самого наблюдаемого являлись совершен-
но естественными и потому не привлекали к
себе его внимания. Между тем именно эти об-
стоятельства  и  привели  к  столь  печальному
исходу,  свидетелями  которого  мы  все  были
вчера.  Не  скрою  от  вас,  я  начинаю  уже  подо-
зревать. Я уже вижу не кое-что, а даже многое
в кромешной тьме этой тайны. Только не мо-



гу  же  я  действовать  без  проверки.  Мало  ли
что  мне  во  сне  приснится!  Вот  я  и  хотел  бы,
чтобы  вы  явились  поверочным  фактором  то-
го,  до  чего  я  дошел  путем  некоторых  сообра-
жений.  Согласитесь вы – и с  этого же мгнове-
ния,  ради  вашей  безопасности,  над  вами  бу-
дет  установлен  надзор,  еще  более  бдитель-
ный,  чем  над  бедным  Гардиным.  Вы  же  в
свою очередь будете внимательно и зорко на-
блюдать за всем, что будет происходить в пе-
риод вашего жениховства, и будете сообщать
свои наблюдения мне. Понимаете?

– Да, –  ответил  Твердов. –  Но  почему  ваше
внимание  остановилось  на  мне?  Ведь  у  вас
есть люди опытные, более меня наблюдатель-
ные.

– Вы  хотите  сказать,  отчего  я  не  откоман-
дирую к Вере Петровне в качестве жениха ко-
го-либо из своих помощников? Да по двум со-
ображениям.  Очевидно,  наш  противник
очень  могуществен;  он  легко  узнает  обще-
ственное  положение  подобного  нового  жени-
ха, и будет действовать по-другому, сообразно
именно  с  этим  обстоятельством.  То  же  обще-
ственное положение помешает тому или дру-



гому  моему  молодцу  войти  в  дом  Пастиных.
Положим, роль жениха, я уверен, будет сыгра-
на  великолепно,  но  каково  будет  положение
девушки,  ее  родителей,  родных,  знакомых,
когда,  в  конце  концов,  так  или  иначе  испол-
нив  свою  роль,  жених  откланяется,  заявляя,
что  все  эти  тайные  свидания,  робкие  поце-
луи, нежные записочки, – а без них и прочего
какое уж жениховство, –  были не следствием
какого-либо  сердечного  чувства,  а  просто-на-
просто исполнялись по предписанию началь-
ства. Что, сердечнейший, скажете?

– Мне кажется, вы правы, – пожал плечами
Твердов.

– Конечно  же!  Ведь  это  поразит  и  угнетет
молодую  особу  куда  более,  чем  трагическая
смерть ее нареченных. Вы же – человек одно-
го  с  нею  круга.  Если  вы,  по  окончании  своей
миссии, откланяетесь, то, что же из этого? Ма-
ло  ли  свадеб  расходится?  Если  же  честным
пирком да и за свадебку, то – хе-хе-хе – зовите
не зовите, а и в храме, и на пиру гостем буду
и  на  крестины  вашего  первенца  потом  тоже
без всякого зова приду… Так? По рукам?

Николай Васильевич задумался.



– А  не  лучше  ли  будет,  добрейший  Мефо-
дий  Кириллович, –  сказал  он,  наконец, –  пре-
дупредить обо всем этом, то есть о моем фик-
тивном  жениховстве,  Веру  Петровну  и  Петра
Матвеевича?

– Боже вас упаси от этого! Ни слова, ни зву-
ка, иначе все, все пропадет. Даже и в том слу-
чае, если вы откажете в своей помощи право-
судию, слугою которого я  имею честь быть,  я
покорнейше  прошу  вас  никогда,  ни  при  ка-
ких  обстоятельствах  не  говорить  и  даже  не
упоминать не только о теперешней нашей бе-
седе, но и о том, что вы когда-либо видели ме-
ня.  Но  я  вижу,  хе-хе-хе,  что  вы уже согласны;
из вашего вопроса вижу. Быть бычку на вере-
вочке,  а  мне,  старику,  пировать  где-нибудь  в
уголке  на  веселой  свадьбе, –  рассмеялся  Ко-
былкин. – По рукам, родной?

– Только без этого, без свадьбы, – сопротив-
лялся, но уже слабо Твердов.

Кобылкин лукаво прищурился.
– А уж это вы там как хотите. А отчего бы, в

самом  деле?  Люди  молодые…  Ваш  прообраз,
Товий Товитыч, прекрасную партию с дочкой
почтеннейшего  Рагуила  сделал.  Вам  же  отче-



го  бы  не  последовать  его  примеру?  Впрочем,
ваше дело,  ваше дело.  Супругом –  как  хотите,
а  уже  женихом-то  будьте!  Моей  старой  голо-
вой  вам  об  этом  сама  ее  высокопревосходи-
тельство  госпожа  Фемида  земно  кланяется, –
и  Кобылкин  поклонился  Твердову. –  Ну,  что
же,  родной? –  сказал  он. –  Надумали?  По  ру-
кам?

– Знаете ли, откровенно говоря, вы заинте-
ресовали  меня, –  задумчиво  ответил  Твер-
дов. – Я никогда не был искателем приключе-
ний,  но  вот  сейчас,  обдумав  положение,  ви-
жу,  что  могу  принести  некоторую  пользу
этим  добрым,  хорошим  людям,  которые  те-
перь уверены, что их преследует судьба. Ведь
они  загнаны  ею  вконец.  Вот  ради  них  я  и  го-
тов отдать себя в полное ваше распоряжение.

– И прекрасно! – даже подпрыгнул в кресле
Кобылкин. –  Я  ни  на  одно  мгновение  не  со-
мневался в вашем благородстве.

– Постойте!  Когда мы,  так сказать,  снимем
с  бедных  Пастиных  гнет  этой  судьбы  и  Вера
Петровна,  наконец,  будет  счастлива,  став  же-
ною и матерью, то мне будет наградой созна-
ние  того,  что  своим  счастьем  она  обязана



мне. Чего это вы так смотрите? – с неудоволь-
ствием  произнес  он,  заметив,  что  Кобылкин,
опять лукаво прищурясь, глядит на него. – Че-
го вы?

– Да  так, –  ответил  тот. –  Припоминаю  по-
словицу:  „С  огнем  играть –  обжечься“.  Впро-
чем, молодой мой друг, некоторые ожоги вме-
сто боли великое счастье человеку приносят.

– Оставьте! Вы опять… Уверяю вас, никако-
го  чувства,  кроме  жалости,  у  меня  к  этой
несчастной девушке нет.

– Да верю я вам, голубчик, верю! Доживем,
все  увидим…  Ну,  спасибо,  великое  русское
спасибо  вам  за  ваше  согласие…  Теперь  мы
этой  самой  судьбе  вдвоем  такую  кузькину
мать  пропишем,  что  она  навек  перестанет
безобразничать.

– Теперь  скажите, –  перебил  его  Твердов, –
что я должен делать?

– Пока ничего… Или нет,  вот что.  Вы один
живете?

– Один.
– Гм…  Ваши  средства,  кажется,  позволяют

вам  своего  собственного  слугу,  камердинера
что ли, иметь. Не позволите ли порекомендо-



вать? Хо-о-роший у меня человек есть на при-
мете! Довольны были бы… право!

– А-а,  понимаю!  Что  же?  Пошлите,  я  с  удо-
вольствием возьму вашего человека.

– Прекрасно.  Ну-с,  вы спрашиваете,  что де-
лать?  Да  как  вам  сказать?  Хорошо  бы  обще-
ство подготовить к вашему будущему предло-
жению  руки  и  сердца  нашей  бедняжке  вдо-
вушке. Вы ведь вхожи в дом к Пастиным?

– Да, я принят у них.
– Ну,  начните  бывать  у  них;  сперва  поре-

же,  потом  почаще,  а  там  фрак,  букет  и  все
прочее, что жениху полагается. Впрочем, дей-
ствуйте сами, вам с горы виднее.

– Но с вами я буду видеться?
– Несомненно!  Как  же  иначе?  Вот  черкне-

те записочку и передадите своему камердине-
ру,  тому,  которого вы по моей рекомендации
возьмете,  он  уже  доставит.  Итак,  мы  полади-
ли.  Так  я  поспешу,  бедняга  мой  ждет  не  до-
ждется,  когда  я  его  на  место  пристрою.  Так
чем  скорее,  тем  лучше.  Лечу!  До  свиданья…
Руку, благородный союзник, и смело вперед!

Твердов  проводил  своего  незваного  гостя,
приказал подать себе завтрак и задумался.



„Очевидно,  этот  Кобылкин уже что-то  зна-
ет, –  размышлял он, –  он что-то пронюхал,  но
пока  еще  ни  в  чем  не  уверен  и  не  решается
действовать  сам.  Ну  что  же?  Игра  опасная.
Перспектива  быть  зарезанным,  сброшенным
с поезда, пропасть без вести не из приятных…
Да что я? Откуда я знаю, что это – чьи- то пре-
ступления? Антонов мог сам зарезаться,  Мар-
ков –  жертва  своей  неосторожности,  Середин
мог  утонуть,  мало  ли  что?  Но  Гардин,  Гар-
дин…  Все-таки  что-то  или,  вернее,  кто-то  тут
есть…  Эх,  была  не  была!  Эта  Верочка,  такая
миленькая,  свеженькая…  Я  глаз  не  спускал  с
нее  весь  вчерашний  вечер,  залюбовался  про-
сто и даже Гардину завидовать начал. Да что
это я? – рассмеялся про себя Твердов. – Уж, не
в самом ли деле?… А чудак этот  Кобылкин!…
Дочь  Рагуила.  Товий,  между  ними  демон  ка-
кой-то,  демона побоку,  и –  Исайя,  ликуй… Ну,
авось  до  этого  не  дойдет.  А  прав  Кобылкин,
тут не судьба, а если и судьба, то в образе дву-
ногого зверя действует“.

Размышления Николая  Васильевича были
прерваны появлением слуги.

– Вас спрашивает какой-то человек, – доло-



жил он.
– Кто? – спросил Твердов.
– Не могу знать, простой какой-то, говорит:

по рекомендации.
– А,  знаю,  зовите! –  приказал  Николай  Ва-

сильевич.
В  кабинет  вошел  мужчина,  крепкого  сло-

жения,  с  маловыразительным,  но  приятным
лицом.

„Мой телохранитель“, – подумал Твердов и
спросил:

– Вы по рекомендации?
– Так  точно!  Прослышал,  что  вашей  мило-

сти камердинер требуется.
– Собственно  говоря,  не  камердинер, –  от-

ветил Твердов,  думавший в  то  же время:  „Ну
что  мне  с  ним  говорить?  К  чему  эта  коме-
дия?“ –  а  человек,  который  был  бы  при  мне
постоянно  и  соединял  бы  в  себе  сразу
несколько обязанностей. Можете вы?

– Точно так. Мне говорили, что у вас место
хорошее.

– Прекрасно! А ваши условия?
– Помилуйте! Столько времени без места…

Что  положите,  за  все  буду  благодарен.  Не  из-



вольте беспокоиться.
„Зачем  это  он? –  думал  Николай  Василье-

вич. – Но все-таки, надо сознаться, ловко игра-
ет  свою  роль –  любому  актеру  впору.  Что-то
дальше  будет?  А  пока  попробую  испытать
его“.

Он  с  улыбкой  принялся  разглядывать  сто-
явшего перед ним человека. Тот был невозму-
тим.

– Как вас зовут? – спросил Твердов.
– Василий Андреев, по фамилии Савчук.
– Малоросс?
– Так точно… из Черниговской…
– Так,  так… А скажите,  Василий,  я  как буд-

то  вас  где-то  видал?  Да,  да,  вот  где! –  и  Нико-
лай Васильевич назвал фамилию кухмистера,
у  которого происходил так трагически закон-
чившийся накануне свадебный бал.

– Все  может  быть,  ваша  милость, –  невоз-
мутимо  ответил  Савчук, –  я  вчера  там  по
вольному  найму  прислуживал.  Что  делать,
кормиться нужно.

– Ага, стало быть, я прав! Так, так…
Николай  Васильевич  не  видал  этого  чело-

века в числе слуг кухмистерской и сказал на-



обум, но это убедило его, что перед ним чело-
век, посланный Кобылкиным.

– Так, так, – повторил он. – Ну, когда же вы,
Василий, можете начать вашу службу у меня?

– Когда  прикажете,  барин,  каждую  секун-
ду, вот хотя бы сейчас.

– Как это так? Вы ведь будете жить у меня?
– Так  точно.  Лицо,  рекомендующее  меня

вам, уверило меня, что я поступлю непремен-
но.  Я  имел  смелость  забрать  все  пожитки  и
явиться сюда с ними.

– Вот как! Очень хорошо! Ну, тогда с Богом!
В добрый час! – произнес Твердов, а сам поду-
мал:

„Скоро  же  действует  Кобылкин!  Правду
сказать:  кажется,  я  уже  под  надежной  охра-
ной“.



С

IV 
Пари

 
авчук в несколько минут устроился у Твер-
дова так, как будто жил у него долгие годы.

Николай Васильевич следил за ним и только
удивлялся  расторопности  этого  человека.  Не
прошло и четверти часа, как он уже явился и
сказал:

– Осмелюсь предложить, Николай Василье-
вич,  вы  изволили  сказать  мне,  чтобы  я  был
около вас безотлучно, то есть я понял это так,
что коли вы меня в глухую полночь потребуе-
те, так я и тогда должен предстать пред вами.

– Так, так. Ну и что же?
– Рядом помещеньице для меня есть; номе-

рочек  крохотный  и  дверью  с  вашим  апарта-
ментом –  с  гостиной  вашей –  сообщается.
Очень недорогой. Не разрешите ли?

– Это очень хорошо будет! Пожалуйста, по-
жалуйста, устраивайтесь, а я сейчас уезжаю.

– Когда изволите вернуться?
– Не  знаю,  право…  Вы  можете  распоря-

диться обедом, чаем – всем, что вам угодно, я



сделаю  распоряжение.  Даже, –  взглянул  Твер-
дов на часы, – вы совершенно свободны до се-
ми  часов  вечера.  Я  не  вернусь  ранее  этого
времени… Теперь помогите одеться.

Василий  оказался  камердинером  на  ред-
кость.  Туалет  прошел  так,  что  у  Твердова  не
возникло  повода  быть  недовольным  своим
новым слугой.

Перед  уходом  он  спросил  у  Савчука,  есть
ли у него паспорт. Тот показал ему документ,
в  подлинности  которого  можно  было  не  со-
мневаться,  только  от  наблюдательного  Нико-
лая  Васильевича  не  укрылось  то,  что  доку-
мент выдан в тот же день, когда к нему явил-
ся  Савчук.  Все  это  успокоительно  подейство-
вало на Твердова.

„Так, так, это хорошо, – соображал он. – Под
такой охраной не страшно“.

Твердов прежде всего хотел отправиться в
больницу,  куда  было  отвезено  для  вскрытия
тело  несчастного  Евгения  Степановича,  но
раздумал  и  поехал  в  ресторан,  где  надеялся
встретить  приятелей,  бывших  с  ним  накану-
не на злополучной свадьбе. Он не ошибся. По-
чти  все  молодые  люди,  которые  были  вчера,



собрались  здесь,  в  большом  отдельном  каби-
нете.  Разговоры  вертелись  около  внезапной
смерти  Гардина  и  вообще  печального  собы-
тия  накануне.  Твердова,  очевидно,  поджида-
ли с нетерпением.

– А,  наконец-то!  Вот  и  он! –  раздались  вос-
клицания. – Приехал! Куда вчера скрылся?

Николай  Васильевич  поздоровался  со  все-
ми и уселся за уставленный приборами стол.

– Завтракать  не  буду, –  объявил  он, –  зав-
тракал уже,  вина выпью.  Ну,  что нового в  га-
зетах?

– Шум  и  вопли.  Целыми  столбцами  так  и
жарят.  Еще  бы,  тема-то  какая!  Жених  номер
шесть и с тем же, как у своих предшественни-
ков, результатом.

– Но  вскрытие, –  допытывался  Твердое, –
вскрытие-то  что  показало?  Да  погодите,  гос-
пода,  не  все  разом.  Скажи  ты,  Петр  Алексан-
дрович, – обернулся он к ближайшему своему
соседу. –  Ты  естественником  был,  лучше  дру-
гих можешь объяснить нам, что и как.

Петр  Александрович  Масленцев  отпил  из
бокала,  крякнул  и  с  видом  авторитета  объ-
явил:



– Вскрытие  решительно  ничего  не  показа-
ло.  Будут  произведены  всевозможные  анали-
зы, согласно предписаниям судебной медици-
ны,  но,  я  полагаю,  ничего  открыто  не  будет.
Есть  яды,  действующие  моментально  и  не
оставляющие  после  себя  в  организме  ника-
ких следов. Например, кураре…

– Ну,  это  ты  уж  оставь,  естественник, –  пе-
ребил  его  Твердое. –  Кураре  действует,  попа-
дая  в  кровь  непосредственно,  а  внутрь  его
хоть ведрами лей – ничего не будет.

Масленцев  смутился,  но  сейчас  же  опра-
вился:

– А кто знает? Может быть, Евгения уколо-
ли. Только нет, тут преступления быть не мо-
жет.

– Какое  там  преступление! –  заговорили
кругом. –  Ведь  если  преступление,  то  кто  же
тогда  из  нас  преступник?  Чужих  никого  не
было, все свои, все друг другу знакомые.

– Постойте, –  остановил  говоривших  Твер-
дов, – а кто это был такой среднего роста, пол-
ный,  начисто  бритый,  еще  глаза  так  во  все
стороны  бегают?  Заметили?  Кажется,  Дмит-
рий  Константинович, –  обратился  к  одному



из  молодых  людей  Твердов, –  он  с  тобой  ря-
дом сидел за столом. Кто это?

– Право,  не  знаю, –  пожимая  плечами,  от-
ветил  Дмитриев, –  никогда  не  видал.  Госпо-
дин  очень  приветливый,  смешил,  все  шуточ-
ками  да  прибауточками  разговаривал,  анек-
доты  рассказывал.  Только  я  его  не  знаю.  Мо-
жет быть, Филиппов знает.

– Нет его, приедет – спросим… Только вряд
ли он знает: он у Александра Александровича
еще вчера спрашивал, кто это такой.

– Так вот, други милые, – заметил Николай
Васильевич, – как же это вы говорите, что все
свои были? Нашелся-таки среди своих чужой,
да такой еще, которого никто из нас не знает.

– Так  неужели  он –  убийца? –  крикнул  за
всех Дмитриев.

– Ну вот, сейчас же и убийца, – совершенно
спокойно  ответил  Твердов. –  Ничего  я  такого
не  думаю.  А  сердце-то  все-таки  не  на  месте…
Оттуда,  из  зала-то,  я  прямо,  никуда  не  заез-
жая,  домой  поехал  и  всю  ночь  до  рассвета
продумал о вчерашнем печальном событии.

– Ну  и  что  же? –  спросил  Александр  Алек-
сандрович,  до  сих  пор  не  обращавшийся  к



Твердову. – Что ты надумал?
– Да я пришел к тому же заключению, что

и все. Преступление ли тут, убийство или что-
нибудь иное, совершившееся при участии че-
ловеческой воли, – я не знаю, и знать не хочу.
Это –  не  мое  дело.  Фемида  с  повязкой  на  гла-
зах,  но  у  нее  есть  кому  глядеть  за  нее  в  оба.
Так пусть она и глядит. Я же склонен думать,
что  тут  действует  судьба,  рок –  ну,  все,  что
вам только угодно, кроме человека. Я так это,
дорогие  мои  друзья,  и  принимаю.  Довольны
вы?  Ну,  давайте  голосовать  ваше  удоволь-
ствие.

– Шутишь ты все, а шутки неуместны, – за-
говорил  только  что  явившийся  к  компании
высокий  худощавый  брюнет  с  тонкими  „ки-
тайскими“ усами.

– А,  это  ты,  Ваня! –  протягивая  ему  руку,
воскликнул  Твердов. –  Господа,  слышали  вы?
Иван  Иванович  Филиппов,  наш  милейший
друг,  говорит,  что  я  шучу,  а  между  тем  я  се-
рьезен.

– Да  полно!  Где  твоя  серьезность-то? –  воз-
разил Филиппов. – Ведь ты только подумай, в
каком ужасном положении теперь Верочка.



– Что же ужасного в ее положении?
– Как  что?  Ведь  после  вчерашнего  она  на

весь свой век должна остаться в старых девах
или вдовушках.  Замужем ей не бывать нико-
гда.

– Это почему?
– Да кому же своя жизнь не дорога? Кто по-

ручится,  что  жених номер семь не  последует
примеру шестерых своих предшественников?
Налицо  факты.  Веру  и  так  обегали,  а  теперь
как от чумы от нее бегать будут.

– Экий  трус  народ  пошел! –  подтрунивал
Твердов.

– Трус-то не трус, а согласись сам, что бере-
женого Бог  бережет.  Примеры налицо, –  всту-
пился Александр Александрович.

– Так  вы,  господа,  уверены,  что  Вера  Пет-
ровна не найдет себе седьмого жениха?

– Не найдет, по крайней мере, из числа тех,
кто знает историю шести предшествовавших
женихов, –  заметил  осторожный  Дмитрий
Константинович. –  Я,  например,  не  польстил-
ся бы на такую невесту, хотя бы она была кра-
савицей.

– И я, и я! – закричали остальные.



Николай  Васильевич  был  очень  доволен,
что  встретил такой единодушный протест  со
стороны  своих  приятелей,  и  громче  всех
крикнул:

– А  я  вам,  черт  возьми,  говорю,  что  седь-
мой жених для Веры найдется, и даже из чис-
ла  тех,  кто  знает  ее  печальную  историю!  По-
нимаете, седьмой жених!

– Нет, нет и нет! – раздались голоса.
– Я говорю: да!
– Пари! – выступил Иван Иванович, самый

самостоятельный  после  Твердова  среди  со-
бравшихся.

– Идет! –  ответил  тот. –  На  дюжину  шам-
панского!

– Согласен.  Господа,  будьте  свидетелями,
что  я  и  Твердов  держим  пари.  Но  в  течение
какого  срока? –  обратился  Филиппов  к  Нико-
лаю Васильевичу.

– Назначай  сам, –  ответил  тот,  небрежно
играя лежавшим перед ним на столе ножом.

– Хорошо. Итак, мы держим пари, что если
в  течение  трех  лет…  нет,  мало:  в  течение  де-
сяти лет, считая от сегодняшнего дня…

– Постой, –  поддразнил  его  Твердов, –  де-



сять лет мало, клади одиннадцать.
– Ты смеешься, но будь по-твоему, шампан-

ское  все  равно  мое,  и  мы  через  одиннадцать
лет  разопьем  его  вместе.  Докончим  же:  я  и
Твердов держим пари между собою, и все вы –
свидетели  тому,  что  если  до  истечения  один-
надцати  лет,  начиная  с  сегодняшнего  дня,
найдется какой бы то ни было мужчина – все
равно,  старый  или  молодой,  но  вполне  осве-
домленный  о  судьбе  шести  людей,  бывших
женихами  Веры  Петровны,  и  изъявит  жела-
ние предложить ей свою руку и сердце, – то я
считаю  себя  проигравшим  и  ставлю  двена-
дцать бутылок шампанского.

– Какой марки? – засмеялся Твердов.
– Ты шутишь, а я серьезно.
– Серьезно?  Неужели?  Быть  не  может! –

представился  испуганным  Николай  Василье-
вич.

– Вполне.  Впрочем,  выставив  дюжину
шампанского,  нужно  наказать  тебя  за  легко-
мыслие. Ты можешь отказаться от нашего па-
ри.

– Ан,  погоди! –  крикнул Твердов. –  Господа,
вы все были свидетелями нашего пари?



– Все, все! Ты, конечно, проиграл!
– Нет,  вы  жестоко  ошибаетесь!  Я  говорю,

что пари уже по прошествии пяти минут, а не
только одиннадцати лет, выиграно мною, так
как  я  заявляю  о  своем  желании  предложить
Вере  Петровне  Гардиной  руку  и  сердце  и  во
что  бы  то  ни  стало  добьюсь,  чтобы  в  самом
непродолжительном  времени  стать  ее  жени-
хом.  Сегодня  же,  сейчас  же  я  зову  всех,  кто
здесь есть,  на предстоящую в ближайшем бу-
дущем  свадьбу  с  этой  современной  дочерью
Рагуила. Что, Ваня? Прикажи подать шампан-
ского. Пари выиграно.

Все  притихли,  пока  Николай  Васильевич
говорил,  отчеканивая  каждое  слово.  Молча-
ние  продолжалось  и  после  того,  как  он  кон-
чил  говорить  и  совершенно  спокойно  сел  на
свое место.

– Ты  как  же  это,  Твердов? –  первым  при-
шел  в  себя  Иван  Иванович. –  Серьезно?  Что
же, жизнь, что ли, тебе надоела?

– Это  уже  совсем  другое  дело.  Пока  я
страстно желаю только одного: чтобы ты при-
казал подать шампанское. Не ожидал, дружи-
ще?



– Откажись,  Николай, –  подошел  к  нему
Дмитриев. – Смешно испытывать судьбу, ведь
ты –  не  мальчик,  чтобы,  играя  с  огнем,  за-
быть, что огонь жжется.

– Как раз сегодня слышал это мудрое изре-
чение.  Именно  потому,  что  я –  не  мальчик,  я
и имею право играть с огнем как мне угодно.

– Нет,  Коля,  плюнь  ты  на  это  дело!  Ну  что
тебе? Филиппов шутил сам… Разве возможно
такое пари?

– Откажись,  Николай! –  заговорили  все
остальные. –  Не  стоит  эта  несчастная  того,
чтобы из-за нее рисковать жизнью!

– Ну,  это  дело  вкуса, –  холодно  возразил
Твердов. – Я ни за что не откажусь. Даже если
бы Филиппов сейчас заявил, что берет им же
предложенное  пари  назад,  я  все-таки  стану
женихом Веры Петровны. Да неужели же эта
хорошенькая девочка не стоит того, чтобы ра-
ди нее пойти всякой судьбе наперекор? Судь-
ба!  Да  я –  господин  своей  судьбы,  а  не  она
властна надо мною.

Николай Васильевич улыбался. Он и не от-
давал себе отчета, что в нем разгоралась жаж-
да  новых,  неизведанных  впечатлений.  Пожа-



луй,  и без  участия Кобылкина этот смельчак,
подзадоренный товарищами, кинул бы вызов
жестокой  судьбе.  Кроме  того,  кто  из  людей
равнодушно  относится  к  восхищению,  вызы-
ваемому своею особой? А тут Твердов уже те-
перь видел, что все эти его приятели, сами по
себе люди заурядные, с ничтожными желани-
ями, мелкими порывами, смотрят на него как
на  героя,  восхищаются  им  и  немедленно  раз-
несут весть о его безумном, как всем им каза-
лось,  поступке,  так  что  на  долгое  время  он
станет героем. И внимание, и интерес к нему
не  ослабеют  до  тех  пор,  пока  не  закончится
все это приключение.

– Видите  ли,  дорогие  мои  друзья, –  загово-
рил  он, –  для  меня  ясно,  что  вы  считаете  эту
мою выходку безумною.

– Да  уж,  дружески говоря,  умного то  в  ней
совсем мало, – заметил Иван Иванович.

– Может быть, Ваня, не спорю, – с улыбкой
продолжал Твердов, – а только вот что: болта-
ясь по свету, я искренне возненавидел то, что
называется  человеческим  миром.  Право,
тишь,  гладь  да  Божья  благодать  очень  скуч-
ны. Жизнь без сучка, без задоринки ровно ни-



чего  не  стоит.  То  ли  дело –  буря,  борьба!  Вот
когда  человек  живет  полною  жизнью!  Бо-
роться и во что бы то ни стало добиваться по-
беды – это главное условие настоящей жизни.
Благодаря  родителям,  я  освобожден  от  необ-
ходимости бороться за существование, талан-
тов  у  меня  никаких  нет,  способности  кое-ка-
кие, а силы много и дерзости тоже запас боль-
шой.  Вот  я  и  бросаю  судьбе  вызов.  Делай,  де-
скать, со мной, что только угодно, а я все-таки
пойду на тебя. Погибну в борьбе – туда мне и
дорога.  Слабосильные  все  обречены  на  жал-
кое  существование,  а  я  предпочитаю  ему
смерть.  Вот  почему,  продумав  всю  ночь  над
вчерашним  печальным  событием,  сегодня  я
совершенно  сознательно  пришел  к  мысли,
что должен бросить судьбе вызов.  Не предло-
жи мне Иван Иванович пари, я все равно объ-
явил бы вам сегодня о своем решении. Только
это вышло бы не так театрально, как сейчас, а
результат был бы тот же. Итак, други мои ми-
лые, пусть несут нам искрометную влагу. Вы-
пьем первый бокал за всякую борьбу, так как
она –  смысл  жизни,  второй –  за  мою  личную
борьбу  с  этой  судьбой,  преследующей  всех



тех,  кто  приближается  к  миленькой  и
несчастной  девочке,  а  третий –  за  мою  побе-
ду! Ура, братцы!

– Ур-р-а!
Николай  Васильевич  был  немного  бледен,

но улыбался и пожимал руки приятелям.



К

V 
На панихиде

 
огда  Веру  Петровну  с  ее  злополучно  окон-
чившегося  брачного  вечера  привезли  под

родительский кров, то и у Петра Матвеевича,
и  у  Анны  Михайловны  была  только  одна
мысль –  как  бы  вместо  одной  жертвы  этого
дня  не  стало  двух.  Вера  Петровна  преврати-
лась в какого-то живого автомата. Она не пла-
кала, ничем не выражала своего горя и ужаса,
но словно застыла в  том именно положении,
в  каком  застала  ее  неожиданная  смерть  Ев-
гения  Степановича.  Она  в  эти  часы  была
необыкновенно послушна, позволила раздеть
себя  даже без  слова,  но,  когда  хотели снять  с
нее венчальную фату, запротестовала:

– Нет, нет, этого нельзя! Ведь еще наш сва-
дебный  бал  не  кончился.  Как  же  я  сниму  фа-
ту? Я еще хочу танцевать!

Так  и  не  позволила  она  снять  с  себя  вен-
чального убора.

К  Вере  Петровне  были  приглашены  луч-
шие  доктора.  Осмотрев  ее,  они  заявили,  что



пока  еще  нельзя  ничего  сказать.  Потрясение
было  так  сильно,  что  только  будущее  могло
показать, какой оно может иметь исход.

Однако  некоторые  успокоительные  сред-
ства  все-таки  подействовали.  Вера  Петровна
погрузилась в такой глубокий сон,  что не по-
чувствовала, как с нее сняли фату и уложили
в постель.

Мать и отец всю ночь просидели у постели
дочери,  с  ужасом  ожидая  ее  пробуждения.
Они  даже  не  вспоминали  о  том,  что  произо-
шло  на  свадьбе.  Тут  перед  ними  лежало  их
единственное детище, родное, любимое, а тот,
кто  так  трагически  покончил  счеты  с  жиз-
нью, все-таки был им чужой, и как ни ужасна
была  его  участь,  но  менее  близка  их  сердцу,
чем участь их дочери.

– Господи! – шептали дрожащие уста то од-
ного,  то другого старика. –  Заступи,  спаси,  по-
милуй  Верушу!  Не  дай  погибнуть  ей!  Твоя
Святая воля над нами, но Ты многомилостив!
Ты –  Бог!  Ты  видишь  наши  сердца,  нашу  тос-
ку. Будь же к нам милостив… отдай нам дочь!

Это обращение к Творцу укрепляло их дух,
вселяло  в  простые  сердца  надежду,  поднима-



ло бодрость.
Забрезжило  серенькое  утро.  Вдруг  Петр

Матвеевич  встрепенулся  и  слегка  толкнул
жену, кивком головы показывая на дочь.

Вера  Петровна  открыла  глаза  и  с  удивле-
нием посмотрела вокруг. Ее взор остановился
сперва  на  матери,  потом  на  отце.  Затем  она
быстро поднялась и села на кровати.

Петр Матвеевич и Анна Михайловна, зата-
ив дыхание, смотрели на дочь.

– Папочка,  мамочка моя милая,  родимая! –
послышался  стон. –  Да  за  что  же  это  нам  все
посылается?  Выше  сил  испытание…  За  что?
За  что?  Помню  ведь  я,  помню  все…  О,  какой
ужас! – и судорожные рыдания огласили ком-
нату.

Лица стариков засветились радостью.
„Спасена! –  пронеслась  в  их  головах

мысль. – Плачет! Помнит все! Пришла в себя!
Господи, слава Тебе!“

Старушка мать подсела к дочери.
– Плачь,  болезная,  плачь! –  залепетала

она. –  Слезы  помогают  горю,  сердце  облегча-
ют. Плачь же! Я с тобой, я около тебя!

Петр Матвеевич взял руку дочери.



– Будь покорна, дочка, – заговорил он, едва
сдерживая  слезы. –  Всемогущий  промысел
неисповедимыми  путями  ведет  человека  в
его жизни. Никто не может знать, что должно
совершиться  впереди,  никто  не  знает,  зачем
посылаются человеку беды и несчастья. Наша
жизнь не в нашей воле.

– Но ведь ужас-то,  ужас какой! –  застонала
Вера. Ведь из-за меня гибнет шестой человек!
Я –  их  погубительница!  Я  виновата  в  их  лю-
той смерти!

– Не  думай  так,  Верушка, –  робко  сказала
Анна  Михайловна, –  молись,  и  с  молитвою
все пройдет.

– Подумать  не  могу! –  воскликнула  Вера. –
Только что мой Женя был жив, здоров, весел,
радостен, и вдруг… О, о! Ведь помню же я все
и  никогда  не  забуду.  Его  последний  взгляд…
Какой  ужас  был  в  нем,  словно  он  проклинал
меня…  Мамочка,  папа! –  вскочила  Вера  Пет-
ровна  на  ноги. –  Скорее  одеваться!  Пойдемте,
к  нему  пойдемте!…  Где  он,  всеми  оставлен-
ный,  холодный,  одинокий,  лежит?!  Пойду  к
нему и заплачу… Может быть, его душа услы-
шит  мое  горе,  и  простит  он  меня,  свою  погу-



бительницу!…
Еле-еле удержали бедняжку. Она так и рва-

лась к праху покойного Евгения Степановича.
Но  в  ее  поступках  все  было  осмысленно.  Ра-
зум вернулся, Вера Петровна была спасена.

Петр  Матвеевич  послал  за  докторами,  те
явились и поздравили его со спасением доче-
ри. Потрясение было ужасно, но здоровый ор-
ганизм  превозмог  недуг,  и  за  Веру  Петровну
нечего было опасаться.

Но как она изменилась за это время! Румя-
нец исчез с ее щек, лицо осунулось, нос заост-
рился,  глаза впали и потеряли свой молодой,
веселый  блеск.  Осталась  только  тень  преж-
ней хорошенькой Верочки, на которую загля-
дывались молодые люди.

Так  прошло  утро.  В  десятом  часу  к  Пасти-
ным явился Юрьевский.

– Что с Верой? – спросил он у вышедшего к
нему Петра Матвеевича, и в его голосе слыша-
лось  неподдельное  беспокойство. –  Узнал  я
сейчас, что беда у вас.

– Не  говори,  Иван  Афанасьевич! –  схватил-
ся Пастин руками за голову. – Такое дело, что
ума не приложу. Ай, бедная, бедная!



– А  все  вы, –  ответил  Юрьевский, –  замуж
да  замуж!  На  что  Вере  муж?  Судьбу  испыты-
ваете,  пяти  смертей  мало  вам  было,  еще  ше-
стая  понадобилась.  Ох,  люди!  Ясно  ведь  все.
Ну, на что? На что?

– Не век же Верочке сидеть в старых девах?
На что же мы ее растили, берегли, холили?…

– Чтобы первому встречному ее отдать, ра-
ди этого? Ну, что же? Отдавайте, ищите ново-
го жениха!

– Какой  уж  тут  жених!  Все  теперь  от  нас
бегать будут, никого и калачом не заманишь.

– Так-то  оно  лучше…  Конечно,  жаль  этого
Гардина  как  человека, –  сказал  Юрьевский, –
но я радуюсь за Веру.

– Чего  радоваться-то? –  с  досадой  возразил
Петр Матвеевич. – Тоже нашел радость! Поди,
притчей  во  языцех  мы  теперь  на  весь  Питер
стали.  Только  и  разговора  что  о  нас.  Газе-
ты-то, поди, на все лады расписывают.

– Из газет я обо всех ваших приключениях
и узнал, – подчеркнуто произнес Юрьевский.

Теперь он был совсем другой, чем во время
брачного  пира.  Никаких  признаков  ненор-
мальности не было заметно ни в его разгово-



ре,  ни в обращении. Даже взгляд его бесцвет-
ных  глаз  не  был  так  дик  и  бессмыслен,  как
накануне.

– Уехал  я  от  вас  вчера, –  продолжал  он, –
вот,  я  думаю,  удивились-то  все.  А  не  мог  я
быть  там.  Предчувствие  так  вот  и  захватило
меня.  Смотрю  я  на  сияющую  физиономию
этого  Гардина,  и  мне  как  будто  шепчет  кто:
„Снедь червей! Достояние могилы! Радуешься
ты, а смерть за тобой!“ Я и уехал.

– Дивились  там  тебе,  Иван  Афанасьевич:
ты  что-то  такое  несуразное  молол, –  заметил
Пастин.

– Не  несуразное,  как  ты  называешь,  а  для
вас  непонятное, –  наставительно  сказал
Юрьевский. –  Но  не  будем  об  этом.  Слушай,
Петр: неужели ты и теперь не внемлешь ука-
заниям  судьбы,  и  опять  пойдут  эти  сватов-
ство, жениханье, свадьба? Не довольно ли?

– Перестань,  пожалуйста! –  с  сердцем  вос-
кликнул  Пастин. –  Тут  на  руках  такое  дело!
Посмотрим  еще,  что  будет.  Теперь  этого  так
не оставят.  Следствие ведь идет,  а  там суд да
дело.

– Ничем  все  кончится, –  равнодушно  заме-



тил  Юрьевский. –  Ведь  ясно,  что  тут  судьба,
а  не  люди  действуют.  Что  найдут?  Ничего.
Смерть,  как сегодня я  в  газетах прочитал,  по-
следовала  от  неизвестных  причин.  Это  под-
тверждено вскрытием трупа. Кого же винить
будут?  Тебя,  меня,  Сидора,  Кузьму?  Брось  ду-
мать! Я пройду к Вере… да вот и она сама!

– Крестный,  милый  крестный! –  и  Вера
Петровна кинулась к Юрьевскому. – Ай, зачем
ты вчера говорил, зачем ты словно пророчил?
Сбылись твои слова, и как скоро сбылись!

– Перестань,  деточка,  печалиться,  пере-
стань убиваться, – заговорил дрожащим голо-
сом  Юрьевский,  нежно  обнимая  Веру. –  Будь
добра и мужественна. Помни, около тебя есть
искренне любящий тебя человек. Про себя го-
ворю.  Никакие  Гардины  так  тебя  любить  не
будут,  как я  тебя люблю. Горюешь ты теперь,
плачешь,  убиваешься,  а  все  по  пустякам.  Ну,
умер  этот  Гардин,  стало  быть,  так  суждено,
Бог с ним. Забудь о нем, забудь обо всем мире.
Помни, что вчера я говорил: у меня есть свое
собственное царство, великое царство; я – его
повелитель, и ты – его царица. Что же, что не
от  мира  сего  мое  царство,  но  оно  беспреко-



словно  покорно  мне,  ты  уйти  из  него  хотела,
моя  царица,  желая  оставить  свой  престол,  и
вот  опять  ты  на  нем.  Не  уходи  же,  останься!
Скажи, чего ты хочешь? Повелевай, приказы-
вай – все у тебя будет, все явится…

– Ну,  опять  ты  поехал! –  безнадежно  мах-
нул  рукой  Петр  Матвеевич. –  Опять  про  ка-
кое-то царство… И так Верочка не в себе, а он
тут  со  своим  дурацким  бредом…  До  него  ли
теперь всем нам!

Но остановить Юрьевского Пастин побоял-
ся. Это сделала сама Вера Петровна.

– Погоди,  крестный,  погоди, –  сказала
она. –  После  об  этом,  после…  Теперь…  Папоч-
ка, когда панихида?

– В  час, –  ответил Петр Матвеевич,  доволь-
ный  тем,  что  Вера  не  захотела  слушать  бред
богача крестного. – Раньше невозможно.

– Так  мы  поедем  туда…  Непременно  по-
едем.

– Вера! –  остановил  ее  опомнившийся
Юрьевский. – Трупу ничего не нужно…

– Нет! –  воскликнула  Вера  Петровна. –  Нет,
Женя  для  меня  еще  не  мертвый!  Я  вижу  его,
чувствую около себя, вот тут, близко. Тело его



умерло, но душа жива. Я хочу к нему, я поеду.
Похоронят его – не знаю, что будет, а теперь я
хочу  быть с  ним,  хочу  молиться  за  него,  пла-
кать над ним.  Я  поеду,  и  никто не  остановит
меня.

– Да Бог с тобою, дочка! – воскликнул Петр
Матвеевич. – Никто тебя и не останавливает…
Какая бы ты там ни была, а все-таки ты – же-
на покойному.

– Не смей так говорить, безумец! – прервал
его дикий крик Юрьевского. – Какая она жена
этому  несчастному?  Никогда  она  его  женой
не была! Слышишь, никогда!

Иван  Афанасьевич  был  ужасен.  Лицо  его
исказилось  от  гнева,  потемнело,  губы  дрожа-
ли,  он пригнулся,  словно кошка или тигр,  го-
товящийся к прыжку.

Пастин  и  Вера  с  изумлением  смотрели  на
него.

– Какая она жена! – чуть не кричал Юрьев-
ский. –  Он –  труп,  добыча  червей,  а  она –  ца-
рица в моем царстве. Кто, кроме верного раба,
смеет приблизиться к царице, бросить на нее
свой  оскверняющий  взор?  Никто!  Гибель
ждет дерзкого. Это говорю я… Ах, что это я? О



чем? –  вдруг  моментально  пришел  в  себя
Иван  Афанасьевич. –  Вера,  Вера  моя!  Прости
старика!  Знаю –  ты  горюешь,  несчастна,  но
только  теперь…  Твое  горе  пройдет,  а  я  один,
всегда  один…  пожалей  же  меня,  любимая,
счастье мое, радость, мечта моя…

– Да  что  ты,  крестный! –  подошла  к  нему
не  на  шутку  перепуганная  Вера  Петровна,
Полно,  успокойся,  милый!  Нездоров  ты.  Все
мы  тебя  жалеем,  любим.  Ты –  добрый,  хоро-
ший, странный немного, только и всего.

– Любите все, сожалеете? Да? – воскликнул
Юрьевский. – А ты… ты-то меня любишь?

– Люблю, крестный, очень люблю, – просто
ответила  Вера  Петровна. –  Как  мне  тебя  не
любить?  Но  прости,  крестный,  успокойся!
Мне и так тяжело, не огорчай меня… Прости!
Ты  на  панихиду  приедешь?  Приезжай!  Слы-
шишь, крестный, я так хочу.

Лицо  Ивана  Афанасьевича  снова  искази-
лось.

– Хорошо,  приеду, –  глухо  ответил  он. –  А
ты,  кум,  прости  меня:  явился  я,  наговорил
вам несуразного, как ты называешь… Прости,
сам знаю, что не время для таких разговоров.



Петр  Матвеевич  уже  давно  привык  к  по-
добным  резким  переходам  Юрьевского  от  то-
го,  что  ему  казалось  сумасшедшим  бредом,  к
вполне  разумному  выражению  мысли,  и  по-
этому равнодушно ответил:

– Чего  там!  От  слова  ничего  не  сделается.
Пугаешь  только  иной  раз  ты.  Ну  да  мы  при-
выкли  к  тебе…  Знаем  тебя,  слава  Богу,  столь-
ко лет!

– И спасибо тебе!  Спасибо и тебе,  Вера!  По-
целуй старика и иди: знаю, нужно так. Не для
тебя, для людей нужно, чтобы худого не гово-
рили.

Он уехал.
Посещение  крестного  принесло  Вере  Пет-

ровне  некоторую  пользу.  Оно  отвлекло  от
обуревавших  ее  мрачных  мыслей.  На  душе  у
нее  было  по-прежнему  тяжело,  но  все-таки
она  сознавала  необходимость  примириться
со  случившимся  и  на  панихиду  в  больнич-
ную часовню, где лежало тело Евгения Степа-
новича,  отправилась  спокойная,  по  крайней
мере, с виду.

Мрачная,  высокая,  со  сводами  комната  ед-
ва могла вместить всех собравшихся на пани-



хиду.  Те,  кто  был  вчера  на  свадьбе  Гардина,
сошлись теперь помолиться за упокой его ду-
ши. Великая тайна смерти сравняла всех,  и у
гроба  Евгения  Степановича  стояли  люди,  ис-
кренне  жалевшие  его,  хотя  к  этому  чувству
примешивалась  немалая  доля  любопытства,
вызванного внезапной кончиной.

Евгений  Степанович,  в  погребальном  убо-
ре,  лежал  в  гробу,  поставленном  у  стенного
образа,  на  невысоком  катафалке.  На  его  за-
стывшем лице не отражалось никаких следов
мук. Смерть застала его внезапно и, казалось,
в  последние  мгновения  вызвала  в  умираю-
щем более недоумения, чем ужаса.

Увидав  гроб,  Вера  Петровна,  приехавшая
с родителями, с рыданиями кинулась к нему,
охватила  голову  покойника  и  осыпала  ее  по-
целуями.

– Женя,  мой  Женя,  страдалец  невинный! –
слышался ее лепет. – За что? За что? Тебя ли я
вижу?… Ты ли это, ненаглядный мой?

Насилу ее отвели от гроба. Тишина все вре-
мя  стояла  полная.  Все  разделяли  горе  моло-
дой вдовы, ужас ее положения.

– Крепка,  однако, –  перешептывались  все-



таки в далеких уголках часовни.
– Н-да… Плачет только.
– Слезами, значит, вся скорбь выходит. Оно

лучше. Что же поделать? Обмороками не вос-
кресишь.  Смерть  подходит,  ждать  никого  не
будет. А все-таки жалко молодую. В такой час
преставился!

– Да… Жить бы да радоваться, а тут вот.
Перед  началом  панихиды,  когда  священ-

ник  готовился  произнести  обычные  вступи-
тельные  слова,  в  часовне  вдруг  раздался
крик.

„Что?  Как?“ –  только  и  разобрали  слышав-
шие.

Все с удивлением обернулись в ту сторону,
откуда раздались эти слова.

Юрьевский  сдержал  свое  слово  и  приехал
на панихиду.  Он пробрался в  самый отдален-
ный  угол  часовни  и  стоял  там,  опустив  голо-
ву, ни на кого не глядя, да, пожалуй, и не видя
ничего из того, что происходило кругом.

Около  него  вдруг  очутился  Мефодий  Ки-
риллович Кобылкин, пробившийся через тол-
пу  и  сумевший  занять  местечко  бок  о  бок  с
мрачным богачом. Сперва он только осматри-



вался,  потом вдруг обратился к Ивану Афана-
сьевичу со словами:

– Вот она, эта самая нирвана, о которой вы
вчера говорить изволили.

Тот очнулся от своих дум, искоса взглянул
на соседа и ничего не ответил.

Кобылкин нисколько не смутился.
– Именно,  доложу  я  вам,  самая  настоящая

нирвана, – продолжал он, видимо всеми сила-
ми  стараясь  завязать  разговор. –  Небытие!
Блаженное  состояние!  Жил  человек,  волно-
вался,  жаждал,  боролся,  а  теперь  ручки  сло-
жены и лежит себе покойно, ничего знать не
хочет. Правы вы были вчера, десять тысяч раз
правы были. Я, слушая вас вчера, так и думал:
„Глубокий философ этот господин! Тонко в са-
мую  суть  нашего  жизненного  бытия  проник-
нуть  изволил“.  А  верно,  нирвана-то  эта  са-
мая – хорошая штука! Человеки ею не брезга-
ют, а так в нее и прут. Вот один только-только
в нее забрался с руками, с ногами, а на его ме-
сто уже другой целится.

Юрьевский при этих словах встрепенулся.
– Вы кто такой? – глухо спросил он.
– А я, изволите ли видеть, покойничка род-



ственник  дальний  буду.  Вот  привелось-то!
Вчера – на свадьбе, сегодня – на панихиде. Ни-
чего  не  поделаешь.  Одно  говорю:  человек  я
простой,  а  про  нирвану  все-таки  понимаю.
Ведь  эта  Пастина  дочка –  несчастная  для  же-
нихов  невеста:  шестеро  из-за  нее  отправи-
лись в  эту  нирвану,  а  вот  теперь седьмой на-
ходится.

– Что?  Как?  Кто  такой? –  крикнул  Юрьев-
ский, объятый порывом яростного гнева.

Этот крик и нарушил тишину.
Все  бывшие  в  часовне  с  недоумением

смотрели  на  Юрьевского,  не  понимая,  в  чем
дело, что с ним. Вера Петровна тоже услыхала
этот крик и взглянула в ту сторону.

„Крестный? – промелькнула у нее мысль. –
Что с ним?“

Но  беспорядок,  вызванный  Юрьевским,
продолжался  только  мгновение.  Ивана  Афа-
насьевича  все  знали,  все  были  уверены,  что
он  ненормальный,  и  даже  не  удивились  его
выходке.

„Бредит  опять!  Заучился  барин!“ –  подума-
ли почти все присутствующие и успокоились,
тем  более  что  и  Юрьевский,  опомнившись,



успокоился  почти  так  же  быстро,  как  вспых-
нул, казалось, беспричинным гневом.

Кобылкин  словно  только  и  ждал  этой
вспышки.  Он  засуетился  около  Юрьевского,
заглядывая ему в лицо.

– Что  с  вами,  почтеннейший? –  бросал  он
слова. –  Чего  испугались?  Действительно,  та-
кая обстановка на какие угодно нервы подей-
ствует.  Гроб,  жертва…  ну,  положим,  судьбы,
рыдающая  вдова,  удрученные  старики,  пе-
ние…  это,  как  хотите,  кого  угодно  расшеве-
лит.  А  тут –  еще  один  в  гробу  покоится,  а  ря-
дом другой в такой же гроб смотрит. Расстро-
ишься, доложу вам, совсем расстроишься!

– Кто? – отрывисто спросил Юрьевский.
– Вы про кого изволите спрашивать?
– О ком вы говорили как о женихе Веры?
– А, вот вы про кого!… Так вот видите, там,

у  стены,  молодой  такой,  красивый.  Твердов
по  фамилии…  Шафером  вчера  у  покойничка
был. Так вот он. „Я, – говорит, – уже давно пы-
лаю страстью к Вере Петровне, не хотел толь-
ко у приятеля отбивать. А теперь, так как она
вполне  свободна,  немедленно  свои  руку  и
сердце предложу, а на судьбу мне наплевать“.



Но что с вами, почтеннейший?
Словно  какая-то  сила  сдвинула  Юрьевско-

го с того места, где он стоял. Не обращая вни-
мания на окружающих, он вдруг пошел по на-
правлению  к  Твердову.  Перед  ним  расступа-
лись –  так  ужасен  был  его  вид;  казалось,  что
идет  не  живой  человек,  а  призрак,  выходец
из преисподней. Лицо Юрьевского было блед-
но,  без  кровинки,  рот  полуоткрыт,  губы  ис-
кривлены  отвратительной  улыбкой,  взгляд
был бессмысленно-дик.

Твердов, заметивший Юрьевского и почув-
ствовавший  на  себе  его  взгляд,  невольно  за-
дрожал. Его сердце тревожно забилось; он по-
нял, что этот человек идет к нему.

В  двух  шагах  от  Николая  Васильевича
Юрьевский остановился, как бы в изумлении
огляделся  кругом,  взглянул  зачем-то  на  пото-
лок,  потом  на  гроб  с  телом  Гардина,  вздрог-
нул,  еще  раз  устремил  взгляд  на  Твердова  и
затем  повернул  к  выходу.  Через  мгновение
его уже не было в часовне.

– Опомнился! – пронесся тихий шепот.
Все,  бывшие  свидетелями  этой  непонят-

ной  сцены,  вздохнули  с  облегчением.  Пре-



рванная панихида продолжалась.
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рошло две недели после описанных выше
событий.  Несчастного  Гардина  похорони-

ли, и все стало входить в обычную колею. Так
уже устроено человечество.  Ужас – только то-
гда  и  ужас,  когда  он перед  глазами,  когда  же
исчезает  его  непосредственное  впечатление,
то  мало-помалу  испаряется  даже  и  память  о
нем.  Так  было  и  в  этом  случае.  Не  то  чтобы
была забыта трагическая кончина несчастно-
го  Евгения  Степановича,  нет,  никто  в  семье
Пастиных  без  слез  не  мог  вспомнить  о  нем,
но не так остра была горечь утраты. Вера Пет-
ровна примирилась со своей участью. Она но-
сила  траур  по  покойному  супругу,  называла
себя  не  иначе  как  Гардиной,  но  все-таки  мо-
лодость брала свое. Она теперь и плакать ста-
ла реже, а иногда, как луч солнца после грозо-
вой тучи, на ее лице появлялась улыбка.

Да  и  в  самом  деле  несчастный  Евгений
Степанович  не  мог  быть  так  близок,  чтобы
память  о  нем  была  для  нее  святыней.  Ведь



как бы страстно и пылко ни любили друг дру-
га  мужчина  и  женщина,  прочная  связь,
неразрывные цепи Гименея сковывают их не
в  момент  брачного  обряда,  а  долгое  время
спустя.  Иногда  нужны  целые  годы,  чтобы  су-
пруги  перестали  быть  чужими  друг  другу,
сжились, свыклись и стали действительно од-
ним существом в двух, казалось бы, независи-
мых одна от другой особах. До того же време-
ни хотя и царят между ними с виду незыбле-
мые и мир, и любовь, и блаженство, на самом
деле они еще чужды друг другу: нет ни общих
интересов, ни привычек, ни вкусов.

Вера  Петровна  любила,  или –  вернее –  ду-
мала, была убеждена, что любит Евгения Сте-
пановича, и это чувство жило в ее душе, пока
любимый человек был рядом,  перед ее  глаза-
ми.  Но  недаром  говорят:  „С  глаз  долой,  из
сердца  вон“.  Да  были  и  другие  обстоятель-
ства, содействовавшие этому.

„Спящий в гробе мирно спи, жизнью поль-
зуйся  живущий!“  А  как  же  не  пользоваться
жизнью  молодому,  только  начинающему
жить  существу?  Ведь  в  годы  юности  жизнь
так хороша, так отрадна, так привлекательна.



Много  она  сулит  неведомого,  светлого  сча-
стья, дивных радостей, и вряд ли у кого хвати-
ло бы духа отказаться от них.

А Вера Петровна была молода. Жизнь улы-
балась ей и манила в свою привлекательную
даль.  Жажда  личного  счастья  захватила  ее.
Вере хотелось жить, любить и быть любимой.

Все  печальные  случаи  ее  короткого  про-
шлого только распаляли в ней жажду счастья
и любви и не вызывали ропота на свою судь-
бу лишь потому, что Вера Петровна, по своей
молодости,  не  умела  разобраться  ни  в  своих
чувствах, ни в ощущениях.

Когда  она  в  девятый день была на  могиле
Евгения  Степановича,  к  ней  подошел  Твер-
дов.  Николая  Васильевича  она  знала  мало,
больше  понаслышке,  но  все-таки  заметила
его еще тогда, когда была невестой Гардина, и
тогда  уже  невольно  сравнивала  со  своим  на-
реченным.  Евгений  Степанович  был  добрый,
простой,  наивный,  как  дитя,  но  вместе  с  тем
мало  развит,  почти  необразован.  Твердов  со-
вершенно  напротив.  Был  ли  он  добр,  Вера
Петровна  не  знала,  но  его  нравственное  пре-
восходство  сразу  бросалось  в  глаза.  Твердов



отличался  хорошими  манерами  и  разносто-
ронним образованием. Путешествия и пребы-
вание  за  границей  расширили  его  кругозор.
Поэтому он невольно обращал на себя внима-
ние в  обществе,  к  которому принадлежали и
Пастины с дочерью и покойный Гардин.

А тут Вера Петровна узнала о пари, заклю-
ченном  Твердовым  и  Филипповым.  Весть  об
этом  разнеслась  быстро.  Когда  хоронили  Гар-
дина, то среди провожавших его только и бы-
ло разговора что о выходке Николая Василье-
вича. Весть о пари, переходя из уст в уста, до-
шла  и  до  Веры  Петровны.  Та  сначала  обиде-
лась.  И  так  она,  и  ее  судьба  возбуждали  тол-
ки,  а  тут  еще  это  пари  надолго  делало  ее
притчей  во  языцех.  Но  обида  скоро  прошла.
Молодой вдовушке показалось даже лестным,
что находятся люди, которые ради нее не жа-
леют  жизни,  идут  наперекор  судьбе,  смело
бросая ей вызов.

Смелость всегда действует на женщин оба-
ятельно,  если же при этом смельчак молод и
недурен  собой,  то,  какое  женское  сердце  не
забьется при мысли о нем сильнее. Так и рас-
сердившаяся,  было,  на  Твердова Вера Петров-



на очень скоро сменила гнев на милость. Она
стала  охотно  прислушиваться  к  доходившим
до нее рассказам о пари,  сама издалека нача-
ла расспрашивать о нем и его жизни и всегда
краснела, когда подмечали ее появившийся к
этому человеку интерес.

Твердов  действовал  тонко  и  умело.  Ему
нужно  было  создать  в  глазах  молодой  вдо-
вушки  ореол  героя,  рыцаря,  вступившего  из-
за  красавицы  в  борьбу  с  драконом,  и  он  вы-
жидал,  когда  слух  о  его  пари  дойдет  до  Веры
Петровны,  заинтересует  ее  и  заставит  меч-
тать о неожиданно появившимся „рыцаре“.

Все это время он только один раз был у Па-
стиных –  на  другой  день  после  панихиды,  и
то лишь с официальным визитом. В качестве
шафера несчастного Евгения Степановича он
явился к  его  молодой вдове,  высказал ей глу-
бокое  соболезнование,  при  этом  говорил  так
душевно-ласково,  что  Вера  Петровна,  тогда
еще  ничего  не  знавшая  о  пари,  была  искрен-
не тронута.

После  этого  визита  Твердов  не  показывал-
ся  на  глаза  молодой  вдовушке  и  даже  на  по-
минальном  обеде  после  погребения  Гардина



сумел так стушеваться, что Вера Петровна не
увидела его, хотя и отыскивала глазами среди
собравшихся.

Николай  Васильевич  был  прекрасно  осве-
домлен обо всем, что происходило в семье Па-
стиных.  У  Савчука  оказался  там  большой
„благоприятель“  и  даже  „кум“.  Еще  до  несча-
стья  с  Гардиным,  как  рассказывал  Николаю
Васильевичу  Савчук,  к  Пастиным  поступил
на место кучера, дворника, слуги – словом, на
работу  неопределенную,  его  земляк,  Алек-
сандр Пискарь. Он так поставил себя по отно-
шению  к  Петру  Матвеевичу  и  Анне  Михай-
ловне,  что  пользовался  полным  их  доверием
и  был  в  качестве  своего  человека  посвящен
чуть ли не во все семейные дела.

Пискарь всеми своими новостями делился
с  Савчуком,  а  тот  не  замедливал  передавать
своему  барину.  Это  значительно  облегчало
Николаю  Васильевичу  выполнение  намечен-
ного  им плана.  Зная  о  том,  что  происходит  в
семье  Пастиных,  что  говорят  там,  как  отно-
сится к нему Вера Петровна, Твердов мог дей-
ствовать  так,  как  находил  для  себя  более
удобным  и  скорее  приближающим  его  к  це-



ли.
Действовал же он, по-видимому, совершен-

но  самостоятельно.  По  крайней  мере,  Кобыл-
кин все это время даже на глаза ему не пока-
зывался, и в последний раз Николай Василье-
вич видел его  на панихиде в  больничной ча-
совне.

На  девятый  день  после  кончины  Евгения
Степановича  Твердов  поехал  на  кладбище  с
решительным  намерением  начать  действо-
вать.  Ему  хотелось  поскорее  покончить  со
всем этим делом, в которое он так неожидан-
но  впутался,  и  уехать  куда-нибудь  подальше,
но бросить все, не доведя до конца, он теперь
ни  за  что  не  решился  бы.  Помимо  того,  что
ему самому хотелось узнать истинные причи-
ны  всех  «случайностей»,  происшедших  с  же-
нихами Веры Петровны, что игра со смертью
казалась ему привлекательной, он видел, что
приятели уже начали подтрунивать над ним,
замечая, что он ничего не предпринимает для
выполнения своего пари.

– Сболтнул  ты,  Николя! –  добродушно  по-
хлопывая  его  по  плечу,  говорил  Филиппов. –
Ну, да ничего! Я очень рад, что ты одумался…



Нам  всем  было  бы  прискорбно  знать,  что
мы – виновники твоего несчастья.

Твердов  отмалчивался,  но  эти  добродуш-
ные замечания действовали на него как шпо-
ры на кавалерийского коня. Только из-за них
одних  он  ни  за  что  на  свете  не  отказался  бы
от  своего  фиктивного –  Твердов  был  уверен,
что оно именно таким и будет – сватовства к
дочери Рагуила.

После панихиды на кладбище он подошел
к Вере Петровне и заговорил с нею, делая вид,
что не замечает ее смущения. Разговор начал-
ся  с  самых  обыденных  вещей  и  с  виду  не
имел  никакого  значения,  но  в  нем  было  уже
то  знаменательно,  что  имя  Евгения  Степано-
вича  ни  разу  не  упомянулось  молодыми
людьми.

Ближе  к  делу  помог  перейти  старик  Па-
стин.

– Что не видать-то тебя, спорщик загранич-
ный? –  сказал  он  Николаю  Васильевичу,  ко-
гда  после  панихиды  они  шли  к  кладбищен-
ским воротам.

Петр  Матвеевич  дружил  еще  с  покойным
отцом Твердова, самого Николая Васильевича



видел в колыбели и относился к нему не как
ко  взрослому молодому человеку,  а  как  толь-
ко встающему на ноги подростку.

Твердов  привык  к  такому  обращению  ста-
рика и любил,  когда тот заговаривал именно
таким тоном.

– Какой,  Петр  Матвеевич,  спорщик? –  улы-
баясь,  спросил он и взглянул на Веру Петров-
ну.

Та густо покраснела и потупилась.
– Да  уж  слыхал  я  какой! –  по-прежнему

добродушно  ответил  старик. –  Слухом-то  зем-
ля полнится. Ишь ведь какой Бова-королевич
выискался!

– Полноте, какой там Бова-королевич!
– Ну-ну!  Вот,  видишь ты,  хотел,  было,  я  те-

бя звать к себе, а теперь не позову, из-за этого
самого заклада вашего не позову… Какое дело
выдумал!

– Какое же, Петр Матвеевич?
– А  разве  хорошо  честную  мужнюю  вдову

так  порочить?  Смеются  ведь.  Позови  я  тебя –
сейчас толк пойдет – вишь, накинулась… Нет,
ты  там  как  хочешь,  сердись  не  сердись,  а
звать тебя я не буду!



– И не зовите, Петр Матвеевич, сам приеду.
– А возьму да не приму,  велю сказать:  „До-

ма нет“.
– А  я  все-таки  приду.  Вас  дома  нет –  Анна

Михайловна  дома,  Анны  Михайловны  нет –
Вера  Петровна…  Так,  Вера  Петровна?  Вы  не
скажете, что вас дома нет, если я приду?

– Если меня и в самом деле не будет… – за-
икнулась та.

– Нет, нет! Если вас дома не будет, конечно,
что  же  и  говорить?  А  вот  если  вы  дома  буде-
те?

Говоря  так,  Николай  Васильевич  смеющи-
мися  глазами  взглянул  на  молоденькую  вдо-
вушку.

Та  опять  покраснела,  смутилась  больше
прежнего и пробормотала:

– Дома – милости просим.
– Ну, вот видите, Петр Матвеевич! – весело

воскликнул  Твердов. –  Вера-то  Петровна  доб-
рее  вас.  Смотрите же,  Вера Петровна,  я  скоро
приеду, да не с визитом, а запросто…

За  этими  разговорами  они  не  заметили,
как вышли за ворота кладбища, где Пастиных
ждал экипаж.



Тут  они  распрощались.  Петр  Матвеевич  с
дочерью уехал домой,  Твердов же сел на пер-
вого  попавшегося  извозчика  и  отправился  в
ресторан завтракать.

„А  девочка-то  в  самом  деле  миленькая, –
размышлял  он. –  Как  к  ней  этот  румянец
идет!  Вспыхнет,  словно  заря  на  небе…  пожа-
луй, и хорошо я делаю, выступая в роли Товия
при  этой  дочери  Рагуила…  Только  что-то  бу-
дет  из  всего  этого?…  Нужно  скорее  и  смелее
идти к цели.  Ха-ха-ха! –  рассмеялся он про се-
бя. – Седьмым женихом выступаю… Седьмым!
Что-то суждено? „Со святыми упокой“ или Ис-
айево  ликование?  Та-та-та…  Первое-то  еще
возможно, а от второго – унеси ты мое горе за
гороховое  поле…  А  девочка  все-таки  милень-
кая!“

Он  на  минуту  зажмурил  глаза,  стараясь
вызвать  в  своем  воображении  образ  Веры
Петровны, и даже улыбнулся, когда воображе-
ние нарисовало ему ее,  смущенную, потупив-
шуюся, раскрасневшуюся.

– Да,  скорее,  скорее  разделаться  со  всем
этим, –  прошептал  Николай  Васильевич,  от-
крывая глаза, – а то и в самом деле как бы не



быть бычку на веревочке…
Домой он вернулся под сумерки.
Савчук встретил его с загадочной улыбкой.
– Чего ты, Василий? – спросил Твердов.
– Так, ничего, Николай Васильевич, – было

ответом, –  кум  был…  Пискарь…  так  рассказы-
вал…

– Что рассказывал?
– Жениться  задумали  вы  как  будто,  Нико-

лай Васильевич,  и вскружили же вы всем го-
лову этим своим пари с господином Филиппо-
вым!  Пискарь  сегодня  с  кладбища,  где  и  вы
быть  изволили,  Петра  Матвеевича  вез  с  доч-
кой,  так  они  промеж  себя  разговор  имели  и
вас,  как  бы  жениха,  вспоминали…  Кум-то
слышал и рассказывал…

„Знаю  я,  какой  он  тебе  кум“, –  подумал
Твердов и сказал:

– Ну, что же они такое говорили?
– Да  многое.  Сперва  Петр  Матвеевич  как

будто сердиться изволили на вас,  что ослави-
ли вы, дескать, честную вдову, а Вера Петров-
на все вас защищала.  Потом Петр Матвеевич
и говорит,  что  ежели вы с  честными намере-
ниями,  так  он  не  прочь  будет  отдать  за  вас



дочку.  А  сама  Вера  Петровна  все  отнекива-
лась.  „Не  пойду, –  говорит, –  потому  что
смертное  несчастье  всем  женихам  принесла,
а  этот –  вы,  стало  быть, –  такой  добрый,  хо-
роший,  милый,  что  не  могу  его  под  такую
неприятность,  как  конец  земной  жизни,  под-
водить“.  Тут  Петр  Матвеевич  и  говорит:  „Да,
может быть, на сей раз все хорошо будет“, – а
Вера  Петровна  ему  в  ответ:  „Шестеро  помер-
ли,  и  седьмому,  видимо,  злосчастной  участи
не  миновать“.  А  Петр  Матвеевич  долго-долго
все говорил про вас: „Не прочь, дескать, я его
своим  зятем  взять“.  Господин  вы  хороший,
ласковый  и  не  без  капитала.  Вера  Петровна
ни в чем батюшке не перечила и даже подда-
кивала  ему.  Так,  говоря  только  про  вас  одно-
го,  до  самого  дома  доехали.  Тут  Петр  Матвее-
вич  говорит:  „Посмотрим,  может  быть,  ниче-
го  и  не  выйдет  еще.  Набрехал  парень  с  пья-
ных  глаз, –  это  про  вас  он  так-с,  простите  за
выражение, –  а  теперь очухался,  и  в  кусты.  А
если  Твердов  приедет  и  твоей  руки,  Верочка,
просить будет, так с моей стороны отказа ему
не будет, ты же в таком твоем деле как там са-
ма желаешь“.



– А Вера Петровна что?
– А та – известно, дело девичье, то есть что

я,  тьфу,  вдовье, –  раскраснелась,  что  маков
цвет и отвечает:  „Я,  батюшка,  из вашей воли
не выходила никогда и не выйду“.

– Ха-ха-ха! –  искренне  рассмеялся  Твер-
дов. –  Седьмой  жених!…  Не  думал,  не  гадал –
женихом  стал!  А  ты  что,  Василий,  думаешь
про все это?

– Что  же,  Николай  Васильевич,  дело  доб-
рое.  Женитесь,  с  Богом.  Женитьба  каждому
человеку предопределена.

– А  шесть-то  женихов,  что  на  тот  свет  от-
правились?

– Что же из того, Николай Васильевич? Из-
волите  знать  пословицу:  „Суженого  и  конем
не  объедешь“?  Так  почему  вы  знать  можете,
может быть, вы и есть суженый Веры Петров-
ны? Может быть, судьба ее вам приберегала, а
другие совались, куда им не следовало.

– Ого,  Савчук,  да  ты –  фаталист! –  смеясь,
воскликнул Николай Васильевич.

– Есть  малость, –  ответил  тот  и  тоже  че-
му-то засмеялся.

„Что  же,  ввязался  в  такое  дело,  надо  кон-



чать  его  так  или  иначе, –  подумал  Твердое. –
Жалко  будет  разочаровывать  девочку.  Ведь
придется  же  в  конце  концов  сказать  ей,  что
все  это  сватовство  было  затеяно  только  для
того,  чтобы  освободить  ее  от  таинственного
«изгнанника  Неба  и  земли»,  как  говорит  по-
чтеннейший  русский  Лекок;  но  если  это
удастся, так пусть она этим довольствуется, а
я ей в остальном не слуга. Роль Товия еще ту-
да-сюда,  но  только  не  с  последствиями.  Мне
моя свобода дороже“.

Николай Васильевич думал так, а какой-то
таинственный голос шептал ему:

„А  девочка-то  недурна!  Как  бы  не  быть
бычку на веревочке!“

Савчук между тем совершенно верно пере-
дал  Николаю  Васильевичу  суть  разговора,
происходившего между Петром Матвеевичем
и  Верой  Петровной  по  дороге  домой.  Пастин
все-таки  не  отказывался  от  мысли  видеть
дочь замужем. В глубине своей простой души
он  тоже  был  уверен  в  том,  что  суженого  ко-
нем  не  объедешь,  и  тоже  думал,  что  судьба
сберегает его дочь именно для какого-то, пока
еще  неизвестного,  суженого.  Явится  он –  и



судьба прекратит всякие гонения. Да и то ска-
зать,  старик видел,  что удары судьбы падают
не на его любимицу, а на других людей. Мало
того,  несколько  раз  он  ловил  себя  на  мысли,
которую  считал  для  себя  недостойной.  Из
всех  женихов  Веры  Петровны  наиболее  сим-
патичным  для  Петра  Матвеевича  был  тре-
тий –  Середин.  О  двух  первых он вовсе  не  ду-
мал.  Антонов  был  груб,  дерзок,  корыстолю-
бив,  и  Вера Петровна вряд ли была бы с  ним
счастлива.  Предшественник  Гардина  был  за-
носчив,  смотрел  на  Пастиных  как  на  людей,
которым  он  делает  величайшее  одолжение
своим сватовством, а это оскорбляло гордость
старика.  Кроме  того,  для  него  было  ясно,  что
этот  жених  так  же,  как  и  Антонов,  метил
лишь на приданое, Вера же Петровна отходи-
ла на последний план. Наконец, Евгений Сте-
панович  казался  Пастину  слишком  уж  мям-
лей, как называл его старик. В супружестве с
такими  людьми  женщины  тоже  имеют  мало
шансов быть счастливыми. И вот все эти так
или  иначе  нежелательные  претенденты  на
руку  Веры  Петровны  были  устранены  самой
судьбой.  Явился  Твердов.  Помимо  того,  что



Петр Матвеевич знал его  с  детства,  у  него  не
могло  быть  никаких  побуждений,  подобных
тем,  какие были у  его  предшественников.  По
рождению  он  был  ровнею  Пастиным,  по  ка-
питалу – значительно богаче их. Одно не нра-
вилось  Петру  Матвеевичу:  слишком  уж  ори-
гинальная причина вызвала в Твердове наме-
рение  посвататься  к  Вере  Петровне –  пари.
Как-никак  Петр  Матвеевич  был  человеком
старого склада и легкого отношения к такому
великому делу, как брак, не признавал. Но и с
пари он примирился.

Пастин почему-то  был уверен,  что  предло-
жение  со  стороны  Николая  Васильевича  по-
следует  непременно,  и  стало  быть,  необходи-
мо  будет  дать  тот  или  иной  ответ.  В  реши-
тельном  ответе  со  своей  стороны  Петр  Мат-
веевич  не  считал  себя  вольным.  Вера  была
единственной  наследницей  своего  крестного
отца,  и  каждый  раз,  как  только  возбуждался
вопрос  о  ее  замужестве,  Петр  Матвеевич  от-
правлялся к Юрьевскому и спрашивал его со-
вета.

Иван  Афанасьевич  всегда  был  против  за-
мужества  крестницы.  Это  удивляло  Пастина,



он  допытывался  о  причинах  этого  сопротив-
ления,  но  Юрьевский  в  ответ  начинал  нести
такую околесицу, что Петр Матвеевич не мог
найти в ней ни капли здравого смысла.

Впрочем,  Юрьевский только раз высказал-
ся категорически против. Это было еще с пер-
вым женихом.

– Да  помилуй,  Иван  Афанасьевич! –  проте-
стовал против упорства Юрьевского Пастин. –
Не  в  солку  же  мне,  в  самом  деле,  девку  отда-
вать? Затем и растил,  и  холил,  и  лелеял,  что-
бы вышла Вера замуж,  своим домком обзаве-
лась,  а  мне  со  старухой  на  старости  лет  вну-
чат принесла… В монастырь ее, что ли?

– Пусть  идет  в  монастырь! –  упорствовал
Юрьевский.

– А  зачем?  Да  и  сама  она  не  пойдет…  Де-
вушке жить хочется, а ты – в монастырь! Там
и без  нее  есть,  кому спасаться  да  грехи отма-
ливать.

– Пусть при тебе живет.
– В девичестве?
– Да.
– Нет, ты это оставь! Хуже во сто раз будет.

Да  разве  за  теперешним  народом  углядишь?



Уж и не знаю я,  кто за такой товар,  как дочь,
поручится:  живо  испортится,  и  только  позор
на семью падет. Да и то сказать: разве теперь
прежние  времена?  Теперь  родителей  дети  в
грош  не  ставят.  Запрети-ка  ты  ей,  поди!  Что
же,  думаешь,  не  сбежит?  С  первым  встреч-
ным сбежит. Так уже лучше как следует, с ро-
дительского  благословения,  честные  венцы
принять, чем по-нынешнему путаться. Как ты
там хочешь, Иван Афанасьевич, в своих капи-
талах ты волен, лишай крестницу наследства
или не лишай, а я Веру все-таки замуж отдам,
потому что иначе сбежит.

Юрьевский  молчал.  Ни  слова  не  добился
от него Петр Матвеевич.  Так без его согласия
и  была  объявлена  Вера  Петровна  невестой.
Он даже и на сговоре не был, а до свадьбы так
же, как и в четырех последующих случаях, не
дошло. Впрочем, интересы Веры Петровны не
пострадали – Юрьевский составил завещание
в  ее  пользу,  а  сам  стал  еще  мрачнее  и  угрю-
мее, чем до первого сватанья крестницы.

Каждый  раз,  как  только  являлся  жених,
Пастин  отправлялся  к  куму  и  просил  его  со-
гласия, но каждый раз все кончалось одним и



тем же.  Юрьевский ни слова  не  говорил ему,
так  что  поездки  Петра  Матвеевича  приняли
формальный  характер  и  походили  скорее  на
извещение о предстоящей свадьбе.

И в этот раз Петр Матвеевич ничего не до-
бился  от  Юрьевского.  Тот  выслушал  его,  не
сказал ни слова, а затем дал понять, что жела-
ет остаться один.

Старик вернулся домой ни с чем, впрочем,
он в этом не сомневался, да и само дело было
не  слажено,  даже,  собственно  говоря,  еще  и
не начиналось.

Зато  Николаю  Васильевичу  вскоре  после
посещения  Пастиным  кума  был  нанесен  ви-
зит,  которого  он  и  ожидать  не  мог.  К  нему
явился  не  кто  иной,  как  сам  Иван  Афанасье-
вич Юрьевский.

Николай Васильевич был дома и даже еще,
лежал в  постели,  когда  к  нему в  спальню во-
шел  Савчук  и  каким-то  особенным  тоном  до-
ложил:

– Вас спрашивает крестный отец вашей на-
реченной.

– Какой нареченной? – не понял Твердов.
– Виноват,  простите…  Вас  спрашивает  гос-



подин  Юрьевский,  крестный  отец  Веры  Пет-
ровны.

Твердое вздрогнул – этого визита он и ожи-
дать  не  мог,  потому  что  с  Юрьевским  даже
знаком не был.

– Я  его  совершенно  не  знаю, –  сказал  он. –
Что ему нужно от меня?

В  душе  Твердова  еще  не  изгладилось  то
неприятное  впечатление,  которое  произвел
на  него  Юрьевский  на  свадьбе  несчастного
Гардина.  Это  впечатление  еще  более  усили-
лось дикою выходкой Ивана Афанасьевича во
время  панихиды.  Твердов  был  уверен,  что
Юрьевский  шел  прямо  на  него  и  свернул  к
выходу,  только  опомнившись  и  сообразив,
что в присутствии людей вряд ли уместны по-
добные выходки.

– Скажи,  Василий,  что  меня  нет  дома, –
произнес он.

– Примите,  Николай  Васильевич, –  прого-
ворил Савчук.

Твердов  взглянул  на  камердинера,  тот
смотрел  на  него,  словно  желал  внушить  ему,
что не принять Юрьевского нельзя.

– Разве это необходимо? – спросил Твердов,



забыв, что перед ним стоит слуга.
– Очень, – тихо ответил Савчук.
– Тогда проси. А я оденусь и выйду.
Теперь  Твердовым  овладело  любопытство.

Что  мог  значить  столь  ранний  визит  этого
страшного и, как казалось, ненормального че-
ловека?  Вместе  с  тем  он  догадывался,  что  и
Юрьевский  неспроста  явился,  и  Савчук
неспроста  не  только  просил,  а  в  силу  извест-
ных  отношений  требовал,  чтобы  ранний
гость был принят.

Наскоро  одевшись,  Николай  Васильевич
вышел в гостиную.

Юрьевский тяжело поднялся при его появ-
лении и назвал себя.

– Мы уже отчасти знакомы: ведь я был ша-
фером  Гардина  на  его  свадьбе, –  ответил,
также назвав себя, Твердов. – Прошу садиться.
Чем могу служить?

– Я  пришел к  вам по  весьма щекотливому
делу, –  начал  Юрьевский, –  по  поводу  моей
крестницы.

– По поводу Веры Петровны?
– Да… Надеюсь, что нас не подслушивают?
– Не  думаю…  Мы  одни…  В  чем  же  дело?



Мне кажется, что я к Вере Петровне никакого
отношения  пока  не  имею,  и,  признаюсь,  ва-
ши слова для меня странны.

– Да,  да,  действительно  странны…  Все,  я
знаю  это,  считают  меня  сумасшедшим,  все
только  и  видят  мои  странности…  только
странности,  только  безумие,  и  больше  ниче-
го…

– Позвольте,  Иван  Афанасьевич,  вы  сказа-
ли, что желаете говорить по поводу Веры Пет-
ровны? Так и будем говорить на эту тему… Я,
право,  не  знаю,  что  говорят  о  вас,  да  мне  до
этого вовсе нет дела… Я слушаю.

Юрьевский несколько мгновений молчал.
– Вы в  самом деле хотите жениться  на  мо-

ей крестнице? – он поднял голову и в упор по-
смотрел на Твердова.

– Я никого не посвящал в свои намерения.
– Однако  я  знаю  из  вполне  достоверного

источника,  что  такие  ваши  намерения  суще-
ствуют.

– Может быть.
– И вы намерены осуществить их?
– Это – мое, одного меня касающееся дело.
– Не  спорю,  но  обращаюсь  к  вам,  как  к



несомненно разумному человеку: откажитесь
от этой мысли.

– Почему?
– Мне  жалко  вас, –  сказал  Юрьевский,  за-

мявшись.
– Очень вам благодарен, но…
– Я знаю, что вы хотите сказать: что вы ни

в  чьей  жалости  не  нуждаетесь.  Так  ведь?  Но
это –  другой  вопрос.  И  я  уверен  в  том  же.
Только все-таки мне жалко вас.

– Но чем же вызвана эта жалость?
– Как  чем?  Вы  так  молоды,  жизнерадост-

ны,  у  вас  впереди  целая  жизнь,  и  вдруг  вме-
сто  этого  саван,  гроб,  могила…  Разве  это  не
ужасно? Разве это не страшит вас?

– Но позвольте,  мне кажется,  вы, господин
Юрьевский, противоречите сами себе, говори-
те совершенно иное, чем думаете. Ну разве не
вы незадолго до смерти Жени Гардина уверя-
ли его во всех прелестях небытия, нирваны?

– Как!  Вы  слышали? –  вскрикнул  Юрьев-
ский.

– Нет, не слыхал, но покойный Евгений го-
ворил  мне.  Он  передал  мне  свой  разговор  с
вами  за  тем  столиком,  в  отдалении,  где  вы



пили  с  ним  шампанское.  К  сожалению,  Евге-
ний не понимал, что значит слово „нирвана“,
иначе  он  не  был  бы  так  спокоен  после  этого
разговора. Но что с вами, милейший? Я вижу,
вам не по себе. Не прикажете ли воды? Я сей-
час распоряжусь!

– Нет,  не  нужно,  ничего  не  нужно, –  зады-
хаясь, ответил Юрьевский. Он был бледен, но
спокоен. –  Я  действительно  говорил  этому
несчастному о нирване, но разве не имел я на
это  права?  Разве  судьба  его  предшественни-
ков не давала этого права?

– Вы  полагаете –  судьба? –  сам  не  зная,  за-
чем  сделал  Твердов  ударение  на  последнем
слове.

– Да,  да,  судьба! –  закричал  Юрьевский. –
Только  судьба,  и  ни  что  иное.  Никто  ничего
сказать не может. Судьба – и только.

– Пусть  будет  судьба,  если  вам  это  угодно,
судьба  так  судьба,  но,  конечно,  до  поры  до
времени, –  улыбнулся  Твердов. –  Однако  мы
отвлеклись  от  нашей  первоначальной  темы.
Какое же отношение имеет ваш визит к моим
матримониальным намерениям?

– Да вы-то сами разве не видите, не замеча-



ете,  что  происходит?  Ведь  эти  люди  погибли
ни за что ни про что. Вся их вина лишь в том,
что они осмелились…

– Приблизиться  к  повелительнице  вашего
царства, как вы изволили называть Веру Пет-
ровну в своей застольной речи? – перебил его
Твердов.

– Как  я  называю  ее,  и  что  она  для  меня –
это  мое  дело! –  ответил  Юрьевский. –  Но  вы-
то, умоляю вас, откажитесь от своих видов на
нее…  Слышите,  я,  старик,  умоляю  вас!  Денег
вам нужно – я дам, сколько хотите… Впрочем,
что  это  я?  Ха-ха-ха! –  вдруг  переменил  тон  и
злобно  засмеялся  Юрьевский. –  Да  не  все  ли
равно теперь?… Ха-ха-ха?

Твердов  с  удивлением  смотрел  на  него.
Перед  ним  был  совсем  другой  человек.
Юрьевский поднялся и стоял, выпрямившись
во  весь  рост.  Его  крупная  фигура  словно  еще
больше  выросла,  раздалась.  Нервно  подерги-
вавшиеся  губы,  бесцветные  глаза  с  бессмыс-
ленно-диким  взглядом  теперь  изобличали  в
нем  ненормального  человека.  В  его  хохоте
слышалось  что-то  дьявольское.  Твердову  ста-
ло не по себе. Он припомнил сцену в часовне:



теперь  Юрьевский  был  такой  же,  каким  он
видел его тогда.

– Нирвана…  небытие…  стремитесь  к
нему! –  почти  выкрикивал  Иван  Афанасье-
вич. –  Спешите  погрузиться  в  него!…  Неиз-
бежное  неизбежно.  Блажен,  кто  может.  Жре-
бий брошен.  Так  нужно… нужно… Я  не  вино-
ват.  Я  ни  при  чем.  Да  свершится!  Прочь  с  до-
роги! –  крикнул  Юрьевский  Николаю  Васи-
льевичу,  хотя  тот  вовсе  не  преграждал  ему
путь, а, встав с кресла, стоял в стороне.

С  этим  последним  окликом  Юрьевский
словно  ослабел,  как-то  странно  сгорбился  и,
не  глядя  на  Твердова,  неуверенной  походкой
направился к двери.

– Господин Юрьевский! –  окликнул его Ни-
колай Васильевич, когда странный гость был
уже у порога.

Тот  остановился,  но  не  оглянулся,  а  про-
должал стоять, понурив голову.

– Вот  что  я  вам  скажу, –  продолжал  Твер-
дов. –  Люди-то,  пожалуй,  и  правы.  Вам не  ме-
шает  полечиться,  а  то  ваше  дело  совсем  пло-
хо. Впрочем, это меня не касается. Говорю так
только,  чтобы  расквитаться  с  вами  в  чув-



ствах.  Вы меня жалеете,  а  я –  вас,  стало быть,
мы  квиты.  На  этом  и  покончим.  Крестнице
же  вашей  я  предложения  не  делал  и  ничего
ей  ни  о  каких  своих  чувствах  не  говорил.  А
теперь,  после  нашего  разговора,  непременно
сделаю  предложение.  Слышите,  господин
Юрьевский,  непременно  сделаю  и  все  свои
намерения  осуществлю.  Берегите  же  царицу
своего  царства.  Объявляю  вам,  что  я  похищу
ее у вас!

Какое-то  рычание  раздалось  от  двери.
Юрьевский  обернулся,  выпрямился,  потом
пригнулся,  как будто для того,  чтобы кинуть-
ся на Твердова.  Его глаза готовы были выско-
чить из орбит, на губах показалась пена, лицо
от прилива крови потемнело.

Николай Васильевич при взгляде  на этого
бешеного  зверя  в  человеческом  образе
невольно задрожал.

„А  что,  если  и  в  самом  деле  бросится? –
мелькнула у него мысль. – Мы одни, убьет!“

Юрьевский,  по  всей  вероятности,  действи-
тельно  кинулся  бы  на  Твердова,  но  в  это
мгновение  словно  из-  под  земли  вырос  Сав-
чук.



– Шапочку  пожалуйте,  ваше  степенство, –
заговорил  он,  становясь  между  Иваном  Афа-
насьевичем и Твердовым. –  А вашу шинель я
в передней подам.

Неожиданное появление нового лица при-
вело  Юрьевского  в  себя.  Он  так  же,  как  и  то-
гда,  в  часовне,  встрепенулся,  обвел  изумлен-
ным взглядом комнату, потом схватил из рук
Савчука шапку и выскочил из гостиной.
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вердов  после  ухода  Юрьевского  скорее
остался  в  недоумении,  чем  был  испуган.

Однако  намерение  Ивана  Афанасьевича  пе-
рейти  от  слов  к  действиям  было  столь  оче-
видно,  что  Николай  Васильевич  не  сразу
оправился.

– Маньяк…  Сумасшедший, –  пробормотал
он.

Савчук,  спокойный,  улыбающийся,  был
уже около него.

– Сумасшедший-то  он –  точно, –  заговорил
он, –  а  только  ох  как  иногда  бывает  опасен
для нормальных людей их брат… И не потому
опасен,  что  вред  какой  причинит, –  нет.  Это
бы еще туда-сюда,  а  вот хитры очень эти гос-
пода.  Иной так здоровым притвориться суме-
ет,  что больным его никто и не считает,  а  он
потихоньку  свои  идеи  в  исполнение  приво-
дит.

– А  этот  несчастный,  как  на  ваш  взгляд? –
спросил  Твердов,  переходя  с  Савчуком  на



«вы»,  словно забыв об их официальных отно-
шениях.

– Кто его знает? –  отозвался тот. –  Дело тут
темное,  докторского  свидетельства  нет,  а  без
этого  и  судить  нельзя.  Но  так,  ни  с  того  ни  с
сего,  тронуть  его  нельзя.  Человек  видный,
миллионер. Да и причин на то нет никаких.

– Но вот эти сцены, угрозы?
– Что ж такого. От слов до дела куда как да-

леко…  Ах,  да  что  же  это  я? –  спохватился
вдруг  он. –  Чего  это  я  язык-то  распустил?…
Одеваться  прикажете?  Идете  куда  или  дома
будете?

– Иду! –  подумав,  решительно  произнес
Твердов. – Так правду вам этот ваш кум, что у
Пастиных служит, говорил?

– Пискарь-то? Это о чем же?
– Да что вы? – махнул рукой Николай Васи-

льевич. –  Пора  эти  прятки  бросить.  Ведь  Ко-
былкин был у меня, и я действую по уговору с
ним, так что нам нечего и прятаться.

– Не знаю-с, Николай Васильевич, о чем вы
говорить изволите, – твердо ответил Савчук, –
о каких прятках и каком таком Кобылкине, а
Пискарю я доверяю – он не мог мне лгать или



какую-нибудь там сплетню передавать, не та-
кой он человек.

– Ну, хорошо! Так вот вы и передайте свое-
му, не знаю, как назвать, начальнику, наболь-
шему,  что  я  сейчас  же еду  сделать предложе-
ние  этой  вдовушке.  Говорю  я  это,  предупре-
ждая, чтобы вы и ваши были настороже с это-
го момента. Я не боюсь за свою жизнь. Теперь
я сам хочу, чтобы тайна была раскрыта, и чем
скорее,  тем  лучше.  Достаточно  было  всякой
тьмы, необходимо пролить свет на всю эту за-
гадочную  историю.  Я  догадываюсь,  что  у  ва-
шего Кобылкина уже есть в руках нить, по ко-
торой  он  доберется  до  клубка.  Так  вот  пусть
добирается.  Чем  скорее,  тем  лучше;  мои  нер-
вы  напряжены,  я  чувствую,  что  долго  не  вы-
держу, в особенности, если будут повторяться
вот  такие  сцены…  Слышите,  господин  Сав-
чук? Передайте же мои слова Кобылкину.

– Слушаю-с, – тихо проговорил Савчук, – бу-
дет исполнено, Николай Васильевич.

– И прекрасно… стало быть, скоро конец!
Твердов  рассмеялся  и  тихо  запел  песенку

Гренише из „Корневильских колоколов“:
– „Плыви,  мой  челн,  по  воле  волн,  куда



судьба влечет тебя!“
Явившись вскоре после этого к  Пастиным,

он  застал  там  переполох.  Глаза  Веры  Петров-
ны  были  красны  от  слез.  Петр  Матвеевич  и
Анна Михайловна ходили растерянные.

– Нехорошо,  сударь мой! –  негодующим то-
ном встретил его Пастин. – Так нехорошо, что
и не знаю, чем объяснить такое поведение!

– Петр  Матвеевич! –  воскликнул  удивлен-
ный Твердов. – Да что с вами? Что случилось?

– А то, сударь: какие мы ни есть, а все-таки
с твоим покойным родителем дружбу водили.
За  что  же  порочить  честную  купеческую  се-
мью?

– Вы  это  про  меня?  Да?  Ничего  не  пони-
маю! Ради Бога, объясните, в чем дело… Ника-
кой вины не чувствую…

– А ты что сегодня Верочкиному крестному
говорил? –  переменил  старик  тон  на  более
милостивый.

– Ах,  вот  кто  тут  замешался! –  воскликнул
Твердов.

– Да,  вот  кто!  Мало  того,  что  по  кабакам
честное имя треплется,  так еще близким род-
ственникам  насмешки  всякие  строить…  Те-



бе-то  что?  Поговорил  языком,  почесал  его  о
зубы, да и в сторону. А тут Иван Афанасьевич
пришел, так и пышет. ‚Позор, – говорит, – для
всех  позор,  для  всей  семьи  позор…“  Грозит,
что наследства лишит… А с него станется.

– И все это из-за меня?
– За язык твой!
– В  таком  случае,  Петр  Матвеевич,  я  дол-

жен буду просить вас об одном, – решительно
сказал Твердов. – Я – не миллионер, но все-та-
ки средства мои более чем приличные. И я во-
все  не  желаю,  чтобы  Вера  Петровна  теряла
что-нибудь из-за меня. Все, что я говорил, как
вы  выражаетесь  „в  кабаке“,  я  говорил  обду-
манно.  Я  твердо  решил,  прежде  чем  обмол-
виться  хоть  одним  словом,  просить  у  вас  ру-
ки  вашей  дочери,  и  если  не  сделал  этого,  то
лишь  потому,  что  не  считал  до  поры  до  вре-
мени удобным такое предложение. Но теперь
господин  Юрьевский,  который  был  у  меня  и
разыграл странную сцену, а затем ваши слова
заставляют меня сказать вам сейчас же о сво-
их намерениях, которые, как вы сами изволи-
те видеть, честны и благородны, и затем с ва-
шего согласия, если оно последует, повторить



мое предложение Вере Петровне.
– И  ты  это  всерьез? –  спросил  Пастин,  по-

смотрев на Твердова.
– Как нельзя более. Я все обдумал раньше.
– И не боишься?
– Чего?
– Да вот… Ну, шестеро впереди…
– Вот  вы  о  чем! –  улыбнулся  Твердов. –  Ну,

чего же тут бояться? Знаете пословицу: „Двум
смертям не бывать, одной не миновать“. Я же
не из трусливых, да притом еще фаталист по
убеждению… Что вы мне ответите?

Петр Матвеевич задумался.
– Не  знаю…  По  правде  скажу  я  тебе –  не

осуди только старика за откровенность – был
у меня с дочерью о тебе как-то тут разговор…

„Пискарь!“ – подумал Твердов и спросил:
– И какие же результаты?
– А вот какие: ежели ты и в самом деле не

боишься,  ежели ты и в самом деле говоришь
все  это  не  затем  только,  чтобы  кабацкий  за-
клад взять, так вот тебе моя рука. А если сме-
ешься  над  стариком да  над  бедной девочкой,
Господь тебе судья! Вот что я тебе скажу.

– Очень  рад! –  весело  сказал  Твердов. –  По



рукам? Да? А Юрьевский?
– Бог с ним! – махнул рукою Пастин. – Хоть

бы  век  его  не  знать.  Всю  душу  измочалил…
Дикий мужчина!

– Тогда  позвольте  мне  поговорить  с  Верой
Петровной?

– Говори, твое дело… Вера, Верочка!
Вероятно,  Вера  Петровна  слышала кое-что

из  их  разговора,  который  они  вели  довольно
громко, по крайней мере, на зов отца она яви-
лась смущенная, раскрасневшаяся и такая хо-
рошенькая в этом своем смущении, что Нико-
лай Васильевич невольно залюбовался.

„Прелесть  девочка! –  подумал  он. –  Жаль
будет, пожалуй, разорвать с нею, когда вся эта
катавасия кончится“.

– Вот, Вера, тут Николай Васильевич слово
к тебе имеет, – сказал Петр Матвеевич, – пого-
вори-ка с ним, а я к матери пройду. Будь вни-
мательна,  ты  теперь  сама  над  собой  наболь-
шая, я твоей воли с тебя не снимаю. Разговор
тебя касаться будет,  так ты и держи свою ли-
нию.

Он вышел, молодые люди остались одни…
В первые мгновения они смущенно молча-



ли.  Твердое,  расхрабрившийся  было,  не  знал,
с  чего  начать  свои  объяснения.  В  его  голове
крутилась  ядовитая  мысль,  что  перед  ним
„дочь Рагуила“, приближение к которой стои-
ло уже шести жизней. Невольно ему припом-
нился  умирающий  Гардин,  затем  промельк-
нуло  воспоминание  о  Юрьевском  и  диких
угрозах этого человека. Однако, последнее по-
влияло  на  Николая  Васильевича  решающим
образом, он встряхнулся, на губах у него заиг-
рала  улыбка,  и  он  заговорил  спокойным,  да-
же веселым тоном:

– В  малом,  Вера  Петровна,  мне  нужно  ска-
зать многое. Как будто и не время для такого
разговора,  да  чем  скорее  мы  решим  этот  во-
прос, тем лучше для нас обоих. Не так ли? Ес-
ли  так,  минуту  вашего  внимания –  и  все  раз-
решится. Э, да к чему все эти длинные преди-
словия! Я без букета, Вера Петровна, и даже в
сюртуке,  но,  тем  не  менее,  пришел  просить
вашей  руки…  прямо,  просто,  скоро:  хотите
быть моей женой?

Вера  Петровна,  до  того  сидевшая  с  потуп-
ленными глазами, взглянула на Твердова.

– Вы смеетесь,  Николай Васильевич? –  ска-



зала она.
– Почему?
– Вы сами знаете…
– Опять!  Гардин,  Середин,  Антонов  и  кто

еще? Ну, все равно… Вы про это? Оставьте, их
нет, а вы существуете… Что скажете?

– Я  ничего  не  могу  сказать…  Вспомните,
как меня окрестили и в газетах, и везде…

– Дочерью  Рагуила?  Ну,  что  же?  Если  вы –
исполняющая роль ветхозаветной девицы, то
почему  мне  не  выступить  в  роли  Товия?  Он
разрушил чары и, как вам известно, заставил
виновника всех несчастных супружеств Рагу-
иловой  дочери  убраться  за  тридевять  земель
в Экбатану. Ну,  вот и мне, может быть, то же
удастся. Что скажете?

– Нет,  нет,  Николай  Васильевич,  зачем  вы
все это? К чему это ваше предложение?… Ведь
я же знаю, чем оно вызвано. Неужели же я на-
столько  презренна,  что  надо  мною  можно
смеяться прямо мне в глаза? Ведь если бы не
это легкомысленное пари, вы сейчас не были
бы здесь.

– Вот  и  ошиблись,  дорогая,  очень  ошиб-
лись.  Да  что  таить?  Ведь,  правда.  Когда  про-



изошло это несчастье на вашей свадьбе, я всю
ночь  думал  о  вашей  участи  и  пришел  к  за-
ключению, что во всем этом есть какая-то за-
гадка. Тогда же я решил, что эту загадку нуж-
но  разгадать,  и… –  Твердов  запнулся.  Он  при-
помнил,  что  Кобылкин  упрашивал  его  мол-
чать о своих истинных намерениях, чтобы не
повредить ходу задуманных действий.  Поэто-
му  он  продолжил: –  И  я  решил,  что  если  все
это  было  только  случайностью,  я  останусь
цел  и  невредим.  Почему,  вы  спросите,  я  так
решил? Да потому что я, по своему глубокому
убеждению,  верю  в  предопределение.  Чему
быть – того не миновать. Кому нужно сгореть,
тот не утонет.  Мне то же убеждение или тай-
ные голоса души, врожденный инстинкт под-
сказывали  и  подсказывают,  что  умереть  мне
суждено не скоро… Много лет я еще проживу
на  белом  свете.  Я  же  верю  не  только  в  пред-
определение, но и в предчувствие, глубоко ве-
рю, и вот решил испытать судьбу.

– И  только? –  с  горькой  улыбкой  спросила
Вера Петровна.

– Погодите!  Это  было  сперва.  Было –  при-
знаюсь, вы верно сказали – мое легкомыслен-



ное пари с Иваном Ивановичем, чувства же в
то время не было никакого, простите мне эту
откровенность. Я решил поиграть с судьбой –
и  только.  Я  ведь  не  спорил  с  Филипповым,
что  вы  станете  моей  женой;  я  только  утвер-
ждал,  что  найдется  человек,  который,  зная
все предшествующие обстоятельства, сделает
вам  предложение.  От  предложения  до  сва-
дьбы  дистанция  огромного  размера,  всегда
можно  сделать  предложение  так,  что  отказ
последует  непременно.  А  я  вот  этого  не  хочу.
Я  много  думал,  анализировал  свое  чувство  к
вам  и,  наконец,  пришел  к  искреннему  убеж-
дению, что не судьбу испытать я хочу, а хочу
быть счастливым, и вы можете составить это
мое  счастье…  Повторяю,  я  говорю  все  это  по-
сле долгого размышления и теперь прошу вас
ответить  на  мой  вопрос:  согласны  ли  вы
стать моей женой?

Николай  Васильевич  приподнялся  с  крес-
ла,  в  котором  сидел,  и  устремил  пытливый
взор  на  Веру.  Увлекшись  ролью,  он  забыл  о
своих  недавних  намерениях  сделать  только
предложение, а затем уклониться от прямого
последствия.  Он  был  вполне  искренен.  Вид



этой вдовы-девушки, угнетенной каким-то та-
инственным роком, возбудил в его сердце жа-
лость,  к  тому  же  он  был  молод,  а  перед  ним
сидела хорошенькая особа, молодость же все-
гда и везде возьмет свое.

– Что  же,  Вера  Петровна? –  спросил  он. –  Я
жду ответа.

Вера Петровна вспыхнула и потупилась.
– Не  знаю,  что  и  сказать  вам,  Николай  Ва-

сильевич, – чуть слышно произнесла она. – За
откровенность вашу большое спасибо,  всегда
лучше, если все начистоту выходит. А что ска-
зать, что ответить, не знаю.

– Может быть, я не нравлюсь вам?
Вера Петровна потупилась еще более и не

сказала ни слова.
– Может  быть, –  несколько  повысил  голос

Твердое, –  вы  чувствуете,  что  не  в  состоянии
полюбить меня?

– Я  еще  никого  не  любила, –  послышался
шепот Веры.

– Как? А Гардин?
– Он  только  нравился  мне.  Кроме  того,  я

знала его с детства.
– А те… перед ним?



– Не  знаю…  Нет,  нет!…  Бедный  Середин
мне нравился, но это был только сон… греза…
Проснулась я – и ничего нет.

– А на мой вопрос что вы ответите?
– Не знаю…
Но лицо Веры Петровны выдавало, что она

не откровенна; оно вместо нее дало ответ Ни-
колаю Васильевичу.

– Милая! Так, значит, я не противен тебе? –
кинулся  он  к  молодой  женщине. –  Ты  мо-
жешь  полюбить  меня,  ты  любишь  меня?…
Слово,  одно  слово!  Хоть  шепни! –  Он  схватил
руки Гардиной и осыпал их поцелуями. – Что
же,  зачем  ты  молчишь? –  страстно  шептал
он. – Ответ!

Он  скорее  угадал  по  движению  губ,  чем
услыхал, ответ Веры:

– Да!
Мгновение – Вера Петровна была в объяти-

ях Твердова. Она не сопротивлялась, охвачен-
ная  незнакомым  чувством.  Твердов  был  пер-
вым в ее жизни человеком, прикасавшимся к
ней  своим  горячим,  страстным  поцелуем.  Се-
редин  только  промелькнул  перед  нею.  Анто-
нов,  грубый,  до  цинизма откровенный и  веч-



но нетрезвый, был ей противен; Гардин, друг
детства,  к  которому  она  привыкла,  как  при-
выкает сестра к брату, не мог пробудить в ней
чувство  любви.  Теперь  около  нее  был  моло-
дой,  красивый,  смелый  мужчина.  Вера  Пет-
ровна  почувствовала,  что  теряет  голову.  От-
давшись  внезапному  порыву  счастья  и  люб-
ви, она отвечала на поцелуи Твердова.

– Любишь?  Моя? –  шептал  тот,  едва  дыша
от волнения.

– Да,  да!  Твоя! Твоя! –  также шепотом отве-
тила Вера.

Вдруг в тот самый момент, когда Вера Пет-
ровна  и  Твердов  готовы  были  забыть  весь
мир, в комнате раздался глухой истерический
хохот.

Николай  Васильевич  вздрогнул  и  отшат-
нулся  от  Веры.  Та  тоже  пришла  в  себя  и  со
страхом огляделась.

В  дверях  гостиной  стоял  Юрьевский.  Он
ничего  не  говорил,  но  в  его  лице  и  диком
взгляде  было  столько  злобы,  что  Твердов
невольно задрожал.

Эта  сцена  продолжалась  не  более  мгнове-
ния. Затем Юрьевский вышел так же бесшум-



но, как и появился.
– Милый,  мне  страшно!  Я  боюсь  крестно-

го! –  прерывающимся  голосом  заговорила  Ве-
ра.

Как  ей  было  жаль  только  что  пережитых
мгновений  любви  и  счастья!  Так  они  были
новы и в  то же время так коротки,  что в  сер-
дечке  молодой  женщины  вдруг  вспыхнула
злоба  против  человека,  помешавшего  ее  сча-
стью длиться без конца.

– Какой  страшный  мой  крестный! –  повто-
ряла она. – Как он поглядел на нас!… Я боюсь,
боюсь…

– Разве  я  не  с  тобою  теперь? –  ответил
Твердов. – С тобою на всю жизнь… Но, правда,
он –  ужасный  человек.  Он  действует  на  нер-
вы.  Один  его  вид…  Оставь,  успокойся,  поце-
луй меня, и позовем отца и мать.

Вера Петровна прильнула к Твердову с но-
вым  поцелуем  и  тотчас  же  отпрянула.  За
дверьми послышались шаги Петра Матвееви-
ча.

– Ну, что, поладили? – спросил старик, вхо-
дя в гостиную и всматриваясь в молодых лю-
дей.



– Благословите  нас,  Петр  Матвеевич! –  ре-
шительно  произнес  Твердов,  беря  за  руку  Ве-
ру и подводя ее к отцу.

Тот опять посмотрел на них и улыбнулся.
– Скоренько  же! –  сказал  он. –  Ну,  да  что

же? Это – уже ваше дело. Старуха-то как рада!
„Достойный, –  это  она  про  тебя  говорит, –  мо-
лодой человек, не побоялся!“ Анна Михайлов-
на, мать, поди-ка сюда! – крикнул он жене.

Через  четверть часа  все  они уже сидели в
столовой.  Жених  и  невеста  поместились  ря-
дом,  и  пошел  разговор  о  том,  что  будет  даль-
ше.

– Пока,  дети,  обо  всем  молчок! –  произнес
Петр  Матвеевич. –  Нечего  раньше  времени
людей мучить.

– Я  думаю,  что  обвенчаемся  мы  потихонь-
ку, – заметил Твердов, – и сейчас же за грани-
цу.

– Так,  так… Что  же,  и  шести недель ждать
не будете?

– А после чего?
– Да после… – и старик запнулся.
– Чего  же  ждать? –  сказал  Николай  Васи-

льевич. –  Покойный  Женя,  в  сущности,  нико-



гда не был Вере мужем. Она – моя миленькая
женка. Так, Верочка?

– Да,  да,  милый! –  смотря  на  Твердова
счастливыми  глазами,  ответила  Вера,  и
взгляд ее  ясно показывал,  что если этому мо-
лодому  человеку  судьба  готовит  участь  его
предшественников, то чувство к нему, память
о мгновениях счастья никогда не исчезнут из
этой  маленькой  головки,  из  этого  бедного
сердца,  жаждавшего  любви  и  только-только
познавшего ее.

Николай Васильевич тоже был в каком-то
упоении.  Все,  что  было  у  него  ранее,  теперь
казалось ему ничтожным, пошлым. Это моло-
денькое существо, так доверчиво ответившее
на  внезапно  охвативший  его  порыв  страсти,
стало  ему  вдруг  близким,  бесконечно  доро-
гим.

Он чувствовал, что его прямая обязанность
защищать  и  оберегать  эту  женщину  от  всех
бед и напастей. Николай Васильевич не вспо-
минал  о  своих  недавних  намерениях  только
сделать предложение, и не больше. Он забыл
и  о  Кобылкине,  и  о  Савчуке,  и  о  Пискаре,  но
зато  вдруг  вспомнил  о  Юрьевском,  и  опять



невольная дрожь пробежала по его телу.
Вера  Петровна  как  будто  прочла  его  мыс-

ли.
– Папа,  опять  крестный  был? –  спросила

она.
Петр Матвеевич махнул рукой.
– Просто  не  рад  я  ему, –  сказал  он, –  кабы

знал,  никогда  его  в  кумовья  не  позвал  бы…
Мудрит-  мудрит!  Хоть бы прямо говорил,  что
ему не по сердцу. Так нет, молчит.

– Зачем он был? – спросил Твердов.
– А  кто  его  знает,  полоумного?  Утром  тут

был, –  насчет  тебя,  Николай,  набаламутил  и
ушел. Потом опять появился. „Вера, – спраши-
вает, –  где?“ –  „В  гостиной, –  говорю, –  серьез-
ным  делом  занята“.  Он,  ни  слова  не  говоря,
шасть  к  вам  в  гостиную,  захохотал  чего-то  и
ушел из дома. Хоть бы совсем никогда не при-
ходил! Бог с ним, с его наследством!

– Я,  папа,  откажусь от  его  денег, –  прогово-
рила  Вера  Петровна, –  не  нужно  их  нам.  Я
просто боюсь его.

Твердов не сказал ничего. Ему жалко было
портить настроение разговором об этом чело-
веке.



– Вот уже поистине будет, – переменила те-
му  Анна  Михайловна, –  что  суженого  конем
не объедешь, если на вашей свадьбе, Николай
Васильевич, все слава Богу будет.

– Будет,  Анна  Михайловна, –  улыбнулся
Твердов, –  все  благополучно  будет,  поверьте
моему слову.

– Давай-то, Боже, а то ведь покойники все.
Простодушная  женщина  не  подумала  о

том, что такие соображения вовсе не к месту.
Да молодые люди и не слушали ее, они, забыв
о  прошлом,  отдались  мечтам  о  счастливом
будущем.

Весь день они говорили и не могли нагово-
риться.  Говорили  о  свадьбе  и  окончательно
решили  обвенчаться  без  всякой  огласки  и
сейчас же уехать за  границу.  О смерти не ду-
мали. Твердое подсмеивался над судьбой и го-
ворил Вере, что, стоит человеку только поже-
лать  чего-нибудь,  но  пожелать  крепко,  с
непременным  решением  добиться  намечен-
ной  цели,  и  никакая  судьба  не  помешает  че-
ловеку так или иначе добиться желаемого.

Молодая  женщина  с  восторгом  слушала
эти речи. Николай Васильевич представлялся



ей  героем,  сказочным  богатырем,  витязем
прочитанных  ею  в  детстве  сказок.  Ей  вспом-
нился  Георгий-победоносец,  поражающий
ужасного  змея  и  избавляющий  обреченную
ему  на  жертву  царицу.  Она  даже  не  задума-
лась над тем,  удастся ли ее  избраннику побе-
дить  какого-нибудь  таинственного  „змея“,
она была уверена в его победе, и будущее ри-
совалось  ей  долгими  годами  счастливой,  без
малейшего облачка, жизни.



О

VIII 
Загадочное исчезновение

 
т невесты Твердов ушел поздно. Ему в этой
доброй семье было так хорошо,  что он по-

кинул ее с большим сожалением.
Вера вышла проводить его.
– До свиданья,  милый,  ненаглядный! –  ска-

зала она. – Береги себя.
– Я ничего не боюсь! – ответил Николай Ва-

сильевич.
– Все-таки  береженого  Бог  бережет…  Для

меня  себя  береги,  мой  любимый,  мой  един-
ственный!…

Николай Васильевич стал уже спускаться с
лестницы, как вдруг Вера окликнула его:

– Постой, постой! Дай мне перекрестить те-
бя… я тогда спокойна буду!

Наконец  Твердов  вышел  на  улицу.  Была
уже  ночь.  Тускло  мерцали  фонари,  улица  ка-
залась  пустынной.  Николай  Васильевич
крикнул  стоявшего  у  подъезда  пастинского
дома извозчика.

– Куда,  барин,  прикажете? –  отозвался  из-



возчик.
Николай Васильевич вздрогнул.
„Галлюцинация,  что ли?“ –  подумал он,  но

не предал этому значения и стал думать, куда
ему направиться.

Идти домой не хотелось. Отправиться в ре-
сторан,  где  в  это  время  обычно  собиралась
компания друзей, показалось Твердову, после
пережитых приятных часов, пошлостью.

„Проедусь по воздуху, – решил он. – Помеч-
таю,  подумаю.  Вот  она –  любовь!  И  как  вне-
запно!“

Он опомнился.  Извозчик стоял, дожидаясь
ответа.  Твердов  оглянулся.  У  ворот,  закутав-
шись  в  тулуп,  крепким  сном  спал  дворник,
прохожих не было.

– Вези, братец, куда знаешь, по городу про-
катиться, – сказал Твердов и сел в сани.

Лошадь – очевидно, не извозчичья кляча, а
рысак –  так  и  рванула  с  ходу.  Перед  Твердо-
вым  замелькали  фонари,  дома,  улицы  и  пло-
щади,  но  он,  погруженный  в  счастливые  ду-
мы, даже не замечал их.

Вера  Петровна,  проводив  жениха,  верну-
лась и вдруг  почувствовала,  что в  ней что-то



переменилось. Исчезло радужное настроение,
светлые грезы сменились каким-то мрачным
предчувствием. Она словно поникла, и грусть
так ясно отразилась на личике молодой жен-
щины, что даже Петр Матвеевич встревожил-
ся не на шутку.

– Что  с  тобою,  Веруша? –  нежно  спросил
он. –  То  была  весела,  щебетала,  словно  птич-
ка,  радовалась  и  вдруг  что  ночь  осенняя  ста-
ла.

– Не знаю, папочка, – ответила Вера.
– Дело  известное, –  заметила  Анна  Михай-

ловна, – невестинское… Что впереди, как впе-
реди – каждая невеста призадумывается.

– Верно, мама. Особенно мне задумываться
приходится, ведь я – в седьмой раз невеста.

– Так что же? И слава Богу! Не обсевок, ста-
ло быть, какой-нибудь.

– А вдруг прежнее?…
– А  ты  не  горюй,  молись!  К  Казанской  Бо-

жьей  Матери  съездим,  молебен  отслужим,
авось Господь и пронесет… Да что ты, в самом
деле? Бог с тобою, о чем ты?

По щекам Веры катились слезы.
– Папа!  Папочка! –  заговорила  она. –  Роди-



мый мой,  если любите меня,  если только жа-
леете…

– Что,  Веруша?  Что? –  заволновался  Па-
стин. – Чего тебе?

– Пошлите  узнать,  вернулся  ли  домой  Ни-
колай, все ли благополучно с ним, тоска меня
мучит, гнетет.

– Можно!  Сейчас!  Пискарь  говорил  нам
как-то,  что  он –  приятель  и  кум с  камердине-
ром  твоего  нареченного,  его  и  пошлем…  Эй,
кто там! Пошлите-ка Александра!

– Да он на дежурстве,  у  ворот.  Дворник от-
лучился,  так  Пискарь  его  заменил, –  отозва-
лась  на  оклик  хозяина  горничная. –  Только
дворник сейчас вернется.

– Экий этот Пискарь дотошный! До всякого
дела ему надобность есть. Ну, с дежурства по-
зови,  пусть  съездит  к  Николаю  Васильевичу,
узнает, что и как.

– И  скажите  ему,  папочка,  чтобы  не  воз-
вращался, не повидав Коли, – попросила Вера
Петровна.

– Ладно.  Экая ты! Ну что с ним поделаться
может? Ведь столица, не муромские леса!

Вернувшаяся  горничная  объявила,  что



Пискаря у ворот нет; она было поискала его, а
городовой с ближайшего поста сказал ей, что
Пискарь  с  его  ведома  отлучился  куда-то  по
внезапной надобности и заявил, что и сам не
знает, когда возвратится.

– Чудно!  Что  такое  с  ним,  и  понять  не  мо-
гу! –  развел  руками  Пастин. –  Верно,  что-ни-
будь  срочное…  Хоть  и  недолго  он  у  нас  слу-
жит, да человек верный. Ума не приложу, как
теперь быть?

– Сами, папа, съездите, – умоляла Вера Пет-
ровна.

– И  то  самому  придется,  больше  делать
нечего, –  кряхтя,  встал  старик  и  пошел  оде-
ваться.

Для  Веры  Петровны  потянулись  бесконеч-
ные,  долгие  часы  ожидания.  Время  шло,  а
Петр  Матвеевич  не  возвращался.  Часовая
стрелка показывала далеко за полночь; нача-
ла беспокоиться и Анна Михайловна.

– Эка, старый полуночник, – ворчала она, –
чего  это  он?  Уж  не  молодость  ли  вспомнил?
Любил –  было дело! –  попутаться,  нечего грех
таить.

– Да  что  вы,  мама?  Как  вам  на  ум  такие



мысли  приходят? –  останавливала  старушку
дочь.

– А  что  же!  Быль  молодцу –  не  укор, –  про-
должала  та. –  Вот  и  теперь,  думаю  я,  пошел
отыскивать твоего Николая,  если он не дома,
так  нашел  где-либо  в  компании.  Попал  к  мо-
лодым  и  тряхнул  стариной.  Пожалуй,  так  и
есть.

Но старуха ошибалась. Часовая стрелка по-
казывала  половину  второго,  когда  вернулся
Петр Матвеевич.

– Что,  папа,  что? –  кинулась  к  нему  Вера
Петровна. – Видел?

– Постой, Веруша, дай дух перевести.
– Папочка… Не томите!
– Ну,  ну…  Приехал  я  это  к  нему, –  начал

рассказывать  старик, –  спрашиваю,  говорят,
не возвращался еще…

Вера Петровна тихо вскрикнула.
– Ну, что же из того, что не возвращался? –

поспешил заметить старик и продолжал свой
рассказ: – Я сейчас это потребовал Николаева
камердинера,  кума  Пискаря.  Говорят,  и  тот
ушел,  куда –  неизвестно,  когда  вернется –
неведомо, вот они, слуги-то нынешние! Поло-



жись-ка на них попробуй.
– Так  и  не  нашли  нигде  Николая? –  тихо

спросила Вера, и на ее глазах показались сле-
зы.

– Постой!  Знал  я  про  кабачок,  где  они  все
собираются. Дай, думаю, съезжу, верно, с при-
ятелями  хороводится.  Ну,  поехал,  приехал,
все налицо, вся честная компания: и Ваня Фи-
липпов  тут,  и  Александр  Александров,  и  Ми-
тя,  и  прочие  остальные,  все  как  есть  сидят  и
благодушествуют.  Ох,  эти  мне  полуночники!
И чего это отцы с матерями смотрят?

Старик,  видимо,  старался  тянуть  свой  рас-
сказ как можно дольше.

– И  что  же  Коля-то? –  волнуясь,  спросила
Вера. – С ними он?

– Нет,  нашего  сокола  между  ними  не  бы-
ло, –  с  неохотою  проговорил  Петр  Матвее-
вич. –  Спросил:  говорят,  не  бывал,  и  смеются
чему-то.

– Да вы бы, папа, опять к нему.
– Был, опять сказали – не возвращался… Да

что  мне,  в  самом  деле,  всю  ночь,  что  ли,  пу-
таться?  Эка  песчинка!  Не  бойся,  никто  не
съест, будет цел королевич-то твой!



Старик ворчал, но и у него нехорошо было
на  душе.  Невольно  думалось,  что  и  в  самом
деле не случилось ли чего с  Твердовым. Ведь
в прошлом были точно такие же неразрешен-
ные  загадки,  можно  было  ожидать  их  повто-
рения.

Вера  Петровна  тихо  плакала,  отец  ворчал,
стараясь  прикрыть  свое  смущение,  мать  оха-
ла и ахала, вдруг охладев к Николаю Василье-
вичу  и  коря  его  непростительным  вертопра-
шеством.

– Прямо  от  невесты  вертопрашничать  от-
правился! –  восклицала  она. –  Потерпеть  не
мог.  Ну  и  хорош  же!  Гусь,  одно  слово,  гусь,  и
больше  никаких.  И  зачем  тогда  весь  сыр-бор
водить было?

Неспокойную ночь провели все в семье Па-
стиных.

Наутро Петр Матвеевич сам, не дожидаясь
просьб Веры Петровны, решил отправиться к
Твердову.  Проснувшись,  он  узнал,  что  Пис-
карь  еще  не  возвращался.  Это  и  удивило,  и
рассердило старика, на кого-кого, а на дотош-
ного  малоросса  Пастин  вполне  полагался  и
поэтому ничем не мог объяснить его загадоч-



ное поведение.
В  гостинице,  где  жил  Твердов,  Пастина

ожидал  новый  сюрприз.  Оказалось,  что  за
полчаса  до  его  приезда  в  гостиницу  явился
посыльный  с  визитной  карточкой  Николая
Васильевича  и  объявил  от  его  имени,  что  он
прислан  немедленно  расплатиться  по  счету,
так  как  Твердов  должен  экстренно  уехать  из
Петербурга. Свой номер он оставлял за собою
на месяц и оплачивал его вперед. Камердине-
ру Савчуку также было прислано,  с  приложе-
нием  крупной  суммы,  уведомление,  что  Ни-
колай Васильевич более в его услугах не нуж-
дается, и он может искать себе место.

– А  где  же  этот  камердинер? –  спросил  Па-
стин. – Повидать бы его.

– Тоже  как  ушел  вчера,  так  и  не  возвра-
щался.

Делать было нечего, приходилось уйти.
Пастин отправился домой.
„И этот сбежал! – думал он по дороге с оби-

дой. – Поразмыслил – и на попятную! Ну что я
теперь скажу Вере? Эх, бедная, бедная!“

Но  ни  говорить,  ни  объяснять  дома  Петру
Матвеевичу  ничего  не  пришлось.  Там  уже  и



без  него  было  известно,  даже  в  подтвержде-
нии  самого  Твердова,  то,  что  старик  только
предполагал.

В  отсутствие  Петра  Матвеевича  пришла
телеграмма, данная, судя по штемпелям и по-
меткам,  на  Варшавском  вокзале.  В  ней  Твер-
дов уведомлял Веру, что, по твердом размыш-
лении, чувствует себя не в силах составить ее
счастье и спешит удалиться, дабы не мешать
ей быть счастливою с кем-нибудь другим, бо-
лее достойным.

– Да что же это такое? Да быть этого не мо-
жет! –  восклицал  Петр  Матвеевич. –  Ничего
подобного и представить было невозможно!

Однако  спорить  было  бесполезно.  Твердов
сбежал –  его  телеграмма  ясно  говорила  об
этом.

Но как все это могло случиться?



Н
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иколай  Васильевич,  словно  в  забытьи,
пролетал  улицу  за  улицей  на  лихаче  из-

возчике,  взятом  им  у  пастинского  дома.  Он
был так счастлив, так радостно настроен, что
ему  было  все  равно,  куда  ехать,  только  бы
быть в движении и не оставаться одному. Он
не замечал пути, по которому мчался. Сперва
улицы  были  шумны  и  людны,  потом  они
углубились  в  какие-то  мрачные  переулки,  и,
наконец, на Твердова пахнуло свежим, холод-
ным ветром.

– Куда ты везешь? – крикнул он кучеру.
– По Островам, – последовал ответ.
И  опять  Николай  Васильевич  невольно

вздрогнул,  услыхав  голос  возницы:  очень  уж
знакомым показался он ему.

Однако  мечты  и  грезы  снова  овладели
Твердовым,  опять  его  охватила  жажда  быст-
рого движения.  Легкий морозный ветер обве-
вал  его,  забирался  под  меховую  шинель,  за-
ставляя  кутаться,  и  это  доставляло  ему  удо-



вольствие. Какая-то нега разливалась по телу.
Он давно не был так доволен катаньем, как в
этот раз.

„Это хорошо, что на Острова, – размышлял
Твердое, –  там  поужинаю  где-нибудь  в  кабач-
ке  и  домой,  спать,  сейчас  же  спать…  „Уме-
реть –  уснуть“, –  припомнил  он  слова  Гамле-
та. – А что, – продолжал он думать, – сон – это
тоже своего рода нирвана,  о которой столько
твердил этот несчастный Юрьевский“.

Николай  Васильевич  улыбнулся,  припом-
нив внезапное появление Ивана Афанасьеви-
ча.

„Опоздал! –  подумал  он. –  Улетела,  братец,
твоя  царица!…  Чуть  бы  пораньше,  а  теперь –
тю-тю!…“

И опять ему стало смешно и в то же время
жалко  этого  странного  человека,  жившего
другой,  совершенно  обособленной,  жизнью,
исключительно  своими  интересами,  своими
радостями, своими печалями, далекого от все-
го, что не соприкасалось с его идеей.

„Маньяк, сумасшедший, – подумал Твердов
и  тут  же  невольно  сравнил  себя  с  Юрьев-
ским: –  Я ведь точно так же живу мечтой,  то-



же создал свое невидимое царство. Но как хо-
рошо,  как  отрадно  жить  грезой!  Только  те-
перь  я  начинаю  понимать  этого  несчастного
человека.  Вера  действительно  царица  его
грез. Юрьевский ведь так и назвал ее тогда. А
как больно, когда вдруг кто-либо вторгается в
твою  жизнь,  где  господствуют  грезы!  Как  тя-
жело,  когда  вдруг  разрушают  иллюзии!…  Не
хотелось бы мне испытать это“.

Неожиданный  толчок  заставил  Твердова
очнуться, прийти в себя. Он огляделся. Нет, не
на  Острова  завез  его  лихач.  Твердов  хорошо
знал там каждый кустик,  тут  же было что-то
другое,  совершенно  незнакомое.  Он  изумлен-
но оглянулся вокруг. По обеим сторонам были
видны  какие-то  строения,  в  их  окнах  не  све-
тились  огни.  Было  мрачно  и  пустынно.  Одно
только небо смотрело на землю бесчисленны-
ми  глазами-звездами.  Где-то  далеко  слыша-
лась колотушка ночного сторожа.

„Где  я?  Куда  попал? –  пронеслось  в  мозгу
Николая Васильевича. – Куда он завез меня?‘

Извозчика  не  было  видно,  лошадь  стояла
неподвижно,  как  вкопанная.  Твердова  вдруг
охватил  ужас.  Инстинкт  подсказывал  ему



близость какой-то беды, смертельной опасно-
сти.  Он  хотел  крикнуть,  хотел  отстегнуть  тя-
желую полсть, но вдруг что-то мокрое, липкое
и  пахучее  закрыло  его  нос  и  рот.  Твердов  по-
чувствовал, что теряет сознание…

„Середин,  Антонов,  Гардин! –  промелькну-
ли  в  голове  фамилии  его  предшественни-
ков. – Дочь Рагуила… Товий… и я… я…“

Твердов потерял сознание.
Сколько  времени  продолжалось  это  забы-

тье,  Николай  Васильевич  не  знал.  Очнув-
шись,  он  почувствовал,  что  ему  очень плохо:
голова  была  невыносимо  тяжела,  сердце  уча-
щенно  билось,  не  хватало  воздуха,  не  было
сил приподнять отяжелевшие веки.

Так  прошло  несколько  мгновений.  Вдруг
до  слуха  Твердова  долетели  звуки  музыки.
Слышались  мелодическое,  ласкающее  слух
пенье  флейты,  нежные  звуки  арфы,  рыдание
скрипки, и все это сливалось и утопало в зву-
ках чудного хора человеческих голосов.

Сделав  над  собой  усилие,  Твердов  открыл
глаза и замер в изумлении.

„Сон,  дивный  сон,  или  я  окончательно  со-
шел с ума!“ – пронеслось в его мозгу.



То,  что  он  увидел,  в  самом  деле,  могло
только  присниться.  Мягкий,  приятный  свет
разливался  вокруг.  Роскошные  тропические
растения  окружали  его  со  всех  сторон,  скры-
вая дивный оркестр и дивных певцов. Прият-
ная,  наводящая  сладкую  истому  теплота  раз-
ливалась  в  воздухе,  разнося  чудные ароматы
каких-то цветов. Как только стихли оркестр и
певцы, донеслось щебетанье и пенье невиди-
мых птиц. Все это вначале изумило Твердова,
но затем испугало. Он хотел приподняться, но
не мог: как только он начинал шевелиться, во
всем  теле  чувствовалась  невыносимая  боль,
словно  какие-то  путы  врезались  в  его  тело.
Только  голова  оставалась  свободной.  В  то  же
время  Николай  Васильевич  почувствовал,
что  не  может  издать  ни  малейшего  звука –
его рот был закрыт тугой повязкой.

Поняв, что все его усилия освободиться не
приведут  ни  к  чему,  Николай  Васильевич
вдруг успокоился. Не все ли равно? Раз борьба
невозможна, нечего и силы тратить. Но он по-
прежнему  был  уверен,  что  видит  все  это  не
наяву, а в странном сне, неизвестно чем наве-
янным.  Однако,  с  трудом  повернув  голову,



Твердов  различил,  что  лежит  не  то  на  траве,
не то на каких-то растениях.

„Галлюцинация… бред… Да я… я и в самом
деле сошел с ума“, – подумал он и замер.

Все  вдруг  разом  изменилось.  Свет  померк
и  сменился  кромешной  тьмою.  Невидимые
певцы, оркестр, птицы – все смолкло.

До  слуха  Твердова  донеслись  звуки  двух
хорошо  знакомых  ему  голосов,  заставивших
его затаить дыхание. Это были голоса Юрьев-
ского и Веры.

– Царица! –  слышался  голос  Ивана  Афана-
сьевича. –  Ты  опять  в  этом  дивном  царстве.
Все  здесь  тебе  послушно,  подвластно,  все
склоняется  пред  тобой,  как  склоняюсь  я,  его
повелитель и творец. О, награди же твоего ра-
ба,  дай  ему  мгновение  светлого  счастья,  ска-
жи, что ты его любишь!

– Люблю! – произнес нежный голос Веры.
Дрожа  от  волнения,  Николай  Васильевич

снова  стал  прислушиваться.  Говорил  Иван
Афанасьевич:

– О,  вот  счастье,  вот  неземное  счастье!  Ты,
ты, пред которой я благоговею, любишь… лю-
бишь меня?



– Люблю!
– Награда  превыше  всех  моих  заслуг.  Бла-

годарю!  Ты  возвращаешь  меня  к  новой  жиз-
ни,  даруешь  мне  бесконечное  блаженство…
Так любишь, любишь?

– Люблю!
– Царица! –  послышался  глухой  голос

Юрьевского. –  Ты –  греза,  мечта,  как  и  все  в
моем царстве. И сам я здесь тоже становлюсь
не  живым  существом.  Я –  дух,  бесплотный
дух, такой же, как и все. Я – сон, но в оболочке
смертного.  Одна  ты  владеешь  мной  всецело,
а  потому  все  покорно  тебе  здесь,  в  этом  цар-
стве.  Эй,  подвластные мне грезы и мечты,  со-
бирайтесь,  сходитесь,  слетайтесь  отовсюду,
начните  служение  вашей  царице,  принесите
ей  жертвы!  Я,  ваш  властелин,  приказываю
вам!  Моя царица!  Мой трон пред тобою!  Вой-
ди же на него, воссядь, а мне позволь лечь на
его ступенях, у твоих ног. Все собрались?

– Все,  все  здесь! –  раздался  хор  всевозмож-
ных голосов:  детских,  старческих,  мужских и
женских.

Твердов  лежал на  своем зеленом ложе,  не
шевелясь.  Ему  было  больно  от  стягивавших



его пут, стало быть, он не спал, но в то же вре-
мя  он  не  мог  понять,  что  здесь  происходит.
Ведь все, что он слышал, видел и ощущал, ма-
ло походило на действительность.

Мгновенно  около  него  разлился  ослепи-
тельно яркий свет,  но не свет солнца –  слиш-
ком уже он был ровен и безжизнен.

„Посмотрим,  что  будет  дальше, –  подумал
Твердов,  отдаваясь  теперь  любопытству. –
Право  же,  все  это  становится  очень  интерес-
ным… Но Вера! Здесь! Кто бы мог подумать?…
Непонятно,  непостижимо!  Однако  я  не  оши-
баюсь… Это ее голос… Она… С Юрьевским! Ни-
чего не понимаю, ничего не могу понять… Тут
шабаш какой-то! Столько голосов!“

Действительно,  голоса  неслись  отовсюду.
Слышались  серебристый  смех,  тихое  пение,
мужские  грубые  голоса,  даже  бряцание,  как
показалось  Твердову,  оружия.  Все  это  слива-
лось в невообразимый хаос звуков.

Вдруг все смолкло.
– Друзья  мои,  мои  рабы! –  раздался  голос

Юрьевского. –  Спасибо  вам,  вы  все  опять  со
мною, несете свой восторг моей царице.  При-
ветствуйте ее!



– Да  здравствует  царица! –  раздались  голо-
са.

– Бесплотны  вы,  мечты  и  грезы! –  продол-
жал Иван Афанасьевич. – Но всех вас я создал,
вызвал  к  жизни.  Вы  живете  мною,  а  я  живу
лишь  ею  одной.  Но  слушайте  же:  не  раз  на-
ступал  на  наше  царство  враг,  не  раз  начина-
лась  борьба,  и  мы  всегда  побеждали.  Вы  зна-
ете,  враг  стремился,  во  что  бы  то  ни  стало
овладеть  моей  царицей,  увести  ее,  отнять  у
меня. Разве я мог допустить это? С нею исчез-
ла  бы  моя  жизнь.  И  вот  я  смело  вступал  в
борьбу и всегда побеждал. Теперь опять нача-
лась борьба. Явился дерзкий…

– Смерть ему! – раздалось кругом.
– Вы  так  сказали.  Так  слушайте  же:  я  уже

взял в плен врага, и он теперь в моей власти.
– Смерть! Смерть ему!
– А ты что скажешь, царица моя?
– Смерть  дерзкому! –  услыхал  Твердов  го-

лос Веры.
– Пусть  будет  так!  Он  умрет,  как  умерли

другие, но только, прежде чем умереть, пусть
он увидит славу своих победителей!

Зеленые  кусты  вдруг  раздвинулись,  и  пе-



ред  Твердовым  предстала  картина,  похожая
на сказку.  Прямо перед ним,  на высоком тро-
не,  к  которому  вели  несколько  ступенек,  си-
дела  Вера.  На  ней  был  древнегреческий  на-
ряд, и вся она сияла бриллиантами и золоты-
ми украшениями. По обе стороны трона непо-
движно стояли две фигуры воинов с мечами у
бедер.  У  ног  Веры  полулежал,  прислонив  го-
лову к  ее  коленям,  Юрьевский,  также в  обла-
чении  древнего  грека,  и  торжествующе-злоб-
но смотрел в сторону своего врага – Твердова.
Более никого не было, но невидимые оркестр
и  хор  по-прежнему  исполняли  свою  дивную
мелодию.

Это  видение  продолжалось  несколько  се-
кунд.  Потом  свет  опять  померк,  и  наступила
тьма.

„Где я? Какая безумная греза поразила мой
мозг?“ – думал Твердов, а в темноте опять раз-
дался голос Юрьевского:

– Царица,  мой  пленник  будет  завтра  при-
несен  тебе  в  жертву!  Довольна  ли  ты?  Лю-
бишь ли меня?

– Люблю,  люблю! –  прозвучал  прежний  от-
вет.



Твердов рассердился.
„Что  это  она  заладила:  „Люблю,  люблю“, –

с  досадой подумал он, –  будто только это  сло-
во и знает! Ах, да, она еще слово „смерть“ ска-
зала. Чудно! Что все это значит?“

Все  стихло.  Не  слышно  было  ни  звука,  ни
шороха.  Николаю  Васильевичу  стало  страш-
но. Он заметался, но путы были крепки.

Страх,  волнение,  загадочность  происхо-
дившего  повлияли  на  Твердова:  он  потерял
сознание.



К
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В мире гармонии и красоты

 
огда  Твердов  пришел  в  себя,  вокруг  него
по-прежнему были тьма и тишина.
„Фу,  черт! –  выбранился  Николай  Василье-

вич. –  Да  когда  же  это  дьявольское  наважде-
ние кончится? Все это начинает надоедать“.

Как  будто  кто-то  прочел  мысли  пленника.
Тьма  начала  рассеиваться,  и  Николай  Васи-
льевич мог разобрать, что теперь он находит-
ся не в чудесном саду, а в каком-то другом ме-
сте. В наступившем сумраке были видны сво-
ды,  колонны,  это  был  какой-то  храм.  Сам
Твердов  лежал  не  среди  зелени,  а  на  невысо-
ком помосте.  Кто-то тронул его за  плечо.  Сде-
лав  усилие,  Николай  Васильевич  повернул
голову.  Рядом  с  ним  в  кресле  сидел  Юрьев-
ский, в том же самом древнегреческом уборе.
Он заговорил, и Твердов ясно слышал каждое
его слово.

– Сегодня  я  принесу  тебя  в  жертву  моему
божеству,  которое  ты  осмелился  оскорбить
своей нечистой лаской, –  произнес Иван Афа-



насьевич, и Твердов, припомнив все, слышан-
ное раньше, понял, что от последних злоклю-
чений его  отделяет,  по  крайней мере,  ночь. –
Сегодня,  скоро.  Твои  последние  мгновения
близки. Ты оскорбил божество и смоешь свой
поступок  кровью.  Но  будь  счастлив:  ты  не
просто  умрешь,  как  умирали  другие,  а
умрешь,  созерцая  царицу,  умрешь  во  славу
ее.  Я  принесу  тебя  в  жертву,  но  хочу,  чтобы,
умирая, ты знал, в чем твое преступление. Ра-
дуйся этому, будь счастлив. Другие,  кроме од-
ного,  точно  так  же,  как  и  ты,  лежавшего  на
этом жертвеннике, не знали, во имя чего они
умирают,  ты же будешь знать.  Все  равно для
земли  ты  уже  умер,  поэтому  ты  можешь
узнать  все.  Мертвецы  не  выдают  тайн.  Так
слушай!  За  этим  занавесом  покоится  моя  ца-
рица.  После  ее  пробуждения  ты  умрешь.  По-
слушай же: теперь будет говорить не жрец бо-
гини,  не  ее  раб,  а  такой  же  человек,  каким
был  ты,  прежде  чем  попасть  в  этот  великий
храм.  Я  всегда  был  одиноким  человеком,  за-
помни –  человеком.  Теперь я  уже не человек,
а дух во плоти, демон. Все человеческое давно
стало  мне  чуждым.  Когда  я  был  еще  челове-



ком –  почему,  не  знаю, –  все  люди  отшатну-
лись от меня. Я жил и не знал счастья, любви.
Ты возразишь, что это мне только казалось…
может  быть,  пусть  так.  Но  я  ощущал  это  от-
чуждение,  я  чувствовал  вокруг  себя  только
немую,  бездушную пустоту.  Вначале  я  винил
только себя,  думал, что сам не сумел прибли-
зиться к миру, занять в нем назначенное мне
природой  место.  И  это  может  быть.  Я  ведь
сказал,  что  с  тех  самых  пор,  как  только  себя
помню, я рос в полном одиночестве.  Я родил-
ся  богачом,  и люди видели во мне не челове-
ка, жаждущего любви, а золотой мешок. Меня
окружала  подлая  лесть,  но  льстили  не  мне,
превозносили не меня, а золотой мешок. С тех
пор  я  стал  презирать  людей,  отдаляться  от
них, уходить в себя. Озари меня своим светом
в  то  время  чья-либо  искренняя  ласка,  и  я
остался бы с миром и в мире, но – увы! – этого
не произошло… Со временем все шире стано-
вилась  разделявшая  меня  и  мир  пропасть.  Я
делал  попытки  к  сближению,  искал  мир.  Я
побывал почти везде на земном шаре, все ви-
дел,  но  только  не  находил  людей.  Я  старался
познать  природу,  но  и  она  была  бесконечно



далека  от  меня.  Как  и  в  людях,  я  не  видел  в
природе  искренности:  она  была  доступна
только  золотому  мешку.  Житель  севера  меч-
тает  о  чудесах,  тепле  и  солнце  юга,  южанин
мечтает  о  здоровом,  укрепляющем силы кли-
мате  севера,  больной  ждет  от  природы  исце-
ления,  здоровый –  счастья  и  радостей,  но  все
это доступно для них, если они богаты. А как
создается  богатство?  Богатство  одного  есть
сумма  недоеденных  кусков,  неисполненных
желаний многих. Все продается, все покупает-
ся – люди, природа, свет солнца, покой ночи –
все,  все,  все!  И  я  убедился  в  этом  и  вознена-
видел  мир.  Бездна  между  мною  и  им  стала
необъятна.  Тогда  я  решил  создать  для  себя
свой мир, где не было бы ни купли, ни прода-
жи, ни подлости, ни лжи, ни зла, где все было
бы чисто и свято и царили бы великое добро,
гармония и красота.

Юрьевский умолк и задумался. Твердов ле-
жал не  дыша,  находясь  под впечатлением от
услышанного.  Теперь  он  кое-что  начинал  по-
нимать,  ему  хотелось  возразить,  сказать  что-
то,  но  повязка  по-прежнему  плотно  закрыва-
ла ему рот.



Так  прошло  несколько  мгновений.  Иван
Афанасьевич  очнулся  и  посмотрел  вокруг.
Взгляд  его  упал  на  Твердова,  и  вдруг  лицо
Юрьевского  озарилось  тихой,  радостной,
счастливой улыбкой.

– И  знаешь  ли, –  заговорил  он  страстно, –
ведь я сумел сделать это. Я создал мир по сво-
ему  плану,  по  своему  желанию.  Как  хорош,
как  чудесен  этот  мой  мир!  Все  в  нем  гармо-
нично,  дивно-прекрасно,  божественно-совер-
шенно,  девственно-чисто.  Этот  мир –  мир  мо-
их  грез.  Они  населяют  его  и  не  испорчены
низкой лестью, не знают зла, они – воплощен-
ное  добро.  По  первому  моему  желанию  мое
воображение  вызывает  их,  они  послушны
мне, всегда со мною, и я всегда среди них. Их
много,  им нет числа.  Каждую мысль я  вопло-
щаю  в  образ,  и  он  не  проносится,  как  блеск
молнии, а живет со мною, родит другие обра-
зы и погибает лишь тогда, когда его существо-
вание  становится  бесцельным.  Вот  мой  мир,
вот  мое  царство!  Любой  всемогущий  король
может позавидовать мне.  Я –  повелитель это-
го  дивного  мира  грез,  созданного  мною  са-
мим.  Сколько  божественно-чудного  вижу  я  в



нем!  Часто  целые  великие  народы  населяют
его и живут не для борьбы, не для самоуниже-
ния,  но  для  совершенства.  В  моем  мире  нет
ни ропота, ни возмущений, в нем все – красо-
та, и ничего иного быть не может, потому что
все – мое создание, а сам я – слуга лишь красо-
ты и гармонии.

Юрьевский опять на мгновение смолк.
– И  вот  когда  мне  удалось  создать  свой

мир, –  заговорил  он, –  вдруг  тот,  другой,  жал-
кий,  ничтожный  человеческий  мир  повлек
меня к себе. В этом жалком мире появился ан-
гел. Это была Вера. Я помню то мгновение, ко-
гда я  увидел ее  впервые.  Это была беспомощ-
ная  кроха  материи,  кричащий  кусок  мяса,
бессмысленного  и  ничтожного,  но  все-таки
живого.  Красная  кожа,  сморщенная  рожица,
бессознательные движения,  но в мутных гла-
зах  уже  светились  искорки  новой  жизни.  В
них  было  что-то  такое,  чего  я  еще  не  знал.  В
этом  куске  кричащего  мяса  были  заметны
следы  иного,  чем  мое,  творчества.  Я  создал
бесплотные образы,  жившие только при мне
и для  меня,  а  тут  была  греза  во  плоти,  новая
жизнь,  создать  которую  я  был  не  в  силах,



жизнь живая,  но  беспомощная,  что  ждало  ее
впереди  среди  этого  проклятого  земного  ми-
ра? Муки одиночества, такие же, какие испы-
тал я. Страданье и, как награда за это, могила.
Меня  тронула  эта  беспомощность,  будущие
муки  этой  новой  жизни,  и  я  решил  взять  ее
в  свой  мир,  поселить  среди  радостных  грез.
Чем дольше шло время, чем чаще я видел Ве-
ру,  с которою, чтобы завладеть ею, я вошел в
земные отношения – крестил ее, – тем больше
росла  во  мне  жажда  сделать  ее  счастливой,
даже против ее воли. Понимаешь ли ты меня,
умирающий? Я мечтал, что сделаю ее наслед-
ницей  своего  царства,  и  она  будет  жить  так
же,  как  жил  и  живу  я  в  мире  счастливых
грез…  Понимаешь  ли  ты,  умирающий,  мо-
жешь  ли  ты  понять,  какое  чувство  овладело
мной, когда этот кусок кричащего мяса после
своей  недолгой  жизни  на  земле  вдруг  как-то
раз  весело,  ласково  улыбнулся  мне,  захлопал
ладошками  и  потянулся  ко  мне  своими  пух-
лыми  ручонками?  Я  видел,  что  это  существо
обрадовалось  моему  появлению,  и  затрепе-
тал. Это была первая искренняя радость, кото-
рую вызвал я в смертных, то, чего я ждал в те-



чение долгих лет. Искреннее чувство, искрен-
няя ласка. Я не узнавал себя. Я обезумел. Мой
мир  потускнел,  но  я  справился  с  собой  и  су-
мел восстановить свои владения. Что же? Раз-
ве  я  не  должен  был  вознаградить  это  суще-
ство за те счастье и радость, которые оно мне
подарило.  И  я  решил,  что  награда  будет  до-
стойной. Я, всесильный, решил, что это суще-
ство,  эта  девочка,  будет  при  жизни  царицей
моего царства, а я, в награду за минутное сча-
стье, стану ее верным рабом. Что может быть
выше этой награды?

Юрьевский  встал  и  отошел  на  несколько
шагов,  но  вдруг  вернулся  и  громко,  возбуж-
денно заговорил:

– И она стала царицей! Здесь все подвласт-
но ей. Но человеческий мир слишком крепко
держит  ее  в  своих  оковах  и  не  отпускает  ко
мне. Проклятый мир! Разве я мало люблю ее?
Я  люблю  ее  любовью  демона;  я  никогда  не
любил,  она  первая,  она  последняя.  Я,  демон,
я,  царь  грез,  люблю  ее,  как  простейший  из
смертных.  Но  мир  сказал  ей,  что  она  не  мо-
жет  любить  меня,  потому  что  между  нами
преграда,  о  которой  я  забыл,  хотя  сам  создал



ее. И она не разделила моей любви, не поняла
ее. Мир не отдал ее мне. Зачем она ему? Разве
со  мной  она  не  была  бы  так  счастлива,  как
никто? Но мир не только не отдал ее,  а  даже
осмелился вступить со  мной в  борьбу.  Он по-
сылал шестерых, чтобы отнять у меня Веру, и
все  погибли.  Ты  тоже  не  думай,  что  ты  жив:
ты  мертв,  как  и  те,  кто  шел  впереди  тебя.
Умрет всякий, кто последует за тобой. Я нико-
го из смертных не допущу к ней, моей любви,
моей царице.  Горе всем,  кто осмелится взгля-
нуть  на  нее.  Горе,  горе!  Я  всемогущ!  Я –  царь,
я –  повелитель!  На  этом  же  жертвеннике  ле-
жал такой же, как и ты, юнец, осмелившийся
отнять  у  меня  Веру.  Я  принес  его  в  жертву
своему  божеству.  Как  трепетало  его  тело,  ко-
гда  мой  жертвенный  нож  вскрыл  его  грудь!
Он не сразу умер,  а  жил со  вскрытой грудью,
пока не  перестало биться  сердце.  Но он умер
счастливым:  в  последние  мгновения  он  удо-
стоился лицезреть богиню. И ты умрешь, как
он, и будешь видеть ее.  Ты слышал, она сама
осудила  тебя  на  смерть,  и  я  исполняю  ее  во-
лю!  Ты  умрешь!  Смерть  не  страшна.  Радуйся,
а  не  страшись,  через  нее  путь  в  нирвану.  Ты



погрузишься  в  небытие  и  будешь  счастлив,
счастливее  твоего  предшественника,  которо-
го  я  казнил  в  его  логовище.  Это  я  убил  Анто-
нова.  Я  пришел  к  нему  незамеченным  и  си-
лою  своей  воли,  чарами  своего  взгляда  его,
обессилевшего  от  пьянства,  заставил  напи-
сать записку и перерезать себе горло.  Он сам
был  своим  палачом,  но  судьей  был  все-таки
я.  Это  я  столкнул  под  поезд  следовавшего  за
ним.  О,  эта  казнь  мне  удалась!  Я  верно  рас-
считал  момент,  в  который  он  должен  был
упасть  с  площадки,  чтобы  попасть  под  коле-
са. Это я казнил Гардина, до которого мне ни-
как  не  удавалось  добраться,  прежде  чем  он
успел в глазах людей овладеть моей царицей.
Я опустил в его бокал с вином две капли ред-
чайшего  японского  яда,  убивающего  и  не
оставляющего  никаких  следов.  Эта  драгоцен-
ность  всегда  со  мной.  Видишь  этот  пер-
стень? –  Юрьевский  поднял  правую  руку,  на
указательном  пальце  которой  красовался  зо-
лотой  перстень  с  крупным  бриллиантом. –
Стоит  только  нажать  пружину,  и  он  источит
драгоценные  капли,  дающие  живущим  сла-
дость  небытия.  И  как  глупы  люди!  Они  все



приписывают  судьбе,  они  не  видали  меня,
они даже не чувствовали меня. Теперь погиб-
нешь ты – и они даже не узнают, какая участь
тебя постигла: я принял меры, для них ты еще
жив и будешь жить, для жизни же ты мертв…
Ты  мертв  уже…  Но –  чу! –  слышишь  ты,  слы-
шишь?

Юрьевский с  восторженным лицом повер-
нулся  в  сторону,  откуда  доносилось  мелодич-
ное пение.

– Царица  пробудилась! –  закричал  он. –
Твой час пробил!

Юрьевский  повернулся  и  пошел  к  занаве-
су.

Николай Васильевич уже понял, что попал
во  власть  безумца  и  что  спасение  невозмож-
но.  Он чувствовал себя  и  в  самом деле  нежи-
вым и безропотно покорился участи, которую
считал  неизбежной.  Помощи  ждать  было
неоткуда.  Никакие  телохранители  не  помог-
ли.  Оставалось следить за тем,  что теперь бу-
дет делать страшный безумец.

Юрьевский  подошел  к  занавесу  и  прекло-
нил  колено,  потом  поднялся,  подошел  снача-
ла  к  одному  стоявшему  сбоку  занавеса  тре-



ножнику,  потом  к  другому  и  зажег  их.  В  воз-
духе сразу распространился дурманящий аро-
мат.  После  этого  он  опять  преклонил  колено
перед занавесом и только тогда отдернул его.

Твердов  взглянул  и  увидел  Веру,  в  одежде
древнегреческой  богини  неподвижно  сидев-
шую на троне.  По обеим сторонам трона,  как
и раньше,  стояли два воина,  но  теперь Нико-
лаю  Васильевичу  показалось,  что  они  не  так
неподвижны,  как  в  первый  раз.  Однако  раз-
глядывать  не  было  времени,  все  его  внима-
ние приковал к себе Юрьевский.

Безумец простер к своему божеству руки и
воскликнул:

– Привет тебе, богиня! Твой жрец, твой раб
преклоняется пред тобою!

С этими словами Юрьевский распростерся
на ступенях трона. Потом он поднялся и, тихо
спустившись  со  ступеней,  подошел  к  Твердо-
ву, обошел вокруг и стал лицом к трону.

– Сейчас свершится все! Поругание богини
будет  смыто  кровью  нечестивца! –  восклик-
нул он. – Богиня! Царица! Тебе кровавая жерт-
ва!

Твердов  увидел,  как  сумасшедший  взмах-



нул правою рукой. В ней был длинный нож.
– Я  вскрою  ему  грудь, –  продолжал  Юрьев-

ский, –  обнажу  пред  тобой  его  сердце,  и  ты
увидишь,  как  оно  грязно,  как  оно  холодно.  В
твою честь, царица!

Страшная  жажда  жизни  охватила  Твердо-
ва.  Он  забился  всем  телом,  но  путы  крепко
держали его. Нож, как магнит, притягивал его
взгляд. Мгновения, пока безумец, размахивая
им, придерживал левой рукой несчастного за
грудь, показались ему вечностью. Твердов со-
знавал,  что  как  только  опустится  эта  воору-
женная рука, для него все будет кончено.

Однако  Юрьевский  медлил.  Твердов  чув-
ствовал,  как  безумец  свободной  рукой  ощу-
пывает  его  левую  грудь,  чтобы  нанести  удар,
который бы не задел сердца.

Но в  тот  момент,  когда  безумец готов  был
опустить  нож,  Твердов  вдруг  услыхал  знако-
мый голос:

– Те-те-те,  всемогущий  владыка,  поиграли,
и довольно: так уже нельзя.

Николай  Васильевич  по  голосу  узнал  Ко-
былкина.

Послышался  дикий  вопль –  не  человека,  а



зверя,  у  которого  вырывают  из  пасти  добы-
чу, – и тотчас же хрипенье, хохот и стук от па-
дения двух тел.

Твердов  забился  опять,  но  вдруг  стих.  Ца-
рица оставалась неподвижной, но воины, сто-
явшие у трона, упали и с громким стуком по-
катились  по  ступеням.  В  это  время  двое  лю-
дей, перепрыгивая через них, бросились туда,
где слышны были хрипенье, хохот безумца и
шум отчаянной борьбы.

Твердов  узнал  их.  Это  были  Савчук  и  Пис-
карь.

Ощущение, что помощь подоспела, что нет
больше  опасности,  радость  возвращения  к
жизни  так  подействовали  на  Николая  Васи-
льевича, что он опять потерял сознание.



Т

XI 
Раскрытая тайна

 
вердов очнулся в незнакомой комнате.  Он
лежал на кровати, пахло лекарствами.
Николай  Васильевич  повернул  голову  и

увидел перед собой бледное и исхудавшее ли-
чико своей невесты.

– Вера! Богиня! Царица! – прошептал он.
– Тише, милый, молчи, молчи!… Доктор за-

претил, – сказала Вера Петровна, с нежностью
глядя на него.

– Где  я?  Жив  ли?…  Нож,  нож… –  лепетал
Твердов.

– Успокойся,  ради  меня  успокойся! –  отве-
тила Вера Петровна. – Все прошло… все благо-
получно…  После  узнаешь…  Выпей, –  и  она
протянула Твердову стакан с какой-то жидко-
стью.

Николай  Васильевич  сделал  несколько
глотков,  и  здоровый,  живительный  сон  овла-
дел им.

Спал он долго, а около его постели, не отлу-
чаясь,  сидела  Вера  Петровна.  Твердов  только



ей был обязан возвращением к жизни, своим
выздоровлением. Она так заботливо ухажива-
ла  за  ним,  как  не  могла  бы  ухаживать  ника-
кая сиделка.

Кобылкин  привез  его,  бесчувственного,  в
нервной  горячке,  в  дом  Пастиных,  сдал  им
больного и, ничего не объясняя, умчался.

Да и не до расспросов было Вере и ее роди-
телям.  Перед  ними,  хотя  и  без  памяти,  был
тот, которого они более никогда не надеялись
увидеть,  он  возвратился  к  ним,  и  это  было
главное,  все  остальное  в  эти  часы  и  первые
дни их не интересовало.

Петр  Матвеевич  созвал  лучших  докторов
столицы.  Те  долго  не  могли дать  ответ,  и  все
надежды  возлагали  не  столько  на  науку,
сколько на молодость и крепкую натуру боль-
ного.

И  они  не  ошиблись.  Молодость  и  сила,  а
также  нежный,  заботливый  уход  Веры  сдела-
ли свое дело.

Выздоровление  шло  с  замечательной
быстротой.

Вместе  со  здоровьем  крепло  и  его  чувство
к  Вере.  То,  что  сначала  было  мимолетной



вспышкой  страсти,  в  эти  дни,  пока  Твердов
был  прикован  к  постели,  превратилось  в  на-
стоящую любовь.

Николай  Васильевич  пытался  расспраши-
вать и Веру,  и Петра Матвеевича о подробно-
стях  своего  избавления,  но  те  говорили,  что
они сами ничего не знают, и были вполне ис-
кренни. Кобылкин упорно скрывался, а когда
Пастин все-таки поймал его, сумел отвертеть-
ся  от  всех расспросов,  решительно ничего не
сказав.

Когда  Петр  Матвеевич  сообщил  об  этом
Твердову, тот понял, что у Мефодия Кирилло-
вича есть на то своя причина.

Одно только было известно и Пастиным, и
всем  в  столице  (впрочем,  для  Петербурга  это
прошло  незамеченным):  Иван  Афанасьевич
Юрьевский  скоропостижно  скончался.  Ниче-
го такого, что могло бы броситься в глаза, воз-
будить  людское  любопытство,  в  этой  смерти
не  было,  поэтому  Юрьевского  похоронили,
поговорили о нем, да и забыли, как будто его
никогда и на свете не было.

А  между  тем  в  газетных  некрологах  про-
скользнула  черточка,  рисовавшая  покойного



с  хорошей стороны.  Юрьевский оказался бла-
готворителем,  каких  немного.  Он  оплачивал
учебу  детей  бедняков,  помогал  нуждающим-
ся.  Причем  добро  Иван  Афанасьевич  творил
втайне, не рисуясь ни перед кем, не выставля-
ясь напоказ.  Это было добро ради добра,  а  не
ради  каких-то  эгоистических  целей.  Когда
Юрьевского  хоронили,  за  его  гробом  шла  ве-
реница  незнакомых  людей.  Это  были  облаго-
детельствованные покойным бедняки.

Вера  была  единственной  наследницей
Ивана  Афанасьевича,  Юрьевский  отдал  ей
все,  но с условием, чтобы она некоторые бла-
готворительные дела продолжала и после его
смерти.

Твердов  понял,  что  означала  эта  черта
странного  характера  Юрьевского.  Он  ненави-
дел людей, презирал их и сам хотел быть луч-
ше тех, кого ненавидел и презирал.

Николай Васильевич, узнав, что Кобылкин
отмалчивается,  решил  тоже  ничего  не  гово-
рить  о  событиях  памятной  ночи.  Однако,  по-
правившись,  он  первым  делом  поехал  к  Ко-
былкину, чтобы поговорить с ним самому.

Мефодий  Кириллович  встретил  его  с  рас-



простертыми объятиями.
– А,  современный  Товий! –  воскликнул  он,

спеша  навстречу  Твердову. –  Наконец-то!  По-
хворали?  Ничего!  Зато  как  возмужали,  похо-
рошели!…  Садитесь,  батенька,  милости  про-
шу,  садитесь!  Знаю,  хе-хе-хе,  зачем  пришли,
знаю…  На  свадьбу  старика  звать?  Что,  род-
ной, чья правда?

Николай Васильевич улыбнулся.
– Ваша  правда,  Мефодий  Кириллович,  ва-

ша, –  ответил  он. –  Надеюсь,  не  откажете…
Ведь  эта  свадьба –  дело  ваших  рук,  вы  сосва-
тали.

– Ну, уж и я! Много чести старику… Ну, дай
Бог,  дай  Бог,  совет  да  любовь!  Смело  теперь
судьбу-то  мы,  хе-хе-хе –  побоку…  Хорошо  без
судьбы!… Я так думаю, что и на крестинах ва-
шего первенца скоро пировать буду.  А все-та-
ки,  батенька,  признайтесь,  отпраздновали
труса? Дайте-ка посмотреть, не поседели ли?

– Я  вот  и  пришел к  вам,  добрейший Мефо-
дий  Кириллович,  просить  вас…  Все-таки  мне
пришлось  быть,  пожалуй,  главным  действу-
ющим  лицом  этой –  уже  и  не  знаю,  как  на-
звать, –  трагедии,  мелодрамы,  феерии…  Будь-



те  добры,  посвятите  меня  в  некоторые  по-
дробности.

– Что ж, это можно. Только, чур, уговор: не
болтать.  Впрочем,  это  не  для  нас,  а  в  ваших
выгодах.  Я  все  прикрыл,  все  вышло  ши-
то-крыто, никакого сора из избы не вынесено.
Аминь всему!

– Я так и понял ваше молчание. Ведь у Па-
стиных до сих пор ничего не знают.

– И  прекрасно,  что  не  знают.  Ничего  осо-
бенно  такого  сверхъестественного  нет,  а  па-
мять, и очень неприятная, на всю жизнь оста-
лась бы. Блаженны неведающие… Так расска-
зать? Да что рассказывать? Сами, поди, о мно-
гом догадались?

– Пока  только  о  том,  что  этот  несчастный
Юрьевский был душевнобольным.

– Это  главное,  а  отсюда  все  остальное…
Свихнулся  он  когда-то  давным-давно.  Ну  что
же? Зла никому не делал, а добра творил мно-
го.  Бо-о-льшой  благотворитель  был!  Много
людей  теперь  за  упокой  его  души,  даже  не
скажу –  грешной,  молится.  По-моему,  греха
нет в том,  что он натворил,  ибо грех там,  где
сознание.



– Так неужели он…
– Да  ведь  вы  слышали  сами…  Он,  он  судь-

бой-то  был,  понимаете  ли,  все  у  него  хорошо
было. В своем загородном домике устроил он
себе  царство,  подвал  сырой  в  зимний  сад  об-
ратил,  да  в  такой  сад,  что  прелесть  просто!
Редчайшие  растения  там  были.  Просто  залю-
бовался я! Храм он там себе устроил и сам се-
бя  при  этом  храме  в  жрецы  возвел,  кадения,
курения, моления и все прочее.

– Но ведь не один же он был в этом саду.
– Один-одинешенек…  Храм-то  красоты  и

чистой любви.
– Позвольте,  я  же  сам  слышал  голоса,  му-

зыку, пение. Неужели галлюцинации?
– Нет, наяву все слышали.
– Тогда как же?
– Все  просто  в  этом  простейшем  из  миров.

Минуту  терпения,  все  сейчас  объясню.  Так  у
почтеннейшего владыки новосозданного цар-
ства  все  хорошо  шло.  Ну,  чудит  человек –  ка-
кая  же  в  том  беда?  А  вот  когда  беда-то  при-
шла: влюбился Юрьевский, влюбился до заре-
зу,  и,  вы  понимаете,  это  при  больном-то  моз-
ге…



– В Веру?
– Да,  в  свою  крестницу.  Будь  она  в  других

отношениях с  ним,  может быть,  Иван Афана-
сьевич обвенчался бы с нею и выздоровел, но
тут – нет. Хотя он и сумасшедший был, но че-
ловеческие  взаимоотношения  понимал  тон-
ко. Понимал он, что брак с крестницей невоз-
можен.  Больной же мозг  работал и  вот  выра-
ботал  такую  формулу:  ни  себе,  ни  людям.  Та-
кая  формула  была  слишком  примитивна,  то-
гда  тот  же  больной  мозг  подсказал  владыке
царства грез такую обстановку, которая впол-
не  соответствовала  бы  этому  царству.  Он  во-
ображал себя жрецом божественной красоты
и чистой любви и сделал свою крестницу ца-
рицей всего этого, а себя – царем при царице.
Живое существо из плоти и крови он обратил
в бесплотный образ  и  одухотворил его.  Види-
те,  какая  штука-то?  Для  него  Вера  Петровна
была  царицей,  богиней  и  всем,  что  вам  угод-
но.  Все  обходилось  благополучно,  пока  не
пришло время Вере Петровне идти замуж. Тут
и  началось.  Великий  жрец  царства  грез  дол-
жен был сохранить свою царицу в  чистоте и
непорочности. Разве мог он допустить, чтобы



кто-нибудь  из  смертных  осквернил  ее  своим
взглядом, помыслом? Она должна была жить
грезою, такою, как была для него. Юрьевский
представил  все  так,  будто  мир,  который  он
ненавидел, борется с ним, желая отнять самое
дорогое.  Последствия  известны.  Началось
устранение –  будем  говорить  попросту,  по-
житейски –  соперников.  Двух  удалось  устра-
нить легко,  а  вот  троих пришлось отправить
на тот свет.

– Но  позвольте,  мог  же  он  принять  и  дру-
гие  меры:  убедить  Петра  Матвеевича,  нако-
нец, саму Веру не выходить замуж.

– Так  и  послушала  бы  она  его!  Да  притом
Юрьевский сам вошел во вкус. Он смотрел на
подобные  устранения  как  на  жертвоприно-
шения своей богине. Хитры сумасшедшие, ох
как хитры! Откуда только что у них берется…
Теперь ясно вам, в чем тут суть?

– Да, но вот о том, что касается меня…
– Сейчас доберемся и до вас. Вы знаете, что

я  сам  хотел  разведать  причины  загадочных
кончин  женихов  Веры  Петровны.  Чутье  мне
подсказало,  что  здесь  что-то  не  так.  Тут  Гар-
дин со сватовством подвернулся. Ну, учредил



я самый бдительный надзор.  Решительно ни-
чего,  тайна,  загадка,  уму  непостижимо!  Гово-
рил  я  вам,  что  благодаря  этому  надзору  по-
койному  Евгению  Степановичу  обвенчаться
удалось. Я сумел на свадебный пир пробрать-
ся,  мои  молодцы  тоже  там  были.  Чтобы  по-
нять, как я нянчился с молодыми, достаточно
сказать, что кучер, который их в церковь и из
церкви  возил,  мой  подчиненный  был…  Ну,
хорошо,  стал  я  на  вечере  следить  да  приме-
чать,  что  вокруг  меня  делалось.  Все  чинно,
благородно.  Вдруг  бац:  Юрьевский,  привет-
ствуя молодых,  о  трупах,  о  смерти заговорил.
Совсем к такому торжеству подобные речи не
подходят. Точно мне что в нос шибануло. Зна-
ете,  как  бывает?  Сидите  вы  на  чистом  возду-
хе,  и вдруг запахами, каких быть в таком ме-
сте не должно,  откуда-то потянет.  Вы неволь-
но  в  ту  сторону  повернетесь,  откуда  такие
ароматы  несутся.  Так  вот  и  со  мной.  Стал  я
приглядываться,  запоминать.  Видел,  как
Юрьевский  „молодого  князя“  в  уголок  отвел,
говорил  о  чем-то,  жестикулировал,  затем  к
столу  с  недопитым  бокалом  вернулся.  Потом
этот  тост,  бокал  о  пол  и  с  пира  долой.  Стран-



но!  Несчастный  Гардин  тут  же  вскоре  скон-
чался. Да что же такое? Берег я как зеницу ока
и  не  уберег.  Ничего  понять  не  могу!  „Одрях-
лел,  на  живодерню  пора“, –  про  себя  думаю,
но  тут  вы  такой  толчок  моим  мыслям  дали,
что  они  так  и  запрыгали,  и  занавесочки  над
тайной дочки Рагуила зашевелились.

– Я ничего не понимаю, – сказал Твердое.
– Немудрено! Не до того было. Вы мне пере-

дали,  что  Юрьевский  говорил  Гардину  о  бли-
зости нирваны, и ваши слова прояснили мне
многое. Ночь я думал и еще припомнил. Иван
Афанасьевич, разговаривая на свадьбе с Евге-
нием  Степановичем,  жестикулировал  и  два-
жды  ладонью  руки,  будто  невзначай,  накры-
вал его бокал. Потом к столу он пошел с недо-
питым бокалом, только взял не свой, а Гарди-
на.  Свой  знаменательный  тост  Иван  Афана-
сьевич  произнес,  даже  не  пригубив  шампан-
ского,  а  затем  хлопнул  бокал  о  пол.  Теперь
мне все стало ясно. Юрьевский явился на сва-
дьбу  с  намерением  отравить  новобрачного,
что  и  исполнил,  причем  уничтожил  следы
своего преступления. Если же он отравил Гар-
дина,  очевидно  не  желая,  чтобы  тот  стал  de



facto  супругом  его  крестницы,  то  он  же,
Юрьевский, из тех же самых побуждений, мог
быть виновником гибели,  смерти и прежних
ее женихов.

– Но почему же вы его тогда не схватили? –
воскликнул Твердов.

– А  какие  у  меня  были  доказательства?
Ведь то,  что я сейчас сказал,  в то время было
только  предположением,  ни  на  чем,  кроме
умозаключений,  не  основанным.  Все  нужно
было проверить. Вас-то я и избрал для этого и
надеюсь,  что  теперь  вы  на  меня  за  это  не  в
обиде. Ну-с, хорошо! Сговорились мы с вами, а
я  все-таки предварительную проверочку про-
извел. Помните, на панихиде-то? Это я Юрьев-
ского подзудил:  указал ему на вас,  как на но-
вого жениха. Как он тогда на вас двинулся-то!
Я даже испугался. „Убьет, – думаю, – сейчас, да
и  все“.  Ничего,  опомнился,  бедняга,  все  обо-
шлось.  Только  после  этого  случая  я  уже  был
уверен, что на верном следу. Конец ниточки в
руках,  по  ней  до  клубка  добраться  нетрудно.
За вами я такой надзор учредил, что, кажется,
не только о каждом слове, но о каждом дыха-
нии вашем был осведомлен.



– И  все-таки  не  усмотрели, –  усмехнулся
Николай Васильевич.

– Ну, нет, позвольте. Я то знаю, о чем вы до
сих  пор  не  подозреваете.  Вы  только  знаете,
что попали в царство этого Юрьевского, а как
попали, даже представить себе не можете.

– Я помню, что вышел из дома Пастиных.
– Счастливый,  влюбленный  и  изволили

сесть  на  извозчика.  А  извозчик-то  кто  был,
знаете?  Сам  покойный  Иван  Афанасьевич
Юрьевский. Что-с?

– Позвольте, как же это? Впрочем, голос…
– Точно,  что  голос!  Часа  четыре он у  подъ-

езда  стоял  под  видом  лихача,  вас  дожидался.
Побывал  он  у  Пастиных,  еще  ваше  объясне-
ние  чуть  ли  не  на  самом  интересном  месте
прервал,  успел  переодеться  и  явился  под  ви-
дом  лихача  к  подъезду.  Продолжаете  думать,
что я не усмотрел?

– Но как же?
– А так-с.  У  вас  мой Савчук был,  а  у  Пасти-

ных –  мой  Пискарь.  Им  я  много  обязан  выяс-
нением  всего  этого  дела.  Юрьевский  под  ви-
дом извозчика у подъезда, а мой Пискарь яко-
бы  дворник  на  дежурстве.  Вот  на  чем  Иван



Афанасьевич  попался.  Все  у  него  предусмот-
рено было, только об одном он забыл. Ведь ко-
гда-нибудь  да  должны  были  эти  таинствен-
ные случаи с женихами одной и той же неве-
сты  внимание  на  себя  обратить  и  соответ-
ствующее расследование вызвать. Этого он не
предусмотрел,  слишком  уж  был  уверен,  что
все  люди  глупы,  один  он –  умница-разумни-
ца,  вот  и  попался.  Он  поехал  с  вами,  а  Пис-
карь –  за  ним.  Впрочем,  это  тоже для  провер-
ки  только.  Как  только  мне  доложили,  что
Иван  Афанасьевич  под  видом  извозчика  у
подъезда  пастинского  дома  стоит  и  вас  под-
жидает,  я  уже  знал,  куда  он  вас  повезет –  в
свое царство, а в нем я не раз побывать успел,
можно сказать, своим человеком сделался.

– И все-таки никаких мер не приняли!
– Невозможно было. Фактов у меня еще не

было.
– А мое похищение?
– Ну,  что  ж  в  нем  такого,  когда  цель  по-

ступка не ясна?
– Да вы-то знали, зачем он…
– Мало  ли  что  я  знал,  но  кто  бы  мне  пове-

рил?  Самого  сумасшедшим  сочли  бы.  Экую,



дескать, шехерезаду старый пень рассказыва-
ет.  Вы не извольте забывать,  что Юрьевского
никто серьезно больным не считал,  во  внеш-
них своих действиях он был вполне разумен.

– Но этот увоз, переодевание, маскарад?
– Вы  хотите  знать,  как  так  скоро?  Да  он

уже  не  раз  пробовал  увезти  вас  таким  обра-
зом,  но  не  удавалось:  мои  молодцы  мешали.
И  тут  не  удалось  бы,  стоило  только  Пискарю
прогнать  его  от  подъезда  или  быть  на  ногах,
когда  вы  вышли,  а  только  я  уже  решил  со
всей этой историей покончить.

– Ну, а дальше?
– Далее, как и следовало быть. Вы в мечты

погрузились  и  даже  не  смотрели,  куда  вас
Юрьевский  вез.  Он  же  завез  вас  в  свой  заго-
родный  дом,  где  у  него  было  царство  устрое-
но, там, прежде чем вы опомнились, он губоч-
ку с хлороформом к носу, вот вы и очутились
в его власти.

– Неужели же Юрьевский все это один сде-
лал?

– Все  один,  без  малейшего  пособничества.
У  него  было  двое  слуг,  но  они  предусмотри-
тельно  были  отпущены.  Да  это  еще  что!  На



другое утро он в гостиницу, где вы проживать
изволили,  посыльного  прислал,  чтобы  рас-
считаться  вместо  вас  и  объявить,  что  вы экс-
тренно  выехали,  от  вашего  имени  с  Варшав-
ского  вокзала  им  же  была  прислана  вашей
невесте  телеграмма,  в  которой  вы  „от  ворот
поворот“  заявляли.  Право,  нужно  быть  сума-
сшедшим,  чтобы  все  так  умно  проделать.
Ведь так вы и пропали бы, как в воду канули:
уехал, отмечен, с Варшавского вокзала дал те-
леграмму,  и  что  там  дальше  случилось,  кто
почем знает. Видите, как хитро!

– Да! Это надо признать…
– И все просто. Вам, пожалуй, не отвертеть-

ся,  если  бы  не  мы.  Только  мы –  я,  Савчук  и
Пискарь,  да  еще  трое  молодцов –  в  царство
пробрались  и  спрятались  там.  Когда  Юрьев-
ский  вас  в  жертву  начал  приносить,  мы  тут
как тут. Стоп, дескать, машина, задний ход!

– Но что я перенес, что перенес!
– Зато интересно было.
– Да,  я,  привыкнув  к  обстановке,  испыты-

вал больше любопытства, чем страха.
– Вот то-то и оно! В наш серенький век по-

добные встряски не лишни.



– Только  не  дай  Бог  никому  оказаться  на
моем месте!

– Конечно!  Поди,  ножа-то  здорово  испуга-
лись?

– Да. Но вот что, Мефодий Кириллович, вы
должны  разъяснить  мне.  Я  дважды  в  этом,
как вы называете, царстве видел Веру.

– И  я  тоже, –  невозмутимо  ответил  Кобыл-
кин.

– Мало того, что видел, я слышал ее голос.
– И я  тоже.  Только Вера Петровна была не

живая, а кукла.
– Но этого не может быть! Ведь голос…
– Что же из того? Вы музыку, пение слыша-

ли еще?
– Слышал… Это что же было?
– Эдиссоновы  штучки!  Фонографчики,

граммофончики,  только  хорошие,  а  не  такая
дрянь, какую теперь продают… Поняли?

– Но ведь это и в самом деле – сказки Шехе-
резады!

– Верно! Чего на свете не бывает! Подробно
при понятых все обозревали, не один я. Хоти-
те,  протокол  осмотра  покажу?  И  куклу,  и  ин-
струменты  могу  показать,  как  вещественные



доказательства, они были арестованы, только
ничего  не  понадобилось.  Жрец-то,  то  есть
Иван  Афанасьевич  Юрьевский,  отбился  от
нас,  вырвался  да  перстенек –  помните? –  с
драгоценным ядом, что ему с Гардиным служ-
бу сослужил, ко рту. Отнять не успели: ну, по-
нятно,  окочурился.  Вся  эта  история  закончи-
лась  без  огласки,  единственного  виновника
решено было схоронить тайно. Только «дело»
о  нем есть.  Да  и  потом,  мы подумали,  что  за-
вещание  покойного,  если  его  объявить  сума-
сшедшим, будет оспорено,  а в нем много доб-
рого.  Вот  вам  и  все.  Можете  совершенно  спо-
койно  бракосочетаться,  теперь  вашему  сча-
стью никто не помешает.

Николай  Васильевич  внимательно  по-
смотрел на Кобылкина.  Перед ним был обык-
новенный  человек  с  добродушным,  немоло-
дым лицом, на котором и особого ума не отра-
жалось.

– Как  мне  благодарить  вас,  Мефодий  Ки-
риллович, – тихо произнес Твердов, – не знаю.

– Не  стоит  никакой  благодарности, –  отве-
тил тот, – так сказать, все это по обязанности
службы.  Жалованьишко –  хе-хе-хе –  за  это  по-



лучаем.  Благодарить  не  благодарите,  не  ру-
гайте только,  а то ведь нашу профессию мно-
гие  любят  бранить.  Очень  рад,  что  смог  удо-
влетворить  ваше  вполне  понятное  любопыт-
ство.

Кобылкин встал. Твердов понял, что беседа
закончена.

– Я  надеюсь,  что  вы  будете  на  нашей  сва-
дьбе? – сказал он.

– Нет,  зачем  же!  Теперь,  думаю,  все  благо-
получно будет, так что мое присутствие пред-
ставляется совершенно излишним.

– А я очень прошу вас об этом. Ведь и Вера,
и я многим обязаны вам. Я прошу!

– Хорошо-с. Посмотрим, – без прежней при-
ветливости  ответил  Кобылкин,  стоя  перед
Твердовым в выжидательной позе.

– У  меня  есть  еще  одна  просьба, –  сказал
Твердов.

– Готов служить, чем могу, – последовал от-
вет.

– Мне хотелось бы поблагодарить этих доб-
рых, самоотверженных людей: Савчука и Пис-
каря.

– Увы-с! Они заняты поручениями, и их те-



перь здесь нет. Имею честь кланяться!
Твердов  вышел  несколько  обиженный  та-

ким окончанием их долгого разговора. Но, по-
размыслив, понял, что для Кобылкина, Савчу-
ка  и  Пискаря  он  и  окружавшие  его  были,  в
сущности,  чужими людьми.  Когда  потребова-
лось,  они заботились о нем больше,  чем о се-
бе,  даже  жертвовали  собой,  когда  же  опас-
ность  миновала,  и  все  обязанности  были  вы-
полнены, с ними вместе кончились и личные
отношения.

Впрочем,  Кобылкин  не  выдержал  своей
строго  официальной  роли.  Он  не  был  на  сва-
дьбе Николая Васильевича и Веры, но зато их
первенец зовет его крестным папой, а дочка –
крестница  Василия  Андреевича  Савчука.  Те-
перь  Николай  Васильевич  ждет  появления
нового  жителя  нашей  планеты,  и  уговорил
Александра  Константиновича  Пискаря  стать
его кумом.  Это единственное,  чем он смог от-
благодарить  самоотверженных  людей,  кото-
рым был обязан своей жизнью и счастьем.
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Примечания 
 [1]  Дочь  Рагуила  встречается  в  «Книге  Тови-
та».

Эта  книга  не  фигурирует  в  еврейской Биб-
лии,  ее  нет  в  протестантских  изданиях,  она
включена в католическую Библию, а в право-
славной значится как неканоническая. Книга
написана около 200 г.  до нашей эры.  В Книге
Товита  излагается  история  семьи,  попавшей
в  ассирийский  плен  из  северной  страны,  то
есть Израиля. Автор не стремился точно пере-
дать историю, содержание книги имеет рели-
гиозную  и  нравственную  направленность:
она  призвана  заставить  читателя  подавать
милостыню, хоронить умерших и вести нрав-
ственную семейную жизнь.

Товит являлся благочестивым мужем, был
взят в плен в ассирийский город Ниневию во
дни правления царя Енемессара. Он не покло-
нялся идолам, чтил истинного Бога,  раздавал
обильную  милостыню  и  тайно  от  царя  хоро-
нил казненных соплеменников, за что навлек
на себя гнев царя,  и имущество его было раз-
граблено.  Несчастный  случай  привел  Товита



к потере зрения. Но во всех своих бедах Товит
не  переставал  возносить  молитвы  к  Богу.
Оставшись в нищете и беспомощности, Товит
вспомнил,  что  его  друг  в  Мидии  должен  ему
десять  талантов  серебра,  и  послал  своего  сы-
на Товию за этим долгом.

В  это  время  в  Мидии  страдала  девица  по
имени Сарра от злого духа Асмодея.  Семь раз
она  пыталась  выйти  замуж,  но  всегда,  как
только  оставалась  одна  со  своим  женихом,
так появлялся злой дух Асмодей и душил его.
И Сарра молила Бога о помощи.

И Бог послал Своего Архангела Рафаила со-
провождать  Товию  в  пути  под  видом  челове-
ка  по  имени  Азария,  чтобы  «исцелить  слепо-
ту Товита и Сарру, дочь Рагуилову, дать в же-
ны Товии, связав Асмодея, злого духа».

В пути Товия с Рафаилом остановились на
берегу  Тигра,  где  архангел  Рафаил  повелел
поймать  чудесную  рыбу  и  взять  у  нее  сердц-
де, печень и желчь.

Прибыв  в  Мидию,  Архангел  Рафаил  от-
крыл Товии,  что страдает девица Сарра,  дочь
Рагуила.

Архангел  Рафаил  посоветовал  Товии  посе-



тить  Рагуила  и  посвататься  к  его  дочери,  но
войдя к ней в брачную ночь,  окурить все ды-
мом от сердца и печени чудесной рыбы. Тогда
злой  дух  будет  навеки  изгнан.  Товия  посту-
пил,  как  сказал  ему  архангел,  и  стал  мужем
Сарры.  По  совету  архангела  Товия  окурил
спальню  Сарры  и  изгнал  злого  духа  в  Землю
Египетскую, где Рафаил связал его. По возвра-
щении  домой  Товия  по  совету  архангела  по-
мазал глаза Товита желчью чудесной рыбы, и
отец прозрел.  Так Бог,  посредством Своего ар-
хангела  вознаградил  благочестивого  Товита,
помог Сарре и Товии.

«Книга  Товита»  не  оригинальна.  Известен
ее  древний  источник,  содержащий  мифиче-
ское  повествование  о  благодарности  умерше-
го, найденного у дороги и захороненного юно-
шей.  Позднее  у  этого  юноши  появился  спут-
ник, помогший ему жениться на дочери бога-
ча,  мужья  которой  умирали  в  первую  брач-
ную  ночь.  Он  уничтожил  гнездо  ядовитых
змей,  находящееся  в  женщине,  а  затем  объ-
явил,  что  он  тот  самый  умерший,  которого
юноша не оставил у дороги незахороненным.
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